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Birinci Boliim

1660 senesinde Londra’da kitap satin almak iste-
yen kisinin dort ayr1 bélgeden birini segmesi gerekiyor-
du. Dini eserler St Paul’s Churchyard’daki kitapgilardan
alinabiliyordu; Little Britain’daki irili ufakli dikkkanlar
Yunanca ve Latince ciltler izerine uzmanlagmigti; Fleet
Street’in en batisindakiler ise sehrin avukatlari ve ha-
kimleri igin kanuni metinler bulunduruyordu. Kitap
aranacak dordiincii —ve agik arayla en iyi- yer, Londra
Kopriisii idi.

O giinlerde, kadim kopriiniin iizerindeki sivri tepe-
li binalar envai gesit dikkkan barindiriyordu. Képriide
iki eldivenci, bir kili¢ imalatgisi, iki sapkaci, bir gay
taciri, bir ciltgi, birka¢ kunduraci ve son zamanlarin
moda icatlarindan ipek giinegliklerin imal edildigi bir
yer bulabilirdiniz. Ayrica, képriiniin kuzey tarafinda,
yeni kralin giydigi tiirden kunduz kiirkii sapkalarin
tepelerine takmak iizere parlak renkli tiiyler satan bir
diikkdn da vardi. Ancak koprii her seyden 6te, iyi ki-
tapcilarin mekaniyd: — 1660°ta tam alt kitapg1 vardi
burada. Bu diikkanlar stoklarini vekillerin, avukatla-
rin ya da bagka herhangi 6zel bir kesimin ihtiyaglarini
kargilamak iizere olugturmadiklarindan diger ii¢ bol-
gedekilerden ¢ok daha fazla gesit sunuyorlards; 6yle ki
bir pargomene giziktirilmig ya da iki kapagin arasina
basilip ciltlenmig ne varsa hepsi bu kitapgilarin rafla-
rinda bulunabilirdi. Londra Képriisii’'ndeki bu kitap-
gilar arasinda en ¢ok geside sahip olani da kopriiniin
ortasinda, Nonsuch House’daki ditkkkdndi. Orada, ye-
sil bir kapinin ve cilal iki pencerenin iizerinde, yazisi

hava gartlarindan siliklegmisg bir tabela dururdu:
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4 ROSS KING

NONSUCH KiTAPLARI
Her Tiirden Cilt Alinir ve Satilir
Isaac Inchbold, Mal Sahibi

Ben Isaac Inchbold’um, mal sahibi. 1660 yaz gel-
diginde, Nonsuch Kitaplar’'nin sahibi olmamin iize-
rinden asag yukar on sekiz sene gegmisti. Zemin ka-
tindaki dopdolu raflari ve helezoni merdivenin bir tam
doniig yukanisindaki sikig tikis odalanyla kitapg: diik-
kidni, bundan epey daha uzun bir siiredir, neredeyse
kirk yildir Londra Képriisii iizerinde —ve kopriiniin en
dikkate deger binasi olan Nonsuch House’un bir koge-
sinde— durmaktaydi. Babam veba salgininda 6ldiikten
ve onun borglariyla bag baga kalan annemin kendine
bir fincan zehir ikram etmesinden sonra, 1635’te, on
dort yagindayken oraya ¢irak verilmigtim. Ustam Mr.
Smallpace’in 6limii —ki yine sebebi vebaydi- tam da
benim ¢irakligimin sonuna ve hiir bir adam olarak
Kirtasiyeciler Grubu’na katilmama rastladi. Boylece,
o ¢ok miihim giinde Nonsuch Kitaplari’nin sahibi ol-
dum, o giinden beri de maroken ve tela ile ciltlenmig
birka¢ bin dostumun olugturdugu diizensiz y1ginla bir-
likte, orada yasiyorum.

Benimkisi, ceviz agacindan yapilma raflarimin
arasinda gegen, sessiz bir tefekkiir hayatiydi. Tevazuyla
sirdiirdiigiim, hi¢ bozulmayan bir dizi rutinden olu-
suyordu. Kendini ilime ve irfana adamig bir adamdim
ben -ya da en azindan oyle diigiinmek hoguma gidiyor-
du- ama diinyevi deneyimim kitti. Kitaplar hakkinda
her geyi biliyordum ama itiraf edeyim ki yesil kapimin
ardinda telas iginde akip giden diinya hakkinda pek
az sey biliyordum. Dénen tekerlekler, yiikselen duman
ve kosugturan ayaklardan olugan bu yabanci diinyaya,
sartlar ne kadar az gerektiriyorsa o kadar seyrek ¢iki-
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EX LIBRIS 15

yordum. Sene 1660 oldugunda, Londra kapilarinin on
iki fersahtan 6tesine adim atmamigtim heniiz; ayrica
mecbur olmadik¢a Londra iginde de pek dolanmiyor-
dum. Basit getir gotiir islerini yaparken kopriiniin ku-
zey kapisinin yirmi adim otesinde baglayan kalabalik
ve pis sokaklarin olugturdugu labirentte fena halde ka-
fam karigiyordu ve raflari dolduran kitaplarima dogru
agir agir ilerlerken kendimi siirgiinden doniiyormus
gibi hissediyordum. Sanirim biitiin bunlar —iistiine iist-
liik miyopluk, astim ve bana yamuk bir yiiriiyii§ veren
yumru ayak- beni vuku bulacak olaylar igin pek bek-
lenmedik bir vasita haline getiriyor.

Benim hakkimda bilmeniz gereken bagka ne var?
Fazlasiyla rahat ve memnundum. Kirkinci yagima girer-
ken benim egilimlerimdeki birinin isteyebilecegi hemen
hemen her geye sahiptim. Gayet iyi giden bir igin sahibi
olmamin yam sira diglerimin yarisi hild agzimda ve
sa¢imin biiyiik bélimii hili kafamdaydi; dahasi, her
aksam saatlerce, at kilindan yapilma, en sevdigim kol-
tugumda otururken kitabimi yaslayabilecegim, itinayla
bakilmig bir gobegim vardi. Her aksam Margaret adin-
da yagh bir kadin bana yemegimi yapiyordu ve haftada
iki kez, Jane adinda bagka bir yoksul kadincagiz, kir-
li goraplarimi temizliyordu. Bir egim yoktu. Gengken
evlenmigtim ama karim Arabella yillar 6nce, bir kapi
mandali parmagini siyirdiktan beg giin sonra 6lmiig-
ti. Diinyamiz tehlikeli bir yerdi. Cocugum da yoktu.
Uzerime diiseni yaparak dort gocuk sahibi olmugtum
ama hepsi su ya da bu hastaliktan dolay: 6lmiigtii ve
simdi St Magnus-the-Martyr Kilisesi’nin bahgesinde,
annelerinin yaninda yatiyorlardi. Her hafta gigekgiden
aldigim bir buketle oray: ziyaret ediyordum. Yeniden
evlenme yoniinde umudum da, beklentim de yoktu.
Siirmekte oldugum hayat, ender goriiliir gekilde uyu-
yordu bana.
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16 ROSS KING

Bagka? Ciragim Tom Monk’in diginda yalniz yagi-
yordum. Monk, iggiiniiniin bitiminden sonra Nonsuch
House’un en iist katinda kaliyor, kiigiiciikk bir odada
yemegini yiyor ve yatiyordu. Ama hig gikdyet etmiyor-
du. Elbette ben de etmiyordum. Londra duvarlarinin
igine tikigmig ya da digarida, sehrin eteklerinde yasayan
400.000 insanin ¢ogundan daha gsanshydim. Igim bana
senede 150£ getiriyordu - o giinlerde hatir1 sayilir bir
miktardi bu, 6zellikle de ne bir ailesi ne de Londra’da
ziyadesiyle sunulan bedensel zevklere meraki olan bir
adam igin. Ve hig siiphesiz, sessiz ve kitaplarla bezeli
bu idilim béyle siiriip gidecekti; hi¢ siiphesiz, bu ra-
hat hayatim Arabella’nin yaninda bana ayrilmig olan
o kiigiikk dikdortgen parselde yerimi alana kadar hig
bozulmadan, mutluluk verici bir sarsintisizlikla devam
edecekti... Tabii eger 1660 yazinda diikkkanima ulagti-
rilan o tuhaf ¢agri olmasayd.

O sicak temmuz sabah, girift ve egsiz bir evin ka-
pist gicirtiyla, davetkar bir gekilde aralandi. Kendini
o kadar akilli ve siipheci sayan ben, oranin karanhk
damarlarinda cehaletle ilerledim, bir yere varmayan
koridorlarinda ve gizli odalarinda yolumu bulmaya
¢aligtim. Bunca sene sonra bile o koridorlarda ve giz-
li odalarda bir ipucu ariyorum ama nafile. Comenius,
bir labirent bulmanin izlenecek bir yol bulmaktan daha
kolay oldugunu yazmigtir. Ancak Boethius’un bize soy-
ledigine gore, her labirent bagladig yerde biten bir gem-
berdir. Bu yiizden geldigim yolu geri gitmeliyim, yanlhg
saptigim yerleri bulmaliyim ve arkamdaki bu kelimeler
yumagini ¢6zerek bir kez daha, benim igin Sir Ambrose
Plessington’in hikayesinin bagladig: yere varmaliyim.

Bahsettigim olay, temmuzun ilk haftasinda, bir
sali sabahi vuku buldu. Tarihi gayet iyi hatirhyorum,
giinkii Kral II. Charles’in, on bir yil 6nce Cromwell ve
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EX LIBRIS 17

arkadaslar1 babasinin boynunu vurdugunda bogalan
tahta oturmak igin Fransa'daki siirgiiniinden déneli
cok az olmugtu. O giin de bagka herhangi bir giin gibi
baglamigti. Ahgap kepenklerimi kaldirdim, yesil tente-
mi yumugak bir esintiye agtim ve Tom Monk’1 Clock
Lane’deki Merkez Postanesi’ne gonderdim. Her sabah
ocaktaki kiilleri ¢ikarmak, yerleri siipiirmek, lazimhik-
lar1 bosaltmak, lavaboyu silmek ve komiirii getirmek
Tom Monk’in géreviydi. Ama bu gérevlerin herhangi
birini yerine getirmeden o6nce gidip mektuplarimi al-
masi i¢in onu Dowgate’e yollardim. Postam konusunda
cok hassastim, ozellikle de salilari; ¢iinkii haftanin bu
glinii posta gemisi Paris’ten mektuplar getirirdi. Tom
Monk her zamanki gibi donerken Thames Street’te
oyalandiktan sonra nihayet geri geldiginde, gobegime
Don Kisot’un Shelton terciimesi, 1652 baskisi yashyd.
Bagimi sayfadan kaldirdim ve gozligimii dizelterek
kap: esigindeki surete kisik gozlerle baktim. Higbir
gozlikk¢ii, gozlerim yan kapali bakmama ¢are olacak
kalinlikta bir ¢ift cam imal edememigti. Sayfada kaldi-
gim yere parmagimi koyup esnedim.

“Bize bir gey var m1?”

“Bir mektup var, efendim.”

“Ee? Alalim, 6yleyse.”

“Benden iki peni aldi onun igin.”

“Pardon?”

“Posta memuru.” Elini uzatti. “‘Az vergi alinmig’
dedi, efendim. Ucreti 6denmig bir mektup degilmis. O
yiizden iki peni 6demem gerekti.”

“Pekala.” Don Kigot’u kenara koydum, rahatsizh-
gim belli ederek Monk’1 tazmin ettim ve mektubu elin-
den aldim. “Haydi bakalim. Git kémiirii getir!”

Vignon’un Odyssey baskisi i¢in benim adima agik
arttirmaya girme talimati verilen Paris’teki komisyon-
cum Moésyd Grimaud’dan haber bekliyordum. Ama
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18 ROSS KING

hemen fark ettim ki bir geritle baglanmig ve miihiir-
lenmis mektubun iizerinde, Yurtdigi Posta’nin kirmizi
pulu yerine Yurtigi Posta’nin yegil pulu vardi. Bu tu-
haft; ¢iinkii yurtigi posta Merkez Postanesi’ne pazar-
tesi, garsgamba ve cuma giinleri gelirdi. Ancak o an bu
gariplik iizerine pek diigiinmedim. Postane de diger her
sey gibi bir kesmekes igindeydi. Eski postane midiir-
leri —ki soylentilere gore Cromwell’in en faal casusla-
riydilar- makamlarindan alinmigti ve Postaneler Genel
Miidiirii John Thurloe, Kule’de mahpustu.

Mektubu elimde ¢evirdim. Ustte, sag kosedeki
damgada “1 Temmuz” yaziyordu, bu da mektubun
Merkez Postanesi’ne iki giin 6nce ulagtigi anlamina geli-
yordu. Adim ve adresim mektubun iizerine “katip” tarz
el yazisi ile yazilmigti, yana yatikt1 ve hizla giziktirilmig
gibiydi. El yazis1 bazi yerlerde miirekkep lekeleri olug-
turmugtu. Bazi yerlerde ise silikti; sanki miirekkep eski
ve tozlagmg, kaz tityiiniin ucu egrilmis ya da aginip kiit-
legmigti. Arka tarafta bir mithiir yiziigiiniin ¢ikardig:
dikdortgen iz, iizerinde ‘Marchamont’ yazan bir arma
tagiyordu. Sagak sagak olmug geridi ¢akimla kestim,
miithrii parmagimla kirdim ve katlanmig kagidi agtim.

Bu tuhaf mektubu, bu ¢agriy1 hald sakhiyorum.
Beni Sir Ambrose Plessington’in her dem uzaklagan za-
tina yonlendiren ¢ok sayidaki metnin ilkiydi. O metni
burada kelimesi kelimesine aktariyorum:

28 Haziran
Pontifex Hall
Crampton Magna
Dorsetshire

Azizim,
Umit ediyorum ki bir Hanimefendi’nin size tu-
haf goriinecek bir ricada bulunmak igin tamamen
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EX LIBRIS ) 19

yabanci birine yazmasi gibi bir miinasebetsizligi
affedersiniz; ancak sartlar beni boylesi bir ¢areye
mecbur kildi. Bu iiziintii verici hadiseler aciliyet
kesbeden tiirden; ama ben sizin bunlarin ¢6zii-
miinde hi¢ de kiigitkk olmayan bir rol oynayabile-
ceginize inaniyorum. Sizinle gahsen goriigene dek
daha fazla detay vermeye cesaret edemiyorum. O
yizden de, maalesef, bana giivenmenizi iimit et-
mekten bagka garem yok.

Sizden ricam, miisait olan en erken vakitte
Pontifex Hall’da bulunmamiz. Bu amagla, Mr
Phineas Greenleaf’in siirdigii bir araba, sizi §
Temmuz sabahi saat 8’de, High Holborn’daki Ug
Giivercin tabelasinin altinda bekliyor olacak. Bu
yolculuktan tedirginlik duymanizi gerektirecek
higbir sey yok. S6z veriyorum ki vakit ayirdigs-
mza degecek.

Bu noktada mektubu sonlandirmam gerekiyor,

Minnetle,

Sadik hizmetkariniz,
Alethea Greatorex

Not: Su ikazima kulak verin: Bu mektubu aldi-
gimzdan kimseye bahsetmeyin, gideceginiz yeri
veya amacimizi da agiga vurmayin.

Hepsi bu kadard, bagka hicbir sey yoktu. Bu tu-
haf mektup bagka herhangi bir bilgi, bagka herhangi
bir sebep sunmuyordu. Bir kez daha bagtan sona oku-
duktan sonra, ilk tepkim onu avucumda burugturup
top yapmak oldu. Alethea Greatorex’in “iiziicii” ya da
“aciliyet kesbeden” meselesinin, ona miiteveffa fakir
kocasindan kalmig dokiintii bir miilkii elinden ¢ikar-
maktan ibaret oldugundan en ufak bir giiphem yoktu.
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20 ROSS KING

Ucreti 6denmemis mektubun acinasi goriiniimii, yaza-
rinin yoksulluk i¢inde oldugunu akla getiriyordu. Hig
siiphesiz, Pontifex Hall’'un az sayidaki cazip taraflan
arasinda bir kiitiiphane de vardi ve kendisi, alacaklila-
rin1 bu kiitiiphanenin miitevazi igerigiyle teskin etmeyi
umuyordu. Bu tiir istekler aligilmadik degildi elbette.
Iflas etmiglerin —ki gogunlukla servetleri Cromwell’in
doneminde azalmig Kral taraftari ailelerdi bunlar— mal-
larinin feci kalintilarina deger bigme seklindeki iiziintii
verici ig, iki ya da ii¢ defa benim gorev alanima girmis-
ti. Genellikle iyi durumdaki baskilari1 ben kendim satin
aliyordum; kurt yenigiyle dolu diger kitaplariysa mii-
zayedeye ya da eskici Mr Hopcroft’a génderiyordum.
Ancak bu gorevlerimin higbirinde benle béylesi gizli-
lik talep eden gartlarla temas kurulmamig, hi¢birinde
Dorsetshire kadar uzak bir yere gitmem gerekmemisgti.

Yine de mektubu atmadim. Esrarli ifadelerden biri
—‘daha fazla detay vermeye cesaret edemiyorum’- ha-
yal giiciimii esir almigti. Keza, not boéliimiinde biitiin
bunlari gizli tutma yoniindeki rica da. Gézligiimii bur-
numun kemerinden iyice yukar1 dogru ittim ve bir kez
daha miyop gozlerimi, kisarak mektuba odakladim.
Nigin yolculuktan ‘tedirginlik’ duymam gerekiyormug
gibi bir hisse kapilacagimin digiinildigiini ve vakit
ayirdigima degecegi yoniindeki miipphem vaadin ne ge-
kilde yerine gelecegini merak ediyordum. Bu kelime-
lerin ima ettigi kazang, alelade bir finansal iglemden
hem daha azametli hem de daha muglak gériiniiyordu.
Yoksa bu, once bir esrar dokumak, sonra da o esrar
¢ozmek igin can atan hayal giiciimiin bana oynadig bir
oyun muydu sadece?

Monk kiilleri dékmiig, kiil kovasinin iginde ta-
kirdayan birkag topak linyit komiiriiyle kapidan igeri
giriyordu. Kovay: yere koydu, i¢ gegirdi, siipiirgesini
eline aldi ve bir giineg 1511 huzmesine dogru kayitsizca
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EX LIBRIS 21

sallayarak siipiirmeye koyuldu. Mektubu kenara birak-
tim ama hemen sonra yeniden elime alip, o giinlerde
bile eski moda bir tarz olan katip tiirii el yazisim1 daha
dikkatlice inceledim. Mektubu tekrar, agir agir oku-
dum ve bu sefer metin daha az izah edilebilir goriindi;
bunun maddi agidan zor durumda bir dulun ricas: ol-
dugundan o kadar emin degildim artik. Onu tezgihin
iizerine yaydim ve armali miihrii daha yakindan ince-
ledim. Miihrii alelacele kirdigima pigmandim; ¢iinkii
yazi artik okunabilir vaziyette degildi.

Iste tam bu noktada mektupta bir tuhafhk dikka-
timi gekti, garip ve simdilik izah edilemez 6zelliklerine
biri daha eklendi. Kagidi 1518a tutarken yazarin kag-
di iki kere katladigini ve balmumu ile degil pas renkli
gomalak ile mithiirledigini fark ettim. Bu kendi bagina
pek ahigilmadik bir durum degildi elbette: sahsim da
dahil olmak iizere ¢ogu kigi, mektuplarimi bir gubuk
gomalak eriterek miihiirlerdi. Ama tanecikleri toplar-
ken ve kalibin bastig sekli yeniden olugturmaya gali-
sirken, gomalagin biraz fakli bir renk ve bilegime sahip
bir maddeyle karigtirilmig oldugunu fark ettim. Daha
koyu renkte ve daha az yapigkan bir maddeydi bu.

Mektubu tezgihimin iizerine vuran 15tk huzmesi-
nin igine ¢ektim. Siipiirgesi agir agir dogeme tahtala-
rinin iizerinde gezinen Monk’in merakh bakiglarinin
farkina varmigtim. Miihrii ¢akimla, nadide bir bitki-
nin tohum zarfim yaran bir eczaci gibi usulca kaldir-
dim. Karigim ufalanip tezgihin iistiine sagildi. Her ne
sebepten otiirii ise gomalagin igine karigtirnlmig olan
balmumu gimdi rahathkla ayirt edilebiliyordu. Birkag
zerreyi dikkatle ayirirken, sagkinlikla, elimin titriyor
gibi gorindiginiin farkina vardim.

“Bir terslik mi var, Mr Inchbold?”

“Hayir Monk. Bir sey yok. lsine dén sen.”

Dogrulup onun baginin iizerinden, pencereden di-
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22 ROSS KING

sar1 baktim. Yiikselip algalan kafalari ve dénen teker-
lekleriyle her zamanki sabah telagi hikimdi dar sokaga.
Yiik tagima yolundan kalkan toz, sabah giinesinin ge-
ritlerine yakalanarak altin rengini aliyordu. Gozlerimi
tezgihin iizerindeki zerrelere ¢evirdim. Bu karigim her-
hangi bir sey ifade ediyor olabilir miydi; ediyorsa da ne
ifade ediyordu? Lady Marchamont’un damgasinin bir
balmumu tortusu tagidigin1 mi? Benimkini gomalak ile
miihiirlemeden az once bir bagka mektubu balmumu
ile miihiirledigini mi? Hi¢ mantikli gériinmiiyordu bu.
Ama 6teki segenek de mantikli gériinmityordu. Ciinkii o
secenek, birinin onun esas balmumu miihriiniin kalibim
almig, mithrii kirmig, sonra da gomalak kullanarak sah-
te bir mithiirle miihiirlemis oldugu anlamina geliyordu.

Nabzim hizlandi. Evet, en akla yakin segenek
mithriin iizerinde oynanmig olduguydu. Ama kim ta-
rafindan? Merkez Postanesi’ndeki biri mi? Bu durum
mektubun iletiimesindeki gecikmeye —yani onu niye
bir pazartesi degil de bir sali giinii alabildigimize- bir
izah getirebilirdi. Mektup agicilarin ve kopyalayicila-
rin Merkez Postanesi’nin en iist katinda galigtigi yo-
niinde soylentiler vardi. Ama amaglari ne olabilirdi ki?
Bildigim kadaniyla benim yazigmalarim daha énce hig
agilmamigti — Siirgiindeki Kral taraftarlarinin kalesi
olan Paris ve Oxford’daki komisyoncularim tarafindan
gonderilen paketler bile.

Tabii ki bu tetkikin asil hedefinin bana mektubu
yazan kigi olmasi ihtimali daha akla yakindi. Yine de
durumun tuhafhg: dikkatimi ¢ekmigti. Eger korkacak
bir seyi varsa Lady Marchamont nigin yazigmasim
Postane gibi ilkesizligiyle nam salmig bir vasitaya ema-
net etsindi ki? Nigin daveti Mr Phineas Greenleaf ya da
bagka bir haberciyle gondermesindi?

Mektubu kat yerlerinden katlayip yeniden cebime
koyarken, belki olmasi gerekenin aksine, herhangi bir
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tedirginlik duymuyordum. Onun yerine sadece hafif bir
ilgi duyuyordum. Merakliydim, o kadar. Garip mektu-
bun ve miihriiniin zor ama asla anlagilmaz olmayan,
aklin giiciinden faydalanilarak ¢oziilebilecek bir bul-
macanin pargalan oldugu kanaatindeydim - ve aklin
giciine, hele ki kendiminkine, muazzam bir inancim
vardi. Bu mektup, ¢6ziilmeyi bekleyen yeni bir metindi
sadece.

Béylece ani bir kararla harekete gegtim ve beni
inanamayan gozlerle siizen Monk’in diikkdna bakmasi
icin gerekli ayarlamalar1 yaparak, Don Kisot gibi, ki-
tap dolu raflarimi birakip tagraya —gimdiye dek uzak
durmayi bagarmig oldugum bir diinyaya— atilmaya ha-
zirlandim. O giiniin geri kalan1 boyunca her zamanki
miigterilerimle ilgilendim ve hep yaptigim gibi onlara
su eserin baskilarini ya da bu eser iizerine yorumlan
bulmalarinda yardimci oldum. Ancak bugiin bu ritiiel
degisiklige ugramigti. Ciinkii her an mektubun cebim-
de usulca higirdadigini, bana kaynag: belirsiz komp-
lolar fisildadigini hissedebiliyordum. Bana verilen ta-
limata uyarak onu kimseye gostermedim ve kimseye,
hatta Monk’a bile, nereye yolculuk edecegimi ya da
kimi ziyaret edecegimi soylemedim.
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Cagriy1 almamdan bir giin sonra, gafagin s6kme-
sinden 6nceki saatte, ii¢ ath dogudan Londra’ya girdi.
Yildizlar solar, bulutlar yer yer 1g1ikla ortiiliirken, siv-
ri kuleler ve bacalarin goriig menziline girdiler: nehir
boyunca Ratcliff’e dogru dortnala giden, siyahlara bii-
riinmiig doért atli. Uzun bir yolculuk yapmig olmalilar-
di, ancak sonundaki birkag fersah haricinde, ben bu
yolculuk konusunda pek az gey biliyorum.

Bir balikgi teknesiyle Mang Denizi’ni gegtikten
sonra, iki giin 6nce Kent sahillerinde, Romney Marsh’ta
karaya gikmiglardi. lyi havada ve durgun denizde bile
kanali gegmek bir sekiz saatlerini almig olmaliydi ama
karaya giktiklari mevki titizlikle hesaplanmigt1 mut-
laka. Teknenin kaptani Calfhill detayh talimatlar al-
mist1 ve iki yakadaki her bir sighgi, koyu ve giimrii-
gii biliyordu. Karanlikta, med zaman sahile vardilar.
Pruva dalgada bir yiikselip bir algaliyordu ve yelken
indirilmigti. Calfhill elinde uzun bir sirikla pruvada
duruyordu. O saatte sahilin agag: tarafindaki giimriik
kuliibeleri bos olurdu ama ancak bir saat kadar, belki
daha da az. O yiizden hizla ¢aligmalan gerekiyordu.
Calfhill demir att1 ve ¢apanin tirnaklar dibi tuttugun-
da, kiipestenin iistiinden suya atladi. Dize kadar gelen
su, yilin o vaktinde bile buz gibi olmaliydi. Mesale ya
da figek kullanmadan karaya ¢iktilar ve tekneyi ¢akil-
larin iizerinden siiriikleyerek, suyun med zamani gik-
t1g1 en yiiksek noktaya gektiler. Orada ii¢ siyah aygur,
sepetgi sogiitlerinden olugan siperin arasina baglanmig
bekliyordu. Karanlikta kigneyip tepinen atlar, goktan

eyerlenmis ve gemlenmigti. Sahil onlar diginda bogtu.
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Sonraki birka¢ dakika boyunca, adamlar par-
maklarinin ucunda yiiriiyerek dalgalarin arasina girip
yiizlerindeki ve ellerindeki zifti temizlerken, Calfhill
tedirgin ve siipheli bir halde dolagip durdu. Tepelerinde
bir dizi yagmur kusu karaya dogru siiziiliyordu. Kekik
ve besili koyunlarin etinin kokular: denize kadar geli-
yordu. Giimigigina sadece birkag dakika kalmigti ama
Calfhill’in yolculari sabah hazirliklarini yaparmig gibi
titiz hareket ediyordu. Iglerinden biri durup 1slak bir
mendille paltosunun -bir tiir siyah iiniforma- altin
diigmelerini bile parlatti, sonra da egilip ¢izmelerinin
burnunu sildi. Miithig bir titizlikle hareket ediyordu.

“Tann agkina”, diye mirildandi Calfhill usulca.
Yolcular igin tehlikelerini anlamasa da, o anliyordu el-
bette. O bir “kagak¢1” idi, genelde yiikii, Fransa’ya gotiir-
diigii yiin ya da buraya getirdigi sarap veya brendi sigele-
rinden olugan bir kagakgi. Yolcu kagakgiligina da bir iti-
raz1 yoktu — daha da karl bir igti bu. Fransiz Kalvinistler
ve Roma Katolikleri tipki brendi figilar1 gibi Ingiltere’ye
geliyor, Kral taraftarlan ise 6teki tarafa, Fransa’ya gi-
diyorlardi. $imdi bir de Ingiltere’'den kagmakta olan
Piritenler vard: tabii; onlanin istikameti Hollanda idi.
Gegen alt1 haftada bunlardan en az on ikisini Dover’dan
ya da Romney Marsh’tan yola ¢ikarip Zeeland’a*ya da
Kuzey Foreland’e demirli teknelere gotiirmiigtii; Kral
Charles’a kargi casusluk yapacak olan birkag kisiyi ise
teknelerden Ingiltere’ye getirmigti. Tehlikeli bir igti bu,
ama biitiin giivensizlik ve aldatmaca devam ederse (ki
insan dogasi goz 6niine alinirsa, edeceginden emindi de)
dort yil iginde Jamaika’da bir seker giftliginde emeklilik
giin]erine baglayabilecegini hesaplamigt1.

Ancak bu son ig, Calfhill gibi gormiis gegirmig bir
kagakg: igin bile tuhafti. 1ki giin 6nce Calais’de, nor-

* Danimarka’nin iizerine Kopenhag'in kurulu oldugu en biiyiik adasu. (Ed. n.)
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malde brendi sevkiyatlar1 konusunda bilgi aldig: bas-
se ville'deki bir tavernada, Fontenay adinda bir adam
onunla temasa gegmis ve iizerinde anlagilan miktarin
-on altin pistole- yarisini takdim ederek, ona sabirla
talimat vermigti. Bir gecelik giizel bir ig olacakt1 yine.
Fortenay sonra ortadan kaybolmugtu ama yabancilar
sOylendigi gibi onunla korunakli alanda bulugmuglar-
di. Normalde Calfhill’in balik¢1 kiligina girerek yanin-
da koca koca figilaniyla ve arada bir de —kimliklerini
anlayabildigi kadariyla— bir Kral taraftar1 ajan ya da
Katolik rahiple yola ¢iktig1 yerdi burasi. Yeni yolcula-
r1 tekneye tirmanirken nefes nefeseydiler. Ay 1s181inda
onlardan birinin yiiziinii gok iyi gordii: oldukga gigman
yapiliydi, yiizii bir hancinin karis1 kadar kirmiziydi,
sarkik gozkapaklari, kadinsi bir agz1 ve Londral bir
sehir dyaninin bile gogsiinii kabartacak, kocaman, be-
sili bir gobegi vardi. Hig de denizcilikle igtigal eden bir
adama benzemiyordu. Teknede ¢oguna oldugu gibi mi-
desi bulanir da kiipestenin iistiine kusar miydi acaba?
Sasirtic1 bir gekilde, boyle bir sey olmadi. Ama yolcu-
luk boyunca Calfhill —ki meslek icabi, bir dil uzmam
sayilabilirdi- onlarla Ingilizce, Fransizca, Felemenkge,
Italyanca ve Ispanyolca sohbet agmaya ¢aligtiysa da, iig
adam ne Calfhill ile ne de kendi aralarinda tek bir ke-
lime konugtu.

Simdi ise, yine suskun bir halde, homurdanan ay-
girlara dogru sendeleye sendeleye yiiriiyorlardi, kuru
sepetci sogiitleri ayaklarinin altinda ¢atirdiyordu.
Calfhill, kim bilir kaginci kere elinde olmadan onlarin
hangi iilkeyi —ya da hangi iilkenin hangi partisini— tem-
sil ettiklerini merak etti. Ugii de birer beyefendi gibi
goriinityordu, bu da ahgilmadik bir durumdu, giinkii
Calfhill’in tecriibeleri ona casuslugun pek beyefendi isi
olmadigini gostermigti. Kagak olarak tapidigi adam-
larin ¢ogu agz1 bozuk hainlerdi - caniler, haydutlar,
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yankesiciler, burun-kesenler, envai ¢egit zorba, hepsi
de Londra veya Paris’in en berbat genelevlerinden ve
tavernalarindan bulunmug, dostlarina ve iilkelerine
ihanet etmeleri igin bir kole iicreti almiglardi, hem de
bilyiik bir gevkle. Ama ya bu adamlar? Bu tiir itigmeli
kakigmali eglenceler igin fazla nazik goriiniiyorlardi.
Sisman olan paranin geri kalanini uzatirken, avug igi-
nin bir hanimefendininki gibi yumugak ve tombul ol-
dugunu fark etmigti. Zifti siirmeden 6nce ki ilk bagta
tereddiit etmigti bu 6nlem konusunda- yumusak ¢enesi
tirag sabunu ve parfiim kokuyordu. Ayrica siyah iini-
formalari, paltolari, yelekleri ve pantolonlar1 hep iyi
kesimdi, hatta birkag altin diigme iligiyle ve kurdeleyle,
biraz gatafath bir sekilde siislenmigti. O halde hangi
zorlu gorev onlar garap mahzenlerinden ve yemek ma-
salarindan alip da kelle koltukta Ingiltere’ye getirmig
olabilirdi ki?

Nihayet iigii gitmeye hazirdi simdi. Sigman olam
dordiincii denemesinde atin iizerine beceriksizce atti
kendini -Calfhill’in tahminine gére, bir binek tas: kul-
lanmaya aligmig olmaliydi- sonra da bagiyla ya da eliy-
le herhangi bir selam vermeksizin, Percheron tiirii atimi
sarp bir tepecikten yukar: siirmeye bagladi. Berbat bir
biniciydi, Calfhill bunu hemen gordii. Bir saga bir sola
savruluyor, bagi omuzlarinin tepesinde agagi yukan
hopluyor, gsigman kollar1 her adimda gevgekge sallani-
yordu. Daha ¢ok at arabalarina ve tahtirevanlara ahigik
bir adam olmal, diye tahmin yiriittii Calfhill. Talihsiz
at tepedeki ¢imenlige dogru giig bela ilerledi, bir gayret
atilip oray: gegti ve egkin adim karanin iglerine dogru
devam etti.

Gorevi tamamlanmig olan Calfhill dondii ve tek-
neyi yeniden suya indirmeye koyuldu. Acelesi vardi,
ciinkii Calais’deki 0 ayni1 handa Fortenay’in diginda
bir adam daha onunla temas kurmugtu ve gimdi alt1
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tart1 en iyi kalite Cotswold yiinii sahilin iki mil kadar
agagisindaki bir koyda onu bekliyordu. Sazlarin ara-
sinda ii¢ adam onunla bulugacak ve yiinii Fransiz sa-
hiline kagirmas: igin ona beg pistole 6deyecekti. Ama
tam tekne kiyiya siirtiiniirken, arkasinda bir ses duydu.
Dondiigiinde, ii¢ atlidan birinin hila kiyida oldugunu
gordii; atinin yiizii suya doniiktii.

“Evet?” Calfhill dogruldu ve ayaginin altindaki
cakillar: takirdatan birkag adim atti. “Bir gey mi unut-
tunuz?”

Siyahlara biiriinmiig olan ath higbir gey demedi.
Sadece dizginlere asilip atini tepelere dogru gevirdi.
Sonra, sanki o anda aklina gelmig gibi, eyerinin iizerin-
de dondii ve pelerininin altindan, 151l 151l altin sirmali
bir tabanca ¢ikardi.

Calfhill ustalikla icra edilmig bir hile izlemig gibi
nefesini tuttu ve bir adim geriledi. “Ne halt -?”

Adam silahim teklifsizce ategledi. Sagirtici yu-
mugaklikta bir patlama oldu ve azictkk duman ¢ikti.
Kursun bilye Calfhill’i tam gogsiinden vurdu. Calfhill,
sakar bir dans¢1 gibi sendeleyerek geri geri gitti, son-
ra basim1 egip gozlerini kirpigtirarak, merakla yaraya
bakti. Bir ficinin tipa deliginden akan garap gibi kan
bosaliyordu yaradan. Uzerine bastirmak igin ellerini
kaldirdi ama yeleginin 6nii kararmigt1 bile, yiiziiyse
kaz gibi beyaza donmiigtii. Agz1 hararetli bir itirazda
bulunurmuggasina son bir kez agilip kapandi. Ancak
s6z konusu itiraz hi¢ gelmedi ve hafif, neredeyse bale-
yi andiran bir manevrayla yarim déniig yaparak suyun
kiyisindaki sazlarin istiine yigildi.

Adam silahini yerine koydu ve beg dakika sonra,
onlari yokusun tepesinde beklemekte olan yoldaglarina
katildi. Bir mil boyunca iigii ¢imenle kaph inigli gikigh
arazideki patikalardan birini izledi. Sonra daha igeri-

de, dar bir posta yoluna saptilar. Onlar yola donerken,
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yanm diizine kum yengeci gakillarin iizerinden, en
uzun sepetgi sogiitlerinin yas tutarcasina iizerine egil-
digi Calfhill’in cesedine dogru kogugturuyordu. Cesedi
birkag giin boyunca bulunmayacak, bulundugunda ise
ii¢ ath Londra kapisindan igeri girmig olacakt.
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O giinlerde Crampton Magna’ya ulagmak igin tek
yol, Londra’dan Plymouth’a uzanan yolu Shaftesbury’
ye kadar takip etmek; ondan sonra da uzaktaki sahile
dogru giden, belirgin olmayan ve nadiren kullanilan
araba yollar1 ag iizerinden giineye dé6nmekti. Bu yol-
larin en kaba vaziyette olanlarindan biri Dorchester’a
dogru giderken, bir grup sikig tikig algak tepeye sirtini
vermi§ ve kurumlu, yosun tutmugsazdan damlari olan
on iki kereste evden miitegekkil bir koyiin kiyisindan
gecerdi. Ayrica Crampton Magna’nin —evet, nihayet,
igte burasiyd: orasi— kirik oluklari olan kéhne bir de-
girmeni; tek bir hani; sekizgen kuleli bir kilisesi; ve
hem s1§ bir gegis yeri hem de onun yiiz yarda kadar
asagisinda tag bir kopriisii bulunan, ciliz, gamur renkli
bir deresi vardi.

Benim binmig oldugum at arabasi kéyiin goriis
mesafesine girip de képriiniin iistiinden kah yere siirtii-
nilp kdh hoplayarak gegtiginde, giines tepelerin arka-
sina dogru algalmaya baglamigti. Daveti aligimin iize-
rinden beg giin gegmigti. Kapinin agik penceresinden
bagimi uzatarak arkadaki evlere ve kiliselere baktim.
Havada hafif bir odun dumani kokusu vardi ama los
1s1kta ve giderek uzamaya baglamig toprak rengi golge-
lerde koy garip bir gekilde bog goriiniiyordu. Sabahtan
beri, Shaftesbury’den gelen dar yollar arada bir rastla-
digimiz siyah bagh koyun siiriileri haricinde tenhal-
gim korumugtu ve gimdi kendimi, 1ss1z bir ugurumun
kenarina gelmig gibi hissediyordum.

“Pontifex Hall’a daha ¢ok yolumuz var mi?”

Siiriicim Phineas Greenleaf’den sorularimin ¢o-
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gunu yanitlayan o boguk, sigirimsi1 homurtu ¢ikt1 yine.
Kim bilir kaginci kez onun sagir olup olmadigini me-
rak ettim. Yagh bir adamdi, hareketleri uyuguk, genel
hali ve tavri ise kederliydi. Yola devam ederken kendimi
yandan gegen kirsal goriintiilere degil de, onun ense-
sindeki kiigiitk ura ve paltosunun kisa kalmig yeninden
cikan kavruk sol kola bakar buldum. Ug giin 6nce vaat
edildigi gibi High Holborn’a, Ug Giivercin’e gittigimde
orada bulmugtum onu. Araba, agik arayla tavernanin
ahirinda duran en etkileyici aragt; iistii kapali bir sii-
riicii koltugu ve kendi yansimami gorebildigim lake bir
dig yiizeyi olan, ferah bir dort kisilik araba. Kapisinda
titizlikle boyanmig bir arma vardi. Miistakbel ev sahi-
bemin fakir oldugu yoniindeki izlenimimi tekrar géz-
den gegirmek zorunda kalmigtim.

“Lady Marchamont ile gériisecek miyim?” diye
sormugtum Greenleaf’e, ahirin dar girigini ardimizda
birakirken. Soruma cevaben onun o muglak homurtu-
sunu igitmigtim ama o an yilmaz bir gekilde, bir soru
daha sormay: goze almigtim: “Lady Marchamont be-
nim kitaplarimdan bazilarini satin alma arzusunda
mi?”

Bu soruda gansim daha yaver gitmigti. “Sizden ki-
tap almak mi? Hayir, efendim” demisti biraz durak-
ladiktan sonra, ilerideki yola gézlerini iyice kisip ba-
karak. Bagi omuzlarinin altinda ileri dogru uzanms,
ona bir akbaba goriiniimii veriyordu. “Bence Lady
Marchamont’un yeterince kitabi var.”

“Kitaplarini satmak mu istiyor, o halde?”

“Kitaplarini satmak mi?” Yine sagkin, diigiince-
li bir gekilde duraklamigti. Kaglarimi ¢atinca alnini ve
yanaklarinm givi yazisi gibi yaran kirigiklar iyice de-
rinlegmigti. Kunduz kiirkiinden yapilma, algak kogeli
gapkasini gikardi ve alnini sildi; ¢iplak kafasi, bir bil-
dircin yumurtasi gibi benek benekti. Sonunda, kavruk
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cocuk eliyle gapkasini yine bagina gegirerek vakur bir
kikirdama koyverdi. “Hi¢ sanmam, efendim. Lady
Marchamont kitaplarina ¢ok diigkiindiir.”

Ug giin boyunca sohbetimiz bunun pek o6tesine
ge¢medi. Diger sorular ya duymazdan gelindi ya da o
mutat homurtuyla cevaplandi. Bunun diginda agzindan
cikan yegine ses, Bagshot’taki ilk ve Shaftesbury’deki
ikinci gecemizde uykumu bolen o 6liimciil horultular-
du.

Cildirtic1 bir yavaglikta ilerlemigtik. Ben bir gehir
yaratifiydim —onun dumanina ve hizina, itekleyen ka-
labaligina ve hizla donen tekerlerine aittim- bu yiizden
de tagranin galilarindan ve minicik, isimsiz koylerin-
den aheste aheste ilerlemek neredeyse dayanilmaz bir
¢eydi benim icin. Ancak asik surath Greenleaf’in hig
acelesi yoktu. Yol boyunca siiriicii koltugunun iistiin-
de dik bir gekilde, elinde gevsekge tuttugu dizginler-
le, kamgis1 bacaklarinin arasinda bir alabalik akini-
nin tizerindeki balikgi oltas: gibi sallanarak oturdu.
Simdiyse, Crampton Magna’dan sonra, yol fena halde
bozulmustu. Yolculugumuzun son ayag: yalnizca bir
iki mil uzunlukta olmasina ragmen, bir saat siirdii.
Goriiniige gore kimse yillardir buradan gegmemigti.
Kimi yerlerde iizerini sebze biiriiyen yol neredeyse go-
riinmez hale geliyordu; kimi yerlerde ise sol teker izi
sag teker izinden daha yiiksekte ya da sag soldan daha
yiiksekte duruyordu, bazen her iki tarafa da irice tas-
lar yigilmig oluyordu. Budanmamig agaglarin dallar
arabanin tepesine, daginik kayin ve yabandikeni ga-
hilariysa kapilarina siirtiiniilyordu. Siirekli tepetaklak
devrilme tehlikesi altindaydik. Ama sonunda, araba
bir tag kopriiden gii¢ bela sigarak gegerken, Greenleaf
dizginlere asildi ve kirbacini kenara koydu.

“Pontifex Hall” diye homurdandi, sanki kendi
kendine soylermis gibi.
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Bagimi pencereden uzattim ve gokyiiziiniin alt kis-
mina kondurulmug parlak firga darbeleriyle bir anlik
korliik yagadim. 11k basta heybetli bir kemerden ve te-
pesinde bir kenet tagindan baska bir gey goremedim.
Gozlerimi kisarak bakinca kenet taginin iizerindeki
yazinin birkag harfini ¢ikarabildim: LTEA SRIT
MNT.

Gozlerimi giinege kars: siper etmek igin elimi kal-
dirdim. Greenleaf dilini saklatinca, atlar baglarini egip
yorgun bir halde ilerlemeye bagladilar; kuyruklar salla-
niyor, toynaklar birkag yarda geride tozlu yolun yerini
almig olan ¢gakilda takirdiyordu. Oyma yazi —golgelere
biiriinmiig, sarmagiklarla kaplanmig ve yosunla siyah
ve hardal rengine donmiig—, hala birkag¢ harfi diginda
tam okunamiyordu: L TTE A S RIPT M NET.

Atlardan biri homurdand: ve sanki kapiy: red-
dedercesine bir adim yana dogru gitti, sonra da saha
kalkti. Greenleaf dizginlere asildi ve bagirdi. Biz ke-
merin golgesine gelirken, aniden goriintilye muazzam
bir ev girdi. Elimi indirdim ve arka pencereden bagimi
iyice uzattim.

Son birkag giindiir zihnimde Pontifex Hall’un bir
resmini canlandirmaya galigiyordum ama hayallerimin
higbiri kemerin agir payandalariyla bir tablo gibi ger-
¢evelenmis olan binayla boy 6lgiigemezdi. Her iki ta-
rafinda misket limonu agaglar1 uzanan toprak, boyal
bir yik tagima yoluyla ikiye ayrilmig, uzun bir yesil
¢imenligin iizerindeydi. Yiiksele algala uzanan ¢imen-
lik, iizerinde doért devasa duvar ayag: ve simetrik bir
yekilde diizenlenmis sekiz pencere bulunan muazzam
tugla cephesine variyordu. Tepede, al¢almig olan gii-
nesin 1s1klan piring bir riizgargiiliine ve alti yuvarlak
bacaya vuruyordu.

Araba dizginleri gaklayarak birkag adim daha gitti.
Goriintii ortaya giktig1 hizla doniigiim gegirmigti gimdi.
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Yiiksek ¢atinin arkasinda neredeyse tamamen kaybol-
mug olan giineg, birden sahneyi degigik bir 1g1kla kapla-
mugt1. Simdi goriiyordum ki ¢imenlik hayli giirdii ve her
yanini yaban otlan biiriimiigtii; eski kazilardan dolayi,
tipki araba yolu gibi orasinda burasinda gukurlar ve yi-
gilmig topragin olusturdugu piramitler vardi. Misket li-
monu agaglarinin gogu hasta ve yapraksizdi, bazilari ise
kesilip geriye kisa birer gévde birakilmigti. Uzun goélgesi
bize dogru uzanan ev de onlardan daha parlak durumda
degildi. Cephesi leke leke, pencere tirizleri pargalanmusg,
damlaliklar1 kopmustu. Bazi kirik pencere camlarinin
yerine egreti bir sekilde saman ya da kumag sgeritleri
konmugtu; hatta bir tanesi kalin bir sarmagik kolunun
istilasina ugramigti. Kirik bir giineg saati, kurumug bir
gesme, durgun bir golet, giirlesmig bir gigek tarhi — hepsi
bir arada tam bir harabe tablosu ¢iziyordu. Az 6nce duy-
dugum heyecan aniden kérelmigti.

Atlardan biri yine kignedi ve kenara dogru kagt.
Greenleaf dizginlere sertge asildi ve yine girtlaktan ¢i-
kan, anlagilmaz bir komut verdi. Cakil araba yolunda
iki tereddiitlii adim daha gittik; sonra kemer bizi yut-
tu. Tam tepemize gelmeden 6nce, son saniyede takoz
seklindeki kemer taglarina ve onlarin iistiindeki kenet
tagina baktim: LITTERA SCRIPTA MANET.

On dakika sonra kendimi, tek 1g1k kaynag: ciliz
gigek tarhina ve arkasindaki ¢atlak ¢egsme ile giineg sa-
atine bakan kirik bir pencere olan muazzam bir odanin
ortasinda dururken buldum.

“Burada beklerseniz, efendim” dedi Greenleaf.

Bir yeralti magarasi gibi genig binada yankilanan
ayak sesleri, gicirdayan basamaklar1 gikt1 ve tepem-
deki zeminin iizerinde gezindi. Once algalip yiikselen
insan sesleri duydum, sonra da yeni, daha hafif ayak
sesleri.
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Birazzaman gegti. Yavag yavag gozlerimlogis1ga alig-
ti. Oturacak yer yok gibi goriiniiyordu. Onemsenmiyor
muydum, yoksa bu tuhaf agirlama bigimi —karanlk bir
odada tek bagina birakilmak- asil insanlarda ddetten mi
diye merak ettim. Harap durumundan dolay: Pontifex
Hallun Ig Savas sirasinda Cromwell’in ordusunun isti-
ln ettigi o talihsiz miilklerden biri olduguna karar ver-
migtim bile. Cromwell’i ya da Piiritenleri sevmezdim
~ putkiran ve kitap yakan siiriiyle insan igte. Ama gi-
wnip duran asillerimize yonelik 6zel bir sevgim de yok-
tu, o yiizden de tek sayfalik gazetelerde 6fkeli Londrah
yiraklarin bu gérkemli eski evleri giille ve misket giille
yagmuruna tuttugu, sonra da o nazenin tenlerini araziye
vikarip mahzenlerindeki garabi ve arabalarindaki altin
wislemeleri aldiklarina dair haberleri sessiz bir keyifle
kargiliyordum. Tahminimce bir zamanlarin azametli
Pontifex Hall’'u da diger birgoguyla birlikte bu haysiyet-
mz kadere boyun egmigti.

Donerken iistiine bastigim bir d6geme tahtas: gi-
virdadi. Sonra da topal ayagimin bir parmag bir seye
yarpti. Bagimi egip baktigimda altimda sereserpe ya-
yilmig kalin bir folyo cilt gordiim, sayfalari kirik pen-
vereden gelen hafif esintide uguguyordu. Yaninda, aym
mtizamsizhik halinde, bir kadran, asinmig bir ¢antada
kiugitk bir teleskop ve islevleri pek belirgin olmayan
birkag tane daha alet vardi. Onlarin arasina sagilmg,
fena halde kirnigmig, kenarlar kiveilmig bir diizine ka-
dir eski harita duruyordu. Zayif 1g1kta sahil geritleri ve
kitalarin nazari hatlan segilemiyordu.

Derken... tanidik bir gey. Odaya eski bir kokunun
niifuz ettigini fark ettim. Her tiir parfiimden daha iyi
bildigim ve daha ¢ok sevdigim bir koku. Yine arkama
dondiim ve basimi kaldirinca, duvarin her santimini
kapliyormug gibi duran, kitaplarla dolu bir dizi raf gor-

dilm. Duvarin yarisi tirabzanlh bir galeri ile kaphydi,
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yukarisindaysa daha fazla kitap, gériinmez bir tavana
dogru yiikseliyordu.

Bir kiitiiphane, diye diigiindiim, yiiziim yukari1 do-
niik halde. Greenleaf en azindan bir konuda hakhyd: -
Lady Marchamont’un ¢ok kitab: vardi. Igeri giren azi-
cik 151k, raflarda duran her gekilden, ebattan ve kalin-
liktan yiizlerce cildin iistiine vuruyordu. Gorebildigim
ciltlerin bazilar1 tag ocaklarindan ¢ikan levhalar gibi
kocamandi, ahsap sirtlarindan asagi gerdanhk gibi
sarkan zincirlerle raflarina baghydilar. Kimileri ise
enfiye kutusundan daha bilyitk olmayan, avug igine
sigabilecek boyda, mukavva kapaklari solgun geritler-
le baglanmig ya da ufacik tokalarla kilitlenmig, minik
on alti yapraklik tabakalardi. Ama hepsi bununla si-
nirh degildi. Raflara sigmayanlar -iki yiiz ya da daha
fazla cilt- ya yere yigilmigt1 ya da bitigik koridorlara
veya odalara yayilmigti; asker nizamiyla baglayip bir-
ka¢ adim sonra vahsi bir diizensizlige dogru sagilan bir
tagma haliydi bu.

Hayretle etrafa baktiktan sonra, ilerleyen siitun-
lardan birinin iizerinden atlayip dikkatle yaninda diz
¢oktiim. Burada koku —dokiilmiig yaprak gibi nem ve
ciiritk kokusu- pek hog degildi. Burnumun diregi siz-
hiyordu, aym sekilde profesyonel iggiidiilerim de. lyi
yapilmig onlarca kitap sirtindan bana goz kirpan dort
ya da beg ayn dilden yaldizli harflerin -boyle giizel
sunulan bu kadar ¢ok bilginin goériintiisiiniin—- gog-
siimde uyandirdig1 zonklama ve parilti gabucak sondii.
Goriindiigii kadariyla, Pontifex Hall'daki bagka her
sey gibi bu kitaplar da kaderine terk edilmigti. Bu, bir
kiitiiphaneden ziyade 6liilerin konuldugu bir mahzen-
di. Igimde bir 6fke kabard.

Ama ayni zamanda merak da. Devrilmis sira-
lardan birinden geligigiizel bir kitap gekip ¢ikardim.

Kabartmali baghk sayfasi neredeyse okunamayacak
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haldeydi. Higirdayan sayfalarindan bir bagkasini ag-
tim. Daha iyi durumda degildi. Pagavradan yapilma ka-
git, su hasarindan oyle fena halde kirigmigt1 ki, yandan
bakildiginda sayfalar bir mantarin alt kismimi andin-
yordu. Cilt, sahibini utandiracak vaziyetteydi. Kaskati
kesilmig, gogu kurt delikleriyle dolu yapraklarini karig-
tirdim; koca paragraflar okunamaz hale gelmisg, tiiye
ve toza donmiigtii. Tiksintiyle kitab1 geri koydum ve
once bagka bir tane, sonra bagka bir tane aldim, ama
ikisi de eskici diginda kimseye faydas1 dokunacak halde
degildi. Bir sonraki yanmig gibi gériiniiyordu, begincisi
ise ¢ok uzun siire 6ncesinin giineg 1ginlariyla solmug ve
sararmugt1. I gegirip onlar da yerlerine koydum, Lady
Marchamont’un Pontifex Hall’un servetini béyle ger
¢Op satmak suretiyle eski haline getirmeyi beklemedi-
gini umuyordum.

Ancak kitaplarin hepsi boyle acinacak durumda
degildi. Raflara dogru ilerlerken birgogunun -ya da
en azindan ciltlerinin— hatin1 sayilir degerde oldugunu
gordiim. Her renkten iyi kalite maroken deri vardi, ba-
alarn altn iglemeli ya da nakighydi, bazilariysa miicev-
herler ve kiymetli metallerle siislenmigti. Evet, tirgele-
rin bazilar1 biikiilmiigtii ve maroken parlakligini biraz
kaybetmigti ama biraz sedir agaci ve lanolinin onara-
mayacag tiirden kusurlar degildi bunlar. Ve sadece
miicevherler bile —uzman olmayan gozlerime yakut, ay
tag1 ve lacivert tag: gibi goriinmiigtii bunlar— kiigiik bir
servet degerinde olmaliyd:.

Giiney duvarinda, pencerenin en yakininda sirali
raflar Yunan ve Romali yazarlara ayrilmigti, tam iki
raf, cesitli Platon derlemeleri ve baskilariyla bel ver-
misti. Kiitiiphanenin sahibi hem bir aragtirmacinin gé-
ziine hem de epey siskin bir ciizdana sahip olmaliyds;
¢iinkii besbelli en iyi baskilar ve terciimeler 6zel olarak

aranip bulunmugtu. Sadece Marsilio Ficino’nun Latince
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Platon gevirisinin beg ciltlik ikinci baskis1 —Venedik’te
basilmig ve Ficino’nun Cosimo de Medici’nin siparig
ettigi dizeltilerini de igeren muhtesem Platonis opera
omni- degil; ayrica Cenevre’de Henri Etienne tarafin-
dan basilmig daha saygin terciimesi de vardi. Aristo
ise hem 1539’daki Basel baskisiyla, hem Victorius ve
Flacius’un tashihlerini de barindiran 1550 baskisiyla;
hem de miithig Isaac Casaubon’un baskiya hazirladi-
g1, Cenevre’de basilmig Aristotelis opera ile temsil edi-
liyordu. Hepsi de makul durumdaydi ve iyi bir fiyata
giderdi.

Diger klasik yazarlara da ayni ihtimam gésteril-
migti. Kih parmaklarimin iistiinde kalkarak, kih kal-
¢alarimin iistiine gomelerek, raftan art arda gesitli cilt-
ler ¢ekip gikardim ve her birini yerine koymadan énce
dikkatle inceledim. Plinius’un Naturalis bistoria’sinin
kirmizi dana derisiyle ciltlenmig Plamerius baski-
s1, Livy’nin Aldine baskisi ve Tacitus’un Vindelinus
tarafindan baskiya hazirlanmig ve hog bir g6miz
ile kaplanmig Historiarum’u da buradaydi. Ayrica
Cicero’'nun De natura deorum’unun kakmal gii-
zel bir tasarima sahip, zeytin rengi maroken bir de-
riyle ciltlenmig Basel baskisi... De rerum natura’min
Dionysus Lambinus baskisi... ve en hayret vericisi
de, Caxton cilt oldugunu anladigim kabartmali kah-
verengi bir dana derisi ile kaph, Aziz Augustinus’un
Confessiones’i. Ayrica diizinelerce daha ince cilt, yo-
rum ve tefsir vardi: Porphyrios’un Horacius hakkin-
da yazdiklari, Ficino’nun Platon iizerine yazdiklari,
Donatus’un Virgilius iizerine yazdiklari, Proklos’un
Platon’un Cumburiyet’i iizerine yazdiklar

Simdi sorumsuz ev sahibemi tamamen unutmus,
yiriiyiip bakiniyordum. Sadece eskilerin irfan1 mu-
hafaza edilmekle kalinmamig, yiizyilimizda ilimde

gergeklegtirilen ilerlemeler de muhafaza edilmigti.
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Denizcilik, tarim, mimari, tip, bahgecilik, ilahiyat,
egitim, tabiat bilgisi, astronomi, astroloji, matema-
tik, geometri ve stenografi ya da sifreli yazim iizerine
kitaplar vardi. Hatta siir, oyun ve roman igeren gok
sayida kitap da vardi. Ingilizce, Fransizca, ltalyanca,
Almanca, Cek dilinde, Farsga, fark etmiyormusg gi-
biydi. Yazarlar ve kitap adlar1 hizla gegip gidiyordu,
bir gohretler yoklamas: gibi. Durup parmaklarimi
Shakespeare’in bir raf dolusu kuarto* baskilarinin
iizerinde gezdirdim; toplam on dokuz tane, tela ile cilt-
lenmig. Fakat Shakespeare’in oyunlarinin, her kitap
saticisinin bildigi iizere, William Jaggard tarafindan
1623’te basilmig folyo baskilarinin bir koleksiyonu
yoktu burada. Kiitiiphanenin diger yerlerinde ¢ok ba-
riz olan kapsamlilik ve eksiksizlik igtahiyla uyugmuyor
gibi geldi bana bu. 1620’den sonra basilmig higbir sey
yokmug gibi gériiniiyordu ayrica. Mesela bitkiler iize-
rine genig koleksiyonda Theophrastos’un De historia
plantarum’u, Agricola’nin Medicinae herbariae’si ve
Gerard’in Bitkilerin Genel Taribi’nin kopyalar var-
di ama Culpepper’in Pharmacopoeia Londinensis’i,
Langham’in Sshhat Babgesi, hatta Thomas Johnson’in
1633 tarihli genigletilmig ve ¢ok daha iyi Gerard bas-
kis1 gibi daha yeni eserler yoktu. Ne anlama geliyordu
bu? Koleksiyoncunun 1620°de 6ldiigii ve iddiali hayal-
lerinin yerine getirilemeden O6ylece kaldigi anlamina
m1? Kirk sene ya da daha uzun bir siiredir muhtesem
koleksiyonun dokunulmadan, ilavede bulunulmadan,
okunmadan durdugu anlamina mi?

Simdi kuzey duvarinin 6niinde duruyordum ve bu-
rada koleksiyon daha da fevkalade bir hale geliyordu.
Gevsemig ciltlerden birkagina dokunmak i¢in uzandim.
Pencereden gelen 151k hizla soluklagiyordu. Sol tarafin

* Tabakalarin dért yapraga yani sekiz sayfaya boliinmesinden olugan kitap
(Ed.n)
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biiyiikk bolimii metaliirji sanatina ayrilmig gibi gori-
niiyordu. Ilk bagta gérmeyi zaten bekleyecegim tiirden
eserler vardi, domuz derisi ciltli ve ok giizel graviir-
lere sahip Biringuccio’nun Pirotechnia’si* ve Ercker’in
Beschreibung allerfiirnemisten Mineralischen Ertzt'i
gibi. Biraz vakti ge¢mis ama yine de saygin kitap-
lar. Ancak onlarin aralarina yerlestirilmig diger ki-
taplar hakkinda ne disiinecegimi bilmiyordum:
Jakob Bohme’nin Metallurgia’si, Hollandali Isaac’in
Mineralia opera’si, Denis Zachaire’in Metallere Dair
Hakiki Tabiat Bilgileri’nin bir terciimesi — neredeyse
seytanhk kilavuzlari, siifli ve baul inangh beyinlerin
iiriinleri olan kitaplar.

Rafta bagka siifli ve batil inangh zihinler de yer
bulmugtu. Segkiye hikim olan irfan ve zevk, simdi ge-
rileyip yerini pek fena iine sahip yazarlarin, tabiatin
okiilt icraatina fazlaca kolay -ve biraz kifirce- ina-
nan adamlarin yemek ayirmayan tiiketimine biraki-
yordu. Solmusg kurdeleler yaldizhi kitap sirtlarindan
edepsiz pembe diller gibi ¢ikiyordu. Zayif 1g1kta goz-
lerimi kisarak, Artephius’un eserlerinin Fransizca bir
terciimesini gekip ¢ikardim. Onun yaninda Alain de
Lisle’in Merlin’in kehanetleri iizerine yorumlar1 varda.
Az sonra durum daha da vahimlesti. Roger Bacon’dan
Simyanin Aynasi, George Ripley’den Simyanin Alagimi,
Cornelius Agrippa’nin De occulta philosophia’si, Paul
Skalich’in Occulta occultum occulta’si... Bu kitaplarin
hepsi, benim gorebildigim kadariyla hakiki bilgi edin-
me meggalesiyle alakasi olmayan hokkabazlarin, sarla-
tanlarin ve diizenbazlarin isiydi. Alttaki raflarda gegitli
fal sekilleri iizerine diizinelerce kitap vardi. Piromansi.
Kiromansi. Astromansi. Sciomansi.

Sciomansi mi? Alig agacindan bastonumu bir rafa
dayayip kitaba uzandim. Ah, ‘goélgelerden fala bak-

* Top dokiimi ve barut yapimyla ilgili yapita.
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mak’. Aninda kapattim. Boylesi sagmaliklar, genelinde
daha soylu ilim irfan konularina adanmg bir kiitiip-
haneye hi¢ mi hi¢ yakigmiyordu. Kitabi yerine koydum
ve hi¢ bakmadan kurdelesinden tutarak bagka bir ki-
tap gekip gikardim. Kurtlarin kendilerine bu sayfalarla
tiyafet cekmis olmamalari ¢ok yazik, diye diigiindiim
agarken. Ama baglik sayfasini okuyamadan, arkamdan
welen bir ses durmama sebep oldu.

“Ficino’nun Pimander terciimesinin Lefévre bas-
kisi. Nefis bir baski, Mr Inchbold. Siiphesiz sizde de
bir tane vardir?”

Irkildim ve bagimi kaldirip kiitiiphanenin kap: egi-
ginde iki karalti gordiim. Aniden, bir siiredir izlenmig
oldugum yéniinde rahatsiz edici bir izlenime kapildim.
Karaltilardan biri, bir hanimefendinin silueti, gim-
di birkag adim 6ne ¢ikmigti, doniip raflardan birinde
duran bir balik yagi lambasinin fitilini yakti. Golgesi
bana dogru sigradi.

“QOziir dilememe izin verin.” Aceleyle kitab: yerine
koyuyordum. “Béyle kendi bagima -”

“Lefeévre baskis1” diye devam etti arkasini doniip
ince mumu sondiiriirken, “Corpus hermeticum’un
Michael Psellos tarafindan Istanbul’da derlenmesinden
beri ilk kez iki kapak arasinda bir araya getiriligidir.
Ficino’nun orijinal metnin bir kopyasina sahip olma-
digs i¢in Cosimo de Medici igin hazirlanmig baskiya
koyamadig1 Asclepius’u dahi igeriyor”. Cok kisa bir an
igin durdu. “Sarap alir misimz, Mr Inchbold?”

“Hayir - yani, evet”, diye cevapladim, beceriksiz-
ve egilip selam vererek. “Yani... sarap ¢ok -”

“Peki biraz yiyecek? Phineas bana bu aksam ye-
mek yemediginizi soyledi. Bridget?” Diger kisiye, hala
kapida beklemekte olan hizmetgiye déndi.

“Evet, Lady Marchamont?”

“Kadehleri getir lutfen!”
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“Peki, efendim.”

“Macar garabi, sanirim. Mary’ye de soyle, Mr
Inchbold’a yemek hazirlasin.”

“Peki, efendim.”

“Cabuk ol, Bridget. Mr Inchbold uzun yoldan
geldi.”

“Peki, efendim” diye mirildand: kiz, sonra da hiz-
la uzaklasti.

“Bridget Pontifex Hall’'da yeni”, diye sir verirmis
gibi tuhaf bir ses tonuyla agikladi Lady Marchamont,
yavasca kiitiiphaneyi gegerek. Fenerin mentegeleri gi-
cirdiyor, onun g6z yuvalarini karanhk bogluklara do-
niigtiirilyordu. Tamigtirma fashini gergeklegtirmeye go-
niilsiiz goriinilyordu; beni nicedir taniyormus da, bir
hirsiz gibi karanhkta egilmis, raflar dolusu bu kitap-
lar1 aggézlilliikkle karigtirir halde bulmay: gayet normal
kargihyormus gibi davraniyordu. Acaba bu da m1 aris-
tokratlarda adettendi? “Miiteveffa kocamin ailesinin
hizmetgilerinden” diye ekledi.

Verecek bir cevap bulmaya g¢aligtim, bagaramadim
ve o yumusgak lamba 1511 yaklagir, arkasinda mumdan
¢ikan ince dumanlar tavana dogru siiziiliirken, sersem-
lemeden gelen bir suskunluk iginde izledim. Ah, nasil da
net bir gekilde hatirliyorum bu ani! Ciinkii her gey bu
sekilde, burada baglamigti... ve ¢ok kisa bir siire sonra
burada sona erecekti. Kirik pencere camindan igeri, ya-
ban otu biiriimiig bahgeye bekcilik eden biilbiillerin ve
pencere tirizlerinden birine siirtiinen bir dalin sesi geli-
yordu. Kiitiiphanenin kendisi ise, onun hafif adimlar: -
deriden yapilma kisa bir gift ¢izme giymisti— ve eteginin
kenan takilinca sirasindan yere diigen, oraya yigilmig
kitaplardan birinin gikardig giiriiltia haricinde sessizdi.

“Anlatin, Mr Inchbold, yolculugunuz nasil geg-
ti?” Sonunda durmustu, hayal meyal gériilebilen yiiz

ifadesi besbelli miiphem ve sikkindi. “Hayir, hayir.
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Tamgikhigimiza bir yalanla baglamamaliyiz. Berbatti,
degil mi? Evet, biliyorum oyleydi, sizden é6ziir diliyo-
rum. Phineas bir siiriicii olarak yeterince giivenilirdir”
dedi igini gekerek, “ama, evet, korkung bir yol arkada-
wudir. Zavalli adam hayat1 boyunca tek bir kitap oku-
mamigtir”.

“Yolculuk keyifliydi” diye mirildandim halsizce.
Evet: s6yledigi soze ragmen, aramizdaki iligki bir dizi
yalandan ibaretti. Bagtan sona yalan.

“Ne yazik ki size oturacak bir yer takdim edemi-
yorum” diye devam ediyordu, kolunun bir hareketiyle
kiitiiphaneyi gostererek. “Oliver Cromwell’in askerleri
yemeklerini pigirip ayaklarini 1isitmak igin biitiin egya-
larimi yaktilar.”

Hayretle gozlerimi kirpigtirdim. “Burada bir aske-
ri alay mi1 konakladi?”

“Ondortyadaon beg sene 6nce. Miilk, Parlamento’
ya ihanetten dolay: miisadere edilmigti. Askerler en iyi
yatagimi bile yaktilar. Ug buguk metre yiiksekligin-
deydi, Mr Inchbold. Kayin agacindan doért diregi ve
metrelerce tafta perdesi vardi.” Durup alayc bir edayla
pllimsedi. “Onlar: bir siire sicak tutmugtur herhalde,
ne dersiniz?”

Simdi hemen hemen 6niimde duruyordu ve onu
lambanin soluk pariltisinda daha iyi gérebiliyordum.
Onunla sadece ii¢ kisa gériigme yapacaktim ve ilk iz-
lenimim -gimdi bunu hatirlayinca gaginyorum- pek
olumlu degildi. Asag1 yukar: benim yagimda olmaliy-
i ve kusursuz alni, keskin, kartal gibi burnu ve giiglia
bir iradeye sahip oldugu izlenimi uyandiran koyu renk
pozleriyle hog, hatta asil bir gériiniimii olsa da bu avan-
tajlar ihmal ya da fakirlik ile aginmaya ugramigti. Koyu
renk sag1 kalin telliydi ve benimkinin aksine heniiz be-
yazlamaya baglamamigti, ama gevsek birakilmigt: ve

bagindan L,}'ukarl asi ve miinasebetsiz bir nimbus bulutu
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seklinde yiikseliyordu. Robu hayli iyi bir malzemeden
yapilmigti ama havi uzun siire 6nce yipranmigt1 ve ar-
tik demode olmug bir kesimi vardi; daha da fenas, eski
bir yelken gibi lekeliydi. Ipek olabilecek bir tiir gapka ya
da kapiigonlu pelerin giyiyordu, ama St James’s Park’ta
gezintiye ¢tkan modern hanimefendilerin baginda gér-
diigiiniiz o giizel desenli gapkalardan degildi bu; tipki
robu gibi kara kehribar rengiydi ve kotii durumdayd:.
Kiyafetinin kederli renginden ve bileklerinin istiine
kadar ¢ekilmig siyah eldivenlerden dolayi, yastaymig
goriiniimii veriyordu. Karar vermigtim ki biitiin bunlar
da ona, Pontifex Hall’daki o aginmig ihtigam havasinin
aynini veriyordu.

“Piiritenler mobilyalarinizin hepsini yakti de-
mek?”

“Hepsini degil” diye cevapladi. “Hayir. Tahmin
ediyorum ki bazilari, daha degerli olanlari, satildi.”

“Bunu duyduguma ¢ok iizildiim.” Birden Cromwell’
in ayak takimindan toplama askerlerinin hayali hi¢ de
Oyle eglenceli gériinmemeye baglamigt.

Lady Marchamont’un yiiziinde ¢ok hafif bir gii-
limseme belirdi. “Liitfen, Mr Inchbold. Onlar adina
oziir dilemenize gerek yok. Yataklarin yerine yenileri
koyulabilir, bagka seylerin aksine.”

“Kocamz” diye mirildandim anlayigla.

“Kocalarin bile yerine yenisi koyulabilir” dedi.
“Lord Marchamont gibi bir adamin bile. Onu taniyor
muydunuz?” Bagimi iki yana salladim. “Irlandaliyds”
dedi sakin sakin. “lki sene 6nce Fransa’da 6ldii.”

“Kraliyet ailesi taraftar1 miydi?”

“Elbette.”

Bana arkasini dénmiigtii ve gimdi yavag yavag oda-
nin iginde geziniyor, kitaplar1 ve raflari édiilli bir siiria
ya da ¢ok tatmin edici bir misir mahsuliinii inceler gibi

inceliyordu. Kitaplarin ona ait olup olmadigini merak
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etmeye baglamigtim bile. Pek muhtemel goriinmiiyor-
du bu. Tecriibelerim bana, kitaplarin bir kadinin igi
olmadigini séylilyordu. Ama o halde nasil Ficino’yu,
Leféevre d’Etaples’s ve Michael Psellos’u biliyordu ki?
Igimde temkinli bir heyecanin hafifge titregtigini ve ih-
tiyatla yiizeye ¢iktigini hissettim.

“Elimde sadece bunlar kald1” dedi sanki kendi
kendine konugurmug gibi. Eldivenli parmak uglarini,
tpki benim birkag dakika 6nce yaptigim gibi, kitap
sirtlarinda gezdirmeye baglamigti. “Biitiin varhigim.
Bunlar ve evin kendisi. Ancak Pontifex Hall uzun siire
bende kalmayabilir.”

“Burasi1 Lord Marchamont’un muydu?”

“Hayir, onun miilkii Irlanda’daydi, bir de
Hertfordshire’da bir evi vardi. Berbat yerler. Pontifex
Hall babamindi ama evliligimizin ardindan Lord
Marchamont mirasgi ilan edildi. Cocugumuz yoktu ve
vasiyetinde burasi satmamam gartiyla bana birakild:.
Surada...” Artik hig 151k gelmeyen pencereyi igaret edi-
yordu. Digaridaki gigek tarhi gélgelerin ve ikimizin ak-
sinin iginde kaybolmugtu. “Surada dért tane deri kaph
sandalye dururdu, bir masanin ve babamin mektupla-
rim yazdigi, ceviz agacindan ok giizel, eski bir yazi
masasinin yaninda. Yerde de maymunlar, tavuskuglan
ve iizerine her tiirden oryantal desen islenmig el yapimi
bir Tiirk halisi.” Yavagca bakiglar: bana dondii. “Simdi
dilgiinilyorum da, ona ne oldu acaba? Ganimet olarak
satilmistir muhtemelen.”

Bogazimi temizledim ve az 6nce aklima gelen bir
Jiigiinceyi dile getirdim. “Kitaplarimizin saglam kal-
masi biiyiik bir mucize.”

“Ah, ama saglam kalmadilar” diye cevap verdi
wabucak. “Hepsi degil. Dondiigiimde bir bolimi kay-
holmugtu. Bazilariysa, gorebileceginiz gibi, feci gekilde

sarar gormigtii. Ama evet, yine de biiyiikk bir mucize.
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Askerler hepsini yakardi, hem de sadece soguk kiglar-
dan dolayi degil. Bazilari Katolik, bazilari seytani, ba-
zilariysa ikisi birden sayilirdi giinkii.” Bagiyla arkam-
daki rafi isaret etti. “Ficino’nun Pimander terciimesi,
mesela. Neyse ki saklanmiglardi.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Babam saklamigti. Uzun bir hikidye bu, Mr
Inchbold. Zamani gelince hepsini anlatacagim. Bu ki-
taplarin hepsinin kendi tarihi vardir. Birgogu bir deniz
kazasindan kurtuldu.”

“Deniz kazasi m1?”

“Bazilariysa” diye devam etti, “miiltecidir. Su
zincirleri gérilyor musunuz?” Ciltlerinden raflara bag-
lanmig olan bir grup kitab: isaret ediyordu. Zincirlerin
halkalar: log 1g1kta donuk goriinityorlardi. Bagimi evet
anlaminda salladim. “Bu kitaplar zaten daha 6nce bir
kere kurtarilmigti, o zaman Oxford’daki iiniversiteler-
den. Zincir kiitiiphanelerinden”, diye agikladi, iglerin-
den birini, bir folyo cildi raftan 6ne dogru kaydirarak.
Kitabin tirge kapaginin iizerinde eldivenli elini gezdirdi
—sevgi dolu bir hareketti bu. Zincir itiraz edercesine tiz
bir sesle gingirdadi. “Gegen yiizyilda olmugtu bu.”

“VI. Edward’dan mi1 kurtarildilar?”

“Gorevlilerinden. Kolej kiitiiphanelerinden digar
kagirildilar ve alevlerden kurtuldular.” Devasa cildi
agip sayfalar1 agir agir karigtirmaya bagladi. “Krallar
ve imparatorlarin kitaplar yok etmedeki kararlilikla-
r1 hayli sasirtici. Ama medeniyet béyle hiirmetsizlik-
ler tizerine kurulu zaten, degil mi? Biiyiik Jistinyen
Roma kanunlarini tedvin ettikten sonra, Istanbul’daki
biitin Yunan tomarlarim1 yaktirmig ve Ostrogotlar
Italya’dan siirmiigtii. Cin’in ilk imparatoru, beg krallig:
birlegtiren ve Cin Seddi’ni yaptiran Shih Huang Tiise o
dogmadan yazilmig biitiin kitaplarin yakilmasi emrini

vermigti.” Kitabi aniden kapatt ve sertge iterek yerine
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koydu. “Bu kitaplan”, dedi, “babam ¢ok sonra tedarik
etti”.

“Ah”, dedim, nihayet meselenin 6ziine ulagtigimi-
z1 umarak. “Demek bunlar onun kitaplari? Ve siz on-
lar1 satmak istiyorsunuz.”

“Kitaplariyd1”, dedi. “Onun kitaplariyds. Evet,
koleksiyonu o bir araya getirdi.” Bir an durdu ve bana
vakur gozlerle bakti. “Hayir, Mr Inchbold, onlar sat-
mak istemiyorum. Ah”; dedi donerek, “igte Bridget
geldi. Yemek odasina gekilelim mi? Sanirim size orada
oturacak bir yer sunabilirim.”

Az sonra asg¢t yardimcisi Mrs Winter in bir yesil
sogan yatap: iizerinde pigirdigi ve biiyitk bir tabakta
servis ettigi bir ordegin 6niinde oturuyordum. Tabak
bir yemek masasi yerine —o da savag zayiatiydi belli
ki- kucagimda giigliikle hayli ince bir dengede duru-
yordu. Cekingen, igtahsizca, kargimda oturan ev sahi-
bemin delici bakiglarin1 hissederek yedim yemegimi.
Sakinmayan bakiglar1 bir an, oteden beri Alman ma-
sal kitaplarindan firlamig hain bir ciicenin acinasi uz-
vuna benzettigim kavruk ayagima dondii. Hiddetten
kipkirmizi kesildigimi hissettim ama o sirada Lady
Marchamont gézlerini kagirmigt: bile.

“Sarapiginsizden 6ziir dilemeliyim”, dedi Bridget’e
kadehimi igiincii bir kez doldurmas: igin bagiyla iga-
ret verirken. “Bir zamanlar babamin kendi bag vard..
Vadide.” Eliyle belli belirsiz, kirik pencerelerden birini
igaret etti. “Nehrin iistiindeki bayirlarda, riizgira kar-
#t korunakli. Harika garaplar ¢ikiyormug, bana oyle
dediler. Ben o sirada o saraplarin tadina bakmak igin
¢ok kiigiiktiim, baglar da daha sonra sékiildiiler.”

“Askerler yapti, herhalde?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, farkli, daha yerli
bir vandal gesidi. Koyliiler.”
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“Kéoyliiler mi?” Arabanin iginden gegtigi o iirper-
tici 1ssizhktaki kéyi diigiindiim. “Crampton Magna
m1?”

“Qrasi ve bagka yerler. Evet.”

Omuz silktim. “Ama niye boyle bir gey yapsin ki
insan?”

Kadehini kaldirip karanhk siviya diigiinceli bir
sekilde bakti. Bu kadehlerin nasil yapildigini gagirti-
c1 ve biraz sebepsiz bir sekilde anlatmigti bile zaten.
Babasi bu iglem igin bir tiir patent almigt1: altin ve civa
bir potada karigtiriliyor, sonra da civa buharlagtirilip
elde edilen altinla kadehin iizerine ince bir yaldiz geridi
konduruluyordu. Babasinin gok sayida patentin sahibi
oldugunu agiklamigti. Gergek bir Daidalos’tu babasi.
Simdi Lady Marchamont kadehin altindaki remizi —be-
nim zaten fark etmig oldugum, kiveimh bir ‘AP’- ince-
liyormug gibiydi.

“Soyleyin, Mr Inchbold” diye konugmaya baglad:
bir suskunlugun ardindan, “Pontifex Hall’a yaklagir-
ken gimenlikteki ve araba yolundaki kazilar gérdiiniiz
mii acaba?”

Geligigiizel hendekleri ve yanlarindaki kara top-
rak tiimseklerini hatirlayarak, evet anlaminda bagimi
salladim. “Onlar: bir tiir siper sandim.” Bana bakip
kafasindaki o kocaman siyah nimbus bulutunu sallad:.
“Top atig1 m1?”

“O kadar siddetli bir gey degil. Burada kugatma
olmadi. Her iki tarafin ordulari da bu gevreyi 6nem-
siz addetti. Bu da bizim igin biiyiik bir talihti, Mr
Inchbold, yoksa gu anda ikimiz bu konugmay: yapiyor
olmazdik.”

Ona ikimizin bu konugmayi nigin yaptigimizi
sorma yoniindeki istegimi bastirdim. Hala niye bura-
ya davet edildigim ya da bana niye tuhaf ve dogrusu

yasanacak durumda olmayan evinin tarihini arz ettigi
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hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Bu da aristokrat-
larin garip adetlerinden biri miydi? Kitaplarina deger
bigmemi ya da onlar1 mezada ¢ikartmami istemiyorsa,
gorevim ne olacakt1 ki? Herhalde daha fazla kitap al-
mak gibi bir arzusu —ve ihtiyaci— olamazdi. Bu, tereci-
ye tere satmak olurdu. Birden kendimi daha da bitkin
hissettim.

Ama anlagilan gorevimin ne oldugunu kisa siire
icinde 6grenecek degildim, ¢iinkii simdi de Pontifex
Hall’un yakin tarihinin hikayesine baglamigti. Ben 6r-
degi beceriksizce pargalara ayirirken, meyve bahgesi ve
mobilyalar1 yakacak yapmak igin dograyan ve ferfor-
jeleri misket ve giille yapmak igin s6ken askeri kuvvet-
lerin ayrilmasindan sonra evin birkag ay bog kaldigini
anlatti. Miilk bir vakfa verilmis, vakif da onu daha
sonra, 1651 tarihli Parlamento Kanunu’nun verdigi
yetkiye dayanarak, Standfast Osborne isimli bir ada-
ma satmigti.

“Lord Marchamont ve ben o sirada Fransa’da siir-
gindeydik. Ben iki ay kadar once, ev Af Kanunu ile
yeniden bana gegince Ingiltere’ye dondiim. Osborne
neredeyse bir yildir yok. Hollanda’ya kagti. Cok ihti-
yath bir hareket, zira kendisi hitkiimdar katillerinden
biriydi. Fransa’dan déndiigiimde Pontifex Hall'da si-
cak kargilanmay:1 beklemiyordum, ¢iinkii ne de olsa
buranin halki Parlamento taraftarlarini destekliyordu.
Sicak da kargilanmadim zaten. §imdiden Crampton
Magna’nin ahlakl halki bana bir cadi goziiyle bakiyor
sanirim.” O yari giilimseme yiiziinde yeniden belirdi
ve hafif bir hareketle omuzlarini silkti. “Evet, sizin gibi
bir Londraliya, egitimli birine garip goériinebilir, ama
dogru bu. Buralarda okuma bilen kadin cadi farz edi-
lir. Kendi bagina harap bir evde, kitaplarla ve bilimsel
aletlerle gevrili halde, yaninda ona rehberlik edecek ve

onu kontrol edecek bir kocasi, babasi ya da ¢ocuklan
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



50 ROSS KING

olmadan yagayan bir kadin ise... eh, bu daha da beter,
degil mi>”

Durdu ve birbirine yakin duran, delici gozleriyle
beni dikkatle izledi. Yemek odasinin nispeten iyi 1s181n-
da gézlerinin agik gri-mavi renkte oldugunu gérdiim.
Agir agir ve rahatsiz bir gekilde ¢igniyordum, gevig ge-
tiren bir inek gibi. Ayagim sandalyenin altina, goriis
alaninin digina sokulmugtu. Doniip Bridget’e kadehimi
doldurmasini igaret etti.

“Artik gekilebilirsin” dedi ona, gérevini tamamla-
diginda. Hizmetginin yankilanan ayak seslerinin mu-
azzam ev tarafindan yutulup kaybolmasini bekledikten
sonra, konugmaya devam etti. “Bu bolgeden hizmetgi
tutmakta bityiik giigliikkler yagadim™ dedi sir verirmis
gibi bir ses tonuyla. “Lord Marchamont’tan hizmetkar
almak zorunda kalmamin sebebi bu.”

“Ama neden giigliik yagayasimiz ki? Lord Marcha-
mont yiiziinden mi? Yoksa... siyasi tercihleriniz yiiziin-
den mi?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, babam yiiziinden.
Onu duymug olabilirsiniz — zamaninda oldukga iinlii
biriydi. Adi1 Sir Ambrose Plessington’d1”, diye ekledi
kisa bir duraklamanin ardindan.

Simdi bu durum ne kadar tuhaf goriinse de o za-
man bu isim bana hi¢bir gey ifade etmemigti. Ama gim-
di hatiramda o dna bir tiir korkung bekleyis eslik edi-
yor; uzun bir golgenin sinsice bastirip oday: kararttig,
agirkara Ortisiinii izerime egimli bir gekilde firlatuigy,
cinlayan bir sessizlik. Ama o sirada sadece bagimi sal-
layip, boylesi miithig bir koleksiyonu toplamay bagar-
mug birini nasil tanimam diye merak etmigtim.

“Hayir, onu duymadim”, diye cevap verdim.
“Kimdi?”

Bir an higbir sey demedi. Elleri kucaginda, tama-

men kipirtisiz bir halde oturdu. Balik yagi lambasinin
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yarattig1 golgesi, arkasindaki ige gogitkk duvara vuru-
yordu. Dalgin dalgin kiitiiphanedeki “Golgefali” kita-
bini diigiindiim ve yazarin Lady Marchamont’un degis-
ken golgesine bakarak ne gibi bilgiler ¢ikarabilecegini
merak ettim.

“Sarabimiz1 igin, Mr Inchblod”, dedi sonunda.
One, lambanin sariliga tutulmus 1g1gina dogru egil-
migti ve gozleri yine yiiziimii tariyor, sanki giivenile-
bilecegimi gosteren igaretler ariyordu. Belki de o anda
ben de onun igin, tipki onun benim igin oldugu kadar
anlagilmazdim. “Size gostermek istedigim bir gey var.
Pekila ilgi gekici bulabileceginiz bir gey.”

Ne agidan? Artik merakim sabirsizligimin golge-
sinde kalmaya baglamigti. Ama elimden ne gelirdi ki?
Sarabimi bir dikigte i¢tim ve ellerimi aceleyle panto-
lonuma sildim. Sonra, kafamdaki bir diizine kizgin
soruyu bastirarak, onun peginden yemek odasindan
ciktim.



Doérdiincii Boliim

Ve boylece, Sir Ambrose Plessington ile ilk kargi-
lagmam Pontifex Hall’'un altindaki bir mahzen ya da
kriptada gergeklesti.

Yemek odasindan giktiktan sonra, yeniden genig
merdivenden agag indik, sonra birkag kez sola d6nerek
birbiriyle kesigen bir dizi koridordan, bekleme odasin-
dan ve bos odadan gegtik ve 6ncekine kiyasla hayli dar
ikinci bir merdivenden ¢iktik. Lady Marchamont balik
yagi lambasini nébetgi bir polis memuru gibi havada
tutarken, ben de hantal adimlarimla pesi sira ilerliyor-
dum. Kifayetsiz 151g1n vurdugu yipranmis duvarda gol-
gelerimiz fantastik, tehditkdr pozlar iginde, heybetle
yiikseliyordu. Bir tiir mahzen mezara benzeyen bir yere
dogru inerken, ayaklarimiz basamaklara siirtiiyordu.
Oriimcek aglar1 kafa derimi ve dudaklarimi gidikhyor-
du. Elimle aglar1 yiiziimiin 6niinden ¢ektim ve gabucak
mendilimle agzimi ve burnumu 6rttilm. Her adimda
giirime kokusu iki misli artiyormug gibiydi. Ancak
Lady Marchamont ne bu pis kokunun ne de soguk ve
karanhgin farkindayd: sanki.

“Kiler buradaydi” diyordu, “ayrica ugaklarin oda-
lar1 da. Hatirliyorum, ii¢ ugsagimiz vardi. Phineas on-
larin sonuncusu. Kirk seneden uzun bir siire 6nce ba-
bamin hizmetindeydi. Onu yeniden bulabilmig olmam
Tanr’nin bir liitfu. Ya da, buraya doniisiimden sonra
onun beni bulmug olmasi. Kendisi, anliyorsunuz ya,
bana ¢ok baghdir...”

Inmeye devam ederken, yukaridaki gibi gegitlerden
ve odalardan olugan bir labirente girmeyi bekliyordum.
Fakat merdivenin sonuna ulagtigimizda, kendimizi lam-
banin kiigiilmiig 151k halesinin gosterdigi kadariyla diim-
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diiz ileri dogru uzanan, algak tavanh bir koridorda bul-
duk. Mobilya pargalari, kirik figi tahtalari ve ne oldu-
gu pek belli olmayan diger engeller arasindan dikkatle
gegerek, koridorda usulca ilerledik. Zemin pek diiz go-
riinmiiyordu; aslinda hali iniyor, hafif bir egimde agag:
dogru ilerliyorduk. Burada duvarlardan su damhyordu.
Once akan su sesi bize dogru geldi, hemen arkasindan
ise buruk bir koku. Belki de hakikaten bir labirentteyiz,
diye diigiindiim: Romalilarin 6biir diilnyanin sakinleriyle
konugmak igin gehirlerinin altina inga ettikleri tiirden
—tamamen karanlik mahzenlerden ve bol donemegli tis-
nellerden olugan- bir mundus cereris.

Birden Lady Marchamont eldivenli elinin tersiy-
le bir duvan tiklatti. Bir timbal gibi akis yapti duvar.
“Bakir” diye agikladi Lady Marchamont. “Cromwell’
in adamlar: barutlarini burada depoluyorlardi, o yiiz-
den de duvarlar ve kap: bakirla kaplandi. Evdeki en
kuru yer sayilmaz, bana kalirsa.”

“Barut mu?”

Birden o buruk kokunun ve ayaklarimin altindaki
piitiirlii geyin ne oldugunu anladim. Lady Marchamont’
un pek dikkat etmeksizin bir o yana bir bu yana salla-
dig1 lambadan dolay: endigelenmeye bagladim. $imdi
lambanin 1181 her iki taraftaki bir dizi miihiirlii kapiy:
ve kiigiik girintiyi aydinlatiyordu. Bir kez daha nem-
li sogukta titreyerek, bu kapilarin ardinda yiizlerce
Plessington’in kurukafalarinin ve incik kemiklerinin,
harap bolmelerde gelisigiizel sekilde bir araya yigilmig
halde durup durmadigini merak ettim. Obiir ucu -tabii
varsa— karanlikta kaybolmus olan koridorda aceleyle
ilerledik.

Sonunda hedefimize ulagtik. Lady Marchamont
kapilardan birinin 6niinde durdu ve bir dizi anahtarla
ugragtiktan sonra, kapiy1 zorlayarak agti. Bir gift pas-
lanmig mentege, megum bir gekilde gicirdadi.
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“Liitfen” dedi, yiiziinde bir giilimsemeyle bana
donerek, “buyrun, Mr Inchbold. Igeride Sir Ambrose
Plessington’dan geriye kalanlar1 bulacaksimz.”

“Kalanlar..?” Gerileyecek oldum ama direnmek
i¢in cok gecti artik. Lady Marchamont bilegimi tut-
mug, beni kap: esiginden igeri gekiyordu bile.

“Surada...”

Kiigiiciik odanin bir kogesindeki tahta bir masanin
iizerinde duran, mege agacindan yapilma, yipranmig bir
tabutu igaret ediyordu. Geri gekilip kolumu kurtarmaya
¢aligtim, ama sonra babasindan “kalanlar”in bedensel
degil de metinsel oldugunu fark edince rahatladim: kapa-
g1 agilmig olan tabut kemiklerle degil, bir belgeler yiginiy-
la, tagmanin esigine gelmig koca koca destelerle doluydu.

“Her gey burada.” Dikkatle ilerlerken, sesi hiirmet
doluydu. “Babam hakkindaki her gey. Pontifex hakkin-
daki her gey. Daha dogrusu, neredeyse her sey...”

Lambay: duvardaki bir kancaya asmigt1 ve gimdi
tabutun orada, tahta masanin oniindeki tozlarin istii-
ne sagili hasir otlarinin iizerine diz ¢okityordu. Tabutun
adeta kabuk baglamig bir toz tabakasiyla kaph oldu-
gunu gorebiliyordum artik. Belgeleri tek tek gikarnyor,
sOyle bir kanigtirip tekrar yerine koyuyordu. Pelerini
katlanmg bir gift kanat gibi sarkiyordu omuzlarindan.
Bir tiir argiv olmali diye diigiindiim, o beni yanina ¢a-
girana dek kapi esiginde durarak.

“Miilk belgeleri” diye agikladi. “Envanterler, senet-
ler, feragatnameler.” Eldivenli ellerini sararmig belgeler
yigimyla degil de, ay taslariyla ve ametistlerle dolu bir
sandigin iginde gezdiriyordu sanki. “Standfast Osborne,
miilkii bunlar igin satin almigti zaten.” Sesi ¢iplak du-
varlarda sert¢e yankilaniyordu. “Evrak igin. Ev hig
umurunda degildi, sizin de apagik gordigiiniz gibi.
Ama tabut giizelce saklanmigti. Lord Marchamont bu-
nun icabina bakmigt1.”
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Oda havasiz ve sikigikti, duvarlar: giihergile oldu-
gunu tahmin ettigim bir geyle kaphydi. Artik cilizlag-
maya baglamig olan alev, tozla kalinlagmig nesillerce
oriimcek agimi aydinlatiyordu. Omriim boyunca as-
timdan mustariptim - cigerlerimin Londra’nin kémiir
dumaniyla tiitsiilenmis olmasinin neticesiydi bu. $imdi
bu tuhaf mahzenin kap: esiginde dururken, gogiis ke-
migimin altinda tanidik bir ¢agildama hissettim.

“Burada, bu odada mi1 saklanmiglar”, diye sorma-
y1 bagardim, ali¢ agacindan bastonuma yaslanarak,
“onca yildir?”

“Elbette hayir.” Kanath sirti hild bana déniiktii.
“Bir saat iginde bulunurlard: yoksa. Hayir, Crampton
Magna’daki kilise bahgesindeki bir parselde gémiility-
diiler. Bu tabutta. Zekice, degil mi? Usaklardan birinin
adini tagiyan bir mezar taginin altinda. Igte...” Doéndii
ve eldivenli eliyle tek bir yaprak uzatti. “Kaderimizi be-
lirleyen emir buydu.”

Kagit kalin ketendendi, kenarlari kiveilmig ve ha-
fifce sararmigti. Aldim ve lambanin 15181 iizerine vu-
racak gekilde egerek, burnumdan beg santim mesafe-
ye yaklagtirdim. Parlamento miihriiniin izini gordiim,
hemen altinda da yiiksek mahkemenin hafif¢e solmusg,
kalin el yazisiyla sunlar yaziliydi:

Binaenaleyh, mezkir Baron Marchamont un-
vanly Henry Gratorex’e ait Timarlar, Topraklar,
Miilkler ve Miras Konusu Varliklar, Irtifak Hak-
kina Konu Gayrimenkulleriyle birlikte, Milattan
Sonra 1651 senesinin 20 Mayssi'nda, Zilyetlik,
Tekrar Intikal ve Veraset Hakk: kaydiyla, baciz
altina alinmug ya da miilkiyete gegmis ve babsi
gecen Timarlar, Topraklar, Miilkler ya da Miras
Konusu Varliklar'a girig baklar...
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“Miilkiin miisadere emri”, diye agikladi. Bana bagka
bir kdgit, daha dogrusu kiigiik bir deste verdi. Solmug
ve yipranmig bir kurdele ile bagli bu harman digeri ka-
dar belirgin bir gekilde resmi degildi ve o sirada bilme-
sem de Sir Ambrose Plessington’in kendisine ait olan
muntazam bir katip el yazisiyla yazilmigti. Boylece Sir
Ambrose Plessington bana ilk olarak, techizatlarinin
listesinden olugan uzun bir metnin satirlar1 arasin-
da goriinmiigtii: “St Peter’s maballesindeki Pontifex
Hall’'un sahibi, S6valye Ambrose Plessington’sn biitiin
menkul ve gayrimenkul mallarinin, dort icra memuru
buzurunda ¢ikarilmis bir Envanteri...”

Bastonumu kenara koydum ve kurdeleyi ¢6zdiim.
Geri kalani, 6nlii arkali yazilmig toplam alt1 sayfa, Sir
Ambrose’un mallarinin goz korkutucu raddede uzun bir
listesinden oluguyordu: mobilyalar, tablolar, kumaglar,
gimiig sofra takimlari; ayrica teleskoplar, kadranlar,
kompaslar, pusulalar... Ve muhteviyati —doldurulmug
hayvanlar, kabuklar ve mercanlar, sikkeler, ok uglari,
comlek pargalari, her tiirden sanat objeleri, hatta iki
otomaton-— teker teker numaralandirilmig birkag dolap
gibi daha ezoterik nesneler. En degerlilerinden biri, yiize-
yi elmas ve ziimriit kakma “Kunstschrank™ tipi bir yaz1
masasiydi, ancak envanter 10.000£ gibi miithis bir deger
bigilmig bu 1s1ldayan muhafazanin iginde ne oldugunu
belirtmiyordu. Son sayfada evin igindekilerin tamamina
155.000£ deger bigiliyordu; 1660°ta bile muazzam olan
bu inanilmaz rakam, 1622’de, yani envanterin ¢ikaril-
dig tarih olan 1622 Haziranr’nda biisbiitiin hayret ve-
rici olmaliyd. llgi alanlarinda uzmanhgiyla nam salmig
miiteveffa Kral Charles’in hazinesi bile, Cromwell tara-
findan kraliyet saraylarindan koparilip Avrupa'daki ag
gozlii prenslere satildiginda, bu kadar etmemigti.

Lady Marchamont gagkin ifademi yakalamigti.
“Goriiyorsunuz” dediusulca, “biitiin bu pargalarin ne-
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redeyse higbiri kalmadi gimdi. Hepsi ya bizden alind,
ya da askerler tarafindan imha edildi. Pontifex Hall’un
eski haline sadece bu sandik ve bu belgeler gahitlik edi-
yor. Babamin inga ettigi her geyin tek sahidi onlar”.

“Ama kiitiiphane...” Listenin bagina dénmiig, onu
ikinci bir kez, agir agir gozden gegiriyordum. “Babanizin
kitaplarindan bahsedildigini gérmiiyorum burada.”

“Hayir.” Kigidi benden aldi ve kurdeleyi yeniden
bagladiktan sonra tabutun igine koydu. “Bu envanter-
de kiitiiphanenin igerigi yok. Onun igin ayn bir tane
derlendi.” Arkasimi dondii ve kagitlar: biraz daha ka-
nigtirdiktan sonra, daha biiyiik bir deste kazip ¢ikar-
di. “Gordiigiiniiz gibi, son derece detayli. Her kitap
igin verilmig ticretin yam sira, hangi kitapgidan ya da
miimessilden satin alindigin1 da belirtiyor. llging bir
evrak, ama simdi onu inceleyecek vakit yok. $u an...”
Elindekini bir kenara birakti ve dikkatle tabutu ka-
nigtirip, agir kagit tortusunu tersyiiz etti. “Su an, Mr
Inchbold, bagka bir gey okumaniz gerekiyor. Babam
hayati1 boyunca birgok iilkeden, birgok kral ve impa-
ratordan imtiyaz mektubu aldi. Ama o6zellikle bunlar,
daha 6nemli olabilir.”

Ne igin 6nemli? Benim Pontifex Hall’da bulunma-
min bu pis mahzenle ve i¢indeki eski kagit yiginlariyla
ne ilgisi vardi? Krallarla ve imparatorlarla ne ilgisi var-
di? Lady Marchamont ¢oktan arkasina doniip, bana iig
ya da dért belge uzatmigt: bile. llki bir pargomendi ve
alt kisminda, gatlak kirmizi: balmumu iizerinde koca-
man bir miihiir izi tasiyordu. Miihriin gevresi boyunca,
zar zor sezilebilen karakterlerle soyle yaziyordu:

Romanum Imperatores Rudolphus 11
Caesarum Maximus Imp : Rex
SALVTI PUBLICAE



58 ROSS KING

Kiagidi 1g1ga dogru tuttum. Miihriin istiinde,
kalin gotik el yazisiyla yazilmig Almanca birkag pa-
ragraf vardi. Kisith Almancam ‘bana bu paragrafla-
rin, Bohemya, Moravya, Silezya ve Glatz bolgelerinde
kitap ve elyazmasi arama yetkisi manasina geldigini
sPyliyordu. Tarihi 1610°’du. Birka¢ saniye boyunca
kagidi bag parmagimla orta parmagim arasinda tu-
tup kirigmig kenarini yokladim, zarin bir hanimefen-
dinin yanag: gibi yumugak ve piiriizsiiz, kiirkiimsi
dokusunun tadini ¢ikardim. Sonra dikkatle, kagidin
arka tarafimi gevirdim —hafif, tatmin edici bir higirtu
¢ikardi- ve bag parmagimla gozliigiimiin burun kép-
ritssiinii diirttiim.

Bir yil sonrasinin tarihini ve aym mihriin izi-
ni tagiyan ikinci belge de ilkine benzer bir nitelik-
teydi ama verdigi yetki Cek topraklarinin &tesine,
Avusturya’ya, Stirya’ya, Mainz’a ve hem Yukari hem
de Asag Palatinlige, hatta —son derece miistesna ge-
kilde- Osmanli Sultanr’nin topraklarina kadar uzani-
yordu. Son ii¢ sayfa sirasiyla bir Imparatorluk asalet
berati, yilda 500 talerlik bir maag ve Carolinum’dan
bir felsefe doktoras: veriyordu. Bu son belge Latince
yazilmigt1 ve iizerinde bir arma baskisi1 vardi. Bagimi
kaldirdigimda Lady Marchamont’un tepkimi dikkat-
le izliyormug gibi kaglarini ¢atmig oldugunu gérdiim.
Lambadan gelen 151k titredi ve beni hayli kaygiland:-
rarak, neredeyse soéndii.

“Prag’da.”

“Prag m1?” Sorgulayan bakiglarim yeniden, elleri-
min heyecanla karnigtirmakta oldugu derilere déndii.

“Carolinum” dedi hizla ve kesik kesik, heceler gibi
bir sesle. Kalin kafali bir gocuga basit bir dersi tekrar
edermis gibi. “Prag’da. Bohemya. Babam orada birkag
yil gegirmigti.”

“Carolinum’da m1?”
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“Hayir. Bohemya’da. Rudolf, Imparatorluk Sarayr
n1 Viyana’dan Prag’a tagidiktan sonra.”

Hala parsomenleri inceliyordum. “Sir Ambrose,
Kutsal Roma Imparatoru’nun hizmetinde miydi?”

Basini evet anlaminda salladi, besbelli sesimde-
ki hayranlik tinisindan memnun olmustu. “llk bagta,
evet. Imparatorluk Kiitiiphanesi igin kitap tedarik et-
mekle gorevli bir miimessil olarak. Daha sonra Elektor
Palatin’in hizmetine girip, Heidelberg’deki Bibliothecha
Palatina’y: donatt.”

Egilip bir kez daha tabuttaki belgeleri incelemeye
bagladi. Sonraki on dakika boyunca hiriltiyla soluyup,
on kiisur adet bagka belgeyi beceriksizce karigtirdim,
hepsi de farkh tekeller ve icatlar —altin aramanin ya
da gemi donatmanin yeni yontemleri- igin patentlerdi,
ayrica Ingiltere’den Irlanda’ya ve Virginia’ya uzanan
emlaklar igin tapu senetleri de vardi. Sir Ambrose’un
mesgul hayatinin kirig kirig olmug sayfalari. Lady
Marchamont sokak kogesindeki bir Kuveykir’in* he-
vesiyle her birini elime tutugturuyor, ben ise neredey-
se hig ilgilenmiyordum. Ama az sonra gézlerimi kis-
mug halde, farkl bir belgeye bakar buldum kendimi.
Altinda Biiyiik Ingiltere Miihrii’niin izini tagiyan, ama
tasarimlari digerlerinden daha debdebeli bir imtiyaz
mektubuydu bu:

Milattan Sonra 1616'da, Tanrs’min Inayetiyle In-
giltere, Iskogya ve Irlanda Krals, Hiikiimdar Lord
James'in Saltanatinin On Dérdiincii Senesinde,
Agustos’un 30’unda, bir tarafta bahsi gegcen Hii-
kiimdar Lord’'umuz, oteki taraftaysa Garter $6-
valyesi Ambrose Plessington arasinda, Philip Sid-
ney adiyla bilinen Gemiyi insa etmek, donatmak,

* Bir Protestan tarikau iiyesi. (Ed. n.)
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levazimini tedarik etmek ve diger yonlerden hazir
duruma getirmek, ondan sonra da gemiyi Londra
Limani’ndan Guyana Imparatorlugu’ndaki Ma-
noa Kenti'ne gétiirmek sizere yapilmgs bu Akit...

Sagkinlikla gozlerimi kapatip agtim, yumrugumla goz-
lerimi ovugturdum ve okumaya devam ettim. Bu belge,
Sir Ambrose’u Imparator Rudolf giinlerinde oldugu gibi
kitap ya da elyazmasi degil, Orinoco Nehri’nin mem-
basin1 ve Guyana Imparatorlugu’nda Manoa adh bir
sehrin yakinlarindaki bir altin madenini aramaya gén-
deriyordu. Eger bu sandigim kesif seferiyse, hakkinda
bir seyler biliyordum, ¢iinkii Sir Walter Raleigh’nin
1617°’de Guyana’ya dogru yola gikan ve felaketle sonug-
lanan kesif seferinin bir yil ardindan nasil boynunun
vuruldugundan pekald haberdardim. O halde Philip
Sidney, Orinoco iizerinde Raleigh’nin talihsiz filosuyla
beraber mi ilerlemigti? Ve eger dyleyse, gemiye ve kap-
tanina ne olmugtu?

Daha fazla okuyamadim. Belgedeki harfler yorgun
gozlerimin oniinde yiizilyordu ve gimdi gégsiim daha
da sikigmig gibiydi. Gézligiimii gikardim ve parmak-
larimin dipleriyle gozlerimi ovugturdum. Oksiirerek
cigerlerimdeki bayat havay: ve toz zerrelerini temizle-
meye ¢alisgtim. Yine o hafif, akan su sesini duyabiliyor-
dum, bu sefer kiigiiciik argivin duvarinin arkasindan
geliyormug gibiydi. Gozliigiimii yeniden taktim. ama
sayfadaki harfler hilad yanan bakiglarimin 6niinde tit-
resiyor ve kiigiililyordu.

“QOziir dilerim ama ben...”

“Evet, tabii.”

Lady Marchamont kagitlari benden aldi ve tek-
rar tabuta koydu. Fakat onun tabutun kapagini garpip
kapatmasindan hemen 6nce, daha yeni gériiniimlii bir
belge, yine bir tiir mukavele géziime garpti. Pargomenin
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iist kenan tirtik tirtikt, alti ise katlanip, bir etiketin
iizerine konmug olan miihiirle sabitlenmigti. Bana bu
kisacik goriintiiyii, bu son derece ince ipucunu bilerek
mi sunmugtu acaba? Miihriin yanindaki imzay:1 oku-
mam miimkiin olmamigti, ama tepede yazan birkag
kelimeyi ¢ikarabilmigtim: “Sciant presentes et futuri
quod ego...”

Fakat o anda kapak sertge kapatildi ve bir saniye
sonra eldivenli bir elin kolumun alt kismina yumugak
dokunuguyla irkildim. Arkam: déndiigiimde, son de-
rece merakli ve tedirgin edici bir giillimsemeyle baki-
yordu bana.

“Yukar1 donelim mi, Mr Inchbold? Bu mahzen-
lerde hava ¢ok az. lki insanin bir seferde ancak otuz
dakika nefes alabilecegi kadar.”

Minnetle bagimi salladim ve zorlanarak ali¢ aga-
cindan bastonuma uzandim. Hava birden daha da kesif
gelmeye baglamigt1. Ik kez onun da giigliikle soludugu-
nun farkina vardim. Lambay1 kancasindan ¢ikararak
kapiya yoneldi.

“Babam mahzenleri bir atmosferik pompayla ha-
valandirird1” diye devam etti, “ama elbette diger bir-
yok seyle beraber pompa da galind1”.

Kap: kapanirken mentegeler yine gicirdadi ve
anahtarlarla giimiig bel zincirinin gingirtisiyla, Lady
Marchamont kapiy: kilitledi. Koridor boyunca siyah
robu takip ettim.

Sciant presentes et futuri...

Karanlikta bastonumla kiirek ¢eker gibi ilerliyor-
dum, konsantrasyondan kaglarim gatilmigti. Bugiiniin
ve gelecegin insanlar: bilsin ki... neyi bilsin ki? Merdi-
venden inerken, goziime sokulmug onlarca belgeyi de-
Ril, tabutun igindeki diger kagitlarin arasinda hafiften
gizlenmig duran o esrarli yeni mukaveleyi diigiiniir bul-
dum kendimi. Tirtik tirtik ucuyla, bir yapbozdaki gibi
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uygun yerine, dikkatle koparildig: ikiz pargomenine
oturtulmay1 bekliyordu. Bunun heniiz kegfedilmemis
ve bilinemeyen diger pargalarniyla birlikte daha biiyiik
bir bulmacaya ait oldugunu tahmin etmig miydim o za-
man? Yoksa ancak simdi, geriye baktigimda m1 boyle-
- sine net bir gekilde hatirhyorum?

Merdiveni gikarken gégsiim bir gay demligi gibi
otityor, topal ayagim giiriiltityle yere siirtiiniip her ad:-
mimin sonunda tok bir ses gikariyordu. Karanlktan
memnun bir halde, utangla yiiziimii burusturuyor-
dum. Fakat iki adim 6niimde, yiizii hafif¢e bana do-
niik olan Lady Marchamont, biitiin bu telagimin hig
farkinda degil gibiydi. Merdiveni ¢ikarken, Prag’daki
satosu astrologlar, simyacilar, tuhaf icatlar ve daha-
st on binlerce kitapla dolu olan ‘Sihirbaz Imparator’
II. Rudolf’a babasinin kimi hizmetlerini anlatiyordu.
Imparator’un sahip olduklarinin hatir1 sayilir bir kis-
minin Sir Ambrose sayesinde edinilmig mallar oldugu-
nu iddia ediyordu. Ne zaman Impartorlugun sinirlan
dahilinde —giineyde Toskana’dan batida Cleves’e, do-
guda Lusatya ya da Silezya’ya— bir asil ya da bir alim
6lse, babasi prenslikler ve derebeyliklerden olusan o
yamali boh¢a boyunca, mirasin en 6nemli ve etkileyi-
ci pargalarini ele gegirmek iizere gonderilirdi: tablolar,
kitabeler, saatler, kiymetli taslar, herhangi bir tiirden
yeni icatlar ve elbette kiitiiphaneler — bilhassa da ko-
leksiyonun iginde, Rudolf’un 6zel ilgi alanini olugturan
simya ve diger okiilt sanatlara dair kitaplar varsa. Bu
gorevlerde, diye bobiirlenmigti Lady Marchamont, ba-
basinin hayal kirikligina yol a¢tigi nadirdi.

“Sadece bir sene zarfinda Richnov’lu Benedikt’in
ve Avusturyal asilzade Anton Schwarz von Steiner’in
kiitiiphanelerinin devrini saglayan anlagmalari yap-
migt1.” Nefeslenmek igin durdu ve doniip bana bakti.
“Bu koleksiyonlar1 duymus olmalisiniz.”
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Bagimi iki yana salladim. Son basamaklara ulag-
migtik. Seramik yerler ayaklarimin altinda, su almig
bir geminin giivertesi gibi kayiyordu. Benim igin kapi-
y1 itip agti ve golgemin ardindan, sendeleyerek esikten
gestim. Richnov’lu Benedikt mi? Anton Schwarz mi?
Bilmedigim ¢ok sey vardi anlagilan.

“lki kiitiiphanede de on binden fazla kitap vardi”
diye sesi geldi, arkamdaki karanhigin iginden. “Bagka
hazinelerin yam sira, Rupescissa’nin simya iizerine
eserlerini ve Finé’nin Roger Bacon baskisini da igeriyor-
du. Hatta Albamazar ve Sacrobosco’nun astroloji tize-
rine elyazmalarini da. Cogu Hofbibliothekar* Hugo
Blotius tarafindan kataloglanmak iizere Viyana’daki
Imparatorluk Kiitiiphanesi'ne gonderildi ama bazilar
Ekselans’in incelemesi igin Prag’a gotiirildi. Basit bir
i degildi bu. O zamanlarin yeni icadi yayh tekerleklere
sahip ozel katir ve at arabalari ile daglarin istiinden,
Béhmerwald’in ig¢inden tagindilar. Doldurulduklar
kutularin tahtalarinin aras: iistiipii ve ziftle kalafat-
lanmigt, tipki bir savag gemisinin gévdesi gibi. Ayrica
hepsi tabaklanmig yelken beziyle iki kat kaplanmigti.
Inanilmaz bir manzara olmali. Konvoylarin bagtan
sona uzunlugu neredeyse bir mildi ve biitiin kitaplar
hala alfabetik siradayds.”

Sesi, giplak, iizerinde dikkat gekici hig¢bir gey bu-
lunmayan duvarlarda yankilaniyordu. Kelimeleri prova
edilmig hissi veriyordu, sanki daha 6nce hikayeyi de-
falarca anlatmig gibi. Babasinin kiitiiphanesinde okiilt
cserlere ayrilmig ¢ok sayidaki rafi hatirladim ve bu
kitaplarin Richnov’lu Benedikt ya da Anton Schwarz,
hatta belki bizzat ‘Sihirbaz Imparator’ ile bir baglanti-
sinin olup olmadigini merak ettim.

§imdi yan yana, hizli adimlarla yiiriiyor, anlaya-
bildigim kadariyla tekrar kiitiiphaneye dogru, déne

¢ Sanmayin kitiphanecisi (Ed. n.)
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dolasa ilerliyorduk. Daha 6nce ayni yoldan gegip geg-
medigimizi anlamanin imkani yoktu. Hizmetkarlar,
hatta Phineas bile, ortadan kaybolmus gibi goriiniiyor-
du. Pontifex Hall’da iki kiginin, hatta yarim diizine in-
sanin bile, giinlerce birbirlerine rastlamaksizin normal
hayatlarini yagayabilecekleri gegti aklimdan.

Aniden hikiye sona erdi. “Azizim Mr Inchbold...”

Nefes nefese, hiriltiyla soluyarak onun hizina ayak
uydurmaya galigmaktaydim. Birden koridorun ortasin-
da durunca, az kalsin ona garpiyordum.

“Azizim Mr Inchbold, iyi yiirekliliginizden fazla-
siyla istifade ettim. Biitiin bu geyleri size niye anlatti-
gimi merak ediyor olmalisiniz. Size niye kiitiiphaneyi,
envanteri, beratlar gosterdigimi...”

Dogruldum ama onun go6zlerine bakamadim.
“Lady Marchamont, dogrusu...”

“Ah, litfen.” Elini kaldirarak s6ziimii kesti. “Alet-
hea. Resmiyete ihtiyacitmiz olmadigini iimit ediyo-
rum.”

Bir ricadan ziyade, bir emirdi bu. Karg1 ¢itkmadim:
unvani kullanilsin ya da kullanilmasin, benden iist
mertebedeydi ne de olsa. Bir isim —bir kelime- higbir
seyi degistirmez.

“Alethea.” Tuhaf ismi ihtiyatla, birinin egzotik
yeni bir yemegi tadig: gibi telaffuz ettim.

Yeniden yiiriimeye bagladi ama simdi agir adimlar
atiyor, ¢izmelerinin kalin topuklar: seramiklere siir-
tiinilyordu. Sola sapip baska, daha uzun bir koridora
girdik.

“lgin dogrusu, Pontifex Hall’un eski halini biraz
gormenizi istedim. Hayal edebiliyor musunuz gimdi?
Freskler, goblenler...” Bos eliyle bir biiyiicii gibi ¢iplak
duvarlari, éniimiizde uzanan biitiin koridoru igaret
ediyordu. Karanlkta aptalca gozlerimi kirpigtirdim,
higbirini hayal edemiyordum. “Ama daha da otesi”,
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diye devam etti algak sesle, “babamin nasil bir adam
oldugunu bilmenizi istedim”.

Kiitiiphaneye varmigtik. Simdi igerisi tamamen
karanhkti. Bir kez daha elinin dokunuguyla irkildim.
Déndiigiimde, lambanin yansimas: olan iki kigiicitk
alevin o birbirine yakin gézlerde oynagtigini gordiim.
Urkekge bakigimi kagirdim. Sir Ambrose su noktada,
yagmalanmig mallarindan bile daha az hayal edilebi-
lirdi benim igin.

“Kocam yok, ¢ocugum yok, yasayan akrabam
yok.” Sesi bir fisiltiya doniigmiigtii. “Artik benim igin
geriye pek az sey kaldi. Ama elimde bir gey var, bir hir-
sim var. Diyecegim su ki, Mr Inchbold, Pontifex Hall’u
eski vaziyetine getirmek istiyorum. En ufak ayrintisina
kadar tipatip eski haline déndiirmek.” Kolumu bira-
kip, eliyle yine bog karanlig isaret etti. “En ufak ay-
rintisina kadar”, diye tekrarladi, garip bir vurguyla.
“Mobilyalar, tablolar, bahgeler, limonluk...”

“Ve kiitiphane” diye soziinii tamamladim, yerde
aginip toza ve pagavraya doniigmekte olan kitaplar: dis-
siinerek.

“Evet. Kiitiphane de.” Yeniden kolumun alt kis-
mini tutmugtu. Lamba kisa kavisler gizerek sallaniyor-
du. Titrek golgelerimiz dansgilar gibi bir ileri bir geri
sigriyordu. Ciplak duvarlar1 ve dokiilen boyasiyla bu
bos evde, dile getirdigi emel sagma ve imkansiz gérii-
nilyordu. “Bagtan asag: tipki babamin biraktg: gibi.
Ve bunu gergeklegtirecegim. Fakat kolay bir is olacag-
n1 da sanmiyorum.”

“Hayir” diye cevap verdim, sesimin anlayigh ¢iktig1-
m umarak. Burada konaklamig askerleri, evin harap ol-
mus dig cephesini, ikinci kattaki bir pencereden usul usul
cve sirayet eden o koca sarmagik dalini, kemerden bakti-
gimda gordiigiim o korkung harabiyet tablosunu diigiinii-
yordum. Hayir, hakikaten de kolay bir ig olmayacakt.
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“Agik konugacagim.” Yiizlerimizi aydinlatmak is-
tercesine, lambay1 kaldirdi. $Simdi ik daha parlakti ama
golgelerimizi keskinlegtirmekten bagka bir ige yaram-
yordu. “Evin eski haline getirilmesinde ortaya gikacak
gugliiklerin tek sebebi; madem oyle, soyleyeyim; benim,
nasil, diyelim, maddi agidan zor durumda olmam degil.
Diger bir sebep, igin iginde bagka faktorler de olmasi.”
Sesi telagsizdi ama karanlikta irilesmis gozbebekleriyle
iyice obsidyene* benzeyen gozlerinde yine o delici, insa-
nin igine igleyen bakig vardi. “Birtakim bagka ilgililer.
Zira, Mr Inchbold, ben de babam gibi fazlasiyla dis-
man edindim.” Kolumdaki basing neredeyse aci verici
hale gelmigti. “Envanterden Sir Ambrose’un muazzam
servete sahip bir adam oldugunu gérdiiniiz.”

Itaatkar bir gekilde, evet anlaminda bagimu salla-
dim. Bir an igin bu koridordan ve evin geri kalan ki-
simlarindan, Alaaddin’in magaras1 kadar zenginlikle
dolu odalardan dért icra memurunun gegtigini goriir
gibi oldum; vazolara, saatlere, goblenlere, yazi masa-
larina, tahayyiil edilemez degerde miicevherlere doku-
nuyorlardi; gozleri fal tagi gibi agiliyordu; ¢ok sayida
muhtegem parga, birbiri ardina, o inanilmaz envantere
ekleniyordu. Hepsi gitmigti gimdi.

“Servet, kendi diigmanlarimi g¢eker” diye ekledi
sonra, ayni telagsiz ses tonuyla. “Sir Ambrose cinayete
kurban gitti. Lord Marchamont da.”

“Cinayet mi?” Kelime, ¢iplak koridorun duvarla-
rinda yankilanarak hak ettigi tiniyr bulmugtu. “Ama
kim tarafindan? Cromwell’in adamlar1 mi?”

Bagini iki yana salladi. “Bu konuda kesin bir gey
soyleyemem. Ama birtakim giiphelerim var. Dogrusu,
bilmiyorum. Evrakin bir ipucu sunacagini iimit etmig-
tim. Lord Marchamont bir gey kegfetmis olabilecegini
diigiiniiyordu ama...” Yeniden bagini iki yana sallayip

* Yanardagdan gikan, koyu renkli, cama benzeyen, ok sertbirtag. (Ed. n.)
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bakiglarini indirdi. Bir an sonra gozlerini yeniden bana
gevirdiginde yiiziimde telaga yordugu bir ifade gormiig
olmali ki, hemen ekledi: “Ah, ama endiseye mahal yok.
Korkacak bir sey yok, Mr Inchbold. Sizi bu konuda te-
min ederim. Liitfen anlayin. Tamamen emniyette ola-
caksiniz. Size s6z veriyorum.”

Bu teminat kiigiik bir kugku ¢atlagi agmigti. Ben
nigin emniyette olmayacaktim ki zaten? Fakat bu soru
izerine kafa yoracak vaktim olmadi giinkii kolumu bi-
rakip bir zili galdi. Zilin sesi kulak tirmalayic ve ke-
derliydi, bir alarm gibi.

“Siz hig korkmayin” dedi, yanki azalirken yeniden
bana donerek. “Sizinki basit bir gorev olacak. Sizi hig
tehlikeye atmayacak bir gorev.”

Ah, diye diigiindiim. Nihayet. “Gérevim mi?”

“Evet.” Phineas koridorun sonunda belirmigti. Lady
Marchamont ona dogru déndii. “Ama zaten fazla ko-
nugtum. Liitfen bana miisaade edin. Biitiin bunlar yarini
beklemeli. Siz de artik istirahat etmelisiniz, Mr Inchbold.
Cok uzun yoldan geldiniz. Phineas?” Usagin kederli su-
rat1, balik yagi lambasinin sari 1g1g1na girdi. “Litfen Mr
Inchbold’a odasini goster.”

Evet, diye diigiindiim Phineas’in peginden merdive-
ni ¢ikarken: Cok uzun yoldan geldim. Belki de farkin-
da oldugumdan da uzun.

O gece en st katta, iizerinde muntazam aralik-
larla kapali kapilarin siralandigi bir koridordaki bir
yatak odasinda misafir edildim. Oda genisti ama tipki
bekledigim gibi, iginde yeterli mobilya yoktu. Hasir bir
minder, ii¢ ayakli bir tabure, gile gile pis 6riimcek agy-
la bezeli bog bir gémine ve iizerinde bir tiiykalem, bir
kitap ve birka¢ sey daha bulunan kiigiik bir masa vard.
Higbirine bakamayacak kadar yorgundum.

Hatta bir an, kipirdayamayacak kadar bitkinles-
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tim. Odanin ortasinda durup, hissizlegsmis halde, oda-
nin ne kadar bos olduguna baktim. Crampton Mag-
na yolunda yakinindan gegtigim koylii kuliibelerinin
muhtemelen daha iyi désenmis oldugunu diigiindiim.
Bir saniyeligine, iki kat asagida o kigiicitk odada ki-
litli olan envanter geldi aklima; halilar, goblenler, do-
laph saatler, mege sandalyeler. Bagka bir 6miirde bu
oda -“Kadife Yatak Odas1” demigti Alethea— muhte-
sem bir gekilde d6genmis olmaliyds; belki de bizzat Sir
Ambrose’un yatak odasiydi. $imdi bile 6nceki hayati-
nin izleri kendilerini ele veriyordu; mesela 6minenin
iizerindeki ¢entilmis, soyulmus raf ya da duvarin iist
bolimiinde iiggen bigiminde bir pargasi duran parlak
havli kirmizi duvar kdgidi. Pontifex Hall’'un bir za-
manlarki ihtisgaminin kirintilari. Sade siyah kumaglar
iginde dolasan, ag piiritenler igin miistehcen bir manza-
ra tegkil etmig olmaliydi burasi. Ve anlasildig1 kadary-
la, bir bagkasi igin de bir cinayet sebebi.

Yavag yavas soyundum. Phineas ya da bagka biri
bavulumu odaya getirip minderin yanina koymugtu. El
yordamiyla geceligimi bulup gikardim ve iizerime ge-
girdim. Sonra, nemli igaret parmagimla bagparmagimi
kullanarak, Phineas’in masanin iizerine yerlestirdigi
mumu séndiirdiim ve bir anda kapkaranlik gece, yatak
odasinin gatlak cephesinden igeri dalga dalga doldu.
Gozlerimi kapadim ve uyku, o agir damgasiyla, goz
kapaklarimi miihiirledi.



Begsinci Boliim

Uzaktan gériildigiinde Prag Kalesi, nehrin karg
kiyisindaki Eski Sehir Merkezi’nin saz damlarina ba-
kan sarp bir kayalik tepenin iistiine tiinemis yamuk
bir taca benziyordu. Giindogumunda pencereleri sabah
isigiyla parildar, giinbatiminda ise golgesi bir devin eli
gibi nehrin kargi tarafina dogru uzanir, sonra da Eski
Sehir Merkezi’nin dar sokaklarindan igeri sokulur ve
kulelere tirmanir, meydanlara goéreklenirdi. Igeriden
bakildiginda ise daha da heybetliydi: Bir tonozlu ge-
gitler, avlular, sapeller ve saraylar yigini; hatta birkag
manastir ve taverna bile vardi. Bunlarin hepsi, yuka-
ridan bakildiginda gekli bir tabutunkini andiran miis-
tahkem surlarla gevrelenmisti. St Vitus Katedrali kale-
nin merkezinde bulunuyordu, katedralin giineyinde ise
1620’de Bohemya’nin yeni Krali ve Kraligesi Frederik
ve Elizabeth’in yagadig1 Kralovsky Saray: yiikseliyordu.
Karga ugusuyla Kralovsky Sarayi’ndan iki yiiz yarda
o6tede, bir dizi avlunun iginden ilerleyip, bir kuyu evini,
bir cesme ve bahgeyi gegerek ulagilan bir bina vard.
1620°de kale binalarinin en yenisi, en fevkaladesi olan
ve Ispanyol Odalar olarak bilinen bir galeriler dizisi.
Bu odalar kuzeybati kosesinde, Matematik Kulesi’nin
su dolu hendegin iistiinde yiikseldigi yere az bir me-
safede bulunuyordu. On bes sene kadar 6nce binlerce
kitab1 ve Imparator Rudolf’un ¢ok sayidaki bagka ha-
zinesini barindirmak iizere inga edilmiglerdi. Giiney
cephesinin digina farbalali ve sakalli, kanca burunlu
ve melankolik bir bronz heykeli dikilmig olan Rudolf,
1620’de neredeyse on senedir 6lilydii ama hazineleri
hilid duruyordu. Avrupa’daki en kiymetli kitaplardan
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ve elyazmalarindan bazilar Ispanyol Odalar’nin kii-
tiiphane bolimiinde saklaniyordu ve o sirada kalenin
kiitiiphanecisi Vilém Jirdsek adinda bir adamd..

Vilém, otuzlu yaglarinin ortalarinda, ¢ekingen ve
miitevazi biriydi. Paspal ve daginik sagliydi, yamalh bir
ceketi vecamlarinin ardinda agik renk gozlerinin paril-
dayip kirpigtigs bir gézligi vardi. Yegane hizmetkar
Jir’nin ikna gabalarina ragmen, miitevazi goriiniigiini
hi¢ umursamiyordu. Ispanyol Odalar’nin digindaki
diinyanin iglerine karg1 da ayni umursamaz tavra sahip-
ti. Onun kiitiiphanede ¢aligtig1 yillar zarfinda Prag’da,
sehrin Protestan asillerinin 1619°da Katolik Imparator
Ferdinand’ns Bohemya tahtindan indirdigi ayaklanma
da dahil olmak iizere, ok sey olmugtu. Ancak ne kadar
siddetli olursa olsun higbir hadise onun ilmi ¢aligma-
larini sekteye ugratmamgti. Her sabah agir adimlarla
Altin Yol'daki kigiiciik evinden gikiyor ve tam on yedi
dakika sonra, Ispanyol Odalarr’ndaki yiizlerce meka-
nik saat sekizi vururken daginik masasinin 6niine va-
riyordu. Her aksam saatler altiy1 vururken de, gozleri
kizarmig ve yorgun halde, agir agir Altin Yol'a dogru
yiriimeye bagliyordu. On senedir bir ig giiniinii kagira-
rak, hatta bir dakika bile ge¢ kalarak bu yoriingeden
saptigi goriilmemigti.

Vilém’in mevkii de bu tiir bir gagmazlhk gerektiri-
yordu tabii. Geride kalan on senede, iki asistan1 Ota-
kar ve Istvanin yardimiyla, Ispanyol Odalar’ndaki
her bir cildi kataloglayip raflara yerlegtiriyordu. Hem
muazzam hem de basarisizliga mahkam bir gorevdi
bu; ¢iinkii Rudolf doymak bilmez bir koleksiyoncuy-
du. Sirf okiile ilimler iizerine kitaplarinin sayisi bile
binleri buluyordu. Odalardan biri sadece “kutsal sim-
ya” iizerine ciltlerle; bir bagka oda ise, Rudolf’un diis-
manlarina biiyii yapmada kullandig Picatrix de dahil
olmak iizere, sihir konulu kitaplarla doluydu. Bu ton-



EX LIBRIS 7

larca kitap yetmezmig gibi, her hafta yiizlercesi daha
kiitiiphaneye geliyordu; ayrica onlarca da harita ve gra-
viir. Hepsinin kataloglanmasi ve Vilém’in bile zaman
zaman kayboldugu, birbirine bagli ve tika basa dolu
odalarda raflara yerlegtirilmesi gerekiyordu. Biitiin
bunlar yeterince kotii degilmig gibi, simdi bir de san-
diklar dolusu kitap ve bagka kiymetli belgeler onlar
hem Tiirkler'den, hem de Transilvanyalilar'dan koru-
mak amaciyla Viyana’daki Imparatorluk Kiitiiphanesi’
nden Prag’a naklediliyordu. Bu yiizden de Cornelius
Agrippa’nin Magische Werke’sinin bu 1610 senesi iggii-
niiniin sabahinda Vilém’in masasinda duran niishas,
on sene sonra hala kataloglanmamig ve rafa konmamig
vaziyette orada duracak, giderek daha da biyiiyen ki-
tap yigininin altinda gozden kaybolacakti.

Ya da en azindan, bir duraklama dénemine gelin-
mig gibi goriinen 1620 baharina kadar durum boyleydi.
Imparator’a karg: isyanin ve Frederik ile Elizabeth’in
tag giymesinin ardindan, kiitiiphaneye gelen kitapla-
rin olugturdugu sel hiz kesip ciliz bir akintiya déniig-
miigtii. Frederik’in kitap sandiklarindan birkagi 6nce-
ki sonbaharda Heidelberg'den, muazzam Bibliotheca
Palatina’dan gelmigti ve bunlarin g¢ogu, birakin kata-
loglanip raflara yerlegtirilmeyi, heniiz sandiklarindan
¢ikarilmamigt bile. Fakat bagka kaynaklar -manastir-
lar, iflas ya da vefat etmis asillerin miilkleri- tamamen
kurumug gibiydi. En degerli elyazmalarindan bazilari-
nin Frederik tarafindan satilacagina dair bir soylenti
bile vardi. Bu soylentiye gore Frederik’in amaci, sefil
durumdaki ve yetersiz techizath Bohemya ordusunu,
Imparator’a kargi ufukta belirdigi soylenen bir savagta
finanse etmekti. Ispanyol Odalari’ndaki birgok bagka
kitap ve elyazmasi ise korunmalari igin Heidelberg’e ya
da, Heidelberg’in diigmesi durumunda, Londra’ya gon-
derilecekti.
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Korunmak mi? Ug kiitiiphaneci boyle hikayele-
ri duyunca gagkina déniiyorlardi. Neden korunmak?
Kimden? Sessiz rutinlerinin savaglar ve tahttan indir-
meler gibi uzak ve akil almaz olaylarca bozulabilece-
gine inanamayarak, birbirlerine bakip omuz silkiyor-
lard1 sadece. Digaridaki diinya, Vilém’in anlayabildigi
kadariyla, diizensiz ve karigikti. En azindan buraya, bu
odalara giizel bir diizen ve uyum hikimdi. Fakat 1620
senesinde bu hassas denge sonsuza dek bozulacakti ve
cok sevdigi kitap istifleri arasinda dig diinyadan tecrit
edilmig Vilém Jirdsek i¢in yaklagmakta olan felaketin
ilk emaresi, Ingiliz Sir Ambrose Plessington’in yeniden
Prag’da goriinmesiydi.

Uzun bir aranin ardindan Sir Ambrose Prag
Kalesi’'ne 1620’nin ya kiginda ya da baharinda dénmiis
olmaliydi. O sirada o da Vilém gibi otuzlu yaglarinin
ortalarindaydi, ama Vilém’in aksine hi¢ mi hig kitap
meraklis1 gibi goériinmiiyordu. Gévdesi bir kasabinki
gibi kalind1 ve masa bagindan ¢ok at sirtinda oturdu-
gunu digiindiiren garpik bacaklarina ragmen uzun
boyluydu. Hem kaglar1 hem de sakali karayd: ve sa-
kalini, tipk: firfich yakasi gibi son zamanlarda moda
olan bir gekilde, V seklinde tirag etmigti. Vilém onu
ismen de tanirdi, giinkii birgok kitabin ve egyanin ls-
panyol Odalari’nda bulunmasinin sorumlusu oydu. On
sene 6nce Sir Ambrose, Rudolf’un en meghur ajaniyd:
ve saplantili kagik Imparator igin Prag’a daha da ¢ok
kitap, tablo ve antika getirmek amaciyla Kutsal Roma
Imparatorlugu’ndaki her bir diikaligi, Erbgut’u, dere-
beyligi ve Reichsfreistadt’r dolagirdi. Hatta Istanbul’a
kadar gitmig ve oradan sadece guval guval lale soga-
niyla degil (Rudolf’un ¢ok sevdigi bir gigekti bu), Is-
panyol Odalarr’nin en degerli pargalar: arasina giren
diizinelerce eski elyazmasiyla dénmiigtii. Ote yandan
Sir Ambrose’u 1620°’de Bohemya’ya neyin geri getirdi-
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gi konusu, onun gehirde bulundugundan haberi olan
-Vilém de dahil- az sayida Prag sakini igin hig siiphesiz
bir esrar tegkil ediyordu.

Elbette, Sir Ambrose o siralarda Prag’a gelen tek
Ingiliz degildi; aksine, sehir onlarla kayniyordu. Yeni
Kralige Elizabeth, Ingiltere Krali James’in kiziyd1 ve
Krélovsky Saray: onun kalabalik maiyetinin de evi ha-
line gelmigti: siiriiyle gorapgisi, sapkacisi ve hekimi, her
giin onu suyun iizerinde tutmaya ¢aligan diizinelerce
migo. Bu ordunun i¢inde bes de nedime vardi. Onlarin
arasinda ise yillar 6nce 6lmiig bir Anglo-Irlandal: asi-
lin kiz1 olan, Emilia Molyneux adinda bir geng kadin.
Emilia o sirada yirmi dért yagindaydi, yani hanimi kra-
ligeyle ayni yasta. Gériiniigiiyle de ciddi, beyaz tenli ve
narin olan kraligeyi andiriyordu - siyah, giir ve karigik
saglar1 ve miyopluktan gelen kisik gézlii bakis: harig.

Emilia’nin Vilém ile ilk nasil kargilagtigi, hakkin-
da ancak varsayimda bulunulabilecek bir konu. Geng
Kralige’nin ¢ok sevdigi maskeli balolardan birinde, sa-
ray resmiyetinin miizik ve i¢kinin yol agtig tagkinhkta
kaybolmaya bagladigi ge¢ saatlerde olabilirdi. Ya da
belki kargilagmalar1 daha gosterigsiz bir gekilde gergek-
legmigti. Kralige iyi bir okurdu - cazip 6zelliklerinden
biriydi bu. O yiizden de Emilia’y: sevdigi bir kitabi alip
getirmesi igin Ispanyol Odalar’na géndermis olabilir-
di. Ya da belki Emilia o6zel bir isi igin gitmigsti oraya:
bagka bagarilarinin yani sira okuma da 6gretilmigti
kendisine. Hangisi olursa olsun, ondan sonraki bu-
lugmalar: gizli tutulurdu. Vilém bir Roma Katoligi idi
ve inancina gok baglh bir Kalvinist olan Kralice Roma
Katoliklerinden de neredeyse Luthercilerden ettigi ka-
dar nefret ediyordu. Hatta inancina oyle baghyd: ki
Vltava iizerindeki képriiyii, 6biir ucunda Kutsal Ana
heykeli bulundugu sebebiyle reddetmis ve onun emriyle
Eski Sehir Merkezi’'ndeki biitiin heykeller ve haglar ga-
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pellerinden sokiilmiigtii. Ispanyol Odalarr’ndaki ilging
nesneler bile; biiziigmiig pargalar, azizlerin kemikleri ya
da benzeri kutsal emanetler ¢ikmasin diye papaz tara-
findan incelenmigti. Bu yiizden de Emilia’nin bir Roma
Katoligi’nin —Klementium’da Cizvitler tarafindan eg;i-
tilmig bir Roma Katoligi’nin— yaninda goriilmesi, Prag’
dan ihrag ve ininda Ingiltere’ye déniig anlamina gelir-
di.

Bu yiizden ikisi Vilém’in Altin Yol'daki evinde bu-
luguyor olmaliydilar. Geg saate kadar hizmetine ihti-
ya¢ duyulmadig) aksamlarda Emilia, saat sekizde Kra-
lovsky Sarayr’ndan gizlice, arka merdivenleri kullana-
rak ¢ikiyor ve bir megale ya da fener kullanmaksizin,
duvarlarin yanindan ilerleyip el yordamiyla yolunu bu-
larak avlularin iginde ilerliyor olmaliyd. Sira sira algak
kuliibelerden olugan Altin Yol, kalenin uzak kenarin-
da, kuzey duvarinin kemerlerinin altina sinmisti. Fakat
pencerede her zaman 151k, bacada her zaman duman,
igerideyse her zaman onu kucaklayacak Vilém vardi.

Ve ne zaman karanliktaki gezintisini tamamlasa,
Vilém mutlaka kapiy1 agmak igin onu bekliyordu. Ta
ki o soguk kasim gecesinde Emilia pencereyi karanlik,
bacayi ise dumansiz bulana dek. O akgsam ¢abucak ka-
leye dondii ama ertesi aksam da, ondan sonraki aksam
da yine gitti Vilém’in evine. Dérdiincii gece hala kapi-
ya cevap veren olmayinca, Ispanyol Odalarr’na gitti ve
orada Vilém’i degil, hatta Otakar ve Istvan’ da degil,
bagka birini buldu: Yag lambasi 15181nda uzun golgesi
arkasindaki dogeme tahtalarinda oynagan, mahmuzlu
gizmeli kocaman bir adam. Daha sonra o akgamu, Sir
Ambrose Plessington ile ilk kez kargilagtig1 igin degil
de savas o gece bagladig igin hatirlayacakti.

Pazar gecesiydi. Havada kar taneleri, nehrin iize-
rindeyse bir buz zar1 vardi. Bir kig daha geliyordu.
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Hizmetkarlar 6nce agir adimlarla, kuleleri siste kay-
bolmug kiliselerden igeri girmigti, simdi ise kiragiyla
ortillii avlularda kuka oynamig ya da koridorlarda ve
arka merdivenlerde laklak etmiglerdi. Ahirlardan ve
tezek yiginlarindan buharlar yiikselmigti. Bir deri bir
kemik ineklerden olugan bir siirii, ¢anlari ¢inlayarak,
Kiigiik Sehir’in dik sokaklarinda siiriilmiigtii. Cali ir-
p1 demetleri ve yem gantalari, nehirdeki mavnalardan
bosaltlmig ringa balig: figilar1 ve Pilsener ile birlikte
kaleye taginmigti. Buz, teknelerin govdelerine siirtiiniip
catirdamug, gok giiriiltiisiine —ya da sinirleri daha ger-
gin olanlar igin, silah sesine- benzer sesler gikarmigti.
Emilia Prag’da yeni bir kigtan korkuyordu; giin-
kit hava déniince kale ¢ok zor bir yer haline geliyor-
du. Krilovsky Sarayrnin kapilari sogukta gekiyor ve
cereyanda takirdiyordu; dahasi, altlarindan igeri kar
ugusuyor, mobilyalarin dibinde birkag¢ santimlik bal-
¢iklar olugturuyordu. Kuyu evlerindeki sular donuyor
ve elleri mizrakli askerler tarafindan kirilmak zorun-
da kaliyordu. Geceleri riizgir, digaridaki tepelerdeki
kurtlara cevap verircesine uluyarak esiyordu avlularda.
Bazen kurtlar sessizce Kiigiik Sehir’e iniyor ve ¢op yi1-
ginlarim kanigtiran diigkiinlere saldiriyordu. Bazen de
bir diigkiin yar1 ¢iplak, soguktan kaskati kesilmig, hala
clinde siki1 sik1 tuttugu asasiyla kaidesinden devrilmig
bir heykeli andirir bir halde, karda 6lii bulunuyordu.
Fakat fakirler sogukta agliktan oliirlerken zengin-
ler oburca yiyorlards; giinkii kig, Bohemya Kraligesi’nin
diizinelerce ziyafetini verdigi mevsimdi. Bu merasim-
lerde alti nedimenin yemeden, igmeden, 6ksiirmeden,
tiksirmadan, saatler boyunca onun ayaginin dibin-
de durmasi beklenirdi; giinkii Kralice ve misafirleri
—prensler, diikler, ugbeyleri, biyiikelgiler- dumam
tiiten tabaklardan tavuskugu, geyik ya da yaban do-
muzu -etiyle midelerini tika basa dolduruyor, yaninda
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da figilarca Pilsener ya da sigelerce sarap igiyorlardi.
Tartigma konular1 hep ayniydi. Misafirler Frederik’in
Bohemya tahtina ¢ikmig olmasini destekliyorlar miy-
d1? Onu korumak igin ne kadar para gonderirlerdi? Ne
kadar asker? Askerler ne zaman gelirdi? Ancak uzun
bir siire gegtikten ve kralin maiyeti nihayet doyduktan
sonra, nedimeler yagh artiklar igin agg1 yardimcilar ve
usaklarla kapisirlardi.

Kiliseler bogaldiktan sonra, Emilia ve diger ne-
dimeler iste bu golenlerden birine ¢agirildilar. Vladis-
lav Salonu’nda bir ziyafet daha veriliyordu, bu defa
Ingiltere’den iki biiyiikelginin gerefine. Emilia o sira-
da yataktayd: ve yataginin yanindaki kancada asili
zilin giddetle galmasi iizerine okumasi bélinmigti.
Okumak o yillarda az sayidaki zevkinden biriydi; ya-
takta, battaniyelere sarilmig ve sirtini yastiklara yas-
lamig halde, komodininin baginda yanan bir mumun
ipiginda, kitabi burnundan yedi-sekiz santim 6tede
tutarak okurdu hep. 1613’te Heidelberg’e gitmek iize-
re Londra’dan ayrildigindan beri yiizlerce cildi devir-
migti — bunlar genellikle Sir Gawain ve Yegil $Sévalye
ya da Arthur'un Oliimii gibi Kral Arthur romansla-
riyd1; ya da Torquemada’nin Olivante de Laura’si ve
Lofraso’nun Agkin Kaderi gibi agk ve seriiven oykiileri.
Ama ayni zamanda, Whetstone’un Sir Philip Sidney bi-
yografisini de okumugtu. Ayrica Sidney’nin sonelerine
o kadar ¢ok déniip bakmigti ki, onlar1 da upk: eser-
lerini koseleri kivrilmig kuarto baskilardan okudugu
Shakespeare’inkiler gibi ezbere biliyordu. Oylesine tut-
kulu bir okurdu ki gegmiste birgok kez bizzat Kralige’ye
okumak iizere segilmigti — Krélovsky Sarayr’nda seve-
rek gergeklestirdigi pek az gorevden biriydi bu. Eliza-
beth bir ziyafetten ya da maskeli balodan sonra yatag-
na yatirilirken, hatta hamileliklerinden birinden dolay:
yatakta tutulurken, Emilia kraliyet yataginin yaninda-
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ki bir sandalyede yerini alir ve hanimi kralige uykuya
dalana kadar, segilmig bir ciltten bir ya da iki boélim
okurdu ona. Kralige, Holinshed’in Ingiltere Taribi ya
da dini inanglar iizerine ciddi eserler gibi uyku getirici
seyler dinlemek isterdi.

Fakat Emilia’nin bugiinkii gérevi hi¢ de kucaginda
tombul bir ciltle bir ya da iki saati gegirmek gibi hog bir
seyden ibaret olmayacakti. Vladislav Salonu’na vardi-
ginda masayi tepeleme etle dolu, duvarlari da fig1 fig
sarap dizili halde buldu. Pazarda fiyatlarin yiikselmig
olmasina ve ufukta kithgin belirdigi rivayetlerine rag-
men, Kralige kendini ya da misafirlerini sinirlamiyor-
du. Biiyiikelgiler soylentileri duymug olmaliyd, ¢iinkii
koca koca tavuklar: ve domuz pagalarini sanki bu son
yemekleri olacakmig gibi yalayip yuttular. Kralige’nin
adabi muagerete yabanci olan maymunu sandalyeden
sandalyeye athyor, tiz sesiyle gevezelik edip duruyor
ve kendisine verilen yiyecekleri kabul ediyordu. Biitiin
bu siire boyunca Emilia kipirdamaksizin ve gt ¢ikar-
maksizin ayakta durdu; Kral James’in asker gonderip
Bohemya’yr savunmaya ve kizim1 papa yanlilarinin
pengesinden kurtarmaya yonelik cesur planlarini hayal
meyal duyuyordu. Ancak iki saat sonra, halsizlegince,
hizmetgilerden birinin ¢aktirmadan cebine koydugu bir
parga ekmegi kemirmeye cesaret edebildi. Ekmek kiif-
ten yesilimsi-gri bir renk almigti. Bunun bir kugatma
sirasinda insanlarin yemek zorunda kaldiklar: tiirden
bir ekmek oldugunu tahayyiil etmisti — eger haberlerin
yarisi bile dogruysa, Prag Kalesi’ndeki herkesin yakin-
da yiyecegi tiirden bir ekmek. Agzindaki kirintilar ka-
lin ve hamur gibiydi. Sanki 6kse ¢igniyordu.

Fakat biiyiikelgiler Kralige’yi kugatma, hatta savag
bile olmayacagi konusunda temin ediyorlardi. Prag em-
niyetteydi. Imparatorluk Ordusu hila sekiz mil mesa-
fedeydi ve Frederik’in birlikleri, toplam yirmi beg bin
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asker, onlarin ilerlemesini durdurmaya hazir bekliyor-
du. Ingiliz birlikleri de yoldaydi, Hollanda birlikleri de.
Yiiksek Amiral Buckingham ise Ispanyollar’a saldirmak
i¢in bir gemi filosu donatiyordu. Ayrica, kig geliyor ar-
tik, diye gozlemde bulundu bir tanesi, dirseklerine yas-
lanip 6ne dogru egilerek ve gatalin disleriyle diglerini
karnigtirarak. Higbir general kig vakti savagacak kadar
medeniyetsiz olamazdi, 6zellikle de Bohemya'da. Papa
yanhlan bile, diye temin etti yanindakileri, bu kadar
barbarca davranmazlardi.

Fakat tabii biiyiikelgiler Katolik ordulari konusun-
da yanilmiglardi, tipki Kral James ve Buckingham’in
gemi filosu hakkinda yanilacaklari gibi. Daha kirli ta-
baklar masadan kaldirilmadan ve hizmetgiler artiklar
icin kavgaya tutugmadan, ilk giille sadece beg mil 6tede-
ki Yaz Sarayr’nin iizerinden ugtu ve ormana savruldu.
Imparatorluk toplar1 Beyaz Dag’in menziline girmisti.
1lk baraj atesi buz gibi havayn titretti, yaklagan bir fir-
tina gibi ¢atirdayip giimbiirdedi, ahirlarindaki atlar
trkiittii ve kent sakinlerini telagla evlerine génderdi.

O sirada Emilia sarayin en iist katindaki odasina
donmiig, bagina kukuletasini bagliyor, Altin Yol'a dog-
ru son umutsuz yolculuguna hazirlaniyordu. Aklinda-
ki sey, Imparatorluk askerleri, yani Bohemya’ya boyun
egdirip Frederik ve Elizabeth tarafindan ¢alinmig tahu
yeniden ele gegirmek igin yolda oldugu rivayet edilen o
muazzam ordular degildi. Onun yerine Vilém’i diisii-
nityordu, o yiizden de sesin gok giiriiltiisii ya da Vltava
tizerindeki buzlarin kirilma sesi olmadiginin farkina
varmasi igin birka¢ patlama daha gerekti.

Ondan sonra olanlarn bir teleskopun merceginden
izleyebildi, Ispanyol Odalar’ndan alinan bu aleti kul-
lanmayi Vilém sadece iki hafta 6nce 6gretmigti ona. Sa-
vag, Bohemya askerlerinin siperlerin arkasinda durdugu
Yaz Sarayrnda baglamigti. Sis usul usul vadiden yuka-
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r1, av parkina dogru tirmaniyordu, 6yle ki sarayin alev
taglariyla aydinlanmig bir ek binasi goriilebiliyordu sa-
dece. Aleti pencereden digar1 dogrulturken Emilia’nin
elleri titriyordu. Binanin ¢6kmiig tavanindan yukar
yiikselen duman, her top atesiyle ebegiimeci ve porta-
kal rengini alan egzotik bir gigege benziyordu. Sonra
patlamalardan biri Bohemya askerlerini aydinlatt::
Yiik ve top arabalarini arkada birakmig agagi dogru
kagiyor, agaglarin arasinda zikzak yapiyorlardi. Daha
yukarida, diigman birliklerinin ilki -mizraklilardan ve
tiifekgilerden olugan bir bélitk- siperlere ulagmgt.

Bir saatten az bir siire sonra arka merdiveni kul-
lanarak saraydan ¢ikti. Sahanliklarda onu yakalayip
Kazaklar saldiriyor diye aglayan mutfak hizmetgileri-
nin yanindan siyrilip, avluya ¢ikti. Artik hava karar-
migti ve kacak Bohemya askerlerinden ilki kapilara
ulagmigti. Sarayin avlusundan onlarin nobetgilerle tar-
tisirkenki kizgin bagiriglarini, ardindan da kapilarin
siirtiinerek agiligin1 duydu. Adamlardan bazilar silah-
larini -zincirli topuzlar ve oraklar— atmigti, bazilari ise
onlar tarlada ¢ok yorucu bir giinden dénen iggiler gibi
arkalarindan siiriiklilyorlardi. Besinsiz kalmiglard: ve
kirli okiiz derisi paltolariyla, ¢entik gentik zirhlariy-
la askerden ¢ok tenekeciye benziyorlardi. Adamlarin
diizinelercesi kaldirim taglarinin iizerinden sendeleye
sendeleye yiiriirken, Emilia onlarin arasindan siyrilip
gegti. Sonra eteklerini yukari gekip kuzeye, Altin Yol'a
dogru kostu. Yolu patlamalarla aydinlaniyordu.

Altn Yol'daki evler o saatte karanlikti. Hepsi. Bu
evlerin sakinleri de diger diizinelerce insanla birlikte
kaleden kagmig olmaliydi. Birkag giin 6nce, Imparator-
luk Ordusu Rakovnik’e ulagtiginda, Ingiliz ve Palatin-
lik migavirleri aileleri ve mallariyla birlikte sivigmigt.
Vilém de onlarla kagmig miydi acaba? Onu birakip git-
mis miydi? Bir kez daha kapiy: tiklatti, bu sefer daha
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kuvvetlice, ama yine kimse yanit vermedi. Kitaplarim
bile birakmig miydi?

Birkag dakika sonra, Jiri’yi bile ortalikta géreme-
yip Kralovsky Sarayi’na déniis yoluna koyuldugunda,
gokyiizii hala alev alevdi. O sirada Barut Kopriisi’ne
¢ikan kapilar, epey bir bagirig ¢agirig arasinda kapa-
tillyordu. Yaylim atesi giderek yaklagmigti; tiifekgile-
rin Once silahlarini ateglemelerini, sonra da saflarinda
geri gekilip yeni bir kanh yaylim ategine hazirlanmak
i¢in onlar1 yeniden doldurmalarin igitebiliyordu. At-
lar uzun toplan ve giidiitk havan toplarini gekiyor, bir
dahaki bombardiman igin arabalarini yerlerine gotii-
riiyordu. Bagimi egdi ve Ispanyol Odalarr’na dogru kos-
maya bagladi, kirag1 ayaginin altinda gatirdiyordu.

Kiitiiphane ateg hattindaydi. Bat1 tarafindaki pen-
cereler, alacakaranlikta ¢omelmis devasa bir canavara
benzeyen koca Beyaz Dag’in karanlik ciissesine baki-
yordu. Binlerce kitap, Ispanyol Odalar’nin en ig kisim-
larinda tutuluyordu. O yiizden de ilk bagta Rudolf’un
6biir hazinelerine ayrilmig galerilerin olugturdugu la-
birentin i¢inde yolunu bulmasi gerekti. S6z konusu ha-
zineler, boynuzlu at boynuzlarindan ejderha digleriyle
¢ene kemiklerine, iglerindeki garip nesnelerle ¢ilgin bir
rahibin kutsal emanetler sandigina benzeyen diizine-
lerce miicevherli, vitrinli dolaptan oluguyordu.

Yalniz son birkag giinde, ya odalardaki dolaplar
ya da dolaplarin igindekiler alinip gétiiriilmiigtii. Ge-
ride sadece birkag doldurulmug hayvan ve siiriingen
kalmug, vitrinlerin arkasinda hafif kambur, canli gibi
duruyorlardi. Fakat onlarca mekanik saat ortada yok-
tu, Vilém’in birkag hafta 6nce ona nasil kullanilacagin
gosterdigi paha bigilmez bilimsel aletler de — usturlap-
lar, sarkaglar, teleskoplar. Ayrica tablolar, kavanozlar,
zirhlar da...

1ki gece 6nce parmak uglarinda yiiriiyerek Ispan-
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yol Odalarr’na girdigi ve odalarin bosaltildigini gérdii-
giinden, bu terk edilmiglik kargisinda gagirmamigti. O
sefer geldiginde de Vilém’den eser yoktu; diger her seyle
birlikte o da kayiplara karigmig goriiniiyordu. Geride
sadece Otakar kalmigti. Emilia onu buldugunda yari-
sina kadar dolu bir kitap sandiginin iistiine oturmugtu
ve yaninda yere devrilmig bir garap sigesi vardi. Agla-
migt1 ve o kadar sarhogtu ki bagini dik ya da gozlerini
agik tutmakta zorlaniyordu. Higkiriklarinin arasinda,
hazinelerin ¢ogunun gonderilmekte oldugunu agikla-
migt1.

“Korunmalari igin”, demisti ona, dengesiz bir ge-
kilde ayaga kalkip yine kraliyet sarap mahzeninden ag:1-
rilmig ikinci bir sigeden kadehini doldurarak. “Bagtan
baga. Kral, hazinelerinin askerlerin ya da daha beteri
Imparator Ferdinand’in eline diiseceginden korkuyor.”

“Ne demek istiyorsunuz? Nereye gonderildiler?”

lkisi Vilém’in masasinin yaninda duruyorlardi.
llk olarak, masanin iizerindeki o koca kataloglanmig
kitap yigimi kaldirilmigti. Emilia, kitap raflarinin da
bityiik olgiide bosgaltilmig oldugunu goriip hayrete
diigtii. Otakar’in sesi ¢iplak duvarlardan aksediyordu.
Sandiklarin nereye gonderildigi konusunda bir fikri
yoktu ama sarabin onu anlatmaya tegvik ettigi bol bol
kasvetli kehaneti vardi. Bohemya’nin istilasini gahsina
yapilmig bir hakaret olarak goriiyor, bu istilanin ama-
cinin kitiiphaneyi kirletmek oldugunu diigiiniiyormus
gibiydi. 1600 senesinde, Ferdinand Stirya Arsidiikii
iken, haikimiyetindeki topraklarda bulunan biitiin
Protestan kitaplar1 —sadece Graz gehrinde 10.000’den
fazla kitabi- yaktigimi biliyor muydu Emilia? Simdi
Imparator olduguna gore, Prag’daki biitiin kitapla-
n da kil edecekti. Ciinkii her hiikiimdar fetihlerini
en yakindaki kiitiiphaneyi atege vererek kutlardi. Jiil
Sezar, * Afrika’daki cumhuriyetgilere kargi seferinde
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miithig Iskenderiye kiitiiphanesindeki tomarlar1 yakip
kiil etmemig miydi? Ya da Vandallarin lideri General
Stilicho Roma’daki Sibylla kehanetlerinin yakilmasim
emretmemis miydi? Peltek heceleri bog odada yanki-
laniyordu. Emilia gitmeye kalkacak olmug ama kolu-
nu tutan sakar bir el onu durdurmugtu. Bir kral ya da
bir imparator igin bir kitap kadar tehlikeli sey yoktur,
diye devam etmigti. Evet, bityiik bir kiitiiphane —bunun
kadar muhtesem bir kiitiiphane- tehlikeli bir silahti,
krallarin ve imparatorlarin en biiyiikk ordudan ya da
cephane deposundan daha ¢ok korktugu bir silah. Is-
panyol Odalarr’ndaki tek bir cilt bile kurtulmayacak,
demigti s6verek, yiiziinii kadehine gomiip burnunu ge-
kerek. Hayir, hayir, tek bir sayfa bile bu toplu kiyim-
dan kagamayacakt1!

Fakat bu gece, digarida silahlar ateglenirken,
Otakar’dan bile eser yoktu ortalikta. Ciplak raflarin
arasindan ilerleyip, Vilém’in ¢aligtig1 odaya vardi. Ka-
pali kapinin altindan 1g1k siziyordu ama oda bir yag
lambasinin ve Otakar’in iki tiiketilmig garap sigesinin
diginda bogtu. Vilém’in masas1 §éminenin 6niindeki
her zamanki yerindeydi, kisik yag lambasi da onun ya-
ninda duruyordu, yakiti neredeyse bitmigti. Tam ¢ik-
mak iizereydi ki havadaki hafif buruk kokuyu fark etti;
sonra da masanin istiine sagilmig nesneleri gordii: mii-
rekkep sigeleri, kaz tiiyii kalemler ve deri ciltlenmig bir
kitap — bir pargomen. Bunlarin higbirini iki gece 6nce-
sinden hatirlamiyordu. Otakar’in igi miydi bu? Yoksa
Vilém donmiig miiydii? Belki de kitap ona aitti. Belki
Emilia’y: giir ve romanstan olugan okuma diyetinden
yavag yavag vazgecirmek igin bagvurdugu felsefe yapit-
larindan biriydi — Platon ya da Aristo’nun bir eseri.

Parmaklarinin ucunda vyiiriiyerek, yigim incele-
mek igin masaya gitti. Ayrica nesnelerin arasinda bir
ponza tagi ve bir parga tebegir de goérdii; masa bir arzu-



EX LIBRIS 83

halcinin masasiymg gibi gériiniiyordu bu haliyle. Boyle
seyleri, katipleri ve parsomenlerini gayet iyi biliyordu:
pargomenler ponza taglariyla ovuluyor, sonra da hay-
vansal yaglar1 emmeleri ve miirekkebin akmamas: igin
tebesirleniyordu. lki hafta énce Vilém ona teleskopla-
rin ve usturlaplarin yani sira birgok eski elyazmasi da
gostermig, onlarin Istanbul’daki katipler tarafindan
kopyalanmig olduklarini soylemigti. Vilém’e gére bu
elyazmalari Ispanyol Odalarr’ndaki en degerli belgeler,
kesisler ise diinyanin gordiigii en incelikli sanatgilar-
di. Belgelerden birini lamba 151g1na tutarak, bin sene
gecmis olmasina ragmen harflerin nasil da solmamig
oldugunu gostermigti — 6giitiilmiig siiligenden elde
edilmis kirmizilar, yanardaglarin eteklerinden ¢ikaril-
mug topraktan elde edilmig sarilar. Ve bu pargomenle-
rin en giizel, en degerli olanlar1 -Bizans imparatorlari-
nin koleksiyonlar: i¢in yapilmig, “altin kitaplar” diye
anilanlari- mora boyanmig ve altin tozundan yapilma
miirekkeple yazilmigti. Onlarin bir geminin taban tah-
tas1 kadar kalin kapaklarini kapattiginda, Emilia’nin
ayalari ve parmaklari sanki onlari bir hazine sandigina
sokup ¢ikarmug gibi parhyordu.

Fakat gimdi Istanbul’dan gelen giizel pargémenler
de diger kitaplarla birlikte ortadan kaybolmugtu. Sa-
dece masadaki kalmigt1 geride. Tiiy kalemleri kenara
iterek, onu daha dikkatlice inceledi. Cilt nefisti. On ka-
pak 6zenle siislenmig, derisi sarmallarla, girift harflerle
ve i ice gecen yapraklarla damgalanmigti — bu ince ta-
sarimlari1 daha 6nce Istanbul’dan gelmis olan kitaplar-
da gormiigtii Emilia. Ancak kapagi aginca iginde mora
boyanmig ya da altinla yazilmig olmak géyle dursun,
hayli kotii durumda, suya sokulmug gibi kaskat: ve ki-
rigik sayfalar buldu. Siyah miirekkep fena halde solmug
ve yayilmigti, ama kelimeler Latince gibi goriiniiyordu,
Emilia’nin okuyamadig bir dildi bu.
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Havan toplarinin duvarlarin diginda yankilanip
giumbiirdeyisini dinlerken, yavag yavas sayfalar1 ge-
virdi. Giillelerden biri burglara isabet etmis olmaliyda,
giinkii ayaklarinin altindaki yer titredi ve pencerelerin
camlan gergevelerinde zangirdadi. Hafif bir 1g1k, Yaz
Sarayr’ndaki atesin 15181 kars1 duvari usulca yaliyordu.
“Fit deorum ab hominibus dolenda secessio” yazisimi
gordi sayfalardan birinin tepesinde, “soli nocentes an-
geli remanent...”

Bir havan topu daha burglara, bu defa ¢ok daha
yakina isabet etti ve duvarin bir bolimii giimbiirtiiy-
le hendegin igine devrildi. Giiriiltiiden dolay: irkilip
parsomenden bagini kaldirinca kargisinda uzun boylu
birini ve onun siyah, kocaman golgesini gérdii. Onun
goriniigiinii sindirmesi birkag saniyesini aldi: Sakal,
kilig, onun ayaga kalkmig bir ayiya benzemesine sebep
olan garpik bacaklar. Daha sonra onun Galyali Amadis
ya da Don Belianis’e, hatta Emilia’nin okudugu gé6val-
yelik hikayelerinden birinin kahramani olan Phoebus
Sovalyesi’ne benzedigine karar verecekti. Ne kadardir
orada durmug, odanin karg:i tarafindan onu izledigi
konusunda higbir fikri yoktu.

“Affedersiniz”, diye kekeledi, kitab1 masaya bira-
karak. “Ben sadece -”

Sonra bir havan topu daha duvara isabet etti ve
pencere, alevler iginde patlad..



Altinci Boliim

Cekig sesleriyle uyandim. Bir an gozlerim tavana
dikili halde, nerede oldugumu hatirlayamayarak, gat-
lak sivanin altindan gikmig mege tirize ve kiriglere bak-
tim. Kendimi itip dirseklerimin iizerinde dogruldum
ve bir giines 15181 seridi palaska gibi gogsiime diigtii.
Kendimi minderin sag tarafinda bulduguma sasirmig-
tim — normalde, bagka bir hayatta, Arabella’nin tarafi
olurdu bu. Dul bir erkek olarak ilk senemde yatakta
onun tarafinda yatmigtim, ama sonra yavag yavas, her
ay santim santim, kendi tarafima geri donmiig ve orada
kalmigtim. Simdi karimi neredeyse bir senedir ilk kez
rilyamda gormiig oldugum geklinde rahatsiz edici bir
izlenime kapilmigtim.

Yataktan kalktim ve gozligiimii burnumun iize-
rine iterek, giindiiz goziiyle Pontifex Hall’u ilk kez
gormeye hevesli bir halde, agir adimlarla kanatli pen-
cereye yiriildim. Ayagimin alundaki ¢iplak déseme
tahtalar: serindi. Pencerenin kanatlarini agip asag géz
attipimda, giineye bakan odalardan birinde oldugumu
gordiim. Pencere ¢icek tarhina bakiyordu ve gigek tar-
hinin Gtesinde, diin gece evin kuzey tarafinda gordii-
gim o harap haldekine benzeyen bir dikilitag vardi. Di-
kilitagin 6tesindeyse baska bir gesme ve simdi durgun
ve kiigiilmiis olan bagka bir siis havuzu vard, ikisi de
kuzey tarafindakilerin birer ikiziydi. Yoksa kuzey ta-
rafina m1 bakiyordum? Biitiin park arazisi simetrik bir
sekilde diizenlenmig gibi goriiniiyordu; sanki Pontifex
Hall, harabe halindeyken bile kendinin bir aynasiydi.

Hayir, giines sol tarafta, parkin sinirlarimi olug-
turan duvarin izerindeydi - dallarin ve yapraklarin
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arasindan giigliikkle goriiliyordu. O zaman, evet, ger-
gekten de giineye bakiyordum. Agik pencereden agag),
cigek tarhinin acinacak durumdaki kalintilarina bakti-
gimda, kiitiphanenin tam iistiinde olmam gerektiginin
farkina vardim.

) Bir dakika kadar pencerenin orada durdum; hava
tazelik ve yesil kokuyordu, cezir zaman kokunun ba-
zen dayanilmaz bir hal aldig1 Nonsuch House’dakinden
sonra hog bir degisimdi bu. Cekiglerin takirtilar: ke-
sildi ve onlarin yerine, birkag saniye sonra oda kapim
sertce ¢alindi. Phineas, elinde buhari tiiten su dolu bir
legenle igeri girdi.

“Kahvalti agagida servis ediliyor, efendim.” Sagp
eliyle masada yer agmaya yeltenirken, kurumug penge-
siyle kavradig: legenin igindeki su, kenardan tagacak-
mug gibi galkalanmaya bagladi. “Kahvalti salonunda.”

“Tegekkiir ederim.”

“Siz ne zaman hazir olursaniz, efendim.”

“Tegekkiir ederim, Phineas.” Gitmek igin arkasini
donmiigtii ama onu durdurdum. “O takirtilar neydi?”

“Sivacilar, efendim. Biiyitkk Oda’nin tavanini ona-
niyorlar.” Tavrinda samimiyetsiz ve hafif nahog bir sey
vardi. Bir tirmik gibi sivri ve aralikl bir dizi digini gos-
terdi. “Umarim rahatsiz olmamigsinizdir, efendim?”

“Yo, yo. Hi¢ olmadim. Tegekkiir ederim, Phineas.”

Sabah temizligimi ¢abucak gergeklegtirdim, sa-
kalimi kuvvetlice ovaladim ve giyinmeye bagladim,
bir yandan da Alethea’nin bahsettigi “ilgililer”i ve
“dilgmanlar™ merak ediyordum. Diin gece onun sand:-
g1 gibi bu agiklamalardan korkmamigtim - sadece ga-
sirmigtim. Simdi, giindiiz goziiyle, giin 1s1g1yla dolmug
odada ferahlatic1 bir esinti dolagirken, bu fikir sagma
goriiniiyordu. Muhtemelen kasaba ahalisi hakhyd.
Zavalli Alethea, diye diisiindiim pantolon askimla
miicadele ederken. Belki de gercekten akil hastaligina
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yakalanmigti. Herhalde babasinin ve kocasinin 6liim-
leri —cinayet olsun ya da olmasin- aklini kagirmasina
sebep olmugtu. Bu evi eski vaziyetine getirme igi hig
suphesiz tuhaf bir ugragti.

Sonunda agag1 inmeye hazirdim. Kadife Yata-
kodasr'nin kapisimi arkamdan kapatarak, koridorda
yiiriimeye bagladim. lki yanda ikisi de kapali iki kapi
vardi; sonra tam kargimda yine kapah iigiincii bir kapi.
Bu kapidan gegip bir bekleme odasina, oradan da uzun
bir koridora girdim. lki yanda iki kapal kap: vardi.
Koridor ileride bagka bir koridorla kesigiyordu ve o da
kapali kapilarla siraliyd:.

Bir an kafam karigti. Hangi tarafa donecektim?
Bir tirabzanin gicirtisi ve Phineas’in ayak sesleri, bir
kuyunun dibinden yiikseliyormug gibi geliyordu. Ona
seslenmeyi diigiindiim ama tavirlarindaki bir sey —iistii
ortiili kiistahlig1, etobur giilimsemesi- beni bundan
alikoydu. Phineas dostum degildi. O yiizden koridoru
takip ederek diiz bir gizgide ilerlemeye devam ettim,
yumru ayagimi agir agir, giiriiltiiyle yere basarak. Geri
donsem mi, diye diigiindiim, ya da oteki kapilardan
birini denesem mi? Ama yiiriimeye devam ettim. Bir
dortyol agzinin biraz ilerisinde, koridor kilitli bir kapi-
da son buluyordu.

Arkami doniip geldigim yolu geri gitmeye bas-
ladim. Simdi Phineas’in ayak sesleri kaybolmugtu ve
benim tereddiitli adimlarim ile arada bir ¢iplak bir
dogeme tahtasindan yiikselen gacirti haricinde, etraf
tamamen sessizdi. Kayg: iginde, kapilarla gegitlerin
muhtemelen zemin kattaki labirentin bir tekrari oldu-
gunun farkina vardim. Simetri sadece yatay diizlemde
degil, dikey olarak da igliyordu.

Bir an dértyol agzinda durduktan sonra, yeni kori-
doru segtim. Sola doniip bu yeni koridora girdim ve bir
diizine kadar adimin ardindan, tekrar sola déndiim.



88 ROSS KING

Bir yerlerde, insanin siirekli sola dénerek labirentle-
rin istesinden gelebilecegini okudugumu hatirladim.
Bu tutum o6diillendirilmis gibiydi, giinkii birkag adim
daha attiktan sonra koridor gozle goriiliir bir sekilde
genigledi ve kendimi uzun bir galerinin iginde buldum.
Duvarlarda golge gibi duran karanlhk dikdortgenler se-
gebiliyordum - piiritenlerce kirilmig ya da ¢alinmig ol-
dugunu farz ettigim gergevelenmis portrelerin ardinda
kalmig izler. Ama ortalikta merdiven yoktu.

Kor bir dilenci gibi alig¢ bastonumu tiklatarak,
galeri boyunca yiiriimeye devam ettim. Az sonra gegit
daraldi ve kapilarla girintiler kayboldu. $imdi bu kori-
dor da digeri kadar sagirtici ve aldatic1 goriiniiyordu.
Acaba geri gidip Kadife Yatakodas’’na m: donmeliyim,
diye diigiindiim. Ama simdi onu dahi bulabilir miydim
ki? Yo6niimii tamamen gagirmigtim. Fakat sonra kori-
dor bir kez daha sola dondii ve sonunda, yirmi adim
ileride, her iki taraftaki birer kapinin 6niinde birden
sonlandi. lki kapr da davetkar bir gekilde aralik duru-
yor, piring kulplari log 1g1kta fesat¢a goz kirpiyordu.
Bir saniye tereddiit ettikten sonra sagdakini itip igeri
girdim.

Kesif koku birden ¢arpti beni. Buruk hava, Lond-
ra’nin en berbat kokan diikkani olan eczacidaki koku
gibi burnumu gidikladi. Gozlerim log 118a ahigirken,
saskinhik iginde, odanin hakikaten de bir eczaneye
benzedigini gérdiim: ¢aliyma masasinin ve raflarinin
her santimi imbiklerle, hamlaglarla, hunilerle, ocaklar-
la, birkag havan ve tokmakla ve her renkten kimyasal-
lar ve iginde gesitli tozlar olan diizinelerce siseyle do-
luydu. Bir tiir laboratuvara gelmigtim. Ama anlagilan
bunlar bir eczacinin degil, bir simyacinin iksirleriydi.
Kiitiiphanenin raflarindaki birkag kitabi hatirlayarak
—Roger Bacon ya da George Ripley gibi sarlatanlarin
yazdig1 zirvalik—, Alethea’nin simyayla ilgileniyor ol-
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mas: gerektigine karar verdim. Bu eksantrik sanatin
Hermes Trismegistos tarafindan icat edildigi farz olu-
nuyordu ve Alethea’nin raflarinda bu Misirh rahip ve
biiyiiciiniin Ficino tarafindan terciime edilmis eserleri
de bulunabilirdi.

Masaya dogru yavasga ilerlerken igimde hafif bir
pismanlik duygusu kabardi. Lady Marchamont da giiya
ebedi hayat sunan o mucizevi iksirin, elixir vitae’nin
pesindeki maceracilardan miydi? Ya da belki komiir
ya da kil topaklarini altin kiilgelerine gevirecek, o ele
gegmez simyaci tagimi kesfetmeyi umuyordu. Birden
kafamda onu fokurdayan siseler ve imbiklerin iizerine
egilmig, siyah pelerininin yarasa-kanatlari omzunun
iistiine diigerken, bozuk Latince biyiiler mirildanirken
canlandirdim. Crampton Magna halkinin onun cad:
oldugunu diigiinmesine gagmamaliydi.

Birkag saniye ge¢mis olmaliyd: ki, pencere perva-
zindaki teleskopu gérdiim. Altmig santim uzunlugun-
da, giizel bir aletti, tirge kilif1 ve piring halkalari vardi.
Ahgap bir iigayagin iistiine, semalar: igaret eden uzun
bir parmak gibi, yere 45 derece egimle yerlestirilmigti.
lleri dogru uzandim ve Alethea’nin simyaciligin yani
sira astrolog da olup olmadigin1 merak ederek, kisik
gozlerle bombeli lensin iginden bakmaya ¢aligtim. Bir
kez daha ciltler dolusu batil inang iiriinii sagmalig1 ve
yine raflarda g6ziime garpan yarim diizine yildiz atla-
sim1 diigindiim. Yoksa teleskop ve kimyasallar baba-
sina mu aitti, o muydu olia falcisi ve yildiz gozlemcisi
olan? Belki de Alethea, 6teki her gey gibi, onun labora-
tuvarim da eski haline getirmeye, biiyiik Sir Ambrose
Plessington tapinagina kiigiik bir ibadet yeri daha ekle-
meye ¢aligiyordu.

Ama oda sadece bir tapinak degildi. Teleskop ye-
niydi —tirge kokusunu hala alabiliyordum- ve bu yakin-
larda birisi kimyasallari karigtirmigti; giinkii havanlar-
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dan birinde pudrams: bir tortu ve masada dokiilmiig
bir seyler vardi. “Potasyum siyaniir” de dahil olmak
iizere, ufak siselerden bazilar1 ancak yarisina kadar
doluydu.

Siyaniir mii? Kendimi yasak bir sirra denk gelmi-
sim gibi hissederek, kristallerle dolu ufak sigeyi rafina
geri koydum. Alethea esrarh diigmanlariyla baga ¢ik-
mak i¢in ¢lilmciil tiirde bir zehir mi hazirliyordu? Bu
diigiince kulaga geldigi kadar sagma degildi aslinda.
Ne de olsa o giinlerde tek sayfalik gazetelerimiz, giizel
Parislilerin zehir gigelerini tuvalet masalarinin iistiinde,
parfiimleriyle pudralarinin hemen yaninda tuttuguna
dair dehget verici haberlerle doluydu. Roma’da da ra-
hiplerin Papa’ya ilettiklerine bakilirsa, geng hanimlar
ginah ¢ikarirlarken, Hieronyma Spara adindaki ¢ok
eski bir falcidan satin alinmig arsenik ve kantarid* ile
kocalarini nasil 6ldiirdiiklerini anlatiyorlardi. O halde
Lord Marchamont’in hayat1 da béyle ¢irkin bir gekil-
de mi son bulmugtu? Zehirle, kendi karisinin elinden?
Yoksa Alethea bagka bir faaliyetin mi igindeydi, biraz
daha masum bir geyin? Ciinkii Simya hakkindaki kisit-
li bilgimle anladigim kadariyla, defne yapraklarinda ve
kiraz ile geftali cekirdeklerinde bulunan bir zehir olan
siyaniir, altin ve giimiig gikarmada kullaniliyordu.

Kollarimdaki tiiyler dalga dalga kabardi. Birden
oda ¢ok da soguk goriinmemeye bagladi. Agik pence-
renin arkasindan bir yerden bir atin kignemesi geliyor-
du; hemen altindan da palalarin garpigmas: gibi sert ve
hog bir gakirti. Kendi kendime gérevim her ne olursa
olsun, bu korkung kiigiitk odayla higbir ilgisi olmadig;-
n1 sOyleyerek, yavagga arkama dondiim. Benim alanim
kiitiipphaneydi, laboratuvar degil. Ama sonra yiginin
arasinda bir sey dikkatimi gekti.

* Kunduzbéceginden yapilan bir ilag. (Ed. n.)
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Iki cilt, diizinelerce sigenin ve aletin arasinda, nere-
deyse sakli duruyordu. Usttekine uzanirken, yine sim-
yasal bir risale gérmeyi bekliyordum. Ancak onun yeri-
ne bir diinya atlasi gikt1 kargitma, Abraham Ortelius’un
Theatrum orbis terrarum’u. 1600 yilinda, yani yanhg
hatirlamiyorsam Ortelius’un 6liimiinden birkag yil
sonra, Prag’da basilmigti. Sayfalar sudan fena halde
zarar gormiig ama tela ile, ustalikla yeniden ciltlenmis-
ti. Kapak igine, Littera Scripta Manet giarini tagiyan,
6zenli bir ex libris kondurulmugtu.

Bir siire burugmug sayfalar1 karigtirdim ve diizi-
nelerce ¢ok giizel kabartma haritaya goz gezdirdim.
Atlasa hayli aginaydim ama bu baskiy: bilmiyordum.
Ote yandan bu durum aligilmadik da degildi, giinkii
1570’teki ilk basimindan beri eserin diizinelerce bas-
kis1 yapilmigti. Kiitiiphaneden nasil gé¢ etmis oldu-
gunu merak ettim. Belki de zamaninda Ispanya Kral
II. Philip’in Kraliyet Kozmografi olan biiyiik Ortelius,
¢aptan diisiip bir kapi tamponu ya da bir tabure haline
gelmigti.

Atlas1 yine masanin istiine birakip, daha yeni ve
epeyce daha iyi durumda olan ikinci cildi elime aldim.
Bunun da ayni derecede segkin bir eser oldugunu gor-
diim: Thomas Salusbury’nin Galilei’nin Dialogo sopra
i due massimi sistemi del mondo’sundan yaptig: ter-
ciime. Déinyanin lki Biiyiik Sistemi Uzerine Diyalog
adindaki bu kitap, Londra’da sadece bir ya da iki ay
6nee basilmigti. Basimcidan iki diizine kopya siparig
etmigtim, hepsi de birkag saat iginde satilmigti. $im-
di iilkenin her yanindan -ayrica Hollanda, Fransa ve
Almanya’dan da- onlarca siparig almigtim. Anlagildig:
kadariyla, Avrupa’nin tamami bu felsefe bagyapitini
okumak igin yanip tutuguyordu. Kendi devrinin agik
arayla en 6nemli ve yanki yaratan kitab: olan bu eser,
Collegio Romano’daki Cizvit rahiplerine gére, Roma’ya
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Luther ile Calvin’in toplamindan daha ¢ok zarar vere-
cekti.

Ben de kitabi okumay: yeni bitirmigtim. Simpli-
cius adinda Batlamyusgu bir sistem destekgisini, daha
zeki bir Kopernik destekgisinin karsisina koyan bir
dizi diyalogdan oluguyordu. Kitabin 1632 yilinda ba-
silmasini takiben Galilei’nin bagina neler geldigi gayet
iyi biliniyor. Batlamyus’a verilen diplomatik destege
ve Avrupa’nin her yaninda heyecanla kargilanmasina
ragmen, kitap Kilise yetkililerini kizdirdi. Galilei’nin
arkadagi olan Papa VIII. Urban cezai takibat emret-
migti ve boylece yagh astronom, Kopernikgiligi yayma
sucundan Engizisyon’un Oniinde yargilanmak iize-
re Roma’ya ¢agrilmigti. Kopernik’in teorisi, Kitabi
Mukaddes’in aksine, diinyanin degil de giinesin kaina-
tin merkezi oldugunu ileri siirityordu. 1633 yilinda Ga-
lilei suglu bulundu ve Papa’nin emrine amade igkence
aletleri gosterilmek iizere Engizisyon’un zindanlarina
gotiiriildii, sonra da kiliseye gotiiriildii ve sozleri geri
aldirildi. Omriiniin geri kalami boyunca ev hapsine
mahkim oldu, Dialogo ise Vatikan’in yasakh kitaplar
listesi Index librorum probibitorum’a eklendi.

Sak-sak-sak...

Pencerenin digindan gelen tuhaf ¢igneme sesi, yiik-
selmigti. Yeniden iirperdim ve Alethea’nin Avrupa’nin
en bilyitk astronomunun bu bagyapitina ne tiir bir ilgi
gosteriyor olabilecegini diigiinerek kitabi yerine koy-
dum. Kitap laboratuvarda garip bir gekilde yabana go-
riinityordu; ¢iinkii Galilei simyacilarin, okiiltistlerin ve
kadim sgaman Hermes Trismegistos’un diger miiritleri-
nin iirettigi hokus pokusun ve batil inanglarin diigmani
olmustu her zaman. O halde, kitap ile etrafina sagih
kimyasallar arasinda nasil bir baglanti olabilirdi? Ya
da Ortelius ile Galilei, haritaci ve astronom arasinda?

Bir baglanti olmadigina, laboratuvarda bulunma-
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larinin sadece tesadiifi olduguna karar vermistim ki,
birden bagka bir sey gbziime garpti. Pencereden gelen
ve Theatrum’un sayfalarini ugugturan esinti, metnin
ortalarina dogru bir yerde tuhaf bir ilave, bir kagit ¢1-
kard: ortaya. Kigidin iizerinde, bir tiir barbar dilinde
yazilmiga benzeyen, anlamsiz goriiniimlii bir harfler
karmagasi vardi:

UVUEU RGSDBVAI AATVSYA IGOMG BHAGEO
ILECNI IM YIKFAGJK CUGIALSUEC GTKM]I
GGIUUL! ZAYHZFSIES NSMYGM GOUFTNS
RP LPICR LSCCBUITVNY GJKMI

11k bagta bu bozuk yazinin matbaanin ya da ciltgi-
nin ciddi bir hatasi oldugunu diigiindiim. Ama bu ka-
dar biiyiik bir hata pek miimkiin gériinmiiyordu.

Sayfayi gevirdim. Sol taraf bogtu ama Ortelius’un
haritalarindan biri —Pasifik Okyanusu’nun ve iizerine
serpilmisg gibi duran adalarin haritasi— bir sonraki sag
sayfada devam ediyordu. Yaprak ilavesi metne kasith
ama ortiilii olarak verilmig bir ara olabilir miydi aca-
ba? Esas harmanin pargasi olmadigina hig siiphe yoktu
ama her ne sebepten otiirii ise, kitap yeniden ciltlendi-
ginde igine bu da dikilmigti. Ve yapraklarin diimdiiz
kenarlari, bana kitabin gergekten de yeniden ciltlendi-
gini gosteriyordu. O halde bir ciltginin elinden ¢ikmig
bir kaza miyd1 bu? Bagka bir eserin bir sayfasi —say-
fanin filigraninin digerlerinden degisik oldugunu fark
etmigtim— bir gekilde once gevgek tabakanin, sonra da
cildin dikis gergevesinin igine mi girmigti? Kitap cilt-
leme konusunda hayli sakar olan Tom Monk, sik sik
bu tiir hatalar iglerdi. Ama bu vakanin kifayetsizlik
eseri oldugundan siipheliydim. Kagidin imalatina gaba
harcanmigti, giinkii alelade bir kgt pargas: gibi go-
riinmiiyordu. Atlasi hizla kangtirarak diger haritala-
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ra baktim ve bagka bir anormallik bulamayip, gizemli
yapraga geri dondiim.

Bu yapragin ilave edilmesi kaza sonucu degilse,
miimkiin olan tek agiklama varda, elbette. Son on sene
boyunca, Kral taraftarlarinin kagip siirgiine gitmeden
once, daha mutlu zamanlar gelip de geri déndiikle-
rinde iade talep etme umuduyla kiymetli esyalarini
miilklerinin arazisine sakladigina dair soylentiler ay-
yuka ¢ikmigti. Bu tiir soylentiler muhtemelen araba
yolunun yaninda gordiagiim ve Alethea’nin kéyliilerin
yanhsg bilgiden kaynaklanan gevkine verdigi kazila-
rin da sebebiydi. Bu tiir 6ykiilere pek itibar etmez-
dim ama gimdi harflerin yabana bir dil degil de bir
cesit sifre —sayfaya yazilmig ve I¢ Savag’in baglang-
cinda Ortelius’un Theatrum’unun igine saklanmig bir
sifre— olugturup olugturmadigini merak etmeye bag-
lamigtim. Belki de kagit, Sir Ambrose’a ait olan ve
Alethea’nin kayboldugunu ileri siirdiigii tablolarin ve
diger eserlerin nerede olduguna dair bir ipucu barin-
diriyordu. Belki sifre de tipki kitabin giizel kabartma-
lar1 gibi bir tiir haritayd.

Bir labirentten —upuzun koridorlardan- daha da
hayret verici bir labirente yonlendirildigim hissine
kapildim. Hig ¢ikis yolu yokmus gibi gériinityordu...
tabii ki kitab1 yanima almaz ya da daha iyisi, bu gi-
zemli sayfay1 yu anda masada gérdiigiim gakiyla kesip
¢tkarmazsam. Ama benim gibi bir kitapsever igin bir
kitab: tahrip etmenin herhangi bir kogulda bir mazereti
olabilir miydi?

Bu utang verici ig iki ya da ii¢ saniye iginde ta-
mamlandi. Kitabin cildine avucumun igiyle bastirdim
ve aletin ucunu yapragin birlesme noktasindan, dikigin
hemen yakinindan agagi dogru gektim, sanki bigakla
bir baligin karnini yararmig gibi. Sayfa hafif bir yirtil-
ma sesiyle yerinden ¢ikti. Onu iki kere katlayip gogiis
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cebime yerlegtirirken kalbimin ne kadar hizli attgim
fark ederek gasirdim. Sonra derin bir nefes aldim ve
yeniden koridora ¢iktim.

Sak. Sak. Sak-sak-sak...

Cigneyen dig sesi ya da tuhaf bir kugun 6tiigii gibi
kesik kesik ve keskin bir sesti bu. Arkama dondiim,
sabah giinesi sicak sicak sirtima vuruyordu. Hayir, kus
degil. Cali ve bodur agaglarin olugturdugu gitlerin ara-
sindaki bir boglukta, bir adamin kafasinin ist yarisi
goriinmiigtii. Adamin alm giinesten yanmigti. Gozle-
rimi kisarak yegilliklerin olugturdugu o kavisli duvara
baktim ve kafanin hemen altinda, metalin bir anhk
igtltisini yakaladim.

Sak, sak, sak...

Ritim hizlandi, her keskin hece bir saniye sonra
evin tuglalarinca cevaplaniyordu. Ben izlerken ¢alidaki
bogluk giderek genigledi. Yapraklar ve dallar yikilip yol-
dan gekildiler. Citi de gigek tarhi gibi fena halde yabani
ot biiriimiigtii, yabani otun biiriimedigi yerlerde de ya
kokiinden ¢ikmig ya da kesilmigti — giirgen, akdiken,
kurtbagri ve ¢obanpiiskiilinden olugan umutsuz bir dii-
gum. Kafa egildi ve gigneyen gaga gozden kayboldu.

“Pinarlar surada yiizeye gikiyor”, dedi Alethea,
“sol tarafimizda. Limonluktan hemen sonra.”

Bakiglarimi gitten g¢evirdim. Pontifex Hall’'un bati
tarafinda, onun ¢imenligin iizerinden bize dogru uza-
nan dort kogeli koca golgesinin birkag metre 6tesinde
duruyorduk. Alethea i¢i molozla tikanmig, iizerinde
acinacak vaziyette birkag diregin kadim, putperest
sekiller gibi yiikseldigi s1g bir gukurun ilerisini igaret
ediyordu. Bu direklerin etrafina eski duvar pargalan
yigiliydi. Daha ileride, daha yiiksek bir zemin iizerin-
de, etrafa yayilmig taglar kesintili geometrik desenler
halinde diizenlenmigti.
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“Keson kuyunun kalintlarini hila gorebilirsiniz.”

Bagsiyla egmerkezli halkalarin orayi igaret etti. Bir
kez daha eliyle bilegimi kavramigti, bu defa bir yakin-
lik ifadesiydi bu. Taze 1gikta lekeli robunun siyah degil
de 6rdek yesili oldugu ortaya gikti. Sicaga ragmen hala
omuzlarinin iizerini 6rten pelerine minicik solgun gi-
gekler islenmig gibiydi.

“Pinarlar kayalarin arasindan ¢ikiyor”, diye de-
vam etti, “ve her ikisi de babam tarafindan tasarlanmig
olan keson kuyu ile bitki havuzuna akiyor. Su oradan
bir pis su borusuna bosaliyor ve bir kanallar gebekesi
icinden binanin bélimlerine akiyor. Su kontrol altina
alinip, gesmelerle selalelerde kullanildi. Hatta devasa
bir sudolabinda. Surada duruyordu”, dedi, doniip Pon-
tifex Hall’un giineyinde belli belirsiz bir yeri isaret ede-
rek.

“Hepsi Sir Ambrose tarafindan yapildi demek.”

“Elbette. Su pompalari ve yel degirmenleri igin bir
dizi patent verildi kendisine.”

Sustu. Bu sabah bazen dalgin goriiniiyordu; kendi-
ni sessizlikle ve gizli, anlagilmaz bakiglarla diga vuran,
kisisel, melankolik bir hiillyaya kapilmig gibi. Harap
durumdaki limonlugun etrafindan dolagtik, simdi tag-
larla gevrili bitki havuzunun kenarinda duruyorduk.
Havuz, su mercimegiyle doluydu ve bu saatte bile yii-
zeyi tatarcik bulutlarindan olugan kalin bir tabakayla
kaplhydi.

Sessizligi devam edecekmig gibi gorilnmeye bagla-
digindan, doniip Pontifex Hall’'un kasvet verici halde-
ki o kocaman cephesine baktim ve gsimdi kargimizda
duran yabani ot biiriimiig ¢imenligin ve gitin yerinde
cesmeler ve su tesisatlar1 hayal etmeye ¢alistim, ama
basaramadim. $imdi gitin ve gimenligin iizerinden tek
bir saksagan kasila kasila bize dogru geliyordu. Kotiiye
isaret, derdi annem: bir taneyse aci, iki taneyse seving.
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I¢giidiisel olarak ikinci bir kug var m1 diye bakindim
ama elimi go6zlerime siper ettigimde sadece evi restore
etmek iizere tutulmug is¢ilerin artiklarini gérdiim: kes-
kilerden, balyozlardan, rendelerden testerelerden olu-
san, daginik bir yigin. Kogelerine agirhk yapsin diye
tugla konmug birkag¢ musamba, kalin mermer levhala-
rinin izerini ortityordu. $6mineler igin, diye agiklamig-
t1 Alethea. Yar1 tamamlanmig ahgap bir yap: iskelesi,
kuzeydeki ek binanin yipranmig duvarindan yukan
tirmaniyordu. Onun altinda sivacilardan biri yayilmig
oturuyor, pipo igip arada sirada bize kagamak bir ba-
kig atiyordu.

Cebimde davet mektubunun hemen yanina koy-
dugum o yirtik sayfayla odamdan ¢ikmamdan beri
bir saat gegmigti. lkinci denememde koridorlarda ha-
tasiz bir gekilde yolumu bulmugtum; ilk bagta ilerle-
memi engelleyen kapinin kilitli degil, sadece sikigmig
oldugunu anlamig ve dogru yolu bulup birkag daki-
kada agagi inmigtim. Sanki bu yabanc yaprak, bir
tiir anahtar ya da pasaport —altin bir ip gilesi- idi de
onsuz merdivenlerin iizerinde sonsuza dek dolagma-
ya mahkim olacaktim. Phineas kahvalti salonunda
benim gelmemi bekliyordu. Lady Marchamont’un
coktan yedigini ve digarida, parkta oldugunu soyledi
bana. Ben bir sandalyeye buyurursam, Miss Bridget
bana servis yapmaktan memnun olacakti. Sonra ise
Lady Marchamont, birlikte bir yiiriilyiily yapmamizi
heyecanla bekliyordu.

lkimiz yan yana yiiriiyiip, bir zamanlar meyvelik
olan bir yabani ot yigininin iginden yiikselen diizineler-
ce gidiik, dalsiz agag govdesini gegerek eve donerken,
kagit cebimde usulca higirdiyordu. Onun bir sifre, or-
tiilis bir mesaj olduguna karar vermigtim bile. Ama o
halde mesaj kim tarafindan ortillmiigtii?

Felaket vaziyetteki gite yaklagirken bahge maka-
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sinin sesi giderek yiikseldi ve diizensiz yesil siperin
iizerinde bahg¢ivanin bedensiz bagi bir yukari bir agag:
sallanip siiziilmeye bagladi. Giderek daha ¢ok dal ko-
pup diigerken, karmagik bir desen belirginlesmeye bag-
lamigti. Tek bir git degil de, hepsi birbiriyle baglantili
bir diizine git varmig gibi goériinityordu simdi. Agagla-
rin dikilme siralan tabyalarin, yarim-aylarin, hendek
iglerinin agilarin1 bir kale modeli —-keson kuyudakine
benzer bir dizi egmerkezli halka- gibi taklit ediyor gi-
biydi. Amag neydi? Bir yapboz labirent mi? Elimi gé6z-
lerime siper etmig, budanmamig giirgen sirasini, koyu
renk porsukagaci kiimelerini, duvardan igeri pek de
piiriizsiizce girmeyen, iizerine yeni ¢akil dokiilmiig pa-
tikay inceliyordum.

Evet, bir gali-labirenti: Heidelberg ve Prag’daki
satolarda bu tiirden “cehennem bahgeleri” oldugunu
okumugtum. Kemerli girigten bakinca, girift dolam-
baglarinin bigimlenmeye bagladigini gorebiliyordum.
Tahminime gore plan ya yok olmug ya da kaybolmug-
tu; o yiizden de bahgenin kirik dig hatlari imkansiz,
desensiz bir labirent tegkil ediyordu. Bahgivan bagim
egmigti ve makasi hizla saklatiyordu. Oradan gegerken
bir 6nsezi mi diirtmiigtii beni, yoksa simdi hafizanin
-olacak olaylarin anisinin- garpitici g6z mercegi mi
yabani otlarla kapl o labirentin ve cinai makasiyla
bahgivanin goriintiisiine simdi béyle korkung bir yanki
veriyor?

“Borular tikanmig.” Hiilyasindan uyanan Alet-
hea, hikiyesine devam ediyordu. “Karaagaglarin igi
bogalmig govdelerinden yapilmiglardi, yerin altinda
yirmi beg, bilemediniz otuz sene dayanabiliyorlar. On-
dan sonra ya gogiiyor, ya tikaniyor, ya da sizdinyor-
lar. Sonra su her yere akmaya bagliyor.” Aniden durup
gozlerini Pontifex Hall’un iskeleli bolimiinde gezdirdi.
“Evin temeli oyuluyor o yiizden. Her gegen giin alta su
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birikmeye devam ediyor. Birkag ay i¢inde evin oldugu
gibi ¢okebilecegini séylityorlar.”

“Cokmek mi?” Gozlerimi git labirentten gevirmis,
giinege kargi siper ederek Pontifex Hall’un trajik goriin-
tiisiine bakiyordum. Birden diin gece mahzende duydu-
gum sesi, gériinmeden akan suyun gikardig1 o araliksiz
sesi diigiindiim. “Kaynagina bir set gekilerek durduru-
lamaz mi1 bu su? Ya da uzaga yénlendirilerek?”

“Setle onlenemeyecek kadar ¢ok kaynak var. Pi-
narlar en az alti ya da yedi yerden gikiyor. Bazilar
bulunamadi bile. Biitiin binanin alti, bir yeralt1 nehri
tarafindan oyuluyor. O yiizden, evet, suyun bagka yere
yonlendirilmesi lazim. Londra’da yeni bir boru takimi
plani iizerinde galigan bir mithendisim var.” Bitkinlik-
le i¢ gegirdi, sonra da argiv odasinin kapisinda yaptigi
gibi kolumun kenarini tutup gekti. “Gelin.”

Arazide yiiriirken Alethea evin tarihini biraz daha
anlatti. Kralige Elizabeth’in devrinde yapilmig bir evin
yerine inga edilmis, dedi. O ev de 1536’daki Fesih
Kanunu’nun ardindan VIII. Henry tarafindan, kigiik
bir Karmel papazlari grubundayken el konmug gok eski
bir tesis olan Pontifex Manastiri’nin yerine yapilmig.
Evin tarihi biiyiime ve yikimdan, bir binanin digerle-
rinin —bazen kelime anlamiyla- kiillerinden dogmasin-
dan, bir unutulma ve yenilenme dongiisiinden olugu-
yormus gibi goriiniiyordu. Tasfiye edilmig manastirin
baginin ve meyve bahgesinin nereden nereye uzandig-
ni; miisadere edilmig kiitiiphanesinin nerede durdugu-
nu; etraftaki bog arazinin ve kiigiik giftliklerin arasin-
da yiikselen kiimbetlerin, ¢an kulelerinin ve diger ufak
kulelerin eskiden nerelerde oldugunu gésterdi. Tek tiik
toprak setin ya da pargalanmig duvarlarin olugturdugu
tag yiginlarinin —arkada kalmg bir siirii yara izinin ve
kemigin— haricinde hepsi de ¢oktan kaybolmugtu ar-
tik. Birden aklima, medeniyetin hiirmetsizlik eylemleri
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iizerine kurulmug oldugu yolunda daha 6nce s6yledik-
leri geldi. Ama o halde, diye merak ettim, insan nasil
ikisi arasindaki, yani medeniyet eylemleriyle barbarlik
eylemleri arasindaki farki ayirt eder?

“Elizabeth doneminde yapilan ev elli yil kadar
once yandi, orada yagayan Courtenay adhi ¢ok koklii
aile de yanginda 6ldii. Epey fakirlesmiglerdi, saniyo-
rum. Yangindan bir sene sonra, babam miilkiyeti aile-
nin daha da fakir diigmiig varisinden, Dorchester’daki
bir peynir tiiccarindan satin almig. Sonra beg y1l kadar
bir siirede buraya su anki evi dikmig. Kendi tasarlamig
buray. Igiyle digiyla, ingaatinin en ince ayrintisina va-
rincaya kadar.”

Demek mimar olan, labirent ve simetri takintisi
olan Sir Ambrose’un kendisiydi. Evet, tipk1 Alethea’nin
dedigi gibi, gercek bir Deadalus, ¢iinkii Deadalus bag-
ka birtakim geylerin yam sira Girit’teki Labirent’in
de mimar:1 degil miydi? Ama tekrarlara ve akislere
yonelik bu tuhaf saplantiyi agiklamaktan acizdim.
Sadece bir merak, bir kapris miydi, yoksa igin iginde
bir art niyet mi vardi? Alethea’nin anekdotlarina ve
mahzende goérdiigim kendisinden “arta kalanlara”
ragmen, Sir Ambrose hakkinda hemen hemen higbir
sey bilmedigim hissine kapildim. Egelenmig tabutun
icine y1g1lmig, sararmig kagitlar ve burugmug hayvan
derileri, garip ve belki de trajik bir hikaye anlatiyor-
du, tipki kitap koleksiyonu gibi. Fakat o sirada, nasil
bir karmagik ipligin biitiin bunlar1 bir arada tuttu-
gunu tahmin etme girisiminde dahi bulunamiyordum.
Once bir gehre, sonra bagka bir gehre gosteriyor gibiy-
di; bu tuhaf Kimera’nin* gergek resmini olugturmak
imkansizdi. Koleksiyoncu muydu? Mucit mi? Kaptan
m1? Simyact mi? Londra’ya doniince birkag sorugtyr-
ma yapmaya karar verdim.

* Yunan mitolojisinde aslan bagli, kegi bedenli, yilan kuyruklu ejderha. (Ed. n.)
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Alethea hakkinda da daha ok sey bilmedigimin
farkina vardim. Anlattug: her hikiye —kiitiiphanenin
hikayesi, evin hikayesi, babasinin hikayesi— ne kadar
seyi agikliyorsa, o kadar seyi de sakliyormug gibi go-
riinilyordu. Ona nereye kadar giivenmem gerektigini
diigiindiim. Eve yaklagirken, ona itimat etmemin, mer-
divenin iistiindeki koridorlar labirentinde yagadiklari-
mi1 anlatmanin, hatta Ortelius’un kitabin1 sormamin
giivenli olup olmayacagim 6lgiip bigtim. Yoksa susmak
izlenecek en basiretli yol muydu haila?

Ben karar veremeden, bir koérii gétiiriirmig gibi
kapiya gétiirdii beni.

“Kiitiipphane bizi bekliyor, Mr Inchbold. Gérevini-
zi 6grenme vakti geldi.”



Yedinci Boliim

Meydana ¢ikt1 ki gorevim, en azindan ilk bakigta,
tam anlamiyla kolay olmasa da, nispeten basitti.

Sir Ambrose’un kitaplariyla ilgiliydi gérev. Bag-
ka ne olabilirdi ki? Alethea beni yeniden kiitiiphaneye
—kanath pencereden gelen 151k huzmesi ile aydinland:-
ginda daha da hacimli goriiniiyordu burasi— soktuk-
tan sonra, bir kitap listesi gikardi. Toplam on iki tane.
Alethea Pontifex Hall’a geri dondiigiinde kiitiiphane-
den bu kitaplarin kaybolmus oldugunun ortaya ¢ikti-
gin1 soyledi. Koleksiyonu tamamlamak ve kiitiiphaneyi
Sir Ambrose’un 6limiindeki haline dondiirmek istedigi
igin de hepsinin bulunmasi gartti.

“Yani bu kitaplari yerine koymak igin bagka niis-
halarini bulmami istiyorsunuz...” Sayfadaki basasa-
g1 isimleri okumaya galisiyordum. Nihayet her seyin
agikliga kavusuyor olmasindan dolay: bir rahatlama
-belki biraz da hayal kirikligi- duydum. On iki kitap
i¢in bunca velvele. Boynumu hafifce egerek, isimlerden
birini okuyabildim: Girolamo Benzoli’'nin Historia del
Mondo Nuovo’su. “Anliyorum. Pekdli. Sanirim bu
niishalar1 bulabilirim -

Zannimdan 6tiirii tuhaf bir gekilde kizmig gorii-
nen Alethea so6ziimii kesti.

“Hayir, Mr Inchbold. Anlamiyorsunuz. Bu kitap-
larin kiitiiphaneye geri getirilmesi sart dedim.” Parma-
giyla sayfaya sertce vurdu ve sayfa, tiyatro iiriinii gék
giiriiltiisiine maruz kalmig gibi zangirdadi. “Aynen bu
niishalar yani, orijinalleri. Hepsi babamin armasini ta-
styan ex-libris’inden taninabilir. Bakin...”

Raftan rasgele bir kitap segip agti. Kapak iginde
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siyah beyaz bir kalkan kabartmasi vardi. Sonra kita-
b1 bana verdi, Leonzio Pilato’nun Latince llyada ter-
ciimesinin bir baskisiydi bu. Onu daha da sinirlendir-
me korkusundan, amblemi daha yakindan inceledim.
Kalkanin bir ters V ile béliindiigiinii ve zemin renginin
iizerine tek bir simge kondurulmusg oldugunu gérdiim:
iki miihiirlii ve iki tokali, agik bir kitap. Cok uygun,
diye diigiindiim. Ayrica fark ettim ki bu gekil, Sir
Ambrose’un simetrilere yonelik tuhaf diigkiinliigiini de
acik ediyordu, ¢iinkii kalkanin sol yarisi, sag yarisimi
miikemmelen yansitiyordu. Daha dogrusu, renkleri ha-
ri¢ milkemmelen yansitiyordu, zira kalkanin iki yarisi
zemin ve simge renklerini degis tokug etmigti: sagda si-
yah olan yerler solda beyaz, sagda beyaz olan yerler ise
solda siyahti. Bu yiizden ters V’nin sol yarisi siyah, sag
yarisi beyazdi; simgenin ise sol yaris1 beyaz, sag yan-
s1 siyahti, vesaire. Bu durum ortaya hem yansima hem
tezattan, gesitlilikle ya da farkhlikla i ice simetriden
olusan, tuhaf bir etki ¢ikariyordu. Bu diizenin tek is-
tisnasi agagida agilmig olan tomar idi. Tomarin iistiin-
de Sir Ambrose’un artik agina oldugum giar1 yaziliydi:
Littera Scripta Manet. “Yazi baki kalir.” Aymi anda
hem vaat hem de tehdit gibi goriinen bir giardi bu.

Kitabi kapayip bagimi kaldirdigimda, Alethea’nin
beni tuhaf gekilde gergin bir samimiyetle incelemekte
oldugunu gérdiim. Az 6nceki melankolik ve hiilyal hal
gitmisti; simdi tetikte ve tedirgindi. Kitab: geri verdim.
Onu dikkatle rafa yerlegtirdikten sonra, dikkatini yeni-
den bana gevirdi.

“Benden babaniza ait olan on iki kitab1 bulmam
istiyorsunuz”, diye soze girdim. “Onun ex-libris’ini ta-
siyan on iki kitap.” Kaglarimi ¢atmig, bagagag listeye
giipheli bir gekilde bakiyordum. Birkag tane daha kitap
ismini ¢ikarabilmigtim. Biri Juan de Castellanos’un Ele-
gias de varones ilustres de las Indias’iyd, biri Pedro de



104 ROSS KING

Léon’un Primera parte de la cronica del Perw’su — tipki
Benzoli baskisi gibi, bu ikisi de Ispanyollar tarafindan
yapilmig Yeni Diinya aragtirmalarinin vakayinamele-
riydi. “Ama bu zor olabilir”, diye ekledim, en profes-
yonel ses tonumu takinarak, “hatta imkansiz olabilir.
Baglarina bin bir ayr1 sey gelmis olabilir. Herhangi bir
yerde olabilirler. Ya da higbir yerde olmayabilirler. Ya
garnizondaki askerler tarafindan yakildilarsa?”

Kaglarinin olugturdugu iki yay arasinda dikey bir
cizgi belirdi. Bagim iki yana sallad: ve bana zorluk ¢1-
karan bir ¢ocuga muglak meseleleri agitklamak mecbu-
riyetinde kalmig birinin bikkin ifadesiyle bakti. Kizar-
digimi hissettim — kismen 6fkeden, ama ayni1 zamanda
daha ince bir geyden de dolay, giinkii goriiniimiindeki
degisimin bana yonelik bariz asabiyetinin otesine geg-
tigini fark etmistim. Bu sabah yiizii pudralanmig, du-
daklar hafifce boyanmig ve koca bir yigin olugturan
saglarl, en azindan kismen, siyah bir dantel boneyle
zapturapta alinmigti. Hili hem endam hem de tavir
agisindan azametli idi —hatta erkeksi bile diyebilirim-
ama yine de... dogrusu... epey gekici goriiniiyordu.
Hatta, dehget verici gekilde yersiz bir vaziyet de olsa,
bana Arabella’nin portakal gigegi parfiimiinii hatirla-
tan bir tiir bitki yag1 kokusu bile aldigimi diigiindiim.
Ancak Alethea’nin cazibeleri Arabella’ninkilere -be-
nim sessiz, miitevazi Arabella’minkilere— 6yle zitt1 ki,
buradaki kargiliklarini tanimakta ve takdir etmekte
zorlaniyordum; ister yiiz pudras: ve allik olsun, ister ol-
masin. Cabucak bakiglarimi kagirdim, bunu yaparken
de sayfada dordiincii bir kitap ismi yakaladim: Edward
Wright’tan Birtakim Seyir Hatalar:.

“Liitfen, Mr Inchbold. Cok dikkatlice dinlemeli-
siniz.” Sesi vaziyetin goriiniirde gerektirdiginden daha
ciddi ve israrhydi, o zamana kadar kadinlarla iligki-
lendirdigim sabir ve adaptan eser yoktu. “Sizinle bir
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kitabi bulmaniz igin anlagmak istiyorum. Sadece tek
bir kitabi. Mutlulukla séyleyebilirim ki, diger on bir
kitabin yeri tespit edildi. Fakat bu sonuncusunun, on
ikinci kitabin yeri tespit edilemedi — denenmediginden
de degil istelik.”

Demek bunca velvele, tek bir kitap i¢indi. Belli et-
meden i¢imi ¢ektim. “Demek benimle ig yapmak iste-
menizin sebebi bu on ikinci kitap.” Sesimden umarsiz-
lig1 uzak tutmaya galigtyordum. Onun sinirinin bozul-
dugunu bir kez daha gormek gibi bir niyetim yoktu.

“Kesinlikle. Ciinkii, mesele su ki, birgok gey sizin
onu bulmaniza bagl.”

“Tek bir kitap igin birini ta Londra’dan buraya ge-
tirmek fazla zahmet gibi gériiniiyor.”

“Cok degerli bir kitap.”

“Degerli bir kitap igin bile.”

Kara kaglarinin arasindaki dikey ¢izgi derinlesti.
“Mr Inchbold, gorevinizin 6neminin altim gizmek is-
tiyorum.”

“Cizdiniz zaten.”

Ama igin iginde “altini ¢izmedigi” daha birgok
sey vardi; ondan emindim. Bana anlattug her sey
daha biyiik, agiga ¢ikmamig bir hikiyenin, sadece
ima edilmig bir entrikanin iginden titizlikle segilmig
gibiydi. Mesela babasinin diigmanlari, hani su “bag-
ka ilgililer”. Onlar da bu esrarh on ikinci kitabi elde
etmenin mi pegindeydiler? Ama 6te yandan, anlattik-
larinin —babasi hakkinda, kocasi1 hakkinda soyledik-
lerinin— ne kadarina inanma liiksiine sahip oldugumu
da merak ediyordum.

Ona sirtimi donmiigtiim, olgiiliip bigilmig birkag
saniye boyunca pencereden digari, kéhne kursun gerge-
velerinden tehlikeli bir sekilde sarkan cam pargalarinin
otesine dogru dik dik bakeim. Hafifce bogazimi temiz-
ledikten sonra sordum: “Peki ya reddedersem?”
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“O zaman ikimiz de kaybederiz”, diye cevapladi
sitkunetle. “O zaman durumum hayli talihsiz bir hal
alir.”

“Bagka kitapgilar da var.”

“Olabilir. Ama higbiri, zannediyorum, sizin kay-
naklariniza sahip degil.”

Dogruydu bu, ya da en azindan 6yle diigiinmek be-
nim hoguma gidiyordu. Ancak gururumu okgamanin
bir faydasi yoktu. Hemen onun ardindan, a¢gézliligii-
me hitap etmenin de.

“Size ¢ok iyi bir iicret 6deyecegim.” Bir metre ka-
dar arkamdan gelen sesinde daha 6nce hi¢ duymadigim
bir tin1 vardi. “Yiiz sterlin. Kafi gelir mi? Art1 masraf-
lar, elbette. Seyahat etmeniz gerekecegini zannediyo-
rum.”

“Seyahat mi?” Bu fikir beni dehgete diigiirmiigtii.
Nonsuch House’dan bagka higbir yere seyahat etmek
gibi bir istegim yoktu. Yiiz sterlin iyi bir meblag idi,
dogru. Ama daha fazla parayi ne yapacaktim ki? Yilda
150£’luk hatiri sayilir gelirimle, pipomla, koltugumla
ve kitaplarimla keyfim gayet yerindeydi.

“Yiiz sterlin sadece gorevi kabul etmeniz igin, dik-
katinizi gekerim”, diye devam etti. Gozlerinin ensemde
neredeyse delik agmak iizere oldugunu hissedebiliyor-
dum. “Sonra, eger kitabi bulursaniz... ki eminim bula-
caksiniz... yiiz daha. ki yiiz sterlin, Mr Inchbold” - ses
tonunun hafifligi, teklifin biyikligiiyle gelisiyordu
- “sadece bir kitabi arayip bulmak igin iki yiiz sterlin.
Tek gartim, agzinizi1 siki tutmaniz, elbette.”

Bir kitap igin iki yiiz sterlin mi? Paltomun etegini
kullanarak gozlikk camlarimi kuvvetle silmeye koyul-
dum. Merakim, ona gem vurmada kullandigim giiglia
zincirlerden kurtulmaya bagladi. Tek bir kitap igin iki
yiiz sterlin mi? Duyulmamig gey. Sagmalik. O fiyata
benim stogumun yarisi1 alinabilirdi. Ne tiir bir kitap
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boyle bir meblag edebilirdi ki? Aziz Augustinus’un
Confessiones’inin Caxton ciltli baskisi1 dahi —diin gece
gbziime garpan baski— boylesine muazzam bir fiyata
gitmezdi.

Gozliugiimii yeniden taktim ve bir siire higbir gey
demedim. Alethea sessiz kalmigti, benim cevabimi bek-
liyordu. Eh... kaybedecek neyim vardi ki? Seyahat etme-
me gerek kalmamasi bile miimkiindii. Onca komisyon-
cum vardi, tabii: Oxford’da, Paris’te, Amsterdam’da,
Frankfurt’ta, iyi adamlar. Ayrica Paternoster Row ya
da Westminster Hall’daki ya da kendisini génderme-
yi uygun gordigiim bagka herhangi bir yerdeki ufak
kitapgilar1 tarama konusunda Monk’a giivenilebilirdi.
Hatta kim bilir, kitap su anda benim ceviz agacindan
yapilma raflarimda duruyor bile olabilirdi. Eh, bun-
dan daha tuhaf geyler de oluyor hayatta. Ne de olsa,
Sir Walter Raleigh’nin yazdig) Biiyiik, Zengin ve Gii-
zel Guyana Imparatorlugu’nun Kegfi’'nin —bir dakika
6nce bagagagi kagittan okumayi bagardigim besginci bir
kitap ismi- bir niishasinin raflarimda durdugunu bili-
yordum mesela.

Ona bakmak igin déndiim. Neredeyse kendime
engel olamayarak, elimi uzattim.

“Ee? Sorabilir miyim, nedir bu kiymetli kitabin
ad?”

O ogleden sonra Londra’ya doniig yolculugu igin
arabanin koltuguna yigilmigtim. Saatlerdir —giinler-
dir- ilk kez gevsedigimi hissettim. Phineas kirbacini
saklatti, atlar ileri dogru auldi, giidiikk agaglar arka
pencerenin oniinden hizla gegmeye bagladi. Ama sonra
kemer altina yaklagirken eve dogru son siirat giden bir
athyla garpigmamiza ramak kaldi.

“Sir Richard!”

“Seni ihtiyar ahmak! Cekil yolumdan!”
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“Tabii, Sir Richard!”

Phineas dizginleri yana dogru hizla ¢ekti. Araba
yolun ¢imenli sinirina dogru yalpaladi, sag 6n teker bir
tagin iistiinden sigrayarak bir gukura girdi. One dogru
devrilip arabanin zeminine diigtiim, kalgam incittim.
Ath yan doru, yar kir binegini mahmuzlad: ve kar-
gams: bir gaklamayla penceremin 6niinden gegip gitti.

Ben dogruldugumda qukurdan ¢ikmig, kemerin
altindan gegiyorduk. Acidan yiizimi burugturarak
oturdugum yerde arkama dogru déndiim ve minicik
pencerenin iizerindeki deri ortiiyii kaldirdim. Atlinin
atindan indigini ve egilerek Alethea’ya selam verdigini,
Alethea’nin ise reverans yapip elini uzattigini gérdiim.
Onun geligini beklediginden, ¢oktan bir binici kiyafeti
giymigti bile. Ziyaretgisinin eski moda, firfichi bir yu-
varlak, beyaz yakasi ve esintide titresen mor kurdeleli,
yiiksek tepeli bir sapkas: vardi. Bir saniyeligine Pon-
tifex Hall’'un ek binalariyla gergevelendiler, bir yagli-
boya tablodaki iki figiir gibi. Sonra bir kogeyi dondiik
ve tablo kirik bir duvar ve bakimsiz ¢alilik siralariyla
yarildi.

“Sir Richard Overstreet”, diye seslendi Phineas,
bir kez olsun kendiliginden bilgi vererek. “Bir komgu.
Lady Marchamont’la niganllar.”

“Demek oyle?”

“Bu sene bitmeden evlenirler saniyorum. Bana so-
rarsaniz, algagin teki, efendim.”

“Oyle mi?”

Ama Phineas diyecegini demigti. Ifsaati bununla
sinich kalacakti. Sonraki iig giin boyunca, kasvetli bir
sessizlik i¢inde yolumuza devam ettik.

Ancak olay benim iizerimde tuhaf bir etki birakti.
Kizginligim ve sabirsizhigim kaybolmus, yerine bagka
bir ey gelmigti. Ciinkii onceki giin bir noktada, kiigiik
bir gedik agilmigti. Alethea’ya dair baz1 imgeler, hafi-
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zanin diizensiz oluklarindan siziyordu yine. Gozlerimi
kapattigimda bu sizint1 yapan kanallar, onun kitapla-
rin iizerine egilmig, ciltlerin tizerindeki tozu ifledigi,
sevgilisinin yiiziiniin kavislerini inceleyen biri gibi par-
maklarini onlarin yiizeyinde gezdirdigi imgeleri tagid
zihnime. Hatta bir keresinde kitaplardan birini dudak-
larina gotiirmiig ve gozlerini kapayarak, bir giil koklar
gibi koklamigti.

Béylece yol 6niimiizde bikilip arkamizda ¢ozi-
lirken, kafa karigtiric1 ve beklenmedik bir ruh halinin
ilk kivilcimlarini hissettim. Tipki bir apandis gibi artik
ihtiyacim olmayan kavruk bir artik organin, kuyruk
kemigi ya da yirmi yas disi benzeri, ¢ok eskiden tiiken-
mig bir hayat bigiminden kalma, durgun ve unutulmug
bir geyin ¢ekingen titremelerini. Birdenbire hem bana
mahzende nasil baktigini hem de kiitiiphanedeki raf-
lara doldurulmug diizinelerce sihir kitabini hatirladim
ve bir an i¢in orada kaldigim siire zarfinda bir cadi gibi
bana bilyii yapmig olabilir mi —bu tuhaf titremelerin
kaynag bir gegit kafir biiyii olabilir mi— diye merak
ettim. Ama bu sagma fikir iizerine daha fazla kafa yo-
ramadan, sizinti yapan bent kapaklari, kalgamdaki
aciyla kapandi. Yine de kisaligi, olay:r daha az endige
verici hale getirmiyordu. Bagka belirtiler ortaya ¢ikar
mu diye tetikte olacaktim.

Koltugum 6ne arkaya sallanirken, vadilerin agilip
kapanigini, tepelerin ve agaglarin 6nce yiikselip bizi
kargilamalarini, sonra da algalip kaybolmalarini sey-
rettim. Tepemizde barut dumani gibi gri birkag bulut
vardi. Yine gevgedigimi hissettim. Cok gegmeden Non-
such House’un alun kubbeciklerinin ve piring riizgar
giillerinin dumanla kaph Londra gogiinde yiikseldigini
gorecektim. Cok gegmeden kitaplardan olusan kalin
duvarlarimin arasinda, diinyanin endige verici muam-
malarindan uzakta olacaktim. Diiniin hadiseleri, ¢ok
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siikiir ki uyandigim bir rilyadan bagka bir gey gibi go-
rilnmeyecekti; nereye yolculuk ettigimden ya da nelerin
vuku buldugundan emin olamayacaktim.

Fakat yine de elimde bir yadigar bulunacakt, yol-
culugumun tuhaf maksadinin tahrif olmug bir ispati.
Crampton Magna’ya ulagirken, kagit pargasini cebim-
den gikardim ve Alethea’nin eski moda kitip el yazisiy-
la yazilmig, leke leke olmug kelimelere dikkatle baktim:
Labyrinthus mundi, ya da Diinya Labirenti.

Oturdugum yerde sarsila sarsila giderken, kagid
kaglarimi gatarak siizdiim, tipki Alethea onu elime ilk
tutugturdugunda yaptigim gibi. Bu isim bir yerlerden
agina geliyordu ama nerede duymug olabilecegimden
hi¢ emin degildim. Dalalet eseri diger kitaplardan,
Ispanyol Amerikas’’nin uzak bélgelerindeki seyir ve
aragtirmalar izerine risalelerden hayli farkl bir eserdi
bu. Alethea’nin iddiasina gore on beginci yiizyilin ba-
sinda yazilmig bir pargémendi. Artik kayip olan bir asli
niishadan, bir papiriisten kopyalanmig ve Istanbul’da
bir yazia tarafindan Latinceye terciime edilmigti; re-
besque ya da arabesco olarak bilinen gésterigli oryan-
tal kabartmali ciltteki on ya da on iki tirge yapraktan
biriydi. Alethea, onun higbir zaman yayimlanmamug,
bilinmeyen bir Hermetik metin oldugu diginda higbir
sey soylemeye yanagmamigti. Ama boyle bir pargomen
nasil iki yiiz sterlin degerinde olabilirdi ve nasil Lady
Marchamont’un talihinin esrarli igareti haline gelmig-
ti, su noktada bu tiir bilmecelere kafa yormak istemi-
yordum.

O sirada Corpus hermeticum denen metinler hak-
kinda ne biliyordum? Sanirim, bagkasindan fazlasi-
m degil. Elbette bu elyazmalarinin ilk olarak iki yiiz
yil énce Floransa’da ortaya ¢iktigindan haberdardim;
Cosimo de Medici’nin ajanlarini, onlar1 kapilarindan
iceri alan her kilise ve manastirda bulduklar biitiin
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pargomenleri alip, kendi muhtegem kiitiiphanesine ge-
tirmeleri igin gondermesinden sonra olmugtu bu. Ve bu
aragtirmacilarin —¢ogu Floransa’daki San Marco’dan
kesiglerdi- Monte Cassino, Langres, Corvey ve St Gall
gibi dort bir yandaki manastirlarin kohne kiitiiphane-
lerinden ve yazic1 odalarindan nasil da onlarca kayip
elyazmasi topladigini biliyordum. Cicero, Seneca, Livy
ve Quintilian gibi itibarh yazarlarin ve daha diizineler-
cesinin eserleri cabucak diizenlenmis, terciime edilmis,
incelenmek ve korunmak iizere diger hazinelerle bir-
likte Medici Kiitiiphanesi’ne yerlegtirilmigti. Bu ilim-
aragtirmacilari, katir sirtindaki cesur frerleri diigiin-
mek her zaman hoguma gitmigti. Onlarinki en miiteva-
z1 ama aym zamanda en asil kegif yolculuklari, Kolomb
ya da Cabot’un agik denizlere yelken agmasindan, diin-
yay: ele gegiren denizcilik ¢ilginligindan onlarca yil
once gergeklegtirilmig tehlikeli seferlerdi. Hedefleri de
altin, baharat ya da ticaret yollari degil, eski elyazma-
lariyd1; ancak yaban otlariyla kapli, eskiya kaynayan
dag yollarindan haftalarca gii¢ bela ilerledikten sonra
gizli diinyalar1 hayata dondiiriilen birkag¢ kurutulmug
hayvan derisi.

Ve son olarak sunu biliyordum ki biitiin bu ke-
siflerin en miithigi, 1460 yili civarinda, Istanbul’'un
Tirkler’in eline gegiginin iizerinden heniiz on yil geg-
memigken, Cosimo’nun korkusuz kesiglerinden birinin
Corpus hermeticum’un ilk on dort kitabini Floransa’ya
getirmesiyle yapilmigti. Makedonya’da ortaya ¢ikarilan
hazine, Hindistan’daki baharatlar ve Peru’daki altin ka-
dar kiymetliydi —ya da en azindan Cosimo 6yle diigiinii-
yordu- ve Medici Kiitiiphanesi’ndeki diger biitiin elyaz-
malarinin toplamina degerdi. Pargémenler Floransa’ya,
Giovanni Aurispa tarafindan Makedonya’dan ¢gikarilip
getirilmig ve heniiz terciime edilmemis olan Platon di-
yaloglarindan kisa siire sonra ulagmigti. Ama Cosimo
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Floransa'daki —ve dolayisiyla diinyadaki- en biyiik
ilim olan Marsilio Ficino’dan 6nce Hermes’in eserleri-
ni terciime etmesini istemigti; giinkii Ficino’nun kendi
de dahil olmak iizere herkes gibi, o da Platon’un biitiin
irfanin1 eski Misir rahibi Hermes Trismegistos’tan al-
digina inaniyordu. Ciinkii ne de olsa Apamea’li lamb-
lichus gibi eski alimler, Platon’'un Misir1 ziyareti si-
rasinda Hermes Trismegistos’un o ¢ok hiirmet edilen
bilgisini nasil kana kana igtigini anlatmamig miydilar?
O halde Cosimo elinde esaslari, yani bizzat Hermes
Trismegistos’un eserleri varken, nigin gidip Platon de-
nen bir zipgikt1 yazarin kopyalarini okusundu ki?

Ficino on dért kitabi Yunancadan Latinceye ha-
ril haril terciime ederken 6nce Floransa’da, sonra da
Avrupa’nin geri kalan kisminda ¢ikan diizinelerce s6y-
lentiye gore, Makedonya’da ve bagka yerlerde kesfedil-
meyi bekleyen daha birgok Hermetik elyazmasi vardi.
Zaman iginde, ¢ok sayida rahibe riigvet verildikten ve
¢ok sayida tapinak talan edildikten sonra, yirmi kii-
sur pargomen daha toplanmigti. Ancak bunlarin hepsi
de ya daha 6nce bulunan on dort kitabin, ya da bag-
ka ii¢ kitabin niishalari ¢ikmig, o yiizden de toplam
Hermetik metin sayis1 on yedide kalmigti. Cosimo’nun
6liimiinden bir asir sonra, Paris’te yayimlanan Make-
donya pargomenlerindeki Yunanca metinler ve daha
sonra Corpus hermeticum’un her iki niishas1 da -biri
Latince, 6biirii Yunanca- ¢ok sayida diizenleme ve dii-
zeltiden gegti. Goriiniige bakilirsa da Sir Ambrose bun-
larin hepsini, son iki yiiz yilda Avrupa’da yapilmig olan
biitiin baskilar1 ve terciimeleri vazifesinas bir sekilde
toplamigti.

Alethea, babasinin Lefévre d’Etaples, Turnebus,
Flussas, Patrizzi, Rosseli tarafindan hazirlanmig baski-
lara, hatta bin yi1ldan 6nceki Hermetik eserlerden bazi-
larin1 toplamig Makedonyali bir pagan olan Johannes
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Stobaeus’un Trincavelli tarafindan yapilan baskisina
sahip oldugunu gostermek igin beni yanina, raflarin
6niine ¢agirmigti. Ama iddiasina gore bu koleksiyon-
lardan higbirinde on sekizinci elyazmasi, Déinya Labi-
renti yoktu.

Rafin yaninda durup hepsini birer birer sayan
Alethea’y: siipheyle izlemig, Sir Ambrose’un en azin-
dan bu kitaplara bu kadar para harcamig olmasinin
ne kadar yazik oldugunu diigiinmiigtiim. Dogru, hepsi
cok giizel ciltlenmigti ve gogunu birkag giin i¢inde bir
diizine koleksiyoncudan herhangi birine satabilirdim.
Ama elli y1l 6nce miithig Isaac Casaubon, biitiin Cor-
pus bermeticum’un —giiya diinyanin en kadim sihir ve
hikmetinin membasi olan bu metinlerin— sahtekarlik-
tan, Isa’dan bir asir kadar sonra Iskenderiye’de yagayan
bir avu¢ Yunan alimin icadindan bagka bir gey olma-
digimi gostermigti. O halde bu diizmece kitaplardan bir
tanesinin daha nasil bir degeri olabilirdi ki?

Atarabasi dar derenin sigligindan gegerken, teker-
lekleri iki yana birer perde halinde su sigratti. Peginat
olarak verilen altinlar -bir diizine- cebimde usulca §i-
kirdiyordu. Goézlerimi kapadim ve hatirladigim kada-
riyla, Londra’nin dumanina ulagincaya kadar bir daha
hi¢ agmadim - yemin ederim bu dumanin kokusu, 6m-
riimde burnuma hig o anki kadar giizel gelmemisti.



Sekizinci Boliim

Prag savag bir saatten az siirdii. Frederik’in asker-
leri ve ciliz siperleri, on bir kiloluk giillelere ve gakmakl
tiifeklere sahip Imparatorluk ordularina rakip olamaz-
di. Toplar Yazlik Saray’in 6niindeki siper sistemini yer
ile yeksan etti, sonra da tiifekgiler ise koyulup, silah-
larini gatalli mesnetlere yaslayarak, tepenin yamacin-
dan agag1 kaymakta ve yuvarlanmakta olan Bohemyali
piyadelere ateg agtilar. Tifek misketlerinden kurtulan-
lar, birkag dakika sonra av parkindan savag atlariyla
dortnala gelen siivarilerin kiliglariyla bigildiler. Siiva-
riden kurtulanlar kapilardan igeri, kalenin igine kag-
tilar; bunu bagaramayanlar ise kendilerini Vitava'ya
attilar. Azgin diijymanla aralarina suyu alip Yahudi
Mahallesi’ne ya da Eski Sehir Merkezi’ne ulagma umu-
duyla, nehrin donemecinden yiizmeye gahigtilar.

Vltava’y1 gegerek kagmaya galigan bagkalari da var-
di. Katirlarin ve beygirlerin gektigi tepeleme dolu ara-
balardan miitegekkil bir konvoy, ii¢ araba genigliginde
bir kuyruk halinde képriiden gegiyordu. Konvoy nehrin
bir tarafindan obiir tarafina kadar uzanmakla kalma-
y1p, Charles Street’i de dolduruyor ve ince bir kanal ha-
linde sira sira evlerin arasindan, Eski $ehir Merkezi’ne
dogru ilerliyordu. Bu diizensiz akintinin ortasinda biz-
zat Kralige de vardi, ¢antalar: alelacele toplanmig, bir
¢ingenenin ya da tenekecininkiler gibi tepeye yigilmig-
t1. Birkag dakika 6nce kiirkli bir pelerine sarilmig ve
bir bohga halinde kraliyet arabasina konmugtu. $imdi
araba kopriiden sallana sallana gegerken ve tekerlekleri
Kralige’nin kagmakta olan tebaasinin kagnilarina ve el
arabalarina siirtiiniirken, pencerelerin sirmali perdele-
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ri kederli bir gekilde kipirdiyordu. Azizlerin heykelle-
ri yavasga, titreye titreye gegip gittiler. Birkag ay 6énce
Kralige’nin emriyle baglari kesilmigti ve simdi iirpertici
bir manzara tegkil ediyorlardi. Sonra birden Bakire’nin
ahgap heykeli girdi gériintiiye, yine titrek bir hayalet.
Fakat siiriicii bagird: ve atlara kirbacini gaklatti. Niha-
yetinde Kralige Eski Sehir Merkezi’ne girecekti, Kutsal
Ana ister olsun, ister olmasin.

Emilia da Eski Sehir Merkezi’'ne giriyordu. Sir
Ambrose ile beraber énce Ispanyol Odalarr’ndan, son-
ra da kaleden digari1 kagmigti. O kagtiginda kale nere-
deyse tamamiyla bogalmigti. Kiirk ve garap dolu el ara-
balariyla avlulari gegen hizmetkarlar kalmigt1 geride
sadece, Imparatorluk kuvvetleri kapilardan igeri girip
de yagma tam anlamiyla baglamadan 6nce ne bulabi-
liyorlarsa aliyorlardi. Ancak Imparatorluk kuvvetlerini
kiitiiphanede pek az gsey bekliyordu. Odalarindan ikisi
yaniyordu; alevler koridorlari siyah duman bulutlariyla
doldurmug, kale bahgesini ve katedralin sogan gekilli
kubbesini gosterigli, titrek bir 1gikla yikiyordu. Giille
bir mangalda 1sitilmig, o yiizden de garptiktan hemen
saniyeler sonra alevler duvarin enkazindan digar sigra-
mugti. Sir Ambrose, muazzam golgesi arkasindaki du-
vara sigrarken, pelerinini alevlere dogru savurmugtu,
ama nihayetinde daha da yiikselen ve 6nce sival tava-
ni, sonra da havay: karartan alevler kargisinda maglup
olmugtu. Hizla arkasina donerek, siyah eldivenli elini
uzatmigti.

“Gel! Bu taraftan!”

Digsaridaki avluda binicisiz bir atin dizginleri-
ni yakalamig, sonra da iistiine atlayip onu da yanina
cekmigti. Eski bir beygirdi bu, biniciden ¢ok arabaya
aligmig bir hayvan; ama Sir Ambrose onu hizh siirdii,
mahmuzlayarak Kiigiik Sehir’e giden dik yokugtan in-
dirdi. At, nallani kivileimlar sagarak basamaklardan
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inerken, Emilia eyerin arka kagina tutundu. Onlerinde
Kiigiik Sehir Meydani uzaniyordu. Katir arabalarinin
olugturdugu nehir, veba siitununun 6niinde ikiye ayri-
liyor, sonra tekrar birlesip eskisinden de kalin bir hale
geliyordu. Emilia gsimdiden koprii kulesinin sivri tepe-
sinin, Eski Sehir Merkezi’nin firildaklardan ve diger
kule tepelerinden olugan inigli gikigh kalabalik fonu-
nun 6niinde iki yana sallandigin1 gorebiliyordu.

Nereye dogru gidiyorlardi? Sir Ambrose kiitiip-
haneden giktiklarindan beri pek az konugmug, sade-
ce onu peginden gelmeye, siki tutunmaya ve her kenet
taginin altindan gegerken basini egmeye yonelik kisa
komutlar vermekle yetinmigti. Kendini takdim etmeye
bile zahmet etmemisti — Emilia onun en iyi zamanla-
rinda bile bir Tiirk’iin adabina sahip oldugunu kegfede-
cekti sonralari. Fakat gimdiden kim oldugunu tahmin
edebiliyordu. Uzun boylu Ingiliz’in, bagka diizineler-
ce pargémenle beraber Alun Kitaplarh -Vilém’e gore
Sultan Mehmet’in 1453’te sehri ele gecirmesinden beri
giin 15181 gormemis bu kadim eserleri- Istanbul’dan
Prag’a getiren ajan oldugunu biliyordu. Ama Vilém ona
Ingiliz’in Bohemya’ya déniisiiyle ilgili hi¢bir sey séyle-
memigti. Besbelli ziyareti sub rosa, yani biiyiikelgilerin
sOyledigi sekliyle “giiliin altinda™ —gizlice— yapilmigti.
Onun burada oldugunu bilmesinin yegine sebebi, bu
defa eskisi gibi Ispanyol Odalari igin kitap satin almaya
degil satmaya, kitap kargiliginda asker ve tiifek misketi
almaya geldigi yolunda Krilovsky Sarayr’nda dolasan
sOylentilerdi.

At, arabalarin ve kogum atlarinin arasindan kop-
riideki derme gatma alay: hizla gegti ve egkin giderek
Charles Street’e girdi. Burada, nehrin karg1 tarafinda
giizergihlan birden daha dolambagh ve gapragik bir
hal aldi, hizlar iyice artti. Sir Ambrose siiriiden ayrildi
ve ati d6rtnala siiriip, Eski $ehir Merkezi’nin derinlik-
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lerine giden daha los ve dar bir dizi sokaga soktu. lyi
bir binici olmayan Emilia, dengesini kaybettiginden
diigmemek igin siiriiciiniin pelerinine siki siki tutun-
mak zorunda kaliyordu. Sir Ambrose’un kilicinin sapi
kalgasina batiyordu. Su ucu kalin, kavisli kiliglardan
biriydi; okuduklarindan bildigi kadariyla, adina pala
deniyordu - Sir Ambrose’un Istanbul’dan getirdigi sey-
lerden biri de bu olmaliydi. Kemerindeki kilifin iginde
bir tabanca gorebiliyordu, ayrica bir tane de ¢izmesinin
icinde. Gozlerini kapayip daha siki tutundu.

Dagdaki toplarin sesi kesilmigti, belli ki gorevleri-
ni tamamlamiglardi. $imdi sadece tasin iistiindeki nal-
larin sesleri ve uzaklardan tek tiik tiifek atig1 geliyordu
kulaga. Cesaretini toplayip gozlerini agtiginda, tek bir
duman sarmali iginde bir goriiniip bir kaybolan kaleyi
gordii. Cok daha yakinda, sokagin bir tarafindaki ev-
lerden birinin yan duvarinda ise bagka bir gey goziine
garpti, zar zor okunan bir gey. Kurumla kaplanmig hi-
migin iizerine tebegirle yazilmig tek bir hiyeroglif:

o
~

Bu gekil agina goriinityordu. Epey yakin bir zaman-
da gormiigtii ama nerede gordiigini hatirlayamiyordu.
Bagka bir duvarda m1? Yoksa bir kitapta m1? Hiyerogli-
fin yanindan gegerlerken 6niine dondii, sonra da ugar-
casina bir kemerin altina girerlerken bagini egdi.

Sonraki geyrek saat boyunca at sirtinda sokaklara
girip giktilar, atin bir dakika once segirttigi sokaklara
paralel tali yollar kullanarak kuzeye dogru gittiler. Su
yollar1 donmus, kir ve ¢amur buz tutup sertlesmigti.
Kaybolup kaybolmadiklarini merak etti. Déniip duru-
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yorlarmig, daha once geldikleri yone dogru gidiyorlar-
mug gibi goriinilyordu. Daha once képriiyii hig gegme-
mis, Eski Sehir Merkezi’'ne ya da sokaklarindan, din
okulu ve sinagoglarinin 6niinden dértnala gegtikleri
Yahudi Mahallesi’ne hig girmemisti.

Bir ara, Yahudi Mahallesi’nin sinirindayken arka-
larindaki sokaktan bir silah sesi yiikseldi. At, patla-
ma sesiyle sahlandi ve hizla bir sonraki sokaga daldi.
Emilia da sesten irkilmigti. Imparator’un askerleri bu
kadar kisa siirede kapilar1 gegip Eski Sehir Merkezi’ne
girmigler miydi? Bir patlama daha oldu, bir gey bagla-
rinin yanindan vizildayarak gegip sinagog duvarindaki
sadaka kutusuna ¢arpti ve igindeki sikkeleri gakirdatti.
Riizgirdaki o aci1 barut kokusunu alabiliyordu gimdi.
At hizlailerlerken, bagini gevirip baktiginda arkalarin-
daki sokakta iig ath gordii.

llk bagta onlar1 Kazaklar sandi, Avrupa’nin en
sert ve vahsi savaggilari, sarayin mutfaklariyla bula-
sikhanelerinde dolagan sayisiz korku dolu rivayetin
konusu. Ama bu igli, Kazaklar gibi giyinmemigti
- ustlerinde o uzun ceketlerden ve yiiksek tepeli astra-
gan sapkalardan yoktu. Onun yerine ugak iiniformasi
giymislerdi: kiyafetleri pelerinden pantolona simsiyah-
t1 ama hasir fitilli mumla aydinlanmig bir tavernanin
yanindan hizla gegerlerken, yenlerindeki sirma paril-
dadi. Daha énce hig boyle kiyafet gormemigti; Prag’da
da, Heidelberg’de de. Boylesine korkung suratlar da
gormemigsti. Bu esmer ve sakalli yiizler, cinayet mak-
sadiyla bir canavarinki gibi garpiklagmigti. Iglerinden
biri tabancasini kaldirirken sirma tekrar 1s1ldadi. Ama
Sir Ambrose ¢oktan ¢izmesinden kendi tabancasini
¢ekmig, ates etmek iizere kivrilip arkasina donmiigtii
bile. Kisa bir tislamanin ardindan fitil tutugtu ve bur-
nundan sadece on beg santim otede ¢akti. Yine o ac
koku. Emilia, kér olmug halde, dehgetle ¢iglik att1. Sir



EX LIBRIS 119

Ambrose bu sefer kiliftaki tabancaya hamle ederek,
atini bir sonraki sokaga siirdii.

Emilia tekrar gozlerini kapayarak, garesizce Sir
Ambrose’a siki siki tutundu. Ama baska silah sesi du-
yulmadi. Birkag dakika ve ¢ok sayida doniisiin ardin-
dan, daha hizli bineklerin iistiindeki takipgilerini her
nasilsa atlatmiglardi. Gézlerini agtiginda beyaz benek-
li at ¢ift kuleli bir kilisesi ve bir saat kulesi olan, genig
bir avluya giriyordu. Eski $ehir Merkezi’'ne varmig-
lardi. Kaldirim taglarinin iistiinde onlarca at ve yiik
katir1 dolaniyordu. Uniformali adamlar bagira gagira
Ingilizce, Almanca ve Bohemce komutlar yagdinyor,
baska birtakim adamlar ise rihtim iggileri gibi kogus-
turuyordu.

Sir Ambrose atiyla ortalarina daldi, kaldirim tas-
larinin ustiinden verevlemesine gegerek, ince cumba
pencereleri 151l 1511 bir sira kemerli eve geldi. Nispe-
ten biyitk olan evlerden birinin 6niinde, nefes nefese
kalmig olan hayvanin dizginini gekti ve gabucak inip
Emilia’y1 da dirseginden tutarak attan indirdi. Emilia
kaldirim taglarinin istiine inerken, Sir Ambrose’un
burugturdugu surati Galyali Amadis ya da Phoebus
Sovalyesi’nden ziyade siyahlara biriinmiig takipgilerini
getiriyordu akla. Kurtarilmig miydi acaba, yoksa yaka-
lanmig miydi?

Cephesi giizelce boyanmig ev, hizla gecen megale-
leri ve kogturan insanlariyla hayli kafa karigtiriciydi.
Sir Ambrose onu tezeklerden ve sanki giiglii bir dalgay-
la siitunlara vurmus bagajlardan olugan takimadalarin
arasindan kemerin aluna gotiirdii. Esekler aniriyor,
havada alevler parliyordu. Nereye gotiirilyordu onu?
Av kopeginin agzindaki kug gibi hissediyordu kendi-
ni. Bir an kolunu kurtarmaya ¢aligti — ilk direnigiydi
bu. Sonra, bir megalenin yanindan gegerlerken, adamin
6biir elinde bir gey tuttugunu gordii. Eldiven ¢ikmigti
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ve parmaklarinda miirekkep lekesi vardi. Hemen son-
ra, elindeki cismin bir kitap oldugunu anladi. Kiitiip-
haneden aldig: kitapti bu; daha 6nce Vilém’in masasi-
nin iistiinde duran, deri ciltli pargémen. Yine kolunu
biikiip kurtarmaya galigt1 ama o sirada kap: agildi ve
Emilia, gekigtirilerek igeri alind:.



H.
Sirlarin Terciimam
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Birinci Boliim

Zor bir yolculugun ardindan Crampton Magna’dan
bitkin halde dondiigiimde, Nonsuch Kitaplar:1 hig de
bekledigim gibi kesmekes halinde degildi. Phineas beni
l.ondra Kopriisii’niin iizerinde birakirken, cilali pen-
cerelerin birinden, igerideki Monk’1 gordiim. Tezgiha
dogru egilmisti; basinin arkasindaki kitaplar raflara
asker nizami siralanmug, ciltleri 6gleden sonra giine-
sinde hafifge 1g1ldiyordu. Her gey yerli yerindeydi — ni-
hayet ben de dahil. Siirgiiniim sona ermisgti.

Arabadan indigimde, sanki Pontifex Hall’un ki-
rinden ve g¢irimigligiinden kurtulmak istiyormus
gibi, ¢izmelerimin tabanimi kiigiikk kaldirim taslarina
kuvvetle vardum. Durup alnim: sildim ve birkag de-
rin nefes alarak, nehirden gelen ac1 kokuyu cigerlerime
gektim. Saat 6gleden sonra ikiye geliyordu. Insanlar el-
lerinde yemekleri, pazarlardan déniiyor, kopriyii gegip
Southwark’a adim atiyorlardi. Kadinlar ve hizmetgi-
ler kaldirrmda yanimdan gegip giderlerken, sepetlerin
iginden paket kagidina sarih dana inciklerin, kocaman
alaya gillimsemeleriyle giimiig yiizgegli baliklarin ug-
lani gériinityordu. Gittim, minnettar bir gekilde i¢imi
¢ckerek ve kendime bir daha Londra’nin digina ¢ikma-
yacagima dair —kisa siire sonra bozacagim- bir s6z ve-
rerek, yesil kapiyi agtim.

“Efendim! lyi giinler!” Monk yanmug bir kedi gibi
oturdugu yerden firlayip, bavulu egikten iceri ¢ekme-
me yardim etti. “Seyahatiniz nasil gegti, Mr. Inchbold?
‘Tagradan memnun kaldiniz m1?” Bavula tuhaf gozlerle
bakiyordu, sanki onun tika basa kitapla dolu olmasi-
m bekliyormug gibi. Gayet hakl bir gekilde, yolculu-
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gumun tek vesilesinin bu olabilecegini diisiinityordu.
“Hava giizel ve kuru muydu, efendim?”

Buna ve heyecanla sorulmug bagka bir¢ok soruya
sabirla cevap verdim. Bu igi bitirdigimde, St Magnus
the Martyr’in ganlan saat altiy1 galiyordu, o yiizden
tenteyi kaldirdim, kepenkleri kapattim ve kapiy: kilit-
ledim. Bu igleri biraz isteksizce yaptim. Ciinkii kendimi
o giizel rutinin sularina birakmak; devamli migterile-
rimin kapimdan igeri aktigim1 gérmek; onlarin agina
yizlerinin ve seslerinin gecen haftanin tedirgin edici
anilarini sulandirmasi i¢in can atiyordum. Monk, tez-
gihin iizerinde duran mektuplarim: fark ettigimi gor-
dit. Mosy6 Grimaud’dan bekledigim mektubun nihayet
geldigini soyledi.

“Gel bakalim, Monk.” Helezoni merdiveni ¢i-
karken, bir taraftan da mektubu okuyordum. Demek
Vignon’un hazirladigi Homer baskisini ele gegireme-
migtik; ama bu hayal kiriklig1 dahi negemi sondiireme-
di; ¢iinkii simdi burnuma o giiven verici yemek kokusu,
kulagima ise mutfaktaki kap kacagin agina tangirtisi
gelmigti. “Bakalim Margaret bize ne yemek yapmig?”

Ama elbette bu sorunun cevabini biliyordum: Bu-
giin giinlerden gargambaydi, dolayisiyla da Cheapside’
daki pazardan alinmig bir tavsan, her zamanki gibi sig-
te kizariyor olacakti; tabii Covent Garden’dan alinmig
tath patateslerin kaynadig: bir tencerenin yaninda. Ve
her zamanki gibi, Margaret bir gige Navarre garabini
a¢mig olacak, ben de kumag kapl koltugumda oturur-
ken kendime bu saraptan beg parmak igme miisaadesi
verecek ve iki igimlik tiitiin tiittiirecektim.

O sirada acil igimin, sifrenin gizemini ¢6zmek
oldugunu diisiiniiyordum. Elyazmasinin niishas1 en
azindan bir iki giin bekleyebilirdi. Neden 6ncelikleri-
min bu gekilde oldugu hissine kapildim, bilmiyorum.
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Muhtemelen iki esrarli metnin -biri elimde olan, digeri
ise aradigim- bir gekilde birbiriyle iligkili oldugunu ve
ilkinin ¢oziilmesinin ikincisinin ¢oziimiine de yol aga-
bilecegini diigiindiim. Sir Ambrose’un kendisi de bir
sifre oldugundan -en azindan benim igin 6yleydi-, ka-
giteakileri ¢6zmek, onun hakkinda Alethea tarafindan
litfedilmig azicik bilgiden 6te bir geyler 6grenmemi de
saglayabilirdi. Elbette bunun aksinin gegerli olacagini
gorecektim; ciinkii zannettigimin aksine, gifre yolumu
bulmami saglayacak altin iplik degildi ve beni labiren-
tin merkezinden giderek daha da digar1 dogru gotiire-
cekti. Ama o sirada bunu bilemezdim, bu yiizden de
yemegimi bitirirken, rafta duran steganografi* ve “or-
tilii yazi” kitaplarimdan faydalanarak, sifreyi ¢6zme
girisiminde bulunmaya kararliydim. Ayrica Oxford’
daki Wadham Koleji’nde matematik¢i olan kuzenim
Erasmus Inchbold’a da bir mektup yazmaya karar ver-
migtim.

Merdiveni ¢ikip galigma odama girdim ve don ya-
gindan yapilma bir mum yaktim. O saatte Monk ta-
vanarasindaki odasina, Margaret ise Southwark’taki
kuliibesine ¢ekilmigti. Digarisi, koprii payandalarinin
arasinda kikirdayan dalgalarin haricinde sessizdi. Ige-
ride ise giiniin son 1g1klari, nehir manzarasi ¢oktan iist
iiste yigilmig kitaplar tarafindan kapanmig olan pence-
reye vuruyordu. Caligma odasi ufacik bir yerdi, helezo-
ni merdivenin iistiindeki odalar arasinda alt katin isti-
lasina ugramg ilk yer orasiydi. Odadaki her bir yatay
yiizey kitaplarla tepeleme doluydu, agagida gamdanimi
koyacak yer kalmayinca biiromdan kaldirmak zorun-
da kaldigim bir yigindi bu.

Sifremi incelemeden 6nce Pontifex Hall’'dan ge-
tirdigim, Alethea’nin bana verdigi kagit pargasina bir

* Sifreli yazi. (Ed. n.)
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baktim: Diinya Labirenti. Bir Hermetik metin miydi?
Gorevim kafami daha da karigtiriyordu gimdi. Devir
akil ve bilimsel kesif devriydi, Corpus hermeticum’un
s6ziim ona gizli irfaninin devri degil. Aruk Hermes
Trismegistos ve Cornelius Agrippa gibi biiyiiciilerin
yerine Galilei ve Descartes okuyorduk. Kan nakille-
ri gergeklestiriyor ve Satiirn’iin halkalarinin bilegimi
iizerine tezler yaziyorduk. Lord Arundel tarafindan
Yunanistan’dan getirilen kadim mermer heykellerin gii-
zel bigimlerine ragbet gosteriyor ve onlari taklit etmeye
cahigtyorduk. Dini sebeplerden 6tiirii degil, maddi ve
ticari menfaat igin savagiyorduk. New England’da bir
iiniversite, Londra’da ise “Kraliyet Fen Bilgisini Gelis-
tirme Cemiyeti” kurmugtuk. Artik cadilar1 yakmiyor,
seytan gikarmiyorduk. Artik guatr gibi bir hastaligin
asilmig bir adamin elinin temasiyla ya da frenginin St
Job’a* edilen dualarla iyilesecegini diigiinmilyorduk.
Her seyden 6nce, medeni bir halktik. O halde Corpus
hermeticum’un muglak irfani, sahte hikmeti bizi ne ge-
kilde ilgilendirebilirdi ki?

Az sonra kagidi birakip, sifreyi aldim.Daha da es-
rarhiyd1 bu. Filigrani incelemek igin kagidi 1g1ga tuttum.
Ortelius’un Theatrum orbis terrarum’unun sayfalarin-
da kullanilan, soytar: kiilahiydi - 1600°’de Bohemyal
kagit imalatgisi tarafindan kullanilan sembol. Ancak
sifrenin yazilh oldugu kagit, imalatgisi tarafindan bir
bereket boynuzu motifiyle igaretlenmigti. Motifin iki
yaninda ise birer harf vardi: solda J, sagda T.

Birden igimde bir heyecan dalgasi kabardi. Bu mo-
tifi tamiyordum tabii, tipki monogrami tamdigim gibi.
Ikisi de John Thimbleby’ye, fabrikasi doguya dogru
nehrin kiyisinda, Shadwell’de olan bir kagit imalatgisi-
na aitti. Bu da yapragin Theatrum’a 1600°den ¢ok daha

* Haz. Eyiip. C.n.
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sonraki bir tarihte yerlegtirilmig olmasi gerektigi anla-
mina geliyordu. Ancak bu, kdgidin kimligi konusunda
elimde bulunan tek ipucuydu. Ustelik muhtemelen fay-
dasizdi da, giinkii Thimbleby iilkedeki en biiyiik kagit
tedarikgilerinden biriydi ve geyrek asirdan uzun siire-
dir bu igin i¢indeydi. Yine de hangi matbaacilara —Kcral
taraftarlarina m, piiritenlere mi- kagit tedarik ettigini
ve Dorsetshire’a hi¢ mal génderip gondermedigini 6g-
renmek igin ona ziyarette bulunmaya degerdi.
Yapragin 6biir tarafini gevirip kokladim, sonra da
bagka herhangi bir gekilde igaretlenip isaretlenmedigini
anlamak i¢in ona dilimin ucuyla dokundum. En amator
sifrecilerin dahi “gizli miirekkep” denen gey vasitasiy-
la mesajlarin1 ayn ayn yontemlerle ustalikli bir gekil-
de saklayabildigini biliyordum. Sogan, sarap, kezzap,
damitilmig bocek suyu — goriiniige gore neredeyse her
sey kullanilabiliyordu. Gizlilige tuhaf bir gekilde 6nem
veren Alethea’nin bu taktigi kullanmamasina gagirmig-
tim. Ama iyi ki de kullanmamigti. Caliyma odamda
kimyacilik ya da eczacilik oynamaya, kap kap suyla ve
kovadaki kémiir tozuyla ugragmaya hevesli degildim.
Ciinkii bu gizli mesajlar1 ¢6zmek igin dyle yapmak ge-
rekiyordu. Mesela ¢6ziinmiig saptan —genellikle kana-
may1 durdurmak, tutkal yapmak ya da deriyi isleyip
kosele elde etmek igin kullanilan bir madde- iiretilen
Ozel bir miirekkeple yazilmig mektuplar, ancak kagit
suya batirilip da sayfada kristaller olugunca okunabili-
yordu. Kegi siitiinden ya da kaz yagindan yapilma mii-
rekkeplerle yazilmig olanlarn ise sayfanin iizerine de-
girmen tozu serpilene dek goriinmezdi; toz serpildikten
sonra ise harfler sihirli bir gekilde yeniden belirirdi. Bir
bagka aldatma yolu ise ¢iiriimiig s6giit agacindan da-
mitilmig miirekkep kullanmakti; bu miirekkep sadece
zifiri karanhk odalarda gériiniiyordu - ki hatirladigim
kadariyla, ategboceginin suyundan yapilma regete igin
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de aynis1 gegerliydi. Hatta bir yerde nigadir ile bozuk
sarap bilesiminden yapilanini bile okumugtum. Séylen-
digi kadarniyla bu kotii kokulu karigimla yazilmig bir
mektup, alan kigi kdgidi mum 1s1g1na tutmayi akil ede-
ne dek goriinmez kaliyordu.

Ama kendi kagidimda bu tiir bir miidahale izi bu-
lamamigtim, o yiizden yaprag biraktim ve sifre ¢oz-
meyle ilgili kitaplarimdan ilkini elime aldim.

Eh, belki de devrimiz tiim bilimsel ruhuna ragmen
heniiz eski numaralardan tamamen kurtulamamigti.
Sifre ¢6zmeyle ilgili endige verecek kadar ¢ok sayida
kitap satiyordum — ki bu kitaplarin biiyiik boliimii Pon-
tifex Hall’daki raflarda da vardi. Hatta, koca bir raf
steganografi sanatina ayrilmamig miyd: orada? Simdi
o6niimde ayiklanmaya hazir keklikler gibi agilmig olan
yiginla kitabin baginda otururken, ¢ogunun son yir-
mi yil zarfinda Londra’da basilmig oldugunu gérdiim.
Evet, belli ki devrimiz sirlar1 korumaya —ve agiga gikar-
maya- kiymet veren bir devirdi. Savagla ve entrikayla
gegen bunca senenin ardindan kimse de bizi suglaya-
mazdi sanirim.

Raflarimdan birinde Johan von Heidenberg’in
Steganographia’sini bulmustum. John Trithemius tak-
ma ismiyle yazan Von Heidenberg, rivayete gére Impa-
rator I. Maksimilyan’in 6lmiig karisinin ruhunu uyan-
dirmig bir Benedikt rahibiydi. Ayrica Napoli’de bir
‘Sirlar Akademisi’ kurmus olan okiiltist Gian Battista
della Porta’nin Magia naturalis’i; ve en biiyiik icadi biri
ileri, obiirii geri dogru dénen ig ige iki bakir diskin olug-
turdugu “sifre diski” olan Leon Alberti’nin De cifris’i
de vardi. Bir Ingiliz yazarin, karis1 Oliver Cromwell’in
kiz kardesi olan John Wilkins’in yazdiklar1 da bulu-
nuyordu elimde. Ustelik o en iinlii sifreci kilavuzunun,
Blaise de Vigenére’in ilk olarak 1586 yilinda Paris’te
yayimlanmig 600 sayfalik Traicté des chiffres, ou sec-
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retes manieéres d’escrire’inin de bir niishasina sahiptim.
Haurladigim kadariyla, Pontifex Hall’un raflarinda da
bu eserin bir niishasi vardi.

Tam iki saat boyunca kagidin tizerine egilmis hal-
de, bagimi umutsuzluk iginde iki yana sallayarak, once
kitaplardan, sonra da o kitaplarda yazan muglak tali-
matlari iizerinde denedigim sifreden anlam ¢gikarmaya
caligtim. Sifrenin kendisi basit bir mefhumdur. Bir dizi
maskeden olusur: altinda gergek karakterlerin yiizii-
niin sakl durdugu, bagka birtakim karakterlerden. Bu
yizii sakh karakterler kod denen, istege gore segilip
belirlenmis bir diizene, yani sifrenin yazildig: dile gore
degistirilmigtir. Her dil gibi, bir kodu da kendi kural-
lar1 ve diizenleri yonetir. O yiizden de sifre ¢6zmek,
sahtekarlarin gergek kimliklerini ortaya gikarmak igin
bu kurallar1 ve diizenleri ya bilmeyi ya da kegfetmeyi
igerir. Tabiatiyla, mesele de bu sahtekarlarin maskele-
rinin hangi yontemle digiiriilecegidir. Genellikle alici,
bu esrari bir anahtarin, gifrenin yazildig: dili agiklayan
bir tiir gramerin yardimiyla ¢ozer. Mesela anahtar, asil
karakterlerin yerine alfabede onlardan iki harf sonra
gelen karakterlerin kullamildigin: belirtebilir. $oyle ki:

ABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZ
CCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZAB

Bu durumda -saga dogru iki harflik bir kayma duru-
munda- sifreci sadece iistteki harfleri alttaki harflerle
degistirmekle yetinir; sifreyi ¢ozen kisi ise iki harf ileri
yerine, iki harf geri gider. Bu hayli ilkel sistem ilk defa
Jiil Sezar tarafindan Ispanya ve Suriye’deki askerleriy-
le haberlegsmek igin kullanildigindan, “Sezar Alfabesi”
olarak bilinir. Masamdaki gibi kitaplara gére bu tiir
bir sistem, biraz tahminde bulunarak ¢6ziilebilirmis.
Mesela, hurufatgilarin faturalarina goére Ingilizcede
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en ¢ok kullanilan harf E idi, ondan sonra A, sonra O,
daha sonra ise N geliyordu, vesaire. En gok kullanilan
kelime elbette belirleme edat1 “the” idi. $imdi, bu bilgi
kirintisina sahip olan sifrecinin ilk 6nce belli bir harfin
digerlerinden daha gok gegip ge¢medigini belirlemesi
gerekiyordu. Muhtemelen bu E harfi olmayacaku; ¢iin-
kii tipk: digerleri gibi, E de bagka bir sahtekir harfin
altinda sakli olacakti. Daha ¢ok gegen bir tane bulursa
—diyelim ki X~ bu harf E igin bir aday haline gelecekti.
Ve bu harf bagka iki harfle sik sik yan yana gegiyorsa,
iigiiniin birlikte belirtme edatini temsil ettiklerini dii-
sinmek mantikliydi — ve bu gekilde sifre ¢oziicii, iki
harfin daha kimligini agiga gikarmig olacakti.

Ya da en azindan, iimidi o yondeydi. Ama dikkatle
ilerlemesi gerekiyordu. O diige kalka ilerlerken, yoluna
tuzaklar kurulmug olabilirdi. Kelime ters yénde yazil-
mig ya da siras1 degigtirilmis olabilirdi. Belki de ona
izi kaybettirmek igin araya bog karakterler —herhangi
bir degere sahip olmayan harfler- konulmug olabilirdi.
Mesela anahtar, Y’nin bir bog karakter oldugunu ve
agik metinde higbir seyle eslesmedigini belirtiyor ola-
bilirdi. Ya da anahtar sifrede her bes harften birinin
yok sayilmasini ya da her satirda sadece ikinci harfin
dikkate alinmasi gerektigini soyleyebilirdi. Ya da belki
belirtme edati, hatta belki E harfinin kendi dahi sifre-
den tamamuyla atilabilirdi.

Bu hileleri diigiinditkkge bagim dénmeye baghyor-
du, o yiizden 6rtiilii yaz1 iizerine kitaplar1 birakip, sif-
renin kendisine odaklandim. O sirada giineg pencerede
bir gakrak kusu turuncusuna dénmeye baglamigti ve
bekgi yolda bir agag: bir yukar yiiriiyiip zilini ¢aliyor-
du. Metinde en sik gegen harfin K oldugunu kegfettim,
bu harften tam on bir tane saymigtim. K’nin E’yi temsil
ettigi, yani gifrenin alfabesinin agik metne kiyasla saga
dogru alt1 harflik bir kaymadan miitegekkil oldugu var-
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sayimiyla gerekli yer degisikliklerini yaptim. Fakat bu
basit degisikliklerin ardindan sifre, 6ncekinden daha
anlagilir hale gelmedi. Besbelli gifrecim Jiil Sezar’dan
daha incelikli bir mahluktu.

Ben de onun, agik metindeki harfleri 6nce gizle-
mek, sonra da agiga ¢ikarmak igin bir anahtar keli-
meden faydalanilan ve sifrecilerce le systéme Vigenére
olarak bilinen, daha karmagik yontemi kullandigina
kanaat getirdim. Vigenére’e gore harfler labirentinin
ipucu, sifre ¢oziiciiniin bir ileri bir geri gidip yolu-
nu bulmaya ¢alisirken arkasina saldig: altn ip gilesi,
anahtar kelimeydi. Bu kelimenin amaci, agik metnin
yerine hangi sifre alfabelerinin —gogunlukla alt1 ya da
yedi gibi bir sayidaydilar- kondugunu agiklamakti. Ge-
nellikle tek bir kelime olurdu bu, ama bazen iki ya da
ii¢ kelime, hatta bir s6zciitk obegi bile kullanilabilirdi.
Vigenére’in kendisi bir s6zciik 6begi tavsiye ediyordu,
¢iinkii anahtar kelime ne kadar uzunsa, sifreyi ¢6zmek
o kadar zor olacakti.

Bir kez daha 6niimdeki gérev goziimii korkutmug-
tu. Vigenére'in Traicté’sini agmig, kadim bir Fransizcaiile
yazilmig pasajlar arasinda giigliikle geziniyor, sayfalar
dolduran upuzun harf siitunlari ve tablolarindan anlam
¢ikarmaya ¢aligityordum. Anahtar kelime olmadan sifre-
yi ¢6zmek imkansiz olacak gibi goriinityordu, ¢iinkii tek
bir gifre igin bir diizine kod ¢6zmek gerekebilirdi.

Ama sonunda, le systéme Vigenére’in, en azindan
mefhum olarak, aslinda o kadar da esrarli olmadigini
kegfettim. Ayrica bir metin gifreleme yontemi olarak
dihice ve insam iimitsizlige siiritkkleyecek kadar etki-
liydi de. Traicté’yi incelerken, biiyitk Vigenére’i kimya-
sallar ve alevler degil de kelimeler ve harfler ile galigan
bir sihirbaz olarak gormeye bagladim - bu kelimelerle
harfleri agzindan ¢gikan bir sihirli s6zciikle ya da asasi-
nin bir hareketiyle bagka bir gekle sokuyordu.
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Onun y6ntemi de tipki Sezar’inki gibi ¢ok alfabeli
yer degistirmeden olusuyordu; ama daha karmagik yer
degistirmelerdi bunlar. A¢ik metindeki harfler yirmi
dokuz sifre alfabesindekilerden herhangi biriyle degis-
tirilebiliyordu. Agik metindeki A harfinin yerine sifre
alfabesinde, Sezar Alfabesi’ndeki gibi C konulabilirdi.
Fakat bu, agik metindeki B’nin yerine sifrede D har-
finin kullanilacag: anlamina gelmiyordu: diger yirmi
dort harfin herhangi biri kullanilmis olabilirdi, ihti-
maller esitti. Dahasi bu, sifrede C bir kez daha gegti-
ginde yine agik metinde A harfini temsil ediyor demek
de degildi, giinkii A’nin da degeri degismig olabilirdi.
Zira Vigenére'in yer degistirme tablosunda, yatay ek-
sendeki herhangi bir agik metin harfinin yerine, dikey
eksende onun altindaki ya da solundaki harf konabilir
ve bu onun sifresi haline gelir:

ABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZ
BCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZA
CCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZAB
CDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZABC
DEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZABCC
EFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZABCCD
FGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZABCCDE
GGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZABCGCDEF
GHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZABCCDEFG
HIIJKLMNOOPRSSTUUVYZABCCDEFGG
I1JKLMNOOPRSSTUUVYZABCCDEFGGH
1JKLMNOOPRSSTUUVYZABCCDEFGGHI
JKLMNOOPRSSTUUVYZABCCDEFGGHII
KLMNOOPRSSTUUVYZABCCDEFGGHII]
LMNOOPRSSTUUVYZABCCDEFGGHIIJK
MNOOPRSSTUUVYZABCCDEFGGHIIJKL
NOOPRSSTUUVYZABCCDEFGGHIIJKLM
OOPRSSTUUVYZABCCDEFGGHIIJKLMN
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OPRSSTUUVYZABCCDEFGGHIIJKLMNO
PRSSTUUVYZABCCDEFGGHIIJKLMNOO
RSSTUUVYZABCCDEFGGHIIJKLMNOOP
SSTUUVYZABCGCDEFGGHIIJKLMNOOPR
STUUVYZABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRS
TUUVYZABCGCDEFGGHIIJKLMNOOPRSS
UUVYZABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSST
UVYZABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTU
VYZABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUU
YZABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUV
ZABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVY
ABCCDEFGGHIIJKLMNOOPRSSTUUVYZ

Boylece en iist yatay satirdaki agik metin B’si,
miimkiin olan yirmi dokuz gifre alfabesine gére altina
siralanmig yirmi dokuz karakterden herhangi biriyle
degistirilebilir. Sifre ¢o6ziicii,, bu sifre alfabelerinden
hangisini segecegini sadece anahtar kelime vasitasiyla
bilir. Bu az sayidaki kelimenin yapis1 mantiki ama etki-
si adeta biiyiiliidiir; ana metalin mucizevi gekilde altin
kiilgelerine déniigmesini saglayan bir sihirli s6zciik gibi.
Sihir, anahtar kelimenin harflerinin sifredeki harflerin
iizerine bir dizi tekrarlarla konmasiyla igler; bu islemde
anahtar kelimenin her harfi, her tekrarda, sifreli me-
tindeki bir harfle eglesir. Sifredeki harflerin degerleri,
anahtar kelimedeki harfler gifre ¢oziiciiye hangi alfa-
beyi kullanmasim soyliiyorsa, ona gore degisir. Bunu
piiriizsiiz, muntazam bir harf degig tokusu takip eder;
gizli yazinin suya batirilmig gap gibi kristalize oldugu,
belirlenmig bir diizene gore yeniden kuruldugu bir me-
tinsel metamorfoz. Sifre ¢ozme igi, oyun kartlarin ge-
virip arkalarina bakmak ya da haydudun yiiziinii agiga
¢ikarmak i¢in maskesini kaldirmak kadar basit ve kati
bir ig haline gelir.
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En karmasik sirlarin kilidini agmak igin kullani-
labilen bir anahtar; tipki ilahi bir emir gibi, geligigiizel
ve diizensiz olam diizenli hale getiren bir kelime ya da
ibare fikrinde bana son derece cazip gelen bir gey var-
di. Vigenére bir sihirbaz degildi demek. Hayir - onun
sistemi bizim yeni devrimize aitti, Kepler’in, Galilei’nin
ve Francis Bacon’in devrine, kabuklarin dékiliip ha-
kikat ¢ekirdeginin goézler 6niine serildigi devre. Onun
sistemi, insan aklinin her tiir esrar aydinlatabilecegi
yoniindeki inancimi teyit etmigti. O halde bendeki ka-
git pargasinin da, birkag gizli heceyle birlesince, Sir
Ambrose Plessington’in esrarimi aydinlatabilecegine
inanmam garip miydi?

Mesele su ki, anahtar kelimeyi heniiz bilmiyordum.
Bekgi saatin ona geldigini ilan ederken, ambale olmug
halde kitaplarimi kenara biraktim. Kuzenim Erasmus
hala izlenecek en iyi yol gibi goriiniiyordu. Yillar iginde
ona sifre ¢6zme hakkinda ¢ok sayida kitap satmigtim;
hatta Cromwell igin birtakim belgelerin sifrelerini ¢oz-
diigii yoniinde bir séylenti bile duymugtum. Dolayisiy-
la da, bu karigik harflerden bir anlam ¢ikarabilecek
biri varsa odur, diye diigiindiim. Ama ona bunun Sir
Ambrose’un servetinin konumunu gizlemek iizere ya-
ratilmig bir gifre oldugu geklindeki siiphelerimden hig
bahsetmeyecektim. “Sevgili Erasmus™ diye basladim,
elimin hafifge titremesine gagirarak.

Mektubu yazmay bitirdigimde hava tamamen ka-
rarmigti ve St Magnus’un ganlar saat on biri galiyordu.
Fark ettim ki gecenin posta arabasini yakalamak isti-
yorsam ¢abuk olmaliydim. Uzerime tuhaf bir telag gel-
mig halde, paltoma uzandim. Ama sonra, yine aniden,
endige verici bir sey geldi aklima.

Korkacak bir sey yok, Mr Inchbold. Tamamen
emniyette olacaksiniz. Size s6z veriyorum...

Paltomu sirtima gegirip masamun iistiindeki gifreli
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yaziya bakarken, Pontifex Hall’daki ilk gecede agilan o
kiigiiciik kugku catlag: simdi genigledi ve ani bir diir-
tilyle masanin yanina diz ¢oktiim ve gevsemis olan iki
dogeme tahtasimi kaldirip, kagidi kerestelerin arasina
yerlestirdim. Bir an diigiindiikkten sonra, Alethea’nin
verdigi eksik kitaplar envanterini, davet mektubunu
ve pesinat olarak aldigim on iki altim —Pontifex Hall
ile baglantimi1 gosterebilecek her seyi- onun yanina
koydum. Sonra dogeme tahtalarini dikkatli bir gekilde
yeniden yerlestirdim, iizerlerine kitap y1gdim ve diger
kitap yiginlar1 arasindan ilerleyerek, helezoni merdive-
ne yoneldim.

“Efendim?”

Basamaklarin yarisini inmigtim. Merdivenin tepe-
sinde, Monk’in yaris1 gece baghiginin altinda kaybol-
mug surati belirdi. Yiiregime indirmigti Monk.

“Biraz digar1 ¢ikiyorum”, diye seslendim ona. Log
1igitkta bile kaglarinin gagkinhikla kalktigini gorebili-
yordum. Karanlik bastiktan sonra nadiren digari1 adim
atardim, attifimda da en fazla Jolly Waterman’a kadar
giderdim. Londra giindiiz vakti korkutucu olabilirdi
ama, benim sinirli deneyimimden gérdiigiim kadariyla,
geceleyin biisbiitiin bagka bir gey haline geliyordu. Ne-
redeyse kararliligimu yitiriyordum. “Kisa bir yiiriiyig”,
diye ekledim. “Postaya verecek bir mektubum var.”

“Ben vereyim, efendim.” Donen basamaklar: in-
meye bagladi. Mektuplari gondermek, ok sayidaki go-
revinden biriydi.

“Yo, yo.” Elimle durmasini igaret ettim. “Devam-
li koltukta oturuyorum”, diye agikladim, gorsiin diye
bacaklarimi esnetip, kalgama vurarak. “Bir yiiriiyis
bana iyi gelir. Haydi, Monk, sen yat liitfen.”

Gece baghg kayboldu. Bir dakika sonra digar,
kaldinma adim atm. Kapinin otesindeki sokaklar
bog ve karanlikti. Aralikli yerlegtirilmig yuvarlak camh
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fenerler —binalara vuran bir dizi sar1 151k halkasi- yo-
lumu pek az aydinlatiyordu. Uzaklardan, bekginin zili
geldi. Bagimi egdim ve golgemin pesinden ¢abucak ama
yumurta kabuklarinin iistiinde yiiriiyormuggasina dik-
katle adim atarak ilerledim.

Nonsuch House’a en yakin posta alma istasyonu,
Botolph Lane yakinindaki Tower Street’teydi. Orayi
hig giigliik gekmeden buldum ve mektubu posta kutu-
suna (duvara bir zincir marifetiyle baglanmig bir kasa)
attiktan sonra, sokaga ¢gikma yasag zilinin sesiyle ¢a-
bucak Fish Street Hill’den geri dogru yiiriidiim. Zilin
kasvetli ginlamasiyla iki nébetgi birden hareketlenmis,
kopriiniin kapilarim1 kapatmaya hazirlaniyordu. De-
mir parmaklik inmeye baglamigti. Tam zamaninda
parmakliklarin altindan gegtim ve beni selamlarcasina
goge dogru yiikselen Nonsuch House’un siyah-beyaz
siluetini goriince bir kez daha giikrettim.

Otuz dakika sonra mektup kasadan alindi ve
Clock Lane’deki Merkez Postanesi’nin ist katindaki
Yurtigi Posta’ya teslim edildi. Orada, sénmekte olan
bir mumun 1g1inda, bandrollerden ve mektup damga-
larindan olugan bir yiginin arasinda, serit bir gakiyla
kesildi, miihiir dikkatle kirildi ve mektup bir memur
tarafindan kelimesi kelimesine kopyalandi. Sonra me-
mur kopyay1 agagi, daha genis bir odaya gotiirdii. Ora-
da bir masanin baginda bir adam oturmus, sag elinin
parmaklarini masada tikirdatiyordu. Sirti kapiya do-
niiktii.

“Sir Valentine”, diye mirildandi Ottermole adin-
daki memur.

“Ne var?”

“Yine bir mektup, efendim. Nonsuch House’dan.”

Sir Valentine koltugunda donerken deri gicirdadi.
Memur kopyay: masanin iizerine koydu ve yukari ¢ik-
tiktan sonra mektubu kirigik yerlerinden katlayip bir
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damla balmumuyla tekrar miihiirledi. Bu mektup da
agap) gotiriildii. Kapinin yaninda yarim diizine piring
tokali ¢anta duruyordu. Sir Valentine ortadan kaybol-
mugtu. Digarida, arabalarin durdugu kiigiik bahgede
bekleyen posta arabasina bir grup at kosuluyordu. Bu
araba on beg saat ve beg posta sonra Oxford’a ulaga-
caken.

Ottermole yeniden merdiveni ¢ikip Yurtigi Posta
ofisine déndii. Orada olmadig kisacik siire zarfinda,
masasinin iizerinde katlanmig ve miihiirlenmis mek-
tuplardan olugan yeni bir yigin olugmustu. Ig gegire-
rek, sénmek iizere olan mumunun bagina oturdu ve bir
bagka mektubun iizerindeki seridi kesmek igin ¢akisinm
aldi. Her zamanki gibi uzun bir gece olacakti.



lkinci Boliim

Bir kasim sisiyle sarilmig Prag Kalesi, nehrin kar-
s1 tarafindan sakin ve huzurlu goriiniiyordu. Gece lapa
lapa kar yagmigti. Avlulardaki ¢esmelerin akan sular
donmug, havada hareketsiz duruyordu ve taze kar, ke-
merlerle kapilarin iistiinii birkag parmak kaplamigti.
Surlarin altinda bahgelerin, agaglar1 budanmig yollarin
olugturduklar desenler golgelerle kirilmig, ana hatlan
zar zor segilebiliyordu. Artik kiitiiphanede yanacak gok
az gey kaldigindan, Ispanyol Odalar’ndaki yangin sa-
atler 6nce sonmiigtii ama kara dumanin hayaleti hala
havada asili duruyordu. Biitiin kale suskun bir durakla-
maya girmig gibiydi; sanki nefesini tutmug, bekliyordu.
Sonra ses duyuldu, silah patlamalarinin giimbiirtiisii
héla uzaklardaydi ama giderek yaklagiyordu. Askerlerin
nehri gegip Eski Sehir Merkezi’nin kapisindan girmeleri-
ne az kalmigt1 artik, en fazla bir giin. Sonra Kazaklar -
nice korku dolu séylentinin konusu- sahneye gikacakti.

Eski Sehir Merkezi’ndeki evin balkonunda ayakta
duran Emilia, incecik bir nefes verdi ve agagida gide-
rek biiyiimekte olan yaygaray: dinledi. Gog baglamak
iizereydi. Kiigiik birer orduya benzeyen insan gruplari,
yiik katirlarina kiifelerini baglamaya ya da tekerlekleri
karda kaotik izler agmig, tepeleme dolu arabalara kat
kat ¢adir bezi yiiklemeye ¢abaliyordu. Gece boyunca
¢ahigmiglardi. Yiik atlarina ya da kafalarini uykulu bir
sekilde saga sola sallayan okiizlere baglanmig, hepsi de
dolup tagmakta olan elliden fazla araba vardi. Kafile
meydanin gevresi boyunca uzaniyor, sonra dasisle kap-
I sokaklarda kayboluyordu. Uniformali usaklar karin
icinde bir oraya bir buraya kogusturuyordu; birkag ath
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usak ise bagaj arabalarinin yani sira egkin gidiyor, bir
taraftan da Ingilizce ve Almanca kiifrediyordu. Mey-
danin karsi1 tarafinda, belediye binasinin saat kulesinin
altinda, bir yiikk ati nallaniyordu. Cekicin boguk ¢in-
lamasi, balkona ancak demirci kolunu salladiktan bir
an sonra ulagiyor, goriintiiniin sahte ve bozuk gériin-
mesine sebep oluyordu, sanki noksan bir gekilde can
bulmug bir tabloydu.

Balkonun buzla kaph korkuluguna tutunan Emi-
lia soguk havaya dogru uzandi, karh bacalarin ve saz
damlarin iizerinden beg mil 6tede kendi gri sis ortii-
siiniin iginde kaybolmug halde yiikselen Beyaz Dag’a
bakti. Yaz Sarayi geceleyin alinmigti. Askerler de, sa-
ray mensuplar da oldiiriilmiigtii. Bakiglar1 dagin etek-
lerinden asag kaydi; hasir ve sivadan evlerin arasin-
daki bogluklardan gériinen, pash bir bigagi andiran
Vltava’ya. Akintiyla nehirde siiritkklenen viicutlarin
olugturdugu tityler iirpertici bale géziine iligti; kollar:
agilmig, ceketlerinin etekleri meleklerin kanatlar1 gibi
kabarikti. Moravyal piyadeler. Diin gece nehrin kar-
s1 kiyisina, giivende olacaklari Eski $ehir Merkezi’ne
yiizmeyi denemig ama bagaramamiglardi.

Giivende mi? Bakiglarini bagka yone gevirip korkulu-
gun yanindan gekildi ve pelerinine daha siki sarindi. Gece
boyunca soylentilerin ardi arkasi kesilmemisti, her bir
soylenti de bir 6ncekinden beterdi iistelik. Transilvanyal
askerler sahneye gitkmamugti, Ingilizler de; Macar atlilan
ise ya 6lmiig ya da Imparator’u terk etmiglerdi. $imdi ilk
Kazaklar yamagtan agagy, kapisi uzun siire savunulama-
yacak olan képriiye dogru ilerliyorlardi. Katolikler zafere
ulagmigti. Prag talan edilecek, sakinleri hapse atilacak,
igkence gorecekti — tabii, Tanr1 ruhlarini kurtarsin, daha
6nce her biri kiligtan gegirilmezse.

Ancak Kral Frederik yakalanmayacakti. Coktan
Glatz’daki kalesine kagmigti, en azindan soylenti-
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ye gore. Ama Kralige hild burada, evin iginde, kendi
hazirliklarin1 yapmakla megguldii. Biitiin gece Emilia
onun maymununun ciyaklamalarini duymugtu; elgiler-
le danigmanlar Kralige’nin odasina girip gikarken ka-
pilarin hizla agilip kapanmalarini da. Emilia ve diger
nedimelerin bir ugak ya da zil sesiyle gagrilma saati gel-
migti: Hagmetmeabi kat kat ipekle ve damaskoyla do-
natacak, diigmeleri ilikleyecek, kurdeleleri baglayacak,
miicevherati takacak, sagini 1sitilmig magalarla kabar-
tacak ve béylece zayif ve gelimsiz Elizabeth’i sihirli bir
sekilde Bohemya Kraligesi'ne doniigtiirecekleri o bir
saatlik torene katilma vakti. Ancak bu sabah bir ugak
gelip de kapiy1 galmamug, zil sesi duyulmamigti. Onu
unutmusg olabilirler miydi? Vilém’den de ses seda yoktu;
evin iginde de, digsaridaki meydanda da g6riinmemisgti.
Altin Yol'daki bacalardan duman da yiikselmiyordu. O
da yiyecek bir geyi, okuyacak bir seyi olmaksizin bal-
konda oylece ayakta durup bekledi.

Meydandan biri seslendi. Agag1 bakinca Sir Amb-
rose Plessington’in karin iginde agir agir dolagmakta ol-
dugunu goérdii. O ortalardayd: bari. Diin gece ona iist
kattaki odasina kadar eslik etmis, sonra da hili koltu-
gunun altinda o deri ciltli pargomenle, tek kelime bile
etmeksizin kaybolmugtu. Bu sabah pargomenden eser
yoktu ama kitap dolu sandiklar arabalardan birine yiik-
lenirken Sir Ambrose adamlarin baginda duruyor, pala-
styla sandiklarin kapaklarini kanirtip agiyor, sonra da
carparak kapatiyordu. Toplam yiiz kadar sandik vardi
herhalde. Emilia kim bilir kaginc1 kez onun 6nceki gece
kiitiiphanede ne yaptigini1 merak etti. Belki de Vilém’in
ortadan kaybolmasinin gerisinde o vardi? Birbirlerini
tamyor olmalilar diye diigiindii. Muhtemelen Vilém,
Ingiliz’i Prag’a getiren karanlik entrikanin bir pargasiydi
bile. Vilém’den kiitiiphanede binlerce kitabin yani sira bir
de gizli argiv, kilitli bir yeralt1 odasi oldugunu 6grenmis-
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ti. En degerli ve hatta tehlikeli kitaplar, Vatikan’in yasak
kitaplar katalogu Index librorum prohibitorum’da yer
alanlar bulunuyordu orada. Bu esrarl 6zel odaya ancak
bir avug kiginin girme yetkisi vardi. Her yil yiizlerce
aragtirmaci —tipki kirlangiglar ya da guguk kuglar gibi,
baharin mijjdecileri- kiitiiphanede ¢aliymak igin Prag’a
seyahat ediyordu. Ancak higbirinin gizli argivdeki ki-
taplar1 gérmelerine izin verilmiyordu. Kitaplarin bekgisi
Vilém’in bile onlar1 okumaya izni yoktu. Bir keresinde
soyledigine gore, bahis konusu kitaplar arasinda Huss
ve Luther gibi dini reformcularin eserleri ile takipgi-
lerinin ve daha onlarca din sapkininin elinden gikmig
risaleler bulunuyordu. Ayrica taninmig astronomlarin
eserleri de vardi. Hem Kopernik’in De revolutionibus
orbium coelestium’u, hem de Galilei’nin med-cezir iize-
rine incelemesi argivlerde yer aliyordu. Ayrica 1577°deki
kuyrukluyildiz ve yeni takimyildiz Cygnus iizerine tezler
de vardi - Aristo’nun kutsal irfanina ters digtiigii farz
olunan eserlerdi bunlar. Vilém, 6zellikle de bilimsel in-
celemeler s6z konusu oldugunda, boylesi bir gizliligi hig
tasvip etmiyordu. Onun Index librorum prohibitorum®*
konusunda yakinmalarini dinleyerek kim bilir kag ak-
sam gecirmigti Altin Yol'da. Galilei ve Kopernik’inkiler
gibi kitaplarin zaten aragtirmacilar ve astronomlar ara-
sinda tartigmalar yaratmasi, cahilleri aydinlatmasi, bili-
nenlerin biiyiitk ¢apta tazelenmesini saglamas: gerektigi
konusunda israr ediyordu. O kitaplarda her ne tiirden
irfan varsa, ancak diinyanin geri kalanindan saklandig:
zaman tehlikeli hale geliyordu — onlar saklayan birkag
ketum kigi de Engizisyon'daki kardinalleri andirir bir
sekilde, kitlelere tiranlar gibi hiikmetmek istiyordu.
Simdi Sir Ambrose’un bir bagka sandig1 6nce teftig
edip sonra da givileyip kapatigini seyrederken, kiitiipha-

* Yasakls kitaplarlistesi (Ed. n.)



142 ROSS KING

neden diger kitaplarin yani sira o gizli arsivden kitap-
larin da gikarilip gikarilmadigini merak etti. Diin gece
gordigi cilt onlardan biri, Roma tarafindan korkulan
ve yasaklanan bir kitap olabilir miydi acaba? Bohemya
siyasetinin o emniyetsiz batakligindan bildigi kadanyla,
Ingiliz de tipk: Frederik ve Elizabeth gibi Protestan dinin
savunucusu ve hem Imparator Ferdinand’in hem de onun
kayinbiraderi olan Ispanya Kralr’nin diigmaniydi. Saray
dedikodularina gére ii¢ sene 6nce Sir Ambrose yine Pro-
testan dininin savunucusu olan bir bagka cesur Ingiliz’in
kesif gezisine katilmig, bu filo bir altin madenini Ispan-
yollarin elinden almak igin Guyana’ya yelken agmigti.
Sir Walter Raleigh’nin seferi felaketle sonuglanmigti,
elbette. Efsanevi maden bulunamamigti; Orinoco’dan
Giiney Pasifik’e agilan, o nicedir aranan rota da. Ispan-
yollar savasta yenilgiye ugratihip Guyana sahillerinden
siiriilmemigti. Ustiine iistliik, biitiin bu gabalarina kar-
sihik Sir Walter kellesini kaybetmigti. Ama Sir Ambrose
sag kalmigt1 — tabii hakikaten o sefere katildiysa. $imdi
Emilia onun agiklanamaz bir sekilde Prag’da yeniden
beliriginin benzeri bir gorevden 6tiirii olup olmadigini,
nefret edilen Katolikler’e bir darbe daha indirme gayesi
tagtyip tagimadigini merak ediyordu. Eger oyleyse, 6n-
ceki gece Eski Sehir Merkezi’'nde onlar: takip etmis olan
adamlar bir kardinal ya da piskoposun ajanlari miyd»?

“Hanimefendi...”

Meydanin karg: tarafindaki astronomik saat se-
kizi vuruyordu. Arkasina dondiigiinde kap: araliginda
elindeki dantel mendili sikmakla meggul olan hizmetgi
kiz1 gordii. Aglamig gibi bir hali vardi. Once digsaridaki
koridordan Kralige’nin sesi geldi, sonra agsagidan bir
6kiiziin molemesi, ardindan da Sir Ambrose’un kizgin
bir sesle ettigi kiifiir.

“Gelin”, diye fisildiyordu kiz. “Bir araba hazir-
land1.”
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Konvoyun baginda bir siivari alayiyla Eski $ehir
Merkezi’nin sokaklarinda ilerlemeye baglamasi bir saa-
ti buldu. At arabalarindan, bagaj arabalarindan, sepet-
leriyle ve kiifeleriyle yiik katirlarindan miitegekkil, kiv-
rila kivrila akan bir nehir: sanki Prag Kalesi’nin iginde
ne varsa, derme ¢atma bir karavana dokiilmiigtii. Arag-
lar ikiger ikiger, santim santim ilerliyor, dar sokakla-
ra giriyor, doguya dogru gidiyor, dingilleri kar1 saban
misali siiriiyor, Okiizler mezbahaya goétiiriiliilyormug
gibi direniyor, durakliyordu. Kirbaglanarak caddede
ilerlerken toynaklarinin altindaki ince buz tabakalari
catirdiyor, arkalarinda sert, donmuyg izler birakiyorlar-
di. Agir agir ve daginik gidiyorlardi. Bazen karavan
dakikalarca hareketsiz duruyor, biniciler ¢izmeleriyle
ve tiifeklerinin dipgikleriyle yoldaki kari temizlemeye
caligiyordu. Sonra kar erimeye bagladi ve sokaklar bir
bataga dondii, ilerlemek daha da zor bir hal aldi. Otuz
dakikada kafilenin 6nii Celetnd Caddesi’nin yarisina
anca varmigti.

Emilia karavanin arkalarindaki kiigiitk at araba-
larindan birinin iginde, iki bagka nedimenin arasina
sikigmig durumdaydi. Bir at Ortiisiine sarinmig, tir
tir titriyordu; bir dizi hummali ama nafile hareketle
parmaklarini agip kapiyor, avucuna iiflityor, ayalarini
birbirine siirtiiyor ve ellerini girpip hemen iizerinde-
ki postekinin igine daldiniyordu. Ayrica koltugunda
siirekli doniip arka pencereden meydana, sonra da
tepedeki kaleye g6z atiyordu. Ama digerlerinin ak-
sine Kazaklar’t aramiyordu gozleriyle, hatta karala-
ra biiriinmiig ii¢ athyr da aramiyordu. Ancak Huss
Kilisesi’'nin duvarlar1 boyunca uzanan bog tahta tez-
gahlarin olugturdugu karmakarigik yiginin yanindan
gecip giderlerken, ¢ok ge¢ oldugunun farkina vardi.
Prag’dan ¢ikiyorlardi. Vilém onu bulamazdi artik,
haila hayattaysa bile.
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Postekiyi dizlerinin iizerine daha da sikica sardi.
Doniip baktiginda mahmur giinegin, az 6nce karava-
nin bag tarafinin golgesine girdigi Barut Kulesi’nin dik
gatisi iizerine tirmanmakta oldugunu gordii. Arabalari
¢amura tamamen saplandi, levye ile ¢ikarilmas: gerek-
ti. Athlar bu gecikmelere s6viiyorlardi. Sonra kulenin
kapisi askerler tarafindan ardina kadar agildi. Onle-
rindeki karla kaph arazide uzanan araba yolu daha da
¢amurlu, tekerlek izlerindeki su daha da derindi. Ama
karavan bir yilan gibi kivrilarak ilerlemeye bagladi.
Simdi kivrimlar daha bir hizli déniiyor, daha bir hizh
kayiyordu - sanki katirlar ve okiizler bile artik surla-
rin diginda, yani atege agik halde olduklarinin farkin-
daydi. Hala kalenin istikametinden kesintisiz top atig-
lar1 geliyordu; yaylim atesi sesleri kafile ilerlerken ve
Bohemyali son asiler de yakalanir ya da oéldiiriiliirken
giderek azald.

Giiniin geri kalan1 boyunca karavan ¢amurlu yol-
dan ilerledi; sivri tepeli g6zetleme kuleleri, veba siitunla-
r1, yelkovanlar ve devasa saatlerle gevrili kiigiikk meydan-
lariyla Emilia’ya Prag’in minik gegitlemeleri gibi goriinen
bir dizi surlu kentin iginden gegti. Askerler tepelerinde
taga kazinmig armalar bulunan kale kapilarinin 6niin-
de duruyorlardi. Kafile sessiz kent sakinlerinin bakiglar
arasinda sokaklardan kivrilarak ilerliyor ve obiir uca
geldiginde bir bagka kale kapisindan gegip sarsila sar-
sila kentten ¢ikiyordu. Birkag saat daha gegtikten son-
ra, kentler arasindaki mesafe uzadi. Ormanlar gériindii
ileride, sonra giderek siklastilar, yolun kenarindaki kar
da derinlesti. Orada burada kara yar1 yariya gomiilmiig
yol igaretleri, vadilere kurulmus ya da tepelere yerlesmis,
fonda gokyiiziiyle siluetleri goriinen birkag uzak gato di-
sinda, insan miidahalesine dair her tiir iz kayboldu.

Karavan nereye dogru kagiyordu? Giin boyun-
ca, nereye gittikleri konusunda soylentiler karavanin
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bir ucundan bir ucuna ugtu durdu. Kimisi Bautzen’e
dogru gitmekte olduklarini ileri siiriiyordu; ancak gok
gesmeden bir atl gelip Saksonya Elektérii’niin —yaban
domuzu avlamay: seven bir ayyag ve Kalvinistler’e
kargi nefreti Katoliklerinkini bile agan bir Liiteryen—
Lusatia’y: istila ettigini, kentin iggal altinda oldugunu
sOyledi. Sonra da karavanin Briinn’e yonelecegi séy-
lentisi ¢ikti... sonra da Moravya Derebeyligi’nin Bo-
hemya konfederasyonundan gekildigine dair bir soy-
lenti. Bagka bir séylentiye goreyse, Kralige’nin kuzeni
ve bir zamanlar talibi olan Brunswick-Wolfenbiittel
Diikii’ne bir mektup gonderilmis, onun topraklarina
siginma ricasinda bulunulmugtu. Ancak Diik cevabin-
da yiireksizce, kararsiz bir tavir ortaya koyuyor, once
annesine danigmasi gerektigini ama onun da su anda
WolfenbiitteI'de olmadigimi anlatiyordu. O yiizden
spekiilasyonlar Hansa Birligi’ne y6neldi, ancak kisa
siire sonra Frederik’in Liibeck ve Bremen’den biiyiik
miktarda borg para almig ve bu borcu 6demeyi ih-
mal etmis oldugu hatirlandi. Ardindan, Heidelberg’e
doniilecegi seklinde bir soylenti ¢ikti — ancak béyle
bir ey, biisbiitiin garesizlik iginde yapilmig bir ha-
reket olurdu, giinkii herkesin bildigi iizere Palatinlik
Ispanyol askerlerinin iggali altindaydi. Transilvanya
da ayni derecede inanilmazdi, giinkii Prensi Bethlen
Gibor iyi bir Kalvinist olmasina ragmen, bu iilke tam
da o anda yenigerileri kiliglarini kusanmakta olan
Bityitk Tiirk’iin topraklarina korkutucu derecede ya-
kindi. O yiizden en sonunda bu giderek kiigiilen ihti-
maller listesinin tepesine Brandenburg tirmandi. Zira
Brandenburg’un Elektorii, Hohenzollern’li George
William, sadece iyi bir Kalvinist degil, ayn1 zamanda
Kralige’nin kayinbiraderiydi, bu yiizden de onu redde-
demeyecek biriydi. Ama Brandenburg Dev Daglari’nin
o6tesinde, neredeyse iki yiiz mil uzakliktayd.



146 ROSS KING

Hava kararinca karavan Prag kapisindan anca on-
on iki mil uzaklikta, kiigiik, bol kuleli bir kente sapti.
Kent, bir nehir tarafindan ikiye boliinmiigtii. Istihkam
edilmis duvarlarin altindan ve asker nizami dizilmig ti-
carethanelerin arkasindan akan nehrin kiyilari kalin
karla kaphyds; s1g yerleri ise buz tutmus ve beyaz ser-
pintilerle kaplanmigti. Elbe Nehri, demisti birisi. Kafile
agir agir, bog bir meydana kadar ilerleyip durdu ve bir
araya toplandi. Hayvanlar bitap diigmiis, zar zor yiiri-
yorlardi. Emilia gozleri log 1g1kta Kralige’nin arabasi-
n1 buldu. Perdeli ve dosemeli bu devasa araca dizi dizi
deri kayig baglydi. Arabayi ¢ekmek igin alt1 tane giiglii
at gerekiyordu. Kralice arabanin iginde oturuyordu;
kenar1 kiirklii diz ortiisiine sarinmigti; etrafi kumas
denkleriyle ve goriindiigii kadariyla onlarca kitapla
cevriliydi. Emilia gibi o da yanina muazzam miktarda
okunacak sey almadan en kisa yolculuga bile ¢ikmaz-
di. Ancak Prag’dan yola prenslerden biriyle, en kiigii-
gi Rupert’la gikmigti. Soylendigi kadariyla prens son
anda Kral’in haznedar tarafindan bulunmug ve derhal
bir arabaya atilmigti. $imdi ii¢ prens annelerinin arka-
sindaki arabada geliyordu; Prens Rupert siit annesinin
kucagindaydi. Arabasi meydana dogru dénerken Emi-
lia Sir Ambrose’u da gérdii. Biiyitkk bir Percheron’a*
binmigti ve bu yagiz atin iizerinde bir derebeyi gibi ka-
fileyi bagtan basa teftig ediyor, binegi cevresine ¢camur
ve kar sagarken, etrafa Ingilizce ve Bohemce emirler
yagdiriyordu.

Epey bir karigikligin ardindan, nedimeler hanime-
fendi’nin emriyle bir yan sokakta bulunan ve Kalvinist
bir kiliseye bakan, Altin Tekboynuz adinda, metruk
goriiniimlii bir hana gitti. Hepsi bir konuda hemfikir-
di: Kralige ile seyahat etmenin her gittikleri yerde §6-

* Fransa’'nin eski bir bélgesi olan Perche’de yetigen bir at tiirii. (Ed. n.)
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lenler ve zafer taklar, asillerle goriigmeler, sapkalarini
¢ikarip dizlerini kirmak igin gelen sira sira kasabalilar
anlamina geldigi o eski giinlere kiyasla hazin bir dii-
yistia bu.

Emilia, giplak zemininde sigan digkilan olan kii-
clciik bir odaya yerlestirildi. Daracik ot minderin iize-
rinde uzun siire titreye titreye yatti, bitap haldeydi ama
uyuyamiyordu. Yan odada biri aghyordu; pes, boguk
hir sesti bu, kesik kesik ve halsiz ¢ikiyordu. Disarida-
ki sokaktan kilise ¢aninin diizensiz ¢inlamasi ve kar
czen ayaklarin ¢ikardigi katir kutur sesler geliyordu.
Bir saat sonra battaniyelerle sarmalanmig halde yatak-
tan kalke, kirli pencerenin oniine oturdu. Gékyiizii
agtlmig, tombul bir ay dogmugtu. Konvoyun egyalari-
nin indirilmesi heniiz bitmemigti. Sir Ambrose’un mey-
danin ortasinda, binici degnegine yaslanmig, atlara ve
dkiizlere yem veren askerlere emirler yagdirdigimi go-
rebiliyordu. Gozlerini kisip onun genig endamini ince-
ledi. Adam tam bir muammaydi. Prag’dan ayrilal beri
neredeyse tek bir kelime konugsmamigti. Kiitiiphanede
olmasiyla ya da Eski Sehir Merkezi’ndeki o korkutucu
kagiglariyla ilgili bir agiklama yapmamigti. Beraber bir
gey yasamis olduklarina, hatta onu hatirladigina dair
herhangi bir igsaret yoktu. Bundan dolay: alinsin mu,
rahatlasin mi, bilemiyordu.

Plani neydi? Yolda okuyacak bir sey olmadig ve
arka pencereden goriilebilecek kayalar ve kar diginda
bir gey bulunmadig: icin, kiitiiphanedeki pargomen ve
tig ath bilmecesi iizerine, hatta Sir Ambrose’un gahsi
iizerine uzun uzun diigiinecek vakti olmugtu. Cesitli
kumpaslar imkin dahilinde goriinmeye baglamigti. Ba-
har ve yaz boyunca Prag Kalesi’ne onlarca yabancinin
geldigini biliyordu. Her zamanki ogrenciler ve aragtir-
macilardan, posta arabalariyla ya da uyuz katirlarla
gelen o miitevazi seyyahlardan degildi bunlar. Hayir,
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bu ziyaretgiler bagka bir tiirdii. Cogunlukla ugak iini-
formaliydilar ya da Fransa, Ispanya ve ltalya da dahil
olmak iizere Avrupa’nin her kosesindeki diiklerden ve
basgpiskoposlardan miihiirli mektuplar tagiyorlardi.
“Hindi akbabalar1” demigti Vilém onlara. Vilém ayn-
ca etrafta dolagan séylentileri de anlatmigti. Bu soylen-
tilere gore Kral Frederik, ordularini finanse etmek igin
Ispanyol Odalar’ndaki hazineleri satmaya hazirlani-
yordu - yiizlerce tablo, saat, dolap, hatta bizzat Galilei
tarafindan yapilmig teleskoplar ve usturlaplar. Bohem
asilzadeleri tarafindan gizlice 500 sayfalik bir katalog
¢ikarilmig ve Avrupa’nin hitkiimdarlarina dagitilmigti.
Onlarin ajanlar: da kisa siire sonra, gapulcu ordulari-
nin bir adim 6niinde Prag Kalesi’ne varmigti.

Tabii muazzam kataloga kiitiiphaneden de birgok
kitap eklenmigti. Frederik onlari sokakta lahana satan
bir zerzevatgi gibi satmay:1 planhyor, diye yakinmigti
Vilém ac1 aci. Dogal olarak diger her sey kadar kitap-
larin da alicis1 vardi, 6zellikle de degerleri olanlarinin,
mesela Istanbul’dan gelen Altin Kitaplar’in. Roma’da
Kardinal Baronius —Vatikan Kiitiiphanesi’'ni katalog-
lama gibi muazzam bir igi idare etmis olan adam-
Papa’nin da koleksiyonla ilgilenmesini saglamisti ri-
vayete gore. Epey zorlanmig olmaliydi, demigti Vilém
dudak biikerek. Ciinkii V. Paul bayag: biri, igreng bir
cahildi - 1616’da Galilei’yi sansiirleyen ve Kopernik’in
eserini Index’e dahil eden kigi de oydu. Ama belli ki
Papa Cenaplari gimdi sadece Prag’in hazinelerini degil,
Frederik’in servetini, Bibliotheca Palatina’daki kitapla-
r1 —Protestan irfaninin diinyadaki en iyi koleksiyonu-
nu- da ele gegirmeye yonelik bir ilgi besliyordu.

Simdi ise kiitiiphanedeki kitaplar Prag’a bagka bi-
rini, aym derecede esrarli diger bir ajami getirmig gibi
goriinilyordu. Soguktan titreyerek, Sir Ambrose’un
gece igin bir dizi sandig1 ve bavulu igeri tagimakta olan
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askerleri idare edisini izledi. Kralige’nin bagaji ¢oktan
indirilmig, atlar1 ¢oktan ahira konmugtu. Konvoyun
geri kalan1 meydanin gevresini bir tur dondiikten son-
ra, karanlik bir ara sokaga dogru uzaniyordu; okiizler
6ksiiriiyor, mélilyor ya da koca kafalarini yemliklere
sokuyorlardi. Askerler araglarin arasinda gidip geliyor,
sessizce ve hizli bir gekilde galisiyorlardi, ta ki arala-
rindan biri, bir arabadan giigliikkle bir sandig1 almaya
cahgirken karda dengesini yitirene kadar. Sandik yere
yuvarlanirken kirilan camin sesi duyuldu.

“Ahmak!”

Sir Ambrose yerdeki askerin kaba etine binici deg-
negiyle hizla vurdu, sonra da palasini gikarip hasar-
I sandigin kapagini sertge agti. Hala pencerede olan
Emilia, 6ne dogru uzandi. Sandiga saman tikilmigti
ve igi digerleri gibi kitapla degil de, diizinelerce sigeyle
doluydu; bunlardan birkagi kirilmig, muhteviyati karin
iizerine dokiililyordu. Igindeki sivi artik neyse, kokusu
¢ok kesif olmaliydi, zira askerler hemen agizlarini ve
burunlarini kapatarak birka¢ adim gerilediler. Ancak
Sir Ambrose karda diz ¢okiip siseleri dikkatle incele-
dikten sonra, tokmakla birkag darbe indirerek kapag:
yeniden kapadi.

Gordiikleri Emilia’nin kafasini karigtirmigti. Once
siselerin kraliyet sarap mahzeninden geldigini sanmigti:
nihayetinde Otakar, Frederik’in garap koleksiyonunu
da diger her geyle beraber Prag’dan gotiirmekte oldugu-
nu s6ylememis miydi? Ama siseler ok kiigiiktii; deney
siselerine benziyorlardi. Onlarin kalenin ¢ok sayidaki
laboratuvarlarindan birinden gelmis olmasi gerektigi-
ne karar verdi. Prag Kalesi boyle esrarh yerlerle doluy-
du; Prag’da bir sene yagamig olup da, onlarin bahsini
duymamig kimse yoktu. Imparator Rudolf’un onlarca
simyacisi ve okiiltistinin gizemli sanatlarini Matema-
tik Kulesi’'nde bulunan 6zel birtakim odalarda icra et-
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tikleri soylenirdi. Vilém’in anlattigina gére, kiitiipha-
ne onlarin sadece basili eserleriyle —Croll’un Basilica
chymica’si, Sendivogius’un Novum lumen chymicum’u
ve Thurneysser’in Magna alchemia’si— degil, elyazma-
lariyla, iizerinde tuhaf kodlar, burglar ve bagka kara-
lamalarin bulundugu yiizlerce belgeyle de doluydu. Sir
Ambrose’un, onlarin gizli laboratuvarlarindan alinmig
tozlar ve iksirlerle birlikte bu giipheli bag eserleri de
karla kaph bos arazilerde tagimakta olup olmadigin
merak etti. Tuhaf igler donilyordu, o kadarindan emin-
di. Sir Ambrose ayn1 zamanda bir simyaci, Rudolf’un
batil itikath sihirbazlarindan biri olabilir miydi?

Giive yenigi dolu perdeyi birkag santim daha agti,
alnini buz tutmug pencereye yasladi ve Sir Ambrose’a
son bir kez bakabilmek i¢in gozleriyle onu aradi. Ancak
0, koltugunun altindaki tahta sandikla beraber ¢oktan
ortadan kaybolmugtu bile.



Ugiincii Boliim

Saat sekiz. Sabah, uguk pembe ve inci grisi 151k huz-
meleri halinde Londra’nin iizerine ¢oktii. Sehir uyanal
saatler olmugtu zaten: fokurduyor, takirdiyor, gegiriyor,
cinhiyor, sakiyor, i¢ gekiyordu. Ama mevsime ragmen
hala gokyiiziine tutunan bir karanlik vardi. Bogum bo-
gum duman seritleri yiikselerek sabah 1g1g1n1 siiziiyor ve
pargalara ayinyordu, sanki tipah siselerden saliverilip
Smithfield’den Ratcliff’e, ve nehir agz1 boyunca goziin
alabildigine sagilmig diizinelerce cin gibi. Sonra geri do-
niip incecik siyah bir toz halinde gehrin istiine ¢orek-
leniyor, etrafi karartiyor, kapliyor, agindiriyordu - ka-
¢isin miimkiin olmadig1 bir tarama misali. Leadenhall
Pazari’nda asili domuz pastirmasi butlan ¢oktan siyahla
kaplanmigti. Sehrin dért bir yanindaki biitiin yakalar,
sapka kenarlari, tenteler ve pencere kenarlari da. Ustelik
isler daha da beter bir hal alacakti, giinkii bu erken saat-
te bile sicak olacaginin emareleri vardi ve sicakla birlik-
te koku da gelecekti. Thames’in yaninda aliivyonun agir
kokusu, rihtimlardan yukari dogru uzanan yikik dokiik
ambar ve fabrika yiginindan gelen seker kamigi, geker
ve romun daha tath rahiyasiyla; cezirin ortaya ¢ikardig
yosunlar ve salyangozlarin eksi kokusuyla karigiyordu.
Yilin bu zamam igin ahgilmadik bir gekilde dogudan
esen riizgar, pis kokulu bulutu nehirden yukar: dogru
siiriikliilyordu: tugla kaph sokaklarin olugturdugu sonu
gelmeyen agin iginden, giinegsiz avlulardan ve sokaklar-
dan, yar1 agik kapi esiklerinden ve pencerelerden. $ehrin
her kiyisina ve kosesine...

Londra Kopriisirniin kuzey kapisindan gegip Fish
Street Hill’e dogru yonelirken, agir koku bogazimi



152 ROSS KING

doldurmaya ve cigerlerimi yakmaya baslamigt1 bile.
Nonsuch House’dan bugiinkii ilk duragim olan Little
Britain’a gitmek yirmi dakikami alacakti. Oradan gii-
neye, St Paul’s Churchyard’a ve Paternoster Row’a yii-
rityecektim. Sonra, eger aradigimi hala bulamadiysam,
Westminster’a giden bir kira arabasina atlayacaktim.
Westminster Hall disindaki elden diigme kitap diik-
kanlarinda bir gsey bulma iimidim yoktu gergi, hatta St
Paul’s Churchyard ya da Little Britain’da da. Ali¢ agaa
bastonumla topallaya topallaya ilerlerken, kaglarimi
catmig, kot kokuyu durdurmaya yonelik bagarisiz bir
girisimle burnuma kadar kaldirdigim yakamin igine
bakiyordum. Uzun bir giin olacaga benziyordu.

Bir saat once kahvaltida, Sir Ambrose’un pargo-
menini aramaya baglamamin vaktinin geldigine ka-
naat getirmigtim. Ama gimdi, Fish Street Hill’in he-
niiz yarisina gelmigken, verdigim bu karara pigman
oldum. Sadece sokaklar kalabalik ve kétii kokuyla
kapli degildi; 6te yandan diin Corpus hermeticum’un
baskilarini ve niishalarini bulmak igin raflarimi ve
kataloglarimi taradigimda Diinya Labirenti’ne degi-
nen tek bir gsey bile bulamamigtim. Evet, uzun bir giin
olacakti. Bagimi egdim ve sokagin ortasinda sirtiis-
tii yatmig, toynaklariyla havay: vahgice doven araba
atimi izlemek iizere toplanmig kalabaligin yanindan
hizla gegtim.

Londra sokaklarindan genellikle uzak durmam
sasilacak bir durum muydu? Kaldirimin iizerinden,
derisi yuzilmiyg kiigiik kegi leglerinin altinda zorlan-
makta olan pazar hamallarinin ve dengesiz ayakl tez-
gahlarin olugturdugu engelli parkurda hizla ilerledim.
Yol ayrica seyyar araba iten yagli adamlarla ve tarak
ile boynuz hokka dolu tablalar tagiyan digerleriyle do-
luydu. Birkag tanesinin gegmesi igin kenara ¢ekildim
ama arkadan itildigim igin ayagim su yolundaki taze
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bir digkiya batti. Cizmemi kaldirim kenarina silerken,
agir agir giden bir araba atinin toynaklari altinda bir
kazaya kurban gidiyordum neredeyse. Giiriiltili bir
kahkaha korosu egliginde yiiksek sesle sovdiim ve ke-
nara sigradim.

Ancak bu tanidik agagilanmalar bile keyfimi ka-
ciramamgti. Hatta 1shik ¢almaya bile baglayabilirdim.
Ciinkii 6nceki gece —ya da daha dogrusu, sonraki sa-
bah- anahtar kelimeyi bulmug ve Ortelius’un Theatrum
orbis terrarum’unun gizemli yapragini ¢6zmiigtiim.

Dértgiindiir kuzenimden bir cevap almadigimdan,
yillik tatiline ¢ikmug olabilecegi aklima geldi — Somer-
set tagrasinda, artik sayica epey azalmig Inchbold ka-
bilesinin atadan kalma mekani olarak kullanilan say-
gideger bir harabe olan Pudney Court’ta gegirirdi yillik
izinlerini. Ben de 6nceki akgam diikkani kapadiktan
sonra sifreyi ¢6zme isini bizzat iistlenmeye karar ver-
dim. Bir kez daha, masanin bir kenarinda Vigenére’in
agik duran bir niishasi, obiir kenarinda yaprak, ara-
daysa bir demet kagitla, mum 1g1g1yla aydinlatilmig
¢aliyma odamda oturdum. Bekgi saat biri anons etti-
ginde Traicté’yi hem ikame tablosunun igleme bigimi
konusunda tatmin olacak, hem de tablo her ne kadar
zekiceyse de anahtar kelimesiz bir faydasi olmayacag-
ni anlayacak derecede hazmetmigtim.

Saat iki oldugunda ¢ok sayida muhtemel -ve gi-
derek artan sayida, muhtemel olmayan- kelime ve
kelime gruplari denemistim. Once Sir Ambrose’un
isminden yola ¢ikmigtim, sonra da Alethea’nin - ki
saskinlik i¢inde bu ismin Yunancada hakikat anla-
mina a-letheia’dan tiiretilmis olmasi gerektigini fark
etmigtim; Atinah filozoflar igin bir geyi agiga vurma,
sakhi durdugu koseden ortaya ¢ikarma siirecini ifade
eden bir kavramdi bu. Ancak ¢ok iimit vaat eden bu
isim dahi gifre konusunda higbir gizli hakikati ortaya
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cikarmamig, sadece bagka sagmaliklar iiretmigti. Lady
Marchamont’un herhangi bir geyi agiga vurmaya hig
de meyilli biri olmadig: diigiiniiliince ortaya ¢ikan ironi
iizerine kafa yoracak kadar bile ara vermedim g¢alig-
maya. Saatler boyunca masanin iizerine egilmig halde,
mirildanarak ve séverek oturdum, sonu gelmeyen sim-
geler karaladim, mum iizerine mum yaktim. Imkansiz
bu, diyordum kendime siirekli, kesinlikle imkansiz: sag
bas yolduracak tiirden bir ig. Sifreyi ¢6zmek aylar siire-
bilirdi ve 0 zaman bile bu kagit pargasinda anlagilabilir
bir sey s6ylenmiyor olabilirdi.

Sonunda bitap diigmiis halde koltugumda arkama
yaslandim ve son mumun bir kedi yavrusu gibi tislaya-
rak tiikkenigini izledim. Pencereden igeri 1lik bir riizgar
esiyor, kepenkleri zangirdatiyor, alevi titretiyordu. Bir-
den kendimi o zamana kadar hi¢ hissetmedigim kadar
yorgun hissettim. Gézlerimi kapadim ve bir anligina,
yar1 uykuya dalmig halde, Pontifex Hall’'un kargim-
da yiikselen, heybetli kemeriyle ¢ercevelenmis silueti-
ni gordiim. Tepede golgeler iginde duran, iizeri yazih
kenet tagin1 da. Yosun ve liken tabakasinin altindan
gigliikle okunabiliyordu kelimeler. ITT. LITTE. LIT-
TER...

Genele baktigimda -ondan sonraki giinlerde—,
anahtar kelime bana neredeyse fazla kolay ve bariz
goriinecekti. Ne de olsa Pontifex Hall’daki neredeyse
iki tagtan birinin iizerine Sir Ambrose’un tuhaf gian
kazinmigti. Ayrica binlerce kitabinin iizerine de dam-
galanmigt1 bu giar. Ama o sirada sadece bunu saatler
6nce, hatta giinler 6nce bulamadigim igin bir hayal ki-
rikhig igindeydim. O andan itibaren kagidi ¢6zme isi;
bosluklar1 doldurmak, sifreli metinle anahtar kelime
arasindaki kesigmeleri bulmak ve sonra da agik metnin
—gizli mesajin—- adim adim ortaya ¢ikigini izlemekten
ibaret basit bir iglem haline geldi. Siardan harfleri al-
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dim ve sifreli metindekilerin iizerine su gekilde yerles-
tirdim:

LITTE RASCRIPT AMANETLITTERA SCRIPT
UVUEU RGSDBVAI AATVSYA IGOMG BHAGEO

Ve béyle, epigrafin bir harfi, sifreli metnin bir harfine
denk gelecek sekilde. Sonra Vigenére’in tablosunu kul-
lanarak, agik metin alfabelerindeki harflerin her birini
sifreli metindeki agiklamadan ¢ikanlarla degigtirdim
ve ortaya bir kalip ¢tkmaya bagladi. Oylesine kivrandi-
ran yavaghkta bir iglemdi ki bu, ilk kelimeler belirdik-
ten sonra, tily kalemini diiz tutup da devam etmekte
zorlaniyordum.

INCIR AGACININ ALTINDA ALTIN BOYNUZ
LITTE RASCRIPT AMANETL ITTERA SCRIPT
UVUEU RGSDBVAI AATVSYA IGOMG BHAGEO

GIZEMIN VE DOGMAMIS SEKILLERIN YAPISI
AMANET LITTERASCR IPTAMANETL ITTERA
ILECNI IM YIKFAGJK CUGIALSUEC GTKM]JI

MERMERI! KAIDESININ USTUNE OTURTAN
SCRIPTA MANETLITTE RASCRI PTAMANE
GGIUULI ZAYHZFSIES NSMYGM GOUFTNS

VE DUNYA LABIRENTINI COZEN
TLITTER ASCRIPTAMAN ETLIT
RPLPICR LSCCBUITVNY GJKMI

“Incir agacimin altinda altin.” Inanamayarak bu ke-
limelere bakip, Pontifex Hall’da bir incir agaca olup
olmadigini merak ettim. Belki de i¢giidiillerim bagtan
beri dogruydu: belki I¢ Savag'in baginda Sir Ambrose
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hazinelerini arazide bir yere saklamig, ardinda da onun
yerini belirtmek iizere sadece bu dikkatle gifrelenmig
ve gizlenmig kdgidi birakmigti. Eh, Pontifex Hall’da
bir incir agaci varsa Alethea mutlaka hakkinda bir gey
bilirdi.

Ama harfleri yerine koymaya devam ettigimde
ipuglari, gomiilii altinlara bir atf olarak bakildiginda
giderek daha anlasilmaz bir hale geldi. Hizla ¢alismaya
devam ettim. Kendimi giziktirdigi hesaplarin iizerine
egilmig, ard1 sonu gelmeyen matematik kombinasyon-
lar1 vasitasiyla kozmik ahengin evrensel kanunlarini
arayan bir Kepler ya da Tycho Brahe gibi hissediyor-
dum. Kirk bes dakikanin sonuda, su satirlar ortaya
cikmigti:

INCIR AGACININ ALTINDA ALTIN BOYNUZ
GIZEMIN VE DOGMAMIS SEKILLERIN YAPISI
MERMER! KAIDESININ USTUNE OTURTAN
VE DUNYA LABIRENTINI COZEN

Diinya Labirenti’ne yapilan kalp sektesine ugratici o
gonderme bir yana, bu tuhaf dértliigi bulmamin ver-
digi sevk, ortaya ¢ikanin sifre ¢6zillmeden 6nceki o
karman ¢orman harf toplulugundan pek daha anlam-
I1 goriilnmemesi sebebiyle kérelmigti. Incir agaci, altin
boynuz ve labirent besbelli bagka tiir bir gifre olugturu-
yordu: biiyitkk Vigenére’in bir cevap ya da ¢6zmek igin
bir metot getirmedigi ve Pontifex Hall topografisine
anlagilmas: son derece giig bir gekilde deginen —o da
deginiyorsa tabii- baglamla ilgili bir sifre. Yatmadan
6nce bir saat daha oturup satirlardan bir anlam ¢ikar-
maya ¢aligtim. llk bagta bir giirden ya da bir oyundan
alinmug olabileceklerini diigiiniip, gittim Jaggard’in fol-
yo Shakespeare basimini ve sonra da Ovid’in Girit’teki
Labirent’e deginen Metamorphoses’ini aradim. Ancak
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Theseus ve labirentte bir altin boynuz hatirlamiyor-
dum. Evet, altin bir iplik vardi; ama boynuz? Yine de
labirente yapilan gonderme, mesajin Sir Ambrose ile
alakasi olabilecegi siiphesini dogurdu bende. Ayrica
altin boynuz da —yani dértliigiin labirenti “¢ozecegini”
vaat ettigi o ipucu- bir yerlerden agina geliyordu. Tipki
incir agaci gibi o da klasik tarih ya da mitolojideki bir
hadiseye atifta bulunuyor gibiydi.

Ancak ertesi sabah, ii¢ saatlik yarim yamalak bir
uykudan uyandiktan sonra hatirladim nerede altin boy-
nuza dair bir seye rastladigimi. Hermetik metinlerin
cesitli basimlarimi gabucak tararken Istanbul’'un -yani
kesis Michael Psellos’un bugiin Corpus bermeticum
olarak bildigimiz kiilliyat1 Siiryanice kisimlarindan
derledigi o muhtegem irfan merkezinin- epey bahsinin
gectigini gormiig, sehri merak etmigtim. Cografya ve
seyahat konularina ayrilmig raflar1 karigtirip sonun-
da aradigimi buldum: Stoaci Strabo’nun muazzam
Cografya’si. Monk, girozdan olugan kahvaltiy1 hazir-
larken devasa kitabin sayfalarini karigtirarak yarisina
kadar gelmigtim ki, aradigim pasaji buldum. Bir kis-
m1 Avrupa ile Asya arasindaki sinir bolgelerinin cog-
rafyasimi anlatan VII. Kitap’ta, Strabo “Bizanslilarin
Boynuzu”ndan, sekli bir geyigin boynuzuna benzeyen
bir korfezden bahsediyordu. Ustelik buranin topogra-
fisini, “incir agacinin alt1” denen bir baska limana de-
ginerek anlatiyordu.

Pasaji en az bir beg dakika iist iiste defalarca oku-
dum. Siiphesiz bu atiflar tesadiiften ibaret degildi? Eger
diigiindiigiim gibiyse, ¢oziillmiis metindeki boynuz,
simdi Istambul denen Konstantinopolis’teki bir limani
isaret ediyordu: aym1 zamanda Altin Boynuz olarak da
bilinen bir limani. Ozellikle de “Incir agacinin altinda”
adini tagtyan oteki limana hi¢ beklenmedik atifi goz
6niine alinca daha da kuvvetleniyordu bu ihtimal.
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Ancak bu kesifler de tipki sifre ¢6zme isleminin
kendisi gibi, ne beni hazir bir cevaba gotiirdii ne de ak-
lima bagka fikirler getirdi. Eski Bizans’in bahsi o dért
satir1 tam olarak agiklamiyordu; ayrica, bir su kiitle-
si olan Altin Boynuz’a nigin sanki bir binaymis gibi
“yap1” dendigini de izah etmiyordu. Ortelius’un bir
baskisinin sayfalar1 arasina girift bir gekilde kodlan-
mig dortliik, nigin iki kitanin bulugtugu noktayi, yani
Pontfiex Hall’'dan bin beg yiiz mil uzaktaki bir limam
tarif eden bir alintiya igaret ediyormus gibi goriiniiyor-
du? Bu konuda sadece tahminde bulunabilirdim. O si-
rada Sir Ambrose’un kitap arayiginda Istanbul’a kadar
gitmis oldugundan haberdar degildim, ancak Impa-
rator Rudolf tarafindan verilen beratlardan —Pontifex
Hall’daki tabutta bulunan diizinelerce parsomenden—
birinin Osmanli Sultanr’nin topraklarina yapilacak bir
seyahat igin oldugunu hatirlar gibiydim.

Bu yiizden, ¢irozumu yerken, sifrenin Sir Ambrose’
un kiitiiphanesiyle, hatta belki Hermetik elyazmasinin
kendisiyle bir alakasi olabilir mi diye diigiindiim. Elde
bu kadar az delil varken bunu bilmenin imkani1 yoktu.
Ama elyazmasinin pekala dortliigii izah edebilecegine
kanaat getirdim, onun igin de heniiz kahvaltimi bitir-
meden, digari1 ¢ikip aramaya karar vermigtim bile.

Ama cogkum kisa siirede kayboldu; ¢iinkii diik-
kanlar ve tezgahlar arasindaki gezintim korktugum ka-
dar faydasiz ve nahog ge¢misti. Smithfield’de pis koku o
kadar agir bir hal almigt1 ki Christ’s Hospital’da yetim-
ler giiniin ilk dersine bagladiginda 1s1iya ragmen sinifla-
rinin pencereleri kapatilmigti. Binanin dogu duvarinin
altinda kitap saticilar1 pencerelerine agartma tozuna
bulanmig perdeler 6rtmiiglerdi. Ben oraya vardigimda
burunlarini mendille kapamig halde, i giinii bitene
dek iizerlerindeki is i kez temizlenecek olan kitaplarla
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dolu tezgihlarini agiyorlardi. Ama bu kitap yigin1 ara-
sinda ii¢ saat boyunca aranmam, ayaklarimin. yorul-
masi, burnumun ve ensemin giinesten —kémiir dumani
¢ekilip, goriinmesine izin verdigi zamanlarda kavurucu
sicakliktaydi- yanmasi haricinde bir ige yaramamgti.
Bir de 6miirlerinde Diinya Labirenti adinda ne bir ki-
tap ne de bir elyazmasi duymus olduklarini séyleyen
ilgisiz kitapgilarin bog bakislarina hedef olmugtum.
Ogle yemeginde yarim litre Lambeth birasi beni
kendime getirdi ve bir kiralik arabaya binip Westmins-
ter Hall’a gittim. Fakat tabii ki burada da sansim Little
Britain ya da Paternoster Row’dakinden daha yaver git-
medi. Ancak giin tamamen bir kayip say1lmazdi; giinkii
Ortelius’un Theatrum orbis terrarum’unun Prag baski-
st hakkinda bir gey 6grenmeyi bagarmigtim. Ne var ki
bu, simdiye dek Sir Ambrose Plessington ya da onun
kayip pargomeni konusunda kegfettigim higbir seyle il-
gili bir ¢agrigim yaratmiyordu. Biitiin kitap diikkanlar
ve tezgihlar elde bol miktarda Theatrum bulunduru-
yormus gibiydi, hatta bir tanesinde 1590’da Antwerp’te
miithig Plantinus tarafindan hazirlanan nadide 1590
baskisi bile vardi. Oysa Prag baskisini birakin satmay;,
duymamuiglardi bile. Bu baski onlarin da kafasim be-
nimki kadar karigtirmigti. Bu nedenle muhtemelen eki
yanhs okumus olduguma karar verdim; ya hakikaten
ben yanlig okumugtum ya da 1600 baskisi sahteydi. Eve
donmek iizereydim ki Strand’deki Yeni Borsa’nin keme-
rinin altinda bir harita saticisinin diikkanini gérdiim:
Molitor & Barnacle. Bu igletmeyi gayet iyi biliyordum.
Ciraklik zamanimda Londra’nin en merak uyandiran
diikkani oldugunu diisiiniirdiim buranin; giinki o giin-
lerde simdiki gibi diinyadan kagmay: degil, onu dolas-
may1 hayal ediyordum heniiz. Mr Smallpace’in verdigi
bir gorevle yola ¢iktigimda bazen igeri girer ve hari-
talari, metal kiireleri saatlerce karigtirir, gorevimi ta-
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mamiyla unuturdum; Gyle ki miissamahakar bir ihtiyar
olan Mr Molitor, diikkkdnin kapanma vakti geldiginde
beni kovalamak mecburiyetinde kalird.

Simdiigeriadimattigimda, yine ditkkkanin kapanma
vakti yakindi. Ortada kiirelerle usturlaplarin olmadigini
gordiim. Mr Molitor’un duvarlara bir geminin kamaras:
gibi tutturdugu haritalar, o giizel kabartmali Batlamyus
ve Mercator roprodiiksiyonlar: da gitmigti. Heyhat, Mr
Molitor da yoktu artik - ‘56’da veremden 6lmiigtii, Mr
Barnacle’in soyledigine gore. Ditkkanin zor bir donem
yasadigini gormek iizmiigtii beni; keza, artik yaglica bir
beyefendi olan Mr Barnacle’in beni tanimamasi da. Onu
tezgdhinin arkasinda iki biiklim, giigliikkle nefes alir
halde goriince, yirmi yil kadar sonraki halime dair goz
korkutucu bir resim belirdi zihnimde.

Ancak Mr Barnacle igini her zamanki gibi iyi bili-
yordu. Bana Theatrum’un Prag baskisini bildigini ama
bir niishasini gérmiigliigii olmadiginmi séyledi. Sadece
birkag adet basildig igin ¢ok nadide, hatta Plantinus
tarafindan basilanlardan bile daha degerli bir bask:
oldugunu agikladi. Ancak bu nadirat, degerinin tek
sebebi degildi. Yazarin 6liimiinden sonraki ilk baskiy-
d1 bu: Ortelius, yeni baskinin raflarda goriinmesinden
bir ya da iki sene once 6lmigtii. Yazar, Flaman’d: ve
Protestan oldugundan siipheleniliyordu ama geyrek
asir boyunca Ispanya Kral’nin Kraliyet Kozmografi
makaminda bulunmugtu. Philip’in 1598’de 6lmesinin
ardindan, Imparator II. Rudolf’un davetiyle Prag’a se-
yahat etmig ancak Imparatorluk Cografyacisi maka-
mindaki yerini alamadan 6lmiigtii. Mr Barnacle onun
zehirlenmis oldugu y6niinde, haritacilar arasinda an-
latilan, tamamen temelsiz bir efsaneden bahsetti. Prag
baskisi bir ya da iki sene sonra ortaya ¢ikmigti. Efsa-
ne ayrica bir varyantinin da olabilecegini belirtiyordu
ama Mr Barnacle bunun tam olarak ne olabilecegini
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bilemiyordu. Ne var ki kartograf, bu yeni detay igin
oldiirilmigti.

“Bir varyant m1? Ne demek istiyorsunuz?”

“1600 baskisi Plantinus tarfindan basilanlar da
dahil, diger biitiin baskilardan farkliydi demek istiyo-
rum. Mr Molitor’un bu konuda kendi teorisi vardi”,
dedi sir verir gibi bir ses tonuyla, raftan atlasin bir
kopyasini gikararak. Kapagini agtiginda iginde Pasifik
Okyanusu’nun bir haritasim ve bir kabartma resmin
iginde NOVUS ORBIS kelimelerini gordiim. “Ortelius’
un Prag baskis: igin kullandig) izdiigiim metodunu kul-
laniyor.” Sonra yine arkasina déndii, birden bir dinglik
gelmigti iizerine. Bir bagka metne uzandi. “Enlem ve
boylam 6lgegi. Diger biitiin baskilar Mercator izdiisii-
miinii kullaniyor. Mercator izdiigiimiinii biliyor mu-
sunuz?”

“Biraz.” Mercator’'un meghur atlasimin —hiilyal
¢irakhk dénemimde igindeki haritalar:1 6zel bir zevkle
inceledigim bir atlasti bu- gicirdayarak agilisini izle-
dim. Matematige yatkin degilimdir — hem de hig. Be-
nim shtisasim sayilar degil, kelimeler. Ama Gerardus
Mercator’un bir kiireyi, yerkiireyi bir diizlem iizerinde
temsil etmesindeki; diinyay: diizlegtirip oranlarina pek
zarar vermeksizin bir kitabin igine koymasindaki baga-
riy1 biraz takdir edebiliyordum.

“Onun izdiigiimii denizciler igin yaratilmigt1” diye
agikliyordu Mr Barnacle, gatlak sar1 bir tirnakla yap-
raklardan birinin iistiine vurarak. Sonra camlar ne-
redeyse benimkiler kadar kalin olan gozliigiinii burun
kemerinin istiinden iterek diizeltti. “1569°da, biiyiik
aragtirma ve kesif ¢agindaicatedildi bu sistem. Enlem
ve boylam olgekleri, denizcilerin egriler yerine diiz giz-
giler iizerinden rota gizmesini miimkiin kilacak gekilde
paralel gizgiler ve dik agilar olugturuyor. Okyanus iize-
rindeki yolculuklar igin daha faydah elbette.”
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Bagparmaginin tirnagini, haritadaki kareler siste-
mi iizerinden bir 6riimcek ag: gibi uzanan kerte hatu-
n takip ederek yapragin bir kogesinden 6tekine dogru
gezdiriyordu. Sonra birden iki atlas: da kenara itip, ki-
relerden birine, gap1 dért fitlik dev gibi bir pastel mode-
le uzandi ve onu vernikli tabaninin iizerinde dondiirdii.
Ekvatordaki piring ufuk halkasinin altinda mavi okya-
nuslar ve alacali kara kiitleleri hizla gegip gidiyordu.

“Ama bir harita bir kiire degildir” diye devam etti,
donen biiyiik topun iizerinden bana bakarak “Biitiin
haritalar bozulma getirir. Mercator, meridyenlerini
birbirine paralel yapiyor ama herkesin bildigi iizere
meridyenler enlemler gibi paralel degildir.”

“Elbette” diye mirildandim, hali hizla dénen, de-
nizler ve okyanuslar simgek gibi gegip giderken ekse-
ni gacirdayan kiirenin goriintiisiinden bagim dénerek.
“Meridyenler kutuplarda birlesirler. Ekvatordan kuze-
ye ya da giineye dogru uzanirken aralarindaki mesafe
giderek azalir.”

“Ama Mercator’'un meridyenleri hi¢bir nokta-
da birlesmez.” Yine haritaya vuruyordu parmagyla.
“Birbirlerine paralel kalirlar; bu durum da dogu-bau
uzakliklarin1 bozulmaya ugratir. Bu yiizden Mercator
enlemler arasindaki mesafeleri de degistiriyor, ekvator-
dan kutuplara dogru uzanirken bu mesafeleri artiriyor.
O nedenle de ortaya ‘giderek biiyiiyen enlemler’ dedi-
gimiz gey ¢ikiyor. Bu degisikliklerin sonucu, kutuplara
dogru ortaya ¢ikan bir bozulma. Paralel gizgiler ve dik
agilardan olugan sistem korunabilsin diye paraleller
ve meridyenler sigirildiginden, iyice kuzeyde ya da iyi-
ce giineyde olan kara kiitlelerinin boylamlar:1 abartili
goziikiiyor. Bu yiizden de Mercator izdiigiimii, insan
ekvator boyunca ya da diigiik enlemlerde seyrediyorsa
gayet iyi, gayet giizel, ama yiiksek enlemleri kegfe gikan
biri igin pek faydas: yok.”
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“Pek faydasi yok™ diye hevesle onayliyordum ba-
simu sallayarak, “Cin gecidinin kuzeydogusunu kegfe
¢ikan biri i¢in”. Cocukken Frobisher’in, Davis’in ve
Hudson’in -biitiin o biiyiik Ingiliz kahramanlarinin—-
Mr Molitor’un kiirelerinin tepesinde gosterilen buzlar-
la kaplh Arktik denizlerde ve adalardan olugan labirent-
lerdeki gezintilerini nasil takip ettigimi hatirliyordum.

“Ya da deniz yoluyla Arkhangelsk ve Novaya Zem-
lya iizerinden kuzeydoguya giden biri i¢in. Evet. Ya da
Macellan Bogazi’ndan gegerek veya Cape Horn’u done-
rek, giineybati gecidinden Giiney Pasifik Okyanusu’na
cikan biri igin.”

Atlasin sayfalarini geviriyor ve igaret parmagiyla
gegitleri gosteriyordu. Bagimi kaldirip gézlerini kisarak
bana baktiginda hem giiriik diglerinin kokusu, hem
pejmiirde kiyafetinin kiif kokusu geldi burnuma. Ve bir
an igin gozlilkk camlarindan birinde, arkamdaki kavisli
cumbada duran birinin yansimasini1 gérdiim gibi geldi:
camdan igeri bakmak igin 6ne dogru egilmis, yalniz
biri. Ama sonra Mr Barnacle bagini egdi ve yansima
kayboldu.

“Biitiin bu yeni deniz yollar, eger varlarsa, Mer-
cator izdiigimiiniin neredeyse faydasiz oldugu yiiksek
enlemlerde, kutuplarin yakinlarinda bulunacaktir. De-
nizciler onlar1 bu yiizden kesfedemedi simdiye kadar. Is-
panyollarin ve Hollandalilarin bir siiredir yeni ve daha
iyi harita izdiigiimii metotlari iizerine galigiyor olmasinin
sebebi de bu. 1616’da Hollandalilar Macellan Bogaz1 ve
Cape Horn arasinda Pasifik’e yeni bir yol buldular. Le
Maire Bogazi denen yer” —parmagini yaliyor ve yeni bir
sayfayi ¢evirmeye hazirlaniyordu bu sirada—- “elli beginci
paralelde. Filolar1 yeni gegidi Pasifik’e ¢ikip Guayaquil
ve Acapulco’daki Ispanyollara saldirmak igin kullandi.
O yiizden béyle yollar bariz bir stratejik 6neme sahip”
dedi “ama onlar1 bulmak igin bir ipucu gerekiyordu, se-
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yir subaylarina adalarin ve koylarin olugturdugu labi-
rentlerde rehberlik edecek bir sey™.

Demek Mr Molitor’un tercih ettigi efsane boyley-
di: Sevilla’daki matematikgiler ve kartograflar, II. Phi-
lip’in emrinde, 1600 senesi civarlarinda yeni bir harita
izdiigiimii metodunu mitkemmellegtirmigti; bir taraftan
Mercator’un 1zgara sistemini korurken, bir taraftan da
bozulmalardan kurtulan ve boylece yiiksek enlemler-
de seyri daha kolay hale getiren bir metod. Bu sayede
Cin’e ve Hindistan’a yeni, daha kisa yollar kegfedilebi-
lirdi. Tabii Giiney Pasifik’te bir yerde, ekvatorun giine-
yindeki yiitksek enlemlerde bulundugu diigiiniilen iinli
kayip kita Terra australis incognita’ya da.

“Peki ya Ortelius?” Basasag1 duran atlasi inceli-
yor, onu tekrar konumuza getirmeye ¢alisiyordum. “Bu
yeni izdiigiimii bilir miydi acaba?”

Mr Barnacle hararetle basini sallayarak onayladi.
“Tabii ki bilirdi. Ne de olsa Kraliyet Kozmografiydi o.
Hatta icadina katkida bulunmug dahi olabilir. Ama
Philip 1598°de 6liince, Ortelius Bohemya’ya gitmek igin
Ispanya’dan ayrildi. Muhtemelen yeni metodun sirla-
rim belli bir iicret kargihginda Imparator Rudolf’a,
hatta belki bagka birine aktarmay: umuyordu. Prag
o giinlerde fanatik Protestanlarla, Ispanyollarin ve
Habsburg’larin diigmanlariyla doluydu. O yiizden bel-
ki de 6diil olarak Ispanyol ajanlar tarafindan 6ldiiriil-
miigtiir.” Omuz silkti ve iki eliyle cildi kapadi. “Cazip
bir soylenti bu; ama paftalar kaybolmus oldugu igin
dogrulanmasi miimkiin degil. Bazilar1 onlarin ¢alindi-
gin1 séyliiyor; ama o da dogrulanamaz.” Ince, garesiz
bir giillimseme geldi yiiziine, sonra yeniden omuzlari-
m silkti. “Kitaplar da giiniimiize kalmig degil istelik.
Basilmig olan az sayidaki niishanin ya kayboldugu ya
da Otuz Y1l Savaglar’nda Prag yagmalandiginda yok
edildigi sanihyor.”
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Birka¢ dakika sonra ayaklarimi siiritye siirii-
ye dilkkkdnin kapisindan tekrar sicaga adim atarken,
tuhaf, kigiikk laboratuvardaki sudan hasar gérmis
cildi diigiinerek, hayir, dedim kendi kendime: niisha-
larin hepsi ortadan kaybolmamigti. Ancak amagsiz-
ca dolanip Charing Cross’a dogru giderken, vaktimi
bosa harcamis olup olmadigimi merak ettim. Ciinkii
Ortelius’un Theatrum’u ile benim bulmak igin tutul-
dugum Hermetik metin arasinda nasil bir baglant
olabilirdi ki? Diinyanin yeni bir haritasiyla kadim bil-
Riler igeren bir elyazmasi arasinda? Fakat sonra Mr
Barnacle’in kegif ¢ag1 iizerine soylediklerini hatirladim
ve Sir Ambrose’un Guyana’ya kesif gezisiyle —tabii bu
yolculuk hakikaten gergeklestiyse— ilgili bir baglantiya
denk gelmis olabilir miyim acaba diye diigiindiim.

Bu diigiinceyi kafamdan attim. Hayal giiciimiin
beni fazla uzaklara gétiirdiigiine karar verdim, tipki
ayaklarim gibi. Eve donme vakti gelmigti.

Postacinin Borusu’nun 6niinde (ki buranin kiigii-
ciikk bahgesinde, bir dut agacinin altinda kendimi yine
yarim litre bira ile teselli etmistim) bir kira arabasina
seslendigimde saat altiy1 gegmis olmaliydi. Akgam tra-
figinin diigiimlerinin ve akintilarinin iginden Londra
Kopriisi‘ne dogru ilerledik. Birkag dakika sonra uyu-
yakaldim ama Fleet Street dolaylarinda bir yerde bir
bagirisla uyandim. Trafik daha da yogunlagmis ol-
maliydy; ¢iinkii araba dakikalarca hemen hemen hig
kipirdamadi. Yine uykuya daldim ama sonra tekrar
uyandim. Bu defa birden yiikselen, gift-tonlu bir boru
sesiyle. Oturdugum yerde dogruldum ve perdeyi arala-
dim. Fleet Kopriisii’nii ve arkasindaki Ludgate’i gérme-
yi bekliyordum. Ancak artik Fleet Street’te degildik.

Bagimi pencereden uzatip sokaga iyice baktim.
Yanlig bir yerden sapmig olmaliydik. Sokagin iizerinde
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uzanan tavernalari ve birahaneleri tanimiyordum; hat-
ta dalga dalga kara dumanla kararmig, dar ve tenha bir
kanal olan sokagin kendisini de.

“Siriici!” Elimle arabanin tavanina sertge vur-
dum. Ahmak yéniinii mii gagirmigt1 acaba?

“Efendim?”

“Bizi nereye gotiirilyorsun, yahu?”

Oturdugu yerde déndii. Burnu giinesten soyul-
mus, kalin enseli, ay1 gibi iri bir adamdi. Tahta takma
dislerini gostererek siritiyordu.

“Fleet Street’te kaza oldu. Bir araba ati digsip
6ldii, efendim. Ben de diigiindiim ki -

So6ziinii kestim. “Neredeyiz biz?”

“Whitefriars, efendim” diye cevap verdi, digleri takir-
dayarak. “Alsatia. Water Lane’den tekrar Fleet Kopriisii’
ne ¢ikarim diye diigiindiim, efendim, oradan da -”

“Alsatia m1?”

Dar gegit daha karanlik bir gehreye biiriinmiigti
simdi. Alsatia’nin nahog gohretinden gayet haberdar-
dim. Fleet Nehri’nin sihhate zararli gamurunun yan:
baginda bir arka bélgeydi: On kiisur sokag: ve Tan-
r1 bilir kag tane avlusu ve ara sokag: vardi. Hepsi de
Kral James doneminde verilmig olan bir imtiyaz berat
sayesinde $ehir’in sulh hakimlerinin ve yargiglarinin
adli yetkisinin diginda olduklarini iddia ediyordu. Bu
imtiyazlarin sonucunda semt simdi her tiirden sugluya
ve caniye siginak tegkil ediyordu. Muhafizlar ve tutuk-
lama memurlar igin bile tehlike teskil ediyordu bura-
s1. Tabii Fleet Street’in giineyine gegecek kadar budala
olan diger herkes igin de. Beni uyandiran boruyu onla-
rin gozciilerinden biri iiflemis olmaliydi, muhtemelen
aralarina yabancilarin girmis olduguna dair bir uya-
riyd1 bu. Su anda hafifge parlayan antika-altini giines
isiginda semt hayli masum goriinse de riske girmeye-
cektim,
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“Derhal ¢ikar buradan bizi” diye emrettim siirii-
ciiye.

“Peki, efendim.”

Ath araba hizlandi, bir képek bacaginin etrafin-
dan dolagti, bir kogeyi dondii ve her iki yaninda pence-
releri yag ve isle kaplanmig metruk binalarin uzandig
dar bir sokaktan ilerledi. Yol gukurlarla doluydu ve
bunlarin birkagi galiliklarla yarim yamalak onarilmig-
.. Etrafta kimse yokmug gibi gériinilyordu. Thames
sag tarafimizda uzaniyor, molozla dolu bog arazilerin
ardinda pek giivenilir goriinmeyen rihtimlaniyla bir
goriiniip bir kayboluyordu. Yolumuzun iizerinde ko-
miir tozundan hayaletler ugusuyordu. Nehre paralel
ilerliyorduk, tahta disli siiriicii Jehu bizi kiremitlerden,
pargalanmig degirmen taglarindan ve ¢oktan bogalmig
icki figilarinin tahtalariyla demir halkalarindan olugan
engelli bir parkurdan pervasizca gotiiriirken, araba bir
o yana bir bu yana savruluyordu. Az sonra Fleet’in
¢amurunun kokusunu almaya basladim; nitekim bir
dakika sonra da nehrin kiyis1 yolumuzu kesti ve bana
tekrar Fleet Street’e ¢ikiyormus gibi gériinmeyen bagka
bir yola saptik.

“Tanr1 agkina, yahu!”

“Bir dakika kaldi, efendim...”

Ama bir dakika sonra seke seke, savrula savrula
hala ayni yolda gidiyorduk; riizgar kabiz nehirden bize
dogru esiyor, tekerleklerimiz ¢amura bir batip bir ¢iki-
yordu. Fleet’in yiizeyi pis kopiiklerle kapliydi ve havada
boceklerden olugan bulutlar siizilliyordu. Burnumu bir
mendille kapadim ve nefesimi tuttum.

Ancak birdenbire, bir pencerenin ardinda asina
bir gey iligti goziime, bir grafiti —bir ¢ocugun igi miydi
acaba?- bog bir duvara giziktirilmig, soyle bir gekil:
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Yavag yavag gecerken bagimi kaldirip baktim. Bu
tuhaf hiyeroglifin manasi neydi acaba? Bir insan ka-
rikatiiri milydii? Boynuzlu bir adam miydi? Seytan
m1? Bu sekli daha 6nce bir yerde gordiigiime emindim.
Ama nerede? Bir kitapta m1?

“Hay lanet!”

Hizla 6niime dondiim ve siiriicii koltuguna bak-
tim. “Ne oldu?”

“Oziir dilerim, efendim.” Araba durmustu. “Cik-
maz sokaga girmigiz.”

“Cikmaz sokak m1-?”

Grafitiyi unutmugtum bile. Kapiy:1 savurarak ag-
tim, digar1 adim attim ve aninda kendimi dizlerime
kadar bir tiir balgiga batmig buldum. Atlar da topuk
mafsallarina kadar balgigin iginde duruyordu, araba-
nin tekerlekleri de batmigti. Bakiglarimi yukar gevir-
dim. Otede Bridewell Hapishanesi’nin gan kulesini ve
St Bride’in kulesini gérebiliyordum ama giderek artan
golgelerde bir dizi kuliibe haricinde bagka pek bir gsey
goziikmilyordu. Vakit sandigimdan daha ge¢ olmustu,
zira giines Whitehall Sarayr’nin tirtik tirtik diglerinin
arkasinda batmak iizereydi ve etraftaki binalarin bazi-
larinda saz mumu 1giklar titrek titrek yanmaya bagla-
migt1 bile. Alsatia uyaniyordu.

“Miisaadenizle, efendim.”

Siiriici kirbacini kenara birakip, yiiziinde sokul-
gan bir gillimsemeyle koltugundan agag: atladi. Tam
onun yardimiyla yeniden igeri girmekteydim ki, bakig-
larimi gamurdan yukari ¢evirdim ve bize en yakin olan
binanin penceresinde bir 151k yandigini fark ettim: bir
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tavernaydi bu, goriiniige bakilirsa. Tabelasi meltemde
hafif¢e gacirdiyordu. Gézlerimi kisarak iizerindeki
sekle baktim. Bir tiir hayvanin bagi vardi gikarabildi-
gim kadariyla, birazcik da altin rengi boya.

“Gelin, efendim.” Siiriiciiniin elleri omuzlarima
bastiriyordu. “Efendim? Her sey yolunda mi?”

“Evet...” Onu hayal meyal duyuyordum gimdi. Av-
cuna bir silin tutugturmaktaydim. “Igte — paran. AL.” Ta-
vernaya dogru yiiriimeye baglamigtim bile. “Git gimdi.”

Arkamdan siipheci sesi geldi: “Efendim?”

“Git!”

Camur ¢izmelerime yapigiyordu, her adimda on-
lar1 var giiciimle ¢ekip kurtarmam gerekiyordu. Ama
birkag saniye sonra sert zemine, tugla bir kaldirima
ulagmigtim ve taverna 6niimde yiikseliyordu. Kapi,
tuglalarin iizerine iiggen seklinde bir 151k sagarak agil-
di. Gozlerimi kisip tabelaya bakarak ilerliyordum. Bir
kez daha pul pul dokiilmekte olan portreyi gordiim,
gimdi daha netti: boynuzlar1 altin rengi boyanmig bir
erkek geyigin bagi. Boynuzlarin iizerinde ise iki kelime
vardi: ALTIN BOYNUZ.



Dordiincii Boliim

Once koku dikkatimi gekti. Talagla ve kurtlar ta-
rafindan yenmig zift kaph ahgapla karigik, kesif bir
pipo ve kémiir dumani kokusu: siipiirge de, balmumu
da gormemis, 191gin ve havanin girmedigi bir odanin
kokusu. Sonra, iceri adim atp da gozbebeklerim log
1s1ga ahigirken, i¢lerinde en baskin olan koku geldi bur-
numa: kahve kokusu. Ciinkii Altin Boynuz bir taverna
degil, bir kahvehaneydi.

Kap1 arkamdan kapandi ve gomineden yayilan du-
manin igine birka¢ adim daha atip, oturacak bir san-
dalye bakindim. Bir kahvehane, Alsatia’nin ortasinda
bulmay1 en son bekleyecegim seydi; ama aslinda boyle
sagirmamam gerekirdi ¢iinkii ne de olsa ta 0 zamanda,
yani 1660’ta bile her sokakta bir kahvehane varmig gibi
goriiniiyordu. Sadece bir tanesine girmigtim o zamana
kadar, Grek Kafasi diye bir yere. Ancak oyuncu ve gair
olma heveslileriyle dolu o havadar yerin hog atmosferi,
insam1 Altin Boynuz’un dumanina ve kasvetine hazir-
layamazda.

Kendime oturacak bir yer buldum, ii¢ ayakl bir
tabure. Pek az duman ¢eken gsomineden epey oOteye
oturdum.

“Ne arzu ederdiniz, efendim?”

Kisa boylu, gobekli bir garson yanimda belirmis,
ellerini kirli 6nliigiine siliyordu. Onun arkasinda iki
nahog goriiniigli adam oturmug, ciddi bir tartismaya
dalmiglardi; onlarin arkasinda ise az once igeri girmis
yalniz bir adam bize arkasi doniik oturmusg, bir bigakla
avucundaki nasirlari soyuyordu. Etrafimdaki incelikten
yoksun mobilyalara, kiigiiciikk §émineye, duvarlardaki
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sararmig, kivrilmig el ilanlarina bakarken, ne tiir bir
sarmagik ipligin Altin Boynuz’u Pontifex Hall’a bagh-
yor olabilecegini diigiindiim. Aynm1 anda da gordiigiim
baglantilarin —gifre, anahtar kelime, tuhaf dértliik,
Strabo ve simdi de Altin Boynuz kahvehanesi- benim
hayal giiciimiin 6tesinde bir 6nemi oldugundan siiphe
duyuyordum. Bu ipuglarinin arkasinda bir anlam var
muydi, yoksa hepsi sadece tesadiiften mi ibaretti?

Bunu 6grenmenin tek bir yolu vardi. Elimi cebime
atip bir peni ¢ikardim. “Bir fincan kahve, liitfen.”

Ama higbir ipucu ya da gizemli gii¢ gitkmadi ag1-
ga, en azindan gimdilik. Igecegimi —ac1, gamur gibi
bir seydi- bitirdigimde igerisi daha da fazla miigte-
riyle dolmugtu. Kimi yalniz bagina, kimi ikili grup-
lar halinde on kiisiir adam gelmigti. Hepsi pejmiir-
de kilikliydi, aginmig gizmeleri ve yamali ceketleri
vardi. Sohbetler miinferit ve sessizdi, yer yer boguk
kahkahalar yiikseliyordu. Garson tezgihla masalar
arasinda mekik dokuyor, elindeki tepsinin iizerinde
tabaklar takirdiyordu. Herkes sanki bir gseyin olma-
sim bekliyor gibiydi ama higbir sey olmuyordu. Ismin
6nemi konusunda yanilmig olmaliydim; bir tesadiif-
ten bagka bir gey degildi herhalde. Altin Boynuz isim-
li yarim diizine kahvehane olmaliydi, muhtemelen
higbirinin de Pontifex Hall ile bir baglantsi yoktu;
hele bunun, hig.

Vitrinli dolab: ancak birka¢ dakika sonra fark et-
tim. Odanin bir kogesinde duruyordu, iginde mal sa-
hiplerinin miigteri ¢ekmek igin kullandig: tiirden na-
dide seylerin bulundugu kiigiik bir dolapti. Ama otur-
dugum yerden bunun benzerlerinden ne kadar daha
zavall oldugunu gorebiliyordum, en saf miigteriyi bile
kandiramayacak bir cadi dolabiyd:1 bu. Fakat ben saf
olmasam da merakliydim, o yiizden taburemden kalk-
tim ve oraya dogru gittim.
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Kose diger her yerden daha karanlikti ve kimse bu
isteksiz sergiye en ufak bir ilgi gostermiyordu. Camin
arkasinda sinmig goriinen yarim diizine soniik cismi,
titrek bir el yazisiyla yazilmig ve yazim hatalanyla dolu
kartlar tanimhyordu. One dogru egilip gozlikk camla-
rimin ardindaki gozlerimi kisarak baktim. Kurt yenik-
li kumag, Aziz Edward’in kefeninin bir pargasi olarak
tanimlanmigti; onun yanindaki yari giiriimilg alelade
dalin ise Kral William Rufus’u 6ldiiren okun siyirip
gegtigi agactan oldugu belirtiliyordu. Daha da silik olan
bir bagka parga ise, etiketine bakilirsa, Sakson Kral
Sebert’in tabutundan gentilip alinmigti. Bu sahte tarih
pargalarini goriince neredeyse kahkaha atacaktim ama
sonra bir bagka kart ¢ekti dikkatimi. Sararmig ve ke-
nan kivrilmig, dolabin arkasina yaslanmig duran kart,
birkag santimetrekarelik bezin Britomart’in gabya yel-
keninden geldigini belirtiyordu. Sir Walter Raleigh’nin
1617°deki Orinoco seferine katilan gemilerden biriydi
bu. Kaglarimi gatip iyice one dogru egildim. Bu pagavra-
nin da digerlerinden daha hakiki olduguna siipheliydim
ama bana Pontifex Hall’daki tabutun iginde gordiigiim,
Philip Sidney’nin ingasi igin verilmig berati hatirlatti.

Sonra da dolaptaki en son pargay1 gérdiim. Agik
arayla en irkiitiicii olaniydi bu. O da dolabin arka ta-
rafindaydi ve bir adamin kesik bagina benziyordu. Bir
an irkildim, sonra yeniden 6ne dogru egildim ve barbar,
kafir bir mezhebe ait olmasi gereken bu irkiitiicii seye
gozlerimi faltas1 gibi agarak baktim. Korkung bir go-
rintiiydii. Kege gibi kahverengi saglar, don yagi rengin-
de kaslarin iizerine dokiiliiyordu. Kaslarin altindaysa
yerinden ugramg bir ¢ift g6z vardi; biri tavana, 6biirii
yere bakiyordu. Sol gézkapag: sanki g6z kirpiyormus
gibi sarkmigti. Dudaklar ise —tuhaf derecede kalin ve
bir fahigeninki gibi kirmiziya boyaliydilar- alayc ve
bilgi¢ bir siritmada donup kalmigti. Ama tam bu kelle-
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nin sahte oldugunu, balmumu ve kadifeden yapildigim
fark etmigtim ki bir kez daha irkildim. Bu defakinin
sebebi, ¢ikik ¢enenin altina yerlestirilmis ve digerlerin-
deki o ¢ocuksu el yazisiyla yazilmig olan yaftayda:

Bohemya Kralligi’ndan,
Bir zamanlar
Majesteleri Imparator 11. Rudolf’a ait olan
Bir Otomaton Kafas:

Tekrar usulca masama doéndiigiimde pencereler
kararmig ve atesten gelen duman kiriglerde biikliimler
olugturuyordu. Fincani1 dudaklarima gotiiriirken elim
titriyordu. Tiyler irpertici kafanin diger cisimlerden
daha hakiki olup olmadigini merak ettim. Acaba bura-
ya bir gekilde Pontifex Hall'dan gelmis olabilir miydi?
Mesela belki Cromwell’in askerleri vasitasiyla ya da
bagka bir talancilar getesinin?

Daha da yorgun ve endigeli bir halde, bir otuz da-
kika daha sandalyemde oturdum. Arada bir balmumu
kafaya bir bakig atiyordum; sanki o da cam vitrininin
arkasindan kendini begenmis ve bilgig bir ifadeyle bana
g6z kirpryormus gibiydi. Kahve umdugumun aksine beni
teskin etmek yerine, sinirlerimi daha da germis gibiydi.
Ancak garsonum yanimdan gegerken dolabu igaret edip,
o parganin nasil ellerine gegtigini sormay: bagardim. Ne
var ki garson onun nasil ve ne zaman Altin Boynuz’a
geldigini bilmedigini iddia etti. Aslinda, o anki gaskin
ve kafas1 karigmig haline bakilirsa, o en korkung pargasi
$Oyle dursun, neredeyse dolabin kendisinin bile farkina
varmamug gibi goriinityordu daha 6nce.

Eve donmeye karar verdim, siiriiciimii o kadar ga-
buk geri gonderdigime pismandim gimdi. Fleet Street’e
doniig yolculugu tehlikeli olacakti. Biliyordum ki yaya
gitmem gerekecekti; ¢iinkii bu caddeye bir kira arabasi-
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nin girmesi pek muhtemel degildi, 6zellikle de karanlk
bastiktan sonra. Zihnim her tiirden tatsiz rastlagmayla
doldu; kapiya dogru ilerlerken onlar1 kafamdan g¢ikar-
maya galigtim.

Tam o anda akgamin son kesfini gergeklestirdim.
Kapiya vardigimda, pervazin yaninda duvara bir el ila-
nm1 yapistiritlmig oldugunu gordiim. Siradisi bir tarafi
yoktu ¢iinkii kahvehanelerin duvarlari bu tiir ilanlarla
dolu olurdu zaten. Oturdugum yerden yirminin iizerin-
de kokugmus tiyatro ilani, tiiccar karti, tilki damgali
genis kagida basili miistehcen balad gormiigtiim; ayrica
banklarin ve masalarin iistiine kazinmig ya da kiriglere
stvanmig ve yine miistehcen olan grafiti pargalar: da.
O yiizden el ilanini neredeyse diigiinmeden gegecektim
ama bagkalarinin igeri girmesine izin vermek igin ke-
narda dururken bakir levhanin iizerindeki bulanik yazi
dikkatimi ¢ekti:

MUZAYEDE ILANI
Whitefriars’daki Altin Boynuz'da,
Temmuz’un 19’uncu giiniinde,

Sabah saat Dokuz’da diizenlenecek olan miizayedede
¢ok sayida muhtelif ve nadir Kitap
Doktor Samuel Pickvance tarafindan
300 partide
sergilenecek ve agik artirmaya ¢ikarilacaktr

Birkag miigteri yanimdan gegerek igeri girer, bir-
kag1 ise digar1 gikarken, orada oylece durup ilana ba-
kakaldim. Bir kitap miizayedesi mi? Sanki Guyana or-
manlarinda bir Homer ya da Virgilius baskisina rastla-
mug gibi hissediyordum kendimi. Londra’da kitap iginde
olan herkesi tanidigimi saniyordum, buna biitiin miiza-
yedeciler de dahildi. Fakat Pickvance adinda birini hig
duymamigtim — tabii gergek ismiyse. Nasil “muhtelif ve



EX LIBRIS 175

nadir” kitaplar satacagini ve onlara teklif vermek iize-
re ne tiir koleksiyoncularin gelebilecegini merak ettim.
Ama en ¢ok da onlari nigin Altin Boynuz’da miizaye-
deye gikarmayi tercih ettigini merak ettim. Bunu 6g-
renmek kolay olacakt giinkii ayin on dokuzuna, yani
miizayede giiniine sadece iki giin vard.

Mozaik déseli kaldirima adim attigimda, Alsatia
neredeyse huzurlu gériiniiyordu. Altin Boynuz’un ce-
hennemi ikliminden sonra akgam havasi serin ve hostu.
Ancak bu yanilsama uzun siirmedi. Az sonra Fleet’in
kokusu burnuma geldi ve hepsi de kalgalarindan kilig-
lar ya da hangerler sarkan dort ya da bes adam bana
carparak yanimdan gegip kasila kasila kahvehanenin
kapisina yoneldi. Golgelerin iginde hareket eden bag-
kalar1 da vardi. Alsatia vahgice canlanmigti. Beni bek-
leyen yolculugu diigiiniince iirperdim.

Ama iki giin sonra buraya geri dénecektim. Log
151kta ikisi de birer golgeden ote bir gey gibi gériilnme-
yen, ancak simdi parildayan birer hiyeroglife doniis-
miig olan altin geyik boynuza ve iizerindeki yaziya son
bir kez bakmak iizere dondiigiimde, bunu biliyordum
artik. Ciinkii benim aradigim pargomenle Dr. Pickvan-
ce’in “tuhaf ve nadir” kitaplar arasinda bir baglanti
olmasi gerektigine emindim.

Nihayetinde Nonsuch House’a doniig yolculugu
hadisesiz gegti. Nehire kadar tekerlek izlerini takip et-
tim ve komiir nnhtimlarindan birinin yaninda kiiregi-
nin baginda uyuyakalmig bir kayik¢1 buldum. ki giline
beni yine algalmakta olan nehirden agag: gotiirmeyi
kabul etti. Kiireklerini iskarmozlarina takip homurda-
narak sahilden agildiginda, sandalda kaykilip sahilde-
ki seyrelen 151k serpintisini izledim. Binalar ve kuleler
yavasca gegip gitti, yanimizdan bir tekne gegti. Kiirek-
lerimiz bir batiyor bir ¢ikiyor, bir batiyor bir gikiyor,
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sigliklarda uglarina gamur bulasip sonra yeniden suya
gomiililyordu. Altin Boynuz’un egik gatisi giderek kii-
iildii ve gozden kayboldu. Birkag dakika sonra Londra
Kopriisi’niin baca kiilahlarinin iizerinde ayin yiiksel-
digini gordiim. Gozlerimi kapadim ve sandalin, kop-
riiniin tag payandalarinin arasindan gegisini, stiziliir-
cesine bir buguk metrelik miithig bir karanhgin igine
daligini, sonra da ani bir su serpintisi ve temiz havaya
¢ikigini hissettim.

Obiir taraftan giktigimizda, titreyen bacaklarla
sandaldan indim ve Nonsuch House’da benim kégem-
de 1giklarin hilda yanmakta oldugunu gérdiim. Monk
yatmigt1 ama Margaret hild mutfakta, istridyeleri tuza
yatiriyordu. Akgam yemegini kagirdigim igin beni azar-
ladi. Yemek igin hazirladigi haglanmig domuz etini so-
guk soguk yedim; caligma odamda, yalniz bagima, bitap
bir halde. Otuz dakika sonra ben de yatagima atmigtim
kendimi. Uzunca bir siire dylece hareketsiz yattim, pa-
yandalarin arasinda ¢agildayan suyun sesini dinledim
ve nefes alip verigimi diizene sokmaya galigtim. Bir an
i¢in sanki hala kopriiniin muazzam ayaklarinin arasin-
dan diigilyormugum, sandal dahil altimdaki her sey bir-
den ¢ekilmis, yerini agik havaya ve cogku dolu bir asih
kalma hissine birakmig gibi hissettim kendimi. Ciinkii
uykuya dalarken sadece Altin Boynuz’un duvarina ya-
pistirilmig olan el ilanini degil, dondiigiimde masamda
beni bekleyen ve asina bir miihiir tagiyan mektubu da
diigiinilyordum.



Beginci Boliim

Elbe yolculugu belki megakkatli olmugtu ama
sonraki birkag¢ giin boyunca at arabalar1 Bohemya’y:
arkalarinda birakirken, vaziyet daha da beter bir hal
aldi. Kasvetli gokyiiziinden kar yagmaya baglads; ilk
bagta amagsiz ve ihtiyath tanelerden ibaretti ama gide-
rek agirlagti. Riizgirlar doguda toplanip Karpatlar’in
olugturdugu hilalden Moravya daglik bolgesine ve Dev
Daglar’’na esmeye, karavanin aralarindan giigliikle
gegtigi iri kayalarin ve kar yigintilarinin arasinda ulu-
maya bagladi. Karavanin iginden gegtigi az sayidaki
kent giderek kiigiildii ve on kiisur evi sarp yamaglara
kirlangi¢ yuvalar gibi tutunan koylere doniigtii. Son-
ra koyler de birkag evden ibaret hale gelinceye kadar
kiigiildii ve gok gegmeden de hepten kayboldu. Yol da
kaybolacakmig gibi goriiniiyordu. Baz1 yerler heyelanla
devrilmig kayalar sonucu, bazilariysa kar sebebiyle ge-
cilemez hale gelmigti. Bu mevsimde seyahat etmek, diye
murildaniyordu hizmetkarlar kendi aralarinda, medeni-
ce bir ig degildi. Ne de olsa savaglar bile -Ferdinand’in
Prag’1 yagmalayan Valonlari ve Irlandalilar1 bile- ba-
har1 beklerdi. Ancak her sabah, hava ne kadar koti
olursa olsun, yol ne kadar sarp olursa olsun, ne ka-
dar ¢ok yolcu hummaya yakalanmig, ne kadar ¢ok at
bilek sigmesinden ya da toynak yarilmasindan topal
durumda olursa olsun, hazin seyahat devam ediyor-
du. Bir siire sonra karla 6rtiilii manzarada, yollar sert
donemeglerle tirmanip ormanin iginden gegerken, be-
liren kurtlar haricinde hayat emaresi de goriilmemeye
baglamigti. Kurtlar ilk basta tek tek gelmiglerdi, sonra
on-on ikilik gruplarla, granit yarlara yar1 saklanmig
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halde, arabalar belli bir mesafeden izlemeye baglamig-
lardi. Giderek daha da cesurlagiyor, Emilia’nin onlarin
sar1 gozlerini ve burunlarinin sert hatlarini gorebilece-
gi kadar yaklagiyorlardi. Dilenciler gibi ciliz, besinsiz
kalmiga benzeyen kurtlar, bir makineli tiiffegin boguk
atiglanyla dagildilar. Silahin sesi yolcular: da irkiltti,
zira karavanda Imparator’un parali askerlerinin hizla
peslerinden gelmekte olduguna dair rivayetler dola-
styordu, fakat birilerinin —Kazaklar’in bile- bu denli
tehlikeli yollarda nasil olup da hizla ilerleyebilecegini
tahayyiil etmek miimkiin degildi.

Seyahatin ilk ayagi, dokuzuncu giin karanhk ¢o6-
kerken nihayet sona erdi. Karavan bir manastirin ya-
nindan agir agir gegti ve bir tepeden agag1 gidim gidim
inip, her zamanki hanlardan birinde degil de 151kl ok
atma yariklari, ¢éken karanlikta yamuk yumuk par-
layan bir kaleye geldiler. Bir arabada sikis tikig, ayak
parmaklari buz kesmig halde oturmakta olan Emilia’ya
bir nehrin ¢agiltisin1 duyabiliyormusg gibi geldi. One
dogru egilerek penceredeki perdelerin arasindan bagini
uzatinca, uzun ceketleri ve genig kenarh sapkalari olan
adamlarin, etrafi her tiirden at arabalariyla gevrelen-
mis olan bir avluda aceleyle bir oraya bir buraya git-
mekte olduklarimi gérdii. Izgara seklindeki kale kapisi
gacirdayp siirtiindii ve arkalarinda bir gift agir kapi
giriiltiiyle kapandi. Breslav, dedi birisi. Silezya’ya var-
muglardi.

Siirgiindeki saray halki bu eski Piast kalesinde
bir haftadan az kaldi. Burasi asil gidecekleri yer de-
gil, sadece kagak saray igin bagka bir durakti, o kadar.
Emilia kendini ii¢ bagka nedimeyle birlikte, penceresi
olmamasina ragmen iginde esrarengiz bir cereyan ve
kar serpintileri olan bir odada buldu. Kralige yakin-
daki bir odada kaliyordu. Karavan neredeyse Breslav’a
varir varmaz feci gekilde hastalanmigti, o yiizden de
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Emilia onu hi¢ gérmiiyordu. Sadece hekimler ilgile-
niyordu kendisiyle, asik suratlarinda ciddi ifadelerle
onun kraliyet dairesine girip ¢ikiyorlardi. Bir ya da
iki giiniin ardindan, kalede kraligenin 6ldiigii yolunda
bir soylenti gikti. Bir giin sonra ise sdylentiler bu defa
6lenin onun dogmamis ¢ocugu oldugunu séyliiyordu
- bagka, daha giivenilir bir soéylentiye gore ise hami-
leydi. Son olarak da her ikisinin, hem annenin hem de
¢ocugun, son nefeslerini verdigi rivayet edildi. Gergek
de, yakacak odun ve gali ¢irp1 kadar ender bulunur bir
gey haline gelmigti. Daha ¢ok kar yagdi. Oder Nehri
dondu. Sonra, Emilia’nin kaledeki dordiincii giiniinde,
Sir Ambrose Plessington onu ziyarete geldi.

O sirada Emilia odada tek baginaydi, kitap oku-
yordu. Kap: ¢alindiginda daracik yataktan kalkmadi,
¢iinkii o da upki Kralige gibi rahatsizdi. 1ki giindiir
kendini hasta gibi hissediyordu. Aybagi sancilar iki giin
erken gelmig ama aybagi hali baglamamigti. Bagi ve dig-
leri agriyordu, dogru diiriist uyuyamiyordu. Okumak
bile zor bir ise donigmiistii. Kendi kitabi1 olmadigin-
dan, Kralige’ninkileri okumak zorunda kaliyordu. Son
bir giindiir, ilik iklimlerin ve hazinelerle dolu mezarla-
rin mutluluk verici tasvirleriyle Sir Walter Raleigh’nin
Biiyiik, Zengin ve Giizel Guyana Imparatorlugu’nun
Kesfi’ni okuyordu. Tam hafif hafif -ve bir giinden fazla
siiredir ilk kez— uykuya daliyordu ki kapinin ¢alinmasi
onu irkiltip uyandirdi.

Sir Ambrose’u gérdiigiine sasgirmigt1 elbette. lki
haftadir onunla tek kelime konugmamigti Sir Ambro-
se; hatta, onu fark etmiyormus gibiydi. Emilia ise onun
her hareketini izlemigti. Arabasinin ve hanlarin pen-
cerelerinden sandiklarin yiiklenmesini ve indirilmesi-
ni teftis etmesini ya da kalgasinda ziplayan palasiyla
Kralige’nin arabasinin yam sira at siirmesini seyret-
migti. Sir Ambrose bazen dértnala gézden kayboluyor,
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konvoyun epey ilerisine gidiyor, daglarin arasindan
gegitler buluyor ya da Polonya askerleri var mi diye et-
rafi kolagan ediyordu - rivayete gore bir grup Polonya
askerini 6ldiiriip kurtlara birakmigti. Biitiin bu siradisi
davraniglarinin sonucunda atlarinin igii sakatlanmig
veitlaf edilmesi gerekmigti ama Sir Ambrose’un kendi-
si pek yipranmiga benzemiyordu.

“Sizi rahatsiz etmiyorum umarim?”

Cevik bir gekilde odasina girmisti; kabarik gizme-
leri ve kunduz kiirkiinden sapkasiyla oday: neredeyse
dolduruyor gibiydi. Kap: esiginin tepesine bagini garp-
mamak igin egilmek zorunda kalmigti; bir savag mey-
daninda gadira giren bir adami andiriyordu. Tamamen
dogrulunca da gériiniimii daha az askeri bir hal almad;
giinkii bir kalgasindan palasi sallaniyordu, 6biiriinden
ise bir tabanca. Fakat ayn1 zamanda bir fener ve koltuk
altinda, bir kitap tasiyordu. Egilerek selam verdikten
sonra, duraksadi, genellikle canli olan hareketleri bir
an olsun duruldu. Bagini, modelini elestirel bir gozle
inceleyen bir ressam gibi yana yatirdi.

“Uyuyor muydunuz?”

“Hayir, hayir” dedi ¢abucak Emilia, sesi birden
geri gelmisti. Yatakta dogrulmustu ve Raleigh’nin kita-
bini bir kalkan gibi gogsiiniin 6niinde tutuyordu.

Sir Ambrose bir adim daha atti; saman ¢izmeleri-
nin altinda higirdiyor, karanhk bakislar: onu dikkat-
le tartiyordu. Sapkasindaki tily, gogiisleme kiriglerine
siirtiiniiyordu. “Rahatsiz misiniz, Miss Molyneux?”

“Hayir, hayir” diye kekeledi yine. Kimseye has-
taligindan s6z edecek degildi; hele Sir Ambrose’a, hig.
“Gayet iyiyim, tegekkiirler, efendim. Yatakta okuma
huyum vardir” diye agiklad, kitab: kaldirip hemen ar-
dindan yiiziiniin kizardigin hissederek.

“Ah”, dedi Sir Ambrose, devasa sapkali bagini
sallayarak, “elbette. Bana iyi bir okuyucu oldugunuz



EX LIBRIS 181

soylenmigti. Evet, tam bir Donna Kisot”. Bir an kendi
kendine giilimsedi, sonra da bir isaret parmagiyla sa-
kalin1 kagidi. “Ve aslina bakarsaniz, Miss Molyneux,
beni size getiren de bu cazip huyunuz.” Cizme derisin-
den gelen bir gacirtiyla 6ne egildi ve cildi kapinin ya-
nindaki sehpanin iistiine koydu. “Kralige size keyfiniz
iin bir kitap daha génderiyor. lyi dilekleriyle birlikte.”
Egilerek selam verdi ve kapidan ¢ikmak iizere dondii.

“Liitfen...” Bacaklarini yatagin yanmindan asag:
sarkitmigti Emilia. “Haberler nasil? Kralige rahatsiz
mi, efendim?”

“Hayir, hayir, Kralige gayet iyi. Duydugunuz her
seye inanmamalisiniz.” Kapi esiginde durup goz kirpti.
“Okudugunuz her seye de inanmamalisiniz.”

“Affedersiniz?”

“Sir Walter Raleigh.” Riizgar yanig1 yiiziinde yine
bir giilimseme belirmigti, sapkasinin bir hareketiyle
kitabini igaret etti. “Guyana, Sir Walter’in tasvir ettigi
gibi bir cennet degil. Size iyi giinler dilerim, Miss Mol-
nyneux.”

Sonra doniip gikt1 ve Emilia ona Vilém ya da basg-
ka higbir ey hakkinda soru soramadan koridorda kay-
boldu. Fakat Emilia birden iimitlenmisti. Onun oku-
maya diskiinligiinii Vilém’den 6grenmis olmaliydi.
Yoksa Kralice’den mi? Hayir, muhtemelen Vilém’den,
diye karar verdi. Yoksa Sir Ambrose onun g6valyelik
hikayeleri sevdigini nereden bilebilirdi ki? Kralige’ye
bu tutkusundan bahsetmemeye dikkat etmigti, zira
Kralige Ispanyol olan her seyden tiksinirdi.

Bir dakika sonra nedimeler odaya déndiiler. O
gece Kralige’nin iyilesmesine gitkkran sunmak igin bir
kilise ayini diizenlenecekti, ardindan da bir g6len vardi.
Sonraki yirmi dakika boyunca nedimeler mutlu mutlu
sohbet ettiler; eskisi gibi bol konglarinmi giydiler, alla-
ra ve pembelere, dantellere ve kurdelelere biiriindiiler;
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sanki digarida Prag ya da Heidelberg varms gibi; sanki
son birkag giin, artik ¢ok sitkiir uyandiklari bir kabus-
tan bagka bir gey degilmisg gibi. Emilia, Sir Ambrose’un
biraktig: kitabi ancak onlar gittikten sonra agt1. Yine
bir sovalyelik hikayesiydi bu — Francisco de Morais’in
Ingiltere’li Prince Palmerin’i. Ve ancak kapagi agtiktan
sonra, sayfalar arasindaki notu buldu. Agina bir el ya-
zistyla yazilmigt1 bu not.

Notta yazan gagriy1 kabul ederek, o gece Vilém
ile kilerde bulugtu. O sirada saray halkinin geri kala-
m coskun ve sagir edici bir eglencenin ortasindayd:.
Civardaki bir tavernadan celbedilmig miizisyenler kor-
nolara iflilyor, darbukalara vuruyor ve gevkle Lehge
sarki soyliiyor; dansgilar dokiintii salonun zemininde
kayitsiz bir tagkinlikla doniip duruyordu — dénen ji-
ponlardan ve ugan dirseklerden miitegekkil bir patirti
vardi ortada. Kale kapilar1 agilip kasabalisiyla ve di-
lencisiyle Breslav’in giizel halkini igeri almig olmaliyd.
Ciinkii onlarla garpigmadan ilerlemeye ¢aligan Emi-
lia, tanidig1 tek bir g¢ehre bile gorememisti. Yemegin
de nereden gelmis olabilecegi konusunda en ufak bir
fikri yoktu. Tabaklar dolusu biftek ve geyik eti, siiliin
ve tavuk eti, kizarmig bir yaban domuzu, dizinelerce
bildircin, hatta tityleri hla iizerinde olan bir tavusku-
su; ayrica ganaklar dolusu istridye, haglanmig yumur-
ta, sekerleme, yemis, erik, hurma, Sevilla portakali,
yanan mesalelerin ve mumlarin altinda eriyen buzlar
- bunlarin hepsi sadece birkag giin 6nce 1ss1z arazide
donan, kurtlu ekmek ve buz tutmug salamura kaz eti
yiyen bir grup siirgiine ikram ediliyordu. Fakat Vilém
onlarin arasinda degildi. Bir saat sonra Emilia kagma-
y1 basarip, merdivenden agag indi. Vilém orada, eski
bir garap mahzeninde, bir kasa kitabin iizerine egilmig
duruyordu.
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Vilém’in goriiniimii onu goka ugratti. Breslav’a
onlardan iki hafta 6nce, karlardan énce varmigt1 ama
yolculuk onu ¢ok daha fazla yipratmig gibiydi. Her za-
mankinden de siska ve pejmiirde goriinityordu. Panto-
lonu ve yelegi yirtik pirtik, omuzlarindan ve kalgala-
rindan sarkiyordu, tipki bir korkuluk gibi. O da hasta-
lanmig olabilir miydi acaba? Vilém’in zayif bir biinyesi
oldugunu biliyordu — Altin Yol'da birgok akgamini su
ya da bu gikdyetten dolay1 ona bakarak gegirmigti. Bir-
denbire giiglii bir 6ksiiriikle ikibiiklim oldu.

“Vilém...?”

Kavugmalar1 Emilia’nin bekledigi gibi olmadi. San-
diklarda hasar var m1 yok mu diye bakmakla, onlar
tek tek agip mugambaya sarilmug ciltleri incelemekle,
soylenerek cik-cik’layarak sandiklardaki tahta ve sa-
manlar degistirmekle 6yle megguldii ki, onun geldigi-
ni fark etmedi bile. Emilia mahzende bog garapliklarin
ve diizinelerce sandigin arasindan gabucak ona dogru
ilerledi. Kapaklarin ¢ogu kaldirilmigt: ve o yanlarindan
gecerken, minicik yaldizl harfler mesgale 1s1g1nda parli-
yordu. Daha sonra, onlarin sandiklara alfabe sirasina
gore yerlegtirildigi Emilia’nin aklina gelecekti. Abulafia;
Agricola; Agrippa; Artephius; Augurello. Sonra Bacon;
Biringuccio; B6hmen; Borbonius; Bruno. Bu isimler ona
pek bir sey ifade etmiyordu, kitap adlar1 da. De occul-
ta philosophia. De arte cabalistica. Kifirce meggaleler
carpiyordu goze. Simya’nin Aynasi. Occulta occultum
occulta. Papacilik ve baul itikadin amansiz diigmam
olan Kralige, boyle eserler hakkinda ne derdi acaba? FI-
CINUM diye okudu en kalin ciltlerden birinin sirtinda,
PIMANDER MERCURII TRISMEGISTL.

“Vilém!”

Nihayet onu gordiigiinde Vilém’in yiiziinde beli-
ren sagkinlik, yirmi dakikadir aramakta oldugu sevgili
birtakim kitaplarini bir sandigin dibinde buldugunda
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yiiziinde belirenden daha biiyiik degildi. Hakikaten de
sonraki birka¢ giin zarfinda, ondan ziyade kitaplarin
durumunu diigiiniiyormug gibi goriinecekti. Otakar
gibi o da koleksiyonun, kendi tabiriyle yanhs ellere dii-
secegi —yagmalanacag), yakilacagi ya da Ferdinand’in
veya Engizisyon’un kardinallerinin arsivlerinde yitip
gidecegi- fikrini saplant1 haline getirmigti. Daha sonra
Emilia’ya kitaplarla dolu elli kadar sandiktan olugan
“ilk sevkiyat”in taginmasina yardimci oldugunu soyle-
yecekti. Ikinci sevkiyati ise bizzat Sir Ambrose Prag’dan
yola gikarmigti, Vilém bu yiizden Ingiliz’in kiitiiphane-
de yalmiz olmasini garip bulmuyordu. Emilia ancak o
olayi anlatirken —o sirada bir gift sarap figisinin iistiin-
de oturuyorlardi-, Vilém onun yasadiklarina ilgi gos-
terdi. Daha dogrusu, masanin iizerinde gordiigii deri
cileli kitaba ilgi gosterdi. Emilia’ya iki kere o akgam
olanlan anlattirdi ama sonra, sagkin halde, ne kitab:
ne de athlar tanmidigin ileri siirdii. Fakat 6zellikle de
sislii ciltle ilgilenmigti. Figidan ziplayarak kalkti, yere
¢omeldi ve kendi kendine mirildanarak, sandiklarin-
dan birini bir dakika boyunca karigtird.

“Yani diyorsun ki”, diye seslendi omuzunun uizerin-
den “bunlardan biri gibiydi cildi”. Hizla arkasina don-
dii, kalin bir cildi gogsiine bastirmig halde. “Oyle mi?”

Mesalenin 1g1ginda kitabin deri kapaginin incelik-
li helezonlarini segebiliyordu — bu bir dizi kiveim ve
sarmal sekil, Krdlovsky Sarayr’nin ist kat pencelerin-
den bakildiginda goriilen Prag Kalesi labirent bahge-
sinin girift gizgilerini haturlatmigti ona birden. Cildin
renkli 6n kenarlari, Vilém’in ona bir ay 6nce gosterdigi
Alun Kitaplarinkine benziyordu. Bagini evet dercesine
salladi.

“Ayni Oyle, evet. Ayn1 desen bana kalirsa.”

“Tuhaf... ¢ok tuhaf.” Siislemeli deriyi incelerken
parmaklariyla daginik sakalini buruyordu. “Fakat say-
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falar1 boyanmamigt1 diyorsun, éyle mi?” Emilia bagim
iki yana salladi. “Hmm”, dedi lekeli yakaliginin igine,
bir yandan kaglarini gatarak, “hakikaten pek tuhaf”.

“O da Istanbul’dan m1 gelmigtir sence?”

“Ah, miimkiin.” Bas1 bir agag1 bir yukar: salla-
niyordu. Bu fikir onu heyecanlandirmiga benziyordu.
“Evet, olabilir. Ama insan kitabi cildine bakip deger-
lendirmez, tabii. Ancak tarif ettigin gey rebesque ya da
arabesk olarak bilinen ve Istambul’daki ciltgiler tara-
findan kullanilan bir Miisliman siislemesi. Kiitiipha-
nede yarim diizine béyle kitap vardi ama bu senin tarif
ettigin, hmm...”

Kitab1 agmig, mor sayfalarin1 yavas yavag geviri-
yordu. Emilia, onun bu sayfalarin dogmamig buzag-
larin derisinden yapildigini, bazen tek bir cilt igin elli
tane kadar kullanildigin1 séyledigini hatirladi. Tirge
deniyordu bu deriye. Buzagilar bayiltlp dikkatlice
kanlari akitiliyor, sonra da narin derileri yiiziiliiyordu.
Artik kayip bir sanat, demisti Vilém.

“Ne olabilir ki?” Onun yiiziini dikkatle izliyor,
bildigi her seyi anlatip anlatmadigini merak ediyordu.
“Sence degerli bir ey midir?”

Dar omuzlarini silkti ve cildi dikkatle kenara koy-
du. “Ah, herhangi bir gey olabilir... herhangi bir gey.
Ve evet, bence degerliydi. Hem de hatiri sayilir degerde
belki. Ozellikle de Istanbul’dan geldiyse. Oranin kii-
tiiphaneleri ve manastirlari, kadim bilginin en biiyiik
kaynaklariyd zira.”

$imdi en kurumlu halini almigt, sakalin gekigti-
riyor, donuk gozlerle orta mesafede bir yere bakiyordu.
Salondaki dansgilarin giimbiirtiisii kemerli tavanin ar-
kasindan duyuluyordu ama o bunun farkinda degilmis
gibiydi.

“Son birkag asirda Istanbul’da bagka her yer-
dekinden fazla Yunan ve Romali yazar kegfedildi.
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Hepsi de paha bigilmez kegsifler, dikkatini ¢ekerim!
Aristophanes’ in on bir oyunu... Aeschylus’un yedi...
Nikandros ve Musaeus’un siirleri... Hesiodos’un Igler
ve Giinler’i... Marcus Aurelius’un yazdiklari... hatta,
Oklid’in Elementler’i bile, Tanr1 agkina! Istanbul’un
katipleri olmasa bugiin bu eserlerin biri bile kurtulmusg
olmazdi. Hepsi ardinda en ufak bir iz birakmadan yok
olup gitmis olurdu. Ve bu kayip, diinyay: kim bilir ne
kadar fakirlestirirdi!”

Emilia ciddiyet iginde bagini salladi, ancak Vilém’
den daha 6nce de duydugu bu hararetli nutuk onu bi-
raz eglendirmigti dogrusu. Onun Iskenderiye, Atina ya
da Roma’nin yanan ya da iggale ugrayan kiitiiphanele-
rinden gelmig belgeleri toplamak ve korumakla gérevli
o miitevazi adamlara biiyitk bir yakinlik duydugunu
biliyordu. Belli ki onun da tekrar etmekte oldugu bir
gorevdi bu.

“Fakat Tirkler -”

“Ah, evet, evet”, diye kesti soziinii, “Tiirkler. El-
bette. Biiyiik bir felaket! Sultan 1453’te gehri istila et-
tiginde acaba daha kag tane paha bigilemez elyazmasi
kayboldu? Ya da”, diye ekledi, “daha kag tane paha
bigilemez elyazmasi heniiz kegfedilemedi?”

Emilia yeniden onaylar bir tavirla bagini salladi,
midesine yavag yavag girmekte olan bir krampin ilk
sancilarimi hissetmeye baglamigti. Mahzen birden ha-
vasiz ve basik goriinmeye baglamigti; giigliikkle nefes
ahiyordu. Kitik ve iistiipii ile kalafatlanmig sandiklar
zift kokuyordu - bagka birgok gey gibi midesini bu-
landinyordu, bugiinlerde rahatsizhig:i yetmezmiggesi-
ne. Bir gemi ambarini, yedi sene 6nce Prince Royal ile
Margate’ten Hollanda’ya yaptigi yolculugu hatirladi.
O zaman deniz tutmugtu Emilia’y1. $imdi de bag: tip-
ki1 o zamanki gibi agriyor, boglukta yiiziiyordu. O bir
y6ne dogru, midesi ise ters yone dogru doniiyordu ade-
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ta, sanki hakikaten pis kokan, firtinaya kapilmig bir
gemideymis gibi.

Ama derin bir nefes aldi ve Vilém’in soyledikleri-
ne odaklanmaya ¢ahigti. Hikayeyi iyi biliyordu elbette
- Vilém beg-alti kez anlatmig olmaliydi bunu. Sultan
Mehmet 1453’te Istanbul’u aldiginda, adamlan kilise-
lerdeki ve manastirlardaki, hatta Imparatorluk Sarayr
ndaki yiizlerce kiymetli elyazmasinmi talan etmigti. Bu
eserlerden ancak birkagi kurtarilabilmigti, Jacopo da
Scarperia, Ghiselin de Busbecq ve Sir Ambrose’un ken-
disi gibi goziipek ajanlar tarafindan. Bu ajanlarin kegif-
leri —iizerlerindeki yazinin silinip parsémenin yeniden
yazima hazir bir gsekilde satilmasina birkag giin kala
tacirlerden kurtarilmis kadim elyazmalari- Vilém'i
hem dehsete diigiirmiis hem de kiigitk bir umutla ezi-
yete sokmugtu. Vilém’in Verona’da bir tavernadaki bir
sarap figisinin iginde bulundugunu soyledigi o tek par-
somenlik Catullus eseri gibi, imhayla kesif arasindaki o
pamuk ipligine kim bilir daha ne kadim bilgi hazineleri
tutunuyordu?

“...Chaeremon kitaplari. Misir hiyeroglifleri iize-
rine incelemesinden hem Michael Psellos hem de John
Tzetzes bahsediyor; ama o zamandan beri —yani Kons-
tantinopolis’in yagmalanmasindan beri— gériilmedi.
Ayrica bagka birgok kitap ve tomar da bulunabilir.
Aeschylus’un doksandan fazla oyun yazdigim biliyo-
ruz ama iglerinden sadece yedisi kurtulmug durumda;
Tacitus’un Historiae’si ve Annales’i hila elimizde ama
orjinalindeki gibi otuz kitap yerine on bes kitap var
simdi - iistelik onlarin da yaris1 pargalardan ibaret! Ya
da Callimachus - sekiz yiiz kitap yazdi ama bunlar-
dan ancak tek tiik kirintilar var elimizde. Muhtemelen
Istambul’'da Artisto’nun dahi kesfedilmeyi bekleyen
bagka eserleri vardir. Onun kadimler arasindaki g6h-
reti belli diyaloglara dayaniyordu —s6zde kolay anlagi-
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lir ve not alma amagh yazilara— ancak bu metinlerden
bir tanesi bile asirlardir goriilmedi, okunmadi.” Bir an
durdu, bakiglarini tekrar Emilia’nin yiiziine gevirdi.
“Anlayacagin, Sir Ambrose’'un Istambul’da bulmay:
umdugu kitaplar, bu tiir kitaplardi.”

Emilia anladigin gosterircesine bagini salladi. Sir
Ambrose’un Istambul’a seyahatleri neredeyse bir efsane
konusuydu, en azindan Vilém igin. Ingiliz’in Sultan’in
topraklarindan getirdigi eserlerin gogu —Aristo’nun
astronomik aragtirma iizerine incelemesi, Diogenes
Laertius’un bahsettigi ancak daha 6nce Avrupa'da
hig goriilmemis aorpoloywm & wotopwad gibi eserler—,
Vilém’in dedigine gore kiitiiphanenin en bilyiik hazi-
nelerindendi.

“Rudolf’un ajanlarindan biriydi 0”, diyordu Vilém,
“ta 1606’dan beri. 1606, Tiirklere kargi uzun savasin
sona erdigi ve nihayet Osmanh topraklarina seyahatin
daha giivenli hale geldigi seneydi. Ancak Sir Ambrose
ondan bile 6nce Istambul’a seyahat etmigti zaten, muh-
temelen Ingiliz elgiliklerinden birinde terciiman olarak.
Kendisinin Sadrazam ile arasimin iyi oldugu ve zaten
Imparator’a ilk olarak Sultan’in Prag elgisi Mehmet Aga
iizerinden ulagtif1 s6yleniyordu. Rudolf’a Helidorus’un
Carmina de mystica philosophia’s gibi okiilt ilmin paha
bigilemez bir pargasini sunmugtu — buralarda bir yerde
olmali hatta. Bir zamanlar VII. Konstantin’e ait bir
eserdi bu. Sonra Rudolf onu bagka gorevlere gonderdi.
Sultan ile pazarhk ederek belli pargomenleri satin aldi.
Bagka pargomenleriyse sehrin pazarlarinda ve camile-
rinde sakli buldu. Ayn1 zamanda béyle yerlerde”, dedi
sesini yukaridan gelen giiriiltiide duyulabilecek gekilde
yiikselterek, “palimpsestleri buldu”.

“Affedersin?”

“Palimpsestler”, diye tekrarladi: “iizerindeki ori-
jinal metin silinip, yerine yenisi yazilmig olan kadim
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pargomenler. Pargomenler genellikle yeniden kullani-
lirdr giinkii. Her zaman ¢ok talep vardi pargomene.
Fakat bazen orijinal metinler tamamiyla silinmemig
olurdu ya da yeni yazinin iginden tekrar yiizeye siz-
maya baglardi. Sir Ambrose simya araciligiyla onlan
kurtarmayi, orijinal miirekkepteki karbonu yeniden
ortaya ¢ikarmay: bagardi. Iglerinden biri Aristo’nun
astronomi iizerine eseriydi, digeri ise Bizansh Aristo-
fanes tarafindan yazilmig, Homer iizerine bir yorum.”
Onlerinde uzanan sandiklara isaret etti eliyle. “Onlar
da buralarda bir yerde olmali. Ancak senin gordiigiin o
kitap...” Dar omuzlan segirdi. “Bildigim kadariyla, Sir
Ambrose on yildan uzun bir siiredir Osmanl toprak-
larina ayak basmadi; o yiizden de o metinlerin nereden
gelmig olabilecegi hakkinda higbir fikrim yok. Hangisi
olabilecegi konusunda da.”

Sonra sustu ve figinin yanindan gekilerek igine
dondii; higbir geyin fazla siki ya da fazla gevsek paket-
lenmemesi igin her bir cildi teker teker teftis etmeye de-
vam etti. Salondaki genligin giiriiltiisit daha da artmus,
giimbiirtii ve patirt1 halinde tag tavanlarin 6tesine sira-
yet ediyordu. Emilia’nin iyice bagi donmeye baglamigti
ve kendini her zamankinden daha bitap hissediyordu.
Sir Ambrose, pargomen ya da kiitiiphane umurunda
degildi artik — Vilém’in tipki ¢ocuklarinin derdine diig-
mii§ bir anne misali telaginin sebebi olan kitaplar da.
Artik Kralice de umurunda degildi. Sadece yolculugun
nihayete ermesini, sarayin bu megakkatli gogebeligi
sonlandirmasini istiyordu. Brandenburg - gimdi umu-
runda olan tek sey oydu. Zihni oraya tutunmugstu. lki-
sinin birlikte bir hayat kurduklarini bile hayal etmeye
baglamigti. Kendisi bir terzi olarak ¢aligirdi, o ise bir
kitap saticisi ya da belki zengin bir Brandenburglunun
ogluna hoca olarak. Birlikte kale duvarlarinin altinda-
ki kiigiiciik bir kuliibede yagayabilirlerdi.
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“Sence saray Brandenburg’a gidecek mi?” diye
sordu sonunda.

“Kralige istedigi yere gidebilir”, diye homurdan-
d1 Vilém, “Ciistrin’e, Spandau’ya, Berlin’e, onu kabul
edecek her yere.” Yeniden sandigin iizerine egilmigti.
“Fakat Brandenburg ona uzun siire siginak saglamaz.
Imparatorluk’taki bagka higbir yer saglamaz hatta.”

“QOyle mi?” Dikiggi ve hoca hizla uzaklagti; kiigii-
ciik kuliibeleri sarp ve kanh bir ufuktan agag kayd.
“Peki neden?”

“Brandenburglular Kalvinist de ondan.” Omuz silk-
ti. “Komgular1 Saksonya’da zaten Lusatia’y: ele gegirmis
olan Liiteryenlerin saldirilarina hedef olurlar. George
William’in Ferdinand’dan bir Imparatorluk fermani al-
digindan hi¢ bahsetmiyorum bile.” Ciltlerden birinin
sarili oldugu musambayi1 agmaya baglamigti. “Su son
soylentiyi duymadin mi1? Imparator, Brandenburg’a Kral
ya da Kralige’yi topraklarinda barindirip da sonuglarina
katlanmamasini tavsiye etmig. “Yo, yo, yo”, dedi bagini
iki yana sallayarak, “Kralige Brandenburg’da herhan-
gi bir yerde giivende olamaz. Hatta, Imparatorluk’taki
‘bagka herhangi bir yerde de” diye ekledi. “O yiizden
onun pegine takilip Brandenburg’a gitmeyecegim.”

“Brandenburg’a gitmeyecek misin?” Midesinin kor-
kuyla kasildigini hissetti. “Ama o zaman, nereye...”

Birkag dakika 6nce Emilia ona korkung sava-
s1, nehirdeki 6lilleri anlatmaya ¢aligtiginda, Vilém
Bohemya’nin kaderinin umurunda olmadigim agikla-
migt1 ona; hazinelerini asker ve top kargiliginda biyiik
bir hevesle ¢argur eden iki miisrif ahmak seklinde ni-
teledigi Kral ve Kralige’nin ise hi¢ mi hi¢ umurunda
olmadigini soylemigti. Frederik’in Hansa tacirlerine
Liibeck’te barinma kargiliginda Palatinligi teklif ettigi
haberi gelmigti — Bibliotheca Palatina’daki kitaplar da
dahildi bu teklife. Peki Ispanyol Odalar’nin paha bigi-
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lemez ciltlerine sirtin1 yaslayarak daha ne tiir meg’'um
pazarliklar yapabilirdi kim bilir? O yiizden Vilém ki-
taplar1 Frederik’ten koruyacakti — talanci Habsburg
ordularindan da.

Simdi merdivenlerde ¢izme higirtilar1 ve patirtilari
yankilanmaya baglamisti ama Emilia bu sesi duymaz-
dan geldi. Kendini figidan uzaklagtirdi. Kemerli tavan,
baginin iistiinde déniiyormug gibiydi. “Ne diyorsun
sen? Madem Brandenburg’a gitmiyorsun, nereye gide-
ceksin?”

“Ah, evet...” Onu duymuyormus gibiydi. Mugam-
badan gikardig: kitabi, vaftiz kurnasinin oniinde bir
bebegi havaya kaldiran bir rahip gibi yukarida tutu-
yordu simdi. Terli alnindan buharlar yiikseliyordu.
“Goriiyorum ki bityitkk Kopernik de seyahati mitkem-
mel durumda tamamlamig.”

“Herr Jirasek...”

Cizme sesleri kesilmigti. Ustii bag1 kir iginde, igki-
nin de etkisinde bir ugak, egilerek beceriksiz bir selam
vermekteydi. Vilém yine sandiklarindan birinin iistiine
ibadet edercesine egilmisti. Emilia geriye dogru sende-
ledi ve figilardan birine tutunmaya ¢aligti. Dudagim
Oyle kuvvetle 1sirmigti ki agzina kan tadi geliyordu.
Evet: Bu kitaplar onun 6nem verdigi tek seydi. Bagka
higbir sey yoktu.

“Frdulein...” Yine beceriksiz bir selam. Cocuk
destek almak igin figilardan birinin ¢evresindeki hal-
kaya tutundu. “Mein Herr? Yukaridaki g6len salonuna
tesrif etmeniz-" tam gegirmek iizereyken eldivenli eliy-
le agzin1 kapadi - “tegrif etmeniz rica ediliyor. Kralige-
miz Elizabeth”, dedi iinsiiz harflerde zorlanarak, “igin
diizenlenen bir eglence bu”.

Yukaridan biiyitk bir patirt1 geliyordu — sapkalar
ve ¢omleklerle irticalen bir dokuz kuka oyununa bag-
lanmigti; Sevilla portakallari zemin boyunca paldir
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kiildiir yuvarlaniyor, kadril ve gavot miizigiyle kendi-
lerinden ge¢mig halde dans eden saray mensuplarinin
bacaklarina garpiyordu. Biiyiik bir giimbiirtiiyle bir
sarap figis1 yuvarlandi yerde — ve bityiik bir tezahiirat
koptu. Oglan basamaklarin iizerinde sallanarak, nere-
deyse yere devrilerek dondii ve merdiveni ¢ikmaya bay-
ladi. Emilia figinin iistiine oturdu ve destek almak igin
demir halkalara tutundu.

“Bir anlagma yapild1” dedi Vilém sonunda. Algak
sesle konuguyordu gocuk gozden kaybolmug olmasina
ragmen. “lyi bir pazarlik” diye fisildadi. Bir sey daha
ekledi ama tavanda yine giimbiir giimbiir bir gey yu-
varlanip yine tagkin bir tezahiirat merdivenlerden agag:
gelirken agzindan gikan kelimeler kayboldu.

“Anlagma m1?” Onu duyabilmek igin 6ne dogru
egildi.

“Ingiltere”, diye tekrarladi. Sandigin iizerine egil-
migti, sanki kendi kendine konuguyormug gibiydi. “In-
giltere, gidecegimiz yer oras: igte.”



Altincit Boliim

Alsatia sabahin erken saatlerinde sakin ve sessizdi,
zerinde durgun bir beklenti havasi vardi. At arabam
Whitefriars Sokagi’nin tepesinde durakladiginda, sira
sira binalar tozlu 1gikta cisimsiz goriiniiyordu, sahne
iggileri tarafindan toplanip, gerisingeri dekor deposuna
taginmay: bekleyen ¢adir bezinden daireler gibiydiler.
Iglerinden bakip gormek ya da gegmigi, ta yiizyillar
once buradaki ilk yerlesimi izlemek miimkiindii nere-
deyse; gélgeli dehlizler, bir diizine ganiyla kilise kulesi,
kildan gomlekleri, beyaz kukuletalar: ile kiitiphaneye
gidip gelen ya da sapelde birlikte geceyarisi dualari ya
da sena ilahileri okuyan kesigler. Gegen yiizyilda kagak
manastir yikilmigt1 elbette, tipki Pontifex Manastiri
gibi. Artik kiitiphane yoktu, sapel yoktu, beyaz ku-
kuletalariyla kegigler de yoktu, sadece onlarin suskun
kalintilar1 vardi - kirik siitun, al¢almig duvar, iizerle-
rini sicanotlari ile ayrik otlarinin 6rttiigi birkag inatgi
tugla. Geri kalani, daha belirsiz ama kugkusuz daha
tekinsiz meggaleleri olan bir avug meyhane ile biraha-
neye doniigmiigtii.

“Buradan m, efendim?”

“Evet, evet — dosdogru ilerle.”

Alsatia’ya hi¢ adim atmamig oldugunu iddia eden
ve ben kendisine tegvik niyetiyle fazladan iki gilin 6ne-
rene dek bu vaziyetini korumaya merakli gériinen sii-
riicilye talimat verip duruyordum. lki gece énce izle-
digim gelisigiizel giizergih: hatirlamaya galigarak 6ne
egildim; yiziim pencerenin diginda, giinese doniiktii.
Iki tarafimizda binalar sarhog gibi egik egik yiikseli-
yorlardi, kapilari mentegelerinden sarkiyordu, pencere-
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leri kepenkliydi. Bu sefer semte girerken o meler gibi
boru sesini duymadim; belki de iki giin 6nce yar1 uyur
halde, bunu hayal etmigtim. Belki de bagka, daha in-
celikli simgeler vardi, binadan binaya nabiz gibi atan,
sessiz bir lisan. Vaktiyle Alsatia hakkinda duydugum
bir s6ylentiyi hatirladim: biitiin meyhaneleri kiigiik ka-
pali yerlerle, sahte katlarla ve gizli gegitlerle bal petegi
gibi orililymiig, kagaklarla kagakgilarin saklandiklar
ya da ganimetlerini sakladiklar: bir siirii gizli yer var-
mig. Kereste, tag ve samandan olugan isle kaplisathinin
altinda, ¢ok derinlerde, yiiz lambrinin ve tahta ¢akila-
rak kapatilmig girigin otesinde, bagka bir Alsatia mev-
cuttu. Yerimde geriye donerek bu sabah onuncu kere,
arkamizda uzanan sokag gézledim. Higbir gsey yoktu.
Bir dakika sonra, kabarmig tabela g6ziime garpti.

Miizayededen ne beklemem gerektigini de, bir sey
beklenip beklenmeyecegini de bilmiyordum. 1660 ya-
zina kadar dort ya da beg miizayedeye katilmigtim; ih-
mal ya da kayitsizliktan degil, kitap miizayedeleri de,
kahvehaneler gibi, yeni bir olay oldugu igin. Aslinda
ikisi bazi yonlerden iligkiliydi. O giinlerde miizaye-
delerin ¢ogu, kahvehanelerden kiralanmig odalarda
diizenlenirdi ve genellikle sabik bir kitap saticisi olan
miizayedeci, sahipleri ya iflas etmis ya da 6lmiig, sa-
yilar1 bini bulabilen kitabin satiligina nezaret ederdi.
Cogu kez giiriiltiilii patirtili, katilimei sayisinin yitksek
oldugu olaylardi. Miizayedeci miizayedeyi tek sayfalik
gazetelerle ve el ilanlanyla duyururdu, iglerinde kitap-
larin bagliklarinin listesi bulunan kataloglar 6nceden
temin edilirdi. Homer’in gu baskisi, Aristoteles’in bu
baskisi igin birbirine kars: fiyat arttirmak igin gelenler
de hep ayni insanlardi - kitap saticilari ya da diger ko-
leksiyoncular.

Benim sinirh tecriibbeme goére, miizayedeler boyle
islerdi. Ancak Altin Boynuz'daki farkli olacaga benzi-
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yordu. Her seyden 6nce, gazetelerde duyurulmamigti.
Son iki haftanin biitiin sayilarin taradigim halde, ga-
zetelerde ondan bahsedildigine rastlamamigtim. Birkag
meyhane ile kahvehanenin igleri de dahil olmak iizere
diiz duvarlari, teshir direklerini ve gehrin ilan yapig-
tincilarinin tercih ettigi biitiin diger yerleri taradigim
halde, Altin Boynuz’a yapigtirilmig olan gibi bir el ilan1
da gérmemigtim. Nihayet, soru sorma ciiretinde bulun-
dugum az sayida miigteri —-benim en iyi tamidigim ve
gayet agz1 siki miigterilerim— Dr Pickvance’in ya da Al-
tin Boynuz kahvehanesinin kulaklarina ¢alinmadigini,
bahsi gecen miizayedeyi ise hi¢ duymadiklarini itiraf
ettiler. Ben Altin Boynuz’un Alsatia’da, Fleet Nehri ki-
yisinda oldugunu agikladigimda ise ifadeleri daha da
giipheci bir hal aldi. Onlara Patagonyalilar ya da Ot-
tawalar ile seyahat ettigimi s6ylemigtim sanki.

Ogrenebilecegim her gsey konusunda hevesliydim
-pargdmen hakkinda, dortliik hakkinda, hatta Altn
Boynuz’un kendisi hakkinda-, giinkii daha 6nceki giin-
ler boyunca pek de aman aman bir gey kesfedememis-
tim. Raflarimda Corpus hermeticunr’a iliskin bilgiler
arayarak saatlerimi gegirmigtim. Nereden baglayacag-
m1 bilmiyordum; ama gene de Lefévre ve Turnebus’un
baskilarina bakarak baglamigtim; onlar beni geriye, bir
avug Yunan ve Roma yazarina, onlar da tuhaf ve biyii-
leyici desenler dokuyan beklenmedik yollar boyunca ile-
ri gotiirmiigtii. Hermetik metinlerin nasil da iki binyila
yakin bir tarih boyunca, ancak goz ucuyla goriilerek sii-
riiniip ilerleyen bir tiir yeralt1 akimi oldugunu kegfetme-
ye bagladim. Yiizeye bagh bir yerde —Iskenderiye’de ya
da Istanbul’da- yiizeye gikiyorlar, ancak sonra yeniden
collerin, siradaglarin ve savagin harap ettigi sehirlerin
aluindaki goriinmez kanallara kayiyorlard... sonra da
yiizlerce senenin ardindan, binlerce mil uzakta, bagka
bir yerde aniden ortaya ¢ikiyorlardi.
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llk yorumcularin ¢ogu, kitaplarin kékeninin
Misir’da; kadim insanlarin géziinde diinyanin en eski
yeri olan Hermoupolis Magna’da olduguna inaniyordu.
Kitaplarin Misirlilarin “Thoth” diye ve onlardan sonra
gelen Yunanlarin da “Hermes Trismegistos” ya da “Ug
Kere En Bilyiik Hermes” diye andiklari, Boccaccio’nun
ise “interpres secretorum” ya da “sirlarin tercimani”
dedigi bir rahibin ifgaati oldugu soyleniyordu. Thoth,
Sokrates’in “Phaedrus™ta dedigine gore, diinyaya arit-
metik, geometri ve harfleri veren ve bog vakitlerinde
dama ve zar gibi eglenceli oyunlar: icat etmig olan,
Misir’in yazi ve hikmet tanrisiydi. Thoth’un hikmetinin
once tag tabletlere oyuldugu, sonra papiriis tomarlarina
kopyalandig: ve 1.O. iigiincii yiizyilda, II. Ptolemi’nin
saltanati sirasinda, yeni kurulmug ve Ptolemilerin
yazilmig yazilacak her kitap tomarinin bir niishasin
igerecegini iimit ettikleri Iskenderiye Kiitiiphanesi’ne
getirildigi séyleniyordu. lste Thoth’un agiklamalar
burada, Iskenderiye’de, Biiyiik Kiitiiphane’deki binler-
ce tomar ve bilginin arasinda gevrilmigti hiyerogliften
Yunan diline. Misir’in meghur tarihgilerinden Manet-
ho adindaki bir rahip tarafindan.

Ve igte akinti bu noktada, Iskenderiye’de genis-
leyerek Nilimsi boyutlara ulagiyor. Metinler Biiyiik
Kiitiphane’den kadim diinyanin her kogesine yayiliyor
ve daha sonraki yedi yiiz sene boyunca higbir saygin ri-
sale —konusu ister astroloji, ister tarih, anatomi ya da tip
olsun- ifgaati herkes tarafindan biitiin ilmin tiikenmez
membasi kabul edilen Misirh rahibe birkag segkin gén-
dermede bulunmadan edemiyor. Ne var ki sonra, pek
¢ok geniglemenin ardindan, nehir birdenbire daraliyor.
Akint1 yavaghyor, inceliyor, béliiniiyor ve —Atina’daki
Akademi’yi kapatan ve Konstantinopolis’teki Yunan
tomarlarini yakan Imparator Jiistinyen’in saltanatinin
ardindan- yok oluyor. Yiizlerce sene sonrasina kadar
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Hermetik metinlerden ses seda ¢ikmiyor. Bu noktada,
dokuzuncu yiizyilin baglarinda, yeni Bagdat sehrinde,
Kuzey Mezopotamya'dan gog etmig, Miisliman olma-
yan bir cemaat arasinda, Sabalilar arasinda kopyalar
ortaya ¢ikiyor. Hermes’in agiklamalarini kendi Kutsal
Kitaplan ilan ettiler; en bilyiik yazar ve 6gretmenleri,
Sabit bin Kurra da Saba metinlerinden “gizli bir hik-
met” olarak soz ediyor. Ancak hikmetin bir kismi o
kadar da iyi saklanmamig olmali, ¢iinkii gok ge¢me-
den Miisliimanlarin eline gegti. Sabit’in devrinden kisa
siire sonra, Miisliman astrolog Ebu Mager’in yazdig1
Kitabi’l-uliif'ta Hermes Trismegistos’un bahsi gegiyor
ve Hermetik bir metin, Yaradiligin Sirrinin Kitabs adl
daha biiyiik bir eserin bir béliimii olan Zéimriit Masa’da
simyac1 Ebubekir Razi tarafindan inceleniyor.

Ancak bu Arap yazarlarin devrinden hemen sonra,
gene siyasi ve dini nedenlerle, akinti Bagdat’ta yeniden
incelmig ve yok olmugtu. On birinci yiizyilin ardindan
Imparatorluk’ta boydan boya kat1 bir Miisliiman inan-
c1 uygulandi, bir daha da Bagdat’in Sabalarim1 duyan
olmadi. Ancak Hermetik eserler neredeyse aym anda,
Konstantinopolis’te —sifrede zikredilen gehirde- yeni-
den ortaya gikti. Burada 1050 yilinda bilgin ve kesis
Michael Psellos’un eline, Sabalarin dili olan Siriyak
ile yazilmig ve hasar gérmiig bir elyazmas: gegti. Iste
bu, dért yiiz yil kadar sonra Floransa’ya, Cosimo de
Medici’nin kiitiiphanesine getirilen, bir katip tarafin-
dan pargomene yazilan, sonra da Tiirklerin eline gegigi-
nin ardindan Istanbul’dan ¢ikarilan o elyazmalarindan
biridir.

lyi ama Diinya Labirenti, bu uzun ve karmagik
tarihin neresine denk diigityor? Kitabin bahsine ne bas-
kilarda ne de onlara iligkin yorumlarda rastlayabildim
- hatta Hermes Trismegitus’un yazdig: birkag diizine
kutsal eserin adini siralayan Iskenderiyeli Klemes’in
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Stromateis’inde bile. Diinya Labirenti, biitiin diger ki-
taplardan daha esrarengizdi ve daha fazla sirra biiriin-
miigtii, anlagilan.

Cesaretim kirildig igin farkh bir yol segtim, John
Thimbleby’nin kagit fabrikasini ziyaret etmek igin kii-
itk bir bota bindim. Yillarca Thimbleby ile ig yapmis-
tum ve kugkulandigim gibi, sayfalar arasina konulmug
varagin filigranindaki “JT”nin o oldugu anlagildi. Ama
bana ne esrarengiz kagit pargasinin tam olarak ne za-
man yapildigini, ne de nereden alinmig olabilecegini
soyleyebildi.

Thimbleby, 6rnegin kalitesiz bir deneme oldugu-
nu kabul etti. Kagidin ne kadar ince oldugunu goriiyor
muydum? $imdiden nasil sarardigini ve biikiildiiginu?
Isiga tutuldugunda nasil hemen hemen geffaf oldugu-
nu? Bu, onun 1640’larda, muhtemelen 1641 ile 1647
arasinda imal edilmig bir gruptan olabilecegi anlamina
geliyordu. Bu yillar boyunca Thimbleby, sadece Kra-
liyet matbaalarina olmasa da en ¢ok onlara mal veri-
yordu; aralarinda, seyrelmig ve kugatma altinda kalmg
Kral taraftar1 ordularinin iilke boyunca beraberinde
dolagarak, onlarin propagandalarini ne kadar hizh
yazilabilirlerse o kadar hizli bir gekilde basan Kralin
Matbaacis1 da vardi. O giinlerde kagidin kalitesi dii-
suktii, diye agikladi Thimbleby, giinkii talep, arz1 fena
halde ge¢migti.

Thimbleby beni, iki adamin, iginde yulaf lapasi-
na benzeyen bir sey olan devasa bir figiya gergeveleri
batirdiklar igligine gotiirdii. Ugiincii bir adamin ka-
rigtirmaya gabaladig1 lapaya eliyle igaret ederken, kgt
genellikle béyle yapilir, diye agikladi: keten pagavrala-
rindan, eski kitaplarla risalelerin artiklarina, pagavra
ve kemik pesindeki hurdacilarin topladig: gesitli 1vir
zivira kadar. Bunlar geritler halinde kesilir, lime lime
edilir, bir figida kaynatilir, ekgimig siitte dinlenmeye bi-
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rakilir, birkag giin mayalandirilir, sonra da bu gekilde,
g0z g6z bir tel kaliptan siiziilliirdia. Ancak, keten pagav-
rasi eksikliginde dogaglama ihtiyaci doguyordu. Yosun,
saman, eski balik aglari, muz kabuklari, ip kangalla-
r1, hatta inek pisligi ve kiliselerde kemiklerin yigildig:
yerlerde yakilmak igin topraktan gikarilmig iskeletlerin
ciiriimiig kefenleri — Thimbleby hemen hemen her sey-
den yararlanmak zorunda kalmigt1 simdiye kadar. So-
nugta ortaya, her seye ragmen Kral taraftar1 ordulara
gonderilen, siipheli kalitede kagit gikiyordu. Kayitlari-
n1 kontrol ederek bana 1642°de Shrewsbury’ye, 1645°te
Worcester ve Bristol’a ve 1646’da Exeter’e bilyiitk mik-
tarda sevkiyat yapildigini soyleyebildi. Ancak her yil
bes yiiz yapraklik kagit toplarindan yiizlercesini imal
etmigsti ve bana dedigine gore esrarengiz sayfa bunlarin
herhangi birinden alinmig olabilirdi.

Ve boylece o aksam Nonsuch House’a, Sir Amb-
rose’un dortliigii ne zaman sifreledigine dair belli be-
lirsiz bir ipucuyla dénmiigtiim. Gene de Thimbleby’nin
dedikleri cesaret vericiydi. Eger dortlitkk 1640°h yillar-
da, I¢ Savag’in giktig1 sirada, hatta savag sirasinda sif-
relendiyse, teorim bir anlam tagiyordu. Sifre mutlaka
bir hazineye génderme yapiyor olmaliydi, buna belki
de —Pontifex Hall'da ya da bagka bir yerde- saklanan
ve Parlamento taraftarlari maglup olup da Pontifex
Hall’a donmek giivenli bir hal alinca oradan alinacak
olan pargémen de dahildi. Ama hazine yerinden alin-
mamigti. Alethea’nin iddia ettigi gibi, Sir Ambrose 6l-
diiriildiigi igin mi? Peki, ne zaman 6ldiiriilmiigtii? Sir
Ambrose’un ne zaman 6ldiiginii bilmedigimin farki-
na vardim. I¢ Savag’in 1651’de sona eriginden, Ponti-
fex Hall’a el konulmasindan énce olmaliydi. Ne var ki
Alethea’nin boyle bir gey dedigini hatirlayamamigtim.

Sayfayr yeniden dégseme tahtalarinin altina kay-
dirmadan once bir an inceledim; mumun 1g1gina tut-
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tum, once filigrana, sonra da sik satirlara, yiizeyi gap-
razlamasina tarayan bir ag kalibin hafif izine baktim.
Thimbleby’nin aragtirmasini diigiindiim ve bu sayfanin
tam olarak neden yapildigin1 merak ettim. Balik agi mi?
Miirekkebi silinmig bir kitabin ya da risalenin sayfala-
rindan m1? Kadim bir iskeletin kefeninden mi? Her say-
fanin, ne kadar lekesizce beyaz olursa olsun, iizerinde
yazili olan ey ya da filigrani ne olursa olsun, yiizeyinin
altinda, sadece sihirli tozla ovalaninca ya da aleve tutu-
lunca goériilebilen gizli bir miirekkep gibi, altta kalmig
ve goriinmez bir bagka metni, bir bagka kimligi tagima-
sinin ne kadar tuhaf oldugunu diisiindiim. Acaba Sir
Ambrose’un mesajini yiizeye geri getirecek, hayata don-
diirecek hangi toz ya da alevdir diye de merak ettim.

Sifreyi kerestelerin arasina, bagka bir kgt par-
¢asinin yanina sikigtirmigtim. O da diigiik kalite gibi
goriinen ve aginmug bir kaz tiiyii ile yazilmig bir kagida
benziyordu. Bu, Alethea’dan gelen, beg giin 6ncesinin
tarihini tagiyan, Monk’un Merkez Postanesi’nden geri
aldigi mektuptu. Onun lekeli miirekkebinin altinda,
sayfadan Lady Marchamont’un eski moda karalama-
siyla yiikselen kibarca sifreli kelimelerin altinda hangi
mesaj gizli acaba diye merak ettim.

Karnimda bir kaynama, gogiis kemigimin gerisin-
de diirten ve kivranan, israrli ve agina olmayan bir gey
hissederek bir kez daha okudum.

Azizim:

Liitfen bir bagka mektupla sizi mesgul etme-
mi hog gériin. Acaba benimle bir hafta sonra,
Temmuz’un 21’inde, akgam saat altida bulugabilir
misiniz? Beni Londra’da, Lincoln’s Inn Fields’in
kuzeyindeki Pulteney House’dan arayabilirsiniz.
Su anda 6nem tagiyan meseleler giktigini soyle-
mek yeterli.
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Yeniden sizinle birlikte olmay: bekliyor ola-
cagim. Korkarim her zamanki ihtiyati tedbirler
halen gegerli.

Sadik hizmetkariniz,
Alethea

Bir saat sonra yatakta yatarken onun miihriiniin —ya da
bunun bir taklidinin- basildig:1 gomalag: hatrlarken,
negesizce her zamanki ibtiyati tedbirler diye diigiin-
diim. Anlagildig1 kadariyla Alethea, Postane s6z konu-
su olunca hala ihtiyath degildi: diger konularda gizlilik
saplantisina kapilmig biri igin gasirtic1 bir ihmal nébeti,
diye diigiindiim. Baglangigta onun uyarisini gok ciddiye
almadim. Hatta ilk iki okumadan sonra kendi kendi-
mi belki de ben yanildim, mektup aslinda agilmamigti
diye ikna bile ettim. Ama ertesi giin Shadwell’e gidip
gelirken takip edildigim izlenimine kapildim - gok belli
belirsiz bir izlenim. Ya da belki sadece gozleniyordum.
Elle tutulur bir gey yoktu, sadece mektup olmasa far-
kina varmayabilecegim, bugiinlerdeki pek ok gey gibi
sinirlerimi geren bir dizi tuhaf olay. Benimkinden topu
topu bir an sonra iskeleden ayrilan sandal. Thimbleby
ve ben akgam yemegi i¢in Old Ship’e girerken, arkam-
daki geklin kapi camina yansiyan goriintiisii. O giin
aksamiistii daha ge¢ saatlerde, Londra Kopriisii’niin
Southwark ucundaki bir kitapgida, kitapliklar arasin-
da dolagirken, bir rafin dar araligindan beni gozleyen
kisilmig bir ¢ift goz. Hatta Nonsuch House dahi g6yle
ya da boyle degigmis gibi goriiniiyordu. Taniyamad-
gim insanlar igeri girdiler, raflara 6éylece bir goz attik-
tan sonra higbir sey almadan digar1 giktilar; kimileri
de, yeniden kalabaligin igine karigmadan once vitrin-
den igeri goz atmakla yetindi. Tentemi agmak igin di-
sar1 ¢iktigimda, araba yolunun kargisindaki bir adam
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neredeyse suglu bir edayla silkindi, sonra da salina sa-
lina uzaklagti.

Hayir, hayir, bir gey yoktu. Higbir gey. Ertesi sa-
bah Alsatia’ya gitmek iizere yola ¢ikmadan 6nce kendi
kendime sert sert boyle dedim. Peki ama 6yleyse neden
her dakika, bir an kiralik arabanin minik oval yan pen-
ceresinden ne gorebilecegimden korkar halde boynumu
geriye gevirip duruyordum?

Ama pencerede higbir gey belirmedi ve garsonun
yanindan gegip Altin Boynuz’un kapisindan igeri girer-
ken esrarengiz takipgilerimi unutmugtum bile — aslinda
Alethea ve onun “6nem tagtyan meseleler”i dahil, he-
men hemen her geyi unutmugtum.

Dr Samuel Pickvance, saat tam dokuzda bir masa-
nin yanina geldi, yiizeyine bir tokmakla sertge vurdu
ve insanlarin susmasi igin girtlagini temizledi. Muh-
temelen 6mriiniin kirkina yasinda, saglan virgiil gibi
alnina kivrilmig, goze garpan bir burnu ve genesi, kii-
¢iimsemeyle kivrilmiga benzeyen ince, perhizkar bir
agzi olan, bir deri bir kemik bir adamdi. Cekicini kut-
sal ayin gami ya da kutsal su kabi gibi kullanarak, kiir-
siisiindeki bir sulh hakimi ya da daha dogrusu mihrap-
taki bir rahip misali durdugu yiikseltilmig platformun-
da, kargimizda heybetle dikildi. Tokmag: bir kez daha
vurdu, bu sefer daha da sertge. Oda nihayet sessizlesti.
Toren baglamak iizereydi.

Arka sirada, kapinin yakininda, geriye kalan son
yerlerden birine ilisgmigtim. Altin Boynuz, tek bir saz
mumu ve devrilmig bir kirig gibi odayi egik bir gekilde
kesen, dumanl giineg 1511 demeti diginda, halen ka-
ranhkti. Ne var ki Pickvance bir fener ¢ikardi ve onu
kizilims: sagh geng bir adam olan asistaninin verdigi
ince mumla, resmi bir edayla yakti. Simdi oniimdeki
baglarin detaylar: belirginlegti, kégedeki otomaton da
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dahil. Kendinden memnun ve akilli, o da bana giilim-
sedi.

Birka¢ dakika once odaya girerken kendimi yan-
kesicilerin pek sevdigi o hareketli kalabaliklardan biri-
nin ortasinda bulmugtum. Kalabaligin ¢ogunun gozi,
platformun oniinde siralanmig kirk kiisur iskemledey-
di; iizerinde bir masa duran platforma bir dakika son-
ra da Pickvance ve onun kiigiik rahip yardimcsi ikt
Birilerini tanirim diye umuyordum - belki miigterile-
rimden biri ya da birkag bagka kitap saticisi. Ama tek
bir kigiyi tanimadim, fener yaninca bile. Ve gordiikle-
rim de beni hayretlere diisiirdii. Pickvance’in seyirci-
leri —¢iinkii 6yle goriiniiyorduk- iki gece 6nce burada
gordiigiim miigterilerden pek de farkli degilmig gibiydi;
hatta, anladigim kadariyla, aymi grup da olabilirlerdi.
Cogu deri pantolon ve burusuk ketenler giymigti, bu-
rusuk fotr sapkalari kaglarinin iistiine dogru gekilmig-
ti; birkag tanesi evde dokunmug siyah giysilere biiriin-
miigtii, yiizlerinde Kuveykirlarin ya da Anabaptistlerin
suratsiz ifadeleri vardi. Tuhaftir ki bunlarin arasinda
birkag S6valye de yer aliyordu. Miireffeh ve habis go-
riinityorlardi; V-bigimi sakallar1 giizelce diizeltilmis,
bacak bacak iistiine atmig, birbirlerine yapmaciklikla
giillimsiiyor ya da edepsizce goz kirpiyorlardi. Hangi
esrarengiz tegebbiis boylesine uyumsuz bir kalabalig:
bir araya getirmis olabilirdi ki?

Ama miizayede baglayinca ve pargalarin ilki ilan
edilince neden kimseyi tamiyamadigimi fark ettim
- neden daha 6nce higbirini dilkkkdnimda gormedigi-
mi ya da aralarinda hig kitap saticisinin, en azindan
benim tanidigim itibar sahibi kitapgilarin bulunmad:-
gin1 da. Dr Pickvance, aslinda rahip ya da hikimden
ziyade, Bartholomew Panayiri’nda tezgadhina tiinemis,
bon bir kalabaligi kandiran bir sarlatandi. Ya cahil-
di, ya da hilebaz, ¢iinkii odanin arkasindan bile Mr
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Skipper olarak takdim edilmig asistaninin gérmemiz
icin kaldirdig: ciltleri ya abarttigini ya da sigirdigini
anlayabiliyordum. Rezaletti. Siradan tela ile, hatta diiz
yelken beziyle ciltlenmig kitaplar igin “en iyisinden
doublure*” ya da “sikigtirilmig mitkemmel ciltleme
megininden” denirken, sergilenen bagka her gey “elle
yapilmig”, “kakma”, “zengin” ve “enfes”ti; yok “Aldi-
ne”, bilmem “Plantinus” sozleri havada ugusuyordu,
Ozel olarak “miiteveffa Kral Charles’in miicelliti” ta-
rafindan ciltlenmigti, hatta “Little Gidding’li emsalsiz
Nicholas Ferrar tarafindan.”

Ayaga kalkip bu giiliing oyunu teshir etme istegine
kapildim ama benden bagka herkes Pickvance’in bii-
yisiine kapilmig gibiydi. Arttirmalar ¢ogu kez bir-iki
peniile baglatiyordu ama gabucak bir siline, oradan bir
sterline yiikseliyorlard: ve bir ya da iki dakika iginde
tokmak her tarafta yankilaniyor, miinasebetsiz miiza-
yedecimiz zaferle haykiriyordu: “Satildi! Otuz siline!
Ikinci siradaki beyefendiye!”

Bu hile kargisinda oyle afallamigtim ki, ben ne
tiir kitabin sunuldugunu fark edene kadar iki-iig par-
¢a satilmigt1 bile. llkleri siyasi ya da dini risaleleler-
di, aralarinda Ranterlar, Kuveykirlar ve hepsinden
de ¢ok sayida Bunhill lhvani gibi sorugturma konusu
olmug mezheplerin risaleleri de vard: — bir bagka de-
yigle, on yil 6nce Parlamento’dan gegen Kutsala Saygi-
sizlik Yasasi’ni ihlal eden eserler. Higbir saygin satici,
sirf bu nedenle, onlara elini siirmezdi — en azindan
bu igte uzun siireyle kalmak isteyen bir satici. Ciinkii
Devlet Bakani, ellerine gegebilecek kutsala saygisiz ya
da kigkirtici kitaplarla risaleleri bulup ¢ikarmalari ve
yakmalari igin arayicilarini diizenli olarak diitkkanla-
ra yollardi. '

* Kitap kapaginin siradigi bigimde siislenerek kaplanmas:. (Ed. n.)
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Saninnm Dr Pickvance’in miizayedesini Altin Boy-
nuz'da yapmasinin sebebi de buydu - arayicilarin go-
ziinden kagmak igin. Ciinkii besbelli ki mallarinin hig-
biri Devlet Bakanr’'ndan ruhsath degildi. Ancak bu izin
eksikligi artirmay: hi¢ mi hig engellememigti. Siyah giy-
sili mezhep yanlilar, risaleler igin, Bunhill thvanr’nin en
sehvetli ogiitlerini bile bir tiir saka saniyora benzeyen
birkag yapmacik giiliiglii, giil pastasi kokulu Sovalye ile
rekabete girigirken, hayretler iginde seyrettim. Ancak,
muhafizlarin ve tutuklama memurlarinin Alsatia’ya
girme ihtimali nasil yoksa, arayicilarin da olmadigim
farz ettim; kanunun pengesinden uzakta, emniyetteydik
- yani kelime buysa.

Cok gegmeden pargalar daha sagirtici, arttirma
ise daha giddetli bir hal aldi. Otuz dakika sonra par-
calar, efendilerin mutfak hizmetgileriyle ya da hanim-
larin arabaci ve bahgivanlanyla iffetsiz performansla-
rin1 en canli ayrintilariyla gosteren, ¢abucak yapilmig
tahta oymalar ve oyma baskilari da igermeye bagladi.
Ayrica bir dizi benzer birlikteligi tasvir eden, kesinlikle
amator, ince giir kitaplari vardi. Bir de giivenilmez tip
otoritelerinin diizyazi kitaplari: deneyen akrobatlara
inanilmasi gii¢ zevkler garanti eden, yaratici ama mu-
hakkak ki imkansiz cinsel pozisyonlarin resimleriyle
bezenmigti bu kitaplar.

Her parga ilan edildikge, Dr Pickvance ya da Mr
Skipper herkes gorsiin diye, tipki kendinden geg¢mig
kuklacilar gibi, baskilari salliyorlardi. Ya da Pickvance
tiz sesiyle, okurken gozleri cam gibi bir hal alip alnini
ter taneleri basarken, kitaplardan pasajlar okuyor, Mr
Skipper ise, yiizii koyu kirmiziya dénerek, uysal bir ge-
kilde kenarda bekliyordu.

Yeterince gérmils ve duymugtum. Bu incelikten
yoksun sayfalarda benim arayigimla ilgili bir gey ola-
mazdi. Ondan sonraki on ya da on iki parga, Pontifex
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Hall’da gordiigiim tiirden okiilt edebiyatina iligkindi,
ama bunlar ¢ok daha fazla tamire muhtagt1 ve ¢ogu
dana derisinden kalitesiz ciltlere sahipti ve Sir Ambro-
se Plessington’a ait ex-libris’in bunlar arasinda bulun-
mayacagi kanaatindeydim. Gitmeye hazirlandim. Ama
heniiz iskemlemi geriye itip hafif¢e ayaga kalkmigtim
ki, Pickvance’in son iki diizine pargaya benzermis gibi
goriinen yeni bir pargay ilan ettigini duydum.

“Beyler! Karginizda 66 numaral Parga’y1 goriiyor-
sunuz” diye seslendi, miitehakkim ses tonuyla, “Anton
Schwarz von Steiner’in meghur koleksiyonundan!”

Daha 6nce duydugumu bildigim bu isim beni ir-
kileti. Cildin, parmaklar1 sanki sakatmig gibi garip
bir gekilde penge halini almig goériinen Pickvance’in
elinde havada sallanmasini izledim. Sonra hatirladim.
Pontifex’teki oliileri gommeye mahsus mahzendcn,
iki basamak 6niimdeki Alethea ile gikarken, bana Sir
Ambrose’un maceralarini, bir seferinde Kutsal Roma
Imparatoru adina, okiilt edebiyatinin taninmig koleksi-
yoncularindan birinin, adi —emindim- von Steiner olan
Avusturyali bir asilin biitiin kiitiiphanesinin alimina
iligkin goriigmeleri nasil yirittigini anlacmigti.

66 numarali par¢anin artirmalari, on gilinle bag-
ladi. Ozellikle iki kigi birbirine karg1 artinyordu: biri
birinci siradaydi, ikincisi ise benim iki ii¢ iskemle so-
lumda. Pickvance, gittikge daha yiiksek teklif talebinde
bulunuyordu. Yirmi gilin... otuz... otuz bes...

Tikiirigiim kurumugtu, belkemigimden yukar
bir titremenin, bir civa damlasi gibi siiziildiigiinii hisse-
diyordum. Mr Skipper’in platformda bir agag: bir yu-
kar1 dolagirken havada tuttugu kitaba gozlerimi iyice
kisarak baktim. Pickvance’in simdiye kadarki yildirici
sicili goz oniine alinacak olursa, bu kitabin gergekten
de Schwarz koleksiyonunun, hele hele Imparator’un
kiitiiphanesinin bir pargasi olma ihtimali neydi? Fakat,
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ne kadar ince olursa olsun bir baglanti, Sir Ambrose
Plessington’ Altin Boynuz’a ya da hig degilse Dr Samu-
el Pickvance’e baglayan bir halka olugmugtu.

Iskemlemde 6ne egilip dudaklarimi yaladim. Oda
inanilmaz bir gekilde sessizlegmigti sanki. Benimle ayni
siradaki adam arttirmaya son vermigti. Pickvance geki-
cini kaldirdi.

“Otuz beg silin, gidiyor bir... gidiyor iki...”

Ug yiiz par¢anin sonuncusu satildiginda, St
Bride’in ¢anlari saat dordii ¢almigti. Sendeleyerek diga-
n giktim; parlak giineg 1s1g1inda goézlerimi kirpigtirdim
ve kistim; bunca saat birlikte olduktan sonra aramizda
nahog bir hisimlik hissettigim miizayedecilerin dalgasi-
na kapilmus, itig kakig ilerliyordum. Onlardan kagmak
igin Fleet’e dogru indim, orada kiyida birka¢ dakika
durarak, nehir yavagga kabarirken suyun esnemesini ve
¢agildamasini gézledim. Su yiizeyindeki bir yag taba-
kasi titredi ve birlegti, milkemmel bir renk tayfi. Sonra,
arkamdaki sesler nihayet kesilirken ceketimin etegine
uzandim.

Bu miizayedenin standartlarina gore, 66 numaral
Parga, hayli seckin bir ciltti: saglam dikigli hakiki bir
marokendi, pagavradan yapilma kigittan sayfalar1 ne
rutubet ne de kitap bitinden zarar gormiigtii. Cornelius
Agrippa von Nettesheim’in 1601’de Kéln’de basilan ve
Manfred Schloessinger adli biri tarafindan basima ha-
arrlanmig Magische Werke’sinin bir baskistymig. Bu eser
hakkinda, insanin iginde bagka geylerle birlikte “abra-
kadabra” s6zciigiine ilk géndermeyi de bulabilecegi bir
biiyii kitab1 olan De occulta philosophia’min Almanca
gevirisi oldugu haricinde pek bir gey bilmiyordum. Bana
bes sterline malolmugtu ki, elbette ok fazlaydi. Degil
bes sterline, iki sterline bile satamayacaktim. Ama beni
ilgilendiren, kitabin ad1 ya da yazan degil, i¢ kapaga ya-
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pistirilmig ex-libris idi. Bir arma, bir giar — ‘Spe Expecto’
ve agir bir Gotik yaziyla agag hakkedilmig bir isimden
olusuyordu: Anton Schwarz von Steiner.

Tabii ki, ex-libris hakiki olmayabilirdi. Bir kitap
saticist bu kiigiik kimlik belirtilerine itimat etmemeyi
ogrenir. Insan bir kitabi o deyisteki gibi kapagiyla da
yargilayamazdi, ex-libris’iyle de. Ornegin bu, bagka bir
kitaptan —von Steiner’in sahibi oldugu bir kitaptan—alin-
mig ve Agrippa’nin Magische Werke’sinin aksi takdirde
alelade olan bir niishasinin i¢ kapagina yapigtirilmig
olabilirdi. llkesiz kitap saticilarinin, bir kitabin degerini
yitkseltmek igin boyle taktiklere bagvurduklar bilinir
- Pickvance igin de boyle taktige bagvurmaz diyemez-
dim dogrusu. Ya da kitabin i¢ kapagindaki bu desenli
kagit Steiner’e ait bile olmayabilir, sahte olabilirdi. Ve
eger durum boyleyse von Steiner’in ex-libris’inin gergek
bir 6rnegini gormeden bu sahteciligi fark edemezdim ki
buda yakin gelecekte muhtemel gériinmiiyordu.

Ote yandan, dedim kendi kendime, Prag’in Im-
paratorluk Kiitiiphanesi’'ndeki kitaplarin Otuz Yil
Savaglarr’nda nasil yagmalanip dagiuldig: iyi bilinir.
Savagin baginda Prag Kalesi’ni talan eden askerlerin go-
ziinden kaganlar, otuz y1l sonra savag sona ererken Isveg
Kraligesi Christina tarafindan kapilmigti. Bu yiizden
de ex-libris’in hakiki olmas: ve Ingiltere’ye ulagmasi da
miimkiindii. Kutsal Roma Imparatorlugu ile ig iligkile-
ri sayesinde kitab1 6grenmis olan Sir Ambrose da onu
getirmigti belki. Muhtemelen Ingiliz, Rudolf ile olan ig
iligkisinde ilkesiz davranmigt:1 ve baz ciltleri kendi 6zel
koleksiyonu igin saklamig, zamanla bu koleksiyon da
Imparator’un koleksiyonuna neredeyse rakip olmustu.
Ama eger durum boyleyse kitap neden Pontifex Hall’da
degildi? Niye 6n kapak iginde onun ex-libris’i yoktu?
Ve eger bagka pek ¢ok kitap gibi talan edilmig ya da
kaybolmugsa Alethea neden ondan s6z etmemigti?
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Cildin deri kapagimi kapatirken, bir yerlerden
sunu hatirladim: sozde “Sihirbazlarin Prensi”, hem
Erasmus’un hem de Melanchthon’un dostu, Imparator
Maksimilyen’in sekreteri, I. Fransuva’nin sarayinda
fizikci ve astrolog olan Agrippa’nin, Hermetik yazilar
konusunda Avrupa’nin 6nde gelen ehlivukufu oldugu
sOylenirdi. Yine de onun Magische Werke’si ile Pon-
tifex Hall’dan ¢alinmig Hermetik pargémen arasinda
bag kurmak, uzun ve zahmetli bir isti. Ister hakiki
Schwarz olsun, ister olmasin, kitabin Sir Ambrose’la
da, onun kayip pargémeniyle de higbir baglantis1 olma-
yabilirdi. Tiim yaptigim, bes sterlini ve koca bir giinii
ziyan etmek mi olmugtu?

Belki de oyle degildi. Insanlarin arasindan ge-
¢ip Odillimii almak igin odanin oOniine gittigimde
Pickvance’in bana verdigi karti cebimde arandim. Ya-
kindan bakinca miizayedeci daha kisa ve ¢ok daha yag-
I gériinmiigtii. Veremli gibi yiiziinde derin kirigiklar
birbirini kesiyordu, gézlerinin aki —ya da, daha dogru-
su, sarisi— yer yer kirmizi ile iglenmigti. Fark etmigtim
ki uzun parmaklar: sanki mafsal iltihab1 varmig, hatta
belki de igkence aletinde kirilmig gibi tuhaf bir gekilde
egri bigrilydii. Acaba Cromwell’in devlet bakanlarin-
dan biri mi ona igkence etti diye diigiindiim; yoksa elle-
ri sadece kanath bir pencerenin arasinda mi1 kalmigt1?
Bu tiiyler iirpertici pengelerden Agrippa’nin niishasin
alirken, kendimde bu kitab1 miizayedeye kimin koydu-
gunu sorma ciireti buldum.

“Benzer kokenli bagka metinlerle de ilgilenebili-
rim” dedim ona algak sesle. “Von Steiner’in koleksi-
yonundan.”

Pickvance bu soru karsisinda afallamig goriindii.
Kitabin belki de ¢alinmig oldugu aklima geldi; hem de
ilk kez degil. Mallarin1 Altin Boynuz’da miizayedeye ¢i-
karmay: segmesi igin bir sebep daha idi bu. Belki de en-
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vanteri —sahtecilik iiriinii olmayan pargalari— Pontifex
Hall gibi talan edilen ya da el konan Kral taraftari ma-
likanelerin kiitiphanelerinden alinmis ganimetlerden
olusuyordu tamamen. Cevabi, benim siiphelerimi hig
mi hi¢ hafifletmedi. Omuzunu silkip bana kaynaklari-
m “agtklamaya mezun olmadigi”n1 séyledi. Bir deri bir
kemik kalmig yiizii, hastalikli bir siritigla gerilmigti.

“Nereden baksaniz, ticaret sirlar1.”

Bagka biriyle ilgilenmek iizere donerken onu ceketi-
nin yeninden yakaladim. Sahip olabilecegi birazcik vic-
dan ile ketumiyetin birkag altinin gingirtisiyla kolayca
iistesinden gelinebileceginden siipheleniyordum, onun
igin ona aym algak sesle miigterimin dogru kitap igin
¢ok para 6demeye hazir oldugunu séyledim - bes ster-
linden ¢ok daha fazla. Bunu duyunca durakladi, sonra
yavagca yiziinii bana gevirdi. Bir an igin acaba dogru
olani m1 yapiyorum diye diigiindiim... Pickvance’in bir
hirsiz ya da sarlatandan fazla bir sey olup olmadigi-
n1 da. Tereddiidiiniin kaynag: her neyse onu derhal bir
yana birakmig gibi goriindii ve hevesle yeme uzand..

“Ne demek, ne demek. Ah, miimkiin, evet, bu ko-
nuda bir geyler yapabilirim.” $imdi ses tonu daha say-
giliydi. Konugtugu sirada herhalde yeni “Schwarz”lar
igin, yeni sahte metinler i¢in planlar icat ediyordu. “El-
bette, kataloglarimi kontrol etmem gerek. Fakat, evet,
evet, evet, bende olabilir =7

Simdi yeme atlama sirasi bendeydi. “Kataloglari-
nmiz mi1 var? Satiglarimzin kayitlar mi?2”

Bu soruyla hakarete ugramig goriindii. “Ama, ta-
bii. Elbette var.”

“Evet, elbette.” Her zamanki gibi kibar ve heves-
kar, 1srar ettim. “Miimkiin mii acaba, diyorum, onlara
bir baksam -”

Ama arkamizdan gelen bir haykirigla konugmam
kesildi. $6valyeler ve Bunhill Ihvani rezil kitaplarini
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almak igin ilerlemeye baglamiglardi ve onlara karsilik
vermeye hevesli Mr Skipper, Pickvance’i kenara ¢ekme
cabasi i¢indeydi. Miizayedeci, kravatina bir geyler mi-
rildandi, sonra sirtin1 bana donerek korkung, igkence
gormils parmaklariyla yeleginin cebini karigtirmaya
koyuldu.

Bir viicut dalgasi onu alip gétiirmeden 6nce bana
“Yarin”, diye fisildad1.

Simdi, yeniden karta bakarken, ertesi aksam Pul-
teney House’a gittigimde hig degilse Alethea’ya bildire-
cek bir geyim olacagini diigiindiim — 6nemli bir gey, eger
Pickvance ile randevumdan verimli sonuglar ¢ikarsa.
Onun kataloglarindan birinde ne bulunabilecegi hak-
kinda higbir fikrim yoktu, bir sey bulunup bulunma-
yacagi hakkinda da. Belki de alic1 ve satici listeleri ya
da Agrippa baskisin1 miizayedeye gikaran kiginin adi.
Belki de beni pargomene gotiirecek bir gonderme, bir
tiir iz; ya da hig degilse Sir Ambrose’un kiitiiphanesi-
ne ve kim yagmaladiysa ona gotiirecek bir geyler. Zira
oray1 kim yagmaladiysa kitaplar1 —ne de olsa, galinmig
kitaplar- Pickvance gibi ilkesiz bir satic1 vasitasiyla sat-
mug olabilirdi.

Geri dondiim, birkag miigterinin sizdig1 Altin
Boynuz’a dogru. Sanirim haila erkendi: daha beg olma-
mugt1. Bir sugluluk sancisiyla ve epey saskinlikla, Non-
such House’a dénmek istemedigimi fark ettim; heniiz
degil. Belki de gerisingeri kopriiye yiiriirdiim, sakin bir
gezinti. Sonugta hava giizeldi, burada Alsatia’da bile.
Fleet Cirkefi’nin kokusu bile o kadar kotii degil, diye
karar verdim, bir kez aliginca. Riizgar kuvvetlenmigti,
istldayan pis havay1 ve bocek bulutlarini dagitiyordu.
Yukarida kendilerini yavag yavag siiriikkleyen, doguda-
ki yerlere yonelmig birkag bulut da getirmigti. Belki de
yolda bir meyhaneye ugramaliydim, diye diigiindiim;
ya da bir kahvehaneye.
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Magische Werke’yi yeniden ceketime yerlegtirdim ve
tavsiye arar gibi, elimdeki kagit pargasina baktim. Uze-
rinde bir arma —kugkusuz sahteydi- ve giizelce hakkedil-
mis dért satir metin bulunan, siradan bir tiiccar kart1:

Dr Samuel Pickvance,
Kitap Saticis1 ve Miizayedeci,
Sarazen Kafasi Tabelasi’nda,

Arrowsmith Court, Whitefriars

Alsatia’ya en azindan bir yolculuk daha yapacak-
tim; ancak ilk kez bu diigiince i¢imi korkuyla doldur-
madi. Lincoln’s Inn Fields’i ziyaret etmenin de boyle
oldugunu fark ettim. Alethea’nin yiizii birden 6niimde
korkutacak kadar net bir gekilde belirdi ve randevuyu
neredeyse Ozlemle bekledigimi de fark ettim. Ve Fleet
Street’ten eve giderken, ki sahiden bir meyhaneye ug-
radim, bana neler oluyor diye merak ettim. Ciiretkar,
sag1 solu belli olmaz biri haline geliyordum, kendime
yabanciydim: sanki ig¢imde, derinlerde bir yerde, Agrip-
pa von Nettesheim’in simya tepkimelerinden biri, derin
ve korkutucu bir déniigiim meydana gelmis gibi.



Yedinci Béliim

Pulteney House, Lincoln’s Inn Fields’in kuzey ya-
ninda, her biri digerinin tipatip benzeri olan alt1 yedi
evlik, tarlaya bakan bir terasin yar1 yolundaydi: evle-
rin tugla cepheleri, beyaz siitunlari, giinesi yansitan
bir siirii yiiksek penceresi vardi. Oraya, farekulag: ve
6lmezotu biiriimiig bir diizine umumi kullanima agik
patikadan gegerek yaklagtim. Akgamiistiiydii, uzun bir
yiirityiigiin ardindan fena halde terliyordum. Bacakla-
rim kesiliyordu, gomlegim sirtima yapigmigti. Algalan
giinege karg1 elimi gozlerime siper ettim ve gevreme ba-
kindim.

Lincoln’s Inn Fields vaktiyle Londra’nin en moda
semtiydi, lordlarimizla leydilerimizin -I. Charles’in
kotii kaderli sarayinin iiyelerinin— kendi kiistah ve cii-
ratkar liiksleri iginde yasadiklari yer. Ama Milletler
Toplulugu sirasinda telagla Hollanda ya da Fransa’ya
kagtilar ve béylece son on yil boyunca evlerin ¢ogu terk
edilmig halde kaldi. Artik ne duman vardi ne de 151k; ve
yaklagtikga evlerin kabarmig boyalarini, surada bura-
daki kirik pencereleri, pervazlariyla yuvarlak bezeme-
lerindeki kat kat kurumlari gorebiliyordum. Ayrikotu
biiriimiig bahgelerindeki dovme demir parmakliklarla
kapilar sokiilmiigtii. Herhalde Cromwell igin tiifek bil-
yesine ya da topa déniistiiriilmiiglerdi.

Pulteney House bakiml sayilirdi, kapisinda geng
bir dut nébet tutuyordu, bir pencerenin cilah gozlerin-
de giineg 151g1indan olugan parlak niganlar oynagiyor-
du. Arkalarinda altin piskiillia bir perdenin kalin plisi,
belli belirsiz gériiniiyordu. Alethea’nin Sir Ambrose’un
ya da Lord Marchamont’un Londra’da bir eve sahip
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oldugunu séyledigini hatirlamiyordum. O yiizden de
aslan pengesi seklindeki hantal tokmag: vururken, Pul-
teney House’un Sir Richard Overstreet’e, yani Phineas
Greenleaf’e gore Lady Marchamont’un niganl oldugu
adama ait olmas: gerektigi yolunda iiziicii bir sonuca
vardim. “Onem tagiyan meseleler” de siiphesiz diigiin
planlanyla ilgiliydi.

Bu yiizden de kapiyi bizzat Phineas Greenleaf
aginca sasirdim. Higbir tamigikhik isareti vermedi ki,
yolda birlikte alt1 giin gegirdigimizi ve insam kiigiik
diigiirecek kadar mahrem birkag yatak odasini pay-
lagtigimiz1 diigiiniirseniz, bunu tuhaf buldum. Sadece
aralig1 benim gegebilecegim kadar genigletti, sonra da
6niime diigiip beni bir koridordan, salona benzeyen,
porsuk agaci yesili perdeleri yiiziinden karanhk bir
yere gotiirdii.

“Burada beklerseniz, beyefendi.”

O, goriinmez bir merdiveni gikip iistiimdeki dose-
meyi gicirdatirken, orada bekledim. Olaylar, rahatsiz
edici ve heyecani oldiiren bir gekilde kendilerini tek-
rar ediyor gibiyidi. Pontifex Hall’un kiitiiphanesindeki
o ilk gecede de beni ayni boyle yalmz birakip, hani-
min1 aramak igin merdivenden yukar: ayaklarini sii-
ritye siirilye gitkmigti. Bu yiizden de aslinda bir salona
gotiiriilmedigimi goriince pek sasirmadim. Phineas
bir kez daha beni bir kiitiiphanenin ortasinda birakip
gitmisti. Ya da daha mutlu bir hayatinda kiitiiphane
olmug bir geyin ortasinda. Raf siralari soyulmug, kitap-
lar1 temizlenmigti, hatta birkag raf bile eksikti. Yoksa
Cromwell’in askerlerinin bir birligi tarafindan odun
niyetine yakildi m1 diye merak ettim. Ama evin birkag
bagka egyasi kiyim ya da talandan kurtulmustu, ¢iinkii
duvarlardan birinde giivelerin tahrip ettigi bir goblen
ve Oniine magalari ile demir ayaklig1 dizilmig, mermer
ve kayagantagindan bir gomine vardi. Yastikhi dort is-
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kemle, giil agacindan kiigiik bir masanin gevresinde bir
kare olugturmugtu.

Ancak kiitiphane tamamen kitapsiz da degildi.
Losg 1gtkta masanin istiine dizilmig, kalin ciltlerden
olugan bir y1gin g6ziime ¢arpti — Alethea’nin arabada-
ki saatleri gegirmek igin yaninda getirmig olmas: ge-
rektigini diigiindiim bu kitaplari. On kapak iginde Sir
Ambrose’un ex-libris’ini damgalanmig gérecegimden
emin, en tepedekinin kapagini agtim. Ama hemen bu
kitabin da, diger ii tanesinin de Pontifex Hall’dakilerin
hepsinden ¢ok daha yeni oldugunu gordiim. Ciltlerinin
iglenmis derisinin kokusunu alabiliyordum.

Yeni kitaplar mi? Bu kesif beni hayrete diigiirmiig-
tii. Pontifex Hall’'un haniminin daha da fazla kitapla
ne isi olabilir ki? $imdi iskemlelerden birinde oturmug,
merak ve suglulukla karigik zevk gibi bir duyguyla
ilk kitabin sayfalarini kangtinyordum. Yaninda ne
cins seckin metinler getirmis olabilir diye diigiindiim.
Ficino’nun Platon gevirileri ya da Hermes Trismegistos
gibi irfan kaynag kitaplar mi? Yoksa biiyiiciiliik, hatta
belki olifalcilik hakkinda kitaplar mi?

Ama hepsi ¢ok daha diinyevi geyler hakkinday-
di, sahsi goriigimce huysuz ve somurtkan Phineas
Greenleaf’in arkadagligina pek tercih edilmeyecek gey-
ler. Ciltleri agarken baglik sayfalarina kaglarimi ¢atip
baktim, sonra da tekrar yerlerine koydum. Hepsi va-
siyetname ve emlak kanununa iligkin geylerdi. Isimler
yeterince aginaydi ama degil bir sayfa okumug olmak,
kapaklarini agma zahmetine bile katlanmamigtim hig.
Fakat burada, kitabin tam dortte iigiinde bir ayragla,
Hobhouse’un Vasiyetnameler ve Son Vasiyetler Uze-

rine Bir Risale’si vardi, onun altinda da Blackacre’in
sikiciligiyla nam salmig Miilkiyet ve Temlik I¢gin Bir
Mibenk Tasi duruyordu. Sayfalari1 en sona kadar ke-
silip agilmigti; upk: dgiincii cilt, yani Phillimore’un
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Hakkaniyet Hukuku ve Adalet ve Nesafet Mahkemesi
Uygulamas: adli dévasa kitabi gibi. Sadece son kitap,
benim tamidigimi sandigim Lady Marchamont’a uy-
gunmug gibi goériinilyordu: Kanunun Kadin Haklar:
Coziimii baghikli bir kitap. Onun sayfalar1 da bagtan
sona kesilip agilmigti ve sayfa kenarlarina giziktirilmig
notlar, agina ve telagh bir karalama ile yazilmigt1.

Artik yukaridaki tavan boyunca hafif adimlarin
gicirtist duyuluyordu. Kitab: yerine koyup yorgunluk-
tan her yanim agriyarak iskemlede geriye yaslandim.
Harcadigim gabalarin —sabahin neredeyse tamamim
ve Ogleden sonranin biiyiik bir bolimiinii Alsatia’da
gecirmigtim— ve kegfimin yagattifi sokun ardindan he-
niiz kendime gelememigtim. Avuglarimi yanaklarima
ve alnima siirttiim, sonra sanki odanin yogun, sicak
havasini agir bir sukabagindan igiyormug gibi iki derin
nefes aldim. Agrippa’nin Magische Werke’sinin niisha-
sin1 ihtiyatla cebimden ¢ikarip masaya, 6biir kitaplarin
yanina koydum. Evet, bugiin ¢ok ilerlemigtim. Cok sey
Ogrenmigtim.

Goézlerimi yumarak, Alethea merdivenden iner-
ken basamaklardan gikan yumugak feryatlar1 duydum.
Geri gekilerek onun geligini bekledim. Acaba, diye me-
rak ettim, ona ne kadarini anlatmam gerek?

O sabah erken saatlerde Alsatia’ya dogru yola ¢ik-
migtim, bu sefer nehirden, sandalla. Sonunda Arrows-
mith Court’u buldugumda, oras: tam da Pickvance’in
rezilce ticaretini yiriitmesini bekleyecegim cinsten bir
yer gikti: ii¢ yaninda, dért ya da beg kata yiikselen bir-
kag¢ kurumlu meskenin bulundugu kiigiik ve ¢gamurlan-
mig bir kaldirim tag1 parseli. Bir grup siska kedi, bir
balik kilgig1 yigininda faaliyete ge¢migti, bagka birkag
tanesi de kapilarda ve pencere pervazlarinda temizlen-
mekle megguldii. Onceki aksamin yagmuru bulanik
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golciikler halinde birikmig, simdiden sintine suyu gibi
kokmaya baglamigti. Ben ilerlerken, iist pencerelerin
birinden bir oturak bogaltildi. Ucu ucuna kenara sig-
rayabildim. Evet, diye diigiindiim kederle: dogru yere
gelmigtim.

Sarazen Kafasi, avlunun dar, kemerli giriginin
tam kargisinda duruyordu. Ifadesi vahsi ve amansiz
olan yagiz, biyikh bir yiiz, kapinin istiindeki tabe-
ladan bakigimi iade etti. Meyhanenin kendisi kapal
gibiydi. Bir yaninda bir tiitiincii, 6biir yaninda daha
belirsiz amagh bir diikkan vardi; ikisi de siki sikiya
kapaliydi, sise camindan pencereleri, kir ve kuruma
bulanmigti. Titiinciiniin kapisinin yaninda daha kii-
ciik bir bagka kap1 vardi, lekelenmig piring tabelasin-
da goyle yaziliydi: “Dr Samuel Pickvance — Kitap Sati-
cis1 ve Miizayedeci”.

Yipranmig bir ¢an ipini ¢ektikten sonra biiyiik bir
gizlilikle igeri alindim, Mr Skipper 6niime diigiip beni
bes kat merdivenden gikarirken, Dr Pickvance’in bag-
ka igi oldugunu ama kendisinin, Mr Skipper’in, bana
yardimci olmaktan onur duyacagim soyledi. “Biiro-
lar”, gorebildigim kadaniyla, iki masa, iki iskemle ve
cilegilik iginin aletlerine benzeyen seylerle d6genmig tek
bir odaydi: uzak bir késede bir koyun péstekisi y1gim
ile bir dévme tag1 vardi, odanin geri kalanina gegitli
delgiler, dikis tezgahi ve cila demirleri dagilmigti. Bir
de matbaa makinesi vardi; Mr Skipper’in beni masa-
lardan birine oturttuktan sonra bagina dondiigii mu-
azzam bir mekanik hayvan. Masada, yagh kahverengi
deriyle ciltlenmig belki iki diizine katalogdan olugan
bir yigin duruyordu.

“Size iyi ganslar”, diye mirildandi, somurtuk bir te-
bessiimle, sonra sirtin1 dénerek, sanirim Pickvance’in bir
sonraki miizayedesi igin daha fazla “saheser” yaratmaya
koyuldu. Kitaplarin ilkini elime alip kapagini agtim.
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Sonraki sekiz saat boyunca, sadece Mr Skipper’in
bir lokantadan getirdigi ve pek igtah kabartici olma-
yan tavganh bérekle beslenerek kataloglari okurken,
esrarengiz Dr Pickvance hakkinda birkag olgu da ya-
vag yavas bigimlenmeye bagladi. Miizayedelerini, Ig
Savag'in sona erdigi ve Kutsala Saygisizlik Yasasi’nin
Parlamento’dan gegtigi yil olan 1651’den beri kabaca
yilda iki kez yirittagini belirleyebildim. Biitin mii-
zayedeler Altin Boynuz'daki kadar gizlice yiiriitiilmisg
olmali. Ciinkii hepsi Alsatia’da, kabaca yarisi Altin
Boynuz’da yiiriitiilmiigtii, digerleri ise yakindaki bir
avug meyhane ile birahane arasinda dagitilmigti, bun-
lara Sarazen Kafasi’'ndaki iki-ii¢ tanesi de dahildi. Mii-
zayedeye ¢ikan eserlerin de Altin Boynuz'da satilanla-
rin ayar oldugu anlagiliyordu, bazi miizayedeler 500’
yakin pargadan olusuyordu. Kataloglar her eserin ya-
zarini, adini, basim tarihini, cilt geklini, sayfa ve resim
sayisini, genel durumunu ve nihayet de kaynagin liste
halinde sunuyordu. Bu son ayrint1 bana cesaret verdi.
Pickvance ya da bir katibin nasil yalnizca pargay: mii-
zayede igin veren kiginin adini1 degil, onu alami da kay-
dettigini fark ettim.

Ancak bu isimler ve mengelerden bazilarinin ki-
taplarin kendileri kadar sahte oldugundan da siiphe-
leniyordum; zira 1651 Cromwell’in birgok Kral taraf-
tarinin miilkiine el koydugu yildi ve ben de onlarin
kiitiiphanelerinde bulunanlarin -ya da iglerinde on-
larin sahte ex-libris’leri olan kitaplarin— Pickvance’in
biirosundan gegtigini tahmin ediyordum. 1654°teki bir
miizayedenin kataloglarindan birinin “vaktiyle Sir Ge-
orge VILLIERS, BUCKINGHAM Diikii’ne ait olan,
Strand’daki York House’da bulunan hayranlik uyand:-
ric1 koleksiyonundan ¢ikarilmig” kitaplar: ilan ettigi-
ni fark ettim. Bu “hayranlik uyandirici koleksiyon”un
-gergekten de, Avrupa’dakilerin en segkinlerinden bi-
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riydi- bir kisminin, I¢ Savag’tan sonra York House’a el
konuldugunda yagmalandigini biliyordum; diger yarisi
birkag yil sonra, Buckingham’in Kral taraftari oglu,
ikinci Diik, Hollanda'da siirgiindeyken para sikintisi
¢ekince, miizayedelerde satilmigti. Ama eldeki katalog-
larin kanitlariyla, Pickvance’in Buckingham koleksi-
yonundan ¢alinmig hakiki kitaplar satip satmadigim
anlamak imkansizd.

York House koleksiyonundaki diizinelerce kitap
adina bakarken kalbim titredi. Bizim ¢agimiz biiyiik bir
segicilik ve zevk gagiydi, Buckingham ve miiteveffa Kral
Charles gibi estetlerle koleksiyoncularin ¢agiydi; ama
ayni zamanda biiyiik bir hiirmetsizlik ¢agiydi da. Savas-
larimiz yiiziinden Ingiltere, Buckingham’inki gibi kag
hazine yitirdi kim bilir? Piiritenler ve onlarin bog inangh
bagnazliklar yiiziinden? Ciinkii Cromwell ve yardakg-
lar1 sanat eserlerini yok etmedikleri —heykellerin kafasi-
n1 koparmadiklar1 ya da Rubens tablolarini Thames’e
atmadiklari- zaman, bunlar iki kuruga Ispanya Kral
ile Kardinal Mazarin’in ajanlarina, hatta belki de Dr
Pickvance gibi ilkesiz tacirlere satiyorlardi. Pickvance’in
kataloglarindaki bazi pargalarin Antwerp satig salonla-
rindan geldigini fark ettim ki, son birkag onyil boyunca
buralari, gegitli Avrupa savaslarindan yagmalananlarin,
Avrupa’nin tamahkar prenslerine yok pahasina satildig
takas odalar1 olmugtur. Bagka bir kitaba uzanirken, su
anda kargimdaki gérev beni yildirdi. Déinya Labirenti’ni
nasil olacak da bagka ¢alinan kitaplarin olugturdugu bu
dagin iginde bulacaktim?

llk incelediklerimden biri olan en yeni katalogda,
listeye gegirilmig olarak Agrippa’nin niishasini ve onun
yaninda kendi adimi kegfettim. Magische Werke, An-
ton Schwarz von Steiner’in Viyana'daki koleksiyonun-
dan gelmig olarak kaydedilmigti. Ama artik bir 6nceki
sahibi, onu Pickvance’in miizayedesinde satiga ¢ikaran
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adam, benim ¢ok daha fazla ilgimi ¢ekiyordu. Daha
6nce adin1 hi¢ duymadigim bir adamdi: Henry Mon-
boddo. Kitabin von Steiner’'den Monboddo’ya yaptigi
yolculuga dair higbir iz olmadig: i¢in, Monboddo’nun
kitab1 nasil elde ettigini bilmenin de bir yolu yoktu
- Ingiltere’ye Sir Ambrose Plessington vasitasiyla ge-
tirilip getirilmediginin, dolayisiyla Pontifex Hall’dan
¢alimp ¢alinmadiginin da. Monboddo’ya iligkin tek
ipucu, kataloga yazilmig, Huntingdonshire’daki bir eve
ait bir adresti. Ama Monboddo’nun hayatta ya da —ki
miizayedelere ¢ikmig kitaplarin sahipleri i¢in daha sik
rastlanan bir durumdur- vefat etmis olup olmadigina
iligkin bir belirti yoktu. Isimle adresi bir parga kagida
kopya ettim, sonra katalogun geri kalanimi karigtira-
rak, onun ya da mirasgilarinin miizayedeye ¢ikarmig
olabilecekleri herhangi bir geyi aradim ama nafileydi.

Ancak Agrippa baskisi ve hatta esrarengiz Henry
Monboddo’nun kendisi, ¢cok gegmeden amacim agisin-
dan ikinci plana diigtii. Ciltlerin birincisine, 1651’ ait
olana déndiim ve miizayede miizayede, yil yil giderek,
Pontifex Hall’a igaret edebilecek agina bir isim ya da
baghg gozden kagirmayayim diye ihtiyatla ilerledim.
Saatler agir agir gegti. Sondan bir onceki kataloga,
dort ay kadar 6nce yapilmig bir miizayedenin katalo-
guna uzandigimda saat neredeyse dorttii:

Catalogus Variorum et insignium Librorum
selectissimae Bibliothecae,

Ya da,

llahiyat, Tarih ve Felsefe hakkinda
gesitli kadim ve modern Ingilizce ve
Fransizca kitaplar igeren bir Katalog
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Miizayede 21 Mart’ta Altin Boynuz’da yapilmigti
ve satiga ¢ikarilan pargalarin diger her seye ¢ok ben-
zedigi ortaya ¢ikti. Parmagimi bir sonraki sayfadan
agag indirdim, sayfay: ¢evirdim, parmagimi bir bagka
sayfadan agag: indirdim. Artik neredeyse ¢ift gormeye
baglamigtim. Oyle bitkindim, beynim 6yle bulanmigt:
ki neredeyse katalogun en arkasindaki maddeye geldi-
gim zaman, sok ya da siirpriz hissetmedim ve neyi ima
ettigini hazmedene kadar birkag kez okumam gerekti:

Labyrinthus mundi ya da Diinya Labirenti. Bir
parga. Hermes Trismegistos’a atfedilen okiilt bir
felsefe eseri. Yunanca orijinalinden Latince geviri.
En iyi cins tirgeden 14 elyazmasi sayfasi. Arabesk
cilt. Mitkkemmel durumda. Tarihi ve mengei bilin-
miyor.

Dikkatsizlik sonucu ya da belki kasith olarak, madde-
de saticinin adi kaydedilmemigti. Ama yeni sahibinin
ad1-doértay 6nce onu satin almig adamin adi- kalemle
agik secik yazilmigti. Beynimi sarsarak uyuguklugun-
dan kurtaran asil sey, Henry Monboddo’nun ismi-
nin tekrarlanmasiydi. Maddeyi dikkatle inceleyince,
Monboddo’nun parga igin on beg silin 6dedigini gor-
diim - sadaka gibi, diye diigiindiim, Alethea’nin degeri
konusundaki israrini ve onu geri almak igin ne fiyat
olursa olsun 6deme yolundaki hevesini hatirlayarak.
Ama arayigimin hedefi buydu igte, bundan yana hig
kugkum yoktu. Bir ex-libris’ten bahsedilmiyorsa da bu
atlama sagilacak bir gsey sayilmazdi: herhalde ya Pick-
vance ya da eski sahibi tarafindan ¢ikarilmig olsa ge-
rekti; ne de olsa, Pontifex Hall’dan yapilan hirsizhig:
ilan etmek istemezdi eski sahibi.

Genede, on beg silinlik fiyat beni gagirtmigti. Pick-
vance de, mechul sahibi de onun hakiki degerini bil-



222 ROSS KING

miyorlar miyd1 yoksa? Pickvance’in herhangi bir geyi
degerinden bir peni eksigine satacaginmi tahayyiil ede-
miyordum. Bu yiizden de Alethea’nin bu parga konu-
sunda siddetle yanilmig olduguna karar verdim. Belki
de on beg siline, Pickvance’in satigsa gikardig: herhangi
bir seyden daha fazla degerli degildi.

Mr Skipper’a, Henry Monboddo hakkinda ne bil-
digini soracak cesaretim yoktu — ne de olsa, Alethea
tedbirli davranmak konusunda israr etmigti. Madde-
nin detaylarin1 kopya ettikten sonra cildi kapattim ve
yigina geri koydum. Birkag dakika sonra binay: terk
edip Alsatia’da yiirimeye baglarken, adimlarim da
hafifledi. Kordiigimiin neredeyse ikiye béliindiigiine
karar verdim. Henry Monboddo’yu bulacaktim, ona
Alethea’nin parasindan yararlanarak comert bir teklif-
te bulunacaktim ve 6dillimii alacaktim. Sonra bu igle
bir alakam kalmayacak ve huzur dolu, yerlegik haya-
timu siirdiirebilecektim. lyi bir giin oldu, dedim ken-
di kendime. Hatta zannediyorum ki 1slik ¢almaya bile
baslamig olabilirim.

Koridordaki ayak seslerinin gittikge yiikseldigini
duydugumda ayni ruh hali i¢indeydim, bitkin fakat
iyimser. Zahmetle ayaga kalktim... Lady Marchamont
gelmigti.

On dakika sonra kocaman bir yemek masasinda
oturmug, Alethea’nin, Pulteney House’un korkung hali
igin 6ziir dilemesini dinliyordum. Kiitiiphanenin kap-
sinda Horace’in mentis gratissimus error, “cok hog bir
haliisinasyon” dedigi sey misali belirmigti. Sicak hava-
ya ragmen, tipki Pontifex Hall’da oldugu gibi giyinmig-
ti —deri gizmeler, koyu renk sapka. Ben onun Pulteney
House’u yeni almig olmas: gerektigine ¢oktan karar
vermig, agag kattaki masada duran kocaman kitap yi-
ginlarini1 da buna baglamigtim. Ne de olsa, bir dul ola-
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rak simdi yasalarimiza gore bekar kadin idi, artik evli
kadin degildi. Bu yiizden de miilk alip satabilir, hat-
ta isterse Yilksek Mahkeme’de bir dava yiiriitebilirdi.
Ancak aslinda ilk giiphelerim dogru ¢ikti. Ciinkii mer-
divenden yemek odasina gikarken, Pulteney House’un
(onun deyigivle) “komgusu” Sir Richard Overstreet’e
ait oldugunu ve evi “nezaket gostererek” ona 6diing
verdigini agikladi. Pontifex Hall artik giivenli degil-
di; o da simdilik kalkip Londra’ya gelmigti: ne siireyle
oldugunu séyleyemiyordu. Ama, risklere ragmen, iki-
mizin “bilgi aligveriginde bulunmak” i¢in bulugmamiz
gerektigini diigiinmigti.

Pontifex Hall artik giivenli degil miydi? lddiasi
beni gagirtmigti. Peki ama, niye? Temellerini agindirdi-
g1 varsayilan, bir kaynaktan gelme sel gibi sular yiiziin-
den mi? Yoksa daha tehlikeli bir neden mi vardi?

“Tabii, neredeyse on yildir kimse Pulteney House’
da oturmad:”, diyordu gimdi, “onun igin de hi¢ konfor-
lu sayilmaz. Boru hattindan gelen borular ya tikanmg
ya da kirilmig, bu yiizden suyumuz yok. Korkarim,
Pontifex Hall’dakinden de daha yaganmaz gartlar soz
konusu”™. Soyle bir giilimsedi, sonra gozleri belki de
onuncu kez, hila siki siki elimde tuttugum Agrippa’nin
Magische Werke niishasina kaydi. “Liitfen, Mr Inch-
bold.” Eliyle, Bridget’in bir dakika énce servis yaptigi
yemek tabaklarini igaret ediyordu - Sir Richard’in av
sahasindan karaca eti. “Baglayalim mi? Eminim, konu-
sacak ¢ok geyimiz vardir.”

Béylece, mumun alevi aramizda bir peri dansi ya-
parken, ona son iki giinde 6grendigim her geyi ya da he-
men hemen her seyi anlattim. Ne kadarini agiklayabili-
rim diye merak ediyordum. $ifre hakkinda ya da takip
edildigime dair giiphelerim hakkinda bir gsey soyleme-
meye karar vermigtim. Ama ona Altin Boynuz’u, tuhaf
miizayedeyi, Dr Pickvance’i ve nihayet sadece iki saat
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once incelemeyi bitirdigim muazzam katalog yiginini
anlattim. Ne var ki, Henry Monboddo adi kargisinda
benim kadar hayrete kapilmadigini kegfettim. O sirada
pudingimizi yiyorduk, bir tiir garaph krema idi. Bir an
durdum ve ona bu adi bilip bilmedigini sordum.

“Biliyorum gergekten de” demekle yetindi, sonra
bir siire sessizlegti, biiyiik giimiig su kasesinin yanindaki
yansimasina bakti kaldi. Bityiimiig gozbebeklerinde mu-
mun iki kusursuz alev geklindeki yansimasini gorebili-
yordum. Sonunda kagigini birakip, dudaklarini itinayla
kurulamak igin pegetesini eline aldi. “Bu gece sizi Pulte-
ney House’a davet etmemin nedeni, Henry Monboddo.”

“QOyle mi?”

“Evet.” Masadan kalkiyordu, ben de aym seyi
yaptim — biraz ¢abukga. Saraptan dolay: bagim doni-
yordu. “Benimle gelin, Mr Inchbold. Size géstermem
gereken bir sey var. Henry Monboddo hakkinda bir
kesifte bulundum da.”

O 6niim sira giderken, 6nce koridoru agtik, son-
ra daire bigiminde kiigiik bir odadan gegerek bir yatak
odasina girdik. Anlagilan, Sir Richard hig degilse Pul-
teney House’un bu béliimiinii misafiri i¢in yaganir hale
getirmek istemigti. Ciinkii biitiin duvarlar yeni kagit
kaplanmugti; dort direkli bir karyola, bir iskemle ve sa-
rarmig yiizeyi ben sendeleyerek odaya girerken orantisi
tuhaf bir gekilde kiigiilmiig, kambur yansimami goste-
ren bir aynayla dégenmisti oda ayrica. Yerde, yatagin
yaninda, iginden gegitli giysilerin tagtig1 bir bavul da
vardi. Bir tiitiincii dikkkdninin girigindeki tahta kizil-
derilisi gibi, kapinin iginde donup kaldim.

“Lutfen, Mr Inchbold.” Bavulun iizerine egilme-
den once, iskemleye igaret etti. Pencere agilmigti, ka-
dife perdelerin hafif fisiltis1 kulagima galindi. “Otur-
maz misiniz?”

Iskemleye gittim ve o bavulu karigtirirken, endigeli ve
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tetikte, gozledim; once bir kat giysinin arasina bakti —go-
ziime, onun dokunugunun altinda kivrilan bir dizi i¢ gém-
legi ve gomlek carpti—, sonra da dipleri arandi. Nihayet
aradigini bulup ¢ikardi. Bir deste kagitt1 bu. Bana uzatt.

“Bir bagka envanter”, diye agikladi, yatagin kena-
rina oturarak.

“Pontifex Hall’daki gibi mi?” Evraki iyi hatirhyor-
dum: her biri dért sulh hakimi tarafindan imzalanmag,
o alt1 sagkinhik verici sayfa.

“Hayir, tamamen aym degil. Bu neredeyse otuz
yil sonra derlenmig. Goreceginiz gibi, sadece kitaplar
ihtiva ediyor. 1651 yilinda Pontifex Hall’daki kiitiipha-
nede bulunanlar.”

“Miilke el konmadan hemen 6nce.”

“Evet. Lord Marchamont siirgiine gitmeden 6nce,
kiitiiphanenin biitiin muhteviyatini degerlendirtmis. Bii-
tiin koleksiyonu satmay1 planliyordu. Biz... maddi yonden
sikintidaydik. Ama alict bulunmadi. O giinlerde yoktu.
Daha dogrusu, Lord Marchamont’un koleksiyonu satma
konusunda herhangi bir arzu duydugu hi¢ kimse yoktu.
O da kiitiiphaneyi Fransa’ya tagimay: diigiindii. Hatta
1642’de saf degistirip Cromwell’e katilmamg tek tiik sa-
vag gemilerinden biri olan Belphoebe ile Portsmouth’tan
yola ¢ikip Mang Denizi’ni gegmesini bile ayarlamigti.
Ama plan bozuldu, tabii. Belphoebe, kitaplarin Ponti-
fex Hall'dan yola ¢ikarilmasina on beg giin kala Isle of
Wight agiklarinda batti. Tuhaf bir firtina. Ama geminin
batmasinin koleksiyonun hayrina oldugu anlagildi. Yok-
sa neler olacagini size soylememe gerek yok.”

Gergekten de yoktu. I¢ Savag sirasinda emniyet-
te olmalari igin Fransa’ya aktarilan birkag kiitiiphane,
sahiplerinin o6liimii iizerine Droit d’Aubain*uyarinca,
Fransiz Taht’’nin mali haline gelmigti. $iiphesiz Lord

* Ani gergeklesen kazang yasasi. (Ed. n.)
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Marchamont 6liince Sir Ambrose’un kitaplar1 da aym
kaderi paylagacakti.

“Envanteri argiv odasinda kegfettim”, diye devam
ediyordu, “tabutun dibinde, siz Pontifex Hall’dan ay-
rildiktan bir giin sonra. Yoksa kesinlikle onu size o za-
man verirdim”. Yatakta 6ne dogru egiliyordu. “Hayli
detayli, goreceksiniz.”

“Pargémenden bahsediyor mu?” _

“Elbette. Ama en ilging bilgi bu detay degil. Liit-
federseniz, son sayfa. Orada koleksiyonun, Lord Mar-
chamont’un onu satmayi taahhiit ettigi kisi tarafindan
nasil envanterinin gikarildigini ve ona nasil deger bigil-
digini goreceksiniz.”

Evrak asgari elli sayfaydi, sonu gelmez bir yazar-
lar, bagliklar, baskilar, fiyatlar kalabaligi. Bagim dén-
dii. O giin zaten gereginden fazla katalog okumugtum.
Ancak son sayfanin, altina yazilmig birkag kelime
haricinde bog oldugunu gordiim: “Bu Koleksiyonun
tamamina bugiin, 15 Subat 1651'de Wembish Park,
Huntingdonshire'dan Henry Monboddo tarafindan
47.000 sterlin deger bigilmigtir.”

Midemin kasildigini hissettim ve bagimi kaldirin-
ca Alethea’nin beni yakindan inceledigini gérdiim.

“Henry Monboddo” diye mirildand: diigiinceli dii-
stunceli. “Hollanda ve Fransa'daki Kral taraftar siirgiin-
lerin iyi tamdig1 bir adam.”

“Qyleyse taniyor muydunuz onu?”

“Taniyordum gergekten de.” Envantere uzand ve
onu itinayla portmantoya geri koydu. “Daha dogrusu,
onunla bir iki sefer kargilagtim. O siralarda Antwerp’i
iis edinmig, orada ¢alisiyordu” diye devam etti, o yeni-
den oturunca karyola direkleri hafifge gicirdadi. “Tab-
lo taciriydi, sanat simsari. Birgok kiitiiphane ile galeri-
ninin muhteviyatin satt1, York House’takiler de dahil.
Koleksiyonu biliyor musunuz?”
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Pickvance’in, 1654 yili katalogunda, ikinci Bucking-
ham Diikii’niin “hayranlik uyandiran koleksiyonu”ndaki
maddelerin tarifini hatirlayarak, evet anlaminda bagimi
salladim.

“Hepimiz i¢in zor giinlerdi. Buckingham da maddi
yonden sikintidaydi. York House’a el konmugtu ve ha-
zinelerinden ¢ogu, babasinin topladiklari, Cromwell’in
adamlar: tarafindan yagma edilmigti. Bu yiizden de
1648’de, Diik’iin maddi durumunu rahatlatmak igin,
Monboddo iki yiiz kadar tablo satti. lyi bir fiyat da
aldy, ¢iinkii Westfalen Antlagmasi heniiz imzalanmgti,
bu yiizden talanlarin kaynagi kuruma tehdidi altinday-
di. Gergekten de, Westfalen’in ardindan dere tamamen
ortadan kaybolabilirdi, burada, Ingiltere’deki kargaga
olmasaydi.”

“Demek Monboddo iflas etmig siirgiinlerin kitap
ve resim koleksiyonlarini elden ¢ikardi, 6yle mi? Miil-
kii miisadere edilen herkesin mi?”

Bagini evet anlaminda salladi. “Onlarin sanat ko-
leksiyonlarina alici buldu. Kiitiiphanelerini ve dolap-
larini doldurmak isteyen diiklerle prensler. Hiristiyan
ileminin her yanindaki saraylarla baglantilar1 vardi.
Babam, Imparator Rudolf adina alim yaptg: birkag
sefer onunla ig yapt1.”

“Yani Sir Ambrose, Monboddo’yu taniyor muydu
diyorsunuz?”

“Evet. Yillar 6ncesinde, elbette. Babam gibi ajan-
larla goriigmeler yiiriittii ve karsihginda dolgun bir ko-
misyon ald1.” Bagini egip, elimde sik1 siki tuttugum Ag-
rippa kopyasina bakti. “Sanirim babamla Viyana’daki
Von Steiner koleksiyonunun alimi igin bile goriigmeler-
de bulundu. Ama Monboddo’nun ¢aligmas: hakkinda
sOylentiler de vard1” diye ekledi. “Miilklerine konulan
vergileri 6deyemeyen Kral taraftarlar1 diginda da miig-
terileri oldugu soyleniyordu”.
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Eteginin katlar1 arasindan, log 1g1ikta bir an pipo
oldugunu anlayamadigim bir nesne ¢ikarmak igin du-
rakladi, sonra da devam ederek onu tiitiinle ustaca
doldurdu. Bana uzatmasini bekliyordum, ayni derece-
de ustalikla diglerinin arasina yerlestirdigini goriince
sasirdim. Ince bir mum yakip pipodaki tiitiinii tutugtu-
rurken yiizii turuncu turuncu parladi.

“Kusura bakmayin” dedi, duman iifleyip, alevini
sondiirmek i¢in ince mumu havada sallayarak. “Virgi-
nia tiitiinii. Nicotiana trigonophylla’nin, o6zellikle lez-
zetli bir tiiriin iyi islenmig yapragi. Sir Walter Raleigh
zararh etkileri oldugunu iddia ediyor ama ben yemek-
ten sonra bir pipo i¢gmenin hazma ¢ok faydal oldugu-
nu gordiim hep, hele kil bir pipoyla igiliyorsa. Vaktiyle
babamin bir barig gubugu vardi” diye devam etti. Bir
duman bulutu aramizdaki bogluga yayildi. “Kil bir pi-
posu vardi, sap1 da Chesapeake Korfezi'nin kiyisindan
koparilmig bir kamigtan yapilmigti. Virginia’da ona bir
Nanticoke gefi tarafindan armagan edilmigti.”

“Virginia m1?” Sir Ambrose Plessington, o Pro-
teus, biitiin esrarengiz yonleriyle o ongen, bir bagka
¢ehreye daha biiriindii. Ama ben buraya bagka bir ig
i¢in gelmigtim. “Diyordunuz ki Monboddo -”

“Evet, evet, Monboddo’dan so6z ediyorduk, ba-
bamdan degil. Raleigh’den de degil.” Arkaya yaslan-
migty; simdi yataktaki yarim diizine daginik yastigin
iizerine uzaniyordu, darmadaginik koca yelesi karyo-
lanin bagucundaki tahtaya dayaliydi. “Evet, Henry
Monboddo hakkinda hikayeler vardi, hatta efsaneler
bile diyebilirim.”

“Ne tiir efsaneler?”

“Eh... nereden baglasak?” Pipo ¢anagini avucuyla
kavradi ve birkag saniye, sanki ilham bekler gibi, bagi-
nin istiindeki ortiiyi inceledi. “Bir kere”, diye s6ziine
devam etti, “1627 yilinda Montova Koleksiyonu’nun
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satig goriigmelerini yurittigi soylenirdi. O giinlerde
Kral Charles’in sanat aracisiydi. Bu kadarini herkes bi-
liyordu. Buckingham Diikii’niin de aracisiyd. llk Diikii
kastediyorum - Sir George Villiers, Lord Yiiksek Ami-
ve stiidyolarini kolagan ederdi, Ingiltere’ye beraberinde
her tiirlii geyi getirirdi. Kitap, tablo, heykel... bu iki bii-
yilk uzmanin géniilleri neyi gekerse.” O bir nefes daha
cekerken kil pipo oniimde sallandi ve 151ldadi. “Monto-
va Koleksiyonu’nu duymug muydunuz?”

Bagimi evet anlaminda salladim. “Elbette.” Kim
duymamigtir ki? Titian, Rafael, Correggio, Caravag-
gio, Rubens, Giulio, Romano’nun diizinelerce tablosu,
hepsi de 15.000 £’e Kral Charles tarafindan satin alin-
mugt1 — o fiyata bile kelepir sayilir. Cromwell ile kiiltiir-
siiz getesi borglarin1 6demek i¢in onlar: satana kadar,
tablolar Whitehall Sarayr’nin galerilerinde asiliydi. Be-
nim kanaatimce, Cromwell’in saltanatinin en biiyiik
ayib1 budur - biitiin milletimizin soyulmas:.

“Montova'daki ipek sanayii 1620’li yillarda ¢6k-
miigtii”, diye devam etti, “Gonzagalar da maddi yénden
stkintidaydilar. Kral Charles da maddi yonden sikinti-
daydi, ancak resimler s6z konusu oldugunda boylesine
bir detay: dert etmiyordu. Ozellikle Montova Koleksi-
yonu’ndaki kadar harikulade ve degerli olan resimler.
Montova’dan gelen ilk raporu duydugunda kulakla-
rina inanmakta giiglilk gekti. Ozel bir vergi kondu ve
Monboddo, Kral’in maliyecisi Sir Philip Burlamaqui ile
birlikte paranin geri kalanini buldu. Tabii ayni1 zaman-
da Burlamaqui, La Rochelle’li Protestanlarin Kardinal
Richeliewniin ordulari tarafindan kusauldigs fle de
Ré’ye Buckingham tarafindan yapilacak sefer nedeniyle
yiz gemilik bir filo igin de para topluyordu. Olaylarin
bahtsiz bir ¢akigmasi” diye mirildandi. “Kral, gemileri
ile tablolar: arasinda bir segim yapmak zorunda kaldi.”
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Fakat tablolar1 segmigti. Hikayeyi iyi biliyordum.
Montovalilara 6deme yapmak igin filoyu eksik biraka-
rak, resimleri denizcilerinin canlarina ve Huguenotla-
ra tercih etmigti. O giiriiyen gemilerde beg bin Ingiliz
gemicisi agliktan 6ldii ya da Fransiz birlikleri tarafin-
dan katledildi, La Rochelle’de ise kag Huguenot’nun
6ldiigii meghul. Sefer tam bir felaketti, Buckingham’in
iki yil 6nceki Cadiz baskinindan bile beterdi. Boylece
Montova Koleksiyonu’ndaki resimler -Bakire Meryem
ile Kutsal Aile’nin biitiin o suretleri- Ingilizler ile La
Rochelle’lilerin canlariyla 6denmis Protestan kanina
bulanmgti.

“Bu harikulade koleksiyon, Protestan Avrupa’nin
ayib1 olup ¢ikt1” dedi, “Buckingham’in York House’da
topladig1 hazineler gibi. Ciinkii Buckingham yalniz-
ca bagarisiz sefere liderlik etmekle kalmamig, Kral
Charlesin XIII. Louis’nin kiz kardesiyle evlenmesini
de ayarlamigti. Sonra da Richelieu’niin La Rochelle’i ve
onun ardindan da yan ag Ingiliz filosunu bombalaya-
cag gemileri Fransiz donanmasina 6diing vermigti. Bu
durumda Cromwell’in her iki koleksiyonu, Whitehall
Sarayr’ndakileri oldugu gibi York House’dakileri de
satmak istemesinde gsagilacak bir gey var mi1?” Durak-
ladi, diigiinceli diigiinceli piposunu igti. “Diger soylen-
tiler, Mr Inchbold, igte burada baglyor.”

Karanlikta kaglarimi gatmig, karigan ipligin ucu-
nu yakalamaya, kafamda karakterleri bir araya getir-
meye ¢aligtyordum: Buckingham, Monboddo, Kral
Charles, Richelieu. “Monboddo’nun York House’daki
tablolarin yani sira Montova Koleksiyonu’nun satigiyla
da ilgili oldugunu mu séyliiyorsunuz?”

“Oyle olduguna inaniyorum.”

“0O halde Cromwell’in miittefikiydi, oyle mi?”

“Hayir, bagka birinin miittefikiydi. Soylentiye gore
Monbodda gizlice, Richelieu’niin himayesi altinda olan
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Fransa Bagbakani Kardinal Mazarin’in aracisi olarak
¢aligityordu. Mazarin’in, Cromwell’in sattig1 hazine-
leri ele gegirme umutlar besledigini herkes biliyordu.
Monboddo izini gayet iyi gizledi, tabii, tipki1 Mazarin
gibi. Ama kocam soylentilere inanmaya baglamigti. Bu
yiizden Monboddo’yu aracilik gérevinden azletti ve te-
nekeciler kadar fakir oldugumuz yillarda bile tek bir
kitap satmaya yanagmadi.”

“lyi ama, Lord Marchamont bu satiga niye bu
kadar muhalefet etsin ki? Koleksiyon Ingiltere’den ¢i-
kacakti, orasi dogru. Cok da yazik olurdu. Ama artik
Fransizlarla savasta degildik. O giinlerde, Cromwell’in
Ispanya’ya karg1 savaginda miittefikimizdiler s6zde.”

“Evet ama ilkeler s6z konusuydu. Bagka meseleler.”

Devam edip etmeyeceginden emin degilmig gibi
tereddiit etti. Ama sonunda, aramizda bagka bir du-
man bulutu kivrilirken, boyle bir iglemin babasinin
koleksiyonun bozulmamas: ve bir Katolige tamamen
ya da kismen satilmamasi gsartin1 kogan vasiyetname-
sinin hiikiimlerini nasil ihlal edecegini agikladi. Roma,
Index librorum probibitorum’uyla, her tiir hakiki bil-
ginin diigmaniydi. Sir Ambrose, Roma’nin diigiincenin
yayilmasini degil, aksine baski altinda olmasini temsil
ettigine inaniyordu. Hem Kopernik hem de Galilei’nin
eserleri yasaklanmigti, tipki Kabala ve Marsilio Fici-
no gibi yazarlarin inceledigi diger sihirli Yahudi yazi-
lar1 gibi. 1558’de yasakli kitaplar1 basan ya da satan
herkes igin o6lim karar1 verilecegi bildirildi. 1564’te
Index’in yayimlanmasindan sonra yiizlerce kitap sa-
ticist Roma’dan kagti. Onlar1 V. Pius’un Protestanli-
ga yardimc: olduklarindan giiphelendigi binlerce Ya-
hudi izledi. Hermetikler de ¢ok ge¢meden kendilerini
Yahudiler ile aym1 bulutun altinda buldular. Corpus
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bermeticum’un* birkag dildeki baskisinin editérii ve
¢evirmeni, Engizisyon tarafindan bir kafir olarak hii-
kiim giyerken, en biiyitk Hermetist olan Giordano Bru-
no kaziga baglanip yakildi. Sugu, Kopernik’in doktrin-
lerini savunmakti.

“Ah, biitiin bunlarin size tuhaf gelecegini biliyo-
rum, Mr Inchbold, bir fanatigin sayiklamalar gibi.
Ama babam bu noktalarda ¢ok kararliydi. Reform
hareketine ve bilginin aragtirmacilardan olugan bir
diinya cemaatinde yayilmasina, Francis Bacon’in Yeni
Atlantis’te tarif ettigi tiirden bir irfan Utopya’sina ina-
niyordu. Bu yiizden de, onun fikrince, tek bir kitabin
bile Cizvitlerin 6grencisi olan Kardinal Mazarin gibi
birinin eline gegmesi felaket olurdu.” Yeniden durakla-
dy; sonra sanki duyulmaktan korkuyormus gibi sesini
algaltti. “Babam kitaplar: Cizvitlerin ateglerinden daha
once de bir kere kurtarmigt1 da.”

“Ne demek istiyorsunuz?” Iskemlede 6ne egilmig-
tim. “Nasil kurtardi?” O aksam Pontifex Hall’da ki-
taplar1 “miilteci” olarak tanimladigini ve bir kisminin
bir deniz kazasindan kurtuldugu yolundaki iddiasim
hatirladim. Acabaséziinii ettigi “ilgililer” ve “diigman-
lar” hakkinda bir sey séylemek iizere mi diye merak
ettim.

“Kardinal Baronius’tan.” Piponun sap: diglerinin
arasinda hafif¢e tikirdadi. “Vatikan Kiitiiphanesi’nin
muhafizi. Belki ¢aligmalarini biliyorsunuzdur. Cor-
pus bermeticum hakkinda uzun uzun yazdi. Bunlan
on iki cilt olarak yayimlanan Roma Katolik Kilisesi
tarihinde, Annales ecclesiastici’'de okumug olabilir-
siniz. Kendi déneminde Kardinal Baronius, Hermes
Trismegistos’un yazilar1 konusunda diinyanin 6nde ge-
len otoritelerinden biriydi. Huguenot ilahiyatgis1 Dup-

* Simyakiilliyat
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lessis-Mornay’nin eserlerini giiriitmek igin kalemi ele
aldi. 1581’de Duplessis-Mornay De la vérité de la reli-
gion chrétienne* diye Hermetik bir risale yayimlamigti.
Bu risaleyi, daha sonra danigmani oldugu, Avrupa’da
Protestanlarin savunucusu Henry de Navarre’a adadi.
Eseri Ingilizceye Sir Philip Sidney gevirdi.”

“Bir bagka Protestan savunucusu” diye mirildan-
dim. Sidney’nin, Ispanyollar ile savagirken 6len Eliza-
beth devrinin o biiyiik saray mensubunun, patente gore
1616’da Sir Ambrose igin yapilan gemiye adimi verdigi-
ni hatirhyordum.

Gozlerimi yumdum ve diigiinmeye galigtim. Baro-
nius ad1 aginaydi, ama ne Duplessis-Mornay ne de Cor-
pus bermeticum sebebiyle. Hayir: O isimde bir kardi-
nal, 1623’te, Katolik ordular Palatinlik’i iggal ettikten
sonra Bibliotheca Palatina’nin naklinden —¢alinmasin-
dan- sorumluydu. Bu, Otuz Yil Savag’’nin en rezilce
skandallarindan biriydi. Almanya’nin en biiyiik kiitiip-
hanesinden, Avrupa’da Protestan irfaninin merkezin-
den 196 sandik dolusu kitap katir kervaniyla Alpler’i
agarak taginmigti. Her katirin boynunda giimiig bir eti-
ket iizerinde ayn1 sey yaziliydi: fero bibliothecam Prin-
cipis Palatini. Kitaplarin da, elyazmalarinin da her biri
Bibliotheca Vaticana’ya girip yok olmugtu.

Olmug muydu hakikaten? Gézlerimi agtim. Sarap
ile duman birlesmis, beynimi bulandirmigti ama gimdi
Alethea’nin, Sir Ambrose’un Heidelberg’de Elektor Pa-
latin igin bir ajan olarak galigtigi yolundaki iddiasini
da hatirlamigtim. Bir fikir yavag yavag yiizeye dogru
suzildi.

“Pontifex Hall'daki kitaplar Bibliotheca Palatina’dan
gelmigti. Soylediginiz bu mu? Kardinal Baronius aslinda
onlarin hepsini ¢almad:. Sir Ambrose onlar1 kurtardi -

* Hiristiyan dininin gergekligi iizerine (Ed. n.)
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“Hayir, hayir, hayir...” Pipoyla havada bir kavis
gizdi. “Palatina’dan degil.”

Devam etmesini bekledim, ancak Virginia tiitiini
onu sehvetli bir rahathiga siiriiklemis gibiydi. Yatagin
ucundan agagi egildi ve piponun ganagini §émine ta-
stna vurdu. Bogazimi temizleyip bagka bir yontem de-
nedim.

“Peki Kardinal Mazarin miydi?” diye sordum ola-
bildigince yumusak bir gekilde, “ya da ajanlari miyd...
kimdi... kimdi...?”

“...Lord Marchamont’u katleden?” Sesi yastikla-
rin yuvasindan boguk boguk yiikseldi. “Evet. Belki. Ya
da ben bir vakitler buna inaniyordum. Kocam Paris’te
katledilmigti. Size bunu soylemis miydim? Arabamizla
Pont Neuf’ii gegiyorduk ki, Navarre’li Henry’nin Rava-
illac tarafindan katledildigi noktanin yakininda iizeri-
mize saldirdilar. Bir kamayla boynundan bigakland\”
diye devam etti sakin sakin, “gene Kral Henry gibi. Ug
suikastgi vardi, hepsi athiydi, hepsi siyahlar giyiyordu.
Goriniiglerini asla unutmayacagim. Altin siislemeli, si-
yah iiniformalar. Hava karanlikti ama onlari géormem
istenmigti, anliyorsunuz ya. Onlarin iniformalarini,
yiizlerini gormeme izin verilmigti. Bir uyar olarak.”

“Kimden uyar1? Kardinal Mazarin’den mi?”

“O zamanlar 6yle diigiindiitm. Ama hadiseler, fik-
rimi degigtirmeme yol agti. $imdi suikatsgilerin Henry
Monboddo tarafindan tutulduguna inaniyorum.”

Dudaklarimi yaladim ve dikkatle nefes aldim.
“Ama Monboddo neden --?”

“Diinya Labirenti” diye geldi sesi, bunaltici ka-
ranliktan. “O yiizden, Mr Inchbold. Bagka sebebi yok.
Pargomeni istiyordu. Koleksiyonun geri kalanini degil,
sadece pargomeni. Kafasini ona takmigti. Pargémeni
edinmeyi fena halde isteyen bir alici bulmugtu. Koca-
min katledilmesine razi olan biri. Ve simdi de kocamin
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en bilyitkk korkusunun gergeklestigi anlagiliyor” diye
ekledi, kisa bir duraklamadan sonra, sesi algalarak.
“Eger dediginiz dogruysa, demek Monboddo sonunda
onu ele gegirdi.”

Pencerenin yanindaki minik alev yiikseldi ve dali-
sa gecti. Otedeki tarlalar karanlik ve sessizdi. Favorile-
rimin diken diken oldugunu, kollarimin dirseklerimle
parmaklarim arasindaki boliimiinde tiiylerimin iirper-
digini hissediyordum. Merdivenin altinda bir yerden
Phineas’in ayaklarini yavagga siiriime sesi ile dégeme
tahtalarinin romatizmali gacirdamas: geliyordu. Ya-
taga baktigimda Alethea’nin dogruldugunu goérdiim,
simdi ortiniin altinda dimdik oturuyordu, kollariyla
dizlerine sarilmigti. Gozlerinin izerimde oldugunu his-
sedebiliyordum.

“Gerekli diizenlemeler yapildi” dedi sonunda.

“Gerekli duzenlemeler mi, hanimefendi?”

“Evet, Mr Inchbold.” Dogrulup ayaga kalkarken
yatak inledi. Golgesi uzunlamasina vurdu iizerime.
“Wembish Park’a bir ziyaretin vakti gelmig gibi gorii-
niiyor, degil mi? Elyazmasi geri alinmali. Ve elimizi
¢abuk tutup Monboddo onu miigterisine satamadan
almaliyiz. Ama dikkatli olmalisiniz” diye fisildady;
6niime diigiip beni merdivene gotiiriirken, “cok dik-
katli. S6ziime inanin, Mr Inchbold: Henry Monboddo
tehlikeli bir adamdir.”

Bir saat sonra Nonsuch House’a donmiigtiim, ¢a-
ligma odamdaydim. Elimde bir pipo, bagim Shelton’in
Don Kigot gevirisi iizerine diigiip duruyordu. Kopriiye
vukuatsizca, takip edilmeden gelmigtim. Ya da oyle
goriinilyordu, ama duyularim koérelmigti, gece de zifi-
ri karanlikti. Birkag kez uyukladim, varacagimiz yere
geldigimizde arabaci beni sarsip uyandirmak zorunda
kaldi. $imdi ne pipomu yanik tutabiliyor ne de dikka-
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timi, bir parga anlam ¢ikarmayi bagaramadan 6ylesine
okumaya ¢aligigim Don Kisot’un sayfalar: iizerinde
toplayabiliyordum.

Wembish Park’a bir ziyaretin vakti gelmigs gibi go-
riniyor...

Evet: Pegine digtigiim hafif, kivrila kivrila giden
koku simdi daha giiglenmigti, beni acilen ve hig de be-
lirsiz olmayan bir gekilde Wembish Park’a ve Henry
Monboddo’ya gotiiriir gibiydi. Fakat giiniin erken sa-
atlerinde Alsatia’da hissettigim tiim o iyimserlik gimdi
tamamen ortadan kalkmigti. Pont Neuf’te katledilen
Lord Marchamont’u, sonra da beni takip eden yalniz
sekilleri diigiindiim.

Henry Monboddo teblikeli bir adamdiyr...

Bir gayretle dogruldum ve pencereye yiiriidiim.
Gokyiizii, simsiyah ve yildizsiz, yiikseliyordu; altinda
sehir, nehrin agagilarinda, Limehouse Reach’teki bir-
kag ticaret gemisinin kig kiipestelerinde titregen fener-
ler haricinde, 151ksiz goriiniiyordu. Yelkenlerini agiyor-
lar, diye tahmin ettim; ve cezir ile birlikte denize agila-
caklar - ki cezirin iskeleler arasindaki agina hamlesini
duyabiliyordum.

Yeniden esneyip pencere camlarini nefesimle bu-
gulandirdim. Yanimdaki désemeden hafif bir ¢inlama
duyunca, agag1 baktim ve tahtalar arasinda bir 151lt1
gordiim. Bir anahtar. Elimde digiinceli diigiinceli evi-
rip gevirdim, cilali pirincin mum 1g1ginda parildama-
sim1 gozledim. Alethea, Pulteney House’un karartilmig
avlusunda ayrilirken vermigti onu bana. Hart Street’te,
Londra Kopriisi’niin kuzey ucundan uzak olmayan St
Olave’s kilise avlusundaki bir mezarin iistiinde bulu-
nan tag dortgenin altina gizlenmig olacak kiigiik bir ka-
sanin kilidini agiyordu. Gelecekte haberlegsmek igin bu
kasay: kullanacaktik, soyledigine goére; ¢iinkii postasi
agilip kontrol ediliyordu — bunu fark etmekte biraz geg



EX LIBRIS 237

kaldigini diigiindiim. Pulteney House’da da bir daha
bulugsamazdik, her halitkkirda buradan kisa siire sonra
ayrilabilecegini soyledi. Bu yiizden de bana yazacag:
mektuplar kilise avlusuna, Silas Cobb adli bir adamin
mezarina saklanmig olarak birakacakti.

Anahtari gerisingeri cebime koyup kitabimi aldim.
Bir kez daha bilinmez bir varig yeriigin Londra’dan ay-
rilacagimi fark ettim, muhtemelen birgok tehlikeyle
dolu bir yer. Kendimi bir kahramanlik hikayesindeki
yagh bir govalye gibi hissediyordum: Yavuklusunun
kaprisi iizerine, imkansiz bir gorevi yerine getirmeyi
kafasina koymug, bir entrikalar ve biiyiiler diinyasina
adim atan, mizrag kirik, kalkan gé¢miig, kendisi yok-
sul diigmiig bir Ispanyol asilzadesi.

Ama sonra kendime Alethea’nin yavuklum olma-
digin1 hatirlattim; Wembish Park’ta beni biyiilerin
beklemedigini ve artik gorevimin —bugiinkii kegiflerim
temelinde- imkansizdan ¢ok uzak oldugunu...



Sekizinci Béliim

Ug yiiz tonluk bir yiikk gemisi olan Bellerophon
demir alip, Arkhangelsk’ten 2.000 deniz mili tutan
yolculugunun son etabina bagladiginda, Hamburg
kanallarinda kigin ilk buz levhalari kalinlagmaya bag-
lamigt1 bile. Geminin seyir defterine gore, 1620 yili-
nin aralik ayiydi. En tehlikeli ve sagi solu belli olmaz
denizlerin baglangici olan Sen Marten bayrami da ge-
ride kalmigti, ancak Elbe’den nehir agagi Cuxhaven’a
yolculuk, yeterince iyi bagladi. Bellerophon medce-
zirle birlikte siiratle tagindi, sancak tarafinda St Pauli
Balik Pazari’nin kalabalik tezgahlarini, diger tarafta
ise halatgilar1 ve sivri tepeli ambarlar1 gegti. Nehrin
agagisinda daha derin sularda Hansa filosunun gevik
goriinigli flyuts’u, demirli halde, gacirdaya gacirdaya
suyun iizerinde geziniyordu. Filonun her bir gemisinin
teknesine, yarim diizine mavna ile satic1 kayig sirtii-
niiyordu. Onlarin yanindan salina salina gegerken is-
tralyalar1 gergin ve meltemde 1slik ¢alan, krem rengi
yelkenleri hizli hizh garpip gigerek yanlarindan salinip
gecen Bellerophon’un gik bir goriiniimii vardi. Amba-
r1 Rus Prensligi’'nden gelen kiirklerle dolu oldugu hal-
de, suyun iizerinde kayar gibi gidiyordu. Teknesi suda
yiiksek gidiyordu ve tanenlenmisg yelkenlerinin golgele-
ri, rithtimlarda ¢6melmig, kalaslar1 depolara yiikleyen,
lzlanda morinas: figilar1 ya da torbalar dolusu Ingiliz
yunii yigan iggileri yalayarak hizla gegiyordu. Geminin
orta kisminda, miirettebattan keplerini sallayan birkag
kigi goriilebiliyordu. Onlarin baglarinin ¢ok iistiinde-
ki direklerde, kurgun renginde ve kar serpintili Arahk
goginiin 6niinde ise minicik goriinen adamlar geminin
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¢armih basamaklarina ve serenlerine tirmanip iniyor,
vardiyan halatlarini ¢ekistiriyor, riizgarla dolup gemiyi
hafif tuzlu suda denize dogru siiratle siiriikkleyen gabya
yelkenlerinin ipini gevsetiyorlardi.

Michaeliskirche’nin kulesi geminin kig tarafinda
gittikge kiigiiliirken, Kaptan Humphrey Quilter en ist
givertede durmug, kar tanelerinin yanaklarina konup
erimesine aldirig etmeden, adamlarinin gorevlerini ye-
rine getiriglerini izledi. Arkhangelsk’ten buraya yaptik-
lan1 yolculuk getin gegmigti. Dvina her zamankinden
hemen hemen iki hafta 6nce donmustu ve Bellerophon
ile miirettebat1 onun pengelerinden en fazla iki giin
farkla kurtulmugtu. Quilter iki yil 6nce bir kere, kor-
fezin girigi ekimin ilk haftasinda kaskat1 dondugunda
buzda kapana kisilmigti zaten. O korkung tecriibeyi
hatirlayan kimse ayni geyi bir daha yagamak istemezdi.
Dvina’nin donmus diglerinin arasinda, 1siran sogukta,
baharla gelecek erimeyi bekleyerek gegen alt1 ay — ki o
yil erime vakti de normalden ii¢ hafta sonra gelmisti.
Fakat her zaman igin tehlikeli bir yolculuktu bu. $im-
dikinde gemi giderek yayilmakta olan buzdan kagmig
ama Beyaz Deniz’in ortasinda sert riizgarlara maruz
kalmigti. Catlamig bir mizana diregini tamir ettirmek
igin aksak aksak Hammerfest limanina giren geminin
sansi yaver gitmig, tek bir med ile buzu gene atlatmay:
bagarmigti.

Simdi, yani dort hafta sonra, Kaptan Quilter niha-
yet rahatlayabilmigti. Yolculugun Hamburg'dan Lond-
ra’ya kadarki bu son ayag en kolay kismi olacakti.
Hem de giivenilmez havasiyla aralik ay1 gelip gattig:
ve rivayete gére bu mevsim yolculuk igin ugursuz bir
mevsim oldugu halde. Ciinkii kisa siire sonra, buz ol-
sun olmasin, hava ister iyi ister kotii olsun, iilke digina
herhangi bir gemiyle gikmak zor olacakti. Hem liman-
lar hem de aralarindaki su yollari, ufukta yeni savaglar
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goriindiigi igin, savag gemileri hari¢ biitiin teknelere
kapatilacakti. Biitiin Avrupa kitasi, ok da uzak go6-
riinmeyen bir geyi, fitilinin tutugmasini bekleyen bir
barut figis1 gibiydi. Ve Quilter’in tahminine gore kimse
bu patlamadan esirgenmeyecekti.

Gacirdayan giivertede bacaklarini iki yana iyice ag-
mig, kendini saglama alarak meltemin daha serin, daha
tuzlu bir hal aligim tatti. Fundaliklar ile tuz bataklik-
lari, hendekleri ve hasir gitleriyle iskele bag omuzluk
tarafindan kayip gegtiler. Kaptan, halicin her bir kum
yiikseltisini ve her bir sighgini taniyordu, kamarasinda
kivrilarak, agilmig pusula kartlarina bakmasina gerek
yok gibiydi. Gemi 6gleden az sonra Cuxhaven’a; ve Ku-
zey Denizi’nde iyi riizgar ve iyi hava olursa, iki giin son-
ra da Ingiltere kiyilarina varacakti. Bunun beg aydir de-
nizde olduktan sonra evlerine donmeye hevesli kirk alti
kigilik miirettebat: i¢in gene de yeterince hizl olmadi-
gim biliyordu. Ancak onlara vaat edilen Wismar biras:
Liibeck ile Hamburg arasinda bir yerlerde yolunu gasir-
mig olsa da hig degilse ceplerinde para olacakti. Evet,
iyi bir voliydi, zahmetlerine degmigti. Hepsi ticretlerini
ve primlerini alacaklardi, Londra Borsasi’'nin hisse sa-
hipleri igin g1k bir gelir de cabasi. Ciinkii giivertenin
altinda Bellerophon, Arkhangelsk’teki Ingiliz kalesin-
de Laponlar ve Samoyedlerden satin alinmig hemen he-
men bes yiiz balya ¢ok kaliteli kiirk tagiyordu. Quilter,
onun Ingiltere’ye yiizlerce gapkalik kunduz, onlarca iyi
kalite paltoya yetecek kadar misk sigani ve yiiz yargig
ciippesi gikarilabilecek sayida samur ve ermin kiirkii
getirdigini tahmin etti. Ustelik de birkag diizine ay1 ve
ren geyigi derisi vardi; ayilar pengeleri ve mumyalan-
mig kafalariyla eksiksizdi, geyiklerin de boynuzlarina
dokunulmamigti, hepsinin kaderi duvarlara asilmak
ya da gesitli lordlara mahsus miilklerin dogsemelerini
ortmekti. Gegen kig, Rus Prensligi standartlariyla bile
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soguk bir kig olmugtu (en azindan Samoyedler onu bu
konuda temin etmiglerdi) ve bu yiizden de kiirkler her
zamankinden daha kalindi — yani daha degerli.

Sonra bir de 6teki kargo vard: tabii, daha gizli ola-
n1, Kaptan Quilter’in liman vergisi olarak tek bir taler
6demedigi kargo. Doniip ambar agzina dogru bir goz
att1. Dogrusu, esrarengiz kargo onu adi bir kagakgiya
cevirmigti ama bu konuda segme hakki var miyd: ki?
Liibeck’teki tiiccardan gelecek iki yiiz figi bira gelme-
migti; bu da Bellerophon’un safra olarak kullanmak
iizere birkag diizine ton ucuz Liineburg tuzuna ihtiyaci
olacag anlamina geliyordu. Ne var ki Liineburg tuzunu
Londra’da satmak zor olurdu, iistelik bu kadar kisa siire-
de bulmak da miimkiin degildi zaten. Civit boyasi ya da
pik demir de yoktu, herhangi bir tiir safra da. Bu yiizden
de Quilter, yiikk kontrolériiniin liman defterinde kaydi
olmayan bu esrarengiz kutular1 gemiye almaya —idaba
uygun olandan epey az bir isteksizlikle- razi olmugtu.
Bu kutular, Ingiliz topraklarina ayak basilinca giimriige
de beyan edilmeyecekti. Ya da en azindan plan buydu.
Kaptan, bu zahmeti kargiliginda iki bin Reichsthaler ka-
zanacakti, yani neredeyse 400 £; bunun yaris1 simdiden
6denmig ve gemici sandigina sag salim istiflenmigti. Ah,
evet, dedi kendi kendine, Gliickstadt’taki kale, iskele bag
omuzlugun arkasindan kayarcasina goriig sahasina gi-
rerken, gergekten de saglam bir voli.

Gene de biitiin bu igin Quilter rahatsiz eden bir
yani vardi. Ornegin, Altin Uziimler’deki adam nasil
olmug da onun adim bilmigti? Kagak Wismar birasi
sevkiyatini nasil bilmigti? Ve birkag ekstra taler kargi-
higinda onu kendilerini gemiye alip alt giivertede sakla-
maya ikna eden o yolcular kimdi? Belki de casustular.
Avrupa’daki her limani bu giinlerde doldurduklar: var-
sayilan tiirden casuslar. Ama kimin casusu? Ya meyha-
nedeki yabanci, John Crookes — 0 da m1 casustu?
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Tuhaf ve tirkiitiicii bir igti. Quilter, nehrin giderek
giglenen riizgarini alarak beyaz dalgalar halinde kaba-
ran yelkenlerin agina sesini dinledi. Teklif iki gece once,
Altstadt’ta, rihtimdaki bir meyhanede gelmigti. O sira-
da Kaptan, lostromosu Pinchbeck ve masalara dagilms,
burunlari testilerine gomiilii alt1 tane kadar Bellerophon
tayfasiyla birlikte, bir testi bira igip kizarmig berlam ba-
lig1 yiyordu. Gece, Hamburg’da gegirdikleri diger biitiin
aksamlardan ayirt edilemez hale gelmek iizereydi - on-
lar1 bekleyen iskele tahtasindan sendeleyerek geri don-
meden once igki, iskambil ve belki de bir fahige. Ama
sonra Petrikirche’nin kulesindeki ¢anlar deli gibi ¢alma-
ya baglamigti ve bir adam kapidan gevik bir edayla igeri
girip Quilter’in yakinindaki bog bir masaya oturmugtu.
Quilter’la goz g6ze gelince kendisini, Hansa kasabalarin-
dan Ingiltere’ye ithalat yapan Crabtree & Crookes girke-
tinden bir Ingiliz olarak, John Crookes olarak tanitmig-
t1. Bir Felemenk cini igerken de sirketinin, aksi takdirde
gemileri Ingiltere’ye bog ambarlarla dénecek olan Hansa
filosundan faydalandigini agiklamigti. Ancak simdi hay-
li tatsizhik var diye fisildamigti, bunun kaynaginda da
Hamburglularin, krallar kisa siire 6nce nehrin birkag
mil agagisindaki Gliickstadt’ta muazzam bir kale inga
etmig olan Danimarkalilar ile miinakagalari yatiyordu.
Ve Ingiltere Krali James, Danimarka Kral’nin ~hem
Elbe’ye hem de Baltik’a hikim olmak isteyen bu saldir-
gan diigmanin- kiz kardegsiyle evlendigi igin koca Hansa
filosundaki tek bir gemi bile Ingiliz tiiccarlarin kargola-
rin1 tagimak istemiyordu. Crookes, o noktada i¢ cebin-
den bir kese ¢ikarmig ve gozlerini Quilter’in yiiziinden
ayirmadan, sévalyevari bir hareketle bunu masada ona
kaydirmigt1.

Algak sesle, “Sadede gelirsek, Kaptan Quilter” de-
migti, “bir gemiye ihtiyacim var. Ya da bir geminin bir
kismina. Simdi...” igaret parmagi ile deri keseye pat pat
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vurdu. “Merak ediyorum, acaba bizim gibi Ingiliz olan
siz, yardimci olma imkani gérilyor musunuz?”

Kesede yiiz Reichsthaler vardi. Kargo ertesi gece,
karanlik bastiktan hayli sonra gemiye yiiklendi; ne me-
yale ne de bagka g1k kullanildi; hatta geminin kig kii-
pestesine takilmig dért fener bile sondiiriilmiigtii. Hepsi
doksan dokuz sandik. Kargonun hemen yiiklenmesine
yardim etsinler ve genelerini tutsunlar diye rihtim iggi-
lerine riigvet verildi. Ciinkii Quilter’in ihtiyaci olan son
sey, Londra ve Gravesend’in Megru Rihtimlari’nda do-
lagan nehir kiyisi getelerinden birinin Bellerophon’un
ambarinda degerli bir kargo oldugunu duymalariyd:.
Gemi daha Hamburg'dan yelken agmadan 6nce talan
edilmek iizere hedef segilirdi.

Quilter, biitiin faaliyeti yukaridan, iskeleden, 6nce
dudaklarini, sonra yumruklarini ¢igneyerek izlemigti.
Sandiklar yitkleme limaninda rihtim isgileri ve simdi-
den onlarin iginde ne oldugunu tahmin etmeye ¢aligir-
ken homurdanan ama bu tuhaf kargonun ¢ok gegmeden
baglarina ne igler agacagini bilemeyen tayfalar tarafin-
dan taginmigtr. Kutular 6yle agirdi ve sayilari 6yle goktu
ki Quilter bir ara, gemiye fazla yiik koyup dengesini bo-
zabileceklerini diigiindii. Oysa korkusu bogunaydi; Bel-
leropbon simdi, miikemmel bir safrayla, Elbe’den agag1
hizla salinarak gidiyordu. Giineg bulutlar1 aralayip da
trinketa yelkenlerinin iizerinde belirdiginde Cuxhaven’in
kilise kulelerinin ufak ufak gériis agisina girdi; agina ve
memnuniyet verici bir manzaraydi bu.

Kaptan Quilter nihayet rahatlayarak giilimse-
di. Baginin ¢ok yukarisinda, direklerdeki adamlan
yelkenleri gevsgetirken, orsa yakalar titriyordu. Bulut
golgesi giiverteye yayildi, ardindan giineg 15181 geldi.
Hava boyle devam edecekti. lki giin sonra Bellerophon
Thames’e, daha dogrusu Nore’a, esrarengiz kutularin
bir filikaya yiiklenecegi demirleme yerine varacakti. O
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zaman da Quilter, bin Reichsthaler daha alarak biitiin
bunlari unutabilecekti.

Bir dakika sonra kamarasinda, harita ve pusula-
lar karmagasi arasindaydi. Cok gegmeden, Bellerophon
Heligoland Korfezi'ne girerken, uzaklardan kilise ¢an-
larinin sesleri meg’um bir igaret olarak duyuldu. Ancak
Kaptan Quilter o anda higbir sey diigiinmedi; bir bay-
ka yiik gemisinin, iskele kemeresi istikametinde beliren
Star of Liibeck’in lombozundan gériilen manzaranin iis-
tiinde de durmadi. Onun yerine, bagim1 Nore’un, onun
otesinde de Londra Limanr’nin girigini isaretleyen kum
tiimsekleriyle batmig gemileri gosteren, fazla kullanil-
maktan koseleri biikiilmiig portolanin iizerine egdi.

Breslau Satosu’ndan Hamburg’a yolculuk, ii¢ haf-
tadan fazla siirdi. Silezya’da oldugu gibi, Bohemya ve
Palatinlik’te de kar yagmigti. Giinler boyunca aglik-
tan gozii donmilg ordular karda mahsur kald,, giftlik
evlerinin diginda ya da saskin kéylillerin ortasinda
durup beklediler. Dogudaki Heidelberg’den batidaki
Moravya’ya kadar Imparator’un askerleri ya konak
yerlerine tikigtilar ya da kasiklarina kadar karda du-
rarak, aghktan 6lmeye yakin vaziyetteki atlari igin
bulabilecekleri azicik otu kopardilar. Prag Satosu’nun
avlular: ve bahgelerinde kar bir metre derinligindeydi.
Sonunda kapilardan igine girildigi andan beg giin son-
rasina kadar yagma sona ermemigti; Otakar’in keha-
netleri en vahgi sekilde gergeklesti. Saraylar ve Ispanyol
Odalan, kiliseler ve hatta, oliilerinin diglerinde altin
oldugu rivayet olunan mezarliklar ile kilise avlular: bile
teker teker soyulup sogana gevrildi. Altin Yol'daki evler
ile Matematik Kulesi’'ndeki laboratuvarlar da - ¢iinkii
Frederik’in Rozikriisyen* simyacilar ekibinin kémiiri

* Dogaiistii felsefesini insan iligkilerine uygulama yolunda kurulan milletle-
rarasi bir dernegin iiyesi. (Ed. n.)
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altina gevirmenin yontemini buldugu yolunda rivayet-
ler ¢itkmigti. Altin, hatta kémiir bulunup bulunmadig
bir yana, kalenin ve o siradaki Eski Sehir Merkezi’nin
hazineleri, ¢apulculuk yapan bazi askerlerin ganimet
quvallarini tagimak i¢in hamal tutmak zorunda kalma-
sina sebep olacak kadar boldu.

Silezya’da kagak saray halki, Prag’dan yapilan
uzun via dolorosa’nin* ardindan alti giin siireyle
Breslav’da kalmigti. Yedinci giiniin sabahinda kervan
-ya da en azindan bir boliimii- yén degistirip, Oder’in
kavisleri boyunca 6nce kuzeye, sonra batiya gitti, ga-
fagin 1s1g1nda gé¢ eden perigan bir siiriiye benziyorlar-
di. Ertelemelerin ardi arkasi gelmiyordu. Bir giin son-
ra sandiklar yedi mavnaya yiiklendi, ama 6nce Oder,
sonra Elbe dondu ve buzun, ellerinde mavna siriklan
olan adamlar tarafindan kirilmas: gerekti. Bu halde
bile mavnalardan bir tanesinin gévdesi pargaland: ve
sahile gekilip terk edilmesi gerekti; bu da, yolculuk her
zamanki yavaghkta yeniden baglayana kadar bir bagka
erteleme anlamina geliyordu. Sinir direkleri beliriyor,
sonra gemilerin gerisinde kaliyordu. Friedland. Sak-
sonya. Brandenburg. Mecklenburg. Her birinin kendi
mubhafizlari ve toplar1 olan parali gegis istasyonlar
6nce ufukta gériiniip bityiidi, sonra kiigiiliip gitti. Her
birinde iyi bir riigvet 6dendi ve mavnalardan higbirine
girilmedi, sandiklardan higbiri agilmadi.

Sonunda Breslav’dan yapilan yolculuk, kus ugu-
suyla ii¢ yiiz mildi ama Elbe’deki keskin donemegler ve
buz ile soguk yiiziinden ¢ok daha fazlaymig gibi geldi;
kumtagindan koyaklarin ve binalan agaglik yamaglar-
daki kale duvarlar1 arasina sinmig kasabalarin iginden
yapilmug, gileli bir yolculuk. Sonunda mavnalar, karla
kaph ve riizgira agik fundaliklara ulagti. Etrafi 6rten

* Cile yolculugu. (Ed. n.)
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karlarin iginde sadece birkag koyun agili ve ardig galisi
go6ze carpiyordu bir harabe gibi. Elbe genigledikten ve
buzlari temizlenip komiir gemileri ile balik¢i gemileriyle
dolduktan sonra giineg goriindii ve hava diizeldi ancak.
Bir giin sonra nehir daha da genisledi, akintsi hizlandi,
trafigi yogunlagarak kaosa doniisti. Sulak Geestlandla-
rin tepesinde bir dizi kilise kulesi ve bagka kule belirdi.

Soguktan sigmis ve kizarmig parmaklarini birbiri-
ne siirtiigtiiren Emilia, nerede olduklarini da, Breslav’
dan berikag giin gegtigini de tahmin edemiyordu. Mav-
na, bagka iki mavnanin arasindan gegip de kalabalik
bir rihtima bindirirken higbir sey séylemedi. Baglarini
uzun boylu bir iskele gorevlisinin gektigi yarim diizine
adam iskelenin iizerinden sendeleyerek onlara gelirken
de bir ey soylemedi. Gergi akgsam karanlngl saati gelip
ge¢migti ama hig fener yakilmamist1 ve gemiye atlayan
kigiler birer golgeden ibaretti.

Vilém onun elini tuttu, birlikte tekneden inip kay-
gan toprak setten yokug yukar yiiridiiler. Tepeye var-
diklarinda agagidaki sahne soluk bir gekil almig, bir
rthim meyhanesinin mumlanyla golgelenmigti. Ar-
kalarinda iskele gorevlisi bagirarak Almanca talimat
veriyordu. Sandiklar, nehir kiyisina intizamsizca yigil-
mig olan depolardan birine taginiyordu. Bilegini tutan
el daha da sikmaya baglamigt: gimdi.

Hamburg'da, Altstadt’taki Ginge-Viertel'de iig
gin kaldilar. Emilia her geceyi farkl bir Gasthaus’ta,
dar kiigiikk hiicrelerden ibaret odalarda kendi bagina
gecirdi. Her sabah yan odadan Krali¢e’nin ¢agirma
zilinin sesini duymay:1 bekleyerek uyaniyordu. Fakat
yatagindan kaldirilip gantalarini yapmak igin iki da-
kika siire tanindig1, sonra da Sir Ambrose’un kolunda
Oder’e indigi geceden beri, yan odadan zil sesi gelme-
migti. Hem oradan ayriliglarinin panik halinde olmasi,
hem de Vilém’in yiiziindeki ifade nedeniyle —o da ora-
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daydi ve sandiklardan birini bir at arabasinin tepesi-
ne atiyordu— Kazak parali askerlerin sonunda onlara
yetigtigini sanmigti. Oysa daha sonra Kazaklar’dan
kagmadiklarimi fark edecekti; aksine, Kralige’den ve
saray halkindan kagiyorlardi. Ancak gece sona erip gii-
nes ufukta soguk, sarimsi bir parilt1 gibi dogdugunda,
Kralige’nin kitap yiginlar1 ve gsapka kutulariyla dolu
arabasinin goriiniirde olmadiginin farkina vardi. $im-
di, yarim diizine igginin, ne Ingilizce ne de Almanca
konugan Silezyalilarin haricinde, sadece iig kisiydiler.

Ne tiir bir anlagma yapilmigti? Sandiklarin rih-
timdan taginmasini izlerken, acaba oylece ¢alindilar
mi, Sir Ambrose bir hirsizdan ya da korsandan bagka
bir sey degil mi diye merak etti. Birlikte olduklari kisa
anlarda Vilém, Londra’da onlari Henry Monboddo
adinda bir adamin kargilayacag: haricinde, Ingiliz’in
planlar1 hakkinda pek az sey bildigini iddia etmisti.
Soyledigine gore Monboddo, Ingiltere’nin zengin lord-
larina Fransa, Italya ya da Imparatorlugun prensleri ve
hiikkiimdarlarindan koparabildigi degerli resimleri ve
elyazmalarini, her tiir biiyiileyici antikay: temin eden
bir sanat eseri simsari, bir tablo taciri ve kitap saticisi
idi. Sir Ambrose onunla birgok kez ig yapmigt1 giinkii.
Monboddo, Imparator Rudolf’un koleksiyonlarina bir
sekilde girmis olan birkag tuhaf pargay: da koparabil-
migti. $imdi yeni bir migteri buldugu anlagiliyordu.
Kim oldugu konusunda Vilém’in en ufak bir fikri yok-
tu. Ancak Altstadt’taki ikinci gecelerinde, Emilia’nin
zaten bildigi seyi itiraf etti. Takip ediliyorlardi.

1kisi, Emilia’nin odasindaki masaya oturmus, bir
satrang tahtasinin iistiinden fisildagiyorlardi, sekiz kol-
lu bir sgamdanda tek bir mum yaniyordu. Vilém, hayli
agina bir nakarat1 tekrarlamigti; iddiasina gore, ne on-
lar1 takip edenleri taniyordu ne de siyah ve altin rengi
tiniformali adamlarla bir alakalari olup olmadigin bi-
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liyordu. Siyah ve altin rengi iiniformali adamlarin Kar-
dinal Baronius ya da Imparator’un hizmetinde mi oldu-
gunu, yoksa tamamen bagka bir taraftan mi oldugunu
da bilmiyordu. Ama Sir Ambrose ile Prag’dan doksan
dokuz tahta sandikta getirdikleri yiizlerce kitabin ara-
sinda, kiitiiphanenin gizli argivinden olanlar da vardi
- Engizisyon’un din sapkini deyip yasadig1 saydig: ki-
taplar da. Pargémen de bunlardan biri miydi? Vilém
bilmedigini iddia ediyordu. Ama Engizisyon’un kardi-
nalleri, Prag Kalesi’'ndeki kitaplarin agiga ¢itkmasindan
hosnut kalmaz dedi - Ingiltere gibi dinden sapmig bir
kralliga nakledilmelerinden de. Ciinkii bu sandiklarin
arasinda, Emilia’nin Breslav’daki gsarap mahzeninde
gordiigii Kopernik’in eseri gibi ihtilafli risaleler de var-
di. Ozellikle o kitap, De revolutionibus orbium coeles-
tium, Galilei’nin 1616’da Engizisyon’la ¢atigmasindan
sonra, Papalik kiitiiphanecileri tarafindan yasaklan-
mgt1, diye agikladi. Galilei’nin yazilari da —gerek ya-
yimlanmig, gerek yayimlanmamig olanlar- ayni gekil-
de argivde bulunuyordu. Ve Roma’nin goziinde Galilei
cok tehlikeli bir yazard:.

Ama doksan dokuz sandik arasinda bagka belgeler
de yer aliyordu. Ispanyol Odalarrndaki gizli 6zel bolim
son birkag yildir ¢ok genigletilmigti, hem de sadece Pa-
palik kiitiiphanecilerinin gayreti nedeniyle degil. Argiv-
lerde ayrica, diinyanin en biiyiik imparatorlugunun ge-
sitli islerini kataloglayan kuzu derisi yiginlar1 da vard,
demigti Vilém. Ciinkii Ferdinand, yillar énce, kendisi
Stirya Arsidiikii iken, kuzeni ve kayinbiraderi Ispanya
Krali ile bir anlagma imzalamigti. Antlagma, iki Habs-
burg Hanedanr’mi bir araya getirdi —biri Avusturya'da,
digeri Ispanya’da—, bundan béyle iglerindeki Protestan-
lar1 ezmek igin birlikte galigacaklardi. O giinlerde epey
degis tokus oluyordu. Sevilla arsivlerindeki belgeler,
Viyana’daki Imparatorluk Kiitiiphanesi'ne siziyordu,
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tam tersi de gegerliydi. Hatta Philip, Yeni Diinya’da
niifuz sahasinda bulunan yerlerin haritasini, Padron
Real’in bir suretini bile Viyana’ya gondermigti. Ne var
ki, Viyana artik giivenli degildi; giinkii hem Tiirklerin
hem de Transilvanya’nin tehdidi altindaydi. Bu yiizden
de son birkag yilda Imparatorluk Kiitiiphanesi’'ndeki bel-
gelerin pek ¢ogu muhafaza edilsin diye Prag Satosu’na,
Ispanyol Odalarr’ndaki gizli argive gonderildi. Ama son-
ra her sey degisti, tabii. Ferdinand, Bohemya tahtindan
indirildi, yerini bir Protestan aldi.

Emilia gozlerini yumdu ve odanin donmeye bagla-
digini hissetti. Ispanya Kralh mi? Digarida riizgar baca
kiilahlarinda bir kurt siiriisii gibi yash yash uluyordu.
Engizisyon kardinalleri mi? Mum cereyanda asagi
dogru oluk agarak eriyor, balmumu salkimlar1 olugu-
yordu. Prag Satosu’nda hangi 6liimciil Pandora kutusu
agilmigt1? Sir Ambrose’un onlar siiritkledigi tehlikeyi
—1siran soguk ya da Elbe’deki buz kitlelerinden beter
bir tehlike- ilk hissedisi degildi bu. Acaba Ingiliz’in
kendisi de bir tehlike mi olusturuyordu, o da esrarengiz
takipgileri kadar korkulacak biri miydi?

Sir Ambrose birkag dakika sonra kapisini vurup,
gevik adimlarla odasina girdi. Keyfi yerinde gériini-
yordu. lkisine de birer pasaport ve birer saghk sertifi-
kasi verdi - ikisi de sahte isimlerle hazirflanmigti. Sonra
Vilém’e d6ndii.

“Uziilerek séylemeliyim ki, eger istihbaratim dog-
ruysa, bunlara da ihtiyaciniz olabilir.” Dana derisin-
den kiigiik bir kese uzatti. “Yakalanmamiz halinde,
anlarsiniz... Bana bazi nahog ikna yontemleri oldugu
sOylendi.”

“lkna mi?” Vilém kiigiik dana derisi keseyi aldi
ve sicimini gevgetti. Kogeden gozleyen Emilia, Vilém’in
eline tig-dort kiigiik gekirdek doktiginii gordii.

“Strychnos nux vomitica” diye agikladi Sir Amb-
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rose. “Hindistan’daki bir agagtan. Sanirim, bir Cizvit
misyonu tarafindan bulunup getirilmig. Gériiniirde
acisiz ve etkisi gok gabuk. Bir tanesinin bir karatavuga
ne yaptigin gordiim.” Durakladi. “Bence bir tanesi bu
ise yeter; giivende olmak igin, iki.”

Vilém kaglarini gatti. “Ama ben nasil...?”

“Nasil ne?”

“Adamlari bunlari yutmaya ikna edecegim?”

Sir Ambrose bir saniye sagkin goriindii, sonra kah-
kahay: basti. “Aman azizim!” diye bir nida kopard:.
Bir keyifli nida daha koyvermeyi 6nlemeye galistigini
hayli belli ederek, yanaklarini mendille sildi. “Hay:r,
hayir, azizim. Bunlar sizin i¢in. Onlarin sizi yakalama-
sina meydan verme bahtsizhigina ugrarsaniz, bunlan
yutmasi gereken sizsiniz. Aman aman...”

Emilia, ertesi gece Bellerophon’a gizlice sokulmus,
zifiri karanlikta, kaymay: 6nleyici madde siiriilmiig iske-
leden refakatle gegirildi. Sonra da bir ambar agzindan alt
giivertenin, yani bir geminin yagsamak igin kullanilan en
alt seviyesinin bayat havasina indirildi. Minik kamarasi
—igine atildig1 yeni bir dar hiicre—, barut ve zifir ve sinti-
ne suyu kokuyordu. Bellerophon Elbe’den asag inerken,
kamarasinda tek bagina, denizin ¢ol rengine doniigiini
ve eteklerini kiyida kabartigim1 bir lombozdan gozledi.
Sonra,denize birkag fersah agildiklarinda, Heligoland’in
kumtagindan kayalar: gériiniince, fena halde rahatsiz-
land: ve bitmez gibi goriinen giinler boyunca hamaginda
sarilip sarmalanip yatti, Bellerophon’un engin denizde
yiikseligini, dalgalara bag vurmasini ve gacirdamasim
hissetti. Geminin doktoru kamarasina geldi, ona zen-
cefil ile sar1 Alman papatyasindan hazirlanmig ilaglar
verdi. Ama elbette 0 zaman bile rahatsizhiginin birkag
sifali otla tedavi edilmeyecegini biliyordu; basit bir deniz
tutmasindan daha ciddi ama daha harika bir geydi.



Dokuzuncu Boliim

St Olave Kilisesi Hart Street’te, Hagh Kesigler’in
yaninda*, Deniz Kuvvetleri Dairesi ile Kule Tepesi’nin
golgesindedir. Ben gelirken on kapilar esniyormugga-
sina agikti, mumlarin 1giklandirdigi bir sahin ile kili-
seden ayrilan bir cemaat siiriisiinii ortaya ¢ikarmigti.
Aksam duasinin sesi geliyordu. Kiigiik gruptan kagi-
narak yanlarindan gegtim, kdgeyi dondiim. Sonra da
kivrimh bir yoldan agagi, kapilarinin hepsinin iistiinde
bir ¢ift tagtan kafatasi olan kilise avlusuna sokuldum.
Kilise bahgelerinin gerektirdigi gibi ciddi ve saygili go-
rindiigiimii umarak, eski mezarligin kenarina gegtim.
Meg’um bir fesatlik pesinde bir algak gibi gériinmeme-
ye ¢caligtim — ki, bildigim kadariyla, 6yleydim.

Pulteney House’a yaptigim ziyaretin ertesi aksa-
miydi, Tom Monk’ii arka arkaya ikinci gecedir Non-
such House'da tek bagina birakiyordum. Romantik bir
iligkim oldugundan siiphelenmeye basladigina inaniyo-
rum - giiliing bir giiphe ama elimde siki sik1 tuttugum
cigcek buketi de bu giipheyi tegvik ediyordu. Ancak bu
toren —gigekler ile kilise mezarligi—, agina bir torendi.
Son beg yilda her pazar giinii parmaklarimin ucuna ba-
sarak, gogsiime gigekler bastirmig halde St Magnus-the-
Martyr Kilisesi’nin dig avlusuna girmis, veba, verem ve
bagka bahtsizliklarin kurbanlarinin yanindan gegerek,
dort minik dértgenle gevrili, agina bir granit levhaya
gitmigtim. Ancak, hafif bir elem ve sugluluk sancisi ile,
Arabella’nin mezarimi bir vakittir ziyaret etmedigimi

* Fratres Cruciferi tarikatimin kegigleri 13. yiizyilda Italya’dan Ingiltere’ye
gelmiglerdir. Degneklerinin ve giysilerinin iizerine hag igareti iglediklerin-
den bu adla anilirlar. (Ed. n.)
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fark ettim; Alethea’dan bana gelen ilk mektuptan ve
Pontifex Hall’u ziyaret etmemden beri. Cigeklerin sap-
larini daha sikica tuttum ve kararsizca ilerledim.

Giiniin biiyilk kismini Whitehall Saray’’nda, Ma-
liye’nin biirolarinda, sayisiz tarife defterini ve kelle
vergisi beyannamesini inceleyerek gegirmigtim. Onunla
yiizlesmek zorunda kalmadan 6nce Henry Monboddo
hakkinda daha fazla bir seyler 6grenmeyi umut ediyor-
dum. Annemin dedigi gibi, onceden haberli olursan,
onceden silahlandin demektir. Alsatia’ya doniip Samu-
el Pickvance’in agzindan laf m1 alsam diye diigiinmiig-
tiim ama miizayedecinin kugkularini uyandirmaktan
¢ekiniyordum. Ne de olsa, Monboddo ile ikisi halen
igbirligi i¢inde olabilirdi. Ben de sarayi tercih ettim; bir
kayikg1 beni yogun sabah trafiginin iginde nehir yukar
gotiirdii.

O giinlerde Whitehall Sarayi, koridorlari ve du-
varla gevrili bolmeleri Londra’nin her yeri gibi in-
sanlarla, kémiir dumaniyla ve fare pislikleriyle dolu,
dami saman kapli, ahgap iskeletli otuz tane binadan
olusan geligigiizel bir labirentti. Hi¢ de krallara layik
bir yer olmadigina karar verdim; hatta metreslerine
gore bile degildi. Bir dizi giinegsiz avludan ve sikigik
gegitten gectikten sonra, kraliyet hazinesinin sayil-
masina ve muhafazasina ayrilmig, sirdan goériiniimlij,
katranli bina bloguna geldim. Melseklere gére gelir
vergilerinden, Monboddo’nun ig iligkileri konusunda
bir geyler 6grenmeyi umuyordum. Tarife defterlerinden
de, Wembish Park diginda, varsa eger, hangi miilklere
sahip oldugu konusunda. Alethea’ya tam olarak itimat
etmedigim sOylenemeyecek olsa da, onun iddialarina
iliskin olarak saglam bir kugku i¢indeydim sanirim.
Ama boylesine bir kugkuculuk sagliklidir, diye temin
ettim kendi kendimi. Itimat, nereden baksaniz, aldat-
manin anasidir. Bu yiizden de Henry Monboddo hak-
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kinda birkag tarafsiz ve bagimsiz gergegi ortaya gikar-
mak istiyordum.

Uzun ve megakkatli bir arama oldu. Monboddo’ya
iligkin herhangi bir referans bulmak igin 1651’ kadar
donmem gerekti, herhalde o da Alethea gibi dokuz
yilini siirgiinde gegirdigi i¢in diye diigiindiim. Kayit-
larda okuduklarim, Alethea’nin dediklerinin hepsine
uyuyordu. Henry Monboddo, I. Charles’in saltanat
doneminde beg yil siireyle St. James Sarayrnda Krali-
yet Kiitiiphanesi’nin sorumlusu olarak ¢aligmig, seckin
kitap ve tablo taciri olarak listeye gegmigti. Ne var ki
miigterisinin kimligi hakkinda, Diinya Labirentsi’ni
ele gecirmek igin elinden geleni yapan her kimse onun
hakkinda higbir ipucu yoktu. 1651 tarife defteri, adre-
sini Wembish Park olarak veriyordu, Covent Garden’da
da bir evi vardi - iki saat sonra ziyaret edince metruk
oldugunu gordiigiim bir ev. Kayitlar, Cheapside’daki
bir biirodan da s6z ediyordu ki daha sonra burasinin,
Henry Monboddo adli birini hi¢ duymadigini iddia
eden bir giimiiggiiniin mekani oldugunu 6grendim.

Whitehall Sarayr’ndan ayrilmadan once, ani bir
fikirle, Sir Richard Overstreet’e iligkin bilgileri de ara-
migtim. Listelere avukat olarak gegtigini kegfettigimde,
nazarimda itibar1 artmadi hig. Fakat biitiin avukatla-
rin ille de algak olmasi gerekmez dedim kendi kendime,
Sir Richard da 1651’de siirgiine gitmeye zorlanmadan
6nce parlak ve kazangh bir meslek hayat siirdiirmiig
gibi goriinilyordu. Once bagimsiz olarak, mal dev-
ri igin iglemleri hazirlayan avukat sifatiyla ¢aligmus,
1644’te de Kraliyet Bagsavci Yardimcisi tayin edilmig-
ti. Daha sonra hem Deniz Kuvvetleri Dairesi’nde hem
de Disigleri’'nde makamlara sahip olmugtu. lkincisinde
Madrid’de fevkalade murahhas olarak gérev yapmgti.
Hatta Roma’ya giden bir Kraliyet el¢i heyetinde bile yer
almigti.



254 ROSS KING

Buruguk evrakin iistiine kambur kambur egilirken
bir an Sir Richard’in da soylularimizin pek ¢ogu gibi
gizli Katolik, hatta muhtemelen Papa’nin ya da Ispan-
yollarin casusu olup olmadigini merak ettim. Cilgin-
ca bir diigiinceydi ama 1645°te gizli bir heyetin Kral
Charles ve danigmanlarinin Katoliklige déonmeleri kar-
sthginda Cromwell’e kargi askeri yardim saglama ama-
ciyla Roma’ya seyahat ettigini biliyordum. Gene de, Sir
Richard’in Roma seyahatinin ayni gorevin bir pargasi
olup olmadigina dair elimde bir ipucu yoktu. Ayrica bu
birkag olgu da, tipki Henry Monboddo hakkindakiler
gibi, onun karakteri, niyetleri, hatta dini hakkinda hig-
bir gey soylemiyordu. Ben de memura yardimindan do-
lay tegekkiir ettim ve kdhne labirentten gegerek iskele
basamaklarina gittim.

Simdi, kilise avlusunda yiiriirken, taglarin arasin-
da yas tutan siyah giysili iki kigi gordiim: bir erkekle
bir kadin. Arazinin iki yanindaydilar. Kadin pegeliydi,
adam genis kenarl bir gapka takmgti. Bir dizi porsuk
agacinin yanindan gecerek mezarlarin ilk sirasina gi-
der ve araziyi tararken, ¢ok goze battigim ve biraz da
giiliing durdugum duygusuna kapildim. Yiiz kiisur me-
zar tagi, toprak tiimseklerini sikigtirarak yukar1 dogru
garip agilarla ve diizensiz siralar halinde uzaniyordu.
Yer yer kotii mahsiil gibi aralikli duruyorlard: ve ak-
samiistiindeki golgeleri yeni bigilmig kuru otlara gerit
serit vuruyordu.

Silas Cobb’in mezarini kilise avlusunun ortasinda
buldum: onu mezarhgin geri kalanindan kismen sak-
layan bir porsuk agacinin dallariyla iizeri yar1 yariya
ortilmiig, tepesinde goz yuvalar iyice ¢okiik bir kuru-
kafa temsili bulunan bir granit levhasi. Ben mezari bu-
lana kadar, yas tutanlarin biri ortadan kaybolmugtu.
Ama otekinin, tedirgin ilerleyigimi izlemek iizere yii-
ziinii hafifce bana dogru gevirmis, beni gozledigini his-
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settim. O gittikten sonra 6niinde durdugu mezara bir
g6z atmaya karar verdim. Sonra derin bir nefes aldim
ve cebimde anahtari arandim. Bunu yaparken, tagtaki
yaziy1 yeniden okudum:

Hic jacet
SILAS COBB
1585-1620
Soli Deo laus et gloria in saecula

Levhaya nergis ve sar1 papatyalardan olugan kiigiik
bir buket yaslanmigti. Bu manzara beni gagirttr. Kirk
yil gegtikten sonra bile hila biri Mr Cobb igin ac1 mu
cekiyordu? Yagh dul esi olabilir miydi acaba bu? Tam
ciddi ciddi kimsenin 6limiimden kirk yil sonra —hatta
kirk giin sonra bile- mezarima gigek birakmayacagin
diigiinilyordum ki, levhanin kendisi beni biitiin biitiin
sasirtti. O sirada bulunan diger granit mezar taglan
da 1620’lerden kalmaydi ama onlarin kurukafalarin-
da yosundan peruklar olugmug, iizerlerindeki yazilar
da kismen aginmigt1. Silas Cobb’un levhasinin ise ye-
niymig gibi bir hali vardi, oraya yakigmiyordu. Granit
kesinlikle kirk yillik gériinmiiyordu.

Dértgenin yaninda ¢omeldim ve porsuk agacinin
yumusak igneleri sag tellerimi yakalarken, kendi gigek-
lerimi levhaya yasladim. Dértgenin iistii kismen 1sirgan
otlariyla 6rtiilmiigtii, onlar1 alig bastonumun ucuyla
temizledikten sonra parmaklarimi levhanin altina sok-
tum. Alttaki toprak koyu renkti, 1likt1 ve ¢iiriimilg yum-
ru kok kokuyordu. Birkag avug toprak yana bogalmigti,
oyuga saklanmig bir kasa vardi. Bir 6nceki sonbaharda
goémiilmiig sahte bir hazineyi kazip gikartan okullu bir
cocuk gibi hissettim kendimi. Sonra anahtar kilide sok-
tum, kilit dili gagirtacak kadar giiriiltiilii bir sesle pat
diye agildi. Nefesimi tuttum ve omuzumun iizerinden,
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porsuk agacinin riizgirda titreyen dallarinin arasindan
geriye baktim. Yas tutan ikinci kigi de gitmigti.

Kutunun iginde Alethea’dan bir mesaj bulamadim,
bu yiizden de anlagtigimiz gibi, onun igin miisait olan
bir zamanda Wembish Park’a gitme niyetimi teyit eden
bir kagit pargasi biraktim. Sonra kasay: kitledim, geri
koydum, dortgeni yerine kaydirdim ve hava kogullarin-
dan aginmig sira sira granit arasinda usulca yiiriimeye
koyuldum. Gizlilik saplantisi olan Alethea’nin bir sifre
ya da goriinmez miirekkep konusunda israr etmemesi-
ne hayret etmigtim.

Kilisenin pencereleri artik kararmigti, Hart Street
de 0 an1ssiz goriinityordu, trafik yoktu. Ben ters yonde,
geneissiz goriinen Seething Yolu’na dogru, giineydogu-
ya gidiyor, kilise avlusunu gaprazlamasina agtyordum.
Giinigiginda, kalabaliklar ve pis kokular arasinda di-
sar1 ¢ikmaktan tiksindigim halde, geceleyin Londra
daha da beter oluyor. Kiirek kemiklerimin arasinda
nahog bir his duyuyordum. Sanki biiyiik bir kug oraya
tiinemis de gagasiyla ufak ufak didikliyor ve kurumla
kapl kanatlarini agiyor gibi. Seething Yolu’nda, kapi-
nin Otesindeki evlerin karanlkta ¢omelip birbirine so-
kulmusg gibi gériinmesinde meg’um ve tehlikeli bir ey
vardi. Yanlarinda, Deniz Kuvvetleri Dairesi karanhk
ve heybetli bir gekilde yiikseliyordu.

Porsuk agaglarinin olugturdugu siperin tepesinde
yiikselen muazzam yapiya bir g6z atmak igin bir me-
zarin yaninda durdum. Sir Ambrose’un Orinoco se-
ferinin imtiyaz beratim1 ve Altin Boynuz’daki s6zde
Britomart’in gabya yelkeninden gelen bez pargasini ha-
tirlayarak, ertesi giin sorugturma yapmak i¢in dénsem
mi diye diigiindiim. Belki de Philip Sidney’in seyir def-
teri hdla duruyordu ya da Deniz Kuvvetleri Dairesi’nde
bana Sir Ambrose’un Sir Walter Raleigh’nin Guyana
seferiyle olan iligkisini soyleyecek biri olabilirdi. Tem-
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bel tembel, acaba Raleigh’nin seyahati ile Dinya Labi-
renti arasinda ¢ok ince de olsa bir baglanti1 bulunmasi
miimkiin mii diye merak ettim. Ne de olsa Alethea,
Monboddo’nun Buckingham Diiki’niin giizel sanat-
lar aracisi oldugunu iddia etmigti ve Yiiksek Amiral
Buckingham’in, Raleigh’nin Guyana’daki girigimini
destekledigini biliyordum. Pontifex Hall’dan eksik olan
diger kitaplarin -bir tanesi de Raleigh’nin Biiyiik, Zen-
gin ve Giizel Guyana Imparatorlugu’nun Kesfi adh
kitabiydi- hepsinin su ya da bu gekilde Ispanya kontro-
lindeki Bati Hint Adalari’ndaki kesif gezileriyle ilintili
oldugunu da hatirliyordum. Yoksa garesizlik iginde en
ufak baglantilara m1 sariliyordum?

Raleigh’nin bahti kara kesif seferini zaten bili-
yordum elbette. Mr Smallpace’in diitkkininda ¢irak-
lik ederken Raleigh ve Drake’in seyahatleri hakkinda
yazilanlari, sanki macera hikayeleriymig gibi yalayip
yutmugtum. Stogumda halen Destiny ile ya da filo-
daki bagka gemilerle seyahat etmis adamlarin birinci
elden yazdiklari da dahil olmak iizere Raleigh’nin Ori-
noco kesif seferi tizerine birkag kitap vardi. Pontifex
Hall'dan déniigiimii takip eden giinlerde onlar1 gabu-
cak taramigtim ama higbiri ne Philip Sidney’den so6z
ediyordu, ne de Sir Ambrose Plessington’dan.

Raleigh’nin seyahatinin hikayesi de ne hikiye ama!
Ciiretkar bir deniz maceracisi, kurnaz, ihtiyar bir krala
karg1 kumpas kurmak nedeniyle on ii¢ yilini zindanda
gegiriyor; sonra Kral onu bir kosulla serbest birakiyor:
okyanuslarin 6tesinde, binlerce mil uzaklikta, diigman
askerleriyle dolu ve heniiz etraflica aragtirilmamig bir
diyarin ortasindaki efsanevi bir altin madenini bulma-
s1, boylelikle de siirekli kiigiilmekte olan kraliyet hazi-
nesini doldurmasi kosuluyla. Homer’in agzindan ya da
Shakespeare’in kaleminden ¢ikmig olabilirdi — kusurlu
kahraman, giivenilmez kral, kaypak danigmanlar, im-
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kansiz gorev, trajik 6liim, hepsi ihanet ve aggozliligiin
kig dlemine karigmig. Raleigh’de, taht1 gaspetmig Peli-
as tarafindan Altin Post’u geri getirmeye yollanmig bir
Jason’in ya da giivenilmez Proteus’u kizdirdiktan son-
ra Kimera ile savagmak igin Likya’ya seyahat eden bir
Bellerophon’un yansimasini gérdiigiimii diigiiniirdiim
- nitekim Raleigh’nin 6liimciil berat: gibi, Bellerophon
da 6limiinii talep eden bir yetki belgesi tagiyordu. Artik
kahramanlar ¢aginda yagamadigimizi kim s6éylemis?
Raleigh’nin hiiziinli hikayesinin baglica olaylari iyi
biliniyor. 1617 yilinda, gerisinde hirgiir halinde hizip-
ler ve giiglii diigmanlar birakarak, filosuyla Londra’dan
yelken agti. Plani, Kral James’in yeni gozdesi Sir Geor-
ge Villiers tarafindan -ki kendisi daha sonra Buckin-
gham Diikii olacakti- ve saraydaki, bagini Pembroke
Kontu ile Canterbury Bagpiskoposu’nun g¢ektigi Savag
Tarafi denen Ispanya kargiti hizip tarafindan destek-
leniyordu. Pembroke ile Bagpiskopos, geng Villiers’i o
siradaki gozde olan Somerset’i devirmek ve onu des-
tekleyen Ispanya yanlisi hizibe karsi gikmak igin 6ne
¢ikarmiglardi. Ancak, Villiers’in dil dokmesi bile Kral’y
Ispanya yanlisi politikasindan vazgegiremedi. Boylece
Raleigh altin madenini bulma talimati aldi ama anlag-
masi ayn1 zamanda higbir Ispanyol gemisi ya da yer-
lesimine saldirmamasini da gart koguyordu. Eger bu
kosullara uymazsa Londra’daki Ispanyol Biiyiikelgisi
Kont Gondomar —yani diigmanlarinin en giigliisii— an-
lagmada belirtildigi gibi onun kellesini isteyecekti.
Elbette isler hemen ters gitmeye bagladi. Seyahate
baslayali iki giin olmugtu ve Land’s End heniiz goriinii-
yordu ki, on dort gemiden biri kasirgada batti. Yaninda
altmig kigilik miirettebatin1 da gotiirdii. Filo sekiz se-
fil ayin, firtinalarin ve iskorbiit hastaliginin ardindan
Orinoco’nun agzina yaklagtiginda Raleigh yola devam
edemeyecek kadar hastaydi; Destiny ile Trinidad’da
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kaldi. Kuru mevsimdi, Orinoco’nun su yiizeyinin algal-
dig1 ve seyirin normalden daha tehlikeli oldugu donem.
Iakat Raleigh bekleyemezdi, nehirden yukar: gitmek
iizere beg gemi segildi. Madenin, karanin yiizlerce mil
iginde bulunacag: disiiniiliyordu. Bulunamayan El
Dorado, “Altin Sehir”, bir goliin ortasinda oldugu soy-
lenen sehir. Bu gehir ve tahayyiil edilemeyecek zengin-
likleri hakkindaki efsane biitiin Ispanyol vakaniivisler
tarafindan tekrarlanmigti. Yetmis yil boyunca Ispanyol
fatihler, balta girmemis ormanlarin o maceraperest $o-
valyeleri, Orinoco ve ona akan irmaklarda gemileriyle
dolagip onu aramiglardi. Ama kimse El Dorado’nun da,
altin madenlerinin de izine rastlamadi - daha dogrusu,
rivayete gore Juan Martin de Albujar diye bir adam ha-
ricinde kimse. Kendisinin Maraver de Silva’nin 1566
tarihli kegif seferinden kagtig1 soyleniyordu; ve tuhaf-
tir, bu seferin Sykiisii kayitlara gegmemigti.

Nihayetinde maden, Raleigh’nin adamlari tarafin-
dan da kegfedilmedi. Onun yerine filo yanhglikla daha
miitevazi San Tomds kentine gitti. Burasi Orinoco’nun
kiyisina simsiki yapigmig yiiz bambu kuliibeden, gamur-
dan duvarl bir kiliseden ve birkag pasl toptan olugan
bir Ispanyol garnizonuydu. Sonra olanlar oldu. Kargi-
ikl ateg edildi, insanlar 6ldiiriildii. Aramadan vazge-
cildi. Filo, Boca de la Sierpe’ye —‘yilanin agzi’na- gitti
ve gabucak dagildi. Raleigh ile adamlar, itibarlarina
leke siiriilmiis halde eve d6ndiiler. Raleigh 6nce hasta,
sonra deli taklidi yapti, sonunda da Fransa’ya kagmaya
kalkigti. Ama yakalandi, yeniden Kanh Kule’deki eski
yerine atildi. Felaketle sonuglanan sefere iligkin sorug-
turmay Sir Francis Bacon yo6netti. 1618 Ekimi’nde,
Gondomar’in buyruguyla, Raleigh’nin kellesi kesildi.
Resmi neden, Kral James’e ihanetti.

Ama Sir Ambrose Plessington’in bu trajik masaldaki
yerinin ne oldugundan emin degildim. Raleigh’nin bah-
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t1 kara filosunun gemilerinden biri Philip Sidney olabilir
miydi? Eger oyleyse, Diinya Labirenti, Henry Monboddo
ve uzun zaman 6nce Guyana’nin balta girmemis orman-
larina yapilmig bir seyahat arasindaki baglant1 neydi?

Bir miiddet daha go6zlerimi kisip Deniz Kuvvetle-
ri Dairesi’ne baktim. Birden burada bir cevap olaca-
g1 konusunda siipheye kapilmigtim. Sonra déndiim
ve yas tutanlardan ikincisinin oldugu noktaya dogru
yiiriidiim. Dallar1 Seething Yolu’na sarkan ve bir gadir
gibi dort yana uzanan bir servinin altinda, minik bir
granit siitunu olan bir mezardi. Uzerine gigek buketleri
serpilmig taze bir toprak tiimsegi bekliyordum. Ama
tag catlamigti, mezar bakimsizdi, yazisi ise neredeyse
okunmaz haldeydi. Servinin kéklerinden biri toprak-
tan ¢ikmus, tekinsiz bir gekilde, 6ne uzanmug bir dizi
andiriyordu. lhtiyatla egildim ve gézlerimi zorlayarak
baktim. Tag, gegen yiizyilin iigiincii geyreginde 6lmiis,
soyad1 Smethwick olan —adi1 okunmuyordu- bir bebe-
gin amisina dikilmige benziyordu. Birinin hila ¢ocugun
yasini tutuyor olma ihtimali zayifti. Ben de mezarin
yeri konusunda yanildigima karar verdim - kugku-
suz yas tutan kisinin ilgisi konusunda da. Ayrica, ala-
cakaranlikta kilise mezarligina girip bir hortlak gibi
yalpalayarak dolagmak suretiyle, siiphe uyandiric1 bir
sekilde davranmamig miydim zaten? O giinlerde kilise
mezarliklarinda her tiir korkung sey olmuyor muydu?
Herhalde beni, Londra’nin girak berber-cerrahlarina ve
tip Ogrencilerine satmak iizere topraktan taze kadavra
¢ikaran o mezar hirsizlarindan biri, yani bir “diriltici”
sanmigti. En azindan kendime boyle dedim, tehditkar
bakiglarla beni siizen kafataslarina doniip yiiriimeye
baglarken. Kogma diirtiisiine de, bir gift pengenin sirt1-
mun titreyen etine giderek daha ¢ok gémiilmekte oldu-
gu hissine de direndim.
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Eve yayan dondiim. Daha sonra, eger bir at araba-
st kiralayip Nonsuch House’a beg dakika 6nce varmig
olsam neler olurdu diye merak edecektim. Ama ortada
kiralik araba yoktu, ben de topallayarak eve dogru yola
¢iktim, yirmi dakika sonra kopriiye ulagtim. Nonsuch
House’a gelirken her sey normal goriinilyordu. Ama
eczacinin kapali diikkkdninin diginda, araba yolunun
ortasinda Monk’u gordiim, yiiziinde gsagkin bir ifade
vardi ve bembeyaz kesilmigti. Onun arkasinda, Nonsu-
ch Kitaplari’'nin yesil kapisi kismen agik, gercevesinden
yamuk yamuk sallaniyordu.

“Mr Inchbold --2”

Birka¢ merakli, diikkkanin 6niinde sokak gosterisi
seyircileri gibi toplanmigti. Yiiriimekle olduklar: yerde
durmak arasinda kalmiglardi; bir araba at bir yaban-
cinin gocugunu tekmelediginde ya da sokagin ortasin-
da disiip oldigiinde yaptiklari gibi, algak sesli bir fikir
teatisi iginde, mirildanmiyorlardi. Monk sendeleyerek
bana gelmis, kolumun yenini yakalayip anlagilmaz bir
seyler kekelemeye baglamigti.

Onu itip yanindan gegtim ve kapi tokmagin sert-
ce cektim. Kap: agag1 dogru savruldu, simdi daha da
yamulmugtu, mentegelerden bir 1stirap qighg yiikseldi.
Ustteki mentegeler demek istiyorum, giinkii alttakiler
egilmigti ve pargalanmig gergevede yamuk bir sekilde
asihi duruyorlardi. Tamami yerinden ¢ikip elimde ka-
labilirdi rahathikla. Ama kapiy: sadece birkag santim
daha aralamigtim - bogazim korku ve ofkeyle tikana-
rak igeri adim atacak kadar.

Ayaklarim bir geye basip kaydi, gozlerim karan-
Iiga aliginca kitaplarimin —gorildiigii kadariyla her
birinin- raflardan gikarilip atildigini ve zeminin her
santimetre karesine dagilmig oldugunu gérdiim. Yiiz-
lercesi, sanki bir genlik atesi bekliyormuggasina ras-
gele kurganlar halinde bir araya getirilmis yatiyordu:
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ciltleri kopmug, kapaklar ¢adir ya da kanat gibi tuhaf
bir gekilde agilmig, ortaya ¢ikan sayfalarin kenarlan
kivrilmigti, mahvolan kapidan gelen hafif esintide ugu-
suyorlardi. Toz, hayvan derisi ve kiif kokuyordu orta-
lik — agina ve hog havalar: sanki kaynatilarak 6zii elde
edilmiggesine giiglenmis, eski, aginmg seylerin kokusu.
Narin harabeler iizerinde top dumani misali girdap gibi
donen, her tarafa yayilmig ama goriinmeyen bir bulut.
Dogruldum ve bileklerime kadar batarak tezgidha
dogru sendeledim, topallayarak tam bir daire ¢izdim.
Bu yikimin degil amacini, kapsamini bile anlamaktan
acizdim. Diikkianin ortasinda, Monk’in arkamda ol-
dugunun hayal meyal farkinda, dizlerimin iistiine ¢ok-
tiim. Kiymetli siginagim, diinyanin hengamesinden ka-
¢ip sigindigim limanim - hepsi gitmigti, mahvolmustu.
Gogsiim bir gocugun gogsii gibi kabarip inmeye bagla-
di. Omuzlarimda iki el hatirllyorum ama kimin olduk-
larini hatirlamiyorum, daha sonra neler oldugunu da.
Aslinda, sonraki birkag saatten ¢ok az gey hatirh-
yorum: sersemleyigim ve sualtinda gidiyormugum gibi
diikkinda ilerleyigim; Monk ile beraber perisan hal-
de hasari kontrol edisimiz; kitaplari elimize alip say-
falarim1 kanigtirmamiz; bir kitabin tahrip edilmesine
iziilmemiz ya da, daha ender olarak, bir bagkasinin
beklenmedik gekilde kurtulmug olmasini agirbaglhlikla
kutlamamiz. Ceviz raflarimin da mahvoldugunu kes-
fetmigtim — duvarlardan koparilmig ve yere savrulmus,
burada birbirlerine egik agilar olugturarak yatiyorlard,
firitnadan ¢ikmig bir geminin ¢armihlar: gibi parga-
lanmiglardi. Daha sonra béyle bir tecaviizii ancak bir
ordunun gergeklestirmis olacagina karar verecektim.
Ama Monk bana sadece ii¢ kiginin yaptigin1 séyledi,
hem de belki sadece bes dakikalarini almigti. Monk
giiriiltiiyii duyunca helezoni merdivenden agag: inip
ditkkkdna goz atmig, onlar da sivismiglardi. Monk’in
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dedigine gore bir gey ariyora benziyorlarmig; ¢iinkii
raflardan her bir kitab:i tek tek gekip aliyor, ¢ilginca
sayfalarin1 karigtiniyor, sonra da onu bir kenara atp
bir sonrakine gegiyorlarmig. Fakat bazen iglerinden
birinin kolunu uzatp bir raftaki bitiin kitaplar tek
hamlede zemine siipiirdiigii ya da rafin kendisini des-
teklerinden kopardig: da oluyormus. Ve biitiin bunlari
kitaplarin bir tanesine bile bakmadan yapiyorlarmg.

“Beni adamakilli korkuttu” diye bitirdi Monk.
Hatirlarken gozleri parlamig, endigeyle bakiyordu. “Ve
bunu size soylemekten de ¢ekinmiyorum.”

“Sence kimdi onlar, Monk? Arayicilar m1?”

“Arayicilar mi, efendim?”

Bu sirada saat geceyarisina yaklagmigti. Usta ve
girag olarak, her zamanki pozisyonumuzda tezgihta
oturuyorduk, sanki bu agina pozlar diikkinin parga
parga edilen dengesini geri getirebilirmig gibi. Dizi-
nelerce hirpalanmig kitap hala yere sagili vaziyetteydi.
Ama raflarin bir kismini yerine takmayi ve yeniden
ciltlenmesi gereken az sayida kitab: yerlerine koymayi
bagarmigtik.

“Devlet Bakan’'nin adamlar1” diye animsatmaya
¢aligtim. “Hatrlarsin.”

Simdi daha da dehgete kapilmig goriiniiyordu. tki
yil 6nce, o siralar Devlet Bakan olan John Thurloe
onlar Little Britain ve Londra Képriisi’'nde devriyeye
¢tkardigindan beri biraz biliyordu onun bu kole misali
sadik adamlarini. Hamile bir kadin Oxford’dan zah-
metli bir salapurya yolculugunun ardindan Nonsuch
Kitaplari’na geldikten sadece birkag giin sonra bizi
ziyaret etmislerdi. Monk dehget i¢inde ve gozlerine
inanamaz halde bakarken, kadin tezgidhin iizerinde
iigiiz dogurmustu - Sexby’nin Katil Cinayet Degil adl,
Cromwell’in 6liimii igin ¢agrida bulunan risalesinin iig
niishasi. Arayicilar iki gece sonra kapiya dayanmugti.



264 ROSS KING

Zavalli Monk yiiziine tutulan fener 1s181yla ve kimligi-
ni belirtmesini talep eden yiiksek bir sesle yatagindan
kaldirilmigti. Bu olayr hala unutmamgti.

“Hayir... arayicilar degil” diye cevap verdi. “Ya-
bancilar.”

“Yabancilar m1?”

“Evet. Fransiz. Belki de Tiirk. Esmerdiler, efen-
dim. Korsanlarin kopyasiydilar, hepsi siyahlara biiriin-
miigtii. Birinin altin bir kiipesi vardi. Otekinin de bir
bigag1” diye ekledi ciddiyetle.

“Bir gey dediler mi?”

“Tek kelime etmediler.”

“Yanlarinda bir gey gotiirdiiller mi? Herhangi bir
kitap?”

“Hayir, efendim.” Bagini iki yana salladi. “Gérdi-
gum kadariyla gotiirmediler.”

“Hayir. Kayip yok gibi, degil mi?” Yeniden bagini
iki yana salladi. $imdilik biitiin kitaplar yerli yerinde
gibiydi, ancak ertesi giin katalogumla ikinci kez kon-
trol edecektim. “Ne yone gittiler?”

“Southwark’a. Arkalarindan kogtum ama benden
hizliydilar.” Gozlerini indirip tezgiha dikti. Elleri ku-
caginda kipir kipirdi.

“Anliyorum. Tegekkiir ederim, Monk” dedim. “lyi
is ¢ikardin.”

Koltukta geriye yaslandim, gozlerimi yumdum ve
diigiinmeye ¢ahigtim. Bir an kendimi bu tecaviiziin gu
son giinlerde olanlarla ilgisi olmadigina inanmaya bira-
kiyordum az kalsin. Ya da belki, her geye ragmen, aray-
cilardi. Belki de yeni Devlet Bakan pis iglerini yapmak
i¢in Fransizlar1 tutmugtu. Ama ne ariyor olabilirlerdi
ki? Muhtemelen yeni Kral da kitap saticilarinin bagina
Cromwell gibi bela olacakti. Yarin Little Britain ve Pa-
ternoster Sokagi’nda birkag soru sormaya karar verdim.
Bagka birilerine de ziyaretgiler gelmig olabilirdi.
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Gozlerimi agtigimda Monk beni yakindan izliyor-
du. Ona rahatlatici bir tebessiim sunmaya ahigtim. “lyi
is cikardin” diye tekrarladim. “Cok iyi. Ama sanirim
bu gecelik igimiz bitmedi.”

“Oyle mi?”

Bagimla, menteselerinden tuhaf bir sekilde sal-
lanan kapiya isaret ettim. Gerisinde araba yolu gorii-
nityordu. Her birka¢ dakikada bir yoldan gegen biri
merakla igeri goz atiyor, sonra da gabucak bagini geri
cekip hizla uzaklagiyordu.

“Yarin bir marangoz ile bir kilit¢i bulacagim” de-
dim. “Ama bu gecelik...”

Tezgdhin altina egilip bir tabanca ¢ikardim. Bunu
goriince Monk’in gozleri faltag: gibi agildi. Kéticiil go-
riniiglii bir silahti; agir ve tuhaf, diikkkanimin disinda
dilenmeye baglayan kor, tek bacakh bir I¢ Savag gazi-
sinden yillar 6nce satin aldigim, eski tip, kocaman bir
¢akmakli silah. Cakmaktaginin ve fisegin ¢aligip galig-
madig1 konusunda higbir fikrim yoktu; hatta falya ta-
vasina ne kadar atesleme barutu dokiilecegi konusunda
bile. Ihtiyar gazi bana bir ders vermigti vermesine ama
bu seyi kullanmayi asla beklemiyordum, sadece onun
sefaletini hafifletmek igin satin almigtim.

“Bu gece ditkkdni nobetlege koruyacagiz” dedim
ona. “Birinin akli gelinir de stogumuzdan yararlan-
maya kalkarsa diye.” Korkung aleti tezgdhin iistiine,
ikimizin arasina koydum. “Ya da dostlarimiz geri don-
mek isterse diye.”

Bu nahog ihtimaller kargisinda Monk’in gézleri
daha da fazla agilinca, onu rahatlatacak bir tebessiime
daha yeltendim; ancak daha ¢ok aciyla yiiziimi burug-
turmugum gibi oldu.

“Git yat” dedim ona gefkatle. “lki saat sonra seni
kaldiririm.”

Ama sonunda biitiin gece tek bagima oturdum. Bir-
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kag kitab: yeniden ciltleme igine girigtim. Ancak her on
dakikada bir, dikig tezgdhimi birakip, araba yolunda
hayat belirtileri aramak igin digar1 bir goz atmak iizere
sessizce kapiya gidiyordum. Hizla uzaklagan sinsi ayak
seslerini duyayim diye iyice kulak kesilmigtim. Fakat ar-
tik etrafta, insanda pek itimat uyandirmayan mafsal ro-
matizmali ihtiyar bekgi diginda kimse yoktu. Onun yan
kor oldugunu fark ettim. Gozlerinden biri, 6li bir baligin
gozii gibi, zarla kapliyd. Digeri ise zavallinin birinin karg
koyamayacag kadar giiglii, tahrik unsuru olugturur diye
kapimi tamir etmemi tavsiye ederken, o kesik baginki gibi
bana dogru yuvarlandi. Bu tavsiyenin ardindan bekgi, fe-
neri sallanarak, paytak paytak yiirityiip gitti.

Ancak safak soktiikten sonra dikig tezgdhimi bi-
rakip Monk’1 uyandirdim. Ve ancak yataga gitmek
i¢in yorgun argin merdivenden ¢ikarken Paris’te Lord
Marchamont’u katletmig olan ii¢ siyahli suikastgiy: dii-
siinme izni verdim kendime. Miimkiin gériiniiyordu -
ama bir anlami yoktu. Eger katiller Alethea’nin giiphe-
lendigi gibi Henry Monboddo’nun ajanlariysa ve daha
once kegfettigim iizere Monboddo gimdi pargémene
sahipse, adamlar benim raflarimin arasinda ne ariyor
olabilirlerdi? Belki de bagka birinin hizmetindeydiler;
hatta belki Kardinal Mazarin’in. Yataga uzandim ve
uyumaya ¢aligtim. Kendi kendime, daha 6grenecegim
cok sey oldugunu séyledim.

Saatlerce, bitkin ama uykusuz, yan donmiig halde
yatip duvara baktim, igindeki 6liim saati boceklerinin
tik tiklarini dinledim. Birden bu agina ses, tehdit edici
ve ugursuz bir hal aldi. Sanki bécekler, kendime inga
ettigim miitevaz1 hayatin kiriglerini ve desteklerini ke-
mirip bitiriyormug gibi. Sanki Nonsuch House yikil-
maya hazirmig ve beni altmig fit agagida hizla akan
akintinin igine tepe iistii yuvarlayacakmg gibi.



Onuncu Boliim

Bellerophon Cuxhaven’daki Elbe’nin tath sularin-
dan, Frizye Adalar1 boyunca batiya dogru bir rota iz-
ledi; karla kapli tuz batakliklarini ve hendekleri, kum
tepelerinden ve denizin kurguni sularina kaburga gibi
uzanan dalgakiranlar: gegti. Neredeyse bir giin bo-
yunca iskandil ederek, on kulag suda seyrettikten son-
ra giineybati-giiney istikametinde bir rota belirleyip,
ikinci giiniin safaginda Hollanda sahillerinden ayril-
d1 ve yelkenleri fora ederek iyi bir riizgarla pruvasini
Ingiltere’ye dogru gevirdi. lki saat sonra kiigiik diirbii-
niiyle iskelenin iizerinden bakan Kaptan Quilter, sahili
gordii. Her sey plana gore gidiyordu. Diirbiinii indirdi
ve tekrar musamba ceketinin cebine koydu. Igler yo-
lunda giderse sekiz saat sonra Nore’a ve demir atmig
halde, Albatross’a ulasacaklardi.

Fakat seyahatin o noktasindan itibaren higbir
sey yolunda gitmeyecekti. Daha sonra, felaketin bir
hesabini ¢ikaran Kaptan Quilter, vebali sadece kendi
aggozliilugiine —iki bin Reichstaler’e sahip olma hir-
sina- degil, ondan daha da ¢ok, tayfasinin cehaletine
yiikleyecekti. Isleri konusundaki cehaletleri de degildi
sebep; ¢iinkii en tecriibeli ve kabiliyetli olanlarini seg-
migti. Hava kogullarinin acimasizhigina maruz kalmig
insanlarda ortaya ¢ikan tiirden o en saf cehaletti. Evet,
denizciler batil inangh bir giiruhtu, bu gergekten kagis
yoktu. Quilter, onlarin Altin Uziimler’deki garip ayin-
lerini gérmiigtii: limanin yanindaki tavernalari mekan
tutmus kocakarilardan korkung gériiniiglii sans tilsim-
lar1 —yeni dogmug bebeklerin cenin zarlari— satin al-
miglardi. Adamlar tuhaf ve yersiz bir gekilde, bu porsii-
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mii§ zarlardan (yani Quilter’in aslinda domuz mesanesi
oldugundan siiphelendigi bu geylerden) birinin, onlari
bogularak 6lmekten kurtaracagina inaniyordu. Ve bir
gin Bellerophon riizgarsizliktan Dvina Koyu’nda ha-
reketsiz kaldiginda, Kaptan bir grubu kendi aralarin-
da algak sesle bir tiir ilahi mirildanirken ve sonra da
kig tarafindan denize bir siipiirge atarken yakalamigti.
Sanki riizgar gibi kudretli ve sagisolu belli olmayan bir
gigte yildizlarin ya da semalarin hareketi, diinyanin
doniisii, gezegenlerin birlegmesi, bir tutulma, Orion ya
da Arcturus’un dogusu ya da insanoglunun cihz etki
sahasinin digindaki birgok bagka semavi goksel mera-
sim degil de, boylesine siradan bir sey degigsime sebep
olabilirmig gibi!

Sonra bir de kilise ¢anlari vardi tabii. Onlarin o ru-
hani sesi Cuxhaven’in oradan gegerken Bellerophon’un
giivertesinde duyulmugtu — giiya gemi ve tayfasinin ba-
sina bir felaket gelecegine dair kati bir isaretti bu; bir
gemici igin, denizde duyulan kilise ¢ani sesi kadar deh-
set verici bir alamet yoktu. Bir giin zarfinda geminin
hekimi, tayfada miirettebattan ii¢ kiginin hummaya
yakalandigin1 soylemek igin revirden ¢ikmigti. Kum
saatinin iki devrinin ardindan bir avu¢ adamin daha
hummaya yakalandig: haberi geldi, ama o sirada Kap-
tan Quilter’in kafa yormasi gereken daha ciddi tehlike-
ler vardi ortada.

Bu sefer riizgarin esmesine, sabah nébetinin so-
nunda giineg gokte yiikselirken yelkovani dondiirme-
sine ne sebep oldu acaba, diye diigiindii daha sonra.
Ancak o sirada kimse yelkovanin déniigiine dikkat
etmemigti; ¢iinkii hava giinesli, agik, riizgar sabitti ve
tayfalar —en azindan o sirada hastaliga yakalanmamig
olanlar- agagidaki yemekhanede, sarili iplerin iizerine
¢omelmig, ellerindeki iskambillerin iistiinden birbir-
lerine bakiyorlardi. Fakat yavag yavag dogu ufkunda
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amansiz ve giiriik siyahi bir firtina cephesi belirdi ve
yaklagan bir devin gélgesi gokyiiziinde ilerlemeye bag-
ladi. Giiverte kirigleri giiriiltiiyle gacirdadi ve lomboz-
lardan igeri su girdi. Sonra ilk kopiikler pruvay: agarak
bagkasarasini yikadi, hemen ardindan da misket tanesi
biyiikliigiinde can acitan yagmur damlalari bogan-
di gokten. Sadece saniyeler sonra, merdivenler ve gii-
verteler gorevlerinin bagina kogturan tayfalarin ayak
sesleriyle inliyordu. Deniz astegmenleri geminin orta
kisminda elleriyle dizleri iizerine ¢okmiig, frengi delik-
lerini agmakla megguldiiler. Ambar kapaklarindan ige-
ri kafalarimi uzatanlar ise riizgirda savrulan iskalar-
yalara tirmanmaya gonderiliyorlardi. Cabucak yelkene
camadan vurmaya ¢aligirlarken —Pinchbeck agagidan
bagirarak emir yagdiriyordu—-, ilk gatal boynuzlu gim-
sekler gogi yard:.

Gemidekileri Scylla* misali Dvina ve Charybdis**
misali Beyaz Deniz’den kurtaran gans, simdi onlari terk
etmig gibi goriiniilyordu. Pinchbeck her iki eliyle gran-
di diregine tutunup girtlagini yirtarcasina bogiiriirken
biiyitk bir dalga borday: agip onu kavga etmekte olan
bir sarhog gibi yana dogru savurdu. Tam dogrulmustu
ki, bir saniye sonra geminin kig tarafi birden mide bu-
landirircasina suya daldi ve kig giiverte buz gibi suyla
doldu. Insan viicutlar: geminin ortasindan arkaya dog-
ru birer kuka gibi savruluyordu. Sonra pruva suya bat-
t1, civadra suyu yard: ve viicutlar gerisingeri yavarlan-
di. En basit isler panige donerken, giiverteden garesiz
baginglar yiikseliyordu. “Sancak alabanda!” “Halau
volta edin!” “Iskele alabanda!” Ug adam kendilerini
diimene baglamig, huysuz bir atin iizerindeymiggesine
bir o yana, bir bu yana savruluyordu, ipten elleri kesili-
yor ve bileklerinden biri kiriliyordu. “Boca alabanda!”

* Alt bagh oldugu varsayilan deniz canavari. (Ed. n.)
**1talyan sahilinde iirkiing bir girdap. (Ed. n.)
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“Viya!” Sonra, direklerdeki adamlardan biri kollar ve
bacaklar1 agik halde havada savrulup ¢qighg firtinada
kaybolurken: “Denize adam diigtii!”

Ancak yelkenleri agip dua etmekten bagka yapacak
higbir sey yoktu. Direk tepelerinde didinen adamlarin
baglarinin istiinde, yagmur perdesi giderek kalinlagir
ve gokyiizii neredeyse gozden kaybolan direklerin iis-
tiinde hizla kararirken, Kaptan Quilter, sallanan kig
giivertesinin riizgar alt1 tarafindan, olan biteni gare-
siz bir kizginlikla izliyordu. Firtinay: kigisel bir ha-
karet, bir Ispanyol korsaninin saldiris1 kadar kiistah
ve ofke verici bir sey olarak goriiyordu. En ufak bir
uyari bile olmadan gelmigti bu firtina; sabah giines do-
garken ayin etrafinda o iglii halka yoktu; 6nceki gece
Veniis’iin etrafinda bir hale de yoktu; yarim saat 6nce
geminin gevresinde tur atan firtina kusu siriileri de
yoktu — Quilter’in onca yillik tecriibeden bildigi, hava-
daki siddetli degisimleri haber veren o geylerin higbiri
yoktu. Hava gartlar hile yapiyordu.

Simdi, suya bogulmus giivertede ayag: kaydi ve
sirtiistii sert bir sekilde diigtii; hemen ardindan da ser-
seri bir kova ayak bilegine ¢arpti. Dogruldu ve yeniden
soverek kovay: denize atti. Sonra sirilsiklam bir harita
gelip kafasina dolandi; Quilter eliyle onu suratindan
cekip firlatti. Harita ofkeli bir mart1 gibi kiipestenin
iizerinden ugup giderken, riizgar alti tarafinda bir sahil
belirdi — ancak boyle bir zamanda bir siginak degil,
tehlike demekti bu. Arkhangelsk ve Hammerfest’in
buzlarindan sag ¢ik, diye digiindii kasvetle, sonra git
kendi sahilinde paramparga ol!

Ustelik pargalara ayrilacak olan sadece Bellerop-
hon ve tayfasiymig gibi gériinmiiyordu. Sancak tarafina
dogru arkalarinda, iki ok atumhk mesafede, bagka bir
gemi yalpa yapiyor, dalgalarla birlikte bir yiikselip bir
algaliyor, babafingosunda iki imdat sinyali goriiniiyor-
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du. Bir dakika sonra gemiden bir tiir patlayic1 ateglendi
havaya dogru: kisacik bir kivileim ve ardindan da kiigiik
bir duman bulutu gériindii ve ¢ikan ses onca yagmurun,
rizgirin iginde zar zor duyuldu. Geminin civadrasi ve
pruva diregi az sonra gitti; diregin sonunu getiren ge-
yin, aym zamanda iki adami da denize savuran bir yil-
dirim ¢arpmasi oldugunu gérmiigtii Quilter. Diirbiinii-
nii kaldirmasin1 miimkiin kilacak kadar bir siire sabit
durabildiginde, Hamburg’dan Londra’ya gitmekte olan
bir bagka tiiccarin gemisini, Star of Liibeck’i gordii. Ya
geminin safrasi kaymigti ya da govdesi hasar gormiig,
su aliyordu —hem de tonlarca—; giinkii feci gekilde iskele
tarafina dogru yatmgti ve direkleri diigiik bir agiyla ka-
baran sulara dogru uzanmigti. Onun makul bir mesafe-
de kalmasini ve Bellerophon’a daha fazla yaklagip da iki
gemiyi birden agag1 almamasini umuyordu sadece...
Fakat sonraki iki saat boyunca Star of Liibeck
giderek bityiimek yerine, giderek kigiiliip gézden kay-
boldu. Ancak firtinanin en feci boliimii gegtiginde -ki
o sirada giineg aralanan bulutlarin arasindan 151k sii-
tunlarim indirmekteydi alay edermis gibi- goriindii
yine. O sirada Bellerophon ¢iplak direklerle ve fena
halde sancak tarafina yatmig bir gekilde seyrediyordu.
Quilter, hasarin Beyaz Deniz’dekinden ¢ok daha kétii
oldugunun farkindaydi. Yelkenler pagavraya donmiig-
tii ve diimen yekesi kirnlmigti. Mizana diregi, iki kigiyi
sisledigi, bir ligiinciisiiniin ise kafatasini gatlattig arka
giivertede, gaprazlamasina yatiyordu. Kim bilir kag kigi
denize diigmiigtii. En kétiisii de; geminin omurgasi bir
sighgin kenarina siirtiinmiig ve sagir edici bir giiriil-
tiiyle bir kayaya ¢arpmigti. Muhtemelen govdede gedik
agilmigt1 ve su anda suyla doluyordu; bu da sizintiy1 bir
yelken ya da loga tikaciyla tikamak igin gok az siireleri
oldugu anlamina geliyordu. Sunu biliyordu ki bir gey
yapilmasi gerekiyordu; yoksa geride kalanlar da elden
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gidecek, gittikge yaklagan sahile vurmug yakacak odu-
na ve balik yemine doniigecekti.

En yakindaki ambar agzindan gegti. Ana giiver-
tenin ve orta giivertenin altinda yerler kaygand, kasa-
lardan, figilardan ve dolaplardan ortaliga erzak sagqil-
mugt1. Yerler 45 derecelik bir agida duruyordu; egik bir
catida dengede durmaya galigmaya benziyordu bu. Az
sonra havayi kesif bir koku kapladi ve ¢ok geg olsa da,
lazimliklarin yere bogalmig oldugunu fark etti. Sonra
top giivertesinde koku daha da beter bir hal ald:.

“Sintine, Kaptan.”

Burnunu kirli bir mendille kapatmig olan Pinchbeck
gelmigti yanina. lkisi ger ¢op dolu tahtalarin iizerinden
dikkatle ilerliyordu. Lombarlardan igeri su girmisti, ¢ik-
malar ve sirilsiklam olmug figeklerle kapli yerler bir par-
mak su altindaydi. Quilter, revirdeki hasta adamlarin
bagiriglarini duyabiliyordu.

“Bir ¢orba gibi karigmig anlagilan” diye ekledi los-
tromo, boguk bir sesle.

“Bogver onu simdi”, diye ¢ikigti Quilter. “Adam-
lardan bir ekip yapip asagidaki pompalara gonder. Ve
yelken dolabindan biraz yelken bezi getir. Ayrica bir de
loga tikaci, bulabilirsen. Sizint1 varsa ¢abucak kapan-
mas: gerekecek, yoksa bogulduk demektir.” Lostromo
ona korku dolu bir bakig att1. Quilter sabirsizca kolunu
salladi. “Hadi - ¢abuk ol! Ne kadar adam ayirabiliyor-
san ayir bu ige” diye seslendi Pinchbeck’in uzaklagan
karaltisina, “ve onlar1 ambara gonder. Kargonun yeri-
nin degistirilmesi gerekecek!”

Quilter bir sonraki merdivenden agag: tek bagina
indi. Kasara alt1 da, yemekhane de bostu; bir tiir orman
olugturan hamaklar, kiriglerden gevgekge sallaniyordu.
Alt giiverteye erigtiginde oranin da bos oldugunu go-
riip sagirdr. Ug gizemli yolcusunu burada -korkudan
6dleri kopmug halde, elbette— bulmay: bekliyordu ama
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goriiniirde ortada yoklardi. Simdiye kadar pek bura-
dan ¢itkmamiglardi; onlan iist giivertelerde bir kere
bile gérmemisti. Yesil solungaglar sizi, diye diigiinmiig-
tii birkag saat 6nce kendi kendine, biraz keyifle. Ama
simdi kamaralari bostu.

Ambara inen merdivene ulagana dek higbir hayat
belirtisi gérmedi. Sintineden gelen pis koku simdi daha
da artmigti; merdiveni inerken bogazindan yukar: saf-
ra giktigini hissetti. Agsagidan sesler geliyordu. Bir tiir
tartigma varmig gibi goriiniiyordu. Giiverte kemeresin-
den sallanan yag lambalarindan birini kapti: ve merdi-
venden agag tek elle tutunarak indi.

Yiik giivertesinin vaziyeti digerlerinden de beterdi.
Quilter titrek 151kta, karmakarigik bir ¢op y1gin1 gibi
her tarafa yayilmig olan postlari gordii. Ayrica egyalar
yere sagilmigt1 ve kasalarin bir kismi ters donmiis halde
bolmelere yash duruyordu. Bagka kasalar ise pargalan-
mig, geminin hareketleriyle bir ileri bir geri kayiyordu.
Sendeleyerek birka¢ adim atti, kiirklerinin gordiigii za-
rar1 diigiinmemeye gayret ederek konugulanlari duyma-
ya galigt1. 1ki sandik yolu kapatiyordu ve iglerinden beg
alt1 tane kitap dokiilmekteydi.

Kitap m1? Yolu agmak i¢in onlara bir tekme sa-
vurdu, sonra feneri yukar kaldirip ilerlemeye baslad,
suyun ayakkabilarindan igeri sizdigim hissediyordu.
Crabtree & Crookes sirketi nigin Ingiltere’ye kitap gon-
deriyor olsundu ki? Ve nigin béyle gizli kapakli? Daha
once birkag kez kagak mal tagimigt1 ama gimdiye kadar
bir yiikleme limanindan hig kitap girmemisti gemisine.
Ciliz 1g1kta etrafa sagilmig olan ciltlere bakti. Birka-
¢1 sudan hasar gérmiigtii bile. Sirilsiklam ve kabarmig
sayfalari, dantel bir yakanin kivrimlarina benziyordu.

Bagini kaldirdi. Ambarin kars1 duvarinda belki bir
diizine gekil goriinityordu; golgeleri yumugatilmig ke-
restelerin iizerinde sallaniyor, hizla hareket ediyordu.
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“Siz, oradakiler! Neler oluyor?”

Kimse d6niip bakmadi. Engelli parkurun arasin-
dan onlaradogruilerledi. Yine kitaplar. Giivertede aya-
gin1 basacak saglam yer ararken midesinin kasildigim
hissetti. Bir tiir isyan toplantis1 miydi bu yoksa? Eger
Oyleyse, Quilter’in Bellerophon’da kaptanligi boyunca
epey isyan kivilcimin sondiirmiigliagia varda.

“Isinizin bagina” diye giirledi hareketsiz duran gol-
gelere. “Gemide si1zint1 var. Beni duymuyor musunuz?
Yiikiin yerinin degistirilmesi lazim. Pompalarin takil-
masi gerekiyor. Cabuk, hemen! Yoksa batacagiz!”

Yine kimse kipirdamadi. Sonra lamba 1s131nda bir
kilicin parladigini gordii ve bir ses duydu.

“Savulun, diyorum!”

Quilter bir an bu emrin kendisine verilmedigini
fark edemedi. Sonra karaltilar yigini, pek anlasila-
mayan itiraz miriltilar1 arasinda birkag adim gerile-
di. Quilter onlarin yiizlerini 1$181n aydinlattig: yayin
iginde gorebilecek kadar yakindi: ii¢ yabanci, kendi
tayfalarindan olugan yaklagik on kisilik bir grup ta-
rafindan bir duvara sikigtinnlmigti. Yabancilardan biri,
iki adamdan daha iri olani, kilicini kaldirmigti. Neler
doniiyordu burada boyle? One dogru bir adim daha
atip bir bélmenin kenarina tutundu ama sonra irkile-
rek geriledi. Bu da ne - ?

Ayag) havada dondu kaldi. Ayakkabisinin altinda
tatar yay1 boyunda, devasa bir ¢ene kemigine benzer bir
ycy vardi; pargalanmig olan kasasindan digari diigmiig,
bir diizine digi lambanin 1g1ginda meg’um bir gekilde
parildiyordu. Quilter korkuyla gozlerini kirpigtirarak
tenerini yere yaklagtirdi. Bu da nereden gikmigti boy-
le? Onun iizerinden atladi ama hemen ardindan tekrar
irkildi; ¢iinkii bu gene kemiginin yaninda daha da iir-
kiitiicii bir goriintii vard:: iki bagh bir keginin legi, hem
de dort boynuzuyla. Yaratk, igindeki sivi sintineden de
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kot kokan, pargalanmig bir kiipten firlamigt1 digar:.
Tanri adina burada ne ...?

Az sonra bagka garip yaratiklar da goriindii, ina-
namayan hafizasinin ancak ¢ok daha sonralari yeni-
den inga edip, sonra da yillarca kabuslarini donatmada
kullanacag: korkung canavarlar. Onlara dogru ilerler-
ken, kasalarin iginden dékiiliiyorlardi; biiklimleri ve
dokungaglari1 yamuk yumuk, agizlar: igtahla aralan-
mus, suratlarinda dehget verici bir siritma. Bagka cana-
varlar —iki bagi ve ok sayida sallanan kolu bacag olan
acayip, tehlikeli yaratiklar- ise bedenen orada degilse
de, oymalarla ya da geminin her yiikseligiyle sayfalar
ugusan bir kitaptaki resimlerle temsil edilmigti. Agik
duran cildin yanindan gegerken Quilter’in goéziine, bir
boganinki kadar biiyiikk boynuzlara sahip ve muazzam
siyah erkeklik organiyla bir geng kiza tecaviiz eden bir
iblisin resmi iligti. Sonra gemi yalpa vurdugunda ise;
altinda mecalsiz halde yatan qiplak bir erkegin boy-
nunu isiran, porsiimilg gégislii bir kocakarinin resmi.
Donakalmig halde sayfaya bakarken, sirilsiklam mu-
samba ceketin altinda, ensesindeki tiiylerin diken di-
ken oldugunu hissetti. Gemi bir kez daha yalpa vurdu.
Iblis yine goziiktii.

Fakat biitiin bu goriintiilerin agik arayla en fenasi
—Kaptan Quilter’in ona azap verecek rilyalarina girip,
mezara kadar yakasini birakmayacak olan gériintii-,
duvara en yakin duran kutulardan birinde sirt iistii du-
ran cesedimsi yaratikti. Suratinda yiiz niyetine bir mas-
ke bulunan bu zebani goriiniigli adam, kaskat1 kolla-
riyla ve bacaklayla sanki mezarindan kalkmaya ¢ali-
siyormus gibi ¢irpiniyor, debeleniyordu. Bir oyuncak
bebeginkini andiran gozleri bile delice yuvarlaniyor,
kafasi ise merakli bir kusunki gibi segiriyor, hizla inip
kalkiyordu. Deniz astegmenleri tamamen afallamig
halde bakakalmislardi; iglerinden biri tekrar tekrar 1s-
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tavroz gikarirken bir taraftan da bir dua mirildaniyor-
du. Quilter bir biiyiiniin etkisine girmiggesine oldugu
yere gakilip kalmigti. Siritir gibi goriinen dudaklar bile
kipirdiyor, sanki yaratik konugmaya, korkung bir teh-
dit savurmaya ¢aligiyordu!

“Ah! Kaptan! Sonunda bize katilmaya karar ver-
diniz demek.”

Ses, Quilter’i kendine getirdi. Gozlerini yaratigin
delice hareketlerinden alip, kiligh adamin egildigini
ve sonra da dogrularak silahinin ucuyla havaya birkag
harf yazdigini gordii. Tayfalardan olugan ¢ember iir-
kekge bir adim geriledi.

“Liitfen adamlariniza hikim olur musunuz, Kap-
tan? Yoksa onlarin girtlaklarini kesmek mecburiyetin-
de kalacagim.”

“Seytan”, diye hirladi astegmenlerden biri, Rowley
adindaki bir liman kavgacisi. Quilter onun eline silah
niyetine yelken dolabindan bir ¢uvaldiz almig oldugunu
gordii. Neler oluyordu burada? Digerlerinden birkagi da
ellerinde sik1 siki tuttuklar uydurma silahlar1 -birkag
harbi, metal bir tiifek pargasi, hatta iki tane siipiirge so-
pasi— yorenin vampirini kogeye sikigtirmig ofkeli koylii-
lerin tirmiklan gibi havaya kaldirmiglardi. Rowley bir
adim 6ne gikt1. “Yeterince adam o6ldiirmedin mi?”

“Sizi temin ederim ki o minvalde bir gey yapma-

”

dim.

“Biiyiicii!” diye bagird tiz bir sesle grubun arkala-
rindan biri. Toplara barut tagiyan migo. “Katil!”

“Ne kadar da oyun-vari” diye cevap verdi yabanci,
kibar bir giilimsemeyle, kilicin1 agir havada bileyerek.
“Fakat bir mahzuru yoksa, daha sonra sahneleyebilir
miyiz bunu? Bagka bir yerde? Kaptani1 duydunuz. Ge-
mimiz ="

Rowley onun soziinii bitirmesine miisaade etme-
di: elinde guvaldiz, girtlaktan bir ¢13lik kopararak 6ne
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atildi. Ama sintinesine daha da su dolan gemi, sancak
tarafina yatmak igin tam da o ani segti. Tayfalar yana
dogru sendeleyip sandiklara ¢arptilar; 6ne firlarken
dengesini kaybetmig olan talihsiz astegmen ise guval-
dizim1 faydasizca havaya saplayarak, dizinin iistiine
kapaklandi. Dogrulmaya ¢aligtiginda, kilicin ucunu
yakasinda hissetti.

“Pig”, diye fisildadi sikili diglerinin arasindan,
geriye, kalgalarinin istiine dogru yatarak. Kilicin ucu
onu takip etti, giderek daha ¢ok bastirarak ve sonunda
derisini delerek. Koyu kirmizi bir kan damlasi goriindia
ve yakasina akti. “Seytan. Katil!”

“Rowley!” Quilter simdi kalabalig1 yararak iler-
liyordu. “Tanrn agkina, gemide delik agildi.” Onlan
iterek duvarin oradan, kogeye sikigmig tigliiden uzak-
lagtirmaya galigiyordu. Herkese ne olmugstu boyle?
Sintinedeki suyun sesini duyamiyor muydular? Sizinti
yalnizca birka¢ metre asagidaydi, igeri hiicum eden de-
nizin sesi gok giirlemesi gibiydi. Az sonra su ambara
dolacak ve Bellerophon bir kaya gibi batacakti. “Duy-
muyor musunuz? Kargonun yerinin degigtirilmesi la-
zim! Hemen! Yoksa batacagiz!”

Hila kimse kimildamiyordu. Sonra omurga bir
sighga siirtiiniirken gemi agir agir sarsildi ve yukan
dogru kalkti, ardindan da sertge sancak tarafina dog-
ru yatt1. Tayfalar iistii ger ¢op dolmug zeminde kayip
birer dgik gibi birbirlerinin kollarina diigtiiler. Quilter
da dengesini yitirdi ve daha dogrulmay: bagaramadan,
birinin diigiip bacagina siirtiindiigiinii hissetti. Yardim
etmek ilizere dondii ama faltagi gibi agilmig bakigsiz
bir gift goziin, son derece nahos ifadeli bir maskenin
arkasindan kendisine baktigini gérdii. Yaratik, tabu-
tundan firlayip yere yuvarlanmigti. Onun karnina bir
tekme savurdu, bunun iizerine yaratik daha da ¢ilginca
debelenmeye bagladi. Sonra dondiigiinde bagka birinin
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—Rowley’nin- de giivertede ac1 iginde kivranmakta ol-
dugunu gordii.

Her sey ¢ok gabuk olup bitmigti. Astegmen bir
saniye once bir firsat yakalamig ve haykirarak 6ne
atilmig, elindeki guvaldizla yabancinin karnina hamle
etmigti. Ama diiymani ona gore fazla hizliydu. lki arka-
dag1 hizla gerilerken adam yarim adim yana gekilmis
ve bileginin birkag agir hareketiyle yine birtakim harf-
ler giziktirmigti; ama bu defa havaya degil, astegmenin
Adem elmasina, kirmiziyla. Rowley bogazina kilgik
takilmig gibi 6ksiirdii, katilinin ceketine kan damlala-
r1 sigradi. Sonra guvaldizi diisiirdii ve 1slak dégemenin
iistine devrildi. Cirpiniyor, giigsiizce elini bogazina
gotiiriiyor, cam gibi gozleri bir o yana bir bu yana dev-
riliyordu — birkag metre 6tede sarsilan ve debelenen
korkung hilkat garibesinin bir ikizi gibiydi.

Quilter dogrulurken adamin Rowley’nin tepesinde
durmasini, kilicin1 temizlemesini ve ceketindeki kana,
nereden geldigini merak edermis gibi kagimi gatarak
bakmasini izledi. Diger iki yabanci hila golgelere gekil-
mig vaziyetteydiler. Rowley ise hareketsiz halde yauyor,
baginin etrafindaki al golciik giderek genigliyordu.

“Pekila? Baska miinakagasi olan?”

Kiiciik kalabalik bir adim geriledi. Adam kilicimi
dikkatli bir sekilde kemerine yerlegtiriyordu. Asagidan
gelen ses giderek yiikseliyordu; sintineden yukar tir-
manan, dislerini ¢itkarmig ve gozlerini iri iri agmig bir
hayvanin kitkremesi gibi.

“Yok mu? O halde Kaptan’a yardim etmemizi tek-
lif ediyorum.”

Quilter simdi zar zor dogrulmustu, inanamayan
bakiglar: yiiziistii yatan cesetten tepesinde duran ada-
ma gidip geliyordu. llk kez igeri akin etmekte olan
suyu, on bes dakikadan az bir siire sonra ya ezilip 6le-
ceklerini ya da bogulacaklarini unutmustu.
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“Yardim...?” Yorgunluk ve 6fkeden nefes nefesey-
di. “Sen hangi...”

Fakat tam agzin1 agmugt1 ki giiverte bir tigiincii kez
yana yatti. Rowley de teknenin hareketiyle yuvarlandi
ve bir kolu gevsekge havada savrulduktan sonra, sanki
onu da tepesinde duran adamin habis biiyiisii hareket
ettiriyormuggasina, gevsekge sirtiistii yigildi. Sagkin
denizciler sendeleyerek bir adim daha gerilediler. Sonra
su, ¢agildayarak ambardan igeri girmeye bagladi.

Quilter alt giivertedeki ihtilafin sebebini daha
sonra Ogrendi ama zaten biiyilk kismini tahmin ede-
biliyordu. Anlagilan adamlar bu kitaplar: ve 6rnekle-
ri —bu seytan emanetlerini, diye diigiinecekti Quilter
daha sonra onlar hakkinda- goérmiig ve Sir Ambrose
Plessington’ (adam daha sonra kendini bu isimle tak-
dim etmigti) sadece firtinadan dolay: degil, aniden bas
gosteren hummadan dolay: da suglamiglardi. Talihin
boylesi trajik bir gekilde degismesi, Yiice Tanrr’nin or-
talarindaki bu geytani kitaplar ve canavarlar iizerine
hiikmii haricinde nasil degerlendirilebilirdi ki? Ve O’na
hakaret niteligindeki sandiklar1 denize atmanin digin-
da bu hiikiim nasil bagka tarafa yénlendirilebilir, gemi
ne sekilde kurtarilabilirdi ki?

Sir Ambrose bu mantig1 kabul etmemisti. Adamla-
rin sandiklar1 yagmaladigini iddia ediyordu. Gergi Kap-
tan Quilter herhangi birinin —dolabinda yeni dogmus
bir gocugun cenin zarim saklayan birinin bile- bu tiiy-
ler tirpertici hazineyi ele gegirmeye galisacagina ihtimal
vermiyordu. Ancak sonunda yolcusunun iddialarini des-
tekledi ve doksan dokuz kutunun ambarda kalmasi yo-
niinde emir verdi. Eger iskele tarafina taginirlarsa —ama
¢abucak, ¢cabucak- safra vazifesi gorebilirlerdi.

O yiizden, sonraki yarim saat boyunca, zararl su
ambarin zemininden giderek yayilmaya devam eder ve
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kogelerde neredeyse yarim metrelik derinlige ulagirken,
tayfalardan olugan bir ekip sandiklar1 hila kuru olan
tarafa tagidi. Korkutucu muhteviyatlari yeniden igleri-
ne konduktan sonra —denizcilerin en cesur olaninin bile
iirkmesine sebep olan, dehset verici bir gérevdi bu- bi-
rer birer mithiirlendiler ve iskele tarafina tagindilar, ot
minderlerin iistiine dizildiler, siki siki birbirlerine bag-
landilar ve etraftaki tahta pargalariyla ve giiverteye sa-
cilmig diger egyalarla aralani dolduruldu. Tayfalardan
olugan bir bagka ekip ise giivertelere delikler agmaliydi,
boylece ellerinde yelken bezinden kovalarla hazir bek-
leyen iigiincii bir ekip suyu bosaltma igine baglayabi-
lecekti. Fakat Quilter, tayfanin diger yarisiyla birlikte
bag kasarasina ¢ikan merdiveni tirmandiktan az sonra
biitiin bunlarin nafile oldugunun farkina vardi; zira
Bellerophon eskisi gibi fena halde yana yatik duruyor-
du hala. Yiikiiyle ve diger her seyiyle birlikte batmasi
artik an meselesiydi, en ¢ok birka¢ dakikasi vardi.
Yagmur nihayet durmugtu ama poyraz hala sert
esiyordu. Horgiiglii dalgalar beyaz kopiiklerden olugan
tirpanlaniyla hizla gemiye dogru geliyordu. Pinchbeck
ve bir avu¢ adam bagkasarasinda toplanmig, sancak
bas omuzluktaki bir sizintiy1 durdurmaya ¢alisiyordu.
Adamlardan ikisi, yelken beziyle sarmalanmig bir se-
peti uzun bir sirik kullanarak deligin yakinindan suya
daldinyor, onu yariga yeterince yaklagtirdiklarinda se-
petin igindeki halat iplerinin bogluga dogru gekilerek
sizintiy1 kapatacagini umuyorlardi. Pinchbeck, geminin
altindan bir yelken gegirmeye ¢aligmig ama bagarama-
mist1. Simdi yelken suda sancak kig omuzluktan gide-
rek uzaklagiyor, dokungaglarini kabartip yeraltindaki
inine dénmeye hazirlanan dev bir miirekkep baligina
benziyordu. Ug adam yeni bir yelken almak igin yelken
dolabina gonderilmisti ama Quilter biitiin bunlarin
ne kadar beyhude ¢abalar oldugunu gorebiliyordu. Az
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6tede, riizgir alti yoniinde, algalan denizin ortaya ¢i-
kardig1 Margate Hook denen muazzam sighig: segebi-
liyordu. Artik hig iimit kalmadigini fark etti. Adamlar
geri dénene kadar gemi resife ¢arpip pargalanacakt:.

“Su yeterince derin degil, Kaptan” diye bagird: los-
tromo uluyan riizgarda sesini duyurabilmek igin, sepet
onuncu kez suyun igine daldirilirken. “Sular algald!
Dort kulag ya varya yok! Karaya oturduk! Yelkeni altin-
dan gegiremedim! Fazla riizgir var!” Durup soguktan
elleri kizarip kaskati kesilmis olan adamlarinin sepeti
yukari gektigi yeri gosterdi. “Sepet de olmuyor!”

“Denemeye devam et!”

Sepet boguk bir sipirt1 egliginde gozden kaybolur-
ken, Quilter nefesini tuttu. Bellerophon daha da yana
yatmigt1 simdi; tepesi garpilmig olan pruva diregi ne-
redeyse suya degmek iizereydi. Kaygan bagkasarasinin
dag yamaci gibi egiminde bir yere tutunmadan ayakta
durmak imkansizdi artik. Sancak tarafinda kiipegte-
nin iizerinden ilk dalgalar giiverteyi kaplamaya bag-
lamigt:1 bile. Iskele tarafinda, tehlike arz edecek kadar
yakinda, sahil sallaniyor, gemiyi gagiriyordu. Quilter
martilarin bagriglarin1 duyabiliyordu, burnuna ise ot-
lak arazi kokusu geliyor gibiydi. O halde 6lim onlar
burada mu alacakti, sahilden anca tek tiifek atigi me-
safede? Tam da agaglar goriiy menzilindeyken, sakin
sakin gevig getiren koyun siiriileri kargida goriiniirken?
Birkag saniye sonra sepet, bir kiifiir korosu esliginde,
faydasizca yiizeye firladi.

“Hi¢ umut yok, Kaptan!” Pinchbeck dogrulmug,
kanl bir mendille alnini siliyordu. “Gemiyi terk edelim
derim.”

Fakat Quilter arkasini dénmiig, sersemlemis ve
dalgin bir halde, doguda kiimelenip karanin iglerine
dogru hizhi yolculuklarina baglamak iizere olan bulut-
lar1 seyrediyordu. Parmaklar: ve yanaklar1 donmugtu,
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ayaklari yariya kadar suigindeydi. Margate Hook daha
da yakindi simdi; ¢ok eski ahgap deniz fenerinin 1518
soluk soluk goz kirpiyordu. En fazla bir dakika iginde,
dalgalar onlar resife vuracakti.

“Gemiyi terk edelim derim!” diye tekrarladi Pin-
chbeck, Quilter cevap vermeyince bagkasarasindaki
adamlara donerek. “Tahliye sandallarini hazirlayin!”

“Vakit yok” diye mirildandi Quilter kendi kendi-
ne, iki adam ki¢ tarafinda hamaklarinda asili duran
sandallara yonelirken. Ancak heniiz bes alt1 adim at-
muglardi ki, geminin orta kismindan biri haykirdi.

“Kaptan!” Denizcilerden biri, bir gozcii, tek eliyle
pruva diregine tutunmus, digeriyle geminin gerisinde
bir yeri igaret ediyordu. “Bakin! Bir gemi! Orada!”

Quilter goézlerini kisarak riizgira dogru bakti.
Gemi sancak ki¢ omuzlukta belirmigti; civadras: ve
pruva diregi yoktu; diger direkleri ise ya giplak ya da
tek tiik yelken bezi pargalariyla kapliydi. Suda garesiz-
ce siiritkkleniyordu. Govdesi suya epey gomiilmiistii, se-
renlerinden biri degirmen kanad: gibi doniip duruyor-
du. Quilter goézlerini iyice kistiginda, kig giivertesinde
birkag adami segebildi. Bir bagka grup ise geminin orta
kisminda telagla bir tahliye sandalin1 denize indirme-
ye ¢alisiyordu. Bu mesafeden bile pruvada yazil ismi
okuyabiliyordu Quilter: Star of Liibeck. Bir an sonra,
kig giivertesindeki adamlarin iizerinde siyah kiyafetler
oldugunu segti gozii. Sisin iginde birer golge gibi gorii-
niiyorlardi.

Ancak sonra gozden kayboldular; ¢iinkii tam o
anda Bellerophon, Margate Hook’un suyun altinda-
ki ucuna ¢arpt1 ve pargalanmaya bagladi. Omurgasi-
nin yansi kadar bir mesafe boyunca resife siirtiinerek
kaydi. Keresteler qiglik atiyor, direkler devriliyordu.
Sonra sarsilarak durdu; pruvasi ve civadrasi agagiy,
su yiizeyinin iizerindeki ¢akillar1 gésteriyordu. Ardin-
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dan da azap verici bir yavaghkta sancak tarafina yat-
maya bagladi; civadra kirildi; dogeme tahtalar: egilip
gatirdarken, iizerindeki agag ¢iviler sige mantar1 gibi
yerlerinden firlarken, govde gatlamaya basladi. Birkag
saniye sonra azgin sular pargalanmakta olan giiverteye
doldu ve Kaptan Quilter ile miirettebat: denizin kursu-
ni diglerine dogru savruldu.



On Birinci Béliim

Seething Yolu’na dondiigiimde, St Olave’in iizeri-
ne Deniz Kuvvetleri Dairesi’nin muazzam golgesi vur-
mugtu. Bina giin 1511nda daha da biiyiik goriiniiyordu,
¢ikmalariyla ve katranlanmis keresteleriyle Londra’nin
ortasinda karaya oturmug devasa bir firkateyne benzi-
yordu. Bu izlenim, kapici kuliibesinin yanindan gegip
de az 6nce takozlari gikarilmig agir mege kapidan igeri
adim attigimda daha da giiglendi. Diizinelerce memur
ve haberci gocuk, firtinaya hazirlanan deniz erleri gibi
tahta zeminde kogturuyordu ve genis bir ofisin agik du-
ran kapisindan igeri baktigimda iki ya da iig kaptanin,
kogeleri gapa seklinde kagit agirhiklariyla masaya sa-
bitlenmis bir haritanin iizerine egilmis, fikir teatisinde
bulundugunu gordiim. Tropik giinegten kizarmig olan
yakigikli yizleri, ben ditkkkinimda dururken bagka
adamlarin diinyanin uzak kogelerine yelken agtigini,
yeni kitalar1 gezdigini ve gizemli nehirlerde seyrettigini
hatirlatt1 bana. Kendimi fena halde egreti hissetim.

Diikkinim talan edileli iki giin olmugtu. Onceki
aksama dogru Nonsuch Kitaplari normal hale déndii-
ritllebilmigti, en azindan asag: yukari. Kirma gubugu,
delgi ve kitap dikme makinesiyle tamir edilemeyecek
kadar biiyiik bir felaket gormemigtim hig. Saatler bo-
yunca ditkkdnda haril haril, araliksiz ¢aligma sesleri
yankilandi. Bir dogramaci yesil kapiy: tamir etti, bir
cilingir ise kilidi gikarip yerine daha saglam bir tane
takti. Dogramaci ayrica 6lgii alip bes tane yeni ceviz
raf ast1 — ki hepsini ¢abucak kitaplarla doldurdum.
Monk ve ben geriye kalan kitaplar1 yerden toplamig
ve en ¢ok hasar gorenleri onarmaya baglamigtik. Tah-
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minime gore bir ya da en fazla iki giin iginde yeniden
ditkkkani1 agmaya hazir olacaktik.

Bu sabah diikkdni Monk’in gozetimine birakip
Seething Yolu’na dénerken, amacim gizlice St. Ola-
ve kilise bahgesine girmek degil, Deniz Kuvvetleri
Dairesi’nde biraz tahkikat yapmakti. Sir Ambrose’un
Guyana Imparatorlugu’na seyahatini sorugturmak igin
en uygun yerlerden biri orasi gibi goriiniiyordu. Sir
Ambrose hakkinda daha ¢ok sey ogrenirsem, esrarl
hasimlarim hakkinda —hatta belki Henry Monboddo
hakkinda da- daha ¢ok sey bilecegime karar vermis-
tim. Philip Sidney’in seyir defterinin ya da belki pusula
kartlarinin veya bagka yadigarlarin bulunabilecegini
umuyordum. Ayrica Lordlar Kamarasi Bagkani’nin
Raleigh’nin 1617-18 tarihlerindeki felaketle sonuglanan
seferi iizerine raporunun bir kopyasini ele gegirmenin
miimkiin olacagini da umuyordum.

Fakat Deniz Kuvvetleri Dairesi’'nde gegirdigim iki
saatin ardindan, bildiklerime yeni bir gey ekleyememis-
tim. Ben bir bankta bekletilirken, St. Olave’in ¢anlan
6nce dokuzu, sonra da onu galdi. Kaptanlar sirmal
kollarinin altinda rulo yapilmig haritalarla gelip gidi-
yorlardi. Memurlar déseme tahtalarini gacirdatarak
yirilyor ya da masalarinin iizerine egilmisg, ellerinde
hizla oynayan tily kalemleriyle, ¢aligiyorlardi. Ancak
saat on bir oldugunda ¢agirildim ama bu sefer de bir
kiigiiciik odadan digerine nafile dolagmaya bagladim.
Memurlardan biri bile Sir Ambrose Plessington adinda
bir kaptan duymamigti; onun gemisine ait seyir defte-
rinin ya da Lordlar Kamarasi Bagkani’nin hazirladig
raporun nerede bulunabilecegini de bilmiyorlardi. Bu
adamciklardan biri dairenin Mincing Yolu’ndaki eski
binasina bakmami tavsiye etti, bir digeri ise Yiiksek
Mahkeme kayitlarinin bir kisminin tutuldugunu iddia
ettigi Kule’ye bakma fikrini ortaya atti. Bir iigiinciisii
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ise Deniz Kuvvetleri Dairesi’nde iglerin karmakarigik
oldugunu, Cromwell’in eski vekillerinin atldigin,
Kral tarafindan yeni tayin edilenlerin kirk yillik kayit-
lar1 bulmak séyle dursun, heniiz kaybolmadan kendi
masalarimi bulmakta dahi zorlandiklarimi agikladi.

Deniz Kuvvetleri Dairesi’nden giktigimda vakit
6glen olmugtu. Sir Ambrose hakkindaki aragtirmama
bagka bir yerde devam etmem gerektigine kanaat ge-
tirmigtim artik. Kalabaligin iginden Kule Rihtimr’na
ilerledim. Rihtimda diizinelerce mavna ve romorkér,
iskelelerin yanina sabirh giftlik hayvanlar gibi toplan-
mugti. On dakika boyunca rihtimda bir agag: bir yuka-
r1 yiirildiim, koca koca figilar tagiyan liman isgilerine
carpip fisiltiyla sévdiim ve en sonunda bog bir sandal
bulup giiglitkle bindim.

Su kabarirken Wapping’e varmamiz neredeyse
otuz dakika siirdii. Koy, Kule Rihtimi’ndan nehir agag:
yarim millik mesafedeydi ve Asagi Havuzlar’in kiyisin-
da yiikselen hepi topu bir ya da iki sira direkli evden
olusuyordu. Kiigitkk kulemdeki odamdan bazen oranin
kereste bahgesini ve kilisenin kulesini gorebiliyordum
ama daha 6nce oraya hig ayak basmamigtim. Ne var
ki bu sabah, yetmis yillik 6mriiniin biiyiik bir kismi
boyunca Wapping’de yasamig olan Henry Biddulph
adinda ihtiyar bir adami bulmay1 umuyordum. 1642’ye
kadar Deniz Kuvvetleri'nde Muamelat Katibi olarak
gorev yapmugti. O yil filodaki gemiler Cromwell’in ta-
rafina gegince, Kral Charles’a sadik olan Biddulph isi-
ni kaybetmigti. O zamandan beri kendini VIII. Henry
devrinden bugiine Deniz Kuvvetleri’nin tarihini yaza-
rak mesgul etmisti — ki on sekiz yil ve ig cilt sonra-
sinda hili 1588’in Ispanyol Donanmasr’na erigememis
olan, devasa bir eserdi bu. Ayrica pek fazla niishas1 da
satilmamigti ama yine de ben vazifemi yerine getire-
rek ii¢ cildi de bulunduruyordum, zira Biddulph o uzun
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zaman zarfinda en iyi miigterilerimden biri haline gel-
misti. Nonsuch House’u her ay birkag kez ziyaret eder-
di, onun igin diizinelerce kitabi aragtirip bulmugtum.
Tahminime gore, ben kitaplar hakkinda ne kadar ¢ok
sey biliyorsam o da gemiler hakkinda o kadar ¢ok sey
biliyordu ve bana minnetini géstermek igin biraz bilgi
verebilir diye umuyordum.

Goriiniige bakilirsa “Kaptan” Biddulph (komgula-
r1 onu boyle taniyordu) Wapping’de iinlii bir adamda,
ancak koyiin tek tavernasindan beni gonderdikleri yer
hayli miitevaziydi: ¢atis1 sarkmig ve bahgesini yabani
ot biiriimiis, kiigiiciik bir ahgap kuliibe. On cephedeki
iki pencere nehre, arkadaki iki pencere ise gekiglerle
testerelerden feci bir giiriiltiiniin yiikseldigi kereste
bahgesine bakiyordu. Fakat sesler Biddulph’u rahat-
siz etmiyordu, alig¢ bastonumla kapisini tiklattigimda
dordiincii cilt iizerine galhigiyordu giinkii. Beni aninda
tamid1 ve hemen igeri davet edildim.

Biddulph’u oldum olas1 severdim. Negeli mavi goz-
leri ve kulaklarinin iistiinde bir baykugun kulak tiiyleri
gibt dimdik duran kegis misali beyaz piiskiilleriyle, ding
goriiniiglia bir ihtiyardi. Daginik galigyma odasini inceler-
ken, zevklerimizin uyugtugunu gorerek memnun oldum.
Parasinin tamamu ya kitaplara ya da onlari tutacak raf-
lara harcanmug gibi gériiniiyordu. Oyle ki maroken cilt-
leriyle kitaplarin gogu, iizerinde aginmig pantolon ve eski
piiskii bir deri yelek bulunan sahibinden daha iyi kugan-
mig durumdaydi. Onu sadece kendi ¢evremde, Nonsuch
House’da gérmiigtiim; simdi farkli bir yerde, duvarinda
sararmig gemi oymalarniyla kendi kiigiik yuvasinda gor-
mek tuhafti. Erkek bir sarmanin pencereden igeri girip
kucagina kurulugunu izlerken, biraz iiziintiiyle en sadik
miisterilerimi bile ne kadar az tamdigimi diigiindiim.

Biddulph bize 1zgara yilanbaligindan olusan ye-
megimizi servis ettikten sonra, onun galigma odasina
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¢ekildik. Orada beni “rombulyon” ya da kisaca “rom”
adinda yeni bir igecegi denemeye tegvik etti. Girtlag:
kavurup beyni puslandiran, cehennemi bir siviydi bu.

“Brendinin iki kat1 sertlikte” dedi kikir kikir gii-
lerek; benim yiizimii burugturdugumu fark edince.
“Bat1 Hint Adalarr’ndaki denizciler ona ‘Seytan Oldii-
ren’ diyor. Seker kamigindan damutiliyor. Tanidigim
bir kaptan arada bir bana bir varil kagiriyor Jamaika’
dan. Gemisi Giimritkk Rihtimrna yanagmadan once
Wapping’e birakiyor varili.” Tekrar kikirdadi ama son-
ra mavi bakiglar: ciddi ve sorgular bir hal aldi. “Ama
siz Wapping’e rom igmeye gelmediniz, Mr Inchbold.”

“Hayir tabii” diye mirildandim, sert ickinin g6g-
siimden koparip attig1 nefesimi toparlamaya galigarak.
“Hayir, Mr Biddulph, bir gemi hakkinda soru sormaya
geldim.”

“Bir gemi mi?” Sagirmig goriiniiyordu. “Bakin siz
su ige. Peki hangi gemi bu acaba?”

11k basta ne Philip Sidney tamdik geldi Mr Bid-
dulph’a, ne de kaptani. Fakat ben geminin Raleigh’
nin son seferine katilmig olduguna niye inandigimi
agiklayinca, yukaridaki erik agaci kerestelere gozlerini
kisarak bakip usulca “Plessington, Plessington” diye
mirildanmaya bagladi, sanki bu isim bir tilsimin etkisi
altina girmis gibi. Az sonra ellerini birdenbire ¢irpip
sarmani yerinden sigratti.

“Evet, evet, evet — simdi hatirladim. Elbette, elbet-
te. Kaptan Plessington! Nasil da unuttum!” Bir kalip
gigneme tiitiinii atmigt1 agzina; biraz durup ayaklarinin
arasindaki bir kaba meyve suyu koydu. “Mesele su ki
bugiinlerde bagka bir asirda yagiyorum” dedi; kiigiiciik
¢aligma masasini igaret ederek. Masanin iizerindeki ki-
tap yigiminin iginde Fazeby’nin Yenilmez Armada’nin
Yikiminin Ger¢ek Hikdyesi goziime garpti. Demek
1588°’deki o sonug belirleyici olaylara gelinmigti niha-
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yet. “Vaktimin o kadar biiyitk kismimi Kralige Bess’in
saltanati devrinde gegiriyorum ki, bazen yorgun ve
ihtiyar beynim bulaniyor. Fakat Kaptan Plessington
- evet, evet, onun gemisini hatirliyorum.” Bagimi hizla
yukari agag salliyordu. “Hatirliyorum hakikaten, Mr
Inchbold. Hem de gayet iyi.” Ancak birdenbire bagim
sallamay1 kesti ve negeli mavi gozleri bir kez daha kisil-
di. “Gemi hakkinda ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Bana ne anlatabilirseniz” dedim omuz silkerek.
“Sanirim Plessington 1616’da onu inga etmek igin bir
imtiyaz berati almigti. Onun katildig: seferi merak ediyo-
rum, hatta hakikaten o sefere katilip katilmadigini da.”

“Ah, hakikaten katildi, Mr Inchbold.” Biddulph
bir taraftan dizlerinin iizerine yayilmig olan kediyi ok-
sarken, bir taraftan da yeniden bag sallamaya baglamig-
t1. “Ustelik talihiniz yerinde, zira size o imtiyaz berat
hakkinda bir seyler anlatabilirim. Ayrica isterseniz,
baska geyler hakkinda da. O siralar Deniz Kuvvetleri
Dairesi’ndeydim, Muamelat Kitibi’nin muaviniydim, o
yiizden de Philip Sidney ile ilgili biitiin mukaveleleri ve
faturalar1 gordiim.” Bir beyaz kagimi kaldirarak bak-
t1 bana. “Ve o mukavelelerle senetler, tuhaf bir hikiye
anlatiyorlardi, Mr Inchbold.”

Bir an igin sanki kereste bahgesinden gelen agag-
kakan misali gekig sesleri kayboldu ve evin dayanakla-
rina hafifce vuran dalgalar1 duydum. Fincanimi elimde
sabit tutmakta zorlanirken, heyecansiz bir sesle konus-
maya ¢aligtim. “Peki ne gibi bir tuhaf hikiye bu?”

“Dogrusu biitiin sefer bagtan sona tuhaf bir sefer-
di, Mr Inchbold. Eminim siz de bunun farkindasimz-
dir. Fakat litfen agirdan almama giicenmeyin...” Tek-
rar kereste kiriglere bakiyor ve sigkin yanaginin iginde-
ki tiitiinii yavag yavas gigniyordu. “lhtiyarlarin her seyi
adim adim yapmas: gerekiyor. Yagh bir beynin bir geyi,
bagka bir geyle karigtirmasi ¢ok kolay.”
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“Tabii, Mr Biddulph.” Nabzimi bogazimda his-
sedebiliyordum artik, yavag yavas, siddetle atiyordu.
Koltukta arkama yaslandim ve rombulyondan girtlak
kavuran bir yudum daha aldim.

Ancak Biddulph’un yagh beyni her zamanki gibi
iyi igliyordu ve detaylarin ortaliga dokiilmesi uzun siir-
medi. “Imtiyaz berati, hatirladigim kadariyla 1616 ya-
zinda verildi” diye agikladi, gozlerini gatlak kiriglerden
ayirmaksizin kisa bir siire diigiindiitkten sonra. “Tam
Raleigh Kule’den saliverildikten sonra. Geminin ingasi-
na da ¢ok gegmeden baglandi. Woolwich’teki tersanede
yapildi, yani en iyi savag gemilerimizin yapildig: yerde.
VIIIL. Henry ig¢in Harry Grace a Dieu orada yapilmisti.
Toprag bol olsun, miiteveffa Kral Charles i¢in yapilan
Royal Sovereign de” diye ekledi kisa bir duraklamadan
sonra.

“Peki ya Philip Sidney?” diye atildim hemen; tek-
rar aramizda bol bol dalip gitmeli bir sessizligin olug-
makta oldugundan korkarak.

“Ah, evet, Philip Sidney. Usta gemi ingaatgis1 Phi-
neas Pett tarfindan yapilmigti. Pett’in kabiliyetindeki
bir adam igin bile epey zorlu bir isti bu. Giivertelerinde
yiiziin iizerinde top bulunan, alti yiiz tonluk bir dev.
Yine Woolwich’te yapilan Destiny’den bile biyiiktii.
Omurgay1 olugturan kerestelerin atlarla gekilip yerine
koyulmasinin, yaglanmig kizaklarin iistiinden yiiksel-
mis sulara indirilmesinin iizerinden sekiz ay gegmisti.
O aksam ben de tersanedeydim. Agilisi Prens Charles
bizzat yapti, bir kadeh sarapla. O sirada ¢ocuk dene-
cek yas1 anca gegmigti. ‘Tanr: onu ve onunla denizlere
agtlacak olanlari korusun...’ Saka gibi, degil mi” diye
mirildandi kasvetle, “olanlari bir diigiiniince. Onun de-
nize inecek hale gelmis olmasina bile ¢ok sagirdigimi
hatirliyorum™.

“Ebadi sebebiyle mi?”
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“Sadece ondan degil. Hi¢birimiz, Deniz Kuvvetleri
Dairesi’nde galigan hig¢ kimse, onun tamamlanacagini
beklemiyordu. Raleigh seferi ta en bagindan bir gilgin-
lik gibi gériinmiigtii. Sir Walter palavracinin tekiydi,
herkes bunu biliyordu. Once Virginia batakliklarinda
koloniler kurma meselesi gelmigti. Sonra Kule’de on
ii¢ yil gegirmig, Guyana ormanlarinin ortasinda bir
maden bulma yolunda ¢ilginca planlar yapmigti. Safi
delilik, bana sorarsaniz. Nihayetinde, Lion’s Whelp’in
getirdigi beyaz mineral Goldsmith’s Hall’da Darphane
Yoneticisi tarafindan test edildikten sonra -

“Affedersiniz” diye kestim s6ziinii. “Lion’s Whelp
mi...?” Agina gelmigti bu isim.

Masasinin iizerinde, duvara asilmig olan oyma ge-
milerden birine dogru isaret etti bagiyla. “Raleigh’nin
ilk Guyana seyahatindeki gemisi.”

“Ah... evet.” Raleigh’nin Biiyiik, Zengin ve Giizel
Guyana Imparatorlugu’nun Kegfi kitabim hatirhyor-
dum. Bu ince cildi, raflarimda bulundurmamin yani
sira, Alethea’nin Pontifex Hall’daki eksik kitaplar lis-
tesinde de gormiigtiim. Diinya Labirenti ile birlikte, o
da kayiplar arasindaydi. “Elbette.”

“Dedigim gibi, 1595’te Guyana’dan getirilen beyaz
mineral bir ton cevherde yirmi ons gibi az bir altin ora-
m ¢ikt1. Giiliing bir miktardi bu, birakin millerce 6tede
bir ormanin orta yerini, Ingiltere’de bile kazi yapmaya
degmeyecek bir miktar. Ustelik bir de Orinoco sulari-
nin giivenilir bir haritasinin ¢ikarilmamig oldugu haki-
kati vardi. Sevilla’daki Seyir ve Kartografi Okulu’ndan
en iyi miihendislerin Guyana ormanlarini onyillardir
arginliyor olmasina ragmen Ispanyollar bile yapama-
mist1 bu igi. Altin madenlerine gelince, Ispanyollarin
elinde sadece birkag igkence gérmiig vahsinin soyledik-
leri vardi ve herkes bilir ki bir kurban iskencecisine o
ne duymayi hayal ediyorsa onu séyler.” Tekrar tikiiriik
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hokkasini kullanmak igin ara verdi. “Ancak en kotiisii,
Ispanyol Biiyiikelgisiydi.”

“Gondomar” diye mirildandim.

“Kesinlikle. Herkes Kral James’in onun tesiri altin-
da oldugunu biliyordu. Gondomar ona Buckingham’in
—elbette o sirlarda sadece Sir George idi kendisi-
hiikmettiginden bile daha fazla hiikmediyordu. Ve
Gondomar’in Raleigh’nin imtiyaz beratindan son de-
rece rahatsiz oldugu soyleniyordu. Zira Raleigh’yi de
tipki Drake gibi hiikiimet destekli bir korsandan ote
bir sey olarak gormilyordu. Cok ge¢meden Villiers’in
de bu tegebbiis konusunda ¢ok hevesli olmadig: soy-
lentileri dolagmaya bagladi ortalikta. O yiizden sekiz
ay boyunca Pett’in marangozlarinin aletlerini birakip
gitmesini ya da bir sabah kalkip Sidney’i omurga blok-
lar1 iizerinde yanip komiir olmug halde bulmay: bekli-
yorduk.”

Pencereden igeri bir riizgar girip, yitkkselmekte olan
pis suyun kotii kokusunu getirdi. Bir ringa martisinin
agik pencerenin arkasindan siiziilerek gegisini, sonra
da akintiya kars1 agir agir giden bir romorkériin bir o
yana bir bu yana sallanan diregini seyrettim. Biddulph
sessizlige gomiilmiigtii ve kereste bahgesindeki ¢ekig
sesleri her zamankinden de yiiksek geliyordu gimdi.

“Fakat bunlarin ikisi de gergeklesmedi” diye teg-
vik ettim onu. “Gemi denize gikt1.”

“Evet, ¢ikt1.” Biddulph tiitiinii agzinin 6biir yani-
na aktarip omuz silkti. “lhtiras hem korkuya hem de
akliselime galebe ¢aldi, genellikle oldugu gibi. Gemiyi
donatmak ve miirettebatini finanse etmek igin gereken
para, Londra Borsasi’ndaki yatirimcilardan toplanmig-
t1; o yiizden de korku ve akliselim Londra’nin yarisinin
iflasina sebebiyet verecekti. Bundan étiirii, 1617 sene-
sinin haziran ayinda Sidney Plymouth’taki filoya ka-
tilmak iizere Londra limanindan hareket etti. Onu da
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seyrettim. Demir aligin1 ve Thames’de Woolwich’ten
agag siizilliigiini izledim. Aynaligina yaldizlh olarak
boyanmig olan ismi bugiin bile g6zlerimin 6niinde”
dedi dahp giderek. Sonra da ekledi: “Bir gemi igin tu-
haf bir isim, degil mi? Bir gairin ismi.”

“Evet” diye cevap verdim. “Hakikaten tuhaf.” Ge-
miyle birkag giin once tozunu aldigim Hermetik fel-
sefe kitaplarindan birinin, Giordano Bruno’nun eski
Misir dinini 6ven ezoterik eseri Spaccio de la bestia
trionfante’sinin* arasinda bir iligki olabilecegi daha
6nce aklima gelmigti. Bruno, incelemesini sadece bir
sair ve saray mensubu degil, aym zamanda Agag
Ulkeler’de** Ispanyollara kargi savagirken 6lmiis bir as-
ker olan Sir Philip Sidney’e adamgt.

“Dedigim gibi, onun ilk yolculugunda siiziilerek
uzaklagmasin seyrettim” diye devam ediyordu Bid-
dulph. “Ote yandan, bunun onu son goériisiim oldu-
gunu da biliyordum. O giin bile Sidney’nin Londra’ya
higbir zaman dénmeyecegini biliyordum.”

“Gondomar yiiziinden mi?” Hikayenin bu kismi-
m bildigimi saniyordum. Raleigh Plymouth’tan agil-
diktan sonra, Ispanyol savas gemilerinden olusan bir
filonun La Coruiia’dan yola giktig1 séyleniyordu. “Is-
panyollarin filonun yolunu kesmeyi amagladigina dair
hikayeler vardi.”

“Hayir, hepsi o kadar degil.” Iginden at killarinin
¢tkmaya baglamig oldugu kiigiik koltugunda kipirdan-
di. “O siralar geminin mukavele defterlerini gorebile-
cek bir mevkideydim. Sadece Sidney’nin degil, diger
gemilerin de donatilmasi ve erzak ikmaliyle ilgili her
seyi okuyordum. O giinlerde imza ve rapor igin Deniz
Kuvvetleri’ne gelen ve Deniz Kuvvetleri’'nden disar gi-
den her tiir mukaveleyi ve mektubu hazirlamakla yii-

* Ahlak felsefesi iizerine dersleri igerir.
** Belgika, Hollanda ve Liiksemburg’da. (Ed. n.)
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kiimliiydiim. Bu belgeler genellikle levazim ve kereste,
ip ve halat takimi, yelken ve bu tiir gseylerin alimiyla
ilgiliydi. Bir gemi filosu, agliktan kudurmus bir hayvan
stiriisii gibidir giinkii. Sulanip tedarik edilmeleri, ardin-
dan 6diillii yarig atlari gibi firgalanip timar edilmeleri,
sonra da sapkacidaki ya da kadin terzisindeki bakiml
hanimefendiler gibi iizerlerine yelken bezi giydirilmesi
gerekir. Ayrica gemi ingaatgilari tarafindan yapilmig
planlara ve modellere de bakiyordum” diye tamamladi
soziinii, “hizmetleri ile alakali mukavelelerle birlikte”.

“Peki Philip Sidney ile alakali mukavelelerden ne
6grendiniz?”

Yiizii ifadesizdi hala. “Kaptaninin Orinoco sula-
rindan yukari seyahat etmek gibi bir niyeti olmadigini
ogrendim. Nitekim, Mr Inchbold,Kaptan Plessington’in
gemisi filodaki digerlerinden farkliyd1.”

Yutkundugumu hissettim. Rombulyon ve ¢ekig
sesleri bagimda feci bir agriya sebep olmaya baglamigti.
“Ne agidan farkli?”

“Sidney, bir birinci-sinift1” diye agikladi. “Yani
yiiz ya da daha gok sayida top tagiyabilirdi. Destiny’'de
sadece otuz alti tane vardi1 mesela. Boyle agir toplar-
la Sidney’nin de ¢ogu diger birinci-sinif gibi derin bir
omurgaya ihtiyaci vardi elbette. Bizim savas gemileri-
miz bu yiizden Hollandalilarinkinden istiindi” diye
ekledi algak sesle, sanki dékiintii kapisinin arkasinda
bir Hollandali casusun saklaniyor olabileceginden kor-
- karmiggasina. “Cromwell bu yiizden ’54’te Hollanda-
lilar1 bu kadar kolay yenebilmigti. Onlarin savasg gemi-
lerinin kendi sahil sularinda seyredebilmek igin s1g su
¢ekimlerine ihtiyac1 var; sig su gekimlerine ihtiyaglan
oldugu igin de bizim tagiyabildigimiz agirlikta toplar
tagtyamiyorlar. Bundan dolayi, bizim ¢ok daha fazla
ateg giiciimiiz var. ki tane 32-librelikle, bizim birinci-
siniflardan biri onlarin filolarini saman ¢6pii gibi da-
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gitabiliyor. Ancak Ispanyollar ve firkateynleri... eh, o
bambagka bir mesele” diye ekledi esefle.

“Fakat Philip Sidney” diye tegvik ettim vyine:
“onun omurgasi derin miydi?”

“Ah, evet, derindi hakikaten. Hollandalilar1 katlet-
mek i¢in harika ama Guyana nehirlerinde kegfe gikmak
i¢in kotii bir gemiydi. O kadar derin bir su gekimiyle
Orinoco sularinda seyretmesi miimkiin degildi. Iste bu
da yolculugun bir bagka tuhaf yamydi zaten, Mr Inch-
bold. Kendime Raleigh’nin filosunun neden Guyana’ya
aralik ya da ocakta, yani nehirde seyrin en zor zama-
ninda varacak oldugunu soruyordum. Orinoco’dan ka-
ranin igine dogru gitmek igin, en fazla beg ya da alt fit
su geken bir gemiye ihtiyaciniz var; iistelik bazi yerlerde
o kadarim bile sadece su yiikseldiginde bulabiliyorsu-
nuz; hatta nehir agzinin yakinlarinda bile. Yagigh mev-
simde bile. O yiizden de ocak ayinda...”

“Evet” dedim basimi sallayarak, “kuru mevsim”.
Bu malumattan bir anlam ¢ikarmaya galigtim. “Ancak
ya toplar sadece korunma amaghysa? Ve ya Philip Sid-
ney’nin nehir yukar gitmesi zaten en bagtan beri diigii-
nillmiiyorsa? Ya onun sadece sahilin agiginda demirle-
yip beklemesi planlandiysa? Sir Ambrose, Orinoco’ya
rahatlikla bir salupa ya da bagka bir kiigiik tekneyle
girmis olabilir.”

“Dogru tabii.” Omuzlarini silkti ve durup, su fig-
kirtan bir Gronland balinasi hiziyla tiitiin suyu tiikiir-
dii. “Ve hakikaten de gemisinde kig tarafina bagh bir
salupa vardi. Fakat gemide olmayan bagka geyler vardi.
Mesele su ki, su figilarinin ve salamura domuz etinin
yani sira, diger gemilerde her tiirden kazi ve tahlil ale-
ti vardi. Kazmalar, pikler, el arabalari, civa. Bunlarin
faturalar1 ve mukaveleleri biiromda dag gibi bir yigin
olugturmugtu. Bunlara ilaveten askerler ve diger mii-
rettebatla alakali mukaveleler de vardi — ayrica su da
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sOylenmeli ki, Londra ve Plymouth’un en iyi denizcileri
bu goreve ¢ilginlik olarak baktigi igin, miirettebatin
biiyiik b6liimii daragaci ya da genelev kokuyordu.”

“Fakat Philip Sidney?”

Evet, igin en tuhaf yani oydu. Philip Sidney’de, diye
agikladi Biddulph, tahlil aleti yoktu, madencilik ya da
kazi arac1 da - o tiir seylerin higbiri. En azindan De-
niz Kuvvetleri Dairesi tarafindan kayda gegirilmemis-
ti boyle soyler. Muamelat Katibi muavini tarafindan
miihiirlenip damgalanmig mukavele yoktu bu konuda.
Sadece askerler ve toplar... Hepsi de geng Biddulph’a
biiyiik bir gizlilik iginde diizenlenmig gibi gelmigti. Bir
de bagka birtakim geregler, iizerinde tablolar ve desen-
ler bulunan kagit desteleri vardi — ancak Biddulph bu
tablolarin ve desenlerin neye dair oldugunu tam olarak
bilemiyordu. Boyle meselelerde hi¢ uzmanlhig olmadi-
gin1 iddia ediyordu. Ancak Philip Sidney’nin ingasinda
ve techizinde her tiirden karmagik gizimler ve matema-
tik hesap tablolar1 vardi. O devrin tipik bir 6zelligiy-
di, soyledigine gére. Deniz Kuvvetleri Dairesi’nde bir
yerde Bu Giinlerde Bu Ada’y1 Savunmak ve Tanri'nin
Hakikati ile Din’in Diigmani Olan Yabancilar'a Kar-
st Koymak I¢in Gerekli Gizli Icatlar adinda bir kitap
vardi. Soyledigine gore bu kitabin yazari, John Napier
adinda bir Iskog’tu.

“Fakat o kitab: kendi raflarinizda bulamazsiniz,
Mr Inchbold, gergi bagka bir yerde de bulamazsiniz ya.
Gizli bir belge. Cok az niisha basildi.”

“John Napier mi? Korkarim anlayamadim. Bir
matematikgi degil miydi 0?”

Oyleydi, diye kabul etti Biddulph. Cok yénlii bir
adam olan Napier, ondalik noktasini kullanan ilk ki-
siydi, ayrica 1614’te en biiyiik icadin1 gergeklegtirmigti:
logaritmalari. O giinlerde, diye agikladi Biddulph, yep-
yeni diinyalar agiliyordu; hem de sadece Amerika’da ve
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Giiney Pasifik’te degil, matematik ve astronomide de.
Galilei ve Kepler gibi kisiler, tipki Macellan ve Drake’in
bir zamanlar okyanusu kesfettigi gibi, semalar: kesfedi-
yorlardi. Galilei, teleskobuyla Jiipiter’in aylarini ilk kez
1610°da gordii. 1612’de Kepler 1001 yildiz saymugti, Ty-
cho Brahe’den 200 tane daha fazla. Sadik bir Protestan
olan Kepler, birkag yil énce Sir Walter Raleigh igin bir
top giivertesine giilleleri en verimli gekilde yerlegtirme-
nin bir metodunu hesaplamak igin yildiz gézlemlemeye
ara vermigti. Bu yeni bilim, diye agiklad: Biddulph, ke-
siflerle ve hem altin hem de din iizerine verilen savaglarla
¢ok yakindan iligkiliydi. Matematikgiler ve astronomlar
krallarin ve imparatorlarin hizmetindeydi. Iskogya’da
yeni bir Ispanyol Donanmasr’ndan, adanin Katolikler
tarafindan istila edilmesinden korkan Napier, “gizli
icatlar1” igin karmagik tasarimlar yapmigti. Bunlardan
biri, Mang Denizi’nde diijyman gemilerini yakmak igin
ginesin 1sisim kullanacak olan dev bir aynaydi. Cok
gesmeden Napier’in logaritmalari, Cambridge’de bir
aragtirmaci olan, Seyirde Tespit ve Tabsis Edilen Kimi
Hatalarin yazari Edward Wright tarafindan seyirde
kullanilmigti.

“Savag karmagik bir sanat haline gelmisti” diye
agikladi Biddulph. “Gizemli sayilarla ve karigik geo-
metrilerle yiiriitillen. Tipk: seyir gibi. Francis Bacon
daha iyi ve daha biiyiik ticaret gemileri tasarliyordu
- 1.100 tonluk, omurgalar1 115 fit boyunda ve ana yel-
kenleri 75 fit genigliginde gemiler. Ayrica yelken katla-
rim1 okyanusta daha hizh gidip gelmeyi miimkiin kila-
cak gekilde diizenlemenin ve yerlestirmenin metotlarini
ariyordu. Sidney’yi Bacon’in tasarladigina dair rivayet-
ler bile vardi, ki dogru bile olabilir. O giinlerdeki gogu
kisi gibi, o da Villiers’in 6niinde yerlere kapaniyordu.
Villiers bir gemi istediyse, Bacon mutlaka yapmigtir.
Villiers Strand’daki evini, York House’u begenince ona
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satmigti. Villiers’in toplamaya bagladig: biitiin kitap-
larla tablolar: tutmayi teklif ettigi yer orasiydi.”

“O halde ne diyorsunuz?” diye araya girmeyi ba-
sardim. “Philip Sidney’nin silah olarak ayrica... bilmiyo-
rum... Napier’in dev aynalarindan birini tagidigini m1?”

Biddulph’un beyninin belki de hakikaten sulan-
makta olup olmadigini merak etmeye baglamigtim.
Ama sonra Edward Wright’in Seyirde Belli Hatalar’inin
da Pontifex Hall’un kayip kitaplar listesinde bulundu-
gunu, Diinya Labirenti ile birlikte kiitiiphaneden alin-
mus ciltlerden biri oldugunu hatirladim.

“Elbette hayir” diye cevap verdi siikiinetle. “Sa-
dece Philip Sidney’nin Orinoco boyunca altin aramak
haricinde isler igin donatilmig gibi goriindiigiinii agik-
liyorum.”

“Ki bu da demek ki?...”

“Ki bu da kendi bagina higbir gsey demek degil,
belki de. Sizin de dediginiz gibi, agik denizde birgok
tehlike bekliyordu. Yanina miimkiin oldugu kadar gok
top almasi aptallik sayilmazdi. Fakat Sidney’nin seya-
hatinin hakiki amacini anlamak igin, o giinlerde iglerin
ne vaziyette oldugunu anlamaniz lazim. Bununla hem
Deniz Kuvvetleri Dairesi’ndeki hem de genel olarak iil-
kedeki vaziyeti kastediyorum.”

“Hakiki amaci mi?”

Biddulph durakladi. Gozleri kapanmigti, bir an
onun uyuyakalmig olabilecegini diigiindiim. Kapah dar
odada terlemeye, hiriltiyla solumaya bagladigimi hisse-
debiliyordum. Tekrar soracaktim ama birdenbire gozleri
acild1 ve koltuktan destek alip zorlanarak ayaga kalkt.
Dirsegindeki uykulu kedi, gozlerini kirpigtirarak, simdi
pencere tarafina gelmis olan solgun giinegigigina bakti.

“Evet. Hakiki amaci. Ama bir yiirityiise gikalim
mi, Mr Inchbold?” Kedinin kulaklarini kagiyor ve 151k
siitununun iginde goézlerini kismig, agag1, bana bakiyor-
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du. “Yiiriirken size hepsini anlatirim. Bazen bir arazi
tetkiki, yash ve yorgun bir beyni dinglegtirir.”

* * ¥

Kuliibeden ¢iktigimizda sular algalmisti ve Asagi
Havuz’daki trafigin biiyiilk bolimi simdi nehir agag
noktalara dogruydu. Kiirekler gipirdiyor ve suyu dévii-
yor, yelken bezleri esintide higirdiyordu. Omuzlarimi-
z1 1sitan giinegte, Shadwell istikametinde rihtim boyu
yiridik. Bir kaz gibi ding olan Biddulph’a yetigebil-
mek igin ali¢ bastonumla epey gayret gostermem ge-
rekti. Sadece suyun kenarindan guha gigegi koparmak,
tek titk ilgi gekici yeri isaret etmek ya da Smithfield
Pazari’'ndan ellerindeki hasir sepetlerden digari uzan-
mig yemekleriyle eve donmekte olan Wappingli hani-
mefendilere nezaket goéstermek igin duruyordu bazen.
Limehouse Basamaklari’na kadar yiiriidiik, neredeyse
tam bir mil. Ancak giinege kars1 gozlerimizi kismg,
kuliibeye dénerken devam etti hikayesine.

Biddulph’un anlattig1 gekliyle hikdye, zamanin
tiyatrolarinda pek popiiler olan intikam oyunlarina,
John Webster ya da Thomas Kyd’in yazdiklarina ben-
ziyordu. Saray entrikalari vard, siirekli degisen ittifak-
lar, komplolar ve kargi1 komplolar, kan davalari, hem
cinsel hem de finansal riigvetler, hatta bir zehirleme
hadisesi — bunlarin hepsi komplocu piskoposlar, dalka-
vuk saray mensuplari, Ispanyol casuslari ve muhbirler,
yozlagmig yetkililer, suikastgiler ve gohreti lekelenmig,
bosanmig bir kontes tarafindan tiiyler iirpertici bir
hazla icra ediliyordu.

Evet, diye diigiindiim kurumak iizere giinesin alt1-
na yayilmis olan tuzla kapli balikg1 aglarinin yanindan
gegerken: tiyatro igin nefis bir malzeme olurdu. Bir cep-
hede Savag Taraftarlari vardi, baginda da nefret edilen
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Ispanyollara kargi bir savasa pek istekli, sadik bir Kal-
vinist olan Canterbury Bagpiskoposu. Kargi cephede ise
aristokrat Howards’in bagini gektigi Ispanya Taraftar-
lari; zengin bir gizli-Katolik aile olan bu Taraf, kendi
adamlan olan, Somerset Kontu yapilmig Robert Carr
adinda, parlak yiizlii Iskog araciligiyla Kral’a hitkkmedi-
yordu. Somerset bir Ispanyol casusuydu, Kral James ve
biyiikelgileri arasindaki tiim yazismalar1 Gondomar’a
ulagtiriyordu. Fakat 1615°te yeni gelini —ki bir Howard
idi—, Kral’in gozdesinin o zamanlar igin bile kotii §6h-
reti dikkat gekici raddede olan bir kadinla evlenmesine
kargi ¢ikan Sir Thomas Overbury’yi zehirlemekle sug-
laninca gozden diigmiigtii. Ansizin hem Gondomar’in,
hem de Howardlarin sarayda niifuzu kalmamigti.

Ve iste bu noktada sahneye yeni bir karakter adim
att1. Yine parlak yiizlii geng bir adam olan Sir Geor-
ge Villiers, cabucak zampara yash Kral’in muhabbeti-
ni kazanip, hapisteki Somerset’in yerini aldi. Villiers,
Howardlarin ezeli diigman1 Bagpiskopos Abbott tara-
findan tegvik edilip desteklenmigti. Bagpiskopos, sayi-
s1z kumpasinin yani sira, Villiers’i ayrica Lord Yiik-
sek Amiral olan Nottingham Kontu’nun —ki o da bir
Howard’di- yerine gegirmeyi planliyordu. Bir zaman-
lar ’88’in kahramani olan Nottingham, o siralarda
seksenlerine gelmis, sarsak bir ihtiyardi; hem vicdansiz
akrabalarinin hem de Deniz Kuvvetleri Dairesi’'ndeki
yozlagmig astlarinin elinde oyuncakti. Tabii bir de Is-
panya Krali’'ndan hila yiikli bir maag aldig: gergegi
vardi.

“Villiers’in Deniz Kuvvetleri Dairesi’ne gelmesiy-
le yeni bir rejim baglayacakti” diye agikladi Biddulph.
“Artik gemilerimiz Howardlarin ve Ispanya Taraftar-
lar’ nin araglari olmayacakti. Artik Deniz Kuvvetleri
Dairesi tepeden tirnaga ¢iiriimiig bir hirsiz ve muhbir
yuvasi olmayacakti. Bir kez daha, oranin bir amaci ola-
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cakti. Yeni ve daha iyi gemiler inga edilecekti ve Deniz
Kuvvetleri tipki Kral Henry’nin zamanindaki gibi ha-
reket etmeye baglayabilecekti.”

Ancak vaziyet acildi; ¢iinkii bu noktada sahnede
bagka karakterler de gériinmeye baglamigti. Avrupa’nin
dort bir yanindan haberciler ve ulaklar. Hepsi de Lam-
beth Sarayr’na ellerinde sifrelenmis evraklarla, kagiril-
mug belgelerle geldi. Getirdikleri haberler Savag Taraf-
tarlan1 i¢in hi¢ hayirhh degildi. Almanya’da Protestan
Birligi’ne kars1 bir Katolik Cemiyeti kurulmakla kalma-
mugt, Birlik’in kendisi de pargalanmaktaydi. Abbott-
Pembroke hizbine, Hollandalilar ile Ispanyollar arasin-
daki ategkes, top atesiyle bozulacakmig gibi goriinmeye
baglamist1 giderek; Asag1 Ulkeler’de, Sidney’nin otuz
sene 6nce can verdigi aginmig, eski muharebe meydan-
larinda yeni savaglar —Ingiltere’nin ne hazir ne de James
ve Ispanya Taraftarlar’’nin yonetiminde hevesli oldugu
savaglar— verilecekmig gibi gorilnmeye baglamigti. An-
cak en kotiisii, Prag’dan gelen, kirmizi ve altin sarisi
De Quester iiniformali bir ulagin getirdigi bir haber-
di. Bu habere goére bir Habsburg, Stiryali Ferdinand,
kuzeni ve kayinbiraderi Ispanya Kral’nin tasdikiyle
kisa siire sonra Kutsal Roma Imparatoru segilecekti.
Ferdinand, Imparatorluk’ta miinasip gordiigii her yerde
Katolik sulh yargighgini yeniden kurmak igin Ispanya
askerlerini kullanmakla kalmayacak, Rudolf II tarafin-
dan Bohemya Protestanlarina verilmis olan Hakimiyet
Mektubu’nu da feshedecekti.

“Q yiizden Abbott ve Pembroke gibi kigiler igin,
ve ayrica Villiers igin amag netti. Protestanlik, daha
6nce hi¢ olmadig kadar sallantidaydi, Mr Inchbold,
iistelik sadece Avrupa’da degil, Ingiltere’de de. Kral
James, onun hiikiimdarhginin Kilise’de hakiki bir re-
form getirecegine artik inanmayan Piiritenlerin des-
tegini kaybetmigti. Ciddi bir béliinme tehlikesi, Ingil-
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tere Kilisesi’nin pargalanmasi ya da igten ¢okmesi —ve
Roma’nin kaybedilmis olan: yeniden ele gegirmek igin
bu kaos anindan faydalanmasi— tehlikesi vardi. $im-
di doniip bakinca, inaniyorum ki 1611°deki Kitab-i
Mukaddes Resmi Baskisi’nin yayimlanmasindaki asil
amag, Ingiliz cemaatlerine Kilise iiyeligini dayatmakt.
Ama tabii ki bunun tam tersi bir etki yaratti; ¢iinki bir-
denbire Ingiltere’deki her tavsan kiirkgiisii ile her yiin
tarayici, Tanr’nin kelami iizerine vaaz verebilecegine
kanaat getirmigti. Protestanlik mahalle mahalle, gesitli
mezheplere ve ayrilik¢i hareketlere boliinmeye bagladi.
O yiizden de 1617°de gereken sey, biiyiik bir bagari, bir
zafer, Ispanya’nin imparatorluguna indirilecek ciiret-
kar bir darbeydi. Protestanlari Roma ve Madrid ikiz
giiciine karg1 miicadelede birlegtirecek bir gey.”

Onun yaninda sendeleyerek yiiriiyor, bir kabarip
bir algalan akimlarin ve kargi-akimlarin Philip Sidney’
yi Thames’den agag), diilnyanin bir ucundaki balta gir-
memig ormanlarin ve bilinmeyen nehirlerin ortasinda-
ki kaderine, Ingiltere’nin rakip gruplarindan ve didi-
sen hiziplerinden binlerce mil uzaga gétiirmesini takip
etmeye ¢aligtyordum. Ayagim bir geye, paslanmig bir
gapanin gatalina takildi ve dogrularak bagimi yukar:
gevirdigimde, uzakta, Shadwell’in sira sira bacalan-
nin arkasinda, nehrin bir ucundan 6teki ucuna uzanan
Londra Kopriisi’nii gérdiim.

“Hazine filosu” diye fisildadim bir saniye sonra,
neredeyse kendi kendime.

“Kesinlikle” diye cevap verdi Biddulph. Durmus,
nehrin kargi tarafina, Rotherhithe’ye dogru bakiyordu.
“Raleigh’nin gemileri giimils aramaya gidiyordu, altin
degil. O yiizden karaya kuru mevsimde varacaklard..
Tehlikeli Orinoco’dan muhtemelen zaten hig var ol-
mayan bir altin madenini aramak igin ilerlemeye de-
gil, Guayaquil’den Sevilla’ya gidecek olan yillik giimiig
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filosuna saldirmaya. Filonun tamami muhtemelen on
ya da on iki milyon pezo degerindeydi. Epey yiikli bir
mcblag - Palatinlik ya da Hollanda ya da artik bagka
nerede ihtiyag varsa orasi igin, bir kiralik askerler ordu-
sunun iicretini 6demeye yetecek bir meblag.”

Tekrar yiirimeye baglamigtik, ama artik daha
yavag ilerliyorduk, sapkalarimizin oniinii de giine-
yi kesmek igin yiizimiize dogru indirmigtik. Simdi
bana anlatmaya bagladig1 her seyi kavramaya galigi-
yordum: Raleigh’nin filosu savagin esiginde olan gare-
siz. Alman prensleri, Nassau Prensi Maurice, Ispanya
Amerikasi’nda daha ¢ok ticaret yapmay: uman Ingiliz
ticcarlar ve hem Ingiltere hem de Hollanda’daki Kal-
vinistler tarafindan finanse edilmisti - hepsi de Ispan-
yollara karg1 bir din savaginin, Kral Philip’in iki ya da
ug yil 6nce yiiz binlerce Morisko’yu* Ispanya’dan siir-
diigii gibi Katoliklerin Ingiltere’den, Asagi Ulkeler’den
ve Imparatorluk’tan siiriilmesinin hayalini kuruyordu.

“Filonun ele gegmesi —ya da batmasi— ayrica Impa-
ratorluk’un, Katolik Diinya’nin her késesine ulagacag:
bir dalgalanma yaratacakti. 1592°de Madre de Dios’un
cle gegirilmesinden bu yana higbir Ispanyol filosuna
dokunulamamigti. Drake bile” —arkasini dénmiig, bas-
tonuyla uzaklari, nehrin 6te tarafini, Golden Hindin
Deptford’daki tamir havuzunda durdugu yeri igaret
ediyordu-, “Drake bile *96’da onlari ele gegirme tegeb-
bissiinde bagarisiz olmugtu.

O halde boyle cesur bir plan vard: ortada. Philip
Sidney’nin bagini ¢ektigi filo, Raleigh’nin beratina mu-
azzam bir ihanette bulunarak Nombre de Dios’tan gel-
mekte olan yillik konvoya saldiracakti. Savag Taraftar-
lar1 James’in Raleigh’nin beratinda 6liim haliyle ilgili
maddeyi uygulamay: reddedecegine inaniyordu. Ciin-

* Huristiyan olarak vaftiz edilmig Ispanyol Miislimani. (Ed. n.)
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kit bu hem sarayin hem de Deniz Kuvvetleri Dairesi’nin
Villiers ve hizbinin kontroliine gegmesi anlamina gel-
miyordu sadece; hatta bunun sonucunda Gondomar’in
niifuzunun azalacag da degildi tek sebep. Maddenin
uygulamaya koyulmamas: igin gok basit bir sebep var-
di: Berattaki bagka bir maddeye gore, aggézlii, yash
Kral, yani Avrupa’nin en biiyitk miisrifi, Raleigh gemi-
lerinin ambarinda ne getirirse beste birini, diilnyanin
en zengin konvoylarindan birinin tagidigi hazinenin
beste birini, sirf kendi gahsi keyfi igin kullanmak iizere
alacakt.

Ancak filo daha Plymouth’tan ayrilmadan igler
ters gitmeye bagladi. Biddulph felaketi tabiat gartlari-
na, talihsizlige ya da kétii planlamaya degil, White-
hall Sarayrni ve Deniz Kuvvetleri Dairesi’ni biiriimiig
olan Ispanyol casuslarina ve muhbirlere bagliyordu.
Madrid’den kagirilan belgelerden, Gondomar’in muh-
birlerinden birinin Deniz Kuvvetleri Dairesi’nde mii-
him mevkilerde bulundugu biliniyordu. Bu muhbirin
kod adinin “El Cid” ya da “Lord” olmasindan dolayi,
Biddulph s6z konusu kiginin yagh Nottingham’in ta
kendisi oldugundan giipheleniyordu. O yiizden belki de
gimiis filosu tehlikeden epey onceden haberdar edil-
migti zaten. Belki Peru’dan, Guayaquil’deki limandan
hig yola ¢itkmamigti. Ya da giineye yelken agmig, Hol-
landalilarin son zamanlarda verdigi hasarlara ragmen
rizgarh bogazlari hili Ispanyollarin kontroliinde
bulunan Cape Horn’u dolagsmig olabilirdi. Her ne ol-
mug olursa olsun, Raleigh’nin filosu sonugta, Nomb-
re de Dios’un vaat edilmig hazinelerine dogru degil,
Orinoco’ya dogru yol ald1.

Yolculugun bu béliimiinde Biddulph heryerde Ispan-
yol ajanlar1 ve kumpasgilari gériiyordu. Onun iddiasina
gore, Raleigh’nin adamlarinin San Tomas’a sozde kig-
kirtilmamag saldiris, aslinda seferi Kral James’in goziin-



EX LIBRIS 305

den diigiirmeye yonelik zekice bir plandi; Gondomar’in
kimisi Raleigh’nin gemilerinde, kimisiyse San Tomas’ta
bulunan gjan provakatér’lerinin yirittigi iyi planlan-
mig bir komploydu. Gondomar, Guyana'daki Ispanyol
yerlesimine yapilacak bir saldiridan korkmak g6yle dur-
sun, bu saldirniy1 dort gozle bekliyor, hatta tegvik edi-
yordu. Raleigh’nin Guyana’da kazanacak pek az seyi,
kaybedecek ise ¢ok geyi vardi, en bagta da kellesi. Daha
da énemlisi, Villiers, Abbott ve biitiin Savag Taraftarla-
r1 bu hadiseden dolay: itibar kaybedecek, Gondomar’in
miittefikleri olan Howardlar ise bir kez daha hem Deniz
Kuvvetleri Dairesi’nin hem de Ingiltere Kral’nin kontro-
liinii eline gegirecekti.

“Fakat filo dagildiktan sonra Philip Sidney’ye ne
oldu?” diye sordum, bir kez daha Biddulph’un anlattik-
larinin —kumpaslar ve kargi-kumpaslarla dolu bu hika-
yenin— ne kadarina inanmanin dogru olacagin1 merak
ederek. “Kaptan Plessington, San Tomis" yagmalayan
grupta degildi. En azindan benim kegfedebildigim ka-
dariyla.”

“Kaptan Plessington’in ne yaptigim hi¢bir zaman
kesfedebileceginizi sanmiyorum zaten” diye cevap ver-
di Biddulph. “Bacon’in sorugturmasi bile biitiin detay-
lar ortaya ¢ikaramadi. Bana sorarsaniz, gikarmak gibi
bir niyeti de yoktu zaten” diye ekledi sikintili bir eday-
la kikirdayarak. “Elbette resmi hikaye, San Tomas’in
yagmalanmasinin ardindan filonun dagildig: seklinde.
Raleigh’nin kaptanlarini Yeni Ispanya’dan yola gikip
Veracruz’a dogru giden Meksika hazine filosuna saldir-
maya ikna etmeye ¢aligtig1 biliniyor. Fakat sonugta ge-
milerin gogu Destiny ile birlikte Newfoundland’e gitti
ve orada kargo olarak balik aldiktan sonra Ingiltere’ye
dondii. Yatirnmcilarin yiizlerindeki ifadeyi diigiinebili-
yor musunuz?” Biddulph kulaklarinin iistiindeki beyaz
saglarini salliyordu. “Peru giimiigii yerine Newfound-
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land morinasi! Ortada dinlerini koruyacak birkag kutu
salamura baliktan baska bir gey olmadigini 6grendik-
lerinde, Almanya’nin ve Hollanda’nin diiklerinin ve
prenslerinin kizginhgini diigiiniin bir!”

Boylece Avrupa uguruma dogru siiriiklenirken
trajedi fars ile ig ige gegti. Aylar gecip giderken Lam-
beth Sarayrna ve Deniz Kuvvetleri Dairesi’ne haberci
iizerine haberci gelmeye devam etti. Viyana Transilvan-
yalilar tarafindan kugatilmigti; Transilvanya Polonya-
hlar tarafindan istila edilmigsti; Polonyalilara Tiirkler
saldirmigt1 — darbeleri karg:1 darbelerin takip ettigi, ko-
tillagiin koétiililk olarak geri déndiigii 6liimciil bir gem-
ber. Avrupa kendi kuyrugunu yakalayan keskin digli
bir hayvana donmigtii. Miizakereler geri gevriliyor,
anlagmalar onaylanmiyordu. Prag’da, bir Bohemya Ta-
bakalar1 kongresine katilmaya gelmis olan iki Katolik
delege kalenin bir penceresinden agag1 atilmig ama bir
tezek yigim tepesine diigerek kurtulmugtu. Onlarin
kurtulugsu Avrupa’nin her yanindaki sofular tarafin-
dan Tanr’nin gonderdigi bir igaret olarak kabul edil-
migti. Bagka ordular da kiliglarini kuganmaya baglad.
Gokyiiziinde ii¢ kuyrukluyildiz goriindii ve astrologlar
bunu diinyanin sona ermekte olduguna dair giiriitiile-
mez bir kanit olarak kabul ettiler.

“Ki tamamen de yanlg sayilmazdi, degil mi?” diye
saptamada bulundu Biddulph kasvetle. “Ciinkii bunu
diinyanin gordiigii en feci savasla dolu bir otuz sene
takip etti.”

Bir siire nehrin kiyisinda sessizce yiiriidiik. Hala
hepsini anlamaya, bu garip faaliyetlerin, esrarl oyun-
culariyla bu tuhaf, yari-6rtiilii hadiselerin iginde tutarh
bir desen yakalamaya ¢aligiyordum — gorebildigim ka-
daniyla Alethea’nin bana Henry Monboddo ve Diinya
Labirenti ile ilgili anlattiklariyla pek bir alakasi yoktu
bunlarin.
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Biddulph simdi nefes nefese, nasil da bir siire sonra
bir habercinin Deniz Kuvvetleri Dairesi’ne yeni bir haber
getirdigini anlatiyordu. 1618 giiziiniin sonlarinda ger-
¢eklesmisti bu, kuyrukluyildizlarin goriinmesinden ve
Raleigh’nin Westminster Saray: Bahgesi’nde 6zel olarak
onun igin inga edilmis daragacina gitmesinden kisa siire
sonra. Habere gore Meksika filosunun bir pagasi olan
Ispanyol kalyonu Sacra Familia, Ispanyollara ait Santia-
go de Cuba limaninin yakinlarinda tiim miirettebatiyla
birlikte sulara gémiilmiigtii. Batuig: bir gergekti, ancak
hadiseyi gevreleyen sartlar esrarengizdi. Deniz Kuvvet-
leri Dairesi’'nde Sacra Familia’nin Philip Sidney’deki as-
kerler tarafindan saldiriya ugrayip batrildig: soylentisi
geziniyordu kulaktan kulaga. Zira Sidney Londra’ya
dénmemigti. Goériiniige gore, filodaki diger birkag gemi
gibi Ispanya’nin kontroliindeki Bati Hint Adalarrni yag-
maliyor, yani *96’da maglup Drake’in yaptigini1 yapi-
yordu. Fakat detaylara ulagmak neredeyse imkansizdi,
Deniz Kuvvetleri Dairesi’nde bile. Gergekler ve masallar
icinden ¢ikilmaz bir gekilde birbirine ge¢misti.

Cok ge¢meden Philip Sidney’nin Bat1 Hint Adala-
r’nda batug: haberi geldi. Onun hemen ardindan da
Philip Sidney’nin Sacra Familia’y: ele gegirdigi yolunda
bir ikinci, sonra da Sacra Familia’nin sadece bir sid-
detli firtina sebebiyle batmig oldugu yolunda bir igiin-
cii haber. Ancak 6zellikle bir s6ylenti hayli uzun siire
kariyerini siirdiirdii — soylentiden, daha heybetli olan
efsane diyarina gegis yapmasini miimkiin kilacak ka-
dar uzun bir siire. Tower Hill ve Rotherhithe taverna-
larinda ya da denizciler bagka nerelerde toplaniyorsa
oralarda senelerce dolagti. Oteki sdylentiler gibi, Phi-
lip Sidney’nin kalyonun pegine diigtiigii ve sonra bor-
da toplarimi kullanarak, onun miirettebatiyla birlikte
batigini seyrettigini ileri siirilyordu. Ancak séylentiye
gore bu, benzersiz bir kalyondu.
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“Soylentiyi biliyorum” dedi Biddulph, “¢iinkii kim
bilir kag kere duydum. Sacra Familia’daki belli yolcu-
larla ilgili bu séylenti. Kagak yolcular denebilir. Kaza-
dan onun enkazinin pargalarina tutunarak ya da sahile
yiizerek kurtulmug kigiler.”

“Kimdi onlar?” $imdi biiyiik bir dikkatle dinliyor-
dum. “Ispanyol gemiciler mi?”

Bagini iki yana salladi. “Hayir, Ispanyol gemiciler
degil. Gemici degil hatta.” Kendi kendine kikirdadik-
tan sonra ¢imin iistiine agzindan tiitiin sivis1 figkirtes.
Neredeyse Wapping’e varmugtik ve ilerimizde birkag
kayikgt New Crane Basamaklari’nda giinegleniyordu.
“Siganlar. Sacra Familia batarken Sidney miiretteba-
tinin sahile yiiziigiini izledigi sey buydu iste. Yizlerce
sigan. Su sigan kayniyordu, bazilar1 Sidney’ye ¢ikmay:
bile bagardi. Evet, biliyorum, hangi gemiyi sigcan bii-
riimemigtir ki? Fakat anlamalisimiz ki bunlar siradan
sigan degildi. Denizcilerden higbiri bunlara benzer si-
¢an gormemisti. Philip Sidney’deki siganlarin iki kat
boyundaydilar. Kisa bacaklari ve kisa kuyruklar olan,
grimsi-kizil renkli, kocaman yaratiklar.” Bir an durdu,
heyecanl bir giilimsemeyle agz1 segirdi. “Kisaca, Mr
Inchbold, bu yaratiklar bambu siganindan bagka bir
sey degildi.”

Boyle bir seyi hi¢ duymamigtim. “Sigan sigandir
saniyordum.”

“Ama hig¢ oyle degil. Jonston Dért Ayaklilarin
Dogal Taribi kitabinda, piring sigani ve hasir sigani da
dahil olmak iizere, alt1 ayn tipini listeliyor. Ancak bu
tiir, yani bambu sigani, bambu filizleriyle beslenmesi
bakimindan benzersiz.”

“Bambu mu? Meksika’da bambu oldugunun far-
kinda degildim.”

“Ben de” diye cevapladi. “Simdiye kadar hig¢ g6-
riilmedi de zaten. Bagka Bati Hint Adalari’nda da.”



EX LIBRIS 309

“Siganlar Meksika’dan ya da diger Bat1 Hint Ada-
lar’ndan gelmedilerse nereden geldiler peki?”

Omuz silkti. “Bariz degil mi? Sacra Familia’ya
bambunun oldugu bir yerden gelmis olmalilar. Bambu
da Pasifik’teki adalar disinda nerede var ki? Mesela Ba-
harat Adalari. Jonston bize bambu siganinin 6zellikle
Maluku Adalarrnda ¢ok yaygin oldugunu soyliiyor.”

“Yani Sacra Familia Maluku Adalar’’nda m1 bu-
lunmug?”

“Ya da Pasifik’teki bagka bir adada. Evet. Orada
ne yaptign bir muammayd giinkii Pasifik’e Ispanyol
seferleri o senelerde ¢ok enderdi. Mendaia, Solomon
Adalarr’na arama amagh son yolculugunu 1595°te yap-
mug, onun arkasindan ise 1606’da Quirds ve Torres
gitmigti. Fakat ondan sonra neredeyse higbir sey yok.
Pasifik bagtan baga Ispanyollarin en azih diiymaninin,
Hollanda’nin héikimiyetine giriyordu. Hollandalilar,
Le Maire Strait’ten Giiney Pasifik’e yeni bir gegig bul-
muglardi. Artik deniz yollarinin birgogu, Hollandah
Dogu Hindistan Sirketi’nin gemileri tarafindan kontrol
ediliyordu.”

“O halde Sacra Familia bagka bir rota bulmug ol-
mali” dedim hevesle, Sir Ambrose’un Giiney Pasifik’e
yeni bir gegis kesfetme gorevini igeren imtiyaz berati-
nin gartlarini hatrlayarak. “Orinoco’yu besleyen kay-
naklarin iizerinden Pasifik’e ¢ikan bir rota.”

Biddulph bana sagkin bir bakig atti. “Bu fikir hig
aklima gelmemigti” diye cevap verdi basini iki yana sal-
layarak. “Soylentilerde de gegmemisti. Yine de teslim
etmeliyim ki enteresan bir fikir. Ancak, ne kesfetmis
ya da oraya nasil ulagmig olursa olsun, Sacra Familia
Pasifik’e yelken agmig, o kadar: kesin goriiniiyor. Ne
var ki artik Meksika hazine filosunun bir pargas: gibi
gosteriliyormus. Seyahatleri sir tutulmus olmali, ¢iinkii
Sidney’nin saldirisina ugradiginda miirettebati biitiin
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haritalar1 ve portolanlari, geminin kayitlarini, kapta-
nin seyir defterini — gorevini agik edebilecek her geyi
denize atmig. Her geyden kurtulmuslar, yani kokudan
baska.”

Hikiyenin son ve belki de en tuhaf kismiydi bu.
Ciinkii Sacra Familia’nin, uzaktan bile alinabilen, dik-
kat gekici bir kokusu vardi. Denizdeki bir geminin ali-
sildik kokusu degildi bu — giiriimekte olan erzagin, sin-
tine suyunun, nemli tahta ve barutun ya da firtinalarin
ters gevirdigi lazimliklarin pis kokusu degildi. Aksine,
suyun iizerinden Philip Sidney’ye kadar gelen giizel bir
kokuydu, gemicilere tiitsii ya da parfiimii hatirlatan bir
koku. Yanan enkaz suyun altinda kaybolduktan sonra
saatlerce suyun iizerinde asih kalmigti sanki. Soylen-
tiler, bu biiyiileyici kokunun kargodan -Maluku’dan
yiklenmis olabilecek bir kargodan— degil, geminin
kendisinden geldigi konusunda israrciydi, sanki rayiha
geminin esrarengiz bir gekilde bordalarindan ve direk-
lerinden yayiliyordu.

“Siganlar ve bu giizel koku iizerine hikayeler hak-
kinda ne diigiinecegimi hi¢bir zaman bilemedim. Yani
oykiiler dogruysa Sacra Familia’da goriinenin 6tesinde
bir seyler oldugu haricinde.”

Evet, diye diigiindiim, merakim uyanmig bir halde:
onun da seyahati, kaderinin bir gekilde bagh oldugu
Philip Sidney’ninki kadar esrarengizmis.

“Cok oziir dilerim, Mr Inchbold” dedi kibar bir
gilimsemeyle, evinin kapisini aralarken. “Korkarim
ki size bundan 6tesini anlatamayacagim. Soylenti, de-
dikodu; mesele hakkinda 6grendiklerim bunlarla kisit-
hyd..”

Yeniden eve girdik ve bana bir kadeh daha rom-
bulyon ikram etti. Sonraki saat boyunca Biddulph’un
bos vaktinin ona kurgulama firsat1 verdigi diger te-
orileri dinledim. Bunlar arasinda Buckingham’in
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1628'de oldiriliigiiniin tegkil ettigi “karanhk mese-
le” de (onun deyisiyle) vardi. Iddiasina gore, tarihin
yazdiginin aksine yar deli bir Piiriten fanatigin degil,
Kardinal Richelieu’niin akillica, yar1 deli bir Piiriten
fanatik kihigina girmig bir ajaninin igiydi bu. Fakat
aritk Biddulph’u hayal meyal duyuyordum. Onun ye-
rine Sir Ambrose’un bir kez daha —en azindan benim
icin— ufkun 6tesine yelken agtigin1 ve gozden kaybol-
dugunu digiinilyordum. Ayrica Ortelius’un Theatrum
orbis terrarum’unun 1600 baskisini ve Alethea’nin
belge odasini da hatirhyor; Sir Ambrose’un 1620 yilin-
da nasil Prag’da, yani Bati Hint Adalar’’ndaki esrarh
seriivenlerinden iki yil ve 6.000 mil uzakta oldugunu
diigiiniltyordum. Sonu vahim bu iki tesebbiis arasinda
daha derin bir baglanti, Henry Monboddo ve esraren-
giz migterisinin gilginca ele gegirmek istedigi kayip
Hermetik metni igerebilecek gizli, goriinmez bir tarih
olup olmadigini merak ediyordum. Yoksa sadece iki
hadisenin zaman ya da mekanda birbirlerinden ne ka-
dar uzak olsalar dahi, asla baglantisiz olmadiklarina
dair, Biddulph usiilii o tuhaf mantik yiiriitme big¢imi mi
bulagiyordu bana da?

Sonra ona bir ya da iki saat once sormak istedi-
gim gey geldi aklima. O sirada artik digar1 adim atmug,
vedalagma faslinin ortasindaydim. Giines Nonsuch
House’un uzaktaki siluetinin arkasinda kaybolmugtu
ve nehrin sulari bir martinin kanatlar1 kadar griydi.
Rombulyonun igimde sinsi sinsi igledigini hissedebili-
yordum. Kapinin oradaki basamakta sendelemigtim
ve kulaklarimda disan ¢iktigimda perde degistirmige
benzeyen hafif bir ¢inlama vard. 1ki golgemiz kiigiicitk
bahgenin sonuna kadar uzaniyordu.

“Merak ediyordum da” diye sordum el sikigtiktan
sonra, “hi¢ Kaptan Plessington ile kargilagtiniz mi? Hig
Deniz Kuvvetleri Dairesi’ni ziyaret etti mi?”
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“Hayir.” Biddulph bagini iki yana salladi. “Ples-
sington ile karsilasmadim hig. Bir kere bile. Benim gibi
biriyle igi olmayacak kadar onemli biriydi ne de olsa.
Ben o giinlerde miitevazi bir Muamelat Katibi muavini
idim sadece. Hayir, onu bir kere gordiim, o da Sidney’
nin demir alip Thames’den agag: yola giktig1 gece. Ples-
sington kig¢ giivertesindeydi, gemi 1s1g1inda onu hayal
meyal gorebildim.”

“Fakat ya geminin yola hazir olmas igin yapilan
onca hazirhk...2”

“Ah, Plessington’in Oyle detaylar igin bir miimes-
sili vardi. Her ey ya onun ya da Sidney’nin veznedan
tarafindan ayarlanmigt1.”

“Bir miimessil mi?”

“Evet.” Simdi gozlerini kismig, sagaga bakiyordu,
kaglarini iyice gatmigti. Riizgar arkamizda ig gegirdi
ve suda ¢irpint1 yapti. “Simdi... adi neydi ki? Kralige
Bess’in hitkiimdarhig1 zamaninda o kadar ¢ok vakit
gegiriyorum ki ihtiyar beynim bazen isimleri sagiri-
yor. Hayir... durun!” Birden kiigiik yiizii aydinlandi.
“Hayir, hayir hatirladim sonunda ismini. Tuhaf da bir
isimdi. Monboddo”, diye telaffuz etti muzafferane bir
edayla. “Evet, buydu iste. Henry Monboddo.”



On lkinci Boliim

Denizdeki bir enkaz kadar, der filozof Lucretius,
gorkemli bir manzara yoktur. Bellerophon’un enkaz
da kiigiik giftliklerinden ve kuliibelerinden ¢ikip da
scyretmek igin Chislet Marshes’in riizgarh sahillerinde
toplananlar igin gergekten muhtegem bir manzara olug-
turuyordu. Aksama dogru saat beg civarinda Margate
Hook’ta ikiye pargalanmigti gemi. Zaten ortasindan
delinmigti daha énce, sancak basomuzluk dalgalar ta-
rafindan siiritklenip resife —-Kent sahilindeki en biyiik
ve en tehlikeli resife- ¢arptiginda, govdeden igeri ton-
larca su alip bigimsizce yan yatmasi sadece saniyeler
siirdii. Direkleri harabe kuleler gibi devrildi, serenleri
ve garmiklari savruldu gitti. Dalgalar beyaz kopiikle-
riyle teknesinde gezindikten sonra, bir gelale gibi bag-
kasarasini bast1. Ust giivertelerdeki herkes azgin denize
savrulmugtu, alt giivertedekilerin de durumu daha par-
lak degildi. Telagla el pompalarini ¢aligtirmakta olan
adamlar ya giildiir giildiir ambara giren suda bogul-
mus, ya da yan yatan giivertede ipini koparmig huysuz
6kuzler gibi firlayip yuvarlanan figilarin altinda ezilip
dlmiiglerdi. Kimileri parglanmakta olan puntellerde
boyunlarini ya da kafataslarimi kirmiglardi, kimileri
ise tepelerine inen kemerelerin altinda sikigip kaldiktan
sonra, ambar kapaklarindan igeri hiicum eden sularda
boguldu. O yiizden de Bellerophon Margate Hook’ta
binlerce pargaya aynldig: sirada, iginde tek bir canh
insan yoktu.

Enkazin pargalan hizla kapigildi. Camurlu sahil-
de neredeyse yiiz kadar seyirci toplanmigti; denizden
siiriiklenen odun pargalarindan olugan ii¢ muazzam
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yigin yakildi. Ateglerin parlak 151¢1 sahneye neredeyse
bir genlik havas: veriyordu. Margate Hook ve arada bir
gecen bir gemide yol agtig1 tahribat, Kent’in bu 1ssiz
ucunda yagamanin ender tesellilerinden biriydi. Insan-
lar ii¢ y1l 6nce Scythia’nin ayni noktada bir istridye gibi
yarihp agildigi ve miitevazi balikgilarin ve salyangoz
toplayicilarin iki yiiz fig1 Ispanyol sarabiyla lordlar gibi
sarhos olduklari hadisenin bir benzerini gormeyi umu-
yorlardi. O yiizden de deniz yeterince durgunlagtigin-
da on kiisur filika ve sandaldan olugan kiigiik bir filo,
hemen dalgalarin arasina ¢ikarildi. Giin dogdugunda,
yirminin iizerinde sandik siiritkklenmigti karaya, yanin-
da da on ii¢ sirilsiklam ve perigan denizci.

Aralarinda Kaptan Quilter da vardi. On saatten
fazla siiredir koca koca dalgalarla yiikselip algalan
kagak kutulardan birine tutunmug, medcezirle 6nce
agiga, sonra karaya dogru siiriiklenmigti. Fakat sular
ikinci kez kabardiginda birden ategler 6niinde yiikseldi
ve sandik sighiga vurdu. Quilter yasadiklarindan dolay:
bitkin ve donmug haldeydi ama ayaklari sahilin ¢akili-
na temas eder etmez, s1§ suyun iginden hizla yiiriiyerek
gelen ii¢ adam —kurtaricilan diye diigiindii—- onu yine
dalgalara dogru itti. Fakat sandik sahile vurdu ve di-
gerlerinin olugturdugu yi1ginin arasina siiritklendi.

“Sizin mal alma hakkiniz yok burada.” $Simdi
dogrulmusg, gamurun iginden su sigrata sigrata, ategler-
den birinin etrafinda toplanmig olan bir grup siluete
dogru yiiriiyordu. Suyun iginden bagka kutular ve san-
diklar da karaya gekiliyordu, bu arada yine bagka kutu
ve sandiklarla tepeleme dolu esek arabalarindan olu-
san kiigiik bir konvoy da karanin iglerine, batakliklara
dogru ilerliyordu. “Bu sandiklar enkaz egyasi, kanuni
olarak Bellerophon’un mali ve ben de onun kaptani
olarak -”

Bir an bir levye goriindii ve Kaptan Quilter tekrar
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dizlerinin iistiinde kapaklandi. Eliyle kemerini yok-
layarak Rowley’nin getesine kargi kendini korumak
amaciyla yanina aldigi ¢akmakh silahi aradi ama ta-
banca tabii ki ortadan kaybolmugtu. Simdi gemisinin
ve kargosunun geriye kalan azicik kismi da —Kraliyet
Borsasi’ndaki yatirimcilari igin elde edebilecegi az mik-
tarda kazang— bu kiy1 korsanlarinin ellerinde yok olup
gidiyordu.

Bir bagka ategin sicaginda bir avug tayfasini bul-
du. Dudaklari mosmor kesilmig, tir tir titriyorlardi.
Pinchbeck de dahil olmak iizere iglerinden iigii, son bir
saatte siiritkklenerek sahile ¢ekildikten sonra 6lmiistii.
Onlarin cansiz bedenleri de sirilsiklam cesetleri karaya
vurmus olan digerlerinin yanina dizilmigti. Islak pele-
rinlerinin ve pantolonlarinin cepleri, karaya vurmug
sandiklar1 talan edemeyecek kadar kiigiik ya da giig-
stz olanlar tarafindan karigtiriliyordu. Manzara kar-
sisinda Quilter’in yiiregi burkuldu. Cesetleri itip geken,
karnigtiran talancilar, tipki kanatlarini girpan hindi ak-
babalarina benziyordu; ama Quilter onlar1 kovalaya-
mayacak kadar uyugmug ve bitkin vaziyetteydi.

Ancak sahildeki ¢apulculardan bazilar1 daha mi-
safirperver ¢ikti. Sag kalanlara battaniyeler dagitilds,
ayrica ekmek ve peynir pargalar, hatta tek tiik brendi
sisesi de. Miirettebattan sag kalanlar brendiden ciliz
yudumlar aliyorlardi. On beg dakika kadar sonra tay-
falardan biri daha son nefesini vermigti ama Quilter’in
kendisi brendi ve alevlerin verdigi gifte destekle kendi-
ne gelmeye baglamigti. Tam o sirada —kimse ilk bag-
ta nereden olduguna emin olamasa da- bir tiifek atesi
duyuldu. Bir an Quilter kendisine ateg edildigini sandi
ama sonra sandiklari ve cesetleri karigtiran talancilarin
saskinlikla ciyaklayip kendilerini korunakl bir yerlere
atmaya ¢aligtiklarini gordii. Sonra ikinci bir silah sesi
sahilde yankilandi.
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lkinci el ates edildiginde Kaptan Quilter ¢amu-
run ve yosunun iginden yiizitkoyun siiriinerek ilerliyor,
suyla dolmug bir sandigin arkasina siginmaya gidiyor-
du. Artk ufkun biiyiik bir boliimiine yayilmig olan
Bellerophorn’un enkazinin istiinde gafagin ilk 1giklar:
belirmigti. Yagmur seyrelip hafif bir pus halini almig-
t1 ve Margate Hook giderek kabaran sularin altinda
kayboluyordu. Mitkemmel seyir havasi, diye diigiindi
Quilter iginde hafif bir sizlamayla. Geminin omurga-
sinin bir pargasinin bir kabarip bir algalan dalgalarla
sahile vurusunu izledi. Sonra bir baska silah sesi bir
kez daha sessizligi yardi ve Quilter bagini egip sandigin
arkasina iyice saklandi. Oniinde ates qitir qitir gitirdi-
yor, kumun iizerine duman ve gélgeler génderiyordu.
Quilter az sonra bagim kaldirdiginda elinde kilic1 ya
da tabancasiyla sig sularda yiiriilyen bir Sir Ambrose
gormeyi bekliyordu ama onun yerine bagka bir ey gér-
dii: Ufukta sallanmakta olan ve adeta kendi hortlagiy-
mig gibi goriinen Star of Liibeck.

Hansa ticaret gemisi kopiiklerin i¢inde hayal meyal
gorinityordu. Fena halde yana yatmig, ¢iplak direkle-
riyle garesizce riizgara kapilmig gidiyordu ama yine de
saglam vaziyetteydi ve yiiziiyordu. Ust giivertelerinde
miirettebati goriilebiliyordu; hirpalanmig direklerine
elde ne kadar yelken bezi kaldiysa gegirmekle mesgul-
diiler. Fakat Quilter misket tiifegi seslerinin sahile ¢ok
daha yakin bir yerden geldigini fark etti.

Kumsalda d6rdiincii el silah yankilandi. Talancilar
kiifrederek, korunmak igin sepetgi sogiitlerinin iyice
arkasina geriledi. Quilter onlarin ellerini bellerindeki
hangerlere ve giseleyen yagmur yiiziinden ateslenmesi
imkansiz olan eski moda gakmakli tabancalarina gé-
tiirdiiklerini gorebiliyordu.

Bakiglarini sola kaydirdi. Orada az 6nce dumanin
ve enkazin iginden, yelkeni riizgarda kabarip dalgalan-
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makta olan bir filika belirmigti. Bir an sonra gozleri
pruvada bir siluet segti, bir iistiine saygilarini sunarmig
gibi diz ¢6kmiig bir adamdi bu. Ancak Quilter hemen
sonra farkina vardi ki adam kimseye saygi sunmuyor-
du, misket tiifegiyle sandiklarin olugturdugu piramidin
arasinda kalmug siluetlere nigan aliyordu. Beginci el si-
lah sesiyle birlikte o siluetlerden biri gaylak kusu gibi
ciyakladi, iki biiklim oldu ve kumun iizerine yigildi.
Filika, dalgalarda bir yukar: bir agag: bag sallayarak,
su sigrata sigrata ilerledi.

Evet, hakikaten de Sir Ambrose Plessington bu,
diye karar verdi Quilter. Zavalli Pinchbeck gibi iyi
adamlar 6liirken onun gibi bir agagilhik hayatta kali-
yordu iste. lki bagka siluet —onlarin Sir Ambrose’un
yol arkadaglari oldugunu farz etti- arka tarafa biiziig-
miig, oturuyordu; kabarmig olan yelkenin arkasinda
zar zor goriiniiyorlardi. O halde onlar da enkazdan sag
¢ikmiglardi. $imdi de o pek kiymetli kargolarindan,
kimilerinin biitiin bu kazadan sorumlu oldugunu séy-
leyebilecegi 0 mesum yadigarlardan kalanlari almaya
geliyorlard.

Yuvarlanarak figinin arkasindan ¢ikti ve ayaklari-
nin iizerinde dogruldu. Tekne gimdi sigliktaydi, yelkeni
sartlmigti. Siluetlerden biri oturak tahtasina yerlegmisg,
kiirek gekiyordu. Quilter topallaya topallaya kopiiklia
suyun igine girdi, bir Londra caddesinde kiralik ara-
baya el eden bir adam gibi ellerini hizla iki yana salli-
yordu.

“Sir Ambrose!” Dalgalarin igine dogru bir adim
daha att1. Tekne karaya oturmugtu ve pruvadaki adam
kiipestenin iizerinden atlamak iizereydi. “Sir -

Tiifegin bilyesi vinlayarak omuzunun iistiinden
gegmeden hemen 6nce, ne pruvadaki adamin Sir Amb-
rose, ne de filikanin Bellerophon’un filikas1 oldugunu
fark etti ve kendini yeniden figinin arkasina atti.



318 ROSS KING

Kumsalin ¢eyrek mil kadar yukarisindan Emilia
da ii¢ adamin sahile gikigini izliyordu. Kendisi kum-
sala bir saat kadar once gikmigti. Kaptan hakh ¢ik-
migt1. O ve Vilém gergekten de Sir Ambrose ile birlikte
Bellerophon’un enkazindan kurtulmuglardi. Tahliye
sandallarindan birini izbirosundan kesip indirmigler
ve geminin govdesi ¢okmeden ancak on dakika 6nce
icine tirmanmiglardi. Gemiden sahile yolculuk, mesafe
bir milden fazla olmasa dahi, tehlikesi ve rahatsizhig
agisindan Breslav’dan Hamburg’a yolculugu bile geg-
migti. Tahliye sandalinin kiipesteleri paralanmigti, kii-
rekler de kayipti. Bir saat sonra sandal govdesindeki bir
sizintidan o denli su almigt1 ki Vilém ve Sir Ambrose
sapkalariyla, Emilia ise eteginin pilileriyle bogaltmaya
¢aligmak zorunda kalmiglardi. Fakat bir gekilde tekne
suyun iizerinde kalmigti. Sonraki on saat boyunca iigii
akintiyla birlikte bir ileri bir geri siiritklenmigti, ateg-
ler sahile yaklagirken biiyiiyor, uzaklagirken ufalip s6-
niiklesiyordu. Sonra nihayet riizgir dindi ve pagavraya
donmiig bir branda bezinden olugsan yelken agildi. On
bes dakika sonra sandali ¢akillarin iizerinden siiriikle-
yerek kumsala gikardilar.

Simdi Vilém ve Sir Ambrose sandiklar sahile ge-
kiyor, onlar1 yosunlu gakillarin iizerinde, ayaklarinin
altinda ¢atirdayan salyangoz kabuklarinin iginden
siriikklilyordu. Kitapla dolu bes sandik sandala alin-
mugti. Sir Ambrose digerlerinin ise dipten gikarilmasi
gerekecegini izah etmigti. Cok sitkiir ki Erith’te bir
kurtarma ekibi vardi. Bu adamlar 6zel dalma ganlan
ve hatta Sir Ambrose’un Prag’da tamsgtigi Hollandal
sihirbaz Cornelius Drebbel’in dahice bir icadi olan bir
“denizalt1” kullaniyordu. Her sene Goodwin Sands’de
ya da Thames’in agzindaki diger sighklarda kaza ya-
pan otuz kiisiir geminin kargolarini almak iizere Kra-
liyet Borsasr’ndaki tacirler ve yatirimcilar tarafindan
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hizmetlerine bagvuruluyordu. Balsa agac1 ve Gronland
foku derisinden yapilma, yiizgegleri ve sigirilebilen ke-
seleri bulunan, muhtegem bir miihendislik eseri olan
denizalti, gayet giizel goriirdii bu igi.

“Siz Londra’ya devam etmelisiniz” diyordu Sir
Ambrose, bir bagka sandikla ugragirken. “Hemen. Mon-
dobbo sizi bekliyor olacak. Buckingham da. Deniz Kuv-
vetleri Dairesi’'ne miimkiin olan en yakin zamanda haber
gonderecegim.”

Vilém sandigin 6biir ucundan tutup onu ¢gamurdan
kaldirdi, sonra ikisi birlikte sandig1 suyun gelebildigi
noktadan biraz daha igeri tagidilar ve kumun iistiine
koydular. Kapak agilmigti, igindekiler goriiniiyor, hatta
bir kismi digar1 dékiililyordu. 1ki adam bir bagka sandik
almak i¢in kumda sendeleye sendeleye tahliye sandalina
dogru giderken, Emilia kitaplar: yerlerine koydu. A¢ik
halde yere diigmiis ve sudan fena halde zarar g6rmiig
olan sonuncusu, Ispanyol Odalar’ndan hatirladigi bir
ciltti. Vilém’in sadece birkag ay 6nce ona okudugu Ant-
hologia Graeca, Istanbul’da Cephalas adinda bir aragtir-
maci tarafindan derlenmis olan bir epigramlar toplam.
Orijinal pargémen, Heidelberg’de bulunan Bibliotheca
Palatina’daki elyazmalarinin arasinda kegfedilmigti ama
bu terciime Londra’da basilmigt1.

Cildi elinde gevirdi ama 1slak ayakkabi derisi gibi
kokan sirilsiklam kapagini kapatmadan énce, ateglerin
cithz 1s1ginda bir boliim ¢arpt1 goziine:

Hani o hayran olunan giizelligin, Dorian
Corinth, bhani kulelerden tacin? Hani o eski ha-
zinelerin, hani 6limsiizlere dikilmis tapsnaklar,
hani saraylar, bani Sisyphidlerin karilari, hani o
eskiden var olan on binlerce insanin? Ciinkii tek
bir iz bile kalmamug senden, Ab pek istirapls kisi,
savasg ber seyi silip siiptirmiis, yiyip yutmus...
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Vilém, bu satirlar1 ona kasvetli bir eyliil aksaminda
okumugtu. O aksam General Spinola’nin ordusunun
Palatinligi iggal ettigi, yakinda Heidelberg’i ve —-Korint
ve Konstantinopolis’in harabelerinden yarimkiireler
ve asirlar 6tesi gidip gelen bir siddet dongiisiiyle- An-
thologia Graeca elyazmasi da dahil olmak iizere Bib-
liotheca Palatina’dan arta kalanlari kusatacag: haberi
ulagmigt: Prag’a.

Kumsalin 6biir ucundan giiriiltiilii bir baging gel-
di kulagina. Talancilar geliyordu, aceleden yiiriirken
takiliyor, topuklar1 havaya ¢amur ve kum bulutlan
kaldiriyordu. Niye oldugunu bilmeden, kitabi hemen
cebine koydu, sonra da tahta kapag yerine takmaya
¢ahigt1.

“...Strand’de” diyordu Sir Ambrose. O ve Vilém
bir bagka sandikla gelmiglerdi gsimdi. “York House.
Nehrin kiyisinda. Onunla daha 6nce de is yaptim.”

“Oyle mi?”

“En iyilerdendir. Tablolar, kitabeler, kitaplar. Son
derece saygidegerdir, elbette. Ustelik gok sayida siis
esyasinin Arundel Kontu’nun eline gegmemesini sagla-
mugtir, sana o kadarini séyleyebilirim.”

Vilém soluk solugaydi. “Plandan haberi var m1?”

“Tabii ki var. Bagindan beri biliyor plani. Endige-
ye mahal yok.” Ustii yosunlu sandik pat diye bir sesle
kumlarin iizerine indi. “Son derece maharetlidir.”

“Peki ya giivenilir midir?”

“Giivenilir mi?” Sir Ambrose hafifge giildii, sonra
da ona bir kagin1 kaldirdi. “Ah, Mondobbo esashidir, o
konuda higbir endigemiz yok. Hayli giivende olacaksi-
niz, ikiniz. Elbette Londra’ya varirsamiz” diye ekledi,
kayarak, sendeleyerek onlara dogru gelen talancilan
bagiyla igaret ederek. Onlarin arkasinda, pek uzak ol-
mayan bir mesafede, az 6nce tekneden inmig ii¢ adam
vardi. “Anlagilan tabancami kaybetmigim, talihsizlik”
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dedi kaygisiz bir ses tonuyla. Filikaya dogru telagsizca
yiriimeye baglamigti. “Aym gekilde, kiliciom da gitmis.
Opyle goriiniiyor ki, dostlarim, yine kendimizi bir bela-
nin i¢inde bulacagiz.”

O giinlerde Ingiltere’de higbir ath araba, De Ques-
ter Yurtdisi Postasi’na ait olanlar kadar hizl gidemez-
di. Her De Quester araci Londra’dan Margate’e ya da
Margate’ten Londra’ya yetmis millik yolu beg saatten
az bir siirede kat edecek gekilde o6zel olarak tasarlan-
mugti; hem de birkag yolcuyla ve deri tavanina baglan-
mis ya da igeri koyulmus on posta gantasiyla. On ve
arka dingillerini baglayan kolu ve yalpa gubuklar: en
hafif ¢camdan yapilmigti, ahsap dingilleri dis otuyla
yaglanmig, tekerlekler ise yaylarin iizerine oturtulmus
ve demir birer ¢cemberle ¢evrelenmisti. Biitiin bu diize-
nek, Cambridgeshire’daki bir ahirda bu is igin yetigtiril-
mig Berberi atlarinin olugturdugu takimlar tarafindan
cekiliyordu. Boylece Chislet Marshes’in iistiinde gafak
sOkerken, bu hizli araglardan biri, aheste aheste ters
istikamette yol alan sandik yiiklii esek arabalarindan
bile yavasg bir sekilde gamurun iginden gegerken, hayli
siradig1 bir goriintii tegkil etmig olmaliyd:.

Bu yol, bu yorede bile gukurlariyla ve en ufak yag-
murda sel basmasiyla iinlii bir yoldu. Arabanin siirii-
ciisii —Foxcroft adinda bir adam- mugambasina sarin-
mug, ¢iseleyen yagmurda ve pusta gozlerini kismig, teh-
likeli yolda atlari idare ediyordu. Margate’ten alt1 saat
6nce ¢ikmigt1 ve Hamburg’dan, Amsterdam’dan gelen
mektuplarla dolu posta ¢antasi, simdiden Londra’ya
gec kalmigt1 bile. Ister firtina olsun, ister olmasin,
riizgirh sahildeki bu berbat yol yerine Canterbury ve
Faversham’dan gecen anayoldan gitseydi Londra’ya
vaktinde varmig olabilirdi. Fakat elbette anayoldan
gitmeye cesaret edemiyordu, tipki artik kirmizi ve al-
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tin rengi De Quester iiniformas: giymeye cesaret ede-
medigi gibi. Konsey Lordlar1 huzurunda su anda De
Quester tekelinin Posta ve Kuryeler Bagkani Lord
Stanhope’a beratini ihlal edip etmedigi iizerine bir mii-
nakaga yapiliyordu. Lord Stanhope ise son zamanlarda
mektuplarini Hamburg ve Amsterdam’a gondermek
i¢in ajanlarini kullaniyordu - ki Foxcroft’in kanaatince
bir grup hayduttu bunlar. Bir aydan az bir siire 6nce,
Foxcroft, Canterbury’nin duvarlarinin diginda bir grup
maskeli adam tarafindan pusuya diigiiriilmiigtii; bun-
dan iki hafta sonra ise bir bagka siiriicii Gad’s Hill’'de
saldiriya ugramigti. lki seferinde de soyguncular egkiya
kiyafetleri igindeydi ama herkes bu igin arkasinda Lord
Stanhope’un haydutlarinin oldugunu biliyordu. O yiiz-
den de son birkag haftadir Foxcroft bu dolambagh gii-
zergiha mahkim olmugtu - dyle 1ss1z ve terk edilmis
bir giizergaht ki ki bu, en gozii donmiig egkiya bile bu-
raya dadanmayi aklindan gegirmezdi, hele ki boylesine
soguk ve berbat bir aralik sabahinda.

Bu yiizden Foxcroft donemeci alip da kargidan
gelen egsek konvoyunu ve onlarin 6tesindeki yangini
—ateg, duman ve kogusan siluetler vardi sahilde- gor-
diigiinde, gozlerine inanamadi. Lord Stanhope’un pu-
sularindan bir bagkasi miydi yoksa bu? Korkuyla bir
kiifiir savurdu ve atlar1 dizginledi ama gok gegti artik,
misket tiifegi atesine benzeyen bir sesle atlar kigneyip
olduklar: yerde saha kalkmigti. Foxcroft bir an den-
gesini kaybedip diigecek gibi olduktan sonra dogruldu
ve bir eline dizginleri alip, digeriyle koltugunu siki siki
kavradi. Sapkasinin ucu gozlerinin iizerine kaymadan
bir saniye 6nce, uzaklarda, gemi enkazina benzer bir
sey gordii.

Atlar batagin iginde bata ¢ika, hoplaya hoplaya
bir dizi katirin yanindan gegiyor, dar yolun iizerinden
sahile ve turuncu ateglere dogru giimbiir giimbiir ilerli-
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yordu. Kogeyi dénerken arabanin baglanti yerleri gacir-
dayip ciyaklhyor, iki tekerleginin iistiinde kalkiyor, her
iki taraftan flu bir gekilde gegip gitmekte olan sepetgi
sOgiitlerine parga par¢a ¢amur sigratiyordu. Foxcroft
onlarin arasinda bir grup siluet gordiigiinii sandi. Fa-
kat o sirada tekerleklerden biri bir taga garpti ve otur-
dugu yerde, koyliniin iskemlesine bagladig: cadalozlar
gibi hoplamaya baglad:.

Arabanin ¢amurlu yoldan, daha da ¢amurlu olan
sahile ulagmas: bir dakikadan az siirdii. Oraya varana
dek tekerlekler iki taga daha ¢arpmigti, yerinden firla-
mug olan Foxcroft her iki eliyle de koltuguna siki siki
tutunmugtu, ayakkabilari ile hizla donen tekerlek par-
maklar: arasinda sadece birkag¢ santim vardi. Sapka-
siyla beraber, iki posta gantasi da kaybolmugtu. Sonra,
demir ¢emberli tekerlekler kuma geldiginde, araba sert-
e sarsilarak yavagladi ve Foxcroft ikinci bir el misket
tiifegi atesi duydu. Bu defa ses ¢ok daha yakindan gel-
migti. Atlar yine gaha kalkti. Capraz kirige bir ayagini
dayadi ve kendini vargiiciiyle yukar1 dogru firlatarak
koltuguna tirmand. _

Ancak o zaman onlan ilk kez gérdii. Hizla ona
dogru gelen birtakim karaltlar, beg ya da alt1 siluet.
Evet, bir tiir pusuydu bu. Hemen eliyle arkasini yokla-
yarak kirbacini bulmaya galigt1 ama kirbag da sapka-
s1 ve posta ¢antalariyla birlikte ortadan kaybolmugtu.
Foxcroft dizginleri sikica kavrarken, atlar tekrar gaha
kalkt1 ve araba ani bir sarsintiyla durdu. Tekerlegi sap-
lanmug, giderek kuma batiyordu.

“Deh! Deh!”

Koltugun arkasindaki misket tiifegine uzandi ama
o da yok olmugtu, cephane ¢antasi da. Saldiranlar gor-
mek i¢in koltugunda hizla dondii—Canterbury’dekinden
bile goktu sayilari. Atlar gaha kalkti, sonra ileri atild:
ama dingilleri ve onlan baglayan kollar kuma gémiili
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oldugundan, araba birkag santimden fazla ilerlemedi.
Fakat sonra atlar bir kez daha ileri atildi ve tekerlegi
¢akilda kavrayacak bir yer bulan araba, deri gacirtilar
arasinda 6ne dogru hareket etti.

Ancak artik ig isten geg¢migti. Lord hazretlerinin
haydutlar1 -yarim diizine idiler- Foxcroft’in iistiine
gullanmak iizereydi.

“Aziz Meryem adina!” diye fisildadi, atlamak igin
hazirlanarak.

Kaptan Quilter kuma gémiilmiis alt1 kigilik yolcu
bolmeli arabay: Star of Liibeck’ten denize atilmig ba-
lik dolu figinin arkasindan seyrediyordu. Misket tiifegi
ateginde isabet alan figinin pargalanmig tahtalarinin
arasindan kumun iizerine salamura sagiliyordu. Sepet-
¢i sogiitlerinin arasindan bir bagirig duymug ve bagim
cevirdiginde at arabasinin suya dogru sarsila sarsila
ilerledigini ve gamur sigratarak giderken bir yandan da
etrafa birkag ¢anta sagtigini gordii.

Figinin halkalarindan birine tutunarak, birkag
santim daha kaldird: bagini. Dizlerinin altindaki kum,
yastik gibi yumusak ve derindi. Bir bagirig daha geldi,
bu defa kumsalin 6biir ucundan. Bagini gevirdiginde
bir grup siluetin arabaya dogru atilmakta oldugunu
gordii. Ara¢ durmugstu simdi, kumsalin kenarindaki
¢amur ve kum karigimina gomiiliip kalmigti. Siiriici
koltugundaki yalmz siluet, dizginleri takildig1 yerden
kurtarmaya galisirken atlar saha kalkiyor, havayi tek-
meliyordu.

Quilter simdi ayaga kalkmig, giseleyen yagmurda,
ileride vuku bulan olay: izliyordu. Dizginler kurtulup
araba sarsilarak ileri firladiginda, siluetlerden igi ara-
baya ulagmigti. Diger iigii ise —birinin elinde bir misket
tiiffegi vardi- sadece birkag adim gerideydi ve hizla ara-
y1 kapatiyordu.



EX LIBRIS 325

“Deh!”

“Binin!” Sir Ambrose’du bu. Yol arkadaslarindan
birini, hanimefendiyi kaldirmig; yolcu b6lmesine bin-
diriyordu. “Evet! Gidin!”

Takipgilerden biri diziistii ¢okmiigtii. Misket ti-
feginden bir parilti ¢ikti, onu bir giiriiltii, ardindan da
siyah bir duman bulutu izledi. Fakat at arabasi dalgal
denizdeki bir agag kabugu gibi yalpalayarak ilerlemeye
baglamigt1 yeniden. Ikinci biri, ince ve sapkasiz bir adam
da atlamigti arabaya. Adam tahta bélmeye tutunurken
Sir Ambrose onun yani sira kostu ve havaya bir gey kal-
dirdi; bir tiir sandik. Bolmedeki adam ciliz bedenini
iyice gererek kolunu olabildigince uzatirken, iiniformali
takipgisi misket tiifegini yeniden dolduruyordu.

Fakat tam o sirada Quilter’in dikkatini baska bir
sey cekti. Bellerophon’un yemekhanesindeki fenerlerden
ya da ates ocaklarindan biri, delinmig bir barut ya da
igki figisini tutugturmug olmaliydi, ¢iinkii birden sagir
edici bir patlama yeri gogii inletti. Quilter dizlerinin is-
tine kapaklanip denize bakarken, muazzam bir mem-
ba gibi turuncu alevler gordii — kiyidaki ategleri, hatta
bulutlarin arkasina saklanan yeni dogmus giinesi bile
golgede birakiyordu bu muhtegem 151k gésterisi. Doniip
de arabaya bakmak aklina geldiginde, hala denize ateg
gcritleri yagmaktaydi. Fakat ne araba vardi goriiniirde,
ne de yolculari. Gozleriyle kumsal taradiginda sadece
onlarin peginden kosanlari; Quilter’in gemisinin gelale
ibi yagan bin pargasiyla siyah ve altn rengi pelerinleri
bakira bulanmig olan adamlari gordii.



On Ugiincii Béliim

Ertesi sabah uyandigimda kendimi biraz rahatsiz
hissediyordum. Damagimda tuhaf, hafif ve sekerli bir
tat vardi ve dilim kurumugtu. Elim ayagim garip bir
sekilde giigsiiz diigmiig halde, sallanarak, yatagin bir
diregine tutunarak kalktigimda, terden nasil da yapis
yapig oldugumu, gargafimin sanki gece ategim gikmig
ya da uykuda ¢ok zorlanmigim gibi sirilsiklam oldu-
gunu fark ettim. Bir an panige kapilarak sitmaya ya da
daha beter bir seye yakalanmakta oldugumu sandim
(Arabella’nin 6liimiinden beri biraz hastahik hastasi-
yim da) ama sonra Biddulph’un rombulyonunu hatir-
layinca igim rahatladi. Onceki aksamin anilar yavas
yavas, giderek daha da detayh bir gekilde gelmeye bag-
lad1 - Wapping, Orinoco, Villiers, Monboddo. Hafifge
inleyerek bir koltuga gomiildiim ve birkag¢ dakika bo-
yunca, pencerenin 6niinde vicdansizca bagiran, gamu-
run iginde beslenip kanat ¢irpan ringa martilarini din-
ledim. Bir riiya hatirlar gibiydim, siddetli ve korkutucu
bir ritya. Bunun da diin geceki rombulyonun bir diger
endise verici etkisi oldugunu farz ettim.

Turp ve siyah ekmekten olugan kahvaltimi edip,
bir sabah ilaci igtikten ve bir geyrek saatimi lazimhga
tinemis halde gegirdikten sonra, kendimi biraz daha
iyi hissetmeye bagladim. Ditkkana indim ve bir sonraki
geyrek saatimi tente ve kepenklerle ilgili giinliik mera-
simle, kapinin 6niinii agmakla ve tezgihi diizenlemekle
gecirdim; biitiin bunlari yaparken ditkkkanimin hili ye-
rinde duruyor olmasina, benim de onun iginde olmama
sasiriyormusum gibi hog bir sersemlik hali vard: tize-
rimde. Bu sabah ceviz ve gam agaglarindan gelen regine
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kokusu —ormanin rayihasi— pagavradan yapilmig kagit
ve telanin tanidik agir havasina karigmigti. Raflar1 ve
yesil kapinin mentegelerini kontrol ettikten sonra diik-
kinin eskisinden de iyi durumda olduguna karar ver-
dim. Gemisi kaza gegirdikten sonra yabanci bir sahilde
uzmanlar tarafindan tamir edilmig, eve yelken agma
vakti gelen bir kaptan gibi hissediyordum kendimi.

Evet, kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Monk
Merkez Postanesi’'ne gitmek igin giktiktan sonra, ka-
mdan digari adim attim ve bir siire yeni ¢ikmig giinesi
tenimde hissederek, tabelalardan yoniimii belirlemek
istermig gibi kizarmig gozlerle etrafa bakinip kaldirim-
da oyalandim. Ve birdenbire, biitiin siddeti ve korkung-
luguyla ritya geldi aklima.

Normalde riiyalara pek aldirmam. Hatirladigim
pek az ritya da siradan, belirsiz, mantiksiz ve tatmin
edicilikten uzaktir. Fakat 6nceki geceki biraz farkliy-
di. Wapping’den donditkten sonra elimde Don Kisot
ile yatagima yattim. Altinci boliime gelmigtim, rahip
ve berberin zavalli deli Kisot’un kiitiiphanesini, yani
fantastik hayallerinin kaynagini teftis edip yakugi
kisma. Bu olay riiyalarimda tekrarlanip durdu ama bu
sefer yakilanlar Kigot’un kitaplar: degil, benimkilerdi.
Kitaplarim alev 1g181na girip gikarken, bir tiirli belir-
ginlesmeyen bir grup suglu tarafindan raflardan kopa-
rilip kucak kucak bir atege atilirken, dehget iginde, bir
kenara ¢omelip izlemigtim. Cok gegmeden bu siluetler
geceye karigip kayboldular ve kendimi tek bagima Pon-
tifex Hall’da buldum. Once kiitiiphanedeydim, alevler
raflar1 yutuyordu. Birkag saniye sonra ise kendimi di-
sarida, cali-labirentinde buldum; sayfalarin pargalarn-
min ve kiillerinin devasa dokunaglar halinde yiikselen
kara duman tarafindan gége dogru taginmasini, sonra
da infilak etmis bir volkanin ciirufu gibi yere diigme-
sini seyrediyordum. O anda Pontifex Hall yanan bir



328 ROSS KING

gemiye doniigtii ve ritya, kerestelerin giimbiir giimbiir
diigme sesiyle son buldu. Uyandigimda Don Kisot’un
karnmimdan yere diigmiis oldugunu goérdiim.

Bu tedirgin edici imgeler silsilesine ne anlam ve-
recegimi hi¢ bilemiyordum. Platon, biitiin riiyalarin
gerceklesecek olan geylere dair kehanetler, ruhun ka-
raciger vasitasiyla gelecekten aldig: goriintiiler oldugu-
nu iddia eder; Hipokrat ise onlarin hastaligin, hatta
deliligin habercisi oldugunu soyler. Dolayisiyla da iki
secenek de bana pek cesaret vermiyordu. Onlar yeri-
ne Herakleitos’un biitiin rityalarin sagmaliktan ibaret
oldugu ve onlar1 umursamamak gerektigi yoniindeki
tavsiyesine uymaya karar verdim.

Monk, Dowgate’ten postayla dondiigiinde ben hila
kaldirimda, tentenin altinda, tam bir gapsal gibi agzim
bir karnig agik duruyordum. lki mektup gelmigti: biri
Antwerp’teki bir kitap saticisindan, digeri ise Saffron
Walden’daki emekli bir papazdan. Monk’in pesi sira ye-
sil kapidan igeri girdim. Yeni bir giin beni bekliyordu.

Bir saat sonra Seething Yolu’na bir araba yakala-
dim. Silas Cobb ya da Deniz Kuvvetleri Dairesi’ne tek-
rar gitmeye niyetim yoktu, onun yerine St. Olave’in ki-
lise yonetim kurulu katibiyle konugmay: umuyordum.
Oraya vardigimda Sabah Duasi devam ediyordu, ben
de sessizce arkalarda bir siraya oturdum ve bir Dua
Kitabr’ni—Cromwell ve generallerinin yakmak igin elin-
den geleni yaptig1 o kiigiik kitaplardan birini- karigtir-
maya bagladim. Hayli sikintili ve tuhaf bir gekilde sug-
lu hissediyordum kendimi. Higbir zaman kiliseye giden
biri olmamigtim, Arabella ise giinde iki ayine katilird:.
Bu ibadetin kendisine higbir itirazim yoktu, giirilti-
li dini toplantilariyla piiritenlere de; Yerlesik Kilise’ye
ve tiitsiilerine, etrafi parmaklikla gevrili sunaklarina
ve diger sozde-papaci ayinlerine de. Fakat sanirim so-
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nugta 6ziimde, iglerindeki 151g1n canli kalmas: igin bir
rahibe ya da dini torenlere gerek olmadigina inanan
Kuveykirlar gibiyim.

Ote yandan, renkli camdan igeri dolan giines 151-
ginin altinda otururken ruhsal meseleleri diigiinmiiyor-
dum. Henry Monboddo ve Sir Ambrose Plessington’,
Diinya Labirenti ile onlarin Ispanya kontroliindeki Bati
Hint Adalarr’ndaki seriivenlerinin arasinda ve Corpus
Hermeticum ile bir grup Protestan fanatik arasinda na-
sil tahmini giig bir baglanti olabilecegini diisiiniiyordum.
Ayin sona erince bu kisir diigiinme fash da kesildi ve ko-
ridordan ilerleyip, ayrilmakta olan cemaatin yanindan
gegtim. Sagimin bagimin her zamanki gibi daginik ol-
masina ilaveten, bir de 6nceki gece igtigim ickinin kotii
etkileri yiiziinden papazin beni sefih bir hayattan dolay:
bagislanmaya gelmis tovbekar bir giinahkar gibi gorip
goérmedigini merak ediyordum. Sonugta beni bir kugku
emaresi gostermeksizin kilise yonetim kurulu odasina
yonlendirdi. Orada bir katip ile kargilagtim ve kendisine
kilise bahgesine gémiilmiig cemiyet iiyelerinden biriyle
—atalarimdan biri, dedim ona- ilgili bir bilgi almak igin
cemiyet kayitlarina bakmay: arzu ettigimi agikladim.
Bu arzumu goriindiigii kadariyla memnuniyetle yerine
getirdi ve dolaplardan birini epey bir karigtirdiktan son-
ra, kalin bir cilt ¢ikardi bana: 1620 senesinin kayitlarini
igeren, siir derisinden bir cilt. Benden masasina otur-
mamu rica etti, sonra da bir yer beziyle yerdeki parke
taglarini silmekte olan yagh bir kadin haricinde bog g6-
riinen kilisede kayboldu.

Kayit defteri hayatin o ii¢ doniim noktasina béliin-
miigtii: vaftiz, evlilik ve 6liim. Cabucak 6liimlerin ol-
dugu bolimii agtim. Yénetim kurulu odasinin kasvetli
ortaminda epey i¢ karartici bir okuma tecriibesi olu-
yordu bu. Biliyordum ki cemiyet katiplerinin bugiinler-
de oldugu gibi Oliim Sayis1 llanlar’ni derleyip yayim-
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lamalarindan 6nce, genellikle 6lim sebepleri kayit def-
terlerinde gegiyordu. Fakat her ismin yaninda, siitunlar
ve sayfalar boyunca akan kiigiik akibet ykiilerine pek
hazir degildim: inme, dropsi, zatiilcenp, lekeli humma,
kanl ishal, “katiller”, aglik, veba, zehirlenme, intihar
- vesaire, nicedir unutulmus trajedilerin sonu gelme-
yen bir katalogu. Zavallinin biri “Southwark’taki Ayi-
meydanindan kagmig bir ayinin darbesiyle 6lmiigtii”,
bir bagkasi “St. James Park’ta bir Timsah tarafindan
yenerek”. Sebebi kesin olmayan birkag 6liim de vardi,
“sokakta 6lii bulunmug” ya da “diigiip 6lmiig” adamlar
ya da kadinlar ve adlarinin yanina miirekkeple “6liim
sebebi bilinmiyor” yazilmig kigiler.

Silas Cobb’un 6limii esrarengiz olanlardand.
Otuz dakika kadar sonra adini cildin arka kapagina
yakin bir yerde, aralik ayina ayrilmig olan sayfalarda
buldum. O ay St. Olave cemiyetindekiler igin daha bir
tehlikeli gegmig gibi goriiniiyordu. Fakat verilen bilgi
hayal kiriklig1 yaratacak tiirdendi. Miirekkebi etrafa
bulanmig italik bir el yazisiyla, Silas Cobb’un “York
House’un altinda, nehirde 6lii bulundugu” kayda geg-
migti. O kadar. Ne bir meslek vardi, ne adres ne de
akraba. Kimligine dair higbir ipucu yoktu.

Vakit kaybi, diye karar verdim. Kayit defterini ka-
pattim ve katibe tesekkiir ettim. Tam kilisenin kapisina
ulagmigtim ki Biddulph’un bir giin 6nce bahsettigi bir
sey aklima geldi: York House’un bir zamanlar Philip
Sidney’nin s6zde mimari Francis Bacon’a ait oldugunu
sOylemigti Biddulph. Bacon oray: daha sonra Bucking-
ham Diikii’ne satmis; o ise kitaplarla tablolar1 oglunun
zoruyla —hem de Alethea’ya gére Henry Mondobbo’nun
ta kendisi olan ajanini kullanarak- satana dek orada
tutmugtu.

Birkag saniye igin favorilerim heyecandan diken
diken oldu... ama sonra sadece tuhaf ve ¢iiriik bir fan-
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tezi tasavvur ettigime kanaat getirdim. Cobb ile gerek
Bacon gerekse Buckingham, ya da Cobb ile Mondobbo
arasinda bir baglanti1 varsa da epey uzak bir baglan-
t1 olmaliydi. Cobb ve yiizlerce tablosuyla York House
arasindaki baglanti bile muhtemelen tuhaf bir tesadiif-
ten Ote bir gey degildi. Zira cesedi York House’un al-
tindan gikarilmadan 6nce, sularin kabarip algalmasina
baglh olarak nehrin yukarisina ya da asagisina dogru
birka¢ mil siiriiklenmig olabilirdi. Chelsea Reach ve
Londra Képriisii arasinda neredeyse herhangi bir nok-
tada Thames’e diigmiig —ya da 6lii veya diri halde atl-
mig— olabilirdi. O giinlerde tek sayfalik gazeteler bu
tiir kiigiik yolculuklarin hikayeleriyle doluydu: iimitsiz
vaziyetteki adamlar koépriiniin parmakliklarinin is-
tiinden atlayip, giinler sonra nehrin ii¢ ya da dort mil
agagisinda bulunuyorlarda.

Kiliseden gikmadan 6nce katibe Cobb’un mezar
tagim1 sormak geldi aklima. Mezar tagi, komgularina
kiyasla ¢ok yeni goriiniiyordu; hele ki 1620 tarihinde
dikilmig bir tag igin ¢ok ¢ok yeni duruyordu. Bunu ka-
tibe soyledigimde omuz silkti ve eski bir mezara yeni
bir tag dikmenin gok da ender bir uygulama olmad:i-
gim soyledi. Ayrica servete kavusan kisiler genellikle
atalarinin mezar yerlerini geligtirerek kendilerine daha
itibarl bir secere vermis oluyorlardi - 6yle ki ig kilise
bahgesinin iicra bir kogesinden kemikleri egeleyip, kili-
senin yan kolu ya da mahzeni gibi daha prestijli yerle-
re gdbmmeye ve yeni istirahat yerini bir mermer levha,
hatta bir biist ya da heykelle belirtmeye kadar varabili-
yordu. Bu sekilde, diye iddia ediyordu katip, miitevazi
kayikgilar ve balikgilar bazen kendilerini 6liimden elli
yil sonra diiklerin ve amirallerin segkin refakatinde, su-
retleri mermerden oyulmug ya da bronzdan dokiilmiig
halde bulabiliyorlardi. Kilisenin bu tiir geligtirme ¢alig-
malarinin resmi kaydini tutmadigini agikladi bana.
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“Bu tag1 kesen taggiya danigabilirsiniz” diye tavsi-
yede bulundu. “Normalde tagin arkasina isimlerini ya
da armalarini hakkederler.”

Fakat giipegiindiiz bir kere daha Cobb’un mezar
tagina yiiriimeye géniilsiizdiim — neredeyse, hem o si-
cakta hem de Biddulph’un rombulyonunun kétii etkisi
altinda bir tas¢1 avlusunun giiriiltiisiine ve tozuna gir-
meye goniilsiiz oldugum kadar. O yiizden de 6grendi-
gim seylere ne anlam vermem gerektigini, hatta gergek-
ten bir sey 6grenmis olup olmadigim: merak ederek
Nonsuch House’a déndiim.

O giiniin geri kalani boyunca raflarimin ve miis-
terilerimin arasinda her zamanki iglerimi yaptim. Ah,
rutinin o hog kokulu merhemi, Horace’in deyisiyle la-
borum dulce lenimen, yani “zahmetimin tath tesellisi”.
Sonra Margaret’in pisirdigi aksam yemegimi yedim, iki
kadeh sarap igtim ve bir pipo yaktim, ardindan da saat
onda, yani her zamanki saatimde karnima Wolfram’in
Parzival’ini yaslamig halde —o gece Don Kisot’un aley-
hine karar vermistim- yatagima yattim. Bekgi saat on
biri ilan ettikten az sonra uyuyakalmig olmaliyim.

Higbir zaman rahat uyuyan biri olmamigimdir.
Cocukken adi ¢ikmig bir uyurgezerdim. Tuhaf kendin-
den gegme hallerim ve geceyarisi dolagmalarim sik sik
annemle babami, komgularimizi ve bir keresinde ¢ip-
lak ayakl ve sagkin bir halde képriiniin giiney kapisi
kadar uzaga gittigimde beni Nonsuch House’a don-
diiren Mr Smallpace’i endigelendirirdi. Biiyiidiigiimde
bu gece huzursuzlugu bugiin bile yakami birakmayan
uykusuzluk nobetlerine déniigtii. Yatakta saatlerce
uyumadan yatip, siirekli saatimi kontrol eder, yasti-
gimi kabartp yumruklarim, yorganimin altinda bir
diigmanla giiresiyormug gibi bir o yana, bir bu yana
doniip dururum. Sonra tam uyku nihayet iizerime ¢6-
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ker ki bir dakika sonra en ufak bir giiriiltiiniin verdigi
rahatsizlik ya da hatirlanamayan bir riiyanin bir kiigitk
pargasinin kigkirtmasiyla yeniden uyanirim. Yillarca
yesitli eczacilara gittim, bana bu vaziyet igin her tiirden
ilag verdiler. Koca koca ganaklar dolusu, baldirikara
ve haghag (Ovid’e goére Uyku Magarasi’nin yaninda
yetisen bir ¢icek) tohumundan yapilma, kéti kokulu
yurup igtim; ya da yataga yatmadan 6nce, talimatlarda
soylendigi gibi marul suyu, giil yag:1 ve kim bilir bagka
neyin karigitmiyla gakaklarimi ovdum. Ancak bu paha-
I iksirlerden higbiri uykuya dalmam bir dakika dahi
hizlandirmad..

Daha da beteri, ozellikle de Arabella’nin 6lumiin-
den beri, Nonsuch House karanlik bastiktan sonra
yabanci ve hatta korkutucu bir yer haline geliyor. Do-
yeme tahtalarinin gacirdadigi, kepenklerin takirda-
dig1, bacanin ciyakladigi, sagaklarin gargara yaptig,
hamambéceklerinin tikirdadigy, farelerin cikleyip pitir
pitir kogturdugu, karaagagtan borularin ise iglerindeki
su donar ya da ¢6ziiliirken zangirdayip inledigi, devasa
bir akis odasi. Kendimi rasyonel bir insan kabul ede-
rim; fakat Arabella’nin 6liimiinden sonraki aylarda her
gece defalarca ziplayarak, dehgetten kaskati kesilmig
halde uyaniyor, sonra da dehgete kapilmig bir gocuk
gibi yatak ortiisiiniin altina biiziilerek, dolaplarimda
ve koridorlarda sinsi iglerini gormekte olan bir yigin
hayalet ve iblisi dinliyordum.

Bu gece de boyle giiriiltiilerden biri sebebiyle uyan-
migtim. Karanhkta hizla dogrularak, el yordamiyla
komodinin iizerindeki fitilli tabancay:r aradim. Onu
yatagimin altina koyarak uyumay: diigiinmiigtiim; in-
sanlarin eve birisi girer korkusuyla boyle yaptig: soyle-
niyor sanirim. Ancak kafamda ben yastigimin ustiin-
de donerken silahin kendi kendine ates aldig1 seklinde
resimler canlandy; iistelik benim kaz tiyii yastigimin
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altina sigmayacak kadar biiyiiktii zaten. O yiizden onu
komodinin iizerine, iginde barutu ve tek bir bilyeyle,
namlusu yatagin tersi yone bakacak sekilde koydum.
Cephanenin geri kalani ¢ekmecede, tek bacakli bir
gazinin bana silahla birlikte sattig1 bir palaskadayd::
tuhaf bir sekilde zararsiz gibi, kiigiikk bir kemirgenin
taglagmig digkisi gibi goriinen otuz kursun top.

Tabancay: ancak birkag saniye panik iginde ko-
modinin istini tirmikladiktan sonra buldum; sonra
da parmaklarimi kabzanin iistiine dolayip, davetsiz
giriiltiiye kulak kabarttim. Belli belirsiz bir takirt1 ya
da singirti gibi gelmisti bana; sanki bir ¢ift mahmu-
zun gikardig) bir ses gibi. Ancak gimdi ortalik sessizdi.
Giiriilti rilyaydi, dedim kendi kendime. Ya da bekginin
zili.

Sin-gir, sin-gir, sin-gr...

Tam yeniden uykuya dalmigtim ki sesi bir kez
daha duydum; bu defa daha net bir gekilde. Binanin
ahigildik repertuvarindan agina olmadigim bir sesti bu:
belli belirsiz ama siirekli bir gingirtiydi; kiigiik bir ye-
mek zili ya da bir zincire takili anahtarlar gibi. Ya da
belki bir kogum takimi gibi; ama sokaga gikma yasag)
baglamigti, kapilar kapali olmaliydi ve yoldan bir at
arabasi gegmesi pek muhtemel degildi.

Sol elimle tabancay: kavrayarak tekrar dogrul-
dum. Bir mum yakip saatime baktim — onu da el yor-
damiyla komodinin iistiinde bulmugtum. Saat ikiyi
geciyordu. Birden giiriiltii durdu; sanki faili de bunun
farkina varip ¢abucak sesi kesmig gibi. Bacaklarimi
yatagin kenarindan sarkitirken, miisebbibi bir duvarin
kenarina sinmig, nefesini tutmug, kulak kabartir halde
canlandirdim géziimde.

Singir-singir-SINGIR!

Ben koridordan ilerleyip, nefesimi tutarak, ilk bir-
kag¢ basamag) indigimde ses yiikselmigti. Karanlikta



EX LIBRIS 335

ayagimi dogru yere koymakta zorlansam da tepeden
ligiincii basamagi, yani gacirdayani, ve eve giren hir-
sizlarin ayag: takilsin diye dik yiizii digerlerinden on
santim daha yiiksek yapilmig beginci basamag: atla-
may1 bagardim. Monk’ uyandirmak istemiyordum,
evde boyle elimde tabancayla sessizce dolagtigimi gorse
korkudan 6dii patlardi. Davetsiz misafiri de uyarmaya
hi¢ niyetim yoktu - ki simdi ya diikkidnin iginde oldu-
gundan ya da dis kapiy: agip igeri girmeye galigiyor ol-
dugundan emindim: giinkii farkina varmigtim ki, ses
maymuncuk takimindan geliyordu.

Sin-GIR...

Korkudan ensemdeki tiiyler diken diken oldu.
Sarsilarak derin bir nefes aldim, silahimi siki siki kav-
radim ve giplak ayakla bir sonraki basamagi bulmaya .
galigtim. Singirt1 kesilmisti ama kilidin dilinin tk et-
tigini duydum, sonra da yeni mentegelerin gicirtisiyla
beraber yesil kapinin yavag yavas agildigini gordiim.
Topal ayagim havada, dondum kaldim. Davetsiz mi-
safir ditkkkanin iginde yiiriirken yer dogemeleri hafifge
sikdyet etti. Dudaklarimi yalayip kor kor bir sonraki
adimi atmaya ¢aligtim.

Daha sonra olanlar kaginilmazdi sanirim. Hele-
zoni merdivenin basamaklan dik, dar ve yipranmig
durumda, dik yiizleri ise farkl yiiksekliklerde; ben de
tabii ki topalim ve yatak odamda biraktigim gozliigiim
olmadan yari kor sayilirim. O yiizden de bir sonraki
adimi atmaya ¢aligirken, topal ayagim alttaki basama-
gin kenarindan kaydi ve ac1 bir viyaklamayla sahanhiga
diigtim. Daha da beteri, karanlikta elimi kolumu sal-
layarak devrilirken tabanca da elimden firladi. Giiriil-
tiiyle asagidaki basamaklara diistii.

Nefesimi tuttum. Bunu bir 6liim sessizligi takip
etti. Birkag saniye boyunca sahanligin iizerinde Gylece
yattiktan sonra toparlandim ve hafif¢ce dogrulup ¢o6-
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melme pozisyonu aldim. Her sey Gylesine sessizlegmigti
ki bir an igin neredeyse yanilmig oldugumu, her geyin
bir rilya, riizgarin gikardig bir ses ya da binanin dal-
galarla sallanip gacirdamasindan ibaret oldugunu di-
sinecektim. Ancak sonra siipheye hig yer birakmaya-
cak ayak sesleri ve birkag saniye ardindan da fisildayan
sesler duydum.

Viicudumun gerildigini, atilmaya hazir oldugunu
hissettim. Hala tabancaya ulagabilirdim. Fakaten azin-
dan iki kigi vard igeride, oysa tabancaya erigsem bile
benim tek bir kurgunum vardi. O yiizden sahanlikta
¢omelmig halde, nefes almaya bile korkarak bekledim.

Dehget dolu birkag saniyenin ardindan bir mumun
keskin fisiltisin1 duydum. Sonra yukari dogru bir 151k
yiikseldi ve duvarda golgeler oynamaya bagladi. Birden
harekete gectim, daracik sahanhigin iizerinde, tepemde-
ki merdivene tutunmaya galigarak, yengeg gibi yampiri
yampiri ilerledim. Fakat ¢ok gegti artik. Sadece bir-iki
metre agagidaki basamaklardan bir ift ¢izmenin gi-
cirtis1 gelmeye baglamigt1 bile. Yanan megalenin hafif
ishgini duydum, ardindan da silahin yerden alinmasiy-
la gikan yitksek siirtiinme sesini. Birkag sanlye sonra
bana ulagacaklardi.

Arkama doniip kor kor ayagimi basamaga yerles-
tirmeye ¢aligtim. Ancak tam basacak iyi bir yer bul-
mugtum ki soguk bir el beni ensemden yakaladi.

Nonsuch House o zamanlar seksen yagin iize-
rindeydi. 1577°de Hollanda’da yapilmig ve Londra’ya
parga parga taginmig, oyma kalkan duvarlan ve sogan
seklindeki kiimbetleri orada ¢ivi kullanmadan, parga
parga, devasa bir yapbozun kisimlari gibi bir araya
getirilmigti. Araba yolunun iizerinde ortalarda bir yer-
de, tahta diglileriyle garki giinde alt1 kere gacirdayarak
donen, kigitk bir agilir kapanir kopriiniin kuzey tara-
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tinda idi. O yiizden de giinde alt1 kere yoldaki biitiin
trafik yirmi dakika boyunca durmak mecburiyetinde
kaliyor, agagidakilerin suyun iizerinden siiziilmesini
bekliyordu: malt ve kurutulmug mezgitten olugan kar-
gosuyla nehir yukari gikan mavna ve galupalar; Kule
Iskelesi’ndeki tacirlere, hatta bazen direkleri sallanip
yelkeni higirdayarak Greenwich’teki yariglara gitmek-
te olan Kral’in yatina gétiirdiikleri bira ve geker dolu
koca koca figilarla satici kayiklari ve sandallar. O an-
larda, yiik atlar1 ve itigen yayalar yirmi ya da otuz tek-
nenin ritya gibi gegigini beklemek igin olduklar: yerde
dururken kopriiye bir sessizlik ¢okerdi. Cirakligimda
ben de durup araba yolunun yukari, goge dogru yiikse-
lisini ve riizgarla dolup devlerin yelekleri gibi kabarmig
yelkenlerin pencerelerin yanindan gegigini hayretle sey-
rederdim. Fakat sonra Mr Smallpace diikkanin kars:
tarafindan bana seslenir, ben de vazifebilir bir gekilde
dikkatimi kitap yiginlarina gevirirdim.

Etkileyici ve ilham verici bir térendi bu ama Non-
such House’da epey zorlanmaya yol agards; 6zellikle de
agilir kapanir kopriiniin tam bitigiginde olan ve giinde
alu kere onca tazyikin altinda gacirdayip sarsilan be-
nim kogemde. Carklar donerken ve kirigler kalkarken
ayagimin altindaki kerestelerin titredigini hissedebi-
liyor, pencerelerin kasalarinin iginde zangirdadigim
duyabiliyordum. Kitaplarin raflarindan, fincanlarla ta-
baklarin dolaplarindan, bakir kaplarin ve et pargalar-
nin kilerdeki kancalarindan devrildigi olurdu. Daha da
beteri, Mr Smallpace’in 6liimiinden kisa siire sonra ga-
lisma odasindaki siitunlardan birinin duvarin meg’um
bir sekilde diga dogru egilmesine sebep verecek sekilde
tavandan kaymig oldugunu fark etmigtim.

Bir gsey yapilmasi gerekiyordu. Bagina buyruk sii-
tunun siiritklenmesini durdurmak igin bir demirci ¢1-
rag tuttum ama tamiratin ortasinda giiriimekte olan



338 ROSS KING

kille sivanmig kamigtan duvarda bir delik agildi ve bu
delik kiigiikk bir oyugu gozler oniine serdi. Kisa siire
sonra delik genigletildi ve ortaya bir oda ¢ikt1: iki metre
yiiksekliginde ve bir metre genigliginde, igeri anca si-
giyordum. Demir bir gubukla yoklamak igin saga sola
vurunca, eskiden odaya girigin tavana gizlenmig bir
kapaktan oldugu ortaya ¢ikti; tam o girig noktasinda-
ki tahtalar gimdi bir iist kattaki kiigiiciik bir ayakkab:
dolabinin zeminini olugturuyordu.

Bu kiigiik gizli bélmeyi kimin yaptig1 konusunda
ancak tahmin yiiriitebilirdim. Igeride tahta bir tabak,
bir kagik, deri bir yelege benzer bir geyin yirtik pir-
tik kalintilar1 ve epey yipranmig bir giimiiy mumluk
haricinde bir gey bulamadim. En azindan birkag eski
sunak kabi ya da rahip ciippesi pargalari bulmayi
bekliyordum; giinkii Kralige Elizabeth’in zamaninda
yapilmig evlerde rahip-deliklerinin yaygin bir 6zellik
oldugunu biliyordum — Roma rahiplerinin ya da dini
zulmiimiiziin diger kurbanlarinin siginmasi amaciyla
merdivenlerin ya da géminelerin altina yapilmig sak-
lanma yerleri.

O gece eski mumlukta bir mum yanarken, dizleri-
mi ¢eneme kadar ¢ekmig halde odada oturdum ve ora-
da kimin saklanmig olabilecegini tahayyiil etmeye ¢a-
ligtim: kildan bir gomlek giymis Fransisken bir frer mi,
hatta belki bir Cizvit mi? Bir an onunetbir sekilde gore-
bildim; bir hasirin iizerinde diz ¢6kmiig, 51. Mezmur’u
mirildaniyor, sikigtk karanhgin iginde dikkatle nefes
alip veriyordu. O sirada sadece birkag santim otede
ise sulh hikiminin arayicilar: birbirlerine parolalarla
sesleniyor, kiliglarinin kabzalariyla vurarak yerleri ve
lambrileri yokluyorlardi. Papaci degildim ama yine de
onun, artik her kimse, kagmay: ve gizlilik iginde bir
hayat siirdiirmeyi bagardigini iimit ettim - sanirim
benim de her zaman 6zlemini ¢ektigim tiirden sessiz,
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miinzevi, siki sik1 kapah bir hayat. O yiizden belki de
tam oday:1 doldurmak igin bir marangoz tuttugumda,
bir anda igimden gelen sese uyup fikir degistirdim ve
ona oyuguoldugu gibi birkmasini ama 6niine bir duvar
ormesini istedim. Sonra bu duvar badanaland: ve iizeri
lambri kaplandi, lambrinin iizerineyse raflar yapildi.
Oda bir kez daha goriinmez olmustu.

Gizli odami kullanmay: hig¢ beklemiyordum — Tan-
r1 korusun! Onu bir yadigir olarak saklamay: diisiinii-
yordum, o kadar. Sonraki birkag sene iginde oda nadi-
ren aklima geldi, ancak arayicilar kiigiik ziyaretlerine
bagladiklarinda, el koyulup yakilacak olan birkag risa-
leyi saklamak igin kullandim. Monk haricinde bagka
kimse odanin varhgindan haberdar degildi, Monk ise
oraya sonsuz bir hayranlikla baghydi. Onun sik sik ige-
ride gikardig: sesleri duyabiliyordum, birtakim esrarh
kiigiikk oyunlar oynadigina kanaat getirmigtim. Fakat
sonra bir giin ayakkabi dolabindaki kapag: kaldirip
igeri baktigimda oday: ii¢ ayaklh bir tabure, mumlar,
battaniyeler, okunacak seyler, hatta bir yerlerden bu-
lunmug eski bir lazimlik gibi seylerle dosedigini kegfet-
tim. Oraya yerlegsme planlari yaptigindan siiphelendim.
Ne de olsa agag: yukari onun kiigiik yatak odasinin
genisligindeydi ve muhtemelen daha rahatsizhik verici
bir yer de degildi.

Ancak bir giin koltugumda otururken duvarin ar-
kasindan biiyiitk bir giiriltii duydum ve hizla yukan
cikip onu iig gift eski ¢izmenin tabanina ve tahta ka-
pagin tepesine ¢ivi ¢akarken yakaladim. Sorguya ¢ek-
tigimde, kapag: agip odadan igeri kaydig1 zaman —su
sekilde- kapak kapandiktan sonra gizmelerin yerinde
durmasini saglayacak bir diizenleme yaptigini agikla-
di. Boylece girig gizlenmis olacakti. Akillicaydi, degil
mi? Delikten digar firlamigt: ve nefes nefeseydi. Kesin-
likle akillica oldugunu séyledim. Nereden esinlendigi-
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ni sormaya gerek yoktu. Daha ii¢ gece once arayicilar
kapidan igeri dalmig ve ellerindeki 15181 yanan feneri
adeta onun goziine sokmuglardi.

“Aferin” diye tekrarladim. Zaten nadiren giydigim
gizmeler konusunda onu affetmeye karar vermigtim.
“Evet, hayli zekice.” Fakat minicik odanin igine bakar-
ken aklima karanlikta ¢omelmig, gizli hayatinin ve ses-
siz gorevinin devami igin dua eden rahip geldi. “Ancak
iimit edelim ki bunu denememiz hig gerekmesin.”

Kapiyi kapadik ve dolaptan digari tirmandik. Son-
ra,aylar-hatta bazen daha da uzun siire- boyunca, ¢a-
ligma odamin duvarinin arkasinda sakli olan bu kiigiik
hiicrenin aklima gelmedigi oldu.

“Mr Inchbold.” Bir fisilti. Ensemi tutan el daha
¢ok bastirmaya baglamigti. “Bu taraftan liitfen, efen-
dim. Yukari. Beni takip edin...”

Hizla yukar giktik, golgelerimiz 6niimiizdeki ba-
samaklarda sigriyordu. Caligma odasini, yatak odasini
ve bir sahanhgi daha gegtik, helezoni merdiveni ¢ikma-
yadevam ettik. Asagidan megale alevininigiltisi ve ayak
patirtilar1 geldi. Gizlilik gabasi bir kenara birakilmigti
simdi. Arkamizdan bagiran bir ses duydum, sonra tok
bir carpma sesi ve pesimizden gelenlerin sahanliktan
agag1 besinci basamaga takilmasiyla bir kiifiir. Tekrar
dogruldular, tekrar kiifrettiler ve takibe devam ettiler.
Bagiran bir sesin adimi telaffuz ettigini duydum.

O sirada merdivenin tepesine varmigtik. Monk
onden gidiyor, gevik bir gekilde koridorda ilerliyor,
ben ise korkudan uyusmug halde birkag adim geriden
sendeleyerek onu takip ediyor, ilk kafanin merdivenin
tepesinde belirmesini bekleyerek sik stk omzumun iis-
tiinden bakiyordum. Kagiyor oldugu disinda ne yapti-
g1 konusunda en ufak bir fikrim yoktu: Derken birden
ona ¢arptim. Ayakkab1 dolabinin 6éniinde durmug, san-
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ki bir at arabasina biniyormuguz gibi zarif bir gekilde
kap1y: tutuyordu.

“Onden buyrun, efendim.”

Dizlerimin iistiine ¢omelip kendimi agagi, karan-
ligin igine sarkittim, taburenin iistiinde ayak koyacak
yer bulana kadar parmaklarimla kenara tutunmaya
devam ettim. Bir saniye sonra Monk da bir kedi gibi
hafifce yanima diigtii ve sonra kamufle vaziyetteki ka-
pag1 usulca iterek kapatti. Kendimizi zifiri karanlk-
ta bulduk, yukaridan bir gidim g1k bile girmiyordu.
Monk’1. higbir sekilde géremiyor ama birkag santim
itede nefes alma sesini bastirmaya ¢ahgtigini hissede-
biliyordum. Ben de soluk soluga arkami déndiim; ama
bir geye ¢arptim. Panik, karnimdaki cihiz zar1 delmek
izereydi. Hava o kadar karanlikt1 ki neredeyse elle tu-
tulur bir gey gibi, yogun gibiydi.

Tekrar dondiim ve bir duvara daha ¢arptim. Delik
bir tabuttan birazcik daha biiyiiktii. Tam yukari tirma-
nacaktim ki Monk’in elini kolumda hissettim ve tepede
guriltilyle dolagan ayak sesleri duydum - bir ordunun
ayak sesleriydi adeta. Davetsiz misafirler merdivenin
tepesine ulagmiglardi. Bir ses yine bagirarak benim is-
mimi sOyledi. El yordamiyla bir tabure, oturacak bir
yer aradim. Nefes alamiyordum. Patirtilar devam etti.
Kapilar hizla kapandi. Bayilmak iizereydim...

Ama bayilmadim. Monk bana dogru bir tabure
uzatti, oturdum ve sonraki birkag saat boyunca ikimiz
tepemizdeki sgamatayi dinledik. Yiizlerimizi yukan, g6-
riinmez kapaga ¢evirmis, davetsiz misafirler —iig, belki
dort kigiydiler— kapilari agar ve evin her santimini ki-
liglar1 ve bastonlariyla yoklarken kipirdamadan, tam
bir sessizlik iginde duruyorduk. Misafirlerimiz son de-
rece etrafh ¢alisiyorlardi. Merdivenler, sominenin tag
kenarlari, rafi ve tabani, tavanlar ve zeminler, dolaplar,
lambriler, yataklar, perdeler, dékiilmekte olan tugla ve
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kurt delikli her kereste — evde dokunulmadik yer kal-
madi. Ug kere tam tepemizde duyduk onlari, ayakkabi
dolabinin disinda, koridorda dolasirlarken, sonra da
kapisini agip duvarini yoklarken. Fakat ii¢ seferinde
de dolap kapag: kapand: ve ayak sesleri ve tiklamalar
uzaklagti. Az sonra kulaklarimdan sadece birkag san-
tim otede yumusak darbe sesleri duydum, bir baston
¢aligma odamin duvarlarini dikkatle yokluyordu. An-
cak duvar kalindi, siva ve kil doluydu ve arkada bosluk
oldugunu gosteren bir ses ¢iktiysa da epey bogulmug
olmaliydi. Rahatlayarak nefesimi verdim ve Monk’in
omuzumu siktigin hissettim.

“lyi misiniz, efendim?”

“Evet™, diye kekeledim, biraz fazla yiiksek sesle.
“lyiyim.”

Fena halde titriyordum ve onun bunu fark etmemig
oldugunu umuyordum; ama sanirim artik bir. 6nemi
yoktu. Biitiin bu hadise sirasinda usta ve girak rolleri
degigmigti adeta. Merdivenden yukari gabucak kagigi-
mizdan itibaren o sabirli ve cesur davranmigti. Ben, yani
onun ustas! ise dehget, sagkinlik ve daha sonra gikayet-
ten Oteye gidememigtim. Kapali alanda kalmaktan feci
derecede rahatsiz olmugtum. Taburede sadece birkag
dakika oturduktan sonra belim agrimaya baglamigty;
ardindan bacaklarim tutuldu ve kisa bir siire sonra, me-
sanemin ciddi sekilde rahatlatilmaya ihtiyaci oldugunu
fark ettim. Sonraysa giderek azalan havada nefes ala-
mamaya bagladim. G6gsiim ¢agildiyor, bizi aninda ele
verebilecek, bassett tazis1 misali oksiiriiklerimi bastirir-
ken diyaframim bir gekilip bir kabariyordu. Dudagim
1isirdim ve bizden 6nce hiicrede bulunan ve belki de boy-
lesi durumlar1 yagsamig olan rahibin diigiincesinden giig
ve teselli almaya galigtim: Agnus Dei’sini 6pen, tespihini
ceken, fisiltiyla Azizlerin Dualari’n1 okuyan, ufak tefek
bir adam. Benim yapabildigim tek gey ise inlememekti.
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Ote yandan Monk sikigik, zifiri karanlik hiicrede
adeta kendini bulmugtu. Sanki uzun siiredir bu an igin
hazirlaniyordu; ya da davetsiz misafirlerle daha 6nce-
ki tecriibeleri onun igin zorlu birer sinav olmug, onu
sabirh ve akilli hale getirmigti; artik benim emirlerimi
dinleyen biri degil de plan ve durum degerlendirmesi
yapabilen, verimli, kararh bir lider haline. Mum yak-
ma riskine giremeyecegimize karar veren, belimi des-
teklemek igin battaniyeyi bulan, kalan hava ve kagig
sansimiz konusunda giiven verici sozler fisildayan oydu
hep... Dig kap: giiriiltilyle ¢arpilip kapandiktan ve or-
talik sessizlige gomiildiikten sonra haila igeride hare-
ketsiz durup bizim ortaya ¢itkmamiz1 beklemekte olan
bir kiginin bulundugunu anlayan oydu - ki ben o sirada
hakikaten ¢ikmak igin can atiyordum. Tabii ki birkag
dakika sonra ¢aligma odasindan bir 6ksiiritkk duyduk.
O da ¢ikana kadar iki saat daha bekledik. Sonra Monk
parmaklarini kavugturarak elleriyle bana bir basamak
yapti ve beni yukari kaldirdi. Odalarda parmaklarimi-
zin ucuna basarak, yar karanlikta dolagtik, pencere-
lerden uzak durmaya ¢aligtik —ki bu da Monk’1n akilli-
ca tavsiyelerinden biriydi- ve ne olduguna dair igaretler
aradik. Fakat sanki eve kimse girmemigti; sanki son
birkag saat sadece ortak bir kidbustan ibaretti. En alt
basamakta tabancay: bile buldum, besbelli dokunul-
mamugti. Davetsiz misafirlerimizin burada bulunmug
olduguna delalet eden tek gey, evin havasini daha da
kasvetli hale getiren hafif megale dumani kokusuydu.

“Kimdiler sizce efendim?” Yukarida agina kori-
dorlar1 arginlarken, Monk tekrar benim saygili giragim
haline donmiigtii. “Sizce yine o onceki herifler mi?”

“Hayir, sanmiyorum.” Diikkanin igindeydik gim-
di, bir goziimiiz yesil kapida, etrafi kontrol ediyorduk.
“Kitaplarimizin peginde degildiler, degil mi? O 6biir
geceki adamlar gibi degil.”



34 ROSS KING

Bagini sallayarak onaylad: ve bir siire sessizce etra-
fa baktik. Hayir, kitaplarin hi¢birine dokunulmamgti.
Hala onlar birkag saat once raflarinda yerlegtirdigim
kusursuz diziligte duruyorlardi. Adamlar paramizi da
almaya gelmemigti. Yatagimin altindaki demir san-
digin kilidine dokunulmamgti, ditkkkanin tezgihinin
arkasindaki sikke kesesine de. Daha da 6nemlisi, tah-
ta déogemenin altindaki altin liralara ve senetlere de.
Evden bir peni bile kaybolmamigti. Monk’in sagkin ve
sorgulayan bakiglarinin yiiziimde sabitlenmis oldugu-
nun farkina vardim.

“QO zaman sizi aramaya mu geldiler sizce?”

Omuz silktim ve gozlerimi onun delici bakiglarin-
dan kagirdim. Déniip kapinin kilidini inceledim, diger
her gey gibi ona da dokunulmamig goriiniiyordu. Hir-
sizlar her kimseler, iglerini biliyorlardi.

Fakat sonra kapinin yaninda bir gey, bir kir lekesi
dikkatimi gekti ve egilip yakindan baktim. Sertlegmig
bir parga tozdu bu. Kumlu gibi bir dokusu vardi ve sa-
bah 1s11nda epey yanardonerdi.

“Nedir o, efendim?” Monk omuzumun iizerinden
uzanmig bakiyordu.

“Kavki-kaya¢” dedim bir an inceledikten sonra.
“Kiregtag1.”

“Kiregtasi m1?” Bagini kagiyordu, igitilebilecek ka-
dar sesli nefes aliyordu. “Bir tag ocagindan mi?”

“Hayir, tag ocagindan degil. Denizden. Sunu go-
rilyor musun?” Tozu iifleyip bir kemige benzeyen alt-
taki kiigiiciik pargay: ortaya ¢ikarttim. “Ezilmis deniz
kabuklarindan yapilmig.”

Tozun iizerinde parmagini gezdirdi. “Vay canina,
efendim. Deniz kabuklar1 buraya nasil gelmig ki? Sizce
onlan igeri...”

“Evet, oyle bence.” Dogruldum, hila avucumdaki
kirintilar1 inceliyordum. “Kavki-kayag yol yapiminda
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kullanilir” diye agikladim. “Malikanelerin 6niinden
gécen araba yollar1 mesela. Cizmelerinin altinda gelmis
olmali buraya.”

Monk ciddiyetle bagini salladi; sanki daha fazla
agiklama yapmami bekliyormug gibi; ama yapmadim.
Bir dakika sonra tozu avuglarimdan temizlemis, ke-
penkli pencerenin 6niinde duruyordum. Sabah 1181 ar-
kamdaki yer dogemelerini geritlere boliip araba yoluna
uzun golgeler vurdururken, kepengin tahtalarinin ara-
sindan digariy1 seyrettim. Igtk huzmeleri gozlerimi ag-
ntyor, kafatasimin arkasina dogru keskin acilar gon-
deriyordu. Fakat 6ne dogru uzandim ve —son iki giinde
defalarca yaptigim gibi— araba yolunun bir bagina, bir
sonuna baktim. Sabah trafigiyle dolmaya baglamigt,
bagiran sesler, cingirdayan atlar ve kopriideki ditkkan-
lar agilirken siirgiller ve parmakliklarin agilmasiyla
olugan o agina kakofoni hikimdi yine ortaliga. Diik-
kanlarin 6niinde eli siipiirgeli giraklar belirmig, giine-
sin aydinlattig1 boliimleri siipiiriiyorlardi.

Bu sahneyi seyrederken gogiis kemigimin altinda
aci verici bir zonklama hissettim.

Giiniin en sevdigim aniydi bu: kepenkleri agacak,
tenteyi indirecek, tezgihlar1 ve raflari balmumuyla
cilalayacak, sonra da su 1sitip giiniin ilk kahvesini
yapacak ve tezgihin arkasinda yerimi alip ilk miigte-
rilerimin yesil kapiy1 agip igeri adim atmasinmi bekle-
yecektim. Fakat bu sabah bu torenin artik higbir za-
man ayni olmayacag yoniinde bir giiphe vardi igimde.
Zira, acaba bagka kim bu sabah képriide belirip de
ditkkandan igeri dalabilir, diye diisiinilyordum. Ora-
da bagka kim, gizli giiglere sahip ne tiir bir habis odak
vardi, sundurmalarda ve kap: esiklerinde saklanip ye-
sil kapiy1 gozleyen ve bir dahaki seferi bekleyen? Ciin-
kii Monk’a séylemedigim ey, Whitehall Sarayr’nin
araba yollar ve kaldirimlarinin kavki-kayag ile kaph
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olduguydu - daha 6nce Maliye Dairesi’ne yiiriirken
ayaklarimin altinda ufalanmigti.

Tiz bir g1glik beni bu kasvetli diigiincelerimden ko-
pardi; sonra da pencereler vinladi ve ayagimin altinda-
ki keresteler bir bekleyigle titremeye bagladi. Gozlerimi
kisarak tirizlerin arasindan baktigimda, agilir kapanir
képriiniin muazzam bir kurgulu diizenek gibi goge
dogru yiikselmekte, ditkkkanin 6n cephesine gélgeden
kolunu uzatmakta oldugunu gordiim. Araba yoluna
agina bir sessizlik ¢oktii. Arabalar dikkkinimin diginda
toplanirken, yarim diizine sarimsi bej yelken riizgar-
la doldu ve suda ufak dalgalar yaratarak, agikliktan
gecmeye bagladi. Birkag dakika sonra sonuncu da pen-
cerenin Oniinden siziiliip gitmigti. Sonra ipler makara-
larinda kayip gerginlegti, tahta digliler dondii, zemin-
deki keresteler sarsilmaya bagladi ve koprii birkag tane
daha ihtiyar isi iniltiyle algalip yerine oturdu. Nonsuch
Kitaplar’’nin 6niindeki trafik yeniden canlandi ve her
giin bu saatte oldugu gibi gicirtilardan ve kiifiirlerden
miitesekkil giiriiltiisityle, parke taglarinin iizerinden
akmaya baglad.

Evet, o tanidik torenlerin hepsi baglamigti. Fakat
birden bir geyi anladim: Bu sabah onlarin bir pargasi
olmayacak, diikkdnimi agmayacak, profesyonel haya-
timda ilk defa vazifelerime sirtimi gevirecektim. Ciin-
kii benim kiigilkk gemim zannettigim gibi eve yelken
agmamigti; ciddi gekilde rotadan sapmig, haritasiz ve
pusulasiz, bilinmez sulara girmigti. Az sonra duvardan
destek alarak helezon merdiveni gikarken, son yirmi
senedir siginagim olan Nonsuch House’un artik gii-
venli olmadiginin farkina varmigtim.



IIL.
Diinya Labirenti
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Birinci Boliim

Boylece tedirgin ve avare hayatim, Nonsuch Hou-
se’dan patirtili siirgiiniim baglamigti. 1lk bagta nereye
kagacagim konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Mer-
divenden yatak odama g¢ikarken Londra’dan tama-
muyla ayrilmay diigiindiim ama hemen sonra bundan
vazgegtim. Londra’dan digari adim attigim durumla-
1 toplasaniz yarim diizineyi anca gegiyordu: iki kere
Ely’deki kitap fuarina, ii¢ kere Oxford’dakine ve bir
kere de Stourbridge’e, yine bir kitap fuarina. Tabii bir
de Pontifex Hall’a yaptigim o uzun ve megakkatli yol-
culuk vard.... gériiniige gore biitiin sorunlarimin bagla-
dig1 yolculuk.

Wapping’e siginmay:1 diigiindiim ama sonra Bid-
dulph’un ekmegine daha fazla yag siirmemeye ka-
rar verdim; zaten kendi bagina da yeterince korku ve
komplo iiretiyordu adamcagiz. O yiizden de kiigiik bir
deri kitap ¢antasina temiz ¢amasir koydum ve bagka
birkag miigterimi diigiindiim. Miisterilerim arasinda
bana bir ya da iki giinliigiine, hatta istersem daha uzun
siireligine de kapisini agabilecek olan birkag kigi —ses-
siz, yumugak huylu aragtirmacilar- olduguna inaniyor-
dum. Ama onlara ne mazeret sunacaktim ki? Cantay:
kapadim ve omuzuma astim. Hayir: Londra’da benim
gidebilecegim tek bir yer kalmigti; benim gibi kagakla-
ra gore olan tek bir yer.

Asag indigimde Monk diitkkdani agmigti ve birkag
miigteri —neseli, agina yiizler— raflara bakiniyordu. On-
lara bagimla selam verdikten sonra Monk’a fisiltiyla
Nonsuch House’dan birkag giinliigiine ayrilmam ge-
rektigini ve ditkkkdnin yine ona emanet oldugunu séyle-



350 ROSS KING

dim. Cantama soyle bir bakig att1 ama pek gagirmig gibi
goriinmedi. Sanirim son birkag gecenin hadiselerinin
ardindan ustasindan boyle ani tuhafliklar bekliyordu
artik. Onu yalniz biraktigim igin sugluluk duyuyordum
- sanki benim onu kurtarmam ya da korumam miim-
kiinmiig gibi. Ditkkdna son bir kez d6niip baktiktan
sonra digar1 giktim ve képriiniin kaldirimlarinda beger
kigi genigliginde ilerleyen kalabaligin iginde kendimi
kaybettirdim.

Bes dakika sonra Southwark Kapis’’nin altindan
gegmigtim. Trafik orada biraz daha seyrekti. Omzu-
mun istiinden arkaya baktiktan sonra alig bastonumla
sendeleyerek kaldirimdan nehrin kenarindaki basa-
maklari indim ve orada bir sandalciyla anlagtim. Adam
siritarak bana nereye gitmek istedigimi sordu.

“Nehir yukar1” dedim ona.

Adam kiireklerini suya indirip iskeleden agilirken
beni kugku dolu gozlerle izledi. Siiphesiz, ¢adir bezini
tahta halkalarin iizerine gektigim ve gimdi giinegli ha-
vaya ragmen feci gekilde kiif kokan tente altinda, kam-
bur vaziyette oturdugum igin. Bu 6rtiiniin altindan bir
an bakip hi¢ kimsenin pesimden nehir kenarindaki ba-
samaklara inmemis oldugunu gérdiim. Nehir agagisi,
sighklara demirlemis, hizla yelkeni kiigiilten ve agilir
kapanir kopriiniin bir dahaki kalkigini bekleyen iki
balikg: teknesi diginda bogtu. Nonsuch House, onlarin
direklerinin 6tesinde, kopriiniin ayaklari iizerinde yiik-
seliyor ve bir noktada, sanki Gylece havaya karigirmig
gibi, yumusak sisin iginde kayboluyordu.

“Ne arzu etmistiniz, efendim? Sizi nereye gotiire-
yim?”

“Alsatia” diye cevap verdim. Sonra da ¢abucak ye-
niden tentenin altina gegtim ve bir daha da pruvamiz
Altn Boynuz’un altindaki kémiir rihtimlarinin basa-
maklarina siirtiinene kadar digar1 adim atmadim.
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Adina Alsatia denen avlular ve ara sokaklar labiren-
tinin agag yukar1 merkezinde bulunan (en azindan be-
nim anlayabildigim kadanyla) Abbey Court’taki Yarim
Ay Tavernasr’nda bir oda tuttum. Odam en iist kattaydi
ve sadece dar, donerek gikan bir merdivenle oraya ulagi-
labiliyordu. Sessiz ve nazik tavri Alsatia’nin ortasindaki
bir tavernadan ¢ok, bir manastira yakigan, ufak tefek,
koyu renk sagh mal sahibesi Mrs Fawkes, bana yolu
gosterdi. Onun ziyaretgi defterini “Silas Cobb” adiyla
imzalamg, sonra da iki gece igin bir silini pegin olarak
vermigtim. Yumugak sesiyle agikladigina gore, bu 6de-
me ile yatagin yani sira kahvalti ve akgam yemegi hakk:
da elde ediyordum. Ve eger bagka bir gey arzu edersem
—bira, tiitiin, temizlik¢i kadin- hi¢ ¢ekinmeden hemen
sOyleyebilirdim. Onunla yukar ¢gikarken ve bize perdeli
kap: egiklerinden bakmig olan geng kadinlardan bah-
sederken, yabanmersini rengi gozleri edepli bir gekilde
agagi ¢evrilmigti. Onu bu tiir bir ihtiyacim olmasini hig
beklememesi konusunda temin ettim.

“Aslinda...” Bir gilin daha ¢ikarmak igin elimi ce-
bime atmigtim. Paray1 onun avcuna tutugturdum. “Bu-
rada kaldigim siire boyunca rahatsiz edilmemem ¢ok
6nemli. Kimse tarafindan, ister gece olsun, ister giin-
diiz. Anhyor musunuz?”

Mrs Fawkes’un tepkisinden, ziyaretgilerin bu tiir
ricalarda bulunmasinin aligilmadik bir sey olmadig
yolunda bir giiphe uyandi igimde.

“Elbette, Mr Cobb” diye fisildadi, bana utangag
utangag giilimsedikten sonra gozlerini 6nce belindeki
anahtar zincirine, sonra da bizimle birlikte yukari gel-
mig olan kara kediye indirerek. “Hig kimseler rahatsiz
etmeyecek sizi. Benim gatimin altinda oldugunuz siire-
ce. So6z veriyorum.”

O ve kedi gittikten sonra, ¢gantam: yataga koyup
odaya bakinmaya bagladim. Bir kesigin hiicresi gibi
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kiigiikk ve sadeydi; mobilya niyetine arkasi basamak
gibi yiiksek aralikli bir iskemle, bir masa ve uizerin-
de yipranmug bir silte bulunan dort direkli bir yatak
haricinde bir gey yoktu. Fakat yeterince temizdi ve
bana gayet uygundu. Minicik bir pencereden Bridewell
Hapishanesi’nin ¢an kulesini ve ¢ok 6tesinde Londra
Kopriisi’niin kuzey tarafini gorebiliyordum. Bu gériin-
ti beni neselendirdi ve siirgiiniimii —ki ¢oktan béyle
bakmaya baglamigtim vaziyetime— biraz daha katla-
nilir hale getirdi. Yatagin iizerine oturdum, titrek bir
nefes aldim ve kendimi se¢imimden dolay: kutladim.

Bir saat once Alsatia’ya vardigimda kederli ve ta-
mamen gagkin haldeydim. Diin geceki olayin ardindan
bitkin durumdaydim; ve buradaki birgok kisi gibi, bu
bolgeye siginmanin étesinde bir planim yoktu. Once
Alun Boynuz’da bir oda tutmay: diisiindiim, sonra
Sarazen Kafas’'nda; ama ikisinden de vazgegtim. lki
yerde de Dr Pickvance ile kargilagabilirdim ve heniiz
onun Henry Monboddo ile iligkisinin tabiati hakkin-
da bilgim yoktu. Ayrica, Yarim Ay Tavernasi 6biir iki
igletmeden biraz daha saygin —bu kelime kullanilabi-
lirse tabii— goriinilyordu. Buraya vardigimda kapilan-
n1 heniiz agmigt1 ve Mrs Fawkes birkag zengin giyimli
beyefendiyle vedalagmaktaydi, yaninda da bir cadinin
hizmetkar hayvani gibi nereye gitse pesinden gelen
kara kedisi vardi. Ortalik bunun haricinde bos gérii-
niiyordu, tabii perdeli odalarindan bize bakig atan geng
hanimefendileri saymazsak.

Evet, dedim kendi kendime, yataga uzanirken: Bu-
rada emniyette olacaktim. Yine de ne olur ne olmaz
diye tabancay: kitap ¢antamdan ¢ikardim ve yatagin
basucuna koydum.

Neredeyse aninda uyuyakaldim ve ancak aksama
dogruuyandim. Gozlerimi agtigimda Londra Képriisiy’
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nde ilk san 1giklar yanmaya baglamigt1 bile. Kostekli
saatime gore, neredeyse on saat boyunca uyumugtum.

Yataktan yuvarlanarak kalktim ve hili uyku
mahmuru, ¢antamdan iki kiigiik gise ¢ikardim: oday
tutmadan 6nce satin aldigim iig seyden ikisiydi bunlar.
1lk sisenin iginde Foskett adindaki eczacidan alinmig
bir kaba diken yaprag: 6zii vardi. Eczaci beni kendi la-
boratuvarinda yaratilmig olan bu preparatin agizdaki
ya da goz kirparak soyledigi “gizli yerlerdeki” aciyan
yerlere nasil da gifa getirdigi konusunda bilgilendirdi.
Ben de ona goz kirptim, yiiziimii epey burugturdum
ve onu artik bundan ne gikaracaksa onu ¢ikarmaya bi-
raktim.

Bir giigiim dolusu su kaynattiktan sonra gal yap-
rag Ozinii igine bogalttim, karigtirdim ve bunu ikinci
sisenin muhteviyatiyla, yani aym ditkkkindan alinmig
iig gram kiil suyuyla kanigtirdim. $imdi mahmurlugum
gegmis, siselerin tikacini takarken ellerim titriyordu.
Karigim soguyunca onu lavaboya doktiim ve sagima,
sakalima, hatta kaglarima bile hepsi sirilsiklam olana
dek siirdiim. Bilse de bilmese de, Foskett’in preparati
ziihrevi gikayetleri iyilestirmekten fazlasini yapiyordu.
Tirag aynasi, hem sagimin hem de sakalimin grilegmig
kahverengiden simsiyaha donmiig oldugunu gosteriyor-
du. Ayrica sakalimi da ucu sivri olacak gekilde, yani
Cavalierlerin tercih ettigi tiirde kestim.

Sonra sabah aldigimson geye dondiim. Whitefriars
Street’teki bir kiyafet diikkkdnindan alinmig takim elbi-
se. Agirbagh kitap saticis1 kostiimiimii —eskimis yelegi-
mi, arkasi neredeyse delinecek kadar yipranmig panto-
lonumu, aginmig ¢oraplarimi— katlayip kenara koydum
ve tek tek yeni takim elbisenin pargalarini iizerime ge-
girdim. Once altin diigmeli mor bir ciippe; ardindan
kurdeleli pantolon ve ona uygun ipek g¢oraplar; son
olarak da, sallanan mor kurdeleli ve 6nii kalkik, siyah
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kadife bir sapka. Evet, hayli dikkat ¢ekecegim kesindi;
ama kimse Isaac Inchbold oldugumu anlayamayacakt
— hele ki kendim, hi¢. Hayir, diye diigiindiim karanlik
penceredeki yansimami incelerken: bu gece kimse beni
tamimadan igime bakabilecektim.

Ortaya ¢ikan sonugtan memnun bir halde, yeme-
gimi istettim. Az sonra yemek, odama o sozde temiz-
likgi kadinlardan biri tarafindan getirildi; tagra lehgeli,
koca kalgali, al yanakh bir kizdi. Yemegimi masanin
iizerine koydu, kargihiginda bir iki peni ve tegekkiirleri-
mi kabul etti, sonra da benim oldugum y6ne kagamak
bir bakig bile atmaksizin, sessizce ¢ikti. Kizartilmig
mezgit ve yabani havugtan olusan 6giin hayli lezzet-
liydi, bityiik bir igtahla yedim. Ayrica biiyiik bir zevkle
bir magrapada duble bira da igtim. Birkag dakika sonra
tabanca yeni pantolonumun kemerine sikigtirilmig hal-
de, merdivenden iniyordum.

Bu saatte Yarim Ay miigterilerle dolmaya bagla-
mugti. Onlarin kahkahalar1 ve araya karigan keman
feryatlar: ist kata kadar geliyordu. Basamaklarin ga-
cirtis1 perdeli odalarin birkag sakininin dikkatini gek-
ti. Tombul ve al yanakl, bedensiz yiizleri perdelerin
araligindan uzandi; kiminin ise perdesi agik duruyor,
mum 1gig1yla aydinlatilmig, aynalar ve rengarenk ¢i-
¢ekli vazolar1 olan odalar goriinilyordu. Parfim ve
tiitiin dumani kokulari bana dogru siiziildii, ardindan
da bastirilmig birkag kikirdama geldi. Sapkali bagimi
egdim ama bundan hemen 6nce o aynalarda bir kez
daha yansimami yakalamigtim: diigmeleri 151l 151l par-
layan, siyah sagl ve sapkasi yana dogru egik duran bir
haydut. Sadece sadik ali¢ bastonum —ki onu birakacak
degildim- eski kimligimi ifgsa ediyordu. Daha sonra-
lar1 beni buraya getiren tuhaf olaylar silsilesine bakip
hayret edecektim ama su anda durup da benim gibi
kanunlara saygili bir vatandasin, miitevaz1 bir kitap
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saticisinin, nasil olup da gece vakti kihik degigtirmig
halde Alsatia’nin ortasindaki bir randevuevinin basa-
maklarini inmekte oldugunu diigiinmedim.

Abbey Court’a giktigimda hava kararmigti. Bir
sitire etrafima baktim, kosedeki giinegten solmus tabe-
lay1 nirengi noktasi olarak segip yonleri ve gevreyi kav-
ramaya galigtim, sonra da Fleet Street’e dogru yiiriime-
ye bagladim. Yolda Arrowsmith Court’u gegerken, dar
agikliktan Tiirk’iin bana bakan o dehget verici gehresini
yakaladi gozlerim. Sarazen Kafas’'nin pencereleri por-
takal rengi parliyordu ama Dr Pickvance’in odalarinin
pencereleri karanlikti, iistelik kepenkleri de kapaliyd:.
Tabanca bir uyluguma siirter, bir kalgama batarken,
kuzeye dogru yiirimeye devam ettim. Hendegin kar-
s1 tarafinda, Blackfriars’da, yeni yapilmig meskenlerin
arasinda gatalkuyruklu is kiyafetleri ve i¢ gomlekle-
rinden olugsan ¢amagirlar asiliydi, ortadan kaybolmug
bir téren alayinin flamalari gibiydiler. Whitefriars
Street’te burnu yerde, kuyrugu havada bir tilki firlad:
gecti 6niimden. Bir tiir alamet gibi gériinityordu, birkag
saniye sonra gordiigiim, devrilmek iizere olan bir ilan
tahtasina tebegirle kalin kalin gizilmis gekil de: daha
once yine Alsatia’da iki kere gérmiig oldugum boynuz-
lu adam semboliiydii bu. Ancak birden farkina vardim
ki boynuzlu bir adam ya da geytan degil, kafasinda ka-
nath bir sapka olan bir adamdi bu. Bu igaret, sadece
simyadaki civa sembolu degil, ayn1 zamanda Merkiir
gezegeni igin kullanilan astrolojik semboldii de.

lsarete aldirmayip yiiriimeye devam ediyordum
neredeyse. Ne de olsa sehrimiz yildiz fali bakan ve ke-
hanetler karalayan sarlatanlarla doluydu. Hakikaten de
tek sayfalik gazeteler Kral Charles’in Parlamento’nun
oturumu igin en hayirh tarihi belirlemesi igin en iinli
astrologumuza, bityitkk Elias Ashmole’a damigtiginin
hikayeleriyle doluydu. Fakat sonra aklima geldi ki,
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tanrilarin habercisi, benim gibi saticilarin ve tiiccarla-
rin koruyucusu Merkiir’iin ismi, Romalilar tarafindan
Hermes Trismegistos’a verilmigti. Ve Hermes Trisme-
gistos da iginde Diinya Labirenti’nin de bulundugu
Corpus hermeticum’un yazariydi.

Panonun 6niinde durdum ve bu kisacik karalama-
ya bityiillenmig gibi bakakaldim. Garip bir gaka miyd
bu? Bir tesadiif mii? Bir ipucu mu? Kegfetmis oldugum
diger her gey gibi, yorumlamasi neredeyse imkansiz go-
riiniiyordu.

Doniip hizla kuzeye dogru yiiriimeye bagladim,
pantolonumun cebinde kurgun bilyeler takirdiyordu.
Esinti giiglenmigti ve komiir kiili kaldirim taglarinin
iistiinde bir 6yle bir béyle savruluyor, yanaklarimi aci-
tiyordu. Hizimi artirdim. Bir dakika sonra Fleet Street
6niimde gériindii ve bir kolumu kaldirip bog bir kira
arabasina el ettim.

Bir kez daha istikamet St Olave idi. Otuz dakika
sonra oranin kapisindan igeri adim attugimda, kilise
bahgesi Seething Yolu’na en yakin béliimdeki yalniz bir
yash kigi ve lamba 1g1ginda mezar kazan bir mezara
diginda bogtu. Arkasi déniik olan yash adam beni fark
etmemig gibi goriinilyordu; aym sekilde, mezarin ke-
narindan anca baginin iistii gézitken mezarci1 da. Me-
zarcimin kiiregi 1slak Londra kiline girdiginde kulak
tirmalayic1 bir higirti ¢ikariyor ve metal ne zaman taga
garpsa, ¢inhyordu.

Alethea’ya birakacak mesajim yoktu. Daha 6nce
Yarim Ay’da akgam yemegimi yerken, dilkkkanimin iki
kez bilinmeyen kigilerin saldirisina ugradigini ve gii-
venligimden endige ederek Nonsuch House’dan ayrildi-
gimi ona soyleyip séylememe konusunu diigiinmiigtiim.
Fakat sonunda, s6ylememeye karar vermistim. Tipki
Biddulph gibi, Alethea da zaten kendi kendine hayli
tuhaf vehimlere kapiliyordu, bir de onlara yenilerinin



EX LIBRIS 357

eklenmesine hi¢ gerek yoktu. Ayrica ona Yarim Ay’da
kaliyor oldugumdan da bahsetmemeye karar verdim.

Herakgsam kasay1 kontrol etmem séylenmis olmasi-
na ragmen heniiz Alethea’dan bu yolla bir mektup alma-
mugtim, onedenle de iginde bir kagit pargasi bulunca hem
sagirdim hem de biraz memnun oldum. Miimkiin oldu-
gunca sessiz bir sekilde kasanin kilidini agtim; kapidan
igeri, kilise bahgesine birinin gelmesini bekliyormug gibi
Seething Yolu yoniine bakiyor gibi goriinen yash kiginin
dikkatini gekmek istemiyordum. Kagidi mezarcinin tit-
rek fener 1g1g1nin vurmas: igin biraz yan gevirip okuma-
ya bagladim. Mektup, su son birkag giindiir bekledigim
bilgiyi igeriyordu. Alethea, seyahatim igin gereken hazir-
liklarin tamamlanmig oldugunu yazmigti. Ertesi sabah
saat yedide High Holborn’deki Ug Giivercin’in 6niinde
beni dort ath bir araba bekliyor olacakti. Alethea’nin
ad en alta siislii bir gekilde yazilmigti.

Kasasini kapadim ama kagidi pargalamak yerine
katlama yerlerinden tekrar katlayip cebime koydum.
Fakat mektupta s6z edilen ricay: yerine getirmeye ve
ertesi sabah mutlaka o arabaya binmeye karar vermig-
tim bile. Giindiiz vakti kendimi ortalikta gosterme fik-
ri pek hosuma gitmiyordu ama belki Huntingdonshire
benim i¢in Londra’dan daha emniyetli olurdu.

Bes dakika sonra tekrar caddedeydim. Karanhgin
iginde ilerliyor, her ¢atal ya da kesigme noktasinda du-
rup, meskenlerle sirali dar sokaklara bakiyor, bos bir
araba bulmaya ¢alisiyordum. Fakat ortalikta hig araba
pozilkmiiyordu. Ben de karanlikta kendi bagima, bir
veba salgini ya da savagin ardindan bogaltilmig gibi
bog sokaklarda ilerledim.

Ancak yirmi dakika sonra bir aralik bulup
Strand’in genis agikhigina ¢iktim. Oradan Alsatia’ya
-yani evsiz barksiz biri olarak bir tiir yuva olarak gor-
meye bagladigim yere— mesafe kisaydi artik.



lkinci Béliim

Araba Chislet Marshes’ta epey yavag yol aliyor-
du. Foxcroft’in yonetiminde atlar sahil yolunun ¢amu-
rundan ilerleyip, sonunda De Quester’in posta arabasi
hanlarindan birine vardi. Orada bitkin diigmiiy Mag-
rip atlar degistirildi ve getin yolculuk devam etti. Giin
boyunca yolun iizerinde beyaz sis siizilldii ama Foxc-
roft, Lord Stanhope’un zorbalarinin korkusundan fe-
ner yakmaya cesaret edemiyordu. Giinbatimi geldigin-
de de yakmadi. Kocaman sigirlardan olugan siiriilerin
yanindan, harap meyve bahgelerinin iginden giden yol-
lardan, kor kér devam etti yoluna araba.

O sirada beklenmedik yolcularinin sayisi ikiye in-
migti. Tuhaf tigliiniin agzin1 agip da konugmug tek iiyesi
ve adamlarin iginde en iri olani, Herne Bay’de inmigti.
Foxcroft’in geriye kalan yol arkadaglar simdi bir bat-
taniyenin altina tikigmig, posta guvallarinin arasinda
iyice egilmis duruyorlardi. Kim bilir kag kere onlarla
muhabbete girmeyi denemis ama bagarili olamamigti.
Yine de onlara yemek vermisti, hanlardan alinan pey-
nir ve siyah ekmek, yaninda da elma sarabi. Onlara
kendi sarap tulumundan birkag yudum bile ikram et-
mek istemigti ama bu teklif baglar kisaca iki yana sal-
lanarak geri gevrilmigti. Kadin bazen bagini gevirip
arkadaki yola bakiyordu ama siska ve ufak tefek olan
adam hig kipirdamadan oturuyordu. Iri bir kelle sekeri
boyunda bir tiir miicevherli dolab: gogsiine bastirmisg,
siki siki tutuyordu.

“0O da ne, hmm? Bir hazine sandig1 m1?”

Arkada tam bir sessizlik. Foxcroft dizginleri g6yle
bir sallad: ve atlar baglarini arkaya silkip havaya beyaz
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buharlar sagarak hizlarini artirdi. Birkag dakika sonra
Londra’ya giden anayola ulagacaklardi, Stanhope’un
zorbalaryla kargilagma tehlikesi artacakti o zaman.
Fakat araba pusuya diigerse saldirganlarin o sandik
gibi bir odiille yatigtirilabilecegini zannediyordu. Foxc-
roft sadece bu sebepten 6tiirii onlarin arabadaki varli-
gina katlaniyordu zaten. lkisi onu kafasindaki bir bag-
ka gizikten kurtarabilirdi.

“Sizin, oyle mi?” Oturdugu yerde donmiigtii.
“Bence ¢ok giizel.”

Hala cevap yok. Karanlikta onlarin birbirlerinden
sadece birkag santim mesafedeki baglarini belli belirsiz
secebiliyordu. Belki de Ingilizce bilmiyorlardi? Bugiinler-
de Londra’nin yabancilarla dolu oldugunu Foxcroft da
herkes kadar biliyordu. Cogu Ispanyol idi bu yabancila-
rin ve hepsi de ya casus, ya rahip ya da her ikisi birdendi.
Bu istila, donemin belirleyici 6zelligiydi. Ispanya Krali ve
bityiikelgisi yagh James’e istedikleri gibi hiikmediyordu.

nce o zamane Drake’i, Sir Walter Raleigh Ispanyollarla
onlarin sahasinda savagmaya ciiret ettigi icin kellesinden
olmugtu. Sonra Kral James zindanlardan rahipleri serbest
birakmaya baglamig, hatta oglunu bagka kimse yokmug
gibi bir Ispanyol prensesiyle evlendirmekten bahsetme
ciretini bile gostermigti! $imdiki vaziyet ise en beteriydi:
Kizinin kocasinin Almanya’daki topraklan Ispanyol gii-
ruhlarinca istila edilirken, ihtiyar ahmak kizina yardim
iin olsun bir ordu géndermeye kiyamiyordu.

Yine de, diye temin etti kendini Foxcroft, yolcula-
rinin ikisi de Ispanyol’a benzemiyordu. Pek az bakabil-
migti ama gorebildigi kadanyla kadin, iistiiniin baginin
bakimsizhigina ragmen ender goriiliir bir giizellige sa-
hipti. Cok da gengti ayn1 zamanda, kiz denecek yagtan
biraz bilyiiktii sadece. Boyle bir hanim evladiyla ne isi
vard ki, tabii o igin adamin ciliz g6gsiine bastirmakta
oldugu kiigiik sandikla bir alakasi yoksa?
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Bir saat daha gegtikten sonra kirsal bélgenin ko-
kular yerini gehrin kokularina, sessizlik ise kesik ke-
sik giiriiltilye birakti. Alti ath araba Londra’ya giden
anayolu karanhigin i¢inde gegti, sonra da ¢abucak neh-
re dogru, Gravesend istikametinde ilerlemeye bagladi.
Foxcroft’in niyeti, nehri Gravesend’den Tilbury’ye bir
at arabasi mavnasiyla ge¢mek, sonra da Stanhope’un
iri yar1 adamlarinin onu bulmay: pek beklemeyecegi
kuzey sahili iizerinden Londra’ya gitmekti. Her sey yo-
lunda giderse Ald Gate’e tam da kapinin gacirdayarak
agildig) siralarda ulagmig olacakti, oradan da sokak-
larda kisa bir gezintiyle Cornhill’deki De Quester ofi-
sine ulagilabilirdi. Ancak diger kargosunu, iki esrarl
yolcusunu ne yapacag: konusunda en ufak fikri yoktu.

Kaygilanmas: yersizdi ama. Araba nihayet Gra-
vesend’e vardiginda Tilbury’ye bir sonraki mavna igin
iki saat beklemesi gerekiyordu. Yeni bir takim ayarladi
ve acik bir birahane bulana kadar sokaklarda dolagti.
Birahanede ii¢ testiyi devirdikten ve bir giivercin bo-
regini siipiirdiikten sonra, tam da mavna yolcularim
bogaltirken dondii posta arabasi hanina. O noktada
kendi yolcularini tamamen unutmugtu, onlar1 ancak
iki gilinini 6deyip de kara sularin ortasina geldiginde
hatrladi birden. Koltugunda arkasina d6niip baktigin-
da, sagkinlik iginde, yolcularinin 1siltih kargolariyla
birikte ortadan kaybolmug oldugunu kegfetti.

Isin ash, Vilém ve Emilia da o sirada ayn bir
teknede, nehir yukari, Londra’ya dogru yol aliyordu.
Kii¢iik mavna Gravesend’deki rihtimdan neredeyse
yarim saat Oonce ayrilmigti ve giimriigiin 6niinde de-
mirli gezinen yelkenlilerle tacirlerin arasindan gegip
girdap gibi donen akintinin ortasina ulagti. Oradan
Billingsgate’teki rihtima gitmelerinin sular yiikseldi-
ginde bile en az ii¢ saat siirecegini soylemigti mavna-
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c1. Billingsgate’ten de nihai hedeflerine ulagmalar: bir
saat daha siirebilirdi.

Su mavnanin teknesine garpar, sipirdayip gaglar-
ken, Emilia titredi ve ¢adir bezinden tentenin daha da
igine gekildi. Soguk ve korkuyla dolu dért saat daha.
Fakat nihayet nereye gittiklerini biliyordu. Vilém’in
sOyledigine gore Strand’de, Charing Cross yakinlarin-
da bir malikine olan York House’a gidiyorlardi, orada
Henry Monboddo ile bulugacaklardi. Vilém parsome-
nin bulundugu kiigiikk sandig1 bagka kimseye degil,
Monboddo’ya verme talimati almigti. Tekne akintida
sallanarak ilerlerken, Vilém Monboddo’nun bu tiir ig-
lerde tecriibeli oldugu konusunda israr ediyordu. Prens
Charles’in arkadagiyd o ve su anda York House’un ga-
lerilerini, oranin yeni sahibi Buckingham Kontu Geor-
ge Villiers’in miisrif ama segici zevkine gore dogemekle
istigal ediyordu.

Emilianehirkuzeye dogru kivrilirken Gravesend’in
isiklarinin séniiklesip kaybolugunu izledi. Bu isim agi-
naydi. Prag’daki soylentilere gore, Ispanya’ya saldir-
mak iizere Akdeniz’e yelken agan savag gemilerinden
olugan filoyu o teghiz etmigti. Fakat gemiler gergekten
techiz edilmig, yelken agmig olsalar bile saldir1 higbir
zaman gergeklegmemigti.

“Demek kitaplar ona gidiyor? Buckingham Kontu’
na?”

Vilém bagini iki yana salladi, sonra da bagim
ayaklarinin arasindaki kiigitkk sandiktan kaldirdi ve
mavnacinin oldugu yone bir bakig atti. Adam sirigina
yaslanmig, ritmik bir sekilde homurdaniyordu. Biyik-
liydi ve iizerinde deri bir yelek vardi. Kisa siire 6nce
onlar1 mavna odasinda siipheyle selamlamig, ciliz mum
ipiginda ikisini de kisik gozlerle siizmiigtii — sandiga ise
daha da uzun bir siire bakmigti. Sir Ambrose, Vilém’i
Thames’deki teknecilerin Devlet Bakanr’'ndan ya da
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Kont Gondomar’dan maag aldiklari konusunda uyar-
mugty; o yiizden de gizliligi garantiye almak amaciyla
adama fazladan iki silin verdi. Bu ise saglar kirlagmig
ihtiyar haydutun daha da siiphelenmesine sebep oldu;
ayni gekilde, nehir yukari fenersiz gitme yoniindeki ri-
calar da.

“Hayir, Buckingham degil” diye fisildad: Vilém,
iyice Emilia’ya dogru egilerek. “Monboddo gibi o da
sadece bir araci, bagka birinin, daha giiglii bir grubun
ajant.”

“QOyle mi?” Emilia da ona dogru egilmisti. Yiiksek
Amiral’den daha giiglii biri mi? Tepelerinde gerili olan
¢adir bezinden tente, kiif ve camlagmig tuz kokuyordu.
Digaridaki soguk riizgirda, tentenin kaskat kesilmis
iki kenar: birer kanat gibi uguguyordu. “Peki kim &y-
leyse?”

Kim olacak, Ingiltere’deki en zengin ve en segici
koleksiyoncuydu. Zira Monboddo ve Sir Ambrose Ples-
sington sadece Frederik ve Rudolf’un kiitiiphanelerini
degil, kendi vatandaglar1 ve Ingiltere’nin en biiyiik er-
baplarindan birinin, Galler Prensi’nin ta kendisinin
kiitiiphanesini de donatmigti. Geng Prens Charles, en
ufak bir Katolikligin ya da giinahkirligin kokusunu
almaya hazir bekleyen Piiriten papazlariyla ablas: Eli-
zabeth gibi bir putkiran degildi. Hayir, ablasi resimleri
ve yadigirlar1 ne kadar kiigiimsiiyorsa, Prens Charles
onlan o kadar seviyordu. Fakir diigmiis Gonzagalar-
dan bilyitkk Montova Koleksiyonu’nu satin almay: iimit
ettigi biliniyordu zaten. Vilém’e gore daha az biline-
ni, hem Bibliotheca Palatina’daki, hem de Ispanyol
Odalarr’ndaki hazineleri eline gegirmeye aym derecede
kararliydi. Ciinkii bu binlerce kitap, elyazmasi ve gesit-
li nadide egya, kendi baglarina kiymetleri ve St James
Sarayr’ndaki Kraliyet Kiitiiphanesi’'ne 6nemli birer ila-
ve tegkil etmeleri bir yana, ayrica saldirgan Ispanyolla-
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n kogeye kistirmanin ve béylece Avrupa’nin yarisinda
dini miisamaha ve 6zgiirligii korumanin yegane yoluy-
du ayni zamanda.

“QOyle mi?” Emilia’nin gozlerinin 6niinde, bagla-
rin1 yerden kaldiran kurutulmus yilanlar, garip sir1-
tiglariyla mumyalanmig kafalar canlandi. “Nasil ola-
cak 0?”

Vilém avuglarini yavag yavag ovugturmaya bas-
lamigti. Emilia onun heyecanini hissedebiliyordu. Sir
Ambrose’un yoklugu ona iyi gelmis gibi goriiniiyordu:
haftalardir bu kadar konugmamgti.

“Soylememe gerek bile yok ki” diye fisildadi,
“iki koleksiyonun da Ispanyollarin ya da Kardinal
Baronius’un eline diigmesi gibi bir tehlike var ortada.
Tabii ki askerler ya da batakliklardaki yagmacilar on-
lar1 daha 6nce yok etmezse. Fakat Prens kayinbirade-
rinden hepsini satin almay: teklif ediyor — her iki kii-
tiiphanenin biitiin igerigini ve Ispanyol Odalarrndaki
hazineleri. Ne gibi bir fiyata, o konuda higbir fikrim
yok ama finansérii olan Burlamaqui son iig aydir para
toplamakla mesgul. Sonra Frederik o paray: ordular-
m donatmada ve iggalcileri hem Bohemya’dan hem de
Palatinlik’ten piiskiirtmekte kullanacak.”

Bu plana gagirdi. Vilém’in gizli envanterler, pisko-
poslar ve prensler ile yapilan anlagmalar hakkindaki
soylentilere endige dolu tepkisini hatirliyordu. “Hindi
akbabalar1” dedigi bu piskoposlar ve prensler ajanlari-
n1 ve 6zel elgilerini, Bohemya’nin legini hala tiikenme-
migken didikleyebilmeleri amaciyla hizla, ordularindan
once, Prag’a gondermigti.

“Prag’daki soylentiler dogruydu o halde? Demek
Frederik hakikaten koleksiyonunu satmaya g¢ahigiyor-
du?”

“Evet, evet —ama strateji o kadar basit degil” diye
cevapladi hemen, “kitaplar karsihiginda tiifek bilyesi
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almaktan daha karmagik bir strateji. Koleksiyon zarar
gormemis olacak ve kitaplarla ve elyazmalaniyla dolu
sandiklarin kendileri Katolikleri hem Bohemya’dan
hem de Palatinlik’ten atmada kullanilacak bir vasita
haline gelecek. En azindan Sir Ambrose’un Bucking-
ham ve Galler Prensi ile hazirladig1 plan oyle. Fakat
isler tamamen gizlilik iginde yiiriitiilmeli” diye ekledi
ciddi bir edayla.

Emilia, De Quester’in arabasindan ¢alinmig olan
battaniyeye daha siki sarindi. “Ispanyollar yiiziinden.”

Bagini evet anlaminda salladi Vilém. “Kral Philip
de, Gondomar da plandan haberdar olmamali, oras:
kesin. Burlamaqui paray: gizlice topluyor, ¢iinkii para-
nin bityiik kismi Italya ve Ispanya’daki bankerlerle bag-
lantilarindan geliyor. Prens’in Infanta ile nigani da ters
gitmemeli. Evet, boylesi bir aldatma nahog bir sey ama
zannediyorum ki ucuz bir bedel bu, ¢iinkii Infanta’nin
‘evet’i, 600.000 £ ediyor. Boyle bir meblag ile gok say:-
da kitap ve tablo alinir, degil mi? Tabii ¢ok sayida as-
kere —Avrupa’daki en iyi parali askerlere— barut ve cep-
hane saglamasi da cabasi. Bohemya ve Palatinlik’i geri
almak igin Ispanya Kralr’nin kendi parasini kullanmak
cok zekice, degil mi? Hem Bibliotheca Palatina’y1, hem
de Ispanyol Odalarr’nin hazinelerini ele gegirmede kul-
lanmak?”

Emilia onun gozlerini takip ederek tentedeki bir
aralhiktan digar1 bakti. Suda yalmzlar miydi, yoksa su
uzaktaki, muhafiz teknelerinden birinin 15131nda bel-
li belirsiz goriinen gey bagka bir mavna miydi? Nehir,
tek tilk komiir gemisi ya da tuttuklari uskumrularla
tepeleme dolu balikgi tekneleri haricinde bogtu gsimdiye
kadar. Bu teknelerden biri ne zaman yaklagsa, Emilia
ve Vilém tentenin altinda biraz daha geri yaslaniyor ve
yiizlerini bagka tarafa geviriyorlardi. Fakat son on da-
kikadir bagka tekne gérmemisglerdi.
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“Ama plan bu kadarla sinirh degil” diye devam
etti Vilém az sonra. “Vaziyet karmagik. Bagka mesele-
ler de dikkate alinmali.”

Kitaplarin ve diger hazinelerin Ingiltere’ye geliginin
Kral James’in kendisinden gizli tutulmas: gerekiyordu.
Satig, Vilém’in “normal kanallar” olarak niteledigi yol-
lardan -kitaya yayilmig bir simsarlar ve sermayedar-
lar gsebekesi vasitasiyla— yapilamazdi; giinkii o zaman
Ingiltere’nin en zengin heykel, kitap ve bagka insan eseri
seyler koleksiyoncularindan Arundel Kontu’nun ¢ok sa-
yidaki ajanlari 6grenirdi bunu. Arundel bir Howard’di,
bir Roma Katoligi’ydi, Buckingham’a nefreti de Ispan-
ya Biyiikelgisi’yle yakin iligkileri kadar iyi bilinen bir
ailenin ferdiydi, Vilém’in anlattigina gore. Son birkag
senedir Kral James’in Gondomar’in kuklasindan, Is-
panyollarin oyuncagindan bagka bir gey olmadig: da
sir degildi. Vilém’in onun Ispanya Kral’ndan 5.000 fe-
lipe yillik maag aldigini hatirlatmasina gerek var miy-
d1? Ya da Bohemya’daki isyanda Philip’in tarafinda yer
aldigin1? Ya da kendi kanindan olan birine, kizina ve
onun kocasina destek vermedigini? Tipk: iki sene 6nce
Raleigh’ye ihanet ettigi gibi, Katoliklerin insafina bi-
rakmak suretiyle onlara da ihanet ettigini? Bu yiizden
Kral ve Arundel de dahil olmak iizere, bakanlarinin ve
saray mensuplarinin ¢ogu bu plandan haberdar edil-
memigti. Arundel bilse aninda Gondomar’a bildirir,
Gondomar Kral James’e, Kral James de —“bunamaya
baglamig ihtiyar bir ahmak”- buna bir soygundan bag-
ka bir gey gozityle bakmazdi.

“Evet, evet” diye bitirdi, “ve hig giiphesiz Sir Amb-
rose gibi birine alelade bir korsandan 6te bir gey géziiy-
le bakmazdi. Hig siiphesiz, Sir Ambrose da Sir Walter
Raleigh’nin kaderini paylagirdi...”

Mavna kivrimi dondii ve Long Reach sularina
vikti. Greenhithe’de birkag balik¢1 teknesi rihtimdan
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ayrilmig, asag1, nehrin agzina dogru gidiyordu. Emilia
onlarin 1giktan birer hayalet gibi parlayan 6n ve arka
yelkenleriyle yiikselen suya karg: ilerleyisgini seyretti.
Vilém suskunlagmigti. Emilia, sert oturak tahtasinda
agirhgin bir taraftan 6biir tarafa verirken onun anlat-
tiklarinin ne kadarinin gergek, ne kadarinin incelikli
bir kurmacadan ibaret oldugunu merak etti.

Tekne yiikselen suda sirikla itilerek, her seferinde
bir boy kadar ilerliyordu. Bir kiveimi daha doéndi ve
bir tarafinda limanlari, 6teki tarafinda ise ¢an dokiim-
haneleri ve gapacilar olan Erith Reach’e geldi. Giin 151-
gina hala bir saatten fazla vardi ama zaten riizgar do-
niip batidan esmeye baglamis olmasina ragmen heniiz
Londra’ya da o kadar vardi. $ehrin misk kokusunun ve
dumaninin ilk izleri geldi burnuna, kadim bir hayva-
nin pis derisi gibi bir koku. Kuleler ve egkenar dortgen
seklindeki ambarlar, karanlik ve sessiz, once biyiiyor,
sonra kiigiilip gozden kayboluyordu - tipk: sirigin g1-
pirtilarinin devasa govdelerine garpip yankilandig: ti-
caret gemileri gibi. Emilia bagini gevirip mavnacinin
karanlik bedeninin 6tesine bakti. Birileri arkalarinda,
bir gift kiirek cekerek peslerinden mi geliyordu?

Vilém’e dondii ama o higbir geyin farkinda degil-
mig gibiydi. Neredeyse iki biikkliim duruyordu ve gozleri
kiigitk sandiga kilitlenmigti.

Sandigin iginde Hermetik bir metin vardi, arabesk
kaplanmig eski bir elyazmasi — Vilém’in séyledigi ka-
daryla, diger biitiin kitap sandiklarinin toplamindan
daha degerli bir metin. 1ki yiiz yil énce bir miilteci,
Bagdat halifesinin zulmiinden kagan Harranh bir katip
tarafindan Istanbul’a getirilmis olan daha da eski bir
metinden kopyalanmigti. Istanbul, Osmanh Sultan II.
Mehmet tarafindan alininca, kiitiiphane ve manastir
yazihanesi Tirkler tarafindan yagmalanmadan é6nce



EX LIBRIS 367

onu Magnana Manastiri’'ndan kagiran bir bagka ka-
tip tarafindan kurtarilmigti. $imdi, neredeyse iki asir
sonra pargomen tekrar giivende olacag bir yere kagiri-
liyor, bu sefer Bohemya Kralligi’ndaki bir yangin fela-
ketinden, bir din savagindan daha kagiyordu.

Emilia, Corpus hermeticum hakkinda higbir sey
bilmiyordu. Ancak bu isim ona Breslav’daki kalede §6-
len gecesinde rastladigi bazi kitaplar1 hatrlatiyordu,
isimleri dine saygisiz meggaleleri akla getiren kitaplari.
Fakat Vilém Hermetik metinlerin dine saygisiz higbir
tarafi olmadig1 konusunda israr ediyordu. Bilakis, bu
metinlerin kimi kisimlari Isa’nin geligini haber veriyor-
du. Hepsi birlikte iki diizine kadar kitap ediyordu; kim
bilir gegen asirlarda bagka iggallerin, bagka savaglarin
ardindan daha kag tanesi kaybolmugtu. Kitaplardan
bazilari felsefi konular: ele aliyordu, bazilar ilahiyati,
bazilari —en fazla okuyucunun ve yorumcunun ilgisini
cekenleri- ise simya ve astroloji konularini.

Bunlarin higbiri Emilia’ya birazcik bile mantikhi
gelmiyordu. Nasil olur da on dort sayfalik bir elyazma-
s1—iizerine zamk ve is karigimiyla bir seyler karalanmg
olan birkag parga kegi derisi—, bir kimse i¢in, ugruna
insan oldiirebilecek kadar degerli olurdu?

Tekne Hornchurch Marshes’in kenarni boyunca
yoluna devam eder, her kivrimda tehlikeli girdaplar
olugturan akintilarda 6nce d6niip sonra kendini diizel-
tirken, Vilém hild konuguyordu. Agzindan kelimeler
Oyle ¢abuk ¢ikiyordu ki Emilia onlan giigliikle takip
ediyordu. Corpus hermeticum biitiin bir evreni tarif
ediyordu, Vilém’in anlattiklarina gore. Jiipiter’in ayla-
rindan en ufak toz zerresine varincaya kadar bu evre-
nin biitiin pargalari, her bir atomun diger tiim atom-
larla baglantili oldugu siirekli 1g1yan bir agin ipliklerini
teskil ediyordu. Bu pargalar ayrica birbirlerini gekiyor
ve bagka gekillerde de etkiliyordu. Bunun sonucunda
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da, mesela viicutta kanin akigiyla semalarda yildizla-
rin siiziiliigi arasinda ince ama yakin bir iligki vard.
Bu hayrete sayan etkiler her canlinin yiizeyine ya da
cekirdegine yazilmig olan gizli igaretler vasitasiyla sap-
tanabilirdi ve bir kez saptandiktan sonra arzu edildigi
sekilde kullanilip yonlendirilebilir, bu gekilde yaralar
iyilegtirilebilir, hastaliklar tedavi edilebilir, hadiseler
onceden goriilebilir ya da 6nlenebilirdi — koca krallik-
larin kaderleri yorumlanabilir, hatta degistirilebilirdi.
O yiizden de bu kabarik hiyeroglifleri, bu gizli yazilar
okuyabilen adam, miithig giiglere sahip, kendi amaglar
i¢in semalar: etkileyebilecek bir sihirbazdi. Ve bu giz-
li igaretleri tarif ettigini, katalogladigini, agikladigini
iddia eden herhangi bir kitap... eh, béyle bir kitabin
degeri olgiilemeyecek kadar olurdu.

“Yani pargomen bir nevi sihirli kitap m1?” diye
araya girmeyi bagardi sonunda. “Prens Charles bu yiiz-
den mi istiyor onu?”

“Evet, oyle goriinilyor. Hig giiphesiz St James’s
Sarayrndaki kiitiiphanesini siislemek istiyor onunla.
Fakat belki bagka bir sebebi de vardir.” Vilém bakigla-
rin1 kiigiik sandiktan kaldirdi. “Ciinkii gimdi elyazma-
s1 sihirli giiciin haricinde bir de siyasi giice sahip.”

Vilém’e gore Corpus hermeticum’un edebiyat ma-
bedindeki yeri artik daha karmagikti. Roma, Hermetik
metinlerden kugkulanmaya baglamigti. Baz1 kitaplar
Vatikan’in danigmanlari tarafindan miigfik bir 1g1kta yo-
rumlanirlarsa pekald Isa’nin geligini tahmin etmig ola-
bilirdi. Fakat diger Hermetik kitaplar inang saglamhig:
agisindan bir tehdit olugturuyordu. Ozellikle de evrenin
yapisi ve giinesin kutsallig1 iizerine béliimler endige veri-
ciydi. Nihayetinde, Kopernik’in kendisi diinyay: tahtin-
dan indirip yerine giinesi koyan, din sapkini De revo-
lutionibus orbium coelestium’un baginda Asclepius’tan
alinti yapmigti. Fakat daha da beteri, Hermetik metin-
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lerin sayfalarim karigtirmig olanlardan gelen siyasi teh-
likelerdi. Hermetik metinler simdi diizinelerce yeni bas-
ki ve tercime halinde ortalikta goriinmeye baglamigt.
Bruno ve Duplessis-Mornay gibi filozoflar, Hermetisizmi
Hristiyanlik’in yerine gegecek bir ey olarak tegvik ede-
rek, Katolikler ile Protestanlar arasindaki din savagla-
rim sona erdirmenin hayallerini kurmuglardi. Ancak
Roma'daki yetkililere gore, Hermetistler de Yahudiler
gibi Papa’nin giiglerini agindirmaya ¢aligan Protestan da-
vasinin destekgisiydi. Bu siiphe temelsiz de degildi iiste-
lik. 1600 yilinda, Bruno gehit oldugunda kitaplar her tiir
heretist ve reformcu igin birer miknatis haline gelmigti.
Diizinelerce tarikat ve cemiyet Avrupa’nin her yaninda,
gece bogaltilan pislikte biten mantarlar misali, filizlen-
meye bagladi: okiiltistler ve devrimciler, Navarristler ve
Giil Hag orgiitii iiyeleri, Kabalacilar ve sihirbazlar, libe-
raller, mistikler, fanatikler ve her renk tonundan sahte
Mesihler. Hepsi de ruhsal reform istiyor ve Roma’nin
cokecegi kehanetinde bulunuyordu, hepsi de Hermes
Trismegistos’un kadim metinlerini alintilayarak evrensel
reform igin yetkilerini ondan aldiklarini gésteriyordu.
“Kargi-Reform yerini kaybediyor” diye agiklad
Vilém, “Makisimilyan’in ordularina ve Engizisyon’un
ateglerine ragmen. Pandora’nin kutusu agildi ve Roma
bu kutuyu her ne gekilde olursa olsun garpip kapa-
mak istiyor. Bilyii ve sihir gimdi, dogmatik kifirlik ile
ayni kefeye konuyor. Kabalaci edebiyat Index’e kondu
ve 1592’de Corpus bermeticum’un tercimanlarindan
biri olan Francesco Patrizzi, Engizisyon tarafindan
mahkim edildi. Collegio Romano’daki Cizvitler ken-
di Index’lerini baglattilar; Paracelsus ve Cornelius
Agrippa’nin eserlerinin Galilei’ninkilerle yan yana ko-
yuldugu bir liste bu. Johann Valentin Andreae, Giil
Hag¢’in kurucusu, Engizisyon Kardinalleri tarafindan
dinden sapmig ilan edildi. Andreae’nin ustas: ve Navar-
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reli Henry’nin destekgisi Traiano Boccalini Venedik’te
oldirildii; biitiin bu umutlarin 6nderi olan Navarre’in
kendisi ise Paris’te suikaste kurban gitti. Ancak hareket
Hidra-bagh ve durdurulamaz idi. Navarre’in 6limiiyle
yeni bir umut, her seyin etrafinda toplanip dénebilece-
gi yeni bir eksen ¢ikmigt1 ortaya.

“Elektor Palatin” diye mirildandi Emilia. “Kral
Frederik.”

“Evet.” Yeniden omuz silkti. “Bog ¢tkan bir umut
daha.”

Sahil geridinde birkag 151k daha dalgalanircasina
yanlarindan gegti gitti. Mavna, miirekkep gibi kara
suya aksi vuran iskelelere yanagmayip, Gallion’s Reach’e
girdi. Tekne gegerken diimen suyu, demir atmig dizi
dizi salapuryay: canlandirdi; tekneler suda beraberce
yiikselip algaldilar. Iskelelerin ve ¢amur yataklarinin
otesinde isimsiz kiigiik kéyler ve yikik doékiik kuliibeler
vard1. lki saatten uzun siiredir bu mavnadaydilar ama
nehir sadece birazcik daralmigti. Zaman zaman kiy:
kaybolmusg gibi goriiniiyordu.

“Demek pargomenler inang saglamlig: icin bir teh-
dit tegkil ediyor.” Nelerin ortada oldugunu anlamaya
bashyordu ya da en azindan anladigini diisiinityordu.
“Roma onu ortbas etmek, kok salmadan once dalalet-
lerini ortadan kaldirmak istiyor.”

“Kuvvetle muhtemel. $u anda Roma, dogmasina
yonelik her tiir tehditten, Protestanlik’a karg1 miicade-
lesinin dibini oyacak bir boliinmeden korkuyor. Galilei
ve aylar1 boyle bir tehdit tegkil ediyordu ama dért sene
once Papalik tarafindan susturuldu ve Kardinal Bel-
larmine tarafindan kafir Kopernik’i savunacak tek bir
kelime daha yazmamasi yoniinde ikaz edilmigti. Ancak
Kopernikgilik’i ya da din sapkini bagka bir seyi des-
tekleyen bir belgenin daha ortaya gikmasi ¢ok agir bir
darbe olur, 6zellikle de su aralar.”
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“Hem de bu darbe, Hermes Trismegistos gibi bii-
yiik bir ehlivukuftan gelirse.”

“Evet. O yiizden kardinaller ve piskoposlarin onu
ele gegirmesi halinde elyazmasi Bibliotheca Vaticana’nin
argivinde kilitli tutulacak. Belki de imha edilecek.” Bir
kez daha bakislarimi ayaklarinin arasindaki kiigiik
sandiga gevirdi. “Ama bagka bir sey daha var” dedi
usulca, “anlayamadigim bir gsey. Mesele su ki, son bir-
kag sene zarfinda Hermes Trismegistos’un itibari saldi-
riya ugradi, hatta yok edildi. Hem de Roma’nin ilahi-
yatgilari tarafindan degil, bir Protestan, bir Huguenot
tarafindan”.

Son zamanlarda bir Protestan arastirmaci olan
Isaac Casaubon ile bir Romali Katolik arasinda, Va-
tikan Kiitiiphanesi’nin sorumlusu Kardinal Baronius
arasinda bir miinakaga olmugtu - Vilém’in iddiasina
gore Baronius gimdi hem Bibliotheca Palatina’yr hem
de Ispanyol Odalarr’ndaki elyazmalarini Roma’ya ta-
simak istiyordu. Seneler once Kardinal Kilise’nin tarihi
iizerine muazzam bir galigma yayimlamigti. Annales
ecclesiastici adindaki ¢aligmada Hermes Trismegistos,
Hypades ve Sibylla olarak gegen kahinlerle birlikte Ya-
hudi olmayan bir peygamber olarak tanimlanmiyordu.
Bu risale, Vilém’in Clementinum’daki Cizvit hocalarn
tarafindan gok begenilmigti ama daha sonra bir Isvig-
reli, Kral James’in daveti iizerine Ingiltere’ye gelmig bir
Huguenot olan Casaubon tarafindan ikna edici bir ge-
kilde ¢iiriitiilmiigtii. Casaubon’un alti sene 6nce, 1614’te
basilan gsaheseri De rebus sacris et ecclesiasticis exer-
citationes XVI ise, Corpus hermeticum’un tamamen
sahte oldugunu ve Hermoupolis Magna’da kadim bir
Misich rahip tarafindan degil, Isa’dan sonraki asirda
Iskenderiye’de yagayan Yunanlar tarafindan yazildigini
siipheye mahal birakmayacak kadar kesin bir gekilde
ispatlamigt, séylendigine gore. Bu Yunanlar Plato’yu,
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Incil’i, Yahudi Kabalasini ve biraz Misir felsefesini ka-
rigtirmig ve bin seneden uzun zamandir aragtirmacila-
r1, rahipleri ve krallar1 kandirmayi bagarmigti.

Mavnanin hareketiyle bir o yana bir bu yana ya-
tarlarken, Vilém somurtkan bir ifadeyle bagim salli-
yordu. Hi¢ anlami yoktu. Sir Ambrose, neden Diinya
Labirenti’ni Prag’dan kagirmaya bu kadar kararliyd:
ki? lyi bir Protestan olan Sir Ambrose muhakkak ki
Casaubon’un ¢aligmalarinmi biliyordu. Ayrica madem
ki sahteydi, Kardinal niye onu ortbas etmek istiyor-
du? Ciinkii Prag’dan beri onlari takip eden kisiler on-
lardi, diye agikladi gimdi Vilém Emilia’ya: Kardinal
Baronius’un ajanlari.

“Agilamiyor mu?” Emilia da bakiglarimi kiigiik
sandiga gevirmigti. “Kilidin bir anahtari var m1?”

Vilém tekrar bagimi iki yana salladi. “Sadece Sir
Ambrose’daki var. Bagka bilmiyorum.”

Mavna simdi Woolwich’in derin sularina ve sert
akintilarina ulagmigti. Deniz Kuvvetleri’nin heniiz ta-
mamlanmamig savag gemisinin iskeleti, sol taraftaki ta-
mir havuzunda goriilebiliyordu. Emilia mavnanin 6biir
tarafina kaymigti, oradan arkalarindaki suyu seyrede-
biliyordu. Isikli ve fenerli siluetler, dok giriglerinde ve
gokyiuziiniin olugturdugu fonun 6niinde yiikselen tahta
vinglerin arasinda, bir oraya bir buraya dolagiyordu. Sert
bir doniis yaparlarken, anlik 151k huzmelerinde bagka bir
mavna, daha dogrusu altinda bagka siluetlerin oldugu
bir tente gordiigiinii sandi. Aralarinda yiiz yarda kadar
su vardi. Emilia tentenin altindan bagini uzatti.

“Billingsgate’e daha ne kadar var?”

Mavnaci sinigini suya batirdy, iizerine yaslanip itti,
sonra da tekrar yukari ¢ekti. “Sekiz mil falan” diye ho-
murdandi, singin1 yine batirmadan 6nce. Tekne san-
caga dogru yalpa vurdu, mavnaci az daha diigiiyordu.
“lki saat” dedi sonra. “O da akinti dénmezse.”
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Emilia yeniden tentenin altina dondii ve ilerideki
sulara bakti. Goriiniirdeki bir sonraki U doniisii, tehli-
keli akintilariyla hemen ileride bekliyordu. Greenwich
Marhes 1ss1z goriinityordu ama 6biir kiyida demirli ya-
nm diizine ticaret gemisi vardi, kig kiipeste parmak-
liklarindaki fenerler tepelerinde sallanan dizi dizi di-
rekleri aydinlatiyordu. Onlarin arkalarinda ise Dogu
Hindistan Sirketi’nin depolar:1 vardi. Mavna simdi gii-
ney istikametinde ilerleyerek rihtimlara yaklagirken,
Emilia bagini gevirip arkalarindaki teknenin, geminin
feneriyle aydinlandigini gordii. Woolwich’ten beri bir-
kag boy yaklagmist1 onlara. Kig tarafina iki kayik¢ tii-
nemigti, yolcular ise —goélgeler iginde bir iiglii- tentenin
altina sikigmigti. Vilém’e déndiigiinde onun avcunun
iginde bir gey tutmakta oldugunu gordii.

“Al bir tane.”

“Ne?”

“Onlar” diye fisildadi. “Kardinal’in adamlar1.” Eli-
ni birkag santim uzatti. “Sekiz mil. Bagaramayacagiz...”

Dogu Hindistan depolarindan biri sancak tara-
finda bityiiyor, seker kamig1 kokulari giderek sertlegen
esintiyle burunlarina geliyordu. Anlik 1gtkta Emilia
onun elinde ne tuttugunu gordii: Sir Ambrose’un ver-
digi deri keseydi bu. Strychnos nux vomitica. Irkilip
iggiidiisel olarak branda bezine dogru gekildi.

“Sandiga gelince...” Isik gitti ve tekrar karanhga
gomiildiiler. Tepelerinde bir marti qigirirken, keseyi
elinden birakmadan egildi, sonra da hafif bir iniltiyle
kiigiik sandig1 kaldirip kucagina aldi. “Korkarim suya
atilmasi gerekecek. Talimatlar boyle.”

“Kimin talimatlari?”

Cevap yoktu. Gozlerini sandiga sabitlemis baki-
yordu. Emilia bagini kaldirdi. Kiyilarda daha ¢ok rih-
tim vard ve arkalarinda binalardan olugan bir labirent
uzaniyordu. Tekne birden yana d6ndii ve bir dalga pru-
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vay1 asip yanagini islatti ve jiiponunu sirilsiklam etti.
Tehlikeli akintida hizlar1 artmigti ama kontrolii kay-
betmiglerdi. Mavnaci sovdii ve sirgim bir diimen gibi
kullanarak tekneye hikim olmaya galigti. Yavaglarken
kendi diimen sulari onlar1 yakaladi ve mavna bir kez
daha sarsildi. Az sonra akinti hafifledi ve kayik¢1 yor-
gun bir halde yeniden sirigin1 suya daldirdi. Fakat pes-
lerindekiler birkag¢ boy daha yaklagmigti.

Sonraki saat boyunca Emilia oturak tahtasinin
ucuna tiinemis durumda, bir arkasina, bir 6nlerinde-
ki sulara bakti durdu. Greenwich’te bir sert donemeci
daha gegtiler ve yine mavnay: bir taraftan bir tarafa
siiriikleyen, yine mavnaciya kiifiirler savurtan bir az-
gin akintiyla bogustular. G6kyiizii pembe ve portakal
rengi tonlariyla biraz kizardi ve akint yavagladi. Cok
ge¢meden nehir trafikle dolmaya bagladi, onlarca sa-
lapurya Kule’nin altindaki Megru Rihtimlar’a varma-
ya gabaliyor, yilanbaligi gemileri ve istridye tekneleri
Billingsgate’e gidiyordu. Salupa ve filika armadalan
aralarindan siyrilip kivriliyor, yelekleri gigkin bir halde
nehir agag) ilerliyordu. Peglerindeki tekne aray: kapat-
t1 ama sonra Shadwell’de, Agag1 Havuz’da kizgin kug
stiriileri gibi déniip duran trafik yiiziinden yavagladik-
larinda geri gekildi.

Birkag dakika sonra Emilia g6zlerini zorlayarak
Londra Kopriisii’'niin nehrin bir yanindan digerine uza-
nan kemerlerini gordii. Arkasina dondiigiinde tenteli
teknenin yeniden gériis menziline girdigini fark etti.
Mavnaa kan ter iginde, sirigina iyice asilmigti ama
faydasi yoktu. Sonunda giimriigiin 6éniinde kalabalik
rihtimlarin hizasina geldiklerinde, tekne ancak iki boy
arkalarindaydi. Kardinal’in adamlari tentenin altindan
¢tkmiglardi ve uyanan giineg 1g1ginda Emilia onlarin
yanik alinlariny, alun seritli simsiyah iiniformalarn-
ni gorebiliyordu. Ugiiniin de dantelli yakalar1 vardi
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ve iglerinden biri —pruvda ¢omelmis olani- elinde bir
hanger tutuyordu. Vilém’e dondiigiinde, onun elinde
kiigitk sandikla mavnanin iginde diz ¢okmiig oldugunu
rordii.

“Cok geg...” Tentenin altindan ¢ikip kenara gitti.
Oradakiigiik sandig) giigliikle kiipesteye kaldird. “York
House’a ulagamayacagiz” diye hirladi. “Billingsgate’e
dahi ulagamayacagiz!”

“Hayir!”

Emilia oturak tahtasinin iizerinden emekleyerek,
incik kemiklerinin iizerindeki deriyi soyarak gegip onu
sakar bir kucaklama hareketiyle yakalad: ve elini sandi-
fa koydu. Vilém onu geri itti, kargoyu kaldirdi ve bir kez
daha elinde hazineyle kiipestenin iizerinden uzandi.

Emilia yerden dogruldu ama tam o anda tenteli
tckne mavnaya arkadan garpti. Mavnacinin kiifiirleri
esliginde mavna yana dogru savruldu, hemen ardindan
da bir kayiga yanlamasina garpti. Carpigma siddetliy-
di. Giiverteye diigerken son gordiigii sey kiipestenin
iizerinden kaybolan bir gift ¢izmeydi.

“Vilém!”

Emilia ayaga kalkmay: basardiginda, tekne bir
0 yana bir bu yana sallaniyordu. Takipgileri mavnaya
ytkmiglardi. Kardinal’in adamlarindan ikisinin mavna-
cyla déviistiigiinii, gormekten ¢ok, isitti. Zavalli ihti-
yar adamcagiz kendini sirigiyla cesurca savunuyordu
ki hanger 6nce yelegini, sonra da karnini yardi. Son
bir kiifiirle dizlerinin iizerine diigtii ve mavnaya yeni-
den garpilinca arkadan suya digtii. Bu darbe sancak
tarafindan gelmigti ve garpan, hizla uzaklagan kayigin
savurdugu bir balik¢i teknesiydi. Kardinal’in adamlan
birbirlerinin kucagina devrildikten sonra, boylu bo-
yunca yere diigiip mavnanin arka tarafina yayildilar.
Bigak yer dogemelerine firladi.

“Emilia!”
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Tekne, yelkenleri ¢irpinarak mavnanin yanindan
nehir yukar gegiyordu, diregi bir o yana bir bu yana
yatiyor ve tekneci arka tarafta dengesini korumak igin
bityiik bir ¢aba sarf ediyordu. Emilia’nin gozii, salla-
nan giivertede aglara sarili ve giimiigi renkte baliklarin
olugturdugu bir ¢i1gin i¢inde kalmig gibi yatan Vilém’i
yakalada.

“Emilia! Atla!”

Tekne simdi daha hizli gidiyor, yari-sarili yelken
eteklerinin ortasi riizgar dolarak, bocalayan mavnanin
yanindan kayarcasina gegiyordu. Emilia gabucak otu-
rak tahtalarinin birinin iizerine ¢ikt1 ve tam atlamaya
hazirlaniyordu ki, eteginden yaklayan bir el onu geri
gekti. Fakat o anda mavnaya dérdiincii ve son tekne
garpty, bir diizine yolcuyla dolu bir yolcu teknesi. Sonra
el kayboldu ve Emilia kendini beg fitlik su serpintisinin
ve havanin iginden, tekneye dogru atlamig buldu.



Ugiincii Béliim

Sel altinda kirlar. Yagmur gece boyunca dur-
maksizin yagmigt1 ve Epping Ormani’nin tepesindeki
gokyiizii komiir karasindan kiil grisine donerken, hila
bardaktan boganircasina yagiyordu: dyle ¢ok yagiyor-
du ki balik havuzlari ve gakmaktagi ocaklari tagmigt:.
Bir gece zarfinda yosunlu ormanlik bir batakliga don-
miigtii. Firtinanin en koti kismi gegmigti ama hala gii-
neybatidan kuvvetli bir riizgar esiyor ve hila yagmur
yagiyordu. Mese ve kayin agaglari, mahsur kalmig gibi
nehirlerin ortasinda yiikseliyordu; baska agaglarin riiz-
gar ya da yildirim tarafindan devrilmig olan parampar-
¢a govdeleri ise Londra’dan gelen yolun en ¢ok riizgar
alan yerlerinde yatiyordu.

Ormanin ortasinda, avlak bekgilerinin ve zarar-
I hayvan itlaf¢ilarinin kuliibelerinin yakininda, dért
atin Epping Yolu’ndan su sigratarak ilerledigi ve gamu-
run ve suyun iginde pesleri sira, deri tavanh bir arabay:
cektigi goriilebilirdi. Saat sabah yediyi biraz gegmigti.
Atlar Essex iizerinden kuzeye gidiyordu; sendeliyor,
zorlamiyorlardi, 1slak yeleleri flamalar gibi ¢irpiniyor,
arabanin tekerlekleri ise havaya koca koca ¢imli gamur
pargalari sagiyordu. O sabah ii¢ agag govdesini yolun-
dan ¢ekmis olan siiriicii, atlara bir kiifiir savurdu ve
kirbaglarin1 onlarin sagrilarinda saklatti. Atlar bir
siire kendilerini zorladi ama araba hig hareket etmedi.

“Ne oluyor?” Pencereden digar1 bakmak igin deri
ortiyin kaldirmigtim. Yiizime garpan damlaciklar,
agik denizlerdeki dalga serpintisi hissini veriyordu.

“Camura saplandik” diye yakind:i siiriicii, yola
atlayip etrafa su sigratarak. Neredeyse dengesini kay-
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bederken, gizmelerinden wvicik vicik sesler yiikseldi.
lliklerine kadar 1slanmigt1 zaten. “Endigeye gerek yok,
efendim” diye homurdandi yakasinin igine dogru, sap-
kasii alninin iizerine gekerken. “Simdi bizi buradan
gikaririm.”

Arkama yaslandim ve cebimden bir yulaf kura-
biyesi ile bir parga siyah peynir gikardim. Bir saatten
uzun siiredir yoldaydik, giiniin ilk 15181 belirmeden yola
koyulmugtuk. Dort kisilik bir yolcu bolmesi bulunan
arabay1, tipki soylendigi gibi, U¢ Giivercin’in yeraltin-
daki ahirinda, atlari kosumlanmig halde bulmugtum.
Tekrar Phineas’ gormeyi bekliyordum ama beni Wem-
bish Park’a bagka bir siiriiciiniin gotiirecegini 6grenin-
ce hayal kirikhigina ugramadim. Siiriicii, kendini Nat
Crump olarak takdim eden iriyar1 bir adamdi. Bir siire
sonra Phineas’tan daha konugkan ama aym raddede
asabi bir siiriicii oldugu ortaya ¢ikti. Aracin —ki beni
Pontifex Hall’a gotiirenden farkli bir aragti bu- arka
tarafinda otururken, kahvaltimi ettim ve onun kiifiir-
lerini, cesaret verici haykirniglarini ve kétii havaya dair
kederli gozlemlerini dinledim.

“Bagka bir yoldan gitmeliydik” diyordu arka te-
kerleklerden birinin altina kalin bir dal sokup onu kal-
dirarak kurtarmaya galisirken. Atlar1 dehledi, dizgin-
ler gergin, gicirdiyordu. Araba one firlar gibi oldu ve
demirle gergeveli tekerlekler direngle inledi ama sadece
birkag santim ilerledikten sonra tekrar gamura gémii-
lip kaldik. Suyun arka dingilimize kadar yiikseldigini
goriince hayli endigelendim. Crump’in ve atlarin dizle-
rine kadar geliyordu su. “Puckeridge’den gitmeliydik”
diye agiklad, tekerlegi daha kuvvetle kaldirabilecegi
bir pozisyon alarak. “O taraf daha yiiksekte.”

“Puckeridge mi?” Arabanin her hareketiyle ben de
sallaniyordum. Tepemde karaagag dallar1 savrulup du-
ruyordu. “Ee, ne demeye oradan gitmedin oyleyse?”
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“Emir”, dedi, sarf ettigi gabadan dolay1 kizgin-
likla homurdanarak. “Oradan gitmemem emredilmis-
ti, degil mi?” Bir an durup bana dogru bakti. Biitiin
bunlar: bir gsekilde benim hatam olarak goriiyormuga
benziyordu. “Ormanin iginden gitmem séylendi.”

“QOyle mi? Neden peki?”

Simdi tekerlek ¢emberini ve bir tekerlek parmak-
higim kavramig, sirilsiklam bir ¢izmeyle dalin istiine
bastiriyordu. En 6ndeki atlar onun komutuyla sahlanip
bir adim 6ne firladilar ama sonra etrafa su sagarak iyi-
ce gamura saplandilar. Bu defa tekerlekler bir santim
bile kimildamamigti. Crump, suyun iginde giigliikle
ilerlerken yine bir kiifir savurdu.

“Neden mi?” Sopasinin ucuyla tekerleklerin 6niin-
deki ¢gamuru kazimaya baglamigti. “Lord Marchamont’
un arabasini niye almiyorsak ondan. Ciinkii boylesi
daha emniyetli.”

Negsesiz bir kahkaha att1 ama sonra yaptig: ige bir
an ara verip, kalin kolunu etraftaki agaglar gosterecek
bir gekilde salladi. Sapkasi suya diigmiigtii, saman sari-
81 saglarinin yagmurdan kafatasina yapigmig oldugunu
gordiim. Daha 6nce, ahirin los 15131nda onu g6ziimiin
bir yerden 1sirdigin1 ditgiinmiigtiim ama sonra, bugiin-
lerde bagka birgok sey gibi i¢giidillerime de giiveneme-
yecegim kanaatine varmigtim. Ayrica goriinimiime
-kararmig saglarima ve kesilmis sakalima- gagirdigini
da diigiinmiig ama bunun da ona verilen tarife benze-
mememden kaynaklandigini farz etmistim. Sebep her
ne idiyse, mesele ¢ikartmadan beni arabaya almigti.

“Ormanin iginden” diye agikliyordu nefes nefese,
homurdanarak. Dayanak noktasi olarak kullanabi-
lecegi bir bagka dal bulmug ve yine tekerlek iizerinde
¢aligmak igin arabanin arka tarafina gitmigti. Araba,
dalgalarin iistiindeki bir tekne gibi bir 6ne bir arkaya
sallaniyordu. “Bu taraftan gidersek takip edilmeyiz.”
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Arka pencerenin iizerindeki deri ortityii kaldirip,
arkamizda agag dallarinin golgesinde kivrila kivrila
uzanan yola baktim. Sabaha halid alacakaranlik ha-
kimdi. Kursuni havada, biri erkek biri disi iki alage-
yigin, yay gibi gergin bir halde, ¢aliliklarin iginden
bizi izledigini gérdiim. Fakat goriiniirde insan yoktu,
Epping Ormanr’nin o iinlii kagak avcilar bile. Berbat
hava yiiziinden yollar bostu. Epping Yolu’na ¢iktgi-
mizdan beri ancak arada bir Londra’ya dogru giden
bir at ya da midilli arabasina rastlamigtik.

“Deh! Hadi!”

Dallardan biri gatlayip giiriiltiiyle ikiye ayrildi ve
birden araba sarsilarak ileri firladi, az daha kendimi
yerde buluyordum. Deri ortii savrulup agildi ve pence-
reden, tekerleklerin yolun kenarina dogru irice dalga-
lar gondermekte oldugunu gérdiim. Crump arabanin
yaninda tutunacak bir yer bulmaya gabalayip, kendini
yukari gekti. Sonra yeniden yola koyulduk ve sik agag-
larla yagmurun olusturdugu perdenin iginden kuzeye
dogru tarla siirercesine ilerledik. Yeniden arkama yas-
landim, uzun bir yolculuk olacaga benziyordu.

Sabahingeri kalan kismi boyunca yolumuza devam
ettik, miller sallana sallana, agir agir gegiyordu yani-
mizdan. Bitkin bir halde, bir uykuya daliyor, bir uyani-
yordum; 6nceki gece Alsatia’ya ancak gece yarisindan
sonra donebilmigtim ve Yarim Ay karanhk bastiktan
sonra bir cadilar toplantisi gibi giiriiltili oldugundan
pek uyuyamamigtim. Saat kag olursa olsun merdiven-
lerden ayak sesleri geliyor, meyhanede kemanlar ciyak-
hiyor, ¢ighik gighga kahkahalar arasinda dansgilar ko-
ridorlarda bir agag) bir yukar:1 dolagip egleniyorlarda.
Nihayet safaga bir ya da iki saat kala sesler dindi ama
daha dogru diiriist uykumu alamadan kapimin ¢alma-
styla ve Mrs Fawkes’un oda hizmetgilerinden birinin
arabamin geldigini bildiren sesiyle uyandim.
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Wembish Park’a yolculugum asina bir alametle
basladi. Araba Chancery Yolu’na yaklagirken bir duvar-
da, tebegirle giziktirilmig bir bagka gekil gordiim — Her-
metik konudaki ¢aligmalarimdan, Marsilio Ficino’nun
“Hermetik hag¢” dedigini hatirladigim hiyerogliflerden
biriydi bu. Altinda, yine tebesirle bigimsizce yazilmig
ve yagmurdan epey silinmig tek bir ciimle vardi, bir
baglik gibi: Biz, Giil ve Ha¢’sn Goriinmez Kardegleri.

Sagkin bir halde arkama yaslanmig, yaziy1 dogru
okuyup okumadigimi merak ediyordum. Bir tiir gaka
miydi bu? Ciinkii hakiki olamayacak kadar tuhaf, faz-
la esrarh goriiniiyordu. Giil ve Hag Kardesligi olarak
bilinen gizli cemiyeti duymugstum elbette. Gegen giin
Hermetik felsefe iizerine birkag incelememi karigtirir-
ken onlarin tuhaf éykiisiine rastlamigtim. Biddulph’un
gizli Protestan komplocular iizerine hikayesinin onla-
ra yer vermedigine sagirmigtim dogrusu. Anlayabildi-
gim kadariyla Rozikriisyenler, asrin bagindaki Katolik
Kargi-Devrimine kargi ¢ikmig Protestan simyacilar ve
gizemcilerin tegkil ettigi gizli bir topluluktu. Inangla-
rimin savunucusu olarak Navarre’lh Henry’yi destek-
lemiglerdi, 1610°da onun suikaste kurban gitmesinden
sonra ise Palatinlik’ten V. Frederik’i. Duvar yazilari ve
afigleri 1616 ya da 1617°de, yani Stiryali Ferdinand’in
Bohemya’nin atanmug krali ilan edildigi siralarda He-
idelberg ve Prag duvarlarinda mantar gibi bitmeye
baglamigti. Rozikriisyenler, Cizvitlerin 6grencisi olan
Ferdinand’a dehget ve tiksintiyle bakmig olmaliydilar
ama afigleri ve manifestolar1 tuhaf bir gekilde iyim-
serdi, Imparatorluk’un dort bir yaninda siyaset ve
dinde reform kehanetinde bulunuyordu. Bu reformla-
ra da Corpus hermeticum’un ilk tercimani Marsilio
Ficino’nun ogrettigi tiirden bilyii sanatlari sebebiyet
verecekti. Rozikriisyen Kardegleri, Hermetik metin-
lerdeki ve Ficino’nun Libri de Vita’sindaki “bilimsel
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biiyii” vasitasiyla modern hayatin bozulup kararmig
enkazimi —dini siirtiismeler, savaglar ve zuliimle dolu
diinyay1- bir tiir Utopya Altin Cagrna doniigtiirmeyi
umuyorlardi, tipk:i laboratuvarlarinda komiir ve kil
pargalarindan altin imal etmeyi umduklar gibi.

Reforma yonelik arzulari anlagilir bir geydi, zan-
nimca. Rozikriisyenler déniip de Avrupa tarihinin
son birkag¢ yiz yilina baktiklarinda, Protestan ka-
niyla yikanmig mezbahalardan bagka ne goériiyorlar-
di? Paris’te Aziz Bartholomew Giinii’'nde Huguenot-
larin katli ve Kralige Mary’nin saltanati doneminde
Smithfield’de ve Oxford’da yakilan atesler vard:. Ispan-
yol Engizisyonu’nun ve Papalik’in dehget verici uygula-
malari ve Sir Philip Sidney’nin hayatin1 kaybettigi Asa-
g1 Ulkeler’de Ispanyollarin savaglari vardi. Stirya’dan
kovulmusg olan Liiteryen rahipler vardi. Kepler’in sii-
rildigi Graz'da, 10.000 Protestan kitabin yakildig:
biiyiik ateg vardi. Zorbaliga maruz kalan ve susturu-
lan Kopernik; 1616°da tahkikat i¢in Campo de Fiore’de
Hermetik filozof Giordano Bruno’yu yakmig olan
Engizisyon’un kardinallerinden Robert Bellarmine’in
huzuruna, Roma’ya getirilmis olan Galilei vardi. Na-
poli’de iskence goriip hapse atilan Tommaso Campa-
nella vardi. Ispanyol casuslari tarafindan 6ldiiriilen
Sessiz William ve Pont Neuf’de Ravaillac tarafindan
bigaklanan IV. Henry vard.

Fakat nihayetinde, Rozikriisyenlerin kendileri de
bu trajik tekrarin bir pargasi haline geldiler. Ne sim-
yaci tagimi kegfedebildiler, ne de o ¢ok aziz tuttuklar:
Altin Cag’y; giinkii 1620°de Kral Frederik ve Bohemya-
i Protestanlar Katolik Birligi’nin ordular: tarafindan
darmadagn edildi. $iiphesiz Giil ve Hag Kardesleri’nin
¢ogu sarlatanlar ve budala idealistlerdi fakat yine de
kitaplariyla, kimyasallariyla ve ciliz biiyiileriyle Kargi-
Reformun, Ispanya’nin ve Habsburglarin kétiiliikleri
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olarak gordiikleri geyleri savugturmaya galigan, sonun-
da da kendileri Otuz Yil Savagi’nin dehgeti tarafindan
yutulup giden bu adamlara yénelik bir diziinti vardi
igimde.

Ancak bu sabah at arabasi sarsila sarsila Chan-
cery Yolu'nu gegerken, birden Rozikriisyen Kardesligi
hakkinda bagka bir gey dikkatimi ¢ekmigti: Onlarin
manifestolarinin Prag’da belirdigi zamanin, agag: yu-
kari1 Raleigh’nin bir bagka hararetli Protestan grup
tarafindan finanse edilen filosunun Guyana’ya dogru
yelken a¢tigr zamana denk digtiigiinii fark etmigtim.
Hakikaten de Rozikriisyen risalelerinin en iinliisii olan
Christian Rosencreutz’un Kimyasal Diigiinti —ki raf-
larimdan birinde bir niishasin1 kegfetmigtim—, 1616’da
Strasbourg’da basilmigti. Yani Raleigh’nin Kanli Kule’
deki hiicresinden saliverildigi sene. Ben de bir kez daha
Hermetik metniyle Sir Ambrose’un, ilki Guyana’da
Raleigh’ye, ikincisi ise Bohemya’da Frederik’e ait bu iki
talihsiz tegebbiis arasinda bir tiir baglanti olugturup
olugturmadigini merak ettim. En ufak fikrim yoktu,
fakat énceki giin Kimyasal Diigiin niishami karnigtirir-
ken metin hakkinda bir gey daha fark ettim, basim ta-
rihinden de dramatik bir gey. Hem kenar bosluklarina
hem de baglik sayfasina kabartma olarak kondurulmug
minicik Merkiir sembolleri vardi. Londra’da duvarlara
¢iziktirilmig gekillerin tipatip aynisiydi bunlar.

Sonra araba Bishopsgate’e vardi ve kesilmek tizere
pazara gotiirilen bir kaz siiriisiinii igeri almak iizere
kapilar agildi. Pencerenin perdesini gekip gozlerimi ka-
patmigtim ama her bir yandan arabanin gacirtilar ge-
lirken kendimi Pontifex Hall'daki ve malzemesi zengin
laboratuvarindaki diizinelerce simya eserini diigiiniir
buldum. Alethea’nin sadik bir Protestan olan babasi-
mn da bir Rozikriisyen olup olmadigini merak ettim.
Fakat o sirada cogkulu kazlarin gidaklamalari —sadece
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birka¢ dakika otede onlari bekleyen kaderden tama-
men bihaber yaratiklarin yaygarasi— kulagima gelince
diisiincelerim béliindii.

“A¢ misinmiz, efendim?”

“Hmmm?...” Ses beni irkiltip uyandirmigti, birkag
saniye boyunca hareket edemeyecek ve konusamaya-
cak kadar sersem halde, 6ylece durdum.

“Yemek igin duralim mi, efendim?”

Oturdugum yerden destek alarak dogruldum ve
kafam kanigmig halde, gozlerimi kirpigtirarak, sehir-
den ¢ikip da tagraya gittigimde hep yasadigim o sudan
¢ikmig balik hissiyle pencereden digar1 baktim. Dim-
diiz bir manzara yanimizdan akip gidiyordu, gayirlar
ve gitle gevrili siiriileri yan1 yaniya su altindaydi. Yag-
mur hila tilden bir ortii gibi yagiyor, arabanin deri
¢atisim dovityordu.

“Cambridge’e ne kadar var?”

“Bir saat” diye cevap verdi Crump.

“Hayir.” Yeniden arkama yaslandim. “Devam et.”

Aslinda Cambridge’e varmak iki saatimizi daha
aldi ama geldigimizde yagmur durmug ve nihayet gok-
yizii agilmigti. Bir saat 6nceki etkileyici giinbatimu,
kalkerli diiz araziye sagilmig olan koyun siiriisiinii uguk
pembeye ¢evirmigti. Bagimi1 pencereden digar1 uzatu-
gimda sagimda nemli bir riizgar hissetmis ve bizi belli
bir mesafeden takip eden, ¢amurla benek benek olmug
dort kisilik bir at arabasini fark etmigtim; onun arka-
sinda ise demir kir1 bir atin iistiinde bir binici vardi. Fa-
kat o sirada onlar1 pek 6nemsememistim. Cambridge’e
yaklagirken yol, Londra’ya ya da Colchester’a dogru
giden her tiirden arabayla ve at iistiinde biniciyle do-
luydu. Arkama yaslanip gozlerimi kapadim.

Plan, geceyi Cambridge’de gegirip, giiniin ilk 15181y-
la Wembish Park’a dogru yola ¢ikmakti. Crump, Mii-
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cellidin Armasi adli bir posta arabasi haninda kalma-
mzi teklif etti, soyledigine gore Magdelene Koleji’nin
yaninda, nehire bakan bir yerdi bu. Hig itirazsiz kabul
ettim. Simdiye dek Crump rehberlik igini biiyiik bir
mabharetle yerine getirmigti.

Ancak tam o noktda yolculugumuzda sagirtica
bir aksilik oldu. Sebep, havanin giderek kararmasi,
Crump’in bitkinligi ya da tepemizde sira sira uzanan
binalariyla kalabalik caddeler olabilirdi. Ya da her
kapiyr ya da igiklandirilmamig yan yolu reddeden ve
gemlerinin iginde hayli huzursuzlanan posta arabasi
atlarinin isteksizligi olabilirdi. Artik sebep her ne idiy-
se, Crump’in Epping Ormanr’nda ve onu takip eden elli
kiisur millik firtinali yolda bizi gotiiriicken sergiledigi
giiven, onu terk etmig gibi goriiniiyordu. Sonraki iig
geyrek saat boyunca, ancak iki kol boyunda olan dar
ve bol dénemegli yollardan ilerlemis, kolej iistiine ko-
lej, han iistiine han ge¢mis, sonra doniip dolagip daha
once gectigimiz yerlere gelmis, gozlerimizi kisip bagi-
miz1 uzatmis, gegitlerde ve kopriilerde kaybolup hen-
deklerden ya da ¢tkmaz sokaklardan dénmiigtiik. Ne
Magdalene Koleji’'ne ulagabilmistik ne de Miicellidin
Armasr’na. O yiizden Crump sonunda beni yanina, sii-
riicii koltuguna davet etti: sdyledigine gore ben etrafa
bakip hani yakalamaya galisacaktim, o ise arabayx siir-
me igine odaklanacakuti.

Koltukta iki kiginin zar zor sigacag: kadar yer
vardi ama uzun bir siire bu gekilde, ayaklarimiz yerde
yan yana, omuzlarimiz birbirine siirtiine siirtiine git-
tik. Sessizlegmisti, gozlerini oniimiizdeki yoldan ayir-
miyordu, bense bir o yana bir bu yana déniiyor, bir
taraftan tabela var m1 diye etrafa bakinip, bir taraf-
tan da onu daha yakindan inceliyordum. Cam yarmasi
gibi bir adamdi. Cok agik renk gozleri, sar1 saglar1 ve
bir Sevilla portakali gibi delik delik bir igkici burnu
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vardi. Onunla daha once kargilagmigtim —simdi emin-
dim bundan- ama nerede kargilagtigimi hatirlayami-
yordum. Pontifex Hall’daki is¢ilerden biri olabilir, diye
diigiindiim ya da Altin Boynuz'da oturmus, kahvesine
iifleyen miidavimlerden biri.

Bir an igin bir hatira titrekge parlayip ufukta yiik-
seldi ama sonra yoldaki bir tiimsege garptik ve araba-
dan agag) diigmemek igin koltugun kenarina tutunmak
zorunda kaldim. Bunu yaparken kal¢amda ani bir bas-
ki hissettim ve agagi baktigimda, Crump’in belinde
bir tabancanin kabzasini gérdiim. Bakiglarimi yukari,
onun yiiziine ¢evirdim ve derin kirigiklarinda yeni bir
sey -bir endige, hatta belki bir korku ifadesi- goriip
telagsa kapildim.

“Burada duralim mi?” diye sordum, temizlenme-
mig ahirinin kokusu bu mesafeden bile alinabilen bir
han igaret ederek. Daha 6nce tabelasinin 6niinden iki
kez ge¢migtik. “Burasi uygun goriiniiyor. Ne fark eder
ki zaten? Hepsi ayni1 bu hanlarin.”

“Agzimz1 kapali, gozlerinizi agik rutun” diye ho-
murdandi, g¢enesini hiddetle oynatarak ve dizginleri
sertge sallayarak. “Yoksa bir sey kagirabilirsiniz.”

Aziz George ve Ejder yanimizdan gegti gitti. Co-
ban Degnegi de, Koyunun Omuz Eti de, Saz Demeti
de, Negeli Aslan da, Deri Sise de, Disi Domuz ve Erkek
Domuzlar da, daha en az yarim diizine han ve taverna
da gegip gitti. Crump, bunlardan herhangi birini di-
sinmeye hi¢ yanagmadi. Sokaga atlayip, Crump’l ya
da Crump’siz diger hanlardan birine gitmeye karar ver-
dim. Fakat tam koltuktan kalkmig ve dengemi saglayip
tekerlegin istiinden kopritye atlamak iizere kendimi
hazirlamigtim ki, birden g6ziime Miicellidin Armasi
iligti. Titrek titrek parlayan pencereleriyle gokyiiziiniin
oniinde bir zigurat gibi yiikselen, solgun ve heybetli bir
binaydi. Nehrin 6biir tarafinda, tam bizim hizamizda
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duruyordu, Crump’in atlarini yonlendirdigi kopriiniin
karsi tarafinda.

“Orada” dedim ona. Simdi suyun o asgina giiriil
giiriil sesini, Cam Nehri’nin k6prii direklerinin arasin-
dan akigini duyabiliyordum. “Goériiyor musun? Miicel-
lidin Armasi.”

Fakat Crump herhangi bir cevap vermedi. Agz1
stki siki kapali, yine kocaman omuzlarinin iizerinden
arkaya bakti, dizginleri sallad: ve atlar hizli bir tirisla
ilerledi. Belki de suyun giiriiltiisiinden beni duymamug-
t1. Binayi igaret ettim, sonra da onu kolundan diirtmek
i¢cin hamle ettim —koépriiniin sonuna yaklagiyorduk ve
bu hizla, ham gegip gidecektik- ama parmaklarim
onun kolu yerine soguk ve sert bir geye degdi. Bakigla-
rimi agag gevirdigimde, sag eliyle tabancay: kavramig
oldugunu gordiim.

“Deh! Hadi! Deh!”

Atlar kopriiniin istiinde Oylesine hizla ileri atildi
ki az kalsin oturdugum yerden asag: savruluyordum.
Dogrulunca Crump’in kiifrettigini duydum ve bagimi
cevirdigimde artik yalniz olmadigimiz1 gordiim. Benek
benek gamur olmug o dort kisilik at arabas: karg: ta-
raftan yaklagiyor, yolumuzu kapatiyor, onun 6niinde
de demir kir1 atin iistiindeki binici dortnala iistiimiize
geliyordu.

Sagkinlk iginde Crump’a déndiim. Yazinia bu-
rusturdu, yine kiifretti, sonra da tabancasimi kaldirip,
iizengilerin iizerinde ayaga kalkmig olan siluete nisan
aldi. Silah parlak bir kivileim yagmuruyla ateslenip sol
yanagim acitirken, demir kir1 at yon degistirip yana,
parmakliklara dogru gekildi. Bizim atlarimiz ise patla-
ma sesinden panige kapilarak 6ne atildi ve araba arka-
larinda giddetle saga sola savrulmaya bagladi. Crump
bir taraftan dizginleri tutmaya, bir taraftan da taban-
casina yeni bir figek yerlestirmeye ¢aligirken, ben de
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koltugun kenarina yapigtim. Birkag saniye iginde diger
arabayla aym hizaya gelecektik.

“Tanr1 agkina, yardim et bana!” Crump tabancay:
ve figegi bana dogru uzatiyordu. Tekerleklerimizden bi-
rinin gobegi parmakliga siirttii ve araba giddetle yana
savrulurken kafalarimiz tokugtu. “Bizi oldiirecekler!”

Fakat tabancayr almadim. Silah yere diigmiis,
arkamizda, képriiniin istiinde takir tukur yuvarla-
niyordu simdi. Onun yerine Crump’tan geri kagtim,
oturdugum yerde doniip acemi bir sigrayisla, sallanan
arabanin tavanina giktim, bir an kenara siki siki tutu-
narak kalgamin iistiinde egilmis halde durdum. Son-
ra, Crump’in bagiriglarina aldirmaksizin ya da asag
bakmaksizin, parmakliklarin istiinden, yagmurla
kabarmig olan Cam’in girdap halinde donen sularina
atladim. Ancak biiyiik bir sapirtiyla suya ¢arpip 6nce
yiizeyin altina gekilirken, ve orta kemerin arasindan
ileri, sonra da Miicellidin Armasi’nin yanindan nehir
agag siiritklenirken, duydugum sey nehrin giirlemesi
degil, Crump’in takir takir takirdayan tahta diglerinin
yankisiydi.

Ciinkii nihayet onu daha 6nce nerede gordiigiimii
hatirlamigtim. Fakat sonra, akint1 beni nehir agag sii-
ritklerken, artik higbir sey hatirlayamaz oldum; ¢iinki
birden biitiin diinya kararmig ve sessizlegmigti.

Cam Nehri, Magdalene Kopriisii’'nden kuzeydogu-
ya, Ely Adasi’na dogru akar. Adanin birkag mil agag-
sinda, turbaliklarin kiyisinda Roma igi drenaj kanalla-
riyla enine boliinen sulari, Great Ouse Nehri’nin sula-
rina kanigip denize dogru, otuz mil kuzeydeki Wash’a,
oradan da 1ssiz bir ufka dogru akar. O giinkii saganak
yagisla turbaliklar her zamankinden daha ¢ok su altin-
daydi ve o aksam nehrin akintisi girdaph ve hizhiydi.
Tek bildigim, bir mavnanin islak ve soguk zemininde
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ayildigimdi. Mavnayi nehirde singiyla gétiiren kisi, pa-
zara gitmekte olan bir turbalik sakiniydi, Noah Bright
adinda ¢ok yash bir ¢imen kesici. Tepemizde yildizlar
doniiyor, yanimizdan gamurlu setler gegip gidiyordu.
Oksiirerek bir ciger dolusu su gikardim, hiriltiyla derin
nefesler alarak kendime gelmeye galigtim. Saatler, hat-
ta giinler ge¢mis olabilirdi.

Cambridge’e doniig yolculugu iizerine anilarim
son derece bulanik: sirigina yaslanmig olan ihtiyar;
karanlik nehir manzarasi teknenin kiipestesinin istiin-
den kayarak gegip giderken mavnanin sudaki hareketi;
yanagimi yasladigim, giinesten kurumug turbanin tath
kokusu. Bright bizi sirigiyla nehirde gotiiriirken hara-
retli bir monolog tutturmugtu ama neden bahsediyor-
du, su an bu konuda en ufak bir fikrim yok. Ciinkii ne
tam olarak dinliyor ne de cevap veriyordum. Biitiin o
siire boyunca, aklim hili Nat Crump’taydi, ozellikle
de kopriniin istiinde kafalarimizin tokugtugu anda
gordigiim seyde: korku ve kizginlkla vahsi bir kope-
gin digleri gibi ortaya ¢ikmig olan o tahta diglerde.

Fleet Street’te kaza oldu. Bir araba at: diigiip 6ldi,
efendim...

Bu kesif bir sok olmugtu bana. $imdi bile buna ne
anlam verecegimi bilmiyorum. Fakat Alsatia’daki kira-
lik arabanin siiriiciisiit Crump’ti, o kadarini hemen an-
lamigtim. Beni bagka bir yoldan gotiiriip de goriiniigte
tesadiif eseri Altin Boynuz’a ¢ikaran kigi Crump’ti. Su
anda son derece emindim bundan.

Fleet Street’te kaza...

Ciinkii fark ettim ki, artik higbir geyi bilmem s6z
konusu degildi; yani birkag giin 6nce Nat Crump adin-
da birinin beni Westminster’a, Postacinin Borusu’na
kadar takip ettigi, orada tamamen tesadiifi goriinen bir
sekilde sokaktan beni aldigi, sonra da yine tamamen
tesadiifi goriinen bir gekilde Altin Boynuz’a biraktig:
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haricinde. Fakat incelikli planin bir rastlanti, ender
bulunur tiirden bir talihin eseri gibi goriinecek sekilde
dikkatle tasarlanip uygulamaya konmug olmas: gere-
kiyordu. Bu da Alsatia’ya ilk yolculuktan beri olan her
seyin ve oraya varmamin ardindan tikir tikir geligen
her seyin —miizayedenin, Agrippa niishasinin, katalo-
gun- de diizmece oldugu manasina geliyordu. Tabii ki
Wembish Park’a yolculugun da. Yolumdan saptiriliyor,
giderek daha derin, daha tehlikeli sulara gekiliyordum.
Ev hakikaten varsa bile, onun da diger her gey gibi sa-
dece bir perde olacagindan hig siiphem yoktu. Ama bu
perde neyi ortityordu? Kimi?

Cikmaz sokaga girmisiz...

Peki ya mavnanin arka tarafinda tepemde duran
¢enebaz ¢imen kesici, Noah Bright? Ona ne demeliy-
di? Konusurken beni dikkatle gozliiyor, yagh bir av
kopegininki gibi parlak ve tetikte gozlerini benden
ayirmiyordu. Ona Silas Cobb adinda Londral bir ki-
tap saticist oldugumu, Cambridge’e Market Hall’daki
diikkanlarda ve tezgihlarda kitap bakmaya geldigimi
ama gehrin ¢ok sayidaki tavernasindan birinin misa-
firperverliginin keyfini gikardiktan sonra nehre diigtii-
gimii agiklamayi bagarmigtim. Alelacele uydurdugum
yalanlara inanip inanmadig1 —ya da ona giivenip giive-
nemeyecegim— konusunda en ufak fikrim yoktu. Bir-
den herkesten kuskulanir olmugtum. lhtiyar turbahik
sakininin, yeni bir Crump ya da Pickvance, belli bir
rolii oynamak igin sahneye ¢ikarilmig bir aktor, iple-
ri perde arkasindaki bagka birinin elinde bulunan bir
kukla olup olmadigini merak ettim. Beni nehirde tesa-
diifen, tamamen sans eseri mi bulmugtu? Yoksa araba-
dan nehre atlayigim incelikli bir sekilde kontrol altinda
mu1 gergeklegmis, yazar ve amaglan hila gizli olan bir
dizi formiil tarafindan mi1 belirlenmisti? Bu kontroliin
sinirlarinin nereye kadar uzaniyor olabilecegini merak
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ettim. Deniz Kuvvetleri Dairesi ve Philip Sidney hak-
kindaki hikayeleriyle Biddulph’un da diger her gey gibi
benim igin 6zel olarak hazirlanip hazirlanmadigini
merak ettim. Eger duvar yazis1 Londra duvarlarina sirf
ben goreyim diye giziktirilmig ve o tuhaf nesneler tozlu
vitrine sirf ben goreyim diye konmugsa...

“O da neyin...?”

Mavna akintida sancak tarafina yalpa yapip yana
dogru kaymigti. Kiipestenin iistiinden igeri su girmigti
ve yanimdaki turba yiikii gevgekge sallaniyordu. Kafa-
m1 kaldirinca Bright’in sirikla dibi itmeyi biraktigimi
ve arka tarafta yere ¢omelmig, kabarmig nehirden karg
tarafa kaygiyla bakmakta oldugunu fark ettim. Bagimi
gevirince, oniimiizdeki sularda Cambridge’in soluk 1g1k-
larin1 gérdiim. Magdalene Képriisi'nden en az bir mil
ya da daha fazla kuzeyde olmaliydik. Fener oturak tah-
tasinda sallaniyor, dalgalarin igine diigtii diigecek gibi
duruyordu. Dikkatimi yeniden Bright’a ¢evirdim, en-
semdeki ve omuzlarimdaki tiiyler diken diken olmugtu.

“Ne oldu?”

“Surada” diye fisildadi, bagiyla seddi isaret ede-
rek. “Nehir kiyisinda bir gey var.”

Bagimu yine gevirdigimde, iyice su basmig olan saz-
larin arasinda yari sakli duran karanlik bir gekil gor-
diim: siiriinerek sudan yari yariya ¢ikmug bir tiir amfibi
yaratiga benziyordu. Bright sirg1 ¢amura batirip ite-
rek, tehlikeli akintida mavnanin burnunu dikkatle kay-
dirdiginda, fenerin 15181 o karanlik sekle dogru uzandi.
Bright az daha dengesini kaybediyordu ama biz tizeri-
mize hiicum eden suda sallanirken, sinigini kullanarak
mavnay belli bir istikamette tutmay: basardi. Birkag
saniye sonra mavnanin alti, hafif bir siirtiinme sesiyle,
kayarak ¢amurun istiine ¢ikti. Sazlarin arasinda agik
duran bir kol gorebiliyordum. Bright bir homurtuyla
singini sudan kaldirda.
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Nehrin kiyisinda kollar1 ve bacaklari agik, yiiziistii
yatan bir adamdi bu, bacaklar1 kabarmig nehrin sula-
rina gémiillmils duruyordu. Bright sirig1 bumba misali
nehrin kiyisina dogru uzatti, fakat onu omzundan itip
sirtiistil gevirmeden bile adamin 6lmiig oldugu belliydi.
Fenerin solgun 151g1nda, bogazinin bir kulagindan o6te-
kine kadar kesilmis oldugunu gordiim. Urpertici bir ge-
kilde yana diigmiis olan bagini omuzlarindan ayiracak
kadar biiyiiktii kesik neredeyse. Midemin agzima gel-
digini hissettim ve hemen bagimi ¢evirdim ama Bright
mavnadan iniyor, elinde feneri tutarak, dizlerine kadar
suyun iginde ilerliyordu. Tam cesede ulagmigt1 ki akinti
ikisine de vurdu ama fener sénmeden ve ceset sazlarin
i¢ine yuvarlanmadan yiizii bir an igin gorebildim: sig-
kin bir burun ve onun altinda, sanki ifade edilmemis
bir hiddetle sik1 siki kenetlenmig bir ¢ift tahta dis.



Dérdiincii Boliim

En eski hatiralarimdan biri, babami yazarken izle-
mektir. Babam katipti, yani yazmak onun meslegiydi;
tirli tiirli titiz ve karmagik térenin hakim oldugu bir
ig. Onun o yipranmig yazi masasinin iistiine niyaz eder-
cesine egilmig hali simdi bile goziimiin 6niinde: saglar
yiiziine sarkmig, narin elinde bir hindi tiiyii, belli bir
eksen etrafinda 6ne arkaya donerdi. Gériiniig olarak
o da benim gibi, etkileyici olmayan biriydi. Koyu renk
kiyafetli, bir martinin kaygili gozlerine sahip, ufak te-
fek bir adam. Ama onu galigirken izleyip de katibin eli-
nin dehasina hayret duymamak miimkiin degildi. Yaz
masasinin yaninda durur ve o miirekkebini karigtirir
ya da tiiylerini bir ¢akiyla, en incelikli cerrahiyi uygu-
luyormug gibi dikkatle yontarken ona mum tutardim.
Sonra inceltilmig ucu boynuz hokkaya batirirdi ve si-
hirli bir gekilde, 6niindeki masaya yayilmig, beyazlatil-
mig ve ponzalanmig pargémene yazmaya baglardi.

Babam ne yaziyordu? Bu konuda en ufak bir fikrim
yoktu. O giinler, daha alfabe kitabinin bana o tuhaf
miirekkep sekillerin egik baglarinin, serpilmig kol ve
bacaklarinin gifresini ¢6zmeyi 6gretmesinden 6nceki
masum giinlerdi. Bu yiizden de o yazilar bana Firavun-
larin hiyeroglifi kadar dayanilmaz ve akil gelici gelirdi.
Aslinda zavalli babam miimkiin olan en sikici cinsten
pasajlar yaziyordu muhtemelen. Imtiyaz tezkereleri,
mahkeme tomarlari, kilise cemiyeti kayitlari, bu tiir
seyler. Katiplerin hayati, ender rastlanacak kadar usan-
dinici iglerle doluydu. Ancak daha bilyiidiigiim zaman
babamin sirtinin siirekli masasinin iistiine egilmekten
diipediiz kamburlagtigini, gézlerinin ise gogu kez mum
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alamayacak kadar yoksul oldugu igin bozuldugunu
anladim. Caligma odasi yerine gegen minik tavanarasi
odasindaki igine haftada bir kere ara verilirdi. O giin
miirekkep imalatgilar ile pargomen saticilarinin diik-
kanlarim ziyaret ettigi ya da ¢abalarinin meyvelerini
Avukat Hanlarr’na gotirdigi giindii — buna kargihik
kendisine keyfe tabi bir iicret verilirdi. Biiyiidiikge ben
de zaman zaman Londra sokaklarindaki bu seferlerin-
de ona refakat ettim. Tomar haline getirilmig parso-
menler kolunun altina sikigtirilmig ya da boynuna asti-
g1, disarida taginmaktan aginmig keseye konmus gekil-
de, Klemes’in Hanr’na ya da iki diizine bagska handan
birine girerdi. Pis yakalikli kambur babam, mallarini
siska ve giillimsemeyen hukuk kitiplerinin masasinda
utangagga ve titreyen ellerle agarken, ben sessiz bekle-
me odalarinda oturur, kap: aralarindan onu izlerdim.

O yolculuklar1 ne kadar iyi hatirhyorum, gimdi
bile. Ikimiz el ele sokaklardan gegip, garip ve iirkiitii-
cii binalari, minik evimizden ve babamin miirekkep
lekeli yaz1 masasindan ¢ok uzaklardaki iktidar ve im-
tiyaz diinyalarim1 dolagirdik. Hatta iki kez Whitehall
Sarayrndaki Miihiir Biirosuna ipeklere biiriinmiig
resmi giysili ugaklar tarafindan buyur edildik. Ancak
bu haftalik macerali yolculuklarda en sik Chancery
Yolu’nu ziyaret ederdik. Ciinkii Rolls Chapel bu so-
kagin saginda, Bell Yard’daki kumarhanenin -heyhat,
zavalli babamin sik sik ugradig: bir bagka yer- yaki-
nindayda.

Ateist egilimli bir adam olan babam, ¢ogu kez
Rolls Chapel’in, gittigi tek kilise oldugunu séyleyerek
saka ederdi. Bina digaridan gergekten de tipatip bir ki-
liseye benziyordu. Altigen bigiminde tag bir ¢an kulesi
ile Chancery Yolu’nda aceleyle agag1 yukar1 kogugtu-
ran dava vekillerine ve sulh hakimlerine tepeden ba-
kan renkli camlar vardi. Iri bagh giviler ¢akili mege
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kapisinin i¢inde de bir mihrap ve sira sira banklarla
dolu, uzun bir orta bolium. Ancak banklar dindar kilise
cemaati ve dua kitaplariyla degil, agir maroken ciltli
kitaplarla ve bir metre yiiksekliginde kagit ve pargo-
men yiginlaniyla doluydu. Ve igeri gelenler —kuzeybat
kogesinde birbirine sokulan kiigiik gruplar— Tanrr’ya
degil, Lordlar Kamaras: Bagkanr’'na ya da mihraptaki
sirasina rahip misali tiineyip davalar dinleyen yardim-
cist, Yitksek Mahkeme Bagkani’na dua ederlerdi. Rolls
Chapel bir zamanlar bir kiliseydi herhalde —~babamin
soyledigine gore Ingiltere’nin din degistiren Musevileri
i¢in yaptlmigti—- ama uzun siire 6nce kendi de degigmis-
ti. $Simdi, ¢an kulesinde ve kursuni renkte, genis ve yassi
taglarinin altindaki mahzeninde Yiiksek Mahkeme’nin
muazzam miktarda kaydini muhafaza ediyordu.
Cambridge’den dondiigiimiin ertesi sabahi kapinin
yanindaki bir bankta yerimi alirken, ¢ocukluk hayale-
time rastladim - kaba kumagtan giysisi ve giive yenigi
dolu dar ve kisa pantolonuyla minik Isaac Inchbold.
Renkli camlardaki giinegin 1g1klar, siralar arasindaki
yassi tag dogeli boliimlere vuruyordu. Ayaklarim salla-
yip algak bir siray1 tekmeleyerek, babamin kuleden in-
mesini ya da mahzenden ¢ikmasini bekledigim o uzak
sabahlardan hatirladigim parlak 151k tomurcuklari. O
zaman oldugu gibi, simdi de sessizdi Rolls Chapel, kiif-
le karigik eski pargémen ve kadim tag kokuyordu.
Ama bos olmaktan ¢ok uzakti. Oturdugum yer-
den, diz ¢okme tabureleri ve koro bélmelerinin arasin-
da dikkatle yollarini bulan diizinelerce katibi goriiyor-
dum. Bankimu ise Kral taraftarlarina ¢ok benzeyen bir
diizine centilmenden olugan bir toplulukla paylagiyor-
dum. Mihrabi ayiran kurt yenikli b6lmenin arkasinda
ise; at kilindan peruklu avukatlarin olugturdugu kii-
ciik bir dinleyici kitlesinin oniinde, kipkirmizi ciippe
giymis, sisman bir adam, Yiikksek Mahkeme Bagkani



3% ROSS KING

durugmadaydi. Cep saatimi gikarip baktim, sonra da
endigeli bakiglarimi yeniden ¢an kulesinin minik kapi-
sina ¢evirdim; birkag dakika 6nce bir katip o kapidan
gecip gozden kaybolmugtu. Kapinin iizerinde bir giar
vardi: “Rotuli Litterarum Clausarum.” Ig gegirip saa-
timi yeniden cebime koydum. Miithig bir telas igindey-
dim, ¢iinkii ciddi tehlike altindaydim - aym sekilde,
Alethea da.

Cambridge’den ayrilah iki giin olmugtu. Biitiin
bir giinii daha yolda gegirdikten sonra, onceki gece
Alsatia’ya varmigtim. Londra’ya olabildigince acele git-
meye ¢aligmigtim; giinkii aklima korkung bir diigiince
gelmigti, ensemdeki tiiyleri ve favorilerimi diken diken
eden bir diigiince. Biitiin bu tuhaf hadiseler silsilesinin
-bilinmeyen birinin ya da birilerinin benim igin sah-
neledigi her geyin— dogrudan Ortelius niishasindaki,
besbelli bulup ¢6zmem gereken o metindeki gifreye
uzandigini fark ettim. Bu, tuzagi kim kuruyorsa onun
Pontifex Hall ve laboratuvarina ulagabildigi anlamina
geliyordu. Bu da onun muhtemelen iki kigiden biri, ya
Phineas Greenleaf ya da Sir Richard Overstreet oldugu
anlamina geliyordu - ya da belki ikisi igbirligi igindey-
di. Her haliikarda, suglu yalnizca Alethea’ya ulagmak-
la kalmiyordu, onun itimadina da sahipti. Ve ikisinden
biri, biiyiik ihtimalle de Sir Richard, Nat Crump’ 6l-
diirmiigtii.

Ancak son birkag giiniin hadiseleri gene de beni
sasirtiyordu. Crump’in niye 6ldiiriilmesi gerektigi ko-
nusunda en ufak fikrim yoktu. Diger ipuglarinin -Non-
such House’a zorla girilmesinin, Henry Monboddo ile
esrarengiz miisterisinin, Orinoco seferinin— nasil olup
da esrarin alfa ve omegasina, giderek daha da uzakla-
styora benzeyen Kutsal Kise’ye, yani gezgin bir pargo-
mene baglandigini tahmin bile edemiyordum.

Ama birden kordiigiimii nasil ¢ozebilecegimi kes-
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fettim — Henry Monboddo ve Wembish Park esrarinin
nasil dibine inebilecegimi... ve onlar vasitasiyla da bii-
tiin olayin gobegindeki kiginin kimligine. Ciinkii cani,
izlerini de pek 6rtmiig sayilmazdi. Cevabim Wembish
Park’ta degildi, biliyordum. Burada, Londra’da, Chan-
cery Yolu'ndayd: - bir pargémen tomarina yazilmig bir-
kag satir metinde.

O sabah, karanlik ve metruk goriinen Pulteney
House’a yaptigim verimsiz bir ziyaretin ardindan, hala
tebdili kiyafet halde, Rolls Chapel’a geldim. Vaftiz su
kabinin yanindaki bir masaya oturmug katibe derdimi
anlattim. Kiigiimseyen bir giiliigle bana istedigim ge-
yin imkansiz oldugunu séyledi; anlayigla kargilamam
gerektigi iizere, Kapali Evraka bakan biitiin katipler
o anda ¢ok mesguldii. Dedigine bakilirsa, en azindan
birka¢ giin daha kimsenin arzumu yerine getirmesi
miimkiin degildi.

Dar omuzlarim silkerek “Af ve Cezai Sorumsuz-
luk Kanunu” diye agikladi.

“Pardon, ne dediniz?”

“Toprak devirleri” dedi, alayc1 bir azamet tonuy-
la. “Katipler, Parlamento’nun kamulagtirmis oldugu
miilkler hakiki sahiplerine geri verilebilsin diye arazi
haklarini aragtiriyor.”

“Ama ben de bunun igin buradayim!”

“QOyle mi?” Masasinin kenarindan bir goz att,
beni dikkatle, tepeden tirnaga siizdii. Sanirim, epeyce
hakli olarak, béylesine miitevazi ve hatta hirpani gorii-
niimlii birinin, ister kamulagtirilmig olsun ister olma-
sin, aristokratik bir miilkle herhangi bir baglantisi ola-
cag1 konusunda giiphe duyuyordu. “Eh, siz de herkes
gibi siramz1 bekleyeceksiniz mecburen.” Oturduklan
yere yigilmig halde bekleyen ¢ok sayida Kral yanlisimi
isaret etti. Sonra gozleri yavagca bana déndii. “Yani,
tabii, eger...”
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Adam, dantelle ¢evrelenmis minik eline nazik
nazik Oksiirmiig ve mihrap yerine dogru gizli bir ba-
kig atmigti. Zihnimden ig gegirerek, elimi cebime atip
bir silin ¢ikardim. Aggézliliigiin, bir avukatin iginin
6nemli bir pargasi oldugunu biliyordum tabii ama bu
ahlaksizligin katiplerine kadar sizdiginin farkinda de-
gildim. Paraya sadece giipheci bir bakig litfedilince, bir
tane daha eklemek zorunda kaldim. Her iki sikke de
birden kayboldu gitti. Kitip, bakigini yeniden masasin-
daki evraka gevirdi.

“Oraya oturun, liitfen.”

Sonra bir saat boyunca, hi¢bir sey demedi. Mihrap
yerinde iki dava dinlendi, davalilarla davacilar gonde-
rildi. Katipler ve avukatlar bir oraya bir buraya gidiyor,
banklardaki ya da sagimda kalan giyinme odasindaki
ciltleri egeliyorlardi. Parlak 1s1g1n olugturdugu bahge,
yassi taglarda sinsice ilerleyerek, yine oniimdeki yastik-
h algak siraya sabirsizca vuran ¢izmelerimin neredeyse
ayak parmaklarina erigti. Sonunda adimin seslenildigi-
ni duydum ve bagimi kaldinip bakinca bir katibin, za-
yif, geng bir adamin, ¢an kulesine giden minik kapida
durdugunu gérdiim.

Masadaki katip, “Arzu ediyorsaniz, simdi kayit-
lar1 gorebilirsiniz” diye bildirdi. “Mr Spicer size yolu
gosterecek.”

Zor bir tirmanmigti. Yipranmug bir ipten bagka, elle
tutulacak bir tirabzan yoktu. Merdiven 6yle dardi ki
omzum her adimda kumtagindan tirabzan diregine
siirtiiniilyordu. Done done ¢ikan tirabzanin yanindan
yiirityerek, gevik Mr Spicer’in ardindan ¢iktim. Ama
bir diizine basamak sonra, tonlarca tagin iizerime aban-
digini hayal ettim ve birkag giin 6nce rahip deligimde
hissettigim dondurucu panik titremelerini gene hisset-
tim. Kapali yerlerden hep nefret etmisimdir, sanirim
bana ¢ok gegmeden iizerimde hak iddia edecek o ebedi
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kapanig1 hatirlatiyorlar da ondan. Isin daha da berbat
tarafi, gen¢ Mr Spicer muma hig ihtiya¢ duymamigti
ve ben de kiiflii bir karanlikta, zaman zaman sadece
daracik bir pencerenin sundugu ferahlamayla, solucan
gibi kivrilarak yukari gikmak zorunda kaldim.

Nefes aligim epey hizlanmig halde nihayet tepeye
erigtigimde, Spicer’ kiigiik altigen bir odada bekler bul-
dum. Yukar: ¢ikarken niye mum yakmadigini hemen
anladim; ¢iinkii oda agzina kadar pargomen desteleriy-
le doluydu. Kimileri tepesinden ve altindan dikilmis ve
caplari birkag fit olan gigman makaralara sarilip tomar
edilmigti. Ayrica etrafa sagilmig halde duran, zeminin
biiyitk kismini kaplayan diizinelerce tahta kutu da var-
di. Bu kutularin i¢inden de bazilari solmug, bazilariysa
yeni daha bir¢ok pargémen figkiriyordu.

Gozlerim tomarlarla kutular iizerinde, parlak
mum mithiirleri piiskiil gibi asag: sarkan pargémen
etiketleri iizerinde gezindi. Kitip babamin diinyasiyd
bu. Ama manzara farkli bir nedenle merakimi uyan-
dirmigty; giinkii bana zulmeden kiginin kimliginin
burada, bu evrakin arasinda olacagim biliyordum.
Cevap pesinde gsimdiye kadar kag tane evrak incele-
migtim? Gelir vergisi beyannameleri, imtiyazlar, ki-
lise cemaati kayitlari, miizayede kataloglari, Corpus
bermeticum’un baskilar1 ve Raleigh’nin seyahatinin
hikayeleri — hepsi de yolumu gitgide daha fazla ga-
sirtmigti. Ama simdi nihayet hakikati kegfetmek iize-
reydim. Burada yazih olacakti, biliyordum, bu pargo-
menlerin arasinda bir yerde.

Mihlanip kalmig bakigimi yakalayan Spicer, bi-
raz da gururla “Ulkedeki her vasiyetname, berat,
ferman ve ruhsat burada kaydedilmigtir” diye agik-
liyordu. “Bu evraklar, mahzen ile giyinme odasindan
tagsanlar. Mahzende bin kadar tomarda, 75.000’den
fazla pargomen var.”
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Masaya gitti, egilip derin bir gekmeceyi gicirdata-
rak agti. Cekmeceden, abartili bir homurtuyla, deri ile
ciltlenmis muazzam bir kitap ¢ikardi. En azindan otuz
santim kalinlkta olmaliydi.

“Ben meggul bir adamim” dedi yerini alarak, “siz
de takdir edersiniz ki. $imdi, mahzuru yoksa...”

“Evet, evet. Elbette. Hemen sadede gelecegim.”
Bastonuma dayanarak ileri adim attim. “Bir tapu arni-
yorum.”

“Diger herkes gibi” diye mirildandi, epey algak ses-
le. Sonra kilise kayit defterinin ¢atirdayan deri kapagini
agt1 ve pertavsizini eline aldi. “Pekala. Bir tapu.” Bag-
parmagini islatti ve agir sayfalar karigtirdi. “Hangi yil-
da kaydedilmig? Mevsimin de faydasi olur, biliyorsaniz
eger. Yaz mi? Sonbahar mi?”

“Aa, tamam... korkarim ki mesele de o zaten.”
Yaltaklanircasina giilimsemeye ¢aligtim. “Muamele-
nin ne zaman yapildigindan pek emin degilim.”

“QOyle demek. Peki, alicinin adi ne, sorabilir mi-
yim?”

“O da bagka bir mesele, korkarim ki.” Tebessii-
miimii bir derece daha yiikselttim. “Iste tam da bunu
bulmaya ¢aligiyorum, anliyorsunuz ya — miilkiin sahibi
kimse onun adin1.”

“Ama elinizde satin alma tarihi yok? Kabaca bir
tahmin bile? Hayir mi? Eh 6yleyse” dedi ben bagimi
sallarken. Vazge¢mis gibi bir ifadeyle dudaklarini sik-
migt1. “Arabayi esegin 6niine kogmugsunuz, kusuruma
bakmazsaniz. Birini ya da 6tekini bilmelisiniz, adi1 ya
da tarihi. Eminim bunu anlayabilirsiniz.” Yar1 agik tu-
tulan muazzam kapak gene ¢atirdadi ve sonra da hafif
bir giimlemeyle kapandi. “Dedigim gibi, Mr. Inchbold,
ben meggul bir adamim.” Yeniden egilmigti, kayit def-
terini ¢ekmecesine koyuyordu. “Eminim, merdivenden
asag: kendiniz inebilirsiniz.”
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“Hayir — bekleyin.” Beni bu kadar kolaylikla ba-
sindan atamayacakti. “Sizin igin bir ismim var” dedim.
“Iki isim, hatta.”

Ancak Spicer, defterinde Huntingdonshire’da Sir
Richard Overstreet’e —pagavra kigidindan sayfalarin
inip ¢ikan diizenli siitunlarinda ona arattugim ilk addi
bu- ya da Henry Monboddo’ya ait bir miilk bulamadi.
Ancak nihayet, adi Henry degil de Isabella Monbod-
do olan birinin adina bir miilk kayd: kegfetti. Bu ara-
da yaklagik bir saat gegmisti. One egilmig, birinin, Mr
Spicer’in bir halefinin adalet saray: tarzinda temiz bir el
yazisiyla yazdiklarini tersinden okumaya galigiyordum.
Ev, eginin 6liimii iizerine Isabella Monboddo’ya miras
kalmas1 kaydiyla onun iizerine yapilan bir milkmiig
diye agikladi, sikkin bir monoton sesle. Kocanin adi da
—evet, evet— Henry Monboddo’ymug. Burnu pertavsiza
yapigmig halde 6ne egildi. Wembish Park adli bir miilk.

“Q igte” diye kekeledim. “Evet, o -”

Sanki tamamen kayitsiz gibi, “Bu miilk”, diye de-
vam etti, “1630 yilinda Henry Monboddo’nun yazdig:
bir vasiyetname ile verilmig. O giinden sonra Parla-
mento tarafindan birlegtirilmig, sonra kamulagtirilmisg,
sonra da Af ve Cezai Sorumsuzluk Kanunu kogullar
uyarinca sahibine geri verilmisg.”

“Isabella Monboddo’ya mi verilmig?”

“Qyle. Henry Monboddo’nun dulu olarak tanim-
laniyor.”

“Dulu mu? lyi ama, Monboddo ne zaman 6Imiig?”

“Bunlar kilise cemiyeti kayitlar1 degil, Mr Inch-
bold. Kayit defteri bize boyle seyler séylemiyor.”

“Elbette” diye mirildandim teskin edercesine. Bu
bilgiye bir anlam vermeye ¢alisiyordum. Monboddo
6lmiig mii? Alethea bilmiyor muydu? Biraz daha 6ne
uzandim. “Yani... Isabella Monboddo mu bu miilkiin
sahibi?”
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“Sahibi imig. Wembish Park, son zamanlardaki
toprak devrinden bu yana el degigtirmig goriiniiyor.”

Simdi kamburunu ¢ikararak sayfanin iizerine iyi-
ce egilmigti, mercegiyle ender kalitede taglari inceleyen
bir miicevherci misali. Oturdugum yerden, siitunlarin
pertavsiz altinda kiigiillip dalgalandiklarini gérebili-
yordum. Sonra keskin bir higirtiyla sayfay1 ¢evirdi ve
pertavsizi bir kenara koyarak, yirmi dakikadir ilk kez
bagini kaldirip bakti.

“Evet” dedi, “satilmig. Cok yakinlarda, oyle an-
lagiliyor. Tapu sadece birkag hafta 6nce kaydedilmis.
Tabii o kontlukta Sulh Sekreteri nezdinde ondan bir ay
kadar 6nce kaydedilmis olabilir. Biz biraz geri kalmig
durumdayiz da -”

“Evet, tabii, biitiin o toprak devirleri...” Nefes alma-
ya bile gii¢ bela cesaret ediyordum. “Kime satilmig?”

“Ah. Evet.” Kendine bir tebessiim izni verdi. “Ka-
yit defteri bunu bize s6ylemiyor.”

“Ama tapu?” Kayitlari elinden kapip maddeyi ken-
dim okuma diirtiisiinii giiglitkle bastiriyordum. “Kay-
dedildi demistiniz, degil mi?”

“Elbette kaydedildi. Kanun, malum.”

“Peki, o durumda nerede bulunabilir?”

Spicer soruyu duymazliktan geldi. Pertavsizini aldi
ve bir kez daha sirtin1 kamburlagtirdi, kendini ¢aligkan
bir okul ¢ocugu gibi sayfaya verdi. Birkag saniye son-
ra titylerinden birini kopardi ve biiyiik bir 6zenle ucu-
nu yonttu; sonra da ¢ekmecelerden birini didik didik
ederek buldugu bir kagit pargasina, hila one egildigim
halde giigliikle sokebildigim, diken diken bir ¢alilik
misali bir dizi say1 kopya etti: CXXXIIIB, DCCLXX-
VIII, LVIIL

“Iste” dedi, gifreli mesaji, igaret parmaginin ucuy-
la masanin iistiinden bana dogru kaydirarak. “Saniyo-
rum ki 6grenmek istediginiz buydu.”
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Kéagidi aldim ve miirekkebi bulagtirmamaya dik-
kat ederek kenarlarindan tuttum. Kaglarimi ¢attim,
basimi kaldirip Spicer’a baktim. Halinden memnun bir
tebessiimle beni gozlilyordu.

“Ne demek istiyorsunuz? Bu nedir?”

“Mahzen, Mr Inchbold.” Kapak g¢arparak ka-
panirken, kayit defteri, veda kabilinden bir pat sesi
¢ikardi. Spicer’in tebessiimii yok olmugtu. Tiiy kale-
mi gerisingeri boynuz hokkaya koydu, pertavsizi bir
¢cekmeceye kaldirdi. “Aradiginizi orada bulacaksiniz.
Mahzende.”

Dar merdivenden inip kilisenin orta bolimiine
geldigimde, giines bati pencerelerine kaymigti. Sapel
simdi daha da bogtu. Mihrap yerindeki algak sesli kon-
feransta sadece iki kitip gorebiliyordum. Ali¢ agacin-
dan bastonumla, siralar arasindaki aralikta yiiriidiim,
bir 6nceki giinden beri bir gey yemedigim igin agliktan
bayilacak haldeydim. Fakat yemek igin vakit yoktu. Bir
banktan destek alarak, topal ayagimi bir taburenin iis-
tiine savurdum, kagit pargasini siki siki tuttum. Evet,
midemi diigiinmeden once yapacak ¢ok ig vardi.

Mahzenin kapisi kilisenin cephesinde mihrap yeri-
ne yakindi,mahzenin mihrabin altina dogru uzandigini
diigiindiim. Can kulesinin girigindeki yazinin -“Rotuli
Litterarum Clausarum”- aynisini tagiyan kap: gicirda-
yarak agildiginda, kargima tipk: oradaki gibi algak ve
dar bir dizi merdiven gikti. Gorebildigim kadariyla 1s1k
yoktu, sadece dipte soniik bir 1g1lt1. Zedelenmis ahsap
pencere tirizinin altinda bagimi egdim ve bir dalgig gibi
derin bir nefes alarak, agir agir inmeye koyuldum.

Mahzende beni, kigidin sifresini ¢6zecek ve ta-
punun yerini bulacak olan, Appleyard adl1 kitip kar-
stlayacakti. Ama ben zaten sayilarin, bahsi gegen to-
marin raf igaretine iligkin oldugunu tahmin etmigtim.
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Inerken agagidaki yeralti mezarinda bulunan biitiin
raflarla sandiklarin numaralanmig oldugunu gorebi-
liyordum. Kutular ve kurdelelerle sarilip raflara tikil-
mig pek ¢ok tomar da 6yleydi. Gene de tomarin yeri-
ni kendi bagima bulmam imkansiz olurdu. Gézlerim
zayif 1g18a aliginca, mahzenin mihrabin ¢ok 6tesine
uzanan muazzam bir labirent oldugunu gérdiim. Orta
béliimiin ve hatta anlayabildigim kadariyla Chancery
Yolu’nun, hatta belki de Londra’nin hatiri sayilir bir
kisminin altindaki alani kapsiyordu. Hepi topu alt-
mig santim kadar geniglikte, iizerlerinden pargémen
tomarlari —kimileri fincan tabag: kadar biiyiiktii, ote-
kiler pipo sap: kadar ince- sarkan dar koridorlar, ka-
ranhkta her iki tarafa dogru uzaniyor, sonra da aym
derecede sikigik bagka kollara ayriliyordu. Bu gegitle-
rin en geniginden ciliz lamba 1s181na dogru ilerlemeyi
ve Mr Appleyard’in oturdugu minik masaya ulagma-
y1, ancak boyumun kisa olugu ve karnimin miiteva-
z1 boyutu sayesinde bagardim. Lamba kisilmigti, Mr
Appleyard da migil migil uyuyordu.

Onu uyandirmak bir-iki dakika aldi. Narin gorii-
niiglii, ihtiyar bir adamdi, kulaklarinin iizerinde beyaz
saglardan bir tag ve sararmak suretiyle etrafindaki par-
sOmenlerin rengine uyum saglamig kel bir kubbesi var-
du. Iki kez, onu omuzundan hafifce sarstim. lkincisin-
de, burnundan soluyup 6ksiirdii, sonra soluk gozlerini
kirpigtirarak, ziplayip dogruldu.

“Evet?” Elleri masanin iistiinde kipir kipirdi. “Ne-
dir? Kimdir 0?”

Kédgidi masada kaydirdim ve kuleden Mr Spicer
tarafindan gonderildigimi izah ettim. “Bir tapu ariyo-
rum” dedim. “Adim Inchbold.”

“Inchbold...” Elleri kurutma kigidinin istiinde,
havada dondu kaldi. Sonra bir an, kaglarini iyice gata-
rak ve sanki 6zel bir hayalin iginde kaybolmug gibi igaret
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parmagiyla burnunun ucuna vurarak, durakladi. “Pu-
dney Court’taki Inchboldlar mi? Somersetshire’da?”

Soru beni sagirtmigts. “Uzak bir akrabalik.”

“Tabii. Ama sanirim Henry Inchbold ile akrabali-
gimiz o kadar uzak degil. Dogru mu? Adiniz da, sesiniz
de tipk1 onunki gibi.”

S$imdi iyice afallamigtim. “Babami hatirliyor mu-
sunuz?”

“Hem de ¢ok iyi hatirhyorum. Cok giizel yazih
isler gitkarmugt1. lyi hatirhyorum, mahkeme tarzi el ya-
zisinda satirin iist gizgisine kadar uzanan harfleri, ¢ok
etkileyiciydi.” Omzunu silkti ve bana digsiz bir tebes-
siim sundu. “Anliyorsunuz ya, o giinlerde hali gérme-
nin zevklerini tadabiliyordum.”

Ancak o zaman, kipir kipir elleri ve gz kirpigti-
ran bakigiyla Appelyard’in Homer kadar kor oldugunu
fark ettim. Kalbim duracak gibi oldu. Spicer bana saka
mi1 yapmigt1 yoksa? Kor bir adam —Appleyard’inki gibi
besbelli harikulade bir hafizas: olsa bile- bana mah-
zende dolagirken nasil yol gosterecekti?

“Ama anladigim kadariyla, Mr Inchbold, buraya
babanizdan s6z etmeye gelmediniz.”

“Hayir.”

“Pudney Court’tan da. Yoksa aradiginiz tapu ora-
ninki mi? Anliyorsunuz ya, ¢ok iyi hatirliyorum. On
iigiincii yiizyilda hattatliktaki s6ziimona reformdan
onceki gigekli berat tarzi el yazisinin iyi bir 6rnegi. Re-
formmug” dedi hor gorerek, “ben olsam, hadim etmek
derim”.

“Hayir” diye cevap verdim, “Pudney Court da de-
gil. Huntingdonshire’da bir miilk.”

“Ah.” Sararmig bagi agag1 yukar: sallaniyordu.

“Wembish Park diye bir ev. Sanirim kisa siire 6nce
satilmig.” Kagit pargasini masadan aldim. “Mr Spicer
bana raf igaretini verdi. Size okuyayim m1?”
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Kagidin sifresi, aym siiphelendigim gibi ¢ozildii.
Parsomen, mahzenin bati kanadindaki CXXXIII nu-
marah rafta bulunacakti. Sifrede bunun igin “B” var,
diye agikladi Appleyard. Tomar sayis1 DCCLXXVIII,
o yila ait tapularin kaydedildigi pargémenlerden biriy-
di. Tapunun kendisi elli sekizinci parsomen olacakti;
bu ise onun tomarin yarisina yakin bir yerde olmasi
gerektigi anlamina geliyordu; “hatirladigim kadarniyla,
haberiniz olsun” dedi Appleyard. Konusurken koridor-
da go6zii gormeksizin 6niimden gidiyor, yanlarindan
gecerken raflari sayiyordu. Oyle hizli ilerliyordu ki
ona adim uydurmakta giigliikk ¢ekiyordum. Bir elimde
bastonum, otekinde fener vardi. Dért yiiz yillik hukuk
tarihini alevlerin sarmasini istemiyorsam, feneri diigiir-
mememi tavsiye etmigti.

“Iste geldik” dedi sonunda, gittikge daralan ve
dallanan bir dizi koridor boyunca tiinel kazan bir kos-
tebek gibi ilerleyerek. “Raf numarasi yiiz otuz iig. Ta-
mam mi?”

Feneri kaldirdim. Isiltisi, rafin ucuna tutturulmus,
sararmig ve kivrik bir kagittaki yaziy1 aydinlatt.

“Dogru” diye cevap verdim.

“Eh, &yleyse, gerisi size kalmig Mr Inchbold. Emi-
nim Latinceye hikimsinizdir, degil mi?”

“Elbette.”

“Peki ya hukuk tarzi el yazilarina? Adalet saray:
tarz1? Katip tarz1?”

“Cogunu bilirim.”

“Elbette. Babaniz...” Parsomenle miicadele edi-
yordu, rafa kondugu yerden indirmesine yardim ettim.
Tuhaf bir yigindi, sagilacak kadar agirdi ve kirmizi bir
kurdeleyle baglanmigti. “Burada okumalisiniz. Maale-
sef daha iyi bir yer yok. Ama bu koridor ile bir sonraki
yeterince uzun olmali.”

“Yeterince uzun mu?”
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“A¢maniz gerek, tabii. Aman, fenere dikkat edin.
Sizden tek istedigim bu.”

Boyle dedikten sonra, koridordan agag ayaklarim
siiriiyerek, kendi kendine mirildanarak gitti. Beni yere
¢omelmis, kemiklerim gatirdayarak, tuhaf 6diile kol-
larimla siki sikiya sarilmig halde birakti. Yavag yavas,
kiymetli bir armagani agan biri gibi kurdeleyi ¢ozerken
trafigin bastirilmig giiriiltiisiiniin tepemde dolagtigini
duydum. Demek ki mahzen Chancery Yolu’nun altina
kadar uzaniyordu. lhtiyar kitip koridorlarda yolunu
6yle mi buluyordu acaba? Ses sayesinde mi? Yoksa ona
da kor edilmig Tiresias gibi dogaiistii giigler mi bahge-
dilmigti?

Kurdele ¢6ziildii, emniyette olsun diye onu cebime
yerlestirdim. Sonra, tomarin kuyrugunu duvara daya-
yip agirlik olsun diye iistiine alig bastonumu koyarak
muazzam makaray1 dikkatle agmaya koyuldum. Bir
dakika sonra ellerimin ve dizlerimin iistiinde giderek
ve kendimi labirentte Ariadne’nin altin ipligini ¢6ziip
arkasina dogru salarak ilerleyen Theseus gibi hissede-
rek, bir koridorun girigine ulagtim. Derken bir sonraki
koridora girdim, bu koridor birkag adim sonra 120 de-
rece agiyla keskin bir d6niig yapti. Derken bir sonraki,
bu sefer diger yonde keskin bir déniig yapti. Raflar iki
tarafimdan beni sikigtirmaya bagladi. Tomar inceldi,
kuyrugu uzadi. Sonunda ne kegfedecektim? Bir Mino-
taur*mu? Yoksa labirentten digari, giinigigina uzanan
bir gegit mi? Ben ileri dogru siiriiniirken, zemin de ha-
fifce meyilli bir hal ald. 66... 65... 64... 63...

Sonunda, tomarin ve koridorun ortasinda, ona
ulagtim. Agilirken nefesimi tuttum, Argiv Dairesi To-
mar1t DCCLXXVIII'teki elli sekizinci tapu ilk bakig-
ta digerlerinden higbir gekilde ayirt edilemedigi halde:

* Yari insan, yari boga canavar. (Ed. n.)
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Belki kirk beg santim boyunda bir pargémen pargasiy-
d, altindaki etikette bulunan miihiir yarilmig ve son-
ra da bir onceki evrakin bag tarafina tutturulmugtu.
Ee? Ne gérmeyi bekliyordum ki? Feneri yere koydum,
pargomen kucagima agilmig halde, yanina bagdag kur-
dum.

Evraki agarken, tapuya vardiktan birkag saniye
sonra suglunun adini bilecegimi diiginmiigtiim. Ama
Oniinii arkasin1 incelerken, evrakin 6nemini nihayet
kavrayana kadar bir dakika gegmis olmali. 1lk fark
ettigim sey, arka taraftaki imzalar oldu. lkisi de okun-
muyordu. Taniklarin imzalar1 olmali dedim: biiyiik
ihtimalle, hukuk kitipleri. Nefesimi tutarak tomari
cevirdim. Yine ani bir aydinlanma yagamadim. Ote
yandan, sayfanin tepesindeki kertikli ¢izgiyi hemen
fark etmigtim. Elimi tirtik tirtik kenarin iizerinden
gecirirken —besbelli ki pargomen, kesilip ikiye ayril-
mig bir resmi senetti- bir anligina bir hatira canlandi,
sonra da aym hizla solup gitti. Buna benzer bir evrak,
buna ¢ok benzer bir resmi senet gérmiigtiim. Ama o
kisa saniyede, nerede ya da ne zaman oldugunu hatir-
layamadim.

Sciant presentes et futuri quod ego Isabella Mon-
boddo...

Siyah miirekkeple yazilmig ilk satir sayfadan firla-
di. Yazi, her ne kadar kanaatimce babam kadar yete-
nekli olmayan bir katibin elinden ¢ikmig olsa da, adalet
saray: tarzinin zarif kavisleri ve hanger keskinliginde
vuruglaniyla yazilmigti. Yazi beni oylesine bityiilemigti
ki, tam olarak ne okudugumu fark etmem birkag sani-
ye daha aldi.

Sciant presentes et futuri quod ego Isabella Mon-
boddo quondam uxor Henry Monboddo in mea vidui-
tate dedi concessi et hac presenti cartamea confirmavi
Alethea Greatorex...
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Ama sonra, kelimeler sayfada ¢oziilirken, anla-
dim. Ne var ki, gordiigiime inanamiyordum. Sikig sikig
koridorun zayif 11ginda g6zlerimi kisarak evraki fene-
rin o kadar yakinina tuttum ki, kenari fenerin muhafa-
zasina degdi. Goézlerim harflerin olugturdugu sik ¢ali-
likta g6yle bir gezindi ve yeniden okumak igin sayfanin
basina déndii:

Halibazirdaki ve gelecekteki herkes bilsin ki ben,
vaktiyle Henry Monboddo’nun egi olan Isabella
Monboddo, burada bu kontratla dogruladigim
tizere Wembish Park, Huntingdonshire'da sahip
oldugum biitiin topraklars ve gayrimenkulleri,
cayirlars, otlaklars ve meralars, ¢itleri, kiyilar:
ve hendekleriyle ve biitiin karlari ve buna bagl
tali seylerle birlikte Pontifex Hall, Dorsetshire’sn
Lady Marchamont’u, Henry Greatorex, Baron
Marchamont’un dulu Alethea Greatorex’e veri-
yor, bagislyyorum...

Ama daha fazla okuyamadim. Evrak parmaklarimdan
diigtii, bir rafa yigildim. Soktan uyusmugtum, haila
okuduklarimi anlamaya tam olarak ciiret edemiyor-
dum. Ayagim tomara g¢arpmig olmali, ¢iinkii son ha-
tirladigim gorintii, onun koridorun hafif egiminden
agag yuvarlamigi, upuzun ¢oziligiiniin baglayisi ve
evrak tek tek agilirken hiz kazanip bir sonraki korido-
run karanhgina dogru kivrilarak giden bir yi1lan misali
uzangi oldu.



Begsinci Boliim

Rihtimin kenarinda yiikselen depolar ve fabrika-
lar, Billingsgate’te yerlerini Thames’in yani sira kaya-
lik bir ugurum gibi uzanan malikinelere birakiyordu;
York House da Billingsgate’ten nehir yukar:1 bir mil-
den daha az mesafedeydi. Malikaneler, nehre bakan
6n bahgelerini gerceveleyen kemerli kapilari ve aga-
gida demirlemis duran mavnalariyla birer birer gegip
gidiyordu. York House, siranin en bati ucunda, Yeni
Borsa’nin yakininda, nehrin Whitehall Sarayr’nin olusg-
turdugu soluk yigina dogru kavis yaptig1 noktadaydi.
Akintinin olugturdugu girdaplar, kemerli su bendi ka-
pisina uzanan tag basamaklarin etrafinda bir kabarip
bir algaliyordu; kapinin her iki tarafinda, deniz kabuk-
lariyla kaplanmig tag duvarlar yiikselen suyu digarida
tutuyordu. Basamaklarin yanindaki katranlh tahta is-
kele babalarina bagh ¢ok kiirekli mavnanin vernikli
govdesi, sabah 1s1g1nda nehrin garpik bir goriintiisiini
yansitiyordu. Kapinin arkasinda bahge uzanmyordu:
dallar1 sarkmig sogiitler, budanmig titrek kavaklar,
hiiziinlii bir nar; biitiin bu agaglarin ince uzun golge-
leri, gegen yazdan kalan burugmus gigek yapraklariyla
dolu bir bahgenin iizerine diigiiyordu. $imgir ¢alilarin
etrafinda sergeler hoplayip gagalariyla tohumlan yiyor,
algak giinesin heniiz eritmedigi kiraginin iizerinde hi-
yeroglifler birakiyordu.

Emilia merdivenin tepesine vardiginda malikane-
nin —nehirdeki en biiyitk malikanelerden biri ve Lord-
lar Kamarasi Bagkani’nin eski meskeni— harap durum-
da goriindiigiinii fark edip sasirdi. Camsiz pencereler
ve eksik digli balkon parmakliklari, bati béliimiiniin
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6niine sagilmig duran tag blok yiginlarina bakiyordu.
Sepetler dolusu tugla ve arduvaz ¢ati kaplamasi dogu
bolimiiniin duvarina yaslanmig duruyordu; yiizeyi
ufalanmig duvarin ortalarina dogru bir yere ise tahta
bir yap: iskelesi kurulmugtu. Makarali ipler daragac
ilmekleri gibi agag: sarkmig, hafif riizgirda sallaniyor-
du. Evin iginden gekig sesleri geliyordu.

Saat sekiz olmugtu. Lord Stanhope’un yola ¢ikan
posta arabalarindan birinin kornasi Charing Cross’ta
yankilanirken, Emilia Vilém’in peginden bahgeyi gege-
rek arka girige dogru yiiriidii. Sol dizi ve kaburgala-
r1, balik¢1 teknesinin borda tirizleriyle bir saat onceki
carpigmalarindan dolay: hila agriyordu. Vilém son sa-
niyede onu kolundan yakalayip, akintiyla hizla gegip
gitmekte olan tekneye ¢ekmigti. Tekne Billingsgate’te
rnhtima yanaginca ikisi inmig ve sirilsiklam halde,
topallayarak, balik pazarinin iginden gegip Londra
Képriisii’'niin obiir tarafina ulagmigti. Orada onlan
kiigiitk bir sandal bekliyordu. Kardinal’in adamlar di-
reklerle yelkenlerin olugturdugu ormanin iginde kay-
bolmug gibi goriiniiyordu.

Kayikgilar Yagh Kugu Tavernasi’nin yanindaki
basamaklardan kayiklarini iterlerken, donen akinti
yiiziinden York House’a gidis yavag olmugtu. Vilém en
iri yarisindan iki adam ve diizgiin goriinen bir gift kii-
rek se¢migti ama nehir yukar: yolculuk neredeyse bir
saat siirdii. Igin daha da kétiisii, kayikgilar evi bulmak-
ta zorlandilar. Essex Merdivenleri... Strand Kopriisii...
Somerset Merdivenleri — sandal yanlarindan gegip gi-
derken hepsi de birbirinin tipatip aymi goriiniiyordu.
Emilia’nin ellerinden biri Vilém’in 1slak ceketini siki
siki tutuyordu. Vilém dalip gitmigti; 6n tarafa tiinemig,
bagini meltemi koklar gibi kaldirmig duruyordu. An-
cak bir noktada, siranin ortalarinda bir yerlere gelmis-
lerken, bagiyla malikanelerden birini igaret etti.
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“Demek Arundel House bu.”

Sancak tarafindan kayip gitmekte olan saraya
bakmak igin dénen Emilia, ilk bagta sandiginin aksine
insanlarla degil, diizinelerce heykelle dolu soguk gérii-
niiglii bir bahge gordii. Ciippeli bir grup siluet, agaglarin
altinda, ayakta duruyordu. Felg gegiriyormug gibi don-
muglardi, havadaki kollar1 hareketsiz, bakigsiz mermer
gozleri nehrin kargi yakasina, Lambeth Marsh’a baki-
yordu. Bagka bir grup giiresiyormuggasina sikig tikig
duruyor; bir grup ise savag meydanindaki cesetler gibi
¢imenin iistiine sirtiistii yatiyor, kollar1 ve govdeleri
kahramansi pozlarda kirilmig, bulutlara bakiyordu.
Emilia evin gegitli bolimlerinde bagka harap yerler de
gorebiliyordu. Bu mesafeden biiyiik saksi ve alinlikla-
rin parga parga olmus ve kadim giineglerin 1g181yla ren-
gi kemik beyazina donmiig kalintilarina benzeyen bir
moloz yigin1 vardi. Tepelerinde, kemerin kenet taginda,
bir yazi goze garpiyordu: “ARVNDELIVS”.

Bu isim aginaydi. Bahge arkalarinda yavag yavag
uzaklagirken, Emilia bagim1 yukar kaldirip, Vilém’in
birkag saat 6nce Arundel ve Howardlar hakkinda, on-
larin Buckingham ile aralarindaki rekabet hakkinda
sOylediklerini hatirlamaya galigt1.

“Istanbul’dan” diyordu Vilém gimdi, neredeyse fi-
siliyla. “Ingiltere’deki, hatta belki diinyadaki en seg-
kin koleksiyon. Arundel’in Babiali’de bir ajani var, on-
lar1 sandiklar dolusu génderiyor Londra’ya. Imamlar
ayartiyor. Onlan heykellerin putperest igi olduguna,
o yiizden de saraylardan ve zafer taklarindan ¢ikari-
labilecegine ikna ediyor. Diger heykellerin biiyiik bo-
limiiyse Roma’dan geliyor, Arundel’in orada papalik
yetkilileriyle iyi irtibatlar1 var.”

“O zaman Kardinal Baronius’la da m1 iyi irtibat-
lar1 var?”

Vilém kasvetle, bagini evet anlaminda sallad.
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“Arundel ve ajanlar1 Baronius igin ¢alisiyor. O yapig
yapis aglarini yayip, Ispanyol Odalarr’ndaki ve Bibliot-
heca Palatina’daki hazinelerin yakalayabildikleri kada-
rin1 yakalamaya galisiyorlar. Roma’dan gelen haberlere
gore, bir anlagma yapilmig. Arundel’in Hermetik el-
yazmasini teslim etmesi kargiliginda, Papa da Kont’un
goziine kestirdigi bir dizi heykelin ihracini tasdik ede-
cekmig. Bunlara su anda Maxentius Meydani sahasin-
da bulunan, Misir’dan bir dikilitag da dahilmis. Ayrica
Palazzo Pighini’den birkag siisleme de. Arundel onlar
bahgesine koymayi planliyor sanirim. Giizel bir man-
zara olustururlardi. Londra’nin ortasinda Roma’ya di-
kilmig anitlar.”

Simdi Emilia, sarkan s6giit dallarini kenara ite-
rek, egilip titrek kavaklarin altindan gegerek, ii¢ adim
6niinden giden ve koltuk altina egreti bir gekilde sikig-
tirtlmig kutuyla York House’un siis bahgesinin etra-
findan dolagan Vilém’i yakalamaya ¢aligiyordu. Tugla
dolu bir sepetin hemen yaninda, yapi iskelesinin altin-
da, gélgede kalmig bir yan girig vardi. Vilém tereddiitle
kapiy: galinca, igeriden aci havlamalar ve hiniltilardan
olusan bir kakofoni yiikseldi. Ikisi de geriledi, Vilém az
daha kutuyu diigiirilyordu. Kapinin i¢ tarafina kizgin
pengeler siirtiiniiyordu.

“Susun, susun! Hayir, hayir! Achille! Hayir!”

Fakat kapinin arkasindan gelen boguk ses, hay-
vanlar: susturmada pek bagarili olamadi. Birkag sani-
ye sonra, agilan bir gozetleme deliginin siirtiinme sesi
duyuldu ve Emilia miitehakkim bir géziin kirpigtigim
gordii.

“Kimdir kapiy1 galan?”

Besbelli kendini anons etmenin iyi bir fikir oldu-
gunu diigiinmeyen Vilém bir cevap vermedi, onun ye-
rine sadece kutuyu goziin gorebilecegi gekilde havaya
kaldirdi. Sonra ulumalar ve siirgiilerin tahta yuvalarin-
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da kayma sesi duyuldu. Birkag saniye sonra kapi ciyak-
layarak aralandi ve dért tane yaygaraci, salyali kopek
burnu gériindii. Bir grup geyik tazisiydi bunlar. Emilia
sendeleyerek geriledi, topuklari kiragida kayiyordu.

“Achille! Anton! Hayir!”

Tazilar birer akrobat gibi birbirlerinin esnek sirt-
larinin Gzerinden sigrayarak digari firladi. Emilia bir
adim daha geriledi ama ayag once sepete sonra da
giiriiltiicii tazilardan birine takildi. Képegin kuyrugu
dizinin bogluguna ¢arpt1 ve Emilia bir qighk atarak gi-
mene diigtii. Yalnizca saniyeler sonra kopeklerin sicak
nefesini bogazinda ve ellerinde hissetti, sonra da bu-
runlarin ve dillerini.

“Tuz” diye agikladi sakin bir ses yukaridan bir
yerden. “Tuzun tadina bayiliyorlar. Besbelli ki terle-
migsin, hayatim.” Birden kuvvetli bir el ¢irpma sesi
geldi. Emilia kulaklar ve kuyruklardan olugan kaosun
i¢inder yukari baktiginda, ugak iiniformali bir siluetin
yaramaz kopeklerden birinin gerdanini gidikladigini
gordii. “Alin bakalim, gocuklar. Alin! Auguste! Achil-
le! Anton! Aferin ¢ocuklar!”

“Onemli bir ig icin geldik” diyordu Vilém kapi-
nin yanina sindigi yerden. Ince ve benekli iki tazi arka
ayaklar iizerinde yiikselmig, cebinde seker var m1 diye
bakan gocuklar gibi patilerini gobegine ve gogsiine
dayarken, Vilém kutuyu iyice havada tutuyordu. “Mr
Monboddo’yla goriigecegiz!”

“Igeri gelin, litfen” dedi iiniformal ugak, biyik
altindan giilerek. “Yalniz haliya dikkat edin, olur mu?
Evet, boyle. Kont halilarina ¢ok diigkiindiir. Sark igiler
de. El yapimi. Ta Tiirkiye’den.” Tazilar igeri sokuyor-
du. “Sadrazam’dan hediye.”

Koridor boyunca duvarlarda biistler ve Arundel
House’un bahgesindekiler gibi mermer figiirler vardi;
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kadim burunlari ve dudaklar: frengiliymig gibi aginip
gitmigti. Bazilar1 hila samanla doldurulmug tahta san-
diklarin igindeydi; tabutlarinda istirahat eden sairlere
ve imparatorlara benziyorlardi. Arundel’den kapilmig
mermerler olmali, diye diigiindii Emilia. Daha ileride,
agir gercevelerindeki portreler duvarlardaki kancalar-
dan onlara dogru egiliyordu; ayrica sicim ile baglanmig
ve iizerine kagit sarilmig bagka portreler ise yerde dik
duruyordu.

Fakat Emilia onlari neredeyse fark etmedi bile.
Simdi sayilar1 daha da artmig olan kopeklerin havla-
masi, yakindan sagir ediciydi. Heyecanli kuyruklar du-
varlar1 doviiyor ve tuvalleri kirbagliyordu. Pembe diller,
6nleri boyunca uzaniyormusg gibi gériinen Sadrazam
halisinin iistiine parlayan gerdanhiklar akitiyordu.

“Aferin gocuklar” diye bagiriyordu ordek yesili
tiinikli ugak, giiriiltiide sesini duyurabilmek igin. “Ce-
sur oglanlar! Yiirekli ¢ocuklar!”

Bir dizi odanin iginden gegirildiler; her biri bir
6ncekinden daha bakimsiz durumdaydi. Evin dig cep-
hesi gibi igi de ya yikim ya yeniden yapim halindeydi,
hangisi oldugunu anlamak zordu. Ugagin pesinden bir
merdivenden ¢iktilar, bir bagka koridordan gegtiler ve
sonunda yine biistlerin ve pargalanmig vazolarin, yine
tahta sandiklarin ve yari tamamlanmig bir mege lamb-
riye yaslanmig duran yeni portrelerle dolu, biiyiik bir
odaya geldiler.

“Burada bekleyin, litfen.”

Hizmetkar hoplayip ziplayarak etrafinda ¢ilgin
bir yériinge ¢izen, tirnaklari yerde bir oyun tahtasin-
daki zarlar gibi takirdayan tazilarla gézden kayboldu.
Pencere agikti1 ve oda dondurucu raddede soguktu.
Emilia’nin yiiregi sikigti. Vilém’in eline uzanmak igin
arkasina dondii ama Vilém goktan oday: ge¢mis, yarisi
tamamlanmig bir dizi rafin 6niinde ¢omelmis duruyor-
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du. Raflara kitaplar dizilmigti. Bu kitaplarin bazilari
pencereden en uzak kosede duran yine saman dolu iig
sandigin iginden gikarilmigti. Vilém raftan bir cildi eli-
ne alirken, zemindeki yamuk bir dégeme tahtas: gicir-
dadi. Emilia déndii ve son anda beyaz bir yaka, siyah
bir pelerin ve anlik bir altin 1g1lt1s1 yakaladi.

“Macaristan’dan” diye giirledi ses. “Bibliotheca
Corvin.” Ses, tok ve yumugakti, bir hatip ya da bir si-
yasetgininki gibi. Ama Emilia’nin cihiz 1g1kta gérebil-
digi kadariyla konugan kisi kisa boylu, hatta neredey-
se biiciirdii. “Daha dogrusu Istanbul’dan demeliyim.
Tirkler 1541’de Budin’i iggal edip Corvina’y: yagma-
ladiktan sonra, Vezir lbrahim tarafindan gétiiriilmiig
oraya.”

Urken Vilém neredeyse kitab: elinden diisiiriiyor-
du. Simdi beceriksizce ayaga kalkiyordu. Merdivenin
agagisindan bir kopegin ac1 ac1 havlamasi yankiland,
ardindan da bir kap1 garpma sesi geldi.

“Corvinus’un ex-libris’i kapak iginde” diye devam
ediyordu en kalinindan bas ses. “Satig, dostunuz Sir
Ambrose vasitasiyla gergeklegmigti. Zannediyorum
Harem Dairesi’'nde basili kitaplar arasinda kegfetmis-
ti onu.” Karanlk bas, etrafina paha bigiyormuggasina
dondii: Emilia’nin iizerinde ¢ok az durdu, yerde duran
miicevherli kutuya ise daha bir dikkatle bakti. “Sir
Ambrose bu sabah sizinle beraber degil mi?”

Kitab:i hila elinde siki siki tutan Vilém bagimi iki
yana salladi. “Hayir. Bir zorluk ¢ikt1 da. O -~

“Uziilerek séylemeliyim ki, Kont da yok zaten. De-
niz Kuvvetleri Dairesi’'nde acil bir igi var. Cok yazik,
Mr Jirdsek. Zannediyorum size kiitiphaneyi bizzat
gostermek isterdi. Ama belki size ben yardimci olabili-
rim, ne dersiniz?” Bir adim one gelip egilerek fiyakal
bir selam verirken, dégeme tahtas1 6fkeyle gicirdadi.
“Benim adim Henry Monboddo.”
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Ancak Monboddo dogrulup da egri désemede bir
adim daha 6ne, iner kalkar gergeveli pencereden gi-
ren 1s1gin altina geldiginde —sahneye ¢ikan bir aktor
gibi, diye diigiindii Emilia— nihayet yaka, pelerin ve kii-
peden oOtesi goriindii ve ortaya biitiin bir insan gikti.
Vilém’den ancak azicik uzundu ama yine de etrafina
apagtk bir hikimiyet havasi yayiyordu. Sadece sesiyle
-bir degirmen taginin kadife toplarim 6giitiigia gibiydi
sesi— degil, ayn1 zamanda kartal gagasi gibi bir burun-
la, 6zenli kesilmig bir sakalla, bir tiir deniz hayvanin-
dan ¢ikarilmig gok degerli bir kiirkmiiggesine paspar-
lak yaglanmig, giir, siyah saglariyla da. Emilia ayrica
adamin kara gozlerinde keyifli bir parilu gordii, sanki
odanin bir kogesinde, belki Vilém’in omzunun iizerin-
de, sadece onun takdir edebilecegi sagma ama heyecan
verici bir nesne ya da bir sahne gormiig gibi.

“Kont adina sizden 6ziir dilemeliyim” diye devam
ediyordu, “evin vaziyeti igin. Fakat onun heykel ve tab-
lo koleksiyonlarinin ve elbette ki kitaplarinin hakkini
vermek istiyorsak, tamirat yapilmak zorunda.”

“Bu son derece... etkileyici bir koleksiyon”, diye
kekeledi Vilém.

“Evet, dogrusu... tabirimi maruz goriirseniz, mein
Herr, domuzlarinizi iyi bir pazara getirdiginizi soyleye-
bilir miyim?” Bunun ardindan hafifce, kikir kikir giil-
dii. Ta agagilardan, kara gizmelerinin altindan yiiksel-
mig hissi veren, yavag yavag ¢aglayan bir giirleme. Ama
hemen sonra, yiiziine ¢ok daha ciddi bir ifade hakim
oldu. “Korkarim Arundel’inki kadar etkileyici bir ko-
leksiyon degil. Fakat elbette raflar ve dolaplar™ —eliyle
etraftaki ¢iiriik raflari gosterdi- “tamamlandiginda
her sey ¢ok daha giizel tanzim edilecek. Bu evin tama-
m1 onlara ayrilacak, her bir gardiroba, her bir odaya
varincaya kadar. Steenie, Sir Francis Bacon’dan kira
kontratini satin aldi. $u anda bagka bir miilkii, Whi-
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tehall Saray: igin yine ¢ok miinasip olan Wallingford
House’u almak iizere pazarhkta. Vikont Wallingford
oray1r ¢ok makul bir fiyata satiyor”. Yine bir kahkaha
koyverdi, seker kamig1 gibi koyu bir kahkaha. “Anl-
yorsunuz ya, bir anlagma yapildi. Wallingford oray:
baldizi Lady Frances Howard’in hayati karsiliginda
sadece 3.000 sterline satiyor.”

Bu noktada keyifli goézleri, odanin log bir koge-
sinde 6ncekinden daha da giiliing ve sevimli bir sahne
yakaladi sanki. Genis yiiz hatlar1 alaya alayci siritir
gibi oldu. Emilia adamin yiiziinde bu ifadeyle, aklina
¢ok parlak bir egek gakasi gelmig bir okullu gocuga
benzedigini diigiindii birden. Tedirgin bir halde hemen
gozlerini kagirdi ve pencereden, Buckingham’in vernik-
lenmig mavnasinin basamaklarda palamari ¢6ziigiinia
ve pruvasi nehir agagi, akintinin ortasina siziiliigiinii
izledi. Iginde iki kigi oturuyordu, ikisinin de iistiinde
yesil ugak iiniformasi vardi.

“Belki Lady Frances’i duymugsunuzdur? Duyma-
diniz m? Arundel Kontu’nun kuzeni” diye agikladi, o
boguk kikirdamasimi bastirmak istermig gibi ellerini
saat zincirli kadife gobeginin iizerinde kavugturarak.
“Simdi Kule’de oturuyor kendisi, tamamen iimitsiz bir
halde, celladin gelip kapisini ¢almasimi bekliyor. Her-
halde bu korkung kiigitk skandalin haberi Prag’a ulag-
mugtir, degil mi? Zavall ihtiyar Sir Thomas Overbury’
nin zehirlenmesinin haberi yani? Somerset rezaleti? Yo,
yo, yo”, simdi ¢ok daha ciddi bir edayla, farbalali elini
salliyordu havada, “ulagmamigtir elbette. Niye ulagsin
ki zaten? Siz Bohemyalilarin bizim Londra’daki kiigiik
kavgalarimizdan ¢ok daha miihim meseleleriniz var.
Ama gelin..” Kolunu gosterigli bir gekilde savurdu.
“Size Steenie’nin hazinelerinin bir kismini gésterme ge-
refine nail olabilir miyim?”

Sonraki otuz dakika boyunca Monboddo, peginde
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onun giir sesinin dokiilen sivadan ve yamulmug lambri-
den yankilanigini dinleyen Emilia ve Vilém ile birlikte,
kasila kasila bir oday: tamamlayip 6tekine gegti. Her
ne kadar York House’un kendisi pek etkileyici bir man-
zara olusturmasa da, barindirdigi hazineler olusturu-
yordu dogrusu. Monboddo, bu hazinelerin her birinin
sargilarini ¢oziiyor, kaldirip 1g18a tutuyor, bunu yapar-
ken esmer surat1 gururla 1s1ldiyordu. Her birinin kayna-
gin1 gok yakindan biliyormug gibiydi: VIII. Charles’in
1495°teki ltalya seferinin ardindan Napoli’deki bir kii-
tiiphaneden mi getirilmig; yoksa 1527°de, mizrakh bir-
liklerin Sancta Sanctorum’a zorla girip Aziz Petrus’un
mezarini talan etmelerinin ardindan, Von Frundsberg
tarafindan, kiigiik bir kiliseden mi —yoksa diizinelerce
bagka muharebenin, yagmanin ya da benzeri muhte-
lif mezalimin sonucunda mi-, hepsine hikimdi. Biitiin
bu katliam, hirsizlik, ihanet ve yikim'6ykiilerini bii-
yiik bir hazla anlatiyordu. Biraz geriden takip eden ve
cergevelerinden kesilip ¢ikarilmig tuvallere, kaidelerin-
den sokiilmiig heykellere uzun uzun bakan Emilia’ya,
Buckingham’in kiymetli obje’lerinde giizellik ve deh-
set i¢ ige gegmis gibi goriinityordu; sanki her yaldizin
ya da miicevherin pariltisinin ardinda siddet ve aciyla
dolu bir hikaye yatiyormug gibi. Monboddo’nun nes-
neleri bir bir tutup geviren ellerinin gériiniimii, her bir
parmagn iizerindeki giir kil 6begi onu rahatsiz ediyor-
du. Bir koleksiyoncunun ya da sanat eseri uzmaninin
ellerine —vazolara ya da kemanlara dokunmak iizere
egitilmig ellere— degil de, bir sehvet diigskiiniiniin ya da
katilin ellerine benziyorlard:.

Uzun ve tatsiz agiklamalar: hayal meyal duyuyor-
du. Kartaca. Konstantinopolis. Venedik. Floransa. Gii-
zellikle ve 6liimle dolu sehirler. Heidelberg. Prag. Emi-
lia pencereye dénmiistii. Cubuklarin arasindan nehrin
sarimsi kahverengi yiizeyini gordii bir an, iizerinde iki
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yelkenli sallanarak gidiyordu. Mavna ve igindekiler ne-
hir agag gidip gozden kaybolmugtu.

“... Ve simdi de Bohemya’dan Londra’ya yolculu-
gunu tamamlamig bulunuyor” diye son sikici hitabi-
n1 da noktalamaktaydi Monboddo’nun hagmetli sesi,
“upki siz ikiniz gibi”. Elindeki kadehi igi yeniden sa-
manla dolu sandigina yerlegtirirken, sik bir sakalla
gergevelenmis dolgun dudaklar kivrilip bir giiliimse-
meye doéniigtii. “Steenie’ye Kral Frederik’ten bir hedi-
yeydi bu; Bohemya’daki Protestan davasina destegine
kargilik. Sadece birkag ay 6nce geldi, yeni bir savagtan
bir adim 6nde. Fakat size o kiigiik kargagay: anlatmaya
gerek yok zaten, degil mi?”

Parlak siyah bakiglari gimdi Vilém’in {izerine tii-
nedi. Vilém basin1 agir agir iki yana salladi. Birden
Monboddo’nun yiiz hatlari ciddi ve resmi bir hal aldi.

“Hazir konu agilmigken...” Gézleri Vilém’in hala
kollarinda tagidigi kutuya gevrildi. “Zannediyorum bir
igimiz var, Herr Jirdsek. Yine evinden uzak diigmiig bir
hazine mi mesele? Ama detaylar1 kahvaltida konuga-
lim, ne dersiniz? lkiniz de bitkin gériiniiyorsunuz, azi-
zim!”

Sandalyeler getirildi, ardindan da bir masanin
iizerine tabak tabak yemek kondu: Kavurma domuz
sakatati. Monboddo bu kéyli yemeginden dolay: 6ziir
diledi ve goz kirparak, annesi bir hizmetgi oldugu igin
Steenie’nin bu tiir miitevaz1 yiyeceklere digkiin oldu-
gunu agikladi. Vilém de, Emilia da birkag lokmadan
fazla yiyemedi ama yemegin kétiligiinden dolay: ig-
tahi hi¢ de kapanmamig gibi gériinen Monboddo’nun
agz, Vilém’in hikayesini anlatmasina miisaade edecek
kadar mesgul oldu. Vilém, sabirla ve teklemeksizin,
Bellerophon’un enkazini, Star of Liibeck’i ve peslerin-
deki usak iiniformali adamlari, Sir Ambrose’un san-
diklan gikarmak igin dalma ¢anlariyla bir kurtarma
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ekibi tutma planini ve gikarilanlari tagimak igin bagka
bir gemi ayarlamasini anlatti.

Vilém, hikdyesini bitirip de tam anlamiyla bir fi-
nal yapmak yerine, birden sagkin ve endigeli bir ses-
sizlige gomiildiigiinde, evde her sey tamamen durmus
gibi oldu. Pencereden uzaktaki bir kilise ¢aninin sesi
ve serin, kokusuz bir esinti geliyordu. Siislemeli perde-
ler miskin miskin omuz silkerken, Emilia suda kiirek
sesleri duydu ve birkag saniye gozii, su bendi kapisinin
altina yanagmakta olan uzun bir mavnay: yakaladi.
Mavnanin iizerinde bir dizi siluet vardi. Dikkatle ba-
kiglarin1i Monboddo’ya gevirdi.

Adam ipek déseme sandalyesinde arkasina yaslan-
mig, siyah gizmelerinden birini havaya kaldirmis, sal-
liyordu. Yiiziinde yine o alayc giilimsemelerden biri
belirdi belirecek gibiydi. Adeta kahkaha atmamak igin
kendini zor tutuyordu, sanki Vilém girift ama vakit 6l-
diirmelik bir hikdye, sonunu zaten bildigi miistehcen
bir anekdot anlatiyormug gibi. Hafifge gegirdi ve elinin
tersiyle sakalini sildi. Kara gézleri sallanan ¢izmesin-
den Vilém’e dondii. Sudan bir sandalin sesi geldi ve giz-
menin sabirsiz hareketi sona erdi.

“Eveeet” dedi felsefi bir ses tonuyla, genig gogsiinii
kabartip i¢ gegirerek, “davaya bir darbe, orasi kesin.
Gergekten bir trajedi. Ferdinand’in ordularindan kagip
da Ingiltere kiyilarinda kaza gegirmek! Olacak ig degil,
Steenie ¢ok iiziilecek, sizi temin ederim. Tabii Galler
Prensi de. Cok iiziilecek. Ve Steenie’nin gevirdigi kiigiik
entrika hakkinda bana anlattiklarindan ¢ikardigim ka-
dariyla, Burlamaqai halihazirda paranin ¢ogunu bul-
mus durumda. Artik nereden buldu ya da ltalya’daki
bankerlerine ne tiir acayip hikayeler anlatti, Tanr bilir.
Ama her geyin sonu anlamina gelmez bu, degil mi? Ha-
yir, hi¢ de gelmez. Dalma ¢anlar1 mi demigtiniz? Bir
denizalti mi?” Bu diigiince son derece eglenceli gelmis
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gibiydi ona. “Eh, hakkini teslim edelim, Sir Ambrose
cok genig kaynaklara sahip biri. Peki ya pargomen...
evet... en azindan o kurtuldu, degil mi?”

Bakiglar1 Vilém’in ayaklarinin arasina ¢émelmis gibi
duran kutuya gevrildi. Vilém, sandalyesinin ucuna tiine-
mig gibi duruyordu, sirt1 dikti, endigeli goriinityordu.

“Evet” dedi agir agir, “pargémen. Onu emniyete
aldik”.

“Evet, evet. Pargomen” diye tekrar etti Monbod-
do. “Diinya Labirenti. En azindan o kurtuldugu igin
sitkran duyabiliriz.”

Dalgin dalgin sessizlige gémiildii. Tavandaki yeni
alg:1 siislemeyi inceliyordu: Girdaplardan ve yuvarlak
cikintilardan olugan, Buckingham armasini da igeren
bir desen. Baginin arkasindaki pencereden Emilia yesil
ugak iiniformali iki kiginin g1tk mavnayi yanagma basa-
maklarinin altina bagladiklarini gérebiliyordu. $imdi
teknede bagkalar1 da vardi, onlar da ugak iiniformas:
giymislerdi. Mavnanin govdesi boguk bir sesle iskele
babalarindan birine garpti. Sonra siislemeli perdeler
tekrar omuz silkti ve manzara ansizin kayboldu.

“Anahtar sizde mi acaba?” Bas sesin tonu, hava-
dan sudan konuguyormug gibiydi.

Vilém irkilir gibi oldu. Bagini kaldirdi. Alinmasi
zor bir kokunun izini bulmak igin havay: kokluyordu
sanki. Ormandaki bir agiklikta, bir dalin hafif ¢atirti-
sin1 duymug bir geyik gibi.

“Anahtar mi, efendim?”

“Evet. Kutunun anahtari. Acaba Sir Ambrose onu
size emanet etmig olabilir mi? Yazik” dedi aym ses to-
nuyla, gozleri faltagi gibi agilmig olan Vilém tedirgin
tedirgin bagini iki yana sallayinca. “Cok yazik. Bizi bir
hayli ugragtan kurtarabilirdi.”

Sonra tembel tembel, ipek d6geme sandalyesini ga-
cirdatarak arkasina yaslandi ve killi patisiyle pencere-
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nin kenarina yaslanmig halde duran bir aleti kavradi.
Demir bir levye.

“Eh, o halde, ne diyorsunuz, azizim?” Aleti ha-
vada soyle bir oynatti. “Sansimiz1 deneyip agalim mi
dersiniz?”

“Hayir” diye kekeledi Vilém. “Beklememiz la-
zim...”
Ama Monboddo ¢oktan 6ne egilmig ve kutuyu ka-
lin patileriyle kavramigti bile. Vilém titreyerek sandalye-
sinden kalkti. Digaridan, pencerenin arkasindan, bahge-
deki kiragiy1 gigneyen ayaklarin sesleri geliyordu.

* % *

Kutuyu kanirtarak agmak birka¢ dakika siirdii.
Saglam bir pargaydi, Orinoco kiyilarinda kesilmig
maun agacindan yapilmigti. Ustelik gok da kiymetliy-
di - Rudolf’un Ispanyol Odalar’ndaki ¢ok sayida ku-
tusunun en kiymetlilerinden biriydi. Uzerini kaplayan
miicevherler arasinda Arabistan’dan gelmig elmaslar,
Afganistan’dan gelmig lacivert taglari, Misir’dan gel-
mig ziimriitler ve Meksika daglarindaki madenlerden
cikarilip Ispanyol hazine filosu tarafindan okyanusun
berisine taginmig 24 ayar altin vardi. Ancak biiyiik sa-
nat erbab1 Monboddo, onun giizelligine de, kiymetine
de pek hiirmet géstermedi. Vilém miidahale edemeden
kapaga ii¢ sert darbe indirmigsti bile.

“Durun, diyorum.” Monboddo’nun bir darbe
daha indirmek iizere kalkmig kalin kolunu yakalamg-
t1. “Durun hemen, yoksa -” Fakatondan daha iri olan
adam doniip onu sertge itince, boylu boyunca dogeme-
nin istiine firladi.

“Insan kanh puding yapacaksa”, diye hirlad: ya-
kasinin i¢ine dogru, kapaga bir darbe daha indirirken,
“birka¢ domuz 6ldiirmek zorunda”.
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Kutunun yaninda kalgasinin iistiine ¢6kmiig, la-
zimhginin istiindeki bir adam gibi ikiniyordu, kipkir-
miz1 kesilmigti. Alnindaki derin kirigiklara ter damla-
ciklar toplanmigti. Levyenin ucunu dnce mentesenin,
sonra telin, sonra da asma kilidin kancasinin altina
soktu, birinden birini kanirtip agmaya ¢aligt.

“Lanet olsun!”

Levye kayd\, kilit takirdadi. Kapak itiraz edermis
gibi gicirdadi, sonra Monboddo geri gekilip demir lev-
yeyle sert bir darbe daha indirdiginde ise, ¢inladi. Mii-
cevherlerden biri pargalandi ve kizbécekleri gibi parlak
ve mavi pargalari yere sagilip kogelere yuvarlandi. Yer-
den kalkan Vilém, mirildanir ses tonuyla bir itirazda
daha bulundu. Emilia bir adim geriledi. Asagidan bir
kapinin ¢arpma sesini ve tazilarin ani, yirtic1 giirialtii-
siinii duyabiliyordu.

“Achille! Anton! Hayir, hayir, hayir, hayir, ha-
yir!”

Monboddo gimdi kutunun iizerine dizini yaslamuisg,
levyenin yassi ucunu mentegenin altina sokup, biitiin
agirhgiyla yiiklenerek iki eliyle birden 6biir ucundan
agag) dogru bastirirken, bir taraftan da algak sesle so-
viiyordu. Sarf ettigi efordan kafas: titriyordu. Sonra
metal egrilirken mentegenin altin baglanti noktalar
bir kez daha gicirdad: ve givilerden biri yerinden kur-
tuldu.

“Hah! Iste yine de ona kavusacagiz, azizim!”

Geyik tazilan patirtiyla, havlayarak yukarn geli-
yordu. Emilia onlarin heyecanla ¢ikardig: yaygaranin
arkasinda, mahmuzlu gizmelerin ilk basamaklar: ¢ik-
maya bagladigini duyar gibi oldu. Vilém’e bakti, ama
Vilém’in gozleri kutudaydi. Ikinci bir givi yerinden kur-
tulmugtu. Monboddo epey bir giiriiltiiyle levyeyi iyice
egrilmig olan mentegenin altindan gekip ¢ikarmaktay-
di. Bagini bir boga gibi egmis, nefes nefese, bir deneme-
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ye daha hazirlaniyordu. Igindekiler bir taraftan diger
tarafa kayan kutudan hafif tikirtilar geliyordu.

“Auguste! Aimé! Hayir! Hayir!”

Tazilarin ilki ziplayarak odadan igeri girdi. He-
men ardindan da ii¢ tane daha. Iglerinden biri tahta
bir askida asili paslanmig bir zirh1 devirdi. Bir kalkan
ve siperlikli bir migfer ¢an gibi ¢inlayarak yere digtii,
sonra da Monboddo’ya dogru yuvarlandi. Monboddo
goziinii o tarafa gevirmedi bile. Dort tazi daha hizla
odadan igeri girip, masadaki yemek artiklarina dogru
atildi. Bir tabak yere devrildi ve kirildi. Mahmuzlu giz-
meler koridora ulagti.

“Tanr agkina-!”

Bilyiik bir iniltiyle, mentege yerinden kurtuldu.
Monboddo yine bogiiriircesine bir zafer nidasi kopar-
di. Hila kalin butlarinin iizerindeydi, kutunun istiine
egilmig, burnundan ter damhyordu. Vilém onun yam-
na ¢omeldi, yiizii tuhaf bir gekilde bembeyazdi. Emilia
cihiz 1gikta gozlerini kisarak bakti. Kendini donmug
gibi, onca kogusturan ¢izmenin, sigrayan tazinin, ta-
kirdayan tabaklarin ve zirhin olugturdugu kasirganin
goziinde kisithp kalmig gibi hissediyordu. Monboddo
tikirdayan kutuyu killi ¢apulcu patilerinin arasina aldi.
Sonra, yavag yavag, kapag kaldird:.

“Achille!”

Kutunun iginde bir kutu daha vardi. Cilali maun yii-
zeyinden altin menteselerine, parlak miicevherlerine, en
ince detayina varincaya kadar ilkinin aynisi. Monboddo
onu eline alip havaya kaldird, 1518a tuttu, gauk kaglar-
la siislemeli kenarlarini inceledi. Sokulan bir tazi, yana
dogru firlatildi. Vilém hala yanindaydi; bagini uzatmig,
sasirmug bir ifadeyle bakiyordu. Monboddo ikinci kutu-
nun kapagini kaldirip daha da kiigiik, iigiincia bir kutu-
yu ortaya ¢ikardi. Sonra daha da kiigiik bir dordiinciiyii
— bu tahta kabuklarin hepsini birer birer kenara firlatt.
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“Ne? Buda neboyle?” Bir enfiye kutusundan daha
bityiikk olmayan besinci bir kutucuga ulagmigti. Boga
basina benzeyen bagini savurup, yiizii daha da beyaz-
lagmig olan Vilém’e dondii. “Bu da ne demek oluyor?
Saka mi1 bu? Ne yaptin sen?” Kutucugu duvara firlatt
— duvara garpip pargalanan kutunun iginden, bir altin-
cist gikti. “Benimle oyun mu oynuyorsun? Pargomen!
Nerede o, lanet olasi!”

Simdi mahmuzlarin gingirtisi kesilmig, tazilar da
susmugtu. Monboddo zorlukla dogruldu, ¢izmelerinin
altinda kirik camlar ¢atirdadi. Etrafa sagilan kutulara
bakmakta olan Emilia, yanindaki Vilém’in irkildigini
hissetti.

“Beyler!” Monboddo kapiya donmiigtia. “Haber-
ler kotii, efendiler. Anlagilan Sir Ambrose ve dostlari
bize kiigiik bir gaka yapmuglar.”

Elindeki levyeyle maun kutular igaret etti. Bagini
kaldiran Emilia, kap1 esigindeki iig adami gordii. Koyu
renk ugak iiniformalarn iizerindeki altin rengi, pencere-
den gelen 1g1ikta parliyordu. Sonra tahta dégeme hazin
hazin gacirdadi ve iglerinden biri odadan igeri adim
att1.



Altinci Boliim

Acaba yagmurlarin o kadar siddetli yagdig: bagka
bir yaz olmug muydu hi¢? Simdi doniip de o giinlere
bakiyorum da, yagmur siirekli kurguni gékyiiziinden
asag bardaktan boganircasina yagiyordu sanki. Gii-
nes gokyiiziinde hizla siiritkklenen kavsetli bulutlarin
arkasinda haftalarca kayboluyordu; temmuz yerine
pekilad ekim ya da kasim olabilirdi ay. Londra’da su
yollar1 dolup tagiyor, zaten kabarmig olan Thames’i
daha da besliyordu. Pencere pervazlarinda ve ¢amagir
iplerinde yikanmig ¢amagirlar asili degildi artik; giinkii
kimsenin ¢gamagirini kurutacak kadar giineg gitkmiyor-
du. Tagrada nehirler tagiyor, sel olup kavruk tarlalarda
akiyor, yollar1 basiyor, kopriileri siipiiriip gotiiriiyordu.
Perhizler ve gile giinleri goriiliilyordu; ¢iinkii araliksiz
yagan yagmurun sebebinin Tanr’nin Ingiltere halkina,
hiikkiimdar katlini cezalandirmamasindan 6tiirii 6fkele-
nip verdigi bir hiikkiim olduguna kanaat getirilmigti. Se-
nenin sonuna gelinmeden, Standfast Osborne da dahil
olmak iizere hainler Hollanda’da bulunup yakalanacak
ve Charing Cross’da asilacakti. Gosteriyi izlemek igin
Whitehall ve Strand’de muazzam bir kalabalik top-
landi ve viicutlar kesilir de kasaplar iglerine baglamak
icin one ¢ikarken, binlerce ses cogkuyla tezahiiratta
bulundu. Hitkiimdar katillerinin karinlar birer birer,
ustaca yarildi ve iizerinden sivilar damlayan gerit ge-
rit i¢ organ, kasvetli ekim yagmuru altinda cizirdayip
citirdayan ateglere atildi. Kralige Mary, Smithfield’de
Protestanlari ya da Kralige Elizabeth, Tyburn’de Ciz-
vitleri gehit ettiginden beri boyle bir gey goriilmemig-
ti. Cromwell igin oliim bile ¢ok hafif bir ceza olarak
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goriillmiig, o yiizden de cesedi Westminster Abbey’deki
mezarindan ¢ikarilmig, bir el arabasiyla Tyburn’e geti-
rilmig, orada asilip kellesi vurulmugtu. Ciiriimiig ceset
sonra daragacinin altina gémiilmiig, kafatas: ise zifte
bulanmig ve Westminster Hall’da bir mizragin tepesine
gegirilerek, asagidaki kitapgi diikkanlarinin, grafiker-
lerin yanindan aceleyle gegen kalabaliga 6fkeli 6fkeli
bakmaya birakilmigt1. Kiigitk gocuklar ona tag atiyor-
lardi; bagkalar1 ise kuzgunlar kellenin goz yuvalan
izerine kavgaya tutusurken giiliiyor, tezahiiratta bulu-
nuyordu. Intikam, intikam - o giinlerde herkesin akl:
intikamdaydi.

Peki ya ben; benim de mi aklimda intikam vardi?
Beni ategli ategli, hasta hasta o nihai, kaderimi belir-
leyecek yolculuga ¢ikaran gey bu muydu? Biitiin o se-
lin ortasinda Alsatia’dan yola giktigimda ve bir posta
arabasinin arka tarafinda Strand boyunca Charing
Cross’a gidip oradan da agir agir giineye yoneldigimde
pesine diigtiigiim sey 6¢ almak miydi?

Yola ¢iktigim o sinilsiklam sabahi, ondan Sncekile-
rin aksine biitiin detaylariyla, son derece berrak gekil-
de haurliyorum. Hala temmuzdu ama kiigiik auto-da-
fé’miz* igin daragaglari kurulmaya baglamigt1 bile. Ya
da belki agustos bagiydi. Zamanin izini kaybetmigtim.
Rolls Chapel’dan Alsatia’ya doneli kag hezeyan dolu giin
gegmigti acaba? Dort mii? Beg mi? Bir hafta mi? O araya
giren giinleri ¢ok az hatirliyorum, Chancery Yolu’nun
altindaki o karanlik labirentten Yarim Ay Tavernasr’na
déniig yolculugumu ise hi¢ hatirlamiyorum. Nasil don-
miigtiim, arabayla mi, yayan m1? Sonunda kendimi ser-
semlemis ve korkmug halde kiigiicikk odamin iginde bul-
dugumda saat kag olmaliyd:?

Sonraki birkag giin —ya da bir hafta- feci gegmigti.

* Kifirlerin yakilarak 6ldiiriilmesi. (Ed. n.)
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Kibuslarla dolu bir uykuya gomiilmiigtiim. Arada bir
ter iginde, her yanim sizlayarak, kimildayamaz halde,
aga yakalanmig panik igindeki bir hayvan gibi, siril-
siklam ¢argafa dolanmig vaziyette uyaniyordum. Bir an
oda dayanilmaz raddede sicak geliyordu, hemen sonra
ise dondurucu raddede soguk. A¢tim, susuzdum ama
denedigimde yatagimdan kalkamayacak kadar halsiz-
dim. Koridorda ayak seslerine dair hayal meyal birta-
kim anilarim var. Bir noktada giinbatimindan sonra
anahtar gikirtilarinin, mentegelerin i¢ ¢eksinin ve kapi
esiginde bir oda hizmetgisinin kaygili yiiziiniin farki-
na vardim. Mrs Hawkes bundan az sonra gelmis ol-
mali. Birini daha hatirlar gibiyim gicirdayan dogeme
tahtalarinin iizerinde ayaklarini siiriiyerek yiiriiyen bir
adam. Her kimse, dilimi inceledi, kulagin1 gogsiime,
elinin tersini ise alnima basirdi. Anlagilan sitma nobeti
gegiriyordum; hig siiphesiz Cam’deki kiigitk gezimin ve
tabii sarf edilen onca eforun, onca dolagmanin ve ye-
meksiz kalmanin bir sonucuydu bu. Zaten her zaman
zayif bir biinyem olmugtur. Zihnim gibi viicudum da
diizene ve aligkanhiga agtir. Biitiin bunlar yetmezmig
gibi bir de astimim azmigti. Gogsiim, ilgili herkesi kor-
kutan, anirmaya benzer bir ses gikariyordu. Kendimde
oldugum az sayidaki anlardan birinde, miigterilerimin
saygideger kitap saticisi Isaac Inchbold’un bir genelev-
de oldiigii haberi kargisinda nasil sagkinlik nidalar
koyvereceklerini merak ettim.

Ancak Mrs Fawkes’un benim 6lmeme miisaade
etmek gibi bir niyeti yoktu; belki de hesap pusulasi-
n1 diigiiniiyordu. O yiizden de sonraki birkag giin bo-
yunca bir dizi oda hizmetgisinden, olabilecek her tiirde
alakaya maruz kaldim. Her birkag saatte bir agzima
kagikla et suyuna ¢orba ve yulaf gorbas: veriliyor, ag-
riyan kollarim ve bacaklarim giideri eldivenlerle ovu-
luyordu. Bir berber-cerrah kanimi akitiyor, ¢anagina
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bogalan kanim civa gibi parlak ve ugucu goriiniiyor-
du. Zamanla, sarsak adimlarla yiiriiyebildigimde, beni
merdivenlerden indirip bir buhar banyosuna —gimdiye
kadar bilinmeyen bir tesise— gotiirdiiler. Orada normal
islevi (tepedeki fayanslara resmedilmig dans eden pem-
be peri kizlarindan anladigim kadariyla) gok daha az
sthhi olan bir su deposunda yikandim. Fakat banyonun
da, oteki her geyin de faydasi olmug gibiydi, ¢iinkii za-
manla kendimi daha iyi hissetmeye bagladim.

Bir sabah, ufukta yagmur bulutlar: sinsi sinsi dola-
sirken hasta yatagimdan kalktim, kavruk uzuvlarimin
iizerine, birinin diigiinceli davranarak yikayip katladig:
giysilerimi gegirdim, sonra da ali¢ agacindan yapilma
bastonumu aldim ve Mrs Fawkes’a misafirperverligi
icin 6deme yapmak iizere aksak aksak merdivenlerden
agag1 indim. Her sahanligin pencerelerinden, Nonsuch
House’un ben inerken giderek gatilarin iizerine dogru
gomiiliip kiigiilen ufak kulelerini ve flamalarini gore-
biliyordum. Hepsi aym ve tanidik ama ayni1 zamanda
da gergekdisi gibi goriinityordu, sanki bina bir hayalet
ya da bir maketmig ya da bir rilyada goze ilisen seymig
gibi. Koprii usul usul bir pandomimle yukarn kalkiyor-
du. Son dénemegte sahne gbzden kayboldu ve basto-
numun istiinde yalpalayan ben, birdenbire kendimi
kederden yutkunamaz hale gelmig, gegmigimden iimit-
sizce koparilmig gibi hissettim.

“Ama Mr Cobb...” Mrs Fawkes avcuna tutugtur-
dugum altin sikkelerden dolayi irkilmig gibiydi. “Ama...
nereye gideceksiniz, efendim?”

“Benim adim Inchbold” dedim ona. Yalandan
usanmigtim artik. “Isaac Inchbold.” Dénmiis, kapidan
¢ikmak iizereydim. Siddetli yagmur yagiyordu gimdi.
Suyun olugturdugu akintinin sokagin ortasinda zonk-
layigim seyrettim. “Dorsetshire’a gidecegim” dedim
ona, ben yatagimda ter iginde, titreyerek yatarken,



EX LIBRIS 431

atesli beynimin yavag yavag ne tiir bir karanhk ag or-
miig oldugunu ilk kez fark ederek. “Dorsetshire’da acil
bir igim var.”

O giinlerde Londra’dan digan giden alti posta ara-
basi yolu vardi: merkezinde Postaneler Genel Midii-
rii ve onun iistii olan yeni Devlet Bakam Sir Valentine
Musgrave’in bulundugu kocaman bir agin telleri gibi et-
rafa yayilan alt1 yol. Yeni kraliyet tekelinin yayilmalari
arasinda, tekelin agina 6riilmiig halde, ¢ok daha ince,
neredeyse goriinmez bir tali yollar ve “umumi nakliyat-
cilar” sebekesi vardu: kiigiik Pazar kasabalarina ve kral-
higin heniiz Postaneler Genel Miidiirii’niin arabalarinin
girmedigi uzak bolgelerine hizmet veren bagimsiz kurye-
ler. Bunlar feci sekilde ilkel ve diizensizdi; ama onlar ol-
madan casusluk ve kagakgilik yapmak —ve izinsiz kitap-
lar1 gonderip almak- epey zor olurdu. 1657°de Cromwell
onlar1 bastirmay1 denemig, bagaramamigti; gimdi de sa-
niyorum yeni Kral’in ¢ok sayidaki diigmaninin ¢aligma
yolu, yeni ¢ekisme bicimlerinin gizli kanallari haline
geleceklerdi. Yarim diizine kadar olmasi gereken ara-
badan birini Salisbury’nin batisinda yakaladim: kiigiik,
yavag bir vasitayda, iistii kapali bir yiik arabasindan az
kabacaydi. On millik sapmalar, sel basmig kasabalar ve
zoraki molalar derken tagrada tuhaf gekilde ¢apragik bir
giizergah izledi. Sonra ii¢ saat boyunca baglanti aktar-
ma arabasinin kasabaya gelmesini bekledik. Daha da
kiigiik bir vasitaydi bu, iizerine Tewkesbury hardali ve
Hampshire bali dolu damacanalar tepeleme yigilmigti.
Fakat son bindigim -beni nihayet Crampton Magna’ya
ulagtiran— araba digerlerinden epey biiyiitk ve hizliydi.
Ayrica iizerinde agina bir sembol de vardi: Kapinin iize-
rinde, giinegten solmug altin rengi boyayla yapilmisg, eski
pas rengi camur seritlerinin arasinda zar zor gériilen bir
Hermetik hag.
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Bu noktada vakit 6gleyi hayli ge¢migti ve ben dért
giindiir yoldaydim. Diger yolcular ¢ok once inmigti.
Tiitiinciiden bozma postanenin sipir gipir damlayan
tentesinin altinda durmug, inanamayan gozlerle kar-
simdaki resme bakiyor, hayal goriip gormedigimi, ate-
sin viicudumu tam olarak terk edip etmedigini merak
ediyordum. Burada, her yerden millerce uzak bu adi
belirsiz kiigiitk koéyde bile igaretler ve vektorlerin menzi-
linden kurtulmak miimkiin degil miydi?

“Merkiir” diye agiklad: siiriicii, beni kapiya dik-
katle bakarken yakalayinca. Jessop adinda, kambur
sirtly, ihtiyar bir adamdi. Atlari kogum takimina, ko-
sum takiminmi ise direklere bagliyordu. “Tanrilarin
mektup tagiyicisi. Araba, eski De Quester filosunun bir
pargasiyd1” diye ekledi hafif bir gururla, tek parmag
eksik bir elle gamurlu kapiya vurarak. “Kirk yaginin
iistiinde ama hala sapasaglam. Merkiir sembolii De
Quester’in armasiyd1.”

“De Quester mi?” Bu ismi daha once nerede duy-
mugtum? Biddulph’tan mi?

“Matthew de Quester” diye yanitladi. “Sirket
ruhsatin1 kaybedince, arabay: onlardan aldim. Epey
bir sene onceydi bu. Sizin zamanimizdan ¢ok 6ncedir
herhalde, efendim.”

Biraz zorlanarak siiriicii koltuguna tirmandi ve
bana da igaret etti. Hafif bir korku ve dehget iginde,
ben de bindim. Sonraki birkag saat boyunca, bitkin at-
lar gamurda dizlerine kadar batarak giderken, bu tuhaf
olaylarin perde arkasini aydinlatip aydinlatamayacag-
mi, Alethea’nin sakladig1 esrarengiz gergege higbir za-
man erigememeye mahkiim olup olmadigimi merak et-
tim. Yaptigim biitiin o aragtirmalar ortaya koca bir cii-
ruf yigini ¢itkarmigti, o kadar. Saatler boyu ¢aligmanin
ve sonsuz imbiklemenin, kaynatmanin, damitmanin
ardindan elinde hayalini kurdugu g1l 151l altin kiilgesi
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degil de, yanan kimyasallarin tortusu ve degersiz bir
kabuk kalmig bir simyac gibi hissediyordum kendimi.
Son birkag giin iginde aklimin giiciinden giiphe etmeye
baglamigtim. Kendini o kadar rasyonel ve bilge sayan
ben, birden higbir sey bilmez, her geyden giiphe duyar
hale gelmigtim. Biitiin o rahathik verici kesinlikler da-
gilip gitmig gibi goriiniiyordu.

“Iste sonunda geldik, efendim.”

Jessop’un sesi beni irkiltip karanhk diigiincele-
rimden kopardi. Yukar: baktigimda bir grup kasvetli
kuliibenin tepesinde yiikselen bir kilise kulesi gordiim.
Fenerler ve sesler yaklagiyordu.

“Crampton Magna.” Bir gapirtiyla yere inmigti.
“Yolun sonu.”

Asil gidecegim yere varmam bir on iki saat daha
siirdii. Koyiin hani olan Ciftginin Cephanesi’nde, beg
suskun miigteriden higbiri Pontifex Hall’a yolculuk
yapmaya ikna olmadi. Tam yagmurun altinda uzun bir
yiiriiyii yapma fikrine kendimi aligtinnyordum ki, yeni
gelen biri, yiizi ¢illi bir geng yanima yaklasip, bekler-
sem beni sabahleyin gotiirecegine so6z verdi. Soyledigi-
ne gore amcasi Pontifex Hall’'un bahgivaniydi.

Barmen oda istememe gagirmig gibi gériindii ama
ditkkkani kapama vakti geldiginde gacirdayan bir mer-
divenden yukarn ¢ikartiip duvarlarimi 6riimcek ag
sarmug, cargsaflari eskilikten sararmig, kiigiiciik bir
odaya gotiirdii beni. Yatakta yatmak goyle dursun,
kimse odanin kapisini bile senelerdir agmamig gibi go-
rinityordu. Fakat yine de topak topak yastigin iizeri-
ne gitkkranla devrildim. Devrilir devrilmez de bir dizi
huzursuz ve birbirine bagh rityaya gomiildiim. Saatler
sonra gogsiim yanarak ve dinlenmemis bir halde uyan-
dim bu riiyalardan. Kirli sazlar ve kilisenin bir koge-
sini gosteren tek bir pencereden bakinca, digarida hala
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yagmurun ayn giddette yagmakta oldugunu gordiim.
Geng siiriiciimiin béyle bir havada geleceginden siip-
heliydim. Fakat esash bir kahvalti etmek igin agir agir
agagiindikten ve kendimi kotii kokan bir igkiyle rahat-
lattiktan sonra, iki tekerlekli kiigiik bir araba selin igin-
den gegip hizla hana yanagti. Yolculugumun son ayag
nihayet baglayabilirdi artik.

Alethea’y: tekrar gordiigimde ona ne diyebilir-
dim? Son birkag giindiir kafamda gegsit gesit suglayic
konugmayi prova ediyordum; ama gimdi Pontifex Hall
giderek yaklagirken ne soyleyecegim ya da yapacagim
konusunda en ufak bir fikrimin olmadiginin farkina
vardim. Hakikaten de biitiin bu olay:r nihayete erdi-
recek dramatik bir sahneye sebep olmak diginda ne
elde etmeyi umdugum hakkinda en ufak fikrim yoktu.
Ayrica ani bir panikle, meseleyi boylesine ciiretkar ve
kararh bir gekilde ele alirken, kendimi pekala tehlike-
ye sokuyor olabilecegimi de fark ettim. Nat Crump’in
nehirdeki cesedini ve dilkkdnimin altini iistiine getiren,
sonra da beni Cambridge’e kadar takip eden adamlan
diigiindiim. Tekrar kugku esir aldi beni. Bunlar gergek-
ten de Lord Marchomont’u 6ldiiren adamlar miydi?
Yoksa onlar da diger her gey gibi Alethea’nin icatlan
miyd1? Belki de Kardinal Mazarin degil de o idi on-
larin parasini veren, onlari pegime diigiiren esrarengiz
kigi. Sonugta biitiin bu tabloyu o ¢izmigti, degil mi? Ve
bana ihanet etmigti.

Bir siire sonra atlar yavagladi ve bagimi yukan
gevirdigimde kemerin genig payandalarini agtigini ve
arkasindaki evin bize dogru hafifce déndigiini gor-
diim. Payandalarin istiinde o agina yazi goriiniiyor-
du. Sarmagik temizlenmigti ve kelimeler kenet tagina
yeniden oyulmugtu. Bir dizi tadilat yapilmig oldugunu
gorebiliyordum. Olmiig misket limonu agaglar: kesil-
mig, yerlerine fidanlar dikilmigti. Sarmagik kesilmis,
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yol taze g¢akillanmigti. Cit-labirent de daha bir belir-
gin goriniyordu: iki metre yiiksekliginde yesil gitlerin
olugturdugu, hiyeratik*geometriyle uzayip giden koca
bir girdap. Yavag yavag bir soyulma ya da dékiilme his-
si verdi bana; eski geylerin yenilenmesi hissi. Pontifex
Hall da benim kadar degigmis gibi goriinityordu. Evin
kuzey tarafinda kiigiik bir bahgeye gozotu ve fareku-
lag: dikilmigti, diizinelerce de bagka sifali ot ve gigek.
Hepsi¢igek agmigt: gimdi, yapraklar riizgarda titriyor-
du. Higbirini 6nceki ziyaretimden hatirlamiyordum.

“Sifa bahgesi, efendim” diye agikladi ¢ocuk, ba-
kisgimi yakalayarak. “Yiz yildir gicek agmadi, diyor
kéyliiler, ta kegigler gittiginden beri. Tohumlar ¢ok de-
rine gomiilmiig; en azindan babam 6yle tahmin ediyor.
Babam baharda toprag: sabanlayana kadar higbir gey
yetigmiyordu.” Bir an gapkasinin altindan bana g¢ekin-
genlikle bakti. “Bir mucize gibi, degil mi, efendim?
Sanki kegigler donmiig gibi.”

Hayir, diye diigiindiim, manzaradan tuhaf bir ge-
kilde etkilenerek: sanki kegisler higbir zaman gergek
anlamda kaybolmamiglar, sanki onca senelik siirgiin
boyunca onlardan bir geyler burada tutunmug, kayip
ama geri getirilebilir halde beklemigti, toza iifleyip ka-
pag agarak yazan canlandiracak okurunu bekleyen
bir kitabin kelimeleri gibi.

“Sizi burada bekleyeyim mi, efendim?”

Araba, damlaliklarindan gakir gakir su akan eve
varmigti. Yukarida oluklarin yutkundugunu duyabi-
liyordum. Tadilata ragmen ev eskisi gibi suratsiz ve
hagin goriiniiyordu. Bunca yagmurla yeraltindan akan
suya ne olacak acaba, diye merak ettim. Londra’dan o
miihendisin gelip hayati gorevini yerine getirmig oldu-
gunu iimit ettim.

* Eski Misir’da birer resim olan harfleri basitlestirip sembollestirerek yaz-
may: ve okumayi kolaylagtiran yontem. (Ed. n.)
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“Bir dakika, litfen.”

Arabadan agag) sarktim ve araziye daha dikkatli
baktim. Birilerinin oturduguna ya da ¢aligtigina dair
herhangi bir emare yoktu. Kirik camlariyla pencereler
—en azindan onlar yenilenmemigti— karanhk goriini-
yordu. Belki de ev terk edilmigti? Belki ok geg gelmis-
tim?

Fakat sonra bir koku geldi burnuma: nemli sabah
havasinda hayalet gibi yayilan, tath ve yakic1 bir koku,
bir haliisinasyon gibi zayif ve hizli. Yeniden yukari
baktim ve agik pencerelerden birinde —garip, kiigiik la-
boratuvarin penceresinde- bir teleskobun siluetini gor-
diim. Midem korkuyla agir agir ¢alkaland:.

“Hayir” dedim ¢ocuga, bogazimda nabzimin at-
maya bagladigini hissederek. “Sana ihtiyacim olmaya-
cak. En azindan gimdilik.”

Alinhgin altina adim attim. Pipo dumam kokusu
—ategle tiitsillenmis Nicotiana trigonophylla kokusu-

coktan yok olmugtu. Kapiy1 ¢almak iizere bastonumu
kaldirdim.



Yedinci Béliim

“Inchbold!”

Seste suglayict bir ton vardi. Agilinca Phineas
Greenleaf’in somurtkan maskesini gozler 6niine seren
kap1 gimdi kapanmaya baglamig, donuk goézler uzaklas-
makta olan arabanin ardindan parnildiyordu. Aceleyle
6ne adim atip, piring kap1 kulbuna hamle ettim.

“Bekleyin...”

“Ne oldu?” diye sordu aynmi kat1 ses tonuyla. “Sizi
buraya getiren nedir?”

Hig bekledigim tiirde bir kargilama degildi bu,
Phineas’tan bile. Topal ayagimi giderek daralan agik-
liktan igeri uzattim. “Acil bir ig” diye cevap verdim.
“Miisaade edin de igeri gireyim, litfen. Haniminiza
saygilarimi sunmaya geldim.”

“0O halde, Mr Inchbold, ¢ok ge¢ kaldimiz” diye
tisladi eksik diglerinin arasindan. “Uziilerek séyleme-
liyim ki Lady Marchamont evde yok.”

“QOyle mi? O halde hanimefendi Wembish Park’ta
m acaba, sormamda bir mahzur yoksa?” Kulbu sabir-
sizca ¢evirdim. “Belki onu orada bulabilirim, ne der-
siniz?”

“Wembish Park m12”

Yiiziindeki ifade masum, hatta gagkin bir hal ald:.
Roliinii gok mu iyi oynuyordu, yoksa Alethea ona sirla-
rin1 vermiyor muydu?

“Miisaade edin de igeri gireyim” diye tekrarladim,
ali¢ bastonum tag kap: pervazina imah gekilde yasla-
nirken. “Yoksa kapiyr mi1 kirayim?”

Benim ciissemdeki biri i¢in bog bir tehditti bu ama
kapi birden suratima kapaninca savurdugum tehdi-
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di yerine getirmeye mecbur hissettim kendimi. Bogii-
riircesine sOverek masif megseye omzumla yiiklendim,
sonra da ¢izmeyle gansimi denedim ama daha parlak
bir sonu¢ alamadim. Piring kulbu ¢evirmeyi deneme-
ye kalkmasaydim muhtemelen ayak parmagimi ya da
kopriiciikk kemigimi kirardim. Kilidin dili tikirdarken,
iceriden boguk bir kiifiir duydum, sonra kap: savru-
larak ardina kadar agildi ve karsimda bir kez daha
Phineas buldum. Bu sefer daha da az candandi. Dig-
lerini gostererek iizerime geldi, beni arsiz bir it gibi di-
sar1 atmakla tehdit etti. Kap: esigini gegip bastonumla
kalgasina vurdum, sonra bunu takip eden birkag fizik-
sel kabaligin ardindan kendimizi dogeme taglarinin is-
tiinde bogugur halde bulduk.

Ve Pontifex Hall’a son ziyaretim igte boyle bagla-
di. Ne sahneydi kim bilir, utang verici ve komik; iki
grotesk, avlunun derin boglugunda giigsiizce giiregiyor,
dirsekler ve kiifiirler uguguyor. Higbir gekilde kavgaa
biri degilim ben. Siddetten tiksinirim, uzak durmak igin
de elimden geleni yapmigimdir. Ancak, tipk: dedikleri
gibi: bir korkag: koseye sikigtirin, geytan gibi dovigiir.
O yiizden de ben ihtiyar rakibimle bogugurken 1sirma-
lar1 ve yumruklari -biitiin o vahgi rihtim repertuarini-
kolayca uygulamaya koydum. Topal ayagimin parmag)
karninin ortasindaki hedefini tutturdu, diglerimse beni
bogmaya kalkan elinin bagparmagini. Bu algaltici mu-
amele, ben onu “boyunduruga aldigimda”, yani kafa-
sim koltukaltima sikigtirdigimda ve burnunu ist iste
yumrukladigimda sona erdi. Burnundan figkiran par-
lak kani gorene kadar onun kendini kurtarmasina izin
vermedim. Bir buzag) gibi inliyor ve elinin tersini deh-
sete kapilmig olan yiiziine bastirip bastirip gekiyordu.
Evet, evet, utang verici bir sahneydi ama bir parga bile
pigsman olmadim. En azindan yukaridan bir yerden bir
sesin adimi soyledigini duyana kadar. Bir iniltiyle yerde
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yana yuvarlandim -Phineas da birkag siki1 darbe indir-
migti— ve gozlerimi yukari gevirip Alethea’nin merdive-
nin tepesindeki tirabzandan agag: sarktugini gordiim.

“Mr Inchbold! Hemen son verin buna!” Sesi mer-
divenden agag1 yankilandi. “Litfen — beyler!”

Sendeleyerek ayaga kalktim, nefes nefese kalmig-
tim, ayaklarimi siirityor, 6rdek havuzundan ¢ikmaya
caligan arsiz bir tazi gibi etrafa yagmur damlaciklari
saglyordum.

Ardina kadar agik kapidan esen bir riizgir cam
avizeyi salladi, avize de biraz ge¢ olmakla birlikte be-
nim geligimi bir dizi ahenksiz ¢inlamayla ilan etti. Ben
beceriksizce durugumu degistirirken goraplarim figir-
dadi. Gozligiim 6yle bugulanmigt: ki giiglitkle gérebi-
liyordum. Belli bir avantaji yitirdigimin farkindaydim.
Sakalimui silip kurulayarak, i¢inde bulundugum miigkiil
duruma kargi hakh bir 6fke hissettim. Hem kiilhanbe-
yi hem de budala gibi goriiniiyor olmaliydim.

Ama Alethea ne benim gériiniigiime, ne davranigi-
ma, hatta ne de aniden gelisime hayret etmig goriinii-
yordu. Merdivenden inerken kizmig bir hali de yoktu;
sadece, bagka bir geyi, heniiz meydana gelmemig bir
d6niim noktasim bekliyormug gibi sagkin ya da dikkati
dagilmig goriinityordu. Bir an acaba su ya da bu gekilde
benim onun kapisina dayanmami bekliyor muydu diye
diigiindiim. Bu ¢ilgin hamle, yani benim Dorsetshire’a
ani geligim bile onun esrarengiz komplosunun bir par-
casi olabilir miydi?

“Liitfen” dedi, bakiglarin1 bana ¢evirerek, “me-
deni davranamaz miy1z?”

Agzim agik ona bakakaldim, i¢imden pelinotu
gibi ac1 bir kahkaha spazmi yiikseliyordu. Kulaklarima
inanmakta zorluk gekiyordum. Medeni mi? Ofkem, iyi
prova edilmig konugmalarimla birlikte, aninda geri
dondii. One bir adim attm, sopayi karg gibi sallaya-
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rak, onun neye “medeni” dedigini 6grenmeyi talep et-
tim. Biitiin o yalanlar ve oyunlar, onlar mi medeniydi?
Ya da her adimimi izletmek? Ya da diikkanimi yagma-
latmak? Ya da Nat Crump”1 6ldiirtmek? Biitiin bunlar,
dedim hiddetli bir azametle, biitiin bunlar medeni de-
meye ciiret ettigi seyler miydi?

Sanirim bir siire bu minval iizere devam ettim;
haksizliga ugramig bir agik gibi kin kustum. Alethea’y:
aklima gelen her geyle sugladim; hem de her kabahati
sopamin bir bagka vurusuyla noktalarken, sesim ¢ig-
lik diizeyine yiikselerek. Nasil da bogiiriip kitkredim!
Gosterigli konugmam beni etkiledi; boylesine ategli ve
emreder bir ton tutturabilecegimi sanmazdim. Gozii-
miin ucundan Phineas’in dogeme taglarinda siiriiniir-
ken arkasinda kandan yildiz igaretleri biraktigini go-
rebiliyordum. Merdivenin yarisini inmig olan Alethea,
ayagi havada donup kalmigti; tirabzana tutunmusg,
gozleri dehgetle faltag: gibi agilmigti.

Tiradim yavag yavag tavsadi. Ira furor brevis est,
Horace’in yazdig: gibi. Bitkinlikle soluyor, higkirik-
larla gozyaglarina mani olmaya ¢aligiyordum. Duvara
dayanmig oval bir aynadaki aksimi yakalamigtim: ag
kalmig ve pagavralar iginde, yanaklari ¢okmiig, gézleri
hummali, sendeleyen bir $6valye. Bu doniigiimii nere-
deyse unutmugtum, Foskett’in karigimlariyla birlikte
sitmanin da marifeti. Kutsalliktan uzak bir intikamin
pesinde, 6lillerin arasindan dénmiig birinin ¢ilgin ha-
yaletine benziyordum - belki de gergeklikten o kadar
da uzak degildi bu benzerlik.

Alethea, sanki digiincelerini topluyormus gibi,
bir siire bir sey demeden 6ylece durdu. Sonra beni ga-
sirtarak, suglamalarin higbirine kargi ¢itkmadi — Nat
Crump’in 6ldiiriilmesi diginda. Hatta arabacinin 6ldi-
gii haberinden rahatsiz olmug goriindii. Onu Postaci-
nin Borusu’nun diginda bir gey almaya ve beni arabayla
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Altin Boynuz’un 6niinden gegirmeye goénderenin haki-
katen kendisi oldugunu séyledi. Ama Cambridge’de 61-
diiriilmesi konusunda higbir gey bilmiyordu.

“Bana inanmalisiniz.” Yiiz hatlar zorlanarak, gii-
ven vermeye yonelik ama endigeli bir tebessiime doniig-
tii. “Kimse oldiiriilmeyecekti. Hatta tam tersi.”

Ofkem gegip giderek kiiskiinliik halini alirken,
“Size inanmiyorum” diye mirildandim aksi aksi. “Ar-
tik ettiginiz tek kelimeye inanmiyorum. Nat Crump
hakkinda da, bagka geyler hakkinda da.”

Bir an suskun kaldi, saginin bir telini parmakla-
rinda dondiirerek diigiindii. “Oyleyse o da” dedi niha-
yet, daha ¢ok kendi kendine konusurmug gibi, “Lord
Marchamont’u 6ldiiren adamlar tarafindan 6ldiiriil-
miig olmali. Sizi Cambridge’e kadar izleyen adamlar
tarafindan.”

“Henry Monboddo’nun ajanlar: tarafindan™ de-
dim homurdanarak.

“Hayir.” Bagimi iki yana salliyordu. “Kardinal
Mazarin’in adamlan da degildi. Uziilerek séyleyeyim
ki, bunlar da yalandi. Haklisimiz - size soyledikleri-
min Syle bityiik kismi yalan ki. Ama hepsi degil. Lord
Marchamont’u 6ldiiren adamlar yeterince gergek. Ama
bagka birinin adamlariydilar.”

“Qo, oyle mi?” dedim, tepeden bakan bir halim
oldugunu iimit ederek. “Peki, kimdi acaba bunlar?”

Artik merdivenin altina varmigti, Virginia tiitiini-
niin kokusu gene ¢arpti burnuma. Once, giysilerinden
gelen keskin kokuyu giibreye yordum ve siis bahgesinde
caligtigim diigiindiim. Ama hemen sonra ne oldugunu
anladim: kimyasal maddeler. Bahge degildi 6yleyse, la-
boratuvardi.

“Mr Inchbold” dedi sonunda, sanki hazirlanmig
bir konugma yapar'gibi, “cok sey 6grendiniz. Fevkala-
de etkilendim. lginizi layikiyla yaptimiz, yapacagimiz
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da biliyordum zaten. Hatta haddinden fazla iyi yapti-
nmiz. Ama daha 6grenecek ¢ok sey var”. Elini uzatu,
tuhaf bir gsekilde solmug goriinen parmak uglar gozii-
me garpinca hayretle gézlerimi kirpigtirdim. “Liitfen
- yukar gelmez misiniz?”

Kimildamayi reddettim. “Yukari mi?”

“Evet. Laboratuvara. Anliyorsunuz ya, Mr Inch-
bold, onu orada bulacaksiniz. Laboratuvarda.”

“Neyi bulacagim?”

“Kapilan kilitle, Phineas.” Dénmiis, eteklerini kal-
dirip basamaklarda salinarak yukari gikmaya baglamig-
t1. “Kimsenin igeri girmesine izin verme. Mr Inchbold ile
benim konugacak konularimiz var.”

“Neyi bulacagim?” Yeniden bogiirmeye baglamig-
tim, i¢imdeki hiddetin tekrar yiikseldigini hissediyor-
dum. Gene hazirliksiz yakalanmigtim. Ve gene avanta-
juim1 kaybetmigtim. “Neden bahsediyorsunuz?”

“Arayiginizin nesnesinden, Mr Inchbold. Parg6-
menden.” Hald tirmaniyor, helezon geklindeki biiyiik
mermer merdiveni ¢ikiyordu. Sesi bir kez daha muaz-
zam merdiven boglugunda yankilandi. “Gelin” diye
tekrarladi, parmagiyla beni g¢agirmak igin donerek.
“Onca zahmete katlandiktansonra Diinya Labirents’ni
gormek istemez misiniz?”

Boraks, kiikiirt, yesil vitriyol, potas... Gozlerim, kiv-
rik cam borulu, kabarcik geklinde imbikler arasina dagl-
mug, irili ufakh sigelere yazilmig yazilar iizerinde gezindi.
Sarimsi1 kimyasal maddeler, yesiller, beyazlar, pas rengi,
gok mavisi. Koku, hatirladigimdan da kuvvetli ve keskin-
di. Burnumun zan karincalanmig, gézlerim sulanmaya
baglamigti. Vitriyol yag1, kezzap, digotu, nigadir...

Mendilime uzanmigken durup kaldim. Nigadir
m1? Yeniden kiigiik sigeye, renksiz kristallere baktim,
yazildig1 sirada gériinmeyip de atege tutulunca ortaya
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¢ikan miirekkepleri, nigadirla yapilan miirekkepleri ta-
rif eden regeteleri hatirladim. Anlik bir heyecan dalga-
s1 kabardi igimde; ayn1 zamanda da bagim doniiyordu,
sanki hummam geri gelmis gibi.

Bakigimi yakalayan Alethea, “Amonyum klorid”
diye agikladi. Yanimda duruyor, tirmanigimiz yiiziin-
den sesli sesli soluyordu. “Kimyasal doniigiimler igin
elzemdir. Araplar onu idrar, deniz tuzu ve baca isi ka-
rigimindan yapardi. Bahsi ilk kez, Bagdat’taki Miislii-
manlarin Hermes Trismegistos’a atfettikleri Yaradili-
sin Sirr1 Kitabr’'nda gegmisti.

Uyugmug halde, bagimi evet anlaminda sallayarak
onayladim, bir-iki hafta 6nceki aragtirmalarimi hatir-
lamigtim. Ama gimdi de duvarda yeni bir gsey goziime
carpmugtt: agik pencere kanadi oniindeki masada iigte
biri bog olarak duran, iizerinde “potasyum siyaniir”
yazan kiigiik bir gige. Yaninda da, halen sehpasinin iis-
tiinde, semalara gevrilmig teleskop duruyordu. Galilei
ve Ortelius niishalari kaldirilmig, yerlerini bagka bir
cilt almigti: laboratuvarin dokiintiileri igine yar1 yariya
gomiilmilg, daha 6nce siislii bir deri kapak iginde cilt-
lenmig yirmi kadar sayfa almigt.

Alethea masanin bagina gegerken, “Laboratuvar
babamindi” diye agikladi. “Mahzende inga ettirmigti,
deneylerinin gogunu orada yiiriitiirdii. Ama ben geriye
kalan az sayida donanimi bu odaya aldim.” Masanin
iistiinden egilip, potasyum siyaniir gigesini almak igin
bir an durakladi. “Benim amaglarim igin daha fazla
havalandirmaya ihtiyag vardi.”

O, zehrin tipasini gikarirken, sinirli sinirli izledim.
Avluda feveran etmemden beri hila titriyordum. Mah-
cup da olmugtum. Bana hi¢ yakigmayan bir geydi. Bir
an, 6ziir dilemem gerekir mi diye diigiindiim - sonra da
icimde yine yiikselen 6fke ve kendine acima dalgasini
bastirmak zorunda kaldim.
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Siseyi yeniden masaya koymus, 6teki nesneler ara-
sinda bir geyler ariyordu. Bir odaklaniyor, bir odaktan
¢ikiyor gibiydi, gézliigiimii burun kemigimden kaldirip
gozlerimi mendille sildim, mendili ¢ektigimde kanlan-
migti. Gozliigii yeniden taktigimda Alethea arkaya do-
niiyordu, ellerinde deri ciltli bir kitap vardi — arabesco
ya da arabesk denen tarzda ciltlenmis bir kitap.

“Iste, Mr Inchbold” dedi. Kitab: uzatti. “Sonunda
buldunuz. Dinya Labirenti.”

Kitab: almak igin en ufak bir harekette bulunmadim.
Artik onun g6ziimii boyama, bana kendimi beceriksiz bir
okul ¢ocugu gibi hissettirme yetenegi konusunda ihti-
yath davramiyordum. Kendimi tekrar budala durumuna
koydurmayacagim, dedim kendi kendime. Ustelik de bu
noktada, onceden daha dolu oldugunu sanki hatirladigim
o minik zehir sigesiyle daha fazla ilgileniyordum. Bir kez
daha Paris ve Roma’nin kibar hanimlarinin kocalarini
zehirlemesine iligkin hikiyeleri diisiindiim. Ama sonra
onun bakiglarinin beni aradigin1 hissettim ve dig bileye-
rek, onu nerede buldugunu sordum.

“Higbir yerde bulmadim” diye cevap verdi, “ciinkii
her seyden once, asla kaybolmamigti. Sizin anladiginiz
sekilde degil. Hep Pontifex Hall’daydi. Kirk yildir, iti-
nayla saklanmig olarak burada, evde duruyordu”.

“Biitiin bu siirede sizin miilkiyetiniz altinda miy-
di? Demek istiyorsunuz ki beni bir kitabin yerini bul-
mak igin tuttunuz, oysa -”

“Hem oyle, hem degil” diye kesti s6ziimii, kapagi
agarak. “Pargomen benim miilkiyetimdeydi, o kadan
dogru. Ama mesele o kadar da basit degil. Liitfen...”
Eliyle ilerlememi isaret etti. Kokular karigimina ba-
demlerin ac1 kokusu da eklenmigti. Zayif 1g1kta, kitabin
i¢ kapagina kabartmali basilmig ex-libris’i gorebiliyor-
dum: Littera Scripta Manet. “Arzu ederseniz burada
durun. Son yikamaya ucu ucuna yetigtiniz.”
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“Son yikama m1?” Yine kipirdamadim, o yeniden
kiigiik sigeyi eline alip, suya benzeyen bir soliisyona bir
6lgii kristal serperken bakmakla yetindim.

“Evet.” Bir bagka gigenin tipasini agiyordu. “Pa-
limpsest’te var. Bunun ne anlama geldigini biliyor mu-
sunuz? Pargomene yeniden yazilmig, onun igin de yazi
kimya marifetiyle yeniden ortaya ¢ikarilmig olmali. Bu,
¢ok hassas bir siiregtir. Ayn1 zamanda, son derece teh-
likelidir. Ancak ben nihayet uygun reaktifleri buldugu-
ma inaniyorum. Bir digotu ve potas karigimina nigadir
ekleyerek potasyum siyaniir yaptim. Bu siireg, Cinli bir
simyacinin ¢aligmalarinda tarif edilir.”

Gayri ihtiyari merakim kabarmug halde, sessizce yak-
lagtim. Palimpsestler hakkinda, manastir kiitiiphaneleri
ve benzer yerlerde kegfedilmig o kadim belgeler hakkinda
hikdyeler duymugtum: yeni metinlerin yazildig1 parso-
menlerden silinmig eski metinler. Yunan ve Latin katipler,
ellerinde pargomen kalmadiginda onlari yeniden kullani-
ma sokmalariyla bilinirlerdi. Sayfalar siitte birakip 1sla-
tir, sonra da ponza tagiyla miirekkebi ovalar, simdi bog
olan yiizeye yeni bir metin yazarlardi ki, boylece bir metin
bagka birinin satirlar1 arasinda gizli gizli uykuya yatardi.
Ancak higbir gey ebediyen yok olmaz. Yiizyillar gectikge,
atmosferik kogullar ya da gesitli kimyasal reaksiyonlar
nedeniyle silinen metin, bazen giiglitkle okunur halde geri
doner, yeni yazinin gedikleri arasindan unutulmug mesa-
jin1 iletirdi. Birkag kadim kitap boylece saklandi ve yiiz-
yillar sonra yeniden kegfedildi: Petronius’un muziplikleri,
Epiktetos’un ciddi Stoacihiginin séziine karigir, ya da pri-
apeia, agik sagik dizelerini Petrus’un Mektuplari arasin-
da ima eder. Littera scripta manet, diye diigiindiim: Yazi
baki kalir, silinse bile.

One egilmig, gozlerimi kisarak burugmug sayfaya
bakiyordum. Alethea, pencereyi daha da agmigti ve
simdi de iizerinde “yesil vitriyol” yazan bir bagka kii-
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ciik sigenin kapagini agmaya galigiyordu. Oyleyse Sir
Ambrose da Diinya Labirenti’ne rastlamigti, diye dii-
sindiim. Bagka bir metnin satirlar1 arasinda m1?

Merakim uyanmigti. Hangi kitap saticis1 bir pa-
limpsesti, bir milenyum boyunca diinyanin kaybettigi
bir metni bulmayi hayal etmemigtir ki?

“Once bir Halep mazisi denedim.” Itinayla soliis-
yonu karigtirnyordu. Mendilimin igine usulca 6ksiir-
diim. Ac1 koku daha da kuvvetlenmigti. “Tanen, daha
Arap zamki erimeden pargémeni derinden agindirmig
olmali. Ezilmig mazi eriyigi onu yiizeye getirebilir diye
diigiindiim ama...”

“Tanen mi?” Miirekkep hakkinda ne bildigimi ha-
tirlamaya ¢aligtyordum ki, hemen hemen higbir geydi.
“Ama miirekkep karbondan yapilmig olacak, degil mi?
Bir kandil isi karigimindan ya da mangal kémiiriinden?
Ne de olsa, Yunanlarla Romalilar miirekkeplerini boy-
le yapmigti. Bu yiizden de mese tozunun pek az yararn
olur, yani eger -7

“Dogru” diye mirildand: dalgin dalgin. “Ama bu
metin Yunanlar ya da Romalilar tarafindan yazilma-
mugt1.” Kitabin iizerine egilmig, pargomenin yiizeyine
bir eriyik ekliyordu. Parsomende harfler gorilyordum,
siyahla yazilmigti, Latince ya da belki ltalyanca gibi
goriiniiyordu. Sagi riizgarda dalgalandi ve kapi garpa-
rak kapandi. “Cok daha sonra yazildi.”

“Konstantinopolis’te mi?”

“Konstantinopolis’te de degil. Kapiy1 agar misiniz,
liitfen? Siyaniir buharlaginca zehirli bir hal aliyor. Daha
sonra, nigadir denedim” diye devam etti, bir damla daha
ekleyerek. “Amonyum kloridi isitarak bir soliissyon yap-
tim, gaz vitriyol yaginda kistirdim. Tanen olmasa da, de-
mirin yeniden ortaya ¢ikarilabilecegini diigiindiim. Mii-
rekkepteki demir zamanla paslanabilirdi ama mimkiin-
se rengini eski durumuna getirebilecegimi umuyordum.
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Ne var ki bu metot da bagarisizhga ugradi. Silme iglemi
neredeyse fazla iyi yapilmig gibi gériiniiyor. Siirecin ok
zaman aldigin1 tahmin edersiniz. Toplam birkag¢ hafta
siirdii. Birbirini izleyen, ¢ok sayida yikama.”

“Demek ben de bu yiizden tutuldum” diye muril-
dandim. Midem bulanmaya baslamigti, ayakta zorluk-
la duruyordum. “Yem olarak. Piyon olarak.”

“Siz dikkati dagittmz.” Bir damla daha eklen-
di. Sendeleyerek pencereye yiiriidiim, onun iskemlesi-
ne garptim. Kitabin iizerine egilmis olan Alethea, fark
etmemis goriindii. “Bana birkag¢ haftalik ¢ok kiymetli
zaman kazandirdiniz” dedi. “Anliyorsunuz ya, size Pul-
teney House’da s6yledigim her sey yalan degildi. Pargo-
menin gergekten de bir alicisi var, comertge bir miktar
6demek isteyen biri. Ama onu 6deme yapmadan almak
isteyenler de var — yeni Devlet Bakanimiz bunlardan
biri. Sanirim adamlar: gegen gece sizi ziyaret ettiler.”

Pencereyi savurup ardina kadar agarken telesko-
bu sehpasindan diigiirdiim. Bir piyon. Dikkati dag-
tan biri. Bu igi gormiigtiim igte — o kadar. Bagim, tpki
Rolls Chapel''n mahzeninde déndiigi gibi doniiyordu.
Alethea aymi dalgin tonla biitiin o giiliing desiseyi tari-
fe koyuldu - sifre, duvar yazilari, kahvehanedeki garip
kigiler, Agrippa’nin kitabi, miizayede katalogu. Hepsi
benim bulmam igin oraya konmugtu. Hepsinin amac,
beni Pontifex Hall'dan ve Diinya Labirenti’nden git-
tikge daha uzaga gotiirmekti. Ve bagkalarini1 da dogru
yoldan saptirmak. Sonugta mektuplarinin Sir Valentine
Musgrave’in ajanlari tarafindan agilmasini istemeseydi,
niye onlar1 Merkez Postanesi’nden gondersindi ki?

“Ama ige karigan bagkalar1 da var” diyordu, akh
bagkayerdeymiggibibirsesle. “Devlet Bakanr’ninkinden
bile daha tehlikeli giiglere sahip ajanlar. Onlarin da
dogru yoldan saptirilmasi gerekiyordu. Gizli bilgi teh-
likeli bir sey olabilir. Sonunda babam bile pargémeni



448 ROSS KING

yok etmek istedi. Bu bir lanet, dedi. Onun igin haddin-
den fazla kigi 6lmigtii zaten.”

Artik dogru diiriist dinlemiyordum. Mide bulanti-
sina boyun egerek, bagimi pencere tirizleri arasina sok-
tum ve serin havay igime gektim. Yagmur tuglalarda
ishik galiyordu, tepemde oluklar kiikriiyordu. Agagida
iistiine bol bol yagmur yagan alinligin sivri ¢atisini1 go-
rebiliyordum. Sonra gézligiim bugulandi, mendilimle
sildigim zaman tag kemerin gerisinde, ¢ok uzakta bir
araba gordiigiimii sandim - sik agag yapraklar ve yiik-
selen sis iginde hareket ederken belli belirsiz goriilen
bir gey. Derken arkamdan gelen bir ¢iglik beni sagirtti.
Doniince Alethea’nin kitab: havada tuttugunu gordiim.
Iki sira siyah harf arasinda bagka bir hat, bulagik ve
belirsiz bir hat, parlak mavi renkte belirmigti.

“Nihayet” dedi. “Reaktifler etkisini gostermeye
bashyor.”

“Nedir bu?” Mavi karakterler, bir dizi rakam ve
harf, gozlerimin 6niinde algalip yiizmeye bagladi. Of-
kem ge¢migti, merakimin uyandigini fark ettim. “Her-
metik metin mi?”

“Hayir” diye cevap verdi. “Farkli bir metin. Sir
Ambrose tarafindan kopyalanmig bir metin.”

“Palimpsesti Sir Ambrose mu yapt1?” Sag gizgimin
terle 1slandigini hissedebiliyordum. Titreyerek iskemle-
ye ¢oktiim, olaylarin geligimi beni gagirtmigti.

Bagini evet anlaminda salladi ve damlalik bir kez
daha sayfanin iistiinde, havada asili kaldi. “Metni kop-
yalayan ve sonra da silen oydu. Sunu bilmelisiniz ki,
zaten Istanbul’da iki palimpsest kegfetmigti. Bir tanesi
Aristoteles metniydi, digeri ise Bizansh Aristofanes’in
Homer iizerine bir yorumu. Her ikisi de Incil parso-
menlerinin gerisine gizlenmigti; ancak eski harfler
gerisingeri sizmaya bagladi. Buna “hayalet goriintii”
deniyor, sanki eski metin halefine musallat olmak igin
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geri donmiig gibi. Bunun nasil kusursuz bir maskeleme
oldugunu hemen kavradi.”

“Maskeleme mi?”

“Evet. Bir metni digerinin igine saklamak.” Sayfa-
da bagka mavi harfler belirmigti, kurutma kagidindaki
miirekkep gibi dagiliyorlardi, ancak oturdugum yer-
den higbirini okuyamiyordum. “Bir metni kagirmanin
kusursuz yoluydu bu. Ozellikle de yeniden yazilanlar
degersiz sayiliyorsa.”

“Ne demek istiyorsunuz? Bir metni nereden kagir-
mak?”

Prag’daki Imparatorluk Kiitiiphanesi’nin igerigi
arasindan, diye kademe kademe agiklamaya koyuldu;
sanki hassas bir cerrahi miidahale uyguluyormus gibi
masanin iizerine egilmig, isine devam ederken. Bu,
1620 yilinda olmugtu; Protestanlar ile Katolikler ara-
sindaki savagin baglangig asamasinda. Frederik, bir yil
o6nce Bohemya Krali secilmigti. Katolik tahtinda bir
Protestan. Boylece Avrupa’daki takipgileri de aniden
Imparator Rudolf tarafindan bir araya getirilmig eser-
lerle dolu muhtegem kiitiiphanenin igindekilere ulagma
firsatina kavugmugtu. Roma ve Katolik Birligi’ndeki
prensler arasindaki miittefiklerine kagan elgilerle bii-
yiikelgiler, olaylarin bu gekilde geligmesi kargisinda
korkuya kapilmiglardi, giinkii kiitiiphane de, cephane-
lik gibi, daima iktidar mahallidir. Ne de olsa Biiyiik
Iskender, Ninova’da bir kiitiiphane planlamig ve bu
kiitiphanenin kendi saltanatinda Makedonyali ordu-
lar1 kadar 6nemli bir arag oldugunu iddia etmemis miy-
di? Peki, Aristo’nun diger 6grencilerinden Demetrius
Philareus Misir hitkimdan I. Ptolemy’ye danigman
olunca, Kral’a, kralligini ve iktidarim1 kullanarak bu-
labildigi biitiin kitaplar toplamasini tavsiye etmemig
miydi? Bu yiizden de Rudolf’un biiyiik koleksiyonunun
Rozikriisyenler, Kabalacilar, Huss ve Giordano yanli-
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lar1 —yillardir yalmizca Habsburglarin degil, Papa’nin
da iktidarinin temelini oyan din sapkinlarinin- elinde
olmasi fikri, Avrupa’nin her yaninda tehlike ¢anlan
¢aldirdi. Bu sebeple de, diye iddia etti Alethea, Katolik
Birligi’nin ordular1 1620’nin yazi ve sonbaharinda Prag
iizerine yiiriiditklerinde, belli bagh amaglarindan biri,
kiitiphanenin geri alinmasi ve de igindekilerin ortadan
kaldirilmasiydi.

“Koleksiyonda diizinelerce din sapkinm kitap var-
d1” diye devam etti, “kopyalar1 Roma’da yakilmig ve
Index’e konmugtu. Artik bent kapaklari patlamak
iizereydi. Frederik Heidelberg’den gelir gelmez, Impa-
ratorlugun her yanindan arastirmacilar Prag’a dogru
seferlerini baglattilar. Sant’Uffizio’daki kardinaller
cok ge¢meden kimin hangi kitabi ya da elyazmasini
okumasina izin verilecegi iizerindeki kontrolii kaybe-
deceklerini fark ettiler. Bilgi, Prag’dan biiyiik bir pat-
lamayla yayilacakti. Roma’nin hem ig¢inde hem digin-
da mezhepleri ve devrimcileri tegvik edecek, daha da
fazla din sapkinhgi, ateslere atilip Index’e eklenecek
daha da fazla kitap yaratacakti. Prag’daki kiitiiphane,
Roma’nin géziiyle iginden bir kétiiliikler siiriisiiniin ug-
maya baglayacagi bir Pandora kutusu haline gelmigti”.

Pencerenin yaninda oturmug, alnimi meltemin
serinligine birakmigtim. Yagmur daha da siddetle ya-
giyordu. Koridordaki tavan akmaya baglamigti, kiigiik
siseler ile legenler masada singirdiyordu. Din sapkini
kitaplar m1? Sakalimi gekerek diigiinmeye ¢aligtim.

“Ne tiir bir kotiilik?” diye sordum, o, pargémenin
iistiine egilmig halde susunca. “Papalik’in 6rtbas etmek
istedigi yeni bir Hermetik metin mi?”

Bagini iki yana salladi. “Kilise’nin artik Hermes
Tresmegistus’un yazdiklarindan korkmasina gerek
kalmamigti. Bunu en iyi siz bilmelisiniz. 1614’te Isaac
Casaubon metinlerin kadimligine karg1 ¢ikt1 ve higbir
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sipheye mahal vermeyecek gekilde onlarin sonraki
bir tarihten sahte metinler oldugunu kanitladi. Tabii
sonunda Casaubon, biitiin o parlak zekisina ragmen,
muhtegem silahlarini kendine gevirmig oldu. Kitabiyla
Papacilari, 6zellikle de Kardinal Baronius’u yalanlama-
y1 umuyordu. Bunun yerine, sadece onlarin en biiyiik
diigmanlarindan birini mahvetmeyi bagardi.”

“Cinki Corpus hermeticum, Bruno ve Campa-
nella gibi din sapkinlari tarafindan, Roma’ya saldirila-
rin1 mazur gostermekte kullanildi.”

“Sadece onlar degil, ayrica diizinelerce bagkalar:
tarafindan da. Evet. Ama Profes6r Casaubon tek darbe-
de binlerce yilin sihrini, batl itikatlarin1 ve Roma’nin
goziinde, sapkinligini ortadan kaldirdi. Metinlerin
tarihi belirlendikten sonra artik bir yenisinin degeri
yoktu, birkag yar: deli astrolog ve simyaci diginda kim-
senin pek ilgisini gekmezdi. Bunun igin de kusursuz bir
maske olusturdu.”

“Maske mi?” Haila anlamaya galigarak iskemlem-
de tedirginlikle kimildandim. “Ne demek istiyorsu-
nuz?”

“Tahmin etmediniz mi, Mr Inchbold?”

Ince kitabi bir yana koydu ve riizgar sayfalarim
karigtirmadan 6nce, 6n sayfanin tepesinin gimdi mavi
yazilarla, onun zehirli karigimi tarafindan hayata dén-
diirilmiig daha eski bir metnin hayaletiyle 6rtiilii oldu-
gunu gordim. Bir parga kurutma kigidiyla miirekkebe
6zenle dokundu, sonra kapag: kapatti. Riizgér sigele-
rin boyunlarinda 1slik ¢galmaya baglamig, tekinsiz bir
koro olugturmugtu. Yerinden ¢ikmig bir arduvaz, olu-
ga vurup takirdad: ve diigtii. Pencere ¢arpip kapandi.
Alethea, iskemlesini geriye itti ve ¢aligma masasindan
kalkti.

“Diinya Labirenti sadece sonradan yazilan metin-
di” dedi sonunda; “sadece yiizeysel metin. O da digerleri
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gibi bir sahtecilik eseriydi; Sir Ambrose tarafindan bir
bagka metni, ok daha degerli olan bir metni saklamak
i¢in kullanilmig bir icat. Saklanan ise Papalik’in kardi-
nallerinin ilgilenecekleri bir metindi”. Siyaniir gigesinin
kapagini 6zenle kapatti. “Bagka birgok kiginin de.”

“Hangi metin? Bir bagka din sapkinhigi mi1?”

“Evet. Yeni bir tanesi. Ciinkii 1614’te bir diinya
oldiiyse, bir bagkasi doguyordu. Casaubon’un Corpus
hermeticum’a saldirisin1 yayimladigi yilda, Galilei de bir
yil 6nce Roma’da basilmig olan Istoriae dimostrazioni’yi
savunmak i¢in ii¢ mektubunu basmigt1.”

“Giinegteki lekeler izerine galigmas1” diye bagimi
salladim, zihnim karigmig halde. “Kopernik’in evren
modelini ilk kez savundugu galigmasi. Gene de anlaya-
miyorum, nasil ="

“1614’¢ gelindiginde” diye benim farkimda de-
gilmiggesine devam etti, “Batlamyus, kendisi gibi Mi-
sirh olan Hermes Trismegistos ile birlikte, yenilmigti.
Ikisi birlikte, bin yili agkin hatalar ve kuruntulardan
sorumluydu. Ama Roma’daki kardinaller ile danig-
manlar, sgamanin diisiisiindense astronomun diigiigii-
nii kabul etmeye daha az istekliydiler. Bu yiizden de
Galilei'nin 1614’te yayimladigi mektuplar, onlara,
Incil’i astronomik dersler degil de ahlaki dersler al-
mak igin okumalari, bilimsel kesiflerle bagdagmadig:
zaman Kutsal Kitap’ alegorik olarak okumaya devam
etmeleri yolunda bir ricadir. Hepsi bogunaydi, elbette;
¢iinkii bir sonraki yi1l mektuplardan biri Engizisyon’un
6niine kondu”.

“Demek metin, Galilei’nin yayimladig: bir metin?”
Salusbury’nin Dialogo gevirisini hatirliyordum; astro-
nomun Papa’nin zulmiine ugramasindan sorumlu olan
geviriyi, Galilei’'nin i¢inde dediklerini geri almaya zor-
landig1 metni. “Papalik 1616’da Kopernikgiligi yasakla-
diktan sonra, Roma’nin ortadan kaldirdigi metin mi?”
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Bagini iki yana salladi. Eli sehpasina yeniden iti-
nayla yerlegtirdigi teleskoba hafifce dayanmig halde,
pencerenin 6niinde duruyordu. Sisli camlardan, ¢camur-
larin iginde debelenen arabanin biraz daha yaklagmig
oldugunu gorebiliyordum. Evin daha yakininda, yag-
mur perdeleri arasindan, git-labirentin sarmal hatlarini
secebiliyordum; bu yiikseklikten bile miithig karigik
goriinityordu, kivrimh gizgilerle gikmaz yollardan olu-
san, sonu gelmez bir alan.

“Hayir” diye cevap verdi, ¢aligma masasindan
kiigitk bir kova alip koridora dogru giderek. “Séziinii
ettigimiz bu belge asla basilmadi.”

“Ya? Nedir, peki?”

Su artik tavandan damlamiyor, adeta sel olmug
akiyordu. Onun egilip kovay: akan yerin altina, biri-
kintinin ortasina yerlegtirip sonra da dogrulmasini iz-
ledim.

“Pargomen artik bu halini muhafaza eder” dedi.
“Konugmamiza bagka yerde devam edelim.”

Pencereden digari son bir bakig attim —araba, bir
agag dizisinin gerisinde gézden kaybolmustu- ve mer-
divenin tepesine kadar onu izledim. Aragta kim vards?
Sir Richard Overstreet mi? Birden kendimi daha da te-
dirgin hissettim.

Tirabzani kavradim ve inmeye koyuldum. Bir gey
sOylemek iizereydim ama sadece iki basamak sonra
durdu ve 6yle hizla geri dondi ki, az daha ona garpi-
yordum.

“Acaba” dedi, arzulu ve keyifli bir ifadeyle bana
bakarak, “El Dorado efsanesi hakkinda neler biliyor-
sunuz?”



Sekizinci Boliim

Kiitiiphanenin kokusu, laboratuvarinkiyle biiyiik
bir tezat olugturuyordu. Kocaman odayla ilgili her sey
tam da hatrladigim gibiydi; yalniz simdi o hog eskilik
kokusuna sedir yagi ve lanolin karigmigti. Bir de yeni
ahsabin reginemsi kokusu. Ciinkii raflardan bazilan
tamir edilmis ve galerinin tirabzani yenilenmigti. Bur-
numa gelen kokular bana kendi ditkkkdnimi hatirlat-
yordu; ¢giinkii koku bizi bagka herhangi bir uyarimdan
daha keskin ve daha gabuk déndiiriir gegmigimize.
Birden, Yarim Ay Tavernasi’ndaki o son sabah oldugu
gibi, ani bir keder basti igimi. Evimi son gordiigiimden
beri giinler degil, yillar gegmigti sanki.

Alethea pencerenin yanindaki deri dégeme kol-
tuklardan birine oturmami igaret ediyordu. Bunlar
da yeniydi, tipki onlar1 ayiran ceviz masa ve iizerinde
oturduklari, maymun ve tavuskugu desenli el dokuma-
st hali gibi. Ayaklarimu siiriye siiriiye gidip itaatkar bir
sekilde koltuklardan birine oturdum. Phineas ortalikta
goriinmilyordu. Kan izi bile kaybolmugtu. Bir an utang
verici kavganin benim hummali hayal giicimiin bir
tiriinii olup olmadigini diigiindiim.

Bir bacak bacak iistiine atip bir bacaklarimi diizel-
terek, Alethea’nin konugmasini bekledim. O giinlerde
El Dorado, yani “Altin Sehir”, asrin biiyiik bir bolii-
mii boyunca sayisiz maceraperesti Orinoco nehrinin
olugturdugu tehlikeli labirente cezbetmis o aldatici ba-
taklik yakamozu hakkindaki efsane iizerine biraz bir
seyler biliyordum. Fernindo de Oviedo, Ciez de Le6n
ve Juande Castellanos gibi Ispanyol fetihlerinin vaka-
niivisleri oraya deginiyorlardi. Pontifex Hall’dan dénii-
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siniimi takip eden ilk birkag giinde hepsinin eserlerine
sOyle bir bakmigtim, hepsi de hikiyenin birbiriyle geli-
sen ¢esitlemelerini anlatiyordu. El Dorado hakkindaki
rivayetler Ispanyol govalyelerin kulaklarina Francisco
Pizarro’nun 1530°da Peru’yu fethetmesinden kisa siire
sonra ulagmigti. Rivayete gore altindan bir gehirdi bu
ve oray1 yoneten tek gozlii yigit kabile reisi,.yani el indio
dorado, her sabah viicudunu belki Orinoco’dan, belki
Amazon’dan, belki de ormanlarin iginde bir yilan gibi
kivrilarak uzanan yiizlerce kollarinin birinden ¢gikari-
lan altinin tozuyla boyama idetine sahipti... Bu riva-
yetler Ispanyollarin merakini uyandirmigt1 ve 1531°de
Diego de Ordas adindaki bir kaptana, Imparator V.
Charles tarafindan bu yeni Montezuma’y1* ve altindan
sehrini bulmak amaciyla Orinoco’nun kaynagina dog-
ru gitmesi igin bir ayricalik taninmigti. Oyle bir yerin
izini bulamadiysa da, diger kasif adaylarinin cesare-
ti kirilmadi ve sonraki birka¢ onyil boyunca fatihler
o zamanin ¢ok popiiler hikayelerindeki gezgin goval-
yeler gibi ormanin derinliklerine dogru yola ¢iktilar.
Iglerinden Jiménez de Quesada adindaki biri, buldugu
biitiin yerlilere, ayak tabanlarini yakarak ve karinlari-
na domuz pastirmasi yag1 damlatarak igkence etti. Bu
yiireklendirmeler iizerine kurbanlari, Guyana orman-
larinin, hatta belki Tenochtitlan gibi bir géliin ortasin-
da bulunan -ve gimdi ya “Omagua” ya da “Manoa”
denen- gizli bir altin gehre dair hikiyeler anlattilar.
Fakat Quesada higbir gey bulamadi, yegeninin
kocas1 Antonio de Berrio da. Orinoco ve kollan ko-
nusunda deneyimli bir kigif olan De Berrio, 1595°te
Trinidad’in yagmalanmasindan sonra Sir Walter Rale-
igh tarafindan yakalanmigti. Ayni yil Ingiliz, efsanelerle
agka gelerek, yaninda yiiz adam ve bir ay yetecek kadar

* Azteklerin 1466-1520 yillari arasinda yagamiy son hiitkiimdan. (Ed. n.)
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erzakla Orinoco’dan yukari dogru yola ¢ikti. Ancak le-
vazimat tiikenince Ingiltere’ye déndii, yaninda bir yerli
kabile reisinin oglunu da goétiirdii. En giivendigi adam-
larindan ikisini ise nehri aragtirmak igin arkada birak-
migti. Bunlardan biri Ispanyol askerleri tarafindan ya-
kalandi; ama yakalanmadan 6nce Ingiltere’ye Orinoco
ve Caroni nehirlerinin kavgaginda bir altin madeninin
yerini gosteren bir harita gonderdi. Fakat Raleigh’nin
bu defa yaninda Sir Ambrose Plessington ile birlikte
Guyana'ya, felaketle sonuglanan o nihai yolculuguna
¢ikmasi yirmi yil sonra gergeklesecekti.

Hizmetgi Bridget elinde bir ¢aydanlikla igeri girdi,
¢ayin kokulu buhari havada biikliimler olugturuyordu.
Koltuga tiinemis, alt dudagimi kemirerek tepemdeki
dizi dizi atlasi inceliyordum. Martin Waldseemiiller’in
Cosmographia’simi ve Batlamyus’un Cografya’sinin Ge-
rardus Mercator trafindan yapilani da dahil olmak iize-
re birkag baskisimi gorebiliyordum. Bakigimi yakalayan
Alethea fincanini birakip koltugunu geri itti.

“Bu haritalardan ve atlaslardan bazilari son derece
nadide” dedi, ayaga kalkarak. “Bazilar biitiin bu kolek-
siyondaki en nadide, en kiymetli pargalari olugturuyor.
Mesela bu.” Parmak ucunda yiikselmig, ciltlerden birine
uzaniyordu. Sonra aldig cildi ikimizin arasindaki ma-
sanin iizerine birakarak, ¢ay fincanlarimizi zangirdatti.
Ortelius’un Theatrum orbis terrarum’unu goriince hay-
rete diigtiim, laboratuvarda inceledigim ciltti bu. Iginden
sifreyi kesip aldigim cilt. “Biliyor musunuz bunu?”

. “Bu baskidan satiyorum, evet” diye yanitladim
cildin tela kapagini agarken. Bagimi uzatip yayinevi
amblemini okumaya ¢aligtim. “Prag baskisi m1 bu?”

“Evet, 1600°’de basilan.” Dalga dalga olmus sayfa-
lar1 hizla ¢evirmeye bagladi. “Son derece nadide. Sade-
ce birkag adet basildi. Ortelius, Imparator Rudolf’un
davetiyle Bohemya’ya seyahat etmigti. Ne yazik ki
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1598’de, Prag’a varigindan kisa siire sonra o6ldii. He-
kimlerden bazilari bébreklerindeki bir yaradan dolay:
oldigiini ileri siirdii, Hipokrat’a gore yagh adamlar-
da hemen her zaman 6liimciil olan bir rahatsizhik bu.”
Usulca sayfalardan birini gevirdi. “Bazilariysa Biiyiik
Ortelius’un zehirlendigine inaniyordu.”

“Oyle mi?” Mr Barnacle’in bahsettigi soylenti-
leri hatirlayarak atlasa bir bakig attim. Cildin gimdi
“MARE PACIFICUM?” yazisinin goriindiigii bir yap-
ragi1 agikt1 — tam da sifreyi kegfettigim yerdi orasi. “Ni-
¢in oyle olmusg olsun?” Mr Barnacle’in yitksek enlem-
lerde bulunan adalar arasindaki yolculuklar hakkinda
sOylediklerini hatirlamaya galigiyordum. “Yeni harita
izdiigiimii metodu yiiziinden mi?”

Bagini iki yana salladi. “Heniiz miikemmellegti-
rilmig 6yle bir metot bulunmuyor. Bu soylentiler nasil
baslamusg, hig fikrim yok, tabii ki Ortelius’u 6ldiiren ki-
sinin icadi degillerse.”

“Yani Ortelius hakikaten oldiiriilmiig miiydii?”

Bagini evet anlaminda salladi. “Oliimiinden sonra
haritalari graviirlemede kullanilan levhalar baski atol-
yesinden kayboldu. Daha dogrusu tek bir levha kaybol-
du, bu haritay: graviirlemede kullanilan levha.” Kiv-
rilmig yapraga igaret parmagiyla vurdu. “Mesele su ki,
Theatrum orbis terrarum’un Prag baskisindaki Yeni
Diinya haritasi, diger baskilardakinden farkli.”

Hala sayfayr tariyor, onun anlattiklarina da Mr
Barnacle’inkilerden daha fazla inanmam gerekip gerek-
medigini merak ediyordum. Ozenerek yapilmig bir kar-
tug vardi - “AMERICAE SIVE NOVI ORBIS, NOVA
DESCRIPTO”. Ayrica adalariyla ve iizerinde tam ar-
mali kalyonlarin gizimleriyle, Pasifik Okyanusu’nun bir
temsili. Enlem ve boylam olgekleri de dahil olmak iizere
yapraktaki her gey, tamamen Molitor & Barnacle’daki
o hiilyali ikindiler gibi goriiniiyordu.
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“Harita yapimi tasavvura epey bagvurulan bir
sanat” dedi atlas1 masada bana bakacak sekilde 180
derece déndiiriirken. Yine parmagiyla sayfaya, bu defa
kartugun hemen iistiine vurdu. “Buraya bakin. Ne go-
rilyorsunuz?”

lsaret parmaginin altinda yarim diizine adanin
olugturdugu bir kiimeyi ve “Insule Salomonis™ yazisi-
ni1 gérebiliyordum. Omuz silkip bagimi kaldirdim. “So-
lomon Adalan”, diye yanitladim temkinle.

“Kesinlikle. Fakat kimse Solomon Adalar’nin
Ortelius’un onlar yerlestirdigi noktada olup olmadigini
bilmiyor. Hatta gergekten varlar mi, yoksa onlar1 1568’
de gordiigiinii 6ne siirmiig Alvaro de Mendaiia’nin haya-
linin mi iriiniiydiiler, onu da kimse bilmiyor. Mendafa
onlara Solomon Adalar1 adin1 koymustu, ¢iinkii Kral
Silleyman’in Kudiis’teki Tapinaginda kullanilan altinin
bu adalardan ¢ikarildigina inaniyordu. Fakat Kral Sii-
leyman seyir konusunda Mendafia’dan daha usta olma-
li, zira Ispanyol o adalari bir daha hig bulamadi. 1595’te
onlar1 bulmak iizere ikinci bir yolculuga ¢ikt1 ama sonug
alamadi. Kilavuzu Quirés 1606’da igiincii bir yolculuk
yapti, o zamandan beri de birgok kisi adalar1 aradi. Fa-
kat hepsi de Atlantis misali okyanusa gémiilmiig gibi
goriiniiyorlar. Adalar ise gimdiye kadar bulunamadilar,
tipki Mendafia ve Quirds’un kegfetmeyi umdugu bir
bagka yer olan Terra australis incognita gibi.” Parma-
g1 sayfada biraz agag) indikten sonra kartusun solunda
durdu. Orada “TERRA AUSTRALIS” yazisim1 oku-
yabiliyordum. Alanin geri kalan boliimii, haritanin iki
yiiziincii meridyeninden agag:1 dogru uzanan biiyiik bir
kita, bombog ve cansiz duruyordu. “Ortelius’un resmet-
tigi bir bagka mitik diyar.”

“Batlamyus’un Cografya’sinda tarif edilen kita”
dedim, boylesi efsanevi adlarin Galilei ya da Prag kii-
tiiphaneleriyle ne ilgisi olabilecegini merak ederek.
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“Ayrica Arap ve Cin belgelerinde de tarif ediliyor.
Oranin varligina dair séylentiler asirlardir ortada do-
lagiyor. Ispanyollar oray: bulmak igin ¢ok sayida kesif
seferi diizenlediler ama nafile. Gergi Quirés 1606’da
bir kara pargasi kesfedip adin1 Australia del Espirito
koydu ama aslinda sadece birtakim adalardi orasi.
Daha sonra Hollandalilar da orayiarayip bulamadilar,
ta ki Java’ya gitmekte olan gemileri riizgarla rotalari-
nin digina siiriikklenip mercan kayaliklarinin korudugu
muazzam bir ada gorene kadar. Yirmi yil sonra gemi-
lerinden bazilar1 ekvatorun altinda onuncu paralelden
otuz dordiincii paralele kadar uzanan bir sahil geridi
kegfetti. O yiizden de simdi goriindiigii kadariyla Terra
australis incognita, mitten 6te bir gey. Ve eger Terra
australis incognita varsa, o zaman Solomon Adalari’nin
da olmadigini kim soyleyebilir ki?” One dogru egildi,
isaret parmag Pasifik’ten, yapragin sag tarafina dogru
bir yol izledi. “Buraya bakin. Prag baskisinin enteresan
bir degisiklik igerdigini goreceksiniz.”

Sayfaya yakindan, dikkatle baktim. Yagmurdan
yol yol olmus pencereden gelen 151k Gylesine logtu ki
sekli gormek igin gozlerimi zorlamam gerekti. Ama
orada, Peru’nun otuz ya da kirk derece kadar batisin-
da, ekvatorun on iki paralel giineyinde, Ortelius’un
muazzam Mare Pacificum’unun ortasinda “Manoa”
olarak isaretlenmig, minicik dikdortgen bir ada vardi.
Bu detay, Mr Smallpace’in baskilarindan higbirinde
yoktu, ona emindim.

“Fakat Manoa’nin Guyana ya da Venezuela’da ol-
dugunu saniyordum.”

“Herkes oyle saniyordu zaten. Fakat Ortelius’a
gore Pasifik Okyanusu’nda, yani ay diinyadan koptu-
gunda ardinda biraktig: o biiyiik qukurdaki bir adaydi
orasi. Peru’nun batisinda, efsanevi Solomon Adalar’’nin
dogusunda bulunacakti. Tipk: Batlamyus gibi baglan-
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gi¢ meridyeni kabul ettigi Kanarya Adalari’nin dogu-
sundaki 280. meridyende. Ya da en azindan 1600’deki
Prag baskisinda Manoa’nin yerlestirildigi nokta bura-
s1.” Ayaga kalkt ve cildi dikkatle raftaki yerine koy-
du. “Ortelius’un bagka hicbir baskis1 Manoa’nin yerini
gostermiyor” diye agikladi koltuguna donerken, “Pa-
sifikte de, bagka herhangi bir yerde de. Prag baskisini
benzersiz kilan da bu. Ve tabii ki Sir Ambrose’un bu
kadar ilgi ¢ekici buldugu sey de bu.”

“Ama Manoa’y: gosteren bagka haritlar da vardy”
diye itiraz ettim, Raleigh’nin Amsterdam’da Hondius
tarafindan graviirlenen haritasim1 hatirlayarak. Mr
Molitor’un diikkdninda raflarin arasinda ¢6melip par-
maklarimla incelerdim o haritay1.

“Evet ama onlar hep kabataslak gseyler. Ma-
noa, kitanin her yerinde tespit edildi. Fakat yalnizca
Mercator’dan sonra denizcilerin rotalarini gikarirken
enlem ve boylamlardan faydalanabilmeleri miimkiin
oldu. Pusula okumalar: iizerinde siirekli diizeltmeler
yapmadan, uzun bir mesafe boyunca diiz bir rotada
gidebiliyorlard: artik. Tiim gerekenler, bir cetvel, bir
pergel ve bir pusulaydi. Cocuk oyuncagiyd: yani.”

“Evet.” Bagimi sallayarak onayladim. “Ama ufak
bir detay var: Kimse denizde boylam bulmay: bilmi-
yor.”

“Evet igte biitiin mesele de o zaten” diye yanitladi,
rafa donerek. “Enlemi bulmak hayli kolay sayilir, Ku-
tup Yildiz’nin goriilemedigi ekvator altinda bile. Insan
Ogle vakti giineg saati ya da benzeri bir geyle giinegin
yitksekligini bulabilir. Fakat boylam, ¢emberi karele-
mek kadar zor bir ig.”

Bunun biitiin denizcilerin bagina bela ¢ok eski bir so-
run oldugunu biliyordum. Boylam, iki yer arasindaki za-
man farkinin bagka bir ismidir. Prensipte bunun hesapla-
masi, benim anladigim kadariyla, hayli basit bir iglemdi.
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Ister Londra iizerinde olsun, ister Solomon Adalarrnda,
giineg azami yiiksekligine her zaman saat on ikide, o ye-
rin 6gle vaktinde ulagir. Yani Solomon Adalarr’ndaki bir
seyir subay1 kendi 6gle vaktinde Londra’daki tam saati bi-
lebilse, bulundugu konumun boylamini iki saat arasinda-
ki farktan hesaplayabilirdi, giinkii her saat on beg boylam
derecesine denk geliyordu. Biitiin bunlar iyiydi, giizeldi
de, insan diinyanin 6biir ucunda, Solomon Adalar’’nin
sahillerinde mahsur kalmigken, Londra’da saatin kag ol-
dugunu nasil bilebilirdi ki?

“Eskiler bile biitiin o bilgeliklerine ragmen ¢o-
zemediler bu sorunu” diyordu Alethea. “Batlamyus
Cografya’sinda, sabit bir noktanin dogu ya da bau-
sindaki yerel saat farklarin1 6lgmek igin ay tutulmas:
gozlemlerini kullanmay: savunan lznikli Hipparkos’un
metodunu ele aliyor. Sonra Niirnbergli Johann Wer-
ner” —duvardaki bir cildi igaret etti — “kendi Batlamyus
baskisinda sozde ay-uzakhg denen metodu oneriyor;
bu metoda gore ay ve burglar kugag: diinyanin gevre-
sindeki her noktadaki yerel saati saptayan bir semavi
saat olugturuyor. Fakat bu metotlar ne denizde bagarihi
olabiliyor, ne de giivenilir zaman gostergelerinin nakle-
dilemeyecegi uzak topraklarda”.

“Mendafa ve Quirds’un Pasifik’e dondiiklerinde
Solomon Adalari’n1 bulamamalarinin sebebi de bu.”

“Kesinlikle. Ciinkii 1568’de Mendafia oranin
Kanarya Adalar’nin dogusundaki 212. meridyende
oldugunu kayda gegmigti fakat 1595°te oray1 aramak
icin dondiigiinde 212. meridyeni bulmanin da tipki
adalarin kendisini bulmak kadar zor oldugunu gor-
migtii.”

“O halde Ortelius’un haritasinin bir degeri yok”
dedim. “Digerlerinden daha dogru degil.”

Yeniden yerine oturup iki fincan daha ¢ay koydu.
O giinlerde ender bulunan, o zamana dek sadece iki ya
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da ii¢ kez tattigim bir igecekti bu. Sinirlerimi geriyor-
mug gibiydi. Fincana uzanirken ellerim titriyordu.

“Boylam olgeginin iyi bir tahminden ote bir sey
olmadigina giiphe yok” diye yanitladi sonunda. “Ama
ada? O da mu hayal iiriinii? Eger 6yleyse, nigin harita
hasiralt1 edilmig olsun?”

“Kim hasiralt1 etmig, o zaman? Ispanyollar mi?”

“Sir Ambrose oyle diigiiniiyordu. Ayrica bunu yap-
mak igin ¢ok da gegerli sebepleri vardi Ispanyollarin.
Ispanya Krali ve vekillerinin boyle gizli bir belgenin
ortaya ¢ikmasini istedikleri son yer Prag olurdu. Prag
kolejleri Protestanlarla, Hermetistlerle, Yahudilerle ve
her tiirden gizemci ve fanatikle doluydu. Tam da yirmi
sene sonra Papalik’taki kardinalleri hayli korkutacak
tipte kigiler. Bu yiizden biiyitkk Ortelius zehirlendi ve
haritasi hasiralti edildi.”

Kitabi kapatti ve bana uzun uzun, dikkatle bak-
t1. Birisinin avluyu ge¢mekte oldugunu ve oluklardan
yagmurun aktigini duyabiliyordum. Giines saatinin ci-
varinda biyiik bir yagmur suyu birikintisi olusuyordu,
ayrica gesmenin kirik kenarindan asag: da su akmak-
taydi. Uzakta, kavruk meyve bahgesinin Gtesinde, ke-
son kuyuyu ve lagim ¢ukurunu gorebiliyordum. Onlar
da tagmigti, yiizeyleri kabarciklarla dolmus, kayniyor
gibiydi. Yaklagmakta olan arabay: diigiinerek, halinin
iistindeki ayaklarimi huzursuzlukla oynattim.

“Hikaye boyle bitebilirdi” dedi sonunda, “ama
kiigiik bir detay vardi. Bir gemi, Mr Inchbold. Bir Is-
panyol kalyonu. Karayip sularinda tamamen tesadiif
eseri kesfedilmig bir gemi”. Simgekler daha da giiriil-
tiiyle gakiyordu simdi, yagmur pencereleri dévilyordu.
“Belki de arastirmamizda bu gemiyle ilgili bir geyler
6grenmigsinizdir. Ad1 Sacra Familia idi.”

* * %
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Simgekleri havan topu atigi misali gékgiiriiltiileri
izliyordu. En yiiksek giirlemelerden birinin ortasinda,
Bridget elinde bir balikyagi lambasiyla kiitiiphane kapi-
sinin egiginde belirdi. Lambayi1 masanin iistiine birakti
ve ayaklarin1 dégeme taslarinda siiriiyerek gay tepsisini
gotiirdii. Alethea da odanin 6biir tarafina yiiriimiis-
tii. Birkag dakika boyunca raflarda bir seyle meggul
oldu, bir ayakli merdivene tirmanip meyve bahgesinde
elma koparirmig gibi kitap topladi. Fakat sonra kol-
lari ciltlerle dolu halde geri dondii ve kitaplar bir g1
gibi masanin iistiine y1gdi. Kitaplardan birini masadan
kayip diigmeden yakaladim ve hayretle onun Duples-
sis-Mornay’nin De la vérité de la religion chrétienne’i
oldugunu gordiim. Sir Philip Sidney tarafindan Ingiliz-
ceye terciime edilmis Hermetik felsefe eseri.

“...yeni baskilar ve gevirilerle tekrar yayimland1”
diyordu yagmurun giiriiltiisiinii bastirarak, kitaplar
birbirlerinin iizerinden masaya yuvarlanirken. “Willi-
am Orange’in Apologia’si, Bartolomé de Las Casas’tan
Ispanyol Kolonisi, Ingiliz muhbiri Antonio Pérez’in
Relaciones’i...”

Yigin halindeki kitaplar karnigtirirken, lamba 11-
ginda, fatihlerin Amerika yerlilerine yaptiklar1 meza-
limi listeleyen Ispanyol rahip Las Casas’in risalesini
gordiim.

“Ispanya’ya kargi miicadeleye basimcilarla kitap
saticilani bile katilmigti. Bunlar ve diizinelerce bag-
ka kitap Ispanya Imparatorlugu’nun her koégesine bi-
ner biner kagiriliyor, béylece Katalonya, Aragon ve
Kalabriya’daki maglup asi geteleri ve diger huzursuzlar
canlandirilmaya g¢alisiliyordu. Hatta baz kitaplar, III.
Philip’in Ispanya’dan siirdiigii Moriskolar tarafindan
okunmak iizere Arapgaya terciime edilip Afrika’ya
bile kagirihyordu. Simdi binlerce Morisko da, tipki
Kalabriya’daki ve Katalonya'daki asiler gibi silahlarini
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kuganip bir kez daha Kastilyalilarla savagmaya hazir-
di. Yalniz bu defa biitiin Protestan Avrupa da onlarin
yaninda savasacakti.”

Boylece kendimi Raleigh’nin kegsif seferini dinler-
ken buldum. Avrupa’nin dort bir yanindan entrikaci
piskoposlarin ve prenslerin ortak diiymanlarina, yani
Ispanya Kralr’na kargi ani bir darbe indirmeye yonelik
gizli planlar yapiginin hikiyesini dinledim. Fakat bu
anlatimda Kral Philip kudretinden bir geyler yitirmig-
ti. La Corufa limanindaki ve Caddiz’in kiregtas: so-
kaklarindaki Ingiliz ve Hollandali casuslar, Philip’in
donanmasinin, sozde Yenilmez Armada’nin imha-
sindan sonra heniiz toparlanamadigim bildiriyordu.
’88’de Armada’nin kaybi, onun muazzam imparator-
lugunun sonunu haber veren riizgarin ilk zerresiydi.
Kalyonlar tamir edilemiyor, yenilenemiyordu, giinkii
Iberya Yarimadasi’ndaki kereste stoklar1 neredeyse
tikkenmigti ve zaten biitin bunlari yapacak para da
yoktu - ¢iinkii Ticaret Odasi’ndaki casuslarin bil-
dirdigine gore Amerika’dan gelen kiilge sayisi yilda
dokuz binden, neredeyse ii¢ bine diigmiigtii. Bunun
sonucunda Philip, komisyonculara fena halde borg-
lanmigti. Giimilgy bagagag1 gider ve kalyon ticareti
azalirken elinden izlemekten bagka bir gey gelmeyen
diizinelerce Sevillali tacire ve gemi sahibine de. Bityiik
bir Avrupa savag1 —Ispanyollarin higbir gekilde kaza-
namayacag: bir savag—, her yil iki kez Atlantik’ten
Endiilits’e beg bin millik bir bolgede Yeni Diinya’nin
hazinelerini siipiiren Ispanyol konvoylarina kesin bir
sekilde son verebilirdi. Tek gereken, barutu atesleye-
cek fitildi — Sir Ambrose ve Philip Sidney’deki asker-
ler tarafindan yakilacak olan bir fitil.

Fakat planlanan gorev bir bozgunla sonuglanmgt.
Bir kez daha bu cesur tegebbiisiin nasil Deniz Kuvvet-
leri Dairesi’ndeki ve hatta Destiny’deki muhbirler tara-
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findan sabote edildiginin hikiyesini dinledim. Ancak
tesebbiisiin bagarisiz gidigati, Windward Bogazi’'ndan
eve dénmekte olan Philip Sidney’nin, Meksika filo-
sundan geri kalanlara rastlamasiyla tersine donmiigtii.
Filo, Ispanyol denizcilerin huracdn dedigi siddetli firti-
nalardan biri yiiziinden Kiiba sahiline sagilmigti. Bun-
dan sonra olanlar bir tesadiif, felaketin ortasinda ender
bulunur tiirden bir talih igiydi. Alethea’nin séyledigine
gore, gemi Ispanyol limani Santiago de Cuba’nin on
fersah kadar batisinda iskandil ederken, migolar tuhaf
bir koku aldiklarin1 séylemeseler, Sir Ambrose konvo-
ya hig rastlamayabilirdi.

“Koku mu?” Biddulph’un kokulu kalyonu tarifini
hatirhyordum. “Ne tiir bir koku?” ,

“Bir parfiim” diye yanitladi. “Biitiin denizde vardi
bu parfiim ya da belki tiitsii kokusu. Bu kadar tuhaf
bir sey tahayyiil edebiliyor musunuz? 11k bagta Philip
Sidney’deki adamlar bunun bir sanridan 6te bir gey
olmadigini diigiinmiigler, ¢iinkii denizde sanrilar epey
yaygindir. Cogu renklerle ilgilidir, mesela dalgalar ye-
sil goriiniince gemi insana ¢imenliklerin i¢inden ilerli-
yormug gibi gelir. Fakat Philip Sidney’deki hi¢ kimse
boylesi bir sanr1 bilmiyordu, Sir Ambrose bile. Sonra,
koku giderek giiglenirken, ¢anakliklardan birindeki bir
denizci ufukta bir gey gordir.”

“Bir kalyon” diye mirildandim.

“Bir kalyon filosu” diye yanitlad:.

Yeni Ispanya’dan gelen konvoydu bu, ii¢ hafta énce
Veracruz'dan yola ¢ikmigti. Dalgali denizden kuzey-
kuzeydogu istikametinde Yenge¢ Dénencesi’ne, oradan
da alizelerden kagmak igin daha yiiksek boylamlara,
40’lara ve 50’lere dogru gitmekte olan on dort kalyon.
Hispaniola ve Cabo Maisi arasinda girdaplar olugturan
pariltili suda yalniz duran on dort gemi. Cogu dylesine
yiikliiymiig ki, alt lombarlar1 neredeyse suyun altinday-
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mig. Coktan onlara Kanarya Adalarr’na gidigte refakat
edecek armada de la guardia de la carrera ile bulugmug
olmalarn gerekiyordu ama filo ortada goriinmemisti.
Muhtemelen onceki iki giin boyunca konvoyu Kiiba
sahilinde hirpalayan riizgirlar yiiziinden. $imdi gemi-
lerden on iigii, riizgara agik burnu dénerken bir balina
grubu gibi sikigik diizende gidiyordu ama on doérdiincii
fena halde yan yatmigti. Birkag ok atimi mesafesi geri-
de kalmigti.

“Sacra Familia” diye sufle ettim, o duraklayinca.

Bagiyla hafifce onayladi. “llk bagta kalyon bir
tayftan ote bir gey gibi goriinmilyordu. Sidney yaklag-
tikga tuhaf koku giderek giiglendi ve denizciler geminin
altin renginde oldugunu gordiiler; sanki direk baglan
ve seren cundalan giineste parliyormus ya da gemici
nuruyla aydinlanmig gibi. En batil inangh denizciler,
ancak geminin altindan gegirme tehditleriyle gorevle-
rinin baginda tutulabildiler. Fakat Sir Ambrose koku-
yu neredeyse aninda tanimigti. Bunun parfiim degil,
sandal agac1 oldugunu anlamigti. Yagi sabun ve tiitsii
yapiminda kullanilan bir agagti bu. Kral Silleyman’in
Kudiis’teki Tapinagimi yaparken altin 6zodununu kul-
landig) séylenen agag.”

“Sacra Familia yuk olarak sandal agaci mi tag-
yordu?” Bu agiklama kargisinda gagirmig, ama aym
zamanda da hayal kinkhigina ugramigtim. Bu sihirli
gemi, onca efsanenin konusu, bir anda bir kargo araci-
na, basit bir transatlantik katira dénmiigtii.

“Yiik olarak degil. Gergi ilk bagta Sir Ambrose da
Oyle sanmigt1. Fakat sonra kalyonun yan yatmig olma-
sina ragmen suyun epey iizerinde gittigini gérdii. Sacra
Familia’min sandal agaa da, Yeni Ispanya’nin maden-
lerinden giimiis ya da altin da tasgimadigim fark etti;
Meksika filosuyla birlikte seyrediyor olmasina kargin
geminin herhangi bir yiikii yoktu. Anlyorsunuz ya,



EX LIBRIS 467

koku kalyonun kendisinden geliyordu” diye agikladi,
“kalaslarindan ve direklerinden. Bagtan kiga sandal
agacindan yapilmigti, tipki Siilleyman’in Tapinag gibi.
Ve o yiizden Sir Ambrose bir anda filodaki diger on ii¢
gemiyi unutup, onun yerine kalyonu izleme emri ver-
di”.

Meksika madenlerinden giimiigle ya da belki al-
tin kiilgeleriyle; ya da Manila’dan Cin ipegiyle tikabasa
dolu on ii¢ gemi. Sahneyi zihnimde canlandirmaya ¢a-
ligtim. Diinyadaki en zengin konvoyu, Cadiz Korfezi'ne
dogru bes bin millik tehlikeli okyanus sularini refakat-
siz gegmeye caligtyor. Fakat Sir Ambrose onlari —ve
kutsal gérevini— birakip bir bagka geminin, kargosu
bos bir geminin pegine diigityor. Sandal agacindan ya-
pilma bir geminin.

“Bu tiir agag, Silleyman’in Tapinag: igin iyi olabi-
lir” diye devam etti Alethea, “ama gemiler igin hig de
uygun degil. Ozodunu dyle agir ki, anca yiiziiyor. Bu
durum onun neden diger gemilerin o kadar arkasin-
da kaldigini agikhiyor olmali. Ayrica Philip Sidney’nin
onu nasil o kadar kolay yakaladigini da agikliyor. Bir
Arap aygirinin bir katira yetigmesi gibi.” '

“Ama nigin sandal agaci? Nigin mese ya da tik
agacidegil?”

“Sir Ambrose da kendine aynen bu soruyu sor-
mugtu zaten. Sonra fark etti. Sacra Familia’nin aslinda
filodaki diger gemilerle birlikte Veracruz’dan gelmedi-
gini fark etti. Aninda onun ¢ok daha uzaktan gelmis
oldugunu anladi.”

“Pasifik’ten” diye mirildandim, Biddulph’un bam-
bu siganlarini ve geminin Macellan Bogazi’ndan, yani
diinyanin dibindeki dar sigliklardan ve adalardan olu-
san o dar gegitten gegtigine dair inancini hatirlayarak.

“Kalyonun bir zamanlar meseden yapilmig olma-
s1 gerektigini biliyordu” diye devam ediyordu Alethea,
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“ciinkii La Coruiia’daki gemi ingaatgilar: asla bir gemiyi
sandal agacindan yapmazlardi, varsin kereste stoklari
tilkkenmig olsun. Fakat bir noktada bir gemi ingaatgisi,
kendini se¢im hakkinin olmadig: bir vaziyette bulmug
olmali. Sir Ambrose, Sacra Familia’nin bir kazada en-
kaz haline gelip mege agaglarinin biiyiimedigi, eldeki tek
kerestenin sandal agac1 oldugu topraklarda marangozla-
r1 tarafindan yeniden inga edildigini anladi. Pasifik’teki
adalardan biri olmaliydi bu; giinkii insan sadece oralar-
da sandal agaci ormanlari bulabiliyordu.”

Ne var ki Sir Ambrose bile bu gergegin 6nemini,
kalyon giinbatimindan hemen 6nce yakalanana dek
fark etmemisti. Bu olay, Cabo Maisi’nin 1ss1iz dogu
kiyilarinin bir fersah agqiginda gergeklegmigti. Sacra
Familia’nin en ufak gansi yoktu; giinkii Philip Sidney
denize indirilmig en zorlu harp gemisiydi ve miirette-
bati savaga hazirdi. Sir Ambrose’un emriyle askerler
muzraklarinin ucunu yaglamaya baglamig, nigsancilar
misket tiifekleriyle ve fitilli tifekleriyle ¢anakliklara
tirmanmiglardi. Alt giivertelerde topgular tahta kar-
tuglar1 barutla doldurmuglar ve mangallarda kestane
kavurur gibi giilleleri kavurmaya baglamadan 6nce
toplar ateglemeye hazirlamiglardi. Fakat savag nere-
deyse baglamadan bitmigti; ¢iinkii Sacra Familia ne
savagacak ne de kagacak haldeydi. Barutu firtinadan
hala islakti, dibi de 6yle kabuk tutmug, Portekizlilerin
sargago dedigi tirden 6yle ¢ok yosun baglamigt1 ki
diimeni kimildatmak igin bile bilyiik ¢aba sarf etmek
gerekiyordu. Sacra Familia gorildiikten sadece bir saat
sonra Ingiliz gemisinin top menziline girmig, 32 libre-
lik bir giille kalyonun burnunun iizerinden génderil-
migti bile. Bir yanit gelmeyince, iki misket atig1 kalyo-
nun yelkenlerini pargalamigt; tabii o sirada kagmaya
yonelik beyhude bir ¢abayla diger yelkenleri agmaya
¢aligan tayfalara ne yaptig1 da cabas.
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Catigmanin geri kalani bir saatten kisa siirmiig-
ti. Nisancilar yukaridan ateg agmig, aym anda gii-
verteden ateg-mizraklar1 atilmaya, tatar yaylarindan
alevli oklar gonderilmeye baglanmigti. Oklardan biri,
bir lombozdan igeri girmig ve 6n giivertede yangin
¢ikarmigti, denizcilerin yangindan kurtulmak igin
denize atladiklar gériilebiliyordu. Sonra yangin ge-
minin govdesinde hizla yayilirken bagka adamlar da
atlamigti. $imdi kalyon buruna dogru, giirilyen ay-
naligindaki Emperador yazisi hili okunabilen ¢ok
eski bir kalyon enkazinin tepesinde oturdugu mercan
kayaliklarina dogru siiriikleniyordu. Kisa siire sonra
Sacra Familia da Emperador’a katilmig ve birkag ku-
lag suda pargalanmigti. Bu sirada Philip Sidney’den
tahliye sandallar iginde ip merdivenleri ve kancala-
riyla elli askerlik bir grup gemiye gikmak iizere suya
inmigti bile. Bogulmayan az sayidaki Ispanyol da ké-
pekbaliklari tarafindan yendi; ama bundan o6nce kal-
yonun seyir defterini, portolanlarini, volta cetvelini,
bir derroterro’yu —yolculugunun sirrini ele verebile-
cek her seyi- denize ya da alevlerin igine atmiglardi.
Sonunda, enkazdan sadece siganlar kurtulmugtu, ge-
miyi terk edip kiyidaki muz plantasyonlarina dogru
yiizen devasa siganlar.

“O sirada aksam karanhg ¢cokmiistii ve parlak bir
ginbatimi firtinalarin sonunun geldigini mijdeliyordu.
Sir Ambrose iskandil etti ve adamlarina burundan bir
mil agikta demir atmalarim séyledi, Sidney firtinanin
son demlerini burada atlatti. Kalyon biitiin gece kaya-
liklarda yandi ve sabah enkazi tetkik etmek ve kalan
ige yarar seyleri almak iizere bir grup génderildi. Gru-
bun gabuk ¢aligmasi gerekti. Alevler kiyidan goriilmiig
olmaliydi ve enkazin haberi ¢ok ge¢meden Santiago’ya
ulagacakti. Tabii o da koku ¢oktan Ispanyollari uyar-
madiysa, ¢iinkii giin dogdugunda riizgar giineydoguya
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donmiigtii ve simdi duman, sandal agaci kokusuyla bir-
likte karanin igine dogru esiyordu.”

“Peki bir gey bulundu mu?”

“Birkag saat, neredeyse hicbir sey bulunamadi.
Adamlara koépekbaliklariyla dolu sularda yaptiklar
tehlikeli ise kargilik 6diil olabilecek higbir gey ¢ikmadi.
Seyir defterinden ve portolanlardan iz yoktu; halbuki
Deniz Kuvvetleri Dairesi bu belgeler kargilhiginda yiik-
lice bir meblag 6derdi. Oglen oldugunda kalyondan
geriye karinasi diginda pek az gey kalmigti, atesten
kurtulan seyleriyse riizgar ve dalgalar dagitmigti. Sir
Ambrose adamlarina donmeleri emrini vermek iize-
reydi —sahil yakinlarinda bir Ispanyol firkateyni go-
rillmiigtii- ama tam o sirada birkagi, sighktan bir gey
tutup ¢ikardilar. Hafif yanmig ve suyla dolmugtu ama
hala saglam durumdaydi.”

“Evet?” Nefesimi tutmugtum. “Neydi 0?”

“Bir gemici sandig1” diye yanitladi. “Ama 6yle ale-
lade bir gemici sandig1 degildi bu; ¢iinkii gemiyle aym
agagtan yapilmigti. Sandigin bir yaninda, Pinzén adh
bir adamin armasi vardi.”

“Kaptan” dedim hevesle.

Bagimi iki yana salladi. “Francisco Pinzén seyir
subayiydi, ¢ok da iinli bir seyir subayi, Sevilla’daki
Seyir ve Kartografi Okulu’nun bir mezunu. 1606’da
Quirés’un Solomon Adalar’m bulma amagh kesif se-
ferinde kilavuzluk yapmigti. Sandig1 da diger her seyle
birlikte denize atmig olmaliydi ama sandik hem yan-
gindan hem de enkazdan kurtulmustu, ¢iinkii sandal
agac giizel oldugu kadar dayaniklidir da. Sandik agil-
diginda kitaplarla dolu oldugu goriildii, besbelli seckin
Seiior Pinz6n okumaya ¢ok tutkundu. Cogu sovalyelik
hikayeleriydi ama sandigin iginde bu kahramanlik 6y-
kiilerinin yaninda bagka bir kitap da vardi. Tehlikeli
ve imkansiz bir arayiga dair bagka bir oykii anlatan
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bir kitap.”

“Ortelius niishas1.”

“Evet. Theatrum orbis terrarum’un Prag baskisi,
o kadar nadide bir kitapt1 ki o giinlerde Sir Ambrose
bile bir niishasini1 gérmemigti. Tam kapagi agmigt1 ki
adamlarindan biri hizla kamaraya girdi. Suda bir sey
daha bulunmugtu.”

Bir bagka ipucuydu bu: birinin denize atmadan
6nce pargalamaya galistig: bir seyir defteri ya da giin-
likten yirtilmig diizinelerce kagit pargasi. Pargalar
uzun uzun, tek tek sudan toplandi ve Sir Ambrose on-
lar1 kurutup kamarasindaki masada dikkatle tekrar
birlegtirdi. Bu is neredeyse akgama kadar siirdii ve bir-
¢ok parga ya eksik ya da okunmaz halde oldugundan
epey zor oldu. llk bagta Sir Ambrose yazanlardan an-
lam ¢ikarabilmek igin sadece birkag kelimeden hareket
edebiliyordu: TOLEDO, LONGITUDO, IUPITER.
Bu sirada Ispanyol firkateyni anca bir fersah étedeydi
ve Hispaniola sahili agiklarinda daha biiyiik bir filo
goriilmiigtii. Fakat Philip Sidney yakalanmayacakti.
Demir aldi ve karanlik bastiktan kisa siire sonra Baha-
ma Adalarr’na ulagti. Ve orada, palmiyeli kumluklarin
arasinda, hem kopekbaligi hem de korsan kaynayan
sularda, Sir Ambrose kalan pargalar: birlegtirdi ve Sac-
ra Familia’nin sirrini ortaya gikardi.”

“Yine bir harita miydi?” diye sordum.

“Hayir” diye yanitladi. “Haritadan ¢ok daha kar-
magik bir gey. Belki gormek istersiniz.” Ayaga kalkmig-
t1. “Geriye kalanlar hayli okunabilir durumda hila.”

Ben de ayaga dikildim ama hareket etmek beni
sarsmug gibiydi, bir kez daha bagimin dondiigiinii his-
settim. D6geme taglarinin iistiinden onun pegsi sira av-
luya yiiriirken, epey sendeliyordum. Avlu iirpertici bir
firtina 1s1g1yla dolmugtu. Pencerelerdeki yagmur simdi
daha da giiriiltiili gibiydi ve avize tepemizde ¢in ¢in
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¢inliyordu. Su, mermer merdivenden agag1 ince bir gerit
halinde akiyor, tirabzandan damhyor, yerde birikinti
olugturuyordu ama Alethea ya farkinda degildi ya da
umursamiyordu; ¢iinkii beni kolumdan hafifce gekerek
ve bir takvim hakkinda bir geyler soyleyerek beni ¢ag-
layanin yanindan gegirdi. Yagmurdan dolay: sesi hayal
meyal duyuluyordu. Koridoru, Biiyilk Oda’y: ve kah-
valti1 salonunu gegerken, zemin ayaklarimizin altinda
titriyor gibiydi. Birden mahzen, altimizda feci sekilde
daliga gegti.

“...gegigler, tutulmalar, 6rtiilmeler.” Biz basik ha-
vanin igine inerken, Alethea’nin sesi bakir kaph duvar-
lardan yankilaniyordu. Basamaklarin sonuna geldigi-
mizde ayaklarimin altinda su hissettim. Duvarlardan
akiyor gibiydi ¢iinkii bir tanesine siirtiindiigiimde
omzum islandi. Yagh goriiniigli dalgalar yanimizdan
gegip gidiyordu. Alethea simdi daha hizli yiiriiyor, giz-
meleriyle epey su sigratiyordu. Hila sartlarin farkinda
degilmig gibi goriniyordu.

“Cetvellerdeki her sey olabilecek en kesin gekilde
hesaplandi.” Elinde gicirdayan bir fenerle 6niim sira
karanhigin igine dogru yiiriirken, sesi uzaklardan ge-
liyormug gibiydi. Her yandan kayalik geritler boyunca
hizla akarken, tislayan, goriinmez suyun sesleri geli-
yordu. “Ciinkii takvim, bizzat Galilei tarafindan ha-
zirlandr.”

Béylece kendimi yeniden evrak odasinin iginde,
ardinda biraktig1 birgok sey vesilesiyle esrarh Sir Amb-
rose Plessington ile ilk karsilagtigim yerde buldum.
Kapinin egiginde kalakaldim. Zemin, tipki koridorun
zemini gibi, su altindaydi. Alethea suyu yara yara, hila
tahta masanin iizerinde duran ve simdilik zarar gérme-
mig tabuta dogru yiiriirken ayaklarinin altindaki siril-
siklam hasir otlarindan sapirtilar geliyordu. O lambay:
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duvardaki kancaya asarken, suyun neredeyse kirmizi
renkte oldugunu gériip sagirdim. Tavandan kana ben-
zeyen bir gey damlayip elime bulagti.

“Venedik kirmizis1” diye agikladi. “Yeralt1 su yol-
larin1 ararken kullaniyorum onu. Suyun nereye akti-
gin1 belirlemek igin bitki havuzuna boya dokiiyorum.
Sanirim daha az iirkiitiicii bir renk kullanabilirdim
ama halihazirda boya gorevini yerine getirdi ve sak-
h kanallardan bazilarim1 bulmayi bagardim. Pinarlar
kontrol altina alinabilsin ve ¢egsmelerde kullanilmak
iizere suyun yénii degistirilebilsin diye bir miihendis
borular dogeyip su oluklar: agiyor.”

Elimi yelegime sildim ve Alethea tabutun kapagini
acip evraklari karigtirmaya baglarken orada durup ses-
sizce bekledim. Tagin arkasinda kendisine esrarengiz
bir kanal agan suyun boguk giirlemesini duyabiliyor-
dum. Béyle sular1 kontrol altina almak mi? lyimserli-
gini, hayallerinin higbir sartta suya gémiiliip gitmeme-
sini takdir etmeliydim. Boyle bir enkazin ortasinda bile
héala eve dair gérkemli tasavvuruna tutunabiliyordu.
Fakat sanirim onu bagka yénlerden de takdir etmeliy-
dim. Ciinkii Pontifex Hall’a 6fke ve nefret iginde gelmig
ama §imdi, neredeyse hayal kiriklig1 iginde, onu sev-
memenin imkinsiz oldugunu kegfetmigtim. Belki ben
de onun gibi hiilya igindeydim; belki ben de giderek
yiitkselen sularin iginden yiiriirken diig kuruyor, arzu-
luyordum.

“Iste.”

Sesi beni irkiltip diigiincelerimden aldi. Bana dén-
miig, bir gey uzatiyordu: iizerine diizinelerce kagit par-
¢asinin yapigtirilmig oldugu bir kagit ya da bagka bir
zemin. Babasinin hayat hikayesini anlatacak bir metin,
bir par¢a daha. Onu lambaya belli bir agiyla tutarken,
her birinde yer yer bogluklar olan ii¢ ya da dort siitun
dolusu rakam gordiim.
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“Sacra Familia bulmacas1” diyordu, “Sir Ambrose
trafindan birlegtirilmig haliyle. Okuyabiliyor musunuz?
Cetveller Jipiter uydularinin her birinin tutulmalarini
tahmin ediyordu.”

Sagirmig halde, goézlerimi kirpigtirarak bu esere
baktim. “Jiipiter’in uydulari m1? Ama anlamiyorum,
bunun ne ilgisi var -

Derken birden anladim. Yazilar netlegti, sayfadan
ayrilmig gibilerdi sanki. Kagidin istii Venedik kirmizi-
sina bulanmigti1 ama IUPITER ve LONGITUDO keli-
melerini ¢ikarabilmigtim. Fakat tam o sirada duvardaki
bir tas, bir fi¢inin tipasi gibi yerinden firladi, ardindan
da igeri kizil sular bogalmaya baglad:.

Sendeleyerek bir adim geri gittim, buz gibi suyun
gizmelerimden igeri sizdigim1 hissedebiliyordum. Bir
tag daha yerinden gikt1 ve igeri daha da fazla su akma-
ya bagladi, kizil kahverengi kumas toplan gibi agilip
ayaklarimizin etrafimi sardi. Afet baglamigti. Bir an
donakalmig halde, duvarin oldugu gibi devrildigini ve
ikimizin tonlarca suyun ve tasin altinda ezilip can ver-
digimizi géziimiin 6niine getirdim. Sonra suyun iginde
ilerleyerek Alethea’nin elini yakaladim.

“Gelin” dedim. “Cabuk - yoksa bogulacagiz!”

Fakat elimden kurtuldu ve kollarini gimdi masa-
nin iistiinde epey dengesiz durmakta olan tabuttan ge-
lisigiizel bir tomar kigitla doldurdu. “Belgeler” dedi.
“Yardim edin!”

Fakat Sir Ambrose Plessington igin bogulmaya ni-
yetim yoktu. Bir adim ilerledim ve kolunu yakalayarak
onu kapi esigine dogru ¢ektim. Gogsiine bastirdig bel-
geler suya dokiildii, miirekkep bulaniklagip pargémene
yayildy, girdap gibi dénen akintinin iginde silinip gitti.
O sinilsiklam kagitlarin arasinda kalyondan kurtaril-
mug kagidi gorebiliyordum — Sacra Familia’nin sirr1 bir
kez daha sularin igine savrulmugtu.
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Ancak ikinci bir kez kurtarilamayacakti. Elim-
de fenerle agag: dogru uzandim ve Alethea’nin kolu-
nu birakmaksizin, kapiy: zorlayip birkag santim daha
araladim. Su, mahzendeki bagka bir yerden yol bulup
girmis olmaliyd1 ¢iinkii koridordaki derinligi yarim
metrenin tizerindeydi ve merdiven istikametinden aki-
yordu. Feneri yukar1 kaldirarak uzaktaki merdiveni
se¢meye ¢aligtim. Ayaklarim simdiden hissizlegmeye
baglamigti. Suyun koselerde sarmallar olugturdugunu
ve bakir kaph duvarlan dévdigini duyabiliyordum.
Hizla Alethea’ya dondim.

“Bagka ¢ikig yolu var m1?”

“Hayir.” Kuyruklarinda miihiirleri ve geritleriyle
bir deredeki alabaliklar gibi yanimizdan gegip giden
diger belgeleri kurtarmaya ¢alisiyordu hala. “Sadece
geldigimiz yénden ¢ikiliyor!”

Onu tutup ¢ektim, dizimize kadar suya batmig
halde akintinin i¢inden yiiriimeye bagladik. $imdi su,
kirmiz1 yerine siyaha donmiigtii. Birkag¢ adim sonra
tabutun tahta masadan disiip devrildigini duydum.
llerlemeye devam ettim. Feneri kaldirinca suyun muaz-
zam kuvveti altinda tiineldeki diger kapilarin savrulup
agilmig oldugunu gordiim. Suyun kollar: giderek derin-
lesiyor, akintiyr hizlandinyordu. Cok gegmeden akin-
t1 bize dogru tahta fi¢1 pargalar: ve eski ip yumaklar
getirmeye bagladi, ardindan da bir kemik muhafaza
odasindan kemik kaplari. Sonra da kemiklerin kendi-
leri geldi, suda yiizen kafataslari ve uyluk kemikleri.
Karmakarigik kalintilar, suyun iizerinde bir o yana bir
bu yana savrularak, bize dogru siiriikleniyordu.

- Arkamda Alethea ile beraber, suyun getirdigi bu
grotesk pargalarin etrafindan dolagtim. Tahminime
goére, mahzen tamamen suyla dolmadan kagmak igin
en fazla bir dakika vaktimiz vardi. Su uyluklarimin or-
tasina ulastiginda bir giiriiltii daha duydum. Bu ¢ilgin-
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ca ciklemeyi ilk basta fenerin mentegelerinin sesi zan-
nettim ama sonra diizinelerce sigani1 gordiim — tombul,
kegelesmis yaratiklardi. Akintiya karsi yiiziiyor, suyun
iizerindeki figilar1 ve kafataslarini atlama tag1 olarak
kullaniyorlardi. Once ayagim kaydi, sonra elimdeki fe-
ner kayip suya diistii ve bir tislama ile s6ndii. O karan-
likta, ¢ok uzakta tepede parlayan mahzen kapisindan
gelen ciliz 151k haricinde higbir gey goremiyordum. Isiga
dogru giig bela ilerlemeye bagladim ama merdivene var-
digimizda o kadar halsiz diigmiigtiim ki zar zor ayakta
duruyordum. Su seviyesi gogsiime kadar yiikselmigti;
ancak ii¢ denemenin ardindan ayagimi suyun altinda-
ki basamaklardan birine koyabildim. Sonra tirabzana
tutundum ve ellerimi kullanarak, bitkin ve donmus bir
halde, arkamda Alethea ile kapiya ulagtim.

Koridoru su basmug, agagidaki seli giderek azdi-
riyordu. Avluya dogru sendeleyerek ilerleyip, yolda
once kahvalti salonunu, ardindan da Biiyiik Oda’y:
gectik. lkincisinin korniglerinden ve késebentlerinden
sular akiyordu, kireg rengi al¢1 siislemenin olugturdugu
sarkitlarindan da. Tavanin ortasindan koca bir parga
diigmiig, altindaki gitalar ve derzler goriinityordu. Du-
varlarda gimgek bigiminde ¢atlaklar olugmaya bagla-
mig, buralardan suya daha da ¢ok siva dékiliiyordu.
Derken suyun gagiltisinin iginde telagh bir ses duyduk.
Phineas’in Lady Marchamont’u ¢agiran sesiydi bu.

“Kitaplar!” diyordu Alethea arkamizdaki suyun
iizerinden kendini duyurabilmek igin yiiksek sesle.
“Kitaplari kurtarmamiz lazim!”

Fakat kiitiiphaneye ulagamayacaktik, en azindan
heniiz. Cinkii kendimizi zar zor avluya attigimizda,
Phineas’in bize arkasi doéniik halde, tipki ben girmek
isterken yaptig gibi, girig kapisimi tutmaya gabaladi-
gim gordilk. Kapi, digaridan hiddetli bir saldinyla,
gergevesinin iginde zangirdiyordu. Phineas’in gansi bu
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sefer de yaver gitmedi; ¢iinkii indirilen yeni bir darbe
ile kapi, azap icindeki ahgabin feryad: esliginde savru-
larak agild: ve igeri giddetli bir riizgar hiicum etti. Avi-
zenin kristal taglarinin tepemizde, yiikseklerde ginladi-
gin1 duydum ve elimin iginde Alethea’nin buz gibi elini
hissettim. Ziyaretcilerimiz sonunda gelmiglerdi.

llk fark ettigim, kap: aralig: tarafindan gergeve-
lenmig arabalari oldu: kubbeli bir gatis1 ve dizginlerin-
de ayaklarini yere vuran ve képiiren doért at1 olan, hizh
goriiniiglii bir aragt1 bu. Sonra gakilda ayak sesleri duy-
dum ve pargalanmg gergeveden igeri iri bir siluet adim
atti, ardindan da siyah ve altin rengi ugak iiniformas
giymig ii¢ adam.

“Sir Richard?” Alethea yanimda kaskati, agz1 agik
halde duruyordu. Pont Neuf’teki cinayeti mi hatirhyor-
du? Cabucak elimi birakti. “Burada ne yapiyorsunuz?
Nedir bu -”

1lk harekete gegen Phineas oldu, hizla 6ne gikip
adamlardan biriyle bogugmaya basladi. Fakat miicade-
le adaletsizdi, giinkii rakibi kemerinden kisa bir hanger
cikarip iki cihz hamleyi beceriyle savugturduktan son-
ra, bigag: hizl ve ustalikl bir hareketle sapladi. Ugak
agzindan tek kelime ¢ikmadan yere ¢6kerken, galip ge-
len kigi —sarkik gézkapakh gigman bir adam- kiigiikk
hangerini pantolonuna sildi ve bize dogru geldi.

“Sir Richard?” Alethea dogseme taglarinin iizerin-
den tereddiitlii bir adim atmigti. Yiizii bembeyaz kesil-
migti. Fakat Sir Richard bakiglarini yok igindeki nigan-
lisina degil bana gevirdi.

“Mr Inchbold” dedi sakin bir sesle, kolunun bir
hareketiyle gsapkasini gikararak. “Bakin su ige, anla-
stlan hi¢ de yanhs bilgilendirilmemigim. Hayli genis
kaynaklariniz olmali. Nehirde boguldugunuzu kendi
gozlerimle gordiim, oysa ki kaynaklarim aksinde israr
ettiler. Umarim, aragtirmanizda da boyle bir beceri
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gostermigsinizdir.” Piring bir diigmeyi agip kemerinde-
ki tabancay: gozler 6niine serdi. Sular gizmelerinin ara-
sinda girdap olugturuyordu. “Pekila, nerede 0?” Bize
dogru birkag adim atti. Hemen arkasindaki siyahlar
icindeki iiglii hevesle pesinden geldi. “Diinya Labiren-
ti”, dedi ayni sakin ses tonuyla. “Nerede 0?”

Fakat silahina elini uzatarak bir adim daha atar-
ken, avlunun zemini, batmakta olan bir geminin gii-
vertesi gibi salland1 ve dérdii de dengesini kaybetti.
Tam toparlanmiglardi ki avize bir feryat ile baglandig)
yerden kurtulup yere dogru daliga gecti ve tam orta-
mizda bin pargaya ayrildi. Sir Richard, hala silahim
cikarmaya galigarak geriledi. Camin gizmelerime gar-
pigin1 hissettim, ardindan da bir gift el sirtimin ortasi-
na dokundu.

“Gidin!” Alethea idi bu. “Kagin!”



Dokuzuncu Boliim

Jupiter’in dort ay1, hatta en biiyiikleri Callisto bile,
ciplak gozle gorillemeyecek kadar séniiktiir. Galilei on-
lar1 1610 yilinin Ocak ayinda, bir kig gecesinde, cisim-
leri 32 kat biiyiiten bir teleskop kullanarak gordii: bir
buguk giin ild on alt1 buguk giin arasindaki devirlerle
Jupiter’in yoriingesinde donen dort ay. Ister kadim ol-
sun ister modern, daha 6nce hi¢ kimsenin gérmemis
oldugu dort yeni diinya. Kegfini Sidereus nuncius, yani
“Yildizlarin Habercisi’nde yayimladi ve bir yil iginde
bu goézlemleri hem Roma’daki Cizvit astronomlar ta-
rafindan, hem de Prag’daki Kepler tarafindan dogru-
landi. Alman astronom Simon Marius da gozlemleri
dogrulad: ve aylara isim takti: Io, Europa, Ganymede
ve Callisto.

En baginda bile bu kesif sagskinlik kadar ihtilafa
da yol agti. Dort yeni uydu Kutsal Kitap’a aykiri ol-
makla kalmiyordu, Aristoteles’in De caelo’daki, yildiz-
larin semalarda sabit oldugu iddiasini da hige sayiyor-
du. Hepsinden beteri, bir bagka mukaddes kitaptaki,
Batlamyus’un Almagest’indeki evren tanimina da karg
¢ikiyorlardi. Kopernik’in diigmanlar1 onun sistemine,
madem diinya Batlamyus’un iddia ettigi gibi evrenin
merkezi degil, 6yleyse neden sadece diinyanin yoriinge-
sinde dolagan bir ay var, diyerek saldiriyorlardi. Ama
aylarin Jiipiter’in gevresinde déniisleri, bir gezegen gii-
nesin yoriingesinde donerken yildizlarin da gezegenin
yoriingesinde donebilecegini fark etmesine yol agmig-
t1 Galilei’nin. Jipiter ve dort uydusu Galilei’yi diinya
ve ay1 igin bir model olugturdu. Biylece 1613 yilinda,
giinesteki lekeler tizerine mektuplarinin ekinde —Cizvit
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astronom Christopher Scheiner’a karsi gikan bir eserdi
bu-, aylarin higbir kugkuya yer vermeyecek sekilde Ko-
pernikgiligin dogrulugunu kanitladigini yazdi.

Ancak Galilei igin aylarin, kendi Kopernikgiligin-
den de daha gizli tuttugu pratik bir anlami vardi. Ga-
lilei gok pratik bir adamd,, elbette. Aristo’nun hareket
teorisini yalanlamak igin Piza’nin Egik Kulesi’nden aga-
g1 giilleler atmig ve Padova’daki Biiyiik Oditoryum’da
ogrencilere, sehirleri giiglendirme ve top yapmanin en
iyi yontemleri iizerine ders vermigti. $imdi ise Jiipiter’in
aylarinin —daha dogrusu, gezegenin golgesine gegtikle-
ri zaman meydana gelen tutulmalarin- denizde boyla-
m saptama geklindeki kadim sorunu ¢6zmek igin kul-
lanilabileceginin farkina varmigti; Ispanya Kral’nin
¢6ziimii igin 6dil olarak 6.000 diika altini, agag: kal-
mak istemeyen Hollanda Parlamentosu’nun da 30.000
florin 6nerdigi bir sorun. lki ulus arasinda, 1609°da
imzalanan miitareke sona ermek iizereydi - tabii daha
once top atesiyle parcalanmazsa. Yeni bir savas halinde
Ispanyollarla Hollandalilar, hem Avrupa’nin eski savag
alanlarinda, hem de Pasifik adalar1 arasinda gatigacak-
t1. Hatta Tierra Firme presidio’larina birkag Felemenk
baskini yapildig simdiden bildirilmigti. Béylece inang-
li bir Katolik olan Galilei, bir tutulma cetveli gikard:
ve Madrid’deki Toskana biiyiikelgiligi vasitasiyla III.
Philip’e bagvurdu. Bu cetveller —Pasifik’teki Ispanyol
kismetinin fihristi—, aylardan her birinin tutulma za-
man ve siirelerini 6nceden bildiriyordu, tipk: bilinen ay
tutulmalan gibi diinyanin her yerinde aym anda mey-
dana geliyordu bunlar. Ancak bilinen ay tutulmalan-
nin tersine, ok daha sik vuku buluyorlardi, mesela Io
igin neredeyse giinde bir. Boylece Jiipiter ve uydular,
onlarin tutulmalarini 6nceden bilen iki kisi igin, diin-
yanin herhangi bir yerindeki zaman farkini gésteren
semavi bir saat olup ¢ikti.
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“1615’in ortasinda, hem Savag Taraftarlari'nin,
hem de Parlamento’nun casuslari, Pasifik’teki Ispanyol
gemilerinin Galilei’nin cetvellerini kullanarak deneme-
ler yapmaya bagladigini bildiren raporlar génderiyordu
Madrid’den. Bu cetveller ok gizliydi, tabii.” Alethea
iki adim 6niimden yiiriiyor, halis1 iki-ii¢ santim derin-
likteki suyun altinda kalmig karanhk bir koridorda
bana yol gosteriyordu. “Galilei, onlarin tek kelimesini
bile yayimlamadi.”

“Ve Sacra Familia da o gemilerden biriydi, 6yle mi?”

Bagimi evet anlaminda salladi. “Sir Ambrose, Lam-
beth Sarayr’na gelen biitiin raporlari okumugtu, bu sayede
de aynaligini okur okumaz geminin adini tamd1.”

Pesimizde Sir Richard’la, sapirdayarak ve kayarak,
avludan kiitiiphaneye kagmigtik. Burada yerde o kadar
cok su birikmigti ki en alt raflardaki kitaplar neredeyse
yari1 yariya suya gomiilmiy vaziyetteydi, ustelik daha
yiiksek raflarda olanlarin diizinelercesi de yere devril-
migti. Karton kapaklar gimdiden burugmaya baglamig-
t1, pagavra kdgidindan sayfalar ise bozuluyor, yapil-
diklar: keten ve kenevir pargaciklarina doniigiiyordu.
Bir tanesini kurtarmak igin egiliyordum ki —beyhude
bir jestti bu— Alethea kosmaya devam etmemi emret-
ti. Portatif bir merdivenden kiitiiphanenin galerisine
tirmandik, sonra da takipgilerimiz ulagamasin diye
merdiveni yukar gektik. Biz birinci kattaki karanhk
koridorlar labirentine sagilmig engellerin —dokiilmiig
siva ile diigmiis kerestelerin- yanindan gegerken, artik
merdivende onlarin ¢izme seslerini duyuyordum.

“Demek Sacra Familia denizde boylami hesapla-
manin bir yéntemini buldu, 6yle mi?”

“Hayir” dedi, hizla ilerleyerek. “Galilei’nin yonte-
mi denizde ige yaramiyor. Kuru toprakta ya da bir ra-
sathanede, evet, 0 ana kadar bulunmug en iyi yontem.
Ama denizde imkansiz. Hareket halindeki bir gemide,
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ozellikle Pasifik’te rastlananlar gibi kaba dalgalar s6z
konusu olunca, birakin teleskobu, semavi cisimlerin
yiiksekligini tayin eden aleti bile kullanmak yeterince
zordur. Jiipiter birkag saniye igin segilebilir ama giiver-
tenin en kiigiik hareketi bile mercegi uydular iizerine
tutmay: imkansiz kilar, hatta Galilei’nin icat ettigi,
diirbiinle bile.”

Yakalanmamiza ne kadar kalmigt1? Sivali duvarla-
rin ardindan gokgiiriiltiisii sesleri geliyordu ya da bel-
ki takipgilerimizin gizmeleri. Yoksa su, yika pargalaya
binanin bagrinda yol mu agiyordu kendine? Zemin
ayaklarimizin altinda titriyor gibiydi. Aciyla topallaya-
rak, sendeleye sendeleye Alethea’y: takip ettim. Islan-
migtim, bitkindim ama hala merak ediyordum. Biiyiik
bir ihtimalle ugruna 6lmek iizere oldugum sirr1 bilmek
istiyordum. “Sacra Familia ne kegfetti?”

“Bambu, sandal agaci ve altinla dolu bir ada”
diye agikladi, biz bir késeyi donerken. Elimi tutmugtu.
“Sacra Familia, Oglak Doénencesi’nin kuzeyinde esen
gineydogu Alize rizgarlarinin etkisindeki bir yer-
de karaya oturdu. Aslinda ada altinla degil de beyaz
mineralle kapliydi; Miisliman simyacilarin markasita
dedigi ey, altinin olmadig: yerde asla bulunmayan bir
madde. Pinzén, bunun Theatrum orbis terrarum’un
Prag baskisinda tarif edilen ada oldugunu biliyordu.
Ciinkii Pinzon daha once 1595°te, Mendafia’nin Solo-
mon Adalar’ni bulmak igin giktigi son yolculukta da
bu adanin yanindan gegmigti.”

“Yani, Mendafia Solomon Adalari’n1 bulamadi da
onun yerine Manoa’yr mi kegfetti?”

“Ya da belki, efsanevi Solomon Adalar’ ndan biriy-
di bu. Kim bilebilir? Mendaf ve Pinzdn, biitiin o san-
dal agaglari ve beyaz mineral sebebiyle yeni adaya Kral
Silleyman’in madenlerinin yeri goziiyle bakmig olabilir.

¥Ama tabii, tipki esas Solomon Adalar gibi, buray: da
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kimse bir daha bulamadi, hem de Theatrum'un Pray
baskisinda haritasi olmasina ragmen.”

Bir kose daha donditk ve kapilari ardina kadar
acik, icindeki yazi masalari, hattat sandiklar: ve altin-
da diz igin bogluk birakilmig bir ¢aligma masas1 go-
riinen bir odanin 6niinden gegtik. Oranin zeminini de
su basmigts; tahta kaplamalar yamulmus, duvarlardan
agag sular akiyordu. Sonra koridor sola dondii. Nereye
dogru kagiyorduk?

“Fakat artik adanin boylam: tespit edilebilirdi”
diyordu Alethea bana. “Galilei’nin cetvelleri, tutulma-
larin her birinin, Ispanyollarin baglangic meridyenini
koyduklar: yer olan Toledo’da tam olarak ne zaman
meydana gelecegini ortaya seriyordu. Bunun iizerine
Pinzon aym tutulmalarin adadaki kesin vakitlerini
kaydetti. Sonra gemi sandal agaci ile yeniden yapilip
Ispanya’ya yelken agti. Dogru koordinatlardan fayda-
lanarak adanin yerini tespit igin yeni bir kesif seferi
yola gikarilacakti oradan. Ama tabii Sacra Familia asla
Cidiz’e ulagamadi.” Elimi daha da siki kavradigini his-
settim, sonra bir kogeyi daha donerken ekledi. “Zaten
Ispanya’ya ulagmis olsayd: da, tagidig bilginin, iizerine
yazildigr kagit kadar bile degeri olmayacakt. O bilgi,
bir yillik bir siire zarfinda, Hiristiyan ilemindeki en
degerli belgelerden biri olmaktan ¢ikip, takipgilerinin
ugruna kaziga baglanip yakildig: tehlikeli, din sapkini
bir doktrin haline gelmisti.”

Ciinki Jupiter’in aylar ihtilafa yol agtiysa, tutulma-
lar1 daha da fazla ihtilafa yol agmigti. Galilei bu tutulma-
lar1 1612’ye, yani aylar ilk kez giormesinden iki yil sonra-
ya kadar kegfetmedi. Hareketlerini 1611°de hesaplamaya
baglamigti ama Kopernik cetvellerini degil, Batlamyus
cetvellerini kullandi - yani, Jipiter’in hareketlerinin mer-
kezi olarak giinesi degil, diinyay: kabul eden cetvelleri.
Ancak Kopernik cetvellerini kullanarak hesaplarini dii-



484 ROSS KING

zelttikten sonradir ki, Jiipiter’in golgesinin giinegten yan-
styan 15181 kapatarak aylarin tutulmasina sebep oldugunu
kesfetti. Dolayisiyla, bu tutulmalari 6nceden tahmin et-
mek hayli basit bir igti ama boyle tahminler Batlamyus
cetvellerini kullanarak yapilamiyordu. Ciinkii hem bir
tutulmanin baglayacagi zaman konusunda, hem de uydu
tutulmaya girer ve gikarken yildizlara gére konumu konu-
sunda hatalara yol agiyorlardi. Bu yiizden de tutulmalar:
-boylamin sirrinin anahtarlarini- tahmin etmek, daha
on iki sene 6nce Giordano Bruno'nun Roma’da ugruna
yakildig), din sapkini bir doktrin olan Kopernikgiligin de
kabuliinii icap ettiriyordu.”

Bunu, gayet iyi bildigim bir hikaye izledi: cehaletin
mantiga, kati inang ve onyarginin icada galip geldigi bir
hikdye. Galilei 1614’te Lorraineli Christina’ya yazdig
mektupta, Kopernikgiligi Incil’e uyumlu kilma gabasin-
da bulundu. Ne var ki gabasi bogunayd\, ¢iinkii mektup,
karanlk mekanizmasi Papa V. Paul tarafindan harekete
gesirilen Engizisyon’un 6niine konmugtu. Sant’Uffizio
Sarayr’ndaki kardinaller Galilei’yi Roma’ya ¢agirdilar
ve onu sorguya g¢ektikten sonra, Kopernikgiligin din
sapkini bir doktrin oldugunu teyit ettiler. Bunlar 1616
kiginda, Sacra Familia Giiney Pasifik Okyanusu’na uzun
yolculuguna bagladiktan kisa siire sonra olmugtu. Hir-
palanmig konvoy Cidiz’e dondiigiinde, Galilei’nin yon-
temi sadece pratik olmaktan gikmamigti: ayn1 zamanda
din sapkini da ilan edilmigti.

“Bagka bir donemde boylesi bir din sapkinligi béy-
le bir felakete yol agmazdi. Gelin, Mr Inchbold.”

Simdi neredeyse kor kor ilerliyorduk. Ayak altinda
kagigan ve ciyaklayan fareleri duyabiliyordum, koca bir
siiriydiiler.

“Ama 1616’da, ufukta Katolikler ile Protestanlar
arasinda bir savag goriinilyordu. Roma, inanglarina yo6-
nelik tehditleri kaldiracak durumda degildi, hele Gali-
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lei kadar giizide biri tarafindan yayilmig olanlari.Isaac
Casaubon, Hermes Trismegistos efsanesini yikmig ola-
bilirdi ama gimdi Avrupa’nin her yerindeki Hermetik
filozoflar bu yeni -ve Roma Curia’sinin* goziinde aym
derecede tehlikeli- ilme kendilerini kaptiriyorlardi.
Astronomi, Kilise otoritesi igin en biiyiik tehlike ola-
rak, Corpus hermeticum Ofrenmenin yerini almigt.
Galilei sansiire ugradi, yazdiklar Cizvitler tarafindan
Index’lerinde Agrippa ve Paracelsus gibi okiiltistlerin
eserlerinin yanina kondu. Ispanyollar projeyi birakt1 ve
denizde boylam arayig1 —Pasifik’teki esrarengiz adanin
arayisi ile birlikte— sona erdi.”

Bu, hikdyenin sonu da olabilirdi, diye devam etti
Alethea, tabii eger Londra’ya Sacra Familia resife
oturdugunda her seyin kaybolmadigi yolunda haber
gelmeseydi. Geminin deniz haritasinin bagka suret-
leri de mevcuttu. llk bagta bu haberler, tipki adaya
dair olanlan gibi, sahte ve giivenilmez goriiniiyordu
ama zamanla Madrid ve Sevilla’daki casuslar tara-
findan tasdik edildi. Bu haberler Sacra Familia’nin
Veracruz’dan yola ¢iktiktan sonra Meksika filosunun
geri kalaniyla birlikte Havana limanina girdigini iddia
ediyordu. Kotii havadan korkan gemi kaptani, burada
haritalarinin sifreyle yazilmig suretlerini gikararak San
Cristobal’daki Cizvit misyonuna emanet etmigti — daha
sonra, Ticaret Odas: arsivlerinde muhafaza edilmek
iizere Sevilla’ya gonderilen evrak.

“Ama evrakin kondugu tek yer burasi degildi.
1617 Martr’nda, tam Raleigh’nin filosu Guyana’ya
yelken agmaya hazirlanirken, Stiryali Arsidiik Ferdi-
nand, Ispanya Krali ile bir antlagma imzaladi. Bu ant-
lagma hiikiimlerine gére Philip, Alman Alsas bolgesi
ve ltalya’daki iki Imparatorluk yerlesim bolgesi kargi-

* Papalik divani. (Ed. n.)
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liginda, Ferdinand’1 Imparator Matthias’in halefi ola-
rak tanidi. Antlagma, Avrupa’daki en giiglii iki aileyi,
biri Ispanya’da, digeri Avusturya’da olan iki Habsburg
Hanedanr’ni bir araya getirdi. lki bilyiik imparatorluk
artik birlikte galigacak, ordulari ile bilgilerini birlegti-
recek ve bunu yaparken de Avrupa’nin Protestanlarini
tamamen ezecekti. En biiyiik silahlar1 arasinda da el-
bette kiitiiphaneleri vardi.”

Catidan bir parga arduvaz kaplama diigerken gok-
giriiltiisii gibi ses ¢ikardi. Tavanin bir kismi ¢6kmiis,
tepedeki odanin kiriglerini ortaya gikarmigti. Oradan
su gelale gibi akiyor, yolumuza dokiiliiyordu. Arkamiz-
da bir yerlerde bir haykiris duydum, sonra Alethea eli-
mi yakaladi ve beni ¢avlanin iginden gekip gegirdi.

Obiir taraftan gikarken, nefes nefese, “Ama Viya-
na’daki silah tehlikedeydi” dedim.

“Evet. 1617°de, Kont Thurn’un ordular: Viyana ka-
pilarina dayanmigt1.”

“O halde harita Bohemya’ya mi gotiiriildii?”

“Viyana’daki Imparatorluk Kiitiiphanesi’'nden alin-
mig diizinelerce bagka hazineyle birlikte Ispanyol Oda-
lar’ nin argivlerine yerlegtirildi. Odalarda zaten Tycho
Brahe’nin astronomik verilerinin yani sira, Galilei, Ko-
pernik ve din sapkin: ilan edilmig digerlerinin yasakh
kitaplar vardi.”

Ve Londra’da yeni plan béyle geligti: Sir Ambrose’u,
Elektor Palatin’in maiyetinde Prag Satosu’na gonderen
bir plan. Ona Ispanyol Odalar’ndaki kiitiiphaneden
miimkiin oldugu kadar ¢ok kitabi alma igi verilmigti.
Ama gorevinin asil 6nemli kismi, deniz haritasini bul-
mak ve Ingiltere’ye getirmekti. Ispanya Kralr’na karg:
tayin edici ani darbe her seye ragmen —geg olsa da- in-
dirilecekti.”

“Ama plan suya diigti’” dedim. “Palimspest asla

d_ambeth Sarayi’na getirilmedi.”
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“Hayir” diye cevap verdi Alethea. “Sir Ambrose
son anda Savag Taraftarlari’na ihanet etti.”

“lhanet mi etti?” Kapal bir kap: 6éniinde durmus-
tuk, Alethea omzu ile kapiy: itmeye ¢aligiyordu. “Ama
niye? Sir Ambrose’un Ispanyol ajani oldugunu mu séy-
liyorsunuz?”

“Hayir, Sir Ambrose degil. Ama hem Deniz Kuv-
vetleri Dairesi’ne hem de Lambeth Sarayr’na sizilmig-
t1. Pargomenin haberi zaten Roma ve Madrid’e ulag-
migt1.”

Omzuyla, yerinden oynamayan kapiya bastiriyor-
du. Bir dolaph saatin arkamizda bir yerlerde galdigim
duydum, sonra da uzaktan sesler gelmeye bagladi.

“Ven acqui!”

“Vayamos por otro lado!”

Kapi inledi ve bir gidim oynadi. Bunun, o ¢ok geri-
lerde kalmig giiniin sabahinda benim ilerlememi engelle-
yen kap1 oldugunu fark ettim. Itmeye yardim etmek igin
6ne atildim. Gicirdayarak bir gidim daha agildi. Sonra
bir esinti hissettim ve daha biiyiik singirtilar duydum:
daha 6nce sandigimin aksine, mahmuz degil, laboratu-
var raflarindaki sigelerle legenlerdi sesin kaynag.

Bir saniye sonra kapidan firlayip ge¢mig, yine ka-
ranhk bir koridorda toparlanirken, Alethea “Parsome-
nin varligin siirdiirmesi bagh bagina bir mucize” dedi.
“Sonunda Sir Ambrose onun yok edilmesini istedi.
Onu kurtarmak igin hayatini tehlikeye atmig olsa da
son dilegi yakilmasiydi.”

Biiyiik bir sapirtiyla oniimiize bir siva kiilgesi
diigtii. Bagimizin istiindeki keresteler, muazzam bir
gerilim altinda gacirdiyordu. Koridorda daha dikkat-
le ilerledik. Biraz daha siva, 6niimiize, ii¢ metreden az
mesafeye indi.

“Piiritenler haritay: istiyordu” dedim. “Standfast
Osborne -~
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“Evet” diye cevap verdi. “Ispanyollar da 6yle. Ve
simdi anlagihyor ki, yeni Devlet Bakanm1 da onun var-
ligindan haberdar olmug. Sir Ambrose onun lanetli ol-
dugunu iddia ediyordu ve hakliyds; ¢iinkii on yil 6nce
Ispanyol ajanlar tarafindan zehirlendi. Onu Cromwell’e
satacagindan korkuyorlardi. Ciinkii o yillarda paramiz
azd1 ve piiritenler de Ispanya Kralr’na kargi kutsal sa-
vaglarina hazirlaniyordu. Tabii o sirada, Sir Ambrose’un
6z babam olmadigini 6grenmigtim” dedi algak sesle.
“Iste bu adamlar da onlar zaten: Ispanyol ajanlar. Lord
Marchamont’u katletmis olan adamlar.”

Bir saniye i¢in acaba onu dogru mu duydum diye me-
rak ettim. “Sir Ambrose babaniz degil miydi? Ama -”

“Evet” diye cevap verdi. “Son aldanigim da buydu.
Gergek babami da Ispanyol ajanlar é6ldiirdii - aslinda,
Henry Monboddo 6ldiirdii. Bu birkag y1l onceydi. An-
liyorsunuz ya, Henry Monboddo sadece bir sanat sim-
sar1 degil, aynm1 zamanda bir Ispanyol ajaniydi. Pargé-
menin haberini Prag’daki casuslarindan aldi. Ama Sir
Ambrose, Orinoco seferinin basarisizliga ugramas: yi-
ziinden onun ihanetinden haberdardi ve béylelikle ba-
bami yem olarak kullandi. Babamla birlikte Prag’dan
buraya seyahat etmis olan annem kisa siire sonra, do-
gum sirasinda o6ldia -”

“Anneniz mi?”

“— ve Sir Ambrose beni kendi kiz1 olarak bityiittii.
Sanirim bunu gorevi saymigt; belki de Savag Taraftar-
lar’’ndaki tamahkar diikler ve piskoposlarla birlikte
babama ihanet etmesinin bir gekilde kefareti olarak.
Babam Bohemyaliydi, kendini kitaplara ve ilme adamig
nazik bir adamdi. Ama Sir Ambrose, Katolik oldugu
i¢in ona giivenemeyecegi hissine kapilmigt1.”

Arkamizdaki koridorlar labirentinde sesler yanki-
landi. Alethea gimdi daha hizli hareket ediyordu. Diig-
miig bir goblene takildik, penceresinde simgek parlayan
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bir odanin yanindan gegtik. Pencereden uzaklara dog:
ru uzanan porsukagaglarini gorebiliyordum.

“Caray?”

“Por Dios! Las aquas han subido!”

Koridor sola déndii, kendimizi su sigrata sigrata,
genig ama bog bir salondan gegerken bulduk. Geriden
bir tabancanin ateglendigini duyar gibi oldum, hemen
ardindan da pargalanan kerestenin gighg geldi. Salo-
nun ortasina gelmigken, topal ayagim désemenin iize-
rinde kaydi, tepeiistii suya diigtiim. Birkag saniye son-
ra ayaga kalkmg, beni feci bir 6limiin beklediginden
emin olarak, hizla ilerliyordum.

“Pontifex Hall’'da biiyiidiim” diye devam ediyordu
Alethea, tehlikelerin farkinda degilmig gibi, “ve bildi-
gim her seyi Sir Ambrose’dan 6grendim. Adalarinda
gaspeilari kiyilarina getirecek firtinay: bekleyen Miran-
da ve Prospero gibiydik. Zamanla bana pargémeni ve
hikayesini bile anlatti. Yok edilmesini istiyordu, dedigim
gibi; ben de bunu memnuniyetle yerine getirebilirdim.
Ama kocam ve sonra Sir Richard beni caydirdi. Belge
satilacakti, anhyorsunuz. Bana onun igin 10.000 £ éde-
necekti. Sir Richard aracilik ediyordu. Alicinin kim ol-
dugu konusunda en ufak fikrim yoktu, umurumda da
degildi. Pargomenden kurtulmak istiyordum, hepsi bu.
Sir Richard’a kesinlikle itimadim vardi. Evlenecektik.
Parayi, evi restore etmekte kullanacaktik. Burada otu-
racaktik.” Bir saniye durakladi. Arkamizdan haykirg-
lar geldigini duyuyordum. “Ama gaspgilar geldi” dedi
iiziintiili bir sesle. “Ve simdi biliyorum ne -”

Son kelimelerini duyamadim, ¢iinkii yanimizda-
ki duvar bel verdi, tavandan daha da fazla siva diisiip
omuzumu s1yirdi. Yana dogru sendeledim ve ikinci kez
yere yapigtim. Sirilsiklam ve nefes nefese ayaga kalka-
bildigimde, Alethea’nin eline uzandim; ama o vakte
kadar koridorda ilerleyip gozden kaybolmugtu bile.
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Koridorun sonundaki bir yerde, laboratuvarda, diizi-
nelerce cam sige singirdayarak alarm veriyordu.
Ve simdi ne yapmam gerektigini biliyorum...

Korku bize kanat takar, derler. Ama ayni1 zamanda,
Xenophon’un iddia ettigi gibi, agktan giigliidiir. Itiraf
edeyim ki, birkag saniye sonra koridorda kogarken artik
kitaplari, hatta Alethea’yr degil, sadece kendimi diigii-
nilyordum. Cilginca topallayigim sirilsiklam sivalarda
yankilaniyordu. Derken, vahsice kayarak, laboratuvara
degil de merdivenin tepesine geldim - ki zaten asil git-
mekte oldugum yerin burasi oldugunu fark ettim. Go-
riince tereddiit ettim, labirent misali koridorda yolumu
bu kadar kolay bulduguma hayret etmigtim. Ama mer-
mer basamaklar tehlikeli bir gekilde kaygandi ve inmeye
baglarken o sersemlik hissi geri dondii. Ust basamaktan,
avlunun neredeyse tamamini, 6niimde uzanan korkung
6lim ve harabiyet tablosunu gérebiliyordum. Avluda-
ki oval ayna devrilmigti; ¢atlamig yiizeyi simdi tavan-
da avizenin koptugu yerde kalan boglugu yansitiyordu.
Avizenin kendisi ise yakinda, zeminin ortasinda yatiyor-
du: ezilmig bir bronz kug. Onun enkazinin arkasinda,
Phineas’in kapinin yaninda, kollari iki yana agilmig hal-
de kariniistii yattigini gorebiliyordum.

Laboratuvardan artik ses gelmiyordu - sige singirti-
s1 ve imdat giglig1 yoktu. Bir an, acaba doniip Alethea’y:
arasam m diye diigiindiim ama sonra, tirabzam kavra-
yarak ihtiyath inigimi siirdiirdiim. Kendi kendime, Sir
Ambrose Plessington’in giinahlari igin 6lmeye hazir de-
gilim dedim. Agik kapidan yagmurun nihayet durdugu-
nu gorebiliyordum. Riizgar yatigmigti, giineg ¢ikacakmig
gibiydi. Kaderin cilvesi igte. Avluyu gegerken gizmelerim,
pargalanmig kristali ezdi. Kendimi sarsak ve kararsiz
hissettim, ama sonra ayagimin altindaki zeminin sarsil-
digim fark ettim. Phineas’in yere kapanmig bedeninden
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¢ikan kan, parlak bir denizalt1 bitkisinin filizleri gibn s
sar1t dogru yayilmigti. Bu nahog kayganhgin yanindan
heniiz ge¢migtim ki bir haykirig duydum ve kiitiiphane-
nin kapisinda siyahli, tek basina bir gekil gordiim. Kapi-
dan digari, boz renkteki 1g13a dogru kosarken, diigmiig
raflarin ve zemindeki sirilsiklam kitlelerin olugturdugu
kaos son kez gbziime garpti.

Kargasa nedeniyle zivanadan ¢ikan atlar, ben ken-
dimi onlara dogru atinca baglarimi korkuyla arkaya
silkip, iirkerek geriledi. Yar1 yariya suyla dolmug park
6niimde dalgalaniyor, parlak bir gokyiiziinii yansitiyor-
du. Arabaya binip 6yle kagmay: diigiindiim ama vakit
yoktu. Takipgimin Ispanyolca haykirdigini duyabili-
yordum; evin yan tarafindan ¢ikan bir bagkas: ise sifa
bahgesinin orada belirmigti. Ben de kogmaya koyuldum,
ters yonde, git-labirente dogru kagtim. Belki de katilleri
Alethea’nin uzagina g¢ekmek gibi bir hayalim de vard:
— gergeklestirmek iizere tutuldugum gorevi son bir kez
yerine getirme hayali. Onlar1 Pontifex Hall’a getiren, en
bagta benim Londra’dan diigiincesizce kagigim olmamg
miyd1? Budalaca, mantiksizca bir fikirdi: Topal ayagim
ve hirildayan cigerlerimle ben, ikincisinin Sir Richard
Overstreet oldugunu gordiigiim takipgilerimin ikisinin
de dengi degildim. Ama labirente yaklagirken, cesaret
edip geriye bir bakig attim ve arkamda, toprakta derin
bir yarik agildigini gordiim; park boyunca, bitki havu-
zundan dort ath arabaya kadar uzanan bir hendek.

Simdi durup bakinca gatlak neredeyse Incil’de an-
latilanlar gapinda bir afet, hatta bir mucize gibi gorii-
niiyor, eger mucizeler bunca pervasiz ve trajik olabili-
yorsa tabii. Once arabanin arka tekerlekleri yutuldu.
Altlarinda sarsilan toprak pargalaninca araba once ar-
kaya yatti, sonra da iki metre kadar geniglige ulagmig
ve yeraltindaki bir akinti yiizeye ¢ikinca suyla dolmug
olan gukura devrildi. Atlarin arka ayaklarni bir saniye
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i¢in yalpaladi, sonra g6zden kayboldu. Takipgilerimin
ilki, siyahli adam, yarigin tam ucunda aniden durup
sendeledi. Kirmizimsi toprak ¢okerken ve yarik esni-
yormuggasina daha da geniglerken, 6dii patlamig ve
saskin halde gukurun 6tesinden bana bakti. Sonra o da
ardina kadar agilan genelerin iginde kayboldu.

Hizla dondiim ve kogmaya devam ettim. Kokusu
havay: dolduran kurt bahari ve yaban hardallarinin
haddinden fazla biiyiimiig dallari, labirente dalarken
yanaklarimi ve omuzlarimi pengeledi. Sola dogru do-
niip, 1slak dallardan ve sivri ¢obanpiiskiilii yaprakla-
rindan olusan kalin bir zirhin arasina girdim. Ayakla-
rimin altinda su golciikleri sapirdiyordu. Citteki kiigiik
bir araliktan, labirentin girigsine dogru firlarken elinde
tabancasimi tutan Sir Richard goziime garpti. Bir ¢a-
tal daha. Saga, sonra sola dondiim, kivrim kivrim ge-
gitlerde yolumu buldum. Bir noktada bir koke takilip
diigtiim; ayaga kalkarken, agaglarin altindaki ¢alilarda
terk edilmig bir ¢it makasi1 buldum. Onu yerden aldim
-agz1 pasliydi ama gene de keskindi- ve yeniden var
giciimle kagmaya bagladim.

Cighgi duyana kadar bir iki dakika gegmis olmali. O
sirada labirentin merkezine ulagmigtim. Hava sartlarinin
giiriiteiigia bir tahta sira konmug, bodur bitkilerle kaplh
bir toprak pargasiyd: burasi. Sir Richard’in patikalarda
giriiltilyle ilerledigini duyuyordum, benim g¢amurdaki
ayak izlerimi takip ediyor olmas: gerektigini fark ettim.
Bana ihanet eden bir iz daha. Cok gegmeden beni yaka-
layacakt: - tabii ig ona kalmadan git-labirent yutulmazsa.
Ciinkii toprak, bir tag ustasinin igyeri gibi titriyor ve sarsi-
liyordu. Ciglik havay: deldiginde, makasin sapini siki siki
tutmugtum ve silahli bir ¢atigmaya hazirlanarak geri geri,
budanmig dallarin igine gidiyordum. Bagimi kaldirinca,
simgir ve giirgen korkuluklarin iistiinde, bir birinci kat
penceresinde duran yalniz gekil g6ziime garpti.
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Demek Alethea sonunda laboratuvara ulagmugti.
Catlak siranin istiine giktim ve Alethea’nin pencere
kanatlarim ardina kadar agip ¢ilginca el hareketleri
yaptigin gordiim. Fakat onu ancak bir saniye gorebil-
dim, ¢iinkii pencere camlarinin giineg 1g1ginda parla-
masiyla birlikte —inanilacak gibi degil ama gimdi giines
¢ikmigt1 giinkii- evin giiney b6élimii hendegin igine yi-
gildi. Keresteler yamuldu, kirildi. Sonra bir kesme tag
heyelani geldi ve siva tozundan olugan sisin iginde kii-
tiiphane goriindii. Sonra kiitiphanenin de keresteleri
aym sekilde bel verdi ve pek ¢ok kitab: biiyiik yariga
dokiildi. Birinci kat, bosluk iizerinde birkag saniye
asihh kaldiktan sonra, yavag yavag kaymaya baglad:.
Catinin bir kismi 6ne firladi, kiremitleri dékildii; son-
ra destekler pargalandi ve gatidan son kalan boliim de
temellerin arasindan hizla akan nehre bosaldi.

Hala sirada tiinemis haldeydim, dehget verici man-
zara 6nimde akip giderken korkudan donmugtum.
Dogu cephesi gatlayip bir kaya yiizeyi gibi yikiliyor ve
top duman gibi dalgalamp dénen toz bulutlarn kaldiri-
yordu ki, bir giglik daha duydum. Muhtegem yapy, or-
taya ¢ikmig odalariyla —hepsi de mobilyalar: ve duvar
kagitlariyla— gimdi bir bebek evi ya da mimar modelin-
den 6te bir geye benzemiyordu. Teleskobu ve raflar do-
lusu kirilmig sigeleriyle laboratuvar bile gériiyordum.
Ama Alethea’dan eser yoktu, ne orada, ne bagka yerde.
Avlu dagildiginda siradan agag: atlamig, labirentten
geriye dogru gidiyordum. Bebek evi igeri gogtiy; katla-
r1, diyaframimda hissedebildigim bir giirlemeyle yikil-
di. Bir bagka ¢ighik daha duydugumu diigiindiim ama
yanilmig olmaliyim: Bu, sadece azap ¢eken demirin ve
kirilan kiriglerin sesiydi, Pontifex Hall’'un son pargalar:
doymak bilmez suya dogru yuvarlaniyordu.



Epilog

Kapanig zamani. Karanlik, pencerelerin ardinda
toplandi ve Thames’in genig agzinin iizerine ¢oktii. Ka-
dim kopriiniin kirigleri, tanenlenmig yelkenli salapur-
yalara ve bityiik balik¢i teknelerine kurguni agik denize
dogru son bir gegis saglarken inliyordu. Ogleden sonra
trafiginin son demleri, karlari kiitiirdeterek araba yolu-
nu gegiyordu. Bir dakika sonra tenteler higirtiyla kapa-
nacak ve kepenkler garpacak. Tom Monk ve iig gocugu
asagida faaliyette, anahtarlan gingirdatir, bozuk para-
lar1 sayarken, ben iist kattaki ¢aligma odamda, bura-
da, son siginagimda oturmusg, mafsal romatizmali par-
maklarimin arasinda bir kaz tiiyii tutuyor ve arkamda
yavag yavag bu kelimeler silsilesini birakiyorum. Agag-
da yesil kap1 agiliyor, mumumun alevi cereyanda aga-
g1 dogru oluk agarak eriyor. Gézliigiimii ayarliyorum
—gozlerim artik eskisinden de kétii gériiyor— ve iimitle
6ne egiliyorum. $omine 1zgarasinda bir komiir pargasi
ishik ¢aliyor. Vazife nihayet bitti sayilir.

Daha anlatmam gereken hem ¢ok gey var, hem de
az. Hayatta kalmig, dolayisiyla da hikayeyi anlatabile-
cek tek kisi ben olsam da, o son giin Pontifex Hall’da
neler oldugunu higbir zaman tam olarak anlayamaya-
cagim sanirim. Hayatta kalmam bir talih meselesiydi
ya da belki matbaacilar ile kitap saticilarinin koruyu-
cusu olan Aziz John’un bir littfu. Sonunda Sir Richard
Overstreet’ten kagtim, ya da, daha dogrusu, o benden
kagti; ev ¢okmeye baglayinca labirent-bahgeden hizla
geriye, uguruma dogru kogtu. Alethea’yr mi1 yoksa par-
sOmeni mi kurtarmayi umdugunu asla 6grenemeyecek-
tim giinkii sel onu da yuttu. Labirentten giktigimda,
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parkin iginden umarsizca akip giden o koca yilamin
sirtinda siiritkklendigini gordiim onun. Bu vakte kadar,
mahzenin bir kismi harig, ev ve igindeki her sey batmig,
yutulup gitmisti. Oniimde giplak ve korkung bir hara-
biyet sahnesi uzaniyordu. Dikilitag bile yok olmustu.
Alethea’dan da eser yoktu. Hem de enkazin pargalarini
kaldirip bakarak, hatta su basmig mahzene kalgalari-
ma kadar girip yiiriime ciiretini gostererek iki saatten
uzun siire onu aradigim halde. O garesiz imdat ¢iglig,
kafamda defalarca yankilandi. Ancak birkag kitaptan
fazla bir sey bulamadim. Sanki bu sirilsiklam artik-
larin onun yoklugunu telafi edeceginden ya da benim
suglulugumu hafifleteceginden eminmigim gibi onlar
itinayla kurtardim.

Crampton Magna'ya kadar yiriidiim. Agag ada-
ciklari ve yar1 yariya suya gomiilmiig misir yiginlariyla
su basmig tarlalarin arasinda menderesler gizen sél bo-
yunca ilerledim. Yolculugun tamami birkag saat siirmiig
olmali. Yanimdan yiizerek gegen sahipsiz Pontifex Hall
egyalan arasinda, tahrip olmus kiitiiphaneden birkag
kitap daha gordiim. Cogu 6yle harap vaziyetteydi ki,
kapaklarini bile giiglikle okuyordum. Gegip gozden
kaybolmadan, onlar da kurtarildi. Karanhk inerken,
islak yiikiim pardésiime sarilmig halde, yorgun argin
Ciftginin Cephanesi’nden igeri girdim. Sonra hepsi yedi
tane olan kitaplar kurutmak igin odamdaki g6minenin
oniine koydum. Mindere uznip kaldim, saatlerce gozii-
me uyku girmedi. Kendimi batan bir gemiden kurtul-
mus, dalgalar tarafindan kiyiya anlmig, ayaga kalkip
igine savruldugu tuhaf, yeni diinyaya ilk adimini atma-
dan oOnce, tahta pargalariyla enkaz arasinda dylece yatp
kolu bacag: yerinde mi, ceplerinde ne var diye ihtiyath
envanterler ¢ikaran bir kazazede gibi hissediyordum.

Benim adim atugim diinya, sahiden de tuhaf bir
diinyaydi. Dért giin sonra nihayet L.ondra’ya vardigim-
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da, Nonsuch House goziime degigmis ve yabanci, nere-
deyse taninmaz bir yer gibi gériindii. Monk dahil her
sey yerli yerindeydi ama diikkan sanki atomik diizeyde
mahirane bir degigsime ugratilmigti. Eski torenler bile
bu bilyilyii bozmakta giigsiiz kaliyordu. Teselliyi, ne
kadar az da olsa, kitaplarim arasinda buldum. Dénii-
siimden sonraki o ilk hafta boyunca, sanki bulanikla-
sip katilagmig sayfalarinda trajediye dair bir ipucu bu-
lacakmigim gibi, Pontifex Hall’dan kurtarilmig kitap-
lar1 inceledim. Miirekkepleri solmugtu, kapaklarindaki
yaldiz erimigti; hatta ex-libris’ler bile soyulmugtu. Hala
masamin yukarisindaki rafta bir arada duruyorlar ve
Nonsuch House'daki biitiin kitaplar iginde sadece bu
yedisi satihik degil.

Sadece bir kitabin 6zel bir 6nemi var. Anthologia
Graeca’nin bir niishasi — bu eserin asli, Cephalas tara-
findan Konstantinopolis’te derlenen ve yiizyillar sonra
Heidelberg’deki Bibliotheca Palatina’da bagka elyaz-
malarinin arasinda bulunan bir dizi artiktir. Ex-libris’i
yok, ama 6n kapak i¢ine “Emilia Molyneux” kelimele-
ri yazilmig ve ortasina bir pasaportiile bir saglik belgesi
yerlestirilmis. Her ikisi de Silas Cobb adina, her ikisi de
Prag’da damgalanmus, tarihleri de 1620. Once isimlerin
hi¢biri gorinmiiyordu. Ancak esrarengiz bir kimyasal
tepki, tanenler ile demir tuzlarini yeniden ince derinin
yiizeyine gikarinca, tekrar belirdiler - “hayalet goriin-
ti” demigti Alethea buna. Ve igte ancak bu artiklar-
dan, palimpsestteki bu birkag kelimeden yola ¢gikarak,
olaylari sabirla yeniden kurmaya bagladim.

Bulmacanin bazi pargalari otekilerden daha ko-
lay birlegtirildi. Ne de olsa, Fransa’da siirgiinden heniiz
dénmiig olan miimtaz diplomat ve toprak sahibi Sir Ri-
chard Overstreet’in 6liimiinii haber veren gogu gazetede
olaydan bahsediliyordu. Cesedi ii¢ giin sonra, Pontifex
Hall’'un yaklagik beg mil uzaginda bulunmugtu. Ancak
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ne Alethea’dan bahis vardi, ne de iig Ispanyol'dan. Sani-
rim cesetleri hi¢ bulunmadi; ayni sekilde palimpsest de,
bildigim kadariyla Sir Ambrose’un binlerce kitab: da.

Elbette Sir Ambrose’un kendisi de benim igin hila
o bityiik esrarini koruyor. O giin bugiin hep niye miit-
tefiklerine ihanet etti ve palimpsesti Pontifex Hall’a
saklad1 diye merak etmisimdir. Ama o bir idealistti;
Reform’a ve bilginin bir dlimler toplulugu iginde yayil-
mast fikrine inaniyordu — tipki1 Rozikriisyenlerin mani-
festolarinda ya da Francis Bacon’in tabii bilimlerin na-
sil diinyay: yeniden Altin Cagr’na, Insanin Cennet’ten
Diisiigii’nden 6nceki o mitkemmel hale dondiirecegini
anlatan Yeni Atlantis’te tarif ettigi gibi. Sir Ambro-
se, Ingiltere’ye dondiikten sonra biiyiik hayal kirikli-
gina ugramig olmaliydi. Savag Taraftarlar1 arasinda
bulduklari, Platon’'un Akademisi ya da Aristoteles’in
Lyceum’unda oldugu gibi aydinlanmig alimler degil,
Roma ya da Madrid’dekiler kadar cahil ve kotiiciil hir-
sizlarla katillerdi. Avrupa ugurumun kenarinda durur-
ken, Tabiat ilmi ¢aligmalarinin ve Hakikat’in peginden
gitmenin yerini, hem Protestanlarin hem de Katolikle-
rin obiir tarafi kendi iradesine tabi kilma yolundaki ba-
yag rekabeti almigti. Irfan, artik diinyanin islahi igin
kullanilmiyordu: onun yerine, 6nyarg ile kati inancin
hizmetindeydi, 6nyarg ile kat1 inang da katliamin hiz-
metindeydi. Sir Ambrose bunun bir pargasi olmak iste-
mezdi. En iyisi ada ve zenginlikleri —tabii gergekten var
iseler— diinyanin béylesi hazinelere layik olacag: giine
kadar kegfedilmeden kalsin, geklinde bir karar vermig
olmaliyd:.

Gene de o giinlerde hakkinda en ¢ok diigiindiigiim
mesele Sir Ambrose ile kitaplar1 degildi — hatta Diin-
ya Labirenti bile degildi. Ciinkii kendimi Alethea’nin
matemini tutarken buldum. Bazen kendime, onun bir
sekilde enkazdan kurtulmug olduguna inanma miisa-
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adesi verdim. Sonraki yillarda zaman zaman Nonsuch
Books’un penceresinden agina yiirilyiiglii ya da arabali
bir kadin ya da belli bir profil ya da jest goziime takil-
diginda, bir saniyelik siddetli bir soka ugrardim - ve
sonra da, kaginilmaz bir gekilde, hayal kiriklig1 ile pig-
manliga. Alethea da, tipki Arabella gibi, bir kez daha
hafizanin golgelerine gekilecek ve simdi, Milattan Son-
ra 1700 Senesi’nde bile kimsenin yeniden kegfetmemis
oldugu o kayip Pasifik adalari kadar uzak hale gelecek,
adeta bir hayal iiriinii olacakti. Zamanla bu kisa 6miir-
lii pargaciklar da penceremden ugtu gitti ve onu simdi,
goriirsem eger, sadece rityalarimda gorityorum.






