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Birinci Bölüm 

1660 senesinde Londra'da kitap satın almak iste­
yen kişinin dört ayrı bölgeden birini seçmesi gerekiyor­
du. Dini eserler St Paul's Churchyard'daki kitapçılardan 
al ınabil iyordu; Little Britain'daki irili ufaklı  dükkanlar 
Yunanca ve Latince ciltler üzerine uzmanlaşmıştı; Fleet 
Street'in en batısındakiler ise şehrin avukatları ve ha­
kimleri için kanuni metinler bulunduruyordu. Kitap 
aranacak dördüncü -ve açık arayla en iyi- yer, Londra 
Köprüsü idi. 

O günlerde, kadim köprünün üzerindeki sivri tepe­
l i  binalar envai çeşit dükkan barındırıyordu. Köprüde 
iki eldivenci, bir kı l ıç imalatçısı, iki şapkacı ,  bir çay 
taciri, bir ciltçi,  birkaç kunduracı ve son zamanların 
moda icatlarından ipek güneşliklerin imal edildiği bir 
yer bulabil irdiniz. Ayrıca, köprünün kuzey tarafında, 
yeni kral ın giydiği türden kunduz kürkü şapkaların 
tepelerine takmak üzere parlak renkli tüyler satan bir 
dükkan da vard ı .  Ancak köprü her şeyden öte, iyi ki­
tapçı ların mekanıydı - 1660'ta tam altı kitapçı vardı 
burada. Bu dükkanlar stoklarını vekil lerin, avukatla­
rın ya da başka herhangi özel bir kesimin ihtiyaçlarını 
karşılamak üzere oluşturmadıklarından diğer üç böl­
gedekilerden çok daha fazla çeşit sunuyorlardı ;  öyle ki 
bir parşömene çiziktirilmiş ya da iki kapağın arasına 
bası lıp ciltlenmiş ne varsa hepsi bu kitapçı ların rafla­
rında bulunabil irdi .  Londra Köprüsü'ndeki bu kitap­
çılar arasında en çok çeşide sahip olan ı  da köprünün 
ortasında, Nonsuch House'daki dükkandı .  Orada, ye­
şil bir kapının ve cilalı iki pencerenin üzerinde, yazısı 
hava şartlarından sil ikleşmiş bir tabela dururdu: 
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NONSUCH KİTAPLARI 
Her Türden Cilt Alınır ve Satı l ır 

Isaac lnchbold, Mal Sahibi 

Ben Isaac lnchbold'um, mal sahibi. 1660 yazı gel­
d iğinde, Nonsuch Kitapları'nın sahibi olmamın üze­
rinden aşağı yukarı on sekiz sene geçmişti. Zemin ka­
tındaki dopdolu rafları ve helezoni merdivenin bir tam 
dönüş yukarısındaki s ıkış t ıkış odalarıyla kitapçı dük­
kanı, bundan epey daha uzun bir süredir, neredeyse 
k ırk yıldır Londra Köprüsü üzerinde -ve köprünün en 
dikkate değer binası olan Nonsuch House'un bir köşe­
sinde- durmaktaydı .  Babam veba salgınında öldükten 
ve onun borçlarıyla baş başa kalan annemin kendine 
bir fincan zehir  ikram etmesinden sonra, 1635'te, on 
dört yaşındayken oraya çırak verilmiştim. Ustam Mr. 
Smallpace'in ölümü -ki yine sebebi vebaydı- tam da 
benim çırakl ığımın sonuna ve hür bir adam olarak 
K ırtasiyeciler Grubu'na katı lmama rastladı .  Böylece, 
o çok mühim günde Nonsuch Kitapları'nın sahibi ol­
dum, o günden beri de maroken ve tela i le ciltlenmiş 
birkaç bin dostumun oluşturduğu düzensiz yığınla bir­
l ikte, orada yaşıyorum. 

Benimkisi, ceviz ağacından yapılma raflarımın 
arasında geçen, sessiz bir tefekkür hayatıydı .  Tevazuyla 
sürdürdüğüm, hiç bozulmayan bir dizi rutinden olu­
şuyordu. Kendini i l ime ve irfana adamış bir adamdım 
ben -ya da en azından öyle düşünmek hoşuma gidiyor­
du- ama dünyevi deneyimim k ıttı. K itaplar hakkında 
her şeyi biliyordum ama itiraf edeyim ki yeşil  kapımın 
ardında telaş içinde akıp giden dünya hakkında pek 
az şey bil iyordum. Dönen tekerlekler, yükselen duman 
ve koşuşturan ayaklardan oluşan bu yabancı dünyaya, 
şartlar ne kadar az gerektiriyorsa o kadar seyrek çıkı-
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yordum. Sene 1660 olduğunda, Londra kapılarının on 
iki fersahtan ötesine adım atmamıştım henüz; ayrıca 
mecbur olmadıkça Londra içinde de pek dolanmıyor­
dum. Basit getir götür işlerini yaparken köprünün ku­
zey kapısının yirmi adım ötesinde başlayan kalabal ık 
ve pis sokakların oluşturduğu labirentte fena halde ka­
fam karışıyordu ve rafları dolduran kitaplarıma doğru 
ağır ağır i lerlerken kendimi sürgünden dönüyormuş 
gibi hissediyordum. Sanırım bütün bunlar -üstüne üst­
lük miyopluk, astım ve bana yamuk bir yürüyüş veren 
yumru ayak- beni vuku bulacak olaylar  için pek bek­
lenmedik bir vasıta haline getiriyor. 

Benim hakkımda bilmeniz gereken başka ne var? 
Fazlasıyla rahat ve memnundum. Kırkıncı yaşıma girer­
ken benim eğilimlerimdeki birinin isteyebileceği hemen 
hemen her şeye sahiptim.  Gayet iyi giden bir işin sahibi 
olmamın yanı sıra dişlerimin yarısı hala ağzımda ve 
saçımın büyük bölümü hala kafamdaydı; dahası, her 
akşam saatlerce, at kı l ından yapılma, en sevdiğim kol­
tuğumda otururken kitabımı yaslayabileceğim, itinayla 
bakılmış bir göbeğim vardı. Her akşam Margaret adın­
da yaşlı bir kadın bana yemeğimi yapıyordu ve haftada 
iki kez, Jane adında başka bir yoksul kadıncağız, kir­
li çoraplarımı temizliyordu. Bir eşim yoktu. Gençken 
evlenmiştim ama karım Arabella yı l lar önce, bir kapı 
mandal ı  parmağını sıyırdıktan beş gün sonra ölmüş­
tü. Dünyamız tehlikeli bir yerdi .  Çocuğum da yoktu. 
Üzerime düşeni yaparak dört çocuk sahibi olmuştum 
ama hepsi şu ya da bu hasta l ıktan dolayı ölmüştü ve 
şimdi St Magnus-the-Martyr Kilisesi'nin bahçesinde, 
annelerinin yanında yatıyorlardı. Her hafta çiçekçiden 
aldığım bir buketle orayı ziyaret ediyordum. Yeniden 
evlenme yönünde umudum da, beklentim de yoktu. 
Sürmekte olduğum hayat, ender görülür şekilde uyu­
yordu bana. 
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Başka ? Çırağım Tom Monk'ın dışında yalnız yaşı­
yordum. Monk, işgününün bitiminden sonra Nonsuch 
House'un en üst katında kal ıyor, küçücük bir odada 
yemeğini yiyor ve yatıyordu. Ama hiç şikayet etmiyor­
du. Elbette ben de etmiyordum. Londra duvarlarının 
içine tıkışmış ya da dışarıda, şehrin eteklerinde yaşayan 
400.000 insanın çoğundan daha şanslıydım. lşim bana 
senede 1 50! getiriyordu - o günlerde hatırı sayı l ır  bir 
miktardı bu, özell ikle de ne bir ai lesi ne de Londra'da 
ziyadesiyle sunulan bedensel zevklere merakı olan bir 
adam için. Ve hiç şüphesiz, sessiz ve kitaplarla bezeli 
bu idi l im böyle sürüp gidecekti; hiç şüphesiz, bu ra­
hat hayatım Arabella'nın yanında bana ayrılmış olan 
o küçük dikdörtgen parselde yerimi alana kadar hiç 
bozulmadan, mutluluk verici bir sarsıntısızlıkla devam 
edecekti . . .  Tabii eğer 1660 yazında dükkanıma ulaştı­
rılan o tuhaf çağrı olmasaydı .  

O sıcak temmuz sabahı, girift ve eşsiz bir  evin ka­
pısı gıcırtıyla, davetkar bir şekilde aralandı.  Kendini 
o kadar akı l l ı  ve şüpheci sayan ben, oranın karanlık 
damarlarında cehaletle i lerledim, bir yere varmayan 
koridorlarında ve gizli odalarında yolumu bulmaya 
çalıştım. Bunca sene sonra bile o koridorlarda ve giz­
li  odalarda bir ipucu arıyorum ama nafile. Comenius, 
bir labirent bulmanın izlenecek bir yol bulmaktan daha 
kolay olduğunu yazmıştır. Ancak Boethius'un bize söy­
lediğine göre, her labirent başladığı yerde biten bir çem­
berdir. Bu yüzden geldiğim yolu geri gitmeliyim, yanl ış  
saptığım yerleri bulmalıyım ve arkamdaki bu kelimeler 
yumağını çözerek bir kez daha, benim için Sir Ambrose 
Plessington'ın hikayesinin başladığı yere varmalıyım. 

Bahsettiğim olay, temmuzun i lk haftasında, bir 
sa l ı  sabahı vuku buldu. Tarihi gayet iyi hatırl ıyorum, 
çünkü Kral  il. Charles'ın, on bir y ı l  önce Cromwell ve 
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arkadaşları babasının boynunu vurduğunda boşalan 
tahta oturmak için Fransa'daki sürgününden döneli 
çok az olmuştu. O gün de başka herhangi bi r gün gibi 
başlamıştı .  Ahşap kepenklerimi kald ırdım, yeşi l  tente­
mi yumuşak bir esintiye açtım ve Tom Monk'ı Clock 
Lane'deki Merkez Postanesi'ne gönderdim. Her sabah 
ocaktaki külleri çıkarmak, yerleri süpürmek, lazımlık­
ları boşaltmak, lavaboyu silmek ve kömürü getirmek 
Tom Monk'ın göreviydi .  Ama bu görevlerin herhangi 
birini yerine getirmeden önce gidip mektuplarımı al­
ması için onu Dowgate'e yol lardım. Postam konusunda 
çok hassastım, özel l ikle de salı ları;  çünkü haftanın bu 
günü posta gemisi Paris'ten mektupları getirirdi. Tom 
Monk her zamanki gibi dönerken Thames Street'te 
oyalandıktan sonra nihayet geri geldiğinde, göbeğime 
Don Kişot'un Shelton tercümesi, 1652 bask ısı yaslıydı .  
Başımı  sayfadan kaldırdım ve gözlüğümü düzelterek 
kapı eşiğindeki surete kısık gözlerle baktım. Hiçbir 
gözlükçü, gözlerim yarı kapal ı  bakmama çare olacak 
kalınlıkta bir çift cam imal edememişti. Sayfada kaldı­
ğım yere parmağımı koyup esnedim. 

"Bize bir şey var mı ?"  
"Bir  mektup var, efendim." 
"Ee?  Alalım, öyleyse." 
"Benden iki peni a ldı onun için." 
"Pardon? "  
"Posta memuru." Elini uzattı .  " 'Az vergi a l ınmış' 

dedi, efendim. Ücreti ödenmiş bir mektup değilmiş. O 
yüzden iki peni ödemem gerekti." 

"Pekala." Don Kişot'u kenara koydum, rahatsızlı­
ğımı belli  ederek Monk'ı tazmin ettim ve mektubu elin­
den aldım. "Haydi bakalım. Git kömürü getir! " 

Vignon'un Odyssey baskısı için benim adıma açık  
arttırmaya girme talimatı verilen Paris'teki komisyon­
cum Mösyö Grimaud'dan haber bekliyordum. Ama 
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hemen fark ettim ki b i r  şeritle bağlanmış ve  mühür­
lenmiş mektubun üzerinde, Yurtdışı Posta'nın  k ı rmızı 
pulu yerine Yurtiçi Posta'nın yeşil pulu vardı .  Bu tu­
haftı; çünkü yurtiçi posta Merkez Postanesi'ne pazar­
tesi, çarşamba ve cuma günleri gel irdi .  Ancak o an bu 
gariplik üzerine pek düşünmedim. Postane de diğer her 
şey gibi bir keşmekeş içindeydi.  Eski postane müdür­
leri -ki söylentilere göre Cromwell'in en faal casusla­
rıydılar- makamlarından alınmıştı ve Postaneler Genel 
Müdürü John Thurloe, Kule'de mahpustu . 

Mektubu elimde çevirdim. Üstte, sağ köşedeki 
damgada "1 Temmuz" yazıyordu, bu da mektubun 
Merkez Postanesi'ne iki gün önce ulaştığı anlamına geli­
yordu. Adım ve adresim mektubun üzerine "katip" tarzı 
el yazısı ile yazılmıştı, yana yatıktı ve h ızla çiziktirilmiş 
gibiydi. El yazısı bazı yerlerde mürekkep lekeleri oluş­
turmuştu. Bazı yerlerde ise silikti; sanki mürekkep eski 
ve tozlaşmış, kaz tüyünün ucu eğrilmiş ya da aşınıp küt­
leşmişti. Arka tarafta bir mühür yüzüğünün çıkardığı 
dikdörtgen iz, üzerinde 'Marchamont' yazan bir arma 
taşıyordu. Saçak saçak olmuş şeridi çakımla kestim, 
mührü parmağımla kırdım ve katlanmış kağıdı açtım. 

Bu tuhaf mektubu, bu çağrıyı hala sakl ıyorum. 
Beni Sir Ambrose Plessington'ın her dem uzaklaşan za­
tına yönlendi ren çok sayıdaki metnin i lkiydi .  O metni 
burada kel imesi kelimesine aktarıyorum: 

28 Haziran 
Pontifex Hali 
Crampton Magna 
Dorsetshire 

Azizim, 
Ümit ediyorum ki bir Hanımefendi'nin size tu­

haf görünecek bir ricada bulunmak için tamamen 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EX LIBRIS 19 

yabancı birine yazması gibi bir münasebetsizliği 
affedersiniz; ancak şartlar beni böylesi bir çareye 
mecbur kıldı. Bu üzüntü verici hadiseler aciliyet 
kesbeden türden; ama ben sizin bunların çözü­
münde hiç de küçük olmayan bir rol oynayabile­
ceğinize inanıyorum. Sizinle şahsen görüşene dek 
daha fazla detay vermeye cesaret edemiyorum. O 
yüzden de, maalesef, bana güvenmenizi ümit et­
mekten başka çarem yok. 

Sizden ricam, müsait olan en erken vakitte 
Pontifex Hall'da bulunmanız. Bu amaçla, Mr 
Phineas Greenleaf'in sürdüğü bir araba, sizi 5 

Temmuz sabahı saat 8 'de, High Holborn'daki Üç 
Güvercin tabelasının altında bekliyor olacak. Bu 
yolculuktan tedirginlik duymanızı gerektirecek 
hiçbir şey yok. Söz veriyorum ki vakit ayırdığı­
nıza değecek. 

Bu noktada mektubu sonlandırmam gerekiyor, 
Minnetle, 

Sadık hizmetkarınız, 
Alethea Greatorex 

Not: Şu ikazıma kulak verin: Bu mektubu aldı­
ğınızdan kimseye bahsetmeyin, gideceğiniz yeri 
veya amacınızı da açığa vurmayın. 

Hepsi bu kadardı,  başka h içbir şey yoktu .  Bu tu­
haf mektup başka herhangi bir bilgi, başka herhangi 
bir sebep sunmuyordu. Bir kez daha baştan sona oku­
duktan sonra, ilk tepkim onu avucumda buruşturup 
top yapmak oldu. Alethea Greatorex'in "üzücü" ya da 
"aciliyet kesbeden" meselesinin, ona müteveffa fakir 
kocasından kalmış döküntü bir mülkü elinden ç ıkar­
maktan ibaret olduğundan en ufak bir şüphem yoktu. 
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Ücreti ödenmemiş mektubun acınası görünümü, yaza­
rının yoksulluk içinde olduğunu akla getiriyordu . Hiç 
şüphesiz, Pontifex Hall'un az sayıdaki cazip tarafları  
arasında bir kütüphane de vardı  ve kendisi, alacaklıla­
rını bu kütüphanenin mütevazı içeriğiyle teskin etmeyi 
umuyordu. Bu tür istekler alışılmadık  değildi elbette. 
t flas etmişlerin -ki çoğunlukla servetleri Cromwell'in 
döneminde azalmış Kral taraftarı a ilelerdi bunlar- mal­
larının feci kal ıntılarına değer biçme şeklindeki üzüntü 
verici iş, iki ya da üç defa benim görev alanıma girmiş­
ti. Genell ikle iyi durumdaki baskı ları ben kendim satın 
al ıyordum; kurt yeniğiyle dolu diğer kitaplarıysa mü­
zayedeye ya da eskici Mr Hopcroft'a gönderiyordum. 
Ancak bu görevlerimin hiçbirinde benle böylesi gizli­
l ik talep eden şartlarla temas kurulmamış, hiçbirinde 
Dorsetshire kadar uzak bir yere gitmem gerekmemişti. 

Yine de mektubu atmadım. Esrarlı ifadelerden biri 
-'daha fazla detay vermeye cesaret edemiyorum'- ha­
yal gücümü esir almıştı .  Keza, not bölümünde bütün 
bunları gizli tutma yönündeki rica da. Gözlüğümü bur­
numun kemerinden iyice yukarı doğru ittim ve bir kez 
daha miyop gözlerimi, kısarak mektuba odakladım. 
Niçin yolculuktan 'tedirginlik' duymam gerekiyormuş 
gibi bir hisse kapılacağımın düşünüldüğünü ve vakit 
ayırdığıma değeceği yönündeki müphem vaadin ne şe­
ki lde yerine geleceğini merak ediyordum. Bu kelime­
lerin ima ettiği kazanç, a lelade bir finansal işlemden 
hem daha azametli hem de daha muğlak görünüyordu. 
Yoksa bu, önce bir esrar dokumak, sonra da o esrarı 
çözmek için can atan hayal gücümün bana oynadığı bir 
oyun muydu sadece? 

Monk külleri dökmüş, kül kovasının içinde ta­
k ırdayan birkaç topak linyit kömürüyle kapıdan içeri 
giriyordu. Kovayı yere koydu, iç geçirdi, süpürgesini 
eline aldı ve bir güneş ışığı huzmesine doğru kayıtsızca 
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sallayarak süpürmeye koyuldu. Mektubu kenara bırak­
tım ama hemen sonra yeniden elime alıp, o günlerde 
bile eski moda bir tarz olan katip türü el yazısını daha 
dikkatl ice inceledim. Mektubu tekrar, ağır ağır oku­
dum ve bu sefer metin daha az izah edi lebilir göründü; 
bunun maddi açıdan zor durumda bir dulun ricası ol­
duğundan o kadar emin değildim artık. Onu tezgahın 
üzerine yaydım ve armalı mührü daha yakından ince­
ledim. Mührü a lelacele kırdığıma pişmandım; çünkü 
yazı artık okunabi l ir  vaziyette değildi. 

İşte tam bu noktada mektupta bir tuhaflık dikka­
timi çekti, garip ve şimdilik izah edilemez özell iklerine 
biri daha eklendi.  Kağıdı ışığa tutarken yazarın kağı­
dı iki kere katladığını ve balmumu ile değil pas renkli 
gomalak ile mühürlediğini fark ettim.  Bu kendi başına 
pek alışı lmadık bir durum değildi elbette: şahsım da 
dahil olmak üzere çoğu kişi, mektuplarını bir çubuk 
gomalak eriterek mühürlerdi .  Ama tanecikleri toplar­
ken ve kalıbın bastığı şekli yeniden oluşturmaya çalı­
ş ırken, gomalağın biraz faklı  bir renk ve bileşime sahip 
bir maddeyle karıştı rı lmış olduğunu fark ettim.  Daha 
koyu renkte ve daha az yapışkan bir maddeydi bu. 

Mektubu tezgahımın üzerine vuran ışık huzmesi­
nin içine çektim.  Süpürgesi ağır ağır döşeme tahtala­
rının üzerinde gezinen Monk'ın meraklı  bakışlarının 
farkına varmıştım. Mührü çakımla, nadide bir bitki­
nin tohum zarfını yaran bir eczacı gibi usulca kaldır­
dım. Karışım ufalanıp tezgahın üstüne saçıldı . Her ne 
sebepten ötürü ise gomalağın içine karıştırı lmış olan 
balmumu şimdi rahatlıkla ayırt edilebiliyordu. Birkaç 
zerreyi dikkatle ayırırken, şaşkınlıkla, elimin titriyor 
gibi göründüğünün farkına vardım. 

"Bir terslik mi var, Mr Inchbold?"  
"Hayır Monk. B ir  şey yok. İşine dön sen." 
Doğrulup onun başının üzerinden, pencereden dı-
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şan baktım. Yükselip alçalan kafaları ve dönen teker­
lekleriyle her zamanki sabah telaşı hakimdi dar sokağa. 
Yük taşıma yolundan kalkan toz, sabah güneşinin şe­
ritlerine yakalanarak altın rengini alıyordu. Gözlerimi 
tezgahın üzerindeki zerrelere çevirdim. Bu karışım her­
hangi bir şey ifade ediyor olabilir miydi; ediyorsa da ne 
ifade ediyordu? Lady Marchamont'un damgasının bir 
balmumu tortusu taşıdığını mı? Benimkini gomalak ile 
mühürlemeden az önce bir başka mektubu balmumu 
ile mühürlediğini mi? Hiç mantıklı görünmüyordu bu. 
Ama öteki seçenek de mantıklı görünmüyordu. Çünkü o 
seçenek, birinin onun esas balmumu mührünün kalıbını 
almış, mührü kırmış, sonra da gomalak kullanarak sah­
te bir mühürle mühürlemiş olduğu anlamına geliyordu. 

Nabzım hızlandı.  Evet, en akla yakın seçenek 
mührün üzerinde oynanmış olduğuydu. Ama kim ta­
rafından?  Merkez Postanesi'ndeki biri mi? Bu durum 
mektubun iletilmesindeki gecikmeye -yani onu niye 
bir pazartesi deği l  de bir sal ı  günü alabildiğimize- bir 
izah getirebil irdi .  Mektup açıcıların ve kopyalayıcıla­
rın Merkez Postanesi'nin en üst katında çalıştığı yö­
nünde söylentiler vardı .  Ama amaçları ne olabilirdi ki?  
Bildiğim kadarıyla benim yazışmalarım daha önce hiç 
açılmamıştı - Sürgündeki Kral taraftarlarının kalesi 
olan Paris ve Oxford'daki komisyoncularım tarafından 
gönderilen paketler bile. 

Tabii ki bu tetkikin asıl hedefinin bana mektubu 
yazan kişi olması ihtimali daha akla yakındı .  Yine de 
durumun tuhafl ığı dikkatimi çekmişti. Eğer korkacak 
bir şeyi varsa Lady Marchamont niçin yazışmasını 
Postane gibi i lkesizliğiyle nam salmış bir vasıtaya ema­
net etsindi ki? Niçin daveti Mr Phineas Greenleaf ya da 
başka bir haberciyle göndermesindi?  

Mektubu kat yerlerinden katlayıp yeniden cebime 
koyarken, belki olması gerekenin aksine, herhangi bir 
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tedirginlik duymuyordum. Onun yerine sadece hafif bir 
i lgi duyuyordum.  Meraklıydım, o kadar. Garip mektu­
bun ve mührünün zor ama asla anlaşılmaz olmayan, 
aklın gücünden faydalanı larak çözülebilecek bir bul­
macanın parçaları olduğu kanaatindeydim - ve aklın 
gücüne, hele ki kendiminkine, muazzam bir inancım 
vardı .  Bu mektup, çözülmeyi bekleyen yeni bir metindi 
sadece. 

Böylece ani bir kararla harekete geçtim ve beni 
inanamayan gözlerle süzen Monk'ın dükkana bakması 
için gerekli ayarlamaları yaparak, Don Kişot gibi, ki­
tap dolu raflarımı bırakıp taşraya -şimdiye dek uzak 
durmayı başarmış olduğum bir dünyaya- atılmaya ha­
zırlandım. O günün geri kalanı boyunca her zamanki 
müşteri lerimle i lgilendim ve hep yaptığım gibi onlara 
şu eserin baskılarını ya da bu eser üzerine yorumları 
bulmalarında yardımcı oldum. Ancak bugün bu ritüel 
değişikliğe uğramıştı. Çünkü her an mektubun cebim­
de usulca hışırdadığını, bana kaynağı belirsiz komp­
lolar fısıldadığını hissedebi liyordum. Bana verilen ta­
limata uyarak onu kimseye göstermedim ve k imseye, 
hatta Monk'a bile, nereye yolculuk edeceğimi ya da 
kimi ziyaret edeceğimi söylemedim. 
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Çağrıyı almamdan bir gün sonra, şafağın sökme­
sinden önceki saatte, üç atlı doğudan Londra'ya girdi .  
Yıldızlar solar, bulutlar yer yer ış ıkla örtülürken, siv­
ri kuleler ve bacaların görüş menziline girdiler: nehir 
boyunca Ratcli ff'e doğru dörtnala giden, siyahlara bü­
rünmüş dört atl ı .  Uzun bir yolculuk yapmış olmalı lar­
dı, ancak sonundaki  birkaç fersah haricinde, ben bu 
yolculuk konusunda pek az şey bil iyorum. 

Bir balıkçı teknesiyle Manş Denizi'ni geçtikten 
sonra, iki gün önce Kent sahillerinde, Romney Marsh'ta 
karaya çıkmışlardı .  iyi havada ve durgun denizde bile 
kanalı geçmek bir sekiz saatlerini almış olmalıydı ama 
karaya çıktıkları mevki titizl ikle hesaplanmıştı mut­
laka. Teknenin kaptanı Calfhill detaylı talimatlar al­
mıştı ve iki yakadaki her bir sığlığı, koyu ve gümrü­
ğü bil iyordu. Karanlıkta, med zamanı sahile vardı lar. 
Pruva dalgada bir yükselip bir alçal ıyordu ve yelken 
indirilmişti. Calfhi l l  elinde uzun bir sırıkla pruvada 
duruyordu. O saatte sahil in aşağı tarafındaki gümrük 
kulübeleri boş olurdu ama ancak bir saat kadar, belki 
daha da az. O yüzden hızla çalışmaları gerekiyordu. 
Calfhill demir attı ve çapanın tırnakları dibi tuttuğun­
da, küpeştenin üstünden suya atladı .  Dize kadar gelen 
su, yıl ın o vaktinde bile buz gibi olmalıydı .  Meşale ya 
da fişek kullan_madan karaya çıktılar ve tekneyi çakıl­
ların üzerinden sürükleyerek, suyun med zamanı çık­
tığı en yüksek noktaya çektiler. Orada üç siyah aygır, 
sepetçi söğütlerinden oluşan siperin arasına bağlanmış 
bekl iyordu. Karanlıkta kişneyip tepinen atlar, çoktan 
eyerlenmiş ve gemlenmişti. Sahil onlar dışında boştu. 
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Sonraki birkaç dakika boyunca, adamlar par­
maklarının ucunda yürüyerek dalgaların arasına girip 
yüzlerindeki ve ellerindeki zifti temizlerken, Calfhill 
tedirgin ve şüpheli bir halde dolaşıp durdu. Tepelerinde 
bir dizi yağmur kuşu karaya doğru süzülüyordu. Kekik 
ve besi l i  koyunların etinin kokuları denize kadar gel i­
yordu. Günışığına sadece birkaç dakika kalmıştı ama 
Calfhill'in yolcuları sabah hazırl ıklarını yaparmış gibi 
titiz hareket ediyordu . içlerinden biri durup ıslak bi r 
mendille paltosunun -bi r tür siyah üniforma- altın 
düğmelerini bile parlattı, sonra da eğilip çizmelerinin 
burnunu sildi.  Müthiş bir titizlikle hareket ediyordu. 

"Tanrı aşkına", diye mırıldandı Calfhill usulca. 
Yolcuları işin tehlikelerini anlamasa da, o anlıyordu el­
bette. O bir "kaçakçı" idi, genelde yükü, Fransa'ya götür­
düğü yün ya da buraya geti rdiği şarap veya brendi şişele­
rinden oluşan bir kaçakçı. Yolcu kaçakçılığına da bir iti­
razı yoktu - daha da karlı bir işti bu. Fransız Kalvinistler 
ve Roma Katolikleri tıpkı brendi fıçı ları gibi lngiltere'ye 
geliyor, Kral taraftarları ise öteki tarafa, Fransa'ya gi­
diyorlardı. Şimdi bir de lngi ltere'den kaçmakta olan 
Püritenler vardı tabii; onların istikameti Hollanda idi. 
Geçen altı haftada bunlardan en az on ikisini Dover'dan 
ya da Romney Marsh'tan yola çıkarıp Zeeland'a•ya da 
Kuzey Foreland'e demirli teknelere götürmüştü; Kral 
Charles'a karşı casusluk yapacak olan birkaç kişiyi ise 
teknelerden lngi ltere'ye getirmişti. Tehlikeli bir işti bu, 
ama bütün güvensizlik ve aldatmaca devam ederse (ki 
insan doğası göz önüne alınırsa, edeceğinden emindi de) 
dört yıl içinde Jamaika'da bir şeker çiftliğinde emeklilik 
günlerine başlayabileceğini hesaplamıştı. 

Ancak bu son iş, Calfhill gibi görmüş geçirmiş bir 
kaçakÇı için bile tuhaftı .  lki gün önce Calais'de, nor-

' Danimarka'nın üzerine Kopcnhag'ın kurulu olduğu en büyük adası. (Ed. n.) 
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maide brendi sevkiyatları konusunda bilgi a ld ığı has­
se ville'deki bir tavernada,  Fontenay adında bir adam 
onunla temasa geçmiş ve üzerinde anlaşılan miktarın 
-on altın pistole- yarısını takdim ederek, ona sabırla 
talimat vermişti. Bir gecelik güzel bir iş olacaktı yine. 
Fortenay sonra ortadan kaybolmuştu ama yabancılar 
söylendiği gibi onunla korunaklı a landa buluşmuşla r­
dı. Normalde Calfhil l 'in bal ıkçı k ı l ığına girerek yanın­
da koca koca fıçılarıyla ve arada bir  de -kimlikler in i  
anlayabildiği kadarıyla- bir  Kral taraftarı ajan ya da 
Katolik rahiple yola çıktığı yerdi burası .  Yeni yolcula­
rı tekneye tırmanırken nefes nefeseydiler. Ay ışığında 
onlardan birinin yüzünü çok iyi gördü: oldukça şişman 
yapı lıydı,  yüzü bir hancının karısı kadar k ırmızıyd ı ,  
sarkık gözkapakları, kadınsı b ir  ağzı ve Londralı b i r  
şehir  ayanının bile göğsünü kabartacak, kocaman, be­
sili bir göbeği vardı .  Hiç de denizcil ikle iştigal eden bir 
adama benzemiyordu. Teknede çoğuna olduğu gibi mi­
desi bulanır da küpeştenin üstüne kusar mıydı acaba? 
Şaşırtıcı bir şekilde, böyle bir şey olmadı .  Ama yolcu­
luk boyunca Calfhill -ki meslek icabı, bir dil uzmanı 
sayılabilirdi- onlarla İngil izce, Fransızca, Felemenkçe, 
İtalyanca ve İspanyolca sohbet açmaya çalıştıysa da, üç 
adam ne Calfhill ile ne de kendi aralarında tek bir ke­
l ime konuştu. 

Şimdi ise, yine suskun bir halde, homurdanan ay­
gırlara doğru sendeleye sendeleye yürüyorlardı,  kuru 
sepetçi söğütleri ayaklarının altında çatırdıyordu. 
Calfhill , kim bil ir kaçıncı kere elinde olmadan onların 
hangi ülkeyi -ya da hangi ülkenin hangi partisini- tem­
sil ettiklerini merak etti . Üçü de birer beyefendi gibi 
görünüyordu, bu da al ışılmadık bir durumdu, çünkü 
Calfhill'in tecrübeleri ona casusluğun pek beyefendi işi 
olmadığını göstermişti. Kaçak olarak taşıdığı adam­
ların çoğu ağzı bozuk hainlerdi - caniler, haydutlar, 
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yankesiciler, burun-kesenler, envai çeşit zorba, hepsi 
de Londra veya Paris'in en berbat genelevlerinden ve 
tavernalarından bulunmuş, dostlarına ve ülkelerine 
ihanet etmeleri için bir köle ücreti almışlardı, heriı de 
büyük bir şevkle. Ama ya bu adamlar? Bu tür itişmeli 
kakışmalı eğlenceler için fazla nazik görünüyorlardı .  
Şişman olan paranın geri kalanını uzatırken, avuç içi­
nin bir hanımefendininki gibi yumuşak ve tombul ol­
duğunu fark etmişti . Zifti sürmeden önce -ki ilk başta 
tereddüt etmişti bu önlem konusunda- yumuşak çenesi 
t ıraş sabunu ve parfüm kokuyordu. Ayrıca siyah üni­
formaları, paltoları, yelekleri ve pantolonları hep iyi 
kesimdi, hatta birkaç altın düğme iliğiyle ve kurdeleyle, 
hiraz şatafatl ı  bir şeki lde süslenmişti. O halde hangi 
wrlu görev onları şarap mahzenlerinden ve yemek ma­
ııalarından al ıp da kelle koltukta lngi ltere'ye getirmiş 
olabilirdi ki? 

Nihayet üçü gitmeye hazırdı şimdi.  Şişman olanı 
dördüncü denemesinde atın üzerine beceriksizce attı 
kendini -Calfhil l'in tahminine göre, bir binek taşı kul­
lanmaya al ışmış olmalıydı- sonra da başıyla ya da eliy­
le herhangi bir selam vermeksizin, Percheron türü atını 
sarp bir tepecikten yukarı sürmeye başladı .  Berbat bir 
biniciydi, Calfhill bunu hemen gördü. Bir sağa bir sola 
savruluyor, başı omuzlarının tepesinde aşağı" yukarı 
hopluyor, şişman kolları her adımda gevşekçe sallanı­
yordu. Daha çok at arabalarına ve tahtırevanlara alışık 
hir adam olmalı ,  diye tahmin yürüttü Calfhi l l .  Tal ihsiz 
at tepedeki çimenliğe doğru güç bela i lerledi ,  bir gayret 
atılıp orayı geçti ve eşkin adım karanın içlerine doğru 
devam etti . 

Görevi tamamlanmış olan Calfhill döndü ve tek­
neyi yeniden suya indirmeye koyuldu. Acelesi vardı,  
çünkü Calais'deki o aynı handa Fortenay'ın dışında 
bir adam daha onunla temas kurmuştu ve şimdi altı 
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tartı en iyi kal ite Cotswold yünü sahilin iki mil kadar 
aşağısındaki bir koyda onu bekliyordu. Sazların ara­
sında üç adam onunla buluşacak ve yünü Fransız sa­
hil ine kaçırması için ona beş pistole ödeyecekti . Ama 
tam tekne kıyıya sürtünürken, arkasında bir ses duydu. 
Döndüğünde, üç atl ıdan birinin hala kıyıda olduğunu 
gördü; atının yüzü suya dönüktü. 

"Evet ?"  Calfhill doğruldu ve ayağının altındaki 
çakıl ları takırdatan birkaç adım attı .  "Bir şey mi unut­
tunuz? "  

Siyahlara bürünmüş olan atl ı  hiçbir şey demedi. 
Sadece dizgin lere asılıp atını tepelere doğru çevi rdi .  
Sonra, sanki o anda akl ına gelmiş gibi, eyerinin üzerin­
de döndü ve pelerip.inin altından, ışıl ışı l  altın sırmalı  
bir tabanca çıkardı .  

Calfhi l l  ustal ıkla icra edilmiş bir hi le izlemiş gibi 
nefesini tuttu ve bir adım geriledi. "Ne halt - ?"  

Adam silahını teklifsizce ateşledi. Şaşırtıcı yu­
muşaklıkta bir patlama oldu ve azıcık duman çıktı. 
Kurşun bi lye Calfhil.l'i tam göğsünden vurdu. Calfhi l l ,  
sakar bir dansçı gibi sendeleyerek geri geri gitti, son­
ra başını eğip gözlerini kırpıştırarak, merakla yaraya 
baktı . Bir fıçının tıpa deliğinden akan şarap gibi kan 
boşal ıyordu yaradan. Üzerine bastırmak için ellerini 
kaldırdı ama yeleğinin önü kararmıştı bile, yüzüyse 
kaz gibi beyaza dönmüştü. Ağzı hararetli bir itirazda 
bulunurmuşçasına son bir kez açılıp kapandı .  Ancak 
söz konusu itiraz hiç gelmedi ve hafif, neredeyse bale­
yi andıran bir manevrayla yarım dönüş yaparak suyun 
k ıyısındaki sazların üstüne yığıldı. 

Adam silahını yerine koydu ve beş dakika sonra, 
onları yokuşun tepesinde beklemekte olan yoldaşlarına 
katı ldı .  Bir mil boyunca üçü çimenle kaplı inişli çıkışlı 
arazideki patikalardan birini izledi .  Sonra daha içeri­
de, dar bir posta yoluna saptılar. Onlar yola dönerken, 
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yarım düzine kum yengeci çakılların üzerinden, en 
uzun sepetçi söğütlerinin yas tutarcasına üzerine eğil­
diği Calfhill ' in cesedine doğru koşuşturuyordu. Cesedi 
birkaç gün boyunca bulunmayacak, bulunduğunda ise 
üç atl ı Londra kapısından içeri girmiş olacaktı. 
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O günlerde Crampton Magna'ya ulaşmak için tek 
yol, Londra'dan Plymouth'a uzanan yolu Shaftesbury' 
ye kadar takip etmek; ondan sonra da uzaktaki sahile 
doğru giden, bel irgin olmayan ve nadiren kullanılan 
araba yolları ağı üzerinden güneye dönmekti. Bu yol­
ların en kaba vaziyette olanlarından biri Dorchester'a 
doğru giderken, bir grup sıkış tıkış a lçak tepeye sırtını 
vermiş ve kurumlu, yosun tutmuş sazdan damları olan 
on iki kereste evden müteşekkil bir köyün kıyısından 
geçerdi. Ayrıca Crampton Magna'nın -evet, nihayet, 
işte burasıydı orası- kırık olukları olan köhne bir de­
ğirmeni; tek bi r hanı; sekizgen kuleli bir kilisesi; ve 
hem sığ bir geçiş yeri hem de onun yüz yarda kadar 
aşağısında taş bir köprüsü bulunan, cılız, çamur renkli 
bir deresi vardı .  

Benim binmiş olduğum at arabası köyün görüş 
mesafesine girip de köprünün üstünden kah yere sürtü­
nüp kah hoplayarak geçtiğinde, güneş tepelerin arka­
sına doğru alçalmaya başlamıştı. Daveti al ışımın üze­
rinden beş gün geçmişti. Kapının açık penceresinden 
başımı uzatarak arkadaki evlere ve kil iselere baktım. 
Havada hafif bir odun dumanı kokusu vardı ama loş 
ışıkta ve giderek uzamaya başlamış toprak rengi gölge­
lerde köy garip bir şekilde boş görünüyordu. Sabahtan 
beri ,  Shaftesbury'den gelen dar yollar arada bir rastla­
dığımız siyah başlı koyun sürüleri haricinde tenhalı­
ğını korumuştu ve şimdi kendimi, ıssız bir uçurumun 
kenarına gelmiş gibi hissediyordum. 

"Pontifex Hall'a daha çok yolumuz var mı?"  
Sürücüm Phineas Greenleaf'den sorularımın ço-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



EX LIBRIS 31 

ğunu yanıtlayan o boğuk, sığırımsı homurtu çıktı yine.  
Kim bi l ir  kaçıncı kez onun sağır olup olmadığını me­
rak ettim. Yaşlı  bir adamdı, hareketleri uyuşuk, genel 
hal i  ve tavrı ise kederliydi. Yola devam ederken kendimi 
yandan geçen kırsal görüntülere değil de, onun ense­
sindeki küçük ura ve paltosunun kısa kalmış yeninden 
çıkan kavruk sol kola bakar buldum. Üç gün önce vaat 
edi ldiği gibi High Holborn'a, Üç Güvercin'e gittiğimde 
orada bulmuştum onu. Araba, açık arayla tavernanın 
ahırında duran en etk ileyici araçtı ; üstü kapal ı  bir sü­
rücü koltuğu ve kendi yansımamı görebi ldiğim lake bir 
dış yüzeyi olan, ferah bir dört kişilik araba. Kapısında 
titizlikle boyanmış bir arma vardı .  Müstakbel ev sahi­
bemin fakir olduğu yönündeki izlenimimi tekrar göz­
den geçirmek zorunda kalmıştım. 

"Lady Marchamont i le görüşecek miyim?"  diye 
sormuştum Greenleaf'e, ahırın dar girişini ardımızda 
bırakırken. Soruma cevaben onun o muğlak homurtu­
sunu işitmiştim ama o an yılmaz bir şeki lde, bir soru 
daha sormayı göze almıştım: " Lady Marchamont be­
nim kitaplarımdan bazı larını satın alma arzusunda 
mı?" 

Bu soruda şansım daha yaver gitmişti. "Sizden ki­
tap almak mı ?  Hayır, efendim" demişti biraz durak­
ladıktan sonra, i lerideki yola gözlerini  iyice kısıp ba­
karak. Başı omuzlarının altında i leri doğru uzanmış, 
ona bir akbaba görünümü veriyordu. "Bence Lady 
Marchamont'un yeterince kitabı var." 

"Kitaplarını satmak mı istiyor, o halde?"  
"Kitaplarını satmak mı?"  Yine şaşkın, düşünce­

li bir şekilde duraklamıştı. Kaşlarını çatınca alnını ve 
yanaklarını çivi yazısı gibi yaran kırışıklar iyice de­
rinleşmişti. Kunduz kürkünden yapılma, alçak köşeli 
tapkasını çıkardı  ve alnını sildi; çıplak kafası, bir bıl­
dırcın yumurtası gibi benek benekti. Sonunda, kavruk 
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çocuk el iyle şapkasın ı  yine başına geçirerek vakur bir 
kıkırdama koyverdi .  "Hiç sanmam, efendim. Lady 
Marchamont kitaplarına çok düşkündür." 

Üç gün boyunca sohbetimiz bunun pek ötesine 
geçmedi. Diğer sorular ya duymazdan gelindi ya da o 
mutat homurtuyla cevaplandı.  Bunun dışında ağzından 
çıkan yegane ses, Bagshot'taki i lk ve Shaftesbury'deki 
ikinci gecemizde uykumu bölen o ölümcül horultular­
dı .  

Çıldırtıcı bir yavaşlıkta ilerlemiştik.  Ben bir şehir 
yaratığıydım -onun dumanına ve hızına, itekleyen ka­
labalığına ve hızla dönen tekerlerine aittim- bu yüzden 
de taşranın çalılarından ve minicik,  isimsiz köylerin­
den aheste aheste ilerlemek neredeyse dayanılmaz bir 
şeydi benim için. Ancak asık suratlı Greenleaf'in hiç 
acelesi yoktu. Yol boyunca sürücü koltuğunun üstün­
de dik bir şekilde, elinde gevşekçe tuttuğu dizginler­
le, kamçısı bacaklarının arasında bir alabalık akını­
nın üzerindeki bal ıkçı oltası gibi sallanarak oturdu. 
Şimdiyse, Crampton Magna'dan sonra, yol fena halde 
bozulmuştu. Yolculuğumuzun son ayağı yalnızca bir 
iki mil uzunlukta olmasına rağmen, bir saat sürdü. 
Görünüşe göre kimse yıl lardır buradan geçmemişti . 
Kimi yerlerde üzerini  sebze bürüyen yol neredeyse gö� 
rünmez hale geliyordu; kimi yerlerde ise sol teker izi 
sağ teker izinden daha yüksekte ya da sağ soldan daha 
yüksekte duruyordu, bazen her iki tarafa da irice taş­
lar yığı lmış oluyordu. Budanmamış ağaçların dalları 
arabanın tepesine, dağınık kayın ve yabandikeni ça­
l ı larıysa kapılarına sürtünüyordu. Sürekli tepetaklak 
devrilme tehlikesi altındaydık. Ama sonunda, araba 
bir taş köprüden güç bela sığarak geçerken, Greenleaf 
d izginlere asıldı ve kırbacını kenara koydu. 

"Pontifex Hail" diye homurdandı,  sanki kendi 
kendine söylermiş gibi. 
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Başımı pencereden uzattım ve gökyüzünün alt kıs­
mına kondurulmuş parlak fırça darbeleriyle bir anlık 
körlük yaşadım. tık başta heybetli bir kemerden ve te­
pesinde bir kenet taşından başka bir şey göremedim. 
Gözlerimi kısarak bakınca kenet taşının üzerindeki 
yazının birkaç harfini çıkarabildim: L T E A S RI T 
M N T. 

Gözlerimi güneşe karşı siper etmek için elimi kal­
dırdım. Greenleaf dil ini şaklatınca, atlar başlarını eğip 
yorgun bir halde i lerlemeye başladı lar; kuyrukları salla­
nıyor, toynakları birkaç yarda geride tozlu yolun yerini 
almış olan çakı lda takırdıyordu. Oyma yazı -gölgelere 
bürünmüş, sarmaşıklarla kaplanmış ve yosunla siyah 
ve hardal rengine dönmüş-, hala birkaç harfi dışında 
tam okunamıyordu: L TTE A S RIPT M NET. 

Atlardan biri homurdandı ve sanki kapıyı red­
dedercesine bir adım yana doğru gitti, sonra da şaha 
kalktı. Greenleaf dizginlere asıldı ve bağırdı .  Biz ke­
merin gölgesine gelirken, aniden görüntüye muazzam 
bir ev girdi .  Elimi indirdim ve arka pencereden başımı 
iy ice uzattım. 

Son birkaç gündür zihnimde Pontifex Hall'un bir 
resmini canlandırmaya çalışıyordum ama hayallerimin 
hiçbiri kemerin ağır payandalarıyla bir tablo gibi çer­
çevelenmiş olan binayla boy ölçüşemezdi .  Her iki  ta­
ra fında misket l imonu ağaçları uzanan toprak, boyal ı  
hir yük taşıma yoluyla ikiye ayrılmış, uzun bir yeşil 
çimenliğin üzerindeydi .  Yüksele alçala uzanan çimen­
l ik, üzerinde dört devasa duvar ayağı ve simetrik bir 
�ekilde düzenlenmiş sekiz pencere bulunan muazzam 
tuğla cephesine varıyordu. Tepede, alçalmış olan gü­
neşin ışılcları pirinç bir rüzgargülüne ve a ltı yuvarlak 
bacaya vuruyordu. 

Araba dizginleri şaklayarak birkaç adım daha gitti. 
Görüntü ortaya çıktığı hızla dönüşüm geçirmişti şimdi. 
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Yüksek çatının arkasında neredeyse tamamen kaybol­
muş olan güneş, birden sahneyi değişik bir ışıkla kapla­
mıştı. Şimdi görüyordum ki çimenlik hayli gürdü ve her 
yanını yaban otları bürümüştü; eski kazılardan dolayı, 
tıpkı araba yolu gibi orasında burasında çukurlar ve yı­
ğılmış toprağın oluşturduğu piramitler vardı .  Misket li­
monu ağaçlarının çoğu hasta ve yapraksızdı, bazıları ise 
kesilip geriye k ısa birer gövde bırakılmıştı. Uzun gölgesi 
bize doğru uzanan ev de onlardan daha parlak durumda 
değildi.  Cephesi leke leke, pencere tirizleri parçalanmış ,  
damlalıkları kopmuştu. Bazı kır ık pencere camlarının 
yerine eğreti bir şekilde saman ya da kumaş şeritleri 
konmuştu; hatta bir tanesi kalın bir sarmaşık kolunun 
istilasına uğramıştı . Kırık bir güneş saati, kurumuş bir 
çeşme, durgun bir gölet, gürleşmiş bir çiçek tarhı - hepsi 
bir arada tam bir harabe tablosu çiziyordu. Az önce duy­
duğum heyecan aniden körelmişti. 

Atlardan biri yine kişnedi ve kenara doğru kaçt ı .  
Greenleaf dizginlere sertçe asıldı ve  yine gırtlaktan ç ı ­
kan,  anlaşılmaz bir komut verdi .  Çakı l  araba yolunda 
iki  tereddütlü adım daha gittik; sonra kemer bizi yut­
tu. Tam tepemize gelmeden önce, son saniyede takoz 
şekl indeki kemer taşlarına ve onların üstündeki kenet 
taşına baktım: LITTERA SCRIPT A MANET. 

On dakika sonra kendimi, tek ışık kaynağı cıl ız 
çiçek tarhına ve arkasındaki  çatlak çeşme i le güneş sa­
atine bakan kırık bir pencere olan muazzam bir odanın 
ortasında dururken buldum . 

.. Burada beklerseniz, efendim" dedi Greenleaf. 
Bir yeraltı mağarası gibi geniş binada yankı lanan 

ayak sesleri, gıcırdayan basamakları çıktı ve tepem­
deki zeminin üzerinde gezindi .  Önce a lçalıp yükselen 
insan sesleri duydum, sonra da yeni ,  daha hafif ayak 
sesleri. 
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Biraz zaman geçti. Yavaş yavaş gözlerim loş ışığa alış­
tı. Oturacak yer yok gibi görünüyordu. Önemsenmiyor 
muydum, yoksa bu tuhaf ağırlama biçimi -karanlık bir 
cıJnda tek başına bırakılmak- asil insanlarda adetten mi 
Jiye merak ettim. Harap durumundan dolayı Pontifex 
1 tall'un lç Savaş sırasında Cromwell'in ordusunun isti-
111 ettiği o talihsiz mülklerden biri olduğuna karar ver­
miştim bile. Cromwell'i ya da Püritenleri sevmezdim 
- putkıran ve kitap yakan sürüyle insan işte. Ama şi­
tınip duran asillerimize yönelik özel bir sevgim de yok­
tu, o yüzden de tek sayfalık gazetelerde öfkeli Londralı  
ıtı rakların bu görkemli eski evleri gülle ve misket gülle 
yııAmuruna tuttuğu, sonra da o nazenin tenlerini araziye 
ıt ıkarıp mahzenlerindeki şarabı ve arabalarındaki altın 
•Uslemeleri aldıklarına dair haberleri sessiz bir keyifle 
kılrş ı l ıyordum. Tahminimce bir zamanların azametli 
l'ontifex Hall'u da diğer birçoğuyla birlikte bu haysiyet­
•11. kadere boyun eğmişti. 

Dönerken üstüne bastığım bir döşeme tahtası gı­
� ı rdadı .  Sonra da topal ayağımın bir parmağı bir şeye 
ıtıırptı. Başımı eğip baktığımda altımda sereserpe ya­
y ı lmış  kalın bir folyo ci lt gördüm, sayfaları kır ık pen­
�rrcden gelen hafif esintide uçuşuyordu. Yanında, aynı 
ın t izamsızlık hal inde, bir kadran, aşınmış bir çantada 
k Oçük bir teleskop ve işlevleri pek belirgin olmayan 
hi rkaç tane daha alet vardı .  Onların arasına saçı lmış, 
fl•na halde k ırışmış, kenarları kıvrılmış bir düzine ka­
ditr eski harita duruyordu. Zayıf ışıkta sahil şeritleri ve 
k ıtaların nazari hatları seçilemiyordu. 

Derken .. .  tanıdık bir şey. Odaya eski bir kokunun 
ııof uz ettiğini fark ettim.  Her tür parfümden daha iyi 
hi ldiğim ve daha çok sevdiğim bir koku. Yine arkama 
döndüm ve başımı kaldırınca, duvarın her santimini 
kapl ıyormuş gibi duran, k itaplarla dolu bir dizi raf gör­
llüm. Duvarın yarısı tırabzanl ı  bir galeri i le kaplıydı,  
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yukarısındaysa daha fazla kitap, görünmez bir tavana 
doğru yüksel iyordu. 

Bir kütüphane, diye düşündüm, yüzüm yukarı dö­
nük halde. Greenleaf en azından bir konuda hakl ıydı -
Lady Marchamont'un çok kitabı vardı .  İçeri giren azı­
cık ışık, raflarda duran her şekilden, ebattan ve kalın­
l ıktan yüzlerce cildin üstüne vuruyordu. Görebildiğim 
ciltlerin bazıları taş ocaklarından çıkan levhalar gibi 
kocamandı,  ahşap sırtlarından aşağı gerdanlık gibi 
sarkan zincirlerle raflarına bağlıydılar. Kimileri ise 
enfiye kutusundan daha büyük olmayan, avuç içine 
sığabilecek boyda, mukavva kapakları solgun şeritler­
le bağlanmış ya da ufacık tokalarla ki l itlenmiş, minik 
on altı yapraklık tabakalardı .  Ama hepsi bununla sı­
nırlı değildi. Raflara sığmayanlar -iki yüz ya da daha 
fazla ci lt- ya yere yığı lmıştı ya da bitişik koridorlara 
veya odalara yayılmıştı; asker nizamıyla başlayıp bir­
kaç adım sonra vahşi bir düzensizliğe doğru saçı lan bir 
taşma haliydi bu. 

Hayretle etrafa baktıktan sonra, i lerleyen sütun­
lardan birinin üzerinden atlayıp dikkatle yanında diz 
çöktüm. Burada koku -dökülmüş yaprak gibi nem ve 
çürük kokusu- pek hoş değildi. Burnumun direği sız­
lıyordu, aynı şekilde profesyonel içgüdülerim de. İyi 
yapı lmış onlarca kitap sırtından bana göz kırpan dört 
y_a da beş ayrı di lden yaldızlı harflerin -böyle güzel 
sunulan bu kadar çok bilginin görüntüsünün- göğ­
sümde uyandırdığı zonklama ve parıltı çabucak söndü. 
Göründüğü kadarıyla, Pontifex Hall'daki  başka her 
şey gibi bu kitaplar da kaderine terk edilmişti. Bu, bir 
kütüphaneden ziyade ölülerin konulduğu bir mahzen­
di. İçimde bir öfke kabardı .  

Ama aynı zamanda merak da. Devrilmiş sıra­
lardan birinden gelişigüzel bir k itap çekip çıkardım. 
Kabartmalı başlık  sayfası neredeyse okunamayacak 
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haldeydi.  Hışırdayan sayfalarından bir başkasını aç­
tım. Daha iyi durumda deği ldi .  Paçavradan yapı lma ka­
ğıt, su hasarından öyle fena halde kırışmıştı ki, yandan 
bakıldığında sayfalar bir mantarın alt k ısmını andırı­
yordu. Cilt, sahibini utandıracak vaziyetteydi .  Kaskatı 
kesilmiş, çoğu kurt delikleriyle dolu yapraklarını karış­
tırdım; koca paragraflar okunamaz hale gelmiş, tüye 
ve toza dönmüştü. Tiksintiyle kitabı geri koydum ve 
önce başka bir tane, sonra başka bir tane aldım, ama 
ikisi de eskici dışında kimseye faydası dokunacak halde 
değildi. Bir sonraki yanmış gibi görünüyordu, beşincisi 
ise çok uzun süre öncesinin güneş ışınlarıyla solmuş ve 
sararmıştı. lç geçirip onları da yerlerine koydum, Lady 
Marchamont'un Pontifex Hall 'un servetini böyle çer 
çöp satmak suretiyle eski haline getirmeyi beklemedi­
ğini umuyordum. 

Ancak k itapların hepsi böyle acınacak durumda 
değildi. Raflara doğru i lerlerken birçoğunun -ya da 
en azından ciltlerinin- hatırı sayı l ır  değerde olduğunu 
gördüm. Her renkten iyi kalite maroken deri vardı, ba­
zı ları altın işlemeli ya da nakışlıydı, bazılarıysa mücev­
herler ve kıymetli metallerle süslenmişti. Evet, tirşele­
rin bazı ları bükülmüştü ve maroken parlaklığını biraz 
kaybetmişti ama biraz sedir ağacı ve lanolinin onara­
mayacağı türden kusurlar değildi bunlar. Ve sadece 
mücevherler bile -uzman olmayan gözlerime yakut, ay 
taşı ve lacivert taşı gibi görünmüştü bunlar- küçük bir 
ııervet değerinde olmalıydı .  

Güney duvarında, pencerenin en yakınında sıralı 
raflar Yunan ve Romalı yazarlara ayrı lmıştı, tam iki 
raf, çeşitl i  Platon derlemeleri ve baskılarıyla bel ver­
mişti . Kütüphanenin sahibi hem bir araştırmacının gö­
r.üne hem de epey şişkin bir cüzdana sahip olmalıydı;  
çünkü besbelli en iyi baskılar ve tercümeler özel olarak 
ıaranıp bulunmuştu. Sadece Marsilio Ficino'nun Latince 
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Platon çevirisinin beş ciltlik ikinci baskısı -Venedik'te 
basılmış ve Ficino'nun Cosimo de Medici'nin sipariş 
ettiği düzeltilerini  de içeren muhteşem Platonis opera 
omni- değil; ayrıca Cenevre'de Henri Etienne tarafın­
dan bası lmış daha saygın tercümesi de vardı .  Aristo 
ise hem 1 539'daki Basel baskısıyla, hem Victorius ve 
Flacjus'un tashihlerini de barındıran 1 550 baskısıyla ;  
hem de müthiş Isaac Casaubon'un baskıya hazırlad ı ­
ğı,  Cenevre'de basılmış Aristotelis opera i le  temsil ed i ­
l iyordu. Hepsi de  makul durumdaydı ve  iyi bir fiyata 
giderdi.  

Diğer klasik yazarlara da aynı ihtimam gösteri l ­
mişti .  Kah parmaklarımın üstünde kalkarak, kah kal ­
çalarımın üstüne çömelerek, raftan art arda çeşitli ci lt­
ler çekip çıkardım ve her birini yerine koymadan önce 
dikkatle inceledim. Plinius'un Natura/is historia 'sın ın 
k ı rmızı  dana derisiyle ci ltlenmiş Plamerius bask ı ­
s ı ,  Livy'nin Aldine baskısı  ve  Tacitus'un Vindel inus 
tarafından baskıya hazırlanmış ve hoş bir şömiz 
i le  kaplanmış Historiarum'u da buradaydı .  Ayrıca 
Cicero'nun De natura deorum 'unun kakmalı gü­
zel bir tasarıma sahip, zeytin rengi maroken bir de-
riyle ci ltlenmiş Basel baskısı . . .  De rerum natura'nın 
Dionysus Lambinus baskısı . . .  ve en hayret vericisi 
de, Caxton cilt olduğunu anladığım kabartmal ı  kah­
verengi bir dana derisi ile kapl ı ,  Aziz Augustinus'un 
Confessiones'i .  Ayrıca düzinelerce daha ince cilt, yo­
rum ve tefsir vardı :  Porphyrios'un Horacius hakkın­
da yazdıkları ,  Ficino'nun Platon üzerine yazdıkları ,  
Donatus'un Virgi l ius üzerine yazdık lar ı ,  Proklos'un 
Platon'un Cumhuriyet'i üzerine yazdıkları 

Şimdi sorumsuz ev sahibemi tamamen unutmuş, 
yürüyüp bakınıyordum. Sadece eskilerin irfanı mu­
hafaza edilmekle kalınmamış, yüzyıl ımızda i l imde 
gerçekleştirilen i lerlemeler de muhafaza edilmişti. 
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Denizcilik, tarım, mimari, tıp, bahçecilik, i lahiyat, 
eğitim, tabiat bilgisi, astronomi, astroloj i, matema­
tik, geometri ve stenografi ya da şifrel i  yazım üzerine 
kitaplar vardı .  Hatta şiir, oyun ve roman içeren çok 
sayıda kitap da vardı .  İngilizce, Fransızca, İtalyanca, 
Almanca, Çek dilinde, Farsça, fark etmiyormuş gi­
biydi.  Yazarlar ve kitap adları hızla geçip gidiyordu, 
bir şöhretler yoklaması gibi . Durup parmaklarımı 
Shakespeare'in bir raf dolusu kuarto• baskılarının 
üzerinde gezdirdim; toplam on dokuz tane, tela ile cilt­
lenmiş. Fakat Shakespeare'in oyunlarının, her kitap 
satıcısının bildiği üzere, William Jaggard tarafından 
1623'te basılmış folyo baskılarının bir koleksiyonu 
yoktu burada. Kütüphanenin d iğer yerlerinde çok ba­
riz olan kapsamlıl ık ve eksiksizlik iştahıyla uyuşmuyor 
gibi geldi bana bu. 1620'den sonra bası lmış hiçbir şey 
yokmuş gibi görünüyordu ayrıca . Mesela bitkiler üze­
rine geniş koleksiyonda Theophrastos'un De historia 
plantarum 'u, Agricola'nın Medicinae herbariae'si ve 
Gerard'ın Bitkilerin Genel Tarihi'nin kopyaları var­
dı ama Culpepper'in Pharmacopoeia Londinensis'i, 
Langham'ın Sıhhat Bahçesi, hatta Thomas johnson'ın 
1633 tarihli genişletilmiş ve çok daha iyi Gerard bas­
k ısı gibi daha yeni eserler yoktu. Ne anlama geliyordu 
bu? Koleksiyoncunun 1620'de öldüğü ve iddialı hayal­
lerinin yerine getiri lemeden öylece kaldığı anlamına 
mı? Kırk sene ya da daha uzun bir süredir muhteşem 
koleksiyonun dokunulmadan,  ilavede bulunulmadan, 
okunmadan durduğu anlamına mı? 

Şimdi kuzey duvarının önünde duruyordum ve bu­
rada koleksiyon daha da fevkalade bir hale geliyordu. 
Gevşemiş ciltlerden birkaçına dokunmak için uzandım. 
Pencereden gelen ışık hızla soluklaşıyordu. Sol tarafın 

• Tabakaların dörı yapraga yani sekiz sayfaya bölünmesinden oluşan kitap 
(Ed. n.) 
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büyük bölümü metalürji sanatına ayrı lmış gibi görü­
nüyordu. t ik başta görmeyi zaten bekleyeceğim türden 
eserler vardı,  domuz derisi ciltli ve çok güzel gravür­
lere sahip Biringuccio'nun Pirotechnia'sı• ve Ercker'in 
Beschreibung allerfürnemisten Mineralischen Ertzt 'i 
gibi. Biraz vakti geçmiş ama yine de saygın kitap­
lar.  Ancak onların ara larına yerleşti rilmiş diğer k i ­
taplar hakkında ne düşüneceğimi bi lmiyordum: 
Jakob Böhme'nin Metallurgia'sı ,  Hollandal ı  Isaac'ın 
Mineralia opera 'sı ,  Denis Zachaire'in Metallere Dair 
Hakiki Tabiat Bilgileri'nin bir tercümesi - neredeyse 
şeytanlık kı lavuzları, süfli ve batıl inançlı  beyinlerin 
ürünleri olan kitaplar. 

Rafta başka süfli ve batıl  inançlı zihinler de yer 
bulmuştu. Seçkiye hakim olan irfan ve zevk, şimdi ge­
rileyip yerini pek fena üne sahip yazarların, tabiat ın 
okült icraatına fazlaca kolay -ve biraz kafirce- ina­
nan adamların yemek ayırmayan tüketimine bırakı ­
yordu. Solmuş kurdeleler yaldızlı k itap sırtlarından 
edepsiz pembe di l ler gibi çıkıyordu. Zayıf  ışıkta göz­
lerimi kısarak, Artephius'un eserlerinin Fransızca bir  
tercümesini çekip çıkardım. Onun yanında Alain de 
Lisle'in Merl in'in kehanetleri üzerine yorumları vard ı .  
Az sonra durum daha da vah imleşti. Roger Bacon'dan 
Simyanın Aynası, George Ripley'den Simyanın Alaşımı, 
Cornelius Agrippa'nın De occulta philosophia'sı ,  Paul 
Skalich'in Occulta occultum occulta'sı . . .  Bu kitapların 
hepsi, benim görebildiğim kadarıyla hakiki bilgi edin­
me meşgalesiyle alakası olmayan hokkabazların, şarla­
tanların ve düzenbazların işiydi .  Alttaki  raflarda çeşitli 
fal şekilleri üzerine düzinelerce k itap vardı .  Piromansi. 
Kiromansi. Astromansi. Sciomansi. 

Sciomansi mi? Alıç ağacından bastonumu bir rafa 
dayayıp kitaba uzandım. Ah, 'gölgelerden fala bak-
• Top dökümü ve barut yapımıyla ilgili yapıtı. 
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mak'. Anında kapattım. Böylesi saçmalıklar, genelinde 
Jaha soylu i l im irfan konularına adanmış bir kütüp­
haneye hiç mi h iç yakışmıyordu. Kitabı yerine koydum 
ve hiç bakmadan kurdelesinden tutarak başka bir ki­
tap çekip çıkardım. Kurtların kendi lerine bu sayfalarla 
ıiyafet çekmiş olmamaları çok yazık, d iye düşündüm 
ııçarken. Ama başl ık sayfasını okuyamadan, arkamdan 
KClen bir ses durmama sebep oldu. 

"Ficino'nun Pimander tercümesinin Lefevre bas­
k ısı . Nefis bir baskı,  Mr Inchbold. Şüphesiz sizde de 
hir tane vardır? " 

irkildim ve başımı kaldırıp kütüphanenin kapı eşi­
Ainde iki karaltı gördüm. Aniden, bir süredir izlenmiş 
olduğum yönünde rahatsız edici bir izlenime kapıld ım. 
Karaltılardan biri, bir hanımefendinin si lueti ,  şim­
di bi rkaç adım öne çıkmıştı, dönüp raflardan birinde 
duran bir bal ık  yağı lambasının fit i l ini yaktı. Gölgesi 
hana doğru sıçradı .  

"Özür dilememe izin verin." Aceleyle k itabı yerine 
koyuyordum. " Böyle kendi başıma -" 

"Lefevre baskısı" diye devam etti arkasını  dönüp 
ınce mumu söndürürken, "Corpus hermeticum'un 
Michael Psellos tarafından lstanbul'da derlenmesinden 
heri ilk kez iki  kapak arasında bir araya getirilişidir. 
Hdno'nun orij inal metnin bir kopyasına sahip olma­
dıAı için Cosimo de Medici için hazırlanmış baskıya 
koyamadığı Asclepius'u dahi içeriyor". Çok kısa bir an 
ıı;in durdu. "Şarap al ır mısınız, Mr Inchbold? "  

"Hayır - yani, evet", diye cevapladım, beceri ksiz­
"'' eğilip selam vererek. "Yani . . .  şarap çok -" 

"Peki biraz yiyecek? Phineas bana bu akşam ye­
mek ye�ediğinizi söyledi .  Bridget? "  Diğer kişiye, hala 
kapıda beklemekte olan hizmetçiye döndü. 

"Evet, Lady Marchamont? "  
"Kadehleri getir lütfen! " 
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"Peki, efendim." 
"Macar şarabı , sanırım. Mary'ye de söyle, Mr 

Inchbold'a yemek hazırlasın." 
"Peki, efendim." 
" Çabuk ol, Bridget. Mr Inchbold uzun yoldan 

geldi ." 
"Peki, efendim" diye mırıldandı kız, sonra da hız­

la uzaklaştı. 
" Bridget Pontifex Hall'da yeni", diye sır verirmiş 

gibi tuhaf bir ses tonuyla açıkladı Lady Marchamont, 
yavaşça kütüphaneyi geçerek. Fenerin menteşeleri gı­
cırdıyor, onun göz yuvalarını karanlık boşluklara dö­
nüştürüyordu. Tanıştırma faslını gerçekleştirmeye gö­
nülsüz görünüyordu; beni nicedir tanıyormuş da, bi r 
hırsız gibi karanl ıkta eğilmiş, raflar dolusu bu kitap­
ları açgözlülükle karıştırır halde bulmayı gayet normal 
karşıl ıyormuş gibi davranıyordu. Acaba bu da mı aris­
tokratlarda adettendi ? "Müteveffa kocamın ai lesinin 
hizmetçilerinden" diye ekledi .  

Verecek bir  cevap bulmaya çalıştım, başaramadım 
ve o yumuşak lamba ışığı yaklaşır, arkasında mumdan 
çıkan ince dumanlar tavana doğru süzülürken, sersem­
lemeden gelen bir suskunluk içinde izledim. Ah, nasıl da 
net bir şekilde hatırlıyorum bu anı !  Çünkü her şey bu 
şeki lde, burada başlamıştı ... ve çok kısa bir süre sonra 
burada sona erecekti . Kırık pencere camından içeri, ya­
ban otu bürümüş bahçeye bekçilik eden bülbüllerin ve 
pencere tirizlerinden birine sürtünen bir dalın sesi gel i­
yordu. Kütüphanenin kendisi ise, onun hafif adımları -
deriden yapılma kısa bir çift çizme giymişti- ve eteğinin 
kenarı takıl ınca sırasından yere düşen, oraya yığılmış 
kitaplardan birinin çıkardığı gürültü haricinde sessizdi. 

"Anlatın, Mr Inchbold, yolculuğunuz nasıl geç­
ti ? "  Sonunda durmuştu, hayal meyal görülebilen yüz 
ifadesi besbelli müphem ve sıkkındı .  "Hayır, hayır. 
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Tanışıkl ığımıza bir yalanla başlamamalıyız. Berbattı, 
değil mi? Evet, biliyorum öyleydi,  sizden özür diliyo­
rum. Phineas bir sürücü olarak yeterince güvenilirdir" 
dedi içini çekerek, "ama, evet, korkunç bir yol arkada­
wıdır. Zavall ı  adam hayatı boyunca tek bir kitap oku­
mamıştır". 

"Yolculuk keyifliydi" diye mırı ldandım halsizce. 
Evet: söylediği söze rağmen, aramızdaki ilişki bir dizi 
ya landan ibaretti. Baştan sona yalan. 

"Ne yazık ki size oturacak bir yer takdim edemi­
yorum" diye devam ediyordu, kolunun bir hareketiyle 
kütüphaneyi göstererek. "Oliver Cromwell'in askerleri 
yemeklerini  pişirip ayaklarını ısıtmak için bütün eşya­
lar ımı yaktılar." 

Hayretle gözlerimi kırpıştı rdım. " Burada bir aske­
ri a lay mı konakladı ? "  

"On dört ya d a  on beş sene önce. Mülk, Parlamento' 
ya ihanetten dolayı müsadere edilmişti. Askerler en iyi 
yatağımı bile yaktılar. Üç buçuk metre yüksekl iğin­
deydi, Mr lnchbold . Kayın ağacından dört direği ve 
metrelerce tafta perdesi vardı." Durup alaycı bir edayla 
Külümsedi. "Onları bir süre sıcak tutmuştur herhalde, 
ne dersiniz?" 

Şimdi hemen hemen önümde duruyordu ve onu 
la mbanın soluk parı ltısında daha iyi görebil iyordum. 
l >nunla sadece üç kısa görüşme yapacaktım ve ilk iz­
lenimim -şimdi bunu hatırlayınca şaşırıyorum- pek 
olumlu değildi .  Aşağı yukarı benim yaşımda olmalıy­
dı ve kusursuz alnı ,  keskin, kartal gibi burnu ve güçlü 
hir iradeye sahip olduğu izlenimi uyandıran koyu renk 
Közleriyle hoş, hatta asil bir görünümü olsa da bu avan­
ı aj lar ihmal ya da fakirlik i le aşınmaya uğramıştı. Koyu 
rrnk saÇı kal ın  tell iydi ve benimkinin aksine henüz be­
yazlamaya başlamamıştı, ama gevşek bırakılmıştı ve 
haıından yukarı asi ve münasebetsiz bir nimbus bulutu 
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şeklinde yükseliyordu. Robu hayli iyi bir malzemeden 
yapılmıştı ama havı uzun süre önce yıpranmıştı ve ar­
tık demode olmuş bir kesimi vardı;  daha da fenası,  eski 
bir yelken gibi lekeliydi. lpek olabilecek bir tür şapka ya 
da kapüşonlu pelerin giyiyordu, ama St James's Park'ta 
gezintiye çıkan modern hanımefendilerin başında gör­
düğünüz o güzel desenli  şapkalardan değildi bu; tıpkı 
robu gibi kara kehribar rengiydi ve kötü durumdaydı .  
K ıyafetinin kederli renginden ve bileklerinin üstüne 
kadar çekilmiş siyah eldivenlerden dolayı, yastaymış 
görünümü veriyordu. Karar vermiştim ki bütün bunlar 
da ona, Pontifex Hall'daki o aşınmış ihtişam havasının 
aynını  veriyordu. 

"Püritenler mobilyalarınızın hepsini yaktı de­
mek? "  

"Hepsini deği l"  diye cevapladı .  "Hayır. Tahmin 
ediyorum ki bazıları,  daha değerli olanları,  satı ldı ." 

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm." Birden Cromwell' 
in ayak takımından toplama askerlerinin hayali hiç de 
öyle eğlenceli görünmemeye başlamıştı. 

Lady Marchamont'un yüzünde çok hafif bir gü­
lümseme bel irdi .  " Lütfen, Mr Inchbold. Onlar adına 
özür di lemenize gerek yok. Yatakların yerine yenileri 
koyulabilir, başka şeylerin aksine." 

"Kocanız" diye mırıldandım anlayışla. 
" Kocaların bile yerine yenisi koyulabilir" dedi .  

"Lord Marchamont gibi bir adamın bile .  Onu tanıyor 
muydunuz?"  Başımı iki yana salladım. "İrlandalıydı" 
dedi sakin sakin. "lki  sene önce Fransa'da öldü." 

"Kra liyet ailesi taraftarı mıyd ı ?"  
"Elbette." 
Bana arkasını dönmüştü ve şimdi yavaş yavaş oda­

nın içinde geziniyor, kitapları ve rafları ödüllü bir sürü 
ya da çok tatmin edici bir mısır mahsulünü inceler gibi 
inceliyordu. Kitapların ona ait olup olmadığın ı  merak 
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etmeye başlamıştım bile. Pek muhtemel görünmüyor­
du bu. Tecrübelerim bana, kitapların bir kadının işi 
olmadığını söylüyordu. Ama o halde nasıl Ficino'yu, 
Lefevre d'Etaples'ı ve Michael Psellos'u biliyordu ki? 
içimde temkinli bir heyecanın hafifçe titreştiğini ve ih­
tiyatla yüzeye çıktığını hissettim.  

" Elimde sadece bunlar kaldı" dedi sanki kendi 
kendine konuşurmuş gibi . Eldivenli parmak uçlarını, 
tıpkı benim birkaç dakika önce yaptığım gibi, kitap 
sırtlarında gezdirmeye başlamıştı . "Bütün varlığım. 
Bunlar ve evin kendisi. Ancak Pontifex Hail  uzun süre 
bende kalmayabi l ir." 

"Burası Lord Marchamont'un muydu?" 
"Hayır, onun mülkü lrlanda'daydı, b ir  de 

Hertfordshire'da bir evi vardı .  Berbat yerler. Pontifex 
Hail babamındı ama evli l iğimizin ardından Lord 
Marchamont mirasçı ilan edildi. Çocuğumuz yoktu ve 
vasiyetinde burası satmamam şartıyla bana bırakıldı .  
Şurada . . .  " Artık hiç ışık gelmeyen pencereyi işaret edi­
yordu. Dışarıdaki çiçek tarhı gölgelerin ve ikimizin ak­
ıinin içinde kaybolmuştu . "Şurada dört tane deri kaplı 
ıııındalye dururdu, bi r masanın ve babamın mektupla­
rını yazdığı, ceviz ağacından çok güzel, eski bir yazı 
masasının yanında. Yerde de maymunlar, tavuskuşları 
vr üzerine her türden oryantal desen işlenmiş el yapımı 
hir Türk halısı." Yavaşça bakışları bana döndü. "Şimdi 
ı l !lşünüyorum da, ona ne oldu acaba? Ganimet olarak 
"uılmıştır muhtemelen." 

Boğazımı temizledim ve az önce aklıma gelen bir 
ı lOtünceyi dile getirdim. "Kitaplarınızın sağlam kal­
mıl81 büyük bir mucize." 

"Ah, ama sağlam kalmadılar" diye cevap verdi 
ı.ıahucak. "Hepsi değil .  Döndüğümde bir bölümü kay­
holmuştu. Bazılarıysa, görebileceğiniz gibi, feci şekilde 
tıarar görmüştü. Ama evet, yine de büyük bir mucize. 
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Askerler hepsini yakardı,  hem de  sadece soğuk kışlar­
dan dolayı değil .  Bazıları Katolik,  bazıları şeytani, ba­
zılarıysa ikisi birden sayı l ırdı çünkü." Başıyla arkam­
daki rafı işaret etti . " Ficino'nun Pimander tercümesi, 
mesela. Neyse k i  saklanmışlardı." 

"Ne demek istiyorsunuz? " 
"Babam saklamıştı. Uzun bir hikaye bu, M r  

Inchbold. Zamanı gel ince hepsini anlatacağım. Bu  ki­
tapların hepsinin kendi tarihi vardır. Birçoğu bir deniz 
kazasından kurtuldu." 

"Deniz kazası mı ?"  
"Bazılarıysa" diye devam etti, "mültecidir. Şu 

zincirleri görüyor musunuz?"  Ciltlerinden raflara bağ­
lanmış olan bir grup k itabı işaret ediyordu . Zincirlerin 
halkaları loş ışıkta donuk görünüyorlardı .  Başımı evet 
anlamında salladım. " Bu k itaplar zaten daha önce bi r 
kere kurtarılmıştı, o zaman Oxford'daki üniversiteler­
den. Zincir kütüphanelerinden", diye açıkladı, içlerin­
den birini, bir folyo cildi raftan öne doğru kaydırarak.  
Kitabın tirşe kapağının üzerinde eldivenl i  el ini  gezdirdi 
- sevgi dolu bir hareketti bu. Zincir itiraz edercesine tiz 
bir sesle şıngırdadı .  "Geçen yüzyılda olmuştu bu." 

"VI .  Edward'dan mı kurtarıldılar? " 
"Görevli lerinden. Kolej kütüphanelerinden dışarı 

kaçırıldılar ve alevlerden kurtuldular." Devasa cildi 
açıp sayfaları ağır ağır karıştırmaya başladı. " Krallar 
ve imparatorların kitapları yok etmedeki kararl ı l ıkla­
rı hayli şaşırtıcı. Ama medeniyet böyle hürmetsizlik­
ler üzerine kurulu zaten, deği l  mi?  Büyük Jüstinyen 
Roma kanunlarını tedvin ettikten sonra, lstanbul'daki 
bütün Yunan tomarlarını yaktırmış ve Ostrogotları 
ltalya'dan sürmüştü. Çin'in ilk imparatoru, beş krallığı 
birleştiren ve Çin Seddi'ni yaptıran Shih Huang Ti ise o 
doğmadan yazılmış bütün k itapların yakılması emrini 
vermişti." K itabı aniden kapattı ve sertçe iterek yerine 
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koydu. "Bu kitapları", dedi, "babam çok sonra tedarik 
etti". 

"Ah", dedim, nihayet meselenin özüne ulaştığımı­
zı umarak. "Demek bunlar onun kitapları? Ve siz on­
ları satmak istiyorsunuz." 

"Kitaplarıydı", dedi. "Onun kitaplarıydı . Evet, 
koleksiyonu o bir araya getirdi." Bir an durdu ve bana 
vakur gözlerle baktı. "Hayır, Mr lnchbold, onları sat­
mak istemiyorum. Ah", dedi dönerek, " işte Bridget 
geldi .  Yemek odasına çeki lelim mi?  Sanırım size orada 
oturacak bir yer sunabilirim." 

Az sonra aşçı yardımcısı Mrs Winter'ın bir yeşil 
soğan yatağı üzerinde pişirdiği ve büyük bir tabakta 
servis ettiği bir ördeğin önünde oturuyordum. Tabak 
bir yemek masası yerine -o da savaş zayiatıydı bell i  
ki- kucağımda güçlük le hayli ince bir dengede duru­
yordu. Çekingen, iştahsızca, karşımda oturan ev sahi­
bemin delici bakışlarını hissederek yedim yemeğimi.  
Sakınmayan bakışları bir an, öteden beri Alman ma­
sal kitaplarından fırlamış hain bir cücenin acınası uz­
vuna benzettiğim kavruk ayağıma döndü. Hiddetten 
kıpkırmızı kesi ldiğimi hissettim ama o sırada Lady 
Marchamont gözlerini kaçırmıştı bile. 

"Şarap için sizden özür dilemeliyim", dedi Bridget'e 
kadehimi üçüncü bir kez doldurması için başıyla işa­
ret verjrken. " Bir  zamanlar babamın kendi bağı vardı .  
Vadide." Eliyle belli belirsiz, kır ık pencerelerden birini 
işaret etti. "Nehrin üstündeki bayırlarda, rüzgara kar­
ı•  korunaklı .  Harika şaraplar çık ıyormuş, bana öyle 
dediler. Ben o sırada o şarapların tadına bakmak için 
çok küçüktüm, bağlar da daha sonra söküldüler." 

"Askerler yaptı, herhalde? "  
Başını i k i  yana salladı.  "Hayır, farkl ı ,  daha yerli 

bir vandal çeşidi .  Köylüler." 
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"Köylüler m i ? "  Arabanın içinden geçtiği o ürper­
tici ıssızlıktaki köyü düşündüm. "Crampton Magna 
mı?"  

"Orası ve  başka yerler. Evet." 
Omuz silktim. "Ama niye böyle bir şey yapsın ki 

insan? "  
Kadehini kaldırıp karanlık sıvıya düşünceli bir 

şekilde baktı . Bu kadehlerin nasıl yapıldığını şaşırtı­
cı ve biraz sebepsiz bir şekilde anlatmıştı bile zaten . 
Babası bu işlem için bir tür patent almıştı: altın ve cıva 
bir potada karıştırıl ıyor, sonra da cıva buharlaştırıl ıp 
elde edilen altınla kadehin üzerine ince bir ya ldız şeridi 
konduruluyordu. Babasının çok sayıda patentin sahibi 
olduğunu açıklamıştı. Gerçek bir Daidalos'tu babası.  
Şimdi Lady Marchamont kadehin altındaki remizi -be­
nim zaten fark etmiş olduğum, kıvrımlı bir 'AP'- ince­
liyormuş gibiydi. 

"Söyleyin, Mr lnchbold" diye konuşmaya başladı 
bir suskunluğun ardından, "Pontifex Hall'a yaklaşır­
ken çimenlikteki ve araba yolundaki kazıları gördünüz 
mü acaba? "  

Gelişigüzel hendekleri ve yanlarındaki kara top­
rak tümseklerin i  hatırlayarak, evet anlamında başımı 
salladım. "Onları bir tür siper sandım." Bana bakıp 
kafasındaki o kocaman siyah nimbus bulutunu salladı. 
"Top atışı mı?"  

"O kadar şiddetli bir şey değil .  Burada kuşatma 
olmadı .  Her iki tarafın orduları da bu çevreyi önem­
siz addetti. Bu da bizim için büyük bir talihti, Mr  
lnchbold, yoksa şu anda ikimiz bu  konuşmayı yapıyor 
olmazdık." 

Ona ikimizin bu konuşmayı niçin yaptığımızı 
sorma yönündeki isteğimi bastırdım. Hala niye bura­
ya davet edildiğim ya da bana niye tuhaf ve doğrusu 
yaşanacak durumda olmayan evinin tarihini arz ettiği 
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hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Bu da aristokrat­
ların garip adetlerinden biri miydi? Kitaplarına değer 
biçmemi ya da onları mezada çıkartmamı istemiyorsa, 
görevim ne olacaktı ki?  Herhalde daha fazla kitap al­
mak gibi bir arzusu -ve ihtiyacı- olamazdı .  Bu, tereci­
ye tere satmak olurdu . Birden kendimi daha da bitkin 
hissettim. 

Ama anlaşı lan görevimin ne olduğunu kısa süre 
içinde öğrenecek değildim, çünkü şimdi de Pontifex 
Hall'un yakın tarihinin hikayesine başlamıştı .  Ben ör­
deği beceriksizce parçalara ayırı rken, meyve bahçesi ve 
mobilya ları yakacak yapmak için doğrayan ve ferfor­
jeleri misket ve gülle yapmak için söken askeri kuvvet­
lerin ayrılmasından sonra evin birkaç ay boş kaldığını 
anlattı .  Mülk bir vakfa verilmiş, vakıf da onu daha 
sonra, 1651 tarihli  Parlamento Kanunu'nun verdiği 
yetkiye dayanarak, Standfast Osborne isimli bir ada­
ma satmıştı. 

" Lord Marchamont ve ben o sı rada Fransa'da sür­
gündeydik.  Ben iki ay kadar önce, ev Af Kanunu ile 
yeniden bana geçince lngiltere'ye döndüm. Osborne 
neredeyse bir yıldır yok. Hollanda'ya kaçtı. Çok ihti­
yatlı bir hareket, zira kendisi hükümdar katil lerinden 
biriydi .  Fransa'dan döndüğümde Pontifex Hall'da sı­
cak karşılanmayı beklemiyordum, çünkü ne de olsa 
buranın halkı  Parlamento taraftarlarını destekliyordu. 
Sıcak da karşılanmadım zaten . Şimdiden Crampton 
Magna;nın ahlaklı  halkı bana bir cadı gözüyle bakıyor 
sanırım." O yarı gülümseme yüzünde yeniden belirdi 
ve hafif bir hareketle omuzlarını silkti. "Evet, sizin gibi 
bir Londralıya , eğitimli  birine garip görünebilir, ama 
doğru bu. Buralarda okuma bilen kadın cadı farz edi­
lir. Kendi başına harap bir evde, kitaplarla ve bi l imsel 
aletlerle çevri l i  ha lde, yanında ona rehberl ik edecek ve 
onu kontrol edecek bir kocası, babası ya da çocukları 
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olmadan yaşayan bir kadın ise . . .  eh, b u  daha d a  beter, 
değil  mi ?"  

Durdu ve birbirine yakın duran, delici gözleriyle 
beni dikkatle izledi .  Yemek odasının nispeten iyi ışığın­
da gözlerinin açık gri-mavi renkte olduğunu gördüm. 
Ağır ağır ve rahatsız bir şekilde çiğniyordum, geviş  ge­
tiren bir inek gibi. Ayağım sandalyenin altına, görüş 
alanının dışına sokulmuştu. Dönüp Bridget'e kadehimi 
doldurmasını işaret etti . 

"Artık çeki lebi l irsin" dedi ona, görevini tamamla­
dığında . Hizmetçinin yankılanan ayak seslerinin mu­
azzam ev tarafından yutulup kaybolmasını bekledikten 
sonra, konuşmaya devam etti .  " Bu bölgeden hizmetç i 
tutmakta büyük güçlÜkler yaşadım" dedi sır verirmiş 
gibi bir ses tonuyla. "Lord Marchamont'tan hizmetkar 
almak zorunda kalmamın sebebi bu." 

"Ama neden güçlük yaşayasınız ki? Lord Marcha­
mont yüzünden mi? Yoksa .. . siyasi tercihleriniz yüzün­
den mi? "  

Başını i k i  yana salladı. "Hayır, babam yüzünden .  
Onu duymuş olabi l irsiniz - zamanında oldukça ünlü 
biriydi .  Adı Sir Ambrose Plessington'dı", diye ekled i 
kısa bir duraklamanın ardından. 

Şimdi bu durum ne kadar tuhaf görünse de o za­
man bu isim bana hiçbir şey ifade etmemişti. Ama şim­
di hatıramda o ana bir tür korkunç bekleyiş eşl ik ed i­
yor; uzun bir gölgenin sinsice bastırıp odayı kararttığı ,  
ağ ı r  kara örtüsünü üzerime eğimli  b i r  şeki lde fırlattığı , 
çınlayan bir sessizl ik .  Ama o sırada sadece başımı sal­
layıp, böylesi müthiş bir koleksiyonu toplamayı başar­
mış birini nasıl tanımam diye merak etmiştim.  

"Hayır, onu duymadım", diye cevap verdim. 
" Kimdi? "  

Bir an hiçbir şey demedi .  Elleri kucağında, tama­
men kıpırtısız bir halde oturdu. Balık yağı lambasının 
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yarattığı gölgesi ,  arkasındaki içe göçük duvara vuru­
yordu. Dalgın dalgın kütüphanedeki "Gölgefal ı" kita­
bını düşündüm ve yazarın Lady Marchamont'un değiş­
ken gölgesine bakarak ne gibi bilgi ler çıkarabi leceğini 
merak ettim. 

"Şarabınızı için, Mr lnchblod", dedi sonunda. 
Öne, lambanın sarıl ığa tutulmuş ışığına doğru eğil­
mişti ve gözleri yine yüzümü tarıyor, sanki güvenile­
bileceğimi gösteren işaretler arıyordu. Belki de o anda 
ben de onun için,  tıpkı onun benim için olduğu kadar 
anlaşılmazdım. "Size göstermek istediğim bir şey var. 
Pekala i lgi çekici bulabileceğiniz bir şey." 

Ne açıdan? Artık merakım sabırsızlığımın gölge­
sinde kalmaya başlamıştı. Ama elimden ne gel irdi ki? 
Şarabımı bir dikişte içtim ve el lerimi  aceleyle panto­
lonuma sildim. Sonra, kafamdaki bir düzine kızgın 
soruyu bastırarak, onun peşinden yemek odasından 
çıktım. 



Dördüncü Bölüm 

Ve böylece, Sir Ambrose Plessington ile i lk karşı­
laşmam Ponti fex Hall'un altındaki bir mahzen ya da 
kriptada gerçekleşti . 

Yemek odasından çıktıktan sonra , yeniden geniş  
merdivenden aşağı indik, sonra birkaç kez sola dönerek 
birbiriyle kesişen bir dizi koridordan, bekleme odasın­
dan ve boş odadan geçtik ve öncekine k ıyasla hayli dar 
ikinci bir merdivenden çıktık. Lady Marchamont balık 
yağı lambasıni nöbetçi bir pol is memuru gibi havada 
tutarken, ben de hantal adımlarımla peşi sıra i lerl iyor­
dum. Kifayetsiz ışığın vurduğu yıpranmış duvarda göl­
gelerimiz fantastik,  tehditkar pozlar içinde, heybetle 
yükseliyordu. Bir tür mahzen mezara benzeyen bir yere 
doğru inerken, ayaklarımız basamaklara sürtüyordu. 
Örümcek ağları kafa derimi ve dudaklarımı gıd ıkl ıyor­
du. Elimle ağları yüzümün önünden çektim ve çabucak 
mendil imle ağzımı ve burnumu örttüm. Her adımda 
çürüme kokusu iki misli artıyormuş gibiydi.  Ancak 
Lady Marchamont ne bu pis kokunun ne de soğuk ve 
karanlığın farkındaydı sanki. 

"Ki ler buradaydı"  diyordu, "ayrıca uşakların oda­
ları da. Hatırl ıyorum, üç uşağımız vardı .  Phineas on­
ların sonuncusu . Kırk seneden uzun bir süre önce ba­
bamın hizmetindeydi. Onu yeniden bulabilmiş olmam 
Tanrı'n ın bir lütfu. Ya da, buraya dönüşümden sonra 
onun beni bulmuş olması . Kendisi, anlıyorsunuz ya, 
bana çok bağl ıdır . . .  " 

İnmeye devam ederken, yukarıdaki gibi geçitlerden 
ve odalardan oluşan bir labirente girmeyi bekl iyordum.  
Fakat merdivenin sonuna ulaştığımızda, kendimizi lam­
banın küçülmüş ışık halesinin gösterdiği kadarıyla düm-
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düz ileri doğru uzanan, alçak tavanlı bir koridorda bul­
duk.  Mobilya parçaları, kır ık fıçı tahtaları ve ne oldu­
ğu pek belli olmayan diğer engeller arasından dikkatle 
geçerek, koridorda usulca ilerledik .  Zemin pek düz gö­
rünmüyordu; asl ında hala iniyor, hafif bir eğimde aşağı 
doğru ilerliyorduk. Burada duvarlardan su damlıyordu. 
Önce akan su sesi bize doğru geldi, hemen arkasından 
ise buruk bir koku.  Belki de hakikaten bir labirentteyiz, 
diye düşündüm: Romalıların öbür dünyanın sakinleriyle 
konuşmak için şehirlerinin altına inşa ettikleri türden 
-tamamen karanlık mahzenlerden ve bol dönemeçli tü­
nellerden oluşan- bir mundus cereris. 

Birden Lady Marchamont eldivenli  elinin tersiy­
le bir duvarı t ıklatt ı .  Bir timbal gibi akis yaptı duvar. 
"Bakır" diye açıkladı Lady Marchamont. "Cromwell' 
in adamları barutlarını burada depoluyorlardı ,  o yüz­
den de duvarlar ve kapı bakırla kaplandı .  Evdeki en 
kuru yer sayı lmaz, bana kalırsa." 

"Barut mu? "  
Birden o buruk kokunun ve ayaklarımın altındaki 

pütürlü şeyin ne olduğunu anladım. Lady Marchamont' 
un pek dikkat etmeksizin bir o yana bir bu yana salla­
dığı lambadan dolayı endişelenmeye başladım. Şimdi 
lambanın ışığı her iki taraftak i  bir dizi mühürlü kapıyı 
ve küçük girintiyi aydınlatıyordu. Bir kez daha nem­
li  soğukta titreyerek, bu kapıların ardında yüzlerce 
Plessington'ın kurukafalarının ve incik kemiklerinin, 
harap bölmelerde gelişigüzel şekilde bir araya yığılmış 
ha lde durup durmadığını merak ettim. Öbür ucu -tabii 
varsa- karanl ıkta kaybolmuş olan koridorda aceleyle 
i lerledik.  

Sonunda hedefimize ulaştık.  Lady Marchamont 
kapılardan birinin önünde durdu ve bir dizi anahtarla 
uğraştıktan sonra, kapıyı zorlayarak açtı .  Bir çift pas­
lanmış menteşe, meşum bir şekilde gıcırdadı .  
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"Lütfen" dedi,  yüzünde bir gülümsemeyle bana 
dönerek, "buyrun, Mr lnchbold. içeride Sir Ambrose 
Plessington'dan geriye kalanları bulacaksınız." 

"Kalanlar . .  ? "  Gerileyecek oldum ama direnmek 
için çok geçti artık .  Lady Marchamont bileğimi tut­
muş, beni kapı eşiğinden içeri çekiyordu bile. 

"Şurada . . .  " 
Küçücük odanın bir köşesindeki tahta bir masanın 

üzerinde duran, meşe ağacından yapılma, yıpranmış bir 
tabutu işaret ediyordu. Geri çekilip kolumu kurtarmaya 
çalıştım, ama sonra babasından "kalanlar"ın bedensel 
değil de metinsel olduğunu fark edince rahatladım: kapa­
ğı açılmış olan tabut kemiklerle değil, bir belgeler yığınıy­
la, taşmanın eşiğine gelmiş koca koca destelerle doluydu. 

"Her şey burada ." Dikkatle i lerlerken, sesi hürmet 
doluydu. " Babam hakkındaki her şey. Pontifex hakkın­
daki her şey. Daha doğrusu, neredeyse her şey . . .  " 

Lambayı duvardaki bir kancaya asmıştı ve şimdi 
tabutun orada, tahta masanın önündeki tozların üstü­
ne saçıl ı  hası"r otlarının üzerine diz çöküyordu. Tabutun 
adeta kabuk bağlamış bir toz tabakasıyla kaplı oldu­
ğunu görebiliyordum artık. Belgeleri tek tek çıkarıyor, 
şöyle bir karıştırıp tekrar yerine koyuyordu. Pelerini 
katlanmış bir çift kanat gibi sarkıyordu omuzlarından.  
Bir  tür arşiv olmalı diye düşündüm, o beni yanına ça­
ğırana dek kapı eşiğinde durarak. 

"Mülk belgeleri" diye açıkladı . ..  Envanterler, senet­
ler, feragatnameler." Eldivenli ellerini sararmış belgeler 
yığınıyla değil de, ay taşlarıyla ve ametistlerle dolu bir 
sandığın içinde gezdiriyordu sanki. "Standfast Osborne, 
mülkü bunlar için satın almıştı zaten." Sesi çıplak du­
varlarda sertçe yankılanıyordu. "Evrak için. Ev hiç 
umurunda değildi, sizin de apaçık gördüğünüz gibi. 
Ama tabut güzelce saklanmıştı. Lord Marchamont bu­
nun icabına bakmıştı." 
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Oda havasız ve sıkışıktı, duvarları güherçile oldu­
ğunu tahmin ettiğim bir şeyle kaplıydı .  Artık cıl ızlaş­
maya başlamış olan alev, tozla kalınlaşmış nesil lerce 
örümcek ağını aydınlatıyordu. Ömrüm boyunca as­
tımdan mustariptim - ciğerlerimin Londra'nın kömür 
dumanıyla tütsülenmiş olmasının neticesiydi bu. Şimdi 
bu tuhaf mahzenin kapı eşiğinde dururken, göğüs ke­
miğimin altında tanıdık bir çağıldama hissettim. 

"Burada,  bu odada mı saklanmışlar", diye sorma­
yı başardım, al ıç ağacından bastonuma yaslanarak, 
"onca yıldır? " 

"Elbette hayır." Kanatlı sırtı hala bana dönüktü. 
"Bir  saat içinde bulunurlardı  yoksa. Hayır, Crampton 
Magna'daki kil ise bahçesindeki bir parselde gömülüy­
düler. Bu tabutta . Zekice, değil  mi? Uşaklardan birinin 
adını taşıyan bir mezar taşının altında. işte . . .  " Döndü 
ve eldivenli el iyle tek bir yaprak uzattı. "Kaderimizi be­
lirleyen emir buydu." 

Kağıt kalın ketendendi, kenarları k ıvrı lmış ve ha­
fifçe sararmıştı . Aldım ve lambanın ışığı üzerine vu­
racak şekilde eğerek, burnumdan beş santim mesafe­
ye yaklaştırdım. Parlamento mührünün izini gördüm, 
hemen altında da yüksek mahkeme

.
nin hafifçe solmuş, 

kalın el yazısıyla şunlar yazıl ıydı :  

Binaenaleyh, mezkur Baron Marchamont un­
vanlı Henry Gratorex'e ait Tımarlar, Topraklar, 
Mülkler ve Miras Konusu Varlıklar, irtifak Hak­
kına Konu Gayrimenkulleriyle birlikte, Milattan 
Sonra 1651  senesinin 20 Mayısı'nda, Zilyetlik, 
Tekrar intikal ve Veraset Hakkı kaydıyla, haciz 
altına alınmış ya da mülkiyete geçmiş ve bahsi 
geçen Tımarlar, Topraklar, Mülkler ya da Miras 
Konusu Varlıklar'a giriş hakları ... 
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"Mülkün müsadere emri", diye açıkladı .  Bana başka 
bir kağıt, daha doğrusu küçük bir deste verdi.  Solmuş 
ve yıpranmış bir kurdele ile bağl ı bu harman diğeri ka­
dar belirgin bir şekilde resmi değildi ve o sırada bilme­
sem de Sir Ambrose Plessington'ın kendisine ait olan 
muntazam bir katip el yazısıyla yazı lmıştı . Böylece Sir 
Ambrose Plessington bana ilk olarak, teçhizatlarının 
l istesinden oluşan uzun bir metnin satırları arasın­
da görünmüştü: "St Peter's mahallesindeki Pontifex 
Hall'un sahibi, Şövalye Ambrose Plessington'ın bütün 
menkul ve gayrımenkul mallarının, dört icra memuru 
huzurunda çıkarılmış bir Envanteri . . .  " 

Bastonumu kenara koydum ve kurdeleyi çözdüm. 
Geri kalanı, önlü arkalı yazılmış toplam altı sayfa,  Sir 
Ambrose'un mallarının göz korkutucu raddede uzun bir 
listesinden oluşuyordu: mobilyalar, tablolar, kumaşlar, 
gümüş sofra takımları; ayrıca teleskoplar, kadranlar, 
kompaslar, pusulalar. . .  Ve muhteviyatı -doldurulmuş 
hayvanlar, kabuklar ve mercanlar, sikkeler, ok uçları, 
çömlek parçaları, her türden sanat objeleri, hatta iki 
otomaton- teker teker numaralandırılmış birkaç dolap 
gibi daha ezoterik nesneler. En değerlilerinden biri, yüze­
yi elmas ve zümrüt kakma "Kunstschrank" tipi bir yazı 
masasıydı, ancak envanter 10.000.l gibi müthiş bir değer 
biçilmiş bu ışıldayan muhafazanın içinde ne olduğunu 
beli rtmiyordu. Son sayfada evin içindekilerin tamamına 
155.000.l değer biçiliyordu; 1660'ta bile muazzam olan 
bu inanılmaz rakam, 1622'de, yani envanterin çıkarıl­
dığı tarih olan 1622 Haziranı'nda büsbütün hayret ve­
rici olmalıydı .  l igi alanlarında uzmanlığıyla nam salmış 
müteveffa Kral Charles'ın hazinesi bile, Cromwell tara­
fından kraliyet saraylarından koparılıp Avrupa'daki aç 
gözlü prenslere satı ldığında, bu kadar etmemişti. 

Lady Marchamont şaşkın ifademi yakalamıştı. 
"Görüyorsunuz" dedi usulca, "bütün bu parçaların ne-
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redeyse hiçbiri ka lmadı şimdi. Hepsi ya bizden a l ındı, 
ya da askerler tarafından imha edildi. Pontifex Hall'un 
eski hal ine sadece bu sandık ve bu belgeler şahitlik edi­
yor. Babamın inşa ettiği her şeyin tek şahidi onlar". 

"'Ama kütüphane . . .  " Listenin başına dönmüş, onu 
ikinci bir kez, ağır ağır gözden geçiriyordum. "'Babanızın 
kitaplarından bahsedildiğini görmüyorum burada." 

" Hayır." Kağıdı benden aldı ve kurdeleyi yeniden 
bağladıktan sonra tabutun içine koydu. "Bu envanter­
de kütüphanenin içeriği yok. Onun için ayrı bir tane 
derlendi." Arkasını döndü ve kağıtları biraz daha ka­
rıştırdıktan sonra, daha büyük bir deste kazıp çıkar­
dı .  "Gördüğünüz gibi, son derece detaylı. Her kitap 
için verilmiş ücretin yanı sıra, hangi kitapçıdan ya da 
mümessi lden satın al ındığını da beli rtiyor. l lginç bir 
evrak,  ama şimdi onu inceleyecek vakit yok. Şu an . . .  " 
Elindekini bir kenara bıraktı ve dikkatle tabutu ka­
rıştırıp, ağır kağıt tortusunu tersyüz etti. "Şu an, Mr 
lnchbold, başka bir şey okumanız gerekiyor. Babam 
hayatı boyunca birçok ülkeden, birçok kral ve impa­
ratordan imtiyaz mektubu aldı. Ama özel likle bunlar, 
daha önemli olabilir." 

Ne için önemli?  Benim Pontifex Hall'da bulunma­
mın bu pis mahzenle ve içindeki eski kağıt yığınlarıyla 
ne ilgisi vardı?  Krallarla ve imparatorlarla ne i lgisi var­
dı? Lady Marchamont çoktan arkasına dönüp, bana üç 
ya da dört belge uzatmıştı bile. i lk i  bir parşömendi ve 
a lt kısmında, çatlak kırmızı balmumu üzerinde koca­
man bir mühür izi taşıyordu. Mührün çevresi boyunca, 
1.ar zor sezilebilen karakterlerle şöyle yazıyordu: 

Romanum lmperatores Rudolphus ll 
Caesarum Maximus lmp : Rex 

SA LVTI PUBLICA E 
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Kağıdı ışığa doğru tuttum.  Mührün üstünde, 
kalın gotik el yazısıyla yazı lmış Almanca birkaç pa­
ragraf vard ı .  K ısıtl ı Almancam ·bana bu paragrafla­
rın, Bohemya, Moravya, Si lezya ve Glatz bölgelerinde 
kitap ve elyazması arama yetkisi manasına geldiğin i  
spylüyordu. Tarihi  1610'du. Birkaç saniye boyunca 
kağıdı baş parmağımla orta parmağım arasında tu­
tup kırışmış kenarını yokladım, zarın bir hanımefen­
dinin yanağı gibi yumuşak ve pürüzsüz, kürkümsü 
dokusunun tad ını  çıkardım.  Sonra dikkatle, kağıdın 
arka tarafını çevirdim -hafif, tatmin edici bir hışırt ı  
çıkardı- ve baş parmağımla gözlüğümün burun köp­
rüsünü dürttüm. 

Bir yı l  sonrasının tarihini ve aynı mührün iz i ­
ni taşıyan ikinci belge de i lkine benzer bir nitelik­
teydi ama verdiği yetki Çek topraklarının ötesine, 
Avusturya'ya, Stirya'ya, Mainz'a ve hem Yukarı hem 
de Aşağı Palatinl iğe, hatta -son derece müstesna şe­
ki lde- Osmanlı  Sultanı'n ın topraklarına kadar uzan ı­
yordu . Son üç sayfa sırasıyla bir imparatorluk asalet 
beratı ,  yı lda 500 talerlik bir maaş ve Carolinum'dan 
bir felsefe doktorası veriyordu. Bu son belge Latince 
yazılmıştı ve üzerinde bir arma bask ısı vardı .  Başı m ı  
kaldırdığımda Lady Marchamont'un tepkimi dikkat­
le izliyormuş gibi kaşlarını çatmış olduğunu gördüm. 
Lambadan gelen ış ık titredi ve beni hayl i kaygı landı ­
rarak, neredeyse söndü. 

"Prag'da." 
"Prag mı?" Sorgulayan bakışlarım yeniden, eller i ­

min heyecanla karıştırmakta olduğu deri lere döndü. 
"Carolinum" dedi hızla ve kesik kesik, heceler gibi 

bir sesle. Kalın kafal ı  bir çocuğa basit bir dersi tekrar 
edermiş gibi. "Prag'da. Bohemya. Babam orada birkaç 
yıl geçirmişti." 

"Carolinum'da mı ?"  
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"Hayır. Bohemya'da. Rudolf, imparatorluk Sarayı' 
nı Viyana'dan Prag'a taşıd ıktan sonra." 

Hala parşömenleri incel iyordum. " Sir Ambrose, 
Kutsal Roma lmparatoru'nun hizmetinde miydi?"  

Başını evet anlamında salladı, besbel l i  sesimde­
ki hayranlık tınısından memnun olmuştu. " tik başta, 
evet. imparatorluk Kütüphanesi için kitap tedarik et­
mekle görevli bir mümessil olarak.  Daha sonra Elektör 
Palatin'in hizmetine girip, Heidelberg'deki Bibl iothecha 
Palatina'yı donattı ." 

Eğilip bir kez daha tabuttaki belgeleri incelemeye 
başladı .  Sonraki on dakika boyunca hırı ltıyla soluyup, 
on küsur adet başka belgeyi beceriksizce karıştırdım, 
hepsi de farklı tekel ler ve icatlar -altın aramanın ya 
da gemi donatmanın yeni yöntemleri- için patentlerdi, 
ayrıca lngi ltere'den lrlanda'ya ve Virginia'ya uzanan 
emlaklar için tapu senetleri de vardı .  Sir Ambrose'un 
meşgul hayatının kırış kırış olmuş sayfaları. Lady 
Marchamont sokak köşesindeki bir Kuveykır'ın• he­
vesiyle her birini elime tutuşturuyor, ben ise neredey­
se hiç ilgilenmiyordum. Ama az sonra gözlerimi kıs­
mış halde, farkl ı  bir belgeye bakar buldum kendimi. 
Altında Büyük lngi ltere Mührü'nün izini taşıyan, ama 
tasarımları diğerlerinden daha debdebeli bir imtiyaz 
mektubuydu bu: 

Milattan Sonra 1 6 1 6 'da, Tanrı'nın inayetiyle ln­
giltere, lskoçya ve lrlanda Kralı, Hükümdar Lord 
]ames 'ın Saltanatının On Dördüncü Senesinde, 
Agustos 'un J O 'unda, bir tarafta bahsi geçen Hü­
kümdar Lord'umuz, öteki taraftaysa Garter Şö­
valyesi Ambrose Plessington arasında, Phil ip Sid­
ney adıyla bilinen Gemiyi inşa etmek, donatmak, 

• Bir Protestan tarikatı üyesi. ( Ed .  n. )  
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levazımını  tedarik etmek ve diger yönlerden hazır 
duruma getirmek, ondan sonra da gemiyi Londra 

Limanı 'ndan G uyana lmparatorlugu 'ndaki Ma­

noa Kenti 'ne götürmek üzere yapılmış bu Akit . . .  

Şaşkınlıkla gözlerimi kapatıp açtım, yumruğumla göz­
lerimi  ovuşturdum ve okumaya devam ettim. Bu belge, 
Sir Ambrose'u İmparator Rudolf günlerinde olduğu gibi 
k itap ya da elyazması değil, Orinoco Nehri'nin mem­
basını  ve Guyana lmparatorluğu'nda Manoa adlı bir 
şehrin yakınlarındaki  bir altın madenini aramaya gön­
deriyordu. Eğer bu sandığım keşif seferiyse, hakkında 
bir şeyler bil iyordum, çünkü Sir Walter Raleigh'n in 
1617'de Guyana'ya doğru yola çıkan ve felaketle sonuç­
lanan keşif seferinin bir yıl ardından nasıl boynunun 
vurulduğundan pekala haberdardım. O halde Philip 
Sidney, Orinoco üzerinde Raleigh'nin talihsiz filosuyla 
beraber mi i lerlemişti? Ve eğer öyleyse, gemiye ve kap­
tanına ne olmuştu? 

Daha fazla okuyamadım. Belgedeki harfler yorgun 
gözlerimin önünde yüzüyordu ve şimdi göğsüm daha 
da sıkışmış gibiydi. Gözlüğümü çıkardım ve parmak­
larımın dipleriyle gözlerimi ovuşturdum. Öksürerek 
ciğerlerimdeki bayat havayı ve toz zerrelerini temizle­
meye çalıştım. Yine o hafif, akan su sesini  duyabiliyor­
dum, bu sefer küçücük arşivin duvarının arkasından 
gel iyormuş gibiydi. Gözlüğümü yeniden taktım ama 
sayfadaki harfler hala yanan bakışlarımın önünde tit­
reşiyor ve küçülüyordu. 

"Özür dilerim ama ben . . .  " 
"Evet, tabii ." 
Lady Marchamont kağıtları benden aldı ve tek­

rar tabuta koydu.  Fakat onun tabutun kapağını çarpıp 
kapatmasından hemen önce, daha yeni görünümlü bi r 
belge, yine bir tür mukavele gözüme çarptı .  Parşömenin 
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üst kenarı tırtık tırtıktı, altı ise katlanıp, b i r  etiketin 
üzerine konmuş olan mühürle sabitlenmişti . Bana bu 
kısacık görüntüyü, bu son derece ince ipucunu bilerek 
mi sunmuştu acaba? Mührün yanındaki imzayı oku­
mam mümkün olmamıştı , ama tepede yazan birkaç 
kelimeyi çıkarabi lmiştim: "Sciant presentes et futuri 
quod ego . . .  " 

Fakat o anda kapak sertçe kapatıldı ve bir saniye 
sonra eldivenli bir elin kolumun alt kısmına yumuşak 
dokunuşuyla i rkildim. Arkamı döndüğümde, son de­
rece merakl ı  ve tedirgin edici bir gülümsemeyle bakı­
yordu bana . 

"Yukarı dönel im mi, M r  Inchbold? Bu mahzen­
lerde hava çok az. lki insanın bir seferde ancak otuz 
dakika nefes a labi leceği kadar." 

Minnetle başımı sal lad ım ve zorlanarak alıç ağa­
cından bastonuma uzandım. Hava birden daha da kesif 
gelmeye başlamıştı .  l lk kez onun da güçlükle soluduğu­
nun farkına vardım. Lambayı kancasından çıkararak 
kapıya yöneldi .  

"Babam mahzenleri b ir  atmosferik pompayla ha­
va landırırdı" diye devam etti, "ama elbette d iğer bir­
çok şeyle beraber pompa da çal ındı". 

Kapı kapanırken menteşeler yine gıcırdadı ve 
anahtarlarla gümüş bel zincirinin şıngırtısıyla, Lady 
Marchamont kapıyı ki l itledi .  Koridor boyunca siyah 
robu takip ettim. 

Sciant presentes et futuri . . .  
Karanlıkta bastonumla kürek çeker gibi i lerl iyor­

dum, konsantrasyondan kaşlarım çatılmıştı. Bugünün 
ı ıt gelecegin insanları bilsin ki  . . .  neyi bilsin ki? Merdi­
venden inerken, gözüme sokulmuş onlarca belgeyi de­
Ai l ,  taqutun içindeki diğer kağıtların arasında hafiften 
Kizlenmiş duran o esrarlı yeni mukaveleyi düşünür bul­
dum kendimi.  Tırtık tırtık ucuyla,  bir yapbozdaki gibi 
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uygun yerine, dikkatle koparıldığı ikiz parşömenine 
oturtulmayı bekl iyordu. Bunun henüz keşfedi lmemi ş  
ve bi l inemeyen diğer parçalarıyla birl ikte daha büyük 
bir  bulmacaya ait olduğunu tahmin etmiş miydim o za­
man? Yoksa ancak şimdi, geriye baktığımda mı böyle-

. sine net bir şeki lde hatırl ıyorum ?  
Merdiveni çıkarken göğsüm bir çay demliği gibi 

ötüyor, topal ayağım gürültüyle yere sürtünüp her ad ı ­
mımın sonunda tok b i r  ses çıka rıyordu. Karanl ıktan 
memnun bir ha lde, utançla yüzümü buruşturuyor­
dum. Fakat iki ad ım önümde, yüzü hafifçe bana dö­
nük olan Lady Marchamont, bütün bu telaşımın hiç 
farkında değil gibiydi .  Merdiveni çıkarken, Prag'dak i  
şatosu astrologlar, simyacılar, tuhaf icatlar ve daha­
sı on binlerce k itapla dolu olan 'Sihirbaz imparator' 
il. Rudolf'a babasının kimi hizmetlerini anlatıyordu . 
lmparator'un sahip olduklarının hatırı sayı l ı r  bir k ıs ­
mının Sir  Ambrose sayesinde edinilmiş mallar olduğu­
nu iddia ediyordu. Ne zaman lmpartorluğun sınırla r ı  
dahilinde -güneyde Toskana'dan batıda Cleves'e, do­
ğuda Lusatya ya da Si lezya'ya- bir asil ya da bir a l im 
ölse, babası prenslikler ve derebeylik lerden oluşan o 

yamalı bohça boyunca, mirasın en önemli ve etki ley i­
ci parçalarını ele geçirmek üzere gönderilirdi: tablolar, 
kitabeler, saatler, kıymetli  taşlar, herhangi bir türden 
yeni icatlar ve elbette kütüphaneler - bilhassa da ko­
leksiyonun içinde, Rudolf'un özel i lgi alanını oluşturan 
simya ve diğer okült sanatlara dair kitaplar varsa . Bu 
görevlerde, diye böbürlenmişti Lady Marchamont, ba­
basının hayal kırık lığına yol açtığı nadirdi .  

"Sadece bir sene zarfında Richnov'lu Benedikt'in 
ve Avusturyal ı  asilzade Anton Schwarz von Steiner'in 
kütüphanelerinin devrini sağlayan anlaşmaları yap­
mıştı." Nefeslenmek için durdu ve dönüp bana baktı. 
" Bu koleksiyonları duymuş olmalısınız." 
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Başımı iki  yana salladım. Son basamaklara ulaş­
mıştık. Seramik yerler ayaklarımın altında, su almış 
bir geminin güvertesi gibi kayıyordu. Benim için kapı­
yı itip açtı ve gölgemin ardından, sendeleyerek eşikten 
geçtim. Richnov'lu Benedikt mi?  Anton Schwarz mı? 
Bilmediğim çok şey vardı anlaşılan. 

"İki kütüphanede de on binden fazla kitap vardı" 
diye sesi geldi ,  arkamdaki karanlığın içinden. " Başka 
hazinelerin yanı sıra, Rupescissa'n ın simya üzerine 
eserlerini ve Fine'n in Roger Bacon baskısını da içeriyor­
du. Hatta Albamazar ve Sacrobosco'nun astroloj i üze­
rine elyazmalarını da. Çoğu Hofbibliothekar• Hugo 
Blotius tarafından kata loglanmak üzere Viyana'daki 
İmparatorluk Kütüphanesi'ne gönderildi ama bazıları 
Ekselans'ın incelemesi için Prag'a götürüldü. Basit bir 
iş değildi bu. O zamanların yeni icadı yaylı tekerleklere 
sahip özel katır ve at arabaları i le dağların üstünden, 
Böhmerwald'ın içinden taşındı lar. Dolduruldukları 
kutuların tahtalarının arası üstüpü ve ziftle kalafat­
lanmıştı, tıpkı bir savaş gemisinin gövdesi gibi. Ayrıca 
hepsi tabaklanmış yelken beziyle iki kat kaplanmıştı. 
İnanılmaz bir manzara olmalı .  Konvoyların baştan 
sona uzunluğu neredeyse bir mildi ve bütün kitaplar 
hala alfabetik sı radaydı." 

Sesi, çıplak, üzerinde dikkat çekici h içbir şey bu­
lunmayan duvarlarda yankılanıyordu. Kelimeleri prova 
edilmiş hissi veriyordu, sanki daha önce hikayeyi de­
falarca anlatmış gibi. Babasının kütüphanesinde okült 
t'Serlere ayrı lmış çok sayıdaki rafı hatırladım ve bu 
k itapların Richnov'lu Benedikt ya da Anton Schwarz, 
hatta belki  bizzat 'Sihirbaz İmparator' ile bir bağlantı­
Nının olup olmadığını merak ettim.  

�imdi yan yana, hız l ı  adımlarla yürüyor, anlaya­
bildiğim kadarıyla tekrar kütüphaneye doğru, döne 
• Sarayın klltllphanecisi (Ed. n.) 
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dolaşa ilerl iyorduk.  Daha önce aynı yoldan geçip geç­
mediğimizi anlamanın imkanı yoktu.  Hizmetkarlar, 
hatta Phineas bile, ortadan kaybolmuş gibi görünüyor­
du. Pontifex Hall'da iki kişinin, hatta yarım düzine in­
sanın bile, günlerce bi rbirlerine rastlamaksızın normal 
hayatlarını yaşayabi lecekleri geçti akl ımdan. 

Aniden hikaye sona erdi .  "Azizim Mr lnchbold . . .  " 
Nefes nefese, hır ı ltıyla soluyarak onun hızına aya k 

uydurmaya çalı şmaktaydım. Birden koridorun ortasın­
da durunca, az kalsın ona çarpıyordum. 

"Azizim Mr lnchbold, iyi yürekl i l iğin izden fazla­
sıyla istifade ettim. Bütün bu şeyleri size niye anlattı­
ğımı merak ediyor olmalısınız.  Size niye kütüphaney i, 
envanteri, beratları gösterdiğimi . . .  " 

Doğruldum ama onun gözlerine bakamadım. 
" Lady Marchamont, doğrusu . . .  " 

"Ah, lütfen." Elini kaldırarak sözümü kesti . "Alet­
hea . Resmiyete ihtiyacımız olmadığını ümit ediyo­
rum." 

Bir ricadan ziyade, bir emirdi bu. Karşı ç ıkmadım:  
unvanı kullanı lsın ya da kullanı lmasın, benden üst 
mertebedeydi ne de olsa. Bir isim -bir kelime- hiçbi r 
şeyi değiştirmez. 

"Alethea ." Tuhaf ismi ihtiyatla, birinin egzotik 
yeni bir yemeği tadışı gibi telaffuz ettim. 

Yeniden yürümeye başladı ama şimdi ağır adımlar 
atıyor, çizmelerinin kalın topukları seramiklere sür­
tünüyordu. Sola sapıp başka, daha uzun bir koridora 
girdik. 

" işin doğrusu, Pontifex Hall'un eski halini biraz 
görmenizi istedim. Hayal edebi liyor musunuz şimdi?  
Freskler, goblenler . . .  " Boş el iyle b ir  büyücü gibi çıplak 
duvarları ,  önümüzde uzanan bütün koridoru işaret 
ediyordu. Karanlıkta aptalca gözlerimi kırpıştırdım, 
hiçbirini hayal edemiyordum. "Ama daha da ötesi", 



EX L I B R I S  65  

diye devam etti alçak sesle, "babamın nası l  bir adam 
olduğunu bilmenizi istedim". 

Kütüphaneye varmıştık. Şimdi içerisi tamamen 
karanlıktı .  Bir kez daha elinin dokunuşuyla irkildim. 
Döndüğümde, lambanın yansıması olan iki küçücük 
alevin o birbirine yakın gözlerde oynaştığını gördüm. 
Ürkekçe bakışımı kaçırdım.  Sir Ambrose şu noktada, 
yağmalanmış mallarından bi le daha az hayal edilebi­
lirdi benim için .  

" Kocam yok, çocuğum yok, yaşayan akrabam 
yok." Sesi bir fısı ltıya dönüşmüştü . "Artık benim için 
geriye pek az şey kaldı .  Ama elimde bir şey var, bir hır­
sım var. Diyeceğim şu ki,  Mr Inchbold, Pontifex Hall'u 
eski vaziyetine getirmek istiyorum. En ufak ayrıntısına 
kadar tıpatıp eski haline döndürmek." Kolumu bıra­
kıp, el iyle yine boş karanlığı işaret etti .  "En ufak ay­
rıntısına kadar", diye tekrarladı ,  garip bir vurguyla . 
"Mobilya lar, tablolar, bahçeler, limonluk . . .  " 

"Ve kütüphane" diye sözünü tamamladım, yerde 
aşınıp toza ve paçavraya dönüşmekte olan kitapları dü­
şünerek. 

"Evet. Kütüphane de." Yeniden kolumun alt kıs­
mını tutmuştu. Lamba kısa kavisler çizerek sa l lanıyor­
du. Titrek gölgelerimiz dansçılar gibi bir i leri bir geri 
sıçrıyordu . Çıplak duvarları ve dökülen boyasıyla bu 
boş evde, dile getirdiği emel saçma ve imkansız görü­
nüyordu . " Baştan aşağı tıpkı babamın bıraktığı gibi. 
Ve bunu gerçekleştireceğim. Fakat kolay bir iş olacağı­
nı da sanmıyorum." 

"Hayır" diye cevap verdim, sesimin anlayışlı çıktığı­
nı umarak. Burada konaklamış askerleri, evin harap ol­
muş dış cephesini, ikinci kattaki bir pencereden usul usul 
eve sirayet eden o koca sarmaşık dalını, kemerden baktı­
ğımda gördüğüm o korkunç harabiyet tablosunu düşünü­
yordum. Hayır, hakikaten de kolay bir iş olmayacaktı. 
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"Açık konuşacağım." Yüzlerimizi aydınlatmak is­
tercesine, lambayı kaldırdı .  Şimdi ışık daha parlaktı ama 
gölgelerimizi keskinleşti rmekten başka bir işe yaramı­
yordu. "Evin eski haline getirilmesinde ortaya çıkaca k 
güçlüklerin tek sebebi; madem öyle, söyleyeyim; benim,  
nası l .d iyel im, maddi açıdan zor durumda olmam deği l .  
Diğer b ir  sebep, i ş in  içinde başka faktörler de olması ." 
Sesi telaşsızdı ama karanlıkta irileşmiş gözbebekleriylc 
iyice obsidyene• benzeyen gözlerinde yine o delici, insa­
nın içine işleyen bakış vardı .  "Birtakım başka ilgil i ler. 
Zira, Mr Inchbold, ben de babam gibi fazlasıyla düş­
man edindim." Kolumdaki basınç neredeyse aci veric i 
hale gelmişti. "Envanterden Sir Ambrose'un muazzam 
servete sahip bir adam olduğunu gördünüz." 

İtaatkar bir şekilde, evet anlamında başımı sal la­
dım. Bir an için bu koridordan ve evin geri kalan kı­
sımlarından, Alaaddin'in mağarası kadar zenginl ikle 
dolu odalardan dört icra memurunun geçtiğini görür 
gibi oldum; vazolara,  saatlere, goblenlere, yazı masa­
larına, tahayyül edi lemez değerde mücevherlere doku­
nuyorlardı;  gözleri fal taşı gibi açıl ıyordu; çok sayıda 
muhteşem parça, birbiri ardına, o inanılmaz envantere 
ekleniyordu. Hepsi gitmişti şimdi .  

"Servet, kendi düşmanlarını çeker" diye ekled i 
sonra, aynı telaşsız ses tonuyla. "Sir Ambrose cinayete 
kurban gitti . Lord Marchamont da." 

"Cinayet mi? " Kelime, çıplak koridorun duvarla­
rında yankılanarak hak ettiği tınıyı bulmuştu . "Ama 
kim tarafından ?  Cromwell'in adamları mı ? "  

Başını iki yana salladı. "Bu konuda kesin bir şey 
söyleyemem. Ama birtakım şüphelerim var. Doğrusu, 
bilmiyorum. Evrakın bir ipucu sunacağını ümit etmiş­
tim. Lord Marchamont bir şey keşfetmiş olabileceğini 
düşünüyordu ama . . .  " Yeniden başını iki yana sallayıp 

• Yanardağdan çıkan, koyu renkl i ,  cama benzeyen, çok sert bir taş.  (Ed. n. )  
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bakış larını indirdi .  Bir an sonra gözlerini yeniden bana 
çevirdiğinde yüzümde telaşa yorduğu bir ifade görmüş 
olmal ı  ki, hemen ekledi :  "Ah, ama endişeye mahal yok. 
Korkacak bir şey yok, Mr Inchbold. Sizi bu konuda te­
min ederim. Lütfen anlayın. Tamamen emniyette ola­
caksınız .  Size söz veriyorum." 

Bu teminat küçük bir kuşku çatlağı açmıştı . Ben 
niçin emniyette olmayacaktı m ki zaten? Fakat bu soru 
üzerine kafa yoracak vaktim olmadı çünkü kolumu bı­
rakıp bir zi l i  çaldı .  Zilin sesi kulak tırmalayıcı ve ke­
derl iydi, bir a la rm gibi. 

"Siz hiç korkmayın" dedi, yankı azal ı rken yeniden 
bana dönerek. "Sizinki basit bir görev olacak. Sizi hiç 
teh l ikeye atmayacak bir görev." 

Ah, diye düşündüm. Nihayet. "Görevim mi?"  
"Evet." Phineas koridorun sonunda belirmişti. Lady 

Marchamont ona doğru döndü. "Ama zaten fazla ko­
nuştum. Lütfen bana müsaade edin. Bütün bunlar yarını 
beklemeli. Siz de artık istirahat etmelisiniz, Mr Inchbold. 
Çok uzun yoldan geldiniz. Phineas? "  Uşağın kederli su­
ratı, balık yağı lambasının sarı ışığına girdi. "Lütfen Mr 
Inchbold'a odasını göster." 

Evet, diye düşündüm Phineas'ın peşinden merdive­
ni çıkarken: Çok uzun yoldan geldim. Belki de farkın­
da olduğumdan da uzun. 

O gece en üst katta, üzerinde muntazam aralık­
larla kapalı  kapıların sıralandığı bir koridordaki bir 
yatak odasında misafir edildim. Oda genişti ama tıpkı 
beklediğim gibi, içinde yeterli mobilya yoktu. Hasır bir 
minder, üç ayaklı  bir tabure, çile çile pis örümcek ağıy­
la bezeli boş bir şömine ve üzerinde bir tüykalem, bir 
k itap ve birkaç şey daha bulunan küçük bir masa vardı .  
Hiçbirine bakamayacak kadar yorgundum. 

Hatta bir an, kıpırdayamayacak kadar bitkinleş-
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tim. Odanın ortasında durup, hissizleşmiş ha lde, oda­
nın ne kadar boş olduğuna baktım. Crampton Mag­
na yolunda yakınından geçtiğim köylü kulübelerinin 
muhtemelen daha iyi döşenmiş olduğunu düşündüm. 
Bir  saniyel iğine, iki  kat aşağıda o küçücük odada ki­
l it l i  olan envanter geld i akl ıma; halı lar, goblenler, do­
laplı saatler, meşe sandalyeler. Başka bir ömürde bu 
oda -"Kadife Yatak Odası" demişti Alethea- muhte­
şem bir şeki lde döşenmiş olmalıydı;  belki de bizzat Sir 
Ambrose'un yatak odasıydı .  Şimdi bile önceki hayatı­
nın izleri kendilerini ele veriyordu; mesela şöminenin 
üzerindeki çenti lmiş, soyulmuş raf ya da duvarın üst 
bölümünde üçgen biçiminde bir parçası duran parlak 
havlı kırmızı duvar kağıdı. Ponti fex Hall'un bir za­
manlarki ihtişamının kırıntıları .  Sade siya.h kumaşlar 
içinde dolaşan, aç püritenler için müstehcen bir manza­
ra teşkil etmiş olmal ıydı burası. Ve anlaşıldığı kadarıy­
la, bir başkası için de bir cinayet sebebi. 

Yavaş yavaş soyundum. Phineas ya da başka biri 
bavulumu odaya getirip minderin yanına koymuştu. El 
yordamıyla gecel iğimi  bulup çıkardım ve üzerime ge­
çirdim. Sonra, nemli işaret parmağımla başparmağımı 
kullanarak, Phineas'ın masanın üzerine yerleştirdiği 
mumu söndürdüm ve bir anda kapkaranlık gece, yatak 
odasının çatlak cephesinden içeri dalga dalga doldu . 
Gözlerimi kapadım ve uyku, o ağır damgasıyla, göz 
kapaklarımı mühürledi. 



Beşinci Bölüm 

Uzaktan görüldüğünde Prag Kalesi, nehrin karşı 
kıy ı sındaki Eski Şehir Merkezi'n in saz damlarına ba­
kan sarp bir kayal ık tepenin üstüne tünemiş yamuk 
bir taca benziyordu. Gündoğumunda pencereleri sabah 
ışığıyla parıldar, günbatımında ise gölgesi bir devin eli 
gibi nehrin karşı tarafına doğru uzanır, sonra da Eski 
Şehir  Merkezi'nin dar sokaklarından içeri sokulur ve 
kulelere tırmanır, meydanlara çörek lenirdi. İçeriden 
bakı ldığında ise daha da heybetliydi :  Bir tonozlu ge­
çitler, avlu lar, şapeller ve saraylar yığını ;  hatta bi rkaç 
manastır ve taverna bile vardı .  Bunların hepsi, yuka­
rıdan bakıldığında şekli bir tabutunkini andıran müs­
tahkem surlarla çevrelenmişti . St Vitus Katedrali kale­
nin merkezinde bulunuyordu, katedralin güneyinde ise 
1620'de Bohemya'nın yeni Kral ı  ve Kral içesi Frederik 
ve Elizabeth'in yaşadığı Kralovsky Sarayı yüksel iyordu . 
Karga uçuşuyla Kralovsky Sarayı'ndan iki  yüz yarda 
ötede, bir d izi avlunun içinden i lerleyip, bir kuyu evini ,  
b ir  çeşme ve bahçeyi geçerek ulaşılan b ir  bina vardı .  
1620'de kale binalarının en yenisi, en fevkaladesi olan 
ve İspanyol Odaları olarak bil inen bir ga leriler dizisi. 
Bu odalar kuzeybatı köşesinde, Matematik Kulesi'nin 
su dolu hendeğin üstünde yükseldiği yere az bir me­
safede bulunuyordu. On beş sene kadar önce binlerce 
kitabı ve İmparator Rudolf'un çok sayıdaki başka ha-
1. inesini barındırmak üzere inşa edilmişlerdi .  Güney 
cephesinin dışına farbalal ı  ve sakal l ı ,  kanca burunlu 
ve melankolik bir bronz heykel i  dikilmiş olan Rudolf, 
1 620'de neredeyse on senedir ölüydü ama hazineleri 
hala duruyordu. Avrupa'daki en kıymetli kitaplardan 
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ve elyazma larından bazıları İspanyol Odaları'nın kü­
tüphane bölümünde saklanıyordu ve o sırada ka len in  
kütüphanecisi Vilem jirasek adında bir adamdı.  

Vilem, otuzlu yaşlarının ortalarında, çekingen v e  

mütevazı biriydi .  Paspa l ve dağınık saçlıydı,  yama l ı  b ir  
ceketi ve camlarının ardında açık renk gözlerinin pa r ı l ­
dayıp kırpıştığı b i r  gözlüğü vardı .  Yegane hizmetkarı  
Jiri'nin ikna çabalarına rağmen, mütevazı görünüşünü 
hiç umursamıyordu. İspanyol Odaları'n ın dışında k i  
dünyanın işlerine ka rşı da  aynı umursamaz tavra sahip­
ti .  Onun kütüphanede çal ıştığı yı l lar zarfında Prag'da, 
şehrin Protestan asi l lerinin 161 9 'da Katol ik imparator 
Ferdinand'ı Bohemya tahtından indirdiği ayaklanma 
da dahil olmak üzere, çok şey olmuştu. Ancak ne kadar  
şiddetli olursa olsun hiçbir hadise onµn i lmi çalışma­
larını sekteye uğratmamıştı. Her sabah ağır adımlarla 
Altın Yol'daki küçücük evinden çık ıyor ve tam on yed i 
dakika sonra, İspanyol Odaları'ndaki yüzlerce meka­
nik saat sekizi vururken dağınık masasının önüne va­
rıyordu. Her akşam saatler altıyı vururken de, gözleri 
kızarmış ve yorgun halde, ağır ağır Altın Yol'a doğru 
yürümeye başl ıyordu. On senedir  bir iş gününü kaçıra­
rak,  hatta bir dakika bile geç kalarak bu yörüngeden 
saptığı görülmemişti. 

Vilem'in mevkii  de bu tür bir şaşmazlık gerektiri ­
yordu tabii .  Geride kalan on senede, iki asistanı Ota­
kar ve Istvan'ın yardımıyla, İspanyol Odaları'ndaki 
her bir ci ldi kataloglayıp raflara yerleştiriyordu. Hem 
muazzam hem de başarısızl ığa mahkum bir görevd i 
bu; çünkü Rudolf doymak bilmez bir koleksiyoncuy­
du. Sırf okült i l imler üzerine kitaplarının sayısı bile 
binleri buluyordu. Odalardan biri sadece "kutsal sim­
ya" üzerine ciltlerle; bir başka oda ise, Rudolf'un düş­
manlarına büyü yapmada kullandığı Picatrix de dahil 
olmak üzere, sihir konulu kitaplarla doluydu. Bu ton-
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!arca kitap yetmezmiş gibi ,  her hafta yüzlercesi daha 
kütüphaneye gel iyordu; ayrıca onlarca da harita ve gra­
vür. Hepsinin kataloglanması ve Vilem'in bile zaman 
zaman kaybolduğu, birbi rine bağlı ve tıka basa dolu 
odalarda raflara yerleştirilmesi gerekiyordu. Bütün 
bunlar yeterince kötü değilmiş gibi, şimdi bir de san­
dıklar dolusu kitap ve başka kıymetli belgeler onları 
hem Türk ler'den, hem de Transi lvanyalı lar'dan koru­
mak amacıyla Viyana'daki İmparatorluk Kütüphanesi' 
nden Prag'a nak ledil iyordu. Bu yüzden de Cornel ius 
Agrippa'n ın Magische Werke'sinin bu 1610 senesi işgü­
nünün sabahında Vilem'in masasında duran nüshası, 
on sene sonra hala kataloglanmamış ve rafa konmamış 
vaziyette orada duracak,  giderek daha da büyüyen ki­
tap yığınının altında gözden kaybolacaktı. 

Ya da en azından, bir duraklama dönem ine gel in­
miş gibi görünen 1620 baharına kadar durum böyleydi.  
lmparator'a karşı isyanın ve Frederik i le Elizabeth'in 
taç giymesinin ardından, kütüphaneye gelen kitapla­
rın oluşturduğu sel hız kesip cı l ız bir akıntıya dönüş­
müştü. Frederik'in kitap sandıklarından birkaçı önce­
ki sonbaharda Heidelberg'den, muazzam Bibl iotheca 
Palatina'dan gelmişti ve bunların çoğu, bırakın kata­
loglanıp raflara yerleştiri lmeyi, henüz sandıklarından 
çıkarılmamıştı bile. Fakat başka kaynaklar -manastır­
lar, iflas ya da vefat etmiş asillerin mülkleri- tamamen 
kurumuş gibiydi.  En değerli elyazmalarından bazıları­
nın Frederik tarafından satı lacağına dair bir söylenti 
bile vardı .  Bu söylentiye göre Frederik'in amacı, sefil 
durumdaki ve yetersiz teçhizatlı Bohemya ordusunu, 
lmparator'a karşı ufukta beli rdiği söylenen bir savaşta 
finanse etmekti. İspanyol Odaları'ndaki birçok başka 
kitap ve elyazması ise korunmaları için Heidelberg'e ya 
da, Heidelberg'in düşmesi durumunda, Londra'ya gön­
derilecekti. 
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Korunmak m ı ?  Ü ç  kütüphaneci böyle hikayele­
ri duyunca şaşkına dönüyorlardı .  Neden korunmak?  
Kimden? Sessiz rutinlerinin savaşlar ve  tahttan indir­
meler gibi uzak ve akı l  almaz olaylarca bozulabilece­
ğine inanamayarak, birbirlerine bakıp omuz silkiyor­
lardı sadece. Dışarıdaki dünya, Vi lem'in anlayabildiği 
kadıırıyla, düzensiz ve karışıktı .  En azından buraya, bu 
odalara güzel bi r düzen ve uyum hakimdi .  Fakat 1620 
senesinde bu hassas denge sonsuza dek bozulacaktı ve 
çok sevdiği kitap istifleri arasında dış dünyadan tecrit 
edi lmiş Vilem Jirasek için yaklaşmakta olan felaketin 
i lk emaresi, İngi liz Sir Ambrose Plessington'ın yeniden 
Prag'da görünmesiydi .  

Uzun bir  aranın ardından Sir Ambrose Prag 
Kalesi'ne 1620'nin ya kış ında ya da baharında dönmüş 
olmalıydı .  O sırada o da Vi lem gibi otuzlu yaşların ın 
ortalarındaydı, ama Vilem'in aksine hiç mi hiç kitap 
meraklısı gibi görünmüyordu. Gövdesi bir kasabınki 
gibi kalındı ve masa başından çok at sı rtında oturdu­
ğunu düşündüren çarpık bacaklarına rağmen uzun 
boyluydu. Hem kaşları hem de sakalı karaydı ve sa­
kalını ,  tıpkı fırfırlı yakası gibi son zamanlarda moda 
olan bir şekilde, V şeklinde tıraş etmişti . Vilem onu 
ismen de tanırdı ,  çünkü birçok kitabın ve eşyanın İs­
panyol Odaları'nda bulunmasının sorumlusu oydu. On 
sene önce Sir Ambrose, Rudolf'un en meşhur ajan ıyd ı 
ve saplantı l ı  kaçık İmparator için Prag'a daha da çok 
kitap, tablo ve antika getirmek amacıyla Kutsa l Roma 
İmparatorluğu'ndaki her bir dükalığı, Erbgut'u, dere­
beyliği ve Reichsfreistadt'ı dolaşırdı .  Hatta İstanbul'a 
kadar gitmiş ve oradan sadece çuval çuval lale soğa­
nıyla değil ( Rudolf'un çok sevdiği bir çiçekti bu), İs­
panyol Odaları'nın en değerli parçaları arasına giren 
düzinelerce eski elyazmasıyla dönmüştü.  Öte yandan 
Sir Ambrose'u 1620'de Bohemya'ya neyin geri getirdi-



EX LIBRIS 73 

ği konusu, onun şehirde bulunduğundan haberi olan 
-Vilem de dahil- az sayıda Prag sakini için hiç şüphesiz 
bir esrar teşk i l  ediyordu . 

Elbette, Sir Ambrose o sıralarda Prag'a gelen tek 
İngil iz değildi; aksine, şehir onlarla kayn ıyordu . Yeni 
Kraliçe Elizabeth, İngiltere Kral ı  james'in k ızıydı ve 
Kralovsky Sarayı onun kalabal ık maiyetinin de evi ha­
line gelmişti: sürüyle çorapçısı, şapkacısı ve hekimi, her 
gün onu suyun üzerinde tutmaya çalışan düzinelerce 
miço. Bu ordunun içinde beş de nedime vardı .  Onların 
arasında ise yıllar önce ölmüş bir Anglo-İrlandalı asi­
l in kızı olan, Emilia Molyneux adında bir genç kadın. 
Emilia o sırada yirmi dört yaşındaydı,  yani hanımı kra­
l içeyle aynı yaşta . Görünüşüyle de ciddi, beyaz tenli  ve 
narin olan kraliçeyi andırıyordu - siyah, gür ve karışık 
saçları ve miyopluktan gelen kısık gözlü bakışı  hariç . 

Emil ia'nın Vilem ile i lk nasıl karşılaştığı,  hakkın­
da ancak varsayımda bulunulabilecek bir konu . Genç 
Kraliçe'n in çok sevdiği maskeli balolardan birinde, sa­
ray resmiyetinin müzik ve içkinin yol açtığı taşk ınlıkta 
kaybolmaya başladığı geç saatlerde olabilirdi .  Ya da 
belki karşılaşmaları daha gösterişsiz bir şek ilde gerçek­
leşmişti. Kral içe iyi bir okurdu - cazip özel l iklerinden 
biriydi bu . O yüzden de Emilia'yı sevdiği bir k itabı a l ıp 
getirmesi için İspanyol Odaları'na göndermiş olabil ir­
di .  Ya da belki Emilia özel bir işi için gitmişti oraya : 
başka başarı larının yanı sıra okuma da öğreti lmişti 
kendisine . Hangisi olursa olsun, ondan sonraki bu­
luşmaları gizli tutulurdu . Vilem bir Roma Katol iği idi 
ve inancına çok bağlı bir Kalvinist olan Kral içe Roma 
Katoliklerinden de neredeyse Luthercilerden ettiği ka­
dar nefret ediyordu. Hatta inancına öyle bağlıydı ki 
Vltava üzerindeki köprüyü, öbür ucunda Kutsal Ana 
heykeli bulunduğu sebebiyle reddetmiş ve onun emriyle 
Eski Şehir Merkezi'ndeki bütün heykeller ve haçlar şa-
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pellerinden sökülmüştü. İspanyol Odaları'ndaki i lginç 
nesneler bile; büzüşmüş parçalar, azizlerin kemikleri ya 
da benzeri kutsa l emanetler çıkmasın diye papazı ta ra­
fından incelenmişti. Bu yüzden de Emil ia'n ın bir Roma 
Katoliği'nin -Klementium'da Cizvitler tarafından eği­
ti lmiş bir Roma Katoliği'nin- yanında görülmesi, Prag' 
dan ihraç ve anında İngiltere'ye dönüş anlamına gel ir­
di .  

Bu yüzden ik isi Vilem'in Alt ın Yol 'daki evinde bu­
luşuyor olmalıydılar. Geç saate kadar hizmetine ihti­
yaç duyulmadığı akşamlarda Emilia, saat sekizde Kra­
lovsky Sarayı'ndan gizlice, arka merdivenleri kullana­
rak çıkıyor ve bir meşale ya da fener kullanmaksız ın ,  
duvarların yanından i lerleyip e l  yordamıyla yolunu bu­
larak avluların içinde i lerl iyor olmalıydı .  S ıra sıra alçak 
kulübelerden oluşan Altın Yol ,  kalenin uzak kenarın­
da, kuzey duvarının kemerlerinin altına sinmişti . Fakat 
pencerede her zaman ışık, bacada her ıaman duman, 
içerideyse her zaman onu kucaklayacak Vilem vardı .  

Ve ne zaman karanl ıktaki gezintisin i  tamamlasa , 
Vilem mutlaka kapıyı açmak için onu bekl iyordu. Ta 
ki o soğuk kasım gecesinde Emilia pencereyi karanl ık ,  
bacayı ise  dumansız bulana dek. O akşam çabucak ka­
leye döndü ama ertesi akşam da, ondan sonraki akşam 
da yine gitti Vilem'in evine. Dördüncü gece hala kapı­
ya cevap veren olmayınca, İspanyol Odaları'na gitti ve 
orada Vilem'i deği l ,  hatta Otakar ve Istvan'ı da deği l ,  
başka birini buldu: Yağ lambası ışığında uzun gölgesi 
arkasındaki döşeme tahtalarında oynaşan, mahmuzlu 
çizmeli kocaman bir adam. Daha sonra o akşamı, Sir 
Ambrose Plessington ile i lk kez karşılaştığı için deği l  
de savaş o gece başladığı için hatırlayacaktı. 

Pazar gecesiydi .  Havada kar taneleri, nehrin üze­
rindeyse bir buz zarı vardı .  Bir kış daha gel iyordu . 
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H izmetkarlar önce ağır adımlarla, kuleleri siste kay­
bolmuş kil iselerden içeri girmişti, şimdi ise kırağıyla 
örtülü avlularda kuka oynamış ya da koridorlarda ve 
arka merdivenlerde laklak etmişlerdi .  Ahırlardan ve 
tezek yığınlarından buharlar yükselmişti. Bir deri bir 
kemik ineklerden oluşan bir sürü, çanları çınlayarak, 
Küçük Şehir'in dik sokaklarında sürülmüştü. Çalı  çır­
pı demetleri ve yem çantaları, nehirdeki mavnalardan 
boşaltı lmış İ:inga balığı fıçıları ve Pilsener i le birlikte 
kaleye taşınmıştı. Buz, teknelerin gövdelerine sürtünüp 
çatırdamış, gök gürültüsüne -ya da sinirleri daha ger­
gin olanlar için, silah sesine- benzer sesler çıkarmıştı . 

Emilia Prag'da yeni bir kıştan korkuyordu; çün­
kü hava dönünce kale çok zor bir yer haline geliyor­
du. Kralovsky Sarayı'n ın kapı ları soğukta çekiyor ve 
cereyanda takırdıyordu; dahası, a ltlarından içeri kar 
uçuşuyor, mobilyaların dibinde birkaç santimlik bal­
çıklar oluşturuyordu. Kuyu evlerindeki sular donuyor 
ve elleri mızrakl ı  askerler tarafından kırı lmak zorun­
da kal ıyordu. Geceleri rüzgar, dışarıdaki tepelerdeki  
kurtlara cevap verircesine uluyarak esiyordu avlularda. 
Bazen kurtlar sessizce Küçük Şehir'e iniyor ve çöp yı­
ğınlarını karıştıran düşkünlere saldırıyordu. Bazen de 
bir düşkün yarı çıplak, soğuktan kaskatı kesilmiş,  hala 
elinde sıkı sık ı  tuttuğu asasıyla kaidesinden devrilmiş 
bir heykeli andırır bir halde, karda ölü bulunuyordu. 

Fakat fakirler soğukta açl ıktan ölürlerken zengin­
ler oburca yiyorlardı;  çünkü kış, Bohemya Kraliçesi'nin 
düzinelerce ziyafetini verdiği mevsimdi.  Bu merasim­
lerde a ltı nedimenin yemeden, içmeden, öksürmeden, 
tıksırmadan, saatler boyunca onun ayağının d ibin­
de durması beklenirdi; çünkü Kraliçe ve misafirleri 
-prensler, dükler, uçbeyleri, büyükelçiler- dumanı 
tüten tabaklardan tavuskuşu, geyik ya da yaban do­
muzu -etiyle midelerini tıka basa dolduruyor, yanında 
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d a  fıçılarca Pilsener ya d a  şişelerce şarap içiyorlard ı .  
Tartışma konuları hep aynıydı .  Misafirler Frederik' in 
Bohemya tahtına çıkmış olmasını destekliyorlar m ıy­
dı?  Onu korumak için ne kadar para gönderirlerdi? Ne 
kadar asker? Askerler ne zaman gel irdi?  Ancak uzun 
bir süre geçtikten ve kralın maiyeti nihayet doyduktan 
sonra, nedimeler yağl ı  artıklar için aşçı yardımcıları ve 
uşaklarla kapışırlardı .  

Ki l iseler boşaldıktan sonra, Emil ia  ve diğer ne­
dimeler işte bu şölenlerden birine çağırıldılar. Vladis­
lav Sa lonu'nda bir ziyafet daha veril iyordu, bu defa 
lngi ltere'den iki  büyükelçinin şerefine. Emilia o sıra­
da yataktaydı ve yatağının yanındaki kancada ası l ı  
zi l in şiddetle çalması üzerine okuması bölünmüştü . 
Okumak o yıl larda az sayıdaki zevkinden biriydi; ya­
takta, battaniyelere sarılmış ve sırtını yastıklara yas­
lamış halde, komodininin başında yanan bir mumun 
ışığında, k itabı burnundan yedi-sekiz santim ötede 
tutarak okurdu hep. 1613 'te Heidelberg'e gitmek üze­
re Londra'dan ayrıldığından beri yüzlerce cildi devir­
mişti - bunlar genell ikle Sir Gawain ve Yeşil Şövalye 
ya da Arthur'un Ölümü gibi Kral  Arthur romansla­
rıydı;  ya da Torquemada'nın Olivante de Laura'sı ve 
Lofraso'nun Aşkın Kaderi gibi aşk ve serüven öyküler i .  
Ama aynı zamanda, Whetstone'un Sir Philip Sidney bi­
yografisini  de okumuştu. Ayrıca Sidney'nin sonelerine 
o kadar çok dönüp bakmıştı ki, onları da tıpkı eser­
lerin i  köşeleri k ıvrı lmış kuarto bask ılardan okuduğu 
Shakespeare'inki ler gibi ezbere bil iyordu. Öylesine tut­
kulu bir okurdu ki geçmişte birçok kez bizzat Kral içe'ye 
okumak üzere seçi lmişti - Kralovsky Sarayı'nda seve­
rek gerçekleştirdiği pek az görevden biriydi bu. Eliza­
beth bir ziyafetten ya da maskeli balodan sonra yatağı­
na yatırı l ırken, hatta hamileliklerinden birinden dolay ı 
yatakta tutulurken, Emilia kral iyet yatağının yanında-
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ki bir sandalyede yerini al ır ve hanımı kraliçe uykuya 
dalana kadar, seçilmiş bir ciltten bir ya da iki  bölüm 
okurdu ona. Kral içe, Holinshed'in lngiltere Tarihi ya 
da dini inançlar üzerine ciddi eserler gibi uyku getirici 
şeyler dinlemek isterdi .  

Fakat Emil ia'nın bugünkü görevi hiç de kucağında 
tombul bir ciltle bir ya da iki saati geçirmek gibi hoş bir 
şeyden ibaret olmayacaktı .  Vladislav Salonu'na vardı­
ğında masayı tepeleme etle dolu, duvarları da fıçı fıçı 
şarap dizili ha lde buldu. Pazarda fiyatların yükselmiş 
olmasına ve ufukta kıtlığın bel irdiği rivayetlerine rağ­
men, Kral içe kendini ya da misafirlerini sınırlamıyor­
du. Büyükelçiler söylentileri duymuş olmalıydı ,  çünkü 
koca koca tavukları ve domuz paçalarını sanki  bu son 
yemekleri olacakmış gibi yalayıp yuttular. Kraliçe'n in 
adabı muaşerete yabancı olan maymunu sandalyeden 
sandalyeye atl ıyor, tiz sesiyle gevezel ik edip duruyor 
ve kendisine verilen yiyecekleri kabul ediyordu. Bütün 
bu süre boyunca Emilia k ıpırdamaksızın ve çıt çıkar­
maksızın ayakta durdu; Kral  james'in asker gönderip 
Bohemya'yı savunmaya ve kızını papa yanlı larının 
pençesinden kurtarmaya yönelik cesur planlarını hayal 
meyal duyuyordu. Ancak iki saat sonra, halsizleşince, 
hizmetçilerden birinin çaktırmadan cebine koyduğu bir 
parça ekmeği kemirmeye cesaret edebildi .  Ekmek küf­
rcn yeşilimsi-gri bir renk almıştı .  Bunun bir kuşatma 
sırasında insanların yemek zorunda kaldıkları türden 
bir ekmek olduğunu tahayyül etmişti - eğer haberlerin 
yarısı bile doğruysa, Prag Kalesi'ndeki herkesin yakın­
da yiyeceği türden bir ekmek. Ağzındaki kırıntı lar ka­
lın ve hamur gibiydi.  Sanki ökse çiğniyordu. 

Fakat büyükelçiler Kral içe'yi kuşatma, hatta savaş 
bile olmayacağı konusunda temin ediyorlardı .  Prag em­
niyetteydi .  İmparatorluk Ordusu hala sekiz mil mesa­
fedeydi ve Frederik'in birl ikleri, toplam yirmi beş bin 



78 R O S S  K I N G  

asker, onların i lerlemesini durdurmaya hazır bekl iyor­
du. İngiliz birlikleri de yoldaydı,  Hollanda birlik leri de. 
Yüksek Amiral Buckingham ise lspanyollar'a saldırmak 
için bir gemi fi losu donatıyordu. Ayrıca, kış geliyor a r­
tık, diye gözlemde bulundu bir tanesi, dirseklerine yas­
lanıp öne doğru eği lerek ve çata lın dişleriyle dişlerini  
karıştırarak. Hiçbir genera l kış vakti savaşacak kadar 
medeniyetsiz olamazdı, özellikle de Bohemya'da. Papa 
yanl ı ları bile, diye temin etti yanındakileri, bu kadar 
barbarca davranmazlardı.  

Fakat tabii büyükelçiler Katol ik orduları konusun­
da yanılmışlardı ,  tıpkı Kral james ve Buckingham'ın 
gemi filosu hakkında yanılacakları gibi. Daha kirli ta­
baklar masadan kaldırı lmadan ve hizmetçi ler artık lar  
için kavgaya tutuşmadan, i lk gülle sadece beş mil  ötede­
ki Yaz Sarayı'nın üzerinden uçtu ve ormana savruldu . 
imparatorluk topları Beyaz Dağ'ın menziline girmişt i .  
i lk baraj ateşi buz gibi havayı titretti, yaklaşan bir  fır­
tına gibi çatırdayıp gümbürdedi, ahırlarındaki atlar ı  
ürküttü ve kent sakinlerini telaşla evlerine gönderdi .  

O sırada Emilia sarayın en üst katındaki odasına 
dönmüş, başına kukuletasını bağl ıyor, A ltın Yol'a doğ­
ru son umutsuz yolculuğuna hazırlanıyordu. Aklında­
ki şey, imparatorluk askerleri, yani Bohemya'ya boyun 
eğdirip Frederik ve Elizabeth tarafından ça lınmış tahtı 
yeniden ele geçirmek için yolda olduğu rivayet edi len o 

muazzam ordular değildi. Onun yerine Vilem'i düşü­
nüyordu, o yüzden de sesin gök gürültüsü ya da Vltava 
üzerindeki buzların kırılma sesi olmadığının farkına 
varması için birkaç patlama daha gerekti. 

Ondan sonra olanları bir teleskopun merceğinden 
izleyebildi, İspanyol Odaları'ndan a lınan bu aleti kul­
lanmayı Vilem sadece iki  hafta önce öğretmişti ona. Sa­
vaş, Bohemya askerlerinin siperlerin arkasında durduğu 
Yaz Sarayı'nda başlamıştı. Sis usul usul vadiden yuka-
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rı, av parkına doğru tırmanıyordu, öyle ki sarayın alev 
taçlarıyla aydınlanmış bir ek binası görülebil iyordu sa­
dece. Aleti pencereden ·dışarı doğrulturken Emilia'nın 
elleri titriyordu. Binanın çökmüş tavanından yukarı 
yükselen duman, her top ateşiyle ebegümeci ve porta­
kal rengini alan egzotik bir çiçeğe benziyordu. Sonra 
patlamalardan biri Bohemya askerlerini aydınlattı: 
Yük ve top arabalarını arkada bırakmış aşağı doğru 
kaçıyor, ağaçların arasında zikzak yapıyorlardı .  Daha 
yukarıda, düşman birl iklerinin ilki -mızraklı lardan ve 
tüfekçi lerden oluşan bir bölük- siperlere ulaşmıştı. 

Bir saatten az bir süre sonra arka merdiveni kul­
lanarak saraydan çıktı. Sahanlıklarda onu yakalayıp 
Kazaklar sa ldırıyor diye ağlayan mutfak hizmetçileri­
nin yanından sıyrıl ıp, avluya çıktı. Artık hava karar­
mıştı ve kaçak Bohemya askerlerinden ilki kapılara 
ulaşmıştı. Sarayın avlusundan onların nöbetçilerle tar­
tışırkenki kızgın bağırışlarını ,  ardından da kapıların 
sürtünerek açı lışını duydu. Adamlardan bazı ları silah­
larını -zincirli topuzlar ve oraklar- atmıştı, bazı ları ise 
onları tarlada çok yorucu bir günden dönen işçi ler gibi 
arkalarından sürüklüyorlardı .  Besinsiz kalmışlardı ve 
kirli öküz derisi pa ltolarıyla, çentik çentik zırhlarıy­
la askerden çok tenekeciye benziyorlardı .  Adamların 
düzinelercesi kaldırım taşlarının üzerinden sendeleye 
sendeleye yürürken, Emilia onların arasından sıyrı lıp 
geçti. Sonra eteklerini yukarı çekip kuzeye, Altın Yol'a 
doğru koştu. Yolu patlamalarla aydınlanıyordu. 

Altın Yol'daki evler o saatte karanl ıktı. Hepsi. Bu 
evlerin sakinleri de diğer düzinelerce insanla birlikte 
kaleden kaçmış olmalıydı .  Birkaç gün önce, İmparator­
luk Ordusu Rakovnik'e ulaştığında, İngiliz ve Palatin­
lik müşavirleri ai leleri ve mallarıyla birlikte sıvışmıştı. 
Vilem de onlarla kaçmış mıydı acaba? Onu bırakıp git­
miş miydi? Bir kez daha kapıyı tıklattı, bu sefer daha 
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kuvvetlice, ama yine kimse yanıt vermedi .  Kitaplarını 
bile bırakmış mıydı ?  

Birkaç dakika sonra, Ji rf'yi bi le ortal ıkta göreme­
yip Kralovsky Sarayı'na dönüş yoluna koyulduğunda, 
gökyüzü hala alev alevdi .  O sı rada Barut Köprüsü'ne 
çıkan kapılar, epey bir bağırış çağırış arasında kapa­
tılıyordu. Yayl ım ateşi giderek yaklaşmıştı; tüfekçile­
rin önce silahlarını ateşlemelerini, sonra da saflarında 
geri çekil ip yeni bir kanlı yaylım ateşine hazırlanmak 
için onları yeniden doldurmalarını işitebil iyordu. At­
lar uzun topları ve güdük havan toplarını çekiyor, bi r 
dahaki bombardıman için arabalarını yerlerine götü­
rüyordu. Başını eğdi ve İspanyol Odaları'na doğru koş­
maya başladı ,  k ırağı ayağının altında çatırdıyordu. 

Kütüphane ateş hattındaydı .  Batı tarafındaki pen­
cereler, alacakaranl ıkta çömelmiş devasa bir canavara 
benzeyen koca Beyaz Dağ'ın karanlık cüssesine bakı­
yordu. Binlerce kitap, İspanyol Odaları'nın en iç  k ısım­
larında tutuluyordu. O yüzden de ilk baŞta Rudolf'un 
öbür hazinelerine ayrılmış galeri lerin oluşturduğu la­
birentin içinde yolunu bulması gerekti . Söz konusu ha­
zineler, boynuzlu at boynuzlarından ejderha dişleriyle 
çene kemiklerine, içlerindeki garip nesnelerle çılgın bir 
rahibin kutsal emanetler sandığına benzeyen düzine­
lerce mücevherl i ,  vitrinli dolaptan oluşuyordu. 

Yalnız son birkaç günde, ya odalardaki dolaplar 
ya da dolapların içindekiler al ınıp götürülmüştü . Ge­
ride sadece birkaç doldurulmuş hayvan ve sürüngen 
kalmış, vitrinlerin arkasında hafif kambur, canl ı  gibi 
duruyorlardı .  Fakat onlarca mekanik saat ortada yok­
tu, Vilem'in birkaç hafta önce ona nasıl kullanı lacağını 
gösterdiği paha biçilmez bilimsel a letler de - usturlap­
lar, sarkaçlar, teleskoplar. Ayrıca tablolar, kavanozlar, 
zırhlar da . . .  

İki gece önce parmak uçlarında yürüyerek İspan-
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yol Odaları'na girdiği ve odaların boşaltı ldığın ı  gördü­
ğünden, bu terk edilmişlik karşısında şaşırmamıştı .  O 
sefer geldiğinde de Vilem'den eser yoktu; d iğer her şeyle 
birlikte o da kayıplara karışmış görünüyordu. Geride 
sadece Otakar kalmıştı .  Emilia onu bulduğunda yarı­
sına kadar dolu bir k itap sandığının üstüne oturmuştu 
ve yanında yere devri lmiş bir şarap şişesi vardı .  Ağla­
mıştı ve o kadar sarhoştu ki başını dik ya da gözlerini 
açık tutmakta zorlanıyordu. Hıçkırıklarının arasında, 
hazinelerin çoğunun gönderilmekte olduğunu açıkla­
mıştı. 

" Korunmaları için", demişti ona , dengesiz bir şe­
ki lde ayağa kalkıp yine kral iyet şarap mahzeninden aşı­
rılmış ikinci bir şi şeden kadehini doldurarak. "Baştan 
başa. Kral ,  hazinelerinin askerlerin ya da daha beteri 
imparator Ferdinand'ın eline düşeceğinden korkuyor." 

" Ne demek istiyorsunuz? Nereye gönderildi ler? " 
ikisi Vi lem'in masasının yanında duruyorlard ı . 

i lk olarak, masanın üzerindeki o koca kataloglanmış 
kitap yığını kald ırı lmıştı . Emil ia, kitap raflarının da 
büyük ölçüde boşaltı lmış olduğunu görüp hayrete 
düştü. Otakar'ın sesi çıplak duvarlardan aksediyordu . 
Sandıkların nereye gönderildiği konusunda bir fikri 
yoktu ama şarabın onu anlatmaya teşvik ettiği bol bol 
kasvetl i  kehaneti vardı .  Bohemya'n ın istilasın ı  şahsına 
yapılmış bir hakaret olarak görüyor, bu istilanın ama­
cının kütüphaneyi kirletmek olduğunu düşünüyormuş 
gibiydi . 1600 senesinde, Ferdinand Stirya Arşidükü 
iken, hakimiyetindeki topraklarda bulunan bütün 
Protestan kitapları -sadece Graz şehrinde 10.000'den 
fazla k itabı- yaktığını  bil iyor muydu Emilia ? Şimdi 
imparator olduğuna göre, Prag'daki bütün kitapla­
rı da kül edecekti. Çünkü her hükümdar fetihlerin i  
en yakındaki kütüphaneyi ateşe vererek kutlardı .  Jü l  
Sezar, · Afrika'daki cumhuriyetçilere karşı seferinde 
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müthiş lskenderiye kütüphanesindeki tomarları yakıp 
kül etmemiş miydi? Ya da Vandalların l ideri Genera l 
Stil icho Roma'daki Sibyl la kehanetlerinin yakılmasını 
emretmemiş miydi?  Peltek heceleri boş odada yankı­
lanıyordu. Emilia gitmeye kalkacak olmuş ama kolu­
nu tutan sakar bir el onu durdurmuştu. Bir kral  ya da 
bir imparator için bir kitap kadar tehlikeli şey yoktur, 
diye devam etmişti. Evet, büyük bir kütüphane -bunun 
kadar muhteşem bir kütüphane- tehlikeli bir silahtı, 
kralların ve imparatorların en büyük ordudan ya da 
cephane deposundan daha çok korktuğu bir silah. İs­
panyol Odaları'ndaki tek bir cilt bile kurtulmayacak,  
demişti söverek, yüzünü kadehine gömüp burnunu çe­
kerek. Hayır, hayır, tek bir sayfa bile bu toplu kıyım­
dan kaçamayacaktı ! 

Fakat bu gece,  dışarıda silahlar ateşlenirken, 
Otakar'dan bile eser yoktu ortalıkta. Çıplak rafların 
arasından i lerleyip, Vilem'in çalıştığı odaya vardı .  Ka­
palı  kapının altından ışık sızıyordu ama oda bir yağ 
lambasının ve Otakar'ın iki tüketilmiş şarap şişesinin 
dışında boştu. Vilem'in masası şöminenin önündeki 
her zamanki yerindeydi,  kısık yağ lambası da onun ya­
nında duruyordu, yakıtı neredeyse bitmişti . Tam çık­
mak üzereydi ki havadaki hafif  buruk kokuyu fark etti ; 
sonra da masanın üstüne saçılmış nesneleri gördü: mü­
rekkep şişeleri, kaz tüyü kalemler ve deri ciltlenmiş bi r 
kitap - bir parşömen. Bunların hiçbirini iki gece önce­
sinden hatırlamıyordu. Otakar'ın işi miydi bu ? Yoksa 
Vilem dönmüş müydü? Belki de kitap ona aitti. Belk i  
Emilia'yı ş i i r  ve  romanstan oluşan okuma diyetinden 
yavaş yavaş vazgeçirmek için başvurduğu felsefe yapıt­
larından biriydi - Platon ya da Aristo'nun bir eseri . 

Parmaklarının ucunda yürüyerek, yığını incele­
mek için masaya gitti . Ayrıca nesnelerin arasında bir 
ponza taşı ve bir parça tebeşir de gördü; masa bir arzu-
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hakinin masasıymış gibi görünüyordu bu haliyle. Böyle 
şeyleri, katipleri ve parşömenlerini gayet iyi biliyordu: 
parşömenler ponza taşlarıyla ovuluyor, sonra da hay­
vansal yağları emmeleri ve mürekkebin akmaması için 
tebeşirleniyordu. lki hafta önce Vilem ona teleskopla­
rın ve usturlapların yanı sıra birçok eski elyazması da 
göstermiş, onların lstanbul'daki katipler tarafından 
kopyalanmış olduklarını söylemişti. Vilem'e göre bu 
elyazmaları İspanyol Odaları'ndaki en değerli belgeler, 
keşişler ise dünyanın gördüğü en incelikli sanatçılar­
dı .  Belgelerden birini lamba ışığına tutarak, bin sene 
geçmiş olmasına rağmen harflerin nasıl da solmamış 
olduğunu göstermişti - öğütülmüş sülüğenden elde 
edilmiş kırmızı lar, yanardağların eteklerinden çıkarıl­
mış topraktan elde edilmiş sarılar. Ve bu parşömenle­
rin en güzel, en değerl i olanları -Bizans imparatorları­
nın koleksiyonları için yapılmış, "altın kitaplar" diye 
anılanları- mora boyanmış ve altın tozundan yapılma 
mürekkeple yazı lmıştı .  Onların bir geminin taban tah­
tası kadar kalın kapaklarını kapattığında, Emilia'nın 
ayaları ve parmakları sanki onları bir hazine sandığına 
sokup çıkarmış gibi parl ıyordu. 

Fakat şimdi lstanbul'dan gelen güzel parşömenler 
de diğer kitaplarla birlikte ortadan kaybolmuştu. Sa­
dece masadaki  kalmıştı geride. Tüy kalemleri kenara 
iterek, onu daha dikkatlice inceledi. Cilt nefisti. Ön ka­
pak özenle süslenmiş, derisi sarmallarla, girift harflerle 
ve iç içe geçen yapraklarla damgalanmıştı - bu ince ta­
sarımları daha önce lstanbul'dan gelmiş olan kitaplar­
da görmüştü Emilia. Ancak kapağı açınca içinde mora 
boyanmış ya da a ltınla yazı lmış olmak şöyle dursun, 
hayli kötü durumda, suya sokulmuş gibi kaskatı ve kı­
rışık sayfalar buldu. Siyah mürekkep fena halde solmuş 
ve yayılmıştı, ama kelimeler Latince gibi görünüyordu, 
Emilia'nın okuyamadığı bir dildi bu. 
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Havan toplarının duvarların dışında yankılanıp 
gümbürdeyişini dinlerken, yavaş yavaş sayfa ları çe­
virdi .  Güllelerden biri  burçlara isabet etmiş olmalıydı ,  
çünkü ayaklarının altındaki yer titredi ve pencerelerin 
camları çerçevelerinde zangırdadı.  Hafif bir ışık, Yaz 
Sarayı'ndaki ateşin ışığı karşı duvarı usulca yal ıyordu. 
"Fit deorum ah hominibus dolenda secessio" yazısın ı  
gördü sayfalardan birinin tepesinde, "sofi nocentes an­
geli remanent . . .  " 

Bir havan topu daha burçlara, bu defa çok daha 
yakına isabet etti ve duvarın bir bölümü gümbürtüy­
le hendeğin içine devrildi. Gürültüden dolayı irk il ip 
parşömenden başın ı  kaldırınca karşısında uzun boylu 
birini ve onun siyah, kocaman gölgesini gördü. Onun 
görünüşünü sindirmesi birkaç saniyesini aldı :  Sakal ,  
k ı l ıç, onun ayağa kalkmış bir  ayıya benzemesine sebep 
olan çarpık bacaklar. Daha sonra onun Galyalı Amadis 
ya da Don Bel ianls'e, hatta Emi lia'nın okuduğu şöva l­
yel ik hikayelerinden birinin kahramanı olan Phoebus 
Şövalyesi'ne benzediğine karar verecekti. Ne kadardır  
orada durmuş, odanın karşı tarafından onu izlediği 
konusunda hiçbir fikri yoktu. 

"Affedersiniz", diye kekeledi, k itabı masaya bıra­
karak. " Ben sadece -" 

Sonra bir havan topu daha duvara isabet etti ve 
pencere, a levler içinde patladı .  



Altıncı Bölüm 

Çekiç sesleriyle uyandım. Bir an gözlerim tavana 
dikili halde, nerede olduğumu hatırlayamayarak,  çat­
lak sıvanın altından çıkmış meşe tirize ve kirişlere bak­
tım. Kendimi itip dirseklerimin üzerinde doğruldum 
ve bir güneş ışığı şeridi palaska gibi göğsüme düştü . 
Kendimi minderin sağ tarafında bulduğuma şaşırmış­
tım - normalde, başka bir hayatta , Arabella'nın tarafı 
olurdu bu. Dul bi r erkek olarak ilk senemde yatakta 
onun tarafında yatmıştım, ama sonra yavaş yavaş, her 
ay santim santim, kendi tarafıma geri dönmüş ve orada 
kalmıştım. Şimdi karımı neredeyse bir senedir i lk kez 
rüyamda görmüş olduğum şeklinde rahatsız edici bir 
izlenime kapı lmıştım. 

Yataktan kalktım ve gözlüğümü burnumun üze­
rine iterek, gündüz gözüyle Pontifex Hall'u ilk kez 
görmeye hevesli bir halde, ağır adımlarla kanatl ı pen­
cereye yürüdüm. Ayağımın altındaki  çıplak döşeme 
tahtaları serindi. Pencerenin kanatlarını açıp aşağı göz 
attığımda, güneye bakan odalardan birinde olduğumu 
gördüm. Pencere çiçek tarhına bakıyordu ve çiçek tar­
hının ötesinde, dün gece evin kuzey tarafında gördü­
ğüm o harap haldekine benzeyen bir diki l itaş vardı .  Di­
ki litaşın ötesindeyse başka bir çeşme ve şimdi durgun 
ve küçülmüş olan başka bir süs havuzu vardı,  ik isi de 
kuzey tarafındakilerin birer ikiziydi .  Yoksa kuzey ta­
rafına mı bakıyordum? Bütün park arazisi simetrik bir 
şekilde düzenlenmiş gibi görünüyordu; sanki Pontifex 
Hali, harabe halindeyken bile kendinin bir aynasıydı .  

Hayır, güneş sol tarafta, parkın sınırlarını  oluş­
turan duvarın üzerindeydi - dalların ve yaprakların 
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arasından güçlükle görülüyordu. O zaman, evet, ger­
çekten de güneye bakıyordum. Açık pencereden aşağı, 
çiçek tarhının acınacak durumdaki kal ıntılarına baktı­
ğımda, kütüphanenin tam üstünde olmam gerektiğinin 
farkına vardım. 

Bir dakika kadar pencerenin orada durdum; hava 
tazel ik ve yeşil kokuyordu, cezir zamanı kokunun ba­
zen dayanılmaz bir hal aldığı Nonsuch House'dakinden 
sonra hoş bir değişimdi bu. Çekiçlerin takırtıları ke­
sildi ve onların yerine, birkaç saniye sonra oda kapım 
sertçe çal ındı .  Phineas, elinde buharı tüten su dolu bir 
leğenle içeri girdi .  

"Kahvaltı aşağıda servis edi l iyor, efendim." Sağ 
el iyle masada yer açmaya yeltenirken, kurumuş pençe­
siyle kavradığı leğenin içindeki su, kenardan taşacak­
mış gibi çalkalanmaya başlad ı .  "Kahvaltı salonunda." 

"Teşekkür ederim." 
"Siz ne zaman hazır olursanız, efendim." 
"Teşekkür ederim, Phineas." Gitmek için arkasın ı  

dönmüştü ama onu durdurdum. "O takırtı lar neyd i ? "  
" Sıvacılar, efendim. Büyük Oda'nın tavanını ona­

rıyorlar." Tavrında samimiyetsiz ve hafif  nahoş bir şey 
vardı .  Bir tırmık gibi sivri ve aral ıkl ı  bir dizi dişini gös­
terdi .  "Umarım rahatsız olmamışsın ızdır, efendim? " 

"Yo, yo. Hiç olmadım. Teşekkür ederim, Phineas." 
Sabah temizliğimi çabucak gerçekleştirdim, sa­

kalımı kuvvetl ice ovaladım ve giyinmeye başladım,  
b ir  yandan da Alethea'n ın bahsettiği " i lgil i ler"i ve 
"düşmanlar"ı merak ediyordum. Dün gece onun sandı ­
ğı gibi bu açıklamalardan korkmamıştım - sadece şa­
şırmıştım. Şimdi, gündüz gözüyle, gün ışığıyla dolmuş 
odada ferahlatıcı bir esinti dolaşırken, bu fikir saçma 
görünüyordu. Muhtemelen kasaba ahalisi haklıyd ı .  
Zavall ı  Alethea, diye düşündüm pantolon askımla 
mücadele ederken. Belki de gerçekten akıl  hastalığına 



EX LIBRIS 87 

yakalanmıştı. Herhalde babasının ve kocasının ölüm­
leri -cinayet olsun ya da olmasın- aklını kaçırmasına 
sebep olmuştu. Bu evi eski vaziyetine getirme işi hiç 
şüphesiz tuhaf bir uğraştı. 

Sonunda aşağı inmeye hazırdım. Kadife Yata­
kodası' nın kapısını arkamdan kapatarak, koridorda 
yürümeye başlad ım. lki yanda ik isi de kapalı  iki  kapı 
vardı; sonra tam karşımda yine kapalı üçüncü bir kapı. 
Bu kapıdan geçip bir bekleme odasına, oradan da uzun 
bir koridora girdim. lki yanda iki kapal ı  kapı vardı . 
Koridor i leride başka bir koridorla kesişiyordu ve o da 
kapalı  kapı larla sıra lıydı .  

Bir an kafam karıştı. Hangi tarafa dönecektim?  
Bir tırabzanın gıcırtısı ve  Phineas'ın ayak sesleri, bir 
kuyunun dibinden yükseliyormuş gibi geliyordu. Ona 
seslenmeyi düşündüm ama tavırlarındaki bir şey -üstü 
örtülü küstahlığı, etobur gülümsemesi- beni bundan 
alıkoydu. Phineas dostum deği ldi. O yüzden koridoru 
takip ederek düz bir çizgide ilerlemeye devam ettim, 
yumru ayağımı ağır ağır, gürültüyle yere basarak.  Geri 
dönsem mi, diye düşündüm, ya da öteki kapı lardan 
birini denesem mi? Ama yürümeye devam ettim.  Bir 
dörtyol ağzının biraz ilerisinde, koridor kilitl i bir kapı­
da son buluyordu. 

Arkamı dönüp geldiğim yolu geri gitmeye baş­
ladım. Şimdi Phineas'ın ayak sesleri kaybolmuştu ve 
benim tereddütlü adımlarım ile arada bir çıplak bir 
döşeme tahtasından yükselen gacırtı haricinde, etraf 
tamamen sessizdi .  Kaygı içinde, kapılarla geçitlerin 
muhtemelen zemin kattaki labirentin bir tekrarı oldu­
ğunun farkına vardım. Simetri sadece yatay düzlemde 
değil, dikey olarak da işliyordu. 

Bir an dörtyol ağzında durduktan sonra, yeni kori­
doru seçtim. Sola dönüp bu yeni koridora girdim ve bir 
düzine kadar adımın ardından, tekrar sola döndüm. 
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Bir yerlerde, insanın sürekli sola dönerek labirentle­
rin üstesinden gelebileceğini okuduğumu hatı rladım. 
Bu tutum ödüllendirilmiş gibiydi ,  çünkü birkaç adım 
daha attıktan sonra koridor gözle görülür bir şeki lde 
genişledi ve kendimi uzun bir galerinin içinde buldum. 
Duvarlarda gölge gibi duran karanl ık dikdörtgenler se­
çebil iyordum - püritenlerce kır ı lmış ya da çalınmış ol­
duğunu farz ettiğim çerçevelenmiş portrelerin ardında 
kalmış izler. Ama ortal ıkta merdiven yoktu . 

Kör bir dilenci gibi alıç bastonumu tık latarak ,  
galeri boyunca yürümeye devam ettim. Az  sonra geçit 
daraldı ve kapı larla girintiler kayboldu . Şimdi bu kori­
dor da diğeri kadar şaşırtıcı ve aldatıcı görünüyordu . 
Acaba geri gidip Kadife Yatakodası'na mı dönmeliyim, 
diye düşündüm. Ama şimdi onu dahi bulabil ir miydim 
ki?  Yönümü tamamen şaşırmıştım. Fakat sonra kori ­
dor bir kez daha sola döndü ve sonunda, yirmi ad ım 
ileride, her ik i  taraftaki birer kapının önünde birden 
sonlandı .  iki kapı da davetkar bir şekilde aral ık  duru­
yor, pirinç kulpları loş ışıkta fesatça göz kırpıyordu. 
Bir saniye tereddüt ettikten sonra sağdakini itip içeri 
girdim. 

Kesif koku birden çarptı beni .  Buruk hava, Lond­
ra'nın en berbat kokan dükkanı olan eczacıdaki koku 
gibi burnumu gıdıkladı .  Gözlerim loş ışığa a l ış ırken , 
şaşkınl ık içinde, odanın hakikaten de bir eczaneye 
benzediğini gördüm: çalışma masasının ve raflarının 
her santimi imbiklerle, hamlaçlarla, huni lerle, ocak lar­
la, birkaç havan ve tokmakla ve her renkten kimyasa l­
lar ve içinde çeşitl i tozlar olan düzinelerce şişeyle do­
luydu. Bir tür laboratuvara gelmiştim. Ama anlaşılan 
bunlar bir eczacının değil, bir simyacının iksirleriydi .  
Kütüphanenin raflarındaki birkaç kitabı hatı rlayarak 
-Roger Bacon ya da George Ripley gibi şarlatanların 
yazdığı zırvalık-, Alethea'nın simyayla ilgileniyor ol-
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ması gerektiğine karar verdim. Bu eksantrik sanatın 
Hermes Trismegistos tarafından icat edildiği farz olu­
nuyordu ve Alethea'nın raflarında bu Mısırlı rahip ve 
büyücünün Ficino tarafından tercüme edilmiş eserleri 
de bulunabil irdi. 

Masaya doğru yavaşça ilerlerken içimde hafif bir 
pişmanlık duygusu kabardı .  Lady Marchamont da güya 
ebedi hayat sunan o mucizevi iksirin, elixir vitae 'nin 
peşindeki maceracılardan mıydı ?  Ya da belki kömür 
ya da kil topaklarını altın külçelerine çevirecek, o ele 
geçmez simyacı taşını keşfetmeyi umuyordu. Birden 
kafamda onu fokurdayan şişeler ve imbiklerin üzerine 
eğilmiş, siyah pelerininin yarasa-kanatları omzunun 
üstüne düşerken, bozuk Latince büyüler mırıldanırken 
canlandırdım. Crampton Magna halkının onun cadı 
olduğunu düşünmesine şaşmamalıydı .  

Birkaç saniye geçmiş olmal ıydı ki ,  pencere perva­
zındaki teleskopu gördüm. Altmış santim uzunluğun­
da, güzel bir aletti, ti rşe kı l ı fı ve pirinç halkaları vardı . 
Ahşap bir üçayağın üstüne, semaları işaret eden uzun 
bir parmak gibi, yere 45 derece eğimle yerleştirilmişti . 
i leri doğru uzandım ve Alethea'nın simyacı l ığın yanı 
sıra astrolog da olup olmadığını merak ederek, kısık 
gözlerle bombel i lensin içinden bakmaya çal ıştım. Bir 
kez daha ci ltler dolusu batı l inanç ürünü saçmalığı ve 
yine raflarda gözüme çarpan yarım düzine yıldız atla­
sını düşündüm. Yoksa teleskop ve kimyasal lar baba­
sına mı aitti, o muydu ölü fa lcısı ve yı ldız gözlemcisi 
olan?  Belki de Alethea, öteki her şey gibi, onun labora­
tuvarını da eski haline getirmeye, büyük Sir Ambrose 
Plessington tapınağına küçük bir ibadet yeri daha ekle­
meye çalışıyordu. 

Ama oda sadece bir tapınak deği ldi .  Teleskop ye­
niydi -tirşe kokusunu hala alabil iyordum- ve bu yakın­
larda birisi kimyasalları karıştırmıştı; çünkü havanlar-
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dan birinde pudramsı bir tortu ve masada dökülmüş 
bir şeyler vardı .  "Potasyum siyanür"' de dahil olmak 
üzere, ufak şişelerden bazıları ancak yarısına kadar 
doluydu. 

Siyanür mü ? Kendimi yasak bir sırra denk gelmi­
şim gibi hissederek, krista llerle dolu ufak şişeyi rafına 
geri koydum. Alethea esrarlı düşmanlarıyla başa çık­
mak için ölümcül türde bir zehir mi hazırl ıyordu? Bu 
düşünce kulağa geldiği kadar saçma deği ldi aslında . 
Ne de olsa o günlerde tek sayfal ık gazetelerimiz, güzel 
Parislilerin zehir şişelerini tuvalet masalarının üstünde, 
parfümleriyle pudralarının hemen yanında tuttuğuna 
dair dehşet verici haberlerle doluydu. Roma'da da ra­
hiplerin Papa'ya ilettiklerine bakıl ırsa, genç hanımlar 
günah çıkarırlarken, Hieronyma Spara adındaki çok 
eski bir falcıdan satın alınmış arsenik ve kantarid• ile 
kocalarını nası l öldürdüklerini anlatıyorlardı .  O ha lde 
Lord Marchamont'ın hayatı da böyle çirkin bir şekil­
de mi son bulmuştu? Zehirle, kendi karısının elinden? 
Yoksa Alethea başka bir faaliyetin mi içindeydi, biraz 
daha masum bir şeyin? Çünkü Simya hakkındaki kısıt­
l ı  bilgimle anladığım kadarıyla, defne yapraklarında ve 
kiraz ile şeftali çekirdeklerinde bulunan bir zehir olan 
siyanür, a ltın ve gümüş çıkarmada kullanı lıyordu. 

Kollarımdaki tüyler dalga dalga kabardı .  Birden 
oda çok da soğuk görünmemeye başladı .  Açık pence­
renin arkasından bir yerden bir atın kişnemesi geliyor­
du; hemen altından da palaların çarpışması gibi sert ve 
hoş bir şakırtı . Kendi kendime görevim her ne olursa 
olsun, bu korkunç küçük odayla hiçbir i lgisi olmadığı­
nı söyleyerek, yavaşça arkama döndüm. Benim alanım 
kütüphaneydi, laboratuvar değil .  Ama sonra yığının 
arasında bir şey dikkatimi çekti . 

• Kunduzböccgindcn yapı lan bir ilaç. ( Ed .  n . )  
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iki cilt, düzinelerce şişenin ve aletin arasında, nere­
deyse saklı duruyordu. Üsttekine uzanırken, yine sim­
yasal bir risale görmeyi bekl iyordum. Ancak onun yeri­
ne bir dünya atlası çıktı karşıma, Abraham Ortelius'un 
Theatrum orbis terrarum'u. 1600 yıl ında, yani  yanlış 
hatırlamıyorsam Ortelius'un ölümünden birkaç yıl  
sonra, Prag'da basılmıştı .  Sayfalar sudan fena halde 
zarar görmüş ama tela i le, ustal ıkla yeniden ciltlenmiş­
ti . Kapak içine, Littera Scripta Manet şiarını taşıyan, 
özenli bir ex libris kondurulmuştu. 

Bir süre buruşmuş sayfaları karıştırdım ve düzi­
nelerce çok güzel kabartma haritaya göz gezdirdim. 
Atlasa hayli aşinaydım ama bu baskıyı bilmiyordum. 
Öte yandan bu durum alışı lmadık da değildi, çünkü 
1570'teki i lk basımından beri eserin düzinelerce bas­
kısı yapılmıŞtı . Kütüphaneden nasıl göç etmiş oldu­
ğunu merak ettim. Belki de zamanında ispanya Kralı 
il .  Philip'in Kraliyet Kozmografı olan büyük Ortelius, 
çaptan düşüp bir kapı tamponu ya da bir tabure hal ine 
gelmişti. 

Atlası yine masanın üstüne bırakıp, daha yeni ve 
epeyce daha iyi durumda olan ikinci cildi elime aldım. 
Bunun da aynı derecede seçkin bir eser olduğunu gör­
düm: Thomas Salusbury'nin Galilei'nin Dialogo sopra 
i due massimi sistemi del mondo'sundan yaptığı ter­
cüme. Dünyanın iki Büyük Sistemi Üzerine Diyalog 
adındaki bu kitap, Londra'da sadece bir ya da iki ay 
önt:e basılmıştı . Basımcıdan iki düzine kopya sipariş 
etmiştim, hepsi de birkaç saat içinde satı lmıştı .  Şim­
di ülkenin her yanından -ayrıca Hollanda, Fransa ve 
Almanya'dan da- onlarca sipariş almıştım. Anlaşı ldığı 
kadarıyla, Avrupa'nın tamamı bu felsefe başyapıtını 
okumak için yanıp tutuşuyordu. Kendi devrinin açık 
arayla en önemli ve yankı yaratan kitabı olan bu eser, 
Collegio Romano'daki Cizvit rahiplerine göre, Roma'ya 
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Luther ile Calvin'in toplamından daha çok zarar vere­
cekti . 

Ben de kitabı okumayı yeni bitirmiştim. Simpl i­
cius adında Batlamyusçu bir sistem destekçisini, daha 
zeki bir Kopernik destekçisinin karşısına koyan bi r 
dizi diyalogdan oluşuyordu. Kitabın 1632 yı l ında ba­
sılmasını takiben Gali lei'nin başına neler geldiği gayet 
iyi biliniyor. Batlamyus'a verilen diplomatik desteğe 
ve Avrupa'nın her yanında heyecanla karşılanmasına 
rağmen, kitap Kil ise yetkili lerini k ızdırdı .  Galilei'nin 
arkadaşı olan Papa VII I .  Urban cezai takibat emret­
mişti ve böylece yaşlı astronom, Kopernikçiliği yayma 
suçundan Engizisyon'un önünde yargı lanmak üze­
re Roma'ya çağrı lmıştı .  Kopernik'in teorisi, Kitabı 
Mukaddes'in aksine, dünyanın değil de güneşin kaina­
tın merkezi olduğunu ileri sürüyordu. 1633 yı l ında Ga­
l i lei suçlu bulundu ve Papa'n ın emrine amade işkence 
a letleri gösterilmek Uzere Engizisyon'un zindanlarına 
götürüldü, sonra da kil iseye götürüldü ve sözleri geri 
aldırıld ı .  Ömrünün geri kalanı boyunca ev hapsine 
mahkum oldu, Dialogo ise Vatikan'ın yasaklı kitaplar 
listesi Index librorum prohibitorum'a eklendi .  

Şak-şak-şak . . .  
Pencerenin dışından gelen tuhaf çiğneme sesi, yük­

selmişti. Yeniden ürperdim ve Alethea'n ın Avrupa'n ın 
en büyük astronomunun bu başyapıtına ne tür bir i lgi 
gösteriyor olabileceğini düşünerek kitabı yerine koy­
dum. Kitap laboratuvarda garip bir şekilde yabancı gö­
rünüyordu; çünkü Galilei simyacıların, okültistlerin ve 
kadim şaman Hermes Trismegistos'un diğer müritleri­
nin ürettiği hokus pokusun ve batı l  inançların düşmanı  
olmuştu her zaman. O halde, kitap i l e  etrafına saçı l ı  
kimyasallar arasında nası l  bir  bağlantı olabilirdi?  Ya 
da Ortelius ile Galilei, haritacı ve astronom arasında? 

Bir bağlantı olmadığına, laboratuvarda bulunma-
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!arının sadece tesadüfi olduğuna karar vermiştim ki ,  
birden başka bir şey gözüme çarptı . Pencereden gelen 
ve Theatrum'un sayfalarını uçuşturan esinti ,  metnin 
ortalarına doğru bir yerde tuhaf bir i lave, bir kağıt çı­
kardı ortaya. Kağıdın üzerinde, bir tür barbar di l inde 
yazı lmışa benzeyen, anlamsız görünümlü bir harfler 
karmaşası vardı :  

ÜVÜEÜ RCSDBVAI AATVSYA ICÖMG BHAGEÖ 
lLECNI lM YlKFAGJ K ÇUGlALSÜEÇ CTK MJI 
GGlüULl ZA YHZFSIES NSMYGM GOUFTNS 
RP LPIÇR LSÇCBUITVNY CJKMI 

l lk başta bu bozuk yazının matbaanın ya da ciltçi­
nin ciddi bir hatası olduğunu düşündüm. Ama bu ka­
dar büyük bir hata pek mümkün görünmüyordu. 

Sayfayı çevirdim. Sol taraf boştu ama Ortel ius'un 
haritalarından biri -Pasifik Okyanusu'nun ve üzerine 
serpilmiş gibi duran adaların haritası- bir sonraki sağ 
sayfada devam ediyordu. Yaprak i lavesi metne kasıtlı 
ama örtülü olarak veri lmiş bir ara olabi l ir miydi aca­
ba ? Esas harmanın parçası olmadığına hiç şüphe yoktu 
ama her ne sebepten ötürü ise, k itap yeniden ci ltlendi­
ğinde içine bu da diki lmişti . Ve yaprakların dümdüz 
kenarları, bana kitabın gerçekten de yeniden ciltlendi­
ğini gösteriyordu.  O halde bir ciltçinin elinden çıkmış 
bir kaza mıydı bu? Başka bir eserin bir sayfası -say­
fanın fil igranının diğerlerinden değişik olduğunu fark 
etmiştim- bir şeki lde önce gevşek tabakanın, sonra da 
cildin dikiş çerçevesinin içine mi girmişti? Kitap cilt­
leme konusunda hayli sakar olan Tom Monk, sık sık 
bu tür hatalar işlerdi .  Ama bu vakanın k ifayetsizlik 
eseri olduğundan şüpheliydim. Kağıdın imalatına çaba 
harcanmıştı, çünkü alelade bir kağıt parçası gibi gö­
rünmüyordu. Atlası h ı zla karıştırarak diğer haritala-
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ra  baktım ve başka bir anormall ik bulamayıp, gizemli 
yaprağa geri döndüm. 

Bu yaprağın i lave edilmesi kaza sonucu değilse, 
mümkün olan tek açıklama vardı ,  elbette. Son on sene 
boyunca, Kral taraftarlarının kaçıp sürgüne gitmeden 
önce, daha mutlu zamanlar gel ip de geri döndükle­
rinde iade ta lep etme umuduyla kıymetli eşyalarını  
mülklerinin arazisine sakladığına dair söylenti ler ay­
yuka çıkmıştı .  Bu tür söylentiler muhtemelen araba 
yolunun yanında gördüğüm ve Alethea'nın köylüler in 
yanl ış  bi lgiden kaynaklanan şevkine verdiği kazı la­
rın da sebebiydi .  Bu tür öykülere pek itibar etmez­
dim ama şimdi harflerin yabancı bir dil değil de b i r  
çeşit şi fre -sayfaya yazı lmış ve  iç  Savaş'ın başlangı­
cında Ortelius'un Theatrum'unun içine saklanmış b i r  
şifre- oluşturup oluşturmadığını merak etmeye baş­
lamıştım. Belki  de kağıt, S ir  Ambrose'a a it olan v e  

Alethea'n ın kaybolduğunu i leri sürdüğü tabloların ve 

diğer eserlerin nerede olduğuna dair bir ipucu barın­
dırıyordu. Belk i  şifre de t ıpkı  kitabın güzel kabartma­
ları gibi bir tür haritaydı .  

B ir  labirentten -upuzun koridorlardan- daha da 
hayret verici bir labirente yönlendirildiğim hissine 
kapı ld ım. Hiç çıkış yolu yokmuş gibi görünüyordu . . .  
tabii ki kitabı yanıma almaz ya d a  daha iyisi, b u  gi­
zemli  sayfayı şu anda masada gördüğüm çakıyla kes ip 
çıkarmazsam. Ama benim gibi bir kitapsever için b ir  
kitabı tahrip etmenin herhangi bir koşulda bir mazereti 
olabil ir miydi?  

Bu utanç verici iş iki ya da üç saniye içinde ta­
mamlandı. Kitabın cildine avucumun içiyle bastırdım 
ve a letin ucunu yaprağın birleşme noktasından, dikişin 
hemen yakınından aşağı doğru çektim, sanki bıçakla 
bir balığın karnını yararmış gibi. Sayfa hafif bir yırtıl­
ma sesiyle yerinden çıktı. Onu iki  kere katlayıp göğüs 
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cebime yerleştirirken kalbimin ne kadar hızlı attığını 
fark ederek şaşırdım. Sonra derin bir nefes aldım ve 
yeniden koridora çıktım. 

Şak. Şak. Şak-şak-şak . . .  
Çiğneyen diş sesi ya d a  tuhaf bir kuşun ötüşü gibi 

kesik kesik ve keskin bir sesti bu. Arkama döndüm, 
sabah güneşi sıcak sıcak sırtıma vuruyordu. Hayır, kuş 
değil .  Çalı ve bodur ağaçların oluşturduğu çitlerin ara­
sındaki bir boşlukta, bir adamın kafasın ın üst yarısı 
görünmüştü. Adamın alnı güneşten yanmıştı. Gözle­
rimi kısarak yeşil l iklerin oluşturduğu o kavisli duvara 
baktım ve kafanın hemen a ltında, metalin bir anlık 
ışıltısını yakaladım. 

Şak , şak , şak . . .  
Ritim hızlandı, her kesk in hece bir saniye sonra 

evin tuğlalarınca cevaplanıyordu. Ben izlerken çalıdaki 
boşluk giderek genişledi. Yapraklar ve dallar yıkılıp yol­
dan çekildiler. Çiti de çiçek tarhı gibi fena halde yabani 
ot bürümüştü, yabani otun bürümediği yerlerde de ya 
kökünden çıkmış ya da kesi lmişti - gürgen, akdiken, 
kurtbağrı ve çobanpüskülünden oluşan umutsuz bir dü­
ğüm. Kafa eğildi ve çiğneyen gaga gözden kayboldu. 

"Pınarlar şurada yüzeye çıkıyor", dedi A lethea, 
"sol tarafımızda. Limonluktan hemen sonra ." 

Bakışlarımı çitten çevirdim. Pontifex Hall'un batı 
tarafında, onun çi menliğin üzerinden bize doğru uza­
narı dört köşeli koca gölgesinin birkaç metre ötesinde 
duruyorduk. Alethea içi molozla tıkanmış, üzerinde 
acınacak vaziyette birkaç direğin kadim, putperest 
şekiller gibi yükseldiği sığ bir çukurun ilerisin i  işaret 
ediyordu. Bu direklerin etrafına eski duvar parçaları 
yığıl ıydı.  Daha i leride, daha yüksek bir zemin üzerin­
de, etrafa yayılmış taşlar kesintil i  geometri k  desenler 
halinde düzenlenmişti. 
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"Keson kuyunun kalıntı larını hala görebil irsiniz." 
Başıyla eşmerkezli  halkaların orayı işaret etti. Bir 

kez daha el iyle bileğimi kavramıştı ,  bu defa bir yakın­
l ık ifadesiydi bu. Taze ışıkta lekeli robunun siyah değil 
de ördek yeşi l i  olduğu ortaya çıktı .  Sıcağa rağmen hala 
omuzlarının üzerini örten pelerine minicik solgun çi­
çekler işlenmiş gibiydi .  

"Pınarlar kayaların arasından çık ıyor", diye de­
vam etti, "ve her ikisi de babam tarafından tasarlanmış 
olan keson kuyu i le bitki havuzuna akıyor. Su oradan 
bir pis su borusuna boşal ıyor ve bir kanallar şebekesi 
içinden binanın bölümlerine akıyor. Su kontrol altına 
al ınıp, çeşmelerle şelalelerde kullanıldı. Hatta devasa 
bir sudolabında. Şurada duruyordu", dedi ,  dönüp Pon­
tifex Hall'un güneyinde bell i  beli rsiz bir yeri işaret ede­
rek.  

"Hepsi Sir Ambrose tarafından yapıldı demek." 
" Elbette. Su pompaları ve yel değirmenleri için bir 

d izi patent verildi kendisine." 
Sustu. Bu sabah bazen dalgın görünüyordu; kendi­

ni  sessizl ikle ve gizli, anlaşılmaz bakışlarla dışa vuran, 
kişisel, melankolik bir hülyaya kapılmış gibi . Harap 
durumdaki l imonluğun etrafından dolaştık, şimdi taş­
larla çevril i bitki havuzunun kenarında duruyorduk. 
Havuz, su mercimeğiyle doluydu ve bu saatte bile yü­
zeyi tatarcık bulutlarından oluşan kalın bir tabakayla 
kaplıyd ı .  

Sessizliği devam edecekmiş gibi görünmeye başla­
dığından, dönüp Pontifex Hall'un kasvet verici halde­
k i  o kocaman cephesine baktım ve şimdi karşımızda 
duran yabani ot bürümüş çimenliğin ve çitin yerinde 
çeşmeler ve su tesisatları hayal etmeye çalıştım, ama 
başaramadım. Şimdi çitin ve çimenliğin üzerinden tek 
bir saksağan kasıla kasıla bize doğru gel iyordu. Kötüye 
işaret, derdi annem: bir taneyse acı ,  ik i  taneyse sevinç. 
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içgüdüsel olarak ikinci bir kuş var mı diye bakındım 
ama elimi gözlerime siper ettiğimde sadece evi restore 
etmek üzere tutulmuş işçilerin artıkların ı  gördüm: kes­
kilerden, balyozlardan, rendelerden testerelerden olu­
şan, dağınık bir yığın. Köşelerine ağırl ık yapsın diye 
tuğla konmuş birkaç muşamba, kalın mermer levhala­
r ın ın üzerini  örtüyordu. Şömineler için, diye açık lamış­
tı Alethea. Yarı  tamamlanmış ahşap bir yapı iskelesi , 
kuzeydeki ek binanın yıpranmış duvarından yukarı 
tırmanıyordu. Onun altında sıvacılardan biri yayılmış 
oturuyor, pipo içip arada sı rada bize kaçamak bir ba­
kış atıyordu. 

Cebimde davet mektubunun hemen yanına koy­
duğum o yırt ık sayfayla odamdan çıkmamdan beri 
bir saat geçmişti .  ik inci denememde koridorla rda ha­
tasız bir şekilde yolumu bulmuştum; ilk başta i lerle­
memi engelleyen kapın ın  ki l itl i  deği l ,  sadece s ıkışmış 
olduğunu anlamış ve doğru yolu bulup birkaç daki­
kada aşağı  inmiştim.  Sanki bu yabancı yaprak, bir  
tür anahtar ya da pasaport -alt ın bir ip çi lesi- idi de 
onsuz merdivenlerin üzerinde sonsuza dek dolaşma­
ya mahkum olacaktım.  Phineas kahvaltı salonunda 
benim gelmemi bekl iyordu. Lady Marçhamont'un 
çoktan yediğini ve dışarıda, parkta olduğunu söyledi 
bana.  Ben bir sandalyeye buyurursam, Miss Bridget 
bana servis yapmaktan memnun olacakt ı .  Sonra ise 
Lady Marchamont, birlikte bir yürüyüş yapmamızı  
heyecanla bekliyordu. 

ikimiz yan yana yürüyüp, bir zamanlar meyvelik 
olan bir yabani ot yığınının içinden yükselen düzineler­
ce güdük, dalsız ağaç gövdesini geçerek eve dönerken, 
kağıt cebimde usulca hış ırd ıyordu. Onun bir şifre, ör­
tülü bir mesaj olduğuna karar vermiştim bile. Ama o 
halde mesaj kim tarafından örtülmüştü? 

Felaket vaziyetteki çite yaklaşırken bahçe maka-
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sının sesi giderek yükseldi ve düzensiz yeşi l  siperin 
üzerinde bahçıvanın bedensiz başı bir yukarı bir aşağı 
sallanıp süzülmeye paşladı .  Giderek daha çok dal ko­
pup düşerken, karmaşık bir desen bel irginleşmeye baş­
lamıştı .  Tek bir çit değil de, hepsi birbiriyle bağlantıl ı  
bir düzine çit varmış gibi görünüyordu şimdi .  Ağaçla­
rın dikilme sıraları tabyaların, yarım-ayların, hendek 
içlerinin açılarını bir kale modeli -keson kuyudakine 
benzer bir dizi eşmerkezli halka- gibi taklit ediyor gi­
biydi.  Amaç neydi? Bir yapboz labirent mi? Elimi göz­
lerime siper etmiş, budanmamış gürgen sırasını ,  koyu 
renk porsukağacı kümelerini, duvardan içeri pek de 
pürüzsüzce girmeyen, üzerine yeni çakıl  dökülmüş pa­
tikayı inceliyordum. 

Evet, bir çalı- labirenti: Heidelberg ve Prag'daki 
şatolarda bu türden "cehennem bahçeleri" olduğunu 
okumuştum. Kemerli girişten bakınca, girift dolam­
baçlarının biçimlenmeye başladığını görebiliyordum. 
Tahminime göre plan ya yok olmuş ya da kaybolmuş­
tu; o yüzden de bahçenin kırık dış hatları imkansız, 
desensiz bir labirent teşkil ediyordu. Bahçıvan başını 
eğmişti ve makası hızla şaklatıyordu. Oradan geçerken 
bir önsezi mi dürtmüştü beni, yoksa şimdi hafızanın 
-olacak olayların anısının- çarpıtıcı göz merceği mi 
yabani otlarla kaplı o labirentin ve cinai makasıyla 
bahçıvanın görüntüsüne şimdi böyle korkunç bir yankı 
veriyor? 

" Borular tıkanmış." Hülyasından uyanan Alet­
hea, hikayesine devam ediyordu. " Karaağaçların içi 
boşalmış gövdelerinden yapı lmışlardı ,  yerin  altında 
yirmi beş, bi lemediniz otuz sene dayanabiliyorlar. On­
dan sonra ya göçüyor, ya tıkanıyor, ya da sızdırıyor­
lar. Sonra su her yere akmaya başlıyor." Aniden durup 
gözlerini Pontifex Hall'un iskeleli bölümünde gezdirdi .  
" Evin temeli oyuluyor o yüzden. Her geçen gün a lta su 
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birikmeye devam ediyor. Birkaç ay içinde evin olduğu 
gibi çökebileceğini söylüyorlar." 

"Çökmek mi?"  Gözlerimi çit labirentten çevirmiş, 
güneşe karşı siper ederek Pontifex Hall'un trajik görün­
tüsüne bakıyordum. Birden dün gece mahzende duydu­
ğum sesi , görünmeden akan suyun çıkardığı o aralıksız 
sesi düşündüm. "Kaynağına bir set çeki lerek durduru­
lamaz mı bu su? Ya da uzağa yönlendiri lerek? "  

" Setle önlenemeyecek kadar çok kaynak var. Pı­
narlar en az altı ya da yedi yerden çıkıyor. Bazıları 
bulunamadı bile. Bütün binanın altı, bir yeraltı nehri 
tarafından oyuluyor. O yüzden, evet, suyun başka yere 
yönlendirilmesi lazım. Londra'da yeni bir boru takımı 
planı üzerinde çal ışan bir mühendisim var." Bitkinlik­
le iç geçirdi, sonra da arşiv odasının kapısında yaptığı 
gibi kolumun kenarını tutup çekti. "Gelin." 

Arazide yürürken Alethea evin tarihini biraz daha 
anlattı . Kral içe Elizabeth'in devrinde yapılmış bir evin 
yerine inşa edilmiş, dedi. O ev de 1536'daki Fesih 
Kanunu'nun ardından VII I .  Henry tarafından, küçük 
bir Karmel papazları grubundayken el konmuş çok eski 
bir tesis olan Pontifex Manastırı'nın yerine yapılmış. 
Evin tarihi büyüme ve yıkımdan, bir binanın diğerle­
rinin -bazen kelime anlamıyla- küllerinden doğmasın­
dan, bir unutulma ve yenilenme döngüsünden oluşu­
yormuş gibi görünüyordu. Tasfiye edilmiş manastırın 
bağının ve meyve bahçesinin nereden nereye uzandığı­
nı; müsadere edilmiş kütüphanesinin nerede durduğu­
nu; etraftaki boş arazinin ve küçük çiftliklerin arasın­
da yükselen kümbetlerin, çan kulelerinin ve diğer ufak 
kulelerin eskiden nerelerde olduğunu gösterdi. Tek tük 
toprak setin ya da parçalanmış duvarların oluşturduğu 
taş yığınlarının -arkada kalmış bir sürü yara izinin ve 
kemiğin- haricinde hepsi de çoktan kaybolmuştu ar­
tık. Birden aklıma, medeniyetin hürmetsizlik eylemleri 
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üzerine kurulmuş olduğu yolunda daha önce söyledik­
leri geld i. Ama o halde, diye merak ettim, insan nasıl 
ikisi arasındaki,  yani medeniyet eylemleriyle barbarlık 
eylemleri arasındaki fark ı ayırt eder? 

" Elizabeth döneminde yapılan ev elli yıl kadar 
önce yandı, orada yaşayan Courtenay adlı çok köklü 
aile de yangında öldü. Epey fakirleşmişlerdi, sanıyo­
rum. Yangından bir sene sonra, babam mülkiyeti ai le­
nin daha da fakir düşmüş varisinden, Dorchester'daki 
bir peynir tüccarından satın almış. Sonra beş yıl kadar 
bir sürede buraya şu anki evi dikmiş. Kendi tasarlamış 
burayı .  İçiyle dışıyla, inşaatının en ince ayrıntısına va­
rıncaya kadar." 

Demek mimar olan, labirent ve simetri takıntısı 
olan Sir Ambrose'un kendisiydi .  Evet, tıpk ı Alethea'n ın 
dediği gibi ,  gerçek bir Deadalus, çünkü Deadalus baş­
ka birtak ım şeylerin yanı sıra Girit'teki Labirent'in 
de mimarı değil  miydi ?  Ama tekrarlara ve ak islere 
yönelik bu tuhaf saplantıyı açıklamaktan acizdim. 
Sadece bir merak, bir kapris miydi ,  yoksa iş in içinde 
bir art n iyet mi vard ı ?  Alethea'nın anekdotlarına ve 
mahzende gördüğüm kendisinden "arta kalanlara" 
rağmen, Sir Ambrose hakkında hemen hemen hiçbir 
şey bilmediğim hissine kapıldım. Eşelenmiş tabutun 
içine yığılmış, sararmış kağıtla r ve buruşmuş hayvan 
derileri, garip ve belki de traj ik bir hikaye anlatıyor­
du, tıpkı kitap koleksiyonu gibi. Fakat o sırada, nasıl  
bir karmaşık ipliğin bütün bunları bir arada tuttu­
ğunu tahmin etme girişiminde dahi bulunamıyordum. 
Önce bir çehre, sonra başka bir çehre gösteriyor gibiy­
di ;  bu tuhaf Kimera'nın• gerçek resmini oluşturmak 
imkansızdı.  Koleksiyoncu muydu? Mucit mi?  Kaptan 
mı? Simyacı mı? Londra'ya dönünce birkaç soruştı.ır­
ma yapmaya karar verdim. 
• Yunan mitolojisinde aslan başlı, keçi bedenli, yılan kuyruklu ejderha. (Ed .  n.) 
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Alethea hakkında da daha çok şey bilmediğimin 
farkına vardım. Anlattığı her hikaye -kütüphanenin 
hikayesi, evin hikayesi, babasının hikayesi- ne kadar 
şeyi açık l ıyorsa, o kadar şeyi de sakl ıyormuş gibi gö­
rünüyordu. Ona nereye kadar güvenmem gerektiğini 
düşündüm. Eve yaklaşırken, ona itimat etmemin, mer­
divenin üstündeki koridorlar labirentinde yaşad ıkları­
mı anlatmanın, hatta Ortel ius'un kitabını  sormamın 
güvenli  olup olmayacağını ölçüp biçtim.  Yoksa susmak 
izlenecek en basiretli yol muydu hala? 

Ben karar veremeden, bir körü götürürmüş gibi 
kapıya götürdü beni. 

"Kütüphane bizi bekl iyor, Mr Inchbold. Görevini­
zi öğrenme vakti geldi ." 



Yedinci Bölüm 

Meydana çıktı ki görevim, en azından i lk bakışta, 
tam anlamıyla kolay olmasa da, nispeten basitti . 

Sir Ambrose'un kitaplarıyla i lgiliydi görev. Baş­
ka ne olabil irdi ki? Alethea beni yeniden kütüphaneye 
-kanatlı pencereden gelen ışık huzmesi ile aydınlandı­
ğında daha da hacimli görünüyordu burası- soktuk­
tan sonra, bir kitap listesi çıkardı .  Toplam on iki tane. 
Alethea Pontifex Hall'a geri döndüğünde kütüphane­
den bu kitapların kaybolmuş olduğunun ortaya çıktı­
ğını söyledi .  Koleksiyonu tamamlamak ve kütüphaneyi 
Sir Ambrose'un ölümündeki haline döndürmek istediği 
için de hepsinin bulunması şarttı. 

"Yani bu kitapları yerine koymak için başka nüs­
halarını bulmamı istiyorsunuz ... " Sayfadaki başaşa­
ğı isimleri okumaya çalışıyordum. Nihayet her şeyin 
açıkl ığa kavuşuyor olmasından dolayı bir rahatlama 
-belki  biraz da hayal kırıkl ığı- duydum. On iki kitap 
için bunca velvele. Boynumu hafifçe eğerek, isimlerden 
birini okuyabildim: Girolamo Benzoli'nin Historia del 
Mondo Nuovo'su. "Anlıyorum. Pekala. Sanırım bu 
nüshaları bulabilirim -" 

Zannımdan ötürü tuhaf bir şekilde kızmış görü­
nen Alethea sözümü kesti. 

"Hayır, Mr lnchbold. Anlamıyorsunuz. Bu kitap­
ların kütüphaneye geri getirilmesi şart dedim." Parma­
ğıyla sayfaya sertçe vurdu ve sayfa,  tiyatro ürünü gök 
gürültüsüne maruz kalmış gibi zangırdadı .  "Aynen bu 
nüshalar yani,  orij inalleri . Hepsi babamın armasını ta­
şıyan ex-libris'inden tanınabilir. Bakın . . .  " 

Raftan rasgele bir k itap seçip açtı. Kapak içinde 
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siyah beyaz bir kalkan kabartması vardı .  Sonra kita­
bı bana verdi, Leonzio Pilato'nun Latince llyada ter­
cümesinin bir baskısıydı bu. Onu daha da sinirlendir­
me korkusundan, amblemi daha yakından inceledim. 
Kalkanın bir ters V ile bölündüğünü ve zemin renginin 
üzerine tek bir simge kondurulmuş olduğunu gördüm: 
iki mühürlü ve iki tokalı ,  açık bir kitap. Çok uygun, 
diye düşündüm.  Ayrıca fark ettim ki  bu şeki l ,  Sir  
Ambrose'un simetri lere yönelik tuhaf düşkünlüğünü de 
açık ediyordu, çünkü kalkanın sol yarısı, sağ yarısını 
mükemmelen yansıtıyordu. Daha doğrusu, renkleri ha­
riç mükemmelen yansıtıyordu, zira kalkanın iki yarısı 
zemin ve simge renklerini değiş tokuş etmişti: sağda si­
yah olan yerler solda beyaz, sağda beyaz olan yerler ise 
solda siyahtı .  Bu yüzden ters V'nin sol yarısı siyah, sağ 
yarısı beyazdı ;  simgenin ise sol yarısı beyaz, sağ yarı­
sı siyahtı, vesaire. Bu durum ortaya hem yansıma hem 
tezattan, çeşitl i l ikle ya da farkl ı l ıkla iç içe simetriden 
oluşan, tuhaf bir etki çıkarıyordu. Bu düzenin tek is­
tisnası aşağıda açılmış olan tomar idi. Tomarın üstün­
de Sir Ambrose'un artık aşina olduğum şiarı yazı l ıydı: 
Littera Scripta Manet. " Yazı baki kalır." Aynı anda 
hem vaat hem de tehdit gibi görünen bir şiardı bu. 

Kitabı kapayıp başımı kaldırdığımda, Alethea'nın 
beni tuhaf şekilde gergin bir samimiyetle incelemekte 
olduğunu gördüm. Az önceki melankolik ve hülyalı  hal 
gitmişti; şimdi tetikte ve tedirgindi.  Kitabı geri verdim. 
Onu dikkatle rafa yerleştirdikten sonra , dikkatini yeni­
den bana çevirdi .  

" Benden babanıza ait olan on iki kitabı bulmamı 
istiyorsunuz", diye söze girdim. "Onun ex-libris'ini  ta­
şıyan on iki kitap." Kaşlarımı çatmış, başaşağı l isteye 
şüpheli bir şekilde bakıyordum.  Birkaç tane daha kitap 
ismini çıkarabilmiştim. Biri Juan de Castellanos'un Ele­
gias de varones ilustres de las Indias'ıydı, biri Pedro de 
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Leon'un Primera parte de la cr6nica del Peru 'su - tıpkı 
Benzoli baskısı gibi, bu ik isi de İspanyollar tarafından 
yapı lmış Yeni  Dünya araştı rmalarının vakayinamele­
riydi .  "Ama bu zor olabi lir", diye ekledim, en profes­
yonel ses tonumu takınarak,  "hatta imkansız olabi l ir. 
Başlarına bin bir ayr ı  şey gelmiş olabilir. Herhangi b i r  
yerde olabil irler. Ya da hiçbir yerde olmayabi l i rler. Ya 
garnizondaki  askerler tarafından yakı ldı larsa ?"  

Kaşlarının oluşturduğu iki  yay arasında dikey bir 
çizgi bel irdi. Başını ik i

' 
yana salladı ve bana zorluk çı­

karan bir çocuğa muğlak meseleleri açıklamak mecbu­
riyetinde kalmış birinin bıkkın ifadesiyle baktı. Kızar­
dığımı hissettim - kısmen öfkeden, ama aynı zamanda 
daha ince bir şeyden de dolayı ,  çünkü görünümündeki 
değişimin bana yönelik bariz asabiyetinin ötesine geç­
tiğini fark etmiştim. Bu sabah yüzü pudralanmış, du­
dakları hafifçe boyanmış ve koca bir yığın oluşturan 
saçları, en azından k ısmen, siyah bir dantel boneyle 
zapturapta al ınmıştı .  Hala hem endam hem de tavır 
açısından azametli idi -hatta erkeksi bi le diyebil irim­
ama yine de. . .  doğrusu. . .  epey çekici görünüyordu. 
Hatta, dehşet verici şekilde yersiz bir vaziyet de olsa, 
bana Arabella'nın portakal çiçeği parfümünü hatırla­
tan bir tür bitki yağı kokusu bile aldığımı düşündüm. 
Ancak Alethea'nın cazibeleri Arabella'nınkilere -be­
nim sessiz, mütevazı Arabella'mınki lere- öyle zıttı ki, 
buradaki karşıl ık larını  tanımakta ve takdir etmekte 
zorlanıyordum; ister yüz pudrası ve al l ık olsun, ister ol­
masın. Çabucak bakışlarımı kaçırdım, bunu yaparken 
de sayfada dördüncü bir kitap ismi yakaladım: Edward 
Wright'tan Birtakım Seyir Hataları . 

"Lütfen, Mr I nchbold. Çok dikkatlice dinlemeli­
siniz." Sesi vaziyetin görünürde gerektirdiğinden daha 
ciddi ve ısrarlıydı ,  o zamana kadar kadınlarla i l işki­
lendirdiğim sabır ve adaptan eser yoktu . "Sizinle bir 
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kitabı bulmanız için anlaşmak istiyorum. Sadece tek 
bir kitabı. Mutlulukla söyleyebilirim ki, diğer on bir 
kitabın yeri tespit edildi. Fakat bu sonuncusunun, on 
ikinci kitabın yeri tespit edilemedi - denenmediğinden 
de değil üstelik." 

Demek bunca velvele, tek bir kitap içindi. Bell i  et­
meden içimi çektim.  "Demek benimle iş yapmak iste­
menizin sebebi bu on ikinci kitap." Sesimden umarsız­
lığı uzak tutmaya çalışıyordum. Onun sinirinin bozul­
duğunu bir kez daha görmek gibi bir niyetim yoktu. 

"Kesinlikle. Çünkü, mesele şu ki, birçok şey sizin 
onu bulmanıza bağlı." 

"Tek bir kitap için birini ta Londra'dan buraya ge-
tirmek fazla zahmet gibi görünüyor." 

"Çok değerli bir kitap." 
"Değerli bir kitap için bile." 
Kara kaşlarının arasındaki dikey çizgi derinleşti . 

"Mr lnchbold, görevinizin öneminin altını çizmek is­
tiyorum." 

"Çizdiniz zaten." 
Ama işin içinde "alt ını  çizmediği" daha birçok 

şey vardı; ondan emindim. Bana anlattığı her şey 
daha büyük, açığa ç ıkmamış bir hikayenin, sadece 
ima edilmiş bir entrikanın içinden titizlikle seçi lmiş 
gibiydi. Mesela babasının düşmanları ,  hani şu "baş­
ka i lgililer". Onlar da bu esrarlı on ikinci kitabı elde 
etmenin mi peşindeydiler? Ama öte yandan, anlattık­
larının -babası hakkında, kocası hakkında söyledik­
lerinin- ne kadarına inanma lüksüne sahip olduğumu 
da merak ediyordum. 

Ona sırtımı dönmüştüm, ölçülüp biçilmiş birkaç 
saniye boyunca pencereden dışarı, köhne kurşun çerçe­
velerinden tehlikeli bir şekilde sarkan cam parçalarının 
ötesine doğru dik dik baktım. Hafifçe boğazımı temiz­
ledikten sonra sordum:  "Peki ya reddedersem?"  
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"O zaman iki_miz d e  kaybederiz", diye cevapladı 
sükunetle. "O zaman durumum hayli talihsiz bir hal 
al ır." 

"Başka kitapçılar da var." 
"Olabil ir. Ama hiçbiri, zannediyorum, sizin kay­

naklarınıza sahip değil." 
Doğruydu bu, ya da en azından öyle düşünmek be­

nim hoşuma gidiyordu. Ancak gururumu okşamanın 
bir faydası yoktu. Hemen onun ardından, açgözlülüğü­
me hitap etmen in de. 

"Size çok iyi bir ücret ödeyeceğim." Bir metre ka­
dar arkamdan gelen sesinde daha önce hiç duymadığım 
bir tını vardı .  " Yüz sterl in. Kafi gel ir  mi? Artı masraf­
lar, elbette. Seyahat etmeniz gerekeceğini zannediyo­
rum." 

"Seyahat mi?" Bu fikir beni dehşete düşürmüştü. 
Nonsuch House'dan başka hiçbir yere seyahat etmek 
gibi bir isteğim yoktu. Yüz sterlin iyi bir meblağ idi, 
doğru. Ama daha fazla parayı ne yapacaktım ki? Yılda 
1 50f'luk hatırı sayı l ır  gel irimle, pipomla, koltuğumla 
ve kitaplarımla keyfim gayet yerindeydi.  

"Yüz sterlin sadece görevi kabul etmeniz için, dik­
katinizi çekerim", diye devam etti. Gözlerinin ensemde 
neredeyse delik açmak üzere olduğunu hissedebiliyor­
dum. "Sonra, eğer k itabı bulursanız . . .  ki eminim bula­
caksınız ... yüz daha. lki yüz sterlin, Mr lnchbold" - ses 
tonunun hafifliği, tekl ifin büyüklüğüyle çelişiyordu 
- "sadece bir kitabı arayıp bulmak için iki yüz sterlin. 
Tek şartım, ağzınızı sıkı tutmanız, elbette." 

Bir kitap için iki yüz sterlin mi?  Paltomun eteğini 
kullanarak gözlük camlarımı kuvvetle silmeye koyul­
dum. Merakım, ona gem vurmada kullandığım güçlü 
zincirlerden kurtulmaya başladı .  Tek bir kitap için iki 
yüz sterlin mi? Duyulmamış şey. Saçmalık. O fiyata 
benim stoğumun yarısı al ınabilirdi. Ne tür bir kitap 
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böyle bir meblağ edebilirdi ki?  Aziz Augustinus'un 
Confessiones ' inin Caxton ciltli baskısı dahi -dün gece 
gözüme çarpan baskı- böylesine muazzam bir fiyata 
gitmezdi.  

Gözlüğümü yeniden taktım ve bir süre hiçbir şey 
demedim. Alethea sessiz kalmıştı, benim cevabımı bek­
liyordu. Eh . . .  kaybedecek neyim vardı ki? Seyahat etme­
me gerek kalmaması bile mümkündü. Onca komisyon­
cum vardı, tabi i :  Oxford'da, Paris'te, Amsterdam'da, 
Frankfurt'ta, iyi adamlar. Ayrıca Paternoster Row ya 
da Westminster Hall'daki ya da kendisini gönderme­
yi uygun gördüğüm başka herhangi bir yerdeki ufak 
kitapçıları tarama konusunda Monk'a güvenilebi l irdi. 
Hatta kim bilir, kitap şu anda benim ceviz ağacından 
yapılma raflarımda duruyor bile olabi lirdi .  Eh, bun­
dan daha tuhaf şeyler de oluyor hayatta. Ne de olsa, 
Sir Walter Raleigh'nin yazdığı Büyük, Zengin ve Gü­
zel Guyana lmparatorlugu 'nun Keşfi'nin -bir dakika 
önce başaşağı kağıttan okumayı başardığım beşinci bir 
kitap ismi- bir nüshasının raflarımda durduğunu bili­
yordum mesela .  

Ona bakmak için döndüm. Neredeyse kendime 
engel olamayarak, elimi uzattım.  

"Ee? Sorabilir miyim, nedir bu kıymetli kitabın 
adı?"  

O öğleden sonra Londra'ya dönüş yolculuğu için 
arabanın koltuğuna yığılmıştım. Saatlerdir -günler­
dir- i lk kez gevşediğimi hissettim. Phineas kırbacını 
şaklattı, atlar i leri doğru atı ldı, güdük ağaçlar arka 
pencerenin önünden hızla geçmeye başladı. Ama sonra 
kemer a ltına yaklaşırken eve doğru son sürat giden bir 
atlıyla çarpışmamıza ramak kaldı. 

"Sir Richard !"  
"Seni ihtiyar ahmak! Çeki l  yolumdan! " 
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"Tabii, Sir Richard ! "  
Phineas dizginleri yana doğru hızla çekti . Araba 

yolun çimenli s ınırına doğru yalpaladı ,  sağ ön teker bir 
taşın üstünden sıçrayarak bir çukura girdi .  Öne doğru 
devrilip arabanın zeminine düştüm, kalçamı incittim. 
Atl ı  yarı doru, yarı kır bineğini mahmuzladı ve kar­
gamsı bir gaklamayla penceremin önünden geçip gitti . 

Ben doğrulduğumda çukurdan çıkmış, kemerin 
altından geçiyorduk. Acıdan yüzümü buruşturarak 
oturduğum yerde arkama doğru döndüm ve minicik 
pencerenin üzerindeki deri örtüyü kaldırdım. Atl ının 
atından indiğin i  ve eğilerek Alethea'ya selam verdiğini, 
Alethea'nın ise reverans yapıp elini uzattığını gördüm. 
Onun gel işini beklediğinden, çoktan bir binici kıyafeti 
giymişti bile. Ziyaretçisinin eski moda, fı rfırl ı bir yu­
varlak, beyaz yakası ve esintide titreşen mor kurdelel i ,  
yüksek tepeli bir şapkası vardı .  Bir saniyel iğine Pon­
tifex Hall'un ek binalarıyla çerçevelendi ler, bir yağl ı ­
boya tablodaki  ik i  figür gibi. Sonra b ir  köşeyi döndük 
ve tablo kırık bir duvar ve bakımsız çal ı l ık sıralarıyla 
yarı ldı .  

"Sir  Richard Overstreet", diye seslendi Phineas, 
bir kez olsun kendiliğinden bi lgi vererek. "Bir  komşu. 
Lady Marchamont'la nişanlı lar." 

" Demek öyle? "  
"Bu sene bitmeden evlenirler sanıyorum. Bana so­

rarsanız, a lçağın teki,  efendim." 
"Öyle mi ?"  
Ama Phineas diyeceğini demişti. İfşaatı bununla 

sınırl ı  kalacaktı. Sonraki üç gün boyunca, kasvetli  bir 
sessizlik içinde yolumuza devam ettik. 

Ancak olay benim üzerimde tuhaf bir etki bıraktı .  
Kızgınl ığım ve sabırsızlığım kaybolmuş, yerine başka 
bir şey gelmişti. Çünkü önceki gün bir noktada, küçük 
bir gedik  açılmıştı .  Alethea'ya dair bazı imgeler, hafı-
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zanın düzensiz oluklarından sızıyordu yine. Gözlerimi 
kapattığımda bu sızıntı yapan kanallar, onun kitapla­
rın üzerine eğilmiş, ciltlerin  üzerindeki tozu üflediği, 
sevgilisinin yüzünün kavislerini inceleyen biri gibi par­
maklarını onların yüzeyinde gezdirdiği imgeleri taşıdı 
zihnime. Hatta bir keresinde k itaplardan birini dudak­
larına götürmüş ve gözlerin i  kapayarak,  bir gül koklar 
gibi koklamıştı. 

Böylece yol önümüzde bükülüp arkamızda çözü­
lürken, kafa karıştırıcı ve beklenmedik bir ruh halinin 
ilk kıvılcımlarını h issettim.  Tıpkı bir apandis gibi artık 
ihtiyacım olmayan kavruk bir artık organın, kuyruk 
kemiği ya da yirmi yaş dişi benzeri, çok eskiden tüken­
miş bir hayat biçiminden kalma, durgun ve unutulmuş 
bir şeyin çekingen titremelerini .  Birdenbire hem bana 
mahzende nasıl baktığını  hem de kütüphanedeki raf­
lara doldurulmuş düzinelerce sihir kitabını  hatırladım 
ve b i r  an için orada kaldığım süre zarfında b i r  cadı gibi 
bana büyü yapmış olabil i r  mi -bu tuhaf titremelerin 
kaynağı bir çeşit kafir büyü olabi l ir  mi- diye merak 
ettim.  Ama bu saçma fikir üzerine daha fazla kafa yo­
ramadan, sızıntı yapan bent kapakları, kalçamdaki 
acıyla kapandı .  Yine de kısalığı, olayı daha az endişe 
verici hale getirmiyordu. Başka belirtiler ortaya çıkar 
mı diye tetikte olacaktım. 

Koltuğum öne arkaya sallanırken, vadilerin açılıp 
kapanışını, tepelerin ve ağaçların önce yükselip bizi 
karşılamalarını, sonra da alçalıp kaybolmalarını sey­
rettim. Tepemizde barut dumanı gibi gri birkaç bulut 
vardı .  Yine gevşediğimi hissettim. Çok geçmeden Non­
such House'un a ltın kubbeciklerinin ve pirinç rüzgar 
güllerinin dumanla kaplı Londra göğünde yükseldiğin i  
görecektim.  Çok geçmeden kitaplardan oluşan kalın 
duvarlarımın arasında, dünyanın endişe verici muam­
malarından uzakta olacaktım. Dünün hadiseleri, çok 
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şükür ki  uyandığım bir rüyadan başka bir şey gibi gö­
rünmeyecekti; nereye yolculuk ettiğimden ya da nelerin 
vuku bulduğundan emin olamayacaktım. 

Fakat yine de elimde bir yadigar bulunacaktı, yol­
culuğumun tuhaf maksadının tahrif olmuş bir ispatı .  
Crampton Magna'ya ulaşırken, kağıt parçasını cebim­
den çıkardım ve Alethea'nın eski moda katip el yazısıy­
la yazılmış, leke leke olmuş kelimelere dikkatle baktım: 
Labyrinthus mundi, ya da Dünya Labirenti. 

Oturduğum yerde sarsıla sarsıla giderken, kağıdı 
kaşlarımı çatarak süzdüm, tıpkı Alethea onu elime ilk 
tutuşturduğunda yaptığım gibi. Bu isim bir yerlerden 
aşina geliyordu ama nerede duymuş olabi leceğimden 
hiç emin deği ldim. Dalalet eseri diğer kitaplardan, 
İspanyol Amerikası'n ın uzak bölgelerindeki seyir ve 
araştırmalar üzerine risalelerden hayli farkl ı  bir eserdi 
bu. Alethea'nın iddiasına göre on beşinci yüzyı l ın ba­
şında yazılmış bir parşömendi. Artık kayıp olan bir asli 
nüshadan, bir papirüsten kopyalanmış ve lstanbul'da 
bir yazıcı tarafından Latinceye tercüme edilmişti; re­
besque ya da arabesco olarak bilinen gösterişli oryan­
tal kabartmal ı  ciltteki on ya da on iki tirşe yapraktan 
biriydi. Alethea, onun hiçbir zaman yayımlanmamış, 
bilinmeyen bir Hermetik metin olduğu dışında hiçbir 
şey söylemeye yanaşmamıştı . Ama böyle bir parşömen 
nasıl iki yüz sterl in değerinde olabil irdi ve nasıl Lady 
Marchamont'un ta lihinin esrarlı işareti hal ine gelmiş­
ti, şu noktada bu tür bilmecelere kafa yormak istemi­
yordum. 

O sırada Corpus hermeticum denen metinler hak­
kında ne bil iyordum? Sanırım, başkasından fazlası­
nı değil .  Elbette bu elyazmalarının i lk olarak iki yüz 
yı l  önce Floransa'da ortaya çıktığından haberdardım; 
Cosimo de Medici'nin ajanlarını ,  onları kapılarından 
içeri alan her kil ise ve manastırda buldukları bütün 
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parşömenleri a l ıp, kendi muhteşem kütüphanesine ge­
tirmeleri için göndermesinden sonra olmuştu bu. Ve bu 
araştırmacıların -çoğu Floransa'daki San Marco'dan 
keşişlerdi- Monte Cassino, Langres, Corvey ve St Gali 
gibi dört bir yandaki manastırların köhne kütüphane­
lerinden ve yazıcı odalarından nasıl da onlarca kayıp 
elyazması topladığını  biliyordum. Cicero, Seneca, Livy 
ve Quintilian gibi itibarlı yazarların ve daha düzineler­
cesinin eserleri. çabucak düzenlenmiş, tercüme edilmiş, 
incelenmek ve korunmak üzere diğer hazinelerle bir­
likte Medici Kütüphanesi'ne yerleştirilmişti. Bu a lim­
araştırmacıları, katır sırtındaki cesur frerleri düşün­
mek her zaman hoşuma gitmişti. Onlarınki en müteva­
zı ama aynı zamanda en asil keşif yolculukları, Kolomb 
ya da Cabot'un açık denizlere yelken açmasından, dün­
yayı ele geçiren denizcil ik çı lgınl ığından onlarca yı l  
önce gerçekleştirilmiş tehl ikeli seferlerdi .  Hedefleri de 
altın, baharat ya da ticaret yolları değil, eski elyazma­
larıydı; ancak yaban otlarıyla kaplı ,  eşkıya kaynayan 
dağ yollarından hafta larca güç bela i lerledikten sonra 
gizli dünyaları hayata döndürülen birkaç kurutulmuş 
hayvan derisi . 

Ve son olarak şunu bil iyordum ki bütün bu ke­
şiflerin en müthişi, 1460 yıl ı  civarında, lstanbul'un 
Türkler'in eline geçişinin üzerinden henüz on yıl geç­
memişken, Cosimo'nun korkusuz keşişlerinden birinin 
Corpus hermeticum'un i lk on dört kitabını  Floransa'ya 
getirmesiyle yapılmıştı . Makedonya'da ortaya çıkarılan 
hazine, Hindistan'daki baharatlar ve Peru'daki altın ka­
dar kıymetliydi -ya da en azından Cosimo öyle düşünü­
yordu- ve Medici Kütüphanesi'ndeki diğer bütün elyaz­
malarının toplamına değerdi .  Parşömenler Floransa'ya, 
Giovanni Aurispa tarafından Makedonya'dan çıkarılıp 
getirilmiş ve henüz tercüme edilmemiş olan Platon di­
yaloglarından kısa süre sonra ulaşmıştı. Ama Cosimo 
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Floransa'daki -ve dolayısıyla dünyadaki- en  büyük 
alim olan Marsil io Ficino'dan önce Hermes'in eserleri­
ni  tercüme etmesini istemişti; çünkü Ficino'nun kendi 
de dahil olmak üzere herkes gibi, o da Platon'un bütün 
irfanını eski Mısır rahibi Hermes Trismegistos'tan al­
dığına inanıyordu. Çünkü ne de olsa Apamea'lı Iamb­
lichus gibi eski al imler, Platon'un Mısır'ı ziyareti sı­
rasında Hermes Trismegistos'un o çok hürmet edi len 
bilgisini nasıl kana kana içtiğini anlatmamış mıydılar? 
O halde Cosimo elinde esasları, yani bizzat Hermes 
Trismegistos'un eserleri varken, niçin gidip Platon de­
nen bir zıpçıktı yazarın kopyalarını okusundu ki?  

Ficino on dört kitabı Yunancadan Latinceye ha­
rıl harıl tercüme ederken önce Floransa'da, sonra da 
Avrupa'nın geri kalan kısmında çıkan düzinelerce söy­
lentiye göre, Makedonya'da ve başka yerlerde keşfedil­
meyi bekleyen daha birçok Hermetik elyazması vardı .  
Zaman içinde, çok sayıda rahibe rüşvet verildikten ve 
çok sayıda tapınak talan edildikten sonra, yirmi kü­
sur parşömen daha toplanmıştı. Ancak bunların hepsi 
de ya daha önce bulunan on dört kitabın, ya da baş­
ka üç kitabın nüshaları çıkmış, o yüzden de toplam 
Hermetik metin sayısı on yedide kalmıştı . Cosimo'nun 
ölümünden bir asır sonra, Paris'te yayımlanan Make­
donya parşömenlerindeki Yunanca metinler ve daha 
sonra Corpus hermeticum'un her iki  nüshası da -biri 
Latince, öbürü Yunanca- çok sayıda düzenleme ve dü­
zeltiden geçti . Görünüşe bakıl ırsa da Sir Ambrose bun­
ların hepsini ,  son iki yüz yı lda Avrupa'da yapılmış olan 
bütün baskıları ve tercümeleri vazifeşinas bir şeki lde 
toplamıştı .  

Alethea, babasının Lefevre d'Etaples, Turnebus, 
Flussas, Patrizzi, Rosseli tarafından hazırlanmış baskı­
lara, hatta bin yıldan önceki Hermetik  eserlerden bazı­
larını toplamış Makedonyalı  bir pagan olan Johannes 
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Stobaeus'un Trincavelli tarafından yapılan baskısına 
sahip olduğunu göstermek için beni yanına, rafların 
önüne çağırmıştı .  Ama iddiasına göre bu koleksiyon­
lardan hiçbirinde on sekizinci elyazması ,  Dünya Labi­
renti yoktu . 

Rafın yanında durup hepsini birer birer sayan 
Alethea'yı şüpheyle izlemiş, Sir Ambrose'un en azın­
dan bu kitaplara bu kadar para harcamış olmasının 
ne kadar yazık olduğunu düşünmüştüm.  Doğru, hepsi 
çok güzel ciltlenmişti ve çoğunu birkaç gün içinde bir 
düzine koleksiyoncudan herhangi birine satabilirdim. 
Ama elli y ı l  önce müthiş lsaac Casaubon, bütün Cor­
pus hermeticum'un -güya dünyanın en kadim sihir ve 
hikmetinin membası olan bu metinlerin- sahtekarlık­
tan, lsa'dan bir asır kadar sonra lskenderiye'de yaşayan 
bir avuç Yunan alimin icadından başka bir şey olma­
dığını göstermişti. O halde bu düzmece kitaplardan bir 
tanesinin daha nasıl bir değeri olabilirdi ki?  

At arabası dar derenin sığlığından geçerken, teker­
lekleri iki yana birer perde halinde su sıçrattı .  Peşinat 
olarak verilen altınlar -bir düzine- cebimde usulca şı­
kırdıyordu. Gözlerimi kapadım ve hatırladığım kada­
rıyla, Londra'nın dumanına ulaşıncaya kadar bir daha 
hiç açmadım - yemin ederim bu dumanın kokusu, öm­
rümde burnuma hiç o anki kadar güzel gelmemişti. 



Sekizinci Bölüm 

Prag savaşı bir saatten az sürdü. Frederik'in asker­
leri ve cıl ız siperleri ,  on bir kiloluk güllelere ve çakmaklı 
tüfeklere sahip imparatorluk ordularına rakip olamaz­
dı. Toplar Yazlık Saray'ın önündeki siper sistemini yer 
ile yeksan etti, sonra da tüfekçiler işe koyulup, silah­
larını çatal l ı  mesnetlere yaslayarak, tepenin yamacın­
dan aşağı kaymakta ve yuvarlanmakta olan Bohemyalı 
piyadelere ateş açtılar. Tüfek misketlerinden kurtulan­
lar, birkaç dakika sonra av parkından savaş atlarıyla 
dörtnala gelen süvarilerin kı l ıçlarıyla biçildi ler. Süva­
riden kurtulanlar kapılardan içeri, kalenin içine kaç­
tı lar; bunu başaramayanlar ise kendilerini Vltava'ya 
attılar. Azgın düşmanla aralarına suyu alıp Yahudi 
Mahallesi'ne ya da Eski Şehir Merkezi'ne ulaşma umu­
duyla, nehrin dönemecinden yüzmeye çal ıştılar. 

Vltava'yı geçerek kaçmaya çalışan başkaları da var­
dı. Katırların ve beygirlerin çektiği tepeleme dolu ara­
balardan müteşekkil  bir konvoy, üç araba genişliğinde 
bir kuyruk halinde köprüden geçiyordu. Konvoy nehrin 
bir tarafından öbür tarafına kadar uzanmakla kalma­
yıp, Charles Street'i de dolduruyor ve ince bir kanal ha­
linde sıra sıra evlerin arasından, Eski Şehir Merkezi'ne 
doğru i lerl iyordu. Bu düzensiz ak ıntının ortasında biz­
zat Kral içe de vardı ,  çanta ları alelacele toplanmış, bir 
çingenenin ya da tenekecininkiler gibi tepeye yığı lmış­
tı .  Birkaç dakika önce kürklü bir pelerine sarı lmış ve 
bir bohça halinde kraliyet arabasına konmuştu . Şimdi 
araba köprüden sallana sallana geçerken ve tekerlek leri 
Kraliçe'nin kaçmakta olan tebaasının kağn ılarına ve el 
arabalarına sürtünürken, pencerelerin sırmalı perdele-



EX LIBRIS 1 1 5 

ri kederli bir şekilde kıpırdıyordu. Azizlerin heykelle­
ri yavaşça, titreye titreye geçip gittiler. Birkaç ay önce 
Kraliçe'nin emriyle başları kesilmişti ve şimdi ürpertici 
bir manzara teşkil ediyorlardı .  Sonra birden Bakire'nin 
ahşap heykel i girdi görüntüye, yine titrek bir hayalet. 
Fakat sürücü bağırdı ve atlara kırbacını şaklattı. Niha­
yetinde Kraliçe Eski Şehir Merkezi'ne girecekti, Kutsal 
Ana ister olsun, ister olmasın.  

Emil ia da Eski Şehir Merkezi'ne giriyordu . Sir 
Ambrose i le beraber önce İspanyol Odaları'ndan, son­
ra da kaleden dışarı kaçmıştı. O kaçtığında kale nere­
deyse tamamıyla boşalmıştı. Kürk ve şarap dolu el ara­
balarıyla avluları geçen hizmetkarlar kalmıştı geride 
sadece, İmparatorluk kuvvetleri kapı lardan içeri girip 
de yağma tam anlamıyla başlamadan önce ne bulabi­
liyorlarsa al ıyorlardı .  Ancak İmparatorluk kuvvetlerini 
kütüphanede pek az şey bekliyordu. Odalarından ikisi 
yanıyordu; alevler koridorları siyah duman bulutlarıyla 
doldurmuş, kale

. 
bahçesini ve katedralin soğan şekilli 

kubbesini gösterişli, titrek bir ışıkla yıkıyordu. Gülle 
bir mangalda ısıtı lmış, o yüzden de çarptıktan hemen 
saniyeler sonra alevler duvarın enkazından dışarı sıçra­
mıştı. Sir Ambrose, muazzam gölgesi arkasındaki du­
vara sıçrarken, pelerinini a levlere doğru savurmuştu, 
ama nihayetinde daha da yükselen ve önce sıvalı tava­
nı, sonra da havayı karartan alevler karşısında mağlup 
olmuştu. Hızla arkasına dönerek, siyah eldivenli elini 
uzatmıştı . 

"Gel! Bu taraftan! " 
Dışarıdaki  avluda binicisiz bir atın dizginleri­

ni yakalamış, sonra da üstüne atlayıp onu da yanına 
çekmişti. Eski bir beygirdi bu, biniciden çok arabaya 
al ışmış bir hayvan; ama Sir Ambrose onu hızlı sürdü, 
mahmuzlayarak Küçük Şehir'e giden dik yokuştan in­
dirdi .  At, nalları kıvılcımlar saçarak basamaklardan 



1 1 6 R O S S  K I N G  

inerken, Emilia eyerin arka kaşına tutundu. Önlerinde 
Küçük Şehir  Meydanı uzanıyordu. Katır arabalarının 
oluşturduğu nehir, veba sütununun önünde ikiye ayrı­
l ıyor, sonra tekrar birleşip eskisinden de kalın bir hale 
gel iyordu. Emilia şimdiden köprü kulesinin sivri tepe­
sinin, Eski Şehir Merkezi'nin fırıldaklardan ve diğer 
kule tepelerinden oluşan inişli çıkışl ı  kalabal ık fonu­
nun önünde iki yana sallandığını görebi l iyordu. 

Nereye doğru gidiyorlardı?  Sir Ambrose kütüp­
haneden çıktıklarından beri pek az konuşmuş, sade­
ce onu peşinden gelmeye, sıkı tutunmaya ve her kenet 
taşının altından geçerken başını eğmeye yönelik kısa 
komutlar vermekle yetinmişti. Kendini takdim etmeye 
bile zahmet etmemişti - Emilia onun en iyi zamanla­
rında bile bir Türk'ün adabına sahip olduğunu keşfede­
cekti sonraları. Fakat şimdiden kim olduğunu tahmin 
edebiliyordu. Uzun boylu lngiliz'in, başka düzineler­
ce parşömenle beraber Altın K itaplar'ı -Vi lem'e göre 
Sultan Mehmet'in 1453'te şehri ele geçirmesinden beri 
gün ışığı görmemiş bu kadim eserleri- lstanbul'dan 
Prag'a getiren ajan olduğunu biliyordu. Ama Vilem ona 
lngi liz'in Bohemya'ya dönüşüyle i lgi l i  h içbir şey söyle­
memişti . Besbell i  ziyareti sub rosa, yani büyükelçilerin 
söylediği şekliyle "gülün a ltında" -gizlice- yapılmıştı . 
Onun burada olduğunu bilmesinin yegane sebebi ,  bu 
defa eskisi gibi İspanyol Odaları için kitap satın almaya 
değil satmaya, k itap karşı l ığında asker ve tüfek misketi 
a lmaya geldiği yolunda Kralovsky Sarayı'nda dolaşan 
söylentilerdi .  

At,  arabaların ve koşum atlarının arasından köp­
rüdeki derme çatma alayı hızla geçti ve eşkin giderek 
Charles Street'e girdi .  Burada, nehrin karşı tarafında 
güzergahları birden daha dolambaçlı ve çapraşık bir 
hal aldı, hızları iyice arttı. Sir Ambrose sürüden ayrıld ı 
ve atı dörtnala sürüp, Eski Şehir  Merkezi'nin derinlik-
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lerine giden daha loş ve dar bir dizi sokağa soktu. lyi 
bir binici olmayan Emilia, dengesini kaybettiğinden 
düşmemek için sürücünün pelerinine sıkı sıkı tutun­
mak zorunda kalıyordu. Sir Ambrose'un kı l ıcının sapı 
kalçasına batıyordu. Şu ucu kalın, kavisli kı l ıçlardan 
biriydi; okuduklarından bildiği kadarıyla, adına pala 
deniyordu - Sir Ambrose'un lstanbul'dan getirdiği şey­
lerden biri de bu olmalıydı .  Kemerindeki kı l ıfın içinde 
bir tabanca görebil iyordu, ayrıca bir tane de çizmesinin 
içinde. Gözlerini kapayıp daha sıkı tutundu . 

Dağdaki topların sesi kesilmişti, belli ki görevleri­
ni tamamlamışlardı .  Şimdi sadece taşın üstündeki nal­
ların sesleri ve uzaklardan tek tük tüfek atışı geliyordu 
kulağa . Cesaretini toplayıp gözlerini açtığında, tek bir 
duman sarmal ı  içinde bir görünüp bir kaybolan kaleyi 
gördü. Çok daha yakında, sokağın bir tarafındaki ev­
lerden birinin yan duvarında ise başka bir şey gözüne 
çarptı, zar zor okunan bir şey. Kurumla kaplanmış hı­
mışın üzerine tebeşirle yazılmış tek bir hiyeroglif: 

Bu şekil  aşina görünüyordu. Epey yakın bir zaman­
da görmüştü ama nerede gördüğünü hatırlayamıyordu. 
Başka bir duvarda mı?  Yoksa bir kitapta mı?  H iyerogli­
fin yanından geçerlerken önüne döndü, sonra da uçar­
casına bir kemerin altına girerlerken başını  eğdi .  

Sonraki  çeyrek saat boyunca at sırtında sokaklara 
girip çıktılar, atın bir dakika önce seğirttiği sokaklara 
paralel tali yolları kullanarak kuzeye doğru gittiler. Su 
yol ları donmuş, kir ve çamur buz tutup sertleşmişti. 
Kaybolup kaybolmadıklarını merak etti. Dönüp duru-
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yorlarmış, daha önce geldikleri yöne doğru gidiyorlar­
mış gibi görünüyordu. Daha önce köprüyü hiç geçme­
miş, Eski Şehir  Merkezi'ne ya da sokaklarından, din 
okulu ve sinagoglarının önünden dörtnala geçtikleri 
Yahudi  Mahallesi'ne hiç girmemişti. 

Bir ara, Yahudi Mahallesi'nin sınırındayken arka­
larındaki sokaktan bir silah sesi yükseldi .  At, patla­
ma sesiyle şahlandı ve hızla bir sonraki sokağa daldı .  
Emil ia da sesten i rki lmişti. lmparator'un askerleri bu 
kadar kısa sürede kapı ları geçip Eski Şehir Merkezi'ne 
girmişler miydi?  Bir patlama daha oldu, bir şey başla­
rının yanından vızı ldayarak geçip sinagog duvarındaki  
sadaka kutusuna çarptı ve içindeki sikkeleri şakırdattı .  
Rüzgardaki o acı barut kokusunu a labiliyordu şimdi.  
At hızla i lerlerken, başını çevirip baktığında arkaların­
daki sokakta üç atlı gördü. 

l lk başta onları Kazaklar sandı, Avrupa'nın en 
sert ve vahşi savaşçıları, sarayın mutfaklarıyla bula­
şıkhanelerinde dolaşan sayısız korku dolu rivayetin 
konusu . Ama bu üçlü, Kazaklar gibi  giyinmemişti 
- üstlerinde o uzun ceketlerden ve yüksek tepel i  astra­
gan şapkalardan yoktu.  Onun yerine uşak üniforması 
giymişlerdi :  kıyafetleri pelerinden pantolona simsiyah­
tı ama hasır fit i l l i  mumla aydınlanmış bir tavernanın 
yanından hızla geçerlerken, yenlerindeki s ırma parıl­
dadı .  Daha önce hiç böyle kıyafet görmemişti; Prag'da 
da, Heidelberg'de de. Böylesine korkunç suratlar da 
görmemişti .  Bu esmer ve sakall ı  yüzler, cinayet mak­
sadıyla bir canavarınki gibi çarpıklaşmıştı. içlerinden 
biri tabancasını  kaldırırken sırma tekrar ışıldadı .  Ama 
Sir Ambrose çoktan çizmesinden kendi tabancasını 
çekmiş, ateş etmek üzere kıvrı lıp arkasına dönmüştü 
bile. Kısa bir tıslamanın ardından fitil tutuştu ve bur­
nundan sadece on beş santim ötede çaktı. Yine o acı 
koku.  Emil ia,  kör olmuş ha lde, dehşetle çığl ık att ı .  Sir 
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Ambrose bu sefer k ı l ı ftaki tabancaya hamle ederek, 
atını  bir sonraki sokağa sürdü. 

Emil ia tekrar gözlerini kapayarak,  çaresizce Sir 
Ambrose'a sıkı sıkı tutundu . Ama başka silah sesi du­
yulmadı . Birkaç dakika ve çok sayıda dönüşün ardın­
dan, daha hız l ı  bineklerin üstündeki takipçilerini her 
nasılsa atlatmışlard ı .  Gözlerini açtığında beyaz benek­
l i  at çift kuleli bir ki l i sesi ve bir saat kulesi olan,  geniş 
bir avluya giriyordu . Eski Şehir  Merkezi'ne varmış­
lard ı .  Kald ı rım taşlarının üstünde onlarca at ve yük 
katırı dolanıyordu. Üniformal ı  adamlar bağıra çağıra 
İngi l izce, Almanca ve Bohemce komutlar yağdı rıyor, 
başka bi rtak ım adamlar ise r ıht ım işçi leri gibi koşuş­
turuyordu. 

Sir Ambrose atıyla orta larına daldı ,  kaldır ım taş­
larının üstünden verevlemesine geçerek, i nce cumba 
pencereleri ı ş ı l  ı ş ı l  bir sıra kemerli eve geldi .  Nispe­
ten büyük olan evlerden birinin önünde, nefes nefese 
kalmış olan hayvanın dizginini  çekti ve çabucak inip 
Emil ia'yı da dirseğinden tutarak attan indirdi .  Emilia 
kaldır ım taşlarının üstüne inerken, Sir Ambrose'un 
buruşturduğu suratı Galyal ı  Amadfs ya da Phoebus 
Şövalyesi'nden ziyade siyahlara bürünmüş takipçi lerini 
geti riyordu akla .  Kurtarı lmış mıydı acaba, yoksa yaka­
lanmış mıydı ?  

Cephesi güzelce boyanmış ev, hızla geçen meşale­
leri ve koşturan insanlarıyla hayli kafa karıştırıcıydı .  
Sir Ambrose onu tezek lerden ve sanki güçlü bir dalgay­
la sütunlara vurmuş bagaj lardan oluşan takımadaların 

arasından kemerin altına götürdü . Eşekler anırıyor, 
havada alevler parl ıyordu. Nereye götürüyordu onu? 
Av köpeğinin ağzındaki  kuş gibi h issediyordu kendi­
ni .  Bir an kolunu kurtarmaya ça l ıştı - ilk direnişiydi 
bu. Sonra, bir meşalenin yanından geçerlerken , adamın 
öbür elinde bir şey tuttuğunu gördü. Eldiven çıkmıştı 
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ve parmaklarında mürekkep lekesi vardı .  Hemen son­
ra, elindeki cismin bir kitap olduğunu anladı. Kütüp­
haneden aldığı kitaptı bu; daha önce Vilem'in masası­
nın üstünde duran, deri ciltli parşömen. Yine kolunu 
büküp kurtarmaya çalıştı ama o sı rada kapı açı ldı ve 

Emilia, çekiştirilerek içeri al ındı .  



il. 
Sırların Tercümanı 
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Birinci Bölüm 

Zor bir yolculuğun ardından Crampton Magna'dan 
hitkin halde döndüğümde, Nonsuch Kitapları hiç de 
heklediğim gibi keşmekeş halinde değild i .  Phineas beni 
Londra Köprüsü'nün üzerinde bırakırken, ci lal ı  pen­
cerelerin birinden, içerideki Monk'ı gördüm. Tezgaha 
doğru eğilmişti; başının arkasındak i  k itaplar raflara 
a sker nizamı sıralanmış, ciltleri öğleden sonra güne­
şinde hafifçe ışıldıyordu . Her şey yerl i yerindeydi - ni­
hayet ben de dahi l .  Sürgünüm sona ermişti. 

Arabadan indiğimde, sanki Pontifex Hall 'un ki­
rinden ve çürümüşlüğünden kurtulmak istiyormuş 
�ihi, çizmelerimin tabanını küçük kaldırım taşlarına 
kuvvetle vurdum. Durup alnımı sildim ve birkaç de­
rin nefes alarak, nehirden gelen acı kokuyu ciğerlerime 
çektim. Saat öğleden sonra ikiye geliyordu. insanlar el­
lerinde yemekleri, pazarlardan dönüyor, köprüyü geçip 
Southwark'a adım atıyorlardı .  Kadınlar ve hizmetçi­
ler kaldırımda yanımdan geçip giderlerken, sepetlerin 
içinden paket kağıdına sarılı dana inciklerin,  kocaman 
a laycı gülümsemeleriyle gümüş yüzgeçl i  ba l ıkların uç­
ları görünüyordu. Gittim, minnettar bir şekilde içimi 
çekerek ve kendime bir daha Londra'nın  dışına çıkma­
yacağıma dair -kısa süre sonra bozacağım- bir söz ve­
rerek, yeşi l  kapıyı açtım. 

"Efendim!  lyi günler! " Monk yanmış bir kedi gibi 
oturduğu yerden fı rlayıp, bavulu eşikten içeri çekme­
me yardım etti. "Seyahatiniz nasıl geçti, Mr. Inchbold? 
Taşradan memnun kaldınız m ı ? "  Bavula tuhaf gözlerle 
bakıyordu, sanki onun tıka basa kitapla dolu olması­
nı bekliyormuş gibi. Gayet haklı bir şeki lde, yolculu-
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ğumun tek vesi lesinin bu  olabi leceğini düşünüyordu. 
"Hava güzel ve kuru muydu, efendim?" 

Buna ve heyecanla sorulmuş başka birçok soruya 
sabı rla cevap verdim. Bu işi bitirdiğimde, St Magnus 
the Martyr'in çanları saat altıyı çal ıyordu, o yüzden 
tenteyi kaldırdım, kepenkleri kapattım ve kapıyı k i l it­
led im. Bu işleri biraz isteksizce yaptım. Çünkü kendimi 
o güzel rutinin sularına bırakmak; devamlı  müşterile­
rimin kapımdan içeri aktığını görmek;  onların aşina 
yüzlerinin ve seslerin in geçen haftanın tedirgin edici 
anılarını sulandırması için can atıyordum. Monk, tez­
gah ın  üzerinde duran mektuplarımı fark ettiğimi gör­
dü. Mösyö Grimaud'dan beklediğim mektubun nihayet 
geld iğini  söyled i .  

"Gel baka l ım, Monk." Helezoni merdiveni ç ı ­
karken, bir ta raftan da mektubu okuyordum . Demek 
Vignon'un hazırladığı Homer baskısını ele geçireme­
miştik; ama bu hayal kırıkl ığı dahi neşemi söndüreme­
di; çünkü şimdi burnuma o güven verici yemek kokusu, 
kulağıma ise mutfaktaki kap kacağın aşina tangırtısı 
gelmişti. " Bakal ım Margaret bize ne yemek yapmış ? "  

Ama elbette bu  sorunun cevabını bil iyordum : Bu­
gün günlerden çarşambaydı, dolayısıyla da Cheapside' 
daki pazardan al ınmış bir tavşan, her zamanki  gibi şiş­
te kızarıyor olacaktı; tabi i Covent Garden'dan al ınmış 
tatl ı  patateslerin kaynadığı bir tencerenin yanında. Ve 
her zamanki gibi, Margaret bir şişe Navarre şarabın ı  
açmış olacak, ben de  kumaş kaplı koltuğumda oturur­
ken kend ime bu şaraptan beş parmak içme müsaadesi 
verecek ve iki içimlik tütün tüttürecektim. 

O sırada acil işimin, ş ifrenin gizemini çözmek 
olduğunu düşünüyordum. Elyazmasının nüshası en 
azından bir ik i  gün bekleyebi l irdi. Neden öncel ikleri­
min bu şekilde olduğu h issine kapıldım, bilmiyorum. 



EX LIBRIS 1 25  

Muhtemelen i k i  esrarlı metnin -biri elimde olan, diğeri 
ise aradığım- bir şekilde birbiriyle i l işkili olduğunu ve 
i lkinin çözülmesinin ikincisinin çözümüne de yol aça­
bi leceğini düşündüm. Sir Ambrose'un kendisi de bir 
şifre olduğundan -en azından benim için öyleydi-, ka­
ğıttakileri çözmek, onun hakkında Alethea tarafından 
lütfedilmiş azıcık bilgiden öte bir şeyler öğrenmemi de 
sağlayabilirdi .  Elbette bunun aksinin geçerl i olacağını 
görecektim; çünkü zannettiğimin aksine, ş ifre yolumu 
bulmamı sağlayacak altın iplik değildi ve beni labiren­
tin merkezinden giderek daha da dışarı doğru götüre­
cekti. Ama o sırada bunu bi lemezdim, bu yüzden de 
yemeğimi bitirirken, rafta duran steganografi• ve "ör­
tülü yazı" kitaplarımdan faydalanarak, şifreyi çözme 
girişiminde bulunmaya kararlıydım. Ayrıca Oxford' 
daki Wadham Koleji'nde matematikçi olan kuzenim 
Erasmus lnchbold'a da bir mektup yazmaya karar ver­
miştim. 

Merdiveni çıkıp çalışma odama girdim ve don ya­
ğından yapılma bir mum yaktım. O saatte Monk ta­
vanarasındaki odasına, Margaret ise Southwark'taki  
kulübesine çekilmişti. Dışarısı, köprü payandalarının 
arasında kıkırdayan dalgaların haricinde sessizdi .  İçe­
ride ise günün son ışıkları, nehir manzarası çoktan üst 
üste yığılmış kitaplar tarafından kapanmış olan pence­
reye vuruyordu. Çalışma odası ufacık bir yerdi,  helezo­
ni merdivenin üstündeki odalar arasında alt katın isti­
lasına uğramış ilk yer orasıydı .  Odadaki her bir yatay 
yüzey kitaplarla tepeleme doluydu, aşağıda şamdanımı 
koyacak yer kalmayınca büromdan kaldırmak zorun­
da kaldığım bir yığındı bu. 

Şifremi incelemeden önce Pontifex Hall'dan ge­
tirdiğim, Alethea'nın bana verdiği kağıt parçasına bir 

• Şifreli yazı .  ( Ed .  n . )  
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baktım: Dünya Labirenti. Bi r  Hermetik metin miyd i ?  
Görevim kafamı daha da karıştırıyordu şimdi .  Devir 
akı l  ve bi l imsel keşif  devriyd i ,  Corpus hermeticum'un 
sözüm ona gizl i  i rfan ının devri deği l .  Artık Hermes 
Trismegistos ve Cornelius Agrippa gibi büyücülerin 
yerine Gali lei ve Descartes okuyorduk.  Kan nakil le­
ri gerçekleştiriyor ve Satürn'ün halkalarının bileşimi 
üzerine tezler yazıyorduk.  Lord Arundel tarafından 
Yunanistan'dan getiri len kadim mermer heykellerin gü­
zel biçimlerine rağbet gösteriyor ve onları taklit etmeye 
çalışıyorduk. Dini sebeplerden ötürü deği l ,  maddi ve 
ticari menfaat için savaşıyorduk. New England'da bi r 
üniversite, Londra'da ise "Kral iyet Fen Bilgisin i  Geliş­
tirme Cemiyeti" kurmuştuk. Artık cadı ları yakmıyor, 
şeytan çıkarmıyorduk. Artık guatr gibi bir hastal ığın 
asılmış bir adamın elinin temasıyla ya da frenginin St 
Job'a• edi len dualarla iyi leşeceğini düşünmüyorduk. 
Her şeyden önce, medeni bir halktık.  O halde Corpus 
hermeticum'un muğlak irfanı, sahte hikmeti bizi ne şe­
ki lde i lgi lendirebi l i rdi ki?  

Az sonra kağıdı bırakıp, şi freyi aldım. Daha da es­
rarl ıydı bu. Filigranı incelemek için kağıdı ışığa tuttum. 
Ortelius'un Theatrum orbis terrarum 'unun sayfaların­
da kullanılan, soytarı külahıydı - 1600'de Bohemyalı 
kağıt imalatçısı tarafından kullanılan sembol . Ancak 
şifrenin yazılı olduğu kağıt, imalatçısı tarafından bir 
bereket boynuzu motifiyle işaretlenmişti . Motifin iki 
yanında ise birer harf vardı:  solda J,  sağda T. 

Birden içimde bir heyecan dalgası kabardı .  Bu mo­
tifi tanıyordum tabii, tıpkı monogramı tanıdığım gibi. 
ikisi de John Thimbleby'ye, fabrikası doğuya doğru 
nehrin kıyısında, Shadwell'de olan bir kağıt imalatçısı­
na aitti. Bu da yaprağın Theatrum'a 1600'den çok daha 

• Hz. Eyüp. Ç.n .  
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sonraki" bir tarihte yerleşti ri lmiş olması gerektiği anla­
mına gel iyordu. Ancak bu, kağıdın kimliği konusunda 
elimde bulunan tek ipucuydu. Üstel ik  muhtemelen fay­
dasızdı da, çünkü Thimbleby ülkedeki en büyük kağıt 
tedarikçi lerinden biriydi ve çeyrek asırdan uzun süre­
dir bu işin içindeydi .  Yine de hangi matbaacılara -Kral 
taraftarlarına mı, püritenlere mi- kağıt tedarik ettiğini 
ve Dorsetshire'a hiç mal gönderip göndermediğini öğ­
renmek için ona ziyarette bulunmaya değerdi .  

Yaprağın öbür tarafını çevirip kokladım, sonra da 
başka herhangi bir şeki lde işaretlenip işaretlenmediğini 
anlamak için ona di l imin ucuyla dokundum. En amatör 
şifreci lerin dahi "gizli mürekkep" denen şey vasıtasıy­
la mesaj larını  ayrı ayrı yöntemlerle ustal ıkl ı  bir şekil­
de saklayabildiğini bil iyordum. Soğan, şarap, kezzap, 
damıtı lmış böcek suyu - görünüşe göre neredeyse her 
şey kullanılabil iyordu. Gizlil iğe tuhaf bir şekilde önem 
veren Alethea'n ın bu taktiği kullanmamasına şaşırmış­
tım. Ama iyi k i  de kul lanmamıştı. Çalışma odamda 
kimyacı l ık ya da eczacı l ık oynamaya, kap kap suyla ve 
kovadaki kömür tozuyla uğraşmaya hevesli değildim. 
Çünkü bu gizli mesajları çözmek için öyle yapmak ge­
rekiyordu. Mesela çözünmüş şaptan -genell ikle kana­
mayı durdurmak, tutkal yapmak ya da deriyi işleyip 
kösele elde etmek için kullanılan bir madde- üretilen 
özel bir mürekkeple yazı lmış mektuplar, ancak kağıt 
suya batırılıp da sayfada kristal ler oluşunca okunabili­
yordu. Keçi sütünden ya da kaz yağından yapılma mü­
rekkeplerle yazı lmış olanları ise sayfanın üzerine de­
ğirmen tozu serpi lene dek görünmezdi; toz serpildikten 
sonra ise harfler sihirli bir şekilde yeniden belirirdi. Bir 
başka aldatma yolu ise çürümüş söğüt ağacından da­
mıtılmış mürekkep kullanmaktı; bu mürekkep sadece 
zifiri karanlık odalarda görünüyordu - ki hatırladığım 
kadarıyla, ateşböceğinin suyundan yapılma reçete için 
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d e  aynısı geçerliydi .  Hatta bir yerde nışadır  ile bozuk 
şarap bileşiminden yapılanını bile okumuştum. Söylen­
diği kadarıyla bu kötü kokulu karışımla yazı lmış bir 
mektup, alan kişi kağıdı mum ışığına tutmayı akı l  ede­
ne dek görünmez kal ıyordu. 

Ama kendi kağıdımda bu tür bir müdahale izi bu­
lamamıştım, o yüzden yaprağı bıraktım ve şifre çöz­
meyle i lgil i  k itaplarımdan i lk ini  el ime aldım. 

Eh, belki  de devrimiz tüm bil imsel ruhuna rağmen 
henüz eski numaralardan tamamen kurtulamamıştı .  
Şifre çözmeyle i lgi l i  endişe verecek kadar çok sayıda 
k itap satıyordum - ki bu k itapların büyük bölümü Pon­
tifex Hall'daki raflarda da vard ı .  Hatta, koca bir raf 
steganografi sanatına ayrı lmamış mıydı  orada ? Şimdi 
önümde ayıklanmaya hazır kekl ikler gibi açı lmış olan 
yığınla k itabın başında otururken, çoğunun son yir­
mi yı l  zarfında Londra'da bası lmış olduğunu gördüm. 
Evet, bell i  k i  devrimiz sırları korumaya -ve açığa çıkar­
maya- kıymet veren bir devirdi .  Savaşla ve entrikayla 
geçen bunca senenin ardından k imse de bizi suçlaya­
mazdı sanırım. 

Raflarımdan birinde Johan von Heidenberg'in 
Steganographia'sını bulmuştum.  John Trithemius tak­
ma ismiyle yazan Von Heidenberg, r ivayete göre impa­
rator 1. Maksimilyan'ın ölmüş karısın ın ruhunu uyan­
dırmış bir Benedikt rahibiydi .  Ayrıca Napoli 'de bir 
'Sırlar Akademisi' kurmuş olan okültist Gian Battista 
della Porta'nın Magia naturalis'i; ve en büyük icadı biri 
ileri, öbürü geri doğru dönen iç içe iki  bakır  diskin oluş­
turduğu "şifre diski" olan Leon Alberti'nin De cifris'i 
de vardı .  Bir İngil iz yazarın, karısı Oliver Cromwell'in 
kız kardeşi olan John Wilkins'in yazdıkları da bulu­
nuyordu elimde. Üstelik o en ünlü şifreci k ı lavuzunun, 
Blaise de Vigenere'in ilk olarak 1 586 yı l ında Par is'te 
yayımlanmış 600 sayfal ık Traicte des chiffres, ou sec-
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retes manieres d 'escrire 'inin de bir nüshasına sahiptim. 
Hatırlad ığım kadarıyla, Pontifex Hall 'un raflarında da 
bu eserin bir  nüshası vardı .  

Tam iki  saat boyunca kağıdın üzerine eği lmiş hal­
de, başımı umutsuzluk içinde ik i  yana sallayarak,  önce 
kitaplardan, sonra da o k itaplarda yazan muğlak tali­
matları  üzerinde denediğim şi freden anlam çıkarmaya 
çalıştım. Şifrenin kendisi basit bir mefhumdur. Bir dizi 
maskeden oluşur: a lt ında gerçek karakterlerin yüzü­
nün sakl ı  durduğu, başka birtakım karakterlerden. Bu 
yüzü saklı  karakterler kod denen, isteğe göre seçilip 
bel irlenmiş bir düzene, yani şifrenin yazıldığı d ile göre 
değiştiri lmiştir. Her di l  gibi, bir  kodu da kendi kural­
ları ve düzenleri yönetir. O yüzden de şifre çözmek, 
sahteka rla rın gerçek kimliklerini ortaya çıkarmak için 
bu kuralları ve düzenleri ya bi lmeyi ya da keşfetmeyi 
içerir. Tabiatıyla,  mesele de bu sahtekarların maskele­
rinin hangi yöntemle düşürüleceğidir. Genel l ikle a l ıcı ,  
bu esrarı  bir anahtarın, şifrenin yazı ldığı di l i  açıklayan 
bir tür gramerin yardımıyla çözer. Mesela anahtar, ası l  
karakterlerin yerine a lfabede onlardan iki harf sonra 
gelen karakterlerin kul lanı ldığını  beli rtebi l ir. Şöyle ki :  

A B C  Ç D E  F G  C H  1 l j  K L  M N O  Ö P  R S Ş  T U Ü V Y  Z 
C Ç D E  F G  C H I  l J  K L M N O Ö P R  S Ş  T U Ü V Y  Z A B  

Bu durumda -sağa doğru iki  harflik bir kayma duru­
munda- şifreci sadece üstteki harfleri a lttaki harflerle 
değiştirmekle yetinir; şifreyi çözen kişi ise iki harf i leri 
yerine, iki harf geri gider. Bu hayl i i lkel sistem ilk defa 
Jül Sezar tarafından İspanya ve Suriye'deki  askerleriy­
le haberleşmek için  kullanı ldığından, " Sezar Alfabesi" 
olarak bilinir. Masamdaki gibi kitaplara göre bu tür 
bir sistem, biraz tahminde bulunarak çözülebilirmiş. 
Mesela, hurufatçı ların faturalarına göre İngil izcede 
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e n  çok kullanılan harf E idi, ondan sonra A,  sonra O, 
daha sonra ise N gel iyordu, vesaire.  En çok kullanılan 
kel ime elbette beli rleme edatı "the" id i .  Şimdi, bu bi lgi 
kırıntısına sahip olan şi frecinin ilk önce bel l i  bir harfin 
diğerlerinden daha çok geçip geçmediğini bel irlemesi 
gerekiyordu. Muhtemelen bu E harfi olmayacaktı; çün­
kü tıpkı diğerleri gibi, E de başka bir sahtekar harfin 
a ltında sakl ı  olacaktı. Daha çok geçen bir tane bulursa 
-diyelim ki X- bu harf E için bir aday haline gelecekti. 
Ve bu harf başka iki  harfle sık sık yan yana geçiyorsa, 
üçünün birlikte bel i rtme edatını temsil ettiklerini dü­
şünmek mantıklıydı - ve bu şeki lde şifre çözücü, iki 
harfin daha kimliğini açığa çıkarmış olacaktı. 

Ya da en azından, ümidi o yöndeydi .  Ama dikkatle 
i lerlemesi gerekiyordu . O düşe kalka i lerlerken, yoluna 
tuzaklar kurulmuş olabi l ird i .  Kelime ters yönde yazıl­
mış ya da sırası değiştiri lmiş olabil i rdi .  Belki de ona 
izi kaybettirmek için araya boş karakterler -herhangi 
bir değere sahip olmayan harfler- konulmuş olabi l irdi .  
Mesela anahtar, Y'nin bir boş karakter olduğunu ve 
açık metinde hiçbir şeyle eşleşmediğini bel irtiyor ola­
bilirdi .  Ya da anahtar şifrede her beş harften birinin 
yok sayılmasını ya da her satırda sadece ikinci harfin 
dikkate alınması gerektiğini söyleyebil irdi .  Ya da belki 
belirtme edatı, hatta belki  E harfinin kendi dahi şifre­
den tamamıyla atı labi l irdi .  

Bu hileleri düşündükçe başım dönmeye başl ıyor­
du, o yüzden örtülü yazı üzerine kitapları bırakıp, şif­
renin kendisine odaklandım.  O sı rada güneş pencerede 
bir şakrak kuşu turuncusuna dönmeye başlamıştı ve 
bekçi yolda bir aşağı bir yukarı yürüyüp zilini çal ıyor­
du. Metinde en sık geçen harfin K olduğunu keşfettim, 
bu harften tam on bir tane saymıştım. K'nın E'yi temsil 
ettiği ,  yani şifrenin alfabesinin açık metne k ıyasla sağa 
doğru altı harfl ik bir kaymadan müteşekkil  olduğu var-
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sayımıyla gerek l i  yer değişik l iklerini yaptım. Fakat bu 
basit değişikliklerin ardından şifre, öncekinden daha 
anlaşı l ır  hale gelmedi .  Besbell i  şifrecim Jül Sezar'dan 
daha incel ikl i  bir mahluktu. 

Ben de onun, açık metindeki harfleri önce gizle­
mek, sonra da açığa çıkarmak için bir anahtar keli­
meden faydalanılan ve şifreci lerce le systeme Vigenere 
olarak bil inen, daha karmaşık yöntemi kullandığına 
kanaat getirdim. Vigenere'e göre harfler labirentinin 
ipucu, şifre çözücünün bir i leri bir geri gidip yolu­
nu bulmaya çalışırken arkasına saldığı altın ip çilesi, 
anahtar kel imeydi .  Bu kel imenin amacı, açık metnin 
yerine hangi şifre alfabelerinin -çoğunlukla altı ya da 
yedi  gibi bir sayıdaydılar- konduğunu açıklamaktı. Ge­
nel l ikle tek bir kel ime olurdu bu, ama bazen iki ya da 
üç kel ime, hatta bir sözcük öbeği bile kullanılabi l irdi .  
Vigenere'in kendisi bir  sözcük öbeği tavsiye ediyordu, 
çünkü anahtar kel ime ne kadar uzunsa, şifreyi çözmek 
o kadar zor olacaktı. 

Bir kez daha önümdeki görev gözümü korkutmuş­
tu. Vigenere'in Traicte'sini açmış, kadim bir Fransızca ile 
yazılmış pasajlar arasında güçlükle geziniyor, sayfaları 
dolduran upuzun harf sütunları ve tablolarından anlam 
çıkarmaya çalışıyordum. Anahtar kelime olmadan şifre­
yi çözmek imkansız olacak gibi görünüyordu, çünkü tek 
bir şifre için bir düzine kod çözmek gerekebilirdi .  

Ama sonunda, le systeme Vigenere 'in, en azından 
mefhum olarak, aslında o kadar da esrarlı olmadığını 
keşfettim. Ayrıca bir metin şifreleme yöntemi olarak 
dahice ve insanı ümitsizliğe sürükleyecek kadar etki­
l iydi de. Traicte'yi incelerken, büyük Vigenere'i kimya­
sallar ve alevler değil de kelimeler ve harfler ile çalışan 
bir sihirbaz olarak görmeye başladım - bu kelimelerle 
harfleri ağzından çıkan bir sihirli sözcükle ya da asası­
nın bir hareketiyle başka bir şekle sokuyordu. 
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Onun yöntemi de tıpkı Sezar'ınki gibi çok alfabeli 
yer değiştirmeden oluşuyordu; ama daha karmaşık yer 
değiştirrnelerdi  bunlar. Açık metindeki harfler yirmi 
dokuz şifre alfabesindeki lerden herhangi biriyle değiş­
tirilebiliyordu. Açık  metindeki A harfinin yerine şifre 
alfabesinde, Sezar Alfabesi'ndeki gibi C konulabil irdi .  
Fakat bu, açık metindeki B'nin yerine şifrede D har­
finin kullanı lacağı anlamına gelmiyordu: diğer yirmi 
dört harfin herhangi biri kullanılmış olabil irdi, ihti­
maller eşitti. Dahası bu, şifrede C bir kez daha geçti­
ğinde yine açık metinde A harfini temsil ediyor dernek 
de değildi, çünkü A'nın da değeri değişmiş olabi lirdi .  
Zira Vigenere'in yer değiştirme tablosunda, yatay ek­
sendeki herhangi bir açık metin harfinin yerine, dikey 
eksende onun a ltındaki ya da solundaki harf konabil ir  
ve bu onun şifresi haline gelir: 

A B C Ç  D E F G C H  I l j K L M  N O Ö P R S Ş  T U  Ü V Y  Z 
B C  Ç D E F G C  H I  l j  K L M  N O Ö P  R S  Ş T U Ü V Y  Z A  
C Ç  D E  F G C H  I l j K L M N O Ö  P R S Ş T U Ü V Y  Z A  B 
Ç D  E F G  ('; H I  l j  K L M  N O Ö P R S  Ş T U Ü V Y  Z A  B C  
D E F G  C H  I l j  K L M  N O  Ö P R S Ş T U Ü V Y  Z A  B C  Ç 
E F G C  H I  l j  K L M  N O Ö  P R S  Ş T U Ü V Y  Z A  B C  Ç D  
F G  C H i l j K L M  N O  Ö P R S Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç  D E  
G C  H I  l j  K L M N  O Ö P R  S Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç D  E F 
C H  I l j  K L M N O  Ö P R S  Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç  D E F G  

, H l l j K L M N O Ö P R S Ş T U Ü V Y Z A B C Ç D E F G C  
I l j K L M  N O  Ö P R S Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç  D E F G  C H  
l j  K L M N O  Ö P  R S Ş T U Ü V Y Z A  B C Ç D E F G C H I  
j K L M  N O Ö  P R S  Ş T U Ü V Y  Z A B C Ç D  E F G  ('; H l l  
K L  M N O  Ö P  R S Ş T U Ü V Y  Z A B C Ç D  E F G  ('; H i l j 
L M N O Ö  P R  S Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç D E F G C H I  l j  K 
M N O Ö P R S  Ş T U Ü V Y  Z A  B C  Ç D E F G C  H i l j K  L 
N O Ö  P R S  Ş T U Ü V Y Z A B C  Ç D  E F G C  H I  l j  K L M  
O Ö P R  S Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç  D E F G C H  1 l j  K L M  N 
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Ô P R S Ş T U Ü V Y  Z A  B C  Ç D E F G C  H I l J K L M N O  
P R S Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç D  E F G C  H i l J K  L M  N O  ô 
R S Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç D  E F G C H I  l j  K L M  N O Ô P  
S Ş T U Ü V Y  Z A  B C Ç  D E F  G C H  1 l j  K L M  N O  ô P R  
Ş T U Ü V Y  Z A B C  Ç D E  F G C  H 1 l J K  L M  N O ô  P R S 
T U Ü V Y  Z A  B C  Ç D E F  G C  H 1 l J K L M  N O Ô  P R  S Ş  
U Ü V Y  Z A  B C Ç D  E F G C H  I l j  K L M  N O  ô P R S  Ş T  
Ü V Y  Z A  B C Ç  D E  F G C H  I l j K L M N  O ô  P R  S Ş  T U  
V Y  Z A  B C Ç D  E F G  C H I  l j  K L M  N O ô P R S Ş T U Ü  
Y Z A  B C Ç D  E F G C  H 1 l j  K L M  N O  ô P R S Ş  T U Ü V  
Z A  B C  Ç D  E F G C  H l l j K L M N O  ô P R S Ş T U Ü V Y  
A B C Ç  D E F G C H  1 I J  K L M  N O ô P R  S Ş T U  Ü V Y  Z 

Böylece en üst yatay satırdaki açık metin B'si, 
mümkün olan yirmi dokuz şifre alfabesine göre altına 
sıralanmış yirmi dokuz karakterden herhangi biriyle 
değiştiri lebi l ir. Şifre çözücü, bu ş ifre alfabelerinden 
hangisini seçeceğini  sadece anahtar kel ime vasıtasıyla 
bilir. Bu az sayıdaki kelimenin yapısı mantıki ama etki­
si adeta büyülüdür; ana metal in mucizevi şeki lde altın 
külçelerine dönüşmesini sağlayan bir sihirl i  sözcük gibi. 
Sihir, anahtar kelimenin harflerinin şifredeki  harflerin 
üzerine bir dizi tekrarlarla konmasıyla işler; bu işlemde 
anahtar kelimenin her harfi, her tekrarda, şifreli  me­
tindeki bir harfle eşleşir. Şifredeki harflerin değerleri, 
anahtar kelimedeki harfler şifre çözücüye hangi alfa­
beyi kullanmasını söylüyorsa, ona göre değişir. Bunu 
pürüzsüz, muntazam bir harf değiş tokuşu takip eder; 
gizli yazının suya batırılmış şap gibi kristal ize olduğu, 
belirlenmiş bir düzene göre yeniden kurulduğu bir me­
tinsel metamorfoz. Şifre çözme işi, oyun kartlarını çe­
virip arkalarına bakmak ya da haydudun yüzünü açığa 
çıkarmak için maskesini kaldırmak kadar basit ve kati 
bir iş haline gelir. 
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E n  karmaşık sırların ki lidini açmak için kullanı­
labilen bir anahtar; tıpkı i lahi bir emir gibi, gelişigüzel 
ve düzensiz olanı düzenl i  hale getiren bir kel ime ya da 
ibare fikrinde bana son derece cazip gelen bir şey var­
dı. Vigenere bir sihirbaz değildi demek. Hayır - onun 
sistemi bizim yeni devrimize aitti, Kepler'in, Galilei'nin 
ve Francis Bacon'ın devrine, kabukların dökülüp ha­
kikat çekirdeğinin gözler önüne serildiği devre. Onun 
sistemi, insan aklının her tür esrarı aydınlatabileceği 
yönündeki inancımı teyit etmişti . O halde bendeki ka­
ğıt parçasının da, birkaç gizli heceyle birleşince, S ir  
Ambrose Plessington'ın esrarını aydınlatabileceğine 
inanmam garip miydi? 

Mesele şu ki, anahtar kelimeyi henüz bilmiyordum.  
Bekçi saatin ona geldiğini ilan ederken, ambale olmuş 
halde kitaplarımı kenara bıraktım. Kuzenim Erasmus 
hala izlenecek en iyi yol gibi görünüyordu. Yıllar içinde 
ona şifre çözme hakkında çok sayıda kitap satmıştım; 
hatta Cromwell için birtakım belgelerin şifrelerini çöz­
düğü yönünde bir söylenti bile duymuştum.  Dolayısıy­
la da, bu karışık harflerden bir anlam çıkarabilecek 
biri varsa odur, diye düşündüm. Ama ona bunun Sir 
Ambrose'un servetinin konumunu gizlemek üzere ya­
ratı lmış bir şifre olduğu şeklindeki şüphelerimden hiç 
bahsetmeyecektim. "'Sevgili Erasmus" diye başladım, 
elimin hafifçe titremesine şaşırarak.  

Mektubu yazmayı bitirdiğimde hava tamamen ka­
rarmıştı ve St Magnus'un çanları saat on biri çal ıyordu. 
Fark ettim ki gecenin posta arabasını yakalamak isti­
yorsam çabuk olmalıydım. Üzerime tuhaf bir telaş gel­
miş halde, paltoma uzandım. Ama sonra, yine aniden, 
endişe verici bir şey geldi akl ıma. 

Korkacak bir şey yok, Mr lnchbold. Tamamen 
emniyette olacaksınız. Size söz veriyorum . . .  

Paltomu sırtıma geçirip masamın üstündeki şifreli  
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yazıya bakarken,  Pontifex Hall'daki ilk gecede açılan o 
küçücük kuşku çatlağı şimdi genişledi ve ani bir dür­
tüyle masanm yanına diz çöktüm ve gevşemiş olan iki 
döşeme tahtasmı kaldı rıp, kağıdı kerestelerin arasana 
yerleştirdim. Bir an düşündükten sonra, Alethea'nın 
verdiği eksik k itaplar envanterini, davet mektubunu 
ve peşinat olarak aldığım on iki altını -Pontifex Hali 
ile bağlantımı gösterebilecek her şeyi- onun yanına 
koydum. Sonra döşeme tahta larını dikkatl i bir şekilde 
yeniden yerleştirdim, Üzerlerine kitap yığdım ve diğer 
kitap yığınları arasından ilerleyerek, helezoni merdive­
ne yöneldim. 

"Efendim?"  
Basamakların yarısını inmiştim.  Merdivenin tepe­

sinde, Monk'ın yarısı gece başl ığının altında kaybol­
muş suratı belirdi .  Yüreğime indirmişti Monk. 

" Biraz dışarı çık ıyorum", diye seslendim ona. Loş 
ışıkta bile kaşlarının şaşkınlıkla kalktığını görebili­
yordum. Karanlık bastıktan sonra nadiren dışarı adım 
atardım, attığımda da en fazla Jolly Waterman'a kadar 
giderdim. Londra gündüz vakti korkutucu olabilirdi 
ama,  benim sınırl ı  deneyimimden gördüğüm kadarıyla, 
geceleyin büsbütün başka bir şey haline gel iyordu. Ne­
redeyse kararl ı l ığımı yitiriyordum. "Kısa bir yürüyüş", 
diye ekledim. "Postaya verecek bir mektubum var." 

" Ben vereyim, efendim." Dönen basamakları in­
meye başladı .  Mektupları göndermek, çok sayıdaki gö­
revinden biriydi .  

"Yo, yo." Elimle durmasını işaret ettim. " Devam­
lı koltukta oturuyorum", diye açıkladım, görsün diye 
bacaklarımı esnetip, kalçama vurarak. " Bir yürüyüş 
bana iyi gelir. Haydi,  Monk, sen yat lütfen." 

Gece başlığı kayboldu. Bir dakika sonra dışarı, 
kaldırıma adım attım. Kapının ötesindeki sokaklar 
boş ve karanlıktı. Aralıkl ı  yerleştirilmiş yuvarlak camlı 
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fenerler -binalara vuran bir dizi sarı ışık halkası- yo­
lumu pek az aydınlatıyordu. Uzaklardan, bekçinin zil i  
geldi .  Başımı eğdim ve gölgemin peşinden çabucak ama 
yumurta kabuklarının üstünde yürüyormuşçasına dik­
katle adım atarak i lerledim. 

Nonsuch House'a en yakın posta alma istasyonu, 
Botolph Lane yakınındaki Tower Street'teydi .  Orayı 
hiç güçlük çekmeden buldum ve mektubu posta kutu­
suna (duvara bir zincir marifetiyle bağlanmış bir kasa) 
attıktan sonra, sokağa çıkma yasağı zi l inin sesiyle ça­
bucak Fish Street Hil l 'den geri doğru yürüdüm. Zil in 
kasvetli çınlamasıyla ik i  nöbetçi birden hareketlenmiş, 
köprünün kapılarını kapatmaya hazırlanıyordu. De­
mir parmaklık inmeye başlamıştı .  Tam zamanında 
parmaklıkların altından geçtim ve beni selamlarcasına 
göğe doğru yükselen Nonsuch House'un siyah-beyaz 
siluetini görünce bir kez daha şükrettim. 

Otuz dakika sonra mektup kasadan al ındı ve 
Clock Lane'deki Merkez Postanesi'nin üst katındaki  
Yurtiçi Posta'ya tesl im edildi. Orada, sönmekte olan 
bir mumun ışığında, bandrollerden ve mektup damga­
larından oluşan bir yığının arasında, şerit bir çakıyla 
kesi ldi, mühür dikkatle kırıldı ve mektup bir memur 
tarafından kelimesi kel imesine kopyalandı . Sonra me­
mur kopyayı aşağı, daha geniş bir odaya götürdü. Ora­
da bir masanın başında bir adam oturmuş, sağ elinin 
parmaklarını masada tıkırdatıyordu. Sırtı kapıya dö­
nüktü. 

"Sir Valentine", diye mırı ldandı Ottermole adın-
daki memur. 

"Ne var?" 
"Yine bir mektup, efendim.  Nonsuch House'dan." 
Sir Valentine koltuğunda dönerken deri gıcırdadı .  

Memur kopyayı masanın üzerine koydu ve yukarı  çık­
tıktan sonra mektubu kırışık yerlerinden katlayıp bir 
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damla balmumuyla tekrar mühürledi .  Bu mektup da 
aşağı götürüldü. Kapının yanında yarım düzine pirinç 
tokal ı  çanta duruyordu. Sir Valentine ortadan kaybol­
muştu . Dışarıda, arabaların durduğu küçük bahçede 
bekleyen posta arabasına bir grup at koşuluyordu. Bu 
araba on beş saat ve beş posta sonra Oxford'a ulaşa­
caktı . 

Ottermole yeniden merdiveni çıkıp Yurtiçi Posta 
ofisine döndü. Orada olmadığı kısacık süre zarfında, 
masasının üzerinde katlanmış ve mühürlenmiş mek­
tuplardan oluşan yeni bir yığın oluşmuştu . lç geçire­
rek, sönmek üzere olan mumunun başına oturdu ve bir 
başka mektubun üzerindeki şeridi kesmek için çakısını 
aldı .  Her zamanki gibi uzun bir gece olacaktı. 



ikinci Bölüm 

Bir kasım sisiyle sarılmış Prag Kalesi, nehrin kar­
şı tarafından sakin ve huzurlu görünüyordu. Gece lapa 
lapa kar yağmıştı. Avlulardaki çeşmelerin akan suları 
donmuş, havada hareketsiz duruyordu ve taze kar, ke­
merlerle kapıların üstünü birkaç parmak kaplamıştı. 
Surların altında bahçelerin, ağaçları budanmış yolların 
oluşturdukları desenler gölgelerle kırılmış, ana hatları 
zar zor seçilebil iyordu. Artık kütüphanede yanacak çok 
az şey kaldığından, İspanyol Odaları'ndaki yangın sa­
atler önce sönmüştü ama kara dumanın hayaleti hala 
havada asılı duruyordu. Bütün kale suskun bir durakla­
maya girmiş gibiydi; sanki nefesini tutmuş, bekl iyordu. 
Sonra ses duyuldu, silah patlamalarının gümbürtüsü 
hala uzaklardaydı ama giderek yaklaşıyordu. Askerlerin 
nehri geçip Eski Şehir Merkezi'nin kapısından girmeleri­
ne az kalmıştı artık, en fazla bir gün. Sonra Kazaklar -
nice korku dolu söylentinin konusu- sahneye çıkacaktı. 

Eski Şehir Merkezi'ndeki evin balkonunda ayakta 
duran Emilia, incecik bir nefes verdi ve aşağıda gide­
rek büyümekte olan yaygarayı dinledi. Göç başlamak 
üzereydi .  Küçük birer orduya benzeyen insan grupları, 
yük katırlarına küfelerini bağlamaya ya da tekerlekleri 
karda kaotik izler açmış, tepeleme dolu arabalara kat 
kat çadır bezi yüklemeye çabal ıyordu. Gece boyunca 
çalışmışlardı .  Yük atlarına ya da kafalarını uykulu bir 
şeki lde sağa sola sal layan öküzlere bağlanmış, hepsi de 
dolup taşmakta olan ell iden fazla araba vardı.  Kafile 
meydanın çevresi boyunca uzanıyor, sonra da sisle kap­
lı sokaklarda kayboluyordu. Üniformal ı  uşaklar karın 
içinde bir oraya bir buraya koşuşturuyordu; birkaç atl ı 
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uşak ise bagaj arabalarının yanı sıra eşkin gidiyor, bir 
taraftan da İngilizce ve Almanca küfrediyordu. Mey­
danın karşı tarafında, belediye binasının saat kulesinin 
altında, bir yük atı nallanıyordu. Çekicin boğuk çın­
laması, balkona ancak demirci kolunu salladıktan bir 
an sonra ulaşıyor, görüntünün sahte ve bozuk görün­
mesine sebep oluyordu, sanki noksan bir şeki lde can 
bulmuş bir tabloydu. 

Balkonun buzla kapl ı korkuluğuna tutunan Emi­
lia soğuk havaya doğru uzandı ,  karlı bacaların ve saz 
damların üzerinden beş mil ötede kendi gri sis örtü­
sünün içinde kaybolmuş ha lde yükselen Beyaz Dağ'a 
baktı .  Yaz Sarayı geceleyin alınmıştı .  Askerler de, sa­
ray mensupları da öldürülmüştü. Bakışları dağın etek­
lerinden aşağı kaydı;  hasır ve sıvadan evlerin arasın­
daki boşluklardan görünen, pasl ı bir bıçağı andıran 
Vltava'ya. Akıntıyla nehirde sürüklenen vücutların 
oluşturduğu tüyler ürpertici bale gözüne i lişti; kolları 
açılmış, ceketlerinin etekleri meleklerin kanatları gibi 
kabarıktı. Moravyalı piyadeler. Dün gece nehrin kar­
şı kıyısına, güvende olacakları Eski Şehir Merkezi'ne 
yüzmeyi denemiş ama başaramamışlardı .  

Güvende mi? Bakışlarını başka yöne çevirip korkulu­
ğun yanından çekildi ve pelerinine daha sıkı sarındı. Gece 
boyunca söylentilerin ardı arkası kesilmemişti, her bir 
söylenti de bir öncekinden beterdi üstelik. Transilvanyalı 
askerler sahneye çıkmamıştı, İngilizler de; Macar atlıları 
ise ya ölmüş ya da lmparator'u terk etmişlerdi. Şimdi ilk 
Kazaklar yamaçtan aşağı, kapısı uzun süre savunulama­
yacak olan köprüye doğru ilerliyorlardı. Katolikler zafere 
ulaşmıştı. Prag talan edilecek, sakinleri hapse atılacak, 
işkence görecekti - tabii, Tanrı ruhlarını kurtarsın, daha 
önce her biri kılıçtan geçirilmezse. 

Ancak Kral Frederik yakalanmayacaktı. Çoktan 
Glatz'daki kalesine kaçmıştı, en azından söylenti-
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ye  göre. Ama Kraliçe hala burada, evin içinde, kendi 
hazırl ıklarını yapmakla meşguldü . Bütün gece Emilia 
onun maymununun ciyaklamalarını duymuştu; elçiler­
le danışmanlar Kral içe'nin odasına girip çıkarken ka­
pıların hızla açı l ıp kapanmalarını da. Emilia ve diğer 
nedimelerin bir uşak ya da zil sesiyle çağrılma saati gel­
mişti: Haşmetmeabı kat kat ipekle ve damaskoyla do­
natacak, düğmeleri i l ikleyecek, kurdeleleri bağlayacak, 
mücevheratı takacak, saçını ısıtı lmış maşalarla kabar­
tacak ve böylece zayıf ve çelimsiz Elizabeth'i sihirli bir 
şeki lde Bohemya Kraliçesi'ne dönüştürecekleri o bir 
saatlik törene katı lma vakti. Ancak bu sabah bir uşak 
gelip de kapıyı çalmamış, zil sesi duyulmamıştı. Onu 
unutmuş olabil irler miydi ?  Vilem'den de ses seda yoktu; 
evin içinde de, dışarıdaki meydanda da görünmemişti. 
Altın Yol'daki bacalardan duman da yükselmiyordu. O 
da yiyecek bir şeyi, okuyacak bir şeyi olmaksızın bal­
konda öylece ayakta durup bekledi .  

Meydandan biri seslendi .  Aşağı bakınca Sir  Amb­
rose Plessington'ın karın içinde ağır ağır dolaşmakta ol­
duğunu gördü. O ortalardaydı bari. Dün gece ona üst 
kattaki  odasına kadar eşlik etmiş, sonra da hala koltu­
ğunun altında o deri ciltli parşömenle, tek kelime bile 
etmeksizin kaybolmuştu. Bu sabah parşömenden eser 
yoktu ama kitap dolu sandıklar arabalardan birine yük­
lenirken Sir Ambrose adamların başında duruyor, pala­
sıyla sandıkların kapaklarını kanırtıp açıyor, sonra da 
çarparak kapatıyordu. Toplam yüz kadar sandık vardı 
herhalde. Emilia kim bil ir kaçıncı kez onun önceki gece 
kütüphanede ne yaptığını merak etti .  Belki  de Vilem'in 
ortadan kaybolmasının gerisinde o vardı?  Birbirlerini 
tanıyor olmalılar d iye düşündü. Muhtemelen Vilem, 
lngiliz'i Prag'a getiren karanlık entrikanın bir parçasıydı 
bile. Vilem'den kütüphanede binlerce kitabın yanı sıra bir 
de gizli arşiv, kil itli bir yeraltı odası olduğunu öğrenmiş-
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t i .  En değerli ve hatta tehlikeli k itaplar, Vatikan'ın yasak 
kitaplar kataloğu lndex librorum prohibitorum'da yer 
alanlar bulunuyordu orada. Bu esrarlı özel odaya ancak 
bir avuç kişinin girme yetkisi vardı.  Her yıl yüzlerce 
araştırmacı -tıpkı kırlangıçlar ya da guguk kuşları gibi, 
baharın müjdecileri- kütüphanede çalışmak için Prag'a 
seyahat ediyordu. Ancak hiçbirinin gizli arşivdeki ki­
tapları görmelerine izin verilmiyordu. Kitapların bekçisi 
Vilem'in bile onları okumaya izni yoktu. Bir keresinde 
söylediğine göre, bahis konusu kitaplar arasında Huss 
ve Luther gibi dini reformcuların eserleri ile takipçi­
lerinin ve daha onlarca din sapkınının elinden çıkmış 
risaleler bulunuyordu. Ayrıca tanınmış astronomların 
eserleri de vardı .  Hem Kopernik'in De revolutionibus 
orbium coelestium'u, hem de Galilei'nin med-cezir üze­
rine incelemesi arşivlerde yer alıyordu. Ayrıca 1577'deki 
kuyrukluyıldız ve yeni takımyıldız Cygnus üzerine tezler 
de vardı - Aristo'nun kutsal i rfanına ters düştüğü farz 
olunan eserlerdi bunlar. Vilem, özell ikle de bilimsel in­
celemeler söz konusu olduğunda, böylesi bir gizl i l iği h iç 
tasvip etmiyordu. Onun Index librorum prohibitorum • 
konusunda yakınmalarını dinleyerek kim bilir kaç ak­
şam geçirmişti Altın Yol'da. Galilei ve Kopernik'inkiler 
gibi k itapların zaten araştırmacılar ve astronomlar ara­
sında tartışmalar yaratması, cahilleri aydınlatması, bili­
nenlerin büyük çapta tazelenmesini sağlaması gerektiği 
konusunda ısrar ediyordu. O kitaplarda her ne türden 
irfan varsa, ancak dünyanın geri kalanından saklandığı 
zaman tehlikeli hale geliyordu - onları saklayan birkaç 
ketum kişi de Engizisyon'daki kardinalleri andırır bir 
şekilde, k itlelere tiranlar gibi hükmetmek istiyordu. 

Şimdi Sir Ambrose'un bir başka sandığı önce teftiş 
edip sonra da çivileyip kapatışını seyrederken, kütüpha-

• Yasaklı kitaplar listesi ( Ed .  n . )  
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neden diğer kitapların yanı sıra o gizli arşivden kitap­
ların da çıkarılıp çıkarılmadığını merak etti. Dün gece 
gördüğü cilt onlardan biri, Roma tarafından korkulan 
ve yasaklanan bir kitap olabilir miydi acaba? Bohemya 
siyasetinin o emniyetsiz bataklığından bildiği kadarıyla , 
İngiliz de tıpkı Frederik ve Elizabeth gibi Protestan dinin 
savunucusu ve hem imparator Ferdinand'ın hem de onun 
kayınbiraderi olan ispanya Kralı'nın düşmanıydı. Saray 
dedikodularına göre üç sene önce Sir Ambrose yine Pro­
testan dininin savunucusu olan bir başka cesur Ingiliz'in 
keşif gezisine katı lmış, bu filo bir altın madenini İspan­
yolların elinden almak için Guyana'ya yelken açmıştı .  
Sir Walter Raleigh'nin seferi felaketle sonuçlanmıştı, 
elbette. Efsanevi maden bulunamamıştı; Orinoco'dan 
Güney Pasifik'e açılan, o nicedir aranan rota da. İspan­
yollar savaşta yenilgiye uğratılıp Guyana sahil lerinden 
sürülmemişti . Üstüne üstlük, bütün bu çabalarına kar­
şılık Sir Walter kellesini kaybetmişti. Ama Sir Ambrose 
sağ kalmıştı - tabii hakikaten o sefere katıldıysa. Şimdi 
Emilia onun açıklanamaz bir şekilde Prag'da yeniden 
belirişinin benzeri bir görevden ötürü olup olmadığını, 
nefret edilen Katolikler'e bir darbe daha indirme gayesi 
taşıyıp taşımadığını merak ediyordu. Eğer öyleyse, ön­
ceki gece Eski Şehir Merkezi'nde onları takip etmiş olan 
adamlar bir kardinal ya da piskoposun ajanları mıydı? 

"Hanımefendi . . .  " 
Meydanın karşı tarafındaki astronomik saat se­

kizi vuruyordu. Arkasına döndüğünde kapı aral ığında 
elindeki dantel mendili sıkmakla meşgul olan hizmetçi 
kızı gördü. Ağlamış gibi bir hali vardı .  Önce dışarıdaki 
koridordan Kraliçe'nin sesi geldi, sonra aşağıdan bir 
öküzün mölemesi, ardından da Sir Ambrose'un kızgın 
bir sesle ettiği küfür. 

"Gelin", diye fısıldıyordu kız .  "Bir araba hazır­
landı ." 
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Konvoyun başında bir süvari alayıyla Eski Şehir 
Merkezi'nin sokaklarında ilerlemeye başlaması bir saa­
ti buldu. At arabalarından, bagaj arabalarından, sepet­
leriyle ve küfeleriyle yük katırlarından müteşekkil, k ıv­
rı la kıvrıla akan bir nehir:  sanki Prag Kalesi'nin içinde 
ne varsa, derme çatma bir karavana dökülmüştü. Araç­
lar ikişer ikişer, santim santim i lerl iyor, dar sokakla­
ra giriyor, doğuya doğru gidiyor, dingilleri karı saban 
misal i  sürüyor, öküzler mezbahaya götürülüyormuş 
gibi direniyor, durakl ıyordu. Kırbaçlanarak caddede 
ilerlerken toynaklarının altındaki ince buz tabakaları 
çatırdıyor, arkalarında sert, donmuş izler bırakıyorlar­
dı. Ağır ağır ve dağınık gidiyorlardı .  Bazen karavan 
dakikalarca hareketsiz duruyor, biniciler çizmeleriyle 
ve tüfeklerinin dipçikleriyle yoldaki karı temizlemeye 
çalışıyordu. Sonra kar erimeye başladı ve sokaklar bir 
batağa döndü, ilerlemek daha da zor bir hal a ld ı .  Otuz 
dakikada kafilenin önü Celetna Caddesi'nin yarısına 
anca varmıştı. 

Emilia karavanın arkalarındaki küçük at araba­
larından birinin içinde, iki başka nedimenin arasına 
sıkışmış durumdaydı .  Bir at örtüsüne sarınmış, tir 
tir titriyordu; bir dizi  hummal ı  ama nafile hareketle 
parmaklarını açıp kapıyor, avucuna üflüyor, ayalarını 
birbirine sürtüyor ve ellerini çırpıp hemen üzerinde­
k i  pöstekinin içine daldırıyordu. Ayrıca koltuğunda 
sürekl i  dönüp arka pencereden meydana, sonra da 
tepedeki kaleye göz atıyordu. Ama d iğerlerinin ak­
sine Kazaklar'ı aramıyordu gözleriyle, hatta karala­
ra bürünmüş üç atlıyı da aramıyordu. Ancak Huss 
Kil isesi'nin duvarları boyunca uzanan boş tahta tez­
gahların oluşturduğu karmakarışık yığının yanından 
geçip giderlerken, çok geç olduğunun farkına vardı .  
Prag'dan çık ıyorlardı .  Vilem onu bulamazdı  artık, 
hala hayattaysa bile. 
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Pöstekiyi dizlerinin üzerine daha d a  sıkıca sardı .  
Dönüp baktığında mahmur güneşin,  az önce karava­
nın baş tarafının gölgesine girdiği Barut Kulesi'nin dik 
çatısı üzerine tırmanmakta olduğunu gördü. Arabaları 
çamura tamamen saplandı, levye ile çıkarı lması gerek­
ti .  Atl ı lar bu gecikmelere sövüyorlardı .  Sonra kulenin 
kapısı askerler tarafından ardına kadar açıldı.  Önle­
rindeki karla kaplı arazide uzanan araba yolu daha da 
çamurlu, tekerlek izlerindeki su daha da derindi .  Ama 
karavan bir yılan gibi kıvrılarak ilerlemeye başladı .  
Şimdi kıvrımlar daha b ir  hızlı dönüyor, daha bir hızlı 
kayıyordu - sanki katırlar ve öküzler bile artık surla­
rın dışında, yani ateşe açık halde olduklarının farkın­
daydı .  Hala kalenin istikametinden kesintisiz top atış­
ları gel iyordu; yayl ım ateşi sesleri kafile ilerlerken ve 
Bohemyalı son asiler de yakalanır ya da öldürülürken 
giderek azaldı .  

Günün geri kalanı boyunca karavan çamurlu yol­
dan ilerledi; sivri tepeli gözetleme kuleleri, veba sütunla­
rı, yelkovanlar ve devasa saatlerle çevrili küçük meydan­
larıyla Emilia'ya Prag'ın minik çeşitlemeleri gibi görünen 
bir dizi surlu kentin içinden geçti. Askerler tepelerinde 
taşa kazınmış armalar bulunan kale kapılarının önün­
de duruyorlardı.  Kafile sessiz kent sakinlerinin bakışları 
a rasında sokaklardan kıvrılarak ilerliyor ve öbür uca 
geldiğinde bir başka kale kapısından geçip sarsıla sar­
sıla kentten çıkıyordu. Birkaç saat daha geçtikten son­
ra, kentler arasındaki mesafe uzadı.  Ormanlar göründü 
ileride, sonra giderek sıklaştılar, yolun kenarındaki kar 
da derinleşti . Orada burada kara yarı yarıya gömülmüş 
yol işaretleri, vadilere kurulmuş ya da tepelere yerleşmiş, 
fonda gökyüzüyle siluetleri görünen birkaç uzak şato dı­
şında, insan müdahalesine dair her tür iz kayboldu. 

Karavan nereye doğru kaçıyordu? Gün boyun­
ca, nereye gittikleri konusunda söylentiler karavanın 
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bir ucundan bir ucuna uçtu durdu. Kimisi Bautzen'e 
doğru gitmekte olduklarını i leri sürüyordu; ancak çok 
geçmeden bir atl ı gelip Saksonya Elektörü'nün -yaban 
domuzu avlamayı seven bir ayyaş ve Kalvinistler'e 
karşı nefreti Katol iklerinkini bile aşan bir Lüteryen­
Lusatia'yı istila ettiğini,  kentin işgal a ltında olduğunu 
söyledi .  Sonra da karavanın Brünn'e yöneleceği söy­
lentisi çıktı . . .  sonra da Moravya Derebeyliği'nin Bo­
hemya konfederasyonundan çek ildiğine dair bir söy­
lenti .  Başka bir söylentiye göreyse, Kral içe'n in kuzeni 
ve bir zamanlar talibi olan Brunswick-Wolfenbüttel 
Dükü'ne bir mektup gönderi lmiş,  onun topraklarına 
sığınma ricasında bulunulmuştu . Ancak Dük cevabın­
da yüreksizce, kararsız bir tavır  ortaya koyuyor, önce 
annesine danışması gerektiğini  ama onun da şu anda 
Wolfenbüttel'de olmad ığını anlatıyordu. O yüzden 
spekülasyon lar Hansa Birliği'ne yöneld i, ancak kısa 
süre sonra Frederik' in Lübeck ve Bremen'den büyük 
miktarda borç para almış ve bu borcu ödemeyi ih­
mal etmiş olduğu hatırland ı .  Ardından, Heidelberg'e 
dönüleceği şeklinde bir söylenti çıktı - ancak böyle 
bir şey, büsbütün çaresizl ik içinde yapı lmış bir ha­
reket olurdu, çünkü herkesin bildiği üzere Palatinl ik 
lspanyol askerlerinin işgali  altındaydı .  Transi lvanya 
da aynı  derecede inanılmazdı ,  çünkü Prensi Bethlen 
Gabor iyi bir Kalvinist olmasına rağmen, bu ülke tam 
da o anda yeniçeri leri kıl ıçlarını kuşanmakta olan 
Büyük Türk'ün topraklarına korkutucu derecede ya­
kındı.  O yüzden en sonunda bu giderek küçülen ihti­
maller l istesinin tepesine Brandenburg t ırmandı .  Zira 
Brandenburg'un Elektörü, Hohenzollern'l i  George 
Will iam, sadece iyi bir Kalvinist değil ,  aynı zamanda 
Kral içe'nin kayınbiraderiydi ,  bu yüzden de onu redde­
demeyecek biriydi .  Ama Brandenburg Dev Dağları'nın 
ötesinde, neredeyse iki yüz mil  uzaklıktaydı .  
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Hava kararınca karavan Prag kapısından anca on­
on iki mil uzaklıkta, küçük, bol kuleli bir kente sapt ı .  
Kent, b ir  nehir tarafından ik iye bölünmüştü. istihkam 
edilmiş duvarların altından ve asker nizamı dizilmiş ti­
carethanelerin arkasından akan nehrin kıyıları kal ın 
karla kaplıydı; s ığ yerleri ise buz tutmuş ve beyaz ser­
pinti lerle kaplanmıştı .  Elbe Nehri, demişti birisi . Kafile 
ağır ağır, boş bir meydana kadar i lerleyip durdu ve bi r 
araya toplandı .  Hayvanlar bitap düşmüş, zar zor yürü­
yorlardı .  Emil ia gözleri loş ışıkta Kraliçe'n in arabas ı ­
n ı  buldu . Perdeli ve döşemeli bu devasa araca dizi diz i  
deri kayış bağlıydı .  Arabayı çekmek için alt ı  tane güçlii 
at gerekiyordu. Kraliçe arabanın içinde oturuyordu; 
kenarı kürklü diz örtüsüne sarınmıştı ;  etrafı kumaş 
denkleriyle ve göründüğü kadarıyla onlarca kitapla 
çevri liydi .  Emilia gibi o da yanına muazzam miktarda 
okunacak şey almadan en kısa yolculuğa bile çıkmaz­
dı .  Ancak Prag'dan yola prenslerden biriyle, en küçii­
ğü Rupert'la çıkmıştı. Söylendiği kadarıyla prens son 
anda Kral'ın haznedarı tarafından bulunmuş ve derha l 
bir arabaya atılmıştı .  Şimdi üç prens annelerinin arka­
sındaki arabada gel iyordu; Prens Rupert süt annesinin 
kucağındaydı.  Arabası meydana doğru dönerken Emi­
lia Sir Ambrose'u da gördü. Büyük bir Percheron'a* 
binmişti ve bu yağız atın üzerinde bir derebeyi gibi ka­
fileyi baştan başa teftiş ediyor, bineği çevresine çamur 
ve kar saçarken, etrafa İngi lizce ve Bohemce emirler 
yağdırıyordu. 

Epey bir karışıklığın ardından, nedimeler hanıme­
fendi'nin emriyle bir yan sokakta bulunan ve Kalvinist 
bir kiliseye bakan, Altın Tekboynuz adında, metruk 
görünümlü bir hana gitti. Hepsi bir konuda hemfikir­
di :  Kraliçe ile seyahat etmenin her gittikleri yerde şö-

• Fransa'n ın eski  bir  bölgesi olan Perche'de yetişen bir  at türü. (Ed .  n. )  
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lrn ler ve zafer takları , asil lerle görüşmeler, şapkalarını 
çı karıp dizlerini k ırmak için gelen sıra sıra kasabalılar 
anlamına geldiği o eski günlere kıyasla hazin bir dü­
tüştü bu. 

Emilia, çıplak zemininde sıçan dışkı ları olan kü­
çücük bir odaya yerleştirildi. Daracık ot minderin üze­
rinde uzun süre titreye titreye yattı ,  bitap haldeydi ama 
uyuyamıyordu. Yan odada biri ağlıyordu; pes, boğuk 
hir sesti bu, kesik kesik ve halsiz çıkıyordu. Dışarıda­
ki sokaktan ki l ise çanının düzensiz çınlaması ve karı 
ezen ayakların çıkardığı katı r kutur sesler geliyordu. 
l\ir saat sonra battaniyelerle sarmalanmış halde yatak­
tan kalktı, kirl i  pencerenin önüne oturdu. Gökyüzü 
açılmış, tombul bir ay doğmuştu. Konvoyun eşyaları­
nın indirilmesi henüz bitmemişti. Sir Ambrose'un mey­
danın ortasında, binici değneğine yaslanmış, atlara ve 
öküzlere yem veren askerlere emirler yağdırdığını gö­
rebiliyordu. Gözlerini kısıp onun geniş endamını ince­
ledi. Adam tam bir muammaydı.  Prag'dan ayrı lal ı  beri 
neredeyse tek bir kel ime konuşmamıştı. Kütüphanede 
olmasıyla ya da Eski Şehir Merkezi'ndeki o korkutucu 
kaçışlarıyla ilgili bir açıklama yapmamıştı . Beraber bir 
oey yaşamış olduklarına, hatta onu hatırladığına dair 
herhangi bir işaret yoktu .  Bundan dolayı al ınsın mı, 
rahatlasın mı, bilemiyordu. 

Plan ı  neydi? Yolda okuyacak bir şey olmadığı ve 
arka pencereden görülebilecek kayalar ve kar dışında 
bir şey bulunmadığı için, kütüphanedeki parşömen ve 
üç atlı bilmecesi üzerine, hatta Sir Ambrose'un şahsı 
üzerine uzun uzun düşünecek vakti olmuştu. Çeşitli 
kumpaslar imkan dahilinde görünmeye başlamıştı. Ba­
har ve yaz boyunca Prag Kalesi'ne onlarca yabancının 
geldiğini biliyordu. Her zamanki öğrenci ler ve araştır­
macılardan, posta arabalarıyla ya da uyuz katırlarla 
gelen o mütevazı seyyahlardan değildi bunlar. Hayır, 
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bu  ziyaretçiler başka bir türdü. Çoğunlukla uşak üni­
formalıydılar ya da Fransa, İspanya ve İtalya da dahil 
olmak üzere Avrupa'n ın her köşesindeki düklerden ve 
başpiskoposlardan mühürlü mektuplar taşıyorlardı .  
"Hindi akbabaları" demişti Vilem onlara. Vilem ayrı­
ca etrafta dolaşan söylenti leri de anlatmıştı. Bu söylen­
ti lere göre Kral Frederik, ordularını finanse etmek için 
İspanyol Odaları'ndaki hazineleri satmaya hazırlanı­
yordu - yüzlerce tablo, saat, dolap, hatta bizzat Gali lei 
tarafından yapılmış teleskoplar ve usturlaplar. Bohem 
asilzadeleri tarafından gizl ice 500 sayfal ık bir katalog 
çıkarılmış ve Avrupa'n ın hükümdarlarına dağıtı lmıştı . 
Onların ajanları da kısa süre sonra, çapulcu orduları­
nın bir adım önünde Prag Kalesi'ne varmıştı .  

Tabii muazzam kataloğa kütüphaneden de birçok 
kitap eklenmişti. Frederik onları sokakta lahana satan 
bir zerzevatçı gibi satmayı planl ıyor, diye yakınmıştı 
Vilem acı acı .  Doğal olarak diğer her şey kadar kitap­
ların da al ıcısı vardı ,  özel l ikle de değerleri olanlarının, 
mesela İstanbul'dan gelen Altın Kitaplar'ın.  Roma'da 
Kardinal Baronius -Vatikan Kütüphanesi'ni katalog­
lama gibi muazzam bir işi idare etmiş olan adam­
Papa'nın da koleksiyonla i lgilenmesini sağlamıştı ri­
vayete göre. Epey zorlanmış olmal ıydı, demişti Vilem 
dudak bükerek. Çünkü V. Paul bayağı biri, iğrenç bir 
cahildi - 1616'da Gali lei'yi sansürleyen ve Kopernik'in 
eserini Index'e dahil eden kişi de oydu. Ama bel l i  ki 
Papa Cenapları şimdi sadece Prag'ın hazinelerini değil, 
Frederik 'in servetini ,  Bibliotheca Palatina'daki kitapla­
rı -Protestan irfanının dünyadaki en iyi koleksiyonu­
nu- da ele geçirmeye yönelik bir ilgi besl iyordu. 

Şimdi ise kütüphanedeki kitaplar Prag'a başka bi­
rini, aynı derecede esrarlı diğer bir ajanı getirmiş gibi 
görünüyordu. Soğuktan titreyerek, Sir Ambrose'un 
gece için bir dizi sandığı ve bavulu içeri taşımakta olan 
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askerleri idare edişini izledi .  Kraliçe'nin bagaj ı çoktan 
indirilmiş, atları çoktan ahıra konmuştu. Konvoyun 
geri kalanı meydanın çevresini bir tur döndükten son­
ra, karanlık bir ara sokağa doğru uzanıyordu; öküzler 
öksürüyor, mölüyor ya da koca kafalarını yemliklere 
sokuyorlardı .  Askerler araçların arasında gidip geliyor, 
sessizce ve hızlı  bir şeki lde çalışıyorlardı,  ta ki arala­
rından biri, bir arabadan güçlükle bir sandığı a lmaya 
çalışı rken karda dengesini yitirene kadar. Sandık yere 
yuvarlanırken kırılan camın sesi duyuldu. 

"Ahmak! " 
Sir Ambrose yerdeki askerin kaba etine binici değ­

neğiyle hızla vurdu, sonra da palasını çıkarıp hasar­
l ı  sandığın kapağını sertçe açtı .  Hala pencerede olan 
Emilia, öne doğru uzandı .  Sandığa saman tıkı lmıştı 
ve içi diğerleri gibi kitapla değil  de, düzinelerce şişeyle 
doluydu; bunlardan birkaçı kırı lmış, muhteviyatı karın 
üzerine dökülüyordu. İçindeki sıvı artık neyse, kokusu 
çok kesif olmalıydı ,  zira askerler hemen ağızlarını ve 
burunlarını kapatarak birkaç adım geriledi ler. Ancak 
Sir Ambrose karda diz çöküp şişeleri dikkatle incele­
dikten sonra, tokmakla birkaç darbe indirerek kapağı 
yeniden kapadı .  

Gördükleri Emil ia'nın kafasını karıştırmıştı .  Önce 
şişelerin kra l iyet şarap mahzeninden geldiğini sanmıştı: 
nihayetinde Otakar, Frederik'in şarap koleksiyonunu 
da diğer her şeyle beraber Prag'dan götürmekte olduğu­
nu söylememiş miydi?  Ama şişeler çok küçüktü; deney 
şişelerine benziyorlardı .  Onların kalenin çok sayıdaki 
laboratuvarlarından birinden gelmiş olması gerektiği­
ne karar verdi .  Prag Kalesi böyle esrarlı yerlerle doluy­
du; Prag'da bir sene yaşamış olup da, onların bahsini 
duymamış kimse yoktu. İmparator Rudolf'un onlarca 
simyacısı ve okültistinin gizeml i  sanatlarını Matema­
tik Kulesi'nde bulunan özel birtakım odalarda icra et-
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tikleri söylenirdi.  Vi lem'in anlattığına göre, kütüpha­
ne onların sadece bası l ı  eserleriyle -Croll'un Basilica 
chymica 'sı , Sendivogius'un Novum lumen chymicum'u 
ve Thurneysser'in Magna alchemia'sı- deği l ,  elyazma­
larıyla, üzerinde tuhaf kodlar, burçlar ve başka kara­
lamaların bulunduğu yüzlerce belgeyle de doluydu. Sir 
Ambrose'un, onların gizli laboratuvarlarından al ınmış 
tozlar ve iksirlerle birlikte bu şüpheli baş eserleri de 
karla kapl ı boş arazi lerde taşımakta olup olmadığını 
merak etti . Tuhaf işler dönüyordu, o kadarından emin­
di .  Sir Ambrose aynı zamanda bir simyacı, Rudolf'un 
batı l  itikatlı sihirbazlarından biri olabil ir miydi ?  

Güve yeniği dolu perdeyi birkaç santim daha açtı , 
alnını buz tutmuş pencereye yasladı ve Sir Ambrose'a 
son bir kez bakabilmek için gözleriyle onu aradı .  Ancak 
o, koltuğunun altındaki tahta sandıkla beraber çoktan 
ortadan kaybolmuştu bile. 



Üçüncü Bölüm 

Saat sekiz. Sabah, uçuk pembe ve inci grisi ışık huz­
meleri halinde Londra'n ın üzerine çöktü . Şehir uyanalı 
saatler olmuştu zaten: fokurduyor, takırdıyor, geğiriyor, 
çınlıyor, şakıyor, iç çekiyordu. Ama mevsime rağmen 
hala gökyüzüne tutunan bir karanlık vardı .  Boğum bo­
ğum duman şeritleri yükselerek sabah ışığını süzüyor ve 
parçalara ayırıyordu, sanki tıpa lı şişelerden sal ıveri lip 
Smithfield'den Ratcliff'e, ve nehir ağzı boyunca gözün 
alabildiğine saçılmış düzinelerce cin gibi. Sonra geri dö­
nüp incecik siyah bir toz halinde şehrin üstüne çörek­
leniyor, etrafı karartıyor, kaplıyor, aşındırıyordu - ka­
çışın mümkün olmadığı bir tarama misali .  Leadenhall 
Pazarı'nda asılı domuz pastırması butları çoktan siyahla 
kaplanmıştı. Şehrin dört bir yanındaki bütün yakalar, 
şapka kenarları, tenteler ve pencere kenarları da. Üstelik 
işler daha da beter bir hal alacaktı, çünkü bu erken saat­
te bile sıcak olacağının emareleri vardı ve sıcakla birlik­
te koku da gelecekti. Thames'in yanında alüvyonun ağır 
kokusu, rıhtımlardan yukarı doğru uzanan yıkık dökük 
ambar ve fabrika yığınından gelen şeker kamışı, şeker 
ve romun daha tatlı rahiyasıyla; cezirin ortaya çıkardığı 
yosunlar ve salyangozların ekşi kokusuyla karışıyordu. 
Yılın bu zamanı için al ışılmadık bir şekilde doğudan 
esen rüzgar, pis kokulu bulutu nehirden yukarı doğru 
sürüklüyordu: tuğla kaplı sokakların oluşturduğu sonu 
gelmeyen ağın içinden, güneşsiz avlulardan ve sokaklar­
dan, yarı açık kapı eşiklerinden ve pencerelerden. Şehrin 
her kıyısına ve köşesine . . .  

Londra Köprüsü'nün kuzey kapısından geçip Fish 
Street Hill'e doğru yönelirken, ağır koku boğazımı 
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doldurmaya ve ciğerlerimi yakmaya başlamıştı bile. 
Nonsuch House'dan bugünkü i lk durağım olan Little 
Britain'a gitmek yirmi dakikamı alacaktı. Oradan gü­
neye, St Paul's Churchyard'a ve Paternoster Row'a yü­
rüyecektim. Sonra, eğer aradığımı hala bulamadıysam, 
Westminster'a giden bir kira arabasına atlayacaktım. 
Westminster Hali d ışındaki elden düşme kitap dük­
kanlarında bir şey bulma ümidim yoktu gerçi, hatta St 
Paul's Churchyard ya da Little Britain'da da. Alıç ağacı 
bastonumla topallaya topallaya ilerlerken, kaşlarımı 
çatmış, kötü kokuyu durdurmaya yönelik başarısız bir 
girişimle burnuma kadar kaldırdığım yakamın içine 
bakıyordum. Uzun bir gün olacağa benziyordu. 

Bir saat önce kahvaltıda, Sir Ambrose'un parşö­
menini aramaya başlamamın vaktinin geldiğine ka­
naat getirmiştim .  Ama şimdi, Fish Street Hil l 'in he­
nüz yarısına gelmişken, verdiğim bu karara pişman 
oldum.  Sadece sokaklar kalabal ık  ve kötü kokuyla 
kapl ı değildi; öte yandan dün Corpus hermeticum'un 
baskılarını  ve nüshalarını  bulmak için raflar ımı ve 
kataloglarımı taradığımda Dünya Labirenti'ne deği­
nen tek bir şey bile bulamamıştım .  Evet, uzun bir gün 
olacaktı .  Başımı eğdim ve sokağın ortasında sırtüs­
tü yatmış, toynaklarıyla havayı vahşice döven araba 
atını izlemek üzere toplanmış kalabalığın yanından 
hızla geçtim. 

Londra sokaklarından genell ikle uzak durmam 
şaşılacak bir durum muydu? Kaldırımın üzerinden, 
derisi yüzülmüş küçük keçi leşlerinin a ltında zorlan­
makta olan pazar hamallarının ve dengesiz ayaklı  tez­
gahların oluşturduğu engel l i  parkurda hızla ilerledim. 
Yol ayrıca seyyar araba iten yaşl ı  adamlarla ve tarak 
ile boynuz hokka dolu tablalar taşıyan diğerleriyle do­
luydu. Birkaç tanesinin geçmesi için kenara çekildim 
ama arkadan itildiğim için ayağım su yolundaki taze 
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bir dışkıya battı. Çizmemi kaldırım kenarına silerken, 
ağır ağır giden bir araba atının toynakları a ltında bir 
kazaya kurban gidiyordum neredeyse. Gürültülü bir 
kahkaha korosu eşliğinde yüksek sesle sövdüm ve ke­
nara sıçradım. 

Ancak bu tanıd ık  aşağı lanmalar bile keyfimi ka­
çıramamıştı. Hatta ısl ık çalmaya bile başlayabi l irdim. 
Çünkü önceki gece -ya da daha doğrusu, sonraki sa­
bah- anahtar kelimeyi bulmuş ve Orteliı.is'un Theatrum 
orbis terrarum'unun gizemli yaprağını çözmüştüm. 

Dört gündür kuzenimden bir cevap almadığımdan, 
yıllık tatil ine çıkmış olabi leceği aklıma geldi - Somer­
set taşrasında, a rtık sayıca epey azalmış Inchbold ka­
bilesinin atadan kalma mekanı olarak kullanılan say­
gıdeğer bir harabe olan Pudney Court'ta geçirirdi yıl l ık 
izinlerini .  Ben de önceki akşam dükkanı kapadıktan 
sonra şifreyi çözme işini bizzat üstlenmeye karar ver­
dim. Bir kez daha, masanın bir kenarında Vigenere'in 
açık duran bir nüshası, öbür kenarında yaprak, ara­
daysa bir demet kağıtla, mum ışığıyla aydın latılmış 
çalışma odamda oturdum. Bekçi saat biri anons etti­
ğinde Traicte'yi hem ikame tablosunun işleme biçimi 
konusunda tatmin olacak, hem de tablo her ne kadar 
zekiceyse de anahtar kelimesiz bir faydası olmayacağı­
nı anlayacak derecede hazmetmiştim.  

Saat iki olduğunda çok sayıda muhtemel -ve gi­
derek artan sayıda, muhtemel olmayan- kelime ve 
kelime grupları  denemiştim.  Önce Sir Ambrose'un 
isminden yola çıkmıştım, sonra da Alethea'nın - ki 
şaşkınlık içinde bu ismin Yunancada hakikat anla­
mına a-letheia'dan türetilmiş olması gerektiğini fark 
etmiştim; Atinal ı  filozoflar için bir şeyi açığa vurma, 
saklı durduğu köşeden ortaya çıkarma sürecini ifade 
eden bir kavramdı bu. Ancak çok ümit vaat eden bu 
isim dahi şifre konusunda hiçbir gizli hakikati ortaya 
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çıkarmamış, sadece başka saçmalıklar üretmişti. Lady 
Marchamont'un herhangi bir şeyi açığa vurmaya hiç 
de meyill i  biri olmadığı düşünülünce ortaya çıkan ironi 
üzerine kafa yoracak kadar bile ara vermedim çalış­
maya. Saatler boyunca masanın üzerine eğilmiş halde, 
mırıldanarak ve söverek oturdum, sonu gelmeyen sim­
geler karaladım, mum üzerine mum yaktım. imkansız 
bu, diyordum kendime sürekli ,  kesinlikle imkansız: saç 
baş yolduracak türden bir iş. Şifreyi çözmek aylar süre­
bilirdi ve o zaman bile bu kağıt parçasında anlaşılabi l i r  
bir  şey söylenmiyor olabi l irdi .  

Sonunda bitap düşmüş halde koltuğumda arkama 
yaslandım ve son mumun bir kedi yavrusu gibi tıslaya­
rak tükenişini izledim. Pencereden içeri ı l ık bir rüzgar 
esiyor, kepenkleri zangı rdatıyor, alevi titretiyordu. Bir­
den kendimi o zamana kadar hiç hissetmediğim kadar 
yorgun hissettim. Gözlerimi kapadım ve bi r anlığına, 
yarı uykuya dalmış halde, Pontifex Hall'un karşım­
da yükselen, heybetli kemeriyle çerçevelenmiş silueti­
ni gördüm. Tepede gölgeler içinde duran, üzeri yazıl ı  
kenet taşını da. Yosun ve l iken tabakasının altından 
güçlükle okunabi l iyordu kelimeler. ITT. LITTE. LIT­
TER . . .  

Genele baktığımda -ondan sonraki günlerde-, 
anahtar kelime bana neredeyse fazla kolay ve bariz 
görünecekti. Ne de olsa Pontifex Hall 'daki neredeyse 
iki taştan birinin üzerine Sir Ambrose'un tuhaf şiarı 
kazınmıştı. Ayrıca binlerce kitabının üzerine de dam­
galanmıştı bu şiar. Ama o sırada sadece bunu saatler 
önce, hatta günler önce bulamadığım için bir hayal kı­
rıklığı içindeydim. O andan itibaren kağıdı çözme işi; 
boşlukları doldurmak, şifreli metinle anahtar kelime 
arasındaki kesişmeleri bulmak ve sonra da açık metnin 
-gizli mesaj ın- adım adım ortaya çıkışını izlemekten 
ibaret basit bir işlem haline geldi .  Şiardan harfleri al-
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dım ve şifreli metindekilerin üzerine şu şekilde yerleş­
tirdim: 

LITTE RASCRIPT AMANETL ITTERA SCRIPT 
ÜVÜEÜ RCSDBVAI AATVSYA ICôMG BHAGEÖ 

Ve böyle, epigrafın bir harfi, şifrel i metnin bir harfine 
denk gelecek şeki lde. Sonra Vigenere'in tablosunu kul­
lanarak, açık metin alfabelerindeki harflerin her birini 
şifreli metindeki açıklamadan çıkanlarla değiştirdim 
ve ortaya bir kalıp çıkmaya başlad ı .  Öylesine kıvrandı­
ran yavaşlıkta bir işlemdi ki bu, ilk kelimeler belirdik­
ten sonra , tüy kalemini düz tutup da devam etmekte 
zorlanıyordum. 

iNCiR ACACININ ALTINDA ALTIN BOYNUZ 
LITTE RASCRIPT AMANETL ITTERA SCRIPT 
ÜVÜEÜ RCSDBVAI AATVSYA ICôMG BHAGEÖ 

GiZEMiN VE DOCMAMIŞ ŞEKiLLERiN YAPISI 
AMANET LI TTERASCR IPTAMANETL ITTERA 
ILECNI iM YIKFAGJK ÇUGIALSÜEÇ CTKMJI  

MERMERi KAiDESiNiN ÜSTÜNE OTURTAN 
SCRIPTA MANETLITTE RASCRI PTAMANE 
GGlüULl ZA YHZFSIES NSMYGM GOUFTNS 

VE DÜNYA LABiRENTiNi ÇÖZEN 
TL ITTER ASCRIPTAMAN ETLIT 
RP LPIÇR LSÇCBUITVNY CJKMI 

"incir agacının altında altın." inanamayarak bu ke­
limelere bakıp, Pontifex Hall'da bir incir ağacı olup 
olmadığını merak ettim. Belki de içgüdülerim baştan 
beri doğruydu: belki  iç Savaş'ın başında Sir Ambrose 
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hazinelerini arazide bir yere saklamış, ardında da  onun 
yerini bel irtmek üzere sadece bu dikkatle şifrelenmiş 
ve gizlenmiş kağıdı bırakmıştı. Eh, Pontifex Hal l'da 
bir incir ağacı varsa Alethea mutlaka hakkında bir şey 
bilirdi .  

Ama harfleri yerine koymaya devam ettiğimde 
ipuçları, gömülü altınlara bir atıf olarak bakı ld ığında 
giderek daha anlaşılmaz bir hale geldi. Hızla çalışmaya 
devam ettim. Kendimi çiziktirdiği hesapların üzerine 
eğilmiş, ardı sonu gelmeyen matematik kombinasyon­
ları vasıtasıyla kozmik ahengin evrensel kanunların ı  
arayan b ir  Kepler ya  da Tycho Brahe gibi hissediyor­
dum. Kırk beş dakikanın sonuda, şu satırlar ortaya 
çıkmıştı : 

lNClR ACACININ ALTINDA ALTIN BOYNUZ 
GlZEMlN VE DOCMAMIŞ ŞEKlLLERlN YAPISI 
MERMERİ KAlDESlNlN ÜSTÜNE OTURTAN 
VE DÜNYA LABlRENTlNl ÇÖZEN 

Dünya Labirenti'ne yapılan kalp sektesine uğratıcı o 

gönderme bir yana, bu tuhaf dörtlüğü bulmamın ver­
diği şevk, ortaya çıkanın şifre çözülmeden önceki o 

karman çorman harf topluluğundan pek daha anlam­
l ı  görünmemesi sebebiyle körelmişti. lncir ağacı,  altın 
boynuz ve labirent besbelli başka tür bir şifre oluşturu­
yordu: büyük Vigenere'in bir cevap ya da çözmek için 
bir metot getirmediği ve Pontifex Hali topografisine 
anlaşılması son derece güç bir şekilde değinen -o da 
değiniyorsa tabii- bağlamla ilgili bir şifre. Yatmadan 
önce bir saat daha oturup satırlardan bir anlam çıkar­
maya çalıştım. l lk başta bir şiirden ya da bir oyundan 
alınmış olabileceklerini düşünüp, gittim Jaggard'ın fol­
yo Shakespeare basımını ve sonra da Ovid'in Girit'teki 
Labirent'e değinen Metamorphoses'ini aradım. Ancak 
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Theseus ve labirentte bir altın boynuz hatırlamıyor­
dum. Evet, altın bir iplik vardı;  ama boynuz? Yine de 
labirente yapılan gönderme, mesaj ın Sir Ambrose ile 
alakası olabileceği şüphesini doğurdu bende. Ayrıca 
altın boynuz da -yani dörtlüğün labirenti "çözeceğini" 
vaat ettiği o ipucu- bir yerlerden aşina geliyordu. Tıpk ı 
incir ağacı gibi o da klasik tarih ya da mitolojideki bir 
hadiseye atıfta bulunuyor gibiydi .  

Ancak ertesi sabah, üç saatlik yarım yamalak bir  
uykudan uyandıktan sonra hatırladım nerede altın boy­
nuza dair bir şeye rastladığımı .  Hermetik metinlerin 
çeşitli basımlarını çabucak tararken lstanbul'un -yani 
keşiş Michael Psellos'un bugün Corpus hermeticum 
olarak bildiğimiz kül liyatı Süryanice kısımlarından 
derlediği o muhteşem irfan merkezinin- epey bahsinin 
geçtiğini görmüş, şehri merak etmiştim. Coğrafya ve 
seyahat konularına ayrı lmış rafları karıştırıp sonun­
da aradığımı buldum: Stoacı Strabo'nun muazzam 
Coğrafya'sı .  Monk, çirozdan oluşan kahvaltıyı hazır­
larken devasa kitabın sayfalarını karıştırarak yarısına 
kadar gelmiştim ki, aradığım pasajı buldum. Bir kıs­
mı Avrupa ile Asya arasındaki sınır bölgelerinin coğ­
rafyasını anlatan VII .  Kitap'ta, Strabo " Bizansl ı ların 
Boynuzu"ndan, şekli bir geyiğin boynuzuna benzeyen 
bir körfezden bahsediyordu. Üstelik buranın topogra­
fisini, " incir ağacının altı" denen bir başka l imana de­
ğinerek anlatıyordu. 

Pasaj ı en az bir beş dakika üst üste defalarca oku­
dum. Şüphesiz bu atı flar tesadüften ibaret değildi?  Eğer 
düşündüğüm gibiyse, çözülmüş metindeki boynuz, 
şimdi Istambul denen Konstantinopolis'teki bir l imanı 
işaret ediyordu: aynı zamanda Altın Boynuz olarak da 
bil inen bir limanı. Özellikle de "incir ağacının altında" 
adını taşıyan öteki limana hiç beklenmedik atıf ı göz 
önüne alınca daha da kuvvetleniyordu bu ihtimal .  
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Ancak bu  keşifler de  tıpkı şifre çözme işleminin 
kendisi gibi, ne beni hazır bir cevaba götürdü ne de ak­
l ıma başka fikirler getirdi .  Eski Bizans'ın bahsi o dört 
satırı tam olarak açıklamıyordu; ayrıca, bir su kütle­
si olan Altın Boynuz'a niçin sanki bir binaymış gibi 
.. yapı" dendiğini de izah etmiyordu. Ortelius'un bir 
baskısının sayfaları arasına girift bir şekilde kodlan­
mış dörtlük, niçin iki kıtanın buluştuğu noktayı, yani 
Pontfiex Hal l'dan bin beş yüz mil uzaktaki bir limanı 
tarif eden bir al ıntıya işaret ediyormuş gibi görünüyor­
du? Bu konuda sadece tahminde bulunabilirdim. O sı­
rada Sir Ambrose'un kitap arayışında lstanbul'a kadar 
gitmiş olduğundan haberdar değildim, ancak İmpa­
rator Rudolf tarafından verilen beratlardan -Pontifex 
Hall'daki tabutta bulunan düzinelerce parşömenden­
birinin Osmanlı Sultanı'n ın toprak larına yapılacak bir 
seyahat için olduğunu hatırlar gibiydim. 

Bu yüzden, çirozumu yerken, şifrenin Sir Ambrose' 
un kütüphanesiyle, hatta belki Hermetik elyazmasının 
kendisiyle bir alakası olabil ir  mi diye düşündüm. Elde 
bu kadar az del il varken bunu bilmenin imkanı yoktu. 
Ama elyazmasının pekala dörtlüğü izah edebileceğine 
kanaat getirdim, onun için de henüz kahvaltımı bitir­
meden, dışarı çıkıp aramaya karar vermiştim bile. 

Ama coşkum kısa sürede kayboldu; çünkü dük­
kanlar ve tezgahlar arasındaki gezintim korktuğum ka­
dar faydasız ve nahoş geçmişti. Smithfield'de pis koku o 
kadar ağır bir hal almıştı ki Christ's Hospital'da yetim­
ler günün ilk dersine başladığında ısıya rağmen sınıfla­
rının pencereleri kapatı lmıştı. Binanın doğu duvarının 
altında kitap satıcıları pencerelerine ağartma tozuna 
bulanmış perdeler örtmüşlerdi .  Ben oraya vardığımda 
burunlarını mendil le kapamış halde, iş günü bitene 
dek Üzerlerindeki is üç kez temizlenecek olan kitaplarla 
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dolu tezgahlarını açıyorlardı .  Ama bu kitap yığın ı  ara­
sında üç saat boyunca aranmam, ayaklarımın yorul­
ması, burnumun ve ensemin güneşten -kömür dumanı 
çekil ip, görünmesine izin verdiği zamanlarda kavurucu 
sıcaklıktaydı- yanması haricinde bir işe yaramamıştı. 
Bir de ömürlerinde Dünya Labirenti adında ne bir ki­
tap ne de bir elyazması duymuş olduklarını söyleyen 
ilgisiz kitapçıların boş bakışlarına hedef olmuştum. 

Öğle yemeğinde yarım litre Lambeth birası beni 
kendime getirdi ve bir kiralık arabaya binip Westmins­
ter Hall'a gittim. Fakat tabii ki burada da şansım Little 
Britain ya da Paternoster Row'dakinden daha yaver git­
medi .  Ancak gün tamamen bir kayıp sayı lmazdı;  çünkü 
Ortelius'un Theatrum orbis terrarum 'unun Prag baskı­
sı hakk ında bir şey öğrenmeyi başarmıştım. Ne var ki 
bu, şimdiye dek Sir Ambrose Plessington ya da onun 
kayıp parşömeni konusunda keşfettiğim hiçbir şeyle il­
gili bir çağrışım yaratmıyordu. Bütün kitap dükkanları 
ve tezgahlar elde bol miktarda Theatrum bulunduru­
yormuş gibiydi, hatta bir tanesinde 1590'da Antwerp'te 
müthiş Plantinus tarafından hazırlanan nadide 1 590 
baskısı bile vardı .  Oysa Prag baskısını bırakın satmayı, 
duymamışlardı bile. Bu baskı onların da kafasını be­
nimki kadar karıştırmıştı. Bu nedenle muhtemelen eki 
yanlış  okumuş olduğuma karar verdim; ya hakikaten 
ben yanl ış okumuştum ya da 1600 baskısı sahteydi .  Eve 
dönmek üzereydim ki Strand'deki Yeni Borsa'nın  keme­
rinin altında bir harita satıcısının dükkanını gördüm: 
Molitor & Barnacle. Bu işletmeyi gayet iyi biliyordum. 
Çıraklık zamanımda Londra'nın en merak uyandıran 
dükkanı olduğunu düşünürdüm buranın; çünkü o gün­
lerde şimdiki gibi dünyadan kaçmayı değil, onu dolaş­
mayı hayal ediyordum henüz. Mr Smallpace'in verdiği 
bir görevle yola çıktığımda bazen içeri girer ve hari­
taları, metal küreleri saatlerce karıştırır, görevimi ta-
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mamıyla unuturdum; öyle ki müsamahakar b i r  ihtiyar 
olan Mr Molitor, dükkanın kapanma vakti geldiğinde 
beni kovalamak mecburiyetinde kalırd ı .  

Şimdi içeri adım attığımda, yine dükkanın kapanma 
vakti yakındı .  Ortada kürelerle usturlapların olmadığını 
gördüm. Mr Molitor'un duvarlara bir geminin kamarası 
gibi tutturduğu haritalar, o güzel kabartmalı Batlamyus 
ve Mercator röprodüksiyonları da gitmişti . Heyhat, Mr  
Molitor da  yoktu artık - '56'da veremden ölmüştü, Mr 
Barnacle'ın söylediğine göre. Dükkanın zor b ir  dönem 
yaşadığını görmek üzmüştü beni; keza, artık yaşlıca bir 
beyefendi olan Mr Barnacle'ın beni tanımaması da. Onu 
tezgahının arkasında iki büklüm, güçlükle nefes al ır  
halde görünce, yirmi yıl kadar sonraki halime dair göz 
korkutucu bir resim bel irdi zihnimde. 

Ancak Mr Barnacle iş ini  her zamanki gibi iyi bi l i ­
yordu. Bana Theatrum'un Prag baskısını bildiğin i  ama 
bir nüshasını görmüşlüğü olmadığını söyledi .  Sadece 
birkaç adet bası ldığı için çok nadide, hatta Plantinus 
tarafından bası lanlardan bile daha değerli bir baskı 
olduğunu açıkladı .  Ancak bu nadirat, değerinin tek 
sebebi deği ldi .  Yazarın ölümünden sonraki i lk  baskıy­
d ı  bu: Ortelius, yeni baskının raflarda görünmesinden 
bir ya da ik i  sene önce ölmüştü. Yazar, Flaman'dı  ve 
Protestan olduğundan şüpheleni liyordu ama çeyrek 
asır boyunca ispanya Kral ı'nın Kral iyet Kozmografı 
makamında bulunmuştu . Phi l ip'in 1598 'de ölmesinin 
ardından, imparator il. Rudolf'un davetiyle Prag'a se­
yahat etmiş ancak i mparatorluk Coğrafyacısı maka­
mındaki yerini alamadan ölmüştü. Mr Barnacle onun 
zehirlenmiş olduğu yönünde, haritacı lar arasında an­
latılan, tamamen temelsiz bir efsaneden bahsetti. Prag 
baskısı bir ya da iki sene sonra ortaya çıkmıştı. Efsa­
ne ayrıca bir varyantının da olabileceğini belirtiyordu 
ama Mr Barnacle bunun tam olarak ne olabileceğini  
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bilemiyordu. Ne var ki  kartograf, bu yeni detay için 
öldürülmüştü . 

" Bir varyant mı?  Ne demek istiyorsunuz? " 
" 1600 baskısı Plantinus tarfından bası lanlar da 

dahil, diğer bütün bask ılardan farkl ıydı demek istiyo­
rum. Mr Molitor'un bu konuda kendi teorisi vardı", 
dedi sır verir gibi bir ses tonuyla, raftan atlasın bir 
kopyasını çıkararak. Kapağını açtığında içinde Pasifik 
Okyanusu'nun bir haritasını ve bir kabartma resmin 
içinde NOVUS ORBIS kel imelerini gördüm.  "Ortelius' 
un Prag baskısı için kullandığı izdüşüm metodunu kul­
lanıyor." Sonra yine arkasına döndü, birden bir dinçlik 
gelmişti üzerine. Bir başka metne uzandı .  "Enlem ve 
boylam ölçeği. Diğer bütün baskılar Mercator izdüşü­
münü kullanıyor. Mercator izdüşümünü bil iyor mu­
sunuz?"  

" Biraz." Mercator'un meşhur atlasının -hülyalı  
çıraklık dönemimde içindeki haritaları özel bir zevkle 
incelediğim bir atlastı bu- gıcırdayarak açı lışını izle­
dim. Matematiğe yatkın değilimdir - hem de hiç .  Be­
nim ihtisasım sayılar değil, kelimeler. Ama Gerardus 
Mercator'un bir küreyi, yerküreyi bir düzlem üzerinde 
temsil etmesindeki; dünyayı düzleştirip oranlarına pek 
zarar vermeksizin bir kitabın içine koymasındaki başa­
rıyı biraz takdir edebil iyordum.  

"Onun izdüşümü denizciler için yaratı lmıştı" diye 
açıklıyordu Mr Barnacle, çatlak sarı bir tırnakla yap­
raklardan birinin üstüne vurarak. Sonra camları ne­
redeyse benimkiler kadar kal ın olan gözlüğünü burun 
kemerinin üstünden iterek düzeltti. " 1 569'da, büyük 
araştırma ve keşi f  çağında icat edildi bu sistem. Enlem 
ve boylam ölçekleri, denizcilerin eğriler yerine düz çiz­
gi ler üzerinden rota çizmesini  mümkün kı lacak şekilde 
paralel çizgiler ve dik açılar oluşturuyor. Okyanus üze­
rindeki yolculuklar için daha faydalı elbette." 
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Başparmağının tı rnağını,  haritadaki kareler siste­
mi üzerinden bir örümcek ağı gibi uzanan kerte hattı­
n ı  takip ederek yaprağın bir köşesinden ötekine doğru 
gezdiriyordu. Sonra birden iki  atlası da kenara itip, kü­
relerden birine, çapı dört fitlik dev gibi bi r pastel mode­
le uzandı ve onu vernikli  tabanının üzerinde döndürdü . 
Ekvatordaki pirinç ufuk halkasının altında mavi okya­
nuslar ve alacal ı  kara kütleleri hızla geçip gidiyordu . 

"Ama bir harita bir küre değildir" diye devam ett i ,  
dönen büyük topun üzerinden bana bakarak " Bütün 
haritalar bozulma getirir. Mercator, meridyenlerini  
birbirine paralel yapıyor ama herkesin bildiği üzere 
meridyenler enlemler gibi paralel değildir." 

" Elbette" diye mırıldandım, hala hızla dönen, de­
nizler ve okyanuslar şimşek gibi geçip giderken ekse­
ni  gacı rdayan kürenin görüntüsünden başım dönerek . 
"Meridyenler kutuplarda birleşirler. Ekvatordan kuze­
ye ya da güneye doğru uzanırken aralarındaki mesafe 
giderek azalır." 

"Ama Mercator'un meridyenleri hiçbir nokta­
da birleşmez." Yine haritaya vuruyordu parmağıyla. 
" Birbirlerine paralel kalı rlar; bu durum da doğu-batı 
uzaklıklarını bozulmaya uğratır. Bu yüzden Mercator 
enlemler arasındaki mesafeleri de değiştiriyor, ekvator­
dan kutuplara doğru uzanırken bu mesafeleri artırıyor. 
O nedenle de ortaya 'giderek büyüyen enlemler' dedi­
ğimiz şey çıkıyor. Bu değişikliklerin sonucu, kutuplara 
doğru ortaya çıkan bir bozulma. Paralel çizgiler ve dik 
açılardan oluşan sistem korunabilsin diye paraleller 
ve meridyenler şişirildiğinden, iyice kuzeyde ya da iyi­
ce güneyde olan kara kütlelerinin boylamları abartı l ı  
gözüküyor. Bu yüzden de Mercator izdüşümü, insan 
ekvator boyunca ya da düşük enlemlerde seyrediyorsa 
gayet iyi, gayet güzel, ama yüksek enlemleri keşfe çıkan 
biri için pek faydası yok." 
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"Pek faydası yok" d iye hevesle onaylıyordum ba­
'ımı sallayarak, "Çin geçidinin kuzeydoğusunu keşfe 
çıkan biri için". Çocukken Frobisher'ın, Davis'in ve 
Hudson'ın -bütün o büyük lngiliz kahramanlarının­
Mr Molitor'un kürelerinin tepesinde gösteri len buzlar­
la kaplı Arktik denizlerde ve adalardan oluşan labirent­
lerdeki  gezintilerini nasıl takip ettiğimi hatırl ıyordum. 

" Ya da deniz yoluyla Arkhangelsk ve Novaya Zem­
lya üzerinden kuzeydoğuya giden biri için.  Evet. Ya da 
Macellan Boğazı'ndan geçerek veya Cape Horn'u döne­
rek, güneybatı geçidinden Güney Pasifik Okyanusu'na 
çıkan biri için." 

Atlasın sayfalarını çeviriyor ve işaret parmağıyla 
geçitleri gösteriyordu. Başını kaldırıp gözlerini kısarak 
bana baktığında hem çürük dişlerinin kokusu, hem 
pejmürde kıyafetinin küf kokusu geldi burnuma. Ve bir 
an için gözlük camlarından birinde, arkamdaki kavisli 
cumbada duran birinin yansımasını gördüm gibi geldi :  
camdan içeri bakmak için öne doğru eğilmiş, yalnız 
biri. Ama sonra Mr Barnacle başın ı  eğdi ve yansıma 
kayboldu. 

" Bütün bu yeni deniz yolları, eğer varlarsa, Mer­
cator izdüşümünün neredeyse faydasız olduğu yüksek 
enlemlerde, kutupların yakınlarında bulunacaktır. De­
nizciler onları bu yüzden keşfedemedi şimdiye kadar. Is­
panyolların ve Hollandalıların bir süredir yeni ve daha 
iyi harita izdüşümü metotları üzerine çalışıyor olmasının 
sebebi de bu. 1616'da Hollandalılar Macellan Boğazı ve 
Cape Horn arasında Pasifik 'e yeni bir yol buldular. Le 
Maire Boğazı denen yer" -parmağını yalıyor ve yeni bir 
sayfayı çevirmeye hazırlanıyordu bu sırada- "ell i  beşinci 
paralelde. Filoları yeni geçidi Pasifik'e çıkıp Guayaquil 
ve Acapulco'daki lspanyollara saldırmak için kullandı. 
O yüzden böyle yollar bariz bir stratejik öneme sahip" 
dedi "ama onları bulmak için bir ipucu gerekiyordu, se-
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yir  subaylarına adaların ve koyların oluşturduğu labi­
rentlerde rehberlik edecek bir şey". 

Demek Mr Molitor'un tercih ettiği efsane böyley­
di :  Sevilla'daki matematikçiler ve kartograflar, il. Phi­
l ip'in emrinde, 1600 senesi civarlarında yeni bir harita 
izdüşümü metodunu mükemmelleştirmişti; bir taraftan 
Mercator'un ızgara sistemini korurken, bir taraftan da 
bozulmalardan kurtulan ve böylece yüksek enlemler­
de seyri daha kolay hale getiren bir metod. Bu sayede 
Çin'e ve Hindistan'a yeni, daha kısa yollar keşfedilebi­
lirdi. Tabii Güney Pasifik'te bir yerde, ekvatorun güne­
yindeki yüksek enlemlerde bulunduğu düşünülen ünlü 
kayıp kıta Terra australis incognita'ya da. 

"Peki ya Ortelius ?"  Başaşağı duran atlası inceli­
yor, onu tekrar konumuza getirmeye çalışıyordum. "Bu 
yeni izdüşümü bilir miydi acaba?"  

Mr Barnacle hararetle başın ı  sallayarak onaylad ı .  
"Tabii ki bilirdi. Ne de olsa Kraliyet Kozmografıydı o .  
Hatta icadına katkıda bulunmuş dahi  olabilir. Ama 
Philip 1 598'de ölünce, Ortelius Bohemya'ya gitmek için 
lspanya'dan ayrıldı .  Muhtemelen yeni metodun sırla­
rını bell i  bir ücret karşılığında imparator Rudolf'a, 
hatta belki başka birine aktarmayı umuyordu. Prag 
o günlerde fanatik Protestanlarla, İspanyolların ve 
Habsburg'ların düşmanlarıyla doluydu. O yüzden bel­
ki  de ödül olarak İspanyol ajanları tarafından öldürül­
müştür." Omuz silkti ve iki eliyle cildi kapadı .  "Cazip 
bir söylenti bu; ama paftalar kaybolmuş olduğu için 
doğrulanması mümkün değil .  Bazıları onların çalındı­
ğını söylüyor; ama o da doğrulanamaz." ince, çaresiz 
bir gülümseme geldi yüzüne,  sonra yeniden omuzları­
n ı  silkti. "Kitaplar da günümüze kalmış değil üstelik. 
Basılmış olan az sayıdaki nüshanın ya kaybolduğu ya 
da Otuz Yıl Savaşları'nda Prag yağmalandığında yok 
edildiği sanılıyor." 
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Birkaç dakika sonra ayaklarımı suruye suru­
yc dükkanın kapısından tekrar sıcağa adım atarken, 
t u haf, küçük laboratuvardaki sudan hasar görmüş 
"· i ldi düşünerek, hayır, dedim kendi kendime: nüsha­
l n rın hepsi ortadan kaybolmamıştı. Ancak amaçsız­
\: ıl dolanıp Charing Cross'a doğru giderken, vaktimi 
hoşa harcamış olup olmadığımı merak ettim. Çünkü 
Ortel ius'un Theatrum'u i le benim bulmak için tutul­
duğum Hermetik metin arasında nasıl bir bağlantı 
olabilirdi ki? Dünyanın yeni bir haritasıyla kadim bil­
�i ler içeren bir elyazması arasında? Fakat sonra Mr 
l\arnacle'ın keşif çağı üzerine söylediklerini hatırladım 
ve Sir Ambrose'un Guyana'ya keşif gezisiyle -tabii bu 
yolculuk hakikaten gerçekleştiyse- ilgili bir bağlantıya 
Jenk gelmiş olabi l ir miyim acaba diye düşündüm.  

Bu düşünceyi kafamdan attım. Hayal gücümün 
beni fazla uzaklara götürdüğüne karar verdim, tıpkı 
11yaklarım gibi. Eve dönme vakti gelmişti. 

Postacının Borusu'nun önünde (ki buranın küçü­
cük bahçesinde, bir dut ağacının altında kendimi yine 
yarım l itre bira ile tesell i  etmiştim) bir kira arabasına 
seslendiğimde saat a ltıyı geçmiş olmal ıydı .  Akşam tra­
fiğinin düğümlerinin ve akıntılarının içinden Londra 
Köprüsü'ne doğru i lerledik. Birkaç dakika sonra uyu­
yakaldım ama Fleet Street dolaylarında bir yerde bir 
bağırışla uyandım. Trafik daha da yoğunlaşmış ol­
malıydı; çünkü araba dakikalarca hemen hemen hiç 
k ıpırdamadı .  Yine uykuya daldım ama sonra tekrar 
uyandım. Bu defa birden yükselen, çift-tonlu bir boru 
sesiyle. Oturduğum yerde doğruldum ve perdeyi arala­
dım. Fleet Köprüsü'nü ve arkasındaki Ludgate'i görme­
yi bekliyordum. Ancak artık Fleet Street'te değildik .  

Başımı pencereden uzatıp sokağa iyice baktım. 
Yanlış bir yerden sapmış olmalıydık.  Sokağın üzerinde 
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uzanan tavernaları ve birahaneleri tanımıyordum; hat­
ta dalga dalga kara dumanla kararmış, dar ve tenha bi r 
kanal olan sokağın kendisini de. 

"Sürücü! " Elimle arabanın tavanına sertçe vur-
dum. Ahmak yönünü mü şaşırmıştı acaba? 

" Efendim? " 
"Bizi nereye götürüyorsun, yahu? "  
Oturduğu yerde döndü. Burnu güneşten soyul ­

muş,  kal ın enseli, ayı  gibi iri bir  adamdı .  Tahta takma 
dişlerini göstererek sırıtıyordu. 

" Fleet Street'te kaza oldu. Bir araba atı düşüp 
öldü, efendim. Ben de düşündüm ki -" 

Sözünü kestim. "Neredeyiz biz ?"  
"Whitefriars, efendim" diye cevap verdi, dişleri takır­

dayarak. "Alsatia. Water Lane'den tekrar Fleet Köprüsü' 
ne çıkarım diye düşündüm, efendim, oradan da -" 

"Alsatia mı ?"  
Dar  geçit daha karanlık b i r  çehreye bürünmüştü 

şimdi .  Alsatia'nın nahoş şöhretinden gayet haberdar­
dım. Fleet Nehri'nin sıhhate zararlı çamurunun yan ı  
başında b i r  arka bölgeydi:  On küsur sokağı ve  Tan­
rı bilir kaç tane avlusu ve ara sokağı vardı .  Hepsi de 
Kral James döneminde verilmiş olan bir imtiyaz beratı 
sayesinde Şehir'in sulh hakimlerinin ve yargıçlarının 
adli yetkisinin dışında olduklarını iddia ediyordu. Bu 
imtiyazların sonucunda semt şimdi her türden suçluya 
ve caniye sığınak teşkil ediyordu. Muhafızlar ve tutuk­
lama memurları için bile tehlike teşkil ediyordu bura­
sı. Tabii Fleet Street'in güneyine geçecek kadar budala 
olan diğer herkes için de. Beni uyandıran boruyu onla­
rın gözcülerinden biri üflemiş olmalıydı, muhtemelen 
aralarına yabancıların girmiş olduğuna dair bir uya­
rıydı  bu. Şu anda hafifçe parlayan antika-altını güneş 
ışığında semt hayli masum görünse de riske girmeye­
cektim. 
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"Derhal çıkar buradan bizi" diye emrettim sürü­
'üye. 

"Peki, efendim." 
Atlı araba hızlandı,  bir köpek bacağının etrafın­

dan dolaştı, bir köşeyi döndü ve her iki yanında pence­
releri yağ ve isle kaplanmış metruk binaların uzandığı 
dar bir sokaktan i lerledi. Yol çukurlarla doluydu ve 
bunların birkaçı çalı l ıklarla yarım yamalak onarılmış­
rı .  Etrafta kimse yokmuş gibi görünüyordu . Thames 
sağ tarafımızda uzanıyor, molozla dolu boş arazilerin 
ardında pek güvenilir görünmeyen rıhtımlarıyla bir 
görünüp bir kayboluyordu. Yolumuzun üzerinde kö­
mür tozundan hayaletler uçuşuyordu. Nehre paralel 
i lerliyorduk,  tahta dişli sürücü Jehu bizi kiremitlerden, 
parçalanmış değirmen taşlarından ve çoktan boşalmış 
içki fıçı larının tahtalarıyla demir halkalarından oluşan 
engelli bir parkurdan pervasızca götürürken, araba bir 
o yana bir bu yana savruluyordu. Az sonra Fleet'in 
çamurunun kokusunu almaya başladım; nitekim bir 
dakika sonra da nehrin kıyısı yolumuzu kesti ve bana 
tekrar Fleet Street'e çıkıyormuş gibi görünmeyen başka 
bir yola saptık.  

"Tanrı aşkına, yahu ! "  
"Bir dakika kaldı, efendim . . .  " 
Ama bir dakika sonra seke seke, savrula savrula 

hala aynı  yolda gidiyorduk; rüzgar kabız nehirden bize 
doğru esiyor, tekerleklerimiz çamura bir batıp bir çıkı­
yordu. Fleet'in yüzeyi pis köpüklerle kaplıydı ve havada 
böceklerden oluşan bulutlar süzülüyordu. Burnumu bir 
mendil le kapadım ve nefesimi tuttum. 

Ancak birdenbire, bir pencerenin ardında aşina 
bir şey i l işti gözüme, bir grafiti -bir çocuğun işi miydi 
acaba?- boş bir duvara çiziktirilmiş, şöyle bir şekil :  
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Yavaş yavaş geçerken başımı kaldırıp baktım. Bu 
tuhaf hiyeroglifin manası neydi acaba? Bir insan ka­
rikatürü müydü? Boynuzlu bir adam mıydı ?  Şeytan 
mı? Bu şekli daha önce bir yerde gördüğüme emindim. 
Ama nerede? Bir  kitapta mı?  

"Hay lanet! " 
Hızla önüme döndüm ve sürücü koltuğuna bak­

tım. "Ne oldu? "  
"Özür di lerim, efendim." Araba durmuştu. "Çık­

maz sokağa girmişiz." 
"Çıkmaz sokak mı -?"  
Grafitiyi unutmuştum bile. Kapıyı savurarak aç­

tım, dışarı adım attım ve anında kendimi dizlerime 
kadar bir tür balçığa batmış buldum. Atlar da topuk 
mafsa llarına kadar balçığın içinde duruyordu, araba­
nın tekerlekleri de batmıştı. Bakışlarımı yukarı çevir­
dim. Ötede Bridewell Hapishanesi'nin çan kulesini ve 
St Bride'ın kulesini görebil iyordum ama giderek artan 
gölgelerde bir dizi kulübe haricinde başka pek bir şey 
gözükmüyordu. Vakit sandığımdan daha geç olmuştu, 
zira güneş Whitehall  Sarayı'nın tırtık tırtık dişlerinin 
arkasında batmak üzereydi ve etraftaki binaların bazı­
larında saz mumu ışıkları titrek titrek yanmaya başla­
mıştı bile. Alsatia uyanıyordu. 

"Müsaadenizle, efendim." 
Sürücü kırbacını  kenara bırakıp, yüzünde sokul­

gan bir gülümsemeyle koltuğundan aşağı atladı .  Tam 
onun yardımıyla yeniden içeri girmekteydim ki, bakış­
larımı çamurdan yukarı çevirdim ve bize en yakın olan 
binanın penceresinde bir ışık yandığını fark ettim: bir 
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tavernaydı bu, görünüşe bakı l ırsa. Tabelası meltemde 
hafifçe gacırdıyordu. Gözlerimi kısarak üzerindeki 
,ekle baktım. Bir tür hayvanın başı vardı çıkarabildi­
jtim kadarıyla, birazcık da altın rengi boya. 

"Gelin, efendim." Sürücünün elleri omuzlarıma 
bastırıyordu. "Efendim? Her şey yolunda mı?"  

"Evet . . .  " Onu hayal meyal duyuyordum şimdi. Av­
cuna bir şilin tutuşturmaktaydım. "İşte - paran. Al." Ta­
vernaya doğru yürümeye başlamıştım bile. "Git şimdi." 

Arkamdan şüpheci sesi geldi :  "Efendim?"  
"Git ! "  
Çamur çizmelerime yapışıyordu, her adımda on­

ları var gücümle çekip kurtarmam gerekiyordu. Ama 
birkaç saniye sonra sert zemine, tuğla bir kaldırıma 
ulaşmıştım ve taverna önümde yükseliyordu. Kapı, 
tuğlaların üzerine üçgen şeklinde bir ışık saçarak açıl­
dı. Gözlerimi kısıp tabelaya bakarak i lerl iyordum. Bir 
kez daha pul pul dökülmekte olan portreyi gördüm, 
t imdi daha netti :  boynuzları altın rengi boyanmış bir 
erkek geyiğin başı. Boynuzların üzerinde ise iki kelime 
vardı :  ALTIN BOYNUZ. 



Dördüncü Bölüm 

Önce koku dikkatimi çekti .  Talaşla ve kurtlar ta· 
rafından yenmiş zift kaplı ahşapla karışık, kesif bi r 
pipo ve kömür dumanı kokusu: süpürge de, balmumu 
da görmemiş, ışığın ve havanın girmediği bir odanın 
kokusu . Sonra, içeri adım atıp da gözbebeklerim loş 
ışığa alışırken, içlerinde en baskın olan koku geldi bur­
numa: kahve kokusu. Çünkü Altın Boynuz bir taverna 
değil ,  bir kahvehaneydi .  

Kapı arkamdan kapandı ve şömineden yayılan du­
manın içine birkaç adım daha atıp, oturacak bir san­
dalye bakındım. Bir kahvehane, Alsatia'n ın ortasında 
bulmayı en son bekleyeceğim şeydi; ama aslında böyle 
şaşırmamam gerekirdi çünkü ne de olsa ta o zamanda, 
yani 1660'ta bile her sokakta bir kahvehane varmış gibi 
görünüyordu. Sadece bir tanesine girmiştim o zamana 
kadar, Grek Kafası diye bir yere. Ancak oyuncu ve şair 
olma hevesli leriyle dolu o havadar yerin hoş atmosferi, 
insanı Altın Boynuz'un dumanına ve kasvetine hazır­
layamazdı .  

Kendime oturacak bir  yer buldum, üç ayaklı  bir 
tabure. Pek az duman çeken şömineden epey öteye 
oturdum. 

"Ne arzu ederdiniz, efendim?"  
Kısa boylu,  göbekli bir garson yanımda bel irmiş, 

ellerini kirli önlüğüne sil iyordu. Onun arkasında iki 
nahoş görünüşlü adam oturmuş, ciddi bir tartışmaya 
dalmışlardı;  onların arkasında ise az önce içeri girmiş 
yalnız bir adam bize arkası dönük oturmuş, bir bıçakla 
avucundaki nasırları soyuyordu. Etrafımdaki incel ikten 
yoksun mobilya lara,  küçücük şömineye, duvarlardaki 
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sararmış, kıvrılmış e l  ilanlarına bakarken, ne  tür  bir 
sarmaşık ipl iğin Altın Boynuz'u Pontifex Hal l'a bağlı­
yor olabi leceğini düşündüm. Aynı anda da gördüğüm 
bağlantıların -şifre, anahtar kelime, tuhaf dörtlük, 
Strabo ve şimdi de Altın Boynuz kahvehanesi- benim 
hayal gücümün ötesinde bir önemi olduğundan şüphe 
duyuyordum. Bu ipuçlarının arkasında bir anlam var 
mıydı,  yoksa hepsi sadece tesadüften mi ibaretti? 

Bunu öğrenmenin tek bir yolu vardı .  Elimi cebime 
atıp bir peni çıkardım. " Bir fincan kahve, lütfen." 

Ama hiçbir ipucu ya da gizemli güç çıkmadı açı­
ğa, en azından şimdi l ik .  içeceğimi -acı ,  çamur gibi 
bir şeydi- bitirdiği mde içerisi daha da fazla müşte­
riyle dolmuştu . Kimi ya lnız başına, kimi ik i l i  grup­
lar halinde on küsür adam gelmişti .  Hepsi pejmür­
de kı l ık l ıyd ı ,  aşınmış çizmeleri ve yamalı ceketleri 
vardı .  Sohbetler münferit ve sessizdi ,  yer yer boğuk 
kahkahalar yüksel iyordu. Garson tezgahla masalar 
arasında mekik dokuyor, el indeki tepsinin üzerinde 
tabaklar takırd ıyordu. Herkes sanki bir şeyin olma­
sını bekl iyor gibiydi ama h içbir şey olmuyordu.  ismin 
önemi konusunda yanı lmış olmalıydım; bir tesadüf­
ten başka bir şey değildi herhalde.  Altın Boynuz isim­
li  yarım düzine kahvehane olmal ıydı ,  muhtemelen 
hiçbirinin de Pontifex Hali  ile bir bağlantısı yoktu; 
hele bunun, hiç.  

Vitrinli dolabı ancak birkaç dakika sonra fark et­
tim. Odanın bir köşesinde duruyordu, içinde mal sa­
hiplerinin müşteri çekmek için kul landığı türden na­
dide şeylerin bulunduğu küçük bir dolaptı.  Ama otur­
duğum yerden bunun benzerlerinden ne kadar daha 
zavallı olduğunu görebiliyordum, en saf müşteriyi bile 
kandıramayacak bir cadı dolabıydı bu. Fakat ben saf 
olmasam da meraklıydım, o yüzden taburemden kalk­
tım ve oraya doğru gittim. 
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Köşe diğer her yerden daha karanlıktı ve kimse bu 
isteksiz sergiye en ufak bir i lgi göstermiyordu. Camın 
arkasında sinmiş görünen yarım düzine sönük cismi, 
titrek bir el yazısıyla yazı lmış ve yazım hatalarıyla dolu 
kartlar tanımlıyordu. Öne doğru eğilip gözlük camla­
rımın ardındaki gözlerimi kısarak baktım. Kurt yenik­
li kumaş, Aziz Edward'ın kefeninin bir parçası olarak 
tanımlanmıştı; onun yanındaki yarı çürümüş alelade 
dalın ise Kral Will iam Rufus'u öldüren okun sıyırıp 
geçtiği ağaçtan olduğu belirtiliyordu. Daha da si lik olan 
bir başka parça ise, etiketine bakıl ırsa, Sakson Kralı 
Sebert'in tabutundan çentilip alınmıştı. Bu sahte tarih 
parçalarını görünce neredeyse kahkaha atacaktım ama 
sonra bir başka kart çekti dikkatimi. Sararmış ve ke­
narı kıvrılmış, dolabın arkasına yaslanmış duran kart, 
birkaç santimetrekarelik bezin Britomart'ın gabya yel­
keninden geldiğini belirtiyordu. Sir Walter Raleigh'nin 
1617'deki Orinoco seferine katılan gemilerden biriydi 
bu. Kaşlarımı çatıp iyice öne doğru eğildim. Bu paçavra­
nın da diğerlerinden daha hakiki olduğuna şüpheliydim 
ama bana Pontifex Hall'daki tabutun içinde gördüğüm, 
Philip Sidney'nin inşası için verilmiş beratı hatırlattı .  

Sonra da dolaptaki  en son parçayı gördüm. Açık 
arayla en ürkütücü olanıydı  bu. O da dolabın arka ta­
rafındaydı ve bir adamın kesik başına benziyordu. Bir 
an irkildim, sonra yeniden öne doğru eğildim ve barbar, 
kafir  bir mezhebe a it olması gereken bu ürkütücü şeye 
gözlerimi faltaşı gibi açarak baktım. Korkunç bir gö­
rüntüydü. Keçe gibi kahverengi saçlar, don yağı rengin­
de kaşların üzerine dökülüyordu. Kaşların altındaysa 
yerinden uğramış bir çift göz vardı;  biri tavana, öbürü 
yere bakıyordu. Sol gözkapağı sanki göz kırpıyormuş 
gibi sarkmıştı. Dudaklar ise -tuhaf derecede kalın ve 
bir fahişeninki gibi kırmızıya boyal ıydılar- alaycı ve 
bilgiç bir sırıtmada donup kalmıştı . Ama tam bu kelle-
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nin sahte olduğunu, balmumu ve kadifeden yapıldığını 
fark etmiştim ki bir kez daha irkildim. Bu defakinin 
sebebi, çıkık çenenin altına yerleştirilmiş ve diğerlerin­
deki o çocuksu el yazısıyla yazı lmış olan yaftaydı :  

Bohemya Kra/Jıgı 'ndan, 
Bir zamanlar 

Majesteleri imparator il. Rudolf'a ait olan 
Bir Otomaton Kafası 

Tekrar usulca masama döndüğümde pencereler 
kararmış ve ateşten gelen duman kirişlerde büklümler 
oluşturuyordu. Fincanı dudaklarıma götürürken elim 
titriyordu. Tüyler ürpertici kafanın diğer cisimlerden 
daha hakiki olup olmadığını merak ettim. Acaba bura­
ya bir şekilde Pontifex Hall'dan gelmiş olabilir miydi?  
Mesela belki Cromwel l'in askerleri vasıtasıyla ya da 
başka bir  talancılar çetesinin? 

Daha da yorgun ve endişeli bir  halde, bir  otuz da­
kika daha sandalyemde oturdum. Arada bir balmumu 
kafaya bir bakış atıyordum; sanki o da cam vitrininin 
arkasından kendini beğenmiş ve bilgiç bir ifadeyle bana 
göz kırpıyormuş gibiydi.  Kahve umduğumun aksine beni 
teskin etmek yerine, sinirlerimi daha da germiş gibiydi. 
Ancak garsonum yanımdan geçerken dolabı işaret edip, 
o parçanın nasıl ellerine geçtiğini sormayı başardım. Ne 
var ki garson onun nasıl ve ne zaman Altın Boynuz'a 
geldiğini  bilmediğini iddia etti. Aslında, o anki şaşkın 
ve kafası karışmış haline bakılırsa, o en korkunç parçası 
şöyle dursun, neredeyse dolabın kendisinin bile farkına 
varmamış gibi görünüyordu daha önce. 

Eve dönmeye karar verdim, sürücümü o kadar ça­
buk geri gönderdiğime pişmandım şimdi. Fleet Street'e 
dönüş yolculuğu tehlikeli olacaktı. Bil iyordum ki yaya 
gitmem gerekecekti; çünkü bu caddeye bir kira arabası-
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n ın  girmesi pek muhtemel deği ldi, özell ikle de  karanl ık 
bastıktan sonra . Zihnim her türden tatsız rastlaşmayla 
doldu; kapıya doğru i lerlerken onları kafamdan çıkar­
maya çal ıştım. 

Tam o anda akşamın son keşfini gerçekleştirdim.  
Kapıya vardığımda, pervazın yanında duvara bir  e l  ila­
nı yapıştı rılmış olduğunu gördüm. Sıradışı bir tarafı 
yoktu çünkü kahvehanelerin duvarları bu tür ilanlarla 
dolu olurdu zaten. Oturduğum yerden yirminin üzerin­
de kokuşmuş tiyatro ilanı, tüccar kartı, ti lk i  damgal ı  
geniş kağıda bası lı müstehcen balad görmüştüm; ayrıca 
bankların ve masaların üstüne kazınmış ya da kirişlere 
sıvanmış ve yine müstehcen olan grafiti parçaları da . 
O yüzden el i lanını neredeyse düşünmeden geçecektim 
ama başkalarının içeri girmesine izin vermek için ke­
narda dururken bakır  levhanın üzerindeki bulanık yazı 
dikkatimi çekti : 

MÜZAYEDE iLANI 
Whitefriars'daki Altın Boynuz'da, 

Temmuz'un 19 'uncu gününde, 
Sabah saat Dokuz'da düzenlenecek olan müzayedede 

çok sayıda muhtelif ve nadir Kitap 
Doktor Samuel Pickvance tarafından 

300 partide 
sergilenecek ve açık artırmaya çıkarılacaktır 

Birkaç müşteri yanımdan geçerek içeri girer, bir­
kaçı ise dışarı çıkarken, orada öylece durup ilana ba­
kakaldım. Bir kitap müzayedesi mi? Sanki Guyana or­
manlarında bir Homer ya da Virgi lius baskısına rastla­
mış gibi hissediyordum kendimi. Londra'da kitap işinde 
olan herkesi tanıdığımı sanıyordum, buna bütün müza­
yedeciler de dahildi. Fakat Pickvance adında birini hiç 
duymamıştım - tabii gerçek ismiyse. Nası l "muhtel i f  ve 
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nadir" kitaplar satacağını ve onlara tekl if  vermek üze­
re ne tür koleksiyoncuların gelebileceğini merak ettim. 
Ama en çok da onları niçin Altın Boynuz'da müzaye­
deye çıkarmayı tercih ettiğini merak ettim. Bunu öğ­
renmek kolay olacaktı çünkü ayın on dokuzuna, yani 
müzayede gününe sadece iki gün vardı .  

Mozaik döşeli kaldırıma adım attığımda, Alsatia 
neredeyse huzurlu görünüyordu. Altın Boynuz'un ce­
hennemi ikliminden sonra akşam havası serin ve hoştu. 
Ancak bu yanı lsama uzun sürmedi. Az sonra Fleet'in 
kokusu burnuma geldi ve hepsi de kalçalarından kılıç­
lar ya da hançerler sarkan dört ya da beş adam bana 
çarparak yanımdan geçip kasıla kasıla kahvehanenin 
kapısına yöneldi .  Gölgelerin içinde hareket eden baş­
kaları da vardı .  Alsatia vahşice canlanmıştı. Beni bek­
leyen yolculuğu düşününce ürperdim. 

Ama iki gün sonra buraya geri dönecektim. Loş 
ışıkta ikisi de birer gölgeden öte bir şey gibi görünme­
yen, ancak şimdi parıldayan birer hiyeroglife dönüş­
müş olan altın geyik boynuza ve üzerindeki yazıya son 
bir kez bakmak üzere döndüğümde, bunu biliyordum 
artık. Çünkü benim aradığım parşömenle Dr. Pickvan­
ce' in "tuhaf ve nadir" kitapları arasında bir bağlantı 
olması gerektiğine emindim. 

Nihayetinde Nonsuch House'a dönüş yolculuğu 
hadisesiz geçti. Nehire kadar tekerlek izlerini takip et­
tim ve kömür rıhtımlarından birinin yanında küreği­
nin başında uyuyakalmış bir kayıkçı buldum. İki şiline 
beni yine alçalmakta olan nehirden aşağı götürmeyi 
kabul etti. Küreklerini ıskarmozlarına takıp homurda­
narak sahi lden açıldığında, sandalda kaykılıp sahilde­
ki seyrelen ışık serpintisini izledim. Binalar ve kuleler 
yavaşça geçip gitti, yanımızdan bir tekne geçti . Kürek­
lerimiz bir batıyor bir çık ıyor, bir batıyor bir çıkıyor, 
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sığlıklarda uçlarına çamur bulaşıp sonra yeniden suya 
gömülüyordu. Altın Boynuz'un eğik çatısı giderek kü­
çüldü ve gözden kayboldu. Birkaç dakika sonra Londra 
Köprüsü'nün baca külahlarının üzerinde ayın yüksel­
diğini gördüm. Gözlerimi kapadım ve sandalın, köp­
rünün taş payandalarının arasından geçişini, süzülür­
cesine bir buçuk metrelik müthiş bir karanlığın içine 
dalışını,  sonra da ani bir su serpintisi ve temiz havaya 
çıkışını hissettim. 

Öbür taraftan çıktığımızda, titreyen bacaklarla 
sandaldan indim ve Nonsuch House'da benim köşem­
de ışıkların hala yanmakta olduğunu gördüm. Monk 
yatmıştı ama Margaret hala mutfakta, istridyeleri tuza 
yatırıyordu. Akşam yemeğini kaçırdığım için beni azar­
ladı .  Yemek için hazırladığı haşlanmış domuz etini so­
ğuk soğuk yedim; çalışma odamda, yalnız başıma, bitap 
bir halde. Otuz dakika sonra ben de yatağıma atmıştım 
kendimi. Uzunca bir süre öylece hareketsiz yattım, pa­
yandaların arasında çağı ldayan suyun sesini dinledim 
ve nefes alıp verişimi düzene sokmaya çalıştım. Bir an 
için sanki hala köprünün muazzam ayaklarının arasın­
dan düşüyormuşum, sandal dahil altımdaki her şey bir­
den çekilmiş, yerini açık havaya ve coşku dolu bir asılı 
kalma hissine bırakmış gibi hissettim kendimi. Çünkü 
uykuya dalarken sadece Altın Boynuz'un duvarına ya­
pıştırılmış olan el ilanını değil, döndüğümde masamda 
beni bekleyen ve aşina bir mühür taşıyan mektubu da 
düşünüyordum. 



Beşinci Bölüm 

Elbe yolculuğu belki meşakkatli olmuştu ama 
sonraki birkaç gün boyunca at arabaları Bohemya'yı 
arkalarında bırakırken, vaziyet daha da beter bir hal 
aldı. Kasvetli gökyüzünden kar yağmaya başladı; i lk 
başta amaçsız ve ihtiyatlı tanelerden ibaretti ama gide­
rek ağırlaştı .  Rüzgarlar doğuda toplanıp Karpatlar'ın 
oluşturduğu hilalden Moravya dağl ık bölgesine ve Dev 
Dağları'na esmeye, karavanın aralarından güçlükle 
geçtiği iri  kayaların ve kar yığıntılarının arasında ulu­
maya başladı .  Karavanın içinden geçtiği az sayıdaki 
kent giderek küçüldü ve on küsur evi sarp yamaçlara 
kırlangıç yuvaları gibi tutunan köylere dönüştü. Son­
ra köyler de birkaç evden ibaret hale gelinceye kadar 
küçüldü ve çok geçmeden de hepten kayboldu. Yol da 
kaybolacakmış gibi görünüyordu. Bazı yerler heyelanla 
devrilmiş kayalar sonucu, bazılarıysa kar sebebiyle ge­
çilemez hale gelmişti . Bu mevsimde seyahat etmek, diye 
mırı ldanıyordu hizmetkarlar kendi aralarında, medeni­
ce bir iş değildi .  Ne de olsa savaşlar bile -Ferdinand'ın 
Prag'ı yağmalayan Valonları ve İrlandalı ları bile- ba­
harı beklerdi .  Ancak her sabah,  hava ne kadar kötü 
olursa olsun, yol ne kadar sarp olursa olsun, ne ka­
dar çok yolcu hummaya yakalanmış, ne kadar çok at 
bilek şişmesinden ya da toynak yarılmasından topal 
durumda olursa olsun, hazin seyahat devam ediyor­
du. Bir süre sonra karla örtülü manzarada, yollar sert 
dönemeçlerle tırmanıp ormanın içinden geçerken, be­
liren kurtlar haricinde hayat emaresi de görülmemeye 
başlamıştı. Kurtlar i lk başta tek tek gelmişlerdi ,  sonra 
on-on iki l ik gruplarla, granit yarlara yarı saklanmış 
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halde, arabaları bel l i  bir mesafeden izlemeye başlamış­
lardı .  Giderek daha da cesurlaşıyor, Emilia'nın onların 
sarı gözlerini ve burunlarının sert hatlarını görebi lece­
ği kadar yaklaşıyorlardı .  Dilenciler gibi cıl ız, besinsiz 
kalmışa benzeyen kurtlar, bir makineli tüfeğin boğuk 
atışlarıyla dağı ldılar. Silahın sesi yolcuları da irkiltt i ,  
zira karavanda lmparator'un paral ı  askerlerinin hızla 
peşlerinden gelmekte olduğuna dair rivayetler dola­
şıyordu, fakat birilerinin -Kazaklar'ın bile- bu denl i  
tehlikeli yollarda nası l  olup da hızla ilerleyebileceğini 
tahayyül etmek mümkün değildi. 

Seyahatin i lk ayağı,  dokuzuncu gün karanlık çö­
kerken nihayet sona erdi .  Karavan bir manastırın ya­
nından ağır ağır geçti ve bir tepeden aşağı gıdım gıdım 
inip, her zamanki hanlardan birinde değil  de ışıklı ok 
atma yarıkları, çöken karanlıkta yamuk yumuk par­
layan bir kaleye geldiler. Bir arabada sıkış tıkış, ayak 
parmakları buz kesmiş halde oturmakta olan Emilia'ya 
bir nehrin çağı ltısını  duyabiliyormuş gibi geldi .  Öne 
doğru eğilerek penceredeki perdelerin arasından başını 
uzatınca, uzun ceketleri ve geniş kenarlı şapkaları olan 
adamların, etrafı her türden at arabalarıyla çevrelen­
miş olan bir avluda aceleyle bir oraya bir buraya git­
mekte olduklarını gördü. Izgara şeklindeki kale kapısı 
gacı rdayıp sürtündü ve arkalarında bir çift ağır kapı 
gürültüyle kapandı. Breslav, dedi birisi. Silezya'ya var­
mışlardı .  

Sürgündeki saray halkı  bu eski  Piast kalesinde 
bir haftadan az kaldı .  Burası asıl gidecekleri yer de­
ğil, sadece kaçak saray için başka bir duraktı, o kadar. 
Emilia kendini üç başka nedimeyle birlikte,  penceresi 
olmamasına rağmen içinde esrarengiz bir cereyan ve 
kar serpintileri olan bir odada buldu. Kraliçe yakın­
daki bir odada kal ıyordu. Karavan neredeyse Breslav'a 
varır varmaz feci şekilde hastalanmıştı, o yüzden de 
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Emilia onu hiç görmüyordu. Sadece hekimler ilgile­
niyordu kendisiyle, asık suratlarında ciddi ifadelerle 
onun kraliyet dairesine girip çık ıyorlardı .  Bir ya da 
iki günün ard ından, ka lede kraliçenin öldüğü yolunda 
bir söylenti çıktı . Bir gün sonra ise söylentiler bu defa 
ölenin onun doğmamış çocuğu olduğunu söylüyordu 
- başka, daha güvenil ir bir söylentiye göre ise hami­
leydi .  Son olarak da her ikisinin, hem annenin hem de 
çocuğun, son nefeslerini verdiği rivayet edildi .  Gerçek 
de, yakacak odun ve çalı çı rpı kadar ender bulunur bir 
ıey haline gelmişti. Daha çok kar yağdı .  Oder Nehri 
dondu. Sonra, Emilia'nın kaledeki dördüncü gününde, 
Sir Ambrose Plessington onu ziyarete geldi. 

O sırada Emilia odada tek başınaydı, kitap oku­
yordu. Kapı çalındığında daracık yataktan kalkmadı,  
çünkü o da t ıpkı Kraliçe gibi rahatsızdı .  lki gündür 
kendini hasta gibi hissediyordu. Aybaşı sancıları iki gün 
erken gelmiş ama aybaşı hali başlamamıştı. Başı ve diş­
leri ağrıyordu, doğru dürüst uyuyamıyordu. Okumak 
bile zor bir işe dönüşmüştü. Kendi kitabı olmadığın­
dan, Kraliçe'ninkileri okumak zorunda kal ıyordu. Son 
bir gündür, ılık iklimlerin ve hazinelerle dolu mezarla­
rın mutluluk verici tasvirleriyle Sir Walter Raleigh'nin 
Büyük, Zengin ve Güzel Guyana lmparatorlugu 'nun 
Keşfi'ni okuyordu. Tam hafif hafif -ve bir günden fazla 
süredir ilk kez- uykuya dal ıyordu ki kapının çalınması 
onu irkiltip uyandırdı. 

Sir Ambrose'u gördüğüne şaşırmıştı elbette. lki 
haftadır onunla tek kelime konuşmamıştı Sir Ambro­
se; hatta , onu fark etmiyormuş gibiydi .  Emilia ise onun 
her hareketini izlemişti. Arabasının ve hanların pen­
cerelerinden sandıkların yüklenmesini ve indirilmesi­
ni teftiş etmesini ya da kalçasında zıplayan palasıyla 
Kraliçe'nin arabasının yanı sıra at sürmesini seyret­
mişti. Sir Ambrose bazen dörtnala gözden kayboluyor, 
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konvoyun epey ilerisine gidiyor, dağların arasından 
geçitler buluyor ya da Polonya askerleri var mı diye et­
rafı kolaçan ediyordu - rivayete göre bir grup Polonya 
askerini öldürüp kurtlara bırakmıştı . Bütün bu sıradışı 
davranışlarının sonucunda atlarının üçü sakatlanmış 
ve itlaf edilmesi gerekmişti ama Sir Ambrose'un kendi­
si pek yıpranmışa benzemiyordu. 

"Sizi rahatsız etmiyorum umarım?"  
Çevik b i r  şekilde odasına girmişti; kabarık çizme­

leri ve kunduz kürkünden şapkasıyla odayı neredeyse 
dolduruyor gibiydi .  Kapı eşiğinin tepesine başın ı  çarp­
mamak için eği lmek zorunda kalmıştı; bir savaş mey­
danında çadıra giren bir adamı andırıyordu. Tamamen 
doğrulunca da görünümü daha az askeri bir hal almadı;  
çünkü bir kalçasından palası sallanıyordu, öbüründen 
ise bir tabanca. Fakat aynı zamanda bir fener ve koltuk 
altında, bir kitap taşıyordu. Eğilerek selam verdikten 
sonra, duraksadı, genellikle Canlı olan hareketleri bir 
an olsun duruldu. Başını,  modelini  eleştirel bir gözle 
inceleyen bir ressam gibi yana yatırdı .  

"Uyuyor muydunuz? " 
"Hayır, hayır" dedi çabucak Emilia, sesi birden 

geri gelmişti. Yatakta doğrulmuştu ve Raleigh'nin kita­
bını bir kalkan gibi göğsünün önünde tutuyordu. 

Sir Ambrose bir adım daha attı;  saman çizmeleri­
nin altında hışırdıyor, karanlık bakışları onu dikkat­
le tartıyordu. Şapkasındaki tüy, göğüsleme kirişlerine 
sürtünüyordu. "Rahatsız  mısınız, Miss Molyneux?"  

"Hayır, hayır" diye kekeledi yine. Kimseye has­
talığından söz edecek deği ldi; hele Sir Ambrose'a, hiç. 
"Gayet iyiyim, teşekkürler, efendim. Yatakta okuma 
huyum vardır" diye açıkladı, kitabı kaldırıp hemen ar­
dından yüzünün kızardığını hissederek . 

"Ah", dedi Sir Ambrose, devasa şapkal ı  başını 
sallayarak, "elbette . Bana iyi bir okuyucu olduğunuz 
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söylenmişti. Evet, tam bir Donna Kişot". B i r  an kendi 
kendine gülümsedi, sonra da bir işaret parmağıyla sa­
kal ını  kaşıdı. "Ve aslına bakarsanız, Miss Molyneux, 
beni size getiren de bu cazip huyunuz." Çizme derisin­
den gelen bir gacırtıyla öne eğildi ve cildi kapının ya­
nındaki sehpanın üstüne koydu. "Kral içe size keyfiniz 
için bir kitap daha gönderiyor. iyi dilekleriyle birlikte." 
Eğilerek selam verdi ve kapıdan çıkmak üzere döndü. 

"Lütfen ... " Bacaklarını yatağın yanından aşağı 
sarkıtmıştı Emilia. "Haberler nası l ?  Kraliçe rahatsız 
mı, efendim?"  

"Hayır, hayır, Kraliçe gayet iyi .  Duyduğunuz her 
şeye inanmamalısınız." Kapı eşiğinde durup göz kırptı . 
"Okuduğunuz her şeye de inanmamalısınız." 

"Affedersiniz ?"  
"S i r  Walter Raleigh." Rüzgar yanığı yüzünde yine 

bir gülümseme belirmişti, şapkasının bir hareketiyle 
kitabını işaret etti. "Guyana, Sir Walter'ın tasvir ettiği 
gibi bir cennet değil .  Size iyi günler dilerim, Miss Mol­
nyneux." 

Sonra dönüp çıktı ve Emilia ona Vilem ya da baş­
ka h içbir şey hakkında soru soramadan koridorda kay­
boldu.  Fakat Emilia birden ümitlenmişti. Onun oku­
maya düşkünlüğünü Vilem'den öğrenmiş olmalıydı .  
Yoksa Kraliçe'den mi?  Hayır, muhtemelen Vilem'den, 
diye karar verdi .  Yoksa Sir Ambrose onun şövalyelik 
hikayeleri sevdiğini nereden bilebil irdi  ki? Kraliçe'ye 
bu tutkusundan bahsetmemeye dikkat etmişti, zira 
Kral içe lspanyol olan her şeyden tiksinirdi. 

Bir dakika sonra nedimeler odaya döndüler. O 
gece Kraliçe'nin iyileşmesine şükran sunmak için bir 
kilise ayini düzenlenecekti, ardından da bir şölen vardı .  
Sonraki yirmi dakika boyunca nedimeler mutlu mutlu 
sohbet ettiler; eskisi gibi bol konçlarını giydiler, alla­
ra ve pembelere, dantellere ve kurdelelere büründüler; 
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sanki dışarıda Prag ya da  Heidelberg varmış gibi; sank i  
son birkaç gün, artık çok şükür uyandıkları b ir  kabus­
tan başka bir şey değilmiş gibi. Emilia, Sir Ambrose'un 
bıraktığı kitabı ancak onlar gittikten sonra açtı .  Yine 
bir şövalyel ik hikayesiydi bu - Francisco de Morais' in 
lngiltere'/i Prince Palmerin' i .  Ve ancak kapağı açtıktan 
sonra, sayfalar arasındaki notu buldu. Aşina bir el ya­
zısıyla yazılmıştı bu not. 

Notta yazan çağrıyı kabul ederek, o gece Vilem 
ile ki lerde buluştu. O sırada saray halkının geri kala­
nı coşkun ve sağır edici bir eğlencenin ortasındayd ı .  
Civardaki bir tavernadan celbedilmiş müzisyenler kor­
nolara üflüyor, darbukalara vuruyor ve şevkle Lehçe 
şarkı söylüyor; dansçılar döküntü salonun zemininde 
kayıtsız bir taşkınlıkla dönüp duruyordu - dönen jü ­
ponlardan ve  uçan dirseklerden müteşekkil  b i r  patırtı 
vardı ortada .  Kale kapı ları açı l ıp kasabalısıyla ve di­
lencisiyle Breslav'ın güzel halkını içeri almış olmalıydı .  
Çünkü onlarla çarpışmadan i lerlemeye çalışan Emi­
lia, tanıdığı tek bir çehre bile görememişti .  Yemeğin 
de nereden gelmiş olabileceği konusunda en ufak bir 
fikri yoktu. Tabaklar dolusu biftek ve geyik eti, sülün 
ve tavuk eti, kızarmış bir yaban domuzu, düzinelerce 
bıld ı rcın, hatta tüyleri hala üzerinde olan bir tavusku­
şu; ayrıca çanaklar dolusu istridye, haşlanmış yumur­
ta, şekerleme, yemiş, erik, hurma, Sevilla portakalı ,  
yanan meşalelerin ve mumların altında eriyen buzlar 
- bunların hepsi sadece birkaç gün önce ıssız arazide 
donan, kurtlu ekmek ve buz tutmuş salamura kaz eti 
yiyen bir grup sürgüne ikram ediliyordu. Fakat Vilem 
onların arasında değildi.  Bir saat sonra Emilia kaçma­
yı başarıp, merdivenden aşağı indi. Vilem orada, eski 
bir şarap mahzeninde, bir kasa kitabın üzerine eğilmiş 
duruyordu. 
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Vilem'in görünümü onu şoka uğrattı. Breslav'a 
onlardan iki hafta önce, karlardan önce varmıştı ama 
yolculuk onu çok daha fazla yıpratmış gibiydi .  Her za­
mankinden de sıska ve pejmürde görünüyordu.  Panto­
lonu ve yeleği yırtık pırtık, omuzlarından ve kalçala­
rından sarkıyordu, tıpkı bir korkuluk gibi . O da hasta­
lanmış olabi l ir  miydi acaba ? Vilem'in zayıf bir bünyesi 
olduğunu bil iyordu - Altın Yol'da birçok akşamını şu 
ya da bu şikayetten dolayı ona bakarak geçirmişti. Bir­
denbire güçlü bir öksürükle ikibüklüm oldu. 

"Vilem . . .  ? "  
Kavuşmaları Emilia'nın beklediği gibi olmadı .  San­

dıklarda hasar var mı yok mu diye bakmakla, onları 
tek tek açıp muşambaya sarılmış ciltleri incelemekle, 
söylenerek cık-cık'layarak sandıklardaki tahta ve sa­
manları değiştirmekle öyle meşguldü ki, onun geldiği­
ni fark etmedi bile. Emilia mahzende boş şaraplıkların 
ve düzinelerce sandığın arasından çabucak ona doğru 
ilerledi .  Kapakların çoğu kaldırılmıştı ve o yanlarından 
geçerken, minicik yaldızlı harfler meşale ışığında parlı­
yordu. Daha sonra, onların sandıklara alfabe sırasına 
göre yerleştirildiği Emilia'nın aklına gelecekti . Abulafia; 
Agricola;  Agrippa; Artephius; Augurello. Sonra Bacon; 
Biringuccio; Böhmen; Borbonius; Bruno. Bu isimler ona 
pek bir şey ifade etmiyordu, kitap adları da. De occul­
ta philosophia. De arte cabalistica. Kafirce meşgaleler 
çarpıyordu göze. Simya 'nın Aynası. Occulta occultum 
occulta. Papacılık ve batıl itikadın amansız düşmanı 
olan Kraliçe, böyle eserler hakkında ne derdi acaba? FI­
CINUM diye okudu en kalın ciltlerden birinin sırtında, 
PIMANDER MERCURII TRISMEGISTI. 

"Vi lem !"  
Nihayet onu gördüğünde Vilem'in yüzünde bel i­

ren şaşkınlık, yirmi dakikadır aramakta olduğu sevgili 
birtakım kitaplarını bir sandığın dibinde bulduğunda 
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yüzünde bel irenden daha büyük değildi. Hakikaten de  
sonraki birkaç gün zarfında, ondan ziyade kitapla rın 
durumunu düşünüyormuş gibi görünecekti. Otakar 
gibi o da koleksiyonun, kendi tabi riyle yanlış el lere dü­
şeceği -yağmalanacağı, yakı lacağı ya da Ferdinand'ın 
veya Engizisyon'un kardinallerinin arşivlerinde yitip 
gideceği- fikrini saplantı haline getirmişti . Daha sonra 
Emil ia'ya kitaplarla dolu ell i kadar sandıktan oluşan 
" i lk sevkiyat"ın taşınmasına yardımcı olduğunu söyle­
yecekti. ikinci sevkiyatı ise bizzat Sir Ambrose Prag'dan 
yola çıkarmıştı, Vi lem bu yüzden lngi l iz'in kütüphane­
de yalnız olmasını garip bulmuyordu. Emilia ancak o 

olayı anlatırken -o sırada bir çift şarap fıçısının üstün­
de oturuyorlardı-, Vilem onun yaşadıklarına i lgi gös­
terdi .  Daha doğrusu, masanın üzerinde gördüğü deri 
ciltli kitaba i lgi gösterdi. Emilia'ya iki kere o akşam 
olanları anlattırdı ama sonra, şaşkın halde, ne kitabı 
ne de atlı ları tanıdığını ileri sürdü. Fakat özel l ikle de 
süslü ci ltle i lgilenmişti. Fıçıdan zıplayarak kalktı, yere 
çömeldi ve kendi kendine mırıldanarak, sandıkların­
dan birini bir dakika boyunca karıştırd ı .  

"Yani diyorsun ki", diye seslendi omuzunun üzerin­
den "bunlardan biri gibiydi cildi". Hızla arkasına dön­
dü, kalın bir cildi göğsüne bastırmış halde. "Öyle mi?"  

Meşalenin ışığında kitabın deri kapağının incelik­
l i  helezonlarını seçebiliyordu - bu bir dizi kıvrım ve 
sarmal şekil ,  Kralovsky Sarayı'nın üst kat pencelerin­
den bakı ldığında görü len Prag Kalesi labirent bahçe­
sinin girift çizgilerini hatırlatmıştı ona birden. Cildin 
renkl i  ön kenarları, Vilem'in ona bir ay önce gösterdiği 
Altın Kitaplar'ınkine benziyordu. Başını evet dercesine 
salladı. 

"Aynı öyle, evet. Aynı  desen bana kalırsa." 
"Tuhaf ... çok tuhaf." Süslemeli deriyi incelerken 

parmaklarıyla dağınık sakalını buruyordu. "Fakat say-
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fa ları boyanmamıştı diyorsun, öyle mi?"  Emilia başını 
ik i  yana salladı. "Hmm", dedi lekeli yakalığının içine, 
bir yandan kaşlarını çatarak, "hakikaten pek tuhaf". 

"O da Istanbul'dan mı gelmiştir sence? "  
"Ah, mümkün." Başı bir aşağı bir yukarı salla­

nıyordu. Bu fikir onu heyecanlandırmışa benziyordu. 
"Evet, olabi l ir. Ama insan kitabı cildine bakıp değer­
lendirmez, tabii .  Ancak tarif ettiğin şey rebesque ya da 
arabesk olarak bilinen ve Istambul'daki ciltçiler tara­
fından kullanılan bir Müslüman süslemesi . Kütüpha­
nede yarım düzine böyle kitap vardı ama bu senin tarif 
ettiğin, hmm . . .  " 

Kitabı açmış, mor sayfalarını yavaş yavaş çeviri­
yordu. Emilia, onun bu sayfaların doğmamış buzağı­
ların derisinden yapı ldığını,  bazen tek bir ci lt için elli 
tane kadar kullanıldığını söylediğini hatırladı .  Tirşe 
deniyordu bu deriye. Buzağılar bayıltılıp dikkatlice 
kanları akıtı l ıyor, sonra da narin derileri yüzülüyordu. 
Artık kayıp bir sanat, demişti Vilem. 

"Ne olabi l ir  k i ?"  Onun yüzünü dikkatle izliyor, 
bildiği her şeyi anlatıp anlatmadığını  merak ediyordu. 
"Sence değerli bir şey midir? " 

Dar omuzlarını silkti ve cildi dikkatle kenara koy­
du. "Ah, herhangi bir şey olabil ir  . . .  herhangi bir şey. 
Ve evet, bence değerliydi .  Hem de hatırı sayı l ır  değerde 
belki .  Özellikle de Istanbul'dan geldiyse. Oranın kü­
tüphaneleri ve manastırları, kadim bilginin en büyük 
kaynaklarıydı zira." 

Şimdi en kurumlu halini almıştı ,  sakalını  çekişti­
riyor, donuk gözlerle orta mesafede bir yere bakıyordu. 
Salondaki dansçıların gümbürtüsü kemerli tavanın ar­
kasından duyuluyordu ama o bunun farkında değilmiş 
gibiydi .  

"Son birkaç asırda Istanbul'da başka her yer­
dekinden fazla Yunan ve Romalı  yazar keşfedildi. 
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Hepsi d e  paha biçilmez keşi fler, dikkatini  çekerim! 
Aristophanes' in on bir oyunu . . .  Aeschylus'un yedi . . .  
Nikandros ve Musaeus'un şiirleri . . .  Hesiodos'un işler 
ve Günler'i . . .  Marcus Aurelius'un yazdıkları . . .  hatta , 
Ökl id'in Elementler'i bile, Tanrı aşkına! lstanbul'un 
katipleri olmasa bugün bu eserlerin biri bile kurtulmuş 
olmazdı .  Hepsi ardında en ufak bir iz bırakmadan yok 
olup gitmiş olurdu . Ve bu kayıp, dünyayı kim bilir ne 
kadar fakirleştirirdi ! " 

Emilia ciddiyet içinde başını salladı, ancak Vilem' 
den daha önce de duyduğu bu hararetli nutuk onu bi­
raz eğlendirmişti doğrusu . Onun lskenderiye, Atina ya 
da Roma'nın yanan ya da işgale uğrayan kütüphanele­
rinden gelmiş belgeleri toplamak ve korumakla görevli 
o mütevazı adamlara büyük bir yakınlık duyduğunu 
biliyordu. Bel li ki onun da tekrar etmekte olduğu bir 
görevdi bu. 

"Fakat Türkler -" 
"Ah, evet, evet", diye kesti sözünü, "Türkler. El­

bette . Büyük bir felaket! Sultan 1453'te şehri istila et­
tiğinde acaba daha kaç tane paha biçilemez elyazması 
kayboldu ? Ya da", diye ekledi, "daha kaç tane paha 
biçilemez elyazması henüz keşfedilemedi ? "  

Emilia yeniden onaylar bir tavırla başını salladı, 
midesine yavaş yavaş girmekte olan bir krampın ilk 
sancılarını hissetmeye başlamıştı . Mahzen birden ha­
vasız ve basık görünmeye başlamıştı; güçlükle nefes 
al ıyordu. Kıtık ve üstüpü ile kalafatlanmış sandıklar 
zift kokuyordu - başka birçok şey gibi midesini bu­
landırıyordu, bugünlerde rahatsızlığı yetmezmişçesi­
ne. Bir gemi ambarını, yedi sene önce Prince Royal ile 
Margate'ten Hollanda'ya yaptığı yolculuğu hatırladı.  
O zaman deniz tutmuştu Emilia'yı .  Şimdi de başı tıp­
kı  o zamanki gibi ağrıyor, boşlukta yüzüyordu. O bir 
yöne doğru, midesi ise ters yöne doğru dönüyordu ade-
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ta, sanki hakikaten pis kokan, fı rtınaya kapılmış bir 
gemideymiş gibi. 

Ama derin bir nefes aldı ve Vilem'in söyledikleri­
ne odaklanmaya çalıştı . Hikayeyi iyi biliyordu elbette 
- Vilem beş-altı kez an latmış olmal ıyd ı bunu. Sultan 
Mehmet 1453'te lstanbul'u ald ığında, adamları kil ise­
lerdeki ve manastırlardaki, hatta İmparatorluk Sarayı' 
ndaki yüzlerce kıymetli elyazmasını talan etmişti. Bu 
eserlerden ancak birkaçı kurtarı labilmişti, Jacopo da 
Scarperia, Ghiselin de Busbecq ve Sir Ambrose'un ken­
disi gibi gözüpek ajanlar tarafından. Bu ajanların keşif­
leri -Üzerlerindeki yazının silinip parşömenin yeniden 
yazıma hazır bir şekilde satılmasına birkaç gün kala 
tacirlerden kurtarılmış kadim elyazmaları- Vilem'i 
hem dehşete düşürmüş hem de küçük bir umutla ezi­
yete sokmuştu . Vilem'in Verona'da bir tavernadaki bir 
şarap fıçısının içinde bulunduğunu söylediği o tek par­
şömenlik Catul lus eseri gibi, imhayla keşif arasındaki o 
pamuk ipliğine kim bi l ir  daha ne kadim bilgi hazineleri 
tutunuyordu? 

" . . .  Chaeremon kitapları .  Mısır hiyeroglifleri üze­
rine incelemesinden hem Michael Psellos hem de John 
Tzetzes bahsediyor; ama o zamandan beri -yani Kons­
tantinopolis' in yağmalanmasından beri- görülmedi. 
Ayrıca başka birçok kitap ve tomar da bulunabilir. 
Aeschylus'un doksandan fazla oyun yazdığını biliyo­
ruz ama içlerinden sadece yedisi kurtulmuş durumda; 
Tacitus'un Historiae'si ve Annales'i hala elimizde ama 
orjinalindeki gibi otuz kitap yerine on beş kitap var 
şimdi - üstelik onların da yarısı parçalardan ibaret! Ya 
da Callimachus - sekiz yüz kitap yazdı ama bunlar­
dan ancak tek tük kırıntılar var elimizde. Muhtemelen 
lstambul'da Artisto'nun dahi keşfedilmeyi bekleyen 
başka eserleri vardır. Onun kadimler arasındaki şöh­
reti bell i  diyaloglara dayanıyordu -sözde kolay anlaşı-
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l ı r  ve not alma amaçlı yazılara- ancak bu  metinlerden 
bir tanesi bile asırlardır görülmedi, okunmadı." Bir an 
durdu, bakışlarını tekrar Emilia'nın yüzüne çevird i .  
"Anlayacağın, S i r  Ambrose'un lstambul'da bulmayı 
umduğu kitaplar, bu tür kitaplardı ." 

Emil ia anladığını gösterircesine başını salladı .  Sir  
Ambrose'un lstambul'a seyahatleri neredeyse bir efsane 
konusuydu, en azından Vilem için. lngi l iz'in Sultan'ın 
topraklarından getirdiği eserlerin çoğu -Aristo'nun 
astronomik araştırma üzerine incelemesi, Diogenes 
Laertius'un bahsettiği ancak daha önce Avrupa'da 
hiç görülmemiş cım:poA.oyucrı ô LO'topuıô gibi eserler-, 
Vilem'in dediğine göre kütüphanenin en büyük hazi ­
nelerindendi .  

"Rudolf'un ajanlarından biriydi o", diyordu Vilem, 
"ta 1606'dan beri .  1606, Türklere karşı uzun savaşın 
sona erdiği ve nihayet Osmanlı topraklarına seyahatin 
daha güvenl i  hale geldiği seneydi .  Ancak Sir Ambrose 
ondan bile önce lstambul'a seyahat etmişti zaten, muh­
temelen İngiliz elçi l iklerinden birinde tercüman olarak.  
Kendisinin Sadrazam i le arasının iyi  olduğu ve zaten 
lmparator'a ilk olarak Sultan'ın Prag elçisi Mehmet Ağa 
üzerinden ulaştığı söyleniyordu. Rudolf'a Helidorus'un 
Carmina de mystica philosophia'sı gibi okült ilmin paha 
biçilemez bir parçasını sunmuştu - buralarda bir yerde 
olmalı hatta. Bir zamanlar VII.  Konstantin'e ait bir 
eserdi bu. Sonra Rudolf onu başka görevlere gönderdi .  
Sultan ile pazarlık ederek belli parşömenleri satın aldı. 
Başka parşömenleriyse şehrin pazarlarında ve camile­
rinde saklı buldu. Aynı zamanda böyle yerlerde", dedi 
sesini  yukarıdan gelen gürültüde duyulabilecek şekilde 
yükselterek, "palimpsestleri buldu". 

"Affedersin ?"  
"Palimpsestler", diye tekrarladı :  " üzerindeki ori­

jinal metin sil inip, yerine yenisi yazılmış olan kadim 
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parşömenler. Parşömenler genellikle yeniden kullanı­
l ırdı çünkü. Her zaman çok talep vardı parşömene. 
Fakat bazen orij inal metinler tamamıyla sil inmemiş 
olurdu ya da yeni yazının içinden tekrar yüzeye sız­
maya başlardı .  Sir Ambrose simya aracı l ığıyla onları 
kurtarmayı, orij inal mürekkepteki karbonu yeniden 
ortaya çıkarmayı başardı .  İçlerinden biri Aristo'nun 
astronomi üzerine eseriydi, diğeri ise Bizanslı Aristo­
fanes tarafından yazılmış, Homer üzerine bir yorum." 
Önlerinde uzanan sandıklara işaret etti eliyle. "Onlar 
da buralarda bir yerde olmalı .  Ancak senin gördüğün o 
kitap . . .  " Dar omuzları seğirdi. " Bildiğim kadarıyla, Sir 
Ambrose on yıldan uzun bir süredir Osmanlı toprak­
larına ayak basmadı; o yüzden de o metinlerin nereden 
gelmiş olabileceği hakkında hiçbir fikrim yok. Hangisi 
olabi leceği konusunda da." 

Sonra sustu ve fıçının yanından çekilerek işine 
döndü; hiçbir şeyin fazla sıkı ya da fazla gevşek paket­
lenmemesi için her bir cildi teker teker teftiş etmeye de­
vam etti. Salondaki şenliğin gürültüsü daha da artmış, 
gümbürtü ve patırtı halinde taş tavanların ötesine sira­
yet ediyordu. Emilia'nın iyice başı dönmeye başlamıştı 
ve kendini her zamankinden daha bitap hissediyordu. 
Sir Ambrose, parşömen ya da kütüphane umurunda 
değildi artık - Vilem'in tıpkı çocuklarının derdine düş­
müş bir anne misali telaşının sebebi olan kitaplar da. 
Artık Kraliçe de umurunda değildi. Sadece yolculuğun 
nihayete ermesini, sarayın bu meşakkatli göçebeliği 
sonlandırmasını  istiyordu. Brandenburg - şimdi umu­
runda olan tek şey oydu. Zihni oraya tutunmuştu. iki­
sinin birlikte bir hayat kurduklarını bile hayal etmeye 
başlamıştı. Kendisi bir terzi olarak çalışırdı, o ise bir 
kitap satıcısı ya da belki zengin bir Brandenburglunun 
oğluna hoca olarak.  Birlikte kale duvarlarının altında­
ki küçücük bir kulübede yaşayabil irlerdi.  
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"Sence saray Brandenburg'a gidecek m i ? "  diye 
sordu sonunda. 

"Kraliçe istediği yere gidebi lir", diye homurdan­
dı Vilem, "Cüstrin'e, Spandau'ya, Berlin'e, onu kabul 
edecek her yere." Yeniden sandığın üzerine eğilmişti .  
" Fakat Brandenburg ona uzun süre sığınak sağlamaz. 
lmparatorluk'taki  başka hiçbir yer sağlamaz hatta." 

"Öyle mi?"  Dikişçi ve hoca hızla uzaklaştı; küçü­
cük kulübeleri sarp ve kanlı bir ufuktan aşağı kayd ı .  
" Peki neden? "  

"Brandenburglular Kalvinist de ondan." Omuz silk­
ti. "Komşuları Saksonya'da zaten Lusatia'yı ele geçirmiş 
olan Lüteryenlerin saldırılarına hedef olurlar. George 
William'ın Ferdinand'dan bir imparatorluk fermanı al­
dığından hiç bahsetmiyorum bile." Ciltlerden birinin 
sarılı olduğu muşambayı açmaya başlamıştı. "Şu son 
söylentiyi duymadın mı? imparator, Brandenburg'a Kral 
ya da Kraliçe'yi topraklarında barındırıp da sonuçlarına 
katlanmamasını tavsiye etmiş. "Yo, yo, yo", dedi başını 
iki yana sallayarak, "Kraliçe Brandenburg'da herhan­
gi bir yerde güvende olamaz. Hatta, lmparatorluk'taki 
başka herhangi bir yerde de" diye ekledi. "O yüzden 
onun peşine takılıp Brandenburg'a gitmeyeceğim." 

" Brandenburg'a gitmeyecek misin?" Midesinin kor­
kuyla kasıldığını hissetti. "Ama o zaman, nereye . . .  " 

Birkaç dakika önce Emilia ona korkunç sava­
şı, nehirdeki ölüleri anlatmaya çalıştığında, Vilem 
Bohemya'nın kaderinin umurunda olmadığını açıkla­
mıştı ona; hazinelerini  asker ve top karşıl ığında büyük 
bir hevesle çarçur eden iki müsrif ahmak şeklinde ni­
telediği Kral ve Kraliçe'nin ise hiç mi hiç umurunda 
olmadığını  söylemişti. Frederik'in Hansa tacirlerine 
Lübeck'te barınma karşılığında Palatinliği teklif ettiği 
haberi gelmişti - Bibliotheca Palatina'daki  kitaplar da 
dahildi bu teklife.  Peki lspanyol Odaları'nın paha hiçi-
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lemez ci ltlerine sı rtını  yaslayarak daha ne tür meş'um 
pazarl ıklar yapabil irdi kim bilir? O yüzden Vilem ki­
tapları Frederik'ten koruyacaktı - talancı Habsburg 
ordularından da. 

Şimdi merdivenlerde çizme hışırtıları ve patı rtı ları 
yankı lanmaya başlamıştı ama Emilia bu sesi duymaz­
dan geldi .  Kendini fıçıdan uzaklaştırdı .  Kemerli tavan, 
başının üstünde dönüyormuş gibiydi .  "Ne diyorsun 
sen? Madem Brandenburg'a gitmiyorsun, nereye gide­
ceksin?"  

"Ah, evet . . .  " Onu duymuyormuş gibiydi.  Muşam­
badan çıkardığı kitabı, vaftiz kurnasının önünde bir 
bebeği havaya kaldıran bir rahip gibi yukarıda tutu­
yordu şimdi. Terl i alnından buharlar yüksel iyordu. 
"Görüyorum ki büyük Kopernik de seyahati mükem­
mel durumda tamamlamış." 

" Herr jirasek . . .  " 
Çizme sesleri kesi lmişti. Üstü başı kir içinde, içki­

nin de etkisinde bir uşak, eğilerek beceriksiz bir selam 
vermekteydi. Vilem yine sandıklarından birinin üstüne 
ibadet edercesine eğilmişti. Emilia geriye doğru sende­
ledi ve fıçılardan birine tutunmaya çalıştı. Dudağını 
öyle kuvvetle ısırmıştı ki ağzına kan tadı geliyordu. 
Evet: Bu kitaplar onun önem verdiği tek şeydi. Başka 
h içbir şey yoktu. 

"Fraulein . . .  " Yine beceriksiz bir selam. Çocuk 
destek almak için fıçılardan birinin çevresindeki hal­
kaya tutundu. "Mein Herr? Yukarıdaki şölen salonuna 
teşrif etmeniz-" tam geğirmek üzereyken eldivenli eliy­
le ağzını kapadı - "teşrif etmeniz rica ediliyor. Kral içe­
miz Elizabeth", dedi ünsüz harflerde zorlanarak, " için 
düzenlenen bir eğlence bu". 

Yukarıdan büyük bir patırtı gel iyordu - şapkalar 
ve çömleklerle i rticalen bir dokuz kuka oyununa baş­
lanmıştı; Sevilla portakalları zemin boyunca paldır 
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küldür yuvarlanıyor, kadril ve gavot müziğiyle kend i ­
lerinden geçmiş halde dans eden saray mensuplarının 
bacaklarına çarpıyordu. Büyük bir gümbürtüyle bi r 
şarap fıçısı yuvarlandı yerde - ve büyük bir tezahürat 
koptu. Oğlan basamakların üzerinde sallanarak, nere · 
deyse yere devrilerek döndü ve merdiveni çıkmaya baş­
ladı .  Emilia fıçının üstüne oturdu ve destek almak iç i n  
demir halkalara tutundu. 

" Bir anlaşma yapıldı" dedi Vilem sonunda. Alçak 
sesle konuşuyordu çocuk gözden kaybolmuş olmasına 
rağmen. " İyi bir pazarl ık"  diye fısıldadı .  Bir şey daha 
ekledi ama tavanda yine gümbür gümbür bir şey yu­

varlanıp yine taşkın bir tezahürat merdivenlerden aşa�ı 
gel irken ağzından çıkan kelimeler kayboldu. 

"Anlaşma mı ? "  Onu duyabilmek için öne doğru 
eğildi. 

" İngi ltere", diye tekrarladı .  Sandığın üzerine eği l ­
mişti, sanki kendi kendine konuşuyormuş gibiydi. " İn­
giltere, gideceğimiz yer orası işte." 



Altıncı Bölüm 

Alsatia sabahın erken saatlerinde sakin ve sessizdi, 
O:r.erinde durgun bir beklenti havası vardı .  At arabam 
Whitefriars Sokağı'nın tepesinde durakladığında, sıra 
ma binalar tozlu ışıkta cisimsiz görünüyordu, sahne 
ı ı� i leri tarafından toplanıp, gerisingeri dekor deposuna 
tıııınmayı bekleyen çadır bezinden daireler gibiydiler. 
l�lerinden bakıp görmek ya da geçmişi, ta yüzyıllar 
ünce buradaki i lk yerleşimi izlemek mümkündü nere­
Jeyse; gölgeli dehlizler, bir düzine çanıyla kil ise kulesi, 
k ı ldan gömlekleri, beyaz kukuletaları ile kütüphaneye 
Kidip gelen ya da şapelde birlikte geceyarısı duaları ya 
da sena ilahileri okuyan keşişler. Geçen yüzyılda kaçak 
manastır yıkılmıştı elbette, tıpkı Pontifex Manastırı 
gibi . Artık kütüphane yoktu, şapel yoktu, beyaz ku­
kuletalarıyla keşişler de yoktu, sadece onların suskun 
kalıntıları vardı - kırık sütun, alçalmış duvar, Üzerle­
rini sıçanotları ile ayrık otlarının örttüğü birkaç inatçı 
tuğla. Geri kalanı, daha belirsiz ama kuşkusuz daha 
tekinsiz meşgaleleri olan bir avuç meyhane i le biraha­
neye dönüşmüştü. 

"Buradan mı, efendim?"  
" Evet, evet - dosdoğru i lerle." 
Alsatia'ya hiç adım atmamış olduğunu iddia eden 

ve ben kendisine teşvik niyetiyle fazladan iki şilin öne­
rene dek bu vaziyetini korumaya meraklı  görünen sü­
rücüye talimat verip duruyordum. lki gece önce izle­
diğim gelişigüzel güzergahı hatırlamaya çalışarak öne 
eğildim; yüzüm pencerenin dışında, güneşe dönüktü. 
iki tarafımızda binalar sarhoş gibi eğik eğik yükseli­
yorlardı,  kapıları menteşelerinden sarkıyordu, pencere-
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!eri kepenkliydi .  Bu  sefer semte girerken o meler gihi 
boru sesini duymadım; belki de iki gün önce yarı uyu r 
halde, bunu hayal etmiştim. Belki de başka, daha in ­
celikli simgeler vardı, binadan binaya nabız gibi atan, 
sessiz bir lisan. Vaktiyle Alsatia hakkında duyduğum 
bir söylentiyi hatırladım: bütün meyhaneleri küçük ka­
palı yerlerle, sahte katlarla ve gizli geçitlerle bal peteği 
gibi örülüymüş, kaçaklarla kaçakçıların saklandıkları  
ya da ganimetlerini sakladıkları bir sürü gizl i  yer va r­
mış. Kereste, taş ve samandan oluşan isle kaplı sath ının 
altında, çok derin lerde, yüz lambrinin ve tahta çak ıla­
rak kapatılmış girişin ötesinde, başka bir Alsatia mev­
cuttu . Yerimde geriye dönerek bu sabah onuncu kere, 
a rkamızda uzanan sokağı gözledim. Hiçbir şey yoktu . 
Bir dakika sonra, kabarmış tabela gözüme çarptı . 

Müzayededen ne beklemem gerektiğini de, bir şey 
beklenip beklenmeyeceğini de bilmiyordum. 1660 ya­
zına kadar dört ya da beş müzayedeye katı lmıştım; ih­
mal ya da kayıtsızl ıktan değil, kitap müzayedeleri de, 
kahvehaneler gibi, yeni bir olay olduğu için. Aslında 
ikisi bazı yönlerden il işkil iydi .  O günlerde müzaye­
delerin çoğu, kahvehanelerden kiralanmış oda larda 
düzenlenirdi ve genel l ikle sabık bir kitap satıcısı olan 
müzayedeci ,  sahipleri ya iflas etmiş ya da ölmüş, sa­
yıları bini bulabi len kitabın satı l ışına nezaret ederdi .  
Çoğu kez gürültülü patırtı l ı ,  katıl ımcı sayısının yüksek 
olduğu olaylardı .  Müzayedeci müzayedeyi tek sayfalık 
gazetelerle ve el i lanlarıyla duyururdu, içlerinde kitap­
ların başl ıklarının listesi bulunan kataloglar önceden 
temin edilirdi .  Homer'in şu baskısı, Aristoteles'in bu 
baskısı için birbirine karşı fiyat arttırmak için gelenler 
de hep aynı insanlardı - kitap satıcıları ya da diğer ko­
leksiyoncular. 

Benim sınırlı tecrübeme göre, müzayedeler böyle 
işlerdi.  Ancak Altın Boynuz'daki farkl ı  olacağa benzi-



EX LIBRIS 1 95 

yordu. Her şeyden önce, gazetelerde duyurulmamıştı. 
Son iki haftanın bütün sayılarını taradığım halde, ga­
zetelerde ondan bahsedildiğine rastlamamıştım. Birkaç 
meyhane i le kahvehanenin içleri de dahil olmak üzere 
düz duvarları,  teşhir direklerini ve şehrin ilan yapış­
tmcılarının tercih ettiği bütün diğer yerleri taradığım 
halde, Altın Boynuz'a yapıştırılmış olan gibi bir el ilanı 
da görmemiştim. Nihayet, soru sorma cüretinde bulun­
duğum az sayıda müşteri -benim en iyi tanıdığım ve 
gayet ağzı sıkı müşterilerim- Dr Pickvance'in ya da Al­
tın Boynuz kahvehanesinin kulaklarına çalınmadığını,  
bahsi geçen müzayedeyi ise hiç duymadıklarını itiraf 
ettiler. Ben Altın Boynuz'un Alsatia'da, Fleet Nehri kı­
yısında olduğunu açıkladığımda ise ifadeleri daha da 
tüpheci bir hal aldı. Onlara Patagonyalı lar ya da Ot­
tawalar i le seyahat ettiğimi söylemiştim sanki. 

Öğrenebileceğim her şey konusunda hevesliydim 
-parşömen hakkında, dörtlük hakkında, hatta Altın 
Boynuz'un kendisi hakkında-, çünkü daha önceki gün­
ler boyunca pek de aman aman bir şey keşfedememiş­
tim. Raflarımda Corpus hermeticum'a ilişkin bilgiler 
arayarak saatlerimi geçirmiştim. Nereden başlayacağı­
mı bilmiyordum; ama gene de Lefevre ve Turnebus'un 
baskılarına bakarak başlamıştım; onlar beni geriye, bir 
avuç Yunan ve Roma yazarına, onlar da tuhaf ve büyü­
leyici desenler dokuyan beklenmedik yollar boyunca ile­
ri götürmüştü. Hermetik metinlerin nasıl da iki binyıla 
yakın bir tarih boyunca, ancak göz ucuyla görülerek sü­
rünüp ilerleyen bir tür yeraltı akımı olduğunu keşfetme­
ye başladım. Yüzeye bağlı bir yerde -lskenderiye'de ya 
da lstanbul'da- yüzeye çıkıyorlar, ancak sonra yeniden 
çöllerin, sıradağların ve savaşın harap ettiği şehirlerin 
altındaki görünmez kanallara kayıyorlardı . . .  sonra da 
yüzlerce senenin ardından, binlerce mil uzakta, başka 
bir yerde aniden ortaya çıkıyorlardı. 
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i l k  yorumcuların çoğu, kitapların kökeninin 
Mısır'da; kadim insanların gözünde dünyanın en eski 
yeri olan Hermoupolis Magna'da olduğuna inan ıyordu . 
Kitapların Mısırlı ların "Thoth" diye ve onlardan sonra 
gelen Yunanların da "Hermes Trismegistos" ya da "Üç 
Kere En Büyük Hermes" diye andıkları,  Boccaccio'nun 
ise "interpres secretorum" ya da "sırların tercümanı" 
dediği bir rahibin ifşaati olduğu söyleniyordu. Thoth, 
Sokrates'in "Phaedrus"ta dediğine göre, dünyaya arit­
metik, geometri ve harfleri veren ve boş vakitlerinde 
dama ve zar gibi eğlencel i oyunları icat etmiş olan, 
Mısı r'ın yazı ve hikmet tanrısıydı .  Thoth'un hikmetinin 
önce taş tabletlere oyulduğu, sonra papirüs tomarlarına 
kopyalandığı ve 1.ô. üçüncü yüzyılda, il. Ptolemi'n in 
saltanatı sırasında, yeni kurulmuş ve Ptolemilerin 
yazılmış yazılacak her kitap tomarının bir nüshasını 
içereceğini ümit ettikleri lskenderiye Kütüphanesi'ne 
getirildiği söyleniyordu. işte Thoth'un açıklamaları 
burada, lskenderiye'de, Büyük Kütüphane'deki binler­
ce tomar ve bilginin arasında çevrilmişti hiyerogliften 
Yunan dil ine. Mısır'ın meşhur tarihçilerinden Manet­
ho adındaki bir rahip tarafından.  

Ve işte akıntı bu noktada, lskenderiye'de geniş­
leyerek Nil imsi boyutlara ulaşıyor. Metinler Büyük 
Kütüphane'den kadim dünyanın her köşesine yayıl ıyor 
ve daha sonraki yedi yüz sene boyunca hiçbir saygın ri­
sale -konusu ister astroloj i, ister tarih, anatomi ya da tıp 
olsun- ifşaati herkes tarafından bütün ilmin tükenmez 
membası kabul edi len Mısırlı rahibe birkaç seçkin gön­
dermede bulunmadan edemiyor. Ne var ki sonra, pek 
çok genişlemenin ardından, nehir birdenbire daral ıyor. 
Akıntı yavaşlıyor, inceliyor, bölünüyor ve -Atina'daki 
Akademi'yi kapatan ve Konstantinopolis'teki Yunan 
tomarlarını yakan imparator jüstinyen'in saltanatının 
ardından- yok oluyor. Yüzlerce sene sonrasına kadar 
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Hermetik metinlerden ses seda çıkmıyor. Bu noktada, 
dokuzuncu yüzyıl ın başlarında, yeni Bağdat şehrinde, 
Kuzey Mezopotamya'dan göç etmiş, Müslüman olma­
yan bir cemaat arasında, Sabahlar arasında kopyalar 
ortaya çıkıyor. Hermes'in açıklamalarını kendi Kutsal 
Kitapları ilan etti ler; en büyük yazar ve öğretmenleri, 
Sabit bin Kurra da Saba metin lerinden "gizli bir hik­
met" olarak söz ediyor. Ancak hikmetin bir kısmı o 
kadar da iyi saklanmamış olmalı ,  çünkü çok geçme­
den Müslümanların eline geçti. Sabit'in devrinden kısa 
süre sonra, Müslüman astrolog Ebu Maşer'in yazdığı 
Kitabü 'l-ulufta Hermes Trismegistos'un bahsi geçiyor 
ve Hermetik bir metin, Yaradılışın Sırrının Kitabı adlı 
daha büyük bir eserin bir bölümü olan Zümrüt Masa 'da 
simyacı Ebubekir Razi tarafından inceleniyor. 

Ancak bu Arap yazarların devrinden hemen sonra, 
gene siyasi ve dini nedenlerle, akıntı Bağdat'ta yeniden 
incelmiş ve yok olmuştu. On birinci yüzyılın ardından 
lmparatorluk'ta boydan boya katı bir Müslüman inan­
cı uygulandı,  bir daha da Bağdat'ın Sahalarını duyan 
olmadı. Ancak Hermetik eserler neredeyse aynı anda, 
Konstantinopolis'te -şifrede zikredilen şehirde- yeni­
den ortaya çıktı .  Burada 1050 yıl ında bilgin ve keşiş 
Michael Psellos'un eline, Sahaların dil i  olan Siriyak 
i le yazı lmış ve hasar görmüş bir elyazması geçti. lşte 
bu, dört yüz yı l  kadar sonra Floransa'ya, Cosimo de 
Medici'nin kütüphanesine getirilen, bir katip tarafın­
dan parşömene yazılan, sonra da Türklerin eline geçişi­
nin ardından lstanbul'dan çıkarılan o elyazmalarından 
biridir. 

lyi ama Dünya Labirenti, bu uzun ve karmaşık 
tarihin neresine denk düşüyor? Kitabın bahsine ne bas­
kılarda ne de onlara ilişkin yorumlarda rastlayabildim 
- hatta Hermes Trismegitus'un yazdığı birkaç düzine 
kutsal eserin adını sıralayan lskenderiyeli Klemes'in 
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Stromateis'inde bile. Dünya Labirenti, bütün diğer ki­
taplardan daha esrarengizdi ve daha fazla sırra bürün­
müştü, anlaşılan. 

Cesaretim kırı ldığı için farklı bir yol seçtim, John 
Thimbleby'nin kağıt fabrikasını ziyaret etmek için kü­
çük bir bota bindim. Yıllarca Thimbleby ile iş yapmış­
tım ve kuşkulandığım gibi, sayfalar arasına konulmuş 
varağın filigranındaki "JT"nin o olduğu anlaşıldı .  Ama 
bana ne esrarengiz kağıt parçasının tam olarak ne za­
man yapıldığını ,  ne de nereden alınmış olabileceğini 
söyleyebildi. 

Thimbleby, örneğin kalitesiz bir deneme olduğu­
nu kabul etti. Kağıdın ne kadar ince olduğunu görüyor 
muydum ?  Şimdiden nasıl sarardığını ve büküldüğünü? 
Işığa tutulduğunda nasıl hemen hemen şeffaf olduğu­
nu? Bu, onun 1640'larda, muhtemelen 1641 ile 1 647 
arasında imal edilmiş bir gruptan olabileceği anlamına 
geliyordu. Bu yıl lar boyunca Thimbleby, sadece Kra­
liyet matbaalarına olmasa da en çok onlara mal veri­
yordu; aralarında, seyrelmiş ve kuşatma altında kalmış 
Kral taraftarı ordularının ülke boyunca beraberinde 
dolaşarak,  onların propagandalarını ne kadar hızl ı  
yazılabil irlerse o kadar hızlı  bir şekilde basan Kral ın 
Matbaacısı da vardı .  O günlerde kağıdın kalitesi dü­
şüktü, diye açıkladı Thimbleby, çünkü talep, arzı fena 
halde geçmişti. 

Thimbleby beni, iki adamın, içinde yulaf lapası­
na benzeyen bir şey olan devasa bir fıçıya çerçeveleri 
batı rdıkları işliğine götürdü. Üçüncü bir adamın ka­
rıştırmaya çabaladığı lapaya el iyle işaret ederken, kağıt 
genellikle böyle yapıl ır, diye açıkladı :  keten paçavrala­
rından, eski kitaplarla risalelerin artıklarına, paçavra 
ve kemik peşindeki hurdacıların topladığı çeşitli ıvır 
zıvıra kadar. Bunlar şeritler halinde kesil ir, lime l ime 
edi l ir, bir fıçıda kaynatı l ır, ekşimiş sütte dinlenmeye bı-
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rakıl ır, birkaç gün mayalandırı l ır, sonra da bu şekilde, 
göz göz bir tel kal ıptan süzülürdü. Ancak, keten paçav­
rası eksikliğinde doğaçlama ihtiyacı doğuyordu. Yosun, 
saman, eski bal ık ağları, muz kabukları, ip kangalla­
rı, hatta inek pisliği ve kil iselerde kemiklerin yığıldığı 
yerlerde yakılmak için topraktan çıkarılmış iskeletlerin 
çürümüş kefenleri - Thimbleby hemen hemen her şey­
den yararlanmak zorunda kalmıştı şimdiye kadar. So­
nuçta ortaya, her şeye rağmen Kral taraftarı ordulara 
gönderilen, şüpheli kal itede kağıt çık ıyordu. Kayıtları­
nı kontrol ederek bana 1642'de Shrewsbury'ye, 1645'te 
Worcester ve Bristol'a ve 1646'da Exeter'e büyük mik­
tarda sevkiyat yapı ldığını söyleyebildi. Ancak her yıl 
beş yüz yapraklık kağıt toplarından yüzlercesini imal 
etmişti ve bana dediğine göre esrarengiz sayfa bunların 
herhangi birinden alınmış olabil irdi .  

Ve böylece o akşam Nonsuch House'a, Sir Amb­
rose' un dörtlüğü ne zaman şifrelediğine dair bell i  be­
lirsiz bir ipucuyla dönmüştüm. Gene de Thimbleby'nin 
dedikleri cesaret vericiydi .  Eğer dörtlük 1640'1ı yıllar­
da, lç Savaş'ın çıktığı sırada, hatta savaş sırasında şif­
relendiyse, teorim bir anlam taşıyordu. Şifre mutlaka 
bir hazineye gönderme yapıyor olmalıydı, buna belki 
de -Pontifex Hall'da ya da başka bir yerde- saklanan 
ve Parlamento taraftarları mağlup olup da Pontifex 
Hall'a dönmek güvenli bir hal al ınca oradan al ınacak 
olan parşömen de dahildi. Ama hazine yerinden alın­
mamıştı. Alethea'nın iddia ettiği gibi, Sir Ambrose öl­
dürüldüğü için mi?  Peki, ne zaman öldürülmüştü? Sir 
Ambrose'un ne zaman öldüğünü bilmediğimin farkı­
na vardım. lç Savaş'ın 1651 'de sona erişinden, Ponti­
fex Hall'a el konulmasından önce olmalıydı .  Ne var ki 
Alethea'nın böyle bir şey dediğini hatırlayamamıştım. 

Sayfayı yeniden döşeme tahtalarının altına kay­
dırmadan önce bir an inceledim; mumun ışığına tut-
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tum, önce fil igrana, sonra d a  sık satırlara, yüzeyi çap­
razlamasına tarayan bir ağ kalıbın hafif izine baktım. 
Thimbleby'nin araştırmasını  düşündüm ve bu sayfanın 
tam olarak neden yapıldığını merak ettim. Balık ağı mı? 
Mürekkebi silinmiş bir kitabın ya da risalenin sayfala­
rından mı? Kadim bir iskeletin kefeninden mi? Her say­
fanın, ne kadar lekesizce beyaz olursa olsun, üzerinde 
yazıl ı  olan şey ya da filigranı ne olursa olsun, yüzeyinin 
a ltında, sadece sihirli tozla ovalanınca ya da aleve tutu­
lunca görülebilen gizli bir mürekkep gibi, altta kalmış 
ve görünmez bir başka metni, bir başka kimliği taşıma­
sının ne kadar tuhaf olduğunu düşündüm. Acaba Sir 
Ambrose'un mesajını  yüzeye geri getirecek, hayata dön­
dürecek hangi toz ya da alevdir diye de merak ettim. 

Şifreyi kerestelerin arasına, başka bir kağıt par­
çasının yanına sıkıştırmıştım. O da düşük kalite gibi 
görünen ve aşınmış bir kaz tüyü ile yazılmış bir kağıda 
benziyordu. Bu, Alethea'dan gelen, beş gün öncesinin 
tarihini taşıyan, Monk'un Merkez Postanesi'nden geri 
aldığı mektuptu. Onun lekeli mürekkebinin altında, 
sayfadan Lady Marchamont'un eski moda karalama­
sıyla yükselen kibarca şifreli kel imelerin altında hangi 
mesaj gizli acaba diye merak ettim. 

Karnımda bir kaynama, göğüs kemiğimin gerisin­
de dürten ve kıvranan, ısrarlı ve aşina olmayan bir şey 
hissederek bir kez daha okudum. 

Azizim: 
Lütfen bir başka mektupla sizi meşgul etme­

mi hoş görün. Acaba benimle bir hafta sonra, 
Temmuz'un 21 'inde, akşam saat altıda buluşabilir 
misiniz? Beni Londra'da, Lincoln's Inn Fields'in 
kuzeyindeki Pulteney House'dan arayabilirsiniz. 
Şu anda önem taşıyan meseleler çıktığın ı  söyle­
mek yeterl i. 
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Yeniden sizinle birlikte olmayı bekliyor ola­
cağım. Korkarım her zamanki ihtiyati tedbirler 
halen geçerl i .  

Sadık hizmetkarınız, 
Alethea 

Bir saat sonra yatakta yatarken onun mührünün -ya da 
bunun bir taklidinin- basıldığı gomalağı hatırlarken, 
neşesizce her zamanki ihtiyati tedbirler diye düşün­
düm. Anlaşıldığı kadarıyla Alethea, Postane söz konu­
su olunca hala ihtiyatlı deği ldi : d iğer konularda gizl i l ik 
saplantısına kapı lmış biri için şaşırtıcı bir ihmal nöbeti, 
diye düşündüm. Başlangıçta onun uyarısını çok ciddiye 
almadım. Hatta ilk iki okumadan sonra kendi kendi­
mi belki de ben yanıldım, mektup aslında açılmamıştı 
diye ikna bile ettim. Ama ertesi gün Shadwell'e gidip 
gelirken takip edildiğim izlenimine kapıld ım - çok bel li 
belirsiz bir izlenim. Ya da belki sadece gözleniyordum. 
Elle tutulur bir şey yoktu, sadece mektup olmasa far­
kına varmayabileceğim, bugünlerdeki pek çok şey gibi 
sinirlerimi geren bir dizi tuhaf olay. Benimkinden topu 
topu bir an sonra iskeleden ayrılan sandal. Thimbleby 
ve ben akşam yemeği için Old Ship'e girerken, arkam­
daki şeklin kapı camına yansıyan görüntüsü. O gün 
akşamüstü daha geç saatlerde, Londra Köprüsü'nün 
Southwark ucundaki bir kitapçıda, kitaplıklar arasın­
da dolaşırken, bir rafın dar aral ığından beni gözleyen 
kısılmış bir çift göz. Hatta Nonsuch House dahi şöyle 
ya da böyle değişmiş gibi görünüyordu. Tanıyamadı­
ğım insanlar içeri girdiler, raflara öylece bir göz attık­
tan sonra h içbir şey almadan dışarı çıktılar; kimileri 
de, yeniden kalabalığın içine karışmadan önce vitrin­
den içeri göz atmakla yetindi .  Tentemi açmak için dı­
şarı çıktığımda, araba yolunun karşısındaki bir adam 
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neredeyse suçlu bir edayla silkindi, sonra d a  salına sa­
l ına uzaklaşt ı .  

Hayır, hayır, bir şey yoktu .  Hiçbir şey. Ertesi sa­
bah Alsatia'ya gitmek üzere yola çıkmadan önce kendi 
kendime sert sert böyle dedim. Peki ama öyleyse neden 
her dakika, bir an kiralık arabanın minik oval yan pen­
ceresinden ne görebi leceğimden korkar halde boynumu 
geriye çevirip duruyordum?  

Ama pencerede hiçbir şey belirmedi ve garsonun 
yanından geçip Altın Boynuz'un kapısından içeri girer­
ken esrarengiz takipçilerimi unutmuştum bile - aslında 
Alethea ve onun "önem taşıyan meseleler"i dahil, he­
men hemen her şeyi unutmuştum. 

Dr Samuel Pickvance, saat tam dokuzda bir masa­
nın yanına geldi, yüzeyine bir tokmakla sertçe vurdu 
ve insanların susması için gırtlağını temizledi. Muh­
temelen ömrünün k ırkıncı yaşında, saçları virgül gibi 
alnına k ıvrılmış, göze çarpan bir burnu ve çenesi, kü­
çümsemeyle k ıvrılmışa benzeyen ince, perhizkar bir  
ağzı olan, bir deri bir kemik bir adamdı .  Çekicini kut­
sal ayin çanı ya da kutsal su kabı gibi kul lanarak, kür­
süsündeki bir sulh hakimi ya da daha doğrusu mihrap­
taki bir rahip misali durduğu yükseltilmiş platformun­
da, karşımızda heybetle dikildi. Tokmağı bir kez daha 
vurdu, bu sefer daha da sertçe. Oda nihayet sessizleşti . 
Tören başlamak üzereydi .  

Arka sırada, kapının yakınında, geriye kalan son 
yerlerden birine i l işmiştim. Altın Boynuz, tek bir saz 
mumu ve devrilmiş bir kiriş gibi odayı eğik bir şeki lde 
kesen, dumanlı  güneş ışığı demeti dışında, halen ka­
ranl ıktı .  Ne var ki Pickvance bir fener çıkardı ve onu 
k ızıl ımsı saçlı genç bir adam olan asistanının verdiği 
ince mumla, resmi bir edayla yaktı . Şimdi önümdeki 
başların detayları belirginleşti, köşedeki otomaton da 
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dahil. Kendinden memnun ve akıl l ı ,  o da bana gülüm­
sedi.  

Birkaç dakika önce odaya girerken kendimi yan­
kesicilerin pek sevdiği o hareketl i kalabal ıklardan biri­
nin ortasında bulmuştum. Kalabalığın çoğunun gözü, 
platformun önünde sıralanmış kırk küsur iskemledey­
di; üzerinde bir masa duran platforma bir dakika son­
ra da Pickvance ve onun küçük rahip yardımcısı çıktı .  
Birilerini tanırım diye umuyordum - belki müşterile­
rimden biri ya da birkaç başka kitap satıcısı. Ama tek 
bir kişiyi tanımadım, fener yanınca bile. Ve gördükle­
rim de beni hayretlere düşürdü. Pickvance'in seyirci­
leri -çünkü öyle görünüyorduk- iki gece önce burada 
gördüğüm müşteri lerden pek de farklı  değilmiş gibiydi; 
hatta, anladığım kadarıyla, aynı grup da olabilirlerdi .  
Çoğu deri pantolon ve buruşuk ketenler giymişti, bu­
ruşuk fötr şapkaları kaşlarının üstüne doğru çekilmiş­
ti; birkaç tanesi evde dokunmuş siyah giysi lere bürün­
müştü, yüzlerinde Kuveykırların ya da Anabaptistlerin 
suratsız ifadeleri vardı .  Tuhaftır ki bunların arasında 
birkaç Şövalye de yer al ıyordu. Müreffeh ve habis gö­
rünüyorlardı; V-biçimi sakalları güzelce düzeltilmiş, 
bacak bacak üstüne atmış, birbirlerine yapmacıklıkla 
gülümsüyor ya da edepsizce göz kırpıyorlardı .  Hangi 
esrarengiz teşebbüs böylesine uyumsuz bir kalabalığı 
bir araya getirmiş olabi l irdi k i ?  

Ama müzayede başlayınca ve parçaların i lki  ilan 
edilince neden kimseyi tanıyamadığımı fark ettim 
- neden daha önce hiçbirini dükkanımda görmediği­
mi ya da aralarında hiç kitap satıcısının, en azından 
benim tanıdığım itibar sahibi kitapçı ların bulunmadı­
ğını da.  Dr Pickvance, aslında rahip ya da hakimden 
ziyade, Bartholomew Panayırı'nda tezgahına tünemiş, 
bön bir kalabalığı kandıran bir şarlatandı. Ya cahil­
di, ya da hilebaz, çünkü odanın arkasından bile Mr 
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Skipper olarak takdim edilmiş asistanının görmemiz 
için kaldırdığı ci ltleri ya abarttığını ya da şişirdiğini 
anlayabil iyordum.  Rezaletti. Sıradan tela ile, hatta düz 
yelken beziyle ci ltlenmiş kitaplar için "en iyisinden 
doublure•"  ya da "sıkıştırılmış mükemmel ciltleme 
meşininden" denirken, sergilenen başka her şey "elle 
yapılmış'', "kakma", "zengin" ve "enfes"ti; yok "Aldi­
ne", bilmem "Plantinus" sözleri havada uçuşuyordu, 
özel olarak "müteveffa Kral Charles'ın mücelliti" ta­
rafından ciltlenmişti, hatta "Little Gidding'li emsalsiz 
Nicholas Ferrar tarafından." 

Ayağa kalkıp bu gülünç oyunu teşhir etme isteğine 
kapıldım ama benden başka herkes Pickvance'in bü­
yüsüne kapılmış gibiydi .  Arttı rmaları çoğu kez bir- iki  
peni i le başlatıyordu ama çabucak bir şiline, oradan bir  
sterline yükseliyorlardı ve bir  ya da iki dakika içinde 
tokmak her tarafta yankılanıyor, münasebetsiz müza­
yedecimiz zaferle haykırıyordu: "Satıld ı !  Otuz şiline! 
ikinci sıradaki beyefendiye! "  

B u  hi le karşısında öyle afallamıştım ki,  ben ne 
tür k itabın sunulduğunu fark edene kadar iki-üç par­
ça satı lmıştı bile. i lk leri siyasi ya da dini risaleleler­
di, a ralarında Ranterlar, Kuveykı rlar ve hepsinden 
de çok sayıda Bunhil l  ihvan ı  gibi soruşturma konusu 
olmuş mezheplerin risaleleri de vardı - bir başka de­
yişle, on yıl önce Parlamento'dan geçen Kutsa la Saygı­
sızl ık Yasası'nı ihlal  eden eserler. Hiçbir saygın satıc ı ,  
sırf bu nedenle, onlara elini sürmezdi - en azından 
bu işte uzun süreyle kalmak isteyen bir satıc ı .  Çünkü 
Devlet Bakanı, el lerine geçebi lecek kutsala saygısız ya 
da kışkırtıcı kitaplarla risaleleri bulup çıkarmaları  ve 
yakmaları için a rayıcı larını  düzenl i  olarak dükkanla­
ra yollardı .  

• Kitap kapağın ın  sı rad ışı biçimde süslenerek kaplanması. ( Ed .  n . )  
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Sanırım Dr Pickvance'in müzayedesini Altın Boy­
nuz' da yapmasının sebebi de buydu - arayıcıların gö­
zünden kaçmak için. Çünkü besbelli ki mallarının hiç­
biri Devlet Bakanı'ndan ruhsatlı değildi. Ancak bu izin 
eksikliği artırmayı hiç mi hiç engellememişti. Siyah giy­
sili mezhep yanlıları, risaleler için, Bunhill lhvanı'nın en 
şehvetl i  öğütlerini bile bir tür şaka sanıyora benzeyen 
birkaç yapmacık gülüşlü, gül pastası kokulu Şövalye ile 
rekabete girişirken, hayretler içinde seyrettim. Ancak, 
muhafızların ve tutuklama memurlarının Alsatia'ya 
girme ihtimali nasıl yoksa, arayıcıların da olmadığını 
farz ettim; kanunun pençesinden uzakta, emniyetteydik 
- yani kelime buysa. 

Çok geçmeden parçalar daha şaşırtıcı, arttırma 
ise daha şiddetli bir hal aldı .  Otuz dakika sonra par­
çalar, efendilerin mutfak hizmetçileriyle ya da hanım­
ların arabacı ve bahçıvanlarıyla iffetsiz performansla­
rını en canlı ayrıntılarıyla gösteren, çabucak yapılmış 
tahta oymalar ve oyma baskıları da içermeye başladı .  
Ayrıca bir dizi  benzer birl ikteliği tasvir eden, kesinlikle 
amatör, ince şiir kitapları vardı .  Bir de güvenilmez tıp 
otoritelerinin düzyazı kitapları :  deneyen akrobatlara 
inanılması güç zevkler garanti eden, yaratıcı ama mu­
hakkak ki imkansız cinsel pozisyonların resimleriyle 
bezenmişti bu kitaplar. 

Her parça ilan edildikçe, Dr Pickvance ya da Mr 
Skipper herkes görsün diye, tıpkı kendinden geçmiş 
kuklacılar gibi, baskıları sall ıyorlardı .  Ya da Pickvance 
tiz sesiyle, okurken gözleri cam gibi bir hal alıp alnını 
ter taneleri basarken, kitaplardan pasajlar okuyor, Mr 
Skipper ise, yüzü koyu kırmızıya dönerek, uysal bir şe­
kilde kenarda bekliyordu. 

Yeterince görmüş ve duymuştum. Bu incelikten 
yoksun sayfalarda benim arayışımla ilgili bir şey ola­
mazdı. Ondan sonraki on ya da on iki parça, Pontifex 
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Hall'da gördüğüm türden okült edebiyatına ilişkindi ,  
ama bunlar çok daha fazla tamire muhtaçtı ve çoğu 
dana derisinden kal itesiz ciltlere sahipti ve Sir Ambro­
se Plessington'a ait ex-libris'in bunlar arasında bulun­
mayacağı kanaatindeydim. Gitmeye hazırlandım. Ama 
henüz iskemlemi geriye itip hafifçe ayağa kalkmışt ım 
ki,  Pickvance'in son iki düzine parçaya benzermiş gibi 
görünen yeni bir parçayı ilan ettiğini duydum. 

" Beyler! Karşınızda 66 numaralı Parça'yı görüyor­
sunuz" diye seslendi,  mütehakkim ses tonuyla, "Anton 
Schwarz von Steiner'in meşhur koleksiyonundan ! "  

Daha önce duyduğumu bildiğim bu  isim beni i r­
ki ltti. Cildin, parmakları sanki sakatmış gibi ga r ip  
bir  şeki lde pençe halini a lmış  görünen Pickvance' in  
el inde havada sallanmasını izledim. Sonra hatırlad ım.  
Pontifex'teki ölüleri gömmeye mahsus mahzenden ,  
iki basamak önümdeki Alethea i le çıkarken, bana S i r  
Ambrose'un maceralarını, bir seferinde Kutsal Roma 
imparatoru adına, okült edebiyatının tanınmış koleksi­
yoncularından birinin, adı -emindim- von Steiner olan 
Avusturyalı bir asi l in bütün kütüphanesinin alımına 
ilişkin görüşmeleri nasıl yürüttüğünü anlatmışt ı .  

66 numaralı parçanın artırmaları, on şilinle baş­
ladı .  Özel likle iki kişi birbirine karşı artı rıyordu: bir i  
birinci sı radaydı,  ikincisi ise benim iki üç iskemle so­
lumda. Pickvance, gittikçe daha yüksek teklif talebinde 
bulunuyordu. Yirmi şilin ... otuz ... otuz beş . . .  

Tükürüğüm kurumuştu, belkemiğimden yukarı 
bir titremenin, bir cıva damlası gibi süzüldüğünü hisse­
diyordum. Mr Skipper'ın platformda bir aşağı bir yu­
karı dolaşırken havada tuttuğu kitaba gözlerimi iyice 
k ısarak baktım. Pickvance'in şimdiye kadarki yıldırıcı 
sici l i  göz önüne al ınacak olursa, bu kitabın gerçekten 
de Schwarz koleksiyonunun, hele hele lmparator'un 
kütüphanesinin bir parçası olma ihtimal i  neydi?  Fakat, 
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ne kadar ince olursa olsun bir bağlantı, Sir Ambrose 
Plessington'ı Altın Boynuz'a ya da hiç değilse Dr Samu­
t! Pickvance'e bağlayan bir halka oluşmuştu. 

lskemlemde öne eğilip dudaklarımı yaladım. Oda 
inanılmaz bir şeki lde sessizleşmişti sanki .  Benimle aynı 
11radaki adam arttı rmaya son vermişti. Pickvance çeki­
cini kaldırdı .  

"Otuz beş ş i l in ,  gidiyor bir  . . .  gidiyor iki . . .  " 

Üç yüz parçanın sonuncusu satıld ığında, St 
Bride'ın çanları saat dördü çalmıştı .  Sendeleyerek dışa­
rı çıktım; parlak güneş ışığında gözlerimi kırpıştırdım 
ve kıstım; bunca saat birlikte olduktan sonra aramızda 
nahoş bir hısımlık hissettiğim müzayedecilerin dalgası­
na kapı lmış, itiş kakış i lerl iyordum. Onlardan kaçmak 
için Fleet'e doğru indim, orada kıyıda birkaç dakika 
durarak, nehir yavaşça kabarırken suyun esnemesini ve 
çağıldamasını gözledim. Su yüzeyindeki bir yağ taba­
kası titredi ve birleşti, mükemmel bir renk tayfı. Sonra , 
arkamdaki sesler nihayet kesi l i rken ceketimin eteğine 
uzandım. 

Bu müzayedenin standartlarına göre, 66 numaralı 
Parça, hayli seçkin bir ciltti: sağlam dikişli hakiki bir 
marokendi, paçavradan yapılma kağıttan sayfaları ne 
rutubet ne de kitap bitinden zarar görmüştü. Cornelius 
Agrippa von Nettesheim'ın 160l 'de Köln'de bası lan ve 
Manfred Schloessinger adlı  biri tarafından basıma ha­
zırlanmış Magische Werke'sinin bir baskısıymış. Bu eser 
hakkında, insanın içinde başka şeylerle birlikte "abra­
kadabra" sözcüğüne ilk göndermeyi de bulabileceği bir 
büyü kitabı olan De occulta philosophia'nın Almanca 
çevirisi olduğu haricinde pek bir şey bilmiyordum. Bana 
beş sterline malolmuştu ki, elbette çok fazlaydı. Değil 
beş sterline, iki sterline bile satamayacaktım. Ama beni 
i lgi lendiren, kitabın adı ya da yazarı değil, iç kapağa ya-
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pıştırılmış ex-libris idi. Bir arma, bir şiar - 'Spe Expecto' 
ve ağır bir Gotik yazıyla aşağı hakkedilmiş bir isimden 
oluşuyordu: Anton Schwarz von Steiner. 

Tabii ki, ex-libris hakiki olmayabilirdi. Bir kitap 
satıcısı bu küçük kimlik belirtilerine itimat etmemeyi 
öğrenir. insan bir kitabı o deyişteki gibi kapağıyla da 
yargılayamazdı, ex-libris'iyle de. Örneğin bu, başka bi r 
kitaptan -von Steiner'in sahibi olduğu bir kitaptan- al ın­
mış ve Agrippa'nın Magische Werke'sinin aksi takdirde 
a lelade olan bir nüshasının iç kapağına yapıştırı lmış  
olabilirdi. t lkesiz kitap satıcılarının, b ir  kitabın değerini 
yükseltmek için böyle taktiklere başvurdukları bilin i r  
- Pickvance için de böyle taktiğe başvurmaz diyemez­
dim doğrusu. Ya da kitabın iç kapağındaki bu desenl i  
kağıt Steiner'e ait bile olmayabilir, sahte olabilirdi. Ve 
eğer durum böyleyse von Steiner'in ex-libris'inin gerçek 
bir örneğini görmeden bu sahteciliği fark edemezdim k i  
b u  d a  yakın gelecekte muhtemel görünmüyordu. 

Öte yandan, dedim kendi kendime, Prag'ın im­
paratorluk Kütüphanesi'ndeki kitapların Otuz Yı l 
Savaşları'nda nasıl yağmalanıp dağıtıldığı iyi bil in ir. 
Savaşın başında Prag Kalesi'ni talan eden askerlerin gö­
zünden kaçanlar, otuz y ı l  sonra savaş sona ererken İsveç 
Kraliçesi Christina tarafından kapı lmıştı. Bu yüzden 
de ex-libris'in hakiki olması ve lngiltere'ye u laşması da 
mümkündü. Kutsal Roma imparatorluğu ile iş i l işkile­
ri sayesinde kitabı öğrenmiş olan Sir Ambrose da onu 
getirmişti belki .  Muhtemelen lngil iz, Rudolf i le olan iş 
i l işkisinde i lkesiz davranmıştı ve bazı ciltleri kendi özel 
koleksiyonu için saklamış, zamanla bu koleksiyon da 
lmparator'un koleksiyonuna neredeyse rakip olmuştu . 
Ama eğer durum böyleyse kitap neden Pontifex Hal l'da 
değildi ? Niye ön kapak içinde onun ex-libris'i yoktu ? 
Ve eğer başka pek çok kitap gibi talan edilmiş ya da 
kaybolmuşsa Alethea neden ondan söz etmemişti? 
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Cildin deri kapağını kapatırken, bir yerlerden 
şunu hatırladım: sözde "Sihirbazların Prensi", hem 
Erasmus'un hem de Melanchthon'un dostu, İmparator 
Maksimilyen'in sekreteri , 1. Fransuva'nın sarayında 
fizikçi ve astrolog olan Agrippa'nın, Hermetik yazı lar 
konusunda. Avrupa'nın önde gelen ehlivukufu olduğu 
söylenirdi.  Yine de onun Magische Werke 'si ile Pon­
tifex Hall'dan çalınmış Hermetik parşömen arasında 
bağ kurmak, uzun ve zahmetli bir işti. İster hakiki 
Schwarz olsun, ister olmasın, kitabın Sir Ambrose'la 
da, onun kayıp parşömeniyle de hiçbir bağlantısı olma­
yabil irdi. Tüm yaptığım, beş sterl ini ve koca bir günü 
ziyan etmek mi olmuştu? 

Belki de öyle deği ldi .  İnsanların arasından ge­
çip ödülümü almak için odanın önüne gittiğimde 
Pickvance'in bana verdiği kartı cebimde arandım. Ya­
kından bakınca müzayedeci daha kısa ve çok daha yaş­
lı görünmüştü. Veremli gibi yüzünde derin kırışıklar 
birbirini kesiyordu, gözlerinin akı -ya da, daha doğru­
su, sarısı- yer yer kırmızı ile işlenmişti . Fark etmiştim 
ki uzun parmakları sanki mafsal iltihabı varmış, hatta 
belki de işkence a letinde kırı lmış gibi tuhaf bir şekilde 
eğri büğrüydü . Acaba Cromwell'in devlet bakanların­
dan biri mi ona işkence etti diye düşündüm; yoksa elle­
ri sadece kanatlı bir pencerenin arasında mı kalmıştı ? 
Bu tüyler ürpertici pençelerden Agrippa'nın nüshasını 
alırken, kendimde bu kitabı müzayedeye kimin koydu­
ğunu sorma cüreti buldum. 

" Benzer kökenl i  başka metinlerle de i lgilenebili­
rim" dedim ona alçak sesle . "Von Steiner'in koleksi­
yonundan." 

Pickvance bu soru karşısında afallamış göründü. 
Kitabın belki de çalınmış olduğu aklıma geldi; hem de 
ilk kez değil .  Mallarını Altın Boynuz'da müzayedeye çı­
karmayı seçmesi için  bir sebep daha idi bu. Belki de en-
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vanteri -sahtecilik ürünü olmayan parçaları- Pontifex 
Hali gibi talan edilen ya da el konan Kral taraftarı ma­
likanelerin kütüphanelerinden al ınmış ganimetlerden 
oluşuyordu tamamen. Cevabı, benim şüphelerimi hiç 
mi hiç hafifletmedi.  Omuzunu silkip bana kaynakları­
nı  "açıklamaya mezun olmadığı"nı söyledi. Bir deri bir 
kemik kalmış yüzü, hastal ıkl ı  bir sırıtışla gerilmişti. 

"Nereden baksanız, ticaret s ırları ." 
Başka biriyle ilgilenmek üzere dönerken onu ceketi­

nin yeninden yakaladım.  Sahip olabi leceği birazcık vic­
dan i le ketumiyetin birkaç alt ının şıngırtısıyla kolayca 
üstesinden gelinebi leceğinden şüpheleniyordum, onun 
için ona aynı alçak sesle müşterimin doğru kitap için 
çok para ödemeye hazır olduğunu söyledim - beş ster­
l inden çok daha fazla. Bunu duyunca durak ladı ,  sonra 
yavaşça yüzünü bana çevirdi .  Bir an için acaba doğru 
olanı  mı yapıyorum diye düşündüm . . .  Pickvance'in bi r 
h ı rsız ya da şarlatandan fazla bir şey olup olmadığı­
nı da. Tereddüdünün kaynağı her neyse onu derhal bir 
yana bırakmış gibi göründü ve hevesle yeme uzandı .  

"Ne demek, ne  demek. Ah,  mümkün, evet, bu ko­
nuda bir şeyler yapabi lirim." Şimdi ses tonu daha say­
gılıydı .  Konuştuğu sırada herhalde yeni "Schwarz"lar 
için, yeni sahte metinler için planlar icat ediyordu. "El­
bette, kataloglarımı kontrol etmem gerek. Fakat, evet, 
evet, evet, bende olabil ir  -" 

Şimdi yeme atlama sırası bendeydi.  "Kata logları­
nız mı  var? Satışlarınızın kayıtları m ı ? "  

Bu  soruyla hakarete uğramış göründü. "Ama, ta­
bii. Elbette var." 

"Evet, elbette." Her zamanki gibi kibar ve heves­
kar, ısrar ettim. "Mümkün mü acaba, diyorum, onlara 
bir baksam -" 

Ama arkamızdan gelen bir haykırışla konuşmam 
kesildi. Şövalyeler ve Bunhill ihvanı rezil kitaplarını  
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almak için ilerlemeye başlamışlardı ve onlara karşı l ık 
vermeye hevesli Mr Skipper, Pickvance'i kenara çekme 
çabası içindeydi.  Müzayedeci, kravatına bir şeyler mı­
rıldandı,  sonra sırtını bana dönerek korkunç, işkence 
görmüş parmaklarıyla yeleğinin cebini karıştı rmaya 
koyuldu. 

Bir vücut dalgası onu alıp götürmeden önce bana 
"Yarın", diye fısı ldadı.  

Şimdi,  yeniden karta bakarken, ertesi akşam Pul­
teney House'a gittiğimde hiç değilse Alethea'ya bildire­
cek bir şeyim olacağını  düşündüm - önemli bir şey, eğer 
Pickvance ile randevumdan verimli sonuçlar çıkarsa . 
Onun kataloglarından birinde ne bulunabileceği hak­
kında hiçbir fikrim yoktu, bir şey bulunup bulunma­
yacağı hakkında da. Belki de alıcı ve satıcı l isteleri ya 
da Agrippa baskısını müzayedeye çıkaran kişinin adı. 
Belki de beni parşömene götürecek bir gönderme, bir 
tür iz; ya da hiç değilse Sir Ambrose'un kütüphanesi­
ne ve kim yağmaladıysa ona götürecek bir şeyler. Zira 
orayı kim yağmaladıysa kitapları -ne de olsa, çalınmış 
k itaplar- Pickvance gibi ilkesiz bir satıcı vasıtasıyla sat­
mış olabilirdi. 

Geri döndüm, birkaç müşterinin sızdığı Altın 
Boynuz'a doğru. Sanırım hiilii erkendi: daha beş olma­
mıştı. Bir suçluluk sancısıyla ve epey şaşkınlıkla, Non­
such House'a dönmek istemediğimi fark ettim; henüz 
değil .  Belki de gerisingeri köprüye yürürdüm, sakin bir 
gezinti. Sonuçta hava güzeldi, burada Alsatia'da bile. 
Fleet Çirkefi'nin kokusu bile o kadar kötü değil, diye 
karar verdim, bir kez al ışınca. Rüzgar kuvvetlenmişti, 
ışıldayan pis havayı ve böcek bulutlarını dağıtıyordu. 
Yukarıda kendilerini yavaş yavaş sürükleyen, doğuda­
ki yerlere yönelmiş birkaç bulut da getirmişti. Belki de 
yolda bir meyhaneye uğramalıydım, diye düşündüm; 
ya da bir kahvehaneye. 
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Magische Werke'yi yeniden ceketime yerleştirdim ve 
tavsiye arar gibi, elimdeki kağıt parçasına baktım. Üze­
rinde bir arma -kuşkusuz sahteydi- ve güzelce hakkedil­
miş dört satır metin bulunan, sıradan bir tüccar kartı : 

Dr Samuel Pickvance, 
Kitap Satıcısı ve Müzayedeci, 
Sarazen Kafası Tabelası'nda, 

Arrowsmith Court, Whitefriars 

Alsatia'ya en azından bir yolculuk daha yapacak­
tım; ancak i lk kez bu düşünce içimi korkuyla doldur­
madı .  Lincoln's Inn Fields'i ziyaret etmenin de böyle 
olduğunu fark ettim. Alethea'n ın yüzü birden önümde 
korkutacak kadar net bir şeki lde bel irdi  ve randevuyu 
neredeyse özlemle beklediğimi de fark ettim. Ve Fleet 
Street'ten eve giderken, ki sahiden bir meyhaneye uğ­
radım, bana neler oluyor diye merak ettim. Cüretkar, 
sağı solu bel l i  olmaz biri haline gel iyordum, kendime 
yabancıydım: sanki içimde, derinlerde bir yerde, Agrip­
pa von Nettesheim'ın simya tepkimelerinden biri, derin 
ve korkutucu bir dönüşüm meydana gelmiş gibi. 



Yedinci Bölüm 

Pulteney House, Lincoln's lnn Fields'in kuzey ya­
nında, her biri diğerinin tıpatıp benzeri olan a ltı yedi 
evl ik, tarlaya bakan bir terasın yarı yolundaydı :  evle­
rin tuğla cepheleri, beyaz sütunları, güneşi yansıtan 
bir sürü yüksek penceresi vardı .  Oraya, farekulağı ve 
ölmezotu bürümüş bir düzine umumi kullanıma açık 
patikadan geçerek yaklaştım. Akşamüstüydü, uzun bir 
yürüyüşün ardından fena halde terliyordum. Bacakla­
rım kesil iyordu, gömleğim sırtıma yapışmıştı. Alçalan 
güneşe karşı elimi gözlerime siper ettim ve çevreme ba­
kındım. 

Lincoln's lnn Fields vaktiyle Londra'nın en moda 
semtiydi, lordlarımızla leydilerimizin -1. Charles'ın 
kötü kaderli sarayının üyelerinin- kendi küstah ve cü­
ratkar lüksleri içinde yaşadıkları yer. Ama Mil letler 
Topluluğu sırasında telaşla Hollanda ya da Fransa'ya 
kaçtılar ve böylece son on yı l  boyunca evlerin çoğu terk 
edilmiş halde kaldı .  Artık ne duman vardı ne de ışık; ve 
yaklaştıkça evlerin kabarmış boyalarını,  şurada bura­
daki kırık pencereleri, pervazlarıyla yuvarlak bezeme­
lerindeki kat kat kurumları görebiliyordum. Ayrıkotu 
bürümüş bahçelerindeki dövme demir parmaklıklarla 
kapılar sökülmüştü . Herhalde Cromwell için  tüfek bil­
yesine ya da topa dönüştürülmüşlerdi .  

Pulteney House bakımlı sayı l ırdı, kapısında genç 
bir dut nöbet tutuyordu, bir pencerenin cilalı gözlerin­
de güneş ışığından oluşan parlak nişanlar oynaşıyor­
du. Arkalarında altın püsküllü bir perdenin kalın plisi, 
bell i  belirsiz görünüyordu. Alethea'nın Sir Ambrose'un 
ya da Lord Marchamont'un Londra'da bir eve sahip 
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olduğunu söylediğini hatırlamıyordum. O yüzden de 
aslan pençesi şeklindeki hantal tokmağı vururken, Pul­
teney House'un Sir Richard Overstreet'e, yani Phineas 
Greenleaf'e göre Lady Marchamont'un nişanlı olduğu 
adama ait olması gerektiği yolunda üzücü bir sonuca 
vardım. "Önem taşıyan meseleler" de şüphesiz düğün 
planlarıyla ilgil iydi. 

Bu yüzden de kapıyı bizzat Phineas Greenleaf 
açınca şaşırdım. Hiçbir tanışıklık işareti vermedi ki,  
yolda birlikte altı  gün geçirdiğimizi ve insanı küçük 
düşürecek kadar mahrem birkaç yatak odasını  pay­
laştığımızı düşünürsen iz, bunu tuhaf buldum. Sadece 
aralığı benim geçebi leceğim kadar genişletti, sonra da 
önüme düşüp beni bir koridordan, salona benzeyen, 
porsuk ağacı yeşil i perdeleri yüzünden karanlık bir 
yere götürdü. 

" Burada beklersen iz, beyefendi." 
O, görünmez bir merdiveni çıkıp üstümdeki döşe­

meyi gıcırdatı rken, orada bekledim. Olaylar, rahatsız 
edici ve heyecanı öldüren bir şeki lde kendilerini tek­
rar ediyor gibiyidi .  Pontifex Hall'un kütüphanesindeki 
o i lk gecede de beni aynı böyle yalnız bırakıp, hanı­
mını aramak için merdivenden yukarı ayaklarını sü­
rüye sürüye çıkmıştı .  Bu yüzden de asl ında bir salona 
götürülmediğimi görünce pek şaşırmadım. Phineas 
bir kez daha beni bir kütüphanenin ortasında bırakıp 
gitmişti. Ya da daha mutlu bir hayatında kütüphane 
olmuş bir şeyin ortasında. Raf sıraları soyulmuş, kitap­
ları temizlenmişti, hatta birkaç raf bi le eksikti. Yoksa 
Cromwell'in askerlerinin bir birliği tarafından odun 
niyetine yakıldı mı diye merak ettim. Ama evin birkaç 
başka eşyası kıyım ya da talandan kurtulmuştu, çünkü 
duvarlardan birinde güvelerin tahrip ettiği bir goblen 
ve önüne maşaları i le demir ayaklığı dizilmiş, mermer 
ve kayağantaşından bir şömine vardı .  Yastıklı dört is-
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kemle, gül ağacından küçük bir masanın çevresinde bir 
kare oluşturmuştu. 

Ancak kütüphane tamamen kitapsız da deği ldi. 
Loş ış ıkta masanın üstüne dizilmiş, kalın ciltlerden 
oluşan bir yığın gözüme çarptı - Alethea'nın arabada­
ki saatleri geçirmek için yanında getirmiş olması ge­
rektiğini düşündüm bu kitapları .  Ön kapak içinde Sir 
Ambrose'un ex-libris'ini damgalanmış göreceğimden 
emin, en tepedekinin kapağını  açtım. Ama hemen bu 
kitabın da, diğer üç tanesinin de Pontifex Hall'dakilerin 
hepsinden çok daha yeni olduğunu gördüm. Ci ltlerinin 
işlenmiş derisinin kokusunu a labiliyordum. 

Yeni kitaplar mı? Bu keşif beni hayrete düşürmüş­
tü. Pontifex Hal l'un hanımının daha da fazla kitapla 
ne işi olabi l ir  ki ?  Şimdi iskemlelerden birinde oturmuş, 
merak ve suçlu lukla karışık zevk gibi bir duyguyla 
ilk k itabın sayfalarını karıştırıyordum. Yanında ne 
cins seçkin metinler getirmiş olabi l ir  diye düşündüm. 
Ficino'nun Platon çevirileri ya da Hermes Trismegistos 
gibi i rfan kaynağı kitaplar m ı ?  Yoksa büyücülük, hatta 
belki ölüfalc ı l ık hakkında kitaplar mı ?  

Ama hepsi çok daha dünyevi şeyler hakkınday­
dı ,  şahsi görüşümce huysuz ve somurtkan Phineas 
Greenleaf'in arkadaşl ığına pek tercih edi lmeyecek şey­
ler. Ciltleri açarken başl ık sayfalarına kaşlarımı çatıp 
baktım, sonra da tekrar yerlerine koydum. Hepsi va­
siyetname ve emlak kanununa ilişkin şeylerdi .  isimler 
yeterince aşinaydı ama değil bir sayfa okumuş olmak, 
kapaklarını açma zahmetine bile katlanmamıştım hiç. 
Fakat burada, kitabın tam dörtte üçünde bir ayraçla, 
Hobhouse'un Vasiyetnameler ve Son Vasiyetler Üze­
rine Bir Risale'si vardı ,  onun altında da Blackacre'in 
sıkıcıl ığıyla nam salmış Mülkiyet ve Temlik için Bir 
Miherık Taşı duruyordu. Sayfaları en sona kadar ke­
silip açılmıştı ;  tıpkı üçüncü cilt, yani Phillimore'un 
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Hakkaniyet Hukuku ve Adalet ve Nesafet Mahkemesi 
Uygulaması adlı devasa kitabı gibi. Sadece son kitap, 
benim tanıdığımı sandığım Lady Marchamont'a uy­
gunmuş gibi görünüyordu: Kanunun Kadın Hakları 
Çözümü başl ıkl ı  bir kitap. Onun sayfaları da baştan 
sona kesilip açı lmıştı ve sayfa kenarlarına çiziktirilmiş 
notlar, aşina ve telaşlı bir karalama ile yazılmıştı .  

Artık yukarıdaki tavan boyunca hafif adımların 
gıcırtısı duyuluyordu. Kitabı yerine koyup yorgunluk­
tan her yanım ağrıyarak iskemlede geriye yaslandım. 
Harcadığım çabaların -sabahın neredeyse tamamını  
ve öğleden sonranın büyük bir bölümünü Alsatia'da 
geçirmiştim- ve keşfimin yaşattığı şokun ardından he­
nüz kendime gelememiştim. Avuçlarımı yanaklarıma 
ve alnıma sürttüm, sonra sanki odanın yoğun, sıcak 
havasın ı  ağır bir sukabağından içiyormuş gibi iki derin 
nefes aldım. Agrippa'nın Magische Werke'sinin nüsha­
sını ihtiyatla cebimden çıkarıp masaya, öbür k itapların 
yanına koydum. Evet, bugün çok ilerlemiştim. Çok şey 
öğrenmiştim. 

Gözlerimi yumarak, Alethea merdivenden iner­
ken basamaklardan çıkan yumuşak feryatları duydum. 
Geri çeki lerek onun gel işini bekledim. Acaba, diye me­
rak ettim, ona ne kadarını anlatmam gerek? 

O sabah erken saatlerde Alsatia'ya doğru yola çık­
mıştım, bu sefer nehirden, sandalla.  Sonunda Arrows­
mith Court'u bulduğumda, orası tam da Pickvance'in 
rezi lce ticaretini yürütmesini bekleyeceğim cinsten bir 
yer çıktı :  üç yanında, dört ya da beş kata yükselen bir­
kaç kurumlu meskenin bulunduğu küçük ve çamurlan­
mış bir kaldırım taşı parseli . Bir grup sıska kedi ,  bir 
balık kı lçığı yığın ında faaliyete geçmişti, başka birkaç 
tanesi de kapılarda ve pencere pervazlarında temizlen­
mekle meşguldü. Önceki akşamın yağmuru bulanık 
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gölcükler halinde birikmiş, şimdiden sintine suyu gibi 
kokmaya başlamıştı. Ben i lerlerken, üst pencerelerin 
birinden bir oturak boşaltı ldı .  Ucu ucuna kenara sıç­
rayabildim. Evet, diye düşündüm kederle: doğru yere 
gelmiştim. 

Saraien Kafası, avlunun dar, kemerl i girişinin 
tam karşısında duruyordu. i fadesi vahşi ve amansız 
olan yağız, bıyıkl ı  bir yüz, kapının üstündeki tabe­
ladan bakışımı iade etti. Meyhanenin kendisi kapal ı  
gibiydi .  Bir yanında bir tütüncü,  öbür yanında daha 
belirsiz amaçlı bir dükkan vardı ;  ik isi de sıkı sık ıya 
kapa lıydı ,  şişe camından pencereleri, k ir  ve kuruma 
bulanmıştı .  Tütüncünün kapısının yanında daha kü­
çük bir başka kapı vardı ,  lekelenmiş pirinç tabelasın­
da şöyle yazı lıyd ı :  " Dr Samuel Pickvance - Kitap Satı­
cısı ve Müzayedeci". 

Yıpranmış bir çan ipini çektikten sonra büyük bir 
gizl i l ik le içeri al ındım, Mr Skipper önüme düşüp beni 
beş kat merdivenden çıkarırken, Dr Pickvance'in baş­
ka işi olduğunu ama kendisinin, Mr Skipper'ın,  bana 
yardımcı olmaktan onur duyacağını söyledi. "Büro­
lar", görebildiğim kadarıyla, iki masa, iki iskem.le ve 
ciltçil ik işinin aletlerine benzeyen şeylerle döşenmiş tek 
bir odaydı :  uzak bir köşede bir koyun pöstekisi yığını 
i le bir dövme taşı vardı ,  odanın geri kalanına çeşitli 
delgiler, dikiş tezgahı  ve cila demirleri dağılmıştı. Bir 
de matbaa makinesi vardı; Mr Skipper'ın beni masa­
lardan birine oturttuktan sonra başına döndüğü mu­
azzam bir mekanik hayvan. Masada, yağlı kahverengi 
deriyle ciltlenmiş belki iki düzine katalogdan oluşan 
bir yığın duruyordu. 

"Size iyi şanslar", diye mırıldandı, somurtuk bir te­
bessümle, sonra sırtını dönerek, sanırım Pickvance'in bir 
sonraki müzayedesi için daha fazla "şaheser" yaratmaya 
koyuldu. Kitapların ilkini elime alıp kapağını açtım. 
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Sonraki sekiz saat boyunca, sadece Mr Skipper'ın 
bir lokantadan getirdiği ve pek iştah kabartıcı olma­
yan tavşanlı börekle beslenerek kata logları okurken, 
esrarengiz Dr Pickvance hakkında birkaç olgu da ya­
vaş yavaş biçimlenmeye başlad ı .  Müzayedelerini, lç 
Savaş'ın sona erdiği ve Kutsala Saygısızlık Yasası'n ın 
Parlamento'dan geçtiği yı l  olan 1651 'den beri kabaca 
yılda iki kez yürüttüğünü bel irleyebildim. Bütün mü­
zayedeler Altın Boynuz'daki kadar gizl ice yürütülmüş 
olmalı .  Çünkü hepsi Alsatia'da, kabaca yarısı Altın 
Boynuz'da yürütülmüştü, diğerleri ise yakındaki bir 
avuç meyhane ile birahane arasında dağıtı lmıştı, bun­
lara Sarazen Kafası'ndaki iki-üç tanesi de dahildi. Mü­
zayedeye çıkan eserlerin de Altın Boynuz'da satılanla­
rın ayarı olduğu anlaşıl ıyordu, bazı müzayedeler 500'e 
yakın parçadan oluşuyordu. Kataloglar her eserin ya­
zarını, adını,  basım tarihini, cilt şeklini, sayfa ve resim 
sayısını, genel durumunu ve nihayet de kaynağını liste 
halinde sunuyordu. Bu son ayrıntı bana cesaret verdi .  
Pickvance ya da bir katibin nasıl yalnızca parçayı mü­
zayede için veren kişinin adını değil, onu alanı da kay­
dettiğini fark ettim. 

Ancak bu isimler ve menşelerden bazı larının ki­
tapların kendi leri kadar sahte olduğundan da şüphe­
leniyordum; zira 1651 Cromwell'in birçok Kral taraf­
tarının mülküne el koyduğu yıldı ve ben de onların 
kütüphanelerinde bulunanların -ya da içlerinde on­
ların sahte ex-libris'leri olan kitapların- Pickvance'in 
bürosundan geçtiğini tahmin ediyordum. 1654'teki bir 
müzayedenin kataloglarından birinin .. vaktiyle Sir Ge­
orge VILLIERS, BUCKINGHAM Dükü'ne ait olan, 
Strand'daki York House'da bulunan hayranlık uyandı­
rıcı koleksiyonundan çıkarılmış" kitapları ilan ettiği­
ni fark ettim. Bu .. hayranlık uyandırıcı koleksiyon"un 
-gerçekten de, Avrupa'dakilerin en seçkinlerinden bi-
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riydi- bir  kısmının, iç  Savaş'tan sonra York House'a el 
konulduğunda yağmalandığını biliyordum; diğer yarısı 
birkaç yıl  sonra, Buckingham'in Kra l  taraftarı oğlu, 
ikinci Dük, Hollanda'da sürgündeyken para sıkıntısı 
çekince, müzayedelerde satı lmıştı. Ama eldeki katalog­
ların kanıtlarıyla, Pickvance'in Buckingham koleksi­
yonundan çalınmış hakiki kitapları satıp satmadığını 
anlamak imkansızdı .  

York House koleksiyonundaki düzinelerce kitap 
adına bakarken kalbim titredi .  Bizim çağımız büyük bir 
seçicilik ve zevk çağıydı, Buckingham ve müteveffa Kral 
Charles gibi estetlerle koleksiyoncuların çağıydı; ama 
aynı zamanda büyük bir hürmetsizlik çağıydı da. Savaş­
larımız yüzünden lngiltere, Buckingham'ınki gibi kaç 
hazine yitirdi kim bilir? Püritenler ve onların boş inançlı 
bağnazlıkları yüzünden? Çünkü Cromwell ve yardakçı­
ları sanat eserlerini yok etmedikleri -heykellerin kafası­
nı koparmadıkları ya da Rubens tablolarını Thames'e 
atmadıkları- zaman, bunları iki kuruşa ispanya Kralı 
ile Kardinal Mazarin'in ajanlarına, hatta belki de Dr 
Pickvance gibi ilkesiz tacirlere satıyorlardı .  Pickvance'in 
kataloglarındaki bazı parçaların Antwerp satış salonla­
rından geldiğini fark ettim ki, son birkaç onyıl  boyunca 
buraları, çeşitli Avrupa savaşlarından yağmalananların, 
Avrupa'nın tamahkar prenslerine yok pahasına satıldığı 
takas odaları olmuştur. Başka bir kitaba uzanırken, şu 
anda karşımdaki görev beni yıldırdı .  Dünya Labirenti'ni 
nasıl olacak da başka çalınan kitapların oluşturduğu bu 
dağın içinde bulacaktım? 

l lk incelediklerimden biri olan en yeni kata logda, 
listeye geçirilmiş olarak Agrippa'nın nüshasını ve onun 
yanında kendi adımı keşfettim. Magische Werke, An­
ton Schwarz von Steiner'in Viyana'daki koleksiyonun­
dan gelmiş olarak kaydedilmişti. Ama artık bir önceki 
sahibi, onu Pickvance'in müzayedesinde satışa çıkaran 
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adam, benim çok daha fazla ilgimi çek iyordu. Daha 
önce adını hiç duymadığım bir adamdı :  Henry Mon­
boddo. Kitabın von Steiner'den Monboddo'ya yaptığı 
yolculuğa dair hiçbir iz olmadığı için, Monboddo'nun 
k itabı nasıl elde ettiğini bilmenin de bir yolu yoktu 
- İngi ltere'ye Sir Ambrose Plessington vasıtasıyla ge­
tirilip getirilmediğinin, dolayısıyla Pontifex Hall'dan 
çalınıp çalınmadığının da. Monboddo'ya ilişkin tek 
ipucu, kataloğa yazılmış, Huntingdonshire'daki bir eve 
ait bir adresti. Ama Monboddo'nun hayatta ya da -ki 
müzayedelere çıkmış kitapların sahipleri için daha sık 
rastlanan bir durumdur- vefat etmiş olup olmadığına 
ilişkin bir belirti yoktu. İsimle adresi bir parça kağıda 
kopya ettim, sonra kataloğun geri kalanını karıştıra­
rak,  onun ya da mirasçı larının müzayedeye çıkarmış  
olabilecekleri herhangi b ir  şeyi aradım ama nafileydi. 

Ancak Agrippa baskısı ve hatta esrarengiz Henry 
Monboddo'nun kendisi, çok geçmeden amacım açısın­
dan ikinci plana düştü. Ci ltlerin birincisine, 165l'e ait 
olana döndüm ve müzayede müzayede, yıl yıl giderek, 
Pontifex Hall'a işaret edebilecek aşina bir isim ya da 
başlığı gözden kaçırmayayım diye ihtiyatla i lerledim. 
Saatler ağır ağır geçti. Sondan bir önceki kataloğa , 
dört ay kadar önce yapılmış bir müzayedenin katalo­
ğuna uzandığımda saat neredeyse dörttü: 

Catalogus Variorum et insignium Librorum 
selectissimae Bibliothecae, 

Ya da, 

llahiyat, Tarih ve Felsefe hakkında 
çeşitli kadim ve modern İngilizce ve 
Fransızca k itaplar içeren bir Katalog 
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Müzayede 21  Mart'ta Altın Boynuz'da yapı lmıştı 
ve satışa çıkarılan parçaların diğer her şeye çok ben­
zediği ortaya çıktı. Parmağımı bir sonraki sayfadan 
aşağı indirdim, sayfayı çevirdim, parmağımı bir başka 
sayfadan aşağı indirdim. Artık neredeyse çift görmeye 
başlamıştım. Öyle bitkindim, beynim öyle bulanmıştı 
ki neredeyse kataloğun en arkasındaki maddeye geldi­
ğim zaman, şok ya da sürpriz hissetmedim ve neyi ima 
ettiğini hazmedene kadar birkaç kez okumam gerekti: 

Labyrinthus mundi ya da Dünya Labirenti. Bir 
parça . Hermes Trismegistos'a atfedilen okült bir 
felsefe eseri .  Yunanca orij inalinden Latince çeviri. 
En iyi cins tirşeden 14 elyazması sayfası .  Arabesk 
cilt. Mükemmel durumda . Tarihi ve menşei bilin­
miyor. 

Dikkatsizlik sonucu ya da belki  kasıtlı olarak, madde­
de satıcının adı kaydedilmemişti. Ama yeni sahibinin 
adı -dört ay önce onu satın almış adamın adı- kalemle 
açık seçik yazılmıştı . Beynimi sarsarak uyuşukluğun­
dan kurtaran asıl şey, Henry Monboddo'nun ismi­
nin tekrarlanmasıydı.  Maddeyi dikkatle inceleyince, 
Monboddo'nun parça için on beş şi l in ödediğini gör­
düm - sadaka gibi, diye düşündüm, Alethea'nın değeri 
konusundak i  ısrarını ve onu geri almak için ne fiyat 
olursa olsun ödeme yolundaki  hevesini  hatırlayarak. 
Ama arayışımın hedefi buydu işte, bundan yana hiç 
kuşkum yoktu. Bir ex-libris'ten bahsedilmiyorsa da bu 
adama şaşılacak bir şey sayılmazdı:  herhalde ya Pick­
vance ya da eski sahibi tarafından çıkarılmış olsa ge­
rekti; ne de olsa, Pontifex Hall'dan yapılan hırsızlığı 
ilan etmek istemezdi eski sahibi. 

Gene de, on beş şil inlik fiyat beni şaşırtmıştı. Pick­
vance de, meçhul sahibi de onun hakiki değerini bil-
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miyorlar mıydı yoksa? Pickvance'in herhangi bir şeyi 
değerinden bir peni eksiğine satacağını tahayyül ede­
miyordum. Bu yüzden de Alethea'nın bu parça konu­
sunda şiddetle yanılmış olduğuna karar verdim. Belki 
de on beş şi l ine, Pickvance'in satışa çıkardığı herhangi 
bir şeyden daha fazla değerl i değildi. 

Mr Skipper'a, Henry Monboddo hakkında ne bil­
diğini soracak cesaretim yoktu - ne de olsa, Alethea 
tedbirli davranmak konusunda ısrar etmişti. Madde­
nin detaylarını kopya ettikten sonra cildi kapattım ve 

yığına geri koydum. Birkaç dakika sonra binayı terk 
edip Alsatia'da yürümeye başlarken, adımlarım da 
hafifledi .  Kördüğümün neredeyse ikiye bölündüğüne 
karar verdim. Henry Monboddo'yu bulacaktım, ona 
Alethea'nın parasından yararlanarak cömert bir tekl if­
te bulunacaktım ve ödülümü alacaktım. Sonra bu işle 
bir alakam kalmayacak ve huzur dolu, yerleşik haya­
tımı sürdürebilecektim. İyi bir gün oldu, dedim ken­
di kendime. Hatta zannediyorum ki ısl ık çalmaya bile 
başlamış olabilirim. 

Koridordaki ayak seslerinin gittikçe yükseldiğini 
duyduğumda aynı ruh hali içindeydim, bitkin fakat 
iyimser. Zahmetle ayağa kalktım . . .  Lady Marchamont 
gelmişti. 

On dakika sonra kocaman bir yemek masasında 
oturmuş, Alethea'nın,  Pulteney House'un korkunç hal i  
için özür dilemesini dinliyordum. Kütüphanenin kapı­
sında Horace'ın mentis gratissimus error, "çok hoş bir 
halüsinasyon" dediği şey misali belirmişti. Sıcak hava­
ya rağmen, tıpkı Pontifex Hall'da olduğu gibi giyinmiş­
ti - deri çizmeler, koyu renk şapka. Ben onun Pulteney 
House'u yeni almış olması gerektiğine çoktan karar 
vermiş, aşağı kattaki masada duran kocaman kitap yı­
ğınlarını da buna bağlamıştım. Ne de olsa, bir dul ola-
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rak şimdi yasalarımıza göre bekar kadın idi, artık evli 
kadın değildi. Bu yüzden de mülk al ıp satabilir, hat­
ta isterse Yüksek Mahkeme'de bir dava yürütebil irdi .  
Ancak asl ında i lk şüphelerim doğru çıktı .  Çünkü mer­
divenden yemek odasına çıkarken, Pulteney House'un 
(onun deyişiyle) "komşusu" Sir Richard Overstreet'e 
ait olduğunu ve evi "nezaket göstererek" ona ödünç 
verdiğini açıkladı .  Pontifex Hali artık güvenli değil­
di; o da şimdilik kalkıp Londra'ya gelmişti: ne süreyle 
olduğunu söyleyemiyordu. Ama, risklere rağmen, iki­
mizin "bilgi a l ışverişinde bulunmak" için buluşmamız 
gerektiğini düşünmüştü. 

Pontifex Hali artık güvenli değil miydi ?  iddiası 
beni şaşırtmıştı. Peki ama, niye? Temellerini aşındırdı­
ğı varsayılan, bir kaynaktan gelme sel gibi sular yüzün­
den mi? Yoksa daha tehlikeli bir neden mi vard ı ?  

"Tabii, neredeyse on yıldır kimse Pulteney House' 
da oturmadı", diyordu şimdi, "onun için de hiç konfor­
lu sayılmaz. Boru hattından gelen borular ya tıkanmış 
ya da kırılmış, bu yüzden suyumuz yok. Korkarım, 
Pontifex Hall'dakinden de daha yaşanmaz şartlar söz 
konusu". Şöyle bir gülümsedi, sonra gözleri belki de 
onuncu kez, hala sıkı sıkı  elimde tuttuğum Agrippa'nın 
Magische Werke nüshasına kaydı.  " Lütfen, Mr Inch­
bold." Eliyle, Bridget'ın bir dakika önce servis yaptığı 
yemek tabaklarını işaret ediyordu - Sir Richard'ın av 
sahasından karaca eti. " Başlayalım mı? Eminim, konu­
şacak çok şeyimiz vardır." 

Böylece, mumun alevi aramızda bir peri dansı ya­
parken, ona son iki günde öğrendiğim her şeyi ya da he­
men hemen her şeyi anlattım. Ne kadarını açıklayabili­
rim diye merak ediyordum. Şifre hakkında ya da takip 
edildiğime dair şüphelerim hakk ında bir şey söyleme­
meye-karar vermiştim. Ama ona Altın Boynuz'u, tuhaf 
müzayedeyi,  Dr Pickvance'i ve nihayet sadece iki saat 
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önce incelemeyi bitirdiğim muazzam katalog yığın ını  
anlattım. Ne var ki ,  Henry Monboddo adı karşısında 
benim kadar hayrete kapılmadığını keşfettim. O sırada 
pudingimizi yiyorduk, bir tür şaraplı krema idi .  Bir an 
durdum ve ona bu adı bil ip bilmediğini sordum. 

"Biliyorum gerçekten de" demekle yetindi, sonra 
bir süre sessizleşti, büyük gümüş su kasesinin yanındaki 
yansımasına baktı kaldı. Büyümüş gözbebeklerinde mu­
mun iki kusursuz alev şeklindeki yansımasını  görebili­
yordum. Sonunda kaşığını bırakıp, dudaklarını itinayla 
kurulamak için peçetesini eline aldı. "Bu gece sizi Pulte­
ney House'a davet etmemin nedeni, Henry Monboddo." 

"Öyle mi ? "  
" Evet." Masadan kalkıyordu, ben de aynı şeyi 

yaptım - biraz çabukça. Şaraptan dolayı başım dönü­
yordu. " Benimle gelin, Mr Inchbold . Size göstermem 
gereken bir şey var. Henry Monboddo hakkında bir  
keşifte bulundum da." 

O önüm sıra giderken, önce koridoru aştık ,  son­
ra daire biçiminde küçük bir odadan geçerek bir yatak 
odasına girdik.  Anlaşılan, Sir Richard hiç değilse Pul­
teney House'un bu bölümünü misafiri için yaşanır hale 
getirmek istemişti. Çünkü bütün duvarlar yeni kağıt 
kaplanmıştı; dört direkli bir karyola, bir iskemle ve sa­
rarmış yüzeyi ben sendeleyerek odaya girerken orantısı 
tuhaf bir şekilde küçülmüş, kambur yansımamı göste­
ren bir aynayla döşenmişti oda ayrıca. Yerde, yatağın 
yanında, içinden çeşitli giysilerin taştığı bir bavul da 
vardı .  Bir tütüncü dükkanının girişindeki tahta kızıl­
derilisi gibi, kapının içinde donup kaldım. 

" Lütfen, Mr Inchbold." Bavulun üzerine eğilme­
den önce, iskemleye işaret etti. Pencere açı lmıştı, ka­
dife perdelerin hafif fısıltısı kulağıma çalındı. "Otur­
maz mısınız ?"  

iskemleye gittim ve o bavulu karıştırırken, endişeli ve 
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tetikte, gözledim; önce bir kat giysinin arasına baktı -gö­
züme, onun dokunuşunun altında kıvrılan bir dizi iç göm­
leği ve gömlek çarptı-, sonra da dipleri arandı. Nihayet 
aradığını bulup çıkardı. Bir deste kağıttı bu. Bana uzattı. 

" Bir başka envanter", diye açıkladı, yatağın kena­
rına oturarak.  

"Pontifex Hall'daki gibi mi?"  Evrakı iyi  hatırlıyor­
dum: her biri dört sulh hakimi tarafından imzalanmış, 
o altı şaşkınlık verici sayfa .  

" Hayır, tamamen aynı değil .  Bu neredeyse otuz 
yıl sonra derlenmiş. Göreceğiniz gibi, sadece kitapları 
ihtiva ediyor. 1651 yı l ında Pontifex Hall'daki kütüpha­
nede bulunanlar." 

"Mülke el konmadan hemen önce." 
"Evet. Lord Marchamont sürgüne gitmeden önce, 

kütüphanenin bütün muhteviyatını değerlendirtmiş. Bü­
tün koleksiyonu satmayı planlıyordu. Biz . . .  maddi yönden 
sıkıntıdaydık. Ama alıcı bulunmadı. O günlerde yoktu. 
Daha doğrusu, Lord Marchamont'un koleksiyonu satma 
konusunda herhangi bir arzu duyduğu hiç kimse yoktu. 
O da kütüphaneyi Fransa'ya taşımayı düşündü. Hatta 
1642'de saf değiştirip Cromwell'e katılmamış tek tük sa­
vaş gemilerinden biri olan Belphoebe i le Portsmouth'tan 
yola çıkıp Manş Denizi'ni geçmesini bile ayarlamıştı. 
Ama plan bozuldu, tabii .  Belphoebe, kitapların Ponti­
fex Hall'dan yola çıkarılmasına on beş gün kala isle of 
Wight açıklarında battı. Tuhaf bir fırtına. Ama geminin 
batmasının koleksiyonun hayrına olduğu anlaşıldı. Yok­
sa neler olacağını size söylememe gerek yok." 

Gerçekten de yoktu. lç Savaş sırasında emniyet­
te olmaları için Fransa'ya aktarılan birkaç kütüphane, 
sahiplerinin ölümü üzerine Droit d'Aubain "'uyarınca, 
Fransız Tahtı'nın malı haline gelmişti. Şüphesiz Lord 

• Ani gerçekleşen kazanç yasası .  (Ed .  n . )  
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Marchamont ölünce S i r  Ambrose'un kitapları da aynı 
kaderi paylaşacaktı. 

" Envanteri arşiv odasında keşfettim", diye devam 
ediyordu, "tabutun dibinde, siz Pontifex Hall'dan ay­
rıldıktan bir gün sonra . Yoksa kesinlikle onu size o za­
man verirdim". Yatakta öne doğru eğiliyordu. " Hayl i 
detayl ı, göreceksiniz." 

" Parşömenden bahsediyor mu? "  
" Elbette. Ama e n  ilginç bilgi b u  detay deği l .  LÜt­

federseniz, son sayfa .  Orada koleksiyonun, Lord Mar­
chamont'un onu satmayı taahhüt ettiği kişi tarafından 
nasıl envanterinin çıkarıldığını ve ona nasıl değer biçil­
d iğini göreceksiniz." 

Evrak asgari ell i  sayfaydı, sonu gelmez bir yazar­
lar, başl ıklar, baskı lar, fiyatlar kalabal ığı .  Başım dön­
dü. O gün zaten gereğinden fazla katalog okumuştum. 
Ancak son sayfanın, altına yazılmış birkaç kelime 
haricinde boş olduğunu gördüm: "Bu Koleksiyonun 
tamamına bugün, 1 5  Şubat 1 651 'de Wembish Park, 
Huntingdonshire'dan Henry Monboddo tarafından 
47. 000 sterlin deJ!er biçilmiştir." 

Midemin kasıldığını hissettim ve başımı kaldırın­
ca Alethea'nın  beni yakından incelediğini gördüm. 

" Henry Monboddo" diye mırıldandı düşünceli dü­
şüncel i. "Hollanda ve Fransa'daki Kral taraftarı sürgün­
lerin iyi tanıdığı bir adam." 

"Öyleyse tanıyor muydunuz onu?"  
"Tanıyordum gerçekten de." Envantere uzandı ve 

onu itinayla portmantoya geri koydu. "Daha doğrusu, 
onunla bir iki sefer karşılaştım. O sıralarda Antwerp'i 
üs edinmiş, orada çalışıyordu" diye devam etti, o yeni­
den oturunca karyola direkleri hafifçe gıcırdadı .  "Tab­
lo taciriydi, sanat simsarı .  Birçok kütüphane ile galeri­
ninin muhteviyatını  sattı, York House'takiler de dahil .  
Koleksiyonu biliyor musunuz?" 
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Pickvance'in,  1654 yıl ı  kataloğunda, ikinci Bucking­
ham Dükü'nün "hayranlık uyandıran koleksiyonu"ndaki 
maddelerin tarifini hatırlayarak, evet anlamında başımı 
salladım. 

"Hepimiz için zor günlerdi .  Buckingham da maddi 
yönden sıkıntıdaydı .  York House'a el konmuştu ve ha­
zinelerinden çoğu, babasının topladıkları,  Cromwell'in 
adamları tarafından yağma edilmişti. Bu yüzden de 
1648'de, Dük'ün maddi durumunu rahatlatmak için, 
Monboddo iki yüz kadar tablo sattı .  lyi bir fiyat da 
aldı, çünkü Westfalen Antlaşması henüz imzalanmıştı, 
bu yüzden talanların kaynağı kuruma tehdidi altınday­
dı .  Gerçekten de, Westfalen'in ardından dere tamamen 
ortadan kaybolabi l irdi ,  burada, lngi ltere'deki kargaşa 
olmasaydı ." 

"Demek Monboddo iflas etmiş sürgünlerin kitap 
ve resim koleksiyonlarını elden çıkardı, öyle mi? Mül­
kü müsadere edi len herkesin mi?"  

Başını evet anlamında salladı .  " Onların sanat ko­
leksiyonlarına al ıcı buldu. Kütüphanelerini ve dolap­
larını doldurmak isteyen düklerle prensler. Hıristiyan 
aleminin her yanındaki saraylarla bağlantıları vardı .  
Babam, İmparator Rudolf adına alım yaptığı birkaç 
sefer onunla iş yaptı ." 

" Yani Sir Ambrose, Monboddo'yu tanıyor muydu 
diyorsunuz?"  

"Evet. Yı l lar öncesinde, elbette. Babam gibi ajan­
larla görüşmeler yürüttü ve karşı lığında dolgun bir ko­
misyon aldı." Başını eğip, elimde sıkı sıkı tuttuğum Ag­
rippa kopyasına baktı. "Sanırım babamla Viyana'daki 
Von Steiner koleksiyonunun al ımı için bile görüşmeler­
de bulundu. Ama Monboddo'nun çalışması hakkında 
söylentiler de vardı" diye ekledi .  "Mülklerine konulan 
vergileri ödeyemeyen Kral taraftarları dışında da müş­
terileri olduğu söyleniyordu". 
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Eteğinin katları arasından, loş ışıkta bir an pipo 
olduğunu anlayamadığım bir nesne çıkarmak için du­
rakladı, sonra da devam ederek onu tütünle ustaca 
doldurdu. Bana uzatmasını bekl iyordum, ayn ı  derece­
de ustal ıkla dişlerinin arasına yerleştirdiğini görünce 
şaşırdım. ince bir mum yakıp pipodaki tütünü tutuştu­
rurken yüzü turuncu turuncu padadı .  

" Kusura bakmayın" dedi, duman üfleyip, alevini 
söndürmek için ince mumu havada sallayarak. "Virgi­
nia tütünü. Nicotiana trigonophylla'nın, özellikle lez­
zetli bir türün iyi işlenmiş yaprağı. Sir Walter Raleigh 
zararl ı etki leri olduğunu iddia ediyor ama ben yemek­
ten sonra bir pipo içmenin hazma çok faydalı olduğu­
nu gördüm hep, hele ki l  bir pipoyla içil iyorsa. Vaktiyle 
babamın bir barış çubuğu vardı" diye devam etti. Bir 
duman bulutu aramızdaki boşluğa yayıldı .  "Ki l  bir pi­
posu vardı, sapı da Chesapeake Körfezi'nin kıyısından 
koparılmış bir kamıştan yapılmıştı. Virginia'da ona bir 
Nanticoke şefi tarafından armağan edilmişti." 

" Virginia mı ?"  Sir Ambrose Plessington, o Pro­
teus, bütün esrarengiz yönleriyle o ongen, bir başka 
çehreye daha büründü. Ama ben buraya başka bir iş 
için gelmiştim. "Diyordunuz ki Monboddo -" 

" Evet, evet, Monboddo'dan söz ediyorduk,  ba­
bamdan değil .  Raleigh'den de değil." Arkaya yaslan­
mıştı; şimdi yataktaki yarım düzine dağınık yastığın 
üzerine uzanıyordu, darmadağınık koca yelesi karyo­
lanın başucundaki tahtaya dayalıydı .  " Evet, Henry 
Monboddo hakkında hikayeler vardı,  hatta efsaneler 
bile d iyebilirim." 

" Ne tür efsaneler?" 
"Eh . . .  nereden başlasak?"  Pipo çanağını avucuyla 

kavradı ve birkaç saniye, sanki i lham bekler gibi, başı­
nın üstündeki örtüyü inceledi .  "Bir kere", diye sözüne 
devam etti, " 1627 yı l ında Montova Koleksiyonu'nun 
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satış görüşmelerini yürüttüğü söylenirdi. O günlerde 
Kral Charles'ın sanat aracısıydı. Bu kadarını herkes bi­
l iyordu. Buckingham Dükü'nün de aracısıydı .  i lk Dükü 
kastediyorum - Sir George Villiers, Lord Yüksek Ami­
ral .  Monboddo, onların ikisi için Avrupa saraylarını 
ve stüdyolarını kolaçan ederdi, lngiltere'ye beraberinde 
her türlü şeyi getirirdi .  Kitap, tablo, heykel . . .  bu iki  bü­
yük uzmanın gönülleri neyi çekerse." O bir nefes daha 
çekerken kil pipo önümde sallandı ve ış ı ldadı. " Monto­
va Koleksiyonu'nu duymuş muydunuz? "  

Başımı evet anlamında salladım. " Elbette." Kim 
duymamıştır ki?  Titian, Rafael, Correggio, Caravag­
gio, Rubens, Giulio, Romano'nun düzinelerce tablosu, 
hepsi de 1 5.000 !'e Kral Charles tarafından satın al ın­
mıştı - o fiyata bile kelepir sayı l ı r. Cromwell ile kültür­
süz çetesi borçlarını ödemek için onları satana kadar, 
tablolar Whitehall Sarayı'nın galerilerinde asıl ıydı .  Be­
nim kanaatimce, Cromwell'in saltanatının en büyük 
ayıbı budur - bütün milletimizin soyulması. 

"Montova'daki ipek sanayii 1620'1i yıllarda çök­
müştü", diye devam etti, "Gonzagalar da maddi yönden 
sıkıntıdaydılar. Kral Charles da maddi yönden sıkıntı­
daydı, ancak resimler söz konusu olduğunda böylesine 
bir detayı dert etmiyordu. Özellikle Montova Koleksi­
yonu' ndaki kadar harikulade ve değerli olan resimler. 
Montova'dan gelen ilk raporu duyduğunda kulakla­
rına inanmakta güçlük çekti. Özel bir vergi kondu ve 
Monboddo, Kral'ın maliyecisi Sir Phil ip Burlamaqui ile 
birlikte paranın geri kalanını buldu. Tabii aynı zaman­
da Burlamaqui, La Rochelle'l i Protestanların Kardinal 
Richelieu'nün orduları tarafından kuşatıldığı İle de 
Re'ye Buckingham tarafından yapılacak sefer nedeniyle 
yüz gemilik bir fi lo için de para topluyordu. Olayların 
bahtsız bir çakışması" diye mırıldandı. "Kral, gemileri 
ile tabloları arasında bir seçim yapmak zorunda kaldı." 
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Fakat tabloları seçmişti. Hikayeyi iyi biliyordum.  
Montovalılara ödeme yapmak için filoyu eksik bıraka­
rak, resimleri denizcilerinin canlarına ve Huguenotla­
ra tercih etmişti. O çürüyen gemilerde beş bin İngifü 
gemicisi açl ıktan öldü ya da Fransız birlikleri tarafın­
dan katledildi, La Rochelle'de ise kaç Huguenot'nun 
öldüğü meçhul. Sefer tam bir felaketti, Buckingham'ın 
iki yıl önceki Cadiz baskınından bile beterdi .  Böylece 
Montova Koleksiyonu'ndaki resimler -Bakire Meryem 
ile Kutsal Aile'nin bütün o suretleri- İngilizler ile La 
Rochelle'lilerin canlarıyla ödenmiş Protestan kanına 
bulanmıştı .  

" Bu harikulade koleksiyon, Protestan Avrupa'n ın 
ayıbı olup çıktı" dedi,  " Buckingham'ın York House'da 
topladığı hazineler gibi. Çünkü Buckingham yalnız­
ca başarısız sefere liderl ik etmekle kalmamış, Kral  
Charles'ın XIII .  Louis'nin kız kardeşiyle evlenmesini 
de ayarlamıştı. Sonra da Richelieu'nün La Rochelle'i ve 

onun ardından da yarı aç İngiliz filosunu bombalaya­
cağı gemileri Fransız donanmasına ödünç vermişti. Bu 
durumda Cromwell'in her iki koleksiyonu, Whitehall 
Sarayı'ndakileri olduğu gibi York House'dakileri de 
satmak istemesinde şaşılacak bir şey var mı?"  Durak­
ladı, düşünceli düşünceli piposunu içti. "Diğer söylen­
tiler, Mr Inchbold, işte burada başl ıyor." 

Karanlıkta kaşlarımı çatmış, karışan ipliğin ucu­
nu yakalamaya, kafamda karakterleri bir araya getir­
meye çalışıyordum: Buckingham, Monboddo, Kral 
Charles, Richelieu . "Monboddo'nun York House'daki 
tabloların yanı sıra Montova Koleksiyonu'nun satışıyla 
da i lgili olduğunu mu söylüyorsunuz? "  

"Öyle olduğuna inanıyorum." 
"O halde Cromwell'in müttefikiydi, öyle mi?"  
"Hayır, başka birinin müttefikiydi .  Söylentiye göre 

Monbodda gizlice, Richelieu'nün himayesi altında olan 
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Fransa Başbakanı Kardinal Mazarin'in aracısı olarak 
çalışıyordu. Mazarin'in, Cromwell'in sattığı hazine­
leri ele geçirme umutları beslediğini herkes bil iyordu. 
Monboddo izini gayet iyi gizledi, tabii, tıpkı Mazarin 
gibi . Ama kocam söylentilere inanmaya başlamıştı. Bu 
yüzden Monboddo'yu aracı l ık görevinden azletti ve te­
nekeciler kadar fakir olduğumuz yıllarda bile tek bir 
kitap satmaya yanaşmadı." 

" İyi ama, Lord Marchamont bu satışa niye bu 
kadar muhalefet etsin ki? Koleksiyon lngiltere'den çı­
kacaktı, orası doğru . Çok da yazık olurdu. Ama artık 
Fransızlarla savaşta değildik. O günlerde, Cromwell'in 
Ispanya'ya karşı savaşında müttefikimizdiler sözde." 

"Evet ama ilkeler söz konusuydu. Başka meseleler." 
Devam edip etmeyeceğinden emin değilmiş gibi 

tereddüt etti .  Ama sonunda, aramızda başka bir du­
man bulutu kıvrıl ırken, böyle bir işlemin babasının 
koleksiyonun bozulmaması ve bir Katoliğe tamamen 
ya da kısmen satılmaması şartını koşan vasiyetname­
sinin hükümlerini  nasıl ihlal edeceğini açıkladı .  Roma, 
lndex librorum prohibitorum 'uyla, her tür hakiki bil­
ginin düşmanıydı .  Sir Ambrose, Roma'nın düşüncenin 
yayılmasını değil ,  aksine baskı altında olmasını temsil 
ettiğine inanıyordu. Hem Kopernik hem de Galilei'nin 
eserleri yasaklanmıştı, tıpkı Kabala ve Marsilio Fici­
no gibi yazarların incelediği diğer sihirl i  Yahudi yazı­
ları gibi. 1 558 'de yasaklı  kitapları basan ya da satan 
herkes için ölüm kararı verileceği bildirildi .  1 564'te 
lndex'in yayımlanmasından sonra yüzlerce kitap sa­
tıcısı Roma'dan kaçtı. Onları V. Pius'un Protestanlı­
ğa yardımcı olduklarından şüphelendiği binlerce Ya­
hudi izledi. Hermetikler de çok geçmeden kendilerini 
Yahudiler ile aynı bulutun altında buldular. Corpus 
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hermeticum'un• birkaç dildeki baskısının editörü ve 

çevirmeni, Engizisyon tarafından bir kafir olarak hü­
küm giyerken, en büyük Hermetist olan Giordano Bru­
no kazığa bağlanıp yakıldı. Suçu, Kopernik'in doktrin­
lerini  savunmaktı. 

"Ah, bütün bunların size tuhaf geleceğini biliyo­
rum, Mr Inchbold, bir fanatiğin sayıklamaları gibi. 
Ama babam bu noktalarda çok kararlıydı .  Reform 
hareketine ve bi lginin araştırmacılardan oluşan bir 
dünya cemaatinde yayı lmasına, Francis Bacon'ın Yeni 
Atlantis'te tarif ettiği türden bir irfan Ütopya'sına ina­
nıyordu. Bu yüzden de, onun fikrince, tek bir kitabın 
bile Cizvitlerin öğrencisi olan Kardinal Mazarin gibi 
birinin eline geçmesi felaket olurdu." Yeniden durakla­
dı; sonra sanki duyulmaktan korkuyormuş gibi sesini 
alçalttı. "Babam kitapları Cizvitlerin ateşlerinden daha 
önce de bir kere kurtarmıştı da." 

"Ne demek istiyorsunuz?"  iskemlede öne eğilmiş­
tim. "Nasıl kurtard ı ? "  O akşam Pontifex Hall'da ki­
tapları "mülteci" olarak tanımladığını ve bir kısmının 
bir deniz kazasından kurtulduğu yolundaki iddiasını 
hatırladım. Acaba sözünü ettiği " ilgil i ler" ve "düşman­
lar" hakkında bir şey söylemek üzere mi diye merak 
ettim. 

"Kardinal Baronius'tan." Piponun sapı dişlerinin 
arasında hafifçe t ıkırdadı .  "Vatikan Kütüphanesi'nin 
muhafızı .  Belki çal ışmalarını biliyorsunuzdur. Cor­
pus hermeticum hakkında uzun uzun yazdı .  Bunları 
on iki  cilt olarak yayımlanan Roma Katol ik Kil isesi 
tarihinde, Annales ecclesiastici'de okumuş olabi l ir­
siniz. Kendi döneminde Kardinal Baronius, Hermes 
Trismegistos'un yazı ları konusunda dünyanın önde ge­
len otoritelerinden biriydi .  Huguenot ilahiyatçısı Dup-

• Simyakül l iyatı 
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lessis-Mornay'nin eserlerini çürütmek için kalemi ele 
aldı. 158 1 'de Duplessis-Mornay De la verite de la reli­
gion chretienne • diye Hermetik bir risale yayımlamıştı. 
Bu risaleyi, daha sonra danışmanı olduğu, Avrupa'da 
Protestanların savunucusu Henry de Navarre'a adadı .  
Eseri İngi l izceye Sir Philip Sidney çevirdi." 

" Bir başka Protestan savunucusu" diye mırı ldan­
dım. Sidney'nin, İspanyollar ile savaşırken ölen Eliza­
beth devrinin o büyük saray mensubunun, patente göre 
1616'da Sir Ambrose için yapılan gemiye adını verdiği­
ni  hatırl ıyordum. 

Gözlerimi yumdum ve düşünmeye çalıştım. Baro­
nius adı aşinaydı ,  ama ne Duplessis-Mornay ne de Cor­
pus hermeticum sebebiyle. Hayır: O isimde bir kardi­
nal, 1623'te, Katolik ordular Palatinlik'i işgal ettikten 
sonra Bibliotheca Palatina'nın naklinden -çal ınmasın­
dan- sorumluydu. Bu, Otuz Yıl Savaşı'nın  en rezilce 
skandallarından biriydi. Almanya'nın  en büyük kütüp­
hanesinden, Avrupa'da Protestan irfanının merkezin­
den 1 96 sandık dolusu kitap katır kervanıyla Alpler'i 
aşarak taşınmıştı. Her katırın boynunda gümüş bir eti­
ket üzerinde ayn ı  şey yazıl ıydı :  fero bibliothecam Prin­
cipis Palatini. Kitapların da, elyazmalarının da her biri 
Bibliotheca Vaticana'ya girip yok olmuştu. 

Olmuş muydu hakikaten? Gözlerimi açtım. Şarap 
ile duman birleşmiş, beynimi bulandırmıştı ama şimdi 
Alethea'nın, Sir Ambrose'un Heidelberg'de Elektör Pa­
latin için bir ajan olarak çalıştığı yolundaki iddiasını 
da hatırlamıştım. Bir fikir yavaş yavaş yüzeye doğru 
süzüldü. 

"Pontifex Hall'daki kitaplar Bibliotheca Palatina'dan 
gelmişti. Söylediğiniz bu mu? Kardinal Baronius aslında 
onların hepsini çalmadı. Sir Ambrose onları kurtardı -" 

• Hıristiyan dininin gerçekliği üzerine (Ed. n . )  
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" Hayır, hayır, hayır . . .  " Pipoyla havada bir kavis 
çizdi .  "Palatina'dan değil." 

Devam etmesini bekledim, ancak Virginia tütünü 
onu şehvetl i  bir rahatlığa sürüklemiş gibiydi .  Yatağın 
ucundan aşağı eğildi ve piponun çanağını şömine ta­
şına vurdu. Boğazımı temizleyip başka bir yöntem de­
nedim. 

" Peki Kardinal Mazarin miydi ?"  diye sordum ola­
bi ldiğince yumuşak bir şekilde, "ya da ajanları mıydı . . .  
kimdi . . .  kimdi . . .  ? "  

" . . .  Lord Marchamont'u katleden? "  Sesi yastıkla-
rın yuvasından boğuk boğuk yükseldi .  " Evet .  Belki. Ya 
da ben bir vakitler buna inanıyordum. Kocam Paris'te 
katledilmişti .  Size bunu söylemiş miydim? Arabamızla 
Pont Neuf'ü geçiyorduk ki, Navarre'l ı Henry'nin Rava­
il lac tarafından katledildiği noktanın yakınında üzeri­
mize saldırdı lar. Bir kamayla boynundan bıçaklandı" 
diye devam etti sakin sakin, "gene Kral Henry gibi. Üç 
suikastçi vardı ,  hepsi atlıydı ,  hepsi siyahlar giyiyordu. 
Görünüşlerini asla unutmayacağım. Altın süslemeli, si­
yah üniformalar. Hava karanlıktı ama onları görmem 
istenmişti, anl ıyorsunuz ya . Onların üniformalarını, 
yüzlerini görmeme izin verilmişti. Bir uyarı olarak." 

"Kimden uyarı ? Kardinal Mazarin'den mi ?"  
"O zamanlar öyle düşündüm. Ama hadiseler, fik­

rimi değiştirmeme yol açtı .  Şimdi suikatsçilerin Henry 
Monboddo tarafından tutulduğuna inanıyorum." 

Dudaklarımı yaladım ve dikkatle nefes aldım. 
"Ama Monboddo neden - - ?"  

"Dünya Labirenti" diye geldi sesi, bunaltıcı ka­
ranlıktan. "O yüzden, Mr lnchbold. Başka sebebi yok. 
Parşömeni istiyordu. Koleksiyonun geri kalanını  değil, 
sadece parşömeni. Kafasını ona takmıştı . Parşömeni 
edinmeyi fena halde isteyen bir al ıcı bulmuştu. Koca­
mın katledilmesine razı olan biri. Ve şimdi de kocamın 
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en büyük korkusunun gerçekleştiği anlaşıl ıyor" diye 
ekledi, k ısa bir duraklamadan sonra, sesi alçalarak. 
" Eğer dediğiniz doğruysa, demek Monboddo sonunda 
onu ele geçirdi." 

Pencerenin yanındaki minik alev yükseldi ve dalı­
şa geçti. Ötedeki  tarlalar karanl ık ve sessizdi .  Favorile­
rimin diken diken olduğunu, kol larımın dirseklerimle 
parmaklarım arasındaki bölümünde tüylerimin ürper­
diğini hissediyordum. Merdivenin alt ında bir yerden 
Phineas'ın ayaklarını yavaşça sürüme sesi ile döşeme 
tahta larının romatizmalı  gacırdaması geliyordu. Ya­
tağa baktığımda Alethea'nın doğrulduğunu gördüm, 
şimdi örtünün altında dimdik oturuyordu, kollarıyla 
dizlerine sarı lmıştı .  Gözlerinin üzerimde olduğunu his­
sedebil iyordum. 

"Gerekli düzenlemeler yapıldı" dedi sonunda. 
"Gerekl i  düzenlemeler mi, hanımefendi ? "  
"Evet, Mr  lnchbold ." Doğrulup ayağa kalkarken 

yatak inledi. Gölgesi uzunlamasına vurdu üzerime. 
"Wembish Park'a bir ziyaretin vakti gelmiş gibi görü­
nüyor, değil  mi? Elyazması geri alınmalı .  Ve elimizi 
çabuk tutup Monboddo onu müşterisine satamadan 
almalıyız. Ama dikkatli olmalısınız" diye fısıldadı; 
önüme düşüp beni merdivene götürürken, "çok dik­
katl i .  Sözüme inanın, Mr Inchbold : Henry Monboddo 
tehl ikeli bir adamdır." 

Bir saat sonra Nonsuch House'a dönmüştüm, ça­
l ışma odamdaydım. Elimde bir pipo, başım Shelton'ın 
Don Kişot çevirisi üzerine düşüp duruyordu. Köprüye 
vukuatsızca, takip edilmeden gelmiştim. Ya da öyle 
görünüyordu, ama duyularım körelmişti, gece de zifi­
ri karanlıktı .  Birkaç kez uyukladım, varacağımız yere 
geldiğimizde arabacı beni sarsıp uyandırmak zorunda 
kald ı. Şimdi ne pipomu yanık tutabil iyor ne de dikka-
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timi, bir parça anlam çıkarmayı başaramadan öylesine 
okumaya çalıştığım Don Kişot'un sayfaları üzerinde 
toplayabiliyordum. 

Wembish Park 'a bir ziyaretin vakti gelmiş gibi gö­
rünüyor . . .  

Evet: Peşine düştüğüm hafif, kıvrıla kıvrıla giden 
koku şimdi daha güçlenmişti, beni aci len ve hiç de be­
l irsiz olmayan bir şekilde Wembish Park'a ve Henry 
Monboddo'ya götürür gibiydi .  Fakat günün erken sa­
atlerinde Alsatia'da h issettiğim tüm o iyimserlik şimdi 
tamamen ortadan kalkmıştı . Pont Neuf'te katledi len 
Lord Marchamont'u,  sonra da beni takip eden yalnız  
şekil leri düşündüm. 

Henry Monboddo tehlikeli bir adamdır . . .  
Bir  gayretle doğruldum ve pencereye yürüdüm. 

Gökyüzü, simsiyah ve yıldızsız, yükseliyordu; a ltında 
şehir, nehrin aşağılarında, Limehouse Reach'teki bir­
kaç ticaret gemisinin k ıç küpeştelerinde titreşen fener­
ler haricinde, ışıksız görünüyordu. Yelkenlerini açıyor­
lar, diye tahmin ettim; ve cezir ile birlikte denize açıla­
caklar - ki  cezirin iskeleler arasındaki aşina hamlesin i  
duyabiliyordum. 

Yeniden esneyip pencere camlarını nefesimle bu­
ğulandırdım. Yanımdaki döşemeden hafif bir çınlama 
duyunca, aşağı baktım ve tahtalar arasında bir ışı ltı 
gördüm. Bir anahtar. Elimde düşünceli düşünceli evi­
rip çevirdim, cilal ı  pirincin mum ışığında parıldama­
sını gözledim. Alethea, Pulteney House'un karartılmış 
avlusunda ayrıl ırken vermişti onu bana. Hart Street'te, 
Londra Köprüsü'nün kuzey ucundan uzak olmayan St 
Olave's ki lise avlusundaki bir mezarın üstünde bulu­
nan taş dörtgenin altına gizlenmiş olacak küçük bir ka­
sanın kilidini açıyordu. Gelecekte haberleşmek için bu 
kasayı kullanacaktık, söylediğine göre; çünkü postası 
açılıp kontrol edi liyordu - bunu fark etmekte biraz geç 
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kaldığını düşündüm. Pulteney House'da da bir daha 
buluşamazdık,  her halükarda buradan k ısa süre sonra 
ayrılabileceğini söyledi .  Bu yüzden de bana yazacağı 
mektupları ki l ise avlusuna, Silas Cobb adlı bir adamın 
mezarına saklanmış olarak bırakacaktı.  

Anahtarı  gerisingeri cebime koyup kitabımı aldım. 
Bir kez daha bilinmez bir varış yeri için Londra'dan ay­
rılacağımı fark ettim, muhtemelen birçok tehl ikeyle 
dolu bir yer. Kendimi bir kahramanl ık hikayesindeki 
yaşl ı  bir şövalye gibi hissediyordum: Yavuklusunun 
kaprisi üzerine, imkansız bir görevi yerine getirmeyi 
kafasına koymuş, bir entrikalar ve büyüler dünyasına 
adım atan, mızrağı kır ık,  kalkanı göçmüş, kendisi yok­
sul düşmüş bir İspanyol asilzadesi. 

Ama sonra kendime Alethea'nın  yavuklum olma­
dığını hatırlattım; Wembish Park'ta beni büyülerin 
beklemediğini ve artık görevimin -bugünkü keşiflerim 
temelinde- imkansızdan çok uzak olduğunu . . .  



Sekizinci Bölüm 

Üç yüz tonluk bir yük gemisi olan Bellerophon 
demir al ıp, Arkhangelsk'ten 2 .000 deniz mili tutan 
yolculuğunun son etabına başladığında, Hamburg 
kanallarında kışın i lk buz levhaları kalınlaşmaya baş­
lamıştı bile. Geminin seyir defterine göre, 1620 y ı l ı ­
nın aralık ayıydı .  En tehl ikeli ve  sağı solu bell i  olmaz 
denizlerin başlangıcı olan Sen Marten bayramı da ge­
ride kalmıştı, ancak Elbe'den nehir aşağı Cuxhaven'a 
yolculuk, yeterince iyi başladı .  Bellerophon medce­
zirle birlikte süratle taşındı,  sancak tarafında St Pau l i  
Balık Pazarı'nın kalabalık tezgahlarını,  diğer tarafta 
ise halatçıları ve sivri tepeli ambarları geçti. Nehrin 
aşağısında daha derin sularda Hansa fi losunun çevik 
görünüşlü f/yuts'u, demirli halde, gacırdaya gacırdaya 
suyun üzerinde geziniyordu. Filonun her bir gemisinin 
teknesine, yarım düzine mavna i le satıcı kayığı sürtü­
nüyordu. Onların yanından salına salına geçerken is­
tralyaları gergin ve meltemde ıslık çalan, krem rengi 
yelkenleri hızlı hızlı çarpıp şişerek yanlarından salınıp 
geçen Bellerophon'un şık bir görünümü vardı .  Amba­
rı Rus Prensliği'nden gelen kürklerle dolu olduğu hal­
de, suyun üzerinde kayar gibi gidiyordu. Teknesi suda 
yüksek gidiyordu ve tanenlenmiş yelkenlerinin gölgele­
ri, rıhtımlarda çömelmiş, kalasları depolara yükleyen, 
lzlanda morinası fıçıları ya da torbalar dolusu İngiliz 
yünü yığan işçileri yalayarak hızla geçiyordu . Geminin 
orta kısmında, mürettebattan keplerini sal layan birkaç 
kişi görülebil iyordu. Onların başlarının çok üstünde­
ki direklerde, kurşun renginde ve kar serpintil i  Aralık 
göğünün önünde ise minicik görünen adamlar geminin 
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çarmıh basamaklarına ve serenlerine tırmanıp iniyor, 
vardiyan halatlarını çekiştiriyor, rüzgarla dolup gemiyi 
hafif tuzlu suda denize doğru süratle sürükleyen gabya 
yelkenlerinin ipini  gevşetiyorlardı .  

Michaeliskirche'nin kulesi geminin kıç tarafında 
gittikçe küçülürken, Kaptan Humphrey Quilter en üst 
güvertede durmuş, kar tanelerinin yanaklarına konup 
erimesine aldırış etmeden, adamlarının görevlerini ye­
rine getirişlerini izledi. Arkhangelsk'ten buraya yaptık­
ları yolculuk çetin geçmişti. Dvina her zamankinden 
hemen hemen iki hafta önce donmuştu ve Bellerophon 
ile mürettebatı onun pençelerinden en fazla iki gün 
farkla kurtulmuştu. Quilter iki yı l  önce bir kere, kör­
fezin girişi ekimin ilk haftasında kaskatı donduğunda 
buzda kapana kısılmıştı zaten. O korkunç tecrübeyi 
hatırlayan kimse aynı  şeyi bir daha yaşamak istemezdi. 
Dvina'nın donmuş dişlerinin arasında, ısıran soğukta, 
baharla gelecek erimeyi bekleyerek geçen altı ay - ki  o 
yıl erime vakti de normalden üç hafta sonra gelmişti. 
Fakat her zaman için tehlikeli bir yolculuktu bu. Şim­
dikinde gemi giderek yayılmakta olan buzdan kaçmış 
ama Beyaz Deniz'in ortasında sert rüzgarlara maruz 
kalmıştı. Çatlamış bir mizana direğini tamir ettirmek 
için aksak aksak Hammerfest limanına giren geminin 
şansı yaver gitmiş, tek bir med ile buzu gene atlatmayı 
başarmıştı. 

Şimdi, yani dört hafta sonra, Kaptan Quilter niha­
yet rahatlayabilmişti. Yolculuğun Hamburg'dan Lond­
ra' ya kadarki bu son ayağı en kolay k ısmı olacaktı. 
Hem de güvenilmez havasıyla aral ık ayı gelip çattığı 
ve rivayete göre bu mevsim yolculuk için uğursuz bir 
mevsim olduğu halde. Çünkü kısa süre sonra, buz ol­
sun olmasın, hava ister iyi ister kötü olsun, ülke dışına 
herhangi bir gemiyle çıkmak zor olacaktı. Hem liman­
lar hem de aralarındaki su yolları, ufukta yeni savaşlar 
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göründüğü için, savaş gemileri hariç bütün teknelere 
kapatı lacaktı .  Bütün Avrupa kıtası, çok da uzak gö­
rünmeyen bir şeyi, fitil inin tutuşmasını bekleyen bir  
barut fıçısı gibiydi .  Ve Quilter'ın tahminine göre kimse 
bu patlamadan esirgenmeyecekti . 

Gacırdayan güvertede bacaklarını iki yana iyice aç­
mış, kendini sağlama alarak meltemin daha serin,  daha 
tuzlu bir hal alışını tattı .  Fundal ıklar i le tuz batakl ık­
ları, hendekleri ve hasır çitleriyle iskele baş omuzluk 
tarafından kayıp geçtiler. Kaptan, halicin her bir kum 
yükseltisini ve her bir sığlığını tanıyordu, kamarasında 
kıvrılarak, açılmış pusula kartlarına bakmasına gerek 
yok gibiydi. Gemi öğleden az sonra Cuxhaven'a; ve Ku­
zey Denizi'nde iyi rüzgar ve iyi hava olursa, iki gün son­
ra da İngiltere kıyılarına varacaktı. Bunun beş aydır de­
nizde olduktan sonra evlerine dönmeye hevesli kırk altı  
kişi l ik mürettebatı için gene de yeterince hızlı  olmadı­
ğını bil iyordu. Ancak onlara vaat edilen Wismar birası 
Lübeck i le Hamburg arasında bir yerlerde yolunu şaşır­
mış olsa da hiç değilse ceplerinde para olacaktı. Evet, 
iyi bir voliydi, zahmetlerine değmişti . Hepsi ücretlerini 
ve primlerini alacaklardı ,  Londra Borsası'nın hisse sa­
hipleri için şık bir gelir de cabası . Çünkü güvertenin 
altında Bellerophon, Arkhangelsk'teki İngiliz kalesin­
de Laponlar ve Samoyedlerden satın alınmış hemen he­
men beş yüz balya çok kaliteli kürk taşıyordu. Quilter, 
onun lngiltere'ye yüzlerce şapkalık kunduz, onlarca iyi 
kalite paltoya yetecek kadar misk sıçanı ve yüz yargıç 
cüppesi çıkarı labi lecek sayıda samur ve ermin kürkü 
getirdiğini tahmin etti. Üstelik de birkaç düzine ayı ve 
ren geyiği derisi vardı;  ayılar pençeleri ve mumyalan­
mış kafalarıyla eksiksizdi ,  geyiklerin de boynuzlarına 
dokunulmamıştı, hepsinin kaderi duvarlara asılmak 
ya da çeşitli lordlara mahsus mülklerin döşemelerini 
örtmekti. Geçen kış,  Rus Prensliği standartlarıyla bile 
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soğuk bir kış olmuştu (en azından Samoyedler onu bu 
konuda temin etmişlerdi)  ve bu yüzden de kürkler her 
zamankinden daha kalındı - yani daha değerl i .  

Sonra bir  de öteki kargo vardı tabii, daha gizli ola­
nı, Kaptan Quilter'ın liman vergisi olarak tek bir taler 
ödemediği kargo. Dönüp ambar ağzına doğru bir göz 
attı. Doğrusu, esrarengiz kargo onu adi bir kaçakçıya 
çevirmişti ama bu konuda seçme hakkı var mıydı ki? 
Lübeck'teki tüccardan gelecek iki yüz fıçı bira gelme­
mişti; bu da Bellerophon'un safra olarak kullanmak 
üzere birkaç düzine ton ucuz Lüneburg tuzuna ihtiyacı 
olacağı anlamına geliyordu. Ne var ki Lüneburg tuzunu 
Londra'da satmak zor olurdu, üstelik bu kadar kısa süre­
de bulmak da mümkün değildi zaten. Çivit boyası ya da 
pik demir de yoktu, herhangi bir tür safra da. Bu yüzden 
de Quilter, yük kontrolörünün liman defterinde kaydı 
olmayan bu esrarengiz kutuları gemiye almaya -adaba 
uygun olandan epey az bir isteksizlikle- razı olmuştu. 
Bu kutular, İngiliz topraklarına ayak basıl ınca gümrüğe 
de beyan edilmeyecekti. Ya da en azından plan buydu. 
Kaptan, bu zahmeti karşılığında iki bin Reichsthaler ka­
zanacaktı, yani neredeyse 400 !; bunun yarısı şimdiden 
ödenmiş ve gemici sandığına sağ sal im istiflenmişti . Ah, 
evet, dedi kendi kendine, Glückstadt'taki kale, iskele baş 
omuzluğun arkasından kayarcasına görüş sahasına gi­
rerken, gerçekten de sağlam bir voli .  

Gene de bütün bu işin Quilter'ı rahatsız eden bir 
yanı  vardı .  Örneğin, Altın Üzümler'deki adam nasıl 
olmuş da onun adını bilmişti ? Kaçak Wismar birası 
sevkiyatını nasıl bilmişti? Ve birkaç ekstra taler karşı­
lığında onu kendilerin i  gemiye alıp alt güvertede sakla­
maya ikna eden o yolcular kimdi?  Belki  de casustular. 
Avrupa'daki her l imanı bu günlerde doldurdukları var­
sayılan türden casuslar. Ama kimin casusu? Ya meyha­
nedeki yabancı,  John Crookes - o da mı casustu? 
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Tuhaf ve ürkütücü bir işti. Quilter, nehrin giderek 
güçlenen rüzgarını alarak beyaz dalgalar halinde kaba­
ran yelkenlerin aşina sesini dinledi. Teklif iki gece önce, 
Altstadt'ta, rıhtımdaki bir meyhanede gelmişti. O s ı ra­
da Kaptan, lostromosu Pinchbeck ve masalara dağı lmış ,  
burunları testilerine gömülü a lt ı  tane kadar Belleropho11 
tayfasıyla birlikte, bir testi bira içip kızarmış berlam ba­
lığı yiyordu. Gece, Hamburg'da geçirdikleri diğer bütün 
akşamlardan ayırt edilemez hale gelmek üzereydi - on­
ları bekleyen iskele tahtasından sendeleyerek geri dön­
meden önce içki ,  iskambil ve belki de bir fahişe. Ama 
sonra Petrikirche'nin kulesindeki çanlar deli gibi çalma­
ya başlamıştı ve bir adam kapıdan çevik bir edayla içeri 
girip Quilter'ın yakınındaki boş bir masaya oturmuştu. 
Quilter'la göz göze gelince kendisini, Hansa kasabaların­
dan lngiltere'ye ithalat yapan Crabtree & Crookes şirke­
tinden bir İngiliz olarak, john Crookes olarak tanıtmış­
tı. Bir Felemenk cini içerken de şirketinin, aksi takdirde 
gemileri İngiltere'ye boş ambarlarla dönecek olan Hansa 
filosundan faydalandığını açıklamıştı. Ancak şimdi hay­
li tatsızlık var diye fısıldamıştı, bunun kaynağında da 
Hamburgluların, kralları k ısa süre önce nehrin birkaç 
mil aşağısındaki Glückstadt'ta muazzam bir kale inşa 
etmiş olan Danimarkalılar ile münakaşaları yatıyordu. 
Ve İngiltere Kralı james, Danimarka Kralı'nın -hem 
Elbe'ye hem de Baltık 'a hakim olmak isteyen bu saldı r­
gan düşmanın- kız kardeşiyle evlendiği için koca Hansa 
filosundaki tek bir gemi bile İngiliz tüccarların kargola­
rını taşımak istemiyordu. Crookes, o noktada iç cebin­
den bir kese çıkarmış ve gözlerini Quilter'ın yüzünden 
ayırmadan, şövalyevari bir hareketle bunu masada ona 
kaydırmıştı. 

Alçak sesle, "Sadede gel i rsek, Kaptan Quilter" de­
mişti, "bir gemiye ihtiyacım var. Ya da bir geminin bir 
kısmına. Şimdi . . .  " işaret parmağı ile deri keseye pat pat 



EX L I B R I S  243 

v u rdu.  "Merak ediyorum, acaba bizim gibi lngi l iz olan 
�iz, yardımcı olma imkanı görüyor musunuz?"  

Kesede yüz  Reichsthaler vard ı .  Kargo ertesi gece, 
k a ranl ık  bastıktan hayli sonra gemiye yüklendi; ne me­
şa le ne de başka ışık kullanı ldı ;  hatta geminin kıç kü­
JlCŞtesine tak ı lmış dört fener bile söndürülmüştü. Hepsi 
Joksan dokuz sandık .  Kargonun hemen yüklenmesine 
ya rdım etsin ler ve çenelerini tutsunlar d iye rıhtım işçi­
lerine rüşvet veri ldi . Çünkü Qui lter'ın ihtiyacı olan son 
şey, Londra ve Gravesend'in Meşru Rıhtımları'nda do­
laşan nehir kıyısı çetelerinden birinin Bellerophon'un 
ambarında değerli bir kargo olduğunu duymalarıydı .  
Gemi daha Hamburg'dan yelken açmadan önce talan 
edilmek üzere hedef seçil irdi .  

Qui lter, bütün faal iyeti yukarıdan, iskeleden, önce 
dudaklarını, sonra yumruklarını çiğneyerek izlemişti. 
Sandıklar yükleme l imanında rıhtım işçileri ve şimdi­
den onların içinde ne olduğunu tahmin etmeye çalışır­
ken homurdanan ama bu tuhaf kargonun çok geçmeden 
başlarına ne işler açacağını bi lemeyen tayfalar tarafın­
dan taşınmıştı. Kutular öyle ağırdı ve sayıları öyle çoktu 
ki Quilter bir ara, gemiye fazla yük koyup dengesini bo­
zabileceklerini düşündü. Oysa korkusu boşunaydı; Bel­
lerophon şimdi, mükemmel bir safrayla ,  Elbe'den aşağı 
hızla sal ınarak gidiyordu. Güneş bulutları aralayıp da 
trinketa yelkenlerinin üzerinde bel irdiğinde Cuxhaven'ın 
ki l ise kulelerinin ufak ufak görüş açısına girdi; aşina ve 
memnuniyet verici bir manzaraydı bu. 

Kaptan Quilter n ihayet ra hatlayarak gülümse-
di .  Başının çok yukarısında, direklerdeki adamları 
yelkenleri gevşetirken, orsa yakaları titriyordu. Bulut 
gölgesi güverteye yayı ldı ,  ardından güneş ışığı geldi .  
Hava böyle devam edecekti .  lk i  gün sonra Bellerophon 
Thames'e, daha doğrusu Nore'a, esrarengiz kutuların 
bir fi likaya yükleneceği demirleme yerine varacaktı. O 
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zaman d a  Quilter, bin Reichsthaler daha alarak bütün 
bunları unutabilecekti. 

Bir dakika sonra kamarasında, harita ve pusu la ­
lar karmaşası arasındaydı .  Çok geçmeden, Bellerophon 
Heligoland Körfezi'ne girerken, uzaklardan ki l ise çan­
larının sesleri meş'um bir işaret olarak duyuldu . Anca k 
Kaptan Quilter o anda hiçbir şey düşünmedi; bir baş­
ka yük gemisinin, iskele kemeresi istikametinde bel i ren 
Star of Lübeck'in lombozundan görülen manzaranın üs­
tünde de durmadı.  Onun yerine, başını Nore'un, onun  
ötesinde de  Londra Limanı'nın girişini işaretleyen kum 
tümsekleriyle batmış gemileri gösteren, fazla kul lanı l ­
maktan köşeleri bükülmüş portolanın üzerine eğdi .  

Breslau Şatosu'ndan Hamburg'a yolculuk, üç haf­
tadan fazla sürdü. Si lezya'da olduğu gibi, Bohemya ve 

Palatinlik'te de kar yağmıştı. Günler boyunca açl ık­
tan gözü dönmüş ordular karda mahsur kaldı, ç i ftl ik 
evlerinin dışında ya da şaşkın köylülerin ortasında 
durup bekledi ler. Doğudaki Heidelberg'den batıdak i  
Moravya'ya kadar lmparator'un askerleri ya  konak 
yerlerine tıkıştılar ya da kasıklarına kadar karda du­
rarak, açlıktan ölmeye yakın vaziyetteki atları için 
bulabilecekleri azıcık otu kopardılar. Prag Şatosu'nun 
avluları ve bahçelerinde kar bir metre derinl iğindeydi .  
Sonunda kapı lardan içine girildiği andan beş gün son­
rasına kadar yağma sona ermemişti; Otakar'ın keha­
netleri en vahşi şekilde gerçekleşti. Saraylar ve İspanyol 
Odaları, kil iseler ve hatta, ölülerinin dişlerinde alt ın 
olduğu rivayet olunan mezarlıklar ile ki lise avluları bile 
teker teker soyulup soğana çevrildi. Altın Yol'daki evler 
i le Matematik Kulesi'ndeki laboratuvarlar da - çünkü 
Frederik'in Rozikrüsyen• simyacılar ekibinin kömürü 

• Doğaüstü felsefesini insan il işkilerine uygulama yolunda kurulan mil letle­
rarası bir derneğin üyesi . (Ed. n . )  



EX L I B R I S  245 

n ltına çevirmenin yöntemini bulduğu yolunda rivayet­
ler çıkmıştı. Altın, hatta kömür bulunup bulunmadığı 
hir yana, kalenin ve o sıradaki Eski Şehir Merkezi'nin 
hazineleri , çapulculuk yapan bazı askerlerin ganimet 
�uvallarını taşımak için hamal tutmak zorunda kalma­
sına sebep olacak kadar boldu. 

Silezya'da kaçak saray halkı,  Prag'dan yapılan 
uzun via dolorosa'nın• ardından altı gün süreyle 
Breslav'da kalmıştı .  Yedinci günün sabahında kervan 
-ya da en azından bir bölümü- yön değiştirip, Oder'in 
kavisleri boyunca önce kuzeye, sonra batıya gitti, şa­
fağın ışığında göç eden perişan bir sürüye benziyorlar­
dı.  Ertelemelerin ardı arkası gelmiyordu. Bir gün son­
ra sandıklar yedi mavnaya yüklendi,  ama önce Oder, 
sonra Elbe dondu ve buzun, ellerinde mavna sırıkları 
olan adamlar tarafından kırı lması gerekti .  Bu halde 
bile mavnalardan bir tanesinin gövdesi parçalandı ve 
sahile çekil ip terk edilmesi gerekti; bu da, yolculuk her 
zamanki yavaşlıkta yeniden başlayana kadar bir başka 
erteleme anlamına geliyordu. Sınır direkleri beliriyor, 
sonra gemilerin gerisinde kal ıyordu. Friedland. Sak­
sonya. Brandenburg. Mecklenburg. Her birinin kendi 
muhafızları ve topları olan paral ı  geçiş istasyonları 
önce ufukta görünüp büyüdü, sonra küçülüp gitti . Her 
birinde iyi bir rüşvet ödendi ve mavnalardan hiçbirine 
girilmedi, sandıklardan hiçbiri açılmadı. 

Sonunda Breslav'dan yapılan yolculuk, kuş uçu­
şuyla üç yüz mildi ama Elbe'deki keskin dönemeçler ve 
buz i le soğuk yüzünden çok daha fazlaymış gibi geldi; 
kumtaşından koyakların ve binaları ağaçlık yamaçlar­
daki kale duvarları arasına sinmiş kasabaların içinden 
yapılmış, çileli bir yolculuk. Sonunda mavnalar, karla 
kaplı ve rüzgara açık fundalıklara ulaştı. Etrafı örten 

• Çile yolculuğu. ( Ed. n . )  
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karların içinde sadece birkaç koyun ağılı ve ardıç çalısı 
göze çarpıyordu bir harabe gibi. Elbe genişledikten ve 
buzları temizlenip kömür gemileri i le bal ıkçı gemi leriyle 
dolduktan sonra güneş göründü ve hava düzeldi ancak .  
B i r  gün sonra nehir  daha da  genişledi,  akıntısı hızland ı ,  
trafiği yoğunlaşarak kaosa dönüştü. Sulak Geestlandla­
rın tepesinde bir dizi kilise kulesi ve başka kule bel i rd i .  

Soğuktan şişmiş ve k ızarmış parmaklarını birbi r i ­
ne sürtüştüren Emilia, nerede olduklarını da, Breslav' 
dan beri kaç gün geçtiğini de tahmin edemiyordu. Mav­
na, başka iki mavnanın arasından geçip de kalaba l ı k  
b i r  rıhtıma bindirirken hiçbir şey söylemedi .  Başla rını 
uzun boylu bir iskele görevlisinin çektiği yarım düzine 
adam iskelenin üzerinden sendeleyerek onlara gel irken 
de bir şey söylemedi.  Gerçi akşam karanlığı saati gel ip 
geçmişti ama hiç fener yakılmamıştı ve gemiye atlayan 
kişiler birer gölgeden ibaretti . 

Vilem onun elini tuttu, birlikte tekneden inip kay­
gan toprak setten yokuş yukarı yürüdüler. Tepeye var­
dıklarında aşağıdaki  sahne soluk bir şekil  almış, bir 
rıhtım meyhanesinin mumlarıyla gölgelenmişti. Ar­
kalarında iskele görevlisi bağırarak Almanca talimat 
veriyordu. Sandıklar, nehir kıyısına intizamsızca yığıl­
mış olan depolardan birine taşınıyordu. B i leğini tutan 
el daha da sıkmaya başlamıştı şimdi. 

Hamburg'da, Altstadt'taki Giinge-Viertel'de üç 
gün kaldı lar. Emilia her geceyi farkl ı  bir Gasthaus'ta, 
dar küçük hücrelerden ibaret odalarda kendi başına 
geçirdi .  Her sabah yan odadan Kraliçe'nin çağırma 
zilinin sesini duymayı bekleyerek uyanıyordu. Fakat 
yatağından kaldırı l ıp çantalarını yapmak için iki  da­
kika süre tanındığı, sonra da Sir Ambrose'un kolunda 
Oder'e indiği geceden beri, yan odadan zil sesi gelme­
mişti. Hem oradan ayrı l ışlarının panik halinde olması, 
hem de Vilem'in yüzündeki i fade nedeniyle -o da ora-
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ı l ;ıyd ı ve sandıklardan birini  bir at a rabasının tepesi­
n e  atıyordu- Kazak paral ı  a skerlerin sonunda on lara 
yetiştiğini sanm ıştı .  Oysa daha sonra Kazaklar'dan 
k açmadıkla r ın ı  fark edecekti ; aksine, K ra liçe'den ve 
o;a ray halkından kaçıyorlard ı .  Ancak gece sona erip gü­
neş ufukta soğuk, sarımsı bir parı ltı gibi doğduğunda, 
K ra l içe'nin kitap yığınları  ve şapka kutularıyla dolu 
a rabasının görünürde olmadığının fa rk ına vardı .  Şim­
di, yarım düzine işçinin, ne İngi l izce ne de Almanca 
konuşan Si lezya l ı ların haricinde, sadece üç kişiydiler. 

Ne tür bir anlaşma yapı lmıştı?  Sandıkların rıh­
t ımdan taşınmasın ı  izlerken, acaba öylece çalındılar 
mı,  Sir Ambrose bir h ırsızdan ya da korsandan başka 
hir  şey değil  mi  diye merak ett i .  Birlikte oldukları k ısa 
anlarda Vilem, Londra'da onları Henry Monboddo 
adında bir adamın karşı layacağı  haricinde, İngil iz'in 
planları hakkında pek az şey bildiğini iddia etmişti. 
Söyled iğine göre Monboddo, İngiltere'n in zengin lord­
larına Fransa, İtalya ya da İmparatorluğun prensleri ve 
hükümdarlarından koparabildiği değerli resimleri ve 
elyazmalarını ,  her tür büyüleyici antikayı temin eden 
hir sanat eseri simsarı,  bir tablo taciri  ve kitap satıcısı 
idi. Sir Ambrose onunla birçok kez iş yapmıştı çünkü. 
Monboddo, İmparator Rudolf'un koleksiyonlarına bir 
şekilde girmiş olan birkaç tuhaf parçayı da koparabil­
mişti .  Şimdi yeni bir müşteri bu lduğu anlaşı l ıyordu. 
Kim olduğu konusunda Vilem'in en ufak bir fikri yok­
tu. Ancak Altstadt'taki  ikinci gecelerinde, Emil ia'n ın 
zaten bildiği şeyi itiraf etti . Takip edi l iyorlardı .  

İk i s i ,  Emil ia'n ın odasındaki  masaya oturmuş, bir 
satranç tahtasının üstünden fısıldaşıyorlard ı ,  sekiz  kol­
lu bir şamdanda tek bir mum yanıyordu.  Vilem, hayli 
aşina bir nakaratı tekra rlamıştı ;  iddiasına göre, ne on­
ları takip edenleri tan ıyordu ne de siyah ve altın rengi 
üniformalı  adamlarla bir a lakaları  olup olmadığını bi-
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l iyordu. Siyah ve altın rengi üniformalı adamların Kar­
dinal Baronius ya da lmparator'un � izmetinde mi oldu­
ğunu, yoksa tamamen başka bir taraftan mı olduğunu 
da bilmiyordu. Ama Sir Ambrose ile Prag'dan doksan 
dokuz tahta sandıkta getirdikleri yüzlerce k itabın ara­
sında, kütüphanenin gizli arşivinden olanlar da vardı 
- Engizisyon'un din sapkını  deyip yasadışı saydığı ki­
taplar da. Parşömen de bunlardan biri miydi?  Vilem 
bilmediğini iddia ediyordu. Ama Engizisyon'un kardi­
nalleri, Prag Kalesi'ndeki k itapların açığa çıkmasından 
hoşnut kalmaz dedi - İngiltere gibi d inden sapmış bi r 
krall ığa nakledilmelerinden de. Çünkü bu sandıkların 
arasında, Emil ia'nın Breslav'daki şarap mahzeninde 
gördüğü Kopernik'in eseri gibi ihtilaflı risaleler de var­
dı. Özell ikle o k itap, De revolutionibus orbium coeles ­
tium, Galilei'nin 1616'da Engizisyon'la çatışmasından 
sonra, Papal ık  kütüphanecileri tarafından yasaklan­
mıştı, diye açıkladı .  Gali lei'nin yazıları da -gerek ya­
yımlanmış, gerek yayımlanmamış olanlar- aynı  şeki l ­
de arşivde bulunuyordu. Ve Roma'nın gözünde Galilei 
çok tehl ikel i bir yazardı .  

Ama doksan dokuz sandık arasında başka belgeler 
de yer alıyordu. İspanyol Odaları'ndaki gizli özel bölüm 
son birkaç yıldır çok genişletilmişti, hem de sadece Pa­
palık kütüphanecilerinin gayreti nedeniyle değil. Arşiv­
lerde ayrıca, dünyanın en büyük imparatorluğunun çe­
şitli işlerini kataloglayan kuzu derisi yığınları da vardı ,  
demişti Vilem. Çünkü Ferdinand, yı l lar önce, kendisi 
Stirya Arşidükü iken, kuzeni ve kayınbiraderi ispanya 
Kralı ile bir anlaşma imzalamıştı. Antlaşma, iki  Habs­
burg Hanedanı'nı bir araya getirdi -biri Avusturya'da, 
diğeri lspanya'da-, bundan böyle içlerindeki Protestan­
ları ezmek için birlikte çalışacak lardı .  O günlerde epey 
değiş tokuş oluyordu. Sevilla arşivlerindeki belgeler, 
Viyana'daki İmparatorluk Kütüphanesi'ne sızıyordu, 
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tam tersi de geçerliydi. Hatta Philip, Yeni Dünya'da 
nüfuz sahasında bulunan yerlerin haritasını,  Padr6n 
Real'in bir suretini bile Viyana'ya göndermişti. Ne var 
ki, Viyana artık güvenli değildi; çünkü hem Türklerin 
hem de Transilvanya'nın tehdidi altındaydı.  Bu yüzden 
de son birkaç y ılda İmparatorluk Kütüphanesi'ndeki bel­
gelerin pek çoğu muhafaza edilsin diye Prag Şatosu'na, 
İspanyol Odaları'ndaki gizli arşive gönderildi. Ama son­
ra her şey değişti, tabii .  Ferdinand, Bohemya tahtından 
indirildi, yerin i  bir Protestan aldı. 

Emilia gözlerini yumdu ve odanın dönmeye başla­
dığını hissetti .  İspanya Kralı mı? Dışarıda rüzgar baca 
külahlarında bir kurt sürüsü gibi yaslı yaslı u luyordu. 
Engizisyon kardinalleri mi? Mum cereyanda aşağı 
doğru oluk açarak eriyor, balmumu salkımları oluşu­
yordu. Prag Şatosu'nda hangi ölümcül Pandora kutusu 
açılmıştı ? Sir Ambrose'un onları sürüklediği tehl ikeyi 
-ısıran soğuk ya da Elbe'deki  buz k itlelerinden beter 
bir tehl ike- i lk hissedişi değildi bu. Acaba İngil iz' in 
kendisi de bir tehl ike mi oluşturuyordu, o da esrarengiz 
takipçi leri kadar korkulacak biri miydi ?  

Sir Ambrose birkaç dakika sonra kapısın ı  vurup, 
çevik adımlarla odasına girdi .  Keyfi yerinde görünü­
yordu. İkisine de birer pasaport ve birer sağlık  sertifi­
kası verdi - ikisi de sahte isimlerle hazırlanmıştı .  Sonra 
Vi lem'e döndü. 

"Üzülerek söylemeliyim ki ,  eğer istihbaratım doğ­
ruysa, bunlara da ihtiyacınız olabil i r." Dana derisin­
den küçük bir kese uzattı .  " Yakalanmamız hal inde, 
anlarsınız . . .  Bana bazı nahoş ikna yöntemleri olduğu 
söylendi." 

" İkna mı?" Vilem küçük dana derisi keseyi aldı 
ve sicimini  gevşetti .  Köşeden gözleyen Emilia, Vilem'in 
el ine üç-dört küçük çekirdek döktüğünü gördü. 

"Strychnos nux vomitica" diye açıkladı Sir Amb-
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rose. "Hindistan'daki b i r  ağaçtan. Sanırım, bir Cizvit 
misyonu tarafından bulunup getirilmiş. Görünürde 
acısız ve etkisi çok çabuk.  Bi r  tanesinin bir karatavuğa 
ne yaptığını gördüm." Durakladı .  " Bence bir tanesi bu 
işe yeter; güvende olmak için, iki ." 

Vilem kaşlarını çattı .  "Ama ben nasıl . . . ? "  
" Nasıl ne ?"  
"Adamları bunları yutmaya ikna edeceğim?"  
S i r  Ambrose b i r  saniye şaşkın göründü, sonra kah­

kahayı bast ı .  "Aman azizim! " diye bir nida kopard ı .  
Bir keyifli nida daha koyvermeyi önlemeye çalıştığ ın ı  
hayli bel li ederek, yanaklarını  mendille sildi .  "Hay ı r, 
hayır, azizim. Bunlar sizin için.  Onların sizi yakalama­
sına meydan verme bahtsızlığına uğrarsanız, bunları 
yutması gereken sizsiniz. Aman aman . . .  " 

Emilia, ertesi gece Bellerophon'a gizlice sokulmuş, 
zifiri karanlıkta, kaymayı önleyici madde sürülmüş iske­
leden refakatle geçirildi. Sonra da bir ambar ağzından alt 
güvertenin, yani bir geminin yaşamak için kullanılan en 
alt seviyesinin bayat havasına indirildi.  Minik kamarası 
-içine atıldığı yeni bir dar hücre-, barut ve zifir ve sinti­
ne suyu kokuyordu .  Bellerophon Elbe'den aşağı inerken, 
kamarasında tek başına, denizin çöl rengine dönüşünü 
ve eteklerini kıyıda kabartışını bir lombozdan gözledi. 
Sonra, denize birkaç fersah açıldıklarında, Heligoland'ın 
kumtaşından kayaları görününce, fena halde rahatsız­
landı ve bitmez gibi görünen günler boyunca hamağında 
sarılıp sarmalanıp yattı ,  Bellerophon'un engin denizde 
yükselişini, dalgalara baş vurmasını ve gacırdamasını 
hissetti . Geminin doktoru kamarasına geldi ,  ona zen­
cefil i le sarı Alman papatyasından hazırlanmış ilaçlar 
verdi. Ama elbette o zaman bile rahatsızlığının birkaç 
şifalı otla tedavi edilmeyeceğini bil iyordu; basit bir deniz 
tutmasından daha ciddi ama daha harika bir şeydi.  



Dokuzuncu Bölüm 

St Olave Kil isesi Hart Street'te, Haçlı Keşişler'in 
yanında"', Deniz Kuvvetleri Dairesi ile Kule Tepesi'nin 
gölgesindedir. Ben gel irken ön kapı lar esniyormuşça­
sına açıktı, mumların ış ıklandırdığı bir sahın ile k i li­
seden ayrı lan bir cemaat sürüsünü ortaya çıkarmıştı. 
Akşam duasının sesi geliyordu. Küçük gruptan kaçı­
narak yanlarından geçtim, köşeyi döndüm. Sonra da 
kıvrımlı bir yoldan aşağı, kapılar ının hepsinin üstünde 
bir çift taştan kafatası olan k i lise avlusuna sokuldum. 
Kil ise bahçelerinin gerektirdiği gibi ciddi ve saygılı gö­
ründüğümü umarak, eski mezarlığın kenarına geçtim. 
Meş'um bir fesatl ık peşinde bir alçak gibi görünmeme­
ye çalıştım - ki, bildiğim kadarıyla, öyleydim. 

Pulteney House'a yaptığım ziyaretin ertesi akşa­
mıydı,  Tom Monk'ü arka arkaya ikinci gecedir  Non­
such House'da tek başına bırakıyordum. Romantik bir 
ilişkim olduğundan şüphelenmeye başladığına inanıyo­
rum - gülünç bir şüphe ama elimde sıkı sıkı  tuttuğum 
çiçek buketi de bu şüpheyi teşvik ediyordu. Ancak bu 
tören -çiçekler i le ki l ise mezarlığı-, aşina bir törendi .  
Son beş yılda her pazar günü parmaklarımın ucuna ba­
sarak, göğsüme çiçekler bastırmış halde St Magnus-the­
Martyr Kilisesi'nin dış avlusuna girmiş, veba, verem ve 
başka bahtsızlıkların kurbanlarının yanından geçerek, 
dört minik dörtgenle çevrili, aşina bir granit levhaya 
gitmiştim. Ancak, hafif bir elem ve suçluluk sancısı ile, 
Arabella'nın mezarını bir vakittir ziyaret etmediğimi 

• Fratres Crwciferi tarikatının keşişleri 13. yüzyılda lıalya'dan lngiltere'ye 
gelmişlerdir. Değneklerinin ve giysi lerinin üzerine haç işareti işlediklerin­
den bu adla anı l ı rlar. ( Ed .  n.) 
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fark ettim; Alethea'dan bana gelen i l k  mektuptan ve 
Ponti fex Hall 'u ziyaret etmemden beri. Çiçeklerin sap­
larını  daha sıkıca tuttum ve kararsızca i lerledim. 

Günün büyilk kısmın ı  Whitehal l  Sarayı'nda, Ma­
l iye' n in bürolarında, sayısız tarife defterini ve kelle 
vergisi beyannamesini  inceleyerek geçirmiştim.  Onunla 
yüzleşmek zorunda kalmadan önce Henry Monboddo 
hakkında daha fazla bir şeyler öğrenmeyi umut ediyor­
dum. Annemin dediği gibi, önceden haberli olursan, 
önceden silahlandın demektir. Alsatia'ya dönüp Samu­
el Pickvance'in ağzından laf mı alsam diye düşünmüş­
tüm ama müzayedecinin kuşkular ını  uyandırmaktan 
çekiniyordum.  Ne de olsa, Monboddo i le ik isi ha len 
işbirliği içinde olabi l irdi .  Ben de sarayı tercih ettim; bir 
kayıkçı beni yoğun sabah trafiğinin içinde nehir yukarı 
götürdü. 

O günlerde Whitehall  Sarayı ,  koridorları  ve du­
varla çevril i  bölmeleri Londra'nın her yeri gibi in­
sanlarla, kömür dumanıyla ve fare pisl ik leriyle dolu, 
damı saman kapl ı ,  ahşap iskeletli otuz tane binadan 
oluşan gelişigüzel bir labirentti. H iç de kral lara layık 
bir yer olmadığına karar verdim; hatta metreslerine 
göre bi le değildi. Bir dizi güneşsiz avludan ve sıkışık 
geçitten geçtikten sonra, kraliyet hazinesinin say ı l­
masına ve muhafazasına ayrılmış, sırdan görünümlü, 
katranl ı  bina bloğuna geldim. Melseklere göre gelir  
vergilerinden, Monboddo'nun iş i l işkileri konusunda 
bir şeyler öğrenmeyi umuyordum. Tarife defterlerinden 
de, Wembish Park dış ında, varsa eğer, hangi mülklere 
sahip olduğu konusunda. Alethea'ya tam olarak itimat 
etmediğim söylenemeyecek olsa da, onun iddialarına 
ilişkin olarak sağlam bir kuşku içindeydim sanır ım.  
Ama böylesine b ir  kuşkuculuk sağl ıkl ıdır, diye temin 
ettim kendi kendimi.  İtimat, nereden baksanız, aldat­
manın anasıdır. Bu yüzden de Henry Monboddo hak-
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kında birkaç tarafsız ve bağımsız gerçeği ortaya çıkar­
mak istiyordum. 

Uzun ve meşakkatli bir arama oldu. Monboddo'ya 
ilişkin herhangi bir referans bulmak için 1651 'e kadar 
dönmem gerekti, herhalde o da Alethea gibi dokuz 
yılını sürgünde geçirdiği için diye düşündüm. Kayıt­
larda okuduklarım, Alethea'nın dediklerinin hepsine 
uyuyordu. Henry Monboddo, 1 .  Charles'ın saltanat 
döneminde beş yıl süreyle St. James Sarayı'nda Krali­
yet Kütüphanesi'nin sorumlusu olarak çalışmış, seçkin 
kitap ve tablo taciri olarak l isteye geçmişti. Ne var ki 
müşterisinin kimliği hakkında, Dünya Labirenti'ni 
ele geçirmek için elinden geleni yapan her kimse onun 
hakkında hiçbir ipucu yoktu. 1651  tarife defteri, adre­
sini Wembish Park olarak veriyordu, Covent Garden'da 
da bir evi vardı - iki  saat sonra ziyaret edince metruk 
olduğunu gördüğüm bir ev. Kayıtlar, Cheapside'daki 
bir bürodan da söz ediyordu ki daha sonra burasının, 
Henry Monboddo adlı birini hiç duymadığını iddia 
eden bir gümüşçünün mekanı olduğunu öğrendim. 

Whitehal l  Sarayı'ndan ayrılmadan önce, ani bir 
fikirle, Sir Richard Overstreet'e i l işkin bilgileri de ara­
mıştım. Listelere avukat olarak geçtiğini keşfettiğimde, 
nazarımda itibarı a rtmadı hiç. Fakat bütün avukatla­
rın i l le de alçak olması gerekmez dedim kendi kendime, 
Sir Richard da 1651 'de sürgüne gitmeye zorlanmadan 
önce parlak ve kazançlı bir meslek hayatı sürdürmüş 
gibi görünüyordu. Önce bağımsız olarak, mal dev­
ri için işlemleri hazırlayan avukat sıfatıyla çalışmış, 
1644'te de Kraliyet Başsavcı Yardımcısı tayin edilmiş­
ti . Daha sonra hem Deniz Kuvvetleri Dairesi'nde hem 
de Dışişleri'nde makamlara sahip olmuştu. ikincisinde 
Madrid'de fevkalade murahhas olarak görev yapmıştı . 
Hatta Roma'ya giden bir Kraliyet elçi heyetinde bile yer 
almıştı. 
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Buruşuk evrakın üstüne kambur kambur eğilirken 
bir an Sir Richard'ın da soylularımızın pek çoğu gibi 
gizli Katolik, hatta muhtemelen Papa'nın ya da İspan­
yolların casusu olup olmadığını merak ettim. Çılgın­
ca bir düşünceydi ama 1645'te gizli bir heyetin Kral 
Charles ve danışmanlarının Katolikl iğe dönmeleri kar­
şı l ığında Cromwell'e karşı askeri yardım sağlama ama­
cıyla Roma'ya seyahat ettiğini bil iyordum. Gene de, Sir 
Richard'ın Roma seyahatinin aynı görevin bir parçası 
olup olmadığına dair elimde bir ipucu yoktu. Ayrıca bu 
birkaç olgu da, tıpkı Henry Monboddo hakkındakiler 
gibi , onun karakteri, niyetleri, hatta dini hakkında hiç­
bir şey söylemiyordu. Ben de memura yardımından do­
layı teşekkür ettim ve köhne labirentten geçerek iskele 
basamaklarına gittim. 

Şimdi, kilise avlusunda yürürken, taşların arasın­
da yas tutan siyah giysil i  iki kişi gördüm: bir erkekle 
bir kadın.  Arazinin iki yanındaydı lar. Kadın peçeliydi, 
adam geniş kenarlı bir şapka takmıştı . Bir d izi porsuk 
ağacının yanından geçerek mezarların ilk sırasına gi­
der ve araziyi tararken, çok göze battığım ve biraz da 
gülünç durduğum duygusuna kapıldım. Yüz küsur me­
zar taşı, toprak tümseklerini sıkıştırarak yukarı doğru 
garip açılarla ve düzensiz sıralar halinde uzanıyordu. 
Yer yer kötü mahsül gibi aral ıkl ı  duruyorlardı ve ak­
şamüstündeki gölgeleri yeni biçilmiş kuru otlara şerit 
şerit vuruyordu. 

Silas Cobb'ın mezarını ki l ise avlusunun ortasında 
buldum: onu mezarlığın geri kalanından kısmen sak­
layan bir porsuk ağacının dallarıyla üzeri yarı yarıya 
örtülmüş, tepesinde göz yuvaları iyice çökük bir kuru­
kafa temsil i  bulunan bir granit levhası . Ben mezarı bu­
lana kadar, yas tutanların biri ortadan kaybolmuştu . 
Ama ötekinin, tedirgin i lerleyişimi izlemek üzere yü­
zünü hafifçe bana doğru çevirmiş, beni gözlediğini his-
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settim. O gittikten sonra önünde durduğu mezara bir 
göz atmaya karar verdim. Sonra derin bir nefes aldım 
ve cebimde anahtarı arandım. Bunu yaparken, taştaki 
yazıyı yeniden okudum: 

Hic jacet 
SILAS COBB 

1585-1620 
Soli Deo laus et gloria in saecula 

Levhaya nergis ve sarı papatyalardan oluşan küçük 
bir buket yaslanmıştı. Bu manzara beni şaşırttı. Kırk 
yıl geçtikten sonra bile hala biri Mr Cobb için acı mı 
çekiyordu ? Yaşlı dul eşi olabilir miydi acaba bu ? Tam 
ciddi ciddi kimsenin ölümümden kırk yıl sonra -hatta 
kırk gün sonra bile- mezarıma çiçek bırakmayacağını 
düşünüyordum ki, levhanın kendisi beni bütün bütün 
şaşırttı . O sırada bulunan diğer granit mezar taşları 
da 1620'lerden kalmaydı ama onların kurukafaların­
da yosundan peruklar oluşmuş, Üzerlerindeki yazı lar 
da kısmen aşınmıştı .  Silas Cobb'un levhasının ise ye­
niymiş gibi bir hali vardı,  oraya yakışmıyordu. Granit 
kesinlikle kırk yı l l ık görünmüyordu. 

Dörtgenin yanında çömeldim ve porsuk ağacının 
yumuşak iğneleri saç tellerimi yakalarken, kendi çiçek­
lerimi levhaya yasladım. Dörtgenin üstü kısmen ısırgan 
otlarıyla örtülmüştü, onları al ıç bastonumun ucuyla 
temizledikten sonra parmaklarımı levhanın altına sok­
tum. Alttaki toprak koyu renkti, ı l ıktı ve çürümüş yum­
ru kök kokuyordu. Birkaç avuç toprak yana boşalmıştı, 
oyuğa saklanmış bir kasa vardı.  Bir önceki sonbaharda 
gömülmüş sahte bir hazineyi kazıp çıkartan okullu bir 
çocuk gibi hissettim kendimi. Sonra anahtarı kilide sok­
tum, kilit dili şaşırtacak kadar gürültülü bir sesle pat 
diye açıldı. Nefesimi tuttum ve omuzumun üzerinden, 
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porsuk ağacının rüzgarda titreyen dallarının arasından 
geriye baktım. Yas tutan ikinci kişi de gitmişti. 

Kutunun içinde Alethea'dan bir mesaj bulamadım,  
bu yüzden de anlaştığımız gibi, onun için müsait olan 
bir zamanda Wembish Park'a gitme niyetimi teyit eden 
bir kağıt parçası bıraktım. Sonra kasayı kitledim, geri  
koydum, dörtgeni yerine kaydırdım ve hava koşul lar ın­
dan aşınmış sıra sıra granit arasında usulca yürümeyl· 
koyuldum. Gizl i l ik saplantısı olan Alethea'nın bir şi frr 
ya da görünmez mürekkep konusunda ısrar etmemesi ­
ne  hayret etmiştim. 

Ki l isenin pencereleri artık kararmıştı, Hart Streı:t 
de o an ıssız görünüyordu, trafik yoktu. Ben ters yönde, 
gene ıssız görünen Seething Yolu'na doğru, güneydoğu­
ya gidiyor, ki l ise avlusunu çaprazlamasına aşıyordum. 
Günışığında, kalabalıklar ve pis kokular arasında dı­
şarı  çıkmaktan tiksindiğim halde, geceleyin Londra 
daha da beter oluyor. Kürek kemiklerimin arasında 
nahoş bir h is duyuyordum. Sanki büyük bir kuş oraya 
tünemiş de gagasıyla ufak ufak didikl iyor ve kurumla 
kaplı kanatlarını açıyor gibi .  Seething Yolu'nda, kapı­
nın ötesindeki evlerin karanlıkta çömelip birbirine so­
kulmuş gibi görünmesinde meş'um ve tehlikeli bir şey 
vard ı .  Yanlarında, Deniz Kuvvetleri Dairesi karanlık 
ve heybetli bir şekilde yükseliyordu. 

Porsuk ağaçlarının oluşturduğu siperin tepesinde 
yükselen muazzam yapıya bir göz atmak için bir me­
zarın yanında durdum. Sir Ambrose'un Orinoco se­
ferinin imtiyaz beratını ve Altın Boynuz'daki  sözde 
Britomart'ın gabya yelkeninden gelen bez parçasını ha­
tı rlayarak, ertesi gün soruşturma yapmak için dönsem 
mi diye düşündüm. Belki de Philip Sidney'in seyir def­
teri hala duruyordu ya da Deniz Kuvvetleri Dairesi'nde 
bana Sir Ambrose'un Sir Walter Raleigh'nin Guyana 
seferiyle olan i l işkisini söyleyecek biri olabilirdi. Tem-



EX L I B R I S  257 

bel tembel, acaba Raleigh'nin seyahati i le Dünya Labi­
renti arasında çok ince de olsa bir bağlantı bulunması 
mümkün mü diye merak ettim.  Ne de olsa Alethea, 
Monboddo'nun Buckingham Dükü'nün güzel sanat­
lar aracısı olduğunu iddia etmişti ve Yüksek Amiral 
Buckingham'ın,  Raleigh'nin Guyana'daki girişimini 
desteklediğini bil iyordum. Pontifex Hall 'dan eksik olan 
diğer k itapların -bir tanesi de Raleigh'nin Büyük, Zen­
gin ve Güzel Guyana lmparatorlugu 'nun Keşfi adlı 
kitabıydı- hepsinin şu ya da bu şeki lde İspanya kontro­
lündeki Batı Hint Adaları'ndaki keşif gezi leriyle i l intili 
olduğunu da hatırl ıyordum. Yoksa çaresizlik içinde en 
ufak bağlantı lara mı sarıl ıyordum?  

Raleigh'nin  bahtı kara keşif seferini zaten bili­
yordum elbette. Mr Smallpace'in dükkanında çırak­
l ık ederken Raleigh ve Drake'in seyahatleri hakkında 
yazılanları, sanki macera hikayeleriymiş gibi yalayıp 
yutmuştum. Stoğumda halen Destiny ile ya da filo­
daki başka gemilerle seyahat etmiş adamların birinci 
elden yazdıkları da dahil olmak üzere Raleigh'nin Ori­
noco keşif seferi üzerine birkaç kitap vardı .  Pontifex 
Hall'dan dönüşümü takip eden günlerde onları çabu­
cak taramıştım ama hiçbiri ne Philip Sidney 'den söz 
ediyordu, ne de Sir Ambrose Plessington'dan. 

Raleigh'nin seyahatinin hikayesi de ne hikaye ama! 
Cüretkar bir deniz maceracısı, kurnaz, ihtiyar bir krala 
karşı kumpas kurmak nedeniyle on üç yı l ını  zindanda 
geçiriyor; sonra Kral onu bir koşulla serbest bırakıyor: 
okyanusların ötesinde, binlerce mil uzakl ıkta, düşman 
askerleriyle dolu ve henüz etraflıca araştırılmamış bir 
diyarın ortasındaki  efsanevi bir altın madenini  bulma­
sı, böylelikle de sürekli  küçülmekte olan kraliyet hazi­
nesini doldurması koşuluyla.  Homer'in ağzından ya da 
Shakespeare'in  kaleminden çıkmış olabil irdi  - kusurlu 
kahraman, güvenilmez kral, kaypak danışmanlar, im-
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kansız görev, traj ik ölüm, hepsi ihanet ve açgözlülüğün 
kış alemine karışmış .  Raleigh'de, tahtı gaspetmiş Pel i­
as  tarafından Altın Post'u geri getirmeye yollanmış bir 
Jason'ın ya da güvenilmez Proteus'u k ızdırdıktan son­
ra Kimera ile savaşmak için Likya'ya seyahat eden bi r  
Bel lerophon'un yansımasını gördüğümü düşünürdüm 
- nitekim Raleigh'nin ölümcül beratı gibi, Bellerophon 
da ölümünü talep eden bir yetki belgesi taşıyordu. Artık 
kahramanlar çağında yaşamadığımızı kim söylemiş?  

Ra leigh'nin hüzünlü hikayesinin başl ıca olayları iyi 
bil iniyor. 1617 yı l ında, gerisinde hırgür halinde hizip­
ler ve güçlü düşmanlar bırakarak, filosuyla Londra'dan 
yelken açtı. Planı ,  Kral James'in yeni gözdesi Sir Geor­
ge Vill iers tarafından -ki kendisi daha sonra Buckin­
gham Dükü olacaktı- ve saraydaki, başını  Pembroke 
Kontu ile Canterbury Başpiskoposu'nun çektiği Savaş 
Tarafı denen İspanya karşıtı hizip tarafından destek­
leniyordu. Pembroke ile Başpiskopos, genç Vill iers'i o 
sıradaki gözde olan Somerset' i  devirmek ve onu des­
tekleyen İspanya yanl ısı hizibe karşı çıkmak için öne 
çıkarmışlardı .  Ancak,  Vil l iers'in di l  dökmesi bile Kral 'ı 
İspanya yanl ısı pol itikasından vazgeçiremedi .  Böylece 
Raleigh altın madenini bulma tal imatı aldı ama anlaş­
ması aynı  zamanda hiçbir İspanyol gemisi ya da yer­
leşimine saldırmamasını  da şart koşuyordu. Eğer bu 
koşullara uymazsa Londra'daki İspanyol Büyükelçisi 
Kont Gondomar -yani düşmanlarının en güçlüsü- an­
laşmada beli rtildiği gibi onun kellesini isteyecekti. 

Elbette işler hemen ters gitmeye başlad ı .  Seyahate 
başlayal ı  iki gün olmuştu ve Land's End henüz görünü­
yordu ki, on dört gemiden biri kasırgada battı .  Yanında 
altmış kişi l ik mürettebatını da götürdü. Filo sekiz se­
fil ayın ,  fırtınaların ve iskorbüt hastal ığının ardından 
Orinoco'nun ağzına yaklaştığında Raleigh yola devam 
edemeyecek kada r hastaydı; Destiny ile Trinidad'da 
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ka ld ı .  Kuru mevsimdi, Orinoco'nun su yüzeyinin alçal­
d ııtı ve seyirin normalden daha tehlikeli olduğu dönem. 
hıkat Raleigh bekleyemezdi,  nehirden yukarı gitmek 
1 1 1.ere beş gemi seçildi .  Madenin, karanın yüzlerce mil 
ı\inde bulunacağı düşünülüyordu. Bulunamayan El 
l >orado, "Altın Şehi r", bir gölün ortasında olduğu söy­
lt'nen şehir. Bu şehir ve tahayyül  edilemeyecek zengin-
1 ik leri hakkındaki efsane bütün İspanyol vakanüvisler 
t a rafından tekrarlanmıştı .  Yetmiş yıl boyunca İspanyol 
fatih ler, balta girmemiş ormanların o maceraperest şö­
valyeleri, Orinoco ve ona akan ırmaklarda gemileriyle 
dolaşıp onu aramışlardı .  Ama k imse El Dorado'nun da, 
altın madenlerinin de izine rastlamad ı - daha doğrusu, 
rivayete göre Juan Martin de Albujar diye bir adam ha­
ricinde kimse. Kendisinin Maraver de Silva'nın  1566 
tarihl i  keşif seferinden kaçtığı söyleniyordu;  ve tuhaf­
t ır, bu seferin öyküsü kayıtlara geçmemişti. 

Nihayetinde maden, Raleigh'nin adamları tarafın­
dan da keşfedilmedi.  Onun yerine filo yanl ış l ıkla daha 
mütevazı San Tomas kentine gitti . Burası Orinoco'nun 
kıyısına sımsıkı yapışmış yüz bambu kulübeden, çamur­
dan duvarl ı bir kil iseden ve birkaç pasl ı toptan oluşan 
bir İ spanyol garnizonuydu. Sonra olanlar oldu. Karşı­
lıklı ateş edildi ,  insanlar öldürüldü. Aramadan vazge­
çildi. Filo, Boca de la Sierpe'ye -'yı lanın ağzı'na- gitti 
ve çabucak dağıldı .  Raleigh ile adamları, it ibarlarına 
leke sürülmüş halde eve döndüler. Raleigh önce hasta, 
sonra deli taklidi yaptı ,  sonunda da Fransa'ya kaçmaya 
kalkıştı .  Ama yakalandı ,  yeniden Kanlı Kule'deki eski 
yerine atı ld ı .  Felaketle sonuçlanan sefere ilişkin soruş­
turmayı Sir Francis Bacan yönetti .  1618 Ekimi'nde, 
Gondomar'ın buyruğuyla, Raleigh'n in kel lesi kesildi. 
Resmi neden,  Kral james'e ihanetti. 

Ama Sir Ambrose Plessington'ın bu trajik masaldaki 
yerinin ne olduğundan emin değildim. Raleigh'nin bah-
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t ı  kara filosunun gemilerinden biri Philip Sidney olabil ir 
miydi? Eğer öyleyse, Dünya Labirenti, Henry Monboddo 
ve uzun zaman önce Guyana'nın balta girmemiş orman­
larına yapılmış bir seyahat arasındaki bağlantı neydi? 

Bir müddet daha gözlerimi k ısıp Deniz Kuvvetle­
ri Dairesi'ne baktım. Birden burada bir cevap olaca­
ğı konusunda şüpheye kapılmıştım. Sonra döndüm 
ve yas tutanlardan ikincisinin olduğu noktaya doğru 
yürüdüm. Dalları Seething Yolu'na sarkan ve bir çad ı r  
gibi dört yana uzanan b i r  servinin altında, minik bir 
granit sütunu olan bir mezardı .  Üzerine çiçek buketleri 
serpilmiş taze bir toprak tümseği bekl iyordum. Ama 
taş çatlamıştı, mezar bakımsızdı ,  yazısı ise neredeyse 
okunmaz haldeydi .  Servinin köklerinden biri toprak­
tan çıkmış, tekinsiz bir şekilde, öne uzanmış bir diz i  
andırıyordu. İhtiyatla eğildim ve gözlerimi zorlayarak 
baktım. Taş, geçen yüzyıl ın üçüncü çeyreğinde ölmüş, 
soyadı Smethwick olan -adı okunmuyordu- bir bebe­
ğin anısına dikilmişe benziyordu. Birinin hala çocuğun 
yasın ı  tutuyor olma ihtimali zayıftı . Ben de mezarın 
yeri konusunda yanıldığıma karar verdim - kuşku­
suz yas tutan kişinin i lgisi konusunda da. Ayrıca, ala­
cakaranlıkta ki l ise mezarlığına girip bir hortlak gibi 
yalpalayarak dolaşmak suretiyle, şüphe uyandırıcı bir 
şekilde davranmamış mıydım zaten? O günlerde k ilise 
mezarlıklarında her tür korkunç şey olmuyor muydu ? 
Herhalde beni,  Londra'nın çırak berber-cerrahlarına ve 
tıp öğrencilerine satmak üzere topraktan taze kadavra 
çıkaran o mezar hırsızlarından biri, yani  bir "diriltici" 
sanmıştı. En azından kendime böyle dedim, tehditkar 
bakışlarla beni süzen kafataslarına dönüp yürümeye 
başlarken. Koşma dürtüsüne de, bir çift pençenin sırtı­
mın titreyen etine giderek daha çok gömülmekte oldu­
ğu h issine de direndim. 
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Eve yayan döndüm. Daha sonra, eğer bir at araba­
sı kira layıp Nonsuch House'a beş dakika önce varmış 
olsam neler olurdu d iye merak edecektim. Ama ortada 
kiral ık araba yoktu, ben de topallayarak eve doğru yola 
çıktım, yirmi dakika sonra köprüye ulaştım.  Nonsuch 
House'a gel i rken her şey normal görünüyordu. Ama 
eczacının kapal ı  dükkanının d ışında, araba yolunun 
ortasında Monk'u gördüm, yüzünde şaşkın bir ifade 
vardı ve bembeyaz kesilmişti . Onun arkasında, Nonsu­
ch Kitapları'n ın yeşil kapısı kısmen açık ,  çerçevesinden 
yamuk yamuk sal lan ıyordu. 

"Mr lnchbold - - ? " 

Birkaç merakl ı ,  dükkanın önünde sokak gösterisi 
sey ircileri gibi toplanmıştı .  Yürümekle oldukları yerde 
durmak arasında kalmışlardı ;  bir araba atı bir yaban­
cının çocuğunu tekmelediğinde ya da sokağın ortasın­
da düşüp öldüğünde yaptıkları gibi, alçak sesli bir fikir  
teatisi içinde, mırı ldanıyorlardı .  Monk sendeleyerek 
bana gelmiş, kolumun yenini yakalayıp anlaşılmaz bir 
şeyler kekelemeye başlamıştı .  

Onu itip yan ından geçtim ve kapı tokmağın ı  sert­
çe çektim. Kapı aşağı doğru savruldu, şimdi daha da 
yamulmuştu, menteşelerden bir ıstı rap çığlığı yükseldi .  
Üsttek i  menteşeler demek istiyorum, çünkü alttakiler 
eği lmişti ve parçalanmış çerçevede yamuk bir  şekilde 
asıl ı  duruyorla rdı .  Tamamı yerinden çıkıp el imde ka­
labi l irdi rahatl ıkla.  Ama kapıyı sadece birkaç santim 
daha aralamıştım - boğazım korku ve öfkeyle tıkana­
rak içeri ad ı m  atacak kadar. 

Ayaklarım bir şeye basıp kaydı,  gözlerim karan­
l ığa al ış ınca kitaplarımın -görü ldüğü kadarıyla her 
birinin- raflardan çıkarı l ıp atıldığını ve zeminin her 
santimetre karesine dağı lmış olduğunu gördüm. Yüz­
lercesi ,  sanki bir şenl ik ateşi bekl iyormuşçasına ras­
gele kurganlar halinde bir araya getiri lmiş yatıyordu: 



262 R O S S  K I N G  

ci ltleri kopmuş, kapaklar çadır y a  d a  kanat gibi tuhaf 
bir şekilde açılmış, ortaya çıkan sayfaların kenarları 
k ıvrılmıştı, mahvolan kapıdan gelen hafif esintide uçu­
şuyorlardı .  Toz, hayvan derisi ve küf kokuyordu orta­
l ık  - aşina ve hoş havaları sanki kaynatı larak özü elde 
edilmişçesine güçlenmiş, eski, aşınmış şeylerin kokusu. 
Narin harabeler üzerinde top dumanı misali girdap gibi 
dönen, her tarafa yayılmış ama görünmeyen bir bulut. 

Doğruldum ve bileklerime kadar batarak tezgaha 
doğru sendeledim, topal layarak tam bir daire çizdim. 
Bu yıkımın değil amacını, kapsamını  bi le anlamaktan 
acizdim. Dükkanın ortasında, Monk'ın arkamda ol­
duğunun hayal meyal farkında, dizlerimin üstüne çök­
tüm. Kıymetl i sığınağım, dünyanın hengamesinden ka­
çıp sığındığım limanım - hepsi gitmişti, mahvolmuştu .  
Göğsüm bir  çocuğun göğsü gibi kabarıp inmeye başla­
dı. Omuzlarımda iki el hatırlıyorum ama kimin olduk­
larını hatırlamıyorum, daha sonra neler olduğunu da.  

Aslında, sonraki birkaç saatten çok az şey hatırlı­
yorum: sersemleyişim ve sualtında gidiyormuşum gibi 
dükkanda ilerleyişim; Monk i le beraber perişan hal­
de hasarı kontrol edişimiz; kitapları elimize a l ıp say­
falarını karıştırmamız; bir kitabın tahrip edilmesine 
üzülmemiz ya da, daha ender olarak, bir başkasının 
beklenmedik şekilde kurtulmuş olmasını ağırbaşl ı l ıkla 
kutlamamız. Ceviz raflarımın da mahvolduğunu keş­
fetmiştim - duvarlardan koparılmış ve yere savrulmuş, 
burada birbirlerine eğik açılar oluşturarak yatıyorlardı, 
fırtınadan çıkmış bir geminin çarmıhları gibi parça­
lanmışlardı .  Daha sonra böyle bir tecavüzü ancak bir 
ordunun gerçekleştirmiş olacağına karar verecektim. 
Ama Monk bana sadece üç kişinin yaptığını  söyledi, 
hem de belki sadece beş dakikalarını almıştı. Monk 
gürültüyü duyunca helezoni merdivenden aşağı inip 
dükkana göz atmış, onlar da sıvışmışlardı .  Monk'ın 
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dediğine göre bir şey arıyora benziyorlarmış; çünkü 
raflardan her bir kitabı tek tek çekip al ıyor, çı lgınca 
sayfalarını karıştı rıyor, son ra da onu bir kenara atıp 
hir sonrakine geçiyorlarmış. Fakat bazen içlerinden 
birinin kolunu uzatıp bir raftak i  bütün kitapları tek 
hamlede zemine süpürdüğü ya da rafın kendisini des­
teklerinden kopardığı da oluyormuş. Ve bütün bunları 
kitapların bir tanesine bile bakmadan yapıyorlarmış .  

" Beni adamakı l l ı  korkuttu" diye bitirdi Monk. 
Hatırlarken gözleri parlamış, endişeyle bakıyordu. "Ve 
bunu size söylemekten de çekinmiyorum." 

" Sence kimdi onlar, Monk?  Arayıcılar m ı ? "  
"Arayıcılar m ı ,  efendim?"  
Bu  sı rada saat geceyarısına yak laşmıştı. Usta ve 

çırağı olarak,  her zamanki pozisyonumuzda tezgahta 
oturuyorduk, sanki bu aşina pozlar dükkanın parça 
parça edilen dengesini geri getirebilirmiş gibi. Düzi­
nelerce hırpalanmış kitap hala yere saçı l ı  vaziyetteydi .  
Ama rafların b i r  kısmını yerine takmayı ve  yeniden 
ci ltlenmesi gereken az sayıda kitabı yerlerine koymayı 
başarmıştık .  

"Devlet Bakanı'nın adamları" diye anımsatmaya 
çalıştım. "Hatırlarsın." 

Şimdi daha da dehşete kapı lmış görünüyordu. lki 
yıl önce, o sıralar Devlet Bakanı olan John Thurloe 
onları Little Britain ve Londra Köprüsü'nde devriyeye 
çıkardığından beri biraz biliyordu onun bu köle misali 
sadık adamlarını .  Hamile bir kadın Oxford'dan zah­
metli bir salapurya yolculuğunun ardından Nonsuch 
Kitapları'na geldikten sadece birkaç gün sonra bizi 
ziyaret etmişlerdi .  Monk dehşet içinde ve gözlerine 
inanamaz halde bakarken, kadın tezgahın üzerinde 
üçüz doğurmuştu - Sexby'nin Katil Cinayet Degil adlı, 
Cromwell'in ölümü için çağrıda bulunan risalesinin üç 
nüshası. Arayıcılar iki  gece sonra kapıya dayanmıştı. 
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Zaval l ı  Monk yüzüne tutulan fener ışığıyla ve kimliği­
ni belirtmesini talep eden yüksek bir sesle yatağından 
kaldırılmıştı .  Bu olayı hala unutmamıştı. 

"Hayır  . . .  a rayıcı lar deği l"  diye cevap verdi. "Ya­
bancılar." 

" Yabancılar mı ?"  
"Evet. Fransız. Belki  de  Türk. Esmerdi ler, efen­

dim. Korsanların kopyasıydılar, hepsi siyahlara bürün­
müştü. Birinin altın bir küpesi vardı .  Ötekinin de bir 
bıçağı" diye ekledi ciddiyetle. 

" Bir şey dediler mi ?"  
"Tek kelime etmediler." 
"Yanlarında bir şey götürdüler mi? Herhangi bir 

kitap?"  
"Hayır, efendim." Başını ik i  yana salladı. "Gördü­

ğüm kadarıyla götürmedi ler." 
"Hayır. Kayıp yok gibi, deği l mi ?"  Yeniden başını 

iki yana salladı .  Şimdil ik bütün kitaplar yerli yerinde 
gibiydi ,  ancak ertesi gün kataloğumla ikinci kez kon­
trol edecektim. "Ne yöne gittiler? "  

"Southwark'a .  Arkalarından koştum ama benden 
hızl ıydılar." Gözlerini indirip tezgaha dikti. Elleri ku­
cağında kıpır k ıpırdı .  

"Anlıyorum. Teşekkür ederim, Monk" dedim. "İyi 
iş çıkardın." 

Koltukta geriye yaslandım, gözlerimi yumdum ve 
düşünmeye çalıştım. Bir an kendimi bu tecavüzün şu 
son günlerde olanlarla ilgisi olmadığına inanmaya bıra­
kıyordum az kalsın. Ya da belki, her şeye rağmen, arayı­
cılardı .  Belki de yeni Devlet Bakanı pis işlerini yapmak 
için Fransızları tutmuştu. Ama ne arıyor olabilirlerdi 
ki?  Muhtemelen yeni Kral da kitap satıcılarının başına 
Cromwell gibi bela olacaktı. Yarın Little Britain ve Pa­
ternoster Sokağı'nda birkaç soru sormaya karar verdim. 
Başka birilerine de ziyaretçiler gelmiş olabilirdi. 
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Gözlerimi açtığımda Monk beni yakından izliyor­
du. Ona rahatlatıcı bir tebessüm sunmaya al ıştım. " iyi 
iş çıkardın" diye tekrarladım. "Çok iyi. Ama sanır ım 
bu gecelik iş imiz bitmedi." 

"Öyle mi ?"  
Başımla, menteşelerinden tuhaf b i r  şekilde sal­

lanan kapıya işaret ettim. Gerisinde araba yolu görü­
nüyordu. Her birkaç dakikada bir yoldan geçen biri 
merakla içeri göz atıyor, sonra da çabucak başını geri 
çekip hızla uzaklaşıyordu. 

"Yarın bir marangoz ile bir kilitçi bulacağım" de­
dim. "Ama bu gecelik . . .  " 

Tezgahın altına eği lip bir tabanca çıkardım. Bunu 
görünce Monk'ın gözleri faltaşı gibi açı ldı .  Kötücül gö­
rünüşlü bir silahtı; ağır ve tuhaf, dükkanımın dış ında 
dilenmeye başlayan kör, tek bacaklı  bir iç Savaş gazi­
sinden yıllar önce satın aldığım, eski tip, kocaman bir 
çakmaklı  silah. Çakmaktaşının ve fişeğin çalışıp çalış­
madığı konusunda hiçbir fikrim yoktu; hatta falya ta­
vasına ne kadar ateşleme barutu döküleceği konusunda 
bile. ihtiyar gazi bana bir ders vermişti vermesine ama 
bu şeyi kullanmayı asla beklemiyordum, sadece onun 
sefaletini hafifletmek için sat ın almıştım. 

"Bu gece dükkanı nöbetleşe koruyacağız" dedim 
ona. "Birinin akl ı  çel inir  de stoğumuzdan yararlan­
maya kalkarsa diye." Korkunç aleti tezgahın üstüne, 
ikimizin arasına koydum. " Ya da dostlarımız geri dön­
mek isterse diye." 

Bu nahoş ihtimal ler karşısında Monk'ın gözleri 
daha da fazla açı l ınca, onu rahatlatacak bir tebessüme 
daha yeltendim; ancak daha çok acıyla yüzümü buruş­
turmuşum gibi oldu. 

"Git yat" dedim ona şefkatle. "iki  saat sonra seni 
kaldırırım." 

Ama sonunda bütün gece tek başıma oturdum. Bir-
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kaç kitabı yeniden ciltleme işine giriştim. Ancak her on 
dakikada bir, dikiş tezgahımı bırakıp, araba yolunda 
hayat belirtileri aramak için dışarı bir göz atmak üzere 
sessizce kapıya gidiyordum. Hızla uzaklaşan sinsi ayak 
seslerini duyayım diye iyice kulak kesilmiştim. Fakat ar· 
tık etrafta, insanda pek itimat uyandırmayan mafsal ro­
matizmalı ihtiyar bekçi dışında kimse yoktu. Onun yarı 
kör olduğunu fark ettim. Gözlerinden biri, ölü bir balığın 
gözü gibi, zarla kaplıydı. Diğeri ise zavallının birinin karşı 
koyamayacağı kadar güçlü, tahrik unsuru oluşturur diye 
kapımı tamir etmemi tavsiye ederken, o kesik başınki gibi 
bana doğru yuvarlandı .  Bu tavsiyenin ardından bekçi, fe­
neri sallanarak, paytak paytak yürüyüp gitti. 

Ancak şafak söktükten sonra dikiş tezgahımı bı­
rakıp Monk'ı uyandırdım. Ve ancak yatağa gitmek 
için yorgun argın merdivenden çıkarken Paris'te Lord 
Marchamont'u katletmiş olan üç siyahlı  suikastçıyı dü­
şünme izni verdim kendime. Mümkün görünüyordu -
ama bir anlamı yoktu.  Eğer katil ler Alethea'nın şüphe­
lendiği gibi Henry Monboddo'nun ajanlarıysa ve daha 
önce keşfettiğim üzere Monboddo şimdi parşömene 
sahipse, adamlar benim raflarımın arasında ne arıyor 
olabilirlerdi?  Belki de başka birinin hizmetindeydiler; 
hatta belki  Kardinal Mazarin'in. Yatağa uzandım ve 
uyumaya çalıştım. Kendi kendime, daha öğreneceğim 
çok şey olduğunu söyledim. 

Saatlerce, bitkin ama uykusuz, yan dönmüş halde 
yatıp duvara baktım, içindeki ölüm saati böceklerinin 
tık tıklarım dinledim. Birden bu aşina ses, tehdit edici 
ve uğursuz bir hal aldı. Sanki böcekler, kendime inşa 
ettiğim mütevazı hayatın kirişlerini ve desteklerini ke­
mirip bitiriyormuş gibi. Sanki Nonsuch House yıkı l­
maya hazırmış ve beni altmış fit aşağıda hızla akan 
akıntının içine tepe üstü yuvarlayacakmış gibi. 



Onuncu Bölüm 

Bellerophon Cuxhaven'daki Elbe'n in tatlı suların­
dan, Frizye Adaları boyunca batıya doğru bir rota iz­
led i ;  karla kapl ı tuz batakl ıklar ını  ve hendek leri, kum 
tepelerinden ve denizin kurşuni sularına kaburga gibi 
uzanan dalgakıranları geçti. Neredeyse bir gün bo­
yunca iskandil ederek, on ku laç suda seyrettikten son­
ra güneybatı-güney istikametinde bir rota beli rleyip, 
ikinci günün şafağında Hol landa sahillerinden ayrıl­
dı ve yelkenleri fora ederek iyi bir rüzgarla pruvasını 
lngi ltere'ye doğru çevirdi .  lki  saat sonra küçük dürbü­
nüyle iskelenin üzerinden bakan Kaptan Qui lter, sahil i  
gördü. Her şey plana göre gid iyordu. Dürbünü indirdi 
ve tekrar muşamba ceketinin cebine koydu. lşler yo­
lunda giderse sekiz saat sonra Nore'a ve demir atmış 
halde, Albatross'a ulaşacaklardı.  

Fakat seyahatin o noktasından itibaren hiçbir 
şey yolunda gitmeyecekti . Daha sonra, felaketin bir 
hesabın ı  çıkaran Kaptan Qui lter, vebali  sadece kendi 
açgözlü lüğüne -iki  bin Reichsta ler'e sahip olma hır­
sına- deği l ,  ondan daha da çok, tayfasın ın cehaletine 
yükleyecekti . işleri konusundaki  cehaletleri de değildi 
sebep; çünkü en tecrübeli ve kabil iyetli olanlarını seç­
mişti . Hava koşul larının acımasızlığına maruz kalmış 
insanlarda ortaya çıkan türden o en saf cehaletti. Evet, 
den izci ler batı l inançlı bir güruhtu, bu gerçekten kaçış 
yoktu.  Qui lter, onların Alt ın Üzümler'deki  garip ayin­
lerin i  görmüştü: l imanın yanındaki tavernaları mekan 
tutmuş kocakarılardan korkunç görünüşlü şans tı ls ım­
ları -yeni doğmuş bebeklerin cenin zarları- satın al­
mışlardı .  Adamlar tuhaf ve yersiz bir şek ilde, bu pörsü-
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müş zarlardan (yani Quilter'ın aslında domuz mesanesi 
olduğundan şüphelendiği bu şeylerden) birinin, onları 
boğularak ölmekten kurtaracağına inanıyordu. Ve bir 
gün Bellerophon rüzgarsızlıktan Dvina Koyu'nda ha­
reketsiz kaldığı nda, Kaptan bir grubu kendi araların­
da alçak sesle bir tür i lahi mırı ldanırken ve sonra da 
k ıç tarafından denize bir süpürge atarken yakalamıştı .  
Sanki rüzgar gibi kudretli ve sağı solu belli olmayan bir 
güçte yı ldızların ya da semaların hareketi, dünyanın 
dönüşü, gezegenlerin birleşmesi , bir tutu lma, Orion ya 
da Arcturus'un doğuşu ya da insanoğlunun cı l ız etk i 
sahasın ın dışındaki  birçok başka semavi göksel mera­
sim değil de, böylesine sıradan bir şey değişime sebep 
olabi lirmiş gibi ! 

Sonra bir de k i l ise çanları vardı tabii .  Onların o ru­
hani  sesi Cuxhaven'ın oradan geçerken Bellerophon'un 
güvertesinde duyulmuştu - güya gemi  ve tayfasının ba­
şına bir felaket geleceğine dair kati bir işaretti bu; b ir  
gemici için, denizde duyulan ki l ise çanı sesi kadar deh­
şet verici bir alamet yoktu . Bir gün zarfında geminin 
hekimi, tayfada mürettebattan üç kiş inin hummaya 
yakalandığını söylemek için revirden çıkmıştı .  Kum 
saatinin ik i  devrinin ardından bir  avuç adamın daha 
hummaya yakalandığı haberi geldi, ama o sırada Kap­
tan Quilter'ın kafa yorması gereken daha ciddi tehlike­
ler vardı ortada. 

Bu sefer rüzgarın esmesine, sabah nöbetinin so­
nunda güneş gökte yükselirken yelkovanı döndürme­
sine ne sebep oldu acaba, diye düşündü daha sonra . 
Ancak o sırada kimse yelkovanın dönüşüne dikkat 
etmemişti; çünkü hava güneşli ,  açık ,  rüzgar sabitti ve 
tayfalar -en azından o sırada hastalığa yakalanmamış 
olanlar- aşağıdaki yemekhanede, sarıl ı  iplerin üzerine 
çömelmiş, ellerindeki iskambil lerin üstünden birbir­
lerine bakıyorlardı .  Fakat yavaş yavaş doğu ufkunda 
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amansız ve çürük siyahi bir fırtına cephesi bel irdi ve 
yaklaşan bir devin gölgesi gökyüzünde i lerlemeye baş­
ladı .  Güverte kirişleri gürültüyle gacırdadı ve lomboz­
lardan içeri su girdi. Sonra i lk  köpükler pruvayı aşarak 
başkasarasını  yıkadı, hemen ardından da misket tanesi 
büyüklüğünde can acıtan yağmur damlaları boşan­
dı gökten. Sadece saniyeler sonra, merdivenler ve gü­
verteler görevlerinin başına koşturan tayfaların ayak 
sesleriyle inliyordu. Deniz asteğmenleri geminin orta 
kısmında el leriyle dizleri üzerine çökmüş, frengi del ik­
lerini açmakla meşguldüler. Ambar kapaklarından içe­
ri kafalarını uzatanlar ise rüzgarda savrulan iskalar­
yalara tırmanmaya gönderil iyorlardı .  Çabucak yelkene 
camadan vurmaya çalış ırlarken -Pinchbeck aşağıdan 
bağırarak emir yağdırıyordu-, ilk çatal boynuzlu şim­
şekler göğü yardı .  

Gemidekileri Scylla• misal i  Dvina ve Charybdis• • 
misali Beyaz Deniz'den kurtaran şans, şimdi onları terk 
etmiş gibi görünüyordu. Pinchbeck her iki eliyle gran­
di direğine tutunup gırtlağını y ırtarcasına böğürürken 
büyük bir dalga bordayı aşıp onu kavga etmekte olan 
bir sarhoş gibi yana doğru savurdu. Tam doğrulmuştu 
ki, bir saniye sonra geminin k ıç tarafı birden mide bu­
landırırcasına suya daldı ve k ıç güverte buz gibi suyla 
doldu. İnsan vücutları geminin ortasından arkaya doğ­
ru birer kuka gibi savruluyordu. Sonra pruva suya bat­
tı, civadra suyu yardı ve vücutlar gerisingeri yavarlan­
dı. En basit işler paniğe dönerken, güverteden çaresiz 
bağırışlar yükseliyordu. " Sancak alabanda ! "  " Halatı 
volta edin ! "  "İskele alabanda! "  Üç adam kendi lerini 
dümene bağlamış, huysuz bir atın üzerindeymişçesine 
bir o yana, bir bu yana savruluyordu, ipten elleri kesili­
yor ve bileklerinden biri kır ı l ıyordu. "Boca alabanda! "  

• Altı başlı olduğu varsayı lan deniz canavar ı .  ( Ed .  n . )  
• •  ttalyan sahilinde ü rkünç bir gi rdap. ( Ed.  n . )  
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"Viya ! "  Sonra, direklerdeki adamlardan biri kol ları ve 
bacakları açık  halde havada savrulup çığlığı fı rtınada 
kaybolurken: "Denize adam düştü! "  

Ancak yelkenleri açıp dua etmekten başka yapacak 
hiçbir şey yoktu . Direk tepelerinde didinen adamların 
başlarının üstünde, yağmur perdesi giderek kalınlaşır 
ve gökyüzü neredeyse gözden kaybolan direklerin üs· 
tünde hızla kararırken, Kaptan Quilter, sa llanan k ıç 
güvertesinin rüzgar altı tarafından, olan biteni çare­
siz bir kızgınlıkla izl iyordu. Fırtınayı k işisel bir ha­
karet, bir İspanyol korsanının saldırısı kadar küstah 
ve öfke verici bir şey olarak görüyordu. En ufak bir  
uyarı bile olmadan gelmişti bu fı rtına; sabah güneş do­
ğarken ayın etrafında o üçlü halka yoktu; önceki gece 
Venüs'ün etrafında bir hale de yoktu; yarım saat önce 
geminin çevresinde tur atan fırtına kuşu sürüleri de 
yoktu - Quilter'ın onca yı l l ık tecrübeden bildiği, hava­
daki şiddetli değişimleri haber veren o şeylerin hiçbiri 
yoktu . Hava şartları hi le yapıyordu. 

Şimdi, suya boğulmuş güvertede ayağı kaydı ve 
sırtüstü sert bir şeki lde düştü; hemen ardından da ser­
seri bir kova ayak bileğine çarptı . Doğruldu ve yeniden 
söverek kovayı denize attı .  Sonra sırılsıklam bir harita 
gelip kafasına dolandı; Quilter el iyle onu suratından 
çekip fırlattı . Harita öfkel i bir martı gibi küpeştenin 
üzerinden uçup giderken, rüzgar altı tarafında bir sahil 
belirdi - ancak böyle bir zamanda bir sığınak değil, 
tehl ike demekti bu. Arkhangelsk ve Hammerfest'in 
buzlarından sağ çık, diye düşündü kasvetle, sonra git 
kendi sahilinde paramparça ol! 

Üstelik parçalara ayrılacak olan sadece Bellerop­
hon ve tayfasıymış gibi görünmüyordu. Sancak tarafına 
doğru arkalarında, iki ok atımlık mesafede, başka bir 
gemi yalpa yapıyor, dalgalarla birlikte bir yükselip bir 
alçalıyor, babafingosunda iki imdat sinyali görünüyor-
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du. Bir dakika sonra gemiden bir tür patlayıcı ateşlendi 
havaya doğru : kısacık bir kıvılcım ve ardından da küçük 
bir duman bulutu göründü ve çıkan ses onca yağmurun, 
rüzgar ın içinde zar zor duyuldu. Geminin cıvadrası ve 
pruva direği az sonra gitti; direğin sonunu getiren şe­
yin, aynı zamanda iki adamı da denize savuran bir yıl­
dırım çarpması olduğunu görmüştü Quilter. Dürbünü­
nü kaldı rmasını mümkün kı lacak kadar bir süre sabit 
durabi ldiğinde, Hamburg'dan Londra'ya gitmekte olan 
bir başka tüccarın gemisini, Star of Lübeck'i gördü. Ya 
geminin safrası kaymıştı ya da gövdesi hasar görmüş, 
su a l ıyordu -hem de tonlarca-; çünkü feci şeki lde iskele 
tarafına doğru yatmıştı ve direkleri düşük bir açıyla ka­
baran sulara doğru uzanmıştı. Onun makul bir mesafe­
de kalmasını ve Bellerophon'a daha fazla yaklaşıp da iki 
gemiyi birden aşağı a lmamasını umuyordu sadece . . .  

Fakat sonraki  iki  saat boyunca Star of Lübeck 
giderek büyümek yerine, giderek küçülüp gözden kay­
boldu. Ancak fırtınanın en feci bölümü geçtiğinde -ki 
o sırada güneş aralanan bulutların a rasından ışık sü­
tunlarını indi rmekteydi a lay edermiş gibi- göründü 
yine. O sı rada Bellerophon çıplak d ireklerle ve fena 
halde sancak tarafına yatmış bir şeki lde seyrediyordu.  
Qui lter, hasarın Beyaz Deniz'dekinden çok daha kötü 
olduğunun farkındaydı .  Yelkenler paçavraya dönmüş­
tü ve dümen yekesi k ı rı lmıştı .  Mizana direği, iki  kişiyi 
şişled iği, bir üçüncüsünün ise kafatasını çatlattığı arka 
güvertede, çaprazlamasına yatıyordu. K im bilir kaç kişi 
denize düşmüştü. En kötüsü de; geminin omurgası bir 
sığlığın kenarına sürtünmüş ve sağır edici  bir gürül­
tüyle bir kayaya çarpmıştı. Muhtemelen gövdede gedik 
açılmıştı ve şu anda suyla doluyordu; bu da sızıntıyı bir 
yelken ya da loça tıkacıyla t ıkamak için çok az süreleri 
olduğu anlamına gel iyordu. Şunu bil iyordu k i  bir şey 
yapılması gerekiyordu; yoksa geride kalanlar da elden 
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gidecek , gittikçe yaklaşan sahile vurmuş yakacak odu­
na ve bal ık  yemine dönüşecekti. 

En yak ı ndaki  ambar ağzından geçti .  Ana güver­
tenin ve orta güvertenin  altında yerler kaygandı,  kasa­
lardan, fıçı lardan ve dolaplardan ortal ığa erzak saçıl­
mıştı.  Yerler 45 derecel ik  bir açıda duruyordu; eğik bir 
çatıda dengede durmaya çalışmaya benziyordu bu. Az 
sonra havayı kesif  bir koku kapladı ve çok geç olsa da, 
lazımlıkların yere boşalmış olduğunu fark etti . Sonra 
top güvertesinde koku daha da beter bir hal aldı .  

" Sintine, Kaptan." 
Burnunu kirli bir mendille kapatmış olan Pinchbeck 

gelmişt i yanına. lkisi çer çöp dolu tahtaların üzerinden 
dikkatle i lerl iyordu. Lombarlardan içeri su girmişt i , çık­
malar ve sırı ls ıklam olmuş fişeklerle kapl ı yerler bir par­
mak su altı ndayd ı .  Qui lter, revirdeki hasta adamların 
bağırışlarını duyabil iyordu. 

" Bir  çorba gibi karışmış anlaşılan" diye ekledi los­
tromo, boğuk bir sesle. 

"Boşver onu şimdi", d iye ç ık ıştı Quilter. "Adam­
lardan bir ek ip yapıp aşağıdaki  pompalara gönder. Ve 
yelken dolabından biraz yelken bezi getir. Ayrıca bir de 
loça tıkacı,  bulabi l i rsen. Sızıntı varsa çabucak kapan­
ması gerekecek, yoksa boğulduk demektir." Lostromo 
ona korku dolu bir bakış attı .  Qui lter sabırsızca kolunu 
sal ladı .  " Hadi - çabuk ol ! Ne kadar adam ayırabil iyor­
san ayır bu işe" diye seslendi Pinchbeck'in uzaklaşan 
karaltısına, "ve onları ambara gönder. Kargonun yeri­
nin değiştiri lmesi gerekecek! " 

Quilter bir sonraki merdivenden aşağı tek başına 
indi. Kasara altı da, yemekhane de boştu; bir tür orman 
oluşturan hamaklar, k ir işlerden gevşekçe sallanıyordu. 
Alt güverteye eriştiğinde oranın da boş olduğunu gö­
rüp şaşırdı. Üç gizemli yolcusunu burada -korkudan 
ödleri kopmuş halde, elbette- bulmayı bekl iyordu ama 
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görünürde ortada yoklardı .  Şimdiye kadar pek bura­
dan çıkmamışlardı;  onları üst güvertelerde bir kere 
bile görmemişti . Yeşil solungaçlar sizi, diye düşünmüş­
tü birkaç saat önce kendi kendine, biraz keyifle. Ama 
şimdi kamaraları boştu. 

Ambara inen merdivene ulaşana dek hiçbir hayat 
belirtisi görmedi .  Sintineden gelen pis koku şimdi daha 
da artmıştı; merdiveni inerken boğazından yukarı saf­
ra çıktığını hissetti. Aşağıdan sesler gel iyordu. Bir tür 
tartışma varmış gibi görünüyordu. Güverte kemeresin­
den sallanan yağ lambalarından birini kaptı ve merdi­
venden aşağı tek elle tutunarak indi. 

Yük güvertesinin vaziyeti diğerlerinden de beterdi .  
Quilter titrek ışıkta, karmakarışık b ir  çöp yığını gibi 
her tarafa yayılmış olan postları gördü. Ayrıca eşyalar 
yere saçı lmıştı ve kasaların bir kısmı ters dönmüş halde 
bölmelere yaslı duruyordu. Başka kasalar ise parçalan­
mış, geminin hareketleriyle bir i leri bir geri kayıyordu. 
Sendeleyerek birkaç adım attı, kürklerinin gördüğü za­
rarı düşünmemeye gayret ederek konuşulanları duyma­
ya çal ıştı. lki sandık yolu kapatıyordu ve içlerinden beş 
a ltı tane kitap dökülmekteydi .  

Kitap mı? Yolu açmak için onlara bir tekme sa­
vurdu, sonra feneri yukarı kaldırıp i lerlemeye başladı, 
suyun ayakkabılarından içeri sızdığını hissediyordu. 
Crabtree & Crookes şirketi niçin lngiltere'ye kitap gön­
deriyor olsundu ki?  Ve niçin böyle gizli kapakl ı ?  Daha 
önce birkaç kez kaçak mal taşımıştı ama şimdiye kadar 
bir yükleme limanından hiç k itap girmemişti gemisine. 
Cıl ız ışıkta etrafa saçılmış olan ciltlere baktı .  Birka­
çı sudan hasar görmüştü bile. Sırılsıklam ve kabarmış 
sayfaları, dantel bir yakanın kıvrımlarına benziyordu.  

Başını kaldırdı .  Ambarın karşı duvarında belki  bir 
düzine şekil  görünüyordu; gölgeleri yumuşatı lmış ke­
restelerin üzerinde sallanıyor, hızla hareket ediyordu. 
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" Siz,  oradaki ler! Neler oluyor? " 
K imse dönüp bakmadı. Engell i  parkurun arasın­

dan onlara doğru ilerledi .  Yine kitaplar. Güvertede aya­
ğını  basacak sağlam yer ararken midesini n  kasıldığını 
hissetti. Bir tür isyan toplantısı mıydı bu yoksa ? Eğer 
öyleyse, Qui lter'ın Bellerophon'da kaptanl ığı boyunca 
epey isyan kıvı lcımını söndürmüşlüğü vardı .  

" iş in izin başına" d iye gürledi hareketsiz duran  göl­
gelere. "Gemide sızıntı var. Beni duymuyor musunuz? 
Yükün yerinin değişt ir i lmesi lazım. Pompa ların takı l­
ması gerekiyor. Çabuk, hemen ! Yoksa batacağız! " 

Yine k imse kıpırdamadı .  Sonra lamba ışığında bir 
k ı lıcın parlad ığını gördü ve bir ses duydu. 

" Savulun, diyorum ! "  
Quilter bir an b u  emrin kendisine verilmediğini  

fark edemedi .  Sonra karaltılar yığın ı ,  pek anlaşıla­
mayan itiraz mırı ltı ları arasında birkaç adım gerile­
di .  Quilter onların yüzler ini  ış ığın aydınlattığı yayın 
içinde görebi lecek kadar yak ındı :  üç yabancı, kendi 
tayfalarından oluşan yaklaşı k on kiş i l ik bir grup ta­
ra fından bir duvara sıkıştır ı lmıştı. Yabancılardan bir i ,  
ik i  adamdan daha iri olanı,  kı l ıcını kaldırmıştı .  Neler 
dönüyordu burada böyle? Öne doğru bir adım daha 
atıp bir bölmenin kenarına tutundu ama sonra irki le­
rek geri ledi .  Bu da ne - ? 

Ayağı havada dondu kald ı .  Ayakkabısının altında 
tatar yayı boyunda, devasa bir çene kemiğine benzer bir 
şey va rdı; parçalanmış olan kasasından dışarı düşmüş, 
bir düzine dişi lambanın  ışığında meş'um bir şeki lde 
pa r ı ld ıyordu. Qui lter korkuyla gözlerin i  kırpıştı rarak 
fenerin i  yere yaklaştırd ı .  Bu da nereden çıkmıştı böy­
l e ?  Onun üzerinden atladı ama hemen ardından tekrar 
i r k i ld i ;  çünkü bu çene kemiğinin yan ında daha da ür­
küttil:ü bir görüntü vardı :  ik i  başlı bir keçin i n  leşi, hem 
tlc dürt boynuzuyla . Yarat ık ,  içindeki sıv ı sintineden de 
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kötü kokan, parçalanmış bir küpten fı rlamıştı dışarı .  
Tanrı adına burada ne . . . ? 

Az sonra başka garip yarat ıklar da göründü, ina­
namayan hafızasının ancak çok daha sonraları yeni­
den inşa edip, sonra da yı l larca kabusların ı  donatmada 
kul lanacağı korkunç canavarlar. Onlara doğru i lerler­
ken, kasaların içinden dökülüyorlardı ;  büklümleri ve 
dokungaçları yamuk yumuk, ağızları iştahla aralan­
mış, suratlarında dehşet verici bir sı rıtma . Başka cana­
varlar -iki başı ve çok sayıda sallanan kolu bacağı olan 
acayip, teh l ikeli ya ratı klar- ise bedenen orada deği lse 
de, oymalarla ya da geminin her yükselişiyle sayfaları 
uçuşan bir kitaptaki resimlerle temsi l edilmişti. Açık 
duran ci ldin yanından geçerken Quilter'ın gözüne, bir 
boğanınki kadar  büyük boynuzlara sah ip ve muazzam 
siyah erkekl ik organıyla· bir genç kıza tecavüz eden bir 
iblisin resmi il i şti . Sonra gemi yalpa vurduğunda ise; 
a ltında mecalsiz ha lde yatan çıplak bir erkeğin boy­
nunu ısıran, pörsümüş göğüslü bir kocakarının resmi. 
Donakalmış ha lde sayfaya bakarken, s ır ı ls ıklam mu­
şamba ceketin altında, ensesindeki tüylerin diken di­
ken olduğunu hissetti .  Gemi bir kez daha yalpa vurdu. 
lblis yine gözüktü. 

Fakat bütün bu görüntülerin aç ık arayla en fenası 
-Kaptan Quilter'ı n ona azap verecek rüyalarına girip, 
mezara kadar yakasını bırakmayacak olan görüntü-, 
duvara en yakın duran  kutulardan birinde sırt üstü du­
ran cesedimsi yaratıkt ı .  Suratında yüz niyetine bir mas­
ke bulunan bu zeba ni  görünüşlü adam, kaskatı kol la­
rıyla ve bacaklayla sanki mezarından kalkmaya çal ı­
şıyormuş gibi çırpınıyor, debeleniyordu. Bir oyuncak 
bebeğinkini andıran gözleri bi le delice yuvarlanıyor, 
kafası ise merakl ı  bir kuşunki gibi seğiriyor, h ızla inip 
kalk ıyordu. Deniz asteğmenleri tamamen afallamış 
ha lde bakakalmışlardı; içlerinden biri tekrar tekrar ıs-
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tavroz çıkarırken bir taraftan da  bir dua mırı ldan ıyor­
du. Quilter bir büyünün etk isine girmişçesine olduğu 
yere çakıl ıp kalmıştı. Sı rıtır gibi görünen dudak lar hi le 
kıpırdıyor, sanki yaratık konuşmaya, korkunç bir teh­
dit savurmaya çalışıyordu! 

"Ah! Kaptan!  Sonunda bize katı lmaya karar ver­
diniz demek." 

Ses, Quilter'i kendine getirdi .  Gözlerini yaratığın 
del ice hareketlerinden al ıp, kı l ıçlı adamın eğildiğini  
ve sonra da doğrularak si lahının ucuyla havaya birkaç 
harf yazdığını gördü. Tayfalardan oluşan çember ür­
kekçe bir ad ım geriledi. 

"Lütfen adamlarınıza hakim olur musunuz, Kap­
tan?  Yoksa onların gırtlaklarını kesmek mecburiyetin­
de kalacağım." 

"Şeytan", diye hırladı asteğmenlerden biri, Rowley 
adındaki bir liman kavgacısı. Quilter onun eline silah 
niyetine yelken dolabından bir çuvaldız almış olduğunu 
gördü. Neler oluyordu burada? Diğerlerinden birkaçı da 
ellerinde sıkı sıkı tuttukları uydurma silahları -birkaç 
harbi, metal bir tüfek parçası, hatta iki tane süpürge so­
pası- yörenin vampirini köşeye sıkıştırmış öfkeli köylü­
lerin tırmıkları gibi havaya kaldırmışlardı .  Rowley bir 
adım öne çıktı. "Yeterince adam öldürmedin mi?"  

" Sizi temin ederim ki o minvalde bir  şey yapma­
dım." 

"Büyücü! "  diye bağırdı tiz bir sesle grubun arkala­
rından biri. Toplara barut taşıyan miço. "Katil ! "  

"Ne kadar d a  oyun-vari" diye cevap verdi yabancı,  
kibar bir gülümsemeyle, kı lıcını ağır havada bileyerek. 
"Fakat bir mahzuru yoksa, daha sonra sahneleyebilir 
miyiz bunu? Başka bir yerde? Kaptanı duydunuz. Ge­
mimiz -" 

Rowley onun sözünü bitirmesine müsaade etme­
di: elinde çuvaldız, gırtlaktan bir çığl ık kopararak öne 
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atıldı. Ama sintinesine daha da su dolan gemi, sancak 
tarafına yatmak için tam da o anı seçti. Tayfalar yana 
doğru sendeleyip sandıklara çarptılar; öne fırlarken 
dengesini kaybetmiş olan talihsiz asteğmen ise çuval­
dızını faydasızca havaya saplayarak,  dizinin üstüne 
kapaklandı .  Doğrulmaya çalıştığında, kıl ıcın ucunu 
yakasında hissetti .  

"Piç", diye fısı ldadı sık ı l ı  dişlerinin arasından, 
geriye, kalça larının üstüne doğru yatarak.  Kı l ıcın ucu 
onu takip etti, giderek daha çok bastı rarak ve sonunda 
derisin i delerek . Koyu kırmızı bir kan damlası göründü 
ve yakasına aktı. "Şeytan. Kati l ! "  

" Rowley! "  Quilter şimdi kalabal ığı yararak i ler­
liyordu. "Tanrı aşkına, gemide delik açı ldı ." Onları 
iterek duvarın oradan, köşeye sıkışmış üçlüden uzak­
laştı rmaya çalışıyordu. Herkese ne olmuştu böyle? 
Sintinedeki suyun sesini duyamıyor muydular? Sızıntı 
yalnızca birkaç metre aşağıdaydı ,  içeri hücum eden de­
nizin sesi gök gürlemesi gibiydi .  Az sonra su ambara 
dolacak ve Bellerophon bir kaya gibi batacaktı. "Duy­
muyor musunuz?  Kargonun yerinin değiştiri lmesi la­
zım! Hemen ! Yoksa batacağız ! " 

Hala kimse kımı ldamıyordu. Sonra omurga bir 
sığl ığa sürtünürken gemi ağır ağır sarsıldı ve yukarı 
doğru kalktı, ardından da sertçe sancak tarafına doğ­
ru yattı. Tayfalar üstü çer çöp dolmuş zeminde kayıp 
birer aşık gibi birbirlerinin kollarına düştüler. Quilter 
da dengesini yitirdi ve daha doğrulmayı başaramadan, 
birinin düşüp bacağına sürtündüğünü hissetti. Yardım 
etmek üzere döndü ama faltaşı gibi  açı lmış bakışsız 
bir çift gözün, son derece nahoş i fadeli bir maskenin 
arkasından kendisine baktığın ı  gördü. Yaratık, tabu­
tundan fırlayıp yere yuvarlanmıştı. Onun karnına bir 
tekme savurdu, bunun üzerine yaratık daha da çı lgınca 
debelenmeye başladı .  Sonra döndüğünde başka birinin 
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-Rowley'nin- d e  güvertede acı içinde kıvranmakta ol­
duğunu gördü. 

Her şey çok çabuk olup bitmişti. Asteğmen bir 
saniye önce bir fırsat yakalamış ve haykırarak öne 
atı lmış, elindeki çuvaldızla yabancının karnına hamle 
etmişti . Ama düşmanı ona göre fazla hızlıydı .  ik i  arka­
daşı hızla geri lerken adam yarım adım yana çekilmiş 
ve bileğinin birkaç ağır hareketiyle yine birtakım harf­
ler çiziktirmişti; ama bu defa havaya değil, asteğmenin 
Adem elmasına, kırmızıyla .  Rowley boğazına kılçık 
takı lmış gibi öksürdü, katilinin ceketine kan damlala­
rı sıçradı .  Sonra çuvaldızı düşürdü ve ıslak döşemenin 
üstüne devrildi. Çırpınıyor, güçsüzce elini boğazına 
götürüyor, cam gibi gözleri bir o yana bir bu yana dev­
ril iyordu - birkaç metre ötede sarsılan ve debelenen 
korkunç hi lkat garibesinin bir ikizi gibiydi .  

Quilter doğrulurken adamın Rowley'nin tepesinde 
durmasını,  kı l ıcını temizlemesini ve ceketindeki kana, 
nereden geldiğini  merak edermiş gibi kaşını çatarak 
bakmasını izledi. Diğer iki yabancı hala gölgelere çekil­
miş vaziyetteydiler. Rowley ise hareketsiz halde yatıyor, 
başının etrafındaki al gölcük giderek genişl iyordu. 

"Pekala? Başka münakaşası olan?"  
Küçük kalabalık b i r  adım geriledi. Adam kı l ıcını 

dikkatli bir şekilde kemerine yerleştiriyordu. Aşağıdan 
gelen ses giderek yükseliyordu; sintineden yukarı tır­
manan, dişlerini çıkarmış ve gözlerini iri iri açmış bir 
hayvanın kükremesi gibi . 

"Yok mu? O halde Kaptan'a yardım etmemizi tek­
lif ediyorum." 

Quilter şimdi zar zor doğrulmuştu, inanamayan 
bakışları yüzüstü yatan cesetten tepesinde duran ada­
ma gidip geliyordu. tik kez içeri akın etmekte olan 
suyu ,  on beş dakikadan az bir süre sonra ya ezilip öle­
ceklerini ya da boğulacaklarını unutmuştu. 
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" Yardım . . .  ? "  Yorgunluk ve öfkeden nefes nefesey-
di .  " Sen hangi . . .  " 

Fakat tam ağzın ı  açmıştı ki güverte bir üçüncü kez 
yana yattı .  Rowley de teknenin hareketiyle yuvarlandı 
ve bir kolu gevşekçe havada savrulduktan sonra, sanki 
onu da tepesi nde duran adamın habis büyüsü hareket 
ettiriyormuşçasına, gevşekçe sı rtüstü yığıld ı .  Şaşkın 
denizci ler sendeleyerek bir adım daha geriled i ler. Sonra 
su,  çağı ldayarak ambardan içeri girmeye başladı .  

Qui lter alt güvertedeki ihti lafın  sebebini daha 
sonra öğrendi ama zaten büyük kısmını tahmin ede­
bil iyordu. Anlaşılan adamları bu kitapları ve örnekle­
ri -bu şeytan emanetlerini, diye düşünecekti Qui lter 
daha sonra onlar hakkında- görmüş ve Sir Ambrose 
Plessington'ı (adam daha sonra kendini  bu isimle tak­
dim etmişti) sadece fı rtınadan dolayı değil ,  aniden baş 
gösteren hummadan dolayı da suçlamışlard ı .  Tal ih in  
böylesi traj ik b ir  şeki lde değişmesi, Yüce Tanrı'nın or­
talarındaki bu şeytani kitaplar  ve canavarlar üzerine 
hükmü haricinde nasıl değerlendirilebi l irdi  ki? Ve O'na 
hakaret n itel iğindeki sandıkları denize atmanın  dışın­
da bu hüküm nasıl başka tarafa yönlendiri lebi l ir, gemi 
ne şeki lde kurtarı labil irdi  ki? 

Sir Ambrose bu mantığı kabul etmemişti .  Adamla­
rın sandıkları yağmaladığını iddia ediyordu. Gerçi Kap­
tan Quilter herhangi birinin -dolabında yeni  doğmuş 
bir çocuğun cenin zarını saklayan birinin bile- bu tüy­
ler ürpertici hazineyi ele geçirmeye çalışacağına ihtimal 
vermiyordu. Ancak sonunda yolcusunun iddialarını des­
tekled i ve doksan dokuz kutunun ambarda kalması yö­
nünde emir verdi .  Eğer iskele tarafına taşınırlarsa -ama 
çabucak, çabucak- safra vazifesi görebil irlerdi. 

O yüzden, sonraki  yarım saat boyunca, zararl ı su 
ambarın zemininden giderek yayı lmaya devam eder ve 
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köşelerde neredeyse yarım metrelik derinl iğe ulaşırken , 
tayfalardan oluşan bir ekip sandıkları hala kuru olan 
tarafa taşıdı .  Korkutucu muhteviyatları yeniden içleri­
ne konduktan sonra -denizcilerin en cesur olanının bile 
ürkmesine sebep olan, dehşet verici bir görevdi bu- bi­
rer birer mühürlendi ler ve iskele tarafına taşındı lar, ot 
minderlerin üstüne dizildi ler, sıkı sıkı birbirlerine bağ­
landılar ve etraftaki tahta parçalarıyla ve güverteye sa­
çı lmış diğer eşyalarla araları dolduruldu. Tayfalardan 
oluşan bir başka ekip ise güvertelere del ikler açmalıyd ı ,  
böylece el lerinde yelken bezinden kovalarla hazır bek­
leyen üçüncü bir ekip suyu boşaltma işine başlayabi­
lecekti .  Fakat Quilter, tayfanın diğer yarısıyla birlikte 
baş kasarasına çıkan merdiveni tırmandıktan az sonra 
bütün bunların nafi le olduğunun farkına vardı;  zira 
Bellerophon esk isi gibi fena halde yana yatık duruyor­
du hala. Yüküyle ve diğer her şeyiyle birlikte batması 
artık an meselesiydi ,  en çok birkaç dakikası vardı .  

Yağmur nihayet durmuştu ama poyraz hala sert 
esiyordu. Hörgüçlü dalgalar beyaz köpüklerden oluşan 
tırpanlarıyla hızla gemiye doğru geliyordu. Pinchbeck 
ve bir avuç adam başkasarasında toplanmış, sancak 
baş omuzluktaki bir sızıntıyı durdurmaya çalışıyordu. 
Adamlardan ik isi, yelken beziyle sarmalanmış bir se­
peti uzun bir sırık kullanarak deliğin yakınından suya 
daldırıyor, onu yarığa yeterince yaklaştırdıklarında se­
petin içindeki halat iplerinin boşluğa doğru çeki lerek 
sızıntıyı kapatacağını umuyorlardı .  Pinchbeck, geminin 
altından bir yelken geçirmeye çalışmış ama başarama­
mışt ı .  Şimdi yelken suda sancak k ıç omuzluktan gide­
rek uzaklaşıyor, dokungaçlarını kabartıp yeraltındaki 
inine dönmeye hazırlanan dev bir mürekkep balığına 
benziyordu. Üç adam yeni bir yelken almak için yelken 
dolabına gönderilmişti  ama Quilter bütün bunların 
ne kadar beyhude çabalar olduğunu görebi l iyordu. Az 



EX L I B R I S  28 1 

ötede, rüzgar altı yönünde, alçalan denizin ortaya çı­
kardığı Margate Hook denen muazzam sığlığı seçebi­
liyordu. Artık hiç ümit kalmadığını  fark etti .  Adamlar 
geri dönene kadar gemi resife çarpıp parçalanacaktı . 

" Su yeterince derin değil, Kaptan" diye bağırdı los­
tromo uluyan rüzgarda sesini duyurabilmek için, sepet 
onuncu kez suyun içine daldırılırken. "Sular a lçaldı !  
Dört kulaç ya var ya yok! Karaya oturduk! Yelkeni altın­
dan geçiremedim! Fazla rüzgar var! " Durup soğuktan 
elleri kızarıp kaskatı kesilmiş olan adamlarının sepeti 
yukarı çektiği yeri gösterdi. "Sepet de olmuyor! " 

" Denemeye devam et! " 
Sepet boğuk bir şıpırtı eşliğinde gözden kaybolur­

ken, Quilter nefesini tuttu. Bellerophon daha da yana 
yatmıştı şimdi; tepesi çarpılmış olan pruva direği ne­
redeyse suya değmek üzereydi. Kaygan başkasarasının 
dağ yamacı gibi eğiminde bir yere tutunmadan ayakta 
durmak imkansızdı artık. Sancak tarafında küpeşte­
nin üzerinden ilk dalgalar güverteyi kaplamaya baş­
lamıştı bile. iskele tarafında, tehlike arz edecek kadar 
yakında, sahil sallanıyor, gemiyi çağırıyordu. Quilter 
martıların bağrışlarını duyabil iyordu, burnuna ise ot­
lak arazi kokusu gel iyor gibiydi .  O halde ölüm onları 
burada mı alacaktı, sahilden anca tek tüfek atışı me­
safede? Tam da ağaçlar görüş menzil indeyken, sakin 
sakin geviş getiren koyun sürüleri karşıda görünürken? 
Birkaç saniye sonra sepet, bir küfür korosu eşl iğinde, 
faydasızca yüzeye fırladı .  

"Hiç umut yok, Kaptan! "  Pinchbeck doğrulmuş, 
kanlı bir mendil le alnını sil iyordu. "Gemiyi terk edelim 
derim." 

Fakat Quilter arkasını dönmüş, sersemlemiş ve 
dalgın bir halde, doğuda kümelenip karanın içlerine 
doğru hızlı  yolculuklarına başlamak üzere olan bulut­
ları seyrediyordu. Parmakları ve yanakları donmuştu, 
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ayakları yarıya kadar s u  içindeydi. Margate Hook daha 
da yakındı şimdi; çok eski ahşap deniz fenerinin ışığı 
soluk soluk göz kırpıyordu. En fazla bir dakika içinde, 
dalgalar onları resife vuracaktı .  

"Gemiyi terk edelim derim! " diye tekrarladı Pin­
chbeck, Quilter cevap vermeyince başkasarasındaki 
adamlara dönerek. "Tahliye sandallarını hazırlayın ! "  

"Vakit yok" diye mırıldandı Quilter kendi kendi­
ne, iki adam kıç tarafında hamaklarında asılı duran 
sandallara yönelirken. Ancak henüz beş altı adım at­
mışlardı ki, geminin orta kısmından biri haykırdı .  

"Kaptan! " Denizci lerden biri, bir gözcü, tek el iyle 
pruva direğine tutunmuş, diğeriyle geminin gerisinde 
bir yeri işaret ediyordu. "Bakın!  Bir gemi !  Orada! "  

Quilter gözlerini kısarak rüzgara doğru bakt ı .  
Gemi sancak kıç  omuzlukta belirmişti; cıvadrası ve 
pruva direği yoktu; diğer direkleri ise ya çıplak ya da 
tek tük yelken bezi parçalarıyla kaplıydı .  Suda çaresiz­
ce sürükleniyordu. Gövdesi suya epey gömülmüştü, se­
renlerinden biri değirmen kanadı gibi dönüp duruyor­
du. Quilter gözlerini  iyice kıstığında, kıç güvertesinde 
birkaç adamı seçebildi. Bir başka grup ise geminin orta 
k ısmında telaşla bir tahliye sandalını denize indirme­
ye çalışıyordu. Bu mesafeden bile pruvada yazılı ismi 
okuyabil iyordu Quilter: Star of Lübeck . Bir an sonra, 
k ıç güvertesindeki adamların üzerinde siyah kıyafetler 
olduğunu seçti gözü. Sisin içinde birer gölge gibi görü­
nüyorlardı .  

Ancak sonra gözden kayboldular; çünkü tam o 
anda Bellerophon, Margate Hook'un suyun a ltında­
ki ucuna çarptı ve parçalanmaya başladı .  Omurgası­
nın yarısı kadar bir mesafe boyunca resife sürtünerek 
kaydı .  Keresteler çığlık atıyor, direkler devril iyordu. 
Sonra sarsılarak durdu; pruvası ve cıvadrası aşağıyı, 
su yüzeyinin üzerindeki çakılları gösteriyordu. Ardın-
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dan da azap verici bir yavaşlıkta sancak tarafına yat­
maya başladı;  cıvadra kırıldı; döşeme tahta ları eğilip 
çatırdarken, üzerindeki ağaç çiviler şişe mantarı gibi 
yerlerinden fı rlarken, gövde çatlamaya başladı .  Birkaç 
saniye sonra azgın sular parçalanmakta olan güverteye 
doldu ve Kaptan Qui lter i le mürettebatı denizin kurşu­
ni dişlerine doğru savruldu. 



On Birinci Bölüm 

Seething Yolu'na döndüğümde, St Olave'ın üzeri­
ne Deniz Kuvvetleri Dairesi'n in  muazzam gölgesi vur­
muştu . Bina gün ışığında daha da büyük görünüyordu, 
çıkmalarıyla ve katranlanmış keresteleriyle Londra'n ın 
ortasında karaya oturmuş devasa bir fırkateyne benzi­
yordu. Bu izlenim, kapıcı kulübesinin yanından geçip 
de az önce takozları çıkarı lmış ağır meşe kapıdan içeri 
adım attığımda daha da güçlendi .  Düzinelerce memur 
ve haberci çocuk, fı rtınaya hazırlanan deniz erleri gibi 
tahta zeminde koşturuyordu ve geniş bir ofisin açık du­
ran kapısından içeri baktığımda iki ya da üç kaptanın,  
köşeleri çapa şekl inde kağıt ağırl ıklarıyla masaya sa­
bitlenmiş bir haritanın üzerine eğilmiş, fik ir  teatisinde 
bulunduğunu gördüm. Tropik güneşten kızarmış olan 
yakış ıkl ı  yüzleri ,  ben dükkanımda dururken başka 
adamların dünyanın uzak köşelerine yelken açtığını ,  
yeni kıtaları gezdiğini ve gizemli nehirlerde seyrettiğini 
hatırlattı bana.  Kendimi fena halde eğreti hissetim. 

Dükkanım talan edileli iki gün olmuştu . Önceki 
akşama doğru Nonsuch Kitapları normal hale döndü­
rülebilmişti, en azından aşağı yukarı .  Kırma çubuğu, 
delgi ve kitap dikme makinesiyle tamir edilemeyecek 
kadar büyük bir felaket görmemiştim hiç.  Saatler bo­
yunca dükkanda harıl harıl,  aralıksız çalışma sesleri 
yankı landı .  Bi r  doğramacı yeşi l  kapıyı tamir etti, bir 
çi l ingir ise ki l idi  çıkarıp yerine daha sağlam bir tane 
taktı. Doğramacı ayrıca ölçü alıp beş tane yeni  ceviz 
raf astı  - ki  hepsini çabucak kitaplarla doldurdum. 
Monk ve ben geriye kalan kitapları yerden toplamış 
ve en çok hasar gören leri onarmaya başlamıştık. Tah-



EX L I B R I S  285 

minime göre bir ya da en fazla iki gün içinde yeniden 
dükkanı açmaya hazır olacaktık .  

Bu  sabah dükkanı Monk'ın gözetimine bırakıp 
Seething Yolu'na dönerken, amacım gizlice St. Ola­
ve k ilise bahçesine girmek değil, Deniz Kuvvetleri 
Dairesi'nde biraz tahkikat yapmaktı .  Sir Ambrose'un 
Guyana lmparatorluğu'na seyahatini  soruşturmak için 
en uygun yerlerden biri orası gibi görünüyordu. Sir 
Ambrose hakkında daha çok şey öğrenirsem, esrarlı 
hasımlarım hakkında -hatta belki  Henry Monboddo 
hakkında da- daha çok şey bileceğime karar vermiş­
tim. Philip Sidney'in seyir defterinin ya da belk i  pusula 
kartlarının veya başka yadigarların bulunabileceğini 
umuyordum.  Ayrıca Lordlar Kamarası Başkanı'nın 
Raleigh'nin 1617-18  tarihlerindeki felaketle sonuçlanan 
seferi üzerine raporunun bir kopyasını ele geçirmenin 
mümkün olacağını da umuyordum.  

Fakat Deniz Kuvvetleri Dairesi'nde geçirdiğim ik i  
saatin ardından, bildiklerime yeni b i r  şey ekleyememiş­
tim. Ben bir bankta bekletil irken, St. Olave'ın çanları 
önce dokuzu, sonra da onu çaldı. Kaptanlar sırmalı 
kol larının altında rulo yapılmış haritalarla gelip gidi­
yorlardı .  Memurlar döşeme tahtalarını gacırdatarak 
yürüyor ya da masalarının üzerine eğilmiş, ellerinde 
hızla oynayan tüy kalemleriyle, çalışıyorlardı .  Ancak 
saat on bir olduğunda çağırıldım ama bu sefer de bir 
küçücük odadan diğerine nafile dolaşmaya başladım. 
Memurlardan bir i  bile Sir Ambrose Plessington adında 
bir kaptan duymamıştı; onun gemisine ait seyir  defte­
rinin ya da Lordlar Kamarası Başkanı'nın hazırladığı 
raporun nerede bulunabileceğini de bilmiyorlardı .  Bu 
adamcıklardan biri dairenin Mincing Yolu'ndaki eski 
binasına bakmamı tavsiye etti, bir diğeri ise Yüksek 
Mahkeme kayıtlarının bir kısmının tutulduğunu iddia 
ettiği Kule'ye bakma fikrini ortaya attı .  Bir üçüncüsü 
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ise Deniz Kuvvetleri Dairesi'nde işlerin karmakarışık 
olduğunu, Cromwell'in eski veki l lerinin atıldığını, 
Kral tarafından yeni  tayin edilenlerin kırk yıl l ık kayıt­
ları bulmak şöyle dursun, henüz kaybolmadan kendi 
masalarını bulmakta dahi zorlandıklarını açıkladı .  

Deniz Kuvvetleri Dairesi'nden çıktığımda vakit 
öğlen olmuştu. Sir Ambrose hakkındaki araştırmama 
başka bir yerde devam etmem gerektiğine kanaat ge­
tirmiştim artık .  Kalabalığın içinden Kule Rıhtımı'na 
i lerledim. Rıhtımda düzinelerce mavna ve römorkör, 
iskelelerin yanına sabırlı çiftl ik hayvanları gibi toplan­
mıştı. On dakika boyunca rıhtımda bir aşağı bir yuka­
rı yürüdüm, koca koca fıçılar taşıyan liman işçilerine 
çarpıp fısı ltıyla sövdüm ve en sonunda boş bir sandal 
bulup güçlükle bindim. 

Su kabarırken Wapping'e varmamız neredeyse 
otuz dakika sürdü. Köy, Kule Rıhtımı'ndan nehir aşağı 
yarım millik mesafedeydi ve Aşağı Havuzlar'ın kıyısın­
da yükselen hepi topu bir ya da iki sıra direkl i  evden 
oluşuyordu. Küçük kulemdeki odamdan bazen oranın 
kereste bahçesini  ve kil isenin kulesini görebiliyordum 
ama daha önce oraya h iç ayak basmamıştım. Ne var 
ki bu sabah,  yetmiş yı l l ık ömrünün büyük bir kısmı 
boyunca Wapping'de yaşamış olan Henry Biddulph 
adında ihtiyar bir adamı bulmayı umuyordum. 1642'ye 
kadar Deniz Kuvvetleri'nde Muamelat Katibi olarak 
görev yapmıştı. O yıl filodaki gemiler Cromwell'in ta­
rafına geçince, Kral Charles'a sadık olan Biddulph işi­
ni  kaybetmişti. O zamandan beri kendini VII I .  Henry 
devrinden bugüne Deniz Kuvvetleri'nin tarihini yaza­
rak meşgul etmişti - ki  on sekiz yıl ve üç cilt sonra­
sında hala 1588 'in İspanyol Donanması'na erişememiş 
olan, devasa bir eserdi bu. Ayrıca pek fazla nüshası da 
satılmamıştı ama yine de ben vazifemi yerine getire­
rek üç cildi de bulunduruyordum, zira Biddulph o uzun 
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zaman zarfında en iyi müşteri lerimden biri hal ine gel­
mişti . Nonsuch House'u her ay birkaç kez ziyaret eder­
di ,  onun için düzinelerce k itabı araştırıp bulmuştum. 
Tahmin ime göre, ben k itaplar  hakk ında ne kadar çok 
şey bil iyorsam o da gemiler hakkında o kadar çok şey 
bi l iyordu ve bana minnetin i  göstermek için biraz bi lgi 
verebil ir d iye umuyordum . 

Görünüşe bakı l ı rsa "Kaptan" Biddulph (komşula­
rı onu böyle tanıyordu) Wapping'de ünlü bir adamdı, 
ancak köyün tek tavernasından beni gönderdikleri yer 
hayl i mütevazıydı :  çatısı sarkmış ve bahçesini  yabani  
ot  bürümüş, küçücük bir  ahşap kulübe. Ön cephedeki  
iki  pencere nehre, arkadaki  ik i  pencere ise çekiçlerle 
testerelerden feci  bir gürültünün yükseldiği kereste 
bahçes ine bakıyordu . Fakat sesler Biddulph'u rahat­
sız etmiyordu, a l ıç bastonumla kapısın ı  t ık lattığımda 
dördüncü c i lt üzerine çalışıyordu çünkü. Beni an ında 
tanıdı ve hemen içeri davet edild im . 

Biddulph'u oldum olası severdim. Neşeli mavi göz­
leri ve kulaklarının üstünde bir baykuşun kulak tüyleri 
gibi dimdik duran keşiş misali beyaz püskülleriyle, dinç 
görünüşlü bir iht iyardı . Dağınık çalışma odasını inceler­
ken, zevklerimizin uyuştuğunu görerek memnun oldum. 
Parasının tamamı ya k itaplara ya da onları tutacak raf­
lara harcanmış gibi görünüyordu . Öyle ki maroken cilt­
leriyle kitapların çoğu, üzerinde aşınmış pantolon ve eski 
püskü bir deri yelek bulunan sahibinden daha iyi kuşan­
mış durumdaydı .  Onu sadece kendi çevremde, Nonsuch 
House'da görmüştüm; şimdi farklı  bir yerde, duvarında 
sararmış gemi  oymalarıyla kendi küçük yuvasında gör­
mek tuhaft ı .  Erkek bir sarmanın  pencereden içeri girip 
kucağına kuruluşunu izlerken, biraz üzüntüyle en sadık 
müşterilerimi bile ne kadar az tanıdığımı düşündüm. 

Biddulph bize ızgara yı lanbalığından oluşan ye­
meğimizi  servis ettikten sonra, onun çalışma odasına 
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çekildik. Orada beni "rombulyon" ya d a  kısaca "rom" 
adında yen i  bir içeceği denemeye teşvik etti .  Gırtlağı 
kavurup beyni puslandıran, cehen nemi bir sıvıydı bu. 

" Brendinin iki katı sertl ikte" dedi kıkır kıkır gü­
lerek; benim yüzümü buruşturduğumu fark edince. 
" Batı Hint Adaları'ndaki denizciler ona 'Şeytan Öldü­
ren' diyor. Şeker kamışından damıtıl ıyor. Tanıdığım 
bir kaptan arada bir bana bir varil kaçırıyor Jamaika' 
dan. Gemisi Gümrük Rıhtımı'na yanaşmadan önce 
Wapping'e bırakıyor varili ." Tekrar kıkırdadı ama son­
ra mavi bakışları ciddi ve sorgular bir hal aldı. "Ama 
siz Wapping'e rom içmeye gelmediniz,  Mr Inchbold." 

" Hayır tabii"  diye mırı ldandım, sert içkinin göğ­
sümden koparıp attığı nefesimi toparlamaya çalışarak. 
"Hayır, Mr Biddulph, bir gemi hakkında soru sormaya 
geldim." 

" Bir gemi mi?" Şaşırmış görünüyordu. "Bakın siz 
şu işe. Peki hangi gemi bu acaba? "  

l l k  başta n e  Philip Sidney tanıdık geldi Mr Bid­
dulph' a ,  ne de kaptanı .  Fakat ben geminin Raleigh' 
nin son seferine katılmış olduğuna n iye inandığımı 
açıklayınca, yukarıdaki erik ağacı kerestelere gözlerini 
k ısarak bakıp usulca " Plessington, Plessington" diye 
mırı ldanmaya başladı, sanki  bu isim bir tılsımın etkisi 
a ltına girmiş gibi. Az sonra ellerini birdenbire çırpıp 
sarmanı yerinden sıçrattı. 

" Evet, evet, evet - şimdi hatırladım. Elbette, elbet­
te. Kaptan Plessington! Nasıl da unuttum! " Bir kalıp 
çiğneme tütünü atmıştı ağzına; biraz durup ayakların ın  
arasındaki b i r  kaba meyve suyu koydu. "Mesele şu k i  
bugünlerde başka b i r  asırda yaşıyorum" dedi; küçücük 
çalışma masasın ı  işaret ederek. Masanın üzerindeki ki­
tap yığınının içinde Fazeby'nin Yenilmez Armada 'nın 
Yıkımının Gerçek Hikayesi gözüme çarptı. Demek 
1588 'deki o sonuç belirleyici olaylara gelinmişti n iha-
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yet. "Vaktimin o kadar büyük kısmını Kraliçe Bess'in 
saltanatı devrinde geçiriyorum ki, bazen yorgun ve 
ihtiyar beynim bulanıyor. Fakat Kaptan Plessington 
- evet, evet, onun gemisini hatırl ıyorum." Başını hızla 
yukarı aşağı sall ıyordu. "Hatırl ıyorum hakikaten, Mr 
Inchbold. Hem de gayet iyi." Ancak birdenbire başını 
sallamayı kesti ve neşeli mavi gözleri bir kez daha kısıl­
dı. "Gemi hakkında ne öğrenmek istiyorsunuz?"  

"Bana ne  anlatabilirseniz" dedim omuz silkerek. 
"Sanırım Plessington 1616'da onu inşa etmek için bir 
imtiyaz beratı almıştı. Onun katıldığı seferi merak ediyo­
rum, hatta hakikaten o sefere katılıp katılmadığını da." 

"Ah, hakikaten katıldı, Mr lnchbold ." Biddulph 
bir taraftan dizlerinin üzerine yayılmış olan kediyi ok­
şarken, bir taraftan da yeniden baş sallamaya başlamış­
tı .  "Üstelik ta lihiniz yerinde, zi ra size o imtiyaz beratı 
hakkında bir şeyler anlatabilirim. Ayrıca isterseniz, 
başka şeyler hakkında da.  O sıralar Deniz Kuvvetleri 
Dairesi'ndeydim, Muamelat Katibi'nin muaviniydim, o 
yüzden de Phi/ip Sidney i le ilgili bütün mukaveleleri ve 
faturaları gördüm." Bir beyaz kaşını kaldırarak bak­
tı bana. "Ve o mukavelelerle senetler, tuhaf bir hikaye 
anlatıyorlardı ,  Mr Inchbold." 

Bir an için sanki kereste bahçesinden gelen ağaç­
kakan misali çekiç sesleri kayboldu ve evin dayanakla­
rına hafifçe vuran dalgaları duydum. Fincanımı elimde 
sabit tutmakta zorlanırken ,  heyecansız bir sesle konuş­
maya çalıştım. " Peki ne gibi bir tuhaf hikaye bu ? "  

"Doğrusu bütün sefer baştan sona tuhaf bir sefer­
di, Mr Inchbold. Eminim siz de bunun farkındasınız­
dır. Fakat lütfen ağırdan almama gücenmeyin ... " Tek­
rar kereste kirişlere bakıyor ve şişkin yanağının içinde­
ki tütünü yavaş yavaş çiğniyordu. "İhtiyarların her şeyi 
adım adım yapması gerekiyor. Yaşlı bir beynin bir şeyi, 
başka bir şeyle karıştırması çok kolay." 
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"Tabii, Mr Biddulph." Nabzımı boğazımda his­
sedebiliyordum artık, yavaş yavaş, şiddetle atıyordu. 
Koltukta arkama yaslandım ve rombulyondan gırtlak 
kavuran bir yudum daha aldım. 

Ancak Biddulph'un yaşl ı  beyni her zamanki gibi 
iyi işl iyordu ve detayların orta l ığa dökülmesi uzun sür­
medi. " imtiyaz beratı, hatırladığım kadarıyla 1616 ya­
zında verildi" diye açıkladı, gözlerini çatlak kirişlerden 
ayırmaksızın kısa bir süre düşündükten sonra . "Tam 
Raleigh Kule'den sal ıverildikten sonra. Geminin inşası­
na da çok geçmeden başlandı .  Woolwich'teki tersanede 
yapıldı, yani en iyi savaş gemilerimizin yapıldığı yerde . 
VIII .  Henry için Harry Grace a Dieu orada yapılmıştı . 
Toprağı bol olsun, müteveffa Kral Charles için yapı lan 
Royal Sovereign de" diye ekledi kısa bir duraklamadan 
sonra. 

"Peki ya Philip Sidney?" diye atıldım hemen; tek­
rar aramızda bol bol dalıp gitmeli bir sessizliğin oluş­
makta olduğundan korkarak. 

"Ah,  evet, Philip Sidney. Usta gemi inşaatçısı Phi­
neas Pett tadından yapı lmıştı. Pett'in kabiliyetindek i 
bir adam için bile epey zorlu bir işti bu. Güvertelerinde 
yüzün üzerinde top bulunan, altı yüz tonluk bir dev. 
Yine Woolwich'te yapı lan Destiny 'den bile büyüktü. 
Omurgayı oluşturan kerestelerin atlarla çekil ip yerine 
koyulmasının, yağlanmış kızakların üstünden yüksel­
miş sulara indirilmesinin üzerinden sekiz ay geçmişti . 
O akşam ben de tersanedeydim. Açıl ışı Prens Charles 
bizzat yaptı, bir kadeh şarapla . O sırada çocuk dene­
cek yaşı anca geçmişti. 'Tanrı onu ve onunla denizlere 
açılacak olanları korusun .. .' Şaka gibi, değil mi" diye 
mırı ldandı kasvetle, "olanları bir düşününce. Onun de­
nize inecek hale gelmiş olmasına bile çok şaşırdığımı 
hatırl ıyorum". 

"Ebadı sebebiyle mi?"  
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" Sadece ondan deği l .  Hiçbirimiz, Deniz Kuvvecleri 
Dairesi'nde çalışan hiç kimse, onun tamamlanacağını  
beklemiyordu. Raleigh seferi ta en başından bir çılgın­
l ık gibi görünmüştü. Sir Walter palavracının tekiydi, 
herkes bunu bil iyordu. Önce Virginia batakl ıklarında 
koloniler kurma meselesi gelmişti. Sonra Kule'de on 
üç yıl geçirmiş, Guyana ormanların ın ortasında bir 
maden bulma yolunda çı lgınca planlar yapmıştı. Safi 
del i l ik,  bana sorarsanız.  Nihayetinde, Lion's Whe/p ' in 
getirdiği beyaz mineral Goldsmith's Hall 'da Darphane 
Yöneticisi tarafından test edildikten sonra -" 

"Affedersin iz" diye kestim sözünü. "Lion 's Whelp 
mi . . .  ? "  Aşina gelmişti bu isim. 

Masasın ın  üzerinde, duvara ası lmış olan oyma ge­
mi lerden birine doğru işaret etti başıyla . " Raleigh'nin 
i lk Guyana seyahatindeki gemisi." 

"Ah .. . evet." Raleigh'n in Büyük, Zengin ve Güzel 
Guyana lmparator/ugu 'nun Keşfi kitabını  hatırlıyor­
dum. Bu ince cildi, raflarımda bulundurmamın yan ı  
sıra, Alethea'n ın  Pontifex Hal l'daki eksik kitaplar lis­
tesinde de görmüştüm. Dünya Labirenti ile birl ikte, o 
da kayıplar arasındaydı .  "Elbette ." 

"Dediğim gibi, 1595'te Guyana'dan getiri len beyaz 
mineral bir ton cevherde yirmi ons gibi az bir altın ora­
nı ç ıktı. Gülünç bir miktardı bu, bırakın millerce ötede 
bir ormanın orta yerini,  lngiltere'de bi le kazı yapmaya 
değmeyecek bir miktar. Üstelik bir de Orinoco suları­
nın güveni l ir  bir haritasının çıkarılmamış olduğu haki­
kati va rd ı .  Sevi l la'daki Seyir ve Kartografi Okulu'ndan 
en iyi mühendislerin Guyana ormanlarını onyı l lardır 
arşınl ıyor olmasına rağmen İspanyollar bi le yapama­
mıştı bu işi. Altın madenlerine gel ince, İspanyolların 
el inde sadece birkaç işkence görmüş vahşinin söyledik­
leri vardı ve herkes bil ir ki bir kurban işkencecisine o 
ne duymayı hayal ediyorsa onu söyler." Tekrar tükürük 
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hokkasını  kullanmak için ara verdi .  "Ancak en kötüsü, 
İspanyol Büyükelçisiydi." 

. 

"Gondomar" diye mırı ldandım. 
"Kesinlikle. Herkes Kral James'in onun tesiri altın­

da olduğunu bil iyordu. Gondomar ona Buckingham'ın 
-elbette o sırlarda sadece Sir George idi kendisi­
hükmettiğinden bile daha fazla hükmediyordu. Ve 
Gondomar'ın Raleigh'nin imtiyaz beratından son de­
rece rahatsız olduğu söyleniyordu. Zira Raleigh'yi de 
tıpkı Drake gibi hükümet destekli bir korsandan öte 
bir şey olarak görmüyordu. Çok geçmeden Vil l iers'in 
de bu teşebbüs konusunda çok hevesli olmadığı söy­
lentileri dolaşmaya başladı ortalıkta. O yüzden sekiz 
ay boyunca Pett'in marangozlarının a letlerini bırakıp 
gitmesini ya da bir sabah kalkıp Sidney'i omurga blok­
ları üzerinde yanıp kömür olmuş halde bulmayı bekli­
yorduk." 

Pencereden içeri bir rüzgar girip, yükselmekte olan 
pis suyun kötü kokusunu getirdi .  Bir ringa martısının 
açık pencerenin arkasından süzülerek geçişini, sonra 
da akıntıya karşı ağır ağır giden bir römorkörün bir o 
yana bir bu yana sallanan direğini  seyrettim. Biddulph 
sessizliğe gömülmüştü ve kereste bahçesindeki çekiç 
sesleri her zamankinden de yüksek geliyordu şimdi. 

" Fakat bunların ikisi de gerçekleşmedi" diye teş­
vik ettim onu. "Gemi denize çıktı ." 

" Evet, çıktı." Biddulph tütünü ağzının öbür yanı­
na aktarıp omuz silkti. "İhtiras hem korkuya hem de 
aklıselime galebe çaldı, genell ikle olduğu gibi. Gemiyi 
donatmak ve mürettebatını finanse etmek için gereken 
para,  Londra Borsası'ndaki yatırımcılardan toplanmış­
tı;  o yüzden de korku ve akl ıselim Londra'nın yarısının 
iflasına sebebiyet verecekti. Bundan ötürü, 1617 sene­
sinin haziran ayında Sidney Plymouth'taki filoya ka­
tılmak üzere Londra l imanından hareket etti . Onu da 
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seyrettim. Demir alışını ve Thames'de Woolwich'te� 
aşağı süzülüşünü izledim. Aynalığına yaldızlı olarak 
boyanmış olan ismi bugün bile gözlerimin önünde" 
dedi dalıp giderek. Sonra da ekledi:  "Bir gemi  için tu­
haf bir isim, değil  mi? Bir şairin ismi." 

" Evet" diye cevap verdim. " Hakikaten tuhaf." Ge­
miyle birkaç gün önce tozunu aldığım Hermetik fel­
sefe k itaplarından birinin, Giordano Bruno'nun eski 
Mısır dinini öven ezoterik eseri Spaccio de la bestia 
trionfante'sinin• arasında bir i l işki olabileceği daha 
önce akl ıma gelmişti. Bruno, incelemesini sadece bir 
şair ve saray mensubu değil ,  aynı zamanda Aşağı 
Ülkeler'de .. İspanyollara karşı savaşırken ölmüş bir as­
ker olan Sir Philip Sidney'e adamıştı. 

" Dediğim gibi, onun ilk yolculuğunda süzülerek 
uzaklaşmasını seyrettim" diye devam ediyordu Bid­
dulph . "Öte yandan, bunun onu son görüşüm oldu­
ğunu da biliyordum. O gün bile Sidney' nin Londra'ya 
hiçbir zaman dönmeyeceğini biliyordum." 

"Gondomar yüzünden mi?" Hikayenin bu kısmı­
nı bildiğimi sanıyordum. Raleigh Plymouth'tan açıl­
dıktan sonra, İspanyol savaş gemilerinden oluşan bir 
filonun La Coruiia'dan yola çıktığı söyleniyordu. " İs­
panyolların filonun yolunu kesmeyi amaçladığına dair 
hikayeler vardı ." 

"Hayır, hepsi o kadar değil ." içinden at kı l larının 
çıkmaya başlamış olduğu küçük koltuğunda kıpırdan­
dı .  "O sıralar geminin mukavele defterlerini görebile­
cek bir mevkideydim. Sadece Sidney'nin değil ,  diğer 
gemilerin de donatılması ve erzak ikmaliyle ilgili her 
şeyi okuyordum. O günlerde imza ve rapor için Deniz 
Kuvvetleri'ne gelen ve Deniz Kuvvetleri'nden dışarı gi­
den her tür mukaveleyi ve mektubu hazırlamakla yü-

• Ahlak felsefesi üzerine dersleri içerir. 
• • Belçika, Hollanda ve Lüksemburg'da. ( Ed .  n . )  
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kümlüydüm. Bu  belgeler genellikle levazım ve kereste, 
ip ve halat takımı, yelken ve bu tür şeylerin al ımıyla 
i lgiliydi.  Bir gemi filosu, açl ıktan kudurmuş bir hayvan 
sürüsü gibidir çünkü. Sulanıp tedarik edilmeleri, ardın­
dan ödüllü yarış atları gibi fırçalanıp tımar edi lmeleri , 
sonra da şapkacıdaki ya da kadın terzisindeki bakımlı  
hanımefendiler gibi Üzerlerine yelken bezi giydirilmesi 
gerekir. Ayrıca gemi inşaatçıları tarafından yapılmış 
planlara ve modellere de bakıyordum" diye tamamladı 
sözünü, "hizmetleri ile alakalı mukavelelerle birlikte". 

"Peki Philip Sidney i le alakalı mukavelelerden ne 
öğrendiniz ?"  

Yüzü ifadesizdi hala. "Kaptanının Orinoco sula­
rından yukarı seyahat etmek gibi bir niyeti olmadığını 
öğrendim. Nitekim, Mr Inchbold, Kaptan Plessington'ın 
gemisi filodaki diğerlerinden farklıydı ." 

Yutkunduğumu hissettim. Rombulyon ve çekiç 
sesleri başımda feci bir ağrıya sebep olmaya başlamıştı. 
"Ne açıdan fark l ı ?"  

"Sidney, bir  birinci-sınıftı" diye açıkladı. "Yani 
yüz ya da daha çok sayıda top taşıyabilirdi. Destiny'de 
sadece otuz altı tane vardı  mesela. Böyle ağır toplar­
la Sidney'nin de çoğu diğer birinci-sınıf  gibi derin bir 
omurgaya ihtiyacı vardı elbette. Bizim savaş gemileri­
miz bu yüzden Hollandalı larınkinden üstündü" diye 
ekledi alçak sesle, sanki döküntü kapısının arkasında 
bir Hollandalı casusun saklanıyor olabi leceğinden kor-

- karmışçasına. "Cromwell bu yüzden '54'te Hol landa­
l ı ları bu kadar kolay yenebilmişti. Onların savaş gemi­
lerinin kendi sahil sularında seyredebilmek için sığ su 
çekimlerine ihtiyacı var; sığ su çekimlerine ihtiyaçları 
olduğu için de bizim taşıyabildiğimiz ağırl ıkta toplar 
taşıyamıyorlar. Bundan dolayı ,  bizim çok daha fazla 
ateş gücümüz var. lki tane 32-librelikle, bizim birinci­
sınıflardan biri onların filolarını saman çöpü gibi da-
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ğıtabil iyor. Ancak İspanyol lar ve fı rkateynleri . . .  eh, o 
bambaşka bir mesele" diye ekledi esefle . 

"Fakat Philip Sidney " diye teşvik ettim yine: 
"onun omurgası derin miydi?"  

"Ah, evet, derindi hakikaten. Hollandalı ları katlet­
mek için harika ama Guyana nehirlerinde keşfe çıkmak 
için kötü bir gemiydi.  O kadar derin bir su çekimiyle 
Orinoco sularında seyretmesi mümkün değildi .  işte bu 
da yolculuğun bir başka tuhaf yanıydı zaten, Mr Inch­
bold. Kendime Raleigh'nin filosunun neden Guyana'ya 
ara l ı k  ya da ocakta , yani nehirde seyrin en zor zama­
nında varacak olduğunu soruyordum. Orinoco'dan ka­
ranın içine doğru gitmek için, en fazla beş ya da a ltı fit 
su çeken bir gemiye ihtiyacınız var; üstelik bazı yerlerde 
o kadarını bile sadece su yükseldiğinde bulabil iyorsu­
nuz; hatta nehir ağzının yak ınla rında bile. Yağışl ı  mev­
simde bile. O yüzden de ocak ayında . . .  " 

" Evet"  dedim başımı sal layarak, "kuru mevsim". 
Bu malumattan bir anlam çıkarmaya çalıştım. "Ancak 
ya toplar sadece korunma a maçlıysa ? Ve ya Philip Sid­
ney'nin nehir yukarı gitmesi zaten en baştan beri düşü­
nülmüyorsa? Ya onun sadece sahil in  açığında demirle­
yip beklemesi planlandıysa ? Sir Ambrose, Orinoco'ya 
rahatl ıkla bir şalupa ya da başka bir küçük tekneyle 
girmiş olabi l ir." 

"Doğru tabi i ." Omuzlar ın ı  silkti ve durup, su fış­
kırtan bir Grönland balinası hızıyla tütün suyu tükür­
dü. "Ve hakikaten de gemisinde kıç tarafına bağl ı  bir 
şalupa vard ı .  Fakat gemide olmayan başka şeyler vardı .  
Mesele şu ki ,  su fıçı larının ve salamura domuz etinin 
yan ı  sıra, diğer gemilerde her türden kazı ve tahlil ale­
ti vardı .  Kazmalar, pikler, el a rabalar ı ,  cıva . Bunların 
fatura ları ve mukaveleleri büromda dağ gibi bir yığın 
oluşturmuştu.  Bunlara i laveten askerler ve d iğer mü­
rettebatla alakal ı  mukaveleler de vardı - ayrıca şu da 
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söylenmeli k i ,  Londra ve Plymouth'un e n  iyi denizcileri 
bu göreve çı lgınl ık olarak baktığı için, mürettebatın 
büyük  bölümü darağacı ya da genelev kokuyordu." 

"Fakat Philip Sidney?"  
Evet, işin en  tuhaf yanı oydu. Philip Sidney 'de, diye 

açıkladı Biddulph, tahli l  aleti yoktu, madencil ik ya da 
kazı aracı da - o tür şeylerin hiçbiri .  En azından De­
niz Kuvvetleri Dairesi tarafından kayda geçirilmemiş­
ti böyle şöyler. Muamelat Katibi muavini tarafından 
mühürlenip damgalanmış mukavele yoktu bu konuda. 
Sadece askerler ve toplar . . .  Hepsi de genç Biddulph'a 
büyük bir gizli l ik içinde düzenlenmiş gibi gelmişti. Bir 
de başka birtakım gereçler, üzerinde tablolar ve desen­
ler bulunan kağıt desteleri vardı - ancak Biddulph bu 
tabloların ve desenlerin neye dair olduğunu tam olarak 
bilemiyordu. Böyle meselelerde hiç uzmanlığı olmad ı­
ğını iddia ediyordu. Ancak Philip Sidney'nin inşasında 
ve teçhizinde her türden karmaşık çizimler ve matema­
tik hesap tabloları vardı .  O devrin tipik bir özelliğiy­
di, söylediğine göre. Deniz Kuvvetleri Dairesi'nde bir 
yerde Bu Günlerde Bu Ada 'yı Savunmak ve Tanrı'nın 
Hakikati ile Din 'in Düşmanı Olan Yabancılar'a Kar­
şı Koymak için Gerekli Gizli icatlar adında bir kitap 
vardı .  Söylediğine göre bu k itabın yazarı, John Napier 
adında bir lskoç'tu. 

" Fakat o k itabı kendi raflarınızda bulamazsınız,  
Mr Inchbold, gerçi başka bir yerde de bulamazsınız ya . 
Gizli bir belge. Çok az nüsha bası ldı." 

"John Napier mi?  Korkarım anlayamadım. Bir 
matematikçi değil miydi o?"  

Öyleydi, diye kabul etti Biddulph. Çok yönlü bir 
adam olan Napier, ondalık noktasını kullanan ilk ki­
şiydi, ayrıca 1614'te en büyük icadını gerçekleştirmişti: 
logaritmaları. O günlerde, diye açıkladı Biddulph, yep­
yeni dünyalar açılıyordu; hem de sadece Amerika'da ve 
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Güney Pasifik'te değil, matematik ve astronomide de. 
Galilei ve Kepler gibi kişiler, tıpkı Macellan ve Drake'in 
bir zamanlar okyanusu keşfettiği gibi, semaları keşfedi­
yorlardı. Galilei, teleskobuyla Jüpiter'in aylarını i lk kez 
1610'da gördü. 161 2'de Kepler 1001 yıldız saymıştı, Ty­
cho Brahe'den 200 tane daha fazla. Sadık bir Protestan 
olan Kepler, birkaç yıl önce Sir Walter Raleigh için bir 
top güvertesine gülleleri en verimli  şekilde yerleştirme­
nin bir metodunu hesaplamak için yıldız gözlemlemeye 
ara vermişti. Bu yeni bilim, diye açıkladı Biddulph, ke­
şiflerle ve hem altın hem de din üzerine verilen savaşlarla 
çok yakından il işkil iydi. Matematikçiler ve astronomlar 
kralların ve imparatorların hizmetindeydi. lskoçya'da 
yeni bir İspanyol Donanması'ndan, adanın Katolikler 
tarafından istila edilmesinden korkan Napier, "gizli 
icatları" için karmaşık tasarımlar yapmıştı. Bunlardan 
biri, Manş Denizi'nde düşman gemilerini yakmak için 
güneşin ısısını kullanacak olan dev bir aynaydı. Çok 
geçmeden Napier'in logaritmaları, Cambridge'de bir 
araştırmacı olan, Seyirde Tespit ve Tahsis Edilen Kimi 
Hatalar'ın yazarı Edward Wright tarafından seyirde 
kullanılmıştı. 

"Savaş karmaşık bir sanat hal ine gelmişti" d iye 
açıkladı Biddulph. "Gizeml i  sayılarla ve karışık geo­
metrilerle yürütülen. Tıpkı seyir gibi. Francis Bacan 
daha iyi ve daha büyük ticaret gemileri tasarl ıyordu 
- 1 . 100 tonluk, omurgaları 1 1 5  fit boyunda ve ana yel­
kenleri 75 fit genişl iğinde gemiler. Ayrıca yelken katla­
rını okyanusta daha. hızl ı  gidip gelmeyi mümkün kı la­
cak şeki lde düzenlemenin ve yerleştirmenin metotlar ını  
arıyordu. Sidney'yi Bacon'ın  tasarladığına dair rivayet­
ler bile vardı ,  k i  doğru bile olabilir. O günlerdeki çoğu 
kiş i  gibi, o da Vil l iers'in önünde yerlere kapanıyordu. 
Villiers bir gemi istediyse, Bacan mutlaka yapmıştır. 
Vil l iers Strand'daki evini, York House'u beğenince ona 
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satmıştı . Vil l iers'in toplamaya başladığı bütün kitap­
larla tabloları tutmayı tekl if  ettiği yer orasıydı ." 

"O halde ne diyorsunuz?" diye araya girmeyi ba­
şardım. "Philip Sidney'nin silah olarak ayrıca . . .  bilmiyo­
rum . . .  Napier'in dev aynalarından birini taşıdığını  mı?"  

Biddulph'un beyninin belki  de hakikaten sulan­
makta olup olmadığını merak etmeye başlamıştım. 
Ama sonra Edward Wright'ın Seyirde Belli Hatalar' ının 
da Pontifex Hall 'un kayıp k itaplar l istesinde bulundu­
ğunu, Dünya Labirenti i le birlikte kütüphaneden al ın­
mış ciltlerden bir i  olduğunu hatırladım. 

" Elbette hayır" diye cevap verdi sükunetle. " Sa­
dece Philip Sidney 'nin Orinoco boyunca altın aramak 
haricinde işler için donatı lmış gibi göründüğünü açık­
l ıyorum." 

"Ki bu da demek ki?  . . .  " 

"Ki  bu da kendi başına hiçbir şey demek deği l ,  
belk i  de .  Sizin de  dediğiniz gibi, açık denizde birçok 
tehl ike bekl iyordu. Yanına mümkün olduğu kadar çok 
top alması aptal l ık sayı lmazdı. Fakat Sidney'nin seya­
hatinin hakiki amacını anlamak için, o günlerde işlerin 
ne vaziyette olduğunu anlamanız lazım. Bununla hem 
Deniz Kuvvetleri Dairesi'ndeki hem de genel olarak ül­
kedeki vaziyeti kastediyorum." 

" Hakiki  amacı mı ?"  
Biddulph durakladı .  Gözleri kapanmıştı, bir an 

onun uyuyakalmış olabileceğini düşündüm. Kapalı dar 
odada terlemeye, hırıltıyla solumaya başladığımı hisse­
debiliyordum. Tekrar soracaktım ama birdenbire gözleri 
açıldı ve koltuktan destek alıp zorlanarak ayağa kalktı. 
Dirseğindeki uykulu kedi,  gözlerini kırpıştırarak, şimdi 
pencere tarafına gelmiş olan solgun güneş ışığına baktı . 

"Evet. Hakiki amacı .  Ama bir yürüyüşe çıkal ım 
mı, Mr Inchbold?" Kedinin kulaklarını kaşıyor ve ışık 
sütununun içinde gözlerini k ısmış, aşağı , bana bakıyor-
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<lu.  "Yürürken size hepsini anlatırı m .  Bazen bir arazi 
tetkiki ,  yaşlı ve yorgun bir beyni dinçleşti rir." 

• • • 

Kulübeden çıktığımızda sular a lça lmıştı ve Aşağı 
Havuz'daki trafiğin büyük bölümü şimdi nehir aşağı 
noktalara doğruydu. Kürekler şıpırdıyor ve suyu dövü­
yor, yelken bezleri esintide hış ırdıyordu. Omuzlarımı­
zı ısıtan güneşte, Shadwell istikametinde rıhtı m boyu 
yürüdük. Bir kaz gibi dinç olan Biddulph'a yetişebil­
mek için alıç bastonumla epey gayret göstermem ge­
rekti .  Sadece suyun kenarından çuha çiçeği koparmak, 
tek tük ilgi çekici yeri işaret etmek ya da Smithfield 
Pazarı'ndan ellerindeki hasır sepetlerden dışarı u zan­
mış yemekleriyle eve dönmekte olan Wappingli hanı­
mefendi lere nezaket göstermek için duruyordu bazen. 
Limehouse Basamakları'na kadar yürüdük, neredeyse 
tam bir mi l .  Ancak güneşe karşı gözlerimizi kısmış, 
kulübeye dönerken devam etti hikayesine. 

Biddulph'un anlattığı şekl iyle hikaye, zamanın 
tiyatrolarında pek popüler olan intikam oyunlarına, 

.John Webster ya da Thomas Kyd'in yazdıklarına ben­
ziyordu. Saray entrikaları vardı ,  sürekl i  değişen ittifak­
lar, komplolar ve karşı komplolar, kan davaları, hem 
cinsel hem de finansal rüşvetler, hatta bir zehirleme 
hadisesi - bunların hepsi komplocu piskoposlar, dalka­
vuk saray mensupları, İspanyol casusları ve muhbirler, 
yozlaşmış yetki l i ler, suikastçiler ve şöhreti lekelenmiş, 
boşanmış bir kontes tarafından tüyler ürpertici bir 
hazla icra edil iyordu. 

Evet, diye düşündüm kurumak üzere güneşin altı­
na yayı lmış olan tuzla kaplı ba l ıkçı ağlarının yanından 
geçerken: tiyatro için nefis bir malzeme olurdu. Bir cep­
hede Savaş Taraftarları vardı ,  başında da nefret edi len 
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İspanyollara karşı b i r  savaşa pek istekli ,  sadık bir Kal­
vinist olan Canterbury Başpiskoposu. Karşı cephede ise 
aristokrat Howards' ın başın ı  çektiği ispanya Taraftar­
ları; zengin bir gizli-Katol ik aile olan bu Taraf, kendi 
adamları olan, Somerset Kontu yapılmış Robert Carr 
adında, parlak yüzlü İskoç aracıl ığıyla Kral'a hükmedi­
yordu. Somerset bir İspanyol casusuydu, Kral  James ve 
büyükelçileri arasındaki tüm yazışmaları Gondomar'a 
ulaştı rıyordu. Fakat 1615'te yeni gel ini  -ki bir Howard 
id i-, Kral'ın gözdesinin o zamanlar için bile kötü şöh­
reti d ikkat çekici raddede olan bir kadınla evlenmesine 
karşı çıkan Sir Thomas Overbury'yi zehirlemekle suç­
lanınca gözden düşmüştü.  Ansızın hem Gondomar'ın, 
hem de Howardların sarayda nüfuzu kalmamıştı .  

Ve işte bu noktada sahneye yeni bir karakter adım 
att ı .  Yine parlak yüzlü genç bir adam olan Sir Geor­
ge Vil l iers, çabucak zampara yaşl ı  Kral'ın muhabbeti­
ni kazanıp, hapisteki Somerset'in yerini aldı .  Vill iers, 
Howardların ezel i  düşmanı Başpiskopos Abbott tara­
fından teşvik edi l ip desteklenmişti. Başpiskopos, sayı­
sız kumpasının yanı sıra, Vill iers'i ayrıca Lord Yük­
sek Amiral  olan Nottingham Kontu'nun -ki o da bir 
Howard'dı- yerine geçirmeyi planl ıyordu. Bir zaman­
lar ' 88'in kahramanı  olan Nottingham, o sıralarda 
seksenlerine gelmiş,  sarsak bir ihtiyardı;  hem vicdansız 
akrabalarının hem de Deniz Kuvvetleri Dairesi'ndeki 
yozlaşmış astların ın elinde oyuncaktı. Tabii bir de is­
panya Kral ı'ndan hala yüklü bir maaş aldığı gerçeği 
vardı .  

"Vil l iers'in Deniz Kuvvetleri Dairesi'ne gelmesiy­
le yen i bir rej im başlayacaktı" diye açıkladı Biddulph. 
"Artık gemilerimiz Howardların ve ispanya Taraftar­
ları' nın araçları olmayacaktı. Artık Deniz Kuvvetleri 
Dairesi tepeden tırnağa çürümüş bir hırsız ve muhbir 
yuvası olmayacaktı. Bir kez daha, oranın bir amacı ola-
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caktı. Yeni ve daha iyi gemiler inşa edilecekti ve Deniz 
Kuvvetleri tıpkı Kral Henry'nin zamanındaki gibi ha­
reket etmeye başlayabilecekti ." 

Ancak vaziyet acildi; çünkü bu noktada sahnede 
başka karakterler de görünmeye başlamıştı .  Avrupa'nın 
dört bir yanından haberciler ve ulaklar. Hepsi de Lam­
beth Sarayı'na ellerinde şifrelenmiş evraklarla, kaçırıl­
mış belgelerle geldi .  Getirdikleri haberler Savaş Taraf­
tarları için hiç hayırlı değildi .  Almanya'da Protestan 
Birliği'ne karşı bir Katol ik Cemiyeti kurulmakla kalma­
mıştı, Birl ik'in kendisi de parçalanmaktaydı .  Abbott­
Pembroke hizbine, Hollandalı lar i le İspanyollar arasın­
daki ateşkes, top ateşiyle bozulacakmış gibi görünmeye 
başlamıştı giderek; Aşağı Ülkeler'de, Sidney'nin otuz 
sene önce can verdiği aşınmış, eski muharebe meydan­
larında yeni savaşlar -İngiltere'nin ne hazır ne de James 
ve İspanya Taraftarları'nın yönetiminde hevesli olduğu 
savaşlar- verilecekmiş gibi görünmeye başlamıştı. An­
cak en kötüsü, Prag'dan gelen, kırmızı ve altın sarısı 
De Quester üniformal ı  bir ulağın getirdiği bir haber­
di. Bu habere göre bir Habsburg, Stirya l ı  Ferdinand, 
kuzeni ve kayınbiraderi İspanya Kral ı'nın tasdikiyle 
kısa süre sonra Kutsal Roma İmparatoru seçilecekti. 
Ferdinand, İmparatorluk'ta münasip gördüğü her yerde 
Katolik  sulh yargıçlığını yeniden kurmak için İspanya 
askerlerini kul lanmakla kalmayacak, Rudolf il tarafın­
dan Bohemya Protestanlarına veri lmiş olan Hakimiyet 
Mektubu'nu da feshedecekti .  

"O yüzden Abbott ve Pembroke gibi kişi ler için, 
ve ayrıca Vil l iers için amaç netti. Protestanl ık,  daha 
önce hiç olmadığı kadar sallantıdaydı,  Mr Inchbold, 
üstelik  sadece Avrupa'da değil ,  İngiltere'de de. Kral 
James, onun hükümdarlığının Ki lise'de hakiki bir re­
form getireceğine artık inanmayan Püritenlerin des­
teğin i  kaybetmişti. Ciddi bir bölünme tehl ikesi, İngil-
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tere Ki l isesi'nin parçalanması ya d a  içten çökmesi -ve 
Roma'nın kaybedilmiş olanı  yeniden ele geçirmek iç in  
bu  kaos anından faydalanması- tehl ikesi vard ı .  Şim­
di dönüp bakınca, inanıyorum ki  1611 'deki Kitab- ı  
Mukaddes Resmi Baskısı'n ın yayımlanmasındaki as ı l  
amaç, İngi l iz  cemaatlerine Kil ise üyel iğin i  dayatmakt ı .  
Ama tabii k i  bunun tam tersi b i r  etki yarattı;  çünkü bir­
denbire lngi ltere'deki her tavşan kürkçüsü ile her yün 
tarayıcı ,  Tanrı'n ın kelamı üzerine vaaz verebi leceğine 
kanaat getirmişti . Protestanl ık mahalle mahalle, çeşitl i 
mezheplere ve ayrı l ıkçı hareketlere bölünmeye başlad ı .  
O yüzden de  1617'de gereken şey, büyük bir başarı, bi r 
zafer, lspanya'nın imparatorluğuna indirilecek cüret­
kar bir darbeydi .  Protestanları Roma ve Madrid ikiz 
gücüne karşı  mücadelede birleştirecek bir şey." 

Onun yanında sendeleyerek yürüyor, bir kabarıp 
bir a lçalan akımların ve karşı-akımların Philip Sidney' 
yi Thames'den aşağı, dünyanın bir ucundaki  balta gir­
memiş ormanların ve bil inmeyen nehirlerin ortasında­
ki kaderine, lngiltere'nin rakip gruplarından ve didi­
şen hiziplerinden binlerce mil  uzağa götürmesin i  takip 
etmeye çalışıyordum. Ayağım bir şeye, paslanmış bir 
çapanın çatal ına takıldı ve doğrularak başımı yukarı 
çevi rdiğimde, uzakta, Shadwell'in sıra sıra bacaları­
n ın arkasında, nehrin bir ucundan öteki ucuna uzanan 
Londra Köprüsü'nü gördüm. 

"Hazine filosu" d iye fısıldadım bir saniye sonra, 
neredeyse kendi kendime. 

"Kesinl ikle" diye cevap verdi Biddulph. Durmuş, 
nehrin karşı tarafına, Rotherhithe'ye doğru bakıyordu. 
"Raleigh'nin gemileri gümüş aramaya gidiyordu, a ltın 
değil .  O yüzden karaya kuru mevsimde varacaklardı .  
Tehlikeli Orinoco'dan muhtemelen zaten hiç var ol­
mayan bir altın madenini aramak için i lerlemeye de­
ğil, Guayaquil'den Sevilla'ya gidecek olan yı l l ık gümüş 
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f ı losuna saldırmaya . Fi lonun tamamı muhtemelen on 
Y •I da on iki milyon pezo değerindeydi .  Epey yüklü bir 
ınc:hlağ - Palatinl ik ya da Hollanda ya da artık başka 
m·rede ihtiyaç varsa orası için ,  bir k ira l ık  askerler ordu­
sunun ücretini  ödemeye yetecek bir meblağ." 

Tekrar yürümeye başlamıştı k, ama artık daha 
yavaş i lerliyorduk, şapkalarımızın önünü de güne­
şi  kesmek için yüzümüze doğru indirmiştik .  Şimdi  
hana anlatmaya başlad ığı her şeyi kavramaya çalışı­
yordum: Ra leigh'n in filosu savaşın eşiğinde olan çare­
siz Alman prensleri , Nassau Prensi Maurice, İspanya 
A ınerikası'nda daha çok ticaret yapmayı uman İngil iz 
ı üccarları ve hem İngi ltere hem de Hollanda'daki Kal­
vin istler tarafından finanse edilmişti - hepsi de İspan­
yol lara karşı bir din savaşının,  Kral Ph i l ip'in iki  ya da 
liç yıl  önce yüz bin lerce Morisko'yu• İspanya'dan sür­
düğü gibi Katoliklerin İngi ltere'den, Aşağı Ülkeler'den 
ve İmparatorluk'tan sürülmesinin hayal ini  kuruyordu. 

"Fi lonun ele geçmesi -ya da batması- ayrıca İmpa­
rntorluk'un,  Katol ik Dünya'n ın  her köşesine ulaşacağı 
bi r da lgalanma yaratacaktı .  1 592'de Madre de Dios'un 
ele geçiri lmesinden bu yana hiçbir İspanyol fi losuna 
dokunulamamıştı .  Drake bile" -arkasını dönmüş, bas­
tonuyla uzakları,  nehrin öte tarafın ı ,  Golden Hind'ın 
Deptford'daki tamir  havuzunda durduğu yeri işaret 
ediyordu-, "Drake bile '96'da onları ele geçirme teşeb­
hüsünde başarısız olmuştu. 

O halde böyle cesur bir plan vardı ortada. Phi/ip 
Sidney'nin başın ı  çektiği filo, Raleigh'nin beratına mu­
azzam bir ihanette bulunarak Nombre de Dios'tan gel­
mekte olan yıll ık konvoya sald ı racaktı. Savaş Taraftar­
lar ı  James'in Raleigh'n in beratında ölüm haliyle ilgili 
maddeyi uygulamayı reddedeceğine inanıyordu. Çün-

• H ıristiyan olarak vaftiz �di lmiş lspanyol Müslümanı. (Ed. n . )  
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kü bu hem sarayın hem de Deniz Kuvvetleri Dairesi'nin 
Vi l l iers ve hizbinin kontrolüne geçmesi anlamına gel­
miyordu sadece; hatta bunun sonucunda Gondomar'ın 
nüfuzunun azalacağı da değildi tek sebep. Maddenin 
uygulamaya koyulmaması için çok basit bir sebep var­
dı :  Berattaki başka bir maddeye göre, açgözlü, yaşlı 
Kral, yani Avrupa'n ın en büyük müsrifi,  Raleigh gemi­
lerinin ambarında ne getirirse beşte birini,  dünyanın 
en zengin konvoylarından birinin taşıdığı hazinenin 
beşte birini, s ırf kend i şahsi keyfi için kullanmak üzere 
alacaktı .  

Ancak fi lo daha Plymouth'tan ayrılmadan işler 
ters gitmeye başladı .  Biddulph felaketi tabiat şartları­
na, talihsizliğe ya da kötü planlamaya değil ,  White­
hal l  Sarayı'n ı ve Deniz Kuvvetleri Dai resi'ni bürümüş 
olan İspanyol casuslarına ve muhbirlere bağl ıyordu . 
Madrid'den kaçırı lan belgelerden, Gondomar'ın muh­
birlerinden birinin Deniz Kuvvetleri Dairesi'nde mü­
him mevki lerde bulunduğu bi l iniyordu. Bu muhbirin 
kod adının "El  Cid" ya da "Lord" olmasından dolayı ,  
Biddulph söz konusu kiş inin yaşl ı  Nottingham'ın ta 
kendisi olduğundan şüpheleniyordu. O yüzden belki  de 
gümüş filosu tehl ikeden epey önceden haberdar edil­
mişti zaten. Belki Peru'dan, Guayaqui l 'deki l imandan 
h iç yola çıkmamıştı .  Ya da güneye yelken açmış, Hol­
landal ı ların son zamanlarda verdiği hasarlara rağmen 
rüzgarlı boğazları hala İspanyolların kontrolünde 
bulunan Cape Horn'u dolaşmış olabil irdi .  Her ne ol­
muş olursa olsun, Ra leigh'n in filosu sonuçta, Nomb­
re de Dios'un vaat edilmiş hazinelerine doğru değil ,  
Orinoco'ya doğru yol aldı.  

Yolculuğun bu bölümünde Biddulph her yerde İspan­
yol ajanları ve kumpasçıları görüyordu. Onun iddiasına 
göre, Raleigh'nin adamlarının San Tomas'a sözde kış­
kırtılmamış saldırısı, aslında seferi Kral James'in gözün-
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den düşürmeye yönelik zekice bir plandı ;  Gondomar'ın 
kimisi Raleigh'nin gemilerinde, kimisiyse San Tomas'ta 
bulunan a;an provakatör'lerinin yürüttüğü iyi planlan­
mış bir komploydu. Gondomar, Guyana'daki İspanyol 
yerleşimine yapı lacak bir saldırıdan korkmak şöyle dur­
sun, bu saldırıyı dört gözle bekliyor, hatta teşvik edi­
yordu. Ra leigh'nin Guyana'da kazanacak pek az şeyi, 
kaybedecek ise çok şeyi vardı, en başta da kellesi. Daha 
da öneml isi, Vil liers, Abbott ve bütün Savaş Taraftarla­
rı bu hadiseden dolay ı itibar kaybedecek, Gondomar'ın 
müttefikleri olan Howardlar ise bir kez daha hem Deniz 
Kuvvetleri Dairesi'nin hem de İngiltere Kral ı'nın kontro­
lünü eline geçirecekti. 

" Fakat fi lo dağıldıktan sonra Philip Sidney'ye ne 
oldu? "  diye sordum, bir kez daha Biddulph'un anlattık­
larının -kumpaslar ve karşı-kumpaslarla dolu bu hika­
yenin- ne kadarına inanmanın doğru olacağını  merak 
ederek. "Kaptan Plessington, San Tomas'ı yağmalayan 
grupta değildi .  En azından benim keşfedebi ldiğim ka­
darıyla." 

" Kaptan Plessington'ın ne yaptığını hiçbir zaman 
keşfedebileceğinizi sanmıyorum zaten" diye cevap ver­
di Biddulph . " Bacon'ın soruşturması bile bütün detay­
ları ortaya çıkaramadı .  Bana sorarsanız, çıkarmak gibi 
bir niyeti de yoktu zaten" diye ekledi sıkıntı l ı  bir eday­
la kıkırdayarak. "Elbette resmi hikaye, San Tomas'ın 
yağmalanmasının ardından filonun dağıldığı şekl inde. 
Raleigh'nin kaptanlarını  Yeni  İspanya'dan yola çıkıp 
Veracruz'a doğru giden Meksika hazine filosuna sald ır­
maya ikna etmeye çal ıştığı bi l iniyor. Fakat sonuçta ge­
nl İlerin çoğu Destiny i le birlikte Newfoundland'e gitti 
ve orada kargo olarak bal ık  aldıktan sonra İngiltere'ye 
döndü. Yatırımcıların yüzlerindeki i fadeyi düşünebil i­
yor musunuz? "  Biddulph kulakların ın üstündeki beyaz 
saçlarını sallıyordu .  "Peru gümüşü yerine Newfound-
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land morinası! Ortada dinlerini koruyacak birkaç kutu 
salamura bal ıktan başka bir şey olmadığını öğrendik­
lerinde, Almanya'nın ve Hollanda'n ın düklerinin ve 
prenslerinin kızgınl ığını düşünün bir! " 

Böylece Avrupa uçuruma doğru sürüklenirken 
trajedi fars ile iç içe geçti .  Aylar geçip giderken Lam­
beth Sarayı'na ve Deniz Kuvvetleri Dairesi'ne haberci 
üzerine haberci gelmeye devam etti. Viyana Transilvan­
yal ı lar tarafından kuşatı lmıştı; Transi lvanya Polonya­
l ı lar tarafından isti la edi lmişti; Polonyal ı lara Türkler 
saldırmıştı - darbeleri karşı darbelerin takip ettiği, kö­
tülüğün kötülük olarak geri döndüğü ölümcül bir çem­
ber. Avrupa kendi kuyruğunu yakalayan keskin dişl i  
bir hayvana dönmüştü. Müzakereler geri çevril iyor, 
anlaşmalar onaylanmıyordu. Prag'da, bir Bohemya Ta­
bakaları kongresine katı lmaya gelmiş olan iki  Katolik 
delege kalenin bir penceresinden aşağı atı lmış ama bir 
tezek yığını tepesine düşerek kurtulmuştu. Onların 
kurtuluşu Avrupa'nın her yanındaki  sofular tarafın­
dan Tanrı'nın gönderdiği bir işaret olarak kabul edil­
mişti. Başka ordular da k ı l ıçlarını kuşanmaya başladı .  
Gökyüzünde üç kuyrukluyı ldız göründü ve astrologlar 
bunu dünyanın sona ermekte olduğuna dair çürütüle­
mez bir kanıt olarak kabul ettiler. 

"Ki  tamamen de yanlış sayı lmazdı, değil mi ?"  diye 
saptamada bulundu Biddulph kasvetle. "Çünkü bunu 
dünyanın gördüğü en feci  savaşla dolu bir otuz sene 
takip etti." 

Bir süre nehrin kıyısında sessizce yürüdük.  Hala 
hepsini anlamaya, bu garip faa liyetlerin, esrarlı oyun­
cularıyla bu tuhaf, yarı-örtülü hadiselerin içinde tutarl ı 
bir desen yakalamaya çalışıyordum - görebildiğim ka­
darıyla Alethea'nın bana Henry Monboddo ve Dünya 
Labirenti i le ilgil i  anlattıklarıyla pek bir alakası yoktu 
bunların. 
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Biddulph şimdi nefes nefese, nasıl da bir süre sonra 
hir habercinin Deniz Kuvvetleri Dairesi'ne yeni bir haber 
getirdiğini anlatıyordu. 1618 güzünün sonlarında ger­
çekleşmişti bu, kuyrukluyı ldızların görünmesinden ve 
Raleigh'nin Westminster Sarayı Bahçesi'nde özel olarak 
onun için inşa edi lmiş darağacına gitmesinden kısa süre 
sonra. Habere göre Meksika filosunun bir paçası olan 
lspanyol kalyonu Sacra Familia, İspanyollara ait Santia­
go de Cuba limanının yakınlarında tüm mürettebatıyla 
birlikte sulara gömülmüştü. Battığı bir gerçekti, ancak 
hadiseyi çevreleyen şartlar esrarengizdi. Deniz Kuvvet­
leri Dairesi'nde Sacra Familia'nın Philip Sidney'deki as­
kerler tarafından saldırıya uğrayıp batırıld ığı söylentisi 
gezin iyordu kulaktan kulağa. Zira Sidney Londra'ya 
dönmemişti . Görünüşe göre, filodaki diğer birkaç gemi 
gibi lspanya'n ın kontrolündeki Batı Hint Adaları'nı yağ­
malıyor, yani '96'da mağlup Drake'in yaptığını  yapı­
yordu . Fakat detaylara ulaşmak neredeyse imkansızdı, 
Deniz Kuvvetleri Dairesi'nde bile.  Gerçekler ve masallar 
içinden çıkı lmaz bir şekilde birbirine geçmişti. 

Çok geçmeden Philip Sidney'n in Batı Hint Adala­
rı' nda battığı haberi geldi .  Onun hemen ardından da 
Philip Sidney'nin Sacra Familia'yı ele geçirdiği yolunda 
bir ikinci, sonra da Sacra Familia'n ın sadece bir şid­
det l i  fırtına sebebiyle batmış olduğu yolunda bir üçün­
cü haber. Ancak özel l ikle bir söylenti hayli uzun süre 
kariyerini  sürdürdü - söylentiden, daha heybetli olan 
efsane diyarına geçiş yapmasını mümkün k ı lacak ka­
dar uzun bir süre. Tower Hi l l  ve Rotherh ithe taverna­
larında ya da denizci ler başka nerelerde toplanıyorsa 
oralarda senelerce dolaştı. Öteki söylenti ler gibi, Phi­
lip Sidney'nin kalyonun peşine düştüğü ve sonra bor­
da toplarını kullanarak, onun mürettebatıyla birlikte 
batışını seyrettiğini i leri sürüyordu. Ancak söylentiye 
göre bu, benzersiz bir kalyondu.  
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"Söylentiyi bil iyorum" dedi Biddulph, "çünkü kim 
bi l i r  kaç kere duydum. Sacra Familia 'daki bell i  yolcu­
larla i lgil i  bu söylenti . Kaçak yolcular denebilir. Kaza­
dan onun enkazının parçalarına tutunarak ya da sahile 
yüzerek kurtulmuş kişi ler." 

"Kimdi onlar? " Şimdi büyük bir dikkatle dinliyor­
dum. "İspanyol gemiciler mi?"  

Başını iki yana salladı .  "Hayır, İspanyol gemiciler 
değil .  Gemici değil hatta ." Kendi kendine kıkırdad ık­
tan sonra çimin üstüne ağzından tütün sıvısı fışk ı rtt ı .  
Neredeyse Wapping'e varmıştık ve ilerimizde birkaç 
kayıkçı  New Crane Basamakları'nda güneşleniyordu. 
"S ıçanlar. Sacra Familia batarken Sidney müretteba­
t ının sahile yüzüşünü izlediği şey buydu işte. Yüzlerce 
sıçan.  Su sıçan kaynıyordu, bazı ları Sidney'ye çıkmayı 
bile başardı .  Evet, bil iyorum, hangi gemiyi sıçan bü­
rümemiştir ki? Fakat anlamalıs ınız ki bunlar sıradan 
sıçan değildi.  Denizcilerden hiçbiri bunlara benzer sı­
çan görmemişti. Philip Sidney 'deki sıçanların iki katı 
boyundaydılar. Kısa bacakları ve kısa kuyrukları olan, 
grimsi-kızı l  renkli ,  kocaman yaratıklar." Bir an durdu, 
heyecanlı bir gülümsemeyle ağzı seğirdi .  "Kısaca, Mr 
Inchbold, bu yaratıklar bambu sıçanından başka bir 
şey değildi ." 

Böyle bir şeyi hiç duymamıştım. "Sıçan sıçandır 
sanıyordum." 

"Ama hiç öyle değil .  Jonston Dört Ayaklıların 
Dogal Tarihi kitabında, pirinç sıçanı  ve hasır sıçanı  da 
dahil olmak üzere, altı ayrı tipini l isteliyor. Ancak bu 
tür, yani bambu sıçanı ,  bambu fil izleriyle beslenmesi 
bakımından benzersiz." 

" Bambu mu? Meksika'da bambu olduğunun far­
k ında değildim." 

" Ben de" diye cevapladı .  "Şimdiye kadar hiç gö­
rülmedi de zaten. Başka Batı Hint Adaları'nda da." 
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"Sıçanlar Meksika'dan ya da d iğer Batı Hint Ada­
ları'ndan gelmedilerse nereden geldi ler peki ?"  

Omuz silkti .  " Bariz değil  mi?  Sacra Familia'ya 
bambunun olduğu bir yerden gelmiş olmal ı lar. Bambu 
da Pasifik'teki adalar dışında nerede var ki? Mesela Ba­
harat Adaları .  Jonston bize bambu sıçanının özell ikle 
Maluku Adaları'nda çok yaygın olduğunu söylüyor." 

" Yani Sacra Familia Maluku Adaları'nda mı bu­
lunmuş?"  

"Ya da Pasifik'teki başka b ir  adada. Evet. Orada 
ne yaptığı bir muammaydı çünkü Pasifik'e İspanyol 
seferleri o senelerde çok enderdi .  Mendaiia, Solomon 
Adaları'na arama amaçlı son yolculuğunu 1 595'te yap­
mış, onun arkasından ise 1606'da Quir6s ve Torres 
gitmişti. Fakat ondan sonra neredeyse h içbir şey yok. 
Pasifik baştan başa İspanyolların en azı l ı  düşmanının, 
Hollanda'nın hakimiyetine giriyordu. Hollandal ı lar, 
Le Maire Strait'ten Güney Pasifik'e yeni bir geçiş bul­
muşlardı .  Artık deniz yollarının birçoğu, Hollandal ı  
Doğu Hindistan Şirketi'nin gemileri tarafından kontrol 
ediliyordu." 

"O halde Sacra Familia başka bir rota bulmuş ol­
malı" dedim hevesle, Sir Ambrose'un Güney Pasifik'e 
yeni bir geçiş keşfetme görevini içeren imtiyaz beratı­
nın şartlar ını  hatırlayarak. "Orinoco'yu besleyen kay­
nakların üzerinden Pasifik'e çıkan bir rota." 

Biddulph bana şaşkın bir bakış attı . " Bu fikir  h iç 
aklıma gelmemişti" diye cevap verdi başın ı  iki  yana sal­
layarak. "Söylenti lerde de geçmemişti. Yine de teslim 
etmeliyim ki enteresan bir fikir. Ancak, ne keşfetmiş 
ya da oraya nasıl ulaşmış olursa olsun, Sacra Familia 
Pasifik'e yelken açmış, o kadarı kesin görünüyor. Ne 
var ki artık Meksika hazine filosunun bir parçası gibi 
gösteri l iyormuş. Seyahatleri sır tutulmuş olmal ı ,  çünkü 
Sidney'nin saldırısına uğradığında mürettebatı bütün 
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haritaları ve  portolanları ,  geminin kayıtlarını ,  kapta­
nın seyir defterini - görevini açık edebi lecek her şeyi 
denize atmış. Her şeyden kurtulmuşlar, yani kokudan 
başka." 

Hikayenin son ve belki de en tuhaf kısmıydı bu . 
Çünkü Sacra Familia'nın,  uzaktan bile a l ınabilen, d ik­
kat çekici bir kokusu vardı .  Denizdeki bir geminin a l ı ­
ş ı ldık kokusu değildi bu  - çürümekte olan erzağın, sin­
tine suyunun, nemli  tahta ve barutun ya da fırtınala r ın 
ters çevirdiği lazıml ıkların pis  kokusu değildi. Aksine, 
suyun üzerinden Philip Sidney'ye kadar gelen güzel bir 
kokuydu, gemicilere tütsü ya da parfümü hatırlatan bi r 
koku.  Yanan enkaz suyun altında kaybolduktan sonra 
saatlerce suyun üzerinde ası l ı  kalmıştı sanki. Söylen­
ti ler, bu büyüleyici kokunun kargodan -Maluku'dan 
yüklenmiş olabi lecek bir kargodan- deği l ,  geminin 
kendisinden geldiği konusunda ısrarcıydı ,  sanki rayiha 
geminin esrarengiz bir şekilde bordalarından ve direk­
lerinden yay ı lıyordu. 

" Sıçanlar ve bu güzel koku üzerine hikayeler hak­
kında ne düşüneceğimi hiçbir zaman bilemedim. Yani 
öykü ler doğruysa Sacra Familia'da görünenin ötesinde 
bir şeyler olduğu haricinde."' 

Evet, d iye düşündüm, merakım uyanmış bir halde: 
onun da seyahati, kaderinin bir şekilde bağlı olduğu 
Philip Sidney'ninki kadar esrarengizmiş. 

"Çok özür di lerim, Mr Inchbold" dedi kibar bir 
gülümsemeyle, evinin kapısını aralarken. "Korkarım 
k i  size bundan ötesini anlatamayacağım. Söylenti, de­
dikodu; mesele hakkında öğrendiklerim bunlarla kısıt­
lıydı ." 

Yeniden eve girdik ve bana bir kadeh daha rom­
bulyon ikram etti. Sonraki saat boyunca Biddulph'un 
boş vaktinin ona kurgulama fırsatı verdiği d iğer te­
orileri dinledim. Bunlar arasında Buckingham'ın 
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1628'de öldürülüşünün teşkil ettiği "karanl ık mese­
le" de (onun deyişiyle) vardı .  iddiasına göre, tarihin 
yazdığın ın  aksine yarı deli bir Püriten fanatiğin deği l, 
Kardinal Richelieu'nün akı l l ıca, yarı del i bir Püriten 
fanatik kı l ığına girmiş bir a janının işiydi bu. Fakat 
arıtk Biddulph'u hayal meyal duyuyordum.  Onun ye­
rine Sir Ambrose'un bir kez daha -en azından benim 
için- ufkun ötesine yelken açtığını ve gözden kaybol­
duğunu düşünüyordum.  Ayrıca Ortelius'un Theatrum 
orbis terraru m 'unun 1600 baskısını  ve Alethea'nın  
belge odasın ı  da hatırlıyor; Sir Ambrose'un 1620 y ı l ın­
da nasıl Prag'da, yani  Batı Hint Adaları'ndaki esrarlı 
serüvenlerinden ik i  yı l  ve 6 .000 mil  uzakta olduğunu 
düşünüyordum.  Sonu vahim bu iki teşebbüs arasında 
daha derin bir bağlantı, Henry Monboddo ve esraren­
giz müşteris inin çı lgınca ele geçirmek istediği kayıp 
Hermetik metni içerebilecek gizli, görünmez bir tarih 
olup olmadığını  merak ediyordum.  Yoksa sadece iki 
hadisenin zaman ya da mekanda birbirlerinden ne ka­
dar uzak olsalar dahi, asla bağlantısız olmadıklarına 
dair, Biddulph usülü o tuhaf mantık yürütme biçimi mi 
bulaşıyordu bana da? 

Sonra ona bir  ya da iki  saat önce sormak istedi­
ğim şey geldi akl ıma. O sırada artık dışarı adım atmış, 
vedalaşma fasl ının ortasındaydım. Güneş Nonsuch 
House'un uzaktaki siluetinin arkasında kaybolmuştu 
ve nehrin suları bir martının kanatları kadar griydi .  
Rombulyonun içimde sinsi sinsi işlediğini hissedebili­
yordum. Kapının oradaki basamakta sendelemiştim 
ve kulaklarımda dışarı çıktığımda perde değiştirmişe 
benzeyen hafif bir çınlama vard ı .  lki  gölgemiz küçücük 
bahçenin sonuna kadar uzanıyordu. 

"Merak ediyordum da" d iye sordum el s ıkıştıktan 
sonra, "hiç Kaptan Plessington i le karşı laştınız mı? Hiç 
Deniz Kuvvetleri Dairesi'ni ziyaret etti mi ?"  
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" Hayı r." Biddulph başını ik i  yana salladı .  "Ples­
sington ile karşılaşmadım hiç. Bir kere bile. Benim gibi 
biriyle işi olmayacak kadar önemli biriydi ne de olsa. 
Ben o günlerde mütevazı  bir Muamelat Katibi muavini 
idim sadece. Hayır, onu bir kere gördüm, o da Sidney' 
nin demir al ıp Thames'den aşağı yola çıktığı gece . Ples· 
sington kıç güvertesindeydi,  gemi ışığında onu haya l 
meyal görebildim." 

" Fakat ya geminin yola hazır olması için yapılan 
onca hazırl ık  . . .  ? "  

"Ah , Plessington'ın öyle detaylar için bir mümes­
si l i  vard ı .  Her şey ya onun ya da Sidney'nin veznedarı 
tarafından ayarlanmıştı ." 

" Bi r  mümessi l mi ?"  
" Evet ." Şimdi gözlerini kısmış, saçağa bakıyordu, 

kaşlarını iyice çatmıştı . Rüzgar arkamızda iç geçirdi 
ve suda çırpıntı yaptı .  "Şimdi . . . adı neydi ki? Kraliçe 
Bess'in hükümdarlığı zamanında o kadar çok vakit 
geçiriyorum ki  ihtiyar beynim bazen isimleri şaşır t ·  
yor. Hayır  . . .  durun ! "  Birden küçük yüzü aydınlandı .  
"Hayır, hayır hatı rladım sonunda ismini .  Tuhaf da bir 
isimdi .  Monboddo'', d iye telaffuz etti muzafferane bir 
edayla. "Evet, buydu işte. Henry Monboddo." 



On ikinci Bölüm 

Denizdeki bir enkaz kadar, der fi lozof Lucretius, 
Kl lrkemli  bir manzara yoktur. Bellerophon'un enkazı 
dıı küçük çift l iklerinden ve kulübelerinden çıkıp da 
'"yretmek için Chislet Marshes'ın rüzgarlı sahil lerinde 
toplananlar için gerçekten muhteşem bir manzara oluş­
t u ruyordu. Akşama doğru saat beş civarında Margate 
l look'ta ikiye parçalanmıştı gemi .  Zaten ortasından 
delinmişti daha önce, sancak başomuzluk dalgalar ta­
ra fından sürüklenip resife -Kent sahil indeki en büyük 
ve en teh likeli resife- çarptığında, gövdeden içeri ton­
l a rca su al ıp biçimsizce yan yatması sadece saniyeler 
ııürdü. Direkleri harabe kuleler gibi devrildi ,  serenleri 
ve çarmıkları savruldu gitti . Dalgalar beyaz köpükle­
riyle teknesinde gezindikten sonra, bir şela le gibi baş­
kasarasını bastı . Üst güvertelerdeki herkes azgın denize 
savrulmuştu, alt güvertedekilerin de durumu daha par­
lak değildi .  Telaşla el pompalarını çalıştı rmakta olan 
adamlar ya güldür güldür ambara giren suda boğul­
muş, ya da yan yatan güvertede ipini  koparmış huysuz 
üküzler gibi fırlayıp yuvarlanan fıçıların altında ezi l ip 
öl müşlerdi. Kimileri parçlanmakta olan puntel lerde 
boyunlarını ya da kafataslarını kırmışlardı ,  kimileri 
ise tepelerine inen kemerelerin altında sıkışıp kaldıktan 
sonra, ambar kapaklarından içeri hücum eden sularda 
boğuldu. O yüzden de Bellerophon Margate Hook'ta 
binlerce parçaya ayrıldığı sırada, içinde tek bir canl ı  
i nsan yoktu. 

Enkazın parça ları hızla kapışıldı .  Çamurlu sahil­
de neredeyse yüz kadar seyirci toplanmıştı; denizden 
sürüklenen odun parça larından oluşan üç muazzam 
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yığın yakıldı .  Ateşlerin parlak ışığı sahneye neredeyse 
bir şenl ik havası veriyordu. Margate Hook ve arada bir 
geçen bir gemide yol açtığı tahribat, Kent'in bu ıssız 
ucunda yaşamanın ender teselli lerinden biriydi .  insan­
lar üç yı l  önce Scythia'nın aynı noktada bir istridye gibi 
yarılıp açıldığı ve mütevazı ba lıkç ı ların ve salyangoz 
toplayıcıların ik i  yüz fıçı İspanyol şarabıyla lordlar gibi 
sarhoş oldukları hadisenin bir benzerini görmeyi umu­
yorlardı.  O yüzden de deniz yeterince durgunlaştığın­
da on küsur fil ika ve sandaldan oluşan küçük bir filo, 
hemen dalgaların arasına çıkarıldı. Gün doğduğunda, 
yirminin üzerinde sandık sürüklenmişti karaya, yanın­
da da on üç sırılsıklam ve perişan denizci. 

Aralarında Kaptan Quilter da vardı .  On saatten 
fazla süredir koca koca dalgalarla yükselip a lçalan 
kaçak kutulardan birine tutunmuş, medcezirle önce 
açığa, sonra karaya doğru sürüklenmişti. Fakat sular 
ikinci kez kabardığında birden ateşler önünde yükseldi 
ve sandık sığl ığa vurdu. Quilter yaşadıklarından dolayı 
bitkin ve donmuş haldeydi ama ayakları sahil in çakılı­
na temas eder etmez, sığ suyun içinden hızla yürüyerek 
gelen üç adam -kurtarıcıları diye düşündü- onu y ine 
dalgalara doğru itti. Fakat sandık sahile vurdu ve di­
ğerlerinin oluşturduğu yığının arasına sürüklendi .  

"Sizin mal alma hakkınız yok burada." Şimdi 
doğrulmuş, çamurun içinden su sıçrata sıçrata, ateşler­
den birinin etrafında toplanmış olan bir grup siluete 
doğru yürüyordu. Suyun içinden başka kutular ve san­
dıklar da karaya çekil iyordu, bu arada yine başka kutu 
ve sandıklarla tepeleme dolu eşek arabalarından olu­
şan küçük bir konvoy da karanın içlerine, bataklıklara 
doğru i lerliyordu. "Bu sandıklar enkaz eşyası, kanuni 
olarak Bellerophon'un malı ve ben de onun kaptanı 
olarak -" 

Bir an bir levye göründü ve Kaptan Quilter tekrar 
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dizlerinin üstünde kapaklandı. El iyle kemerini yok­
layarak Rowley'nin çetesine karşı kendini  korumak 
amacıyla yanına aldığı çakmaklı  silahı aradı ama ta­
banca tabii k i  ortadan kaybolmuştu. Şimdi gemisinin 
ve kargosunun geriye kalan azıcık kısmı da -Kraliyet 
Borsası'ndaki  yatır ımcıları için elde edebi leceği az mik­
tarda kazanç- bu kıyı korsanlarının el lerinde yok olup 
gidiyordu.  

Bir başka ateşin sıcağında bir avuç tayfasını bul­
du. Dudakları mosmor kesilmiş, tir tir titriyorlardı .  
Pinchbeck de dahil olmak üzere içlerinden üçü, son bir 
saatte sürüklenerek sahile çekildikten sonra ölmüştü. 
Onların cansız bedenleri de sırı lsıklam cesetleri karaya 
vurmuş olan diğerlerinin yanına dizilmişti. Islak pele­
rinlerinin ve pantolonlarının cepleri, karaya vurmuş 
sandıkları talan edemeyecek kadar küçük ya da güç­
süz olanlar tarafından karıştı r ı l ıyordu. Manzara kar­
şısında Qui lter'ın yüreği burkuldu. Cesetleri itip çeken, 
karıştıran talancı lar, tıpkı kanatlarını çırpan hindi ak­
babalarına benziyordu; ama Qui lter onları kovalaya­
mayacak kadar uyuşmuş ve bitkin vaziyetteydi .  

Ancak sahildek i çapulculardan bazıları daha mi­
safirperver çıktı .  Sağ kalanlara battaniyeler dağıtıld ı ,  
ayrıca ekmek ve peynir parçaları, hatta tek tük brendi 
şişesi de. Mürettebattan sağ kalanlar brendiden cıl ız 
yudumlar a l ıyorlardı .  On beş dakika kadar sonra tay­
fa lardan biri daha son nefesini vermişti ama Quilter'ın 
kendisi brendi ve a levlerin verdiği çifte destekle kendi­
ne gelmeye başlamıştı . Tam o s ırada -kimse i lk baş­
ta nereden olduğuna emin olamasa da- bir tüfek ateşi 
duyuldu. Bir an Quilter kendisine ateş edi ldiğini sandı 
ama sonra sandıkları ve cesetleri karıştıran talancıların 
şaşkınl ıkla ciyaklayıp kendilerini  korunaklı bir yerlere 
atmaya çal ıştıklarını gördü. Sonra ikinci bir silah sesi 
sa hi lde yankı landı. 
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ikinci e l  ateş edildiğinde Kaptan Quilter çamu­
run ve yosunun içinden yüzükoyun sürünerek i lerl iyor, 
suyla dolmuş bir sandığın arkasına sığınmaya gidiyor­
du. Artık ufkun büyük bir bölümüne yayılmış olan 
Bellerophon'un enkazının üstünde şafağın ilk ışıkları 
belirmişti. Yağmur seyrelip hafif bir pus halini almış­
tı  ve Margate Hook giderek kabaran suların altında 
kayboluyordu. Mükemmel seyir havası ,  diye düşündü 
Quilter içinde hafi f  bir sızlamayla . Geminin omurga­
sının bir parçasının bir kabarıp bir alçalan dalgalarla 
sahile vuruşunu izledi .  Sonra bir başka silah sesi bir 
kez daha sessizliği yardı ve Quilter başını  eğip sand ığın 
arkasına iyice saklandı .  Önünde ateş çıtır çıtır çıt ırdı­
yor, kumun üzerine duman ve gölgeler gönderiyordu . 
Quilter az sonra başını kaldırdığında elinde kı l ıc ı  ya 
da tabancasıyla sığ sularda yürüyen bir Sir Ambrose 
görmeyi bekliyordu ama onun yerine başka bir şey gör­
dü: Ufukta sallanmakta olan ve adeta kendi hortlağıy­
mış gibi görünen Star of Lübeck . 

Hansa ticaret gemisi köpüklerin içinde hayal meya l 
görünüyordu. Fena halde yana yatmış, çıplak direkle­
riyle çaresizce rüzgara kapı lmış gidiyordu ama yine de 
sağlam vaziyetteydi ve yüzüyordu. Üst güvertelerinde 
mürettebatı görülebiliyordu; h ırpalanmış direklerine 
elde ne kadar yelken bezi kaldıysa geçirmekle meşgul­
düler. Fakat Quilter misket tüfeği seslerinin sahile çok 
daha yakın bir yerden geldiğini fark etti. 

Kumsalda dördüncü el silah yankılandı .  Talancılar 
küfrederek, korunmak için sepetçi söğütlerinin iyice 
arkasına geri ledi .  Quilter onların ellerini bellerindeki 
hançerlere ve çiseleyen yağmur yüzünden ateşlenmesi 
imkansız olan eski moda çakmaklı  tabancalarına gö­
türdüklerini  görebiliyordu. 

Bakışlarını sola kaydırdı .  Orada az önce dumanın 
ve enkazın içinden, yelkeni rüzgarda kabarıp dalgalan-
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makta olan bir fi l ika belirmişti. Bir an  sonra gözleri 
pruvada bir siluet seçti, bir üstüne saygı larını sunarmış 
�ibi diz çökmüş bir adamdı bu . Ancak Qui lter hemen 
sonra farkına vardı ki adam kimseye saygı sunmuyor­
du, misket tüfeğiyle sandıkların oluşturduğu piramidin 
arasında kalmış si luetlere nişan al ıyordu. Beşinci el si­
lah sesiyle birli kte o si luetlerden biri çaylak kuşu gibi 
ciyakladı ,  iki büklüm oldu ve kumun üzerine yığı ld ı .  
fi l ika, dalgalarda bir yukarı bir aşağı baş sal layarak, 
su sıçrata s ıçrata i lerledi .  

Evet, hakikaten de Sir Ambrose Plessington bu, 
diye karar verdi Qui lter. Zaval l ı  Pinchbeck gibi iyi 
adamlar ölürken onun gibi bir aşağı l ık hayatta kalı­
yordu işte .  lki  başka siluet -onların Sir Ambrose'un 
yol arkadaşları olduğunu farz etti- arka tarafa büzüş­
müş, oturuyordu; kabarmış olan yelkenin arkasında 
zar zor görünüyorlardı .  O halde onlar da enkazdan sağ 
ç ıkmışlardı .  Şimdi de o pek kıymetl i kargolarından, 
kimi lerinin bütün bu kazadan sorumlu olduğunu söy­
leyebi leceği o meşum yadigarlardan kalanları almaya 
geliyorlardı .  

Yuvarlanarak fıçının arkasından çıktı ve ayakları­
n ın üzerinde doğruldu. Tekne şimdi sığlıktaydı ,  yelkeni 
sa rı lmıştı. Siluetlerden biri oturak tahtasına yerleşmiş, 
kürek çekiyordu. Qui lter topa l laya topal laya köpüklü 
suyun içine girdi, bir Londra caddesinde kira l ık  ara­
baya el eden bir adam gibi ellerini hızla ik i  yana sal l ı­
yordu. 

"Sir Ambrose! "  Dalgaların içine doğru bir adım 
daha att ı .  Tekne karaya oturmuştu ve pruvadaki adam 
küpeştenin üzerinden atlamak üzereydi .  "Sir -" 

Tüfeğin bi lyesi vınlayarak omuzunun üstünden 
geçmeden hemen önce, ne pruvadaki adamın Sir Amb­
rose, ne de fi l ikanın Bellerophon'un fi l ikası olduğunu 
fark etti ve kendini yeniden fıçının arkasına attı .  
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Kumsal ın çeyrek mi l  kadar yukarısından Emilia 
da üç adamın sahi le çıkışını izl iyordu. Kendisi kum­
sala bir saat kadar önce çıkmıştı .  Kaptan hakl ı  çık­
mıştı .  O ve Vilem gerçekten de Sir Ambrose ile birl ikte 
Bellerophon'un enkazından kurtulmuşlardı. Tahl iye 
sandallarından birini izbirosundan kesip indirmişler 
ve geminin gövdesi çökmeden ancak on dakika önce 
içine tırmanmışlardı .  Gemiden sahile yolculuk, mesafe 
bir milden fazla olmasa dahi, tehl ikesi ve rahatsızl ığı 
açısından Breslav'dan Hamburg'a yolculuğu bile geç­
mişti . Tahl iye sandalının küpeşteleri paralanmıştı, kü­
rekler de kayıptı .  Bir saat sonra sandal gövdesindeki bir 
sızıntıdan o denli su almıştı ki Vilem ve Sir Ambrose 
şapkalarıyla, Emilia ise eteğinin pil i leriyle boşaltmaya 
çal ışmak zorunda kalmışlardı .  Fakat bir şekilde tekne 
suyun üzerinde kalmıştı. Sonraki on saat boyunca üçü 
akıntıyla birl ikte bir i leri bir geri sürüklenmişti, ateş­
ler sahile yaklaşırken büyüyor, uzaklaşırken ufalıp sö­
nükleşiyordu. Sonra nihayet rüzgar dindi ve paçavraya 
dönmüş bir branda bezinden oluşan yelken açı ldı .  On 
beş dakika sonra sandalı çakıl ların üzerinden sürükle­
yerek kumsala çıkardılar. 

Şimdi Vilem ve Sir Ambrose sandıkları sahile çe­
kiyor, onları yosunlu çakılların üzerinde, ayaklarının 
altında çatırdayan salyangoz kabuklarının içinden 
sürüklüyordu. Kitapla dolu beş sandık sandala a l ın­
mıştı. Sir Ambrose diğerlerinin ise dipten çıkarılması 
gerekeceğini izah etmişti. Çok şükür ki Erith'te bir 
kurtarma ekibi vardı .  Bu adamlar özel dalma çanları 
ve hatta Sir Ambrose'un Prag'da tanıştığı Hollandal ı  
sihirbaz Cornel ius Drebbel'in dahice bir icadı olan bir 
"denizaltı" kullanıyordu. Her sene Goodwin Sands'de 
ya da Thames'in ağzındaki diğer sığlıklarda kaza ya­
pan otuz küsür geminin kargolarını almak üzere Kra­
l iyet Borsası'ndaki tacirler ve yatırımcılar tarafından 
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hizmetlerine başvuruluyordu. Balsa ağacı ve Grönland 
foku derisinden yapılma, yüzgeçleri ve şişiri lebilen ke­
seleri bulunan, muhteşem bir mühendislik eseri olan 
denizalt ı ,  gayet güzel görürdü bu işi .  

"Siz Londra'ya devam etmelisiniz" diyordu Sir 
Ambrose, bir başka sandıkla uğraşırken. "Hemen. Mon­
dobbo sizi bekliyor olacak. Buckingham da. Deniz Kuv­
vetleri Dairesi'ne mümkün olan en yakın zamanda haber 
göndereceğim." 

Vilem sandığın öbür ucundan tutup onu çamurdan 
kaldırdı,  sonra ikisi birlikte sandığı suyun gelebildiği 
noktadan biraz daha içeri taşıdılar ve kumun üstüne 
koydular. Kapak açı lmıştı, içindeki ler görünüyor, hatta 
bir kısmı dışarı dökülüyordu. lk i  adam bir başka sandık 
almak için kumda sendeleye sendeleye tahl iye sandalına 
doğru giderken, Emilia kitapları yerlerine koydu. Açık 
ha lde yere düşmüş ve sudan fena halde zarar görmüş 
olan sonuncusu, İspanyol Odaları'ndan hatırladığı bir 
ciltti . Vi lem'in sadece birkaç ay önce ona okuduğu Ant­
hologia Graeca, lstanbul'da Cephalas adında bir araştır­
macı tarafından derlenmiş olan bir epigramlar toplamı.  
Orij inal parşömen, Heidelberg'de bulunan Bibl iotheca 
Palatina'daki elyazmalarının arasında keşfedilmişti ama 
bu tercüme Londra'da bası lmıştı .  

Cildi elinde çevird i  ama ıslak ayakkabı derisi gibi 
kokan sırı ls ıklam kapağını kapatmadan önce, ateşlerin 
cı l ız ışığında bir bölüm çarptı gözüne: 

Hani o hayran olunan güzelli�in, Dorian 
Corinth, hani kulelerden tacın? Hani o eski  ha­
zinelerin, hani ölümsüzlere dikilmiş tapınaklar, 

hani saraylar, hani Sisyphidlerin karıları, hani o 
eskiden var olan on binlerce insanın? Çünkü tek 
bir iz bile kalmamış senden, Ah pek ıstıraplı kişi, 
savaş her şeyi silip süpürmüş, yiyip yutmuş . . .  
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Vilem, b u  satırları ona kasvetl i  bir eylül akşamında 
okumuştu . O akşam General Spinola'nın ordusunun 
Palatinl iği işgal ettiği, yakında Heidelberg'i ve -Korint 
ve Konstantinopolis'in harabelerinden yarımküreler 
ve asırlar ötesi gidip gelen bir şiddet döngüsüyle- An­
thologia Graeca elyazması da  dahil  olmak üzere Bib­
l iotheca Palatina'dan arta kalanları kuşatacağı haberi 
ulaşmıştı Prag'a. 

Kumsalın öbür ucundan gürültülü bir bağırış gel­
di  kulağına. Talancılar gel iyordu, aceleden yürürken 
takı l ıyor, topukları havaya çamur ve kum bulutları 
kaldırıyordu. Niye olduğunu bilmeden, k itabı hemen 
cebine koydu, sonra da tahta kapağı yerine takmaya 
çal ıştı . 

" . . .  Strand'de" diyordu Sir Ambrose. O ve Vilem 
bir başka sandıkla gelmişlerdi şimdi. " York House. 
Nehrin kıyısında. Onunla daha önce de iş  yaptım." 

"Öyle mi?"  
"En iyilerdendir. Tablolar, k itabeler, kitaplar. Son 

derece saygıdeğerdir, elbette. Üstelik çok sayıda süs 
eşyasının Arundel Kontu'nun eline geçmemesini sağla­
mıştır, sana o kadarını söyleyebil i rim." 

Vilem soluk soluğaydı .  "Plandan haberi var mı ? "  
"Tabii k i  var. Başından beri bil iyor planı .  Endişe­

ye mahal yok." Üstü yosunlu sandık pat diye bir sesle 
kumların üzerine indi. "Son derece maharetlidir." 

" Peki ya güveni l ir  midir? " 
"Güvenil ir m i ? "  Sir Ambrose hafifçe güldü, sonra 

da ona bir kaşını kaldırdı .  "Ah, Mondobbo esasl ıdır, o 
konuda hiçbir endişemiz yok. Hayli güvende olacaksı­
nız, ikiniz.  Elbette Londra'ya varırsanız" diye ekledi ,  
kayarak, sendeleyerek onlara doğru gelen talancıları 
başıyla işaret ederek. Onların arkasında, pek uzak ol­
mayan bir mesafede, az önce tekneden inmiş üç adam 
vardı .  "Anlaşılan tabancamı kaybetmişim, talihsizl ik" 
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dedi kaygısız bir ses tonuyla. Fi l ikaya doğru telaşsızca 
yürümeye başlamıştı .  "Aynı şekilde, k ı l ıcım da gitmiş.  
Öyle görünüyor ki ,  dostlarım, yine kendimizi bir bela­
nın içinde bulacağız." 

O günlerde lngiltere'de hiçbir atl ı  araba, De Ques­
ter Yurtdışı  Postası'na ait olanlar kadar hız l ı  gidemez­
di. Her De Quester aracı Londra'dan Margate'e ya da 
Ma rgate'ten Londra'ya yetmiş mil l ik yolu beş saatten 
az bir sürede kat edecek şeki lde özel olarak tasarlan­
mıştı; hem de birkaç yolcuyla ve deri tavanına bağlan­
mış ya da içeri koyulmuş on posta çantasıyla .  Ön ve 
arka dingi l lerini bağlayan kolu ve yalpa çubukları en 
hafif çamdan yapı lmıştı ,  ahşap dingil leri diş otuyla 
yağlanmış, tekerlekler ise yayların üzerine oturtulmuş 
ve demir birer çemberle çevrelenmişti . Bütün bu düze­
nek , Cambridgesh ire'daki bir ahırda bu iş için yetiştiril­
miş Berberi atlar ının oluşturduğu takımlar tarafından 
çek il iyordu. Böylece Chislet Marshes'ın üstünde şafak 
sökerken, bu hızl ı  araçlardan biri ,  aheste aheste ters 
istikamette yol alan sandık  yüklü eşek arabalarından 
bile yavaş bir şeki lde çamurun içinden geçerken, hayl i 
sıradışı bir görüntü teşkil etmiş olmal ıydı .  

Bu yol ,  bu yörede bi le çukurlarıyla ve en ufak yağ­
murda sel basmasıyla ünlü bir yoldu .  Arabanın sürü­
cüsü -Foxcroft adında bir adam- muşambasına sarın­
mış, çiseleyen yağmurda ve pusta gözlerini  kısmış, teh­
l ikeli yolda atları idare ediyordu. Margate'ten altı  saat 
önce çıkmıştı ve Hamburg'dan, Amsterdam'dan gelen 
mektuplarla dolu posta çantası, şimdiden Londra'ya 
geç kalmıştı bile. lster fı rtına olsun, ister olmasın, 
rüzgarl ı sahi ldeki bu berbat yol yerine Canterbury ve 
faversham'dan geçen anayoldan gitseydi Londra'ya 
vaktinde varmış olabil irdi .  Fakat elbette anayoldan 
gitmeye cesaret edemiyordu, tıpk ı  artık k ı rmızı  ve a l-
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tın rengi D e  Quester üniforması giymeye cesaret ede­
mediği gibi. Konsey Lordları huzurunda şu anda De 
Quester tekel inin Posta ve Kuryeler Başkanı  Lord 
Stanhope'a beratını ihlal edip etmediği üzerine bir mü­
nakaşa yapı l ıyordu. Lord Stanhope ise son zamanlarda 
mektuplarını Hamburg ve Amsterdam'a göndermek 
için  ajanlarını kullanıyordu - ki Foxcroft'ın kanaatince 
bir grup hayduttu bunlar. Bir aydan az bir süre önce, 
Foxcroft, Canterbury'nin duvarlarının dışında bir grup 
maskeli adam tarafından pusuya düşürülmüştü; bun­
dan iki hafta sonra ise bir başka sürücü Gad's Hil l'de 
saldırıya uğramıştı .  lki seferinde de soyguncular eşk ıya 
kıyafetleri içindeydi ama herkes bu işin arkasında Lord 
Stanhope'un haydutlarının olduğunu bil iyordu. O yüz­
den de son birkaç haftadır Foxcroft bu dolambaçlı gü­
zergaha mahkum olmuştu - öyle ıssız ve terk edi lmiş 
bir güzergahtı k i  k i  bu, en gözü dönmüş eşkıya bi le bu­
raya dadanmayı akl ından geçirmezdi,  hele ki böylesine 
soğuk ve berbat bir aralık sabahında. 

Bu yüzden Foxcroft dönemeci a l ıp da karşıdan 
gelen eşek konvoyunu ve onların ötesindeki yangını 
-ateş, duman ve koşuşan siluetler vardı sahilde- gör­
düğünde, gözlerine inanamadı .  Lord Stanhope'un pu­
sularından bir başkası mıydı yoksa bu? Korkuyla bir 
küfür savurdu ve atları dizginledi ama çok geçti artık, 
misket tüfeği ateşine benzeyen bir sesle atlar kişneyip 
oldukları yerde şaha kalkmıştı .  Foxcroft bir an den­
gesini kaybedip düşecek gibi olduktan sonra doğruldu 
ve bi r eline dizginleri al ıp, diğeriyle koltuğunu sıkı sıkı 
kavradı .  Şapkasının ucu gözlerinin üzerine kaymadan 
bir saniye önce, uzaklarda, gemi enkazına benzer bir 
şey gördü. 

Atlar batağın içinde bata çıka, hoplaya hoplaya 
bir dizi katırın yan ından geçiyor, dar yolun üzerinden 
sahile ve turuncu ateşlere doğru gümbür gümbür i lerli-
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yordu. Köşeyi dönerken arabanın bağlantı yerleri gacır­
dayıp ciyakl ıyor, ik i  tekerleğinin üstünde kalkıyor, her 
iki taraftan flu bir şek i lde geçip gitmekte olan sepetçi 
söğütlerine parça parça çamur sıçratıyordu. Foxcroft 
onların arasında bir grup si luet gördüğünü sandı.  Fa­
kat o sı rada tekerleklerden biri bir taşa çarptı ve otur­
duğu yerde, köylünün iskemlesine bağlad ığı cadalozlar 
gibi hoplamaya başlad ı .  

Arabanın çamurlu yoldan, daha da  çamurlu olan 
sahile ulaşması bir dakikadan az sürdü.  Oraya varana 
dek tekerlekler iki taşa daha çarpmıştı, yerinden fırla­
mış olan Foxcroft her iki eliyle de koltuğuna sıkı  sıkı 
tutunmuştu, ayakkabıları ile hızla dönen tekerlek par­
makları arasında sadece bi rkaç santim vardı .  Şapka­
sıyla beraber, iki posta çantası da kaybolmuştu. Sonra, 
demir  çemberl i tekerlekler kuma geldiğinde, araba sert­
çe sarsılarak yavaşladı ve Foxcroft ikinci bir el misket 
tüfeği ateşi duydu. Bu defa ses çok daha yakından gel­
mişti. Atlar yine şaha kalktı .  Çapraz kirişe bir ayağını  
dayadı ve kendini vargücüyle yukarı  doğru fırlatarak 
koltuğuna tı rmandı .  

Ancak o zaman onları i lk kez gördü. Hızla ona 
doğru gelen birtakım karaltı lar, beş ya da altı si luet. 
Evet, bir tür pusuydu bu. Hemen el iyle arkasını yokla­
yarak kırbacını bulmaya çalıştı ama kırbaç da şapka­
sı ve posta çantalarıyla birl ikte ortadan kaybolmuştu. 
Foxcroft dizginleri s ık ıca kavrarken, atlar tekrar şaha 
kalktı ve araba ani bir sarsıntıyla durdu. Tekerleği sap­
lanmış, giderek kuma batıyordu.  

"Deh! Deh ! "  
Koltuğun arkasındaki misket tüfeğine uzandı ama 

o da yok olmuştu, cephane çantası da. Saldıranları gör­
mek için koltuğunda hızla döndü -Canterbury'dekinden 
bile çoktu say ı ları .  Atlar şaha kalktı,  sonra i leri at ıldı 
ama dingilleri ve onları bağlayan kollar kuma gömülü 



324 R O S S  K I N G  

olduğundan, araba birkaç santimden fazla ilerlemedi .  
Fakat sonra atlar b ir  kez daha i leri atıldı ve tekerleği 
çakılda kavrayacak bir yer bulan araba, deri gacırtıları 
arasında öne doğru hareket etti .  

Ancak artık iş  işten geçmişti .  Lord hazretlerinin 
haydutları -yarım düzine idiler- Foxcroft'ın üstüne 
çul lanmak üzereydi .  

"Aziz Meryem adına ! "  diye fısı ldadı,  atlamak için 
hazırlanarak. 

Kaptan Quilter kuma gömülmüş altı kişilik yolcu 
bölmeli  arabayı Star of Lübeck 'ten denize atı lmış ba­
lık dolu fıçın ın arkasından seyrediyordu. Misket tüfeği 
ateşinde isabet alan fıçının parçalanmış tahtalarının 
arasından kumun üzerine salamura saçıl ıyordu. Sepet­
çi söğütlerinin arasından bir bağırış duymuş ve başını  
çevirdiğinde at arabasının suya doğru sarsıla sarsıla 
i lerlediğini ve çamur sıçratarak giderken bir yandan da 
etrafa birkaç çanta saçtığını gördü. 

Fıçının halkalarından birine tutunarak, birkaç 
santim daha kaldırdı başını .  Dizlerinin altındaki kum, 
yastık gibi yumuşak ve derindi .  Bir bağırış daha geldi, 
bu defa kumsal ın öbür ucundan. Başını çevirdiğinde 
bir grup siluetin arabaya doğru atılmakta olduğunu 
gördü. Araç durmuştu şimdi, kumsalın kenarındaki 
çamur ve kum karışımına gömülüp kalmıştı. Sürücü 
koltuğundaki ya lnız siluet, dizginleri takı ldığı yerden 
kurtarmaya çalış ırken atlar şaha kalkıyor, havayı tek­
meliyordu.  

Quilter ş imdi ayağa kalkmış,  çiseleyen yağmurda, 
i leride vuku bulan olayı izliyordu.  Dizginler kurtulup 
araba sarsılarak i leri fırladığında, siluetlerden üçü ara­
baya ulaşmıştı . Diğer üçü ise -birinin elinde bir misket 
tüfeği vardı- sadece birkaç adım gerideydi  ve hızla ara­
yı  kapatıyordu. 
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"Deh ! "  
"Binin ! " S i r  Ambrose'du bu. Yol arkadaşlarından 

birini ,  hanımefendiyi kaldırmış; yolcu bölmesine bin­
diriyordu. " Evet !  Gidin ! "  

Takipçilerden biri dizüstü çökmüştü. Misket tü­
feğinden bir parıltı çıktı, onu bir gürültü, ardından da 
siyah bir duman bulutu izledi .  Fakat at arabası dalgal ı  
denizdek i b ir  ağaç kabuğu gibi yalpalayarak i lerlemeye 
başlamıştı yeniden. İkinci biri, ince ve şapkasız bir adam 
da atlamıştı arabaya. Adam tahta bölmeye tutunurken 
Sir Ambrose onun yanı sıra koştu ve havaya bir şey kal­
dırdı;  bir tür sandık.  Bölmedeki adam cıl ız bedenini 
iyice gererek kolunu olabildiğince uzatırken, üniformalı 
takipçisi misket tüfeğini yeniden dolduruyordu. 

Fakat tam o sırada Qui lter'ın dikkatini başka bir 
şey çekti . Bellerophon'un yemekhanesindeki fenerlerden 
ya da ateş ocaklarından biri, delinmiş bir barut ya da 
içki fıçısını tutuşturmuş olmalıydı, çünkü birden sağır 
edici bir patlama yeri göğü inletti. Quilter dizlerinin üs­
tüne kapaklanıp denize bakarken, muazzam bir mem­
ba gibi turuncu alevler gördü - kıyıdaki ateşleri, hatta 
bulutların arkasına saklanan yeni doğmuş güneşi bile 
�ölgede bırakıyordu bu muhteşem ışık gösterisi . Dönüp 
de arabaya bakmak akl ına geldiğinde, hala denize ateş 
şeritleri yağmaktaydı .  Fakat ne araba vardı görünürde, 
ne de yolcuları. Gözleriyle kumsalı taradığında sadece 
onların peşinden koşanları; Quilter'ın gemisinin şelale 
�ihi yağan bin parçasıyla siyah ve altın rengi pelerinleri 
hak ıra bulanmış olan adamları gördü. 



On Üçüncü Bölüm 

Ertesi sabah uyandığımda kendimi biraz rahatsız 
hissediyordum. Damağımda tuhaf, hafif  ve şekerl i b ir  
tat vardı ve di l im kurumuştu. Elim ayağım garip b i r  
şeki lde güçsüz düşmüş halde, sallanarak, yatağın bir  
direğine tutunarak kalktığımda , terden nası l  da yapış 
yapış olduğumu, çarşafımın sanki gece ateşim çıkmış 
ya da uykuda çok zorlanmışım gibi sırı ls ıklam oldu­
ğunu fark ettim. Bir an paniğe kapılarak s ıtmaya ya da 
daha beter bir şeye yakalanmakta olduğumu sandım 
(Arabella'n ın ölümünden beri biraz hasta l ık hastası­
yım da) ama sonra Biddulph'un rombulyonunu hatır­
layınca içim rahatladı .  Önceki akşamın anıları yavaş 
yavaş, giderek daha da detaylı bir şeki lde gelmeye baş­
ladı - Wapping, Orinoco, Vill iers, Monboddo. Hafifçe 
inleyerek bir koltuğa gömüldüm ve birkaç dakika bo­
yunca, pencerenin önünde vicdansızca bağıran, çamu­
run içinde beslenip kanat çırpan ringa martı larını din­
ledim. Bir rüya hatırlar gibiydim, şiddetl i ve korkutucu 
bir rüya . Bunun da dün geceki  rombulyonun bir diğer 
endişe verici etkisi olduğunu farz ettim. 

Turp ve siyah ekmekten oluşan kahvaltımı edip, 
bir sabah i lacı içtikten ve bir çeyrek saatimi lazımlığa 
tünemiş halde geçirdikten sonra, kendimi biraz daha 
iyi hissetmeye başladım.  Dükkana indim ve bir sonraki  
çeyrek saatimi tente ve kepenklerle i lg i l i  günlük mera­
simle, kapının önünü açmakla ve tezgahı düzenlemekle 
geçirdim; bütün bunları yaparken dükkanımın hala ye­
rinde duruyor olmasına, benim de onun içinde olmama 
şaşırıyormuşum gibi hoş bir sersemlik hali vardı üze­
rimde. Bu sabah ceviz ve çam ağaçlarından gelen reçine 
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kokusu -ormanın rayihası- paçavradan yapı lmış kağıt 
ve telanın tan ıd ık ağır havasına karışmıştı .  Rafları ve 
yeşil kapın ın  menteşelerin i  kontrol ettikten sonra dük­
kanın eskisinden de iyi durumda olduğuna karar ver­
d im. Gemisi kaza geçirdikten sonra yabancı bir sahi lde 
uzmanlar tarafından tamir ed i lmiş, eve yelken açma 
vakti gelen bir kaptan gibi hissediyordum kendimi .  

Evet, kendimi çok daha iyi  hissediyordum. Monk 
Merkez Postanesi'ne gitmek için çıktıktan sonra, ka­
pıdan dışarı ad ım att ım ve bir süre yeni ç ıkmış güneşi 
ten imde hissederek, tabelalardan yönümü bel irlemek 
istermiş gibi k ızarmış gözlerle etrafa bak ın ıp kaldı rım­
da oyalandım.  Ve birdenbire, bütün şiddeti ve korkunç­
luğuyla rüya geldi akl ıma.  

Normalde rüyalara pek aldırmam. Hatırlad ığım 
pek az rüya da s ıradan,  belirsiz, mantıksız ve tatmin 
edici l ikten uzaktır. Fakat önceki geceki biraz fark l ıy­
d ı .  Wapping'den döndükten sonra elimde Don Kişot 
i le yatağıma yatt ım. Altıncı bölüme gelmiştim, rahip 
ve berberin zaval l ı  deli Kişot'un kütüphanesin i ,  yani 
fa ntastik haya l lerinin kaynağın ı  teftiş edip yaktığı 
k ı sma. Bu olay rüyalarımda tekrarlanıp durdu ama bu 
sefer yak ı lanlar Kişot'un kitapları deği l ,  benimkilerdi .  
K i taplarım a lev ış ığına gir ip ç ıkarken, bir türlü bel ir­
� in leşmeyen bir grup suçlu tarafından raflardan kopa­
r ı l ıp  kucak kucak bir ateşe atı l ı rken, dehşet içinde, bir 
kenara çömelip izlemiştim. Çok geçmeden bu si luetler 
�eceye karışıp kayboldular ve kendimi tek başıma Pon­
t i fex Hal l 'da buldum. Önce kütüphanedeydim, a levler 
ra fları yutuyordu. Birkaç saniye sonra ise kendimi dı­
�a rıda, çalı- labirentinde buldum; sayfaların parçaları­
n ın  ve küllerin in  devasa dokunaçlar halinde yükselen 
kara duman tarafından göğe doğru taşınmasın ı ,  sonra 
da infilak etmiş bir volkanın cürufu gibi yere düşme­
s ini  seyrediyordum. O anda Pontifex Hail  yanan bir 
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gemiye dönüştü ve rüya, kerestelerin gümbür gümbür 
düşme sesiyle son buldu . Uyandığımda Don Kişot 'un 
karnımdan yere düşmüş olduğunu gördüm. 

Bu tedi rgin edici imgeler silsi lesine ne anlam ve­
receğimi h iç bilemiyordum. Platon, bütün rüyaların 
gerçekleşecek olan şeylere dair kehanetler, ruhun ka­
raciğer vasıtasıyla gelecekten aldığı görüntüler olduğu­
nu iddia eder; Hipokrat ise onlar ın  hastal ığın, hatta 
del i l iğin habercisi olduğunu söyler. Dolayısıyla da iki 
seçenek de bana pek cesaret vermiyordu. Onlar yeri­
ne Herakleitos'un bütün rüyaların saçmalıktan ibaret 
olduğu ve onları umursamamak gerektiği yönündek i 
tavsiyesine uymaya karar verdim. 

Monk, Dowgate'ten postayla döndüğünde ben hala 
kald ırımda, tentenin altında, tam bir şapşal gibi ağzım 
bir karış açık duruyordum. İki mektup gelmişti: biri 
Antwerp'teki bir k itap satıcısından, diğeri ise Saffron 
Walden'daki emekli bir papazdan. Monk'ın peşi sıra ye­
şil kapıdan içeri girdim. Yeni bir gün beni bekliyordu. 

Bir saat sonra Seething Yolu'na bir araba yakala­
dım. Silas Cobb ya da Deniz Kuvvetleri Dairesi'ne tek­
rar gitmeye niyetim yoktu, onun yerine St. Olave'ın ki­
l ise yönetim kurulu katibiyle konuşmayı umuyordu m.  
Oraya vardığımda Sabah Duası devam ediyordu, ben 
de sessizce arkalarda bir sı raya oturdum ve bir Dua 
Kitabı'n ı -Cromwell ve genera l lerinin yakmak için el in­
den geleni yaptığı o küçük kitaplardan birini- karıştır­
maya başladım. Hayli s ıkıntı l ı  ve tuhaf bir şeki lde suç­
lu hissediyordum kendimi.  H içbir zaman ki liseye giden 
biri olmamıştım, Arabel la ise günde iki ayine kat ı l ı rdı .  
Bu ibadetin kendisine hiçbir itirazım yoktu, gürültü­
lü dini toplantılarıyla püritenlere de; Yerleşik Kil ise'ye 
ve tütsülerine, etrafı parmaklıkla çevril i  sunaklarına 
ve diğer sözde-papacı ayin lerine de. Fakat sanır ım so-
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nuçta özümde, içlerindeki ışığın canlı  kalması için bir 
rahibe ya da dini törenlere gerek olmadığına inanan 
Kuveykı rlar gibiyim. 

Öte yandan, renkli camdan içeri dolan güneş ışı­
ğının altında otururken ruhsal meseleleri düşünmüyor­
dum. Henry Monboddo ve Sir Ambrose Plessington'ı , 
Dünya Labirenti ile onların İspanya kontrolündeki Batı 
Hint Adaları'ndaki serüvenlerinin arasında ve Corpus 
Hermeticum ile bir grup Protestan fanatik arasında na­
sıl tahmini güç bir bağlantı olabi leceğini düşünüyordum. 
Ayin sona erince bu kısır düşünme faslı  da kesildi ve ko­
ridordan ilerleyip, ayrı lmakta olan cemaatin yanından 
geçtim. Saçımın başımın her zamanki gibi dağınık ol­
masına ilaveten, bir de önceki gece içtiğim içk inin kötü 
etki leri yüzünden papazın beni sefih bir hayattan dolayı 
bağışlanmaya gelmiş tövbekar bir günahkar gibi görüp 
görmediğini merak ediyordum. Sonuçta beni bir kuşku 
emaresi göstermeksizin kil ise yönetim kurulu odasına 
yönlendirdi .  Orada bir katip ile karşılaştım ve kendisine 
ki l ise bahçesine gömülmüş cemiyet üyelerinden biriyle 
-ata larımdan biri, dedim ona- ilgili bir bilgi almak için 
cemiyet kayıtlarına bakmayı arzu ettiğimi açıkladım. 
Bu arzumu göründüğü kadarıyla memnuniyetle yerine 
getirdi ve dolaplardan birini epey bir karıştırdıktan son­
ra, kalın bir cilt çıkardı bana: 1620 senesinin kayıtlarını 
içeren, sığı r  derisinden bir cilt . Benden masasına otur­
mamı rica etti, sonra da bir yer beziyle yerdeki parke 
taşlarını silmekte olan yaşlı bir kadın haricinde boş gö­
rünen kilisede kayboldu. 

Kayıt defteri hayatın o üç dönüm noktasına bölün­
müştü: vaftiz, evl i l ik  ve ölüm. Çabucak ölümlerin ol­
duğu bölümü açtım. Yönetim kurulu odasının kasvetl i  
ortamında epey iç karartıcı bir okuma tecrübesi olu­
yordu bu. Bil iyordum ki cemiyet katiplerinin bugünler­
de olduğu gibi Ölüm Sayısı l lanları 'nı  derleyip yayım-
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lamalarından önce, genellikle ölüm sebepleri kayıt def­
terlerinde geçiyordu. Fakat her ismin yanında, sütunlar 
ve sayfalar boyunca akan küçük akıbet öykülerine pek 
hazır değildim: inme, dropsi ,  zatülcenp, lekeli humma, 
kanlı ishal, "katil ler", açl ık, veba, zehirlenme, intihar 
- vesaire, nicedir unutulmuş trajedi lerin sonu gelme­
yen bir kataloğu. Zavall ının biri " Southwark'taki Ayı­
meydanından kaçmış bir ayının darbesiyle ölmüştü", 
bir başkası " St. James Park'ta bir Timsah tarafından 
yenerek". Sebebi kesin olmayan birkaç ölüm de vard ı,  
"sokakta ölü bulunmuş" ya da "düşüp ölmüş" adamlar 
ya da kadınlar ve adlarının yanına mürekkeple "ölüm 
sebebi bi l inmiyor" yazı lmış kişiler. 

Silas Cobb'un ölümü esrarengiz olanlardand ı .  
Otuz  dakika kadar sonra adını cildin arka kapağına 
yakın bir yerde, ara l ık  ayına ayrı lmış  olan sayfalarda 
buldum.  O ay St. Olave cemiyetindeki ler için daha bir 
tehlikeli geçmiş gibi görünüyordu. Fakat verilen bi lgi 
hayal kır ıkl ığı yaratacak türdendi .  Mürekkebi etrafa 
bulanmış italik bir el yazısıyla, Silas Cobb'un "York 
House'un altında, nehirde ölü bulunduğu" kayda geç­
mişti . O kadar. Ne bir meslek vardı ,  ne adres ne de 
akraba. Kimliğine dair hiçbi r ipucu yoktu.  

Vakit kaybı, diye karar verdim. Kayıt defterini ka­
pattım ve katibe teşekkür ettim. Tam kil isenin kapısına 
ulaşmıştım ki  Biddulph'un bir gün önce bahsettiği bir 
şey akl ıma geldi :  York House'un bir zamanlar Philip 
Sidney'nin sözde mimarı Francis Bacon'a ait olduğunu 
söylemişti Biddulph. Bacon orayı daha sonra Bucking­
ham Dükü'ne satmış; o ise kitaplarla tabloları  oğlunun 
zoruyla -hem de Alethea'ya göre Henry Mondobbo'nun 
ta kendisi olan ajanını kullanarak- satana dek orada 
tutmuştu. 

Birkaç saniye için favorilerim heyecandan diken 
diken oldu . . .  ama sonra sadece tuhaf ve çürük bir fan-
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tezi tasavvur ettiğime kanaat getirdim. Cobb ile gerek 
Bacan gerekse Buck ingham, ya da Cobb ile Mondobbo 
arasında bir bağlantı varsa da epey uzak bir bağlan­
tı olmal ıydı .  Cobb ve yüzlerce tablosuyla York House 
arasındaki bağlantı bile muhtemelen tuhaf bir tesadüf­
ten öte bir şey deği ld i .  Zira cesedi York House'un al­
tından çıkarı lmadan önce, suların kabarıp alçal masına 
bağlı olarak nehrin yukarısına ya da aşağısına doğru 
hirkaç mil  sürüklenmiş olabi l ird i .  Chelsea Reach ve 
Londra Köprüsü arasında neredeyse herhangi bir nok­
tada Thames'e düşmüş -ya da ölü veya diri halde atı l­
mış- olabi l i rd i .  O gün lerde tek sayfal ık gazeteler bu 
tür küçük yolculukların hikayeleriyle doluydu: ümitsiz 
vaziyetteki adamlar köprünün parmaklıklarının üs­
tünden atlayıp, günler sonra nehrin üç ya da dört mil 
aşağısında bulunuyorlardı .  

Ki l iseden çıkmadan önce katibe Cobb'un mezar 
taşını sormak geldi aklıma. Mezar taşı, komşu larına 
kıyasla çok yeni görünüyordu; hele ki  1620 tarihinde 
diki lmiş bir taş için çok çok yeni duruyordu. Bunu ka­
tibe söylediğimde omuz si l kti ve eski bir mezara yeni 
hir taş d ikmenin çok da ender bir uygulama olmadı­
ğını söyledi .  Ayrıca servete kavuşan kişi ler genell ikle 
atalarının mezar yerlerini gel iştirerek kendilerine daha 
itibarl ı bir secere vermiş oluyorlardı - öyle ki iş ki l ise 
bahçesinin ücra bir köşesinden kemikleri eşeleyip, kil i­
sen in yan kolu ya da mahzeni gibi daha presti j l i  yerle­
re gömmeye ve yeni istirahat yerini bir mermer levha, 
hatta bir büst ya da heykelle bel irtmeye kadar varabi l i­
yordu. Bu şekilde, diye iddia ed iyordu katip, mütevazı 
kayıkçı lar ve balıkçı lar bazen kendilerini  ölümden elli 
y ı l  sonra düklerin ve amirallerin seçk in refakatinde, su­
retleri mermerden oyulmuş ya da bronzdan dökülmüş 
ha lde bulabi liyorlardı .  Ki l isenin bu tür gelişti rme çalış­
malarının resmi kaydını tutmadığını açık ladı bana. 
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" Bu taşı kesen taşçıya danışabilirsiniz" diye tavsi­
yede bulundu. " Normalde taşın arkasına isimlerini ya 
da armalarını hakkederler." 

Fakat güpegündüz bir kere daha Cobb'un mezar 
taşına yürümeye gönülsüzdüm - neredeyse, hem o s ı ­

cakta hem de Biddulph'un rombulyonunun kötü etkisi 
a ltında bir taşçı avlusunun gürültüsüne ve tozuna gir­
meye gönülsüz olduğum kadar. O yüzden de öğrendi­
ğim şeylere ne anlam vermem gerektiğini ,  hatta gerçek­
ten bir şey öğrenmiş olup olmadığımı merak ederek 
Nonsuch House'a döndüm. 

O günün geri kalanı  boyunca raflarımın ve müş­
terilerimin arasında her zamanki  işlerimi yaptım. Ah,  
rutinin o hoş kokulu merhemi, Horace'ın deyişiyle la ­
borum dulce lenimen, yani "zahmetimin tatl ı  tesell isi" .  
Sonra Margaret'in pişirdiği akşam yemeğimi yedim, iki 
kadeh şarap içtim ve bir pipo yaktım, ardından da saat 
onda, yani her zamanki saatimde karnıma Wolfram'ın 
Parzival'ini yaslamış halde -o gece Don Kişot 'un a ley­
hine karar vermiştim- yatağıma yattım. Bekçi saat on 
biri ilan ettikten az sonra uyuyakalmış olmalıyım. 

Hiçbir zaman rahat uyuyan biri olmamışımdır. 
Çocukken adı çıkmış bir uyurgezerdim.  Tuhaf kendin­
den geçme hallerim ve geceyarısı dolaşmalarım sık sık 
annemle babamı, komşularımızı ve bir keresinde çıp­
lak ayaklı  ve şaşkın bir halde köprünün güney kapısı 
kadar uzağa gittiğimde beni Nonsuch House'a dön­
düren Mr Smallpace'i endişelendirirdi .  Büyüdüğümde 
bu gece huzursuzluğu bugün bile yakamı bırakmayan 
uykusuzluk nöbetlerine dönüştü. Yatakta saatlerce 
uyumadan yatıp, sürekli saatimi kontrol eder, yastı­
ğımı kabartıp yumruklarım, yorganımın altında bir 
düşmanla güreşiyormuş gibi bir o yana, bir bu yana 
dönüp dururum. Sonra tam uyku nihayet üzerime çö-
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kcr ki bir dakika sonra en ufak bir gürültünün verdiği 
r;thatsızl ık  ya da hatırlanamayan bir rüyanın bir küçük 
parçasının kışkırtmasıyla yen iden uyanırım. Yı l larca 
�eşitli eczacı lara gittim, bana bu vaziyet için her türden 
ı laç verdi ler. Koca koca çanaklar dolusu, bald ı rıkara 
ve haşhaş (Ovid'e göre Uyku Mağarası'nın yanında 
yetişen bir ç içek) tohumundan yapı lma, kötü kokulu 
�u rup içtim; ya da yatağa yatmadan önce, ta l imatlarda 
si iylendiği gibi marul suyu, gül yağı ve kim bil ir başka 
neyin karışımıyla şakaklarımı ovdum. Ancak bu paha­
lı iksi rlerden hiçbiri uykuya dalmamı bir dakika dahi 
h ızlandırmadı .  

Daha da  beteri, özel likle de  Arabel la'nın  ölümün­
den beri, Nonsuch House karanl ık bastıktan sonra 
yabancı ve hatta korkutucu bir yer haline geliyor. Dö­
�eme tahtalar ının gacı rdadığı, kepenklerin takırda­
d ı�ı, bacan ın  ciyakladığı ,  saçakların gargara yaptığı ,  
hamamböceklerinin tıkı rdadığı ,  farelerin cikleyip pıtır 
pıt ır  koşturduğu, karaağaçtan boruların ise içlerindeki 
s u  donar ya da çözülürken zangırdayıp inlediği, devasa 
bir akis odası .  Kendimi rasyonel bir insan kabul ede­
rim; fakat Arabel la'nın ölümünden sonraki aylarda her 
l(CCe defalarca zıplayarak, dehşetten kaskatı kesilmiş 
ha lde uyanıyor, sonra da dehşete kapı lmış bir çocuk 
�ibi yatak örtüsünün altına büzü lerek, dolaplarımda 
ve koridorlarda sinsi işlerini görmekte olan bir yığın 
hayalet ve iblisi dinl iyordum. 

Bu gece de böyle gürültü lerden bi ri sebebiyle uyan­
mışt ım. Karanl ıkta h ızla doğrularak, el yordamıyla 
komodinin üzerindeki fiti l l i  tabancayı aradım.  Onu 
yatağımın altına koyarak uyumayı düşünmüştüm; in­
sanların eve biris i  gi rer korkusuyla böyle yaptığı söyle­
n iyor sanırım. Ancak kafamda ben yastığımın üstün­
de dönerken si lahın kendi kendine ateş aldığı şekl inde 
resimler canlandı; üstel ik benim kaz tüyü yastığımın 
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altına sığmayacak kadar büyüktü zaten. O yüzden onu 
komodinin üzerine, içinde barutu ve tek bir bilyeyle ,  
namlusu yatağın tersi yöne bakacak şeki lde koydum. 
Cephanenin geri kalanı  çekmecede, tek bacakl ı  b ir  
gazinin bana silahla birlikte sattığı bir palaskadayd ı :  
tuhaf b i r  şekilde zararsız gibi, küçük b i r  kemirgenin 
taşlaşmış dışkısı gibi  görünen otuz kurşun top. 

Tabancayı ancak birkaç saniye panik içinde ko­
modinin üstünü tırmıkladıktan sonra buldum; sonra 
da parmaklarımı kabzanın üstüne dolayıp, davetsi z 
gürültüye kulak kabarttım. Bel l i  belirsiz bir takırtı ya 

da şıngırtı gibi gelmişti bana; sanki bir çift mahmu­
zun çıkardığı bir ses gibi . Ancak şimdi ortal ık sessizd i . 
Gürültü rüyaydı,  dedim kendi kendime. Ya da bekçinin 
zi l i .  

Şın-gır, şın-gır, şın-gır . . .  
Tam yeniden uykuya dalmıştım ki  sesi bir kez 

daha duydum; bu defa daha net bir şeki lde. Binanın 
al ış ı ldık repertuvarından aşina olmadığım bir sesti bu:  
bell i  belirsiz ama sürekl i  bir şıngırtıydı ;  küçük bir ye­
mek zi l i  ya da bir zincire takı l ı  anahtarlar gibi. Ya da 
belki bir koşum takımı gibi; ama sokağa çıkma yasağı 
başlamıştı,  kapı lar kapal ı  olmal ıydı ve yoldan bir at 
arabası geçmesi pek muhtemel değildi .  

Sol elimle tabancayı kavrayarak tekrar doğrul­
dum. Bir mum yakıp saatime baktım - onu da el yor­
damıyla komodinin üstünde bulmuştum.  Saat ikiyi 
geçiyordu. Birden gürültü durdu; sanki fail i  de bunun 
farkına varıp çabucak sesi kesmiş gibi . Bacaklarımı 
yatağın kenarından sarkıtırken, müsebbibi bir duvarın 
kenarına sinmiş, nefesini tutmuş, kulak kabartır halde 
canlandırdım gözümde. 

Şıngır-şıngır-ŞINGIR! 
Ben koridordan i lerleyip, nefesimi tutarak, i lk bir­

kaç basamağı indiğimde ses yükselmişti . Karanl ıkta 
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ayağımı doğru yere koymakta zorlansam da tepeden 
üçüncü basamağı, yani gacırdayanı, ve eve giren hır­
sızların ayağı takılsın diye dik yüzü diğerlerinden on 
santim daha yüksek yapılmış beşinci basamağı atla­
mayı başardım. Monk'ı uyandırmak istemiyordum, 
evde böyle elimde tabancayla sessizce dolaştığımı görse 
korkudan ödü patlardı. Davetsiz misafiri de uyarmaya 
hiç niyetim yoktu - ki şimdi ya dükkanın içinde oldu­
ğundan ya da dış kapıyı açıp içeri girmeye çalışıyor ol­
duğundan emindim: çünkü farkına varmıştım ki, ses 
maymuncuk takımından geliyordu. 

Şın-GIR ... 

Korkudan ensemdeki tüyler diken diken oldu. 
Sarsılarak derin bir nefes aldım, silahımı sıkı sıkı kav­
radım ve çıplak ayakla bir sonraki basamağı bulmaya. 
çalıştım. Şıngırtı kesilmişti ama kilidin dilinin tık et­
tiğini duydum, sonra da yeni menteşelerin gıcırtısıyla 
beraber yeşil kapının yavaş yavaş açıldığını gördüm. 
Topal ayağım havada, dondum kaldım. Davetsiz mi­
safir dükkanın içinde yürürken yer döşemeleri hafifçe 
şikayet etti. Dudaklarımı yalayıp kör kör bir sonraki 
adımı atmaya çalıştım. 

Daha sonra olanlar kaçınılmazdı sanırım. Hele­
zoni merdivenin basamakları dik, dar ve yıpranmış 
durumda, dik yüzleri ise farklı yüksekliklerde; ben de 
tabii ki topalım ve yatak odamda bıraktığım gözlüğüm 
olmadan yarı kör sayılırım. O yüzden de bir sonraki 
adımı atmaya çalışırken, topal ayağım alttaki basama­
ğın kenarından kaydı ve acı bir viyak lamayla sahanlığa 
düştüm. Daha da beteri, karanlıkta elimi kolumu sal­
layarak devrilirken tabanca da elimden fırladı. Gürül­
tüyle aşağıdaki basamaklara düştü. 

Nefesimi tuttum. Bunu bir ölüm sessizliği takip 
etti. Birkaç saniye boyunca sahanlığın üzerinde öylece 
yattıktan sonra toparlandım ve hafifçe doğrulup çö-
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melme pozisyonu aldım. Her şey öylesine sessizleşmişti 
k i  bir an için neredeyse yanılmış olduğumu, her şeyin 
bir rüya, rüzgarın çıkardığı bir ses ya da binanın dal­
galarla sallanıp gacırdamasından ibaret olduğunu dü­
şünecektim. Ancak sonra şüpheye hiç yer bırakmaya­
cak ayak sesleri ve birkaç saniye ardından da fısı ldayan 
sesler duydum. 

Vücudumun gerildiğini ,  atılmaya hazır olduğunu 
hissettim. Hala tabancaya ulaşabilirdim. Fakat en azın­
dan iki  kişi vardı içeride, oysa tabancaya erişsem bile 
benim tek bir kurşunum vardı.  O yüzden sahanl ıkta 
çömelmiş halde, nefes almaya bile korkarak bekledim.  

Dehşet dolu birkaç saniyenin ardından bir  mumun 
keskin fısıltısını duydum. Sonra yukarı doğru bir ışık 
yükseldi ve duvarda gölgeler oynamaya başladı .  Birden 
harekete geçtim, daracık sahanlığın üzerinde, tepemde­
ki  merdivene tutunmaya çalışarak, yengeç gibi yampir i  
yampiri i lerledim. Fakat çok geçti art ık .  Sadece bir- ik i  
metre aşağıdaki  basamaklardan bir çift çizmenin gı­
cırtısı gelmeye başlamıştı bile. Yanan meşalenin hafi f 
ıslığını duydum, ardından da si lahın yerden alınmasıy­
la çıkan yüksek sürtünme sesini .  Birkaç saniye sonra 
bana ulaşacaklardı .  

Arkama dönüp kör kör ayağımı basamağa yerleş­
tirmeye çalıştım. Ancak tam basacak iyi bir yer bul­
muştum ki  soğuk bir el beni ensemden yakaladı .  

Nonsuch House o zamanlar seksen yaşın üze­
rindeydi .  1 577'de Hollanda'da yapılmış ve Londra'ya 
parça parça taşınmış, oyma kalkan duvarları ve soğan 
şekl indeki kümbetleri orada çivi kullanmadan,  parça 
parça, devasa bir yapbozun kısımları gibi bir araya 
getirilmişti. Araba yolunun üzerinde ortalarda bir yer­
de, tahta dişlileriyle çarkı günde a ltı kere gacırdayarak 
dönen, küçük bir açı l ır  kapanır köprünün kuzey tara-
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t ı nda idi .  O yüzden de günde altı kere yoldaki  bütün 
t rafik yirmi dakika boyunca durmak mecburiyetinde 
k:ı l ıyor, aşağıdaki lerin suyun üzerinden süzülmesini 
hekl iyordu: malt ve kurutulmuş mezgitten oluşan kar­
K<>suyla nehir yukarı çıkan mavna ve şa lupalar; Kule 
lskelesi'ndeki tacirlere, hatta bazen direkleri sal lanıp 
yelkeni hışırdayarak Greenwich'teki yarışlara gitmek­
te olan Kral'ın yatına götürdükleri bira ve şeker dolu 
koca koca fıçı larla satıcı kayıkları  ve sandal lar. O an­
l a rda, yük atları ve itişen yayalar  yirmi ya da otuz tek­
nenin rüya gibi geçişini beklemek için oldukları  yerde 
dururken köprüye bir sessizl ik çökerdi .  Çırakl ığımda 
hen de durup araba yolunun yukarı,  göğe doğru yükse­
l işini ve rüzgarla dolup devlerin yelekleri gibi kabarmış 
yelkenlerin pencerelerin yanından geçişini hayretle sey­
rederdim. Fakat sonra Mr Smal lpace dükkanın karşı 
tarafından bana seslenir, ben de vazifebi l ir  bir şeki lde 
d ikkatimi kitap yığınlarına çevirirdim. 

Etki leyici ve i lham verici bir törendi bu ama Non­
such House'da epey zorlanmaya yol açard ı ;  özel l ik le de 
açı l ı r  kapanır  köprünün tam bitiş iğinde olan ve günde 
altı kere onca tazyikin altında gacırdayıp sarsılan be­
nim köşemde. Çarklar dönerken ve kirişler kalkarken 
ayağımın altındaki kerestelerin titrediğini hissedebi-
1 iyor, pencerelerin kasalarının içinde zangırdadığını 
duyabil iyordum. Kitapların raflarından, fincanlarla  ta­
bakların dolaplarından, bakır kapların ve et parçaları­
nın ki lerdeki kancalarından devrildiği olurdu. Daha da 
beteri, Mr Smallpace'in ölümünden kısa süre sonra ça­
l ışma odasındaki sütunlardan birinin duvarın meş'um 
bir şeki lde dışa doğru eğilmesine sebep verecek şekilde 
tavandan kaymış olduğunu fark etmiştim. 

Bir şey yapı lması gerekiyordu. Başına buyruk sü­
tunun sürük lenmesini  durdurmak için bir demirci çı­
rağı tuttum ama tamiratın ortasında çürümekte olan 
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kil le sıvanmış kamıştan duvarda bir delik açıldı ve bu 
delik küçük bir oyuğu gözler önüne serdi .  Kısa süre 
sonra del ik genişleti ldi ve ortaya bir oda çıktı :  iki  metre 
yüksekliğinde ve bir metre genişliğinde, içeri anca sı­
ğıyordum. Demir  bir çubukla yoklamak için sağa sola 
vurunca, eskiden odaya girişin tavana gizlenmiş bir 
kapaktan olduğu ortaya çıktı; tam o giriş noktasında­
k i  tahta lar şimdi bir üst kattaki küçücük bir ayakkabı 
dolabının zeminini oluşturuyordu. 

Bu küçük gizli  bölmeyi kimin yaptığı konusunda 
ancak tahmin yürütebi l irdim. İçeride tahta bir tabak,  
bir kaş ık ,  deri bir yeleğe benzer bir şeyin y ırt ık  pır­
t ık kal ıntı ları  ve epey y ıpranmış bir gümüş mumluk 
haricinde bir şey bulamadım.  En azından birkaç eski 
sunak kabı ya da rahip cüppesi parçaları  bulmayı 
bekl iyordum; çünkü Kral içe El izabeth'in zamanında 
yapılmış evlerde rahip-del ik lerin in yaygın bir özel l ik 
olduğunu bil iyordum - Roma rahiplerinin ya da dini 
zulmümüzün diğer kurbanlarının sığınması amacıyla 
merdivenlerin ya da şöminelerin altına yapılmış sak­
lanma yerleri . 

O gece eski mumlukta bir mum yanarken, dizleri­
mi  çeneme kadar çekmiş halde odada oturdum ve ora­
da kimin saklanmış olabi leceğini tahayyül etmeye ça­
l ıştım: k ı ldan bir gömlek giymiş Fransisken bir frer mi,  
hatta belki  bir Cizvit mi?  Bir an onu net bir şeki lde göre­
bildim; bir hasırın üzerinde diz çökmüş, 5 1 .  Mezmur'u 
mırı ldanıyor, s ıkışık karanlığın içinde dikkatle nefes 
alıp veriyordu. O sırada sadece birkaç santim ötede 
ise sulh hakiminin arayıcıları birbirlerine parolalarla 
sesleniyor, k ı l ıçlarının kabzalarıyla vurarak yerleri ve 
lambrileri yokluyorlardı .  Papacı değildim ama yine de 
onun, artık her kimse, kaçmayı ve gizl i l ik içinde bir 
hayat sürdürmeyi başardığını ümit ettim - sanırım 
benim de her zaman özlemini çektiğim türden sessiz, 
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münzevi, s ıkı  s ıkı  kapalı bir hayat. O yüzden belki de 
tam odayı doldurmak için bir marangoz tuttuğumda, 
bir anda içimden gelen sese uyup fikir değiştirdim ve 
ona oyuğu olduğu gibi bırkmasını ama önüne bir duvar 
örmesini istedim. Sonra bu duvar badanalandı ve üzeri 
lambri kaplandı ,  lambrinin üzerineyse raflar yapı ldı .  
Oda b i r  kez daha görünmez olmuştu. 

Gizli odamı kullanmayı h iç beklemiyordum - Tan­
rı korusun! Onu bir yadigar olarak saklamayı düşünü­
yordum, o kadar. Sonraki birkaç sene içinde oda nadi­
ren aklıma geldi ,  ancak arayıcılar küçük ziyaretlerine 
başladıklarında, el koyulup yakı lacak olan birkaç risa­
leyi saklamak için kullandım. Monk haricinde başka 
kimse odanın varlığından haberdar değildi, Monk ise 
oraya sonsuz bir hayranl ıkla bağlıyd ı .  Onun sık sık içe­
ride çıkardığı sesleri duyabil iyordum, birtakım esrarlı 
küçük oyunlar oynad ığına kanaat getirmiştim. Fakat 
sonra bir gün ayakkabı dolabındaki kapağı kald ı rıp 
içeri baktığımda odayı üç ayakl ı  bir tabure,  mumlar, 
battaniyeler, okunacak şeyler, hatta bir yerlerden bu­
lunmuş eski bir lazımlık gibi şeylerle döşediğini keşfet­
tim. Oraya yerleşme planları yaptığından şüphelendim. 
Ne de olsa aşağı yukarı  onun küçük yatak odasının 
genişliğindeydi ve muhtemelen daha rahats ızl ık  verici 
bir yer de değildi .  

Ancak bir gün koltuğumda otururken duvarın ar­
kasından büyük bir gürültü duydum ve hızla yukarı 
çı k ıp onu üç çift eski çizmenin tabanına ve tahta ka­
pağın tepesine çivi çakarken yakaladım. Sorguya çek­
tiğimde, kapağı açıp odadan içeri kaydığı zaman -şu 
şekilde- kapak kapandıktan sonra çizmelerin yerinde 
durmasını sağlayacak bir düzenleme yaptığını  açık la­
dı. Böylece giriş gizlenmiş olacaktı. Akıl l ıcayd ı ,  değil 
mi? Delikten dışarı fı rlamıştı ve nefes nefeseydi .  Kesin­
l i k le akı l l ıca olduğunu söyledim. Nereden esinlendiği-
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ni  sormaya gerek yoktu .  Daha ü ç  gece önce arayıcı lar 
kapıdan içeri dalmış ve el lerindeki ı şığı yanan feneri 
adeta onun gözüne sokmuşlard ı .  

"Aferin" diye tekrarladım.  Zaten nadiren giydiğim 
çizmeler konusunda onu affetmeye karar vermiştim .  
" Evet, hayl i zekice." Fakat minicik odanın  içine bakar­
ken akl ıma karanlıkta çömelmiş, gizli hayatının ve ses­
siz görevinin devamı için dua eden rahip geldi .  "Ancak 
ümit edelim ki bunu denememiz hiç gerekmesin." 

Kapıyı kapadık ve dolaptan dışarı t ırmandık .  Son­
ra, aylar -hatta bazen daha da uzun süre- boyunca, ça­
l ı şma odamın duvarının arkasında sakl ı  olan bu küçük 
hücrenin akl ıma gelmediği oldu. 

"Mr Inchbold ." Bir fısı lt ı .  Ensemi tutan el daha 
çok bastı rmaya başlamıştı .  "Bu taraftan lütfen, efen­
dim. Yukarı .  Beni takip edin . . .  " 

Hızla yukarı çıktık, gölgelerimiz önümüzdeki ba­
samaklarda sıçrıyordu. Çal ışma odasını ,  yatak odasını 
ve bir sahanlığı daha geçtik, helezoni merdiveni çıkma­
ya devam ettik.  Aşağıdan meşale alevinin ış ı ltısı ve ayak 
patırtı ları geldi .  Gizli l ik çabası bir kenara bırakı lmıştı 
şimdi .  Arkamızdan bağıran bir ses duydum, sonra tok 
bir çarpma sesi ve peşimizden gelenlerin sahanl ıktan 
aşağı beşinci basamağa takılmasıyla bir küfür. Tekrar 
doğruldular, tekrar küfrettiler ve takibe devam etti ler. 
Bağıran bir sesin adımı telaffuz ettiğini duydum. 

O sırada merdivenin tepesine varmıştık. Monk 
önden gidiyor, çevik bir şekilde koridorda i lerliyor, 
ben ise korkudan uyuşmuş halde birkaç adım geriden 
sendeleyerek onu takip ediyor, i lk kafanın merdivenin 
tepesinde belirmesini bekleyerek sık sık omzumun üs­
tünden bakıyordum. Kaçıyor olduğu dışında ne yaptı ­
ğı konusunda en ufak bir fikrim yoktu: Derken birden 
ona çarptım.  Ayakkabı dolabının önünde durmuş, san-
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k i  bir  at arabasına biniyormuşuz gibi  zar if  bir şeki lde 
kapıyı tutuyordu. 

"Önden buyrun, efendim." 
Dizlerimin üstüne çömelip kendimi aşağı ,  karan­

l ı�ın içine sarkıttım, taburenin üstünde ayak koyacak 
yer bulana kadar parmaklarımla kenara tutunmaya 
devam ettim. Bir saniye sonra Monk da bir kedi gibi 
ha fifçe yanıma düştü ve sonra kamufle vaziyetteki ka­
pağı usulca iterek kapattı .  Kendimizi z ifiri  karanl ık­
ta bulduk, yukarıdan bir gıd ım ışık bile girmiyordu. 
Monk'ı .  h içbir şeki lde göremiyor ama birkaç santim 
ürede nefes alma sesini bastı rmaya çal ıştığını  hissede­
b i l iyordum. Ben de soluk soluğa arkamı döndüm; ama 
bir şeye çarptım.  Panik, karnımdaki cı l ız zarı delmek 
ü zereydi .  Hava o kadar karanl ıktı ki neredeyse elle tu­
tu lur bir şey gibi , yoğun gibiydi .  

Tekrar döndüm ve bir duvara daha çarptım. Delik 
bir tabuttan birazcık daha büyüktü. Tam yukarı tırma­
nacaktım ki Monk'ın elini kolumda hissettim ve tepede 
�ürültüyle dolaşan ayak sesleri duydum - bir ordunun 
ayak sesleriydi adeta . Davetsiz misafirler merdivenin 
tepesine ulaşmışlardı .  Bir ses yine bağırarak benim is­
mimi söyledi .  El yordamıyla bir tabure, oturacak bir 
yer aradım. Nefes a lamıyordum. Patı rtı lar devam etti . 
Kapılar hızla kapandı. Bayı lmak üzereydim . . .  

Ama bayılmadım.  Monk bana doğru b i r  tabure 
uzattı, oturdum ve sonraki  birkaç saat boyunca ikimiz 
tepemizdeki şamatayı dinledik.  Yüzlerimizi yukarı, gö­
rünmez kapağa çevirmiş, davetsiz misafi rler -üç, belki  
dört kişiydi ler- kapıları açar ve evin her santimini kı­
l ıçları ve bastonlarıyla yoklarken kıpırdamadan, tam 
hi r sessizl ik içinde duruyorduk .  Misafi rlerimiz son de­
rece etraflı çal ış ıyorlardı .  Merdivenler, şöminenin taş 
kenarları,  rafı ve tabanı ,  tavanlar ve zeminler, dolaplar, 
lambriler, yataklar, perdeler, dökülmekte olan tuğla ve 
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kurt delikli  her kereste - evde dokunulmadık yer kal­
madı .  Üç kere tam tepemizde duyduk onları, ayakkabı 
dolabının dışında,  koridorda dolaşırlarken, sonra da 
kapısını açıp duvarını yoklarken. Fakat üç seferinde 
de dolap kapağı kapand ı ve ayak sesleri ve tıklamalar 
uzaklaştı. Az sonra kulaklarımdan sadece birkaç san­
tim ötede yumuşak darbe sesleri duydum, bir baston 
çalışma odamın duvarlarını dikkatle yokluyordu. An­
cak duvar kalındı ,  sıva ve kil doluydu ve arkada boşluk 
olduğunu gösteren bir ses çıktıysa da epey boğulmuş 
olmalıydı .  Rahatlayarak nefesimi verdim ve Monk'ın 
omuzumu sıktığını h issettim. 

" İyi misiniz, efendim?"  
" Evet", diye kekeledim, biraz fazla yüksek sesle. 

" İyiyim." 
Fena halde titriyordum ve onun bunu fark etmemiş 

olduğunu umuyordum; ama sanırım artık bir . önemi 
yoktu. Bütün bu hadise sırasında usta ve çırak rol leri 
değişmişti adeta. Merdivenden yukarı çabucak kaçışı­
mızdan itibaren o sabırlı ve cesur davranmıştı. Ben, yani 
onun ustası ise dehşet, şaşkınlık ve daha sonra şikayet­
ten öteye gidememiştim. Kapalı alanda kalmaktan feci 
derecede rahatsız olmuştum. Taburede sadece birkaç 
dakika oturduktan sonra belim ağrımaya başlamıştı; 
ardından bacaklarım tutuldu ve kısa bir süre sonra, me­
sanemin ciddi şekilde rahatlatılmaya ihtiyacı olduğunu 
fark ettim. Sonraysa giderek azalan havada nefes ala­
mamaya başladım. Göğsüm çağıldıyor, bizi anında ele 
verebilecek, bassett tazısı misali öksürüklerimi bastırır­
ken diyaframım bir çekil ip bir kabarıyordu. Dudağımı 
ısırdım ve bizden önce hücrede bulunan ve belki de böy­
lesi durumları yaşamış olan rahibin düşüncesinden güç 
ve teselli almaya çalıştım: Agnus Dei'sini öpen, tespihini 
çeken, fısıltıyla Azizlerin Duaları'nı okuyan, ufak tefek 
bir adam. Benim yapabildiğim tek şey ise inlememekti. 
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Öte yandan Monk sıkışık, zifiri karanlık hücrede 
adeta kendini bulmuştu. Sanki uzun süredir bu an için 
hazırlanıyordu; ya da davetsiz misafirlerle daha önce­
ki tecrübeleri onun için zorlu birer sınav olmuş, onu 
sabırlı ve akıl l ı  hale getirmişti; artık benim emirlerimi 
dinleyen biri değil de plan ve durum değerlendirmesi 
yapabilen, verimli ,  kararlı bir l ider haline. Mum yak­
ma riskine giremeyeceğimize karar veren, bel imi des­
teklemek için battaniyeyi bulan, kalan hava ve kaçış 
şansımız konusunda güven verici sözler fısı ldayan oydu 
hep . . .  Dış kapı gürültüyle çarpılıp kapandıktan ve or­
tal ık sessizliğe gömüldükten sonra hala içeride hare­
ketsiz durup bizim ortaya çıkmamızı beklemekte olan 
bir kişinin bulunduğunu anlayan oydu - ki ben o sırada 
hakikaten çıkmak için can atıyordum. Tabii  k i  birkaç 
dakika sonra çal ışma odasından bir öksürük duyduk.  
O da çıkana kadar ik i  saat daha bekledik.  Sonra Monk 
parmaklarını kavuşturarak el leriyle bana bir basamak 
yaptı ve beni yukarı kaldırdı .  Odalarda parmaklarımı­
zın ucuna basarak, yarı karanl ıkta dolaştık,  pencere­
lerden uzak durmaya çalıştık -ki bu da Monk'ın akıl l ı ­
ca tavsiyelerinden biriydi- ve ne olduğuna dair işaretler 
aradık.  Fakat sanki eve kimse girmemişti; sanki son 
birkaç saat sadece ortak bir kabustan ibaretti .  En alt 
basamakta tabancayı bile buldum, besbell i  dokunul­
mamıştı. Davetsiz misafirlerimizin burada bulunmuş 
olduğuna delalet eden tek şey, evin havasını daha da 
kasvetli hale getiren hafif meşale dumanı kokusuydu. 

"Kimdi ler sizce efendim?" Yukarıda aşina kori­
dorları arşınlarken, Monk tekrar benim saygıl ı  çırağım 
haline dönmüştü. "Sizce yine o önceki herifler mi ?"  

" Hayır, sanmıyorum." Dükkanın içindeydik şim­
di, bir gözümüz yeşil kapıda, etrafı kontrol ediyorduk. 
"Kitaplarımızın peşinde değildiler, değil mi?  O öbür 
geceki adamlar gibi değil ." 
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Başın ı  sal layarak onayladı ve bir süre sessizce etra­
fa baktık .  Hayır, kitapların h içbirine dokunulmamıştı .  
Hala onları birkaç saat önce raflarında yerleştirdiğim 
kusursuz dizil işte duruyorlardı .  Adamlar paramızı da 
almaya gelmemişti .  Yatağımın alt ındaki demir  san­
dığın kil idine dokunulmamıştı, dükkanın tezgahının 
arkasındaki sikke kesesine de.  Daha da önemlisi ,  tah­
ta döşemenin  altındaki altın l iralara ve senetlere de. 
Evden bir peni bile kaybolmamıştı .  Monk'ın şaşkın ve 
sorgulayan bakışlarının yüzümde sabitlenmiş olduğu­
nun farkına vardım.  

"O zaman s iz i  aramaya mı geldi ler sizce? "  
Omuz silktim ve gözlerimi onun delici bakışların­

dan kaçırdım.  Dönüp kapının ki l idini inceledim, diğer 
her şey gibi ona da dokunulmamış görünüyordu. Hır­
sızlar her kimseler, işlerini biliyorlard ı .  

Fakat sonra kapının yanında b i r  şey, b i r  k i r  lekesi 
d ikkatimi çekti ve eğilip yakından baktım. Sertleşmiş 
bir parça tozdu bu. Kumlu gibi bir dokusu vardı ve sa­
bah ışığında epey yanardönerdi .  

" Nedir o, efendim? "  Monk omuzumun üzerinden 
uzanmış bakıyordu. 

"Kavkı-kayaç" dedim bir an inceledikten sonra . 
"Kireçtaşı ." 

"Kireçtaşı m ı ? "  Başını kaşıyordu, işiti lebilecek ka­
dar sesl i  nefes a lıyordu. "Bir  taş ocağından mı ?"  

"Hayır, taş ocağından değil .  Denizden. Şunu gö­
rüyor musun?"  Tozu üfleyip bir kemiğe benzeyen alt­
taki küçücük parçayı ortaya çıkartt ım. "Ezilmiş deniz 
kabuklarından yapılmış." 

Tozun üzerinde parmağını gezdirdi .  "Vay canına, 
efendim. Deniz kabukları buraya nasıl gelmiş ki? Sizce 
onları içeri . . .  " 

"Evet, öyle bence." Doğruldum, hala avucumdaki 
kırıntıları inceliyordum.  "Kavkı-kayaç yol yapımında 
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kullanı l ır" diye açıkladım. "Malikanelerin önünden 
geçen araba yol ları mesela. Çizmelerinin altında gelmiş 
olmal ı  buraya ." 

Monk ciddiyetle başın ı  salladı; sanki daha fazla 
açıklama yapmamı bekl iyormuş gibi; ama yapmadım.  
Bir dakika sonra tozu avuçlarımdan temizlemiş, ke­
penkli  pencerenin önünde duruyordum. Sabah ışığı ar­
kamdaki yer döşemelerini şeritlere bölüp araba yoluna 
uzun gölgeler vurdururken, kepengin tahtalarının ara­
sından dışarıyı seyrettim. Işık huzmeleri gözlerimi ağ­
rıtıyor, kafatasımın arkasına doğru keskin acı lar gön­
deriyordu. Fakat öne doğru uzandım ve -son iki  günde 
defalarca yaptığım gibi- araba yolunun bir başına, bir 
sonuna baktım.  Sabah trafiğiyle dolmaya başlamıştı,  
bağıran sesler, çıngırdayan atlar ve köprüdeki dükkan­
lar açı l ı rken sürgüler ve parmakl ıkların açı lmasıyla 
oluşan o aşina kakofoni hakimdi yine ortal ığa. Dük­
kanların önünde eli  süpürgeli çıraklar bel irmiş, güne­
şin aydınlattığı bölümleri süpürüyorlardı .  

Bu sahneyi seyrederken göğüs kemiğimin altında 
acı verici bir zonklama hissettim.  

Günün en sevdiğim anıydı bu :  kepenkleri açacak, 
tenteyi indirecek, tezgahlar ı  ve rafları  balmumuyla 
cilalayacak ,  sonra da su ısıtıp günün i l k  kahvesini 
yapacak ve tezgahın arkasında yerimi al ıp i lk  müşte­
rilerimin yeşi l  kapıyı açıp içeri adım atmasını  bekle­
yecektim. Fakat bu sabah bu törenin artık h içbir za­
man aynı olmayacağı yönünde bir şüphe vard ı  içimde. 
Zira, acaba başka kim bu sabah köprüde bel i rip de 
dükkandan içeri dalabi l i r, d iye düşünüyordum.  Ora­
da başka kim, gizli güçlere sahip ne tür bir habis odak 
vardı ,  sundurmalarda ve kapı eşiklerinde saklanıp ye­
şil kapıyı gözleyen ve bir dahaki seferi bekleyen? Çün­
kü Monk'a söylemediğim şey, Whitehal l  Sarayı'n ın  
araba yollar ı  ve  kald ırımlarının kavkı-kayaç i le  kapl ı 
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olduğuydu - daha önce Maliye Dairesi'ne yürürken 
ayaklarımın altında ufalanmıştı .  

Tiz bir çığl ık beni bu kasvetli düşüncelerimden ko­
pardı ;  sonra da pencereler vınladı ve ayağımın altında­
ki keresteler bir bekleyişle titremeye başladı .  Gözlerimi 
k ısarak tirizlerin arasından baktığımda, açı l ı r  kapanır 
köprünün muazzam bir kurgulu düzenek gibi  göğe 
doğru yükselmekte, dükkanın ön cephesine gölgeden 
kolunu uzatmakta olduğunu gördüm. Araba yoluna 
aşina bir sessizlik çöktü. Arabalar dükkanımın dışında 
toplanırken, yarım düzine sarımsı bej yelken rüzgar­
la doldu ve suda ufak dalgalar yaratarak, açıkl ıktan 
geçmeye başladı .  Birkaç dakika sonra sonuncu da pen­
cerenin önünden süzülüp gitmişti. Sonra ipler makara­
larında kayıp gerginleşti, tahta dişl i ler döndü, zemin­
deki keresteler sarsılmaya başladı ve köprü birkaç tane 
daha ihtiyar işi inilt iyle alçalıp yerine oturdu. Nonsuch 
Kitapları'nın önündeki trafik yeniden canlandı ve her 
gün bu saatte olduğu gibi gıcı rtı lardan ve küfürlerden 
müteşekkil  gürültüsüyle, parke taşlarının üzerinden 
akmaya başladı .  

Evet, o tanıdık törenlerin hepsi başlamıştı. Fakat 
birden bir şeyi anladım: Bu sabah onların bir parçası 
olmayacak, dükkanımı açmayacak, profesyonel haya­
tımda ilk defa vazifelerime sırtımı çevirecektim. Çün­
kü benim küçük gemim zannettiğim gibi eve yelken 
açmamıştı; ciddi şeki lde rotadan sapmış, haritasız ve 
pusulasız, bil inmez sulara girmişti. Az sonra duvardan 
destek alarak helezon merdiveni çıkarken, son yirmi 
senedir sığınağım olan Nonsuch House'un artık gü­
venl i  olmadığının farkına varmıştım. 



111. 
Dünya Labirenti 
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Birinci Bölüm 

Böylece tedirgin ve avare hayatım, Nonsuch Hou­
se' dan patırtı l ı  sürgünüm başlamıştı .  tik başta nereye 
kaçacağım konusunda en ufak bir fikrim yoktu. Mer­
divenden yatak odama çıkarken Londra'dan tama­
mıyla ayrılmayı düşündüm ama hemen sonra bundan 
vazgeçtim. Londra'dan dışarı adım attığım durumla­
rı toplasanız yarım düzineyi anca geçiyordu: ik i  kere 
Ely'deki kitap fuarına, üç kere Oxford'dakine ve bir 
kere de Stourbridge'e, yine bir kitap fuarına. Tabii  bir 
de Pontifex Hall'a yaptığım o uzun ve meşakkatli yol­
culuk vard ı . . .  görünüşe göre bütün sorunlarımın başla­
dığı yolculuk. 

Wapping'e sığınmayı düşündüm ama sonra Bid­
dulph' un ekmeğine daha fazla yağ sürmemeye ka­
rar verdim; zaten kendi başına da yeterince korku ve 
komplo üretiyordu adamcağız .  O yüzden de küçük bir 
deri kitap çantasına temiz çamaşır koydum ve başka 
birkaç müşterimi düşündüm. Müşteri lerim arasında 
bana bir ya da iki  günlüğüne, hatta istersem daha uzun 
süreliğine de kapısını açabilecek olan birkaç kişi -ses­
siz, yumuşak huylu araştırmacılar- olduğuna inanıyor­
dum. Ama onlara ne mazeret sunacaktım k i ?  Çantayı 
kapadım ve omuzuma ast ım. Hayır:  Londra'da benim 
gidebileceğim tek bir yer kalmıştı;  benim gibi kaçakla­
ra göre olan tek bir yer. 

Aşağı indiğimde Monk dükkanı açmıştı ve birkaç 
müşteri -neşeli ,  aşina yüzler- raflara bakınıyordu. On­
lara başımla selam verdikten sonra Monk'a fısı ltıyla 
Nonsuch House'dan birkaç günlüğüne ayrılmam ge­
rektiğini ve dükkanın yine ona emanet olduğunu söyle-
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dim. Çantama şöyle bir bakış attı ama pek şaşırmış gibi 
görünmedi. Sanırım son birkaç gecenin hadiselerinin 
ard ından ustasından böyle ani tuhafl ıklar bekl iyordu 
artık. Onu yalnız bıraktığım için suçluluk duyuyordum 
- sanki benim onu kurtarmam ya da korumam müm­
künmüş gibi . Dükkana son bir kez dönüp baktıktan 
sonra dışarı çıktım ve köprünün kaldırımlarında beşer 
kişi genişl iğinde i lerleyen kalabal ığın içinde kendimi 
kaybetti rdim. 

Beş dakika sonra Southwark Kapısı'nın altından 
geçmiştim. Trafik orada biraz daha seyrekti . Omzu­
mun üstünden arkaya baktıktan sonra a l ıç bastonumla 
sendeleyerek kaldır ımdan nehrin kenarındaki basa­
makları indim ve orada bir sanda lcıyla anlaştım. Adam 
sırıtarak bana nereye gitmek istediğimi sordu. 

"Nehir yukarı" dedim ona. 
Adam küreklerini suya indirip iskeleden açı l ı rken 

beni kuşku dolu gözlerle izledi .  Şüphesiz, çadır  bezini 
tahta halkaların üzerine çektiğim ve şimdi güneşli ha­
vaya rağmen feci şekilde küf kokan tente altında, kam­
bur vaziyette oturduğum için. Bu örtünün altından bir 
an bakıp hiç kimsenin peşimden nehir kenarındaki ba­
samaklara inmemiş olduğunu gördüm. Nehir aşağısı, 
sığl ıklara demirlemiş, hızla yelkeni  küçülten ve açı l ı r  
kapanır köprünün bir dahaki  kalkışını bekleyen iki 
bal ıkçı teknesi dışında boştu . Nonsuch House, onların 
direklerinin ötesinde, köprünün ayakları üzerinde yük­
seliyor ve bir noktada, sanki öylece havaya karışırmış 
gibi, yumuşak sisin içinde kayboluyordu. 

"Ne arzu etmiştiniz, efendim? Sizi nereye götüre­
yim?" 

"Alsatia" diye cevap verdim. Sonra da çabucak ye­
niden tentenin altına geçtim ve bir daha da pruvamız 
Altın Boynuz'un a ltındaki kömür rıhtımlarının basa­
maklarına sürtünene kadar dışarı adım atmadım. 
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Adına Alsatia denen avlular ve ara sokaklar labiren­
tinin aşağı yukarı merkezinde bulunan (en azından be­
nim anlayabildiğim kadarıyla) Abbey Court'taki Yarım 
Ay Tavernası'nda bir oda tuttum. Odam en üst kattaydı 
ve sadece dar, dönerek çıkan bir merdivenle oraya ulaşı­
labiliyordu. Sessiz ve nazik tavrı Alsatia'nın ortasındaki 
bir tavernadan çok, bir manastıra yakışan, ufak tefek, 
koyu renk saçlı mal sahibesi Mrs Fawkes, bana yolu 
gösterdi. Onun ziyaretçi defterini "Silas Cobb" adıyla 
imzalamış, sonra da iki gece için bir şilini peşin olarak 
vermiştim. Yumuşak sesiyle açıkladığına göre, bu öde­
me i le yatağın yanı sıra kahvaltı ve akşam yemeği hakkı 
da elde ediyordum. Ve eğer başka bir şey arzu edersem 
-bira, tütün, temizlikçi kadın- hiç çekinmeden hemen 
söyleyebilirdim. Onunla yukarı çıkarken ve bize perdeli 
kapı eşiklerinden bakmış olan genç kadınlardan bah­
sederken, yabanmersini rengi gözleri edepli bir şekilde 
aşağı çevrilmişti. Onu bu tür bir ihtiyacım olmasını hiç 
beklememesi konusunda temin ettim. 

"Aslında . . .  " Bir şil in daha çıkarmak için el imi ce­
bime atmıştım. Parayı onun avcuna tutuşturdum. " Bu­
rada kaldığım süre boyunca rahatsız edilmemem çok 
önemli. Kimse tarafından, ister gece olsun, ister gün­
düz. Anlıyor musunuz? " 

Mrs Fawkes'un tepkisinden, ziyaretçilerin bu tür 
ricalarda bulunmasının alışı lmadık bir şey olmadığı 
yolunda bir şüphe uyandı içimde. 

"Elbette, Mr Cobb" diye fısı ldadı,  bana utangaç 
utangaç gülümsedikten sonra gözlerini önce belindek i 
anahtar zincirine, sonra da bizimle birlikte yukarı gel­
miş olan kara kediye indirerek. "Hiç kimseler rahatsız 
etmeyecek sizi. Benim çatımın altında olduğunuz süre­
ce. Söz veriyorum." 

O ve kedi gittikten sonra, çantamı yatağa koyup 
odaya bakınmaya başladım. Bir keşişin hücresi gibi 
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küçük ve  sadeydi; mobilya niyetine arkası basamak 
gibi yüksek aral ıkl ı  bir iskemle, bir masa ve üzerin­
de yıpranmış bir şi lte bulunan dört direkli bir yatak 
haricinde bir şey yoktu. Fakat yeterince temizdi ve 
bana gayet uygundu. Minicik bir pencereden Bridewell 
Hapishanesi'nin çan kulesini ve çok ötesinde Londra 
Köprüsü'nün kuzey tarafını  görebil iyordum. Bu görün­
tü beni neşelendirdi ve sürgünümü -ki çoktan böyle 
bakmaya başlamıştım vaziyetime- biraz daha katla­
nı l ır  hale getird i .  Yatağın üzerine oturdum, titrek bir 
nefes aldım ve kendimi seçimimden dolayı kutladım.  

Bir saat önce Alsatia'ya vardığımda kederli ve ta­
mamen şaşkın haldeydim. Dün geceki  olayın ardından 
bitkin durumdaydım; ve buradaki  birçok kişi gibi, bu 
bölgeye sığınmanın ötesinde bir planım yoktu. Önce 
Altın Boynuz'da bir oda tutmayı düşündüm, sonra 
Sarazen Kafası'nda; ama ikisinden de vazgeçtim. iki  
yerde de Dr Pickvance i le karşılaşabi l irdim ve henüz 
onun Henry Monboddo ile i l işkisinin tabiatı hakkın­
da bilgim yoktu. Ayrıca, Yarım Ay Tavernası öbür iki 
i şletmeden biraz daha saygın -bu kelime kullanı labi­
l i rse tabii- görünüyordu. Buraya vardığımda kapıları­
n ı  henüz açmıştı ve Mrs Fawkes birkaç zengin giyimli  
beyefendiyle vedalaşmaktaydı,  yanında da bir cadının 
h izmetkar hayvanı gibi  nereye gitse peşinden gelen 
kara kedisi vardı .  Ortal ık bunun haricinde boş görü­
nüyordu, tabii perdeli odalarından bize bakış atan genç 
hanımefendi leri saymazsak. 

Evet, dedim kendi kendime, yatağa uzanırken: Bu­
rada emniyette olacaktım. Yine de ne olur ne olmaz 
diye tabancayı kitap çantamdan çıkardım ve yatağın 
başucuna koydum. 

Neredeyse anında uyuyakaldım ve ancak akşama 
doğru uyandım. Gözlerimi açtığımda Londra Köprüsü' 



EX LIBRIS 353 

nde ilk sarı ışıklar yanmaya başlamıştı bile. Köstekl i  
saatime göre, neredeyse on  saat boyunca uyumuştum. 

Yataktan yuvarlanarak kalktım ve hala uyku 
mahmuru, çantamdan iki küçük şişe çıkardım: odayı 
tutmadan önce satın aldığım üç şeyden ikisiydi bunlar. 
i lk şişenin içinde Foskett adındaki eczacıdan alınmış 
bir kaba diken yaprağı özü vardı .  Eczacı beni kendi la­
boratuvarında yaratı lmış olan bu preparatın ağızdaki 
ya da göz kırparak söylediği "gizli yerlerdeki" acıyan 
yerlere nasıl da şifa getirdiği konusunda bi lgilendirdi .  
Ben de ona göz kırptım, yüzümü epey buruşturdum 
ve onu artık bundan ne çıkaracaksa onu çıkarmaya bı­
raktım. 

Bir güğüm dolusu su kaynattıktan sonra çalı yap­
rağı özünü içine boşalttım, karıştırdım ve bunu ikinci 
şişenin muhteviyatıyla, yani aynı dükkandan alınmış 
üç gram kül suyuyla karıştırdım. Şimdi mahmurluğum 
geçmiş, şişelerin tıkacını takarken ellerim titriyordu. 
Karışım soğuyunca onu lavaboya döktüm ve saçıma, 
sakalıma, hatta kaşlarıma bile hepsi sırı lsıklam olana 
dek sürdüm. Bilse de bilmese de, Foskett'ın preparatı 
zührevi şikayetleri iyileştirmekten fazlasını  yapıyordu. 
Tıraş aynası, hem saçımın hem de sakal ımın grileşmiş 
kahverengiden simsiyaha dönmüş olduğunu gösteriyor­
du. Ayrıca sakalımı da ucu sivri olacak şekilde, yani 
Cavalierlerin tercih ettiği türde kestim. 

Sonra sabah aldığım son şeye döndüm. Whitefriars 
Street'teki bir kıyafet dükkanından alınmış takım elbi­
se. Ağırbaşlı kitap satıcısı kostümümü -eskimiş yeleği­
mi, arkası neredeyse delinecek kadar yıpranmış panto­
lonumu, aşınmış çoraplarımı- katlayıp kenara koydum 
ve tek tek yeni takım elbisenin parçalarını üzerime ge­
çirdim. Önce altın düğmeli mor bir cüppe; ardından 
kurdeleli pantolon ve ona uygun ipek çoraplar; son 
olarak da, sallanan mor kurdeleli ve önü kalkık, siyah 
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kadife b i r  şapka. Evet, hayli dikkat çekeceğim kesindi; 
ama kimse Isaac Inchbold olduğumu anlayamayacaktı 
- hele k i  kendim, hiç. Hayır, d iye düşündüm karanl ık 
penceredeki yansımamı incelerken: bu gece kimse beni 
tanımadan işime bakabilecektim. 

Ortaya çıkan sonuçtan memnun bir halde, yeme­
ğimi istettim. Az sonra yemek, odama o sözde temiz­
l ikç i  kadınlardan biri tarafından getirildi; taşra lehçeli ,  
koca kalçal ı ,  a l  yanaklı b ir  k ızdı .  Yemeğimi masanın 
üzerine koydu, karşıl ığında bir iki peni ve teşekkürleri­
mi kabul etti, sonra da benim olduğum yöne kaçamak 
bir bakış bile atmaksızın, sessizce çıktı. Kızartı lmış 
mezgit ve yabani havuçtan oluşan öğün hayli lezzet­
l iydi ,  büyük bir iştahla yedim. Ayrıca büyük bir zevkle 
bir maşrapada duble bira da içtim. Birkaç dakika sonra 
tabanca yeni pantolonumun kemerine sıkıştır ı lmış hal­
de, merdivenden iniyordum. 

Bu saatte Yarım Ay müşterilerle dolmaya başla­
mıştı. Onların kahkahaları ve araya karışan keman 
feryatları üst kata kadar gel iyordu. Basamakların ga­
cırtısı perdeli odaların birkaç sakininin dikkatini çek­
ti. Tombul ve al yanaklı ,  bedensiz yüzleri perdelerin 
ara l ığından uzandı ;  kiminin ise perdesi açık duruyor, 
mum ışığıyla aydınlatılmış, aynaları ve rengarenk çi­
çekli  vazoları olan odalar görünüyordu. Parfüm ve 
tütün dumanı kokuları bana doğru süzüldü, ardından 
da bastırı lmış birkaç kıkırdama geldi .  Şapkal ı  başımı 
eğdim ama bundan hemen önce o aynalarda bir kez 
daha yansımamı yakalamıştım: düğmeleri ışı l  ış ı l  par­
layan, siyah saçlı ve şapkası yana doğru eğik duran bir 
haydut. Sadece sadık a l ıç bastonum -ki onu bırakacak 
değildim- eski kimliğimi i fşa ediyordu. Daha sonra­
ları beni buraya getiren tuhaf olaylar si lsi lesine bakıp 
hayret edecektim ama şu anda durup da benim gibi 
kanunlara saygıl ı  bir vatandaşın, mütevazı bir kitap 
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satıcısın ın,  nasıl olup da gece vakti kı l ık değiştirmiş 
halde Alsatia'n ın ortasındaki bir randevuevinin basa­
makların ı  inmekte olduğunu düşünmedim. 

Abbey Court'a çıktığımda hava kararmıştı. Bir 
süre etrafıma baktım, köşedeki güneşten solmuş tabe­
layı nirengi noktası olarak seçip yönleri ve çevreyi kav­
ramaya çal ıştım, sonra da Fleet Street'e doğru yürüme­
ye başladım. Yolda Arrowsmith Court'u geçerken, dar 
açıkl ıktan Türk'ün bana bakan o dehşet yerici çehresini 
yakaladı gözlerim. Sarazen Kafası'nın pencereleri por­
takal rengi parl ıyordu ama Dr Pickvance'in odalarının 
pencereleri karanlıktı ,  üstel ik kepenkleri de kapal ıydı .  
Tabanca bir uyluğuma sürter, bi r kalçama batarken, 
kuzeye doğru yürümeye devam ettim. Hendeğin kar­
şı tarafında, Blackfriars'da, yeni yapı lmış meskenlerin 
arasında çata lkuyruklu iş kıyafetleri ve iç gömlekle­
rinden oluşan çamaşırlar ası l ıyd ı ,  ortadan kaybolmuş 
bir tören alayının flamaları gibiydiler. Whitefriars 
Street'te burnu yerde, kuyruğu havada bir tilki fırladı 
geçti önümden. Bir tür alamet gibi görünüyordu, birkaç 
saniye sonra gördüğüm, devrilmek üzere olan bir ilan 
tahtasına tebeşirle kalın kalın çizilmiş şekil de: daha 
önce yine Alsatia'da iki kere görmüş olduğum boynuz­
lu adam sembolüydü bu. Ancak birden fark ına vardım 
ki boynuzlu bir adam ya da şeytan değil, kafasında ka­
natl ı  bir şapka olan bir adamdı bu. Bu işaret, sadece 
simyadaki cıva sembolu deği l ,  aynı zamanda Merkür 
gezegeni için  kullanılan astrolojik semboldü de. 

İşarete aldırmayıp yürümeye devam ediyordum 
neredeyse. Ne de olsa şehrimiz yı ldız fal ı  bakan ve ke­
hanetler karalayan şarlatanlarla doluydu. Hakikaten de 
tek sayfal ık gazeteler Kral Charles'ın Parlamento'nun 
oturumu için en hay ırl ı  tarih i  belirlemesi için en ünlü 
astroloğumuza, büyük Elias Ashmole'a danıştığının 
h ikayeleriyle doluydu.  Fakat sonra akl ıma geldi k i ,  
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tanrıların habercisi, benim gibi satıcıların ve tüccarla­
rın koruyucusu Merkür'ün ismi, Romal ı lar tarafından 
Hermes Trismegistos'a verilmişti .  Ve Hermes Trisme­
gistos da içinde Dünya Labirenti'nin de bulunduğu 
Corpus hermeticum'un yazarıydı .  

Panonun önünde durdum ve bu kısacık karalama­
ya büyülenmiş gibi bakakaldım. Garip bir şaka mıydı 
bu? Bir tesadüf mü? Bir ipucu mu? Keşfetmiş olduğum 
diğer her şey gibi, yorumlaması neredeyse imkansız gö­
rünüyordu. 

Dönüp hızla kuzeye doğru yürümeye başladım, 
pantolonumun cebinde kurşun bi lyeler takırdıyordu. 
Esinti güçlenmişti ve kömür külü kaldırım taşlarının 
üstünde bir öyle bir böyle savruluyor, yanaklarımı acı­
tıyordu. Hızımı artırdım. Bir dakika sonra Fleet Street 
önümde göründü ve bir kolumu kaldırıp boş bir kira 
arabasına el ettim. 

Bir kez daha istikamet St Olave idi .  Otuz dakika 
sonra oranın kapısından içeri adım attığımda, k i lise 
bahçesi Seething Yolu'na en yakın bölümdeki yalnız bir 
yasl ı  kişi ve lamba ışığında mezar kazan bir mezarcı 
dışında boştu. Arkası dönük olan yaslı adam beni fark 
etmemiş gibi görünüyordu; aynı şeki lde, mezarın ke­
narından anca başının üstü gözüken mezarcı da. Me­
zarcının küreği ıslak Londra ki line girdiğinde kulak 
tırmalayıcı bir hışırtı çıkarıyor ve metal ne zaman taşa 
çarpsa, çınl ıyordu. 

Alethea'ya bırakacak mesaj ım yoktu. Daha önce 
Yarım Ay'da akşam yemeğimi yerken, dükkanımın iki  
kez bil inmeyen kişi lerin saldırısına uğradığını ve gü­
venl iğimden endişe ederek Nonsuch House'dan ayrı ldı­
ğımı ona söyleyip söylememe konusunu düşünmüştüm. 
Fakat sonunda, söylememeye karar vermiştim. Tıpkı 
Biddulph gibi, Alethea da zaten kendi kendine hayli 
tuhaf vehimlere kapı l ıyordu, bir de onlara yenilerinin 
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eklenmesine hiç gerek yoktu.  Ayrıca ona Yarım Ay'da 
kalıyor olduğumdan da bahsetmemeye karar verdim. 

Her akşam kasayı kontrol etmem söylenmiş olması­
na rağmen henüz Alethea'dan bu yolla bir mektup alma­
mıştım, o nedenle de içinde bir kağıt parçası bulunca hem 
şaşırdım hem de biraz memnun oldum. Mümkün oldu­
ğunca sessiz bir şekilde kasanın kilidini açtım; kapıdan 
içeri, ki lise bahçesine birinin gelmesini bekliyormuş gibi 
Seething Yolu yönüne bakıyor gibi görünen yaslı kişinin 
dikkatini çekmek istemiyordum. Kağıdı mezarcının tit­
rek fener ışığının vurması için biraz yan çevirip okuma­
ya başladım. Mektup, şu son birkaç gündür beklediğim 
bilgiyi içeriyordu. Alethea, seyahatim için gereken hazır­
lıkların tamamlanmış olduğunu yazmıştı. Ertesi sabah 
saat yedide High Holborn'deki Üç Güvercin'in önünde 
beni dört atlı bir araba bekliyor olacaktı . Alethea'n ın 
adı en alta süslü bir şeki lde yazılmıştı .  

Kasasını kapadım ama kağıdı parçalamak yerine 
katlama yerlerinden tekrar katlayıp cebime koydum. 
Fakat mektupta söz edilen ricayı yerine getirmeye ve 
ertesi sabah mutlaka o arabaya binmeye karar vermiş­
tim bile. Gündüz vakti kendimi ortal ıkta gösterme fik­
ri pek hoşuma gitmiyordu ama belki  Huntingdonshire 
benim için Londra'dan daha emniyetli olurdu. 

Beş dakika sonra tekrar caddedeydim. Karanlığın 
içinde i lerliyor, her çatal ya da kesişme noktasında du­
rup, meskenlerle sıralı dar sokaklara bakıyor, boş bir 
n raba bulmaya çalışıyordum. Fakat ortal ıkta h iç araba 
Küzükmüyordu. Ben de karanl ıkta kendi başıma, bir 
veba salgın ı  ya da savaşın ardından boşaltı lmış gibi 
hoş sokaklarda i lerledim. 

. Ancak yirmi dakika sonra bir aral ık bulup 
Strand'in geniş  açıklığına çıktım. Oradan Alsatia'ya 
-yani evsiz barksız biri olarak bir tür yuva olarak gör­
meye başladığım yere- mesafe kısaydı artık. 



ikinci Bölüm 

Araba Chislet Marshes'ta epey yavaş yol al ıyor­
du. Foxcroft'ın yönetiminde atlar sahil yolunun çamu­
rundan i lerleyip, sonunda De Quester'in posta arabası 
hanlarından birine vard ı .  Orada bitk in düşmüş Mağ­
rip atları değiştirildi ve çetin yolculuk devam etti. Gün 
boyunca yolun üzerinde beyaz sis süzüldü ama Foxc­
roft, Lord Stanhope'un zorbalarının korkusundan fe­
ner yakmaya cesaret edemiyordu.  Günbatımı geldiğin­
de de yakmadı .  Kocaman sığırlardan oluşan sürülerin 
yanından, harap meyve bahçelerinin içinden giden yol­
lardan, kör kör devam etti yoluna araba. 

O sı rada beklenmedik yolcularının  say ısı ikiye in­
mişti. Tuhaf üçlünün ağzını açıp da konuşmuş tek üyesi 
ve adamların içinde en iri olanı,  Heme Bay'de inmişti . 
Foxcroft'ın geriye kalan yol arkadaşları şimdi bir bat­
taniyenin altına tıkışmış, posta çuvallarının arasında 
iyice eğilmiş duruyorlardı .  Kim bilir kaç kere onlarla 
muhabbete girmeyi denemiş ama başarı l ı  olamamıştı . 
Yine de onlara yemek vermişti, hanlardan al ınan pey­
nir  ve siyah ekmek, yanında da elma şarabı . Onlara 
kendi şarap tulumundan birkaç yudum bi le ikram et­
mek istemişti ama bu tekl i f  başlar kısaca iki yana sal­
lanarak geri çevri lmişti .  Kadın bazen başın ı  çevirip 
arkadaki yola bakıyordu ama sıska ve ufak tefek olan 
adam h iç kıpırdamadan oturuyordu. iri bir kelle şekeri 
boyunda bir tür mücevherli dolabı göğsüne bastırmış, 
s ıkı  s ıkı  tutuyordu. 

"O da ne, hmm? Bir hazine sandığı mı ?"  
Arkada tam b i r  sessizlik. Foxcroft dizginleri şöyle 

bir salladı ve atlar başlarını  arkaya si lkip havaya beyaz 
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buharlar saçarak hızlarını artırd ı .  Birkaç dakika sonra 
Londra'ya giden anayola ulaşacaklardı ,  Stanhope'un 
zorbalarıyla karşı laşma tehl ikesi artacaktı o zaman. 
Fakat araba pusuya düşerse saldırganların o sandık 
gibi bir ödü lle yatıştırı labi leceğini zannediyordu. Foxc­
roft sadece bu sebepten ötürü onların arabadaki varl ı­
ğına katlanıyordu zaten. lk isi onu kafasındaki bir baş­
ka çizikten kurtarabi l i rdi .  

"Sizin, öyle mi?" Oturduğu yerde dönmüştü. 
" Bence çok güzel." 

Hala cevap yok. Karanlıkta onların birbirlerinden 
sadece birkaç santim mesafedeki başlarını bell i  belirsiz 
seçebil iyordu. Belki de İngi l izce bilmiyorlardı?  Bugünler­
de Londra'nın yabancılarla dolu olduğunu Foxcroft da 
herkes kadar biliyordu. Çoğu İspanyol idi bu yabancıla­
rın ve hepsi de ya casus, ya rahip ya da her ikisi birdendi .  
Bu isti la, dönemin belirleyici özell iğiydi. İspanya Kral ı  ve 
büyükelçisi yaşlı James'e istedikleri gibi hükmediyordu. 
Önce o zamane Drake'i, Sir Walter Raleigh İspanyollarla 
onların sahasında savaşmaya cüret ettiği için kellesinden 
olmuştu. Sonra Kral james zindanlardan rahipleri serbest 
bırakmaya başlamış, hatta oğlunu başka kimse yokmuş 
gibi bir İspanyol prensesiyle evlendirmekten bahsetme 
ı:üretini bile göstermişti! Şimdiki vaziyet ise en beteriydi :  
K ızının kocasının Almanya'daki toprakları İspanyol gü­
ruhlarınca istila edilirken, ihtiyar ahmak kızına yardım 
içi n olsun bir ordu göndermeye kıyamıyordu. 

Yine de, diye temin etti kendini  Foxcroft, yolcula­
r ın ın ik isi de İspanyol'a benzemiyordu. Pek az bakabil­
mişti ama görebildiği kadarıyla kadın,  üstünün başının 
hakımsızlığına rağmen ender görülür bir güzell iğe sa­
h ipti. Çok da gençti aynı zamanda, kız denecek yaştan 
hi raz büyüktü sadece. Böyle bir hanım evladıyla ne işi 
vardı ki, tabi i o işin adamın cı l ız  göğsüne bastırmakta 
olduğu küçük sand ıkla bir alakası yoksa ? 
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Bir saat daha geçtikten sonra k ırsal bölgenin ko­
kuları yerini  şehrin kokularına, sessizlik ise kesik ke­
sik gürültüye bıraktı . Altı atl ı araba Londra'ya giden 
anayolu karanlığın içinde geçti, sonra da çabucak neh­
re doğru, Gravesend istikametinde i lerlemeye başlad ı .  
Foxcroft'ın niyeti, nehri Gravesend'den Tilbury'ye bir 
at arabası mavnasıyla geçmek, sonra da Stanhope'un 
iri yarı adamlarının onu bulmayı pek beklemeyeceği 
kuzey sahil i  üzerinden Londra'ya gitmekti. Her şey yo­
lunda giderse Ald Gate'e tam da kapının gacırdayarak 
açıldığı sıralarda ulaşmış olacaktı, oradan da sokak­
larda kısa bir gezintiyle Cornhil l 'deki De Quester ofi­
sine ulaşı labi l irdi .  Ancak diğer kargosunu, iki esrarlı 
yolcusunu ne yapacağı konusunda en ufak fikri yoktu. 

Kaygılanması yersizdi ama. Araba n ihayet Gra­
vesend'e vardığında Tilbury'ye bir sonraki mavna için 
iki saat beklemesi gerekiyordu. Yeni bir takım ayarladı 
ve açık bir birahane bulana kadar sokaklarda dolaştı . 
Birahanede üç testiyi devirdikten ve bir güvercin bö­
reğini süpürdükten sonra, tam da mavna yolcularını 
boşaltırken döndü posta arabası hanına. O noktada 
kendi yolcularını tamamen unutmuştu, onları ancak 
iki şi l inini ödeyip de kara suların ortasına geldiğinde 
hatırladı birden. Koltuğunda arkasına dönüp baktığın­
da, şaşkınl ık içinde, yolcularının ış ı lt ı l ı  kargolarıyla 
birikte ortadan kaybolmuş olduğunu keşfetti. 

işin asl ı ,  Vilem ve Emil ia da o sırada ayrı bir 
teknede, nehi r  yukarı ,  Londra'ya doğru yol a l ıyordu.  
Küçük mavna Gravesend'deki r ıhtımdan neredeyse 
yar ım saat önce ayrı lmıştı ve gümrüğün önünde de­
mirl i  gezinen yelkenl ilerle tacirlerin arasından geçip 
girdap gibi dönen ak ıntın ın  ortasına ulaştı .  Oradan 
Bi l l ingsgate'teki r ıhtıma gitmelerinin sular yükseldi­
ğinde bile en az üç saat süreceğini söylemişti mavna-
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cı. Bi l l ingsgate'ten de nihai hedeflerine ulaşmaları bir 
saat daha sürebi l irdi .  

Su mavnanın teknesine çarpar, şıpırdayıp çağlar­
ken, Emilia titredi ve çadır bezinden tentenin daha da 
içine çekildi .  Soğuk ve korkuyla dolu dört saat daha. 
Fakat nihayet nereye gittik lerini bil iyordu. Vi lem'in 
söylediğine göre Strand'de, Charing Cross yakınların­
da bir malikane olan York House'a gidiyorlardı ,  orada 
Henry Monboddo ile buluşacaklardı .  Vilem parşöme­
nin bulunduğu küçük sandığı başka kimseye deği l, 
Monboddo'ya verme ta l imatı almıştı .  Tekne akıntıda 
sallanarak i lerlerken, Vilem Monboddo'nun bu tür iş­
lerde tecrübeli olduğu konusunda ısrar ediyordu. Prens 
Charles'ın arkadaşıydı o ve şu anda York House'un ga­
leri lerini ,  oranın yeni sahibi Buckingham Kontu Geor­
ge Villiers'in müsrif ama seçici zevkine göre döşemekle 
iştigal ediyordu. 

Emilia nehir kuzeye doğru k ıvrı l ı rken Gravesend'in 
ışıklarının sönükleşip kayboluşunu izledi .  Bu isim aşi­
naydı .  Prag'daki söylenti lere göre, lspanya'ya saldır­
mak üzere Akdeniz'e yelken açan savaş gemilerinden 
oluşan filoyu o teçhiz etmişti .  Fakat gemiler gerçekten 
teçhiz edilmiş, yelken açmış olsalar bile saldır ı  hiçbir 
zaman gerçekleşmemişti. 

"Demek kitaplar ona gidiyor? Buckingham Kontu' 
na? "  

Vilem başını  i k i  yana sallad ı ,  sonra d a  başını 
ayaklarının arasındaki küçük sandıktan kaldırd ı  ve 
mavnacının olduğu yöne bir bakış attı .  Adam sırığına 
yaslanmış, ritmik bir şekilde homurdanıyordu. Bıyık­
lıydı ve üzerinde deri bir yelek vardı .  K ısa süre önce 
onları mavna odasında şüpheyle selamlamış, cı l ız mum 
ışığında ikisini de kısık gözlerle süzmüştü - sandığa ise 
daha da uzun bir süre bakmıştı .  Sir Ambrose, Vilem'i 
Thames'deki teknecilerin Devlet Bakanı'ndan ya da 
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Kont Gondomar'dan maaş aldıkları konusunda uyar­
mıştı; o yüzden de gizli liği garantiye almak amacıyla 
adama fazladan iki şilin verdi .  Bu ise saçla rı k ı rlaşmış  
ihtiyar haydutun daha da şüphelenmesine sebep oldu; 
aynı şekilde, nehir  yukarı fenersiz gitme yönündeki ri­
caları da. 

"Hayır, Buckingham değil" diye fısı ldad ı Vilem, 
iyice Emil ia'ya doğru eği lerek. "Monboddo gibi o da 
sadece bir aracı, başka birinin, daha güçlü bir grubun 
ajanı ." 

"Öyle mi?" Emilia da ona doğru eğilmişti .  Yüksek 
Amiral'den daha güçlü biri mi? Tepelerinde gerili olan 
çadır  bezinden tente, küf ve camlaşmış tuz kokuyordu.  
Dışarıdaki soğuk rüzgarda, tentenin kaskatı kesi lmiş 
iki  kenarı birer kanat gibi uçuşuyordu. "Peki kim öy­
leyse? "  

K i m  olacak, İngi ltere'deki e n  zengin ve e n  seçici 
koleksiyoncuydu. Zira Monboddo ve Sir Ambrose Ples­
sington sadece Frederik ve Rudolf'un kütüphanelerini 
değil,  kendi vatandaşları ve lngiltere'nin en büyük er­
baplarından birinin, Galler Prensi'nin ta kendisinin 
kütüphanesini de donatmıştı. Genç Prens Charles, en 
ufak bir Katolikl iğin ya da günahkarlığın kokusunu 
almaya hazır bekleyen Püriten papazlarıyla ablası Eli­
zabeth gibi bir putkıran deği ldi .  Hayır, ablası resimleri 
ve yadigarları ne kadar küçümsüyorsa, Prens Charles 
onları o kadar seviyordu. Fakir düşmüş Gonzagalar­
dan büyük Montova Koleksiyonu'nu satın almayı ümit 
ettiği biliniyordu zaten. Vilem'e göre daha az biline­
ni, hem Bibliotheca Palatina'daki,  hem de İspanyol 
Odaları'ndaki hazineleri eline geçirmeye aynı derecede 
kararlıydı .  Çünkü bu binlerce kitap, elyazması ve çeşit­
li nadide eşya, kendi başlarına kıymetleri ve St James 
Sarayı'ndaki Kraliyet Kütüphanesi'ne önemli birer ila­
ve teşkil etmeleri bir yana, ayrıca saldırgan İspanyolla-
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rı köşeye kıstırmanın ve böylece Avrupa'nın  yarısında 
ı.l in i  müsamaha ve özgürlüğü korumanın yegane yoluy­
du aynı zamanda. 

"Öyle m i ? "  Emil ia'n ın  gözlerinin önünde, başla­
r ın ı  yerden kaldıran kurutulmuş yı lanlar, garip s ır ı ­
t ı şlarıyla mumyalanmı ş  kafalar  canlandı .  " Nası l  ola­
çak o?"  

Vilem avuçlarını  yavaş yavaş ovuştu rmaya baş­
lamıştı .  Emilia onun heyecanını  hissedebil iyordu. Sir 
Ambrose'un yokluğu ona iyi gelmiş gibi görünüyordu: 
haftalard ır  bu kadar konuşmamıştı .  

"Söylememe gerek bile yok ki" diye fısı ldad ı ,  
" ik i  koleksiyonun da İspanyol ların ya da Kardinal 
l\aronius'un eline düşmesi gibi bir tehl ike var ortada. 
Tabii ki askerler ya da batakl ıklardaki yağmacı lar on­
ları daha önce yok etmezse. Fakat Prens kayınbirade­
ri nden hepsini sat ın almayı tek lif ediyor - her iki kü­
tüphanenin bütün içeriğini ve İspanyol Odaları'ndaki 
hazineleri . Ne gibi bir fiyata, o konuda h içbir fikrim 
yok ama finansörü olan Burlamaqui son üç aydır para 
toplamakla meşgu l.  Sonra Frederik o parayı orduları­
nı donatmada ve işgalci leri hem Bohemya'dan hem de 
Pa latinl ik'ten püskürtmekte kullanacak." 

Bu plana şaşı rdı .  Vilem'in gizli envanterler, pisko­
posla r ve prensler ile yapı lan anlaşmalar hakkındaki 
söylentilere endişe dolu tepkisini hatırl ıyordu. "Hindi 
akbabaları" dediği bu piskoposlar ve prensler ajanları­
nı ve özel elçi lerini ,  Bohemya'n ın leşin i  hala tükenme­
mişken didikleyebilmeleri amacıyla hızla, ordularından 
ünce, Prag'a göndermişti. 

"Prag'daki söylenti ler doğruydu o halde? Demek 
Frederik hakikaten koleksiyonunu satmaya çalı şıyor­
du?"  

"Evet, evet - ama strateji o kadar basit değil" diye 
l'evapladı hemen, "kitaplar karş ı l ığında tüfek bi lyesi 
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almaktan daha karmaşık bir strateji .  Koleksiyon zarar 
görmemiş olacak ve kitaplarla ve elyazmalarıyla dolu 
sandıkların kendileri Katolik leri hem Bohemya'dan 
hem de Palatinl ik 'ten atmada kullanı lacak bir vasıta 
haline gelecek. En azından Sir Ambrose'un Bucking­
ham ve Galler Prensi i le hazırladığı plan öyle. Fakat 
işler tamamen gizl i l ik  içinde yürütülmeli" diye ekledi 
ciddi bir edayla .  

Emilia, De Quester'in arabasından çalınmış olan 
battaniyeye daha sıkı sarındı .  " İspanyollar yüzünden." 

Başını evet anlamında salladı Vilem. "Kral  Philip 
de, Gondomar da plandan haberdar olmamalı ,  oras ı  
kesin. Burlamaqui parayı gizlice topluyor, çünkü para­
nın büyük kısmı İtalya ve lspanya'daki bankerlerle bağ­
lantı larından gel iyor. Prens'in Infanta i le nişanı da ters 
gitmemeli .  Evet, böylesi bir aldatma nahoş bir şey ama 
zannediyorum k i  ucuz bir bedel bu, çünkü Infanta'nın 
'evet' i ,  600.000 l ediyor. Böyle bir meblağ i le çok say ı­
da kitap ve tablo a l ın ır, değil mi? Tabii çok sayıda as­
kere -Avrupa'daki en iyi paral ı  askerlere- barut ve cep­
hane sağlaması da cabası. Bohemya ve Palatinl ik' i  ger i  
a lmak için ispanya Kralı'nın kendi parasın ı  kullanmak 
çok zekice, değil mi? Hem Bibliotheca Palatina'yı ,  hem 
de İspanyol Odaları'nın hazinelerini ele geçirmede kul­
lanmak?"  

Emilia onun gözlerini tak ip ederek tentedeki bir 
aral ıktan dışarı baktı. Suda yalnızlar mıydı ,  yoksa şu 
uzaktaki,  muhafız teknelerinden birinin ışığında bel­
li belirsiz görünen şey başka bir mavna mıydı ?  Nehir, 
tek tük kömür gemisi ya da tuttukları uskumrularla 
tepeleme dolu bal ıkçı tekneleri haricinde boştu şimdiye 
kadar. Bu teknelerden biri ne zaman yaklaşsa, Emilia 
ve Vilem tentenin a lt ında biraz daha geri yaslanıyor ve 
yüzlerini  başka tarafa çeviriyorlardı .  Fakat son on da­
kikadır başka tekne görmemişlerdi .  
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"Ama plan bu kadarla s ınırl ı  değil" diye devam 
etti Vi lem az sonra. "Vaziyet karmaşık .  Başka mesele­
ler de dikkate a l ınmal ı ." 

Kitapların ve d iğer hazinelerin lngi ltere'ye gel işinin 
Kral James'in kendisinden gizli tutulması gerekiyordu. 
Satış, Vilem'in "normal kanallar" olarak n itelediği yol­
lardan -kıtaya yayı lmış bi r simsarlar ve sermayedar­
lar şebekesi vasıtasıyla- yapı lamazdı; çünkü o zaman 
lngi ltere'nin en zengin heykel, kitap ve başka insan eseri 
şeyler koleksiyoncularından Arundel Kontu'nun çok sa­
yıdaki ajanları öğrenirdi  bunu. Arundel bir Howard'd ı ,  
b i r  Roma Katol iği'ydi ,  Buckingham'a nefreti de  İspan­
ya Büyükelçisi'yle yakın  i l işki leri kadar iyi bi l inen bir 
ai lenin ferd iydi ,  Vilem'in anlattığına göre. Son birkaç 
senedir Kral  James'in Gondomar'ın kuklasından, İs­
panyolların oyuncağından başka bir şey olmadığı da 
s ı r  değildi .  Vilem'in onun İspanya Kralı'ndan 5.000 fe­
lipe yı l l ık maaş aldığını  hatı rlatmasına gerek var mıy­
d ı ?  Ya da Bohemya'daki isyanda Phil ip'in tarafında yer 
a ldığın ı ? Ya da kendi kanından olan birine, kızına ve 
onun kocasına destek vermediğini? Tıpkı iki sene önce 
Kaleigh'ye ihanet ettiği gibi, Katoliklerin insafına bı­
ra kmak suretiyle onlara da ihanet ettiğini? Bu yüzden 
Kral ve Arundel de dahil  olmak üzere, bakanların ın  ve 
sa ray mensuplar ının çoğu bu plandan haberdar edil­
memişti. Arundel bilse anında Gondomar'a bildirir, 
Gondomar Kral James'e, Kral  James de -"bunamaya 
haşlamış ihtiyar bir ahmak"- buna bir soygundan baş­
ka bir şey gözüyle bakmazdı .  

" Evet, evet" diye bitirdi ,  "ve hiç şüphesiz S i r  Amb­
r o s e  gibi birine a lelade bir korsandan öte bir şey gözüy­
ll· bakmazdı .  Hiç şüphesiz,  Sir Ambrose da Sir Walter 
lt a leigh'nin kaderini paylaşırd ı  . . .  " 

Mavna kıvrımı döndü ve Long Reach sularına 
l,' t kt ı .  Greenh ithe'de birkaç bal ıkç ı  teknesi r ıhtımdan 
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ayrı lmış,  aşağı, nehrin ağzına doğru gidiyordu. Emilia 
onların ışıktan birer hayalet gibi parlayan ön ve arka 
yelkenleriyle yükselen suya karşı i lerleyişini seyretti .  
Vilem suskunlaşmıştı .  Emilia, sert oturak tahtasında 
ağırlığını bir taraftan öbür tarafa verirken onun anlat­
tıklarının ne kadarının gerçek, ne kadarının incel ikl i  
bir kurmacadan ibaret olduğunu merak etti .  

Tekne yükselen suda sırıkla iti lerek, her seferinde 
bir boy kadar i lerl iyordu. Bir kıvrımı daha döndü ve 
bir tarafında l imanları ,  öteki tarafında ise çan döküm­
haneleri ve çapacılar olan Erith Reach'e geldi. Gün ışı­
ğına hala bir saatten fazla vardı ama zaten rüzgar dö­
nüp batıdan esmeye başlamış olmasına rağmen henüz 
Londra'ya da o kadar vard ı .  Şehrin misk kokusunun ve 
dumanının ilk izleri geldi burnuna, kadim bir hayva­
nın pis derisi gibi bir koku. Kuleler ve eşkenar dörtgen 
şeklindeki ambarlar, karanlık ve sessiz, önce büyüyor, 
sonra küçülüp gözden kayboluyordu - tıpkı sırığın şı­
pırtı ların ın devasa gövdelerine çarpıp yankılandığı ti­
caret gemileri gibi . Emilia başını  çevirip mavnacının 
karanl ık bedeninin ötesine baktı .  Biri leri a rkalarında, 
bir çift kürek çekerek peşlerinden mi gel iyordu ? 

Vilem'e döndü ama o hiçbir şeyin farkında değil­
miş gibiydi .  Neredeyse iki  büklüm duruyordu ve gözleri 
küçük sandığa kil itlenmişti . 

Sandığın içinde Hermetik bir metin vardı,  arabesk 
kaplanmış eski bir elyazması - Vilem'in söylediği ka­
darıyla, diğer bütün kitap sandıklarının toplamından 
daha değerli bir metin. lki  yüz yıl önce bir mülteci, 
Bağdat halifesinin zulmünden kaçan Harranlı bir katip 
tarafından lstanbul'a getirilmiş olan daha da eski bir 
metinden kopyalanmıştı . İstanbul, Osmanlı Sultanı i l .  
Mehmet tarafından alınınca, kütüphane ve manastır 
yazıhanesi Türkler tarafından yağmalanmadan önce 
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onu Magnana Manastırı'ndan kaçıran bir başka ka­
tip tarafından kurtarılmıştı. Şimdi, neredeyse iki asır 
sonra parşömen tekrar güvende olacağı bir yere kaçırı­
lıyor, bu sefer Bohemya Krallığı'ndaki bi r yangın fela­
ketinden, bir din savaş ından daha kaçıyordu. 

Emilia , Corpus hermeticum hakkında hiçbir şey 
bilmiyordu. Ancak bu isim ona Breslav'dak i  kalede şö­
len gecesinde rastladığı bazı k itapları hatırlatıyordu, 
isimleri dine saygısız meşgaleleri akla getiren kitapları .  
Fakat Vilem Hermetik metinlerin dine saygısız hiçbir 
tarafı olmadığı konusunda ısrar ediyordu. Bilakis, bu 
metinlerin kimi kısımları lsa'n ın gel işini haber veriyor­
du. Hepsi birlikte iki  düzine kadar kitap ediyordu; kim 
bi lir geçen asırlarda başka işgallerin, başka savaşların 
ardından daha kaç tanesi kaybolmuştu. Kitaplardan 
bazıları felsefi konular ı  ele al ıyordu, bazı ları i lahiyatı, 
bazıları -en fazla okuyucunun ve yorumcunun i lgisini 
çekenleri- ise simya ve astroloj i konularını .  

Bunların hiçbiri Emil ia'ya birazcık bile mantıklı 
gelmiyordu. Nasıl olur da on dört sayfalık bir elyazma­
sı -üzerine zamk ve is karışımıyla bir şeyler karalanmış 
olan birkaç parça keçi derisi-, bir kimse için,  uğruna 
insan öldürebilecek kadar değerli olurdu? 

Tekne Hornchurch Marshes'ın kenarı boyunca 
yoluna devam eder, her k ıvrımda tehl ikel i  girdaplar 
oluşturan akıntılarda önce dönüp sonra kendini düzel­
tirken, Vilem hala konuşuyordu. Ağzından kelimeler 
öyle çabuk çıkıyordu ki Emilia onları güçlükle takip 
ediyordu. Corpus hermeticum bütün bir evreni tarif 
ediyordu, Vilem'in anlattıklarına göre. jüpiter'in ayla­
rından en ufak toz zerresine varıncaya kadar bu evre­
nin bütün parçaları,  her bir atomun diğer tüm atom­
larla bağlantı l ı  olduğu sürekli ışıyan bir ağın ipliklerini 
teşkil ediyordu. Bu parçalar ayrıca birbirlerini çekiyor 
ve başka şekillerde de etkiliyordu. Bunun sonucunda 
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da, mesela vücutta kanın akışıyla semalarda yı ldızla­
rın süzülüşü arasında ince ama yakın bir i l işki  vardı .  
Bu hayrete şayan etki ler her canl ın ın yüzeyine ya da 
çekirdeğine yazı lmış olan gizli işaretler vasıtasıyla sap­
tanabi l irdi  ve bir kez saptandıktan sonra arzu edildiği 
şeki lde kullanıl ıp yönlendirilebi l ir, bu şeki lde yaralar 
iyi leştirilebilir, hastal ıklar tedavi edilebi l ir, hadiseler 
önceden görülebil ir  ya da önlenebil irdi - koca kra l l ık­
ların kaderleri yorumlanabi l ir, hatta değiştiri lebil i rdi .  
O yüzden de bu kabarık hiyeroglifleri, bu giz l i  yazıları 
okuyabi len adam, müthiş güçlere sahip, kendi amaçları 
için semaları etkileyebi lecek bir sihirbazdı .  Ve bu giz­
l i  işaretleri tarif ettiğini,  katalogladığını ,  açık ladığını 
iddia eden herhangi bir kitap . . .  eh, böyle bir kitabın 
değeri ölçülemeyecek kadar olurdu. 

"Yani parşömen bir nevi sihirl i  kitap mı ?"  diye 
araya girmeyi başardı sonunda. "Prens Charles bu yüz­
den mi istiyor onu ? "  

" Evet, öyle görünüyor. Hiç şüphesiz S t  james's 
Sarayı'ndaki kütüphanesini  süslemek istiyor onunla.  
Fakat belki başka bir sebebi de vardır." Vilem bakışla­
rını küçük sandıktan kaldırdı .  "Çünkü şimdi elyazma­
sı sihirli gücün haricinde bir de siyasi güce sahip." 

Vilem'e göre Corpus hermeticum'un edebiyat ma­
bedindeki yeri artık daha karmaşıktı. Roma, Hermetik 
metinlerden kuşkulanmaya başlamıştı . Bazı kitaplar 
Vatikan'ın danışmanları tarafından müşfik bir ışıkta yo­
rumlanırlarsa pekala lsa'nın gelişini tahmin etmiş ola­
bilirdi. Fakat diğer Hermetik kitaplar inanç sağlamlığı 
açısından bir tehdit oluşturuyordu. Özellikle de evrenin 
yapısı ve güneşin kutsal l ığı üzerine bölümler endişe veri­
ciydi. Nihayetinde, Kopernik'in kendisi dünyayı tahtın­
dan indirip yerine güneşi koyan, din sapkını De revo­
lutionibus orbium coelestium'un başında Asclepius'tan 
alıntı yapmıştı. Fakat daha da beteri, Hermetik metin-
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lerin sayfalarını karıştırmış olanlardan gelen siyasi teh­
likelerdi. Hermetik metinler şimdi düzinelerce yeni bas­
kı ve tercüme halinde ortal ıkta görünmeye başlamıştı. 
Bruno ve Duplessis-Mornay gibi filozoflar, Hermetisizmi 
Hristiyanlık'ın yerine geçecek bir şey olarak teşvik ede­
rek, Katolikler ile Protestanlar arasındaki din savaşla­
rını sona erdirmenin hayallerini kurmuşlardı .  Ancak 
Roma'daki yetkili lere göre, Hermetistler de Yahudiler 
gibi Papa'nın güçlerini aşındırmaya çalışan Protestan da­
vasının destekçisiydi. Bu şüphe temelsiz de değildi üste­
lik. 1600 yıl ında, Bruno şehit olduğunda kitaplar her tür 
heretist ve reformcu için birer mıknatıs haline gelmişti. 
Düzinelerce tarikat ve cemiyet Avrupa'nın her yanında, 
gece boşaltılan pisl ikte biten mantarlar misali, filizlen­
meye başladı:  okültistler ve devrimciler, Navarristler ve 
Gül Haç örgütü üyeleri, Kabalacılar ve sihirbazlar, l ibe­
raller, mistikler, fanatikler ve her renk tonundan sahte 
Mesihler. Hepsi de ruhsal reform istiyor ve Roma'nın 
çökeceği kehanetinde bulunuyordu, hepsi de Hermes 
Trismegistos'un kadim metinlerini alıntılayarak evrensel 
reform için yetkilerini ondan aldıklarını gösteriyordu. 

"Karşı-Reform yerini kaybediyor" diye açıkladı 
Vilem, "Makisimilyan'ın ordularına ve Engizisyon'un 
ateşlerine rağmen. Pandora'nın kutusu açıldı ve Roma 
bu kutuyu her ne şekilde olursa olsun çarpıp kapa­
mak istiyor. Büyü ve sihir şimdi, dogmatik kafirl ik i le 
aynı kefeye konuyor. Kabalacı edebiyat Index'e kondu 
ve 1592'de Corpus hermeticum'un tercümanlarından 
biri olan Francesco Patrizzi, Engizisyon tarafından 
mahkum edildi. Collegio Romano'daki Cizvitler ken­
di Index'lerini  başlattı lar; Paracelsus ve Cornelius 
Agrippa'nın eserlerinin Gali lei'ninkilerle yan yana ko­
yulduğu bir l iste bu. Johann Valentin Andreae, Gül 
Haç'ın kurucusu, Engizisyon Kardinalleri tarafından 
dinden sapmış  i lan edildi. Andreae'nin ustası ve Navar-
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rel ı Henry'nin destekçisi Traiano Boccalini Venedik'te 
öldürüldü; bütün bu umutların önderi olan Navarre'ın 
kendisi ise Paris'te suikaste kurban gitti .  Ancak hareket 
Hidra-başlı ve durdurulamaz idi. Navarre'ın ölümüyle 
yeni bir umut, her şeyin etrafında toplanıp dönebi lece­
ği yeni bir eksen çıkmıştı ortaya . 

" Elektör Pa latin" diye mırı ldandı Emilia. " Kral 
Frederik." 

"Evet." Yeniden omuz silkti. "Boş çıkan bir umut 
daha." 

Sahil şeridinde birkaç ışık daha dalga lanırcasına 
yanlarından geçti gitti . Mavna, mürekkep gibi kara 
suya aksi vuran iskelelere yanaşmayıp, Gall ion's Reach'e 
girdi .  Tekne geçerken dümen suyu, demir atmış dizi 
dizi salapuryayı canlandırdı; tekneler suda beraberce 
yükselip a lçaldılar. İskelelerin ve çamur yataklarının 
ötesinde isimsiz küçük köyler ve yıkık dökük kulübeler 
vardı .  İki saatten uzun süredir bu mavnadaydı lar ama 
nehir  sadece birazcık daralmıştı .  Zaman zaman kıyı 
kaybolmuş gibi görünüyordu. 

"Demek parşömenler inanç sağlamlığı için bir teh­
dit teşki l  ediyor." Nelerin ortada olduğunu anlamaya 
başlıyordu ya da en azından anladığını  düşünüyordu. 
"Roma onu örtbas etmek, kök salmadan önce dalalet­
lerini  ortadan kaldırmak istiyor." 

"Kuvvetle muhtemel. Şu anda Roma, dogmasına 
yönelik her tür tehditten, Protestanl ık'a karşı mücade­
lesinin dibini oyacak bir bölünmeden korkuyor. Galilei 
ve ayları  böyle bir tehdit teşkil ediyordu ama dört sene 
önce Papalık tarafından susturuldu ve Kardinal Bel­
larmine tarafından kafir Kopernik 'i savunacak tek bir 
kelime daha yazmaması yönünde ikaz edilmişti .  Ancak 
Kopernikçil ik 'i ya da din sapkını başka bir şeyi des­
tekleyen bir belgenin daha ortaya çıkması çok ağır bir 
darbe olur, özellikle de şu aralar." 
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"Hem de bu darbe, Hermes Trismegistos gibi bü­
yük bir ehlivukuftan gel irse." 

"Evet. O yüzden kardinaller ve piskoposların onu 
ele geçirmesi hal inde elyazması Bibl iotheca Vaticana'nın 
arşivinde ki l itl i  tutu lacak.  Belki  de imha edi lecek ." Bir 
kez daha bak ışlarını ayak larının arasındaki küçük 
sandığa çevirdi .  "Ama başka bir şey daha var" dedi 
usulca, "anlayamadığım bir şey. Mesele şu ki, son bir­
kaç sene zarfında Hermes Trismegistos'un itibarı saldı­
rıya uğradı ,  hatta yok edildi. Hem de Roma'nın i lahi­
yatçıları tarafından değil,  bir Protestan, bir Huguenot 
tarafından". 

Son zamanlarda bir Protestan araştı rmacı olan 
Isaac Casaubon ile bir Romal ı  Katol ik arasında, Va­
tikan Kütüphanesi'nin sorumlusu Kardinal Baronius 
arasında bir münakaşa olmuştu - Vilem'in iddiasına 
göre Baronius şimdi hem Bibliotheca Palatina'yı hem 
de İspanyol Odaları'ndaki elyazmalarını Roma'ya ta­
şımak istiyordu. Seneler önce Kardinal Kil ise'nin tarihi 
üzerine muazzam bir çalışma yayımlamıştı .  Annales 
ecclesiastici adındaki çalışmada Hermes Trismegistos, 
Hypades ve Sibylla olarak geçen kahinlerle birlikte Ya­
hudi olmayan bir peygamber olarak tanımlanıyordu. 
Bu risale, Vilem'in Clementinum'daki Cizvit hocaları 
tarafından çok beğenilmişti  ama daha sonra bir İsviç­
reli ,  Kral James'in daveti üzerine İngiltere'ye gelmiş bir 
Huguenot olan Casaubon tarafından ikna edici bir şe­
kilde çürütülmüştü. Casaubon'un altı sene önce, 1614'te 
basılan şaheseri De rebus sacris et ecclesiasticis exer­
citationes XVI ise, Corpus hermeticum'un tamamen 
sahte olduğunu ve Hermoupolis Magna'da kadim bir 
Mısırlı rahip tarafından değil, İsa'dan sonraki  asırda 
lskenderiye'de yaşayan Yunanlar tarafından yazıldığın ı  
şüpheye mahal bırakmayacak kadar kesin b ir  şekilde 
ispatlamıştı, söylendiğine göre. Bu Yunanlar Plato'yu, 
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İncil'i, Yahudi Kabalasını ve biraz Mısır felsefesini ka­
rıştırmış ve bin seneden uzun zamandır araştırmacıla­
rı, rahipleri ve kral ları  kandırmayı başarmıştı . 

Mavnanın hareketiyle bir o yana bir bu yana ya­
tarlarken, Vilem somurtkan bir ifadeyle başını sall ı­
yordu. Hiç anlamı yoktu. Sir Ambrose, neden Dünya 
Labirenti'ni Prag'dan kaçırmaya bu kadar kararl ıydı 
ki?  İyi bir Protestan olan Sir Ambrose muhakkak k i  
Casaubon'un çalışmalarını bi l iyordu. Ayrıca madem 
ki sahteydi ,  Kardinal niye onu örtbas etmek istiyor­
du? Çünkü Prag'dan beri onları takip eden kişi ler on­
lardı, diye açıkladı şimdi Vilem Emil ia'ya : Kardinal 
Baronius'un ajanları. 

"Açılamıyor mu? "  Emilia da bakışlarını küçük 
sandığa çevirmişti. " Ki l idin bir anahtarı var mı ?"  

Vilem tekrar başını iki  yana salladı. "Sadece S i r  
Ambrose'daki var. Başka bilmiyorum." 

Mavna şimdi Woolwich'in derin sularına ve sert 
akıntılarına ulaşmıştı. Deniz Kuvvetleri'nin henüz ta­
mamlanmamış savaş gemisinin iskeleti, sol taraftaki ta­
mir havuzunda görülebiliyordu. Emilia mavnanın öbür 
tarafına kaymıştı, oradan arkalarındaki suyu seyrede­
biliyordu. Işıklı ve fenerli siluetler, dok girişlerinde ve 
gökyüzünün oluşturduğu fonun önünde yükselen tahta 
vinçlerin arasında, bir oraya bir buraya dolaşıyordu. Sert 
bir dönüş yaparlarken, anlık ışık huzmelerinde başka bir 
mavna, daha doğrusu altında başka siluetlerin olduğu 
bir tente gördüğünü sandı. Aralarında yüz yarda kadar 
su vardı.  Emilia tentenin altından başını uzattı. 

" Bil l ingsgate'e daha ne kadar var?" 
Mavnacı sırığını suya batırdı, üzerine yaslanıp itti, 

sonra da tekrar yukarı çekti. "Sekiz mil falan" diye ho­
murdandı, sırığını yine batırmadan önce. Tekne san­
cağa doğru yalpa vurdu, mavnacı az daha düşüyordu. 
"İki saat" dedi sonra . "O da akıntı dönmezse." 
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Emilia yeniden tentenin altına döndü ve i lerideki 
sulara baktı. Görünürdeki bir sonraki  U dönüşü, tehli­
keli akıntıla rıyla hemen i leride bekl iyordu. Greenwich 
Marhes ıssız görünüyordu ama öbür kıyıda demirli ya­
rım düzine ticaret gemisi vardı ,  kıç küpeşte parmak­
lıklarındaki fenerler tepelerinde sallanan dizi dizi di­
rekleri aydınlatıyordu. Onların arkalarında ise Doğu 
Hindistan Şirketi'nin depoları vardı .  Mavna şimdi gü­
ney istikametinde ilerleyerek rıhtımlara yaklaşırken, 
Emilia başını çevirip arkalarındaki teknenin, geminin 
feneriyle aydınlandığını gördü. Woolwich'ten beri bir­
kaç boy yak laşmıştı onlara . Kıç tarafına iki kayıkçı tü­
nemişti, yolcuları ise -gölgeler içinde bir üçlü- tentenin 
a ltına sıkışmıştı .  Vilem'e döndüğünde onun avcunun 
içinde bir şey tutmakta olduğunu gördü. 

"Al bir tane." 
"Ne? " 
"Onlar" diye fısıldadı. "Kardinal'in adamları." Eli­

ni birkaç santim uzattı .  "Sekiz mil. Başaramayacağız ... " 
Doğu Hindistan depolarından biri sancak tara­

fında büyüyor, şeker kamışı kokuları giderek sertleşen 
esintiyle burunlarına gel iyordu. Anl ık ışıkta Emilia 
onun elinde ne tuttuğunu gördü: Sir Ambrose'un ver­
diği deri keseydi bu. Strychnos nux vomitica. İrkilip 
içgüdüsel olarak branda bezine doğru çekildi .  

"Sandığa gel ince . . .  " Işık gitti ve tekrar karanlığa 
gömüldüler. Tepelerinde bir martı çığırırken, keseyi 
elinden bırakmadan eğildi, sonra da hafif bir iniltiyle 
küçük sandığı kaldırıp kucağına aldı .  "Korkarım suya 
atılması gerekecek . Talimatlar böyle." 

"Kimin talimatları ? "  
Cevap yoktu. Gözlerini sandığa sabitlemiş bakı­

yordu. Emilia başını  kaldırdı .  Kıyılarda daha çok rıh­
tım vardı ve arkalarında binalardan oluşan bir labirent 
uzanıyordu. Tekne birden yana döndü ve bir dalga pru-
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vayı aşıp yanağını ıslattı ve jüponunu sırılsıklam ett i .  
Tehlikeli akıntıda hızları artmıştı ama kontrolü kay­
betmişlerdi .  Mavnacı sövdü ve sırığını bir dümen gibi 
kullanarak tekneye hakim olmaya çalıştı. Yavaşlarken 
kendi dümen suları onları yakaladı ve mavna bir kez 
daha sarsı ldı. Az sonra akıntı hafifledi ve kayıkçı yor­
gun bir halde yeniden sırığını suya daldırdı .  Fakat peş­
lerindekiler birkaç boy daha yaklaşmıştı. 

Sonraki saat boyunca Emilia oturak tahtasının 
ucuna tünemiş durumda, bir arkasına, bir önlerinde­
ki sulara baktı durdu. Greenwich'te bir sert dönemeci 
daha geçtiler ve yine mavnayı bir taraftan bir tarafa 
sürükleyen, yine mavnacıya küfürler savurtan bir az­
gın akıntıyla boğuştular. Gökyüzü pembe ve portakal  
rengi tonlarıyla biraz kızardı ve akıntı yavaşladı .  Çok 
geçmeden nehir trafikle dolmaya başladı, onlarca sa­
lapurya Kule'nin a ltındaki Meşru Rıhtımlar'a varma­
ya çabalıyor, yı lanbalığı gemileri ve istridye tekneleri 
Billingsgate'e gidiyordu. Şalupa ve fi lika armadaları 
aralarından sıyrı lıp kıvrıl ıyor, yelekleri şişkin bir halde 
nehir aşağı ilerliyordu. Peşlerindeki tekne arayı kapat­
tı ama sonra Shadwell'de, Aşağı Havuz'da kızgın kuş 
sürüleri gibi dönüp duran trafik yüzünden yavaşladık­
larında geri çekildi .  

Birkaç dakika sonra Emilia gözlerini zorlayarak 
Londra Köprüsü'nün nehrin bir yanından diğerine uza­
nan kemerlerini gördü. Arkasına döndüğünde tenteli 
teknenin yeniden görüş menziline girdiğini fark etti . 
Mavnacı kan ter içinde, sırığına iyice asılmıştı ama 
faydası yoktu. Sonunda gümrüğün önünde kalabalık 
rıhtımların hizasına geldiklerinde, tekne ancak iki boy 
arkalarındaydı .  Kardinal'in adamları tentenin a ltından 
çıkmışlardı ve uyanan güneş ışığında Emilia onların 
yanık al ınlarını, altın şeritli simsiyah üniformaları­
nı görebil iyordu. Üçünün de dantell i  yakaları vardı  
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v� içlerinden biri -pruvda çömelmiş olanı- elinde bir 
ha nçer tutuyordu. Vi lem'e döndüğünde, onun elinde 
k üçük sandıkla mavnanın içinde diz çökmüş olduğunu 
w)rdü. 

"Çok geç . . .  " Tentenin altından çıkıp kenara gitti. 
t >rada küçük sandığı güçlükle küpeşteye kaldırdı. "York 
1 louse'a ulaşamayacağız" diye hırladı. "Bi l l ingsgate'e 
dahi  ulaşamayacağız !"  

"Hayır! " 
Emilia oturak tahtasının üzerinden emekleyerek, 

i ncik kemiklerinin üzerindeki deriyi soyarak geçip onu 
�·ıkar bir kucaklama hareketiyle yakaladı ve elini sandı­
Aa koydu. Vilem onu geri itti, kargoyu kaldırdı ve bir kez 
daha elinde hazineyle küpeştenin üzerinden uzandı. 

Emi lia yerden doğruldu ama tam o anda tenteli 
t�kne mavnaya arkadan çarptı .  Mavnacının küfürleri 
eşl iğinde mavna yana doğru savruldu, hemen ardından 
da bi r kayığa yanlamasına çarptı. Çarpışma şiddetliy­
di . Güverteye düşerken son gördüğü şey küpeştenin 
üzerinden kaybolan bi r çift ç izmeydi .  

"Vilem! " 
Emilia ayağa kalkmayı başardığında, tekne bir 

o yana bir bu yana sallanıyordu. Takipçileri mavnaya 
1ıı· ı kmışlardı.  Kardinal'in adamlarından ikisinin mavna-
1.:ıyla dövüştüğünü, görmekten çok, işitti. Zaval l ı  ihti­
yar adamcağız kendini sı rığıyla cesurca savunuyordu 
ki hançer önce yeleğini,  sonra da karnını yardı .  Son 
h i r  küfürle d izlerinin üzerine düştü ve mavnaya yeni­
den çarpıl ınca arkadan suya düştü. Bu darbe sancak 
ta rafından gelmişti ve çarpan, hızla uzaklaşan kayığın 
savurduğu bir ba lıkçı teknesiydi.  Kardinal'in adamları 
hirbi rlerinin kucağına devrildikten sonra, boylu bo­
yunca yere düşüp mavnanın arka tarafına yayıldılar. 
l\ıçak yer döşemelerine fı rladı. 

"Emilia ! "  



376 R O S S  K I N G  

Tekne, yelkenleri çırpınarak mavnanın yanından 
nehir yukarı geçiyordu, direği bir o yana bir bu yana 
yatıyor ve tekneci arka tarafta dengesini korumak için 
büyük bir çaba sarf ediyordu. Emilia'nın gözü, salla­
nan güvertede ağlara sarı l ı  ve gümüşi renkte bal ıkların 
oluşturduğu bir çığın içinde kalmış gibi yatan Vilem'i 
yakaladı .  

" Emilia! Atla ! "  
Tekne şimdi daha hızlı  gidiyor, yarı-sarı l ı  yelken 

eteklerinin ortası rüzgar dolarak, bocalayan mavnanın 
yanından kayarcasına geçiyordu. Emilia çabucak otu­
rak tahtalarının birinin üzerine çıktı ve tam atlamaya 
hazırlanıyordu ki ,  eteğinden yaklayan bir el onu geri 
çekti. Fakat o anda mavnaya dördüncü ve son tekne 
çarptı, bir düzine yolcuyla dolu bir yolcu teknesi. Sonra 
el kayboldu ve Emilia kendini beş fitlik su serpintisinin 
ve havanın içinden, tekneye doğru atlamış buldu. 



Üçüncü Bölüm 

Sel a ltında kırlar. Yağmur gece boyunca dur­
maksızın yağmıştı ve Epping Ormanı'nın tepesindeki 
gökyüzü kömür karasından kül grisine dönerken, hala 
bardaktan boşanırcasına yağıyordu: öyle çok yağıyor­
du ki bal ık havuzları ve çakmaktaşı ocakları taşmıştı . 
Bir gece zarfında yosunlu ormanlık bir batakl ığa dön­
müştü . Fırtınanın en kötü kısmı geçmişti ama hala gü­
neybatıdan kuvvetl i  bir rüzgar esiyor ve hala yağmur 
yağıyordu. Meşe ve kayın ağaçları, mahsur kalmış gibi 
nehirlerin ortasında yükseliyordu; başka ağaçların rüz­
gar ya da yıldırım tarafından devrilmiş olan parampar­
ça gövdeleri ise Londra'dan gelen yolun en çok rüzgar 
alan yerlerinde yatıyordu. 

Ormanın ortasında, avlak bekçilerinin ve zarar­
l ı  hayvan itlafçılarının kulübelerinin yakınında, dört 
atın  Epping Yolu'ndan su sıçratarak i lerlediği ve çamu­
run ve suyun içinde peşleri sıra, deri tavanlı bir arabayı 
çektiği görülebilirdi .  Saat sabah yediyi biraz geçmişti . 
Atlar Essex üzerinden kuzeye gidiyordu; sendeliyor, 
zorlanıyorlardı,  ıslak yeleleri flamalar gibi ç ırpınıyor, 
arabanın tekerlekleri ise havaya koca koca çimli çamur 
parçaları saçıyordu. O sabah üç ağaç gövdesin i  yolun­
dan çekmiş olan sürücü, atlara bir küfür savurdu ve 
kırbaçlarını onların sağrılarında şaklattı .  Atlar bir 
süre kendilerini zorladı ama araba hiç hareket etmedi .  

"Ne oluyor? " Pencereden dışarı bakmak için deri 
örtüyü kaldırmıştım. Yüzüme çarpan damlacıklar, 
açık denizlerdeki dalga serpintisi hissini veriyordu. 

"Çamura saplandık" diye yakındı sürücü, yola 
atlayıp etrafa su sıçratarak .  Neredeyse dengesini kay-



378 R O S S  K I N G  

bederken, çizmelerinden vıcık vıcık sesler yükseldi .  
il iklerine kadar ıslanmıştı zaten. " Endişeye gerek yok, 
efendim" diye homurdandı yakasının içine doğru, şap­
kasını alnının üzerine çekerken. "Şimdi bizi buradan 
çıkarırım." 

Arkama yaslandım ve cebimden bir yulaf kura­
biyesi ile bir parça siyah peynir çıkardım. Bir saatten 
uzun süredir yoldaydık, günün ilk ışığı belirmeden yola 
koyulmuştuk. Dört kişil ik bir yolcu bölmesi bulunan 
arabayı ,  tıpkı söylendiği gibi, Üç Güvercin'in yeraltın­
daki ahırında, atları koşumlanmış halde bulmuştum. 
Tekrar Phineas'ı görmeyi bekl iyordum ama beni Wem­
bish Park'a başka bir sürücünün götüreceğini öğrenin­
ce hayal kırık lığına uğramadım. Sürücü, kendini Nat 
Crump olarak takdim eden iriyarı bir adamdı. Bir süre 
sonra Phineas'tan daha konuşkan ama aynı raddede 
asabi bir sürücü olduğu ortaya çıktı .  Aracın -ki beni 
Pontifex Hall 'a götürenden farkl ı  bir araçtı bu- arka 
tarafında otururken, kahvaltımı ettim ve onun küfür­
lerini, cesaret verici haykırışlarını ve kötü havaya dair 
kederli gözlemlerini  dinledim. 

"Başka bir yoldan gitmeliydik" diyordu arka te­
kerleklerden birinin altına kalın bir dal sokup onu kal­
dırarak kurtarmaya çalışırken. Atları dehledi, dizgin­
ler gergin, gıcırdıyordu. Araba öne fırlar gibi oldu ve 
demirle çerçeveli tekerlekler dirençle inledi ama sadece 
birkaç santim i lerledikten sonra tekrar çamura gömü­
lüp kaldık .  Suyun arka dingi l imize kadar yükseldiğini 
görünce hayli endişelendim. Crump'ın ve atların d izle­
rine kadar gel iyordu su. " Puckeridge'den gitmeliydik" 
diye açıkladı, tekerleği daha kuvvetle kaldırabileceği 
bir pozisyon a larak.  "O taraf daha yüksekte." 

"Puckeridge mi?" Arabanın her hareketiyle ben de 
sallanıyordum. Tepemde karaağaç dalları savrulup du­
ruyordu. " Ee, ne demeye oradan gitmedin öyleyse? "  
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"Emir", dedi,  sarf ettiği çabadan dolayı kızgın­
lıkla homurdanarak.  "Oradan gitmemem emredilmiş­
ti ,  değil mi ? "  Bir an durup bana doğru baktı. Bütün 
bunları bir şeki lde benim hatam olarak görüyormuşa 
benziyordu. "Ormanın içinden gitmem söylendi." 

"Öyle mi? Neden peki ?"  
Şimdi tekerlek çemberini ve b ir  tekerlek parmak­

lığını kavramış, sırılsıklam bir çizmeyle dalın üstüne 
bastırıyordu. En öndeki atlar onun komutuyla şahlanıp 
bir adım öne fırladılar ama sonra etrafa su saçarak iyi­
ce çamura saplandılar. Bu defa tekerlekler bir santim 
bile kımıldamamıştı. Crump, suyun içinde güçlükle 
i lerlerken yine bir küfür savurdu . 

"Neden mi?"  Sopasının ucuyla tekerleklerin önün­
deki çamuru kazımaya başlamıştı .  " Lord Marchamont' 
un arabasını n iye almıyorsak ondan. Çünkü böylesi 
daha emniyetl i ." 

Neşesiz bir kahkaha attı ama sonra yaptığı işe bir 
an ara verip, kalın kolunu etraftaki ağaçları gösterecek 
bir şekilde salladı. Şapkası suya düşmüştü, saman sarı­
s ı  saçlarının yağmurdan kafatasına yapışmış olduğunu 
gördüm. Daha önce, ahırın loş ışığında onu gözümün 
bir yerden ısırdığını düşünmüştüm ama sonra, bugün­
lerde başka birçok şey gibi içgüdülerime de güveneme­
yeccğim kanaatine varmıştım. Ayrıca görünümüme 
-kararmış saçlarıma ve kesi lmiş sakalıma- şaşırdığını 
Ja düşünmüş ama bunun da ona verilen tarife benze­
ınememden kaynaklandığını  farz etmiştim. Sebep her 
ne idiyse, mesele çıkartmadan beni arabaya almıştı .  

"Ormanın içinden" diye açıkl ıyordu nefes nefese, 
homurdanarak.  Dayanak noktası olarak kullanabi­
leceği bir başka dal bulmuş ve yine tekerlek üzerinde 
ı;alışmak için arabanın arka tarafına gitmişti. Araba, 
dalgaların üstündeki bir tekne gibi bir öne bir arkaya 
ııallanıyordu. " Bu taraftan gidersek takip edilmeyiz." 
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Arka pencerenin üzerindeki deri örtüyü kaldırıp, 
arkamızda ağaç dallarının gölgesinde kıvrıla k ıvrıla 
uzanan yola baktım. Sabaha hala alacakaranlık ha­
kimdi. Kurşuni havada, biri erkek biri dişi iki alage­
yiğin, yay gibi gergin bir halde, çalıl ıkların içinden 
bizi izlediğini gördüm. Fakat görünürde insan yoktu, 
Epping Ormanı'nın o ünlü kaçak avcıları bile. Berbat 
hava yüzünden yollar boştu. Epping Yolu'na çıktığı­
mızdan beri ancak arada bir Londra'ya doğru giden 
bir at ya da midill i arabasına rastlamıştık. 

"Deh! Hadi ! "  
Dallardan biri çatlayıp gürültüyle ikiye ayrıldı ve 

birden araba sarsılarak i leri fırladı ,  az daha kendimi 
yerde buluyordum.  Deri örtü savrulup açıldı ve pence­
reden, tekerleklerin yolun kenarına doğru irice dalga­
lar göndermekte olduğunu gördüm. Crump arabanın 
yanında tutunacak bir yer bulmaya çabalayıp, kendini 
yukarı çekti. Sonra yeniden yola koyulduk ve sık ağaç­
larla yağmurun oluşturduğu perdenin içinden kuzeye 
doğru tarla sürercesine i lerledik. Yeniden arkama yas­
landım, uzun bir yolculuk olacağa benziyordu. 

Sabahın geri kalan kısmı boyunca yolumuza devam 
ettik, miller sallana sallana, ağır ağır geçiyordu yanı­
mızdan. Bitkin bir halde, bir uykuya dal ıyor, bir uyanı­
yordum; önceki gece Alsatia'ya ancak gece yarısından 
sonra dönebilmiştim ve Yarım Ay karanlık bastıktan 
sonra bir cadılar toplantısı gibi gürültülü olduğundan 
pek uyuyamamıştım. Saat kaç olursa olsun merdiven­
lerden ayak sesleri geliyor, meyhanede kemanlar ciyak­
lıyor, çığlık çığlığa kahkahalar arasında dansçılar ko­
ridorlarda bir aşağı bir yukarı dolaşıp eğleniyorlardı .  
Nihayet şafağa bir  ya da iki saat kala sesler dindi  ama 
daha doğru dürüst uykumu alamadan kapımın çalma­
sıyla ve Mrs Fawkes'un oda hizmetçilerinden birinin 
arabamın geldiğini  bildiren sesiyle uyandım. 
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Wembish Park'a yolculuğum aşina bir alametle 
başladı .  Araba Chancery Yolu'na yaklaşırken bir duvar­
da, tebeşirle çiziktirilmiş bir başka şekil gördüm - Her­
metik konudaki çal ışmalarımdan, Marsilio Ficino'nun 
"Hermetik haç" dediğini hatırladığım hiyerogliflerden 
biriydi bu. Altında, yine tebeşirle biçimsizce yazılmış 
ve yağmurdan epey silinmiş tek bir cümle vardı, bir 
başlık  gibi: Biz, Gül ve Haç 'ın Görünmez Kardeşleri. 

Şaşkın bir halde arkama yaslanmış, yazıyı doğru 
okuyup okumadığımı merak ediyordum. Bir tür şaka 
mıydı bu? Çünkü hakiki olamayacak kadar tuhaf, faz­
la esrarlı görünüyordu. Gül ve Haç Kardeşliği olarak 
bilinen gizli cemiyeti duymuştum elbette . Geçen gün 
Hermetik felsefe üzerine birkaç incelememi karıştırır­
ken onların tuhaf öyküsüne rastlamıştım. Biddulph'un 
gizli Protestan komplocular üzerine hikayesinin onla­
ra yer vermediğine şaşırmıştım doğrusu. Anlayabildi­
ğim kadarıyla Rozikrüsyenler, asrın başındaki Katolik 
Karşı-Devrimine karşı çıkmış Protestan simyacılar ve 
gizemcilerin teşkil ettiği gizli bir topluluktu. inançla­
rının savunucusu olarak Navarre'lı Henry'yi destek­
lemişlerdi, 1610'da onun suikaste kurban gitmesinden 
sonra ise Palatinlik'ten V. Frederik'i .  Duvar yazıları ve 
afişleri 1616 ya da 1617'de, yani Stiryalı  Ferdinand'ın 
Bohemya'nın atanmış kralı ilan edildiği sıralarda He­
idelberg ve Prag duvarlarında mantar gibi bitmeye 
haşlamıştı. Rozikrüsyenler, Cizvitlerin öğrencisi olan 
ı:erdinand'a dehşet ve tiksintiyle bakmış olmalıydılar 
ııma afişleri ve manifestoları tuhaf bir şekilde iyim­
serdi, lmparatorluk'un dört bir yanında siyaset ve 
dinde reform kehanetinde bulunuyordu. Bu reformla­
ra da Corpus hermeticum'un i lk tercümanı Marsilio 
ı:icino'nun öğrettiği türden büyü sanatları sebebiyet 
verecekti. Rozikrüsyen Kardeşleri, Hermetik metin­
lerdeki ve Ficino'nun Libri de Vita'sındaki "bilimsel 
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büyü" vasıtasıyla modern hayatın bozulup kararmış 
enkazını -dini sürtüşmeler, savaşlar ve zulümle dolu 
dünyayı- bir tür Ütopya Altın Çağı'na dönüştürmeyi 
umuyorlardı,  tıpkı laboratuvarlarında kömür ve ki l  
parçalarından alt ın imal etmeyi umdukları gibi. 

Reforma yönelik arzuları anlaşı l ı r  bir şeydi, zan­
nımca. Rozikrüsyenler dönüp de Avrupa tarihinin 
son birkaç yüz yıl ına baktıklarında, Protestan ka­
nıyla yıkanmış mezbahalardan başka ne görüyorlar­
dı? Paris'te Aziz Bartholomew Günü'nde Huguenot­
ların katli ve Kral içe Mary'nin saltanatı döneminde 
Smithfield'de ve Oxford'da yakı lan ateşler vardı .  İspan­
yol Engizisyonu'nun ve Papal ık'ın dehşet verici uygula­
maları ve Sir Philip Sidney'nin hayatını kaybettiği Aşa­
ğı Ülkeler'de İspanyolların savaşları vardı .  Stirya'dan 
kovulmuş olan Lüteryen rahipler vardı .  Kepler'in sü­
rüldüğü Graz'da, 10.000 Protestan kitabın yakı ldığı 
büyük ateş vardı .  Zorbalığa maruz kalan ve susturu­
lan Kopernik; 1616'da tahkikat için Campo de Fiore'de 
Hermetik filozof Giordano Bruno'yu yakmış olan 
Engizisyon'un kardinallerinden Robert Bellarmine'in 
huzuruna, Roma'ya getirilmiş olan Galilei vardı .  Na­
poli' de işkence görüp hapse atılan Tommaso Campa­
nella vardı .  İspanyol casusları tarafından öldürülen 
Sessiz William ve Pont Neuf'de Ravail lac tarafından 
bıçaklanan iV. Henry vardı .  

Fakat nihayetinde, Rozikrüsyenlerin kendi leri de 
bu traj ik tekrarın bir parçası haline geldiler. Ne sim­
yacı taşını keşfedebildi ler, ne de o çok aziz tuttukları 
Altın Çağ'ı; çünkü 1620'de Kral Frederik ve Bohemya­
lı Protestanlar Katolik  Birliği'nin orduları tarafından 
darmadağın edildi .  Şüphesiz Gül ve Haç Kardeşleri'nin 
çoğu şarlatanlar ve budala idealistlerdi fakat yine de 
kitaplarıyla, kimyasallarıyla ve cı l ız büyüleriyle Karşı­
Reformun, İspanya'nın ve Habsburgların kötülükleri 
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olarak gördükleri şeyleri savuşturmaya çal ışan, sonun­
da da kendi leri Otuz Yıl Savaşı'nın dehşeti tarafından 
yutulup giden bu adamlara yönelik bir üzüntü vardı 
içimde. 

Ancak bu sabah at arabası sarsıla sarsıla Chan­
cery Yolu'nu geçerken, birden Rozikrüsyen Kardeşliği 
hakkında başka bir şey dikkatimi çekmişti: Onların 
manifestolarının Prag'da bel i rdiği zamanın, aşağı yu­
karı Raleigh'n in bir başka hararetli Protestan grup 
tarafından finanse edilen fi losunun Guyana'ya doğru 
yelken açtığı zamana denk düştüğünü fark etmiştim. 
Hakikaten de Rozikrüsyen risa lelerinin en ünlüsü olan 
Christian Rosencreutz 'un Kimyasal Düğünü -ki raf­
larımdan birinde bir nüshasını keşfetmiştim-, 1616'da 
Strasbourg'da bası lmıştı. Yani Raleigh'n in Kanl ı  Kule' 
deki hücresinden sa l ıveri ldiği sene. Ben de bir kez daha 
Hermet ik metniyle Sir Ambrose'un, i lki  Guyana'da 
Raleigh'ye, ik incisi ise Bohemya'da Frederik'e ait bu iki 
talihsiz teşebbüs arasında bir tür bağlantı oluşturup 
oluşturmadığın ı  merak ettim. En ufak fikrim yoktu, 
fakat önceki gün Kimyasal Düğün nüshamı karıştırır­
ken metin hakkında bir şey daha fark ettim, basım ta­
rihinden de dramatik bir şey. Hem kenar boşluklarına 
hem de başl ık sayfasına kabartma olarak kondurulmuş 
minicik Merkür sembol leri vardı .  Londra'da duvarlara 
çiziktiri lmiş şeki l lerin tıpatıp aynısıydı bunlar. 

Sonra araba Bishopsgate'e vardı ve kesilmek üzere 
pazara götürülen bir kaz sürüsünü içeri almak üzere 
kapılar açı ldı .  Pencerenin perdesini  çekip gözlerimi ka­
patmıştım ama her bir yandan arabanın gacırtıları ge­
l i rken kendimi Pontifex Hall 'dak i  ve malzemesi zengin 
laboratuvarındaki düzinelerce simya eserin i  düşünür 
buldum. Alethea'n ın sadık bir Protestan olan babası­
nın da bir Rozikrüsyen olup olmadığını  merak ettim. 
Fakat o sı rada coşkulu kazların gıdaklamaları -sadece 
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birkaç dakika ötede onları bekleyen kaderden tama­
men bihaber yaratıkların yaygarası- kulağıma gelince 
düşüncelerim bölündü. 

"Aç mısınız, efendim?"  
"Hmmm? . . .  " Ses beni irkiltip uyandırmıştı, birkaç 

saniye boyunca hareket edemeyecek ve konuşamaya­
cak kadar sersem halde, öylece durdum.  

"Yemek için duralım mı, efendim? "  
Oturduğum yerden destek alarak doğruldum ve 

kafam karışmış halde, gözlerimi k ırpıştırarak,  şehir­
den çıkıp da taşraya gittiğimde hep yaşadığım o sudan 
çıkmış balık hissiyle pencereden dışarı baktım.  Düm­
düz bir manzara yanımızdan akıp gidiyordu, çayırları 
ve çitle çevrili sürüleri yarı yarıya su altındaydı .  Yağ­
mur hala tülden bir örtü gibi yağıyor, arabanın deri 
çatısını dövüyordu. 

"Cambridge'e ne kadar var?" 
"Bir saat" diye cevap verdi Crump. 
"Hayır." Yeniden arkama yaslandım. "Devam et." 
Aslında Cambridge'e varmak iki saatimizi daha 

aldı ama geldiğimizde yağmur durmuş ve nihayet gök­
yüzü açı lmıştı. Bir saat önceki etkileyici günbatımı, 
kalkerli düz araziye saçılmış olan koyun sürüsünü uçuk 
pembeye çevirmişti. Başımı pencereden d ışarı uzattı­
ğımda saçımda nemli bir rüzgar hissetmiş ve bizi bel li 
bir mesafeden tak ip eden, çamurla benek benek olmuş 
dört kişilik bir at arabasın ı  fark etmiştim; onun arka­
sında ise demir kırı bir atın üstünde bir binici vardı .  Fa­
kat o sırada onları pek önemsememiştim. Cambridge'e 
yaklaşırken yol, Londra'ya ya da Colchester'a doğru 
giden her türden arabayla ve at üstünde biniciyle do­
luydu. Arkama yaslanıp gözlerimi kapadım. 

Plan, geceyi Cambridge'de geçirip, günün ilk ışığıy­
la Wembish Park'a doğru yola çıkmaktı. Crump, Mü-



EX LIBRIS 385 

cellidin Arması adlı bir posta arabası hanında kalma­
mızı teklif etti, söylediğine göre Magdelene Kolej i'nin 
yanında, nehire bakan bir yerdi bu. Hiç itirazsız kabul 
ettim. Şimdiye dek Crump rehberl ik işini büyük bir 
maharetle yerine getirmişti . 

Ancak tam o noktda yolculuğumuzda şaşırtıcı 
bir aksilik oldu. Sebep, havanın giderek kararması, 
Crump'ın bitkinl iği ya da tepemizde sıra sıra uzanan 
binalarıyla kalabal ık caddeler olabilirdi. Ya da her 
kapıyı ya da ışıklandırı lmamış yan yolu reddeden ve 
gemlerinin içinde hayli huzursuzlanan posta arabası 
atlarının isteksizliği olabil irdi .  Artık sebep her ne idiy­
se, Crump'ın Epping Ormanı'nda ve onu takip eden elli 
küsur millik fırtınal ı  yolda bizi götürürken sergilediği 
güven, onu terk etmiş gibi görünüyordu. Sonraki üç 
çeyrek saat boyunca, ancak iki kol boyunda olan dar 
ve bol dönemeçli yol lardan i lerlemiş, kolej üstüne ko­
lej , han üstüne han geçmiş, sonra dönüp dolaşıp daha 
önce geçtiğimiz yerlere gelmiş, gözlerimizi kısıp başı­
mızı uzatmış, geçitlerde ve köprülerde kaybolup hen­
deklerden ya da çıkmaz sokaklardan dönmüştük. Ne 
Magdalene Kolej i'ne ulaşabilmiştik ne de Mücellidin 
Arması'na . O yüzden Crump sonunda beni yanına, sü­
rücü koltuğuna davet etti :  söylediğine göre ben etrafa 
bakıp hanı yakalamaya çal ışacaktım, o ise arabayı sür­
me işine odaklanacaktı. 

Koltukta iki kişinin zar zor sığacağı kadar yer 
vardı ama uzun bir süre bu şekilde, ayaklarımız yerde 
yan yana, omuzlarımız birbirine sürtüne sürtüne git­
tik. Sessizleşmişti, gözlerini önümüzdeki yoldan ayır­
mıyordu, bense bir o yana bir bu yana dönüyor, bir 
taraftan tabela var mı diye etrafa bakınıp, bir taraf­
tan da onu daha yakından inceliyordum.  Çam yarması 
gibi bir adamdı. Çok açık renk gözleri, sarı saçları ve 
bir Sevilla portakalı gibi delik delik bir içkici burnu 
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vardı .  Onunla daha önce karşılaşmıştım -şimdi emin­
dim bundan- ama nerede karşı laştığımı hatırlayamı­
yordum. Pontifex Hall 'daki işçi lerden biri olabi l ir, diye 
düşündüm ya da Altın Boynuz'da oturmuş, kahvesine 
üfleyen müdavimlerden biri. 

Bir an için bir hatıra titrekçe parlayıp ufukta yük­
seldi ama sonra yoldaki bir tümseğe çarptık ve araba­
dan aşağı düşmemek için koltuğun kenarına tutunmak 
zorunda kaldım. Bunu yaparken kalçamda ani bir bas­
k ı  hissettim ve aşağı baktığımda, Crump'ın bel inde 
bir tabancanın kabzasını gördüm. Bakışlarımı yukarı, 
onun yüzüne çevirdim ve derin kırış ıklarında yeni bir 
şey -bir endişe, hatta belki bir korku ifadesi- görüp 
telaşa kapıldım. 

" Burada dural ım mı?" diye sordum, temizlenme­
miş ahırının kokusu bu mesafeden bile al ınabi len bir 
hanı işaret ederek . Daha önce tabelasının önünden iki 
kez geçmiştik. "Burası uygun görünüyor. Ne fark eder 
ki  zaten? Hepsi aynı bu hanların." 

"Ağzınızı kapal ı ,  gözlerinizi açık tutun" diye ho­
murdandı, çenesini hiddetle oynatarak ve dizginleri 
sertçe sallayarak. " Yoksa bir şey kaçırabi l i rsiniz." 

Aziz George ve Ejder yanımızdan geçti gitti. Ço­
ban Değneği de, Koyunun Omuz Eti de, Saz Demeti 
de, Neşeli Aslan da, Deri Şişe de, Dişi Domuz ve Erkek 
Domuzlar da, daha en az yarım düzine han ve taverna 
da geçip gitti . Crump, bunlardan herhangi birini dü­
şünmeye hiç yanaşmadı .  Sokağa atlayıp, Crump'lı ya 
da Crump'sız diğer hanlardan birine gitmeye karar ver­
dim. Fakat tam koltuktan kalkmış ve dengemi sağlayıp 
tekerleğin üstünden köprüye atlamak üzere kendimi 
hazırlamıştım ki, birden gözüme Mücellidin Arması 
ilişti. Titrek titrek parlayan pencereleriyle gökyüzünün 
önünde bir zigurat gibi yükselen, solgun ve heybetli bir 
binaydı .  Nehrin öbür tarafında, tam bizim hizamızda 
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duruyordu, Crump'ın atlarını  yönlendirdiği köprünün 
karşı tarafında. 

"Orada" dedim ona. Şimdi suyun o aşina gürül 
gürül sesini, Cam Nehri'nin köprü direklerinin arasın­
dan akışını duyabil iyordum. "Görüyor musun?  Mücel­
lidin Arması." 

Fakat Crump herhangi bir cevap vermedi .  Ağzı 
sıkı sıkı kapal ı ,  yine kocaman omuzlarının üzerinden 
arkaya baktı, dizginleri salladı ve atlar hızlı bir tırısla 
ilerledi .  Belki  de suyun gürültüsünden beni duymamış­
tı .  Binayı işaret ettim, sonra da onu kolundan dürtmek 
için hamle ettim -köprünün sonuna yaklaşıyorduk ve 
bu hızla, hanı geçip gidecektik- ama parmaklarım 
onun kolu yerine soğuk ve sert bir şeye değdi .  Bakışla­
rımı aşağı çevirdiğimde, sağ el iyle tabancayı kavramış 
olduğunu gördüm. 

"Deh! Hadi !  Deh ! "  
Atlar köprünün üstünde öylesine hızla ileri atıldı 

k i  az kalsın oturduğum yerden aşağı savruluyordum. 
Doğrulunca Crump'ın küfrettiğini duydum ve başımı 
çevirdiğimde artık yalnız olmadığımızı gördüm. Benek 
benek çamur olmuş o dört kişi l ik at arabası karşı ta­
raftan yaklaşıyor, yolumuzu kapatıyor, onun önünde 
de demir  kırı  atın üstündeki binici dörtnala üstümüze 
geliyordu. 

Şaşkınlık içinde Crump'a döndüm. Yüzünü bu­
ruşturdu, yine küfretti ,  sonra da tabancasını kaldırıp, 
üzengi lerin üzerinde ayağa kalkmış olan si luete nişan 
aldı .  Silah parlak bir k ıvılcım yağmuruyla ateşlenip sol 
yanağımı acıtırken, demir kırı at yön değiştirip yana, 
parmaklıklara doğru çeki ldi .  Bizim atlarımız ise patla­
ma sesinden paniğe kapılarak öne atıldı ve araba arka­
larında şiddetle sağa sola savrulmaya başladı .  Crump 
bir taraftan dizginleri tutmaya, bir taraftan da taban­
casına yeni bir fişek yerleştirmeye çalışırken, ben de 
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koltuğun kenarına yapıştım. Birkaç saniye içinde diğer 
arabayla aynı hizaya gelecektik .  

"Tanrı aşkına, yardım et  bana ! "  Crump tabancayı 
ve fişeği bana doğru uzatıyordu. Tekerleklerimizden bi­
rinin göbeği parmaklığa sürttü ve araba şiddetle yana 
savrulurken kafalarımız tokuştu. " Bizi öldürecekler! " 

Fakat tabancayı almadım. Silah yere düşmüş, 
arkamızda, köprünün üstünde takır tukur yuvarla­
nıyordu şimdi. Onun yerine Crump'tan geri kaçtım, 
oturduğum yerde dönüp acemi bir sıçrayışla, sallanan 
arabanın tavanına çıktım, bir an kenara sıkı sıkı tutu­
narak kalçamın üstünde eği lmiş halde durdum. Son­
ra, Crump'ın bağırışlarına aldırmaksızın ya da aşağı 
bakmaksızın, parmaklıkların üstünden, yağmurla 
kabarmış olan Cam'in girdap halinde dönen sularına 
atladım. Ancak büyük bir şapırtıyla suya çarpıp önce 
yüzeyin altına çekilirken, ve orta kemerin arasından 
ileri, sonra da Mücellidin Arması'nın yanından nehir  
aşağı sürüklenirken, duyduğum şey nehrin gürlemesi 
değil, Crump'ın takır  takır takırdayan tahta dişlerinin 
yankısıydı .  

Çünkü nihayet onu daha önce nerede gördüğümü 
hatırlamıştım. Fakat sonra, akıntı beni nehir aşağı sü­
rüklerken, artık hiçbir şey hatırlayamaz oldum; çünkü 
birden bütün dünya kararmış ve sessizleşmişti. 

Cam Nehri, Magdalene Köprüsü'nden kuzeydoğu­
ya, Ely Adası'na doğru akar. Adanın birkaç mil aşağı­
sında, turbal ıkların kıyısında Roma işi drenaj kanalla­
rıyla enine bölünen suları, Great Ouse Nehri'nin sula­
rına karışıp denize doğru, otuz mil kuzeydeki Wash'a ,  
oradan da ıssız b ir  ufka doğru akar. O günkü sağanak 
yağışla turbalıklar her zamankinden daha çok su altın­
daydı ve o akşam nehrin akıntısı girdaplı ve hızlıydı .  
Tek bildiğim, bir  mavnanın ıslak ve soğuk zemininde 
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ayıldığımdı . Mavnayı nehirde sı rığıyla götüren kişi ,  pa­
zara gitmekte olan bir turbal ık sakiniydi,  Noah Bright 
adında çok yaşlı  bir çimen kesici .  Tepemizde yıldızlar 
dönüyor, yanımızdan çamurlu setler geçip gidiyordu . 
Öksürerek bir ciğer dolusu su çıkardım, hırı ltıyla derin 
nefesler alarak kendime gelmeye çalıştım. Saatler, hat­
ta günler geçmiş olabi l irdi .  

Cambridge'e dönüş yolculuğu üzerine anı larım 
son derece bulanık: sırığına yaslanmış olan ihtiyar; 
karanlık nehir manzarası teknenin küpeştesinin üstün­
den kayarak geçip giderken mavnanın sudaki  hareketi; 
yanağımı yaslad ığım, güneşten kurumuş turbanın tatlı 
kokusu . Bright bizi sırığıyla nehirde götürürken hara­
retl i bir monolog tutturmuştu ama neden bahsediyor­
du, şu an bu konuda en ufak bir fikrim yok. Çünkü ne 
tam olarak dinl iyor ne de cevap veriyordum. Bütün o 
süre boyunca, akl ım hala Nat Crump'taydı,  özell ikle 
de köprünün üstünde kafalarımızın tokuştuğu anda 
gördüğüm şeyde: korku ve kızgınlıkla vahşi bir köpe­
ğin dişleri gibi ortaya çıkmış olan o tahta dişlerde. 

Fleet Street 'te kaza oldu . Bir araba atı düşüp öldü, 
efendim . . .  

B u  keşif  bir şok olmuştu bana . Şimdi bile buna ne 
anlam vereceğimi bilmiyorum. Fakat Alsatia'daki kira­
l ık arabanın sürücüsü Crump'tı ,  o kadarını hemen an­
lamıştım. Beni başka bir yoldan götürüp de görünüşte 
tesadüf eseri Altın Boynuz'a çıkaran kişi Crump'tı .  Şu 
anda son derece emindim bundan. 

Fleet Street 'te kaza . . .  
Çünkü fark ettim k i ,  artık h içbir şeyi bilmem söz 

konusu değildi; yani  birkaç gün önce Nat Crump adın­
da birinin beni Westminster'a , Postacının Borusu'na 
kadar takip ettiği,  orada tamamen tesadüfi görünen bir 
şekilde sokaktan beni aldığı, sonra da yine tamamen 
tesadüfi görünen bir şekilde Altın Boynuz'a bıraktığı 
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haricinde. Fakat incelikli  planın bir rastlantı, ender 
bulunur türden bir talihin eseri gibi görünecek şekilde 
dikkatle tasarlanıp uygulamaya konmuş olması gere­
kiyordu. Bu da Alsatia'ya ilk yolculuktan beri olan her 
şeyin ve oraya varmamın ardından tıkır tıkır gelişen 
her şeyin -müzayedenin, Agrippa nüshasının, katalo­
ğun- de düzmece olduğu manasına geliyordu. Tabii ki 
Wembish Park'a yolculuğun da. Yolumdan saptırı l ıyor, 
giderek daha derin, daha tehlikeli sulara çekil iyordum. 
Ev hakikaten varsa bile, onun da diğer her şey gibi sa­
dece bir perde olacağından hiç şüphem yoktu. Ama bu 
perde neyi örtüyordu ? Kimi?  

Çıkmaz sokaga girmişiz . . .  
Peki ya mavnanın arka tarafında tepemde duran 

çenebaz çimen kesici, Noah Bright? Ona ne demeliy­
di? Konuşurken beni dikkatle gözlüyor, yaşlı bir av 
köpeğininki gibi parlak ve tetikte gözlerini benden 
ayırmıyordu. Ona Silas Cobb adında Londralı bir ki­
tap satıcısı olduğumu, Cambridge'e Market Hall'daki 
dükkanlarda ve tezgahlarda kitap bakmaya geldiğimi 
ama şehrin çok sayıdaki tavernasından birinin misa­
firperverl iğinin keyfini çıkardıktan sonra nehre düştü­
ğümü açıklamayı başarmıştım. Alelacele uydurduğum 
yalanlara inanıp inanmadığı -ya da ona güvenip güve­
nemeyeceğim- konusunda en ufak fikrim yoktu. Bir­
den herkesten kuşkulanır olmüştum. İhtiyar turbalık 
sakininin, yeni bir Crump ya da Pickvance, bel li bir 
rolü oynamak için sahneye çıkarı lmış bir aktör, iple­
ri perde arkasındaki başka birinin elinde bulunan bir 
kukla olup olmadığını merak ettim. Beni nehirde tesa­
düfen, tamamen şans eseri mi bulmuştu? Yoksa araba­
dan nehre atlayışım incel ikl i  bir şekilde kontrol a ltında 
mı gerçekleşmiş, yazarı ve amaçları hala gizli olan bir 
dizi formül tarafından mı belirlenmişti? Bu kontrolün 
sınırlarının nereye kadar uzanıyor olabileceğini merak 
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ettim. Deniz Kuvvetleri Dairesi ve Philip Sidney hak­
k ındaki hikayeleriyle Biddulph'un da diğer her şey gibi 
benim için özel olarak hazırlanıp hazırlanmadığını 
merak ettim. Eğer duvar yazısı Londra duvarlarına sırf 
ben göreyim diye çizikti rilmiş ve o tuhaf nesneler tozlu 
vitrine sırf ben göreyim diye konmuşsa . . .  

"O da neyin . . .  ? "  
Mavna akıntıda sancak tarafına yalpa yapıp yana 

doğru kaymıştı. Küpeştenin üstünden içeri su girmişti 
ve yanımdaki turba yükü gevşekçe sallanıyordu. Kafa­
mı kaldırınca Bright'ın sırıkla dibi itmeyi bıraktığını 
ve arka tarafta yere çömelmiş, kabarmış nehirden karşı 
tarafa kaygıyla bakmakta olduğunu fark ettim. Başımı 
çevirince, önümüzdeki sularda Cambridge'in soluk ışık­
larını gördüm. Magdalene Köprüsü'nden en az bir mil 
ya da daha fazla kuzeyde olmalıydık. Fener oturak tah­
tasında sallanıyor, dalgaların içine düştü düşecek gibi 
duruyordu. Dikkatimi yeniden Bright'a çevirdim, en­
semdeki ve omuzlarımdaki tüyler diken diken olmuştu . 

"Ne oldu? "  
"Şurada" diye fısıldadı, başıyla seddi işaret ede­

rek.  "Nehir kıyısında bir şey var." 
Başımı yine çevirdiğimde, iyice su basmış olan saz­

ların arasında yarı saklı duran karanlık bir şekil gör­
düm: sürünerek sudan yarı yarıya çıkmış bir tür amfibi 
yaratığa benziyordu. Bright sırığı çamura batırıp ite­
rek, tehl ikeli akıntıda mavnanın burnunu dikkatle kay­
dırdığında, fenerin ışığı o karanlık şekle doğru uzandı.  
Bright az daha dengesini kaybediyordu ama biz üzeri­
mize hücum eden suda sallanırken, sırığını kullanarak 
mavnayı bel l i  bir istikamette tutmayı başardı .  Birkaç 
saniye sonra mavnanın altı, hafi f  bir sürtünme sesiyle, 
kayarak çamurun üstüne çıktı .  Sazların arasında açık 
duran bir kol görebil iyordum. Bright bir homurtuyla 
sırığını sudan kaldırdı .  
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Nehrin kıyısında kolları ve bacakları açık, yüzüstü 
yatan bir adamdı bu, bacakları kabarmış nehrin sula­
rına gömülmüş duruyordu. Bright sı rığı bumba misal i  
nehrin kıyısına doğru uzattı, fakat onu omzundan itip 
sırtüstü çevirmeden bi le adamın ölmüş olduğu belliydi .  
Fenerin solgun ışığında, boğazının bir kulağından öte­
kine kadar kesi lmiş olduğunu gördüm. Ürpertici bir şe­
ki lde yana düşmüş olan başını omuzlarından ayıracak 
kadar büyüktü kesik neredeyse. Midemin ağzıma gel­
diğini hissettim ve hemen başımı çevirdim ama Bright 
mavnadan iniyor, elinde feneri tutarak, dizlerine kadar 
suyun içinde ilerl iyordu. Tam cesede ulaşmıştı ki ak ıntı 
ikisine de vurdu ama fener sönmeden ve ceset sazların 
içine yuvarlanmadan yüzü bir an için görebildim: şiş­
kin bir burun ve onun altında, sanki ifade edilmemiş 
bir h iddetle sıkı s ıkı  kenetlenmiş bir çift tahta diş.  



Dördüncü Bölüm 

En eski hatıralarımdan biri, babamı yazarken izle­
mektir. Babam katipti, yani yazmak onun mesleğiydi;  
türlü türlü tit iz ve karmaşık törenin hakim olduğu bir 
iş. Onun o yıpranmış yazı masasının üstüne niyaz eder­
cesine eğilmiş hali şimdi bi le gözümün önünde: saçları 
yüzüne sarkmış, narin elinde bir hindi tüyü, bell i  bir 
eksen etrafında öne arkaya dönerdi .  Görünüş olarak 
o da benim gibi, etk ileyici olmayan biriydi.  Koyu renk 
k ıyafetli ,  bir martının kaygılı  gözlerine sahip, ufak te­
fek bir adam. Ama onu çalışı rken izleyip de katibin eli­
nin dehasına hayret duymamak mümkün değildi .  Yazı 
masasının yanında durur ve o mürekkebini  karıştır ır 
ya da tüylerini bir çakıyla, en incel ikl i  cerrahiyi uygu­
luyormuş gibi dikkatle yontarken ona mum tutardım. 
Sonra inceltilmiş ucu boynuz hokkaya batırırdı  ve si­
h irl i  bir şekilde, önündeki masaya yayılmış, beyazlatıl­
mış ve ponzalanmış parşömene yazmaya başlardı .  

Babam ne yazıyordu? Bu konuda en ufak bir fikrim 
yoktu. O günler, daha alfabe k itabının bana o tuhaf 
mürekkep şeki l lerin eğik başlarının, serpi lmiş kol ve 
bacaklarının şifresini çözmeyi öğretmesinden önceki 
masum günlerdi .  Bu yüzden de o yazılar bana Firavun­
ların hiyeroglifi kadar dayanılmaz ve akı l  çelici geli rdi .  
Asl ında zaval l ı  babam mümkün olan en sıkıcı cinsten 
pasajlar yazıyordu muhtemelen.  imtiyaz tezkereleri, 
mahkeme tomarları ,  k i l ise cemiyeti kayıtları, bu tür 
şeyler. Katiplerin hayatı, ender rastlanacak kadar usan­
dırıcı işlerle doluydu. Ancak daha büyüdüğüm zaman 
babamın sırtının sürekli  masasının üstüne eği lmekten 
düpedüz kamburlaştığını ,  gözlerinin ise çoğu kez mum 
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alamayacak kadar yoksul olduğu için bozulduğunu 
anladım.  Çalışma odası yerine geçen minik tavanarası 
odasındaki işine haftada bir kere ara veril irdi .  O gün 
mürekkep imalatçıları i le parşömen satıcılarının dük­
kanlarını ziyaret ettiği ya da çabalarının meyvelerini 
Avukat Hanları'na götürdüğü gündü - buna karşıl ık 
kendisine keyfe tabi bir ücret veri l irdi .  Büyüdükçe ben 
de zaman zaman Londra sokaklarındaki bu seferlerin­
de ona refakat ettim. Tomar haline getirilmiş parşö­
menler kolunun a ltına sıkıştırı lmış ya da boynuna astı­
ğı, dışarıda taşınmaktan aşınmış keseye konmuş şekil­
de, Klemes'in Hanı'na ya da ik i  düzine başka handan 
birine girerdi .  Pis yakalıklı kambur babam, mallarını 
sıska ve gülümsemeyen hukuk katiplerinin masasında 
utangaçça ve titreyen ellerle açarken, ben sessiz bekle­
me oda larında oturur, kapı aralarından onu izlerdim. 

O yolculukları ne kadar iyi  hatırlıyorum, şimdi 
bile. İk imiz el ele sokaklardan geçip, garip ve ürkütü­
cü binaları, minik evimizden ve babamın mürekkep 
lekeli yazı masasından çok uzaklardaki  iktidar ve im­
tiyaz dünyalarını dolaşırdık.  Hatta iki  kez Whitehal l  
Sarayı'ndaki Mühür Bürosuna ipeklere bürünmüş 
resmi giysi l i  uşaklar tarafından buyur edildik. Ancak 
bu haftal ık maceralı yolculuklarda en sık Chancery 
Yolu'nu ziyaret ederdik.  Çünkü Rolls Chapel bu so­
kağın sağında, Beli Yard'daki kumarhanen in -heyhat, 
zavall ı  babamın sık sık uğradığı bir başka yer- yakı­
nındaydı .  

Ateist eği l imli  bir adam olan babam, çoğu kez 
Rolls Chapel'ın, gittiği tek kil ise olduğunu söyleyerek 
şaka ederdi .  Bina dışarıdan gerçekten de tıpatıp bir ki­
l iseye benziyordu. Altıgen biçiminde taş bir çan kulesi 
ile Chancery Yolu'nda aceleyle aşağı yukarı koşuştu­
ran dava vekillerine ve sulh hakimlerine tepeden ba­
kan renkli camları vardı .  lri  başlı çiviler çakılı meşe 
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kapısının içinde de bir mihrap ve sıra sıra banklarla 
dolu, uzun bir orta bölüm. Ancak banklar dindar ki lise 
cemaati ve dua kitaplarıyla değil, ağır maroken ciltli 
k itaplarla ve bir metre yüksekliğinde kağıt ve parşö­
men yığınlarıyla doluydu. Ve içeri gelenler -kuzeybatı 
köşesinde birbirine sokulan küçük gruplar- Tanrı'ya 
değil, Lordlar Kamarası Başkanı'na ya da mihraptaki 
sırasına rahip misali tüneyip davaları dinleyen yardım­
cısı, Yüksek Mahkeme Başkanı'na dua ederlerdi .  Rolls 
Chapel bir zamanlar bir kil iseydi herhalde -babamın 
söylediğine göre İngi ltere'nin din değişti ren Musevileri 
için yapı lmıştı- ama uzun süre önce kendi de değişmiş­
ti. Şimdi, çan kulesinde ve kurşuni renkte, geniş ve yassı 
taşlarının altındaki mahzeninde Yüksek Mahkeme'nin 
muazzam miktarda kaydını muhafaza ediyordu. 

Cambridge'den döndüğümün ertesi sabahı kapının 
yanındaki bir bankta yerimi al ırken, çocukluk hayale­
time rastladım - kaba kumaştan giysisi ve güve yeniği 
dolu dar ve kısa pantolonuyla minik Isaac lnchbold. 
Renkli camlardaki güneşin ışıkları, sıralar arasındaki 
yassı taş döşeli bölümlere vuruyordu. Ayaklarımı salla­
yıp alçak bir sırayı tekmeleyerek, babamın kuleden in­
mesini ya da mahzenden çıkmasını beklediğim o uzak 
sabahlardan hatırladığım parlak ışık tomurcukları .  O 
zaman olduğu gibi, şimdi de sessizdi Rolls Chapel, küf­
le karışık eski parşömen ve kadim taş kokuyordu. 

Ama boş olmaktan çok uzaktı. Oturduğum yer­
den, diz çökme tabureleri ve koro bölmelerinin arasın­
da dikkatle yollarını bulan düzinelerce katibi görüyor­
dum. Bankımı ise Kral taraftarlarına çok benzeyen bir 
düzine centilmenden oluşan bir toplulukla paylaşıyor­
dum. Mihrabı ayıran kurt yenikli bölmenin arkasında 
ise; at kı l ından peruklu avukatların oluşturduğu kü­
çük bir dinleyici k itlesinin önünde, k ıpkırmızı cüppe 
giymiş, şişman bir adam, Yüksek Mahkeme Başkanı 
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duruşmadaydı .  Cep saatimi çıkarıp baktım, sonra da 
endişeli bakışlarımı yeniden çan kulesinin minik kapı­
sına çevirdim; birkaç dakika önce bir katip o kapıdan 
geçip gözden kaybolmuştu. Kapının üzerinde bir şiar 
vardı :  "Rotuli Litterarum Clausarum." iç geçirip saa­
timi yeniden cebime koydum. Müthiş bir telaş içindey­
dim, çünkü ciddi tehl ike altındaydım - aynı şekilde, 
Alethea da. 

Cambridge'den ayrı lalı iki gün olmuştu. Bütün 
bir günü daha yolda geçirdikten sonra, önceki gece 
Alsatia'ya varmıştım. Londra'ya olabildiğince acele git­
meye çalışmıştım; çünkü aklıma korkunç bir düşünce 
gelmişti, ensemdeki tüyleri ve favorilerimi diken diken 
eden bir düşünce. Bütün bu tuhaf hadiseler silsilesinin 
-bilinmeyen birinin ya da birilerinin benim için sah­
nelediği her şeyin- doğrudan Ortelius nüshasındaki, 
besbelli bulup çözmem gereken o metindeki şifreye 
uzandığını  fark ettim. Bu, tuzağı kim kuruyorsa onun 
Pontifex Hali ve laboratuvarına ulaşabildiği anlamına 
gel iyordu. Bu da onun muhtemelen iki kişiden biri, ya 
Phineas Greenleaf ya da Sir Richard Overstreet olduğu 
anlamına geliyordu - ya da belki ikisi işbirliği içindey­
di. Her halükarda, suçlu yalnızca Alethea'ya ulaşmak­
la kalmıyordu, onun itimadına da sahipti . Ve ikisinden 
biri, büyük ihtimalle de Sir Richard, Nat Crump'ı öl­
dürmüştü. 

Ancak son birkaç günün hadiseleri gene de ben i 
şaşırtıyordu. Crump'ın niye öldürülmesi gerektiği ko­
nusunda en ufak fikrim yoktu.  Diğer ipuçlarının -Non­
such House'a zorla girilmesinin, Henry Monboddo ile 
esrarengiz müşterisinin, Orinoco seferinin- nasıl olup 
da esrarın alfa ve omegasına, giderek daha da uzakla­
şıyora benzeyen Kutsal Kase'ye, yani gezgin bir parşö­
mene bağlandığını  tahmin bile edemiyordum. 

Ama birden kördüğümü nasıl çözebileceğimi keş-
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fettim - Henry Monboddo ve Wembish Park esrarının 
nasıl dibine inebileceğimi  . . .  ve onlar vasıtasıyla da bü­
tün olayın göbeğindeki kişinin kimliğine. Çünkü cani, 
izlerini de pek örtmüş sayılmazdı. Cevabım Wembish 
Park'ta değildi, bil iyordum. Burada, Londra'da, Chan­
cery Yolu'ndaydı - bir parşömen tomarına yazı lmış bir­
kaç satır metinde. 

O sabah, karanlık ve metruk görünen Pulteney 
House'a yaptığım verimsiz bir ziyaretin ardından, hala 
tebdili k ıyafet halde, Rolls Chapel'a geldim. Vaftiz  su 
kabının yanındaki bir masaya oturmuş katibe derdimi 
anlattım. Küçümseyen bir gülüşle bana istediğim şe­
yin imkansız olduğunu söyledi; anlayışla karşılamam 
gerektiği üzere, Kapalı Evraka bakan bütün katipler 
o anda çok meşguldü. Dediğine bakı l ırsa , en azından 
birkaç gün daha kimsenin arzumu yerine getirmesi 
mümkün değildi. 

Dar omuzlarını silkerek "Af ve Cezai Sorumsuz­
luk Kanunu" diye açıkladı. 

"Pardon, ne dediniz?" 
"Toprak devirleri" dedi,  alaycı bir azamet tonuy­

la. "Katipler, Parlamento'nun kamulaştırmış olduğu 
mülkler hakiki sahiplerine geri verilebilsin diye arazi 
haklarını araştırıyor." 

"Ama ben de bunun için buradayım! " 
"Öyle mi?"  Masasının kenarından bir göz attı ,  

beni dikkatle, tepeden tırnağa süzdü. Sanırım, epeyce 
haklı olarak, böylesine mütevazı ve hatta hırpani görü­
nümlü birinin, ister kamulaştırılmış olsun ister olma­
sın, aristokratik bir mülkle herhangi bir bağlantısı ola­
cağı konusunda şüphe duyuyordu. "Eh, siz de herkes 
gibi sıranızı bekleyeceksiniz mecburen." Oturdukları 
yere yığılmış halde bekleyen çok sayıda Kral yanlısını 
işaret etti .  Sonra gözleri yavaşça bana döndü. " Yani, 
tabii, eğer . . .  " 
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Adam, dantelle çevrelenmiş minik eline nazik 
nazik öksürmüş ve mihrap yerine doğru gizli bir ba­
kış atmıştı. Zihnimden iç geçirerek, el imi cebime atıp 
bir şi l in çıkardım. Açgözlülüğün, bir avukatın işinin 
önemli bir parçası olduğunu bil iyordum tabii ama bu 
ahlaksızlığın katiplerine kadar sızdığının farkında de­
ği ldim. Paraya sadece şüpheci bir bakış lütfedi l ince, bir 
tane daha eklemek zorunda kaldım. Her iki sikke de 
birden kayboldu gitti. Katip, bakışını yeniden masasın­
daki evraka çevirdi .  

"Oraya oturun, lütfen." 
Sonra bir saat boyunca, hiçbir şey demedi.  Mihrap 

yerinde iki dava dinlendi,  davalı larla davacılar gönde­
rild i .  Katipler ve avukatlar bir oraya bir buraya gidiyor, 
banklardaki ya da sağımda kalan giyinme odasındaki 
ci ltleri eşel iyorlardı .  Parlak ışığın oluşturduğu bahçe, 
yassı taşlarda sinsice ilerleyerek, yine önümdeki yastık­
lı alçak sıraya sabırsızca vuran çizmelerimin neredeyse 
ayak parmaklarına erişti. Sonunda adımın seslenildiği­
ni  duydum ve başımı kaldırıp bakınca bir katibin, za­
yıf, genç bir adamın, çan kulesine giden minik kapıda 
durduğunu gördüm. 

Masadaki katip, "Arzu ediyorsanız, şimdi  kayıt­
ları görebil irsiniz" diye bildirdi .  "Mr Spicer size yolu 
gösterecek." 

Zor bir tırmanıştı. Yıpranmış bir ipten başka, elle 
tutulacak bir tırabzan yoktu. Merdiven öyle dardı ki 
omzum her adımda kumtaşından tırabzan direğine 
sürtünüyordu. Döne döne çıkan tı rabzanın yanından 
yürüyerek, çevik Mr Spicer'ın ardından çıktım. Ama 
bir düzine basamak sonra, tonlarca taşın üzerime aban­
dığını hayal ettim ve birkaç gün önce rahip deliğimde 
hissettiğim dondurucu panik titremelerini gene hisset­
tim. Kapal ı  yerlerden hep nefret etmişimdir, sanırım 
bana çok geçmeden üzerimde hak iddia edecek o ebedi 
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kapanışı hatırlatıyorlar da ondan. işin daha da berbat 
tarafı, genç Mr Spicer muma hiç ihtiyaç duymamıştı 
ve ben de küflü bir karanlıkta, zaman zaman sadece 
daracık bir pencerenin sunduğu ferahlamayla, solucan 
gibi kıvrı larak yukarı çıkmak zorunda kaldım. 

Nefes al ış ım epey hızlanmış halde nihayet tepeye 
eriştiğimde, Spicer'ı küçük altıgen bir odada bekler bul­
dum. Yukarı çıkarken niye mum yakmadığını  hemen 
anladım; çünkü oda ağzına kadar parşömen desteleriy­
le doluydu. Kimileri tepesinden ve altından diki lmiş ve 
çapları birkaç fit olan şişman makaralara sarılıp tomar 
edilmişti. Ayrıca etrafa saçılmış halde duran, zeminin 
büyük kısmını kaplayan düzinelerce tahta kutu da var­
dı. Bu kutuların içinden de bazıları solmuş, bazı larıysa 
yeni daha birçok parşömen fışkırıyordu. 

Gözlerim tomarlarla kutular üzerinde, parlak 
mum mühürleri püskül gibi aşağı sarkan parşömen 
etiketleri üzerinde gezindi. Katip babamın dünyasıydı 
bu. Ama manzara farkl ı  bir nedenle merakımı uyan­
dırmıştı;  çünkü bana zulmeden kişinin kimliğinin 
burada, bu evrakın arasında olacağını bi l iyordum. 
Cevap peşinde ş imdiye kadar kaç tane evrak incele­
miştim? Gel i r  vergisi beyannameleri, imtiyazlar, ki­
lise cemaati kayıtları,  müzayede katalogları ,  Corpus 
hermeticum'un bask ı lar ı  ve Raleigh'nin seyahatinin 
hikayeleri - hepsi de yolumu gitgide daha fazla şa­
şırtmıştı .  Ama şimdi nihayet hakikati keşfetmek üze­
reydim.  Burada yazı l ı  olacaktı, bil iyordum, bu parşö­
menlerin arasında bir yerde . 

Mıhlanıp kalmış bakışımı yakalayan Spicer, bi­
raz da gururla "Ülkedeki her vasiyetname, berat, 
ferman ve ruhsat burada kaydedi lmiştir" diye açık­
lıyordu. " Bu evraklar, mahzen i le giyinme odasından 
taşanlar. Mahzende bin kadar tomarda, 75 .000'den 
fazla parşömen var." 



400 R O S S  K I N G  

Masaya gitti, eğilip derin bir çekmeceyi gıcırdata­
rak açtı .  Çekmeceden, abartıl ı  bir homurtuyla, deri i le 
ciltlenmiş muazzam bir kitap çıkardı .  En azından otuz 
santim kalınlıkta olmalıydı .  

" Ben meşgul bir adamım" dedi yerini alarak, "siz 
de takdir edersiniz ki .  Şimdi, mahzuru yoksa .. . " 

" Evet, evet. Elbette. Hemen sadede geleceğim." 
Bastonuma dayanarak i leri adım attım. " Bir tapu arı­
yorum." 

"Diğer herkes gibi" diye mırıldandı, epey alçak ses­
le. Sonra kilise kayıt defterinin çatırdayan deri kapağını 
açtı ve pertavsızını eline aldı. "Pekala. Bir tapu." Baş­
parmağını ıslattı ve ağır sayfaları karıştırdı. "Hangi yıl­
da kaydedilmiş? Mevsimin de faydası olur, bil iyorsanız 
eğer. Yaz mı? Sonbahar mı?" 

"Aa, tamam . . .  korkarım k i  mesele de o zaten." 
Yaltaklanırcasına gülümsemeye çalıştım. "Muamele­
nin ne zaman yapıldığından pek emin değilim." 

"Öyle demek. Peki, al ıcının adı ne, sorabi l ir  mi­
yim?" 

"O da başka bir mesele, korkarım ki ." Tebessü­
mümü bir derece daha yükselttim. "işte tam da bunu 
bulmaya çalışıyorum, anl ıyorsunuz ya - mülkün sahibi 
k imse onun adını." 

"Ama elinizde satın alma tarihi yok? Kabaca bir 
tahmin bile? Hayır mı? Eh öyleyse" dedi ben başımı 
sallarken. Vazgeçmiş gibi bir i fadeyle dudaklarını sık­
mıştı. "Arabayı eşeğin önüne koşmuşsunuz, kusuruma 
bakmazsanız. Birini ya da ötekini bilmel isiniz, adı ya 
da tarihi .  Eminim bunu anlayabil irsiniz." Yarı açık  tu­
tulan muazzam kapak gene çatırdadı ve sonra da hafif 
bir gümlemeyle kapandı .  "Dediğim gibi, Mr. Inchbold, 
ben meşgul bir adamım." Yen iden eğilmişti, kayıt def­
terini çekmecesine koyuyordu. " Eminim, merdivenden 
aşağı kendiniz inebilirsiniz." 
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" Hayır - bekleyin." Beni bu kadar kolayl ıkla ba­
şından atamayacaktı. "Sizin için bir ismim var" dedim. 
" İki isim, hatta ." 

Ancak Spicer, defterinde Huntingdonshire'da Sir 
Richard Overstreet'e -paçavra kağıdından sayfaların 
inip çıkan düzenli sütunlarında ona arattığım ilk addı 
bu- ya da Henry Monboddo'ya ait bir mülk bulamadı. 
Ancak nihayet, adı Henry değil  de Isabella Monbod­
do olan birinin adına bir mülk kaydı keşfetti. Bu ara­
da yaklaşık bir saat geçmişti. Öne eğilmiş, birinin, Mr 
Spicer'ın bir halefinin adalet sarayı tarzında temiz bir el 
yazısıyla yazdıklarını tersinden okumaya çalışıyordum. 
Ev, eşinin ölümü üzerine Isabella Monboddo'ya miras 
kalması kaydıyla onun üzerine yapılan bir mülkmüş 
diye açıkladı, sıkkın bir monoton sesle. Kocanın adı da 
-evet, evet- Henry Monboddo'ymuş. Burnu pertavsıza 
yapışmış halde öne eğildi. Wembish Park adlı bir mülk. 

"O işte" diye kekeledim. " Evet, o -" 
Sanki tamamen kayıtsız gibi, "Bu mülk", diye de­

vam etti, " 1630 yıl ında Henry Monboddo'nun yazdığı 
bir vasiyetname ile verilmiş. O günden sonra Parla­
mento tarafından birleştirilmiş, sonra kamulaştırılmış, 
sonra da Af ve Cezai Sorumsuzluk Kanunu koşulları 
uyarınca sahibine geri verilmiş." 

" Isabella Monboddo'ya mı veri lmiş ?"  
"Öyle. Henry Monboddo'nun dulu olarak tanım­

lanıyor." 
"Dulu mu? iyi ama, Monboddo ne zaman ölmüş?" 
"Bunlar ki l ise cemiyeti kayıtları değil ,  Mr Inch­

bold. Kayıt defteri bize böyle şeyler söylemiyor." 
"Elbette" diye mırıldandım teskin edercesine. Bu 

bilgiye bir anlam vermeye çalışıyordum. Monboddo 
ölmüş mü? Alethea bilmiyor muydu? Biraz daha öne 
uzandım. "Yani . . .  Isabella Monboddo mu bu mülkün 
sahibi ? "  
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"Sahibi imiş . Wembish Park, son zamanlardaki 
toprak devrinden bu yana el değiştirmiş görünüyor." 

Şimdi kamburunu çıkararak sayfanın üzerine iyi­
ce eği lmişti, merceğiyle ender kal itede taşları inceleyen 
bir mücevherci misali .  Oturduğum yerden, sütunların 
pertavsız a ltında küçülüp dalgalandıklarını görebili­
yordum. Sonra keskin bir hışırtıyla sayfayı çevirdi ve 
pertavsızı bir kenara koyarak, yirmi dakikadır i lk kez 
başını kaldırıp baktı. 

" Evet" dedi,  "satılmış. Çok yakınlarda, öyle an­
laşıl ıyor. Tapu sadece birkaç hafta önce kaydedilmiş.  
Tabii o kontlukta Sulh Sekreteri nezdinde ondan bir ay 
kadar önce kaydedilmiş olabi l ir. Biz biraz geri kalmış 
durumdayız da -" 

"Evet, tabii, bütün o toprak devirleri . . .  " Nefes alma­
ya bile güç bela cesaret ediyordum. "Kime satı lmış ?"  

"Ah. Evet." Kendine b i r  tebessüm izni verdi .  "Ka­
yıt defteri bunu bize söylemiyor." 

"Ama tapu? "  Kayıtları elinden kapıp maddeyi ken­
dim okuma dürtüsünü güçlükle bastırıyordum. " Kay­
dedildi demiştiniz, deği l  mi ?"  

" Elbette kaydedildi .  Kanun, malum." 
" Peki, o durumda nerede bulunabi l ir? "  
Spicer soruyu duymazlıktan geldi .  Pertavsızını aldı 

ve bir kez daha sırtını kamburlaştırdı ,  kendini çal ışkan 
bir okul çocuğu gibi sayfaya verdi .  Birkaç saniye son­
ra tüylerinden birini kopardı ve büyük bir özenle ucu­
nu yonttu; sonra da çekmecelerden birini didik didik 
ederek bulduğu bir kağıt parçasına, hala öne eğildiğim 
halde güçlükle sökebildiğim, diken diken bir çal ı l ık 
misali  bir dizi sayı kopya etti : CXXXIIIB, DCCLXX­
VIII ,  LVIII .  

"İşte" dedi ,  şifreli mesaj ı ,  işaret parmağının ucuy­
la masanın üstünden bana doğru kaydırarak. " Sanıyo­
rum ki öğrenmek istediğiniz buydu." 
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Kağıdı aldım ve mürekkebi bulaştırmamaya dik­
kat ederek kenarlarından tuttum. Kaşlarımı çattım, 
başımı kaldırıp Spicer'a baktım. Halinden memnun bir 
tebessümle beni gözlüyordu. 

"Ne demek istiyorsunuz? Bu nedir?" 
"Mahzen, Mr lnchbold." Kapak çarparak ka­

panırken, kayıt defteri, veda kabil inden bir pat sesi 
çıkardı .  Spicer'ın tebessümü yok olmuştu. Tüy kale­
mi gerisingeri boynuz hokkaya koydu, pertavsızı bir 
çekmeceye kald ırdı .  "Aradığınızı orada bulacaksınız. 
Mahzende." 

Dar merdivenden ınıp ki l isenin orta bölümüne 
geldiğimde, güneş batı pencerelerine kaymıştı. Şapel 
şimdi daha da boştu. Mihrap yerindeki a lçak sesl i kon­
feransta sadece iki katip görebil iyordum. Al ıç ağacın­
dan bastonumla, sıralar arasındaki aralıkta yürüdüm, 
bir önceki günden beri bir şey yemediğim için açlıktan 
bayılacak haldeydim. Fakat yemek için vakit yoktu. Bir 
banktan destek alarak, topal ayağımı bir taburenin üs­
tüne savurdum, kağıt parçasını sıkı sıkı tuttum. Evet, 
midemi düşünmeden önce yapacak çok iş  vardı .  

Mahzenin kapısı ki l isenin cephesinde mihrap yeri­
ne yakındı, mahzenin mihrabın a ltına doğru uzandığını 
düşündüm. Çan kulesinin girişindeki yazının -"Rotuli 
Litterarum Clausarum"- aynısını taşıyan kapı gıcırda­
yarak açıldığında, karşıma tıpkı oradaki gibi alçak ve 
dar bir dizi merdiven çıktı. Görebi ldiğim kadarıyla ışık 
yoktu, sadece dipte sönük bir ışı ltı. Zedelenmiş ahşap 
pencere tirizinin altında başımı eğdim ve bir dalgıç gibi 
derin bir nefes a larak, ağır ağır inmeye koyuldum. 

Mahzende beni ,  kağıd ın şifresini çözecek ve ta­
punun yerin i  bu lacak olan, Appleyard adl ı katip kar­
şılayacaktı.  Ama ben zaten sayıların, bahsi geçen to­
marın raf işaretine i l işkin olduğunu tahmin etmişt im. 
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inerken aşağıdaki  yeraltı mezarında bulunan bütün 
raflarla sandıkların numaralanmış olduğunu görebi­
l iyordum. Kutular ve kurdelelerle sarı l ıp raflara t ıkı l ­
mış  pek çok tomar da öyleydi .  Gene de tomarın yeri­
ni kendi başıma bulmam imkansız olurdu. Gözlerim 
zayıf  ış ığa al ışınca, mahzenin mihrabın çok ötesine 
uzanan muazzam bir labirent olduğunu gördüm. Orta 
bölümün ve hatta anlayabildiğim kadarıyla Chancery 
Yolu'nun, hatta belki de Londra'n ın hatı rı sayı l ı r  bir 
kısmının altındaki alanı  kapsıyordu. Hepi topu alt­
mış santim kadar genişl ikte, Üzerlerinden parşömen 
tomarları -kimileri fincan tabağı kadar büyüktü, öte­
ki ler pipo sapı kadar ince- sarkan dar koridorlar, ka­
ranl ıkta her ik i  ta rafa doğru uzanıyor, sonra da aynı 
derecede sıkış ık başka kol lara ayrı l ıyordu. Bu geçitle­
rin en genişinden cı l ız  lamba ışığına doğru i lerlemeyi 
ve Mr Appleyard'ın oturduğu minik masaya ulaşma­
yı, ancak boyumun kısa oluşu ve karnımın müteva­
zı boyutu sayesinde başardım. Lamba kısı lmıştı ,  Mr 
Appleyard da mış ı l  mış ı l  uyuyordu. 

Onu uyandırmak bir-ik i  dakika aldı. Narin görü­
nüşlü, ihtiyar bir adamdı, kulaklarının üzerinde beyaz 
saçlardan bir taç ve sararmak suretiyle etrafındaki par­
şömenlerin rengine uyum sağlamış kel bir kubbesi var­
dı. iki kez, onu omuzundan hafifçe sarstım. ikincisin­
de, burnundan soluyup öksürdü, sonra soluk gözlerini 
kırpıştırarak, zıplayıp doğruldu. 

" Evet? "  El leri masanın üstünde kıpır kıpırdı .  "Ne­
dir? Kimdir o ?"  

Kağıdı masada kaydırdım ve kuleden Mr Spicer 
tarafından gönderildiğimi izah ettim. "Bir tapu arıyo­
rum" dedim. "Adım Inchbold." 

" lnchbold ... " Elleri kurutma kağıdının üstünde, 
havada dondu kaldı. Sonra bir an, kaşlarını iyice çata­
rak ve sanki özel bir hayalin içinde kaybolmuş gibi işaret 
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parmağıyla burnunun ucuna vurarak, durakladı. "Pu­
dney Court'taki Inchboldlar mı? Somersetshire'da? "  

Soru beni şaşırtmıştı. "Uzak bir akrabal ık ." 
"Tabii. Ama sanırım Henry Inchbold i le akrabalı­

ğınız o kadar uzak değil .  Doğru mu? Adınız da, sesiniz 
de tıpkı onunki gibi ." 

Şimdi iyice afal lamıştım. "Babamı hatırl ıyor mu­
sunuz?" 

"Hem de çok iy i  hatırlıyorum. Çok güzel yazılı 
işler çıkarmıştı. iyi hatırl ıyorum, mahkeme tarzı el ya­
zısında satırın üst çizgisine kadar uzanan harfleri, çok 
etki leyiciydi." Omzunu silkti ve bana dişsiz bir tebes­
süm sundu. "Anlıyorsunuz ya, o günlerde hiilii görme­
nin zevklerini tadabil iyordum." 

Ancak o zaman, kıpır kıpır el leri ve göz kırpıştı­
ran bakışıyla Appelyard'ın Homer kadar kör olduğunu 
fark ettim. Kalbim duracak gibi oldu. Spicer bana şaka 
mı yapmıştı yoksa? Kör bir adam -Appleyard'ınki gibi 
besbel l i  harikulade bir hafızası olsa bile- bana mah­
zende dolaşırken nasıl yol gösterecekti? 

"Ama anladığım kadarıyla, Mr Inchbold, buraya 
babanızdan söz etmeye gelmediniz." 

" Hayır." 
"Pudney Court'tan da. Yoksa aradığınız tapu ora­

nınki mi?  Anl ıyorsunuz ya, çok iyi hatırl ıyorum. On 
üçüncü yüzyılda hattatl ıktaki sözümona reformdan 
önceki çiçekli berat tarzı el yazısının iyi bir örneği .  Re­
formmuş" dedi hor görerek, "ben olsam, hadım etmek 
derim". 

" Hayır" diye cevap verdim, "Pudney Court da de­
ğil .  Huntingdonshire'da bir mülk." 

"Ah." Sararmış başı aşağı yukarı sallanıyordu. 
"Wembish Park diye bir ev. Sanırım kısa süre önce 

satı lmış." Kağıt parçasını masadan aldım. "Mr Spicer 
bana raf işaretini verdi .  Size okuyayım mı?"  
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Kağıdın şifresi, aynı şüphelendiğim gibi çözüldü. 
Parşömen, mahzenin batı kanadındaki  CXXXIII nu­
maralı rafta bulunacaktı. Şifrede bunun için "B" var, 
diye açıkladı Appleyard . Tomar sayısı DCCLXXVIII ,  
o yı la ait  tapuların kaydedildiği parşömenlerden biriy­
di. Tapunun kendisi elli sekizinci parşömen olacaktı; 
bu ise onun tomarın yarısına yakın bir yerde olması 
gerektiği anlamına geliyordu; "hatırladığım kadarıyla, 
haberiniz olsun" dedi Appleyard. Konuşurken koridor­
da gözü görmeksizin önümden gidiyor, yanlarından 
geçerken rafları sayıyordu. Öyle hızlı ilerliyordu ki 
ona adım uydurmakta güçlük çekiyordum. Bir elimde 
bastonum, ötekinde fener vardı .  Dört yüz yıl l ık hukuk 
tarihini alevlerin sarmasını istemiyorsam, feneri düşür­
mememi tavsiye etmişti. 

" İşte geldik" dedi sonunda, gittikçe daralan ve 
dallanan bir dizi koridor boyunca tünel kazan bir kös­
tebek gibi ilerleyerek . "Raf numarası yüz otuz üç . Ta­
mam mı?"  

Feneri kaldırdım. Işıltısı, rafın ucuna tutturulmuş, 
sararmış ve kıvrık bir kağıttaki  yazıyı aydınlattı. 

" Doğru" diye cevap verdim. 
" Eh,  öyleyse, gerisi size kalmış Mr Inchbold . Emi­

nim Latinceye hakimsinizdir, değil mi ? "  
" Elbette." 
"Peki ya hukuk tarzı el yazılarına? Adalet sarayı 

tarzı ? Katip tarzı ? "  
"Çoğunu bilirim." 
" Elbette. Babanız . . .  " Parşömenle mücadele edi­

yordu, rafa konduğu yerden indirmesine yardım ettim.  
Tuhaf bir yığındı, şaşı lacak kadar ağırdı ve kırmızı bir  
kurdeleyle bağlanmıştı. " Burada okumalısınız. Maale­
sef daha iyi bir yer yok. Ama bu koridor ile bir sonraki 
yeterince uzun olmalı ." 

" Yeterince uzun mu? "  
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"Açmanız gerek, tabi i .  Aman, fenere dikkat edin. 
Sizden tek istediğim bu." 

Böyle dedikten sonra, koridordan aşağı ayaklarını 
sürüyerek, kendi kendine mırıldanarak gitti . Beni yere 
çömelmiş, kemiklerim çatırdayarak, tuhaf ödüle kol­
larımla sıkı sıkıya sarılmış halde bıraktı . Yavaş yavaş, 
k ıymetli bir armağanı açan biri gibi kurdeleyi çözerken 
trafiğin bastı rı lmış gürültüsünün tepemde dolaştığını 
duydum. Demek ki mahzen Chancery Yolu'nun altına 
kadar uzanıyordu. ihtiyar katip koridorlarda yolunu 
öyle mi buluyordu acaba? Ses sayesinde mi? Yoksa ona 
da kör edilmiş Tiresias gibi doğaüstü güçler mi bahşe­
dilmişti ? 

Kurdele çözüldü, emniyette olsun diye onu cebime 
yerleştirdim. Sonra, tomarın kuyruğunu duvara daya­
yıp ağırlık olsun diye üstüne al ıç bastonumu koyarak 
muazzam makarayı dikkatle açmaya koyuldum. Bir 
dakika sonra ellerimin ve dizlerimin üstünde giderek 
ve kendimi labirentte Ariadne'nin altın ipliğini çözüp 
arkasına doğru salarak i lerleyen Theseus gibi h issede­
rek, bir koridorun girişine ulaştım. Derken bir sonraki 
koridora girdim, bu koridor birkaç adım sonra 1 20 de­
rece açıyla keskin bir dönüş yaptı. Derken bir sonraki, 
bu sefer diğer yönde keskin bir dönüş yaptı. Raflar iki 
tarafımdan beni sıkıştı rmaya başladı .  Tomar inceldi ,  
kuyruğu uzadı .  Sonunda ne keşfedecektim? Bir Mino­
taur•mu? Yoksa labirentten dışarı, günışığına uzanan 
bir geçit mi? Ben ileri doğru sürünürken, zemin de ha­
fifçe meyil l i  bir hal aldı. 66 . . .  65 . . .  64 ... 63 . . .  

Sonunda, tomarın ve koridorun ortasında, ona 
ulaştım. Açı l ırken nefesimi tuttum, Arşiv Dairesi To­
marı DCCLXXVIII'teki elli sek izinci tapu i lk bakış­
ta diğerlerinden hiçbir şekilde ayırt edi lemediği halde: 

• Yarı insan, yarı boğa canavar. ( Ed .  n . )  
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Belki kırk beş santim boyunda bir parşömen parçasıy­
dı, altındaki etikette bulunan mühür yarılmış ve son­
ra da bir önceki evrakın baş tarafına tutturulmuştu. 
Ee? Ne görmeyi bekl iyordum ki? Feneri yere koydum, 
parşömen kucağıma açı lmış halde, yanına bağdaş kur­
dum. 

Evrakı açarken, tapuya vardıktan birkaç saniye 
sonra suçlunun adını bi leceğimi düşünmüştüm. Ama 
önünü arkasını incelerken, evrakın önemini nihayet 
kavrayana kadar bir dakika geçmiş olmalı .  t ik  fark 
ettiğim şey, arka taraftaki  imzalar oldu. lkisi de okun­
muyordu. Tanıkların imzaları olmalı dedim: büyük 
ihtimalle,  hukuk katipleri .  Nefesimi tutarak tomarı 
çevirdim.  Yine ani bir aydınlanma yaşamadım.  Öte 
yandan, sayfanın tepesindek i kertikl i  çizgiyi hemen 
fark etmiştim.  El imi tırtık tırtık kenarın üzerinden 
geçirirken -besbell i  ki parşömen, kesi l ip ikiye ayrıl­
mış bir resmi senetti- bir anl ığına bir hatıra canlandı, 
sonra da aynı hızla solup gitti . Buna benzer bir evrak, 
buna çok benzer bir resmi senet görmüştüm.  Ama o 
kısa saniyede, nerede ya da ne zaman olduğunu hatır­
layamadım. 

Sciant presentes et futuri quod ego Isabella Mon­
boddo . . .  

Siyah mürekkeple yazı lmış i l k  satır sayfadan fırla­
dı. Yazı, her ne kadar kanaatimce babam kadar yete­
nekli  olmayan bir katibin elinden çıkmış olsa da, adalet 
sarayı tarzının zarif kavisleri ve hançer keskinliğinde 
vuruşlarıyla yazılmıştı. Yazı beni öylesine büyülemişti 
ki, tam olarak ne okuduğumu fark etmem birkaç sani­
ye daha a ldı. 

Sciant presentes et futuri quod ego Isabella Mon­
boddo quondam uxor Henry Monboddo in mea vidui­
tate dedi concessi et hac presenti carta mea confirmavi 
Alethea Greatorex . . .  
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Ama sonra, kelimeler sayfada çözülürken, anla­
dım. Ne var ki, gördüğüme inanamıyordum. Sıkış sıkış 
koridorun zayıf ışığında gözlerimi k ısarak evrakı fene­
rin o kadar yakınına tuttum ki, kenarı fenerin muhafa­
zasına değdi .  Gözlerim harflerin oluşturduğu sık çalı­
l ıkta şöyle bir gezindi ve yeniden okumak için sayfanın 
başına döndü: 

Halihazırdaki ve gelecekteki herkes bilsin ki  ben, 
vaktiyle Henry Monboddo 'nun eşi olan lsabella 

Monboddo, burada bu kontratla dogruladıgım 
üzere Wembish Park, Huntingdonshire 'da sahip 

oldugum bütün toprakları ve gayrimenkulleri, 

çayırları, otlakları ve meraları, çitleri, kıyıları 
ve hendekleriyle ve bütün karları ve buna baglı 

tali şeylerle birlikte Pontifex Hali, Dorsetshire 'ın 
Lady Marchamont 'u, Henry G reatorex, Baron 

Marchamont'un dulu Alethea Greatorex'e veri­

yor, bagışlıyorum . . .  

Ama daha fazla okuyamadım. Evrak parmaklarımdan 
düştü, bir rafa yığıldım. Şoktan uyuşmuştum, hala 
okuduklarımı anlamaya tam olarak cüret edemiyor­
dum. Ayağım tomara çarpmış olmal ı ,  çünkü son ha­
tırladığım görüntü, onun koridorun hafif eğiminden 
aşağı yuvarlanışı,  upuzun çözülüşünün başlayışı ve 
evrak tek tek açılırken hız kazanıp bir sonraki  korido­
run karanlığına doğru kıvrılarak giden bir yılan misali 
uzanışı oldu . 



Beşinci Bölüm 

Rıhtımın kenarında yükselen depolar ve fabrika­
lar, Bill ingsgate'te yerlerini Thames'in yanı sıra kaya­
lık bir uçurum gibi uzanan malikanelere bırakıyordu; 
York House da Bil l ingsgate'ten nehir yukarı bir mil­
den daha az mesafedeydi .  Malikaneler, nehre bakan 
ön bahçelerini çerçeveleyen kemerli kapı ları ve aşa­
ğıda demirlemiş duran mavnalarıyla birer birer geçip 
gidiyordu. York House, sıranın en batı ucunda, Yeni  
Borsa'nın yak ınında, nehrin Whitehall Sarayı'nın oluş­
turduğu soluk yığına doğru kavis yaptığı noktadayd ı .  
Akıntının oluşturduğu girdaplar, kemerli su  bendi ka­
pısına uzanan taş basamakların etrafında bir kabarıp 
bir alçal ıyordu; kapının her iki  tarafında, deniz kabuk­
larıyla kaplanmış taş duvarlar yükselen suyu dışarıda 
tutuyordu. Basamakların yanındaki katranlı tahta is­
kele babalarına bağlı çok kürekl i  mavnanın vernikl i  
gövdesi, sabah ışığında nehrin çarpık bir görüntüsünü 
yansıtıyordu. Kapının arkasında bahçe uzanıyordu: 
dalları sarkmış söğütler, budanmış titrek kavaklar, 
hüzünlü bir nar; bütün bu ağaçların ince uzun gölge­
leri ,  geçen yazdan kalan buruşmuş çiçek yapraklarıyla 
dolu bir bahçenin üzerine düşüyordu . Şimşir çalıların 
etrafında serçeler hoplayıp gagalarıyla tohumları yiyor, 
alçak güneşin henüz eritmediği k ı rağının üzerinde hi ­
yeroglifler bırakıyordu . 

Emilia merdivenin tepesine vardığında malikane­
nin -nehirdeki en büyük malikanelerden biri ve Lord­
lar Kamarası Başkanı'nın eski meskeni- harap durum­
da göründüğünü fark edip şaşırd ı .  Camsız pencereler 
ve eksik dişl i  balkon parmakl ıkları,  batı bölümünün 
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önüne saçı lmış duran taş blok yığınlarına bakıyordu. 
Sepetler dolusu tuğla ve arduvaz çatı kaplaması doğu 
bölümünün duvarına yaslanmış duruyordu; yüzeyi 
ufalanmış duvarın ortalarına doğru bir yere ise tahta 
bir yapı iskelesi kurulmuştu. Makaral ı  ipler darağacı 
ilmekleri gibi aşağı sarkmış, hafif rüzgarda sallanıyor­
du. Evin içinden çekiç sesleri gel iyordu. 

Saat sekiz olmuştu. Lord Stanhope'un yola çıkan 
posta arabalarından birinin kornası Charing Cross'ta 
yankılanırken, Emilia Vilem'in peşinden bahçeyi geçe­
rek arka girişe doğru yürüdü. Sol dizi ve kaburgala­
rı, bal ıkçı teknesinin borda tirizleriyle bir saat önceki 
çarpışmalarından dolayı hala ağrıyordu. Vilem son sa­
niyede onu kolundan yakalayıp, akıntıyla hızla geçip 
gitmekte olan tekneye çekmişti. Tekne Bil l ingsgate'te 
rıhtıma yanaşınca ikisi inmiş ve sırılsıklam halde, 
topal layarak,  ba lık pazarının içinden geçip Londra 
Köprüsü'nün öbür tarafına ulaşmıştı. Orada onları 
küçük bir sandal bekl iyordu. Kardinal'in adamları di­
reklerle yelkenlerin oluşturduğu ormanın içinde kay­
bolmuş gibi görünüyordu. 

Kayıkçı lar Yaşlı Kuğu Tavernası'nın yanındaki 
basamaklardan kayıklarını iterlerken, dönen akıntı 
yüzünden York House'a gidiş yavaş olmuştu. Vilem en 
iri yarısından iki adam ve düzgün görünen bir çift kü­
rek seçmişti ama nehir yukarı yolculuk neredeyse bir 
saat sürdü. lşin daha da kötüsü, kayıkçı lar evi bulmak­
ta zorlandılar. Essex Merdivenleri . . .  Strand Köprüsü . . .  
Somerset Merdivenleri - sandal yanlarından geçip gi­
derken hepsi de birbirinin tıpatıp aynı görünüyordu. 
Emilia'nın ellerinden biri Vi lem'in ıslak ceketini sıkı 
sıkı tutuyordu. Vilem dalıp gitmişti; ön tarafa tünemiş, 
başını meltemi koklar gibi kaldırmış duruyordu. An­
cak bir noktada, sıranın ortalarında bir yerlere gelmiş­
lerken, başıyla malikanelerden birini işaret etti . 
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"Demek Arundel House bu." 
Sancak tarafından kayıp gitmekte olan saraya 

bakmak için dönen Emilia, i lk başta sandığının aksine 
insanlarla değil, düzinelerce heykelle dolu soğuk görü­
nüşlü bir bahçe gördü. Cüppeli bir grup si luet, ağaçların 
altında, ayakta duruyordu. Felç geçiriyormuş gibi don­
muşlardı, havadaki kolları hareketsiz, bakışsız mermer 
gözleri nehrin karşı yakasına, Lambeth Marsh'a bakı­
yordu. Başka bir grup güreşiyormuşçasına s ıkış  t ıkış  
duruyor; bir grup ise savaş meydanındaki cesetler gibi 
çimenin üstüne sırtüstü yatıyor, kolları ve gövdeleri 
kahramansı pozlarda kırı lmış, bulutlara bakıyordu. 
Emilia evin çeşitli bölümlerinde başka harap yerler de 
görebiliyordu. Bu mesafeden büyük saksı ve al ınl ıkla­
rın parça parça olmuş ve kadim güneşlerin ışığıyla ren­
gi kemik beyazına dönmüş kal ıntılarına benzeyen bir 
moloz yığını vardı .  Tepelerinde, kemerin kenet taşında, 
bir yazı göze çarpıyordu: "ARVNDELIVS". 

Bu isim aşinaydı .  Bahçe arkalarında yavaş yavaş 
uzaklaşırken, Emilia başını yukarı kaldırıp, Vilem'in 
birkaç saat önce Arundel ve Howardlar hakkında, on­
ların Buckingham ile aralarındaki rekabet hakkında 
söylediklerini hatırlamaya çalıştı. 

" lstanbul'dan" diyordu Vilem şimdi, neredeyse fı­
sı ltıyla .  " lngiltere'deki,  hatta belk i  dünyadak i  en seç­
kin koleksiyon. Arundel'in Babial i 'de bir ajanı var, on­
ları sandıklar dolusu gönderiyor Londra'ya. imamları 
ayartıyor. Onları heykellerin putperest işi olduğuna, 
o yüzden de saraylardan ve zafer taklarından çıkarı­
labileceğine ikna ediyor. Diğer heykellerin büyük bö­
lümüyse Roma'dan geliyor, Arundel'in orada papal ık 
yetki l i leriyle iy i  i rtibatları var." 

"O zaman Kardinal Baronius'la da mı iyi irtibat­
ları var?"  

Vilem kasvetle, başını evet anlamında salladı. 
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"Arundel ve ajanları Baronius için çalışıyor. O yapış 
yapış ağların ı  yayıp, İspanyol Odaları'ndaki ve Bibliot­
heca Palatina'daki hazinelerin yakalayabildikleri kada­
rını yakalamaya çalışıyorlar. Roma'dan gelen haberlere 
göre, bir anlaşma yapılmış.  Arundel'in Hermetik el­
yazmasını teslim etmesi karşılığında, Papa da Kont'un 
gözüne kestirdiği bir dizi heykelin ihracını  tasdik ede­
cekmiş. Bunlara şu anda Maxentius Meydanı sahasın­
da bulunan, Mısır'dan bir diki l itaş da dahilmiş. Ayrıca 
Palazzo Pighini'den birkaç süsleme de. Arundel onları 
bahçesine koymayı planl ıyor sanırım. Güzel bir man­
zara oluştururlardı .  Londra'nın ortasında Roma'ya di­
ki lmiş anıtlar." 

Şimdi Emilia, sarkan söğüt dallarını kenara ite­
rek, eğilip titrek kavakların altından geçerek, üç adım 
önünden giden ve koltuk altına eğreti bir şekilde sıkış­
tırılmış kutuyla York House'un süs bahçesinin etra­
fından dolaşan Vilem'i yakalamaya çal ı şıyordu. Tuğla 
dolu bir sepetin hemen yanında, yapı iskelesinin altın­
da, gölgede kalmış bir yan giriş vardı .  Vilem tereddütle 
kapıyı çal ınca, içeriden acı havlamalar ve hırı ltı lardan 
oluşan bir kakofoni yükseldi .  İkisi de geriledi ,  Vilem az 
daha kutuyu düşürüyordu. Kapının iç tarafına kızgın 
pençeler sürtünüyordu. 

"Susun, susun! Hayır, hayır!  Achille! Hayır! " 
Fakat kapının arkasından gelen boğuk ses, hay­

vanları susturmada pek başarı l ı  olamadı. Birkaç sani­
ye sonra, açılan bir gözetleme deliğinin sürtünme sesi 
duyuldu ve Emilia mütehakkim bir gözün k ırpıştığını 
gördü. 

"Kimdir kapıyı çalan?"  
Besbell i  kendini anons etmenin iyi b i r  fik ir  oldu­

ğunu düşünmeyen Vilem bir cevap vermedi, onun ye­
rine sadece kutuyu gözün görebileceği şekilde havaya 
kaldırdı .  Sonra ulumalar ve sürgülerin tahta yuvaların-
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d a  kayma sesi duyuldu. Birkaç saniye sonra kapı ciyak­
layarak aralandı ve dört tane yaygaracı ,  salyal ı  köpek 
burnu göründü. Bir grup geyik tazısıydı bunlar. Emilia 
sendeleyerek geriledi, topukları k ırağıda kayıyordu. 

"Achille! Anton! Hayır! " 
Tazılar birer akrobat gibi birbirlerinin esnek sırt­

larının üzerinden sıçrayarak dışarı fırladı .  Emilia bir 
adım daha geriledi ama ayağı önce sepete sonra da 
gürültücü tazı lardan birine takıldı .  Köpeğin kuyruğu 
dizinin boşluğuna çarptı ve Emilia bir çığl ık atarak çi­
mene düştü. Yalnızca saniyeler sonra köpeklerin sıcak 
nefesini boğazında ve ellerinde hissetti, sonra da bu­
runlarını ve dil lerini .  

"Tuz" diye açıkladı sakin bir ses yukarıdan bir 
yerden. "Tuzun tadına bayıl ıyorlar. Besbelli ki terle­
mişsin, hayatım." Birden kuvvetli bir el çı rpma sesi 
geldi .  Emilia kulaklar ve kuyruklardan oluşan kaosun 
içinder1 yukarı baktığında, uşak üniformalı bir siluetin 
yaramaz köpeklerden birinin gerdanını gıdıkladığını 
gördü. "Alın bakalım, çocuklar. Alın!  Auguste ! Achil­
le! Anton! Aferin çocuklar! " 

"Önemli bir iş için geldik" diyordu Vilem kapı­
nın yanına sindiği yerden. ince ve benekli iki tazı arka 
ayakları üzerinde yükselmiş, cebinde şeker var mı diye 
bakan çocuklar gibi pati lerini göbeğine ve göğsüne 
dayarken, Vilem kutuyu iyice havada tutuyordu. "Mr 
Monboddo'yla görüşeceğiz! " 

" içeri gelin, lütfen" dedi üniformalı uşak, bıyık 
altından gülerek. " Yalnız hal ıya dikkat edin, olur mu ? 
Evet, böyle. Kont halı larına çok düşkündür. Şark işiler 
de. El yapımı. Ta Türkiye'den ." Tazıları içeri sokuyor­
du. "Sadrazam'dan hediye." 

Koridor boyunca duvarlarda büstler ve Arundel 
House'un bahçesindekiler gibi mermer figürler vardı;  
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kadim burunları ve dudakları frengiliymiş gibi aşınıp 
gitmişti. Bazıları hala samanla doldurulmuş tahta san­
dıkların içindeydi; tabutlarında istirahat eden şairlere 
ve imparatorlara benziyorlardı .  Arundel'den kapı lmış 
mermerler olmalı ,  diye düşündü Emilia. Daha i leride, 
ağır çerçevelerindeki portreler duvarlardaki kancalar­
dan onlara doğru eğil iyordu; ayrıca sicim ile bağlanmış 
ve üzerine kağıt sarılmış başka portreler ise yerde dik 
duruyordu. 

Fakat Emilia onları neredeyse fark etmedi bile. 
Şimdi sayıları daha da artmış olan köpeklerin havla­
ması, yakından sağır ediciydi .  Heyecanlı kuyruklar du­
varları dövüyor ve tuvalleri kı rbaçl ıyordu. Pembe diller, 
önleri boyunca uzanıyormuş gibi görünen Sadrazam 
halısının üstüne parlayan gerdanlıklar akıtıyordu. 

"Aferin çocuklar" diye bağırıyordu ördek yeşili 
tünikli uşak, gürültüde sesini duyurabilmek için.  "Ce­
sur oğlanlar! Yürekl i  çocuklar! " 

Bir dizi odanın içinden geçirildiler; her biri bir 
öncekinden daha bakımsız durumdaydı.  Evin dış cep­
hesi gibi içi de ya yıkım ya yeniden yapım halindeydi,  
hangisi olduğunu anlamak zordu. Uşağın peşinden bir 
merdivenden çıktılar, bir başka koridordan geçti ler ve 
sonunda yine büstlerin ve parçalanmış vazoların, yine 
tahta sandıkların ve yarı tamamlanmış bir meşe lamb­
riye yaslanmış duran yeni portrelerle dolu, büyük bir 
odaya geld iler. 

"Burada bek leyin, lütfen ." 
Hizmetkar hoplayıp zıplayarak etrafında çılgın 

bir yörünge çizen, tırnakları yerde bir oyun tahtasın­
daki zarlar gibi takırdayan tazılarla gözden kayboldu. 
Pencere açıktı ve oda dondurucu raddede soğuktu. 
Emil ia'nın yüreği sıkıştı .  Vilem'in eline uzanmak için 
arkasına döndü ama Vilem çoktan odayı geçmiş, yarısı 
tamamlanmış bir dizi rafın önünde çömelmiş duruyor-
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du.  Raflara kitaplar dizilmişti . Bu kitapların bazıları 
pencereden en uzak köşede duran yine saman dolu üç 
sandığın içinden çıkarılmıştı .  Vilem raftan bir cildi eli­
ne al ırken, zemindeki yamuk bir döşeme tahtası gıcır­
dadı .  Emilia döndü ve son anda beyaz bir yaka, siyah 
bir pelerin ve anlık bir altın ışı ltısı yakaladı .  

"Macaristan'dan" diye gürledi ses. "Bibl iotheca 
Corvin." Ses, tok ve yumuşaktı, bir hatip ya da bir si­
yasetçininki gibi. Ama Emilia'nın cıl ız ışıkta görebil­
diği kadarıyla konuşan kişi kısa boylu, hatta neredey­
se bücürdü. "Daha doğrusu lstanbul'dan demeliyim. 
Türkler 1 541'de Budin'i işgal edip Corvina'yı yağma­
ladıktan sonra, Vezir İbrahim tarafından götürülmüş 
oraya." 

Ürken Vilem neredeyse kitabı el inden düşürüyor­
du. Şimdi beceriksizce ayağa kalkıyordu . Merdivenin 
aşağısından bir köpeğin acı acı havlaması yankılandı, 
ardından da bir kapı çarpma sesi geldi .  

"Corvinus'un ex-libris'i kapak içinde" diye devam 
ediyordu en kalın ından bas ses. "Satış, dostunuz Sir 
Ambrose vasıtasıyla gerçekleşmişti . Zannediyorum 
Harem Dairesi'nde basıl ı  k itaplar arasında keşfetmiş­
ti onu." Karanlık baş, etrafına paha biçiyormuşçasına 
döndü: Emilia'nın üzerinde çok az durdu, yerde duran 
mücevherli kutuya ise daha bir dikkatle baktı . "Sir 
Ambrose bu sabah sizinle beraber değil  mi ?"  

Kitabı hala elinde s ık ı  sıkı tutan Vilem başını ik i  
yana salladı. "Hayır. B i r  zorluk çıktı da .  O -" 

"Üzülerek söylemeliyim ki ,  Kont da yok zaten. De­
niz Kuvvetleri Dairesi'nde acil bir işi  var. Çok yazık, 
Mr Jirasek. Zannediyorum size kütüphaneyi bizzat 
göstermek isterdi .  Ama belki  size ben yardımcı olabili­
rim, ne dersiniz ? "  Bir adım öne gelip eğilerek fiyakalı 
bir selam verirken, döşeme tahtası öfkeyle gıcırdadı .  
" Benim adım Henry Monboddo." 
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Ancak Monboddo doğrulup da eğri döşemede bir 
adım daha öne, iner kalkar çerçeveli pencereden gi­
ren ışığın altına geldiğinde -sahneye çıkan bir aktör 
gibi, diye düşündü Emilia- nihayet yaka, pelerin ve kü­
peden ötesi göründü ve ortaya bütün bir insan çıktı. 
Vilem'den ancak azıcık uzundu ama yine de etrafına 
apaçık bir hakimiyet havası yayıyordu. Sadece sesiyle 
-bir değirmen taşının kadife toplarını öğütüşü gibiydi  
sesi- değil, aynı zamanda kartal gagası gibi bir burun­
la, özenli kesilmiş bir sakalla,  bir tür deniz hayvanın­
dan çıkarı lmış çok değerli bir kürkmüşçesine paspar­
lak yağlanmış, gür, siyah saçlarıyla da. Emil ia ayrıca 
adamın kara gözlerinde keyifl i  bir parıltı gördü, sanki 
odanın bir köşesinde, belki Vilem'in omzunun üzerin­
de, sadece onun takdir edebileceği saçma ama heyecan 
verici bir nesne ya da bir sahne görmüş gibi. 

"Kont adına sizden özür di lemeliyim" diye devam 
ediyordu, "evin vaziyeti için .  Fakat onun heykel ve tab­
lo koleksiyonlarının ve elbette ki k itaplarının hakkını 
vermek istiyorsak, tamirat yapılmak zorunda." 

" Bu son derece ... etkileyici bir koleksiyon", diye 
kekeledi Vilem. 

" Evet, doğrusu .. . tabirimi maruz görürseniz, mein 
Herr, domuzlarınızı iyi bir pazara getirdiğinizi söyleye­
bil ir miyim?"  Bunun ardından hafifçe, kıkır kıkır  gül­
dü. Ta aşağılardan, kara çizmelerinin altından yüksel­
miş hissi veren, yavaş yavaş çağlayan bir gürleme. Ama 
hemen sonra, yüzüne çok daha ciddi bir i fade hakim 
oldu. "Korkarım Arundel'inki kadar etkileyici bir ko­
leksiyon değil .  Fakat elbette raflar ve dolaplar"  -eliyle 
etraftaki çürük rafları gösterdi- "tamamlandığında 
her şey çok daha güzel tanzim edilecek. Bu evin tama­
mı onlara ayrılacak, her bir gardıroba, her bir odaya 
varıncaya kadar. Steenie, Sir Francis Bacon'dan kira 
kontratını satın aldı.  Şu anda başka bir mülkü, Whi-
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tehall  Sarayı için yine çok münasip olan Wall ingford 
House'u almak üzere pazarlıkta. Vikont Wal l ingford 
orayı çok makul bir fiyata satıyor". Yine bir kahkaha 
koyverdi,  şeker kamışı gibi koyu bir kahkaha. "Anlı­
yorsunuz ya, bir anlaşma yapıldı .  Wallingford orayı 
baldızı Lady Frances Howard'ın hayatı karşıl ığında 
sadece 3.000 sterl ine satıyor." 

Bu noktada keyifli gözleri ,  odanın loş bir köşe­
sinde öncekinden daha da gülünç ve sevimli bir sahne 
yakaladı sanki. Geniş yüz hatları alaycı alaycı sırıtır 
gibi oldu. Emilia adamın yüzünde bu ifadeyle, akl ına 
çok parlak bir eşek şakası gelmiş bir okullu çocuğa 
benzediğin i  düşündü birden. Tedirgin bir halde hemen 
gözlerini kaçırdı ve pencereden, Buckingham'ın vernik­
lenmiş mavnasının basamaklarda palamarı çözüşünü 
ve pruvası nehir  aşağı, akıntının ortasına süzülüşünü 
izledi .  içinde iki kişi oturuyordu, ikisinin de üstünde 
yeşil uşak üniforması vardı .  

"Belki Lady Frances'i duymuşsunuzdur? Duyma­
dınız mı? Arundel Kontu'nun kuzeni" diye açıkladı ,  o 
boğuk kıkırdamasını bastırmak istermiş gibi el lerini 
saat zincirl i  kadife göbeğinin üzerinde kavuşturarak. 
"Şimdi Kule'de oturuyor kendisi, tamamen ümitsiz bir 
halde, cel ladın gelip kapısını çalmasını bekl iyor. Her­
halde bu korkunç küçük skandalın haberi Prag'a ulaş­
mıştır, değil  mi? Zavall ı  ihtiyar Sir Thomas Overbury' 
nin zehirlenmesinin haberi yani ?  Somerset reza leti ? Yo, 
yo, yo", şimdi çok daha ciddi bir edayla,  farbalal ı  elini 
sall ıyordu havada, "ulaşmamıştı r elbette. Niye ulaşsın 
k i  zaten? Siz Bohemyal ı ların bizim Londra'daki küçük 
kavgalarımızdan çok daha mühim meseleleriniz var. 
Ama gelin ... " Kolunu gösterişli bir şekilde savurdu. 
" Size Steenie'nin hazinelerinin bir kısmını gösterme şe­
refine nail olabi l ir  miyim?"  

Sonraki otuz dakika boyunca Monboddo, peşinde 
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onun gür sesinin dökülen sıvadan ve yamulmuş lambri­
den yankılanışını dinleyen Emilia ve Vilem i le birlikte, 
kasıla kasıla bir odayı tamamlayıp ötekine geçti. Her 
ne kadar York House'un kendisi pek etki leyici bir man­
zara oluşturmasa da, barındırdığı hazineler oluşturu­
yordu doğrusu. Monboddo, bu hazinelerin her birinin 
sargı larını çözüyor, kaldırıp ışığa tutuyor, bunu yapar­
ken esmer suratı gururla ışıldıyordu. Her birinin kayna­
ğını çok yakından bil iyormuş gibiydi :  VIII .  Charles'ın 
1495'teki İtalya seferinin ardından Napoli'deki bir kü­
tüphaneden mi getirilmiş; yoksa 1 527'de, mızraklı  bir­
l iklerin Sancta Sanctorum'a zorla girip Aziz Petrus'un 
mezarını talan etmelerinin ardından, Von Frundsberg 
tarafından, küçük bir kil iseden mi -yoksa düzinelerce 
başka muharebenin, yağmanın ya da benzeri muhte­
lif mezalimin sonucunda mı-, hepsine hakimdi .  Bütün 
bu katliam, hırsızl ık,  ihanet ve yıkım · öykülerini bü­
yük bir hazla anlatıyordu. Biraz geriden takip eden ve 
çerçevelerinden kesil ip çıkarılmış tuvallere, kaidelerin­
den sökülmüş heykellere uzun uzun bakan Emilia'ya, 
Buckingham'ın kıymetli obje'lerinde güzel l ik ve deh­
şet iç içe geçmiş gibi görünüyordu; sanki her yaldızın 
ya da mücevherin parıltısının ardında şiddet ve acıyla 
dolu bir hikaye yatıyormuş gibi. Monboddo'nun nes­
neleri  bir bir tutup çeviren ellerinin görünümü, her bir 
parmağın üzerindeki gür kı l  öbeği onu rahatsız ediyor­
du. Bir koleksiyoncunun ya da sanat eseri uzmanının 
ellerine -vazolara ya da kemanlara dokunmak üzere 
eğiti lmiş el lere- değil de, bir şehvet düşkününün ya da 
katil in el lerine benziyorlardı .  

Uzun ve tatsız açıklamaları hayal meyal duyuyor­
du . Kartaca . Konstantinopolis .  Venedik.  Floransa. Gü­
zel l ikle ve ölümle dolu şehirler. Heidelberg. Prag. Emi­
lia pencereye dönmüştü . Çubukların arasından nehrin 
sarımsı kahverengi yüzeyini gördü bir an, üzerinde iki 
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yelkenli sallanarak gidiyordu. Mavna ve içindeki ler ne­
hir  aşağı gidip gözden kaybolmuştu. 

" .. . Ve şimdi de Bohemya'dan Londra'ya yolculu­
ğunu tamamlamış bulunuyor" diye son sıkıcı h itabı­
nı da noktalamaktaydı Monboddo'nun haşmetli sesi, 
"tıpkı siz ikiniz gibi". Elindeki kadehi içi yeniden sa­
manla dolu sandığına yerleştirirken, sık bir sakalla 
çerçevelenmiş dolgun dudakları kıvrı l ıp bir gülümse­
meye dönüştü .  " Steenie'ye Kral  Frederik'ten bir hedi­
yeydi bu; Bohemya'daki Protestan davasına desteğine 
karşı l ık.  Sadece birkaç ay önce geldi, yeni bir savaştan 
bir adım önde. Fakat size o küçük kargaşayı anlatmaya 
gerek yok zaten, değil mi ?"  

Parlak siyah bakışları şimdi Vilem'in üzerine tü­
nedi .  Vilem başını ağır ağır iki yana salladı .  Birden 
Monboddo'nun yüz hatları ciddi ve resmi bir hal aldı .  

" Hazır konu açılmışken . . .  " Gözleri Vilem'in hala 
kollarında taşıdığı kutuya çevrildi. "Zannediyorum bir 
işimiz var, Herr Jirasek. Yine evinden uzak düşmüş bir 
hazine mi  mesele? Ama detayları kahvaltıda konuşa­
l ım, ne dersiniz? İkiniz de bitkin görü nüyorsunuz, azi­
zim ! "  

Sandalyeler getirildi, ardından d a  bir masanın 
üzerine tabak tabak yemek kondu: Kavurma domuz 
sakatatı . Monboddo bu köylü yemeğinden dolayı özür  
di ledi ve göz kırparak, annesi b i r  hizmetçi olduğu için 
Steenie'nin bu tür mütevazı yiyeceklere düşkün oldu­
ğunu açıkladı. Vilem de, Emilia da birkaç lokmadan 
fazla yiyemedi ama yemeğin kötülüğünden dolayı iş­
tahı hiç de kapanmamış gibi görünen Monboddo'nun 
ağzı, Vilem'in hikayesini anlatmasına müsaade edecek 
kadar meşgul oldu. Vilem, sabırla ve teklemeksizin, 
Bellerophon'un enkazını,  Star of Lübeck 'i ve peşlerin­
deki uşak üniformal ı  adamları, Sir Ambrose'un san­
dıkları çıkarmak için dalma çanlarıyla bir kurtarma 
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ekibi tutma planını ve çıkarılanları taşımak için başka 
bir gemi ayarlamasını  anlattı. 

Vilem, h ikayesini bitirip de tam anlamıyla bir fi­
nal yapmak yerine, birden şaşkın ve endişeli bir ses­
sizl iğe gömüldüğünde, evde her şey tamamen durmuş 
gibi oldu . Pencereden uzaktaki bir ki l ise çanının sesi 
ve serin, kokusuz bir esinti geliyordu. Süslemeli perde­
ler miskin miskin omuz silkerken, Emilia suda kürek 
sesleri duydu ve birkaç saniye gözü, su bendi kapısının 
altına yanaşmakta olan uzun bir mavnayı yakaladı .  
Mavnanın üzerinde bir dizi  si luet vardı .  Dikkatle ba­
kışlarını Monboddo'ya çevirdi .  

Adam ipek döşeme sandalyesinde arkasına yaslan­
mış, siyah çizmelerinden birini havaya kaldırmış, sal­
l ıyordu. Yüzünde yine o alaycı gülümsemelerden biri 
belirdi bel irecek gibiydi .  Adeta kahkaha atmamak için 
kendini  zor tutuyordu, sanki Vilem girift ama vakit öl­
dürmelik bir hikaye, sonunu zaten bildiği müstehcen 
bir anekdot anlatıyormuş gibi. Hafifçe geğirdi  ve elinin 
tersiyle sakal ını  s i ldi .  Kara gözleri sallanan çizmesin­
den Vilem'e döndü. Sudan bir sandalın sesi geldi ve çiz­
menin sabırsız hareketi sona erdi .  

" Eveeet" dedi felsefi bir ses tonuyla, geniş göğsünü 
kabartıp iç geçi rerek, "davaya bir darbe, orası kesin.  
Gerçekten bir trajedi .  Ferdinand'ın ordularından kaçıp 
da İngiltere kıyılarında kaza geçirmek! Olacak iş  değil, 
Steenie çok üzülecek, sizi temin ederim. Tabii Galler 
Prensi de. Çok üzülecek. Ve Steenie'nin çevirdiği küçük 
entrika hakkında bana anlattıklarından çıkardığım ka­
darıyla, Burlamaqai halihazırda paranın çoğunu bul­
muş durumda. Artık nereden buldu ya da ltalya'daki 
bankerlerine ne tür acayip hikayeler anlattı, Tanrı bil ir. 
Ama her şeyin sonu anlamına gelmez bu, deği l  mi?  Ha­
yır, hiç de gelmez. Dalma çanları mı  demiştiniz? Bir 
denizaltı mı?" Bu düşünce son derece eğlenceli gelmiş 
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gibiydi ona.  " Eh, hakkını tesl im edel im, S i r  Ambrose 
çok geniş kaynaklara sahip biri .  Peki ya parşömen . . .  
evet . . .  en azından o kurtuldu, değil  mi ?"  

Bakışları Vilem'in ayaklarının arasına çömelmiş gibi 
duran kutuya çevrildi. Vilem, sandalyesinin ucuna tüne­
miş gibi duruyordu, sırtı dikti, endişeli görünüyordu. 

"Evet" dedi ağır ağır, "parşömen . Onu emniyete 
aldık". 

" Evet, evet. Parşömen" diye tekrar etti Monbod­
do. "Dünya Labirenti. En azından o kurtu lduğu için 
şükran duyabil ir iz ." 

Dalgın dalgın sessizl iğe gömüldü . Tavandaki yeni 
alçı süslemeyi inceliyordu: Girdaplardan ve yuvarlak 
çık ıntılardan oluşan, Buckingham armasını da içeren 
bir desen. Başının arkasındaki pencereden Emilia yeşi l  
uşak üniformalı iki  kişinin şık mavnayı yanaşma basa­
maklarının a ltına bağladıklarını görebiliyordu. Şimdi 
teknede başkaları da vardı,  onlar da uşak üniforması 
giymişlerdi .  Mavnanın gövdesi boğuk bir sesle iskele 
babalarından birine çarptı. Sonra süslemeli perdeler 
tekrar omuz silkti ve manzara ansızın kayboldu. 

"Anahtar sizde mi  acaba? "  Bas sesin tonu, hava­
dan sudan konuşuyormuş gibiydi .  

Vilem irki l ir  gibi  oldu. Başını  kaldırdı .  Alınması 
zor bir kokunun izini bulmak için  havayı kokluyordu 
sanki .  Ormandaki  bir açıkl ıkta, bir dalın hafif çatırtı­
sını duymuş bir geyik gibi. 

"Anahtar mı, efendim?"  
"Evet. Kutunun anahtarı. Acaba Sir Ambrose onu 

size emanet etmiş olabil i r  mi?  Yazık" dedi aynı ses to­
nuyla, gözleri faltaşı gibi açı lmış olan Vilem tedirgin 
tedirgin başını iki yana sallayınca. "Çok yazık. Bizi bir 
hayli uğraştan kurtarabil irdi ." 

Sonra tembel tembel, ipek döşeme sandalyesini ga­
cırdatarak arkasına yaslandı ve kı l l ı  patisiyle pencere-
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nin kenarına yaslanmış halde duran bir aleti kavradı .  
Demir b ir  levye. 

"Eh, o halde, ne diyorsunuz, azizim?"  Aleti ha­
vada şöyle bir oynattı .  "Şansımızı  deneyip açalım mı  
dersiniz? " 

" Hayır" diye kekeledi Vilem. "Beklememiz la­
zım . . .  " 

Ama Monboddo çoktan öne eğilmiş ve kutuyu ka­
lın patileriyle kavramıştı bile. Vilem titreyerek sandalye­
sinden kalktı . Dışarıdan, pencerenin arkasından, bahçe­
deki kırağıyı çiğneyen ayakların sesleri geliyordu . 

.. .. .. 

Kutuyu kanırtarak açmak birkaç dakika sürdü. 
Sağlam bir parçaydı ,  Orinoco kıy ı larında kesilmiş 
maun ağacından yapı lmıştı. Üstelik çok da kıymetliy­
di - Rudolf'un İspanyol Odaları'ndaki çok sayıda ku­
tusunun en k ıymetli lerinden biriydi. Üzerini  kaplayan 
mücevherler arasında Arabistan'dan gelmiş elmaslar, 
Afganistan'dan gelmiş lacivert taşları ,  Mısır'dan gel­
miş zümrütler ve Meksika dağlarındaki  madenlerden 
çıkarıl ıp İspanyol hazine filosu tarafından okyanusun 
berisine taşınmış 24 ayar altın vardı.  Ancak büyük sa­
nat erbabı Monboddo, onun güzelliğine de, k ıymetine 
de pek hürmet göstermedi .  Vilem müdahale edemeden 
kapağa üç sert darbe indirmişti bile. 

"Durun, d iyorum." Monboddo'nun bir darbe 
daha indirmek üzere kalkmış kalın kolunu yakalamış­
tı. "Durun hemen, yoksa -" Fakat ondan daha ir i  olan 
adam dönüp onu sertçe itince, boylu boyunca döşeme­
nin üstüne fırladı .  

" İnsan kanl ı  puding yapacaksa", diye hırladı ya­
kasının içine doğru, kapağa bir darbe daha indirirken, 
"birkaç domuz öldürmek zorunda". 
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Kutunun yanında kalçasının üstüne çökmüş, la­
zımlığının üstündeki bir adam gibi ıkınıyordu, kıpkır­
mızı kesilmişti . Alnındaki derin kı rışıklara ter damla­
cıkları toplanmıştı .  Levyenin ucunu önce menteşenin,  
sonra telin,  sonra da asma ki l idin kancasının altına 
soktu, birinden birini kanırtıp açmaya çalıştı .  

" Lanet olsun! " 
Levye kaydı, ki l it takırdadı .  Kapak itiraz edermi ş  

gibi gıcırdadı,  sonra Monboddo geri çekilip demir  lev­
yeyle sert bir darbe daha indirdiğinde ise, çınladı .  Mü­
cevherlerden biri parçalandı ve kızböcekleri gibi parlak 
ve mavi parçaları yere saçılıp köşelere yuvarlandı .  Yer­
den kalkan Vilem, mırıldanır ses tonuyla bir itirazda 
daha bulundu . Emilia bir adım geriledi .  Aşağıdan bir 
kapının çarpma sesini ve tazı ların ani, yırtıcı gürültü­
sünü duyabil iyordu. 

"Achille! Anton! Hayır, hayır, hayır, hayır, ha­
yır ! " 

Monboddo şimdi kutunun üzerine dizini yaslamış,  
levyenin yassı ucunu menteşenin altına sokup, bütün 
ağırl ığıyla yüklenerek iki  eliyle birden öbür ucundan 
aşağı doğru bastırırken, bir taraftan da a lçak sesle sö­
vüyordu. Sarf ettiği efordan kafası titriyordu. Sonra 
metal eğril irken menteşenin altın bağlantı noktaları 
bir kez daha gıcırdadı ve çivilerden biri yerinden kur­
tuldu. 

"Hah!  lşte yine de ona kavuşacağız, azizim! " 
Geyik tazıları patırtıyla, havlayarak yukarı geli­

yordu. Emilia onların heyecanla çıkardığı yaygaranın 
arkasında, mahmuzlu çizmelerin i lk basamakları çık­
maya başladığını duyar gibi oldu. Vilem'e baktı, ama 
Vilem'in gözleri kutudaydı.  ikinci bir çivi yerinden kur­
tulmuştu. Monboddo epey bir gürültüyle levyeyi iyice 
eğrilmiş olan menteşenin altından çekip çıkarmaktay­
dı .  Başını bir boğa gibi eğmiş, nefes nefese, bir deneme-
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ye daha hazırlanıyordu. içindeki ler bir taraftan diğer 
tarafa kayan kutudan hafif t ıkırtılar gel iyordu. 

"Auguste ! Aime!  Hayır! Hayır! " 
Tazıların i lk i  zıplayarak odadan içeri girdi .  He­

men ardından da üç tane daha. içlerinden biri tahta 
bir askıda asılı paslanmış bir zırhı devirdi .  Bir kalkan 
ve siperl ikli  bir miğfer çan gibi çınlayarak yere düştü, 
sonra da Monboddo'ya doğru yuvarlandı. Monboddo 
gözünü o tarafa çevirmedi bile. Dört tazı daha h ızla 
odadan içeri girip, masadaki yemek artıklarına doğru 
atı ldı .  Bir tabak yere devrildi ve kırıldı. Mahmuzlu çiz­
meler koridora ulaştı. 

"Tanrı aşkına- ! "  
Büyük bir ini ltiyle, menteşe yerinden kurtuldu. 

Monboddo yine böğürürcesine bir zafer nidası kopar­
dı. Hiilii kalın butlarının üzerindeydi, kutunun üstüne 
eğilmiş, burnundan ter damlıyordu. Vi lem onun yanı- . 
na çömeldi ,  yüzü tuhaf bir şekilde bembeyazdı. Emilia · 

cıl ız ışıkta gözlerin i  kısarak baktı. Kendini donmuş 
gibi, onca koşuşturan çizmenin,  sıçrayan tazının, ta­
kırdayan tabakların ve zırhın oluşturduğu kasırganın 
gözünde kısılıp kalmış gibi hissediyordu. Monboddo 
tıkırdayan kutuyu kı l l ı  çapulcu patilerinin arasına aldı. 
Sonra, yavaş yavaş, kapağı kaldırdı .  

"Achil le ! "  
Kutunun içinde bir kutu daha vardı. Cilalı maun yü­

zeyinden altın menteşelerine, parlak mücevherlerine, en 
ince detayına varıncaya kadar ilkinin aynısı. Monboddo 
onu eline alıp havaya kaldırdı, ışığa tuttu, çatık kaşlar­
la süslemeli kenarlarını inceledi .  Sokulan bir tazı, yana 
doğru fırlatıldı. Vilem hiilii yanındaydı; başını uzatmış, 
şaşırmış bir ifadeyle bakıyordu. Monboddo ikinci kutu­
nun kapağını kaldırıp daha da küçük, üçüncü bir kutu­
yu ortaya çıkardı. Sonra daha da küçük bir dördüncüyü 
- bu tahta kabukların hepsini birer birer kenara fırlattı. 
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"Ne? Bu  da ne  böyle? "  Bir enfiye kutusundan daha 
büyük olmayan beşinci bir kutucuğa ulaşmıştı. Boğa 
başına benzeyen başını savurup, yüzü daha da beyaz­
laşmış olan Vilem'e döndü. "Bu da ne demek oluyor? 
Şaka mı bu? Ne yaptın sen? "  Kutucuğu duvara fı rlattı 
- duvara çarpıp parçalanan kutunun içinden, bir altın­
cısı çıktı. "Benimle oyun mu oynuyorsun? Parşömen ! 
Nerede o, lanet olası ! "  

Şimdi mahmuzların şıngırtısı kesilmiş, tazılar da 
susmuştu. Monboddo zorlukla doğruldu, çizmelerinin 
altında kırık camlar çatı rdadı .  Etrafa saçılan kutulara 
bakmakta olan Emilia, yanındaki Vilem'in i rkildiğini  
hissetti .  

" Beyler ! " Monboddo kapıya dönmüştü. "Haber­
ler kötü, efendi ler. Anlaşılan Sir Ambrose ve dostları 
bize küçük bir şaka yapmışlar." 

Elindeki levyeyle maun kutuları işaret etti. Başını 
kaldıran Emilia, kapı eşiğindeki üç adamı gördü. Koyu 
renk uşak üniformaları üzerindeki altın rengi,  pencere­
den gelen ışıkta parl ıyordu. Sonra tahta döşeme hazin 
hazin gacırdadı ve içlerinden biri odadan içeri adım 
attı .  



Altıncı Bölüm 

Acaba yağmurların o kadar şiddetl i yağdığı başka 
bir yaz olmuş muydu hiç? Şimdi dönüp de o günlere 
bakıyorum da, yağmur sürekli  kurşuni gökyüzünden 
aşağı bardaktan boşanırcasına yağıyordu sanki .  Gü­
neş gökyüzünde hızla sürüklenen kavsetli bulutların 
arkasında hafta larca kayboluyordu; temmuz yerine 
pekala ekim ya da kasım olabi l irdi ay. Londra'da su 
yolları dolup taşıyor, zaten kabarmış olan Thames'i 
daha da besl iyordu. Pencere pervazlarında ve çamaşır 
iplerinde yıkanmış çamaşırlar asılı deği ldi artık; çünkü 
kimsenin çamaşırını kurutacak kadar güneş çıkmıyor­
du. Taşrada nehirler taşıyor, sel olup kavruk tarlalarda 
akıyor, yolları basıyor, köprüleri süpürüp götürüyordu. 
Perhizler ve çi le günleri görülüyordu; çünkü aral ıksız 
yağan yağmurun sebebinin Tanrı'nın İngiltere halkına, 
hükümdar katl ini  cezalandırmamasından ötürü öfkele­
nip verdiği bir hüküm olduğuna kanaat getiri lmişti. Se­
nenin sonuna gelinmeden, Standfast Osborne da dahil 
olmak üzere hainler Hollanda'da bulunup yakalanacak 
ve Charing Cross'da asılacaktı. Gösteriyi izlemek için 
Whitehall ve Strand'de muazzam bir kalabal ık top­
landı ve vücutlar kesi l ir  de kasaplar işlerine başlamak 
için öne çıkarken, binlerce ses coşkuyla tezahüratta 
bulundu. Hükümdar kati llerinin karınları birer birer, 
ustaca yarıldı ve üzerinden sıvı lar damlayan şerit şe­
rit iç organ, kasvetli ekim yağmuru altında cızırdayıp 
çıtırdayan ateşlere atı ldı .  Kraliçe Mary, Smithfield'de 
Protestanları ya da Kraliçe Elizabeth, Tyburn'de Ciz­
vitleri şehit ettiğinden beri böyle bir şey görülmemiş­
ti. Cromwell için ölüm bile çok hafif bir ceza olarak 
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görülmüş, o yüzden de  cesedi Westminster Abbey'dek i 
mezarından çıkarılmış, bir el arabasıyla Tyburn'e geti­
ri lmiş, orada ası l ıp kellesi vurulmuştu. Çürümüş ceset 
sonra darağacının altına gömülmüş, kafatası ise zi fte 
bulanmış ve Westminster Hall'da bir mızrağın tepesine 
geçirilerek, aşağıdaki kitapçı dükkanlarının, grafiker­
lerin yanından aceleyle geçen ka labal ığa öfkeli öfkel i  
bakmaya bırakı lmıştı. Küçük çocuklar ona taş atıyor­
lardı;  başkaları ise kuzgunlar kellenin göz yuvaları 
üzerine kavgaya tutuşurken gülüyor, tezahüratta bulu­
nuyordu. intikam, intikam - o günlerde herkesin ak l ı  
intikamdaydı .  

Peki ya ben; benim de mi akl ımda intikam vard ı ?  
Beni ateşli ateşl i ,  hasta hasta o nihai,  kaderimi bel ir­
leyecek yolculuğa çıkaran şey bu muydu? Bütün o se­
lin ortasında Alsatia'dan yola çıktığımda ve bir posta 
arabasının arka tarafında Strand boyunca Charing 
Cross'a gidip oradan da ağır ağır güneye yöneldiğimde 
peşine düştüğüm şey öç almak mıydı ?  

Yola çıktığım o sırılsıklam sabahı, ondan öncekile­
rin aksine bütün detaylarıyla, son derece berrak şekil­
de hatırlıyorum. Hala temmuzdu ama küçük auto-da­
fe'miz• için darağaçları kurulmaya başlamıştı bile. Ya 
da belki ağustos başıydı .  Zamanın izini kaybetmiştim. 
Rolls Chapel'dan Alsatia'ya döneli kaç hezeyan dolu gün 
geçmişti acaba? Dört mü? Beş mi? Bir hafta mı? O araya 
giren günleri çok az hatırlıyorum, Chancery Yolu'nun 
altındaki  o karanlık labirentten Yarım Ay Tavernası'na 
dönüş yolculuğumu ise hiç hatırlamıyorum. Nasıl dön­
müştüm, arabayla mı, yayan mı?  Sonunda kendimi ser­
semlemiş ve korkmuş halde küçücük odamın içinde bul­
duğumda saat kaç olmalıydı? 

Sonraki birkaç gün -ya da bir hafta- feci geçmişti. 

• Kafirlerin yakı larak öldürülmesi. ( Ed. n. )  
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Kabuslarla dolu bir uykuya gömülmüştüm. Arada bir 
ter içinde, her yanım sızlayarak, kımıldayamaz halde, 
ağa yakalanmış panik içindeki bir hayvan gibi, sırıl­
sıklam çarşafa dolanmış vaziyette uyanıyordum. Bir an 
oda dayanılmaz raddede sıcak geliyordu, hemen sonra 
ise dondurucu raddede soğuk. Açtım, susuzdum ama 
denediğimde yatağımdan kalkamayacak kadar halsiz­
dim. Koridorda ayak seslerine dair hayal meyal birta­
kım anılarım var. Bir noktada günbatımından sonra 
anahtar şıkırtılarının, menteşelerin iç çekşinin ve kapı 
eşiğinde bir oda hizmetçisinin kaygılı yüzünün farkı­
na vardım. Mrs Hawkes bundan az sonra gelmiş ol­
malı .  Birini daha hatırlar gibiyim gıcırdayan döşeme 
tahtalarının üzerinde ayaklarını sürüyerek yürüyen bir 
adam. Her kimse, di l imi inceledi ,  kulağını göğsüme, 
elinin tersini ise alnıma basırdı .  Anlaşılan sıtma nöbeti 
geçiriyordum; hiç şüphesiz Cam'deki küçük gezimin ve 
tabii sarf edilen onca eforun, onca dolaşmanın ve ye­
meksiz kalmanın bir sonucuydu bu. Zaten her zaman 
zayıf bir bünyem olmuştur. Zihnim gibi vücudum da 
düzene ve al ışkanl ığa açtır. Bütün bunlar yetmezmiş 
gibi bir de astımım azmıştı . Göğsüm, ilgili herkesi kor­
kutan, anırmaya benzer bir ses çıkarıyordu. Kendimde 
olduğum az sayıdaki anlardan birinde, müşterilerimin 
saygıdeğer kitap satıcısı Isaac Inchbold'un bir genelev­
de öldüğü haberi karşısında nasıl şaşkınlık nidaları 
koyvereceklerini merak ettim. 

Ancak Mrs Fawkes'un benim ölmeme müsaade 
etmek gibi bir niyeti yoktu; belki de hesap pusulası­
nı  düşünüyordu. O yüzden de sonraki birkaç gün bo­
yunca bir d izi oda hizmetçisinden, olabilecek her türde 
alakaya maruz kaldım. Her birkaç saatte bir ağzıma 
kaşıkla et suyuna çorba ve yulaf çorbası veri liyor, ağ­
rıyan kollarım ve bacaklarım güderi eldivenlerle ovu­
luyordu. Bir berber-cerrah kanımı akıtıyor, çanağına 
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boşalan kanım cıva gibi parlak ve uçucu görünüyor­
du. Zamanla, sarsak adımlarla yürüyebildiğimde, beni 
merdivenlerden indirip bir buhar banyosuna -şimdiye 
kadar bilinmeyen bir tesise- götürdüler. Orada normal 
işlevi (tepedeki fayanslara resmedilmiş dans eden pem­
be peri kızlarından anladığım kadarıyla) çok daha az 
sıhhi olan bir su deposunda yıkandım. Fakat banyonun 
da, öteki her şeyin de faydası olmuş gibiydi, çünkü za­
manla kendimi daha iyi hissetmeye başladım. 

Bir sabah, ufukta yağmur bulutları sinsi sinsi dola­
şırken hasta yatağımdan kalktım, kavruk uzuvlarımın 
üzerine, birinin düşüncel i davranarak yıkayıp katladığı 
giysilerimi geçirdim, sonra da alıç ağacından yapılma 
bastonumu aldım ve Mrs Fawkes'a misafirperverliği 
için ödeme yapmak üzere aksak aksak merdivenlerden 
aşağı indim. Her sahanlığın pencerelerinden, Nonsuch 
House'un ben inerken giderek çatıların üzerine doğru 
gömülüp küçülen ufak kulelerini ve flamalarını göre­
biliyordum. Hepsi aynı ve tanıdık ama aynı zamanda 
da gerçekdışı gibi görünüyordu, sanki bina bir hayalet 
ya da bir maketmiş ya da bir rüyada göze i l işen şeymiş 
gibi. Köprü usul usul bir pandomimle yukarı kalkıyor­
du. Son dönemeçte sahne gözden kayboldu ve basto­
numun üstünde yalpalayan ben, birdenbire kendimi 
kederden yutkunamaz hale gelmiş, geçmişimden ümit­
sizce koparılmış gibi hissettim. 

"Ama Mr Cobb .. .  " Mrs Fawkes avcuna tutuştur­
duğum altın sikkelerden dolayı irkilmiş gibiydi. "Ama . . .  
nereye gideceksiniz, efendim?"  

" Benim adım lnchbold" dedim ona. Yalandan 
usanmıştım artık. " lsaac Inchbold." Dönmüş, kapıdan 
çıkmak üzereydim. Şiddetli  yağmur yağıyordu şimdi. 
Suyun oluşturduğu akıntının sokağın ortasında zonk­
layışını seyrettim. "Dorsetshire'a gideceğim" dedim 
ona, ben yatağımda ter içinde, titreyerek yatarken, 
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ateşli beynimin yavaş yavaş ne tür bir karanlık ağ ör­
müş olduğunu ilk kez fark ederek. "Dorsetshire'da acil 
bir işim var." 

O günlerde Londra'dan dışarı giden altı posta ara­
bası yolu vardı: merkezinde Postaneler Genel Müdü­
rü ve onun üstü olan yeni Devlet Bakanı Sir Valentine 
Musgrave'in bulunduğu kocaman bir ağın telleri gibi et­
rafa yayılan altı yol . Yeni kraliyet tekelinin yayılmaları 
arasında, tekelin ağına örülmüş halde, çok daha ince, 
neredeyse görünmez bir tali yol lar ve "umumi nakliyat­
çılar" şebekesi vardı: küçük Pazar kasabalarına ve kral­
lığın henüz Postaneler Genel Müdürü'nün arabalarının 
girmediği uzak bölgelerine hizmet veren bağımsız kurye­
ler. Bunlar feci şekilde ilkel ve düzensizdi; ama onlar ol­
madan casusluk ve kaçakçılık yapmak -ve izinsiz kitap­
ları gönderip almak- epey zor olurdu. 1657'de Cromwell 
onları bastırmayı denemiş, başaramamıştı; şimdi de sa­
nıyorum yeni Kral'ın çok sayıdaki düşmanının çalışma 
yolu, yeni çekişme biçimlerinin gizli kanalları haline 
geleceklerdi. Yarım düzine kadar olması gereken ara­
badan birini Salisbury'nin batısında yakaladım: küçük, 
yavaş bir vasıtaydı, üstü kapalı bir yük arabasından az 
kabacaydı. On mill ik sapmalar, sel basmış kasabalar ve 
zoraki molalar derken taşrada tuhaf şekilde çapraşık bir 
güzergah izledi .  Sonra üç saat boyunca bağlantı aktar­
ma arabasının kasabaya gelmesini bekledik. Daha da 
küçük bir vasıtaydı bu, üzerine Tewkesbury hardalı  ve 
Hampshire balı dolu damacanalar tepeleme yığılmıştı. 
Fakat son bindiğim -beni nihayet Crampton Magna'ya 
ulaştıran- araba diğerlerinden epey büyük ve hızlıydı. 
Ayrıca üzerinde aşina bir sembol de vardı:  Kapının üze­
rinde, güneşten solmuş altın rengi boyayla yapılmış, eski 
pas rengi çamur şeritlerinin arasında zar zor görülen bir 
Hermetik haç. 
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B u  noktada vakit öğleyi hayli geçmişti ve ben dört 
gündür yoldaydım. Diğer yolcular çok önce inmişti. 
Tütüncüden bozma postanenin şıpır şıpır damlayan 
tentesinin altında durmuş, inanamayan gözlerle kar­
şımdaki  resme bakıyor, hayal görüp görmediğimi, ate­
şin vücudumu tam olarak terk edip etmediğin i  merak 
ediyordum. Burada, her yerden mil lerce uzak bu adı 
belirsiz küçük köyde bile işaretler ve vektörlerin menzi­
l inden kurtulmak mümkün değil miydi?  

"Merkür" diye açıkladı sürücü, beni kapıya dik­
katle bakarken yakalayınca. Jessop adında, kambur 
sırtlı, ihtiyar bir adamdı.  Atları koşum takımına, ko­
şum takımını ise direklere bağlıyordu. "Tanrıların 
mektup taşıyıcısı. Araba, eski De Quester fi losunun bir 
parçasıydı" diye ekledi hafif bir gururla, tek parmağı 
eksik bir elle çamurlu kapıya vurarak. "Kırk yaşının 
üstünde ama hala sapasağlam. Merkür sembolü De 
Quester'in armasıydı." 

"De Quester mi?" Bu ismi daha önce nerede duy­
muştum? Biddulph'tan mı?  

"Matthew de Quester" diye yanıtladı .  "Şirket 
ruhsatını kaybedince, arabayı onlardan aldım. Epey 
bir sene önceydi bu. Sizin zamanınızdan çok öncedir 
herhalde, efendim." 

Biraz zorlanarak sürücü koltuğuna tırmandı ve 
bana da işaret etti. Hafif bir korku ve dehşet içinde, 
ben de bindim. Sonraki birkaç saat boyunca, bitkin at­
lar çamurda dizlerine kadar batarak giderken, bu tuhaf 
olayların perde arkasını aydınlatıp ayd ınlatamayacağı­
mı, Alethea'nın sakladığı esrarengiz gerçeğe hiçbir za­
man erişememeye mahkum olup olmadığımı merak et­
tim. Yaptığım bütün o araştırmalar ortaya koca bir cü­
ruf yığını çıkarmıştı, o kadar. Saatler boyu çalışmanın 
ve sonsuz imbiklemenin, kaynatmanın, damıtmanın 
ardından elinde hayalini kurduğu ışıl ışı l  alt ın külçesi 
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değil de, yanan kimyasalların tortusu ve degersiz bir 
kabuk kalmış bir simyacı gibi h issediyordum kendimi. 
Son birkaç gün içinde aklımın gücünden şüphe etmeye 
başlamıştım. Kendini  o kadar rasyonel ve bilge sayan 
ben, birden hiçbir şey bilmez, her şeyden şüphe duyar 
hale gelmiştim. Bütün o rahatl ık verici kesinl ikler da­
ğıl ıp gitmiş gibi görünüyordu. 

" İşte sonunda geldik, efendim." 
Jessop'un sesi beni irkiltip karanlık düşüncele­

rimden kopardı .  Yukarı baktığımda bir grup kasvetli  
kulübenin tepesinde yükselen bir kilise kulesi gördüm. 
Fenerler ve sesler yaklaşıyordu. 

"Crampton Magna." Bir şapırtıyla yere i nmişti. 
"Yolun sonu." 

Asıl gideceğim yere varmam bir on iki saat daha 
sürdü. Köyün hanı olan Çiftçinin Cephanesi'nde, beş 
suskun müşteriden hiçbiri Pontifex Hall'a yolculuk 
yapmaya ikna olmadı .  Tam yağmurun altında uzun bir 
yürüyüş yapma fikrine kendimi a l ıştırıyordum ki ,  yeni 
gelen biri, yüzü çi l l i  bir genç yanıma yaklaşıp, bekler­
sem beni sabahleyin götüreceğine söz verdi .  Söylediği­
ne göre amcası Pontifex Hall'un bahçıvanıydı .  

Barmen oda istememe şaşırmış gibi göründü ama 
dükkanı kapama vakti geldiğinde gacırdayan bir mer­
divenden yukarı çıkartılıp duvarlarını örümcek ağı 
sarmış, çarşafları eski l ikten sararmış, küçücük bir 
odaya götürdü beni .  Yatakta yatmak şöyle dursun, 
kimse odanın kapısını  bile senelerdir açmamış gibi gö­
rünüyordu. Fakat yine de topak topak yastığın üzeri­
ne şükranla devrildim. Devril i r  devrilmez de bir dizi 
huzursuz ve birbirine bağlı rüyaya gömüldüm. Saatler 
sonra göğsüm yanarak ve dinlenmemiş bir halde uyan­
dım bu rüyalardan. Kirl i  sazları ve k ilisenin bir köşe­
sini gösteren tek bir pencereden bakınca, dışarıda hala 
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yağmurun aynı şiddette yağmakta olduğunu gördüm. 
Genç sürücümün böyle bir havada geleceğinden- şüp­
heliydim. Fakat esasl ı bir kahvaltı etmek için ağır ağır 
aşağı indikten ve kendimi kötü kokan bir içkiyle rahat­
lattıktan sonra, ik i  tekerlekli küçük bir araba selin için­
den geçip h ızla hana yanaştı . Yolculuğumun son ayağı 
nihayet başlayabil irdi artık. 

Alethea'yı tekrar gördüğümde ona ne diyebi l ir­
dim? Son birkaç gündür kafamda çeşit çeşit suçlayıcı 
konuşmayı prova ediyordum; ama şimdi Pontifex Hali  
giderek yaklaşırken ne söyleyeceğim ya da yapacağım 
konusunda en ufak bir fikrimin olmadığının farkına 
vardım. Hakikaten de bütün bu olayı nihayete erdi­
recek dramatik bir sahneye sebep olmak dışında ne 
elde etmeyi umduğum hakkında en ufak fikrim yoktu .  
Ayrıca an i  b i r  panikle, meseleyi böylesine cüretkar ve 
kararlı bir şeki lde ele al ırken, kendimi pekala tehl ike­
ye sokuyor olabi leceğimi de fark ettim.  Nat Crump'ın 
nehirdeki cesedini  ve dükkanımın alt ını  üstüne getiren, 
sonra da beni Cambridge'e kadar takip eden adamları 
düşündüm. Tekrar kuşku esir aldı beni .  Bunlar gerçek­
ten de Lord Marchomont'u öldüren adamlar mıydı?  
Yoksa onlar da d iğer her şey gibi Alethea'nın icatları 
mıydı?  Belki de Kardinal Mazarin değil de o idi on­
ların parasını veren, onları peşime düşüren esrarengiz 
kişi. Sonuçta bütün bu tabloyu o çizmişti, değil  mi? Ve 
bana ihanet etmişti. 

Bir süre sonra atlar yavaşladı ve başımı yukarı 
çevirdiğimde kemerin geniş payandalarını açtığını ve 
arkasındaki  evin bize doğru hafifçe döndüğünü gör­
düm. Payandaların üstünde o aşina yazı görünüyor­
du. Sarmaşık temizlenmişti ve kelimeler kenet taşına 
yeniden oyulmuştu. Bir dizi tadilat yapılmış olduğunu 
görebiliyordum. Ölmüş misket l imonu ağaçları kesil­
miş, yerlerine fidanla� diki lmişti. Sarmaşık kesilmiş, 
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yol taze çakı llanmıştı. Çit-labirent de daha bir belir­
gin görünüyordu: iki  metre yüksekl iğinde yeşi l  çitlerin 
oluşturduğu, hiyeratik•geometriyle uzayıp giden koca 
bir girdap. Yavaş yavaş bir soyulma ya da dökülme his­
si verdi bana; eski şeylerin yenilenmesi hissi. Pontifex 
Hali da benim kadar değişmiş gibi görünüyordu. Evin 
kuzey tarafında küçük bir bahçeye gözotu ve fareku­
lağı diki lmişti, düzinelerce de başka şifal ı  ot ve çiçek. 
Hepsi çiçek açmıştı şimdi, yaprakları rüzgarda titriyor­
du. H içbirini önceki ziyaretimden hatırlamıyordum. 

"Şifa bahçesi, efendim" diye açıkladı çocuk, ba­
kışımı yakalayarak. "Yüz yıldır çiçek açmadı ,  diyor 
köylüler, ta keşişler gittiğinden beri.  Tohumlar çok de­
rine gömülmüş; en azından babam öyle tahmin ediyor. 
Babam baharda toprağı sabanlayana kadar hiçbir şey 
yetişmiyordu ." Bir an şapkasının altından bana çekin­
genl ikle baktı .  "Bir mucize gibi, deği l  mi, efendim? 
Sanki  keşişler dönmüş gibi." 

Hayır, diye düşündüm, manzaradan tuhaf bir şe­
ki lde etkilenerek: sanki keşişler hiçbir zaman gerçek 
anlamda kaybolmamışlar, sanki onca senel ik sürgün 
boyunca onlardan bir şeyler burada tutunmuş, kayıp 
ama geri getiri lebi l ir halde beklemişti, toza üfleyip ka­
pağı açarak yazarı canlandıracak okurunu bekleyen 
bir kitabın kel imeleri gibi. 

" Sizi burada bekleyeyim mi,  efendim?" 
Araba, damlalıklarından şakır  şakır  su akan eve 

varmıştı. Yukarıda olukların yutkunduğunu duyabi­
l iyordum. Tadilata rağmen ev eskisi gibi suratsız ve 
haşin görünüyordu. Bunca yağmurla yeraltından akan 
suya ne olacak acaba, diye merak ettim. Londra'dan o 
mühendisin gelip hayati görevini yerine getirmiş oldu­
ğunu ümit ettim. 

• Eski Mısır'da birer resim olan harfleri basiıleşıi rip scmbollcşıirerck yaz­
mayı ve okumayı kolaylaşııran yönıem. (Ed.  n . )  
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"Bir dakika, lütfen." 
Arabadan aşağı sarktım ve araziye daha dikkatli 

baktım. Birilerinin oturduğuna ya da çalıştığına dair 
herhangi bir emare yoktu. Kırık camlarıyla pencereler 
-en azından onlar yeni lenmemişti- karanlık görünü­
yordu. Belki de ev terk edilmişti ? Belki  çok geç gelmiş­
tim? 

Fakat sonra bir koku geldi burnuma: nemli sabah 
havasında hayalet gibi yayılan, tatlı ve yakıcı bir koku, 
bir halüsinasyon gibi zayıf ve hızlı .  Yeniden yukarı 
baktım ve açık pencerelerden birinde -garip, küçük la­
boratuvarın penceresinde- bir teleskobun siluetini  gör­
düm. Midem korkuyla ağır ağır çalkalandı. 

" Hayır" dedim çocuğa, boğazımda nabzımın at­
maya başladığını hissederek. " Sana ihtiyacım olmaya­
cak. En azından şimdil ik." 

Alınl ığın altına adım attım. Pipo dumanı kokusu 
-ateşle tütsülenmiş Nicotiana trigonophylla kokusu­
çoktan yok olmuştu . Kapıyı çalmak üzere bastonumu 
kaldırdım. 



Yedinci Bölüm 

"lnchbold ! "  
Seste suçlayıcı bir ton vardı .  Açıl ınca Phineas 

Greenleaf'in somurtkan maskesini gözler önüne seren 
kapı şimdi kapanmaya başlamış, donuk gözler uzaklaş­
makta olan arabanın ardından parı ld ıyordu. Aceleyle 
öne adım atıp, pirinç kapı kutbuna hamle ettim.  

" Bekleyin . . .  " 
"Ne oldu? "  diye sordu aynı katı ses tonuyla.  "Sizi 

buraya getiren nedir?" 
H iç beklediğim türde bir karşılama değildi bu, 

Phineas'tan bile. Topal ayağımı giderek daralan açık­
l ıktan içeri uzattım. "Acil bir iş" diye cevap verdim. 
"Müsaade edin de içeri gireyim, lütfen. Hanımınıza 
saygılarımı sunmaya geldim." 

"O halde, Mr Inchbold, çok geç kaldınız" diye 
tısladı eksik dişlerinin arasından. "Üzülerek söyleme­
liyim ki Lady Marchamont evde yok." 

"Öyle mi? O halde hanımefendi Wembish Park'ta 
mı acaba, sormamda bir mahzur yoksa? "  Kulbu sabır­
sızca çevirdim. "Belki onu orada bulabilirim, ne der­
siniz ?"  

"Wembish Park mı?"  
Yüzündeki i fade masum, hatta şaşkın b ir  ha l  aldı.  

Rolünü çok mu iyi oynuyordu, yoksa Alethea ona sırla­
rını vermiyor muydu? 

"Müsaade edin de içeri gireyim" diye tekrarladım, 
a l ıç bastonum taş kapı pervazına imalı şekilde yasla­
nırken. "Yoksa kapıyı mı kırayım? " 

Benim cüssemdeki biri için boş bir tehditti bu ama 
kapı birden suratıma kapanınca savurduğum tehdi-
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d i  yerine getirmeye mecbur hissettim kendimi. Böğü­
rürcesine söverek masif meşeye omzumla yüklendim, 
sonra da çizmeyle şansımı denedim ama daha parlak 
bir sonuç alamadım. Pirinç kulbu çevirmeyi deneme­
ye kalkmasaydım muhtemelen ayak parmağımı ya da 
köprücük kemiğimi kırardım. Ki l idin di l i  tıkırdarken, 
içeriden boğuk bir küfür duydum, sonra kapı savru­
larak ardına kadar açıldı ve karşımda bir kez daha 
Phineas'ı buldum. Bu sefer daha da az candandı .  Diş­
lerini göstererek üzerime geldi ,  beni arsız bir it gibi dı­
şarı atmakla tehdit etti. Kapı eşiğini geçip bastonumla 
kalçasına vurdum, sonra bunu takip eden birkaç fizik­
sel kabalığın ardından kendimizi döşeme taşlarının üs­
tünde boğuşur halde bulduk. 

Ve Pontifex Hall'a son ziyaretim işte böyle başla­
dı. Ne sahneydi kim bil ir, utanç verici ve komik; iki 
grotesk, avlunun derin boşluğunda güçsüzce güreşiyor, 
dirsekler ve küfürler uçuşuyor. Hiçbir şeki lde kavgacı 
biri değil im ben. Şiddetten tiksinirim, uzak durmak için 
de el imden geleni yapmışımdır. Ancak, tıpkı dedikleri 
gibi: bir korkağı köşeye sıkıştı rın, şeytan gibi dövüşür. 
O yüzden de ben ihtiyar rakibimle boğuşurken ısırma­
ları ve yumrukları -bütün o vahşi rıhtım repertuarını­
kolayca uygulamaya koydum. Topal ayağımın parmağı 
karnının ortasındaki  hedefini tutturdu, dişlerimse beni 
boğmaya kalkan elinin başparmağını .  Bu alçaltıcı mu­
amele, ben onu "boyunduruğa aldığımda", yani kafa­
sını koltukaltıma sıkıştırdığımda ve burnunu üst üste 
yumrukladığımda sona erdi .  Burnundan fışkıran par­
lak kanı görene kadar onun kendini kurtarmasına izin 
vermedim. Bir buzağı gibi inliyor ve elinin tersini deh­
şete kapılmış olan yüzüne bastırıp bastırıp çekiyordu. 
Evet, evet, utanç verici bir sahneydi ama bir parça bile 
pişman olmadım. En azından yukarıdan bir yerden bir 
sesin adımı söylediğini duyana kadar. Bir iniltiyle yerde 
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yana yuvarlandım -Phineas da birkaç sıkı darbe indir­
mişti- ve gözlerimi yukarı çevirip Alethea'nın merdive­
nin tepesindeki tı rabzandan aşağı sarktığını gördüm. 

"Mr Inchbold! Hemen son verin buna ! "  Sesi mer­
divenden aşağı yankılandı .  "Lütfen - beyler! " 

Sendeleyerek ayağa kalktım, nefes nefese kalmış­
tım, ayaklarımı sürüyor, ördek havuzundan çıkmaya 
çalışan arsız bir tazı gibi etrafa yağmur damlacıkları 
saçıyordum. 

Ardına kadar açık kapıdan esen bir rüzgar cam 
avizeyi salladı,  avize de biraz geç olmakla birlikte be­
nim gelişimi bir dizi ahenksiz çınlamayla ilan etti .  Ben 
beceriksizce duruşumu değiştirirken çoraplarım fışır­
dadı .  Gözlüğüm öyle buğulanmıştı ki güçlükle görebi­
l iyordum. Bel l i  bir avantaj ı yitirdiğimin farkındaydım. 
Sakalımı silip kurulayarak, içinde bulunduğum müşkül 
duruma karşı haklı bir öfke hissettim. Hem külhanbe­
yi hem de budala gibi görünüyor olmalıydım. 

Ama Alethea ne benim görünüşüme, ne davranışı­
ma, hatta ne de aniden gelişime hayret etmiş görünü­
yordu. Merdivenden inerken kızmış bir hali de yoktu; 
sadece, başka bir şeyi, henüz meydana gelmemiş bir 
dönüm noktasını bekl iyormuş gibi şaşkın ya da dikkati 
dağı lmış görünüyordu. Bir an acaba şu ya da bu şekilde 
benim onun kapısına dayanmamı bekliyor muydu diye 
düşündüm. Bu çılgın hamle, yani benim Dorsetshire'a 
ani gelişim bile onun esrarengiz komplosunun bir par­
çası olabil ir miydi?  

"Lütfen" dedi, bakışlarını bana çevirerek, "me­
deni davranamaz mıyız? "  

Ağzım açık ona bakakaldım, içimden pelinotu 
gibi acı bir kahkaha spazmı yükseliyordu. Kulaklarıma 
inanmakta zorluk çekiyordum. Medeni mi? Öfkem, iyi 
prova edilmiş konuşmalarımla birlikte, anında geri 
döndü. Öne bir adım attım, sopayı kargı gibi sallaya-
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rak, onun neye "medeni" dediğini öğrenmeyi talep et­
tim. Bütün o yalanlar ve oyunlar, onlar mı medeniydi ?  
Ya  da her adımımı izletmek? Ya da  dükkanımı yağma­
latmak?  Ya da Nat Crump'ı öldürtmek? Bütün bunlar, 
dedim hiddetli bir azametle, bütün bunlar medeni de­
meye cüret ettiği şeyler miydi?  

Sanır ım bir süre bu minval üzere devam ettim; 
haksızl ığa uğramış bir aşık gibi kin kustum. Alethea'yı 
akl ıma gelen her şeyle suçladım; hem de her kabahati 
sopamın bir başka vuruşuyla noktalarken, sesim çığ­
lık düzeyine yükselerek. Nasıl da böğürüp kükredim! 
Gösterişli konuşmam beni etkiledi; böylesine ateşli ve 
emreder bir ton tutturabileceğimi sanmazdım. Gözü­
mün ucundan Phineas'ın döşeme taşlarında sürünür­
ken arkasında kandan yıldız işaretleri bıraktığını gö­
rebil iyordum. Merdivenin yarısını inmiş olan Alethea, 
ayağı havada donup kalmıştı; tırabzana tutunmuş, 
gözleri dehşetle faltaşı gibi açılmıştı. 

Tiradım yavaş yavaş tavsadı .  Ira furor brevis est, 
Horace'ın yazdığı gibi. Bitkinlikle soluyor, hıçkırık­
larla gözyaşlarına mani olmaya çalışıyordum. Duvara 
dayanmış oval bir aynadaki  aksimi yakalamıştım: aç 
kalmış ve paçavralar içinde, yanakları çökmüş, gözleri 
hummalı ,  sendeleyen bir Şövalye. Bu dönüşümü nere­
deyse unutmuştum, Foskett'ın karışımlarıyla birlikte 
sıtmanın da marifeti. Kutsal l ıktan uzak bir intikamın 
peşinde, ölülerin arasından dönmüş birinin çılgın ha­
yaletine benziyordum - belki de gerçeklikten o kadar 
da uzak değildi bu benzerlik.  

A lethea, sanki düşüncelerini topluyormuş gibi, 
bir süre bir şey demeden öylece durdu. Sonra beni şa­
şırtarak, suçlamaların hiçbirine karşı çıkmadı - Nat 
Crump'ın öldürülmesi dışında. Hatta arabacının öldü­
ğü haberinden rahatsız olmuş göründü. Onu Postacı­
nın Borusu'nun dışında bir şey a lmaya ve beni arabayla 
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Altın Boynuz'un önünden geçirmeye gönderenin haki­
katen kendisi olduğunu söyledi. Ama Cambridge'de öl­
dürülmesi konusunda hiçbir şey bilmiyordu. 

" Bana inanmalısınız." Yüz hatları zorlanarak, gü­
ven vermeye yönelik ama endişeli bir tebessüme dönüş­
tü. "Kimse öldürülmeyecekti. Hatta tam tersi ." 

Öfkem geçip giderek küskünlük halini al ırken, 
"Size inanmıyorum" diye mırıldandıtn aksi aksi. "Ar­
tık ettiğiniz tek kelimeye inanmıyorum. Nat Crump 
hakkında da, başka şeyler hakkında da." 

Bir an suskun kaldı, saçının bir telini  parmakla­
rında döndürerek düşündü. "Öyleyse o da" dedi niha­
yet, daha çok kendi kendine konuşurmuş gibi, "Lord 
Marchamont'u öldüren adamlar tarafından öldürül­
müş olmalı .  Sizi Cambridge'e kadar izleyen adamlar 
tarafından." 

" Henry Monboddo'nun ajanları tarafından" de­
dim homurdanarak. 

" Hayır." Başını iki yana sall ıyordu. "Kardinal 
Mazarin'in adamları da değildi. Üzülerek söyleyeyim 
ki, bunlar da yalandı.  Haklısınız - size söyledikleri­
min öyle büyük kısmı yalan ki. Ama hepsi değil .  Lord 
Marchamont'u öldüren adamlar yeterince gerçek. Ama 
başka birinin adamlarıydılar." 

"Oo, öyle mi?"  dedim, tepeden bakan bir halim 
olduğunu ümit ederek. " Peki, kimdi acaba bunlar? " 

Artık merdivenin altına varmıştı, Virginia tütünü­
nün kokusu gene çarptı burnuma. Önce, giysilerinden 
gelen keskin kokuyu gübreye yordum ve süs bahçesinde 
çalıştığını düşündüm. Ama hemen sonra ne olduğunu 
anladım: kimyasal maddeler. Bahçe değildi öyleyse, la­
boratuvardı.  

"Mr Inchbold" dedi sonunda, sanki hazırlanmış 
bir konuşma yapar· gibi, "çok şey öğrendiniz. Fevkala­
de etkilendim. işinizi layıkıyla yaptınız, yapacağınızı 
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da bil iyordum zaten. Hatta haddinden fazla iyi yaptı­
nız.  Ama daha öğrenecek çok şey var". Elini uzattı, 
tuhaf bir şeki lde solmuş görünen parmak uçları gözü­
me çarpınca hayretle gözlerimi k ırpıştırdım. " Lutfen 
- yukarı gelmez misiniz? " 

Kımıldamayı reddettim.  "Yukarı mı?"  
"Evet. Laboratuvara. Anlıyorsunuz ya, Mr Inch­

bold, onu orada bulacaksınız. Laboratuvarda." 
"Neyi bulacağım?"  
"Kapıları ki l itle, Phineas." Dönmüş, eteklerini kal­

dırıp basamaklarda salınarak yukarı çıkmaya başlamış­
tı . "Kimsenin içeri girmesine izin verme. Mr Inchbold ile 
benim konuşacak konularımız var." 

"Neyi bulacağım?"  Yeniden böğürmeye başlamış­
tım, içimdeki hiddetin tekrar yükseldiğini hissediyor­
dum. Gene hazırlıksız yakalanmıştım. Ve gene avanta­
j ımı kaybetmiştim. "Neden bahsediyorsunuz?"  

"Arayışınızın nesnesinden, Mr Inchbold. Parşö­
menden." Hala tırmanıyor, helezon şeklindeki büyük 
mermer merdiveni çıkıyordu. Sesi bir kez daha muaz­
zam merdiven boşluğunda yankılandı. "Gelin" diye 
tekrarladı ,  parmağıyla beni çağırmak için dönerek. 
"Onca zahmete katlandıktan sonra Dünya Labirenti'ni 
görmek istemez misiniz? " 

Boraks, kükürt, yeşil vitriyol, potas . . .  Gözlerim, kıv­
rık cam borulu, kabarcık şeklinde imbikler arasına dağıl­
mış, irili ufaklı şişelere yazılmış yazılar üzeriqde gezindi. 
Sarımsı kimyasal maddeler, yeşil ler, beyazlar, pas rengi, 
gök mavisi. Koku, hatırladığımdan da kuvvetli ve keskin­
di. Burnumun zarı karıncalanmış, gözlerim sulanmaya 
başlamıştı. Vitriyol yağı, kezzap, dişotu, nişadır . . .  

Mendil ime uzanmışken durup kaldım. Nişadır 
mı? Yeniden küçük şişeye, renksiz kristal lere baktım, 
yazıldığı sırada görünmeyip de ateşe tutulunca ortaya 
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çıkan mürekkepleri, nişadırla yapılan mürekkepleri ta­
rif eden reçeteleri hatırladım. Anlık bir heyecan dalga­
sı kabardı  içimde; aynı zamanda da başım dönüyordu, 
sanki hummam geri gelmiş gibi. 

Bakışımı yakalayan Alethea, "Amonyum k lorid" 
diye açık ladı. Yanimda duruyor, tırmanışımız yüzün­
den sesli sesli soluyordu. "Kimyasal dönüşümler için 
elzemdir. Araplar onu idrar, deniz tuzu ve baca isi ka­
rışımından yapardı. Bahsi i lk kez, Bağdat'taki  Müslü­
manların Hermes Trismegistos'a atfettik leri Yaradılı ­
şın Sırrı Kitabı 'nda geçmişti. 

Uyuşmuş halde, başımı evet anlamında sallayarak 
onayladım, bir-iki hafta önceki araştırmalarımı hatır­
lamıştım. Ama şimdi de duvarda yen i  bir şey gözüme 
çarpmıştı: açık pencere kanadı önündeki masada üçte 
biri boş olarak duran, üzerinde "potasyum siyanür" 
yazan küçük bir şişe. Yanında da, halen sehpasının üs­
tünde, semalara çevrilmiş teleskop duruyordu. Galilei 
ve Ortel ius nüshaları kaldırı lmış, yerlerini başka bir 
cilt almıştı :  laboratuvarın döküntüleri içine yarı yarıya 
gömülmüş, daha önce süslü bir deri kapak içinde cilt­
lenmiş yirmi kadar sayfa almıştı .  

A lethea masanın başına geçerken, "Laboratuvar 
babamındı" diye açıkladı .  "Mahzende inşa ettirmişti, 
deneylerinin çoğunu orada yürütürdü. Ama ben geriye 
kalan az sayıda donanımı bu odaya aldım." Masanın 
üstünden eğil ip, potasyum siyanür şişesini almak için 
bir an durakladı. " Benim amaçlarım için daha fazla 
havalandırmaya ihtiyaç vardı." 

O, zehrin tıpasını çıkarırken, sinirli sinirli izledim. 
Avluda feveran etmemden beri hala titriyordum. Mah­
cup da olmuştum. Bana hiç yakışmayan bir şeydi.  Bir 
an, özür dilemem gerekir mi diye düşündüm - sonra da 
içimde yine yükselen öfke ve kendine acıma dalgasını 
bastırmak zorunda kaldım. 
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Şişeyi yeniden masaya koymuş, öteki nesneler ara­
sında bir şeyler arıyordu . Bir odaklanıyor, bir odaktan 
çıkıyor gibiydi, gözlüğümü burun kemiğimden kaldırıp 
gözlerimi mendil le sildim, mendil i  çektiğimde kanlan­
mıştı .  Gözlüğü yeniden taktığımda Alethea arkaya dö­
nüyordu, ellerinde deri ciltli bir kitap vardı - arabesco 
ya da arabesk denen tarzda ciltlenmiş bir kitap. 

" işte, Mr Inchbold" dedi.  Kitabı uzattı . "Sonunda 
buldunuz.  Dünya Labirenti." 

Kitabı almak için en ufak bir harekette bulunmadım. 
Artık onun gözümü boyama, bana kendimi beceriksiz bir 
okul çocuğu gibi hissettirme yeteneği konusunda ihti­
yatlı davranıyordum. Kendimi tekrar budala durumuna 
koydurmayacağım, dedim kendi kendime. Üstelik de bu 
noktada, önceden daha dolu olduğunu sanki hatırladığım 
o minik zehir şişesiyle daha fazla ilgileniyordum. Bir kez 
daha Paris ve Roma'nın kibar hanımlarının kocalarını 
zehirlemesine ilişkin hikayeleri düşündüm. Ama sonra 
onun bakışlarının beni aradığını hissettim ve diş bileye­
rek, onu nerede bulduğunu sordum. 

"Hiçbir yerde bulmadım" diye cevap verdi, "çünkü 
her şeyden önce, asla kaybolmamıştı. Sizin anladığınız 
şekilde değil .  Hep Pontifex Hall'daydı .  Kırk yı ldır, iti­
nayla saklanmış olarak burada, evde duruyordu". 

" Bütün bu sürede sizin mülkiyetiniz a ltında mıy­
dı? Demek istiyorsunuz ki beni bir kitabın yerini bul­
mak için tuttunuz, oysa -" 

" Hem öyle, hem değil" diye kesti sözümü, kapağı 
açarak. "Parşömen benim mülkiyetimdeydi, o kadarı 
doğru. Ama mesele o kadar da basit değil .  Lütfen . . .  " 
Eliyle i lerlememi işaret etti. Kokular karışımına ba­
demlerin acı kokusu da eklenmişti. Zayıf ışıkta, kitabın 
iç kapağına kabartmal ı  basılmış ex-libris'i görebiliyor­
dum: Littera Scripta Manet. "Arzu ederseniz burada 
durun. Son yıkamaya ucu ucuna yetiştiniz." 
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" Son yıkama mı?"  Yine k ıpırdamadım, o yeniden 
küçük şişeyi eline al ıp, suya benzeyen bir solüsyona bir 
ölçü kristal serperken bakmakla yetindim. 

" Evet." Bir başka şişenin tıpasını  açıyordu. "Pa­
l impsest'te var. Bunun ne anlama geldiğini biliyor mu­
sunuz? Parşömene yeniden yazılmış, onun için de yazı 
kimya marifetiyle yeniden ortaya çıkarılmış olmal ı .  Bu, 
çok hassas bir süreçtir. Aynı zamanda, son derece teh­
l ikelidir. Ancak ben n ihayet uygun reaktifleri bulduğu­
ma inanıyorum. Bir dişotu ve potas karışımına nişadır 
ekleyerek potasyum siyanür yaptım. Bu süreç, Çinli bir 
simyacının çalışmalarında tarif edil ir." 

Gayri ihtiyari merakım kabarmış halde, sessizce yak­
laştım. Palimpsestler hakkında, manastır kütüphaneleri 
ve benzer yerlerde keşfedilmiş o kadim belgeler hakkında 
hikayeler duymuştum: yeni metinlerin yazıldığı parşö­
menlerden silinmiş eski metinler. Yunan ve Latin katipler, 
ellerinde parşömen kalmadığında onları yeniden kullanı­
ma sokmalarıyla bilinirlerdi. Sayfaları sütte bırakıp ısla­
tır, sonra da ponza taşıyla mürekkebi ovalar, şimdi boş 
olan yüzeye yeni bir metin yazarlardı ki, böylece bir metin 
başka birinin satırları arasında gizli gizli uykuya yatardı. 
Ancak hiçbir şey ebediyen yok olmaz. Yüzyıllar geçtikçe, 
atmosferik koşullar ya da çeşitli kimyasal reaksiyonlar 
nedeniyle silinen metin, bazen güçlükle okunur halde geri 
döner, yeni yazının gedikleri arasından unutulmuş mesa­
jını iletirdi. Birkaç kadim kitap böylece saklandı ve yüz­
yıllar sonra yeniden keşfedildi: Petronius'un muziplikleri, 
Epiktetos'un ciddi Stoacılığının sözüne karışır, ya da pri­
apeia, açık saçık dizelerini Petrus'un Mektupları arasın­
da ima eder. Littera scripta manet, diye düşündüm: Yazı 
baki kalır, silinse bile. 

Öne eğilmiş, gözlerimi kısarak buruşmuş sayfaya 
bakıyordum. Alethea, pencereyi daha da açmıştı ve 
şimdi de üzerinde "yeşil vitriyol" yazan bir başka kü-
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çük şişenin kapağını  açmaya çalışıyordu. Öyleyse Sir 
Ambrose da Dünya Labirenti'ne rastlamıştı, d iye dü­
şündüm. Başka bir metnin satırları arasında mı?  

Merakım uyanmıştı. Hangi kitap satıcısı b i r  pa­
l impsesti, bir milenyum boyunca dünyanın kaybettiği 
bir metni bulmayı hayal etmemiştir ki?  

"Önce bir  Halep mazısı denedim." itinayla solüs­
yonu karıştırıyordu. Mendil imin içine usulca öksür­
düm. Acı koku daha da kuvvetlenmişti. "Tanen, daha 
Arap zamkı erimeden parşömeni derinden aşındırmış 
olmal ı .  Ezi lmiş mazı eriyiği onu yüzeye getirebil ir  diye 
düşündüm ama . . .  " 

"Tanen mi?"  Mürekkep hakkında ne bildiğimi ha­
tırlamaya çalışıyordum ki,  hemen hemen h içbir şeydi .  
"Ama mürekkep karbondan yapı lmış olacak, deği l mi?  
Bir kandil isi karışımından ya da mangal kömüründen ? 
Ne de olsa , Yunanlarla Romalı lar mürekkeplerini böy­
le yapmıştı. Bu yüzden de meşe tozunun pek az yararı 
olur, yani eğer -" 

" Doğru" diye mırı ldandı dalgın dalgın.  "Ama bu 
metin Yunanlar ya da Romalı lar tarafından yazı lma­
mıştı." Kitabın üzerine eğilmiş, parşömenin yüzeyine 
bir eriyik ekl iyordu. Parşömende harfler görüyordum, 
siyahla yazılmıştı ,  Latince ya da belki İta lyanca gibi 
görünüyordu. Saçı rüzgarda dalgalandı ve kapı çarpa­
rak kapandı .  "Çok daha sonra yazı ldı ." 

" Konstantinopolis'te mi ?"  
"Konstantinopolis'te de değil. Kapıyı açar mısınız, 

lütfen? Siyanür buharlaşınca zehirli bir hal alıyor. Daha 
sonra, nişadır denedim" diye devam etti, bir damla daha 
ekleyerek. "Amonyum kloridi ısıtarak bir solüsyon yap­
tım, gazı vitriyol yağında kıstırdım. Tanen olmasa da, de­
mirin yeniden ortaya çıkarılabileceğini düşündüm. Mü­
rekkepteki demir zamanla paslanabilirdi ama mümkün­
se rengini eski durumuna getirebileceğimi umuyordum. 
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Ne var ki bu metot da başarısızlığa uğradı. Silme işlemi 
neredeyse fazla iyi yapılmış gibi görünüyor. Sürecin çok 
zaman aldığını tahmin edersiniz. Toplam birkaç hafta 
sürdü. Birbirini izleyen, çok sayıda yıkama." 

" Demek ben de bu yüzden tutuldum" diye mırıl­
dandım. Midem bulanmaya başlamıştı, ayakta zorluk­
la duruyordum. " Yem olarak. Piyon olarak." 

"Siz dikkati dağıttınız." Bir damla daha eklen­
di. Sendeleyerek pencereye yürüdüm, onun iskemlesi­
ne çarptım. Kitabın üzerine eğilmiş olan Alethea, fark 
etmemiş göründü. "Bana birkaç haftalık çok kıymetli 
zaman kazandırdınız" dedi. "Anlıyorsunuz ya, size Pul­
teney House'da söylediğim her şey yalan değildi .  Parşö­
menin gerçekten de bir alıcısı var, cömertçe bir miktar 
ödemek isteyen biri . Ama onu ödeme yapmadan almak 
isteyenler de var - yeni Devlet Bakanımız bunlardan 
biri. Sanırım adamları geçen gece sizi ziyaret ettiler." 

Pencereyi savurup ardına kadar açarken telesko­
bu sehpasından düşürdüm. Bir piyon. Dikkati dağı­
tan biri. Bu işi görmüştüm işte - o kadar. Başım, tıpkı 
Rolls Chapel'ın mahzeninde döndüğü gibi dönüyordu. 
Alethea aynı dalgın tonla bütün o gülünç desiseyi tari­
fe koyuldu - şifre, duvar yazıları, kahvehanedeki garip 
kişiler, Agrippa'nın kitabı, müzayede kataloğu. Hepsi 
benim bulmam için oraya konmuştu. Hepsinin amacı, 
beni Pontifex Hall'dan ve Dünya Labirenti'nden git­
tikçe daha uzağa götürmekti. Ve başkalarını da doğru 
yoldan saptırmak. Sonuçta mektuplarının Sir Valentine 
Musgrave'in ajanları tarafından açılmasını istemeseydi, 
niye onları Merkez Postanesi'nden göndersindi ki?  

"Ama işe karışan başkaları da var" diyordu, aklı  
başka yerdeymiş gibi bir sesle. "Devlet Bakanı 'nınkinden 
bile daha tehl ikeli güçlere sahip ajanlar. Onların da 
doğru yoldan saptırılması gerekiyordu. Gizli bilgi teh­
l ikeli bir şey olabil ir. Sonunda babam bile parşömeni 
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yok etmek istedi. Bu  bir lanet, dedi .  Onun için haddin­
den fazla kişi ölmüştü zaten." 

Artık doğru dürüst dinlemiyordum. Mide bulantı­
sına boyun eğerek, başımı pencere tirizleri arasına sok­
tum ve serin havayı içime çektim. Yağmur tuğlalarda 
ısl ık  çal ıyordu, tepemde oluklar kükrüyordu. Aşağıda 
üstüne bol bol yağmur yağan al ınl ığın sivri çatısını gö­
rebi l iyordum. Sonra gözlüğüm buğulandı, mendilimle 
sildiğim zaman taş kemerin gerisinde, çok uzakta bir 
araba gördüğümü sandım - sık ağaç yaprakları ve yük­
selen sis içinde hareket ederken bel li belirsiz görülen 
bir şey. Derken arkamdan gelen bir çığlık beni şaşırttı . 
Dönünce Alethea'nın kitabı havada tuttuğunu gördüm. 
iki  sıra siyah harf arasında başka bir hat, bulaşık ve 
belirsiz bir hat, parlak mavi renkte bel irmişti. 

" Nihayet" dedi .  "Reaktifler etkisini göstermeye 
başl ıyor." 

" Nedir bu ? "  Mavi karakterler, bir dizi rakam ve 
harf, gözlerimin önünde a lçalıp yüzmeye başladı .  Öf­
kem geçmişti, merakımın uyandığını fark ettim. "Her­
metik metin mi?"  

" Hayır" diye cevap verdi .  "Farklı b ir  metin. S ir  
Ambrose tarafından kopyalanmış bir  metin." 

"Palimpsesti Sir Ambrose mu yaptı?"  Saç çizgimin 
terle ıslandığını  hissedebi l iyordum. Titreyerek iskemle­
ye çöktüm, olayların gel işimi beni şaşırtmıştı. 

Başını evet anlamında salladı ve damlalık bir kez 
daha sayfanın üstünde, havada ası l ı  kaldı. "Metni kop­
yalayan ve sonra da silen oydu. Şunu bilmelisiniz ki,  
zaten lstanbul'da iki palimpsest keşfetmişti. Bir tanesi 
Aristoteles metniydi, diğeri ise Bizanslı Aristofanes'in 
Homer üzerine bir yorumu. Her ikisi de inci! parşö­
menlerinin gerisine gizlenmişti; ancak eski harfler 
gerisingeri sızmaya başladı .  Buna "hayalet görüntü" 
deniyor, sanki eski metin halefine musallat olmak için 
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geri dönmüş gibi . Bunun nasıl kusursuz bir maskeleme 
olduğunu hemen kavradı ." 

"Maskeleme mi?"  
" Evet. B ir  metni diğerinin içine saklamak." Sayfa­

da başka mavi harfler belirmişti, kurutma kağıdındaki 
mürekkep gibi dağılıyorlardı,  ancak oturduğum yer­
den hiçbirini okuyamıyordum. " Bir metni kaçırmanın 
kusursuz yoluydu bu. Özell ikle de yeniden yazılanlar 
değersiz sayı l ıyorsa ." 

"Ne demek istiyorsunuz? Bir metni nereden kaçır­
mak? "  · 

Prag'daki İmparatorluk Kütüphanesi'nin içeriği 
arasından, diye kademe kademe açıklamaya koyuldu; 
sanki hassas bir cerrahi müdahale uyguluyormuş gibi 
masanın üzerine eğilmiş, işine devam ederken. Bu, 
1620 yılında olmuştu; Protestanlar ile Katolikler ara­
sındaki savaşın başlangıç aşamasında. Frederik, bir yıl 
önce Bohemya Kralı seçilmişti .  Katolik tahtında bir 
Protestan. Böylece Avrupa'daki takipçi leri de aniden 
imparator Rudolf tarafından bir araya getiri lmiş eser­
lerle dolu muhteşem kütüphanenin içindekilere ulaşma 
fırsatına kavuşmuştu. Roma ve Katolik Birliği'ndeki 
prensler arasındaki müttefiklerine kaçan elçilerle bü­
yükelçi ler, olayların bu şekilde gel işmesi karşısında 
korkuya kapı lmışlardı, çünkü kütüphane de, cephane­
lik gibi, daima iktidar mahall idir. Ne de olsa Büyük 
Iskender, Ninova'da bir kütüphane planlamış ve bu 
kütüphanenin kendi sa ltanatında Makedonyalı  ordu­
ları kadar önemli bir araç olduğunu iddia etmemiş miy­
di?  Peki,  Aristo'nun diğer öğrencilerinden Demetrius 
Philareus Mısır hükümdarı 1. Ptolemy'ye danışman 
olunca, Kral'a, krallığını ve iktidarını kullanarak bu­
labildiği bütün kitapları toplamasını tavsiye etmemiş 
miydi?  Bu yüzden de Rudolf'un büyük koleksiyonunun 
Rozikrüsyen ler, Kabalacılar, Huss ve Giordano yanlı-
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!arı -yı llardır ya lnızca Habsburgların değil, Papa'nın 
da iktidarının temelini oyan din sapkınlarının- elinde 
olması fikri, Avrupa'nın her yanında tehlike çanları 
çaldırdı .  Bu sebeple de, diye iddia etti Alethea, Katolik 
Birliği'nin orduları 1620'nin yazı ve sonbaharında Prag 
üzerine yürüdüklerinde, bel l i  başlı amaçlarından biri, 
kütüphanenin geri al ınması ve de içindekilerin ortadan 
kaldırı lmasıydı .  

"Koleksiyonda düzinelerce din sapkını kitap var­
dı" diye devam etti, "kopyaları Roma'da yakı lmış ve 
Index 'e konmuştu. Artık bent kapakları patlamak 
üzereydi .  Frederik Heidelberg'den gel ir gelmez, İmpa­
ratorluğun her yanından araştırmacılar Prag'a doğru 
seferlerini başlattı lar. Sant'Uffizio'daki kardinaller 
çok geçmeden kimin hangi kitabı ya da elyazmasını 
okumasına izin veri leceği üzerindeki kontrolü kaybe­
deceklerini fark etti ler. Bilgi, Prag'dan büyük bir pat­
lamayla yayılacaktı. Roma'nın hem içinde hem dışın­
da mezhepleri ve devrimci leri teşvik edecek, daha da 
fazla din sapkınl ığı,  ateşlere atılıp Index'e eklenecek 
daha da fazla kitap yaratacaktı. Prag'daki kütüphane, 
Roma'nın gözüyle içinden bir kötülükler sürüsünün uç­
maya başlayacağı bir Pandora kutusu hal ine gelmişti". 

Pencerenin yanında oturmuş, alnımı meltemin 
serinl iğine bırakmıştım. Yağmur daha da şiddetle ya­
ğıyordu. Koridordaki tavan akmaya başlamıştı, küçük 
şişeler ile leğenler masada şıngırdıyordu. Din sapk ını 
kitaplar mı?  Sakalımı çekerek düşünmeye çalıştım. 

"Ne tür bir kötülük ?"  diye sordum, o, parşömenin 
üstüne eğilmiş halde susunca. "Papalık'ın örtbas etmek 
istediği yeni bir Hermetik metin mi ?"  

Başını ik i  yana salladı. " Kil ise'nin artık Hermes 
Tresmegistus'un yazdıklarından korkmasına gerek 
kalmamıştı. Bunu en iyi siz bilmelisiniz. 1614'te Isaac 
Casaubon metinlerin kadimliğine karşı çıktı ve hiçbir 
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şüpheye mahal vermeyecek şekilde onların sonraki  
bir  tarihten sahte metinler olduğunu kanıtladı .  Tabii 
sonunda Casaubon, bütün o parlak zekasına rağmen, 
muhteşem silahlarını kendine çevirmiş oldu . K itabıyla 
Papacıları, özell ikle de Kardinal Baronius'u yalanlama­
yı umuyordu . Bunun yerine, sadece onların en büyük 
düşmanlarından birini mahvetmeyi başardı." 

"Çünkü Corpus hermeticum, Bruno ve Campa­
nella gibi din sapkınları tarafından, Roma'ya saldırıla­
rını mazur göstermekte kullanıld ı ." 

" Sadece onlar değil,  ayrıca düzinelerce başkaları 
tarafından da. Evet. Ama Profesör Casaubon tek darbe­
de bin lerce yı l ın sihrini, batı l  itikatlarını ve Roma'nın 
gözünde, sapkınl ığını ortadan kald ırdı .  Metinlerin 
tarihi  bel irlendikten sonra artık bir yenisinin değeri 
yoktu, birkaç yarı del i astrolog ve simyacı dışında kim­
senin pek ilgisini çekmezdi.  Bunun için de kusursuz bir 
maske oluşturdu ." 

"Maske mi ? "  Hala anlamaya çal ışarak iskemlem­
de tedirginl ikle kımıldandım. "Ne demek istiyorsu­
nuz?"  

"Tahmin etmediniz mi,  Mr Inchbold?"  
lnce kitabı b i r  yana koydu ve  rüzgar sayfalarını 

karıştırmadan önce, ön sayfanın tepesinin şimdi mavi 
yazı larla, onun zehirli karışım ı  tarafından hayata dön­
dürülmüş daha eski bir metnin hayaletiyle örtülü oldu­
ğunu gördüm. Bir parça kurutma kağıdıyla mürekkebe 
özenle dokundu, sonra kapağı kapattı. Rüzgar şişele­
rin boyunlarında ısl ık  çalmaya başlamış, tekinsiz bir 
koro oluşturmuştu. Yerinden çıkmış bir arduvaz, olu­
ğa vurup takırdadı ve düştü. Pencere çarpıp kapandı. 
Alethea, iskemlesini geriye itti ve çal ışma masasından 
kalktı. 

"Dünya Labirenti sadece sonradan yazılan metin­
di" dedi sonunda; "sadece yüzeysel metin. O da diğerleri 
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gibi bir sahtecil ik eseriydi; Sir Ambrose tarafından bir 
başka metni, çok daha değerli olan bir metni saklamak 
için kullanılmış bir icat. Saklanan ise Papal ık'ın kardi­
nallerinin i lgilenecekleri bir metindi". Siyanür şişesinin 
kapağını özenle kapattı .  "Başka birçok kişinin de." 

"Hangi metin? Bir başka din sapkınlığı mı ? "  
"Evet. Yeni bir tanesi .  Çünkü 1614'te bir dünya 

öldüyse, bir başkası doğuyordu. Casaubon'un Corpus 
hermeticum'a saldırısını yayımladığı yılda, Galilei de bir 
yıl önce Roma'da basılmış olan Istoria e dimostrazioni'yi 
savunmak için üç mektubunu basmıştı." 

"Güneşteki lekeler üzerine çalışması" diye başımı  
salladım, zihnim karışmış halde. "Kopernik'in evren 
modelini i lk kez savunduğu çalışması. Gene de anlaya­
mıyorum, nasıl -" 

" 1614'e gel indiğinde" diye benim farkımda de­
ğilmişçesine devam etti, " Batlamyus, kendisi gibi Mı­
sırl ı  olan Hermes Trismegistos ile birl ikte, yenilmişti . 
ikisi birlikte, bin yı l ı  aşkın hata lar ve kuruntulardan 
sorumluydu . Ama Roma'daki kardinaller ile danış­
manlar, şamanın düşüşündense astronomun düşüşü­
nü kabul etmeye daha az istekl iydi ler. Bu yüzden de 
Galilei'nin 1614'te yayımladığı mektuplar, onlara, 
İncil'i astronomik dersler değil de ahlaki dersler al­
mak için okumaları, bilimsel keşiflerle bağdaşmadığı 
zaman Kutsal Kitap'ı a legorik olarak okumaya devam 
etmeleri yolunda bir ricadır. Hepsi boşunaydı, elbette; 
çünkü bir sonraki yıl mektuplardan biri Engizisyon'un 
önüne kondu". 

"Demek metin, Galilei'nin yayımladığı bir metin? "  
Salusbury'nin Dialogo çevirisini hatırlıyordum; astro­
nomun Papa'nın zulmüne uğramasından sorumlu olan 
çeviriyi, Galilei'nin içinde dediklerini geri almaya zor­
landığı metni. "Papalık 1616'da Kopernikçiliği yasakla­
dıktan sonra, Roma'nın ortadan kaldırdığı metin mi?"  
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Başını ik i  yana salladı .  Eli sehpasına yeniden iti­
nayla yerleştirdiği teleskoba hafifçe dayanmış halde, 
pencer�nin önünde duruyordu. Sisli camlardan, çamur­
ların içinde debelenen arabanın biraz daha yaklaşmış 
olduğunu görebiliyordum. Evin daha yakınında, yağ­
mur perdeleri arasından, çit-labirentin sarmal hatlarını 
seçebil iyordum; bu yüksekl ikten bile müthiş karışık 
görünüyordu, kıvrımlı çizgilerle çıkmaz yollardan olu-
şan, sonu gelmez bir alan. 

. 

" Hayır" diye cevap verdi ,  çalışma masasından 
küçük bir kova al ıp koridora doğru giderek. "Sözünü 
ettiğimiz bu belge asla basılmadı." 

"Ya?  Nedir, pek i ?"  
Su artık tavandan damlamıyor, adeta sel olmuş 

akıyordu. Onun eğilip kovayı akan yerin altına, biri­
kintinin ortasına yerleştirip sonra da doğrulmasını iz­
ledim. 

"Parşömen artık bu hal ini muhafaza eder" dedi.  
" Konuşmamıza başka yerde devam edelim." 

Pencereden dışarı son bir bakış attım -araba, bir 
ağaç dizisinin gerisinde gözden kaybolmuştu- ve mer­
divenin tepesine kadar onu izledim. Araçta kim vardı?  
Sir Richard Overstreet mi? Birden kendimi daha da te­
dirgin hissettim. 

Tırabzanı kavradım ve inmeye koyuldum. Bir şey 
söylemek üzereydim ama sadece iki basamak sonra 
durdu ve öyle hızla geri döndü ki, az daha ona çarpı­
yordum. 

"Acaba" dedi, arzulu ve keyifli bir ifadeyle bana 
bakarak, "El Dorado efsanesi hakkında neler biliyor­
sunuz?"  



Sekizinci Bölüm 

Kütüphanenin kokusu, laboratuvarınkiyle büyük 
bir tezat oluşturuyordu. Kocaman odayla ilgil i  her şey 
tam da hatırladığım gibiydi;  yalnız ş imdi o hoş eski l ik 
kokusuna sedir yağı ve lanolin karışmıştı. Bir de yeni 
ahşabın reçinemsi kokusu. Çünkü raflardan bazıları 
tamir edilmiş ve galerinin tırabzanı yenilenmişti .  Bur­
numa gelen kokular bana kendi dükkanımı hatırlatı­
yordu; çünkü koku bizi başka herhangi bir uyarımdan 
daha keskin ve daha çabuk döndürür geçmişimize. 
Birden, Yarım Ay Tavernası'ndaki o son sabah olduğu 
gibi, ani bir keder bastı içimi .  Evimi son gördüğümden 
beri günler değil, yı l lar geçmişti sanki.  

Alethea pencerenin yanındaki deri döşeme kol­
tuklardan birine oturmamı işaret ediyordu. Bunlar 
da yeniydi ,  tıpk ı onları ayıran ceviz masa ve üzerinde 
oturdukları,  maymun ve tavuskuşu desenli  el dokuma­
sı halı gibi. Ayaklarımı sürüye sürüye gidip itaatkar bir 
şeki lde koltuklardan birine oturdum. Phineas ortal ıkta 
görünmüyordu. Kan izi bile kaybolmuştu. Bir an utanç 
verici kavganın benim hummalı hayal gücümün bir 
ürünü olup olmadığını düşündüm. 

Bir bacak bacak üstüne atıp bir bacaklarımı düzel­
terek, Alethea'nın konuşmasını bekledim. O günlerde 
El Dorado, yani "Altın Şehir", asrın büyük bir bölü­
mü boyunca sayısız maceraperesti Orinoco nehrinin 
oluşturduğu tehl ikeli labirente cezbetmiş o aldatıcı ba­
taklık yakamozu hakkındaki efsane üzerine biraz bir 
şeyler bil iyordum. Fernando de Oviedo, Ciez de Le6n 
ve juande Castellanos gibi İspanyol fetihlerinin vaka­
nüvisleri oraya değiniyorlardı .  Pontifex Hall'dan dönü-
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şünümü takip eden ilk birkaç günde hepsinin eserlerine 
şöyle bir bakmıştım, hepsi de h ikayenin birbiriyle çeli­
şen çeşitlemelerini  anlatıyordu. El Dorado hakkındaki 
rivayetler İspanyol şövalyelerin kulaklarına Francisco 
Pizarro'nun 1530'da Peru'yu fethetmesinden kısa süre 
sonra ulaşmıştı. R ivayete göre altından bir şehirdi bu 
ve orayı yöneten tek gözlü yiğit kabile reisi , yan i  el indio 
dorado, her sabah vücudunu belki Orinoco'dan, belki 
Amazon'dan, belki  de ormanların içinde bir yılan gibi 
kıvrı larak uzanan yüzlerce kollarının birinden çıkarı­
lan altının tozuyla boyama adetine sahipti . . .  Bu riva­
yetler İspanyolların merakını  uyandırmıştı ve 1 531 'de 
Diego de Ordas adındaki bir kaptana, İmparator V. 
Charles tarafından bu yeni Montezuma'yı* ve altından 
şehrini bulmak amacıyla Orinoco'nun kaynağına doğ­
ru gitmesi için bir ayrıcalık tanınmıştı .  Öyle bir yerin 
izini bulamadıysa da, d iğer kaşif adaylarının cesare­
ti kır ı lmadı ve sonraki birkaç onyıl  boyunca fatihler 
o zamanın çok popüler hikayelerindeki gezgin şöval­
yeler gibi ormanın derinl iklerine doğru yola çıktılar. 
içlerinden Jimenez de Quesada adındaki biri, bulduğu 
bütün yerl ilere, ayak tabanlarını yakarak ve karınları­
na domuz pastırması yağı damlatarak işkence etti .  Bu 
yüreklendirmeler üzerine kurbanları, Guyana orman­
larının, hatta belki  Tenochtitlan gibi bir gölün ortasın­
da bulunan -ve şimdi ya "Omagua" ya da "Manoa" 
denen- gizli bir alt ın şehre dair hikayeler anlattılar. 

Fakat Quesada hiçbir şey bulamadı, yeğeninin 
kocası Antonio de Berrio da. Orinoco ve kolları ko­
nusunda deneyimli  bir kaşif olan De Berrio, 1595 'te 
Trinidad'm yağmalanmasından sonra Sir Walter Rale­
igh tarafından yakalanmıştı . Aynı yıl İngi l iz, efsanelerle 
aşka gelerek , yanında yüz adam ve bir ay yetecek kadar 

• Azteklerin ı466 -1 520 yı l lar ı  arasında yaşamı ı  son hükümdarı .  ( Ed. n. )  
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erzakla Orinoco'dan yukarı doğru yola çıktı. Ancak le­
vazımat tükenince lngiltere'ye döndü, yanında bir yerli 
kabile reisinin oğlunu da götürdü. En güvendiği adam­
larından ikisini ise nehri araştırmak için arkada bırak­
mıştı. Bunlardan biri İspanyol askerleri tarafından ya­
kalandı; ama yakalanmadan önce lngi ltere'ye Orinoco 
ve Caroni nehirlerinin kavşağında bir altın madeninin 
yerini gösteren bir harita gönderdi .  Fakat' Raleigh'nin 
bu defa yanında Sir Ambrose Plessington ile birlikte 
Guyana'ya, felaketle sonuçlanan o nihai yolculuğuna 
çıkması yirmi yıl sonra gerçekleşecekti . 

Hizmetçi Bridget elinde bir çaydanlıkla içeri girdi, 
çayın kokulu buharı havada büklümler oluşturuyordu. 
Koltuğa tünemiş, alt dudağımı kemirerek tepemdeki 
dizi dizi atlası inceliyordum. Martin Waldseemüller'in 
Cosmographia'sını ve Batlamyus'un Cografya'sının Ge­
rardus Mercator trafından yapı lanı da dahil olmak üze­
re birkaç baskısını görebiliyordum. Bakışımı yakalayan 
Alethea fincanını bırakıp koltuğunu geri itti .  

"Bu haritalardan ve atlaslardan bazıları son derece 
nadide" dedi, ayağa kalkarak. "Bazıları bütün bu kolek­
siyondaki en nadide, en kıymetli parçaları oluşturuyor. 
Mesela bu." Parmak ucunda yükselmiş, ciltlerden birine 
uzanıyordu. Sonra aldığı cildi ikimizin arasındaki ma­
sanın üzerine bırakarak, çay fincanlarımızı zangırdattı .  
Ortelius'un Theatrum orbis terrarum 'unu görünce hay­
rete düştüm, laboratuvarda incelediğim ciltti bu. içinden 
şifreyi kesip aldığım cilt. "Biliyor musunuz bunu?"  

" Bu baskıdan satıyorum, evet" d iye yanıtladım 
cildin tela kapağını açarken. Başımı uzatıp yayınevi 
amblemini okumaya çalıştım. " Prag baskısı mı bu? "  

"Evet, 1600'de basılan." Dalga dalga olmuş sayfa­
ları hızla çevirmeye başladı. "Son derece nadide. Sade­
ce birkaç adet basıldı .  Ortelius, imparator Rudolf'un 
davetiyle Bohemya'ya seyahat etmişti. Ne yazık ki 
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1598'de, Prag'a varışından kısa süre sonra öldü. He­
kimlerden bazıları böbreklerindeki bir yaradan dolayı 
öldüğünü ileri sürdü, Hipokrat'a göre yaşlı adamlar­
da hemen her zaman ölümcül olan bir rahatsızl ık bu." 
Usulca sayfalardan birini çevirdi.  " Bazılarıysa Büyük 
Ortelius'un zehirlendiğine inanıyordu." 

"Öyle mi?"  Mr Barnade'ın bahsettiği söylenti­
leri hatırlayarak atlasa bir bakış attım. Cildin şimdi 
"MARE PACIFICUM" yazısının göründüğü bir yap­
rağı açıktı - tam da şifreyi keşfettiğim yerdi orası. "Ni­
çin öyle olmuş olsun?"  Mr Barnade'ın yüksek enlem­
lerde bulunan adalar arasındaki yolculuklar hakkında 
söylediklerini hatırlamaya çalışıyordum. "Yeni harita 
izdüşümü metodu yüzünden mi ?"  

Başını ik i  yana salladı. " Henüz mükemmelleşti­
rilmiş öyle bir metot bulunmuyor. Bu söylentiler nasıl 
başlamış, hiç fikrim yok, tabii ki  Ortelius'u öldüren ki­
şinin icadı değillerse." 

"Yani Ortelius hakikaten öldürülmüş müydü?"  
Başını evet anlamında salladı. "Ölümünden sonra 

haritaları gravürlemede kullanılan levhalar baskı atöl­
yesinden kayboldu. Daha doğrusu tek bir levha kaybol­
du, bu haritayı gravürlemede kullanılan levha." Kıv­
rılmış yaprağa işaret parmağıyla vurdu. "Mesele şu ki,  
Theatrum orbis terrarum'un Prag baskısındaki Yeni 
Dünya haritası, diğer baskılardakinden farklı ." 

Hala sayfayı tarıyor, onup anlattıklarına da Mr 
Barnade'ınkilerden daha fazla inanmam gerekip gerek­
mediğini merak ediyordum. Özenerek yapılmış bir kar­
tuş vardı - "AMERICAE SIVE NOVI ORBIS, NOVA 
DESCRIPTO". Ayrıca adalarıyla ve üzerinde tam ar­
malı kalyonların çizimleriyle, Pasifik Okyanusu'nun bir 
temsili .  Enlem ve boylam ölçekleri de dahil olmak üzere 
yapraktaki  her şey, tamamen Molitor & Barnade'daki  
o hülyalı  ikindiler gibi görünüyordu. 
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"Harita yapımı tasavvura epey başvurulan bir 
sanat" dedi atlası masada bana bakacak şeki lde 180  
derece döndürürken. Yine parmağıyla sayfaya, bu  defa 
kartuşun hemen üstüne vurdu. " Buraya bakın. Ne gö­
rüyorsunuz?"  

İşaret parmağının altında yarım düzine adanın 
oluşturduğu bir kümeyi ve " lnsulre Salomonis" yazısı­
nı  görebi l iyordum. Omuz silkip başımı kaldırdım. "So­
lomon Adaları", diye yanıtladım temkinle .  

"Kesinlikle. Fakat kimse Solomon Adaları'nın 
Ortelius'un onları yerleştirdiği noktada olup olmadığını 
bilmiyor. Hatta gerçekten varlar mı, yoksa onları 1 568'  
de gördüğünü öne sürmüş Alvaro de Mendafia'nın haya­
linin mi ürünüydüler, onu da kimse bilmiyor. Mendafia 
onlara Solomon Adaları adını koymuştu, çünkü Kral 
Süleyman'ın Kudüs'teki Tapınağında kullanılan altının 
bu adalardan çıkarıldığına inanıyordu. Fakat Kral Sü­
leyman seyir konusunda Mendafia'dan daha usta olma­
lı, zira İspanyol o adaları bir daha hiç bulamadı. 1595'te 
onları bulmak üzere ikinci bir yolculuğa çıktı ama sonuç 
alamadı .  Kılavuzu Quir6s 1606'da üçüncü bir yolculuk 
yaptı, o zamandan beri de birçok kişi adaları aradı .  Fa­
kat hepsi de Atlantis misali okyanusa gömülmüş gibi 
görünüyorlar. Adalar ise şimdiye kadar bulunamadılar, 
tıpkı Mendafia ve Quir6s'un keşfetmeyi umduğu bir 
başka yer olan Terra australis incognita gibi." Parma­
ğı sayfada biraz aşağı indikten sonra kartuşun solunda 
durdu. Orada "TERRA AUSTRALIS" yazısını oku­
yabiliyordum. Alanın geri kalan bölümü, haritanın iki 
yüzüncü meridyeninden aşağı doğru uzanan büyük bir 
kıta, bomboş ve cansız duruyordu. "Ortelius'un resmet­
tiği bir başka mitik diyar." 

" Batlamyus'un Cografya 'sında tarif edi len kıta" 
dedim, böylesi efsanevi adların Gali lei ya da Prag kü­
tüphaneleriyle ne i lgisi olabileceğini merak ederek. 
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"Ayrıca Arap ve Çin belgelerinde de tarif edil iyor. 
Oranın varlığına dair söylentiler asırlardır ortada do­
laşıyor. İspanyollar orayı bulmak için çok sayıda keşif 
seferi düzenlediler ama nafi le. Gerçi Quir6s 1606'da 
bir kara parçası keşfedip adını Australia del Espirito 
koydu ama aslında sadece birtakım adalardı orası. 
Daha sonra Hollandalılar da orayı arayıp bulamadılar, 
ta ki java'ya gitmekte olan gemileri rüzgarla rotaları­
nın dı şına sürüklenip mercan kayal ıklarının koruduğu 
muazzam bir ada görene kadar. Yirmi yıl sonra gemi­
lerinden bazı ları ekvatorun altında onuncu paralelden 
otuz dördüncü para lele kadar uzanan bir sahil şeridi 
keşfetti. O yüzden de şimdi göründüğü kadarıyla Terra 
australis incognita, mitten öte bir şey. Ve eğer Terra 
australis incognita varsa, o zaman Solomon Adaları'nın 
da olmadığını kim söyleyebi l ir  ki?" Öne doğru eğildi, 
işaret parmağı Pasifik 'ten, yaprağın sağ tarafına doğru 
bir yol izledi .  " Buraya bakın. Prag baskısının enteresan 
bir değişiklik içerdiğini göreceksiniz." 

Sayfaya yakından, dikkatle baktım. Yağmurdan 
yol yol olmuş pencereden gelen ışık öylesine loştu ki 
şekli görmek için gözlerimi zorlamam gerekti. Ama 
orada, Peru'nun otuz ya da kırk derece kadar batısın­
da, ekvatorun on iki paralel güneyinde, Ortel ius'un 
muazzam Mare Pacificum'unun ortasında "Manoa" 
olarak işaretlenmiş, minicik dikdörtgen bir ada vardı .  
Bu detay, Mr Smallpace'in baskılarından h içbirinde 
yoktu, ona emindim. 

" Fakat Manoa'nın Guyana ya da Venezuela'da ol­
duğunu sanıyordum." 

" Herkes öyle sanıyordu zaten. Fakat Ortelius'a 
göre Pasifik Okyanusu'nda, yani ay dünyadan koptu­
ğunda ardında bıraktığı o büyük çukurdaki bir adaydı 
orası. Peru'nun batısında, efsanevi Solomon Adaları'nın 
doğusunda bulunacaktı. Tıpkı Batlamyus gibi başlan-
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gıç meridyeni kabul ettiği Kanarya Adaları'nın doğu­
sundaki 280.  meridyende. Ya da en azından 1600'deki 
Prag baskısında Manoa'nın yerleştirildiği nokta bura­
sı." Ayağa kalktı ve cildi dikkatle raftaki yerine koy­
du. "Ortel ius'un başka hiçbir baskısı Manoa'nın yerini 
göstermiyor" diye açıkladı koltuğuna dönerken, " Pa­
sifikte de, başka herhangi bir yerde de. Prag baskısını 
benzersiz kılan da bu. Ve tabii ki  Sir Ambrose'un bu 
kadar i lgi çekici bulduğu şey de bu." 

"Ama Manoa'yı gösteren başka haritlar da vardı" 
diye itiraz ettim, Raleigh'nin Amsterdam'da Hondius 
tarafından gravürlenen haritasını hatırlayarak. Mr 
Molitor'un dükkanında rafların arasında çömelip par­
maklarımla incelerdim o haritayı .  

"Evet ama onlar hep kabataslak şeyler. Ma­
noa, k ıtanın her yerinde tespit edildi .  Fakat yalnızca 
Mercator'dan sonra denizcilerin rotalarını çıkarırken 
enlem ve boylamlardan faydalanabilmeleri mümkün 
oldu. Pusula okumaları üzerinde sürekli düzeltmeler 
yapmadan, uzun bir mesafe boyunca düz bir rotada 
gidebiliyorlardı artık. Tüm gerekenler, bir cetvel, bir 
pergel ve bir pusulaydı .  Çocuk oyuncağıydı yani." 

" Evet." Başımı sallayarak onayladım. "Ama ufak 
bir detay var: Kimse denizde boylam bulmayı bilmi­
yor." 

" Evet işte bütün mesele de o zaten" diye yanıtladı ,  
rafa dönerek. " Enlemi bulmak hayli kolay sayı l ır, Ku­
tup Yıldızı'nın görülemediği ekvator altında bile. İnsan 
öğle vakti güneş saati ya da benzeri bir şeyle güneşin 
yüksekliğini bulabilir. Fakat boylam, çemberi karele­
mek kadar zor bir iş." 

Bunun bütün denizcilerin başına bela çok eski bir so­
run olduğunu biliyordum. Boylam, iki yer arasındaki za­
man farkının başka bir ismidir. Prensipte bunun hesapla­
ması, benim anladığım kadarıyla, hayli basit bir işlemdi. 
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İster Londra üzerinde olsun, ister Solomon Adaları'nda, 
güneş azami yüksekliğine her zaman saat on ikide, o ye­
rin öğle vaktinde ulaşır. Yani Solomon Adaları'ndaki bir 
seyir subayı kendi öğle vaktinde Londra'daki tam saati bi­
lebilse, bulunduğu konumun boylamını iki saat arasında­
ki farktan hesaplayabilirdi, çünkü her saat on beş boylam 
derecesine denk geliyordu. Bütün bunlar iyiydi, güzeldi 
de, insan dünyanın öbür ucunda, Solomon Adaları'nın 
sahillerinde mahsur kalmışken, Londra'da saatin kaç ol­
duğunu nasıl bilebilirdi ki? 

"Eskiler bile bütün o bilgeliklerine rağmen çö­
zemediler bu sorunu" diyordu Alethea. " Badamyus 
Cografya'sında, sabit bir noktanın doğu ya da batı­
sındaki yerel saat farklarını ölçmek için ay tutulması 
gözlemlerini kullanmayı savunan İznikl i  Hipparkos'un 
metodunu ele al ıyor. Sonra Nürnbergli Johann Wer­
ner" -duvardaki bir cildi işaret etti - "kendi Badamyus 
baskısında sözde ay-uzaklığı denen metodu öneriyor; 
bu metoda göre ay ve burçlar kuşağı dünyanın çevre­
sindeki her noktadaki  yerel saati saptayan bir seınavi 
saat oluşturuyor. Fakat bu metotlar ne denizde başarıl ı  
olabil iyor, ne de güvenilir zaman göstergelerinin nakle­
d ilemeyeceği uzak topraklarda". 

"Mendaiia ve Quir6s'un Pasifik'e döndüklerinde 
Solomon Adaları'nı bulamamalarının sebebi de bu." 

" Kesinl ikle .  Çünkü 1 568 'de Mendaiia oranın 
Kanarya Adaları'n ın doğusundaki 212.  meridyende 
olduğunu kayda geçmişti fakat 1 595'te orayı aramak 
için döndüğünde 2 1 2 .  meridyeni bulmanın  da tıpkı 
adaların kendisini bulmak kadar zor olduğunu gör­
müştü." 

"O halde Ortelius'un haritasının bir değeri yok" 
dedim. "Diğerlerinden daha doğru değil." 

Yeniden yerine oturup iki fincan daha çay koydu. 
O günlerde ender bulunan, o zamana dek sadece iki  ya 
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da  üç  kez tattığım b i r  içecekti bu .  Sinirlerimi geriyor­
muş gibiydi .  Fincana uzanırken ellerim titriyordu. 

" Boylam ölçeğinin iyi  bir tahminden öte bir şey 
olmadığına şüphe yok " diye yanıtladı sonunda. "Ama 
ada? O da mı  hayal ürünü? Eğer öyleyse, niçin harita 
hasıraltı edilmiş olsun?" 

" Kim hasıraltı etmiş, o zaman?  İspanyollar mı?"  
" Sir Ambrose öyle düşünüyordu. Ayrıca bunu yap­

mak için çok da geçerl i sebepleri vardı  İspanyolların. 
İspanya Kral ı  ve veki l lerinin böyle gizli bir belgenin 
ortaya çıkmasını istedikleri son yer Prag olurdu. Prag 
kolej leri Protestanlarla, Hermetistlerle, Yahudilerle ve 
her türden gizemci ve fanatikle doluydu. Tam da yirmi 
sene sonra Papal ık'taki kardinalleri hayli korkutacak 
tipte kişi ler. Bu yüzden büyük Ortel ius zehirlendi ve 
haritası hasıraltı edildi." 

Kitabı kapattı ve bana uzun uzun, dikkatle bak­
tı. Birisinin avluyu geçmekte olduğunu ve oluklardan 
yağmurun aktığını duyabiliyordum. Güneş saatinin ci­
varında büyük bir yağmur suyu birikintisi oluşuyordu, 
ayrıca çeşmenin kırık kenarından aşağı da su akmak­
taydı .  Uzakta, kavruk meyve bahçesinin ötesinde, ke­
son kuyuyu ve lağım çukurunu görebiliyordum. Onlar 
da taşmıştı, yüzeyleri kabarcıklarla dolmuş, kaynıyor 
gibiydi .  Yak laşmakta olan arabayı düşünerek, halının 
üstündeki ayaklarımı huzursuzlukla oynattım. 

"Hikaye böyle bitebi l irdi" dedi sonunda, "ama 
küçük bir detay vardı .  Bir gemi,  Mr Inchbold. Bir İs­
panyol kalyonu. Karayip sularında tamamen tesadüf 
eseri keşfedilmiş bir gemi". Şimşekler daha da gürül­
tüyle çakıyordu şimdi, yağmur pencereleri dövüyordu. 
" Belki de araştırmanızda bu gemiyle i lgili bir şeyler 
öğrenmişsinizdir. Adı Sacra Familia idi ." 

• • • 
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Şimşekleri havan topu atışı misali gökgürültüleri 
izl iyordu. En yüksek gürlemelerden birinin ortasında, 
Bridget elinde bir bal ıkyağı lambasıyla kütüphane kapı­
sının eşiğinde bel irdi.  Lambayı masanın üstüne bıraktı 
ve ayaklarını döşeme taşlarında sürüyerek çay tepsisini 
götürdü. Alethea da odanın öbür tarafına yürümüş­
tü. Birkaç dakika boyunca raflarda bir şeyle meşgul 
oldu, bir ayaklı  merdivene tırmanıp meyve bahçesinde 
elma koparırmış gibi k itap topladı .  Fakat sonra kol­
ları ci ltlerle dolu halde geri döndü ve kitapları bir çığ 
gibi masanın üstüne yığdı .  Kitaplardan birini masadan 
kayıp düşmeden yakaladım ve hayretle onun Duples­
sis-Mornay'nin De la verite de la religion chretienne'i 
olduğunu gördüm. Sir Philip Sidney tarafından İngiliz­
ceye tercüme edilmiş Hermetik felsefe eseri .  

" . . .  yeni baskı lar ve çevirilerle tekrar yayımlandı" 
diyordu yağmurun gürültüsünü bastırarak, kitaplar 
birbirlerinin üzerinden masaya yuvarlanırken. "Willi­
am Orange'ın Apologia'sı, Bartolome de Las Casas'tan 
lspanyol Kolonisi, İngiliz muhbiri Antonio Perez'in 
Relaciones'i . . .  " 

Yığın halindeki kitapları karıştır ırken, lamba ışı­
ğında, fatihlerin Amerika yerli lerine yaptıkları meza­
limi l isteleyen İspanyol rahip Las Casas'ın risalesini 
gördüm. 

" İspanya'ya karşı mücadeleye basımcılarla kitap 
satıcıları bile katı lmıştı .  Bunlar ve düzinelerce baş­
ka kitap İspanya İmparatorluğu'nun her köşesine bi­
ner biner kaçır ı l ıyor, böylece Katalonya, Aragon ve 
Kalabriya'daki mağlup asi çeteleri ve diğer huzursuzlar 
canlandırı lmaya çalışı l ıyordu. Hatta bazı kitaplar, 111 .  
Phil ip'in İspanya'dan sürdüğü Moriskolar tarafından 
okunmak üzere Arapçaya tercüme edil ip Afrika'ya 
bile kaçırıl ıyordu. Şimdi bin lerce Morisko da, tıpkı 
Kalabriya'daki ve Kata lonya'daki asi ler gibi silahların ı  
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kuşanıp b i r  kez daha Kastilyalı larla savaşmaya hazır­
dı. Yalnız bu defa bütün Protestan Avrupa da onların 
yanında savaşacaktı." 

Böylece kendimi Raleigh'nin  keşif seferini din ler­
ken buldum.  Avrupa'nın dört bir yanından entrikacı 
piskoposların ve prenslerin ortak düşmanlarına, yani 
ispanya Kra l ı'na karşı ani bir darbe indirmeye yönelik 
gizl i  planlar yapışının hikayesini  dinledim.  Fakat bu 
anlatımda K ral  Ph i l ip kudretinden bir şeyler yitirmiş­
ti .  La Corufia l imanındaki  ve Cadiz'in kireçtaşı so­
kaklarındak i  İngi l iz  ve Hol landa l ı  casuslar, Phil ip'in 
donanmasının,  sözde Yeni lmez Armada'nın imha­
sından sonra henüz toparlanamadığını bildi riyordu. 
' 8 8 'de Armada'nın kaybı, onun muazzam imparator­
luğunun sonunu haber veren rüzgarın ilk zerresiydi .  
Kalyon lar tamir edi lemiyor, yeni lenemiyordu, çünkü 
Iberya Yarımadası'ndaki kereste stok ları neredeyse 
tükenmişti ve zaten bütün bunları yapacak para da 
yoktu - çünkü Ticaret Odası'ndaki casusların bil­
d ird iğine göre Amerika'dan gelen külçe sayısı y ı lda 
dokuz binden, neredeyse üç bine düşmüştü. Bunun 
sonucunda Phil ip, komisyonculara fena halde borç­
lanmıştı . Gümüş başaşağı gider ve ka lyon ticareti 
aza l ı rken el inden izlemekten başka bir şey gelmeyen 
düzinelerce Sevi l la l ı  tacire ve gemi sahibine de. Büyük 
bir Avrupa savaşı -İspanyolların h içbir şekilde kaza­
namayacağı bir savaş-, her y ı l  ik i  kez Atlantik 'ten 
Endülüs'e beş bin mi l l ik  bir bölgede Yeni  Dünya'nın 
hazinelerini  süpüren İspanyol konvoylarına kesin b ir  
şeki lde son verebi l i rd i .  Tek gereken, barutu ateşleye­
cek fiti ldi - Sir Ambrose ve Philip Sidney'deki asker­
ler tarafından yakı lacak olan bir fiti l .  

Fakat planlanan görev b ir  bozgunla sonuçlanmıştı. 
Bir kez daha bu cesur teşebbüsün nasıl Deniz Kuvvet­
leri Dairesi'ndeki ve hatta Destiny'deki muhbirler tara-
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fından sabote edildiğinin hikayesini dinledim. Ancak 
teşebbüsün başarısız gidişatı, Windward Boğazı'ndan 
eve dönmekte olan Philip Sidney'nin, Meksika filo­
sundan geri kalanlara rastlamasıyla tersine dönmüştü. 
Filo, İspanyol denizcilerin huracan dediği şiddetli  fırtı­
nalardan biri yüzünden Küba sahiline saçılmıştı. Bun­
dan sonra olanlar bir tesadüf, felaketin ortasında ender 
bulunur türden bir talih işiydi.  Alethea'nın söylediğine 
göre, gemi İspanyol limanı Santiago de Cuba'nın on 
fersah kadar batısında iskandil ederken, miçolar tuhaf 
bir koku aldıklarını söylemeseler, Sir Ambrose konvo­
ya hiç rastlamayabilirdi.  

" Koku mu?" Biddulph'un kokulu kalyonu tarifini 
hatırl ıyordum. "Ne tür bir koku?"  

"Bir parfüm" diye yanıtladı .  "Bütün denizde vardı 
bu parfüm ya da belki tütsü kokusu. Bu kadar tuhaf 
bir şey tahayyül edebil iyor musunuz? t ık başta Philip 
Sidney'deki adamlar bunun bir sanrıdan öte bir şey 
olmadığını düşünmüşler, çünkü denizde sanrılar epey 
yaygındır. Çoğu renklerle ilgilidir, mesela dalgalar ye­
şil görününce gemi insana çimenliklerin içinden i lerli­
yormuş gibi gelir. Fakat Philip Sidney'deki hiç kimse 
böylesi bir sanrı bilmiyordu, Sir Ambrose bile. Sonra, 
koku giderek güçlenirken, çanaklıklardan birindeki bir 
denizci u fukta bir şey gördü." 

"Bir kalyon" diye mırıldandım. 
"Bir kalyon filosu" diye yanıtladı. 
Yeni  İspanya'dan gelen konvoydu bu, üç hafta önce 

Veracruz'dan yola çıkmıştı. Dalgalı  denizden kuzey­
kuzeydoğu istikametinde Yengeç Dönencesi'ne, oradan 
da alizelerden kaçmak için daha yüksek boylamlara, 
40'lara ve 50'lere doğru gitmekte olan on dört kalyon. 
Hispaniola ve Cabo Maisi arasında girdaplar oluşturan 
pa.rıltılı suda yalnız duran on dört gemi. Çoğu öylesine 
yüklüymüş ki, alt lombarları neredeyse suyun a ltınday-
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mış .  Çoktan onlara Kanarya Adaları'na gidişte refakat 
edecek armada de la guardia de la carrera i le buluşmuş 
olmaları gerekiyordu ama filo ortada görünmemişti. 
Muhtemelen önceki iki gün boyunca konvoyu Küba 
sahilinde hırpalayan rüzgarlar yüzünden. Şimdi gemi­
lerden on üçü, rüzgara açık  burnu dönerken bir balina 
grubu gibi sıkışık düzende gidiyordu ama on dördüncü 
fena halde yan yatmıştı. Birkaç ok atımı mesafesi geri­
de kalmıştı .  

"Sacra Familia" diye sufle ettim, o duraklayınca. 
Başıyla hafi fçe onayladı .  " l lk başta kalyon bir 

tayftan öte bir şey gibi görünmüyordu. Sidney yaklaş­
tıkça tuhaf koku giderek güçlendi ve denizciler geminin 
altın renginde olduğunu gördüler; sanki direk başları 
ve seren cundaları güneşte parl ıyormuş ya da gemici 
nuruyla aydınlanmış gibi. En batı l  inançlı denizci ler, 
ancak geminin a ltından geçirme tehditleriyle görevle­
rinin başında tutulabildi ler. Fakat Sir Ambrose koku­
yu neredeyse anında tanımıştı . Bunun parfüm değil ,  
sandal ağacı olduğunu anlamıştı .  Yağı sabun ve tütsü 
yapımında kullanılan bir ağaçtı bu. Kral Süleyman'ın 
Kudüs'teki Tapınağını  yaparken altın özodununu kul­
landığı söylenen ağaç." 

"Sacra Familia yük olarak sandal ağacı mı taşı­
yordu? "  Bu açıklama karşısında şaşırmış, ama aynı 
zamanda da hayal kır ıkl ığına uğramıştım. Bu sihirli 
gemi,  onca efsanenin konusu, bir anda bir kargo aracı­
na, basit bir  transatlantik katıra dönmüştü. 

"Yük olarak değil .  Gerçi i lk başta Sir Ambrose da 
öyle sanmıştı .  Fakat sonra kalyonun yan yatmış  olma­
sına rağmen suyun epey üzerinde gittiğini gördü. Sacra 
Familia'nın sandal ağacı da, Yeni Ispanya'nın maden­
lerinden gümüş ya da altın da taşımadığını fark etti; 
Meksika filosuyla birlikte seyrediyor olmasına karşın 
geminin herhangi bir yükü yoktu. Anlıyorsunuz ya, 
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koku kalyonun kendisinden gel iyordu" diye açıkladı,  
"ka laslarından ve direklerinden. Baştan kıça sandal 
ağacından yapılmıştı, tıpkı Süleyman'ın Tapınağı gibi. 
Ve o yüzden Sir Ambrose bir anda filodaki diğer on üç 
gemiyi unutup, onun yerine kalyonu izleme emri ver-
d . ,, 1 • 

Meksika madenlerinden gümüşle ya da belki al­
tın külçeleriyle; ya da Mani la'dan Çin ipeğiyle tıkabasa 
dolu on üç gemi.  Sahneyi zihnimde canlandırmaya ça­
lıştım. Dünyadaki en zengin konvoyu, Cadiz Körfezi'ne 
doğru beş bin mil l ik tehlikeli okyanus sularını refakat­
siz geçmeye çalışıyor. Fakat Sir Ambrose onları -ve 
kutsal görevini- bırakıp bir başka geminin, kargosu 
boş bir geminin peşine düşüyor. Sandal ağacından ya­
pılma bir geminin. 

" Bu tür ağaç, Süleyman'ın Tapınağı için iyi olabi­
lir" diye devam etti Alethea, "ama gemiler için hiç de 
uygun değil .  Özodunu öyle ağır ki, anca yüzüyor. Bu 
durum onun neden diğer gemilerin o kadar arkasın­
da kaldığını açıklıyor olmalı .  Ayrıca Philip Sidney'nin 
onu nasıl o kadar kolay yakaladığını da açıkl ıyor. Bir 
Arap aygırının bir katıra yetişmesi gibi." 

· 

"Ama niçin sandal ağacı?  Niçin meşe ya da tik 
ağacı deği l ?"  

" Sir  Ambrose da  kendine aynen bu soruyu sor­
muştu zaten. Sonra fark etti .  Sacra Familia'nın asl ında 
filodaki diğer gemilerle birlikte Veracruz'dan gelmedi­
ğini fark etti . Anında onun çok daha uzaktan gelmiş 
olduğunu anladı ." 

"Pasifik'ten" diye mırıldandım, Biddulph'un bam­
bu sıçanlarını ve geminin Macellan Boğazı'ndan, yani 
dünyanın dibindeki dar sığlıklardan ve adalardan olu­
şan o dar geçitten geçtiğine dair inancını hatırlayarak.  

" Kalyonun bir zamanlar meşeden yapılmış olma­
sı gerektiğini biliyordu" diye devam ediyordu Alethea, 



_468 R O S S  K I N G  

"çünkü La  Corufia'daki gemi inşaatçıları asla bir gemiyi 
sandal ağacından yapmazlardı, varsın kereste stokları 
tükenmiş olsun. Fakat bir noktada bir gemi inşaatçısı, 
kendini seçim hakkının olmadığı bir vaziyette bulmuş 
olmalı. Sir Ambrose, Sacra Familia'nın bir kazada en­
kaz haline gelip meşe ağaçlarının büyümediği, eldeki tek 
kerestenin sandal ağacı olduğu topraklarda marangozla­
rı tarafından yeniden inşa edildiğini anladı. Pasifik'teki 
adalardan biri olmalıydı bu; çünkü insan sadece oralar­
da sandal ağacı ormanları bulabiliyordu." 

Ne var ki Sir Ambrose bile bu gerçeğin önemini,  
kalyon günbatımından hemen önce yakalanana dek 
fark etmemişti .  Bu olay, Cabo Maisf'nin ıssız doğu 
kıyılarının bir fersah açığında gerçekleşmişti. Sacra 
Familia'nın en ufak şansı yoktu; çünkü Philip Sidney 
denize indiri lmiş en zorlu harp gemisiydi ve mürette­
batı savaşa hazırdı .  Sir Ambrose'un emriyle askerler 
mızraklarının ucunu yağlamaya başlamış, nişancılar 
misket tüfekleriyle ve fitil l i  tüfekleriyle çanaklıklara 
tırmanmışlardı .  Alt güvertelerde topçular tahta kar­
tuşları barutla doldurmuşlar ve mangallarda kestane 
kavurur gibi gülleleri kavurmaya başlamadan önce 
topları ateşlemeye hazırlamışlardı .  Fakat savaş nere­
deyse başlamadan bitmişti; çünkü Sacra Familia ne 
savaşacak ne de kaçacak haldeydi. Barutu fırtınadan 
hala ıslaktı, dibi de öyle kabuk tutmuş, Portekizli lerin 
sargaço dediği türden öyle çok yosun bağlamıştı ki 
dümeni kımıldatmak için bile büyük çaba sarf etmek 
gerekiyordu. Sacra Familia görüldükten sadece bir saat 
sonra İngil iz gemisinin top menzil ine girmiş, 32 l ibre­
l ik bir gülle kalyonun burnunun üzerinden gönderil­
mişti bile. Bir yanıt gelmeyince, iki  misket atışı kalyo­
nun yelkenlerin i  parçalamıştı; tabii o sırada kaçmaya 
yönelik beyhude bir çabayla diğer yelkenleri açmaya 
çalışan tayfalara ne yaptığı da cabası .  
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Çatışmanın geri kalanı bir saatten kısa sürmüş­
tü.  Nişancılar yukarıdan ateş açmış, aynı anda gü­
verteden ateş-mızrak ları atı lmaya, tatar yaylarından 
a levli oklar gönderilmeye başlanmıştı .  Oklardan biri, 
b ir  lombozdan içeri girmiş ve ön güvertede yangın 
çıkarmıştı,  denizcilerin yangından kurtulmak için 
denize atladıkları  görülebil iyordu. Sonra yangın ge­
minin gövdesinde hızla yayı l ı rken başka adamlar da 
atlamıştı . Ş imdi kalyon buruna doğru, çürüyen ay­
nalığındaki Emperador yazısı hala okunabi len çok 
eski bir kalyon enkazının tepesinde oturduğu mercan 
kaya l ık larına doğru sürükleniyordu. Kısa süre sonra 
Sacra Familia da Emperador'a katı lmış ve birkaç ku­
laç suda parçalanmıştı .  Bu s ırada Philip Sidney'den 
tahl iye sandal ları  içinde ip merdivenleri ve kancala­
rıyla elli askerl i k  bir grup gemiye çıkmak üzere suya 
inmişti bile. Boğulmayan az sayıdaki İspanyol da kö­
pekbal ıkları tarafından yendi ;  ama bundan önce kal­
yonun seyir defterini,  portolanlarını ,  volta cetvelin i ,  
bir derroterro'yu -yolculuğunun s ırr ını  e le  verebile­
cek her şeyi- denize ya da a levlerin içine atmışlardı. 
Sonunda, enkazdan sadece sıçanlar kurtulmuştu, ge­
miyi terk edip kıyıdak i  muz plantasyonlarına doğru 
yüzen devasa sıçanlar. 

"O sırada akşam karanlığı çökmüştü ve parlak bir 
günbatımı fırtınaların sonunun geldiğini müjdeliyordu. 
Sir Ambrose iskandi l  etti ve adamlarına burundan bir 
mil  açıkta demir  atmalarını söyledi, Sidney fırtınanın 
son demlerini burada atlattı . Ka lyon bütün gece kaya­
l ıklarda yandı ve sabah enkazı tetk ik etmek ve kalan 
işe yarar şeyleri almak üzere bir grup gönderildi. Gru­
bun çabuk çalışması gerekti. Alevler kıyıdan görülmüş 
olmalıydı ve enkazın haberi çok geçmeden Santiago'ya 
u laşacaktı. Tabii o da koku çoktan lspanyolları uyar­
madıysa, çünkü gün doğdujtunda rüzgar güneydoğuya 
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dönmüştü ve  şimdi duman, sandal ağacı kokusuyla bir­
likte karanın içine doğru esiyordu." 

" Peki bir şey bulundu mu?"  
" Birkaç saat, neredeyse h içbir şey bulunamadı.  

Adamlara köpekbal ıklarıyla dolu sularda yaptıkları 
tehl ikeli işe karşıl ık ödül olabilecek hiçbir şey çıkmadı. 
Seyir defterinden ve portolanlardan iz yoktu; halbuki 
Deniz Kuvvetleri Dairesi bu belgeler karşılığında yük­
lüce bir meblağ öderdi.  Öğlen olduğunda kalyondan 
geriye karinası dışında pek az şey kalmıştı, ateşten 
kurtulan şeyleriyse rüzgar ve dalgalar dağıtmıştı. Sir 
Ambrose adamlarına dönmeleri emrini vermek üze­
reydi -sahil yakınlarında bir lspanyol fırkateyni gö­
rülmüştü- ama tam o sırada birkaçı,  sığlıktan bir şey 
tutup çıkardı lar. Hafif yanmış ve suyla dolmuştu ama 
hala sağlam durumdaydı ." 

" Evet?"  Nefesimi tutmuştum. "Neydi o?"  
" Bir  gemici sandığı" diye yanıtladı .  "Ama öyle a le­

lade bir gemici sandığı değildi bu; çünkü gemiyle aynı 
ağaçtan yapılmıştı . Sandığın bir yanında, Pinz6n adlı 
bir adamın arması vardı." 

"Kaptan" dedim hevesle. 
Başını iki yana salladı .  "Francisco Pinz6n seyir 

subayıydı, çok da ünlü bir seyir subayı, Sevilla'daki 
Seyir ve Kartografi Okulu'nun bir mezunu. 1606'da 
Quir6s'un Solomon Adaları'nı bulma amaçlı keşif se­
ferinde kı lavuzluk yapmıştı . Sandığı da diğer her şeyle 
birlikte denize atmış  olmalıydı ama sandık hem yan­
gından hem de enkazdan kurtulmuştu, çünkü sandal 
ağacı güzel olduğu kadar dayanıklıdır da. Sandık açıl­
dığında kitaplarla dolu olduğu görüldü, besbelli seçkin 
Seiior Pinz6n okumaya çok tutkundu. Çoğu şövalyelik 
hikayeleriydi ama sandığın içinde bu kahramanlık öy­
külerinin yanında başka bir kitap da vardı .  Tehlikeli 
ve imkansız bir arayışa dair başka bir öykü anlatan 
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bir kitap." 
"Ortelius nüshası." 
"Evet. Theatrum orbis terrarum'un Prag baskısı, 

o kadar nadide bir kitaptı ki  o günlerde Sir Ambrose 
bile bir nüshasını görmemişti . Tam kapağı açmıştı ki 
adamlarından biri hızla kamaraya girdi .  Suda bir şey 
daha bulunmuştu." 

Bir başka ipucuydu bu: birinin denize atmadan 
önce parçalamaya çalıştığı bir seyir defteri ya da gün­
lükten yırtılmış düzinelerce kağıt parçası. Parçalar 
uzun uzun, tek tek sudan toplandı ve Sir Ambrose on­
ları kurutup kamarasındaki masada dikkatle tekrar 
birleştirdi .  Bu iş neredeyse akşama kadar sürdü ve bir­
çok parça ya eksik ya da okunmaz halde olduğundan 
epey zor oldu. l lk başta Sir Ambrose yazanlardan an­
lam çıkarabilmek için sadece birkaç kelimeden hareket 
edebiliyordu: TOLEDO, LONGITUDO, IUPITER. 
Bu sırada İspanyol fırkateyni anca bir fersah ötedeydi 
ve Hispaniola sahil i  açıklarında daha büyük bir filo 
görülmüştü. Fakat Philip Sidney yakalanmayacaktı .  
Demir aldı ve karanl ık bastıktan kısa süre sonra Baha­
ma Adaları'na ulaştı . Ve orada, palmiyeli  kumlukların 
arasında, hem köpekbalığı hem de korsan kaynayan 
sularda, Sir Ambrose kalan parçaları birleştirdi ve Sac­
ra Familia'nın sırrını ortaya çıkardı." 

" Yine bir harita mıydı?"  diye sordum. 
" Hayır" diye yan ıtladı .  "Haritadan çok daha kar­

maşık bir şey. Belki  görmek istersiniz." Ayağa kalkmış­
tı .  "Geriye kalanlar hayli okunabil ir durumda hala." 

Ben de ayağa dikildim ama hareket etmek beni 
sarsmış gibiydi ,  bir kez daha başımın döndüğünü his­
settim. Döşeme taşlarının üstünden onun peşi sıra av­
luya yürürken, epey sendeliyordum. Avlu ürpertici bir 
fırtına ışığıyla dolmuştu. Pencerelerdeki yağmur şimdi 
daha da gürültülü gibiyd i ve avize tepemizde çın çın 
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çınlıyordu. Su ,  mermer merdivenden aşağı ince b ir  şerit 
halinde akıyor, tırabzandan damlıyor, yerde birikinti 
oluşturuyordu ama Alethea ya farkında değildi ya da 
umursamıyordu; çünkü beni kolumdan hafifçe çekerek 
ve bir takvim hakkında bir şeyler söyleyerek beni çağ­
layanın yanından geçirdi .  Yağmurdan dolayı sesi hayal 
meyal duyuluyordu. Koridoru,  Büyük Oda'yı ve kah­
valtı salonunu geçerken, zemin ayaklarımızın altında 
titriyor gibiydi.  Birden mahzen, altımızda feci şekilde 
dalışa geçti. 

" . . .  geçişler, tutulmalar, örtülmeler." Biz basık ha­
vanın içine inerken, Alethea'nın sesi bakır kaplı duvar­
lardan yankılanıyordu. Basamakların sonuna geldiği­
mizde ayaklarımın altında su hissettim. Duvarlardan 
akıyor gibiydi çünkü bir tanesine sürtündüğümde 
omzum ıslandı. Yağlı görünüşlü dalgalar yanımızdan 
geçip gidiyordu. Alethea şimdi daha hızlı yürüyor, çiz­
meleriyle epey su sıçratıyordu. Hala şartların farkında 
değilmiş gibi görünüyordu. 

"Cetvellerdeki her şey olabilecek en kesin şekilde 
hesaplandı." Elinde gıcırdayan bir fenerle önüm sıra 
karanlığın içine doğru yürürken, sesi uzaklardan ge­
l iyormuş gibiydi .  Her yandan kayal ık şeritler boyunca 
hızla akarken, tıslayan, görünmez suyun sesleri gel i ­
yordu. "Çünkü takvim, bizzat Galilei tarafından ha­
zırlandı." 

Böylece kendimi yeniden evrak odasının içinde, 
ardında bıraktığı birçok şey vesilesiyle esrarlı Sir Amb­
rose Plessington ile i lk karşılaştığım yerde buldum. 
Kapının eşiğinde kalakaldım. Zemin, tıpkı koridorun 
zemini gibi, su a ltındaydı .  Alethea suyu yara yara, hala 
tahta masanın üzerinde duran ve şimdil ik  zarar görme­
miş tabuta doğru yürürken ayaklarının altındaki  sırı l­
sıklam hasır otlarından şapırtılar gel iyordu. O lambayı 
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duvardaki kancaya asarken, suyun neredeyse kırmızı 
renkte olduğunu görüp şaşırdım. Tavandan kana ben­
zeyen bir şey damlayıp elime bulaştı. 

"Venedik kırmızısı" diye açıkladı .  "Yeraltı su yol­
larını ararken kullanıyorum onu. Suyun nereye aktı­
ğını belirlemek için bitki havuzuna boya döküyorum. 
Sanırım daha az ürkütücü bir renk kul lanabil i rdim 
ama halihazırda boya görevini yerine getirdi ve sak­
lı kanallardan bazılarını bulmayı başardım. Pınarlar 
kontrol a ltına al ınabilsin ve çeşmelerde kullanılmak 
üzere suyun yönü değiştirilebi lsin diye bir mühendis 
borular döşeyip su olukları açıyor." 

Elimi yeleğime sildim ve Alethea tabutun kapağını 
açıp evrakları karıştı rmaya başlarken orada durup ses­
sizce bekledim. Taşın arkasında kendisine esrarengiz 
bir kanal açan suyun boğuk gürlemesini duyabiliyor­
dum. Böyle suları kontrol altına almak mı? iyimserli­
ğini, hayallerinin hiçbir şartta suya gömülüp gitmeme­
sini takdir etmeliydim. Böyle bir enkazın ortasında bile 
hala eve dair görkemli tasavvuruna tutunabiliyordu. 
Fakat sanırım onu başka yönlerden de takdir etmeliy­
dim. Çünkü Pontifex Hall'a öfke ve nefret içinde gelmiş 
ama şimdi, neredeyse hayal kırıkl ığı  içinde, onu sev­
memenin imkansız olduğunu keşfetmiştim. Belki ben 
de onun gibi hülya içindeydim; belk i  ben de giderek 
yükselen suların içinden yürürken düş kuruyor, arzu­
luyordum. 

" l şte." 
Sesi beni irki ltip düşüncelerimden aldı .  Bana dön­

!TIÜŞ, bir şey uzatıyordu: üzerine düzinelerce kağıt par­
çasın ın yapıştır ı lmış olduğu bir kağıt ya da başka bir 
zemin. Babasının hayat hikayesini anlatacak bir metin, 
bir parça daha. Onu lambaya bel li bir açıyla tutarken, 
her birinde yer yer boşluklar olan üç ya da dört sütun 
dolusu rakam gördüm. 
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"Sacra Familia bulmacası" diyordu, "Sir Ambrose 
trafından birleştirilmiş haliyle. Okuyabiliyor musunuz? 
Cetveller Jüpiter uydularının her birinin tutu lmalarını 
tahmin ediyordu." 

Şaşırmış halde, gözlerimi kırpıştırarak bu esere 
baktım. "Jüpiter'in uyduları mı? Ama anlamıyorum, 
bunun ne i lgisi var -" 

Derken birden anladım. Yazılar netleşti, sayfadan 
ayrılmış gibi lerdi sanki. Kağıdın üstü Venedik kırmızı­
sına bulanmıştı ama IUPITER ve LONGITUDO keli­
melerini çıkarabilmiştim. Fakat tam o sı rada duvardaki 
bir taş, bir fıçının tıpası gibi yerinden fırladı,  ardından 
da içeri k ızıl sular boşalmaya başladı .  

Sendeleyerek bir adım geri gittim, buz gibi suyun 
çizmelerimden içeri sızdığını hissedebiliyordum. Bir 
taş daha yerinden çıktı ve içeri daha da fazla su akma­
ya başladı,  kızıl kahverengi kumaş topları gibi açıl ıp 
ayaklarımızın etrafını sardı. Afet başlamıştı . Bir an 
donakalmış halde, duvarın olduğu gibi devrildiğini ve 
ikimizin tonlarca suyun ve taşın altında ezilip can ver­
diğimizi gözümün önüne getirdim. Sonra suyun içinde 
ilerleyerek Alethea'nın elini yakaladım. 

"Gelin" dedim. "Çabuk - yoksa boğulacağız! " 
Fakat elimden kurtuldu ve kollarını şimdi masa­

nın üstünde epey dengesiz durmakta olan tabuttan ge­
l işigüzel bir tomar kağıtla doldurdu. "Belgeler" dedi .  
" Yardım edin ! "  

Fakat S i r  Ambrose Plessington için boğulmaya ni­
yetim yoktu. Bi r adım ilerledim ve kolunu yakalayarak 
onu kapı eşiğine doğru çektim. Göğsüne bastırdığı bel­
geler suya döküldü, mürekkep bulanıklaşıp parşömene 
yayıldı, girdap gibi dönen akıntının içinde silinip gitti. 
O sırılsıklam kağıtların arasında kalyondan kurtarıl­
mış kağıdı görebiliyordum - Sacra Familia'n ın sırrı bir 
kez daha suların içine savrulmuştu. 
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Ancak ik inci bir kez kurtarılamayacaktı. Elim· 
de fenerle aşağı doğru uzandım ve Alethea'nın kolu­
nu bırakmaksızı n, kapıyı zorlayıp birkaç santim daha 
araladım. Su, mahzendeki başka bir yerden yol bulup 
girmiş olmal ıydı çünkü koridordaki derinliği yarım 
metrenin üzerindeydi ve merdiven istikametinden akı­
yordu. Feneri yukarı kald ı rarak uzaktaki merdiveni 
seçmeye çalıştım. Ayaklarım şimdiden h issizleşmeye 
başlamıştı .  Suyun köşelerde sarmallar oluşturduğunu 
ve bak ı r  kapl ı duvarları dövdüğünü duyabiliyordum. 
Hızla Alethea'ya döndüm. 

" Başka çıkış yolu var mı ?"  
"Hayır." Kuyruklarında mühürleri ve şeritleriyle 

bir deredeki alabal ıklar gibi yanımızdan geçip giden 
diğer belgeleri kurtarmaya çalışıyordu hala. "Sadece 
geldiğimiz yönden çıkı l ıyor! " 

Onu tutup çektim,  dizimize kadar suya batmış 
halde akıntını n içinden yürümeye başladık .  Şimdi su, 
k ırmızı yerine siyaha dönmüştü. Birkaç adım sonra 
tabutun tahta masadan düşüp devri ldiğini duydum. 
t lerlemeye devam ettim. Feneri kaldırınca suyun muaz­
zam kuvveti altında tüneldek i diğer kapıların savrulup 
açı lmış olduğunu gördüm. Suyun kolları giderek derin­
leşiyor, akıntıyı h ızlandırıyordu. Çok geçmeden akın­
tı bize doğru tahta fıçı parça ları ve eski ip yumakları 
getirmeye başlad ı ,  ardından da bir kemik muhafaza 
odasından kemik kapları .  Sonra da kemik lerin kendi­
leri geldi, suda yüzen kafatasları ve uyluk kemikleri. 
Karmakarışık kal ıntılar, suyun üzerinde bir o yana bir 
bu yana savrularak, bize doğru sürükleniyordu. 

Arkamda Alethea ile beraber, suyun getirdiği bu 
grotesk parça ların etrafından dolaşt ı m .  Tahminime 
göre, mahzen tamamen suyla dol madan kaçmak için 
en fazla bir dakika vakt imiz vard ı .  Su uyluklarımın or­
tasına ulaştığında bir gü ri.i lti.i daha  duydu m . Bu çı lgın-
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ca ciklemeyi i lk  başta fenerin menteşelerinin sesi zan­
nettim ama sonra düzinelerce sıçanı gördüm - tombul, 
keçeleşmiş yaratıklardı .  Akıntıya karşı yüzüyor, suyun 
üzerindeki fıçıları ve kafataslarını  atlama taşı olarak 
kullanıyorlardı. Önce ayağım kaydı ,  sonra elimdeki fe­
ner kayıp suya düştü ve bir tıslama ile söndü. O karan­
l ıkta, çok uzakta tepede parlayan mahzen kapısından 
gelen cı l ız ışık haricinde hiçbir şey göremiyordum. Işığa 
doğru güç bela i lerlemeye başladım ama merdivene var­
dığımızda o kadar halsiz düşmüştüm ki zar zor ayakta 
duruyordum. Su seviyesi göğsüme kadar yükselmişti; 
ancak üç denemenin ardından ayağımı suyun altında­
ki basamaklardan birine koyabildim. Sonra tırabzana 
tutundum ve ellerimi kullanarak, bitkin ve donmuş bir 
halde, arkamda Alethea ile kapıya ulaştım. 

Koridoru su basmış, aşağıdak i  seli giderek azdı­
rıyordu. Avluya doğru sendeleyerek ilerleyip, yolda 
önce kahvaltı salonunu, ardından da Büyük Oda'yı 
geçtik.  İkincisinin kornişlerinden ve köşebentlerinden 
sular akıyordu, kireç rengi a lçı süslemenin oluşturduğu 
sarkıtlarından da. Tavanın ortasından koca bir parça 
düşmüş, altındaki çıtalar ve derzler görünüyordu. Du­
varlarda şimşek biçiminde çatlaklar oluşmaya başla­
mış, buralardan suya daha da çok sıva dökülüyordu. 
Derken suyun çağı ltısının içinde telaşlı bir ses duyduk. 
Phineas'ın Lady Marchamont'u çağıran sesiydi bu. 

"Kitaplar! "  diyordu Alethea arkamızdaki suyun 
üzerinden kendini duyurabilmek için yüksek sesle. 
"Kitapları kurtarmamız lazım! " 

Fakat kütüphaneye ulaşamayacaktık, en azından 
henüz. Çünkü kendimizi zar zor avluya attığımızda, 
Phineas'ın bize arkası dönük halde, tıpkı ben girmek 
isterken yaptığı gibi, giriş kapısını tutmaya çabaladı­
ğını gördük .  Kapı, dışarıdan hiddetli bir saldırıyla, 
çertevesinin içinde zangırdıyordu. Phineas'ın şansı bu 
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sefer de yaver gitmedi; çünkü indiri len yeni bir darbe 
i le kapı, azap içindeki ahşabın feryadı eşliğinde savru­
larak açıldı ve içeri şiddetli bir rüzgar hücum etti .  Avi­
zenin kristal taşlarının tepemizde, yükseklerde çınladı­
ğını duydum ve elimin içinde Alethea'nın buz gibi elini 
h issettim.  Ziyaretçilerimiz sonunda gelmişlerdi. 

llk fark ettiğim, kapı aralığı tarafından çerçeve­
lenmiş arabaları oldu: kubbeli bir çatısı ve dizginlerin­
de ayaklarını yere vuran ve köpüren dört atı olan, hızlı 
görünüşlü bir araçtı bu. Sonra çakı lda ayak sesleri duy­
dum ve parçalanmış çerçeveden içeri iri bir siluet adım 
attı ,  ardından da siyah ve altın rengi uşak üniforması 
giymiş üç adam. 

" Si r  Richard? "  Alethea yanımda kaskatı, ağzı açık 
halde duruyordu. Pont Neuf'teki cinayeti mi hatırlıyor­
du? Çabucak elimi bıraktı. "Burada ne yapıyorsunuz? 
Nedir bu -" 

l lk  harekete geçen Phineas oldu, hızla öne çıkıp 
adamlardan biriyle boğuşmaya başladı.  Fakat mücade­
le adaletsizdi, çünkü rakibi kemerinden kısa bir hançer 
çıkarıp ik i  cı l ız hamleyi beceriyle savuşturduktan son­
ra, bıçağı hızl ı  ve ustalıklı bir hareketle sapladı.  Uşak 
ağzından tek kelime çıkmadan yere çökerken, galip ge­
len kişi -sarkık gözkapaklı  şişman bir adam- küçük 
hançerini pantolonuna sildi ve bize doğru geldi .  

"S ir  Richard?"  Alethea döşeme taşlarının üzerin­
den tereddütlü bir adım atmıştı. Yüzü bembeyaz kesil­
mişti. Fakat Sir R ichard bakışlarını şok içindeki nişan­
lısına değil bana çevirdi .  

"Mr Inchbold" dedi sakin bir sesle, kolunun bir 
hareketiyle şapkasını çıkararak. "Bakın şu işe,  anla­
şılan hiç de yanlış bilgilendiri lmemişim. Hayli geniş 
kaynaklarınız olmal ı .  Nehirde boğulduğunuzu kendi 
gözlerimle gördüm, oysa ki kaynak larım aksinde ısrar 
ettiler. Umarım, araştırmanızda da böyle bir beceri 
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göstermişsinizdir." Pirinç bir  düğmeyi açıp kemerinde­
ki tabancayı gözler önüne serdi. Sular çizmelerinin ara­
sında girdap oluşturuyordu. "Pekala, nerede o?"  Bize 
doğru birkaç adım attı .  Hemen arkasındaki siyahlar 
içindeki üçlü hevesle peşinden geldi. "Dünya Labiren­
ti", dedi aynı sakin ses tonuyla. "Nerede o?" 

Fakat silahına elini uzatarak bir  adım daha atar­
ken, avlunun zemini, batmakta olan bir geminin gü­
vertesi gibi sallandı ve dördü de dengesini kaybetti. 
Tam toparlanmışlardı ki avize bir feryat ile bağlandığı 
yerden kurtulup yere doğru dalışa geçti ve tam orta­
mızda bin parçaya ayrı ldı .  Sir Richard,  hala silahını 
ç ıkarmaya çalışarak geriledi .  Camın çizmelerime çar­
pışını  hissettim, ardından da bir çift el sırtımın ortası­
na dokundu. 

"Gidin ! "  Alethea idi bu. "Kaçın! " 



Dokuzuncu Bölüm 

Jüpiter' in dört ay ı, hatta en büyükleri Call isto bile, 
çıplak gözle görülemeyecek kadar sönüktür. Gali l6i on­
ları  1610 yı l ının Ocak ayında, bir kış gecesinde, cisim­
leri 32 kat büyüten bir teleskop kullanarak  gördü: bir 
buçuk gün i la on altı buçuk gün arasındaki  devirlerle 
Jüpiter'in yörüngesinde dönen dört ay. İster kadim ol­
sun ister modern, daha önce hiç kimsenin görmemiş 
olduğu dört yeni dünya . Keşfini Sidereus nuncius , yani 
"Yıldızların Habercisi"nde yayımladı ve bir yı l  içinde 
bu gözlemleri hem Roma'daki Cizvit astronomlar ta­
rafından, hem de Prag'daki Kepler tarafından doğru­
landı .  Alman astronom Simon Marius da gözlemleri 
doğru ladı ve aylara isim taktı :  Io, Europa, Ganymede 
ve Call isto. 

En başında bile bu keşif şaşkınl ık kadar ihti lafa 
da yol açtı .  Dört yeni uydu Kutsal Kitap'a aykırı  ol­
makla kalmıyordu, Aristoteles'in De caelo'daki,  yı ld ız­
ların semalarda sabit olduğu iddiasını da hiçe sayıyor­
du. Hepsinden beteri, bir başka mukaddes kitaptaki,  
Batlamyus'un Almagest 'indeki evren tanımına da karşı 
ç ıkıyorlardı .  Kopern ik'in düşmanları onun sistemine, 
madem dünya Batlamyus'un iddia ettiği gibi evrenin 
merkezi değil,  öyleyse neden sadece dünyanın yörünge­
sinde dolaşan bir ay var, diyerek saldırıyorlard ı .  Ama 
ayların Jüpiter'in çevresinde dönüşleri, bir gezegen gü­
neşin yörüngesinde dönerken yıldızların da gezegenin 
yörüngesinde dönebileceğini fa rk etmesine yol açmış­
tı  Gali lei'nin.  Jüpiter ve dört uydusu Gali lei'yi dünya 
ve ayı için bir model oluşturdu. Bi>ylece 1613  yıl ında, 
güneştek i lekeler üzerine mektuplarının ekinde -Cizvit 
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astronom Christopher Scheiner'a karşı ç ıkan bir  eserd i 
bu-, ayların h içbir kuşkuya yer vermeyecek şekilde Ko­
pernikçiliğin doğru luğunu kanıtladığın ı  yazdı .  

Ancak Galilei iç in ayların, kendi Kopernikçiliğin­
den de daha gizli tuttuğu pratik bir anlamı vardı .  Ga­
l i lei çok pratik bir adamdı, elbette. Aristo'nun hareket 
teorisini  yalanlamak için Piza'nın Eğik Kulesi'nden aşa­
ğı gülleler atmış ve Padova'daki Büyük Oditoryum'da 
öğrenci lere, şehirleri güçlendirme ve top yapmanın en 
iyi yöntemleri üzerine ders vermişti. Şimdi ise jüpiter'in 
aylarının -daha doğrusu, gezegenin gölgesine geçtikle­
ri zaman meydana gelen tutulmaların- denizde boyla­
mı saptama şeklindeki kadim sorunu çözmek için kul­
lanılabileceğinin farkına varmıştı; İspanya Kralı'nın 
çözümü için ödül olarak 6 .000 düka altını,  aşağı kal­
mak istemeyen Hollanda Parlamentosu'nun da 30.000 
florin önerdiği bir sorun. İki ulus arasında, 1609'da 
imzalanan mütareke sona ermek üzereydi :.... tabii daha 
önce top ateşiyle parçalanmazsa . Yeni  bir savaş halinde 
İspanyollarla Hollandal ı lar, hem Avrupa'nın eski savaş 
alanlarında, hem de Pasifik adaları arasında çatışacak­
t ı .  Hatta Tierra Firme presidio'larına birkaç Felemenk 
baskını yapıldığı şimdiden bildirilmişti. Böylece inanç­
l ı  bir Katolik olan Gali lei, bir tutulma cetveli çıkardı 
ve Madrid'deki Toskana büyükelçiliği vasıtasıyla I I I .  
Philip'e başvurdu. Bu cetvel ler -Pasifik'teki İspanyol 
k ısmetinin fihristi-, aylardan her birinin tutulma za­
man ve sürelerin i  önceden bildiriyordu, tıpkı bilinen ay 
tutulmaları gibi dünyanın her yerinde aynı anda mey­
dana geliyordu bunlar. Ancak bil inen ay tutulmaları­
nın tersine, çok daha sık vuku buluyorlardı ,  mesela Io 
için neredeyse günde bir. Böylece Jüpiter ve uyduları, 
onların tutulmalarını önceden bi len iki kişi için ,  dün­
yanın herhangi bir yerindeki zaman farkını  gösteren 
se111avi bir saat olup çıktı .  
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" 161 5'in ortasında, hem Savaş Tarafta r lar ı ' ı ı ı ı ı ,  
hem de Parlamento'nun casusları,  Pasifik'teki İspanyol 
gemilerinin Gali lei'nin cetvel lerini kul lanarak deneme­
ler yapmaya başladığını bildiren raporlar gönderiyordu 
Madrid'den . Bu cetveller çok gizliydi, tabii ." Alethea 
iki adım önümden yürüyor, halısı ik i-üç santim derin­
l ikteki suyun altında kalmış karanl ık  bir koridorda 
bana yol gösteriyordu. "Gali lei, onların tek kelimesini 
bile yayımlamadı." 

"Ve Sacra Familia da o gemilerden biriydi, öyle mi?" 
Başını evet anlamında salladı .  "Sir Ambrose, Lam­

beth Sarayı'na gelen bütün raporları okumuştu, bu sayede 
de aynalığını okur okumaz geminin adını tanıd ı." 

Peşimizde Sir Richard'la, şapı rdayarak ve kayarak, 
avludan kütüphaneye kaçmışt ık .  Burada yerde o kadar 
çok su birikmişti ki  en alt raflardaki k itaplar neredeyse 
yarı yarıya suya gömülmüş vaziyetteydi, üstel ik  daha 
yüksek raflarda olanların düzinelercesi de yere devril­
mişti .  Karton kapaklar şimdiden buruşmaya başlamış­
tı ,  paçavra kağıdından sayfalar ise bozuluyor, yapıl­
dıkları keten ve kenevir  parçacıklarına dönüşüyordu. 
Bir tanesini kurtarmak için eğil iyordum ki -beyhude 
bir jestti bu- Alethea koşmaya devam etmemi emret­
ti. Portati f  bir merdivenden kütüphanenin galerisine 
tı rmandık, sonra da takipçilerimiz ulaşamasın diye 
merdiveni yukarı çektik.  Biz birinci kattaki karanl ık 
koridorlar labirentine saçı lmış engel lerin -dökülmüş 
sıva ile düşmüş kerestelerin- yanından geçerken, artık 
merdivende onların çizme seslerini duyuyordum. 

" Demek Sacra Familia denizde boylamı hesapla­
manın bir yöntemini buldu, öyle mi?"  

" Hayır" dedi, h ızla ilerleyerek. "Gali lei'n in yönte­
mi denizde işe yaramıyor. Ku ru topra kta ya da bir ra­
sathanede, evet, o ana kadar bulunmuş en iyi yöntem. 
Ama denizde imkansız. Hareket hal indeki bir  gemide, 
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özel l ikle Pasifik'te rastlananlar gibi kaba dalgalar söz 
konusu olunca, bırakın teleskobu, semavi cisimlerin 
yüksekliğini tayin eden aleti bile kullanmak yeterince 
zordur. Jüpiter birkaç saniye için seçilebi l ir  ama güver­
tenin en küçük hareketi bile merceği uydular üzerine 
tutmayı imkansız k ı lar, hatta Gali lei'nin icat ettiği, 
dürbünle bile." 

Yakalanmamıza ne kadar kalmıştı ? S ıval ı  duvarla­
rın ardından gökgürültüsü sesleri geliyordu ya da bel­
ki  takipçilerimizin çizmeleri. Yoksa su, yıka parçalaya 
binanın bağrında yol mu açıyordu kendine? Zemin 
ayaklarımızın altında titriyor gibiydi.  Acıyla topallaya­
rak, sendeleye sendeleye Alethea'yı takip ettim. Islan­
m ıştım, bitkindim ama hala merak ediyordum. Büyük 
bir  ihtimalle uğruna ölmek üzere olduğum sırr ı  bilmek 
istiyordum. "Sacra Familia ne keşfetti ?"  

" Bambu, sandal ağacı ve  altınla dolu bir ada" 
diye açıkladı, biz bir köşeyi dönerken.  Elimi tutmuştu. 
"Sacra Familia, Oğlak Dönencesi'nin kuzeyinde esen 
güneydoğu Alize rüzgarlarının etkisindeki bir yer­
de karaya oturdu. Asl ında ada altınla değil de beyaz 
mineral le kaplıydı;  Müslüman simyacıların markasita 
dediği şey, altının olmadığı yerde asla bulunmayan bir 
madde. Pinz6n, bunun Theatrum orbis terrarum'un 
Prag baskısında tarif edilen ada olduğunu biliyordu. 
Çünkü Pinz6n daha önce 1595'te, Mendaiia'nın Solo­
mon Adaları'nı bulmak için çıktığı son yolculukta da 
bu adanın yanından geçmişti." 

" Yani, Mendaiia Solomon Adaları'n ı bulamadı da 
onun yerine Manoa'yı mı keşfetti ? "  

"Ya da  belki, efsanevi Solomon Adaları'ndan biriy­
di bu. Kim bilebil ir? Mendaii ve Pinz6n, bütün o san­
dal ağaçları ve beyaz mineral sebebiyle yeni adaya Kral 
Süleyman'ın madenlerinin yeri gözüyle bakmış olabilir. 

YLma tabii, tıpkı esas Solomon Adaları  gibi, burayı da 
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kimse bir daha bulamadı ,  hem de Theatrum'un ı •r · ı� 
baskısında haritası olmasına rağmen." 

Bir köşe daha döndük ve kapıları ardına kadar 
açık ,  içindeki yazı masaları, hattat sandıkları ve altın­
da diz için boşluk bırakı lmış bir ça l ı şma masası gö­
rünen bir odanın önünden geçtik .  Oranın zeminini de 
su basmıştı; tahta kaplamalar yamulmuş, duvarlardan 
aşağı sular ak ıyordu. Sonra koridor sola döndü. Nereye 
doğru kaçıyorduk ? 

" Fakat artık adanın boylamı tespit edilebi lirdi" 
diyordu Alethea bana. "Gali lei'nin cetvelleri, tutulma­
ların her birin in, İspanyol ların başlangıç meridyenini  
koydukları yer olan Toledo'da tam olarak ne zaman 
meydana geleceğini  ortaya seriyordu. Bunun üzerine 
Pinz6n aynı tutulmaların adadaki kesin vakitlerini 
kaydetti. Sonra gemi sandal ağacı i le yeniden yapı lıp 
lspanya'ya yelken açtı .  Doğru koordinatlardan fayda­
lanarak adanın yerini  tespit için yeni bir keşif seferi 
yola çıkarı lacaktı oradan. Ama tabii Sacra Familia asla 
Cadiz'e ulaşamadı." Elimi daha da sıkı kavradığını  his­
sett im, sonra bir köşeyi daha dönerken ekledi .  "Zaten 
lspanya'ya u laşmış olsayd ı da, taşıdığı bi lginin, üzerine 
yazı ldığı kağıt kadar bile değeri olmayacaktı. O bilgi, 
bir yıll ık bir süre zarfında, Hıristiyan alemindeki en 
değerl i belgelerden biri olmaktan çıkıp, takipçilerinin 
uğruna kazığa bağlanıp yakıld ığı teh l ikeli, din sapkını  
bir doktrin hal ine gelmişti ." 

Çünkü Jüpiter'in ayları ihti lafa yol açtıysa, tutulma­
ları daha da fazla ihtilafa yol açmıştı. Galilei bu tutulma­
ları 1612'ye, yani ayları ilk kez görmesinden iki yıl sonra­
ya kadar keşfetmedi .  Hareketlerini 1 6 1 1 'de hesaplamaya 
başlamıştı ama Kopernik cetvellerini de�il, Batlamyus 
cetvel lerini kullandı - yani, Jüpitcr'in ha reketlerinin mer­
kezi olarak güneşi değil, dünyayı kabul eden cetvelleri. 
Ancak Kopernik cetvellerini kullanarak hesaplarını dü-
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zelttikten sonradır k i ,  Jüpiter'in gölgesinin güneşten yan­
sıyan ışığı kapatarak ayların tutulmasına sebep olduğunu 
keşfetti. Dolayısıyla, bu tutulmaları önceden tahmin et­
mek hayli basit bir işti ama böyle tahminler Batlamyus 
cetvellerini kullanarak yapılamıyordu. Çünkü hem bir 
tutulmanın başlayacağı zaman konusunda, hem de uydu 
tutulmaya girer ve çıkarken yıldızlara göre konumu konu­
sunda hatalara yol açıyorlardı .  Bu yüzden de tutulmaları 
-boylamın sırrının anahtarlarını- tahmin etmek, daha 
on iki sene önce Giordano Bruno'nun Roma'da uğruna 
yakıldığı, din sapkını bir doktrin olan Kopernikçiliğin de 
kabulünü icap ettiriyordu." 

Bunu, gayet iyi bildiğim bir hikaye izledi :  cehaletin 
mantığa, katı inanç ve önyargının icada galip geldiği bir 
hikaye. Galilei 1614'te Lorraineli Christina'ya yazdığı 
mektupta, Kopernikçiliği lncil'e uyumlu kılma çabasın­
da bulundu. Ne var ki çabası boşunaydı,  çünkü mektup, 
karanlık mekanizması Papa V. Paul tarafından harekete 
geçirilen Engizisyon'un önüne konmuştu. Sant'Uffizio 
Sarayı'ndaki kardinaller Galilei'yi Roma'ya çağırdılar 
ve onu sorguya çektikten sonra, Kopernikçiliğin din 
sapkını bir doktrin olduğunu teyit ettiler. Bunlar 1616 
kışında, Sacra Familia Güney Pasifik Okyanusu'na uzun 
yolculuğuna başladıktan kısa süre sonra olmuştu. Hır­
palanmış konvoy Cadiz'e döndüğünde, Galilei'nin yön­
temi sadece pratik olmaktan çıkmamıştı: aynı  zamanda 
din sapkını da ilan edilmişti . 

"Başka bir dönemde böylesi bir din sapkınl ığı böy­
le bir felakete yol açmazdı .  Gel in, Mr Inchbold ." 

Şimdi neredeyse kör kör ilerl iyorduk. Ayak altında 
kaçışan ve ciyaklayan fareleri duyabil iyordum, koca bir 
sürüydüler. 

"Ama 1616'da, ufukta Katolikler i le Protestanlar 
arasında bir savaş görünüyordu. Roma, inançlarına yö­
nelik tehditleri kaldıracak durumda değildi, hele Gali-
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lei kadar güzide biri tarafından yayılmış olanları.I saac 
Casaubon, Hermes Trismegistos efsanesini y ıkmış oln·  
bil irdi ama şimdi Avrupa'nın her yerindeki Hermeti k  
filozoflar bu  yeni -ve Roma Curia'sının• gözünde aynı 
derecede tehlikeli- i lme kendilerin i  kaptırıyorlardı .  
Astronomi, Kilise otoritesi iç in en büyük tehl ike ola­ 
rak, Corpus hermeticum öğrenmenin yerini almıştı .  
Gali lei sansüre uğradı, yazdıkları Cizvitler tarafından 
Index'lerinde Agrippa ve Paracelsus gibi okültistlerin 
eserlerinin yanına kondu. İspanyollar projeyi bıraktı ve 
denizde boylam arayışı  -Pasifik 'teki  esrarengiz adanın 
arayışı i le birlikte- sona erdi ." 

Bu, hikayenin sonu da olabi l irdi, diye devam etti 
Alethea, tabii eğer Londra'ya Sacra Familia resife 
oturduğunda her şeyin kaybolmadığı yolunda haber . 
gelmeseydi .  Geminin deniz  haritasının başka suret­
leri de mevcuttu. t ik başta bu haberler, tıpkı adaya 
dair olanları gibi, sahte ve güvenilmez görünüyordu 
ama zamanla Madrid ve Sevilla'daki casuslar tara­
fından tasdik edildi. Bu haberler Sacra Familia'nın 
Veracruz'dan yola çıktıktan sonra Meksika filosunun 
geri kalanıyla birlikte Havana limanına girdiğini iddia 
ediyordu. Kötü havadan korkan gemi kaptanı ,  burada 
haritalarının şifreyle yazı lmış suretlerini çıkararak San 
Crist6bal'daki Cizvit misyonuna emanet etmişti - daha 
sonra, Ticaret Odası arşivlerinde muhafaza edilmek 
üzere Sevil la'ya gönderilen evrak. 

"Ama evrakın konduğu tek yer burası değildi. 
1617 Martı'nda, tam Raleigh'nin filosu Guyana'ya 
yelken açmaya hazırlanırken, Stiryal ı  Arşidük Ferdi­
nand, İspanya Kral ı  ile bir antlaşma imzaladı .  Bu ant­
laşma hükümlerine göre Philip, Alman Alsas bölgesi 
ve ltalya'daki ik i  İmparatorluk yerleşim bölgesi karşı-

• Papal ık divan ı .  (Ed.  n.)
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l ığında, Ferdinand'ı imparator Matthias'ın halefi ola­
rak tanıdı.  Antlaşma, Avrupa'daki en güçlü iki ai leyi, 
biri lspanya'da, diğeri Avusturya'da olan iki  Habsburg 
Hanedanı'nı bir araya getirdi.  iki  büyük imparatorluk 
artık birl ikte çalışacak, orduları ile bilgilerini birleşti­
recek ve bunu yaparken de Avrupa'nın Protestanlarını 
tamamen ezecekti . En büyük silahları arasında da el­
bette kütüphaneleri vardı." 

Çatıdan bir parça arduvaz kaplama düşerken gök­
gürültüsü gibi ses çıkardı .  Tavanın bir kısmı çökmüş, 
tepedeki odanın kirişlerini ortaya çıkarmıştı. Oradan 
su şelale gibi akıyor, yolumuza dökülüyordu. Arkamız­
da bir yerlerde bir haykırış duydum, sonra Alethea eli­
mi yakaladı ve beni çavlanın içinden çekip geçirdi .  

Öbür taraftan çıkarken, nefes nefese, "Ama Viya­
na'daki silah tehlikedeydi" dedim. 

"Evet. 1617'de, Kont Thurn'un orduları Viyana ka­
pılarına dayanmıştı." 

"O halde harita Bohemya'ya mı götürüldü? "  
"Viyana'daki imparatorluk Kütüphanesi'nden alın­

mış düzinelerce başka hazineyle birlikte İspanyol Oda­
ları' nın arşivlerine yerleştirildi. Odalarda zaten Tycho 
Brahe'nin astronomik verilerinin yanı sıra, Galilei, Ko­
pernik ve din sapkını ilan edilmiş diğerlerinin yasaklı 
kitapları vardı ." 

Ve Londra'da yeni plan böyle gelişti: Sir Ambrose'u, 
Elektör Palatin'in maiyetinde Prag Şatosu'na gönderen 
bir plan. Ona İspanyol Odaları'ndaki kütüphaneden 
mümkün olduğu kadar çok kitabı alma işi verilmişti. 
Ama görevinin asıl öneml i  kısmı, deniz haritasın ı  bul­
mak ve lngiltere'ye getirmekti. ispanya Kralı'na karşı 
tayin edici ani darbe her şeye rağmen -geç olsa da- in­
dirilecekti." 

"Ama plan suya düştü" dedim. "Palimspest asla 
.ıi...ambeth Sarayı'na getirilmedi." 
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"Hayır" diye cevap verdi Alethea. "Sir Ambrose 
son anda Savaş Taraftarları'na ihanet etti." 

" ihanet mi etti? "  Kapal ı  bir kapı önünde durmuş­
tuk, Alethea omzu ile kapıyı itmeye çalışıyordu. "Ama 
niye? Sir  Ambrose'un lspanyol ajanı  olduğunu mu söy­
lüyorsunuz? "  

"Hayı r, Sir Ambrose deği l .  Ama hem Deniz Kuv­
vetleri Dai resi'ne hem de Lambeth Sarayı'na şızı lmış­
t ı .  Parşömenin haberi zaten Roma ve Madrid'e ulaş­
mıştı ." 

Omzuyla, yerinden oynamayan kapıya bastırıyor­
du. Bir dolaplı saatin arkamızda bir yerlerde çaldığını 
duydum, sonra da uzaktan sesler gelmeye başladı .  

" Ven acqui! " 
" Vayamos por otro lado! " 
Kapı inledi ve bir gıdım oynadı .  Bunun, o çok geri­

lerde kalmış günün sabahında benim i lerlememi engelle­
yen kapı olduğunu fark ettim. itmeye yardım etmek için 
öne atı ldım. Gıcırdayarak bir gıdım daha açıldı. Sonra 
bir esinti h issettim ve daha büyük şıngırtılar duydum: 
daha önce sandığımın aksine, mahmuz değil ,  laboratu­
var raflarındaki şişelerle leğenlerdi sesin kaynağı .  

B ir  saniye sonra kapıdan fırlayıp geçmiş, y ine ka­
ranlık bir koridorda toparlanırken, Alethea " Parşöme­
nin varlığını sürdürmesi başlı  başına bir mucize" dedi .  
"Sonunda Sir Ambrose onun yok edilmesini istedi .  
Onu kurtarmak için hayatını teh likeye atmış olsa da 
son dileği yakı lmasıydı." 

Büyük bir şapırtıyla önümüze bir sıva külçesi 
düştü. Başımızın üstündeki keresteler, muazzam bir 
geri lim altında gacırdıyordu. Koridorda daha dikkat­
le i lerledik.  Biraz daha sıva, önümüze, üç metreden az 
mesafeye indi .  

"Püritenler haritayı istiyordu" dedim. " Standfast 
Osborne -" 
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" Evet" diye cevap verdi .  "İspanyollar da  öyle. Ve 
şimdi anlaşılıyor ki, yeni Devlet Bakanı da onun var­
l ığından haberdar olmuş. Sir Ambrose onun lanetli ol­
duğunu iddia ediyordu ve hakl ıydı ;  çünkü on yıl önce 
İspanyol ajanlar tarafından zehirlendi. Onu Cromwell'e 
satacağından korkuyorlardı .  Çünkü o yıl larda paramız 
azdı ve püritenler de İspanya Kral ı'na karşı kutsal sa­
vaşlarına hazırlan ıyordu. Tabii o sırada, Sir Ambrose'un 
öz babam olmadığın ı  öğrenmiştim" dedi alçak sesle. 
"İşte bu adamlar da onlar zaten: İspanyol ajanlar. Lord 
Marchamont'u katletmiş olan adamlar." 

Bir saniye için acaba onu doğru mu duydum diye me­
rak ettim. "Sir Ambrose babanız değil miydi? Ama -" 

"Evet" diye cevap verdi .  "Son aldanışım da buydu. 
Gerçek babamı da İspanyol ajanlar öldürdü - aslında, 
Henry Monboddo öldürdü. Bu birkaç yı l  önceydi .  An­
l ıyorsunuz ya, Henry Monboddo sadece bir sanat sim­
sarı değil, aynı zamanda bir İspanyol ajanıydı .  Parşö­
menin haberini Prag'daki casuslarından ald ı .  Ama Sir 
Ambrose, Orinoco seferinin başarısızl ığa uğraması yü­
zünden onun ihanetinden haberdardı  ve böylel ikle ba­
bamı yem olarak kullandı .  Babamla birlikte Prag'dan 
buraya seyahat etmiş olan annem kısa süre sonra, do­
ğum sırasında öldü -" 

"Anneniz mi?"  
"- ve Sir Ambrose beni  kendi kızı olarak  büyüttü . 

Sanırım bunu görevi saymıştı; belki de Savaş Taraftar­
ları 'ndak i  tamahkar dükler ve piskoposlarla birlikte 
babama ihanet etmesinin bir şek ilde kefareti ola rak .  
Babam Bohemyalıydı ,  kendini kitaplara ve ilme adamış 
nazik bir adamdı .  Ama Sir Ambrose, Katol ik olduğu 
için ona güvenemeyeceği hissine kapılmıştı ." 

Arkamızdaki koridorlar labirentinde sesler yankı­
landı .  Alethea şimdi daha hızl ı  hareket ediyordu. Düş­
müş bir goblene takı ldık,  penceresinde şimşek parlayan 
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bir odanın yanından geçtik. Pencereden uzakla ra <lcıA· 
ru uzanan porsukağaçlarını görebiliyordum. 

"Caray?"  
"Par Dios! Las aquas han subido ! "  
Koridor sola döndü, kendimizi su  sıçrata sıçrata , 

geniş ama boş bir salondan geçerken bulduk. Geriden 
bir tabancanın ateşlendiğini duyar gibi oldum, hemen 
ardından da parçalanan kerestenin çığlığı geldi .  Salo­
nun ortasına gelmişken, topal ayağım döşemenin üze­
rinde kaydı, tepeüstü suya düştüm. Birkaç saniye son­
ra ayağa kalkmış, beni feci bir ölümün beklediğinden 
emin olarak, hızla i lerl iyordum. 

"Pontifex Hall'da büyüdüm" diye devam ediyordu 
Alethea, tehlikelerin farkında değilmiş gibi, "ve bildi­
ğim her şeyi Sir Ambrose'dan öğrendim. Adalarında 
gaspçıları kıyılarına getirecek fırtınayı bekleyen Miran� 
da ve Prospero gibiydik. Zamanla bana parşömeni ve 
hikayesini bile anlattı. Yok edilmesini istiyordu, dediğim 
gibi; ben de bunu memnuniyetle yerine getirebilirdim. 
Ama kocam ve sonra Sir Richard beni caydırdı .  Belge 
satılacaktı, anlıyorsunuz. Bana onun için 10.000 i. öde­
necekti. Sir Richard aracılık ediyordu. Alıcının kim ol­
duğu konusunda en ufak fikrim yoktu, umurumda da 
değildi. Parşömenden kurtulmak istiyordum, hepsi bu. 
Sir Richard'a kesinl ikle itimadım vardı.  Evlenecektik. 
Parayı, evi restore etmekte kullanacaktık. Burada otu­
racaktık." Bir saniye durakladı.  Arkamızdan haykırış­
lar geldiğini duyuyordum. "Ama gaspçılar geldi" dedi 
üzüntülü bir sesle. "Ve şimdi biliyorum ne -" 

Son kel imelerini duyamadım, çünkü yanımızda­
ki duvar bel verdi ,  tavandan daha da fazla sıva düşüp 
omuzumu sıyırdı .  Yana doğru sendeledim ve ikinci kez 
yere yapıştım. Sırılsıklam ve nefes nefese ayağa kalka­
bildiğimde, Alethea'nın eline uzandım; ama o vakte 
kadar koridorda i lerleyip gözden kaybolmuştu bile. 

489
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Koridorun sonundaki b i r  yerde, laboratuvarda, düzi­
nelerce cam şişe şıngı rdayarak alarm veriyordu. 

Ve şimdi ne yapmam gerektigini biliyorum . . .  

Korku bize kanat takar, derler. Ama aynı zamanda, 
Xenophon'un iddia ettiği gibi, aşktan güçlüdür. itiraf 
edeyim ki, birkaç saniye sonra koridorda koşarken artık 
kitapları, hatta Alethea'yı değil, sadece kendimi düşü­
nüyordum. Çılgınca topallayışım sırılsıklam sıvalarda 
yankılanıyordu. Derken, vahşice kayarak, laboratuvara 
değil de merdivenin tepesine geldim - ki zaten asıl git­
mekte olduğum yerin burası olduğunu fark ettim. Gö­
rünce tereddüt ettim, labirent misali koridorda yolumu 
bu kadar kolay bulduğuma hayret etmiştim. Ama mer­
mer basamaklar tehlikeli bir şekilde kaygandı ve inmeye 
başlarken o sersemlik hissi geri döndü. Üst basamaktan, 
avlunun neredeyse tamamını, önümde uzanan korkunç 
ölüm ve harabiyet tablosunu görebiliyı:>rdum. Avluda­
ki oval ayna devrilmişti; çatlamış yüzeyi şimdi tavan­
da avizenin koptuğu yerde kalan boşluğu yansıtıyordu. 
Avizenin kendisi ise yakında, zeminin ortasında yatıyor­
du: ezilmiş bir bronz kuş. Onun enkazının arkasında, 
Phineas'ın kapının yanında, kolları iki yana açılmış hal­
de karınüstü yattığını görebiliyordum. 

Laboratuvardan artık ses gelmiyordu - şişe şıngırtı­
sı ve imdat çığlığı yoktu. Bir an, acaba dönüp Alethea'yı 
arasam mı diye düşündüm ama sonra, tırabzanı kavra­
yarak ihtiyatlı inişimi sürdürdüm. Kendi kendime, Sir 
Ambrose Plessington'ın günahları için ölmeye hazır de­
ğilim dedim. Açık kapıdan yağmurun nihayet durduğu­
nu görebiliyordum. Rüzgar yatışmıştı, güneş çıkacakmış 
gibiydi. Kaderin cilvesi işte. Avluyu geçerken çizmelerim, 
parçalanmış kristal i  ezdi .  Kendimi sarsak ve kararsız 
hissettim, ama sonra ayağımın altındaki zeminin sarsıl­
dığını fark ettim. Phineas'ın yere kapanmış bedeninden 
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çıkan kan, parlak bir denizaltı bitkisinin fi lizleri gihi d ı  
şan doğru yayılmıştı. Bu  nahoş kayganlığın yanından 
henüz geçmiştim ki bir haykırış duydum ve kütüphane­
nin kapısında siyahlı ,  tek başına bir şek il  gördüm. Kapı­
dan d ışarı ,  boz renkteki ışığa doğru koşarken, düşmüş 
rafların ve zemindeki sırılsıklam kitlelerin oluşturduğu 
kaos son kez gözüme çarptı. 

Kargaşa nedeniyle zıvanadan çıkan atlar, ben ken­
dimi onlara doğru atınca başlarını korkuyla arkaya 
silkip, ürkerek geriledi .  Yarı yarıya suyla dolmuş park 
önümde dalga lanıyor, parlak bir gökyüzünü yansıtıyor­
du. Arabaya binip öyle kaçmayı düşündüm ama vakit 
yoktu. Takipçimin İspanyolca hayk ırdığını duyabili­
yordum; evin yan tarafından çıkan bir başkası i se şifa 
bahçesinin orada bel irmişti. Ben de koşmaya koyuldum, 
ters yönde, çit-labirente doğru kaçtım. Belki de katil leri 
Alethea'nın uzağına çekmek gibi bir hayal im de vardı 
- gerçekleştirmek üzere tutulduğum görevi son bir kez 
yerine getirme hayali .  Onları Pontifex Hall'a getiren, en 
başta benim Londra'dan düşüncesizce kaçışım olmamış 
mıydı?  Budalaca, mantıksızca bir fikirdi: Topal ayağım 
ve hırı ldayan ciğerlerimle ben, ikincisinin Sir Richard 
Overstreet olduğunu gördüğüm takipçilerimin ikisinin 
de dengi değildim. Ama labirente yaklaşırken, cesaret 
edip geriye bir bakış att ım ve arkamda, toprakta derin 
bir yarık açıldığını gördüm; park boyunca, bitki havu­
zundan dört atlı arabaya kadar uzanan bir hendek. 

Şimdi durup bakınca çatlak neredeyse lncil'de an­
latılanlar çapında bir afet,  hatta bir mucize gibi görü­
nüyor, eğer mucizeler bunca pervasız ve trajik  olabi li­
yorsa tabi i .  Önce arabanın a rka tekerlekleri yutuldu. 
Altlarında sarsı lan topra k pa rçalanınca araba önce ar­
kaya yattı ,  sonra da iki metre kadar genişl iğe ulaşmış 
ve yeraltındaki bir ak ıntı yüzeye çı k ın ca suyla dolmuş 
olan çukura devrildi .  Atlar ın a rka ayak ları bir saniye 
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için yalpaladı ,  sonra gözden kayboldu . Takipçilerimin 
i lki,  siyahlı  adam, yarığın tam ucunda aniden durup 
sendeledi .  K ı rmızımsı toprak çökerken ve yarık esni­
yormuşçasına daha da genişlerken, ödü patlamış ve 
şaşkın halde çukurun ötesinden bana baktı. Sonra o da 
ardına kadar açı lan çenelerin  içinde kayboldu. 

Hızla döndüm ve koşmaya devam ettim.  Kokusu 
havayı dolduran kurt baharı ve yaban hardallarının 
haddinden fazla büyümüş dalları ,  labirente dalarken 
yanaklarımı ve omuzlarımı pençeledi .  Sola doğru dö­
nüp, ıslak dallardan ve sivri çobanpüskülü yaprakla­
rından oluşan kalın bir zırhın arasına girdim. Ayakla­
rımın altında su gölcükleri şapırd ıyordu. Çitteki küçük 
bir aralıktan, labirentin girişine doğru fırlarken elinde 
tabancasını tutan Sir Richard gözüme çarptı. Bir ça­
tal daha. Sağa, sonra sola döndüm, kıvrım k ıvrım ge­
çitlerde yolumu buldum. Bir noktada bir köke takıl ıp 
düştüm; ayağa kalkarken, ağaçların a lt ındak i  çalı larda 
terk edilmiş bir çit makası buldum. Onu yerden aldım 
-ağzı pasl ıydı ama gene de keskindi- ve yeniden var 
gücümle kaçmaya başladım. 

Çığlığı duyana kadar bir iki  dakika geçmiş olmalı .  O 
sırada labirentin merkezine ulaşmıştım.  Hava şartlarının 
çürüttüğü bir tahta sıra konmuş, bodur bitkilerle kaplı 
bir toprak parçasıydı burası. Sir Richard'ın patikalarda 
gürültüyle i lerlediğini duyuyordum, benim çamurdaki 
ayak izlerimi takip ediyor olması gerektiğini fark ettim. 
Bana ihanet eden bir iz daha. Çok geçmeden beni yaka­
layacaktı - tabii iş ona kalmadan çit-labirent yutulmazsa. 
Çünkü toprak, bir raş ustasının işyeri gibi titriyor ve sarsı­
l ıyordu. Çığlık havayı deldiğinde, makasın sapını sıkı sıkı 
tutmuştum ve silahlı bir çatışmaya hazırlanarak geri geri, 
budanmış dalların içine gidiyordum. Başımı kaldırınca, 
şimşir ve gürgen korkulukların üstünde, bir birinci kat 
penceresinde duran yalnız şekil gözüme çarptı. 
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Demek Alethea sonunda laboratuvara ulaşm ı ,ı ı .  
<.,:atlak sıranın üstüne çıktım ve Alethea'n ın pencere 
kanatlarını ard ına kadar açıp ç ı lgınca el hareketleri 
yaptığını gördüm. Fakat onu ancak bir saniye görebil­
d im, çünkü pencere camlarının güneş ışığında parla­
masıyla birlikte -inanılacak gibi değil ama şimdi güneş 
çıkmıştı çünkü- evin güney bölümü hendeğin içine yı­
ğıldı .  Keresteler yamuldu, kırıld ı .  Sonra bir kesme taş 
heyelanı geldi ve sıva tozundan oluşan sisin içinde kü­
tüphane göründü . Sonra kütüphanenin de keresteleri 
aynı şeki lde bel verdi ve pek çok kitabı büyük yarığa 
döküldü . Birinci kat, boşluk üzerinde birkaç saniye 
ası l ı  kaldıktan sonra, yavaş yavaş kaymaya başladı. 
Çatının bir kısmı öne fırladı ,  k iremitleri döküldü; son­
ra destekler parçalandı ve çatıdan son kalan bölüm de 
temellerin arasından hızla akan nehre boşaldı. 

Hala sırada tünemiş haldeydim, dehşet verici man­
zara önümde akıp giderken korkudan donmuştum. 
Doğu cephesi çatlayıp bir kaya yüzeyi gibi y ık ı l ıyor ve 
top dumanı gibi dalgalanıp dönen toz bulutları kaldırı­
yordu ki, bir çığ l ık daha duydum. Muhteşem yapı, or­
taya çıkmış odalarıyla -hepsi de mobilyaları ve duvar 
kağıtlarıyla- şimdi bir bebek evi ya da mimar model in­
den öte bir şeye benzemiyordu. Teleskobu ve raflar do­
lusu kır ı lmış şişeleriyle laboratuvarı bile görüyordum. 
Ama Alethea'dan eser yoktu, ne orada, ne başka yerde. 
Avlu dağıld ığında sıradan aşağı atlamış, labirentten 
geriye doğru gidiyordum. Bebek evi içeri göçtü; katla­
rı, diyaframımda hissedebi ldiğim bir gürlemeyle y ık ı l­
dı .  Bir başka çığlık daha duyduğumu düşündüm ama 
yanılmış olmalıyım: Bu, sadece azap çeken demirin ve 
kırılan k irişlerin sesiydi ,  Pontifex Hall 'un son parçaları 
doymak bilmez suya doğru yuva rlan ıyordu. 



Epilog 

Kapanış zamanı. Karanlık, pencerelerin ardında 
toplandı ve Thames'in geniş ağzının üzerine çöktü. Ka­
dim köprünün kirişleri, tanenlenmiş yelkenli salapur­
yalara ve büyük balıkçı teknelerine kurşuni açık denize 
doğru son bir geçiş sağlarken inliyordu.  Öğleden sonra 
trafiğinin son demleri, karları kütürdeterek araba yolu­
nu geçiyordu. Bir dakika sonra tenteler hışırtıyla kapa­
nacak ve kepenkler çarpacak. Tom Monk ve üç çocuğu 
aşağıda faal iyette, anahtarları şıngırdatır, bozuk para­
ları sayarken, ben üst kattaki çalışma odamda, bura­
da, son sığınağımda oturmuş, mafsal romatizmalı par­
maklarımın arasında bir kaz tüyü tutuyor ve arkamda 
yavaş yavaş bu kelimeler silsilesini bırak ıyorum. Aşağı­
da yeşil kapı açı l ıyor, mumumun alevi cereyanda aşa­
ğı doğru oluk açarak eriyor. Gözlüğümü ayarl ıyorum 
-gözlerim artık eskisinden de  kötü görüyor- ve ümitle 
öne eğiliyorum. Şömine ızgarasında bir kömür parçası 
ısl ık çal ıyor. Vazife nihayet bitti sayıl ır. 

Daha anlatmam gereken hem çok şey var, hem de 
az.  Hayatta kalmış, dolayısıyla da hikayeyi anlatabile­
cek tek kişi ben olsam da, o son gün Pontifex Hall'da 
neler olduğunu hiçbir zaman tam olarak anlayamaya­
cağım sanırım. Hayatta kalmam bir talih meselesiydi 
ya da belki matbaacılar ile kitap satıcılarının koruyu­
cusu olan Aziz John'un bir lütfu . Sonunda Sir Richard 
Overstreet'ten kaçtım, ya da, daha doğrusu, o benden 
kaçtı; ev çökmeye başlayınca labirent-bahçeden hızla 
geriye, uçuruma doğru koştu. Alethea'yı mı yoksa par­
şömeni mi kurtarmayı umduğunu asla öğrenemeyecek­
t im çünkü sel onu da yuttu. Labirentten çıktığımda, 
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parkın iç inden umarsızca akıp giden o koca y ı lımın  
s ırt ında sürüklend iğin i gördüm onun.  Bu  vakte kad;ı r, 
mahzen in bi r k ısmı hariç, ev ve iç indek i her şey batm ıı;,  
yutulup gitmişti . Önü mde çıplak ve korkunç bir hara­
biyet  sahnesi uzanıyordu . Dik i l itaş bi le yok olmuştu.  
A lethea'dan da eser yoktu . Hem de enk az ın  parça larını 
kaldırıp bakarak, hatta su basmış mahzene ka lça la rı­
ma kadar g i rip yürüme cüretini  göstererek ik i  saatten 
uzun süre onu aradığım halde. O çaresiz imdat çığl ığı ,  
kafamda defalarca yankı land ı . A ncak birkaç kitaptan 
fazla bir şey bulamad ım.  Sanki bu sırı lsık lam a rtık­
lar ın  onun yok luğunu telafi edeceği nden ya da ben im 
suçlu luğumu hafifleteceğinden eminmiş im gibi  onları 
i t inayla k u rtardım. 

Crampton Magna'ya kadar  yürüdüm. Ağaç ada­
cık lar ı  ve yar ı yarıya suya gömü lmüş mısır yığın lar ıyla 
su basmış tarlaların arasında menderesler çizen sd bo­
yunca i lerled im. Yolculuğun tamamı birkaç saat sürmüş 
olmal ı .  Yanımdan yüzerek geçen sah ipsiz Pontifex Hail  
eşya la r ı arasında,  tahrip olmuş kütüphaneden birkaç 
kitap daha gördüm. Çoğu öyle harap vaziyetteydi ki,  
kapaklarını bi le güçlükle okuyordum.  Geçip gözden 
kaybolmadan, onla r da kurtarı ld ı .  Karanlık inerken, 

ıslak yüküm pa rdösüme sar ı lm ış ha lde, yorgun argın 
Çi ftç in in Cephanesi 'nden içeri g irdim . Sonra hepsi yed i 
tane olan kitapları ku rutma k için odamdaki şöminenin 
önüne koydum. M indere uznıp kaldım, saatlerce gözü­
me uyku girmed i . Kend imi batan bir gemiden kurtul­
muş, dalgalar tarafından k ıy ıya atı lmış, ayağa kalk ıp 
içine savru lduğu tuhaf, yen i dünyaya ilk adı mını atma­
dan önce, tahta parça lar ıyla enkaz aras ında öylece yatıp 
kolu bacağı yerinde mi ,  ceplerinde ne var diye ihtiyatl ı 
envanterler çı karan bir  kazazede gibi h issediyordum . 

Ben im ad ım attığım dü nya , sah iden de tuhaf bir 
dünyayd ı . Dört gün sonra n i h ayet Lond ra'ya vardığ ım-
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da ,  Nonsuch House gözüme değişmiş ve yabancı,  nere­
deyse tanınmaz bir yer gibi göründü. Monk dahi l  her 
şey yerli yerindeydi ama dükkan sanki atomik düzeyde 
mahi rane bir değişime uğratı lmıştı .  Esk i törenler bile 
bu büyüyü bozmakta güçsüz kal ıyordu. Tesel l iyi, ne 
kadar az da olsa, k itaplarım arasında buldum. Dönü­
şümden sonraki o ilk hafta boyunca, sanki bulanık la­
şıp katı laşmış sayfalarında trajediye dair bir ipucu bu­
lacakmışım gibi ,  Pontifex Hall'dan kurtarılmış kitap­
ları inceledim. Mürekkepleri solmuştu, kapaklarındaki 
yald ız erimişti; hatta ex-l ibris'ler bile soyulmuştu. Hala 
masamın yukarısındaki rafta bir arada duruyorlar ve 
Nonsuch House'daki bütün kitaplar içinde sadece bu 
yedisi satı l ık değil .  

Sadece bir k itabın özel bir önemi var. Anthologia 
Graeca'nın bir nüshası - bu eserin asl ı ,  Cephalas tara­
fından Konstantinopolis'te derlenen ve yüzyıl lar sonra 
Heidelberg'dek i  Bibl iotheca Palatina'da başka elyaz­
malarının arasında bulunan bir dizi artıktır. Ex-l ibris'i 
yok, ama ön kapak içine " Emilia Molyneux" kelimele­
ri yazı lmış ve ortasına bir pasaporrile bir sağlık belgesi 
yerleştiri lmiş. Her ik isi de Silas Cobb adına, her ikisi de 
Prag'da damgalanmış, tarihleri de 1620. Önce isimlerin 
hiçbiri görünmüyordu. Ancak esrarengiz bir k imyasal 
tepki, tanenler ile demir tuzlarını yeniden ince derinin 
yüzeyine çıkarınca, tekrar belirdi ler - "hayalet görün­
tü" demişti Alethea buna.  Ve işte ancak bu artıklar­
dan, pal impsesttek i  bu birkaç kelimeden yola çıkarak, 
olayları sabırla yeniden kurmaya başladım. 

Bulmacanın bazı parçaları ötekilerden daha ko­
lay birleştirildi. Ne de olsa, Fransa'da sürgünden henüz 
dönmüş olan mümtaz diplomat ve toprak sahibi Sir Ri­
chard Overstreet'in ölümünü haber veren çoğu gazetede 
olaydan bahsediliyordu. Cesedi üç gün sonra, Ponti fex 
Hall'un yaklaşık beş mil uzağında bulunmuştu. Ancak 
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ne Alethea'dan bahis vardı, ne de üç lspanyol'dan. Sanı· 
rım cesetleri hiç bulunmadı; aynı şekilde palimpsest de, 
bildiğim kadarıyla Sir Ambrose'un binlerce kitabı da. 

Elbette Sir Ambrose'un kendisi de benim için hala 
o büyük esrarını koruyor. O gün bugün hep niye müt­
tefiklerine ihanet etti ve palimpsesti Pontifex Hall'a 
sakladı diye merak etmişimdir. Ama o bir idealistti; 
Reform'a ve bilginin bir alimler topluluğu içinde yayıl­
ması fikrine inanıyordu - tıpkı Rozikrüsyenlerin mani­
festolarında ya da Francis Bacon'ın tabii bil imlerin na­
sıl dünyayı yeniden Altın Çağı'na, İnsanın Cennet'ten 
Düşüşü'nden önceki o mükemmel hale döndüreceğini 
anlatan Yeni Atlantis'te tarif ettiği gibi. Sir Ambro­
se, lngiltere'ye döndükten sonra büyük hayal kırıklı­
ğına uğramış olmal ıydı .  Savaş Taraftarları arasında 
buldukları, Platon'un Akademisi ya da Aristoteles'in 
Lyceum'unda olduğu gibi aydınlanmış alimler değil, 
Roma ya da Madrid'dekiler kadar cahil ve kötücül hır­
sızlarla kati l lerdi .  Avrupa uçurumun kenarında durur­
ken, Tabiat ilmi çalışmalarının ve Hakikat'in peşinden 
gitmenin yerini,  hem Protestanların hem de Katolikle­
rin öbür tarafı kendi iradesine tabi k ı lma yolundaki ba­
yağı rekabeti almıştı .  lrfan, artık dünyanın ıslahı için 
kullanılmıyordu: onun yerine, önyargı ile katı inancın 
hizmetindeydi, önyargı ile katı inanç da katliamın hiz­
metindeydi.  Sir Ambrose bunun bir parçası olmak iste­
mezdi. En iyisi ada ve zenginlikleri -tabii gerçekten var 
iseler- dünyanın böylesi hazinelere layık olacağı güne 
kadar keşfedilmeden kalsın, şeklinde bir karar vermiş 
olmalıydı .  

Gene de o günlerde hakkında en çok düşündüğüm 
mesele Sir Ambrose ile kitapları değildi - hatta Dün­
ya Labirenti bile değild i. Çünkü kendimi Alethca'nın 
matemini tutarken buldum. Bazen kendime, onun bir 
şekilde enkazdan kurtulmuş olduğuna inanma müsa-
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adesi verdim. Sonrak i  yıl larda zaman zaman Nonsuch 
Books'un penceresinden aşina yürüyüşlü ya da arabal ı  
b i r  kad ın  ya da  bel l i  b i r  profi l ya  da jest gözüme takıl­
dığında, bir saniyelik şiddetl i  bir şoka uğrardım - ve 
sonra da, kaçını lmaz bir şek ilde, hayal k ırıkl ığı i le piş­
manl ığa. Alethea da, tıpkı Arabella gibi, bir kez daha 
hafızanın gölgelerine çeki lecek ve şimdi,  Milattan Son­
ra 1700 Senesi'nde bile kimsenin yeniden keşfetmemiş 
olduğu o kayıp Pasifik adaları kadar uzak hale gelecek, 
adeta bir hayal ürünü olacaktı .  Zamanla bu k ısa ömür­
lü parçacıklar da penceremden uçtu gitti ve onu şimdi, 
görürsem eğer, sadece rüyalarımda görüyorum. 




