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EVSAHIPLERI

Fiiruzan Ilk kitabi Parastz Yatil'yla 1972 Sait Faik Hikaye Armaganini
kazandu. Tlk kitaplarinda kotii yola diigmiis kadin ve kizlarin, ¢oken
burjuva ailelerinin, yoksulluk ve yalnizlikla bogusan kadin ve ¢o-
cuklarin, yeni ortamlarda bunalan ve yurt 6zlemi ¢eken go¢menlerin
dramlarina sevecenlikle yaklasti. Kisileri derinlemesine inceledi ve
anlatimini ayrintilarla besledi. 12 Mart donemini anlattig1 ilk romani
Kirk Yedi'liler ile 1975 Tiirk Dil Kurumu Roman Odiiliinii kazandt.
Daha sonra bir sanatgilar programiyla (D.A.A.D.) 1975te Bat1 Berlin'e
cagrild1 ve orada bir yil kalarak iscilerle ve sanatcilarla réportajlar
yapt1. Oykiileri Fransizca, Ispanyolca, Farsca, Italyanca, Japonca, In-
gilizce, Rusga, Bulgarca, Bognakca gibi bircok dile gevrildi. Oykiile-
rinden yapilan bir toplam, A. Saracgil tarafindan Italyancaya cevrildi
ve 1991'de Napoli'de basild1. Kirk Yedi'liler romani 1986'da S. Pirvano-
va gevirisiyle Bulgaristan’da basildi. “Sevda Dolu Bir Yaz”, “Nehir”,
“Iskele Parklarinda” dykiileri Damian Craftin Ingilizce cevirisiy-
le 2001'de Londra’da yayimlandi. Halen toplu 6ykiileri ispanyolca-
ya Giil Isik tarafindan gevrilmektedir. Dokuz Cagdas Tiirk Oykiiciisii
(1982, Volk und Welt Verlag) adl1 antolojisini ve Die Kinder der Tiirkei
(1979, Kinderbuch Verlag) adl1 ¢ocuk kitabin1 ise Dogu Berlin'de ko-
nuk kaldig1 donemde hazirladi. 2007’de Dil Derneginin diizenledigi
Dil Bayrami'nda ve Antalya Oykii Giinleri'nde, 2008'de 7. izmir Oykii
Giinleri'nde onur &diilleri aldi. 2008 Istanbul Kitap Fuarrnin “Onur
Yazar1” secildi.

1988-1990 yillarinda gektigi Benim Sinemalarim filmi 1990'da Cannes
Film Festivalinin “Elestirmenlerin 7 Giinii” ve “Altin Kamera” dal-
larindan ¢agr1 alarak 158 film arasindan segilen 8 filmden biri ola-
rak gosterime girdi. 1991'de Uluslararasi iran Fecr Film Festivali'nde,
Uluslararas: Juri'den “En 1yi Ik Film Jiiri Ozel Odiilii’nii kazandu.
1991de Tokyo Uluslararasi Film Festivali'nde segilen “En Iyi On Asya
Filmi” arasinda yer ald1. 1994'te, Bosna-Hersek, Yunanistan ve Bulga-
ristan gezilerini Balkan Yolcusu adli kitabinda topladi. Oyunlastirdig:
Sevda Dolu Bir Yaz, Ankara Devlet Tiyatrolarinda yaklasik 200 kez
sahnelendi (2000-2005).

Yapaitlar::

Oykii: Parasiz Yatili (1971), Kugsatma (1972), Benim Sinemalarim (1973),
Giil Mevsimidir (uzun 6ykd, 1973), Gecenin Oteki Yiizii (1982), Sevda Dolu
Bir Yaz (1999). Roman: Kirk Yedi'liler (1974), Berlin'in Nar Cicegi (1988).
Roéportaj: Yeni Konuklar (1977). Gezi: Evsahipleri (1981), Balkan Yolcusu
(1994). Oyun: Redife’ye Giizelleme (1981), Kis Gelmeden (1997). Cocuk Ki-
tabu: Die Kinder der Tiirkei (1979, Tiirkiye Cocuklary). Siir: Lodoslar Kenti
(1991). Yasantz: Fiiruzan Diye Bir Oykli (Hazirlayan: Faruk Siiyiin, 2008).
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5. Baski Icin Onsoz

Evsahipleri kitabimin agirlik noktalarindan birini olustu-
ran Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin baskenti Berlin’in
ugradigl kokten degisimiyle baskalastirdigi oteki Berlin de
bugiinlerde Almanya Federal Cumhuriyeti'nin bagkenti olma
girisimlerini stirdiiriiyor.

Hitler'in teatral soylevlerinin ¢ok yiiksek tavanlarinda
hala sikisip kaldigini diisiindiigiim, baskic1 gorkemiyle dikilip
duran Reichstag’'ta yeniden yerini alacak Alman politikacilari.
1919’dan 1933’e degin Weimar Cumbhuriyeti'ndeki etkili sag
partilerin, daha sonra da Hitler'in kol gezdigi ve tartismasiz
hiikiimran oldugu o eski parlamentolara ge¢gme hazirhiginda-
lar. Bu yenilenmeye ayrilan biit¢enin olaganiistii rakamlari ise
Alman kamuoyunda aylardir biiytik elestirilere neden oluyor.

Hevesli comert harcamalarla Alman tarihi tekrar Reichs-
tag’ta birlestirilecek.

Orada yasadigim yillarda bazi arastirmalarima kaynak ola-
rak kullandigim Reichstag’in mermer salonlarinda Hitler done-
mine elestiri getiren gorsel belgeseller, yazili kaynaklar yer ali-
yordu. Nazizmin karanligina taniklik yapmay: tistlenmis eski
parlamento binasinmi arasiz gezen turistler vardi. Tumturakh
Barok bir tiyatro gosterisine dontistiiriilmiis Hitler soylevleri-
nin alanlardaki izleyicilerinden tasan kitlesel cosku tirkiitiiciiy-
dii... Bir de insanlarin st tiste y1gilmishg...

Ziyaretgcileri, gordiikleri hep olumsuz mu etkiliyor acaba
diye diistindiigiim ¢ok olmustur.

v

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Neredeyse tiim Alman yurttaslarinin istemiyle katildig:
bu torenler sasirticiydi. Fithrer'in ikidebir topuklar1 tizerin-
de ytikselerek gogstinii kiiciik vuruslarla dovdiigi, bir Roma
cengaveri benzeri beden devinimleriyle attig1 abartili nutuklar
Nazizmin glidiimiindekileri kolayca taskinliklara cekiyordu.
Siyah-beyaz goriintiilerdeki ytiizlere yansiyan golgesiz giivene
yeniden yeniden sasiriyordum. Bu kalabaliklara vaat edilen-
ler sanki hemen arkalarindaydi. Diinyanin efendisi olmalari-
na ramak kalmis gibiydi. Boylesi giinlerde “kitle psikolojisi”
denen ruh halinin nasil tekparcalastigin1 duyumsamak bezgin-
lik yaratiyordu bende. 20. ytlizyilin olaganiistii gelismesi iginde
evrensel bir kimlik edinmesini bekledigim insanoglunun gos-
terdigi acemilik, yoldan kolayca ¢ikma egilimi umut kiricryda.
Insan tiiriiniin gelismis bir tistbilince erismede daha kag ytiz
milyon firmn ekmek yemesi gerektigini gosteriyordu. Bu da
karamsarligimi tiimiiyle koyultuyordu.

Aradan gecen 17 yila doniip baktigimda Dogu Berlin’den,
simdi tarih olan o kentten anilarimin tanikligini yapan ne ¢ok
seyin bende kaldigimi gortiyorum. Mektup zarflarindaki Karl
Marx pullar, kitaplar, plaklar, opera, bale, konser programlari...
Miize, sinema, tren, tramvay, ugak biletleri... Glizelim Dresden
kentinden aldigim bir antika kutu ve fotograflar, fotograflar...

Sahaflari, kitap sergilerini gezmek, oralardaki bazi seyleri
derinden tanimak, nesnelerin ruhunu, zamanini duyabilmek
istegiyle onlara dokunmak.

DDR’de kentler arasi yapilacak her gezi igin Icisleri
Bakanligi'ndan izin almak gerekiyordu. Bu kati, agir, biktirica
biirokrasinin lizol kokan sikintili koridorlarindan kurtulup
yola koyuldugunuzda, bir gezgin olarak Dogu Almanya’nin
giizel kentlerinden gecerken duydugunuz sevingle o devlet
memuru yiizlerinden armiveriyordunuz.

Dogu Berlin’i severek animsiyorum.

Oradaki karsilasmalarima dontiyor bellegim.

Yasadigim giinlerdeki ilk izlenimim kent ritmindeki degi-
siklik olmustu. Kalabaliklarin birbirinin tstiine ytrtimedigi,
gorintilerin gozii yorup bakisa y1gilmadig1 bir cevredeydim.

Alanlara agilan sokaklarinda 19. ytizyil sonlarindan akan

8
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yar1 los bir aydinlik var gibiydi. Genis i¢ avlulu yapilarin 6niin-
deki ¢cocuklar tayyare seksegi oynuyorlardi.

Bat1 Berlin’in alisik oldugum renkliligini saglayan cok rek-
lamli, ¢ok vitrinli, cok sesli kosusturucu ortaminin disindaydi
gordiiklerim. Dogu Berlin’in ¢ok renkliligini insanlar sagliyor-
du. Vietnamlilar, Giiney Amerikalilar, Afrika’nin koyu tenli,
yerel giysili kadin ve erkekleri ve Kiibalilar, bu ¢ok dilli, ¢cok
uluslu kalabaligin i¢inden kolayca ayirt edilebilenlerdi.

Kibalilar da elbette Giiney Amerika’dandi. Altim1 ¢izmek
istedigim, tanik olmamin sansim oldugunu diisindtigim tnli
bir Kiibaliya Dogu Berlin’de rastlamamdi. Bu da Kiiba den-
diginde ayrim yapmama neden olmustur her zaman.

Fidel Castro’yu orada gordiim.

Unlii Time dergisi 1998'in ilk ayinda yaymmladigi bir
sayisinda kapagina koydugu ilging bir ikilinin fotografiyla dik-
katleri ¢ekti. Bu kisiler Castro ve diinyadaki bir milyar Katoligin
ruhani lideri Papa II. Jean Paul’dii. Fidel ayakta duruyor, Papa
egilmis dua ediyor. Kapak yazisinda “Yiizyilimizin en 6nemli
iki sahsiyetinin karsilasmas1” mealinde bir agiklama okunuyor.

Su biten olagantistii geligkili yiizyilimizin, asla yan yana
gelmez oldugu varsayilanlarin karsilasmasinin popiiler primini
dergi hemen kullanmis. Papa’nin Kiiba gezisinde halka yapa-
cag1 konugsmanin yeri daha da garpici. 1968’de Bolivya’da 6ldii-
riilen, 1997’de toplu bir mezarda bulunup cenazesi Kiiba'ya
getirilen sol devrim tarihinin efsanelerinden Ernesto Guevara
de la Serna “Che”nin yattig1 yer orasi. Papa kutsamalarini
yaparken Kiiba halki neler diistinmiis olabilir? Ambargolarin
zorladigl, parcalamayr amagladigr iilkelerinde onlara ula-
san ruhani elin barisgt soylemine dikkat kesildiklerine emi-
nim. Haberlesme aglarinda her olayin, sesin birbirini ezerek
yigilis1 ardindan biitiin olanlarin insanoglunda neyi {iretip,
neyi tiikettigini bilemedigimiz bir kargasayla dolu diinyamiz.
Bu karsilasma da sonunda didik didik edilerek kalabaliklarin
kaniksayacag1 bir noktaya yakinda indirgenecektir. Bu carpic
kapak konusunda kizil saclariyla sakali epeyce kirlasmus geril-
la giyimli Castro ile aklar igindeki Papa’ya bakarken 70’lerin
ortasina, Dogu Berlin’e hizla istekle aciliyor bellegim...

9
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Demokratik Alman Cumbhuriyeti'nin baskentinde yapi-
lan baglantisizlik hareketi konferansina katilanlardan Kiiba ve
oteki baglantisizlarin liderleri arasindaydi Castro o giin. Halk
saraymin genis mermer basamaklarinda liderler aile fotog-
rafi ¢ektiriyorlardi. Castro ile Avrupa komiinizminin en ategli
savunucusu Italyan Komiinist Partisi Genel Sekreteri Enrico
Berlinguer yan yanaydilar. Berlinguer’in ince yapisi Italyan
giyim zevkini yansitan gri takim elbisesiyle tam bir karsitlik
yaratan Castro, gerilla giyimi, giir kizil sakaliyla Berlinguer’e
gultimstiiyor, onun soylediklerini dikkatle dinliyordu. Giiniin
aksama donmeye baglayan isiklar iginde toplanan liderlere
gazetecilerin gosterdigi ilgi, fotograf makinelerinin her yeni
kare icin hizla donen gitirtilariyla yansiyordu. Devlet Konseyi
Baskani Erich Honecker evsahibi kimligiyle diizeni saglamakla
gorevli kisilere yolladig1 bakislariyla onlar1 denetliyordu.

Liderlerle izleyici kalabalig1 arasinda biiyiik bosluk engeli
yoktu. Buna gerek duyulmamist: demek.

O aksamiistii uzun uzun baktim Fidel’e.

1959’da Diktator Batista Y. Zaldivar’t disilirerek Kuzey
Amerika’nin kumarhanesi ve umumhanesi olmaktan ¢ikardig:
tilkesinin gelismedeki aldig1 yol ister istemez etkiliyordu diin-
yaylL

Kalabalik 6ne dogru biraz dalgalanarak onun kendilerine
bir iki sey soylemesini istemisti. Fidel Castro eliyle genis bir
selam vererek icinde Kiiba, Ernesto Che Guevara sozciikleri-
nin gegctigi 1spanyolca kisa bir konusma yapmuist1. Bu gosterisli
adamin sesinin tenora yakin bir tonda oldugunu da o giin boy-
lece 6grenmistim. Oradaki Almanlarin ¢ogunun Ispanyolca bil-
digini sanmam. Yine de bu yakigikly, etkili, diri bir ge¢misi olan
adami uzun uzun alkislamislardi.

Onunla ikinci karsilasmam da ilging bir zamanda, bu kez
kendi iilkemde gergeklesti.

1996’daki Habitat Toplantis’'nda. Toplantiin kapanis
gluniinde beklenmeyen bir sey oldu. Bircok devlet adaminin
da katildigi, kent ve ¢evre uzmanlarmin uluslararas: konuk-
luklariyla stiren etkinlige Kiiba’dan Fidel Castro'nun gelecegi
haberi yayild1 Liitfi Kirdar Kongre Salonu’na.

10
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Herkes onu bekliyordu.

Alisildig gibi kimse yan koridorlara ¢ikmamisti. Ttiim dele-
geler dikkat kesilmisti.

Fidel sahneye ytirtadi.

Ustiinde belki de ilk kez goriilen koyu renk takim elbisesi,
giir sakalmin orttigii kravat1 varda.

Yaklasik yirmi yil sonraki bu ikinci karsilasmamda Fidel'i
daha da yakin bir noktadan izliyordum. Karsimdaki konus-
ma kiirsiisiindeydi. Diinyanin en giizel dillerinden biri olan
Ispanyolcayla bildirisini okuyordu. Salon, balkonlar, {ist balkon
tiimiiyle doluydu. Cevrede ¢it yoktu. Demirel’'in sahnede otur-
dugu noktadan onu sevgiyle izledigini de rahatca gorebiliyor-
dum.

Konusma bittiginde salon ayaga kalkmusti. Alkislaniyordu
Kiiba lideri. Tiim Habitat etkinliklerine katilan biri olarak bu
coskulu saygiy1, sevgiyi nasil anlamam gerektigi konusunda
uzun uzun disiiniiyordum. Diinyada kalan tek komtinist diye
parmakla gosterilen, 0lene degin komiinist kalacagini daima
aciklayan bu kisinin, bdylesine bir heyecanla karsilanmasi,
seslerden olusan yogun bir alkigla taglandirilmasinin nedenini
anlamam gilictii dogrusu. Yetmis yasinin hayati anlayis, kav-
ray1s giiclinden olsa gerek bir delikanli diriligini tasiyan Fidel
bana Trogki'nin bir degerlendirmesini de animsatmustr: “Bir
devrimci yetmis yasina geldiginde cesaretinde de on sekiz
yasin tazeligine erisir.”

1996 Haziran'nda Istanbul’da yillar sonra yeniden yakala-
digim bu sansla ytizyilimizin bu ¢ok 6nemli kisisinin katildig:
toplantida olmanin tanikligini yapmayr ozyasamoykiimde
kayda geciriyordum.

Kongre salonunu dolduranlara bakiyordum. Castro kiir-
siiden ayrilirken ondan gozlerini alamiyorlardi. Delegelerdeki
bu umulmaz sevginin kaynag geride kalan yillarindan boy
veren, gengliklerinden uzanan bir bagkaldirinin anis1 olmaliyds
olsa olsa. Ge¢mislerinin dirilisiyle de Fidel'in kisiliginde yerini
bulan bir saygiy1 ortaya koyuyor olmaliydilar.

Yasanabilir bir diinyanin tartisildig1 o salonda bunun temel
kosulu olan esitligin gercek savunucusu sayillmaz miydi Fidel?

11

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O giin kendimi ayakta tek basima buldugumda salon gide-
rek bosaliyordu, sesler yitiyordu ¢evremde. Bense salt bellek-
lerde kalan o kente yol alryordum.

Kanallarindan uysal sularin sessizligi yogunlastirarak
aktig1 Dogu Berlin’deyim.

G.W. von Knobelsdorf'un 1743’te yaptirdig1 devlet opera
binasinda romantik operanin onde gelen bestecilerinden
Weber’in Oberon’unun gala gecesindeyim.

Yanimda oturan kimya fabrikasimnin ustabasisi ve saglik
hizmetlerinde laborant olan esi mutlulukla Oberon’un dalga-
larla batip ¢ikan dekorunun biraz ¢ocuksu etkisine birakmuis-
lar kendilerini. Ara verildiginde kari-kocanin bulusarak ope-
ray1 hararetle tartistiklar1 gruptaki kisilerin onlarin is arka-
daslar1 oldugunu distinmistiim. Istenen bu degil miydi?
Sanatin insanligin her katman igin ortak ilgi odag: olabilmesi...
Alcakgoniillii giyimlerini bir opera gecesi icin olabildigince
sik kilmaya calisan bu kalabaligin arasinda baskalar1 da vardi.
Giintin modasi sayilan Bati kesimi giyimleriyle dikkat ¢eken-
lerdi bunlar da. Modaya uygunlugu, yabanci tilke elgiliklerinin
onde gelenleri yansitiyordu.

Bircok ilk gecenin 6zenli kalabaligini boyle yorumlamay:
surdiirtirken, bir gece, bir galada degisik bir durumla karsilas-
mistim. Evlerinde konuk kaldigim kisilerle katildigim Hamlet
oyununda (Yonetmen Hamlet'i bir koylii olarak yorumlamuisti.)
davetlilerin Ozellikle kadinlarin giyimlerinin, tasidiklar1 taki-
larin varsilligi g6z kamastiriyordu. Bu Paris gustolu kala-
balik, tiyatronun neredeyse tiimiinii dolduruyordu. Bu sec-
kin galanin gosterisli konuklar1 biitiin 6teki bildiklerimin ¢ok
ustindeydi. Kimlerdir, hepsi dis tilke temsilcileri midir soruma
onlarin devletin, yani partinin ileri gelenleri olduklar1 yanitini
aldim. Fakat Honecker’in ve esinin bu tiir gosterislerden uzak
durdugu da agiklamaya eklendi.

Sonralar1 dogrusu bunun boyle olduguna ¢ok kez taniklik
etmistim. Fakat merkezi yonetimin 6teki buyurucular: alcakgo-
nullilagi, goriiniise bakilirsa, epeydir terk etmislerdi.

Gitar1 ve dizeleriyle Wolf Biermann, romanlariyla, konus-
malarryla Christa Wolf, Sarah Kirsch DDR yo6netiminin yaban-
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cillasmasiyla, biirokratlarla, ilgili elestirilerini stirdiiriiyorlard:
70’lerde. Ozellikle Biermann’in sarkilar1 Batr'da cogkuyla kargi-
laniyor. Christa Wolf'un sosyalizmin aksamalarini isaret etmesi
Bati’'da onaylaniyor, sevingle kabul goriiyordu. Bati’'daki cay-
maz bir antikomiinist dergi olan Der Spiegel ve benzerleri “Iste
goriin! DDR’deki sistem ne kadar kotii” igerigindeki haberle-
ri araliksiz yaymmliyor, bu savlarini da W. Biermann, C. Wolf
bakisini tasityan Dogu Alman yazarlar1 6rnek vererek pekistiri-
yorlarda.

1997'de Almanya’ya yaptigim uzun kis gezimde C. Wolf’
un basma gelenleri 6grendim. Almanya’nin timii Federal
olup C. Wolf da kendini umdugu, 6zledigi ortamda sayarak
yazilarini siirdiirtirken bir iki Federal Almanya elestirisi de
yapmis. Hele kalkip, bu elestirilerine yitip gitmis zamanlarin
Demokratik Almanya’sindan olumlanmis birka¢ ornek getir-
mesi yazarin aninda gozden diisiivermesine neden olmus...

Beklenmedik bir sey degil elbette yazara gosterilen bu
karsilama. Artik sakinilmasina gerek kalmamus olsa bile Dogu
Almanya’daki sistemin ¢ocuk, egitim, saglik, konut basliklar
altinda 6nemli girisimleri epeyce basardiginin soylenmesi, kiil-
tlrtin ve sanatin bir seckinler ugrasi olmaktan ¢ikarilip herke-
se ulastirilmasmin amaglandigimin ikidebir altinin cizilmesi
Bati’da yine de kolayca hosnutsuzluk nedeni olabiliyor.

DDR’de yasananlarin, Bati’da araliksiz yinelendigi gibi
kapkara olmadigina bir bakis getiriyordu Wolf. Onca yildir ad:
cevresinde, Dogu Almanya topraklarinin yazari soylemlerinin
oldugu siirede, oraya yonelttigi elestirilerine alkis tutulan C.
Wolf'a yaklasim birden degismistir.

Yazar bu kez Batr'da yasadiklarina derinden bakar bakmaz,
gordiiklerini de ortaya koyar koymaz, gevresinin asilmaz bir
sessizlikle kaplandigini da ayrimsayivermis. Yayimladiklarina
dair higbir yerde tek bir sozctik bile yok bugtin.

Christa Wolf gec¢misteki onca pohpohlanmadan sonra
bastiran bu tas suskunlugunu anlayacak yetenekte, akilda bir
kadin oldugundan 1989'da duvar yikilip da kendini neden-
se beklediginin tersi, elestiri kabul etmez bu yeni 6zgtirliikler
iilkesinde bulduktan birkag yil sonra “Siz ve anlayislariniz, siz
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ve Ozglrligiiniiz size kalsin liitfen, haydi Allahaismarladik”
diyerek temelli Amerika’ya yerlesmis...

Hep bilinir, bir bagka tilke, bir baska dil i¢cinde kendini-
zi kimi kosullarda daha 6zgiir duyarsiniz. Ustelik inandigimiz
seyleri tilkenizin ayr1 iki sistemle yonetilen iki yaninda da
yasayip gozlemleyip, hatalar1 dile getirdinizse, aldiginiz kar-
siliklar duyarsizlik, aldirmazlik, suclama olmussa agir bir kir-
ginlikla kalakalir, yurtsuzlugun belki de ¢agimizda en biytk
ozgirliik oldugunu diisiinmeye baglarsiniz. C. Wolf'un ve ayni
konumdaki arkadaslarinin ykiileri bilinmez seyler degil. Iki
ayr sistemdeki Almanya’nin aydini olmalariysa ¢ok cektirici
bir seydi belli ki.

Ben de buralara iilkeme dondiigtimde 1980’lerde, kiiciik de
olsa benzer bir su¢lamayla karsilastim.

Evsahipleri'nin ilk bastminda Dogu Almanya’ya getirdigim
elestiri yadirganmusti. Tiirkiye Yazilari dergisinde “47’liler’in
yazari sagct oldu” igerikli V. T. imzasiyla bir degerlendirme
yaymmlanmuisti.

Ne garip, eger ilerici ve solcu sayiliyorsamiz kendinize
yakin buldugunuz yonetimlere icten ya da distan getireceginiz
tartismalarda olaganiistii koruyucu olmaniz bekleniyor. Aklin
yollar1 hep boyle 6nyargilarla kapatilmaz mi1? Ben Demokratik
Alman Cumbhuriyeti'nin sistem olarak sectigi sosyalizmi yerin-
de gortip yasarken dogaldir ki cevreme daha da elestirel baka-
caktim. Diinya tarihine Sovyetler’le bir devlet sistemi olarak
giren sosyalizmin savundugu insani degerlere karsi uygula-
madaki basar1 ya da basarisizliga duyarli ya da dikkatli olma-
mak beklenebilir miydi? Kapitalizmin nelere kadir olup nelere
olmadig: tarafimizdan agiklikla bilindigine gore...

Sosyalizm 6zlenen yeni bir diinyaya kavusulmasidir deni-
liyordu.

Burjuva yargilarmin 6li kuntlugunu yikan, ayrimciliktan
uzak, yabancilasmalardan siyrilmis bir yasama bicimi getirile-
cegi diisiiniiliiyordu. Tiim 6nerilenlerin uygulamadaki isleyisi-
ne derin sorgulayici bir bakisla bakmak olsa olsa onu koruma
isteginin kac¢inilmazlhigindandir. Binlerce yilin alisilmis politik
faydaciligini bu yenilenmek istenen diinya icinde gecerli kilma-
ya kalkanlar nasil gormezlikten gelinirdi.
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Gel zaman, git zaman, bir de baktik ki eski diinya modelle-
ri bagka adlarla s1zd1 sosyalist yonetimlere.

Susuldu.

Elestiriler bastirild:.

Sovyetler ilerleyen yillarda merkezi baskinin, kisilere
giivensizligin, polis devleti kuskuculugunun bagka bir dekor-
da kendini gosterisine olanak verdi. Elestiri getirenlere reva
goriilenlerse  tirkiitiiciiydii. Cezalandirma sistemlerindeki
baz1 buluslarsa dehset vericiydi. Inanmis, bilen sosyalistlerin
cogu psikiyatri klinigine gonderiliyordu. “Boylesi bir yonetimi
begenmeyen ancak delidir” yaftasiyla. Basta Saharov ve benze-
ri pek ¢ok Sovyet aydini bu Kafka'ya 6zgt ¢ikigsizliga siirgiin
ediliyorlardi.

Tim bunlar1 simdi diisiinmek bile hala olagantstii
bunaltici. Sonugsa ortada. Sosyalizmin onurlu, gonendirici bazi
kazanimlar1 da deneyimleri de bu ¢okiisiin, dagilmanin igine
cekildi, yutuldu, yikild.

Berlin’in en ayristirici 6zelligine bir¢ok kez deginmistim.

Yinelemekten kendimi alamiyorum. Bir kentin reklam
parcalanmalarindan uzak nasil gortinebilecegini yasamis
olmay1 6zel bir sans sayryorum. Grisi bol, nefti orman yalniz-
Iigin1 animsatan bir tekparcalik icindeki o ge¢misteki kentin
dinginligi unutulmazdi. I. ve II. Diinya Savaglari’'ndan arta
kalan onytizlerinin al¢1 bezemeleri dokiik yapilarin birinde tek
bir reklam gormiistiim. Incecik kasli, ytirek dudakli, elmacik
kemikleri ¢ikik kadinin elindeki krem kutusunun ad silinmisti.
Bitisik diizendeki bes kath yapilar icinde bombalardan kurtula-
bilmis birinin agiktaki yan duvarindaydi reklam. Zaman, renk-
leri ucurmus, acik gri, kirli bej tonlar kalmist1 kadiin ytiziin-
de. Guliimseyen dudaklar ise pas rengi bir kizila doniismiistii.
Onu her goriistimde (Yap1 sapa bir noktadaydi. Onu gormem
anlasilacag: gibi, rastlant1 degildi) Alman tarihinin i¢ine dogru
bir yolculuga cikiyordum. Bir zamanlar daha alcakgontlli
olmay1 bilmis Alman halkina dair 1liml1 yasama sahneleri diis-
lityordum. Hitler oncesinin koyliiliikle kentlilik arasinda dola-
san, Alman isci stnifinin 6zgtirliige gidecek bir bilinci tagidigini
diinyaya diisiindiiren o yillara.
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Heinrich Boll'ti animsiyorum.

Koln’deki evinde onunla konusurken birden odada kimse
yokmus gibi belirsiz bir noktaya bakarak “Biz Almanlar, tari-
himizle ilk kez bu denli zengin olduk. Bu beni trkiitiiyor”
demesini duyar gibi oluyorum. “Nicin Oyle distlintiyorsu-
nuz?” dedigimde “Zenginlik insanlara, esitlikle sunulmadigin-
da, onun artiklariyla oyalanacak arsiz bir kalabalik da ¢ikiyor
zamanla ortaya. Bu da bagkalarma karsi insan olarak tasi-
mamiz gereken duyarliklar yok ediyor” diye yanitliyor.

Artik hayatta olmayan degerli bir yazarmn 1970lerin
ortasinda, yaptig1 bu 6nemli saptama giderek —iistelik neredey-
se tim diinyada— dogruluk kazaniyor.

Benim i¢in Dogu Berlin’e yonelmek ister istemez daima
hiiziinlii bir bakisla olmustur. Vietnam Savasi’'min sona erdigi
guni coskuyla kutlayan o kalabalik, Sili'de secimle yonetime
gelen Salvador Allende’nin 11 Eyliil 1973'te General Augusto
Pinochet'nin baskanlik sarayina yaptig1 baskinda 6lmesini de
her yil gercek bir yasla anmisti. Onlar da Dogu Berlinlilerdi...
Peki simdi neredeler?..

Bir Macar ekonomisti olan Miklos Haratzi ile gocukluk
ugariligl icinde tanismanin da sahnesiydi ayni1 zamanda Dogu
Berlin.

Friedrich Strasse’deki ana gar yanindaki maun rengi
iskemleleri, mermer masalari, ici altin dalgali bir 1sikla gol-
geli eski barmmin piring avadanliklar1 adamakilli parlatilmis
bir Kneipe’ sindeydik. Kirmiz1 sarap esliginde bir sohbete dal-
migken yan masadaki koyu renk gozlii, ufak yapili geng bir
adamin konusmay: alttan alta dinledigini sezmistik. Cevreye
dolan pipo tiitiinii kokusu aksamiistiintin 6zel bir tadi gibi
sartyordu bizi. Bardaki kirmizi yanakli Dogu Alman barmen
o saatlerde iki masanin disinda miisterisi olmayan yerini ara
sira gozden gecirip piposunu tiittiiriyordu. Yasanan anin
yogunlukla duyumsandigi ender giinlerden biriydi. “Olsa
olsa Italyandir bu” dedigimiz, bizi dinleyip duran “Tiirkceden
de ne anliyor acaba?” diye dislindiigiimiiz yabanci birden
masamiza yonelip “Afedersiniz, nece konusuyorsunuz, sora-
bilir miyim?” demisti. Yadirgayip ¢atinmaya kalktiksa da kar-

16

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



simizda bekleyenin bakisi, giiliisii bizi elde edivermisti. O, dili-
mizi bulana dek yaptigimiz kiiciik sinavdan basarisiz ¢ikmuisti.
Konusmamizin Rumca oldugunda israrliydi. Bizse iki soru
sonunda onun Macar oldugunu saptamistik. “Hele siz kendi
dilinizi konusun. Biz hemen buluruz” demistik. O da katilmist1
masaya. “Ben Budapeste’den Haratzi Miklos. Ekonomistim.
Batiya dogru bir geziye ¢iktim. Bu ¢ok ¢ok diizenli, disiplinli
Dogu Alman bagkentinde kalacagim tek bir delik bulamadim
saatlerdir. Bakalim gece neler olacak?”

Ural-Altay dillerinin ortak kokeni sohbetinin ardindan alisil-
mis deyimle karsilikli kirk yillik ahbap kesilivermistik. Ona, kal-
digimuiz yerde birkag gecelik konukluk saglayacaktik. Cok etki-
lenmisti. “Bunu bir Alman asla yapmazd1” yanitin1 “Belki genel-
likle bir Batili demek dogru olur” agiklamasiyla yumusatmustik.

O aksam i¢in tasarlanmis programa Miklos da katilmust1.
Vittorio de Sica’nin filmi Finzi Contini’nin Bahgesi goriilecekti.
Sica’nin oliimiinden 6nceki son ¢alismasiyd: bu. Bize anlatilan
Hitler’in ytikselis donemindeki ¢ok varlikli, kalabalik Musevi
bir aileydi. Toplanip gotiiriilen o6teki yoksul soydaslari gibi
ayn1 kategoriye sokulabileceklerine ailenin inanmayisinin
sonuclarini filmde gozlerimiz yasararak izledik.

Sinemadan ¢iktigimizda geceydi.

Macar soyleyisi ile Haratzi Miklos “Iyi bir filmdi” demis-
ti. “Etkilendik. Hatta gozyas: bile dokildii. Bilir misiniz, bizde
Budapeste’de annelerimiz, teyzelerimiz filan ne zaman sinema-
ya gitseler dondiiklerinde, ‘Iyi filmdi dogrusu begendik’ derler.
‘Nasil acikliyd: bilsen oglum. Agladik.”” Biz de, “Bu degerlen-
dirmeler memleketimizde de ¢ogunluktadir, bir film ne kadar
acikliysa o kadar sevilir” agiklamasini yapmustik.

Iki iilke icin yaptigimiz karsilastirmalar sonucunda nere-
deyse icsel bir ge¢mise dogru da yol aldigimiz: sasirarak gor-
miistiik.

Birkag y1l sonra Miklos'un Macaristan’da Is¢i Olmak kitab
Tiirkiye’de Kaynak Yayinlar1 arasinda ¢ikti. Haratzi Miklos
sosyalist sistemin biiyiik temel yanlisini, isci-emek-iiretim stire-
cindeki uygulama hatalarini, merkeziyetciligi calismasiyla orta-
ya koyuyordu.
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Dogu Berlin’deki o gece, caddelerde yiiriirken magaza
onlerinde uzayan kuyruklari, buna karsin parti yoneticilerinin
daha zengin, rahat yasama olanaklarini nasil elde edebildikleri-
ni tartisip duruyorduk.

Haratzi Miklos “Bir de Alman olay1 var burdaki yasanan-
larda” demisti. “Bunu unutmamaliyiz. Bizde bir is¢i ¢alisir
calisir sonra hafta sonu gider bulundugu kentin giizel, ickili
bir yerine. Sarabin1 yudumlarken ordaki kemancilara ‘Simdi
benim parcami ¢alin dostlar” der. Kendi parcasi saydig1 sarki
bittikten sonra haftaliginin yarisim1 bahsis olarak miizisyenle-
re verir. Bahsis biliyorsunuz bize Tiirkceden ge¢mis bir soz-
ciiktiir. Ama bu burada asla olamaz. Bunu hicbir Alman yap-
maz.”

Konu bu noktada diigiimlenmis gibiydi. Paray1 harca-
mak, hayat1 kavramak anlayisinda. Paranin basa ¢ikilmaz ege-
menliginde. Sonucta pek anlasamamistik ama gonliimiizde
sarkisinin pesinde olan Macar is¢gisine duydugumuz yakinlikla
kapatmustik tartismayi.

Neden sonra Bertolt Brecht'in 1949’da kurdugu Berliner
Ensemble’in tiyatro binasmin oniine geldigimizi ayrimsamis-
tik. Diri bir ayazin daha da parlattigi dolunayin altinda durup
sanki sozlesmis gibi Brecht'in U¢ Kurusluk Opera’sindan {inlii
Sustali Mach’mn sarkisina baslamistik. Sarkiyr hatasiz soyltyor-
duk fakat Tiirkce ve Macarca olarak...

Evet tarihe 1989'da geciveren ve artik anilarda kalan bu
kent i¢in onu bir bolimiiyle konu alan Ewvsahipleri'ne diin-
yamizdaki sarsilmalara bakarak, besinci baskisinda ilk kez bu
gezimden oOtlirli bir 6ns6z yazma geregini duyuyorum, ¢iinki
1997’deki Almanya yolculugum bunu gerekli kild1.

Almanya’da yaklasan genel se¢cimlerde Sosyal Demokrat-
larin sansinin yiikseldigi soyleniyor. Dikkat ¢ekici onemli bir
gelismeyse, asir1 sag bir partinin bu yarista énemli bir yer al-
maya aday olusu. “Neo Nazi” icerikli bir program oOneren bu
parti oylarini hizla “yiizdeoniice” yiikseltmis, daha da yiikselte-
cege benziyor.

Bati, Dogu birlesmesinden sonra, eski sosyalist blok'un
calisma yasindaki niifusunun ytizde ellisinin igsiz kaldig: ista-
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tistiklerle agiklaniyor. Bu say1 daha ytiksek olarak da diistinii-
lebilir. Yeni asir1 sagin beslendigi kaynaklar ne kadar eski, nasil
da tanidik...

Tarih bilinci okullardaki resmi tarihten oteye ge¢meyen
kitleler tembellikten cayip, yakin bir zamanda —"1945”— birak-
tiklar1 agir suglu, acii yillarini umalim ki unutmamuiglardir.
Belki simdi yeniden yasamak zorunda birakildiklar1 toplumsal
celiskiyi gormeye, vicdanl bir yaklasimla olanlar tartismaya,
sorgulamaya baslarlar.

Insanlarin duygulariyla, akillariyla biitiinlesebilecekleri bir
hayat1 6zlemelerini, goriiliiyor ki 21. yiizyilda da umutla, sabir-
la beklemek gerekiyor.

Mayis 1998, Istanbul
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I. ALAMANNAME'YE GIRiS

Isve¢, Norveg, Danimarka,
Belcika, Felemenk, Hollanda,
Akdeniz, Karadeniz, Marmara
Hapr yuttu Almanya!*

* Savag sonrast yillarda Istanbul sokak gocuklarmm birdenbire 6grenip, oynarken
soyledikleri bir sarki.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Almanlar ve Almanya hakkinda yazdigim kisa notlarin
gezi notlar1 olmasini istemiyordum.

Belirli zaman araliklariyla dort bes yillik bir siire iginde
gidip gordigiim bu iilke ve insanlar icin diisiindiigiim seyler
ayrintilarda ne denli benim i¢in yeni gozlemlere dayaniyor olsa
da daha onceden kararlastirilmis, belirlenmis 6nyargilar olarak
goriiniiyordu.

Ama zaten hep oyle degil midir?

Gezginlerin gidip gordiikleri yerlerdeki hayretleri, nefret-
leri, elestirileri onlarin ait olduklar: tilkelerin biitiin 6zellikleri
ile kurulmus i¢ diinyalarmin yeni ve bagka bir diinya ile ¢arpis-
masindan olusan duygulardan baska nedir? Sasirip kaldiklari,
onlar icin beklenmeyen seyler, o iilkelerin insanlarimin dogal
saydig1 hatta dikkat bile etmedigi goriintiiler, insan halleri,
davraniglaridir.

Hem tiistelik bizim gibi ¢oktan batililasmanin yolunu tut-
mus bir tilkenin insam i¢in Almanya gibi bir Bat1 tilkesi yeni
¢agin baslarindan beri Dogu tilkelerinin bilinmezligi icinde yol-
culuk eden gezginlerin o ¢ocukca hayretini kesin tasiyamaz ve
bundan dogal da ne olabilir ki...

En az iki yiiz yildir artik sadece iyi bir izleyicisi oldugumu-
za inandirldigimiz bu tilkelerin bizler i¢in pek bilinmez yanlar
olamaz.

O halde alisilmis anlamda gezi notlarinin biiyiileyici
havasmi Tiirkiye’den yazabilmek icin her seyden 6nce bana gezi-
nin yonii dogu yerine bat1 seklinde yanlis segilmis gibi geliyordu.

Onyargilarima gelince, onlar heniiz Almanya’nin hicbir
kentini ve hi¢bir Alman’1 gormeden olusmus seylerdi ama bu
gugcli iletisim ¢aginda zaten gormeden tanidigimiz yerler ve
insanlar igin bilinmezlerin sayis1 oldugunca aza indirgeniyor.
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Edebiyat cevirileri ve filmler araciigiyla da bu iilkenin insan-
lar1 bana pek yeni boyutlar getiremezlerdi. Dolayisiyla yazdik-
larimin gezi notlar1 olmasindan ¢ok, benim Almanlar hakkinda
edindigim yargilarin renkli olmay1 amaglayan bir sunulusun-
dan bagka bir sey kalmiyordu geriye, galiba da ¢yle oldu.

Ustelik gezi notlarmin, okura, ¢ogunun gidip gormedigi
yerleri tanitmak, orada kendi diinyasindan bir insanin bulu-
nusunun yabancilayic1 duygusunu yasatabilmek gibi bir 6zel-
ligi vardir. Midesinden rahatsiz bir Rumenle tek basina koca
bir trenden Frankfurt garina inen Ahmet Hasim icin Frankfurt
Seyahatnimesi yazmak baska seydir, ayn1 kentin havaalanina
her gezisinde en az ic yiiz kisilik bir “Konuk Isci” heyeti ile
birlikte inen bir glintimiiz yazari i¢in ¢ok bagka sey.

Ote yandan Avrupa hakkinda, gelenegimize bagli kala-
rak, ancak teknigi ve onun yarattigl tirtinleri —bunlara kuru
bir aklin trtint olabilecek her sey dahildir- 6viip ama insansi
degerlerin eksik oldugunu belirtmemin ne yeniligi olabilir?

Simdiye kadar Avrupa’y1 anlatan biitiin yazarlarimiz, evle-
re, caddelere, makinelere hayran kalmis ve sanki bunun hemen
bizim durumumuzla bir tartismasi yapilmasi gerekiyormus
ve bu kez onlarda olmayan bazi ozelliklerimizle ayr1 kefele-
re konulup tartilmasi gerekiyormus gibi, Avrupa’da sanayi ve
ticari ilerlemenin biiyiik oldugunu ama onlarin insan degerleri
acgisindan bizimle karsilastirilamayacak kadar geri oldugunu,
olanak varsa ayn climleye, yoksa hemen bir climle sonrasina
hizla not etmislerdir.

Sonu¢ hemen hemen hepsinde aynidir.

Tam Avrupa’daki ilerlemeyi gortip halimize aciyacakken,
Avrupali insanin ne denli duygu yoksulu ve mutsuz yasadigin
belirleyip onlara acimaya baslarlar.

Ben kendi goriislerimin ne oldugu konusunda burada kes-
tirme bir yanit vermek yerine, okuru bu notlarla bagbasa birak-
may1 yeg tutuyorum.

Biliyorum ki, yazmaya davrandigim, bir acinin, bir 6zle-
min, “Endistri Devrimi” denen ayrimla tarihin gordiigii en
biiyiik i¢ gociiniin resimlerinden olusan bu dénemin, oldugun-
ca geriye cekilip bakisim1 pekistirmek tiizere yola ¢ikmis bir
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yazarin ne etse ¢ok hakli bir dogu, ya da daha algakgoniillii
olarak giineyden gelen i¢ zenginligini savunmaya kalkmasi
kagiilmazdir sonugta.

Inceliklerin yitirilmesi eger insancil zenginlesmeye yol
agmadiysa, onca makine vb'nin yarattigl insan tipini elestir-
mek, hayallerin kucag olan buralardan, gizemli Dogu’dan git-
misler i¢in hep vazgecilmez olacaktir.

Almanya’nin “Yeni Konuklar”1 sahipsiz olamazlarda.

Her iki yanmiyla da kaliplasmis bazi anlatimlarin disinda
konuya daha degisik yaklasimlarla egilmeyen bizler icin ilk
anda boyle sanilabilir olsa da.

Insanlarin bir sahibi olmasi gerektigi diisiincesi yurtdisina,
Almanya’ya gogenlerimiz igin yeni degildir.

Yonetilenlerin, yonetenlerin her yoniiyle, egemen olup
bicimlendirebilecekleri insanlar olduklar1 diisiincesi en geg
Mesrutiyet’ten beri ve bir tiirlti asilamadan ytrtrliiktedir.

Anadolu insan1 sahipsiz kaldig i¢cin Almanya’ya gocmiis-
tir “kolayciligr” rahatlaticidir da; tistelik onun oradaki sahip-
lerini diistinmemeyi de Onerir. Oysa gog edilen yerler insansiz
degildir. Gidilen yer sahiplidir, oradakiler, yani “Evsahipleri”
vardir...

Pekiyi ama bu evsahipleri kimler?

Almanya’nin sahipleri mi?

Hangi Almanya’nin?

Yabanc bir tilkeye gittiniz mi insanlarin hepsini ayn1 kefe-
ye koyarsiniz.

Hele gittiginiz tilke, savas sonrasinin tinlii ¢aliskanlig ile
hizla kalkinip gelismis Almanyasi ise.

Daha sokaklarda goziiniize carpan ileri teknik, o biiytik
diizen sizi alir gotiiriir. Kendisine “ileri sanayi toplumu” adin1
yakistiran bir tilkede Balkanlar'in hemen bitisiginden, kiigiik
Asya’dan gelen birisi i¢in ilk duygu ¢agdas diinyanin sarhos-
lugudur.

Almanlar olmasa ayilmaniz daha da uzun stirebilir.

Ornegin Fransa sarhoglugu Namik Kemal'den beri siiriip
gidiyor, siz hi¢ Fransizlar hakkinda kotii s6z duydunuz mu?
Evet Almanlar1 da bizim su “Harbi Umumi silah arkadaslig1”
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koruyor ama gene de adamlara 1sinmasi zor, hele bizim sahil-
lerimizde turist olarak degil de kendi tilkelerinde onlarla kar-
silasmissaniz. “Yazik! Almanlar olmasayd iyiydi su Almanya”
diye de diistinebilirsiniz.

[k yakmacaginiz sey Almanlarm kabaligidir.

Ama bu yeni bir sey mi?

Almanlar da bilirler kaba olduklarin.

Ustelik bunu sOylemek icin Istanbul’un glunbatimindaki
seslerinden, fasillarin inceliginden ge¢gmek de gerekmez.

Avrupa’min biitiin diger halklar1 icin Almanlar kabadir.
Her millete nasip olmayan bir ¢zellik iste...

Buradan baglayarak biiyiik bir nefret edebiyat1 gelistirebi-
lirsiniz. Bunu, “Kendileri de soyliiyorlar” diyerek, tinlii Alman
yazarlarindan alint1 yaparak vurgulamak da hi¢ zor degildir.

Aslinda her degisik halktan kisi bir baska halk i¢in cabucak
itici baz1 yargilara varir.

Icgiidiisel denebilecek bir kendini koruma itiliminden
gelen bir duygudur bu. Oyle olmasa Tiirkiye’den “Iste kurtul-
duk” dercesine Almanya’ya kendilerince iyi paralarla galis-
maya giden Anadolu insani, Almanlarin simdi artik planh
programli, tzerine egilip hizla gerceklestirmeye calistiklar
“toplumla uyum saglama” (yani bir 6l¢iide Almanlasma) konu-
muna kendiliklerinden girmezler miydi? Hayir, durum terstir.
Buradan giden insanlar orada, Tiirkiye'nin ig¢inde koylerden
kentlere gocen insanlardan ¢ok daha tutucu davranmakta, koy
kent arasindaki geligkili diinyanin icinden kent insan1 olmaya
giden yollar1 ¢ok daha fazla uzamaktadir. Oysa nesnel kosullar
acgisindan Almanya’nin kosullar1 her yontiyle ¢ok daha elveris-
lidir boyle bir degisme igin.

Almanya’ya giden koy insani bir bagka halkin iginde
yabanci bir madde oldugundan kendi benligini koruyabilmek
i¢in direng gosterir.

Belki Tiirk¢e Almanca karisimi kirik dokik bir dil konusur
zamanla ama duygu diinyast durma bir savunu igindedir. Hig
beklenmeyen bir yerde, geleneksel giysilerini bile hizla degis-
tirmekten ¢ekinmeyen bu insan, inanilmaz bir tutuculukla
¢ikar karsiniza. Oysa uzun vadede iginde bulundugu diinyaya
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yeniktir. Bu yenilginin olumlu ipuclarmi gormekte gecikmez-
siniz. Tiirkiye’de olabileceginden ¢ok daha diktirestir. Devletle
kendisi arasindaki iligskinin yasal bir iligski oldugunu, “sultani
devlet” distincesini kesinlikle kafasindan c¢ikararak ogrenir.
Yurttas olmak, insanin, apoletli, efendimli, sayml bir ataerkil-
likle kusatilmasina nedendir. Kendi yurdunda, hatta bir anlam-
da yurttaghk bilgisi derslerine karsin bir tiirlii 6grenemedigi
ozelliklerini yurdundan uzakta, Almanya’da ¢ok daha ¢abuk
edinecektir. Ustelik baska iilkelerden gelmis iscilerle ayni
kosullar1 paylasiyor olmanin getirecegi hizla, diinya yurttas:
olmanin yarariyla. Onun, Almanlara, i¢inde yasadig1 toplumun
ulusal 6zelliklerine duyacag tepki giindelik yasantinin iligkile-
rinden geger. Iki degisik toplumun verilerini ayni viicutta yasa-
yan insanlar icin dogaldir bu sarsinti.

Bir baska benzer yaklasimla da soru sudur, kisi riigtiine
nerede erer?

Biz eski bir toplum olmanin 6zelliklerini halad stirdiiriiyo-
ruz.

Bizde riistiine ermek aile kurmakla olur. Ne on alt1 yasiy-
la, ne tiniversite okumakla... Higbir ¢cabaniz sizi erigkin goster-
mez cevrenize. Alman toplumu ise baskadir. Orada riiste erme-
nin bi¢imi de bagkadir. Yolu yurttas olmaktan gecer. “Yurttas
olmak” ise bireyin kendi bireyligini ayrimsamasi, onun toplum
icindeki konumunu kimlik vererek belirleyen devlet karsisin-
daki yerini almasiyla olur.

Anadolu insanmin Almanya seriiveni bu yiizden aymi
zaman iginde, kokten degisik iki toplumun kisilik ikilemini
yasamasindan da gecer.

Isin unutulmamasi gereken yénii ise, bu ikilemin bir tiir
yeniden dogus gibi kisiyi sarsmasidir.

Anavatanindan koparilarak —bir dol yatag1 sayilabilir orasi
insanoglu icin— ikinci kez diinyanin hayhuyuna terk edilen
insan, tstelik bir anlamda her agidan anadan dogma c¢iplak
gibidir bu yeni konumuyla; iste bu yollanisin trajik ve komik
ogelerini uzun siire birka¢ kusag1 da kapsayacak denli derin
yasayacag1 da bir gercektir.

Kanimca, ikinci ti¢iincii kusaklardan kimileri, Amerika’nin
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is arayan ilk gocmenleri yoksul Italyanlar gibi bazi karanlk
islerde sanslarin1 denemeye duracaklar; ve duruyorlar da. Bu
olaylar1 da evsahipleri, “besleme”, “yanasma” olarak onlara
liitfettikleri o yerlerinde bu insanlar1 hi¢ de hos olmayan giri-
simlerinden otiirti su¢ kayitlarina adlarini en yiiksek asagila-
malarla siisleyerek gegcireceklerdir.

Cinkii ylizyilimizin géz kamastiricr kutsamasiyla taglan-
dirilan paranin yasal durumunu sarsmaya, hele boyle geri kal-
mis uygar olmayan birilerinin sivanmasi asla bagislanamaz.
Adlarina toptan “Konuk Isciler” denmisse bile.

Kutsal kitaplarda ta Aydinlanma donemi baglayana dek
cizilen “lanetlenmis insanoglu” tablolarina 6rnek bir kalabalik-
tir bu sanki.

Fabrikalarda, raz1 olacaklar is diye sunulan her yerde saf
ytrekli bir acinin ezgisiyle omiirlerini stirdiirmektedirler.

Ne sayilar, ne bilim adamlarinin nesnel tanimlamalari, ne
cagdas kapitalist ekonominin “emegin 6denmesi” adina tak-
dim ettigi kolay ¢oziimlenemez hesaplar, bu insan1 i¢sel olarak
anlatmaya yetmez.

Ciinki “insan” demissek bir yerde durup diisiinmeye kal-
mal1.

Dostoyevski'den, Picasso’dan, Cehov’dan ve Gorki'den,
Thomas Mann’dan, Leonardo’dan, Munch’dan, Gazali’den,
Mevlana’dan, Nazim’dan Gabriel Garcia Marquez’e dek onca
sanatcilarla edebiyatgilarin, diislintirlerin gizemli, inanilmaz
ruh geceneklerinde gezebildikleri, sunabildikleri bir biiytik kar-
masay1 anlatmaya kalkiyoruz demektir. Yani; buyiik, olimlii
ve yine de basa ¢ikilmaz bir kirillganlig1 ve gticliligi.
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Berlin’de Bundesalle Berliner Strasse’de Ravenne Haus’da
bir yili askin kaldigim cagdas yiiksek apartmanin odasimin
acgildig1 gecenekten bana kadar ulasan Japon komsularimin ses-
leri geliyordu.

Benim icin alisilmadik vurgulamalarla kisacik sozciiklerle
yinelenen bu garip seslerin bir dil olduguna kolay inanas: gel-
miyor insanin. Bu Uzakdogulularin pek ¢ok yonleriyle giz dolu
etkileri su anda diinyanin her yaninda rastlandiklar1 halde hig-
bir bozulmaya ugramiyormus gibi.

Tiirkiye’deki arkadaslarima mektuplarimda bazen soyle
yaziyordum: “Avrupa’nin bir¢ok yerinde iki tilkenin insan-
larma ¢ok sik rastliyorum, diyeceksiniz ki bu iki tilke insanin
digerlerinden ayirmak kolaylig1 neden? Yanit hazir: Bizimkiler
ve Japonlar. Bizimkiler yoksulluktan, Japonlar varsilliktan
gezip duruyorlar.”

Saka bir yana bir Japon’a da goriir gormez hemen, “Iste
Japon” diyebilirsiniz. Yolculuklarinda Pan Am — British Airways,
Air France gibi isletmelerin ucaklarina gercek deri bavullarla
uistelik ¢ok sayida bavulla binen Japonlar dikkati ¢ekiyordu.

Bana da bu denli ¢ok sayida bavula 6denen ticreti hesapla-
mak distiyordu.

Once o giintin degeriyle Japon yen’ini hesapliyordum,
ardindan dolara geviriyor, sonra da Tiirk parasi ile karsilagtiri-
yordum.

Siz bendeki hayreti goriin, iistelik bu sonuca bastan hazir
oldugum halde.

Matematigim de, taniyanlar ¢ok iyi bilir, oyle parlak ve
miithis degildir. Ama gene caymiyordum bu hesaplar1 yap-
maktan. Iste “zenginin parasi ziigiirdiin genesi” durumuna bir
ornek daha. Tkinci Diinya Savasindan yenik ¢ikmis Federal
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Almanlarla dostlari, eski miittefikleri Japonlarin ve tiglincii en
iyi stiper arkadaslar1 Kuzey Amerikalilarin parasal utkusuna
hayran olmamak elde degil.

Dolar, yen, Doyce Mark denen para birimlerinin el ele
tutusup biiyiik bir kibirlilikle yaptiklar1 “menuet” karsisinda
bizim Tiirk parasimin (simdilerde de acik mor renkli bin liralik-
lar bolca stiriildii piyasaya) daginik halay1 pek de goz doldur-
muyordu.

Bu gelismis kapitalist tilkelerin Tiirk parasmin degistiril-
mek icin gotiirtildiigii bankalardaki aritmetik hastaligina tutul-
mus veznedarlarinin, tomarlar: bir tutusta soyle bir yana atip
bir kibirli saray nazirinin tenezziili iginde kendi tilkesinin iki
i¢ papelini sunmasi gercekten seyre degerdir.

Oysa o paray1 vezneye verenin canina karim olmustur g
kurus. Anadolu’dan stirtip bir de sans1 payitahtta denemek igin
Istanbul'un sisli sabahlarinda ellerini kah ceketinin cebinde
1sitarak, kah ovusturarak Sirkeci Garr’'min karsisinda gtindelikgi
iscilige fit olanlar Avrupa veznelerinin 6niinde durmanin htiz-
niinii iyi bilirler. Obiirleri, kendi iilkelerinin uzak adamlariysa
zaten dolari, mark: i¢ piyasanin veznesiz pazarlarindan giir-
biiz, kanlh rahatliklariyla edinmislerdir.

[stasyon bankalarinda ise onlara hi¢ rastlanmaz.

Geri kalmis denilen biitiin tilkelerin paralarina sevecenlikle
bakmamak elde degil iste.

Zaten baska ne yapilabilir ki?

Onlardan yana ¢ikmak evet biliyorum duygusallik, ya da
“hele bakayim durun siz para babalari, laik Avrupa uygarligi
durun hele siz, ilerde goreceksiniz, durun hele” gibi karisik ifa-
delerle bir Akdenizlinin bir Ortadogulunun burun kivirisiyla
pek inanmasaniz da “bize insanlik lazim” diye gecirirsiniz igi-
nizden.

Bir gezide arasiz siyaset ve iktisat diistinmek olas1 degil.

Geziler beni hep gittigim yeri daha ¢ok tamimak istegiy-
le doldurur. Oralarda ne denli kisa kalirsam kalayim bulun-
dugum zaman iginde orasi nasilsa, neyse oldugunca bilmek
edinmek isterim.

Bu yiizden 6nyargilarimi bir kenara itmeye calisirim hep.
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Tim duyularimla, dikkatimle cevremi emip dokunarak
kendime yaklagtirmaya gabalarim. Icinde bulundugum bu
yabancilarin davranislarini, giyimlerini, seslerini, ytizlerini,
devinimlerini tiimiiyle begenme karariyla izlerim. Ilgimi canl
tutmaya 6zen gosteririm. Bulundugum yabanci toplumun bir
pargcasi olmaya ¢abalarim sanki.

Buna kisaca soyle de denebilir: Oraya ait yasanmus bir
bellek kazanmak, sadece gozlemek degil ve bu yilizden de
Bati’daki bu biiylik zamanli ve uzun gezimde kendime, “ilk-
ten hayran kalmali insan” diyorum, “elestiri ve uzaklastirma
sonra.”

Nasil olsa bir Dogulu, duygularinin cogskun yaniyla elegti-
recek ¢ok sey bulabilir.

Cunki salt aklin, hayatin sonsuz boyutlarina yetmedigini
Avrupa’ya gelince hemen gorecektir.

Ve boylece seyyahligim basliyor.

Hayran kalarak girisiyorum yolculuguma.

Varacagim sonucu asag1 yukari bastan bildigim halde ken-
dime yiizvermiyorum, aldirmiyorum.

Sasirarak, begenerek, saflikla atiyorum adimlarimu.

Almanlarin garip bir sarap tutkulari var. Ikidebirde kalkip
sanki aligveris pazarlar1 yeterince gelismemis gibi Ren kiyi-
larinda baglara gidip sarap aliyorlar. Piyasaya ¢ikanlar arzu
edildigince iyi degilmis de... Ustelik hepsi en iyi sarabi bulduk-
larimi iddia ediyorlar.

Almanlarla bu konuda bir tartismaya girmeyi isterdim, iste
bu yiizden sarap ve iyi icki tutkunu olmadigima tiziilldiim dog-
rusu.

Bu Alman diismanlhigl da nereden isledi icime. Aslinda
adamlara, “Sizin sarabiniz iyi degil, 6rnegin kara misket
{izlimiiniiz yok... Iste falan falan marka iiziim bizde surada
yetisir, tistelik kalite olarak daha iyidir” deyip onlar1 bozum
etmeye calisiyorum, bunu istedigim oOlgiide yapamadigimi
sanarak da hayiflaniyorum. Pek akla mantiga sigan yani yok
bu tutumumun, ama boyle bir duygudan kendimi kurtarabil-
meyi Almanya’da kaldigim siirece pek bagsaramadim. Oradan
ayrildiktan sonra ve artik iste aradan bu kadar zaman ge¢mis
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olmasina ragmen yine de bu sagma fikirler arada yokluyor
beni.

“Schleier —Alman isverenleri kurulusunun bagkani ve eski
bir Nazi- olay1 ortaya ¢ikip da adamin ne mal oldugu gazete-
lere diistince, icimden “ben zaten dememis miydim” gibi bir
sevince kapildim. Sanki biitiin Almanlar birer “Schleier”mis ya
da boyle bir Schleier’e en az bir milyon Alman, zaman gerektir-
diginde, kurban olmayacakmus gibi.

Neyse ama diyorum bu Alman diismanligl, hem de serde
Alman-Tirk dostlugunun icinde yetismislik varken nereden
ara ara igimden stiriip geliyor pek ¢ikaramadim.

Aslinda agikca soylemek gerekirse bu ytizden ne bu yazi-
lar1 yazmak istiyordum, ne Almanlar hakkinda diistindiik-
lerimi, ne de son derece tinlii olmalarina karsin birka¢ Alman
yazar1 ile tanismami, onlarla yaptigim konusmalari.

Kendilerine hep derim ki, yazanlar, yazacag1 seyi iginde
biraz olsun sevingle yasatabilmeli, onun ne kadar kotii olursa
olsun segilecek bir olumlu yani olduguna igtenlikle inanabilmeli.

Sadece kotii olduguna inandigimiz bir insani anlatabilir
miyiz?

Degerleri tartisiimaz diinya edebiyat: romanlarinda, hika-
yelerinde kotii insan olarak karsimiza ¢ikanlar, ya da kiigiik bir
iste de olsa kotiiliikk yapanlar aslinda hep insancil bir yanlariy-
la anlatilmamis midir, yani onlarin kétiliikleri bile insancil bir
boyut tasir ve kendilerini, bir nebze olsun iste bu ytizden bize
affettirmezler mi?

Aklima hep 19. yiizyll Rus edebiyatinin unutulmazlar
geliyor...

Ama ben uzun zaman kendimi toplama kamplarinda insan
derisinden abajur yapan hastabakici kadin karabasanindan
kurtaramadim.

Boyle bir karabasan iginde de ancak o kadin yargilanir,
anlatilacak bir yani yoktur. Aslinda yargilanmay1 bile onun
i¢in fazla gormekteydim. Salt bu kadin i¢in degil, Nazi olay:
icinde yer alan kim varsa hepsini sinirlenip ayn1 kefeye koyu-
yordum. Almanya’y: terk etmek zorunda kalanlar ve toplama
kamplarina gotiiriilenler hari¢. Ve geriye kalan biitiin Alman
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milletini Italyanlar kadar bile olamayip, askeri durum bir-
den tersine doniince onlarin Mussolini'ye yaptig1 gibi kendi
Fiihrer’lerini sokaklarda kovalayip haklamamis olmalarin asla
affedemiyordum.

Hem Italyanlarin kendi islerini kendilerinin temizleme-
leri bir yana, Ikinci Diinya Savasindan sonra yeni gercekci-
lik akimiyla sinemada fasizm olaymni onlardan daha iyi kimse
anlatip elestiremedi. Eh fasizmi bu kadar yakindan tanidiktan
sonra yaparlar tabii diyeceksiniz. Evet, iste Almanlar hakkinda-
ki bu kot yargilarim konusunda da benim amansizca kanima
giren bu diistince olmustur.

Hemen kendime sorup cevreyi arastirmaya basladim,
“Peki Almanlarin nesi var?”

Sonug benim agimdan son derece biiyiik bir diiskiriklig ile
bitti.

Almanlar bu konuda film falan ¢evirmemisler. Batisinda
yoksa, Dogusunda kesinlikle vardir aradiklarim diye hevesle-
nisimin de, istedigim coskuda ve yetkinlikte yapitlarla karsilas-
madigimdan giime gittigini goriince bu millet hakkinda bir ara
kesinkes iyice onyargili ve kotii diistintir oldum.

Bir film var ki unutmak olmaz, bu genellemenin disin-
dadir: Anne Yaswyorum. Cok giizel buldugum bir filmdi.
Yonetmeni Friedrich Wolf'un oglu Konrad Wolf,! simdi
Demokratik Almanya’da giizel sanatlar akademisi bagkani,
cevirdigi bu filmde bir Rus generali, kendisiyle Nazilere kars1
doviismek istemeyen, Kizil Ordu saflarina ge¢mis Almanlara
trenden indikten sonra son bir defa soyle sesleniyordu: “Sizin
yapacaginiz sosyalizm de size benzeyecek!”

Ben sinemada bu sozii isitince parmagimi 1sirdim. Obiir
Almanlar ne yaptilar hi¢ kestiremiyorum.

Sinema salonu da bos sayilirdi, biz hepimiz topu topu alti
kisiydik ve sinema seyircisinin ortak tepkisi denilecek bir seye tanik
olmak firsatimi da kagirmis oldum béylece. Ayrica Koni Wolfun bir
anust da beni iyice destekler gortiniiyordu. Cilinkii Koni Wolf pek
Alman’a benzer hareketlerde bulunmayan bir adam.

1 K.Wolf, ne yazik ki seksenlerin ortasinda kalp krizinden 6ldii. Cok giizel filmler
yapacak birinin erken Sliimiiyle.
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Kendisinden, Dogu Berlin'de bir dostlarin evinde bir
yemek sohbetinde s6z agildi. Adam bir kere midesine diis-
kiinmiis ki salt bu 6zelligi ytiziinden Almanlarla karistirilmasi
olanaksiz. Yemek kitaplar1 falan topluyor, yemegim kendi-
si pisiriyor, en iyi zeytinyaginin da “Kirlangic” zeytinyaglar
oldugunu biliyormus. Babas1 da Almanya’da tanunir bir yazar
ve devrimci olmasina ragmen, en begendigi ve ne yazik ki pek
stk gozden kagirillan kitabinin Evinizin Doktoru ve Sifalt Otlar
gibi, ad1 Tiirkcede boyle soylenebilecek bir kitap oldugunu da
bir televizyon programinda Koni Wolf aciklamaist.

Neyse biz konumuza dénelim.

Konrad Wolf Demokratik Almanya’dan bir sinemaci-
lar heyetiyle Italya’da ziyaretteymis. Iste Italyan Komiinist
Partisi'nden dost karsilama ekipleriyle birlikte yemek yeniyor,
[talyan usulii sarap iciliyor. Konrad diyor ki:

“Biitiin her seye ragmen havada bir sogukluk var ve bun-
dan bir tiirlii kurtulamiyoruz. Ben de yamimdaki g¢evirme-
ne boyuna cocuklugumun Moskova'da gectigini, babamin
Nazilerden otiiri oraya kagmak zorunda kaldigini, Kizil
Ordu’da carpistigimi falan anlatryorum. O Italyanca bir seyler
soyliiyor, Italyanlarin yiizlerinde hicbir degisme yok. Sonunda
anladim ki bizim Italyan cevirmenin Almancasi pek o kadar
iyi degil, tesadiifen cebimde o yillarda Kizil Ordu subayi iken
¢ekilmis bir grup fotografi buldum. Hemen ¢ikartip kendimi
gosterdim. Hig beklenilmeyen bir sey oldu, sanki o Italyanlar
gitti bagka Italyanlar geldi. Adamlar bir senlensin. Yeniden
saraplar 1smarlandi. Polis yasak saatini ge¢mis oldugu halde,
meyhaneci, diger miisterilerden ¢ikmak isteyenleri biraktiktan
sonra diikkanin kapilarin orttiirdi. Yeniden saraplar ismarlan-
maya baglandi. Italyanlar diyorlardi ki: “Yahu iyi ki agikladin,
birader biz de seni Alman sanmistik, ne bilelim.”

Buna benzer hikayeleri sik sik dinlemek olanagi vardir
Almanya’da.

Dogu Berlin’de “Alman Sovyet Dostluk Evi“nde seyrettigim
bir filmi animsiyorum. Hikayesini Aytmatov’dan alan bir filmdi.

Dogu Berlin’de genellikle sinemalar tenha olur. Fakat
o glin o seansa liseli olduklarini tahmin ettigim kizli erkekli
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biiytik bir geng kalabalig1 giiriiltiiyle dolusmustu. Hallerinden
filme goniillii olarak gelmis olmaktan ¢ok 6gretmenlerinin ver-
digi bir ev 6devini yerine getirmis olmak icin geldikleri belliy-
di; yer yer sessizligi bozan kikirdagmalari kesilmiyordu. Icli,
duygulandiric1 sahneleri olan bir filmdi. Asyalilara 6zgi bir
bagka hiizniin Avrupalilarca kolay anlasilamayacagina ben
zaten oldum bittim inanmisimdir.

Film baslayali epey bir zaman ge¢misti. Ben, “Eyvah
Almanlarin iginde kaldik iste, onlar zaten ne anlar boyle film-
lerden” diye hain hain hayiflanmaya baglamistim ki film bir-
den kesildi, salonda 1siklar yanda.

Bu tiir zamansiz kesilmeler Berlin’in iki yakasinda da olmaz.
Gorevi geregi orada olmadiklarindan emin oldugum geng iki
Kizil Ordu subay1 6n siralardan ayaga kalkarak Alman gengle-
rine “Anlayamadiklar: seylerle alay etmemeleri gerektigini, eger
sikiliyorlarsa sessizce salondan cikabileceklerini” soylediler.
Bir an susuldu ve o susku filmin sonuna dek siirdi. Gengler de
umarim bizimle birlikte oturup filmi anlamaya calistilar.

Belki kotii bir genelleme olacak ama iki Almanya’da da
gengler bana biraz fazla dissal, siradan yasiyorlarmus gibi geldi.

Toplu ulasim araclarinda, trenlerde ya dergilerden bilmece
¢oziiyorlar ya da iki tig kisilik gruplar halinde ¢evreyi rahatsiz
edici bir tagkinlikla bagirarak konusup itisiyorlardi. Bircok kez
tanik oldum bu sahnelere. Hatta kiz arkadaslarina bir tiirld hig-
bir duygu edinememis gibi sarilip duran geng erkeklerin hali
de aymni ictensizligin hastaligini tasiyor gibiydi.

Demokratik Almanya’nin kalabalik trenlerinde sade tini-
formalariyla halktan insanlar olduklar: ytizlerinden belli, onle-
rindeki kitaplar1 sessizce okuyan Kizil Ordu erleri, asker giyim-
leri ile degil —¢linkii yeterince Alman askeri de gorebilirsiniz
ayni trenlerde— iste bu halleriyle Almanlarin arasindan kolayca
secilebiliyordu.

Bari bildigim saygideger Almanlari ziyaret edeyim dedim.

Tanidiklarimin  ¢ogunlugu yazilarindan, miiziklerinden
yakinimdilar ve artik 6lmiis sanatcilar olduklari icin bu ziyare-
tin bir mezarlik ziyareti olacag: acikt1.

Wolf Birmannin dedigi gibi “Kimi zaman oliiler daha
yakin bize.”
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Bat1 Berlin’de 6nceden biiyiik bir mezarlik olan ve Alman
soylularinin gomuldiigi, simdi artik ytiksek duvarlarla gevrili
kiiciik bir bahgeyi andiran Grossgorschen Str.’deki mezarliga
gitmistim.

Grimm Kardesler burada yatiyorlardi. “Jakob ve Wilhelm
Grimm Kardesler burada ebedi uykularindadir” yazili bir
mezartasinin  onlinde yalin bir mezar duruyordu. Diinya
cocuklarina, ezilmiglerin, diisleri gercek olmamiglarin yaninda
durarak inanilmaz giizellikte masallar anlatan bu iki devrimci
sanat¢inin mezarlar: basinda ne yapsam yine de onlar1 6lmiis
gibi diistinemedim. Sanki bir yerlerdeydiler ve ben evlerine
habersiz ziyarete gitmis ve bu sevgili tanuslarimi evde bula-
mamigtim.

Unliilerin yattiklar1 asil biiyiik mezarlik dogudaydi. Fried-
rich Str.’de Doretheasiche Friedhof Mezarhig;.

Dogu Berlin’in beni etkileyen yanlarindan biri tramvaylari-
dir.

Reklam felaketine ugramamis yapilarin, caddelerin, duru
ve acik, biraz da melankoli dolu giizelligi... Sanki bu yapilara
o kiil rengi gokytizii daha yakisiyor ve kentin o yakasi boylece
bir anlam biittinltigii kazaniyor.

Tramvaylarda ¢ogunluk sakin Almanlar vardir.

Ve iste boyle hos bir yolculuktan sonra Brecht’in son yil-
larinda oturdugu ve simdi arsiv ve miize olan evinin oniinde
inilir. Brecht'in siirlerini animsarken, okur, calisma odasinin
penceresinden, onun mezarliga baktigini diistinecektir.

Yazarlarin hepsi boyle midir bilmem.

Ben edebiyata ve sanata biiytik katkilarda bulunmus kisile-
rin yakininda, evlerinde, yazdiklar1 seylere yani onlarin kisisel
yaratilari i¢in barmmak olmus; elledikleri, oturduklar: her seye
yaklastigim zaman artik yazar falan degilimdir. Hayranlikla
dolu salt bir okur, salt bir izleyiciyimdir. Yani bir anlamda
onlar benim 6gretmenlerimdir.

Eskilerin deyimiyle derin bir “husu” icinde kalirim.

Ve gortin iste...

Brecht’in evine giriyorum.

Ustelik nasil da dar1 darina yetistim.
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Cinki ev ilk kez yapilacak bir onarim icin bosaltilmak
tizereydi. Bir giin daha ge¢ gitseymisim goremeyecekmigim.

Iceride calisanlar Brecht'e ait birtakim belgeleri, ozel
evrakii tasiyorlar, sandiklan fisleyerek diizgiince yerlestiri-
yorlard.

Hizla merdivenleri ¢ikiyorum.

Sanki biraz daha gec kalirsam kapilar1 kapatacaklar.

O giin aslinda ziyaret giinii degildi.

Benim gidecegim orada calisanlara dnceden bildirilmisti ve
beni bekliyorlarda.

Ve iste Brecht'in odasi.

Girtiltli etmemeye bakiyorum.

Ama nigin, bilmem.

Pencere: bildigim gibi mezarliga aciliyor. Menekselerle,
camlarla, karaagaclarla dolu bir mezarlik. Inanilmaz bir dingin-
lik mezarlikla bu oda arasinda paylasiliyor.

Brecht’in koltugu. Ayva rengi deri kapls, sirt yeri bir otur-
ma igerlegi olusturmus ve yirtilmis.

Yuvarlak bir masa, ¢evresinde kara, bej, ayva rengi, eski-
mis altin saris1, koyu kahve renklerinden olusan Japon estamp-
lar1 asil1.

Orada da sessizlik.

Yok, sizi yaniltmayayim.

O sessizlik duygusu Brecht'le benim aramda, ¢linkii Brecht’
in ¢alisma odasmi da toparliyorlar. Adamlar diizenli bir hizla
girip ¢ikiyor.

Benim Brecht’in diinyasi ile olan icsel bagliligimi onlarin
sesleri asamuyor.

Mezarlik, agik pencere, sapsart menekseler ve sanatginin
“yillarca ortip ardinda biraktig1” dokunulmaz dinginligi.

Bu, sanat¢i tarafindan Olimiin susku dolu durusu ile
yaratilip okuruna sunulmussa okur o dinginligi hicbir giiriil-
ttiyle bozamaz.

Brecht'in masasinda ak kesme kristalden, kiyilar1 piring
cerceveli ikili bir miirekkep hokkas: duruyor. Calisma odasi
ve oturma odasi olarak diizenlenmis her seyde incelik, renk ve
bi¢im uyumu hemen goze garpiyor.
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Sonra bagka bir kapi. Bir ara oda kapasi.

“Girmelisiniz” diyorlar, “kendi yatak odasidir.”

Gormem gerekiyor.

Cesaretimi topluyorum.

Yatak odasi1 biz Dogulular i¢in ne mahrem bir yerdir.

Hele boyle biiytik bir yazarin, bir giiniin sonunda uyumak
i¢in ¢ekildigi odasina girmek, en yasini basini almis insanin bile
uykusunun kollarinda ¢ocuklastigi, yani aklinin ve anilarmin
dinlendigi anlarin yasandig1 o oday1 gormek beni olaganiistii
etkiliyor.

Tek kisilik temiz bir karyola.

Ah asil daha 6nemlisi basucundaki ceviz komodin tistiin-
de de Brecht'in o iinlii gozliikleri ve nasil anlatacagimi hala
bulamadigim, bir gece once birakilmis gibi duran ti¢ kitap.
Bana beklemedigim carpic1 yeni bir etkiyi yapan o g kitap,
biri Konstantinos Kavafis, siirler, 6teki Japon tiyatrosuna ait bir
deneme ve bir de polisiye bir roman, George Simenon.

Bir dar dikdortgen pencere, kiiciik bir masa altinda Brechtin
Pantoffel'lar1.

Onu durmadan diistintiyorum, distiniiyorum, distintiyo-
rum.

Bu diistindiiklerimi size yazamiyorsam soze gegireme-
digimdendir. Ama duygu olarak vardilar.

Alt katta karis1 Helena Weigel oturuyor.

Yillarin gicirtilarini bekliyormus gibi ayak uglarimla mer-
divenlerden inip oradan ¢ikiyorum.

Yandaki mezarligin en ayiric1 6zelligi simdiye kadar gor-
digiim Hiristiyan mezarliklarindaki heykel tantanas: haclar
vb gibi bizim icin anlasilmaz esyasal gosterisciliginin olma-
mastydi.

Dogaya bagli, biitiin hizmetkarlarina iyi davranan bir sen-
yoriin hemen bir konuk kabul edebilecegi, bir aksam cay1 ici-
lebilecek, ciceklendirilmis, bakilmis gortiniimiiyle; barisi, algak-
gontlliliigl tasiyan bir mezarhkti.

Orada goziimii alan bizim “hercai” dedigimiz sar1 ve mor
menekselerin yigmni1 altinda yatan Brecht ve Helena Weigel'in
mezarlartydi. Yigin diyorum ¢ilinkii bu, bir parkin yogun
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menekse ¢iceklerine ayrilmig tarhlarindan bir bolim gibiydji;
basucunda iki kaya parcasinin tistiinde onlarin adlar1 yaziliydi.
Brecht'in penceresinden gordiigii her seyi didiklercesine
izliyorum.
Su siirini animsiyorum; evet demin baktigim noktadan pek
¢ok giinler ve mevsimler degismesi iginde gordiigii, etkilen-
digi, icinde bulundugum dinginligin o siire dontismiisliigiinii:

Sabah pencereden ilk bakis
Yeniden bulunmus eski bir kitap
Tutkunun gozlerde yansiyisi
Mevsimler ve kar

Gazete

Bir kopek

Diyalektik

Yikanmak, ytizmek

Barok sesler

Rahat ayakkabilar

Anlamak

Yeni miizik

Yazmak, sonsuz yesillikler
Yolculuk

Sarkilar soylemek

Dostca olabilmek.

Mezarlikta orta yash bir kadinla bir adam bir oliiyt ziya-
ret i¢in olacak, oradan geciyorlardi. Benim halime giiliimsedi-
ler. Ciinkii gesitli yonlere kosturarak bu yalin mezartaslarina
kazilmis insanligin onuru olan adlar1 ¢ocukga bir telasla oku-
yordum.

Kimler yoktu ki: Almanya’da Nazilerin gelisini alanlarda
okudugu siirleriyle engellemeye ¢alisan, ¢ok sevdigi yurdunun
kisilerinin bir haydutlar ordusu haline doniismesinin acisinm
tastyamayarak Fransa’da intihar eden Kurt Tucholsky. Onun
hemen yaninda Hans Eisler. Ve daha kimler kimler.

Biraz otede daha eski oldugu hemen goze carpan mezar-
taslar;, koyu nefti maz1 fidanlar1 arasinda {tizerindeki ad
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yazist gli¢c okunan “dogum 1770 - 6lim 1831 Georg Wilhelm
Friedrich Hegel”.

Dogu Berlin’deki Bergama Miizesi'nin kapisinin karsisinda
Spree’nin kiyisindan kivrilarak giden sokagin tizerinde yarisi
bicakla kesilmis gibi duran yikik ti¢ katli bir ev vardir. Savasin
ardindan otuz yili askin bir zaman gec¢mis ve artik kentin
yikintilar1 toplanmis olmasina karsin bir hava akininin ardin-
dan hig el siiriilmemis duran bu ev, Hegel'in saga sola dagitil-
mis kagitlar1 arasinda ytiz adim otedeki tiniversiteye gitmedigi
zaman Ustiinden pijamalarimni ve ropddsambrini hi¢ ¢ikarma-
dan oturdugu evdir.

Eski sarayi, biraz da hirsla, onarilabilir olmasina kar-
sin savasin bitiminden yaklasik on yil sonra havaya uguran
Almanlar bu evi de yikmaya kalkmiglar. Onarilmasi zor ve
pahali oldugu icin olacak. Ruslar engel olmus.
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Almanya’ya karayolundan gitmeyi pek ¢ok kez istedimse
de bir tiirlii basaramadim.

Tiirkiye smirindan ¢ikar ¢ikmaz topragimn nasil birden
degistigini, hayir daha ¢ok Tiirkiye'ye girer girmez nasil degis-
tigini soylerler hep, tanik olamadim anlatilanlara bu ytizden.

Sofya’dan gecerken caddelerin, sokaklarin, giil bahgele-
ri gibi koktugunu, her yere, salt belediye parklarina degil kal-
dirimlara bile giil fidanlarinin dikili oldugunu géremedim.

Ucakla geziye ¢ikmanin boyle sakincalar1 vardir iste.

Insan ucaktan inince kendini birden bambagka bir doganin
icinde buluverir.

Almanya’nin dogasiin bana yaptig1 etki belki de bu ani
degismeyle ilgilidir diyorum.

Ciinkii hemen soOyleyeyim Almanya’nin dogast bana
nedense pek doga gibi gelmedi.

Doga sozcligiinde aslinda iklime, bitki oOrtiisiine gore
tanimlanan higbir yan yoktur.

Doga, iste insanin disindaki her sey.

Kentler de ozellikle dogayr kullanarak da olsa insan
eliyle yapilmis olduklar1 igin kentlerin disinda kalan yer-
ler, bir anlamda tasra, koy gibi anlagilir. O zaman tutup da
Almanya’nin topragy, agaclari, tepeleri, tepeleri diyorum ¢tinkii
ortalikta pek dag mag goremedim, tistelik ilkokulun Gtesine
giden resmi bir cografya ogretiminden de ge¢memis odugum
i¢in biraz da benim 6viicii sozlerle bezeli turistik gezi kitab1 ya
da diizayak cografya kitabi okumamak gibi tembelligimden
olacak Almanya’nin dogas1 hakkinda biitiin bildiklerim, gore-
bildiklerime dayanmak zorundayda.

Gene de az yer gordiim sayilmam.

Belki de soyle soylemek daha dogru olacak. Almanlarin
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“Fakat, oray1 da gordiiniiz mii?” diyerek oranin ¢ok degisik
bir yer oldugunu, hicbir yeri pekald begenmemis olabileceg;i-
mi, ama iste o yerin hepsinden “0ylesine bambaska” oldugunu
iddia edebilecegi her yeri gordiim.

Benim agimdan sonug degismedi.

Ustelik ben hig olmazsa oralarin dogasi konusunda, demin
de agikladigim 6zel durumumdan otiirii onyargili degildim.
Hatta ilk anda bende; bizim kendi tilkemiz i¢gin ikidebirde yap-
tigimiz “aga¢ bayramu”, karayollarinda ¢iplak tepelere yazilan
“orman1 koruyunuz”, “aga¢ dikiniz” gibi yazilar, “iste gene
ormanlarimiz elden gidiyor, tarla agmak icin ormanlar1 yaki-
yorlar” gibi yillanmis alistirmalar yiiziinden, yemyesil agac-
likl1 bu iilkenin dogasinin bir agidan beni etkiledigini ve uzun
sayilabilecek bir siire sanki bizim yapmaya calisip aradigimiz
doganin “Iste Almanya’da var oldugu” izlenimini bile biraktr.

Dogaya diigskiin insanlardir Almanlar, diger biitiin
Avrupalilar gibi.

Bizim ancak Batililasma programlarinin izleyicisi devlet
eliyle tanidigimiz bir duygudur bu. Tiirkiye’'nin hi¢bir yaninda,
insanlarda o6zel bir doga tutkusuna, insanlarin her yabanciya
dogal giizelliklerin “iste su yanda” oldugunu hemen anlatma-
larma tanik olmazsiniz. Kendilerinin simdiye kadar gordiikleri
doga giizelliklerinden sz etmelerine ya da bunu daha orgiitlii
bir sekilde yaparak turistik “prospektler” basmalarina siklikla
rastlayamazsiniz.

Bir ayricalik yapmak yine de gerekiyor bence burada.

Bizde tatil icin bir yerlere gitmek gerektigini yillar once
kanimca Ankaralilar kesfetmislerdir.

Bir memur kenti olmaktan Ote, elbette simdi artik niifu-
sunun yaridan ¢ogunu gecekondularda oturanlarin olus-
turdugu ve bu insanlarin dogallikla heniiz doga ile savasim
halinde olduklarindan, memur biirokrat takimi gibi 6zel bir
doga tutkusu gostermeyecegini bir yana birakirsak. Evet iste
bu Ankaralilar, ¢linkii biz onlar1 Ankara’da olmaktan cok
Ankara’min disinda is icin ya da tatil gecirmeye geldikle-
ri yerlerde tanimisizdir, dogaya Avrupai bir saygi gosteren
tek ayricalikli kalabaliktir tilkemizde. Bunun, biiytik bir kent-
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te yasamak ve sonugcta kentin tozlu, Ankara i¢in artt dumanli!
bunaltic1 havasindan kurtulmak igin gosterilen 6zel bir sempati
oldugunu sanmiyorum.

Istanbul, Ankara’ya oranla daha biiyiik bir kenttir, hem
uistelik son yirmi otuz yillik biiytime, varoglarinin sayisinin bir-
kactan oteye arasiz artmasi bile bir yana birakilacak olursa, her
zaman ¢ok daha kalabalik bir kent olmustur, olmaya da devam
ediyor...

Istanbullular yillar yil tatil gecirmek igin bagka yerlere git-
meyi becerememislerdir.

Onlarin yazliklar: bile kentin i¢indedir, evet deniz kiyisin-
dadir ama gene de kentin i¢indedir ve kent yasantisindan kop-
mak gereksinimini hi¢ duymadan siirdiirmislerdir yasanti-
larini.

Ankaralilarda ise durum terstir.

Edremit’i, Akcakoca’y1 yani Karadeniz, Ege, Akdeniz kiyi-
larindaki birtakim toplu halde tatil yapilacak, hatta toplu yaz-
lik konutlar insa edilerek iki ti¢ haftaligina kalmaya gidilecek
yerleri, bu gelenegi onlar bulmustur. Avrupali insanlarda da
ayn Ozelliklerin oldugu bilindiginden insan kendini tutamaya-
rak “Iste Tiirkiye'nin gercek Avrupali insanlar1 Ankaralilardir”
demekten cayamiyor.

Ama ben Almanya’nin dogasi hakkindaki izlenimlerimi
anlatacaktim. Ankaralilar da nereden ¢ikt1?

Almanya’nin ormanlar giir ve diizgiindiir, uzaktan bakil-
diginda kalemle ¢izilmis gibi uyumlu, egitilmis, evcil dururlar.
Sakindirler. Ustelik corak bir tek toprak parcasi géremezsiniz.
Hatta toprak goremezsiniz. Eger kentlerin icinde bilinir bele-
diye ingaat isleri ytizlinden bir yerler kazilmiyorsa bu sansiniz
gercekten yoktur. Isin tuhafi oralarda gordiigiim bu toprak da
bana nedense bir tiirlii toprak gibi gelmedi.

Benim Almanya’da bulundugum epeyce uzun stire icinde,
kimi kez ¢imenlerin altin1 eseleyip bu duygumda yanilip yanil-
madigimi denemem gerekti. Sonra bu duygunun aslinda zaten
camurlu sokaklarda hep bir insaat diinyasi icinde yasamis

1 Daha sonra bizler Istanbul'u da zehirli bir havaya kavusturabildik!..
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olmak ve bitmez tiikenmez karayolu ¢alismalarimiz yiiziinden
ister istemez edinilmis Tiirkcede kotii bir aliskanlik oldugu ve
Almanya’nin topragini begenmemenin ise kisisel bir vehimden
oteye gidemeyecegi kararina vardim.

Ciinkii ne de olsa Almanlar koylii bir toplum sayilirlar.

Hayir simdisi i¢in sdylenemez bu agik¢a ama bu ytizyilin
basina kadar 6yle olduklar1 kesin. Hatta imparatorluk gormiis
Avusturyalilar Almanlarin kabaliklarini bu koyliiliige bagliyor-
lar, her neyse onlarinki de tanist oldugum bu eski imparatorluk
vehmidir.

Ne olursa olsun bu koyli ulusun toprag: islemis olacag:
aciktir. Ustelik bagka ne yapacakti ki...

Benim gibi ka¢ kusaktan gelmis bir biiylik kentli-
nin bu elestirilerini bilselerdi giiliip gegerlerdi kuskusuz.
Yetistirdikleri de klasik tahial {irtinleri olduguna gore bu top-
ragin ne ayricaligi olabilir. Insan mantik yardimiyla diisiinme-
ye baslayinca duygularina ¢fkelenmeye basliyor, ama gene de
biitiin izlenimlerimizi belirleyen sey duygularimiz degil midir?
“Mantik” 6gretmenini yedegimizde tutsak bekletsek de.

Evet ne diyordum?

Almanya’nin degisik biitiin dogal bicimlerini gordim
sayilir. Aslinda her geziye cikisimda, bir yandan da Alman
dogasini yadsima duygumdan, gorecegim yeni yerlerden
oOtiirti, sonucta kurtulacagim sevinci de ictenlikle vardi igimde.

Olmadi.

Batida Ren Nehri kiyilarim1 neredeyse hi¢ gormemis
oldugum halde biiytik bir 6zlemle beklemistim. Kiyilarindaki
baglar dahil hosuma gitmedi. Ren’i nehre de benzeteme-
dim, bende bir kanal izlenimi birakti. Oysa bal gibi biliyor-
dum Avrupa’nin sayili biiylik irmaklarindan biri oldugunu.
Ama nedense benim i¢cimde Sakarya, Kizilirmak ya da Seyhan
Irmagy ve gorkemli Dicle, Firat tiirtinden bir sey gormek istegi
geciyordu, kendime engel olamadigim icin bu ters gozlemle-
rimden kurtulmay1 da beceremedim.

Baltik kiyilarina yapilan bir ¢cagriy1 heyecanla hemen kabul
ettim.

Ustelik kentlesmenin ve sanayinin Batrdaki kadar gelis-
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memis olmasi yliziinden Demokratik Almanya’da Baltik kiy1-
larmin yani denizin nihayet beni etkileyecegini bekliyordum.
Uzun bir siireden sonra denizi gorecektim; aylarla 6zlenmisin
getirdigi bir seving i¢imi dolduruyordu.

Ahrenshoop’a trenle hareket edildi.

Daha 6nce Rostock’ta kalacaktim.

Rostock biiyiik bir liman kentiydi.

Denizciler, gemiler olacakt.

Denizin yosun kokulu havasini igime ¢ekecektim.

Higbiri istedigim yogunlukta olmadi tabii; ben Baltik
kiyisinda gegirilen bir haftadan sonra gene biraz diigskiriklig ile
Dogu Berlin’e geri dondiim.

Deniz pek bekledigim gibi ¢ikmamust.

Ustelik yosun kokusu filan da yoktu havada.

Dalgalarin1 yayvanlasarak kirilmalarindan otiirii begen-
medim. Belki 1siktandir diye diretmemin de bir yarar1 olmadi,
ciinkii Baltik kiyilar1 da o kapali kiillii gokten kurtulamiyordu.

Boylelikle deniz diye genel bir tanimlamanin olamayacag:
iyice kafama yerlesti. Yine de simdi diisiindiigiimde o kuzeydeki
denizin tek giizel yani, o 6lii kursun renginden olugsmasiydi...

Baltik'in  kasvetli sular1 ile Marmara’nin, Ege'nin,
Karadeniz’in mavi sulari, koptiklii dalgalari, ancak sozctikler-
de ayn1 kefeye konabilir diye kestirmeden bagladim isi. Belki
bunda teknelerin de bir etkisi olmus olabilir diye diistiniiyor-
dum bir yandan. Bizim renkli takalarin Alman sularinda gori-
lemeyecegini bilmek icin oralara gitmeye gerek yoktu, ama
daha degisik, hos seyler umut etmistim gene.

Tek 6nemli ayrim; Ikinci Diinya Savasi kiy1 koruma siper-
lerinin ne denli saglam yapilmis oldugunu gosteren beton celik
karisimi inlerdi. Baltigin kursun rengi ufuk cizgisine yonelik
gomiik delikleriyle soguk ¢irkin duruyorlard: ve beni derinden
sarsmust1 iste bu gortintimleri.

Biiytik gemileri bile denizin renksizligini tizerlerinden
atamiyorlarda.

Yagmurlu bir havada olmasina karsin az daha Warnemiin-
de’ye yaptigim giintibirlik bir gezi bana neredeyse aradigimi
bulmus izlenimi verecekti. Fakat oradan da sonunda birtakim
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Avrupa resimlerinin icinde bir siire gezmis olmanin yabanci
duygusuyla ayrildim.

Baltik kiyilarinda Almanlarin geleneksel plajlarinda tinlii
Zille'nin karikattirlerinden dnceden tanidigim birtakim kisilerin
sepetler icinde oturarak giineslenmeye calisiyor olmalari da iyice
canimu sikt1. “Zaten bunlar ne anlar gilinesten, boyle karanlik bir
goge boyle sepet icinde kumsalda oturan pembe etli Almanlar
iyi yarasir efendim” diyerek, deniz kiyisindan gelen bir insan
i¢in sevindirici olabilecek bu son olasiliklar1 da kafamdan sildim.

Sonunda Almanya’da benim tanidigim tiirden bir dogay:
aramanin yanlis olabilecegi kanisina vardim, tstelik bu ¢ok
ylizeyden bir yaklasimdi agikgasi.

Ciinkii artik benim doga olarak bildigim seyin Almanya’da
belki de Avrupa’nin Akdeniz kiyilar1 disinda hicbir yerde “ora-
lardaki giderek artan bozulmalar1 da unutarak” bulunmaya-
cag1 kanisi kesin bir yargi halini almist1 kafamda.

Goriin ki isin pesini yine de birakmadim.

Sanki bu doga sorununu kesinlikle ¢ozmem gerekiyordu.

Almanlarin da biitiin insanlar gibi olduklari, onlarin doga
olarak adlandirdiklari, icinde kendilerini mutlu ve huzurlu his-
sedebildikleri bir yerlerin olmas1 gerektigi acikti. O halde ben
kendime gore bir doga arayacak yerde Almanlarin dogasim
tanimaya ¢alismaliydim.

Sik sik Akdeniz kiyilarina kendilerini atan bu insanlardan
acikca bir doga tanimi yapmalarini, hangi dogay1 aradigimi
anlatmalarini bekleyemezdim. Aklima Goethe’den bildigim
birkag siir, Visconti’'nin iki filmi, Ikinci Ludwig ve Lanetliler gel-
meseydi Almanlara bakarak kafamdaki sorunun yanitin1 daha
epey aramam gerekecekti.

Theodor Fontane’nin iinlii “Brandenburg Gezileri”ni
yaptig1 yoreye birka¢ Alman dostun ¢agrisiyla gidisim sonun-
da, bir gol kiyisinda kalmam gerekiyormus doga sorununu
¢ozmem igin, diye diistindim.

Berlin’in hemen giineyinde ayni zamanda Demokratik
Alman Cumbhuriyeti'nin bir boliim aydinlarinin sakl bir sayfi-
ye yeri olarak kullandiklar: da diyebilecegimiz “Siethener See”
kiyisina gitmezden 6nce Almanlarin diinyasinda gollerin 6zel
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bir yeri oldugunun bana daha once de soylenmis oldugunu
animsadim.

Onlarin diinyas: derken kastettigim elbet duygu dtinyalari-
dir ve doganin insanlar icin yasantilarinda aldigi 6nemli yer de
zaten budur.

Onlarn kisiliklerini belirleyen seylerin basinda bu 6genin
yerinin biiyiik oldugu agiktir.

Eski Yunan uygarligimin, Ege kiyillarmin girintili ¢ikintili
cesitliligi icinde ancak boyle renkli bir kisiligi yaratabildigini
bir yerlerde okumustum. Hatta Hegel'in Alp Daglari’'nda gor-
diigii buzullardan nasil etkilendigi, mektuplarinda buna veri-
len yer, daha da Otesi felsefesini nasil etkiledigini de anlatmuis-
lard: bana. Belki de aklima bdyle birtakim boliik porgiik seyler
takildigy icin hep Almanlik sorunuyla dogay: birlikte diistinme-
yi ongormustim.

Saglam insan akl ile tiiretilebilecek bir yan1 yoktu isin, ya
da ben yapamiyordum bunu, gene de “olsun” diyordum.

Kisacas1 Almanlarin gollerin kiyisinda olduklar1 zaman
kendilerini doganin i¢inde duyunca ve “Siethener See” kiyisin-
da bunu onlarla birlikte yasayinca, aradigim seyi bulduguma
inandim.

Aslinda gol kiyillarmmin yogunluklu dingin havasi vardi
Almanya’da.

Bizim Bafa, Apollon gollerine de benzemiyordu. Biiytik
gollerimizdense s6z etmeyecegim; orada yasayan halka pek
gol gibi goriinmedigini biliyorum. Vanlilarin gollerine deniz
dedikleri gibi.

Evet bu biiyiik goller degil benim soziinii ettiklerim.
Ornegin bes gollerin dogasi bende yabamil bir izlenim birak-
mist1.

Oysa Alman golleri, agikytireklilikle soylityorum, unutul-
mazdir, bambaskadir.

Belki o kulli, kapanik 6zel 15181 da yardimiyla Oylece
sessiz ve yenik dururlar. Bu oliimciil susku havasindan kur-
tulamazsiiz. Insanin dogaya egemen olusunun tutuk hiiziin-
lii simgeleri gibidir o goller. Dokunulmamis halleriyle baska
yerde yenilen dogayr ayrimsamis, kendilerinin bu ellenme-
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mislikle birakilislarinin insanlarin kendi ¢ikarlar igin onlara
sunulmusg bir Tanr liitfu gibidirler. Oz tarihine yenik insanin
anlatilis1 hi¢bir yerde oradan daha iyi olamaz.

Alman tarihindeki biitiin hakli isyanlarin bastiriliginin
acisini tasiyorcasina olglindiir gol sular.

Iclerinde diizenli yasamayi, bagkaldirmaya degismis
insanlarin kendilerini 6zdeslestirebilecekleri daha gtizel bir
doga olabilir mi Almanya’nin gollerinden 6te, oysa hir¢in bir
Akdeniz kiyis1 cok daha baska esanlamlar getirmez mi akla?

Bense hep bir miizeye kagiyordum.

Ozellikle Berlin’de bulundugum uzun siireler iginde
Dogu Berlin’deki Bergama Miizesi benim i¢in gezilecek bir yer
olmaktan ¢ok siginilacak tek yerdi bu tilkedeki.

Miizenin 1sikl1 biiyiik salonlarinda oray1 gezmeye gelmis
turistlerin ve yerli halkin yaninda, evinde konuk agirlayan bir
insanin duygusuyla geziyordum.

Aslinda Asurlar, Hititler doneminden kalmis biiytik kus
ve aslan heykelleri, koca tas parcalar tizerindeki kabartmalar,
Babil’in o tinli giris kapisi, nihayet Milet kentinin pazar alani-
na acilan biiytik siitunlu kapa.

Bergama Tapinagi'min kabartmalari, kitap sayfalarinda
resimleri gorildiiglinde Bat1 uygarligimin kendi kokenleri ola-
rak saptayip sundugu bir ge¢gmisin pargalar1 olarak bize, bir
Iran minyatiiriiniin tersine, Batili olduklar1 duygusunu verir.

Oysa onlarin bu gergek tas halleri beni alip bir doga diin-
yasina gotiiriiyordu.

Belki  yontularda, taslarin  tizerindeki renklerde
Almanya’ninkinden ¢ok daha baska giinesli, hir¢in bir baska
kara parcgasmin, ancak onun icinde biiytimiis olmakla taninr
izleri vard1 yiiregimde ve anilarimda.

Ama Almanlari dogasi deyince is bu kadariyla bitmiyor.
Insanlarin dogasmin da elbette Alman dogasmin bir boliimii
oldugunu hemen ayrimsiyorsunuz.

Kadinlar ve erkeklerden s6z ediyorum.

Aslinda iste bu dogay1 dis goriiniimii ile ayirt edebilmek
hi¢ de kolay degil.

Kadinlar erkege, erkekler kadina pek benziyorlar bana
kalirsa, hele arkadan gortiniisleri, yiiriiytisleriyle.
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Belki de Akdeniz insanlarinin kadinla erkegin hi¢ benze-
mez diinyasindan gelen bizlere biitiin Cinlilerin ya da zencile-
rin birbirine benzer gortinmesi gibi bir kosullanmislik yatiyor
isin temelinde.

Simdi son birkag yildan beri Bat1 diinyasini bir salgin gibi
saran kadinlar hareketi, kitap¢1 diikkanlarinda, sokak afislerin-
de bu eyleme kendini adamis goriinen kimi kadinlarin garip
giyim ve tavirlarinda goze batiyor olmasa bu iilke insanlarinin
kadinlik, erkeklik diye disa ¢arpan saldirgan bir dogalar1 olma-
digini sanip, o diinyanin icindeki her seyi tekdiize kilan gori-
niime aldanarak donersiniz geri.

Erkekler, askerlik olay1 ile erkekliklerini diinyanin ¢ok
tilkesinde gortldiigi gibi sik sik abartarak goriintiilemek ola-
nagin bulurken, kadinlarin hele Almanya gibi hamile kadin
darlig1 ceken bu iilkede, gercekten “kadinlar hareketi” c¢ik-
mamis olsa, nasil ayrimsanabilecekleri diistindiiriicti.

Evet bu gercekten 6nemli “kadinlar hareketinin” izlerini
her yerde gorebilirsiniz.

Almanya’daki kadin hareketi, yani daha dogrusu kadin-
larin  ozgiirlesme eylemi alabildigine atesli bir bicimde,
Amerika’daki feministler kadar onemli yazili tirtinler verme-
mis olsa da, etkileyici bir kapsamda stirtiyor.

Elbette bu hareketin i¢inde saygideger ve olumlu yanlar
bulmak olasi.

Ama gene de hem geri kalmig, hem Nato’ya bagimli, hem
Batili olmay1 ytiz yili agkin bir zamandir giindemine yazmis ve
bu yiizden de neredeyse bellegini yitirmek yoluna girmis, gesit-
li bellek temrinleri yapan bir tilkenin insani icin bu isi hemen
kavrayivermek, bu atilima inansa da tilkesindeki kadin hareke-
tine en 6nemli yeri ayirabilmek zorluyor kisiyi...

Benzetmek gibi olmasin ya, Tiirkiye’den oralara giden insa-
na bu kadin hareketinin bildirgesi “Yiyecek ekmekleri yoksa
pasta yesinler” lafi gibi geliyor. Bu yarginin nesnel olmak bir
yana Avrupalilar1 anlamak yakinligindan da uzak oldugu agiktur.

Kitapgilarda oOzellikle yeni c¢ikan yaymn kiimeleri igin-
de kadinlarla ilgili yaymnlar hi¢ de az yer tutmaz. Erkeklere
Gereksinme Duymadan Nasil Yaganir? gibi adlarla ¢ikan kitaplar
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hi¢ degilse basliklarindaki “nasil?” sorusunun getirdigi alcak-
gontlliligi tasiyor.

“Erkekler patronlardir”, “Erkekler ayr1 bir wrktir” vb gibi
alinliklarsa hi¢bir uzlasmaya olanak tanimiyordu. Elbette bu
bagliklarin dogruluguna ben goniilden inaniyordum ama yine
de tartisilacak ¢ok sey vardi benim tilkemin kadinlar1 agisin-
dan...

Bu tiir kitaplardan Kendi Kendine Dogum Yapma'nin yol-
larin oldukga efendice resimlerle agiklayan birinde —kendi ken-
dine demek kadinlar arasinda demektir— dogum giiniine kadar olan
tiim gereksinimlerin arkadaslarla nasil saglanabilecegi ayrinti-
lartyla anlatilmaktaydi. Bu kitaba bakinca sunu diistinmek bile
ayip sayilabilirdi: Ya ¢ocuk kimden oldu? Yine de olaganiistii
bir 6zgtirlesme siirecinin tanigiyd: bu kitaplar, oneriler bence.

Bu kurulmaya kalkilan erkeksiz kadinlar diinyasinda, evet
kadinlar diinyas: diyorum, ¢iinkii tam ben oradayken bir de
Amazonlara merak bagladi, “Amazonlar hareketi” de en iyi
kanittir, escinsellik oviiliiyor hatta bir baskaldir1 niteligine, soy-
luluguna bile birtiniiyordu. Fakat ne denli irkiltici olsa da bu
onerinin, en azindan ikiytizli olmamasi az sey degil.

Bu 6zelligi tasiyan bazi tinlii kadin yaraticilar daha bir bas
taci ediliyordu.

Ama bunlarin sayis1 yeterince ¢ok olmadigindan toplumun
genelgecer yargilarina karsi koyanlar da ayni begeniyle karsi-
laniyordu.

Elbette bunda binlerce yillik ezilmisligin kesin haklilig:
vard1. Resim sanatmin tinlii Fransiz’1 Utrillo, babasiz dogmus,
yani resmen babali olamamis oglu ile giizel basarili annesi
Suzanne Valadon filan gibiler. Yazarlar bu konuda daha dik-
tiresli, boldu. Bas1 Madam Beauvoir'in ¢ektigini burada ayrica
belirtmeye gerek yok. Onu Kate Millet, Schulamith Firestone,
Marylin French ve otekiler izliyor. Dogallikla Alman yazarlar
da eksik degil. Erkeklere yiizvermeyenler, yani erkegi yasama-
larmin hicbir kesiminde barindirmayarak tiimiiyle kadinlara
ozgl bir diinyay1 siddetle 6zleyenler, bu yiizden bazi sapmala-
ra ister istemez diistiyorlardi. Bu sapmalarin i¢inde escinselligi
bir olgu, kéhnemis bir ahlak¢iligin kabizlig1 icindeki toplumla
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uyum saglayamamanin 6zel ve anlasilir bir bigimi olarak anla-
mak daha dogru olacakken, bu egilimdekiler, kadinin o6zgiir-
lesme girisiminde yer alabilecek en iyi, en seckin tiye ornekle-
rinden sayiliyorlardi. Boylece bu neredeyse bir 6zellik, 6nkosul
haline getirilmisti. Burada unutulan ne yazik ki akli gelismis
erkeklerin tarihte kadinin bu amansiz ezilmisligini goriip onun
i¢in diisiiniip yazdig1, caba gosterdigi idi. Evet sayica az olabi-
lirdi bu calismalar, gene de 6nemleri yadsinamazdi.

Olaya bir de baska agidan bakinca, ilk ¢aglardan bu yana
cesitli asamalarla neredeyse genlere ge¢cmis kadinlik erkeklik
davraniglarini, haklilik ya da haksizliklarini tiimiiyle silip unut-
mak olas1 degildi.

Kadin ve erkek olan iki ayr1 cinsin, gelecegin diinyasinda
yasanacak tek ahlakli, onurlu ve canli giinlerinin 6zlemini duy-
mak, oraya varabilmek igin belki de ilkten kadinlarin, erkek
egemenligini yikmakta gosterdikleri ¢caba hakliydu.

Batili kadinin kendi toplumunun gelismisligi icinde
bile yaptig1 ise karsilik erkekten daha az para aldigr bilini-
yor. Kadinlarin yaptig1 ev isi karsiigi kocalarindan ya da
Almanya’daki gibi sosyal devlet imajindan yola ¢ikarak hiikii-
met tarafindan maas istegi, tartismasiz kabul edilmis yaygin
tezlerden biri, hatta belli baslicas1. Boylelikle kadinlar kendile-
rini, evlerinde ticretli isciler olarak kabul ettirmekle erkeklerin
kolelik diizenine kars: ¢tkmis oluyorlar!..

Kadin ve erkegin birlikte yasamalarinda tasimalarinin
geregine inandigim sicakligin, sevginin bu “licretli kadmnlk”
dilegiyle nasil yer degistirecegini bulamazken bu ticretli ev
isciligi ve kariligin pek candan savunuldugunu goriince yaniti
almis oldum.

Ev iginin tiim agir tiketici 6zelliklerinin yaninda insanin
daha gelismis bir ¢6ztim bulamay1p, birlikte yasadig erkek icin
kendisini paras1 6denen hizmet¢i durumuna diisiirmesini yeni
bir sey saymak, olacak dar goriislerden degildi. Zaten kocalar1
ile cogunlukla sosyal yeri ugruna evlenen hanimlar bunu ses-
sizce ylizyillardir yapmuyorlar mi1?

Erkekten ya da onun adina devletten alman biraz daha
fazla parayla, devleti ve parayi, nikahin da Otesinde ev igi
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yasantisinin biitiin ayrintilarina genisleterek sokmak isteyen bu
kadinlar nasil kadindir?

Bence bunlar yaptiklar1 her isin para karsilig1 olmasini iste-
yen gelismis bir tiir proletaryadir. Bu “licretli koleligin” sinir-
lartyla kalip, emeklerinin 6denmesini basar1 sayanlar, hayatta
ozgiirlik, gelismislik ufuklarini nasil genisletebilirler peki?

Ve herhalde proleter olmaktan da en hosnut ulus bana
kalirsa Almanlardir.

Iste bu hareketin hizli kadmlari, adi “Kadin Diikkini”
(Frauenladen) olarak cevrilebilecek yerler agmuislar.

Genellikle kitaplar satiliyor bu diikkanlarda.

Bunlardan birine Kant Str. {izerinde rastlamak olasi. Bu
kitabevine de digerlerine oldugu gibi salt kadinlar girebiliyorlar.

Calisanlar1 da soylemeye ne gerek, kadin. Vitrinlerini diin-
yanin tinlii kadin yazarlarinin kitaplari ile dolduruyorlar.

Virginia Woolf ile Elsa Morante’nin arasinda duruyor
kitabim. Algakgonilliiliikten hemen cayiyorum, bir itiraf
aninin zorlugu pahasina da olsa yazmaktan ka¢inamayacagim.
Cinki; ¢ok sevdigim yazarlarla benim de bir kitap sahibi olup
bir arada boy gosterecegimi diisiinmemistim hi¢ yillar once,
iste orada, kendi kitabimin Almanca cevirisinin durdugunu
gortiyorum.

Bu en sevdiklerimden olan iki Batili kadin yazar tarihle-
ri ve toplumlari ile, ayr1 bigimlerde de olsa yetkin unutulmaz
yapitlar vererek hesaplasmigslardir.

Kitaplar1 selamliyorum yiiregimden.

Yok yok duygulu olmaktan korkmamali, bunun 6zlemini
¢ektim ben... Evet bunun.

Oysa denebilir ki kitap denen sey denir?

Kipirdamaz sozciiklerden olusan sayfalar, sayfalar.

Sozciikler olmasa akil olabilir, diisiince gelisip evreni anla-
mak i¢in yola ¢ikabilir miydi?

1§te Bronté Kardesler, Anais Nin, Albertine Sarrazin,
Gertrude Stein, Sovyet Devrimi'nin kadinlar1 da buradalar,
Kollontay, Anna Ahmatova. Yeniler de goz aliyor. Heniiz
biiyiikleri gibi onca tin sahibi degiller, belki onca iinii sonra da
edinemezler ya yine de bir seyler yazmuslar.
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Kadin kitabevlerinin bu kadinlarin kitaplarini sergilerken
yaptiklar ilk se¢cim kadin olmalari ise, caymadiklar: en 6nem-
li ikinci ilke de bu kadinlarin diinyay1 degistirmek ve acilarini,
ozlemlerini anlatmaktaki sanatsal ustaliklari, degerleri oluyor.

Bu kitabevlerinden birine yanmizda bir erkekle giderse-
niz, igeri girerken o erkegin kapi esigini bile asmamas: igin sizi
nazik bir bi¢imde uyaracaklarini unutmamalisiniz.

Buna kars1 koyarsaniz size yine ayn1 dostca giiliimseyisle
yanit vereceklerdir.

Bu ilkeyi bozmaya yeltenmek neredeyse bir saygisizliga
doniiseceginden, birlikte oldugunuz sevdiginiz kisiyi orada
bekleterek siz de neredeyse engelleyicinizin o ince anlamli
tebessiimiinii edinmis bir giiliimseyisle, sugluymuscasina
cabucak isinizi bitirip ¢ikacaginizi sdylersiniz. Bana da candan
gultimstiyorlar...

Diinyanin ¢cogu yerinde kadinlar erkeklerinden, degil uzun
zamanlar icin, kisa bekletmeleri i¢in bile boylesine giiliimse-
meler gormiis mudiir, diye diistindiiniiz mi igerdekilerin ruh
diinyasina yakinlastiginizi anlarsiniz.

Sonra neler gelmez ki akliniza, asagilanmalar, korkutucu
ogiitler, suclamalar, kadinlik ilk asagilayic1 yargidir dogarken.

Bu animsadiklarimizi giiclendirmek isterce size giiliim-
seyen slirmeli gozleri ile bakar Madame Colette. Kokularin,
¢imenlerin, yumusakligin, buhurlarin, tatlarin ustas1t Madame
Colette. Ciinkii o Fransiz toplumunda, yakin bir zamana degin
sirmiis uzun Omri iginde oOzgtirce, igtenlikle, askla, cinsel-
ligiyle, duyarlilikla, bedeniyle, beyniyle, coskuyla, tutkulariyla
yasadiklarindan otiirii kilisece lanetlenmistir.

Ardindan Fransizcay:r kafa tutarak sarkilastiran kaldirim-
larin kiz1 ¢ilgin liimpen unutulmaz Piaf. Mezarina gene kilise-
nin aforozu ytiziinden dini torensiz gotiirilmiistiir.

Her seyi goziipek, doyumsuz yasamis bu kadinlarin erkek
olan kilise baslarinca aforoz edildiklerini distinmeniz dogaldur.

Ustelik siz hi¢ kadin papa gordiiniiz mii?

Sonra unutulmaz Virginia Woolf: Asir1 duyarlig ile bili-
nen miithis zekasmi hayatin her durumunda aym kiyicilikla,
amansizlikla tasiyan bu kadinin ayrintilarda aradigy i¢ ige gir-
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mis mutluluk mutsuzluk anlarinin geri teptigi sevme bicimini,
salt erkeklerin diinyasina 0zgii efendiligin gérmez korliigiine
yoramazsiniz.

George Sand, Chopin’e gelinceye dek daha nicelerinin
Paris salonlarinda agkla tutuldugu Sand’i. Bir tasra kasabasinin
dogasindaki gitizellikleri istahla dile getiren ask tiriinii bir evli-
ligin kiiglik kizhigindan gegip, “Aurore” adiyla tesmiye edilip,
ardindan erkek adiyla anilarin1 yazan, dedikodu diigkiinlerince
asklar1 ve asiklariyla tinlii, oysa asil yazdiklariyla seckinlesen
George Sand. Erkeksi davranislari secerken bunun, o erkek-
ler diinyasinin “benmerkezci” disarlak ortaminda yer almayi
kolaylastiracagini diisiinmemis olabilir mi?

Istediginiz kitaplarin, dergilerin adini sdylersiniz, size
uzatirlar.

Erkek arkadasiniz, sevgiliniz ustelik sizi sevme cesaretini
gosteren biridir, kap1 ontinde sabirla beklemektedir sizi.

Arada ona dontip bakarsiniz.

Gozleriniz karsilasir.

Dergilerin arasindan biri dikkatinizi ¢eker. Bu, Bati
Berlin’de tiim yoneticileri kadin olan Courage adli derginin bir
sayisidir. Kapakta bizim iki Anadolu kadinimiz vardir. Anag,
saglam gortiniimleriyle Almanlara bakarlar oradan.

Acaba Batili diye bildiklerimizin bu, tatil gecirmek igin
sicak tilkelere; deniz kiyilarina ve kissa eger daglara kayak yap-
maya gitmelerini basit bir gezinti olarak anlayabilir miyiz?

Neden sonra aklima geldi bu.

Aslinda giinliik yasantimizdan tatil tilkesinin sakinleri ola-
rak bizlerin tizerinde fazla durmadan, 6nemsemeden ve kendi-
mizde benzer itilimi, baska yerlere gidip tatil yapmak 6zlemini
ayn1 siddetle duymadan, goriip gectigimiz bu insanlar1 bu cog-
rafyalara iten neydi?

Belki de soruyu boyle sormak yanlis olacak.

Onlarin hayatlarinda bu, tatil yapmak olarak gecen seyin
yeri neydi?

Dikkat edilirse Bat1 iilkelerinde tatil programlar1 giinliik
gereksinimler gibi her giin, her mevsim, her saat satin alinma-
ya hazir bir bigimde sunulur insanlara. Daha 6nemlisi ¢alisma
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hayatinda, isyerinde bu insanlarin birbirleriyle i¢leri giderek ve
tam bizim anladigimiz anlamda sohbet koyulttuklar1 tek konu
evet iste salt “tatil” konusudur.

Bunda da sasacak ne var?

Tatil yapmak calisan insanin en dogal gereksinimidir ve
calismaktan bikmis olmanin, ¢alismaya yabancilasmis olmanin
en glizel agiklanigidir da.

Calisirken bile insanlarin ¢alismadiklart ani, ¢alismak igin
bulunduklar: yerlerden uzaklarda olmay diislemelerinde sasi-
lacak ne olabilir?

Pekiyi hepsi bu mu?

Sanmiyorum.

Bir de doga vard1.

Evet doga.

Kitle halinde denize girmeyi, kayak yapmanin kitle sporu
haline gelmesini neyle aciklayabiliriz?

Sonugta bu insanlar gittikleri tilkeleri gegen yiizyillardaki
seyyahlar ya da ilk turistler gibi gezmiyorlar, o iilkelerin tarihi,
yasayisl, insanlari ile pek ilgilenmiyorlar. Onlar1 buralara ¢eken
tek sey ne tarihtir ne de yeni yeni insanlar tanimak. Belki bu
sonuncusu birlikte bulunduklar1 gruplar iginde, kendi vatan-
daslar1 arasindan gegici bir siire i¢in sonradan tekrar stirdiiril-
meyen, iz birakmayan bir kisa cinsel yaklasma ve goniilsiiz arka-
dagliktir.

Onlar asil ¢ceken sey dogadir evet.

Demek ki kendi tilkelerinde dogay1 yasayamiyorlar.

Bir de “Ibiza” Adasina “Capri”ye akin akin giden, hatta
sadece bu Ispanyol ya da Italyan adasina degil Ispanya’ya akin
akin giden ve isin tuhaf tarafi bikini ve monokiniyi de tizerin-
den son zamanlarda hizla atan Alman kadinlar icin peki ne
diyebiliriz?

Onlar i¢in kisa tatillerinde igsel, duyusal tepileri asinmamuis
Ispanyol delikanlilar1 da dogadir.

Hatta bence kendi dogalarmin kendileri tarafindan
Ispanyollar yardimiyla unutulmaktan kurtulup kendilerince
yeniden kesfedilmesidir.
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IV. SIMDININ PESINDE
BIR GECMIS






Fasizm ya da Almanya’daki goriintimiiyle Nazilik tizerine
¢ok arastirma yapilabilir.

Siyasal, iktisadi, psikolojik boyutlar tartisilabilir olayin.

Ama bir sanatgiyi, yazar ilgilendiren ¢ogunluk biitiin bun-
lardan ayr seylerdir.

O, insanlarin giindelik iligkileri i¢cinde bu utanilas1 mirasin
ipuglarin arar.

Olaylarin arkadashk iliskisi icinde, akrabaliklarda, aile
icinde, agkta yansiyist ile ilgilidir.

Belki de bundan olacak Almanya’da Naziler deyince
benim aklima hep o zamanlar savasa katilmis, Nazi Partisi'ne
iiye olmus ya da onlar1 gontilden desteklemis annelerin baba-
larin savas sonrasi kusaklar karsisindaki durumu oldu.

Biitiin bir ulus olarak, Hitler'in arkasindan yiirtiyiip cephe-
ye giden bu insanlar, kendi oturduklar1 mahallelerden komsu-
larimin toplanip 6liime gonderildiklerini izleyip sessizce kabul-
lenenler, savas bitip Naziler lanetlendikten sonra ¢ocuklarina
kendi genglikleri hakkinda ne anlatabilirler?

Anilar yok mu sayilir, ya boylesine azgin yasanmis bir
donemin anisizhigini edinmek nasil bir durumdur?

Bizdeki gibi biiyiikbabalarin ogullarina, torunlarina anlata-
cak savas anilar1 olabilir mi?

Bir kurtulus savast vermis olmanin erdemi i¢inde diisma-
na kursun atmak savunulabilir, savasin biitiin barbarlig: giizel
bir aniya dontisebilir de, haksiz bir savasin erleri biitiin diinya
ve hatta kendileri tarafindan bile siyasal dayatmalarla da olsa
lanetlenmis bir zamanin hangi anisini yakinlarina anlatirlar,
nasil anlatirlar?

Almanya’da bulundugum siire icinde bu soru Oylesine
kafamdayd1 ki halktan insanlar olabilecek, kimi de tiniversi-
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te cevresinden gen¢ Almanlara savas yillar: tizerine anneleri
babalari ile neler konustuklarinit sordum durdum.

Bu merakimla da aslinda konustugum insanlar1 sikmaktan,
kizdirmaktan 6te pek bir sey ge¢cmedi elime.

Evde gecen hig¢ degilse bu konudaki kii¢tik birkag konus-
may1 anlatmalarini istedim. Bosuna.

Sanki o savasan Almanlar savasla birlikte bitmiglerdi.

Kadinlarniyla, erkekleriyle, ¢oluguyla ¢ocuguyla. Simdi bu
benim ¢evremde goriip merakla sorular sordugum Almanlar
baska bir yerlerden gelmislerdi.

Yalniz isin bir de su yam var: Bu geng¢ insanlarin evle-
ri var, icine girip oturan insanlar var, bir baba var 1915lerde
1920’lerde dogmus, yani savasta askermis, Hitler ordusunun
doviisen erlerinden biri. Hatta torunlari bile olabilir. Boyle bir
kiiciik aile biriminin, yakin tarihleri i¢in yapilan yayinlar, tartis-
malar i¢indeki suskunlugunu diisiinebiliyor musunuz? Ailenin
babas1 Rus cephesinde, Kuzey Afrika’da, Yunanistan'da, Sieg-
fried Majino hattinda, motorize birliklerde, Stukalarla, tanklar-
la dortbir yone salinmus biiyiik bir ordunun ig¢inde bulundugu
yeri unutmus gibi, hatta o yillarda yasamamuis gibi davraniyor.
Ogluysa babanin dogum tarihini unutmaya goniilden hazir.
Torun ise heniiz susamayacak kadar kiigiik, “Hitler kazansaydi
ne olurdu?” diye soramaz mi? Sorar ama yanit alamaz. Ya da
aldig1 yanut tarihin onlara ogrettigi degil, dedenin savasta olma-
digimi kanitlayacak kiiciigiin babasinin da buna kesinlikle inan-
maya hazir oldugu bir yanit olabilir.

1944’1lerde bicakla kesilmise benzer bir aile kiitiigiine sahip
bu Alman kalabalig: yitirdiklerinin mi yasini tutamiyor, yoksa
yaptiklarimin yasmi mi?

Benim kitap diigkiinliigiim Almanya’da da yakami birak-
may1p slirdiigii icin Alman sahaflarini ha surasi, ha burasi, hah
bir de tam surasi diyerek dolanip dururken sayisal kitap zen-
ginliginin i¢inde kimi zaman duvarlara asilmis satisa hazir bek-
leyen Nazi giysili madalyali Alman fotograflar1 goriiyordum.

Onlar kimdi?

Kimlerin resimleriydi?

Satin alacak olanlar kimlerdi?
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Unlii Signal dergisinin tek bir sayisina bile buralarda rast-
lamadim.

Oysa savas i¢in ¢ikarilmis bu dergilerde diinyaya Ornek
insanin Alman oldugunu sayfalarca anlatryorlardu.

Dergiler yoktu, Signal dergileri ile birlikte o zamana ait
diger dergiler de yoktu. Biitiin izler mi silinmek isteniyor?

Konusmalarda, sahaflarda artik izi olmayan c¢ok yakin bir
gecmis zaman.

Berlin’de her cumartesi Charlottenburg Saray1'nin karsisin-
daki biiyiik meydanda Berlinlilerin evlerinden getirip serbestce
satabilecekleri esyalarin pazari kurulur. (Pazar: 1980'de Berlin
Teknik Universitesi'nin arkasina diisen iinlii ‘17 Juni’ Caddesi'ne
tasimiglardi. Gittigimde yine ugradim bu hirtipirtt pazarina ya, eski
yerindeki tadi yoktu bana kalirsa.)

Bir iki seferlik amator saticilarin yaninda neyin piyasasi
oldugunu hizla fark edip ninelerin, dedelerin evlerinden esya
diye ne varsa resim, evrak, ¢er¢op, dantelalar, eski fraklar top-
lay1p toplu halde siirekli satisa sunan profesyonellere de rastla-
yabilirsiniz.

Bir bakima pazar giinleri Istanbul'un Beyazit Meydani'nda
kurulan bitpazarina benzer burasi.

Evet bizim Tiirkler de arada eksik degildir.

Ozellikle yurttan yeni gelmis, heniiz turist pasaportuy-
la calistiklar icin ellerine pek para ge¢meyen yurttaslarimiz-
la, burada gecim yolunu iscilikten ticarete aktarmaya calisan
diger yurttaslarimiz tarafindan eski ¢ekig, pens, kerpeten, tes-
tere, ege, kirli kablolar, her boy ve cinsten elektrik duylari, kul-
lanilmis her tiirden epeyce eski moda elektrikli ev esyasi, eger
Alman tezgahlarinda ragbet goren cinsten degilse ucuz fiyata
lambali salon radyolari, kullanilmis ampuller, pash gatal, bicak,
kasik, kepgeler, Alman mutfagina ait bir Tiirk’tin satin almak-
tan ¢ok, ancak “bu nedir” diye ilgilenecegi pek garip nokta-
lardan ¢ikmali ve kapamali yerleri olan nesneler —hani insan
su hig de zengin olmayan tekdiize Alman mutfaginda bu aletlerle ne
pisirilir ne yenir diye diisiinmekten kendini alamiyor— ve saticisinin
bile Tirk oldugu icin pek tanimadigr daha nice alet, edevat
arasinda ayn1 zamanda satilabilecek olan kirik dokiik bir rad-
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yolu bantcalardan adi sani belirsiz okuyanlarinca ayni notanin
biitiin renklerini denemeye calisir gibi soyledikleri yamgin
yanig iniltili sarkilar ¢alinar.

Kabul etmek gerekir ki Almanlarin tartismasiz biiyiik bes-
tecileri ve yorumculari, miizigin ne oldugunu gercekten bilen
sasmaz duyarlikta kulaklar1 vardir.

Kendi isini biitiin iyi bilenlerin kendi konularinda tani-
madiklar: bir yenilik karsisinda gecirdikleri siniflandirma sas-
kinlig1 ile Alman komsu tezgahtarlarin ancak arastirmaci sabri
olabilecek bir terbiyeli sabirla dinledikleri bu mtizige, bir 6nce-
ki haftadan asina olanlar her zaman ayni dayanmay1 gostermez
ya, gene de ticari 6zgiirliige saygi duymak zorunda oldugunu
yillardir bildigi icin engel de olamaz, ancak olanak buldukca
bu garip seslerle arasindaki yakinlig1 azaltmaya calisir, kimi
miisterilerine de dert yanar.

Uciincii ilging degisik bir tabloyla da karsilasabilirsiniz
orada.

Sultanahmet gormiis, dalgin bakish emekli hippiler 6nle-
rinde yigilmis satilik yoga, oteki diinya, otlar, biiyiiler, vb ile
ilgili kitaplar, eski giinlerin anistyla bilinmez bir dansin kiigtik
ayak oyunlariyla kendilerini unutmaya hazir, hep sallanirlar
bu 181m 181m stiren miizigin esliginde.

Her pazar giinii kurulan bu Charlottenburg bitpazarmin
curcunasl iginde “turist pasaportlu Almanya’ya gogmen konuk
is¢i aday1” bir yurttasimiz oranin senligi icinde bu iilkedeki
igreti durumunu bilmez gibidir.

Alman polisine enselenmek, smirdisi edilmek, hemsehri-
sinin yanimna siginip horlanarak da olsa soluk bir umutla bek-
lemek, yurdunda, ondan kendilerine destek gelecegi haberini
bekleyenleri bu pazar giiniinde bir an i¢in unutabilmek...

Oysa o nasil da iliklerine dek yorgundur. Kendisine diisen
yurttashik paymin ne mene bir pay oldugunu anlayamayacak
kadar kargislanmastir.

Yabanci olmak her yerde olabilir de bayram yerlerinde asla.

Eski esyalarin antika degil ancak eski alabilenler i¢in satisa
cikarildig: yerlerde insanlar ne de olsa sonugta birbirlerine pek
tepeden bakamazlar.
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Iste bu tantanali, afrali tafrali, Prusyali Charlottenburg
Saray1 karsisina diisen halk bitpazarinda, an1 egyasi satar gibi
savasta ¢ok gen¢ yasta olmiis Alman askerlerinin fotografl
kimlikleri az bir paraya satilir. Bu halk ¢ocuklarinin resimlerine
bakarak savagin simdi artik salt sanatgilarin yargilayici bellek-
lerinde olmaktan da ote suskun derinlikleri oldugunu dusi-
nurstiniz.

Henitiz yirmilerinde geng iki ogul, bir de kiigtik kiz kardes.

Evlerde hep devletin “temsili” babalara birakilmistir.

1933’ten beri diinyada yalmz birakildigini, kalkinmak igin
sadece kendi giiciine glivenmesi gerektigini, ulusunun biitiin
geliskilerini, ¢atismalarini, yoksullugunu ne su, ne bu sistem-
de Almanligin potasinda sevince, zenginlige doniistiirecegini
kendi devlet simnirlar1 icinde ve disinda “mesrulastirilmis” bir
hiiktimetin “hamasi” nutuklariyla yurdu icin ogullarinin kahra-
manca ¢arpismalarimin savunucusu, destekleyicisi olacaktir; bu
aile biiytikleri yani babalar, ogullari ile katilacaklardir savasa.

Artik okuldan eve donen ogullar her seferinde babanin da
hosuna giden yeni sozler tasimaktadirlar ders diye 6grenilen-
lerden.

Boyle amaca denk yetismis ogullar1 onurla izler baba.

Ozellikle kiigiik bir kentte yasiyorlarsa, ailenin uzak yakin
tim {tyelerinin, aksamlar1 bir masa basinda toplanmalar1 daha
kolaydir.

O zamanin Fiithrer'ine Almanya’da kim inanmamaktadir
ki?

Annenin ¢ocuklarimi korumak duygusuyla icinde besleyip
“0rnek Alman kadini ve annesi” olamamanin elestirisinden
kendisini uzak tutmak i¢gin acikca soyleyemedigi savasa duy-
dugu kuskusu belki en ¢ok birkag¢ kirik dokiik sozciikte kalir,
ailenin oOteki kisilerine yoneltebildigince... Bu kadar1 bile onun
aile sofralarinda dislastirilmasina yeter.

Beklenen bir savas diinyadaki ¢ogunluk anneler igin ogul-
larin cephede Oliimiint de olasi kilacaktir, karsihiginda ulus-
ca edinilecek higbir sey bir anneyi ilgilendirmez. Onunki
Nazilerin, kocasinin belki de salt kiiglik hesaplar yiiziinden
parti liyesi olmasinin bir elestirisi de degildir, ne de Yahudilerin
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gaz odalarina gonderilmelerinin, komiinistlerin tutuklanma-
larinin, kursuna dizilmelerinin. Salt yalin bir analik duygusu,
ogullarinin varlig: ile baglayip onlar1 yitirmeme korkusu ile
smirl bir insanlik.

Cinki o, hayatin dogal akisi icindeki, bir gilinesin 1s1y1-
vermesi, igten bir giiliis, bir kusun ucusuna dalmak gibi kiigtik
mutluluklara inanir.

Pazarlarin dingin kiliselerinde, dini bayramlarin igi ari-
tan sarkilarinda ve kentin geng kizlar1 icinde ilerde gelini ola-
bileceklerin seciminde yiireginde gizli bir elestiri tasisa da
analigiin biyiik utkusunu duyar. Gegimli bir insan olmanin
uyumu bu anlatilanlarla zedelenmektedir. Oyle ki dogup
biiytidiigli kenti giderek saran bu hava ic¢inde birden oralara
yabanci oldugunu sandigr giinler bile vardir. Sonunda savas
patlak verir. Ogullar ve babalar birbiri ardindan askere alinir-
lar, cepheye giderler.

Aylardan sonra o garip mektuplar gelir. Annenin bir siire
sonra “sahibi bulunamamuistir” notuyla geriye gelen ogula yol-
ladig1 mektuplar1 ve kagincar kez basvurudan sonra yaklasik
olarak su igerikte bir resmi yanat:

“Kara Ordusu Baskumandanhigi (Ob d F) Bolge komutanhgi,
Bolge: 155 Karl-Friedrich Kiglas: telefon tarih. Sayin bay... Adres.
Oglunuz tegmen ..."in dogum, subay sicil kayit, kaderi ile ilgili aras-
tirmalarimiz kesin bir sonug vermemistir. Bat1 Tighian | Basarabya’da
22.8-24.8 tarihleri arasinda diismanla yapilan vurusmalardan beri
kayiptir. Size teselli olabilecek kesinlikte bir yanit veremedigim icin
iizgiiniim, ama umarim oglunuz saghkl ve mutlu olarak yuvasina
donecektir. Heil Hitler. Yiizbast ... imza, damga, adresler.”

Bu anne, oglunun resmen yitirildigi ona bildirildigi giin-
den sonra her giin inancinin ve ac1 kagisinin sasmaz diizeniyle
bir mektup yazmustir.

Mektuplar artik geri geliyor olmasina karsin. Hatta ken-
disine ordudan birka¢ kez oglunun izinin bulunamadiginin
kesinlikle bildirilmesine karsin.

Almanlara sorarsaniz savag siiresince postalarinin ne
“miitkemmellikle” ¢alistigin kibirli bir onurla anlatacaklardir.

Cephedeki subaylarla, erlerle onlarin aileleri, biitiin cep-
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helerin yikilmaya basladig1 en zor kosullar altinda bile, evet
eksiksiz mektuplasabilmisler. Milyonlarca Yahudiden eksiksiz
armmay1 basarabilmis bir teknik icin postanin diizenli ¢alistyor
olmasi elbette ¢cok dogaldir.

Annenin mektuplarmin tizerinde ogulun adi ve bir de
ordu posta numarasi vardir salt.

Savas bittikten sonra yine silirdiirmiistiir anne mektup-
larmni, ¢linkii bu diizen duygusu canilik olay1 iginde de sasirtici
bir boyutta goruliir Almanlarda.

Insanlik tarihinde savas, kiyim her zaman olmustur.
Elbette burada hicbir halk ¢ikip ne yazik ki, kendini tarih
boyunca kimsenin kilina dokunmamis olmakla aklayamaz.
Siyasetin insanlara baskinca egemen olmaya basladig1 yiiz-
yilimizda ise, kiyimlara siyasal temeller bularak bunlar1 mesru
kilmak hemen hemen her yerde goriilmiistiir, gortliyor.

Almanlarin tizerine bu konuda vardiniz mi size hemen iste
boyle bagka uluslarin yaptiklar: kiyimlardan s6z agacaklardir.
Kendilerini belki Vietnam’da Amerika’nin yaptiklari ile temize
¢ikarmaya bile ¢alisacaklardir. Karsilikli tartismalarda sik sik
rastlarsiniz boyle karsi cikislara. Gene de Almanlarin yaptig:
soykirimi diger biitiin soykirimlardan kesinlikle ayiran bir yan
vardir. Ve insani Almanlar hakkinda uzun uzun distindiiren
de bu oluyor iste. “Alman” deyince aklimiza savas yillarinda
Yahudilere yaptiklarmin gelmesi bundan. Insan bu ayrimdan
yola ¢ikarak Alman ruhunda onlar1 diger biitiin insanlardan
aywran ipuclarini aramaya bagliyor. Savasin daha oncesinde,
savastan sonra, hatta simdi.

Dogu Berlin’de, kentin merkezinde, 50'lerde kalintilarinin
dinamitle havaya ugurulup koca bir alana doniistiiriildigi
eski sarayin karsisinda biiytik bir bina vardir, silahhane, simdi
Alman tarihi miizesidir. Giris katinda da degisik sergilerin
kuruldugu biiytik bir galerisi vardir.

Alman isci sinif tarihi, diinya antifagist hareketleri ile ilgili
cesitli yildontimlerinde degisik sergilerin kuruldugu bir galeri-
dir burasi.

Ben miizeye gittigimde toplama kamplarindaki yasamai ser-
giliyorlardi. Tutuklularin iginde yasadiklar1 koguslarin eksiksiz
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bir ornegi sahibinden arta kalmis, 0zgiin esyalariyla karsimda
duruyordu.

Uc tahta ranza. Ustleri kirden musambalasmis, icleri-
nin sadece kirpmnt1 ile doldurulmus oldugu duygusunu veren
yataklar. Avug biiyiikliiglinde {i¢ aliiminyum tas, li¢ kasik.
Tutuklular kendi yasantilari, gegmisleri ile ilgili hicbir seyi yan-
larinda bulunduramadiklarindan, taninmayan ti¢ kisinin seyre-
deni dehsetle sarsan, ti¢ insanin bir sevgi ve aciyla getirilip oraya
konmus {i¢ 6zel esyasma rastladim. Tlki: Defter yapragma cok
ustaca c¢izilmis tek katli, bahgesi ¢iceklerle dolu bir ev, bahcede
yaninda iki ¢ocugu ile duran geng bir kadmn, tahta kepenkleri
ardina dek acik pencereler, pencerelerde kaba dantel perdeler,
acik kapisinin iginden goriindiigii kadarryla musluklu kiigtik bir
tahta fig1, onun dibine yatmis kulaklar1 kesik kalin boyunlu bir
kopek, kapinin iizerinde tahta bir levha tizerine siislenerek yazil-
mis, “Gott mit uns” - “Tanr1 bizimle” yazisi, bahge kapismin
yaninda ailenin adi yazili bir bagka tahta levha, bahge citinin
hemen dibinden gegen bir kaz siiriisii, stiriiyli yeden kiigiik bir
kiz, etekleri kabarik, saglar1 iki orgiilii, firfirli bir nliigii ve elin-
de sopasi, giilerek bahgedeki anneye bakiyor. Sanki birbirleriy-
le konusuyor gibiler. Aralarinda gidip gelen giindelik sozciikler
olmali. Resim sanki barisi, sarsilmaz giivenlikli bir glintin basla-
digin1 anlatryor. Bu defter kagidindaki resmi tiim ayrintilariyla
aktarmaya kalksam sayfalar doldurur. Asil sasilacak olan da bu.
Ciinkii resmi ¢izenin 40 yaslarinda bir miihendis oldugu ve bu
resmi ¢izip bitirdikten bir hafta sonra firinda yakildig1, miizenin
vitrininin 6niine konulmus agiklamadan okunuyor.

Oteki tutuklularin yaptiklaria benzer naif 6zellikleri olan
bir resim. Safli1, sevgiyi ve 6zlemi yiireginde hangi yogunluk-
ta tasidiysa, renk kullanilmadigr halde oldugunca yansitabil-
mis. Oysa Naziler sanata yol gostermeye giristiklerinde bu tiir
insancil duyarliklarin ‘hastalikli” ve ‘burjuva isi” oldugunu asik
ylizle savunuyorlardi.

Nazi Almanyas1 1935’te Miinih'te “Blut und Baden” (Kan ve
Toprak) adiyla acilan resim ve heykel sergisinde amagladig: bir
kiltiir programinin ornegini gosteriyordu. “Voélkische Kunst”
(Halkg1 Sanat) ad1 altinda bezeyip.
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Bu anlayisa katilmayarak eser verenleri engelleyeceklerini
ve uistelik sanatin bu oldugunu kesinlikle belirtiyorlardi.

Ve ben bu sanat anlayisinin 6zgiin tirtinlerini Bat1 Berlin’de
“Kunst im Dritten Reich” ad1 altinda elestirel bir bakisla hazir-
lanmus, titiz ve ayrintili bir calisma olarak sergilendigi sirada
gormiistim. Koyli, asker, kadin, ¢ocuk, savas, basari, saglik,
nese, bolluk ve ozellikle Almanliga giiven.

Saydiklar1 ve emrettikleri bu konular1 isleyen ressam ve
yontucularimi gérdiim Uciincii Reich’m. Kesinlikle soyleyebi-
lirim ki bu yukarida siralanan seylerin toplami bir tek anlam
yuikleniyordu: ruhsuzluk, sertlik, tekdiize bir ¢izgi benzerligi.
“Halkgilik” adina yapilan bu sanatta halk sadece bunlara 6zen-
diriliyor olmaliydi.

Ugiinci Reich’in savundugu sanat, kitleleri toplamay1
amaclayan, alisilmis sozciikleri kullanmayi1 kurnazca bilen,
ama sonugta insanlardan uzak ve insan1 bilmeyen bir sanat ola-
rak goriindii bana.

Asil en ilginci Wilhelm Kreis adli bir Alman yontucu ve
mimarin, onca “artik imparatorluk topraklarina ilhak edilmis,
nasil olsa imparatorluk kurulmak iizere” oldugundan (Roma
Germen Imparatorlugu) birtakim garip anitlar1 Oslo, Afrika,
Hollanda, Bulgaristan ve Rusya gibi tilkeler i¢in diistinmiis,
hazirlamis ve Fiihrer'ine sunmus olmasi. Dogallikla her zafer
anitinin istiine de tinemis bir hasmetli Alman kartali oturt-
mustu.

Diinya egemenligi kurmak icin bu denli acimasiz hirs-
la insanliktan siyrilmis bir sanat anlayisimnin tretecegi higbir
sey, benim Tkinci Diinya Savasi’'ndan yillarca sonra Dogu’dan
kalkip da Bati'ya gittigimde bir yerde, miizede gordigiim, o
gaz odalarina stiriilmeden 6nce 6zlemle, onurla defter kagidina
¢izilmis o resimle baga ¢ikamazdi.

Ikinci tutuklu ise kiiciik bir tahtaya bir kasik oymus.
Kasigin ucu bir geyik basi, ancak bir ¢cocugun evcilik oyunun-
da kullanacag kiiciikliikte. Biitlin bu tahta oymay1 ¢orba i¢mek
i¢in kullandig1 maden kasikla yapmis. Bunu yapan da bir dok-
tor, kadin dogum uzmani. Firinda yakilmamis, tasocaginda
olmiis, kapilarinda “Arbeit Macht Frei” (Calismak Ozgiirliiktiir)

71



yazili toplama kamplarinin birinde. Ve ¢alisma 6zgiirliik geti-
rir gibisine bir yaziy1 bu insanlara giin boyu gostererek bir cesit
dalga ge¢menin tadini ¢ikarmus olan o Almanlar simdi nereler-
de mi?.. Pek ¢ogu yasiyor, tistelik kimileri seckin yonetim kade-
melerinde bile bulunabiliyorlar.

Ugiincii tutuklunun kisisel esyast ise yine, her kiyisina
sanki bir dortliiniin ¢alacaklart miizigin notalarini ayr1 porte-
ler tizerine yazmus oldugu bir defter kagidiydi. Leipzig Miizik
Akademisi'nden bir Yahudi. Otuz yaslarinda. Kampa girdikten
bir yil sonra yazilmis notalar, kagidin tizerine koydugu tarih-
ten okunuyor. Acaba seslere dontisebildiler mi?..

Oteki sergilenenler, kendilerine iizerlerine giyecek bir
cul, bir ¢orba tas1 ve kasiktan baska hicbir sey verilmeyen bu
insanlarin, artik bu kamptan bir daha canli ¢ikamayacaklarin
bilen bu insanlarin, orada bulabildikleri seyciklerin iizerlerine
yazdiklari, yaptiklari, oyduklari, cizdikleri giizellikler, insan
olmanin savunusundan baska ne olabilir? Fasizmin zayiflaya-
cagy, asla basariya ulasamayacagini kendisinden sonraki kusak-
lara tasiyan en 6nemli belgeler iste bunlar bence.

Leipzig'teki geng miizikolog, bu geleneksel biliytik miizigi
ile tinlii Alman kentinin konservatuvarindan, kafasinda hangi
seslerle her giin tas kirmaya gotiirtilmiistiir. Ve onlar, fasizmin
oldtirticii olsa da basarili olamayacaginin kanitin iste bu kiigtik
esyaciklariyla bizlere birakmis olmuyorlar mi?

SS torenlerinden miizik hig eksik olmazmus.

Aslinda kamplar icindeki havada miizik hicbir zaman
eksik degildir.

Tutuklular toprak kazarken, tas kirarken hoparlorlerden
Bach falan dinlemistir.

Sarsici olan onlarin basinda nobet bekleyen “Halt!” “Los,
los!” vb gibi kaba sesler ¢ikaran iriyari, ceberrut Almanlarin da
bu miizigi dinliyor, seviyor olmalar.

Insan bunu diisiiniince miizikten de kuskulanasi geliyor.

Hem zaten diyorum Hegel bunu iste su kadar zaman 6nce
yazmamig mrydi?

Estetiginde su mealde bir soz: “Miizigi diger biitiin sanatlar-
dan ayiran, onda biling olmayigidir.”
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Evet eminim, Hegel'in bu miithis saptamasinin bana aynen
boyle aktarildigini apaydinlik animsiyorum.

Diistinebiliyor musunuz Beethoven’in diyelim ki Dokuzun-
cu Senfoni’'siyle bu adamlar cinayet isliyor, tstelik Schiller’in
“Ey seving... senin kanatlarimin golgesinde biitiin insanlar kardes ola-
cak” dizelerini dinleyerek.

Oysa hangi Alman bestecisi insanlara diismandir diyebiliriz?

Onlarin insancl sicakligi degil midir Alman miizigini
biiytik yapan? Sokaklarda, biiyiik torenlerde Wagner calsa-
lar da, “Deutschland Deutschland iiber alles” biutiin zaman ve
degisik siyasal iktidarlarda degismez Alman milli marsinin
miizigini, Almanlardan baska her ulustan insana sevdirebile-
cek Haydn'in oda miizigini insanlik dis1 amagclar icin soyle-
seler de, bu miizigin biitiin bunlarla ne ilgisi vardir? Biitiin o
bestecilerin kemikleri sizlamistir mezarlarinda diye diistintiyor
insan. Ama miizigin, bu kolayca baska amaclar i¢in kullanilabi-
lir olmasi degil midir yaziy1, resmi, miizikten ayiran, kimbilir.

Hegel hakli olmali diyorum.

Ne demek olmali, hakl...

Daha da 6nemlisi artik kiyimin basladigini, stirtiler halin-
de insanlarin firinlarda eritildigini duyup daha kendilerine sira
gelmemis olanlar arasinda su tiir konusmalar sik sik yineleni-
yordu:

— Biliyor musun, kadin erkek ¢ocuk ayirmadan hepsini
yok ediyorlarmis, hepimizi yok edeceklermis. Ustelik inanmasi
zor ama bunu yapmadan once esyalarini aliyorlarmis bizimki-
lerin...

— Ne yapmak igin, zaten ancak kii¢tik bir bavul dolusu
esyaya izin veriyorlar ya...

— Evet, haklisin anlamas1 zor ama, boyle yapiyorlarmis.
Gidenlerin hepsini firinlarda yakiyorlarmus.

— Yok canim daha neler, bu kadar1 da olmaz... Deli olmak
gerek boyle seylere inanmak igin...

Bu konusmalar Alman ordularinin daha toparlayamadig;,
ama sonra kesinlikle toplayacaklar1 soykirima dahil kimlikleri
olanlar arasinda gegiyor.

Inanamiyorlardi o insanlar boyle bir seye.
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Sivil halktilar, bulunduklar1 toplumla kaynasmuislards,
biitiin bunlar1 niye hak etmis olabileceklerini anlayamiyorlardi.
Asil onemlisi kendileri gibi insan olan birilerinin boylesine sey-
ler yapabileceklerine inanamayislariyda.

Oysa ki inanilmas: gii¢ olan bu seylerin hepsi daha once
sogukkanlilikla planland1 ve uygulandi da.

“Konzentrationslager” toplama kamplariin planlar1 yapilds,
planlar: ¢izen miithendisler burada insanlarin yakilacagini ¢ok
iyi biliyorlardi. Planlar1 ¢izerken tutuklu odalarini, gaz oda-
larmu titizlikle hesapliyor, iclerinde kag kisinin tutulabilecegi-
ni, kag¢ kisinin yakilabilecegini biliyorlardi. Bu toplu kiymmin
bas hesabin1 ¢ogaltmaya ¢alisiyorlardi. Hangi gazla insanlarin
ne kadar siirede olebilecegini kimya laboratuvarlarinda kimya
uzmanlar titizlikle hesapliyor, insanlar iizerinde denendikten
sonra sonuclar kayitlara geciyordu. Ya doktorlar... Hipokrat
yemini etmis olanlar, insanlar tizerinde caniyane tibbi arastir-
malar yapip, bunlar tilke ¢capindaki ve hatta uluslararasi kong-
relerde rahatlikla bildiri olarak sundular.

Katliamin derin boyutlar1 aslinda o6ldiiriilmiis insanlarin
sayisindan ¢ok, iste bu inanilmaz dehsetli ayrintilarda gizlidir.

Insanlar1 yaktiktan sonra onlarin saglarini, diglerini, kemik-
lerini “tasnif” eden, ayakkabilari, giysileri tiirlerine gore ayiran,
¢ocuklarin i¢i saman oyuncak bebeklerine varincaya dek kiime-
leyen hatta bunlarin arsiv filmlerini ¢eken akil nedir? Buna akil
denebilir mi?

Bu babalar; kadinlari, ¢ocuklar1 bu insanlar, tizerlerinde
“SS” tniformalar1 birbirleriyle sakalasip giilerek kopekleriy-
le bir silirglin avinda gibiydiler, kacip kovalanmis insanlarin,
avlar1 yorulup karlarin icine diisiince kafalarmna bir kursun
sikabilmislerdir i¢ rahatligyla.

Boyle sahneleri simdi artik hepimiz sayisiz romanlardan
okuyabiliyoruz, filmlerde izleyebiliyoruz. Ama Almanya’da
derin bir gezide bulunan bir insanin aklindan iste su soru hig
cikmayor: “Benim katil diye adlandirdi§im bu insanlarin ¢ocuklar:
degil midir bu gordiiklerim, sokaklar1 Kaufhaus’lar1 dolduran bu sari-
sin kalabalik. Bu insanlar ne denli demokrat, insancil olsalar, babala-
rint sevebilirler mi? Savag halidir deyip gecistirilebilecek seyler midir
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bunlar?” Aslinda yasadiklar: sevgisizlik biiytiktiir. Bunun cesit-
li yansimalarny, iyi bir gozlemci, bu toplumun degisik katlarin-
da hemen gorebilir. Hele bu kisi bizler gibi insan iligkilerinin
daha tiimden yabancilasmaya girmedigi bir toplumdan oralara
gitmigse. Bu sevgisizligin derin koklerini “simdinin peginden hig
ayrilmayan ge¢miglerinde” buldugunda yasanan giindelik hayata
da gegen o derin, kursuni golgeyi saptamakta giicliik cekmez.

Savast yasamis olanlarin ¢ocuklar1 annelerini babalarini
nasil sevebilirler?

Onlarin insani olarak taniyabilecekleri her seyin karsitin
yapmustir kendi anneleri babalari.

Annesini babasini sevemeden insanlar1 sevmeyi basarabi-
lirler mi?

Bu c¢ocuklarin annesini babasini cezalandirmasini bek-
leyemezsiniz. Zaten bir insanlik sucu nasil cezalandirilabi-
lir ki? Almanlar Niirnberg mahkemelerine gotiirtilmedi ki!
Oradakiler salt ¢ok belirgin bazi suglari islemis olanlardi: savas
kurallarmna uymamus subaylar, doktorlugun geregini yerine
getirmemis doktorlar, hastabakicilar vb.

Yasalar katillerle ilgilenirler, bilinen sey, bunun bir tanim
da vardir, ama katillere g6z yumanlarla degil. Hem biitiin bir
halk, toplu bir katliama g6z yummussa ne yapilabilir? Toplama
kamplariin bacalarindan tiiten dumani seyrederek evlerinde
utangsiz yasamis insanlar1 isyan etmedikleri i¢in hangi yasayla
cezalandirabilirsiniz?

Berlin’de 1977’de bir yil siireyle oturdugum Wilmerssdore-
fer Str.’deki evin bulundugu caddeden hep kiil rengi bir 151810
icinde S-Bahn kopriisiiniin altindan elinde Alman iscilerinin
hepsinin “alameti farikas:” haline gelmis koriiklii bir ¢antayla
bagira bagira yiirtiyen bir adami animsiyorum.

Gilinliik hayatin tekdiize davranisin stirdiirenler icin bu
adam bir deliydi. Evet gercekten deli. Ciinkii is dontisii saa-
tinde sokaklarda tek basina yoldan gecenlerin yiiziine bagira
bagira yiiriimek baska ne anlama gelebilir ki. Ama sozleri, dik-
kat edilince dehsetle sarsabilir duyanu:

“Kopekler, simdi gene fabrikalarin sahibi, hepsinin isi
yolunda, ne zarar gordiiniiz ki zaten, parlamentoda da kiirsii-
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lerden konusursunuz, aksamlar1 oturup bir de sizi seyrediyo-
ruz, kopekler, yakip yiktiniz iste, simdi de Polonya’ya giriyor-
sunuz, Varsova’y1 da bombalayin haydi, Cekoslovakya’ya da
girdiler, bize de askerligi diistti bu isin... Yiirtiyorlar durdurun,
durdurun, Prag’1 yakiyorlar...”

Ornegin bunun 6tesinde akillilar (!) toplumundan asagida-
ki gibi bir konusmay1 okuyunca insanin tiiyleri tirperiyor. Bir
yandan da sonuglar1 ne denli acili olursa olsun insanlarin yasa-
nan seyleri, varilan sonuglardan yola ¢ikarak degerlendirmekte
her zaman giigliik ¢ektiklerini diistiniiyorsunuz.

BBC muhabiri Bower’in gene ayni adli televizyon igin
hazirlanan Katili Tanimak Istememek adli programi icin 1978 yili
baglarinda Diisseldorf’ta {inlii Maidenek toplama kampinda
islenen suglarla ilgili olarak mahkemeye c¢ikarilan SS gorevlisi
bir kadin onu savunan avukatla konusuyor. SS kadin, tutuk-
lu kadinlar1 doverek oldiirmek, ¢ocuklari annelerinin gozleri
oniinde kursuna dizmek sucuyla yargilaniyor:

Yargig: Miivekkilenizin Maidenek’te insanlarin oldiiriil-
diigiinii gercekten bilmedigine inaniyor musunuz?

Avukat: Benim bu konuda ne diistindiigimu bilmek isti-
yorsunuz galiba. Sorunuzu sadece bir “belki” ile yanitlayabili-
rim. Bilmiyorum. Ben orada degildim ki, ¢tinkti 1942’de dog-
dum.

Yargig: Maidenek’te gaz odalar1 var miydi?

Avukat: Evet Maidenek’te gaz odalar1 vardi. Belki de
savastan sonra insa edilmislerdir. Ama gene de orada bulunan
bir iki gaz odasma bakarak bir¢ok insanin 6liimiiniin nedeni-
nin bunlar oldugu sdylenemez. Belki de bu gaz odalar: elbise
temizlemekte kullaniliyordu.

Yargig: Bu soylediklerinize gercekten inaniyor musunuz?

Avukat: Bu sorunuzu yanitlamayacagim.

Yargig: Bir insanin bir kampta orada neler olup bittigini
bilmeden Almanya’da, Alman olarak yasamis olabilecegine
sahsen inaniyor musunuz?

Avukat: Evet, inaniyorum.

Yargig: Yani siz toplama kampinda gorevli bir insann,
orada, insanlarin gaz odalarinda oldirildigiinti bilmeden
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yasamis olabilecegine ve miivekkilenizin de olup bitenleri,
nelerin olup bittigini bilmemis olabilecegine inaniyorsunuz?

Avukat: Evet boyle olmus olabilecegine inanryorum.

Yargic: Miivekkileniz zorla m1 Maidenek’e gottirtilmustiir?

Avukat: Hayir zorla degil. Is yapiyordu. Bu yadsinmiyor-
du ki...

Yargic: Kendi istegiyle gitmis oluyor? Is... Nasil bir is...

Maidenek ile ilgili yeni bir durusmada Polonya’dan bes
kadin davaya gorgii tamig1 olarak katiliyordu. Gene “hemsgi-
reler” toplama kampinda kasith insan 6ldiirme sucu ile yargi-
laniyorlardi. O Polonyali kadinlarin toplama kampindan canli
olarak ¢ikmis olabilmeleri zaten bir mucize ama anlatacagim
bu degil: Dava sirasinda Polonyali kadinlar yasadiklari olay:
bir tiirli anlatamiyorlardi, o giinlerin iginde gibiydiler salon-
da, diistip bayiliyorlardi. Bu kurbanlar eski cellatlarini goriin-
ce “Evet oydu!” diye bagiriyor, sonra hickira hickira aglamaya
basliyorlardi. Berikiler ise domuz gibi saglam. Belki de o yillar
yaptiklar1 zuliim i¢lerinde hala giizel bir is olarak duruyordu.

Avukat: Bir mutfak isinde calismaya gider gibi gitmistir
miivekkilem.

Almanya’daysaniz gazetelerde sik sik bu mahkeme haber-
lerine rastlarsiniz.

Suglular yargilanma boliimiinde otururken beklemekten
sikkin, giizelce islerine gidip gelir, aligverislerini yapadurur-
ken, artik ¢oktan unuttuklar1 bir seyin ortaya ¢ikmasiyla mah-
kemelere tasinmak zorunda kaldiklarina hayiflaniyorlardi.

Sonra bu dava da boyle ytizlerce dava gibi bitti. Hafif hapis
cezalar1 verildi bu toplu kiymmin uygulandig: yerlerin nedense
acayip bir “hemgirelik” isiyle gorevlendirdigi Alman hanimla-
ra. Davalarin izleyicisi bir bagka Alman kadini ise yarg: organ-
larmin kararmi dinledikten sonra sinirli sinirli konusuyordu:
Iki kofte galsan bu toplumda, cezasi cok daha agirdir, bu katil-
ler her seferinde siyirtiyorlar. Yaziklar olsun bize.
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V. ALMAN AYDINI YALNIZDIR






Tiirkiyeli bir yazar1 Almanya’nin batisinda ve dogusun-
da sOyle bir kader bekliyor: Eger Federal Almanya’daysa
yani batida, pek bilinmeyen bir insan degildir. Tiirkiyeli isci-
lerin geldigi bir diinyadan azgelismis bir tilkeden gelmekte-
dir. Bu da buradakiler, yerliler icin Almanya’ya iscilige gelen
Tiirkiyeliler ile belirlenmis bir goriiniimiin icinde dolasacak-
siniz demektir.

Doguda ise, yani Demokratik Almanya’da, sifatiniz bagka-
dir: Yabanci ve kapitalist bir tilkeden gelen yazarsiizdir. Hatta
bir NATO iilkesinden geldiginiz bile sik sik soylenir, kimi kez
“ima” edilir. Siz de kendinizce “Oyle” anlayacaklarini san-
diginiz bir bakisla stizersiniz onlar1 ve elbette bu doguda rag-
bet goren imanizdan kimse bir sey anlamaz.

Kisacasi iki tarafa da pek yaranamazsiniz.

Her iki yan icin de onlarin kendi diinyalar1 disindasimizdar.

Bu durum baglarda beni epey o6fkelendirdiyse de sonunda
gezi ve gorlisme sayisi arttikca bu durumla dogrusu icten ice
eglenmeye, hos zamanlar gecirmeye bile basladim.

Ben bu iki yanin bana kolaylikla sundugu hangi konum
icinde Tiirkiye’yi ve kendimi anlayacaktim ki?

Her iki yan da kendilerince genel ve dogru tanimlar yapi-
yorlarda.

Ben bu cift yorumlu halim iginde yine de girisimlerimden
caymayacak denli kaptirmistim kendimi bu sohbetler faslini ger-
ceklegtirme isine.

Basladim da ilk hamlelere...

Iki Almanya varsa eger, her iki Almanya’nin da yazarlariy-
la konusarak bu ayrimi yansitmayz istiyordum.

Ustelik beni ¢eken bir yani da vardi bunun: Her iki iilkenin
yazarlar1 simdi ne denli degisik bir siyaset ve kiiltiir politikas:
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icinde olsalar da ortak bir ge¢mise dayaniyorlard. Ister istemez
bu durum bana sanat, edebiyat tizerine yapilan tartismalarin
kestirmeden bir deney ile aydinlanmas: gibi geliyordu.

Daha sonra isin hi¢ de bu denli basit olmadigin1 anlaya-
caktim.

Basta diistindiiklerim farklrydi. Aklimca bir liste de ¢ikar-
mistim. Bati Almanya’dan yani Federallerden Heinrich Boll,
Glinter Grass, Ingeborg Drewitz, Hans Magnus Enzensberger,
Martin Walser. Tiirkceye cevrilmis kitaplarindan tanidigim
Peter Weiss ile konusma olanagi yoktu, savas yillarindan
beri Isvec'te oturuyordu Peter Weiss. Heniiz dilimize hig-
bir kitab1 g¢evrilmemis olmasina karsin edebiyati ve siyasal
diisiinceleri agisindan Oonemli bir bagka Alman yazar ile de
konusma yapmam olanaksizdi: Alfred Andersch uzun yillar-
dan beri Isvigre'nin bir 6zel bahce benzeri dingin dogasinin
yumusak basl giizellikleri ile {inlii Tessin kantonunda otu-
ruyordu. Alman sair olarak da Johannes Schenk vardi listem-
de, Enzensberger’in yaninda. Edebiyat¢gi olmamasma karsin
cevirdigi filmlerinden tanidigim tiyatrocu ve sinemaci Rainer
Werner Fassbinder’i! de listeme almistim. Batidaki tiyatrocu-
luk doneminde yonetmenligini yaptigr “konuk” iscilerle ilgili
bir oyunda bagkisilerden biri olan bir Tiirk iscisini de basariyla
oynamus olmasi ayrica ilgimi ¢ekiyordu.

O sirada Amerika’da oldugu igin Fassbinder’le de konusa-
mayacaktim.

Demokratik Almanya igin yaptigim listeye gelince...
Yazarliga Nazi doneminden once daha yirmilerde baslamis
yazarlar cogunluktaydi.

Nazi Almanyasi'ni, savas yillarin1 bir yazar goziiyle
yasamis olmalari, benim hep kafamdaki Nazi sorununa kar-
siliklt konusmanin sicakliginda yeni boyutlar getirebilecegi icin
seviniyordum.

Ludwig Renn daha yirmilerde tinlii bir isci yazariydi.
Anna Seghers Tiirkceye cevrilmis bir¢cok kitabindan tani-
digim, uzun yillar sosyalist bir tilkenin kiiltiir politikasinda

1 Ne yazik ki Fassbinder 1980 baslarinda 6ldii.
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sOzii gegen kisiligi ile de ilging bir yazardi. Wieland Herzfeld
ile konusmanin ise bagka bir tad1 olacagindan emindim. Ciinkii
1920'lerde Brecht’in, Lukacs'in kitaplarinin ilk baskilarini
yapan o yillarin ilerici edebiyatini tinlii “Malik” yayinevinin
yoneticisi olarak etkileyen kisi Wieland Herzfeld idi. Listemde
Erwin Strittmatter, Stephan Hermlin, Hermann Kant, Giinter
Gorlich, Wolfgang Kohlhaase, Sarah Kirsch, Volker Braun ve
Heiner Miiller de varda.

Dogudaki yazarlarla konusmak konusunda dogrusu hig
beklemedigim bazi sanssizliklara ugradim.

Once diizayak bagvurmayi denedim ilgililere.

Bu isler igin Yazarlar Birligi'nden (Deutscher Schriftsteller
verband) bilgi ve izin almmas1 gerektigini biliyordum.
Dogrudan dogruya oraya bagvurdum.

Bat1 Berlin’den telefonla randevu alabildim.

Almanya’ya 0zgii giinessiz bahar giinlerinden birinde
Check Point Charlie’den Dogu Berlin’e gegtim.

Yazarlar Birligi binas1 sinira yakindir, hemen Friedrich Str.
uizerinde.

Uzun, neye yarayacagini anlayamadigim agiklamalardan
sonra Yazarlar Birligi Baskani olan kisinin odasina ulasabildim.

O da hanim sekreteri ile biskiivi ve gazoz hazirlamis beni
bekliyormus.

Karsilikli candan selamlasmalardan sonra dikdortgen bir
sehpanin ¢evresine oturduk.

Isin en zor ani, yani kendimi tanitmak zaman gelmisti.

Neyse bu tatsiz “marifetler” sunusu isi bitince, benden ne
anlamislarsa memnun giltimsediler. Arkasindan aramizda
sOyle bir konusma gecti:

— Ya demek ki tilkemiz yazarlariyla ilgili bir calisma yap-
mak istiyorsunuz.

— Ah, evet.

— Eee, peki bunu nasil yaymlamay: diisiiniiyorsunuz,
bana igerigini anlatabilir misiniz?

— Federal Almanya’dan bazi iinlii yazarlarla da konus-
tum, konusacagim. Onlarla olan konusmalari, genel tanitici bir
metnin girisinden sonra ortak bir kiiltiir gegmisine sahip bu iki
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ayr1 sistemin ve bayragin yazarlar arasindaki benzer ve benze-
mez sorunlar ve ¢oziimleri gorebilmek agisindan, tlkenizdeki
yazarlarla yapilacak konusmalarla birlikte yayimlamay diisii-
niyorum.

— Aynu kitapta iki taraf asla olamaz...

— Ama ben... yani... Tiirkiye’de Alman edebiyat1 diger
Avrupa edebiyatlarina oranla ¢ok daha az bilinir... boyle bir
kitap ayni zamanda bu iki Almanya’nin ayrimini da yazarlari,
edebiyatcilar1 acgisindan gostermeyi amacliyor... tistelik boyle-
likle ayn1 kitapta iki degisik sistemin yazarlari, aym kiilttir, dil
gecmisinden geliyor olmalarina karsin... Ustelik aymi tarih...
Degil mi?..

— Ama biz onlarla ayni iilke degiliz, onlarin ve bizim sis-
temlerimiz tamamen ayridir, her iki taraf ayn1 kitaba konulursa
biiytik bir yanhshk yapilmis olur, buna izin veremeyiz...

— 72

Yiiziime vuran asir1 saskinliktan, ya da gergekten son dere-
ce anlattigiyla mesgul oldugundan olacak sayin Yazarlar Birligi
Baskan1 dostca giiltimseyerek:

— Neyse, tstelik bu konuda ben yalniz karar vermek
durumunda degilim, yabanci tilkelerin edebiyat: ile ilgili arka-
daslarimin katilacag bir konusmada bu isi yeniden tartisalim.

Aradan bir hafta gecti.

Bu kez gergekten giinesli, bizim anladigimiz bir bahar
sabahi yeniden Check Point Charlie sinir kapisindan geg-
tim. Friedrich Strasse’deki Yazarlar Birligi binasinda saat tam
10:00’da yeniden tartismaya hazirdim.

Bu kez daha 6nce s6zii edilmis olan memurlar da hazirdilar.

Kahveler kondu, o hi¢ anlayamadigim sabahin erindeki
gazozlu biskiiviler yoktu ortada, sehpa basina aynen oturduk.
Ve bir onceki hafta yapilan konusmalara benzer seyler konu-
suldu. Onemli sorular daha sonra geldi:

— Pekiyi ama nigin kendi tilkenizde Demokratik Alman
Cumbhuriyeti'nin konsolosluguna, kiiltiir ataseligine bu niyeti-
nizle bagvurmadiniz?

— Bunun gerekli oldugunu diisiinemedim, iistelik gorii-
yorsunuz ben iste simdi buradayim...
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— Pekiyi siz bu kitabi bastirabilir misiniz?

— Calismanin amaci yayimlamak, sanirim bunu basarabi-
lirim.

— O halde bunun bir planini bize sunabilir misiniz? Ve
yayinevi ile olan anlasmanizi?

— 7M.

— Bizim yazarlarimizi Tirkiye’de tarutabilir misiniz? Siz
yayinevinizde bizim yazarlarmmizin kitaplarim bastirabilir misiniz?

Giderek anlamsizlasan bu garip konusmay: burada kes-
mek gerekiyordu. Kisaca, benim T.C. Kiltiir Bakanlig1 adina
gelmemis oldugumu soyledim. Onlar da beni kararh bir tutum-
la bagka kapiya, Disisleri Bakanligi’'na gonderdiler.

Sonradan Ogrendigime gore zaten baskan bu goreve
Disisleri Bakanligindaki bir gorevden atanmus. Edebiyatla
ilgisi; dogrusu ben de tanik olmustum, herhangi bir meslek-
le olabilecek iligkisi gibiydi. Durum da buna elveriyordu,
Demokratik Almanya’da bir yerlerde, galiba Leipzig olacak, bir
yazar okulu oldugunu da bana sonra soylediler.

Daha sonra Dogu Berlin’de tanistigim yazar dostlar, benim
bu seriivenimi duyunca “Vah vah siz Yazarlar Birligi'ne nigin
gittiniz?” dediler. Ne yazik ki burada bagskan beyin adin1 simdi
animsayamiyorum, ciinkii o giinden sonra Gogol'iin Olii
Canlar'indaki tinli kisisi “Cicikof” ad1 Demokratik Alman dost-
larimla aramda daha agir bast1 bu kisiyi anarken. Kisileri boyle
yakistirilmis adlartyla anmak kimi zaman bellegimiz icin daha
cekicidir.

Aslinda onlar da yakiniyorlar.

Yok haksizlik etmemeli, gercekten yakinmadalar.
Ellerinden yerine bir baskasin1 koymak gelmiyorsa da, ya da
bunu yapabilmek giiclinii kendilerinde goremiyorlarsa da,
“Bagkaldirt hicbir zaman kolay olmamustir ki.” Insanlar iistelik
kendilerini ¢oktan yasarligini yitirmis bagkaldir1 cesaretlerinin
hikayeleri ile aldatmasini iyi bilirler, ne demeli.

Bir zamanlarin Nazilere direnmis, onlarla savagsmis insan-
larmin yasadiklarini paylasmadan, onlarin simdi sahip olduk-
lar1 bir onuru birlikte yasamaya ¢alismak, tembellik gibi gorii-
niiyor bana, tistelik tehlikeli denebilecek bir yasama tembelligi.
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Bunun Almanlarla ilgili bir kusak olay1 oldugunu da san-
miyorum.

Nazi doneminin direnis kahramanlarim1 simdi onur-
landirmakla yetinmek ve onlarin yasama cesaretleri disin-
da kendi yasantilar1 i¢in higbir yenilik bulamayan insan tipi,
Almanya’da oldugu gibi bir kusak oncesiyle bir kusak son-
rasinin dogal ayrimi degil. Bu insanlara baktik¢a, onlarla
konustukga, onlarin Nazi doneminde de en ufak bir direnise
girebilecek giice sahip olmadiklar1 diisiincesi pekisiyor bende.

Simdi Silililerin demokratik Almanya’daki durumlar: da
boyle. Tki degisik tip gozledim. Her ikisi de Sili'deki cuntaya
karstyds, her ikisi de sosyalistti, vb. Ama biri hayatindan mem-
nundu Demokratik Almanya’da. Dresden’de diger yurttaslar
ile birlikte oturuyordu, salt $ilili olmanin getirdigi bir sayg1 ve
dikkati somtriiyordu, Demokratik Almanya’da diizenli olarak
basilan igeriksiz bir Sili Haberleri tiirinden dergiyi okumakla
yetiniyor, bilmem ne iktisad1 tizerine tiniversitelerden birinde
doktorasini siirdiiriiyordu. Gerisi rahat bir giindelik yasanti,
karisi, bir ¢ocuk, yeniden beklenen ikinci ¢ocuk falan filan.

Oteki ise tedirgindi. Yiiziinden bile okunuyordu bu. Onu
da Dresden’e yerlestirmislerdi ama hicbir sey edinmek iste-
miyordu oralarda; anilar, sevgiler, tutkular anayurdundaydi.
Basit bir yatakta yatiyordu, bir yili agkin bir zamandan beri
orada olmasina karsin bavulunu bile a¢ip dogru diiriist yerles-
tirmemisti. Giizel uzun kirpikli gozleri g¢evresinin goremedigi
bagka yonlere takiliyordu arasiz. Asil gormek istedigim bula-
mayan bir insanin ivecen bakislariyla araniyor gibiydi hep...
Akl Sili'deydi. Simdi oraya donemeyecegini biliyordu ama
sanki bir anlami1 varmus gibi {ilkesinin daha yakininda bir yerle-
re gitmeye calistyordu.

“Yugoslavya'ya gidecegim” diyordu. “Ama asil oradan
Italya’ya gitmeliyim.”

O diilkelerde $ili hakkinda daha ¢ok bilgi edinebilecegini
diistintiyor, devlet desteginde kurulmus rahat ama sorumsuz
derneklerde bayram gosterileri ile kendi kendine doyuma var-
maktan hoglanmiyordu.

Bu iki tipe aslinda diinyada her yerde ve her olayda rast-
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lanir. Biri gosteri, dernek cocugudur, yakasma her rozet
takisinda kendisini, baskalarmin yasadigr bir savasin eski
mubharibi sanir. Digerleri ise rozetleri sevmez.

1976 yilinin 1 Mayisi’'nda Berlin’deydim.

Resmi torenin baslamasiyla énce donatimli kitalar, ardin-
dan egitim kuruluslari, genglik kuruluslari, meslek orgiitleri,
onlarin ardindan da resmen dayanisma i¢inde bulunuldugu
agiklanmis halklardan gruplar geciyorlardi. Vietnamlilar,
Araplar, Filistinliler, Latin Amerikalilar.

Filistinliler digerleri igcinde hemen seciliveren, uslu olma-
yan, miting havasinda bir yiiriiyiis diizeni ile geciyorlardi.
Ellerinde giizel, gizemli Arap harfleri ile yazili dovizleri, bay-
raklari, baslarinda kumas dolaklar1. Arapca sark: diyebilecegim
dokunakli bir marsi1 soyleyerek yiiriiyorlardi.

Sonunda diizenli ordularin alisilmis gortintimlerini tagi-
mayan milis giicleri goriindii. Basit, haki giyimlerinde higbir
siis yoktu. Halkin her kesiminden olusan, aralarinda boy sirasi
gozetilmeden karisik sira yiiriiyen ve silah tasimayan bu kala-
balik, izleyenlerde ancak giiglii bir dostluk duygusu uyandiri-
yordu. Savunmak igin ele silah alabilecek gibi bir goriiniisleri
vardl. Tiragh tiragsiz, biyikli sakalls, sivil insanlarin gelisigii-
zelligi ile kepleri baslarina takili bu insanlar ister istemez kom-
munardlar1 animsatiyorlards, izleyenlere ve tarihi biraz olsun
bilenlere.

Dogu Berlin'in ticaretin elinden, onun gozii donmiis
amansiz anlayisindan kurtulmus biiytik yapilara sahip sessiz-
ligi, dinginligi benim icin oray1 daha giizel kiliyordu. Kente
yalin bir biitiinliik veriyordu. Bundan otiirii de orada tari-
hi daha derinden duyar gibiydim hep. Ustelik Orta Avrupa
kentlerine 0zgii, kisiyi ara sira yoklayan melankoliye nerdey-
se dokunmustum sanki. Buradaki gorkemli giizel kopriilerin
altindan Spree Irmag1 yasanmis tiim Alman zamanlarina daha
bilge bir derinlik kazandirarak akiyor gibiydi.

1 Mayis gegit toreninin sonras1 programinda Demokratik
Alman Cumhuriyeti yazarlarinin imza giinti vardi.

Anna Seghers’le Onceki girisimlerim sonucu ne etsem
biirokratik engelleri asarak, olanak bulup tanisamayacagimi
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kestirince oraya gidip hi¢ olmazsa kendisini uzaktan gormeyi
tasarladim.

St. Barbarali Balikgilar, Oliiler Geng Kalir ve Transit'in iinlii
yazarini kesinlikle gormeyi istiyordum.

Ne dikkatsizlik, kadin yazar demeyi unuttum.

Hotel Stad Berlin’e yoneldigimde alan bakimli kiiglik
Alman ¢ocuklariyla doluydu. I Mayis, Avrupa’da ¢ocuklar igin
de oyun anlamina gelen bir bayramdir. Tasidig1 ciddi ad sabah
yapilan bir isci ytirtiytistinde biter, sonra ¢ocuklara oyun, gencg-
lere dans, plak, kitap satisi, hava yagmurlu degilse eger bir pik-
nik giinii olarak stirer.

Cocuklar, gectigim Aleksandr Platz tebesirle esit parca-
lara bolmiisler ve bu ¢ocuk kalabalig1 biiyiik bir hamaratlik-
la yerde bir seyler ¢izip duruyordu. Beni bu gordiiklerim bir
sevindirsin... Cocuklarin biiytidiikleri kentin sokaklarina bay-
ramlarda resim ¢izebilmeleri ne unutulmaz bir masal gortntii-
sii, ne glizel sey. Bu kii¢lik ressamlar ordusunu tedirgin etme-
meye Ozen gostererek sagdan dontip kitap imzalandigr ontin-
deki kalabaliktan anlasilan 6gretmenler sitesi olarak yapilmis
binaya girdim.

Icerisi alabildigine kalabalikt1.

Kitap, plak, kiltiir gosterileri ve temel gereksinim madde-
leri Demokratik Almanya’da Federal Almanya’dan ¢ok daha
ucuzdur.

Binanin iginde bazi1 boliimler grafikgilere, bazi boliimler
yazarlara ayrilmisti.

Anna Seghers heniiz gelmemisti, yeri bostu. Kitaplarim
diizenli siralamislardi.

Asil adi ile Netty Radvany, 1900 yilinda Mainz ken-
tinde dogmus. Hitler doneminin baslama ve yiikselme yil-
larinda yurdunda barinamayarak once Fransa’ya oradan da
Meksika’ya gegen, cagimizin biiyiik elestirmen ve yazarlariyla
sik1 dostlugu olan ve yurduna ancak 1947’de donen yazar, anti-
fasist direnisin i¢inde yazilariyla, inanglariyla, yasama bigimiy-
le yer almus.

Unlii yazari uzaktan da olsa gérmeyi istiyorum.

Transit romaninda isledigi 1933-1945 yillarinin arasinda
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sinirlarda sikistirilmaya calisilan yiiz binlerce insanin gegis
kagitlariyla olan iligkisini anlatir. Bu insanlar artik bu kagitlar:
edinmekten ote bir sey diisiinemez hale gelmislerdir. Kafka'nin
¢izdigi umutsuzluk diinyasmin bir kesitini sanki daha somut
ortamlara tagityarak yansitmis gibidir Seghers bu kitabinda.
Kagmak, kactig1 seyin dehsetini gecis kagitlarin1 edinemedigin-
de bir kez daha ensesinde duymak ve nerdeyse hayvans1 bir
icgiidiiyle kagmak isteginin tiikenmesine engel olabilmek igin
direnmek. Gidecekleri yer onemli degildir. Yurtlarin yitir-
migler, oralardan stirtilmiislerdir, bu durumu bile diisiinecek
zamanlar yoktur artik. Bu onulmaz acry1 ancak kovalamacanin
bittigi bir yere ulastiklarinda oliimctl bir sarsint ile duyacak-
lardir. Tipk: kursun yarasi gibi.

Kovalananlar, yiiz yiize geldikleri her yeni devletin onlerine
surdiigl ak kagitlara, onlarin tiikenmez arsiz sorularina, kesin
bir teslimiyetle yanitlar vermekteydi. Gegmisin giizel anlarini,
dokunulmaz ve degerli ince duygulari, yerleri, kisiyi kisi
eden ne giz varsa onlardan bu kagitlara amansiz bir ayrintiyla
yansitilmalari isteniyordu. Vize almak istiyorlarsa eger.

Vize almak isteyenler, kiigticiik yalanlara bile sapmaksizin
iclerinde tasidiklar tirkeklikle dogru yanitlar1 pes pese sirali-
yorlardi. Ruhlarin1 soyuyorlardi dehsetli bir ¢iplaklikla. Yeter
ki sonugta bulunduklar1 tilkeden gecebileceklerini gosteren
bir damgali kagit kendilerine verilsindi, ta yiireklerini degse-
rek ¢ikarip sunduklar1 yanitlara karsilik. Damgay1 vuracaklar,
soguk btirokrat ytizleriyle uzatilan kagitlar1 sonuna degin oku-
masalar da okur gibi goriinerek 6zel bir diinyanin titreyisini
tasiyan bu kagitlar1 dosyalarina koyacaklarda.

Bir kirtasiye ve plastik uygarligia biiriinen ¢agimizin,
dosya ve arsivlerle mahzenlere indirilen bu binlerce 0zyasa-
moykiisi, ¢lirtimeye terk edilirken bunca seyi sabirsizca birik-
tirmenin basarisi biirokrasinin ruhsuz diizeninde yatar.

Insan1 kagit gibi gérmek 6zelligi bu insanlara, memurlara
nasil edindirilir?

Anna Seghers gelene degin ¢evrede geziyorum. O giinler-
de giindemde olan $ili ile ilgili afisler asili, unutulmaz Victor
Jara’nin sarkilar1 her yerde calmiyor.
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Latin Amerika’da biz Dogululara hemen tamidik ve hos
gelen miuiziklerindeki yanikliktir.

Yazarlara arasiz kitap imzalatiyor okurlar1. Cevreleri sicak
bir ilgiyle sarili yazarlarin. Oysa Bati1 Berlin’"de hem Martin
Walser’in hem Siegfried Lenz’in teknik tiniversitede yaptiklar
konusma giinlerinde bdoylesi sicak bir kalabalik yoktu. Gergi
dikkatli, tartismaya asir1 onem veren Almanlari, o toplantilar-
daki halleriyle, boyle kolay tanimlamalarla ¢oztimlemek pek
olas1 degildir.

Dogu Berlin’de isler daha ahbapc¢aydi bana sorarsaniz. Bati
Berlin’deki bu tiir toplantilar da 6énemle animsanacak sahnelere
sahipti. Orda da teknik tniversitedeki iki toplantida yazarlara
ilging ¢ikislar yapild.

Martin Walser’e Leipzig'e ne zaman gidecegini Alman
kesimi hafif gobek bir Alman delikanli sordu. “Siz DDR’ye
gidin sizi Leipzig'e cagirdilar, buray karigtirmaya ne gerek var.”
Martin Walser ¢ok sakin yamitladi. “Iyi amimsattiniz, bir konusg-
ma igin Leipzig iiniversitelerinde beni bekleyen ve tartismak icin ¢cagi-
ran dostlarim var.” “Gidin oyleyse.” Walser bu kez yanitlamadan
gence gozliiklerinin arkasindan bakti.

Oysa salonda bu cins has Federal Almanlarin yaninda
konusma gitinlerini TV igin kameralariyla saptamaya gelmis
“NDR” televizyonu yapimcilarina kalabaliktan “Cekin, ¢ekin
sonra federal polise verin de ordan bizi segsinler, polis devle-
tinin kameracilar1!” diye bagiranlar vardi her iki toplantida da.

Ben bu iki Almanya’nin bir tek kez agikga bir biittin ola-
rak anlastiklarina tanik oldum. O da 1978 Diinya Kupasi futbol
maclarinda.

Ustelik ben de, ilk kez nereden ciktiysa garip bir ilgi, hatta
tutku ile Diinya Kupasi'nin 1978’deki karsilasmalarimin tiimii-
ni televizyonun basinda tiineyip, Bat1 Berlin’de yapacak baska
is yokmus gibi ve sanki futboldan anlarmis¢a, magclarin tekini
kag¢irmadan izledim.

Sonucta tam bana gore tepemi attiracak bir karsilik aldim!
Arjantinli diktator Videla kameraya avenesiyle cikip, beni
okkal1 bir kibirle selamladi!.. Bu da bana dogrusu ¢ok iyi ders
oldu, hem futboldan anlama, hem gormekte diret, fakat yine
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de bu isten ilging bilgilerle ¢iktim. Demokratik ve Federal
Almanya’daki televizyon roportajlarinda her iki yanin Alman
halki ilk kez ayrim gozetmeden “Almanlar kazanacak” diyor-
du. Helmuth Schon’in yonettigi Federal Alman Milli Takimi
onlar1 tartismasiz bir araya getirebiliyordu da kiiltiir, sanat
ve politika so6ze gegerse bunlarin tartismalarinda aninda iki
Almanya s6z konusu oluveriyordu.

Belki siz de biliyorsunuzdur, tistelik Bay Helmuth Schon,
Hitler ordusunun eski bir subayiydi. Kupa icin Arjantin’e
gidince de bir toplama kamp1 yoneticisi olan eski bir Nazi dos-
tuyla yemekler yiyip, sohbetler etmisti kendi takiminin kam-
pinda. Elbette ve ne yazik ki ¢ok kiiciik bir azinlik olusturan
Alman aydinlar1 Arjantin’deki sayilar1 yirmi bini asan siya-
si tutuklu yiiztinden Videla’nin diktatorliiglindeki bu tilkeye
Diinya Kupasi igin bile olsa gidilmemesi igin kiyameti kopari-
yordu ama kime ne.

Halk icin kuskusuz futbol sagciliktan, solculuktan daha
onemliydi.

Anna Seghers’in geldigini onun boliimiine dogru yiirii-
diigtimde anladim.

Cevresi itis kakis asilmaz bir kalabalikla dolmustu.
Yanlarina yaklastigim kisiler bana giiliimseyerek baktilar.
Aralarinda ti¢ dort Silili, bir Afrikali vardi. Afrikalilar, kabi-
le giysilerini, yiizlerce yilin horlanmasini asagilamak ister-
cesine bir kalkan gibi tasiyorlar, nereye girseler tizerlerinde,
dost bir ortamda da olsalar. Orta Avrupalinin kiil rengi 15181n-
da tropik bir ¢icek gibi renkli goriiniimleriyle goz alic1 ve 1s1l
1511 duruyorlar. Bana “Ne yazik ki yaklasmak olas1 degil”
anlaminda baglarin salladilar.

Oysa ben Seghers’i gormeyi ne olursa olsun istiyordum bir
yolunu bulup. Kalabaligin 6te yanina dogru yiirtidiim ve ¢ozii-
mii de hemen buldum. Bir fotografci, yazarin resimlerini geke-
bilmek i¢in merdivene tirmanmistt ve merdivenin en tist basa-
magindan, —yanlis anlasilmasin bu tasiabilir bir merdivendi-
arasiz flas yakarak pes pese fotograf cekiyordu. “Eh” dedim,
“bu adam bin tane de resim ¢ekmez ya.”

Fotografc1 indi, kendisine tarafimdan dileklerim sunuldu,
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once sast1 sonra giiliimsedi, “Tiirkiye’den 6yle mi?” diye sev-
giyle sordu...

Beni tiyatro sahnesine ¢ikaran bir sunucu gibi eliyle merdi-
vene tanitt1 ve ben de en tist basamakta kendimi buldum.

Yaklasik iki metrelik bir acikliktan da olsa, apak giizel
saglarla bezeli basi, yashihgm kiris kiris ettigi elleri gordiim,
okurlarma giiltimsiiyordu. Kii¢iik burnu, ince kiiciik yapisiy-
la 76 yasindaki bu giizel kadin onu izledik¢e yashhigin yitiri-
yor gibiydi. Genglik fotograflarindaki koyu renk saglar1 kulak-
larmin dibinden tasmis, zamanina uygun kesimdeki tayyorii
ve beresi ile duran giizel kadindan ¢ok seyi oldugunca tasi-
digin1 anliyorum. Bir ara basin1 kaldirip kendisine soru soran
geng bir Latin Amerikali kiza giiliimsedi, gozleri koyu renkli ve
1siltiliyd1. Arasiz ontine konan kitaplarini imzaliyordu.

Demokratik Alman yazarlarla konusmak ancak bir yil
sonra Dogu Berlin’deki bir yaymevine bir ¢ocuk kitab1 hazirla-
mak tizere aldigim cagri ile gerceklesti. Oradaki yazar arkadas-
larin dost sicakligina karsin gene de istedigim olglide soylesile-
ri saglamak igin olanak bulamadim.

Simdi onlarla konustugumuz agiklik ve ictenlikle nice
ilging konuyu buraya aktarmak “hafizay: beser nisyan ile malul”
oldugundan eksik ve hatta kimi yerde yanlis olmak tehlikesi ile
kars1 karsiyadir.

Ustelik Almanlar konustuklari seyi yogun konusurlar.
Not alarak ya da banda kaydederek yaziya aktaramadigim bu
sohbetleri genel egilimleri ve biraktiklar1 duygu diinyalar ile
animsayabiliyorum ancak. Ornegin gene bdyle canli bir tartis-
manin ardindan, sahne ve sinema yonetmenligi okulunun pro-
fesorlerinden Bertolt Brecht'in asistanligini, yakin arkadashgin
yapmis olan Isot Kilian'm evinde, gen¢ birka¢ yOnetmenle
tanismak icin toplanmistik, geng bir Alman 6grenci, “geng diyo-
rum, ozellikle burada, hele hele Federal Almanya’da kirkina yaklas-
mig ogrenciler cogunluktadir. Kimileri kirkini bile asmigtir.” Sohbeti
biraz daha koyultabilmek icin gidip oturdugumuz Hotel
Sofia’nin lokantasinda Silili ve Israilli 6grencilerle nasil hemen
anlasarak heyecanla siyasetten kiiltiire, gesitli doniistimlerin
giindemde oldugu tilkelerimizden soz ederek tartistigimizi
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gortince “Kegske ben de Almanya’nin disinda baska bir tilke-
den olsaydim da sizler gibi sicakkanlilikla konusabilseydim”
dedigini hi¢ unutamiyorum.

Bir de gene bir baska 1 Mayis'ta Rostock’ta dost bir 6gret-
menin bana anlattiklarini unutmam olasiz.

Rostock’ta o yilin 1 Mayais: tilkenin bagkenti Berlin’dekin-
den ¢ok degisikti. Gergek bir kenti tasradan ayiran tiim 6zellik-
lere sahiptir ¢linkii Berlin.

Rostock’lular1 toren mikrofonunda, bizdeki bilinen basma-
kalip konusmacilar1 aratmayacak bir yurttas, arasiz benim anla-
madigim, biraz giiliing buldugum yapmacikli bir cogkuyla soy-
levini yiiriiyenlere ve toreni izleyenlere iletmeye ¢alistyordu.

Benim kulagim ise Rostock’lu Ingilizce 6gretmeni dostun
kentin alanini kizil bayraklarla siislenmis goriince yeniden
animsayarak anlattig1 hikayedeydi.

“Savastan halk o denli yoksul ¢ikt1 ki” diyordu, “1945 yil1,
1 Mayisi’'nda iste bu alana kizil bayrak olarak asilacak kumas
bulunamamuisti. Nazi bayraklarindan birinin ortasini kesip bir
bagskasindaki kirmiz1 parcay oraya diktiler.”

Ardindan babasini animsiyor.

Ustelemesem anlatmayacak, o giine dek tamidigim hicbir
Alman’da izlemedigim bir ince duyarliga sahip bu sevgili dost.

Anlatmasini istedigim seyler onun icinde de salt bir am
olarak kiillenmis degil. Kendi kenti Rostock’a ictenlikle bagh
olan bu adam, babasin1 yeniden anlatmaya kalktiginda i¢indeki
ofkeyi daha da giiclii yasiyor, sakin olamayacagin bildigi icin
bir tiirli anilara girmek istemiyordu.

Aslinda basit bir elektrik teknisyeni olan babas1 hep sanatci
olabilmek diisleri ile yasamus.

“Belki” diyor, “bu yiizden hicbir zaman Nazi olamadi.” Bunlar1
sOylerken yiizii aydinlaniyor, babasi ile onur duyuyor belli.
Ve sonradan gelecek korkung, aci seylerin anlatimi sanki hig
gelmeyecekmis, yasanmayacakmus gibi sesine bir an seving
yansiyor. Elektrik teknisyenligine ge¢mis babasi, hentiz savas
baslamazdan 6nce. Goebbels’in o tinlii programinda “tiyatro-
lar, savas icin calismalar1 gerekli isletmeler”den sayildigindan
sahne teknisyeni olanlar askere alinmyor.
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Ta ki 1943’te Rostock bombalanip tiyatro ¢alismalar1 dur-
duruluncaya dek.

Tiyatro kapaninca cepheye asker gereksinimi arttigindan
biitiin igsizler gibi o da askere gitmek zorunda. Son anda bir
umut 15181 beliriyor: Kentin tramvay isletmelerinde bir elektrik
teknisyenine gerek vardir. Belediyeye bagsvuruyor baba hemen.
Kendisinden baska basvuran da yok. O giine dek Nazi Partisi
iiyesi olmamakta diretmis olan bu adamu iste bu ytizden ise
almak istemiyor belediye baskani. Kendisiyle konusuyor ve
cepheye gitmemenin tek yolunun Nazi Partisi'ne liye olmaktan
gectigi kendisine soylenince baba:

“Haydutlar cetesine girmektense cephede oliiriim daha iyi” diyor.

Belediye baskani ise agik¢a, kendisinin askere alinmasiyla
“Bu dikkafalili§inin cezasini cekmeye layik” oldugunu soyliiyor.

Ogluna cepheden hep mektuplar yazmus.

Sanki evden hi¢ ayrilmamis gibi sicaklik dolu, umut dolu
mektuplar. O mektuplarin bir yerini ¢ok iyi amimsiyor ogret-
men dostum. Durakliyor, gozlerini kagiriyor benden, olim
haberini almadan 6nceki mektuplardan birinde: “Higbir insana,
hicbir emekgciye bir tek kursun bile sikmayacagimdan emin ola-
bilirsin oglum” diye yazmis bir babay1 giinliik bir aligkanlikla
anmak kolay mi?..

Sonra babanin hemen kisa bir stire sonra gelen 6liim habe-
ri. O zamanlar ogul heniiz 14 yaslarindadir. “Iste o belediye bag-
kani benim babamin katilidir” diyor.

Sonra cepheler ¢oziiliip Kizil Ordu'nun kente girisi yak-
lasinca, tam bir giin 6nce bu belediye baskani biitiin esyalarim
ve ailesini belediyeye ait bir otobiise koyarak o onde, Kizil
Ordu arkada Elbe’yi gegmis.

Elbe’nin batisi elbette daha rahat.

Aradan otuz yili agkin bir zaman ge¢mis olmasmna kar-
sin babasimin katilini araliksiz olarak izlemis, batidaki tanis-
larimin yardimiyla adres buldurarak. Federal Almanya’da eski
Nazilerin kodamanlarindan biri olan bu adamin savas son-
rasinda Federal Almanya’ya yerleserek zengin bir fabrikator
oldugunu soyliiyor, hatta adresini de veriyor. Ne olacak, sas-
mamali, oras1 boyleleri ile dolu.
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Daha yakin bir zaman 6nce isverenler birliginin miimtaz
baskani Herr Dr. Hans Martin Schleier’in cezasimin gecikmis
infaz1 baz1 gozii kara Federal Alman gengleri tarafindan yerine
getirildi ya.

Elbette bu adamin daha 1933'te Heidelberg Universitesi'nde
Nazi Genglik Orgiitii bagkani oldugu ne televizyonda, ne
basinda (Bat1 Berlin’de bir kiiciik delisken gazete disinda) yer
aldi. Ne Viyana’da Nazi isgalinden sonra Hitler sistemini 6ven
doktora calismasiyla Almanlarin pek bir ciddiyetle 6nemse-
digi o Dr. unvanin: elde ettigi, ne de Ceklerin savas yillarinda
Prag isgal kumandanlig yapmis bu adamin “Prag yagmacisi”
namiyla taninmishg tizerinde duruldu Federal Almanya’da.
Onun yerine misilleme olarak hapishanede tutuklu bulunan
baz1 gengleri katlettiler. Dogallikla tiim bu Nazi doneminin irili
ufakli kodamanlar1 Kizil Ordu’nun oniinden Elbe Irmagim
batiya dogru ge¢mis degil. Batida olanlar zaten yerlerinde kal-
mislar —Niirnberg davalari salt savag suglari ile ilgilidir!- digerleri
bir miktar yol katederek federal cumhuriyete “iltihak” etmisler.

Simdi hepsi eger hayattaysalar “tedbil-i unvan” etmis
sokaklarda ve gesitli makamlarda kemali afiyetle geziyorlar.

Aklima gelen bu diistincelerden bazilarini 6gretmen dostu-
ma aktariyorum.

“Elbette” diyor, “haklisiniz. Rostock’ta kesin yenilgi giinii gelip
cattiginda kentin Nazi havasi tiimiiyle yok oldu. Kizil Ordu'nun
girecegini onceden haber alan Naziler kentten akin akin cekilmeye
basladilar. Biiyiik bir hizla kaciyorlardi. Kentin igcinde, canli bir insa-
min kanini kaybedercesine sarsaklasan viicudunu andiran bir bosalma
ve gevseme oldu sanki. Kalanlar koruyucular: mi, katilleri mi olduk-
lariny hald kestiremedikleri Nazilerin ardindan vasilerini yitirmis
cocuklar gibiydiler. Sonunda toparlanmanin ilk belirtisi olarak ken-
tin tiim binalarina pencerelerden ak bez parcalarindan olusan teslim
bayraklar1 asildi. Rostock’un goriintisii tiim oteki Alman kentlerinin
Qoriintisii gibi hazin, yikilmis ve bitkindi.

Kenti terk edemeyenler bir giin sonra kente girecegi haberi kulak-
tan kulaga yayilan Kizil Ordu'nun askerlerinin kendilerini kadin
cocuk demeden oldiirecekleri korkusu ile basbasa kalmislard:. Lisede
bizim siiftan tamdi§im bir kiz, elinde bir tabanca, bir evin girisinde,
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iste bu dehsetin havasina kapilngs kendini oldiirecek cesareti olmadi-
&, elindeki silahi alarak benim onu vurmami istiyor, diretiyordu.
Elbette boyle bir sey yapamazdim, yapmadim da, gerci onu yatistira-
cak seyler de soyleyemedim. Bu korku ve umutsuzluk icinde bekledik
ve geldiler. Savasi kazananlar oliimciil bir bigimde yorqundu. Bize
karst uzak asagilayan bakislar: vardr ama yine de beklenenleri yapma-
dilar. Oysa ne yapsalar yeriydi, haklartydi. Ustelik ertesi giin, a¢ kent
halkina ekmegi bile onlar dagitti.

Fakat asil trajikomik olaylar bundan sonra aramizda basladi.
Lisede bir edebiyat ogretmenimiz vardi. Ince, duygulu bir adam gorii-
niirdii. Ama diger biitiin 0gretmenler gibi Naziydi. Hi¢ unutmam
gene o Nazi vatan siirlerinden biri 0dev olarak ezberlenecekti. Ertesi
giin beni kaldirdr tahtaya. Icimin hi¢ 1stnmadig bu siiri yeterince
coskuyla okuyamadiimdan ofkelendigini iyi anmimsiyorum. Sonra
ne oldu. Mayista savag bitti. Rostock’ta isgal altinda, ayni yilin giiz
doneminde okullar acildi. Ve bizim Nazi edebiyat 0gretmenimiz bu
kez cografya ogretmeni olarak diinya haritasinin oniinde ‘Sovyetler
Birligi biiyiik ve giizel bir iilkedir” gibi sozlerle derslere girip ¢ikmaya
basladi. Sinifta nedense kimse bu durumu yadirgamadi. Ayrica kent
halkimin tiimiince; hemen hemen hi¢ kimsenin yakini Nazi olmadik-
tan bagka iistelik komiinist olarak anilmaya baglandi. Bu degisimdeki
yapaylik, ikiyiizliiliik beni igrendiriyordu. Belki diyordum arada bir,
bu isin dogru bir yani da olabilir, ¢iinkii 33"ten dnce Sosyal Demokrat
Parti'nin ve Komiinist Partisi'nin toplam oylart %50'den ¢oktu.
Ama 33'le 45 arasinda olanlara, yasananlara ne demeli? Aslinda bu
insanlarin hepsi Nazi Partisi'nin gosterilerine coskuyla katilmiglardi.
Savas kazanacaklarina bile inandilar bir siire.”

Alman 6gretmen dostum bunlar1 anlatirken oynanmis agir
acili bir dramu yeniden yasiyor gibiydi. Ama bu dram burada-
ki biittin halk tarafindan m1 yasanmustir? Asla. Halkin bellek-
sizligi, her an boyun egmeye hazir hali, diisiinen insanlara ac1
veriyordu Almanya’da, aydinlara yani.

Bir baska gezide Berlin'in yazlik dinlence yerlerinden
birinde eski bir Junker evini gezerken orada ge¢mis bir olay1
aktardilar.

Savas sonrasinda Kizil Ordu generallerinden birinin Alman
¢evirmeni tarafindan anlatilmisti. O sabah general ¢evirmenini
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yanina almis “Bak gor simdi” demis, “koyliilerin ilk kez iizerinde
caligtiklar1 topragin artik kendilerinin oldugunu duyunca nasil sevin-
diklerini, kendilerinden ge¢mis gibi bayram etmeye baslayacaklarin
gozlerinle goreceksin.”

Yeni yapilan plana gore Junkerler kovulup, topraklar koy-
lillere dagitilacagindan general, tilkesinin eski anilarinin heye-
caniyla bu haberi mustulamaya gidiyormus. Koyliilerin hepsini
Junker’in evinin 6niindeki alana toplamus.

“Iste” demis, “artik biitiin bu topraklar, yillardir iizerinde terle-
yip emek verdiginiz topraklar size ait.”

Hig ses ¢tkmamis Alman koyliilerden.

Baslar1 6ne egik oylece duruyorlarmus.

Birkag kez yinelemis general soylediklerini baska sozciik-
lerle. Higbir devinim yok. Sonra ¢evirmeni ile birlikte cipine
binip uzaklasmis oradan.

Yolda aglayarak anlatiyormus, “Ben boyle insanlarin diinya
yiiziinde var olabileceini diisiinemezdim. Biz 1917’de koyliiniin top-
rak sahipleri kovuldugu zamanki sevincini yasadik, iyi animsiyorum
ben o zamanlar Kizil Ordu’da gepegeng bir subaydim. Ben bizim koy-
liiniin kolelikten kurtulurkenki sevincini iyi bilirim. Buradaki gibi
insanlar yok, yok, hayir gérmedim ben.”

Zavalli adam Alman koyliisiiniin her birini Michael
Kohlhaas sanmis olmali.

Oysa Michael Kohlhaas, sanatci sair Kleist'in yiireginde
koyli savaslarimin yenilgisi ardindan Alman topraklarinda
aydinlar tarafindan sdylenmis bir hingh tiirkiintin kahramani-
dir ¢cagdas Almanya’da artik.

Evet aydin belki her yerde biraz yalnizdir ama yiizyillar-
dir boyun egmeyi, evet sadece bunu 6grenmis bu Alman kala-
baliginin ortasinda Alman aydini belki de iki kere daha yalniz-
dir. Tanr1 yardimcilar: olsun.
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VI. SOYLESILER






Ren Kuyisinda Dost Bir Diinya Insani

“Inancim iffetsizlikle yoksulluktur.
Sugsuz olusumun tadini cogu kez
iffetsizlik tattirmigtir bana...”

Heinrich Boll

Boll'tin, Berlin’de bulundugu kisa siire iginde onunla
goriisme istegim tizerine beni aradigini1 6greniyorum.

Boll'tinki gercekten alcakgonillii bir davramis. Onun,
benim kendisiyle goriismek amaciyla Koln’e kadar yorulma-
mam i¢in gosterdigi bu incelik, ne yazik ki ben Berlin’de olma-
digimdan (ctinkii Paris’teydim) bana ancak giizel bir an1 olarak
kalacakt1. Boll'le gene de onun ¢ok sevdigi ve gercekten gtizel
bir kent olan KoIn’de bulusacaktim.

Koln, Berlin’den dogasi ile farkli bir kent. En biiyiik ayrim
kanimca yere daha yakinmis gibi duran koygun gokytizii.

Akdeniz gogilinde ¢ok az rastlanan kiil rengi bulut kiimele-
rinin kapladig genislikle topragin ayrilma ¢izgisi bir Kelt tan-
risinin bagislamasiz yiiziinii gizlermis gibi durgun.

Orta Avrupa’da bu kiil rengine alismak gerek diye diisii-
niiyorum hep.

Yesillikler bile bu renk bir tiiliin arkasinda duruyor. Kimi
kez mavi bulutlarla dosendigi de oluyor gokyiiziiniin. Bu
¢ogunluk mayis baslarina denk diisiiyor. Tam bu renksizlige
alismisken mavileri goriince biz giineylilerde bir 6zlemdir bagl-
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yor ki, Camus’niin hikayesinde bir zamanlar bunaldig Cezayir
sicaginin bir cennet esintisi gibi animsanmasina benziyor.

KoIn benim igin yeni ve etkileyici bir Alman kenti.

Oysa neredeyse kendimi Berlinli saymaya alisacaktim.
Oylesine ki, eski Berlin’i bile, o ¢ilgin yirmilerin gapkin, yasa-
may1 bir miizikholiin yedeginde tasiyan Berlin’ini bile graviir-
lerden, suradan buradan biiyiik bir ilgi ile izleyip tanimaya
calistyorum. O yillar, Berlin ikinci Paris diye amilmanin onu-
runu tasityor. Champs-Elysées'nin karsit1 da Friedrich Strasse.
Berlin tek bir kent o yillarda. Gosterisli yapilarin, siislii insan-
larmn, altin binalarin kenti bu Berlin. Neredeyse Berlin kentinin
simgesi olan ayimn bile daha kipirtili sanilabilecegi bir kent.
Ama, gelin goriin ki Maksim Gorki o yillarda gordiigii Berlin
i¢in “Diinyanin en donuk kenti” diye yaziyor. Bir Asyalinin bu
digsal gortintiileri, gosterisli giiriiltiisii ile kumdan ovasina
yayilmis kente duydugu uzaklig1 anlamamak olanaksiz.

“Ancak sismanlar igin bestelenmis diye diisiinebilecegimiz Alman
dans havalarim” diyor Gorki, “yeniden dinleyince cok mu haksizlik
ediyorum, ama yine de derim ki Almanlarin ashnda derin acilar duy-
maya elverigli insanlar olduklarina inanmak gercekten cok gii¢.”

Dolayisityla Gorki'nin bu Prusya bagkenti icin soyledikle-
ri mimari planda bir yargl olmaktan ¢ok, sanatcilarin kentleri
ancak i¢inde yasayan insanlara bakarak anladiklarimi agikliyor.
Bu da kaginilmaz olarak etkileyici...

Hem ben biraz onceki yargimda pek yalniz da sayilmam.
Altona Mahkiimlari’'nda Sartre da ayn1 seyi yeniden vurgulami-
yor mu? Tkinci Diinya Savasi'nin Nazi iiniformasiyla bir yana
kapatilip yillarca o kiyimi hastalikli bir aciyla yasayan oyunun
kahramani, disar1 ¢iktiginda aldirmasiz Alman kalabaligim
durmaksizin tikinir, birali terler doker, agizlarindakileri doy-
mazca ¢igner goriince basina gelenler ilk 6nce saskinlik, sonra
utang ve nihayet kagmak istegi oluyor. Iste gene aklima bir bas-
kas1 geliyor: Madame de Staél’'in de yazdig gibi, Alman felse-
fesinde gercekten begenilecek nokta “bize kendi kendimizi ince-
letmesidir”. Alman halkinin ¢ogunlugu bu incelemenin en gizli
yollarini arayan bu biiyiik felsefeden paylarini almamus gibidir-
ler. Evet, Altona’daki kisi gibi sugluluk duygusunu tanimaya
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baslayan, “Neydi biitiin olanlar?” diye anlamaya ¢alisanlarin pek
sik rastlanmadig1 bir toplumdur oras:.

Caliskanliklarini acaba buna mu borg¢ludurlar diye diisiin-
mekten kendimi alamiyorum bazen. Ciinkii halktan kisilerle
konustugum, onlarla televizyon yaynlarinda, filmlerde yapi-
lan roportajlar1 izledigim zaman toplama kamplarini, islenen
derin tasariml cinayetleri ve daha bir¢ok seyi savasla ilgili ne
varsa, animsadiklari, ya da animsamayi istemedikleri igin bil-
mediklerini 1srarla soyleyisleri dikkatimi cekti. Ya da soyle
bir yanit veriyorlar sorularimiza: “Gergekten de o islerin dylesine
yapidigini bilmiyorduk.” Iste ben gene Almanlar1 yermeye bas-
ladim, oysa onemli ve degerli yazar Boll'le karsilasmamizi
ve onunla konustuklarimizi, onun her toplumda oldugu gibi
Alman aydminin da iginde bulundugu kosullardan yakin-
digini, daha giizel bir diinyay1 durma 6zledigini aktaracaktim.

KoIn’de subat kar1 hentiz yeni kalkiyor kaldirimlardan.

Hauptbahnhof’taki dergi ve kitap satan kadindan iki tane
daha Boll kitab1 satin aliyorum. Katherina Blum'un Cignenen
Onuru ile Palyaco. Bu kitaplar1 kendisine imzalatacagim.

Ustelik her ikisinin filmlerini de gérdiim.

Giizel ve etkileyici filmlerdi.

Boll i¢in de onyargilarim vardi elbette.

Bizdeki diinya edebiyatinin dedikodusundan yansimis
kisa seyler buna yetiyor gibiydi; eh, insanoglu bu...

Boll'le tamismaya gittigimde, aslinda onun Tiirkgede
yaymmlanmus kitaplar1 disinda pek de bir sey bilmiyordum.

Bir de tabii Boll'tin siyasal uzlasmaciligl.. “Sosyal
Demokratlarla bir oldu” deniliyordu. “Bu ytizden, sosyalizme
yuz gevirdi.” Sonra biliyorsunuz Soljenitsin’i evinin ontinde
karsiladi falan.

Ote yandan, 1971’de bizde o siralar daha yeni ortaya ¢ikan
banka soygunculugunu —teroristleri yani- da koruyan, evet
acikca savunan tek yazardi, 6yle deniyordu.

Kisaca, hikdyelerinin, romanlarinin begendigim sicak diin-
yasindan tanidigim kisiye iste boyle kolay, basit onyargilarin
dolu oldugu bir kafa ile vardim Koln’e.

Boll'tin Koln'li olusunun da ayri bir 6zelligi var galiba.
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Ren havzasmmin insanlar1 Almanlar arasinda biitiin
Almanliklarina karsin gene de bir ayricalik tasiyorlar. Sonra
bana anlatilanlardan yarim yamalak edinebildigim Alman
tarihi bilgilerinden c¢ikartabildigim kadariyla, bu bolgenin
insanlarinin tarihte kimi zaman Fransiz siyasi etki alani icin-
de bulunmalarimin ve hele cografi yakinliklari ytiziinden
Fransiz kiiltiiriintin etkisini tasimalarinin, onlar1 Junkerlerden,
Prusyalilardan daha degisik baz1 yerlere gotiirmiis olabilecegi
inanci yerlesti kafamda.

“Hem” diyordum kendi kendime, “Marx da Trierlidir,
Beethoven de Bonn'lu, benim tanidigim, hayran oldugum diger
Almanlar da” —ne yazdiklarini tiimiiyle bilmeden bile kanimin
kaynadigr Hegel, Holderlin gibileri- “hep Fransiz etkisinde
kalmus serlerden degil mi?”

Elbet simdi de Fransizlar gizlice 6ver gibi oluyorum. Eh,
Avrupa'nin Akdenizli tek iilkesi. Italya pek gelismis Avrupa
iilkelerinden sayilmayacagina gore, evet, geriye bir Fransa kali-
yor, digerlerinin de Akdenizlilikle uzaktan yakindan bir iligki-
leri yok.

Evet, diyecegim, Boll'tin boyle alisilmis Almanlarin biraz
olsun disinda sayilabilecek, hi¢ degilse Alman olmanin dis
siirina yakin bir konumda durusu, beni giineyli bencilligimle
sevindirdi.

Dogrusunu sdylemek gerekirse ben bu yukarida anlattik-
larimi1 aslinda Boll'le tanistiktan sonra 6grendim. Ama ne fark
eder, dogru olduktan sonra siralamasi biraz yanhs olabilir.

Gene de sonralar1 beni en ¢ok etkileyecek olan Fotografta
Kadin da Var adli romanindan yapilan filmdi.

Boll'le goriismemizden iki yil sonra gordiigiim bu film igin
Alman basini, 6zellikle Der Spiegel bir yandan “vatana ihanet”
suglamasina girismis —hem de rejisoriin zaten bir Yugoslav,
yani Slav (demek ki komiinist) oldugunu ciddi bir sekilde
yazarak—, bunu yapamayacak kadar iyi niyetli (!) olanlar da
filmi sanatsal agidan begenmemek kurnazligini gostermislerdi.

Her iki konuda da sOylenecek pek bir sey olmasa gerek,
Almanlarin filmden ne denli anladiklar1 da gevirdikleri pek ¢ok
filmden bellidir.
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Biz gene Boll'tin kenti Koln’e donelim.

Koln kentinin yeralti ulasimi Berlin'den ¢ok farkli.
Trenlerin arabalari, tramvaylari animsatiyor. Icindeki kisilere
bakiyorum: Bu Avrupalilar ¢ok, hatta biraz fazla besleniyor-
lar. Tyi yiyorlar, iyi uyuyorlar, ama diisiindiiklerinden kugku-
luyum, iyi oyalandiklarindan degil. Bu gozlemlerimi sicag:
sicagina Boll’e aktardim. Boll bana su yanit1 veriyor:

— Haklisiniz, Alman aydinm1 epey bir siiredir halktan
uzaga diismustiir, bu da beni yillardir hep diistindiiriiyor.
Halkla bizim aramizda giderek daha niteliksiz olan kitle ileti-
sim kurumlari, unutturulmak istenilen bir ge¢mis ve yorgun
bir giiniin sonunda isinden donen kisiyi yatistiran, havadan,
sudan, igeriksiz televizyon programlari var. Ozendirildikleri
seyler acgisindan diistinmeyi degil, kiiciik rahatliklar1 amagla-
yan bir halk olusturuyoruz. Alman aydin1 halkindan kopuktur.
Ve halkla giderek tehlikeli boyutlarda tartismaktan, diisiin-
mekten uzaklagmaktadir.

Boll'iin evine gitmek i¢in indigim istasyon ¢ikis1 dort kath
yapilarin bulundugu bir sokaga agiliyor. 1940’lar 6ncesine dek
uzanan bir mahalle goriintimiinde buras.

Hilchrater Str’den yana dogru hafifce biikiilen agach
bir sokaga giriyorum. Iki Alman ihtiyar1 dikkatli adimlariyla
kopeklerini gezdiriyorlar. Ardindan bir kadin ve bir erkek beli-
riyor. Kadin Orta Anadolu agziyla kocas: oldugunu sandigim
adama ytiksek sesle bir seyler anlatiyor:

— Mayster ne dese a goziim bana, sen sen ol bir daha iki
dekke gecikeyim deme, veririm ¢ikisini Tiirk kadin. Anam bela
bunlar. Helay1 acamadim desem elin Hans'ina ne anlar benim
dilimden. Hem agrima ayibima gider kiz diyemem.

Adam kara bryiklarinin altinda ak ak giiliiyor kadina:

— Kesecekler len birka¢ markini senin, su hela saatini iyi
bir hesapla, dilini de az biraz ¢6z artik bu heriflerin...

Nedense durup onlar1 dinlemeye baslamisim. Kadin beni
uzun uzun stizerek:

— Alman karisina bak hele, bizi birine mi benzetti ne?
diyor. Uzaklasiyorlar giiliiserek.

Toparlaniyorum.
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Kadinin paltosunun altindan etegi, onun altindan da par-
lak yesil bir pantolon ¢ikiyor. Etek altina pantolon giymek belli
ki onu pantolonluktan ¢ikarip yeni bicimlenmis ¢cagdas bir sal-
var gorinimiine soktugundan, Almanya’ya diismiis iscileri-
mizin kadin kisminda bu yeni bir moda. Yalniz renkler elbette
avil civil.

Ug kath giizel eski mimariye yakin bir yapidaki bir evin
ontindeyim.

Boll burada oturuyor.

Kap1y1 sekreteri Frau Griitzbach agiyor.

Bekleniyorum.

“lyi giinler” dileyerek iceri buyur ediyor.

Yiiksek tavanli, sade dosenmis bir salon ve Heinrich Boll
ayakta, elini uzatiyor, selamlasiyoruz.

Kitaplarindaki fotograflarindan gozlerinin koyu renk
oldugunu santyordum, oysa mavi.

Okudugum kisa biyografisini diisiinliyorum. Koln’de
dogmus. Tkinci Diinya Savasina piyade eri olarak katilmis.
Birbirimize giltimsiiyoruz, yer gosteriyor.

— Sizi Berlin’de de aramistim.

— Biliyorum, size ¢ok tesekkiir ederim, ne yazik ki o sirada
Paris’teydim.

— Paris ¢ok giizel bir bagkenttir, sizin Istanbul kadar eski
olmasa bile. Sizin imparatorluk payitahtr... Ik uygarliklarin
Dogu’da oldugunu ve sizin Anadolu topraginn tarihsel zen-
ginligini bilmeyen var mi1?

Odaya bakiyorum.

Masay1 bir Iran kalemkarisi 6rtiiyor, duvarlarda Iran min-
yatiirleri var.

Bizlerin daha ¢ok kahve mi i¢tigini soruyor.

Biz Tiirklerin salt kahve ictigini saniyor Batililar. Benimle
ilgili sorularini yanithyorum.

— Biliyorsunuz, diyor, sizin yurttaslarmizin bir¢cogu simdi
Federal Almanya’da iscidir. Gegtigimiz ay Koln merkez istas-
yonunda bir Anadolulu nineye rastladim. Cevresine birkag
tahta bavulla bir iki ¢ikin birakmislardi. Onlarin arasina ¢ok-
miistii. Basinda da ak bir ortii. Derin bir dalginlik igindeydi.
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Sanki oldugu yerde degilmis gibi, belirsiz bir yone bakiyordu.
Cok yasliyds, belki seksenini ge¢cmisti. Belki de yasadigi zorluk-
lar onu oldugundan yash gosteriyordu.

— Evet, diye yamthyorum, zor yasama kosullar1 bizim
insanlarimizi yasindan 6nce ¢okertiyor.

— Evet, ihtiyarcik bulundugu yere ¢ok ¢ok uzak goriinii-
yordu. Onu bir stire izledim. Bu goriintii beni giinlerce diistin-
diirdii. Ustiindeki giysileri, merkez istasyonunun icindeki yal-
nizlig1 ve bir de elleri, dizlerinin tistiinden koyuverdigi erkeksi
elleri. Yurttaslarinizin buradaki go¢men isciligi... Baska bir adla
da olsa yabanci isgilere yeniden gerek duyan sanayimiz... Biz
ilk kez tarihimizde bu denli zengin olduk ve bu beni trkiitiiyor
ve distindiiriiyor.

Kahveyi hep kendi koyuyor fincanlara.

Cok sigara igiyor. Hemen hemen pes pese.

Ona basglarda siir yazmis oldugunu tahmin ettigimi soylii-
yorum.

— Evet, diyor. Nereden anladiniz?

— Sizin Babasiz Evler'de anlik bir karsilasmay: anlatisiniz,
oteki kitaplarinizdaki incelikler bana bunu hep diistindiirmiis-
tiir. Ornek de vermek isterim.

Tlgiyle bakiyor ve bekliyor.

— Zor gecirilmis bir ¢ocuklugu olan kisinin annesi seve-
cen, cevresine yardim etmeyi amag edinmis, buna karsin var-
likl1 olmayan bir kadin. Sonra sizin kahramaniniz savas son-
rasinda para kazanmak igin ¢ocuklara evlerde ders vererek
ogretmenligini stirdiiriiyor. Ve bir giin 6grencilerinden birinin
annesi, gen¢ adama artik cocugunun ondan ders alamayacagini
soylerken kadinin yiiziinde beliren anlam, geng adama eskiden
annesinin kapiy ¢alip yardim isteyen kisileri gordiigii yillarda-
ki ytiziine vuran anlamla eslesiveriyor. Ve gen¢ adam ne denli
acinacak, yoksul durumda oldugunu bu animsayisla kavriyor.
Babasiz Evler’deki bu bolim beni daima ¢ok etkilemistir.

— Haklisiniz, diyor Boll giiliimseyerek, ilkten siir yazdim
ve siiri daima ¢ok sevmisimdir. Sonradan diizyaziya gectim.
Ardindan da senaryoya. Sinema, bildiginiz gibi, ¢cok yaygin
bir sanat kolu. Size demin agikladigim kaygilarim agisindan da
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kalabaliklara ulasma yollarimin ¢agimizda aydinlara kapatil-
digin1 sOylemistim. Sinema ile kitlelere ulasma ve genisleme
olanag: var. Federal Almanya’da teror sorunu tutucu giiclerce
belli bir amagla gereginden ¢ok one ¢ikariliyor. Terorii amac-
lar1 dogrultusunda rahatca kullaniyorlar. Bu olaganiistii kotii
bir tutum. Korku yaratilarak toplum yeniden eski disiplin ve
diizen anlayisina g¢ekilmeye calisiliyor. Diistince 6zgtirliigiine
kesinlikle inandigim c¢agimizda Federal Almanya’da bu tutu-
cu giliclerin davranislar1 dikkatle onemsenmelidir. Ciinkii elle-
rine gecirdikleri bahane, cidden tehlikeli seyler ifade etmekte-
dir. Bu yiizden tertr engellemesi ad1 altinda parlamentomuzda
yapilan tartismalara ¢ok dikkat edilmesinden yanayim. Ciinkii
bu onlemlerle nelerin yok edildigini gormezlikten gelebile-
cek duyarsiz bir kitle bilinci yaratilmak isteniyor ve ben buna
kesinlikle karsiyim.

— Diistince 6zgiirliigii derken tam olarak neyi kastediyor-
sunuz?

— Hangi sistem icinde olursa olsun diistincelerinden otiirii
insanlarin cezalandirilmalarini yanhis buluyorum ve buna
kesinlikle tartismasiz karsityim.

Aldig1 Nobel Odiilii'niin biiyiik bir boliimiinii diinyadaki
tutuklu ailelerine verilmek iizere ayirdigini animsryorum. Buna
kisaca deginince basiyla onayliyor, bu konuda konusmak iste-
medigini belirtiyor. Ama ben 1971’de PEN Yazarlar Dernegi
araciligryla Tiirkiye’de siyasi tutuklulara da yaptig1 bu yardimi
diistinmeden edemiyorum.

Elmali ¢oreklerimizi yerken Koln'ii ne denli sevdigini
anlatryor Boll.

Kentine olan bagliligini, ogullarini ve esini anlatiyor bana:

— Karim sizinle tanigmay1 ¢ok istiyordu. Ama bir akra-
bamizin hastaligindan o6tiirti burada degil, selamlarini soyledi.
Siz benim igin eski bir tanigsiniz. Ciinkii sizin yurttaglarimizi
¢ok yerde goriiyoruz ve onlar1 sevecenlikle izliyoruz. Koln’deki
grevde de Tiirk iscileri ¢ok iyi bir grev birligi olusturdular.
Alman, Italyan ve 6teki isci arkadaslariyla 6rnek bir dayanisma
gosterdiler. Bizim kentimizin ve yurdumuzun bu yeni yabanci-
larma kars: halkimizin dostluk duymasini saglamayz istiyoruz.
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Ustiinde ¢ok tartigilan kitaplarimdan biri olan Fotografta Kadin
da Var'in baskisisi olan kadini sonunda bir go¢men Tiirk iscisi
ile evlendirirken benim amacladigim seyi ters anlamakta dire-
tenler oldu. Frau Lenni’nin Mehmet’'in karis1 olmasi, kadinin
ilerlemis yasina karsin bu gen¢ go¢gmen isciyi koca olarak sec-
mesi ve daha daha bir¢ok nedenden o6tiirti kitabim tutucu bir
kesimce sevimsizlikle suclandi, hir¢inlikla, sertlikle elestirildi.
Yitirilen sevginin, unutulan ve artik gegici anlar icinde degini-
lip dokunulan, sonra giderek bilinmeyen inancin degerini her
yazar kesinlikle ve yorulmadan savunmali ve yticeltmelidir.
Ben bunu her yazdigimda soyle ya da boyle yapmaya calistim.

— Katherina Blum'un Cignenen Onuru adli romaninizdan
yapilan filmi gordiim. Roman Tiirkceye de ¢evrildi, diyorum.

Benim Almanya’da bulundugum donem iginde bile hisse-
dilir bir gelisme gosteren asir1 sag hareketin bir anlamda eles-
tirisi sayilabilecek bir eser Katherina Blum'un Cignenen Onuru.
Ustelik bir yanda bulvar basminin kampanyasini yiiriittiigii
belli bir solcu diismanhigimin devlet organlar: icinde nasil des-
teklendigini gosterip elestiriyor. Toplumsal elestirel yani agir
basiyor bu ytizden.

Federal Alman devleti i¢cinde kurumsallasmis bir sag siya-
sal goriisiin bireyler tlizerine uyguladig: terorii, devlet tarafin-
dan yapildig: icin yasalligini tartisilmaz kabul eden bir terorii
elestiriyor. Katherina Blum'un Cignenen Onuru’nda ilgimi ¢eken
bir yere dokunuyorum konusmada: Boll, simdiye kadar yaz-
diklarindan ¢ok daha sert ve acik bir elestiri getiriyor:

— Evet, diyor Boll, yanilmiyorsam sizin de degindiginiz
gibi Katherina Blum'un Cignenen Onuru’nda iki degisik sorun
var, bunlardan biri dogrudan dogruya bizimle ilgili, yani bir
Alman tehlikesi ile ilgili, yani devlet tarafindan ele alinan bir-
¢ok onlemle bir stirti stipheli sahis yaratma olayz ile ilgili... Ve
bunun icinde bence bir de cilginlik denebilecek bir sa¢gmalik
boyutu gizli. Cilinkii bir stipheliyi izlemek, yakalamak, aramak
biiytik capta gercek eylemle ilgili degil. Biitiin ugak yolcularim
aramak gibi artik uluslararasi olan bir biiyiik sa¢malikla karsi-
lastirilabilecek bir sagmaliktir bu... Her giin diinyada onlarca
milyon insanin havaalanlarinda aranmakta oldugunu disi-
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niin; bazi giinler bir tek bomba bile ¢ikmiyor, ama buna karsin
bu aramalara devam edilmesi gerekiyor. Teknik yeniliklerden
yararlanarak diinyanin dize getirilebilecegini fark etmis cagdas
bir terorizme karsi, kimbilir belki de her giin on milyon insan
bu aramalardan gecmek zorunda. Iste benim biiyiik bir sag-
malik olarak niteledigim, ama zorunlu oldugunu da bildigim
sey bu. Ulusal smirlar1 asan bu sagmalik bir iilkenin iginde,
onun i¢ politikasinda da ortaya ¢ikiyor. Herhangi bir nedenle
siipheli sahis durumuna diisen insanlarin durumu da bununla
ilgilidir. Romanda se¢ilmis olan kadin kahramanmn durumun-
da benim igin en 6nemli boyut, bu insanin tamamen siyasetin
disinda olusu idi. Sistemle uzlasmis geng bir kadin, para kazan-
mak icin galistyor, mesleginde ilerlemek istiyor, bir evi var, bir
arabasi var, yani tam anlamiyla mutluluk ve sistemle uyum
icinde ve iistelik tamamen sistemden habersiz denebilir. Iste
boyle bir durumun icinde, basindaki demagojinin de etkisiy-
le, birden kendisi siyasal bir kaosun igine itiliyor. Bu sagmalig1
yaratan basin da Alman basini, Federal Almanya’daki basindir.

— Bu tiirden sorumsuz bir basm aslinda biitlin diinyada
var.

— Evet, olabilir, ama ben biraz dikkat ettim ve arastirdim,
diger tilkelerde insanin kisiligi ile oynamak, bizde oldugundan
¢ok daha sert bir bicimde cezalandiriliyor. Elbet bulvar basini
dedigimiz basin diinyanin her yaninda var, biiyiik mansetleriy-
le, demagojileriyle carpitilmis, hatta uydurulmus haberleriyle...
Ama bir insanin kisiligi ile oynamak s6z konusu olunca diger
tilkelerdeki cezalar daha agir. Yasalar kisiyi bizde oldugundan
daha ¢ok koruyor. Ornegin ben Ingiliz bulvar basmini ¢ok iyi
tantyorum, onlar da demagoji yaparlar, ama Ingiliz basmi hig-
bir zaman bir insan1 siipheli sahis yerine koymak cesaretini
gosteremez, bu riske giremez. Ingiliz basininda olsun Alman
basininda olsun, demagoji yapmak, siyasal egilimlere, solcu-
lara, belli gruplara, koktenci komiinistlere, sosyalistlere kars:
olmak baska seydir, bir insana kars1 kiskirtma yapmak baska
sey, arada biiylik fark var. Seyircinin goziinde tipi canlan-
dirabilmek icin senaryo yazilirken, Margereta von Trotta ve
Schlondorf’la birlikte, kitapta olmayan bir Marx alintisin1 da
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kadinin not defteri arasimna koyduk. Biliyorsunuz, Katherina
Blum aslinda iktisat ve para tizerine akilli diisiinmesini bilen
bir kadindir. Boylelikle filmde kadinn tipi felsefi bir temele
de dayandirilmis oldu, Marx’tan yapilan bu alint1 ile. Yani, bir
anlamda paraya kars: tavir gosteren iktisadi, felsefi bir temel-
lendirme. Aslinda 6grenim gormiis bir kiz degildir Katherina
Blum ve bu Marx alintisin1 da bir katolik papazdan edinmis-
tir; boylelikle sorun diyalektik bir boyut da kazanir. Ama bana
sorarsaniz kitab1 filmden yola ¢ikarak degerlendirmek yanlis
olur, ciinki kitap farkhidir. Kitapta edebi boyutlar, tislup oyun-
lar1 vardir; oysa film belli bir zaman siralamas: icinde yapil-
mustir, geriye dontisleri yoktur. Hikayenin filmde bagka tiirlii
anlatilamayacagini bildigimden, benim rizamla olmustur bu
degisiklikler. Ornegin basinla ilgili diyaloglardaki gibi...

— Evet, Ozellikle gazetecinin gomilme torenindeki o
konusmasi ilgingtir, ¢ok agik bir taslamadar.

— Evet, evet, 0zgiir demokratik diizen... Berlin Belediye
Baskani’min dedigi gibi... Aslinda bizi sasirtan sey, soziini
ettigimiz kisilerin olay1 hi¢ tistlenmemesi. Polisler ve aydinlar
arasinda da higbir diyaloga yol a¢gmadi film. Oysa ben polis
memurlarina nasil sagma bir durumun icinde olduklarini anlat-
may1 isterdim. Filmin asla polislere karsi olmadigini, sadece
sistemin sagmaligina karsi oldugunu... Elbet stipheli bir kisiyi
tutuklamak, onun bulundugu evde arama yapmak zorunda
olan bir polis gercekten kimi kez Sliim tehlikesi ile kars: kar-
styadir. Eger siipheli kisi gercekten tehlikeli ise... Boyle bir
durumda elbet kendisini korumak zorundadir. Ben polisler-
den yasamlarini bu sekilde tehlikeye atmalarini beklemiyorum.
Anlatabiliyor muyum? Bu nedenle de gerekli 6nlemlerin alin-
mas1 zorunludur. Ama polis memurlarinin da siipheli kisiden
stiipheli kisiye fark oldugunu iyi bilmesi gerekir ve gercekten
de zor bir seydir bu. Nitekim aradaki fark ¢ok incedir. Su: Baz1
seylerle kimi kisi kendisi hakkinda stiphe uyandirabilir. Ama
ihbar yiiziinden siipheli duruma girenler de vardir. Ornegin
romandaki durumda polis tarafindan aranan bir genci, onun
gecmisini bilmeden seven bir kadin vardir, dolayisiyla bu
kadin sugsuzdur, ta ki onu saklayincaya kadar. Iste ancak bu

111



son hareketle sug¢ baglar. Benim igin ikisi arasindaki agk hika-
yesi de onemliydi. Burada belli bir burjuva tepkisi, siyasal aci-
dan degil psikolojik agidan, hapse girmis suglu bir insanin artik
sevilemeyecegi, ondan uzak durulmasi gerektigi gibi... Ama
insan yasa kurumlarimin verdigi infaz kararimi kendi iginden
veremez ki... Ve edebiyat, diinya edebiyat1 Sofokles’'ten beri
geligkiler tizerine kuruludur. Evet hepsi, Dostoyevski, Camus,
hatta en basit hikayeler bile... Ama benim burada gordigim
bir i¢ ve dis siyasal tehlike ve daha da onemlisi artik geliskiyi
celiski olarak algilayamamaktan dogan diistin tarihi iginde olu-
san, giderek biiytliyen bir tehlike...

— Yani sizin soylediginize gore iginde bulundugunuz bu
diizende kamu bilinci, geliskileri bir anlamda yadsimak dogrul-
tusunda m1 gelisiyor? Tlging.

— Hayir, daha kotiisti, keske yadsiyabilse, kamuoyu
daha celiskileri yadsimak bir yana goremiyor bile... Ama isin
siyasal bir yan1 da var: Aslinda bir baska siyasal diizen igin-
de yasayanin i¢inde bulundugu celiskileri kabullenmeye her-
kes hazir. Ornegin Sovyetler'deki muhaliflerin icinde bulun-
duklar1 diizenle celiskileri oldugu burada tartismasiz kabul
ediliyor. Onlar belli geliskilerin icindeler, bunlara dayanmak
zorundalar, hatta bunun cezasini ¢ekiyorlar. Ama Sovyet top-
lumu ya da resmi kuruluslar kendi toplumlari i¢inde celiskiler
oldugunu yadsiyorlar: Bizde de durum ayni: Ornegin basin
krallarindan Anex Springer’in hicbir sekilde filmin tizerine git-
memesi... Ister Tiirkiye’de, ister Fransa’da, ister Israil’de ya da
Federal Almanya’da olsun, kendi toplumumuz icinde celiskiler
oldugunu kabul etmememiz gerekiyor. Iste uluslararasi aptal-
ik denebilecek boyle tehlikeli bir duruma isaret etmek istiyo-
rum. Her siyasal sistemde celiskiler vardir, ama her siyasal sis-
tem kendi celiskilerini degil, sadece digerinin celiskilerini var-
say1iyor. Ciinkii bu en kolay ¢ikis kapisi.

— Sizin i¢in aslinda, bu bir sistemler sorunu olarak konu-
lursa, kétiilerin en iyisini secmek seklinde mi... Ornegin simdi
sOylediginiz gibi bir yanda Sovyet mubhalifleri, 6te yanda...
Ikisinden birini segmek zorunlulugu mudur sorun?

— Ikisinden biri seklinde konursa hayir. Hayir, bence insan,
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yazar olarak kendi smirlarinin disinda, kendi tilkesinin sinir-
larmin disinda da diistinmek ve diger insanlarin geliskilerini
de tanimak zorundadir. Elbet hakkaniyetle soylemek gerekir
ki burada bir kapitalist i¢in “sosyalizm”le celiskili olmak gibi bir
durum da vardir, ben sadece bunu simdilik gormek istemiyo-
rum ve zamani gelince kimden yana oldugumu da agikga soy-
lerim. Simdilik benim burada soyledigim salt bizim toplumu-
muzun celiskiler tasimadig1 savina karsidir, yani “Kim burada
celigkilerden soz ediyorsa bize ihanet ediyor” gibi sozlere karsidir.
Benim igin sorun bir hayal giicii ve insanin kendisini bagkasi
yerine koyabilme yetisidir. Ornegin ben kendimi benim yagim-
da bir Sovyet yazar1 yerine koyabilmeliyim. Bunun tersi de
yapilabilmeli. Buraya Dogu’dan gelen yazarlarda gozleyebi-
lirsiniz: Daha once yeterli bilgi alamamis olduklar icin bura-
daki kosullara kars1 hazirlikli degillerdir ve hayal gticlerini de
burada yasadiklar1 zaman kullanamamaktadirlar. Oysa bizim
burada icinde yasadigimiz ve goniil rahatlig ile “Bat: Kapitalist
Sistemi” olarak adlandirdigimiz sey son derece caprasiktir.
Hatta Oyle ki, biz bile ¢ogunluk kavramakta giicliik ¢ekiyoruz.
Bu nedenle sosyalist bir sistemin icinden buraya gelen biri-
si tam anlamiyla burada bir kaybolmus kisi olur. Bu yiizden
diger bir sistemin celiskilerini, diyelim ki bizim toplumumu-
zun, ya da Ispanya’nin ya da Sovyetler Birligi'nin celiskilerini
dogrudan dogruya bir bagka topluma tasimaya ¢alismak yan-
ligtir. Ornegin Katherina Blum'un Cignenen Onuru gibi bir kitab,
Sovyetler'de yazilmis olsa, Federal Almanya’nin kosullari igin-
de diisiinmek olanaksizdir. Tersine, kitabin orada anlasilmasi
icinse biiylik bir imgelem giicii gerekmektedir. Ama Sovyet
insaninda bu imgelem giicii vardir, ciinkii onlar kendi biiytik
edebiyatlarini biliyorlar, bu ¢ok énemli bir ayrimdir. Bu ede-
biyati okumak, yorumlamak gibi seckin bir aliskanliklar1 var.
Duygulu insanlar, evet evet...

— Ama yanlis anlamiyorsam gene de bizim icinde yasa-
digimiz diinya hakkinda ¢ok az bilgi alabildikleri icin kendi-
lerini bizim yerimize koymakta giicliik ¢ekiyorlar, demektesi-
niz...

— Evet, Oyle saniyorum, onlar igin ¢ok zor olmali bu...
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Ornegin Katherina Blum'un i¢inde bulundugu iktisadi kosul-
lar1 anlamalar1 ¢ok gtig.

— Simdi kisaca soyle soyleyebilir miyiz: Kitapta olsun
filmde olsun 6z ayni. Bati1 Almanya’nin 1976’larda goriilebilen
gelisiminden acikca hosnut degilsiniz.

— Evet, i¢ siyasal gelisiminden gercekten hosnut degilim.
Radikallere karsi cikarilan biitiin bu yasalar, edebiyatta zor
kullanmanin savunmasini engellemek icin konulan yasa mad-
deleri... Bu 6grencilere, geng insanlara kars: girisilen korkutma
kampanyasini son derece tehlikeli buluyorum. Ve asla anlaya-
madigim bir nokta da, Sosyal Demokrat Parti'nin bu yasalara
yesil oy vermis olmasidir.

— Sanirim islerine geldigi i¢in vermislerdir yesil oyu.

— Elbette siyasal agidan ¢ikarci bir davranistir onlarin-
ki. Ve diinyanin neresinde olursa olsun boyle bir 6nlem, bir
miktar oyu da beraberinde getirir. Hicbir tilkede son yillar-
da halkin biiylik ¢ogunlugu radikalleri istemiyor. Ve bizde
de popiiler bir goriis bu ve burada bir yerlerde hep birtakim
secimler yapiliyor oldugu icin SPD hissettigim kadariyla bu
oyuna gelmistir. Ne yazik ki ayrica partinin milletvekilleri-
nin biiytik bir cogunlugu bu yasanin ¢ikarilmasini istiyorlardi.
Aslinda, biliyor musunuz, bu konuyu konusabilmek icin saat-
lerce Alman tarihi tizerine konusmamiz da gerekirdi. Bizde
durum hep farkli olmustur, bir avug¢ aydin boyle seyleri dile
getirip savasim vermistir ve onlarin dayandiklar1 giicii de iste
boyle yasalarla bir anda ellerinden almak olanaksizdir.

— Simdi isterseniz daha degisik bir zamandan s6z edelim.
Beni de pek ¢ok yabanci gibi Almanya konusunda hep ilgilen-
diren su son Diinya Savasi ve o savasin icindekiler oldu. Siz
de o donemleri yasamus bir yazarsiniz. Bir yazarin yasadiklari,
ayni zaman icinde diger insanlarin yasadiklarindan, duyarhk
olarak daima farkli oluyor. Ayrintiya girebilen, ince ayrintilar
yakalayabilen yanlariniz hikayelerinizde, romanlarinizda, 6zel-
likle savas zamanini anlatan hikayelerinizde dikkatimi ¢ekmis-
tir. Savas ¢iktiginda ¢ok geng olmaliydiniz. Savasa katildiginiz-
da, acilar ¢cekmissinizdir, peki bu savasin haksiz baslanilmis bir
savas oldugunu daha o zamanlar biliyor muydunuz?
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— Elbette biliyordum. Oyle santyorum ki tersini sdyleyen-
lerin ¢ogunluguna karsin savastan soz edildiginde, hele benim
kusagim, her seyi biliyorduk. Savasmn ¢ikacagimni da. Ben 16-17
yasimdayken hepimiz bu gidisin savasla sonuglanacagin bili-
yorduk. Ama savasin 6nemi maddi agidan bir deneyimi benim
icin aslinda 6nemli olmadi. Ciinkii bu savas Almanya’da bek-
lenen bir seydi. Galiba bu savasa katilmis olmak olayr biraz
abartiliyor. Aslinda biitiin Bat1 tarihi icinde bu son savasa kadar
bile isin hamasi, kahramanlik kismi, siyasal kismindan ayrilmis
ve abartilmistir. Savasi yasayanlar da sonrakilere anilarmi hep
boyle abartmali olarak anlatmislardir. 1935-37 arasi savasi bek-
liyorduk. Silahlanma, savagin tutkuyla kutsanarak yticeltilmesi,
her yanda istenen bir kamuoyu olusturuyordu. Ve biz bekliyor-
duk. Okullarda Nazilik, 6zenilen bir sey olarak her yanda boy
veriyordu. Liseyi bitirdim. Kiitiiphanecilik 6grenimine basla-
dim, ama sonra yarida biraktim ve askere alindim. Savasin sonu-
na kadar da asker kaldim. Oliim korkusunu yasadim ve bunu
bir insan i¢in ¢ok 6énemli buluyorum. $imdi savas, kitaplarimda
duruyor. Ben ordudan nefret ediyordum, savastan nefret edi-
yordum, ama bizim o zamanlar i¢inde bulundugumuz durumda
orduda olmakla olmamak arasinda pek biiyiik fark yoktu. Nazi
donemindeki gibi korkung bir diktatorliigiin baskis: altinda yasa-
digmiz zaman giinliik yasam, orduda olsaniz da olmasaniz da
ayn1 derecede baskic1 ve korkunctur. Ve bombalanan kentlerde-
ki sivil halkin, cephedeki askerlerden ¢ok daha fazla ac1 gektigi-
ne inantyorum. Aslinda bir ordunun igindeki asker olarak, biittin
ordular icin gecerlidir bu diisiince, hep durumu kurtaracak bir
seyler bulabilirsiniz, siyasal olarak olmasa bile, pratik olarak...

— Bagka bir konuya deginsek... Alman edebiyatinin gelisi-
mi konusunda neler diisiiniiyorsunuz?

— Evet, aslinda degisik kusaklar soz konusu. 45-55 yil-
larmin, daha sonra 55-56 yillariin... Yani Giinter Grass kusag:
dersek, ki benim de iginde bulundugum bir kusak bu, sonra
daha gengler var, ornegin Peter Handke'nin, Peter Schneider’in
icinde bulundugu yeni kusak, bunlar ayr bir yol izliyorlar.

— Peki bu yeni kusagin izledigi ayr1 yol nedir sizce, onlar1
nasil degerlendiriyorsunuz?
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— Bence edebiyat1 toplumsal, elestirel olup olmamak sek-
linde degerlendirmemek gerekir. Cok daha yiiksek deger-
ler de s6z konusudur. Bagkalar1 icin s6z soylemek yetkisini
de gormiiyorum kendimde. Biz yasanmis bir fasizm tarihi,
savas yillari, savas sonras1 donemi icinde ister istemez politize
olduk. Insan, fasizmi, onun ardindan savas ve savastan sonra-
ki donemde nasil yasanildigini gordiikten sonra uyanik oluyor
zorunlu olarak. $imdi bunlar1 yasamamis oldugumu diisiin-
sem, biiytik bir olasilikla denebilir ki bu denli politize bir yazar
olmazdim. Biitiin bu dénemleri yasamis olmam belki kaginil-
maz bir malzeme olusturdu benim yazarligim i¢in, ama bunun
gereginden ¢ok Onemsenmesine de karsiyim.

— Beni diistindiiren sey, Almanya’nin Nazilerle birlik-
te sadece siyaset olarak degil, kiiltiir-sanat-edebiyat olarak da
biiytik bir dalgalanma gegirmis olmasi. Elbet bir yanda da stir-
glne giden tinlii yazarlar var, ama tilkenin icinde yasananlar,
o donemin insanlarmin (iistelik kisa bir donem de degildir bu)
okuduklar1 ya da daha dogrusu onlara okutulanlar, Alman kiil-
tiir mirasindan biiyiik bir kopmay1 da beraberinde getirdigine
gore, ornegin Goethe'nin yasaklandigini diisiinecek olursak,
aslinda bu ¢ok onemli kiiltiir mirasiyla, Alman kiiltiir mirasiyla
bir kopukluk s6z konusu degil mi?

— Hayir hayir, bunu séylemek dogru olmaz. Alman ede-
biyat1 simdi de bu kiiltiir mirasinin bir anlamda devamudir.
Burada tek tek ad soylemek istemiyorum. Sadece tinliiler degil,
adlar1 ¢cok daha az bilinenler de vardir bu mirasin iginde. 68-69
ogrenci hareketlerinden sonra 6grenci hareketlerini hedef alan
olumsuz bir gelisme olmustur, ki Almanya’da dikkatle baki-
lacak olursa bu ilerici ve 6zgiirliik¢ii hareketler de bu kiiltiir
mirasinin bilingli Grtintidiir, adim adim, tek tek yasalarla bu
olumlu saydigim hareketlerin tizerine gidilmis, insanlar korku-
tulmaya calisilmistir. Ama gene de giiniimiiziin Alman yazar-
larmin  korkutulabilecegini, sindirilebilecegini sanmiyorum.
Inanmiyorum. Tehlike biiyiiktiir bence, bu da yazarlarm kitle
iletisim kurumlar i¢inde hapsedilmeleri seklindedir. Ve hele
hele ¢ok az sayida insanin diisiincelerini kitap yazarak yayabi-
lecek durumda oldugunu diisiiniirsek. Gene de, kamuoyu da
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dahil olmak tizere, bu tuhaf buldugum, yakisiksiz buldugum
meslek yasaklar1 gibi yasalara karsi ¢itkmalar, bunlardan utan-
malar denebilecek belirtiler de var. Ve yanilmiyorsam taktik
nedenlerle, aydinca bir gortisiin ka¢inilmaz zorunlulugu ola-
rak insanlarin akli basina gelecek. Ciinkii Federal Almanya
aydinlara kars1 uyguladig: bu siyaset ile uluslararasi diizlemde
yalhtilmak tehlikesi ile kars1 karsiya. Avrupa iginde bu yahtil-
may1 haritadan bile gérmek olasi. Ornegin Italya’da komiinist
sayis1 hi¢ de az degildir: % 35 kadar. En azindan se¢gmenler icin
bunu soylemek olasi, aydinlarin ¢ogu solcudur ve bu aydin-
lar Almanya’daki gelismeleri hakli bir kusku ile izlemekte-
dirler. Kitaplarin, gazetelerin, televizyonun, radyonun aydin-
lar tarafindan yonetildigini diisiinecek olursak bu yalitilma
olasilig: biiytiktiir. Fransa agisindan da durum aynidir. Fransiz
aydinlari, Fransiz halki yar1 yariya soldadir. Bizim durumu-
muz ise bunlarin Avrupa’nin ortasinda tepelerine vurulmus
uslu delilere benziyor!

— Yeniden edebiyata donsek, yazmak istediklerinizin
tiimiini yazabiliyor musunuz, yoksa yazamadiklariniz da olu-
yor mu?

— Istediklerimin ¢ogunu yazdim, ama hepsini yayimla-
yamadim. Elbette dogallikla okur sadece yayimlananlarla ilgi-
li. Yazar olarak tin kazanmissaniz sizden degisik seyler iste-
nir. Deneme gibi, konugma gibi... Ve genellikle bunu yapmak
zorunda kalirsiniz.

— Yaz1 yazmay1 istemediginiz zamanlar oldu mu?

— Her zaman severek yazmisimdir ama, her zaman seve-
rek calismiyorum.

— Rahatlikla yazabiliyor musunuz?

— Bu sorunuza evet diyebilirim. Caliskanlik {izerine
¢ok diisiinmek gerek. Caliskan sayllmam, ama gene de ¢ok
calistyorum. Yazdiklarim benden kopuyor. Ciinki biiyiik bir
olasilikla hicbir yazar “yazmak istedigim tam buydu, ben de
bunu yapabildim” diyemez.

— Bu anlamda sizce her yazar icin yazilmamus bir seyler
kaliyor. Bu kalan seyleri saptayabiliyor musunuz?

— Cakint1 gibi gecen bir diistincedir bu kimi zaman bende.
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Bu olabilirdi, yapabilirdim, dersiniz. Bugiinlerde goztimde can-
lanan bir figiir var, onu yazmak istiyorum. Deneysel bir duru-
ma sokuyorum onu. Bir adam bu, tlizerinde dislintiyorum.
Ama bu konuda simdiye kadar bir not dahi almadim, hala
diisiinmekteyim ve bu figiire yavas yavas yaklasiyorum.

— Gercek bir kisi mi? Sokaktaki adamin Gtesinde...

— Evet, evet... Oyle diyebiliriz, bu kisiye bir politikact
diyebiliriz... Once isin arka planmi dustintiyorum. Insanin
goziiyle goremeyecegi seylerin toplami bu arka plandir. Bunu
olusturmaya calistyorum. Gergekte yasayan bir kisinin ken-
disini 6ne alarak, ya da ¢evresinden dolaylandirarak birtakim
anlatimlar topluyorum. En 6nemli yap1 taglar1 olan ayrintilar,
ayrintilar. Boylece o kisiye bellek veriyorum, onu canli kiliyo-
rum. Bu canlibk onun g¢ocuklugundan, dinsel inanglarindan,
siyasal goriislerinden, iliskilerinden, ilgilerinden olusuyor.
Ben yaratiyorum yani adamui. Biitiin bunlardan 6tiirii gercekci-
lik diye diizayak anlamdaki bir sozciigii hicbir zaman anlaya-
madim anlayamayacagim da. Kanimca romanim igin segtigim
kisi ilk elden ne denli taniiyorsa, yani soyle de diyebiliriz, ne
denli ¢ok bilinen bir kisiyse, benim i¢in o denli az bilinen bir
insan oluyor. Ciinkii onu ben degisik kosullar icinde deniyo-
rum, gelistiriyorum, son ¢oziimde buna bir oyun bile diyebi-
liriz. $6yle bir aciklama yapabiliriz: Ben, ben olarak Rusya’da
ya da Giiney Italya’da dogsaydim nasil bir insan olabilirdim?
Bir terdrist mi olurdum, bir papaz m1 olurdum, bir yonetici mi?
Biitiin bu sorular roman kahramanlar: igin hi¢ yakami birak-
madan i¢cimde dururlar. Sunu soyleyebilirim belki: Kitlelerin
fantezisi yoktur. Bilgi verebilirler bize ama bireyin fantezisine
katkilar1 olmaz.

— Yazar olarak biiytik bir basariniz var. Bunu nasil agiklar-
siniz?

— Basari, bu sozciik ve tistiine basarak anlattigi, cok diisii-
niilmesi gereken bir konu. Basar1 kolaylig1 yegleyerek elde
ettigim bir sey degildir. Bana yoneltilmis bazi alkislar1 hazir-
lanmis beklentileri benimseyip, onlar1 yazmam s6z konusu
olsaydi yazmaktan hemen cayardim. Ote yandan da bagari,
gorece bir kavram. Ustelik ilk dort kitabim ilk yillarda zar zor
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ti¢ dort bin satabildi. O zamanki basarisizligim, igtenlikle soy-
lityorum, bana inanin, sonraki bagsarim gibi beni hig etkilemedi.

— Saniyorum gii¢ bir ¢ocuklugunuz oldu. Yazarlarin
cogunlugu gibi bu da sizde derin izler birakmig olmali. Ustelik
tarihin gordiigli en biyiik savas sizin ilkgengliginize denk
distiyor.

— Haklisiniz. 1930 krizi biiyiik bir soktu hepimiz igin.
Givenli bir ortamin salt anayla babayla ilgili olmadigini daha
cocukken anlamama neden oldu bu durum. Aile tiyeleri olarak
hepimiz siyasal ve iktisadi degisimlerin etkisindeydik. Hatta
Almanya’nin disindan bize yansiyan, kisiyi bigak altma gotii-
ren olaylar bir ¢ocuk olarak anlasilmaz, basa ¢tkamadigim bir
korkuya diistirtiyordu beni de. Bu is boyle nereye dek gider
korkusu hepimizi, biiyiik kii¢iik hepimizi kiskivrak sarmuisti.
Bilirsiniz insanlar1 acilar ve sevingler daha siki baglar birbirine.
Bugtinlerde hele Almanya’da rastlanmayan, pek alisiilmamis
goriinen, hatta giderek olagan sayilan kopulk, iliskisiz aileler-
den degiliz biz. Oysa simdi bile bu yasimizda kardeslerimle
ayn1 goriisii paylasmadan giristigimiz siyasal tartismalarda, sag
saca basbasa gelsek de, birbirimize kopmamacasina bagliyiz.
Koln'ti ¢ok severim. Simdilerde orada cocuklar1 sokaklarda
oynar goremiyorum. Oysa benim yoksul sayilacak olanaklar
icinde de olsa bu kentin sokaklarinda ge¢mis olan bol oyun-
lu, sertivenli bir sokak ¢ocuklugum vardir. Ailenin sicakligini,
insanlara sevgiyi biiyiiten seylerin temelinde, —sizin de bu sap-
tadigim olguya sormadan katildiginizi duyumsuyorum- iste
bu 6z yatiyor.

Aksam ucagina yetismem gerek.

Federal Almanya’da ve Bat1 Berlin’de daha ne kadar kala-
cagimi soruyor.

Sonra eski iki esit dosta 0zgii kiiglik kahkahalarimiz ara
ara patliyor. Ecevit ve Demirel icin diistindiiklerini agikliyor.

Tiirkiye’de siyasal calkantilarin sonunun pek kolay gele-
meyecegini, ama ¢agimizin bu sarsintilarinin insanligin gele-
ceginden umutlu olmamiza ne olursa olsun yetebilecegini ekli-
yor.

Cikis kapisina birlikte yiirtiyoruz.
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Trenin Tam Saatiydi’nin gencecik erinden gecerek Fotografta
Kadin da Var'a dek yasanan yillarin cizgileri ile bezeli ytizi,
sevgi dolu yiireginin 1siltilarmi tasiyan mavi gozleri Koln
kentine, o kentin icinden gecen durgun Ren Nehri'ne, kendi
halkinin bilerek ya da bilmeyerek isledigi tiim suglarindan
sorumlu aydin yiiziine neler sigmissa hepsi goriintiyor birden.

Iyi yolculuklar diliyor.

Diinyanin kiiciik oldugunu, kimbilir bir giin gene kendi
tilkelerimizin sorunlarini tartisabilecegimiz bir ortamda rastla-
sabilecegimizi umut ettigimizi soyliiyoruz karsilikl.

Kap1 agildiginda igerideki kahvenin, sigaranin korunakli
bir koku kattig1 iik hava, disariin taze serin havasina karisi-
yor. Heinrich Boll gokytiziine dogru bakip:

— Biliyor musunuz, yarin hava daha giizel olabilir, diyor.

Merdivenlerden inerken bir kez daha ardima dontip baki-
yorum, sevgiyle giiliiyoruz birbirimize. Degerli Alman dostu-
ma elimi salliyorum.
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Bir Sanat¢cinin ve Ozverinin Paylagilmasi

“Toplumsal zevkin ganimeti ve hizmetgisi
olarak kadn iligkisi icin sadece kendisi igcin
yasayan insanin sonsuz asagilanig: dile
getirilmektedir.”

Karl Marx, Paris 1844

Giinter Grass Bat1 Berlin’de oturuyor, Steglitz yoresinde.

Savasin sonuna dogru en ¢ok bombalanan kentlerden biri
olan Berlin’in en az yikim gormiis bolgelerinden buras:.

Ciinkii evlerin ¢ogu onarilip kullanilir duruma getirilebilmis.

Seckin semtlerden biridir Steglitz.

Sokag1 cevreleyen evlerin onleri bahgeydi ve biitiin bah-
celer yesillikti. Giinter Grass'in evi iki binanin birlesmesinden
olusuyor; ti¢ katli ahsap beton karisimi yapinin ahsap boliimle-
ri bizim eski yalilarda rastladigimiz as1 boyasi renginde.

Kap1y1 ¢cocuklarindan biri agiyor.

Grass’mn yanilmiyorsam dort ¢ocugu var.

Girdigimiz salonun duvarlar1 Grass'in karikatiir ve grafik
calismalariyla stislii. Cizgilerin islekligi onun iyi bir grafikci
oldugunu da kanithyor.

Grass, Akdeniz bolgesi insanlarina 6zgii renklere ve yapi-
ya sahip.

Danzig'li oldugunu sik sik yineliyor.

Kimbilir, belki de Danzig eski bir liman kenti oldugu igin
belli bir 6viing pay1 ¢ikarmakta hakhidir diye diistintiyorum.
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Eski dendigi zaman Avrupa’da ol¢ii degisiktir, buna kesin-
likle dikkat etmeli.

Onlar kentlerinin eskiligi ile ovtintirler. O eskilikleri koru-
maya calisirlar.

Tarihin en eski uygarliklarinin yasadigi topraklardan,
Kiciik Asya’dan gelen bizler igin eskilik, sozii edilmeye deg-
mez bir dogallik, iste burada hep deginilse en ¢ok ortacagin
ortalarina kadar uzanan bu eskilik, Avrupalilar icin degerli bir
kimlik niteliginde.

Oysa Istanbul’un diinyanin en eski liman kentlerinden biri
olusu ile 6viinmek hangi Istanbullunun aklina gelir?

Biraz daha tizerinde diisiiniince Avrupalilarin bu tutku-
sunun tarih bilmekle, tarih bilinciyle ilgili olmadig1 sonucuna
variyorum.

Grass kirmizi sarap ikram ediyor ve ardindan sigara tutu-
yor.

Sigara igmedigimi soylityorum.

Giilerek “Cok iyi, ¢ok iyi” diyor; “desenize, yaz1 yazmaya
oturdugunuzda bir 6grenci gibi c¢alisiyorsunuz, ben sigaradan
bir tiirli vazgecemiyorum.”

Kap1 aralamiyor, Grass'in sekreteri “Allahaismarladik”
diyor.

Evet, yazarlarin hepsinin sekreteri var.

Demokratik Almanya’da da dikkatimi ¢eken bir 6zellikti bu.

Tiirkiye benzeri iilkelerde yazar olmanin insana yazarligin
onurlu ytikii disinda daha ne denli yiikler yiikledigini diistint-
yorum bir an.

Bizde yazarlikta bir miisveddenin temize cekilmesi igin
bile para zor bulunurken, Alman yazarlar1 mektuplasmalarin
bile sekreterleri araciligiyla yiirtitebiliyorlar.

Teknikte, sanat ve kiiltiirde ilerleme, kurumlarin zengin-
ligi...

Eh, zengin tilkenin yazarlig1 da bambagska oluyor.

Giinter Grass savas sirasinda ¢ocukmus, ama Berlin'in
biiyiik yikimini animsryor.

Erkeklerin ¢ogunu yitirmis bir ulus olarak annelerin ve
ablalarin yikintilardaki tas, demir ve Oteki seyleri elbirligi ile
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nasil ayikladiklarini, tasidiklarin1 oldugunca, resimsi bir agik-
likla animsadigin soyliiyor.

Bana kendi kitaplarindan hangisinin Tiirkceye cevrildigini
soruyor ve sonra ekliyor.

— Sizin tilkenizin siyasal yasantisiyla yakindan ilgili saya-
bilirsiniz beni. Oysa goriiyorsunuz, ilkenizde yayimlanmis
kitaplarimi bilmiyorum. Biilent Ecevit iyi bir sosyal demok-
rat (yil 1976 sonlari, Saym Ecevit o sira yine muhalefette),
Siileyman Demirel ise cagdisi bir politikacidir bence... Ozgiir
diistincenin ancak parlamenter sistemle gelisecegine inaniyo-
rum. Bundan 6tiirii de Sosyal Demokrat Parti'nin secim gezi-
lerine katilmay1 zorunlu saydim kendim i¢in. Brandt'in se¢im
konusmalarinda onu destekledigimi kamuoyuna agikladim,
hatta Willy Brandt'in Federal Almanya’da biiyiik elestirilere
yol agan tinlii “Dogu siyaseti”ni de destekliyorum. Demokratik
bir ortamin yasarliligini korumasi igin her aydin elinden gele-
ni yapmali. Aydin olmanin baskosullarindandir bu. Tiirkiye’de
Atatiirk devrimleri bir Bati'ya acilisti, ilerlemeydi. Bu bence
neredeyse bir Aydinlanma donemi olarak bile nitelenebilir.
Ama siyasetten vazgecelim isterseniz. Size kitaplarimi sormus-
tum.

Teneke Trampet'in Tirkgede yayimlandigini, gevirisinin de
basarili oldugunu soylityorum.

— Konuyu nasil buldunuz? diyor.

Begendigimi, Nazi Almanyasi'ni ustaca taslayan bir kitap
oldugunu soyliiyorum. O zaman Grass:

— Teneke Trampet benim Danzig trilojisi olarak hazirla-
digim bir ticliiniin ilk kitabidir. Isterdim ki bu iicleme Tiirkcede
de tamamlansin, oteki iki kitap da Kopeklik Yillar: ile Kedi ve
Fare de yayimlansin.

Son yazdig kitabinin, tarihte kadmin durumuna degin-
digini, yakinda bitecegini soyliiyor.

— Bu kitabin calismalarina basladigim zaman kendi yakin
ve uzak tarihimiz i¢inde kadinlarin ne amansizca ezildigini
yeniden gordiim. Ve bu haksizlig1 agiklamak icin yola giktim.
Bu yiizden de simdi ev islerini karimla ictenlikle paylasiyorum.
Ve giilerek ekliyor:
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— Biliyor musunuz, bu gece yemekleri hazirlama, sofray1
kurma siras1 bende.

— im0,

Yeni kitabina desenler yapmay1 tasarladigini soyliiyor.

Bu kitap bizim onunla 1976’daki konugmamizdan bir yil
kadar sonra, Kaya Bali$1 adiyla yaymmlanacak ve Almanya’da
okurun biiytik ilgisini gorecekti.

Kitap desenleri ile birlikte kapak da onundu.

Karikatiir yapmay1, baslarda asil isi olarak diistinmiis Grass.

Sonra yazarlig1 daha agir basmis, ama resim calismalarin-
dan da vazgec¢mis degil. Soruyorum:

— Kadinin o6zgilirlesmesi sorununa, hazirladigimiz yeni
kitabimizda boyle bir akim son yillarda Amerika’da, Avrupa’da
—evet Almanya’da da— moda oldugu i¢in mi egildiniz?

— Buna moda demek dogru mu olur sizce? Dogallikla siya-
sal anlamda kadmin oOzgiirlesmesi olay1 biiyiik bir yogunluk
kazandi1 son yillarda. Bir yazar olarak boyle bir gelisime ilgisiz
kalmak olanaksiz. Kadinin 6zgiirlesmesi, kurtulusu, toplumun
nerede oldugunu da gosterir. Sizin is¢i kadinlarimizi goriiyorum
sokakta kocalartyla birlikte. Suskun ve ¢ekingenler. Kimileriyle
de konusuyorum. Hem isyerinde, hem aksam eve dondiiklerin-
de biitiin ev isini de kendilerinin ytiklendiklerini soyliiyorlar. Bu
¢ok y1pratic1 ve somiirticii bir sey. Diistintin, iki insan ayni1 yerde
ayn1 kosullar icinde ekmek parasi kazaniyorlar, sonra birlikte eve
dondiiklerinde erkegin isi bitmis sayiliyor, kadin yeniden evde-
ki igleri stirdiiriiyor. Bu diinyanin pek ¢ok yerinde boyle. Ben bu
acidan kag yildir erkek olayina da bakarken, kadinin 6zgtirlesme-
si i¢in onlarin da ¢ok seyi goze almasi gerektigini anlamis bulu-
nuyorum. Bu ozgiirliik, kadinlarin; cinsellikten siyasal bakisa,
calisma hayatindaki haklardan ¢ocuk biiyiitmeye, 6zgiir evlilik-
ten babasiz ¢ocuk sahibi olmaya degin her noktada vermesi gere-
ken bir savastir. Kadin erkek iligkisinin simdiye kadar ytirtirltik-
teki kosullar1 degismezse, erkegi ben her seyi somiirmeye hazir,
yapiskan bir balik gibi goriiyorum. Ustelik geri kalmis {ilkelerin
kadmi daha da acinasi bir durumda...

— Evet, ¢ok haklisiniz, kadin olma durumunu ait oldugu
toplumdan soyutlayamayacagimiza gore...

124



— Elbette, ama bu binlerce yillik acimasiz somiiriiyti yik-
mak icin kadinin salt para kazanir olmas1 da yetmez. Ciinkii
kadinin konumu sadece iktisadi kosullarla, onun kocasina
parasal bagliligi, daha az ticret almasi vb ile de yeterince agik-
lanamaz. Iste son calismam hep bu diisiincelerimin 1s15inda
ylriiyor. Siz de bir sanat¢isiniz, hem de {istelik kadin bir yazar.
Bu konuda diistindiigiintizi, tistelik yazar olmadan once okur
ve aydin oldugunuz dénemde ne disiindiiglintizii kesinlikle
biliyorum, yoksa yaniliyor muyum?

Giltimsiiyorum.

— Yanitlamayacaginiz bir konu olamaz bu tstelik...

— Biz toplumsal asamalarin1 hentiz yoluna koyamamus,
sarsintili bir iilkeyiz. Insanin 6zgiir olmasma bir aydin nasil
hayir der? Ustelik kadmsa. Kadin 6zgiirliigii ile birlikte ele
almamiz gereken sorunlarimiz cepegevre bastiriyor bizleri...
Fakat kadinlarin yetkinlesmesi, 6zgiir kisilikler edinmesi elbet-
te cok seyi degistirebilecek bir giictiir. Ben kisisel olarak buna
aklimla da yiirekten de inanan biriyim.

— Size bu kaygilariniz igin hak vermiyor degilim, fakat
kadinin talepleri ne denli insani ve kisiligini gelistirici olursa,
erkek de durumunu yeniden gozden gecirmeye zorlanacak-
tir. Siz de buna katiliyorsunuz yazar olarak... Dort bin yildir
bu boyle. Misir'in ehramlarin1 kim yapti derken o erkeklerin
kadinlar1 ne yapiyordu diye de merak etmeliyiz. Virginia
Woolf “u diisiiniin, yasadigi, ait oldugu o aydin ¢evrede bile
dertleri varda.

Hemen Woolf'u diistintiyorum Grass’'in uyarisindan sonra.

Diinyasinin inceligini, sonra sert ve uzlasma tanimaz cikis-
larm...

(Bir insamin, bir kadin yazarimn “benim” diyebilecegi bir odasi
olmalidir.)

Elbette salt odas1 demiyordu, yilda bes yiiz sterlin geliri de
olmali ve tiniversitelere, kitapliklara “kadindir” diye “giremez”
kaydi konamamali.

Bir kadin yazar kendisini denetim altinda tutan erkek top-
lumun ahlak vaazlarindan bilingaltini nasil kurtarmal peki? O
biling ki binlerce yilin tortusunu tasiyor.
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Bunu da konuya ek olarak ayrintilariyla belirtiyorum Grass'a.

— Evet, diyor igtenlikle, su uslu kiz olma 6zendirmele-
ri, ne giiliing ve degismeyen rol bu. Ozveri biitiiniiyle kadin-
dan isteniyor. Ve bu yiizden kadin giderek kurnaz, hastalikl,
ikiytizli bir diinya kuruyor kendine. Bunca karsiliksiz 6zve-
rinin sonucunda saglikli bir ruh yapisina sahip olabilmek
mimkiin degil elbette... Yok, simdi bakiyorum, siz kadin
oldugunuz halde onca karamsar degilsiniz bu konuda. Ya da
¢ok 6zel durumunuzdan 6tiiri olay1 boyle aliyorsunuz.

— Hayir, diyorum Grass’a. 1976’da daha da umutlu
olmak elbette zorunlu. Kadinin kendi insanlig1 hakkinda ve
insanlik hakkinda diisiinmesi gerekli. Ozverinin anlami kar-
sisinda —ki bu 0zveri bu haliyle agik¢a goriiliiyor ki yaratici,
gelistirici bir sey asla degil— esit iligkiler biitiinti olusturama-
digin1 kadinin kendi hayatini irdeleyerek, kisiligini gii¢lendi-
rerek anlamasi gerektigini diistiniiyorum. Az da olsa bekle-
nen ozgiirlesmeyi, bu tiir ¢ikislar1 goriiyor, okuyorum kadin-
larla ilgili; mutlulugun dogru yollarini arastiriyorlar. Yani
en Onemlisi bence su, kadin giiniimiizde giderek politize
oluyor. Yalmiz kadin hareketinin Bati’daki baz1 yansimalarini
yadirgadigimi acgiklamayr gerekli buluyorum. Erkek rolii-
nii edinmek degil amag¢ bence, insan kadin olmak, kadinin
kendi dogasinin yapiciligini koruyabilmesi icin varolusunu
sorgulamasini istiyorum. Kadinin esit bir toplumun iginde
yasamasini, ve o toplumun yaratilmasindaki katkisini kesin-
likle savunuyorum. Kolay degil biliyorum bunlar, toplumsal
degismeler hi¢ kolay olmaz ya yine de sonugta olur. Degisme
kacinilmazdir ¢tinkii...

Giinter Grass giiliimsiiyor.

Yiiksek tavanli odanin dortbir yanin siisleyen desenlerine
bakiyor bir an.

Sonra kirmizi saraplari kalin cam bardaklara bosaltiyor.

— Evet, erkegin bencil diinyasini hemcinsleriniz kolay
kolay kiramayacaklar. Kadinlarin once erkegin durumu-
nu sarsmalar1 gerek. Demin size sOyledim, erkegim ya, yine
de ben bundan yanayim. Tarihteki anlatilislarini diisiiniin
kadinlarin. Ya miithis imparatoricelerdir ve yine de erkek-
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lere yaptiklar etkileri oraninda anilirlar ya da kurbandir-
lar. Bence bu anlayisi silmeyi kokten basarmalar1 gii¢ ola-
cak. Ciinkii kadin giinliik hayatin korunaklarina gereksinme
duyan bir yapiya sokulmus binlerce yildir. Bu gorece rahat-
liga alismis. Yani aldatilmaya...

— Haklisiniz. Yine de binlerce binlerce yillik diyoruz: Son
ylzyilda alinan yola bakarsak, yapilanlar1 hi¢ kiiciimsemeye-
lim. Gilindelik hayatin kiiglik hesapli kadinlar1 ¢cogunluktalar
derken haklisiniz ama ben bu iliskilerde erkeklerin tek belirgin
diisman olduguna inanmiyorum. Ciinkii olay daha karmasik
kanimca.

— Neredeyse erkeklerden yanasiniz.

— Nigin olmasm? diyorum. Bir yanin yanlishgi, adaletsiz-
ligi kimi kez 6tekinin dogrular1 aramasini getirmez mi?

— Peki, onlarin kurdugu bu diinyay1 alayc1 bir bicim-
de elestirdiginizi sdyleyebilir miyim? Oyle goriiyorum yak-
lasiminizi agikgasi.

— Alayc1 demeyelim, fakat sizinle ortak bir yan bulacagiz
(G. Grass’a bunu soOylerken gergekten bir utku mu duyuyo-
rum, diye kendimi siiziiyorum sanki disardan, “ah su kadin-
lar” diyorum kendi kendime...) Ornegin diinyanin pek ¢ok
yerinde kadinlarin gece yalmz sokaga ¢ikamadigini diistintir-
sek, en kanl katillerin erkeklerin tarihinde kayitli oldugunu
diisiiniirsek ve sonunda sizin dediginiz gibi bu tarihin hep
erkeklerce yazildigini disiiniirsek, evet sizinle bu konuda
ortak genis bir taban olusturacagiz. Bu kaginilmaz, belli oldu.
Ama yine de erkeklerin bu iste hiicum tahtas1 olduguna inan-
miyorum. Belki daha sonra, yani toplumsal ve ekonomik
farkliliklar kaldirildiktan sonra. Hedef ne yazik ki tek degil.
Sinifsal da tistelik...

— Tek degil elbette ya, ¢ok sey onlarin elinde.

— Dogru, en biiyiik politikacilar, tiiccarlar, bankacilar ve
hirsizlar da erkeklerden c¢iktigina gore...

Birlikte giiliistiyoruz.

Iki eski dost oluvermenin yolu yine sanatin o inanilmaz ile-
tisiminden geliyor.

Ben onun kitaplarmni biliyorum, kurdugu, insanlar1 6zen-
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dirdigi diinyay1 tantyorum ve dost olmak i¢in bundan daha iyi
bir tanigsma araci, zamani olamaz diyorum.

— Bu agiklamalarimiz 1s1ginda yeni ¢alismalarinizi ayrintilh
konussak... Kimi kez s6z politikaya kaysa bile bundan kagin-
mak ¢ok giig, glintimiizde her seyin politik oldugu agik...

Gunter Grass, “Tartismasiz oyle” deyip sozii aliyor.
“Algilmig bir sey yapalim” diyor. “Siz sorulari yoneltin, ben yanit-
lamaya giriseyim.”

— Sanatg1 olarak degisik yontemler kullaniyorsunuz.
Diizyaz, siir, film, oyun ve ayrica grafik ¢alismalarimiz da var.
Neden?

— Genel olarak siir, grafik ve diizyazi, bu yontemleri
uygulayan bir sanatg1 olarak, bilincimde karsilikl: etkileme ilis-
kisi olustururlar. Ancak bu etkileme siireci zamansal bir para-
lellik gostermez, ¢linkii diizyazi (6rnegin roman) yazmak biiytik
bir gii¢, yogun bir ¢alisma ve uzun bir zaman gerektirdiginden,
o stire i¢inde bu karsilikli ilintiyi baska bir yapita dontistiirmek
miimkiin degildir.

— Bu yontemler hangi durumlarda sanatiniz icin aciklayici
oluyorlar?

— lgerigi epik ozellikler tastyan uzun bir zaman siireci
icinde gegen olaylar zinciri igin ilk planda roman yontemine
bagvuruyorum tabii ki. Anlik, kendiliginden olusan duygu ve
diisiincelerimi, lirik siir ve grafik yontemleri ile yansitma duru-
mundayim.

— Bu ti¢ anlatimi bir arada kullanmay1 denediniz mi, ya da
distindiintiiz mi?

— Evet, evet. Yeni ¢alismam, demin kisaca degindigim
grafik, siir ve diizyaziyi birlestiren bir ¢alisma olacak.

— Bu yeni ¢alismanizin kapsami ne olacak?

— Uzun bir roman. Baskisilerini on bir kadin olusturuyor.
Kimileri benim yarattigim, kimileri ise tarihten aldigim gercek
kisiler. Olaylarin gectigi yer dogup buiytidiigiim Danzig yore-
si. Yani Weichsel Irmagi'min denize karistig1 yer. Olaylar zinci-
rinin zamansal kapsamui tas, tung, demir devri dahil, ¢ok eski
zamanlardan baglayip giiniimiize degin uzaniyor. Tarihgiler
tarihi hep erkekler tarafindan yapilmis gibi gosterirler. Esasen
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biitiin tarihgiler de, diistiniilecek olursa, erkektirler. Ben bu ese-
rimde tarihe, kadinlarin ve onlarin oynadig1 6nemli rol agisin-
dan egilmeye calisiyorum. Ornegin patates Amerika’nin kes-
finden iki ytliz y1l sonra, yedi yil savaslar1 sirasinda Avrupa’ya
geldi. Tarlalarda kadinlarin ekime olan katkis1 biiyiik oran-
daydi. Ve iistelik patates ekimi yedi yil savasindan ¢ok daha
fazla sey degistirdi Avrupa’da. Kadinlarin toplum iginde yete-
rince etkin olamayislarinin nedenlerini kendime 06zgii yon-
temlerle agiklamaya calistim. Ve bu sorunu iginde yasadigimiz
caga kadar izledim.

— Degisik toplumlardaki kadmlarin  glintimiizdeki
durumlarina 1s1k tutar bir kapsamda mi1 ¢alismaniz?

— Kendi deneylerimden de yola ¢ikarak Orta Avrupa’daki
sorunun gelismesini uzun bir zaman siireci iginde ortaya koy-
dum. Eserim anaerkil toplum diizeninin gegerli oldugu bir
zaman parcas! i¢inde bashyor. Daha sonra, 6rnegin babalarin
cocuklar tistiinde tiim haklar1 elde etmeleriyle, ataerkil top-
luma gegis siirecini isledim. Ve su anda kadinlarin yeniden
uyanis donemine uzanan kopriiyti kurdum.

— “Orta Avrupa’y1 isledim” derken tizerine bastiniz, demek
ki Ugiincii Diinya kadinlar1 ve bizim Ortadogu kadilarimiz
pek yer almiyor?

— Prensip olarak evet. Ama zamansal kayma hesaplarini
da goz oniinde tutmak gerekir. Ornegin Bat1 Berlin’deki Tiirk
iscileri arasinda izleyebildigim kadin erkek iliskileri Orta
Avrupa’da 16. ylizyildaki kadin erkek iligkilerine ¢ok benzi-
yor. Bu da dogallikla kitaptaki gerekli siyasal onerilerin saptan-
masinda ¢ok biiyiik zorluklar getirir kanisindayim.

— Daha ¢ok kendi toplumunuzdan yola ¢ikiyorsunuz.
Bagli oldugunuz akimlar ve sizin goriisleriniz agisindan kadin
haklar1 konusunda ne gibi Oneriler getirilebilir? Size bir yénden
ictenlikle katiliyorum: Kadinin 6zgiirlesme hareketi diinyada
cok seyi, ozellikle fasist anlayish bir erkek figiirtinti, o figiire
duyulan 6zlemi, oykiinmeyi yok edecektir. Bu, en azindan mili-
tarizmin Oziinde yatan seyi yerinden eder. Sinifsal olmakla bir-
likte olaya ilk girenler sizce kimlerdir? Ilk dayatmay1 yapanlar?

— Feminizm akimini orta ve yiiksek tabakalardaki yari
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esitlenmis entelektiiel kadinlarin olusturdugu soylenebilir.
Kokenleri geregi bu feministlerin yaptiklar1 propagandalarin
halk yiginlar1 katinda hicbir etkisi olmamaktadir. Bence ev
kadin statiisii yasal olarak sigorta altina alinmali ve ev kadin-
lar1 kendi sendikalarinda orgiitlenmelidirler. Ciinkii ev kadin-
larimin yaptigi isin, erkegin fabrikadaki yaptig1 isten higbir fark:
yoktur.

— Boyle bir onerinin simdiki diizen icinde tepkileri neler
olabilir sizce?

— Federal Almanya’da su anda gayri safi milli hasilaya,
kadinlarin yaptigr ev isleri dahil edilmiyor, oysa bence kadin-
larin yaptiklar1 ev isleri karsiiginda maas almalar1 gerekir.
Yukaridaki sendikalagsma onerimi de bu agidan yapmistim. Bu
da toplumda koklii bir degisikligi beraberinde getirir. Her sey-
den once kadinin ekonomik bagimsizligi agisindan énemli.

— Degindiginiz kokli degisiklik, niteligi acgisindan sizce
sistem degisikligini de iceriyor mu?

— Ornekleyeyim: Kiirtaji yasaklayan yasalarin kaldiril-
mas1, daha ilerici bosanma yasalar1 gibi ¢ok giincel giinliik
siyaset diizeyinde de tartisilan sorunlar1 icermektedir. Bu soru-
larin ilerici bir diizeyde ¢oziimlenmesi i¢in kadinlarin siyasal
eylemleri, onlarin daha da bilin¢lenmesine yardim etmektedir.
Boylece reform yoluyla gerceklestirilecek oteki toplumsal degi-
siklikler icin de kadinlarin itici bir gii¢ olmalar1 saglanmalidir.
Feminist hareketin bu konudaki eksikligi sudur: Onlar, kadin-
lar igin her tiirlii ev isini reddederek erkeklerle ayni1 kosullar
altinda calismayr ongormektedirler. Oysa bunun pratikteki
goriintiisi, ¢alisan kadinlarin isten eve dondiikten sonra bir de
ev isi yapmalariyla ortaya ¢ikmaktadir. Bu da kadinin tizerin-
deki is baskisinin artmasimndan baska bir ise yaramiyor. Kadinin
ev isini, bu isin de kalifiye bir is oldugunu kabul etmek gere-
kiyor. O zaman kadinin evdeki ¢calismasinin bir uzman isginin
isine es oldugunu kabul ederek bu durumun tizerine egilmek
zorundayiz.

— Siz icinde bulundugunuz toplumda reformist bakis
acisiyla degismeler 6ngoriiyorsunuz. Ugiincii Diinya {ilkeleri
diye anilan iilkeler i¢in de ayn1 yol gegerli mi sizce?

130



— Su andaki durumlariyla, Latin Amerika tilkeleri igin
devrimci yol tek segenek olarak kaliyor. Sizin yurdunuz
Tirkiye iginse sunlar1 soyleyebilirim: Ekonomiye egemen
kiiciik bir ziimre ve ordu, kisa bir siire i¢cinde demokratik hak-
lar1 gerceklestiremezse, bu haklarin gerceklestirilmesi i¢in dev-
rim kaginilmaz olabilir.

— DPeki Federal Almanya’da stirekli olarak tartisilan ve
yasal yasarlilig1 elde edilen asir1 uglar yasasi, savundugunuz
gercek demokrasiye aykiri diismiiyor mu?

— Savastan sonra Adenauer hiikiimetinin uzun restorasyon
zaman i¢inde tekellerin ve Amerika'nin denetimi altinda ytizey-
sel bir demokratiklesme olustu. Bundan sonra iktidara gelen
Sosyal Demokrat-Liberal koalisyona karsi bu cevrelerden biiytik
diren¢ geldi. Bu gelismeye paralel olarak 60’larin sonlarinda
Mao, Che ve digerlerinin etkisinde aydinlarin devrim deneme-
si diyebilecegimiz 6grenci hareketleri icinde yogunluk kazanan
bir akim olustu. Bu akimdan su anda geriye ¢ok az sey kalmus-
tir: Terorle baski yapmaya galisan kiiclik anarsist gruplar. Ana
muhalefet partisi bu anarsist gruplarin terér hareketlerini Sosyal-
Liberal hiikiimetin daha demokrat ve ozgtirliik¢ii bir ortam
yaratma ¢abalarini 6nlemek icin ustaca kullandi. Bu da hiikiime-
tin asil siyasal ¢izgisinde kararsizlasip yalpalamasina neden olu-
yor. Sonugta Asir1 Uglar Yasas: getirildi. Ama bu yasalar kanimca
anarsiyi degil, hukuk devletini ortadan kaldiric1 nitelikte.

— Yani sizce hedef almanlar, anarsistlerden cok bagka-
lartydi?

— Evet, anarsistlere kars1 pek bir etkisi yok. Ama tim
demokratik giicler baski altina giriyor. Bu da zaten anarsistle-
rin istedigi sey, hukuk devletinin kendi kendine ortadan kalk-
masl.

— Sizce bu yasalarin giderek demokratik giicleri yipratan
duruma gelislerinin nedenleri ve sorumlular: kimlerdir?

— Bir demokrasi, komiinist memur ve 0gretmenlerle de
ylrir ve yiriimesi de gerekir. Bu yasalarin yanhs uygulan-
masindan, Alman halkinin genel tavri, hiikiimet partileri, ana
muhalefet ve kamuoyunu biiyiik 6lciide etkileyen basin tekel-
leri sorumludur.

131



— Siz bu “Alman halkinin genel tavrin1”, Yeni Nazizm
ve Yeni Fagsizm diye adlandirilan bu akimlar1 eskiden bilinen
Nazizmin bir devamu olarak mu goriiyorsunuz?

— Evet, bu Alman halkinin genel tavrinin nedenlerini
sunlara bagliyorum: Zamaninda insanlarin bellegine yerles-
mis olan hukuk ve diizen, ki bu da Nazilerin anlayisidir, ilk
neden. Oteki nedenleri de sdyle siralayabilirim: Demokratlarin
anarsist ve komiinistlerden abartilmis korkulari, Demokratik
Alman Cumhuriyeti'nin komsumuz olmast da bir etken.
Oysa D.A.C.’de demokrasi agisindan daha da kotii durumlar
var. Hiikiimetimiz benzeri olaylarla karsi karsiya kaldiginda
onlemler getirirken D.A.C.deki uygulamalarin etkisi altinda
kaliyor.

— Yani Federal Alman Cumhuriyeti siyasal uygulamalar-
la igili kararlar alirken Demokratik Alman Cumhuriyeti'ndeki
kararlarin etkisinde mi kaliyor demek istiyorsunuz?

— Evet, yaklasik olarak demek istedigim, bu yasalarla nes-
nel olarak D.A.C."dekine benzer bir rejim icine giriyoruz.

— Pekiyi ama, Federal Alman Cumhuriyeti'nde, bu yasa-
larin Alman Komiinist Partisi'ni (D.K.P."yi — Komtinist Parti
Deutschland’1) hedef almasina ve en biiytik baskinin bu parti-
nin tiyelerine yapilmasina ne dersiniz?

— Dogru. Bu yasalardan en ¢ok D.K.P. etkilenmektedir ve
buna kesinlikle karsiyim. Ama bu durumu protesto etmek igin
D.K.P. ile isbirligi yapmam. Unutulmamas1 gereken bir nokta
var. D.K.P. de bu Asir1 Uglar Yasasi’'na kars: ama D.A.C.’deki
benzeri yasalar1 protesto etmiyor. Bundan 6tiirii onlarla ortak
bir protesto eylemine girismem. Benim inandiklarimla celigkili
bir durum olur bu.

— Sizin de belirttiginiz gibi, teoride Asir1 Uglar Yasasi'nda
acikca eski Nazi diisiiniisliniin etkisi goriiliiyor. Nazilerin gele-
neksel antikomiinizmi géz éniine alinirsa bu da dogaldir. Ote
yandan, Asir1 Uclar Yasasi teoride Nazileri de kapsiyor, ama
uygulamada asil komdiinistlerin hedef alindig1 da bir gercek.
Pek ¢ok tilkedeki benzer uygulanisi gibi yasalarin isleyisi sizde
de... Gercek demokrasi adina komiinistlerin yaninda yasa-
larin uygulanisini protesto etmek icin yer almakla, yasalarin
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kapsamina sadece teoride giren Nazilerle birlikte protestoda
bulunmak arasinda bir fark yok mu sizce?

— Bu Asin Uglar Yasas1 simdiye degin Hiristiyan
Demokratik Birlik Partisi'nden Helmut Kohl ve onun cevre-
sindekiler, Hiristiyan Sosyal Birligi C.5.U."dan Strauss ve onun
cevresindekiler tarafindan hi¢ protesto edilmemistir, burasi
apaciktir. Benim inanglarim agisindan geliskiye diismemem
gerekir, bu nedenle de komiinistlerle birlikte protesto girisi-
minde bulunursam Nazilerle de bu konuda birlik olmam gere-
kir kanisindayim. Benim inanglarim agisindan bu ikisi arasinda
hicbir fark yoktur.

— Evet, 1976’da Federal Almanya’da aydinlarin ve sanat-
cilarin tartistigr sey kesinlikle bu, geriye gidis ve sag giiclerin
kamuoyunu bir kez daha etkisi altna alisi. Ne yazik ki Tkinci
Diinya Savasi hentiz ¢ok yakin bir gegmiste duruyor.

Grass bakiyor, ytizii bir anlamda durgun.

Konusma yine ald1 bagini politikaya gitti.

Diinyanin bunca kiigiildiigli son yillarda, gerici giiglerin
yayginlik kazanmasi arasiz bir tartisma konusu Avrupa’da.

— Sizinle, diyorum, kadinlarin ¢ignenmis haklar1 ve son
calismaniz igin konusacaktik, oysa yine ikimiz de politikaya
agirlik verdik. Ister istemez boyle oluyor.

— Demin soylediniz ya, ¢cagimizda her sey politik. Eskiden
Oyleydi ya, fakat bunca agik ve anlasilir degildi yapilanlar.

Giinter Grass'in duvardaki resimlerinden birine uzun
uzun bakiyorum konuyu keserek.

— Suluboyay1 ¢ok iyi kullantyorsunuz. Siz iyi bir ressam-
sImiz.

Giltmstiyor.

Giin kararmakta.

Konusmamiz epey stirmiis.

Salonun kapist vuruldu, aralandi. Ince yiizlii, sar tiiy saclt
kiiciik bir kiz ¢cocugunun basi uzandi. Kacamak bir giiliisle
bakti, sonra babasinin aksam yemegi icin hazirliga girisip giri-
semeyecegini sordu. Giinter Grass:

— Iste konusmamiz ne yazik ki kesilecek, diyor.

Onceden belirlenmis saatten cok dteye gecmistik.
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Konusmalarimiz neredeyse diinyanin dortbir yanina dagatil-
misti.

Vedalasiyoruz.

— Burada olursaniz yeniden gortiselim, diyor, goriiyorsu-
nuz konusacak ¢ok sey kaldu...

Berlin’in dingin aksamlarindan biri.

Cevremden gegenlere bakiyorum.

Burada oturanlar, dyle her aklina geleni “giyimdir” deyip
ortlinerek ortaya ¢ikanlardan degil.

Berlin'de ve Avrupa’min bir¢ok yerinde belki de diin-
yanin ilk kuruldugundan bu yana insanoglunun giysi, stislen-
me adina neyi bulduysa giyindigi seylerin tiimiiniin bir resmi
gecidini yapiyormusca kusanip rahatca gezinenlerden ilk yilda
¢ok hoslandim. Bu bana bireyin, toplumun o6gretisinden, say-
gideger insan olma modelinden bir 6l¢lide de olsa siyrilmasi,
soluk almasi gibi geldi.

Fakat yine de 6énemli isleri yapanlar, “0nemli yerler” denen
acayipliklerde koltuklara kurulanlar, takim elbiseli, kravatl,
diizgiin tayyorlii, uyumunca taranmis sacliydilar.

Toplum kendini teslim edecegi tipi biliyor, onu arasiz tire-
tiyordu.

O capacullara gelince, gergi ¢ok seye akillar1 eriyordu ya,
bu neyi degistirebilirdi ki? Toplumun 6zlemlerini besleyen tim
yayinlar, kolay okumalar, kolay doyum saglamalar bu “yolunda
yordaminda” giyimlilerin elindeydi.

Yesillere gelince, onlar yetmislerin sonuna dogru belirginlik
kazaniyorlardi, blue jean’leri ve ¢ekici sivil gortintimleriyle.

Sanatcilarsa, evet onlar, yaratict deliler de sayilabilirler-
di bir anlamda. Sorun ¢ikardiklar tartisilmazdi ya, bu sorun-
lar neyse ki borsalara hi¢ yansimiyordu. Para diinyasinin en
onemsedigi seydi bu, hatta tek onemsedigi. Oraya yersiz el
uzatmalar da yapacaklarini bilirlerdi.

Bu ytizden bu gelismis endiistri toplumlarinin bireye tani-
yacagl kiiciiciik hosgortiler iginde kaliveriyordu bazi soluk
almalar.

Glinter Grass'in, uluslararas: tinli bu yaratict Alman’in
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kadinlara dostga, ilerici omuz verisini yazmak iizere iniyorum
yeralt1 ulasiminin merdivenlerini.

Duvarlara meslek yasaginin kaldirilmasi ve kiirtajin ser-
best birakilmastiyla ilgili yeni bildiriler yapistirilmus.

Eh, hayat ileri yiiriiyor, bu ise ¢cok sevindirici.
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Bir Is¢i Ailesinin Kizi, Bir Yazar, Orgiitlii
Calismalarin Yetkin Kigisi: Ingeborg Drevitz

Ingeborg Drevitz'le, D.A.A.D./nin ¢agrilis1 olan sanatgi-
larla ilgili programlarindan birinde, benim okuma giiniimde
tanigtim.

Alman dilindeki okumalarimi Ingeborg Drevitz yapacakti.

O gilin bir arka oda sayilabilecek aralikta karsilastik
onunla.

Tiirklerin pek iyi bildigi tinli semt Kreuzberg'de,
Mariannenplatz’daki kiiltiir evinde.

Orada tiyatro salonu olarak kullanilan yerde yapilacakt:
okuma. Almanlara ve Tiirklere diye ayrilan iki ayr1 giinden
olusan, beni tanitict anlamda bir edebiyat gtinti.

Makyaj masalarinin ardini gevreleyen aynalarin yansima-
lar1 iginde okunacak pargayi segiyorduk, Ah Giizel Istanbul’dan
bir boliim, Hara¢tan yine bir boliim.

Ingeborg Drevitz algakgoniilli giiltimseyisi ile elini uzatti.

Dostca gtildiik birbirimize.

Onun edebiyatindan birkag hikdye Ornegini tanidigimi
sOyledim.

Tgili sordu, Burhan Arpad cevirisi bir cagdas Alman &ykii-
leri giildestesinden okudugumu agikladim.

— Bense, dedi, sizi ne yazik ki bu ¢agridan sonra taniyabil-
dim yazarlik diinyanizla. Birka¢ giin 6nce verildi bana hikaye-
lerinizin Almancasi, bizim dile gercekten giizel, ustaca kazan-
dirilmis. Olaganiistii etkilendim.
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Surdirdiigli ovglilerden sonra, okuma boyunca birlikte
yan yana oturacagimiz masanin basinda yerimizi aldik.

Tlkten benim edebiyatla ilgili goriiglerim, inandiklarim,
begendiklerim sergilendi.

Ardindan Ingeborg Drevitz abartmadan, diizgiin ve etkili
bir bi¢cimde okudu hikayelerimi.

Ayrilirken daha iyi tanismak i¢in en kisa zamanda bir ola-
nak yaratarak bulusmamizin iyi olacagimi saptadik birlikte.
Yakinda Bati'ya gidecegini soyledi.

Berlin kenti o bolinmisliiglin tuhaf hali icinde bir de
“Ba-t'ya gitmek” diye tanimlanan bir soylesiyle gezilere ¢iki-
yormus duygusuna kaptirir insani. Ciinkii Bati'ya gitmek
Federal Almanya’nin batisini kastetmektir.

Bu haliyle de Berlin, doguda sayilir olup gikmistir. Kisi
orada yasadikca bu “Bati’ya” gitmeyi uzun bir yolculuk diye
de rahatca diistinebilir.

Demokratik Alman Cumhuriyeti'nden gecerken sizi Gteki
dost (!) gliclerin uyarilar1 selamlar.

“Ingiliz bolgesinden ¢ikiyorsunuz.”

“Frans1z bolgesinden ¢ikiyorsunuz.”

“Amerikan  bolgesinden c¢ikiyorsunuz”  gibi. Sonra
“Demokratik Alman Cumbhuriyeti topraklarina giriyorsunuz”-
dur bitimindeki uyari.

Berlin’in batisi tig iggal giicliniin yerlesimindedir.

Simdi giderek dost gligler haline mi doniismiistiir onlar,
gunliik hayatin icinde eriyerek...

Belki de oyle ¢tinkii bir yil kaldigim ve sonra 1980’e degin
cok kez gittigim zamanlar i¢inde insanoglunun dikkatinin, ¢ev-
resinde stirekli gordiikleriyle korlestiginin en iyi kanitlarindan
biri de bu oldu benim igin.

Bir 6zgiir Almanya’da isek —yani Federal Almanya’da-
bu ingiliz, Fransiz, Amerikan bolgeleri ne anlama gelmekte-
dir, boylece uluslar1 kendilerine 6zgilir sandirmanin yollar
cagimizda ne gibi gortintiilerle sunulup ¢ikmaktadir ortaya.

Gordiiklerim daima iyi 6rnekler olmustur benim igin.

1980’de Fransa Baskani Giscard, Federal Almanya’ya dost-
¢a yaptig1 gezisinde, konusmalarindan birini Alman dilinde
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sirdiirmeye kalktiginda, kisi savas bitimindeki Maresal de
Gaulle’ti animsamadan edemiyor.

Gerideki zaman kirk yil1 doldurmada.

Bunlarin, yiiksek politikacilarin dostluguna akil erdirmek
cok giic ve iliskileri de olaganiistii karmasik.

Siyasal iliskilerin, yeniden bir Avrupa Birligi kurma caba-
lar1 i¢inde gosterilen bu hallerin, sade Alman vatandasi igin iyi-
likten 6te anlami ne olabilir ki?

Bati'ya gitmek girisimleri cevrelerini kusatan sosyalist
sisteme karsi ancak yeniden iclerinden bir olumsuz diisiince
gecirmelerine yarayacaktir.

Onlar kalkinmislardir ve neredeyse ucuz isgiicii olarak
yurtlarina ¢agirdiklar1 kalabaliklara bakip bakip bir baska duy-
guyla ytiksek irk anlayislarina donecek kerte zenginlesmisler-
dir.

Oyleyse... Fransiz, Ingiliz, Amerikan bolgeleri alisiimisin
peltelesmis fikirsizligine terk edilebilir.

Ingeborg Drevitz’'in Bat'ya gitme zamani diye ayirdig:
glinlerden sonra, kendisinin daha ¢ok Amerikalilarin bulun-
dugu gtizel bir bolge olan Berlin’in Grunewald yoresine diisen
evinde, bir aksamiizeri, yani Almanlarin aksam ekmeklerini
yedikleri bir saatte bulustuk.

Bahge icinde gergekten sevimli bir evde oturuyor Drevitz
ailesi.

Baba iriyari, neredeyse demokrat Alman iscilerinde gorii-
len babacan iyimser bir giiliise yatkin ytiziiyle buyur ediyor.

Konugmalara girismeden once Tiirkiye ile ilgili sorularim
yanitliyorum, kar1 kocanin.

Ulkemiz hakkinda epey bilgi sahibiler.

Siyasi sarsintilarini, demokrasi adina girisilen tickagitlari,
bu ‘tckagit’” deyimini neredeyse karsilayacak bir benzetmeyi
Drevitz’in kocas1 Almancada buluyor. Sonra da:

— Uzun sohbet a¢ karnina olmaz, diyor.

Ve ben Drevitz'le konusurken Bay Drevitz ortadan kay-
bolup biraz sonra, yuvarlak masaya buyur ediyor konuklarini.
Oylesine candan goriiniimlii bir insan ki...

— Haydi bakalim, diyor. Yumulun.
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Tam tamina boyle cevrilebilir Tiirkgeye sozleri.

Giizel bir kaz cigeri var sofrada.

Benim gosterdigim begeniyi ilgiyle izleyip “bizde” kaz
cigerini bunca tanirlar mi diye soruyorlar.

Haklilar bir anlamda, daha ¢ok soguk iilkelere ait bir besin
bu kaz cigeri. Ulkemizin degisik cografyalara sahip oldugunu
ve tarihe kok salmis pek ¢ok mutfagin da mirasgis1 oldugunu
anlatryorum.

— Evet, diyor Ingeborg Drevitz, biz hep giinesin doguda
ve giineyde olmasindan otiirii oralara hi¢ soguk ugramaz sani-
yoruz. Ne tuhaftir, insan ne okusa, ne 6grense izlenim ve duy-
gular1 kimi kez daha agir basar.

Masay1 toplayan da Bay Drevitz.

Sohbet havasindan siyrilip ciddi ciddi oturup, konusmaya
karar veriyoruz ve gercekten de ailenin oteki kisileri (Benim
gordiigiim geng bir kizlar1 vardi, sonra da bir ogul gelip dogru-
dan yukar1 kata cikt1) odadan gekiliyorlar.

Disarida yine bir Berlin yagmuru, stirekliligini gilinesin
oralar1 terk etmesinden almis gibi yagiyor hep. Her yani koyu
golgeli bir yesille doseyen, donatan o dingin yagmur.

Drevitz bir sigara yakiyor.

Bana da uzatiyor, kimi kez sigara igerim ben de.

Sigaradan da pek bir sey anlamam, ellerin konulacag: yeri
aramaktansa sigara ile oyalandirmak gibisinedir bu ara ara
sigara i¢melerim.

Ik soruyu onun gercekten énemli girisimlerinden biri olan
“Yazarlar Birligi” tizerine yogunlastirmay1 yegliyorum.

Sonradan sendika olacak bir girisimin nasil bagladiginm
merak etmekteyim.

Ciinkii Federal Almanya Yazarlar Birligi'nin ¢ok eski bir
gecmisi yok. Yine de benim orada bulundugum yillardaki bir
ticret sorununu ¢oziimlemek icin giristikleri grevde Oylesine
basarili ve birlikte oldular ki imrendim acgikcasi.

Bu kurulusun gecirdigi asamalar1 bir de kurucularindan
birinden dinlemeyi istiyorum.

— Anlatayim, diyor. Sizi ilgilendirmesine sevindim. Birkag
arkadas, ancak direngle, inangla yiiriiyecegini biliyorduk bu
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isin. Clinki bilirsiniz yazar ve sanatgilar, diinyanin neresine ait
olsalar, bir araya geldiklerinde uzlasmalar1 epey giig kisilerdir,
bu da dogal elbette.

— Evet ama sonugta siz bu kurulusu hem gerceklestirdi-
niz, hem de ¢ok etkili boyutlara ulagtirdiniz, 6yle degil mi?

— Oyle de denebilir.

— Kisaca 6zetleyebilir misiniz? Gergi ben daha uzun din-
lemeyi yeglerim, sizlerden 6grenecegimiz onemli seyler olacag:
kanisindayim, fakat dikkatimi ¢eken sizin bu konuyu kisa tut-
mak isteyisinizdir.

— Evet, belki de kaginmami kendimden ¢ok s6z etmek
zorunda kalmakla aciklayabilirim. {lk kurucular bildiginiz gibi
hatas1 ve sevabzi ile ¢ok fazla ortada gortiniirler bu gibi islerde.
Yine de anlatmaya calisacagim. Alman Yazarlar Birligi 1969'da
kuruldu. Yazdigim makalede girisimimizi en ince ayrintisina
degin agiklamaya ¢alistim.

Bayan Drevitz makaleyi bana vermek inceligini gosteriyor,
ardindan yine oturup konusmayz stirdiiriiyoruz...

— Ben de soyledigim gibi kurucularindanim, yani ilk giri-
simi yapanlardan. Biitiin Federal Almanya eyaletleri ve Bati
Berlin’de ayr1 ayr kuruluslar olarak bulunan yazar orgtitlerini
bu girisimle, merkezi Stuttgart’'ta olmak tizere yeni bir orgiit-
lenmeye gotiirtictiliikte 6nayak olmak istedik. Bu salt bir 6rgtit-
lenmeden ote tistelik siyasal igerik tasityan bir girisimdir.

Ingeborg Drevitz yazdig1 makalede s6z konusu girisimin
bu yontine de deginmektedir. Kurulus “Verband Deutscher
Schriftsteller” adini almistir.

— Her kitap yaymmlayan yazar bu birlige girebiliyor mu
Bayan Drevitz?

— Evet, ilk kitabin1 yayimlayan bir yazar dahi orgiitiimiize
girebilmektedir.

— Peki, kitabin eger varsa, siyasal igerigi orgiitiin deger-
lendirmesinden uzak kalabiliyor mu?

— Elbette, iyice sag1, militarizmi 6ven, Nazi diisiinceli bir
yazar alinmryor.

— Ornegin eski Nazi liderlerinden Albert Speer anilarini
yazdigi kitapla otomatik olarak orgiite katilmis sayilabilir mi?
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— Hayir... Eski militaristlerden, o zamanlar Nazilerin
seferberlik propagandasini yapan, simdi de yazmayz siirdiiren,
her yazdig kitabin ilk basimi 20.000 olan meraklisi bol ve eksil-
meyen Ernst Jiinger de birligimize giremiyor.

— Stern dergisi Jiinger’in 1975’te 80. yasgiiniinii anan bir
roportajda onu en ¢ok kiifiir edilen Alman yazari olarak tanitir-
ken, E. Jiinger’in elinde bir Nazi kaskiyla ¢ikan fotografini gor-
dim. Bu da tiim kiiftrlere karsin E. J.'nin ve benzerinin Federal
Almanya’daki eski Nazilerin, yazar olarak ortaya cikanlarin
toplumumuzda hatir1 sayilir bir sempatiye, okur kalabaligina
sahip olduklarini gostermiyor mu?

— Elbette, saptamaniz dogrudur. Son yillarda bilingli bir
sekilde bu okur kalabalig1 siyasal kuruluslarca da besleniyor.
Uckagitc1 Axel Springer’in basin trostleri, F. Almanya’nin saga
kayisini kendi yazarlarimin bilinci dogrultusunda gelistiriyorlar.
Orgiitiimiiz kuruldugundan beri sag egilimli yazarlarla aramiz-
da bir celisme baslad1. “Druck und Papier”, “Baski ve Kigit” sen-
dikasmna girme konusundaki girisimlerimizle birlikte yazarlar
birliginde bu gortise ilk kars: ¢ikanlar sag egilimliler oldu. Bir
sendikaya girmenin kendi oOzgilirlik anlayislariyla bagdas-
madigin belirttiler. Bu konudaki kars1 koyuslarini da orgiite
kabul ettiremediklerinden, Orgiitten ayrilarak “Freie Deutsche
Autorenverband”1 (Ozgiir Alman Yazarlar Birligi) kurdular.

— Taninmus kisiler var mi iclerinde?

— Evet, sayarsak, Hans Haabe, Rudolf Cremer Badoni gibi
kisiler var. Bu orgtitiin mali kaynaklar1 ¢ok giiclii oldugundan
eski ciktiklari orgiitten kisa zamanda palazlanip yeni orgiitle-
rinde kuvvetli duruma(!) geldiler. Cilinkii biiytik mali destekle-
ri vardi. Ornegin R. Cremer Italyan demiryolu kralinin kiziyla
evlidir ve karisinin biiyiikbabadan kalan mirasini edinebil-
mek i¢in karisinin soyadini almistir — Badoni. Bu okkali miras
Birinci Diinya Savasi’'ndaki vagon karaborsaciligiyla bu tarafa
gecmistir. Alman Yazarlar Birligi ancak Baski ve Kagit Iscileri
Sendikasi’'na girdikten sonra yayinevleri ile pazarhiga otur-
duklarinda, yazdiklarimn siyasal igerigi bakimindan da daha
bagimsiz bir tavir koyabilme olanagini ve giiciinii kazanmuslar-
dir. Sendikanin ve Yazarlar Birligi'nin merkezi Stuttgart’tadir
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ya Berlin gene de agir basar. Belki de sizin baslarda belirttiginiz
gibi Istanbul’un, Ankara’ya, bagkent olmasina karsin, agir bas-
masina benziyor bu. Sanat, edebiyat, fikir agisindan 6nemli rolii
gene de Bat1 Berlin oynamaktadir. Ciinkii eski baskent Berlin’in
o6zel bir durumu var. Onemli sanat ve edebiyat adamlarmin
¢ogu Berlin’de bulunmaktadir. Berlin, Dogu ve Bat1 Berlin ola-
rak en ug noktalar1 kapsayan, yogunlastiran bir kenttir.

— Umut verici bir sanat ve edebiyat anlayis1 degeri tasi-
yan ilerici, demokrat yazarlar ve sanatcilarla yolunda giden bir
calismayi anlattiniz. Bunun tersi s6z konusu degil mi sizce?

— Federal Almanya’da su siralarda yeni bir moda bas-
lad1. Boll'e ragmen. Icedoniik, fildisi kuleye kapali, siirsellik
gortintimleriyle sergilenen bir sanat akimi olarak tanimlanabi-
lir bu. Bu akimin tizerine ‘ne yenilik iste” gibi ovgii dolu eles-
tiriler ¢ikiyor ve giiniimiiziin modasi olarak ilan ediliyor. Bu
kendiliginden ortaya ¢ikivermis bir durum degil. Biiytik yayi-
nevleri ve biiylik gazeteler dogrudan dogruya hisse senetleri,
dolayl olarak reklam ve ilan yoluyla bu hayattan, zamanindan
soyutlanmis edebiyat iiriinlerinin ortaya cikardigi endiistriyi
destekliyorlar. Endiistri sermayesi sanatta neyin ovgisiiniin
yapilip, neyin yapilamayacagini bu yolla topluma dikte etmek-
tedir. Bu yeni akima kosut olarak da 6te yandan is¢i edebiyati
gelisiyor. Bu akima da simdilerde is¢i edebiyatinin yeniden
kesfi deniliyor. Ozellikle biiyiik tekeller bu yeni isgi edebiyati
akimini baski altinda tutmaya calisiyorlar. Ve bu baskilar1 da
sanatta amaci1 ve 6zii dagitici bir bigimde basariyla uygulayan
yazarlara yukarida degindigimiz toplumsal igerigi olmayan
kacma yollarini sunuyorlar. Boylece de bu tiir yazarlar maddi
giivencelerini de pek yorulmadan saglamis oluyorlar. Isci ede-
biyati bu zorluklari yenerek gelismek durumunda. Orneklersek
sizin de bildiginiz gibi Bat1 Berlin’de F. C. Delius'un basi-
na gelenleri gosterebiliriz. Bu yazar, Siemens’in arsivinde
yaptigr yogun calismalardan sonra Siemens’in 100. Kurulug
Yildoniimiine Armagan adli bir kitap ¢ikardi. Siemens kurulusu
da tinlt Krupp’lar gibi pek ¢ok seye bulasmistir tistelik. Kitapta
kapitalist bir isletmenin calismasi hicivli bir sekilde bol 6rnek
verilerek anlatiliyordu. Auschwitz toplama kampinn teknik
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donatiminin Siemens tarafindan yapildiginin kanitlanmasi
gibi. Bunu simdi herkes unutmusa benziyor nedense... Siemens
on alt1 noktada kitapta gerceklere aykir1 iddialar bulundugu-
nu One siirerek yazara karsi dava agti. Mahkeme sekiz nok-
tada Siemens’in davaci olarak hakli oldugu kararma vardi.
Mahkeme masraflar1 yazara oOdetildi, mahkemece yazarin
ayrica Siemens’e tazminat odemesi gerektigine de karar veril-
di. Tazminat toplaminin saptanmasi igin de dava hala siirmek-
tedir. Durum garip. Aslina bakilirsa Bat1 Berlin politik ola-
rak (gerci Sosyal Demokratlar tarafindan yonetilmektedir ya)
Federal Almanya’daki diger Sosyal Demokrat eyalet yonetim-
lerine gore de daha tutucu bir kent.

— Buna ragmen edebiyat ve sanat alaninda 6nem kazan-
masini hangi etkenlere baglayabilirsiniz?

— Berlin’in cografi durumu iki sistemi, yani kapitalizmi ve
sosyalizmi yerinde karsilastirma olanaklarini saghyor. Boylece
politik bakimdan uyanik Federal Alman Yazarlari igin Bati
Berlin’e yerlesmek cekici olmaktadir. Ote yandan gerek Bonn
hiikiimeti, gerekse Bat1 Berlin senatosu gene siyasal nedenler-
den bir kiltiir merkezi haline getirmek istemektedirler kenti.
Sanatcilart maddi yonden desteklemek, sizin 6rneginizdeki gibi
yabanci geng sanatcilara cagrilar ¢ikarmak, burslar saglamak,
sanat ve kiiltiir programlarin1 ve konserlerini finanse etmek,
Bati Berlin senatosunca bu 6zel konumdan otiirii ¢cok daha
kolay olmaktadr.

— Ya siz yazarliga nasil giristiniz? Edebiyat calismalariniz-
da ilk hangi tiirii sectiniz, anlatir misiniz?

— Yazarhiga tiyatro yazarak basladim. Genellikle Nazizmi
tema alan oyunlardi bunlar. Sonradan sosyal elestiri tasi-
yan romanlara yoneldim. Bu romanlarimda savastan sonra
Federal Almanya’da yeniden yerlesmeye baslayan yanlis
deger yargilarini islemeye 6zen gosterdim. Biiylik kentlerde
(Bat1 Berlin’den, yasadigim bu kentten ornekler aldim) yasa-
yan insanlarin birbirlerine karsi ilgisiz tutumlar1 isledigim
konular arasindadir. Belli bagh yapitlarimi siralamam gerekir-
se, oyunlar: Biitiin Kapilar Tutulmustu, Tkinci Diinya Savagi'nin
Almanyasi’'ndaki toplama kamplarini konu alan ilk oyunum-
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du. Romanlarim: 1958’de Der Anstoss (Itilim); 1962’de Das
Karussel (Donmedolap); 1969'da Oktoberlicht, (Ekim Isig);
1974’te Wer verteidigt Katerina Lambert? (Katerina Lambert’i Kim
Savunacak?); 1975’te Das Dochhaus (Gokdelen), bir de 1965’te
yazmis oldugum denemelerim var: Berliner Saloons (Berlin
Salonlar1); Berlinli aydinlarin konusup tartistigi konular1 kap-
sayan bir deneme kitabi. FEsitlesme Uzerine (Emanzipation)
kadinlarin ve Yahudilerin esit haklar1 konularinda bir dene-
me kitabi. 1972’de Edebiyat ve Topluma Ulagma Araglar: adli bir
kitabim c¢ikt1 (Die Literatur und ihre Medien). Fotograflarla, ede-
biyat parcalariyla derledigim 1945 Kentleri adli bir ¢alismam
var. Son ¢alismamsa bir biyografiyi kapsiyor: Bettina vor Armin.
Romantizm, devrim ve ttopya. B. V. Armin benim icin ¢ok
ilging bir kisilikti. 19. ytizyilin ilk yarisinda yasamis ve roman-
tik akimin iginde sayilan, fakat siyasal bakimdan solda sayila-
cak bir sairdir. Edebi gelismesi, cagindaki Heidelberg ve Jane
romantik akimlar1 ve daha sonra Berlin’deki Georg Biichner'in
de dahil oldugu gen¢ Almanya 1835-40 akimi gergeveleri icinde
gortliiyor. B. V. Armin, G. Sand’in de ¢agdas1 ve arkadasidir.
Prusyali bir aristokratla evlenerek 6nemli bir aileye gelin olarak
katilmisti. Caginda gercekten onemli siyasal eylemleri olmasi-
na karsmn katilmis oldugu aristokrat ailece, gelinin yaptiklar
daima oOrtiilmek istenmis, disariya pek sizdirilmamistir. Bu
ylizden daha sonraki kusaklar bu sair kadinin siyasal eylem-
leri konusunda tam bir fikir edinememislerdir. B. V. Armin’in
siyasal eylemleri ile ilgili aile arsivlerinde sakli tutulmus gizli
bilgiler ve belgeler 1945'te Sovyet ordularinca bulunmus
ve kamuoyu bu konuda ilk kez kesin bilgi sahibi olmustur.
Bulunan belgeler arasinda sairin mektuplar1 ve siyasal maka-
leleri de vardi. Calismalar1 konusunda oOrnegin su konular:
saptamak olanag1 ¢ikmustir. Sair bugtinkii Birlesmis Milletler
kurumu fikrinin ¢ekirdegi sayilabilecek “milletler ailesi” fikrini
o yillarda ortaya atmustir. Proletaryanin haklarini savunmada
dikkati ¢eken calismalar1 vardir. Macaristan ve Polonya’daki
devrimci eylemlerle iligkileri olmustur. Ik kez ezilen kitlelerle
ilgili sosyal istatistikleri Avrupa’da yaptirmastir. 1844 Schlesien
Weberaufstand (Silezya Dokuma Iscileri Ayaklanmasi) derle-
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mesi Oonemli bir 6rnektir. Bu isyan Prusya ordu birliklerince
kanli bir bicimde bastirilmistir. Bu ayaklanmanin siyasal kitle
eylemlerini canlandiran ve proletaryanin sinf bilincini gelisti-
rici ve hizlandiric1 bir rolii olmustur. Dokuma iscilerinin ayak-
lanmasi olarak anilan bu hareket Alman proletaryasinin kapi-
talist somdtirticii smifa karsi ilk agikca meydan okuyusudur. Bu
onemli konunun edebiyata yansiyisi su ¢alismalarda ve yazar-
larda goriiliir: Siirde, Silezyali Dokumacilar, H. Heine (1844).
Tiyatroda, Dokumacilar, G. Hauptmann (1892). B. V. Armin ise
Dokumacilar isyani ile iliskisi oldugu iddia edilerek, zamanin
Metternich yonetimince agir sekilde suglanmis ve siirekli izlen-
mistir. Iste ben bu ilging kadin 6rneginden yola cikarak, kadin-
larin esitlesme olayinda nasil girisimlerde bulunmalar1 gerek-
tigini de anlatmay1 amacladim.

— Gilintimtizde bu esitlesme ¢abalar1 hangi yollarla gercek-
lestirilebilir saglikli olarak sizce?

— Birinci planda oOrgiitlerde ¢alisarak. Yani sendikalarda
ve partilerde. Kadimin esit haklar i¢in verdigi savas kanimca
siyasal diizeyde kedini gostermesiyle olasidir, ayrica egitim
olanaklarii sonuna degin kullanmak.

— Egitim bir tistyap1 kurumu degil mi? Bir grubun okumasi-
na karsin egitilmeyenlerin yiizdesi diisiiniiltirse cagimizda bile.

— Somut olarak egitim olanaklarindan yararlanmayanlar
olabilir. Yine de egitim isinin iistlinde durmamin nedeni su:
Egitim yapanlar egitim yapamayanlarin ¢ikarlarini, insani hak-
larmi1 savunmak igin ¢aba gostereceklerdir. Ciinkii bence ogre-
nenler, 6grenmeyenleri de bilinglendirmeye ¢alisacaklardir.

— Bu durumda Kkitlelerin ilerlemesi, toplumsal haklarin
kazanilmasi bir okumuslar grubunun tekeline birakilmiyor
mu? Ne dersiniz?

— Egitim gormiis tabakayla proletarya arasindaki nite-
lik farki diyelim ki Tiirkiye’deki duruma goére Almanya’da
daha biiyiik bir hizla azalmaktadir. Bizde 1900’den beri okuma
yazma bilmeyen kalmamistir. Bu yilizden kadinlara mev-
cut yasal hak ve olanaklardan yararlanarak bir oy makinesi
olmanin tersine gergek yontemleri gelistirme siireci i¢inde yar-
dimc1 olmak gibi 6nemli bir rol kazandirilmistir. Burada orta-

145



ya ¢ikan siyasal sorun, ornegin belki de Tiirkiye kosullarimin
gerektirdigi kadar asir1 bir nitelik gostermiyor, sanirim burada
siyasal kadin girisimlerinin bizdeki kokiiniin 1875lere kadar
uzandigin belirtmekte yarar var.

— Sizin kadinlarimizin 6zglirlesme girisimi genel olarak
erkegi mi hedef almakta, yoksa gecerlikteki yonetim sistemini
mi?

— Sorunuzun da igerdigi gibi hareket iki yonludiir. Bir
yanda Amerikan feministlerinden esinlenen geng¢ aydin kadin-
lardan olusan gruplar, 6te yanda sistemin 6zelliklerini 6n plana
alan ¢ok daha giiglii bir kadin hareketi. Yalniz bu ikincisi kamu
orglitlenmeleri asamas: i¢inde fazla ilerleyemeden kirilmakta-
dir. Yani bu kadinlarin 6nemli siyasi yonetici kadrolara ge¢me-
leri ¢ok zor olmaktadr.

— Sizce bu iki girisimden hangisine 6ncelik taninmali1?

— Bence politik igerigi olan ¢ok daha onemli, fakat oteki
girisimi de kiicimseyemem. Ciinkii bazi durumlarda kadinlara
toplumsal bir degerlilikleri oldugu bilincini az da olsa verebili-
yor.

— i§lediginiz konularin belli bagl 6zelliklerine deginmisti-
niz, biraz daha aciklar misiniz?

— Biz ellilerin, yani Ikinci Diinya Savasimi yasamis-
larmn kusagindaniz. Yani savas sonrasi diinyasi ile olan derin
celigkilerimizi ve saskinligimizi anlatmaktayiz. Ornegin
Donmedolap’ta savas1 yasamiglarin savas sonrasi Berlin’indeki
durumlarini anlatrtyorum. Ekim Isi§i'nda da savasi ve savas biti-
minden Berlin’in boliinmesi olayin1 yasamis bir kadinin ¢cocuk-
lar1 ve gevresi ile olan iligkisini, daha sonralar1 6grenci protes-
tolarmi izleyisini anlatiyorum. Gokdelen’de sosyal kosullariyla
belirlenen ve birbirlerine kars1 tam bir ilgisizlikle, duyarsizlikla
yasayan biyiik kent insanlar1 var. Romanda ¢ocuklar dnemli
bir rol oynuyor. Gergi bu ¢ocuklar da sosyal ayrismanin etkisi
altinda, fakat onlar icin bu etkiler daha heniiz sosyal bir yasa
haline gelmemis.

— Cocuklar bu sosyal yasanin disinda ne kadar kalabilir
sizce? Ve Gokdelen’in ileriki biiytiikleri olmaktan onlar1 ne kurta-
rabilecektir? Romaniniz bunlara bir ¢6ziim getiriyor mu?
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— Somut bir ¢oztim getirilmiyor. Cocuklardan birinin
babasi romanda yan figiir olarak goriiniir, siyasal tutukludur.
En azindan onun bu sosyal duruma ¢oziim diisiinmesi olay1
cocuklarin iglerinde var olan sosyal ayrismaya karsi isyana
kosut 6ge olarak kullanilmustir. Katerina Lambert’te de fazla iyi
bir insanin, hayatin gergekleri karsisindaki psikolojik caresiz-
ligini anlatiyorum. Lambert’in okul arkadas1 gazeteci bir kadin
onun Olimiinii duyduktan sonra hayati ile ilgili olaylar: izleyip
Lambert’le kendisini 6zdeslestiriyor. Bu 6liim olayindan toplum
i¢in alinabilecek bildiriyi daha somutlastirarak okura veriyor.

— Her yazara —gok tanik oldugumdan bilirim- ozellik-
le sorulan bir soru vardir. Eserlerinde biyografik 6geler olup
olmadig1 sorusu. Siz ne dersiniz buna?

— Evet, dogallikla baz1 degisikliklerle var. Ama ote yan-
dan da siz de yazar olarak ¢ok iyi bilirsiniz ki, yazarlar 6zya-
samlarmin bir toplami degildirler. Yazarlar bir¢cok karakteri bir
arada yasayabildikleri 6l¢lide yazardirlar.

— Yeni tasarilariniz neler? Iste size siradan ve alisilmig
ikinci kolay soru, fakat bu kez kisisel ilgi de var sorumda...

— Yeni bir kitap tizerinde galistyorum. Simdilik adim
koyamadim. Ama ¢alisma baslig1 biyografi. 1870’lerde tilkenin
cesitli koselerinden isci olarak Berlin’e gelen ailenin oykisiinii
anlatiyorum... Gortliyorsunuz biyografi, yani yukarki soruyu
biraz diizayak da olsa dogru ¢ikaracak yanut.

— Bu calismalarinizla nelere dikkat etmeyi amaghyorsu-
nuz?

— Almanya’nin kapitalistlesme stireci igindeki yakin-
larmmin gegirdigi yasama zorluklari, iscilik sorunlar1 ve bugtine
kadar varan degisiklikleri.

— Daha o6nce soziinii ettiginiz bagli olmayan edebiyat
akiminin genis okura erisip koklesebilecegini saniyor musunuz
gluntimiuzde?

— Pek fazla bir etkinligi olacagini sanmiyorum. Okura
erismeleri agisindan da pek etkili olacaklarni sanmiyorum.
Smirli bir derinlesme yapabilir. Bu bile uzun siire olamaz.
Alman okuru daha ¢agdas ve dikkatli olmay1 biliyor diyorum,
hi¢ olmazsa ¢ogunlugu.
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— Glintimiizde edebiyati kitaplarda kaldig gibi diisiin-
mek kolay degil. Televizyon ve sinema senaryolar olarak top-
luma ulasma olanaklar1 ¢ok daha genis. O zaman 6nemi daha
da bir artiyor, yani kamuoyunu olusturmakta. Kimi durumlar-
da kasten tersine ¢evrilmis haber ve yayinlar bu araglarla halka
sunuluyor. Daha da inanilir olmak i¢in toplumca gergek sayila-
bilir 6rnekler sikistiriliyor araya. Bunu burada ben ¢ok kez goz-
ledim. Bu o6nemli iletisim organlarindaki ustalikli sasirtmaca
halkta carpik bir inang yaratabilir. Ozellikle sizin gibi gelismis
sanayi toplumlarinda bu daha da biiyiik bir tehlike olusturabi-
liyor. Bu konuda siz ne diisiiniiyorsunuz?

— Almanya’da iletisim araglar1 daha hald demokratik
kurumlardir. Program yapiminda gesitli meslek gruplarinin
ve ¢ikar gevrelerinin temsilcileri belirli s6z hakkina sahip-
tirler. Boylece halk yiginlarinin cikarlarini temsil etmek
durumunda olanlarin bu demokratik haklardan sonuna dek
ve gittikce genisleyen bir bicimde yararlanmalar1 gerekir.
Soziinii ettiginiz ilerici, toplumcu eserlerin yukardan gelen
direktiflerle bu kurumlarda kotiiye kullanilmas1 ancak halkin
da demokratik haklarini daha etkin bir bigimde savunmasiy-
la 6nlenebilir.

Konusmanin bittigini diistinerek bakiyoruz birbirimize.

Vakit ilerlemis, aksam ekmegi saat 18:00-19:00 sularinda
yenir Alman evlerinde.

Demek geceye doniiyor saatler.

Kapiya degin birlikte ¢ikiyoruz Ingeborg Drevitz'le.

Kigciik 6n bahge gecenin iginde 1slak ¢cimen kokuyor, buna
bir yerlerden toprak kokusu karisiyor.

Birbirimize yeniden goriismek iizere soz veriyoruz, gercek-
ten de daha sonra 1979’da yine bir sanat toplantisinda karsilasi-
yoruz Bati Berlin'de.

Duydugum toprak kokusu bana Kadikoy'deki bir gece-
yi animsatiyor, kiiglik bir evin kapisinda bekleyip, agilana dek
1slandigim bir geceyi.

O yillar ¢cocuktum.

Toprak kokusu, yagmurun ve gecenin usiitiiciligiini,
gencecik, giizel yesil gozlii annemin nigin kapiyr agmakta bu
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kadar geciktigi kuskusunun besledigi kotii ikircikli varsayim-
lar1 yok edip beni 1sitiyordu.

Kigiik babasiz bir evcegizin yanlaylp durdugu yiizii
¢imen, yabanyoncasi kapl tepenin ardinda fistik agaglar1 vardi.

“O agaclar da, o yagmur da Akdeniz cevresinindi” diye
diistiniiyorum, yolu bitirip yeralt1 ulasimina varana dek.

Cok 6zliiyorum Istanbul'u, Kadikdy'i...

Kosedeki semt kilisesinin 1siklar1 yaniyor.

Evet, yine tazeliyorum ilk geldigimdeki gozlemimi.
Buralarda fabrikalar, okullar, hapishaneler, kiliseler hep bu
tugladan yapiliyor, nasil da yadsinacak bir malzeme esligi.
Yoksa yadsimamali mi1?..

Fakat Alman dostlarimi giderek seviyorum.
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“Bir Bagka Yazardan Ogrenebilmek Bagka Seydir —
O Yazar:1 Sevmek Bagka Sey”

Martin Walser’in okuma giiniinde kendisinden konusabil-
mek i¢in zaman istedigimde, gercekten ince bir ilgi ile hemen
ertesi glin Akademie der Kiinste’de bulusabilecegimizi soyledi.

Bati'ya donecekti aksamiistii, bundan 6tiirti bunca ¢abuk
sozlesebilmis olmanin sevincini duymadim diyemem.

Berlin Teknik Universitesinin 110 numarali odasinda
konusmasina basladiginda okurlar: onu devinimsiz bir ilgi ile
dinliyorlardi. Ve daha once de degindigim gibi sonra kimileri
sOzleriyle saldirmaya yoneldiler.

Walser kipirtisiz yesil bakislariyla yanitladi onlari. Son
¢alismasindaki roman kisisinden soz agtr.

Bu kisinin biiyiik bir isadami oldugunu, Londra’da bir is
gezisindeyken liiks arabasinin icinde caddeyi gectigi bir aksam
saatinde, iinlii bir Ingiliz gazetesinin baghgmdaki Niirnberg
durusmalariyla ilgili bir mansete dikkat ettigini, boylece ulusu-
nun ge¢miste yok saydigi tarihini nasil animsadigini agikladi.

Bu yaratti$1 kahramanini tiim i¢sel uzantilariyla dinleyen-
lere anlatiyordu, giivenli tutumuyla.

Sonra da bu tiir biiylik bir isadaminin soforiinii de yaz-
may1 tasarladigini, bunun yaratilabilmesi icin gereken icsel ve
akilsal donemin ne denli uzayacagini hentiz bilmedigini acikli-
yordu.

Yazara yoneltilen sorular dogal olarak ¢ogunluk son kita-
binin igerigi ile ilgiliydi.
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Fakat arada kalkan birkag kisi onun Federal Almanya eles-
tirisinde hi¢ de hakli olmadigini, buray1 begenmiyorsa onu
cagirdiklar1 yere, Demokratik Almanya’ya gitmesinin yerinde
olacagini belirten cikislar yaptilar.

Walser uzak ve durgun bakt1 yine, sonra konusmay siir-
diirdii.

Disar1 ¢iktigimda yazar, yiiksek tavanlt uzun gegenekler-
den gevreyle ilgili degilmisge ytirtiyordu. Dingin goriiniimiinii
hig yitirmemisti.

Ertesi giin Ingiliz bahgesi diye amilan salkim sogiidii bol,
giizel bir parkin yanindaki Akademie der Kiinste'nin binasinda,
tam konusulan saatte bekliyordu.

Onca isine karsin yazarliga duydugu biiylik sayginin bir
kanitiydi bu. Tiirkiye’ye dair bir iki sozle girisildi konusmaya.

Bizim Ege ve Akdeniz’in giizelliklerini sasilasi bir ayrinti
zenginligi ile biliyordu. Kendisi oralara gitmis miydi?..

— Yok, diye yanitlad:r giilerek, “benim iki eski dostum
oralara bundan yedi yil once gittiler. Bilirsiniz yilda bir bizim
Avrupalilarin ‘tatil’ diye kutsadiklar1 suray1 burayi arasiz
dolasma bayramlarini. Iste dostlarim boyle bir ilk segim-
le Tirkiye'ye gittiler ve sonra artik her yil oraya gidiyorlar.
Datca yorelerinde bir korfez kasabasinda dostlar edindiler,
insanlarmizi ¢ok sevdiler. Mektuplastyorlar simdi. Ulkenizin
yoksullugunu degil insan zenginligini, ictenligini anlata anla-
ta bitiremiyorlar. Diistiniin yedi yil bu tiir bir “URLAUB” tatil
anlayisinin arasiz satimi bol bulvar dergilerinde, surada bura-
da, kisilerin 6zendirildigi degisik yerler ve giinesler sunuldugu
bu tatil piyasasinda bulunan Federal Alman vatandaslarmnin
icinden bu iki dostum degismez tatil yerlerini bulduklarini soy-
lityorlar. Ve Tiirklerle olan igten baglar1 gelisip duruyor...

— Sanirim bizim go¢men iscilerimizi de bagka tiirlii anli-
yorlardir simdi.

Giltimstiiyor Martin Walser:

— Elbette, kuskunuz olmasm. Gergek aydinlarimiz bir
de gercek insanlarimiz sayisal azinliklarina karsin bu gog-
men isci sorununa ¢ok bagka insancil agilardan bakmaktadir.
Dostlarima gelince, onlarin kisisel kanilari, benim de zaten
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eskiden beri Alman olmaktan ¢ok insan olmaya yo6nelik diinya
gorisimden Otiirii anlamaya, sevgiyle anlamaya yoneliktir.
Biliyorsunuz gercek aydindan kasit zaten giiniiyle ve tarihiyle
hesaplasan kisi anlamina degil midir ¢cagimizda?

Konusmaya girismek icin teyp ve bantlar1 ¢ikartyorum.

Walser'in kendi yasami Alman edebiyatinin Ikinci Diinya
Savasi'ndan sonraki gelisiminin de bir pargas1 sayilir.

Biraz da bu gelismeyi icinde yasayan bir yazardan ogrene-
bilmek icin Walser’e savas sonrasi edebiyat akimlarimi sordum
Almanya’da, kimden etkilendiklerini, siyasal gelisimlerin igin-
de edebiyatin nasil yonlendigini. Boylelikle bizim kendimiz i¢in
sik sik sordugumuz bir soruyu bir baska tilke i¢in, hem de daha
gelismis bir iilke i¢in; sanat, diistince agisindan daha kapsamli
gortinen bir birikimi olan bir tilke i¢in sormus oluyordum.

— Belki 1948’den baglamak gerekecek. 1948’de para
reformu yapildi. Hicbirimizin parast yoktu. Universiteyi
bitirmistim, Tiibingen’den ayrildim, calismak igin Stuttgart
Radyosu’'na girdim. Burada cesitli boliimlerde galistim, bir
yandan da yazilarimi siirdiiriiyordum. Ilk olarak “47 Grubu”
1953 baharinda beni bir okuma giintine ¢agirdi. Giizleri genel
bir toplant1 yapiliyor, her yilin baharinda da okuma gtinle-
ri diizenlenerek 6diil dagitihiyordu. 1955 baharinda Berlin’'de
yapilan toplantida o6dilii ben kazandim. Belli bir yarisma
anlamini tagtyordu bu ama degerlendirmeler bence pek ciddi
degildi. Hentiz bir sey yayimlamamistim ama bir yaymcim
var sayilirdi. 1955 giiziinde o giine dek yazdigim hikayeleri
icinde toplayan ilk kitabimi Ev Ustiinde Bir Ugak'1 yayimladim.
“47 Grubu” o zamanlar benden biraz daha yash insanlarin igin-
de bulundugu ve ¢ogunlugu da savas yillarinin i¢cinden gelen
bir yikim edebiyati yapmak istiyorlardi. (Kahlschlagliteratur).
Estetik ya da disilince diinyasindan gelen bir kavram degil-
di elbette “yikim edebiyat:”. Savasin kotii ve zor deneyimlerini
geciren bu insanlar daha 6nceki onerilmis higbir estetigi kabul-
lenmek istemiyorlardi. Her seye yeniden baslamak istiyorlardi.

— Yani bunun hem igerik, hem bi¢im olarak daha 6nceki
edebiyatin yadsinmasi anlamina geldigini mi séylemek istiyor-
sunuz?

152



— Yeni olan suydu: Bigem olarak yoksuldular. Kendilerine
gercekci diyorlardi. Ben onlar1 buldugum zaman heniiz ¢ok
genctim, salt tartisilanlar1 dinliyordum, en sevdigim yazar
Kafka idi, 1946’dan beri Kafka okuyordum. Onlarin yikim
edebiyat1 hicbir estetik ve bicem Onerisi tasimiyordu benim
anlayisim icin, gercekgilik olarak sunduklari ise sadece yoksul
bir gercekgilikti.

— Bu yoksulluk, yoksullugun gergekgi edebiyati anlamini
m1 tagryordu?

Ornegin bir yazar diyelim ki soyle bir sey yazildiysa: “ve
hiiziinli bir sesle dedi ki...” bu hemen gereginden ¢ok duygulu
olarak nitelendiriliyor ve sadece sunu sunu dedi diye yazilmasi
savunuluyordu. Belli bir estetigi olmayan, buna karsilik sadece
guvensizlik tizerine kurulu, benzetmelere, hayal giicline inanma-
yan, her tiirlii bicem degerini yadsiyan bir anlayisti bu. Savasin
ardindan gelen, esaretin, yasanilan zor yillardan gelen her seye
kars1 giivensizligin belirledigi bir seydi bu. Bu yiizden biitiin
bicem ozelliklerine de karsiydilar. 1953'te ilk olarak bu grubun
icinde yazdiklarmmi okudugum zaman sert, amansiz elestirilere
ugradim, hemen herkes bana kars1 ¢ikt. Bense Kafka'nin etkisin-
deyim ve bu o giinkii yazarlarda asla istenilmiyordu.

1955’e gelindiginde ise Eichinger, Ingeborg Bachmann
ve Wolfgang Hildesheimer gibi yazarlarin da etkisiyle durum
biraz olsun degismisti. Bunlar yikim gergekgisi olmayan yazar-
lardi, daha bagka seyler istiyorlardi. Hildesheimer Londra siir-
giliniinden yeni donmdtistii vb. ve “47 Grubu”nun iginde baska
yonlenmeler ortaya ¢cikmaya basladi.

Benim 1955’te 6diilii almamin bir nedeni de rastlantisal
olarak iste boyle baska gortislerin de artik seslerini duyurabilir
olmalariydi. 1957’ye kadar calistigim Stuttgart Radyosu’'ndan
ayrilarak ayni1 yil Bodensee kiyisina yerlestim, dogdugum
yerlerdi oralar. 1955-56 yillarinda yazdigim bir roman ile
Hermann Hesse odilinti kazandim, elime 10.000 DM gibi
biiytik bir para gegcti, daha sonraki calismalarima ¢ok iyi des-
tek oldu bu para. Bu romanda artik Kafka'nin etkisi yoktu.
Stuttgart doneminin deneyimleri tizerine kurulu bir romandi.
Tek bir tipi de incelemiyordum orada, dort biiytik boliimden
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olusuyordu ve her boliimde romanin asil kahramani goriin-
mekle birlikte, kisiler her seferinde degisik baska kahraman-
larla birlikte ortaya ¢ikiyordu. Birbirinden ayr1 bu dort bolim
icinde 50 yillarinda koyden kente gelmis bir insanin yasamin
incelemeye calistyordum. Bunu izleyen romamim Yar: Zaman'i
Amerika’dan dondiikten sonra 58-60 yillari arasinda yazdim,
900 sayfa iginde dogdugum yerlerin ve o diinyanin etkileri
vardi. Bu romanin kahramani Anselm Kristlein't o romanda
isleyerek bitiremedim. Bunun arkasindan 64-66 yillarinda yaz-
digim Tek Boynuzlu adli romanimda aym tipi tamamlamay
diisiindiim. Basaramadim. Yedi yil sonra 72-73’te yaptigim
tglinci bir denemeyle biitiinleyebildim ancak. Tip ashinda
kendi zayifligini, toplum icindeki zayifligini toplumla uzla-
sarak yenmeye gayret eden bir insami ¢izmeye calisiyordu.
Sonunda boylelikle basina gelenleri anlamaya baslasa da artik
bunlar1 degistiremeyecegini gortir. Biittin bunu bir i¢ mono-
logla, bilingici bir tartismayla yazdim. Bir anlamda 15 yillik
bir siirenin biling tarihi gibidir. Toplumun etkilerinin bilingte
uyandirdiklarinin bir hikayesi. Elbette bunun iginde diinyay:
tipimin bilinciyle yargilarken dis diinyanin nesnel hikayesini
de anlatmak gereksinimi duydum, tarihsel, siyasal, kamuoyu
olusturan yanlariyla. Ve bana 6yle geldi ki sanki tiyatro oyun-
lar1 da yazmistim. 1961’de bir tiyatro deneyimim de olmus,
oyun bircok tiyatroda oynanmisti. 1962’de bir Alman trilojisi-
nin ilk parcast olarak disledigim Cinar ve Angora’y1 yazdim.
Yaklasik olarak 1945 ve 1960 yillarinda Alman tarihini sergile-
mek isteyen bir oyundu bu. Ozii de halkin, tarihin yapilmasi-
na demokratik anlamda bir katkida bulunmayip, hep yapilmas,
bagkalar: tarafindan, yukaridan yapilmis bir tarihin iginde ken-
dini bulmasi, bu ytizden de bir anlamda hep ge¢ kaliyor olmasi
ile ilgiliydi. Bir yil sonra 1963’te yazdigim Uzun Adam Bay
Krotta’da bir kapitalisti anlatmaya calisiyordum. Kendisinin
artik zamanin disinda kaldigini1 goren, gereksiz oldugunu fark
eden, olime mahkim oldugunu anlayan, ama hi¢ kimsenin
kendisini gelip yerinden atmadig bir kapitalist. 1960 yillarinda
toplumdaki duraganligr dile getirmeye calistyordum bu tiple.
O zamanlar Schelski, Arnold Gehlen gibi tutucu aydinlar tari-
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hin sonundan s6z ediyorlardi. Hatta Enzensberger bile, yaptig1
kiiltiir siyaseti iginde bir “tarih-sonrasi” donemi yasadigimizi
sOyliiyordu. Bu diistinceye gore artik sadece somut sorunlar
konusulabilir ve bunlar mantiksal, teknik bir sekilde ¢6zim-
lenebilir ve siyaset yapilmasina, kurtulus diisiincelerine gerek
kalmazdi. Simdi artik bu moda da 6teki edebiyat modalar1 gibi
gecmis bulunuyor.

1966-67"de bu gortisiin sagmalig1 ortaya cikti. 1964'te Nazi
gecmisi ile bu ge¢cmisin asilmasi ile ilgili bir oyun daha yazdim:
Kara Kugu. Zamanimizda gecen ama ge¢misle ugrasan 1964 ve
1943 yillarin1 birbirine baglamaya calisan bir oyundu. Daha
sonra yazdigim Odada Savas adli oyunum ise en basarili oyu-
num oldu, bir¢ok dillere ¢evrildi, bu arada Tiirkgeye de.

1971’de deneysel denebilecek bir kitap yazdim. Bununla
¢ok oncelerden beri yapmak istedigimi gerceklestirmek istiyor-
dum. Bence yazi yazmanin zorlugu insanin ne yazacagini daha
onceden biliyor olmasidir. Yazdigr bir sonraki ciimleyi, bolii-
mii, kitabin nasil bitecegini biliyor olmasi. Yani zaten bilinen
bir seyin anlatilmasi oluyor boylelikle kitap. Boylelikle de yeni
bir hikaye olmuyor anlatilan, bir hikdyenin yeniden hikaye edil-
mesi oluyor. 1971’de iste bu diistinceyle kitabimi belirlemeden
yazmay1 denedim. Beni belirleyebilecek her seyden uzak kala-
rak yazmay1 denedim, sadece yazmak 6zgiirliigii icinde, konu-
nun, sorunlarin higbir etkisini kabullenmeksizin. Elbet liiks bir
sey oldu bu, tstelik hi¢bir anlami olmayan, sadece benim igin
yazilmus bir kitap. Yine de boyle bir denemeden memnunum.

— Evet simdi burada sdyle bir sorun var: Insan kendi
yarattig1 tiplere hayran olarak artik onlarin 6zgiir bir yazim
icinde denetimsiz kendi kendilerini gelistirmelerini isteyebi-
lir. Son yillarda Avrupa’da boyle 6rnekler goriiyoruz. Basi ve
sonu olmayan karakterler ¢iziliyor, romanin bir yerinden bir
bagka yerine gegis icin de akilla izlenebilecek bir iliski olmas1
zorunlu gorilmiyor. Basindan beri burjuva romanini etkile-
mis olan nedensellik baglantilarin, akil kopriilerinin atilmasi,
salt duygu belki de duyular diinyas1 demek daha dogru olacak,
iletilmesi amaci temel almiyor. Siz de bunu denemissiniz ve
sanirim simdi yanlis bir yol oldugunu soyliiyorsunuz, neden?
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— Bu higbir yere gotiirmez, anlami yoktur ki. Tipki bir yel-
kenlinin diimensiz, riizgarin estigi dogrultuda hareket etmesi
gibi bir sey bu. Evet riizgar burada nesnel bir seydir ama yel-
ken kullanmanmn da kendi nesnel kurallar1 yok mudur? Ve
rota bu iki nesnelligin kesismesi degil midir? Nesnel bir olgu-
nun karsisinda yazi yazmak da aymidir. Oznel olanin yazida
egemen olmamasi gerekir. Yazarken yazdiklarmin salt 6znel
agilimlar m1 olduguna, yoksa mutlu bir rastlant1 sonucu nes-
nel, “sadece benimle ilgili degil bu yaklasim, genelligi olan bir seyin
ortaya ¢ikip ¢ikmadigina dikkat etmem gerekir.” Bu egilimin sonra
anlasilabilir bir dile ¢evrilmesi gerekir, benim 6znel egilimlerim
agir basmak isteyeceklerdir, benim onlarin egemenligine kars:
koyabilmem gerekir. Oznel egilimlerim bencildir, onu yen-
mek, diger insanlardan, nesnel olgulardan dolaylanmam gere-
kir. Soziinii ettigim deneyi artik bir daha yinelemem. 1972'de
buna benzer bir denemem daha oldu: “Gallistel sayrili§1” adini
tasiyan bu kitap kiiciik kiiciik 6znel bosalmalardan olusuyor.
Bu 0znel parcalarin birbirine eklemlenmesi ile olusan biitiiniin
sadece bir oyun niteligi tasidig1 agik. Parcalar tek baslarina hig-
bir anlam tasimiyorlar, ama biitiin olarak belli bir anlam tasiyor
kitap. Gene de gergekgi bir kitap oldugunu sdyleyemem.

— Ben yeniden daha onceki bir soruna donmek istiyorum.
Yikim edebiyatindan s6z edelim isterseniz. Bu donem her agi-
dan beni ilgilendiriyor. Somut olarak bilmek istedigim su: Bu
akimin igindeki siyasal goriis neydi, Alman yazarlarina bu
akim icinde gekici gelen sey neydi? Ne de olsa savas sonrasi
yillarda Almanya’da belli bir {in, ad sahibi bir grup “47 Grubu”.
Ustelik savas sonrasi Alman edebiyatini etkilemis olmasi
acgisindan da onemli. Kendilerinden onceki Alman edebiyatini
yadsimis olsalar bile bunun somut bi¢imi nedir? Acaba bu gru-
bun yeni olarak yapmak istedigi daha onceleri de denenmis bir
yol degil miydi?

— Oyle samiyorum ki “47 Grubu’nun siyasal bilinci bizde
hep abartilmistir. Aslinda siyasal biling olarak nitelenebile-
cek pek bir sey yoktu. Ustelik grubun igindeki yazarlarmn hep-
sini baglayic1 ortak bir goriis de yoktu. Tek ortak yan fasizme
kars1 olundugu idi, yani antifasist olmak konusunda kesinlikle
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birlesiliyordu. Sosyalist olmak ya da baska bir sekilde olum-
lu anlamda bir yonelis s6z konusu degildi, ancak Almanya’da
Nazi kalintilarimin temizlenmesi gibi gecen doneme karsi olmak
gibi bir olumsuzlukta birlesiliyordu. Grubun iginde tutucu-
lar, sosyalistler, Hiristiyanlar, ateistler, kisacas1 hemen hemen
biitiin akimlar vardi, yalniz burjuvazi Adenauer doneminin
yeniden kurulusu iginde bu gruba disardan bakiyor ve ayrim
gozetmeksizin sol aydinlarin olusturdugu bir gruplasma olarak
adlandirmakta kendi agisindan gikar gozetiyordu. Ve aslinda
“47 Grubu"nu boyle bir adlandirmaya, biittinlesmeye iten bur-
juva basmn olmustur. Oysa belki de simdiye kadar hicbir parla-
mentonun olamadig1 kadar ¢ok degisik rengi icinde barindiran
bir aydinlar grubu olmaktan oteye gidememistir “47 Grubu”.
Yani bu aydinlarin solcu aydinlar oldugunun anlatilmas: bir
masaldan ibarettir. Bu donemde kesinlikle kiigiik goriilmemesi
gereken yan, bu grubun, antifasist olmasi1 ve Adenauer donemi-
nin siyasal ¢izgisi karsisinda elestirel bir tavri olmasidir.
Yapilmis olan biitiin eylemler, imza kampanyalari, bildiri-
ler arasinda benim goriisiime gore siyasal agidan bilingli dene-
bilecek sadece iki girisimi olmustur bu grubun: Biri Adenauer
televizyonuna karst hazirlanan bildiridir. Bildiginiz gibi
Alman toplumu bir televizyon toplumu olmanin esiginde iken,
heniiz tek bir program iizerinden yaymn yapan ARD kanalin
Adenauer hiikiimetin sozciisii durumuna getirmeye calismis-
tir ve bu durumun gergeklestirilmesi igin yapilan ¢alismalar-
da bizim katkimiz olmustur, daha sonra Anayasa Mahkemesi
televizyonun o6zerkligini giivence altina almugtir. Tkincisi de
“47 Grubu”nun Der Spiegel olayinda dogru saf1 secisi ile ilgili-
dir. Ama bunun disinda... Belki bir de 1958’de Cezayir’deki
savas ve iskencelere karsi ¢ikan 121 Fransiz aydinini telgrafla
desteklememiz sayilabilir. Ama bu konuda ciddi bir sekilde
ornegin Sartre’r destekledigimizi animsiyorum. “47 Grubu”
kisa zaman iginde ne yazik ki sonugta Federal Cumhuriyet’i
temsil eder oldu, bir bakima edebiyat milli takimi gibi bir sey
oluverdi. Sigtuna'ya, 1sveg’e, Amerika’ya, Princeton’a milli
takim halinde gidildi. Ben bu tiir yurtdis1 yolculuklarina kars:
oldugum icin katilmadim, elestirdim. Simdi diistintin ki Tiirk,
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Ingiliz, Fransiz ya da Amerikan aydinlari bir araya gelip diye-
lim ki Tiibingen’de bir toplant1 yapiyorlar ve orada Ingilizce
metinler okunuyor, olacak is degil. Bana sorarsaniz bu isin
icinde biraz Almanlik vardi, degil mi? Ama diger arkadaslar
bagka diistiniiyorlardi, ben burada kaldim, onlar gittiler. Bu
grup icinde arkadasliklar iyi idi fakat belirli siyasal bir giri-
simde bulunmak olanaksizdi. 1961’de Federal Alman Sosyalist
Partisi i¢in hazirlamaya ¢alistigim secim platformu bu durumu
iyice agiga c¢ikardi. O zamanlar “Sosyalist Party Deutschland”
istenmeyen bir partiydi. Bonn’da bir platformda sanatcilar
toplamay1 denedim, 15 yazar katildi. “47 Grubu”ndan da kati-
lanlar oldu. Alternatif, ya da Bizim Igin Yeni Bir Hiikiimet mi?
adli kiigtik bir kitapcik da yayimladim. Kimlerin boyle bir giri-
sime katilacagini bilmek istiyordum, hi¢ katilan olmadi. Ben
dahil o zamanlar hi¢birimiz boyle bir seye hazirlikli degildik.
Bu kitaba simdi bunca yil sonra yeniden bakildiginda biz-
lerin ne denli saf oldugu acikca goriiliiyor. Grass'in o kitapta
bulunan yazis1 da son derece apolitiktir. Hicbirimiz 17 yasin-
da gengler degildik ama saftik. Daha sonra 1965'te yapilan
segmen kampanyasina da ben katilmadim. Bunun asil nedeni
Vietnam Savasi'ydi. Ciinkii Willy Brandt’a SPD’nin bu savas-
la ilgili tutumunun ne olacagini sormustum, aldigim yanit hig
de doyurucu olmad: ve ben de bundan boyle onlarla siyasal
isbirligi yapmamaya karar verdim. Ay yillar Enzensberger’in
Kursbuch’u ¢ikarmaya basladigi yillardir. O zamana dek
Enzensberger’in tutumu kapal1 ve kesin siyasal degildi, sadece
estetik kaygilar giiden bir kiiltiir anlayis1 vards, elbette o zama-
na dek hepimiz Oyleydik. Ve iste Enzensberger’in Kursbuch'u
birden onun siyasal bir yonelimi olduguna isaret ediyordu.
Ama kisa stire iginde bunun sadece bir alistirma oldugu orta-
ya ¢ikt1. Sol diistince denemelerinin itisip kakisma yeriydi orasi
sadece ve buradan gercege gotiirecek hicbir yol gosterilemedi.

— Yanilmiyorsam  Kursbuch ilk sayilarinda Kiiba
Devrimi'nin etkisindeydi, daha sonra Cin Kiiltiir Devrimi'nin
etkilerini de tasidi.

— Evet bu soylenebilir. Enzensberger’in Havana’ya sem-
patisi vardir.
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— Neyse, siyasal olarak savas sonras1 donemin gelismeleri
biraz olsun benim i¢gin aydinlanmis oldu. Ama edebiyat agisin-
dan 6rnegin yurtdisindan Fransa’dan, Italya’dan yani savas
sonrasli antifasist sanat trtinlerinin bilindigi bu tilkelerden hig-
bir etkilenme olmad1 mi1?

— Elbette boyle etkiler vardir. “47 Grubu”"nu en ¢ok etki-
lemis yazar Hemingway’dir. Bicemde siis kullanmayan bir
yikim edebiyati. Hemingway bizimkileri genis bir bicim-
de etkiliyordu. Sik sik ondan alintilar yapiliyor ve tek ornek
yazar olarak gosteriliyordu. Belki benim “47 Grubu” ile hig-
bir zaman yakin olmayisimin ardinda bu yatiyor, clinkii
ben Hemingway’den hicbir sey 6grenemedim, yani o benim
yazarim degildir. Gruptan bazilar1 ise Fransiz gercekdis: tiyat-
rosundan, Adamov’dan, Beckett'ten, Ionesco’dan -etkilendi-
ler. Ornegin Hindesheimer’in oyunlar1 bu 6rnekler olmaksizin
diistiniilemez. Sonra Amerikan edebiyatinin da etkileri olmus-
tur, ornegin oOzellikle Faulkner'm. Uwe Jonson'in ilk kitab1
Tahminler Faulker'in Ses ve Ofke’si olmadan diisiiniilemez.

— Ornegin Fransa’daki varoluscu akimin hig etkisi olmad1
mi1?

— Hayir “47 Grubu” tizerinde higbir etkisi olmadi. Ama
Almanya’da etkisi olmustur.

— Peki ya savag Oncesi edebiyatin etkisi?

— Belki Ingeborg Bachmann’daki Paul Eluard etkisinden
s0z edilebilir. Ama ben bu konuyu pek iyi bilmiyorum. Yalniz
acik olan bir sey varsa, Grass'in Alman ekspresyonizminin izle-
yicisi oldugudur, 6rnegin Alfred Doblin’in etkisi. Grass siirle-
rinde de diizyazilarinda da Alman gelenegine baglidir. Onun
icin Almanya disindaki akimlardan etkilendigi soylenemez,
buna karsilik Uwe Jonson Amerika’dan (Faulkner) etkilenmis-
tir. Ya da Enzensberger tam anlamiyla uluslararas: etkilerdedir,
nereden tam olarak etkilendigini bilmem bile zor.

— Gene daha onceki bir konuya donersek: gercekcilik
agisindan Alman edebiyatindaki gelismeleri nasil degerlendi-
riyorsunuz? Yani egemen yonelim hangi dogrultudadir, sizce
nasil olmalidir? Ya da ge¢misin edebiyatindan 6rnek alinmasi,
surdiiriilmesi gerekenler var midir?
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— Gegmisin edebiyatina donerek bir seyler ¢ikarilabile-
cegi kanisinda degilim. Ciinkii insan yazar olarak kimden bir
sey Ogrenebilir? Artik ge¢miste kalmis yazarlardan ogrenecek
bir sey olduguna inanmiyorum ben. Yani diyelim ki 19. ytizyil
edebiyatindan. Bunun ge¢misin edebiyatin1 degerlendirmeyle,
onun niteligiyle, bizim tutkularimizla ilgisi yoktur, benim sozii-
ni etmek istedigim sey sadece 0grenebileceklerimiz. Bir baska
yazardan Ogrenebilmek baska seydir, o yazar1 sevmek baska.
Ogrenebilecegimiz yazarin bize, her seyiyle cok yakin olmasi
gerekir, ozellikle icinde yasadig1 toplumsal kosullar ile ki onun
biitiin varligim1 onunla paylasabilelim. Aslinda ben sadece
gengclikte bir seyler 6grenilebilecegine inaniyorum, insan yazar
olarak ondan sonra ancak kendi kendisini yetistirebilir. Kendi
yanlislarindan o6grenebilir. Gergekciligin disina ¢ikmayan bir
oznelcilik, benim istedigim bir gelisme olurdu. Elbette gercek-
cilik bir diinya gortisiidiir ve ben bu konuda acik¢a Lukacs'in
caymaz bir yanlis1 olarak gortiyorum kendimi. Yani onun da
soyledigi gibi gercekcilik bir yansima bi¢imi degildir, “her yazar
kendi deneyimlerinin tiriiniidiir” ve o sadece bu deneyimlerin ifa-
desi degil, bu deneyimler ile onun yazini dedigimiz bir tiglin-
ciide bilesimini ortaya koyandir. Yani yazdiklar1 ne tam olarak
kendisidir, ne de deneyimleri. Aslinda o, yazarak deneyimleri-
ne karsi ¢itkmaktadir. Cilinkii onun biitiin deneyimleri buruktur,
cilizdir, iginde bulundugu diinya onun olmasmi istedigi, 6zle-
digi diinyay1 engelleyecek kosullar1 tasimaktadir, boylelikle de
gordiikleri onun yazar ve insan kisiligine saldirmaktadir, onun
istedigi gibi yasamak hakkini elinden almaktadir. Kisinin iste-
digi gibi yasamasina engel olunmaktadir ve bu kiside yazar,
kendini korumaya, kars: koymaya calismaktadir 6yle degil mi?
Ve iste yazarin tirtini bu savasimin ifadesidir ve boylelikle de
gercekcidir. Yani var oldugu gibi bir ben, anlatilan benin kar-
sisinda olumsuz bir gerceklige karsi nasil direndigimdir. Evet
biraz sematik oldu belki ama benim semam da bu, boyle diisii-
niiyorum. Ben olumsuz kosullara tepki gosteren birisiyim ve
benim tepkim de bu olumsuz kosullarda yansimis oluyor.

— Yani yazilariniz da bu gergeklige bir yanit niteligi tasi-
yor?
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— Evet, kitaplarimi yazarak onlara yanit vermis oluyorum.
Onlar gercekligin kendisi degil, ona verilmis yanitlar oluyorlar.
Gergekligin saldirisimi kitaplarimla karsilamis oluyorum, ken-
dimi onlarla savunuyorum.

— Evet ama yanilmiyorsam zaten caglar boyunca biitiin
sanatta, edebiyatta ahlaksal olsun, siyasi amaclarla olsun hep
bir kars: ¢ikisla, yani gercekgilik adi olmadan da isin temeli-
ni olusturan sey olarak hep bu soylediklerinizle kars1 karsiya
degil miyiz?

— Evet haklisiiz, ama gercekgilik ¢ok sik yanlis bir sekle
sokulmustur. Lukdcs'in 19. ytizyil epik sanat orneklerinden
yola cikarak “nesnel biitiinsellik” olarak tanimladig1 seye eger
bu yanilgilar olmasayd: gerek kalmazdi. Sosyalist gercekgilik-
te nesnellik 6l¢iisii ya da 70 yillariin gergekgiliginde ornegin
Handke’de gordiigtimiiz bir mutlak Oznelcilik olmasaydi.
Benim soylemek istedigim elbette benim dis diinyanin sal-
dirisina karsi koyarken tarihsel boyutlar1 da goz 6niinde bulun-
durmay1 icermektedir, yoksa salt bir izlenimcilik olarak degil.
Yazarken icinde bulunulan durumun mutlaklastirilma egilimi-
nin biyiik oldugunu biliyorum. Bizim toplumumuzda simdi-
lerde gene bir salt izlenimcilige yonelis var. Tarihsiz gercekci-
liktir izlenimcilik.

— Siz de buna mutlak 6znelcilik diyorsunuz o halde.

— Evet. Ve aslinda dilin kendisi tarihi igermektedir. Biitiin
davranislar, bicimler, gramatik, tiimcelerin birbirleriyle baglari,
benzetmeler, hatta kalip sozler, bunlarin hepsi aslinda donmus
tarihten baska nedir? Bu halleriyle dilin icinde fark edilmezler
ama vardirlar. Ornegin gegmis zaman kipi, gecmisin gegmis-
te oldugu gibi yasanmasini engelleyen bir bigimdir. Ornegin
“dedim ki” dedigim zaman, dedigim sey onun i¢inde bulun-
dugu zamandan daha 6nemlidir. Ve bunun icinde de bizim
bir ge¢gmisimiz oldugu, ondan ayr1 bir simdinin ig¢inde yasa-
digimiz ortaya ¢ikmamakta. O halde yazar dili 6yle kullanmali
ki zamanin etkisi bilince yasanir bigcimde yansisin. Bizim bir
oncemiz oldugu, simdinin bizim i¢in hemen hemen hig yer tut-
madig1, bizim en 6nemli yanimiz olmadig1 ortaya ¢iksin. Bizim
en 6nemli boyutumuz zamandir; ve yazar bence tam anlamiyla
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bir tarih is¢isidir. Bence onun biitiin iglevi tarihi ifade etmesin-
dedir. Bunun icin de kendisine bir dil bulmasi gerekir.

— Ama bu tarih konusunda da birlik yok. Burjuva bilincin-
de de tarihin yeri vardir, takvimsel bir tarih olmasina karsin...
ama orada da bir zaman boyutu var.

— Evet, evet ama onlara gore simdi is tamamdir, onlar ikti-
dardadir ve artik degisecek bir sey yoktur, degismeler de ken-
diliginden gelecektir artik. “Beckett ornegin, burada bilmeden bur-
juvaziye hizmet etmektedir.” Gariptir ki boylesine akill1 bir adam
farkina varmadan, belli bir smifin istekleri dogrultusunda
aydinca yapilabilecek olani yapmaktadir. Onun da gostermek
istedigi bizim bir sona gelmis oldugumuzdur. Sonda da degi-
secek bir sey yoktur, her sey oldugu gibi kalir. “Nasilsa her sey
kotii, fark etmez, ne anlami var, deger mi” gibisinden diisiinceler-
dir bunlar. Bunun tiyatroya, tiniversitelere ve daha bir¢ok yere
biiytik etkileri olmustur... Ben aslinda insanin dogasinin tarihi-
ni anlatan bir oyun yazmay isterdim, kiyiya itilmis Beckett dis-
kilarindan, ¢opliiklerinden daha etkili olabilirdi.

— Insanin dogasi ile de tarihin anlatilabilecegini mi soy-
lemek istiyorsunuz, yani insanin eti ile kemigi ile? Acaba tarih
i¢in insanin toplumsal dolaylanmasi gerekli degil mi? Belki
bunlar birbirleriyle cakisir da denebilir, 6rnegin insanin fiz-
yolojisinin gelismesi ile bir gelismenin oldugu gosterilebilirdi,
ama bu tarihselligi gostermek olur muydu?

— Evet bence Oyle. Ciinkii insan daha basta kendi dogas1y-
la oynamustir. Proteinden karbonhidratlara ge¢mistir. Elbette
bunlar onun kendi istemiyle olmustur diyemeyiz ama kendini
yaratisin iginde bunlar da vardir. Bu 7000 yil 6ncesine daya-
nan bir degisim ve simdi 2000 yildir beslenme bicimimiz gene
degismis bulunuyor, yeni bir toplumsal diizene gegisle birlikte.
“Ustelik edebiyatin kendisi de tarihtir.” Ve bizim tarihe bakisimiz
her gecen giin biraz daha gercekgi oluyor. Biiytlik mitlerden her
gln biraz daha kopuyoruz, Marksist goriis her gecen giin biraz
egemen oluyor. Beckett’e gene donecek olursak, bir “symptom”
(belirti) olarak Beckett'i gercekci bir yazar saymak gerekir.
Yani Godot'yu Beklerken vb sahnede oynandig1 zaman tiyatroda
evet, iste son giinlerini yasayan bir sinifin, iktidarinin sonuna
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gelmis bir sinifin triinii diyebilecek bir seyirci olsa. Boyle olsa
bu “symptom” tizerinde durulacak, iizerinde calisilacak bir sey
olurdu. Ama mutlaklastirildig1 zaman olmuyor elbette.

— Soyle de distintilebilir: Beckett'teki degisik kutup olu-
suyor. Birincisi durum nasilsa oyle betimler: Yani smufin biri
kendisi i¢in bir smif olmak durumundan ¢ikmistir. Avrupa’nin
bu yiizyildaki durumunda isci sinif1 icin diisiintilebilir bu. Ote
yandan sahnede bu durum tarihsel siirecin disina ¢ikarilir, yani
durum neyse o mutlaklastirilir.

— Evet, belki de bu yiizden Beckett’in oyunlar1 sahnele-
nirken onun yazdig1 oyunu seyreden bazi seyirci temsilcileri-
nin de sahnede bulunmas: —Beckett'in oyunlar1 hep az sayida
oyuncu gerektirdigi i¢in yapilabilir bir seydir bu- ve oyunda-
kilerin durumu battikc¢a digerlerinin sevinip cosmalar:1 gerekir.
Ornegin Oyunun Sonu adli oyunda, bu burjuva aydinlarmin
son derece hosuna giden bir oyundur, bir zamanlar dinin ne
oldugu, ne denli insancil 6neriler getirmis oldugu, onun insan-
lara neler kazandirmis oldugu yinelenir durur. Beckett'te bur-
juva smifinin mesrulastirilmasinin isine gelecek c¢ok yer var-
dir, dinsel uzantilar1 da olan bir seydir bu. Dogallikla Beckett’i
seyretmenin rahatliklarindan biri de insana bazi sorumluluk-
lar yiiklemesidir, din gibi degildir yani, sabah kalkinca sunu
yap, sOyle yasa demez. Din yargilayicidir da, Beckett degildir.
Egemen simifin hosuna giden dinin yerine i¢ rahatlig: ile kona-
bilecek bir seydir bu.

— Bu sorunlara biraz da sizin yazdiklarmmizdan baksak.
Gegenlerdeki okumanizda bir kii¢ik burjuvamin biling diin-
yasmi ¢izmeye calisiyordunuz. Bir yazari sik sik zorlayan
sorunlardan biri bu. Kiiciik burjuva bir diinyay1, onu bu sekil-
de adlandirmadan ¢izip tanitacaksiniz.

— Ama zaten durum acik degil mi, bu adam memurdur...

— Evet ama memur oldugu icin kiiciik burjuva bilincine
sahip olmas1 gerekmez, baska bir diinyas1 da olabilirdi. Onun
toplumun icinde ait oldugu is diinyasindan yola ¢ikarak okura
anlatilan tipin 6tesinde bir biling verilebilir mi?

— Evet aym tipin i¢ine hem onun diinyasini, hem de o
diinyanin elestirisini yazmak zor. $imdi yazmakta oldugum
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yeni bir romanda ¢izilen sofor, arabasinmi kullandig: kisiyi dikiz
aynasindan izleyerek kendisi hakkinda dogru sonuclara var-
maya calisacaktir. Oysa bir soforiin boyle bir bilinglenme igin
cikis noktas1 memurunkinden ¢ok daha elverissizdir. Bir yan-
dan da soforii benim olmasini istedigim gibi bir bilinglenmeye
siriiklemekten korkuyorum. Ciinkii Federal Almanya’nin yol-
larinda higbir soforiin kafas1 benim istedigim gibi diistinmii-
yor. Yani ¢izilen tipin su anda yasayan bir tip olmas1 da zorun-
lu. Benim kafamdakileri ona diistindiirecek olursam anlatilan
tiplerin hicbiri sofér ya da baska tiirden insanlar degil, hepsi
tiniversite 6grencileri oluverirler.

Ona tegekkiir ediyorum.

Martin Walser konusmalarin yapilacag: salona yonelirken
son kez ardina doniiyor, el salliyoruz birbirimize.

Dinleyiciler giriyorlar iceri.

Bilinen tipte Alman aydinlar1 bunlar.

Cogunlugu sakalli. Fransa modasinin etkisini 6nemseyen
bir tutumla tasityan bazi kadinlar ve birkag da tiniversite ogre-
tim tiyesi olduklar1 her hallerinden tasan kisi.

Martin Walser’i hafif selamliyorlar.

Taskinlik ya da 6zel bir sey icin yaklasmak yok.

Bizde olsa diyorum “bizde olsa”, yani su Akdeniz’de.

Oras1 simdi ta asagilarda, oldugum yere uzak ve baharin
zamanidir, havalar kirilmaya baslamistir.

Cok sevdigim Ingiliz Bahgesi'nin salkimsogiitleri serin
1piltili uzanip duruyor.

Yiirtiimeye karar veriyorum.

Sonra nedense cayarak ileri gidip agaclarin altina oturuyo-
rum. Toprak alabildigine serin.

Uzak kuzey gilinesi bana bizim apayri olan giinesimizi
diisiindiiriiyor. Ingiliz Bahgesi'ni anilarima daha sikica alarak
yeniden seviveriyorum.

Bir kiigtik kiz 1980’de ilk kez yaptig1 bir Tiirkiye gezisinde
¢izdigi resmi annesine ve tanisina gosteriyordu. Bat1 Berlin’de
dogmustur, hem anne, hem baba Tiirk’tiir. Kiiglik kiz bes yas-
larma varinca daha gelismis bir dikkatle izliyor, saptiyor ana-
vatanini.
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Iki giinesi olan bir resim bu cizdigi. Biri ¢ilginca giimrah,
sapsar1 boyayla, neredeyse kagidin yarisin1 kaplayan delitepe-
lek bir giines. Oteki kiigiik ince titrek ¢izgi uzantilarinin beze-
digi bir siskacik taclanmayla siislenmeye ¢alisilmus, sontik bir
sartyla i¢i doldurulmus ince bigak agizli ufacik bir giines.

Annesi ve yakinlar1 sordular:

— Nigin iki gilines yaptin, diinyamizda bir tek giines vardir
oysa.

Biliyorsunuz ya, yinelemeye ne gerek, biiytikler hicbir seyi
anlamaz.

Kigtk kiz akilli akilli bagini salladi:

— Yok, iki giines yaparsam resim dogru olur. Biri Berlin
giinesi. Oteki, hani kocaman bakani da Tiirkiye giinesi. Yoksa
siz Tiirk glinesini gormediniz mi, bilmiyor musunuz?

Agaclara bakiyorum.

Insanlarin dogasini, dogduklari, biiyiidiikleri yerler ne
denli etkiliyor.

Bizim de kocaman, giirbiiz bir glinesimiz var diye mi ovii-
necegiz?

Evet, giines ve denizden yana sansimiz tartisilmaz, kiyilar
8300 kilometre olan iilkemin iklimini ve benzersiz Istanbul'un
lodosunu diisiinerek Ingiliz Bahgesi'nin —sonraki yillarda da
icimde yer edecektir bu bahge— bir salkimsogiitii, onun ince
hastaliga tutulmusca durusunu oksuyorum.

Dalgin kuytuluguna biiriinen aksamin yesilinde ge¢mis bir
yazin tozlu agir sicagin diriltiyorum.

Yine de buray 6zleyecegim kimi kez, biliyorum.

Martin Walser’in gtintimtiz Alman yazinindaki akills, ince,
kesin tutumunu, uzlagsmaz kisiligini diisiinmeye yoneliyorum
uzandigim ¢imenlerden kalkarak.
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Cagdas Alman Edebiyatindaki
Ender Olanlardan Biri, Bir Sair: Schenk

Johannes Schenk geng bir Alman sairi.

Almanya’da sair bulmak gtictiir, bizdeki gibi bol degil hani.

Johannes Schenk’i gene de az bulunur Alman sairleri
arasindan bir rastlant1 sonucu bulmus degilim.

Berlin’de Tiirklerin yogun olarak yerlestikleri Kreuzberg'de
oturmaktan zevk alan Alman aydinlarindan biri Schenk.

Almanya’daki yabana iscilerle de ilgileniyor iistelik. Unlii
Berlin Duvar1’nin kiyisinda eski bir apartmanda oturuyor, siva-
lar1 dokiik, binanin digytiziinde hala kursun yaralar var, Ikinci
Diinya Savasi'ndan kalma. Sokagin sonundaki duvarla birlikte
Schenk, sanki tarihin iginde oturmay1 se¢mis gibi. Belki de bu
benim kuruntum.

Acaba yabancilar geldikleri kentlerin tarihleri ile hep ilgile-
nirler mi? Kimbilir, gene de bana baska tiirlii olunamazmus gibi
geliyor.

1941’de dogmus Schenk. Berlin’de.

Ama simdi Bat1 Almanya’da kalan kiigiik bir koyde biiyti-
miis. Tlk 6grenimini de kdyde tamamlamus. Devlet egitiminden
aldig1 nasip de bu kadar.

Belki beni ona yakinlastiran bir boyut da bu oldu.

Sonra hemen ¢alismaya baslamis denizlerde. $S0yle devam
ediyor hayat hikayesine.

— Biliyor musunuz on ig silepte tayfa olarak calistim,
Almanya’ya aslinda hi¢ alisamadim. 21 yasima girdigimde
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sonraki bir kitabimda da yazdigim gibi (Jonas adli siir kita-
bindan soz ediyor) salt herhangi bir yere gitmek istiyordum.
Almanya olmayan, Afrika’ya, Giiney Amerika’ya. Akdeniz’i,
Karadeniz'i de gordiim ben. Odessa’ya kadar o sular1 tanirim.
Istanbul Bogazi'ndan da gectim gemici giysileri icinde. Biitiin
bu yolculuklar yirmi bir yasina kadar oldu. Bogaz’dan deni-
zaltilarin ge¢mesini engellemek igin gerilmis celik aglari, kiyi-
lar1, giizel yalilar1 ¢ok iyi anmimsiyorum. Kazablanka’da da alt1
ay kaldim. Tlkokuldan sonra égrenim gérmedigim icin her seyi
kendi kendime 6grendim. Diinyada her seyi gormek ve tani-
mak istiyordum. 58-61 yillar1 arasinda Ispanya ve Portekiz’de
bulundum. Ozellikle Portekiz dénemi benim icin énemlidir. O
zamanlar Salazar yonetimindeydi Portekiz. Kiciikliigiimden
Almanya’da tanidigim polis devletini daha sonra Portekiz’de
gormek benim i¢in bir anlamda ¢ocukluk anilarimin tazelen-
mesi oldu. Sonra 1963’te Bat1 Berlin’e dondiim. Cocuklugumda
da tayfaligimda da kiiciik bir deftere siirler yazardim. Fakat
bunlar yazar olmaya hazirlanan bir insanin siirleri degildi.
Almanya’ya dondiikten sonra para kazanabilmek igin bah-
cawvanlik, yol isciligi, kitapcilarda tezgahtarlik ve daha bircok
islere girdim. Nihayet 1970’te “Schaubiihne”de sahne teknisyeni
olarak calismaya basladim. Kendi kendimi yetistirmek zorunda
oldugum igin 1963’ten beri kendimce okuma planlari, okuma
siralamalar1 yapryordum.

Biiyiik bir rastlanti olarak babamin arkadasi Erich Fried
benim hocam oldu. Marksizmi bana tamitan odur. Ernst
Bloch'u da. Tlk kitaplarimi yayimlamadan énce boylelikle iyi,
seckin bir 6gretmen bulmus oluyordum. Dergilerde yayimla-
nan ilk birkag siir denememden sonra 1968’de ilk siir kitabim
Bilangolar ve Kegi Siitiinden Peynir’i yayimladim. Bir yandan da
ayn yayinevinin Almancada Lorca’nin siirlerini ilk kez yayim-
layan yayinevi olmasina seviniyordum. Bunu 1969'da Soganlar
ve Baskanlar adl1 kitabim izledi.

Demek ki sairimiz ¢ocuklugunu koyde gegirmis olmanin
ve Prusya biirokrasisinin bagkentinde oturmanin etkisiyle koy-
lillerle biirokratlar1 ¢atistirmaya merakli, kitaplarimin adindan
belli diye diistinmekten kendimi alamadim.
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Biz onun soylediklerine kulak verelim yine:

— Ayn1 yil bes alti arkadasimla birlikte sokak tiyat-
rosu yapmaya basladik. Neden diyeceksiniz. O yil Berlin
Senatosu’'nun Kreuzberg’'de evlerin yikilmasi i¢in aldig: karar,
o bolgede yogun bir sekilde yasayan Tirk iscileri tizerin-
de baski yapilmasi anlamini tasiyordu. Ote yandan Berlin’de
ayn1 yillardaki 6grenci olaylari, bizim siyasal, dogru bir secim
yapmamizi ve sanati bu amagla kullanmamamizi etkiledi. Iste
boyle bir ortamda Kole Tiiccar: adl bir ilk oyunla ise koyulduk.
Oyunda bir Tiirk iscisinin tilkesinden uzakta cektigi acilar ve
ugradigi haksizliklar anlatiliyordu. Oyunu sendikalarda da
oynuyorduk. Amacimiz Tiirk ve Alman is¢ilerini birlikte biling-
lendirmek, onlarda ait olduklar1 ortak smifin bilincini yarat-
makti. Ote yandan Schaubiihne’de hem para kazaniyor hem de
burjuva tiyatrosundan 6grenilmesi gereken seyleri 6grenmeye
calistyordum. Ashinda bilindigi gibi Schaubiihne tipik bir burju-
va tiyatrosu da degildir. Gemicilik yasantimin disinda benim
i¢in en Ogretici donem bu tiyatrodaki ¢alismalarim oldu. Orada
ilk kez insanlarin burjuva diinyasindan kurtulmak igin goster-
dikleri caba bana dehsetli ilging gelmisti.

Bu tiyatroda 1972'de Hamal Jakov adli oyunum sahnelen-
di. Bir yandan da sokak tiyatrosunu stirdiiriiyorduk. Elbette
bu is para getirmiyordu, kendimiz cepten desteklemek zorun-
daydik. Oyunlarimiz Federal Almanya’nin diger kentlerinde,
genglik kuruluslarinda ve sendikalarda sergilenmeye devam
ediyordu. 1973'te Sardalye Konservesi adl1 oyunu oynamaya bas-
ladik. Portekiz’deki diktatorliik rejimi ile ilgili bir oyundu bu.
Ustelik o yillar Portekiz, kamuoyunda iizerinde ilgiyle duru-
lan bir iilke degildi. Oyunda fasizm sultas: altindaki insanlarin
yasantis1 anlatiliyor, yer yer belgesel verilerle anlatim giiglendi-
rilmeye calisiliyordu.

— Bloch’tan soz ettiniz. Bu filozofun siirinizi etkiledigi
sOylenebilir mi?

— 1973'te Utopya (Bir Kadin Yoldag) adli siir kitabimi
yayimladim. Utopya agik¢a Ernst Bloch’un etkisini tastyan bir
ad. Ondan etkilendigim agiktir. Ama gene de kendimi onun
Ogrencisi sayamiyorum, bunun igin onun diisiincesini daha
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iyi tanimam gerekirdi. Ozellikle onun “Somut Utopya” dedigi
seyden etkilenmisimdir. Yasadigim hayatin acilarini yazi-
yorum. Ta gemicilik doneminde ugradigim haksizliklar1 ve
onlarin acisindan baslayarak gelisen bir sey bu, elbet bir bas-
kaldir: ile birlikte. Gelecekte kurulacak bir toplumda higbir
insanin bir digerine egemen olmadig1 bir diinyay1 6zliiyorum.
Cogunlugun ozgiirliigiinden dolaylanan bireysel bir 6zgitirliik
yani. Yanilmiyorsam Bloch'un “Somut Utopya”sma uzak degil-
dir bu goriis. Ama daha ¢ok kuramsal konular iizerine konus-
mam benim acimdan olanaksiz, tistelik kendimi bir filozof sair
olarak da gormiiyorum.

— Peki ama siz kendinizi nasil bir sair olarak gortiyorsu-
nuz? Alman edebiyati1 ve daha genel bir bakisla Avrupa ede-
biyat1 icinde? Sonra Alman edebiyatinin bir siir miras: da var!
Sizin yazdiginiz siirlerin yeri ne oluyor?

— Higbir ekoliin sairi olarak gormiiyorum kendimi.
Glintimiizde Almanya’da yapilan tartismalara da katilmak
istemiyorum bu ytizden. Daha ¢ok disaridan bir sair sayilirim.
Ustelik siir yazabilmek igin bir akimin icinden olmanin, bazi
tartismalar1 ciddiye almanin gerektigine de, bunlar1 6nko-
sul olarak se¢gmenin zorunlugu olduguna da inanmiyorum.
Bu baglamda aklima hep su kiiciik anekdot gelir. Isaak Babel
yazdig ilk siirleri ile ne diisiindtgiinii sormak icin Gorki'ye
gider. Gorki bircok siir arasindan sadece tigciinii umut verici
yazimlar olarak secer ve Babel'e siir yazabilmek i¢in, yazar ola-
bilmek icin yasamin kendisinin icinden ge¢cmenin gerektigini
soyler. Biliyorsunuz Babel sonra i¢ savasta cepheye gitmistir.
Beni de bugiin hala biitiin giiciiyle etkisi altinda tutan o tnlii
kitab1 Kizil Siivariler tam anlamiyla yasamin iginden yazilmig
siirlerdir. Benim simdiye kadar edindigim tek ilke iste hep bu
oldu. Ciinkii onun o siirlerinde biitiin gecirdigi deneyimleri,
korkularini, heyecanlarini, neleri degistirebildigini devrim icin-
de yazmistir. Benim i¢in de kisisel olarak yasadigim seylerin
agirlig: biiytiktiir. Kendi yasamadigim seyleri yazmakta zorluk
¢ektim hep. Aslinda benim siire baglamam da zor oldu.

— Ik okuduklariniz, sizi etkileyen Alman sairleri?

— Morike diyebilirim, evet. Icerik ve duygu diinyast
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olarak degil ama Morike'nin siir dili benim icin ilgingtir.
Denizcilikten sonra Berlin’e geldigimde en ¢ok okudugum
kitap Pintus'un Insanligin Giinbatimi idi. Ekspresyonist siirlerin
yer aldig1 bir kitaptir bu. Jacob von Holis, gene ekspresyonist
bir sair, simdi benim en ¢ok okudugum sairler arasinda, eks-
presyonist sairler arasinda da beni en ¢ok etkileyenidir. Az
yazmistir, 42-43'te Naziler tarafindan oldirilmistiir. Hayats,
hiiznii ayn1 zamanda duygular1 yazar. Kendimi ona yakin his-
sediyorum. Hiizlin benim siirimin itici gtictidtir.

— Bu duygulara yonelen akim anladigim kadariyla
Almanya’da su siralar giicli bir akim. Natiiralizmden, natiira-
lizm olmaktan kendini kurtarabilecek mi?

— Bu duygululugun natiiralizmle elbette ilgisi yok aslin-
da. Kendi duygularimdan kendi 6zel diinyamin acilarindan
yola ¢ikarak, dis diinya ile onlar1 biitiinlemeye, onun igine yer-
lestirmeye calisiyorum. Bence daha ¢ok gercekci akimin iginde
sayllmali bu, kendi i¢ diinyam ile dig diinyanin bilesiminden
olusan, onlarin karsilikli etkilesiminden olusan bir diinyay:
yazdigim igin gercek¢i sayryorum bu akimi. Ama sunu da
sOylemek gerekiyor. Almanya’da simdi yavas yavas hiz kaza-
nan bir gercek¢i akim vardir, Almanya’da giderek daha c¢ok
yazarin gergek¢i yazi yazmaya baslamasini iyi buluyorum.
Bunun icin de ornegin Koln Okulu vardir, ayr1 bir grup ola-
rak, Theobaldy’'nin F. C. Delius'un ait olduklar1 ve bi¢im olarak
birbirine yakin ozellikler gosterdikleri Koln gergekgileri. Tam
olarak olmasa bile ben de kendimi onlardan sayiyorum. Ancak
gercekgiligin basitleserek, siglasarak bir tiirden nattiralizm hali-
ne gelmesini de bu akimin icinde bir tehlike olarak goriiyorum.
Bence yazar anlattigi konumun, kisinin i¢ine kendi timitleri-
ni de yazmalidir. Ve bu onu her zaman si§ bir gergekgilikten,
basit tasvircilikten korur.

— Sairlerin okura ulasmasi kolay oluyor mu?

— Aslinda siirin algilanis bigimini degistirmek gerekir.
Ornegin simdiye kadar burjuvazinin egitim sistemi iginde
uygulanan yontem, okullarda Goethe okumaktan oteye git-
miyor. Ben ve benim gibi diislinen geng sair arkadaslar okura
bagka bir yontemle gitmek zorunday1z.

170



VII. SON BIRKAC SOZ






Simdi artik “Evsahipleri” konuklarini istemiyorlar.

Basta sevimli olabilmek icin “konuk is¢i” adiyla tesmiye
ettikleri bu kalabalig1 reddeder olmanin yollarini arayarak, vize
uygulamasina giristiler ve 1981 yilina daha bir rahat soluk ala-
rak girdi bu evsahipleri.

Geleneksel konuk agirlama “adabima” zaten higbir haliyle
yukimli degildiler. Evlerinin en alt katini, glines almaz sigin-
ma yerlerini, ara sokaklari, eger para artirmak isterlerse beslen-
me konusunda kendilerince sec¢im yapabilecekleri bir ortamu
sunduklar1 bu tarihin garip konuklarina ve konuklarmin bun-
dan sonra yakinlar1 sayip ¢agirdiklarina da o yerleri bile suna-
mayacaklarimi belirttiler.

Konsolosluklarindan alinabilecek olan giris vize kagitlarin-
daki sorularin tiimiinden olusan anlam sudur /kag¢ paralik
adam oldugun belli olsun o zaman sana vizeyi verip veremeye-
cegimiz agiklanacaktir... Tamam mi?/

Evet... durum boyle iken boyle...

Gontil ister ki bu gittikleri tilkede konukluk etmeyecekle-
rini bildikleri halde buna sivanmak zorunda kalmig insanlar,
oralara gitmekten durumlar: elverse de cayabilseler. Kendi yer-
lerindeki gercek konukluklara, bir sohbet, bir ikram, ya da bir
stinnetin, diiglintin konukluklarina gidebilseler.

Cift dilli olmaya durmus cocuklari, onlarin “Yabancilar
Polisi"nde is kostururken diistiikleri acemiligin i¢inde analik
babalik sanlarinin nasil da yitip gittigini gérmese, duymasa.

Fakat elbette ki daha once yayimladigim (Yeni Konuklar)
kitabimda da belirttigim gibi gercekler cok baska boyutlardadir.

Diinyanin “varsil iilke, yani endistrilesmis tilke” diye
tanidigr bu uluslarin bu tiirli bir ucuz isgiiciine gereksinmesi
var, olacak da.
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Yalniz “Sermayedarlar” sinirlarin1 kendileri ¢izebilmeli bu
isin. Bedenlerini besleyen kan1 nereden bollukla edinebilecekle-
rini ve karsiigini hangi 6lciide 6deyeceklerini kendileri sapta-
yabilmeli. Ustelik bunu isci aldiklar1 uluslarin yoneticileriyle de
imzali oturumlarda yoluna koymusturlar, ¢ikarlarini koruyarak.

Bunda sasilas1 bir yan yok, isin kuralidir, agikca bilinir de,
darda kalip satisa bir sey sunan, alicinin isteklerine elbette uya-
caktir.

Gelin goriin ki satilan sey canli ise, bir de iistelik insansa,
kagitlara gecirilmis, imzalanmuis, yasallastirilmis anlasmalar bir
siire ylirir, sonra hayat1 ancak disiyla belirler yalniz.

Ne var ki insan dogas:1 diktirestir. Yasamak denen sey,
dirim denen sey de budur zaten.

Yani hayat1 degistirmek...

Evsahipleri kendi iclerinde de “simdilerinin pesinde olan,
o0 gecmisin” sarsintilarin1 yasamaktadirlar, bunun 6rnekleri
sayilamayacak denli ¢oktur.

Daha geng kusaklarin bu garip belleksizlik aligtirmalarin-
dan 6tiirt diistiigii durum acidar.

Hap tutkunu, alkolik, 6teki uyusturucu madde kullanan-
larin sayis1 Almanya’da %40 oraninda artarak 1976 yilinda 2.4
milyona ulasmustir. “Yeni Naziler” ad1 altinda pek ¢ok kurulus
acikca gosteriler yapmaktadir.

Alman okullarindaysa yakin tarih ayrintisiz okutulmak-
tadir. Ustelik ayrintidan kasit diinyamin gérdiigii en biiyiik
savastir.

1 Haziran 1978 tarihli Berlin gazetesi Der Tagesspiegel,
“Tutuklanan Wagner’in Toplama Kampi Kumandani olma-
digimni iddia ettigini” belirtiyordu. “Polis Wagner’in parmak
izlerinin ayn1 olup olmadigina bakacaktir.”

“Treblinka ve Sobibor'daki kamplarin yoneticisi oldugu
iddia edilen 67 yasindaki Gustav Franz Wagner Brezilya'da
tutuklanip, Sao Paolo’daki ilk sorgulanmasinda S.S."in salt alt
kademe subaylarindan biri oldugunu agikladi. Oysa Wagner’in
bu kampta 250 bin kisinin 6ldiiriilmesi olaymni gerceklestiren
kisi oldugu kanitlandi, Viyanali Musevi dokiimantasyon yone-
ticisi Simon Wiesenthal tarafindan. Ustelik Sobibor Kamp1'nin

174



eski tutuklularindan Ladislav Szmajner, Wagner'le ytizlestiril-
diginde ikisi de birbirlerini tanidilar.”

Bu tiir haberlere Almanya’min demokrat gazetelerinin
cogunda rastlarsmiz. Oyle ki pek gok kisi artik bunlar1 kaniksa-
maya baglamustir.

“Geg¢misi irdelemenin ne geregi var” dermisgesine bakar
gibidirler bu haberlere.

Oysa “Ikinci Diinya Savasimi Yagayanlar” diye bir birlik
kurulmustur Federal Almanya’da.

Bu birligin Genel Sekreteri Konrad Charmatz; “Federal
Almanya’da savas suglular1 davalar: yillarca siirecek gibi gorii-
niiyor. Davalilar da evlerinde rahatca yasayarak, piknige gider
gibi bir i¢ huzuru ile haftada ya bir ya da iki giin durusmalara
¢ikacaklardir.”

Bir sons6z yazmaya girisirken tiimiiyle yeniden Alman
gecmisine yonelmeye kalkmak neden?

Tarihin bir siirekli resimler biitiini oldugunu sanmak
yanilgisini silmek gerekir insanoglunun kafasindan. Tim o
resimlerde goriintii olarak yer alanlar yine insanlardir. Bu
insanlarin yasamasinin kurulmasina el uzatan ge¢mis ve gele-
cegin bilincini yeniden yaratmasi gerekir.

En biiytik evsahipleri Almanlardan sonra, Avrupa’nin
oteki evsahipleri de bu yoksul konuklar1 istemiyorlar, “vizele-
ri biz ¢ikardik” diyenlerle, “cikariyoruz” diyenler eli kulaginda
bekliyor.

Sasacak bir sey yok.

Akrabalik iligkilerinde bile sevgi baskoseden inmeye dur-
mussa, bilinir ki yoksul konuklar ve yakinlar evlerde pek
hevesle beklenmez ve agirlanmaz.

Paranin egemen oldugu ytlizyihmizda, onun egemenligini
sarsmaya yoOnelen diistincelerin gecerliginin, Bat1 tipi anayasa-
larla dizgine alindig1 bir uyduruk degerler dizisi iginde tiim bu
olanlar1 daha derinden anlamak gerekiyor.

Yine de bizim oradakiler bir “izinleme”ye gelmeye kalk-
masinlar, Alman Kaufhaus’larindan “en ¢ok armagan alan kisi-
ler” olarak yeniden piyasadaki alisveris hizini bir ytikseltirler
ki gormelisiniz.
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Oralarin satis tezgahlarindaki is¢i olan Almanlar, bir
zamanlar ve hala kendi oturduklari semtler halkina Tiergarten,
Wedding, Kreuzberg/'lilere yani onlara verilen eski bir adla ani-
yorlar simdi bizim isgileri /Marktburger/ pazar vatandasi/
diyerek, elbette bu vatandaslik bile s6ziin gelisi.

Bizimkilerse sesini kistiklar1 Alman televizyon prog-
raminin Oniinde, bir bandcalarin sesinde tiirkii dinleyerek
yapacaklar1 “izinlemede” daha kimlere armagan almadik-
larinin hesabini tutarak giirtlti patirti, ¢coluk ¢ocuk aksam-
lar1 yemege oturuyorlar.

Oysa gectigimiz 1978 yilinda Bundeskanzler Helmut
Schmidt parlamentoda “Alman halkina hi¢ olmazsa haftada bir
gln televizyonsuz bir gecenin sunulmas: gerektigini!” olanca
ciddiyetiyle savunuyordu. “Aileler ve kisiler arasinda tehlikeli
boyutlara varan iletisim yoklugunu” bu isteginin énemli nede-
ni olarak da agikliyordu.

Bir gezginin notlari, gezdigi yerlerin igislerine bunca
burnunu sokmak merakiyla nasil yorumlanir okurlarinca bil-
mem.

Fakat cagimizda insanin dogaya olan egemenligini artir-
masiyla gezginlik de 6oneminden ¢ok seyini yitiriyor gibi, ve
ben bundan Gtiirti yeni yerler gormenin, yeni insanlar tani-
manin coskulu sertivenci diinyasiyla bir tiirlii bagbasa kalama-
dim Almanya’da.

Hem belki bu artik salt Almanya degil, diinyanin hicbir
tilkesinde, higbir yabancinin yetiskin insan olmanin esigin-
de okunan Jules Verne, Italyan Marco Polo, bizim diizyazinin
biiytik ustas1 bikmaz gezginimiz Evliya Celebi’'nin kitaplarmin
insanin i¢ini yumusatici biiytisiiyle karsilasmamas: ¢agimizin,
gelecek cagin kacinilmaz bir 6zelligi olacak gibi.

Cinki simdi baska halklarla, o gizemli seriivenci hallerle
yabanci olabilmek kimsenin elinde degil.

Almanlarla bitmez tiikenmez bir hesaplasmaya girmemin
nedeni onlar hakkinda diistindiigiim, onlarda gozledigim her
seyin beni kendi kendimle de hesaplagsmaya stiriiklemesinden
degil mi?

‘Onlar baska, biz bagka’nin rahatlatici kolay yargis1 olanak-
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siz. Ne onlar ne biz giderek daha az ayr1 birer gegmisle basbasa
kalabiliriz.

Fransiz dilinin iginde nasil her seferinde bir 1789'un
baskaldirisinin  sesini duyuyorsam, Paris’in sokaklar1 bana
nasil hizla Eluard’in, Aragon’un, Verlaine’in, Apollinaire’in,
Rimbaud'nun siirlerini, ve onlarla birlikte komiin gtinlerinin
barikatlarini, 40’larin direnis savasgilarini animsatiyorsa ve
ben hatta Cezayir’e karsin bir Fransizin i¢inden bunlar1 6zle-
yip ¢ikarmaya calisiyorsam, Almanya ve Almanlara kars: duy-
gularim da benim simdi orada salt belirli bir siirenin tesinde
bensiz de yasanmis bir zamanin i¢inden belirleniyor.

Bir halki simdi giderek daha biiyiik bir hizla ortak olan bir
tarihin i¢inden insanca yasanacak bir diinyanin kurulmasina
neler getirebildiyse onlarla sevebiliyoruz.

Yanilgiya hig yer yok. Iste, akla Mehmet Akif'in yazdiklari
gelmiyor mu?

Degil mi, bir anasin sen? Degil mi Almansin?
O halde fikr ile vicddna sahip insansin.

O halde “ Asyalidir, 1rki bagkadir...” diyerek,
Benit-1 cinsin olan iimmehdt1 incitecek
Yabanci tavr1 yakismaz senin faziletine...

Gel igtirak ediver sunlarin feliketine.

Ya “Paylasildi mi artar durur siiriir-u beger;
Kederse aksine: ortakla eksilir” derler.

Bilir misin ki senin Sark’a meyleden nazarin,
Birinci def'a dogan fecridir zavallilarin?

Elbette kurtulusu, bagimsizlig1 6zleyen bir seckin aydinin
cagristydi bu ama sair “Sarka meyleden nazarin” ne oldugu-
nu daha iyi géremez miydi? Ustelik Almanya daha o zamanlar
bile tartismasiz degildi ki.

Yok, hayir benim yapmak istedigim yersiz elestiriler degil.
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Nasil ki Bati uygarligi, somiirgeci siyasetlerine gore ayrilip
onlara sevgiyle yaklasip yaklasmamanin 6lciisti yapilmissa, bu
simdi de Oyle.

Nazi doneminde yaptiklarindan soyutlanmadan distini-
lemiyor Almanlar. Onlarin isledikleri insanlik su¢una duyulan
kin bizim her an bir benzerine hazirlananlar1 lanetlememiz-
den degil mi? Onlarin bir “halk hareketi” olarak yasadiklar:
Nazilik, yikilisinin bunca yil ardindan bile bagka adla da olsa
her ug verisinde bir Alman kinini akla getiriyor. Bir Alman’a
bakar bakmaz da Brecht'in golde (hep de golde) bogulmak-
ta olan bir Nazi askerinin debelenip dururken bir yandan da
“Hilfe Hilfe” diye bagirisini anlatisinda kiyida durana soylet-
tigi sozler geliyor aklima; ve “Almanca Ogrenecegine yiizme
ogrenseydin” demek geciyor insanin i¢inden.

Hepsi bu kadar mi?

Nazilikle kalsaydi is neyse.

Simdi Almanya’da ftglincii smif insan konumundaki
Tiirkiyelileri gormeden gezebilmek olas1 degil.

Kendisine ucuz isgiicii arayan ¢ok uluslu, tek uluslu dahil
bir sanayinin suqu olarak degil, giindelik yasantinin icinde,
calisma hayatimin iginde islenen kaba, anlayissiz, kendini tistiin
goren bir tavirla yoksulluk ytiziinden tilkesinden go¢ etmis
insanlara kars: iste Alman’in isledigi bir suctur bu, genel ve en
kaba boyutuyla.

Bir halkin degerlendirilmesinde de ortalama bir insan,
kisaca sokaktaki adam 0l¢ii oluyor.

Aydinlar degil. Yoksa kendi kralini hicbir zaman tahtin-
dan indirememis bir halkin ortasinda baskaldiriyr tanimamais
insanlarin her an sinmekten yanaki ruhsuzlugunun kusat-
masinda, gonliinde sakli tuttugu giizel bir diinyanin ilk haber-
cisi “isyan1” her giin yeniden smayarak, giiclendirerek yasar
Alman aydimni. Onun 6liimsiiz sanatinda ve felsefesinde biitiin
bir insanlik i¢in ne Ol¢tistiz incelikler saklidir bilirsiniz...

Ocak 1981, Sisli - Istanbul
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