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Evrim Adamı adlı romanıyla gördü. Halen Londra'da ya§ıyor ve 
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ÖN SÖZ 

Elinizde, son 500 bin yılın en komik kitaplarından birini 
tutuyorsun uz. 

Kısacası, insan ırkının elinin değdiği en güçlü ve en 
korkutucu şeylerin -ateş, tekerlek, evlilik v.b.- bir 'İlk 
İnsanlar Ailesi' tarafından keşfinin ve kullanılışının komik 
hikayesidir bu. Aynı zamanda ilerleme sorunlarınıfi:atom 
çağıyla birlikte değil, 'pişirilmeden pişirme' ve 'kurda kuşa 
yem olmadan yeme' ihtiyacıyla başladığını anımsatır. 

O, aynı zamanda, insanı öldüren ama binalara dokun­
mayan ilk silalım bir 'sopa' olduğunu anımsatır. 

Kitap henüz bir çok-satar değil (en azından genellikle 
kabul edilen anlamda) ve belki de bunun nedeni, onu bir 
türe sokmanın zorluğudur. Hiçbir şey bir kitaba,' insanla­
rın onu hangi rafa koymak gerektiğini bilemernesi kadar 
zarar veremez. İlk kez 1960' da yayınlandığından bu yana 
birçok değişik adlarla birçok baskıdan geçti. Yalnızca o 
yıl, Brian Aldiss'in onu, Penguin'in 'BK' listesini başlatan 
ilk romanlar arasına seçerek adını yeniden koyduğu Evrim 
Adamı adıyla değil, aynı zamanda Bir Zamanlar Buzul Çağın­
da ve Babamıza Ne Yaptık adlarıyla da basıldı. 

Aldiss, o ana kadar yazarı dahil hiç kimse tarafından 
fark edilmeyeni, bu kitabın gerçekte çok iyi bilim kurgu 
olduğunu fark etmişti. Harika bir parça! Elbette içinde 
roketler yoktu. Ne olmuş? Roketlere ihtiyacınız yok. 
Bunu şimdi hepimiz biliyoruz. Yine de, 1960'da bu tür 
algılama henüz geçerli değildi. 

O zaman bendeki kitabı, kapağının üzerinde 'BK' ol­
duğu için almıştım. O karanlık günlerde, çölde üstünde 
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'sıvı' yazan her şeyi içmeniz gibi, üzerinde 'BK'olan her 
şeyi alabilirdim. Ve sonra okuduğum şeyin roman oldu­
ğunu, edebi ve aynı zamanda çok çok komik olduğunu 
fark ettim. Bu ilk baskı yirmi bir yıldır o kadar çok arkada­
şa ödünç verildi ki, sayısız bakışın etkisiyle harfler nere­
deyse okunmaz hale geldi. 

Eğer buraya kadar okuduysanız artık bunun bir 'kült 
kitap' olduğunu söyleyebilirim. Ama endişe etmeyin! 
Bu terim yalnızca, insanların ona kitlesel reklam aracılı­
ğıyla değil, mutlu bir tesadüfle rastlarlığını ve onu yalnız­
ca kendilerinin bildiğini düşünerek, harika sıcak duygu­
tarla bağırlanna bastıklarını anlatmak amacıyla kullanıldı. 
Kitabı bitirdiğinizde, ona inananlara bir kişi daha katılmış 
olacak. 

O, hayatınızı küçük şeylerle değiştirecek; örneğin, '2001 'in 
açılış sahneleri hiçbir zaman aynı görünmeyecek! Çünkü, 
hangi maymunun Vanya amca olduğunu düşüneceksinizi 
Ve bir kere daha, yenebitir mantarlada zehirli mantarlan 
ayıran şu küçük yararlı kitaplardan birini gördüğünüzde, 
hangisinin hangisi olduğunun anlaşılması için hayatlarını 
feda eden bu kobay maymun adamlara minnet duya­
caksınız. 

Bu fıkrin Roy Lewis'de, eliili yıliann ortasında, Econo­
.mist'in Mrika'daki İngiliz Milletler Topluluğu Sorunları 
muhabiriyken doğuşuyla ilgili gerçek hikayenin de tadını 
çıkarabilirsiniz. Tanınmış antrapolog Louis Leakey'den 
bazı tarib öncesi mağara resimlerinin anlamını açıklama­
sını istemişti; ne var ki, Leakey ona istediğinden de fazla­
sını verdi. 

Lewis, bunlardan, Mrika' daki İngiliz sömürge yöneti­
minin tasfiyesi sırasındaki gözlemlerinden ve politik olay­
ların ardında yatan tarihin derinliklerindeki yansımalardan 
giderek bu kitabı yarattı. 
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Ünlü Fransız biyokimyacı Jacques Monod, bir iki tek­
nik yanlı§a değindi fakat bunların hiç önemi olmadığını 
çünkü kitabı okurken gülmekten, Sahra'nın ortasında de­
veden dü§tüğünü yazdı. 

Bu nedenle sağlam bir yere oturun! 

1 1  

1:' erry Pratclıett, 
'\ N isan, 1988 

(Holosen'de bir yerlerde) 
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I. BÖLÜM 

Kuzey rüzgarları güçlü esip, büyük buzulun Mla ilerle­
diğini hatırlatan buzları getirdiğinde; biz mağaramızın 
önüne ağaç kütüklerini ve çalı çırpıyı yığar, gürül gürül 
gürleyen bir ateş yakar ve bu kez ne kadar güneye gelirse 
gelsin, -Mrika'ya bile- onunla karşılaşmaktan korkmadı­
ğımızı, onu yenebileceğimizi anlatırdık kendimize. 

Sık sık büyük bir ateş için gereken gereçleri bulmakta 
güçlük çekerdik. Kuvarsitin sivri ucu, sedir ağacının on 
santimetre kalınlığındaki dalını on dakikada kestiği halde 
esas ısınmamızı sağlayan, fillerle mamutların dişlerinin 
ve hortumlarının gücünü denemek için ağaçları kökleme 
alışkanlıklarıydı. Antik filler, modern benzerlerine göre 
kendilerini bu i§e çok daha fazla vermi§lerdi. ÇünkÜ evrim 
halindeydiler ve evrimle§en bir hayvanın tek endi§esi, di§­
lerinin nasıl geli§tiğidir. O günlerde kendilerini hemen 
hemen mükemmel addeden mamutlar, yalnızca kızdıkları 
zaman ya da di§ileriyle gösteri§ yapmak için ağaçları par­
çalıyorlardı. Çiftleşme mevsimlerinde, odun toplamak için 
sadece sürüleri takip etmemiz yeterliydi; ama diğer za­
manlarda, otlayan bir mamutun kulağının arkasına hedef­
lenen bir ta§ mucizeler yaratabilir ve size bir aylık çıra 
sağlardı. Ben bu oyunun büyük mamutlarla yürüdüğünü 
bilirim ama köklenmiş bir baobap ağacını eve kadar sü­
rüklemek de epey iştir. Çok iyi yanarlar ancak üç metre 
uzaklarında durmanız gerekir. İ§leri abartmanın anlamı 
yok! Çoğunlukla, havanın soğuk olduğu zamanlarda ya 
da Klimanjaro ile Ruwenzori'nin buzları aşağıya indiğinde 
büyük ate§ler yakardık. 

13 
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Soğuk kış gecelerinde, hava açık olduğu zaman kıvıl­
cımlar yıldızlara uçuşurdu; yeşil odun ıslık çalar, kuru 
odun çatırdar ve ateşimiz, Rift vadisini aydınlatan bir me­
şaleye dönüşürdü. Hava sıcaklığının düştüğü veya yağmu­
run rutubeti birilerinin eklemlerini çatırdatıp ağrıttığı za­
manlarda, Vanya amca bizi ziyarete gelirdi. Orman trafi­
ğinin sakinleştiği bir anda, onun, ağaçların üstünden geli­
şinin hışırtısını duyardık. Hışırtı ara sıra fazla yüklenilmiş 
bir dalın meşum çıtırtısıyla ve bir küfür homurtusuyla 
kesilir, yere düştüğündeyse önlenemeyen bir öfke çığlığına 
dönüşürdü. 

Sonunda, uzun kolları yerde sürüklenen, geniş kıllı 
omuzlarının arasına sıkışmış kare kafası, kan çanağı gibi 
gözleri, alışkanlık haline gelen köpek dişlerini dışarı çıkart­
ma çabasının kıvırttığı dudakları ile iri yapılı bir yaratık, 
ayaklarını sürüyere k ateşin yanına gelirdi. Bu olup bitenler 
ona, hiç hoşlanmadığı bir partide sahte bir gülümseyiş 
takınan birinin ifadesini verirdi. Küçük bir çocuk olarak 
ben, bunu dehşet verici bulurdum! Daha sonraları bütün 
heveslerinin ve tuhaflıklarının ardında, -bunların acısını 
çeken ilk ve tek kişi o olurdu- görünüşünün doğal vahşi­
liğinden ürkmüş bir çocuk için yemiş ve incir getiren se­
vecen bir kişinin varlığını keşfettim. 

Ama o nasıl konuşur ve tartışırdı! Bizi kısaca selamladık­
tan sonra Mildred yengeye doğru başını sallar, soğuktan 
morarmış zavallı ellerini aleve uzatırdı. Konuşmaya başla­
madan önce, başı önünde bir gergedan gibi babama doğru 
ilerler, uzun işaret parmağını tüm dünyayı itharn eden 
bir boypuzun ucu gibi sallardı. Babam onun içinde biriken 
duygularını bir suçlama seli halinde boşaltmasına izin ve­
rir, biraz yatıştıktan -muhtemelen bir iki Aepyornis1 yu-

1) Aepyornis: Madagaskar'da Pleyistosen döneminde yaşayan, uzun 
bacaldı, gelişmemi§ kanatları olan, 2.5 metre boyunda, uçamayan, nesli 
tükenmiş kuş. (çev.) 
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murtası ve birkaç Mrika yemişi2 yedikten- sonra Vanya 
amcanın saldırılarına yumuşak, ironik nidalarla kaçamak 
yanıtlar verirdi. Alçaklıklarını neşeyle itiraf ederek ve on­
larla övünerek, onun sersemiemiş bir sessizlik içine 
gömülmesine neden olurdu. 

Tüm hayatlarını vahşi bir uzla§mazlık içinde geçirmiş 
olsalar da, çok derinlerde birbirlerini sevdiklerine inanı­
yorum. İkisi de hiç sapmaz ilkelerine bağlı, inançlarına 
uygun yaşayan ve ilkeleri her noktada birbirine karşıt olan 
iki maymun adam olduklarına göre, ba§ka türlüsü düşü­
nülemezdi. İkisi de diğerinin, insana benzeyen maymun 
türlerinin evriminin yönü konusunda trajik hatalar içinde 
olduğuna inanarak kendi yoluna gitti; fakat kendi kişisel 
ilişkileri her türlü çekincenin ötesinde ve bozulmamış 
olarak kaldı. Tartıştılar, hatta birbirlerine bağırdılar ama 
hiç kavgaya tutuşmadılar. V anya amca, çoğunlukla bizi bü­
yük bir öfke içinde terk etse de, her zaman geri geldi. 

Davranışları ve görünüşleri tümüyle birbirine zıt kar­
deşlerin arasında hatıriayabildiğim ilk tartışma, soğuk ge­
celerde ateş yakma olayıyla ilgili çıkmıştı. Ben, can çeki­
şen, kıpkırmızı, yaralı ama yine de doymak bilmez şeyden 
biraz uzakta çömelmiş, babamın onu özenli ve dikkatli 
bir soğukkanlılıkla canlandırmaya çalışmasını izliyordum. 
Kadınlar bir araya sıkışmış, birbirlerinin bitlerini ayıklı­
yorlardı. Annem her zamanki gibi biraz uzakta oturmuş, 
viyaklayan bebekler için lapa çiğnerken düşüneeli ve sıkın­
tılı gözleriyle babama ve ateşe bakıyordu. Sonra birden­
bire, tehdit eden tavrıyla Vanya amca aramıza katıldı. Ür­
perten sesiyle konuşmaya başladı. 

"Sonunda bunu da yaptın, Edward!" diye homurdandı. 
"Bunun er veya geç olacağını tahmin etmeliydim, ama 

2) Yazarın burada kullandığı 'durian', Güney Asya'da yeti�en, sert 
kabuklu, oldukça lezzetli, yumu�ak etenli, naho� kokulu bir meyvedir. 
(çev.) 

ıs 
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senin ahmaklığının bile bir sının olduğunu dü§ünmü§tüm! 
Tabii ki, yanıldım! Yarım saatliğine arkarnı dönsem, seni 
yeni bir budalahlık pe§inde buluyorum. 

"Ve §imdi de bu, Edward! Büyük ağabeyin olarak, kendi­
ni ve ba§kalarını telafi edilemez bir felakete sürüklerneden 
önce, hayatını düzeltmen için seni uyardıysam ve sana 
yalvardıysam, bırak §imdi on misli §iddetle tekrarlayayım: 
Dur! Dur, Edward! Çok geç olmadan -tabii eğer hala za­
manın varsa- dur.,." 

Vanya amca, bu etkileyici ama belli ki zor tümceyi ta­
mamlamadan önce soluklandığı sırada, babam araya girdi: 
"Vanya! Seni uzun süredir görmüyoruz! Gel de ısın, sev­
gili karde§im. Nerelerdeydin?" 

Vanya amca sabırsız bir hareketle, "Çok uzakta değil. 
Beslenmek için bel bağladığım meyve ve sebzeler açısın­
dan kötü bir mevsim geçirdim," cevabını verdi. 

"Biliyorum," dedi babam, anlayı§lı bir sesle. "Bir süre 
daha yağmur bekleyeceğiz gibi görünüyor. Son zaman­
larda kuraklığın nasıl yayıldığını fark ettim." 

"Ama ne olursa olsun, sadece onlar yok," dedi Vanya 
amca, sinirli bir §ekilde. "Eğer nereye bakacağını bilirsen, 
ormanda yiyecek çok §ey var. Hayatım boyunca ne yedi­
ğime dikkat etmem gerektiğini öğrendim ve -her duyarlı 
primat gibi- istediklerimi bulmak için biraz daha uzaklara 
gittim. Bir leoparın di§lerine, bir keçinin midesine ya da 
bir çakalın zevkine ve tavırlarına sahipmi§ gibi davranma­
dan da herkesin bol yiyecek bulduğu Kongo'ya gittim, 
Edward!" 

"Bu ,konuyu çok abartmı§sın, Vanya," diye kar§ı çıktı 
babam. 

"Dün geldim," diye devam etti Vanya amca, "ne olursa 
olsun, sizi ziyaret etmek için. Ak§am karanlığında bir §ey­
lerin aksadığını hissettim. Bu bölgede benim bildiğim on 
bir volkan vardı ama on ikiymi§! Bir belanın kapıda oldu­
ğunu biliyordum ama sen onun tam ortasındaymı§sın. 
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Yanıldığıını umarak, kalbirn endi§eyle çarparak buraya 
ko§tum. Ne kadar haklıymı§ım! Özel volkanlar, tabii . . .  
Şimdi de bunu yaptın, Edward!" 

Babam yaramaz bir çocuk gibi gülümsedi: "Öyle mi 
dü§ünüyorsun, Vanya? Bu gerçekten de dönüm noktası 
mı? Öyle olabilir, ama emin olmak güç. İnsanın yükseli§in­
de kesinlikle bir dönüm noktası ama gerçekten senin söy­
lediğin gibi mi?" Böyle anlarda onun karakteristik özelliği 
olan gülünç bir umutsuzluk ifadesiyle yüzünü buru§turdu. 

"Bunun dönüm noktası olup olmadığını bilmiyorum, 
senin neyin pe§inde olduğunu bildiğimi de iddia etmiyo­
rum. Sana bunun en sapkın ve en gayri tabii §ey olduğunu 
söylüyorum ... " 

"Bu gayri tabii, öyle mi?" dedi babam, §evkle sözünü 
keserek, "Ama öyleyse, V anya, insan öncesi hayatta biz 
elimize odundan aletleri aldığımızdan beri sunilik haya­
tımıza girdi. Belki de biliyorsun, bu kesin bir adıındı ve 
anlamı basitçe, 'i§lemek' demektir. Sen çakmakta§ını kul­
lanınca ... " 

Vanya amca, "Bunu daha önce konU§IDU§tuk; 'mantık 
dahilinde aletler ve yapıdar doğayı bozmuyor. Örümcekler, 
aviarını ördükleri ağla ele geçirirler, ku§lar bizim yaptığı­
mızdan daha iyi yuvalar yapabilirler ve o kalın kafana bir 
maymun hindistan cevizi atabilir - senin de iyi bildiğin 
gibi. Belki de senin aklını karı§tıran budur. Yalnızca birkaç 
hafta önce bir goril grubunun birkaç fili sopalarla dövdü­
ğünü gördüm. Doğanın içinde olduğu gibi basitçe tıra§ edil­
mi§ ta§ları, insan onlara çok bağımlı hale gelmezse ve onları 
a§ın derecede i§lemeye kalkmazsa kabul etmeye hazınm. 
Ben dar görü§lü değilim, Edward, gittiği yere kadar gide­
rim. Ama bu, bu ba§ka bir mesele! Bunun sonu her §eye 
varabilir; herkesi etkiler, beni bile! Bununla ormanı yaka­
bilirsin! O zaman ben nerede kalacağım?" deyince, babam, 
"Ah, oraya kadar varacağını sanınam Vanya," kar§ılığını 
verdi. 

17 
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"Varmayacak, tabii! Sana sorabilir miyim, Edward, bu­
nu kontrol edebiliyor musun?" 

"Eh, az çok. Bilirsin, az çok." 
"Az çok demekle neyi kastediyorsun? Evet ya da hayır! 

Kaçamak yapma! Mesela bunu söndürebilir misin?" 
"Eğer körüklemezsen, kendi kendine söner," dedi ba­

bam, savunmaya geçerek. 
"Edward, seni uyanyorum! Durduramayacağın bir şeyi 

başlattın. Demek körüklemezsen söneceğini düşünüyor­
sun! Belki de bir zaman sonra kendi kendini körüklemeye 
karar verecektir. O zaman sen nerede olacaksın?" 

"Bu şimdiye kadar olmadı!" dedi babam kızarak. "Ateşi 
sürekli körüklemek tüm zamanımı alıyor, özellikle nemli 
gecelerde." 

"O zaman benim sana samimi tavsiyem, bırak sönsün," 
dedi Vanya amca, "zincirleme bir reaksiyon oluşmadan, 
bırak.sönsün! Ne zamandır ateşle oynuyorsun?" 

"Aylar önce buldum," dedi babam. "Biliyor musun 
Vanya, bu harikulade bir buluş, olanaklar harika! Demek 
istediğim, bununla yapabileceğin o kadar çok şey var ki! 
Salt merkezi ısıtmanın ötesinde, ki bu da kendi içinde 
büyük bir adımdır. Henüz uygulamalar üzerine çalışmaya 
başlamadım. Ama sadece dumanı ele al; sinekleri boğuyor 
ve sivrisinekleri uzak tutuyor. Elbette ateş oyunbaz bir 
şey, örneğin devam ettirmesi çok güç! Doymak bilmeyen 
bir iştahı var, bir at gibi yiyor. Kinci olmaya eğilimli; eğer 
dikkatli olmazsan, iğnesi çok iğrenç olabilir! Gerçekten 
de çok yeni, olumlu bir hayalin gerçekleşmesi..." 

O sırada birdenbire V anya. amcadan bir çığlık yükseldi 
ve tek ayağının üstünde zıplaniaya başladı. Bir süredir 
onun, kırmızı-sıcak bir közün üzerinde durduğunu büyük 
bir ilgiyle gözlüyordum. Babamla tartışmasında o kadar 
heyecanlanmıştı ki, ne onu fark edebilmiş, ne de takip 
eden ıslık gibi sesi ve kokuyu duyabilmişti. Ama şimdi 
köz, ayağının oyuk tarafını yakmıştı. 
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"Vay!" diye kökredi Vanya amca. "Seni kahrolası aptal, 
Edward! Bu beni ısırdı! Senin §eytani hilelerinin sonucu 
bu! Vay! Ben sana ne dedim? Sonunda seni son lokmana 
kadar yiyeceğim! Püsküren bir volkanın üstünde oturmak, 
i§te senin yaptığın bu! Seninle i§im bitti, Edward! Yok 
olacaksın, tümüyle biteceksin; sen istedin bunu! Vay! 
Ben ağaçlara geri dönüyorum! Bu kez sınırı a§tın, Edward! 
Brontosaurus'un3 yaptığı da buydu!" 

Bir süre sonra topaHayarak gözden kayboldu ama fer­
yatları, en azından on be§ dakika daha i§itildi. 

Babam, yapraklı bir dalla ocağı dikkatle süpürürken, 
"Ne olursa olsun, sınırı a§an V anya oldu ... " dedi anneme. 

3) Jura Dönemi'nde ya§ayan, dinozor cinsinden çok büyük bir hayvan. 
(çev.) 
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Il. BÖLÜM 

Bu olaydan sonra Vanya amca yine geldi; özellikle soğuk 
ve yağmurlu gecelerde, uyarılarını defalarca yinelemek 
için ... Ateşi kontrol etmede gösterdiğimiz ilerleme, onun 
kuşkularını hiç yatıştırmadı. Onu nasıl külleyeceğimizi, 
bir yılan balığı gibi doğrayıp birkaç ateşe bölebileceğimizi 
ve nasıl kuru bir dalın ucunda taşınabileceğini gösterdiği­
mizde, bizi küçümseyerek gülüyordu. Bu deneyler babam 
tarafından dikkatle denedense bile, Vanya amca onları 
kınıyordu. Bilimsel eğitimin, bitki ve hayvan biliminden 
ibaret olduğunu düşünüyor ve müfredata 'fiziği' eklerneye 
karşı çıkıyordu. 

Yine de biz bunları çabuk öğrendik. İlk zam;ınlarda 
kadınlar, yoldan çekilmekte yavaştılar ve kendilerini yak­
tılar. Bir süre için en genç kuşak buna hiç alışamayacak 
gibi görünüyordu. Ama babam herkesin kendi yanlışını 
yapması gerektiğini düşünüyordu. Başka bir bebek kızgın 
bir çubuğu kaptıktan sonra viyaklarken, "Elini yakmış bir 
çocuk ateşe saygı duyar," diyordu, kendinden emin. O 
haklıydı! 

Buna karşın, bu küçük kazalar, kazandıklarımızın ya­
nında hiçbir şeydi. Yaşam standardımız tanınmayacak ka­
dar yükselmişti. Ateş olmadan önce, ilerlememiz çok ya­
vaştı; ağaçlardan inmiştik, odundan baltamız vardı ama 
daha fazlası yoktu ve doğadaki her diş, her pençe ve her 
boynuz bize karşı gibiydi. Biz kendimizi yer hayvanları 
olarak görsek bile, her sıkıştığımızda bir ağaca tırmanmak 
zoru�da kalıyorduk. Hala büyük ölçüde meyve, kök ve 
cevizlerle besleniyor, protein gereksinmemizi tJrtıllar ve 

21 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kurtçuklarla karşılıyorduk. Fiziksel gelişmemizi sağlaya­
cak enerji verici gıdalara fazlasıyla gereksinimimiz olduğu 
halde, bunlar çok yetersizdi. Ormanı terk etmemizin bir 
nedeni de, beslenmemiz için daha fazla et sağlamaktı. 
Ovalarda et boldu ama sorun, bunların dört ayak üstünde 
olmasıydı! Geniş otlaklar, bizon, buffalo, impala, Mrika 
ceylanı, Güney Mrika antilopu, gazal, geyik, zebra ve at 
sürüleriyle doluydu. Doğrusu bunların adından söz etmek 
bile iştahımızı kabartıyordu. Ama siz iki ayak üzerindey­
ken, dört ayak üstündeki eti kovalamak, sonu olmayan 
bir av macerasıydı ve biz otlakların üstünde bunu deneme 
ve ayakta kalma mücadelesi veriyorduk. Büyük bir inek 
yakalasanız bile onunla ne yapabilirdiniz? Sizi tekmelerdi. 
Bazen topal bir hayvanı devirseniz bile, o size boynuzlarını 
geçirirdi; onu öldüresiye taşa tutmak için bir maymun 
adam sürüsü gerekirdi. Bir sürüyle avı kuşatır ve yakala­
yabilirsiniz fakat bir sürüyü bir arada tutahilrnek için bü­
yük ve düzenli bir gıda stoku gerekir. Bu, ekonominin 
ilk kısır döngüsüdür: bir torba yiyecek için bir avcılar takı­
mına gereksiniminiz vardır; bir takımı beslemek içinse, 
düzenli bir torba yiyecek gerekir! Öbür türlü, yemek za­
manları o kadar düzensiz olur ki, ancak üç dört kişilik 
küçük bir grubu besleyebilirsiniz. 

Bu nedenle en alt basamaktan ha§lamak ve ilerlemek 
zorundaydık; bir taşla vurabileceğiniz tavşanlarla ve küçük 
kemirgenlerle ... Ancak alışkanlıklarını sürekli izierseniz 
yakalayabileceğiniz kaplumbağaların, kertenkelelerin ve 
yılanların ardından gitmeliydik. Bir kez öldürüldü mü, 
küçük avımız, -çakmakta§ından. bıçaklarla kolaylıkla kesi­
lirdi. Yine de etin en iyi kısmını etoburların köpekdi§leri 
olmadan parçalamak ve yemek kolay değildi. Esas olarak 
meyveyle beslenme için tasarlanmış azı dişleriyle çiğneme 
öncesinde, eti taşlarla kesrnek ve biraz da ezmek gereki­
yordu. Yumu§ak kısımlar pek iyi değildi ama bütün gün 
art ayakları üstünde yürümek için gösterdikleri çabadan 
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hitap düşen ve beyinlerini beslemek isteyen insanların, 
müşkülpesent olma lüksleri yoktu! Yumuşak kısımlar için 
yarışır ve yumuşak hayvanların etlerini depolardık çünkü 
onlar dişlerimiz ve midelerimiz üzerindeki gerginliği gev­
şetirdi. 

Bugün, bizim o ilk zamanlarda çektiğimiz hazımsızlık 
acılarını ve nasıl çoğumuzun dayanarnayıp öldüğünü hatır­
layan fazla kişi olduğundan kuşkuluyum. Sinirler, mide 
rahatsızlıkları nedeniyle sürekli gergindi. İlk günlerin in­
san öncesi öncülerinin, somurtkanlık ve vahşilikten çok 
midelerinin durumuyla ilgili sorunları vardı. En neşeli 
mizaç bile kronik kolit nedeniyle bozulma eğilimindeydi. 
Ağaçlardan henüz indiğimiz ve bu nedenle doğaya daha 
yakın olduğumuz için, ne kadar tatsız ve kılçıklı olursa 
olsun her şeyi yiyebileceğimizi varsaymak tümüyle bir 
yanılgıdır. Tam tersine, yalnız vejetaryen (hemen hemen 
tümüyle meyve kürü diyebiliriz) alışkanlıklardan hem ot 
hem de etoburluğuna geçiş, mide bulandırıcı olmakla kal­
mayıp sizinle bağdaşmayan şeyleri benimsernek konusun­
da yoğun sabır ve azim isteyen, acılı ve zor bir 'süreçtir. 
İnsan bu geçişi, sadece amansız hırs, doğadaki yerini dü­
zeltme arzusu ve kendine acımasız bir disiplin uygulamak­
la gerçekleştirebilir. Beklenmeyen, çok lezzetli parçaların 
bulunabildiğini yadsımıyorum ama hayat yılanlardan ve 
tatlı kuşlardan ibaret değildir. Bir kez ot ve etoburu ol­
maya karar verdiğinizde her şeyi yemeyi öğrenmelisiniz 
ve gelecek öğününüzün nereden geleceğini bilmediğiniz 
zaman bile her şeyi yiyip bitirmelisiniz! Biz çocuklar, bu 
kurallara sıkıca bağlı olarak yetiştirildik. "Ama anne, ben 
bu kurbağayı sevmiyorum!" demeyi göze alan bir çocuk, ku­
laklarının çekilmesini isteyen bir çocuktu. "Önündekini ye! 
Bu sana yararlıdır!" çocukluğurnun nakaratıydı ve elbette 
doğruydu. Olağanüstü uyum yeteneği olan doğa bir şekil­
de bizim küçük iç organlarımızı, sindirilmesi zor olanı 
sindirrnek üzere güçlendirmişti. 
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Etoburlar haline gelirken, çiğnememiz gerektiği ve bu 
nedenle tüm bu zengin, uygunsuz yiyecekleri tatmamız 
gerektiği akılda tutulmalıdır. Etoburlar -büyük kediler, 
kurtlar, köpekler, timsahlar- yiyeceklerini omuz, but, ka­
raciğer veya i§kembe ayırt etmeden sadece parçalara böler 
ve yutarlardı. Yiyeceğimizi elekten geçiremezdik. "Yut­
madan önce yüz kere çiğneyin!" çocukluğumuzun diğer bir 
kuralıydı. Bunu unutacak olursanız korkunç karın ağrı­
ları çekmeniz kaçınılmazdı. Et parçası ne kadar iğrenç 
olursa olsun, ilkel çağlarda ağız ve damak tarafından iyi 
ke§fedilmesi gerekiyordu. Açlık, tek ve en bol sosumuzdu. 

Bu nedenle eti, büyük yığınlar halinde sık sık yere yıkıp 
çarçur ederek yiyen, le§in dörtte üçünü çakal ve akbabalara 
bırakan aslanlarla kaplanları kıskanırdık. Mümkün oldu­
ğunca bir aslanın av anına yeti§mek ve o payını aldıktan 
sonra kalanı payla§mak en büyük merakımızdı. Balta­
larımız, keskin uçlu ta§larımız ve sivri sopalarımızla en 
azından çakal ve akbabalarla e§it güçteydik ama yine de 
sıkı dövü§memiz gerekiyordu. En iyi yemeklerimizi, ak­
babaları takip ettiğimizde elde ediyorduk; ama le§ yiyici 
olmanın en kötü yanı, aç olduğu zaman bir katilin yakının­
da olmaktı. 

Bu büyük bir riskti; çakal ve sırtlan ko§abilir, aklıaba 
uçabilir ama sizin ağaçlardan yeni inmi§ zavallı maymunu­
nuz düzlüklerde ancak 'uyanık geçinerek' yürüyebilir. Bu 
tehlikeli hayata özenmeyen, genellikle iğrenç olan küçük 
avla yetinen ve kendilerini, 'elinden bu kadarı gelen' dar 
fıkirli topluluğa hapseden çok ki§i vardı. En iyi beslenen, 
en büyük ve en giri§ken olanlar, aslan, kaplan, leopar, 
çita ve benzeri büyük kedileri takip eden ve onlar sofra­
dan kalktıklarında artıklarıyla beslenenlerdi. Bu tehlikeli 
bir i§ti ama ödüllerini tercih edenler için! Kediler, her 
zamanki yemeklerinde bir deği§iklik yapmak istediklerin­
de, primat eti yiyorlardı. Kedilere yakın olmakla, onlara 
yem olma riskini artırmıyordunuz; tam tersine, onların 
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alışkanlıkları hakkında gerektiğinde sakınınanızı sağla­
yacak pek çok yararlı şey öğreniyordunuz. Kaçmanız ge­
rektiğinde de, iyi beslenmiş ve iyi eğitilmiş oluyorduıiuz. 
En önemli şey, bir aslanın aç olup olmadığını anlamaktı; 
bir tek bu noktanın yerine getirilmesiyle bile kazalar ya­
rıya inebilirdi. 

Aslanın tadımızı almasına, aslanla birlikte avianmanın 
sebep olduğuna katılmayanlar var. İlk avcılar, kendilerinin, 
'etoburların üstünden geçinen parazitler' olduklarına 
ilişkin, onları hor gören düşüneeye içerlediklerinden, bu­
nu hararetle inlclr ettiler. 

Her şeye karşın, av hayvanları hakkında çok şey öğrene­
rek insanlığa yararlı olduklarını kabul etmek gerekir. 

Etoburlaidan yararlanabilirdik ama onlarla eşit durum­
da değildik - karşılaşmaya cesaret edemiyorduk. Onlar 
yaradılışın krallarıydı ve iradeleri kanundu. Bizim sayı­
mızı sürekli azaltıyorlardı; buna karşı bizim tekrar ağaçlara 
dönmekten ve her şeyi bırakmaktan başka yapabileceği­
miz pek bir şey yoktu. Babam doğru yolda olduğumuza 
inanıyordu; Vanya amca gibileri hariç, bundan h'iç kuşku 
yoktu ... 

Şansımızı döndürecek bir şeylerin olacağından emindi 
babam. Güvenimizi aklımıza, büyük bir kafatasının içine 
yerleştirilmiş olan büyük beyine bağlamıştık; onun bir 
şekilde bizi bu durumdan kurtaracağına güvenmeliydik. 
Bu arada, iyi koşan bir çift ayağa da sahip olmalıydık. Ba­
bamın, "Bir maymun adamın on saniyede yüz metre koş­
maması ya da iki metre yüksekliğindeki bir çalılığın üstün­
den 4.5 metrelik bir kargı kullanarak atlamaması için hiçbir 
akla yatkın neden yok. İyi bir başlangıç yapıp kaslarını 
kullanarak daldan dala atlamak seni yüzde doksan beladan 
korur," dediğini birçok kez duymuştum. Onun bunu ka­
nıtladığını gördüm. 

Tüm bunlar iyiydi hoştu ama esas sorunu çözmüyor 
ya da kedi kabilesinin egemen sınıf olmaşının yol açtığı 
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daha küçük rahatsızlıkları düzeltmiyordu. Bunlardan biri 
hiç ku§kusuz 'konut' sorunuydu. Her maymun-kadın, 
ailesini yeti§tirebileceği gerçek bir yuva, rahat, sıcak ve 
hepsinden önemlisi kuru bir yer ister. Sanırım hiç kimse 
bunun bir 'mağara' anlamına geldiğini yadsımaz. Ba§ka 
hiçbir §ey, çocukluk günlerinin geçirilmesi ve bizim türü­
müzün en önemli özelliği olan 'ilk 3§amanın ötesindeki 
eğitim sürecinin sürekli geni§letilmesi' sorununun üste­
sinden gelemez. Bir ağacın çatal dalı üstünde daha güven­
desinizdir ama bacaklarınızı ayırarak oturmak ya da dal­
larda sallanarak uyumak zorundasınızdır. Bunu yapan her­
kes -bu aydınlanmı§ günlerde bile yasal gerekliliklere göz­
lerini kapatmı§ olan bazılarımız yapmamı§tır- bunun ne 
kadar rahatsız edici olduğunu bilir. Şempanzeler bile bir 
karabasan gördüklerinde (uyandığınızda tümüyle doğru 
olduğunu gördüğünüz §U ürkütücü dü§me duygusu) dü­
§erlerdi. Aynı anda bir veya daha çok çocuk ta§ıyan kadınlar 
için bu daha da güçtü. Kadınlar göğüslerinde ki kılları uzat­
maktan vazgeçtikçe ve çocuklar kalıtsal sarılma güdülerini 
giderek daha erken ya§larda kaybettikçe, bu daha da ola­
naksızla§ıyordu. 

Elbette toprağın üstünde bir yuva yapabilirsiniz. Yuva 
yapmak yaygın bir içgüdüdür; öyle olmasa bile ku§lardan 
öğrenebilirsiniz. Herhangi bir bambu veya palmiye yap­
rağı gibi uygun bir maddeden, küçük güzel bir yuvayı bir­
kaç saat içinde kurabilirsiniz ve eğer i§i büyütürseniz, bir 
hafta içinde dallardan görkemli bir konut dikebilirsiniz. 
Böyle bir yuvada insan, kolunu hacağını gerebilir fakat 
bir sağanak yağınura ya da hafif bir leoparın saldırısına 
bile dayanmaz. Üstünü yapraklarla ne kadar dikkatle kapa­
tırsanız kapatın, çalılıkların içine ne kadar ustaca saklar­
sanız saklayın, i§ler kötüye gitti mi, ya romatizma kapar­
sınız ya da küçüklerden birini kaybedersiniz. 

Her maymun-kadın bir mağara ister; çok küçük bile 
olsa, ba§ının üstünde bir dam, sırtında sağlam bir kaya ve 
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sıkışık durumlarda önünde durup yavrularını koruyabile­
ceği dar bir kapı ister. Böylece, kapıyı köklenmiş bir ağaçla 
kapatır ve içerde yüksek bir yerde bebeğini saklayabileceği 
ya da kiler olarak kullanabileceği bir oyuğa bile sahip ola­
bilir. Ama tabii ki hayvanlar da, ayılar, aslanlar ve kaplanlar 
da şunu bizim kadar iyi bilirler: çevrede hiçbir zaman 
yeterli sayıda mağara yoktur! Tamam, her çeşit evsiz aile 
tarafından üst üste doldurulmayan birkaç tane vardır. Ama 
hiç kimse -yılanlar dışında- paylaşmak istemez. Büyük 
kedilerden birinin mağarayı işgal ettiğini gördüğümüzde, 
kural olarak burayı ona bırakmak zorunda kalırız. Eğer 
siz mağaradaysanız ve o mağaranızı isterse, kural olarak 
pılı pırtınızı toplayıp gitmeniz gerekir. Ama bu gerçek, 
kadınların bu konudan yakınmasını önleyemez. 

Hepsi bu kadar değil! Tekrar tekrar bunun üstüne gi­
derler. Konuşmalarının yarısı mağaralar hakkındadır. 
Vahşi bir ayının onları oradan çıkarmasına izin vermeleri­
ne kadar sahip oldukları küçük şirin mağaralarından, kom­
şu bölgede alınabilecek harika, odaları nemsiz mağaralardan 
söz ederler. Eğer insan bir kadının bakış açısına sahipse, 
oldukça küçük bir aslan sürüsünü kışkırtarak birkaç mil 
uzaklaştırabilir (zaten orada çok fazla mağara vardır). Eğer 
bütün gün çakmaktaşlarını yontmak gibi bahaneler bulmak 
yerine etrafa biraz bakınırsa, içinde hiç aslan olmayan mü­
kemmel mağaralar bulabilir. Bir de onların mağarasının 
faydasızlığına bakın, buna bir mağara bile denemez! Sa­
dece kayadan bir barınak; içine yağmur sızan, küçük bir 
çıkıntısı olan bir kaya parçası ... Şu bebeğin korkunç öksü­
rüğüne bir kulak verin! 

Geceleri sıklıkla aç kaldığımız, üşüdüğümüz ve ıslandı­
ğımız; karanlığın içini, avianan aslanların homurtusu ile 
koku alan köpek sürülerinin havlamaları kapladığında 
korktuğumuz doğrudur. Altında, buz tutmuş bir dereci­
ğin böyle anlarda izah edilemez bir biçimde akınaya başla­
dığı sefil kaya parçamza yaslanarak birbirinize kenetlenir-

27 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ken, düşmanın giderek yaklaşmasını işitir ve kulak kesi­
lirsiniz. Kadınlar çocuklarını tutar, erkekler baltalarını ya 
da sopalarını kavrar, küçük oğlan çocukları bile atmak için 
bir ta§ kapar. Avcı adım adım yaklaşırken, yere çarpılan 
bir geyiğin çığlığı duyulur ve henüz sıranın size gelmedi­
ğini anlarsınız. Bir veya iki saatlik huzursuz bir uykudan 
sonra av yeniden başlar. Parlak gözler, ormanın karanlık 
bağrındaki küçük kalabalığın üstünde çakmak gibi çakar 
- pariayarak geçer gider ya da inimizi koruyan sivri uçlu 
sopaların zavallı zayıf saçağına doğru yaklaşır ve belki de 
bize kayayı hızla fırlatıp sopayı saplayacak bir iki saniye 
verir. Sonra, büyük bir top güllesi gibi üstüroüze adayan 
parlak gözlü, açık ağızlı, sırıtık dişli, bırlaması bir zafer 
çığlığına dönüşen iri gövdeyi görürüz. Bir savunma çığ­
lığıyla kalkarız; sonrası bir meydan kavgası! Sopalar fır­
latılır, taşlar uçuşur, dişler gıcırdanır! Bıçak gibi bilenmiş 
pençeler birden parlayıp, çıplak kalçaları ve açık karınları 
keser! Yağmacı bizi bırpalanmış ve yaralı bir halde bıra­
karak gider - bu arada küçük bir kayıp verilir ... 

Çizgili kaslara ve geri çekilebilir pençelere karşı akıl 
ne yapsın! Bazen cepheden dolaysız bir saldırıyı geri püs­
kürttüğümüz oluyordu. Bazen ulaşılamayan bir çıkıntının 
üstünde rahatsız bir biçimde oturuyor ve savaşçı saldırga­
nın öfkeli yüzüne karşı küfür sözlüğümüzü geliştiriyor­
duk. Bazen hedefi vuran bir taş, koca boğayı baş ağrısıyla 
yolcu ediyordu. Bir keresinde yağmacı bir kaplanı öldür­
düğümüzü ve hemen yediğimizi anımsıyorum; azı dişle­
rini bir başkasında kaybetmiş ve bizi kolay lokma sanmıştı. 
Ama benim·en güçlü anılarım, saldmya açık sefil bir koru­
mayla, düşmanın yükselen kükremelerini ve parlayan göz­
lerini beklediğimiz uzun gecelere ilişkindir. 

Beklemekten ve dinlemekten başka yapabileceğiniz 
hiçbir şey yoktur: ağzınız kurur, mideniz guruldar, kalbi­
niz çarpar, dizleriniz kasılır. En kötü mevsimlerde, bizi 
sırayla elden geçirir gibi görünen etobur sürüleri tarafın-
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dan avlandığımız uzun ve uykusuz geceler geçirdik. 
Adamlar yavaş yavaş azaldı; doğrudan öldürüldüler ya da 
kan kaybından ... Ön saf ta sadece oğlan çocukları yer aldı. 
Onlar gelmeye devam ediyorlardı. Sonra bir gece ... Ba­
bam da orada değildi. O sabah bir önceki gecenin savaşın­
dan arta kalan katliamı denetlemişti. Yüzü yorgunluktan 
solmuş, acıyla kırışmıştı. Sonra döndü ve ormana doğru 
koşarak sadece, "Geceye dönerim. Çok önemli bir şey 
yapmalıyım!" diye seslendi. Annem içini çekti; böyle acil 
durumlar için sakladığı soyulmuş yılan derisi ve yapraktarla 
erkek kardeşimin omzundaki feci yarayı sarmaya çalı­
şıyordu. O gece kız kardeşim Pepita'yı kaybetmişti. Ka­
ranlık bastırdığında babam hala dönmemişti. Akşam olur­
ken şarampolün yeniden inşasını ve güçlendirilmesini de­
netlerdi ve herkesin yalnızca kök veya meyve de olsa bir 
şey yemesinde ısrar ederdi. Onun yokluğunun ne anlama 
geldiğini biliyorduk: bir mamutla dalaşına, bir tirnsabın 
üstüne yanlışlıkla basılması. .. Ve bıkkınlıkla onun her za­
manki buyruklarına göre hazırlandık Sonunda hilal biçi­
mindeki Ay, yıldızların arasından yükseldi; biz yine kötü · 
bir şeylerin olacağını biliyorduk. .. 

Onlar geldiler! Çakmak çakmak yanan gözleriyle dik 
dik bakıp etrafımızda dolandılar. Ay'a, aç olduklarını, ye­
mek yemeleri gerektiğini söylediler. Gidip avlandılar, 
sonra tekrar bize döndüler. Bilinmeyen tek gözlü bir 
canavarın uzaktan geldiğini gördüm. Yarı uyur yarı uyanık 
durumda, kafaının içinde onu, bize doğru amansızca yakla­
şırken alnında bir volkan yanan dev bir kertenkele gibi 
algıladım. Bu desteksiz işkenceye son vererek bizi dostça 
yutacak çok büyük zırhlı bir canavara benziyordu. O, daha 
güçsüz yaratıkları ezip geçerek -aslanlar, leoparlar tercihli 
lokmaları seçmeden ya da yırtıcı kurtlar silip süpürmeden 
yetişmeye azınetmiş gibi- büyüyerek ve pariayarak yak­
laşıyordu. Ormandaki tüm dişler bizim şarampolde bu­
luşmuş gibiyken, acayip canavar birdenbire küçük, kıvrak, 
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kahverengi ve iki ayaklı olarak aramıza atladı ve gecenin 
karanlığında kırmızı bir delik açtı. O, babamdı! Yukarda 
tuttuğu elindeki sopanın üstünde gözdağı vererek alev 
alev yanan ve tüten, ormanı aslanın sıçrayışından çok uzak­
ta tutan şey, ateşti ... 
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J 

I I I. BÖLÜM 

Ertesi sabah babam bizi, kanla lekelenmi§ bu kayalıktan 
-küçük bir harekatla- bölgenin en iyi mağarasına götürdü. 
Dört metre geni§liğinde, he§ buçuk metre yüksekliğinde, 
zarif biçimde yıpranmı§ kayalık bir çıkınıının koruduğu, 
üzerinden sarkan begonvil dallarının bir perde olu§turdu­
ğu güzel, kemerli bir sundurması vardı. Onun önünde 
de, güne§e bakması yüzünden ocak görevi gören düzgün 
bir kayalık platform. İçıneye uygun, banyo ve tuvaJet ge­
reksinimleri için sürekli bir soğuk su kaynağının aktığı 
sedir ağacı korusu ile çevrelenmi§ti. Mağaranın içi kulla­
nı§lıydı; ortada on metre derinliğinde, çok geni§ olmayan, 
kemerli çatılı bir hol vardı. Buradan bazı iç mağaralara ve 
girintilere geçilirdi. Dar bir tünelin sonu dağlarm içine 
çıkardı. Annem ve babam bu modern konforları büyük 
bir memnuniyetle teftiş ettiler. 

"Sonunda kızların biraz olsun özel hayatları olacak," 
dedi annem. 

"Kemerler," dedi babam, tünele bir göz atarak, "ilerle­
mek için bir fırsat. Yarasalar var elbette ama yakında onları 
temizleriz. Kötü kokuyorlar fakat besleyici. Kutsal bir iç 
mekan; bir gün §arap mahzeni olur, kim bilir?" 

"Ve ön tarafta artıklar için koskoca bir alan var," dedi 
annem. 

"Evet şekerim, sanırım burası tam bize göre," diye 
onayladı babam. 

Mağara uzun bir süredir -şu anda onları dı§an atmak 
üzere uygun adım ilerleyen aileyi büyük bir §aşkınlıkla 
izleyen- geniş bir ayı ailesine aitti. Gözlerine inanamıyor-
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lardı! Onlara, önlerine yemek servisi yapılmış gibi geliyor­
du. Sonra babam aniden alevii odun parçalarını onların 
üstüne atmaya başladı; havayı yanık kürk kokusuyla dot­
durarak öfke ve şaşkınlık çığlıklarıyla dışarı yuvarlandılar. 
Yakın çevrede 'en büyük zorba' olarak tanınan önderleri, 
bizim nasıl olup da bir elimizde balta diğerinde meşaleyle, 
artık onun gereksinimini karşılayan kolay lokma olmadı­
ğımızı anlamak için vahşice bize döndü. Savaş hattımızdan 
tehdit edici bir duman yükseliyordu. Lord Ayı birdenbire 
durdu. Şampiyonlan bizim üstümüze geleceğine duraksa­
yıp homurdanınca, yardakçıları bakakaldılar. Sonra bir baş­
ka alevii ok, arkasında kıvrımlı bir duman izi bırakarak 
küçük alayımızdan fırladı ve gözlerinin tam ortasına isabet 
ederek kalın kaşlarını tutuşturdu. Bu, işi bitirdi! Fençe­
leriyle ağzını tutarken bumundan acı ve utanç yaşları akan 
ayı geri çekildi; kalabalığın geri kalanı da onunla birlikte ... 

"Biz kazandık!" diye bağırdık, hala inanamayarak ama 
coşkuyla. "Biz kazandık!" 

"Elbette biz kazandık!" dedi babam. "Bu size doğanın 
mutlaka büyük taburlardan yana olmadığı konusunda bir 
ders olsun. Doğa teknolojik üstünlüğü elinde tutan türle­
rin yanındadır. Bu tür şu anda biziz!" Gözlerini bir uyan 
bakışıyla bize dikti: "Şu an için dedim. Tek bir başarı 
kafanızı karıştırmasın. Hala gidecek uzun bir yolumuz 
var, çok uzun bir yol... Ama şimdi bu güzel evin resmi 
salıipliğini alalım." 

Böylece taşındık. Önceki konutlarımıza göre muazzam 
bir ilerlemeydi. Ayılar, birkaç kez özellikle babamın avian­
maya gittiğini düşündüklerinde geri geldiler ama mağara­
nın önünde her zaman parlak bir karşılama ateşi bulup 
vazgeçtiler. Aslanlar ve diğer kedigiller de 'bir göz atmaya' 
geldiler; ateşi uzaktan gözledikten sonra kendilerinin na­
sılsa daha iyi yerleri varmış gibi davrandılar. Ve bizim 
alaycı kahkaba sesierimize yanıt olarak, kendilerini topar­
lamaya çalışıp vakarla ayrıldılar. 
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"Bir gün," dedi babam, "sıcak ate§in ba§ında kalmak 
için bizden izin isteye bilirler." ·--

"Biz de, 'hadi yolunuza, pis otlakçılar' deriz," diye ekle-
di karde§im Oswald. 

"Belki," dedi babam, dü§ünceye dalarak, "ya da onları 
sırayla kabul edebiliriz." 

En küçük karde§im William, "Ben kendime bir kedi 
isterim," diyerek araya girdi. 

Annem de, "Çocukların kafasına saçma fikirler sokma!" 
diye söylendi babama. 

Biz o zamanlar, -babam ate§i dağdan indirmeden ön­
ce- acımasız avianma sonucu sürekli nesli tükenen küçük 
bir gruptuk. Sanırım, yeni hayata ba§ladığımizda bir dü­
zine kadardık. Kadınların ba§ı olan annemin yanı sıra be§ 
tane de teyze ve yengemiz vardı. Mildred yenge, bir 
odunu doğru dürüst hedefe fırlatamayan aptal ve §i§man 
bir di§iydi. Aslında Vanya amcama aitti; ama ağaçlara tır­
manmakta iyi olmadığını gören arncam onu bizim ba§ımı­
za sarmı§tı. Ate§i sevmek için özel bir nedeni vardı çünkü 
zaman zaman Vanya'nın geri dönmesine neden oluyordu 
ve bu §ekilde hala onun e§iymi§ gibi davranabiliyordu. 
Angela yenge, küçük bir çocukken babamın diğer karde§­
lerinden hakkında çok §ey i§ittiğimiz ama yabancı ülke­
lerde seyahat ettiği için hiç görmediğimiz Ian amcaının 
e§iydi ve ho§ bir kadındı. Bize hayatta olduğuna dair kart 
gönderemediği ve yıllardır görünmediği için, annem ve 
öbür yengelerim onun öldüğüne inanıyorlardı. Oysa An­
gela yenge bir gün döneceğinden emin, "Delikanlı yakında 
eve dönecek," derdi eğer bir konu§mada amcaının adı 
geçecek olsa. "O benim küçük delikanlım. Serseri birgez­
gin de olsa -onun da iyi bildiği gibi- onunla birlikte olur­
d um ama ah bu benim zavallı kalbim!" Angela yenge kalp 
çarpıntılarından §ikayetçiydi. 

Ama Aggie, Nellie ve Pam yengelere göre onun yine 
de gelecekten beklediği bir §eyler vardı. Aggie yenge e§ini 
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bir aslana kaptırmı§tı; Nellie yenge yoz bir gergedan, Pam 
yenge ise bir boa yılanı tarafından dul bırakılmı§tı. "Onu 
yemeye çalı§mı§tı ... " diye yakınırdı Pam yenge. "Ona iyi 
gelmeyeceğini söylediğim halde beni dinlemedi. Beni hiç 
dinler miydi? Asla! Bir ot yılanını yemekle aynı §ey oldu­
ğunu söylemi§ti! Ama hiç değilse kesip parçalara ayır de­
mi§tim. Ama hayır, bunu da yapmadı. 'Boa, yediği §eyleri 
hiç kesmiyor, ben ne diye kesecekmi§im?' dedi. Ben söy­
lediğim için, tabii... Yılanın yapabileceği her §eyi, kendi­
sinin de yapabileceğini sandı; tabii ki, yapamadı, yansını 
bile yutamadı! Ama huysuz, inatçı aptal, her zamanki gibi 
benim haklı olduğumu itiraf ettiğinde, artık çok geçti. 
Bu size bir ders olsun!" Yiyecekleri çiğnemeden yutmaya 
çalı§ıp boğulur gibi olan bir çocuğa her zaman bu öyküyü 
anlatırdı. Ama diğer zamanlarda ek§i çehresi gözya§larıyla 
ıslanır, burnu bir kiraz gibi kızarır ve bir deri bir kemik 
vücudunu pi§manlık içinde bir öne bir arkaya sallar, "Onu 
birkaç metre sonra kendim de kesebilirdim. O zaman 
§imdi ya§ıyor olacaktı. Yapmadım çünkü bunun ona ders 
olacağını dü§ündüm. Onu bıraktım devam etsin diye ama 
çok uzundu, çok uzun ... Ah, Monty, Monty beni niye bu 
kadar tahrik ettin?" diye inlerdi. 

Öyle trajik bir figürdü ki, Aggie ile Nellie yenge yanına 
oturup onu teselli eder, rabatlatmaya çalı§ırlardı. Bu, kay­
bettikleri e§leri için hep birlikte feryat etmeleriyle son 
bulurdu: "Ah, olağanüstü erkeğim benim!" Aggie yenge, 
"Aslan seni aldı Patrick, ihtiyar Cromwell'e bir kurban!" 
diye bağırırdı. 

Kadınlar böyle zamanlarda akınarına gelen her türlü saç­
malığı söylerlerdi. "Yoz bir gergedanf" diye hıçkınrdı Nellie 
yenge, "Mrika ile hiç ilgisi yok - iğrenç, nefret dolu, müda­
haleci hayvan! Buzu!lann olduğu Riviera'da niye kalmamı§ 
ki? Tabii buraya geiince, sıcaktan sinirleri bozuldu ... " 

Kedi köpek gibi üreyen tüm çocuklan anımsayamıyo­
rum. Zaten bazıları daha büyüyemeden kurtlar tarafından 
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yeniyordu. Bana en yakın olan karde§im; avcı, hayvan tu­
zakçısı ve balık avcısı olarak olağanüstü yeteneğini küçük 
ya§ta gösteren Oswald' dı. Oldukça küçükken, nehrin kıyı­
sından saatlerce sarkarak balıkları izler ve onları yakala­
maya çalı§ırdı; ku§ları gördükçe onları da. Sonunda büyük 
bir tanesini yakaladı, yemeye kalkı§tı ve neredeyse Monty 
amca gibi ölüyordu. Balıkları yemenin uygun yöntemini 
çok sonraları bulacaktı k . . .  

"Ama bunu yiyebilmemiz gerekir!" diye bağırdı öfkey­
le, "Ben bir leoparın yediğini gördüm!" 

"Sen ne cesaretle leoparların pe§inde dolanıyorsun, se­
ni yaramaz çocuk!" diye söylendi annem. "Bu senin i§in 
değil! Git de çakmak ta§larını yont!" 

Oswald üzülerek boyun eğdi; Wilbur'un aksine o, bu 
i§ten nefret ediyordu. Wilbur'un çok küçükken bile çak­
makta§larını kırma konusunda doğal bir yeteneği vardı. 
Wilbur, onun ya§ında bir çocuk için §a§ırtıcı bir doğrulukla 
vurduğunda babam, "Çok iyi, oğlum," derdi. Çakmakta§­
ları ve kuartz ta§ları konusunda harika olmakla birlikte, 
söyleyecek fazla bir §eyi yoktu ve çoğunlukla Oswald ile 
beni izlerdi. Av sopalarımızı ta§ıyarak, çakmak ta§larımızı 
bileyerek, bizim öldürdüklerimizi eve ta§ıyarak, küçük av 
için toprağı kazarak bize hizmet ederdi. Arı kovanlarından 
arıların balını bizim için çalan da genellikle Wilbur olurdu. 

Bu tür yorucu angaryalar için üvey karde§imiz Alexander' ı 
da kullanırdık; ama istekli olduğu halde, eğer gözünüzü 
ondan ayıracak olursanız -bıraktığında bağırmazsanız- ne 
olursa olsun i§i yarım bırakmaya eğilimliydi. Becerikti ve 
azimli olmadığı için değil, yalnızca gördüğü her §eyde, 
özellikle de hayvanlarda, kendini kaybettiği için. Hemen 
transa girerdi ve onu uyandırmak için kafasına bir ta§ at­
manız gerekirdi. Bunu kendisi de açıklayamıyordu . . .  Hay­
vanlarla ilgili gözlemleri olağanüstü doğruydu ama o bun­
ları Oswald gibi avcılık tekniklerine bağlamak için yapmı­
yordu. O, büyük avı haber vermek dı§ında tümüyle yararsız 
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olan ku§lan seyretmekten de aynı derecede mutluydu. Bu 
nedenle Alexander bazen bize av ke§if gezilerimizde yar­
dımcı olurdu. Sorun onun yalnızca sinekçillerle değil, deve­
ku§lan ya da balıkçıllarla da ilgilenmesiydi. Bir gün Alexanı.. 
der'ın, di§i bir gergedanın her zaman e§inin tam arkasında 
yürüdüğünü söylemesinden sonra, babamın anneme, "Bu 
çocukta bir §eyler var, eminim," dediğini duydum, "ama 
ne olduğu hakkında hiçbir fıkrim yok." Alexander'dan sık 
sık, "Bizim genç natüralistimiz," diye söz ederdi. 

Bir de, çok daha küçük olan William adlı erkek karde­
§imiz vardı; fakat babama av ke§if gezilerinde yardım eden 
çete, Oswald, Wilbur, Alexander ve benden olu§uyordu. 

Kızkarde§im Elsie, en yakın dostumdu. Büyüdüğümüz 
zaman e§ olmaya karar vermi§tik. Yavru bir ceylan gibi 
uzun ve zarifti; bir oğlan gibi ko§Up atlıyor ve fırlayabili­
yordu. Annem mağara görevlerinin çoğunu ona yükledi­
ğinden, büyüdükçe bizim av gezilerimize daha az katılır 
olmu§tU. Annemin biz tam yola çıkarken ona evde yapıla­
cak acil i§ler bulmasını hiçbir zaman anlayamadım. Bana, 
"Ben burada kalıp ate§e ve bebeklere bakmak zorundayım 
Ernest, ama sen benim için bir §eyler getir, olmaz mı?" 
derken iri kahverengi gözlerinde bir arzu olurdu. Her 
zaman getirirdim; öldürdüğümüz her hayvanın -eğer ba­
na dü§mÜ§Se- gözlerini ya da kırılmamı§ ilik kemiğini ya 
da balla veya karınca püresi ile dolu bir yaprağı ona saklar­
dım. Onları kırmızı, §ehvetli ağzına sokarken, "Te§ekkür­
ler, te§ekkürler sevgili Ernest, beni onutmayacağını biliyor­
dum," der, kollarını boynuma dolayıp bana sevinçle sarılır­
dı. Elsie'nin aldığı zevkten mahrum olurken, buna değdiği­
ni dü§ünürdüm. Bunu ba§ka hiç kinise için yapmazdım .. . .  

Diğer üç kız karde§imiz, Ann, Doreen ve Alice' di. Biz, 
'tam geli§mi§' erkek olduğumuzda Oswald'ın, ev i§ini 
iyi ba§aracak güçlü bir kız olan Ann'i; Alexander'ın, anaç 
ve onu çok seven Doreen'i; Wilbur'un da Alice'i alması 
kararla§tırılmı§tı. Bu b.dar basit olacaktı i§te . . .  
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IV. BÖLÜM 

Ateş, güneş battıktan sonra bize ışık verdi; akşamları lok­
mamızı çiğneyerek, ilik kemiklerini emerek ve öyküler 
anlatarak rahatlama lüksünü onun etrafında öğrendik. İlk 
zamanlarda bu öyküleri çoğunlukla babam anlatırdı ve 
bunların en iyisi onun vahşi ateşi bize nasıl getirdiğinin 
öyküsüydü. Onu kelimesi kelimesine anımsıyorum. 

"Hepiniz hatırlarsınız . . .  " diye başlardı babam, bir çu­
buğun ucunu bilemek üzere rahatça yerieşirken (onu ay­
laklık ederken görmek olanaksızdı): "O günlerde işlerin 
ne kadar kötü gittiğini hatırlarsınız. Hayvanıara yem olu­
yorduk ve neslimiz tükeniyordu. Amcalarınızı, teyzeleri­
nizi, erkek ve kız kardeşlerinizi katliamda kaybettiniz. 
Bu bölgede at ve sığır avı azaldığı için etoburları bize sal­
dırmaya başlamıştı. Bunun nasıl oluştuğunu hatırlamıyo­
rum. Belki kurak geçen birkaç mevsimden sonra otlaklan 
azalmış, belki de yeni bir sığır hastalığı sayılarını azalt­
mıştı . . .  Sonuçta kediler bizi bir kez yemeye başladılar 
mı, ne miktarda olursa olsun, kısa zamanda tadımızı alırlar 
ve alışkanlık edinirler; tabii bizi alt etmeyi daha kolay bul­
maları da cabası. 

Sizi daha güvçnli yerlere niye götürmediğimi sorabilir­
siniz. Elbette bu olanak üzerine çok düşündüm. Ama ne­
reye gidecektik? Kuzeye, ovalara gitsek etoburlar bize 
eşlik edecek ve bizden geçiş hakkı alacaklardı. Vanya'nın 
bile yaşamını sürdürmekte zorlandığı ormana mı döne­
cektik? Bu benim için mümkün değildi. Evrimin yüz bin­
lerce yıllık çabasını ve Taş Devri kültürünü feda edip, sil 
baştan 'ağaç maymunları' olarak başlamayı düşünemez-
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dim. Eğer onun arkasında durduğu her şeye ben ihanet 
etseydim, bir tirnsabın midesinde olan babamın, mezarın­
da kemikleri sızlardı. Kalmalı ama aklımızı kullanmalıy­
dık. Aslanları, bizi bir kez ve sonsuza kadar yemekten 
vazgeçirecek bir şey bulmalıydık. Bu neydi? Sonunda bu­
nun anahtar soru olduğunu buldum. Mantıklı düşünmenin 
güzelliği budur; sistemli bir şekilde alternatif soruları ele­
yere k, yanıtlanması gereken temel soruyla baş başa kal­
manızı sağlar." 

Babam ateşin içinde kavrulmuş bir çubuğu çıkartır ve 
duman tüten ucunu düşüneeli bir ifadeyle inceler ve anlat­
maya devam ederdi: 

"Hepimizin bildiği gibi, hayvaniann ateşten korktuğu­
nu ben de biliyordum. Diğerleri gibi hayvan olan bizler 
de ondan korkuyorduk. Zaman zaman dağların eteklerin­
de fıkırdayıp köpürdüğünü, ormanları ateşe verdiğini, her 
türün ondan dehşet içinde kaçtığını görüyorduk. Nere­
deyse bir geyik kadar hızlı koşuyorduk. Tehlike, aslanla 
maymun adamları kardeş yapıyordu. Dağların tümüyle 
alevler ve duman içinde püskürdüğünü, her hayvanın pa­
nik içinde oradan oraya koşturduğunu görmüştük Çok 
sık olmuyordu, ama olunca sonuçlarını biliyorduk. Yan­
mak kadar acı veren b�ka bir şey yoktu; yanarak ölmek, 
b�ka hiçbir ölüme benzemezdi veya öyle görünüyordu. 
Böyle olunca benim sorunum, kendim infilak etmeden, 
bir volkan etkisi yaratabilmekti. İstediğim, taşınabilir kü­
çük bir volkandı. Düşüncenin genel çerçevesi,  bir gece 
barikatları güçlendirirken aklıma geldi - ama sadece genel 
çerçevesi! Teorik çözüm bir şeydir, i§leyebilecek bir uygu­
lama b�ka bir şey . . .  Kafadaki düşünceler, ayıları mağara­
lardan kovamaz. Teorimin şıklığı beni coşturmuştu, ama 
eğer onun zevkine varmaktan daha fazla bir şeyler yap­
mazsam, ailerole birlikte yem olmam kaçınılmazdı. 

"Ateş nasıl yanıyordu? Aklıma bir süre sonra gelen ikinci 
kesin düşüncem, bir volkana gidip görmekti. Bir kez dü-
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§ündükten ve bunun neden daha önce aklıma gelmediğine 
küfrettikten sonra, yapılacak en akıllıca §ey buydu. Bunu 
acil bir durumun arasında yapmalıydım. Aile boyu bir ate§ 
çe§idi bulmak için tek umudum, volkana çıkmak ve bir 
ate§ parçası koparmaktı. Bakılacak ba§ka bir yer yoktu -
ha§ ka bir yeri dü§ünecek zaman da . . .  Son bir atı§ için her 
§eyi riske atmaya karar verdim. 

"Böylece Ruwenzori'ye çıktım. Tepeden inen alevleri 
takip edip bir taraftaki buzulların kenanndan geçerek dur­
madan tırmandım. Dağ büyük bir orman ku§ağı tarafından 
çevrelenmi§ti. Kafur ağaçları ve sütleğenlerin arasından 
kah yerden kah ağaçların üstünden hızla geçtim. Önceleri 
bana hayvanlar e§lik ediyorlardı -yaban domuzları, may­
munlar, bazı kediler ve ku§ sürüleri- ama ağaçlar azaldıkça 
kendimi giderek daha yalnız bulmaya ba§ladım. Yeraltın­
dan aslanın kükremelerini andıran homurtular geliyordu. 
Sonunda kendimi kara ta§ların, çalılıkların ve bodur ağaç­
ların olduğu vah§i bir ekvator ku§ağı ülkesinde buldum. 
Havanın basıncı giderek dü§üyordu ve güçlükle soluk ala­
biliyordum. Ağaç tepelerindeki koruyucu çemberi çok 
gerilerde bırakmı§, yalnız kalmı§tım. Uzaktan, bir kartal­
dan daha büyük görünmüyordum herhalde. lssız bir böl­
geye ula§tığımda soğuk bir rüzgar esti hüzünle; omuzla­
nın Ü§ürken ayaklarımın altındaki kayalar acı verecek kadar 
sıcaktı. Neden oraya geldiğimi dü§ünmeye ba§ladım. Şim­
di kar§ımda dik kayalar ve katıla§mı§ lavlar vardı. Uzakta, 
tepede, kara bir duman örtüsünün altında kraterin çatlak 
kenarları vardı. Arayı§ımın esas hedefi, o anda beynimde 
çaktı: kayaların yanık odunlarmı§ gibi yandığı yerde, aslanın 
bıyıklarını yakacak bir araç aramak! Kalhim neredeyse beni 
yanıltıyordu; kaçmak için güçlü bir istek duydum ama eli 
bo§ dönmenin, hiç dönmernek kadar anlamsız olacağını 
anladım. Manzaranın umutsuzluğu, devam etmemi sağladı. 

"Azmim birdenbire ödüllendirildi! Niyet ettiğim gibi 
kraterin kenarına tırmanamayacağımı anladım; benim bu-
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lunduğum yerin 300 metre yukarısına kadar yükselen ka­
yaların üstündeydi. Kraterin etrafında helezoni dönerek 
yolumu çizmekten ba§ka seçeneğim yoktu. Ama ben çı­
karken dağın öte yakasında umutlarımı tazeleyen bir şey 
gördüm; en tepeye tırmanmama gerek kalmayacağını anla­
dım. Bu yerde açıkta bir gece hayatta kalabilsem bile tır­
manmak günler alırdı. Şimdi dağın öte yakasında duman 
ve buharın dağıldığını görebiliyordum, benim durduğum 
yerin çok az üstünde. Bir çeşit ateş, kraterin tehlikelerin­
den çok uzakta ve daha aşağılarda binlerce fahrenheit dere­
cesinde kaynar ve yanar haldeydi. Bu nedenle dağın öte 
yanına, dumana doğru yöneldim. Zorlu bir uğra§ıdan son­
ra en büyük armağana ula§mıştım: dağın içindeki sıvı sızı­
yor ve kayalık böğründen dışarı akıyordu. Dağ, bir düşman 
tarafından yırtılmış ve iç organları yarasından dışarı fırla­
mış gibiydi ya da safra kesesi patlamış da kusuyor gibi. 
Bu, sanırım beni, dünyanın nasıl oluştuğu gerçeğine yak­
la§tırdı; yazık ki, acele gözlemler dışında inceleme yapacak 
hiç zamanım yoktu. Sıcak kusmuk bir ağaca değdiğinde, 
ağacın hemen alevler içinde kalması o anda dikkatimi 
çekti. 

"Öyleyse benim istediğim şey buradaydı - yeryüzün­
deki basit ateşle benim istediğim taşınabilir ateş arasındaki 
bağlantı . . .  Seyrederken bu şeyin gizini anladım; bir ağaç 
tutuştuğunda, ona değen her ağaç tutuşuyordu. Ateş ileti­
minin doğada kanıtlanan ilkesi buydu: eğer ateşe onun 
yutmak istediği bir şeyle dokunursanız, bu şey anında 
ateş alıyordu. Bu şimdi sizler için çok açık ama benim 
bunu ilk kez gördüğümü anımsayın ... " 

Babamın elindeki çubuk tütmeyi kesmişti ama dalgın­
lıkla, kararmış ucunu çakmaktaşıyla kazımaya devam edi­
yordu: "Volkan, baba-ateşti, ağaçlarsa oğulları ve kızları . . .  
ama onlar da tutuşabilir bir ağaca değdiklerinde ateşin 
ebeveynleri olabiliyorlardı. Bu basit uygulama kafamda 
bir şimşek gibi çaktı. Bütün yapmam gereken, yere düş-
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müş bir dalı alıp yanan ağaçlardan birine değdirrnek ve 
onu taşıyıp gitmekti. Bunu hemen denedim. Lavların ke­
nan çok büyük bir ısı verdiği ve 35 metre kadar içeri gir­
mek zorunda kaldığım için güç bir işti ama başardım! Dalı 
tutuşturdum! Ateş şimdi avucumun içindeydi! . .  Yanan 
ağaçlardan, elimdeki dalla uzaklaşırken coşku içinde bağır­
dım. Onu yukarda tutarken başımın üstünde küçük bir 
yanardağın yandığını ve tüttüğünü görüyordum. Elimdeki 
bu korkunç meşaleyle her asianı aklını başından alabilecek 
kadar korkutabileceğimi biliyordum. Daha fazla oyalan­
madan evin yolunu tuttum. Tutuşan dalıının söndüğünü 
ve elimi yakan sıcak, kara bir kütükten başka bir şey olma­
dığını fark edinceye kadar bir milden fazla gitmişim. Böy­
lece birkaç deney daha yapmak için geri döndüm. Gör­
düm ki, küçük bir ateş yemini yutup bitirdiği zaman, 
ölmemesi için ona biraz daha verilmeliydi. Onu taşımak 
için, bir tür yedekleme usulü ile çalışmalıydım. Sonra onu 
taşıyabildiğim kadar taşıdım; hemen hemen sönmek üze­
reyken, yakındaki bir ağaçtan bir dal koparttım, onu ateş-
ledİm ve taşıdım... 

' 

"Bu böyle birinden diğerine sürdü gitti. Nasıl yapıldı­
ğını gördükten sonra tümüyle kolaylıkla ve mantıkla uygu­
lanıyor - ama görmeden değil. Bu plan mükemmel çalıştı; 
yine de bazı ağaçların diğerleri kadar iyi tutuşmadığını 
fark ettim. Ama ihtiyatlı davranarak, dizideki altıyüz on­
dokuzuncu kütükle size zamanında ulaşabildim. Bunlarla 
aslanları korkutup kaçırttım ve şarampolün içinde kendi 
ateşimizi yaktım; aynı ateşi buraya getirdik ve o zamandan 
beri hiç sönmedi. Ama sönseydi bile onu kolaylıkla . . .  " 

Babam elindeki dala ağzı açık bakakalarak aniden sustu. 
"Aman Tanrım!" diye içini çekti, "Sizinle konuşurken, 
üzerinde düşünmeden, en önemli keşfı yaptım: ateşle 
sertleştirilmiş bir ucu olan en dayanıklı mızrağı keşfettim!" 
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V. BÖLÜM 

Her zaman, çakmaktaşı bileyicilerimizle mızrak haline 
getirebileceğimiz düzgün odun parçalarının peşindeydik. 
Onlarla küçük bir avı kolayca yere serebiliyorduk ama 
uçları, en zayıf yanlarıydı. Küçük bir hayvanı öldürmek 
için bile çok yakınına gitmek zorundaydınız; çünkü biraz 
uzaktan çok az bir kesici güçleri vardı. Bununla birlikte 
bir tavşanın ya da geyiğin dört-beş metre yanına yaklaşmak 
çok güçtü ve yakalayabildiğimizden daha çok avı elimizden 
kaçırıyorduk. Mızraklarımız daha büyük hayvanların zır­
hına çarpıp geri dönüyordu ve onların daha yakınına git­
mek tehlikeli bir işti. En iyi plan, sürü halinde saldırmak 
ve yaralı hayvanlan yorgun düşüneeye kadar takip etmekti; 
fakat bazen insan onları -bir leopar üstlerine atlayıncaya 
kadar- sadece takip etmekle kalabiliyordu. 

Yeni ateşle sertleşmiş mızraklar, farkı gösterdi; 35-40 
metreden bile bir zelıraya öldürücü darbeyi indirebiliyor­
du! Biz düzenli olarak yaklaşık yetmiş metre uzaklıktaki 
hedefler üzerinde talim yapıyorduk. Ben, mızrakla bir 
zebra kafatasının göz deliğini 55 metreden vurabiliyor­
dum; Oswald ise 65 ve hatta mızrak iyiyse 75 metreden . . .  

Elbette bilenınemiş mızraklarla çalışıyordu k çünkü uç­
ları bilemek için ateşin yanına dönmek gerekiyordu. Bir­
kaç atıştan sonra uçları körleşiyordu. Bunun yeni silalım 
avantajını sınırladığını itiraf etmeliyim ama onun hayatımı­
za girişini, yiyecek stokumuzda büyük bir artış izledi. 
Bundan sonra o kadar sık aç ve soğukta kalmadık. Çoğun­
lukla at ve zelıraları aviarnaya başladık. Şansımız yaver 
gittiğinde, impala, geyik, öküz başlı Güney Mrika antilo-
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pu, Güney Mrika geyiği, Mrika ceylanı ve koyun da yakalı­
yorduk. Avımıza, adam boyunda otların arasından eğilmi§ 
durumda ko§arak yakla§ıyor ve ayağa kalkarak yerini saptı­
yorduk. Hayvan sürüleri onları uyarmak için gözcü de 
koysa, eğilerek ko§ma, kerteriz etmek için ayağa kalka­
bilme ve ağaçlara tırmanabilme becerimizin olması bizim 
lehimizeydi. Yalnızca zürafa, yüksek otların üstünden biz­
den daha iyi bakabildiği için çoğunlukla bizim geldiğimizi 
görüyor ve müthi§ hızları onları menzilimizin dı§ına ta§ı­
yordu. Onlardan pek çoğunu yakalayamadık ama boyun­
ları biraz daha kısa olan kalikoteryumlarda §ansımız daha 
yaver gitti. Onlar da, av köpekleriyle sıkı§tırılmı§ veya 
yaralı halde olduklarında zürafalardan daha tehlikeliydiler; 
yaygın boynuzlarıyla sizi feci §ekilde kesebiliyorlardı. Yeni 
mızraklar, buffaloları öldürmeyi de mümkün kıldı; ama 
onlar da çok tehlikeli hayvaniardı ve ba§langıçta pek çok 
insan, mızraklarını onlara yeterince derin saplamadıkları 
için ya§amını yitirdi. Hiç kimse -omzuna bir mızrak sap­
lahmı§ olsa bile- bir buffalodan daha hızlı ko§amaz. 

Ormanda domuz, yaban domuzu, maymun ve antilop 
avlıyor, artık dev erkek domuzları da vurabiliyorduk. Yeni 
mızraklarımızı ırmaklarda, timsahlar ve su aygırları üze­
rinde de denedik Diğer bütün hayvanlar gibi bir yudum 
su içmek için sık sık hayatımızı riske attığımız bu tehlikeli 
yerlerde bize küçük de olsa bir ek güvence sağladılar. 

Biz de timsahlar gibi, ırmaklara ya da su kaynaklarına 
su içmeye gelen hayvanları pusuya dü§ürüyorduk. Ku§atıl­
mı§ bir hayvanın paniği, budalaca dikenli çalılıklarda çırpın­
ması ya d� sazlık bataklığa batması, bize 'tuzak kurma' 
fikrini verdi. Bunlarla babam ilgileniyordu çünkü biz ço­
cuklara, hayvanların içine dü§eceği çukurJan kazma i§i dü§­
mü§tÜ. Üç metre derinliğinde ve üç metre kare geni§li­
ğinde bir çukur açmak, dört yüz metre küp toprağı çıkar­
mak demektil Elinizde bunu yapmak için yalnızca ate§le 
bilenmi§ bir sopa, bir atın kürek kemiği ve Çıplak elleriniz 
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varsa, bu hiç de eğlenceli değildir. Yine de babam ısrar 
etti. Tuzakları beğenmesinin nedeni, otomatik üstünlü­
ğüydü. "Zor İ§, biliyorum," diyordu, "ama fikir doğru. 
Bütün yapacağımız, daha etkin toprak kaldırma aletleri 
üzerinde dü§ünmek." Ama bunu hiçbir zaman yapmadık ... 
Daha sonra mızrağı -ucu a§ağıya doğru- iki ağacın arasına 
bir yaban domuzunun boynuzlarının hizasına denk gele­
cek §ekilde iple bağlama fikrini bulunca rahatladık. Yaban 
domuzu ipi kestiğinde mızrak iki omzunun arasına sapla­
nıyordu. "Geri itilirnin sırrı," diyordu babam, üstü örtü­
lü. Eğer bunların yerini unutup kendi tuzağımıza dü§me 
riski olmasaydı, bütün ormanı bu aletle donatacaktı. 

Mızraklarımızdan kaynaklanan yeni bir kendine güven 
ve ate§in koruduğu mağaramızın sağladığı korkusuzlukla 
av alanımızı geni§lettik. Öldürdüğümüz kurbanı kestik 
ve derisini yüzdük. Bilenmi§ çakmakta§t bıçaklarımızla 
ne§eyle kestiğimiz kurbanın dü§tüğü yerde, kanı, beyni 
ve bağırsaklarıyla kendimize bir ziyafet çekiyorduk. Sonra 
hayvanı dörde bölüyor, parçaları omuzlarımızda ta§ıyarak 
eve götürüyorduk. Eski günlerde tek yükümüz ol'an tav­
§anlara, porsuklara, sineapiara veya küçük antiloplara göre 
iyi ganimetierdi bunlar. Bize katılmak isteyen sırtlanları 
mızraklanınızla uzakla§tırıyorduk. Mızraklarımız saye­
sinde, hayvanlar arasındaki iç sava§t bizim için avantaja 
çevire bl.liyord u k. Çiftle§me zamanlarında gergerlanlar 
veya filler arasındaki kavgaları izliyor ve yenilmi§, yaralan­
mt§, yorgun dü§mÜ§ olanların i§ini bitiriyorduk. Sonra 
bütün sürü, le§in üstüne akbabalar gibi Ü§Ü§üyor ve hafta 
boyunca onu yiyordu. Büyük omur baltalarla yarılıyor ve 
dü§en ağaçların gövdeleri gibi ağır ve iri uyluklar, içle­
rindeki zengin ilik hazinesi için ortalarından ayrılıyordu. 
Yüksek randımanlı av, kadıniann paylarını almak için avet­
ları takip etmeleri yerine daha sık evde kalmalarına izin 
veriyordu. Babam,"Kadının yeri mağaradır!" demeye ba§­
lamı§tt. 
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Biz oğlan çocukları ava, yalnızca gereksinim olduğu 
için değil, babam 'eğitimde doğrudan deneyim' meto­
dundan başka bir alternatifi kabul etmediği için katılıyor­
duk. Elbette, küçük yaşlardan itibaren çakmaktaşı bile­
mekle işe başlıyorduk. Babamın görüşüne göre, uykuda 
olmayan ya da av peşinde koşmayan bir çocuk mutlaka 
çakmaktaşlarının başında olmalıydı. Bu işe çok genç baş­
lanamayacağını düşünüyordu; bir bebeğin -neredeyse do­
ğar doğmaz- iki minik avucuna birer çakıl taşı konuyordu. 
Birkaç tanesini yuttuktan kısa bir süre sonra büyüklerini 
taklit ederek ikisini birbirine sürtmeyi öğreniyordu be­
bekler. "Bunu hiç unutmayalım," diyordu babam; "her şey 
bizim bakmayı öğrenmemize bağlı. Ellerimiz ve stresko­
pik görüşüm üz olsa bile çakmaktaşları üstüne odaklanma­
dan çalışamayız." Kızlar da çakmaktaşlarını yontmak zo­
rundaydı. "Bir kız hayatını taştan çıkarmayı becermek zo­
rundadır!" derdi babam. "Sert bir obsiden taşına keskin 
uç yapabilen kızlar, bir eşin ve yemeğin yokluğunu hisset-
meyeceklerdir." 

· 
Sonuçta, 'çakmaktaşının yontutması ticareti' hiçbir za­

man yapılmadı ama babam bu sanatın iyi yönleri hakkında 
konuşmaktan da hiç yorulmadı. O kadar ernekle yaptığı­
mız uçların kırılganlığından yakındığımızda, hemen başlar­
dı: "Unutmayın, çakmaktaşının kırılganlığı insanın yükse­
lişini mümkün kılmıştır. Maymun-adamlar, aletleri, on­
ları yapmayı düşünmeden çok önce kullanmışlardır. Kaza­
ra kırılan bir çakmaktaşı genellikle bize, eğilip alabileceği­
miz sivri uçlu bir parça kazandırır çünkü. Sonra birisi onu 
düşürdü �e nasıl olduğunu gördü. Binlerce yıl süresince 
alet yapma sanatı, sadece çakmaktaşını bir kayaya çarpıp 
işe yarar parçaları toplamaktan ibaret kaldı. Eğer yaptı­
ğınızın ağır iş olduğunu düşünüyorsanız, kazıma aletle­
rinizi bir de öyle yapmayı deneyin! Sonra insan, çakmak­
taşlarını düşürmek yerine, gelecek sefere en iyi yüzeyi 
bulmak amacıyla taşı rastgele evirip çevirip vurmaya baş-
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ladı. Biz işe böyle başladık! Biliyorsunuz bu yolla on tane­
nin içinde tek bir iyi parça bulamazsınız. Modern yöntem­
ler, zaman ve malzeme israfına son verdi. Şimdi, bir par­
çayı taşın kenanndan kaldırıyor -işte böyle- sonra o yüzeyi 
yeni parçalar elde etmek için sürtme platformu olarak 
kullanıyoruz - bu kadar! Bir! İki! Üç! Dört! Ne güzellik! 
Şimdi parçaların nasıl birörnek olduğunu ve çakmaktaşına 
şekil vermek için ne küçük bir çaba harcamanız gerektiğini 
görüyor musunuz? Onun gücünü de değiştirebilirsiniz, 
hafifçe - böyle! Ya da yüzey onu gerektiriyorsa, daha sert 
- böyle! Şimdi lütfen, bütün bu parçaları öğle yemeğinden 
önce işlenmiş görmek istiyorum." 

İkinci büyük eğitim bölümü, avladığımız hayvanların 
ve bizi aviayanların incelenmesiydi. Nerede yaşadıklarını, 
neyle geçindiklerini, zamanlarını nasıl geçirdiklerini, hangi 
kokuları çıkardıklarını ve konuştukları dili öğrenmek zo­
rundaydık. Küçük yaşlarda bile, aslanın kükremesini, leo­
parın boğazını temizlemesini, devekuşunun gürlemesini, 
filin boru gibi sesini, gergedanın ho roldamasını ve sırtianın 
yaslı feryadını taklit edebiliyorduk. Ayakları tez zebraların 
ve atların neden o kadar çok kişnemeye cesaret ettiklerini 
ve impala ile geyiklerin neden o kadar sessiz olduklannı 
öğrendik. Ağaçlarda güvenlikte olan maymunlar, bizim 
yerde elimizde mızraklanmız olduğunda yaptığımız gibi 
birbirleriyle konuşabiliyorlardı; ama düşmanlada sarılı bü­
yük sürüler sessizce hareket ediyorlardı. Kaplumbağanın 
ve tirnsalım yumurtalarını nerede bulacağımızı ve kuşların 
kuluçkadaki yumurtalarını nasıl çalacağımızı öğrendik. 
Akrebi bulup, yemeden önce kuyruğunu kopannayı öğ­
rendik. 

Aynı zamanda 'bitki bilimi ekonomisi' üzerine çalıştık: 
bazı meyveler, bazı mantarlar yenebiliyordu ama bazılan 
yenmemeliydi . . .  Taş Devri boyunca hangisinin hangisi ol­
duğunu ke§fetmek için birçok öncü hayatını vermişti. Bizi 
uyaran içgüdülerimiz körelmişti. Besleyici kök ile öldürü-

47 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



cü kök arasındaki hayati farkı bilmeliydik! Hangilerinin 
yasak meyve olduğunu öğrenmeli ve bitki özü 'ölüm' de­
mek olan yasak ağaçtan (acocanthera abyssinica) uzak dur­
malıydık. 

Atları ve zelıraları olağan bir �ey gibi aviarnaya ba�ladığı­
mızda, büyük kedileri dü�mandan çok, aynı meslekteki 
rakipler ve hatta örnek alınması gereken modeller olarak 
dü�ünmeye ba�ladık. Onları i� üstündeyken seyrettik; 
leoparları ve çitalan yüksek tepelerde, aslanları ve kaplan­
ları ovalarda, pumaları, oselotları ve va�akları ormanda 
ve ağaçların üstünde, sırtlanları her yerde . . .  Yanlarında 
ta�ıdıkları av donanımından etkilenmemek olanaksızdı: 
görebilen gözler, karanlıkta hissetmek için bıyıklar, avı 
kapmak ve ağaçlara tırmanmak için geri çekilebilir pen­
çeler, otuz adet güçlü di�, siper aldıklarında iyi kamuflaj 
ve saatte 70 mile çıkabilen hatırı sayılır bir hız! 

Babam da herkes gibi onlara hayrand� ama buna fazla 
özenmememiz için bizi uyarıyordu. "Bu sadece bir uz­
manla�ma . . .  " dedi. "Tek amaçlı muhte�em av makineleri! 
Aviarını öldürmede mükemmeller; onların zayıf taraflan 
da bu. Onlar için yapabilecekleri b�ka bir �ey yok. Geçi­
recekleri bir evrim kalmamı�, bana inanın. Bu güç ve kur­
nazlıkla neler olurlar diye dü�ünebilirsiniz ama ben ku�­
kuluyum, gerçekten ku�kuluyum. Eğer av olmazsa, açlık­
tan kırılırlar, hindistan cevizleriyle idare edemezler! Bazı­
lannın i�i �imdiden bitik; uzun azı di�li kaplana bakın! 
Bir gergedanın boyuunu koparabiliyor, ama kim bir ger­
gedanın üstünden geçinmek ister? Di�leri korkutucu bir 
biçimde Q.ep önünde gidiyor. Az.ı di�li kaplan, hayvanlar 
�imdikinden daha büyük olduğu dönemlerde yolunu bu­
luyordu hiç ku�kusuz. Brontopların, amebelodonların, 
megateryumlann ve babamın bana küçüklüğümde anlattığı 
diğer ilk memeiiierin i�ini bitiriyordu. Azı di�leri, hayvan­
ların hızları bugünkünden çok daha yav� olduğu zaman 
ona bir güç sağlamı�tı ama bugünlerde çoğu zaman sefil 
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şeylerin üstünde bile tökezliyor. Diğerleri şimdilik idare 
ediyorlar ama bizim soframızdaki artıklar için dilenecek­
leri günler de gelecek." 

Biz buna gülüyorduk ama babam kafasını sallıyordu:  
"Siz daha gülün ama bir gün asianı yere yatırıp keseceğiz. 
Bizi yenebilecek hiçbir hayvan yoktur demiyorum. Ama 
onlar büyük bir olasılıkla insanımsılar olacaktır. Bu tehlike 
için hep tetikteyim. Kötülüğün ne demek olduğunu hiç 
bilmiyorsunuz. Yine de önemli olan, sağlam ilkelere sıkıca 
tutunmaktır ve uzmantaşma ilkesinin evrime er geç bir 
son vereceğine eminim. Hayvanlar öldürücü bir biçimde 
bu sona doğru gidiyorlar. Zavallı kalikoteryumu ele alın! 
O, ne bir at, ne bir geyik ne de bir zürafa ... Boynu, büyük 
sürüler otlan bitirdiğinde, gözetlernek ya da ağaçların üst 
yaprakianna ulaşmak için çok kısa; ama boynuzlarını etkin 
bir biçimde kullanması için de çok uzun. Hız yapabilmesi 
için uygun toynakları yok. Ne bir şey, ne de öbürü . . .  Bu 
yüzden, gerçek uzmanlar onu dışarı atacaklardır." 

"Ama biz de, ne bir şeyiz, ne de öbürü .. .  " dedim ben. 
Babamın düşük, sarkık kaşları düşüncenin içinde kırış­

tı: "Bu doğru, oğlum, bu doğru. Biz ağaçları terk ettik ve 
av hayvanları olduk. Bununla birlikte bizim gücümüz belli 
bir uzmanlığın dışında kalmamızdandır. Dört ayağımızın 
üstüne inip köpek dişlerimizi geliştirmemiz geriye dön­
mek olurdu. Kediler ve köpekler avianabilir ama başka 
ne yapabilirler? Hiçbir şey, evet hiçbir şey . . .  " 

"Ama baba başka bir şey yapmak isteyen kim?"diye 
sordu Oswald. 

"Senin bir bakıma uzmaniaştığını itiraf etmeliyim, Os­
wald," dedi babam burukça, "yine de, ilkel kafanı ara sıra 
daha yüksek şeylere yormanı isterdim." 

"Ama yapacak başka ne var?" dedi Oswald ısrarla. 
"Bekle ve gör!" dedi babam dudaklarını sıkarak, "Bekle 

ve gör!" 
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VI. BÖLÜM 

"Sonunda yapacağını yaptın! " dedi Vanya amca, bir atın 
kolunu hapır hupur yerken. 

Bir domuzun baş tarafına girişen babam karşılık verdi: 
"Peki, bu ilerlemenin yaniışı nerede, söylesene?" 

"Sen buna ilerleme diyorsun!" dedi Vanya amca, çiğ­
nenınesi imkansız bir kıkırdak parçasını ateşe atarak. "Ben 
buna itaatsizlik derim. Evet, Edward, itaatsizlik! Şimdiye 
kadar hiçbir hayvan dağların tepesinden ateş çalmaya kal­
kışmamıştır. Sen doğanın resmi kanunlannı çiğnedin. Bi­
raz da §U antilopun tadına bakayım, Oswald ... " 

"Ben bunu bir ileri adım olarak görüyorum," diye ısrar 
etti babam, "evrimsel bir adım. Belki de kesin bir evrim 
adımı. Öyleyse neden itaatsizlik olsun?" 

V anya amca, bir gerdan kemiğini onu itharn ederek salla­
dı. "Çünkü yaptığın şey seni doğanın dışına çıkardı, Edward. 
Bu lanetli bir haddini bilmezlik, bunu göremiyor musun? 
Sen doğanın basit bir çocuğuydun; armağanlannı ve ceza­
larını, sevinçlerini ve dehşetlerini şevkle, memnuniyetle 
ve masumiyetle kabul ettiğin doğal düzenin bir parçası olan 
bir zarafet timsaliydin. Hayvanların ve bitkilerin güçlü mo­
delinin içinde ortak yaşamanın mükemmelliğini, doğal de­
ğişimin görkemli kervanında sonsuz bir yavaşlık içinde iler­
leyerek yaşıyordun. Ama şimdi neredesin?" 

"Peki, ben neredeyim?" diye karşılık verdi babam. 
"Koptun artık!" diye kestirip attı, Vanya amca. 
"Neden koptum?" 
"Doğadan - bitkisel köklerinden, her türlü gerçek aidi­

yet duygusundan, cennetten . . .  " 
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"Ve senden, öyle mi?" diye gülümsedi babam. 
"Kesinlikle benden de!" dedi Vanya amca. "Bunu onay­

lamıyorum. Sana daha önce de söylemiştim. Bütün varlı­
ğımla karşı çıkıyorum. Ben, doğanın basit ve masum ço­
cuğu olarak kalacağım. Seçimimi yaptım. Bir maymun 
adam olarak kalacağım." 

"Biraz daha antilop alır mısın?" 
"Teşekkür ederim, fili deneyeceğim. Bununla puan 

kazandığını sanma, Edward! Açlığın baskısı altındaki her 
hayvan, olağandışı yemeğe yönelir; bu hayatta kalmanın 
kuralıdır. Meyve, kökler ve kurtçuklar benim normal 
günlük besinimdir ama istisnai şartlarda av eti yiyebilirim. 
Bu fil biraz kokmuş, değil mi?" 

"Evet, biraz. Biz henüz fil aviarnada pek ustala§madık. 
Fili yaralarlıktan sonra kilometrelerce takip etmek zorun­
da kaldık. Eve getirmek günler aldı. Fil çok ağır oluyor 
ama uzun süre dayanıyor." 

"Özür dilemene gerek yok. Bütün işlemin ne kadar 
uygunsuz olduğuna bakarsak bu aptalca olur. Biraz hayat 
olmasına aldırmam, çiğnemesi daha kolay olur. Biliyorsun, 
et çiğneyebilen dişierin yok, Edward. Zamanınızın yansını 
çiğneyerek geçiriyorsunuz, hepiniz; çok sağlıksız . . .  " 

"Evet bu bir sorun, itiraf ediyorum," dedi babam. 
"İşte sonunda gerçeği itiraf ettin! Doğanın buyruklannı 

her zaman apaçık koyduğunu söyleyemezsin. Büyük hayvan­
lan avlamayacaksın, çünkü buna uygun dişierin yok. Bundan 
daha açık ne olabilir? Ya da şöyle: dağdan ateş çalmayacaksın 
çünkü seni sıcak tutacak güzel kürklü bir postun var." 

"Benim yok," diye karşı çıktı babam, "yıllardır yok. 
Hem sorun bu değildi. Büyük kediterin bizi yemelerine 
dur demeliydik. Bu doğaldı, öyle değil mi? Elbette, ateş, 
şimdi öğrendiğimiz gibi, birçok yönden çok iyi bir şeydi 
Oswald, bir ağaç daha at, oğlum." 

"İyilik ve kötülüğün bilgi ağacından yemeyeceksin . . .  " 
dedi Vanya amca asık surada geri çekilerek. 
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"Bunun yanında, ben henüz doğanın dışında olduğu­
muzdan emin değilim," diyerek araya girdi babam. 
"Benim sorumu henüz yanıtlamadın: ateşin keşfi, neden 
zürafanın boyunu uzatması ve atın ayak parmağından kur­
tulması gibi bir evrim sayılmasın? Buzul buraya gelirse, 
sanırım kürklü bir post oluşturabilirim ama bu çok uzun 
bir zaman alır ve iklim yeniden ısındığında tekrar çıplak­
lığa dönmek için zahmetli bir süreçten geçmek gerekir. 
Birinin kürkünü istediği zaman giyip çıkarması mümkün 
olmalıydı; burada böyle bir düşünce ortaya çıkıyor ama 
uygulaması kolay değil. Tıpkı ateşi istediğimiz zaman 
yakıp söndürdüğümüz gibi . . .  Bu, uyum sağlamadır. Ev­
rim gibi bir şey, yalnızca biz oraya daha çabuk varıyoruz." 

"Bütün mesele bu, seni sefil, adam müsveddesi!" diye 
bağırdı Vanya amca. "Senin işleri hızlandırmaya hakkın 
olmadığını bilmiyor musun? Olayların akışına kapılmak­
tansa onları zorlamak, senin yaptığın bu. İraden, hatta öz­
gür iraden varmış gibi davranmak. Doğayı punduna getir­
mek. Sen doğayı itip kakamazsın, bunu öğreneceksin!"  

"Ama bu aynı şey," dedi babam kızgınlıkla, ' "sadece 
biz biraz daha hızlı gidiyoruz, hepsi bu." 

"Hayır aynı şey değil," dedi V anya amca, "bu tamamıy­
la farklı! Bu delicesine hızlı! Eğer yapılması gerekiyorsa 
bile -ki ben büyük ölçüde karşıyım- milyonlarca, mil­
yonlarca yıl içinde olması gerekeni binlerce yılda yap­
maya kalkışmak bu. Kimse bu öldürme yarışında yaşa­
mayı istemedi. Bana bunun evrim olduğunu söyleme, 
Edward. Hem evrimini sürdürmeye karar vermek senin 
elinde değil. Kendi ağzınla söylediğin gibi, senin yaptığın 
tümüyle farklı bir şey. Senin yaptığın, söylemeye utanı­
yorum, kendini daha üstün hale getirmeye çalışmak. 
Doğaya aykırı, itaatsiz, küstah, kaba, orta sınıf ve ma­
teryalist bir yaklaşım bu. Öyleyse Edward, hadi söyle! 
Sen tamamıyla yeni bir türü başiattığını düşünüyorsun, 
değil mi?" 

53 



"Pel.dla," dedi babam sıkıntıyla, "bu fikir yeni yeni 
oluşmaya başladı. . . "  

"Biliyordum!" diye bağırdı Vanya amca zafer kazanmış 
gibi. "Edward senin -ne derler- aklından geçenleri okuya­
biliyorum, neyin peşinde olduğunu biliyorum . . .  Yaratığın 
kibri, günahl.dr kibri! Sözlerime dikkat et, bu cezasız kal­
mayacaktır! Bundan kurtulamazsın! Asla! Ve sana nedenini 
anlatacağım. Artık masum değilsin! Ama cahilsin; doğaya 
sadakatini bir kenara attın ve şimdi onu kuyruğundan tu­
tup yönetebileceğini sanıyorsun. Bunun düşündüğün ka­
dar kolay olmayacağını anlayacaksın, sevgili kardeşim! 
Kendini daha üstün hale getirmek ha? İçgüdü sana yetmi­
yor, öyle mi? Bunun bizi nereye götüreceğini göreceğiz . . .  
Tanrım, bu aptal çocuk ne yapıyor?" 

Alexander, amcaının hemen arkasından bir suçlu gibi 
fırladı ve ağaçlara doğru koştu. Ama Vanya amcanın uzun 
kolu onu çabucak yakaladı ve şimşek gibi kulağından çeke­
rek geri getirdi. 

"Uffi" diye haykırdı Alexander, kulağı acımasızca bur­
kulmuştu. 

"Ne yapıyordun?" diye kükredi Vanya amca. 
"Ben-ben yalnızca . . .  " diye hıçkırdı Alexander ve ken­

dini bıraktı. Elinde yanmış bir sopa vardı ve bütün vücudu 
simsiyah çizilmişti. 

"Bu bir hakarettir!" diye gürledi Vanya amca. 
"Bir göreyim," diye aceleyle kalktı babam. Hepimiz 

toplanıp Vanya amcanın öfkeli bakışının yönünü izledik. 
Bir şaşkınlık çığlığı yükseldi. 

Orada, kayanın üstünde karbon kalemle kaba hatları 
aynen çizilmiş olan V anya amcanın'gölgesi vardı. O, şaşmaz 
bir kesinlikle Vanya amcanın gölgesiydi; hiç kimse bu iri 
çarpık omuzları, bu kıllı yarı bükük dizleri, tüylü kalçaları, 
sivri çeneli ağzı -ve hepsinin ötesinde- tipik bir suçlama 
jestiyle uzanan maymuna benzer kolu, başkasının sanmaz­
dı. Orada sabit ve yerinden oynamayan bir gölge vardı ve 
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diğer gölgelerin arasında ate§in ı§ığında dans ediyor, tit­
re§iyordu. 

"Bu ne?" diye haykırdı Vanya amca, tek bir felaketyanıtı 
varını§ gibi korkunç bir sesle. 

"Temsili sanat . . .  " diye viyakladı Alexander. 
"Kötü çocuk!" diye bağırdı Vanya amca, "Gölgeme ne 

yaptın?" 
Babam, "Gölgen duruyor bak, sadece yeni bir tane da­

ha edindin Vanya," diye teskin etmeye çalı§tı. 
"Ah," dedi Vanya amca, öfkesi biraz yatı§arak, "evet, 

gördüm! Ama gölgemin bir an için bile senin eli kanlı yu­
murcakların tarafından kesilmesine izin veremem. Çok 
ciddi biçimde yaralanabilirdim. Ve sizin bunu yapmaya hak­
kınız yok. Onu geri istiyorum, hemen, duyuyor musunuz?" 

"Onu al ve arncana ver, Alexander!"dedi babam, sertçe. 
Zavallı Alexander, denedi. . .  

"Alamıyorum," diye bumunu çekti, "ama onu silebili­
rim." Ve gölge, bizim §a§kın bakı§larımız arasında Alexan­
der'ın kirli ayağının altında kayboldu. "Sadece bir resim­
di.. ."  dedi Alexander. 

"Sadece bir resim mi? Bu her §eyi hallediyor, öyle 
mi? Görüyor musun Edward? İlerleme dediğin bu §eyi 
kontrol edemezsin," diye bağırdı Vanya amca. Alexander'ın 
zavallı, deh§ete dü§ffiÜ§ kulağına tısladı: "Amcanın ağırba§­
lı görüntüsünü resmetmeyeceksin!" 

"Evet, bu kötü bir davranı§tl Vanya," dedi babam, "da­
yağı hak ediyor. Ama sana zarar vermek istediğini sanmı­
yorum."  

"Zarar vermek istemedi mi?" diye soludu Vanya amca. 
"Edward, sen bir budalasın! Bu bir hainler ku§ağı! Ben 
gidiyorum . . .  " 

"Nereye?" diye sordu babam, safça. 
"Ağaçlara dönüyorum! Doğaya dönüyorum!" 
Babam, Alexander' ı dövdü ama birinin kolayca gözleye­

ceği gibi gerçekten inanarak değil. "İnsanların omuzlarını 
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çizme, oğlum! Bu kolayca yanlı§ anla§ılabilir ve tatsızlığa 
yol açabilir. Kültürel geli§menin bu noktasında bu konu­
larda ihtiyatlı olmalıyız. Ama bu demek değil ki -öhö­
senin kendini ifade gücün tümüyle bastırılmalıdır. Bunun 
üzerinde dü§üneceğim," diyerek onu rahatlattı. Daha son­
ra Alexander ve babam kayaların yere dümdüz indiği bir 
yerde uzun süre birlikte kaldılar. Zaman zaman biri veya 
diğeri ate§in ba§ına dönüp yarı yanını§ çubukları topluyor­
du. Ne yaptıklarını görmek istediğimizde bizi uzakla§tırı­
yorlardı. Ama sonunda, birkaç gün sonra, muzaffer bir 
edayla mağaraya döndüler: "Şimdi gelip görebilirsiniz! "  
Sürü halinde kayanın önünde topla§tık. Orada, gerçek bo­
yutlarında, büyük, kapkara bir mamut duruyordu! Yengeler 
çığlığı bastı ve deh§et içinde kaçtılar, çocuklar çil yavrusu 
gibi ağaçların arkasına dağıldılar. Yalnızca ben, Oswald ve 
Wilbur silahlıydık, hemen mızraklarımızı fırlattık. Os­
wald, "Kulak memelerinin ardına! Canını kurtarmak iste­
yen atsın!"  diye kükredi. Ama mızraklar derisine çarpar­
ken mamutun kılı bile kıpırdamıyordu. Sonra babamın 
ve Alexander'ın gülrnekten kırıldıklarını gördük. 

"Bo§ verin! "  dedi babam, "Önemli bir psikolojik ilkeyi 
bulduk!" 

"Ama bu bir mamut," dedi Oswald, "yemin edebili-
rim .. . ..  " 

"Nasıl?" diye sordu babam. 
"Onun hareket ettiğini gördüm," diye mırıldandı Os­

wald. 
"Kesinlikle!" diye onayladı babam. 
"O b�r mamutun gölgesi," dedim ben, "peki kendisi 

nerede?" 
. 

"Onu yaraladığıınıza iddiaya girerim. Arkasından gidip 
bulmalıyız." 

Babam, Alexander'a dönerek, "Sanırım bir dahaki se­
fere bir antilop çizsen daha iyi olacak, av meraklıları ürkü­
tücü derecede sabit fikirli," dedi. 
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Bununla birlikte, kısa bir süre sonra, Oswald ile bir 
mamutu izledik ve onu avladık! Kayadaki gölgenin hık 
demiş burnundan düşmüştü! Bu olaydan sonra dikkat çe­
kici bir şey oldu: kayanın üstündeki gölge kayboldu. Ma­
mutu, gölgesini etkilerneden yememiz bana tuhaf gel­
mişti . . .  Onu yediğimiz günün ertesinde, gölgeye bir iki 
mızrak fırlatmaya gittim. Güzel bir sabahtı, serin ve pırıl 
pırıldı, yağmurdan sonra güneş açmıştı. Gölge gitmişti! 
Aceleyle koştum ve haberi padattım. 

Babam kızdı, bana inanınarnıştı ama haklı olduğumu 
itiraf etmek zorunda kaldı. Çıplak kayanın başında bir 
saat kadar bakındı ve sonra, "Tümüyle basit bir doğal açık­
laması var . . .  " dedi. 

"Elbette var, baba . . . " diye karşılık verdim, "gölge de 
mamutla birlikte bizim midemizde." 

"Ernest, oğlum, böyle cin gibi bir beyinle çok ilerleye­
bilirsin. Belki de çok daha ileri gidebilirsin. Git ve sana 
durmanı söyleyineeye kadar çakmaktaşlarını yont! Böyle 
bir beynin çok ısınmasına izin vermemeliyiz." 

Bir entelektüel için durmadan yinelenen öldütücü bir 
işti. Ve bundan kurtulmam çok, çok uzun zaman aldı. 
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VII .  BÖLÜM 

Yeteneğinin böyle birdenbire ortaya çıkmasından önce 
Alexander'ı pek ciddiye almazdım ama §imdi ona giderek 
büyüyen bir saygı duyuyorum. Her tür hayvanın gölgesini 
kayalara çizmeye çabuk alı§tı ve sanatı ona, beğeniyle izle­
yen geni§ bir seyirci kitlesi kazandırdı. 'Gölge yakalama', 
'gölge mızraklama' ile 'öldürme'nin arasında belirli bir 
kar§ılıklı ili§ki olduğunun kanıtlanabileceği dü§üncesiyle 
kendimi tatmin ettim. Buna ili§kin büyük pratik yararı 
olan i§aretlerin, gerçekten de barikulade olanaklar sağla­
dığını birdenbire fark etmi§tim. Babam -benim için izahı 
mümkün görünmeyen-Alexander'ın eserinin bizim avımı­
zın sonucunda silinmesi üzerine derin dü§üncelere daldı. 

"Ba§yapıtlar!"  diyordu hüzünle, "Görkemli primirifleri 
Ama hepsi yok oluyor. Teknik çok parlak, kompozisyon 
güçlü ama araçlar dayanıklı değil; yüzey hazırlıksız ve ko­
runaksız. Zavallı çocuğum! Gelecek ku§aklar eserinin hak 
ettiği değeri sana hiçbir zaman vermeyecek. Mağaranın 
içinde de uzun süre dayanabileceğinden ku§kuluyum ama 
niye içeride resim yapmıyorsun?" 

"Çünkü içeride hiçbir §ey göremiyorum," dedi Alexan­
der kısaca. 

"Ah, aslolan ı§ık ve sudur . . .  " diye ekledi babam ve içini 
çekerek uzakla§tı. 

Hiç kimse babamın tutarsız bir tip olduğunu söyleye­
mezdi. O çoğu zaman ne§eli, canlı ve me§guldü; herkes 
için uğra§lar bulur, her §eyi denetlerdi. Kah teyzelerle 
denlerin kazınması ve temizlenmesini tartı§ır, kah sürün­
genterin gerilme nitelikleri üzerine çalı§ır ya da sökülmü§ 
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geyik boynuzlarının ne işe yarayabileceği üzerine kafa 
yorardı. 

"Modern endüstrinin sırrı, yan ürünlerin akıllıca kul­
lanımında yatar," derdi, kaşlarını çatarak Sonra bir ham­
lede dört ayak üzerinde sürünen bir çocuğu kapıp onu 
vahşice tokatlar, ayağa kaldırır ve kız kardeşlerimi azar­
lardı: 

"Onların iki yaşında yürümeye başlamaları gerektiğini 
ne zaman kavrayacaksınız? Dört ayaklı harekete geri dön­
meye has bu içgüdüsel eğilimi mutlaka eğitmeliyiz. Eğer 
bunu kaybedersek her şey kaybolmuş demektir - elleri­
miz, beyinlerimiz ve her şey! Biz ayakta yürümeye Miyo­
sen Devri'nde başlamıştık Milyonlarca yıllık ilerlemenin, 
uyuşuk kızların ihmali yüzünden mahvolmasına göz yu­
macağımı sanıyorsanız, yanılıyorsunuz. Bu çocuğu arka 
ayaklannın üstünde tut bayan, yoksa kıçına sopayı yersin!" 

Ama şimdi bir depresyona ve güvensizliğe kapılmış 
gibiydi. Bu bizi şaşırtıyorrlu çünkü şimdiye kadar hiç bu 
kadar refah içinde olmamıştık Biz çocuklar av seferlerin­
den elimiz dolu dönüyorduk ama babam bize öfkeyle ba­
karak, "İyi, iyi. Antilop, maymun, Mrika antilobu . . .  Tam 
dişimize göre hiç kuşkusuz ama yeni olan ne yaptınız?" 
diye soruyordu. Biz avianma hikayemizi baştan sona anla­
tıyorduk ve babam kadınlarla birlikte bizi dikkatle dinle­
dikten sonra, her seferinde şöyle diyordu: "Evet evet, 
hep bu eski bildik hikaye . . .  Yeni olan ne yaptınız?" 

Oswald, "Ama baba, avda ne yenilik yapabiliriz ki? Bize 
öğrettiğin gibi yapıyoruz. Aslanın peşinden gitmemizi mi 
istiyorsun,?" diye karşı çıkınca, "Hayır, hayır bunu kastet­
medim, sen de biliyorsun . . .  " diye ·yanıtlıyordu babam, 
aksi bir ifadeyle. 

"Elinde bir şey olmadan aslanın peşinden gidemezsin, 
zaten mesele de bu. Alet donanımınız sizi tatmin ediyor 
mu?" 

Oswald, "Elbette baba!" dedi. 
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"Peki, sen ne ilerleme kaydettİn Ernest?" dedi babam 
bana dönerek, "Biliyorsun artık bayağı büyüdün." 

"Evet, baba . . .  Gölgelerle büyü yapmayı dü§ündüm." 
"Pöh!" diye hırladı babam, "İ§te bunlar benim yeti§kin 

oğullarım! William, sanırım sen smanmak için çok kü­
çüksün." 

"Ben bunu buldum!" diye ortaya atıldı William hiç bek­
lenmedik bir biçimde. 

"Bu da ne?" diye sordu babam sertçe ve William küçük, 
çırpınan bir nesneyi uzattı. 

"Bu bir köpek yavrusu," dedi William, "ve ona Rags 
adını verdim." 

"Dikkat et, hazımsızlık yapmasın!" diye araya girdi an­
nem. "Deli gibi hareketli oldukları halde insanın midesine 
kaskatı oturuyorlar. En iyisi onu bir an önce ye ama iyi 
çiğne tatlım," dedi. 

"Ama ben onu yemek istemiyorum!" diye bağırdı Wil­
liam, ağlamaklı. 

"Öyleyse at ortaya!"  dedi Oswald. 
"Hayır, bunu yapamam! Onu hiç kimsenin yemesini 

istemiyorum. O benim! Hiçbiriniz onu yiyemezsiniz, 
duydunuz mu? Zavallı küçük Rags!" 

"Aklını kaçırmı§ zavallı . . .  " diye içini çekti Oswald. 
"Encik onu ısıracak baba, elinden alayım mı?" 
"Hayır, sakın deneme, Ernest!" diye bağırdı William, 

"Ona seni ısırmasını söylerim." 
Nellie yenge onu yatı§tırarak, "Bu çocuk her zaman böy­

le isterikti. Küçüklüğünde bu nöbetler daha sık yoklardı. 
Şimdi onu bana bırak, William tatlım, köpek yavrulan ısınr. 
Çok pis alı§kanlıklan vardır, bilirsin. Bırak onu senin için 
keseyim, ak§am yemeği için onu kendine ayırabilirsin," dedi. 

"Hepinizden nefret ediyorum! Nefret ediyorum!" diye 
haykırdı William ve köpek de öfkeyle havlamaya ba§ladı. 

"Durun bir dakika, bir dakika!" Babam, Oswald tehdit 
ederek ayağa kalkarken araya girdi. "Bunda ilk bakı§ta gö-
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rünenden fazlası var. Otur Oswald!  Sakin ol, William! 
Tamam köpeği yemeyeceksin. Mecbur değilsin. Ama 
onunla ne yapmayı düşünüyorsun?" 

"Ben . . .  " diye yutkundu William, "onu yetiştirecektim. 
Annesi ve kardeşleri hep öldürüldü. Hayatta yapayalnız 
kaldı ve sürüye katılmak için de çok küçük. Oldukça dost 
caniısı - çoğunlukla . . .  Onun benimle birlikte büyüyeceğini 
ve daima dostum olacağını düşündüm." 

"Peki ama bunun amacı ne?" diye itiraz etti Oswald, sabır­
sızca. "Büyüdüğünde yemek için eti çok sertleşecektir." 

"Bu kadarı yeter, Oswald!"  diye bağırdı babam. "Bu 
işi bana bırak! Şimdi, William, sana yaramazlık yaptığını 
söylemedim. Ama makul olmalısın. Büyük, sarı, hırlayan 
bir köpeği arkadaş edinmenin sana ne yararı olacak, oğlum? 
Senin lokmanı kapacağı kesin." 

"Buna aldırmazdım," dedi William ayak direyerek, 
"küçük olduğu sürece. Büyüdüğünde benimle ava gelebilir 
ve birlikte avlanabiliriz. Avda çok yararlı olabilir, çünkü 
hızlı koşabiliyor." 

"Aman!"  diye haykırdı Oswald. Kahkahayla gülerek, 
"Bütün aptalca fikirler arasında . . .  " dedi. 

"Sakin ol, Oswald!"  diye susturdu babam. "Hepiniz 
sesinizi kesin! Bu sizin sandığınız kadar aptalca değil. Bıra­
kın düşüneyim - emin değilim ama William sonunda sen 
yeni bir şeye değindin. İnsanın sadık dostu, köpek . . .  
Avianan adamlar ve köpekler . . .  Hım, evet, bunun bir an­
lamı olabilir. Hem de çok! Tazılar, teriyeler, uzun kulak­
lılar, av köpekleri - sınırsız olanaklar . . .  William, seninle 
köpek ar�ındaki ilişki tam olarak hangi aşamada?" 

"Çok iyi !"  diye cevapladı William, savunmaya geçerek. 
"Ona dilenmeyi öğretiyordum. Hemen hemen öğrendi." 

"Görelim bakalım," dedi babam. 
Hepimiz William'ın çevresinde toplandık. Köpeğin bir 

eliyle ensesini, diğer eliyle bir devekuşunun kemiğini 
onun seksen santim üstünde tutarak hazırlandı. 
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"Ben ona kemiği verinceye kadar arka ayaklannın üs­
tünde oturup ön pençelerini havada tutmak zorunda," diye 
açıkladı William ve devam etti: "Daha sonra ona 'güven'i ve 
'ödenmesi gerekir' i öğreteceği m. Bunun anlamı, ben ona 'gü­
ven' ve 'ödenmi§tir' kelimesini söylemeden bir et parçasına 
el uzatmaması gerektiğidir. Sonra ona 'lütfen'i, 'tqekkür ede­
rim'i ve daha sonra da 'takip etmeyi' öğreteceğim. Sonra da .. .  " 

"Tamam, tamam! Senin tüm sistemi baştan sona öğ­
rettiğini görüyorum, William. Ama şimdi onun oturup 
dileomesini görelim," dedi babam. 

William kuşkuyla, "Tamam. Şimdi Rags, dilen! Hadi 
dilen Rags, iyi köpekçik!" diye seslendi köpeğe. Tüm bu 
zaman zarfında yavru köpek, William'ın elinde kıpır kıpır 
kıpırdanıyor, bırlıyor ve dişlerini çatırdatıyordu. William 
bırakınca her şey bir anda oldu! Rags zıpladı ve William'ın 
elini vahşice ısırdı. William, "Yaramaz Rags!"  haykırışıyla 
kemiği düşürdü. Rags kemiğin üstüne atladı ve Oswald'ın 
ayaklannın arasına attı kendini. Oswald kuvvetli bir şamar 
indirdi ama ıskaladı ve bir küfür bombardımanıyla mutfa­
ğın taşlığı üstünde onu ayaklarından yakaladı. Bir şeylerin 
yolunda gitmediğini önceden hisseden ben, elime bir sopa 
almış Rags'e indirirken Alexander'ın dizlerinin arkasına 
denk geldi. Alexander geriye doğru yuvarlandı ve düşerken 
dirseğiyle Pam yengenin karnma sert bir darbe indirdL 
Pam yenge sönmekte olan ateşin üstüne otururken bağırdı 
ve ona yardım etmesi için Mildred yengeyi saçından tuta­
rak çekti. Mildred yenge de çığlığı bastı ve -annem Pam 
yengenin kıçına muz tedavisi uygularken- bütün yengeler 
hep bir ağızdan ağıt yakmaya başladılar. Tek başına köpe­
ğin peşine düşen kızkardeşim Elsie, nefes nefese döndü: 
"O gitti!" 

William, herkese özürlerini bildirdikten sonra aceleyle 
peşi sıra gittiği halde, bir daha Rags'i hiç görmedik. 

"Korkarım bu seni aşan bir işti William, ne yazık ki .. . " 
dedi babam. 
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"İşe doğru yerden başladığıma emindim . . .  " diye içiendi 
William, bumunu çekip elini yalayarak. "Onları küçük­
ken yakalamalı ve şefkatli davranmalısınız . . .  " 

"Söylemeye çekiniyorum," dedi babam soğukkanlı­
lıkla, "ama hala vahşi canavarlar gibi davranmaya devam 
ederlerse ne yapacaksın? Sorun bu. Elindeki bu yara mik­
rop kaparsa, ölürsün ve bu ilerlemenin şehidi olursun. 
Yine de cesaretin kırılmasın, oğlum. Senin yaşında zama­
nının ilerisinde olmak oldukça önemli bir şeydir. Son za­
manlarda sen ve Alexander önemli şeyler başardınız. 
Gelecek için vaat ettiklerinizin, büyüdüğünüzde av heye­
canına aşırı düşkünlükle heba olmayacağını umut ediyo­
rum." Oswald ve bana bir göz atarak, "Bu size de ders 
olsun büyük oğullarım. Düşünecek ve öğrenecek çok şe­
yimiz var, gidilecek uzun, uzun bir yolumuz . . .  Gevşemek­
ten kaçınmalı, asla gevşememeliyiz. Bu arada size soruyo­
rum, biz kesin olarak nereden geliyoruz?" dedi. 

Annem, "Çiğnemeniz gereken çok şey var - bu fili 
bitirmezseniz tümüyle yenilmez hale gelecek," diyerek 
araya girdi. 

"Burada önemli bir noktaya değindin tatlım," diye itiraf 
etti babam, bir pirzolaya uzanarak. Sonra devam etti : 
"Meselenin özüne dokunmadığından emin değilim. Bu 
beni bir süredir endişelendiren bir konu. Kabaca, zamanı­
mızın üçte birini uyumakla, üçte birini yiyecek peşinde 
koşmakla ve kalan üçte birini hepsini yemekle geçirdiği­
ınizi hesapladım. Öyle olsa bile yemek için çok zaman 
harcıyoruz. Midemin ekşimesi son günlerde epey sıkıntı 
veriyor . .  Bu da benim tezimi güçlendiriyor. Yaşama müca­
delesinin sade rutinine kapıldığımizda düşünmek için za­
man ayırıyor muyuz? Çiğnemenin derin düşünmeye vesile 
olduğunu bana boşuna söylemeyin, öyle olmuyor - en 
azından bizim yapmak zorunda olduğumuz çiğnemenin 
düşünmeye bir yararı yok. Beyinlerimizi geliştirmek ve 
amaçlarımızı enine boyuna düşünebilmek için alt çenemi-
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zin öğütme yeteneğinden yararlanmamız gerekiyor. Boş 
zamanın ve sessizliğin ödülü olmadan hiçbir yaratıcı ça­
lışma, kültür ve uygarlık olamaz." 

Ağzı fiile dolu olan Oswald, "Kültür nedir baba?" diye 
sordu. 

"Tabii sorabilirsin," diye yanıtladı babam ağır ağır, 
"görmeyecek olanlar kadar kör olan yoktur." 

"Ama ne kadar gitmeliyiz, baba?" diye sordum ben. 
"Burada çok rahat olduğumuzu düşünüyordum." 

"Saçmalık!" diye hırladı babam, "Rahat mı? Bunun arka­
sından çevremize tümüyle uyum sağladığımızı söyleye­
ceksin. Evrimden yorulduklarında söyledikleri hep bu­
dur. Uzmanınızın daha üstün bir uzman gelip onu yutma­
dan önce söylediği son şey budur. Bunları size kaç kez 
anlatmak zorundayı m Ernest? Sizin kulaklarınızın arasında 
açık ve tıkanmamış bir yol olduğunu düşündüğüm anlar 
oluyor. Sen şimdi kendini milyonlarca yıllık evrim uğraşı­
nın tacı ve en mükemmel örneği olarak görüyorsun, öyle 
mi? Pöhh!" 

"Evet ama," dedim kulaklarıma kadar kızara�ak, "ne 
kadar uzağa gitmemiz gerekiyor?" 

Babam kemiğini yere koydu, parmaklarının uçlarını 
birleştirerek, "Bu," dedi, "şu anda nerede olduğumuza 
bağlı." 

"Neredeyiz?" 
"Emin değilim . . .  " dedi babam. Sesi birdenbire alçalmış 

ve hüzünlenmişti. "Emin değilim ama sanırım Pleyisto­
sen'in ortalarındayız. Düşünebilmeyi isterdim Ernest, 
ama sana bakarak, seni dinleyerek düşünemiyorum. Şimdi 
eğer Alexander veya William bir şeyler başarabilirse -
ama korkarım onların düşünceleri, deneyimlerinin epey 
önünde gidiyor. İşin doğrusu . . .  " sesi bir fısıltıya dönü­
şerek, "işin doğrusu, son zamanlarda bizim hala İlk Pleyis­
tosen'in ötesine geçemediğimizden kuşku duyduğum an­
lar oldu." 
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"Çok çalışıyorsun tatlım," dedi annem, onun elini okşa­
yarak, "kısa bir tatile çıkman iyi olur." Babamın yüzü bir 
trajedinin ya da kendine güvensizliğin elemini ifade eden 
bir maskeyi andırıyordu. Tümüyle sessizliğe gömüldü. 
Ateşin çıtırtısından ve kadınların birbirlerinin uzun, düz 
saçlarından ayıkladıkları bitlerin (pediculae antiquae) çıtır­
tısından başka hiçbir ses yoktu. İçinde bulunduğumuz 
utançtan sıyrılmak amacıyla tekrar konuştum. 

"Baba," diye sordum, "nerede olduğumuzu nasıl sapta­
yabiliriz?" 

Babam ayağa kalktı, "Dolaylı yollardan, oğlum. Onları 
okumasını bilenler için işaretler vardır. Sana bir örnek 
vereyim; eğer üç parmaklı bir at olan hiparyona rastlarsak, 
Pliyosen'den çıktığımızı ve yukarıya doğru uzun, çok 
uzun mücadelemizin başlangıcında olduğumuzu açıkça an­
larız. Sonra tabii sizin de ona ayak uydurmanız gerekir! 
Göreceli konıışursak, hiç kimse -sizin olacağınız da bu­
sadece hiç kimse değildir," dedi. 

"Ben hiç hiparyon görmedim," diye araya girdi Oswald. 
"Hiç görmeyeceği ne inanıyorum," dedi babam, "ama 

şu eski modellerin gidişlerini hala geciktirmeye çalışı­
yorlar. Korkarım İlk Pleyistosen'e kadar dayandılar. Şu 
yaşlı kalikoteryuma bir bakın! Şimdi bile sürüsüne bere­
ket." 

Babam bu hayalle rahatlamış gibi görünse de, konuyu 
onunla daha ileri götürmeye cesaret edemedim. Sonra 
haftalarca suratsız ve keyifsiz göründü. Onun niçin bu 
kadar endişetendiğini anlayamıyordum. Jeolojik zaman 
açısından bulunduğumuz kesin noktanın bu kadar önemli 
olduğuna inanamıyordum. 

· 
Acele etmeye ne gerek vardı? Her şey yolunda gibi 

görünüyordu. Güneş hareketli, çalışkan dünyayı besliyor, 
yağmur canlandırıyordu. Yeryüzünün nabzı ayağımızın al­
tında atıyor ve titriyordu. Yanardağlar gayretli bir biçimde 
gürlüyor, lav ve kalın-siyah duman bulutları salıyordu. 
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Havada ağır bir sülfür kokusu vardı. Buzullar güneye gi­
derken Mrika üzerinde bulutlar toplanıyor ve biz boğuctı 
dumanlı sisin kuvvet gösterisine uğruyorduk. Bataklık­
lardaki sıcak su kaynakları çağıldıyar ve fıkırdıyor, dar 
vadi tabanlarındaki emniyet sübaplarından duman fıski­
yeleri fı§kırıyordu. Ormanlar dağlara yürüyor, dağlar kay­
nıyar ve ye§illiği hızla geri püskürtüyordu. Bitkilerin, ku§­
ların ve arıların alı§kanlıklarına uymak için yarı§ırken i§leri 
çetindi. Çiçeklerdeki ve meyvelerdeki modalar §a§ırtıcı 
bir çe§itlilikle birbirini izliyordu. Her türün i§i çetindi; 
çok doğurmaya ve çok akıllı olmaya çalı§ırken, varlığını 
sürdürmek için 'en iyi olma' iddiasını ta§ıyordu. Her bire­
yin aydınlanmı§ bencilliği, en çok ve en büyük gıdayı üret­
mek için düzenlenmi§ti. Ah, dünyanın tatlı Pazartesi sa­
bahı! Ah, Mrika! Kıtaların en ilerisi, alt-insanlığın be§iği! 
Emeğin ve büyünün ba§langıcına kadar onunla idare 
edeceğiz, diye dü§ündüm, bizler ta§ın sanatkarları, ate§in 
terbiyecileriydik. V,e biz herkese parmağımızı §aklatabi­
lirdik. Bana, i§ler yolundaymı§ gibi görünüyordu. 

Ama babam, eğer daha iyisini istemeseydi, 'baba' olma­
yacaktı. Ate§in kullanım alanını geni§letmek için yaptığı 
deneyimlerin sonuçları onu hiç mutlu etmemi§ti. Bir süre 
için, ate§i yanardağlardan hazır olarak ithal etmek yerine 
kendimizin imal etmesi gerektiğini söyleyip durdu. 

"Bu aptalca! . ." diyordu, mağara ate§imiz onuncu ya da 
on bininci kez söndüğünde (hangisi olduğunu unuttum), 
"Sizin ku§ beyinli yengelerinizin ate§in sönmesine göz 
yumduğu her seferinde 5 bin metre yüksekliğinde bir 
dağa çıkmak zorunda kalmam çok saçma; üstelik benim 
ya§ ı mda . . .  Bu biraz fazla . . .  Ama ye ngelerinizde ya da say­
gıdeğer annderinizde hiç geli§me umudu olmadığına göre 
ba§ka bir §eyler yapılmalı." 

"Ama belki de ate§ yapılamaz!" diye kar§ı çıktım ben. 
"Kendiliğinden yanma bir safsata olabilir. Ya da, belki de 
b .. .. " uyu . . .  
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"Pöh!"  dedi babam, "Şuna bak, maymun! Sen bunun 
ne olduğunu hiç kendine sordun mu?" 

Wilbur'un yonttuğu çakmaktaşlarını işaret etti. Taş­
ların sürtünmesinden ara sıra bir veya iki kıvılcım çıkıyor­
du. Elbette hepimiz bunu görmüştük; ama o ana kadar o 
sıcak ve öfkeli şeyin ateşle bağlantısını kurmamıştık. Bu, 
küçük bir fareyle bir mamutu karşılaştırmak gibi bir şeydi. 
Onun, taşın içindeki hayat, taşın ruhu olduğu sonucuna 
varmış ama bunu babama söylememiştim. Eğer bu ateşse, 
bizi, 'taşların yanabileceği' gibi bir sonuca götürebilirdi. 
''Yapabilirler," diye homurdandı babam, "yaptıklarını gör-
d

.. " um. 
Her zamanki gibi benim fikirlerimi bir kenara itti. 

Ama Wilbur ona bazı cins taşların diğerlerinden daha fazla 
kıvılcım çıkardıklarını söylediğinde aşırı heyecanlandı. Ba­
bam, ateşi, kıvılcımlanan odunla taşıyabiliyorsak, kıvıl­
cımlanan taşlardan da taşıyabileceğimiz fikrinde ısrarlıydı;  
ilke tümüyle aynıydı. Bu tartışmanın gücünü hissediyor­
cluro ama pratikte işlememesinin ne kadar keder verici 
olduğunu da görüyordum. Babam, Wilbur'un taşlarınöan 
çıkan küçük, rastgele kıvılcımları yakalayamadı; taşları öf­
keyle ateşe fırlattığında sadece ateşi söndürdüler. 

Bunu denemiş, taşın -yeteri kadar sık ve yeteri kadar 
sert vurursak- bu muameleden ısınıp kızışacağını söyle­
mişti. Kendi oğullarında olduğu gibi, bunun cansız nes­
neler için de doğru olduğunu bulmuştu: bir sopayı diğerine 
yeteri kadar sert çarparsa, ikisi de öfke ve gayretle kızışır. 
O zaman başarının eşiğinde olduğunu düşündü ve sapa­
ların her .an tu tuşacağını ekledi. Ama tutuşmayacaklardı. . .  
Sönmüş közlerin üstüne üflediğiiıde bazen tekrar ateş 
aldıkları keşfiyle teselli olmak zorunda kaldı. Bu fikri rüz­
gardan almıştı; bu noktanın ötesinde, emekleri boşa git­
mişti. Közler hep bir yanardağdan alınan ateşten gelmek 
zorundaydı. Aylar geçti ve o hala çalışıyordu. Ama ateşi 
taşlarla ya da sopalarla nasıl başlataeağını bulamamıştı. Bu, 
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kafasında bir sıkıntıya neden oluyordu. Bu çabalarından 
nefes nefese vazgeçip vahşice bana dönerdi: 

"Ernest! Niçin bir şeyler yapmıyorsun? Senden hiç yar­
dım görmeyecek miyim? Şimdi, bu sopayı al ve kızıncaya 
kadar diğerine vur! lsınıncaya kadar dedim!"  

Ben de onun buyurduğu gibi yapardım ama yararı 
olmadığını biliyordum. Ben bir yanardağ değildim ve kısa 
zamanda yorulurdum. Babam, bazı yerlerimi çok acıtan 
boynuzlarla dürterdi beni ve yeniden işe girişirdim. Ama 
hiçbir yere varamıyorduk. Bunu babam da benim kadar 
iyi biliyordu. 

Bundan kısa bir süre sonra lan amca döndü. 
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VII I .  BÖLÜM 

Tıknaz, bodur, çarpık bacaklı, kızıl saçlı, kızıl sakallı, par­
lak mavi gözlü, küçük bir adamdı. Vücudunda, "Bu nasıl 
oldu, Ian amca?" diye sorduğunuzda, her biri heyecanlı 
bir öyküyü beraberinde getiren yara izleri vardı. 

Angela yenge, uzaktan -onun kokusunu alıp- geldiğini 
gördüğünde uçan bir mızrak gibi, "Benim minik oğlum!" 
diye bağırarak koştu ve onu muzaffer bir edayla aramıza 
getirdi. 

Babam, Ian amcanın geniş omzuna kolunu dolayarak 
onu içtenlikle kucaklarken, "Eee, Ian, seni tekrar gördüğü­
me sevindim," dedi. 

"Eve hoş geldin, lan," dedi annem. Hepimiz, koro ha­
linde tekrarladık: "Hoş geldin, hoş geldin, ho§ geldin, 
Ian amca!" 

Ian amca bütün aile efradını tek tek dolaştı ve isimleri 
tekrarlayarak herkesin kim olduğundan emin olmaya çalıştı: 
"Ah, Pam, zavallı Monty'yi hiç unutmadım; Aggie, hiç yaş­
lanmamışsın, canım, tek bir gün bile; Nellie çok olgunlaş­
mışsın, olgunlaştığına inanıyorum; ve bu kim - Oswald 
mı? Büyük Deinotheriumlar! Ben bu kadar mı uzak kal­
dım? Sen koca adam olmuşsun, Oswald! Eh? Ernest? Seni 
hatırlayamıyorum ama senin kokunu aldım ve onu tekrar 
unutmayacağım; tuhaf, ters bir koku bu . . .  yaramazlık 
planlayan bir fıl gibi. Alexander? William? Sizler yenisiniz. 
Olur şey değil, kendinize burada güzel bir yer bulmuşsu­
nuz, itiraf etmeliyim." 

Sonra babam Ian amcaya sahamızı gezdirdi; tüm geliş­
meleri ve hepsinden önemlisi, tabii ki 'ate§'i gösterdi. 
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Ian amcam, "Çin'de de bulmu§lar," dedi. 
"Ne?" diye haykırdı babam, "inanmıyorum!" 
"Evet, onların da var," diye yineledi lan amca. "Onlar 

her zaman her §eyi ilk bulanlardır." 
"Peki ate§i kendileri yakabilİyor mu?" diye sordu ba­

bam endi§eyle. 
"Bunu sormak aklıma gelmedi," dedi Ian amca, fakat 

babam onun tereddüdünü fark etmi§ti: 
"Bilmediklerine bahse girerim! Biz teknolojik açıdan 

kesinlikle daha ilerdeyiz." 
"Peki siz yakabiliyor musunuz? diye sordu lan amcam. 
"Tam olarak değil," dedi babam, "ama halihazırdaki 

deneyimler sonuç verdiğinde, eminim ki bir duyuru yapa­
bileceğim." 

"Ay!" dedi Ian amca, içi ho§ bir di§i emerken. "Bu 
günlerde Vanya nasıl?" 

"Bir ağacın tepesinde ... " diye cevapladı babam, asık su­
rada. 

Uzun zamandır kayıp olan amcamızı en seçme yiyecek­
lerle doyurduk: mamutun en esaslı pirzolaları, kalikoter­
yumun et dilimleri, at ve zebranın butları, kuzunun ön 
kolları ve yaban domuzunun ba§ı. Garnitür olarak da, An­
gela yengenin onun sevdiğini hatırladığı maymun be­
yinlerini, krokodil yumurtalarını ve kaplumbağa kanını 
ekledi k. 

"Birinci sınıfbir ak§am yemeği," dedi lan amca, sonun­
da son ilik kemiği parmaklarından dü§erken, "Çokuti­
yen'den bu yana hiç böyle doymamı§tım." 

"Çin, �anıyorum ki . . . Öyle mi?" diye homurdandı ba-
bam. Ian amca ha§ını salladı. 

· 
Sonra, tabii bize yolculuklarının hikayesini anlatması 

gerekti. Ate§i beslemek için dallardan bir dağ yığdık; ken­
dimize kemirmek için kemik, ucu sivriitecek mızrak, ya 
da kadınların durumunda, kazmacak etek tedarik ettik ve 
onun etrafına çömeldik. Anlatması günler ve haftalar ge-
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rektiren uzun bir destansı hikayeydi. Ian amca bildiğim 
en büyük seyyahtı. Seyahat tutkusu ve gezginlik onun ka­
nında vardı; güneşin altındaki hemen her ülkeyi ziyaret 
etmişti ve görülmesi gereken her şeyi kurnazca gözlemle­
mişti. Onun bu kadar uzun süre uzakta kalmasında şaşı­
lacak bir şey yoktu. 

"Mrika'da, güneye gitmenin faydası yok. Şirin bir ül­
keye geliyorsunuz ama çıkmaz sokak; ötesinde tuzlu de­
nizden başka hiçbir şeyin olmadığı bir çuval. . .  Geri kal­
mış bir yer, insanları da geri. Umut veren bir maymun 
adamın nasıl olduğunu orada görebilirsiniz; bizim gibi 
ayakta durabilen, geniş omuzlarıyla başını dik tutarak ka­
sıla kasıla yürüyen biri . . .  Ama bir de arkasını döndü mü, 
ne düş kırıklığı! Beyinden söz .edilemeyecek bir kafatası 
ve onun altında bir goril suratı. . .  Bir gorilin sözcük dağar­
cığından fazlasına sahip değil, sanırım yirmi otuz söz­
cükten ibaret. Çakmaktaşlarının durumu acıklı, tek ke­
limeyle acıklı." 

"Fazla yol kat etmişe benzemiyor," dedi babam, mem­
nuniyetle ellerini ovuşturarak. 

"Ben de kuşkuluyum . . .  " diye onayladı Ian amca. "Mri­
ka'da kuzeye gitmelisiniz. Kolay avcılık, kolay beslenme 
ve her tarafta bol su var. Başlangıçta sık ormanla karşılaşı­
yorsunuz ve cehennem gibi sıcak; oradaki halk 'kara de­
riye' meraklı . . .  " 

"Ne olağanüstü bir tasarım!" diye haykırdı babam, "Ne­
den?" 

"Güneşten koruduğuna inanıyor, ağaçların altında göz­
lerden uzak kalabildiklerini düşünüyorlar." 

"Büyük bir hata yapıyorlar," diye atıldı babam, "bundan 
hiçbir fayda gelmez. İnsan derisi için tek makul renk, koyu 
kahve veya toprak rengidir - bozkırların ve aslanların ren­
gi. Ben bunu evrimci bir bakış açısından değerlendiriyo­
rum. Aman beyaz deriye meraklı insan türlerine de rastla­
rlığını söyleme!" 
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Bu esprinin yarattığı kahkaha tufanı sona erdiğinde, 
Ian amca anlatmaya devam etti: 

"Biraz sabredin, biraz sabredin! Çe§it çe§it iklimler 
var. Tropik ormanların ötesine, Sahra'ya geçtiğinizde, yer­
yüzü cennetiyle kar§ıla§ıyorsunuz! Gözün alabildiğine 
yemye§il, co§kun ırmakların kesi§tiği ve içinde balık kay­
nayan sayısız akarsuyun aktığı bir ülke; me§e, kayın ve 
di§budak ağaçlarıyla örtülü görkemli dağlar . . .  Ve ne otlak­
lar! Ufka kadar uzanan her renkten çiçeğin pırıl pırıl parla­
dığı bol otlar . . .  At, zebra, geyik, ceylan, koyun, sığır - sa­
yısız sürü. Her beklentiyi tatmin eder." 

"Peki ya a§iretler?" diye sordu babam. 
"Türleri iyice oturmu§, Edward. Arada bir çeki§meler 

olsa bile, av alanları iyi ayrılmı§; herkes için bol ve yeterli." 
"Kuzeye git, genç adam," diye ekledi, gözleri parlayan Os­
wald'a dönerek, "Sahra'nın geni§ ve açık alanlarında seni 
yeni bir hayat bekliyor! Ben bile neredeyse kalacaktım 
ama kalmadım, yoluma devam ettim." 

Bir süre sonra, Mrika'daki bütün nehirlerden daha bü­
yük olanına, nehirlerin en büyüğüne geliyorsunuz. Yolu 
tıkar gibi hem batıya, hem doğuya akıyor. Ama ben, may­
mun adamların sadece istiridye ve balıkla rahatça ya§adığı 
bu nehrin kıyısından, gölle okyanus arasında güne§in doğ­
duğu bir berzaha gelinceye kadar batıya doğru gittim. Ora­
da yoğun bir trafik vardı; mamutlar, kurtlar ve ayılar kuze­
ye giderken, su aygın, zürafa ve aslan sürüleri nedendir 
bilmem güneye geliyorlardı. Avrupa onlar için çok soğu­
mu§tU. Pireneler'i geçtiğim zaman ben de orayı çok soğuk 
buldum. Orada Ay Dağları'nda olduğundan daha yoğun 
kar gördüm. Ve kuzeye baktığımda trilyon tonluk buzun 
sıkı§tığını görebiliyordum." 

"Evet biliyorum, Buzul Çağı!" dedi babam suratını asa­
rak, "Mesele, hangisi? Gunz mu? Mindel mi? Riss ya da 
Wurm mu? Farkı yaratan bu, biliyorsun." 

"Bunu bilemem, sadece ne kadar soğuk olduğunu bili-
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yorum, hepsi bu. Dordonya vadilerine indim ve her yerde 
koşuşan ren geyiklerini gördüm," dedi Ian amca. 

"Ren geyikleri ne?" diye sordu, Oswald. 
"Çok soğuk iklimiere dayanabilen geyik türü," karşılı­

ğını verdi Ian amca. "Söylediğim gibi ren geyikleri her ta­
rafta koşuşuyordu ve Neandertaller de onları izliyorlardı." 

"Bir başka insan türü mü?" diye heyecanla sordu ba­
bam. 

"İnsan hakkında bir şey bilmiyorum," diye karşılık ver­
di Ian amca, "ama bunlar dikkate değer bir tür; bizden 
kesinlikle farklılar. Dev keçiler gibi tüm vücutları kıllı; 
dondurucu rüzgara dayanmaları gerekiyor! Çok uzun de­
ğiller ama küçük de değiller; benim onlardan ancak üç­
beş santim uzunluğum vardı ki bu da anlaşmamızı kolay­
laştırdı. Geniş, hırıltılı göğüsleri vardı ve bacaklarının dış 
kısmında bükük dizleriyle, bizden çok maymunlara ben­
zeyen tarzda yürüyorlardı. Hemen hemen hiç boyunları 
yoktu; başları omuzlarının üstüne konmuştu ve alınları 
habisçe dardı. Ama bu, ardında gri bir maddenin olmadığı 
anlamına gelmiyordu. Aman, hayır! Beyinlerinin kulakla­
rının üstüne doğru şişkinlik yaptığını açıkça görebiliyordu­
n uz. Akıllı bir kalabalık olarak gördüm onları. Zevkli çak­
maktaşları yapıyorlardı, gerçekten çok hoş! Ama mağa­
ralarda hayal kurmak ve hikaye aniatmakla geçen uzun 
gecelerden kaynaklanan bazı komik fikirleri var." 

"Ne tür komik fikirler?" diye sordu babam. 
Ian amca başını salladı: "Benim için çok metafizik, kor­

karım. Ben pratik biriyim. Ölülerini gömüyorlar . . .  " 
Babam, "Ben bunu tedbirsizlik olarak görürüm," de­

yince lan amca, "Onlar tersini düşünüyorlar," karşılığını 
verdi. 

"Hem ben 'kıl' fikrini de beğenmiyorum," diye ekledi 
babam, "çok özel ! "  

"Onları en çok endişelendiren dişleri," dedi Ian amca, 
"dişleri kötü. Çoğu diş ağrısından çok çekiyor. Aynı za-
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manda romatizmaları var. Sanırım bu yüzden daha dik 
yürüyemiyorlar. 

Çok berbat, rutubetli bir iklim." 
"Onların insanımsı silsilesini ne zaman terk ettiklerini 

merak ediyorum . . .  " diye düşüneeye daldı babam, "Son 
olarak Pleyistosen'de bir zamanda, sanırım. Onlarla birlik­
te olanlar doğurgan mı, biliyor musun?" 

"Geri dönünceye kadar emin olamayacağım," dedi lan 
amca, temkinli, "ama öyle olduğunu düşünmem için se­
beplerim var: kızlarla iyi geçindim, hepsi bana 'bebek yüz­
lü' diyorlardı." 

"Öyle olmalı . . .  " diye onayladı babam parmaklarının 
uçlarını tipik bir hareketle birleştirip boğazını temizleye­
rek. "Bizim gelişmemiz paedomorfik, görüyorsun, ve . . .  " 

"Evet, neyse . . .  Fransa'dan yine doğuya doğru gitmem 
gerekti," diye devam etti Ian amca, "büyük gölün kıyısın­
dan ayrılmadan step ve tundraların kenanndan geçtim. 
Balkanlar boyunca homo neandertalleri oldukça iyi göz­
lemledim. Mağaradan mağaraya gitmek zor işti ama so­
nunda Filistin'e geldim. Orada neandertalleri, Mrika'dan 
gelen göçmenlerle savaşırken buldum." 

"Neden? Av eksikliğinden mi?" diye sordu babam. 
"Hayır, hayır, süt ve bal içinde yüzen cömert bir ülke; 

fakat havasında, primatları, ekşi elma yiyen goriller kadar 
geçimsiz yapan bir şey var. Kavga ediyorlardı ama aynı 
zamanda eşleşiyorlardı." 

"İkisi hemen hemen aynı şey . . .  " dedi babam. "Hım, 
bundan ne çıkacağını merak ediyorum: Pleyistosen'de, 
Filistin'�e kıllı maymunlarla kılsız maymunların çiftleş­
mesinden doğan melezler . . .  " 

"Kutsal çağda çekirge ve balla beslenen sakallı peygam­
berler. . . "  diye önermede bulundum. 

"Bilmişlik taslama Ernest," diye homurdandı babam 
"bu sana göre bir konu değil! Devam et Ian, sonra nereye 
gittin?" 
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"Arabistan yoluyla Hindistan'a gittim. Arabistan faz­
lasıyla ye§il bir ülke, Salıra gibi. Ama ne yağmur yağıyor! 
Hindistan'da yeni bir etaburuna rastladım; kaplan, geee­
lerin ormanında pırıl pırıl parlıyor. Smilodon'un çok daha 
çevik bir taklidi. Ama ben her zaman bizim eski uzun 
di§li kaplanı tercih ederim. Hint ormanlarında gecelerin 
çoğunu ağaçların tepesinde geçirdim ve bundan da utanmı­
yorum! Biraz daha ilerde, alt-insan ailesinin bir ba§ka çe§i­
diyle kar§ıla§tım." 

"Bir ba§kası mı?" dedi babam soluk soluğa. 
"Bir ba§kası," diye ba§ını salladı Ian amca. "Senin açın­

dan endişelenecek bir şey yok Edward. Sanırım, Miyo­
sen'den arta kalanlar, ümitsizce çağ dışı . . .  Cüsseleri bizim 
yanmız kadar, maymun beyni ve fazlası yok! Gözler bü­
yük kemikli çıkınttiarın altında ve artlarında, içinde beyin 
olan bir kafatası yok! Onlara 'maymun' diyebilirdim; dik 
yürüyorlar ve üçgen di§leriyle oldukça iyiler ama itiraf 
edeyim karı§ık bir dilde konu§abiliyorlar. 'Bu maymun 
büyük' ya da 'büyük mızrak var' gibilerinden. Onları eği­
tecek zamanım olsaydı, bunu kaldırabilirler miydi 'bilmi­
yorum. Ama birkaç tanesini boğazladıktan sonra yola de­
vam etmem gerekti. Ve sonra Edward, sonunda Çin'e 
vardım ve orada Çiniiter'in prototipierini buldum. Çoko­
tiyen dolaylarında mağaralarda ya§ıyorlardı. Önce goril 
olduklarını sandım ama yanılmı§ım. Daha dik duruyorlar 
ve oldukça kullanışlı çakmaktaşları yapabiliyorlardı. O ka­
dar kullanı§lı ki, onlarla birbirlerini kesebiliyorlardı." 

Babam başını sallayarak, "İsraf yok, tamahlcirlık yok!" 
dedi aile efradına bakarak. 

"Bu vah§i ate§i de bir yerlerden almışlar ve bundan da 
gurur duyuyorlar. Ama samimi olarak söylüyorum, pa­
siftiler; doğuluların genel eğilimi bu .. .  Bana daha kuzeyde, 
Tatar karlarında, aynı tipin daha irisinin olduğunu söyledi­
ler; dört metre yüksekliğinde ve bir ayı kadar kıllı. .. Böyle 
iğrenç bir şeyle tanışmamaya karar verdim. Sinanthropus-
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' 
lardan yeterince görmü§tüm. Hem, Amerika'da i§lerin 
nasıl gittiğini görmek istiyordum." 

"Ah, evet Amerika!" dedi babam §evkle, "Orayı nasıl 
buldun?" 

"Göremedim," dedi Ian amca kederle, "çünkü onlarla 
dünyanın geri kalanı arasında buzdan bir perde var, geçe­
miyorsun; homo neandertaller bile. Kıymetli ta§larla kaplı 
- onlar buz un altında değil tabii . . .  " 

"Bu kötü haber Ian," dedi babam, "çok �ötü haber. 
Bu benim umduğum kadar ileri gitmemi§iZ demektir. 
Daha hiç Amerikalı yok mu? Buna inanmakta güçlük çeki­
yorum." 

"Bu bir süre önceydi, §imdi geçmek mümkün olabilir. 
Gerçekte ben kuzeydoğu geçidini bulmak için geri dönü­
yorum," diye kar§ılık verdi lan amca. 

"Hayır, hayır, hayır!" diye bağırdı Angela yenge, "Sen 
bu seyahatlerinde fena halde yıpranmı§sın! Bekle ve din­
len, beni yeniden terk etme! " 

lan amca onu rahatlattı ama gözlerinin uzaklarda oldu­
ğunu görebiliyordum. Bizimle uzun süre kalmayacağını 
biliyordum. Ama, yazık ki son, bizim beklediğimizden 
de çabuk geldi . . .  

lan amca, William'ın 'hayvanları evcille§tirme' dene­
yimlerine a§ırı ilgi gösteriyordu. Babam, "0, zamanının 
önünde, biliyorsun Ian, biz henüz o a§amaya gelmedik," 
dediğinde, "Yumu§ak ba§lı bir hayvanın bana çok yararlı 
olacağını dü§ünüyorum," diye kar§ılık veriyordu. 

Sonra bir sabah, büyük bir gürültü koptu. Olağandı§ı 
bir hayvan -bir at- küçük yerle§me yerimize sokulmu§tU. 
Adam, ki§neyerek, ağlayarak, §aha kalkarak, sıçrayarak, 
"Vov, benim kızım!" ve "Ağır ol, hayvan!" gibi küfürler 
savuruyordu. Ate§e yakla§tığında, aile fertlerini dört bir 
· tarafa dağıtarak öfkeyle geri çekildi. Sonra bir an için onun 
ne olduğunu gördük: insan ba§lı at filan değildi, sadece 
sırtında Ian amca vardı. O anda lan amca atı terk etti, 
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havada uçtu ve bir daire çizerek yere ölümcül bir dü§ü§le 
çakıldı. Ona doğru ko§tuk ama umutsuzdu; boynu larıl-­
mı§tı! 

Ve §imdi kar§ımızda ikili bir trajedi vardı. Angela yen­
genin cesedinin üstünde dövündüğü büyük seyyah Ian am­
ca ölmü§tü ve Amerika'ya daha çabuk varmak için bindiği 
şey bir at değil, bir hiparyondu. 
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IX. BÖLÜM 

lan amcanın cenazesinden hemen sonra babam, Oswald, 
Alexander, Wilbur ve beni bir araya toplayarak, bir ke§if 
gezisinde kendisine e§lik etmemizi istedi. Avı kastetti­
ğini sandık ama garip tavrı, aklında olağandı§ı bir İ§ oldu­
ğunu dü§ündürdü bana. Günler boyunca kendi ba§ına 
bir yere çömeldi, yanına birisi yakla§tığında öfkeyle ho­
murdanıyor ve her zamankinin tersine hiçbir §ey yapmı­
yordu. Hiparyonların nesiinin tükeomediğini ke§fetme­
miz ona ağır bir darbe olmu§tu; saçlarında gri çizgiler 
olu§tuğunu fark ettim. Ama o sabah alı§ıldık ne§esi geri 
dönmü§tü ve hazırlıklarımızda bize yardım ederken ha­
reketleri canlıydı. Mızrakları ate§te keskinle§tirdi, gezi 
için ta§tan bıçaklar seçti ve ayrılmadan annerne bir yığın 
talimat bıraktı. 

Sonra bizi ormanın içinde doğuya doğru götürdü. Bu 
bize, yanardağların ehlile§tirilmesinde daha ileri bir kursa 
gitmediğimizi gösterdi. Çünkü Ay Dağları geride kalmı§tı 
ve babam Kenya Dağı'nı ve Ngorongoro'nun püsküren 
alevlerini de atlayarak geçti. Onlardan daha ate§li olmayan 
Klimanjaro'ya kadar gitmeye niyetli olduğunu hayal bile 
edemezdim. Av takip etmek gibi bir acelesi de yoktu; 
yine de biz Oswald ile zaman zaman av kokusu alıyorduk. 
Bize sertçe takip etmemizi söylüyordu, biz de gidiyor, 
gidiyorduk . . .  Hava kararmadan ak§am yemeği için bir oka­
pi vurmamıza bile izin vermiyordu. Ate§imiz yoktu, bu 
yüzden sırayla nöbet tutmak zorundaydık. 

Ertesi gün bir öncekinin aynıydı, daha ertesi gün de . . .  
Çok özel bir arayı§ üzerine eğildiğimiz açıktı ama babam 
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bizim büyüyen merakımızı tatmin etmek niyetinde değil­
di. Hep birlikte olduğumuz sürece ne§esi yerinde olduğu 
halde, düzgün sıra halinde yolculuk edi§imiz ve onun göz­
lerindeki kararlı ifade bana kötü bir §ey olacakmı§ gibi 
tatsız bir duygu veriyordu. Ama be§inci gün rahatladık. 
Bir karınca sırasının zorlayıcı disipliniyle yürümeyi bırak­
tık. Babam bir koku almak ve yolunu tayin etmek için 
rüzgarı içine çekmeye ba§ladı. Önünde sonunda bu da 
bir avmı§; hepimiz katıldık! Oswald tekrar tekrar koku 
aldığı halde babam hiçbirini duymuyordu. "Buffalo mu 
baba?" diye sesleniyorrlu Oswald ama babam ba§ını sallı­
yordu. "Öyleyse zebra, at, fil, zürafa?" Ama babam hepsini 
reddediyor ve burnuyla hiçbirimizin bilmediği bir §eyi 
arıyordu. Sonunda Oswald umutsuzca seslendi, "Masta­
don mu?" Babam, "Saçmalama! Sanırım onu §imdi bul­
dum, bunlar onlar . . .  " dedi. 

Biz hepimiz burunlarımızı babamdan tarafa çevirdik. 
Orada kesinlikle bir §ey vardı; doğuya doğru belli belir­
sizdi ve rüzgar uzakta yönünü deği§tirdikçe bir gelip bir 
kayboluyordu. Aynı zamanda tanıdık bir kokuydu ama 
biz onu tanıyıncaya kadar babam, "Haydi gelin çocuklar, 
önümüzde çok İ§ var! Ben §U ağaçların ardında suyun 
kokusunu alabiliyorum. Biraz su içelim ve sonra size her 
§eyi anlatacağım," dedi. 

Kokuyu ağaçlarda yitirdikten sonra meraktan ölerek 
suya doğru babamı izledik. 

Hamingoların ve su zambaklarının pembele§tirdiği bir 
göl kıyısına geldik ve su içecek bir yer bulduk. Burada 
bir sürü. vah§i hayvan izi vardı; biz görebildiğimiz timsah­
lara ve §üpheli görünen ağaç gövdelerine ta§ atarak biraz 
zaman geçirdik. Sonra babam dizlerine kadar suya girdi; 
eğilip su içti, tozlu vücudunu ve yüzünü suya batırdı, su 
sıçratarak yanımıza geldi: 

"Haydi çocuklar, sıra sizin, ben sizi gözetliyorum. 
Mızrakları bana verin!" 
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Birkaç dakika içinde biz de canlanarak karaya döndük 
ama babamın bizi tümüyle koruyucusuz bırakmış oldu­
ğunu görerek hayrete düştük. Babam yirmi beş metre 
ötede sırtını bir pamuk ağacına vermiş duruyordu. Mız­
raklarımız onun elinin kolayca erişehiteceği bir mesafede 
yığılmıştı. Her iki elinde bizi hedef alan mızraklarıyla kar­
şıladı bizi. 

"Durun!"  diye bağırdı, "Bu uzaklık yeterli! Birbirimizi 
duyabiliyoruz." 

Bir krizle karşı karşıya olduğumuzu kavradım. 
Durduk. 
"Şimdi, çocuklar," dedi babam, "size bir açıklama borç­

luyum. Ama sakın taş atmak gibi maymun hilelerine baş­
vurmayın. Menzilimin içindesiniz ve çok sayıda cephanem 
var, hiç şansınız yok. Aniatacağım her şey çok basit ve 
heyecanlanmak için hiçbir neden yok. Bir süredir bunun 
üstünde düşünüyorum ve annderinizle de konuştum. Siz 
dört çocuk, ergenlik çağını geçtiniz. Her bakımdan birer 
yetişkinsiniz. Sen Oswald en az on beş yaşındasın; Ernest 
bir yaş küçük, Alexander ve Wilbur da hemen 'hemen 
aynı yaşta. Eğitilmiş avcılarsınız; ormancılık, savanacılık, 
dağcılık ve her şeyi biliyorsunuz. Çakmaktaşından alet 
yapmayı öğrendiniz ama sadece Wilbur bu işte gerçekten 
iyi. Hayatınızı kazanmaya muktedirsiniz; daha da fazlası, 
sizin yaşınızdaki diğer çocuklara oranla en büyük avantajı­
nız olarak vahşi ateşi getirmeyi ve yanmasını sağlamayı 
biliyorsunuz. Türün devamını sağlamak için eşierinizi bu­
lup kendi ailelerinizi kurmanızın zamanı geldi. Sizi bu 
nedenle buraya getirdim. Yirmi mil kadar güneyde bir 
başka aşiret var . . .  " 

"Sebep buydu demek," diye söylendi Oswald, "bir çöp 
yığını! Maymun-adamlar . . .  Tahmin etmeliydim." 

"Başka bir aşiret var," diye yineledi babam, "ve siz ora­
da istediğiniz eşleri bulacaksınız." 

"Ama baba," diye karşı çıktım, "biz eş olarak yabancı 
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maymun kadınları istemiyoruz. Evde bizim kendi kızla­
rımız var. Ben Elsie'yi alacağım ve . . .  " 

"Hayır almayacaksın!" diye kestirip attı babam. "Sen 
oradaki kızlardan birini alacaksın!" 

"Ama bu saçma baba!"  diye bağırdım, "Biz her §eyi 
saptadık." 

"Herkes kız karde§leriyle birle§ir; alı§ılagelen budur," 
dedi Oswald. 

Babam, "Bundan sonra değil!" diye bağırdı. "Eksogami 
burada ba§lıyor!" 

"Ama bu doğal değil ki ! "  dedim, "Hayvanlar bu tür 
ayrımlar yapmıyor, biliyorsunuz. Arada bir birisi kendi 
sürüsünün dı§ına çıkıyor ama nizarnİ bir kural değil." 

"Bu saçma ve tümüyle uygunsuz!" diye ekledi Oswald, 
"Bizim kızlarımız orada ve bu diğer kızlar . . .  " 

"Gerçekte daha yakın," dedi babam, "sizi buraya getir­
memin nedeni bu." 

"Bu kadar zahmete girmemizin nedenini anlayamıyo­
rum," dedim, "evdeki kızlarımızın kusuru ne?" 

"Onların kusuru yok," dedi babam, "ama siz onları 
döllerseniz kusurlar ortaya çıkacak. Genleri biraz karı§tır­
malıyız. Ama esas neden bu değil. Esas neden, onların 
çok kolay, çok zahmetsiz olmaları. Kontrole alınmamı§ 
libido için hiç engelsiz bir giri§ te§kil ediyorlar. Eğer biz 
kültürel geli§me istiyorsak, bireyin duygularını gerilim 
altına sokmamız gerekiyor. Kısacası genç bir adam gitmeli 
ve e§ini bulmalı, onu elde etmeli, onun için dövü§meli: 
doğal seçilim." 

"Biz .evdeki kızlar için kolayca dövü§ebilirdik," dedi 
Oswald, "ve üstelik bundan eminiz de. Olağan bir §ey 
bu. En güçlü erkek kazanır. Doğal seçilim senin için 
geçerli," diye ekledi hırçınlıkla; babam hiç üstüne alınmadı. 

"Bu doğru anlamda bir doğal seçilim olmazdı. Artık 
değil. Yeni ölümcül mızraklar ate§te keskinle§mi§ uçlarıyla 
ortalıkta yığıhrken, aile içinde kadınlar üzerine kavgaların 
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olması çok tehlikeli. Erkeklerin sadece eski moda so­
palarıyla kafa kafaya vuruştukları zamanlarda uygun olabi­
lirdi." 

"Senin için uygundu .. .  " dedim burukça. 
"Zamanlar değişti," dedi babam, "ya da değişınedi ve 

sorun bu. Benim düşündüğümden çok daha gerideyiz. 
Hiparyonun çağdaşları olarak ortalıkta dalanmanın bize 
yararı yok - olmayacak da! Tür olarak durgunlaştık ve bu 
yok olmak demektir. Ateşimiz var ama onu yakamıyoruz; 
etimiz var ama zamanımızın yarısını onu çiğnemekle geçi­
riyoruz. Mızraklarımız var ama en uzun u yetmiş yarda ... " 

"Doksan dört yarda," dedi Oswald 
"Budala," diye atıldı babam. "Ben pratikten bahsedi­

yorum Alexander, bunu çizebilirsin ama üretemezsin. 
Wilbur, sen el baltaianna bazı iyi keskiler yapıyorsun ama 
-bunu söylemekten nefret ediyorum- bizim yaptığımız 
zımbırtı, taş devrinden çok az farklı. Ernest, sen düşüne­
bildiğini sanıyorsun ama yanılıyorsun; yapabildiğimiz şey­
lerin kapsamı çok dar. Bu, çok küçük sözlüğümüzle sınırlı 
gramerimizi genişletemediğimiz anlamına gelir; b� da so­
yutlama yeteneğinin sınırlı olması demektir. Düşünceyi 
geliştiren dildir biliyorsun! Bizim sahip olduğumuz birkaç 
yüz ismi, her derde deva fiilierin sayısını, edatların ve 
ekierin sefaletini, ismin hallerinde ve fıil zamanlarındaki 
eksiklerimizi, vurgu, jest ve yankılara süregelen bağımlılı­
ğımızla gidermeye 'dil' adı vermek, nezaketin ötesinde 
bir şeydir. Hayır, hayır sevgili çocuklarım, kültürel olarak 
biz 'pithekantropus erectus'tan (maymunla insan arasında 
olduğu düşünülen insan) çok az ilerdeyiz ve bana inanın, 
bu insanın hiçbir çıkışı yok. Müteveffa Ian amcanızın onun 
hakkında söylediklerini işittiniz: doğanın geri kalan hata­
larıyla birlikte çöplüğü boylamak zorunda." 

Oswald, "Ben onları hep öldürüyorum," deyince ba­
bam, "Oldukça doğru bir İ§ yapıyorsun ama biz onların 
yolundan gitmek istemiyoruz. Bu nedenle biraz. çaba gös-
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termemiz gerekiyor. Buna, sorumlu yeti§kinler gibi akılcı 
bir açıdan bakınanızı istiyorum," kar§ılığını verdi. Sesinde 
biraz yalvarma tonu vardı: "Uygunsuz olduğunu yadsımı­
yorum; yeni bir §ey. Alı§mak zaman alacak- eğer alı§abilir­
seniz . . .  Ama engelleri, yasakları, hayal kırıktıklarını ve 
kompleksleri yaratmadan suyun ba§ını in§a edemezsiniz. 
Bu fikri kunduzları izlerken edindim; onlar nehirleri dur­
duruyor ve suyu geride kalan dar yarıktan akıtan kuvvete 
bakıyorlar. Bunun için gidip Murchison'a ya da daha iyisi 
Victorya çağlayanına bakın! Bu, size anlatmak istedik­
lerirole ilgili fikir verebilir: kar§ı konulmaz bir güç olu§­
turmak için engel koymak ... Sadece bizim nehir olmadı­
ğımızı aklınızdan hiç çıkarınamanız gerekir." 

"Şimdi kafaının içinde akan bir çağlayan var . . .  " dedi 
Wilbur, yere oturup ağzını ve bumunu ellerinin arasına 
alarak. 

"Ba§langıçta anlamak güçtür," diye devam etti babam, 
"ama eğer sorunları çözersek - sorunları görme ve sorun­
ları çözme alı§ kanlığını edinirsek. . .  bundan sonra ahlak, 
vicdan ve ki§isel güçlükler üzerine kafa yarabiliriz ve bir 
rahatlama yolu ararken, bizim dı§ımızdaki cansız nesneler­
den hıncımızı alabiliriz." 

"Çok sefil olacağız," dedim, "öyle ki, her §eyi bırakıp 
hiçbir §ey yapmayacağız. Hayatla ilgilenmenizi sağlayan 
mutluluktur." 

"Hiç de değil," dedi babam ne§eyle, "mutluluk sizi 
gev§etir. Endi§eler sizi çalı§maya yöneltir ve yeni bir hamle 
yapmanızı sağlar." 

"Buna inanmıyorum!" diye lcar§ı çıktım. 
"Zamanla inanacaksın," dedi babam. "Ayrıca, kız kar­

de§leriniz ve teyzeleriniz için dövü§memenin anlamını 
da görmelisiniz. Ate§in bulunu§uyla, insanın ahlakının tek­
nolojik güçlerinin gerisine dü§me tehlikesi var." 

"Bu eski bir tartı§ma," dedim, "ve korkarım bunu 
giderek artan sıklıkta i§iteceğiz. Demek istiyorum ki, bu 
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bir önceki fikri çürütüyor. Önce teknolojik ilerlemeyi 
obşturmak için cinsel ahlaka ihtiyacımız olduğunu söy­
ledin; şimdi de teknolojik ilerlemeyi kontrol etmek için 
cinsel ahlaka ihtiyacımız olduğunu söylüyorsun. Hangisi 
doğru?" 

"İkisi de! Alternatif hipotezler: bir probleme tümüyle 
geçerli bir bilimsel yaklaşım. Söylediklerimi iki yönden 
de uygulayabilirsiniz." 

"Bu arada baba," dedim alayla, "biz eksogam ve uygar 
olmak için yaban ellere giderken evdeki bütün kadınlara 
sen sahip olacaksın. Bunun ilkel aşiret babasının büyüyen 
oğullarına duyduğu kıskançlığın asırlık portresinden başka 
bir şey olup olmadığını merak ediyorum . . .  " 

"Hadi, hadi Ernest," dedi babam karşı koyarak, "bu 
oldukça münasebetsiz bir isnat. Ben eviatiarına düşkün 
bir babayım. Sert bir aşiret babası olup sizi boynunuzdan 
tutup atabilirdim. Ama onun yerine en güzel kızlar top­
luluğunun koku mesafesine kadar getirdim. Bunun yanı 
sıra kimse bana kadın düşkünü diyemez. Her zaman ko­
laylıkla kadın arkadaş bulabildim. Genellikle birbirlerine 
benzerler; onları toplu halde fevkalade sıkıcı buluyorum. 
Sizin sevgili annderinize bir sözüm yok. Ama benim ilgi 
alanım gerçekten bilimseldir." 

Şimdiye kadar sessiz duran Alexander, "Baba, peki bu 
kızları nasıl elde edeceğiz?" diye sordu. 

"Onlara kur yapacaksınız," dedi babam ve pek emin 
olmayarak, "öyle sanıyorum . . .  Hayvanların yaptığı gibi bir 
şey. Güvercinler gibi göğüsterinizi ya da iri kurbağalar 
gibi yanaklarınızı şişirin ya da belden aşağınızı turuncuya 
boyayın . . .  Bunun gibi bir şeyler . . .  " diye ekledi. 

"Ama ben yapamam!" diye homurdandı Alexander. 
"Ben zaten çok utangacım." 

"Neyse, artık tek başınasınız! Bir yolunu bulacaksınız. 
Kendi gücünüzle bir şeyler yapacaksınız; başlamak için 
bir şeyler . . .  Bütün güçlükleri benim çözmeınİ beklemi-
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yorsunuz, değil mi? Hepiniz e§lerinizi bulduğunuzda, 
kızları eve getirebilirsiniz. O zaman, küçük bir a§iret değil 
bir kabile oluruz. Şimdi ko§un! Sakın beni takip etmeye 
kalkma, Oswald! Ben bütün hilelerini biliyorum; iyiler 
ama ben kırk yıldır avianıyorum ve eğer davranırsan bu 
mızrağı karnma yiyeceğinden, Hoplophoneus'un kedi 
olduğu kadar emin ol! Haydi gidin!" diyen babam, tartı§­
maya son noktayı koymu§ oldu. 
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X. BÖLÜM 

Sanırım isteseydik babamın ardından koşabilirdik; ama 
biz onu yakalamadan önce o birimizi veya ikimizi vurabi­
lirdi. O, görkemli mızrağını bize doğru sallarken, hırlaya­
rak ve küfrederek uzaklaştık. Menzil dışına çıktığımızda, 
döndük ve güneye doğru sıvıştık. 

Ama birkaç mil gittikten sonra Oswald bizi durdurdu. 
O şimdi bizim onaylanmış liderimizdi: 

"Dinleyin kardeşlerim! Düşüncesizce davranmanın ya­
rarı yok. Aramızda konuşmak ve bir saldırı planı yapmak 
zorundayız. Bizim ihtiyarın peşini bırakın! Bunu kendi­
miz çözmemiz gerekiyor. Aldığım kokulara göre bu insan­
lar buradan 15-20 milden daha uzakta değiller. Neye benze­
rliklerini ve ne yaptıklarını bilmiyoruz. Bir av partisine rast­
layabiliriz ve bizi maymunlarla karıştırıp öldürebilirler." 

"Mümkün değil!" diye karşı çıktı Wilbur. 
"İlk hangimizi gördüklerine bağlı," diye homurdandı 

kardeşim, "riske girmenin anlamı yok." 
"Eğer bize benzer birileriyse önce mızrağı atar, sonra 

soru sorarlar; sen haklısın. Onlara tedbirimizi alarak 
yaklaşmalıyız. Sen ne öneriyorsun ?" 

"Önce silahlanmalıyız, bu ilk adım," dedi Oswald, ke­
sin bir dille, "çünkü bizim ihtiyar, mızraklarımızı aldı. 
Wilbur bu senin görevin; birkaç çakmaktaşı bul, balta ve 
kazıma aleti yap ki mızraklarımızı bileyelim. Biz de etrafta 
mızrak ve sopa için kereste arayalım." 

"Neden sopa ve mızrak yapacağız ki?" diye sordu Alexan­
der. "Neden gidip onlara burada olmamızın nedenini söy­
lemiyoruz? Kur yapmaya geldik, avianınaya değil." 
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"İkisi aynı §ey," dedi Oswald. 
"Elbette doğru," diye onayladım. "Yaklaşabildiğimiz 

kadar yakına gitmeli ve a§ireti görmeliyiz. Biz sadece dört 
kişiyiz onlarsa kırk ki§i olabilirler. Bizim görevimiz onları 
izlemek; hareket halindeyseler arkada kalanları kapmak. 
Ya da gece baskın yaparak sırtlanlar gibi her birimiz bir 
kızı kaçırabiliriz." 

Oswald ba§ıyla onayladı: "Ernest'e katılıyorum. Onla­
rın kadınlarını kaybetmek isteyeceklerini sanmıyorsun, 
değil mi? Kendi aralarında eşle§memeleri gerektiği gibi 
çılgınca bir dü§ünceleri yoktur. Bizim yapacaklarımız hiç 
hoşlarına gitmeyecektir." 

Alexander, "Bir kızın sevgisini kazanmak için çok kaba­
ca bir yol olduğunu düşünüyorum," diye homurdandı ama 
her zaman olduğu gibi hazırlıklanmıza destek oldu. Sonra 
birdenbire, "Size söylüyorum arkadaşlar, hiç düşündünüz 
mü, bu kızlar bizi beğenecekler mi acaba?" dedi. 

"Hiç kuşkun olmasın bizi beğenecekler," diye kar§ılık 
verdi Oswald vahşice, bir metrelik bir sapanın ucunu dü­
zeltirken. 

Sonunda tam teçhizatlı olarak ilerlemeye hazırdık. 
Rüzgira karşı dikkatle ilerledik ki, kokumuzu kolayca al­
masınlar. Gece inineeye kadar da fazla yaklaşmadık. Sonra 
kamp kuracak bir yer bulduk. Şafakta sisin örtüsü altında 
ilerleyip daha önceden mimlediğimiz a§iretin ya§adığı ye­
rin manzarasına hakim olan alçak bir kayalığın üzerine 
yerleştik. Sis dağılmaya başladığında gerçekten de üstle­
rinde olduğumuzu gördük. 

Etiyçpya'dan Zambiya'ya kadar, hemen hemen kırılma­
yan bir zincir halinde Mrika'yı sulayan, ağzına kadar dolu 
göllerden birinin kıyısında yaşıyorlardı. Gri-mavi uçsuz 
bucaksız genişliği ufka kadar uzanıyordu. Zirvelerinden 
gökyüzünün açık mavi kasvetli havasına sürekli duman­
ların yükseldiği bir dizi yanardağ tarafından kuşatılmıştı. 
Ama hiçbir duman altımızdaki yerleşme yeri için bir teh-
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dit oluşturmuyordu. Sazlarla ve dev otlarla kaplı bataklık­
tarla kuşatılmış olan dağlık burun, kurnda oyulmuş delik­
lerle kaplıydı; bazıları palmiye ve bambu yapraklarıyla kö­
tü bir şekilde örtülmüştü. Orada burada kahverengi figür­
ler aralarında çömeliyorlardı. Yalnızca çakmaktaşı yontma­
ları, bir grup şempanze değil de maymun-adam oldukla­
rını belli ediyordu. 

"Ateş yok . . .  Mağara yok . . .  " dedi Oswald, tiksinerek. 
"Üstelik bir çakmaktaşı ile ne yapılacağı konusunda 

hiçbir fikirleri yok, bakın hele şunlara!" diye bağırdı Wil­
bur. 

"Ve bize eş olarak düşünülen sınıfbu!" diye hornurdan­
dım ben. "Doğal seçilim . . .  Külalııma anlat!" Babama karşı 
öfkem yine kabarmıştı. 

Gün aydıntandıkça bu taş devri varoşunun sefilliği daha 
açık bir biçimde belirdi. 

Alexander, "Sizin düşündüğünüz kadar kötü olduğuna 
emin değilim. Ben şu kızı beğendim," dedi. Gerçekten 
de hepimiz gölgelikterin birinin altından yadsınamaz su­
rette iyi biçimli bir kızın çıktığını ve su içmek için göl 
kıyısına gittiğini gördük. 

"Phacophaerus! Kesinlikle haklısın!" diye bağırdı Os­
wald ani bir coşkuyla. "Kalçaları bir su aygın gibi! !  Harika! 
Böyle bir mezbelelikte kimin aklına gelirdi?" 

"Bir diğeri !"  dedi Alexander mutlu bir fısıltıyla. Hak­
lıydı; ikinci bir mükemmel köylü güzeli ortaya çıkmıştı 
ve kollarını gererek ayakta duruyor, sabah havasını derin 
derin solurken göğüslerini öne çıkarıyordu. Su kenarına 
salmarak giderken türün başka bir görkemli dişisi, fil gibi 
iri cüssesiyle onu izliyordu. Oswald, Wilbur'un dudakla­
rından zaman zaman yayılan kurt ıslığını bastırdı. 

"Kendini kontrol et, maymun!" diye hırladı Oswald, 
gözleriyle kızı yerken. 

"Neyi bekliyoruz?" diye sordu Wilbur, "Hadi aşağı ine­
lim ve birer tane alalım." 
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Oswald, "İşte bunu . . .  " diye işaret edince ancak o za­
man hiç kuşku götürmeyen 'baba' figürünü tanımlayabildik: 
genel görünümüyle bir alt-insan ama omuzlarının genişliği 
ve kaslarının gelişimiyle gorile benzeyen biri, yerleşim 
yerinde elinde büyük bir sopa ile devriye geziyor, ara sıra 
tümüyle açılmış burun deliklerini hafif rüzgira kaldınyor­
du. O mesafeden bile hornurtutarı ve hınltıları duyulabili­
yordu. Bunun tek bir anlamı olabilirdi: taliplere izin yoktu . . .  

"Görüyorum,"  dedi Wilbur. Bu gözdağı veren 
nöbetçiyi izlerken gerçekten şevkimiz oldukça kırılmıştı. 

"Cepheden saldırı pahalıya mal olabilir," dedi Oswald, 
�biraz geriye çekilip durumu gözden geçirelim." 

Bir savaş konseyi oluşturmak üzere geri çekildik Os­
wald, "Ben gece baskınını öneriyorum. Hava karardıktan 
sonra aslanlar gibi kükreyerek gideriz, herkes bir kızı 
kapar ve ihtiyar delikanlı ne olduğunu anlayamadan kızları 
kaçırırız. Bu plan nasıl?" dedi. 

Bir an düşünüp, "Onun bir gözü açık uyuduğunu sanı­
yorum. Bu güzel kızlar etraftayken buna mecbur. Hem 
kızların nöbet bekleyen ağabeyleri de olabilir ve aslanların 
geldiğini işitince alarma geçebilirler. içeriye girebilsek bile 
karanlıkta kimi kaçırdığımızı göremeyiz. Peşlerinde oldu­
ğumuz bu kızlar, herhangi bir ihtiyar kadın değil," dedim. 

Kardeşlerimin hepsi beni şevkle onayladılar. "Hayır, 
bu yürümez!" dedi Alexander. 

"Öyleyse sen bir öneride bulun!"  diye çıkıştı Oswald. 
"Meşale taşıyamayız, değil mi?" diyerek şansını denedi 

Alexander. 
"Evet, bu bir fikir," dedi Oswald, "gerçekten işe yaraya­

bilir. Diğer tüm hayvanlar gibi ateŞten dehşete düşebilir­
ler. Elimizde alevii meşaleler, kızları onların ışığıyla seçe­
riz. Aşiret korkusunu yenineeye kadar da ortadan kay­
boluruz."  

Ben başımı sallayarak, "Bu da olmaz. En yakın yanardağ 
buradan otuz mil uzakta; hem onlar bizi ellerimizde me-
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§alelerle daha buraya yakla§madan tespit edebilirler. Bas­
kın amacından sapabiliriz ve onlar korkup kaçsalar bile 
kızlar da onlarla birlikte kaçar," dedim. 

"Tamam," dedi Oswald, "bu, Alexander'in fikrini çürü­
tür. Şimdi sen bir §ey öner Ernest, eğer bulabilirsen. Sizin 
her §eye kusur bulmamza bakarsak, bana öyle geliyor ki, 
hiçbir kızı alamayacağız." 

Ama ben bu arada dü§ünüyordum ve kafamda bir plan 
olu§mU§tU. "Bence bunun daha kolay bir yolu var," dedim 
sakince. "Dü§ünün; ate§leri yok, yani büyükava çıkamazlar. 
Avcıdan çok yiyecek toplayıcısıdırlar. A§ireti doyurmak 
için oldukça uzağa gitmeleri gerekir. Bu da erkekler geyik 
aviarnaya çalı§ırken, genç kadınların da tav§an, maymun, 
böcek vs. yakalamak için onlarla birlikte gittikleri aniamma 
gelir. Geni§ bir alana dağıldıklarını umuyorum. Şimdi bu 
yakınlardaki alanı dört araziye bölmeyi teklif ediyorum; 
her birimiz birini alsın. Sonra bir grup birimizin arazisine 
girdiğinde o onları izlesin, kızlardan birini onlardan ayı­
rıncaya kadar beklesin, kızı yakalasın ve götürsün. Onu 
kaybettiklerini fark edeceklerdir ama leopar filan sanırlar. 
Gençlerini böyle sık sık kaybetmeye alı§ıktırlar. Tabii, 
birimiz §anssız olabilir ama bölü§erek riski payla§ıyoruz. 
Her birimize, diyelim ki, bir kızı elde etmek için bir ay 
süre tanıyalım ve bir ay sonra babamdan ayrıldığımız yer­
de eve dönmek üzere bulu§alım. Biraz iyi §ansla kazanabi­
lir ve hepimiz birer kız alabiliriz." 

Diğerleri benim planıının üzerinde dü§ündüler ve bi­
raz daha tartı§tıktan sonra, bu §ardarda en uygulanabilir 
çözüm olduğuna karar verdiler. Her §eyden önce baskın 
kozu bizim yanımızdaydı; a§iret bizim neyin pe§inde ol­
duğumuza dair en küçük bir kuşkuya bile düşmeyecekti 
çünkü bu tür çiftleşme daha önce hiç dü§ünülmemişti. 
Ganimeti kapmak için epey şansımız vardı. 

İşte Griselda'ya böyle rastladım. 
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XI . BÖLÜM 

"Merhaba! Kızgın görünüyorsun," dedi. 
Kızgındım. Bu iğrenç kızı tüm Mrilça boyunca takip 

etmişim gibi geliyordu bana. Planım mükemmel işlemiş­
ti. Gölün kenarındaki ülkeyi bölmüştük ve her birimiz 
ağındaki örümcek gibi avını beklemek üzere kendi payına 
düşen bölgeye çekilmişti. Beklediğim gibi aşiret yem ara­
mak üzere dağıldı; kimi timsah yumurtası toplamaya, kimi 
firavun faresi için karınca yuvalarına baskın yapmaya, kimi 
köstebek bulmak için kazmaya, bazısı maymun veya tav§an 
gibi küçük av pe§ine gittiler. Kızlar da birlikteydiler. Be­
nim bölgeme giren bir grubu izleyip kızlardan birisi ayrı­
lana kadar kısmetimi bekledim. Güçlükle ilerleyerek onu 
izledim, leopar gibi hırıldayarak ona yavaşça yaklaŞtım ve 
onu daha içeriere sürdüm; sonra da akrabalanndan yardım 
isteyemeyecek kadar uzakla§tığında harnlemi yaptım. Onu 
yere yatıracağımı ya da korkutacağımı umuyordum. 
Ölümcül harnlemi yapacağım noktaya geldiğimde, orada 
değildi. Otuz-kırk metre kadar ilerdeydi, bense burnum­
dan soluyordum. 

Ama eğer o kısa mesafeli ko§uda benden -leopar olma­
dığım için- daha iyiyse, uzun bir takipte ben onu yorabilir­
dim ve bunu uygulamaya başladım. Tek endişem onun 
ba§lama noktasına geri dönmesiydi ama onun böyle bir 
niyeti yoktu. Büyük çaba harcayarak yolunu kestim. Talih­
sizlik eseri, ben bir bataklıktan eğimli bir hareketle hızla 
geçmek zorunda kaldığımda, o geri dönüyordu. En ça­
murlu, pis ve bol sülüklü bataklıkları biliyor gibiydi. Ama 
ben bu tür oyuntarla yarı§ dışı kalacaklardan değildim; 
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pe§indekinin bir leopar değilse bile bir su aygın olduğunu 
ona gösterdim. Bataklıklardan çamura bulanmı§ ve ba§tan 
ayağa sülüklerle kaplanmı§ olarak çıktığımda, o, ağır yürj.i­
yü§üyle ve bir deveku§unun dayanıklılığı ile benden kaçı­
yordu. Bana yapı§mı§ olan kenelere kar§ı bir deveku§unun 
bağı§ıklığına sahipmi§ gibi görünüyordu. Ama ben de 
onun sallanan kuyruk tüylerini gözden hiç kaçırmıyor­
dum; onun bıraktığı ize yapı§mı§tım, beni kokusunun 
menzili dı§ına atmasına izin vermiyordum. 

Sonra beni suları a§arak §a§ırtmaya çalı§tı. Bir devekU§U 
gibi ko§abilmesinin yahı sıra bir timsah gibi yüzebildiğini 
gördüm. Nehirleri ve gölleri a§arken -dalın üstünden dü­
§Üp sürüklenen gafıl bir §ebek gibi- su sıçratarak uykudan 
uyandırdığı timsahların önünde gidiyordu. Ben suya daldı­
ğım zaman onu ellerinden kaçıran sürüyle timsah bana yöne­
liyorlardı. İ§te tam o anda yeni bir 'hızlı kulaç' icat ettim ki, 
eğer dü§ünmeye vaktim olsaydı bununla gururlanabilirdim. 

Güne§lenen aslanların ve yavrularını besleyen azı di§li 
di§i kaplanların üstüne giderek, ardından ko§anı §a§ırtmaya 
çalı§tı. Bunu genellikle, çok yüksek bir ağacın yanındayken, 
ben de bir ağacın çok uzağındayken yapıyordu. Birçok 
geceler araları iki yüz metreyi geçmeyen ağaçların üstünde 
geceliyorduk. Ben de aslanlar beklemekten bıktığında onu 
yakalayacağımdan emin, bekliyordum. Ama her seferinde 
benden çok önce inmi§ ve uzakla§mı§ oluyordu. 

Birkaç dağ tırmandı. Yukarıya çıkarken ona kar§ı avan­
tajlıydım; eğer umutsuz kaçı§ giri§imleri sırasında ayağıyla 
yerinden çıkardığı ta§lar, çoğunlukla güç bir travers yapar­
ken tam .altında olan benim kafama gelmeseydi, onu yaka­
layabilirdim. Ama inerken o berli yine geride bıraktı, 
muhtemelen benim ba§ım ağrıdığı için. 

O hep önde olduğu için süratle giderken tav§an ve 
sincap gibi hayvanları yakalayabiliyor ve yemek yiyebili­
yordu; ben yetişineeye kadar tüm hayvanlar korkup kaç­
mı§ olduğundan, onun fırlatıp attığı hazmı güç kırıntılarla 
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yetinmek zorunda kalıyordum. Açlıktan ölmediğim za­
manlar mide ağrısı çekiyordum. 

Zaman zaman kendime onun buna değip değinediğini 
soruyordum. Birçok kez buna değmediğine karar verip 
yava§ladım. Bir 'e§'te aradığım neydi? Duygularımı incele­
diğimde ona kar§ı tümüyle ilgisiz olduğumu fark ettim. 
Belki de bu deneyimin gerçek önemi benim bekirlık için 
biçilmi§ kaftan olduğumu bana göstermesiydi. Ama sonra 
kız benden yirmi metre bile uzakta olmayan çaldıklardan 
umutsuz bir çığlık atardı ve onu ezme §ansı kaçınlmayacak 
kadar iyi görünür, sopa yukarı kalkar ve ben gene yola koyu­
lurdum. Fakat o her seferinde ustaca bir oyunla uzakla§ırdı. 

Benim ko§um giderek yava§ladı ve yürüyü§e dönü§tÜ. 
O kendini ufuk çizgisinde gösterdiği ya da benim hemen 
elimin altında orman sürüngenleri tarafından yakalanmı§ 
gibi göründüğü zaman bile içimde ko§ma isteği kalma­
mı§tı. Eğer Oswald bu kadınlardan birini yakalayabildiyse, 
onun benden iyi olduğunu ilan etmeye hazırdım. Kur yap­
ma i§ini rafa kaldınp diğerleriyle bulu§maya gidecektim. 

Bu kararı henüz aldığımda, ormanın içinde açıklık bir 
alana girmi§tim; orada, yerdeki bir ağaç kütüğünün üstün­
de oturmu§, kumral, uzun saçlarını bir balığın iskeletiyle 
ilgisizce tarayan Griselda bana gülümsedi. 

"Kızgın görünüyorsun, hem de rahatsız . . .  " 
"Şimdi seni yakaladım!"  dedim keyifsizce ve sopamı 

kaldırdım. 
Ağaç kütüğünü ok§ayarak, "Gel, yanıma otur ve bana 

kendinden söz et. Meraktan ölüyorum," dedi. 
Yapacak ba§ka hiçbir §ey kalmamı§tı. Zaten ayaklarım 

da yorgunluktan sızlıyordu. Oturdum ve o sopamı alıp ya­
nımıza dayadı. N ergis zambağının püskülüyle alnı mı sildim. 

"Vay! " dedim. 
"Senin adın ne?" diye sordu yumu§ak, cesaret verici 

bir sesle. 
"Ernest." 



"Güzel bir ad - sana yakı§an cinsten .. . Çok endi§eli ve 
ciddi görünü§lüsün. Benimki Griselda. Gülünç gerçekten 
ama benim ailemin müthi§ romantik fikirleri vardır. Be­
nim de öyle. Sen romantik misin?" 

"Hayır! " 
"Beni bu kadar uzun zaman takip ettiğine göre öyle 

olmalısın. Zavallı, minik ben. Senden kurtulamadım bir 
türlü. Ama itiraf etmelisin, elimden geleni yaptım. On 
gündür kaçıyorum." 

"On bir," diye düzelttim, "on ikiye yakın." 
"Gerçekten mi?" dedi Griselda önemsemeden. "Biriy­

le ilgilenirken zaman ne çabuk geçiyor, öyle değil mi? 
Takip etmek ho§una gitti mi?" Altında timsahların uzanıp 
beklediği sakin havuzlara benzeyen büyük kahverengi 
gözleri, soran bakı§larla yüzüme dikilmi§ti. 

"Ihh-ne demezsin . . .  " dedim. 
"Öyleyse anla§tık! Bir §ekilde anla§acağımıza emindim, 

Ernest." 
"Öyle mi?" 
Ellerini ve ayaklarını sıkıca kucakladı: "Senin ilk rüzga­

rını aldığım günden itibaren, ne ilginç bir insan diye dü§ün­
düm! Çok olağandı§ı, yani, çok deği§ik." 

Kendime hakim olmaya çalı§mama kar§ın merak duy­
maktan kendimi alamadım. "Bu ne zamandı, Griselda?" 
diye sordum. 

"Sizin geldiğiniz gün, tabii. Sen ve karde§lerin, hepiniz 
o tepeye tırrnandınız ve göz süzdünüz. Doğrusu kabacay­
dı. Babam çok kızmı§tı. Yeni ku§akların hiç yol yordam 
bilmediğini söyledi. Kesinlikle hiçbirinizle konu§mama­
mız konusunda da bizi uyardı. Önce· kendisinin söyleyecek 
birkaç sözü varını§." 

"Öyleyse her §eyi biliyordun!" dedim §iddetle. "Bizi 
gördünüz ve kokumuzu aldınız!"  

"Çünkü siz çok deği§iktiniz, çok farklı . . .  " Sesini alçalttı 
ve tatlılıkla, "Çok üstün . .  .'' dedi. 
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"Peki bizim ne için geldiğimizi tahmin ettiniz mi?" 
"A§ağı yukarı . . .  Oldukça açıktı, öyle değil mi? Biz -kız 

kardeşlerim ve ben- heyecanla ürperdik." 
"Tahmin ettiniz, değil mi?" 
"Kesinlikle!  Yaşadığımız yerde çok insana rastlamı­

yoruz. Sıkıcı bir yer." Yüzünü ekşiterek, "Babam hiçbir 
zaman eğlenmemize izin vermez. Verse bile . . .  " 

"Bizimki de öyle," diye atıl dım, "oyalar çoğunlukla." 
"Biz öyle yapacağını düşündük. Senin anlayacağın bu 

bir sorundu. Bereket versin ki uzun zaman önce bir ger­
gedanla kötü bir karşılaşması olmuştu; kafa kafaya bir çar­
pışma . . .  İkisinin de dikkatsizliğinden, önlerine bakmıyor­
lardı. Bu, babamın koku hissini zayıflattı, gözleri de pek 
iyi görmüyor aynı zamanda." 

"Peki ya gergerlana ne oldu?" 
"Onu yedik. Neyse, babam hepimize evde kalıp balık 

ve yılan balıkları ile yetinmemizi söyledi ama biz onu, 
sizin kaçıp gittiğinize ikna ettik. Dış görünüşüyle kendini 
beğenmiş gibi görünür ama yakından tanıyınca qldukça 
sevimlidir. Böylece her zamanki gibi ava çıktık. Sonra 
sen beni buldun ve amansızca takip ettin. Ve işte burada­
yım!"  Gözlerini uysallıkla yere indirdi. 

"Griselda, şunu açıklığa kavuşturalım: benim seni bek­
lediğimi çok iyi bildiği n halde babanı kandırıp ava çıktığını 
doğru mu anladım?" 

"Yani tam olarak bilmiyordum da öyle düşündüm . . .  " 
"Ben aslan ve su aygın gibi homurdandığımda, sen 

bunun aslan ya da su aygın olmayıp ben olduğumu, bütün 
o zaman zarfında biliyor muydun?" 

"Sanırım senin sesini nerede olursa tanırım, öyle farklı, 
öyle . . .  " 

"Ve sonra," diye devam ettim, "en ufak bir korku bile 
duymadan . . .  " 

"Aklırr;ı başı m dan gi tmişti."  
"En ufak bir korku duymadan!"  diye bağırdım, "Seni 



takip ederken, kasten .bataklıklardan, balta girmemi§ 
onnanlardan, dağlardan geçerek ördek, devekU§U ve keçi 
arası bir yaratık gibi ko§Up durdun .. .  " 

"Ah sevgilim, ne tatlı konu§uyorsun!" 
"Ve bütün bu za�an zarfında beni sadece yönlendiri­

yordun, benden kaçma gibi bir niyetin yoktu, öyle mi?" 
Öfkeden dilim tutulmu§, ona bakakaldım. 
"Elbette yoktu .. . Tatlım, bilirsin, bir genç kız iffetine 

sahip çıkmalı." 
"İffet mi! Sen .. .  " 
"Tabii," dedi vakarla. "Hem senin de bundan ho§landı­

ğını sandım. İyi bir yan§la seni mutlu etmek istedim." 
"Beni mutlu etmek mi!" diye patladım, "İyi bir yarı§ 

ha! .. On iki kez öldürülebilirdim!.." 
"Ah, hiç sanmıyorum Ernest, sen çok güçlüsün. Aynı 

zamanda beni tüm bu yol boyunca takip edecek kadar da 
ate§li. Yakalanmak için sabırsızlanıyordum doğrusu." 

"Bir kelimesine bile inanmıyorum!" diye söylendim öf­
keyle. "Beni orman yoluna sürükledin, beni bir maymun 
yerine koydun . . .  Sen bir canavarsını Sende ne bulduğumu 
dü§ünemiyorum bile! Seninle hiçbir ili§kim kalmadı, beni 
i§itiyor musun, hiçbir §ey . . .  Senden nefret ediyorum!" 

Griselda'nın kahverengi gözleri ya§larla doldu. "Ben . . .  
sadece . . .  ho§una . . .  gitmeye . . .  çalı§ıyordum . . .  " 

Kalktı m. 
"Ben gidiyorum," diye homurdandım, "sen kendi yo­

lunu bulabilirsin. Seni tutmayacağım." 
Görmeden elini uzattı. 
"Ah, ama sen beni tuttun! Şimdi gidemezsin, biz artık 

e§le§tik . . .  " 
Bu fikir beni sersemletti. 
"Ben seni tutmadım, Griselda. Biz e§le§medik! Sana 

söylüyorum, ben gidiyorum!" 
"Gidemezsin! Bu §erefli bir davranı§ değil. Bu, sözün­

den dönmek demektir. Bu kadar zaman beni takip edip 
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sonra kullanılmış bir çakmaktaşı örneği gibi geri göndere­
mezsin! Artık eve dönemem . . .  Ölsem daha iyi - eğer 
beni terk edersen, ölürüm. Beni ele geçirdin ve alıkoyma­
lısın!" 

"Boş versene!"  dedim ama içimde bir tuhaflık ve altüst 
oluş hissettim. "Ben gidiyorum ve geri dönmeyeceğim. 
Hoşça kal!"  

Onun bir şey söylemesini bekledim - tutsak edilme­
diğini ve eve dönebileceğini . . .  Ama o sadece hıçkırdı. · 

Öfkeyle arınana doğru yürüdüm. Neredeyse sopamı 
unutuyordum. 
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XI I .  BÖLÜM 

Havanın kararmak üzere olduğunu fark ederneyecek ka­
dar öfkeliydim. Griseldal Entrikacı küçük bir civelek kız 
olduğunu kanıtlamı§tı. Hilekir, utanmaz ve -evet kesin­
likle- zalimdi. Kötü niyetli ve mantıksız ... Yalvarı§ındaki 
küstahlık soluğumu kesti. Elbette yakalanmı§tı! Ama son­
ra elinden kaçırdığını, kızı§mı§ bir di§i aslanın manev­
ralarıyla elde etmek için acındırma yoluna ba§Vurmu§ ve 
kadınca gözya§larına boğulmu§tU. Utanç verici! Böyle bir 
kadını çocuklarımın annesi olarak dü§ünebilir miydim? 

İtiraf etmeliyim ki, ayağına çabuktu. Beni - bir erkeği, 
e§it olmayan avantajları kullanarak da olsa geride bırak­
mı§tt. Yine de bundan yakındığıını söyleyemem. Kaçmak 
her zaman kaçmaktı, bunu hepimiz gerektikçe yapmak 
zorundaydık; aslında bir sanattı ve Griselda bu konudaki 
ustalığını en ince noktalarda göstermi§ti. Ku§kusuz bunları 
çocuklarına da öğretecek ve bunun sonucunda çocuklar 
hayatta kalma mücadelesinde daha ba§arılı olacaklardı. 

Eve gitmek istememesinde bir ba§ka neden daha vardı. 
İhtiyar adam, a§iret babalarının olabileceği kadar kıskançtı. 
Genç bir mağara adamının sıcak takibi altında Kenya, Tan­
ganika ve belki de Nyasaland boyunca gezip tozmasını 
ho§ kar§ılamayacaktı. Geri dönmese de ölmezdi. Gere­
kirse bir zürafa sürüsüyle birlikte ko§abilirdi. Er geç bir 
homo sapiens temsilcisiyle kar§ıla§abilir ve uygun biçimde 
ele geçirilebilirdi. 

İstediğim bu muydu? Onun pe§inde bu kadar ko§tuk­
tan sonra aklıma gelenler buydu. Bir anlamda son vuru§U 
yapmadan vazgeçmek yazık olurdu. Bana iğrenç bir biçim-
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de davranmasının ötesinde bana hayran olduğu açıktı. 
Onun samimi hayranlığının gerçekliğinden kuşku duy­
mam güçtü. Onun için oldukça yeni bir şeydim. Davranış 
bozukluğu kötü yetiştirilmesine bağlanabilirdi. Göl kıyı­
sındaki bu adi yuvalarda nezih bir aşiret yaşamının yararla­
rını keşfetmek için şansı olmuş muydu ki? Bizim mağara­
mızda kendini geliştirebilirdi. Benim ateşi kontrol edebii­
diğimi gördüğünde korkuya kapılabilir ve tüm ailemi ken­
disinden çok üstün görebil irdi. Bu da inatçılığını yok eder­
di. Sık sık ve serdikle dövülmeliydi ama ben başlangıçtan 
itibaren kararlı davranabilirsem ve şimdi geri dönüp ona 
hayatının dayağını atabilirsem . . .  

Hayır! Bu kız . . .  İmkansızdı. . .  Geri dönmem kabul et­
mek olurdu; hata yaptığımı, onu yakalayamadığımı, artık 
eş olduğumuzu, onun kazandığını kabul etmek olurdu. 
Hayır, bin kere hayır! Evet, oldukça şirin bir kızdı. .A§iret 
bunu kabul edecekti. Babamı saf dışı bırakmak gereke­
cekti. O Elsie'yi benden esirgemişti, ben de şimdi Grisel­
da'yı ondan uzak tutmalıydım. Onun hoşlandığı hayat dolu 
kızlardandı. 'Dışarıdan evlenmeyi' ona göstermeliydim! 

Bir mola yerine gelmi§tim; hava kararınıştı ve ay henüz 
çıkmamıştı. Düşüncelere dalmış olduğum için orman tra­
fiğinin yükselen gümbürtüsünü önemsememiştim. Şimdi 
tam bir kakofoni halindeydi! Kurbağaların bataklıklarda 
bağrışan sesleri oldukça güçlüydü, yırtıcı sinekler havada 
vızıldıyordu, tavşanların çığlıkları baykuşların tiz çığlıkla­
rıyla yanıtlanıyordu. Timsahlar ve su aygırlarının hornur­
tuları nehirlerden geliyordu, leoparlar ağaçların altındaki 
çalılıklarda öksürüyorlar, sırtlanlar çığlık çığlığa kaçı§an 
maymunların ardından ağaçlara inip Çıkarken isterik kah­
kahalar atıyorlardı.  U zaklarda aslanlar avlanıyorlardı ve 
at sürülerinin ayak sesleri yeryüzünü sarsıyordu. Yakında 
fillerin -ağaçlar, sökülmü§ köklerinin çatırtısıyla hortum­
Ianna çarptıkça- çıkardıkları tiz boru sesleri ve zengin 
hayvanlar aleminin farklı çığlıkları bitkileri sarıyordu. 
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Koşarak geri döndüm. Griselda bile beni geçemezdi. 
Çalıları aşarak, derderin üstünden atlayarak, ağaçlardan 
sarkan sarmaşıklarda korkmadan sallanarak ormanı yar­
dım. Bir ağacın üstüne sığınınalı mıydım . . .  Sorun buydu. 
Kedigillerin büyüklerindense bu güvenli olurdu; ama daha 
küçük bir kedi beni takip ederdi ve yerden yirmi metre 
yükseklikte sallanan bir dalın üstünde onun dişlerine ve 
pençelerine karşı sadece benim dişlerim ve pençelerimle 
baş başa kalabilirdik Buna karşılık yerde kalsaydım yaka­
lanırdım; suya dalsam timsahlar bekliyordu . . .  Kalbirn çar­
parak, nefes nefese koşuyordum. Beni kovalayanı hemen 
arkamda hissedebiliyordum. Önümde açık bir alan be­
lirdi; biliyordum, bu, yolun sonuydu - onun sırtıma ada­
ması için en ideal yer . . .  Ama durmak için çok geçti. Ay 
ışığında mükemmel bir hedef olmaya sürüklenmiştim. 
Büyük kedinin duraklarlığını işittim. Çaresiz ve umutsuz 
son bir hamle yaparken, gözlerimin önündeki her şey 
kıpkırmızı kesildi. Bir düzine pençenin etime batmasını 
beklerken, sıcak kokulu bir ağırlık beni yere fırlatıp attı. 
Ağır bir gövdenin, benim arkarndaki toprağa dü§ü§ sesi 
geldi. Omuzlanının altında eğildiği ağırlık üstümden kal­
kar gibi oldu; ama bütün bunlar, ben daha arkama bakarna­
dan, birkaç saniye içinde olup bitti. Dönüp baktığımda, 
bir leoparın yerde yattığını ve bir maymun adamın benim 
kana bulanmış saparnı havada çevirerek ona doğru 
koştuğunu gördüm. Vuruş! Çatırt! Leoparın beyni -tam 
yay gibi fırlayacağı sırada gelen ve onu yere seren sersem­
letici darbeden kendine gelemeden- ustalıkla darmadağın 
edilmişti. 

"Griselda! . .  " diye soludum. 
"Ernest, sevgilim! Bana geri döneceğini biliyordum! Çok 

bitkin görünüyorsun. Nasıl da soluk soluğa koşmuşsun. 
Zarar yok. Akşam yemeği hazır. Hemen başlayalım mı?" 

O anda hemen dayağı çekmeliydim ama çok bitkindim; 
üstelik açtım ve zaten saparn da ondaydı. Sevgi gösterile-
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rini, leoparın ani ölümünün kokusunu pek yakında alacak 
olan çakalları ve sırtlanları savu§turduktan sonraya ertele­
meye karar verdim. Çabalarıının üstüne yediğim ağır 
yemek, beni kar§ı konulmaz biçimde uykuya sevk etti ve 
bir mimoza ağacının dibine bitkin halde çöktüm. Griselda, 
elinde sopayla nöbet tutuyordu. 

Birkaç saat sonra canlanmı§ olarak uyandım. Ay, dağla­
rın ardında batıyordu ama her §ey gümü§ rengine boyan­
mı§tı. Griselda bir kütüğün üstünde oturmu§, leoparın 
gümü§ rengi kemiklerini toplayan son aklıabayı dalgın ba­
kı§larla izliyordu. Ama beni sıçrayarak ayağa kaldıran, 
onun, uzun saçlarını leoparın çene kemiğine dolayıp biçim 
vermesi ve leoparın kuyruğunu boynuna bağlayarak gö­
ğüslerinin arasından mükemmel bir i§vebazlıkla sarkıt­
masındaki sanatsal becerisiydi. 

"Griselda!"  diye yıldırım gibi kükredim, "Şimdi artık 
benimsin!" 
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XI I I .  BÖLÜM 

A§k! Tatlı aşk! Orta Pleyistosen'in icat ve kültürel geli�­
medeki zenginliği ve verimliliğine ko�ut olarak a�kın, bu 
dönemin en büyük ke�iflerinden biri olduğunu her zaman 
savunacağım. O zaman benim için tümüyle bir sürprizdi. 
Deri deği�tiren bir yılan gibi yepyeni bir yaratık olmu�­
tum; özgür, esnek, zevkten uçan birisi . . .  Kozanın içindeki 
uzun geceden sonra kanadanan bir yusufçuktum . . .  Artık 
bunlar yıpranmı�, bayağı benzetmeler oldu! Yeni ku�aklar 
bu ilk, güzel, ilgisiz co�kuyu yitirdi. Şimdiki gençler ne 
beklediklerini biliyorlar; onlara çok şey anlatıldı, onlar 
hırsla bekliyorlar. Başıma gelecekler konusunda hiçbir 
sezgisi olmayan benim içinse bu bir metamorfozdu, tü­
müyle başkalaşım! Yeni bir insan deneyiminde -'-bu ne 
olursa olsun- ilk olmanın özel bir ayrıcalığı vardır, hele 
bu aşksa . . .  A�kı nerede olursa olsun -ormanda, göl kıyı­
sında ya da bir dağın tepesinde- bulduklarında hala mutlu­
luk duyan gençler için o, evrimsel süreçte yararlı biçimde 
kullanılan, ikinci el, yavan bir ilişki. Ama onu bir de yeni 
doğduğunda düşünün . . .  

Bu �eyi tahlil etmeye ne gücüm var ne de isteğim. 
Geriye baktığımda, babamın tümüyle sosyolojik amaçlarla 
bize koyduğu o ilk yasaktan önceden tasarlanmamış bir 
meyvenin fışkırdığını algılıyorum. Kolaycı eğilimlerimiz 
yok olmuştu ve bu lezzetli, büyüleyici, olağanüstü duygu 
ziyafeii beklenmedik bir armağandı. Griselda ile ben dün­
yayı birlikte gezerken kendimizi engellenmiş hissetmiyor­
duk. Tam tersine, yalnız kendi içimizdeki yeni bölgelere 
değil bütün doğaya kendi gerdek odamızın müştemilatı 
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gözüyle bakıyorduk. İki dayanıksız, ince derili yarı-yaratı­
ğın birlikteliği, bizi dünyanın görünmeyen efendisi yap­
mı§çasına kendimizi dokunulmaz hissediyorduk. 

Aslanların inierinde saygısızca gülüyor, uyuyan çitanın 
üstüne gidiyor, kuyruğunu büküyorduk. Sığ sularda dalgın 
timsahların sırtını ve §a§kın suaygırlarını basamak olarak 
kullanarak kavalamaca oynuyorduk; çağlayanları tünekle 
ve kaplan balığıyla a§ıyor, ayağını basmakta geç kalan ve 
bo§una bağıran kızgın fillerin ayaklarının altında balıkçıl­
larla oyun oynuyorduk. Kızgın gergedanların boynuzianna 
begonvil ve kahkaha çiçeği halkaları takıyor, öteye beriye 
çarpan boynuzlarında hedefini bulan yasemin ve asma yap­
raklarının rüzgarla flama gibi uçu§tuğu geyikleri korkutup 
çayırlarından kaçırtıyorduk. Bizim aralarında olduğumuzu 
fark ettirmeden maymunlada el ele tutu§uyor ve onları 
hızla döndürüyorduk. 

Deveku§U, flamingo, ate§ ku§u ve yüzlerce çe§idinden, 
Griselda'nın saçları için renkli tüyler koparttım ve güne§­
ten korunmak için ba§ıma bir aepyomis yumurtası taktım. 
Bizim zevk dolu kahkahalarımızın çınlamaları, çalıların 
içinden ve asmaların sardığı ağaçlardan yankılanıyordu; 
büyük göller onları dağlara ta§ıyor, dağlar da ovalara geri 
gönderiyordu. 

Bir veya iki kez çizgiyi a§mı§ olsak da en muazzam 
eğlencemizdi bunlar. 

Güne§ battıktan sonra, kollarımızı birbirimizin beline 
sarıp, parlak ı§ıkların zevkine varmak için yürümeye ba§­
ladık. Parlayan yıldızlar meteor ta§larının savurgan göste­
rileriyle sijrekli göz kırpıyorlardı. Ufuktaki dağlardan püs­
küren alevler, ağaçların altındaki kediterin gözlerinin pırıl­
tısı, ayaklarımızın altındaki ate§ böceklerinin sönmeyen 
kıvılcımı. . .  Sonra ben Griselda'ya, onu götüreceğim ma­
ğarayı, giri§inde hiç durmadan yanan büyük ate§i ve birisi 
onun sönmesine neden olursa kopan büyük kavgayı, mız­
rak ve tuzaktaki cesaretimizi ve büyük ziyafetlerimizi an-
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lattım. O da karşılık olarak yeni akrabaları hakkında soru­
lar sormaktan hiç yorulmadı ve onu içinden kurtardığım 
zulmü acındırarak anlattı: Sindirdiği kadınlardan tam itaat 
bekleyen, ahlaken tutucu, otoriter, yetişkin oğullarını aşi­
retten kovmaya hazırlanan bir baba. . .  Gözleri şahin gibi 
pariayarak haykırdı: 

"Ah, Emest, her şey harika olacak!" 
Ah, aşk! 
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XIV. BÖLÜM 

Balayımız sona erdi; kardeşlerim ve eşleriyle -eğer birini 
yakalayabildilerse- buluşmak için benim seçtiğim yere 
gitme zamanı gelmişti. Oswald'ın başardığına emindim 
ama Wilbur ve Alexander hakkında kuşkularım vardı. Ama 
Griselda diğer üç kız kardeşinin 'kendilerini yakalatma­
sıyla' ilgili hiçbir kuşku öne sürmüyordu. Buluşmaya giz­
lice gitmeyi ve ilk önce oraya kimin geldiğini ve kimi 
aldığını görmeyi önerdi. 

Sadece Oswald gelmişti! Gölün kıyısında oturmuş, söz­
lerini, aralık rludakları ve parlayan gözleriyle dinleyen gü­
zel, tombul bir kızla konuşuyordu. 

"Bu, aptal Clementina!" diye kıkırdadı Griselda. 
"Orada tümüyle yalnızdım," diyordu Oswald, "'görü­

nürde bir tek ağaç yoktu, mızrağım kırılm·ıştı, yaralı aslan 
can çeki§iyordu, buffalo saldırıya geçti. Yapılacak tek bir 
şey vardı; ona doğru mümkün olduğu kadar hızlı koştum, 
ellerimle boynuzlarını tuttum ve üstüne öyle hızlı adadım 
ki, kafa atmaya bile zamanı olmadı." 

"Oswald, ne korkunç!"  diye soludu kız. 
"Ba§ka bir sefer . . .  " diye başladı Oswald, biz ortaya çıkıp 

onları sevinç çığiıkiarına boğduğumuzda. 
Birbirimizi, kazandığımız ödüller için kutlarlıktan ve 

kızlar bize yiyecek bir §eyler bulmaya gittikten sonra 
Oswald'a, kur yapma işinin nasıl gittiğini sordum. Güle­
rek, "Bir timsahı dü§ürmek kadar kolay, sevgili dostum," 
dedi. 

"Dinle, beni biraz ko§turdu. Olsun! Biliyorsun, kız 
dediğin iffetli olmalı !" 
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"Ne kadar - ne kadar uzun bir koşu, Oswald?" diye 
sordum. 

"Bilmem ki," dedi kayıtsızca, "on beş gün kadar, belki. 
Clemmie bayağı hızlı koşuyor, benim elimde de sopa 
vardı. Her anının tadını çıkardım." 

"Hiç dağa tırmandın mı?" diye sordum, aldırmaz gibi. 
"Bir iki tane, bir iki tane," dedi Oswald, elini bir an 

ensesine götürerek. "Oyunbaz kedicik, Clemmie. Seninki 
nasıl gitti, Ernest?" 

"Hemen hemen aynı, hemen hemen .. .  " diye cevapla­
dım. "Alexander ve Wilbur hala avianıyorlar gibi görünü­
yor, ne dersin?" 

Oswald başını salladı. "Onları beklemenin ·anlamı var 
mı diye düşünüyorum. Açık söylemem gerekirse, bu iş 
için bir iki yıl harcarsalar hiç şaşmam," dedi. 

Ama tam o anda ağaçların altındaki çalılardan, bir yaban 
domuzu, karınca asianı veya iri bir kertenkele yaklaşıyor­
muş gibi şiddetli bir çatırtı geldi. Koskocaman birer kır­
mızı kaya taşıyan Wilbur ile bir kız, ter içinde ve şempan­
zeler gibi ikiye bükülmüş olarak göründü. 

"Sevgili Honoria!" diye bağırdı Griseldave Clementina, 
yeni kız yükünü hızla yeı:e çarparken. Üçü bir araya gelen 
üçlü papağanlar gibi gevezelik etmeye başladılar. 

"Wilbur," dedi Oswald, "ne yaptığını sanıyorsun?" 
Wilbur kayasını eşininkinin yanına özenle koydu ve 

güçlükle doğruldu. 
"Merhaba ahbaplar," dedi, "sıcak, değil mi?" 
"Nedir o taşıdığın?" diye sordum. 
Wilbur gülümsedi. "Çok ilginç. Böyle bir formasyonu 

daha önce hiç fark etmemiştim. Deneyler yapıyorum. Sanı­
rım babam bunun önemli olanaklar sağlayacağını görecektir." 

"Bu enkazı eve kadar götüreceğini mi söylüyorsun? 
Söylesene, bunu ne zamandır taşıyorsun?" 

"Ah, iyi bir soru. Benim görebildiğim kadarıyla bizim 
bölgede bulunmayan bir parça. Sanırım ikiimin bir sonu-
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cu. Esas olarak volkanik bir toz bire§imi. Honoria bana 
yardımcı oldu. İyi kız, sizinle mutlaka tanı§tırmalıyım - Ho­
noria! " 

"Bana bu kızın pe§inde elinde dağ gibi bir kayayla ko§­
tuğunu söylemiyorsun ya?" diye sordu Oswald, Hono­
ria'nın adaleli kol ve hacaklarına göz atarak. 

"O benim pe§imde hiç ko§madı," dedi Honoria ho§­
nutsuz bir ifadeyle, "ama ben yine de onun dikkatini çek­
meye çalı§tım. Bu hayvan gibi ta§ları karı§tırmaya devam 
etti ve bana en ufak bir ilgi bile göstermedi. Ben de kar§ı­
sına dikildim. 'Me§gulsün, öyle mi?' diye sorduğumda, 
ne söylediğini tahmin edin: 'Evet, me§gulüm.' Böyle söy­
ledi, aynen böyle . . .  " 

"Peki, sen sonra ne yaptın §ekerim?" diye sordu Gri­
selda. 

"Sen kendini ne sanıyorsun Bay Me§gul, jeolog falan 
mı? deyince onun ne yanıt verdiğini sanıyorsunuz?" 

"Devam et, §ekerim," diye fısıldadı Griselda. 
"Korkarım sadece bir amatör . . .  Ben de yürüyüp git­

mek üzereydim; gitmek zorundaydım ama 'Bana §Unu 
tutmam için bir el ver, dü§mek üzere' dedi. Ben de oyun­
cağını almadan benim yüzüme bile bakmayacağını anladı­
ğım için en iyisi yapayım dedim ve tuttum; ama ta§ elim­
den kurtuldu ve Bay Amatör Jeolog'un ayak parmaklannın 
üstüne dü§tü! Bu yarı §i§ikle artık istese de pe§imde ko§a­
mazdı; leylek gibi tek ayak üstünde durup ku§ gibi öttü."  

Wilbur utangaç bir bakı§la, "Honoria'nın bir çakmakta§ı 
kadar güçlü olduğunu söylemeliyim. Ben tekrar yürüyün­
ceye kadar aslanları ve leoparları uzak tuttu ve çalı§mala­
nmda bana büyük yardımı oldu," dedi. 

"Evet, çok büyük!"  diye bağırdı Honoria. 
"Böylece biz e§le§tik," diye sonuçlandırdı Wilbur kı­

saca. 
"Aynı bizim gibi . . .  " dedi ardımızdan utangaç bir ses. 

Hepimiz döndük. Bir su aygınnın geni§liğine sahip ger-
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çekten güzel bir kıza sarılmış olan Alexander, kolunda 
sopasıyla orada duruyordu. "Alex!"  (Petronella!) diye ba­
ğırdık, tanışma ve kutlama sözleri söylendi bir kez daha. 

Ama sonra Oswald, Wilbur ve ben, Alexander'ı bir ke­
nara çeker çekmez onun güzel Petronella'nın gönlünü 
nasıl kazandığını sorduk. Kızın ona çok düşkün olduğuna 
hiç kuşku yoktu. 

Şaşırmış gibi baktı: "Sanırım, çok olağan bir biçimde. 
Sizden ayrıldıktan sonra bir çalılığa gizlenmiş, ördekleri 
izliyordum - ki çok şaşırtıcı şeyler . . .  Birdenbire bir köpük 
dalgasının içinde havalandıklarında - onları bir metre ka­
dar uçuruyor . . .  Ne diyorduk. . .  Petronella oradan geçiyor­
du. Yerimden sıçradım ve onu sopamın tek vuruşuyla 
yere serdim. Yaptığım doğruydu, öyle değil mi?" 

"Kesinlikle doğru!" dedi Oswald. Yüzü görülecek bir 
haldeydi. 

"Öyleyse iyi," dedi Alexander rahatlayarak, "çünkü 
biraz kabaca olduğunu düşünmüştüm. Zavallının başı çok 
acıyordu ama o baygın yatarken kurnun üstüne çizdiğim 
ördek taslaklarıyla kısa zamanda onu güldürmeyi başar­
dım. Güzel bir balayı geçirdi k." Mutlu bir gülümsemeyle, 
"Gerçekten güzel. . .  Aşk harika bir şey, değil mi?" dedi. 

"Gerçekten!" diye bağrıştık hepimiz. 
Birkaç gün sonra eve doğru yola koyulduk. Wilbur 

taşlarından ayrılamıyordu. Honoria ile on metre kadar 
birlikte sendelerlikten sonra onları yere koymak zorunda 
kalıyorlardı. Honoria birçok kez kız kardeşlerinden yar­
dım istese de onlar değişmez bir biçimde, "O senin eşin, 
şekerim!". diye yanıtladılar. 

Böylece yol boyunca av gezileri, · ilginç yerleri ziyaret, 
piknik, kuş izleme ve sanat zevkimizi tatmin için bol bol 
zamanımız oldu. Sonunda ana yurdumuza vardık. Bubi 
tuzaklarından kaçınmak için çok dikkatli olmak zorunday­
dık. Sonunda göğe doğru yükselen uzun, helezonik bir 
dumanı uzaktan görüp seçtik. Kızların şa§kınlığı sınırsızdı. 
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Bunun volkanik değil de endüstriyel duman olduğuna ina­
namadılar. Ama yaklaştıkça endişeyle birbirimize bakmaya 
başladık. Bir şeyler yolunda değildi . . .  Bunu hisse­
diyordum. Oswald da hissetti, Alexander, kızlar ve hatta 
iki büklüm ve nefes nefese olan Wilbur bile farkına vardı. 
Sonunda Oswald hepimizin adına bunu dile getirdi: 

"Bu korkunç leş kokusu da neyin nesi?" 
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XV. BÖLÜM 

Durduk ve kokladık. "Bana bir şeyi hatırlatıyor," dedim, 
"ama yerine koyamıyorum." 

"Ceset değil. . .  yanardağ da değil," dedi Oswald, "ama 
bir şey yanıyor. Korkarım bir kaza olmuş! "  

"Yine de bunu tümüyle tatsız bulmuyorum," dedi Alexan­
der, "üzerimde tuhaf bir etkisi oldu. Ağzım sulanıyor." 

Herkesin üzerinde aynı etkiyi yaptığını keşfettik. 
"Haydi gelin, en iyisi bakalım!" dedi Oswald. Wilbur, 

Honoria'yı geride erneklerken bıraktı ve aceleyle mağaraya 
koştuk. Tuhaf, umut kırıcı ama etkileyici koku giderek 
artıyordu.  

Bütün aşiretin evde olduğunu ve ateşin etrafında ola­
ğandışı bir tavır içinde tükürüp, cızırdayıp çatırdadıklarını 
görerek rahatladık. Zaman zaman yengelerden biri kalkı­
yor, közlerin içine yeşil bir sopa sokuyor ve ucunda yanan 
bir madde yığınıyla geri çekiyordu. 

"Ama bu bir atın omzu!.." diye soludu Oswald. 
"Bu da bir antilobun beli," diye yanıdadım ben. Son 

kilometreyi peşimizde eşlerimizle koşarak geçtik ve aile 
ocağımızın ortasına düştük. 

"Eve hoş geldiniz, canlarım!" diye kalktı babam. 
"Akşam yemeğine yetiştiniz!"  diye bağırdı annem. Ku­

rum bulaşmış, sevgili yüzünde sevinç gözyaşları vardı. 
Sonra öyle bir bağrışmalar, sarılmalar, koklaşmalar, ku­
caklaşmalar ve kahkahalar oldu ki . . .  

"Clementina mı? Oswald çok şanslı! Ve kim bu parlak 
gözlü kız? Griselda mı? Tam da Ernest'in istediği gibi, 
şekerim!" "Petronella'nın vücudu muhteşem - Alexander'ın 
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ona bakacak böyle bir kız bulacağı kimin aklına gelirdi? 
Ve Honoria? Ne kadar hoş - bize getirdiğin bu şey de 
ne? Güzel büyük bir kaya mı? Ne kadar düşüncelisin tat­
lım, zahmet etmişsin." Ben sesimi yükseltineeye kadar 
böyle devam etti. 

"Anne! Bu güzelim etleri niye ateşi közlemek için kul­
lanıyorsunuz?" 

"Ah Ernest, bu telaş içinde budumu olduğu gibi unut­
tum. Korkarım fazla pişti . . .  " Aceleyle şamatalı topluluktan 
ayrıldı ve ateşten dumanı tüten büyük bir antilop parçasını 
çekip çıkardı. 

"Ah canım," dedi onu inceleyerek, "bir tarafı tümüyle 
yanmış! "  

"Aldırma, sevgilim," dedi babam, "ben biraz kızarmış 
seviyorum. O kısmı zevkle alırım." 

"Ama siz neden bahsediyorsunuz?" diye sordum. 
"Neden mi? Tabii ki pişirmekten!" 
"Neyi pişirmek?" diye sordum sabırla. 
"Yemeği," dedi babam. "Ah, elbette şimdi aklım başı­

ma geliyor. Siz oğlanlar gitmeden önce anneniz daha bunu 
keşfetmemişti. Pişirmek, sevgili oğullarım, -nasıl anlat­
sam- av etini yemeden önce hazırlamanın bir yoludur; 
kemikleri ve kasları daha kolay ufalanabilir bir çiğnemeye 
uygun hale getiren yepyeni bir yöntemdir ve . . .  " 

Kaşlarını çattı ve sonra yüzünde mutlu bir gülümseme 
belirdi. "Ama bunu niye size anlatmaya çalışıyorum ki? 
Kızarmış etin kanıtı yenmesinde. Bir parça deneyin ve 
görün," diye ekledi. 

Kardeşlerim ve eşlerimiz annemin bize sunduğu tuhaf 
ve kokulu et parçasının etrafında toplaşmı§tık. Zaten ateş­
ten ürkmüş olan kızlar ürkerek geri çekilmişlerdi. Ama 
Oswald cesaretle budu kaptı, ağzına götürdü, dişlerini 
ona geçirdi ve bir parça kopardı. Birdenbire yüzü kipkır­
mızı kesildi; cızırdadı, tıkandı, soluğu gitti, vahşice yut­
kundu. Annemin ustaca yakaladığı budu elinden dü§ür-
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mü§tü. Acıyla kıvranıyor, gözlerinden ya§lar fı§kırıyor ve 
ağzını, boğazını delice pençeliyordu. 

"Ah, üzgünüm Oswald!"  dedi babam, "Tabii sen bilmi­
yorsun. Sana sıcak olduğunu söylemeliydim." 

"Nehre ko§ tatlım," dedi annem, "ve biraz su iç!" 
Oswald §im§ek gibi kayboldu ve bir dakika sonra 

muazzam bir su sıçratma sesi geldi. 
"Biz artık buna alı§tık," dedi babam bana dönerek, 

"ama yeni ba§layan biri dikkatli olmalı. En iyisi üfleyerek 
ba§lamalı, sonra kenanndan kö§esinden azar azar ısırmalı . . .  
Kısa zamanda usulünü kavrarsın." 

Böylece uyarılmı§ olarak, yeni yemek yeme usulünü 
denemek üzere i§e koyulduk. İlk ba§ta ağzımızı yaktık 
ama azimle devam edince, değdiğini anladık. Et ağzımııda 
eriyor gibiydi. Cürufun, odun külünün ve yarı yanını§ 
etin birbirine karı§mı§ tadı, yumu§amı§ yağsız et, yarı 
yarıya erimi§ yağ.. .  Çok lezzetliydi. Özellikle kırmızı so­
su! Pratikte hiçbir ciddi çiğneme gerekmiyordu. Çizgili 
adaleler damakta hemen eriyordu. Bu bir vahiydi !  

Annerne bu esaslı ke§fi nasıl yaptığını anlatması için 
yalvardık. Ama o sadece gülümsedi. 

"O benim zavallı küçük domuz kuyruğumdu!" dedi 
William biraz küskün, biraz gururlu. 

Babam açıkladı: "Evet, olanaklarını kullandığımız ama 
burun büktüğümüz bu önemli icatta William'ın da payı 
var. Köpeği hatırlıyor musunuz? Siz kur yapmaya gittik­
ten hemen sonra William o deneyi tekrarlamak istedi ;  
bu kez Piggy adını verdiği bir domuz yavrusuyla. Ondan 
daha pis, koku§mU§, aptal ve inatçı bir hayvan görmedim. 
William onu kauçuk asma teliyle bağlı tuttuğu halde, in­
sanın dizlerinin arkasına tos vurmaktan geri durmuyordu. 
Hiçbirini yapmasa, insanların etrafında kendi ipine do­
lanıncaya kadar ko§ar dururdu; üstelik herkesi defalarca 
ısırdı. Neyse, bir gün annen ve bebekler hariç hepimiz 
avdayken, bu Piggy kendini büyük bir parça oduna bağ-



lamış ve annen de kütüğü ateşe attığında bunu fark etme­
miş . . .  " 

· "Bu onun söylediği," diye homurdandı William. 
"Böylece Piggy yanarak ölmüş," dedi babam, "ama işin 

iyi yanı, yanma işleminin belirli bir orta aşamasında onun 
'yenmek için iyi olduğunu' annenizin fark etmesi olmuş. 
O zaman, işte o zaman onu çekip çıkarmış. Sorunun bir­
den özüne inen sezgisel düşüncenin dikkate değer bir 
örneği: basit bir maymun-adamın beyninin tümüyle ye­
tersiz kalacağı fikirleri n ansızın yapılan sentezi . . .  " 

"Ama anne," diye sordum, "yanan domuzla, iyi bir ye­
meklik arasındaki bağiantıyı nasıl kurdunuz?" 

"Ne desem, tatlım . . .  Sanırım oldukça komikti ama 
son zamanlarda babanın mide ekşimesinden neler çek­
tiğini bilirsin, özellikle fil yedikten sonra! Onun için 
endişeleniyordum. Sonra zavallı William'ın domuzcuğu 
cızırdayarak kızarınaya başlayınca, Vanya amca közlerin 
üstünde durduğunda ya da Pam yenge onların üstüne 
oturduğunda çıkan komik kokuyu ve onların, tutuşan 
yerlerinin nasıl da yumuşadığını söylediklerini hatırla­
dım." 

Yemek kokusunun bana o kadar tanıdık gelmesinin 
nedeni buydu demek! "Deha," dedi babam saygıyla, "saf 
deha! Ve türlerin tümü için sınırsız bir adım. Olanaklar 
harikulade!" 

"Her şeyi pişirebiliyor musunuz?" diye sordu Oswald, 
"Yoksa yalnızca domuz ve antilobu mu?" 

"Her şeyi!" dedi babam coşkuyla. "Daha büyük hayvana 
daha büyük ateş . . .  Hepsi bu! Bir mamut getirecek olur­
sanız, onu pişirecek kadar büyük bir ateş ayarlarım." 

"Bunu yapacağım," dedi Oswald. 
"Yapmalısın, oğlum, büyük bir kabile yemeği veririz. 

Zaten bir tane vermeliyiz - büyük bir şölen. . .  Bilirsiniz, 
yemek sonrası konuşmalar filan. Evet," dedi babam düşün­
edi, "ben kesinlikle bir konuşma yaparım." 
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Oswald en büyük ölçekte bir av seferinin planlarını 
yapmaya koyuldu. Babamın her §eyi Oswald'a bırak­
maktan oldukça memnun olduğunu fark ettim. Wilbur'la 
birlikte gizemli bir biçimde sürekli çalılığa gidiyorlardı; 
soruları yanıtlamayı reddediyor ve yemekiere geç geliyor­
lardı. Kadınlar oldukça mutlu biçimde kadınların ve may­
munların yaptığı gibi yerle§iyorlardı:  durmaksızın çığlık 
atarak, kavga ederek, ok§ayarak ve kadın sohbetleri ederek 
- her bir sözcüğün altını çizen §U malum lehçede. Ama 
sevgili kız kardeşim Elsie'de bir şeylerin değiştiğini üzü­
lerek fark ettim. Balayımda bile onu yeniden görmek için 
sabırsızlanıyordum, Griselda'ya onu çok anlatmıştım. O 
da bana bir keresinde, "Elsie ile çok iyi arkadaş olacağımı­
za eminim," demişti. Babam ne derse desin zamanı ge­
lince Elsie'nin Griselda ve benimle birlikte yaşamaması 
için hiçbir sebep olmadığını düşünüyordum. Büyük işler 
peşinde koşan kendi aşiretimi kuracaktım ve şempanzele­
rinki gibi bir haremim olacaktı! Elsie başından beri Gri­
selda'dan hoşlanmış görünüyordu. Griselda, Elsie'ye hay­
van derisinden parçaları boynuna nasıl takacağını, balık ' 
kılçıkları ve orkidelerle saçlarını nasıl yapacağını öğretiyor­
du; Elsie de Griselda'ya yemek pişirmesini. Ama Elsie'nin 
bana ayıracak zamanı yoktu. Aramızda her zaman varolan 
yoldaşlık duygusu yok olmuş gibiydi. Onunla konuşmaya 
çalışsam, kabaca tersliyordu: "Beni şimdi rahatsız etme 
Ernest, görmüyor musun meşgulüm!" Kuzu kızartma­
sının böbreklerini ona versem anında daha küçük çocuk­
lara ya da Griselda'ya geçiriyor ve "Bunlar senin şekerim, 
Ernest'e sofra adabını öğretmelisin," diyordu. Elsie artık 
bukleleri ve rengiyle Griselda'yı tamamlayan gerçekten 
güzel bir genç kadına dönüştüğü için buna katlanmak daha 
da zordu. 

Babamın iki kıza davranışını da beğenmiyordum. Wil­
bur ile esrarlı akınlarından bazen yorgun ve cesareti kırıl- · 
mış olarak döndüğünde, yalnızca onlarla birlikte olmak 

121 



istiyordu. Bir süre sonra üçünün neşeli kahkahalarmı du­
yuyorduk. Babamı, .bir yanında Griselda diğerinde Elsie, 
kollarını onların beline dolamış gezinirken birden çok 
kez yakalamıştım. Ben onlara katıldığımda yüzü biraz ol­
sun kızarmadan, "Ah Ernest!" diye sesleniyordu, "İhtiyar 
baban hala güzel kızlarla gezebiliyor, gördüğün gibi!" 

"Ben sizin sadece bilimsel konularla ilgilendiğinizi sa­
nıyordum," diye soğuk bir tavırla yanıtlıyor ve uzaklaşı­
yordum. Anlayamadığım bir nedenle hepsi bunu çok ko­
mik buluyorlardı. Griselda'yı azarladığımda da, bumunu 
benimkine sürterek, "Merak etme, seni kıskanç şey! Ben 
sadece ailenin dostluğunu kazanmaya çalışıyorum. Seni 
seviyorum ve hep seninle olacağım," diyordu. Yine de 
ben kendimi çok sefil hissediyordum. 

Bu düzenli pişmiş yemekler hayatıma büyük bir deği­
şiklik getirmişti. Yemek yemek şimdi daha az zaman aldı­
ğından, en azından düşüncelerimi düzene sokacak boş za­
manım olmuştu. Oswald, artan zamanı avianmak için kul­
lanıyordu; babam deney yapmak için. Bense çoğunu iç 
dünyaını gözlemlemek için . . .  Çenemin üstünde ve gözle­
rimin ardında olan bitenin, önümde olanlardan oldukça 
bağımsız olarak gerçekleştiği fikri bana bir şok gibi geldi. 
O denli bağımsız ki, gerçekte uyuduğum halde, bu iç olay­
lar -daha canlı olarak- devam ediyordu; ama ben onların 
kontrolünü tümüyle kaybetmiş oluyordum. Onlar, benim 
dış uzuvlarımın hareket ettiği uzamsal dünyanın bir cins 
ayna-imgesi, durgun su yansıması haline geliyordu. Yine 
de bu dünyada da bir bedenim vardı; bir noktadan bir 
noktaya saatte yüz mil hızla ulaşan ama bir aslandan umut­
suzca kaçmaya çalışırken toprağa çakılmış gibi duran bir 
gölge beden . . .  Bütün bunları sadece rüyaymış gibi bir ke­
nara atmak yeterli olamazdı; çünkü benim çakmaktaşı bal­
tam kadar gerçeğin somut bir parçasıydılar. Biliyordum. 
Dış dünya önceden bilinemez ve ürkütücüydü ama iç dün­
ya daha da öngörülemez ve ürkütücüydü. 
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Örneğin bir gece rüya aleminde, bir aslan tarafından 
saatlerce kovalandım. Sonunda beni kö§eye kıstırdı; sıkı§­
mı§ bir durumda mızrağımı fırlattım - cılız bir karnı§ 
haline gelmi§ gibiydi. Yine de havada tüy gibi uçtu ve ak­
§am yemeğinde yediğim kızarmı§ bir §ebekrni§ gibi aslanı 
kolayca §i§ledi. O anda aslan ne§eyle konU§tU: "Ernest, 
sonunda tür için bir §ey yapabildin! Hayvanlar aleminin 
kralının yerine geçtin. Olanaklar sınırsızdır. Uygun biçim­
de kullanılırsa alt-insanlığı evrim ağacının en üst daUarına 
ta§ıyacaktır. Zafer! Zafer! Çok §ükür, gözlerim Pleyisto­
sen'in sonunu görebildi! "  

Babamın sesi kulaklanmda çınlarken, yıldızların altında 
titreyerek ve terlemi§ uyandım. O günden sonra, ak§am 
yemeklerinde kızarmı§ §ebeğe asla dokunmadım. 
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XVI . BÖLÜM 

Oswald'ın hazırlıkları artık tamamlanmıştı. Bir sabah, bü­
yük mamut, fil, bizon, buffalo ve en seçme toynaklı sürü­
lerinin, saldırı için uygun bir pozisyona doğru hareket 
ettiklerini haber vermek üzere, kapsamlı bir keşif gezi­
sinden döndü. Bütün aşiret, annemi ve Mildred yengemi 
av-öncesi çağdaki çocukların başında bırakarak. bir saat 
içinde yürüyüşe geçti. Oswald bütün harekatın kuman­
dasını ele aldı; babam da onun buyruklarına çevikiilde ve 
ustalıkla itaat etti. Oswald, kuvvetlerinin ana bölümünü, 
hayvanların içine yürüyecekleri büyük bir ağın bulunduğu 
bölgeye yaydı :  daha çok kadınlardan oluşan küçük bir 
müfreze, sürülerin arkasına geçmek için karşı tarafa yü­
rüyecek, sürüleri gürültü çıkartarak ve bağırarak ağın 
içine yöneltecekti. Küçük çocuklar ise, her avcı müfre­
zesinin yerini aldığını ona haber verecek koşucular ola­
rak görev yapacaktı . Kendisi de ekibiyle birlikte ope­
rasyonları yönetebileceği ve takviye kuvvete ihtjyacı olacak 
avcılara katılabileceği, uygun mevzilenmiş bir tepeye tır­
mandı. 

Her şey iyi gitti. Şamatacılar tarafından ürkütülen sürü­
ler, körlemesine tuzaktan tuzağa koştular. Oswald'ın av 
birlikleri, marnotları ve filleri büyük bir ustalıkla çukur-

. lara ve bubi tuzaklarına sürerken diğerleri de mızraklarıyla 
atları, zebraları, buffaloları, geyikleri ve ceylanları topladı­
lar; etin her çeşidine sahip olalım diye. Bir hafta içinde 
eve taşıyabileceğimizden daha fazla erzakımız olmuştu. 
Ama her zamanki gibi bizim payımızdan karınlarını do­
yurmak üzere her yandan sürü halinde üşüşen sırtlanlar, 
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çakallar, akbabalar ve çaylaklar ordusuyla avımızı paylaş­
mak zorundaydık. "Pekala, pekala," dedi babam, katliamı 
ağzı kulaklarına vararak izlerken, "bizim de bir zamanlar 
onlardan çöplendiğimizi hatırlıyor musunuz? Şimdi onlar 
bizi izliyorlar." Hedefini bulan taşıyla bir sırtlanı, hayal 
kırıklığına uğramış bir öfkenin inihileriyle topaHayarak 
gönderdi. 

Her çeşit etle yüklü olarak neşeyle eve döndüğümüzde, 
annemi görkemli bir ateş yakmış bizi hazır bekler bul­
duk. Kısa zamanda, odundan şiş, kriko gibi şeyler hazırla­
maya, ızgara için közleri yaymaya, devekuşu, aepyornis, 
leylek ve flamingo yumurtalarını ateşte pişirmek için kül­
leri yığınaya giriştik. Gece indikçe görkemli ve göz ka­
maştırıcı bir ışıltı çevreyi aydınlattı. Kısa süre sonra da 
Vanya amca geldi. 

"Ah Vanya! '' diye seslendi babam neşeyle, "Büyük kut­
lama için tam zamanında geldin! Gelmekle ne iyi ettin!" 

Vanya amca hazırlanan ziyafete suratını asarak bir göz 
attı, büyüleyici kokusunu içine çekti ve, "Sen sürekli daha 
kötüye gidiyorsun, Edward," dedi. "Pişmiş yemeğin dişle­
rine ne yapacağını hesaba kattın mı? Şimdiye kadar yarını­
zın dişleri çürümüşse, hiç şaşmam. Evet, kalacağım. Ama 
bu benim için üzücü bir durum, bunu da bilesin." 

Yine de farklı yemeklerden tatmaya ikna oldu ve gör­
düğüm kadarıyla yemeği herkes gibi iştahla yedi. 

O ne barbeküydü öyle! Olimpos'a layık bir ustalıkla su­
nuldu; her çeşit et pişirildi, ızgara yapıldı, yumuşatıldı ve 
kızartıldı. Esas yemek olarak fil, antilop ve bizonun bu dann­
dan dilimler kestik, yağ boğumlannın içine sardık ve onların 
üstüne çiğ' etleri sıraladık. Butlar fırinlanınca, hayvan kanla­
rını, meyve sulannı, aepyomis yumurtalarının sarılannı, dans 
eden alevlerin arasına serptik; sonra onları çıkarıp iç kısımla­
rını yedik ve daha küçük parçaları kesip şişlere geçirdik. 

Yemeklerimizi bitirince, babam kalktı, konuşmaya baş­
ladı: "Akrabalarım, eşlerim, oğullarım ve kızlarım! Ger-
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çekten mutlu ve hayırlı bir vesile için bir arada bulunuyo­
ruz. Öyle ki, bunun önemini vurgulayan, geçmiş başarıla­
rımızı ve gelecekteki görevlerimizi anımsatan birkaç söz 
etmeden geçemeyeceğiınİ hissettim. Bu akşam en büyük 
oğullarımızın eşleri olarak aramıza katılan dört genç hanı­
ma resmen hoş geldin diyoruz. Ama bundan daha fazlasını 
yapıyoruz; onların gelişi, bir maymun adamın uzaklara 
giderek alt-insan ailesinde başka bir gruptan bir eş bulma­
sı ve bir maymun-kızın babasını ve annesini terk ederek 
ruh-eşine bağlanması adetini başlatıyor. Bu soylu gelenek, 
daha önce anlattığım gibi, ahlaki ve maddi ilerlemeyi hız­
landırmada ifadesini bulacak olan yeni bir enerji kaynağı 
olacaktır. Bu önemli deneyime katılanlar, başlangıçta acılı 
gelmiş de olsa, kendilerini fazlasıyla iyi hissedeceklerdir." 

"Bravo! Yaşa!'' diye bağırdı Oswald, Wilbur, Alexander 
ve kızlar, babam alkış ·için duraladığında. 

"Teknolojik olarak," diye devam etti babam, alkışiarı 
başını eğerek kabul ettikten sonra, "gerçek bir devrimden 
geçiyoruz. Çakmaktaşı aletlerin gelişmesi yavaş fakat sü­
reklidir. Diğer yandan ateşe hakim olduk; dünyanın efen­
disi olma yolunda elimize yenilmez ve mükemmel bir 
silah geçirdik." 

"Utan, utan!"  diye bağırdı Vanya amca. "Wilbur, şu 
kemiği benim için yarabilir misin, iliğini çıkararnıyorum 
da . . .  " 

"Ah, seni şaşırtacağımı düşünmüştüm . . .  " dedi babam 
ve devam etti: "Ama açık değil mi? Bu mağaradan ayıları 
attığımızda bununla yetinip oturacağımızı mı sanmıştın? 
O, büyük bir savaşta önemli bir çarpışmaydı.  Her gün 
maymun adamlar et oburlar tarafından öldürülüyor ve 
yeniyordu; fıller, mamutlar ve su aygırları tarafından düm­
düz ediliyor, gergedanlar tarafından kovalanıyor, boynuz­
ları olan her hayvan tarafından ölesiye fırlatılıyor, her yılan 
sokması yüzünden ölüyor, zehri olmayanlar tarafından 
boğuluyordu. Diş, boynuz, çifte veya zehirden geri kalanı, 
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çoğu görülemeyecek kadar küçük ama sayılamayacak kadar 
çok diğer ölümcül dü§manlar ordusu yok ediyordu: 
Yeryüzünde insanın tarihi yeni ve birçok tür sürekli bir 
tükeome tehlikesi altında. Bizim yanıtımız, meydan oku­
madır! Yalnızca boyun eğenleri kurtarmak için bizi tehdit 
eden her türü imha etmeye hazırlanacağız. Bütün türlere 
§Unu haykırıyoruz: Dikkat edin! Ya bizim kölelerimiz ola­
caksınız ya da yeryüzünden silineceksinizi Burada efendi 
biz olacağız; biz daha çok sava§acak, daha çok dü§ünecek, 
manevra yapacak, daha çok üretecek ve sizi daha çok 
evrimden geçirteceğiz! Bizim siyasetimiz budur ve ba§kaca 
bir §ey de yoktur!" 

V anya amca, "Evet vardır - ağaçlara geri dönmek!" diye 
haykırdı. 

"Hıh! Miyosen'e geri dönmek mi? .. " dedi babam. 
"Miyosen'e dönmenin hiçbir kötülüğü yok!" diye ters­

lendi V anya amca, "İnsanlar kendi yerlerini biliyorlardı .. . " 
"Şimdi onlara baksana, sadece fosil oldular!" diye kar­

§ılık verdi babam. "Geri dönebilir ya da ileriye gidebilirsin 
ama hiçbir §ey yapmadan yerinde sayamazsın - ağaçlar 
bile. Bir maymun-adamın tek bir görevi vardır, ilerlemek! 
insanlığa, tarihe, uygarlığa doğru ilerlemek! Öyleyse bu 
gece kendimizi ... " 

Bum!  Bum! Bum! Vanya amca kibirli bir goril gibi 
göğsünü yumruklamaya ba§ladı. 

"Haydi," dedi babam, sesini yükselterek, "hep birlikte, 
hiçbir zaman yetinmeyeceğimize, her zaman ilerlemenin pe­
§inde koşacağımıza söz verelim! Çakmakta§lannın yapımın­
dan, Yont�a Ta§ Devri'nden, Cilalı Ta§ Devri'ne geçelim!" 

Wilbur bağırarak iki çakmakta§ı örneğini birbirine 
o 1 • .  1 o 1 çarptı, çıp. ,  çıp. ,  çıp . .  

"Av sahasında silahlarımızı sürekli geliştirelim . . .  " 
Oswald, mızraklarını şiddetle tokuşturdu. 
"Ev cephesinde, 'ev sanatları' bizi büyük mücadele için 

tümüyle güçlendirsin . . .  " 
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Ona ı§ıltılı gözlerle bakan annem, bebeklere süt di§le­
rini nasıl kırmaları gerektiğini öğrettiği küçük kemikleri

' 

parmaklarının arasında takırdattı. 
"Güzel sanatlar geli§sin ve doğayla ilgili gözlemlerimizi 

kamçılasın . . .  " 
Alexander i§e yaramaz bir koç boynuzunu üfleyerek 

tuhaf bir kaz sesi çıkarttı. 
"Bu büyük yapıya henüz rüzgar ve tartı§madan ba§ka 

bir §ey katmamı§ olanlar da akıllarını harekete geçirsin­
ler . . .  " 

Alay edercesine ıslık çaldım. 
Şimdi gürültü çok büyümü§ ve babamın konu§masının 

sonunu tümüyle boğmu§tU. Vanya amca göğsünü §a§maz 
bir ritimle dövüyordu. Herkes bir §eyleri vuruyor ya da 
takırdatıyor gibiydi. Her nasılsa babamın sesi tekrar gü­
rültünün üstüne çıktı: "Hepsi bu, devam edin, §imdi ger­
çekten bir yere varıyoruz! Presto, Oswald!  Notayı tut, 
Ernest! Şimdi vurmalı çalgıları getir, Vanya! İ§te bu kadar! 
Şimdi sen gir Wilbur, nefesliler! Şimdi Alexander, kastan­
yederi Sevgilim lütfen, davullar tekrar! V anya . . .  " ' 

Takır tukur! ,  çangır çungur!, ra-ra!, bum-bum! Çangır 
çungur!, takır tukur!, hue ra-ra! ,  bum-bum!. 

Babam §imdi elinde sopayla düzene girmemizi i§aret 
ediyor, ba§ını saHayarak yükseltmeye, eliyle de azaltmaya 
çağırıyor. Gürültü bir §ekil almaya ba§ladı; canlanmaya, 
düzen içinde bir yandan bir yana salınan yılan gibi kendi 
içinde ileri geri, döne döne kıvrılıp bükülmeye ba§ladı. 

Ra-bum-ra! ,  takır tukur! ,  çangır çungur! hue! ,  takır 
tukur!, çangır çungur!, ra-bum! .  

Arkamızda bir kayna§ma ve hareket vardı. Kadınlar 
ayağa kalkmı§ ve tuhaf bir biçimde yumrukları ve dir­
sekleriyle havayı döverek ileri geri sallanmaya ba§lamı§­
lardı; bir ileri bir geri . . .  

"Devam edin!" diye haykırdı babam çılgınca, kadınların 
halayı ate§in ı§ığında sallanırken. 
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"Ritmi koruyun! Molto allegro! Presto! Davullar! Kas­
tanyetler! Nefesliler! SaHanın! "  

A§ağıda, ormanda ise aslanlar yaptığımızı tasvip etme­
yerek kükrediler, bataklıklardan filler tiz protestolarını 
öttürdüler ve ormandaki tüm çakallar havlamaya durdular. 
Bizim yeryüzündeki günlerimiz çok az olabilirdi; tür çok 
seyrek dağılmıştı, yaşama mücadelesi zorluydu. Paleolitik 
Çağ önümüzde hiç bitmeyecekmiş gibi uzanıyordu ama 
biz dans ediyorduk! . .  

Biz 'sevgili hayat' için şevke gelirken ter, ağzımızdan 
burnumuzdan ve böğrümüzden aşağı akıyordu. Vanya 
amca kendini döverken morarmış, babamın sesi kısılmıştı 
ama kadınlar hala bir ileri bir geri sallanıyor, ateşin ışıltı­
sında dönüyor, dönüyor ve kahkahalar atıyorlardı. O ne 
ilk danstı öyle! 

Birdenbire sona erdi . . .  Yarım düzine büyük şekil ara­
mıza hızla atladı, kadınların sırasına atıldı; çığlıklar ve ha­
vada sallanan ayakların arasında, avlarını kapan kartaHar 
gibi toz oldular. Elsie, Ann, Atice, Doreen karanlığın içinde 
kaybolmuş ve bazı yengeler de kaçırılmıştı. Islık çal­
maktan soluğum kesildiği için, takip etmeye çalıştım ama 
Griselda'nın ayaklarını uzattığını hesap ederneyerek yüzü­
koyun yere serildim. Oswald mızraklarını boş yere hızla 
fırlattı. Wilbur ve Alexander şaşkın duruyorlardı. Mildred 
yenge, V anya amcanın koruyucu kolunun altında yuvasına 
sığınan bir küçük maymun gibiydi. Babam sadece biraz 
ilgiyle bakıyordu, sopası müziğe tekrar başlamak üzerey­
mişiz gibi kalkmıştı. Kız kardeşlerimize gelince, hepsi 
teker teker kapıp götürülmüştü. 

Yarı sersemiemiş durumda, takip için bir ekip kurmaya 
çalıştım. 

"Kardeşlerim i rahat bırak, Ernest," dedi Griselda. 
Babam, "Eşleşmek ve eş olarak vermek. .. Evet Anne, 

artık kızları elimizden kaçırdık. Ağlama! Onlar çok iyi 
aşçılar ve iyi eşler olacaklar; dünyanın düzeni böyle, bili-

130 



yorsun," deyince, birdenbire kafamda bir ı§ık çaktı ! . .  Bir 
babama bir de Griselda'ya baktım. Onlann değerli dost­
luklarının nedeni buydu demek. .. Bunu iyi gizlemi§lerdi! 
Ah, · ihaneti n hasta eden kokusu! 

"Bunu siz planladınız!" diye gürledim. 
"Hayır, hayır oğlum," dedi babam, "diyelim ki i§i do­

ğaya bıraktım - sadece biraz yol göstererek . . .  Hepsi bu." 
"Ama beni bıraktılar," diye sıziandı Pam yen ge , 

"Aggie'yi, Angela'yı ve Nellie'yi aldılar, beni bıraktılar!" 
Gerçekten, orada bırakılan tek dul oydu. 

"Zaten gideli çok olmadı," dedi babam. 
"Beni bekleyin!" diye bağırdı Pam yenge, sesi or­

mandan bile duyulabilirdi. "Beni bekleyin!" 
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XVII .  BÖLÜM 

Çok geçmeden babam, bir öğleden sonra -arkasında Wil­
liam vardı- zıplayarak geldi. 

"Başardık!" diye bağırdı mutlulukla, "Hurra! Hurra! 
Başardık! " 

Ben hariç herkes "Neyi başardınız?" diye bağırdı. Se­
simde bir teslimiyet ifadesiyle, "Siz şimdi neyi başardı­
nız?" dedim. 

"Gelin ve görün!" dedi babam. "Onlara aniatma Wil­
bur. Kendi gözleriyle görsünler. Hadi gelin, hepiniz, he­
piniz! Kaçınlmayacak kadar iyi." Babamla Wilbur'u çalı­
lığın içinde birkaç mil takip ettik ve sonra bir tepeye tır­
mandık. 

"Bakın!" dedi babam dramatik bir edayla. 
Tepenin eteğinde uzun bir duman bul u tu yükseliyordu 

ve büyük bir ateşin çıtırtısını duyabiliyorduk. "Bir başka 
ateş," dedik. 

Babam gururla kendinden geçerek, "Biz yaptık!" dedi. 
Annem, "Tekrar yanardağa mı çıktığını söylüyorsun, 

sevgilim? Daha bu sabah evden çıktın . . .  " diye söylenince, 
babam karşılık verdi: 

"Yanardağa çıkmadık, lanet olası yanardağa bir daha 
çıkmayacağız. Biz ateşi yaptık! Onu hiçten var ettik ya da 
çakmaktaşlarından ... Wilbur'un gölden getirdiği o kırmızı 
taştan. Harika bir malzeme. Onu sıradan çakmaktaşlanyla 
sürttüğünüzde kıvılcımlar saçıyor. Sadece bir iki tane de­
ğil, ama bir dolusu patlıyor. İş ,  onları zaptetmekteydi. 
Biz bu sabah yanıt alıncaya kadar her şeyi denedik. Eliniz­
de sadece samana bulanmış birkaç kuru yaprak, düşünün! 
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Sadece birkaç kuru yaprak, sonra kuru ince bir dal, sonra 
küçük bir kuru odun parçası . . .  Onu üflemeli ve bir ateşe 
bile benzemeyen tümüyle küçük bir başlangıçtan yük­
seltmelisiniz." 

İşin özünü yakalamıştım. "İyi iş," diye onayladım. 
"Şimdi nereye gidersek gidelim," dedi babam neşeyle, 

"istediğimiz zaman ateş yakabiliriz. Sadece bu yeni kırmızı 
taşı yanınızda taşıyacaksınız -sadece küçük bir tanesi ye­
terli- ve bir çakmaktaşı. . .  Ne zaman isterseniz başlatabi­
lirsiniz. Olanaklar sınırsızdır." 

"Sizin yaktığınız ateş giderek büyüyor," dedim. 
"Biz oldukça küçük bir ateş yakmıştık," dedi babam, 

"bir dakika sonra söner. Ama önemli değil, eğer İstersek 
yenisini başlatabiliriz. Hadi onlara gösterelim, Wilbur! 
Burası kuru ve uygun." 

"Siz yenisini başlatmadan," dedim, "en iyisi bunun sön­
düğünden emin olmalıyız, öyle değil mi?" 

Fakat birdenbire ateşin sönmeyeceği belli oldu. Tam 
tersine, babam konuşurken çok fazla büyümüştü. Şimdi 
duman büyük bulutlar halinde yükseliyorrlu ve bize yak­
laşmaya başlamıştı. Çocuklar öksürmeye başladı. Düzlük­
lerden büyük bir gümbürtü koptu. 

"Bir dakika içinde söneceğini umuyorum," dedi babam, 
gergin, "çünkü sizi çağırmaya gelirken devam etmesi için 
sadece birkaç kütük koymuştuk." 

"Birkaç kütükmüş . . .  Şuna bakın!" diye bağırdı Oswald. 
Tepenin yarı yolunda bir çalılık aniden alevler içinde 

kaldı. Sonra rüzgar çıktı ve kıvılcımlar başımızın üstünde 
uçuşmaya başladı. 

"Bu tuhaf. . "  dedi babam dudaklarını ısırarak. 
Ayaklarının altındaki bir öbek kuru ot birdenbire ateş 

aldı. 
"Çok tuhaf!" diye ekledi zıplayarak. "Hadi artık geri 

dönmeliyiz. Yolda bunu durdurmak için bir şeyler düşü­
nürüm." 
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"Dü§ünürsün, öyle mi? Öyleyse çabuk dü§ün. Şimdi­
den bütün bu tarafı kapladı !" diye tersledim. 

Kadınlar feryat etmeye ba§ladılar. Tepe, doruğa yükse­
len bir ate§ deniziyle hemen hemen sarılmı§tı. Bütün ova 
aydınlanmı§ gibiydi; parlak bir ate§ silsilesi hızla ilerliyor 
ve her dakika geni§liyordu. 

"Orada, a§ağıda bir bo§luk var!" diye bağırdı Oswald, 
omzunda bir çocuğu sallayarak. "Çocukları kapın ve haya­
tınızı kurtarmak için ko§un!" 

Saniye geçmeden hepimiz tepeden a§ağı ko§uyorduk. 
Bo§luğa kapanmadan ula§abildik ama a§ağıdaki ısı kor­
kunçtu ve gürültü kulaklarımızı sağır ediyordu. Güneş 
büyük bir duman örtüsü tarafından engellenmi§ti. Nefes 
almak zordu, ate§in hangi yönden geldiğini görmek daha 
da zor . . .  Alev dalgaları dumanın önce bir tarafından, sonra 
öbür tarafından sıçrıyordu. Ayağımızın altından küçük 
ate§ler fı§kırıyordu; ayaklarımız ve bacaklarımız §imdiden 
su toplamı§tt. 

"Doğru mağaraya, içerde güvende oluruz!" diye bağırdı 
babam. Kollarımızda ciyaklayan ve kıvranan çocuklarla bir­
likte öksürerek ve dumandan boğularak ileri atıldık. Ama 
bizim geri çekilme hattımızın §imdiden kesitdiğini görebi­
liyorduk; ate§ bizden hızlı ko§uyordu. 

"Hiç yararı yok, baba," dedi Oswald, "bunu geçemeye­
ceğiz. Diğer tarafa gitmeliyiz." 

Babamın suratı asılmı§tt. Görünen tek açık yönde ne 
bir mağara, ne bir nehir, ne de yangını kesebilecek ağaçsız 
bir bölge vardı. Eğer ate§ bizi oraya kadar izlerse, pi§erdik! 
Ama seçme §ansımız yoktu. 

"Birbirinizden ayrılmayın!" diye bağırdı babam. "Os­
wald sen yol göster! Ben kadınları yürüteceğim." Bir bam­
bu çalılığından bir değnek koparttı ve zahmetli ve dağınık 
saflarımızın en gerisinde bulunan Petronella'nın arkasına 
acımasızca indirip, "Kıçını kaldır!" diye bağırdı. 

"Yapamıyorum," diye inledi, "ben bittim . . .  " 
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"Hayır, bitmedin!"  diye kükredi babam, "Devam et!" 
Petronella, iki çocuğu yüklenmi� olan Alexander gelip de 
ona tutunahileceği bir dirsek uzatana kadar, sendeleyerek 
inledi. Babamın sopası, geride kalan bir sonrakinin arkası­
na indi acımasızca. 

Sonra yalnız olmadığımızı görüp �a�ırdık; çalılıkların 
altından çalı geyiği, antilop, zebra, impala ve birkaç yaban 
domuzu korku içinde bize katıldı. Küçük bir zürafa sürü­
sü Oswald'ın önünde zıplayarak gidiyor ve ona gözcü hiz­
meti veriyordu. Av hayvanlarının çoğu bizimle kaldı, bi­
zim önderliğimize tam anlamıyla güven gösterdiler. Ya­
nımda nefes nefese bir hayvanın ağır ayak seslerini hisset­
tim; b�ımı çevirince genç bir di�i aslanın ağzında henüz 
doğmu� yavrusunu �ıdığını gördüm. Onu ayağırnın altı­
na yalvaran bir bakı�la atıp tekrar aleviere doğru sıçradı; 
bir dakika sonra ağzında bir b�ka yavruyla tekrar belir­
diğinde, derisi biraz yanmı�tı. Biri birini, biri de diğerini 
ta�ıyarak bizimle birlikte geldi. Terleyen yerlerini fırçala­
yan ceylanlardan da bakı�ını esirgemiyordu. Biraz ilerde 
tek bir yavru �ıyan çi ta ona katıldı. Biraz sonra da, sırtları 
çocuklarla yüklü sığınınacı bir maymun ailesi geldi. So­
nunda büyük bir çatırtı koptu; en tepesindeki yaprakları 
için için yanmaya ba�lamı� olan dev sütleğenden Vanya 
amca yere dü�tü. 

"Sana söylemi�tim! Dünyanın sonu bu! Sonunda b�ar­
dın, Edward!"  diye öfkeyle kükredi. 

Babam, "Tam zamanında geldin! Mildred'i yürütmeli­
sin!" diye seslendi. O andan itibaren Vanya amcanın tüm 
enerjisine ihtiyaç vardı. 

Kısa bir süre için yangına üstün gelir gibi olduk. Tam 
önümüzde tüm ekibin güç biriktirdiği kayalık ama alçak 
bir koyak vardı. Geni� bir çimenlik ve çalılığa çıktık. Eğer 
yangın bizi orada yakalasaydı, bu sonumuz olurdu. Bu 
�imdi kesin görünüyordu, çünkü hem sağ hem de sol 
tarafımızdaki hayvanlar bizi yabani hayvanlar sığınağına 
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çeker gibiydiler. Yılanlar bile deh§ete dü§mÜ§, ıslık çalarak 
uzun otların arasında dalgalanıyorlardı. Sadece ku§lar, ka­
labalık birlikler halinde uçarken · güvende görünüyorlardı. 
Şahinler, toy ku§ları ve aralarındaki bazıları, felaketimiz­
den faydalanarak yılanlara ve küçük hayvaniara dalıyor, 
onları 'kolay yem' olarak götürüyorlardı. Daha ileriye gide­
rneyecek kadar yorulmu§tuk! Zaten biraz sonra bunu 
denemenin faydasız olduğunu gördük; önümüzde dört­
nala ko§an zürafalar açık alana vardıklarında geri döndüler. 
Çember kapanmı§tı! 

Her çe§it hayvanın yan yana soluk alıp verdiği, aslanın 
geyikle, leoparın maymunla, sırtlanın antilopla birlikte 
alevler içindeki ufku gözlediği koyağın kayalarına tırman­
dım. Alevin iki uzun boynuzu çok ilerilere doğru uzanı­
yordu ve henüz bulu§madıysalar bile bulu§acakları açıktı. 
Daha da kötüsü, rüzgar biraz yön deği§tirmi§ti ve alevler 
üstümüze geliyordu. Koyağın çıkı§ı, yanan ormanın oca­
ğıyla kapanmı§, önümüzdeki çıkı§ ise otların arasından 
bize doğru yarı§an alevlerle kesilmi§ti. 

"Yararı yok!" diye seslendim babama. "Hiçbir çıkı§ yolu 
yok ve yangın buraya geliyor." 

"Bize ne kadar zamanda ula§ır?" 
"En fazla yarım saatte," dedim. 
"Öyleyse gel de yardım et!"  diye bağırdı babam. On­

lara katıldığım zaman, açık ve kesin bir sesle buyruklarını 
sıralıyordu: 

"Çocukları kayalıklara götürün! Sonra yarınız Wil­
bur:u, diğer yarınız beni takip etsin!" O bir tarafa, Wilbur 
da diğer tarafa ko§tU. 

Ben babamı takip ettim ve onun yere eğilip çak­
makta§larından bir dizi kıvılcımı kuru otlara sürttüğünü 
deh§etle gördüm. 

"Delirdin mi?" diye haykırdım. 
''Yanını§ otlardan esas yangının geçmesini önleyen bir 

bölge olu§turmalıyız!" diye bağırdı. "Wilbur ile ben küçük 
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bölümleri ateşleyeceğiz, sonra siz geri kalanlar sopaları 
alıp, toprak tümüyle çıplak kalıncaya kadar yayacaksınız. 
Bu bizim tek şansımız." 

Bir dakika düşündükten sonra onun stratejisini kav­
rarlım ve işçi karınca gibi çalışmaya koyuldum. Önümüzde 
bin kızıl gergerlan gibi hareket eden alev ve dumandan 
büyük bir perde vardı. Umutsuz görünen bir yavaşlıkla 
otları küçük ve dayanılabilir yangınlarla yaktık; döverek, 
bastırarak söndürdük ve yavaş yavaş kadınlar, çocuklar 
ve korkudan titreyen, dehşete düşmüş hayvanlarla dolu 
küçük sığınağımızın etrafına, siyah-yakıtsız bölgeyi yay­
dık. 

Bunu tam zamanında bitirdik ve büyük-vahşi alev sü­
tunları bizim üstümüze püskürürken sıçrayarak geri çe­
kildik. Kavurucu sıcak dalgası bizi şimdiden fırın gibi ısı­
nan kayalara doğru itiyordu. Ot öbeklerini deli gibi kopa­
rıp çocukların ağızlarını ve gözlerini onlarla kapattık. Yanan 
ot ve dalların sıziatan parçalarıyla dev bir duman bulutu 
her şeyi karartırken, hayvanlar acı içinde cıyaklıyor ve kıv­
ranıyorlardı. 

Ama geçti . . .  Bizim etrafımızı yalayarak geçti ve şimdi­
den kararmış olan ormana geri döndü. Giderek duman 
temizlendi ve soluk almak kolaylaştı. Şimdi bize ve hay­
vanlara tek bir düşünce egemen olmuştu: su bulmak! İki 
ya da dört ayaklı tüm kalabalık, en yakın ırınağa doğru, 
ülkeden geriye kalan yegane şeyler olan 'sıcak kül' ve 'köz­
lerin' üstünden sendeleyerek geçtik. Hiç kimse diğerini 
aviarnaya kalkışmadı; herkes kendi yavrusunu taşıyarak 
timsahlarıı:ı beklediği içme sularına doğru yuvarlandı. Ama 
onlar da, yaratıkların birlikteliğinden, şimdiye kadar hiç 
görmedikleri böylesine bir ayak ve pençe şapırtısından 
utanarak yön değiştirdiler. Sonra güvenlik içinde susuzluk 
giderildi, yanıklar yıkandı ve herkes birbirine baktı. Bir 
anda hayvanlar. -William'ın kucağına sığınan bebek geyik 
dışında- her yöne dağıldılar. 
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"İşte bu kadar!" dedi babam neşeyle, "Bunun ne kadar 
harika bir keşif olduğunu görüyorsunuz. Eğer biz, Wilbur 
ve ben, -ne zaman nerede istersek- ateş yakınaya muk­
tedir olmasaydık şimdi hepiniz kanşık ızgara olacaktınız." 

Vanya amca ağzını açtı, sözcükleri bulmak için boşuna 
uğraştı ve yenik düşerek ağzını kapattı. Ayağa kalktı, elini 
bir umutsuzlukjestiyle gökyüzüne uzattı ve her adımında 
boğucu bir beyaz kül bulutu kaldırarak yavaş yavaş uzak­
laştı. Yorum yapmak Griselda'ya kalmıştı. Baştan aşağı 
kapkara kesilmiş, kirpiklerinin hepsi ve saçlarının çoğu 
yanmış bir halde, kan oturmuş gözlerini bana çevirdi. 

"Baban," diye viyakladı, "çekilmez biri . . .  " 
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XVII I .  BÖLÜM 

Mağaraya dönmek çok uzun zamanımızı aldı. Memleketin 
çoğu yeri, üstünü örten kül halısının altında için için yanı­
yordu. Yanıklarımız ve su toplayan kabarcıklarımız yü­
zünden büyük acılar içindeydik. Çocuklar inliyor ve hıçkı­
rarak ağlıyorlardı; çoğunlukla onları ta§ımak zorunda kalı­
yorduk. Griselda'nın morali bozuktu ama sonunda baba­
mın ne kadar tehlikeli bir devrimci olduğunu anlamı§tı. 
Bunun bir kazanç olduğuna inanıyordum ve rüyaların 
anlamlarıyla ilgili bulu§larımı anlatarak onu eğlendirmeye 
çalı§ıyordum. Rüyaların -uykuda bedenimiz kilitlendiği 
zaman- öbür dünyaya yaptığımız kısa ziyaretler olduğunu, 
bir ba§kasına yem olduğumuzda tümüyle o dünyaya kaya­
cağımızı tahmin etmenin doğruluğunu anlatıyorduıtı. "Ba­
yağı fılozofsun, değil mi?" diyordu Griselda, yanından geç­
tiğimiz bir göletteki aksine kederle bakarken. "Bu tarafta 
saçiarım yeniden büyür mü, yoksa geri kalanlar da dökülüp 
beni ömür boyu kel mi bırakacaklar?" 

Gerçekte, elindeki sopayla külü büyük bir ilgiyle e§ele­
yen, kızarmı§ yılan, tav§an, sincap ve hatta yavru geyik 
bulduğunda etrafındakilere ikram ederken her gün böyle 
hele§ sıcak yemek bulmanın mümkün olmadığını söyle­
yen babam dı§ında, herkesin morali bozuktu. Mezelerin 
tadını çıkaramayacak kadar kötü durumdaydık Mağaraya 
vardığımızda ate§ sönmü§tü. Babam kuru ot, yaprak ve 
yanmı§ odun parçaları topladı; çakmakta§ı ve demir fili­
ziyle uğra§arak kısa zamanda yeni bir ate§ yaktı. 

"İ§te oldu! " dedi gururla, "Biraz acılı oldu ama buna 
değdiğini göreceksiniz! İstediğiniz zaman, istediğiniz yer-

141 



de ateş yakmak, bir düğmeye basmaktan çok daha zah­
metli. Bu küçük aygıtı geliştirmeleri çok z:ıman alacak." 

"Hım . . .  Yine de baba, hemen buradan taşınacağımıza 
göre ateşi yakmamza değmeyebilir," dedi Oswald. 

"Taşınmak mı! Ne için?" diye haykırdı babam. 
"Taşınmak. .. " diye soludu annem, "Bunu ilk kez işiti­

yorum. Ve istediğim son şey." 
"Taşınmak mı?" Mildred yenge bağırıyordu: "Bunu 

asla yapamam. Bir adım bile ... " 
"Yine de," dedi Oswald, "taşınıyoruz. Babamın küçük 

deneylerinin her yönde yüzlerce mil içindeki bütün bit­
kileri yaktığı, ormandan geriye hiçbir şey kalmadığı dikka­
tinizden kaçmış olmalı. Bitki yoksa, av da yoktur. Av yoksa 
yiyecek de yoktur. Kısacası yola koyulmak zorundayız." 

"Hemen yarın ormanları ve çayırları yenilernek için," 
diye yineledim ben de mekanik olarak. 

"Yarın mı!" diye kesik kesik bağırdı kızlar, "Olamaz!"  
"Ve bu," diye söylendi annem babama ağır bir bakış 

fırlatarak, "mağaranın sonu demektir." 
"Sana başka bir mağara bulurum, sevgilim! Burası zaten 

bize küçük geliyordu. Şimdi çocuklar kendi ailelerini kur­
duklarına göre, öyle değil mi? Bizim istediğimiz,,; diye 
devam etti babam, konuşurken gözleri parlayarak, "tek 
bir mağara değil, yarı bağlantılı bir dizi mağara, sizin anla­
yacağınız. Bir kireç taşı oluşumu tam bu işe göre olabilir. 
Ne diyorsun Wilbur?" 

"Ne desem, belki . . .  " diye başladı Wilbur tarafsızca ama 
Oswald sözünü kesti. 

"Bizim istediğimiz," dedi, "iyi bir av sahası olan bir yer. 
iyi olmalı çünkü hepimizin ailesi var. Öyleyse hayali fikirlere 
kapılmayın. Avın olduğu yerde yaşayabiliriz; kireçtaşı olsa 
da olmasa da, ya da her ne istiyorsanız. Av önce gelir." 

"Oswald haklı !"  dedi Griselda. "Buradaki diğer bazı 
kızlar gibi ben de bebek bekliyorum. Bu mutlu av sahası 
ne kadar uzaklıkta Oswald, tatlım?" 
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"En ufak bir fikrim bile yok kaz kafalı ! "  diye kızdı 
Oswald. "Onu buluncaya kadar gitmeliyiz, hepsi bu." 

"Kaç günlük bir yolculuk?" diye ısrar etti Griselda. 
"Bebeğini sırtına as! Onu bir çalılıkta doğur ve iyi bir 

eş gibi sırtında taşı! Aptalca sorular sormayı da kes!" 
Clementina gözyaşına boğuldu. "Aaa ama Ossi sev­

gilim, ben bizimkini burada doğurmak istiyorum. Mut­
fağı, suyu ve her şeyiyle çok güzel. Ben burada kalmak 
istiyorum." 

"Kes sesini! "  diye bağırdı Oswald, "Burada kalamazsın, 
o kadar! Hem bu kimin suçu? Uganda'daki çayırların ya­
rısını ben yakmadım, öyle değil mi?" 

"Şunu söylemeliyim Edward," diye söze girdi annem, 
"kızları önemsemek zorunda olduğunuzu düşünüyorum. 
Onların durumunda şimdiye kadar kötü bir şeyin olmadı­
ğına şükretmeliyiz. Ve şimdi siz onları dağ tepe yürütmek 
istiyorsunuz . . .  " 

Babamla annemin karşılıklı konuşmaları enderdi; ba­
bamın onu dövdüğünü de hiç görmemiştim. Ama bu ko­
nuşmanın üzerine babam patladı: 

"Gerçekten, Millicent, seni dinleyen de benim sizin için 
çalışmak yerine, sizi bir kenara attığıını sanır! Elbette kız­
ları düşünüyorum! Çakmaktaşından ateş yakmanın kızlara 
yararı olmadığını mı sanıyorsun? Ya da onların çocukla­
rına? Akşam yemeği için ördek pişirmek istediklerinde 
eski usul devam edip bir yanardağa tırmanmalarını mı 
yeğlerdin? Senin doğum öncesi egzersizler hakkındaki 
fikrin bu mudur? Yanardağlar tükenirse ne olacağını sanı­
yorsun? Hiçbirinizin aklına geldi mi bu? Gelmediğine 
bahse girerim! Evet, büyük ateşler olduklarını biliyorum 
ama hepsi gibi söneceklerdir! Wilbur ve ben bütün bu 
zahmete . . .  " 

"Biliyorum, sevgilim," dedi annem, "fakat . . .  " 

"Bütün bu zahmete," diye tekrarladı babam, " ve -nh­
bir şeyin uygunluğunu düşünün .. .  " 
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"Evet, sevgiJim ama kızlar gerçekten uzun bir yolculuğa 
uygun durumda değiller." 

"Uzun bir yolculuk!" diye bağırdı babam, " Şimdi artık 
uzun bir yolculuğun hiçbir güçlüğü yok. Eski günlerde, 
itiraf etmeliyim, epey güç bir §eydi. Aslanlar tarafından 
avlanır, timsahlar tarafından kovalanırdınız. Yiyecek iyi 
bir §ey bulamaz, geceleri ağaçlarda geçirirdiniz. Ama bun­
lar geride kaldı. Şimdilerde nerede konaklarsanız bir veya 
iki ate§ yakınanız yeter; bu, etoburları uzak tutar. Eğer 
yer nemliyse ate§ sizi kurulayacaktır! Artık mızraklarını­
zın ucunu safaride keskinle§tirebilirsiniz. Ava bir elinizde 
mızrak ve diğer elinizde yanan bir me§aleyle gidebilir . . .  " 

"Her yeri ate§e verebilirsiniz," diye önerdim. 
"Ate§," dedi babam beni duymazlıktan gelerek, "bütün 

türlerin içinde bizi egemen kılan §eydir. Ate§ ve çakmak­
ta§ı ile dünyanın efendiliği . . .  Ve bizim ailemiz de en ön 
sırada! Siz hala kızlardan konu§uyorsunuz! Ben onların 
çocuklarının bizim dü§leyebildiğimizden daha iyi bir dün­
yaya doğmaları�ı istiyorum. Ben geleceği kurmaya çalı­
§ırken, siz, mağaranızı bir iki yıl terk etmekten §ikayet 
ediyorsunuz. Otlar bir zaman sonra yeniden ye§erir, sanı­
rım. Bir gün her a§iretin bir mağarası olacağı, her mağa­
ranın bir ate§inin olacağı, her ate§in bir §i§i, her §i§in bir 
kızarmı§ at eti olacağı zamanı bekliyorum. O zaman, bir 
konuksever ocaktan diğerine yolculuk zevkli bir ilerleme 
olur . . .  " 

Babam bu olası ta§ devri cenneti için a§trı duyarlı sözler 
ederken ben, onun sözlerinin anlamını dü§ünüyordum. 
Wilbur'un, Alexander'ın ve kızların, babamın bu tezgahtar 
ağızlarına bayıldıklarını küçümseyerek gördüm. Yanlı§lan 
görmekte hızlı olan Oswald bile bu noktayı gözden kaçır­
mı§tı. Söz sırasının bana gelmesini bekledim ve sonra 
sert ve acı bir ifadeyle patladım: "Yanlı§ anlamıyorsam 
baba, siz bu ate§ yakma formülünü Mrika'daki her Tom, 
Dick veya Harry'ye açıklamayı öneriyorsunuz, öyle mi?" 
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Babam bana baktı, "Neden olmasın, elbette. Nereye 
varmaya çalışıyorsun?" diye sordu. 

Yanıt vermeden önce bir süre bekledim. Sonra du­
daklarımı sıkarak, sessizce konuştum: 

"Kısacası ben, aşiret sırlarının, yetkisiz kişilere hak kar­
şılığı olmadan verilmesine karşı çıkıyorum." 

Ölümcül bir sessizlik oldu. Tüm aşiretin beni tedirgin 
bir dikkatle dinlediğini memnuniyetle gördüm. Babam 
etrafına bakındı ve sonra yavaşça, "Karşı çıkıyorsun, öyle 
mi? Belki de bize nedenini söylersin," dedi. 

"Birçok nedenden ötürü ... " dedim suratımı asarak ve 
devam ettim: "Bunları aşiretin inandırıcı bulacağını umu­
yorum. İlk planda bu sır, biz ondan ayrılmayı düşününce­
ye kadar, bizim sırrımız olarak kalmalı. Ateşin tam teke­
lini elde etmek için ilk ve tek şansımızı zaten rüzgarlara 
fırlatıp attın. İnsanlara yanardağlardan vahşi ateşi nasıl aldı­
ğını anlatırken, seni durdurmak için çok gençtim. Şimdiy­
se, kırsaldaki dumandan anlaşıldığı gibi benim sevgili ka­
yınlarım dahil herkes ona sahip oldu ve bu bize hiçbir 
yarar sağlamadı. Sırrı sattın mı, baba? Kullanımı için lisans 
hakkını aldın mı? Hayır, almadın. Öylece verdin, ortalığa 
saçtın. Ama ben şimdi büyüdüm ve elimden gelirse, aşire­
tin malını heba etmene engel olacağım." 

"Anlıyorum, ateş yakma dersi için ödeme yapmalarını 
istiyorsun, öyle mi? Çakmaktaşı ve kırmızı kili nasıl tuta­
cağım öğrenmek için altı zebra, kuru odun seçimi için 
altı daha, için için yanan ate§i alevlendirmeye yarayan son 
talimat için altı daha, öyle mi? Aklındaki §ey, bu mu?" 
diye kar§ılık verdi babam. Kızmı§tı. 

"Ben bunda bir ahlaksızlık görmüyorum," dedim, "bu 
sudan ucuz olabilir. Ama bundan henüz tümüyle ayrılmayı 
önermiyorum. Yapay ate§ bize birkaç tatlı zelıradan çok 
daha fazla avantaj sağlıyor. İnsanlar, bizim -ne desem- üstün 
insanlar olduğumuzu kabul etmek zorunda kalacaklar. Ben­
ce bundan vazgeçmemeliyiz. Ben ileriye bakıyorum. Ate§ 
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yakabiten sadece biz olursak, diğer insanlar, ateş yakmak 
istediklerinde bu işi yapmak için bizden birini çağırmak 
zorunda kalabilirler - tabii karşılığını vermek üzere." 

"Ernest!" diye bağırdı babam öfkeyle, "Bir kelime daha 
duymak istemiyorum!"  

"Ama duyacaksın!" dedim, kızgınlıkla. "Bu sadece seni 
ilgilendirmiyor. Ben çocukları düşünüyorum! Ben oğul­
larıının gelecekteki mesleklerini düşünüyorum; Os­
wald'ın, Alexander'ın ve seninkilerin de Wilbur! Sadece 
romantik hayaller beslemiyorum, gerçekten çocuklarımı­
zın geleceğini düşünüyorum. Onları profesyonel ateşçiler 
ve fişek teknisyeni olarak yetiştirme şansını bir tarafa at­
mamalıyız. Benim bir meslek olarak avetlığa karşı sözüm 
yok Oswald! Söylemek istediğim, aramızdaki ağır kanlılar 
için başka meslekler de olabileceği."  

"Bunda haklılık payı var," dedi Oswald. "Hem neden 
bu aşağılık adamlara fikirlerimizi bedava vereceğiz ki?" 

"Türün geleceği için tabii ki," dedi babam, "alt-insanlık 
için. Evrime hizmet ve güçlerini genişletmek için . . .  " 

"Bunlar sadece bir sürü laf," dedim acımasızca. 
"Ernest!" diye bağırdı annem, "Sana ne oldu, babanla 

nasıl böyle konuşabilirsin ?" 
"0, bir babanın oğluna davranması gerektiği gibi dav­

randığı zaman, ben de onunla bir oğulun babasıyla konuş­
ması gerektiği gibi konuşacağım," dedim sükunetle. "Ken­
di kendine sor bakalım o öyle davranıyor mu? Kendimizi 
daha iyi duruma getirme şansını türün geleceği uğruna 
bir kenara atıyor." 

"Babam� her zaman çok idealist bir genç adamdı," dedi 
annem, ama onun sarsıldığını görebiliyordum. 

"Ben bir bilim adamıyım," dedi babam, "ve araştırma 
sonuçlarının genel olarak alt-insanlığın yararına sunulması 
gerektiğini düşünürüm. Yani her yerde doğal olayları in­
celeyenlere . . .  Bu şekilde hepimiz birlikte çalışır ve herke­
sin yararlanacağı bir bilgi külliyatı oluştururuz." 
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"Haklısın, baba!" dedi Wilbur. Babam ona minnede 
baktı. 

"Senin ilkelerini beğeniyorum, baba," dedim, "içten­
likle söylüyorum. Ama iki noktaya değinmeme izin ver! 
Biz şimdiye kadar diğer araştırmacılardan ne kadar yardım 
gördük? Eğer buldukları bir şey varsa, yararlı olan şeyin 
üstüne sıkıca oturduklarına eminim. Onların dilini çöz­
menin tek yolu, değiş tokuş edebileceğimiz bir şeyi ye­
dekte tutmaktır." 

"Bu da doğru," diye mırıldandı Wilbur, kederli. Ama 
babam sert ve boyun eğmez bir tavırla oturdu. Ben konuş­
maını sürdürdüm: 

"Diğer nokta ise basitçe şu: keşif halen ilk aşamasında 
ve şimdiden büyük bir felakete yol açtı. Biz bunu türün 
iyiliği için sunsak bile, güvenli hale getirmeden yapmamız 
doğru olur mu? Kendimiz için ve onlar için güvenli olma­
dan . . .  Bakın biz neredeyse kızartma oluyorduk. Bizi sade­
ce babamın parlak buluşçuluğu tam zamanında kurtardı. .. " 

"Bunu fark ettiğine sevindim," diye söylendi babam. 
''Yerinde olur muydu," dedim tane tane, "bizim bilgi­

mize sahip olmayan insanlara, kendilerini kızartmanın yo­
lunu göstermek, yerinde olur muydu? Her şeyin ötesinde, 
maymundan biraz daha ilerde olan birilerine bütün ülkeyi 
yakahilecekleri bir aracı sunmak akıllıca olur mu? Bir or­
man yangını yeterince kötüyken, yangın sayısının artması 
nasıl olacak?" 

Oswald kıçına bir şaplak attı. "Çok haklısın, müthiş 
bir fikir!" diye bağırdı. 

Artık babamı yalnız bıraktığımı görüyordum. Hepsi 
benim tarafımdaydı. Griselda gözlerinin içi pariayarak bana 
bakıyor ve şevkle alkışlıyordu. Annem bile, "Düşünüyo­
rum da Edward," dedi, "Ernest bunun üstüne epey kafa 
yormuş. Sen de nerede durduğumuzu görüneeye kadar 
bir süre bunu kendimize saklamamızın uygun olacağını 
düşünmüyor musun, hayatım?" 
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Babam ona dik dik baktı ve ayağa kalktı. Sonra bana 
baktı, ben de ona .. . 

"Hım, demek sen oyunu böyle oynayacaksın, öyle mi 
Ernest?" 

"Ben böyle oynuyorum," dedim. 
Babam beni bir an öfkeyle süzdükten sonra çaba har­

cayarak öfkesini bastırdı; sarkık ka§ları eskisi gibi mizahi 
bir biçimde bir kö§eye toplandı.  

"Öyle olsun, oğlum," dedi. 
Döndü ve mağaraya girdi. Annem de bir iki dakika 

sonra arkasından gitti. Gece yarısına kadar onların seslerini 
kar§ılıklı fısıltı halinde i§ittim. 
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XIX. BÖLÜM 

Babamın ertesi günkü ruh durumunun nasıl olacağını, se­
vinçle korku karışımı bir duyguyla merak ediyordum. 
Vah§i mi olacaktı? Yoksa doğruyu görecek miydi? Yola 
gelmiş olmalıydı, belki biraz küskün ama boyun eğıni§ . . .  
Hangi çizgiyi tutturursa tuttursun ben kendi fikrimde 
ayak diremeye kararlıydım. Ona meydan okumuş, tar­
tı§mada onu alt etmiş ve tüm a§iretini ona karşı birle§tir­
mi§tim. O akıllıydı, kurnazdı ve güçlüydü ama otoritesini 
ve bizim ona saygımızı kötüye kullanmı§tı. Artık onun 
sorumsuzluğuna ve zorbalığına boyun eğıneyecektik. Bu 
konuda kararlıydım. Bunun da ötesinde, gelecekte i§ler 
farklı olacaktı. İstibdat yıkılmı§tı; §U andan itibaren karar-
lar, Aile Konseyi tarafından alınacaktı! 

' 

Grisdda benim fikrimi açıklamış olmamla gurur du­
yuyor ve herkesi benim tarafıma çekmek için etkin rol 
alıyordu. Gecenin çoğunu diğer kadınlarla konu§arak ge­
çirdi ve babamın, tutu§abilir bir dünyada ate§ yakmanın 
tehlikeli sırrını açıklamasına izin vermenin, çocukları risk 
altına soktuğunu anlattı. Bana, kadınların da ate§in sıkı 
bir denetim altında tutulmasından yana olduklarını söyledi. 

"Bunu aile içinde tutı.cağız. Petronella, Wilbur ile ko­
nu§uyor. Bu, babanın olduğu kadar Wilbur'un da bulu§U. · 
Wilbur'un da baban kadar zeki olduğunu dü§ünüyorum. 
Ama daha yumu§ak ba§lı. Bunu daha güvenli hale sokmanın 
bir yolunu bulacaktır. Ondan sonra da bu i§in ticaretine 
gireriz. Babana senin sandığın kadar muhtaç olduğumuzu 
sanmıyorum." 

Ertesi gün babam her zamanki ne§eli halindeydi ve. 
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büyük aile kavgası hiç olmamış gibi davranarak beni şa­
şırttı. Herkes için neşelendirici bir sözü vardı . . .  Yeni av 
alanlarına yapılacak büyük yolculuk için hazırlıkların so­
rumluluğunu şevkle üzerine aldı. Oswald ile birlikte yolu 
gösterdi, çocukların sırayla omuzda taşınmasını sağladı. 
Oswald gideceğimiz yöne karar verdi. Babam, kadınları, 
çocukları ve yanık ayaklarımızı rahatlatmak için hızı�ızı 
yavaşa ayarladı. Erken kamp kurmamızda ve yeri özenle 
seçmemizde ısrar etti. Tırmandacak ağaçların yakında ol­
masının gereksiz olduğunu duyurdu - hepsi de kötü yan­
dığı için. Gerçekten de öyleydi. 

Açıkta bile olsak, gece hiçbir hayvanın saldıramayacağı 
konusundaki inancını sınamak için kampımızın etrafına 
ateşten bir çember yaptı. Avlar kaçtığına ve yırtıcılar onları 
takip ettiğine göre, pek inandırıcı bir test değildi. Yakın­
daki bataklıktan iki veya üç çift parlak göz, bize doğru 
yaklaştı; epey kızgın homurtu ve koklama sesleri geldi 
ama onlar her neyseler saygılı bir mesafeyi korudular. 

Toprak çıplak kaldığı ve kadınlar yiyecek peşinde koşa­
mayacak kadar yorgun oldukları için, açtık. Kertenkele 
kebabı ve birkaç timsah yumurtasıyla yetinmek zorunday­
dık. Babam bizi cesaretlendirrnek için şakalar yapıyor ve 
çocuklara hikayeler anlatıyordu. "Ağlamayın sevgililerim," 
diyordu, "ben size yemek yemeyle ilgili bir hikaye anlataca­
ğım: Bir zamanlar şimdiye kadar bilinen en iyi avcı olan 
büyük bir aslan varmış. Avını asla kaçırmazmış ve orman­
daki her hayvanı yakalayabilirmiş; adaması o kadar hızlı, 
pençeleri o kadar korkunçmuş. Günde iki veya üç av yaka­
lamak ont.ın için işten değilmiş. �a diğerlerinin, usta­
lığından fayda elde etmeyi ummaları, onu endişelendiri­
yormuş. Diğer aslanlara istemeden pay verdiği bile olu­
yormuş am� sırtlanlar, çakallar, akbabalar, çaylaklar (may­
mun adamlar da, çünkü bunlar bizim de leş yediğimiz 
günlerde olmuştu) onun ak§am yemeğine yardıma geldik­
lerinde çok öfkeleniyormuş. 'Bütün işi ben yaptım,' diye 
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bomurdanmış aslan, 've bu hiçbir işe yaramazlar kendileri 
en ufak bir çaba harcamadan zevkine konmak istiyorlar. 
Neden onlarla paylaşacağım ki? Paylaşmayacağım.' Ama 
aviarı o kadar büyükınüş ki ve o kadar sık oluyormuş ki, 
etin hepsini yemesi mümkün değilmiş. Hiçbir aslan yiye­
mez! Önce leş yiyicileri öldürmeye çalışmış ama bu ona 
daha da büyük bir stok sağlamış. Etini kendine saklaması­
nın tek yolu, hepsini yemekıniş. Böylece denemeye ko­
yulmuş. Tümüyle doymuş olsa bile yemeye devam et­
miş. Yemiş, yemiş, yemiş . . .  Bir süre sonra korkunç bir 
hazımsızlık başlamış. Hayatı tümüyle çekilmez olmuş. 
Korkunç şişmanlamış ama sırtlanların ve maymun adam­
ların çaresiz yüzleri ona öyle zevk v�riyormuş ki, aviarnaya 
ve hak ettiğini yemeye devam etmiş. Böylece, çok genç 
bir yaşta ölmüş! Çok irileşmiş olduğu için -ve avını onlarla 
olağan biçimde paylaşmış gibi- sırtlanlar, akbabalar, ça­
kallar ve maymun-adamlara iyi bir ziyafet olmuş." 

"Neden ölmüş?" diye sordu çocuklar. 
"İnsanlardan nefret etmesiyle komplike hale gelen kalp 

büyümesi ve dejenerasyonundan," dedi babam ve ellerini 
boş midesinin üstünde kavuşturarak huzur dolu bir uyku­
ya daldı. 

Yolculuk sırasında özellikle Griselda ile bana çok iyi 
davrandı. Bize ateş yakınayı ve çok kıvılcım saçmak için 
doğru odunu seçmeyi öğretmek amacıyla fırsat yarattı. 
Öldüğü zaman bize sağlam bir eğitim bırakınayı umduğu­
nu ve hiç kimsenin bunun ne zaman başına geleceğini 
bilmediğini söyledi. 

"Bunu hayatınızın mottosu olarak benimseyin can­
tarım," diye önerdi, "ve çocuklarınıza sizin bulduğunuzdan 
daha iyi bir dünya bırakın! Onlara sizinkinden daha iyi 
bir başlama fırsatı sunun! 

Başka insanları beklerneyin ve insanlığın tüm geleceği 
sizin çabalarımza bağlıymış gibi yaşayın! Bunlar kritik za­
manlar, çok kritik . . .  Ateşin denetlenmesi sadece bir baş-
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langıç; bu temel üstüne inşa etmemiz gereken düşünce, 
plan ve organizasyonlar var. Doğa bilimlerinden sonra 
sosyal bilimler! Aramızdan hangimizin maymun adamla­
rın enerjilerini evrimin görevlerine daha uygun bir duru­
ma getirmeyi keşfedeceğini ve gerçekten insani durum­
lara bizi götüreceğini kim bilebilir? Bunun hakkında dü­
şünün, canlarım! Ben en çok ikinize güven duyuyorum. 
Kendim yaşayıp da göreceğimden kuşkuluyum, ama siz 
görebilirsiniz: tüm mücadelelerin ödülü olacak olan muh­
teşem altın çağı ! Sonunda insan olmayı, homo sapiens 
olmayı siz görebilirsiniz! Artık benden geçti, biliyorsunuz 
ama benim küçük çabalarıının sizi ve diğerlerini bu yola 
soktuğunu hissedersem, mutlu öleceğim." 

Aile kavgasından sonra bana baktığı, mizahi ama mey­
dan okuyan bakışla bizi onurlandırdı ve yavaş yavaş uzaklaştı. 

Bir süre sonra Griselda konuştu: "Ernest ateş yakma 
tekeline veda edebiliriz çünkü baban onu her zamanki 
gibi rüzgarlara atmaya devam edecek." 

"Buna cesaret edemez, aşiret buna kar§ı!" diye bağır­
dım. 

"Evet, cesaret edecektir," dedi acı bir ifadeyle, "çünkü 
aşiret için neyin iyi olduğunu aşiretten daha iyi bildiğini 
dü§ünüyor. Eminim, bizi satacaktır. Bunu açıkça söyledi. 
Arılamadın mı? Kalaysa beni durdurmaya kalkı§ın der gi­
biydi." 

Dikkatle dü§ündüm. Dü§ündükçe Griselda haklıymı§ 
gibi geldi. Babamın tavırları, neşesi, iki yüzlü konU§ması, 
şakacı imaları, sahte dostluğu bir tek anlama geliyordu: 
bize kazık atmayı ve bizim ne dü§ünüp ne yaptığımızı 
dikkate alınamayı aklına koymu§tU. Eğer bize kızsaydı, 
bize saldırsaydı ve dövseydi, ne düşündüğünü, bizim hük­
mümüze itaat edip etmeyeceğini bilirdik. Ama hayır, o 
bize ihanet etmeye niyet etmişti. 

"Ne olursa olsun onu nasıl durdurabileceğimizi bilmi­
yorum," dedim. 
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Griselda bir süre karnındaki çocuğun tekınelerini 
hissettiği anlarda çıkardığı yumu§ak bınltılar dı§ında hiçbir 
§ey söylemedi. Doğum çok yakındı ve çok yava§ yürüyebi� 
liyordu. Sonunda konu§tU: "Ernest, öldüğümüzde gidece­
ğimiz §U rüya beldesi hakkındaki zımbırtıya, uykumuz 
esnasında ziyaret ettiğimizi söylediğin §U öteki av sahasına 
gerçekten inanıyor musun?" 

"Diğerleri gibi iyi bir varsayım," dedim, "ama bir yere 
gitmek zorundayız - yani gölgemiz gitmek zorunda." 

"Gölgemiz mi?" 
"Bir çe§it iç gölge. Çünkü biz uyurken her çe§it mace­

raya atılıyor. Sana anlatmı§tım." 
"Ama," dedi, "rüya görürken yaptıklarımız o kadar aca­

yip ki, gerçek olamaz!"  
"O anda yeterince gerçek görünüyor," dedim, "öyleyse 

gerçek olmalı. Bizim gölde gördüğümüz aksimiz gibi, kı­
rık ve dalgalı. Ama belki de bedenlerimiz, o dünyadan 
böyle kırık ve güçsüz görünüyor. Bedenimiz yendiği za­
man içimizdeki gölgeye bir §eyler olmalı ve ba§ka birinin 
parçası olmalı. Peki sonra? O nereye gider? Biz 'sadece 
uyandığımızda anımsadığımız o parçalara ayrılmı§ av saha­
sını biliyoruz. Oraya gideceğimizi sanmak mantıklı görü­
nüyor. Herhangi bir ba§ka varsayım kadar iyi bence." 

"Bir §ekliyle önemli bir varsayım," dedi Griselda ya­
Va§Ça. 

"Hangi §ekliyle?" 
"Birini oraya göndermek, hiç kimseye zarar vermez. 

Eğer öteki av sahalarınd;ı bir ayna-bedenleri olacaksa, pek 
bir şey kaybetmiş olmayacaklar." 

"Doğru," diye onayladım, "ama yine de kibus değil de 
mutlu rüyalar görüyorlarsa." 

"Babanın mutlu rüyalar gördüğünü düşünüyor musun? 
Yani mesela . . .  " 

Kalbirn daha hızlı çarprnaya ba§ladı. Ama yanıtın üze­
rinde düşünmek gerekmiyordu. Açıktı. Babamın tüm 
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imgeleri -avlanırken, deney yaparken, telaşla koşuştu­
rurken- sadece düzenlemek için kafama üşüştü. 

"Evet," dedim, "evet, babam mutlu rüyalar görüyor, 
Griselda . . .  " 
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XX . BÖLÜM 

Büyük çalılık yangınr;yanardağ kayalarının üstünde incecik 
kalan çıplak toprağın bölgesinde kendi kendine yanıp sön­
dü. Burada kendimize bizimki gibi büyük bir aşireti besle­
yecek bir arazi bulamadık. Ben sağlıklı bir oğlan babası 
oldum. Oswald da, Alexander da ikiz kıziarına çok düş­
kündüler. Wilbur, her an baba olmayı bekliyordu. Mildred 
yenge de bekliyordu, "Hepsi bu müzik sayesinde," diyor­
du mutlulukla, "ve kızların kaçırıtma şekilleri . . .  Vanya iş­
lerin böyle olması gerektiğini söyledi. O genç bir may­
mun-adamken böyle oluyordu; evet, o beni yere devir­
ıneyi aklına koydu ve çalılıklara götürdü ... " 

Babam yeni bebeklerden çok memnundu ve onların 
kafalarını nazik parmaklarıyla inceliyordu. ' 

"Hala çok küçükler," dedi, "ama çok tatlı ve yum uşaklar, 
büyüyecekler. Siz kızlar, çocuk sahibi olmak size zahmet 
verse de, aldırmayın. Hiçbir kazanç acısız olmaz. Hepsi 
evrimdir." 

Gün be gün mücadeleye devam ettik; yürüdük ve yü­
rürken de avlandık. Sonunda ağaçla kaplı sıra dağların te­
pesine ulaştık ve kendimizi parıltılı nehirlerle buluşan 
ovaya, güneşte alevlenen göllere, derin yeşil bataklıklara, 
binlerce kilometrekarelik av sahalarına, üstüne ağaç­
lar, kuş yuvaları ve kaya parçaları serpiştirilmiş otlara 
ve hepsinin ardında bir kayalık dağlar dizisine bakarken 
bulduk. 

"Av!" diye haykırdı Oswald, "Onu görebiliyorum, ko­
kusunu alabiliyorum, neredeyse dokunabiliyorum!" Mız­
rağını heyecanla salladı. 
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"Kireçtaşı ve mağaralar da var," dedi Wilbur, öte dağları 
i§aret ederek. 

"Vaat edilmi§ toprak. .. " dedim. 
Babam gülümsedi ve hiçbir §ey söylemedi, batan güne­

§in göz kama§tıran parlaklığına kar§ı koruyabilmek için 
gözlerini buru§tururken. Sonundaani bir iç çeki§le, "Hay­
di a§ağıya inelim!" dedi. 

Hava kararmı§tı. Umduğumuz her §ey vardı burada! 
O gece ak§am yemeğinde esas yemek olarak geyik rostosu 
yedik, hem de bol bol. Ama §afak vakti bir §eylerin yolun­
da olmadığı hissiyle erkenden uyandım. Sıçrayıp kalktım; 
diğerlerinin de kalktığını ve el yordamıyla -orada olma­
yan- mızraklarını aradıklarını gördüm. Çarpan bir kalple, 
yabancı bir a§iret tarafından ku§atıldığımızı anladım. Hiç 
de dostça bakmıyorlardı; mızraklarımızı almı§lardı ve sa­
yıca bizden fazlalardı. Sonra babamın, onların 3.§iret reisi 
olduğu anl3.§ılan daha y3.§lı bir maymun-adamla içtenlikle 
konu§tuğunu algıladım. 

"Pariez-vous français, Monsieur?" diyordu babam yağcılık 
yaparak. "Sprechen-Sie Deutsch, mein He"? Habla espanol, 
Senor? Kia ap hindi bol secte ho? Aut tatina aut graeca lingua 
loquimini? Tabii ki bilmiyorsunuz neler dü§ündüğümü . . .  
En eski i§aret diline döneceğiz," diye devam etti, diğeri 
her soruya ba§ını sallarken. 

Onların, sıra ile ağaçları, otları, mızrakları; oğullarının, 
bir gece önce yediğimiz geyiğin kemiklerini ve bir diğerinin 
de karınlarını i§aret ederek yürütmeye çalı§tıkları, yava§ 
bir ileti§imdi. Yine de öğleden sonraya doğru §a§maz bir 
ilerleme kaydetmi§ gibi görünüyorlardı ve gerilim büyük 
ölçüde azalmı§tı. Gece yakla§ırken ·neredeyse samimi 
olmu§lardı! Bize yemek için az miktarda yiyecek getirmi§­
lerdi - çiğ elbette! Ate§i yanık tutmamı§tık, ama §imdi ya­
bancılar tarafından izienirken közleri üfledik ve onların ge­
tirdiği küçük parçayı pi§irmeyi becerdik; biraz sırdan, bir 
maymun ve büyük bir kaplumbağa. Babartı onların reisini 



bu sonuncudan birkaç lokma almaya ikna etti ve gözlerinin 
fır dönmesinden anladığ'miız kadarıyla, hoşlanmıştı. 

Yabancılar, mızraklarımızı dikkatle yanlarında götürüp 
biraz geri çekildikten sonra babam, "Pekala, bu kadar uzun 
sürdüğü için üzgünüm ama tüm evrensel dillerin sorunu 
budur - yavaş, tekrarcı ve incelikten yoksun . . .  Yine de 
durum oldukça basit ve şuna indirgeniyor: Sınır ihlalleri 
yasal takibata uğrar! "  dedi. 

"Bütün bu ovayı sahiplenmişler mi demek istiyorsun?" 
diye nefesi kesildi Oswald'ın. 

"Buradan pek harika şeyler çıkaramadıklarını söylü­
yor," dedi babam. "Bizim gelişmiş av teknikierimize sahip 
değiller, biliyorsun. Ve bizim gibi büyük aileleri var. Git­
memiz gerektiğini söylüyorlar. Aksi takdirde . . .  " 

"Bana saçma geliyor!"  dedim, "Burada herkes için bol 
bol yer var. Yine de, korkarım biz ne yaparsak yapalım, 
onlar bu kadar açsalar, 'aksi takdirde' seçeneği geçerli." 

"İlişkiler henüz kopmadı. Müzakereler yarın sonuçla­
nacak. İki taraf için de tatmin edici bir formül bulmayı 
umut etmek için henüz çok geç değil Mezar me'selesinin 
tehlikesini aklımda tutarak ben sizin adınıza her yolu keş­
fetmeye ıiiyetliyim. Bu arada kaçınamayı kendi onurumuz 
olarak görmemiz gerekiyor. Nöbetçi kulübeleri kondu," 
karşılığını verdi babam. 

"Pis domuzları" diye homurdandı Oswald, pek neşeli 
olmayan bir ruh haliyle. Uyumaya hazırlandık. 

Ertesi gün bir öncekinin tekrarıydı. İki tam yetkili tem­
silci bir kenara çömeldiler; kollarıyla hareketler yaparak 
ve 'zıplayarak çakmaktaşı yontmak' ya da 'birinin boğazını 
sıkmak' gibi operasyonları canlandırdılar. Geriye kalan­
larımız, oradan ayrılmamıza v� yakıt toplamamıza izin 
verilmediği için ateşin külleri etrafında asık surada otur­
duk. Oswald bu bahaneyle kendine bir sopa edinmeye 
kalkıştı ama mızrağın ucuyla geri döndürüldü. "Pis do­
muzları" dedi. Bu, onun en gözde deyimi olmuştu. 
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O gün çok az yiyeceğimiz vardı; ama babam günbatı­
mında konferanstan belirgin biçimde daha umutlu döndü. 
"Bir şans var," dedi, "epeyce bir şans. Ben kötümser değilim." 

"O zaman bizim kalmamıza izin verecekler mi?" diye 
sordum. 1 

"Müzakereler sona erince bir resmi bildiri yayınlana­
cak," dedi babam, gururla, "bu arada zamansız bir açıklama 
yapmamı beklemeyin." 

Bunu takip eden gün, anlaşmanın yakın olduğu açıkça 
belli oldu. İki kabile reisinin çok iyi anlaştığı, kahkahala­
rından, şakalaşmalarından ve birbirlerinin sırtiarına vur­
malarından anlaşılıyordu. Sonunda ayağa kalktılar ve bir­
likte çalılığın içinde gözden kayboldular. Zaman geçip on­
lar görünmeyince aşırı derecede endişelenmeye başladık. 
Saatler geçti ama hala onlardan bir işaret yoktu ve ben 
ihanetten kuşkulanmaya başladım. Ama açlıktan hitap 
düştüğümüz, iyi silahlanmış ve iyi beslenmiş nöbetçilerle 
kuşatıldığımız için yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu. 

Sonra kalbirn çarprnaya başladı. Ağaçların ardında bir 
dumanın helezonik bir biçimde yükseldiği görülebiliyordu. 

Kalp çarpıntılarıyla kaçınılmaz sonu bekledik. 
Sonra babamın canlı olarak bize doğru geldiğini gör­

dük, yalnızdı. 
"Her şey tamam, her şeyi düzene soktum. Anlaşmanın 

şartları -nh- imzalandı ve yarınki büyük şölende onaylana­
cak," dedi. Ve annerne döndü: "Sevgilim, eğer senin şu 
ünlü 'tortue rotie en carapace a la bohemienne'i yapmak için 
özel bir çaba harcarsan bana büyük iyilik yapmış olacaksın. 
Bütün bu zorlu müzakereler sırasında o benim cankurta­
ran halatım oldu ve onsuz tüm bunları gerçekleştirebilir 
miydim, bilmiyorum." 

"Evet ama anlaşma nedir?" diye sordum. 
"Koşul biı-: avianmak için ovanın yarısı bizim olacak, 

bundan böyle bir 'Sınır Tahdit Komisyonu' kurulması 
hazırlığına girilecek," dedi babam etkileyici bir sesle. 
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"Yarısı mı, iyi i§ . . .  " 
"Ko§ul iki: her iki' a§iret,de diğerinin bölgesinde avlan­

mayacak. Ve ko§Ul üç: batı uçtaki dağlık kısmı alıyoruz!"  
"Bu, bütün kireçta§ı mağaraları kapsıyor!" dedi Wilbur 

§a§kınlıkla. "Onları bunlardan vazgeçiren ne?" 
"Orası mağara ayılarıyla dolu olduğu için," dedi babam 

ne§eyle, "bize vermeye çok hevesli görünüyordu. Birkaç 
mil ötedeki bir bayırın üstünde küçük kayalık sığınaklan 
var ama yine de bebeklerini leoparlara kaptırıyorlar. Tabii, 
o bizim ayılarla ba§a çıkabileceğimizi bilmiyor." 

"Akıllıca kotanlmı§!" dedim onaylayarak. 
Babam, "Fena değil.. . Aslında o bizi tongaya dü§ür­

düğünü sanıyor. Ko§ul dört: a§iretler dost olacaklar. Yani 
kendi yollarında evrimle§me özgürlüğüne sahip olacaklar, 
dı§ardan evlenecekler ve barı§ı, ilerlemeyi, refahı sağlamak 
için birlikte çalı§acaklar. İ§te böyle! Bu tür §eyleri her 
zarpan biraz büyük laflarla bitirmek gerekir, bilirsiniz." 

"Peki, ya be§inci ko§ul?" diye sordu Griselda sertçe. 
''Yoksa o gizli bir madde mi?" 

"Be§inci ko§ul mu? diye sordu babam, "Ne demek 
istiyorsun?" 

Griselda, "Hangi a§iret ate§ yakınayı biliyorsa, sırrını 
bilmeyene devretınesini dikkate alan madde . . .  " 

"Bu aslında anla§mada yer almıyor," diye cevapladı ba­
bam, "ama sadece adil olmak için . . .  " 

O helezonik uyarı dumanı . . .  Biz de babamın tehlikede 
olduğunu dü§ünecek kadar aptaldık! 

"Nasıl ate§ yakılacağını onlara anlattın!" diye bağırdım, 
"Bize sormadan . . .  İyi bir anla§ma yapınana §a§mamalı. 
Sen . . .  sen . . .  " 

"Size danı§madığımı biliyorum, oğlum," dedi babam 
sessizce; "ama oldukça kritik bir durumda olduğumuzu 
görmelisin. Bir takas yapmalıydım ve verilecek bir §eyim 
olduğu için §anslıydım." 

"Buna inanamıyorum!" diye çılgınca bağırdım. "Onlara 
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vermek zorunda değildin. Şimdi onlar da bizim kadar 
iyiler! Sen bunu onlara zaten her durumda verirdin, vere­
ceğini biliyordun! Çünkü vermek istiyordun!" 

"Vermek zorundaydım . . .  " dedi babam. 
"Bunu nasıl bileceğiz," diye tısladı Griselda, "gerçek 

bir tehlike olduğunu nereden bileceğiz? Bütün bu şeyi 
sen hazırlamış olabilirsin - en azından çoğunu." 

Babam omuz silkti: 
"Bunlar saçmalık. Olacakları durduramazsın. Ateş, ge­

lecek kuşakların sıradan, beylik bir şeyi olacaktır. Bizim 
düşünmemiz gereken daha başka bir şey, sıradan olmaya­
cak yeni bir şey. Böyle ilerlenir." 

"Sen bizim doğuştan kazandığımız hakkı başkalarına 
fırlatıp attın!" dedim, "İlkel insanların eline ölümcül bir 
silah verdin. Sen . . .  " 

"Güvenlikte olabilecekler mi?" diye sordu annem. 
"Tam manasıyla!" dedi babam, ağırbaşlı. "Kullanım için 

en ayrıntılı talimatları verdim. Uygun koşullarda, tabii. 
Mrika'daki en iyi av sahasına karşılık. Hadi artık avlanalım, 
tamam mı? Açlıktan ölüyorum." 
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XXI . BÖLÜM 

Babam bizi gene tongaya bilstırmıştı. Yapabileceğimiz hiç­
bir şey yoktu. Av harikaydı ve mağaralarda isteyebileceği­
miz her şey vardı. Kuzeye bakan güneşli bir terası tümüyle 
aldık. Ama tam anlamıyla 'ayaktakımından' olan komşula­
nmızın her yerde ateşler yakması ve defalarca 'côte d'antelope 
a la manilre du chef tarifelerini değiş tokuş etmeyi teklif 
etmeleri veya bizi barbeküye çağırmaları üzücü oluyordu. 
Babam onların çok iyi insanlar olduklarını iddia etmişti 
ve kaçınılmaz olarak çayırlarının çoğunu yaktıkları zaman 
da neşeyle, "En düzenli ailelerde bile hatalar olur," diyerek 
geçiştirmişti. Onlara, bizim sınırlarımız içinde bir yıllık 
avianma ruhsatı vermekte de ısrar etti. Başından sonuna, 
insanların bizim durumumuza gelmek için bir bedel öde­
meleri gerektiği hakkında en ufak bir fikir geliştirmedi. 

Griselda bundan çok yakınıyordu. Bizim gelişimizdeki 
karşılama komitesi belasının tümüyle önceden tasarlanmış 
bir hile olduğuna kendini inandırmıştı. 

"Babam biliyorum, işleri nasıl idare ettiğini biliyo­
rum . . .  " diyordu gizemli bir ifadeyle. Elsie'ye olanları 
amınsayınca ona inandım. Bir parça tehlikede olsaydık 
bile babamın yanlış yoldan gittiğini söylüyordu. 

"Onlara ateşimizin olduğunu göstermeliydik," dedi, 
"o zaman o zavallı barbarlar korkup bize saldırmaktan 
vazgeçerlerdi .  Kendi üstünlüğümüzü kurmalıydık. Bu, 
hizmetçi sorununu da çözümlerdi. O karşıdaki hayvan 
gibi kızlar, canlan kelle çektikçe bana gelmek durumunda 
olsalardı, bu mağaradaki her işi kendim yapmak zorunda 
kalmayacaktı m." 
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Beni tekrar tekrar babamdan gözümü ayırınamam ko­
nusunda uyarıyordu: "Bunu tekrar yapacaktır, sözlerime 
dikkat et! İhtiyar adam aşiret için tam bir tehlike haline 
geliyor." 

Griselda'nın biraz abarttığını düşünüyordum ama so­
nunda haklı olduğunu itiraf etmek zorunda kaldım. 

Yeni evierimize yerleştikten hemen sonra babam de­
neylerine tekrar başladı. Çok uzun bir zaman bunlardan 
bir şey çıkmadı, neyin peşinde olduğunu bile açıklamadı. 

Kısa zamanda heyecan verici gelişmeler dikkatimizi 
çekti; Wilbur, büyük çapta bir 'taş devri alet imalathanesi' 
inşa ediyordu! Emrinde çalışan düzinelerce usta işçi oldu­
ğu halde, yumurta biçimindeki el baltaianna bütün Mri­
ka' dan öyle bir talep geliyordu ki, siparişleri yetiştirmekte 
güçlük çekiyordu. Alexander da yeni 'sarı boya' çeşitle­
riyle, mağara içi dekorasyon işini büyütmüştü. Onun 
duvar resimlerinin, avianmak için kullandığımız bıçaklar­
dan ve avı öldürmekte kullandığımız boynuz uçlu mızrak­
lardan daha da iyi olduğunu söyleyebilirim. Başarı, Wil­
liam'ın av köpeği yetiştirme çabalarını görmezden gelme­
ye devam etse de, onun girişimleri en azından gündelik 
rutinimizi canlandırıyordu. "Bu, köpekten başka biri ola­
maz!" diye ısrar ediyordu, biz onun kanayan kol ve bacak­
larını dana ayağı yapraklarıyla bağlarken. 

"Sevecenlik ve kararlılığın bir karşılığı olmalı. Mutlaka 
olmalı . . .  " Bu düşüncenin hayal olduğuna onu inandıramı­
yorduk. Daha pratik olanı annemin icadı olan zebra deri­
sinden el torbalarıydı. 

Kadınların hayvan postlarını giymeyi alışkanlık haline 
getirmeleri, "Şekerim, buna bak! Bu en sonuncusu!"  ya 
da "Benim güzel leoparım tahta kadar sert çıktı, şekerim, 
ve bu maymundan çıkan kürke bir bak. Bunu ne yapa­
bilirim?" çığlıklarıyla mağaralara girip çıkmaları da günün 
en çok yaygara koparılan konularından biriydi. Bütün bu 
saçmalığın öncüsü Griselda idi. Oswald ve ben buna kar-
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şıydık ve -söylemeye gerek yok- düşüncelerimizde en 
küçük bir değişiklik olmamıştı. Bizim her karşı çıkışımıza 
değişmez cevap, "Vanyalaşmayın!" oluyordu. Ama biz bu 
yozlaşmış hoppalığın neye yol açacağını kesin olarak görü­
yorduk. Şimdi tabii her genç züppe, incir yaprağıyla göste­
rış yapıyor. 

Bir gün babam bana, "Sana bir şey gösterınem gere­
kiyor, oğlum," deyinceye kadar, zaman böyle geçti. Onun 
sesindeki bastırılmış zaferden, gerçekten ciddi bir soru­
nun içinde olduğumuzu anladım. Ormandaki bir açıklığa 
gelinceye kadar onu aramıza epey bir mesafe koyarak izle­
dim. Elini alçakgönüllü bir gururla sallayarak, "Benim kü­
çük atölyem . . .  " dedi. Uzunlukları 90 santimetre ile bir 
buçuk metre arasında değişen kırık odun parçaları, küçük 
demetler halinde değişik ağaçların yapraklarıyla etiketlen­
miş, düzenli sıralar halinde tanzim edilmişti. 

"Büyük iş oldu! "  diye gururlandı babam. "Buradaki 
kafur ağacı ile başladım, görüyorsun, sonra zeytin, çam, 
pembe ağaç, kokulu ağaç, sandal ağacı, direk, yeşil kalp 
ve dumanlı kalple devam ettim. Abanoz, maun ve' tik ağa­
cını bile denedim. Elbette bamhuyla başlamıştım ama bana 
ilk fikri vermesinin ötesinde umutsuz bir maddeydi. Ge­
lecekte inşaatta kullanılabilir ama ben kesinlikle nefret 
ediyorum. İnciri, demir ağacını, kestaneyi ve hatta akasyayı 
bile denedim ama porsuk ağacına ulaşıncaya kadar bana 
gerçekten umut veren bir şey olmadı. Bundan sonra por­
suk ağacında yoğunlaştım; bütün bu kırık parçalar porsuk­
tandır. Çok yeşil olanların esnekliği yoktur ve kurudu­
ğunda da kırılır. Tam doğru zamanda almalısın, mevsim­
lere göre değişiyor. Ben de henüz işin başındayım bu konu­
da. Burada sana yaylarla ilgili fikirlerimi söylüyorum; dü­
şünebildiğim her şeyi denedim ve filin bacak lifleri en iyisi 
çıktı, vanilyanın kökleri de ona yakın. Oklar için, sandal 
ağacı gibi düz, hafif herhangi bir odun işinizi görür. Ağır­
lanndan kaçının, delici özellikleri var ama alanı kısıtlıyor." 



Bu böyle bir süre devam ettikten sonra, "Sen neden 
söz ediyorsun?" diye sordum. 

"Okçuluk!" dedi babam basitçe, "Biraz zamanından 
önce, biliyorum ama denemek zorundaydım. Wilbur sizi 
bıçaklarla donattı, biliyorum, ve korkarım Oswald'ın ha­
cakları da benimkiler gibi varis damarlarıyla kaplanınca 
bumerang ilkesiyle kar§ılaşacak. Ama bu son silah ... Gör­
mek ister misin?" 

Ve orada, o anda babam, şimdiye kadar yapılan ilk oku 
eline aldı! Üstünde kazınmamış yumrulara ve korkunç 
bir şekilde gerilen yaya rağmen çekti! Prototİp bir ok uy­
durmuştu, yayı gerdi ve uçurdu; ok öne fırladı ve otuz 
metre kadar ötede yere düştü. 

"Bundan daha iyisini yapabilirim," dedi babam, benim 
şaşkınlığımın tadını çıkararak, "bu yay her zaman gevşiyor. 
Hadi sen dene!" 

Birkaç falsolu başlangıçtan sonra oku yirmi beş metre 
öteye attım. 

Babam, "Eee ne dü§ünüyorsun? Bu sadece eğlence­
lik. .. " diye sorunca, 

"Olasılıklar sınırsızdır, baba ... " kar§ılığını verdim, ke­
derle. İhtiyar adama üzülerek baktım. Bu onun sonuydu .. .  
Kesinlikle sonu . . .  

"Bunu kutlamak için büyük bir §ölen düzenlemeliyiz!" 
"Elbette," dedim, ağırba§lı. 
"İlk önce Oswald'a göstermek istemi§tim. Seninkin­

den daha çok onun sahasına giriyor, biliyorsun, ama o 
bugün ava çıktı ve ben de mutlaka birine göstermeliydim." 

"Ben Oswald'a anlatırım," dedim. Ve anlattım. Grisel­
da'ya da ... 

Yapmamız gereken oldukça açıktı. 
Okla yayın tek bir gösterisi Oswald'ı ikna etmeye yetti. 

Çevredeki herkesi geride bırakan en büyük avcıydı. Bütün 
söylemem gereken, herkesin bundan bir tane edindiği 
zaman, onun da herhangi biri kadar iyi bir avcı ve nipncı 
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olacağıydı. Ne daha iyi, ne de daha kötü ... "Güç ve yetenek 
artık önemli olmayacak," demem, gerçekten de yetmi§ti. 

"Eğer her onuncu sınıf, alçak bir yay ve bir torba ok 
aldığında büyük av vururşa bu gerçek yeteneğin ve sporun 
sonu olur! "  dedi Oswald. "Babamın içine giren nedir? 
Peki, buna kar§ı ne yapacağız?" 

"Korkarım ne yapacaksak, çok çabuk yapılmalı!" dedim. 
"Ate§i hatırlıyor musun?" 

"Kutsal megateryum! Dü§ünmek bile korkutucu! Bir 
çare bulmalısın, Ernest!"  

"Buldum . . .  " 
"Peki, ne?" 
"Gelecek deneme atı§ında," dedim, "bir kaza olmalı ... " 
Oswald bembeyaz kesildi. "Bunu kastediyor olamaz-

sıni. ." 
"Daha iyi bir fıkrin var mı?" 
"Ama . . .  " 
"Biliyorum," dedim, "biliyorum. Fakat o §imdi ya§lı 

bir adam. Zaten fazla ömrü kalmadı. Bundan çok daha 
önce emekli olmalıydı, ama onu bilirsin. Bence Oswald, 
böylesi daha iyi. Mutlu av sahalannda daha keyifli olacak­
tır. Bırakalım oklarla ve yaylarla orada oynasın! Korkarım 
bu onlar için biraz §Ok olacaktır. Ama gerçek dünyada 
onun önündeki yıllar, onun için bir kayıp değil. Varis da­
marları çok korkunç, biliyorsun." 

"Senin teorilerini biliyorum," dedi Oswald yava§ça, 
"biz ölmüyoruz; geçi§ yapıyoruz. Bu, acı verici görevi bi­
raz kolayla§tırıyor. Bundan ho§lanmıyorum ama korka­
rım, sen haklısın. Toplumu korumalıyız." 

"İyi söyledin, Oswald," dedim sıcaklıkla. Geçen yılların 
yüklediği sorumluluk ve deneyim sayesinde, ağabeyim 
daha bir olgunla§mı§tı. 

"Ben her §eyi hazırlarım," diye ekledim. 
"Sonra da o kirli §eyi gömeriz," dedi Oswald ba§ını 

sallayarak. 
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"Diyelim ki, sır listesinde tutarız . . .  " §eklinde düzelt­
tim. 

Oswald, silah için önemsiz yenilikler önerdi, -tam ola­
rak unuttum ama- cephanenin üstünü tüylerle örtrnek 
gibi sanırım. Babam çok memnut;ı olmu§, "İcat, bir ekip 
i§idir!"  diye övünüyordu. İlk denemeler ba§arıyla gerçek­
le§ti ama sıra bana gelince olda ilgili bir sorun çıktı -tüyler 
çıktı ya da ok büküldü- ve babam kendi okunu almak 
için aptalca öne atıldı. Hiç ses çıkarmadan dü§tÜ. 

Şölenin sonunda babamın konu§ma yapmaması tuhaf geli­
yordu insana. Ama benim bir §eyler söylememi isterdi, 
bundan emindim. Kendimizi gerçek insan olmaya adama 
görevi, onun bize verdiği örnek ve önceden dü§ünerek 
ilerlemeyi sağlama üzerine konu§tum. Tümeeleri kurar­
ken ve sonuçları önerirken onu içimde hissedebiliyor­
dum. Alkı§lar arasında yerime oturduğumda, zavallı an­
nem göz ya§ları içindeydi: "Tıpkı zavallı, sevgili baban 
gibi konu§tun. Senin ondan biraz daha dikkatli olacağını 
·umut ederim." 

İ§te babamın vücudunun sonu bu oldu, oğlum! O, ger­
çekten modern bir silah tarafından vurolmayı ve gerçekten 
uygar bir biçimde yenilmeyi isterdi zaten. Böylece, onun 
bir vücut ve gölge olarak hayatta kalmasını sağladık. İç 
gölgesi, öteki dünyanın av sahalarında hayali fillerden köfte 
yaparken, o bizim içimizde ya§ıyor. Senin de içinde ona 
bir veya iki kere rastladığına ve ondan çok etkilendiğine 
hiç §a§ırmadım. Sevecen bir tarafı vardı, değil mi? 

O, Pleyistosen'in en büyük maymun-adamıydı! Bu çok 
önemli bir §eydir. Bunu sana, bizi çevreleyen konfor ve 
rahatlıklar için ona ne kadar borçlu olduğumuzu bilmen 
için anlattım. Zihinsel olmaktan çok pratik bir yeteneğe 
sahipti belki . . .  Ama onun geleceğe olan yılmaz inancını 
unutmayalım! Ve ölürken bile, hem topluma hem de bire­
ye devamlılık sağlayan 'ana-baba katli' ve 'baba yemek' 
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ile ilgili sosyal kurumların biçimlenmesine yardımcı oldu­
ğunu anımsayalım. Gerçekten, gerçekten o, ormandaki 
en görkemli ağaçtı ! Yanından geçerken onu düşünmekle 
iyi edeceksin. Belki o da seni düşünecek . . .  

Ama o, tüm dünyayı yaratmadı. Kim yarattı? Korkarım 
bu oldukça güç bir soru - şimdi buna giremeyeceğim . . 
Birincisi; bu çok karışık, hatta çetrefilli . . .  Ve ikincisi; senin 
uyku zamanın çoktan geçti . . .  

PLEYİSTOSEN'İN SONU 
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Tü rkçesi :  Şü kran Yücel 

"insan ırkı n ı n  e l in in  değdiği  en güçlü ve en korkutucu şey­
lerin -ateş, tekerlek, evl i l i k  v. b .- bir  ' i l k  insanlar Ai lesi' tara­
fı ndan keşfinin ve kul la n ı l ı ş ın ın  komik h ikayesid i r  bu. Aynı 
zamanda i lerleme sorunlar ın ın,  atom çağ ıyla bir l ikte değil,  
' pişiri l meden pişirme' ve ' ku rda kuşa yem olmadan yeme' 
i htiyacıyle başladığ ın ı  a n ı msat ır." 

Terry Pratchett 

Yüzyı l la r  öncesinin bi lgelerinden asır lar sonrası n ı n  merak­
l ı ianna bir mesel .  Tersi ne dönmüş bir dünyada avcı-av, 
sa h ip-köle, maymun- insan nümayişleri .  Dala tüneyen Ko­
lomb, posta sarınan Darwi n .  Yeni bir çağ ı n  eşiğinde, ateşin 
sı rrıyla ıs ı n ı p  gecenin  gözleriyle görmeyi unutmayanlar  için. 

Kapak resmi: Fred Otnes. 
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