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Sevgili kizlanima, Theodore Reik’e
ve digerlerine...
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ONSOz

Elinizde, son 500 bin yilin en komik kitaplarindan birini
tutuyorsunuz. e

Kisacasi, insan irkinin elinin degdigi en giiglii ve en
korkutucu seylerin -ates, tekerlek, evlilik v.b.— bir ‘Ilk
Insanlar Ailesi’ tarafindan kesfinin ve kullamhginin komik
hikayesidir bu. Aym zamanda ilerleme sorunlarinin, atom
cagryla birlikte degil, ‘pigirilmeden pigirme’ ve ‘kurda kuga
yem olmadan yeme’ ihtiyaciyla bagladigim1 amimsatir.

O, aym1 zamanda, insam 6ldiiren ama binalara dokun-
mayan ilk silahin bir ‘sopa’ oldugunu amimsatir.

Kitap heniiz bir ¢ok-satar degil (en azindan genellikle
kabul edilen anlamda) ve belki de bunun nedeni, onu bir
tiire sokmanin zorlugudur. Higbir gey bir kitaba, insanla-
rin onu hangi rafa koymak gerektigini bilememesi kadar
zarar veremez. Ilk kez 1960°da yayinlandigindan bu yana
birgok degisik adlarla birgok baskidan gegti. Yalnizca o
yil, Brian Aldiss’in onu, Penguin’in ‘BK’ listesini baglatan
ilk romanlar arasina segerek adini1 yeniden koydugu Evrim
Adamy adiyla degil, aym1 zamanda Bir Zamanlar Buzul Cagin-
da ve Babamiza Ne Yaptik adlaniyla da basildi.

Aldiss, 0 ana kadar yazan dahil hi¢ kimse tarafindan
fark edilmeyeni, bu kitabin gergekte ¢ok iyi bilim kurgu
oldugunu fark etmigti. Harika bir parga! Elbette iginde
roketler yoktu. Ne olmug? Roketlere ihtiyacimiz yok.
Bunu gimdi hepimiz biliyoruz. Yine de, 1960°’da bu tiir
algilama heniiz gegerli degildi.

O zaman bendeki kitabi, kapaginin iizerinde ‘BK’ ol-
dugu i¢in almigim. O karanlik giinlerde, ¢olde iistiinde
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‘stvi’ yazan her geyi igmeniz gibi, iizerinde ‘BK’olan her
seyi alabilirdim. Ve sonra okudugum geyin roman oldu-
gunu, edebi ve ayn1 zamanda ¢ok ¢ok komik oldugunu
fark ettim. Bu ilk baski yirmi bir y1ldir o kadar ¢ok arkada-
sa odiing verildi ki, sayisiz bakigin etkisiyle harfler nere-
deyse okunmaz hale geldi.

Eger buraya kadar okuduysamiz artik bunun bir ‘kiilt
kitap’ oldugunu séyleyebilirim. Ama endige etmeyin!
Bu terim yalnizca, insanlarin ona kitlesel reklam aracili-
gryla degil, mutlu bir tesadiifle rastladigini ve onu yalniz-
ca kendilerinin bildigini diigiinerek, harika sicak duygu-
larla bagirlanina bastiklarini anlatmak amaciyla kullanildi.
Kitabi bitirdiginizde, ona inananlara bir kigi daha katilmig
olacak.

O, hayatimz1 kiigiik seylerle degistirecek; 6rnegin, ‘2001’in
agilig sahneleri higbir zaman ayni gériinmeyecek! Ciinkii,
hangi maymunun Vanya amca oldugunu diigiineceksiniz!
Ve bir kere daha, yenebilir mantarlarla zehirli mantarlan
ayiran su kiigiik yararh kitaplardan birini gordiigiiniizde,
hangisinin hangisi oldugunun anlagilmasi igin hayatlarim
feda eden bu kobay maymun adamlara minnet duya-
caksiniz.

Bu fikrin Roy Lewis’de, ellili yillanin ortasinda, Econo-
mistin Afrika’daki Ingiliz Milletler Toplulugu Sorunlari
muhabiriyken dogusuyla ilgili gercek hikayenin de tadini
¢ikarabilirsiniz. Taninmig antropolog Louis Leakey’den
bazi tarih 6ncesi magara resimlerinin anlamim agiklama-
sin1 istemigti; ne var ki, Leakey ona istediginden de fazla-
st verdi.

Lewis, bunlardan, Afrika’daki Ingiliz somiirge yoneti-
minin tasfiyesi sirasindaki gézlemlerinden ve politik olay-
larin ardinda yatan tarihin derinliklerindeki yansimalardan
giderek bu kitab: yaratti.
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Unlii Fransiz biyokimyaci Jacques Monod, bir iki tek-
nik yanlisa degindi fakat bunlarin hi¢ 6nemi olmadigim
giinkii kitab1 okurken giilmekten, Sahra’nin ortasinda de-
veden diigtiigiinii yazdi.

Bu nedenle saglam bir yere oturun!

'Rrry Pratchett,
Nisan, 1988

(Holosen’de bir yerlerde)
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I. BOLUM

Kuzey riizgirlan giiglii esip, biiyitk buzulun hili ilerle-
digini hatirlatan buzlan getirdiginde; biz magaramizin
oniine agag kiitiiklerini ve ¢ali girpiyr yigar, giiriil giiriil
giirleyen bir ateg yakar ve bu kez ne kadar giineye gelirse
gelsin, —Afrika’ya bile- onunla kargilagmaktan korkmadi-
gimiz1, onu yenebilecegimizi anlatirdik kendimize.

Sik sik biiyiik bir ateg igin gereken geregleri bulmakta
giiglitk gekerdik. Kuvarsitin sivri ucu, sedir agacinin on
santimetre kalinhgindaki dalim on dakikada kestigi halde
esas 1sinmamizi saglayan, fillerle mamutlann diglerinin
ve hortumlarinin giiciinii denemek igin agaglan kokleme
aligkanhiklaniydi. Antik filler, modern benzerlcripe gore
kendilerini bu ige gok daha fazla vermiglerdi. Ciinkii evrim
halindeydiler ve evrimlegen bir hayvanin tek endigesi, dig-
lerinin nasil geligtigidir. O giinlerde kendilerini hemen
hemen miikemmel addeden mamutlar, yalnizca kizdiklan
zaman ya da digileriyle gosterig yapmak igin agaglan par-
galiyorlard. Ciftlegme mevsimlerinde, odun toplamak i¢in
sadece siiriileri takip etmemiz yeterliydi; ama diger za-
manlarda, otlayan bir mamutun kulaginin arkasina hedef-
lenen bir tag mucizeler yaratabilir ve size bir aylik gira
saglardi. Ben bu oyunun biiyitkk mamutlarla yiiriidiigiinii
bilirim ama koéklenmig bir baobap agacimi eve kadar sii-
ritkklemek de epey istir. Cok iyi yanarlar ancak iig¢ metre
uzaklarinda durmamz gerekir. Isleri abartmanin anlam
yok! Cogunlukla, havanin soguk oldugu zamanlarda ya
da Klimanjaro ile Ruwenzori’nin buzlan agagiya indiginde
biiyitk ategler yakardik. ‘
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Soguk kig gecelerinde, hava agik oldugu zaman kivil-
cimlar yildizlara ugusurdu; yesil odun islik ¢alar, kuru
odun gatirdar ve ategimiz, Rift vadisini aydinlatan bir me-
saleye doniigiirdii. Hava sicakhiginin diistiigii veya yagmu-
run rutubeti birilerinin eklemlerini gatirdatip agrttigy za-
manlarda, Vanya amca bizi ziyarete gelirdi. Orman trafi-
ginin sakinlestigi bir anda, onun, agaglarin iistiinden geli-
sinin higirtisim1 duyardik. Higirt1 ara sira fazla yiiklenilmig
bir dalin mesum gitirtistyla ve bir kiifiir homurtusuyla
kesilir, yere diistiigiindeyse 6nlenemeyen bir 6fke ¢1gligina
doniigiirdii.

Sonunda, uzun kollan yerde siiriiklenen, genis kill1
omuzlarinin arasina sikigmig kare kafasi, kan ¢anag gibi
gozleri, aligkanlik haline gelen kopek diglerini digar gikart-
ma gabasinin kivirttig1 dudaklan ile iri yapili bir yaratik,
ayaklarini siirityerek ategin yanina gelirdi. Bu olup bitenler
ona, hi¢ hoglanmadig bir partide sahte bir giiliimseyig
takinan birinin ifadesini verirdi. Kiigiik bir gocuk olarak
ben, bunu dehget verici bulurdum! Daha sonralan biitiin
heveslerinin ve tuhafliklarinin ardinda, —bunlarin acisim
ceken ilk ve tek kisi o olurdu— goriiniigiiniin dogal vahsi-
liginden iirkmiig bir ¢ocuk igin yemis ve incir getiren se-
vecen bir kiginin varligim kegfettim.

Ama o nasil konusur ve tartisirdi! Bizi kisaca selamladik-
tan sonra Mildred yengeye dogru bagim sallar, soguktan
morarmig zavall ellerini aleve uzatirdi. Konugmaya bagla-
madan 6nce, bag1 6niinde bir gergedan gibi babama dogru
ilerler, uzun isaret parmagini tiim diinyay: itham eden
bir boynuzun ucu gibi sallardi. Babam onun iginde biriken
duygularim bir suglama seli halinde bosaltmasina izin ve-
rir, biraz yatigtiktan -muhtemelen bir iki Aepyornis! yu-

1) Aepyornis: Madagaskar'da Pleyistosen dénemindc yagayan, uzun
bacakli, geligmemig kanatlan olan, 2.5 metre boyunda, ugamayan, nesli
tiikkenmig kusg. (cev.)
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murtasi1 ve birkag Afrika yemisi? yedikten— sonra Vanya
amcanin saldinlarina yumugak, ironik nidalarla kagamak
yanitlar verirdi. Algakliklarini neseyle itiraf ederek ve on-
larla 6viinerek, onun sersemlemisg bir sessizlik igine
gomiilmesine neden olurdu.

Tiim hayatlarini vahgi bir uzlagmazhk iginde gegirmis
olsalar da, ¢ok derinlerde birbirlerini sevdiklerine inani-
yorum. ikisi de hi¢ sapmaz ilkelerine bagh, inanglarina
uygun yasayan ve ilkeleri her noktada birbirine kargit olan
iki maymun adam olduklarina gore, bagka tiirliisii diigii-
niilemezdi. Ikisi de digerinin, insana benzeyen maymun
tiirlerinin evriminin yonii konusunda trajik hatalar iginde
olduguna inanarak kendi yoluna gitti; fakat kendi kigisel
iligkileri her tiirlii ¢ekincenin Gtesinde ve bozulmamig
olarak kaldi. Tartigtilar, hatta birbirlerine bagirdilar ama
hig kavgaya tutugmadilar. Vanya amca, ¢ogunlukla bizi bii-
yiik bir ofke iginde terk etse de, her zaman geri geldi.

Davraniglan ve goriiniigleri tiimiiyle birbirine z1t kar-
deslerin arasinda hatirlayabildigim ilk tartigma, soguk ge-
celerde ates yakma olayyla ilgili gtkmigti. Ben, can geki-
sen, kipkirmizi, yarali ama yine de doymak bilmez gseyden
biraz uzakta ¢émelmig, babamin onu 6zenli ve dikkatli
bir sogukkanhlikla canlandirmaya galigmasim izliyordum.
Kadinlar bir araya sikigmug, birbirlerinin bitlerini ayikhi-
yorlardi. Annem her zamanki gibi biraz uzakta oturmus,
viyaklayan bebekler i¢in lapa ¢ignerken diigiinceli ve sikin-
til gozleriyle babama ve atese bakiyordu. Sonra birden-
bire, tehdit eden tavriyla Vanya amca aramiza katldi. Ur-
perten sesiyle konugmaya bagladi.

“Sonunda bunu da yaptin, Edward!” diye homurdand:.
“Bunun er veya ge¢ olacagini tahmin etmeliydim, ama

2) Yazarin burada kullandif ‘durian’, Giiney Asya’da yetisen, sert
kabuklu, oldukga lezzetli, yumusak etenli, nahog kokulu bir meyvedir.
(gev.)
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senin ahmakliginin bile bir sinin oldugunu diigiinmiigtiim!
Tabii ki, yamildim! Yarim saatligine arkami dénsem, seni
yeni bir budalahlik pesinde buluyorum.

“Ve simdi de bu, Edward! Biiyiik agabeyin olarak, kendi-
ni ve bagkalarin telafi edilemez bir felakete siiriikklemeden
once, hayatin1 diizeltmen igin seni uyardiysam ve sana
yalvardiysam, birak simdi on misli giddetle tekrarlayayim:
Dur! Dur, Edward! Cok ge¢ olmadan —tabii eger hila za-
manin varsa— dur...”

Vanya amca, bu etkileyici ama belli ki zor tiimceyi ta-
mamlamadan 6nce soluklandig sirada, babam araya girdi:
“Vanya! Seni uzun siiredir gérmiiyoruz! Gel de 1s1n, sev-
gili kardegim. Nerelerdeydin?”

Vanya amca sabirsiz bir hareketle, “Cok uzakta degil.
Beslenmek igin bel bagladigim meyve ve sebzeler agisin-
dan kotii bir mevsim gegirdim,” cevabini verdi.

“Biliyorum,” dedi babam, anlayigh bir sesle. “Bir siire
daha yagmur bekleyecegiz gibi gériiniiyor. Son zaman-
larda kurakligin nasil yayildigimi fark ettim.”

“Ama ne olursa olsun, sadece onlar yok,” dedi Vanya
amca, sinirli bir gekilde. “Eger nereye bakacagin bilirsen,
ormanda yiyecek ¢ok sey var. Hayatim boyunca ne yedi-
gime dikkat etmem gerektigini 6grendim ve —her duyarh
primat gibi- istediklerimi bulmak igin biraz daha uzaklara
gittim. Bir leoparin diglerine, bir keginin midesine ya da
bir gakalin zevkine ve tavirlarina sahipmis gibi davranma-
dan da herkesin bol yiyecek buldugu Kongo’ya gittim,
Edward!”

“Bu konuyu gok abartmigsin, Vanya diye karg1 gikt1
babam.

“Diin geldim,” diye devam etti Vanya amca, “ne olursa
olsun, sizi ziyaret etmek igin. Aksam karanlhiginda bir gey-
lerin aksadigini hissettim. Bu bélgede benim bildigim on
bir volkan vardi ama on ikiymig! Bir belanin kapida oldu-
gunu biliyordum ama sen onun tam ortasindaymigsin.
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Yanildigim1 umarak, kalbim endigeyle garparak buraya
kostum. Ne kadar hakliymigim! Ozel volkanlar, tabii...
Simdi de bunu yaptin, Edward!”

Babam yaramaz bir gocuk gibi giilimsedi: “Oyle mi
diigiiniiyorsun, Vanya? Bu gergekten de doniim noktas:
m1? Oyle olabilir,ama emin olmak giig. Insanin yiikseligin-
de kesinlikle bir doniim noktas1 ama gergekten senin séy-
ledigin gibi mi?” Boyle anlarda onun karakteristik 6zelligi
olan giiliing bir umutsuzluk ifadesiyle yiiziinii burugturdu.

“Bunun déniim noktas1 olup olmadigim bilmiyorum,
senin neyin peginde oldugunu bildigimi de iddia etmiyo-
rum. Sana bunun en sapkin ve en gayri tabii gey oldugunu
soylilyorum...”

“Bu gayri tabii, 6yle mi?” dedi babam, gevkle séziinii
keserek, “Ama &yleyse, Vanya, insan oncesi hayatta biz
elimize odundan aletleri aldigimizdan beri sunilik haya-
timiza girdi. Belki de biliyorsun, bu kesin bir adimd1 ve
anlamu basitge, ‘iglemek’ demektir. Sen ¢akmaktagimi kul-
laninca...”

Vanya amca, “Bunu daha énce konugmugtuk; mantik
dahilinde aletler ve yapitlar dogay1 bozmuyor. Oriimcekler,
avlarim ordiikleri agla ele gegirirler, kuglar bizim yaptig-
mizdan daha iyi yuvalar yapabilirler ve o kalin kafana bir
maymun hindistan cevizi atabilir — senin de iyi bildigin
gibi. Belki de senin aklim1 kangtiran budur. Yalnizca birkag
hafta 6nce bir goril grubunun birkag fili sopalarla dévdii-
giinii gordiim. Doganin iginde oldugu gibi basitge tirag edil-
mig taglari, insan onlara gok bagiml hale gelmezse ve onlan
agin derecede iglemeye kalkmazsa kabul etmeye hazinm.
Ben dar goriiglii degilim, Edward, gittigi yere kadar gide-
rim. Ama bu, bu bagka bir mesele! Bunun sonu her geye
varabilir; herkesi etkiler, beni bile! Bununla ormani yaka-
bilirsin! O zaman ben nerede kalacagim?” deyince, babam,
“Ah, oraya kadar varacagimi sanmam Vanya,” karsihigini
verdi.
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“Varmayacak, tabii! Sana sorabilir miyim, Edward, bu-
nu kontrol edebiliyor musun?”

“Eh, az ¢ok. Bilirsin, az ¢ok.”

“Az gok demekle neyi kastediyorsun? Evet ya da hayr!
Kagamak yapma! Mesela bunu séndiirebilir misin?”

“Eger koriiklemezsen, kendi kendine soner,” dedi ba-
bam, savunmaya gegerek.

“Edward, seni uyanyorum! Durduramayacagn bir geyi
baglattin. Demek koriiklemezsen s6necegini diigiiniiyor-
sun! Belki de bir zaman sonra kendi kendini kériiklemeye
karar verecektir. O zaman sen nerede olacaksin?”

“Bu gimdiye kadar olmad1!” dedi babam kizarak. “Atesi
siirekli kériiklemek tiim zamanim aliyor, 6zellikle nemli
gecelerde.”

“O zaman benim sana samimi tavsiyem, birak sonsiin,”
dedi Vanya amca, “zincirleme bir reaksiyon olugmadan,
birak sénsiin! Ne zamandir ategle oynuyorsun?”

“Aylar 6nce buldum,” dedi babam. “Biliyor musun
Vanya, bu harikulade bir bulug, olanaklar harika! Demek
istedigim, bununla yapabilecegin o kadar ¢ok sey var ki!
Salt merkezi 1sitmanin Gtesinde, ki bu da kendi iginde
biiyiik bir adimdir. Heniiz uygulamalar iizerine galigmaya
baglamadim. Ama sadece duman ele al; sinekleri boguyor
ve sivrisinekleri uzak tutuyor. Elbette ates oyunbaz bir
sey, ornegin devam ettirmesi ¢ok gii¢! Doymak bilmeyen
bir igtah1 var, bir at gibi yiyor. Kinci olmaya egilimli; eger
dikkatli olmazsan, ignesi ¢ok igreng olabilir! Gergekten
de ¢ok yeni, olumlu bir hayalin gergeklegmesi...”

O sirada birdenbire Vanya amcadan bir ¢iglk yiikseldi
ve tek ayaginin iistiinde ziplamaya bagladi. Bir siiredir
onun, kirmizi-sicak bir kéziin iizerinde durdugunu biiyiik
bir ilgiyle gozliiyordum. Babamla tartigmasinda o kadar
heyecanlanmigt1 ki, ne onu fark edebilmis, ne de takip
eden 1shk gibi sesi ve kokuyu duyabilmigti. Ama gimdi
k6z, ayaginin oyuk tarafim yakmgti.
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“Vay!” diye kiikredi Vanya amca. “Seni kahrolas: aptal,
Edward! Bu beni 1sird1! Senin geytani hilelerinin sonucu
bu! Vay! Ben sana ne dedim? Sonunda seni son lokmana
kadar yiyecegim! Piiskiiren bir volkanin iistiinde oturmak,
iste senin yaptigin bu! Seninle igim bitti, Edward! Yok
olacaksin, tiimiiyle biteceksin; sen istedin bunu! Vay!
Ben agaglara geri déniiyorum! Bu kez sinir1 agtin, Edward!
Brontosaurus’un® yaptig1 da buydu!”

Bir siire sonra topallayarak gozden kayboldu ama fer-
yatlari, en azindan on beg dakika daha igitildi.

Babam, yaprakh bir dalla ocag: dikkatle siipiiriirken,
“Ne olursa olsun, sinir1 agan Vanya oldu...” dedi anneme.

3) Jura Dénemi’nde yagayan, dinozor cinsinden gok biiyiik bir hayvan.
(cev.)
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II. BOLUM

Bu olaydan sonra Vanya amca yine geldi; 6zellikle soguk
ve yagmurlu gecelerde, uyarilarin1 defalarca yinelemek
igin... Atesi kontrol etmede gosterdigimiz ilerleme, onun
kugkularim1 hi¢ yatigirmadi. Onu nasil kiilleyecegimizi,
bir yilan balig: gibi dograyip birkag atege bolebilecegimizi
ve nasil kuru bir dalin ucunda taginabilecegini gosterdigi-
mizde, bizi kiigiimseyerek giiliiyordu. Bu deneyler babam
tarafindan dikkatle denetlense bile, Vanya amca onlan
kimyordu. Bilimsel egitimin, bitki ve hayvan biliminden
ibaret oldugunu diigiiniiyor ve miifredata ‘fizigi’ eklemeye
kars1 gikiyordu.

Yine de biz bunlan gabuk 6grendik. Ilk zamanlarda
kadinlar, yoldan g¢ekilmekte yavagtilar ve kendilerini yak-
tilar. Bir siire i¢in en geng kugak buna hi¢ alisgamayacak
gibi goriiniiyordu. Ama babam herkesin kendi yanlhgim
yapmasi gerektigini diisiiniiyordu. Bagka bir bebek kizgin
bir gubugu kaptiktan sonra viyaklarken, “Elini yakmug bir
cocuk atese saygi duyar,” diyordu, kendinden emin. O
hakliydi!

Buna kargin, bu kiigiik kazalar, kazandiklarimizin ya-
ninda higbir geydi. Yagam standardimiz taninmayacak ka-
dar yiikselmigti. Ates olmadan once, ilerlememiz ¢ok ya-
vagts; agaglardan inmigtik, odundan baltamiz vardi ama
daha fazlas1 yoktu ve dogadaki her dig, her penge ve her
boynuz bize karg1 gibiydi. Biz kendimizi yer hayvanlan
olarak gorsek bile, her sikigtigimizda bir agaca tirmanmak
zorunda kaliyorduk. Hila biiyiik 6lgiide meyve, kok ve
cevizlerle besleniyor, protein gereksinmemizi tirtillar ve
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kurtguklarla kargiliyorduk. Fiziksel geligmemizi saglaya-
cak enerji verici gidalara fazlasiyla gereksinimimiz oldugu
halde, bunlar ¢ok yetersizdi. Ormani terk etmemizin bir
nedeni de, beslenmemiz igin daha fazla et saglamakti.
Ovalarda et boldu ama sorun, bunlarin dért ayak iistiinde
olmasiydi! Genis otlaklar, bizon, buffalo, impala, Afrika
ceylani, Giiney Afrika antilopu, gazal, geyik, zebra ve at
stiriileriyle doluydu. Dogrusu bunlarin adindan s6z etmek
bile igtahimiz1 kabartiyordu. Ama siz iki ayak iizerindey-
ken, dort ayak iistiindeki eti kovalamak, sonu olmayan
bir av macerasiydi ve biz otlaklarin iistiinde bunu deneme
ve ayakta kalma miicadelesi veriyorduk. Biiyiik bir inek
yakalasaniz bile onunla ne yapabilirdiniz? Sizi tekmelerdi.
Bazen topal bir hayvani devirseniz bile, o size boynuzlarim
gegirirdi; onu oldiiresiye taga tutmak igin bir maymun
adam siiriisii gerekirdi. Bir siiriiyle av1 kusatir ve yakala-
yabilirsiniz fakat bir siiriiyii bir arada tutabilmek igin bii-
yiik ve diizenli bir gida stoku gerekir. Bu, ekonominin
ilk kisir dongiisiidiir: bir torba yiyecek igin bir avcilar taki-
mina gereksiniminiz vardir; bir takimi beslemek iginse,
diizenli bir torba yiyecek gerekir! Obir tiirlii, yemek za-
manlarn o kadar diizensiz olur ki, ancak ii¢ dort kisilik
kiiciik bir grubu besleyebilirsiniz.

Bu nedenle en alt basamaktan baglamak ve ilerlemek
zorundaydik; bir tagla vurabileceginiz tavsanlarla ve kiigiik
kemirgenlerle... Ancak aligkanliklarini siirekli izlerseniz
yakalayabileceginiz kaplumbagalarin, kertenkelelerin ve
yilanlarin ardindan gitmeliydik. Bir kez oldiiriildii mii,
kiigitkk avimiz, gakmaktagindan bigaklarla kolaylikla kesi-
lirdi. Yine de etin en iyi kismim etoburlarin képekdigleri
olmadan pargalamak ve yemek kolay degildi. Esas olarak
meyveyle beslenme igin tasarlanmig az1 digleriyle ¢igneme
oncesinde, eti taglarla kesmek ve biraz da ezmek gereki-
yordu. Yumusak kisimlar pek iyi degildi ama biitiin giin
art ayaklan iistiinde yiiriimek icin gosterdikleri ¢abadan
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bitap diigen ve beyinlerini beslemek isteyen insanlarin,
miigkiilpesent olma liiksleri yoktu! Yumusak kisimlar igin
yarigir ve yumugak hayvanlarin etlerini depolardik giinkii
onlar diglerimiz ve midelerimiz iizerindeki gerginligi gev-
setirdi.

Bugiin, bizim o ilk zamanlarda ¢ektigimiz hazimsizlik
acilarim ve nasil gogumuzun dayanamayp 6ldiigiinii hatir-
layan fazla kisi oldugundan kugkuluyum. Sinirler, mide
rahatsizliklar nedeniyle siirekli gergindi. Ilk giinlerin in-
san 6ncesi 6nciilerinin, somurtkanlik ve vahsilikten ¢ok
midelerinin durumuyla ilgili sorunlan vardi. En neseli
mizag bile kronik kolit nedeniyle bozulma egilimindeydi.
Agaglardan heniiz indigimiz ve bu nedenle dogaya daha
yakin oldugumuz igin, ne kadar tatsiz ve kilgikli olursa
olsun her geyi yiyebilecegimizi varsaymak tiimiiyle bir
yanilgidir. Tam tersine, yalmiz vejetaryen (hemen hemen
tiimiiyle meyve kiirii diyebiliriz) aligkanhiklardan hem ot
hem de etoburluguna gegis, mide bulandiric1 olmakla kal-
mayip sizinle bagdagsmayan seyleri benimsemek konusun-
da yogun sabir ve azim isteyen, acili ve zor bir siiregtir.
Insan bu gegisi, sadece amansiz hirs, dogadaki yerini dii-
zeltme arzusu ve kendine acimasiz bir disiplin uygulamak-
la gergeklestirebilir. Beklenmeyen, ¢ok lezzetli pargalarin
bulunabildigini yadsimiyorum ama hayat yilanlardan ve
tath kuglardan ibaret degildir. Bir kez ot ve etoburu ol-
maya karar verdiginizde her seyi yemeyi 6grenmelisiniz
ve gelecek 6giiniiniiziin nereden gelecegini bilmediginiz
zaman bile her geyi yiyip bitirmelisiniz! Biz gocuklar, bu
kurallara sikica bagh olarak yetigtirildik. “Ama anne, ben
bu kurbagay: sevmiyorum!” demeyi gbze alan bir ¢ocuk, ku-
laklarinin gekilmesini isteyen bir cocuktu. “Oniindekini ye!
Bu sana yararlidir!” ¢ocuklugumun nakaratiyd: ve elbette
dogruydu. Olaganiistii uyum yetenegi olan doga bir sekil-
de bizim kiigiik i¢ organlarimizi, sindirilmesi zor olam
sindirmek iizere giiglendirmisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

23



Etoburlar haline gelirken, ¢ignememiz gerektigi ve bu
nedenle tiim bu zengin, uygunsuz yiyecekleri tatmamz
gerektigi akilda tutulmalidir. Etoburlar -biiyiik kediler,
kurtlar, képekler, timsahlar- yiyeceklerini omuz, but, ka-
raciger veya igkembe ayirt etmeden sadece pargalara béler
ve yutarlardi. Yiyecegimizi elekten gegiremezdik. “Yut-
madan once yiiz kere ¢igneyin!” ¢ocuklugumuzun diger bir
kuraliydi. Bunu unutacak olursamiz korkung karin agn-
lar1 gekmeniz kaginilmazdi. Et pargasi ne kadar igreng
olursa olsun, ilkel gaglarda agiz ve damak tarafindan iyi
kesfedilmesi gerekiyordu. Aglik, tek ve en bol sosumuzdu.

Bu nedenle eti, biiyiik yiginlar halinde sik sik yere yikip
cargur ederek yiyen, lesin dértte iigiinii gakal ve akbabalara
birakan aslanlarla kaplanlan kiskanirdik. Miimkiin oldu-
gunca bir aslanin av anina yetismek ve o payim aldiktan
sonra kalani paylagmak en biiyitk merakimizdi. Balta-
larimiz, keskin uglu taglarimiz ve sivri sopalarimizla en
azindan gakal ve akbabalarla esit giigteydik ama yine de
siki1 doviigmemiz gerekiyordu. En iyi yemeklerimizi, ak-
babalan takip ettigimizde elde ediyorduk; ama leg yiyici
olmanin en kétii yani, a¢ oldugu zaman bir katilin yakinin-
da olmakti.

Bu biiyiik bir riskti; gakal ve sirtlan kogabilir, akbaba
ugabilir ama sizin agaglardan yeni inmig zavalli maymunu-
nuz diizliiklerde ancak ‘uyanik geginerek’ yiiriiyebilir. Bu
tehlikeli hayata 6zenmeyen, genellikle igreng olan kiigiik
avla yetinen ve kendilerini, ‘elinden bu kadan gelen’ dar
fikirli topluluga hapseden ¢ok kisi vardi. En iyi beslenen,
en biiyiik ve en girigsken olanlar, aslan, kaplan, leopar,
gita ve benzeri biiyiik kedileri takip eden ve onlar sofra-
dan kalktiklarinda artiklariyla beslenenlerdi. Bu tehlikeli
bir igti ama &diillerini tercih edenler i¢in! Kediler, her
zamanki yemeklerinde bir degisiklik yapmak istediklerin-
de, primat eti yiyorlardi. Kedilere yakin olmakla, onlara
yem olma riskini artirmiyordunuz; tam tersine, onlarin
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aligkanliklar1 hakkinda gerektiginde sakinmanizi sagla-
yacak pek ¢ok yararl gsey 6greniyordunuz. Kagmamz ge-
rektiginde de, iyi beslenmig ve iyi egitilmis oluyordunuz.
En 6nemli sey, bir aslanin a¢ olup olmadigini anlamakt;
bir tek bu noktanin yerine getirilmesiyle bile kazalar ya-
riya inebilirdi.

Aslanin tadimiz1 almasina, aslanla birlikte avlanmanin
sebep olduguna katilmayanlar var. Ilk avcilar, kendilerinin,
‘etoburlarin iistiinden geginen parazitler’ olduklarina
iligkin, onlar1 hor goren diisiinceye igerlediklerinden, bu-
nu hararetle inkir ettiler.

Her geye karsin, av hayvanlar1 haklunda ¢ok sey 6grene-
rek insanhga yararh olduklarim kabul etmek gerekir.

Etoburlardan yararlanabilirdik ama onlarla egit durum-
da degildik - kargilagmaya cesaret edemiyorduk. Onlar
yaradiligin krallariyd: ve iradeleri kanundu. Bizim sayi-
muzi siirekli azaltiyorlardi; buna kargi bizim tekrar agaglara
donmekten ve her geyi birakmaktan bagka yapabilecegi-
miz pek bir sey yoktu. Babam dogru yolda oldugumuza
inantyordu; Vanya amca gibileri harig, bundan hig kugku
yoktu...

Sansimiz1 déndiirecek bir geylerin olacagindan emindi
babam. Giivenimizi aklimiza, biiyiik bir kafatasinin igine
yerlestirilmig olan biiyiik beyine baglamistik; onun bir
sekilde bizi bu durumdan kurtaracagina giivenmeliydik.
Bu arada, iyi kosan bir gift ayaga da sahip olmaliydik. Ba-
bamin, “Bir maymun adamin on saniyede yiiz metre kos-
mamasi ya da iki metre yiiksekligindeki bir galiligin iistiin-
den 4.5 metrelik bir kargi kullanarak atlamamasi igin higbir
akla yatkin neden yok. Iyi bir baglangig yapip kaslarimi
kullanarak daldan dala atlamak seni yiizde doksan beladan
korur,” dedigini bir¢ok kez duymugtum. Onun bunu ka-
nitladigin gordiim.

Tiim bunlar iyiydi hostu ama esas sorunu ¢ozmiiyor
ya da kedi kabilesinin egemen simif olmasinin yol agtig
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daha kiigiik rahatsizliklan diizeltmiyordu. Bunlardan biri
hi¢ kugkusuz ‘konut’ sorunuydu. Her maymun-kadin,
ailesini yetistirebilecegi gergek bir yuva, rahat, sicak ve
hepsinden 6nemlisi kuru bir yer ister. Sanirim hig kimse
bunun bir ‘magara’ anlamina geldigini yadsimaz. Bagka
higbir gey, cocukluk giinlerinin gegirilmesi ve bizim tiirii-
miiziin en 6nemli 6zelligi olan ‘ilk agamanin 6tesindeki
egitim siirecinin siirekli genigletilmesi’ sorununun iiste-
sinden gelemez. Bir agacin gatal dali iistiinde daha giiven-
desinizdir ama bacaklariniz1 ayirarak oturmak ya da dal-
larda sallanarak uyumak zorundasimizdir. Bunu yapan her-
kes ~bu aydinlanmug giinlerde bile yasal gerekliliklere g6z-
lerini kapatmig olan bazilarimiz yapmamigtir- bunun ne
kadar rahatsiz edici oldugunu bilir. Sempanzeler bile bir
karabasan gordiiklerinde (uyandigimizda tiimiiyle dogru
oldugunu gordiigiiniiz su tirkiitiicii diigme duygusu) dii-
serlerdi. Ayni anda bir veya daha gok gocuk tagiyan kadinlar
i¢in bu daha da giigtii. Kadinlar gégiislerindeki killar1 uzat-
maktan vazgegtikge ve gocuklar kalitsal sarilma giidiilerini
giderek daha erken yaglarda kaybettik¢e, bu daha da ola-
naksizlagiyordu.

Elbette topragin iistiinde bir yuva yapabilirsiniz. Yuva
yapmak yaygin bir i¢giidiidiir; 6yle olmasa bile kuglardan
ogrenebilirsiniz. Herhangi bir bambu veya palmiye yap-
rag gibi uygun bir maddeden, kiigiik giizel bir yuvay bir-
kag saat iginde kurabilirsiniz ve eger isi biiyiitiirseniz, bir
hafta i¢inde dallardan goérkemli bir konut dikebilirsiniz.
Boyle bir yuvada insan, kolunu bacagini gerebilir fakat
bir saganak yagmura ya da hafif bir leoparin saldirisina
bile dayanmaz. Ustiinii yapraklarla ne kadar dikkatle kapa-
tirsamiz kapatin, ¢aliliklarin igine ne kadar ustaca saklar-
saniz saklayin, igler kotiiye gitti mi, ya romatizma kapar-
simiz ya da kiigiiklerden birini kaybedersiniz.

Her maymun-kadin bir magara ister; ¢ok kiigiik bile
olsa, baginin iistiinde bir dam, sirtinda saglam bir kaya ve
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sikigtk durumlarda 6niinde durup yavrularim koruyabile-
cegi dar bir kapi ister. Boylece, kapiyr koklenmig bir agagla
kapauir ve igerde yiiksek bir yerde bebegini saklayabilecegi
ya da kiler olarak kullanabilecegi bir oyuga bile sahip ola-
bilir. Ama tabii ki hayvanlar da, ayilar, aslanlar ve kaplanlar
da sunu bizim kadar iyi bilirler: ¢evrede hi¢bir zaman
yeterli sayida magara yoktur! Tamam, her ¢esit evsiz aile
tarafindan iist iiste doldurulmayan birkag tane vardir. Ama
hig kimse —yilanlar diginda— paylagmak istemez. Biiyiik
kedilerden birinin magaray iggal ettigini gordiigiimiizde,
kural olarak buray1 ona birakmak zorunda kalinz. Eger
siz magaradaysaniz ve o magaramz isterse, kural olarak
pili pirtimz1 toplayip gitmeniz gerekir. Ama bu gergek,
kadinlarin bu konudan yakinmasimi 6nleyemez.

Hepsi bu kadar degil! Tekrar tekrar bunun iistiine gi-
derler. Konugmalarinin yaris1 magaralar hakkindadir.
Vahsi bir ayinin onlar1 oradan ¢ikarmasina izin vermeleri-
ne kadar sahip olduklan kiigiik sirin magaralarindan, kom-
su bolgede alinabilecek harika, odalar1 nemsiz magaralardan
soz ederler. Eger insan bir kadinin bakig agisina sahipse,
oldukg¢a kiigiik bir aslan siiriisiinii kigkirtarak birkag mil
uzaklagtirabilir (zaten orada gok fazla magara vardir). Eger
biitiin giin ¢alanaktaglarin1 yontmak gibi bahaneler bulmak
yerine etrafa biraz bakinirsa, iginde hig aslan olmayan mii-
kemmel magaralar bulabilir. Bir de onlarin magarasinin
faydasizhigina bakin, buna bir magara bile denemez! Sa-
dece kayadan bir barinak; i¢ine yagmur sizan, kiigiik bir
cikintis1 olan bir kaya pargasi... Su bebegin korkung 6ksii-
riigiine bir kulak verin!

Geceleri siklikla ag kaldigimiz, iigiidiigiimiiz ve 1slandi-
gimiz; karanhigin igini, avlanan aslanlarin homurtusu ile
koku alan kopek siiriilerinin havlamalan kapladiginda
korktugumuz dogrudur. Altinda, buz tutmug bir dereci-
gin boyle anlarda izah edilemez bir bigimde akmaya bagla-
dign sefil kaya pargamiza yaslanarak birbirinize kenetlenir-
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ken, diigmanin giderek yaklagmasin igitir ve kulak kesi-
lirsiniz. Kadinlar ¢ocuklarim tutar, erkekler baltalarim ya
da sopalarim kavrar, kiigiik oglan ¢ocuklan bile atmak igin
bir tag kapar. Avcl adim adim yaklagirken, yere garpilan
bir geyigin gighg duyulur ve heniiz siranin size gelmedi-
gini anlarsimz. Bir veya iki saatlik huzursuz bir uykudan
sonra av yeniden baglar. Parlak gozler, ormanin karanhk
bagrindaki kiigiik kalabaligin iistiinde ¢akmak gibi gakar
— parlayarak gecer gider ya da inimizi koruyan sivri uglu
sopalarin zavalli zayif sagagina dogru yaklagir ve belki de
bize kayayr hizla firlatip sopay: saplayacak bir iki saniye
verir. Sonra, biiyiik bir top giillesi gibi iistiimiize atlayan
parlak gozlii, agik agizli, sintik digli, hirlamas1 bir zafer
¢ighgina doniigen iri govdeyi goriiriiz. Bir savunma ¢ig-
Iigryla kalkariz; sonrasi bir meydan kavgasi! Sopalar fir-
latilir, taglar ugusur, digler gicirdanir! Bigak gibi bilenmig
pengeler birden parlayip, giplak kalgalar1 ve agik karinlan
keser! Yagmaci bizi hirpalanmig ve yaral bir halde bira-
karak gider — bu arada kiigiik bir kayip verilir...

Cizgili kaslara ve geri gekilebilir pengelere karg1 akil
ne yapsin! Bazen cepheden dolaysiz bir saldiniy1 geri piis-
kiirttiigiimiiz oluyordu. Bazen ulagilamayan bir ¢ikintinin
iistiinde rahatsiz bir bigimde oturuyor ve savasei saldirga-
nin ofkeli yiiziine karg1 kiifiir sozliigiimiizii gelistiriyor-
duk. Bazen hedefi vuran bir tag, koca bogay: bag agrisiyla
yolcu ediyordu. Bir keresinde yagmaci bir kaplam o6ldiir-
diigiimiizii ve hemen yedigimizi animsiyorum; az1 digle-
rini bir bagkasinda kaybetmis ve bizi kolay lokma sanmigt1.
Ama benim-en giiglii anilarim, saldiriya agik sefil bir koru-
mayla, diigmanin yiikselen kiikremelerini ve parlayan goz-
lerini bekledigimiz uzun gecelere iligkindir.

Beklemekten ve dinlemekten bagka yapabileceginiz
higbir sey yoktur: agzimiz kurur, mideniz guruldar, kalbi-
niz garpar, dizleriniz kasilir. En kotii mevsimlerde, bizi
sirayla elden gegirir gibi gériinen etobur siiriileri tarafin-
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dan avlandigimiz uzun ve uykusuz geceler gegirdik.
Adamlar yavag yavag azaldi; dogrudan 6ldiiriildiiler ya da
kan kaybindan... On safta sadece oglan gocuklar yer ald1.
Onlar gelmeye devam ediyorlardi. Sonra bir gece... Ba-
bam da orada degildi. O sabah bir 6nceki gecenin savagin-
dan arta kalan katliami1 denetlemisti. Yiizii yorgunluktan
solmusg, actyla kingmigt1. Sonra déndii ve ormana dogru
kosarak sadece, “Geceye donerim. Cok 6nemli bir gey
yapmaliyim!” diye seslendi. Annem igini gekti; boyle acil
durumlar igin sakladig soyulmusg yilan derisi ve yapraklarla
erkek kardesimin omzundaki feci yaray1 sarmaya ¢ali-
styordu. O gece kiz kardegim Pepita’y1 kaybetmigti. Ka-
ranlik bastirdiginda babam hild donmemigti. Aksgam olur-
ken sarampoliin yeniden ingasin1 ve giiglendirilmesini de-
netlerdi ve herkesin yalmizca kok veya meyve de olsa bir
sey yemesinde 1srar ederdi. Onun yoklugunun ne anlama
geldigini biliyorduk: bir mamutla dalagma, bir timsahin
iistiine yanlhsglikla basilmasi... Ve bikkinlikla onun her za-
manki buyruklarina gore hazirlandik. Sonunda hilal bigi-
mindeki Ay, yildizlarin arasindan yiikseldi; biz yine kotii
bir seylerin olacagim biliyorduk...

Onlar geldiler! Cakmak ¢akmak yanan gozleriyle dik
dik bakip etrafimizda dolandilar. Ay’a, ag olduklarim, ye-
mek yemeleri gerektigini soylediler. Gidip avlandilar,
sonra tekrar bize dondiiler. Bilinmeyen tek gozlii bir
canavarin uzaktan geldigini gérdiim. Yar1 uyur yar1 uyamk
durumda, kafamin iginde onu, bize dogru amansizca yakla-
sirken alninda bir volkan yanan dev bir kertenkele gibi
algiladim. Bu desteksiz igkenceye son vererek bizi dostga
yutacak gok biiyiik zirhli bir canavara benziyordu. O, daha
giicsiiz yaratiklan ezip gegerek —aslanlar, leoparlar tercihli
lokmalar1 segmeden ya da yirtici kurtlar silip siipiirmeden
yetismeye azmetmis gibi— biiyiiyerek ve parlayarak yak-
lagiyordu. Ormandaki tiim digler bizim sarampolde bu-
lugmug gibiyken, acayip canavar birdenbire kiigiik, kivrak,
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kahverengi ve iki ayakl olarak aramiza atladi ve gecenin
karanhginda kirmiz1 bir delik agti. O, babamd1! Yukarda
tuttugu elindeki sopanin iistiinde gézdag: vererek alev
alev yanan ve tiiten, ormani aslanin sigrayigindan gok uzak-
ta tutan gey, atesti...
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III. BOLUM

Ertesi sabah babam bizi, kanla lekelenmis bu kayaliktan
—kiigiik bir harekatla— bolgenin en iyi magarasina gotiirdii.
Dort metre genigliginde, bes buguk metre yiiksekliginde,
zarif bigimde yipranmig kayalik bir ¢ikintinin korudugu,
tizerinden sarkan begonvil dallarinin bir perde olusturdu-
gu giizel, kemerli bir sundurmasi vardi. Onun 6niinde
de, giinege bakmasi yiiziinden ocak gorevi géren diizgiin
bir kayalik platform. Igmeye uygun, banyo ve tuvalet ge-
reksinimleri igin siirekli bir soguk su kaynaginin aktig
sedir agac1 korusu ile ¢evrelenmigti. Magaranin igi kulla-
nighyds; ortada on metre derinliginde, ¢ok genis olmayan,
kemerli gatili bir hol vardi. Buradan bazi i¢ magaralara ve
girintilere gegilirdi. Dar bir tiinelin sonu daglarm igine
cikardi. Annem ve babam bu modern konforlan biiyiik
bir memnuniyetle teftig ettiler.

“Sonunda kizlarin biraz olsun 6zel hayatlan olacak,”
dedi annem.

“Kemerler,” dedi babam, tiinele bir goz atarak, “ilerle-
mek igin bir firsat. Yarasalar var elbette ama yakinda onlan
temizleriz. Kotii kokuyorlar fakat besleyici. Kutsal bir ig
mekan; bir giin sarap mahzeni olur, kim bilir?”

“Ve on tarafta artiklar igin koskoca bir alan var,” dedi
annem.

“Evet sekerim, sanirim burasi tam bize goére,” diye
onayladi1 babam.

Magara uzun bir siiredir —gu anda onlar1 digan atmak
tizere uygun adim ilerleyen aileyi biiyiik bir sagkinlikla
izleyen— genig bir ay1 ailesine aitti. G6zlerine inanamiyor-
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lard1! Onlara, 6nlerine yemek servisi yapilmig gibi geliyor-
du. Sonra babam aniden alevli odun pargalarim1 onlarin
iistiine atmaya bagladi; havayr yanik kiirk kokusuyla dol-
durarak 6tke ve sagkinhk ¢igliklariyla digan yuvarlandilar.
Yakin gevrede ‘en biiyiik zorba’ olarak taninan 6nderleri,
bizim nasil olup da bir elimizde balta digerinde mesaleyle,
artik onun gereksinimini kargilayan kolay lokma olmadi-
gimiz1 anlamak igin vahgice bize dondii. Savag hattimizdan
tehdit edici bir duman yiikseliyordu. Lord Ay: birdenbire
durdu. $ampiyonlan bizim iistiimiize gelecegine duraksa-
y1p homurdaninca, yardakgilar: bakakaldilar. Sonra bir bag-
ka alevli ok, arkasinda kivrimli bir duman izi birakarak
kiigiik alayimizdan firladi1 ve g6zlerinin tam ortasina isabet
ederek kalin kaglarimi tutugturdu. Bu, igi bitirdi! Penge-
leriyle agzini tutarken burnundan aci ve utang yaglar akan
ay1 geri ¢ekildi; kalabaligin geri kalan1 da onunla birlikte...

“Biz kazandik!” diye bagirdik, hili inanamayarak ama
coskuyla. “Biz kazandik!”

“Elbette biz kazandik!” dedi babam. “Bu size doganin
mutlaka biiyiik taburlardan yana olmadig konusunda bir
ders olsun. Doga teknolojik iistiinliigii elinde tutan tiirle-
rin yanindadir. Bu tiir su anda biziz!” Gézlerini bir uyan
bakigiyla bize dikti: “Su an i¢in dedim. Tek bir bagarn
kafamiz1 karigtirmasin. Hili gidecek uzun bir yolumuz
var, ¢ok uzun bir yol... Ama simdi bu giizel evin resmi
sahipligini alalim.”

Boylece tagindik. Onceki konutlarimiza gére muazzam
bir ilerlemeydi. Aylar, birkag kez 6zellikle babamin avlan-
maya gittigini diigiindiiklerinde geri geldiler ama magara-
nin o6niinde her zaman parlak bir kargilama atesi bulup
vazgegtiler. Aslanlar ve diger kedigiller de ‘bir goz atmaya’
geldiler; atesi uzaktan goézledikten sonra kendilerinin na-
silsa daha iyi yerleri varmig gibi davrandilar. Ve bizim
alayc1 kahkaha seslerimize yanit olarak, kendilerini topar-
lamaya ¢aligip vakarla aynildilar.
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“Bir giin,” dedi babam, “sicak ategin baginda kalmak
igin bizden izin isteyebilirler.” S

“Biz de, ‘hadi yolunuza, pis otlakgilar’ deriz,” diye ekle-
di kardegim Oswald.

“Belki,” dedi babam, diigiinceye dalarak, “ya da onlan
sirayla kabul edebiliriz.”

En kiigiik kardegim William, “Ben kendime bir kedi
isterim,” diyerek araya girdi.

Annem de, “Cocuklarin kafasina sagma fikirler sokma!”
diye séylendi babama.

Biz 0 zamanlar, —babam ategi dagdan indirmeden 6n-
ce— acimasiz avlanma sonucu siirekli nesli tiikkenen kiigiik
bir gruptuk. Sanirim, yeni hayata bagladigimizda bir dii-
zine kadardik. Kadinlarin bagi olan annemin yan sira beg
tane de teyze ve yengemiz vardi. Mildred yenge, bir
odunu dogru diiriist hedefe firlatamayan aptal ve gigman
bir digiydi. Aslinda Vanya amcama aitti; ama agaglara tir-
manmakta iyi olmadigini géren amcam onu bizim bagimi-
za sarmugt1. Atesi sevmek igin 6zel bir nedeni vard giinkii
zaman zaman Vanya’'nin geri dénmesine neden oluyordu
ve bu sekilde hili onun egiymig gibi davranabiliyordu.
Angela yenge, kiigiik bir gocukken babamin diger kardes-
lerinden hakkinda ¢ok sey isittigimiz ama yabana iilke-
lerde seyahat ettigi igin hi¢ gérmedigimiz Ian amcamin
esiydi ve hog bir kadindi. Bize hayatta olduguna dair kart
gonderemedigi ve yillardir goriinmedigi igin, annem ve
obiir yengelerim onun 6ldiigiine inaniyorlardi. Oysa An-
gela yenge bir giin déneceginden emin, “Delikanl yakinda
eve donecek,” derdi eger bir konugmada amcamin adi
gegecek olsa. “O benim kiigiik delikanlim. Serseri bir gez-
gin de olsa —onun da iyi bildigi gibi- onunla birlikte olur-
dum ama ah bu benim zavalli kalbim!” Angela yenge kalp
carpintilarindan sikayetgiydi.

Ama Aggie, Nellie ve Pam yengelere gore onun yine
de gelecekten bekledigi bir geyler vardi. Aggie yenge esini
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bir aslana kaptirmigti; Nellie yenge yoz bir gergedan, Pam
yenge ise bir boa yilani tarafindan dul birakilmigti. “Onu
yemeye ¢aligmusti...” diye yakinirdi Pam yenge. “Ona iyi
gelmeyecegini soyledigim halde beni dinlemedi. Beni hig
dinler miydi? Asla! Bir ot yilanin1 yemekle aym: sey oldu-
gunu s6ylemigti! Ama hig degilse kesip pargalara ayir de-
migtim. Ama hayir, bunu da yapmadi. ‘Boa, yedigi seyleri
hig¢ kesmiyor, ben ne diye kesecekmigim?’ dedi. Ben soy-
ledigim igin, tabii... Yilanin yapabilecegi her seyi, kendi-
sinin de yapabilecegini sands; tabii ki, yapamadi, yansini
bile yutamadi! Ama huysuz, inatg1 aptal, her zamanki gibi
benim hakli oldugumu itiraf ettiginde, artik ¢ok gegti.
Bu size bir ders olsun!” Yiyecekleri ¢cignemeden yutmaya
caligip bogulur gibi olan bir ¢ocuga her zaman bu 6ykiiyii
anlatirdi. Ama diger zamanlarda eksi gehresi gézyaglariyla
islanir, burnu bir kiraz gibi kizarir ve bir deri bir kemik
viicudunu pigmanlik iginde bir 6ne bir arkaya sallar, “Onu
birkag metre sonra kendim de kesebilirdim. O zaman
simdi yagiyor olacakti. Yapmadim ¢iinkii bunun ona ders
olacagini diigiindiim. Onu biraktim devam etsin diye ama
¢ok uzundu, ¢ok uzun... Ah, Monty, Monty beni niye bu
kadar tahrik ettin?” diye inlerdi. ,

Opyle trajik bir figiirdii ki, Aggie ile Nellie yenge yanina
oturup onu teselli eder, rahatlatmaya gahgirlardi. Bu, kay-
bettikleri egleri igin hep birlikte feryat etmeleriyle son
bulurdu: “Ah, olaganiistii erkegim benim!” Aggie yenge,
“Aslan seni ald1 Patrick, ihtiyar Cromwell’e bir kurban!”
diye bagirird.

Kadinlar béyle zamanlarda akillarina gelen her tiirlii sag-
malig soylerlerdi. “Yoz bir gergedan!” diye higkinrdi Nellie
yenge, “Afrika ile hig ilgisi yok — igreng, nefret dolu, miida-
haleci hayvan! Buzu!lanin oldugu Riviera’da niye kalmamig
ki? Tabii buraya gelince, sicaktan sinirleri bozuldu...”

Kedi kopek gibi iireyen tiim gocuklan animsayamiyo-
rum. Zaten bazilan1 daha biilyityemeden kurtlar tarafindan
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yeniyordu. Bana en yakin olan kardegim; avci, hayvan tu-
zakgis1 ve bahk avcisi olarak olaganiistii yetenegini kiigiik
yasta gosteren Oswald’di. Oldukga kiigiikken, nehrin kiyi-
sindan saatlerce sarkarak baliklar1 izler ve onlar1 yakala-
maya gahisirdy; kuglan gérdiikge onlan da. Sonunda biiyiik
bir tanesini yakaladi, yemeye kalkist1 ve neredeyse Monty
amca gibi olilyordu. Baliklar1 yemenin uygun yéntemini
cok sonralar1 bulacaktik...

“Ama bunu yiyebilmemiz gerekir!” diye bagirdi 6fkey-
le, “Ben bir leoparin yedigini gordiim!”

“Sen ne cesaretle leoparlarin pesinde dolaniyorsun, se-
ni yaramaz gocuk!” diye soylendi annem. “Bu senin igin
degil! Git de cakmak taglarin1 yont!”

Oswald iiziilerek boyun egdi; Wilbur’un aksine o, bu
isten nefret ediyordu. Wilbur’un ¢ok kiigiikken bile gak-
maktaglarin1 kirma konusunda dogal bir yetenegi vard.
Wilbur, onun yaginda bir gocuk igin gagirtic1 bir dogrulukla
vurdugunda babam, “Cok iyi, oglum,” derdi. Cakmaktag-
lar1 ve kuartz taglari konusunda harika olmakla birlikte,
soyleyecek fazla bir seyi yoktu ve ¢ogunlukla Oswald ile
beni izlerdi. Av sopalarimiz: tagtyarak, ¢cakmak taglarimiz:
bileyerek, bizim oldiirdiiklerimizi eve tagiyarak, kiigiik av
igin toprag kazarak bize hizmet ederdi. An kovanlarindan
anlarin balim bizim igin ¢alan da genellikle Wilbur olurdu.

Bu tiir yorucu angaryalar igin iivey kardegimiz Alexander’1
da kullanirdik; ama istekli oldugu halde, eger goziiniizii
ondan ayiracak olursamiz —biraktiginda bagirmazsaniz— ne
olursa olsun igi yarim birakmaya egilimliydi. Becerikli ve
azimli olmadig: igin degil, yalmzca goérdiigii her geyde,
ozellikle de hayvanlarda, kendini kaybettigi i¢in. Hemen
transa girerdi ve onu uyandirmak igin kafasina bir tag at-
mamz gerekirdi. Bunu kendisi de agiklayamiyordu... Hay-
vanlarla ilgili g6zlemleri olaganiistii dogruydu ama o bun-
lar1 Oswald gibi avcilik tekniklerine baglamak igin yapmi-
yordu. O, biiyiik av1 haber vermek diginda tiimiiyle yararsiz
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olan kuglan seyretmekten de aym derecede mutluydu. Bu
nedenle Alexander bazen bize av kesif gezilerimizde yar-
dimc1 olurdu. Sorun onun yalmzca sinekgillerle degil, deve-
kuglan ya da balikgillarla da ilgilenmesiydi. Bir giin Alexan-
der’in, disi bir gergedanin her zaman eginin tam arkasinda
yiiriidiigiinii séylemesinden sonra, babamin anneme, “Bu
cocukta bir geyler var, eminim,” dedigini duydum, “ama
ne oldugu hakkinda higbir fikrim yok.” Alexander’dan sik
sik, “Bizim geng natiiralistimiz,” diye s6z ederdi.

Bir de, ¢ok daha kiigiik olan William adh erkek karde-
simiz vards; fakat babama av kesif gezilerinde yardim eden
cete, Oswald, Wilbur, Alexander ve benden olugsuyordu.

Kizkardesim Elsie, en yakin dostumdu. Biiyiidiigiimiiz
zaman eg olmaya karar vermistik. Yavru bir ceylan gibi
uzun ve zarifti; bir oglan gibi kogup athyor ve firlayabili-
yordu. Annem magara gorevlerinin gogunu ona yiikledi-
ginden, biiyiidiik¢e bizim av gezilerimize daha az kaulir
olmugtu. Annemin biz tam yola gikarken ona evde yapila-
cak acil igler bulmasini higbir zaman anlayamadim. Bana,
“Ben burada kalip atege ve bebeklere bakmak zorundayim
Ernest, ama sen benim igin bir geyler getir, olmaz m1?”
derken iri kahverengi gozlerinde bir arzu olurdu. Her
zaman getirirdim; 6ldiirdiigiimiiz her hayvanin —eger ba-
na diigmiigse— gozlerini ya da kirilmamug ilik kemigini ya
da balla veya karinca piiresi ile dolu bir yaprag: ona saklar-
dim. Onlar kirmizi, sehvetli agzina sokarken, “Tegekkiir-
ler, tegekkiirler sevgili Ernest, beni unutmayacagim biliyor-
dum,” der, kollarin1 boynuma dolayip bana sevingle sarilir-
du. Elsie’nin aldig1 zevkten mahrum olurken, buna degdigi-
ni diigiiniirdiim. Bunu bagka hi¢ kimse i¢in yapmazdim....

Diger ii¢ kiz kardesimiz, Ann, Doreen ve Alice’di. Biz,
‘tam geligmig’ erkek oldugumuzda Oswald’in, ev igini
iyi bagaracak giiglii bir kiz olan Ann’i; Alexander’in, anag
ve onu ¢ok seven Doreen’i; Wilbur’'un da Alice’i almasi
kararlagtirilmigti. Bu kadar basit olacaku igte...
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IV. BOLUM

Ates, giineg battiktan sonra bize 151k verdi; aksamlar: lok-
mamizi gigneyerek, ilik kemiklerini emerek ve oykiiler
anlatarak rahatlama liiksiinii onun etrafinda 6grendik. ilk
zamanlarda bu 6ykiileri ¢ogunlukla babam anlatird: ve
bunlarin en iyisi onun vahsi atesi bize nasil getirdiginin
Oykiisiiydii. Onu kelimesi kelimesine animsiyorum.

“Hepiniz hatirlarsiniz...” diye baglardi babam, bir ¢u-
bugun ucunu bilemek iizere rahatga yerlesirken (onu ay-
lakhik ederken gérmek olanaksizdi): “O giinlerde iglerin
ne kadar kotii gittigini hatirlarsiniz. Hayvanlara yem olu-
yorduk ve neslimiz tiikeniyordu. Amcalarinizi, teyzeleri-
nizi, erkek ve kiz kardeglerinizi katliamda kaybettiniz.
Bu bélgede at ve sigir avi azaldigi igin etoburlan bize sal-
dirmaya baglamigti. Bunun nasil olugtugunu hatirlamiyo-
rum. Belki kurak gecen birkag mevsimden sonra otlaklan
azalmg, belki de yeni bir sigir hastalig: sayilarim azalt-
mugtt... Sonugta kediler bizi bir kez yemeye bagladilar
m1, ne miktarda olursa olsun, kisa zamanda tadimiz: alirlar
ve aligkanlik edinirler; tabii bizi alt etmeyi daha kolay bul-
malar1 da cabasi.

Sizi daha giivenli yerlere niye gotiirmedigimi sorabilir-
siniz. Elbette bu olanak iizerine ¢ok diigiindiim. Ama ne-
reye gidecektik? Kuzeye, ovalara gitsek etoburlar bize
eslik edecek ve bizden gegisg hakki alacaklardi. Vanya’nin
bile yagamim siirdiirmekte zorlandig1 ormana mi déne-
cektik? Bu benim i¢in miimkiin degildi. Evrimin yiiz bin-
lerce yillik ¢cabasini ve Tag Devri kiiltiiriinii feda edip, sil
bastan ‘aga¢ maymunlarr’ olarak baglamay: diigiinemez-
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dim. Eger onun arkasinda durdugu her geye ben ihanet
etseydim, bir timsahin midesinde olan babamin, mezarin-
da kemikleri sizlardi. Kalmah ama aklimizi kullanmaliy-
dik. Aslanlari, bizi bir kez ve sonsuza kadar yemekten
vazgegirecek bir gey bulmahydik. Bu neydi? Sonunda bu-
nun anahtar soru oldugunu buldum. Mantikh diigiinmenin
giizelligi budur; sistemli bir gekilde alternatif sorular ele-
yerek, yanitlanmas: gereken temel soruyla bag baga kal-
manizi saglar.”

Babam ategin iginde kavrulmug bir gubugu gikartir ve
duman tiiten ucunu diigiinceli bir ifadeyle inceler ve anlat-
maya devam ederdi:

“Hepimizin bildigi gibi, hayvanlann ategten korktugu-
nu ben de biliyordum. Digerleri gibi hayvan olan bizler
de ondan korkuyorduk. Zaman zaman daglarin eteklerin-
de fikirdayip kopiirdiigiinii, ormanlar: atege verdigini, her
tiiriin ondan dehget iginde kagtigim gorityorduk. Nere-
deyse bir geyik kadar hizli koguyorduk. Tehlike, aslanla
maymun adamlar: kardeg yapiyordu. Daglarin tiimiiyle
alevler ve duman iginde piiskiirdiigiinii, her hayvanin pa-
nik i¢inde oradan oraya kogturdugunu gérmiigtitkk. Cok
stk olmuyordu, ama olunca sonuglarim biliyorduk. Yan-
mak kadar ac1 veren bagka bir sey yoktu; yanarak 6lmek,
bagka higbir 6liime benzemezdi veya 6yle goriiniiyordu.
Boyle olunca benim sorunum, kendim infilak etmeden,
bir volkan etkisi yaratabilmekti. Istedigim, taginabilir kii-
ciik bir volkandi. Diigiincenin genel gercevesi, bir gece
barikatlan giiglendirirken aklima geldi — ama sadece genel
gergevesi! Teorik ¢oziim bir geydit, igleyebilecek bir uygu-
lama bagka bir gey... Kafadaki diigiinceler, ayilar1 magara-
lardan kovamaz. Teorimin gikhig1 beni cogturmustu, ama
eger onun zevkine varmaktan daha fazla bir geyler yap-
mazsam, ailemle birlikte yem olmam kaginilmazdi.

“Ates nasil yamyordu? Aklima bir siire sonra gelen ikinci
kesin diigiincem, bir volkana gidip gérmekti. Bir kez dii-
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stindiikten ve bunun neden daha 6nce aklima gelmedigine
kiifrettikten sonra, yapilacak en akillica gey buydu. Bunu
acil bir durumun arasinda yapmaliydim. Aile boyu bir ateg
gesidi bulmak igin tek umudum, volkana ¢ikmak ve bir
ateg pargasi koparmakti. Bakilacak bagka bir yer yoktu -
bagka bir yeri diigiinecek zaman da... Son bir atig i¢in her
seyi riske atmaya karar verdim.

“Boylece Ruwenzori’ye ¢iktim. Tepeden inen alevleri
takip edip bir taraftaki buzullarin kenarindan gegerek dur-
madan tirmandim. Dag biiyiik bir orman kusgag tarafindan
gevrelenmigti. Kafur agaglan ve siitlegenlerin arasindan
kih yerden kih agaglarin iistiinden hizla gegtim. Onceleri
bana hayvanlar eglik ediyorlardi —yaban domuzlari, may-
munlar, baz1 kediler ve kus siiriileri- ama agaglar azaldik¢a
kendimi giderek daha yalmz bulmaya bagladim. Yeraltin-
dan aslanin kiikremelerini andiran homurtular geliyordu.
Sonunda kendimi kara taglarin, galiliklarin ve bodur agag-
larin oldugu vahsi bir ekvator kugag iilkesinde buldum.
Havanin basina giderek diigiiyordu ve giigliikle soluk ala-
biliyordum. Agag tepelerindeki koruyucu ¢emberi ¢ok
gerilerde birakmig, yalmz kalmigtim. Uzaktan, bir kartal-
dan daha biiyiik gériinmiiyordum herhalde. Issiz bir bol-
geye ulagtigimda soguk bir riizgir esti hiiziinle; omuzla-
nim iigiirken ayaklarimin altindaki kayalar ac1verecek kadar
sicakti. Neden oraya geldigimi diigiinmeye bagladim. §im-
di karsimda dik kayalar ve katilagmg lavlar vardi. Uzakta,
tepede, kara bir duman ortiisiiniin altinda kraterin gatlak
kenarlan vardi. Arayigimin esas hedefi, o anda beynimde
cakt1: kayalarin yanik odunlarmig gibi yandigi yerde, aslanin
biyiklarini yakacak bir arag aramak! Kalbim neredeyse beni
yaniltiyordu; kagmak igin giiglii bir istek duydum ama eli
bos donmenin, hi¢ ddonmemek kadar anlamsiz olacagim
anladim. Manzaranin umutsuzlugu, devam etmemi sagladi.

“Azmim birdenbire 6diillendirildi! Niyet ettigim gibi
kraterin kenarina tirmanamayacagimi anladim; benim bu-
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lundugum yerin 300 metre yukarisina kadar yiikselen ka-
yalarin iistiindeydi. Kraterin etrafinda helezoni dénerek
yolumu ¢izmekten bagka secenegim yoktu. Ama ben ¢1-
karken dagin 6te yakasinda umutlarimi tazeleyen bir gey
gordiim; en tepeye tirmanmama gerek kalmayacagini anla-
dim. Bu yerde agikta bir gece hayatta kalabilsem bile tir-
manmak giinler alirdi. §imdi dagin 6te yakasinda duman
ve buharin dagildigim goérebiliyordum, benim durdugum
yerin ¢ok az iistiinde. Bir gesit ateg, kraterin tehlikelerin-
den ¢ok uzakta ve daha agagilarda binlerce fahrenheit dere-
cesinde kaynar ve yanar haldeydi. Bu nedenle dagin 6te
yanina, dumana dogru yéneldim. Zorlu bir ugragidan son-
ra en biiyiik armagana ulasmigtim: dagin igindeki siv1 s1z1-
yor ve kayalik bégriinden digar1 akiyordu. Dag, bir diigman
tarafindan yirtilmig ve i¢ organlan yarasindan digan firla-
mug gibiydi ya da safra kesesi patlamig da kusuyor gibi.
Bu, sanirim beni, diinyanin nasil olusgtugu gergegine yak-
lagtirds; yazik ki, acele gozlemler diginda inceleme yapacak
hi¢ zamanmim yoktu. Sicak kusmuk bir agaca degdiginde,
agacin hemen alevler iginde kalmasi o anda dikkatimi
cekti.

“Oyleyse benim istedigim sey buradaydi — yeryiiziin-
deki basit ategle benim istedigim taginabilir ateg arasindaki
baglanti... Seyrederken bu seyin gizini anladim; bir agag
tutustugunda, ona degen her aga¢ tutusuyordu. Ates ileti-
minin dogada kanitlanan ilkesi buydu: eger atese onun
yutmak istedigi bir geyle dokunursaniz, bu sey aninda
ates aliyordu. Bu gimdi sizler igin ¢ok agik ama benim
bunu ilk kez gordiigiimii ammsaym...”

Babamun elindeki gubuk tiitmeyi kesmisti ama dalgin-
likla, kararmig ucunu gakmaktagiyla kazimaya devam edi-
yordu: “Volkan, baba-atesti, agaglarsa ogullar1 ve kizlar...
ama onlar da tutusabilir bir agaca degdiklerinde ategin
ebeveynleri olabiliyorlardi. Bu basit uygulama kafamda
bir simgek gibi ¢akt1. Biitiin yapmam gereken, yere diig-
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miig bir dali alip yanan agaglardan birine degdirmek ve
onu tagtyip gitmekti. Bunu hemen denedim. Lavlarin ke-
nan ¢ok biiyiik bir 1s1 verdigi ve 35 metre kadar igeri gir-
mek zorunda kaldigim igin giig bir igti ama bagardim! Dali
tutugturdum! Ates simdi avucumun igindeydi!.. Yanan
agaclardan, elimdeki dalla uzaklagirken cogku iginde bagir-
dim. Onu yukarda tutarken bagimin iistiinde kiigiik bir
yanardagin yandigin ve tiittiigiinii goriiyordum. Elimdeki
bu korkung mesaleyle her aslani aklin1 bagindan alabilecek
kadar korkutabilecegimi biliyordum. Daha fazla oyalan-
madan evin yolunu tuttum. Tutugan dalimin sondiigiinii
ve elimi yakan sicak, kara bir kiitiikten bagka bir sey olma-
digini fark edinceye kadar bir milden fazla gitmigim. Boy-
lece birkag deney daha yapmak igin geri dondiim. Gor-
diim ki, kiigiik bir ates yemini yutup bitirdigi zaman,
6lmemesi i¢in ona biraz daha verilmeliydi. Onu tagimak
igin, bir tiir yedekleme usulii ile galigmaliydim. Sonra onu
tagryabildigim kadar tagidim; hemen hemen s6nmek iize-
reyken, yakindaki bir agagtan bir dal koparttim, onu ateg-
ledim ve tagidim...

“Bu boyle birinden digerine siirdii gitti. Nasil yapildi-
gim gordiikten sonra tiimiiyle kolaylikla ve mantikla uygu-
lamiyor — ama gérmeden degil. Bu plan miikemmel galigty;
yine de bazi agaglarin digerleri kadar iyi tutugmadigim
fark ettim. Ama ihtiyath davranarak, dizideki altiyiiz on-
dokuzuncu kiitiikle size zamaninda ulagabildim. Bunlarla
aslanlan korkutup kagirttim ve sarampoliin iginde kendi
ategimizi yaktim; aym atesi buraya getirdik ve o zamandan
beri hi¢ sonmedi. Ama sonseydi bile onu kolayhkla...”

Babam elindeki dala agz1 agik bakakalarak aniden sustu.
“Aman Tanrim!” diye igini gekti, “Sizinle konugurken,
iizerinde diigiinmeden, en 6nemli kegfi yaptim: ategle
sertlestirilmig bir ucu olan en dayamikh mizrag kegfettim!”
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V.BOLUM

Her zaman, gakmaktag bileyicilerimizle mizrak haline
getirebilecegimiz diizgiin odun pargalarinin pegindeydik.
Onlarla kiigiik bir av1 kolayca yere serebiliyorduk ama
uglar, en zayif yanlaniydi. Kiigitk bir hayvam 6ldiirmek
i¢in bile ¢ok yakinina gitmek zorundaydiniz; ¢iinkii biraz
uzaktan ¢ok az bir kesici giigleri vardi. Bununla birlikte
bir tavganin ya da geyigin dort-bes metre yanina yaklagmak
cok giictii ve yakalayabildigimizden daha ¢ok av1 elimizden
kaginyorduk. Mizraklarimiz daha biiyiik hayvanlarin zir-
hina garpip geri doniiyordu ve onlarin daha yakinina git-
mek tehlikeli bir igti. En iyi plan, siirii halinde saldirmak
ve yarah hayvanlan yorgun diigiinceye kadar takip etmekti;
fakat bazen insan onlar1 —bir leopar iistlerine atlayincaya
kadar- sadece takip etmekle kalabiliyordu.

Yeni ategle sertlegmig mizraklar, farki gésterdi; 35-40
metreden bile bir zebraya 6ldiiriicii darbeyi indirebiliyor-
du! Biz diizenli olarak yaklagik yetmig metre uzakhktaki
hedefler iizerinde talim yapiyorduk. Ben, mizrakla bir
zebra kafatasinin g6z deligini 55 metreden vurabiliyor-
dum; Oswald ise 65 ve hatta mizrak iyiyse 75 metreden...

Elbette bilenmemig mizraklarla caligiyorduk giinkii ug-
lar1 bilemek igin ategin yamina donmek gerekiyordu. Bir-
kag atigtan sonra uglan kérlesiyordu. Bunun yeni silahin
avantajini simirladigim itiraf etmeliyim ama onun hayatimi-
za girigini, yiyecek stokumuzda biiyiik bir artig izledi.
Bundan sonra o kadar sik ag ve sogukta kalmadik. Cogun-
lukla at ve zebralar1 avlamaya bagladik. Sansimiz yaver
gittiginde, impala, geyik, 6kiiz bagh Giiney Afrika antilo-
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pu, Giiney Afrika geyigi, Afrika ceylan1 ve koyun da yakali-
yorduk. Avimiza, adam boyunda otlarin arasindan egilmig
durumda kogarak yaklagiyor ve ayaga kalkarak yerini sapti-
yorduk. Hayvan siiriileri onlar1 uyarmak igin gozcii de
koysa, egilerek kogma, kerteriz etmek igin ayaga kalka-
bilme ve agaglara tirmanabilme becerimizin olmasi bizim
lehimizeydi. Yalnizca ziirafa, yiiksek otlarin iistiinden biz-
den daha iyi bakabildigi i¢in cogunlukla bizim geldigimizi
goriiyor ve miithig hizlari onlar1 menzilimizin digina tagi-
yordu. Onlardan pek ¢ogunu yakalayamadik ama boyun-
lan biraz daha kisa olan kalikoteryumlarda sansimiz daha
yaver gitti. Onlar da, av képekleriyle sikigtirilmig veya
yaral halde olduklarinda ziirafalardan daha tehlikeliydiler;
yaygin boynuzlariyla sizi feci gekilde kesebiliyorlardi. Yeni
muzraklar, buffalolan1 6ldiirmeyi de miimkiin kildi; ama
onlar da ¢ok tehlikeli hayvanlardi ve baglangicta pek ¢ok
insan, mizraklarim onlara yeterince derin saplamadiklan
i¢in yagamin yitirdi. Hig¢ kimse —omzuna bir mizrak sap-
lahmig olsa bile- bir buffalodan daha hizli kogamaz.
Ormanda domuz, yaban domuzu, maymun ve antilop
avhiyor, artik dev erkek domuzlan da vurabiliyorduk. Yeni
muzraklarimizi irmaklarda, timsahlar ve su aygirlan iize-
rinde de denedik. Diger biitiin hayvanlar gibi bir yudum
su igmek igin sik stk hayatimizi riske attigimiz bu tehlikeli
yerlerde bize kiicitk de olsa bir ek giivence sagladilar.
Biz de timsahlar gibi, irmaklara ya da su kaynaklarina
su igmeye gelen hayvanlar pusuya diigiiriiyorduk. Kusatil-
mug bir hayvanin panigi, budalacadikenli galiliklarda ¢irpin-
mas1 ya da sazhik batakhga batmasi, bize ‘tuzak kurma’
fikrini verdi. Bunlarla babam ilgileniyordu giinkii biz ¢o-
cuklara, hayvanlarin igine diisecegi cukurlari kazma igi diig-
miigtii. Ug metre derinliginde ve ii¢ metre kare genisli-
ginde bir gukur agmak, dort yiiz metre kiip toprag: cikar-
mak demekti! Elinizde bunu yapmak igin yalnizca ategle
bilenmis bir sopa, bir atin kiirek kemigi ve giplak elleriniz
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varsa, bu hi¢ de eglenceli degildir. Yine de babam 1srar
etti. Tuzaklar1 begenmesinin nedeni, otomatik iistiinlii-
giiydii. “Zor ig, biliyorum,” diyordu, “ama fikir dogru.
Biitiin yapacagimiz, daha etkin toprak kaldirma aletleri
tizerinde diigiinmek.” Ama bunu higbir zaman yapmadik...
Daha sonra mizrag1 ~ucu agagiya dogru- iki agacin arasina
bir yaban domuzunun boynuzlarinin hizasina denk gele-
cek sekilde iple baglama fikrini bulunca rahatladik. Yaban
domuzu ipi kestiginde mizrak iki omzunun arasina sapla-
nmiyordu. “Geri itilimin sirr1,” diyordu babam, iistii ortii-
li. Eger bunlarin yerini unutup kendi tuzagimiza diigme
riski olmasayd, biitiin ormam bu aletle donatacakt1.

Maizraklarimizdan kaynaklanan yeni bir kendine giiven
ve ategin korudugu magaramizin sagladiga korkusuzlukla
av alanimiz1 geniglettik. Oldiirdiigiimiiz kurbam kestik
ve derisini yiizdiik. Bilenmig gakmaktag1 bigaklarimizla
negeyle kestigimiz kurbanin diigtiigii yerde, kani, beyni
ve bagirsaklariyla kendimize bir ziyafet ¢ekiyorduk. Sonra
hayvani dérde bolityor, pargalar1 omuzlarimizda tagtyarak
eve gotiiriiyorduk. Eski giinlerde tek yiikiimiiz olan tav-
sanlara, porsuklara, sincaplara veya kiigiik antiloplara gore
iyi ganimetlerdi bunlar. Bize katilmak isteyen sirtlanlar
mizraklarirmizla uzaklagtiriyorduk. Mizraklarimiz saye-
sinde, hayvanlar arasindaki i¢ savagi bizim igin avantaja
gevirebiliyorduk. Ciftlesme zamanlarinda gergedanlar
veya filler arasindaki kavgalar izliyor ve yenilmig, yaralan-
mig, yorgun diigmiig olanlarin igini bitiriyorduk. Sonra
biitiin siirii, legin iistiine akbabalar gibi isiigiiyor ve hafta
boyunca onu yiyordu. Biiyitk omur baltalarla yarihyor ve
diigen agaglarin govdeleri gibi agir ve iri uyluklar, igle-
rindeki zengin ilik hazinesi igin ortalarindan ayriliyordu.
Yiiksek randimanl av, kadinlarin paylarimi almak igin avci-
lar1 takip etmeleri yerine daha sik evde kalmalarina izin
veriyordu. Babam,“Kadinin yeri magaradir!” demeye bag-
lamugt1.
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Biz oglan gocuklar1 ava, yalmzca gereksinim oldugu
igin degil, babam ‘egitimde dogrudan deneyim’ meto-
dundan bagka bir alternatifi kabul etmedigi i¢in katiyor-
duk. Elbette, kiiciik yaglardan itibaren gakmaktag1 bile-
mekle ige baghyorduk. Babamin gériisiine goére, uykuda
olmayan ya da av pesinde kogmayan bir ¢ocuk mutlaka
cakmaktaglarinin baginda olmahydi. Bu ise ¢cok geng bas-
lanamayacagim diigiiniiyordu; bir bebegin —neredeyse do-
gar dogmaz— iki minik avucuna birer ¢akil tag1 konuyordu.
Birkag tanesini yuttuktan kisa bir siire sonra biiyiiklerini
taklit ederek ikisini birbirine siirtmeyi 6greniyordu be-
bekler. “Bunu hi¢ unutmayalim,” diyordu babam; “her sey
bizim bakmay1 6grenmemize bagh. Ellerimiz ve stresko-
pik goriigiimiiz olsa bile gakmaktaglar iistiine odaklanma-
dan ¢alisamayiz.” Kizlar da gakmaktaglarim1 yontmak zo-
rundaydi. “Bir kiz hayatin1 tagtan ¢ikarmay: becermek zo-
rundadir!” derdi babam. “Sert bir obsiden tagina keskin
ug yapabilen kizlar, bir egin ve yemegin yoklugunu hisset-
meyeceklerdir.” '

Sonugta, ‘cakmaktaginin yontulmas: ticareti’ higbir za-
man yapilmadi ama babam bu sanatin iyi yénleri hakkinda
konugmaktan da hig¢ yorulmadi. O kadar emekle yaptigi-
muz uglarin kinlganhgindan yakindigimizda, hemen baglar-
di: “Unutmayin, ¢gakmaktaginin kirilganhg insanin yiikse-
lisini miimkiin kilmigtir. Maymun-adamlar, aletleri, on-
lar1 yapmay1 diigsiinmeden gok 6nce kullanmiglardir. Kaza-
ra kinlan bir cakmaktag genellikle bize, egilip alabilecegi-
miz sivri uglu bir parga kazandirir ¢iinkii. Sonra birisi onu
diigiirdii ve nasil oldugunu gordii. Binlerce yil siiresince
alet yapma sanati, sadece gakmaktagini bir kayaya garpip
ige yarar pargalar1 toplamaktan ibaret kaldi. Eger yapti-
gimzin agir is oldugunu digiiniiyorsanmiz, kazima aletle-
rinizi bir de 6yle yapmay: deneyin! Sonra insan, gakmak-
taglarim1 diigiirmek yerine, gelecek sefere en iyi yiizeyi
bulmak amaciyla tag: rastgele evirip gevirip vurmaya bas-
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lad1. Biz ige boyle bagladik! Biliyorsunuz bu yolla on tane-
nin iginde tek bir iyi par¢a bulamazsiniz. Modern yéntem-
ler, zaman ve malzeme israfina son verdi. §imdi, bir par-
cay1 tagin kenarindan kaldiriyor —iste boyle—sonra o yiizeyi
yeni pargalar elde etmek igin siirtme platformu olarak
kullantyoruz - bu kadar! Bir! iki! Ug! Dért! Ne giizellik!
Simdi pargalarin nasil birérnek oldugunu ve gakmaktagina
sekil vermek igin ne kiigiik bir gaba harcamaniz gerektigini
goriiyor musunuz? Onun giiciinii de degistirebilirsiniz,
hafifce — béyle! Ya da yiizey onu gerektiriyorsa, daha sert
— boyle! Simdi liitfen, biitiin bu pargalar1 6gle yemeginden
once iglenmis gormek istiyorum.”

Ikinci bityiik egitim boliimii, avladigimiz hayvanlarin
ve bizi avlayanlarin incelenmesiydi. Nerede yagadiklarin,
neyle gecindiklerini, zamanlarini nasil gegirdiklerini, hangi
kokulan gikardiklarim1 ve konugtuklan dili 6grenmek zo-
rundaydik. Kiigiik yaglarda bile, aslanin kiikremesini, leo-
parin bogazimi temizlemesini, devekusunun giirlemesini,
filin boru gibi sesini, gergedanin horuldamasini ve sirtlanin
yash feryadini taklit edebiliyorduk. Ayaklar: tez zebralarin
ve atlarin neden o kadar ¢ok kignemeye cesaret ettiklerini
ve impala ile geyiklerin neden o kadar sessiz olduklarim
ogrendik. Agaglarda giivenlikte olan maymunlar, bizim
yerde elimizde mizraklanimiz oldugunda yaptigimiz gibi
birbirleriyle konugabiliyorlardi; ama diigmanlarla sarih bii-
yiik siiriiler sessizce hareket ediyorlardi. Kaplumbaganin
ve timsahin yumurtalarini nerede bulacagimizi ve kuglarin
kulugkadaki yumurtalarin1 nasil galacagimizi 6grendik.
Akrebi bulup, yemeden 6nce kuyrugunu koparmayr 6g-
rendik.

Aym zamanda ‘bitki bilimi ekonomisi’ iizerine gahgtik:
bazi meyveler, bazi mantarlar yenebiliyordu ama bazilan
yenmemeliydi... Tag Devri boyunca hangisinin hangisi ol-
dugunu kesfetmek icin birgok 6ncii hayatimi vermigti. Bizi
uyaran iggiidiilerimiz korelmigti. Besleyici kok ile oldiirii-
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cii kok arasindaki hayati farki bilmeliydik! Hangilerinin
yasak meyve oldugunu 6grenmeli ve bitki 6zii ‘6lim’ de-
mek olan yasak agagtan (acocanthcra abyssinica) uzak dur-
maliydik.

Atlan ve zebralari olagan b1r seygibiavlamaya bagladigi-
mizda, biiyiik kedileri diigmandan ¢ok, ayn1 meslekteki
rakipler ve hatta 6rnek alinmas: gereken modeller olarak
diigiinmeye bagladik. Onlarn ig iistiindeyken seyrettik;
leoparlar: ve gitalan yiiksek tepelerde, aslanlar ve kaplan-
lar1 ovalarda, pumalari, oselotlar1 ve vagaklar1 ormanda
ve agaglarin iistiinde, sirtlanlan1 her yerde... Yanlarinda
tagidiklar1 av donanimindan etkilenmemek olanaksizdi:
gorebilen gozler, karanhkta hissetmek ig¢in biyiklar, av1
kapmak ve agaglara tirmanmak igin geri gekilebilir pen-
celer, otuz adet giiglii dis, siper aldiklarinda iyi kamuflaj
ve saatte 70 mile gikabilen hatir1 sayilir bir hiz!

Babam da herkes gibi onlara hayrandi ama buna fazla
6zenmememiz i¢in bizi uyaniyordu. “Bu sadece bir uz-
manlagma...” dedi. “Tek amagh muhtesem av makineleri!
Avlarim1 6ldiirmede miikemmeller; onlarin zayif taraflan
da bu. Onlar igin yapabilecekleri bagka bir sey yok. Gegi-
recekleri bir evrim kalmamug, bana inanin. Bu giig ve kur-
nazhkla neler olurlar diye diigiinebilirsiniz ama ben kug-
kuluyum, gergekten kugkuluyum. Eger av olmazsa, aghk-
tan kirilirlar, hindistan cevizleriyle idare edemezler! Bazi-
lannin igi simdiden bitik; uzun az digli kaplana bakin!
Bir gergedanin boynunu koparabiliyor, ama kim bir ger-
gedanin iistiinden geginmek ister? Digleri korkutucu bir
bigimde hep 6niinde gidiyor. Az1 digli kaplan, hayvanlar
simdikinden daha biiyiik oldugu donemlerde yolunu bu-
luyordu hi¢ kugkusuz. Brontoplarin, amebelodonlarin,
megateryumlarin ve babamin bana kiigiikliigiimde anlattig
diger ilk memelilerin igini bitiriyordu. Az digleri, hayvan-
larin hizlan1 bugiinkiinden ¢ok daha yavag oldugu zaman
ona bir gii¢ saglamigti ama bugiinlerde gogu zaman sefil
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seylerin iistiinde bile tokezliyor. Digerleri simdilik idare
ediyorlar ama bizim soframizdaki artiklar i¢in dilenecek-
leri giinler de gelecek.”

Biz buna giiliiyorduk ama babam kafasim salliyordu:
“Siz daha giiliin ama bir giin aslam yere yatirip kesecegiz.
Bizi yenebilecek higbir hayvan yoktur demiyorum. Ama
onlar biiyiik bir olasilikla insanimsilar olacaktir. Bu tehlike
i¢in hep tetikteyim. Koétiiliigiin ne demek oldugunu hig
bilmiyorsunuz. Yine de 6nemli olan, saglam ilkelere sikica
tutunmaktir ve uzmanlagma ilkesinin evrime er geg bir
son verecegine eminim. Hayvanlar oldiiriicii bir bicimde
bu sona dogru gidiyorlar. Zavalli kalikoteryumu ele alin!
O, ne bir at, ne bir geyik ne de bir ziirafa... Boynu, biiyiik
siiriiler otlan bitirdiginde, gzetlemek ya da agaglarin iist
yapraklarina ulagmak i¢in ¢ok kisa; ama boynuzlarin etkin
bir bigimde kullanmas: igin de ¢ok uzun. Hiz yapabilmesi
i¢in uygun toynaklan yok. Ne bir sey, ne de 6biirii... Bu
yiizden, gergek uzmanlar onu digan atacaklardir.”

“Ama biz de, ne bir seyiz, ne de 6biirii...” dedim ben.

Babamin diigiik, sarkik kaglan diigiincenin i¢inde kiris-
t1: “Bu dogru, oglum, bu dogru. Biz agaglan terk ettik ve
av hayvanlar olduk. Bununla birlikte bizim giiciimiiz belli
bir uzmanhgin diginda kalmamizdandir. D6rt ayagimizin
iistiine inip kopek diglerimizi geligtirmemiz geriye don-
mek olurdu. Kediler ve képekler avlanabilir ama bagka
ne yapabilirler? Higbir sey, evet higbir gey...”

“Ama baba bagka bir ey yapmak isteyen kim?”diye
sordu Oswald.

“Senin bir bakima uzmanlagtigin itiraf etmeliyim, Os-
wald,” dedi babam burukga, “yine de, ilkel kafani ara sira
daha yiiksek seylere yormam isterdim.”

“Ama yapacak bagka ne var?” dedi Oswald 1srarla.

“Bekle ve gor!” dedi babam dudaklarini sikarak, “Bekle
ve gor!”
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VI. BOLUM

“Sonunda yapacagimi yaptin!” dedi Vanya amca, bir atin
kolunu hapir hupur yerken.

Bir domuzun bag tarafina girisen babam kargilik verdi:
“Peki, bu ilerlemenin yanhg1 nerede, sdylesene?”

“Sen buna ilerleme diyorsun!” dedi Vanya amca, ¢ig-
nenmesi imkansiz bir kikirdak pargasini atege atarak. “Ben
buna itaatsizlik derim. Evet, Edward, itaatsizlik! Simdiye
kadar higbir hayvan daglarin tepesinden ates ¢almaya kal-
kigmamugtir. Sen doganin resmi kanunlanm ¢ignedin. Bi-
raz da su antilopun tadina bakayim, Oswald...”

“Ben bunu bir ileri adim olarak gériiyorum,” diye 1srar
etti babam, “evrimsel bir adim. Belki de kesin bir evrim
adimi. Oyleyse neden itaatsizlik olsun?” '

Vanya amca, bir gerdan kemigini onu itham ederek salla-
d1. “Ciinkii yaptigin gey seni doganin digina gikardi, Edward.
Bu lanetli bir haddini bilmezlik, bunu géremiyor musun?
Sen doganin basit bir ¢ocuguydun; armaganlarim ve ceza-
lariny, sevinglerini ve dehgetlerini sevkle, memnuniyetle
ve masumiyetle kabul ettigin dogal diizenin bir pargasi olan
bir zarafet timsaliydin. Hayvanlarin ve bitkilerin giiglii mo-
delinin iginde ortak yasgamanin mitkemmelligini, dogal de-
gisimin gorkemli kervaninda sonsuz bir yavaglhk iginde iler-
leyerek yagiyordun. Ama gimdi neredesin?”

“Peki, ben neredeyim?” diye kargihk verdi babam.

“Koptun artik!” diye kestirip atti, Vanya amca.

“Neden koptum?”

“Dogadan - bitkisel koklerinden, her tiirlii gergek aidi-
yet duygusundan, cennetten...”
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“Ve senden, oyle mi?” diye giiliimsedi babam.

“Kesinlikle benden de!” dedi Vanya amca. “Bunu onay-
lamiyorum. Sana daha 6nce de soylemigtim. Biitiin varh-
gimla kars1 gikiyorum. Ben, doganin basit ve masum ¢o-
cugu olarak kalacagim. Se¢imimi yaptim. Bir maymun
adam olarak kalacagim.”

“Biraz daha antilop alir misin?”

“Tesekkiir ederim, fili deneyecegim. Bununla puan
kazandigim sanma, Edward! A¢hgin baskisi altindaki her
hayvan, olagandigi yemege yonelir; bu hayatta kalmanin
kuralidir. Meyve, koékler ve kurtguklar benim normal
giinliik besinimdir ama istisnai gartlarda av eti yiyebilirim.
Bu fil biraz kokmus, degil mi?”

“Evet, biraz. Biz heniiz fil avlamada pek ustalagmadik.
Fili yaraladiktan sonra kilometrelerce takip etmek zorun-
da kaldik. Eve getirmek giinler aldi. Fil ¢ok agir oluyor
ama uzun siire dayamyor.”

“Oziir dilemene gerek yok. Biitiin iglemin ne kadar
uygunsuz olduguna bakarsak bu aptalca olur. Biraz bayat
olmasina aldirmam, ¢ignemesi daha kolay olur. Biliyorsun,
et ¢cigneyebilen diglerin yok, Edward. Zamaninizin yansim
gigneyerek gegiriyorsunuz, hepiniz; ¢ok saghksiz...”

“Evet bu bir sorun, itiraf ediyorum,” dedi babam.

“Iste sonunda gergegi itiraf ettin! Doganin buyruklarim
her zaman apagik koydugunu séyleyemezsin. Biiyiik hayvan-
lan avlamayacaksin, giinkii buna uygun dislerin yok. Bundan
daha agik ne olabilir? Ya da goyle: dagdan ateg galmayacaksin
ciinkii seni sicak tutacak giizel kiirklii bir postun var.”

“Benim yok,” diye kars1 ¢ikt1 babam, “yillardir yok.
Hem sorun bu degildi. Biiyiik kedilerin bizi yemelerine
dur demeliydik. Bu dogalds, 6yle degil mi? Elbette, ates,
simdi 6grendigimiz gibi, bir¢ok yonden ¢ok iyi bir seydi.
Oswald, bir aga¢ daha at, oglum.”

“lyilik ve kétiiliigiin bilgi agacindan yemeyeceksin...”
dedi Vanya amca asik suratla geri gekilerek.
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“Bunun yaninda, ben heniiz doganin diginda oldugu-
muzdan emin degilim,” diyerek araya girdi babam.
“Benim sorumu heniiz yanitlamadin: ategin kesfi, neden
ziirafanin boyunu uzatmasi ve atin ayak parmagindan kur-
tulmasi gibi bir evrim sayilmasin? Buzul buraya gelirse,
sanirim kiirklii bir post olusturabilirim ama bu ¢ok uzun
bir zaman alir ve iklim yeniden 1sindiginda tekrar ¢iplak-
iga donmek igin zahmetli bir siiregten gegmek gerekir.
Birinin kiirkiinii istedigi zaman giyip ¢ikarmasi miimkiin
olmaliyds; burada boyle bir diigiince ortaya gikiyor ama
uygulamas: kolay degil. Tipk: atesi istedigimiz zaman
yakip sondiirdiigiimiiz gibi... Bu, uyum saglamadir. Ev-
rim gibi bir gey, yalmzca biz oraya daha gabuk variyoruz.”

“Biitiin mesele bu, seni sefil, adam miisveddesi!” diye
bagirdi Vanya amca. “Senin igleri hizlandirmaya hakkin
olmadigim bilmiyor musun? Olaylarin akigina kapilmak-
tansa onlar1 zorlamak, senin yaptigin bu. Iraden, hatta 62-
giir iraden varmug gibi davranmak. Dogay1 punduna getir-
mek. Sen dogay itip kakamazsin, bunu 6greneceksin!”

“Ama bu aym gey,” dedi babam kizginlikla, “sadece
biz biraz daha hizh gidiyoruz, hepsi bu.”

“Hayir aym sey degil,” dedi Vanya amca, “bu tamamuy-
la farkli! Bu delicesine hizli! Eger yapilmas: gerekiyorsa
bile —ki ben biiyiik 6lgiide karstyim— milyonlarca, mil-
yonlarca yil iginde olmas: gerekeni binlerce yilda yap-
maya kalkigmak bu. Kimse bu 6ldiirme yariginda yaga-
may1 istemedi. Bana bunun evrim oldugunu séyleme,
Edward. Hem evrimini siirdiirmeye karar vermek senin
elinde degil. Kendi agzinla soyledigin gibi, senin yaptigin
timiiyle farkh bir sey. Senin yaptigin, séylemeye utani-
yorum, kendini daha iistiin hale getirmeye galigmak.
Dogaya aykiri, itaatsiz, kiistah, kaba, orta simif ve ma-
teryalist bir yaklaggm bu. Oyleyse Edward, hadi s6yle!
Sen tamamuyla yeni bir tiirii baglattigim diisiiniiyorsun,
degil mi?”
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“Pekil3,” dedi babam sikintiyla, “bu fikir yeni yeni
olugmaya baglads...”

“Biliyordum!” diye bagirdi1 Vanya amca zafer kazanmg
gibi. “Edward senin —ne derler— aklindan gegenleri okuya-
biliyorum, neyin peginde oldugunu biliyorum... Yaratigin
kibri, giinahkar kibri! S6zlerime dikkat et, bu cezasiz kal-
mayacaktir! Bundan kurtulamazsin! Asla! Ve sana nedenini
anlatacagim. Artitk masum degilsin! Ama cahilsin; dogaya
sadakatini bir kenara attin ve gimdi onu kuyrugundan tu-
tup yonetebilecegini saniyorsun. Bunun diisiindiigiin ka-
dar kolay olmayacagim anlayacaksin, sevgili kardegim!
Kendini daha iistiin hale getirmek ha? I¢giidii sana yetmi-
yor, 6yle mi? Bunun bizi nereye gotiirecegini gorecegiz...
Tanrim, bu aptal ¢ocuk ne yapiyor?”

Alexander, amcamin hemen arkasindan bir suglu gibi
firladi ve agaglara dogru kostu. Ama Vanya amcanin uzun
kolu onu gabucak yakaladi ve simgek gibi kulagindan geke-
rek geri getirdi.

“Ufl)” diye haykird1 Alexander, kulag: acimasizca bur-
kulmugtu.

“Ne yapryordun?” diye kiikredi Vanya amca.

“Ben-ben yalnizca...” diye higkirdi Alexander ve ken-
dini birakti. Elinde yanmug bir sopa vardi ve biitiin viicudu
simsiyah ¢izilmigti.

“Bu bir hakarettir!” diye giirledi Vanya amca.

“Bir goreyim,” diye aceleyle kalkt1 babam. Hepimiz
toplanip Vanya amcanin 6fkeli bakisinin y6niinii izledik.
Bir sagkinhik qighg yiikseldi.

Orada, kayanin iistiinde karbon kalemle kaba hatlan
aynen ¢izilmis olan Vanya amcanin'gélgesi vardi. O, sasmaz
bir kesinlikle Vanya amcanin gélgesiydi; hi¢ kimse bu iri
garpik omuzlari, bu kilh yan biikiik dizleri, tiiylii kalgalan,
sivri geneli agz1 —ve hepsinin 6tesinde- tipik bir suglama
jestiyle uzanan maymuna benzer kolu, bagkasinin sanmaz-
di. Orada sabit ve yerinden oynamayan bir golge vardi ve
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diger golgelerin arasinda ategin 1g1g1inda dans ediyor, tit-
regiyordu.

“Bu ne?” diye haykirdi Vanya amca, tek bir felaket yanit1
varmug gibi korkung bir sesle.

“Temsili sanat...” diye viyakladi Alexander.

“Kotii cocuk!” diye bagird1 Vanya amca, “Golgeme ne
yaptin?”

Babam, “Golgen duruyor bak, sadece yeni bir tane da-
ha edindin Vanya,” diye teskin etmeye ¢alist1.

“Ah,” dedi Vanya amca, ofkesi biraz yatigarak, “evet,
gordiim! Ama golgemin bir an igin bile senin eli kanh yu-
murcaklarin tarafindan kesilmesine izin veremem. Cok
ciddi bigimde yaralanabilirdim. Ve sizin bunu yapmaya hak-
kimiz yok. Onu geri istiyorum, hemen, duyuyor musunuz?”

“Onu al ve amcana ver, Alexander!”dedi babam, sertge.
Zavall Alexander, denedi...

“Alamiyorum,” diye burnunu gekti, “ama onu silebili-
rim.” Ve golge, bizim gagkin bakiglarimiz arasinda Alexan-
der’in kirli ayaginin altinda kayboldu. “Sadece blr resim-
di...” dedi Alexander.

“Sadece bir resim mi? Bu her geyi hallediyor, 6yle
mi? Gorilyor musun Edward? Ilerleme dedigin bu seyi
kontrol edemezsin,” diye bagirdi Vanya amca. Alexander'in
zavall, dehgete diigmiig kulagina tisladi: “Amcanin agirbag-
i gériintiisiinii resmetmeyeceksin!”

“Evet, bu kotii bir davranigt1 Vanya,” dedi babam, “da-
yag1 hak ediyor. Ama sana zarar vermek istedigini sanmi-
yorum.”

“Zarar vermek istemedi mi?” diye soludu Vanya amca.
“Edward, sen bir budalasin! Bu bir hainler kugagi! Ben
gidiyorum...”

“Nereye?” diye sordu babam, safga.

“Agaglara donityorum! Dogaya déniiyorum!”

Babam, Alexander’1 d6vdii ama birinin kolayca gozleye-
cegi gibi gercekten inanarak degil. “Insanlarin omuzlarint
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¢izme, oglum! Bu kolayca yanlg anlagilabilir ve tatsizhga
yol agabilir. Kiiltiirel gelismenin bu noktasinda bu konu-
larda ihtiyath olmahyiz. Ama bu demek degil ki —6h6~
senin kendini ifade giiciin tiimiiyle bastirilmalidir. Bunun
tizerinde diigiinecegim,” diyerek onu rahatlatti. Daha son-
ra Alexander ve babam kayalarin yere diimdiiz indigi bir
yerde uzun siire birlikte kaldilar. Zaman zaman biri veya
digeri ategin bagina déniip yan yanmg gubuklar topluyor-
du. Ne yaptiklarim1 gérmek istedigimizde bizi uzaklagtiri-
yorlardi. Ama sonunda, birkag giin sonra, muzaffer bir
edayla magaraya dondiiler: “Simdi gelip gorebilirsiniz!”
Siirii halinde kayanin 6niinde toplagtik. Orada, gergek bo-
yutlarinda, biiyiik, kapkara bir mamut duruyordu! Yengeler
¢1ghg bast1 ve dehget iginde kagtilar, gocuklar ¢il yavrusu
gibi agaglarin arkasina dagildilar. Yalnizca ben, Oswald ve
Wilbur silahliydik, hemen muzraklarimiz1 firlattik. Os-
wald, “Kulak memelerinin ardina! Canim kurtarmak iste-
yen atsin!” diye kiikredi. Ama mizraklar derisine garpar-
ken mamutun kih bile kipirdamiyordu. Sonra babamin
ve Alexander’in giilmekten kirildiklarim gordiik.

“Bogs verin!” dedi babam, “Onemli bir psikolojik ilkeyi
bulduk!”

“Ama bu bir mamut,” dedi Oswald, “yemin edebili-
rim...”

“Nasil?” diye sordu babam.

“Onun hareket ettigini gérdiim,” diye mirildand1 Os-
wald.

“Kesinlikle!” diye onaylad1 babam.

“O bir mamutun golgesi,” dedim ben, “peki kendisi
nerede?” s '

“Onu yaraladigumza iddiaya girerim. Arkasindan gidip
bulmahyiz.”

Babam, Alexander’a dénerek, “Samirim bir dahaki se-
fere bir antilop ¢izsen daha iyi olacak, av merakllar iirkii-
tiicii derecede sabit fikirli,” dedi.

56



Bununla birlikte, kisa bir siire sonra, Oswald ile bir
mamutu izledik ve onu avladik! Kayadaki golgenin hik
demis burnundan diigmiistii! Bu olaydan sonra dikkat ¢ge-
kici bir sey oldu: kayanin iistiindeki goélge kayboldu. Ma-
mutu, golgesini etkilemeden yememiz bana tuhaf gel-
migti... Onu yedigimiz giiniin ertesinde, golgeye bir iki
muzrak firlatmaya gittim. Giizel bir sabahti, serin ve piril
pirildi, yagmurdan sonra giines agmugti. Golge gitmisti!
Aceleyle kostum ve haberi patlattim.

Babam kizdi, bana inanmamigt1 ama hakli oldugumu
itiraf etmek zorunda kaldi. Ciplak kayanin baginda bir
saat kadar bakindi ve sonra, “Tiimiiyle basit bir dogal agik-
lamasi var...” dedi.

“Elbette var, baba...” diye karsilik verdim, “gélge de
mamutla birlikte bizim midemizde.”

“Ernest, oglum, bdyle cin gibi bir beyinle ¢ok ilerleye-
bilirsin. Belki de ¢ok daha ileri gidebilirsin. Git ve sana
durmani soyleyinceye kadar ¢akmaktaglarim yont! Béyle
bir beynin ¢ok 1sinmasina izin vermemeliyiz.”

Bir entelektiiel i¢cin durmadan yinelenen 6ldiiriicii bir
igti. Ve bundan kurtulmam ¢ok, ¢ok uzun zaman ald.
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VII. BOLUM

Yeteneginin boyle birdenbire ortaya ¢ikmasindan 6nce
Alexander’1 pek ciddiye almazdim ama gimdi ona giderek
biiyiiyen bir saygi duyuyorum. Her tiir hayvanin golgesini
kayalara ¢izmeye ¢abuk aligt1 ve sanat1 ona, begeniyle izle-
yen genis bir seyirci kitlesi kazandirdi. ‘Gélge yakalama’,
‘g6lge mizraklama’ ile ‘6ldiirme’nin arasinda belirli bir
kargilikh iligki oldugunun kamitlanabilecegi diigiincesiyle
kendimi tatmin ettim. Buna iligkin biiyiik pratik yaran
olan igaretlerin, gercekten de harikulade olanaklar sagla-
digim birdenbire fark etmigtim. Babam —benim igin izahi
miimkiin goriinmeyen— Alexander’in eserinin bizim avimi-
zin sonucunda silinmesi iizerine derin diigiincelere dald.

“Bagyaputlar!” diyordu hiiziinle, “G6érkemli primitifler!
Ama hepsi yok oluyor. Teknik ¢ok parlak, kompozisyon
giiclii ama araglar dayanikh degil; yiizey hazirhksiz ve ko-
runaksiz. Zavallh ¢gocugum! Gelecek kusaklar eserinin hak
ettigi degeri sana hi¢bir zaman vermeyecek. Magaranin
igcinde de uzun siire dayanabileceginden kugskuluyum ama
niye igeride resim yapmiyorsun?”

“Ciinkii igeride hicbir gey géremiyorum,” dedi Alexan-
der kisaca.

“Abh, aslolan 151k ve sudur...” diye ekledi babam ve igini
cekerek uzaklagti.

Hig kimse babamin tutarsiz bir tip oldugunu séyleye-
mezdi. O ¢ogu zaman negeli, canli ve mesguldii; herkes
igin ugraglar bulur, her seyi denetlerdi. Kih teyzelerle
derilerin kazinmasi ve temizlenmesini tartigir, kih siiriin-
genlerin gerilme nitelikleri iizerine ¢aligir ya da sokiilmiig
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geyik boynuzlarinin ne ige yarayabilecegi iizerine kafa
yorardi.

“Modern endiistrinin sirri, yan iiriinlerin akillica kul-
laniminda yatar,” derdi, kaglarim gatarak. Sonra bir ham-
lede dort ayak iizerinde siiriinen bir gocugu kapip onu
vahgice tokatlar, ayaga kaldirir ve kiz kardeglerimi azar-
lardr: :

“Onlarn iki yaginda yiiriimeye baglamalan1 gerektigini
ne zaman kavrayacaksimz? Dort ayakl harekete geri don-
meye has bu iggiidiisel egilimi mutlaka egitmeliyiz. Eger
bunu kaybedersek her sey kaybolmus demektir — elleri-
miz, beyinlerimiz ve her sey! Biz ayakta yiiriimeye Miyo-
sen Devri’'nde baglamigtik. Milyonlarca yillik ilerlemenin,
uyusuk kizlarin ihmali yiiziinden mahvolmasina goz yu-
macagimi saniyorsaniz, yaniliyorsunuz. Bu ¢ocugu arka
ayaklannin iistiinde tut bayan, yoksa kigina sopayi yersin!”

Ama simdi bir depresyona ve giivensizlige kapilmig
gibiydi. Bu bizi sagirtiyordu g¢iinkii simdiye kadar hig bu
kadar refah i¢inde olmamugtik. Biz ¢ocuklar av seferlerin-
den elimiz dolu déniiyorduk ama babam bize 6fkeyle ba-
karak, “lyi, iyi. Antilop, maymun, Afrika antilobu... Tam
disimize gore hi¢ kugskusuz ama yeni olan ne yaptimz?”
diye soruyordu. Biz avlanma hikayemizi bagtan sona anla-
tiyorduk ve babam kadinlarla birlikte bizi dikkatle dinle-
dikten sonra, her seferinde gdyle diyordu: “Evet evet,
hep bu eski bildik hikaye... Yeni olan ne yaptimiz?”

Oswald, “Ama baba, avda ne yenilik yapabiliriz ki? Bize
ogrettigin gibi yapiyoruz. Aslanin pesinden gitmemizi mi
istiyorsun?” diye kars1 qikinca, “Hayir, hayir bunu kastet-
medim, sen de biliyorsun...” diye 'yanitliyordu babam,
aksi bir ifadeyle.

“Elinde bir sey olmadan aslanin peginden gidemezsin,
zaten mesele de bu. Alet donaniminiz sizi tatmin ediyor
mu?”

Oswald, “Elbette baba!” dedi.
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“Peki, sen ne ilerleme kaydettin Ernest?” dedi babam
bana donerek, “Biliyorsun artik bayag biiyiidiin.”

“Evet, baba... Gélgelerle biiyii yapmay1 diigiindiim.”

“Poh!” diye hirladi babam, “Iste bunlar benim yetigkin
ogullarim! William, sanmirim sen sinanmak igin ¢ok kii-
¢ciiksiin.”

“Ben bunu buldum!” diye ortaya atildi William hig bek-
lenmedik bir bigimde.

“Bu da ne?” diye sordu babam sertge ve William kiigiik,
¢irpinan bir nesneyi uzatti.

“Bu bir kopek yavrusu,” dedi William, “ve ona Rags
adim verdim.” .

“Dikkat et, hazimsizlik yapmasin!” diye araya girdi an-
nem. “Deli gibi hareketli olduklar: halde insanin midesine
kaskat1 oturuyorlar. En iyisi onu bir an énce ye ama iyi
¢igne tathm,” dedi.

“Ama ben onu yemek istemiyorum!” diye bagird1 Wil-
liam, aglamakh.

“Oyleyse at ortaya!” dedi Oswald. .

“Hayir, bunu yapamam! Onu hig kimsenin yemesini
istemiyorum. O benim! Higbiriniz onu yiyemezsiniz,
duydunuz mu? Zavall kiigitk Rags!”

“Aklin1 kagirmig zavalli...” diye igini gekti Oswald.

“Encik onu 1siracak baba, elinden alayim mi?”

“Hayir, sakin deneme, Ernest!” diye bagirdt William,
“Ona seni 1sirmasini sylerim.”

Nellie yenge onu yatigtirarak, “Bu gocuk her zaman boy-
le isterikti. Kiigiikliigiinde bu nébetler daha sik yoklard.
Simdi onu bana birak, William tathm, képek yavrular isirir.
Cok pis aliskanhklan vardir, bilirsin. Birak onu senin igin
keseyim, aksam yemeg; i¢in onu kendine ayrabilirsin,” dedi.

“Hepinizden nefret ediyorum! Nefret ediyorum!” diye
haykirdi William ve képek de 6fkeyle havlamaya bagladi.

“Durun bir dakika, bir dakika!” Babam, Oswald tehdit
ederek ayaga kalkarken araya girdi. “Bunda ilk bakista go-
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riilnenden fazlas1 var. Otur Oswald! Sakin ol, William!
Tamam kopegi yemeyeceksin. Mecbur degilsin. Ama
onunla ne yapmayi diigiiniiyorsun?”

“Ben...” diye yutkundu William, “onu yetistirecektim.
Annesi ve kardegleri hep oldiiriildii. Hayatta yapayalniz
kald1 ve siiritye katilmak i¢in de ¢ok kiigiik. Oldukga dost
canlis1 — cogunlukla... Onun benimle birlikte biiyiiyecegini
ve daima dostum olacagim diisiindiim.”

“Peki ama bunun amaci ne?” diye itiraz etti Oswald, sabir-
sizca. “Bityiidiigiinde yemek igin eti ¢ok sertlesecektir.”

“Bu kadan yeter, Oswald!” diye bagirdi babam. “Bu
isi bana birak! §imdi, William, sana yaramazhk yaptigim
soylemedim. Ama makul olmalisin. Biiyiik, sar, hirlayan
bir kopegi arkadag edinmenin sana ne yaran olacak, oglum?
Senin lokmam kapacag kesin.”

“Buna aldirmazdim,” dedi William ayak direyerek,
“kiigiik oldugu siirece. Biiyiidiigiinde benimle ava gelebilir
ve birlikte avlanabiliriz. Avda ¢ok yararh olabilir, ¢iinkii
hizli kosabiliyor.”

“Aman!” diye haykirdi Oswald. Kahkahayla giilerek,
“Biitiin aptalca fikirler arasinda...” dedi.

“Sakin ol, Oswald!” diye susturdu babam. “Hepiniz
sesinizi kesin! Bu sizin sandiginiz kadar aptalca degil. Bira-
kin diigiineyim — emin degilim ama William sonunda sen
yeni bir gseye degindin. Insamin sadik dostu, kopek...
Avlanan adamlar ve kopekler... Him, evet, bunun bir an-
lamu olabilir. Hem de ¢ok! Tazilar, teriyeler, uzun kulak-
llar, av kopekleri — sinirsiz olanaklar... William, seninle
kopek arasindaki iligki tam olarak hangi agamada?”

“Cok iyi!” diye cevapladi William, savunmaya gegerek.
“Ona dilenmeyi 6gretiyordum. Hemen hemen 6grendi.”

“Gorelim bakalim,” dedi babam.

Hepimiz William’in gevresinde toplandik. Képegin bir
eliyle ensesini, diger eliyle bir devekusunun kemigini
onun seksen santim iistiinde tutarak hazirland.
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“Ben ona kemigi verinceye kadar arka ayaklarinin iis-
tiinde oturup 6n pengelerini havada tutmak zorunda,” diye
agikladi1 William ve devam etti: “Daha sonra ona ‘gfiven’i ve
‘Odenmesi gerekir'i 6gretecegim. Bunun anlam, ben ona ‘gii-
ven’ ve ‘6denmigtir kelimesini soylemeden bir et pargasina
el uzatmamasi gerektigidir. Sonra ona ‘liitfen’i, ‘tesekkiir ede-
rim’i ve daha sonra da ‘takip etmeyi’ 6gretecegim. Sonra da...”

“Tamam, tamam! Senin tiim sistemi bagtan sona 6g-
rettigini gériiyorum, William. Ama simdi onun oturup
dilenmesini goérelim,” dedi babam.

William kugkuyla, “Tamam. Simdi Rags, dilen! Hadi
dilen Rags, iyi kopekgik!” diye seslendi kopege. Tiim bu
zaman zarfinda yavru képek, William'in elinde kipir kipir
kipirdamiyor, hirhiyor ve diglerini gatirdatiyordu. William
birakinca her sey bir anda oldu! Rags zipladi ve William’in
elini vahgice 1sird1. William, “Yaramaz Rags!” haykingiyla
kemigi diigiirdii. Rags kemigin iistiine atlad1 ve Oswald’in
ayaklarinin arasina att1 kendini. Oswald kuvvetli bir gamar
indirdi ama 1skalad: ve bir kiifiir bombardimaniyla mutfa-
gin tagh$ iistiinde onu ayaklarindan yakalad. Bir geylerin
yolunda gitmedigini 6nceden hisseden ben, elime bir sopa
almig Rags’e indirirken Alexander’in dizlerinin arkasina
denk geldi. Alexander geriye dogru yuvarlandi ve diiserken
dirsegiyle Pam yengenin karmna sert bir darbe indirdi.
Pam yenge sénmekte olan ategin iistiine otururken bagird:
ve ona yardim etmesi i¢in Mildred yengeyi sagindan tuta-
rak gekti. Mildred yenge de gighg basti ve —annem Pam
yengenin kigina muz tedavisi uygularken- biitiin yengeler
hep bir agizdan agit yakmaya bagladilar. Tek bagina kope-
gin pesine diisen kizkardesim Elsie, nefes nefese dondii:
“O gitti!”

William, herkese oziirlerini bildirdikten sonra aceleyle
pesi sira gittigi halde, bir daha Rags’i hi¢ gérmedik.

“Korkarim bu seni agan bir igti William, ne yazik ki...”
dedi babam.
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“Ise dogru yerden bagladigima emindim...” diye i¢lendi
William, burnunu gekip elini yalayarak. “Onlan kiigiik-
ken yakalamali ve gefkatli davranmahisimiz...”

“Soylemeye cekiniyorum,” dedi babam sogukkanh-
likla, “ama hila vahsi canavarlar gibi davranmaya devam
ederlerse ne yapacaksin? Sorun bu. Elindeki bu yara mik-
rop kaparsa, oliirsiin ve bu ilerlemenin sehidi olursun.
Yine de cesaretin kirilmasin, oglum. Senin yaginda zama-
ninin ilerisinde olmak olduk¢a 6nemli bir geydir. Son za-
manlarda sen ve Alexander 6nemli seyler basardiniz.
Gelecek igin vaat ettiklerinizin, biiyiidiigiiniizde av heye-
camna agin1 diigkiinliikle heba olmayacagim umut ediyo-
rum.” Oswald ve bana bir goz atarak, “Bu size de ders
olsun biiyiik ogullarim. Diigiinecek ve 6grenecek ¢ok se-
yimiz var, gidilecek uzun, uzun bir yolumuz... Gevgemek-
ten kaginmaly, asla gevsememeliyiz. Bu arada size soruyo-
rum, biz kesin olarak nereden geliyoruz?” dedi.

Annem, “Cignemeniz gereken c¢ok sey var — bu fili
bitirmezseniz tiimiiyle yenilmez hale gelecek,” diyerek
araya girdi.

“Burada 6nemli bir noktaya degindin tathm,” diye itiraf
etti babam, bir pirzolaya uzanarak. Sonra devam etti:
“Meselenin 6ziine dokunmadigindan emin degilim. Bu
beni bir siiredir endigelendiren bir konu. Kabaca, zamani-
muzin tigte birini uyumakla, iigte birini yiyecek pesinde
kogmakla ve kalan iigte birini hepsini yemekle gegirdigi-
mizi hesapladim. Oyle olsa bile yemek igin gok zaman
harciyoruz. Midemin eksimesi son giinlerde epey sikinti
veriyor..Bu da benim tezimi gii¢lendiriyor. Yagama miica-
delesinin sade rutinine kapildigimizda diigiinmek igin za-
man ayiriyor muyuz? Cignemenin derin diigiinmeye vesile
oldugunu bana bosuna séylemeyin, 6yle olmuyor — en
azindan bizim yapmak zorunda oldugumuz ¢ignemenin
diigiinmeye bir yaran yok. Beyinlerimizi geligtirmek ve
amaglarimizi enine boyuna diigiinebilmek i¢in alt genemi-
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zin Ogiitme yeteneginden yararlanmamiz gerekiyor. Bog
zamanin ve sessizligin 6diilii olmadan higbir yaratia ¢a-
higma, kiiltiir ve uygarlik olamaz.”

Agz fille dolu olan Oswald, “Kiiltiir nedir baba?” diye
sordu.

“Tabii sorabilirsin,” diye yanitladi babam agir agur,
“gormeyecek olanlar kadar kor olan yoktur.”

“Ama ne kadar gitmeliyiz, baba?” diye sordum ben.
“Burada ¢ok rahat oldugumuzu diigiinityordum.”

“Sagmalik!” diye hirlad1 babam, “Rahat m1? Bunun arka-
sindan gevremize tiimilyle uyum sagladigimizi soyleye-
ceksin. Evrimden yorulduklarinda soyledikleri hep bu-
dur. Uzmanimzin daha iistiin bir uzman gelip onu yutma-
dan 6nce sdyledigi son sey budur. Bunlan size kag kez
anlatmak zorundayim Ernest? Sizin kulaklarinizin arasinda
agik ve ttkanmamug bir yol oldugunu diigiindiigiim anlar
oluyor. Sen simdi kendini milyonlarca yillik evrim ugragi-
nin taci ve en miikkemmel 6rnegi olarak goriiyorsun, dyle
mi? P6hh!” ,

“Evet ama,” dedim kulaklarima kadar kizararak, “ne
kadar uzaga gitmemiz gerekiyor?”

Babam kemigini yere koydu, parmaklarinin uglarim
birlestirerek, “Bu,” dedi, “su anda nerede oldugumuza
bagl.”

“Neredeyiz?”

“Emin degilim...” dedi babam. Sesi birdenbire algalmg
ve hiiziinlenmigti. “Emin degilim ama sanirnm Pleyisto-
sen’in ortalarindayiz. Diigiinebilmeyi isterdim Ernest,
ama sana bakarak, seni dinleyerek diigiinemiyorum. §imdi
eger Alexander veya William bir geyler bagarabilirse -
ama korkarim onlarin diigiinceleri, deneyimlerinin epey
oniinde gidiyor.' Isin dogrusu...” sesi bir fisilttya d6nii-
serek, “isin dogrusu, son zamanlarda bizim hila Ik Pleyis-
tosen’in Gtesine gecemedigimizden kugku duydugum an-
lar oldu.”
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“Gok galigtyorsun tatlim,” dedi annem, onun elini oksa-
yarak, “kisa bir tatile gtkman iyi olur.” Babamn yiizii bir
trajedinin ya da kendine giivensizligin elemini ifade eden
bir maskeyi andinyordu. Tiimiiyle sessizlige gémiildii.
Atesin gitirtisindan ve kadinlarin birbirlerinin uzun, diiz
saglarindan ayikladiklar bitlerin (pediculae antiquae) gitir-
tisindan bagka higbir ses yoktu. Iginde bulundugumuz
utangtan siyrilmak amaciyla tekrar konugtum.

“Baba,” diye sordum, “nerede oldugumuzu nasil sapta-
yabiliriz?”

Babam ayaga kalkti, “Dolayh yollardan, oglum. Onlan
okumasini bilenler igin igaretler vardir. Sana bir 6rnek
vereyim; eger ti¢ parmakl bir at olan hiparyona rastlarsak,
Pliyosen’den ¢iktigimiz1 ve yukariya dogru uzun, ¢ok
uzun miicadelemizin baglangicinda oldugumuzu agikga an-
lariz. Sonra tabii sizin de ona ayak uydurmamz gerekir!
Goreceli konusursak, hi¢ kimse —sizin olacagimiz da bu-
sadece hig kimse degildir,” dedi.

“Ben hig hiparyon gérmedim,” diye arayagirdi Oswald.

“Hig gormeyecegine inamyorum,” dedi babam, “ama
su eski modellerin gidiglerini hili geciktirmeye ¢aligi-
yorlar. Korkarim Ilk Pleyistosen’e kadar dayandilar. Su
yash kalikoteryuma bir bakin! §imdi bile siiriisiine bere-
ket.”

Babam bu hayalle rahatlamig gibi goriinse de, konuyu
onunla daha ileri gétiirmeye cesaret edemedim. Sonra
haftalarca suratsiz ve keyifsiz goriindii. Onun nigin bu
kadar endigelendigini anlayamiyordum. Jeolojik zaman
agisindan bulundugumuz kesin noktanin bu kadar 6nemli
olduguna inanamyordum. ‘

Acele etmeye ne gerek vardi? Her sey yolunda gibi
goriiniiyordu. Giines hareketli, caligkan diinyay besliyor,
yagmur canlandinyordu. Yeryiiziiniin nabzi ayagimizin al-
tinda atiyor ve titriyordu. Yanardaglar gayretli bir bigimde
giirlityor, lav ve kalin-siyah duman bulutlan saliyordu.
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Havada agir bir siilfiir kokusu vardi. Buzullar giineye gi-
derken Afrika iizerinde bulutlar toplaniyor ve biz bogucu
dumanh sisin kuvvet gésterisine ugruyorduk. Batakhk-
lardaki sicak su kaynaklan gagildiyor ve fikirdiyor, dar
vadi tabanlarindaki emniyet siibaplarindan duman fiski-
yeleri figkiriyordu. Ormanlar daglara yiiriiyor, daglar kay-
myor ve yesilligi hizla geri piiskiirtityordu. Bitkilerin, kus-
larin ve arilarin aligkanhklarina uymak igin yanigirken igleri
cetindi. Cigeklerdeki ve meyvelerdeki modalar sagirtici
bir gesitlilikle birbirini izliyordu. Her tiiriin isi getindi;
¢ok dogurmaya ve ¢ok akilli olmaya gahgirken, varhgim
siirdiirmek igin ‘en iyi olma’ iddiasim tagiyordu. Her bire-
yin aydinlanmig bencilligi, en ¢ok ve en biiyiik giday: iiret-
mek icin diizenlenmigti. Ah, diinyanin tath Pazartesi sa-
bahi! Ah, Afrika! Kitalarin en ilerisi, alt-insanhgin besigi!
Emegin ve biiyiiniin baglangicina kadar onunla idare
edecegiz, diye diisiindiim, bizler tagin sanatkirlari, atesin
terbiyecileriydik. Ve biz herkese parmagimizi saklatabi-
lirdik. Bana, igler yolundaymig gibi goriiniiyordu.

Amababam, eger daha iyisini istemeseydi, ‘baba’ olma-
yacakti. Atesin kullanim alanim genigletmek igin yaptig
deneyimlerin sonuglar1 onu hi¢ mutlu etmemigti. Bir siire
i¢in, atesi yanardaglardan hazir olarak ithal etmek yerine
kendimizin imal etmesi gerektigini soyleyip durdu.

“Bu aptalca!..” diyordu, magara atesimiz onuncu ya da
on bininci kez sondiigiinde (hangisi oldugunu unuttum),
“Sizin kug beyinli yengelerinizin ategin sénmesine goz
yumdugu her seferinde 5 bin metre yiiksekliginde bir
daga ¢ikmak zorunda kalmam ¢ok sagma; iistelik benim
yagimda... Bu biraz fazla... Ama yengelerinizde ya da say-
gideger annelerinizde hi¢ gelisme umudu olmadigina gére
bagka bir seyler yapilmali.”

“Ama belki de ates yapilamaz!” diye kargi ¢iktim ben.
“Kendiliginden yanma bir safsata olabilir. Ya da, belki de
biiyii...”
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“P6h!” dedi babam, “Suna bak, maymun! Sen bunun
ne oldugunu hig¢ kendine sordun mu?”

Wilbur’un yonttugu gakmaktaglarini igaret etti. Tag-
larin siirtinmesinden ara sira bir veya iki kivileim ¢ikiyor-
du. Elbette hepimiz bunu gérmiistitk; ama o ana kadar o
sicak ve Ofkeli seyin ategle baglantisim1 kurmamigtik. Bu,
kiigiik bir fareyle bir mamutu kargilagtirmak gibi bir seydi.
Onun, tagin igindeki hayat, tagin ruhu oldugu sonucuna
varmig ama bunu babama séylememigtim. Eger bu atesse,
bizi, ‘taglarin yanabilecegi’ gibi bir sonuca gotiirebilirdi.
“Yapabilirler,” diye homurdand: babam, “yaptiklarimi gér-
diim.”

Her zamanki gibi benim fikirlerimi bir kenara itti.
Ama Wilbur onabazi cins taglarin digerlerinden daha fazla
kivilaim gikardiklarini séylediginde agir1 heyecanlandi. Ba-
bam, atesi, kivilcimlanan odunla tagiyabiliyorsak, kivil-
cimlanan taglardan da tagiyabilecegimiz fikrinde israrhydi;
ilke tiimiiyle ayniydi. Bu tartigmanin giiciinii hissediyor-
dum ama pratikte iglememesinin ne kadar keder verici
oldugunu da goriiyordum. Babam, Wilbur’un taglarindan
¢tkan kiigiik, rastgele kivilcimlar yakalayamad, taglan of-
keyle atege firlattiginda sadece atesi sondiirdiiler.

Bunu denemis, tagin —yeteri kadar sik ve yeteri kadar
sert vurursak— bu muameleden 1simp kizisgacagim soyle-
migti. Kendi ogullarinda oldugu gibi, bunun cansiz nes-
neler igin de dogru oldugunu bulmugtu: bir sopay1 digerine
yeteri kadar sert garparsa, ikisi de 6fke ve gayretle kizigir.
O zaman bagarinin egiginde oldugunu diisiindii ve sopa-
larin her an tutugacagimi ekledi. Ama tutugmayacaklard:...
Sonmiig kozlerin iistiine iiflediginde bazen tekrar ateg
aldiklan kegfiyle teselli olmak zorunda kaldi. Bu fikri riiz-
girdan almusts; bu noktanin 6tesinde, emekleri bosa git-
migti. Kozler hep bir yanardagdan alinan atesten gelmek
zorundaydi. Aylar gecti ve o hili ¢aligiyordu. Ama atesi
taslarla ya da sopalarla nasil baglatacagimi bulamamigti. Bu,
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kafasinda bir sikintiya neden oluyordu. Bu ¢abalarindan
nefes nefese vazgegip vahgice bana donerdi:

“Ernest! Nigin bir seyler yapmiyorsun? Senden hig yar-
dim gormeyecek miyim? Simdi, bu sopay al ve kizincaya
kadar digerine vur! Isinincaya kadar dedim!”

Ben de onun buyurdugu gibi yapardim ama yaran
olmadigimi biliyordum. Ben bir yanardag degildim ve kisa
zamanda yorulurdum. Babam, bazi yerlerimi ¢ok acitan
boynuzlarla diirterdi beni ve yeniden ige girigirdim. Ama
higbir yere varamiyorduk. Bunu babam da benim kadar
iyi biliyordu.

Bundan kisa bir siire sonra Ian amca déndii.
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VIII. BOLUM

Tiknaz, bodur, garpik bacakl, kizil sagh, kizil sakalli, par-
lak mavi gozlii, kiigitk bir adamdi. Viicudunda, “Bu nasil
oldu, Ian amca?” diye sordugunuzda, her biri heyecanh
bir Sykiiyii beraberinde getiren yara izleri vardi.

Angela yenge, uzaktan —onun kokusunu ahp- geldigini
gordiigiinde ugan bir mizrak gibi, “Benim minik oglum!”
diye bagirarak kostu ve onu muzaffer bir edayla aramiza
getirdi.

Babam, Ian amcanin genis omzuna kolunu dolayarak
onu igtenlikle kucaklarken, “Eee, Ian, seni tekrar goérdiigii-
me sevindim,” dedi.

“Eve hog geldin, Ian,” dedi annem. Hepimiz, koro ha-
linde tekrarladik: “Hos geldin, hog geldin, hos geldin,
Ian amca!”

Ian amca biitiin aile efradini tek tek dolagt1 ve isimleri
tekrarlayarak herkesin kim oldugundan emin olmaya ¢ahgtr:
“Ah, Pam, zavalll Monty’yi hi¢ unutmadim; Aggie, hig yag-
lanmamigsin, canim, tek bir giin bile; Nellie ¢ok olgunlag-
migsin, olgunlagtigina inaniyorum; ve bu kim — Oswald
m1? Biiyitk Deinotheriumlar! Ben bu kadar m1 uzak kal-
dim? Sen koca adam olmugsun, Oswald! Eh? Ernest? Seni
hatirlayamiyorum ama senin kokunu aldim ve onu tekrar
unutmayacagim; tuhaf, ters bir koku bu... yaramazhk
planlayan bir fil gibi. Alexander? William? Sizler yenisiniz.
Olur sey degil, kendinize burada giizel bir yer bulmugsu-
nuz, itiraf etmeliyim.”

Sonra babam Ian amcaya sahamiz1 gezdirdi; tiim gelig-
meleri ve hepsinden 6nemlisi, tabii ki ‘ateg’i gosterdi.
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Ian amcam, “Cin’de de bulmuglar,” dedi.

“Ne?” diye haykirdi babam, “Inanmiyorum!”

“Evet, onlarin da var,” diye yineledi Ian amca. “Onlar
her zaman her seyi ilk bulanlardir.”

“Peki atesi kendileri yakabiliyor mu?” diye sordu ba-
bam endisgeyle.

“Bunu sormak akhima gelmedi,” dedi Ian amca, fakat
babam onun tereddiidiinii fark etmigti:

“Bilmediklerine bahse girerim! Biz teknolojik agidan
kesinlikle daha ilerdeyiz.”

“Peki siz yakabiliyor musunuz? diye sordu Ian amcam.

“Tam olarak degil,” dedi babam, “ama halihazirdaki
deneyimler sonug verdiginde, eminim ki bir duyuru yapa-
bilecegim.”

“Ay!” dedi Ian amca, igi bog bir digi emerken. “Bu
giinlerde Vanya nasil?”

“Bir agacin tepesinde...” diye cevapladi babam, asik su-
ratla.

Uzun zamandir kayip olan amcamizi en se¢me yiyecek-
lerle doyurduk: mamutun en esash pirzolalar, kalikoter-
yumun et dilimleri, at ve zebranin butlari, kuzunun 6n
kollar1 ve yaban domuzunun bagi. Garnitiir olarak da, An-
gela yengenin onun sevdigini hatirladigi maymun be-
yinlerini, krokodil yumurtalarin1 ve kaplumbaga kanim
ekledik.

“Birinci sinif bir aksam yemegi,” dedilan amca, sonun-
da son ilik kemigi parmaklarindan diigerken, “Cokuti-
yen’den bu yana hi¢ béyle doymamigtim.”

“Gin, samiyorum ki... Oyle mi?” diye homurdandi ba-
bam. Ian amca bagim salladi.

Sonra, tabii bize yolculuklarinin hikayesini anlatmasi
gerekti. Atesi beslemek igin dallardan bir dag yigdik; ken-
dimize kemirmek igin kemik, ucu sivriltecek mizrak, ya
da kadinlarin durumunda, kazinacak etek tedarik ettik ve
onun etrafina ¢dmeldik. Anlatmas: giinler ve haftalar ge-
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rektiren uzun bir destansi hikayeydi. Ian amca bildigim
en biiyiik seyyahti. Seyahat tutkusu ve gezginlik onun ka-
ninda vardi; giinesin altindaki hemen her iilkeyi ziyaret
etmisti ve goriilmesi gereken her seyi kurnazca gozlemle-
migti. Onun bu kadar uzun siire uzakta kalmasinda sagi-
lacak bir gey yoktu.

“Afrika’da, giineye gitmenin faydasi yok. Sirin bir iil-
keye geliyorsunuz ama gikmaz sokak; 6tesinde tuzlu de-
nizden bagka higbir seyin olmadig: bir guval... Geri kal-
mug bir yer, insanlar1 da geri. Umut veren bir maymun
adamin nasil oldugunu orada gorebilirsiniz; bizim gibi
ayakta durabilen, genis omuzlariyla bagini dik tutarak ka-
sila kasila yiiriiyen biri... Ama bir de arkasin1 dondii mii,
ne diis kinkhig!! Beyinden s6z -edilemeyecek bir kafatasi
ve onun altinda bir goril surati... Bir gorilin sozciik dagar-
cigindan fazlasina sahip degil, sanirim yirmi otuz s6z-
ciikten ibaret. Cakmaktaglarinin durumu acikly, tek ke-
limeyle acikl.”

“Fazla yol kat etmige benzemiyor,” dedi babam mem-
nuniyetle ellerini ovu§turarak

“Ben de kugkuluyum...” diye onayladi Ian amca. “Afri-
ka’da kuzeye gitmelisiniz. Kolay avcilik, kolay beslenme
ve her tarafta bol su var. Baglangicta sik ormanla kargilagi-
yorsunuz ve cehennem gibi sicak; oradaki halk ‘kara de-
riye’ merakh...”

“Ne olaganiistii bir tasarim!” diye haykirdi babam, “Ne-
den?”

“Giinesten koruduguna inaniyor, agaglarin altinda goz-
lerden uzak kalabildiklerini diisiiniiyorlar.”

“Biiyiik bir hata yapiyorlar,” diye atildi babam, “bundan
higbir fayda gelmez. Insan derisi igin tek makul renk, koyu
kahve veya toprak rengidir — bozkirlarin ve aslanlarin ren-
gi. Ben bunu evrimci bir bakig agisindan degerlendiriyo-
rum. Aman beyaz deriye merakl insan tiirlerine de rastla-
digin1 séyleme!”
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Bu esprinin yarattig1 kahkaha tufami sona erdiginde,
Ian amca anlatmaya devam etti:

“Biraz sabredin, biraz sabredin! Cesit cesit iklimler
var. Tropik ormanlarin 6tesine, Sahra’ya gegtiginizde, yer-
yiizii cennetiyle kargilagiyorsunuz! Géziin alabildigine
yemyesil, cogkun irmaklarin kesigtigi ve i¢cinde balik kay-
nayan sayisiz akarsuyun aktig bir iilke; mege, kayin ve
disbudak agaglaniyla ortiilii gérkemli daglar... Ve ne otlak-
lar! Ufka kadar uzanan her renkten ¢igegin piril piril parla-
dig1 bol otlar... At, zebra, geyik, ceylan, koyun, sigir — sa-
yisiz siirii. Her beklentiyi tatmin eder.”

“Peki ya agiretler?” diye sordu babam.

“Tiirleri iyice oturmusg, Edward. Arada bir ¢ekigmeler
olsa bile, avalanlar1iyi aynlmug; herkes igin bol ve yeterli.”
“Kuzeye git, geng adam,” diye ekledi, gozleri parlayan Os-
wald’a donerek, “Sahra’nin genig ve agik alanlarinda seni
yeni bir hayat bekliyor! Ben bile neredeyse kalacaktim
ama kalmadim, yoluma devam ettim.”

Bir siire sonra, Afrika’daki biitiin nehirlerden daha bii-
yiik olanina, nehirlerin en biiyiigiine geliyorsunuz. Yolu
tikar gibi hem batiya, hem doguya akiyor. Ama ben, may-
mun adamlarin sadece istiridye ve balikla rahatca yasadig
bu nehrin kiyisindan, gélle okyanus arasinda giinegin dog-
dugu bir berzaha gelinceye kadar batiya dogru gittim. Ora-
da yogun bir trafik vardi; mamutlar, kurtlar ve ayilar kuze-
ye giderken, su aygin, ziirafa ve aslan siiriileri nedendir
bilmem giineye geliyorlardi. Avrupa onlar i¢in ¢ok sogu-
mugtu. Pireneler’i gectigim zaman ben de oray: ¢ok soguk
buldum. Orada Ay Daglar’'nda oldugundan daha yogun
kar gordiim. Ve kuzeye baktigimda trilyon tonluk buzun
sikigigim goérebiliyordum.”

“Evet biliyorum, Buzul Cag1!” dedi babam suratini asa-
rak, “Mesele, hangisi? Gunz mu? Mindel mi? Riss ya da
Wurm mu? Farki yaratan bu, biliyorsun.”

“Bunu bilemem, sadece ne kadar soguk oldugunu bili-
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yorum, hepsi bu. Dordonya vadilerine indim ve her yerde
kosusan ren geyiklerini gordiim,” dedi Ian amca.

“Ren geyikleri ne?” diye sordu, Oswald.

“Cok soguk iklimlere dayanabilen geyik tiirii,” kargili-
gim verdi Ian amca. “Soyledigim gibi ren geyikleri her ta-
rafta kogusuyordu ve Neandertaller de onlan izliyorlardi.”

“Bir bagka insan tiirii mii?” diye heyecanla sordu ba-
bam.

“Insan hakkinda bir gey bilmiyorum,” diye kargilik ver-
di Ian amca, “ama bunlar dikkate deger bir tiir; bizden
kesinlikle farkhlar. Dev kegiler gibi tiim viicutlar1 killy;
dondurucu riizgira dayanmalar gerekiyor! Cok uzun de-
giller ama kiigiik de degiller; benim onlardan ancak iig-
bes santim uzunlugum vard: ki bu da anlasmamz: kolay-
lagtirdi. Genig, hinltilh gogiisleri vardi ve bacaklarinin dig
kisminda biikiik dizleriyle, bizden ¢ok maymunlara ben-
zeyen tarzda yiiriiyorlardi. Hemen hemen hi¢ boyunlan
yoktu; baglari omuzlarinin iistiine konmugtu ve alinlan
habisge dardi. Ama bu, ardinda gri bir maddenin olmadig
anlamina gelmiyordu. Aman, hayir! Beyinlerinin kulakla-
rinin iistiine dogru sigkinlik yaptigimi agik¢a gorebiliyordu-
nuz. Akilh bir kalabalik olarak gérdiim onlari. Zevkli ¢ak-
maktaglar1 yapiyorlardi, gergekten ¢ok hog! Ama maga-
ralarda hayal kurmak ve hikaye anlatmakla gecen uzun
gecelerden kaynaklanan baz1 komik fikirleri var.”

“Ne tiir komik fikirler?” diye sordu babam.

Ian amca bagini salladi: “Benim igin gok metafizik, kor-
karim. Ben pratik biriyim. Oliilerini gomiiyorlar...”

Babam, “Ben bunu tedbirsizlik olarak goriiriim,” de-
yince Ian amca, “Onlar tersini diigiiniiyorlar,” karsihgim
verdi.

“Hem ben ‘kil’ fikrini de begenmiyorum,” diye ekledi
babam, “gok 6zel!”

“Onlar en ¢ok endigelendiren digleri,” dedi Ian amca,
“digleri kotii. Cogu dig agrisindan ¢ok gekiyor. Aym za-
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manda romatizmalan var. Sanirnm bu yiizden daha dik
yiiriiyemiyorlar.

Cok berbat, rutubetli bir iklim.”

“Onlarin insanimsi silsilesini ne zaman terk ettiklerini
merak ediyorum...” diye diisiinceye dald1 babam, “Son
olarak Pleyistosen’de bir zamanda, sanirim. Onlarla birlik-
te olanlar dogurgan mu, biliyor musun?”

“Geri doniinceye kadar emin olamayacagim,” dedi Ian
amca, temkinli, “ama 6yle oldugunu diisiinmem igin se-
beplerim var: kizlarla iyi gegindim, hepsi bana ‘bebek yiiz-
li’ diyorlardi.”

“Oyle olmal...” diye onayladi babam parmaklarinin
uglarim tipik bir hareketle birlestirip bogazin temizleye-
rek. “Bizim gelismemiz paedomorfik, goriiyorsun, ve...”

“Evet, neyse... Fransa’dan yine doguya dogru gitmem
gerekti,” diye devam etti Ian amca, “biiyiik géliin kiyisin-
dan ayrilmadan step ve tundralarin kenarindan gegtim.
Balkanlar boyunca homo neandertalleri oldukga iyi goz-
lemledim. Magaradan magaraya gitmek zor isti ama so-
nunda Filistin’e geldim. Orada neandertalleri, Afrika’dan
gelen gocmenlerle savagirken buldum.”

“Neden? Av eksikliginden mi?” diye sordu babam.

“Hayir, hayir, siit ve bal iginde yiizen comert bir iilke;
fakat havasinda, primatlari, eksi elma yiyen goriller kadar
gecimsiz yapan bir sey var. Kavga ediyorlardi ama aym
zamanda eglesiyorlardi.”

“Ikisi hemen hemen aym sey...” dedi babam. “Him,
bundan ne ¢ikacagini merak ediyorum: Pleyistosen’de,
Filistin’de killi maymunlarla kilsiz maymunlanin ¢iftles-
mesinden dogan melezler...”

“Kutsal gagda gekirge ve balla beslenen sakalli peygam-
berler...” diye 6nermede bulundum.

“Bilmiglik taslama Ernest,” diye homurdandi babam
“bu sana gore bir konu degil! Devam et Ian, sonra nereye
gittin?”
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“Arabistan yoluyla Hindistan’a gittim. Arabistan faz-
lastyla yesil bir iilke, Sahra gibi. Ama ne yagmur yagiyor!
Hindistan’da yeni bir etoburuna rastladim; kaplan, gece-
lerin ormaninda pirl piril parhyor. Smilodon’un ¢ok daha
gevik bir taklidi. Ama ben her zaman bizim eski uzun
digli kaplani tercih ederim. Hint ormanlarinda gecelerin
gogunu agaglarin tepesinde gegirdim ve bundan da utanmi-
yorum! Biraz daha ilerde, alt-insan ailesinin bir bagka gesi-
diyle kargilagtim.”

“Bir bagkast m1?” dedi babam soluk soluga.

“Bir bagkasi,” diye bagini salladi Ian amca. “Senin agin-
dan endigelenecek bir gey yok Edward. Sanirim, Miyo-
sen’den arta kalanlar, iimitsizce ¢ag dig1... Ciisseleri bizim
yarimiz kadar, maymun beyni ve fazlas1 yok! Gézler bii-
yiik kemikli ¢tkintilarin altinda ve artlarinda, iginde beyin
olan bir kafatasi yok! Onlara ‘maymun’ diyebilirdim; dik
yiiriiyorlar ve iiggen digleriyle oldukga iyiler ama itiraf
edeyim karigik bir dilde konusabiliyorlar. ‘Bu maymun
biiyilk’ ya da ‘bilyitk mizrak var’ gibilerinden. Onlan egi-
tecek zamanim olsaydi, bunu kaldirabilirler miydi bilmi-
yorum. Ama birkag tanesini bogazladiktan sonra yola de-
vam etmem gerekti. Ve sonra Edward, sonunda Cin’e
vardim ve orada Cinliler’in prototiplerini buldum. Coko-
tiyen dolaylarinda magaralarda yagiyorlardi. Once goril
olduklarin1 sandim ama yanilmigim. Daha dik duruyorlar
ve oldukea kullanigh gakmaktaglar1 yapabiliyorlardi. O ka-
dar kullanigh ki, onlarla birbirlerini kesebiliyorlard:.”

Babam bagini sallayarak, “Israf yok, tamahkirhk yok!”
dedi aile efradina bakarak.

“Bu vahsi atesi de bir yerlerden almiglar ve bundan da
gurur duyuyorlar. Ama samimi olarak sdylilyorum, pa-
siftiler; dogulularin genel egilimi bu... Bana daha kuzeyde,
Tatar karlarinda, aym tipin daha irisinin oldugunu soyledi-
ler; dort metre yiiksekliginde ve bir ay1 kadar killi... Boyle
igreng bir seyle tanigmamaya karar verdim. Sinanthropus-
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lardan yétcrince gérmiigtim. Hem, Amerika’da iglerin
nasil gittigini gormek istiyordum.”

“Ah, evet Amerika!” dedi babam gevkle, “Oray1 nasil
buldun?”

“Goremedim,” dedi Ian amca kederle, “¢iinkii onlarla
diinyanin geri kalani arasinda buzdan bir perde var, gege-
miyorsun; homo neandertaller bile. Kiymetli taglarla kaph
- onlar buzun altinda degil tabii...”

“Bu kotii haber Ian,” dedi babam, “gok kotii haber.
Bu benim umdugum kadar ileri gitmemigiz demektir.
Daha hi¢ Amerikali yok mu? Buna inanmakta giigliik ¢eki-
yorum.”

“Bu bir siire 6nceydi, simdi gegmek miimkiin olabilir.
Gergekte ben kuzeydogu gecidini bulmak igin geri donii-
yorum,” diye kargihik verdi Ian amca.

“Hayir, hayir, hayir!” diye bagirdi Angela yenge, “Sen
bu seyahatlerinde fena halde yipranmigsin! Bekle ve din-
len, beni yeniden terk etme!”

Ian amca onu rahatlatt1 ama gézlerinin uzaklarda oldu-
gunu gorebiliyordum. Bizimle uzun siire kalmayacagim
biliyordum. Ama, yazik ki son, bizim bekledigimizden
de gabuk geldi...

Ian amca, William’in ‘hayvanlan evcillestirme’ dene-
yimlerine agin1 ilgi gosteriyordu. Babam, “O, zamaninin
6niinde, biliyorsun Ian, biz heniiz o asamaya gelmedik,”
dediginde, “Yumugak bagh bir hayvanin bana ¢ok yararh
olacagini diigiinityorum,” diye karsilik veriyordu.

Sonra bir sabah, biiyiik bir giiriiltii koptu. Olagandis1
bir hayvan —bir at- kiigiik yerlesme yerimize sokulmustu.
Adam, kisneyerek, aglayarak, saha kalkarak, sigrayarak,
“Vov, benim kizim!” ve “Agir ol, hayvan!” gibi kiifiirler
savuruyordu. Atese yaklastiginda, aile fertlerini dort bir
‘tarafa dagitarak 6fkeyle geri gekildi. Sonra bir an igin onun
ne oldugunu gordiik: insan bagh at filan degildi, sadece
sirtinda Jan amca vardi. O anda Ian amca at1 terk etti,
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havada ugtu ve bir daire gizerek yere 6liimciil bir diigiisle
cakildi. Ona dogru kostuk ama umutsuzdu; boynu kiril--
migt1!

Ve simdi kargimizda ikili bir trajedi vardi. Angela yen-
genin cesedinin iistiinde d6viindiigii biiyiik seyyah Ian am-
ca Olmiistii ve Amerika’ya daha gabuk varmak igin bindigi
sey bir at degil, bir hiparyondu.
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IX. BOLUM

Ian amcanin cenazesinden hemen sonra babam, Oswald,
Alexander, Wilbur ve beni bir araya toplayarak, bir kesif
gezisinde kendisine eglik etmemizi istedi. Awv1 kastetti-
gini sandik ama garip tavr, aklinda olagandig: bir is oldu-
gunu diigiindiirdii bana. Giinler boyunca kendi bagina
bir yere ¢émeldi, yanina birisi yaklagtiginda 6tkeyle ho-
murdamyor ve her zamankinin tersine higbir gey yapmi-
yordu. Hiparyonlarin neslinin tiikenmedigini kegfetme-
miz ona agir bir darbe olmustu; saglarinda gri ¢izgiler
olugtugunu fark ettim. Ama o sabah aligildik negesi geri
donmiistii ve hazirliklarimizda bize yardim ederken ha-
reketleri canliydi. Mizraklan ateste keskinlestirdi, gezi
igin tagtan bigaklar segti ve ayrilmadan anneme bir yigin
talimat birakti.

Sonra bizi ormanin iginde doguya dogru gotiirdii. Bu
bize, yanardaglarin ehlilegtirilmesinde daha ileri bir kursa
gitmedigimizi gosterdi. Ciinkii Ay Daglar geride kalmugti
ve babam Kenya Dagrm1 ve Ngorongoro’nun piiskiiren
alevlerini de atlayarak gegti. Onlardan daha ategli olmayan
Klimanjaro’ya kadar gitmeye niyetli oldugunu hayal bile
edemezdim. Av takip etmek gibi bir acelesi de yoktu;
yine de biz Oswald ile zaman zaman av kokusu aliyorduk.
Bize sertge takip etmemizi soyliiyordu, biz de gidiyor,
gidiyorduk... Hava kararmadan aksam yemegi i¢in bir oka-
pi vurmamiza bile izin vermiyordu. Atesimiz yoktu, bu
yiizden sirayla nobet tutmak zorundaydik.

Ertesi giin bir 6ncekinin aymydi, daha ertesi giin de...
Cok o6zel bir arayg iizerine egildigimiz agikti ama babam
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bizim bilyiiyen merakimizi tatmin etmek niyetinde degil-
di. Hep birlikte oldugumuz siirece negesi yerinde oldugu
halde, diizgiin sira halinde yolculuk edigimiz ve onun g6z-
lerindeki kararh ifade bana kétii bir sey olacakmig gibi
tatsiz bir duygu veriyordu. Ama besinci giin rahatladik.
Bir karinca sirasinin zorlayia disipliniyle yiiriimeyi birak-
tik. Babam bir koku almak ve yolunu tayin etmek igin
riizgin igine gekmeye basladi. Oniinde sonunda bu da
bir avmig; hepimiz katldik! Oswald tekrar tekrar koku
aldig1 halde babam higbirini duymuyordu. “Buffalo mu
baba?” diye sesleniyordu Oswald ama babam bagini salli-
yordu. “Oyleyse zebra, at, fil, ziirafa?” Ama babam hepsini
reddediyor ve burnuyla higbirimizin bilmedigi bir seyi
anyordu. Sonunda Oswald umutsuzca seslendi, “Masta-
don mu?” Babam, “Sagmalama! Sanirim onu gimdi bul-
dum, bunlar onlar...” dedi.

Biz hepimiz burunlarimizi babamdan tarafa gevirdik.
Orada kesinlikle bir gey vardi; doguya dogru belli belir-
sizdi ve riizgir uzakta yoniinii degistirdikge bir gelip bir
kayboluyordu. Aym1 zamanda tamidik bir kokuydu ama
biz onu tamiyincaya kadar babam, “Haydi gelin ¢ocuklar,
oniimiizde ¢ok ig var! Ben su agaglarin ardinda suyun
kokusunu alabiliyorum. Biraz su igelim ve sonra size her
seyi anlatacagim,” dedi.

Kokuyu agaglarda yitirdikten sonra meraktan 6lerek
suya dogru babam izledik.

Flamingolarin ve su zambaklarinin pembelestirdigi bir
g6l kiyisina geldik ve su igecek bir yer bulduk. Burada
bir siirii. vahgi hayvan izi vard; biz gorebildigimiz timsah-
lara ve siipheli goriinen agag govdelerine tag atarak biraz
zaman gegirdik. Sonra babam dizlerine kadar suya girdi;
egilip su igti, tozlu viicudunu ve yiiziinii suya batird, su
sigratarak yanimiza geldi:

“Haydi ¢ocuklar, sira sizin, ben sizi gézetliyorum.
Maizraklan bana verin!”
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Birkag dakika i¢inde biz de canlanarak karaya dondiik
ama babamin bizi tiimiiyle koruyucusuz birakmig oldu-
gunu gorerek hayrete diistiik. Babam yirmi beg metre
6tede sirtim1 bir pamuk agacina vermis duruyordu. Miz-
raklarimiz onun elinin kolayca erigebilecegi bir mesafede
yigilmigti. Her iki elinde bizi hedef alan mizraklariyla kar-
silad1 bizi.

“Durun!” diye bagirdi, “Bu uzakhk yeterli! Birbirimizi
duyabiliyoruz.”

Bir krizle karg1 karstya oldugumuzu kavradim.

Durduk.

“Simdi, ¢ocuklar,” dedi babam, “size bir agiklama borg-
luyum. Ama sakin tag atmak gibi maymun hilelerine bag-
vurmayin. Menzilimin igindesiniz ve ¢ok sayida cephanem
var, hi¢ sansimiz yok. Anlatacagim her sey gok basit ve
heyecanlanmak igin higbir neden yok. Bir siiredir bunun
iistiinde diigiiniiyorum ve annelerinizle de konustum. Siz
dort gocuk, ergenlik ¢agini gectiniz. Her bakimdan birer
yetiskinsiniz. Sen Oswald en az on beg yagindasin; Ernest
bir yag kiigiik, Alexander ve Wilbur da hemen ‘hemen
aym yasta. Egitilmis avcilarsimiz; ormancilik, savanacilik,
dagalik ve her geyi biliyorsunuz. Cakmaktagindan alet
yapmay1 6grendiniz ama sadece Wilbur bu iste gergekten
iyi. Hayatiniz1 kazanmaya muktedirsiniz; daha da fazlasi,
sizin yagimizdaki diger ¢ocuklara oranla en biiyiik avantaji-
niz olarak vahsi ategi getirmeyi ve yanmasimi saglamay:
biliyorsunuz. Tiiriin devamini saglamak igin eglerinizi bu-
lup kendi ailelerinizi kurmamzin zamam geldi. Sizi bu
nedenle buraya getirdim. Yirmi mil kadar giineyde bir
bagka agiret var...”

“Sebep buydu demek,” diye séylendi Oswald, “bir ¢op
yiginl Maymun-adamlar... Tahmin etmeliydim.”

“Bagka bir agiret var,” diye yineledi babam, “ve siz ora-
da istediginiz egleri bulacaksiniz.”

“Ama baba,” diye kargt ciktim, “biz es olarak yabana
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maymun kadinlar1 istemiyoruz. Evde bizim kendi kizla-
rimiz var. Ben Elsie’yi alacagim ve...”

“Hayir almayacaksin!” diye kestirip att1 babam. “Sen
oradaki kizlardan birini alacaksin!”

“Ama bu sagma baba!” diye bagirdim, “Biz her seyi
saptadik.”

“Herkes kiz kardegleriyle birlesir; ahgilagelen budur,”
dedi Oswald.

Babam, “Bundan sonra degil!” diye bagirdi. “Eksogami
burada baghyor!”

“Ama bu dogal degil ki!” dedim, “Hayvanlar bu tiir
aynimlar yapmiyor, biliyorsunuz. Arada bir birisi kendi
stiriisiiniin digina ¢ikiyor ama nizami bir kural degil.”

“Bu sagma ve tiimiiyle uygunsuz!” diye ekledi Oswald,
“Bizim kizlarimiz orada ve bu diger kizlar...”

“Gergekte daha yakin,” dedi babam, “sizi buraya getir-
memin nedeni bu.”

“Bu kadar zahmete girmemizin nedenini anlayamiyo-
rum,” dedim, “evdeki kizlarimzin kusuru ne?”

“Onlarin kusuru yok,” dedi babam, “ama siz onlan
dollerseniz kusurlar ortaya ¢ikacak. Genleri biraz kangtir-
maliy1z. Ama esas neden bu degil. Esas neden, onlarin
cok kolay, cok zahmetsiz olmalari. Kontrole alinmamig
libido i¢in hig engelsiz bir girig tegkil ediyorlar. Eger biz
kiiltiirel gelisme istiyorsak, bireyin duygularim gerilim
altina sokmamuz gerekiyor. Kisacasi geng bir adam gitmeli
ve esini bulmali, onu elde etmeli, onun igin déviigmeli:
dogal segilim.”

“Biz evdeki kizlar igin kolayca déviigebilirdik,” dedi
Oswald, “ve iistelik bundan eminiz de. Olagan bir sey
bu. En gii¢lii erkek kazanir. Dogal segilim senin igin
gecerli,” diye ekledi hirginlikla; babam hig iistiine ahnmada.

“Bu dogru anlamda bir dogal segilim olmazdi. Artik
degil. Yeni oliimciil mizraklar ategte keskinlesmis uglariyla
ortalikta yigilirken, aile iginde kadinlar iizerine kavgalarin
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olmasi ¢ok tehlikeli. Erkeklerin sadece eski moda so-
palaniyla kafa kafaya vurugtuklar1 zamanlarda uygun olabi-
lirdi.”

“Senin igin uygundu...” dedim burukga.

“Zamanlar degisti,” dedi babam, “ya da degigmedi ve
sorun bu. Benim diisiindiigiimden ¢ok daha gerideyiz.
Hiparyonun ¢agdasglar olarak ortalikta dolanmanin bize
yarar yok — olmayacak da! Tiir olarak durgunlastik ve bu
yok olmak demektir. Ategimiz var ama onu yakamyoruz;
etimiz var ama zamanimizin yarisini onu ¢ignemekle gegi-
riyoruz. Mizraklarimiz var ama en uzunu yetmis yarda...”

“Doksan dort yarda,” dedi Oswald

“Budala,” diye atildi babam. “Ben pratikten bahsedi-
yorum Alexander, bunu ¢izebilirsin ama iiretemezsin.
Wilbur, sen el baltalarina baz: iyi keskiler yapiyorsun ama
-bunu séylemekten nefret ediyorum- bizim yaptigimiz
zimbirty, tag devrinden ¢ok az farkli. Ernest, sen diigiine-
bildigini saniyorsun ama yaniliyorsun; yapabildigimiz sey-
lerin kapsamu gok dar. Bu, ¢ok kiigiik sozliigiimiizle sinirl
gramerimizi genigletemedigimiz anlamina gelir; bu da so-
yutlama yeteneginin sinirh olmasi demektir. Diigiinceyi
gelistiren dildir biliyorsun! Bizim sahip oldugumuz birkag
yiiz ismi, her derde deva fiillerin sayisini, edatlarin ve
eklerin sefaletini, ismin hallerinde ve fiil zamanlarindaki
eksiklerimizi, vurgu, jest ve yankilara siiregelen bagimlihi-
gimizla gidermeye ‘dil’ adi1 vermek, nezaketin 6tesinde
bir seydir. Hayir, hayir sevgili ¢ocuklarim, kiiltiirel olarak
biz ‘pithekantropus erectus’tan (maymunla insan arasinda
oldugu diisiiniilen insan) ¢ok az ilerdeyiz ve bana inanin,
bu insanin higbir gikig1 yok. Miiteveffa [an amcanizin onun
hakkinda soylediklerini igittiniz: doganin geri kalan hata-
lariyla birlikte ¢opliigii boylamak zorunda.”

Oswald, “Ben onlar1 hep 6ldiiriiyorum,” deyince ba-
bam, “Olduk¢a dogru bir ig yaptyorsun ama biz onlarin
yolundan gitmek istemiyoruz. Bu nedenle biraz gaba gos-
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termemiz gerekiyor. Buna, sorumlu yetigkinler gibi akilc1
bir agiddan bakmanizi istiyorum,” kargihgini verdi. Sesinde
biraz yalvarma tonu vardi: “Uygunsuz oldugunu yadsimi-
yorum,; yeni bir gey. Ahgmak zaman alacak —eger ahgabilir-
seniz... Ama engelleri, yasaklari, hayal kirikhiklarim ve
kompleksleri yaratmadan suyun bagimi inga edemezsiniz.
Bu fikri kunduzlan izlerken edindim; onlar nehirleri dur-
duruyor ve suyu geride kalan dar yariktan akitan kuvvete
bakiyorlar. Bunun igin gidip Murchison’a ya da daha iyisi
Victorya gaglayanina bakin! Bu, size anlatmak istedik-
lerimle ilgili fikir verebilir: kargt konulmaz bir gii¢ olug-
turmak i¢in engel koymak... Sadece bizim nehir olmadi-
gimiz1 akhmizdan hi¢ gikarmamaniz gerekir.”

“§imdi kafamin iginde akan bir ¢aglayan var...” dedi
Wilbur, yere oturup agzinmi ve burnunu ellerinin arasina
alarak.

“Baglangigta anlamak giigtiir,” diye devam etti babam,
“ama eger sorunlar1 ¢6zersek — sorunlar1 gorme ve sorun-
lar1 ¢6zme aligkanhgim edinirsek... bundan sonra ahlak,
vicdan ve kigisel giigliikler iizerine kafa yorabiliriz ve bir
rahatlama yolu ararken, bizim digimizdaki cansiz nesneler-
den hincimizi alabiliriz.”

“Cok sefil olacagiz,” dedim, “6yle ki, her seyi birakip
higbir sey yapmayacagiz. Hayatla ilgilenmenizi saglayan
mutluluktur.”

“Hig de degil,” dedi babam neseyle, “mutluluk sizi
gevsetir. Endigeler sizi galigmaya yoneltir ve yeni bir hamle
yapmanizi saglar.”

“Buna inanmiyorum!” diye kars1 ¢iktim.

“Zamanla inanacaksin,” dedi babam. “Ayrica, kiz kar-
desleriniz ve teyzeleriniz igin déviigmemenin anlamini
da gormelisiniz. Atesin bulunuguyla, insanin ahlakinin tek-
nolojik giiglerinin gerisine diigme tehlikesi var.”

“Bu eski bir tartigma,” dedim, “ve korkarim bunu
giderek artan siklikta isitecegiz. Demek istiyorum ki, bu
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bir 6nceki fikri giiriitiiyor. Once teknolojik ilerlemeyi
olugturmak igin cinsel ahlaka ihtiyactmiz oldugunu s6y-
ledin; simdi de teknolojik ilerlemeyi kontrol etmek igin
cinsel ahlaka ihtiyacimiz oldugunu séylityorsun. Hangisi
dogru?”

“Ikisi de! Alternatif hipotezler: bir probleme tiimiiyle
gegerli bir bilimsel yaklagim. Soylediklerimi iki yénden
de uygulayabilirsiniz.”

“Bu arada baba,” dedim alayla, “biz eksogam ve uygar
olmak i¢in yaban ellere giderken evdeki biitiin kadinlara
sen sahip olacaksin. Bunun ilkel agiret babasinin biiyiiyen
ogullarina duydugu kiskanghgin asirlik portresinden bagka
bir sey olup olmadigin1 merak ediyorum...”

“Hadi, hadi Ernest,” dedi babam kars1 koyarak, “bu
oldukga miinasebetsiz bir isnat. Ben evlatlarina diigkiin
bir babayim. Sert bir agiret babasi olup sizi boynunuzdan
tutup atabilirdim. Ama onun yerine en giizel kizlar top-
lulugunun koku mesafesine kadar getirdim. Bunun yam
sira kimse bana kadin diigkiinii diyemez. Her zaman ko-
laylikla kadin arkadas bulabildim. Genellikle birbirlerine
benzerler; onlar1 toplu halde fevkalade sikici buluyorum.
Sizin sevgili annelerinize bir s6ziim yok. Ama benim ilgi
alanim gergekten bilimseldir.”

Simdiye kadar sessiz duran Alexander, “Baba, peki bu
kizlar1 nasil elde edecegiz?” diye sordu.

“Onlara kur yapacaksiniz,” dedi babam ve pek emin
olmayarak, “6yle santyorum... Hayvanlarin yaptig1 gibi bir
sey. Giivercinler gibi gogiislerinizi ya da iri kurbagalar
gibi yanaklarinizi gigirin ya da belden asaginizi turuncuya
boyayin... Bunun gibi bir geyler...” diye ekledi.

“Ama ben yapamam!” diye homurdandi Alexander.
“Ben zaten ¢ok utangacim.”

“Neyse, artik tek baginasiniz! Bir yolunu bulacaksiniz.
Kendi giiciiniizle bir seyler yapacaksiniz; baglamak igin
bir geyler... Biitiin giigliikleri benim ¢6zmemi beklemi-
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yorsunuz, degil mi? Hepiniz eslerinizi buldugunuzda,
kizlar1 eve getirebilirsiniz. O zaman, kiigiik bir agiret degil
bir kabile oluruz. §imdi kogun! Sakin beni takip etmeye
kalkma, Oswald! Ben biitiin hilelerini biliyorum,; iyiler
ama ben kirk yildir avlamyorum ve eger davranirsan bu
muzragl karnina yiyeceginden, Hoplophoneus’un kedi
oldugu kadar emin ol! Haydi gidin!” diyen babam, tartig-
maya son noktayr koymus oldu.
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X. BOLUM

Sanirim isteseydik babamin ardindan kosabilirdik; ama
biz onu yakalamadan 6nce o birimizi veya ikimizi vurabi-
lirdi. O, gérkemli mizragim bize dogru sallarken, hirlaya-
rak ve kiifrederek uzaklagtik. Menzil disina giktigimizda,
dondiik ve giineye dogru sivistik.

Ama birkag mil gittikten sonra Oswald bizi durdurdu.
O simdi bizim onaylanmig liderimizdi:

“Dinleyin kardeslerim! Diisiincesizce davranmanin ya-
rar1 yok. Aramizda konugmak ve bir saldir1 plam yapmak
zorundayiz. Bizim ihtiyarin pegini birakin! Bunu kendi-
miz ¢ozmemiz gerekiyor. Aldigim kokulara gore bu insan-
lar buradan 15-20 milden daha uzakta degiller. Neye benze-
diklerini ve ne yaptiklarim1 bilmiyoruz. Bir av partisine rast-
layabiliriz ve bizi maymunlarla kangtirip oldiirebilirler.”

“Miimkiin degil!” diye karsi gikt1 Wilbur.

“Ilk hangimizi gordiiklerine bagl,” diye homurdand
kardesim, “riske girmenin anlam yok.”

“Eger bize benzer birileriyse 6nce mizrag atar, sonra
soru sorarlar; sen haklisin. Onlara tedbirimizi alarak
yaklagmaliy1z. Sen ne oneriyorsun?”

“Once silahlanmaliyiz, bu ilk adim,” dedi Oswald, ke-
sin bir dille, “ciinkii bizim ihtiyar, mizraklarinizi ald.
Wilbur bu senin goérevin; birkag gakmaktagi bul, balta ve
kazima aleti yap ki mizraklarimiz1 bileyelim. Biz de etrafta
muzrak ve sopa igin kereste arayalim.”

“Neden sopa ve mizrak yapacagiz ki?” diye sordu Alexan-
der. “Neden gidip onlara burada olmamizin nedenini s6y-
lemiyoruz? Kur yapmaya geldik, avlanmaya degil.”
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“Ikisi aym1 gey,” dedi Oswald.

“Elbette dogru,” diye onayladim. “Yaklagabildigimiz
kadar yakina gitmeli ve agireti gérmeliyiz. Biz sadece dort
kisiyiz onlarsa kirk kisi olabilirler. Bizim gérevimiz onlar
izlemek; hareket halindeyseler arkada kalanlar1 kapmak.
Ya da gece baskin yaparak sirtlanlar gibi her birimiz bir
kiz1 kagirabiliriz.”

Oswald bagiyla onayladi: “Ernest’e katiiyorum. Onla-
rin kadinlarim1 kaybetmek isteyeceklerini sanmiyorsun,
degil mi? Kendi aralarinda eslesmemeleri gerektigi gibi
¢ilginca bir diigiinceleri yoktur. Bizim yapacaklarimiz hig
hoslarina gitmeyecektir.”

Alexander, “Bir kizin sevgisini kazanmak i¢in ¢ok kaba-
ca bir yol oldugunu diigiinityorum,” diye homurdandi ama
her zaman oldugu gibi hazirhklannmiza destek oldu. Sonra
birdenbire, “Size soyliiyorum arkadaglar, hi¢ diisiindiiniiz
mii, bu kizlar bizi begenecekler mi acaba?” dedi.

“Hig¢ kugkun olmasin bizi begenecekler,” diye karsiik
verdi Oswald vahsice, bir metrelik bir sopanin ucunu dii-
zeltirken.

Sonunda tam teghizath olarak ilerlemeye hazirdik.
Riizgira kars1 dikkatle ilerledik ki, kokumuzu kolayca al-
masinlar. Gece ininceye kadar da fazla yaklagmadik. Sonra
kamp kuracak bir yer bulduk. Safakta sisin ortiisii altinda
ilerleyip daha 6nceden mimledigimiz agiretin yagadig1 ye-
rin manzarasina hakim olan algak bir kayahgin iizerine
yerlestik. Sis dagilmaya bagladiginda gergekten de iistle-
rinde oldugumuzu gordiik.

Etiyopya’dan Zambiya’ya kadar, hemen hemen kirilma-
yan bir zincir halinde Afrika’y: sulayan, agzina kadar dolu
gollerden birinin kiyisinda yagiyorlardi. Gri-mavi ugsuz
bucaksiz genigligi ufka kadar uzaniyordu. Zirvelerinden
gokyiiziiniin agik mavi kasvetli havasina siirekli duman-
larin yiikseldigi bir dizi yanardag tarafindan kugatilmigti.
Ama higbir duman altimizdaki yerlesme yeri igin bir teh-

90



dit olugturmuyordu. Sazlarla ve dev otlarla kaph bataklik-
larla kugatilmig olan daglik burun, kumda oyulmus delik-
lerle kapliyds; bazilar1 palmiye ve bambu yapraklanyla ko-
tii bir gekilde ortiilmiistii. Orada burada kahverengi figiir-
ler aralarinda ¢émeliyorlard. Yalnizca gakmaktasi yontma-
lar, bir grup sempanze degil de maymun-adam oldukla-
rim belli ediyordu.

“Ates yok... Magara yok...” dedi Oswald, tiksinerek.

“Ustelik bir cakmaktag: ile ne yapilacagi konusunda
higbir fikirleri yok, bakin hele sunlara!” diye bagird1 Wil-
bur.

“Ve bize es olarak diigiiniilen simif bu!” diye homurdan-
dim ben. “Dogal segilim... Kiilahima anlat!” Babama karg
otkem yine kabarmugti.

Giin aydinlandikg¢a bu tag devri varogunun sefilligi daha
acik bir bigimde belirdi.

Alexander, “Sizin diigiindiigiiniiz kadar kotii olduguna
emin degilim. Ben su kiz1 begendim,” dedi. Gergekten
de hepimiz goélgeliklerin birinin altindan yadsinamaz su-
rette iyi bigimli bir kizin giktigim1 ve su igmek igin gol
kiyisina gittigini gordiik.

“Phacophaerus! Kesinlikle haklisin!” diye bagirdi Os-
wald ani bir cogkuyla. “Kalgalar bir su aygin gibi!! Harika!
Boyle bir mezbelelikte kimin akhna gelirdi?”

“Bir digeri!” dedi Alexander mutlu bir fisiltiyla. Hak-
lydy; ikinci bir mitkemmel koylii giizeli ortaya ¢ikmigta
ve kollarim1 gererek ayakta duruyor, sabah havasin1 derin
derin solurken gogiislerini 6ne ¢ikariyordu. Su kenarina
salinarak giderken tiiriin bagka bir gorkemli disisi, fil gibi
iri ciissesiyle onu izliyordu. Oswald, Wilbur’'un dudakla-
rindan zaman zaman yayilan kurt 1shgm bastirdi.

“Kendini kontrol et, maymun!” diye hirladi Oswald,
gozleriyle kiz1 yerken.

“Neyi bekliyoruz?” diye sordu Wilbur, “Hadi agag1 ine-
lim ve birer tane alalim.”
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Oswald, “Iste bunu...” diye isaret edince ancak o za-
man hig kusku gétiirmeyen ‘baba’ figiiriinii tammlayabildik:
genel goriiniimiiyle bir alt-insan ama omuzlarinin genisligi
ve kaslarinin geligimiyle gorile benzeyen biri, yerlesim
yerinde elinde biiyiik bir sopa ile devriye geziyor, ara sira
tiimiiyle agilmig burun deliklerini hafif riizgira kaldiryor-
du. O mesafeden bile homurtulan ve hinltilar1 duyulabili-
yordu. Bunun tek bir anlam olabilirdi: taliplere izin yoktu...

“Gorityorum,” dedi Wilbur. Bu goézdag: veren
nobetgiyi izlerken gercekten sevkimiz oldukga kirilmugti.

“Cepheden saldir1 pahaliya mal olabilir,” dedi Oswald,
“biraz geriye gekilip durumu goézden gegirelim.”

Bir savag konseyi olusturmak iizere geri ¢ekildik. Os-
wald, “Ben gece baskinini 6neriyorum. Hava karardiktan
sonra aslanlar gibi kiikreyerek gideriz, herkes bir kiz1
kapar ve ihtiyar delikanh ne oldugunu anlayamadan kizlan
kagiriniz. Bu plan nasil?” dedi.

Bir an diigiiniip, “Onun bir gozii agik uyudugunu sani-
yorum. Bu giizel kizlar etraftayken buna mecbur. Hem
kizlarin nobet bekleyen agabeyleri de olabilir ve aslanlarin
geldigini isitince alarma gegebilirler. Igeriye girebilsek bile
karanlhkta kimi kagirdigimiz1 géremeyiz. Peslerinde oldu-
gumuz bu kizlar, herhangi bir ihtiyar kadin degil,” dedim.

Kardeglerimin hepsi beni sevkle onayladilar. “Hayr,
bu yiiriimez!” dedi Alexander.

“Oyleyse sen bir 6neride bulun!” diye gikigt1 Oswald.

“Mesale tagtyamayiz, degil mi?” diyerek sansim1 denedi
Alexander.

“Evet bu bir fikir,” dedi Oswald, “gergekten ise yaraya-
bilir. Diger tiim hayvanlar gibi ategten dehgete diigebilir-
ler. Elimizde alevli mesaleler, kizlar1 onlarin 1g181yla sece-
riz. Asiret korkusunu yeninceye kadar da ortadan kay-
boluruz.”

Ben bagimu sallayarak, “Bu da olmaz. En yakin yanardag
buradan otuz mil uzakta; hem onlar bizi ellerimizde me-
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salelerle daha buraya yaklagmadan tespit edebilirler. Bas-
kin amacindan sapabiliriz ve onlar korkup kagsalar bile
kizlar da onlarla birlikte kagar,” dedim.

“Tamam,” dedi Oswald, “bu, Alexander’in fikrini giirii-
tiir. §imdi sen bir gey 6ner Ernest, eger bulabilirsen. Sizin
her seye kusur bulmaniza bakarsak, bana 6yle geliyor ki,
higbir kiz1 alamayacagz.”

Ama ben bu arada diigiinityordum ve kafamda bir plan
olugmustu. “Bence bunun daha kolay bir yolu var,” dedim
sakince. “Diigiiniin; ategleri yok, yani biiyiik ava ¢ikamazlar.
Avcidan ¢ok yiyecek toplayicisidirlar. Asireti doyurmak
icin oldukga uzaga gitmeleri gerekir. Bu da erkekler geyik
avlamaya caligirken, geng¢ kadinlarin da tavsan, maymun,
bdcek vs. yakalamak igin onlarla birlikte gittikleri anlamina
gelir. Genig bir alana dagildiklarin1 umuyorum. §imdi bu
yakinlardaki alam dort araziye bolmeyi teklif ediyorum;
her birimiz birini alsin. Sonra bir grup birimizin arazisine
girdiginde o onlan izlesin, kizlardan birini onlardan ayi-
rincaya kadar beklesin, kizi yakalasin ve gétiirsiin. Onu
kaybettiklerini fark edeceklerdir ama leopar filan sanirlar.
Genglerini boyle sik sik kaybetmeye aligiktirlar. Tabii,
birimiz sanssiz olabilir ama boliigerek riski paylagiyoruz.
Her birimize, diyelim ki, bir kiz1 elde etmek igin bir ay
siire tamyalim ve bir ay sonra babamdan ayrildigimiz yer-
de eve donmek iizere bulugalim. Biraz iyi sansla kazanabi-
lir ve hepimiz birer kiz alabiliriz.”

Digerleri benim planimin iizerinde diigiindiiler ve bi-
raz daha tartigtiktan sonra, bu sartlarda en uygulanabilir
¢6ziim olduguna karar verdiler. Her seyden 6nce baskin
kozu bizim yamimizdaydi; agiret bizim neyin peginde ol-
dugumuza dair en kiigiik bir kugkuya bile diigmeyecekti
ciinkii bu tiir ¢giftlesme daha 6nce hig¢ diigiiniilmemigti.
Ganimeti kapmak igin epey sansimiz vardi.

Iste Griselda’ya boyle rastladim.
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XI. BOLUM

“Merhaba! Kizgin gériiniiyorsun,” dedi.

Kizgindim. Bu igreng kiz1 tiim Afrika boyunca takip
etmigim gibi geliyordu bana. Planim miikemmel iglemis-
ti. Goliin kenarindaki iilkeyi bolmiistiik ve her birimiz
agindaki 6riimcek gibi avin1 beklemek iizere kendi payina
diigen bolgeye ¢ekilmisti. Bekledigim gibi agiret yem ara-
mak iizere dagildy; kimi timsah yumurtas: toplamaya, kimi
firavun faresi igin karinca yuvalarina baskin yapmaya, kimi
kostebek bulmak igin kazmaya, bazist maymunveya tavgan
gibi kiigiik av pesine gittiler. Kizlar da birlikteydiler. Be-
nim bolgeme giren bir grubu izleyip kizlardan birisi ayr-
lana kadar kismetimi bekledim. Giigliikle ilerleyerek onu
izledim, leopar gibi hirildayarak ona yavagca yaklagtim ve
onu daha igerlere siirdiim; sonra da akrabalarindan yardim
isteyemeyecek kadar uzaklagtiginda hamlemi yaptim. Onu
yere yatiracagimi ya da korkutacagimi umuyordum.
Oliimciil hamlemi yapacagim noktaya geldigimde, orada
degildi. Otuz-kirk metre kadar ilerdeydi, bense burnum-
dan soluyordum.

Ama eger o kisa mesafeli kogsuda benden —leopar olma-
digim i¢in— daha iyiyse, uzun bir takipte ben onu yorabilir-
dim ve bunu uygulamaya bagladim. Tek endigem onun
baglama noktasina geri donmesiydi ama onun béyle bir
niyeti yoktu. Biiyiik gaba harcayarak yolunu kestim. Talih-
sizlik eseri, ben bir batakliktan egimli bir hareketle hizla
gecmek zorunda kaldigimda, o geri déniiyordu. En ¢a-
murlu, pis ve bol siiliiklii batakhklar biliyor gibiydi. Ama
ben bu tiir oyunlarla yang dis1 kalacaklardan degildim;

95



pesindekinin bir leopar degilse bile bir su aygin oldugunu
ona gosterdim. Batakliklardan ¢amura bulanmig ve bagtan
ayaga siiliiklerle kaplanmig olarak ¢iktigimda, o, agir yiirji-
yiisiiyle ve bir devekugunun dayaniklihg ile benden kagi-
yordu. Bana yapigmig olan kenelere karg bir devekusunun
bagigikhgina sahipmis gibi goériintiyordu. Ama ben de
onun sallanan kuyruk tiiylerini gézden hi¢ kagirmiyor-
dum; onun biraktig1 ize yapigmigtim, beni kokusunun
menzili digina atmasina izin vermiyordum.

Sonra beni sular agarak gagirtmaya gahgti. Bir devekugu
gibi kogabilmesinin yam sira bir timsah gibi yiizebildigini
gordiim. Nehirleri ve golleri agarken —dalin iistiinden dii-
siip siiriiklenen gafil bir gebek gibi— su sigratarak uykudan
uyandirdig: timsahlarin 6niinde gidiyordu. Ben suya daldi-
gim zaman onu ellerinden kagiran siiriiyle timsah bana yone-
liyorlards. Iste tam o anda yeni bir ‘hzh kulag’ icat ettim ki,
eger diisiinmeye vaktim olsayd1 bununla gururlanabilirdim.

Giineglenen aslanlarin ve yavrularini besleyen az1 digli
disi kaplanlarin iistiine giderek, ardindan kogani gagirtmaya
caligti. Bunu genellikle, ¢ok yiiksek bir agacin yanindayken,
ben de bir agacin ¢ok uzagindayken yapiyordu. Birgok
geceler aralan iki yiiz metreyi gegmeyen agaglarin iistiinde
geceliyorduk. Ben de aslanlar beklemekten biktiginda onu
yakalayacagimdan emin, bekliyordum. Ama her seferinde
benden ¢ok 6nce inmis ve uzaklagmig oluyordu.

Birkag dag tirmandi. Yukanya gikarken ona kargi avan-
tajhydim; eger umutsuz kagig girigimleri sirasinda ayagiyla
yerinden ¢ikardig taglar, cogunlukla giig bir travers yapar-
ken tam altinda olan benim kafama gelmeseydi, onu yaka-
layabilirdim. Ama inerken o beni yine geride birakti,
muhtemelen benim bagim agndig: igin.

O hep 6nde oldugu igin siiratle giderken tavsan ve
sincap gibi hayvanlan yakalayabiliyor ve yemek yiyebili-
yordu; ben yetiginceye kadar tiim hayvanlar korkup kag-
mig oldugundan, onun firlatip attig1 hazmi giig¢ kirintilarla
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yetinmek zorunda kaliyordum. Agliktan 6lmedigim za-
manlar mide agnsi ¢ekiyordum.

Zaman zaman kendime onun buna degip degmedigini
soruyordum. Birgok kez buna degmedigine karar verip
yavagladim. Bir ‘eg’te aradigim neydi? Duygularimi incele-
digimde ona karg tiimiiyle ilgisiz oldugumu fark ettim.
Belki de bu deneyimin gercek 6nemi benim bekirhk i¢in
bigilmis kaftan oldugumu bana géstermesiydi. Ama sonra
kiz benden yirmi metre bile uzakta olmayan gahliklardan
umutsuz bir giglik atardi ve onu ezme gans1 kaginlmayacak
kadar iyi gériiniir, sopa yukarikalkar ve ben gene yola koyu-
lurdum. Fakat o her seferinde ustaca bir oyunla uzaklagirdi.

Benim kosum giderek yavaglad: ve yiiriiyiige doniistii.
O kendini ufuk ¢izgisinde gosterdigi ya da benim hemen
elimin altinda orman siiriingenleri tarafindan yakalanmg
gibi goriindiigii zaman bile icimde kogma istegi kalma-
must1. Eger Oswald bu kadinlardan birini yakalayabildiyse,
onun benden iyi oldugunu ilan etmeye hazirdim. Kur yap-
ma igini rafa kaldinp digerleriyle bulugmaya gidecektim.

Bu karan heniiz aldigimda, ormanin iginde agikhk bir
alana girmistim; orada, yerdeki bir agag kiitiigiiniin istiin-
de oturmusg, kumral, uzun saglarim bir baligin iskeletiyle
ilgisizce tarayan Griselda bana giiliimsedi.

“Kizgin gériiniiyorsun, hem de rahatsiz...”

“Simdi seni yakaladim!” dedim keyifsizce ve sopami
kaldirdim.

Agag kiitigiini oksayarak, “Gel, yanima otur ve bana
kendinden s6z et. Meraktan 6liiyorum,” dedi.

Yapacak bagka higbir sey kalmamgti. Zaten ayaklarim
da yorgunluktan sizliyordu. Oturdum ve o sopamu ahp ya-
nmimiza dayadi. Nergis zambaginin piiskiiliiyle alnimu sildim.

“Vay!” dedim.

“Senin adin ne?” diye sordu yumusak, cesaret verici
bir sesle.

“Ernest.”
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“Giizel bir ad - sana yakigan cinsten... Cok endigeli ve
ciddi goriiniigliisiin. Benimki Griselda. Giiliing gergekten
ama benim ailemin miithig romantik fikirleri vardir. Be-
nim de Syle. Sen romantik misin?”

“Hayr!”

“Beni bu kadar uzun zaman takip ettigine gore oyle
olmalisin. Zavalli, minik ben. Senden kurtulamadim bir
tiirli. Ama itiraf etmelisin, elimden geleni yaptim. On
giindiir kagityorum.”

“On bir,” diye diizelttim, “on ikiye yakin.”

“Gergekten mi?” dedi Griselda 6nemsemeden. “Biriy-
le ilgilenirken zaman ne gabuk geciyor, oyle degil mi?
Takip etmek hoguna gitti mi?” Altinda timsahlarin uzanip
bekledigi sakin havuzlara benzeyen biiyiik kahverengi
gozleri, soran bakiglarla yiiziime dikilmigti.

“Ihh-ne demezsin...” dedim.

“Oyleyse anlastik! Bir sekilde anlasacagimiza emindim,
Ernest.”

“Oyle mi?”

Ellerini ve ayaklarim sikica kucaklad:: “Seninilk riizg-
rim aldigim giinden itibaren, ne ilging bir insan diye diigiin-
diim! Cok olagandigi, yani, ¢ok degisik.”

Kendime hakim olmaya galigmama kargin merak duy-
maktan kendimi alamadim. “Bu ne zamandi, Griselda?”
diye sordum.

“Sizin geldiginiz giin, tabii. Sen ve kardeglerin, hepiniz
o tepeye tirmandiniz ve goz siizdiiniiz. Dogrusu kabacay-
di. Babam ¢ok kizmugt1. Yeni kugaklarin hi¢ yol yordam
bilmedigini s6éyledi. Kesinlikle higbirinizle konugmama-
miz konusunda da bizi uyardi. Once kendisinin séyleyecek
birkag s6zii varmig.”

“Oyleyse her geyi biliyordun!” dedim siddetle. “Bizi
gordiiniiz ve kokumuzu aldimz!”

“Ciinkii siz cok degisiktiniz, ¢ok farkl...” Sesini algaltt1
ve tathlikla, “Cok iistiin...” dedi.
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“Peki bizim ne igin geldigimizi tahmin ettiniz mi?”

“Asagn yukarn... Oldukga agikts, 6yle degil mi? Biz —kiz
kardeglerim ve ben- heyecanla iirperdik.”

“Tahmin ettiniz, degil mi?”

“Kesinlikle! Yasadigimiz yerde ¢ok insana rastlami-
yoruz. Sikic1 bir yer.” Yiiziinii eksiterek, “Babam higbir
zaman eglenmemize izin vermez. Verse bile...”

“Bizimki de oyle,” diye atildim, “oyalar ¢ogunlukla.”

“Biz Oyle yapacagim diigiindiik. Senin anlayacagin bu
bir sorundu. Bereket versin ki uzun zaman once bir ger-
gedanla kotii bir kargilagmas1 olmugtu; kafa kafaya bir ¢ar-
pigsma... Ikisinin de dikkatsizliginden, 6nlerine bakmuyor-
lard1. Bu, babamin koku hissini zayiflatti, gozleri de pek
iyi gérmiiyor ayn1 zamanda.”

“Peki ya gergedana ne oldu?”

“Onu yedik. Neyse, babam hepimize evde kalip balik
ve yilan baliklan ile yetinmemizi sdyledi ama biz onu,
sizin kagip gittiginize ikna ettik. D1g goriiniiiiyle kendini
begenmis gibi goriiniir ama yakindan tamyinca oldukga
sevimlidir. Béylece her zamanki gibi ava giktik. Sonra
sen beni buldun ve amansizca takip ettin. Ve igte burada-
yim!” Gozlerini uysallhikla yere indirdi.

“Griselda, sunu agikhga kavugturalim: benim seni bek-
ledigimi ¢ok iyi bildigin halde babani kandirip ava ¢iktigim
dogru mu anladim?”

“Yani tam olarak bilmiyordum da 6yle diigiindiim...”

“Ben aslan ve su aygin gibi homurdandigimda, sen
bunun aslan ya da su aygin olmayip ben oldugumu, biitiin
o zaman zarfinda biliyor muydun?”

“Sanirim senin sesini nerede olursa tanirim, 6yle farkh,
oyle...”

“Ve sonra,” diye devam ettim, “en ufak bir korku bile
duymadan...”

“Akhm bagimdan gitmigti.”

“En ufak bir korku duymadan!” diye bagirdim, “Seni
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takip ederken, kasten batakliklardan, balta girmemis
ormanlardan, daglardan gegerek ordek, devekusu ve kegi
arasi bir yaratik gibi kosup durdun...”

“Ah sevgilim, ne tath konuguyorsun!”

“Ve biitiin bu zaman zarfinda beni sadece y6nlendiri-
yordun, benden kagma gibi bir niyetin yoktu, 6yle mi?”

Ofkeden dilim tutulmus, ona bakakaldim.

“Elbette yoktu...Tathm, bilirsin, bir geng kiz iffetine
sahip ¢tkmal1.”

“Iffet mi! Sen...”

“Tabii,” dedi vakarla. “Hem senin de bundan hoglandi-
gim sandim. lyi bir yangla seni mutlu etmek istedim.”

“Beni mutlu etmek mi!” diye patladim, “lyi bir yari
ha!.. On iki kez oldiiriilebilirdim!..”

“Ah, hi¢ sanmiyorum Ernest, sen ¢ok giigliisiin. Aym
zamahnda beni tiim bu yol boyunca takip edecek kadar da
ategli. Yakalanmak igin sabirsizlaniyordum dogrusu.”

“Bir kelimesine bile inanmiyorum!” diye séylendim of-
keyle. “Beni orman yoluna siiriikledin, beni bir maymun
yerine koydun... Sen bir canavarsin! Sende ne buldugumu
diigiinemiyorum bile! Seninle higbir iliskim kalmadi, beni
igitiyor musun, higbir gey... Senden nefret ediyorum!”

Griselda’nin kahverengi gozleri yaglarla doldu. “Ben...
sadece... hoguna... gitmeye... ¢calgiyordum...”

Kalktim.

“Ben gidiyorum,” diye homurdandim, “sen kendi yo-
lunu bulabilirsin. Seni tutmayacagim.”

Gormeden elini uzatti.

“Ah, ama sen beni tuttun! Simdi gidemezsin, biz artik
eslestik...” ’

Bu fikir beni sersemletti.

“Ben seni tutmadim, Griselda. Biz eslesmedik! Sana
soyliilyorum, ben gidiyorum!”

“Gidemezsin! Bu gerefli bir davranig degil. Bu, s6ziin-
den dénmek demektir. Bu kadar zaman beni takip edip
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sonra kullamilmig bir gakmaktag 6rnegi gibi geri gondere-
mezsin! Artik eve donemem... Olsem daha iyi — eger
beni terk edersen, 6liiriim. Beni ele gegirdin ve ahkoyma-
hsin!”

“Bog versene!” dedim ama igimde bir tuhaflik ve altiist
olug hissettim. “Ben gidiyorum ve geri donmeyecegim.
Hosga kal!”

Onun bir gey séylemesini bekledim - tutsak edilme-
digini ve eve dénebilecegini... Ama o sadece higkirdi.

Ofkeyle ormana dogru yiiriidiim. Neredeyse sopami
unutuyordum.
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XII. BOLUM

Havanin kararmak iizere oldugunu fark edemeyecek ka-
dar ofkeliydim. Griselda! Entrikac1 kiigiik bir civelek kiz
oldugunu kanitlamigti. Hilekir, utanmaz ve —evet kesin-
likle- zalimdi. Kétii niyetli ve mantiksiz... Yalvanigindaki
kiistahlik solugumu kesti. Elbette yakalanmigt! Ama son-
ra elinden kagirdigini, kizigmig bir digi aslanin manev-
ralariyla elde etmek igin acindirma yoluna bagvurmug ve
kadinca gozyaglarina bogulmustu. Utang verici! Boyle bir
kadin1 ¢ocuklarimin annesi olarak diigiinebilir miydim?

Itiraf etmeliyim ki, ayagina cabuktu. Beni — bir erkegi,
esit olmayan avantajlar1 kullanarak da olsa geride birak-
must1. Yine de bundan yakindigimi séyleyemem. Kagmak
her zaman kagmakti, bunu hepimiz gerektikce yapmak
zorundaydik; aslinda bir sanatt1 ve Griselda bu konudaki
ustahgini en ince noktalarda géstermigti. Kugkusuz bunlar
cocuklarina da 6gretecek ve bunun sonucunda gocuklar
hayatta kalma miicadelesinde daha bagarili olacaklardi.

Eve gitmek istememesinde bir bagka neden daha vard.
Thtiyar adam, agiret babalarinin olabilecegi kadar kiskangt1.
Geng bir magara adaminin sicak takibi altinda Kenya, Tan-
ganika ve belki de Nyasaland boyunca gezip tozmasini
hog kargilamayacakti. Geri donmese de 6lmezdi. Gere-
kirse bir ziirafa siiriisiiyle birlikte kogabilirdi. Er geg bir
homo sapiens temsilcisiyle kargilagabilir ve uygun bigimde
ele gegirilebilirdi.

Istedigim bu muydu? Onun peginde bu kadar kogtuk-
tan sonra aklima gelenler buydu. Bir anlamda son vurugu
yapmadan vazge¢mek yazik olurdu. Bana igreng bir bigim-
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de davranmasinin 6tesinde bana hayran oldugu agikti.
Onun samimi hayranhginin gergekliginden kugku duy-
mam giigtii. Onun igin oldukga yeni bir geydim. Davranig
bozuklugu kétii yetistirilmesine baglanabilirdi. G6l kiyi-
sindaki bu adi yuvalarda nezih bir agiret yagaminin yararla-
rim kegfetmek igin gans1 olmug muydu ki? Bizim magara-
mizda kendini geligtirebilirdi. Benim atesi kontrol edebil-
digimi gordiigiinde korkuya kapilabilir ve tiim ailemi ken-
disinden ¢ok iistiin gorebilirdi. Bu da inatgihgini yok eder-
di. Sik sik ve sertlikle d6viilmeliydi ama ben baglangigtan
itibaren kararh davranabilirsem ve gimdi geri doniip ona
hayatinin dayagim atabilirsem...

Hayir! Bu kiz... Imkinsizd... Geri dsnmem kabul et-
mek olurdu; hata yaptigimi, onu yakalayamadigimi, artik
es oldugumuzu, onun kazandigim kabul etmek olurdu.
Hayir, bin kere hayir! Evet, oldukga sirin bir kizd1. Asiret
bunu kabul edecekti. Babamu saf disi birakmak gereke-
cekti. O Elsie’yi benden esirgemisti, ben de simdi Grisel-
da’y1 ondan uzak tutmaliydim. Onun hoglandig: hayat dolu
kizlardandi. ‘Digaridan evlenmeyi’ ona gostermeliydim!

Bir mola yerine gelmistim; hava kararmigt1 ve ay heniiz
g¢ikmamugti. Diigiincelere dalmig oldugum igin orman tra-
figinin yiikselen giimbiirtiisiinii 6nemsememistim. Simdi
tam bir kakofoni halindeydi! Kurbagalarin batakhklarda
bagrisan sesleri oldukga giigliiydii, yirtic1 sinekler havada
vizildiyordu, tavganlarin gighklar baykuglarin tiz gighkla-
riyla yanitlamyordu. Timsahlar ve su aygirlarinin homur-
tular1 nehirlerden geliyordu, leoparlar agaglarin altindaki
gahiliklarda 6ksiiriiyorlar, sirtlanlar qighk qighga kagigan
maymunlarin ardindan agaglara inip gikarken isterik kah-
kahalar atiyorlardi. Uzaklarda aslanlar avlamyorlard: ve
at siiriilerinin ayak sesleri yeryiiziinii sarsiyordu. Yakinda
fillerin —agaglar, sékiilmiig koklerinin gatirtisiyla hortum-
larina garptikga— gikardiklan tiz boru sesleri ve zengin
hayvanlar aleminin farkh gighklan bitkileri sariyordu.
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Kosarak geri déndiim. Griselda bile beni gegcemezdi.
Calilan agarak, derelerin iistiinden atlayarak, agaglardan
sarkan sarmagiklarda korkmadan sallanarak ormam yar-
dim. Bir agacin iistiine siginmali miydim... Sorun buydu.
Kedigillerin biiyiiklerindense bu giivenli olurdu; ama daha
kiigiik bir kedi beni takip ederdi ve yerden yirmi metre
yiikseklikte sallanan bir dalin iistiinde onun diglerine ve
pengelerine karg1 sadece benim diglerim ve pengelerimle
bag baga kalabilirdik. Buna kargilik yerde kalsaydim yaka-
lanirdim; suya dalsam timsahlar bekliyordu... Kalbim ¢ar-
parak, nefes nefese kogsuyordum. Beni kovalayam1 hemen
arkamda hissedebiliyordum. Oniimde agik bir alan be-
lirdi; biliyordum, bu, yolun sonuydu - onun sirtima atla-
masi igin en ideal yer... Ama durmak igin gok gecti. Ay
is1iginda milkemmel bir hedef olmaya siiriiklenmigtim.
Biiyiik kedinin durakladigim igittim. Caresiz ve umutsuz
son bir hamle yaparken, gozlerimin 6niindeki her gey
kipkirmiz1 kesildi. Bir diizine pengenin etime batmasim
beklerken, sicak kokulu bir agirhk beni yere firlatip att1.
Agir bir govdenin, benim arkamdaki topraga diigiig sesi
geldi. Omuzlarimin altinda egildigi agirhk tistiimden kal-
kar gibi oldu; ama biitiin bunlar, ben daha arkama bakama-
dan, birkag saniye iginde olup bitti. Doniip baktigimda,
bir leoparin yerde yattigin1 ve bir maymun adamin benim
kana bulanmig sopami havada ¢evirerek ona dogru
kostugunu gordiim. Vurug! Catirt! Leoparin beyni —tam
yay gibi firlayacag: sirada gelen ve onu yere seren sersem-
letici darbeden kendine gelemeden— ustalikla darmadagin
edilmigti.

“Griselda!..” diye soludum.

“Ernest, sevgilim! Bana geri donecegini biliyordum! Cok
bitkin goriiniiyorsun. Nasil da soluk soluga kogsmugsun.
Zarar yok. Aksam yemegi hazir. Hemen baglayalim m1?”

O anda hemen dayag ¢ekmeliydim ama ok bitkindim;
iistelik agtim ve zaten sopam da ondaydi. Sevgi gosterile-
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rini, leoparin ani 6liimiiniin kokusunu pek yakinda alacak
olan gakallan ve sirtlanlan savugturduktan sonraya ertele-
meye karar verdim. Cabalarumin iistiine yedigim agir
yemek, beni karsi konulmaz bigcimde uykuya sevk etti ve
bir mimoza agacinin dibine bitkin halde ¢6ktiim. Griselda,
elinde sopayla nobet tutuyordu.

Birkag saat sonra canlanmig olarak uyandim. Ay, dagla-
rin ardinda batiyordu ama her gey giimiis rengine boyan-
mugt1. Griselda bir kiitiigiin istiinde oturmusg, leoparin
giimiis rengi kemiklerini toplayan son akbabay: dalgin ba-
kiglarla izliyordu. Ama beni sigrayarak ayaga kaldiran,
onun,uzun saglarini leoparin ¢ene kemigine dolayip bigim
vermesi ve leoparin kuyrugunu boynuna baglayarak go6-
giislerinin arasindan miikemmel bir igvebazlikla sarkit-
masindaki sanatsal becerisiydi.

“Griselda!” diye yildinnm gibi kiikredim, “§imdi artik
benimsin!”
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XIII. BOLUM

Ask! Tath agk! Orta Pleyistosen’in icat ve kiiltiirel gelig-
medeki zenginligi ve verimliligine kogut olarak agkin, bu
doénemin en biiyiik kesiflerinden biri oldugunu her zaman
savunacagim. O zaman benim igin tiimiiyle bir siirprizdi.
Deri degistiren bir yilan gibi yepyeni bir yaratik olmug-
tum; 6zgiir, esnek, zevkten ugan birisi... Kozanin igindeki
uzun geceden sonra kanatlanan bir yusufcuktum... Artik
bunlar yipranmig, bayag benzetmeler oldu! Yeni kugaklar
bu ilk, giizel, ilgisiz cogkuyu yitirdi. Simdiki gengler ne
beklediklerini biliyorlar; onlara ¢ok sey anlatildi, onlar
hirsla bekliyorlar. Bagima gelecekler konusunda higbir
sezgisi olmayan benim iginse bu bir metamorfozdu, tii-
miiyle bagkalagim! Yeni bir insan deneyiminde ~bu ne
olursa olsun- ilk olmanin 6zel bir ayricalig vardur, hele
bu agksa... Agki nerede olursa olsun —ormanda, gol kiyi-
sinda ya da bir dagin tepesinde- bulduklarinda hili mutlu-
luk duyan gengler igin o, evrimsel siiregte yararh bigcimde
kullanilan, ikinci el, yavan bir iligki. Ama onu bir de yeni
dogdugunda diigiiniin...

Bu seyi tahlil etmeye ne giiciim var ne de istegim.
Geriye baktigimda, babamin tiimiiyle sosyolojik amaglarla
bize koydugu o ilk yasaktan 6nceden tasarlanmamig bir
meyvenin figkirdigim algihyorum. Kolaya egilimlerimiz
yok olmustu ve bu lezzetli, biiyiileyici, olaganiistii duygu
ziyafeti beklenmedik bir armagandi. Griselda ile ben diin-
yay birlikte gezerken kendimizi engellenmis hissetmiyor-
duk. Tam tersine, yalmz kendi igimizdeki yeni bolgelere
degil biitiin dogaya kendi gerdek odamizin miigtemilat1
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goziiyle bakiyorduk. 1ki dayaniksiz, ince derili yan-yarati-
gin birlikteligi, bizi diinyanin goriinmeyen efendisi yap-
muggasina kendimizi dokunulmaz hissediyorduk.

Aslanlarin inlerinde saygisizca giiliiyor, uyuyan gitanin
iistiine gidiyor, kuyrugunu biikiiyorduk. S1g sularda dalgin
timsahlarin sirtim ve sagkin suaygirlarin1 basamak olarak
kullanarak kovalamaca oynuyorduk; ¢aglayanlan tiinekle
ve kaplan bahgiyla agiyor, ayagimi1 basmakta geg kalan ve
bosuna bagiran kizgin fillerin ayaklarinin altinda bahkgil-
larla oyun oynuyorduk. Kizgin gergedanlarin boynuzlarina
begonvil ve kahkaha ¢igegi halkalar takiyor, 6teye beriye
carpan boynuzlarinda hedefini bulan yasemin ve asma yap-
raklarinin riizgirla flama gibi ugustugu geyikleri korkutup
gayrrlarindan kagirtiyorduk. Bizim aralarinda oldugumuzu
fark ettirmeden maymunlarla el ele tutuguyor ve onlan
hizla déndiiriiyorduk.

Devekusu, flamingo, ateg kugu ve yiizlerce ¢esidinden,
Griselda’nin saglari igin renkli tiiyler koparttim ve giines-
ten korunmak i¢in bagima bir aepyornis yumurtas: taktim.
Bizim zevk dolu kahkahalarimizin ¢inlamalan, ¢ahilarin
iginden ve asmalarin sardig1 agaglardan yankilamyordu;
biiyiik goller onlar1 daglara tagiyor, daglar da ovalara geri
gonderiyordu.

Bir veya iki kez ¢izgiyi asmig olsak da en muazzam
eglencemizdi bunlar.

Giineg battiktan sonra, kollarimizi birbirimizin beline
sar1p, parlak igiklarin zevkine varmak igin yiiriimeye bag-
ladik. Parlayan yildizlar meteor taglarinin savurgan goste-
rileriyle siirekli goz kirpryorlardi. Ufuktaki daglardan piis-
kiiren alevler, agaglarin altindaki kedilerin gézlerinin piril-
tis1, ayaklarimizin altindaki ateg boceklerinin sénmeyen
kivilermi... Sonra ben Griselda’ya, onu goétiirecegim ma-
garay, giriginde hi¢ durmadan yanan biiyiik atesi ve birisi
onun sénmesine neden olursa kopan biiyiik kavgayi, miz-
rak ve tuzaktaki cesaretimizi ve biiyiik ziyafetlerimizi an-
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latum. O da kargilik olarak yeni akrabalar hakkinda soru-
lar sormaktan hi¢ yorulmadi ve onu ig¢inden kurtardigim
zulmii acindirarak anlatti: Sindirdigi kadinlardan tam itaat
bekleyen, ahlaken tutucu, otoriter, yetigkin ogullarim agi-
retten kovmaya hazirlanan bir baba... Gozleri gahin gibi
parlayarak haykird:

“Ah, Ernest, her gey harika olacak!”

Ah, agk!
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XIV. BOLUM

Balayimiz sona erdi; kardeglerim ve esleriyle —eger birini
yakalayabildilerse- bulugmak i¢in benim segtigim yere
gitme zamam gelmisti. Oswald’in bagardigina emindim
ama Wilbur ve Alexander hakkinda kugkularim vardi. Ama
Griselda diger ii¢ kiz kardesinin ‘kendilerini yakalatma-
styla’ ilgili higbir kugku 6ne siirmiiyordu. Bulugmaya giz-
lice gitmeyi ve ilk 6nce oraya kimin geldigini ve kimi
aldigim1 gormeyi 6nerdi.

Sadece Oswald gelmisti! Goliin kiyisinda oturmug, soz-
lerini, aralik dudaklar ve parlayan gozleriyle dinleyen gii-
zel, tombul bir kizla konusuyordu.

“Bu, aptal Clementina!” diye kikirdad1 Griselda.

“Orada tiimiiyle yalmzdim,” diyordu Oswald, “gorii-
niirde bir tek agag yoktu, mizragim kirilmigty, yarah aslan
can ¢ekisiyordu, buffalo saldiriya gecti. Yapilacak tek bir
sey vardi; ona dogru miimkiin oldugu kadar hizli kogtum,
ellerimle boynuzlarini tuttum ve iistiine 6yle hizh atladim
ki, kafa atmaya bile zamam olmad1.”

“Oswald, ne korkung!” diye soludu kiz.

“Bagka bir sefer...” diye bagladi Oswald, biz ortaya ¢ikip
onlari seving gighklarina bogdugumuzda.

Birbirimizi, kazandigimiz 6diiller igin kutladiktan ve
kizlar bize yiyecek bir seyler bulmaya gittikten sonra
Oswald’a, kur yapma iginin nasil gittigini sordum. Giile-
rek, “Bir timsahi diigiirmek kadar kolay, sevgili dostum,”
dedi.

“Dinle, beni biraz kosturdu. Olsun! Biliyorsun, kiz
dedigin iffetli olmal!”
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“Ne kadar — ne kadar uzun bir kogu, Oswald?” diye
sordum.

“Bilmem ki,” dedi kayitsizca, “on beg giin kadar, belki.
Clemmie bayag hizli koguyor, benim elimde de sopa
vardi. Her aninin tadin1 gikardim.”

“Hig daga tirmandin m1?” diye sordum, aldirmaz gibi.

“Bir iki tane, bir iki tane,” dedi Oswald, elini bir an
ensesine gotiirerek. “Oyunbaz kedicik, Clemmie. Seninki
nasil gitti, Ernest?”

“Hemen hemen ayni, hemen hemen...” diye cevapla-
dim. “Alexander ve Wilbur hili avlamyorlar gibi gériinii-
yor, ne dersin?”

Oswald bagini salladi. “Onlar1 beklemenin -anlami var
mu diye diisiiniiyorum. Agik sdylemem gerekirse, bu ig
i¢in bir iki y1l harcarsalar hi¢ sasmam,” dedi.

Ama tam o anda agaglarin altindaki ¢alilardan, bir yaban
domuzu, karinca aslani veya iri bir kertenkele yaklagiyor-
mug gibi siddetli bir gatirt1 geldi. Koskocaman birer kir-
miz1 kaya tagiyan Wilbur ile bir kiz, ter i¢cinde ve sempan-
zeler gibi ikiye biikiilmiig olarak goriindii.

“Sevgili Honoria!” diye bagirdi Griselda ve Clementina,
yeni kiz yiikiinii hizla yere carparken. Ugii bir araya gelen
tiglii papaganlar gibi gevezelik etmeye bagladilar.

“Wilbur,” dedi Oswald, “ne yaptigim samyorsun?”

Wilbur kayasimi esininkinin yanina 6zenle koydu ve
giiclitkle dogruldu.

“Merhaba ahbaplar,” dedi, “sicak, degil mi?”

“Nedir o tagidigin?” diye sordum.

Wilbur giiliimsedi. “Cok ilging. Boyle bir formasyonu
daha once hig fark etmemigtim. Deneyler yapryorum. Sani-
rim babam bunun 6nemli olanaklar saglayacagim gorecektir.”

“Bu enkaz1 eve kadar gétiirecegini mi sdylityorsun?
Soylesene, bunu ne zamandir tagiyorsun?”

“Ah, iyi bir soru. Benim gérebildigim kadariyla bizim
boélgede bulunmayan bir parga. Sanirim iklimin bir sonu-
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cu. Esas olarak volkanik bir toz biresimi. Honoria bana
yardimai oldu. Iyi kiz, sizinle mutlaka tamgtirmaliyim — Ho-
noria!”

“Bana bu kizin peginde elinde dag gibi bir kayayla kog-
tugunu séylemiyorsun ya?” diye sordu Oswald, Hono-
ria’min adaleli kol ve bacaklarina g6z atarak.

“O benim pegimde hi¢ kogmadi,” dedi Honoria hog-
nutsuz bir ifadeyle, “ama ben yine de onun dikkatini ¢ek-
meye ¢aligtim. Bu hayvan gibi taglan karigtirmaya devam
etti ve bana en ufak bir ilgi bile géstermedi. Ben de kargi-
sina dikildim. ‘Meggulsiin, 6yle mi?’ diye sordugumda,
ne soyledigini tahmin edin: ‘Evet, megguliim.” Boyle s6y-
ledi, aynen boyle...”

“Peki, sen sonra ne yaptin sekerim?” diye sordu Gri-
selda.

“Sen kendini ne samyorsun Bay Mesgul, jeolog falan
m1? deyince onun ne yanit verdigini saniyorsunuz?”

“Devam et, gsekerim,” diye fisildadi1 Griselda.

“Korkarim sadece bir amatér... Ben de yiiriiyiip git-
mek iizereydim; gitmek zorundaydim ama ‘Bana sunu
tutmam igin bir el ver, diigmek iizere’ dedi. Ben de oyun-
cagini almadan benim yiiziime bile bakmayacagini anladi-
gim igin en iyisi yapayim dedim ve tuttum; ama tag elim-
den kurtuldu ve Bay Amator Jeolog'un ayak parmaklarinin
iistiine diigtii! Bu yan gigikle artik istese de pesimde koga-
mazdy; leylek gibi tek ayak tistiinde durup kug gibi 6ttii.”

Wilbur utangag bir bakigla, “Honoria’nin bir gakmaktag
kadar giiglii oldugunu séylemeliyim. Ben tekrar yiiriiyiin-
ceye kadar aslanlan ve leoparlan uzak tuttu ve galigmala-
nmda bana biiyiik yardimi oldu,” dedi.

“Evet, ¢ok biiyiik!” diye bagirdi Honoria.

“Boylece biz eglestik,” diye sonuglandirdi Wilbur ki-
saca.

“Aym bizim gibi...” dedi ardimizdan utangag bir ses.
Hepimiz dondiik. Bir su ayginnin genigligine sahip ger-
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cekten giizel bir kiza sarilmig olan Alexander, kolunda
sopasiyla orada duruyordu. “Alex!” (Petronella!) diye ba-
girdik, tamigma ve kutlama sozleri séylendi bir kez daha.

Ama sonra Oswald, Wilbur ve ben, Alexander’ bir ke-
nara ceker ¢ekmez onun giizel Petronella’nin gonliini
nasil kazandigim sorduk. Kizin ona ¢ok diigkiin olduguna
hi¢ kugku yoktu.

Sagirmig gibi bakt: “Sanirim, ¢ok olagan bir bigimde.
Sizden ayrildiktan sonra bir ¢alihga gizlenmis, 6rdekleri
izliyordum — ki ¢ok sagirtic1 seyler... Birdenbire bir kopiik
dalgasinin i¢inde havalandiklarinda — onlan bir metre ka-
dar uguruyor... Ne diyorduk... Petronella oradan gegiyor-
du. Yerimden sigradim ve onu sopamin tek vurusuyla
yere serdim. Yaptigim dogruydu, yle degil mi?”

“Kesinlikle dogru!” dedi Oswald. Yiizii goriilecek bir
haldeydi.

“QOyleyse iyi,” dedi Alexander rahatlayarak, “ciinkii
biraz kabaca oldugunu diigiinmiigtiim. Zavallinin bag1 ¢ok
aciyordu ama o baygin yatarken kumun iistiine ¢izdigim
ordek taslaklariyla kisa zamanda onu giildiirmeyi bagar-
dim. Giizel bir balay: gegirdik.” Mutlu bir giiliimsemeyle,
“Gergekten giizel... Agk harika bir gey, degil mi?” dedi.

“Gergekten!” diye bagrigtik hepimiz.

Birkag giin sonra eve dogru yola koyulduk. Wilbur
taglarindan ayrilamiyordu. Honoria ile on metre kadar
birlikte sendeledikten sonra onlar1 yere koymak zorunda
kaliyorlardi. Honoria birgok kez kiz kardeglerinden yar-
dim istese de onlar degigmez bir bigimde, “O senin egin,
sekerim!” diye yamitladilar.

Béylece yol boyunca av gezileri, ilging yerleri ziyaret,
piknik, kus izleme ve sanat zevkimizi tatmin igin bol bol
zamanimiz oldu. Sonunda ana yurdumuza vardik. Bubi
tuzaklarindan kaginmak igin ¢ok dikkatli olmak zorunday-
dik. Sonunda goge dogru yiikselen uzun, helezonik bir
dumani uzaktan goriip segtik. Kizlarin sagkinhigi simirsizdi.
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Bunun volkanik degil de endiistriyel duman olduguna ina-
namadilar. Ama yaklastik¢a endiseyle birbirimize bakmaya
bagladik. Bir geyler yolunda degildi... Bunu hisse-
diyordum. Oswald da hissetti, Alexander, kizlar ve hatta
iki biikliim ve nefes nefese olan Wilbur bile farkina vardu.
Sonunda Oswald hepimizin adina bunu dile getirdi:

“Bu korkung les kokusu da neyin nesi?”
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XV. BOLUM

Durduk ve kokladik. “Bana bir geyi hatirlatiyor,” dedim,
“ama yerine koyamyorum.”

“Ceset degil... yanardag da degil,” dedi Oswald, “ama
bir gey yaniyor. Korkarim bir kaza olmug!”

“Yine de bunu tiimiiyle tatsizbulmuyorum,” dedi Alexan-
der, “iizerimde tuhaf bir etkisi oldu. Agzim sulamyor.”
Herkesin iizerinde aym etkiyi yaptigim kegfettik.

“Haydi gelin, en iyisi bakalim!” dedi Oswald. Wilbur,
Honoria’y: geride emeklerken birakti ve aceleyle magaraya
kostuk. Tuhaf, umut kirici1 ama etkileyici koku giderek
artiyordu.

Biitiin agiretin evde oldugunu ve atesin etrafinda ola-
gandis1 bir tavir iginde tiikiiriip, cizirdayip gatirdadiklarim
gorerek rahatladik. Zaman zaman yengelerden biri kalki-
yor, kézlerin igine yesil bir sopa sokuyor ve ucunda yanan
bir madde yigimyla geri gekiyordu.

“Ama bu bir atin omzul!..” diye soludu Oswald.

“Bu da bir antilobun beli,” diye yanitladim ben. Son
kilometreyi pegimizde eglerimizle kogarak gectik ve aile
ocagimizin ortasina diigtiik.

“Eve hog geldiniz, canlarim!” diye kalkt1 babam.

“Aksam yemegine yetistiniz!” diye bagirdi annem. Ku-
rum bulagmg, sevgili yiiziinde seving gozyaglar vardi.
Sonra 6yle bir bagrigmalar, sarilmalar, koklagmalar, ku-
caklagmalar ve kahkahalar oldu ki...

“Clementina m1? Oswald ¢ok sansh! Ve kim bu parlak
gozlii kiz? Griselda mi? Tam da Ernest’in istedigi gibi,
sekerim!” “Petronella’nin viicudu muhtegem — Alexander’in
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ona bakacak boyle bir kiz bulacag: kimin aklina gelirdi?
Ve Honoria? Ne kadar hog — bize getirdigin bu sey de
ne? Giizel biiyiik bir kaya m1? Ne kadar diigiincelisin tat-
lim, zahmet etmigsin.” Ben sesimi yiikseltinceye kadar
boyle devam etti.

“Anne! Bu giizelim etleri niye atesi k6zlemek i¢in kul-
laniyorsunuz?”

“Ah Emest, bu telag igcinde budumu oldugu gibi unut-
tum. Korkarim fazla pigti...” Aceleyle samatal topluluktan
ayrild1 ve atesten duman tiiten biiyiik bir antilop pargasim
cekip gikard.

“Ah canim,” dedi onu inceleyerek, “bir tarafi tiimiiyle
yanmg!”

“Aldirma, sevgilim,” dedi babam, “ben biraz kizarmig
seviyorum. O kismu zevkle alirnm.”

“Ama siz neden bahsediyorsunuz?” diye sordum.

“Neden mi? Tabii ki pigirmekten!”

“Neyi pigirmek?” diye sordum sabuirla.

“Yemegi,” dedi babam. “Ah, elbette simdi aklim bagi-
ma geliyor. Siz oglanlar gitmeden 6nce anneniz daha bunu
kesfetmemigti. Pigirmek, sevgili ogullarim, —nasil anlat-
sam-— av etini yemeden once hazirlamanin bir yoludur;
kemikleri ve kaslar1 daha kolay ufalanabilir bir ¢ignemeye
uygun hale getiren yepyeni bir yéntemdir ve...”

Kaglarini gatt1 ve sonra yiiziinde mutlu bir giiliimseme
belirdi. “Ama bunu niye size anlatmaya ¢aligtyorum ki?
Kizarmig etin kanit1 yenmesinde. Bir parga deneyin ve
goriin,” diye ekledi.

Kardeglerim ve eglerimiz annemin bize sundugu tuhaf
ve kokulu et pargasinin etrafinda toplagmigtik. Zaten ateg-
ten lirkmiig olan kizlar iirkerek geri gekilmiglerdi. Ama
Oswald cesaretle budu kapti, agzina gotiirdii, diglerini
ona gegirdi ve bir parga kopardi. Birdenbire yiizii kipkir-
muz1 kesildi; cizirdadi, tikandy, solugu gitti, vahgice yut-
kundu. Annemin ustaca yakaladigi budu elinden diisiir-
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miigtii. Aciyla kivramyor, goézlerinden yaglar figkinyor ve
agzini, bogazim delice pengeliyordu.

“Abh, iizgiiniim Oswald!” dedi babam, “Tabii sen bilmi-
yorsun. Sana sicak oldugunu séylemeliydim.”

“Nehre kog tathim,” dedi annem, “ve biraz su ig!”

Oswald simgek gibi kayboldu ve bir dakika sonra
muazzam bir su sigratma sesi geldi.

“Biz artik buna aligtik,” dedi babam bana donerek,
“ama yeni baglayan biri dikkatli olmal.. En iyisi iifleyerek
baglamaly, sonra kenarindan kogesinden azar azar 1sirmal...
Kisa zamanda usuliinii kavrarsin.”

Boylece uyarilmig olarak, yeni yemek yeme usuliinii
denemek iizere ige koyulduk. Ilk basta agzimizi yaktik
ama azimle devam edince, degdigini anladik. Et agzimizda
eriyor gibiydi. Ciirufun, odun kiiliiniin ve yar1 yanmg
etin birbirine karigmig tadi, yumugamig yagsiz et, yar
yartya erimig yag... Cok lezzetliydi. Ozellikle kirmiz1 so-
su! Pratikte higbir ciddi ¢igneme gerekmiyordu. Cizgili
adaleler damakta hemen eriyordu. Bu bir vahiydi!

Anneme bu esash kesfi nasil yaptigim anlatmas: igin
yalvardik. Ama o sadece giiliimsedi.

“O benim zavalh kiigitk domuz kuyrugumdu!” dedi
William biraz kiiskiin, biraz gururlu.

Babam agikladr: “Evet, olanaklarim1 kullandigimiz ama
burun biiktiigiimiiz bu 6nemli icatta William’in da pay
var. Képegi hatirhyor musunuz? Siz kur yapmaya gittik-
ten hemen sonra William o deneyi tekrarlamak istedi;
bu kez Piggy adim verdigi bir domuz yavrusuyla. Ondan
daha pis, kokugmug, aptal ve inatgi bir hayvan gormedim.
William onu kauguk asma teliyle bagh tuttugu halde, in-
sanin dizlerinin arkasina tos vurmaktan geri durmuyordu.
Higbirini yapmasa, insanlarin etrafinda kendi ipine do-
lanincaya kadar kogar dururdu; iistelik herkesi defalarca
1isird1. Neyse, bir giin annen ve bebekler hari¢ hepimiz
avdayken, bu Piggy kendini biiyiik bir parga oduna bag-
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lamig ve annen de kiitiigii atege attiginda bunu fark etme-
mis...”
" “Bu onun soyledigi,” diye homurdand1 William.

“Boylece Piggy yanarak 6lmiig,” dedi babam, “ama igin
iyi yani, yanma igleminin belirli bir orta agamasinda onun
‘yenmek igin iyi oldugunu’ annenizin fark etmesi olmus.
O zaman, igte o zaman onu gekip ¢ikarmig. Sorunun bir-
den o6ziine inen sezgisel diigiincenin dikkate deger bir
ornegi: basit bir maymun-adamin beyninin tiimiiyle ye-
tersiz kalacag fikirlerin ansizin yapilan sentezi...”

“Ama anne,” diye sordum, “yanan domuzla, iyi bir ye-
meklik arasindaki baglantiyr nasil kurdunuz?”

“Ne desem, tathm... Saninnm olduk¢a komikti ama
son zamanlarda babanin mide eksimesinden neler ¢ek-
tigini bilirsin, 6zellikle fil yedikten sonra! Onun igin
endigeleniyordum. Sonra zavalli William’in domuzcugu
cizirdayarak kizarmaya baglayinca, Vanya amca kozlerin
iistinde durdugunda ya da Pam yenge onlarin iistiine
oturdugunda ¢ikan komik kokuyu ve onlarin, tutugan
yerlerinin nasil da yumugadigini séylediklerini hatirla-
dim.”

Yemek kokusunun bana o kadar tamdik gelmesinin
nedeni buydu demek! “Deha,” dedi babam saygiyla, “saf
deha! Ve tiirlerin tiimii igin simirsiz bir adim. Olanaklar
harikulade!”

“Her seyi pisirebiliyor musunuz?” diye sordu Oswald,
“Yoksa yalmizca domuz ve antilobu mu?”

“Her geyi!” dedi babam cogkuyla. “Daha biiyiik hayvana
daha biiyitk ateg... Hepsi bu! Bir mamut getirecek olur-
saniz, onu pigirecek kadar biiyiik bir ateg ayarlarim.”

“Bunu yapacagim,” dedi Oswald.

“Yapmalisin, oglum, biiyiik bir kabile yemegi veririz.
Zaten bir tane vermeliyiz - biiyiik bir golen... Bilirsiniz,
yemek sonrasi konugmalar filan. Evet,” dedi babam diigiin-
celi, “ben kesinlikle bir konugma yaparim.”
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Oswald en biiyiik olgekte bir av seferinin planlarim
yapmaya koyuldu. Babamin her seyi Oswald’a birak-
maktan olduk¢a memnun oldugunu fark ettim. Wilbur’la
birlikte gizemli bir bigimde siirekli ¢aliliga gidiyorlards;
sorular yanitlamay: reddediyor ve yemeklere geg geliyor-
lardi. Kadinlar oldukg¢a mutlu bi¢imde kadinlarin ve may-
munlarin yaptig gibi yerlesiyorlardi: durmaksizin gighk
atarak, kavga ederek, oksayarak ve kadin sohbetleri ederek
— her bir sézciigiin altim gizen su malum lehgede. Ama
sevgili kiz kardesim Elsie’de bir seylerin degistigini tizii-
lerek fark ettim. Balayimda bile onu yeniden gormek igin
sabirsizlamyordum, Griselda’ya onu ¢ok anlatmigtim. O
da bana bir keresinde, “Elsie ile ¢ok iyi arkadag olacagimi-
za eminim,” demigti. Babam ne derse desin zamani ge-
lince Elsie’nin Griselda ve benimle birlikte yagamamasi
i¢in higbir sebep olmadigimi diigiiniiyordum. Biiyiik igler
pesinde kosan kendi agiretimi kuracaktim ve sempanzele-
rinki gibi bir haremim olacakti! Elsie bagindan beri Gri-
selda’dan hoglanmig gériiniiyordu. Griselda, Elsie’ye hay-
van derisinden pargalar1 boynuna nasil takacagini, balik °
kilgiklar1 ve orkidelerle saglarini nasil yapacagini 6gretiyor-
du; Elsie de Griselda’ya yemek pigirmesini. Ama Elsie’nin
bana ayiracak zamam yoktu. Aramizda her zaman varolan
yoldaslhk duygusu yok olmug gibiydi. Onunla konugmaya
caligsam, kabaca tersliyordu: “Beni gimdi rahatsiz etme
Ernest, gormiiyor musun mesguliim!” Kuzu kizartma-
sinin bobreklerini ona versem aninda daha kiigiik ¢ocuk-
lara ya da Griselda’ya gegiriyor ve “Bunlar senin gekerim,
Ernest’e sofra adabimi 6gretmelisin,” diyordu. Elsie artik
bukleleri ve rengiyle Griselda’y:r tamamlayan gergekten
giizel bir geng kadina d6niistiigii i¢in buna katlanmak daha
da zordu.

Babamin iki kiza davranisini da begenmiyordum. Wil-
bur ile esrarh akinlarindan bazen yorgun ve cesareti kiril-
mig olarak déndiigiinde, yalmzca onlarla birlikte olmak

121



istiyordu. Bir siire sonra tigiiniin negeli kahkahalarim1 du-
yuyorduk. Babam, bir yaninda Griselda digerinde Elsie,
kollarim1 onlarin beline dolamig gezinirken birden ¢ok
kez yakalamigtim. Ben onlara katildigimda yiizii biraz ol-
sun kizarmadan, “Ah Ernest!” diye sesleniyordu, “Ihtiyar
baban hili giizel kizlarla gezebiliyor, goérdiigiin gibi!”

“Ben sizin sadece bilimsel konularla ilgilendiginizi sa-
nmyordum,” diye soguk bir tavirla yamthyor ve uzaklag-
yordum. Anlayamadigim bir nedenle hepsi bunu ¢ok ko-
mik buluyorlardi. Griselda’y: azarladigimda da, burnunu
benimkine siirterek, “Merak etme, seni kiskang sey! Ben
sadece ailenin dostlugunu kazanmaya galigiyorum. Seni
seviyorum ve hep seninle olacagim,” diyordu. Yine de
ben kendimi ¢ok sefil hissediyordum.

Bu diizenli pigmis yemekler hayatima biiyiik bir degi-
siklik getirmigti. Yemek yemek simdi daha az zaman aldi-
gindan, en azindan diisiincelerimi diizene sokacak bog za-
manim olmugtu. Oswald, artan zamani avlanmak ig¢in kul-
laniyordu; babam deney yapmak igin. Bense ¢ogunu ig
diinyarm goézlemlemek igin... Cenemin iistiinde ve gozle-
rimin ardinda olan bitenin, 6niimde olanlardan olduk¢a
bagimsiz olarak gergeklestigi fikri bana bir gok gibi geldi.
O denli bagimsiz ki, ger¢ekte uyudugum halde, bu i¢ olay-
lar —daha canl olarak— devam ediyordu; ama ben onlarin
kontroliinii tiimiiyle kaybetmis oluyordum. Onlar, benim
dig uzuvlarimin hareket ettigi uzamsal diinyanin bir cins
ayna-imgesi, durgun su yansimasi haline geliyordu. Yine
de bu diinyada da bir bedenim vardi; bir noktadan bir
noktaya saatte yiiz mil hizla ulagan amabir aslandan umut-
suzca kagmaya gahgirken topraga ¢akilmig gibi duran bir
golge beden... Biitiin bunlar: sadece riiyaymig gibi bir ke-
nara atmak yeterli olamazd; ¢iinkii benim gakmaktag: bal-
tam kadar gergegin somut bir pargasiydilar. Biliyordum.
Dis diinya 6nceden bilinemez ve iirkiitiiciiydii amaig diin-
ya daha da 6ngoriilemez ve tirkiitiiciiydii.
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Ornegin bir gece riiya aleminde, bir aslan tarafindan
saatlerce kovalandim. Sonunda beni koseye kistirds; sikig-
mig bir durumda mizragim firlatim — ciliz bir kamig
haline gelmig gibiydi. Yine de havada tiiy gibi ugtu ve ak-
sam yemeginde yedigim kizarmug bir gebekmig gibi aslam
kolayca sigledi. O anda aslan negeyle konugtu: “Ernest,
sonunda tiir igin bir sey yapabildin! Hayvanlar aleminin
kralinin yerine gegtin. Olanaklar sinirsizdir. Uygun bigim-
de kullanilirsa alt-insanlig1 evrim agacinin en iist dallarina
tagtyacaktir. Zafer! Zafer! Cok siikiir, gozlerim Pleyisto-
sen’in sonunu gorebildi!”

Babamuin sesi kulaklarimda ginlarken, yildizlarin altinda
titreyerek ve terlemig uyandim. O giinden sonra, aksam
yemeklerinde kizarmig gebege asla dokunmadim.
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XVI. BOLUM

Oswald’in hazirliklar1 artik tamamlanmugti. Bir sabah, bii-
yitk mamut, fil, bizon, buffalo ve en se¢me toynakh siirii-
lerinin, saldin1 i¢in uygun bir pozisyona dogru hareket
ettiklerini haber vermek iizere, kapsamh bir kesif gezi-
sinden dondii. Biitiin agiret, annemi ve Mildred yengemi
av-Oncesi gagdaki ¢ocuklarin baginda birakarak, bir saat
icinde yiiriiyiige gegti. Oswald biitiin harekitin kuman-
dasini ele aldi; babam da onun buyruklarina geviklikle ve
ustalikla itaat etti. Oswald, kuvvetlerinin ana béliimiinii,
hayvanlarin igine yiiriiyecekleri bityiik bir agin bulundugu
bolgeye yaydi: daha ¢ok kadinlardan olusan kiigiik bir
miifreze, siiriilerin arkasina ge¢mek igin karg: tarafa yii-
rityecek, siiriileri giiriiltii ¢ikartarak ve bagirarak agin
icine yoneltecekti. Kiigiik gocuklar ise, her avci miifre-
zesinin yerini aldigin1 ona haber verecek kosucular ola-
rak gorev yapacakti. Kendisi de ekibiyle birlikte ope-
rasyonlar1 yonetebilecegi ve takviye kuvvete ihtiyaci olacak
avcilara katilabilecegi, uygun mevzilenmis bir tepeye tir-
mandu.

Her sey iyi gitti. Samatacilar tarafindan iirkiitiilen siirii-
ler, kérlemesine tuzaktan tuzaga kogtular. Oswald’in av
birlikleri, mamutlar: ve filleri biiyiik bir ustalkla gukur-

.lara ve bubi tuzaklarina siirerken digerleri de mizraklariyla
atlary, zebralari, buffalolari, geyikleri ve ceylanlar: topladi-
lar; etin her gesidine sahip olalim diye. Bir hafta iginde
eve tagiyabilecegimizden daha fazla erzakimiz olmustu.
Ama her zamanki gibi bizim payimizdan karinlarin1 do-
yurmak iizere her yandan siirii halinde iigiigen sirtlanlar,
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cakallar, akbabalar ve caylaklar ordusuyla avimiz1 paylag-
mak zorundaydik. “Pekili, pekild,” dedi babam, katliam
agz1 kulaklarina vararak izlerken, “bizim de bir zamanlar
onlardan ¢oplendigimizi hatirhyor musunuz? §imdi onlar
bizi izliyorlar.” Hedefini bulan tagiyla bir sirtlani, hayal
kinkhigina ugramig bir 6fkenin iniltileriyle topallayarak
gonderdi.

Her ¢esit etle yiiklii olarak negeyle eve dondiigiimiizde,
annemi gorkemli bir ates yakmig bizi hazir bekler bul-
duk. Kisa zamanda, odundan sig, kriko gibi seyler hazirla-
maya, 1zgara igin koézleri yaymaya, devekusu, aepyornis,
leylek ve flamingo yumurtalarini ategte pisirmek igin kiil-
leri yigmaya giristik. Gece indikge gorkemli ve goz ka-
magtiric1 bir 1g1lt1 gevreyi aydinlatti. Kisa siire sonra da
Vanya amca geldi.

“Ah Vanya!” diye seslendi babam negseyle, “Biiyiik kut-
lama igin tam zamaninda geldin! Gelmekle ne iyi ettin!”

Vanya amca hazirlanan ziyafete suratim asarak bir géz
att1, biiyiileyici kokusunu igine gekti ve, “Sen siirekli daha
kétiiye gidiyorsun, Edward,” dedi. “Pigmis yemegin digle-
rine ne yapacagini hesaba kattin m1? §imdiye kadar yarini-
zin digleri giiriimiigse, hi¢ sagsmam. Evet, kalacagim. Ama
bu benim igin {iziicii bir durum, bunu da bilesin.”

Yine de farkli yemeklerden tatmaya ikna oldu ve gor-
diigiim kadariyla yemegi herkes gibi igtahla yedi.

O ne barbekiiydii 6yle! Olimpos’a layik bir ustalikla su-
nuldu; her cesit et pigirildi, 1zgara yapildi, yumusatild1 ve
kizartildi. Esas yemek olarak fil, antilop ve bizonun butlarin-
dan dilimler kestik, yag bogumlarinin igine sardik ve onlarin
iistiine gig'etlcri siraladik. Butlar firinlaninca, hayvan kanla-
rin1, meyve sularini, aepyornis yumurtalarinin sarilarini, dans
eden alevlerin arasina serptik; sonra onlan gikarip i¢ kisimla-
rim yedik ve daha kiigiik pargalan kesip sislere gecirdik.

Yemeklerimizi bitirince, babam kalkt1, konugmaya bag-
lad1: “Akrabalarim, eglerim, ogullarim ve kizlarim! Ger-
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cekten mutlu ve hayirh bir vesile i¢in bir arada bulunuyo-
ruz. Oyle ki, bunun énemini vurgulayan, ge¢mis bagarila-
rnimiz1 ve gelecekteki gorevlerimizi animsatan birkag s6z
etmeden gecemeyecegimi hissettim. Bu aksam en biiyiik
ogullarimizin egleri olarak aramiza katilan dért geng ham-
ma resmen hog geldin diyoruz. Ama bundan daha fazlasim
yapiyoruz; onlarin geligi, bir maymun adamin uzaklara
giderek alt-insan ailesinde bagka bir gruptan bir eg bulma-
s1 ve bir maymun-kizin babasim ve annesini terk ederek
ruh-egine baglanmasi ddetini baglatiyor. Bu soylu gelenek,
daha 6nce anlattigim gibi, ahlaki ve maddi ilerlemeyi hiz-
landirmada ifadesini bulacak olan yeni bir enerji kaynag
olacaktir. Bu 6nemli deneyime katilanlar, baglangicta acih
gelmis de olsa, kendilerini fazlasiyla iyi hissedeceklerdir.”

“Bravo! Yaga!” diye bagirdi Oswald, Wilbur, Alexander
ve kizlar, babam alkig i¢in duraladiginda.

“Teknolojik olarak,” diye devam etti babam, alkiglan
bagimi egerek kabul ettikten sonra, “gergek bir devrimden
geciyoruz. Cakmaktagi aletlerin geligmesi yavag fakat sii-
reklidir. Diger yandan atege hikim olduk; diinyanin efen-
disi olma yolunda elimize yenilmez ve miikemmel bir
silah gegirdik.”

“Utan, utan!” diye bagirdi Vanya amca. “Wilbur, su
kemigi benim igin yarabilir misin, iligini ¢tkaramiyorum
da...”

“Ah, seni gagirtacagim diigiinmiigtiim...” dedi babam
ve devam etti: “Ama agik degil mi? Bu magaradan ayilan
attigimizda bununla yetinip oturacagimizi m1 sanmigtin?
O, biiyiik bir savagta 6nemli bir garpigmaydi. Her giin
maymun adamlar et oburlar tarafindan o6ldiiriiliyor ve
yeniyordu; filler, mamutlar ve su aygirlan tarafindan diim-
diiz ediliyor, gergedanlar tarafindan kovalaniyor, boynuz-
lar1 olan her hayvan tarafindan 6lesiye firlatihyor, her yilan
sokmas: yiiziinden olityor, zehri olmayanlar tarafindan
boguluyordu. Dis, boynuz, gifte veya zehirden geri kalani,
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¢ogu goriilemeyecek kadar kiigiik ama sayilamayacak kadar
¢ok diger oliimciil diigmanlar ordusu yok ediyordu:
Yeryiiziinde insanin tarihi yeni ve birgok tiir siirekli bir
tilkenme tehlikesi altinda. Bizim yanitimiz, meydan oku-
madir! Yalnizca boyun egenleri kurtarmak igin bizi tehdit
eden her tiirii imha etmeye hazirlanacagz. Biitiin tiirlere
sunu haykinyoruz: Dikkat edin! Ya bizim kolelerimiz ola-
caksimiz ya da yeryiiziinden silineceksiniz! Burada efendi
biz olacagiz; biz daha ¢ok savagacak, daha ¢ok diisiinecek,
manevra yapacak, daha ¢ok iiretecek ve sizi daha gok
evrimden gegirtecegiz! Bizim siyasetimiz budur ve bagkaca
bir sey de yoktur!”

Vanya amca, “Evet vardir — agaglara geri donmek!” diye
haykirdi.

“Hih! Miyosen’e geri donmek mi?..” dedi babam.

“Miyosen’e donmenin higbir kétiiliigii yok!” diye ters-
lendi Vanya amca, “Insanlar kendi yerlerini biliyorlards...”

“§imdi onlara baksana, sadece fosil oldular!” diye kar-
silik verdi babam. “Geri donebilir ya da ileriye gidebilirsin
ama higbir sey yapmadan yerinde sayamazsin — agaglar
bile. Bir maymun-adamin tek bir gorevi vardir, ilerlemek!
Insanhga, tarihe, uygarhga dogru ilerlemek! Oyleyse bu
gece kendimizi...”

Bum! Bum! Bum! Vanya amca kibirli bir goril gibi
gogstinii yumruklamaya bagladi.

“Haydi,” dedi babam, sesini yiikselterek, “hep birlikte,
higbir zaman yetinmeyecegimize, her zaman ilerlemenin pe-
sinde kogacagimiza s6z verelim! Cakmaktaglarinin yapimin-
dan, Yontma Tag Devri'nden, Cilah Tag Devri’ne gegelim!”

Wilbur bagirarak iki ¢akmaktagi 6rnegini birbirine
carpty, ¢ip!, cip!, ¢cip!.

“Av sahasinda silahlarimiz1 siirekli geligtirelim...”

Oswald, mizraklarin1 giddetle tokugturdu.

“Ev cephesinde, ‘ev sanatlarr’ bizi biiyiik miicadele igin
timiiyle gii¢lendirsin...”
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Ona 1g1ltih gozlerle bakan annem, bebeklere siit digle-
rini nasil kirmalan gerektigini ogrettigi kiigiik kemikleri
parmaklarinin arasinda takirdatti.

“Giizel sanatlar geligsin ve dogayla ilgili gézlemlerimizi
kamgilasin...”

Alexander ige yaramaz bir kog¢ boynuzunu iifleyerek
tuhaf bir kaz sesi gikartti.

“Bu biiyiik yapiya heniiz riizgir ve tartigmadan bagka
bir sey katmamig olanlar da akillarin1 harekete gegirsin-
ler...”

Alay edercesine 1shk ¢aldim.

Simdi giiriiltii cok biiyiimiig ve babamin konugmasinin
sonunu tiimiiyle bogmugtu. Vanya amca gégsiinii gagmaz
bir ritimle doviiyordu. Herkes bir seyleri vuruyor ya da
takirdatiyor gibiydi. Her nasilsa babamin sesi tekrar gii-
riiltiiniin istiine gikti: “Hepsi bu, devam edin, gimdi ger-
cekten bir yere vartyoruz! Presto, Oswald! Notay tut,
Ernest! $imdi vurmal galgilan getir, Vanya! Iste bu kadar!
Simdi sen gir Wilbur, nefesliler! §imdi Alexander, kastan-
yetler! Sevgilim liitfen, davullar tekrar! Vanya...”

Takir tukur!, cangir cungur!, ra-ra!, bum-bum! Cangir
cungur!, takir tukur!, hue ra-ral, bum-bum!.

Babam gimdi elinde sopayla diizene girmemizi isaret
ediyor, bagini sallayarak yiikseltmeye, eliyle de azaltmaya
caginyor. Giiriiltii bir gekil almaya bagladi; canlanmaya,
diizen iginde bir yandan bir yana salinan yilan gibi kendi
iginde ileri geri, done done kivrilip biikiilmeye bagladi.

Ra-bum-ral, takir tukur!, ¢angir cungur! hue!, takir
tukur!, cangir ¢ungur!, ra-bum!.

Arkamizda bir kaynagma ve hareket vardi. Kadinlar
ayaga kalkmig ve tuhaf bir bigimde yumruklan ve dir-
sekleriyle havayr doverek ileri geri sallanmaya baglamig-
lards; bir ileri bir geri...

“Devam edin!” diye haykird1 babam gilginca, kadinlarin
halay: ategin 11§1nda sallanirken.
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“Ritmi koruyun! Molto allegro! Presto! Davullar! Kas-
tanyetler! Nefesliler! Sallanin!”

Asagida, ormanda ise aslanlar yaptigimiz: tasvip etme-
yerek kiikrediler, batakliklardan filler tiz protestolarim
ottiirdiiler ve ormandaki tiim ¢akallar havlamaya durdular.
Bizim yeryiiziindeki giinlerimiz ¢ok az olabilirdi; tiir gok
seyrek dagilmisti, yagama miicadelesi zorluydu. Paleolitik
Cag oniimiizde hi¢ bitmeyecekmis gibi uzaniyordu ama
biz dans ediyorduk!..

Biz ‘sevgili hayat’ i¢in sevke gelirken ter, agzimizdan
burnumuzdan ve bégriimiizden agag1 akiyordu. Vanya
amca kendini déverken morarmig, babamun sesi kisilmigti
ama kadinlar hili bir ileri bir geri sallaniyor, ategin 11lt1-
sinda doniiyor, doniiyor ve kahkahalar atiyorlardi. O ne
ilk danst1 Syle!

Birdenbire sona erdi... Yarim diizine biiyiik sekil ara-
miza hizla atlady, kadinlarin sirasina atilds; gigliklar ve ha-
vada sallanan ayaklarin arasinda, avlarim1 kapan kartallar
gibi toz oldular. Elsie, Ann, Alice, Doreen karanhigin iginde
kaybolmug ve bazi yengeler de kagirilmigt1. Ishk ¢al-
maktan solugum kesildigi igin, takip etmeye ¢aligtim ama
Griselda’nin ayaklarini uzattigini hesap edemeyerek yiizii-
koyun yere serildim. Oswald mizraklarim1 bog yere hizla
firlatth. Wilbur ve Alexander sagkin duruyorlardi. Mildred
yenge, Vanya amcanin koruyucu kolunun altinda yuvasina
siginan bir kiigiik maymun gibiydi. Babam sadece biraz
ilgiyle bakiyordu, sopasi miizige tekrar baglamak iizerey-
migiz gibi kalkmisti. Kiz kardeglerimize gelince, hepsi
teker teker kapip gotiiriilmiigtii.

Yar1 sersemlemis durumda, takip igin bir ekip kurmaya
caligtim.

“Kardeglerimi rahat birak, Ernest,” dedi Griselda.

Babam, “Eglesmek ve es olarak vermek... Evet Anne,
artik kizlan1 elimizden kagirdik. Aglama! Onlar ¢ok iyi
aggilar ve iyi esler olacaklar; diinyanin diizeni boyle, bili-
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yorsun,” deyince, birdenbire kafamda bir 1g1k ¢akti!.. Bir
babama bir de Griselda’ya baktim. Onlann degerli dost-
luklarinin nedeni buydu demek... Bunu iyi gizlemiglerdi!
Ah, ihanetin hasta eden kokusu!

“Bunu siz planladimz!” diye giirledim.

“Hayir, hayir oglum,” dedi babam, “diyelim ki igi do-
gaya biraktim — sadece biraz yol gostererek... Hepsi bu.”

“Ama beni biraktilar,” diye sizland1 Pam yenge,
“Aggie’yi, Angela’y1 ve Nellie’yi aldilar, beni biraktilar!”
Gergekten, orada birakilan tek dul oydu.

“Zaten gideli ¢ok olmad,” dedi babam.

“Beni bekleyin!” diye bagirdi Pam yenge, sesi or-
mandan bile duyulabilirdi. “Beni bekleyin!”
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XVII. BOLUM

Cok ge¢meden babam, bir 6gleden sonra —arkasinda Wil-
liam vardi- ziplayarak geldi.

“Basgardik!” diye bagirdi mutlulukla, “Hurra! Hurra!
Bagardik!”

Ben harig herkes “Neyi basardimiz?” diye bagirdi. Se-
simde bir teslimiyet ifadesiyle, “Siz simdi neyi basardi-
mz?” dedim.

“Gelin ve goriin!” dedi babam. “Onlara anlatma Wil-
bur. Kendi gozleriyle goérsiinler. Hadi gelin, hepiniz, he-
piniz! Kagirllmayacak kadar iyi.” Babamla Wilbur’u ¢ali-
ig1n i¢inde birkag¢ mil takip ettik ve sonra bir tepeye tir-
mandik.

“Bakin!” dedi babam dramatik bir edayla.

Tepenin eteginde uzun bir duman bulutu yiikseliyordu
ve bityiik bir ategin gitirtisin1 duyabiliyorduk. “Bir bagka
ates,” dedik.

Babam gururla kendinden gegerek, “Biz yaptik!” dedi.

Annem, “Tekrar yanardaga m1 gtktigim soylityorsun,
sevgilim? Daha bu sabah evden ¢iktin...” diye s6ylenince,
babam kargilik verdi:

“Yanardaga ¢itkmadik, lanet olasi yanardaga bir daha
ctkmayacagiz. Biz atesi yaptik! Onu higten var ettik ya da
cakmaktaglarindan..Wilbur’un golden getirdigi o kirmizi
tagtan. Harika bir malzeme. Onu siradan ¢akmaktaglaniyla
siirttiigiiniizde kivileimlar sagiyor. Sadece bir iki tane de-
gil, ama bir dolusu pathyor. Is, onlar1 zaptetmekteydi.
Biz bu sabah yanit alincaya kadar her seyi denedik. Eliniz-
de sadece samana bulanmg birkag kuru yaprak, diisiiniin!
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Sadece birkag kuru yaprak, sonra kuru ince bir dal, sonra
kiigiik bir kuru odun pargasi... Onu iiflemeli ve bir atege
bile benzemeyen tiimiiyle kiigiik bir baglangigtan yiik-
seltmelisiniz.”

Isin 6ziinii yakalamigtim. “lyi is,” diye onayladim.

“Simdi nereye gidersek gidelim,” dedi babam negeyle,
“istedigimiz zaman ateg yakabiliriz. Sadece bu yeni kirmizi
tag1 yaninizda tagiyacaksimiz —sadece kiigiik bir tanesi ye-
terli- ve bir cakmaktagi... Ne zaman isterseniz baglatabi-
lirsiniz. Olanaklar simirsizdir.”

“Sizin yaktiginiz ateg giderek biiyiiyor,” dedim.

“Biz oldukga kiigiik bir ateg yakmmgtik,” dedi babam,
“bir dakika sonra séner. Ama 6nemli degil, eger istersek
yenisini baglatabiliriz. Hadi onlara gésterelim, Wilbur!
Burasi kuru ve uygun.”

“Siz yenisini baglatmadan,” dedim, “en iyisi bunun s6n-
diigiinden emin olmahyiz, yle degil mi?”

Fakat birdenbire ategin sénmeyecegi belli oldu. Tam
tersine, babam konugurken ¢ok fazla biiyiimiigtii. §imdi
duman biiyiik bulutlar halinde yiikseliyordu ve bize yak-
lagmaya baglamigti. Cocuklar oksiirmeye bagladi. Diizliik-
lerden biiyiik bir giimbiirtii koptu.

“Bir dakika iginde sonecegini umuyorum,” dedi babam,
gergin, “ciinkii sizi gagirmaya gelirken devam etmesi igin
sadece birkag kiitiik koymustuk.”

“Birkag kiitiikmiig...Juna bakin!” diye bagirdi Oswald.

Tepenin yan yolunda bir ¢ahlik aniden alevler iginde
kaldi. Sonra riizgir gikt1 ve kivilcimlar bagimizin iistiinde
ugugmaya baglad.

“Bu tuhaf...” dedi babam dudaklarini isirarak.

Ayaklarinin altindaki bir 6bek kuru ot birdenbire ateg
aldu.

“Cok tuhafl” diye ekledi ziplayarak. “Hadi artik geri
donmeliyiz. Yolda bunu durdurmak igin bir geyler diigii-
nirim.”
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“Diigiiniirsiin, 6yle mi? Oyleyse ¢abuk diigiin. Simdi-
den biitiin bu tarafi kapladi!” diye tersledim.

Kadinlar feryat etmeye bagladilar. Tepe, doruga yiikse-
len bir ateg deniziyle hemen hemen sarilmigti. Biitiin ova
aydinlanmig gibiydi; parlak bir ateg silsilesi hizla ilerliyor
ve her dakika genigliyordu.

“Orada, asagida bir bogluk var!” diye bagirdi Oswald,
omzunda bir ¢ocugu sallayarak. “Cocuklar: kapin ve haya-
tiniz1 kurtarmak i¢in kogun!”

Saniye gegmeden hepimiz tepeden asag kosuyorduk.
Bosluga kapanmadan ulagabildik ama agagidaki 1s1 kor-
kungtu ve giiriiltii kulaklarimiz: sagir ediyordu. Giineg
biiyiik bir duman ortiisii tarafindan engellenmisti. Nefes
almak zordu, ategin hangi yénden geldigini gormek daha
da zor... Alev dalgalar1 dumanin 6nce bir tarafindan, sonra
obiir tarafindan sigriyordu. Ayagimizin altindan kiigiik
ategler figkinyordu; ayaklarimiz ve bacaklarimiz gimdiden
su toplamgtu.

“Dogru magaraya, igerde giivende oluruz!” diye bagird:
babam. Kollarimizda ciyaklayan ve kivranan ¢ocuklrla bir-
likte 6ksiirerek ve dumandan bogularak ileri atildik. Ama
bizim geri ¢ekilme hattimizin simdiden kesildigini gorebi-
liyorduk; ateg bizden hizl koguyordu.

“Hig yaran yok, baba,” dedi Oswald, “bunu gegemeye-
cegiz. Diger tarafa gitmeliyiz.”

Babamin surat1 asilmigt1. Goriinen tek agik yonde ne
bir magara, ne bir nehir, ne de yangim kesebilecek agag¢siz
bir bolge vardi. Eger ateg bizi oraya kadar izlerse, pigerdik!
Ama se¢me sansimiz yoktu.

“Birbirinizden ayrilmayin!” diye bagirdi babam. “Os-
wald sen yol goster! Ben kadinlan yiiriitecegim.” Bir bam-
bu ¢ahihgindan bir degnek kopartt1 ve zahmetli ve daginik
saflarimizin en gerisinde bulunan Petronella’nin arkasina
acimasizca indirip, “Kigim kaldir!” diye bagirda.

“Yapamiyorum,” diye inledi, “ben bittim...”
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“Hayir, bitmedin!” diye kiikredi babam, “Devam et!”
Petronella, iki ¢ocugu yiiklenmis olan Alexander gelip de
ona tutunabilecegi bir dirsek uzatana kadar, sendeleyerek
inledi. Babamin sopasi, geride kalan bir sonrakinin arkasi-
na indi acimasizca.

Sonra yalniz olmadigimiz1 goriip sagirdik; galiliklarin
altindan ¢ah geyigi, antilop, zebra, impala ve birkag yaban
domuzu korku iginde bize katildi. Kiigiik bir ziirafa siirii-
sii Oswald'in 6niinde ziplayarak gidiyor ve ona gozcii hiz-
meti veriyordu. Av hayvanlarinin ¢ogu bizimle kalds, bi-
zim onderligimize tam anlamiyla giiven gosterdiler. Ya-
nimda nefes nefese bir hayvanin agir ayak seslerini hisset-
tim; bagimi gevirince geng bir digi aslanin agzinda heniiz
dogmus yavrusunu tagidigini gérdiim. Onu ayagimin alti-
na yalvaran bir bakigla atip tekrar alevlere dogru sigrads;
bir dakika sonra agzinda bir bagka yavruyla tekrar belir-
diginde, derisi biraz yanmugt1. Biri birini, biri de digerini
tagtyarak bizimle birlikte geldi. Terleyen yerlerini firgala-
yan ceylanlardan da bakigini esirgemiyordu. Biraz ilerde
tek bir yavru tagiyan ¢ita ona katildi. Biraz sonra da, sirtlar1
cocuklarla yiiklii siginmaci bir maymun ailesi geldi. So-
nunda biiyiik bir gatirt1 koptu; en tepesindeki yapraklan
i¢in igin yanmaya baglamig olan dev siitlegenden Vanya
amca yere diigtii.

“Sana s6ylemistim! Diinyanin sonu bu! Sonunda bagar-
din, Edward!” diye ofkeyle kiikredi.

Babam, “Tam zamaninda geldin! Mildred’i yiiriitmeli-
sin!” diye seslendi. O andan itibaren Vanya amcanin tiim
enerjisine jhtiyag vard. »

Kisa bir siire i¢in yangina iistiin gelir gibi olduk. Tam
oniimiizde tiim ekibin gii¢ biriktirdigi kayalik ama algak
bir koyak vardi. Genis bir ¢imenlik ve galihga ¢iktik. Eger
yangin bizi orada yakalasaydi, bu sonumuz olurdu. Bu
simdi kesin goriiniiyordu, ¢iinkii hem sag hem de sol
tarafimizdaki hayvanlar bizi yabani hayvanlar siginagina
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ceker gibiydiler. Yilanlar bile dehgete diigmiis, 1shk galarak
uzun otlarin arasinda dalgalaniyorlardi. Sadece kuglar, ka-
labalik birlikler halinde ugarken giivende goriiniiyorlardi.
Sahinler, toy kuglar1 ve aralarindaki bazilar, feldketimiz-
den faydalanarak yilanlara ve kiigitk hayvanlara dalyor,
onlar ‘kolay yem’ olarak gétiiriiyorlardi. Dahaileriye gide-
meyecek kadar yorulmugtuk! Zaten biraz sonra bunu
denemenin faydasiz oldugunu gérdiik; oniimiizde dort-
nala kogan ziirafalar agik alana vardiklarinda geri dondiiler.
Cember kapanmigti!

Her ¢esit hayvanin yan yana soluk alip verdigi, aslanin
geyikle, leoparin maymunla, sirtlanin antilopla birlikte
alevler igindeki ufku gozledigi koyagin kayalarina tirman-
dim. Alevin iki uzun boynuzu ¢ok ilerilere dogru uzani-
yordu ve heniiz bulugmadiysalar bile bulusacaklan agikti.
Daha da koétiisii, riizgir biraz yon degistirmisti ve alevler
iistiimiize geliyordu. Koyagin ¢ikisi, yanan ormanin oca-
giyla kapanmig, 6niimiizdeki ¢ikig ise otlarin arasindan
bize dogru yarigan alevlerle kesilmisti.

“Yaran yok!” diye seslendim babama. “Higbir ¢ikig yolu
yok ve yangin buraya geliyor.”

“Bize ne kadar zamanda ulagir?”

“En fazla yarim saatte,” dedim.

“Oyleyse gel de yardim et!” diye bagirdi babam. On-
lara katildigim zaman, agik ve kesin bir sesle buyruklarim
siraliyordu:

“Cocuklar kayaliklara gétiiriin! Sonra yarimz Wil-
bur'u, diger yarimiz beni takip etsin!” O bir tarafa, Wilbur
da diger tarafa kostu.

Ben babamu takip ettim ve onun yere egilip ¢ak-
maktaglarindan bir dizi kivileimi kuru otlara siirttiigiini
dehsetle gordiim.

“Delirdin mi?” diye haykirdim.

“Yanmug otlardan esas yanginin ge¢mesini 6nleyen. bir
bolge olugturmahiyiz!” diye bagirdi. “Wilbur ile ben kiigiik
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boliimleri ategleyecegiz, sonra siz geri kalanlar sopalan
alip, toprak tiimiiyle giplak kalincaya kadar yayacaksiniz.
Bu bizim tek sansimiz.”

Bir dakika diisiindiikten sonra onun stratejisini kav-
radim ve iggi karinca gibi gahgmaya koyuldum. Oniimiizde
bin kizil gergedan gibi hareket eden alev ve dumandan
biiyiik bir perde vardi. Umutsuz gériinen bir yavaghkla
otlan kiigiik ve dayanilabilir yanginlarla yaktik; doverek,
bastirarak sondiirdiik ve yavag yavag kadinlar, ¢ocuklar
ve korkudan titreyen, dehgete diigmiis hayvanlarla dolu
kiigiik siginagimizin etrafina, siyah-yakitsiz bolgeyi yay-
dik.

Bunu tam zamaninda bitirdik ve biiyiik-vahsi alev sii-
tunlan bizim {istiimiize piiskiiriirken sigrayarak geri ge-
kildik. Kavurucu sicak dalgas: bizi simdiden firin gibi 1s1-
nan kayalara dogru itiyordu. Ot &beklerini deli gibi kopa-
rip ¢ocuklarin agizlarim ve gozlerini onlarla kapattik. Yanan
ot ve dallarin sizlatan pargalaniyla dev bir duman bulutu
her geyi karartirken, hayvanlar ac1 i¢inde ciyakhyor ve kiv-
ramyorlardi

Ama gecti... Bizim etrafimiz1 yalayarak gecti ve simdi-
den kararmig olan ormana geri dondii. Giderek duman
temizlendi ve soluk almak kolaylagti. Simdi bize ve hay-
vanlara tek bir diigiince egemen olmusgtu: su bulmak! Iki
ya da dort ayakh tiim kalabalik, en yakin irmaga dogru,
tilkeden geriye kalan yegane seyler olan ‘sicak kiil’ ve ‘koz-
lerin’ iistiinden sendeleyerek gectik. Hi¢ kimse digerini
avlamaya kalkigmads; herkes kendi yavrusunu tagiyarak
timsahlarin bekledigi igme sularina dogru yuvarlandi. Ama
onlar da, yaratiklarin birlikteliginden, simdiye kadar hig
gormedikleri boylesine bir ayak ve penge sapirtisindan
utanarak yon degistirdiler. Sonra giivenlik iginde susuzluk
giderildi, yaniklar yikandi ve herkes birbirine bakt1. Bir
anda hayvanlar ~-William’in kucagina siginan bebek geyik
diginda- her yéne dagildilar.
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“Iste bu kadar!” dedi babam negeyle, “Bunun ne kadar
harika bir kesif oldugunu goriiyorsunuz. Eger biz, Wilbur
ve ben, —ne zaman nerede istersek— ateg yakimaya muk-
tedir olmasaydik simdi hepiniz kangik 1zgara olacaktiniz.”

Vanya amca agzimi agty, sozciikleri bulmak i¢in boguna
ugragt1 ve yenik diigerek agzini kapatti. Ayaga kalkt, elini
bir umutsuzluk jestiyle gokyiiziine uzatt1 ve her adiminda
bogucu bir beyaz kiil bulutu kaldirarak yavag yavag uzak-
lagtr. Yorum yapmak Griselda’ya kalmigt1. Bagtan agag
kapkara kesilmig, kirpiklerinin hepsi ve saglarinin ¢ogu
yanmug bir halde, kan oturmus gozlerini bana ¢gevirdi.

“Baban,” diye viyakladi, “gekilmez biri...”
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XVIII. BOLUM

Magaraya d6nmek ¢ok uzun zamanimizi aldi. Memleketin
gogu yeri, {istiinii 6rten kiil halisimin altinda igin igin yam-
yordu. Yaniklarimiz ve su toplayan kabarciklarimiz yii-
ziinden biiyiik acilar igcindeydik. Cocuklar inliyor ve higki-
rarak aghyorlardy; cogunlukla onlar tagimak zorunda kalh-
yorduk. Griselda’nin morali bozuktu ama sonunda baba-
min ne kadar tehlikeli bir devrimci oldugunu anlamgt1.
Bunun bir kazang olduguna inamyordum ve riiyalarin
anlamlanyla ilgili buluglarimi anlatarak onu eglendirmeye
caligiyordum. Riiyalarin —uykuda bedenimiz kilitlendigi
zaman- 6biir diinyaya yaptigimiz kisa ziyaretler oldugunu,
bir bagkasina yem oldugumuzda tiimiiyle o diinyaya kaya-
cagimizi tahmin etmenin dogrulugunu anlatiyordum. “Ba-
yagi filozofsun, degil mi?” diyordu Griselda, yanindan geg¢-
tigimiz bir goletteki aksine kederle bakarken. “Bu tarafta
saglarim yeniden biiyiir mii, yoksa geri kalanlar da dokiiliip
beni 6miir boyu kel mi birakacaklar?”

Gergekete, elindeki sopayla kiilii biiyiik bir ilgiyle egele-
yen, kizarmig yilan, tavsan, sincap ve hatta yavru geyik
buldugunda etrafindakilere ikram ederken her giin boyle
beles sicak yemek bulmanin miimkiin olmadigim séyle-
yen babam diginda, herkesin morali bozuktu. Mezelerin
tadin1 gikaramayacak kadar kotii durumdaydik. Magaraya
vardigimizda ates s6nmiigtii. Babam kuru ot, yaprak ve
yanmig odun pargalan topladi; ¢akmaktag1 ve demir fili-
ziyle ugragarak kisa zamanda yeni bir ateg yakt1.

“Iste oldu!” dedi gururla, “Biraz acili oldu ama buna
degdigini goreceksiniz! Istediginiz zaman, istediginiz yer-
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de ates yakmak, bir diigmeye basmaktan ¢ok daha zah-
metli. Bu kiigiik aygit1 gelistirmeleri ¢ok zaman alacak.”

“Him... Yine de baba, hemen buradan taginacagimiza
gore ategi yakmamza degmeyebilir,” dedi Oswald.

“Taginmak m1! Ne igin?” diye haykirdi babam.

“Taginmak...” diye soludu annem, “Bunu ilk kez igiti-
yorum. Ve istedigim son sey.”

“Taginmak m1?” Mildred yenge baginyordu: “Bunu
asla yapamam. Bir adim bile...”

“Yine de,” dedi Oswald, “taginiyoruz. Babamun kiigiik
deneylerinin her yénde yiizlerce mil i¢indeki biitiin bit-
kileri yaktig1, ormandan geriye higbir sey kalmadig dikka-
tinizden kagmg olmali. Bitki yoksa, av da yoktur. Av yoksa
yiyecek de yoktur. Kisacasi yola koyulmak zorundayiz.”

“Hemen yarin ormanlan ve gayirlan yenilemek igin,”
diye yineledim ben de mekanik olarak.

“Yarin m1!” diye kesik kesik bagirdi kizlar, “Olamaz!”

“Ve bu,” diye soylendi annem babama agir bir bakig
firlatarak, “magaranin sonu demektir.”

“Sana bagka bir magara bulurum, sevgilim! Burasi zaten
bize kiigiik geliyordu. $imdi ¢ocuklar kendi ailelerini kur-
duklarina gore, yle degil mi? Bizim istedigimiz,” diye
devam etti babam, konugurken gozleri parlayarak, “tek
bir magara degil, yar1 baglantih bir dizi magara, sizin anla-
yacaginiz. Bir kireg tag1 olusumu tam bu ige gore olabilir.
Ne diyorsun Wilbur?”

“Ne desem, belki...” diye bagladi Wilbur tarafsizca ama
Oswald séziinii kesti.

“Bizim istedigimiz,” dedi, “iyi bir av sahasi olan bir yer.
Iyi olmah giinkii hepimizin ailesi var. Oyleyse hayali fikirlere
kapilmayin. Avin oldugu yerde yasayabiliriz; kiregtag1 olsa
da olmasa da, ya da her ne istiyorsamz. Av 6nce gelir.”

“Oswald hakl1!” dedi Griselda. “Buradaki diger baz1
kizlar gibi ben de bebek bekliyorum. Bu mutlu av sahas
ne kadar uzakhkta Oswald, tathm?”
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“En ufak bir fikrim bile yok kaz kafali!” diye kizdi
Oswald. “Onu buluncaya kadar gitmeliyiz, hepsi bu.”

“Kag giinliik bir yolculuk?” diye 1srar etti Griselda.

“Bebegini sirtina as! Onu bir ¢alilikta dogur ve iyi bir
es gibi sirtinda tag! Aptalca sorular sormay: da kes!”

Clementina gézyagina boguldu. “Aaa ama Ossi sev-
gilim, ben bizimkini burada dogurmak istiyorum. Mut-
fagi, suyu ve her geyiyle ¢ok giizel. Ben burada kalmak
istiyorum.”

“Kes sesini!” diye bagird1 Oswald, “Burada kalamazsn,
o kadar! Hem bu kimin sugu? Uganda’daki gayirlarin ya-
risim1 ben yakmadim, 6yle degil mi?”

“Sunu soylemeliyim Edward,” diye so6ze girdi annem,
“kizlar1 6nemsemek zorunda oldugunuzu diigiiniiyorum.
Onlarin durumunda simdiye kadar kétii bir seyin olmad-
gina sitkretmeliyiz. Ve gimdi siz onlar1 dag tepe yiiriitmek
istiyorsunuz...”

Babamla annemin kargiikli konugmalar1 enderdi; ba-
bamin onu dovdiigiinii de hi¢ gormemigtim. Ama bu ko-
nugmanin iizerine babam patladi:

“Gergekten, Millicent, seni dinleyen de benim sizin igin
galigmak yerine, sizi bir kenara attigirm sanir! Elbette kiz-
lan1 diigiiniiyorum! Cakmaktagindan ateg yakmanin kizlara
yarar1 olmadigin1 mi saniyorsun? Ya da onlarin ¢ocukla-
rina? Aksam yemegi icin 6rdek pigirmek istediklerinde
eski usul devam edip bir yanardaga tirmanmalarin1 mi
yeglerdin? Senin dogum O6ncesi egzersizler hakkindaki
fikrin bu mudur? Yanardaglar tiikenirse ne olacagini sani-
yorsun? Higbirinizin akhina geldi mi bu? Gelmedigine
bahse girerim! Evet, biiyiik ategler olduklarim biliyorum
ama hepsi gibi séneceklerdir! Wilbur ve ben biitiin bu
zahmete...”

“Biliyorum, sevgilim,” dedi annem, “fakat...”

“Biitiin bu zahmete,” diye tekrarladi babam, “ ve —uh-
bir seyin uygunlugunu diigiiniin...”
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“Evet, sevgilim ama kizlar gergekten uzun bir yolculuga
uygun durumda degiller.”

“Uzun bir yolculuk!” diye bagird1 babam, “ §imdi artik
uzun bir yolculugun higbir giigliigii yok. Eski giinlerde,
itiraf etmeliyim, epey gii¢ bir seydi. Aslanlar tarafindan
avlanir, timsahlar tarafindan kovalanirdimz. Yiyecek iyi
bir sey bulamaz, geceleri agaglarda gegirirdiniz. Ama bun-
lar geride kald1. §imdilerde nerede konaklarsaniz bir veya
iki ates yakmaniz yeter; bu, etoburlar1 uzak tutar. Eger
yer nemliyse ateg sizi kurulayacaktir! Artik mizraklarini-
zin ucunu safaride keskinlegtirebilirsiniz. Ava bir elinizde
muzrak ve diger elinizde yanan bir mesaleyle gidebilir...”

“Her yeri atese verebilirsiniz,” diye onerdim.

“Ates,” dedi babam beni duymazliktan gelerek, “biitiin
tiirlerin iginde bizi egemen kilan seydir. Ates ve cakmak-
tag ile diinyanin efendiligi... Ve bizim ailemiz de en 6n
sirada! Siz hild kizlardan konuguyorsunuz! Ben onlarin
gocuklarinin bizim diigleyebildigimizden daha iyi bir diin-
yaya dogmalarinm istiyorum. Ben gelecegi kurmaya ¢ah-
sirken, siz, magaramz bir iki yil terk etmekten sikayet
ediyorsunuz. Otlar bir zaman sonra yeniden yegerir, sani-
rim. Bir giin her agiretin bir magaras: olacagi, her maga-
ranin bir ateginin olacagy, her ategin bir sigi, her sigin bir
kizarmug at eti olacag1 zamam bekliyorum. O zaman, bir
konuksever ocaktan digerine yolculuk zevkli bir ilerleme
olur...”

Babam bu olasi tag devri cenneti igin agir1 duyarh sozler
ederken ben, onun sézlerinin anlaminmi diigiiniiyordum.
Wilbur’un, Alexander’in ve kizlarin, babamin bu tezgahtar
agizlarina bayildiklarim kiigiimseyerek gordiim. Yanlhglan
gormekte hizli olan Oswald bile bu noktay: gozden kagir-
mugtl. S6z sirasinin bana gelmesini bekledim ve sonra
sert ve ac1 bir ifadeyle patladim: “Yanlg anlamiyorsam
baba, siz bu ateg yakma formiiliinii Afrika’daki her Tom,
Dick veya Harry’ye agiklamay: 6neriyorsunuz, 6yle mi?”
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Babam bana bakti, “Neden olmasin, elbette. Nereye
varmaya gahigtyorsun?” diye sordu.

Yanit vermeden 6nce bir siire bekledim. Sonra du-
daklarimi sikarak, sessizce konugtum:

“Kisacasi ben, agiret sirlarinin, yetkisiz kigilere hak kar-
siig1 olmadan verilmesine karst ¢ikiyorum.”

Oliimciil bir sessizlik oldu. Tiim agiretin beni tedirgin
bir dikkatle dinledigini memnuniyetle gérdiim. Babam
etrafina bakindi1 ve sonra yavasga, “Kars1 ¢ikiyorsun, oyle
mi? Belki de bize nedenini soylersin,” dedi.

“Birgok nedenden 6tiirii...” dedim suratimi asarak ve
devam ettim: “Bunlan agiretin inandiric1 bulacagim1 umu-
yorum. Ilk planda bu sir, biz ondan ayrilmay diisiiniince-
ye kadar, bizim sirrimiz olarak kalmali. Ategin tam teke-
lini elde etmek igin ilk ve tek sansimizi zaten riizgirlara
firlaup attin. Insanlara yanardaglardan vahsi atesi nasil aldi-
gin1 anlatirken, seni durdurmak igin ¢ok gengtim. Simdiy-
se, kirsaldaki dumandan anlagildigs gibi benim sevgili ka-
ymnlarim dahil herkes ona sahip oldu ve bu bize higbir
yarar saglamadi. Sirr1 sattin mi, baba? Kullanimu igin lisans
hakkim aldin m1? Hayir, almadin. Oylece verdin, ortahga
sagtin. Ama ben simdi biiyiidiim ve elimden gelirse, agire-
tin malim1 heba etmene engel olacagim.”

“Anhyorum, ateg yakma dersi igin 6deme yapmalarin
istiyorsun, 6yle mi? Cakmaktag1 ve kirmuzi kili nasil tuta-
cagim 6grenmek igin alt1 zebra, kuru odun segimi igin
alt1 daha, igin igin yanan atesi alevlendirmeye yarayan son
talimat i¢in alt1 daha, 6yle mi? Aklindaki sey, bu mu?”
diye kargilik verdi babam. Kizmgti.

“Ben bunda bir ahlaksizlik gérmiiyorum,” dedim, “bu
sudan ucuz olabilir. Ama bundan heniiz tiimiiyle ayrilmay:
O6nermiyorum. Yapay ateg bize birkag tath zebradan ¢ok
daha fazla avantaj saghyor. Insanlar, bizim —ne desem- iistiin
insanlar oldugumuzu kabul etmek zorunda kalacaklar. Ben-
ce bundan vazgegmemeliyiz. Ben ileriye bakiyorum. Ateg

145



yakabilen sadece biz olursak, diger insanlar, ates yakmak
istediklerinde bu isi yapmak igin bizden birini gagirmak
zorunda kalabilirler — tabii kargihgim1 vermek iizere.”

“Ernest!” diye bagirdi babam ofkeyle, “Bir kelime daha
duymak istemiyorum!”

“Ama duyacaksin!” dedim, kizginhkla. “Bu sadece seni
ilgilendirmiyor. Ben gocuklan diigiiniityorum! Ben ogul-
larimin gelecekteki mesleklerini diigiiniiyorum; Os-
wald’in, Alexander’in ve seninkilerin de Wilbur! Sadece
romantik hayaller beslemiyorum, gergekten gocuklarimi-
zin gelecegini diigiiniiyorum. Onlar1 profesyonel ateggiler
ve figek teknisyeni olarak yetistirme gansim bir tarafa at-
mamaliy1z. Benim bir meslek olarak avcihiga karg s6ziim
yok Oswald! S6ylemek istedigim, aramizdaki agir kanhlar
icin bagka meslekler de olabilecegi.”

“Bunda haklilik pay: var,” dedi Oswald. “Hem neden
bu agagihk adamlara fikirlerimizi bedava verecegiz ki?”

“Tiiriin gelecegi igin tabii ki,” dedi babam, “alt-insanhk
i¢in. Evrime hizmet ve giiglerini genigletmek igin...”

“Bunlar sadece bir siirii laf,” dedim acimasizca.

“Ernest!” diye bagirdi annem, “Sana ne oldu, babanla
nasil boyle konusabilirsin?”

“O, bir babanin ogluna davranmas: gerektigi gibi dav-
randif1 zaman, ben de onunla bir ogulun babasiyla konus-
masi gerektigi gibi konusacagim,” dedim siikunetle. “Ken-
di kendine sor bakalim o 6yle davramyor mu? Kendimizi
daha iyi duruma getirme sansim tiiriin gelecegi ugruna
bir kenara atiyor.”

“Babaniz her zaman ¢ok idealist bir geng adamds,” dedi
annem, ama onun sarsildigin gérebiliyordum.

“Ben bir bilim adamiyim,” dedi babam, “ve aragtirma
sonuglarinin genel olarak alt-insanligin yararina sunulmasi
gerektigini disgiiniiriim. Yani her yerde dogal olaylan in-
celeyenlere... Bu gekilde hepimiz birlikte ¢aligir ve herke-
sin yararlanacag bir bilgi kiilliyat1 olugtururuz.”
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“Haklisin, baba!” dedi Wilbur. Babam ona minnetle
bakti.

“Senin ilkelerini begeniyorum, baba,” dedim, “igten-
likle s6ylityorum. Ama iki noktaya deginmeme izin ver!
Biz simdiye kadar diger aragtirmacilardan ne kadar yardim
gordiik? Eger bulduklan bir sey varsa, yararh olan seyin
iistiine sikica oturduklarina eminim. Onlarin dilini ¢oz-
menin tek yolu, degis tokus edebilecegimiz bir seyi ye-
dekte tutmaktir.”

“Bu da dogru,” diye mirildandi Wilbur, kederli. Ama
babam sert ve boyun egmez bir tavirla oturdu. Ben konug-
mam siirdiirdiim:

“Diger nokta ise basitge su: kesif halen ilk agamasinda
ve gsimdiden biiyiik bir felakete yol agti. Biz bunu tiiriin
iyiligi i¢in sunsak bile, giivenli hale getirmeden yapmamiz
dogru olur mu? Kendimiz igin ve onlar igin giivenli olma-
dan... Bakin biz neredeyse kizartma oluyorduk. Bizi sade-
ce babamin parlak buluggulugu tam zamaminda kurtard...”

“Bunu fark ettigine sevindim,” diye sdylendi babam.

“Yerinde olur muydu,” dedim tane tane, “bizim bilgi-
mize sahip olmayan insanlara, kendilerini kizartmanin yo-
lunu gostermek, yerinde olur muydu? Her seyin 6tesinde,
maymundan biraz dahailerde olan birilerine biitiin iilkeyi
yakabilecekleri bir araci sunmak akillica olur mu? Bir or-
man yangini yeterince kétityken, yangin sayisinin artmasl
nasil olacak?”

Oswald kigina bir gaplak att1. “Cok haklisin, miithig
bir fikir!” diye bagird:.

Artik babamu yalmz biraktigimi goriiyordum. Hepsi
benim tarafimdaydi. Griselda gozlerinin igi parlayarak bana
bakiyor ve gevkle alkighyordu. Annem bile, “Diigiiniiyo-
rum da Edward,” dedi, “Ernest bunun iistiine epey kafa
yormus. Sen de nerede durdugumuzu goériinceye kadar
bir siire bunu kendimize saklamamizin uygun olacagim
diigiinmiiyor musun, hayatim?”
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Babam ona dik dik bakt1 ve ayaga kalkti. Sonra bana
bakti, ben de ona...

“Him, demek sen oyunu boyle oynayacaksin, 6yle mi
Ernest?”

“Ben boyle oynuyorum,” dedim.

Babam beni bir an ofkeyle siizdiikten sonra gaba har-
cayarak ofkesini bastirdi; sarkik kaglar1 eskisi gibi mlzahl
bir bicimde bir kdseye toplandi.

“Oyle olsun, oglum,” dedi.

Déndii ve magaraya girdi. Annem de bir iki dakika
sonra arkasindan gitti. Gece yarisina kadar onlarin seslerini
karsihkh fisilt1 halinde igittim.
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XIX. BOLUM

Babamuin ertesi giinkii ruh durumunun nasil olacagin, se-
vingle korku karigimi bir duyguyla merak ediyordum.
Vahsi mi olacakti? Yoksa dogruyu gorecek miydi? Yola
gelmis olmahyds, belki biraz kiiskiin ama boyun egmis...
Hangi ¢izgiyi tutturursa tuttursun ben kendi fikrimde
ayak diremeye kararllydim. Ona meydan okumus, tar-
tigmada onu alt etmig ve tiim agiretini ona karg: birlegtir-
migtim. O akilliyd, kurnazd ve giiglitydii ama otoritesini
ve bizim ona saygimizi kétitye kullanmigti. Artuk onun
sorumsuzluguna ve zorbaligina boyun egmeyecektik. Bu
konuda kararliydim. Bunun da é6tesinde, gelecekte igler
farkh olacakt1. Istibdat yikilmigty; su andan itibaren karar-
lar, Aile Konseyi tarafindan alinacakt! '

Griselda benim fikrimi agiklamig olmamla gurur du-
yuyor ve herkesi benim tarafima ¢ekmek igin etkin rol
aliyordu. Gecenin ¢ogunu diger kadinlarla konugarak ge-
girdi ve babamin, tutugabilir bir diinyada ates yakmanin
tehlikeli sirrini1 agiklamasina izin vermenin, ¢ocuklan risk
altina soktugunu anlatti. Bana, kadinlarin da ategin siki
bir denetim altinda tutulmasindan yana olduklarin soyledi.

“Bunu aile iginde tutacagiz. Petronella, Wilbur ile ko-
nuguyor. Bu, babanin oldugu kadar Wilbur’un da bulugu.
Wilbur'un da baban kadar zeki oldugunu diigiiniiyorum.
Amadaha yumugak bagh. Bunu daha giivenli hale sokmanin
bir yolunu bulacaktir. Ondan sonra da bu igin ticaretine
gireriz. Babana senin sandigin kadar muhtag oldugumuzu
sanmiyorum.”

Ertesi giin babam her zamanki negeli halindeydi ve
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biiyiik aile kavgasi hi¢ olmamug gibi davranarak beni sa-
sirtt1. Herkes icin negelendirici bir s6zii vardi... Yeni av
alanlarina yapilacak biiyiik yolculuk i¢in hazirliklarin so-
rumlulugunu sevkle iizerine aldi. Oswald ile birlikte yolu
gosterdi, ¢cocuklarin sirayla omuzda taginmasim sagladi.
Oswald gidecegimiz yone karar verdi. Babam, kadinlar,
cocuklan ve yanik ayaklarimizi rahatlatmak igin hizinmzi
yavasa ayarladi. Erken kamp kurmamizda ve yeri 6zenle
se¢memizde 1srar etti. Tirmamilacak agaglarin yakinda ol-
masinin gereksiz oldugunu duyurdu - hepsi de kétii yan-
dig1 igin. Gergekten de Syleydi.

Agikta bile olsak, gece higbir hayvanin saldiramayaca@
konusundaki inancim1 sinamak i¢in kampimizin etrafina
ategten bir cember yapt1. Avlar kagtigina ve yirticilar onlan
takip ettigine gore, pek inandiria bir test degildi. Yakin-
daki batakliktan iki veya iig ¢ift parlak g6z, bize dogru
yaklagts; epey kizgin homurtu ve koklama sesleri geldi
ama onlar her neyseler saygili bir mesafeyi korudular.

Toprak ¢iplak kaldig1 ve kadinlar yiyecek pesinde kosa-
mayacak kadar yorgun olduklan igin, agtik. Kertenkele
kebabi ve birkag timsah yumurtasiyla yetinmek zorunday-
dik. Babam bizi cesaretlendirmek igin sakalar yapiyor ve
cocuklara hikayeler anlatiyordu. “Aglamayin sevgililerim,”
diyordu, “ben size yemek yemeyle ilgili bir hikaye anlataca-
gim: Bir zamanlar gimdiye kadar bilinen en iyi avci olan
biiyiik bir aslan varmig. Avim1 asla kagirmazmig ve orman-
daki her hayvani yakalayabilirmig; atlamas1 o kadar hizly,
pengeleri o kadar korkungmus. Giinde iki veya iig av yaka-
lamak onin igin isten degilmig. Ama digerlerinin, usta-
ligindan fayda elde etmeyi ummalari, onu endiselendiri-
yormus. Diger aslanlara istemeden pay verdigi bile olu-
yormus ama sirtlanlar, gakallar, akbabalar, aylaklar (may-
mun adamlar da, ¢iinkii bunlar bizim de leg yedigimiz
giinlerde olmustu) onun aksam yemegine yardima geldik-
lerinde gok ofkeleniyormus. ‘Biitiin igi ben yaptim,’ diye
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homurdanmug aslan, ‘ve bu higbir ige yaramazlar kendileri
en ufak bir ¢aba harcamadan zevkine konmak istiyorlar.
Neden onlarla paylagacagim ki? Paylasmayacagim.” Ama
avlan o kadar biiyiikmiig ki ve o kadar sik oluyormus ki,
etin hepsini yemesi miimkiin degilmis. Higbir aslan yiye-
mez! Once leg yiyicileri 6ldiirmeye galigmig ama bu ona
daha da biiyiik bir stok saglamis. Etini kendine saklamasi-
nin tek yolu, hepsini yemekmis. Boylece denemeye ko-
yulmus. Tiimiiyle doymus olsa bile yemeye devam et-
mis. Yemis, yemis, yemis... Bir siire sonra korkung bir
hazimsizlik baglamig. Hayat1 tiimiiyle ¢ekilmez olmus.
Korkung gsismanlamig ama sirtlanlarin ve maymun adam-
larin garesiz yiizleri ona 6yle zevk veriyormug ki, avlamaya
ve hak ettigini yemeye devam etmis. Boylece, ¢ok geng
bir yagta 6lmiig! Cok irilegsmis oldugu igin —ve avini onlarla
olagan bigimde paylagmig gibi- sirtlanlar, akbabalar, ¢a-
kallar ve maymun-adamlara iyi bir ziyafet olmus.”

“Neden 6lmiig?” diye sordu gocuklar.

“Insanlardan nefret etmesiyle komplike hale gelen kalp
biiyiimesi ve dejenerasyonundan,” dedi babam ve ellerini
bos midesinin iistiinde kavugsturarak huzur dolu bir uyku-
ya daldi.

Yolculuk sirasinda 6zellikle Griselda ile bana gok iyi
davrandi. Bize ateg yakmay: ve ¢ok kivilem sagmak igin
dogru odunu segmeyi 6gretmek amaciyla firsat yaratt.
Oldiigii zaman bize saglam bir egitim birakmay1 umdugu-
nu ve hi¢ kimsenin bunun ne zaman bagina gelecegini
bilmedigini soyledi.

“Bunu hayatinizin mottosu olarak benimseyin can-
larim,” diye 6nerdi, “ve gocuklariniza sizin buldugunuzdan
daha iyi bir diinya birakin! Onlara sizinkinden daha iyi
bir baglama firsati sunun!

Bagka insanlar beklemeyin ve insanligin tiim gelecegi
sizin gabalarimiza baghymus gibi yagayin! Bunlar kritik za-
manlar, ¢ok kritik... Ategin denetlenmesi sadece bir bag-
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langig; bu temel iistiine inga etmemiz gereken diisiince,
plan ve organizasyonlar var. Doga bilimlerinden sonra
sosyal bilimler! Aramizdan hangimizin maymun adamla-
rin enerjilerini evrimin gorevlerine daha uygun bir duru-
ma getirmeyi kesfedecegini ve gergekten insani durum-
lara bizi gétiirecegini kim bilebilir? Bunun hakkinda dii-
siiniin, canlarim! Ben en ¢ok ikinize giiven duyuyorum.
Kendim yagayip da gérecegimden kuskuluyum, ama siz
gorebilirsiniz: tiim miicadelelerin 6diilii olacak olan muh-
tesem altin ¢ag1! Sonunda insan olmayi, homo sapiens
olmayi siz gorebilirsiniz! Artik benden gecti, biliyorsunuz
ama benim kiigiik ¢abalarimin sizi ve digerlerini bu yola
soktugunu hissedersem, mutlu 6lecegim.”

Aile kavgasindan sonra bana baktgi, mizahi ama mey-
dan okuyan baksla bizi onurlandirdi ve yavagyavag uzaklagti.

Bir siire sonra Griselda konugtu: “Ernest ateg yakma
tekeline veda edebiliriz giinkii baban onu her zamanki
gibi riizgirlara atmaya devam edecek.”

“Buna cesaret edemez, agiret buna kars1!” diye bagir-
dim.

“Evet, cesaret edecektir,” dedi ac1 bir ifadeyle, “ciinkii
agiret i¢in neyin iyi oldugunu agiretten daha iyi bildigini
diigiiniiyor. Eminim, bizi satacaktir. Bunu agikga soyledi.
Anlamadin m1? Kolaysa beni durdurmaya kalkigin der gi-
biydi.”

Dikkatle diigiindiim. Diigiindiikge Griselda hakhymug
gibi geldi. Babamin tavirlar, negesi, iki yiizlii konugmasi,
sakaci imalari, sahte dostlugu bir tek anlama geliyordu:
- bize kazik atmayi ve bizim ne diigiiniip ne yaptigimizi
dikkate almmamayi aklina koymusgtu. Eger bize kizsaydi,
bize saldirsaydi ve d6vseydi, ne diigiindiigiinii, bizim hiik-
miimiize itaat edip etmeyecegini bilirdik. Ama hayir, o
bize ihanet etmeye niyet etmisti.

“Ne olursa olsun onu nasil durdurabilecegimizi bilmi-

yorum,” dedim.
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Griselda bir siire karnindaki ¢ocugun tekmelerini
hissettigi anlarda ¢ikardig1 yumusak hiriltilar diginda higbir
sey soylemedi. Dogum gok yakindi ve ok yava yiiriiyebi-
liyordu. Sonunda konugtu: “Ernest, 6ldiigiimiizde gidece-
gimiz su ritya beldesi hakkindaki zimbirtiya, uykumuz
esnasinda ziyaret ettigimizi sdyledigin su 6teki av sahasina
gercekten inaniyor musun?”

“Digerleri gibi iyi bir varsayim,” dedim, “ama bir yere
gitmek zorundayiz — yani golgemiz gitmek zorunda.”

“Golgemiz mi?”

“Bir gegit i¢ golge. Ciinkii biz uyurken her ¢egit mace-
raya atiliyor. Sana anlatmigtim.”

“Ama,” dedi, “riiya gériirken yaptiklarimiz o kadar aca-
yip ki, gercek olamaz!”

“O anda yeterince gergek goriiniiyor,” dedim, “Syleyse
gercek olmali. Bizim gélde gordiigiimiiz aksimiz gibi, ki-
rik ve dalgali. Ama belki de bedenlerimiz, o diinyadan
boyle kirik ve giigsiiz goriiniiyor. Bedenimiz yendigi za-
man igimizdeki golgeye bir geyler olmali ve bagka birinin
pargasi olmali. Peki sonra? O nereye gider? Biz 'sadece
uyandigimizda animsadigimiz o pargalara ayrilmig av saha-
sin1 biliyoruz. Oraya gidecegimizi sanmak mantikh gorii-
niiyor. Herhangi bir bagka varsayim kadar iyi bence.”

“Bir gekliyle 6nemli bir varsayim,” dedi Griselda ya-
vagga.

“Hangi sekliyle?”

“Birini oraya géndermek, hi¢ kimseye zarar vermez.
Eger 6teki av sahalarinda bir ayna-bedenleri olacaksa, pek
bir gsey kaybetmis olmayacaklar.”

“Dogru,” diye onayladim, “ama yine de kibus degil de
mutlu riiyalar goriiyorlarsa.”

“Babanin mutlu rityalar gérdiigiinii diigiiniiyor musun?
Yani mesela...”

Kalbim daha hizli garpmaya bagladi. Ama yanitin iize-
rinde diisiinmek gerekmiyordu. Agikti. Babamin tiim
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imgeleri —avlanirken, deney yaparken, telagla kogustu-
rurken- sadece diizenlemek igin kafama iigiigtii.

“Evet,” dedim, “evet, babam mutlu riiyalar goriiyor,
Griselda...”
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XX. BOLUM

Biiyiik calilik yanginr; yanardag kayalarinin iistiinde incecik
kalan ¢iplak topragin bolgesinde kendi kendine yanip son-
dii. Burada kendimize bizimki gibi biiyiik bir agireti besle-
yecek bir arazi bulamadik. Ben saglikli bir oglan babasi
oldum. Oswald da, Alexander da ikiz kizlarina ¢ok diig-
kiindiiler. Wilbur, her an baba olmay: bekliyordu. Mildred
yenge de bekliyordu, “Hepsi bu miizik sayesinde,” diyor-
du mutlulukla, “ve kizlarin kagirilma sekilleri... Vanya ig-
lerin boyle olmas:i gerektigini soyledi. O geng bir may-
mun-adamken boyle oluyordu; evet, o beni yere devir-
meyi aklina koydu ve ¢aliliklara gotiirdii...”

Babam yeni bebeklerden ¢ok memnundu ve onlarin
kafalarim1 nazik parmaklanyla inceliyordu.

“Hala ¢ok kiigiikler,” dedi, “ama gok tath ve yumugaklar,
biiyiiyecekler. Siz kizlar, gocuk sahibi olmak size zahmet
verse de, aldirmayin. Higbir kazang acisiz olmaz. Hepsi
evrimdir.”

Giin be giin miicadeleye devam ettik; yiiriidiik ve yii-
riirken de avlandik. Sonunda agagla kaph sira daglarin te-
pesine ulagtik ve kendimizi pariltih nehirlerle bulugan
ovaya, giineste alevlenen gollere, derin yesil batakliklara,
binlerce kilometrekarelik av sahalarina, iistiine agag-
lar, kug yuvalar1 ve kaya pargalar1 serpistirilmis otlara
ve hepsinin ardinda bir kayalik daglar dizisine bakarken
bulduk.

“Av!” diye haykirdi Oswald, “Onu gorebiliyorum, ko-
kusunu alabiliyorum, neredeyse dokunabiliyorum!” Miz-
ragim heyecanla sallad.
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“Kiregtag1 ve magaralar da var,” dedi Wilbur, 6te daglan
isaret ederek.

“Vaat edilmig toprak...” dedim.

Babam giiliimsedi ve higbir sey sdylemedi, batan giine-
sin g6z kamagtiran parlakhgina karg1 koruyabilmek igin
gozlerini burugtururken. Sonundaani bir ig ¢ekisle, “Hay-
di agagiya inelim!” dedi.

Hava kararmigti. Umdugumuz her ey vardi burada!
O gece aksam yemeginde esas yemek olarak geyik rostosu
yedik, hem de bol bol. Ama safak vakti bir seylerin yolun-
da olmadi@ hissiyle erkenden uyandim. Sigrayip kalktim;
digerlerinin de kalktigim ve el yordamiyla —orada olma-
yan- muzraklarimi aradiklarim1 gérdiim. Carpan bir kalple,
yabana bir agiret tarafindan kugatildigimizi anladim. Hig
de dostga bakmuyorlardi; mizraklarimizi almiglardi ve sa-
yica bizden fazlalardi. Sonra babamin, onlarin agiret reisi
oldugu anlagilan daha yagh bir maymun-adamla igtenlikle
konugtugunu algiladim.

“Parlez-vous frangais, Monsieur?” diyordu babam yagcilik
yaparak. “Sprechen-Sie Deutsch, mein Herr? Habla espaiiol,
Sedior? Kia ap hindi bol secte ho? Aut latina aut graeca lingua
loquimini? Tabii ki bilmiyorsunuz neler diisiindiigiimii...
En eski igaret diline donecegiz,” diye devam etti, digeri
her soruya bagim sallarken.

Onlarn, sira ile agaglar, otlari, mizraklan; ogullarinin,
bir gece 6nce yedigimiz geyigin kemiklerini ve bir digerinin
de karinlarim igaret ederek yiiriitmeye gahgtiklari, yavag
bir iletisimdi. Yine de 6gleden sonraya dogru sagmaz bir
ilerleme kaydetmis gibi goriiniiyorlard: ve gerilim biiyiik
Olgiidde azalmigti. Gece yaklagirken ‘neredeyse samimi
olmuglard1! Bize yemek igin az miktarda yiyecek getirmis-
lerdi - ¢ig elbette! Atesi yanik tutmamgtik, ama gimdi ya-
bancilar tarafindan izlenirken kozleri iifledik ve onlarin ge-
tirdigi kiigiik pargay: pisirmeyi becerdik; biraz sirtlan, bir
maymun ve biiyiik bir kaplumbaga. Babam onlarin reisini
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bu sonuncudan birkag lokma almaya ikna etti ve gozlerinin
fir dénmesinden anladiptmiz kadanyla, hoglanmugti.

Yabancilar, mizraklarimiz1 dikkatle yanlarinda gétiiriip
biraz geri gekildikten sonra babam, “Pekal4, bu kadar uzun
stirdiigii igin tizgiiniim ama tiim evrensel dillerin sorunu
budur - yavag, tekrarc1 ve incelikten yoksun... Yine de
durum oldukga basit ve suna indirgeniyor: Sinir ihlalleri
yasal takibata ugrar!” dedi.

“Biitiin bu ovay1 sahiplenmigler mi demek istiyorsun?”
diye nefesi kesildi Oswald’in.

“Buradan pek harika seyler ¢ikaramadiklarim séylii-
yor,” dedi babam. “Bizim geligmis av tekniklerimize sahip
degiller, biliyorsun. Ve bizim gibi biiyiik aileleri var. Git-
memiz gerektigini soylityorlar. Aksi takdirde...”

“Bana sagma geliyor!” dedim, “Burada herkes igin bol
bol yer var. Yine de, korkarim biz ne yaparsak yapalim,
onlar bu kadar agsalar, ‘aksi takdirde’ segenegi gegerli.”

“Iligkiler heniiz kopmadi. Miizakereler yarin sonugla-
nacak. Iki taraf igin de tatmin edici bir formiil bulmay
umut etmek igin heniiz ¢ok geg degil. Mezar meselesinin
tehlikesini aklimda tutarak ben sizin adiniza her yolu kes-
fetmeye niyetliyim. Bu arada kagmamay: kendi onurumuz
olarak gormemiz gerekiyor. Nobetgi kuliibeleri kondu,”
karsihgim verdi babam.

“Pis domuzlar!” diye homurdandi Oswald, pek neseli
olmayan bir ruh haliyle. Uyumaya hazirlandik.

Ertesi giin bir 6ncekinin tekrartydu. Iki tam yetkili tem-
silci bir kenara ¢émeldiler; kollariyla hareketler yaparak
ve ‘ziplayarak gakmaktagi yontmak’ ya da ‘birinin bogazim
stkmak’ gibi operasyonlar1 canlandirdilar. Geriye kalan-
larimiz, oradan ayrilmamiza ve yakit toplamamiza izin
verilmedigi igin atesin kiilleri etrafinda asik suratla otur-
duk. Oswald bu bahaneyle kendine bir sopa edinmeye
kalkigh ama muzragin ucuyla geri dondiiriildii. “Pis do-
muzlar!” dedi. Bu, onun en gbézde deyimi olmustu.
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O giin ¢ok az yiyecegimiz vardi; ama babam giinbati-
minda konferanstan belirgin bicimde daha umutlu déndii.
“Bir sans var,” dedi, “epeyce bir sans. Ben kétiimser degilim.”

“O zaman bizim kalmamiza izin verecekler mi?” diye
sordum. 3

“Miizakereler sona erince bir resmi bildiri yayinlana-
cak,” dedi babam, gururla, “bu arada zamansiz bir agiklama
yapmam beklemeyin.”

Bunu takip eden giin, anlagmanin yakin oldugu agik¢a
belli oldu. Iki kabile reisinin gok iyi anlagtig, kahkahala-
rindan, sakalagmalarindan ve birbirlerinin sirtlarina vur-
malarindan anlagihyordu. Sonunda ayaga kalktilar ve bir-
likte calihgin iginde gézden kayboldular. Zaman gegip on-
lar gériinmeyince agir1 derecede endiselenmeye bagladik.
Saatler gegti ama hili onlardan bir isaret yoktu ve ben
ihanetten kugkulanmaya bagladim. Ama aghktan bitap
diistiigiimiiz, iyi silahlanmig ve iyi beslenmig nobetgilerle
kusatildigimiz igin yapabilecegimiz hicbir sey yoktu.

Sonra kalbim g¢arpmaya bagladi. Agaglarin ardinda bir
dumanin helezonik bir bigimde yiikseldigi goriilebiliyordu.

Kalp carpintilariyla kaginilmaz sonu bekledik.

Sonra babamin canh olarak bize dogru geldigini gor-
diik, yalmizdi.

“Her sey tamam, her seyi diizene soktum. Anlagmanin
sartlar1 —-nh— imzaland ve yarinki biiyiik g6lende onaylana-
cak,” dedi. Ve anneme dondii: “Sevgilim, eger senin su
tinlii “fortue rotie en carapace d la bohémienne’i yapmak igin
6zel bir ¢aba harcarsan bana biiyiik iyilik yapmig olacaksin.
Biitiin bu zorlu miizakereler sirasinda o benim cankurta-
ran halatim oldu ve onsuz tiim bunlan gergeklestirebilir
miydim, bilmiyorum.”

“Evet ama anlagsma nedir?” diye sordum.

“Kosul bir: avlanmak igin ovanin yansi bizim olacak,
bundan bdyle bir ‘Sinir Tahdit Komisyonu’ kurulmasi
hazirhgina girilecek,” dedi babam etkileyici bir sesle.
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“Yaris1 my, iyi ig...”

“Kosul iki: her iki agiret,de digerinin bolgesinde avlan-
mayacak. Ve kosul ii¢: bat1 ugtaki daghk kismu ahiyoruz!”

“Bu, biitiin kiregtagi magaralan kapsiyor!” dedi Wilbur
saskinlikla. “Onlar1 bunlardan vazgegiren ne?”

“Orasi magara ayilariyla dolu oldugu i¢in,” dedi babam
neseyle, “bize vermeye ¢ok hevesli goriiniiyordu. Birkag
mil otedeki bir bayirin iistiinde kiigiik kayalk siginaklan
var ama yine de bebeklerini leoparlara kaptinyorlar. Tabii,
o bizim ayilarla basa ¢ikabilecegimizi bilmiyor.”

“Akillica kotarilmig!” dedim onaylayarak.

Babam, “Fena degil... Aslinda o bizi tongaya diigiir-
diigiinii samyor. Kosul dort: agiretler dost olacaklar. Yani
kendi yollarinda evrimlegme 6zgiirliigiine sahip olacaklar,
disardan evlenecekler ve barig, ilerlemeyi, refahi saglamak
icin birlikte ¢alisacaklar. Iste boyle! Bu tiir seyleri her
zarnan biraz biiyiik laflarla bitirmek gerekir, bilirsiniz.”

“Peki, ya besinci kogsul?” diye sordu Griselda sertge.
“Yoksa o gizli bir madde mi?”

“Besinci kosul mu? diye sordu babam, “Ne demek
istiyorsun?”

Griselda, “Hangi agiret ates yakmay: biliyorsa, sirrim
bilmeyene devretmesini dikkate alan madde...”

“Bu ashinda anlagmada yer almiyor,” diye cevapladi ba-
bam, “ama sadece adil olmak igin...”

O helezonik uyar1 dumanu... Biz de babamin tehlikede
oldugunu diigiinecek kadar aptaldik! '

“Nasil ateg yakilacagim onlara anlattin!” diye bagirdim,
“Bize sormadan... Iyi bir anlagma yapmana sagmamal.
Sen... sen...”

“Size damigmadigimu biliyorum, oglum,” dedi babam
sessizce, “ama oldukga kritik bir durumda oldugumuzu
gormelisin. Bir takas yapmaliydim ve verilecek bir seyim
oldugu igin gsanshydim.”

“Buna inanamiyorum!” diye ¢ilginca bagirdim. “Onlara
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vermek zorunda degildin. §imdi onlar da bizim kadar
iyiler! Sen bunu onlara zaten her durumda verirdin, vere-
cegini biliyordun! Ciinkii vermek istiyordun!”

“Vermek zorundaydim...” dedi babam.

“Bunu nasil bilecegiz,” diye tisladi Griselda, “ger¢ek
bir tehlike oldugunu nereden bilecegiz? Biitiin bu seyi
sen hazirlamig olabilirsin — en azindan ¢ogunu.”

Babam omuz silkti:

“Bunlar sagmalik. Olacaklar1 durduramazsin. Ates, ge-
lecek kusaklarin siradan, beylik bir geyi olacaktir. Bizim
diigiinmemiz gereken daha bagka bir gey, siradan olmaya-
cak yeni bir gey. Béyle ilerlenir.”

“Sen bizim dogustan kazandigimiz hakk: bagkalarina
firlatip atun!” dedim, “lkel insanlarin eline 6liimciil bir
silah verdin. Sen...”

“Giivenlikte olabilecekler mi?” diye sordu annem.

“Tam manasiyla!” dedi babam, agirbagh. “Kullanim igin
en ayrintih talimatlan1 verdim. Uygun kosullarda, tabii.
Afrika’daki en iyi av sahasina kargilik. Hadi artik avlanalim,
tamam m1? Aghktan 6litlyorum.”
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XXI. BOLUM

Babam bizi gene tongaya bastirmigt1. Yapabilecegimiz hig-
bir sey yoktu. Av harikaydi ve magaralarda isteyebilecegi-
miz her sey vardi. Kuzeye bakan giinesli bir terasi tiimiiyle
aldik. Ama tam anlamuyla ‘ayaktakimindan’ olan komgula-
rimizin her yerde ategler yakmasi ve defalarca ‘cdte d’antelope
d la maniére du chef tarifelerini degis tokus etmeyi teklif
etmeleri veya bizi barbekiiye ¢agirmalan iiziicii oluyordu.
Babam onlarin ¢ok iyi insanlar olduklarini iddia etmigti
ve kaginilmaz olarak cayirlarinin gogunu yaktiklar1 zaman
da negeyle, “En diizenli ailelerde bile hatalar olur,” diyerek
gegistirmigti. Onlara, bizim sinirlarimiz iginde bir yilhk
avlanma ruhsati vermekte de israr etti. Bagindan sonuna,
insanlarin bizim durumumuza gelmek igin bir bedel 6de-
meleri gerektigi hakkinda en ufak bir fikir geligtirmedi.

Griselda bundan ¢ok yakimyordu. Bizim geligimizdeki
kargilama komitesi belasinin tiimiiyle 6nceden tasarlanmg
bir hile olduguna kendini inandirmigt1.

“Babani biliyorum, igleri nasil idare ettigini biliyo-
rum...” diyordu gizemli bir ifadeyle. Elsie’ye olanlar
anmimsayinca ona inandim. Bir parga tehlikede olsaydik
bile babamin yanlg yoldan gittigini soyliiyordu.

“Onlara ategimizin oldugunu gostermeliydik,” dedi,
“o zaman o zavalli barbarlar korkup bize saldirmaktan
vazgegcerlerdi. Kendi iistiinliigiimiizii kurmaliydik. Bu,
hizmetgi sorununu da ¢éziimlerdi. O kargidaki hayvan
gibi kizlar, canlan kelle ¢ektik¢e bana gelmek durumunda
olsalardi, bu magaradaki her isi kendim yapmak zorunda
kalmayacaktim.”
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Beni tekrar tekrar babamdan goziimii ayirmamam ko-
nusunda uyanyordu: “Bunu tekrar yapacaktir, s6zlerime
dikkat et! Ihtiyar adam agiret igin tam bir tehlike haline
geliyor.”

Griselda’nin biraz abarttigim1 diisiiniiyordum ama so-
nunda hakli oldugunu itiraf etmek zorunda kaldim.

Yeni evlerimize yerlestikten hemen sonra babam de-
neylerine tekrar bagladi. Cok uzun bir zaman bunlardan
bir sey ¢ikmadi, neyin pesinde oldugunu bile agiklamadi.

Kisa zamanda heyecan verici gelismeler dikkatimizi
cekti; Wilbur, biiyiik gapta bir ‘tag devri alet imalathanesy’
inga ediyordu! Emrinde galigan diizinelerce usta ig¢i oldu-
gu halde, yumurta bigcimindeki el baltalarina biitiin Afri-
ka’dan 6yle bir talep geliyordu ki, siparigleri yetigtirmekte
giicliik gekiyordu. Alexander da yeni ‘sar1 boya’ gesitle-
riyle, magara i¢i dekorasyon igini biiyiitmiigtii. Onun
duvar resimlerinin, avlanmak igin kullandigimiz bigaklar-
dan ve aw1 6ldiirmekte kullandigimiz boynuz u¢lu mizrak-
lardan daha da iyi oldugunu séyleyebilirim. Bagari, Wil-
liam’in av kopegi yetigtirme gabalarini gérmezden gelme-
ye devam etse de, onun girisimleri en azindan giindelik
rutinimizi canlandinyordu. “Bu, képekten bagka biri ola-
maz!” diye 1srar ediyordu, biz onun kanayan kol ve bacak-
larim1 dana ayag yapraklariyla baglarken.

“Sevecenlik ve kararliigin bir kargihgi olmali. Mutlaka
olmal...” Bu diigiincenin hayal olduguna onu inandirami-
yorduk. Daha pratik olan1 annemin icadi olan zebra deri-
sinden el torbalariyd:.

Kadinlarin hayvan postlarim1 giymeyi aligkanhk haline
getirmeleri, “Sekerim, buna bak! Bu en sonuncusu!” ya
da “Benim giizel leoparim tahta kadar sert ¢ikt, sekerim,
ve bu maymundan ¢ikan kiirke bir bak. Bunu ne yapa-
bilirim?” gigliklariyla magaralara girip ¢ikmalan da giiniin
en ¢ok yaygara koparilan konularindan biriydi. Biitiin bu
sagmahgin onciisii Griselda idi. Oswald ve ben buna kar-
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siydik ve —soylemeye gerek yok— diigiincelerimizde en
kiigiik bir degisiklik olmamgti. Bizim her karg1 gikisimiza
degismez cevap, “Vanyalagmayin!” oluyordu. Ama biz bu
yozlagmig hoppaligin neye yol agacagim kesin olarak gérii-
yorduk. Simdi tabii her geng ziippe, incir yapragiyla goste-
rig yapiyor.

Bir giin babam bana, “Sana bir sey géstermem gere-
kiyor, oglum,” deyinceye kadar, zaman béyle gecti. Onun
sesindeki bastirilmig zaferden, gergekten ciddi bir soru-
nun iginde oldugumuzu anladim. Ormandaki bir agikhiga
gelinceye kadar onu aramiza epey bir mesafe koyarak izle-
dim. Elini algakgoniillii bir gururla sallayarak, “Benim kii-
ciik atélyem...” dedi. Uzunluklar1 90 santimetre ile bir
buguk metre arasinda degisen kirik odun pargalan, kiigiik
demetler halinde degisik agaglarin yapraklaniyla etiketlen-
mig, diizenli siralar halinde tanzim edilmigti.

“Biiyiik ig oldu!” diye gururlandi babam. “Buradaki
kafur agaci ile bagladim, goriiyorsun, sonra zeytin, ¢am,
pembe agag, kokulu agag, sandal agac, direk, yesil kalp
ve dumanl kalple devam ettim. Abanoz, maun ve'tik aga-
cini bile denedim. Elbette bambuyla baglamigtim ama bana
ilk fikri vermesinin 6tesinde umutsuz bir maddeydi. Ge-
lecekte ingaatta kullanilabilir ama ben kesinlikle nefret
ediyorum. Inciri, demir agacini, kestaneyi ve hatta akasyay
bile denedim ama porsuk agacina ulagincaya kadar bana
gercekten umut veren bir gey olmadi. Bundan sonra por-
suk agacinda yogunlagtim; biitiin bu kirik pargalar porsuk-
tandir. Cok yesil olanlarin esnekligi yoktur ve kurudu-
gunda da kiriir. Tam dogru zamanda almalisin, mevsim-
lere gore degisiyor. Ben de heniiz igin bagindayim bu konu-
da. Burada sana yaylarla ilgili fikirlerimi séyliiyorum; dii-
stinebildigim her seyi denedim ve filin bacak lifleri en iyisi
¢ikty, vanilyamin kokleri de ona yakin. Oklar igin, sandal
agaa gibi diiz, hafif herhangi bir odun iginizi goriir. Agir-
larindan kaginin, delici 6zellikleri var ama alam kisithyor.”
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Bu bdyle bir siire devam ettikten sonra, “Sen neden
soz ediyorsun?” diye sordum. '

“Okguluk!” dedi babam basitge, “Biraz zamanindan
6nce, biliyorum ama denemek zorundaydim. Wilbur sizi
bigaklarla donatti, biliyorum, ve korkarim Oswald’in ba-
caklar1 da benimkiler gibi varis damarlariyla kaplaninca
bumerang ilkesiyle karsilagacak. Ama bu son silah... Gor-
mek ister misin?”

Ve orada, o anda babam, gimdiye kadar yapilan ilk oku
eline aldi! Ustiinde kazinmamig yumrulara ve korkung
bir sekilde gerilen yaya ragmen ¢ekti! Prototip bir ok uy-
durmustu, yay1 gerdi ve ugurdu; ok 6ne firlad1 ve otuz
metre kadar 6tede yere diistii.

“Bundan daha iyisini yapabilirim,” dedi babam, benim
saskinhigimin tadini ¢ikararak, “bu yay her zaman gevsiyor.
Hadi sen dene!”

Birkag falsolu baglangigtan sonra oku yirmi bes metre
Oteye attim.

Babam, “Eee ne diigiiniiyorsun? Bu sadece eglence-
lik...” diye sorunca,

“Olasiliklar sinirsizdir, baba...” kargihgim verdim, ke-
derle. Ihtiyar adama iiziilerek baktim. Bu onun sonuydu...
Kesinlikle sonu...

“Bunu kutlamak igin biiyiik bir golen diizenlemeliyiz!”

“Elbette,” dedim, agirbagh.

“Ilk 6nce Oswald’a géstermek istemigtim. Seninkin-
den daha ¢ok onun sahasina giriyor, biliyorsun, ama o
bugiin ava ¢ikt1 ve ben de mutlaka birine gostermeliydim.”

“Ben Qswald’a anlatirim,” dedim. Ve anlattim. Grisel-
da’ya da... B

Yapmamuz gereken oldukga agikti.

Okla yayin tek bir gosterisi Oswald’1 ikna etmeye yetti.
Cevredeki herkesi geride birakan en biiyiik avaydi. Biitiin
soylemem gereken, herkesin bundan bir tane edindigi
zaman, onun da herhangi biri kadar iyi bir ava ve niganc
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olacagiydi. Ne daha iyi, ne de daha kétii...“Giig ve yetenek
artik 6nemli olmayacak,” demem, gergekten de yetmisti.

“Eger her onuncu sinif, algak bir yay ve bir torba ok
aldiginda biiyiik av vurursa bu gergek yetenegin ve sporun
sonu olur!” dedi Oswald. “Babamin igine giren nedir?
Peki, buna karg1 ne yapacagz?”

“Korkarim ne yapacaksak, ¢ok gabuk yapilmal1!” dedim.
“Atesi hatrhyor musun?”

“Kutsal megateryum! Diigiinmek bile korkutucu! Bir
care bulmalisin, Ernest!”

“Buldum...”

“Peki, ne?”

“Gelecek deneme atisinda,” dedim, “bir kaza olmal...”

Oswald bembeyaz kesildi. “Bunu kastediyor olamaz-
sin!..”

“Daha iyi bir fikrin var m1?”

“Ama...”

“Biliyorum,” dedim, “biliyorum. Fakat o simdi yagh
bir adam. Zaten fazla émrii kalmadi. Bundan ¢ok daha
6nce emekli olmaliydi, ama onu bilirsin. Bence ‘Oswald,
boylesi daha iyi. Mutlu av sahalarinda daha keyifli olacak-
tir. Birakalim oklarla ve yaylarla orada oynasin! Korkarim
bu onlar igin biraz sok olacaktir. Ama gergek diinyada
onun 6niindeki yillar, onun igin bir kayp degil. Varis da-
marlan ¢ok korkung, biliyorsun.”

“Senin teorilerini biliyorum,” dedi Oswald yavasga,
“biz 6lmiiyoruz; gecis yapryoruz. Bu, ac1 verici gorevi bi-
raz kolaylagtinnyor. Bundan hoglanmiyorum ama korka-
rim, sen hakhsin. Toplumu korumalhyiz.”

“Iyi séyledin, Oswald,” dedim sicaklikla. Gegen yillarin
yiikledigi sorumluluk ve deneyim sayesinde, agabeyim
daha bir olgunlagmigt1.

“Ben her seyi hazirlarim,” diye ekledim.

“Sonra da o kirli gseyi gémeriz,” dedi Oswald bagim
sallayarak.
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“Diyelim ki, sir listesinde tutanz...” seklinde diizelt-
tim.

Oswald, silah igin 6nemsiz yenilikler 6nerdi, —tam ola-
rak unuttum ama- cephanenin iistiinii tiiylerle 6rtmek
gibi saninm. Babam ¢ok memnun olmus, “Icat, bir ekip
isidir!” diye 6viiniiyordu. ilk denemeler bagariyla gergek-
lesti ama sira bana gelince okla ilgili bir sorun ¢ikt1 —tiiyler
¢ikt1 ya da ok biikiildii- ve babam kendi okunu almak
igin aptalca 6ne atildi. Hig ses ¢ikarmadan diigtii.

S6lenin sonunda babamin konugma yapmamasi tuhaf geli-
yordu insana. Ama benim bir geyler séylememi isterdi,
bundan emindim. Kendimizi gergek insan olmaya adama
gorevi, onun bize verdigi 6érnek ve onceden diigiinerek
ilerlemeyi saglama iizerine konustum. Tiimceleri kurar-
ken ve sonuglar1 6nerirken onu igimde hissedebiliyor-
dum. Alkiglar arasinda yerime oturdugumda, zavall an-
nem go6z yaglan igindeydi: “Tipk: zavalli, sevgili baban
gibi konustun. Senin ondan biraz daha dikkatli olacagim
umut ederim.”

Iste babamun viicudunun sonu bu oldu, oglum! O, ger-
¢ekten modern bir silah tarafindan vurulmay: ve gergekten
uygar bir bicimde yenilmeyi isterdi zaten. Béylece, onun
bir viicut ve golge olarak hayatta kalmasim sagladik. Ig
golgesi, 6teki diilnyanin av sahalarinda hayali fillerden kof te
yaparken, o bizim igimizde yagiyor. Senin de iginde ona
bir veya iki kere rastladigina ve ondan ¢ok etkilendigine
hi¢ sagirmadim. Sevecen bir tarafi vardi, degil mi?

O, Pleyistosen’in en biiyiik maymun-adamiydi! Bu gok
6nemli bir gseydir. Bunu sana, bizi gevreleyen konfor ve
rahatliklar i¢in ona ne kadar borglu oldugumuzu bilmen
i¢in anlattim. Zihinsel olmaktan ¢ok pratik bir yetenege
sahipti belki... Ama onun gelecege olan yilmaz inancim
unutmayalim! Ve éliirken bile, hem topluma hem de bire-
ye devamlilik saglayan ‘ana-baba katli’ ve ‘baba yemek’
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ile ilgili sosyal kurumlarin bigimlenmesine yardimci oldu-
gunu animsayalim. Gergekten, gercekten o, ormandaki
en gorkemli agacti! Yanindan gegerken onu diisiinmekle
iyi edeceksin. Belki o da seni diigiinecek...

Ama o, tiim diinyay: yaratmadi. Kim yaratt1? Korkarim
bu oldukga gii¢ bir soru — gimdi buna giremeyecegim.
Birincisi; bu ¢ok karigik, hatta getrefilli... Ve ikincisi; senin
uyku zamanin ¢oktan gegti...

PLEYISTOSEN’IN SONU
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Turkgesi: SUkran Yicel

“insan irkinin elinin degdigi en guglu ve en korkutucu sey-
lerin —ates, tekerlek, evlilik v.b.— bir ‘ilk insanlar Ailesi’ tara-
findan kesfinin ve kullaniliginin komik hikayesidir bu. Ayni
zamanda ilerleme sorunlarinin, atom ¢agiyla birlikte degil,
‘pigirilmeden pisirme’ ve 'kurda kusa yem olmadan yeme’
ihtiyaciyla bagladigintanimsatir.”

Terry Pratchett

Yuzyillar éncesinin bilgelerinden asirlar sonrasinin merak-
hlanna bir mesel. Tersine dénmus bir dunyada avci-av,
sahip-kéle, maymun-insan nomayigleri. Dala tineyen Ko-
lomb, posta sarinan Darwin. Yeni bir cagin esiginde, atesin
sirriyla 1sinip gecenin gézleriyle gérmeyi unutmayanlar igin.

Kapak resmi: Fred Otnes.

975-B457-9

SBN
L

bilimkurgu




