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Gelecege dogru yol alan
dev bir uzay gemlsmde ask, cmayet ve <;||g|n||g|n hikayesi.
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Yalanlarla-beslenen dev bir uzay gemisinde zamanin ve
evrenin otesinde bir ask hikayesi.

EVRENIN OTESI

Amy’nin genetik uzmani annesi ve savas analizi uzmani babasi yeni bir ge-
zegende insanhi@in ilk tohumlarini atmak ve yasam sartlarini uygun hale geti-
rebilmek Uzere Finansal Kaynak Borsasi tarafindan ise alinir. Yeni gezegene
varmak 300 yil sirecedi ve Amy sadece on yedi yasinda oldugu icin &zel bir
izin ile o da bu yolculukta ailesine katilir.

Kendilerinin de aralarinda bulundugu 100 kisilik bilim insani ve savas uz
mani dondurularak geminin kargo bdlimine 300 yil sonra yeni gezegene inis
yapildiginda uyandirimak izere yerlestirilir. Ama yizlerce yil sirecek olan bu
yolculuk icin evet demeden dnce Amy’nin 50 yil erken uyandirilacagindan ho-
beri yoktu... Ustelik kendi kurallariyla'yasayan cesur yeni bir dinyaya gézlerini
agmay! hi¢ ummamisti.

Amy uvyandirilisinin bir teknik ariza olmadigini anladigi andan itibaren onun
neredeyse 6limine sebep olan kisiyi bulmak icin zamana karsi bir yarisa girer.
Cinki donma haznesinin fisi cekilmistir ve sipheliler listesindeki isimler ise sa-
dece birkag bin kisilik gemi sakinlerine aittir. Gemide birisi donma haznelerinin
fislerini cekip kagiyor ve vaktinde ¢ézildikleri farkedilmeyen kurbanlar dondu-

rucu sivida boguluyor. Eger Amy hemen bir seyler yapmazsa ailesi bir sonraki
kurbanlar olabilir.

Ama sipheli listesindeki isimlerden biri Amy icin farkli anlamlar ifade ediyor:
geng, asi ve zeki Cirak, geminin gelecekteki lideri ve hazirliksiz yakalandigi
bir ask.

Evrenin Otesi, Titanik’in Cesur Yeni Dinya ile bulustugu bir roman.

“Unutulamayacak bir agilis sahnesiyle uzay yolculugu, sirlar, cinayet ve Realpo-
litik hakkindaki bu sirikleyici gerilim kalkisa gegiyor.”
—Kirkus

“Kismen bilim-kurgu, kismen distopik, ve tamamen géz kamastirici olan trkiticd
ve tadina doyulmaz klostrofobik bir saheser.”
~KIERSTEN WHITE Paranormalcy New York Times Bestseller
sdy
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Beth Revis, C.S. Lewis (Narnia Gink - j (RERV-CIGERE  ISBN 078-605-5433-30-7
Christie romanlari okuyarak biyudu V& st sonucu olarak H” ” ” Hl
olaylarin bir uzay gemisinde gegtigi gizemli bir cinayet romani

olan Evrenin Otesi ortaya cikti. Bir diinya edebiyati 6gretmeni M 786055743330
olan Revis esi ile birlikte Kuzey Carolina’da yasiyor.
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1: Amy

Babam, "Once annenin gitmesine izin ver," dedi.

Annem ise benim Onden gitmemi istiyordu. Sanirim annem onlar
dondurulduktan sonra, ¢ekip gitmemden ve kendimi o soguk, seffaf
kutuya emanet etmektense normal yasama dénmeyi tercih etmemden
korkuyordu. Ama babam israr etti.

"Amy'nin bu islemin nasil oldugunu gérmesi gerekiyor. Once sen
git ve onun izlemesine izin ver. Ardindan o gider ve ben de o gidene
dek onunla olabilirim. En son ben gidecegim."

Annem, "Sen 6nce git," dedi. "En son ben gidece§im."

Uzun lafin kisasi, islem esnasinda ¢iplak olmaniz gerekir ve ikisi
de kendilerini ¢iplak gérmemi istemiyorlardi (sanki ben onlari ¢iplak
gérmek istiyormusum gibi) ama sec¢im sansi verildiginde, en iyisi an-
nemin Once gitmesiydi. Sonucta ikimiz de benzer vicut pargalarina
sahiptik.

Annem soyundugunda, onun ¢ok siska oldugunu gérdiim. Koépri-
cik kemigi daha da c¢ikik goriiniiyordu; cildi incecik ve yasi gegkin
insanlarin cildi gibi fazlasiyla nemliydi. Midesi—daima giysilerinin
altina saklar—burus burus sarkmisti ve onu daha da hassas ve zayif
gosteriyordu.



Laboratuvarda galisan adamlar, babamin ve benim varlifima ne ka-
dar ilgisizlerse, annemin ¢iplakligina karsi da o kadar ilgisizlerdi. Anne-
min seffaf ve soguk sirojenik' kutuya yatmasina yardimci oldular. Kutu
bir tabuta benzetilebilirdi ama tabutlarin yastiklari olur ve ¢ok daha rahat
goérinirler. Bu kutu ise daha ¢ok bir ayakkabi kutusuna benziyordu.

Annem, "Soguk," dedi. Solgun ve beyaz cildi, kutunun tabanina
yapistl.

ilk gérevli, "Hissetmeyeceksiniz," diye homurdandi. isim etiketin-
de ED yaziyordu.

Diger gorevli Hassan annemin cildine damar enjeksiyon ignelerini
yerlestirirken oteki tarafa baktim. Biri annemin sol koluna, dirseginin
i¢c kismindaki kivrima tutturulmustu; digeri ise sol eline, parmak ekle-
minin altindaki buyik damardan firliyordu.

Ed, "Rahat ol," dedi. Bu nazik bir istek degil, bir emirdi.

Annem dudagini isirdi.

Damar enjeksiyon torbasindaki ilag, su gibi akmiyordu. Bal gibiydi.
Hassan torbayi sikti ve bdylece sivinin damar i¢i boyunca hizli akmasi-
ni sagladi. Sivi g6k mavisi rengindeydi, tipki Jason'in bana mezuniyet
balosunda verdi§i mavi peygamber gicekleri gibi...

Annem aciyla tisladi. Ed, annemin dirsegindeki bos damar enjeksiyo-
nundan san plastik bir pens ¢ikarttl. Damar enjeksiyonundan parlak kirmizi
renkte kan fiskirarak, torbaya doldu. Annemin gozleri dolmustu. Diger da-
mar enjeksiyonundaki mavi yapiskan madde parladi, gokytiziinin yumusak
pariltisi annemin damarlarinda, kolu boyunca hareket etmeye baslamisti.

Ed bize bakarak, "Kalbe ulasmasini beklememiz gerekiyor,” dedi.
Babam yumruklarini sikti ve gozlerini anneme dikti. Annemin gozleri
simsiki kapaliydi, kirpiklerinin ucunda iki damla sicak gdzyasi vardi.

/ Sirujeni: Asiri soguk 1si derecelerine erisim ve bu sartlar altinda incelemeler yapan bir bilim
dah.



Hassan, mavi yapiskan maddenin oldugu torbayi yine sikti. Anne-
min dudaklarini 1sirdi§i yerden kan damladi.

"Bu ilag sayesinde sirojenik dondurma ise yariyor." Ed, sohbet edi-
yormus gibi konusmustu, sanki bir firinci idi ve ekmegin kabarmasini
saglayan mayasindan bahsediyordu. "O olmadan, hiicrelerde kiigik
buz kristalleri olusur ve hiicre duvarlarini yararlar. Bu ila¢ hiicre du-
varlarini giclendiriyor, anladiniz mi? Buz, onlari yaramiyor." Anneme
bakti. "Ama yine de ¢ok fazla aci verir."

Annemin yiizu solgundu ve o kutuda yatiyordu, hi¢ kipirdamiyor-
du, sanki kipirdamak onu parcalayacakmis gibi. Coktan Olii gibi g6rin-
meye baslamisti.

Babam, "Bunu gdrmeni istedim," diye fisildadi. Bana bakmadi—
hala anneme bakiyordu. Gozlerini bile kirpmiyordu.

"Neden?"

"Bdylece yapmadan 6nce ne yapacagini bileceksin."

Hassan icinde mavi yapiskan maddenin oldugu torbayi ovalamaya
devam ediyordu. Annemin goézleri bir an icin geriye kaydi ve ben de
onun bayilacagini sandim. Ama bayilmadi.

Ed, annemin kan torbasina bakarak, "Neredeyse bitti," dedi. Akis

yavaslamisti.
Cikan tek ses, yapiskan madde torbasinin plastik kenarlarini ova-

layan Hassan'in agir nefes alip verisleriydi. Ve annemden de tipki &l-
mekte olan bir kedi yavrusu gibi hafif bir inilti yikseliyordu.
Annemin dirsegindeki damar enjeksiyonunda hafif mavi bir paril-
dama meydana geldi.
Ed, "Tamam, dur," dedi. "Su an hepsi kaninda."
Hassan damar enjeksiyonlarini ¢ikartti. Annem hiriltiyla igini ¢ekti.
Babam beni ileriye dogru sirikledi. Anneme baktigimda, aklima
gecen sene kilisede biuyikanneme baktigim an geldi. O zaman ona



veda ediyorduk ve annem onun daha iyi bir yerde oldugunu séylemisti
ama aslinda onun 6ldaguni anlatmaya calisiyordu.
"Nasildi?" diye sordum.

Annem, "Kotu degildi," diye yalan sdyledi. En azindan hala konu-
sabiliyordu.

Ed'e, "Ona dokunabilir miyim?" diye sordum. Omzunu silkti. Ben
de uzandim ve annemin sol elindeki parmaklari kavradim. Coktan buz
gibi olmuslardi. Parmaklarini stkmama karsilik vermedi.

Ed, "Devam edebilir miyiz?" diye sordu. Elindeki buyuk g6z dam-
laligini salladi.

Babamla birlikte geri cekildik ama cok da uzaklasmadik. Annem,
kendisini o buz gibi tabutta yalniz biraktigimizi diasinmemeliydi. Ada-
min parmaklan iri ve nasirliydi. Annemin incecik g6z kapaklarinin ya-
ninda kaba kutiklere benziyordu. Her iki yesil g6zbebegine de birer
damla sari sivi dustu. Ed hizli davraniyordu—tip tip—ardindan anne-
min gozlerini kapattl. Annem de tekrar agmadi.

Sanirim sok olmus gibi géruntyordum ¢unkd Ed, bu noktada bana
baktiginda, giiven verici bir bicimde gulimsemek icin bir miiddet yap-
tig1 isi birakti. "Kor olmasini engelliyor,” dedi.

Annem ayakkabi kutusuna benzer tabutundan, "Bir sey yok," dedi.
Gozleri tamamen kapali olsa da, sesinden agladigini anlayabiliyor-
dum.

Ed, "Tupler," dedi. Hassan ona (¢ tane temiz plastik tip uzatti. Ed,
annemin yizine dogru yaklasarak, "Tamam, bak," dedi. "Bu tupleri
bogazina yerlestirecegim. Pek iyi hissetmeyeceksin. Onlari yutuyor-
mussun gibi yap."

Annem basiyla onayladi ve agzini acti. Ed tlpleri bogazina yerles-
tirdi. Annem 6girdd ve karnindan yukariya, kuru ve ¢atlamis dudakla-
rina dogru siddetli bir hareket basladi.



Babama goz attim. Gozleri buz gibiydi ve sertti.

Hareketsiz kalana ve sessizlesene dek uzun siire gecti. Yutkunma-
ya calisip duruyordu, boynundaki kaslar tuplere uyum saglayabilmek
icin kendilerini yeniden dlzenliyorlardi. Ed, tlpleri ayakkabi kutusu-
na benzeyen tabutun tst kisminda, annemin kafasinin yanindaki bir
delikten gecirdi. Hassan bir gekmece agti ve bir strl elektrik kablosu
cikartti. ilk tiipten bir dizi, parlak renkli tel gegirdi. Ardindan ikincinin
sonundan kii¢ik bir kutuyla birlikte uzun siyah bir kablo ve son olarak
da bir glines paneline benzeyen, fiber optik bir sicime bagh kiclk dik-
dortgen seklinde siyah bir plastik parcasi gegirdi. Hassan tum telleri,
Ed'in karmasik bir paketleme kasasinin izerinde tepedeki bir delige
yerlestirdigi kicik, beyaz bir kutuya bagladi.

"Vedalasabilirsiniz." Kafami kaldirdim, nazik ses tonu yiiziinden
sasirmistim. Ed'in sirti bize donukti, bilgisayara bir seyler yaziyordu.
Konusan Hassan idi. Cesaret verici bir bicimde bana dogru kafasini
salladu.

Babam, anneme yaklasmami saglamak icin kolumdan ¢ekmek zo-
runda kaldi. Bu... Bu annemle ilgili hatirlamak istedigim son ani de-
gildi. Gozlerinde sari tabakalar olusmustu, bogazi tellerle baglanmis
tiplerle doluydu ve damarlarinda yumusak g6k mavisi renginde bir pa-
rildarina vardi. Babam, annemi 6ptigiinde sanki cam tabutunun iginde
yatan Pamuk Prenses'i dper gibiydi ama bu Pamuk Prenses uyanmadi
sadece tlplerin arasindan azicik gilimseyebildi. Ben de omzunu si-
vazladim. Cok soguktu. Bana bir seyler sdylemeye calisti, duyabilmek
icin egildim. iki kelime, iki anlasilmaz homurdanma, gergekten... An-
nemin kolunu siktim. Tipleri asarak ne sdylemeye calistigini biliyor-
dum. "Seni seviyorum."

"Annecigim," diye fisildadim. Bir yandan incecik cildini oksuyor-
dum. Yedi yasimdan beri ona annecigim diye seslenmemistim.



Ed, "Tamam, bu kadar," dedi. Babamin eli, dirsegimi tuttu ve beni
nazikce cekti. Kendimi kurtardim. O da taktigini degistirdi ve omzumu
kavradi. Beni sert ve kasli gogsine dogru cekerek, sikica sarildi. Bu
defa karsi koymadim. Ed ve Hassan, hastane versiyonu yangin hortu-
muna benzer bir sey kaldirdilar ve gék mavisi renkte parildayan siro-
jenik suyu ayakkabi kutusuna benzeyen tabuta doldurmaya basladilar.
Su annemin burnuna kadar ulastiinda, annem tiikkiirmeye calisti.

Ed dolan suyun girultust arasindan, "Yalnizca nefes alir gibi icine
cek," dedi. "Rahat ol."

Mavi suda kabarciklar olustu ve annemin yiizii belirsiz hale geldi. Suya
kendisini bogma sansini vermek istemiyormuscasina kafasini salladi ama
bir andan sonra vazgecti. Sivi her yanini kapladi. Ed, hortumu kapatti ve
dalgalanmalar kesildi. Su sakinlesti. Annem de aitik hareketsizdi.

Ed ve Hassan, ayakkabi kutusuna benzeyen tabutun kapagini anne-
min Uzerine dogru indirdiler. Kutuyu arka duvara dogru ittiler ve ancak
0 zaman duvardaki kicuk kapiyr gérdiim. Aslinda tipki bir morg gibi
pek ¢cok kuguk kapr vardi. Kulpunu indirdiler. Kapidan buhar ¢ikti—
hizli dondurma islemi sona ermisti. Bir an annem oradaydi ve ardindan
annemi annem yapan her sey donmustu ve cansiz hale gelmisti. Sonra-
ki ¢ yuz yil boyunca, biri gelip o kapiy! agana ve onu uyandirana dek
bir 6liden farksiz olacakti.

Ed, "Sirada kiz mi var?" diye sordu.

One dogru bir adim attim. Titrememeleri igin ellerimi yumruk ha-
line getirmistim.

Babam, "Hayir," dedi.

Babamin yanitini beklemeden, Ed ve Hassan ¢oktan diger ayakkabi
kutusu tabutunu hazirlamaya baslamislardi. Benim veya babamin sira-
da olmasi onlar i¢in 6nemli degildi. Onlar yalnizca gorevlerini yerine
getiriyorlardi.



Babama, "Ne?" diye sordum.

"Simdi ben gidecedim. Annen bunu kabul etmezdi—senin vazgece-
cegini, bizimle gelmemeye karar verecegini dusiuniyordu. Simdi, ben
sana bu secenedi sunuyorum. Sirada ben varim. Ardindan, e§er cekip
gitmek istersen, donmak istemezsen, sorun degil. Teyzene ve amcana
soyledim. Disarida bekliyorlar; saat bese kadar orada olacaklar. Ben
dondurulduktan sonra, ¢ekip gidebilirsin. Annen ve ben, ylzyillar bo-
yunca, uyanana dek bunu bilmeyecegiz ve eger sen dondurulmak yeri-
ne yasamayi tercih edersen, biz yine de seni anlariz."

"Ama baba, ben—"

"Hayir. Seni buna surtiklememiz dogru degil. Bizimle ylizlesmeden
duristce bir karar alman c¢ok daha kolay olacaktir."

"Ama sana s6z verdim. Anneme s6z verdim." Sesim catladi. Goz-
lerim aci i¢inde yandi ve ben de gdzlerimi simsiki kapattim. Simsicak
iki damla gdzyasi, yanaklarimdan stzuld.

"Onemli degil. Bu tutmani bekleyemeyecedimiz kadar biyik bir
s0z. Secimi kendin yapmalisin—eger burada kalmak istersen, seni an-
larim. Sana bir ¢ikis yolu sunuyorum.”

"Ama onlarin sana ihtiyaci yok! Burada benimle kalabilirsin! Hatta
gorev icin bile 6nemli degilsin—Tanri askina, ordu igin galisiyorsun!
Yeni bir gezegende bir savas alam analisti nasil yardimci olabilir? Bu-
rada kalabilirsin—sen—"

Babam kafasini salladi.

"—benimle kalabilirsin," diye fisildadim ama ondan kalmasini is-
temenin bir anlami yoktu. Kararini goktan vermisti. Dogru da degil-
di zaten. Babam idarede altinci seviyedeydi ve bu onu her ne kadar
baskomutan yapmasa da, yine de oldukga Ust seviyedeydi. Annem de
onemliydi; genetik baglamada kimse onun kadar iyi degildi ve yeni
gezegende yetistirilecek urtnlerin gelisimi icin ona ihtiyaclari vardi.



ihtiyag duymadiklari tek kisi bendim.

Babam perdenin ardina gecti ve soyundu. Disariya ¢iktiginda, so-
guk hazneye dogru giderken kullanmasi icin Ed ve Hassan ona bir el
havlusu uzattilar. Yattiginda havluyu aldilar ve ben de goézlerimi yi-
zliinde tutabilmek icin kendimi zorladim. Bu durumu her ikimiz igin
de daha fazla zorlastirmaya gerek yoktu. Ama ylzu korkuyla doluydu,
babamin yiiziinii daha énce hig boyle gérmemistim. icim daha da fazla
korkuyla ve siipheyle doldu. iki damar enjeksiyonunu ona taktiklari-
ni gérdiim. Gozlerini sabitlemelerini izledim. Kendi i¢cime kapanarak,
zihnimde beliren korku c¢igliklarini susturmaya calistim ve demirden
yapilmis bir omurgayla ve tastan bir yiizle dimdik durmaya c¢abaladim.
Ardindan bogazina tiipleri yerlestirirlerken, babam bir kez ve gigli
bir bigimde elimi siktiginda hem icten hem de distan pargalandigimi
hissettim.

Kutusunu mavi pariltih siviyla doldurmadan 6nce, babam kolunu
kaldirdi ve serge parmagini uzatti. Ben de serce parmagimi onunkine
doladim. Bu sekilde bana her seyin yolunda gidecegini anlatmaya ca-
histigini biliyordum. Ve neredeyse ona inandim.

Soguk haznesini ylzi gériilmeyecek bigimde siviyla doldururlar-
ken, higkira higkira agladim. Ardindan kapagi indirdiler, onu morguna
kaldirdilar ve morgunun bosluklarindan beyaz bir buhar kitlesi disa-
riya yayildi.

"Onu gorebilir miyim?" diye sordum.

Ed ve Hassan birbirlerine baktilar. Hassan omzunu silkti. Ed, ki-
¢k kapinin kulpunu tekrar kaldirdi ve seffaf ayakkabi kutusu tabutu
disariya cekti.

iste babam oradaydi. Yari saydam sirojenik sivi donmustu, katiydi
ve babamin da ayni sekilde dondugunu biliyordum. Elimi camin {ze-



rine koydum. Buzun (zerinden onun sicakhidini hissetmenin bir yolu
olmasini diliyordum ama hizla elimi kagirdim. Cam Oylesine soguktu
ki, elimi yakmisti. Hassan'in, babamin soguk haznesinin tepesine yer-
lestirdigi kiglk elektrik kutusunda yesil 1siklar yandi.

Buzun altinda babama benzemiyordu.

Ed, "Ee," dedi. "Eglenceye devam mi yoksa partiden erken mi ayri-
lacaksin?" Babamin ayakkabi kutusu tabutunu tekrar duvardaki kigik
yuvaya yerlestirdi.

Kafami kaldirip Ed'e baktigimda, gozlerim dylesine yasarmisti Ki
yuzind erimis gibi goruyordum ve bu sekilde biraz da Tepegdz'e ben-
ziyordu. "Ben..."

Gozlerimi odanin difer yanindaki tim dondurucu aletlerin (ze-
rinden gecirerek, ¢ikisa ¢evirdim. O kapinin diger yaninda teyzem ve
amcam duruyordu. Onlari seviyordum ve mutlulukla onlarla birlikte
yasayabilirdim. Ve ayrica Jason da vardi. Ve Rebecca, Heather, Robyn
ve tim arkadaslarim. Ve daglar, cicekler ve gokyiizi... Dinya. O kapi-
nin disinda Dunya vardi. Ve yasam.

Ama gozlerim duvardaki kiigiik kapilara dogru siriklendi. O kapi-
larin ardinda da annem ve babam vardi.

Soyunurken bir yandan da agliyordum. Beni ¢iplak goéren ilk og-
lan, Jason'di, sadece bir kere, Diinya'daki her seyi birakip gidecegimi
ogrendigim o gece, hatta Jason'i da... Beni bu gezegende ¢iplak olarak
gorecek son kisilerin Ed ve Hassan olacaklar fikrinden hoslanmamis-
tim. Kendimi kollarim ve ellerimle gizlemeye calistim ama Ed ve Has-
san damar enjeksiyonlarini yerlestirebilmek igin onlari cektiler.

Ve Tanrim, annemin belli ettiinden daha kétuydi. Oh, Tanrim. Oh,
Tanrim. Ayni anda hem soguktu hem de yakiyordu. O mavi yapiskan
madde viicuduma girerken, kaslarimin gerildigini hissedebiliyordum.



Kalbim hizla carpmak istiyordu, tipki bir asi§in kapiyr calmasi gibi
gogus kafesimde gumbiirdemek istiyordu ama mavi yapiskan madde
tersini saghyordu. Tiktiktiktiktik yerine yavaaaaaslatiyordu ve tik...tik...
atmaya basliyordu.

ik

ik

Ed goz kapaklarimi acti. Cup! Soguk, sari sivi gdzlerimi doldurdu
ve onlari tipki bir sakiz gibi sabitledi. Cup!

Artik kordim.

ikisinden biri, belki de Hassan, ceneme hafifce vurdu ve ben de uy-

salca agzimi actim. Belli ki, yeterince agmamistim—tipler dislerime
carpti. Daha genis agtim.

Ardindan tipleri zorla ve sertce bogazimdan asagi ittiler. Goriin-
dikleri kadar esnek degillerdi; sanki agzimdan asagiya dogru yaglan-
mis stplrge sap! sokuluyordu. Tekrar tekrar 6gurdim. Tiplerin cevre-
sindeki plastikten safra ve bakirin tadini alabiliyordum.

Ed kulagima, "Yut onu!" diye bagirdi. "Rahat ol!"

Onun igin sdylemesi kolay.

Bu islemden birka¢ dakika sonra, midem yanmaya basladi. Hassan
benim kendi ayakkabi kutusu tabutumun disina kigik siyah kutuyu
yerlestirirken, icimdeki tellerin gekistirildigini hissedebiliyordum.

Karistirma sesleri. Hortum.

Hassan, "Neden birisi boyle bir sey icin kaydolur anlamam," dedi.

Sessizlik.

Metalik bir ses—hortum aciliyor olmali. Soguk, sofuk sivi kalcama



sicradi. Orami kapatmak igin ellerimi hareket ettirmeye calistim ama
viicudum agir isliyordu.

Ed, "Ne bileyim," dedi. "Buralar da super degil artik. Piyasalarin
ilk durgunlastigi zamandan beri hicbir sey eskisi gibi degil, birak ikin-
ciyi... Finansal Kaynak Borsasi daha fazla is saglamaliydi, dyle degil
mi? Bu is disinda simdi baska hicbir is yok ve onlarin hepsi donduktan
sonra bu is de bitecek."

Yine sessizlik. Dondurucu sivi simdi dizlerimde, viicudumun 1hk olan
yerlerini de sogutuyor—dizlerim, kollarimin alti ve gogislerimin alti.

"Sunduklari sey karsihi§inda hayatlarini vermeye degmez."

Ed homurdandi. "Ne sunuyorlar ki? Omiir boyu maas, hepsi tek
cekte..."

"Ug yiiz bir y1l boyunca inmeyecek bir gemi igcindeyken bir anlami
yok ki."

Kalbim durdu. Ug yiiz... bir? Hayir—bu yanhs. Yalnizca Gg yiz yil
olmal. Ug yiiz bir degil.

"O kadar para eminim bir ailenin isine yarar. Fark yaratir.”

Hassan, "Ne farki?" diye sordu.

"Hayatta kalip kalmamak arasindaki fark... Artik ¢ocuklugumuz-
daki gibi degil her sey. Baskanin ne dedigi umurumda degil, o Finans
Yasasl, bu blyuklikteki borcu dizeltemeyecek."

Ne sagmahyorlar? Ulusal borg ve isler kimin umurunda? O ekstra
yila donin!

Ed, "insanin yine de diisinmek icin zamani olur,” diye devam etti.
"Secenekleri gézden gecir. Neden kalkisi yine geciktirdiler?"

Ayakkabi kutusu tabutum dolarken, dondurucu sivi kulaklarima
ulasti; kafami kaldirdim. Geciktirme? Ne geciktirmesi? Tiplerin ara-
sindan konusmaya calistim ama a§zim onlarla doluydu, dilimi kapla-
mislardi ve kelimeleri sessizlestiriyorlardi.



"Hicbir fikrim yok. Yakitla ve gdnderdikleri insansiz roketlerden
gelen bildirimlerle ilgili bir sebebi var. Ama neden tiim dondurma is-
lemlerini tam planlandi§i zamaninda yapmamizi saghyorlar?"

Dondurucu sivi hizla yikseliyordu. Kafami gevirdim, bdylece sag
kulagim onlarin konusmasini duyabilecekti.

Ed, "Kimin umurunda?" diye sordu. "Onlarin de§il—tim bunlar
boyunca uyuyacaklar. Geminin yalnizca diger gezegene ulasmasinin lg¢
yuz yil sirecegini soyliyorlar—fazladan bir yil daha neyi degistirir?"

Oturmaya calistim. Kaslanm sertlesmisti, yavaslamisti ama miica-
dele ettim. Tekrar konusmaya calistim, ses ¢ikarmaya ugrastim. Her-
hangi bir ses ama dondurucu sivi yazami kapliyordu.

Ed son derece ylksek bir sesle, "Rahat ol," dedi.

Kafami salladim. Tanrim, bilmiyorlar miydi? Bir yil ¢cok sey degis-
tirir! Jason'la beraber olabilece§im bir yil daha, yasayabilece§im bir
yil daha! Ben (g yiiz yil icin kaydolmustum... Ug yiiz bir icin degil!

Nazik eller—Hassan'in?—beni dondurucu sivinin altina itti. Nefe-
simi tuttum. Kalkmaya ¢alistim. Bir yilimi istiyordum! Son yilim—bir
yil daha!

"Siviyl igine ¢ek!" Ed'in sesi boguktu, dondurucu sivinin altin-
da neredeyse anlasiimiyordu. Kafami sallamaya calistim ama boyun
kaslarim gerildikce, akcigerlerim baskaldiriyordu ve soguk, buz gibi
soguk dondurucu sivi burnumdan geciyordu, tipleri asiyordu ve viicu-
duma giriyordu.

Pamuk Prenses tabutumun iginde son anima yaklastigimi hisset-
tim.

Biri beni ayak tarafindan morguma dogru iterken, Blyileyici Pren-
simin o kigik kapinin ardinda oldugunu hayal ettim. Gercekten gele-
cek ve beni 6perek uyandiracaktl ve beraber koca bir yil daha gegire-
cektik.



Disli aletlerin klik Klik, grr seslerini duydum, kisa slre sonra ani
dondurma islemi baslayacakti. Ardindan hayatim yalnizca kendi morg
kapimin bosluklarindan sizan beyaz bir buhardan ibaret olacakti.

Soyle disiindim: En azindan uyuyacagim. Ug yiz bir yil boyunca
diger her seyi unutacagim.

Ardindan soyle disindim: Bu gizel olacak.

Ve ardindan tisss! Ani dondurma islemi, benim kigik haznemde
basladi. Buzdaydim. Buzdum.

Ben buzum.

Ama efer ben buzsam, nasil bilingli olabilirim? Uyuyor olmaliy-
dim; Jason'i, yasami, Dunya'yi Ug¢ yiz bir yil boyunca unutmaliydim.
Benden dnce de insanlar dondurulmuslardi ve hicbiri bilincli degildi.
Zihnim donduruldu; uyanik veya farkinda olamaz.

Daha dnce ameliyat esnasinda anestezi ile uyutulmus olmalari ge-
reken ama aslinda uyanik ve her seyi hissedebilen koma kurbanlarini
duymustum .

Umarim—dua ediyorum—bana 6yle olmamistir. Ug yiiz bir yil bo-
yunca uyanik olamam. Bunun asla Ustesinden gelemem.

Belki de su an riiya goériyorum. Belki batiin émrimd yarim saatlik
bir sekerleme esnasinda hayal etmisimdir. Belki de ben hala donma ve
donmama arasindaki bosluktayim ve tim bunlar bir riya. Belki de he-
niz Dinya'yi terk etmedik. Belki de hala geminin firlatilmadan dnceki
belirsiz yilindayim ve uyanamadigim bir riyada kapana kisildim.

Belki de énimde hala beni bekleyen ug¢ yiz bir yihm var.

Belki de daha uykuya bile dalmadim. Tam olarak.

Belki, belki, belki...

Yalnizca tek bir seyden eminim.

Bir yilimi geri istiyorum.



2: Cirak

Kapi kilitli.

Bos odaya dogru, "iste bu enteresan," dedim.

Goriyorsunuz, kimse Godspeed'in kapilarini kilitlemeye tenezzil
etmez. Gerek yok. Godspeed kiigiik degil—iki buguk yiiz yil dnce fir-
latildiginda, insa edilmis en blylik gemiydi— ama duvarlar Gstimiize
gelmiyormiis gibi hissetmemize yetecek kadar da devasa degil. Gemide
sahip oldugumuz en degerli seyimiz, mahremiyetimizdir. Kimse—hig
kimse—mahremiyete ihanet etmeye cesaret edemez.

iste bu sebeple, oniimdeki kilitli kapi bana ¢ok tuhaf geldi. Kimse-
nin agmayacag! bir kapiya neden kilit konulsun ki?

Aslinda ¢ok da sasirmam gerekmiyordu. Bilge ile ilgili Kilitli bir
kap!.

Dudaklarim kaskati kesildi. Bu durumun en kot kismi, o kapinin
benim yizimden Kilitlendigini biliyor olmamdi. Oyle olmaliydi. Bu-
rasi Bekgi Kati ve geminin simdiki ve gelecekteki baskanlari olarak
yalnizca Bilge ve benim buraya girme iznimiz vardi. .

Kapityl yumruklayarak, "Kahretsin!" diye haykirdim.

Glnki kaderimin o kapinin 6teki tarafinda oldugunu biliyordum—
biliyordum. Bilge, motoru denetlemek icin Gemici Kati'na ¢agirildi-



ginda, bir kutuyu almak icin hizla kendi odasina dogru yénelmisti. Ka-
pada kadar gidip, tekrar donmis ve kutuyu odasina geri gotirmista.
Ve ¢ikmadan 6nce de kapiyr Kilitlemisti. Belli ki, o kutunun i¢indeki
her ne ise 6nemliydi ve gemiyle bir alakasi vardi. Stajyer baskan olarak
benim bilmem gereken bir seydi.

Bilge'nin benden gizledigi seylerden biri daha. Yildizlar korusun,
bana anlamsiz dersler ve raporlar vermek yerine beni gercekten egite-
bilirdi.

Eger o kutu bende olsaydi, ona kanitlayabilirdim... Neyi? Kutunun
icinde ne oldugunu bile bilmiyorum. Ama igindeki her ne ise onun
Gemici Kati'nda daha fazla zaman gegirmesine neden oldugunu bili-
yorum. Ortada ciddi bir problem var ve bu problem Bilge'yi daha dnce
hic gérmedigim kadar fazla mesgul ediyor.

Ve bana yalnizca kahrolasi bir sans verseler, belki de onlara yar-
dimci olabilirim.

Kapiy1 tekmeledim ve ardindan déniip kapiya yiiklendim. Ug yil
dnce egitim zamanim basladiginda, Bilge'nin beni gerekti§i gibi egitip
egitmemesi zerre kadar umurumda degildi. Besleme Kati'ndan kurtul-
dugum igin minnettardim. Her ne kadar Cirak olsam da, ben bu gemi-
deki en geng kisiyim ve Sezon Disi yillarda dogan biri olarak, benden
sonra dogacak nesildeki Bilge olacagimi her zaman biliyordum. Bes-
leyicilerle birlikte yasamak ve onlarin ciftgilik takintilarina maruz kal-
mak konusunda i¢im hichir zaman rahat olmamisti. Bilge'yle birlikte
ilerlemek rahatlamami sagladi.

Ama su an on alti yasindayim ve dersler disinda higbir sey yap-
mamaktan sikildim. Bilge'nin hosuna gitse de gitmese de, gergek bir
baskan olma zamanim geldi.

Kilitli bir kapi tarafindan yenilgiye ugratildim. Bilge'nin beni e§it-
meye zahmet etmemesine sasmamali.



Kafami duvara vurdum ve kafam kare seklindeki bir metal ¢ikinti-
ya carpti. Biyometrik tarayici. Tarayicinin her zaman, Blyik Oda'nin
isiklarini yaktigini dasiinmuasimdir. Cogu biyometrik tarayici, gemi-
nin ara yizudar. Ornegin 1siklari yakar, elektronikleri calistirir veya
kapilar1 acar.

DOndiim ve basparmadimi biyometrik tarayici ¢izgisinin (zerine
getirdim. Bilgisayarda hos bir kadin sesi, "Bilge/Cirak erisimi onay-
land1," diye civildadi. Bir Cirak olarak daima Bilge ile ayni giivenlik
erisimi hakkina sahiptim.

Bilgisayar, "Komut?" diye sordu.

Hmm. Bu tuhaf. Genellikle erisim onaylandiktan sonra, bir kapi
acthir. Bir kapinin baska ne komuta ihtiyaci olabilir ki?

"Ee, a¢?"

Bilge'nin hazne kapisi bekledigim gibi agilmadi. Onun yerine, ta-
van hareket etti. Kendi ¢cevremde déndiim, kalbim gégus kafesimin
icinde deli gibi carpiyordu. Uzerimde, metal tavan ikiye ayrildi ve ya-
vasca asa§lya dogru indi, ortaya ¢ikan sey—

Bir pencereydi.

Disariy1 gdsteren bir pencere...

Ve vyildizlar.

Gemide kapaklar var, olduklarini biliyorum ama Bilge higbir za-
man gérmeme izin vermez. Ayrica gemiye yakit saglayan devasa mo-
toru veya Salgin‘dan dnceki gemideki bazi kayitlari da gérmeme izin
vermez. Blyik Oda'nin metal tavaninin evreni gosteren bir penceresi
oldugunu bile bilmiyordum.

Daha 6nce hi¢ yildizlari gérmemistim.

Ve bu kadar giizel olduklarini da bilmiyordum.

Tim evren gozlerimin 6nunde. Cok blyuk, ¢ok kahredici buyik.
Gozlerim yildizlarin pariltisiyla doldu. Oylesine goklar ki... Yildizlar,



gokte solmus renkte gizgilerle beyaz izler birakiyor—¢ogunlukla kir-
mizi ve sarilar ama bazen de maviler ve yesiller. Ve hepsini gordi-
gumde, kendimi gezegene inise her zamankinden daha yakin hissettim.
Gorebiliyorum: gemi ilk defa karaya ayak basiyor. Gece, ay veya bu-
lutlar yok ve yeni diinyamizi insa etmeye baslamadan, hepimiz durarak
tepedeki yildizlari seyrediyoruz.

Bilgisayar yine hos bir sesle, "Erisim gecersiz," dedi. "Ekran ka-
patiliyor.”

Ekran mi kapatiliyor? Ne?

Tepemde, yildizlar parildiyordu.

Ardindan evrene acilan pencere kirildi. Pencerenin tam ortasi ince
bir ¢izgi seklinde ¢atladi ve gitgide genislemeye basladi.

Kahretsin. Kahretsin!

Biylk Oda'y1 bir girleme sesi kapladi. Kafami tekrar tekrar saga
sola gevirdim, tutunacak bir sey ariyordum ama burada hichir sey
yoktu—Buylk Oda yalnizca genis bos bir zeminden ibaret. Neden
daha once iginde tutunacak hichir seyin olmadi§i bir odanin ne kadar
kullanissiz oldugunu fark etmemistim ki? Elbette devasa bir oda ama
burada muazzam bir zemin, duvarlar ve kapilar disinda hicbir sey yok
ki—bu odada, beni uzaya firlatacak kirik bir camdan kurtaracak higbir
sey yok. Tunigim omuzlarimin Gzerinde agirlasti, terimle yapis yapis
ama tim dasunebildigim, malzemenin uzayin yikiciligi karsisindaki
zayifligu...

Olecegim.

Uzay tarafindan yutulacagim.

ice dogru patlama.

Olum.

Ardindan bagka bir diislince beynime saplaniverdi: geminin geriye
kalani. EGer Bekci Kati'nda bir gedik meydana gelirse, uzay yalnizca



beni yutmakla kalmayip, Bekc¢i Kati'ni, Besleme Kati'ni ve altindaki-
ler! de yutacak. Herkes Olecek. Herkes. Gemide bulunan her bir insan.

Odanin kars! tarafina dogru kosarken ayagim parke zeminde kay-
di. (Kisacik bir an, ayaklarim kapak kapisina dogru dénmeye calisti,
yasam ve 0Ozgurlige uzanan kapiya ama ayaklarimi umursamadim.
Yalnizca beni hayatta tutmaya calisiyorlardi, geminin geriye kalani-
ni umursanmiyorlardi.) Kendimi kapagin Uzerindeki biyik ve kirmizi
kilitleme digmesine dogru attim. Bekg¢i Kati kendisini geminin geriye
kalanindan ayirdiginda, zemin sarsildi. Artik geriye donis yok.

Tavana, agilmakta olan evrene dogru dondim.

Olume dogru.



3: Amy

Baskan ona, "Amerikan riiyasinin simgesi,” diyordu.

Babam ona, is gevresi ve hikiimetin kétl is birligi diyordu.

Ama aslinda, Amerika bir seylerden vazgegiyordu. Finansal Kay-
nak Borsasi'na katilabilmek icin kefalet 6dlyordu. Tek bir seye odak-
lanmis ¢ok uluslu bir ittifak: kar. Asilari tekellestirmek igin kiresel
saglik yardimina fon sagla. Gezegen ¢apinda ilgi uyandirmak igin bir-
lesik para birimini destekle.

Secilmis bilim insani ve ordu personeli grubuna daha fazla dogal
kaynak—daha fazla kdr—bulabilmek amaciyla evrenin otesine ger-
ceklestirilecek ilk yolculuk igin gereken kaynaklari sagla.

Ebeveynlerimin riiyalarina cevap.

Ve benim en kotu kdbusum.

Ve ben kabuslar hakkinda ¢ok sey biliyorum ¢linki hayatta kaldi-
gim siireden daha uzun bir siiredir onlari gdérmekteyim.

Umut ediyorum. Ya tim bunlar Ed'in sogutucunun kapisini kapa-
tip, Hassan 'm beni dondurmak Uzere digmeye basmasi arasinda ge-
cen kisa slrede gordugim uzun rdyanin birparcasiysa? Ya oyleyse?



Bu gercekten tuhaf bir uyku... Asla gercekten uyanmiyorum ama
hareketsiz bir bedenin icinde bilincimi kazaniyorum.

Ruyalarim anilara dalip, ¢ikiyor.

Kébuslann beni igine cekmesini engelleyen tek sey, uyanmama
ylzyildan daha fazla kalmasinin imkansiz oldugu Umidi.

Yuzyil degil. Ug yiiz yil degil. Ug yiz bir yil degil Liitfen, Tanrim,
hayir...

Bazen sanki bin yil gegmis gibi hissediyorum; bazen yalnizca bir-
ka¢ saniyedir uyuyormusum gibi hissediyorum. Kendimi su yari uy-
kulu, yari uyanik haldeyken hissedildigi gibi hissediyorum. Ogle vakti
uyumaya devam etmeye calistifim ama kalkmam gerektigini bildigim
zamanlardaki gibi. Ama zihnim gezinmeye basliyor ve tekrar uyuya-
mayacagdimi biliyorum. Birka¢ dakikaligina bir riiyaya dalsam bile, as-
linda gozlerim kapaliyken uyanik oluyorum.

Evet. Donma uykusu bdyle bir sey.

Bazen bir seylerin ters gittigini dustnliyorum. Bu kadar bilincim
yerinde olmamali. Ama sonra yalnizca bir anhgina bilingli oldugumu
fark ediyorum, sonra baska bir riilyaya daliyorum.

Cogunlukla Dinya'yi dasliyorum. Cunki sanirim oradan ayrilmak
istemiyordum.

Bir cicek tarlasi; toprak ve yagmurun kokusu. Bir esinti... Ama as-
linda gergek bir esinti degil, bir esintinin anisi, donmus zihnimi bastir-
maya calisan riya sekline girebilmis bir ani.



Dunya. Diinya'ya dair distuncelerime tutunuyorum. Rilya zamanin-
dan hoslanmiyorum. Rilya zamani 6lmeye ¢ok benziyor. Rilya gori-
yorum ama kontrol tamamen benim disimda. Iglerinde kendimi kay-
bediyorum ve onlarin kontrolli ele gegirmeleri igin zaten gereginden
fazlasini kaybettim.

Babamin parmagini doladigi serge parmagimdaki basing ve teyzem
ve amcamla birlikte kalabilecegime dair fisildadigi kelimeler. Bu kara-
ri distndigum yer, bunu gergekten disindigim yer, gdégsimde mey-
dana gelen agirlik... Riya anisini dibe bastiriyorum. Bu olay ylzyillar
once olmustu ve pisman olmak igin artik cok ge¢. Clinku ebeveynleri-
min batin istedigi ilk insanli yildizlararasi kesif gérevinin bir pargasi
olmakti ve benim de bitiin istedigim onlarla birlikte olmakti.

Ve sanirim Dinya'daki yasantimin, Dunya'yr sevmemin artik bir
anlami yok c¢lnkd su anda tim arkadaslarim yasamis, yaslanmis ve
Olmuslerdir. Ve ben de tum bu slre boyunca donmus vaziyette uyu-
maktayim. Jason yasamis ve yaslanmisti. Belki evlenmisti, ¢ocuklari
olmustu ve her seye sahip olmustu. Ama bunlarin bir 6nemi yok artik
¢lnkd simdi 6lmas olmali. Tanrim, torunlarinin torunlari benimle ayni
yasta olabilirler.

Tenime bir yagmur damlasi disiyor ama hava masmavi gokyizi-
nin altinda gunesli ve aydinlik. Ve Jason da orada, neredeyse opu-
sliyoruz ama birden her sey degisiyor. Onunla tanistigim partideyiz
clnku ruyalar o sekilde oluyor: anilara ve goruntilere dalip ¢ikiyorlar
ama highir zaman gergek degiller, hi¢bir zaman ve bu sebeple de on-
lardan nefret ediyorum.



4: Cirak

Bir manivela sesi duyarak, yizimi kirik pencereye, camin iki esit
parcaya ayrildi§i yere dogru ¢evirdim. Neden hala 6lu degilim?

Cam o sekilde kirilmaz, dimduz bir gizgiyle ikiye ayrilmaz.

Ve... Camin ardindaki de uzayin siyah boslugu degildi.

Metal bu. Pencerenin ardinda metal bir tavan?

Pencerenin iki yarisi asagiya dogru kaydi, kaydi ve yildizlar da on-
larla birlikte kaydi. Ama bu... imkansiz. Yildizlar yerlerinden kipirda-
yamaz, pencereyle birlikte hareket edemez.

Bekle... Bu... Bir pencere degil. Bu, seyy, ne oldugundan pek emin
degilim. Biyiik Oda'nin tavani kubbeli ve metal kaplama, neredeyse
gogis hizasina kadar odanin kenarlarina katlandi. Pencere—pencere
oldugunu disiindigum sey—aslinda devasa bir camin ve isiklar sacan
ve tislayarak ve inleyerek bana dogru hidrolik kollarini savuran metal
ekranin iki yarisi... Katlanmis iki yari, kubbeli odanin her iki tarafin-
da da omuz hizasinda duruyorlardi ve arkalarinda da Bek¢i Kati'nin
gergek tavani vardi. Daha fazla metal. Daha karanlik, bos ve yildizsiz
metal...

Yildizlar, ¢ok giizel parildayan yildizlar aslinda yildiz bile degiller-
di. Onlar sadece yildiz gibi parildayan camlar ve ampullerdi. iki metal
tavan arasindaki ekranda sandvig edilmis sahte yildizlardi.



Nedeni

Bana en yakindaki evrenin yarisina dokunabilmek icin uzandim.
Kicik ampuller dokunulmayacak kadar yakici degillerdi ama parmak-
larimi cekmeme neden olacak kadar sicaktilar. Bir ériimcek aginin
kalintilari, bir ampuliin alt kismindan panonun altindaki kicik metal
plakaya dogru uzaniyordu.
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Bir seyir takip cizelgesi? Burada? Oniimdeki ekrani gozden gegir-
dim ve alt kisminin yaninda bir 1s1§in yanip séndigini gérdim. Isik,
plakanin altinda, birbirine ¢ok yakin iki yildiz-ampuliin yanindaydi.
Kirmizi bir 151k, ucgen seklindeydi ve yildizlari isaret ediyordu. Yanip
sonen kirmizi 1s1gin, ampuller gibi sabit olmadi§ini fark ettim. Kisa bir
yolu takip ediyordu ve neredeyse yolunun sonuna gelmisti.

Benim gemim. Neredeyse yeni gezegene ulasmisti, yeni evine.

Bilge, Bekci Kati'ni Gemici Kati'na baglayan kapidan, "Cirak? Ci-
rak! Neler oluyor?" diye haykirdi. Onu kapinin ardinda hayal edebili-
yordum: a@ir metal kapiyr yumruklarken kizgin bir surat, cayir cayir
yanan gozler ve omuzlarina dokiilen uzun, beyaz saglar...

Sahte pencerenin parcalarina dogru geriye déndim. Yildizlar yalan-
di. Bir anhgina onlara sahip olmustum ama aslinda gergek degillerdi.

Sol kulagima bip, bip bip sesleri ¢alindi. Kablosuz iletisim cihazim
otuyordu, birinin benimle baglanti kurmaya ¢alistigini haber veriyor-
du. Hepimizin dogdugumuzda sol kulagimiza yerlestirilmis wi-com
(kablosuz iletisim) cihazlarimiz var—hem birbirimizle hem de gemiy-
le bu sekilde baglanti kurabiliyoruz.

Bilgisayar wi-com'umdan sol kulagima, "Com baglantisi: Bilge," dedi.



Tenimin altindaki tusa basarak, "Yok say," dedim.

Yildizlar yalan. Peki daha baska neler yalan?

Bip, bip bip. Wi-com nese i¢inde, "Bilge gecersiz kild1," dedi. "Com
baglantisi: Bilge."

"Cirak!" Bilge'nin sesi kulaklarimda yankilandi, homurdaniyordu.
"Ne oldu? Neden Bek¢i Kati'ni tecrit altina aldin?"

Bos bos, "Yildizlar yalan,” dedim.

"Ne? Ne oldu? Bir sorun mu var?"

Her sey sorun. "Higbir sorun yok," dedim.

"Tecridi kaldiracagim." Bilge baglantiyi kesti. Bir dakika sonra, ze-
min gimbdirdedi ve kapagin girisi acildi. Bilge, Bekgi Kati'na tirmandi
ve girisi ardindan 6fkeyle kapatti.

Israrla, "Ne oldu?" diye sordu.

Kapisinin yanindaki biyometrik tarayiciya baktim. "Erisimimi kul-
landim ve bu—" HAal4 inik bi¢cimde duran "pencerenin" iki yarisini isa-
ret ettim.

Bilge, "Neden bunlarla ugrasiyorsun?" diye kiikredi. Oday! uzun
adimlarla gecti ve o sinir harbinde, bacagina karsi nazik olmay! unuttu.
Bacag! ben heniiz dogmadan yaralanmisti ve asla tam olarak iyiles-
memisti. Ama yas! ilerledikce topallamaya baslamisti. Bacadl metal
zeminde duzensiz bir ses g¢ikartiyordu: tak, adim, tak, adim, tak. Son-
radan cani yanacakti ve bunun igin de beni suclayacakti.

Bilge, biyometrik tarayiciya ulastiinda, basparmagini cubugun
tizerine gotiirdi. Once cam yiikseldi, ardindan tavanla birlikte yildizlar
da havalandi ve hidrolik kollar da rahatladi. Sonra surtiinen metal ek-
ran onlari sakladi ve yalanci i1siklan da kayboldu.

"Sen bir ahmaksin! Bekgi Kati'ni bunun igin mi tecrit ettin?"
Bilge'nin 6fkesi beni neredeyse sindirecekti. Neredeyse.

"Gercek olduklarini sandim! Gemide uzaya dogru bir gedik agildi-
gini disindim!"



"Bunlar yalnizca ampul!"

"Kahretsin, bunu bilmiyordum! Onlari gercek yildiz sanmistim!
Hem onlar ne i¢in oradalar?"

Bilge, "Senin igin orada degiller!" diye kikredi.

"O zaman kimin igin oradalar?" diye haykirdim. "Bu kademede
yalnizca sen ve ben variz!"

Bilge beni azarliyordu. Bogazimda bir digim olustu ama onu yut-
tum. Bilge'nin beni, yildizlarin gercek olmadi§ini fark ettiginde sinir
krizi geciren kiclk bir cocuk olarak gdrmesini istemiyordum.

"Bunu yapamazsin, Cirak. Tim gemide panik yaratabilirdin!" Bil-
ge hem ofkeli hem de bezgin gériniyordu. "Anlamiyor musun? Sen
Ciraksin. Benim yerime Bilge oldugunda, tim yasamini tek bir fikre
adamalisin: sen bu gemideki herkesin koruyucususun. Bu senin sorum-
lulugun. Onlerinde asla giigsiiz gériinmemelisin. Seni asla timitsiz gor-
memeliler: sen onlarin umudusun. Bu gemide daima herkesin her seyi
olmalisin.” Derin bir nefes aldi. "Ve bu da panik olmamay! ve geminin
bir kademesini tecrit altina almamay: da igeriyor!"

"Gemide gedik acildigini diisinmistim," dedim.

Bilge gozlerini bana dikti. "Ve sen de gemiyi tecride aldin.”

Bana bunu hatirlatmak zorunda mi1? Ben kahrolasi bir gerzek degi-
lim, anladim.

"Ve bunu sen hala icerideyken yaptin." Sesi degismisti. Daha sakin-
di. Gézlerine baktim ve daha 6nce hi¢ gdérmedigim bir sey gordiim.

Gurur.

"Gemi icin kendini feda edecektin," dedi.

Omzumu silktim. "Aptalcaydi. Uzginiim."

"Hayir." Bilge, kelimeyi ¢ok yavas soyledi. "Pekala, evet, aptalcay-
di. Ama ayni zamanda asil bir hareketti. Bu hareket cesaret gerektirir,
evlat. Bu hareket, liderlik gerektirir. Geminin geriye kalani igin kendini



feda etmeye hazir olmak? Senin disindiglni gosterir. Bekgi Kati'nin
en Ust kat oldugunu disiindin, dyle dedil mi? Eger Bekgi Kati'ndan
uzaya bir delik acilirsa, i¢c patlama alt kati ve bir alti da etkileyecekti.
Harekete gegmeden oOnce dislndiin. Asagidaki tim insanlari disln-
din."

Uzaklara dogru baktim. Belki asil bir hareketti ama diisinebildigim
tek sey, yildizlarin gercek olmadigiydi.

Bilge, "Uzginiim," dedi. Saskin bakisimi gérdiigiinde, ekledi. "Seni
gbrmezden geldim. Bu benim hatam. Bana diger Cirak'l hatirlattin ve
biz... Onunla pek anlasamamistik. Onu egitirken, ¢ok fazla bilgiyi ¢ok
erken vermistim. O da aptalca ve bencilce hareket etti. Ama sen farkli-
sin. Senin farkli oldugunu unutuyorum ama dylesin."

Simdi bltun dikkatimi Bilge'ye vermistim. Ben ve Bilge'den énce
arada bir tane daha Cirak oldugunu ¢ok iyi biliyordum. Ben dogmadan
once 6lmustu ve Bilge daha dnce hi¢ ondan bahsetmemisti.

"O Cirak't coktan egitmistim. Onun seni e§itmesi gerekiyordu.
Bdylece ben de gemi ile ilgilenebilecektim. O 6ldiginde, benim seni
de egitmem gerekti... Asla baska bir Cirak'a egitim vermemem gereki-
yordu ve ben de sana karsi sorumluluklarimdan kagtim."

Gozlerine baktim. Besleme Kati'ndaydik ve burada Bilge bir nevi
biyukbabaydi. Gemici Kati'nda emir veren, nazik yash bir kral gi-
biydi. Ama yalnizca o ve ben kaldigimizda, gergekten kendisini
gosteriyordu—ya da en azindan ben dyle varsayiyordum—ve kendisi
yasli olabilirdi ama ne nazik ne de zayifti.

Sessizlik icinde, Bilge'nin yalnizca benim bu halini gérmeme izin
verdigini fark ettim. Ve bu da onun ihmalini her seyden fazla affetme-
me neden oluyordu.

"Pekala?" dedim. "Artik beni dogru dizgin egitmeye baslayacak

misin?"



Bilge bir kez kafasiyla onayladi ve Egitim Merkezi'ne gelmem igin
isaret etti. Dlzensiz adimlari her zamankinden daha belirgindi ve baca-
g1 yuziinden coktan 6fkesinden pisman olmus olmaliydi.

Bekg¢i Kati'nda sadece dort oda vardir: Bilge'nin ve benim odalari-
miz, Egitim Merkezi ve Blylk Oda. En kiicikleri Egitim Odasl, icinde
yalnizca bir masa ve yergekimi tiipiine gegen bir portal var. En bliyik-
leri ise Bilyiik Oda. Oylesine biiyiik ki, eger birbirlerine yakin durmayi
umursamazlarsa gemide bulunan herkes bu odaya gelip ayakta dursa,
buraya sigabilirler. Ama bu kata yalnizca benim ve Bilge'nin giris izni
var. Burasi Salgin déneminden kalmis ve daha sonra bir Bilge yonetim
sistemi haline gelmis. O zamanlar benim odam ve Bilge'nin odasi hem
Eg§itim Merkezi hem de mirettebat igin ofis olarak kullaniliyormus ve
metal ekranin ardindaki parlayan i1sik gizelgesine bakilirsa, Blyiik Oda
seyir takibi icin kullaniliyormus.

Cok uzun yillar 6nce gergeklesen Salgin sonrasinda, gemi degismis.
Oyle gerekliymis. Salgin Bilgesi, katlari yeniden adlandirmis, bunu da
kendine ve kendinden sonra gelecek Bilgeler igin ayirmis.

Buna ben de dahilim.

Bilge, Egitim Merkezi'ndeki masalardan birinin dniine oturmustu.
Ben de karsisina gectim. Masa, yuzyillar éncesinden kalma nadir bir
antikaydi. Gemi yola ¢iktiginda konulmustu ve gergek agdactan imal
edilisti. Gunes-Dilnya'daki agaclardan. Agdacin sakli yasamini merak
ettim: Giines-Dinya havasini soluyan, Gines-Diinya topraginda yetis-
mis bir agag. Sonra kesilmis, bir masaya dénistirilmis ve Godspeed'in
icinde uzaya firlatiimisti.

"Bilmen gereken seyler var,"” dedi. Masadan bir flopi aldi—
yumusakligi yizinden flopi denilen dijital bir zar ekran—ve parmagi-
ni Gzerinde dolastirarak, acgti. Ekran isiklari yandiginda, basparmagini
kimlik kutusunun uzerinden gegirdi.



Flopi, "Bilge/Cirak erisimi onaylandi,” diye sakidi. Bilge, ekranda-
ki bir seye tikladi ve ardindan flopiyi bana dogru cevirdi. ince zardan
neredeyse tahta masay! gorebiliyordum ama ardindan Bilge'nin bana
gosterdigi sey dikkatimi cekti.

Bana Gemici Kati'nin zemin planini gosteriyordu— ana merkezi
holun biyik odalara ayrildigini ve bilim, endistri, imalat ve arastirma
icin kullanildigini fark ettim. Haritanin her yaninda parildayan nokta-
lar vardi, yanip sénuyorlar ve hareket ediyorlardi.

Flopiyi geri alan Bilge, "Bunun ne oldugunu biliyor musun?" diye
sordu.

"Wi-com yer belirleyici harita." Sol kulagimiza yerlestirilen kablo-
suz iletisim cihazlari, yalnizca birbirimizle ve gemiyle baglanti kurma-
mizi saglamiyor, ayni zamanda yer belirleyici olarak da ise yariyordu.

Wi-com haritasini daha iyi gorebilmek icin masaya dogru egildim.
Bilge'nin uzun beyaz saclari, onlari eliyle kulaginin arkasina gétiirme-
den once ylizime degiyordu. Saclarindaki sabun kokusunun yani sira
cok guclu bir koku burnuma geldi.

"Tim o noktalari gériyor musun? Her biri bir Gemicidir. Her bi-
rinin gok &zel bir gorevi vardir: geminin diizglin calistigindan emin
olmak. Burada on tane Gemici var." Bilge, enerji odasini isaret etti
ve ardindan parmaklari onun arkasindaki daha énce hi¢ girmedigim
motor odasina gecti. Sonra da onun ardindaki odaya gegti... "Komuta
merkezi burada. Her ne kadar gemi kendi kendine ¢alissa da, eger bir
sorun ¢ikarsa—"

Sayglyla karisik bir korkuyla,"Gemiyi siz mi kullanacaksiniz?" diye
sordum. Bilge'yi cesur bir kumandan olarak hayal ediyordum. Antik
Gines-Dinya'da denize acilan kaptanlardan biri gibi, evrene degil...
Ardindan diimene gectigimi hayal ettim.

Bilge glldi. "Ben? Hayir. Bu ¢ok sagma. Ciraklar, gemiyi kullan-



mak igin egitim almamislardir. Bir Bilge'nin isi gemiye komuta etmek
degildir. insanlara emir vermektir. Bu gemicilerin"—yanip sénen nok-
talari isaret etti—"herhangi bir acil durum aninda gemiyi ¢alistirmak
amaciyla, 6zel gorevler icin egitilmeleri gerekir." Bana bakti. Gozleri
yasl ylzinden yipranmisti ama hala beni netce gorebiliyordu. "Anli-
yorsun, dyle degil mi? Gemiciler gemiyi calistirirlar—biz degil."

Gemiyi Centauri-DUlnya'ya sirerken beni alkislayan insanlarin go-
rantdleri silindi ve yok oldu.

"Gemiciler gemiyi calistiran kisilerdir ama gemi yalnizca metalden
ibarettir. insanlarla ilgilenmesi gereken kisi sensin."

Uzaklastirma tusuna basti ve bir anlifina geminin U¢ kademesi de
ekrana geldi ve yer belirleyici isiklari yandi, capraz cizgilerden olu-
san bas dondirict bir labirent gibiydi. Geminin i¢ kismi ¢ogunlukla
yuvarlaktl. En Ostteki kiguk serit, Bekci Kati idi. Onun altinda biraz
daha biyik olan Gemici Kati vardi. Bir ¢cok ofis ve laboratuvara bo-
lunmistu. En sonda ise geminin en biyik kismi olan Besleme Kati yer
aliyordu. Bekgi Kati'nda Bilge ve beni temsil eden iki tane yanip sénen
nokta vardi. Gemici Kati'nda ise elli veya daha fazla yanip sénen nokta
vardi. Bilge, geminin en buyuk kademesi olan Besleme Kati'na tikladi.
Cemberin sag tarafinda Hastane'deki insanlar igin birka¢ dizine nok-
ta vardi. Ama Kayit Salonu'nda hi¢ nokta yoktu. Ortada, dizinelerce
nokta gevreye dagilmisti. Her biri gesitli ciftliklerde yasayan insanlari
temsil ediyordu. Bilge, ekranin sol kismina tikladi. O kisimda Sehir
vardl. Orada Oylesine ¢ok nokta vardi ki, saymak imkéansizdi. Zaten
saymam da gerekmiyordu. Gemide ka¢ kisi bulundugunu biliyordum,
2312 kisi vardi.

2312 tane yanip sénen 1sik, omuzlarima bir agirlik gibi binmisti.
Her biri beni daha da asagiya dogru cekiyordu. Her biri, benim sorum-
lulugumdu.



Bilge, tekrar Gemici Kati'ni agti ve parmagini katin en biiyik oda-
sina yani motorun bulundugu odaya getirdi. "Motor, bilgisayarlar ve
seyir takip sistemi ve diger her sey arasinda pek ¢ok sorun yasanabilir.
Bu yolculuk... Uzun." Bunu soylerken sanki 250 yillik yolculugu his-
sediyor gibiydi. "Bu gemiyi insa edenler bunu biliyorlardi: bu sebeple
de ona Godspeed adini verdiler."

Ismi sessizce onunla tekrarladim, sanki dilimde metalimsi bir tat
uyandirmisti.

Bilge, "lyi sans anlamina gelen eski bir Giines-Diinya tabiridir,"
diye homurdandi. "Atalarimizi uzaya dogru firlatmislar, iyi sans dile-
migsler ve bizleri unutmuslar. Bize yardim edemezler. Salgin esnasinda
Gunes-Dunya ile iletisimimiz kayboldu ve bir daha asla iletisime gege-
medik. Geriye donemeyiz. Giines-Diinya'daki insanlarin bize verebil-
digi tek seyi Godspeed oldu."

Bize sans mi yoksa gemiyi mi verdiler demek istemisti? Bundan
emin degildim ama her ikisi de biraz yetersizdi.

"Ama bizim sanstan fazlasina ihtiyacimiz var. Gemide birinin in-
sanlari korumasi gerekiyor, yalnizca gemiyi degil. O lider de sen ola-
caksin." Bilge derin bir nefes aldi. "Artik ¢atismanin (¢ sebebini 6§-

renme zamanin geldi.”

Sandalyemi daha da yakina ¢ektim. Bu yeni bir seydi. Sonunda—
sonunda—Bilge, kendisinden sonraki lider olabilmem icin beni ger-
cekten egitecekti.

"Godspeed'de,” dedi. "Hepimiz tek bir dil mi konusuyoruz?"

Saskin bir bigcimde, "Elbette," dedim.

"Irklarimiz arasinda herhangi bir farklilik var mi?"

"lrk?"

"Ten rengi."

"Hayir." Gemideki herkesin cildi esmerdi, hepimizin saglari ve
gozleri koyu kahverengiydi.



"Sen Gunes-Dunya'daki mitleri calismistin: Budizm, Hiristiyanlik,
Hinduizm, islam. Godspeed'deki herhangi biri ‘ibadet' ediyor mu?"
Son kelimeyi kigimseyerek sdylemisti.

"Elbette hayir!" Gildim. Bekei Kati'na gectigimde, Bilge'nin ver-
digi ilk derslerden biri Giines-Diinya dinleriydi. Biyliu hikayelerden,
peri masallarindan olusuyordu ve Bilge bana Giines-Diinya'daki in-
sanlarin bu hayali karakterler i¢in nasil élduklerini veya dldurdiklerini
anlattiginda kendi kendime guldigimi animsiyorum.

Bilge bir kez kafasini salladi. "Catismanin ilk sebebi farkliliktir.
Godspeed'de herhangi bir din yoktur. Hepimiz ayni dili konusuruz. Hepi-
miz ayni irkiz. Ve birbirimizden farkimiz olmadigi icin de kavga etmiyo-
ruz. Sana anlattigim Hagh Seferleri'ni hatirhyor musun? Soykirimlari? Bu
tir korkung hadiseler igin Godspeed'de endiselenmemiz gerekmiyor."

Sandalyemin ugundaydim ve kafami salliyordum ama icinden
Bilge'nin gercekte ne kadar sapsal oldugumu gérmemesini umuyordum.
O dersleri hatirhiyordum. On (i¢ yasindayken, Bilge'yle beraber yasamak
Uzere Bekci Kati'na gegtigim zamanlarda aldi§im ilk derslerden biriydi.
Yildizlar askina, o zamanlar yalnizca bir cocuktum. Degisik deri ve sag
rengine sahip insanlarin uzun giysiler veya pestamallar giydigini ve an-
layamadigim dillerde konustugu flopiler gérdigiimi animsiyordum. Ve
0 zamanlar bunlarin bir ¢esit delilik oldugunu distinmistim."

Sandalyemde hiraz daha kamburlastim. Bilge'nin beni yavas egit-
mesine sasmamaliydim—belli ki bana gergekten dgretmeye calistigi
dersleri hi¢ anlamamistim.

Bilge, "Catismanin ikinci sebebi,” diye devam etti. "Glg¢li bir
merkezi liderin eksikligidir."

One dogru egildi ve bogumlu, burusuk ellerini bana dogru uzatti.
"Bunun dnemini anliyor musun?" diye sordu. Gozleri yaslliktan veya
baska bir seyden sulanmis gibiydi.



Kafamla onayladim.

Daha da israrla, "Gercekten anliyor musun?" dedi. Ellerimi dylesi-
ne sikiyordu ki, bazi bogum yerleri catirdadi.

Tekrar basimla onayladim. Gozlerimi gdzlerinden ayiramiyordum.

"Bu gemideki en buyuk tehlike nedir?" Sesi bir fisiltiya dontismus-
ta.

Hmm. Belki de anlamamistim. Bilge gdzlerini bana dikmis, bir ce-
vap bekliyordu. Ben de baktim.

"isyan. isyandir, Cirak. Teknik hatalardan, geminin arizalanmasin-
dan veya dis tehlikelerden daha biyuk bir tehdittir. Bu ylzden Salgin
sonrasinda, Bilge sistemi olusturulmustur. Dider insanlardan 6nce do-
gan biri, digerlerini ydnetecekti. Lider kabul edilecekti ve kendinden
genc olanlari yonetecekti. Her nesilde ydnetecek bir Bilge bulunur. Sen
de bir gun Bilge olacaksin. Catismayi engelleyen gulgli bir merkez?
lider olacaksin. Bu gemide yasayan herkesi koruyacaksin."



5: Amy

Olum kadar sessizim.

Sunu yapin: Yatak odaniza gidin. Bir morg kapisinin ardindaki cam
tabuta degil de guzel, guvenli ve sicak yatak odaniza gidin. Buzdan
yapilmamis yataginiza uzanin. Parmaklarinizla kulaklarinizi tikayin.
Duyuyor musunuz? Kalbinizdeki yasamin atisini ve cigerlerinizin ya-
vasca nefes alis verisini? Sessiz oldugunuzda bile, disaridan gelen tim
sesleri kestiginizde bile, viicudunuz hala yasamin sesini yansitmakta-
dir. Benimki dyle degil. Beni deli eden iste bu sessizlik. Tiim k&buslari
Uzerime ¢Okerten sessizlik.

Clnki ya ben 6liysem? Nasil olur da kalbi ¢arpmayan ve cigerle-
rinden nefes almayan biri bu sekilde yasiyor olabilir? OIi olmaliyim.
Ve iste en blyuk korkum: 301 yilin sonunda, beni bu morgdaki cam
tabutumdan ¢ikarttiklarinda ve tipki mutfak tezgdhinin Gzerindeki ta-
vuk eti gibi bedenimin buzlarini ¢dzdirdiklerinde, aynen simdiki gibi
olmak. Tim yasantimi sonsuza dek &lii bedenimde gegirecegim. Bu-
nun otesinde hichir sey yok. Sonsuza dek kendi i¢cimde tikilmis olarak
kalacagim.

Ve cighk atmak istiyorum. Gézlerimi kocaman agmak, uyanmak ve
artik kendimle bas basa kalmamak istiyorum ama yapamiyorum.

Yapamiyorum.



6: Cirak

Egitim Merkezi'nde sessizlik oldugunda, Bilge'ye, "Peki, gegim-
sizligin tclincl sebebi nedir?" diye sordum.

Beni dikkatle stizdil. Bir an, solgun gozlerinde kizginlik belirdi ve
bana vuracagini disindim. Yine de gézimi kirptigimda, o delice di-
suince kayboldu. Bilge her iki elini de dizlerine koydu ve kalkmak igin
dizlerinden destek aldi. Egitim Merkezi kiiglikti ve Bilge de ayaga kal-
kinca, insani daraltacak kadar ufaldi. Sandalyesini duvara dogru itti ve
aramizdaki masa tipki derin bir kanyon gibi kaldi. Arkasindaki solmus
Gulnes-Diinya kiresi ¢ok kiiclk, normalden de kigik ve benden bile
o6nemsiz gorunuyordu.

Kapiya dogru giderken, "Sana yeterince anlattim," dedi. "Ve yap-
mam gereken isler var. Kayit Salonu'na gidip, biraz arastirma yap.
Giines-Diinya'da neden bu kadar catisma olduguna dair sebepleri anla-
yabilecek misin bakalim. Onlarin kan ve savas egemenliginde yasama-
larinin ilk iki sebebini 6grendin. Uglinciiyt kendin bulabilmelisin. Zor
degil, Glnes-Diinya tarihini okursan zorlanmazsin."

Buradaki meydan okumayi anlamistim. Bilge, benim liderlik yete-
negimi ve bir sonraki Bilge olabilmek icin onun adimlarini takip etmeye
de§ip degmedigimi test ediyordu. Her ne kadar benimle Bilge arasinda



olmasi gereken Cirak ¢cok uzun zaman dnce 6Imis olsa da, Bilge onu
sevmemisti. Yalnizca onu benimle kiyaslarken, Bilge'nin ondan bah-
settigini duyuyordum. Ve bu kiyaslamalar da asla pozitif degildi. Bilge,
"Tipki onun gibi yavassin," derdi. "Boyle bir fikir ancak bir de ondan
cikabilirdi." Bek¢i Kati'nda yasamaya baslar baslamaz, fikirlerimi ken-
dime saklamay! ve agzimi kapali tutmayi 6grenmistim. Bilge hala sik
stk diger Cirak gibi k6t ¢ikip ¢gitkmayacagimdan emin olabilmek igin
beni test ederdi. Kendime giivenli, iddiali gérinmeye calistim—ama
bosa gitti ¢cunku Bilge bir kez bile déniip bana bakmadi.

Bir yanim bana dogru dénmesi icin Bilge'ye seslenmek ve onunla
tartismak istiyordu. Bana her seyi anlatacagina dair verdigi s6zi ha-
tirlatmak ve bana gegimsizligin tglinci sebebini 6gretmesi igin israr
etmek istiyordu.

Butun gund flopilerdeki Gilines-Dunya resimlerine bakarak gegire-
bilecek diger yanim ise Bilge tarafindan kendisine bir gorev verildigi
icin cok hosnuttu.

Egitim Merkezi'nin diger tarafinda Bilge'yle birlikte kullandigi-
miz yer ¢ekim tipunun girisi vardi. Bu yalnizca bizim igindi, Besleme
Kati'na dogrudan baglaniyordu. Gemici Kati ve Besleme Kati ile Sehir
arasindaki ise diger herkes icindi.

Sol kulagimin ardindaki wi-com diigmesine bastim.

Wi-com'umdaki hos kadin sesi, "Komut?" dedi.

"Yer ¢ekimi tlpl kontroli," dedim.

Wi-com'um yer ¢ekimi tiipl kontroline baglanirken bip, bip bip
sesi kulaklarimi doldurdu. Basparmagimi Egitim Merkezi'nin duva-
rindaki biyometrik tarayiciya koydum ve zeminde dairesel bir bélme
acildi. Altinda higbir sey yoktu. Yalnizca bosluk...

Yer ¢ekimi tipindeki bos havaya adim attigimda midem blzildi—
her zaman oldugu gibi. Ama wi-com, tiipiin i¢cinde geminin yer gekimi



sistemine baglanmisti ve ben de tipki bir havuza diisen madeni para
gibi batmadan 6nce havanin Ustiinde yavasca hareket etmistim. Tiupte
Gemici Kati'na dogru kayarken, karanlik ¢evremi sardi. Ardindan isik
gozlerimi aldi. Gozlerimi kirpistirdim; Besleme Kati altimdaydi, acik
yer ¢cekimi tiipl boyunca eg§ik gorintyordu. Duvar boyunca Sehir yik-
seliyordu ve merkezde tarlalar vardi. Ekinler, inekler, koyunlar ve ke-
ciler... Buradan itibaren Besleme Kati devasa gorunurdu. Hem igindeki
yasam hem de kendisi ¢cok blyikti. 3000'den fazla insani besleyebile-
cek kapasitede 6400 déniimlik arazi, asagidan bakildiginda sonsuzluk
kadar buylk gibiydi. Ama gercekten oradayken, yani tarlalardayken
veya sehirdeyken, insanlarin gozleri sizin Uzerinizdeyken ¢ok daha ka-
labalik géruniyordu.

Yer cekimi tipl, Besleme Kati'nin zemininin iki metre asagisin-
da sona eriyordu. Bir anhgina, tipin sonundaki havada hareket ettim
ve ardindan vvi-cém'um geminin yer ¢ekimi sistemine baglandiginda
kulagimda bip, bip bip sesi belirdi. Tupin altindaki kigik yuvarlak
metal platforma indim. Platformdan zipladim ve Besleme Kati'ndaki
dort ana yoldan birinde yuriimeye basladim. Yalnizca birka¢ metre ile-
ride, uzun tugla bir bina olan Kayit Salonu ve onun ardinda da Hastane
vardi.

Kayit Salonu boyunca uzun adimlarla ilerlerken, hayatimin bun-
dan U¢ yil dncesine gore ne kadar degistigini diisiindim. On g yasina
gelene dek, bu katta yasamistim. Bir aileden digerine gegmistim. Cok
kiigiik yastan itibaren, asla uyum saglayamayacagdim cok agikti. Once-
likle, herkes Cirak oldugumu biliyordu. Belki de benden dnceki Cirak,
beklenmedik bir bicimde 6ldigu icin Besleyiciler daima asiri koruma-
c1 davraniyorlardi. Ama dahasi—nbirbirimizden farkliydik. Besleyiciler
farkhi bir bicimde distindyorlardi. Onlar mutluydular, tarlayr stirmek-
ten ve koyun kirpmaktan hosnuttular. Cevrelerini saran gemi duvarla-



rint asla hissetmiyor gibiydiler ve son derece yavas gecen zamana hic
sinirlenmiyorlardi. Godspeed'de gercekten mutlu olmaya basladigimi
ilk kez ancak on u¢ yasindayken Hastane'ye gegip, Harley'yle tanisip
ve Doktor ile konustuktan sonra Bekgi Kati'na tasinarak Bilge ile egi-
time basladigimda hissettim. Yasamdan keyif almaya baslamistim.

Bilge ile daima ayni fikri paylasmiyordum ve yalnizca Bekgi
Kati'nda gordigim ofkeli hali ¢ok korkutucu olabiliyordu ama beni
sikici tarlalardan kurtardigi igin daima onu sevecektim.

Tahtaya benzetilmek icin kahverengiye boyanmis buytk kapidan
iceriye dogru adimimi attim. Kayit Salonu bana daima ¢ok blyik go-
runmastir ama Bilge, Godspeed'deki pek ¢ok kisinin orayi kicik bul-
dugunu soylemisti. Sanirim bunun sebebi oraya ya hep tek basima ya
da Bilge ile birlikte gidiyor olmam. Diger herkes ise oraya biyukleriy-
le birlikte daha kugiikken veya hald okuldayken gidiyordu. Gemideki
hi¢ kimse benim kadar gen¢ olmadigi igin okul olmasinin bir anlami
yoktu. Yalnizca Bilge'ye sahiptim.

Kayit Salonu'na attigim adimlari Bilge takip ediyordu. Gergek Bil-
ge degil elbette—onun ben dogmadan 6nce, Doktor'un yasindayken
yapilmis bir portresi. Portre biyiktd, kapinin yarisi kadardi ve girisin
hemen yanindaki kiclik gémme yere asiimisti.

Eninde sonunda, Bilge'nin tablosunu oradan kaldiracaklar ve Kayit
Salonu'nun arka tarafindaki tozlu bir yere asacaklar. Diger Bilge port-
relerinin yanina...

Ve buraya da benim portrem asilacak. Benim kigik kralligima ba-
kacak portrem...

Tablodaki Bilge gecerken bana bakiyordu. Kayit Salonu'ndaki veran-
danin otesine, ilerideki tarlalara ve uzakta bulunan ve pek ¢ok Besleyici-
nin ve Gemicinin yasadigi boyali metal kutulardan olusan ylksek ve kar-
masik Sehre bakiyordu. Ressam, Bilge'ye benim o buruk yuzinde daha



once hi¢ gérmedigim nazik gozler ve dudaklanna da merakini ve belki de
haylazligini belirten hafif bir kivrim vermisti. Veya belki de vermemisti.
Bu resimde gereginden fazlasini goériiyorum. Bu Bilge, benim tanidigim
Bilge degil. Bu Bilge benim asla bir lider olarak géremeyecegdim nazik bir
adam. Korkuyla hitkmeden bir lider degil—digerlerini dinleyen ve sdyle-
yeceklerini 6nemseyen ve onlara bir sans veren bir lider. ikimiz de ayni
dar burna sahibiz, ayni ¢ikik elmacik kemiklerine ve ayni esmer tene—
ama Bilge'nin hali hazirda gozlerinde otorite var, ¢enesinden kendine gi-
veni anlastliyor. Benim asla sahip olmadi§im giic onda mevcut. Gergek
Bilge, tipki bir avcinin bigadini biledigi gibi kendini bilemis.

Bilge'nin goris hizasindan bakabilmek icin arkama baktim ama
Godspeed'i onun kadar net gdéremiyorum. Resimdeki Bilge, yo6net-
mekten memnun—o kadari yagl boyadan belli oluyordu. Resmi olus-
turulurken olanlari hayal edebiliyordum. Eminim Bilge tam burada
durmustur, benim durdugum yerde. Tirabzana bakiyordur. Ressam ise
cimenlerde durmustur, Bilge'den daha alcakta—elbette—ve sert ve
genis firca darbeleriyle resmetmistir. Bilge, Godspeed'e baktiginda,
tipki benim de su an baktigim gibi, benim gordigim seyleri gérmis-
tir: i¢ kismi Giines-Diinya'daki Amerika gibi modellenmis bir gemi.
Ama gemi duvarlari icerisinde hapsolmus bir minyaturiydu aslinda.
Bir tarafa yigiimis bir sehir. Dlzgin bir sebekeyle tasarlanmis temiz
ve dizenli yollar, her blogun merkezinde tiiccarlarin ev ve ¢alisma yeri
olarak kullandiklari karavanlar vardi. Bir blok dokumacilar igindi, tipki
arkadasim Harley'nin ailesi gibi. Bir blok kurutucular, bir blok egirici-
ler ve biri de terziler i¢indi. Ug blok besin korumasi igindi: konserve-
ciler, kurutucular ve dondurucular. iki blok kasaplar igindi. Dért blok
bu katta calisan bilim insanlari ve Gemicilerin evleri igin ayrilmisti.
Her aile, nesiller boyunca ayni geminin ayni Sehrindeki ayni blokta
doguyorlar ve dlene kadar calismak lzere yetistiriliyorlardi.



Bilge tablosu icin burada poz verirken, bunlari disinmus miydi?
Sehre bakarak, dizgin randimani, dikkatli kurulusu ve istikrarli dret-
kenlili§i karsisinda hayrete diismis miydi?

Ya da benim gordigim gibi mi gérmisti: metal duvarlar tarafindan
cevrelenmis bir geminin igindeki bolgelere tikilmis sehir bloklarindaki
karavanlara hapsolmus insanlar?

Hayir. Bilge asla Godspeed'in bir kutu oldugunu disinmezdi. Seh-
ri asla bir kafes olarak gérmemisti. Bunu resimdeki gézlerinden anla-
yabilirdiniz, Sehri uzun adimlarla gecisinden anlayabilirdiniz. Sanki
onlarin sahibiydi. Aslinda gercekten de sahibiydi.

Burada bile, arkasinda tarlalarin, ¢ayirlarin ve meralarin uzandi§i Ka-
yit Salonu verandasindan en uzak duvara kadar kutulardan kagamazsiniz.
Her mera, tarla ve cayir diizgin citlerle cevrilidir. Her ¢it bundan yuzyil-
lar 6nce Glnes-Dinya'da gemi firlatilmadan dikkatle dl¢ulmastir. Arazi
bloklan ayni buytklikte degildir ama her biri kare seklindedir ve titizlik-
le dlctlmustur. Otlak tepeleri esit aralikli olacak bigimde tasarlanmislar-
di. Koyunlarin ve kegilerin ise toprak ve giibre yiginlarinin kendileri igin
dikkatlice organize edilerek, imal edildiklerinden haberleri yoktu.

Videolarda ve haritalarda Gines-Diinya manzaralari gormustim.
Topraklar tertemiz ve minik karelere dizgunce yerlestirilmemisti. Hatta
en dizgin sehirlerin bile yan yollari ve arka sokaklari vardi. Tarlalarin
citleri vardi ama citler mikemmel siralar halinde yerlestirilmemisti—
agaclarin cevresinden geciyorlardi, derelerden kaginmak veya havuzlari
icermeleri igin tuhaf acilar yapiyorlardi. Dizi dizi timsekler de yoktu.

Tarlalara baktigimda, goérdigim tek sey onlarin ne kadar sahte ol-
duklari, Gunes-Diinya tarlalarinin resimlerinin kétu birer kopyalan.

Bahse girerim Bilge burada portresi icin poz verirken, gemideki ha-
yatla ilgili benim katlanamadi§ini tek seyden zevk aliyordu: her seyin
mikemmel aynili§i.



Tam da bu sebeple asla onun kadar iyi bir Bilge olamayacagim.

Cinkul ben biraz karmasadan hoslanirim.

Kayit Salonu'nun koca kapilarini agtim ve buyuk giris yerindeki
tavandan sarkan topografik modellere gilimsedim. Ardimdaki agik
kapidan giren sk, uzeri tozlu, blyik bir Glnes-Dunya modelini ger-
ceveliyordu. Godspeed'in 6l¢ekli bir modeli de Glines-Dinya'nin ¢ev-
resinde dénlyordu. Bu sekilde uzun zaman 6nce geminin kalkisini tak-
lit ediyordu. Arkasindaki gezegenlere gore kugiik ve 6nemsiz gorinu-
yordu, kanatlari olan bir top ve sivri bir u¢. Hole adim attim ve kafami
kaldirdim. Tam kafamin Uzerinde Godspeed'in hedefinin bir modeli
vardi: blylk ve yuvarlak kiire, Centauri-Diinya. Diger iki modelden
de blyuktl ve giris yerinin merkezinde asiliydi. Tasarimcilar 6zellikle
mi yaptilar bilmiyorum ama biyuk giris kapilarindan iceriye giren isik,
Centauri-Dunya modelinin gevresinde bir hale yaratiyordu.

ileriye dogru uzandim ve parmak uglarimla Giines-Diinya'da
Avustralya'ya dokundum. Daima Gunes-Duinya'nin modelini Centauri-
Diunya'nin modeline tercih ediyordum. Gunes-Dinya'nin modeli de-
tayhydi. Daglar icin timsekler ve okyanustaki dalgalar icin kivrimli
cizgiler vardi. Centauri-Dlnya'nin modeli ise plriizsiizdii ve sadece
blyukligd dogru orantiliydi. Orada ne bulacagimizdan emin degildik,
daglar, okyanuslar veya tamamen bambaska bir sey. Yalnizca bizden
once gonderilen dl¢iim raporlarina goére Centauri-Diin>a "yasanilabi-
lir" bir ortama sahipti—oksijen tabanli atmosfer, blyik miktarda tatl
su ve bitki yetistirme icin uygun toprak ornekleri. Emin oldugumuz tek
sey bu élciim raporlariydi.

Ona da dokunmak istiyordum ama ¢ok yiksekteydi.

Centauri-Diinya benim higbir zaman uzanamayacagim bir yerde
gibi goruniyordu.

Bilge'nin kelimeleri zihnime yankilandi: benim gdrevim gemiyi



Centauri-Diinya'ya gotiirmek degil, icindeki insanlari oraya ulastir-
mak.

"Yardimci olabilir miyim?"

Neredeyse kalbim yerinden firlayacakti. Gerginligime gulerek,
"Oh, sensin,” dedim.

Orion bir kaydediciydi. Ne zaman birisi bir sey icat etse veya bir
seyler yazsa veya abartili bir seyler yapsa, kaydedici hemen kayde-
der ve buraya depolardi. En son en iyi arkadasim Harley'ye bazi tab-
lolari tasimasi igin yardim etmek amaciyla buraya gelmistim. O bir
ressamdir—Kayit Salonu'nun ikinci katinda tablolarinin asili oldugu
bir oda vardir. Ama o sebeple burada degilim.

Orion'a, "Glnes-Dinya ile ilgili bazi bilgiler bulmama yardimci
olabilir misin?" diye sordum.

Orion sintti. Korkuyla geriledim—disleri lekeliydi ve sararmisti.
"Elbette."”

"Sey hakkinda bilgiye ihtiyacim var..." Duraksadim, nasil dillendi-
rece§imi disuniyordum. Ona dogrudan gecimsizligin Gglncl sebebini
soramazdim—neden bahsettigimi anlamayacakti. Sonunda, "Glines-
Dunya'daki savaslar," dedim. "Catismalar. Savaslar. Buna benzer seyler."

"Ozel bir sey var mi?" Orion bana dogru egildi, yiiziinde belirgin
bir heyecan vardi. Sanirim okul kapandigindan beri, Kayit Salonu'nun
¢ok az ziyaretcisi oluyordu. Disunince, Orion'u Kayit Salonu'nun di-
sinda hi¢ gdrmedigimi fark ettim. Yalniz bir yasami olmaliydi.

"Glnes-Dunya'daki sorunlara neden olan her ne varsa."

"Oh."

"Efendim?"

Orion uzun bir middet bir sey sdylemedi, sadece beni sanki bir
bulmacanin kayip parcasiymisim gibi sizmekle yetindi. "Senin arastir-
man icin biraz sira disi bir konu, hepsi bu. Biraz tatsiz bir konu..."



Omzumu silktim. "Bilge, bir seyin sebebini bulmami istedi."

"Ah, Bilge icin arastirma demek! Pekala, bunu yapmanin en kolay
yolu duvar flopilerini kullanmaktir.” Orion kafasiyla, giristeki duvar-
larda duvar halisi gibi asili olan dort uzun ekrani gosterdi. Karsilikl
ikiser tane asiliydi. Yakinindaki ekrana dogru ilerleyen Orion, ekrana
tikladi ve dort flopi de acildi ve tim giris aydinlandi.

Resimler birbiri ardina belirmeye basladi: kursun sogutmali hizh
bir reaktdriin diyagramlari, Besleme Kati'nin sulama haritasi, arkada-
sim Harley'nin ve gemideki diger ressamlarin tablolari ve Centauri-
Diinya'nin muhtemel cografi 6zelliklerinin dijital sunumu.

Orion dikkatimi duvardaki flopilerden kendisine cekerek, "Eri-
sim hakkina ihtiyacimiz olacak," dedi. Sorgulayan bakisimi goriince,
"Besleyicilerin Glines-Dunya resimlerini gérme izinleri yoktur," diye
ekledi.

Ah. Unutmustum. Bu gorintileri herkes gorebilirdi ama Bilge'nin
bulmami istedigi bilgiye erisim limitliydi. Duvardaki biyometrik tara-
citya dogru bir adim attim ve basparmagimi tarayiciya dogru uzattim.
Bilgisayardaki kadin sesi, "Bilge/Cirak erisimi onaylandi,” diye civil-
dadl.

Gorintuler degisti. Simdi yalnizca GodspeecTden degil Gines-
Diinya'dan da sanat érnekleri gosteriliyordu. insanlar tek irk degiller-
di. Centauri-Dinya'nin gorintulerinin aksine, Gunes-Diinya'ninkiler
bir ressamin yorumu degildi. Bembeyaz yiizii, son derece kabarik sag-
lari olan ve ekrana sigmayacak genislikte bir kiyafet giymis bir kadina
bakiyordum. Bulundugu zamanda ve yerde nasil bir insan oldugunu
dustnidyordum. Baska bir diinyanin ylzine bakiyordum ve bu diinya
da benim icin Centauri-Dunya kadar ulasiimazdi.

Orion, "Belki de Bilge'nin égrenmeni istedigi sey Cengiz Han'in
savasidir?” diye mirildandi. Ekrana tikladi ve beyaza boyanmis kadin



suratl eridi ve onun yerine badem seklinde gozleri ve kege gibi Kirli
saclari olan kahverengi derili, ¢ighk atan bir adam belirdi. Korkutucu
goriinime sahip adamin yerine ekranda kiiclk bir Glke belirdi ve yanip
sénmeye basladi. Uzerine tiklamam ve daha fazlasini 6grenmem igin
beni davet ediyordu.

Ben ona dokunamadan, Orion ekrandaki baska bir seye tikladi.
Harita kayboldu ve onun yerine bir gizelge belirdi. Gozlerimi kisarak
kiglk kelimelere ve diizensiz ¢izgilere baktim. Bir soy ¢izelgesiydi,
ebeveynleri ve cocuklarini gosteriyordu. Gézlerim gizelgede dolanma-
ya basladi. Orion, "Oops," diye mirildanana ve ekrana baska bir harita
getirene dek, gozlerim bir isimden digerine gecip duruyordu. O an ne
kadar aptalca olsa da, ekranda kendi adimi aradigimi anladim—cizelge
fazlasiyla eskiydi.

Derin bir nefes aldim ve Orion'un bana ekranda gdstermeye calisti-
g1 savas her ne ise onu gérmezden geldim.

Bir Cirak olarak, ebeveynlerimi bilmeme izin yoktu. Bu beni tarafgi
ve 0n yargili hale getirirdi; bir Bilge olarak liderligime ve kararlarima
mani olacak duygusal reaksiyonlar vermeme neden olabilirdi. Bunu
biliyordum. Hatta buna katiliyordum.

Ama yine de...

Kim olduklarini bilmek isterdim.

Orion, "Cirak?" diye sordu. Sesi endiseliydi. "Bir sorun mu var?"

Kafami salladim. "Bir sey yok."

Orion yliziime bakti ama ne bulmay! umdugundan emin degildim.

Ve ben de ona bakmaya basladim ve ben ne aradigimi biliyordum.
Yulzundeki benim burnum muydu? Benim gdzlerim? Benim dudakla-
rim? Daha 6nce Orion'a hi¢ dikkat etmemistim. Daima arka planda,
tuttugu kayitlarin arasindaydi. Ama simdi ona gercekten baktigimda...

Bu adam benim babam olabilir miydi?



Nefesim kesildi ve kendime gelebilmem igin kafami sallamam ge-
rekti. Elbette, Orion bana kendimi hatirlatiyordu. Ama herkesin ayni
soydan oldugu bir gemide, bu ¢ok da zor degildi. Bilge'de de tipki
Orion'da oldugu gibi rahatlikla kendimi gorebilirdim.

Keske kendimde de kendimi gdrebilseydim.

Orion bana gulimsedi, sanki nelerden gectigimi anliyor gibiydi
ama aslinda anlayamazdi. Beni Urkuten babacan bir ses tonuyla, "O
halde,” dedi. "Bilge sana arastirma mi yaptiriyor? Gortnen o ki, artik
seni egitmeye odaklanmis."

"Evet."

"Seni Besleme Kati'nin altina gétiirmedi mi daha?" Orion 6ne dog-

ru egildi, gozleri ates saciyordu.
"Altina? Besleme Kati'nin altinda bir sey yok ki."

Orion'un yizine bir anda sanki bir maske yerlesmisti. Geriye dog-
ru cekilerek, "Oh," dedi. Asa§iya donik dudaklarindan hayal kirikli§i

okunuyordu. "Pekala, o arastirmaya bakalim." Tekrar ekrana dogru
déndd.

"Hayir, bekle! Bu katin altinda bir kat daha oldugunu mu ima et-

tin?"

Orion duraksadi. Uzun sagini kulaginin ardina gétirdii. O esnada
boynunun sol tarafinda érimcek agi seklinde garip bir yara izi gérdiim.
"Emin degilim," dedi. "Kisa sire dnce flopilere bakiyordum ve bir sey
gordiim..." parmagini flopiye tiklatti ve ekrandan hizla resimler gec-
meye basladil. "Godspeed'in bazi diyagramlarini buldum. Ama bunlara
bakmamam gerekiyordu. Ayrica, elbette Bilge egitimin esnasinda sana
bunlarin hepsini anlatacaktir. Bu tir seyleri 6grenme zamanin geldi-
ginde... Ben yalnizca merak etmistim."

Elbette merak etmisti. Bir Kaydedici olarak, evi ve is yeri Besleme
Kati'ndaydi. Gemiciler disindaki herkes Besleme Kati'na tikilmislardi.



Gemiciler ise Gemici Kati'na da gidebiliyorlardi. Bilge ve ben onlarin
yani sira Bekgi Kati'na da girebiliyorduk. Orion muhtemelen tim ha-
yatini geminin bu kisminda gegirmisti.

"Diyagrama bakabilir miyim?"

Orion'un eli ekrana dogru uzandi ama herhangi bir seye tiklamadi.
"Bilge muhtemelen bunu istemez..." Sesi hafifledi, kararsizlik i¢indey-
di.

Ona dogru gilimsedim. "Ben yapayim,” dedim. "Bdylece sen sug-
lanamazsin.” Ben elimi uzatip, "Godspeed gemi diyagramina” tiklar-
ken, Orion biraz suglu gibi bakiyordu ama ayni zamanda hevesli ve
merakll da gérunlyordu.

Resim yerine bir liste belirdi. iki secenegi vardi. iki farkli diyag-
ram.

SALGIN'DAN ONCE

SALGIN'DAN SONRA

"Bu ne demek?" diye sordum. "Gemi, Salgin'dan sonra nasil degis-
ti?" Salgin'dan sonra Bilge'nin katlari yeniden isimlendirdigini ve bazi
odalarin yerini degistirerek, Bek¢i Kati'na yalnizca Bilge ve Cirak'in
girmesine izin verdigini biliyordum ama hepsi buydu. Veya ben hepsi-
nin bu oldugunu saniyordum. O gizli yildiz ekrani bir sebepten dolayi
gizlenmis  olmaliydi...

Orion daha da yaklasti. "Gordun mu, benim ilgimi ¢eken de bu.
Bak." Uzandi ve "Salgin'dan Sonra" secene@ine tikladi. Ekranda bir
diyagram belirdi: geminin enine Kkesiti, katlara ayrilmis biyuk bir cem-
ber. Bu gdruntlde sira disi higbir sey yoktu. En (st kat, "Bek¢i Kati"
olarak isaretlenmisti. Basit ve bulanikti— yalnizca Bilge ve benim
kullandi§imiz odalarin ana hatlari belliydi. Onun altinda, Gemici Kati
daha karmasikti. Motor odasi, komuta merkezi ve bilim insanlari tara-
findan kullanilan tum arastirma laboiatuvarlari vardi. Besleme Kati ise



cizelgenin Ugte ikisinden fazlasini kaplhiyordu. Diyagram eskiydi; yal-
nizca geminin orijinal tasariminin parcasi olan binalari gosteriyordu.
Bunlar arasinda su an bizim de icinde bulunduumuz Hastane ve Ka-
yit Odasi da vardi. Ama kalkistan beri gergeklestirilen yeni eklemeleri
gostermiyordu—Bilge'den iki nesil dnce gelistirilmis yer ¢ekimi tip-
leri, diyagramda yoktu. Onun yerine, Besleme Kati'ni Gemici Kati'na
baglayan bir dizi merdiven vardi ama yer ¢ekimi tipleri yapildiginda,
merdivenler pargalanmisti.

Goézlerimi asagiya dogru indirdim. Diyagramda Besleme Kati'nin
etiketlenmemis alt kismini gostererek, "Bahsettigin bu muydu?" diye
sordum. "Muhtemelen yalnizca elektrik kablolari veya borular veya
benzer bir sey.”

Orion, "Onu ben de dusindim," dedi. "Ama bak." Ekrana tikladi
ve tekrar ana menilye gitti ve ardindan "Salgin Oncesi" segenegine
tikladi. Ayni cizelge ekranda belirdi ama simdi her sey farkli isimlen-
dirilmisti. Bek¢i Kati'nin adi "Seyir Takip" idi, tipki tavandaki gizli
ekrandaki plakadaki gibiydi. Gemici Kati ¢ bdlime ayrilmisti: tek-
nolojik arastirma (simdi laboratuvarlarin oldugu yerde), motor odasi
ve "Kopri" adi verilen bir yer vardi. Su an bulundugumuz yerden pek
de uzakta degildi. Ayni seyler icin farkli isimler verilmisti. Asil Besle-
me Kati'nda isler degismeye bashyordu. Sol tarafta sehrin bulundugu
yer, "Barakalar (dahil)" ve Besleme Kati'nin geri kalani "Biyolojik
Arastirma” olarak adlandiriimisti. Biyolojik Arastirma? Eskiden kegi
otlatmaya ve koyun kirpmaya bdyle mi diyorlardi?

Ama asil Besleme Kati'nin alt kismi beni dehsete disirmisti. Diger
diyagramda bos olan yer, tamamen doluydu. Sanki gergekten ayaklari-
mizin altinda geminin baska bir kati bulunmaktaydi. Bu daha 6nce hig
duymadi§im katta genetik bir arastirma laboratuvan, ikinci su pompasi



ve "Depo—Onemli" diye adlandiriimis devasa bir bélim ve yalnizca
"Beklenmedik Durum™ olarak adlandiriimis gok kiigtik bir alan vardi.

Gozlerimi diyagrama dikerek, "Bu nedir?" diye sordum. "Salgm'dan
sonra katlarin isimlerini ve bazi seylerin yerlerini degistirdiklerini bi-
liyorum ama bu? Bu yalnizca yer degistirme filan degil. Burada kos-
koca bir kat daha var." Agzimdan dékilmeyen kelimeler ise sdyleydi:
Ben bunu neden bilmiyorum? Neden Bilge bana 0gretmedi? Cevabi
ise zaten biliyordum: c¢iinkl hazir olmadigimi disinlyor veya—daha
koétisi—geminin sirrini bilmeye degecek biri olduguma inanmiyor.

Orion, "Salgin'dan sonra pek c¢ok seyi degistirdiler," dedi. "O za-
manlar Bilge sistemi diye bir sey yoktu."

En azindan o kadarini biliyordum. Onu herkes biliyordu. Salgin ge-
minin dortte Gglnd 6ldirdikten sonra, sayimiz (¢ binden fazlayken
yedi ylz civarina dismustu. Salgin Bilgesi, kontrolli ve hikiimeti ele
gegirerek su anki bariscil ve caliskan toplumu olusturmustu. O zaman-
ki nesilden beri, nifusumuzu iki bine gikartmistik, yer ¢ekimi tupleri
gibi yeni teknolojiler gelistirmistik ve Salgin Bilgesi'nin orijinal ola-
rak 6ngordigu bariscil toplumu idame ettirmistik.

Ama ben onun gemide gergeklestirdigi tum degisiklikleri bilmiyor-
dum veya o degisikliklerin anlamini kavrayamiyordum.

Gozlerini dordincu kata dikmis olan Orion, "Orada ne oldugunu
bilmek istemiyor musun?" diye sordu.

Ve simdi boyle soylendijinde—evet, gergekten istiyordum. "Dur,
suna bakayim." Orion'u 6énimden gekerek, duvar flopisine tikladim
ve aramaya basladim. Birka¢ dakikami aldi ama sonunda aradigimi
bulmustum. Zafer icinde siritarak, "Bakalim tasarimcilar buraya ne
koymuslar,” dedim.

Ekranda detayli bir plan belirdi. Geminin katlarinin diyagramlarin-
dan ¢ok daha karmasikti. Gozlerimi kisarak cizgilere baktim. Borulari,



elektrik kablolari takip etmeye ve onlari duvarlardan ve kapilardan ayir-
maya calistim. Goriintl dylesine buyuktu ki ya ekrani yakinlagtirmam
ve kaydirmam veya uzaklastirmam ve gdzlerimi kismam gerekti.

Sonunda ellerimi havaya kaldirarak, "Bunlarin higbirini anlamiyo-
rum," dedim.

"Ben asansorle basladim." Orion detayli plani yukariya dogru kay-
dirdi ve birden hangi binanin plani oldugunu anladim. Hastane. Orion,
doérdincu kata isaret etti. "Burada ikinci bir asansor var."

"ikinci bir asansér yok!" diye gildiim. Bos zamanlarimi Hastane'de
gecirirdim ve orada yalnizca bir tane asansor vardi.

"Holin sonunda, bir tane daha asansor var. Planlar yalan sdyle-
mez."

"O Kattaki tum kapilar kilitlidir,” dedim. Biliyordum. Hepsini de-
nemistim. Ve biyometrik tarayicilarla kilitlenmemislerdi—oyle olsay-
di, basparmagimi degdirerek gecebilirdim. Hayir, o kapilar eski moda
Gunes-Dinya kilitleriyle kilitlenmislerdi. Metalden yapilmislardi. Bir
keresinde Doktor bizi yakalayana kadar arkadasim Harley ile birlikte
bir hafta boyunca kapilardan iceriye girmeye calismistik.

Orion kafasini salliyordu. "Son kapi degil. O acgik. Ve orada ikinci
bir asansor var."

Yine guldim. "Mimkin de@il. Eger gemideki gizli bir kata acilan
gizli bir asansér olsaydi, bunu bilirdim."

Orion sadece bana bakti. Sessizli§i bir suclamaydi: Gergekten bilir
miydim?

Bilge daha 6nce de benden bir seyler saklamisti. Belki baska bir kat
daha vardi.



7: Amy

Bir ses duydum.

Bir gicirti. Kapim acik, kicik morg kapim agildi ve igerisi daha
aydinhk, kapali goz kapaklarimin arasindan hafif bir isik gériyorum.
Ve simdi de bir sey, biri benim cam tabutumu disariya dogru gekiyor.

Bir sey cam tabutumu yukariya kaldirdi; donmus midemde sallan-
digima dair bir his olustu ve ben de bu hisse siki siki tutunmaya ¢a-
listim. Bunun gercek olduguna kendimi inandirdim. Kapa§i acmislar
miydi?  Duyabiliyorum—duyabiliyorum!—buzdan gecip gelen boguk
sesler duyuyorum. Sesler gitgide yukseliyor! Bunlar yalnizca buzdaki
titresimler degil, bunlar konusma sesleri! insanlarin konusma sesleri!

Bana Ed'i hatirlatan bir ses, "Biraz daha," dedi.

"Buz hizla eriyor,"

"Bu—" Kelimelerin hepsini duyamiyordum—nher yani bir tislama
sesi  kaplamisti.

Ve sicaklik. 301 yildir ilk defa sicaklik hissediyordum. Buz degil—
yakici bir his, cildimdeki sinir uclarinda citir ¢itir sesler, sonsuza ka-
dar kaybettigimi dlsindigim bir hisle beni yakiyordu. Sicaklik!

ilk ses tekrar, "Neden hala hareket etmedi? " diye sordu. Cirtlak bir
ses degildi. Duslncesiz Ed ya da nazik Hassan degildi.



"Biraz daha jel siir." Cildime bir seyler suriiyorlardi. Ug yiiz yildir
ilk kez birinin bana dokundugunu hissettim. Nazik eller, soguk cildimi
yapiskan bir seyle ovaliyordu. Bu da bana Universitedeki birinci se-
nemdeki arazi kosusunda dizimi burktugumda sirdigim ley Hot los-
yonu hatirlatti.  Oylesine mutluyum ki, sevincimden patlayabilirim.

iste 0 anda giilimseyemedigimi fark ettim.

Nazik ses, "ise yaramiyor," dedi. Simdi sesi tizgiin ¢ikiyordu. Mag-
lup.

"Dene—"

"Hayir, bak. Kiz nefes almiyor bile."

Sessizlik.

Cigerlerimi havayla dolduracagim ve g0gsimi yasamin ritmiyle
indirip, kaldiracagim.

Soguk bir sey—bir daha asla sogugu hissetmek istemiyordum—sol
g6gsimin (st kismina bastirildi.

"Kalp atisi yok."

Tamamen kalbime odaklandim—atmaya bagla, kahrolasi! At! Ama
kalbinize nasil atmasini sdyleyebilirsiniz ki? Donmadan ¢nce de kalbi-
me atmayl durdurmasini séylememistim Kki.

"Beklemeli miyiz?"

Evet! EVET! Bekleyin—geliyorum. Yalnizca buzlari ¢dzmem igin
bana siire verin ve ben de buzlarin arasindan yiikselip yeniden yasa-
yabileyim. Sizin donmus anka kusunuz bile olurum. Yalnizca bana bir
sans verin!

"Hayir."

Agzim. icimde her ne varsa, hepsiyle agzima odaklandim. Dudak-
lar, hareket edin! Konusun, bagirin—¢gighk atin!

"Kizi geri koy."



Ve masa, Uzerime kapanan kapinin agirliiyla asagiya dogru indi.
Beni morga geri koyarlarken midem kasiimaya baglad.

Kapi kapand!.

Ciglik atmak istedim ama yapamadim.

Gunkid bunlarin hicbiri gercek degil.

Yalnizca kabuslarimdan biri...



8: Cirak

Doktor, Hastane'nin lobisinde bir hemsirenin yash bir adami resep-
siyona dogru gotirmesine yardimci oluyordu. Orada baska bir hemsire
adamin girisini yapacakti. Doktor beni gérdiginde, bana dogru yonel-
di.

"Harley'yi gérdin m?" diye sordu.

"Hayir." Kendimi tutamayip, gilimsedim. Harley ila¢ vakti geldi-
ginde, Doktor'dan kagmasiyla meshurdu.

Doktor parmaklarini kalin telli saglarinda gezdirdi, ardindan gu-
[imsedigimi fark etti ve kaslarini gatti. "Gillnecek bir durum degil.
Harley'nin diizenli olarak ilaglarini almasi gerekiyor."

Ciddi gorinmeye c¢alistim. Harley bazen gergin ve korkutucu olu-
yordu ama bence bu durum ne kadar deli oldugundan ziyade ne kadar
sanatsal olduguyla daha cok ilgiliydi. Ayrica, o benim en yakin arka-
dasim; onu Doktor'a gammazlamayacagim.

Resepsiyondaki yasli adam, "Gitmeyecegim!" diye bagirdi. Dok-
tor bir kosu gitti. Yash adam kendisine yuriimesi icin yardimci olan
hemsireden kurtulmustu ve resepsiyonda oturana dogru egiliyordu.
"Bunu bana yaptiramazsiniz! Hastane yata§ina yatmayacagim, hasta



degilim!" Sozlerini agir bir 6ksiriik kesti ve yere agiz dolusu balgam
tukurda.

Doktor, adama dogru ilerlerken, "Hey, hey, sakin ol simdi," dedi.

Yash adam, kataraktli gdzlerini Doktor'a dogru gevirdi. "Esim ne-
rede? Onu aldiniz mi?"

Doktor, elini adamin koluna koyarak, "Bayan Steela, burada degil,"
dedi. "O hasta degil. Sen hastasin."

Yasl adam, "Hasta degilim!" diye kiikredi. Ama hemen ardindan
gozlerinde donuk bir ifade belirdi. Nefes alip verisi sakinlesti ve kiya-
fetlerinin icine cokiverdi. Doktor elini ¢ektiginde, sebebini anladim:
Doktor ona bir ila¢ plasteri yapistirmisti. Yash adamin kolundaki ya-
piskan plaster, lavantaliydi ve adami ¢oktan sakinlestirmeye baslamis-
t1.

Doktor, adami tekerlekli sandalyesine yerlestirirken bana dogru
zafer icinde siritti ve ardindan adami ve hemsireyi asansore yolladi.
Glclikle yutkundum. Doktor iyi bir adamdi ama her seye ilacla ce-
vap veriyordu. Hislerden hoslanmiyordu, higbir histen. islerin sessiz
ve kontrollii olmasini tercih ediyordu.

Tam da bu sebeple Bilge'yle yakindi. Benzer disunuyorlardi.

Yasl adam guvenli bir bicimde asansdre bindirildiginde ve teda-
vi icin yoluna koyuldugunda, Doktor, "Ne yapiyorsun burada?" diye
bana sordu.

Ayaklarimi piriizsuiz zemine surttim. Ona kesinlikle dérduncu kat-
taki gizli asansorl arastiracagimi sdylemeyecektim. Hatta deneyecek
kadar Orion'a inandigimdan bile emin degildim.

Sonunda, "Harley'ye bakinmistim," dedim.

Doktor kaslarini catti. "Eg§er onu bulursan, dogrudan bana génder.
ilag saatini goktan gecti." Hemsirenin masasindaki saate g6z atti. "Bu
arada, sen aldin mi seninkileri?"



Kizardim. Burada gegirdigim yilla gurur duymuyordum. Ugiinci
kattaki Kogus'ta kalmistim. Orada akil hastalari bulunurdu. Sanirim
Besleyicilerle birlikte yasamak Kkecileri kagirmama neden olmustu.
Kigukken durum iyiydi ama yasim ilerledikce digerlerinden farkli ol-
dugumu daha fazla hissetmeye basladim. Onlar gibi ekinler veya inek-
ler i¢in endiselenemiyordum.

(Doktor'un ilk kez bana sinir ilaglari almaya baslatti§i zamani ha-
tirhiyorum, séyle sormustum: Yine de Cirak olabilir miyim? Sonugta
sinir ilaglari kullaniyordum! Kogus'ta bir yil gecirmistim! Artik cekil-
meye hazirdim. Ama Doktor ve Bilge bana izin vermiyorlardi.)

Yizim kizarmis vaziyette, "ilaglarimi bu sabah almistim,” diye
mirildandim. Resepsiyondaki hemsirenin duymadigini umdum. Gele-
cekte lider olacak birinin sinir ilaglari kullandigini duysaydi, ne dis-
nardu?

Doktor bana dikkatle bakti. "Bir sorun mu var?" diye sordu.

Bilge bana yildizlar hakkinda yalan sdyledi, gemide gizli bir kat ola-
bilir ve Orion bana kabul etmek istedigimden daha fazla benziyor ama
hayir, hicbir sorun yok ¢iinkii eger Doktor, bir seylerin yanlis oldugunu
dusiiniirse, yalnizca bana daha fazla ilag verir. Kafami salladim.

Doktor ikna olmus gibi gériinmiyordu. "Senin igin zor oldugunu
biliyorum. Sen farklisin."

"Ben farkli degilim."

"Elbette dylesin. Oyle oldugunu biliyorsun.”

Omzumu silktim. Simdi bosalmis olan asansdr, lobiye dondu.
Onunla kagmak istedim ve neyse ki Doktor da gitmeme izin verdi.

Asansorin icinde, parmagimi once dérde gotirdim, ardindan dgce
indim. Eger Harley, ilaglarini biraktiysa, belki de gizemli ikinci asan-
sori aramaya baslamadan 6nce onu kontrol etmeliydim.



Asansor yikselirken nese oranim da yikselmeye basladi. Doktor'a
ragmen, icinde bulunmaktan en fazla hoslandigim yer Kogus'tu. Tim
arkadaslarim buradaydi. Asansor sallanarak, durdu. Kapilar, tcunci
kattaki orta odada durdu. Oylesine sirittim ki, neredeyse canim acidi.
Her ne kadar ici akil hastalanyla dolu olsa da, Kogus'tayken gemideki
her yerden daha fazla evdeymis gibi hissediyordum.

Kiyafetime boya sigradi; kafami kaldirdim ve Harley'nin bir tuvalle
ugrastigini goérdiim. Tuvalin kenarina fircayla fiskeler atiyordu. Otur-
dugu yerin gevresinde halka seklinde kirmizi ve mavi boya sigramisti.

"Selam, Harley," dedim. "Doktor sana bakmiyor."

"Ona ayliracak zamanim yok"—bana dogru soyle bir bakti—"49 ve
267," dedi. Ardindan tuvale dogru dondi ve yine firgasiyla ugrasmaya
basladi. Alayci bir bicimde gildim. Geminin ne zaman yere inecegi
konusunda Harley'ye giivenebilirdiniz. Cogu insan—demek istiyorum
ki, Kogus'taki ¢cogu insan—geminin yere inece§i zamani takip ederdi
ama bahse girerim, Harley yalnizca yil (49) ve glin (267) olarak degil,
ayni zamanda dakika ve saniye olarak da sdyleyebilir.

Sigrayan boyalardan kaginmak icin c¢ekildim ve neyin resmini yap-
tigini gérmek icin gbz attim. Parlak mavi bir denizde bir koi baligi
yuzlyordu ama baligin pullarindan gelen isik ve su yiizeyinde birbirine
karisan pariltilar yizinden sanki balik suyun bir pargasi gibi gorunu-
yordu ve su da baligin bir pargasi gibi gériiniiyordu. Harley bu muhte-
sem renkleri kullaniyordu—baska kimsenin distinemeyecegi renkler.
Baligin gozleri parlakti, parlak yesil, neredeyse sari. Tipki altinla sa-
rilmis yesim tasi gibiydi. Pullar da parlak ve pariltiliydi ama hepsinin
cevresi kan kirmizisiydi ve daha acik renklerle catisma halinde gibi
goriinlyordu ama aslinda dyle degildi. Kirmizi, daha gergek goriinme-
sini sagliyordu ve bir sekilde sanki su tuvalden dékiluyordu ve balik
da ayaklarimizin dibinde ylzuyordu.



Uzun bir duraksamanin ardindan, "Bu hosuma gitti," dedim. "Ger-
cekten muhtesem.”

Harley homurdandi. Resim yapma modundaydi ve onunla konus-
maya calismanin pek de anlami yoktu. Doktor onu bulsa da, ilaclarini
vermekte cok zorlanacakti.

Cevrem zekice sekillendirilmis kaos gicekleriyle doluydu. Tim bu
oda, yaraticilik ve sanatla bezenmisti. iginde vakit gecirmek igin gok
glizel bir yerdi. Yalniz su an herkes kendi isiyle mesguldl. Herkes ken-
di isiyle bu kadar mesgulken, orada sadece Oyle dikilerek durdugum
icin biraz tuhaf hissetmeye baslamistim.

"Gorusiruz," dedim ama Harley fark etmemisti bile.

Tekrar asansore binerken, sucluluk hissiyle mideme sanci girdi ve
dordinci kata bastim. Bilge, benim ¢atismanin l¢uncu sebebini aras-
tirmami istemisti ve ben kesinlikle o isi yapmiyordum.

Asansoriin kapisi acilirken, ama yalanlar da catisma sebebidir,
diye dusindum.

Dordiinci kat sessizdi. Solda ve sagda bulunan kapilarin éniinden
gectim ve dogrudan holiin sonuna gittim. Elimi kap1 kulpuna koydum.
Kilitli olmaliydi. Dérdincu kattaki tum kapilar kilitlidir. Daha 6nce
burada bulunmustum ve hepsini denemistim.

Ama kapinin kulpu elimin altinda déndi ve tipki Orion'un sdyledigi
gibi kiigiik bir oda belirdi. iginde bir masa, metal bir kutu ve duvarda—

Baska bir asansor.

Gagri tusunun Uzerinde biyometrik bir tarayici vardi. Erisim iznimin
bloke edilmis olmasini bekliyordum. Bilge, Gemici Kati'ndaki odala-
rina ve motor odasina girmemi yasaklamisti. Geminin geri kalanina
tam erisim hakkim olmasina ragmen, eger bilseydi Bilge benim bura-
ya girmemi de engeller miydi, diye dustinmekten kendimi alamadim.
Basparma§imi tarayiciya gotirdigimde, kapilar aninda agiliverdi.



iceride bes tus vardi—her Kkat igin bir tane ve baska bir katin ize-
rinde "C" yaziyordu. C? C ne anlama geliyordu? Sanirim Orion bana
diyagramda gostermisti. "Beklenmedik Durum" diye isaretlenmis bir
bolim vardi ama bu asansér oraya gitmiyordu; "Depo—Onemli" ya-
zan yere gidiyordu. C tusuna parmagimi koydum ama basmadim. Sa-
dece harfin kavisini hissettim. Nasil baska bir asansér daha olurdu ve
geminin nasil baska bir kati daha olabilirdi?

One dogru egildim, bdylece neredeyse tiim bedenimin agirhgiyla
tusa basmis oldum. Kapilar kapandi. Her katta kapilarin kigik 151§
yaniyordu. Ug. iki. Bir.

Isiklar yanip sénilyordu. ilk kati gectim. Saniyeleri saymaya bas-
ladim. Kapidaki tuslara goézimi diktim ama "C" isiklari yanmadi.
Asansor inmeye devam etti. Normalde Hastane'de kattan kata gittigi
surenin iki kati ge¢cmisti... Olmasi gerekenden (¢ kat daha fazla. Tam
bir dakika gecti. Gergekten Godspeed ne kadar buyuktu?

Hafif bir ziplamayla, asansér durdu.

Kapilar acildi.

Derin bir nefes aldim ve var olmamasi gereken geminin katina adi-
mimi attim.

Karanliktl. Wi-com'uma basarak, "Isiklar," dedim ama hicbir sey
olmadi.

Asansor kapilari vinlayarak, kapandi ve asansérin isigini da gotir-
di. Tamamen kaybolmamak icin elimi en yakindaki duvara koydum.
Parmaklarim sert bir plastik parcasina degdi.

Titreyen bir floresan lambasi yandi, ardindan biri daha ve biri daha.
Sanki tavanda isiklardan olusan bir domino vardi. Hih. Lamba dig-
mesi. Bunlari yalnizca flopilerde ve Gunes-Diinya resimlerinde gor-
mistim. Salgin‘dan ¢ok uzun bir zaman énce geminin wi-com kontrol
kablolari yenilenmisti



Bu yer, bilyiikti. inaniimaz derecede biiyiiktii. Aslinda bana Bekgi
Kati'ni hatirlatti—pek cok bosluk ve dolduran hichir sey yok. Tipki
Bilyiik Oda gibi gemideki herkesi ayakta yan yana koyarsak sigacak
kadar buyilk. Solda kapali bir kapi vardi ve sa§ tarafta hole dogru
dallaniyordu. Her taraf metaldi ve sert kenarlardan olusuyordu. Bi-
ylkliginin yani sira, tuhaf bir sekli vardi, neredeyse yumurta benzeri
ve tavana dogru sivrilen bir kubbe gibiydi. Neden tavanin kubbe gibi
oldugundan emin degildim—hemen Ustlindeki Besleme Kati diizdi—
ama kavislerden uzanan agir demir borular gérebiliyordum.

Bu buyuk odada dizi dizi kiiguk metal kapilar vardi. Tipki Kayit
Salonu'nun arka kismindaki eski Gilnes-Dinya Kitapliklari gibiydi
(elbette Besleyicilere Kilitliydi). Bu kapilar arastiriimaya hazir halde
duruyorlardi ama igindekilere ulasmak icin agir surgili, kiclk kare
kapilari asmak gerekiyordu. Burada hava sofuktu ve duvarlar daha
sessiz gorunuyorlardi. Sanki burasi sadece fisiltilara ve birkag kisinin
bulunmasina izin verilen bir yerdi.

En yakinimdaki koridordan basladim, her iki yanimda da kigiik ka-
pilar vardi. Kapilar egreti sekilde beyaz boyayla numaralandiriimisti.
Her metal kapinin Gzerine kiiglik dikdortgen kabartmalar yapilmisti.
Gozlerimi kistim—bunlar bayraklardi, yanm duzine bayrak. Giines-
Diinya'daki Ulkelerin bayraklari. Bayrak dizilerinin sonunda, metale
U¢ harf kazinmisti: FRX. Yildiz ekranindaki harfler. Bu sey, eskiydi.
Geminin orijinal tasariminin bir parcasi. Elimi kapiya koydum—34
numara—agir kolu cevirmeye basladim. O sirada goziime kirmizi bir
ISIk garpti.

Kapilardan biri zaten agikti. Kapinin agzindan uzun bir metal tepsi
tipki bir dil gibi ¢itkmisti ve tepsinin i¢indeki dar ve acik renkli kutu,
mavi 1siltilarla kapli donmus suyla doldurulmustu. Buzun iginde ise tip-
ki bu bos oda kadar sakin, hareketsiz ve sessizce duran bir kiz vardi.



Beni ona ¢eken saclariydi. Kipkirmizi. Daha énce fotograflar disin-
da hi¢ kirmizi sagh birini gérmemistim. Ve fotograflar da buza dolan-
mis bu parlak sag¢ tellerinin canlihigini hicbir sekilde yakalayamamisti.
Harley'nin Kayit Salonu'ndan caldi§i bir resim kitabi vardi. Kitabin
icindeki tablolardan birinde glnin farkli saatlerinde saman balyala-
rinin gérintist resmedilmisti. Bana resmedilen son saman balyasini
gosterdigini animsiyorum: Uzeri karla kaplanmisti ve giines batiyordu.
Harley, o resme bayiliyordu. Sanatcinin nesneleri farkli isiklarla bo-
yamasinin ¢ok dahiyane oldugunu soyliyordu. Ben bunun aptalca bir
sey oldugunu, 151k olsa da olmasa da bir sey degismedigini soyledim.
Harley aptal olanin ben oldugumu, Giines-Diinya'da giin dogumu ve
gin batimi diye seyler oldugunu cink( giinesin canli bir sey gibi si-
rekli hareket halinde oldugunu sdyledi ve goky(zinde isitma lambalari
degil de Giines'in oldugunu ekledi.

Bu kizin saglari, Harley'nin Glnes-Diinya'da gelmis gegmis en
dahi insan olarak betimledigi sanat¢i tarafindan resmedilen glnes isik-
larindan bile daha giizeldi.

Onu icine hapsetmis olan cam bdlmeye dokunmak igin uzandigim-
da, camin ne kadar soguk oldugunu fark ettim. Nefesim beyaz bulutlar
halinde yiikseliyor. Parmak uglarim cama yapisik.

Kizi izliyorum. Gordugim en glizel ama ayni zamanda da en garip sey.
Cildi solgun, neredeyse seffaf beyazlikta ve bunun tek nedeninin buz ol-
dugunu dastinmiyorum. Elimi camdan kutusunun tepesine, kalbinin tam
ustiine koyuyorum. Cildim onun pariltisinin dsttinde koyu bir gélge gibi.

Bu kiz kesinlikle tek bir irktan degil. Godspeed'deki herhangi biri-
ne benzemiyor. Cildi, sa¢i, yasi—benim yasim!—hatlari... Kisa boylu,
zayif ama g6gls ve kalcalarinda cekici kivrimlar var.

Bu kiz Bilge'nin milkemmel barisi saglayacagini séyledigi tek irkli,
highir farklilik icermeyen diinyaya nasil uyum saglayacak?



Gozlerim viicudunda gezindikten sonra go6glslerine geri doéndi.
Orada buz biraz bulaniktl ve bu durum beni biraz kizdirdi ama onlarin
dolgun oldugunu bilecek kadar ¢ok sey gorebiliyordum ve goégisleri
donmus da olsa sicakken nasil olduklarini hayal edebiliyordum...

"Cirak!" Birden saydam kutudan uzaga firladim. Kutunun igindeki
guzellik bir anda ayaga kalksaydi anca bu kadar irkilebilirdim.

Ama bana seslenen Doktor'du.

"Burada ne yapiyorsun? Daha da 6nemlisi buraya nasil geldin?"
Duraksadi. "Buranin var oldugunu nereden bildin?"

"Asansore bindim." Sakin gdrinmeye c¢alisiyordum ama kalbim
gogus kafesimin icinde kit kit atiyordu.

"Burada olmamaliydin." Kaslarim ¢atti. Sol kulaginin arkasindaki
wi-com tusuna dokundu. "Com baglantisi: Bilge," dedi.

"Hayir! Bilge'ye soyleme! Gidece§im!" dedim ama gitmek istemi-
yordum, giin batimi sacl o kizi biraz daha izlemek istiyordum.

Doktor kafasini bana dogru salladi. "Burasi oldukga tehlikeli... Su
tuslardan birine basarsan," kafasiyla donmus kizin basucundaki kugik
ve siyah bir elektrik kutusunu isaret etti, "kizi uyandirabilirsin.”

Kutuya baktim. Cok basitti. Ustte ii¢c buton vardi: ELEKTRIKLI
NABIZ, KONTROL VERILERI ve parmak ucu tarayicili saydam bir
kapagin altinda da CANLANDIRMA yazan sari bir buton vardi. Bu
tusa bagl kablolar camdan kutunun igine gidiyordu; gozlerimle tipleri
takip ederek onun mikemmel kiraz dudaklarina vardim.

"Ona dokunmam," dedim ama Doktor ¢oktan bana arkasini dén-
mustu bile.

"Cirak asa§i geldi," dedi. O sozlerin bana degil de Doktor'un wi-
com'una baglanmis olan Bilge'ye sarf edildigini biliyordum. Doktor,
"Evet," dedi. Duraksadi. "Hicbir fikrim yok." Bana yeniden bakti.
Gozlerinde hastasi oldugum giinlerden kalma soguk ve kuskulu bir ifa-



de vardi. Doktor wi-com'una dokundu ve Bilge ile baglantisi kesildi.
Bilge'nin kisa bir siire sonra oraya gelerek beni Egitim Merkezi'ne
geri goéturecegini biliyordum.

"Kim bu kiz?" diye sordum. Onunla ilgili 6grenebilecedim her seyi
vaktim varken &§renmek istiyordum.

Doktor gozlerini bana dikti. Sonra asagi egilerek metal kapinin
Online bakti. "Numara 42. Bugin tiim kirklari inceliyordum. Her seyin
yolunda oldugundan emin olmak igin gorsel bir kontrol yapiyordum
sadece." Kafasini salladi. Kendi kendine, "Yukaridaki Kogus'a gitme-
den dnce isimi bitirmeliydim," diye mirildandi.

"Kirklar mi?*"

Doktor kafasini kaldirarak bana bakti. "Hepsinin bir numarasi
var."

"Evet, onu gorebiliyorum." Sesimdeki sabirsizhigi gizleyemedim.
"Ama bu ne anlama geliyor? Neden burada numaralandiriimis kapilar
ve donmus insanlar var?"

Doktor glin batimi sach kiza bakti. "Onu Bilge'ye sormalisin.”

"Sana soruyorum."

Doktor bana dogru déndi. "Egder buraya nasil geldigini sdylersen
sana anlatirim. O asansore giden tum kapilar kilitlidir."

"Dorduncu kattaki disinda,” dedim. "Orasi agikti."

Gozlerini bana dikti. "Ve sen de sans eseri dordlnci kattaki Kilit-
lenmemis bir kapiyla mi karsilastin?"

Duraksadim. "Kayit Salonu'nda geminin bir taslagini buldum. Tas-
lakta ikinci asansorii gérdim." Orion'u ispiyonlayacak degildim ya.
Yakalanmis olmam onun hatasi degildi.

Doktor'un hizh distindigini séyleyebilirim—yiizi bos ve duygu-
suz bir ifadeye birinmustu.

Kiza yeniden bakarak, "Ee," dedim. "Bu kiz gercekte kim?"



Doktor camdan kutuyu gecerek karsi duvardaki bir ¢alisma masa-
sina gitti ve elinde bir flopiyle birlikte geri geldi. Bir program agmak
icin ona parmagini dokundurdu, bir kod girdi ve isaret parmagini bir
Kimlik karesine bastirdi. Sonra tek elle yazdi.

"42 Numara, 42 Numara. Ah. Kiz 6nemsizmis."

"Ne?" Yizim onun yizlyle ayni hizaya gelene kadar ¢émeldim.
Saclari sanki birisi sari, turuncu ve kirmizi mirekkebi bir bardak suya
dékmis gibi goérunlyordu; sac telleri dalgalanarak basindan akip cam-
dan kutunun dibinde kivriliyordu. Giin batimi sach birinin 6nemsiz ol-
dugunu nasil sdyleyebilirsiniz ki?

Doktor flopiyi asagi kaydirarak devam etti. "Ailesi onun da da-
hil edilmesi igin 6zel bir talepte bulunmuslar. Onlar olduk¢a dnemli
gorunliyor—anne genetik muhendisi ve baba da askeriyede st sevi-
yede. Sansli kiz. Onemsizlerin goguna izin verilmemis. Yeterli kargo
alani olmadigi igin."

Gozlerimi kirptim. Bu kiz bir kargo muydu? Onemsiz bir kargo?

"O neden burada? Neden bu viicutlar burada? Neden bir kat dolusu
donmus insan var?"

Doktor flopiyi yerine koyarken, "iste bunu," dedi, "Bilge'ye sor-
man gerekiyor."

Gin batimi sach kiza, "Bilge'ye giivenebilecegimden emin degi-
lim," diye fisildadim ama Doktor beni duymadi.

Kizin goézlerinin ne renk oldugunu ¢ok merak ediyordum. Buza
dogru egildim. Kirpiklerinin uzun ve kirmizimsi sari oldugunu
gorebiliyordum—kahretsin! Bu sekilde kirpikler yapabildiklerini
bilmiyordum!—Ama kirpikleri sikica kapaliydi. Tek bildigim sey eger
bir kizin bdyle solgun bir teni ve boyle kirmizi saglari ve gin 1si§ina

benzeyen Kirpikleri varsa, kim bilir gézlerinde ne renkler yasiyordur?
"C”'ak."



Konusanin Bilge oldugunu anlamak icin arkami doinmeme gerek
yoktu ama gene de dondim. Bir elim sanki onu Bilge'nin ilgisinden
koruyormusum gibi kizin camdan kutusunun Ustiindeydi.

"Buraya nasil indin?" Bilge'nin sdzcukleri kisa ve 6zdu. Sinirliydi
ama sinirinin nedeni ben olmayabilirdim.

Doktor konusmama firsat vermeden, "Kapiyi agik birakmis olma-
liyim. Hemsirelerden biri ilag almasi gereken bir hastayr bulamadigin-
dan dikkatim dagildi; dikkatsiz davrandim."

Bu tam bir yalandi. Doktor'un dordiincii kattaki o kapiyr agik bi-
rakmadigini biliyordum ¢iinki benim oraya nasil indigimi bilmiyordu.
Gene de Doktor'a saygl duymak gerek. Bilge'ye yalan sgyleyebilmek
yirek ister.

Bilge, "Gel," dedi.

"Neden bu kizin—neden bu insanlarin burada donmus bir sekilde
tutuldugunu bilmek istiyorum,” dedim. "Bunun anlami ne? Bu insanlar
nereden geldi? Neden bu kiz bu kadar farkl gériniyor?"

Bilge soguk bakisini giin batimi sach kiza déndirdi. Sonra yavasca
bana bakti. "Sa¢ma bir goriintist var ¢linki Glines-Diinya'dan geldi,"
dedi. "Hepsi oyle. Simdi gel.”

"Ama—"

"Gel." Arkasini dondi ve asansére dogru uzun adimlarla ilerledi.
Hizli yirlyordu ve ellerinden birini incinmis bacaginin Ustiinde tutu-
yordu.

Her zamanki gibi itaatkar davranarak onu takip ettim.



9: Amy

Ama rlyalar da var.
Muhtesem ruyalar. Guzel ruyalar. Yeni bir diinyayla ilgili riyalar.
Oranin nasil olacagini bilmiyorum. Kimse bilmiyor. Ancak

k&buslarimda ender olarak yeni diinyayi géruyorum ve zihnimde orasi
her zaman igin bir cennet gibi.

Orasi Dinya'dan vazgecmeye degecek bir yer.

Sicaklik. Her zaman icin 6nce sicakhgi fark ederim.

Ve riyamda, uyanityorum ve evimdeyim.

Blyuk annem mutfakta krep yapiyor. Her zaman igin biraz surubu
hamurla karistirir. Bu nedenle mutfak ¢oktan bana evi animsatan ya-
piskan tath bir kokuyla dolmus.

Blylk annem bana bakiyor ve gulimsiyor—

Ve bazen tam o noktada rilyadan ¢ikiyorum ¢linkii yeniden bir buyik
anneye sahip olmak herhangi bir riiyanin en inanilmaz kismi oluyor—



Giliimstyor ve gllimsediginde yuzindeki tim kinisikhklar yok olu-
yor.

Babam, "Hadi gidelim!" diyor. Bir esofman giymis. Cevrede biraz
ylriyor ve lastik pabuclari dosemeyi gicirdatiyor. Sonra annem de
Uzerinde kosu sortu ve kisa spor bluzuyla babamin arkasinda kosu-
yor—

Ve bazen de riyadan bu noktada ¢ikiyorum clnkl annem asla be-
nimle birlikte kosmaz. Hep babamla birlikte kosariz—

Ve kosmaya bagsliyoruz..

Ve biz kosarken yeni Diinya cevremize yayiliyor. Her zaman igin
glzel bir dinya bu. Evin en iyi kisimlarinin daha iyi bir hale geti-
rilmis sekli. Kumun ayaklarimizin altina yapismadigi ve suyun mavi
degil altin renkte oldugu bir kumsal var. Esintileri limon ve bal kokan
ve garip, yumusak tiyli orman hayvanlarinin bizimle oynadigi soguk
ormanlar var. Bize icecek tatl su veren biyuk kumdan heykellerle dolu
coller var.

Yeni Diinya her zaman igin glzel ve mikemmel.

Ve e@er sansliysam riiya burada biter.

Her zaman sansh degilim.

Biz kosarken, yol bir kivrim g¢iziyor. Kivrimdan geriye dogru git-
meye bagsliyoruz. Ve evimizi gériyorum. Karisik evimiz, daha ¢ok
ben kiclikken yasadigimiz Florida'daki eve benziyor ama tuglalari
Colorado 'dakine benziyor ve biyik annem verandadan bize el salliyor
ve bizi iceri davet ediyor.



Ve annem yolu terk ederek eve gidiyor.
Babam, "Gel,” diyor ve verandanin merdivenlerini ¢ikiyor.

Ama ben kosmayr birakamiyorum. Ayaklarim eve dogru donmii-
yor.

Duramiyorum.

Guzel, huzurlu ve mikemmel bir diinyada daireler cizerek kosuyor,
kosuyor ve kosuyorum.

Durmayi deniyorum. Eve dogru daire ciziyorum ve annem, biyik
annem ve babam orada krep yiyiyorlar. Bazen Jason da orada ve ki-

cikken baktigim kopek de ve lisedeki arkadaslarim da.
Ve ben duramiyorum.

Cunkl bazen yeni dunyayla ilgili riiyalarim birer kdbusa donisu-
yor.



10: Cirak

Bilge, gdrunlse gore beni derslerle cezalandirmaya karar vermisti.
Asansorden yukari ¢ikarken uzun sure sessizdi. Hastane'den yer ¢ekim
tipine dogru ilerlerken, ona kizla ilgili bir seyler sormaya calistigimda
bana asa@ilayici bir bakis atmakla yetindi. Sonra EJitim Merkezi'nde
beni soluk Glines-Dunya kiresinin yanindaki sert mavi plastik sandal-
yeye oturttu.

Yine kizla ilgili sorular sormaya basladim ama Bilge agirligini
zorlukla saglam ayagina vererek, tam karsimdaki sandalyeye ¢okti.
Bacagini kirenin (stiine yaslarken yizinid burusturdu. Ayakkabisi
Avustralya'yl kaphyordu.

Bilge, "Ee?" dedi.

"Ne?" Elimde olmadan sesim aglamakli ¢ikiyordu.

"Catismanin lc¢unci nedenini bulabildin mi?"

Gozlerim kirenin dagh siskinliklerinde gezinirken, "Hayir," de-
dim.

"Ah, yani cevrede ait olmadigin yerlere gizlice girmek icin bolca
vaktin vardi ama sana sordugum soruyu cevaplayacak vaktin yoktu,
oyle mi?" Bilge'nin alayciligi zalimceydi; s6zclikleri adeta yuziime
tukurdu.



"Neden bana donmus insanlarla dolu gizli kattan bahsetmedin?"
diye bagirarak karsilik verdim. "Ben bu geminin bir sonraki lideriyim!
Gemiyle ilgili her seyi bilmem gerekiyor!"

"Her seyi bilmen gerek dyle mi? O zaman neden bana ¢atismanin
Uclinct nedenini sdylemiyorsun?" "Bilmiyorum!" diye bagirdim.

"O zaman burada kal ve 6gren!" Bilge kiikredi ve bana dogru bir flo-
pi firlatti. Flopinin ekraninda ¢oktan Gulnes-Dinya'nin tarihi agiimisti.
Flopiyi Bilge'ye geri atamadan, odadan ¢ikip gitti ve yolunun Gstindeki
kireye carparak onu disurdi. Glnes-Diinya onun kalkisiyla dénmeye
basladi. Mavi-yesil bir higlik masanin ayagdina carparak ses ¢ikariyordu.

Bilge'nin kizginhg daha da kotliydi ¢linkli bas basa kalana kadar
onu icinde tutardi. Eger burada, Bekci Kati'nda yalniz olmasaydik bu
sekilde konusmayacagini biliyorum.

Bilge, Egitim Merkezi'nin kapisini agik birakti ve o hizla disari
cikarken gozlerim metal ekrana takildi. Arkasinda yildizlar oldugunu
sandigim yanip sonen i1sik lambalari vardi.

Neden ekranla ve geminin gizli katiyla ilgili yalan séyluyordu?

Ve soylediklerinin daha hangileri yalandi?

Parmaklarimi énimde duran ve gercek Giines-Diinya tahtasindan ya-
piimis olan masaya vurdum. Yeni planlar tasarlamaya calisiyordum. E§er
Bilge bana neler dondugiini séylemeyecekse, her seyi kendim 6grenecek-
tim. Gozlerim odanin kosesindeki yer ¢ekim tupiini gevreleyen metal hal-
kaya takildi. Kagabilirdim. Tlpu Besleme Kati'na geri gotrerek baska ne-
ler bulabilecegime bakabilirdim. Belki Orion bir seyler daha biliyordur. Bu
kiicuk odada dusinemiyordum. Sadece ¢evrede biraz yirimek, koyunlarin
otladi§i cayirlan ziyaret etmek, rotasi yizlerce yil dnce belirlenmis olan
bir gemide amagsizca dolasmak istiyordum. Her seyi tek bir ¢izgi halinde
gorebilmek icin fikirlerimi biraz toparlamam gerekiyordu.

Ama Bilge'nin direk bir emrine karsi mi gelecektim?
Benim bile bu kadar cesaretim yoktu.



11: Amy

Saatin tik tak sesini, kalbimin atis sesinden bile ¢ok 6zluyorum.

Zaman gegiyor, gecmek zorunda, ama uzayda ilerledigimizden, za-
manin icinde ilerledigimizden emin oldugum kadar emin degilim. Bir
acidan bundan memnunum: yani belki de 300 yil ve 364 gln gecti ve
ben yarin uyanacagim. Bazen bir arazi kosusu bulusmasi veya okulda
uzun bir giin sonrasinda tizerimde kiyafetlerimle kendimi yata§a atar-
dim ve farkina dahi varmadan uyuyakalirdim. Sonunda g6zlerimi ag-
tigimda sanki onlari daha bir dakika 6nce kapamisim gibi hissederdim
ama gercekte gunun geriye kalani ve gecenin yarisi ge¢mis olurdu.

Ama.

Ama baska zamanlarda da yatagima c¢oker, gozlerimi kapatir ve
riya gorirdim ve o rilyada sanki bir 6mir boyu yasamisim gibi hisse-
derdim ama uyandigimda sadece birkag dakika gecmis olurdu.

Ya daha sadece bir yil gectiyse? Ya daha oradan ayrilmadiysak
bile?

Iste bu benim en bilyiik korkum.

Jason, "Oraya gittiginde yddizlara bakinca beni dusin," demisti.



Ben de, "Kendimi yildizlarla sinirlamayacagim,” diye cevap ver-
mistim.
Ayni karsilastigimiz ilk giindeki gibi—

O neydi?

—partinin yiksek sesli mizigi yizinden dosemelerin ayaklarimizin
altinda titrestigi anlarda esen o soguk esinti gibi. Topuklu giydigim-
de Jason'dan uzundum ama artik ¢iplak ayakliydim ve onun gdzlerine
baktigimda sofuk c¢imenler yorgun ayaklarima bir rahatlik sagliyor-
du.

Hareket mi ettim?

Riya yok oldu, cimen-esinti-Jason hissiyatl yok oldu. Karanlik.
Kabuslar zihnimi gidikhyor.

Bir seyler oluyor.

Hayir, hayir, hayir. Higbir sey olmuyor. Hichir sey olmayacak.
Gene o0 kabustayim. Gene o kébus. Ed/Hassan buzu eritecek ve sim-
diki gibi olacagim ve beni yeniden geri koyacaklar. Ya da gemi kaza
yapacak ve sonsuza kadar burada ¢ozllmeden kalacagim. Ya da belki
bu beni ¢6zmeyi tamamen unuttuklari—

Pat.

—geminin yanastigi ve herkesin heyecanlanarak beni geride birak-
tigr kabustur ve —



Bir seyler oluyor.

Hayir, Kébuslar daha da gercekci bir hal aliyor ve bu ylzden de
cok daha kotiler. Sanirini bir sey duyuyorum. Her sey benim zihnimde.
Hicbiri gercek degil. Daha iyi bir seyler disiin. Jason'i disiin. Anne-
mi, Babami dusiin—

Tik.

Hayir. Bir tik sesi cikmadi. Tik sesi buzun igine titresim halinde
gelmedi. Bu olmadi. Bunlar sadece kébuslarin bir parcasi... Bir baska
kabus daha. iste bu kadar basit...

Eger elimde olsaydi, gozlerimi simsiki kapali tutardim. Bunlar ye-
rine, eskiden bir seylere cok yakindan bakinca oldugu gibi gozlerimi
iceri ve disari odaklayabildigim gibi zihnimi de odaklardim. Anilar.
Anilar her zaman icin k&buslari &ldurr.

Zihnimin gozu goruntlleri yakip sondurtyor. Anilarimdan bir go-
runtl ziyafeti sunuyor bana. Blylk Kanyon'a cikisimiz. Kumsala orta-
okulda yaptigimiz gezi. Cocukken yaptigim jimnastikler. ilk araba kul-
lanisim. Arabayi (ayni gin) ilk kez carpisim ve babamin bana bagrisi
ama sonra gene de dondurma alisi ve kazayl anneme sOylemeyecegi-
mize dair birbirimize izci sozi verisimiz. Annem ve biyukannemle bir-
likte, blyukannemin bakim evine gitmesinden bir yil 6nce Noel kurabi-
yeleri hazirlayisimiz.  Kir kosusu toplantilari. Maraton calismalari.

Bir sey hissediyorum. Bir sey hissediyorum. Midemde bir sicaklik
var. Ve bir... Elektrik cizirtisi duyuyorum. Bu sesi gergekten duyuyo-
rum c¢inkl bogazimin altindaki tiplerden geliyor.

Vicudum kayiyor. Sadece bir milimetre kadar ama kayiyor.



Buz eriyor.

Ah Tanrim.

Gum.

Kalbim.

Gum gum.

Sol géziimiin kirpik kismina su dokiliyor. istemsiz olarak kipirdi-
yorum. Gozlerimi kim bilir ne kadar siredir kaplayan san kabuk, ben

hareket ettijimde (donmam sonrasinda ilk kez) ¢itirdadi.

AhTanrimahTanrimahTanrim.



12: Cirak

"Burada ne yapiyorsun?"

Zipladim sonra yluzimu eksittim. Hicbir sey sugumu daha fazla agi-
ga vuramazdi.

Doktor, "Neredeyse karanlik ¢cokmek Uzere," diye devam etti. "Bil-
ge burada oldugunu biliyor mu?"

Doktor, wi-com butonuna uzanirken, "Yapmal!" dedim. Doktor elini
asag! indirmeyince, "Bak... Gizlice geldim. Okumaktan yorulmustum!
Latfen," dedim. "Sadece... Biraz disari ¢itkmam gerekiyordu. Beni ele
verme. Biraz misaade et."

Doktor'un siritisi benim orada olmamdan mutlu olmadigini gos-
teriyordu ama en azindan Bilge'yi aramadi. Biraz daha kolay nefes
alabildim.

Bir an igin ikimiz de orada dylece durduk. Ben Hastane'nin arka-
sindaki bahgenin derinlerine giden yoldaydim ve Doktor da basamak-
lardaydi. O bahceyi ¢ok seviyordum. Bilge beni o yiIl Kogus'a génder-
diginde, ¢cogu bos zamanimi o bahcede gecirdim. Ben oraya gitmeden
uzun bir sire 6nce Kogus'ta yasamis Steela adindaki yash bir kadin
bahcenin ¢imenlik ve ¢itli olan bu alani cigeklerden, sebzelerden, as-
malardan ve agaclardan olusan zengin bir orman haline getirmis.



"Ee, ilham arayisi i¢indesin galiba?" Doktor, bahgenin ortasindaki
heykeli isaret etti. Salgin Bilgesi, sert yuzinu yukari déndirmus, kol-
larini tamamen a¢gmis bahgenin koruyucusu olarak duruyordu. Zaman
ve planh yagmurlar yuziini ve ellerini yumusatmis, en biyik yonetici-
mizin detaylarini belirsizlestirmisti.

"Ah! Evet... Tabii." Bu bahaneye tutindim. "Biliyorsun, Bilge li-
derligi 6grenmemi istiyor ve Salgin Bilgesi liderligi en iyi yapan kisiydi
diye disindim..." Salgin Bilgesi ilk ve en bliyik Bilge'ydi. Bilge'nin
hayran oldugunu gérdiigiim tek kisi Salgin Bilgesi idi ve ileride her-
hangi birimizin olabilece§inden ¢ok daha iyi bir liderdi.

"Buraya yalnizca heykele bakmak icin mi geldin?" Bir i¢ gecirdim.
"Onu gormek istedim."

"Bunu bir takinti haline getirme evlat. Hig iyi degil, hi¢ kimse igin
iyi degil. O donmus ve hepsi bu kadar."

"Biliyorum ama..."

"Ama filan yok. Onu aklindan ¢ikar."

Havay! disik tinih bir alarm kapladi. Din. Din. Din. Gin batiminin
cokmek Uzere oldugu uyarisi... Yesil bir 1sigin yanip séndigini fark
ettim. Geminin diger tarafinda, Gemiciler yer ¢ekim tiiplini Gemici
Kati'ndaki ofislerden alip buraya, ikamet ettikleri Besleme Kati'ndaki
sehre getiriyordu. Buradan tip sayesinde kulcuk renk karaltilari go-
raluyordu: kahverengi, beyaz, siyah, yesil. Doktor, ylziuni goékyu-
ziindn ortasina dogru kaldirdi. Oradaki giines degildi, hareketsiz bir
plazma tutulmasi flizyon konteyneri, Besleme Kati'na hem 1sik hem
de sicaklik saglayan solar bir lambaydi. Ayni zamanda da geminin i¢
islevinin yakitiydi. Bir kere yanip séniyordu—bizi gecenin yaklasti-
g1 konusunda uyarmak igin—renkli perdeler konteynerin (zerine ini-
yordu. Gilnes-Diinya artik karanlkti. Biz buna gun batimi diyoruz.
Gines-Diinya'dan kalan bir sézcik ama bu gin batimi, aslinda 1s1§in



kapatilmasindan baska bir sey degildir. Bu giin batiminda herhangi bir
kirmizi-sari-turuncu-altin renk yoktu.

Doktor kolunu omzuma atarak, "Gel hadi oglum," dedi ve beni bah-
ce yolundan asagi gotirdi. "Bilge orada olmadigini fark etmeden dnce
yer ¢cekimi tlpine geri dénmelisin."

"Ama..."

"Tum kaptlar kilitli, dordiinct kattaki bile. Hadi gel. Saplanti yap-
manin bir anlami yok."

Arkami donerek Doktor'un sézlerinin beni giin batimi sa¢h kiz-
la ilgili olan disuncelerimden uzaklastirmasina izin verdim. Bil-
ge bana gilinese tapan antik dinleri 6gretmisti. Bunun nedenini hig
anlayamamistim—agiines sadece 1sik ve isidan olusan bir toptu. Ama
eger Gunes-Diinya'daki Gines, o kizin saglari gibi cevreye renkler ve
Istklar sacarak hareket ediyorsa, antik insanlarin neden ona taptiklarini
anlayabilirim. <

Hastane'ye giden yol aksam vaktinin gdlgeleri iginde i¢ karartici
gorlnlyordu. Doktor'un kolu, omzumun cevresinde sikilasti ve par-
maklari kolumu sikmaya basladi. "O da kim?" diye tisladi.

Karanliga gozlerimi kisarak baktim. Bizden birka¢g adim otede bir
adam karanliga dogru yurlyordu. Kayit Salonu'nun basamaklarina
ulastiginda neseli bir edayla ortaya c¢ikti. Bir islik mirildaniyordu—
eski bir Gunes-Dinya gocuk sarkisl.

"Bu muhtemelen Orion'dur,” dedim. Yalnizca bir Kaydedici Giines-
Dunya'dan sarkilar bilebilirdi. Doktor, kolumu rahat birakmadi. "Bir
Kaydedici."

"Sana geminin taslagini gosterenle ayni kisi mi?"

Kafami rahatsizlikla oynattim. Doktor hala bizim orada oldugumuz-
dan tamamen habersiz olan ve Kayit Salonu'nun verandasinda duran
Orion'a bakiyordu. Kendimi Doktor'un siki elinden kurtardim.



"Bana taslaklari bir Kaydedicinin gésterdigini nasil bildin?"

Doktor homurdandi ama hi¢ bocalamadi. "Onu tek basina bulmus
olamazdin."

Yol bizi Kayit Salonu'na yaklastirdiginda, verandadaki adam "Mer-
haba!" dedi. Derin sesinden Orion oldugu anlasiliyordu.

"Merhaba!" diye cevap verdim.

Orion, "Bu aksam hava biraz soguk, degil mi?" dedi ama bu soruyu
neden sordugundan emin olamadim. Genelde karanlik saatler basladi-
ginda sicaklik diiser ama bunu hissetmek igin fazla erkendi.

Ancak Doktor iz stirme isini birakti, yiizinin rengi atti. "Onun sa-
dece bir Kaydedici oldugundan emin misini"

"Evet," dedim. "Orion."

Doktor rahatladi. Doktor, "Sesi bana tanidigim birini hatirlatiyor.
En son ne zaman Kayit Salonu'nda oldugumu hatirlamiyorum. Hey,
Orion!" dedi. "Bizi Salona goturebilir misin?"

Ama Orion gdélgelerin arasindan ¢ikmadi.

Naa! N{!

Doktor Hastane'ye dogru donerek, "Donma kati alarmi," diye mi-
rildandi. Hastane'nin gevresinde uyarisini karanliga yapan derin bir
siren caliyordu. "Bir sorun var!"

Yoldan asagiya dogru sanki uzay boslugu ayaklarimin altindaymis
gibi yolu kaplayan plastik ¢imenlerin Uzerinden kayarak indim. Ar-
kamdan gelen ayak sesleri, Doktor'un beni yakindan takip ettigi koti
haberini veriyordu. Lobideki hemsireler sirenin nereden geldigini anla-
yamamis, panik icinde cevreye bakiyordu ama Doktor'la birlikte bagi-
ra bagira sorduklari sorulari duymazdan gelerek asansore kostuk.

Asansor yavas yavas yukselirken Doktor hirildayarak soluyordu.
Uciincii kati gectigimizi haber veren can sesinin ardindan Doktor elini
sol kulagina dogru gétirdi.



Elini wi-com butonundan uzaklastirarak "Bekle," dedim. "Bilge'yle
badlantiya gegcmeden 6nce neler olduguna bakalim. Belki ciddi bir sey
degildir."”

Bu s6zimin ardindan bir sessizlik oldu. H&la alarmin biz yukari
¢iktikca daha da artan sesini duyuyordum.

Doktor elimi kendinden uzaklastirdi. Asansor durdu ve kapilari
acildi.

Koridorun sonundaki kapi agikti.

Doktor hizla koridoru gecerek odaya girdi ve dogrudan calisma
masasina ilerledi. Parmagini masanin ortasinda duran metal kutunun
biyometrik tarayicisinin tzerine goétirdi. Highir sey olmadi.

"Kahretsin," diye homurdandi. Metal kutuyu bana dogru iterek,
"Kendini tarat," dedi.

"Ama—"

"Bu kutu yalnizca Cirak veya Bilge glvenlik gecis izniyle acilabi-
lir. Eger alarmi kapatmazsak Hastane tecrit edilecek. Kendini. Tarat."

Parmagimi biyometrik tarayiciya bastirdim. Kutunun kapagi kaya-
rak kendini katladi ve ¢esitli sayl butanlarindan ve yanip sénen kirmizi
bir 1siktan olusan bir kontrol paneli acildi. Doktor bir kod girer girmez
alarmin Naa! NG7 cighiklari kesildi.

Doktor asansdre dondl, gecis iznini taratti, hizla iceri girdi ve ben
daha asansére binmeden donma katinin butonuna basti. Asansérle asa-
g1 inisimiz esnasinda nefesi kesilmisti ve asansériin zeminine ayagiyla
vuruyordu. Doktor inisimiz esnasinda bir kere bile konusmadi. Sanki
zamani kalp atislariyla takip ediyormus gibi elini yumruk haline getirip
aclyordu. Ylzu gergindi.

Asansor durdu ve donma katinin zemininde hafifce sarsildi. Kapilar
acildi. ikimiz de bir an icin asansérde durarak diger tarafta kimin ya da
neyin oldugunu gérmeyi bekledik.



Tum 1siklar agikti. Doktor temkinli bir sekilde asansérden indi. EI-
leri yumruk seklindeydi.

Doktor telasli bir sekilde, "Hayirhayirhayir" dedi. Bir adim atti,
duraksadi sonra kogsmaya basladi. Onun pesinden gittim. Kirklarin nu-
maralanmis kaptlarinin yaninda kayarak durdu.

42 numara, duvarindaki dondurucudan ¢ikarilmisti; camdan kutusu
koridorun ortasindaki masada duruyordu.

Gun batimi sagh kiz icindeydi. Gozleri agikti—c¢imenler gibi soluk,
acik yesil—ve panik icindeydi. Kiz mavi kristallerle dolu suyun iginde
coziuliyordu. Artik uyanmis ve hareket eder halde oldugu icin kutu
onun icin fazla klcuktd; dizleri ve dirsekleri cama carpiyordu. Vicudu
cirpiniyordu—midesi kutunun kapagina yapismis; kafasi ve bacaklari
ise kutunun tabanina dayanmisti. Ellerini yuziine géturdd ve bir an
icin kendini tirmaladigini distindim ama sonra tiipleri agzindan cekti-
gini fark ettim. Bu esnada bogurtyor ve dksirlyordu.

Doktor, "Acele et!" dedi. "Tipleri ¢gikarmasi bitmeden kapagi ag-
maliyiz!"

Bunun nedenini sormaya gerek duymadim; hemen kutunun diger
yanina gectim ve adir camdan kapagi kaydirmasina yardim ettim. ige-
ride kizin bogazindan c¢ikan tiipler kafasini ve boynunu sarmisti ama
kiz hala onlari ¢ekiyordu; tiipler hala bogazindan asagiya kadar uzani-
yordu. Kiz b6girdu ve suyun iginde ylziiniin gevresini kirmizi kan ve
san safra bulutlar kapladi.

Doktor'la birlikte son bir hamleyle kapagdi kutunun Gstiinden kaldir-
dik. Doktor kapagi elimden birdenbire cekti ve camdan kapagi beton
désemeye biraz firlatti biraz da dusirdi. Kapak yerde iki esit olmayan
parcaya aynldi. Tuzla buz olamayacak kadar kalin ve agirdi.

Kiz, mavi kristallerle dolu suyun altindan son tipleri de cikardi ve
tiplerin ucuna bagh kigik elektronik aygitlar oldugunu gérdiim. Kizin



gozleri sonuna kadar agikti ve bize bakiyordu. A§zi mikemmel bir
daire seklinde acikti ve su yutuyordu.

Doktor suyun iginden kiza uzanirken, "Ne yapmaya c¢alisiyor, tim
suyu igmeye mi?" diye sordu.

Dehset iginde gerileyerek, "Hayir," dedim. "Cighk atiyor."



13: Amy

Acl.

Soguk. O kadar soduk ki yakiyor ama daglayan tirden bir yakis
degil, hayir, yerle bir eden, katleden tiirden bir yakis.

Acl.

Kavuran,

ceken,

donduran,
parc¢alayan,
kanatan,

Kirip gecen bir acl.

Mide kaslarim yapismis. Bos mideyle kusamiyorum.

Gozlerim yalnizca su kabarciklari gdruyor. Bazilari acik renkte.
Bazilari degil. Odaklanma yok.

Burun deliklerimdeki mukuslar bogazima kagiyor. Nefessiz kaliyo-
rum. Kusacak gibi oluyorum. Oksiiriilyorum.

Kulaklarima su giriyor, ¢evremdeki derinden gelen erkek seslerini
susturuyor.



Camdan tabutumun iginden birileri beni eliyle yakaliyor ve sanki
beni bir batakliktan kurtariyorlar. Donma sivisi her yanima yapismis,
beni sudan mezarima geri ¢ekiyor ve soguk ellerini cildimde gezdiri-
yor.

Beni soguk, sert ve diiz bir seyin (izerine yatiriyorlar. Burnumun
Uzerine huniye benzer bir maske koyuyorlar ve hava o kadar sicak Ki
burun deliklerimi acitiyor ve cigerlerime calismalari gerektigini anim-
satiyor. Eller tenime yapiskan bir sey bastiriyor ve kisa bir siire sonra
kaslarima aci verici bir kramp giriyor.

iki nazik el, kafamin iki yanini tutuyor ve iki sert parmak da goz
kapaklarimi aciyor. Hayir, diye dusliniyorum, daha fazla géz damla-
si istemiyorum. Ama cup! cup! Soguk sivi gbzlerime diustiyor. Aciyla
gozlerimi kirpryorum ve g6z yaslarim oraya koymus olduklari yapis-
kan maddeyle karisiyor.

Sert eller bu sefer de agzima gidiyor. Once ne oldugunu anlamiyo-
rum ve dudaklarim kolayca ayriliyor. Sonra o kisinin bir sey yapiyor
oldugunu anhiyorum ve bogazima soguk bir sivi gidiyor ama onun ne
oldugunu bilmiyorum. Sonra dislerimi kenetleyip kafami salliyorum
ama boynum hareket etmeye aliskin degil bu nedenle kafam sadece
azicik doniyor.

Nazik eller kafami gene sabitliyor. Hayal meyal baska bir yuz g6-
riyorum. Bir erkek—Jason'in yaslarinda ama daha uzun ve daha genis
ve Jason'in oldugundan daha kasli biri. Esmer bir ten, (izerine targin
serpilmis sutlt ¢ikolata rengi badem gdzler. Yakisikl bir yuz bu, gu-
venmek istedigim bir yiiz. Ona baktigimda, basima keskin bir agri1 sap-
laniyor; go6zlerimi herhangi bir seye odaklamaya aliskin degilim.

Cocuk konusuyor ve her ne kadar kulaklarim herhangi bir seyi
acikca duyamayaca§im kadar tikali olsa da ceneme hafifce vurur-
ken duydugum ses tonu nazik ve rahatlatici. Cenemin diismesine izin



veriyorum—evet, bir kafa sallama—ve sonra dudaklarimi onun igin
arallyorum. Neredeyse seftali tadinda sicak, kivamli ama azicik da
alkolll bir sivi dilimden asag! kayarak bogazimi kapliyor. Agrinin bir
kismi gegiyor.

Cocugu hayal meyal gériyorum.

"Seniykaldiraycagimm," diyor. Onu anlayamadigimi fark ediyo-
rum. Kafasini salliyor. Sanki her seyin dizelecegini s6ylemeye calisi-
yor ama bu gercek degil—her sey diizelmeyecek, her sey yeniden nasil
guzel olabilir ki?

Cocuk sag elimi tutuyor; sert eller de sol elimi tutuyor. Ve daha
boynumu hareket ettiremeden—hayir!—beni oturur pozisyona getiri-
yorlar.

Sanki ortadan ikiye ayriliyor gibi hissediyorum.

Bir zamanlar buzdum.

Simdiyse acinin ta kendisiyim.



14: Cirak

Kiz rahatsiz edici bir sesle, "Anne?" diye inledi. "Baba?"

Guzel yesil gozleri yeniden kapandi; giin batimi saclari metal mua-
yene masasinda dolasmis, islak bir yi1gin seklinde yayildi.

Doktor'a, "Daha ne kadar siire bu sekilde olacak?" diye sordum.

"Bir glin. Belki daha da uzun... Dogru sekilde canlandiriimadi.
Dondurucu muhafaza kutularindan canlandirma islemi dncesinde ¢i-
karimalari gerekir ve sonra canlandirma banyosunda isitiimalilar. Bir
masada eritilmemeliler. Yasiyor olmasi bir mucize."

Zorlukla yutkundum. Sanki bogazimdan asagi bir tas inmisti.

Doktor, kizin bogazindaki tiiplerin ucuna baglanmis kutuyu eli-
ne aldi. "Birisi butona basmis," dedi. "Halbuki viicut canlandirmaya
hazirlanmadan &nce bu butona basilmamaliydi. Bu gii¢ baglantisini
kesiyor." Doktor bana bakti. "Fisi ¢ekilmis. Eger buraya zamaninda
gelmeseydik..." Kiza dogru bakti. "Kiz 8Imis olacakti."

Korkung. Midem agirlasti. "Yani boyle? Olecekti?"

Doktor kafasini salladi. "Bilge ile baglantiya gegmeliyim."

"Hayir, ama—"

"Basin belaya girmeyecek. Bunu sen yapmadin. Hatta burada ol-
dugun icin memnunum. Bilge bana glicli merkezi liderlikle ilgili bir



.....

turden bir sey.”

Kizin gégis kafesi asagi yukari hareket etti, ama bu bana verebil-
digi tek yasam belirtisi. Vicudunun buzun disindayken bu kadar farkli
gorinmesi komik. Daha kiicuk, daha zayif ve kirilgan gériiniiyor. Buz
onun kalkaniydi. Simdi onu ben korumak istiyorum. Parmaklarimi
kivrimlari Gzerinde gezdirmek yerine onlari 6rtmek istiyorum.

Elimi omzuna koydum ve ten renklerimiz arasindaki farka hayret
ettim. Kiz gozlerini actl.

"Soguk," diye fisildadi.

Doktor kiza bakti. "Bu kahrolasi bir kdbus olmali."”

O buradayken bu nasil bir k&bus olabilir ki, demek istedim. Ama kiz
inledi, bir zamanlar buy{ttigim bir kuzunun sesine benzeyen yumu-
sak ve acili bir inlemeydi bu ve gene bogazimdan asagi bir tas indi.

Doktor kiza bir hastane 6nligu getirdi. Su arkasi olmayanlardan...
Ama kizin kollarini deliklerinden gecirdigimiz esnada kiz aglamaya
basladi. Sonra Doktor onu bir battaniyeyle kapladi. Kiz gozlerini kapa-
I tutuyordu ve basta onun uyuyor oldugunu disiindim ama nefes alip
verisi kesik kesik ve diizensizdi. Kendini ayik tutarak bizi dinledigini
anladim.

Pek konusmadik.

Bilge, donma katina firtina gibi gelerek beraberinde tim korkulari
da getirdi. Once kiza bakti, sonra bana ve sonra da Doktor'a.

"Bunu yapan o mu?"

Hemen, "Hayir!" diye karsi ¢iktim.

Doktor, "Elbette hayir," dedi. Sonra bana ddnerek, "Senden bah-
setmiyor,” dedi. "Bu imkénsiz ve bunu biliyorsun. Paranoyakca dav-
raniyorsun."

"Siz kimden—" diye basladim ama ikisi de beni duymazdan geldi.



Doktor, "Bu bir isleyis hatasiydi," dedi. "Kutusunun gii¢ kaynagin-
da bozukluk olmus.” Amy'nin donma muhafazasinin Gstiindeki siyah
elektrik kutusunu yukari kaldirdi. Isigi hala hafif kirmiziydi.

Bilge, "Bundan emin misin?" diye sordu.

Doktor kafasini salladi. "Elbette eminim. Kim buraya inip bir kizin
fisini Oylesine c¢ekip gitsin ki? Bu sadece bir calisma hatasiydi. Ma-
kineler eskidi. Sirekli olarak onlari tamir ediyorum. Kiz ¢ok sansli,
vaktinde burada olmasak olebilirdi."

Daha fazla yalan. Doktor'un soyledigi seylerin icinde ne kadar ger-
cek oldugunu merak ediyordum. Kizin donma haznesini daha bugin
kontrol etmisti. Ve Bilge gelmeden 6nce ¢ok daha panik bir haldeydi.
Ve bana birinin kizin ¢dzllmesi icin butona bastigini séylemisti.

Masanin tsttindeki kiz inledi.

Bilge'nin ilgisi kiza dondu ve "Kiz kim?" diye sordu.

"42 numara."

"Peki onem—?"

"Onemsiz."

Kiz, "Amy," diye boduk bir ses ¢ikardi.

Yaninda diz ¢okerek, catlamis dudaklarina yaklastim, "Ne?" diye
sordum.

"Benim adim Amy."

Bilge kiza dogru bakti. Amy gozlerini agti—yeni ¢imen yesili go-
rintlisi— ama onlari tekrar kapatti. Floresan isiktan kaginiyordu.

"ismin 6nemsiz." Bilge, Doktor'a déndii. "Onu kimin canlandirdi-
ginmi bulmamiz gerekiyor."

"Ailem nerede?" Kizin sesi aciyla karismis bir fisilti seklindeydi.
Digerleri onun farkina bile varmadi.

Bilge, Doktor'a "Onu geri koyabilir miyiz?" diye sordu. Doktor onay-
lamayan bir ifadeyle kafasini salladi. Goézlerinde endiseli bir ifade vardi.



Amy panik iginde, "Beni yeniden dondurmayin!" dedi. Sesi kulla-
nilmamaktan dolayi catlamisti. Oksurdii.

Doktor Bilge'ye, "istesek de yapamayiz," dedi.

"Neden olmasin? Bagska dondurma haznelerimiz var." Bilge,
Doktor'un omzunun ustiinden odanin diger tarafindaki kapiya dogru
bakti. O kapiy! daha 6nce fark etmemistim. Sonradan kesfetmek uzere
hafizama kaydettim.

"Canlandiriima yetisi, ¢coklu dondurmalar sonrasinda 6zellikle de
canlandirma dogru bir sekilde yapilmadi§inda azaliyor. Onu baska bir
donma haznesine koyarsak uyanamayabilir."

Kiz, "Babami istiyorum," diye inledi ve her ne kadar bir kiz olmak-
tan cok bir kadin oldugunu biliyor olsam da, o an igin tam bir ¢ocuga
benziyordu.

Doktor, "Uyku zamani,” dedi. Cantasindan ila¢ kutusunu cikardi
ve actl.

Amy gozlerini tamamen acti. "HAYIR!" diye bagirdi. S6zciik ses
tellerini titretti.

Doktor ona yaklasti ve kiz kolunu bir sopa gibi kabaca yukari kal-
dirdi ve Doktor'un dirsegine vurdu. ilag bandi yere diistii. Doktor ilaci
alip ¢ope atti. Sonra gekmeceyi acip bir baska ilag ¢ikardi. ilaci agar-
ken bir yandan da kiza, "Bu kendini iyi hissetmeni saflayacak," dedi.

"istemiyorum." Gozleri agik yesil dairelerin ortasinda siyah igne
delikleri gibiydi.

Doktor bana, "Tut onu," dedi. Orada dylece durup ona baktim. Bil-
ge, beni yana iterek agirhgini kizin omuzlarina verdi.

Kiz, "istemiyorum!" diye ba§irdi ama Doktor goktan ilag bandini
koluna yapistirmisti ve kigiik igneler kizin cildini keskin zimpara ka-
gidi gibi delmis, ilaglar sistemine yolluyordu.



"Yeniden uyumak istemiyorum." Sozcukler birbirine dolaniyordu
ve anlasilmasi zordu. "is...te...miyorum," derken sesi giderek azald.
Goz damlalariyla karismis birka¢ gozyasi kirpiklerinden sizdi. "Uyu-
mak," dedi. Bu sefer sesi daha da kisik ve etkisiz ¢ikmisti. "Daha faz-
la...uyumak...istemiyorum." Sonra gozleri geri gitti ve kafasi giin bati-
mi saclarinin Ustiine y1gildi ve bilincini tamamen yitirdi.

Ona baktim ve gdgus kafesi yukari asagi sabit bir sekilde hareket
etse de, buzun icindeki halinden daha 6li gériiniiyordu.

Riya gorip gérmedigini merak ediyorum.



15: Amy

Uyanigim. Ama gerinemiyorum, esneyemiyorum ya da gozlerimi
acamiyorum. Bunlarin higbirini yapmaya aliskin degilim. En azindan
artik degilim. Bu yizden burada dylece yatiyorum ve duyularimin
farkina variyorum. Burnuma kuf kokusu geliyor. Birinin uyuyor gibi
yumusakca nefes aldigini duyabiliyorum. Sicakhgi hissediyorum. Si-
cakligi hissedene kadar artik donmus olmadigimi hatirlamiyordum.

ilk disiincem: Rilyalarimin ve kabuslarimin ne kadari gergekti?

Simdi bile donmusken gérdigim riyalari tam olarak hatirlayami-
yorum. Ayni rlyalar gibi silik antlar seklini aliyorlar. Gergekten yuzler-
ce yil boyunca riiya mi gérdim yoksa tamamen uyanmakla ¢6zilmek
arasinda mi ruya gérdum? Kafamin iginde sanki yuzlerce yil boyun-
ca rlya goérmisim gibi hissediyorum—ama riiyalar bdyledir, zaman
gercekci degildir. Bademciklerim alindiginda, dizinelerce detayl riya
gérmistim ama yalnizca bir saat kadar bir siire anestezi altindaydim.
Ayrica, donmusken rilya gérmuis olamam—bu imkéansiz, riiyalar don-
mus néronlar arasindan gecemez.

Peki ya ameliyat esnasinda uyanik olan hastalarla ilgili o hikayeler?
Anestezinin onlari hissetmeyecek bir hale getirini§ olmasi gerekmiyor
mu ?



Hayir. Bunu gérmezden gelecegim. Ayni sey degil. Sadece viicudu-
mun eridigi ve ruhumun daha erimedigi o zaman araliginda rilya gérmis
olabilirim. Eg§er zamanla ve ne kadar zaman gegtidiyle ve ne kadarinin
gectiginin farkinda oldugumla ilgili disiinmeye baslarsam ¢ildiracagim.

Gozlerimi agcmaya calisiyorum. E@er uyaniksam riyalar yizlerce
yillik olsalar da olmasalar da beni korkutamazlar.

Kirpiklerimdeki hisirtt benim icin ¢ok yeni bir sey ve gozlerimi
acarken egleniyorum.

Ve sonra—ah—geriniyorum. Kaslarim yaniyor. Kaslarimin geril-
digini hissedebiliyorum, sirtimdaki kiigik kas, baldirlarimin yanindaki
kas, dirseklerimi cevreleyen ince kaslar...

Battaniye bacaklarimin tzerinden kayiyor. Dogruluyorum. Abdomi-
nal kaslarim beni zevkle ileri itiyor. Bastan asagi ¢iplagim ve tizerimdeki
tek giysi mavi-yesil ve arkasi kapanmayan tirden bir hastane onligu.

Yatagimin yaninda diizenli bir sekilde horlayan ve nefes alip veren
bir cocuk oturuyor. Battaniyeyi omuzlarima kadar ¢ikariyorum. Cocuk
sandalyede otururken uyuyakalmis ve rahatsiz bir sekilde yatiyor. Beni
gozliyor olmali. Ben uyurken onun orada uyanik ve bilingli bir sekilde
durdugu fikrinden nefret ediyorum. Tuylerim diken diken oluyor.

Camdan tabutumda ilk uyandigimda da ayni ¢ocuk vardi. Yzl yu-
musak ama ayni zamanda da uyurkenki o masum goruntisiyle celisen
bir hali var. Hangi irktan oldugundan emin degilim—siyahi degil ama
beyaz da degil; ispanyol ya da Asyali degil. Ama hos bir rengi var—
koyu bir krem rengi ve neredeyse siyah olan saclarini tamamliyor. El-
macik kemiklerinin yiiksekligi ve alnindaki glg¢li kivrim, givenilir ve
hatta nazik goériinmesini sagliyor.

Yuksek sesle, "Sen kimsin?" dedim. Yuzlerce yillik uykumdan
uyandigimdan beri sesim ilk defa catlak ¢ikmadi. Sanirirm bogazima
bir sey yaptilar. Vicudumu donuk, ¢arpici bir agri kapladi.



Cocuk yerinden zipladi. Gozlerini bana dogrulttugunda yiiziinde
bir sucluluk ya da ihtiyat ifadesi belirdi. Saskin bir sekilde onunla mi
konusuyorum diye cevresine bakindi ama odada benim disimda bir tek
o vardi.

"Ben eee... Ben Cirak'im. Ben gelecekteki, eee, liderim. Geminin
lideri. Ee." Aya§a kalkti ama ben kalkmadim. O da beceriksizce geri
oturdu.

Geminin gelecekteki lideri mi? Neden geminin bir gelecek liderine
ihtiyaci vardi ki?

"Neredeyim ben?"

"Kogus'tasin," dedi ama onu pek anlayamadim. Sozcikleri garip
bir sekilde kesiyordu ve sarki séylermis gibi konusuyordu. Kisa konus-
masi aynen sdyleydi: "Kos'tasnn," ve her sdzciiglin hos bir inis ¢ikis
vardi.

"Kogus nerede?" diye sordum.

"Hastane'de.” ("Hasende.")

Cevreme bakindim. Bekledigim gibi degildi. "Neden bir hastanede-
yim? Burada ne yapiyorsunuz?"

Tam olarak ne dedigine konsantre olamiyordum ve verdigi her ce-
vabi da anlayamiyordum. Oda birden sogudu ve battaniyeye daha da
siki bir sekilde sarildim. Cok dnemliymis gibi gene gelecek lideri ol-
makla ilgili bir seyler sdyledi. Geminin gelecekteki lideri... E tabii o
olacak. Onu daha yakindan inceledim. Genis, buylik omuzlari ve uzun
bluzunun altinda fazla belli olmayacak kadar kasi vardi ama gene de
kol kaslarini gérebiliyordum. Uzun boyluydu—yaklasik olarak benim
yaslarimda olsa da benden ¢ok daha uzundu ama ortalama birinden
birka¢ santim uzundu. Ama kambur duruyordu. Dar bir yuzi vardi ama
delici badem gozleriyle ¢ekici bir hal aliyordu. Tim bunlar anlayama-
digim bir seyle birleserek onu tam da lider olabilecek bir adam gibi



gOsteriyordu. Sanki Tanri Cirak'in bir tir lider olacagini bilmis ve ona
dogru yiiz ve viicudu vermis gibiydi.

Yatakta donerek ayaklarimi yere degdirdim. Ama yer soguktu, ben
de dizlerimi ¢eneme yasladim—elbette bunu battaniyenin altinda yap-
tim zira hastane giysisi ¢cok az yerimi kapatiyordu. "Nasil bir sey?"

"Ne nasil bir sey?" ("Ne-nas bi se?")

"Yeni gezegen." Ve her ne kadar aslinda oraya gitmeyi ben isteme-
sem ve oraya gitmek ugruna yasadigim donmus yillarimin her birin-
den nefret etsem de sesimde saklayamadi§im bir merak vardi. Yeni bir
gezegen. Sonunda yeni bir gezegendeydik. Daha dnce higbir insanin
Uzerine ayak basmadi§i bir gezegende.

Cocuk ayaga kalkti. O kadar uzun boyluydu ki ona ¢ocuk demek
haksizlik olurdu ama ayni zamanda da sanki bliyimesini saglayacak
hicbir sey gérmemis veya yapmamis gibi géziikmesine neden olan be-
bek gibi bir surati vardi ve yiz hatlari hi¢ keskinlesmemisti. Bana sirti-
ni dénlp karsidaki duvara dogru ilerledi. Sanki odaya gére boyu fazla
uzundu, neredeyse tavana de§ecek gibiydi. Bana ¢ok az da olsa Jason'i
hatirlatiyor. Goriintisi degil—cocuk Jason'dan daha koyu tenli ve
daha kasliydi—ama oturusu kalkisiyla sanki dinyadaki yerini kesin
olarak biliyor gibiydi. Duvara yaslandi. Karsisinda tavana asiimis bir
parca dikddrtgen metal vardi. Bir ¢esit pencere kaplamasi olmali.

"Da gezgen galmdik," dedi. Benden uzaklasip da dudaklarini gérus
alanimdan uzaklastirana kadar aksaninin ne kadar akil karistirici oldu-
gunu fark etmemistim.

"Efendim?" diye sordum.

Bana dondi; bu sefer soylediklerini desifre edebiliyordum. "Daha
gezegene gelmedik."

"Nasil...yani?" Soguk, buzun ve cehennemin soguklugu bos mide-
mi dolduruverdi.



"Gezegene varmamiza daha elli yil var."

"Ne?"

"Pardon. 49 yil ve 266 gln. Pardon."

"Neden beni erken uyandirdin?"

Cocuk kizgin bir edayla, "Ben uyandirmadim!" diye karsi gikti.
"Bunu yapan ben degildim! Neden beni sugluyorsun?"

"Sadece hepimiz neden 49 yil iki yiz bilmem kag giin énce kalktik
onu bilmek istiyorum! Ve ailem nerede?"

Cocuk gozlerini asagi indirdi. O andaki bakisi midemdeki buzlarin
dagimlenmesine neden oldu.

"Hepiniz erken uyandirilmadiniz," dedi. Gézleri ne demek istedigi-
ni anlamam ve baska soru sormamam ic¢in yalvariyor gibiydi.

"Ailem nerede?" diye tekrarladim.

"Onlar...asagida."

"Ailemi gdrmek istiyorum. Onlarla konusmak istiyorum."

"Onlar..."

"Aileme ne oldu?"

"Daha canlandiriimadilar. Hala donmus haldeler. Asagida senin di-
sindaki herkes hald donmus durumda."

"Ne zaman uyanacaklar? Onlari ne zaman gorebilece§im?"

Cocuk kapiya yoneldi. "Bilge'nin gelip sana agiklamasini ister mi-
sin?"

"Bilge de kim? Neyi agiklayacak?" Bagiriyordum ama umurumda
degildi. Battaniye bacaklarimdan kaydi. Beynim yarisiyor, yere disi-
yor, cocugun soyleyecegini dusindigim sézciiklerle carpisiyordu. O
sOzclikleri duymaktan korkuyordum, onlara inanabilmem igin ¢ocugun
onlari yiksek sesle sdyledigini duymam gerekiyordu.

"Ee...yani, seyy... Biz oraya varmadan dnce uyandirilmayacaklar.”

Hayalet gibi, "Elli yil sonra,” dedim.



Gocuk kafasini salladi. "49 yil ve 266 gun sonra."

Yuzyillardir donmus bir haldeydim ama gene de hi¢bir zaman o an
oldugumdan daha yalniz hissetmemistim. Benim hayatta ve bilingli ve
uyanik oldugumu ama onlarin hala uyuyor oldugunu anladigim o ana
kadar.



16: Cirak

Kiz aglamaya basladi. Gozyaslari yumusak ya da hiiziinli degildi,
daha ¢ok sinirliydi. Sanki tum dunyadan ya da en azindan o an igin
diinyasi olan gemiden nefret ediyordu. Ben de aglayan bir kizla karsi
karsiya olan herhangi bir akli basinda insanin yapacagi seyi yaptim.

Kagtim.

Sol kulagima tanidik bir bip, bip bip sesi geldi. Wi-com baglayi-
cimdaki yumusak kadin sesi, "Com baglantisi: Bilge," dedi.

"Kabul etme."

Bilge, Doktor'un Amy'ye canlandirma sonrasi ilaglar yapmaya
baslamasinin ardindan Hastane'den ayrilmisti. 1V serumlarini yerles-
tirmemize yardim etmemisti ya da u¢ poset dolusu serum kizin damar-
larina besin ve sivi seklinde yavasca dolarken onu izlememisti. Kizi
kaldirarak Doktor'un onun icin Kogus'ta hazirladi§i yeni yataga ta-
simamiza yardim etmek icin orada degildi. Kiz uyandiginda yaninda
degildi ve kiz yalniz basina uyanmasin diye yedi saat boyunca basinda
ndbet tutmamisti.

Bunlarin ardindan o anda ne sdyleyecegi ¢cok da umurumda degil-
di.



Umurumda olan kisi Amy. Belki Godspeed'in dider yerlerini gorse
0 kadar da fazla aglamaz. Belki ona evinden bir seyler, ona Gines-
Dinya'yi hatirlatacak bir parca gétirebilirsem belki o...

Dogrudan Hastane'nin arkasindaki bahgeye gittim. Bahge cesit ¢esit
cicekle doluydu ama ben ne istedigimi biliyordum—g6lin yakininda
buytyen buylk sari ve turuncu giceklerden istiyordum. Onlarin rengi
neredeyse Amy'nin saclari kadar giizeldi.

Onlari bulmam yalnizca bir dakikami aldi; c¢iceklerden yalnizca
birkag tane kalmisti ve kalanlarin biyiik baslari gél suyuna dogru egil-
misti. Pantolonumu lekeleyen ¢amurlari umursamadan diz ¢oktum ve
yarim dizine kadar gigegin dallarini kestim. Ciceklerin tag yapraklan
parmaklarim kadar uzundu ve bal gibi kokulari burnumu hafifce ok-
suyordu.

"Cirak."

Olamaz. Parmaklarim dallarin gevresinde gerginlesmisti.

"Baglanti istegimi geri gevirdin." Sesi diisiik ve ayni tondaydi.

"Mesguldim."

Soguk gozleri elimdeki ciceklere yoneldi. "Gériyorum."

Hastane'ye dogru ylrimeye basladim. Bilge beni takip etti.

"Sorumluluklarini unutuyorsun. Sana din verdigim gorevi hala ye-
rine getirmen gerekiyor"

"Bekleyebilir."

Hastane'ye giden basamaklari ¢ikmaya basladim ama Bilge gomle-
gimi yakasindan yakaladi ve beni geri cekti.

"Geminin lideri olmak, herhangi bir kizdan daha 6nemlidir."

Basimi salladim. Hakliydi.

Bilge, "Zaten kiz en bastan buraya alinmamaliydi,” diye mirildandi.
"Bas belas!."

Cicek dallarini avuglarimda siktim.



"Bas belast mi?" Simdi benim sesim dusik ve ayni tondaydi.

"Onun varligr gemi icin kotu bir sey. Farklilik. Catismanin ilk ne-
deni.”

Icimde ona karsi ¢ikan bir sey sanki kiikredi. Bu benim olmak iste-
digim lider tipi de§ildi—Amy'yi dnemsemeyen bir lider. Bir giin 6nce
Bilge bana isimin insanlari korumak oldugunu sfyledi. Kastettiginin
yalnizca bizim insanlarimiz oldugunu bilmiyordum.

"Simdi Bekg¢i Kati'na don ve ddevin uzerinde ¢alis.”

"Hayir."

Bilge'nin gozleri blyudu ve kugildu. "Hayir mi?"

"Hayir." Kendimi onun ellerinden kurtardim ve Hastane'nin asan-
soriine dogru ilerledim. Kapilar daha kapanmadan Bilge de igeri girdi.

"Cocuklukla harcayacak zamanim yok. Sana son kez sdyliyorum.
Bek¢i Kati'na don."

"Hayir," dedim. Hal& gilimsiyordum ama gilimsemem korkumu
saklamak icin bir kalkandi. Bilge asilie gelemezdi ve daha 6nce ona
bu kadar agir bir sekilde karsi ¢cikmamistim. Bir pargam sodzlerimi geri
alarak 6zir dilemek ve her zamanki gibi ona itaat etmek istiyordu. Bir
parcam da bir donls yaparak ona yumruk atmak istiyordu.

Bilge sol elini wi-com butonuna dogru kaldird1.

"Bekgi'yi gecgersiz kil, Bilge yetkisi," dedi ve mideme bir agr sap-
landi. Bu iyi olamaz. "Emir: Cirak'in wi-com'una guriltld modifikas-
yonu ayarlayicisi uygula. Tonu ve atimi degistir. Yogunluk seviyesi:
U¢. Kisinin Bek¢i Kati'na giris yapmasi halinde durdur.”

Birden kulagimda disik tonda bir ¢inlama sesi yankilandi. Sesi
duymamak icin elimle kulagimi kapadim ama ses disaridan gelmiyor-
du; kulagimin igindeki wi-com'umdan geliyordu. Cinlama bir anligina
tizlesti, yeniden ¢inlamaya donustl ve sonra da kulak zarima karsi gi-
cirdayici, dis gicirdatici bir cizirti haline geldi.



Parmagimla wi-com'umu durttim. "Gegersiz kil!" dedim. "Emir:
Tim sesleri durdur!"

Dogum yapan bir inegin aci cigliklarindan da koétl bir sesin lze-
rinden wi-com'daki kadin sesi "Erisim reddedildi,” dedi. Ahh! Bu,
Bilge'yle ayni izne sahip olduum biyometrik tarayici durumundan
farkhydi. Wi-com'lar farklhidir, herkesin wi-com'u kendine &zguddr.
Benimkinin sesini kisabilecek tek wi-com Bilge'ninkidir.

Bilge'ye, "Durdur sunu," dedim. Kulagimda bir giriilldeme duy-
dum. Bu ses kendi basina o kadar da kotl degildi ama her bir girilti-
nin ardindan kisa ve yiiksek tonlu bir biiiip! sesi geliyordu ve bu ses
her iki saniye basi yerimden saskinlikla sigramama neden oluyordu.

Asansorln kapilari agildi ve salona girdik.

Bilge nazik bir sekilde, "Ogrenmeye ve dinlemeye hazirlikli bir se-
kilde Egitim Merkezi'ne girdi§in anda ses susacak," dedi. Wi-com'una
yeniden basti. "Emir: Ddrdinci seviyeye yiikselt." Sesler daha da yuk-
seldi. Bilge gilimsedi. Sonra arkasini dénerek salondan Doktor'un
ofisine dogru gitti.

Parmagimi kulagima yapistirmayi denedim ama bu pek ise yarama-
yacakti. Wi-com dogrudan kulak zarima baglanmisti. Horoz 6tiistinin
Ustiine cam kirihyormus gibi bir ses kulagimi tirmaliyordu.

"Guzel cicekler."

"Orion?" Kaydediciyi burada, Kogus'ta gérmenin verecegi saskin-
lik duygusu, sol kulagimda c¢inlayan kakafoni yiiziinden kayboldu. Sag
elimde tuttugum cicekleri bile unutmustum. Yesil ¢icek kani, kirilmis
dallardan parmaklarimin arasina akmisti.

"Daha fazla malzeme edinmem gerekti." Orion kii¢uk plastik bir si-
seyi salladl, icindeki haplar tingirdadi. Onlari araklamis olmaliydi. Kim-
sede bdyle sinir ilaglari olmamaliydi—Kogus'ta yasamiyorsaniz bile,
Engelleyiciler glinlik olarak dagitilir ve her seferinde bir hap verilir.



"Bilge ya da Doktor'un beni yakalamasini istemiyorum." Orion
ilaclari cebine koydu.

Guraltiyd durdurmak icin bir elimi kulagimin Gzerine vurdum ama
ise yaramadi.

Orion vahsice gilimsedi. "Su eski numara ha. Gurdltuyl durdur-
maya calismanin bir anlami yok. Ne kadar uzun sirerse o kadar ko-
tilesir." Kulagima yumruk atisimi izledi. "Ne yapmay! istiyorsa yap,
yoksa bu ses seni ¢ildirtir.”

"Nereden biliyorsun?" Sézciikler agzimdan sert ve sinirli bir sekil-
de ¢ikti ama bunun nedeni kulagimdaki ses disinda herhangi bir seye
konsantre olmakta zorluk ¢ekmemdi.

"Sadece sana tavsiyede bulunmak istedim—Bilge'ye dogrudan
karsi ¢itkmanin higbir anlami yok. ise yaramayacaktir. O yash bir kral
ve glce fazla alismis. Onunla dogrudan yiizlesemezsin. Bu isi gizliden
gizliye yapmalisin." Orion, uzun daginik saginin bir tutamini kulaginin
arkasina goétirdi ve boynunun sol kismindan asadi inen ériimcek agina
benzeyen beyaz renkteki yaralari yeniden fark ettim. Sanki eti agiimist
ve parcalar sonradan dogru bir sekilde bir araya getirilememisti.

Bir elim kulagimda onu itip gegerken, "Ben ne istersem onu yapa-
rim," dedim.

Salon boyunca sendeleyerek ilerledim. Tam Harley'nin yanindan
gecerken, baska bir doga disI kesik tini yiksek bir sesle aniden basla-
yarak dengemi bozdu ve Harley'nin tuvallerinden birine ¢arptim.

Endiseyle ziplayarak, "Cirak?" diye sordu.

Koridor kapisini agip Amy'nin odasina dogru ilerlerken onu gor-
mezden geldim. Olsem de ona o cigekleri vermekten vazgegcmeyecek-
tim. Bilge'nin bana istedigi her seyi yaptirmasina izin veremezdim.

Harley pesimden gelerek, "Sorun ne?" diye sordu. Bana uzanmaya
calisirken kolumda koi renkli bir el izi birakti ama ondan kurtulmayi
basardim.



Amy'nin odasinin 6nunde durup kapiyr galdim.

Cevap gelmedi.

"Burada ne artyorsun?" Harley'nin sesinde, sol kulagimda baslamis
olan yiksek sesli ¢inlamaya ragmen anlayabildigim bir terslik vardi. O
an hatirladim—orasi Amy'ye verilmeden énce onun eski kiz arkada-
sinin odastydi.

irkilmis bir sekilde, "Odada yeni biri yatiyor," dedim. Sesim acl
ceken kulagima ylksek geliyordu.

Harley elini duvara koydu ve mat beyaz renkte duvar boyasinin
Uzerinde turuncu-sari bir iz birakti. O izi kimse umursamayacakti, o
izden daha bir stri vardi. Harley, Kogus'a kalici olarak yerlestiginden
beri gittigi her yere ayni gdkkusagi izlerinden birakiyordu.

Wi-com dikkatimi dagitmak icin en iyi hamlesini yapiyordu—ses
ve tonlar sersemletici bir duzenle siralaniyordu. Bir yanim yalnizca
sesi durdurmak icin kafami duvara kuvvetlice vurmami sdyluyordu.
Ses, beni Doktor'un ilaglarinin bile iyilestiremeyecegi tirden bir ¢il-
ginhiga suridkliyordu. Sol elim kulagimi éyle siki tutmustu ki parmak-
larimin arasindan kan akiyordu—korkarim onu koparacaktim. Bunun
yerine sag elimle duvari yumrukladim.

Bahceden dikkatle se¢mis oldugum cicekler—bana Amy'nin sag-
larini hatirlattiklarr icin segtigim bilylk, parlak ¢igekler—yumrugumu
duvara vurmamla birlikte kivrildi ve ta¢ yapraklan kirmizi ve altuni bir
yagmur gibi yere yagdi. Yumrugumu gevsettim. Cicek saplari ipliksi
ve yapls yapis bir hale gelmisti. Yapraklar tamamen ezilmisti. Cicekler,
artik havuzun kosesindeki dogal gizelligin yalnizca birer kalintisiydi.

Ses tonlarindan olusan iskenceme bir de dusuk akimh tiklama gi-
rultaleri eklendi. Cigeklerin Amy'nin kapisina diismesine izin vererek
iki elimi de kulaklarimin Gstiine gotirdim ve Hastane'den yergekimi
tipl ve Bekgi Kati'na ve sessizlige dogru kosarken guriltileri kafata-
sima hapsettim.



17: Amy

Ontumdeki adamin uzun parmaklan var. Onlari asa§! yukari dalga-
lar halinde oynatiyor, sonra da bana ¢6zemedigi bir bulmacaymisim
gibi bakarken kafasini onlarin tizerinde dinlendiriyor. Beni odamdan
buraya getirirken nazikti, hatta sempatik bile sayilirdi. Ama simdi ofis
kapisini agik birakmis olmasini diliyorum.

"Boyle bir durumda oldugun igin Gzglinim." Her ne kadar sesi sa-
mimi olsa da goriintlisi sadece merakli oldugunu disinmemi sagli-
yor.

Cocuk bana her seyi aciklamis olsa da, su "doktor"un da bunu onay-
lamasini istiyordum.

"Gercekten inise elli yil mi var?" Sesim, hala i¢inde donmus halde
duruyor olmay! diledigim buz gibi soguk ve sertti,

"Yaklasik 49 yil ve 250 giin var, evet."”

Cocugun soylediginden animsadigim kadariyla 266 gin vardi.
"Beni tekrar donduramaz misiniz?"

Doktor, kisa ve 6z bir sekilde "Hayir," dedi. Orada dylece durup
g6zimi ona diktigimdeyse, "Aslinda birkag¢ tane daha dondurma haz-
nemiz var—," dedi.



One dogru egilerek, "Beni onlardan birine koyun!" dedim. Ailemle
uyanabilmek icin birkag yizyil daha kdbus gdrmeye raziydim.

"E@er dogru bir sekilde canlandirilmis olsaydin, bunu belki yapabi-
lirdik ama o zaman bile seni tekrar dondurmak tehlikeli olurdu. Hiicre-
ler donmaya ve sonra yeniden donmaya uygun bir yapiya sahip degil.
Coklu yeniden canlandirmalar vicuda zarar verir." Doktor kafasini
salladi. "Seni yeniden dondurmak, 6lmene neden olabilir." Durumu
aciklamak icgin blyuk bir ¢aba sarf ediyordu. Séylediklerinin hevesimi
azaltmadigini gérince, "Dondurucu yanigi olmus et gibi olursun. Ku-
rumus. Oli," diye ekledi.

Bir an icin hizinlendim. Ama sonra aklima bir sey geldi. "Peki ya
ailem?"

"Ne olmus onlara?"

"Onlar da erken mi ¢ozilecekler?"”

"Ah." Parmaklarini acti ve masasindaki objeleri diizeltmeye bas-
ladi: not defterini masanin kosesine paralel hale getirdi, kalemlikte-
ki tim kursun kalemleri ayni yone yatirdi. Oyalaniyor ve géz temasl
yapmaktan kaginiyordu. "Senin ¢dzilmen planlanmis bir olay degildi.
Anlaman gereken sey, ailenin yani Numara 41 ve 40'in 6nemli oldugu.
ikisinin de indigimizde ihtiyacimiz olacak yetenekleri var. Centauri-
Dunya'nin gelisim asamalarinda onlarin bilgi ve yardimina ihtiyacimiz
var."

"O halde cevap hayir." Bunu ondan duymak istiyordum.

"Hayir."

Gozlerimi kapatip derin bir nefes aldim. Bu olanlar ve yapacak
higchir seyimin olmamasi beni ¢ok sinirlendirmis—hayal kirikligina
ugratmis—ve kizdirmisti. Gozlerimdeki sicak, akmak isteyen gbzyas-
larini hissedebiliyordum ama doktorun yaninda bir daha aglamak iste-
miyordum.



Doktor biyik not defterinin kdsesini ittirdi, boylece defter masanin
kosesiyle miikemmel bir kare olusturdu. Kasilmis uzun parmaklari du-
raksadi. Masasinda artik duzgun olmayan hicbir sey kalmamisti. Tim
ofisinde duzgun olmayan hicbir sey kalmamisti. Benim disimda.

Doktor, "Burasi ¢ok da kot bir yer degildir,”" dedi. Yukari bak-
tim. Gozlerimde hafif bir bulaniklik olusmustu ve dikkat etmezsem
aglayacagimi biliyordum. Doktor'un konusmaya devam etmesine izin
verdim. "Aslinda senin orada deg@il de burada olman ¢ok daha iyi bir
sey. Kim bilir Centauri-Dlnya nasil bir yer olacak? Belki de Gilines-
Dunya'dan Godspeed 6ncesinde oraya gonderilen insansiz roketlerin
6lcimlerine ragmen yasanilacak bir yer bile degildir. Bu hosumuza gi-
den bir olasilik degil ama gene de miimkin..." G6z goze geldigimizde
sesi canliligini yitirdi.

"Peki ben ne yapmaliyim?"

"Nasil yani?"

"Simdi ne yapmaliyim?" Sesimin yikseldigini fark ettim. "Yani dyle-
ce oturmami mi sdyliyorsunuz? Ailemi yeniden gorebilmek icin geminin
yanasmasini mi bekleyecegim?" Duraksadim. "Tanrim, o zaman ¢ok yas-
Ii olacagim. Onlardan yash olacagim! Bu haksizlik!" Masaya bir yumruk
attim. Kalemleri temiz kiglk kalemligin iginde titresti ve iclerinden biri
digerleriyle uyumsuz bir hale geldi. Doktor uzanarak onu digerlerinin yani-
na itti. Hayal kirikliimin verdigi cesaretle, kalemligi elime alarak doktora
dogru firlattim ama doktor tam zamaninda yana dogru kagti. Kalemler 6z-
gur brrakilmis kuslar gibi uctu ve sonra da éImis gibi yere ¢akildi.

Doktor disen kalemleri almak icin egildiginde, "Aptal kalemlerin
kimsenin umurunda degil!" diye bagirdim. "Kimsenin umurunda de-
gil! Neden anlamiyorsun?"

Doktor sirtini bana dénmis kalemlerini toplarken bagrisimi duydu-
gunda donakaldi. "Bunun senin igin zor oldugunu biliyorum..."



"Zor? Zor? Bunun nasil bir sey oldugunu bilmiyorsun! Ne kadar aci
cektim bilemezsin, hem de bir hi¢ ugruna! BIR HIC UGRUNA/"

Doktor kalemleri kalemlige o kadar vahsi bir bicimde koydu ki iki ta-
nesi yeniden disina dustii. Onlari yerine koymadi, diizensiz ve rastgele bir
sekilde masasinda birakti. Sakin ve duragan bir ses tonuyla, "Vahsilik yap-
maya gerek yok," dedi. "Gemide hayat senin i¢in ¢ok da kotli olmayacak.
Isin sirr1," diye ekledi, "Zaman gegirecek bir seyler bulabilmekte."

Yumrugumu siktim. Masasina yumruk atmamak, tzerinde oturdu-
gum koltugu ona firlatmamak, ¢evremdeki duvarlari yikmamak igin
kendimi zor tutuyordum. "Elli yil sonra ailemden daha yasl olacagim
ve sen bana bu kahrolasi zamani doldurmanin bir yolunu bulmami mi
soyliyorsun?!™

"Bir hobi belki?"

"HAH!" diye tiz bir ses ¢ikardim. Uzerindeki her seyi yere firlatmak
icin masasina saldirdim. Doktor da ayaga kalkti ama beni durdurmaya
calismak yerine arkasindaki kabine uzandi. Bu harekette rahatsiz edici
sakinlikte bir tavir vardi. Bu tavir, duraksamama neden oldu. Doktor
bir cekmeceyi actl ve biraz karistirdiktan sonra, Jason'in beni ilk ran-
devumuzda g6tirdigi Cin restoranindaki i1slak mendillere benzeyen
kiiclik kare bir paket ¢ikardi.

Doktor, "Bu bir ilag bandi," dedi. "Yapiskana bagli ince igneler
sakinlestirici ilaclari dogrudan sistemine gonderir. Gelecek elli yilimi
seni sakinlestirmekle harcamak istemiyorum." Paketi masanin ortasina
koydu sonra gozlerime bakti. "Ama gerekirse yaparim."

ilag kutusu orada dylece duruyordu. Ona maruz kalmak istemiyor-
dum. Oturdum ve arkama yaslandim.

"Simdi, gemide u@rasabilecegin hobi ya da yeteneklerin var mi?"

Hobi mi? Hobiler garajlarinda oyalanan doksan yasindaki yasl
adamlar icindir.



Her ne kadar okulu distinmek kendimi aptal gibi hissetmeme neden
oluyorsa da sonunda, "Okuldayken tarih dersini severdim," diyebil-
dim.

"Burada okul yok." Doktor, okul olmadan yasanan bir hayati di-
sunmeme firsat vermeden devam etti. "Simdilik. Ayrica su anda senin
yasamis oldugun hayat..."

Ah. Anhiyorum. Yasamim, eski yasamim zaten bir tarih. Sevdigim
ve yasadigim seyleri bir tarih kitabinda gérmek nasil olacak acaba? Ya
sayfalari cevirirken tanidik birine rastlarsam? Ya benden daha yash bir
tarih kitabinin sayfalarinda kendimi gorirsem?

"Arazi kosusu takimindaydim," dedim. Doktor bana bos bir bakis
atti. "Arazi" teriminin onun igin highir sey ifade etmedigini anladim.
Zira gemide kosacak bir arazi olamazdi. "Kosardim. Arazi kosusu bir
tur kosudur."

Doktor supheli bir sekilde bakiyordu. "Elbette istedigin zaman 'ko-
sabilirsin’. Ama..." Beni tepeden asag! suzdi. "Bu ¢ok da mantikli ol-
mayabilir. Kosmak icin Hastane'nin disinda olman lazim... Buradan
ayrilirsan emniyetini garantileyemem."

Mideme bir agri saplandi. Nasil insanlarla karsi karsiyaydim? Ve
"glvenlik" derken neyi kastediyordu? Bana saldiri filan mi olacagini
dustnuyordu?

Ancak Doktor endisemden habersiz gérlinlyordu. "Baska ne tir ak-
tiviteler gerceklestirebilirsin?"

"Yillik komitesindeydim. Fotograf cekmeyi severim," dedim. Hala
disari ¢iktigimda nasil bir muameleyle karsilasacagimi dustndyor-
dum.

"Hmm." Doktor'un ses tonunda bir olumsuzluk vardi. "Gemidey-
ken bilimsel amaglar disinda fotograf ¢ekilmesine izin vermiyoruz."

Her ne kadar doktora ilag olmadan sakinlesebilecegimi gostermeye



kararli da olsam, kuskumu gostermeden edemedim. "Ciddi misin? Fo-
tograf cekmek yasak mi yani?"

Doktor sorumu tamamen gérmezden gelerek, "Baska ne tir aktivi-
teler yapmaktan hoslaniyorsun?” dedi.

Ellerimi yukari kaldirarak, "Bilmiyorum," dedim. "Buralardaki
genglerin cogu ne yapiyor? Kulipler? Partiler?"

Doktor masasindaki iki kalemi kalemlige yerlestirirken yavasga,
"Burada okul ya da parti ya da bu tarz herhangi bir seyimiz yok," dedi,
"cunki gemide ¢ocuk yok. Yani su anda."

Sanki egildigimde ne sdyledigini gercekten anlayabilecekmisim
gibi dne egilerek, "Ne?" diye sordum.

Arkamdaki kapi acildi.

Doktor kapidan giren adami karsilamak icin ayaga kalkti ama ben
yerimde oturdum. Adam yashydi ama hafif topallasa da ofise sanki
oranin sahibiymis gibi girmisti.

"Bu Amy." Her ne kadar ismim sadece (¢ harften olussa da doktor
onu nasll telaffuz edeceginden emin olmayan bir tavirla séylemisti.

Adam, "Elbette," diye cevap verdi. Orada dylece durup bana ki-
climseyici bir bakis atti. "Bana Godspeed hakkinda neler bildigini an-
lat.”

"Bu geminin ismi mi?"

Sabirsizca basini salladi. Geminin iginde "Tanri" sdzcugi gegen bir
isminin olmasi bana gok garip gelmisti. Dezenfektan ve bir de eksi bir
madde kokan bu fazla temiz ofis bana hi¢ de Tanri'yr animsatmiyordu.

"Ben donmadan énce geminin adi Proje Nuh'un Gemisi'ydi. Ge-
miyle ilgili tek bildigim sey icinde oldugum. NASA'nin ben dogma-
dan birkag yil 6nce kesfetmis oldugu Centauri sistemindeki bir gezege-
ne gidiyoruz. Bu bir jenerasyon gemisi—yani hepiniz gemide dogmus
olmalisiniz, oraya varipta ailem ve digerleri yeni gezegende yasamak



icin gerekli kosullari saglayana kadar onun ilerlemeye devam etmesini
saglamak icin."

Adam kafasini salladi. "Goclspeed ile ilgili bilmen gereken her seyi
soyledin," dedi. "Ama sunu da bilmelisin. Ben Bilge'yim."

Senin adina sevindim, diye dislindim. Bilge biri oldudun icin seni
tebrik ederim.

Sessizligimi devam etmek icin bir ipucu olarak gérdi. "Bu geminin
bir kaptana ihtiyaci yok. Rotasi uzun zaman 6nce belirlendi ve gemi
de insan yardimi almadan calisacak sekilde tasarlandi.” Yasl adam i¢
gecirdi. "Yani geminin kilavuzluga ihtiyaci yok ama insanlarin var. En
yasli benim. Liderleri benim." Yash adam doktorun masasinin zerin-
den yuvarlak bir kagit tutucu aldi. Sanki ellerinde diinyayi tutuyormus
gibi bakti ve o an anladim ki onun diinyasi bu gemiydi.

"Peki."

"Bu durumda herkes benim kurallarima uyuyor."

"lyi."

"Sen de dahil."

"Her neyse."

Bilge kizgin bir bakis atti. Kagit tutucuyu doktorun masasina geri
koydu ama aldi§i yere deg@il. Doktorun elleri onu eski yerine koymak
icin birden kipirdadi ama kendini tutmay: basarabildi.

"Bu yiizden," diye devam etti, "insanlarin hayatina sekte vuracak
herhangi bir karisikliga izin veremem. Sen bir kargasasin."

"Ben mi?"

"Sen. Bize benzemiyorsun, sesin bizimkine benzemiyor. Sen biz-
den biri degilsin."

"Ben bir tir ucube filan degilim!"

"Bu gemide Oylesin." Karsi ¢ikmama firsat vermeden devam etti,
"Oncelikle, fiziksel gérinisun."



"Ha?"

Doktor egilerek, "Biz tekbir irka sahibiz," dedi. "Hepimizin fiziksel
Ozellikleri ayni—ten, sa¢ ve goz rengimiz. Bu gemide hichir yeni kan
olmamasi bekleniyordu; 6zelliklerimiz genetik olarak birlestirildi.”

Omuzlarimdan asag! inen kizil saglarima ve (zerinde ciller olan
tenime baktim. Doktorun koyu renk teni ve hal& aralarinda koyu kah-
ve renkler olan gri saclariyla benim aramda daglar kadar fark vardi.
Bilge'nin sagl ¢cogunlukla beyazdi ama g6z rengi ve ten rengine baka-
rak onun da bir zamanlar koyu renkte oldugunu séyleyebilirim.

Bilge, "Garip sa¢in ve bembeyaz garip ten renginle bitmiyor is,
ayni zamanda da anormal bir gencliktesin,” diye ekledi.

"On yedi yasindayim!"

Doktor yavasca, "Evet," dedi. Sanki yasim onu tiksindiriyordu.
"Ama biz giftlesmeyi dlzenliyoruz." Sakin ve nazik bir sekilde konus-
maya calisiyor ama Bilge'ye gergin bir sekilde bakip duruyordu.

Kuskulu bir tavirla, "Ciftlesmeyi mi?" dedim. Seksle ilgili de mi
kurallari vardi?

"Ensesti engellememiz gerekiyor."

"Ah, 1yy!"

Bilge beni gdrmezden geldi. "Ve belirli jenerasyonlarda kontrol
cok daha kolay saglaniyor. Geng jenerasyon ki bu Kogus'taki ¢cogu
kisi bu kategoriye giriyor, yirmilerinde ve onlarin Sezon'u ¢ok yakin.
Doktorun jenerasyonu, yani daha yaslilar, kirklarinin basinda."

Beynim dondi. "Yani bana gemide iki jenerasyon oldugunu ve her-
kesin ya yirmi ya da kirk yasinda oldugunu mu soyliyorsun?"

Yasl adam kafasini salladi. "Biraz ¢esitlilik var. Bazi ¢ocuklar bi-
raz erken ya da ge¢ dogdu ve bazi ailelerin de birden ¢ok ¢ocugu oldu.
Birkag nesil once hir Salgin oldugunda kaybettigimiz popilasyonu
hala telafi ediyoruz.”



"Salgin m1?"

Doktor, "Agir bir Salgin,” diye atladi. "Gemi nifusunun dortte
tgtinden fazlasinin 6lmesine neden oldu ve hala kayiplarimizi telafi
edemedik."

Diunyadaki son yilimi disindim. Babam, Proje Nuh'un Gemisi'nin
tamamlanmasint kutlamak igin beni Utah goézlemevine gotlirmusti.
Gemiyi dogrudan uzayda kurmuslar ve Dinya'nin yériingesinde ge-
minin insasi icin gerekli materyal ve insan giiclini saglayabilmek igin
ylzlerce mekik kullanmislardi. Bu herhangi bir ulus tarafindan girisi-
len en blyik uzay projesiydi.

Ama teleskopta gdziime yalnizca parlak ve yuvarlak bir su kabarci-
g1 gibi goérinmisti.

Babam gururla, "Yaklasik yirmi bes yil 6nce, Uluslararasi Uzay
istasyonu'nun tamamlanmasi on yil kadar strmdisti ve buyukliga
yaklasik yliz metre uzunlugundaydi. Simdi dort yildan kisa bir siirede
tamamlanan ve tim lwo Jima adasindan daha biiyuk olan bir gemimiz
var," dedi.

Uc yiiz yil boyunca iginde olacagim bir geminin kanh bir savastaki
kanl bir micadeleyle anilan bir adayla baglantilandiriimasi hosuma
gitmemisti.

Simdi tim yasamlarini bu gemide gecirmis ve ge¢mislerinde nere-
deyse hepsini katleden bir Salgin yasamis olan bu iki adama bakiyo-
rum da, bu baglantilandirma uygun goérinyor.

Doktor, "Ama dedigimiz gibi," diye devam etti, "gemideki ¢ogu
kisi ya yirmilerinin ya da kirklarinin basindadir.”

Yasli adama baktim. "Siz kirklarinizin basinda degilsiniz," dedim.
Bu cimle istedigimden daha uygunsuz olmustu. Yasli adamin gozleri
bana ya bir spekilasyon ya da bir tiksinti havasiyla bakti—hangisi ol-
dugundan emin degilim.



"Ben elli alti yasindayim."” Gulmemek ic¢in kendimi zor tuttum,
zira yash adam elli altidan ¢ok daha yash goriiniiyordu. "Ben geminin
Bilge'siyim—en yash olan ve kural koyma yetisi olan kisi. Her jene-
rasyonun oncesinde o jenerasyona liderlik edecek bir Cirak dogar."

"Gemide elli alti yasindan fazla olan kimse yok mu?" diye sor-
dum.

"Hal4 birka¢ yash var, hepsi altmislarindalar ama ¢ok yasamaz-
lar."

"Neden ki?"

"Yasli insanlar 6lir. Bu onlarin yaptigi seydir."

Bu bana mantikli gériinmedi. Yani evet, altmis yas oldukga yasli...
ama insanlar belli bir yasa ulasip 6lecekler diye bir kural yok ki. Cok
saylda insan altmis yasin dstlindedir. Benim biyuk blytukannem 6ldi-
giinde doksan dort yasindaydi.

"Peki ya su ¢cocuk?"

Bilge, "Hangi ¢ocuk?" diye sordu.

"Cirak'tan bahsediyor."

Bilge homurdandi.

Doktor, "Amy," dedi. "Cirak jenerasyonlar arasinda dogdu. Simdi
on alti yasinda. Sezon acilip da genc jenerasyon ciftlesmeye basladi-
ginda, onlardan dogan cocuklarin olusturdugu jenerasyonu, Bilge'nin
6luminin ardindan Cirak yonetecek. Senin tanistiin ¢ocuk bir sonra-
ki Bilge'dir."

"Peki digeri nerede?" diye sordum.

"Digeri derken?" Doktor yuvarlak kagit tutucuyu alarak asil yerine
koydu.

"Diger Cirak-bilmem ne. Simdi, bir yanda siz varsiniz," dedim
Bilge'ye. "Siz doktorun jenerasyonundan sorumlusunuz. Ve karsilas-
tigim cocuk da yeni jenerasyondan sorumlu olacak. Peki tim o yirmi
yasindakilere ne olacak? Onlardan kim sorumlu?"



Doktor ve Bilge birbirlerine baktilar.

Bilge, "O Cirak 6ldu," dedi. YUzl karanlikti. Doktora baktim. Hu-
zUnliydi ve g6z kenarindaki kirisikliklar sanki daha derinlesti.

O Cirak'in nasil 8ldiguni merak ettim.

Bilge sesinde bir sonlandirma ifadesiyle, "Acikca sdylemek gere-
kirse," dedi. "Sen farklisin. Garip bir goriintin var ve anormal bir se-
kilde gengsin."

"Ee?"

"Farkliliklari sevmem. Soruna yol agarlar."

Doktor gergin bir sekilde kipirdandi. Gene masasini dizenlemeye
basladi.

"Tanrim, tim bunlar ic¢in zgunim. Ama biliyorsunuz, burada ol-
may! isteyen ben degildim."

"Fark etmez. Yapilacak en kolay sey, seni yildizlara atmak ola-
cak."

"Bilge!" Doktor ileriye dogru bir adim atti. Yizinde bir sok ve
endise ifadesi vardi.

"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordum.

"Bosaltim boélimlerimiz var." Bilge, sanki karsisinda aptal biri var-
mis gibi yavas yavas konusuyordu. "Disariya actlirlar.”

Séylediklerini tim varligimla anlamlandirdigimda, sozcikler ya-
vasca tenime batmaya basladi.

"Beni dylece uzaya mi firlatmak istiyorsunuz?" Sesim az ¢ikiyordu
ama bu ¢ok da surmedi. "Ben yanlis bir sey yapmadim kil Sizin de
bildiginiz gibi kendi kendimi uyandiramam!"

Bilge omuz silkti. "Bu en kolay ¢ézim olurdu. Her seyden 6te sen
dénemsizsin."

Doktor, "Bunu yapamayiz," dedi ve onu tiyler drperticiligi ve ilag-
la yapti§i tehditler icin tamamen affettim. En azindan beni uzaya fir-
latmak istemiyordu.



Bilge, "Hayir Doktor," dedi. "Onu uzaya firlatabilecegimizi anla-
maniz ve onun da bunu anlamasi 6nemli. Bunu yapabilirdik," diye tek-
rarladi ve ylzime bakti.

Doktor kesin olarak, "Amayapmayacagiz,” dedi. "Burada, Kogus'ta
kalabilir. Bu onu genel popilasyondan uzakta tutacaktir. Burada kalir-
sa ¢ok fazla kargasaya neden olmaz."

Bilge yumusak ama kuskulu bir tavirla,"Oyle mi disiniiyorsun?"
dedi.

"Bundan eminim. Ayrica, Sezon yakinda baslayacak. Bu digerleri-
nin dikkatini dagitir."

Bilge gozlerini doktora dikti. Doktor'un sdyledigi bir seyden rahat-
siz oldugu kesindi. Agzini agti, onu heyecanla izledigimi fark etti ve
bana bakti. "Benimle disari gelin Doktor," diye emretti.

Doktor gergin goérindyordu. Suglu gibiydi.

"Ah, beni dnemsemeyin,"” dedim ve arkama yaslandim. "Devam
edin ve ne sdylemek istiyorsaniz benim dnimde soyleyin."

Bilge kapiya déndi. "Doktor," diye emretti.

Doktor hizla Bilge'nin pesinden disari ¢ikti.

Kapi kapanir kapanmaz sandalyemden kalktim ve kulagimi metale
dayadim. Hicbir sey. Doktorun masasina geri déndim, kalemlerini bo-
salttim ve kalemligi kapiya dayadim. Eski Disney filmlerinde de bdyle
yaparlardi. Gene bir sey yok.

"—en son!" Bilge o kadar yuksek bir sesle kukredi ki, neredeyse
kabi distriyordum. Kulagimi metal duvara iyice dayadim ve bir ses
duymaya calistim.

Doktor, "Son olanla bu ayni degil," diye karsi ¢ikti. Kapiya daha
yakin duruyor olmali—sesi daha yumusakti ama onu daha iyi duyabi-
liyordum. Ben duyayim diye mi yaklastigini merak ettim.

Bilge, bu arada sesini algaltti ve sdylediklerinden sadece bazilarim du-
yabildim. "Gerc¢ekten mi?—Sezon baslyor...biri gene ¢6zuldi—ve sen..."



Doktor, "Bunu yapanin gene o olamayacagini biliyorsunuz," dedi.
Bir mirilti ve derin bir girleme oldu ama tam olarak anlayamadim. Tek
bir sdzciik yakaladim: "imkansiz."

"Peki ya senV Garip aksanlari da dinlememi iyice guglestiriyordu.

Doktor, "Ben mi?" dedi.

"Sen." Bilge'nin sesindeki kiicimsemeyi metal kapinin ardindan
bile hissedebilmistim. "Gegen sefer ona Kkarsi anlayish davrandin,
bunu inkér etme."

Doktor, "—mantik dis1," diye homurdandi, "...bunun siz oldugunu
kolayca soyleyebilirim."

Bir tane dlslk sesli homurtu daha. Bilge sanki tamamen gurliyor-
du.

Doktor, "Ee?" dedi. "Cirak ona fikir ayrimini dgrettiginizi soyledi.
Bunun ¢ocugu test etmek icin planladiginiz hastalikli bir deney olma-
digini nasil bilebilirim?!" Bir seyler, bir seyler—aptal kapi konusulan-
lari tam olarak duymami imkansiz bir hale getiriyor—"En son oldugu
gibi."

Bilge'nin sesi derinlesti ve azaldi. Bir itisip kakisma sesi duydum
ve hareket etmeye vaktim olmadan kapi agildi. Doktor dogrudan bana
carpti ve bu sefer kalemligi yere disirdim. Yerde biraz yuvarlandi.
Uglimiiz birbirimize bakarken gikan tek ses kalemligin yuvarlanma se-
siydi.

Bilge'nin yuziinde sert ve kati bir ifade vardi. "Bu durumla...yakin-
dan ilgilenecegim," dedi ama bana de§il Doktor'a bakiyordu. Tunik
gibi bluzunu dizeltti ve gitmek igin arkasini dondi. Sonra durup bana
bakti. "Hastane bélimiinden ¢ikma. Seninle ne yapacagima daha karar
vermedim."

"Ben sizin esiriniz filan degilim!" diye bagirdim.

"Bu gemide, hepimiz esiriz," dedi ve sonra gitti.



Doktor omzuma dokunmak i¢in uzandi ve "Endiselenme,” dedi.
"Onu uzaklastirdim. "Seni bosaltim kismina koymayacak."

"Sacmalik.” Buna tam olarak inanamamistim.

"Senin igin gereken her seyi igeren bir oda hazirladim. Orada yasa-
yacaksin, en azindan simdilik. Herhangi bir sorun var mi?"

Gercekten hichir sey olmamis gibi mi davranacakti? Onlarin ney-
le ilgili tartistigini duymamisim gibi mi konusacaktik? Tamam, belki
cogunlugunu duymamis olabilirim ama yeterli miktarda konusma duy-
dum.

"En son ne oldu?" diye sordum.

Doktor masasina oturarak, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. Tam
karsisindaki sandalyeyi isaret etti ve ben de oturdum.

Ona bir bakig attim ama beni gérmezden geldi. "Hadi ama. Gergek-
ten?"

Doktor, masasina doktigim kalemleri diizeltmeye basladi. Gercek
bir Obsesif Kompulsif bozuklugu vardi. Ama... Buglarin ne kadarinin
gercek oldugunu merak ettim. Benimleyken ayni Bilge'yle oldugundaki
gibi ifadesiz bir bakisi vardi. Benden hoslandi§indan sipheliydim—ama
Bilge beni bosaltim kismina koymakla tehdit ettiginde yanimda olmustu.
Doktor'un Bilge ile ilgili ne dusiindigiine gelince... Sanirim ona say-
gl duyuyor hatta ondan korkuyordu ama Bilge'yle olan konusmalarini
dinlemeye calistigim esnada kapiya yakin duruyor gibiydi. Bunu kasith
olarak mi yapmisti? Simdi—dogru sorulan sormami saglamaya mi cali-
styordu? Yoksa ben kendi ¢capimda zihin oyunlari mi oynuyordum?

Doktor, "En son Sezonda," dedi, "bazi sorunlar yasadik. Ama bu
durumla alakah bir sey degildi."

"Ama olabilir de. Nasil bileceksiniz ki?"

Doktor, "Cunkl en son Sezonda soruna yol acan kisi 6ldu," dedi.
"Bagka sorun var mi?"



Sinirlenmeye baslamisti. Belki de beni gemiden atmamaya s6z
verdigine pismandi. Cevresindeki her seyin diizenli olmasindan hos-
laniyordu ve bu kiiglk ofiste kalemlerini diizenleyebildigi gibi beni de
diizenleyemeyecegini ona birden ¢ok kez ispatlamistim.

"Evet," dedim. Sesimdeki kizginhigi saklayamiyordum. "Ben neden
erken uyandirildim? Ne oldu?"

Doktor kaslarini catti. Sonunda, "Emin degilim," diyebildi. "Ama
goriinise gore biri ...baglantini kesmis."

"Baglantimi mi kesmis?"

"Dondurma hazneleri oldukga basit yapida bir elektrikli aygita bag-
lidir ve bu aygit da sicakliklari ve yasam destek sistemlerini goruntiler.
Senin... Gl Unitesinden baglantin kesilmis. Kapatilmis. Fisin ¢ekilmis."

Ayagakalkarak, "Benim fisimi kim ¢ekti?!" diye sordum. Doktor'un
eli birden kipirdadi ve masasindaki ilag kutusuna y6neldi. Geri otur-
dum ama kalp atiglarim ve soluk alip verisim hizlanmisti. Koridordaki
konusmayla bu agiklama arasinda bir seyler olup bittigi acikti. Ve bun-
larin tam ortasinda kalakalmistim.

"Emin degiliz. Ama bulacagiz." Sonra zar zor duyabildigim bir ses-
le, "Ama erisimi olan birisi olmasi gerekiyor," diye ekledi. Gozleri
arkamdaki kapiya yoneldi ve Bilge'yi dustindugiuni anladim. Ki bu
aptalcaydi: Bilge ben donmadan 6nce 6lmemi istemiyordu ki. Ama...
biri beni neden ¢ozmiistii ki? Oldirmek icin mi? Ama neden ben? Ben,
doktorun da nazikge belirttigi tzere dnemsizim.

Ve bir baska soru daha vardi ki bu her seyden énemliydi. "Peki ya
ailem? Benim fisimi ¢eken Kkisi aileminkini de ¢ekecek mi?" O don-
mus sivinin icinde tikandigimi ve o kutuda bogulacagima inandigimi
hatirhyorum. Ailemin de ayni seyleri hissetmesini istemiyorum. Buz
eridikten ¢cok sonra kutulari agildi diye ailemi kaybetmek gibi bir riske
girmek istemiyordum.



"Dinlenmek igin odana git. Bu rahatsiz edici seyleri disinmemeye
calis. Rahat uyu clnki ailen—ve donmus diger herkes—giivende. Bil-
ge bununla ilgilenecek."

Gozlerimi kistim. O yash adamin herhangi birine yardim etmek icin
herhangi bir sey yapacagindan kuskuluyum. Muhtemelen dondurma
haznelerinin etrafina korumalar koymayi fazla "karisik" bir durum ola-
rak gorecektir. Ve o umursamaz dogasiyla beni sadece acaba olir mi-
ylim diye bakmak icin ¢cozmis oldugu ortaya ¢ikarsa da hi¢ sasirmam.

Ama orada disiinemiyordum. Ne yapaca§ima karar veremiyordum.
Dinlenmek istemesem de, dusincelerimle yalniz kalabilecegim bir
yere ihtiyacim vardi. Bu yuzden oradan ayrildim.

Kapimin yaninda ezilmis bir ¢icek yigini vardi. Egilip onlari aldim.
Bana Dinya'daki pars zambaklarini animsattilar. Mahvolmus olsalar
da, bir parcam onlari suya koymak istedi—cok glzellerdi ve tath bir
kokulari vardi. Ama sonunda ayaga kalktim ve ezilmis cicekleri kori-
dorda biraktim. Bana ¢ok fazla kendimi animsatiyorlardi.



18: Cirak

Bilge, Bek¢i Kati'ni Gemici Kati'na baglayan bdélmeye tirmanir-
ken, "Oh, buradasin demek," dedi.

Sahte yildizlari gizleyen ekranin altindaki soguk metale uzandim.
Basim, Bilge'nin ufak ve gurultali numarasi yiizinden zonkluyordu.
Daha dnce hayatim boyunca hi¢ bu kadar basim agrimamisti. Kafami
ne zaman hir yere koysam, sanki cevrede tonlarca agirhk kafatasima
carpiyor gibi hissediyordum. Beynimi ise yaramaz bir pelteye ceviri-
yordu. Kipirdamamaya calistim.

Avug iclerimi alnima koyarak, "Bu yaptigin lanet koti bir seydi,"
diye mirildandim.

"Ne? Oh, ses olayi... O zaman bir dahaki sefere komut verdigimde,
hige saymazsin."”

"Eger istersem, yapabilirim!" Kulaga ¢ocukc¢a geldigini biliyorum
ama bu bas agrisiyla zaten zar zor gorebiliyordum. Kafami yukariya,
metal tavana dogru cevirdim. Neyse ki yildiz ekrani goriiniirde degildi.
Ampullerin ufak isiklarini diisinmek bile basimin daha fazla agrima-
sina neden oluyordu.

Bilge, Blyuk Oda'dan gecerek, odasina gitti ve iceriye girdi. Bir-
kac dakika sonra elinde bir seyle déndi. Bana dogru firlatti. Lavanta



renkli bir ilagbandi. Aninda ag¢tim ve bandi dogrudan alnima koydum.
Ufak igneler aninda cildime yapistilar. Derin derin nefes aldim, ilacin
etkisini gostermesini umuyordum. Béylece zonklayan ve adriyan ba-
sim iyilesecekti.

Bilge, "Bu sana ders olsun,” dedi. Sesi, Bllyuk Oda'da yankilan-
misti. Bagirmasina gerek yoktu—burada yalnizca ikimiz vardik. Bas
agrimi daha da kétilestirmek icin badirip bagirmadigini merak ettim.
"Bilge'nin gorevi, gatismayi engellemektir. Yuzyillar igerisinde ¢atis-
may1, ana sebebini yani farkliliklari yok ederek, miilkemmel bir bigim-
de engelledik."”

ilag bandim alnima daha da fazla niifuz etmesi icin ovalayarak, "Bi-
liyorum," diye inledim. Su an gergekten bir derse ihtiyacim var miy-
di?

Bilge, bagdas kurarak yanima oturmaya kalkisti ama dizleri gatir-
dadi. Bu yiizden tekrar ayaga kalkti ve etrafta dolanmaya basladi. So-
nunda hiddetle, "Anlamiyor musun?" dedi. "O kiz bizden daha farkli
olamazdi!™

"Ne olmug?"

Bilge ellerini havaya kaldirdi. "Kaos! Catisma! Savas! O kiz bela-
dan baska bir sey degil!"

Kaslarimi kaldirdim, ilag plasteri tekrar kendimi iyi hissetmeme ne-
den oldugu icin minnettardim. "Biraz dramatik davranmiyor musun?"

Bilge, ellerini indirdi ve gozlerini bana dikti. "O kiz bu gemiyi
mahvedebilir."

"O yalnizca bir kiz."

Bilge, kaslarini gatti.

Avyagda kalkip, g6zlerimi ona dikerek, "Bekle..." dedim. "Sebep bu
dyle dedil mi? O bir kiz ve benimle ayni yasta. Korkuyorsun, onunla
benim..." Bu disiince ylziinden ylzim kizardi. Eger Bilge, Amy ile



benim birlikte yapabileceklerimizden korkuyorsa, tamam, durist ol-
mam gerekirse, bu benim umut ettigim bir olasilikti zaten.

"Sagmalama." Bilge guldi ve benim yizim daha da kizardi. "O
konuda zerre kadar endisem yok."

Ziplarken aceleyle konustum. Bunu yapamayaca§imi mi saniyordu?
Kendi Sezonum igin yeterince blyilk olmadi§imi biliyordum ama yapa-
bilecegimden de emindim. Amy'ye baktigimda... Onunla ne yapmak is-
tedigimi biliyordum ve yapabilece§imi de biliyordum. Nasil yapamaya-
cagimi disinmeye ciiret edebilir! Ben onun sandigi gibi ¢ocuk degilim!

Bilge, parmagini ylziime dogru sallayarak, "Dikkatini veremiyor-
sun,” dedi. "Ana konudan uzaklasiyorsun. Mesele su ki, o kiz sorun
yaratacak."

Tekrar yere c¢okerek, "Pekala, sen bu konuda ne yapmayi
dustniyorsun?"diye sordum.

Bilge beni sdyle bir gdzden gegirdi. "Sen bir sonraki Bilge olacak-
sin. Sen bu konuda ne yapmayi dusinurdin?"

"Higbir sey." Ona dogru bakarken, ¢cenemi kaldirdim. "O kiz kim-
seye zarar vermiyor. lyi olacak."

"Bir Bilge asla 'hi¢bhir sey," demez." Bilge'nin yizindeki o ukala
gulimseme, ona yumruk atmak istememe neden oluyordu. Ona hizlica
bir cevap veremeden dnce, Bilge bir parmagdini bana dogru kaldirdi ve
arkasini dondi. Wi-com tusuna basti.

Her kimle baglanti kurduysa, "Hmm," dedi. "Anliyorum. Evet, el-
bette.”

Bana dogru dondi. "Ben Gemici Kati'na gidiyorum. Burada kal ve
Gunes-Diinya liderleri hakkinda daha fazla yazi oku. Senin igin Egitim
Merkezi'ne bir flopi biraktim."”

"Ama —" Bilge bu aralar normalden daha fazla Gemici Kati'na
gidiyordu. "Her sey yolunda mi?"



Bilge yine beni gdzden gecirdi. Onun dusuncelerini duymaya ve
problemlerini paylasmaya degip degmedigimi 6l¢liyordu. Omuzlarinin
durusundan, topallayan bacagini rahatsiz bir bicimde tutusundan anla-
yabiliyordum. Geminin agirligini omuzlarinda hissediyordu, tipki be-
nim gibi... Hayir—benden daha fazla hissediyordu. O agirhgi benden
uzun sire uzerinde tasimisti ve sirf kendisi igin tasimamisti, benden
once 6len ve ondan devralamayan Cirak'inkini de tasimisti.

Bir anhgina, onun goézlerinden Amy'yi gérdiim: bir problem.

"Dondugiumizde konusmamiz gerekiyor." Bilge'nin ses tonu sim-
di ciddilesmisti ve rahatsizdi. Ayakta duruyordu ama bélmeye dogru
gitmiyordu.

"Ne hakkinda?"

"Sezon yakinda geliyor..."

"Oh." Sezon'u zaten biliyordum. Ben Besleme Kati'nda yasarken,
bir erkekle bir kadin arasinda neler oldugunu 6grenmek kolaydi. Hayvan
ciftliindeyken inekler arasinda; ciftlikte keciler arasinda ve tarlalarin
yakininda da koyunlar arasinda gdérmustim. Hayvanlarin yaptiklarina
dikkat etmemek aptallik olurdu. Besleme Kati'ndaki zamanim esnasinda
bana bakan birka¢ kadin dremeyi aciklamislardi. O zamanlar biraz ra-
hatsiz edici ve igrenc gibi gelmisti ama hepsi de Sezon geldiginde, hazir
olacagimi sdylemisler ve Harley'nin jenerasyonundan bir kadinla ikinci
Sezon'u gergeklestirecegimi garanti etmislerdi. Amy'yle karsilastigim-
dan beri hazir olmakla neyi kastettiklerini anliyorum sanirim.

"Sezon zamaninda, sen, emmm..." Bilge'nin sesi azaldi.

"Sezon'un ne oldugunu biliyorum," dedim. Ben de en az onun ka-
dar rahatsiz olmustum. Zaten ciftlesmeyi anag bir ¢iftci kadindan 6g-
renmek yeterince kotlydu, onu bir Bilge'den duymak daha da kotu
olacakti.



"Yine de, bu konuda konusmaliyiz—" Bu kez, Bilge'nin s6zu wi-
com tarafindan kesildi. Tusa basti ve yavas sesle bir seyler sdyledi.
Ben de ne dedigini duyamadim.

"Hey," dedim. "HEY."

Bir parmagini kaldirdi, ona bir saniye vermemi istiyordu ve wi-
com'uyla fisilti icinde konusuyordu.

YUksek sesle, "Beni gérmezden gelmekten vazgec," dedim.

Bilge icini ¢ekti ve wi-com'unu kapatti. "Gitmeliyim."

"Bana tim bunlarin ne hakkinda oldugunu séylemeyecek misin?"

Bilge yine i¢ini ¢ekti, onu rahatsiz eden bir cocukmusum gibi dav-
rantyordu.

"Bak," dedim. "Gizli kapakli seylerden sikilmaya basladim."

Bilge, "lyi," dedi. Orantisiz yiriyusiyle coktan bélmeye dogru
ilerlemeye baslamisti. "Sen calis; ben déndiglimde konusacagiz." Ben
daha karsi ¢itkamadan, gitmisti bile.

ilag plasteri, mucizesini gerceklestirmisti: bas agrim neredeyse ta-
mamen gecmisti. Yine de Bilge'nin bunu ne kadar kolaylikla tekrar
yapabilecegi fikrinden hoslanmamistim. Belki de yanimda biraz ilag
plasteri tasimaliydim.

Once Hastane'ye gitmeyi disiindiim, geminin tim ilacglari orada
depolanmisti. Doktor onlari kilit altinda tutuyordu ama eger Orion faz-
ladan sinir haplari alabiliyorsa, benim de ila¢ plasterleri almam o kadar
zor olmamaliydi. Ama yine de bunlar benim basimi daha fazla belaya
sokabilirdi. Sonra Bilge'nin odasini dondiim. Orada fazladan ilag tut-
tugunu biliyordum.

Ama bunun icin de Bilge'nin odasina gizlice girmem ve sdze do-
kilmeyen mahremiyet kuralini yikmam gerekirdi.

Hastane'nin doérdinci katindaki kapilari test etmis olabilirim (pe-
kala, tamam, gizlice girdim) ama birinin 6zel odasina izin almadan asla
giremezdim.



Ama sonra Orion'un nasihati aklima geldi. Bilge'yle birlikteyken,
istedigimi alabilmek icin gizli hareket etmek zorundaydim.

Ayaga kalkip, Bilge'nin odasina dogru ilerlerken kendi kendime,
yalnizca kulpu gevirece§imi, kapiyr agmayacagimi sdyliyordum. Ama
bunlari kendi kendime tekrar ederken bile, aslinda kendime yalan sdy-
ledigimi fark ettim. Cesaretimi kaybetmemeye calisiyordum.

Kulpa uzanirken, elim titredi.

Wi-com'undaki sevecen kadin sesi, "Com baglantisi: Harley,"
dedi.

"Selam Harley," dedim. Sesimdeki titremenin wi-com'dan anlasil-
mayacagini umdum.

"Bugln derdin neydi senin?"

"Sana daha sonra anlatirim.”

"Yeni kiz kim? Nereden geliyor? Doktor'un bitun delileri goktan
tanimladigini saniyordum."

"Mesguliim Harley."

Harley deli gibi guldi. "Mesgul! Ha! Sadece kizi kendine saklamak
istiyorsun!"

Oylesine gergekgei bir laf etmisti ki, baglantiyr kapattim.

Bilge'nin kapisinin 6nundeydim, kapi benimle dalga gegiyor gibiy-
di.

Bu defaelim titremedi. Kapiyi actim. Her ne kadar kapida eski moda
Gunes-Dinya kilitlerinden olsa da, Bilge—sansima—Kkilitlemeyi unut-
mustu.

Cevreye bakindim. Bdyle bir sey beklemiyordum. Bilge biraz pa-
sakliydi. Benim gibi. Gulimsedim. Bir yigin kirli gamasirin tizerinden
gectikten sonra, odanin en temiz yerine dogru ilerledim—calisma ma-
sast. Uzerinde yalnizca ii¢ sey vardi: Doktor'un ilaglar icin kullandi-
gina benzer ufak, koyu renkli plastik bir sise, acik renkli bir siviyla



doldurulmus buylk bir cam sise ve bir kutu. Kutuyu animsamistim:
gecen gin Bilge'nin almaya geldigi kutuydu bu. Ben tavani agip, sahte
yildizlari agiga ¢ikarmadan hemen 6nce kutuyu almisti. Bakmaya ca-
histigim kutu buydu—Iliderligimle ilgili tim cevaplar tasidigina inan-
digim kutu buydu.

Kutunun ast kismini yirttim... Sonunda ise yarar bir seyler gérme-
yi umuyordum. Ama icinde gordigum tek sey, bir motorun recineden
yaptimis 6lcekli bir modeliydi. Besleme Kati'nda kullanilan traktor-
dekilerden daha silindirikti. Bu kopyanin detaylari gz aliciydl. Yan
tarafinda bir tusa bastigimda, motor ikiye ayriliyor ve i¢ parcalarini
gosteriyordu. Parcalara goz attim. Daha 6nceki calismalarim saye-
sinde bunun kursun sodutmali hizli bir reaktér oldugunu anlamistim,
Godspeed'in motoruna benziyordu. Bir giin ydnetecedim geminin kal-
bine hi¢ bu kadar yakin olmamistim.

Motoru hizla kapattim, sanirim yapmam gerekenden daha hizli bir
bicimde...

Bu da Bilge'nin benden sakladigi sirlardan baska biriydi.

Calisma masasindaki siseleri inceledim. Blyuk olan, kot kokulu
bir siviyla doluydu—bazi Gemicilerin yaptigi bir icecek. Bilge, hig
tatmama izin vermemisti. Bir yudum aldi§imda, neredeyse hepsini
Bilge'nin daginik yatagina tukiriyordum. Genzim yandi ve burnum
kasindi. Mideme ulastigindaysa, 6gtrdim.

Kucik sisede yirmi veya daha fazla sinir ilaci vardi.

Simdi neden Doktor'un ve Bilge'nin ben Engelleyici haplar almaya
basladiktan sonra, Cirak olmami engellemediklerini anliyorum. Bilge
de en az benim kadar deliydi! Siseyi elimde siktim. Doktor, benim bir
yil boyunca Kogus'ta kalmami istediginde, ne kadar Gzulduguimi Bil-
ge biliyordu. Haplari almaya karsi ¢ok direnmistim.

Neden kendisinin de sinir ilaci kullandigini bana sdylememisti?



Onun sirlarindan ve yalanlarindan nefret ediyorum.

Kapiylr ardimdan kapattim ve bir bardak su almak igin odama
yoéneldim—eski bir Besleyicinin esi, bir zamanlar suyun sinirler icin
en iyi ilag oldugunu sdylemisti.

Neyse ki—birka¢ dakika sonra, Bilge bdlmeden ¢ikarak, beni ca-
girdu.

"Benimle gel," dedi. "Bir durum var."



19: Amy

Doktor'un bana verdigi odadaki esyalar, kisisel ve endistriyel tuhaf
bir karisimdan ibaretti. Renkler tatsizdi—gri ve beyaz— ama biri kap!i
cevresine yesil bir sarmasik ve supurgelik boyunca da cicekler ¢iz-
misti. Yandaki banyo beyaz ve krom fayans ile dekore edilmisti ama
havlular limon ve lavanta kokuyordu.

Kafami bu rahatsiz edici dustincelerden uzaklastirmamin en iyi
yolu, dayanabilecedim en sicak dusu almak olacakti. Doktor'un bana
onceden verdigi giysileri cikarttim. Kahverengi tonlarda, soluk, boz
kahverengi bir tunik ve c¢ikolata rengi pantolon. Sanirim el yapimi.
Her ne kadar dikisler ayni sirada ve diizgiin de olsa, bunlar makine
yapimi degiller. Giysi yumusak ve kasindirmiyor ama kumasta ima-
lati degil de el iscili§ini belli eden ufak pargalar ve defolar var. Bu
cok tuhaf. Ben, uzay giysileri ve parlak malzemeler bekliyordum. Biz
dondurulmadan 6nceki hafta, annem ve baba tim gece boyunca eski
bilim kurgu filmlerini izlemislerdi—Uzay Yolu ve Yildiz Savaslari ve
Yildiz—baska bir sey. Herkesin tiniforma giyecegini veya tuhaf sag-
lar1 olacagini dngérmistim ama simdi Rénesans zamaninda yapilmis
olabilecek kiyafetler giyiyorum.



Dusu anlamam biraz zaman aldi. Kulplar degil, tuslar vardi ve dus
haznesinin duvarlarindaki kicik elek seklindeki karelerden sudan ¢ok
buhar ¢ikiyordu. Dusun dst kismindaki ufak rafta iki tane sabun vardi.
Sampuan veya sa¢ sekillendirici siseleri yoktu. Test ettigimde, sabu-
nun sa¢imda képlrdagini gérdim.

Tuslara bastim, nasil gergek su akitildigini anlamaya ¢alisiyordum—
buhar, sagcimdaki sabun kopuklerini gotirmiyordu. Sonunda dogru
tusa bastim ve ylzimin yanindaki bir basliktan buz gibi soduk su
akmaya basladi. Oksiirmeye basladim ve suyun ani akisi korkung bir
an igin bana Ed ve Hassan'in ben dondurulmadan dnce cam kutumu
donma sivisiyla dolduruslarini animsatti. Kendime bogulmadigimi
hatirlatmak zorunda kaldim, sivinin iginde nefes almam gerekmiyor,
tekrar dondurulmayacagim. Bu olay yiizyillar 6nce gerceklesmisti ama
hatirasi benim icin hala tazeydi. Dizlerim titredi. Birkag¢ dakika boyun-
ca duvara yaslanmak zorunda kaldim. Tekrar dogrulmadan 6nce, derin
derin nefes almam gerekti.

Dustan ciktigimda, odada dikildim ve viicuduma bir havlu sardim.
Sagimdan sular damliyordu. Oda cok sessizdi ve ¢ok yalniz hissedi-
yordum. Uyandigimda burada olan oglani, Cirak'i diisindim ve sasir-
dim ¢linkd onu 6zlemistim. Simdi o gittigine gore, bu odayi baskasinin
odas! gibi hissediyordum ve ben de izinsiz olarak buraya girmistim.

Havluyu viicuduma daha da sikica sardim. Burada kisisel hicbir sey
yoktu, su yesil sarmasik resmi disinda. Kitap yoktu, televizyon yoktu.
Bir calisma masasi vardi ve onun izerinde de kagit inceliginde plastik-
ten yapiimis bir flopi vardi. Lisede yillik komitesindeyken, tiyatro ku-
lubunin fotograflarini gekmistim. Hepsi de renk jelleri denen seylerle
poz vermislerdi—sahne 1siklarina renk degistirmek icin eklenebilen
cok cok ince plastik pargalan. Bu calisma masasindaki plastik parca-
s da tipki renk jellerine benziyordu ama saydamdi ve ona dokundu-



gumda, bir ekran agiliyordu ve kimligimi soruyordu. Bu bir bilgisayar
miydi?

Karsiki duvarda bir raf vardi ve onun sag tarafinda da bir kapi. Ka-
pinin yaninda, elektrik digmesinin olmasi gereken yerde, bir ¢ubukla
birlikte kiiciik metal bir kare vardi. Ona bastim. Hicbir sey olmadi ama
cubuk yerinde dondi.

"Kimlik bilinmiyor." Tiz ve ¢irkin bir kadin sesi odada yankilandi.
"Ses komutu."

"Emmm," dedim.

Bilgisayardaki ses, "Komut bilinmiyor,” dedi. "Yo6nlendirici ko-
mut: 1siklar, kap1."

"Isiklari kapat?" diye denedim.

Odadaki 1siklar kapandi.

Parmagimi tekrar cubuga koydum. "Kimlik bilinmiyor. Ses komu-
tu."

"Isiklari ag," dedim ve isiklar tekrar agildi.

Isiklar kontrol eden gubuklarin yani sira duvara yerlesik iki tane
dikdortgen seklinde metal vardi. Bir tanesi yapistirma notlari buyukli-
gundeydi. Digeri ise daha blylkti, hem biyukligiu hem de sekli zarf
gibiydi. Daha da yaklastigimda, her dikdértgenin altinda ufak bir tus
oldugunu fark ettim. Kugcilk dikddrtgenin altindaki tusa bastim ve me-
tal kayboldu. Bir kapak acildi ve iceriye dogru bir bosluk meydana
geldi, iki parmagimin girebilecedi bir bosluktu. Boslukta bir sey yoktu.
BuyUlk dikdortgenin altindaki tusa bastigimda ise kapak agilmadi. Bir
kez daha, sertce bastim. Hafif bir bip sesi, sessiz odamda yankilan-
di. Kapak agilana dek—aptalca bir sey mi yapmistim? Bir alarmi mi
calistirmistim?—coktan paniklemistim.

Kapagin ardinda yine bir bosluk vardi, tipki kiigtikteki gibi. Ama bu
bos degildi. icinde olan siskin ve bir yanindan sicak sicak duman tiiten



bir ekmek vardi. Bana Hot Pocket'i hatirlatti ama Hot Pocket asla bu
kadar giizel kokmazdi. Elimi iceriye uzattim, ¢coktan agzim sulanmaya
baslamisti. Boslugun tabani benim dokunusumla soyuldu—bir pecete.
Ekmek sicaktl ve karsi koyulacak gibi degildi—gergekten tadini alana
dek Ug dort kez 1sirdim.

Ama gercgekten tadini alabildigimde, yutmak zorlasti. Bu etli bir
pogacaydi ve etli sos ve tanidiim bazi sebzelerle donatiimisti. Ama
bezelyelere benzeyen yuvarlak ve yesil seyler daha biyuktl ve yedi-
gim tim bezelyelerden daha fazla ¢igneniyordu. Ve baslangigta patates
sandigim iri parcalar da patates falan degildi. Tofu gibi bir seydi ama
daha kalindi ve iri pargadan etli sosu emdigimde, dilimde lastik var
gibi hissettim ve tadi da lastikten farkli degildi. Bu etli po§acada ¢ok
az baharat var—Kkesinlikle tuz ve bir gesit tath baharat, tar¢in gibi ama
biber yok, zevk alinacak hicbir sey yok.

Ve et... Bildigim hichir ete benzemiyordu. Kirmizi et ama iginde hig
yag yok. Her parca mikemmel bir kiip ve merak ediyordum da—¢ok
yetenekli bir asci boyle kestigi icin mi yoksa aslinda et olmadigi icin
mi? Gézimiin 6nline suyla degil de kirmizi vicik vicik et-benzeri mad-
delerle dolu buz tepsileri geldi. Ogiirdim ve kalan pargalan kapinin
yaninda ¢op kutusuna benzeyen kicik teneke kutuya tikiardim. Cop
kutusuna diiser dismez, kutunun tabani acildi ve etli pogaca ve mendil,
uzun ve karanlik bir gecidin igine dogru cekildi.

Geride higbir sey kalmadi. Yalnizca kapagin oldugu yerden ¢gikma-
ya devam eden buhar ve havadaki baharatsiz et kokusu kalmisti. Bun-
lar da tuhaf bir bicimde tanidik ve ayni zamanda inanilmaz derecede
yabanciydi.

Kafami salladim. Bu teknoloji, Dunya'daki tum teknolojilerden
daha iyiydi. Buraya ait olmadi§ima dair bir isaret daha...

2 Mikrodalga firinda isitilabilen, genellikle peynir, et ve sebze karisimi igeren hamur isi hazir
gida.



Keske bu buluslarimi paylasabilecegim biri olsaydi. G6zlerim san-
dalyeye kaydi. Cirak'in orada oldugunu disledim. Cirak, nazik gozle-
riyle... Bu gemiden gitmemi istemeyen tek Kisi.

Anne ve babami distindim. Onlar da bu gemideydiler ama hala elli
yil uzakliktaydilar.

Gozlerimi kistim, bundan bdyle diisinmemeye karar verdim.

Sonra fisimin nasil ¢ekildigini dustindiim. Onlarinki de ¢ekilebilirdi.

Titredim. Muhtemelen burasi soduk oldugu igin titriyordum. Karsi-
daki duvarin 6ninde bir gardirop duruyordu. Onun yaninda duvardan
sarkan bulyutk metal bir parca vardi. Sanirim bir pencereyi kapatmak igin
konulmustu—cevresinden 1sik siziyordu. igindeki kiyafetler kiif koku-
yordu ama bazilarini salladigimda, temiz ve iyi durumda olduklarini gor-
dum. Hicbir cekmecede sltyen bulamamistim ama bir cekmece pamuklu
kulotlarla doluydu. Nereden geldigini veya kime ait oldugunu bilmedigim
kilotlar giymek beni biraz igrendirmisti ama eski veya kullanilmis go-
rinmuyorlardi. Havluyu yere dismesi igin biraktim ve ten rengi bir tunik
ve koyu kahverengi bir pantolon giydim. Her ikisinin de kenarlarinda san
ufak ¢icek desenleri vardi. Havluyu gardirobun yanindaki kapakli sepete
koydum, kapagi aninda kapandi. Kapagin altindan buhar ¢cikmaya basladi
ve ardindan sepetin kapag! acildi. igindeki havlu kuru ve temizdi.

Bu gemi hakkinda bilmedigim cok sey vardi. Yapacagim ilk sey bu
olacakti: digerlerini bul, gemi hakkinda bilgi edin ve anne ve babami
benim fisimi ¢eken kimseden koru. Clnku her ne kadar su an onlara
her seyden fazla ihtiyacim olsa da, onlarin donmus halde ve yalniz
baslarina, o camin altinda bogularak uyanmalarini istemem.

Gardirobun yaninda, duvardaki kare seklinde metal parcasindan si-
zan 151k haliya vuruyordu. ince metale dokundugum anda, vizildayarak
yukariya dogru cikti ve parlak yesil tarlalara bakan lekeli ve kirli bir
pencere agiga ¢ikti.



Yani 49 yilimi ve 266 gunimu burada gecirecektim.

Cirkin degildi. Bekledigim gibi degildi. Burada daha fazla yesil
vardi. Hastane'nin ¢imenlerinden toprak yola dogru tepecikler vardi.
Otlaklar ve tarlalar koyu yesil citlerle veya kahverengi cit direkleriyle
ayrilmislardi. En yakinda inekler vardi ve sanirim ilerideki beyaz tuyli
seyler de kuzular veya kegilerdi. Canli yemyesil bitkiler bir ortii gibi
her yana dagilmislardi. Ve orada, tam kdsede bilyilk boy LEGO'lara
benzeyen bir seyler vardi—birbiri ardina siralar halinde biytk buyuk
kargo arabalari veya karavanlar vardi. Her biri farkl bir parlak renge
boyanmislardi. Karmasik renk climbusu bana hayal meyal Walt Disney
Dunyasi'ni hatirlatmisti. Kigikken ve Florida'da yasarken, ailem her
yaz beni oraya goturirdi. Biyik degil de devasa goriinirdi, sanki tim
ulke bir eglence parkinin icindeydi. Sindirella'nin satosunun rahatlikla
bu metal balona sigabilecegini fark ederek dehsete dustim. Ve bu kat
da tim Magic Kingdom'dan3 rahatlikla elli kat daha buyuktu.

Karavanlari saymaya ¢alistim ama beceremedim. Bu gemide kag¢
kisi yasiyordu boyle? Birkag bin kisilik daha yer var gibiydi.

Cirak'm bu renkli kutularin birinde yasayip yasamadigini merak
ettim.

Gozlerimi ufka cevirdim.

Bir ufuk gizgisi yoktu. Clinki g6kyiizi yoktu. Soguk gri metal, par-
lak kutularin ardinda yikseliyordu. Sehrin (izerindeki metal her seyi
ortlyordu. Tepeye yakin yerlerde grinin yerini ¢irkin bir mavi aliyor-
du. Sanirim gokyuzine benzetmeye ¢alismislardi ama pek becereme-
mislerdi.

Tam ortada ise parlak sari-turuncu yuvarlak bir i1sik vardi. Ona bak-
tiginizda ginese baktiginizdaki kadar gozleriniz acimiyor ama yine
de acitiyordu. Eger gilinesi gérmemis olsaydim, parlak olan bu insan

3 Walt Disney Dunyasi'ndaki eglence parklarindan biri. Sindirella'nm satosu bu parktadir.



yapimi 1sik ve isi kaynagi beni kendine hayran birakabilirdi. Ama ben
giinesi gérmistim ve o da bu minik ve ufak sey degildi. Bundan ¢ok
cok daha buyukti. Gozlerim sulanana dek 1si§a baktim, sonra da go6z-
lerimi kirpmaya basladim. Normalden daha uzun sire gozlerimi kapali
tuttum.

Go6z kapaklarimin ardinda kirik 1sik parcalari goériyordum. Bu de-
vasa lamba, nasil glnesle kiyaslanabilirdi?

Burada her sey yanlis. Bozuk. Kirik.

Tipki 151k gibi.

Tipki benim gibi.

Gokyuzinin ne kadar énemli oldugunu onu kaybedene dek hig di-
sunmemistim.

Duvarlarla cevriliydim.

Bir kutudan ¢ikip, bir bagkasina girmistim.



20: Cirak

Bilge ile birlikte asansorle donma katina dogru inerken pek ko-
nusmuyorduk. Ddérduncl kattaki masada bulunan alarmin nasil agilip,
kinldigr hakkinda ise 6zellikle hi¢ konusmuyorduk. igindekiler disari
firlamis ve yere dokilmuslerdi. Kirik. Kullanilamaz.

Kapilar agildiginda, isiklar hala yaniyordu.

Doktor, "Bu tarafal™ diye seslendi.

Bilge, bacagina ragmen uzun adimlarla yirtyordu ve koridorda nu-
maralandirilmis kapilarin éninden gegerken ona yetismek icin acele
etmem gerekiyordu. 42 Numara'ya bakmiyordum ama o kadar hizli
gidiyorduk ki, durmadan gérmem imkéansizdi.

Koseyi dondiik ve 75-100 numarali koridorda yurimeye basladik.

Kiglk kapilardan biri acikti. Tepsi ¢oktan disaritya gikartiimisti ve
Uzerinde de bir donma kutusu duruyordu. Doktor, onun énlnde ayakta
duruyordu, sirti bize déntkti. Kutuya dogru egilmisti. Her ne kadar
dnumuzde duruyor ve géruntimiizi kapatiyor olsa da, bir seylerin ters
oldugu belliydi.

Biz yaklasirken, Bilge tereddit etmemisti.

Ben ettim.



Kutunun icindeki adam oliydid, mavi piriltilar iginde suda yati-
yordu. Kollari bukulmustd, parmaklarini yumruk haline getirmisti ve
onun donma sivisi erirken kutudan ¢ikmaya calistigi esnada 6ldagina
biliyordum. Bunu biliyordum c¢inki gozleri agikti ve agzini kocaman
acmisti. Yizi ise kizginhk ve hayal kiriklhigindan dolayi saskindi. Al-
tindaki zeminde mavi donma sivisindan ufak bir birikinti olusmustu.
Son derece solgun boynunda ise kirmizi lekeler vardi.

Bilge ve Doktor birlikte kapagi kaldirdilar. Olii adamin parmaklan,
burnu ve dizleri, suyun agir katmaninda y{ziyordu.

"O kimdi?" diye sordum.

"100 Numara." Dizideki son kutu, dondurulan son Kisi.

Bunun benim icin higbir anlami yoktu ama Bilge nefesini tuttu.
Doktor, biliyormus gibi ona kafa salladi.

Olu adamin kafasi aniden hareket etti ve ben de irkilerek, geriye
sicradim. Ama yalnizca Doktor, adamin a§zindaki tlpleri ¢ikartiyordu.
Her ¢ekiste, adamin bedeni siddetli bir bigimde sarsiliyordu. Kutudan
sular sigriyordu. Geriye dogru cekildim ama sular hala botlarima sign-
yordu. Koridorun sonundaki masaya gittim ve Doktor'un flopisini eli-
me aldim, parmagimla kdsesine dokunarak actim. Ekran parladi. Bas-
parmagimi tarayici kareye gotirdim ve bir mesaj yandi: "Bilge/Cirak
gecersiz: tam erisim verildi." Ekranda gorintiler belirdi—simgeler,
dosyalar, notlar. 100 Numara'yr aradim ve birkac tiklama sonrasinda,
buldum: 614G adamin dosyasi.

ISIM: WILLIAM ROBERTSON

NUMARA: 100

MESLEK: LIDERLIK UZMANI

DURUM: SALDIRGAN ORGANIZASYONLAR iCIiN ONEMLI

ONCEKI DENEYIiM: BIRLESIK DEVLETLER DENizZ SUBA-
Y1, SAVASTA AKTIF GOREV—



Bilge, flopiyi elimden aldi. Parmaginin bir hareketiyle, ekrani ka-
patti.

"Dikkatini ver," diye gurledi. Kafasiyla son tipi ¢ekmekte olan
Doktor' u gosterdi. Olii adamin agzindan kiigtik bir elektrikli panel ¢ik-
tI ve ardindan adam donma sivisina daha fazla batti.

Bilge, "Evet?" dedi. "Bir ariza daha mi1? Baska bir tane?"

Elektrikli kutuya egilmis olan Doktor, "Bana bir dakika ver," dedi.
Bir tusa basti ve ardindan bir kapi acildi. Parmak ucunda duran ufak ve
yuvarlak metalik bir obje ¢ikartti. Bilge, Doktor'a benden aldigi flopiyi
verdi ve Doktor da bilgisayar ¢ipini i¢ine yerlestirdi.

"EvetV

"...Kapatiimis." Doktor'un sesi hafif ¢ikiyordu.

"Kapattimig mi?"

"Neden bahsediyorsun?" diye sordum.

"Bundan." Doktor, cam tabutun bas kisminda yanip sénmekte olan
siyah bir kutuyu isaret etti. Kirmizi isik yanip sénlyordu. "Biri kapagi
acmis ve saltere basmis.” Bilge'ye soyle bir bakti. "Erisim yetkisi olan
biri."

"Biri bunu isteyerek mi yapmis?" diye sordum ama sanirim cevabi
coktan biliyordum.

Doktor kizgin kizgin bakti. Ben de gozlerindeki kizginligin bana
ybnelik olmadigini umut ettim. "Biri buraya gelmis. Bu tepsiyi disari-
ya ¢ekmis. Ve bu saltere basmis. Ardindan donma sivisi erirken, yiru-
yup gitmis. Adam yeniden canlanirken, yavas yavas 6élurken ve kendi
sivisinda bogulurken, bunu yapan kisi ¢ekip gitmis."

Doktor'a dogru bakmak istemiyordum ama baska nereye bakabi-
lirdim ki? Ofkesi o tas gibi yiiziinin ardinda alev alev yanan Bilge'ye
mi? Ya da mavi piriltili donma sivisinin iginde gozlerini kirpmadan
yatan 61t adama mi?



"Kim bdyle bir sey yapar?" diye sordum.

Bilge, "Kim bdyle bir sey yapabiliri” diye sordu. Sesi arkamda tip-
ki laboratuvardaki santrifuj makineleri gibi gurlemisti.

Doktor, "Cok az insan bu seviyeyi biliyor," dedi. Uzaklara bakiyor-
du ve onun bilim insani-doktor maskesini takmakta oldugunu gérebi-
liyordum. Sakin olan ve hesaplayan kimli§gi, Kogus'ta tani yaparken
takti§1 maskesi... Donerek Bilge'ye ve bana bakan Doktor, "Biz," dedi.
"Ayni zamanda bazi bilim insanlari. Benimle beraber"—durdu ve goz-
lerini Bilge'den bana cevirdi—"diger laboratuvarda calismis olanlar,
biliyor elbette.”

Diger laboratuvar? Sanirim Doktor'a tuhaf tuhaf baktim. Dilimin
ucundaki soruyu yuttum—soyleyeceklerime dikkat etmeliyim yoksa
bana hicbir sey anlatmazlar. Onun yerine, "Nedeni" diye sordum. "Bu-
rayl kimin bildigi kimin umurunda—kim bdyle bir sey yapmak ister?
Neden birisi kasten donmus birini 6ldirmek istesin?

Sessizlik.

Ardindan: "Nedeninin bir 6nemi yok. Onemli olan kimin yapti§in
bulmak—ve oradan itibaren devam etmek." Bilge'nin sesi soguk ve
korkungtu.

"Ama —"

Doktor 6nume gegti, Bilge'yi birka¢ adim ileriye goturdi. "Séz
ver," diye tisladi. "Bunun Cirak icin hazirladigin bir cesit hastalikli
test olmadi§ina dair s6z ver."

Bilge, Doktor'a tiksinerek bakti. Sanki Doktor'un bunu disinmus
olmasi bile onun i¢in bir hakaretti.

Ama cevap vermedi.

Bilge bana, "Haydi sunun caresine bakalim," dedi. Doktor'u iterek
gecti ve masanin yaninda daha énce gérmedi§im bir surgiyt kurcala-
di. Uzerinde 61t adamin kutusunun bulundugu masa, duvardaki kigik



kapidan kurtuldu ve Bilge tekerlekli masay! koridorda ilerletmeye bas-
ladi. Donma sivisi ileri geri ¢alkalantyordu, piriltili sivinin képukleri
yere dokiliyordu. Bilge'nin ayak seslerinin yani sira hafif bir gim-
blrdeme, hisirti ve vurma sesi duyuyordum ve bunun siviyla értilmis
bedenin cama carpma sesi oldugunu biliyordum.

Doktor, "Haydi," dedi. Tipki Dinya'daki ¢cocuk masallarinda ek-
mek kirintilarini takip eden cocuklar gibi dokiilen siviyi takip etmeye
basladik.

Dizi dizi kigiik kapi gectik. Ug dizi dar, metal Kilitli kapi gectik;
her birinin kapisinda basit birer kombinasyonlu kilit vardi. Uzerinde
kagitlar ve diyagramlar olan bir dizi masa gectik. Bir holden gectik. Ve
holiin sonunda: kalin metalden yapiimis ve sariya boyanmis bir kapak,
ortasinda da yuvarlak camdan bir pencere vardi.

Kapidaki kilit eski gorunuyordu—Kkimlik tarayicisi yoktu, onun ye-
rine minik bir klavyesi vardi. Geminin orijinal kapilarindan biri olma-
hydi, yillar igerisinde pek gok yenileme gerceklestirmistik. Bilge kodu
yazarken, onu izledim. Hatirlamasi ¢ok kolay bir koddu: Godspeed.

Bilge bir kapiy! acti ve masay! iceriye dogru itti.

"Ne yapiyo " diye basladim ama Bilge goktan masay! itmisti ve
kalin cam tabutun ve cesedin yere dusmesine neden olmustu. Bay Wil-
liam Robertson, 100 Numara, sivinin yarisi dokilirken zipladi. Bede-
ni kutunun kenarindan sarkiyordu, eger canli olsaydi cani yanacak bir
bicimde vicudu blikilmustu. Acgik gozleri tavana bakiyordu ve her iki
eli de yerde yukariya dogru kivrilmisti.

Bilge beni hole dogru itti ve ardindan kapiyi hizla kapatti.

Tekrar, "Ne yapiyorsun?" dedim.

Bilge klavyede Uzerinde hicbir isaret bulunmayan buyuk, kirmizi
tusa basti.

Cam pencerenin ardinda, karsiki duvardaki kapagin agildigini gor-



diim ve ardindan Bay William Robertson, 100 Numara yildizlara dogru
gitti. Ve onlari gérdum—yildizlari—gercek yildizlar, milyonlarca isik,
sanki bir gocuk tarafindan havaya firlatilmis pariltilar gibiydi. Artik
bunlari gérdigime gore, lambalar beni bir daha asla kandirmazdi.

Bu yildizlar, bu gercek yildizlar hayatim boyunca gérdigim en
guzel seylerdi. Yildizlar sayesinde, bu geminin disinda da bir seyler
olduguna inandim.

Ve yalnizca kisa bir an, Bay William Robertson'u yani yildizlar
denizinde ylzmekte olan 100 Numara'yi kiskandim.



21: Amy

Odanin duvarlari tzerime gelmeye basladi. Farkina bile varmadan,
ileri geri yiriimeye basladim ama oda ¢ok klcukti. Cam sertti, kalindi
ve aglimiyordu. Kaslarimi calistirmaya baslamistim. Bedenim benim
yerime karar vermisti: kosmam gerekiyordu.

Doktor'a kosmaktan hoslandigimi sdyledigimde saka yapmiyor-
dum. ilk senemde arazi kosusu takimina katilmistim ama aslinda mara-
ton kosusu yapmak istiyordum. Jason bana gilerdi—oynanacak video
oyunlari varken ve televizyon izleyebilecekken neden birinin kosmak
isteyebilecegini anlamazdi. Egzersiz yapmaya en ¢ok Virtual Reality
oyunlari sirasinda yaklasmisti.

Gulumsedim ama dudaklarim hafifce yukari kalkar kalkmaz tekrar
asagiya dogru indi.

Jason' disiinemezdim.

Kosmaliydim.

Giydigim kiyafetler kosmak icin fazlasiyla uygunsuzdu: bol bir
pantolon, daha da bol bir tunik ve ince mokasen benzeri ayakkabilar.
Gulumsedim. En azindan annem mutlu olurdu. Daima su ¢ok kisa,
daracik sortlarla ve sporcu sityeniyle kosardim ve bu da annemi deli

ederdi.



Annem o kiyafetlerle kotu bir bicimde ilgi cektigimi soylerdi ama
ben aslinda bunu daha kolay kosabildigim icin yapardim. Bu konuda
bir keresinde kavga etmistik, ¢ighk cigliga bir kavga. Kavgamiz dyle-
sine kotu bir noktaya kadar tirmanmisti ki, babam ortaya firlamisti ve
eger her ikimiz de susarsak ¢iplak kosabilecegini soylemisti. Oylesine
aptalca bir laf etmisti ki, Gciimiiz de buna uzun uzun gilmdastik.

Su an bunu distinmek canimi acitiyordu.

Diinya'da kisa sortlarim ve Nike ayakkabilarim vardi. Daima ka-
famda bir sa¢ bandi ve kulagimda kulakliklarimla kosardim. Bu gardi-
ropta ayni el dikimi kiyafetlerden bolca vardi. Bacaklarimi gerdim—
mokasenler 200 dolarlik kosu ayakkabilari degildi kesinlikle ama en
azindan esneklesebilirdim. Esneklesmeliydim. Sagimi érdim ve ucunu
da eski puski pantolonlarin birinden ¢ektigim bir seritle bagladim.

Disariya c¢ikisi bulabilmek igin birka¢ yanlis yere saptim ama so-
nunda cam duvarlari ve bir ¢ift agir cam kapisi olan biyik bir oda bul-
dum. Ortak kullanilan bir odaydi: daginik halde masalar ve sandalyeler
vardi. Odada bir kisi vardi, benim basim kadar buyutk kol kaslari olan
uzun boylu bir adam. Bakislariyla beni yiyip bitirdi ve gozleri bak-
masini istemedigim yerlerde ¢ok uzun kaldi. Adam pencereye dogru
donene dek ben de ona baktim ama camdaki yansimama baktigini go-
rebiliyordum. Asansor kapilan kapanana dek diizgun nefes alamadim.

Uzun boylu adamin bana olan bakislarini gérdigiimde, Doktor'un
Hastane'den ¢cikmamamla ilgili yapti§i uyan aklima geldi.

Hayir. Ben bir tutsak olamazdim.

Asansorde dort kat icin tuslar vardi ve ben de Gglincu kattaydim. Ken-
dimi bunu hatirlamaya zorladim, odamin yerini zihnimdeki bir haritada
isaretliyordum. Kaybolmak ve birine yolumu sormak istemiyordum.

Asansor, salona benzer bir odaya a¢ildi. Odada tiknaz bir hemsire, bir
masanin basinda ince bir ekrana bir seyler yaziyordu. Kaslanm gerildi,



gitmeye hazirdim. Daha kapiya ulasmadan kosmaya baslamistim, moka-
senlerim soguk fayans zeminde pat pat pat diye sesler ¢ikartiyordu.

Hava, bana tipki bir duvar gibi carpti ve kapidan birka¢ metre uzak-
lastiktan sonra durmak zorunda kaldim. Burun deliklerimden islenmis
ve sofuk bir hava giriyordu, disarisi tipki havalandirmali bir hastane
gibiydi. iceride zaten mekanik ve endiistriyel-soguk bir hava bekliyor-
dum. O hava normaldi ¢unki Dinya'daki herhangi bir havalandirmali
evin havasi da boyle olurdu. Sahte bir sogukluk, kirli ve agir bir hava.
Ama disarisi... Hava disarida da ayniydi. Bu havada hichir zaman esin-
ti olmamisti. Bu hava yizyillar boyunca tekrar tekrar kullaniimis bir
havaydi. Derin bir nefes aldim ama yine de disaridaki havay! anlam-
sizca i¢c mekan havasi gibi hissetmekten kurtulamadim.

Gevreme bakindim. Hastane, bir ¢icek bahgesine aciliyordu. Ayagimin
altindaki patika, dogal ¢imden yapilmamisti, bir cesit kauguk-plastikten
yapilmisti. Cimenlere bir adim attim ve durdugum yerde isinmaya basla-
dim. Gozlerimin ucuyla geminin bu katindaki duvarlarin ¢elik-gri metali-
ni gorebiliyordum. Bizi metal bir kutunun icine hapsediyordu.

Sirtimi en yakindaki duvara donerek, dogrudan yesil tarlalara dog-
ru kosmaya basladim. Geminin bu kati alabildigine genisti, ama diger
taraftaki duvari géremeyecedim kadar da degil. Capi muhtemelen (g
veya dért kilometreydi, benim arazi kosusunda kostugum bes kilomet-
reden daha azdi. Yine de, beni klostrofobik edecek kadar kiigiik ve
hayrete dusirecek kadar buyukta.

Alani ¢evreleyen bir yol vardi ama yolu gérmezden geldim. Om-
zuma kadar gelen sira sira misirlarin arasinda kosuyordum. Cevredeki
otlaklarda, alcak citlerin ardinda mesafelerini koruyan beyaz koyunlar
ve kecilerin yaninda kosuyordum. Bir grup tombul tavugu drkattim.
Kanatlarini ¢irparak, cir cir 6tmeye basladilar ama birkag saniye sonra
kafami cevirip, donip baktigimda beni coktan unuttuklarini gérdim.



Kollarimdan yapiskan ter damlalari inmeye basladi, dirseklerim ve boy-
num da terden islaniyordu. Soguk ve geri donustimli havay! icime ¢ektim.
Gosterigli bir jimnastik salonunda oldugumu bile distnebilirdim. Kosum
bittijinde, buradan cikabilirdim ve annem orada olacakil. Beni arabada
bekliyor olacakti ve beraber eve gidebilirdik. Bu diislince durmama neden
oldu. Neredeyse dizlerime kadar egildim, zar zor nefes alabiliyordum. Kos-
tugum icin degil, eger kosamazsam hickirmaya baslayacaktim.

Onlar ¢ok yakindilar.

Ve ¢ok ¢ok uzaktaydilar.

Tekrar kosmaya basladim. Herhangi bir sey dusinmeme izin vere-
mezdim. Yalnizca kosabilirdim.

Bacaklarimi kaldirip indiriyordum. Kendimi surekli uzun adimlar
atmaya zorluyordum, kollarimi ve tim bedenimi kullanmaya ¢alisiyor-
dum. Kaslarim gerildi ve yanmaya bagsladi ama acidan zevk aliyordum.
Her ne kadar doktor, kaslarimda atropi meydana gelmesin diye bir sey-
ler yapmis olsa da, kullanilmadiklarini hissediyordum. Donmadan &n-
ceki hallerinde degillerdi.

Bir koseden déndiim ve yere egilmis birini gérdim. Bazi bitkilere
dogru egilmisti. Yavasladim ve adam da bakti.

Selamlama amaciyla, "Merhaba," dedi.

"Emm," dedim.

Adam beni yukaridan asa§iya gbzden gegirmeye basladi. Soluk
cildime, kizil saclarima ve yesil goézlerime baktiktan sonra, ihtiyatla
arkasini dondi. Ylzunde goérebiliyordum—gozlerini supheyle kismis-
tr, agzini blizmistd. Elindeki malay! kavrayisi degisti. Mala artik bir
bahge aletinden ¢ok bir silaha benziyordu.

Kafami salladim ve kosmaya devam ettim. Geriye doniip bakti§im-
da, hala bana baktigini gérdim. Ve hala malay! sikica kavramis du-
rumdaydi.



Kos. Daha hizl kos.

O noktaya ulastigimda—vicudumdaki her zerre yalnizca ileriye
dogru kosmaya odaklandiginda—zihnim sessizlesiyordu. O zaman
doktorun soyledigi her seyi unutabilirdim. O zaman kaybettigim ve
bir daha asla sahip olmayacagim her seyi hatirlamak zorunda kalma-
yacaktim.

Olu bolgem. Bu sebeple kosuyorum. Hareket disinda higbir seyin
olmadi§i hissi. Bunu bir keresinde Jason'a agiklamaya g¢alismistim.
Hatta benimle yavas tempoda kosmaya bile gelmisti. Anlayamamisti
ama benim hosuma gittigini 6grenmisti ve bu da onun igin yeterliy-
di. Ceyrek mil kadar kostuktan sonra, onun evine yuriyerek gitmistik.
Konusmamistik, sadece el ele tutusmustuk ve her ne kadar o bebek
kosusuyla terlememis olsam bile, ona baktigimda kalbim deliler gibi
carpryordu—

Bunu duslinme.

Hi¢ distinme.

Kos.

Kalin sa¢ 6rgiim, boynumu kirbacliyordu. Sadece yizimden ak-
makta olan terin farkindaydim. Tarlalarin yerini ¢akilli kumlar ve ar-
dindan da asfalt alinca durdum. Penceremden gordigim sehir buydu.
Bu sehir, Diinya'da goérdigum tim sehirlerden daha kicikti. Annem
bir keresinde North Carolina Eyalet Universitesi'nin biyoloji mihen-
disligi béliminde bir konusma yapmisti. Bizi kampuste tura ¢ikarmis-
lardi. Bu sehir, kampisin eski kismi blyUkligiindeydi. Burada 6gren-
ci yurtlan ve Universite binalan yerine metal karavanlar vardi. $Sehrin
arkasinda e§im yapan metalde ince plastik bir tiip vardi. Kosmaktan
nefes nefese haldeyken, merak iginde gdzlerimi ona diktim ve tupte bir
figlriin yukseldigini goriince solugum kesildi. Bir saniye sonra, baska
birisi ¢iktl. insanlar—insanlarl—geminin baska bir katina bu tiipten



gegiyorlardi. Tipki bankomattan paranin ¢ekilmesi gibi. Ne kadar hos!
Ug¢mak gibi olmali! Asansdrden ¢ok daha glizel! Agzim agik vaziyette
tiipe bakmaya devam ettim. Oylesine uzun siire bakmisim ki, gevrede-
ki insanlara ne kadar yaklastigimi fark etmemistim. Onlarin fisiltilarini
duyana kadar da anlamamistim.

Bakislarim tupteki insanlardan ¢evremde yavas yavas toplanmaya
baslayan insanlara dogru dondi. Bir diizine kadarlardi. Gozlerimi ka-
ravanlara gevirdim. Bu gecici sehrin sokaklarinda en azindan yiz Kisi
vardl. Kendimi fazlasiyla azinhkta hissettim.

Hepsi benden biraz daha buyuklerdi; bunlar yirmi yas jenerasyonu
olmalilardi. Koyu renkte tenleri, koyu renk gdzleri ve koyu renk saclari
vardil. Hepsi de gozlerini bana dikmislerdi. Elimi terli ve 6rguli kizil
saglarima dogru gotirdim. Bu sahte glinesin altinda parildiyorlardi.
Solgun cildim beyaz géruniyordu. Onlardan her agidan farkliydim.
Daha kisa boyluydum, daha genctim, daha agik tenliydim ve daha par-
laktim. Ben baska bir dinyadandim.

Buradan bile ilk reaksiyonlarinin ihtiyat oldugunu séyleyebilirim—
ama onlar sayica fazlaydilar. Konusmak istedim. Ama higbiri bana gi-
limsemedi bile. Yalnizca gozlerini diktiler, sessizce ve tuyler Urpertici
bir bigimde.

Kalbimde derin ve ilkel bir korku belirdi.

"Merhaba," dedim. Sesimin titremesinden nefret etmistim.

Biri, bir adam, "Nesin sen?" diye sordu. Kimsin degil. Nesin.

"Ben-ben Amy. Ben, emm, artik burada yasiyorum. Burada degil elbet-
te, Hastane'de." Arkamda kalan beyaz binayi isaret ettim ama bunu onlara
arkami dénmeden yaptim. Onlara bunu yapacak kadar giivenmiyordum.

Adam, "Senin sorunun nedir?" diye sordu. Birkag tanesi kafasiyla
onayladi, hepsinin dislnduguni dile getirmesi i¢in onu cesaretlendi-
riyorlardi.



Soguk terlerimin altinda tiylerim diken diken olmustu. Onlara bak-
tim. Onlar da bana baktilar. Daha 6nce hi¢ kendimi bu kadar farkli,
daha ¢ok bir ucube—ve yalniz— gibi hissetmemistim. Dudagimi 1sir-
dim. Bu insanlar Cirak'a benzemiyorlardi. Cirak, gozlerini tenime ve
saglarima dikebilirdi ama bunu korktugu icin yapiyor olmazdi. Bana
tuhaf bir gosteriymisim gibi bakmiyordu.

Huysuz bir kadin sesi, "Neler oluyor burada?" diye seslendi. Tar-
lalardan bir kadin ¢ikti ve sehre dogru gelmeye basladi. Kalabaligi
gbézden gecirdi, gozleri benim lzerimde durdu. Kadin yasca buradaki
herkesten daha biyktu, hatta Hastane'deki doktordan da biyikti ama
g6zlerinde onu digerlerinden ayiran bir parilti vardi.

Ydirirken sepetini salliyordu. Sepetinde kavun biyukluginde bro-
koliler vardi.

Yasl kadin benden birka¢c metre 6tede durmus, kalabaliga bakiyor-
du. Bir kez bana dogru, basimdan ayak parmaklanma kadar baktiktan
sonra, benimle konusan adama dondi. Yumusak ve agir agir bir sesle,
"Burada gorilecek higbir sey yok. Haydi, islerinizin basina donin,"
dedi.

Ve onlar da dyle yaptilar.

Karsi ¢tkmadijar. Tartismadilar. Sadece kadinin dediklerini kabul
ettiler ve gittiler. Giderlerken, birbirleriyle bile konusmadilar. Yalniz-
ca donduler ve uzaklastilar.

Tekrar bana dogru donen yash kadin, "Simdi," dedi, "sen Hastane'de
yaslyorsun, dogru mu duymusum?"

Basimla onayladim. "Evet. Demek istedigim—ben—" Kendi keli-
melerime takilmistim. Bu dinya deliceydi. Once, bir adam bana bahge
kiregiyle saldiracakti. Simdi ise ufak tefek yash bir kadin, birkag dir-
gen alarak bana saldirmaya hazir bir grup insani tek basina dagitmayi
basarmisti.



Kadin, beni durdurmak icin elini kaldirdi. "ismim Steela," dedi.
"Senin kim oldugunu veya nereden geldigini bilmiyorum. Gériinen o
ki, bu Bilge'nin isi. Burada meydana gelen pek ¢ok tuhaf olay, aslinda
Bek¢i Kati'nda baslar."”

Bu kadin... Bilge'den hoslanmiyor mu?

"Bunlarin highirine bulasmak istemiyorum. Kogus'ta yasarken
yeteri kadar Bilge'nin deneylerini gérmustim. Otuz yil boyunca bas
ciftci olarak galistim." Steela'nin sesinde gururlu bir ton vardi. Durdu,
beni incelemeye basladi. "Aptal gibi gérinmiyorsun."

"Ben... Affedersiniz?"

"Tuhaf goriniyorsun.” Bunu acik agik sdylemisti ve ben de geri
cekildim. "Hastane'de daha rahat edersin. Kogus, tuhafliklara aliskin-
dir. Ama burada dikkatli olmalisin. Cogu Besleyici, tuhaf seylere nasil
reaksiyon verecegini bilemez."

"Ama siz—yaptiginiz tek sey onlara gitmelerini séylemek oldu ve
onlar da yaptilar."

Steela, brokoli sepetini diger koluna gegirdi. "Durum su ki," dedi.
"Ben onlardan biriyim. Sen ise degilsin."

"Ne olmug?"

Steela, daha 6nce gevremi saran ve su anda sehre dogru dagilan in-
sanlara bakti. "Anlamalisin. Besleyiciler basit insanlardir. E§er onlarin
diinyasini guglestirirsen, sadece problemi ortadan kaldirmak icin seni
yok ederler. Neden bir parca yaraticiligi olan herkesi bir araya getirip,
hepsini geminin diger tarafindaki bir binaya tikiyorlar saniyorsun?"

icgudiisel olarak karsi gikmak istedim ama ardindan tarladaki ada-
mi hatirladim. O malay1 kavrayisi, keskin aletin bana dénusu...

Steela, "Bence geldigin yere geri don," dedi. Kadin geri doniip bana
bakmadan, sehre dogru ilerlemeye devam etti. Canli canh yiriyordu
ve kalabalikta benimle konusan adami hizla gecti. Kadin gecerken
adam doéndi ve gozlerime bakti.



Ardindan adam doniip, bana dogru yiriimeye basladi.

Geri geri U¢ adim attim, neredeyse tokezliyordum. Arkami déndiim
ve daha dnce hi¢ kosmadigim kadar hizla kosmaya basladim. Daha
dnce zaman tuttugum kosulanma benzemiyordu bu. Adimlarimi &lg-
muyordum, nefesimi saymiyordum, adimlarimi bilin¢li atmiyordum.
Sanki bir canavardan kagiyor gibi kosuyordum; sanki beni kovaliyor-
larmis gibi kosuyordum. Yeterince hizli gidemiyorum. Tarlalardaki
uzun sazlari yirtarcasina geciyorum aralarindan, ince sazlar cildimi
bicak gibi kesiyor. Tarlada kosarken, misir saplari da kirilhyor.

Kosuyorum. Kosuyorum. Kosuyorum.

Hastane'yi gectim, bahgeyi gectim, bir havuz gectim.

Ve sonunda sofuk metal duvara ulastim.

Durdum, havayi gigclikle soludum. Kalbim deli gibi ¢arpiyordu.
Bir elimle uzandim ve duvara dokundum. Once parmaklarimi yumruk
haline getirdim ama gug¢suz bir bicimde elim yana dustu.

Tam o anda, bu gemideki en 6nemli gercegdi fark ettim.

Burada kagacak hicbir yer yoktu.



22: Cirak

Kapak hizla kapandi. Arkamda Doktor ve Bilge, hafif sesle telasl
telasl konusmaya basladilar.

"Sence bu—?"

"Mimkin degil."

"O biliyor mu?"

Duraksadilar.

"Elbette hayir."

"Sen sOyled—?"

"Elbette hayir."

Ama ben o an yildizlar disinda hicbir sey dustinemiyordum.

Sanki ruhumun bir pargasi kaybolmustu, bostu ve simdi milyonlar-
ca yildiz o boslugu doldurmustu.

Bugiine dek hep yildizlari hayal etmistim; hayalini kurdugum hig-
bir seye benzemiyorlardi.

Nasil olur da Blyik Oda'daki lambalarin yildiz oldugunu sanabil-
mistim?

Bir daha asla asla ayni olmayacaktim.

Yildizlari gérmustim.

Gergek yildizlari.



23: Amy

Yuzimi metale dayadim, i¢ duvarin e§imli kismindaki pergin civa-
talarindaki tozlari soluyordum. Gdézlerim yandi; gorisiim bulaniklasti.
Gorebildigim tek sey metal diinyanin griligiydi.

icimde bir seyler kirildi.

Ben. Yapamam. Bunu. Yapamam. Bu c¢ok fazla. Bunu—tim
bunlari—yasamak—yapamam. Sadece yapamam. Her seyden vazgeg-
mek ve bu metal duvardan baska hicbir seysiz kalmak—

Asagiya dogru kaydim. Duvarda ter, gozyasi ve simik izi birak-
tim ama umurumda degildi. Dizlerimin tzerine ¢okerken, nemli top-
rak pantolonumun dizlerini islatti. Ellerim topragdi kavradi. Toprak
gibiydi—gercek, pis toprak.

Ama degildi.

"lyi misin?"

Hastane'yi ilerideki biyik tugla bir binaya baglayan patikada bir
adam duruyordu.

Pis ellerimi yizime dogru kaldirdim, parmaklarimin arasindan ¢a-
mur dokuliyordu. Gozyaslarimi ve sumuklerimi silmeye calistim ama
eminim yalnizca daha da pislettim.

Ayaga kalkmak igin duvara yaslandim. Yari gllerek, "Deli oldugu-
mu disindyor olmalisin,” dedim.



Adam ayaga kalkmam icin yardim etmek uzere hareket ederek,
"Bence sen ¢ok tzgilinsin," dedi. "Ama deli degilsin. Sorun nedir?"

Homurdandim. "Her sey."

"O kadar da kot olamaz."

"Gercekten olabilir."

Adam orada durmaya devam ediyordu, kollarina sirdigim ¢amuru
dnemsemiyordu bile.

"ismim Amy, bu arada.”

"Orion."

"Tanistigimiza sevindim." Bunu sdylerken, samimi oldugumu fark
ettim. Bu gemide ilk defa birisi tlylerimi diken diken etmemisti veya
beni 6ldirmeye calismamisti. Adam benden yashydi, neredeyse ba-
bam yasindaydi ve bu durum her ne kadar kalbimi paramparca etse de,
ayni zamanda rahatlatiyordu da.

Orion, beni Hastane'den uzaklastirarak tugla binaya dogru ilerlet-
meye basladi. "Seni tekrar yoluna gondermeden énce biraz temizleye-
lim. Duvarda ne yapiyordun Kki?"

"Gemiden ¢ikmanin bir yolunu arityordum,” diye mirildandim.

Orion giildi. Oylesine icten gilmiisti ki, ben de gilimsedim.
Gozleri parildiyordu, bana Cirak't ammsatmisti. Bakislari yuzinden
degil—bu gemide herkes birbiriyle akraba gibi gériinliyordu, ayni
cilt rengi ve ayni sa¢. Hayir—onun goézlerindeki nezaket bana Cirak'i
animsatiyordu.

Tugla binanin merdivenlerinde duraksadim. Biyik ve beyaz harf-
lerle KAYIT SALONU yaziyordu. Biliyik kapilarin yaninda Bilge'nin
bir tablosu vardi. Basamaklari tirmanirken soguk gézleri beni izliyor-
du ve ben de tablodaki bakislarim gérmezden gelmeye c¢alistim. Orion
hizla ilerledi, havluyla ilgili bir seyler séyluyordu.

Ardindan kapiyi agtim ve icerideki los 1sida alismam birkag¢ dakika
aldi.

Ardindan gordum.



Dunya.

Elbette gergek Diinya degil ama onun biiyiik ve kilden yapilmis bir
modeliydi.

ileri dogru atildim, parmaklarim devasa girisin merkezindeki biiyik kil
Diinya kiresine uzandi. iste Amerika oradaydi, dogdugum yer Florida ve
Jason'la tanistigim Colorado. Her ne kadar ulasamayacagim kadar yiiksek-
te de olsa tozlu ve tiimsekli kile uzanmaya calisirken, ellerim titredi.

Orion ellerimi yakaladi ve sicacik ve biraz nemli bir havluyla el-
lerimi sildi. Sanki derimi ovaliyor gibiydi. Ellerimi cekip, baktigim
zaman kizardiklarini gérdim ama temizlenmislerdi. Bir sey sdyleye-
meden 6nce Orion havluyla yizimi de silmeye basladi. Guluyordu ve
ben de giliyordum—c¢ok uzun suredir kimse bana banyo ihtiyaci olan
bir cocukmusum gibi davranmamisti.

Orion mutlulukla, "Yine temizler!" dedi ve havluyu arka tarafa fir-
latti. Bana bir bardak soguk su verdi ve ben de acgozluliikle igtim.
Kaslarim gevsemis gibiydi ve sonunda tekrar sakinlesmistim. Diinya
kiresini isaret ederek, "Ee," dedi, Orion. "Bizim Glines-Diinya mode-
limizi bulmussun.”

Sanirim Gines-Dinya derken Dinya'y1 kastediyordu.

Orion, "Ve burada da," diye ekledi. "Godspeed var."

Dunya'dan uguyormus gibi goériunen kiicik gemi modelini fark et-
memistim. Basim biyikligindeydi, Dinya ise dylesine blylktd ki,
kollarimla onu saramazdim bile...

Elimle modele bir fiske vurdum. Telinde dondi, kaotik bir bigimde
elbette. Ardindan hicbir sey olmamis gibi eski yerine déndu. O bir ge-
miydi. ilgiden cani sikilmazdi.

Orion, "Her sey daha iyi mi?" diye sordu. Sanki 1k bir havlu her-
hangi bir problemi ¢ézebilecekti.

"lyi olacagim," dedim ama ikimiz de yalan soyledigimi biliyor-
duk.



24: Cirak

Bilge, "Gel," diye emretti ve onun benimle tipki bir sahibin kdlesiy-
le konusur gibi konustugunu bildigimden Doktor'u degil sadece beni
cagirdigini anlamistim. Gozlerimi kapali kapaktan uzaklastirdim ve
Bilge'yi takip etmeye basladim. Doktor da geliyor ama onun adimlari
Olculd. Adimlari zemine tipki mesum bir davul sesi gibi vuruyordi.

Bilge, donma haznelerinin sonundaki duvara yaslanmis masaya
ulastiginda, durdu ve bana dogru sabirsizlikla bakti. Bense gozlerimi
masaya dikmistim, Amy'nin nasil da masanin Ustiindeki soguk metal-
de yattigi ve o zaman ona yardim edebilmek icin yapabilecegim hicbir
seyin olmadi§i aklima geldi.

Bilge sesini hafifce yukselterek, "Evet?" dedi.

"Ne?"

"Bir lider olarak, sen bu durumda ne yapardin?"

"Emm..." dedim. Taktik avantaji ondaydi. Tipik Bilge iste... Hig
hazir olmadigim bir anda bana bir ders vermeye calisir.

Bilge, "Emm, emm!" diye dalga gegti. "Bir lider ol!l Ne yapmali-

yiz?"
"Eh—video kayitlarina bakmaliyiz. Vel"—Bilge'nin ki¢limseme



hazirligi icinde oldugunu goérdigimde ekledim—"wi-com yer belirle-
yicileri de kontrol etmeliyiz."

Bilge burnundan soluyordu ama planima hakaret etmedi. Yalnizca
bana flopiyi verdi. Giris erisimine basparmagimi koydum ve flopi agil-
di. Birkag komuta bastim, donma katinin video kayitlarini arryordum.
Sonunda kayitlari buldugumda, hicbir sey gostermediklerini fark et-
tim. Hepsi karanlikti.

"Video ekranlarinda bir problem var," dedim. Yeniden denedim
ama bir sey degismedi.

Bilge homurdandi. "ilk seferinde de videolar calismiyordu. Bu du-
rumun icabina baktigimi sanmistim ama belli ki, o bir yolunu bulmus.
Wi-com yer belirleyiciyi dene."”

Birka¢c komuta daha tikladim. Bu defa Godspeed'in haritasini ag-
mistim. Oniimde yiizlerce yanip sénen nokta belirdi: her nokta bir ki-
siydi, hepsi wi-com'daki yer belirleyici ile izlenebiliyordu. Bunu daha
once de yapmistim—saklambagta hile yapmak igin ideal bir yontemdir
ve Harley'nin neden bu kadar iyi oldugumu bulmasi tam alti ayini al-
misti— ama hicbir zaman baska bir sey i¢in kullanmamistim. Simdi ne
aradigimi biliyordum. Hastane'nin dérdincu katinda bir erisim nok-
tasi gérmustiim ve ekrana tikladigimda, harita donma katina doénista.
Su an donma katinda ¢ nokta yanip séniyordu: bir tanesi benim wi-
com'um, bir tanesi Doktor'un ve bir tane de Bilge'nin. Zaman kaydi-
ricisina bastim ve bir saat geriye aldim. Wi-com haritasi bir tek sey
disinda hicbir sey géstermiyordu—

incelemesi icin flopiyi Bilge'ye uzatirken, "Doktor," dedim. "Bura-
da yalnizca Doktor varmis.”

"Bazl bilim insanlari ikinci laboratuvarda benimle birlikteydiler.
Onlar da buraya gelmis olabilirler. Onlar icin kolay olurdu. Ben onlara
disariya ¢ikarlarken refakat etmis filan degilim. Bugiin erken saatlerde



herhangi bir bilim insani buraya gelmis olabilir." Doktor'un sesi duy-
gusuz ve analitikti.

"Ne dusiundigund biliyorum, Bilge, ama ¢ok yorgunsun. Onlardan
herhangi biri olabilir. Hepsinin de bu kata erisimi var; hepsi donma
haznelerini ve nasil ¢alistigini biliyorlar.”

"Ya da o olabilir."

Doktor'un yizii buz gibiydi. Oyle bir kesinlik iginde, "O o6ldi,"
dedi ki, Doktor her kimden bahsediyorsa, hayatta olmadi§ina ikna ol-
mustum.

Bilge, gozlerini sertce Doktor'a dikerek, "Evet, dyle," diye homur-
dandi. "Ama etkisinin éldiginden emin degilim."

Doktor ¢enesini acti ama Bilge'ye her ne sdylemeye karar verdiyse,
bundan vazgecti.

Bilge, "Her iki durumda da," dedi. "Videolar: tamir etmenin bir
yolunu bulmamiz gerekiyor. Ve wi-com yer belirleyicilere gelince—"
Clmlesinin ortasinda durdu ve wi-com'unu dinlerken basini kaldirdi.

Hafif sesle konusuyordu ama yine de sesini duyabiliyordum, "Kiz
ne yapiyor dedin?"



25: Amy

Hastane'ye dondigtmde, derin derin nefes aldim. Havadaki dezen-
fektanin agir ve kotiu kokusunu almak, beni neredeyse rahatlatmisti—
en azindan igerideki havayla disaridaki havanin bir farki vardi.

Yaslica babalanni ziyaret eden bir ailenin yanindan gectim. Adam
kendi kendine hafif bir sesle mirildaniyordu ve dylesine adir bir aksani
vardl ki sdylediklerini anlayamiyordum ama yine de adamin mutsuz
oldugunu anlayabiliyordum.

Asansor icin beklerken, resepsiyondaki hemsire bikkin bir ses to-
nuyla, "Adamin derdi nedir?" diye sordu.

"Tuhaf anilar hatirliyor." Geng kadinin sesi bombos ve monotondu.
Duraksadim ve onlara dogru baktim. Eger ben babami hastaneye yati-
riyor olsaydim, sanirim biraz daha duygusal olurdum.

Hemsire, plastik benzeri bir seyden ince bir parcay! kontrol etti.
"Grilerde bu aralar bu tarz seyleri ¢ok gérmeye basladik."”

Geng adam kafasiyla onayladi. "Zamanlari geldi." Asansor kapisi
acildi ama ben orada durmus, gozlerimi onlara dikmistim. Adam yasl
insanlarin 8lme zamanlarinin geldigini mi anlatmak istiyordu? Eminim
dyle degildir.



Hemsire, yasli adama, "Benimle gel," dedi. Yasli adam kadinin ko-
lunu tuttu ve onunla beraber asansére dogru yiriimeye basladi. Geng
cift adama veda bile etmeden gittiler.

Hemsire, "Litfen asansori tutun,” dedi. Dikkatim bir anda dagildi
ve kolumu uzatarak, asansord durdurdum.

Yasl adam bana bakarak, "Kizin tuhaf saclari var,” dedi ama keli-
melerinin ardinda hemen hi¢ duygu yok gibiydi.

Hemsire, "Evet, biliyorum," dedi. Asansorln i¢ine adim atar atmaz
bana bakti. "Doktor, bana Hastane'de tuhaf bir kizin kalacagini soyle-
misti."

"Emm, evet." Buna nasil cevap verecektim? Odamin bulundugu
tclnci kat tusuna bastim.

Hemsire, "Dordinci kat lutfen," dedi. Asansérde parlayan ekrana
g6z atti. "Neredeyse ilag zamani; efer acele edersek, seni zamaninda
yeni odana gotirebiliriz." Yasl adamin elini hafifce sivazladi.

Asansoriin kapilari Gg¢linci katta acildi ve disariya dogru bir adim
attim. Onlardan kurtulduguma seviniyordum. Yash adam sanki huzur
evine yillar 6nce yatirilmasi gerekiyor gibi goriniyordu ama o kadar
da yash gérunmiyordu. Ama gozleri bos bos bakiyordu ve ifadesi dur-
gundu. Bana blylikannemi hatirlatiyordu. Biyukannemin Alzheimer'i
cok ilerlediginde annem onu bir huzurevine yerlestirmisti. Olmeden
Onceki Paskalya tatilinde onu ziyaret etmistik ve o da bana sislenmis
bir yumurta vermisti. Bana annemin adiyla seslenmisti ve nerede oldu-
gunu bilmiyordu ama bana o yumurtay! vermisti.

Yasl adama 0zir diler gibi hafif¢e gulumsedim.

Daha 6nce binadan c¢ikarken, salonda yalnizca uzun boylu adam
vardi. Ama hemsirenin dedigine gore su an ilag zamaniydi. Salon kala-
balikti ve iceride toplananlarin yaninda iki hemsire yurtyordu, herkese
biyik mavi-beyaz haplar daditiyorlardi. Rahatsiz edici sessizlikten bu



odada daha Once gurultd ¢ikardiklarini ve bir seylerle mesgul olduk-
larini soyleyebilirdim—havada hala gitarin kaybolmakta olan tinisi
vardi— ama sanki ben az 6nce duraksama tusuna basmistim. insanlar
bana dogru doner dénmez, donup kaldilar.

"Evet," dedi dostane goriinimlu bir adam siritarak. "Heyecan bas-
hyor."

Bu sabah beni gérmis olan uzun boylu adam ise arkasinda durmus,
buylk cam pencereye yaslaniyordu. Yavas yavas gllimsedi ama onun
siritmasi, diger adaminki gibi dostane degildi, tehlikeliydi.

Odada bhirka¢ adim attim ve diismanca gozler beni takip ediyordu.

Dost gorianimli adam, "ismim Harley," dedi. "Sen de yeni gelen
kisi olmalisin!™

Hemsirelerden biri telagla ona (i¢ tane hap verdi—biri biyik mavi-beyaz
olandi, digerleri ise daha kiiglktt, biri yesil digeri de pembeydi. Adam bir
kerede hepsini yuttu ve hemsireyi gecerek oncekinden de fazla siritarak
bana dogru gelmeye basladi. Omzunun (zerinden, "Herkesin neyi var?"
diye seslendi. "Bu kiz, Cirak'in bana anlattigi yeni gelen kisi!"

Asansorin yanindaki bazi kizlar sinirli sinirli kikirdadilar ve ardin-
dan fisiltiyla konusmaya basladilar. Kalabalik dalga dalga konusuyor
ve fisildasiyordu. Cogunun ne dedigini ayirt edemiyordum—gercekten,
o aksani ¢6zmek ¢ogu zaman zordu. Yine de, neden bahsettiklerini an-
lamak zor degildi. Liseye yeni gelmis ve 6gle yemegi yemege calisan
kiz gibiydim: herkes size bakar, herkesin konustugunu duyarsiniz ve
herkesin size baktigini ve sizin hakkinizda konustugunu bilirsiniz.

Yakinlarda birinin, "Bunun sorunu nedir?" diye fisildadigini duy-
dum.

Yiksek sesle, "Benim higbir sorunum yok!" dedim.

Arkamdan baska birisi, "Sagl..." dedi. Hizla dondigimde, kizil
saclarim da arkamda savruluyordu. Kimin konustugunu anlayamadim



ama hepsi de koyu renk sacglari, esmer ciltleri ve kahverengi gozleriyle
bana bakiyorlardi.

Uzun boylu adam bana bakarak, dudaklarini yaladi. Adam beni iz-
lemiyormus gibi yapmiyordu bile.

Harley, "Tanistigimiza memnum oldum!" dedi. Ve bdylece rahatsiz
edici sessizligi bozdu. Elimi siktiinda, avug i¢lerimde parlak renk-
te boya izleri kaldi. Harley ciliz bir adamdi, saclari dik duruyordu ve
bazi kisimlarina boya bulasmisti. Yizu agik ve parlakti. Bana o agidan
Crirak't hatirlatmisti.

"Millet, bu yeni kiz. Cirak onu taniyor. Yeni kiz, bunlar da millet.”
Birkag kisi nazikce bakti, hatta bazilari giilimsedi bile. Yine de ¢ogu
en iyi hallerinde endiseli, en koti hallerinde ise igrenmis goriniyor-
lardi. En yakinimdaki hemsire, parmagini kulaginin ardina gétirdi ve
kendi kendine fisildamaya basladi.

Beni kendi oturdugu masaya dogru gotarirken, Harley'ye, "Onun

nesi var?" diye sordum.
"Endiselenme, burada hepimiz deliyiz."

Daha ¢ok sinirden, kikirdadim. "Bu glzel bir sey. Alice Harika-
lar Diyari'nda kitabini okumustum. Eminim, ben de tavsan deliginden
dastam."

Harley, "Neyi okudun?" diye sordu.

"Bosver." Cevremdeki herkes, tiim hareketlerimi takip ediyordu.

Yiksek sesle, "Bak," dedim. "Farkli oldugumu biliyorum. Ama ben
de senin gibi bir insanim.” Kafami olabildigince yukariya kaldirdim ve
g6zlerinin icine baktim. Bakislarina miimkin oldugunca karsilik ver-
mek istiyordum.

Harley, batun dislerini gosteren genis gltlimsemesiyle, "Onlara an-

latacaksin," dedi.
Beni izleyen ve siritan uzun boylu adam, "Sen nereden geldin?"

diye sordu.



Rahatsiz olarak, "Sen kimsin?" diye sordum.

"Luthe." Sesi hafif ve catlakti.

"Pekala, bana gozlerini o sekilde dikmeyi kes, Luthe." Kollanmi
gogstimde birlestirdim. Luthe'un siritmasi daha da genisledi ve bakis-
larini tzerimden ¢ekmedi.

Harley'nin yanindaki bir kadin, "Nereden geldin?" diye sordu.

icimi cektim. Luthe'un bana bakmamasini istemenin higbir anlami
yoktu; hepsi gozlerini bana dikmislerdi. "Dinya‘'dan geldim," dedim.
"Uzun slre 6nceden.”

inangsiz bakislar gérdim—cogu aslinda— ama birka¢ tanesinin
gozleri panldamisti. Demek ki onlar da onlarin gékyuzinin nasil da
sadece boyali bir metalden ibaret oldugunun farkindaydi.

Harley, "Bize anlatacak misin?" diye sordu.

Ben de onun bana cektigi sandalyeye oturdum. Bana en yakinda
bulunan kadinin kagmasina aldirmadim. Onlara Dinya hakkinda neler
anlatabilirdim? Havanin farkl koktugunu, topragin zengin oldugunu,
herkesin farkli oldugunu, tim dinyanin sizin kontroliiniizde oldugu
hissini nasil anlatirdim? Daima bulutlarin ve karin ardina gizlenmis
daglarla mi baslamaliydim—acaba o kelimelerin anlamini biliyorlar
miydi: bulut, kar ve dagl Onlara degisik tlrlerde yagmurlari anlata-
bilirdim, siz icerideyken, bir film izlerken veya kitap okurken disarida
bardaktan bosanircasina yagan yagmur veya cildinize igne sokuluyor-
mus gibi hissettiren delice yagan yagmur veya yumusak yaz yagmuru,
ilk askinizla ilk 6pusmenizi daha da romantik yapan...

Hepsi de hevesle bana dogru bakiyorlardi, benim evim dedigim ge-
zegen hakkinda bir seyler 6§renmek istiyorlardi.

Gokyuziyle basladim.



26: Cirak

Bilge, "O lanet kiz Kogus'taki salona gitmis ve herkese Giines-
Dunya'yl anlatiyormus,” diye homurdandi. "Biz ona huzursuzluk ya-
ratirsa neler olabilecegini anlatmadik mi? Anlatmadik mi?"

Doktor, sakinlestirici bir ses tonuyla, "Bak Bilge," dedi. "Sezonun
baslamasina ¢ok az kaldi. Kizin s6yledigi seyleri unutacak kadar dik-
katleri dagilacak."

Bilge en yakindaki donma haznesine yumruk atti. Geriye ¢ekildim,

ondan sakiniyordum. Bir dahakinde kime veya neye saldiracagini bil-

m'yé)lrl%léfn"GUzel," dedi. Yanici bakislarini bana ¢evirdi. "Catismanin

ilk sebebi?"
Bir sinav? Su an? "Farklilik," dedim.

"Kesinlikle. Gemide her nereye giderse gitsin, ¢atisma bu kizi yer-
deki pisligi takip eden ¢ocuk gibi takip edecektir. Ve ikincisi de lider-
ligin eksikligidir. Evlat, farkliliklar catismaya sebep oldugunda, kont-
roli saglayabilecek tek sey liderliktir. Bunu 6gren."

Wi-com tusuna basti. "Toplu-arama com baglantisi," dedi.

Tanidik bir bip, bip bip sesi kulaklarimi doldurdugunda, "Ne yapi-
yorsun Bilge?" diye sordum.



"Dikkat, Godspeed'in tum sakinleri. Cok &nemli bir anonsum
var."

Midem. Bilge, wi-com baglantisindan gemideki bitiin sakinler-
le konusuyordu. Ve sanirim ben ne sdyleyecegini biliyorum. Zihnim
hizla ¢alistyor. Godspeed'deki herkese donma katindan bahsetmesine
olanak yok. Amy de oradan geliyor. Bunu asla anlatmaz.

"Bilge, bunu yapma," dedim.

Beni umursamadi.

"Bazilariniz, ézellikle de Hastane'nin yanindaki Besleme Kati'nda
bulunanlar, bugiin gemide yeni birini gérmis olabilirsiniz."

Bilge'ye dogru atildim. "Dur." Onun yalanlarindan bikip, usanmis-
tim. Doktor beni geriye dogru ¢ekti. Uzun parmaklari kollarimi yakala-
mistl. Silkelenerek ondan kurtulmaya calistim ama gok gucliydu.

"Bu yeni Kisi, geng bir kiz. Tuhaf bir bicimde solgun bir cildi ve
parlak saclari var. Bu kiz, bir Gemici deneyi 0rinadir. Centauri-
Diinya'nin muhtemel sert dogasina karsi dayanikli olabilmek igin ge-
listirilmistir. Kiz zararsizdir, ahmak bir canlidir ve yalan sdylemeye
meyillidir. Siklikla kafasi karisir ve calisma icin yetersizdir. Bu se-
beple de Kogus'ta kalacaktir. Onunla iletisim kurmaniz gerekmiyor ve
beklenmiyor. O bir ucubedir ve o sekilde muamele gdérmelidir."

Yumruklarimi siktim. Ucube, 6yle mi? Deli bir Gemici deneyinin
urtnd? Tamam, bu inantlabilirdi—Gemici bilim insanlari zamanlarinin
bayuk bir béliminu bizi Centauri-Dlinya'da bekleyen her ¢esit gevre
durumuna karsi korumak icin yeni seyler bulmakla gegirirlerdi. Yine
de, Bilge'nin Amy'nin geldigi yeri gizlemeye c¢alistigi ve onu diger
insanlardan uzak tutmak istedigi belliydi.

Doktor beni serbest biraktiginda, sinirden titriyordum ama bunun
hicbir anlami yoktu. Bilge isini tamamlamisti. Arkami dondim ve
asansore dogru gittim. Amy'ye dogru.



27: Amy

"Anlayamadigim sey,"” dedim. "Neden hepinizin burada oldugu..."
Adamlardan biri, "Ne demek istiyon?" dedi. Kucaginda bir gitar
vardi, eski akustik bir antikaya benziyordu.

"Harley, hepinizin deli oldugunu sdyledi. Buranin bir akil hastane-

si oldugunu soyledi." ) o . N .
Gitar ¢alan adam, "Ah, biz deli degiliz," dedi. Aksani digerlerinden

daha agirdi; onu zar zor anliyordum.

"Oyleyiz." Bu kadin, yanina oturdugumda benden kagan kadindi.
Harley, ona Victria diye seslenmisti. Onun hikayeler yazdigini séyle-
misti. Elinde ¢ok eski gorlnen bir kitap vardi—deri kaplanmis gergek
bir kitap, elektronik degil. Kadinin onu nereden buldugunu merak et-
tim. Victria, "Bizi akla yakin tutan tek sey, sinir ilaglari," diye ekledi.

Gitar calan adam, esprili bir ses tonuyla, "Sen deli olabilirsin," dedi.

"Ama ben degilim."

Harley, "Oylesin," dedi. "O da dyle. Ben de dyleyim. Hepimiz 6y-
leyiz."

"Hayir degilsiniz," diye israr ettim.

"Kendi adma konus."



"Hayir, ciddiyim! Sen deli degilsin. Deli gibi hareket etmiyorsun.
Highiriniz Oyle hareket etmiyorsunuz."

Harley gulimsedi. "Bunu iltifat olarak kabul edece§im. Her seyden
sonra—" diye basladi ama ardindan kafasini sola dogru egdi, bir seyler
dinliyor gibiydi.

"Ne oldu?" diye sordum.

Victria, "Sss," dedi.

Odada gevreye bakindim. Hepsi kafasini egmisti ve hepsi de dik-
katle bir seyler dinliyor gibiydi.

Gitar calan adam, alcak sesle, "Toplu-arama," dedi. "Bilge, Cirak
oldiglnden beri bunu yapmamisti."

Victria, "Sss!" diye tisladi.

Herkese tek tek bakmaya basladim. Ruh hastaliklari kogusundaki
herkes, hem hastalar hem de hemsireler dikkatle dinliyorlardi.

Benim duyamadigim bir seyi dinleyebilmek icin hepsinin durmus
olmasi Urkutuctiydi. Cevremdeki kimse kipirdamiyordu ve herkes ses-
sizdi. Ayaga kalktim ve kalabalik odada yiriimeye basladim. Biyiinin
bozulmasini bekliyordum, di§er herkesin benim bulundugum diinyaya
donmelerini bekliyordum.

Harley, kaba bir tavirla, "Bir stri sagmalik," dedi. Hepsi dik otur-
maya baslamisti ve dikkatlerini tekrar kazaniyorlardi. Her ne dinledi-
lerse, artik bitmisti.

"Ne oldu?" diye sordum.

Harley bana dogru bakti ve ilk defa gdzlerinin iginin gilmedigini
fark ettim.

"Yok bir sey," dedi.

Victria bir kelime mirildandi, tek bir kelime ama ne oldugunu an-
layamadim.

"Ne?" dedim. Sesim kendiliginden keskinlesmisti.



Gozlerini bana dogrultmustu. "Ucube."

Gitar calan adam, "Victrial" dedi.

Kadin ona dogru déndu. "Bilge'yi duydun! O bir ucube! Ve bu
kadar zamandir da bize yalan sdyliyormus, yalan sdyliyormus. Bize
Gunes-Diinya'dan geldigini soyliiyordu! Bize genis topraklan, ugsuz
bucaksiz gokyuzinu anlatiyordu. Hepimizden daha deli—Bilge onu
neden buraya génderdi saniyorsunuz? Yalanlariyla birlikte." Kelimeler
agzindan dokuliyordu. "Bize Giines-Diinya'yl gérdiugiuni soyliuyordu!
Ne ciretle yapar? Ne ciiretle yaparsin!" Kadin bana dogru déndi, goz-
leri nefretle doluydu.

Gitar ¢alan adam, "Sakin ol, Victria. O ahmak biri. Hasarli. Ne de-
digini bilmiyor," dedi.

"Neden bahsediyorsunuz?" Geriye dogru g¢ekildim.

Kadin, kisik sesle, "Bana ug¢suz bucaksiz bir gokylziinden bahset-
me," dedi. "Bana asla bu tarz seylerden bahsetme. Bu konudan bahset-
me. Gokylzi yok. Yalnizca metal bir tavan var."

Sozlerinin sertligiyle geri ¢ekildim ama kadin benden uzaklasarak,
hole dogru kosmaya baslamadan 6nce, g6zlerinde gézyaslarinin paril-
dadigini goérdim.

"Neler oluyor?" diye sordum. Odada daire gizerek dolandim. Har-
ley disinda hepsi bana tipki Victria gibi ayni asagilama ve kizginlk
icinde bakiyorlardi.

Harley ayaga kalkarak, "Haydi gel,” dedi. "Senin odana gidelim."

"Neden? Anlamiyorum. Neler oluyor?”

Harley, "Haydi gel," dedi. Ve beni sessiz bakislardan ve diisman
odadan uzaklastirdi.



28: Cirak

Asansdrden c¢iktigimda, konusmalar fisiltilara donisti. Ne konus-
tuklarini anlamak zor degildi. Onlari fisiltilari ve yalanlariyla bas basa
biraktim. Ne disindikleri umurumda deg@ildi. Amy'nin ne disindigi-
nd bilmek istiyordum.

Kapisinin hemen disinda kahverengi bir leke vardi: onun i¢in birak-
tigim ezilmis ciceklerden kalanlar.

Kapiy! caldim. Derin bir erkek sesi, "Gelin," dedi. Harley. Midem.
Parmagimi kapiyr agma tusuna bastim ve kapi acildi.

Amy, penceresinin 6niinde oturmus, disariya bakiyordu. Allak bul-
lak olmus yizine 151k vuruyordu, kizil-altin rengi saclarinda isiklar
dolaniyordu. Yesil gozleri parliyordu. Bakmaya basladim, goézlerimi
ondan alamiyordum.

Harley, "Guzel, dyle degil mi?" diye sordu. Masanin yerini degis-
tirmisti, masa artik duvara dayanmiyordu. Onun yerine yamuk bir bi-
¢cimde Amy'nin 6nune konulmustu, lzerinde de masa sdvalesi vardi.
Tam karsisinda da ufak bir tuval vardi. Harley de coktan karakalemle
onlindeki manzaray! gizmisti.

"Baligi ¢izmeyi bitirdin mi?" diye sordum ve sesimdeki 6fkeyi be-
nim fark ettigim kadar fark etmemis olmalarini umdum.



Harley, neseyle, "Evet!" dedi. Cizdigi Amy yiziine hafif bir mavi-
lik katti, boylece kizin dudaklarinin altina gélge vermis oldu. "Cok ko-
mik ama koide kullandigim renklerin aynisini onda da kullaniyorum.
Hey!" diye ekledi. Tuvalin ardindan Amy'ye bakarak, "bu senin yeni
adin: bundan bdyle sen benim Minik Balik'imsin."

Amy yeni takma adina neseyle gildi ama ben Harley ona "benim"
diye seslendigi icin 6fkeyle bakiyordum. Yine de dogruydu: onun
kizil-altin-turuncu-sari saclari, Harley'nin koi bahi§inin pullariyla ayni
renkteydi.

"Pekala, Minik Balik, ¢cocuga aldirma ve bana gokyizini anlat.”

Harley, bana "cocuk" deyince sirtim diklesti. Ona yumruk atmak
istiyordum. En yakin arkadasim olsa bile ona gercekten yumruk atmak
istiyordum.

"En ¢ok yildizlar severdim. Kugcilkligiimden itibaren ailem beni
gozlemevine goturirdd.”

Gozlemevinin ne oldugunu bilmiyordum ama su kadarini biliyor-
dum: Amy vyildizlarl ilk gérdigiinde ailesiyle birlikteydi ama ben ise
yildizlari 610 bir adamla birlikte gérmustum.

Amy bana bakti. Ne disiindigimi anlamadigi icin memnundum.
Kucagindaki bir mendilin (zerinde duran etli pogagadan isteksizce
agzina bir lokma atti. Hizla yuttu ve kalani ¢op kutusuna atti. Kogus
kafeteryasi yerine Harley ile birlikte burada yemis olmalilardi. Giizel.
Bilge'nin toplu aramasindan sonra, Kogus sakinlerinin ona nasil dav-
randiklarini sadece hayal edebilirdim. Oniindeki bardaktan bir yudum
aldr ve irkildi.

"Sorun nedir?" diye sordum.

"Bas agrisi," dedi. "Eee, herkesin benim ucube oldugumu disin-
melerine neden olacak ne yaptigimi sdyleyecek misin?"

Harley'ye, "Ona anlatmadin mi?" diye sordum.



Harley, "Elbette anlatmadim,” diye homurdandi. Firgasini tuvale
indirdi. "Neden ona bu tir yalanlarla hakaret edeyim?"

Bir yanim Amy, Bilge'nin soylediklerini duymadigi i¢in ¢cok mem-
nundu. Ama Harley her zaman bu sekilde davranir, ben onu tanidigim
zamandan beri: birini korumanin en iyi yénteminin bilgi eksikligi ol-
dugunu disiintr ve genellikle bizim kafamizda kurduklarimizin, ger-
cekte meydana gelenlerden daha korkun¢ oldugunu anlamaz.

"Bana anlatacak misin?"

Kafami kaldirdim ve Amy'nin gozleri benimle bulustu. "Bilge'ydi,"
dedim. "Seninle ilgili bir toplu arama yapti." Durdum. Toplu arama-
nin ne oldugunu biliyor muydu? "Emm, bir mesaj. Herkese bir mesaj
gonderdi. Seninle ilgili." Tekrar durdum, onun iri yesil gdzlerine baka-
madim. "Cogu yalandi."

Amy, benim devam edip etmemekte kararsiz oldugumu fark etti.
"Ne tir yalanlar?" diye sordu.

"Senin yanlis giden bir deneyin parcasi ve geri zekdl olduguna
dair, yalanlar. Ahmak." Tekrar durdum. "Bir ucube."

Bu bilgiyi 6grendiginde, Amy'nin ylzi kinisti. Ylzlindeki tiksinme-
ye ve dudaklanni bikmesine bakilirsa, Bilge'yle tanismisti ve neler de-
digini de tahmin edebiliyordu. Sonunda, "Ah," dedi ve tekrar pencereye
dogru déndl. Harley diklesti ve yine kizin yiliziine bakmaya basladi. Ar-
dindan tekrar tuvaline dondii. Onun GzUlntisind resme geciriyordu.

Harley, "Yani gokyizinde pek ¢ok yildiz mi vardi?" diye sordu.
Resmin arka planini siyah gékyizlne dondsturiyordu. "Yildizlar" ke-
limesini vurgulamisti, sanki fikrine pek asina degildi.

Amy, "Milyonlarca,” dedi. "Milyarlarca.” Sesi 6zlem doluydu.

Harley, tuvaldeki giimis boyaya bakti.

Harley'nin tuvaline uzanarak, "Ama," dedim. "Cevreye dagilmis
durumdalar, grup halinde degiller. Daha fazla dagit. Farkli boydalar.
Bazilari daha buyuk, bazilanysa minnacik."



Bir anda sanki ayip bir sey sdylemisim gibi bir hava olustu. Harley
yavasca bana dogru déndi. Amy'nin gozleri irilesmisti.

"Sen yildizlari gérdiin mi?" Sesinde suclayici bir tonlama vardi.

"Ben...emm..."

Amy'nin gozleri benimkilerle bulustu. Ve eminim onlarda yildizla-
rin parlakhgini ariyordu.

"Yalnizca bir kez," dedim.

Harley, "Nasil?" diye fisildadi.

"Bir kapak var. Oliiler igin."

Amy, kafasini bana dogru cevirdi.

Harley, "Nerede?" diye sordu. Sesinin atesli tonu bana son olarak
basina gelen ve Doktor'un "slrekli diistis" dedigi psikolojik rahatsiz-
hg1 hatirlatti.

"Besleme Kati'nda degil."

Harley ¢okti. Onun segilmis birkag kisi gibi diger katlara giris yet-
Kisi yoktu ve tim yasamini burada, Besleme Kati'nda gegirmisti.

Amy, "Gorebilir miyiz?" diye sordu. "Yildizlari gorebilir miyiz?"

Oh, ona gostermek istiyordum ama Harley'ye degil ve su an degil
kizla birlikteyken degil. Amy'ye yildizlan geri veren kisi olmak isti-
yordum.

Ama Bilge ne derdi? Bilge ne yapardi? Bana? Amy'ye?

"Hayir," dedim. "Bilge bundan hoslanmaz."

Amy'nin gbdzbebekleri adeta kaybolarak gozleri yesim tasma don-
du. "Bilge'yle tanistim,"” dedi. Sesi tiksinti i¢indeydi.

Harley kahkaha atti ve Amy de dik dik ona bakti. Bilge onun igin
glllinecek bir sey degildi.

"Ondan hoglanmamana neden olacak ne sdylemis olabilir ki?" Gil-
da.

"Cirak'in bahsettigi kapagi biliyor musun?" Amy tipki bir adamin



ofkeli bir kdpegdi tasmasindan tutmasi gibi sesindeki dfkeye hakim olu-
yordu. "Beni o kapaktan atmak istedi, boylece gemide bir 'huzursuz-
luk' ¢ikmayacakti."”

Harley guldd. "Bunu yapmazdi!"

Amy gulmedi bile.

"Evet, yapardi," dedim. Harley'nin gillsu kesildi ve bana bakti.

"Belki tehdit etmek icin sdylemistir ama o asla—"

Sonunda olabildigince kesin bir bicimde, "Evet," dedim. "Yapar-
dr."

Harley, tuvale yine boyayla saldirdi, alninda kirisiklik olusmustu.

Amy'ye, "O, 'huzursuzluktan' hoslanmaz," diye anlattim. "Birinin
farkli olmasindan hoslanmaz. Farklihi§in, ¢atismanin ilk sebebi oldu-
gunu sdyler."

Amy, "Siradan bir Hitler gibi geldi bana," diye mirildandi. Ne de-
mek istedigini merak ettim. Bilge daima bana Hitler'in zeki ve kendi
insanlari icin kaltdrld bir lider oldugunu 6gretmisti. Belki de kizin de-
mek istedigi buydu: Bilge gicli bir liderdi, tipki Hitler gibi. Yine de
anlatim tarzi sira disiydi, aramizdaki farklardan biri daha ve eminim
Bilge bu farkliliktan da nefret ederdi.

Amy pencerenin oniindeki yerinden kalktl. Hizla saglarini topuz
yaptl ve Harley karsi ¢gikamadan, masadaki iki kuru fircayr alip, sagla-
rina takti. Odada tipki kugiik bir kafeste olmaktan mutsuz bir hayvan
gibi volta atmaya basladi.

Harley yine kahkaha attt ama zihnimde bir gorintl belirmisti: Bil-
ge, Besleme Kati'nda tiim ciftcilere ve iscilere nazik-blytikbaba yizi-
nil gosteriyor ve ardindan benimle Bekgi Kati'na ¢ikarak, onlarin ap-
talliklari hakkinda 6fkeyle konusuyordu. Bilge, bana verdigi derslerde
en ¢ok kontrolli vurguluyordu. Bekgi Kati'na ilk geldigimde Bilge'nin
yuzi tiksinti icindeydi ve sira disi hicbir sey yapmamisti. Kafamda,



Bilge'nin yuzu gitgide ¢arpiklasiyordu ve ben ruhunun da ayni sekilde
carpiklasmis olmasindan korkuyordum.

Ve birden fark ettim ki, G¢ yilimi yaninda gegirdigim, tim geminin
lideri olan ve gemideki herkesin tim kontrolini elinde bulunduran bu
adam...herhangi birini herhangi bir zamanda 6ldirebilirdi.

Yapabilirdi. "Ama neden yapsin ki?" diye sordum.

"Bilmem. Ve—neden beni Ben dnemli biri degilim. Neden beni
oldirmeye caligsin?"

Harley'nin fircasi havada durdu. Kiicuk odaya sessizlik hakim ol-
mustu.

"Sadece sen degildin," dedim. Kelimelerim havay! ok gibi delip ge-
ciyordu. "Bir adam oldiraldi. Kapagr da orada gérdim—Cesedi yil-
dizlara gondermeleri igin Doktor'a ve Bilge'ye yardim ediyordum."

Amy, dehset icinde, "Kim?" diye fisildadi.

"Bay William Robertson."

"Onu tanimiyorum." Amy rahatlamis gibiydi. iste o an yildizlara
dogru ugan kisinin kendi ebeveynlerinden biri olmasindan korktugunu

anladim.



29: Amy

Cirak'a dogru donerek, "Gemide ne tir bir givenlik var?" diye sor-
dum. "Polis ya da benzeri bir seyiniz var mi?"

Cirak ve Harley sasirmis goériniyordu. Cirak, "Polis mi?" diye sor-
du.

Kafami salladim. "Bilirsiniz polisler, aynasizlar." Bana bos bir ba-
kis attilar. "Gorevleri koéti adamlari kontrol altinda tutmak olan Kisi-
ler."

Harley tablosuna dénerek, "Bu Bilge'nin gorevidir," dedi.

Harika.

Cirak, "Gunes-Dilnya'daki gibi 'polis'lere ihtiyacimiz yok bizim,
dedi. Bahsettigi Giines-Diinya'nin benim dinyam oldugunu anlamam
bir an surdi. "Gunes-Dinya'da daha fazla ¢atisma vardi ¢linki fark-
liliklar daha fazlaydi. GodspeecVde farkliliklar yok, bu nedenle sorun

da yok."

Birden 6fkelendim. "Dinya'daki sorunun kaynagi insanlarin farkli
olusu degildi—"

"Kolelik. Hagli Seferleri. Soykirim. insan haklari ihlali. Avrupali-
larin Gstun gordlmesi. Farkhiliklar, Glnes-Dlnya'nin en blyik insan
yapimi felaketlerinin kaynagiydi."



Agzim acik kaldi ama kendi diinyamin tarihiyle ilgili kusurlari ya-
lanlayamazdim.

Harley, "Seni zeki sey," dedi. Bana g6z kirpti. "Cirak hepimizden
daha iyi bir egitim aliyor. Glines-Diinya {izerine olan egitimimiz yalniz-
ca giftcilik yontemleri ve bilimle sinirhidir. Cirak zeki olanimizdir.”

Cirak kipkirmizi oldu.

Buna ayiracak zamanim yoktu. "Katili bulmak icin ne yapiliyor?”

iki cocuk da bana bos bos baktilar.

"Dondurulmus insanlarin bir korumasi var mi? Bilge bu sugu aras-
tirryor mu? Supheliler var mi? Orada herhangi bir glvenlik ya da g6-
zetim onlemi alindi mi? Neler oluyor ?"

ikisi de bu sordugum sorular tizerine hi¢ diisinmemislerdi ve bu da
beni ¢ileden ¢ikardi. Cirak'l isaret ederek, "Bu sorularin higbiri Gzerine
kafa yormadin degil mi? Biri 6ldii ve sen dylece oturup bunun olma-
sina izin mi vereceksin? Sen bu geminin gelecekteki liderisin,” diye
bagirdim. "Ve bunu gormezden gelerek yok olmasini umacaksin oyle
mi? Ne lider ama!"

Cirak, "Ben... Ben..." diye haykirdi.

"Ailemin de asagida oldugunu anlamiyor musun? Onlar yardima
muhtagc. Kicik bir kutuda donmus bir sekilde duruyorlar. Sen orada
degildin. Fise takildiginda o kutunun iginde degildin. Nasd bir sey ya-
sadigimizi bilemezsin. O an, sonunda uyandiginda ve uyanik oldugunu
bildiginde o tlpleri kusmak istiyorsun ama yapamiyorsun ve o kutunun
icinden ¢ikmak istiyorsun ama cihamiyorsun ve nefes almak istiyor-
sun. Ama nefes alamiyorsun."

"Tamam, pekala," dedim. "Sakin ol. Biraz su i¢." Cirak, bardagima
banyo muslugundan su doldurdu ve bana dogru itti.

"Benim suya ihtiyacim yok!" dedim. Neyin énemli oldugunu gor-
mek onlar i¢in neden bu kadar zor?



Cirak, bardagi bana dogru itmeye devam etti. Dilimde garip aci bir
tat hissettim. O suyun ne siklikla geri dénusturdliup islendigini merak
ettim. Bu dusunceler aklimdan gecerken sinirim gegti ve kendimi daha
sakin hissetmeye basladim.

Cirak'a sessizce, "Eger onlar senin ailen olsaydi kendini nasil his-
sederdin?" diye sordum.

Harley her ikimize de baktiktan sonra firgasini yavasca asagl koy-
du. Benim hezeyanimdansa Cirak'in cevabiyla ilgileniyordu.

Cirak, "Ailemi asla tanimadim," dedi.

"Olduler mi?" Sozcikler istedigimden daha sert bir sekilde gikti

ama bu dinya beni daha vurdumduymaz yapmak konusunda oldukga
basarili gériniyordu.

Cirak kafasini salladi. "Hayir. Yalnizca kim olduklarini asla 6gre-
nemedim. Bir Cirak'in bunu bilmeye hakki yoktur. Kendini geminin
gcocuguymus gibi hissetmesi gerekir."

Sanki bir kitaptan ezbere okuyor gibiydi ama sdzcuklerinde ken-
disinin pek de fark etmedigi bir hiiziin sakliydi. Cok kiglik ve yalniz
goriniyordu. Omuzlari asagi dismusti, sanki viicudu onu gignemek
istiyor gibiydi.

Harley'ye, "Sen bu ylizden mi buradasin?" diye sordum.

"Hayir. Ben ailemi taniyorum. Onlar sehirde dokumacilik yapi-
yordu. Tim ailem Salgindan beri dokumacilikla ugrasityor. Bu aile
gelenegini devam ettirmememin onlari hayal kirikhidina ugrattigini
sOyleyebilirim ama gitti§imi fark ettiklerinden bile emin degilim. Ki-
yafetlerle ilgilenmemi sa§layamiyorlardi ve ben de onlarin baska bir
seyle ilgilenmesini saglayamiyordum. Ben de buraya tasindim. Burada
ailesini bilmeyen tek kisi Cirak'tir."

Cirak ikimize de bakmadan kisik bir sesle, "Oyle de olmasi gere-
Kir," dedi. "Ama simdi," dedi, "eger Bay Robertson'i kimin dldtrdiga-
ni bulamiyorsak, neden 6ldirildigi sorusuna yogunlasalim."



Harley'ye ve resim malzemelerine dogru ilerleyerek bir bardak si-
yah boyay! en biyik fircayla birlikte elime aldim.

Harley, "Hey!" dedi ama o ya da Cirak herhangi bir sey yapamadan
adimi pencerenin yanindaki duvara biyuk harflerle yazdim.

"Duvarina ne yapiyorsun?!" Cirak soka girmis gibi goriniyordu.

"Bu benim duvarim degil," dedim. Bu gemideki hicbir sey benim
degil.

Ismimin altina, katilin beni bir hedef olarak gérmesini saglayabi-
lecek her seyi yazdim. Kadin. On Yedi Yasinda. Kizil Sacli. Beyaz.
Ortalama bir gorintiisi var.

Cirak sessizce, "Sen guzelsin," dedi ama onu duymazdan geldim.

Herhangi bir gorevin parcasi degil, diye ekledim.

Arkami donerek, "Pekala," dedim. "Peki ya Bay Robertson?" Ada-
min adini kendi adimin yanina yazdim.

Cirak, masamin lzerinde duran ve daha énceden merak ettigim ince
plastik levhay! aldi. Parmaklarini tzerinde hareket ettirdiginde levha,
bir bilgisayar ekrani gibi parladi. Uzerine tiklamaya basladi ve ekranda
resimler belirdi.

Bilgisayardaki bir kadin sesi, "Bilge/Cirak erisim izni verildi,"
dedi.

Cirak ekrandan, "Bay William Robertson,” diye okudu. "Erkek.
Elli yedi yasinda, Latin Amerikali, 96 kg. Liderlik uzmani. ABD Deniz
Piyade Birligi'nde calismis: saldiri organizasyonu bélimiinde. FRX
tarafindan finanse edilmis. FRX mi?" Duraksadi. "Bu kisaltmayi daha
once de gormistim. Bekci Kati'ndaki bir plakada..." Sesi canliligini
yitirmisti.

Bay Robertson ile ilgili detaylari yazarken "Finansal Kaynak Bor-
sasI" dedim. "Askerdeki herkes FRX tarafindan finanse edilirdi. Ba-
bam da bu goreve bu sekilde katimisti."”



Cirak parmaklarini ekranda dondurda. "Tum bilgiler bu kadar."

O garip bilgisayarimsi seye baktim. "Bunun i¢inde benimle ilgili
bir sey var mi?"

Cirak tereddit etti.

"Ne?" dedim. "Benimle ilgili ne yaziyor?"

"Emmra—"

Bizi sessizce izleyen Harley, bilgisayarimsi seyi Cirak'm elinden
kapti. Onu hizlica taradi. Ylzlnde glilimseyen bir ifade vardi.

"Ah."

"Ne?"

"Hicbir sey yok." Harley ekrana dokunmak icin hareket etti—
eminim onu kapamaya c¢alistyordu. Bunu yapamadan, bilgisayarimsi
seyi elinden aldim.

Ben dondurulmadan birkag giin 6nce saglik taramasinda cektikleri
bir resmim vardi. Dogum tarihim, kan grubum, boyum, kilom. Ve altta
kiigiik harflerle: ONEMSIiZ KARGO yaziyordu.

Ah bu dogru. Unutmusum.

Ben sadece bir ekstra yukim.

Bilgisayarimsi seyi masanin (zerine birakarak, elimde fircamla du-
vara déndiim. ismimin altina, énemsiz s6zctigunu ekledim.

Cirak, "Hayir deg@ilsin—" diye basladi ama bir bakis atarak onu
susturdum. Geri adim atarak yazdiklarima baktim. Cizgileri fazla kalin
yazmistim; harflerden asagi siyah damlalar iniyordu. Bu damlalarin
bazilari siva dibine kadar inmis, yerde bu odada bir zamanlar yasamis,
kim bilir nasil biri tarafindan yapilan eski asma resimlerinin tGzerinde
izler olusturmustu. Harley'nin gozleri iz olusturan bu damlalardaydi.
Onlarin birbiriyle yarisarak elle boyanmis ciceklere varisini izliyordu.

Listeyi tarayarak, "Peki," dedim, "baglanti nedir? Biri ikimizi de
neden 6ldurmek istesin ki?"



Sessizlik.

"Bir seyi kacgiriyoruz," diyerek saclarimi iki elimle dizelttim. "Bir
baglanti olmali."”

Ama o baglanti her neyse, higbirimiz bunu géremiyoruz.

Ellerimi iki yana attim. "Bu sekilde higbir yere varamayiz. Hadi
asagidaki dondurucu haznelere gidelim ve ne gdérebildigimize bir ba-
kalim."

Cirak saskin bir sekilde, "Asagdi mi inelim?" diye sordu.

Kafami salladim. "Belki bazi ipuclari bulabiliriz.”

Harley sanki bir oyundaymisiz gibi gildi. "ipuglart mi?!"

Ona sadece bakmakla yetindim ve bir anda gulmeyi kesti.

Cirak, "Peki," dedi. G6z gbze geldik ve daha énceden neden yuzi-
nin masum gorindigund disindigimi animsayamadim. O an olduk-
ca kararli, savasa ve beni desteklemeye hazir gériniyordu.

"Tamam mi?" diye sordum.

"Haydi gidelim."



30: Cirak

Amy, asansore giderken Kogus'un salonundaki insanlarin ona at-
ti§1 soguk bakislara aldirmadi. Basini dik tutuyor ve herhangi bir g6z
temasi yapmaktan kaginiyordu. O bana gore bir kraliceydi ama onu
takip eden fisiltilardan anladigim kadariyla ¢evresindekiler onu olduk-
ca farkli bir sey olarak goriiyordu. Cenem kenetlendi. Bunu Bilge yap-
misti.

Dordiincu katta asansor kapisi acildiginda bir ¢cinlama sesi duyul-
du.

Birlikte bos koridordan asa§i dogru yirirken, Amy, "Sesi duydu-
nuz mu?" diye sordu.

Harley, "Neyi duyduk mu?" diye sordu.

Amy kafasini iki yana salladi. "Hicbir sey. Sanirim sadece hayal
guclimdi." Hala sanki tuhaf tuhaf kapilara dogru bakiyordu.

Koridorun sonundaki kapiyr a¢tim—hala agikti—ve ikinci asanso-
re binmek igin odanin iginden gectim. Ezilmis alarm kutusu gitmisti.
Muhtemelen Bilge onu tamir ettirmek i¢cin Gemici Kati'na gotirdi.

Asansor asag! inerken Harley, "Peki biz tam olarak ne ariyoruz?"
diye sordu.



"Emin degilim." Amy ayagini hareket ettirdi. "Bir ipucu. Herhangi
bir sey."

Dondurucu haznelerin oldugu katta en son bulundugum zamani di-
sindim. Bir cinayetin islendigi konusundaki tek ipucu, Bay William
Robertson'in viicuduydu. Baska ipucu yoktu.

Ama bunu Amy'ye soylemeyecegim.

Asansor kapisi agildiginda Harley hizla asansorden cikarak biylk
bir hevesle ¢evreye bakindi. Onu takip ettim. Amy, kapilar yeniden
kapanmaya baslayana kadar disari adim atmadi.

Harley hevesle, "Yildizlara agilan kapak nerede?" diye sordu.

Amy ileri adim atti. Ben ona dogru dénene kadar gémlegimi yaka-
ladi ve gekti. Olduk¢a yumusak bir ses tonuyla, "Ailem nerede?" diye
sordu.

"Bilmiyorum,” dedim. "Ama nerede olduklarina senin igin bakabi-
lirim."

Amy dudagini isirdi ve kafasini salladi. "Hayir...sorun degil." Cev-
resini korku dolu bakislarla gézden geciriyordu. "Bu...bu sefer degil.
Sonra."

Harley hevesle, "Once yildizlara bakabilir miyiz?" diye sordu.

"Asagida bir kapak var," diye séze basladim ama sézimi bitireme-
den Harley isaret ettigim yéne dogru hizla yola ¢ikti. Amy'ye dondim.
"Ama kapiyl agmak icin gerekli kodu bilmiyor."

Bana dogru hafifce gilimsedi. "Birak da bunu kendisi 6grensin.
O sirada biz de burada isimize yarayacak bir seyler bulmaya ¢alisalim
mi1? Bana Bay...emm...Robertson'in &ldigundeki yerini g6sterebilir
misin?"

75-100 arasi dondurma haznelerinin oldugu kisma gittik ve Numara
100'Un oniinde durduk.

Amy titreyen parmaklariyla bos hazneye dogru uzandi. O haznenin



icinde kendisini mi yoksa ailesini mi hayal ettigini merak ettim. Par-
maklari daha ona dokunamadan, elini geri kacirarak karsisinda tuttu.

Onu kendi igine hapseden dusuncelerinden uzaklastirmak igin,
"Peki ne yapmaliy1z?" diye sordum.

Amy geri adim atti ve yere bakti. Gozleri dnce bos, temiz zemini
taradl ve sonra da temiz odada gezindi.

Amy, "Ne bulmayi bekledigimi ben de bilmiyorum," dedi. "Sani-
rim bunun bir polis dizisi filan oldugunu disiindim ve buraya inerek
Bilge'nin kiyafetinden kopmus bir lif ya da Gzerinde DNA testi yapa-
bilece§gimiz bir kan damlasi bulmayl umdum ama sizin burada DNA
testi yapip yapmadiginizi bile bilmiyorum—"

"Biyometrik tarayicilar DNA okuyor,"” diye araya girdim ama beni
dinlemiyordu.

"Yadabelki devasa bir parmak izi..." Sesi giderek azaldi. "Harley'nin
sanat esyalari,” dedi. Suratima bakti. "Harley'nin sanat esyalari!"

"Ne?"

"Harley'nin firgalari var. Ve resmimi yapmaya baslamadan dénce
karakalemle taslagimi gizmisti. ihtiyacim olan her sey onda var."

"Neden bahsettigini anlamiyorum!" dedim ama ben de gllimsi-
yordum ¢iinki asansore ilk bindiginde kaybettigi yasam kivilcimi geri
gelmisti.

"Harley!" diye seslendi ve kalkarak koridorun sonuna gitti. "Har-
ley!"

Onlara neden ihtiyaci oldugu hakkinda higbir fikrim yoktu. Tek
bildigim Amy'ye o esyalari g6étirmek icin bir baska Salgin'la daha
ylizlesmeyi bile goze alabilecegimdi. Neyse ki, bunu yapmak ¢ok daha
kolay olacakti.

Wi-com'uma basarak, "Com baglantisi: Harley," dedim.

Harley'nin sesi kulagimda sabirsiz bir sekilde "Ne?" diye bagirdi.



"Sanat kutunu getir."

"Yildizlara agilan kapak nerede? Burada bir strl kapi ve kapak var
ama hepsi Kilitli."

"Once git bize sanat kutunu getir."

"Eger yaparsam hangi kapadin yildizlara acilacagini séyleyecek
misin?"

"Evet."

Harley, "Tamam," dedi ve com baglantisindan ayrildi.

Amy bir dakika kadar sonra Harley'yle konusmamin bittiginden
emin oldugunda, "O sey de ne?" diye sordu. "Hepinizde kii¢lik kulak-
liklardan filan oldugunu dislinmistim ama o gercekten de derinizin
icine monte edilmis, degil mi?"

Wi-com butonumu parmaklarimla fircaladim. "Bu bir wi-com.
Kablosuz iletisim hatti."”

"Acitiyor mu?"

Guldim. "Hayir."

Amy, "Cok degisik,"dedi ve nefes verdi. Yumusak, sicak nefesi
kulagimin yakinindaki saglara ¢arpti. "Bu kulaginiza insa edilmis bir
telefon gibi."

Parmaklan, wi-com'umun (zerindeki kalkmis deriyi oksadi. Ne-
fesim kesildi. Tam 6numdeydi. Bana Umit verici bir sekilde yakindi.
Amy dudagini 1sirdi ve tek yapmak istedigim onu tutmak, kendime
yaslamak ve dudaklarini kendi dudaklarimda hissetmekti.

Sonra geri adim atti, basini egdi. Y{lzindeki ifadeyi okuyamiyor-
dum.

Onu yakalayip kendime ¢ekmeyi ne ¢ok istedigimi g6z ardi etmeye
calisarak, "E§er hosuna gittiyse Doktor sana bir tane yapabilir," de-
dim.

Amy'nin elleri boynunun yanina, sol kulagimin altina gitti. Par-



maklan deriyi yumusatti. "Hayir," dedi. "Simdilik hosuma gidecegini
dusunmuayorum.”

Birka¢ dakika sonra Harley geldi. Sanat kutusunu ayagimiza atti.
Eminim bir yani kosup o kapagi agmak istiyordu ama ayni zamanda
sanat esyalariyla ne yapacagimiz konusunda da merakliydi. O konuda
ben de merakliydim.

Amy kutuyu hizla taradi, boya tiplerini, kalemleri ve kagit parca-
larini hizla gecti. Sonunda ince bir beze sarili bir parca komur ¢ikardi.
Sonra onu yere attl.

Harley, "Hey!" diye bagirdi. "Onu kendim yapmistim."

Amy, kémirin siyah kisimlarini toz haline getirirken, "Toza ihti-
yacim var," dedi.

"Neden?"

Amy siritti. "Yalnizca izleyin."

Harley'nin en gevsek, blyuk fircalarindan birini sectikten sonra fir-
canin killarini siyah tozlarin arasinda gezdirdi ve sonra da morg kapi-
sinin ylzeyinde gezdirdi.

Metali giizelce toz tabakasiyla kapladiktan sonra, "Litfen ise yara,
latfen ise yara, lutfen ise yara," diye mirildandi. Nefesi kesilmisti.

Toz, bir parmak izinin sarmal ve helezonlarini ortaya ¢ikardi.

Amy gildi. "Simdi, bu parmak izlerinin kime ait oldugunu bulma-
mizin keske basit bir yolu olsa!"

Bir adim 6tesindeydim. "Bunu dene," dedim ve yaninda diz ¢oke-
rek koridorun sonundaki masadan aldigim flopiyi gésterdim. Dijital
membrani parmak izinin Ustiine tuttum ve tarama sikkina bastim. Par-
mak izi saniyeler iginde ekranda belirdi.

Ekrana dokunarak, "Simdi," dedim, "tek yapmam gereken bunu bi-
yometrik tarayicilarla eslestirmek...”

Amy i¢ gegirerek, "Vay," dedi. Sirittim.



Flopi, bipledi.

Harley omzuma yaslanarak, "Ee?" diye sordu.

"Benimki. Ben Doktor'la birlikte buradaydim. Bu benim parmak
izim."

Harley ekrani gostererek, "Burada 'Bilge/Cirak," yaziyor," dedi.
"Bilge de olabilir."

Amy hevesle yukari bakti ama ben kafami salladim. "Bilgisayara
ikimizin de erisimi var—her zaman igin biyometrik taramalarda ikimi-
zin ismini gosteriyor. Ama daha 6nce wi-com yer belirleyici haritasini
kontrol ettim ve o burada degildi. Bu benim parmak izim olmali."

Harley Amy'ye, "Biraz daha dene," dedi ve o da firca ve tozuy-
la kapiya dogru hevesle déndi. Buldugu tim parmak izlerini tarattim
ama taranabilecek netlikte olanlarin dordii Doktor'un ve on ikisi de
benim parmak izimdi. Parmak izlerinin ¢cogu karalanmis veya kullani-
lamayacak sekilde digerleriyle ¢akismisti.

Amy komir tozunu dondurma haznelerinin tepesine tutarak, "Bir
tane daha buldum,” dedi. "Bu senin mi?"

"Oraya dokundugumu hatirlamiyorum,” dedi.

Amy'nin gozleri parildadi. "Belki bu katilindir!" dedi. Sesinde bi-
yik bir heyecan vardi.

Flopiyi parmak izinin Ustune tuttum ve tarattirdim. Parmak izi bi-
yiik ve genisti—bir basparmak. ince bir gentikli ¢izgi sarmal seklin
icinden gegiyordu.

Flopi parmaga yakinlasirken Harley, "O ne?" diye sordu.

Amy omzumun Ustiinden ona bakti. "Belki de bir hic—ama bir tir
yaraya benziyor, degil mi?"

Bip. Bip bip. Tarama tamamlanmisti.

Bagparmak izinin Ustiinde, "Bilge/Cirak," sozclkleri belirdi.

Amy'nin yuzi dusti ve "Senin parmak izlerinden bir tane daha,"



dedi. Dondurucu hazneye geri dondi ama artik kémir tozunu yizeye
asiri agir bir seymis gibi siriyordu.

Harley, "Senin basparmaginda bir yara mi var?" diye sordu.

Basparmaklarima baktim ama zaten basparmak izimin gizgilerini
birlestiren bir yara olmadigini biliyordum.

Amy yukari bakmadan, "Dondurucu haznesine dokundugunda bas-
parmagina bir sey bulasmis olabilir," dedi. "Y{izeyle parmagi arasinda
kalan bir sey."

Ama ben oraya dokunmamistim Ki.

Dokunmadigimi biliyorum.

Amy flopiyi kaldirdi. "Bunu yapanin Bilge olmadigindan kesin ola-
rak emin misin?"

"Evet. Bay Robertson'i bulduktan hemen sonra wi-com yer belirle-
yici haritami actim. O asagida degildi."

Amy, havayi burun deliklerinden kizgin bir boga gibi ¢ikariyordu.
"Hala onun—"

Ben ¢oktan kafami sallamaya baslamistim bile ve Amy durdu. Bu-
nun herhangi bir yolu yoktu. Amy onun zalim kisiligiyle ilgili hakh
olsa da, Bilge'nin cinayet aninda burada olmadi§i kesindi.

Amy bezgin bir ifadeyle firgayi yere atti. "Bu kadar parmak izi ye-
ter.”

Dalgin bir sekilde, "Uzgiinim," dedim. Eger o parmak izini oraya
ne ben ne de Bilge biraktiysak o zaman kimin biraktigi sorusu zihnimi
mesgul ediyordu.

Harley flopiyi elimden aldi ve koridorun sonundaki masaya firlatti.
"Simdi kapag! gorebilir miyim?" Sanat kutusunu aldigi anda yeni ama
kicik bir tuval de getirmis oldugunu fark ettim.

"Eger kapad! senin igin acarsam, geceyi burada gecirerek kimsenin
donmus insanlara bir sey yapmadigindan emin olacak misin?"



Amy'nin gilimsemesi, Bilge'nin Harley'yi burada yalniz birak-
mamdan hoslanmayacagiyla ilgili kafamda yer eden uyariyi bastirma-
ya yetmisti.

Harley, "Tabii," dedi.

Firlattigr flopiyi elime alirken Harley'ye kapagin yerini ve erisim
kodunu sdyledim. Hemen Harley ve Amy icin dondurucu kata istedik-
leri zaman girip ¢ikmalarini saglayacak bir onay ¢ikardim ve Amy'ye
flopileri kullanma izni de verdim. Harley, parmak izini taramamin he-
men ardindan kapada dogru gitti. Hevesini saklamaya hi¢ gerek gor-
miyordu. Parmagini flopideki tarayiciya bastirdigimda, Amy hala ona
guliyordu. Gilmesi bittiginde, bir dakikadir parmagini tutmakta oldu-
gumu fark ettim.

Elimi geri gekerek, "Uzgiinim," dedim.

Amy gulimsedi.

Bir nefeste, "Bimlebacegitmeistesin?” diye sordum. Goézlerim bu-
yldd. Bana ne olmustu? Neden soruyu bu sekilde haykirmistim?

Amy gulumsemesini genisleterek, "Ne?" diye sordu. Arkasindaki
metal masaya yaslandi.

Kalp atisimdan daha yavas bir sekilde konusarak, "Bahgeyi gérmek
ister misin?" diye sordum. "Benimle?"

Amy dudaklarini 1sirdi ve her ne kadar gdzlerini benden kagirmasa
da bakiglari uzaklasti ve ilgisini yitirdi. Eliyle masanin kdsesini tuttu.
Sanki onu bu soguk, karanlik yerden istegi disinda strikleyecekmisim
gibi bakiyordu. Bunun nedenini tahmin etmek zor degil. Ailesinin ya-
kininda kalmak istiyordu. Gozleri sa§ tarafa, Harley'nin gittigi yone
yoneldi. O da yildizlari gérmek istiyordu.

Kalbim acidi. Bu istekle nasil yarisabilirdim ki?

Sonra go6zleri yeniden bana odaklandi ve gilimsedi. "Tabii," dedi.

Ve gllisinde yildizlardan daha gizel bir sey gérdim.



31: Amy

Cirak beni Hastane'nin arkasindaki biyik bahceye gétirdi. Bu sa-
bahki kosum esnasinda oradan gecmistim. Ne kadar giizel oldugunu
fark etmemisim, zira sabah yalnizca cevresindeki duvarlar dikkatimi
cekmisti. Ama gercekten de ok giizel bir yermis. insani sanki vahsi
doganin ortasindaymis gibi karmasik bir havaya sokuyor ama gigekle-
rin arasinda yollar olmasi ve bazi gigeklerin kimelenmis halde durmasi
ve yabani ot olmamasi bu glzelligin gercek bir bahgecinin elleriyle
sekillendirilmis oldugunu gosteriyor.

"O nedir?" diye sordum.

"Salgin esnasindaki Bilge'nin bir heykeli."”

"O halde buralarda lider olana hep Bilge deniyor, dyle mi?" Cirak
basini salladi. "Bu ¢ok aptalca. Kimin kim oldugu karisiyor. Peki sim-
diye kadar kac tane Bilge oldu?"

"Ben...emmm...bilmiyorum."”

Heykelin yiziine baktim. Tastan oyma degildi. Betondan ya da ben-
zeri bir seyden yapiimis sanirim. Mantikli. Tasi nereden bulacaklar ki?
Tas ¢ikarmak icin yeri kazacak degiller ya.

Basima bir damla su distu. Yukari baktim, sagma bir sekilde yuka-
rida ¢ilgin yagmur bulutlarini gérmeyi bekledim. Yagmuru her zaman



sevmisimdir ama yukaridaki sade metal tavana bakilirsa o geminin
yagmurunu sevmeyecegimi disiindim. Bu bana Godspeed'in ne ka-
dar yanlis bir sey oldugu yeniden hatirlatti. Yagmur bulutlan yoktu,
simseklerle aydinlanan karanlik bir gékytizii yoktu. Godspeed'Ge yag-
mur yagdiginda yalnizca tavana bagl olan fiskiye sisteminden asagi
su iniyordu. Dilimle suyun tadina baktim. Hostu, gercek yagmur gibi
ama hafif bir bayatlik, bir geri déntsim tadi vardi ve gok hafif benzin
de kokuyordu.

"Yagmur" artitk yogun degildi, sadece birka¢ damla disiyordu.
Yoldan asa§i dogru devam ederek, heykele dogru yuridim.

"Yagmurunuzun olmasi beni sasirtt1," dedim.

Cirak yarim agiz gilumsedi, daha dogrusu siritti.

"Ne?"

"Komik bir konusman var," dedi ki bu ironik bir durumdu zira bu
ciimlesini daha ¢ok "Kmik bi-konsmin va," seklinde duymustum.

"Haha! Garip bir aksani olan kisi sensin!"

"Gaa-rip aks-an-t," diye dalga gecti. Ona dogru dudagimi isirdim
ama ayni zamanda ben de giliyordum.

Heykelin kafasina birka¢g yagmur damlasi disti ve yiziinden asagi
dogru gozyaslari gibi kayarak ardinda koyu renkte izler birakti. Heyke-
le baktim. Yizi disiindugum kadar ayrintili degildi. Aslinda, asinmis
gibi gorinuyordu.

"Salgin'in Uzerinden ka¢ yil gegti?" diye sordum.

Cirak, heykele uzaktan bakarak, "Emin deg@ilim,” dedi. "Bir bak-
mam gerekiyor. Neden yagmurumuzun olmasi seni sasirtti?"

Cirak'in alay ettigi aksanimi vurgulayarak yavasga, "Yani..." de-
dim. Gilimsemesi daha da genisledi. "Sadece—bu gergek yagmur de-
gil. Neden yagmurmus gibi gosterilsin ki? Cicekleri fiskiyelerle kendi-
niz de sulayabilirdiniz.”



Cirak omuz silkti. "Geminin orijinal tasariminda bu vardi." Durak-
sadi, sonra kendi kendine, "Biyolojik Arastirma..." diye mirildandi.

"Ne?"

"Gemideki Kayit Salonu'nda geminin bazi eski planlarint gérdim.
Aslinda, Besleme Kati eskiden 'Biyolojik Arastirma’ olarak belirlenmis.
O zaman bu aklima gelmemisti ama... Bilge hava modelleri insa ediyor.
Amaci Centauri-Dinya'da olabilecek farkli hava kosullarini denemek.
Her bes-alti yilda bir hava modelini degistiriyor. En son... En son yag-
murun ayda sadece bir kere yagmasi planlanmisti. Bilim insanlari, giftgi-
lere farkl sulama yontemleri gelistirmeleri igin yardimci olmak zorunda
kaldi. Ve..." Dusinmeye basladi; pratik olarak benim orada oldugumu
ve onu dinledigimi unutmus gibiydi. "Ben kiiclk bir gocukken cokfazla
yagmur yagardi. Bir drenaj ¢ukuru kazilmasina yardimci olmustum. Ko-
yun otlaklarinda surekli sel oluyordu. Bilge bize bazen farkli mineraller
eklettirip cikarttirarak topradi da degistirtiyordu."

Artik bana bakiyordu ama beni gercekten gérmiyordu. "Besleme
Kati gercekten de biyolojik arastirma olabilir—Centauri-Diinya'nin
kosullarinin nasil olabilecegiyle ilgili arastirmalar yapiliyordun Kayit
Salonu'nda denedigimiz farkl gereksinim ydntemlerinin hepsi kayith.
Hayir...gereksinim degil. Bu Bilge'nin gdrevi. Onun isinin bir parca-
si..."

"Yani senin de isinin bir pargasi, 6yle degil mi?" diye sordum. "Sen
bir sonraki Bilge'sin." Peki tim bunlari neden sana o6gretmedi, diye
sormak istedim. Ama bu yuksek sesle séylemem gereken bir seye ben-
zemiyordu. Cirak surat ifademden ne disindigumi anladi. Asagidaki
g6le dogru giden yola dondi ama sormamis oldugum sorunun cevabini
bilmedigi acikti. Hatta onun baska sorulan da vardi.

Onu gole dogru giden yolda takip ettim. Kocaman agilmis tag yap-
raklari olan ortanca cicekleri yirime yoluna dogru tasmisti.



Yagmur basladi. Yagmur sabit, metodik bir sekilde diisliyordu ama
gercek yagmura o kadar yakindi ki kafami geri gotiirerek su damlala-
rinin kapanmis g0z kapaklarimdan suziilmesine izin vererek gergekten
yagmur yagdigini disledim.

"Tim bu Bilge isi... Nasil isledigini anlayamiyorum."

"Neden ki?"

Lisemdeki ylizme havuzunun boyutuna yakin bir boyuttaki gélin
yaninda durduk. Yagmurda gilerek yiriyen bir adam ve kadin g6lin
biraz daha asagisindaki bir banka oturdu.

"O bariscil bir adam degil. Herkesi korkutarak kendine itaat etme-
lerini saghiyor." Beni de korkuttugunu itiraf etmek istemiyordum ama
sanirim Cirak bunu tahmin edebilirdi.

"Bilge bulylk bir liderdir. Onunla veya y6ntemleriyle her zaman
hemfikir degilim ama ise yariyorlar. Bunu inkar edemezsin."

"O yasli adam bir diktatér—bu ylzden ise yariyor," diye mirildan-
dim. Cirak'in sirittigini gérdim. "Ne?"

"Ona yasli adam demeni seviyorum. Buradaki ¢ofu insan onun
ayaklarina kapanir."

"Bana bir pislik gibi goriindu. Pisligin de dtesinde. O benim igin
daha ¢ok Kral Pislik. Yani onun lideriniz oldugunu biliyorum ama o
beni dldurmek istedi."

"Belki seni gercekten de uzaya firlatmayacakti."

"Gercekten mi?"

Cirak ayagimizin yanindaki ciceklere bakiyordu. "Yapabilirdi.
Evet. Muhtemelen yapardi."”

Golin gergevesini olusturan ve pars zambagini andiran turuncumsu-
kirmizi biyik cicekleri tekmeledim. Banktaki ¢ift ise gergekten de isi
pisiriyordu. Adamin elinin biri kadinin bluzundaydi ve digeri de panto-
lonunun altindaydi. Cirak bakisimi takip ederek cifti gordu.



"Bilge, Sezonun yakinda baslayacagini sdyledi."

"Sezon bu mu? insanlar umuma acik yerlerde boyle hareket etmez-
ler." Ya da en azindan etmezlerdi. insanlari birlikte bir gemiye koyar-
san olacak sey bu mu ya da bu insanlarin evrimlesmis standartlarina
kiyasla ben bir namus bekgisi gibi mi oluyorum?

Cirak, banktaki cifte bakmiyordu; bana bakiyordu. Yagmur artik
daha sert yagiyordu ve iceri girmeyi disindim ama garip bir sekilde
yagmur iyi hissetmemi, oraya bagli ve orayla bir iliski i¢inde hissetme-
mi sa§lamisti. Her ne kadar yagmurun sahte oldugunu bilsem de, ay-
nen gercek yagmur gibi hissettiriyordu ve buna ¢ok ihtiyacim vardi.



32: Cirak

Tam karsimizda, banktaki kadin ve adam yagmuru kiyafetlerini ¢i-
karmak icin bir bahane olarak kullandi. Adam kadinin bluzunu ¢ikardi
ve kadin sirtini yay gibi yaparak kendini adama dogru itti.

Amy, "Bu igrenc," dedi.

Her ne kadar cift aklima bazi fikirler soksa da, Sezon'la ilgili ko-
nusmak istemiyordum. Amy'nin Bilge'ye olan nefretinin unvandan
ziyade adamla sinirli oldugunu duymak istiyordum. "Bilge o kadar da
kotl degildir," dedim. "Aslinda oldukca iyi bir liderdir." Ona dogru bir
adim attim. "Yani zorlayici olabiliyor ama gemide herkesin bir arada
ve mutlu olmasini saglayabildi.”

Amy kigumseyici bir sekilde guldu. "Peki sen de insanlardan farkl
olduklari icin nefret mi edeceksin?"

"Ben senden asla nefret etmem!"

Onunla ilgili en ¢ok sevdigim seyler, bu farkliliklardi—kizil sagl,
Gilines-Diinya gegmisi, Bilge'ye kérl kériine boyun egmeyisi.

Yagmur bardaktan bosanircasina yagmaya basladi ama ikimizin de
umurunda degildi. Amy bana hevesle, sanki Bilge olmadigimi kanitla-
mami istermis gibi bakiyordu.



Bunun yerine uzanarak Amy'nin saclarini digim seklinde tutan
boya fircalarim ¢ikardim. Saclari asagi dokulirken gevreye kirmizi bir
parilti yaydi. Sonra yagmur sac lllelerine yagarak onlari o kadar koyu
bir renge donlsturdu ki saclari neredeyse'benimkiler kadar kahverengi
gérinmeye basladi. Neredeyse. Uzanip turuncumsu-altin sag tellerin-
den birini kulaginin arkasina géturdiim. Parmak ucum tenine degdigin-
de, Amy geri cekildi.

Yumusak bir ses tonuyla, "Bilge bayuk bir liderdir," diye israr et-
tim. Amy itiraz etmeye firsat bulamadan, "Ama," dedim, "farkliliklar
konusunda onunla ayni fikirde degilim. Ben farkliliklari seviyorum.
Hem de ¢ok." Zorlukla yutkundum. Agzim fazla islak gibiydi ve boga-
zim fazla kuruydu.

Ve sonra—bunun nasil oldugundan emin de§ilim—bana bir adim
yaklasti ve ben de ona yaklastim ve sonunda tamamen yakinlastik.

Aramizda yagmur disinda higbir sey yoktu.

Sonra aramizda higbir sey kalmadi.

Dudaklarim onunkilerin iginde eridi. Agzimin kdsesinden bir dam-
la yagmur suyu indi. Sonra dudaklari birbirinden ayrildi ve benimkiler
de ayrildi. Yagmur damlalari dilime yagdi ve onunkinde kayboldu.

Vicudum sirilsiklamdi; Gsimis olmaliydim. Ama onun sicakhgi
her yanimi kaplamisti.

Ellerim viicudunda gezinerek onu bana dogru cekti. Onu icime bas-
tirmak istiyordum.

O anin hi¢ bitmemesini istedim.

Ve sonra—

—O geri gekildi.

Geri bir adim att.

Parmaklari siskin dudaklarindaydi.

Gozleri buyimus ve parildiyordu.



Yagmur damlalari ¢enesinden asagi damliyordu ama onlar yagmur
degildi ve ilk kez dilimde tuzlu bir tat hissettim.

"Hep yagmurda olur,” diye mirildandi. "Jason ile de."

Jason her kimse, o an onu 6ldirmek istedim.

Bir adim daha geri atarak, "Uzginim," dedi. "Boyle bir seyi—"

Ve hayir, hayir bu boyle olmamaliydi.

Onu épmemeliydim. Aklinda ve kalbinde bu kadar ¢cok sey varken
bir de ben ¢iktim.

"Uzginiim," dedim.

Ona dogru uzandim ama o geri cekildi.

Sonra da gitti.

Metal tavandan su fiskirmaya devam ediyordu. Elimde, yalniz ba-
sima kalana kadar unutmus oldugum ve Amy'nin saglarina tutturdugu
boya fircalari vardi. Harley'nin boya fircalari.

Onlari ortadan ikiye kirarak gole attim.



33: Amy

Tenimde yagmur damlalari... Jason orada ve neredeyse Opiismek
Uzereyiz. Ama bu yagmur degil, benim buharli banyom ve karsimdaki
de Jason degil, Cirak.

Basim dus tezgahindaki fayansa yasliydi. Fayans buhardan dolayi
sicactk olmustu.

Ne yapacagimi bilmiyordum.

Dustan ¢ikarken viicudumu bir havluyla sardim. Duvara yaptigim
cizelge dikkatimi cekti ve ona bakarak yerdeki kecelesmis haliya dus
sularindan damlattim. Bir yarar1 yoktu. Hal4 kendimle Bay Robertson
arasinda bir baglanti géremiyordum.

Hayatimda daha dnce kendimi hi¢ bu kadar kayip ve bu kadar yal-
niz hissetmemistim. Benimle birlikte olmasi gereken herkes—ailem,
Jason, arkadaslarim—gitmisti. Onlar olmadan gemi bombos ve
kicikti—ben bombos ve kuguktim.

Donma katina giderek ailemi korumam gerekiyordu. Harley'yi
orada birakmamaliydim. Asagidakiler benim ademdi, onun degil. Bu
olayla hicbir ilgisi yoktu onun.

Ama biz giderken gozlerindeki hevesi gérdum ve onu yildizlardan
uzaklastiran Kisi olmak istemedim.



Ve asagida, 6limin sofuklugunda tek basina duran da ben olmak
istemedim.

Yatagin kosesine oturdum, yatmak bile istemiyordum.

Kalkip pencerenin yanindaki sandalyeye oturdum. Yataga dogru
baktim. Ortiiler burusmustu ama acilmamisti. Buradaki ilk gecemde,
ben orada uyurken Cirak da bu sandalyede oturuyordu.

Ayaklarimi sandalyeye cektim ve kollarimi dizimin cevresinde bir-
lestirdim. Yizim pencereye donuk bir sekilde uyuyakaldim.

Gin 15191 yoktu. Geminin cati gizgilerinin ortasindaki blylk sari
lambadan 1s1§imsi bir sey stziliyordu ve gindiiz olmustu.

Kafam sersemlemisti, sanki tamamen uyanamazmisim gibi. Banyo-
dan bir bardak soguk su aldim ama bir yardimi olmadi. Diinya sanki
donuklasmisti. Cok yorgundum. Distinmekten ve endiselenmekten yo-
rulmustum. Kafamdaki guraltiyd durdurmanin yalnizca bir yolu vardi.

Luthe, bana surekli olarak bakan adam, asansore bindigim esnada
salondaki tek kisiydi. Acaba hi¢ uyuyor mudur? Sanki bana rahatsiz-
ik verici bir sekilde bakabilmek icin salonda kaliyor gibiydi. Arka-
mi1 doniip ona gozlerini Uzerimden gekmesini sfylemek istedim ama
muhtemelen onunla ilgilenmem hosuna giderdi. Zaten beni biraz da
korkutuyordu.

Gin baslayal daha birka¢ dakika olmustu. Dogru bir giin 151§1 ol-
madan sabahin erken saatlerindeymisiz gibi hissedemiyordum. Ogle
vakti ya da karanliktan hemen dnce 11k ayni miktardaydi. Gene de,
her ne kadar tim kat uyuyor gibi gézukse de, kirsal alanlara gectim,
ineklerin ve duzinelerce misir plskilinin yanindan gecerek kostum.
On dakika kadar sonra tempolu kosmaya basladim, tim vicudumu 610
bélgemin ele gecirmesine izin verdim.

Ugiincli ya da dérdincii randevumuzda Jason, "Kosmayi neden se-
viyorsun Kizil?" diye sormustu. Bu Oplsmeye baslamamizdan sonra



ama "Kizil" lakabini sevmedigimi ona sdyleme cesaretini toplayabil-
memden  d&nceydi.

"Sana sOyledim. Tamamen kosmaya odaklandigin ve kosan ayak-
lardan ibaret bir hale geldigim o ani seviyorum."

Daha fazla. Daha fazla kosmaliyim.

"Sanirim bunu anlayabilirim.” Jason beni Opmek icin egildi ama
ben ¢oktan ayakkabi bagciklarimi baglamaya odaklanmistim-ve tek
Opebildigi cenem oldu.

Yukari, ona dogru baktim. "Ve kazanmak istiyorum."

"Kazanmak mi ? "

Bu anilari yenebilirim. Sadece daha hizli ilerlemeliyim. Misir tarla-
s, kisa bir ¢it ile sona erdi. Citin diger tarafindan koyunlar bana baki-
yordu. Yana donerek citin yaninda kosmaya basladim.

"Evet. New York Sehir Maratonunu yenmek. Bu benim hayallerim-
den biri." Artik onun gozlerinden kaginma nedenim ayakkabimi bagla-
mak degildi, ¢linkii bunu daha 6nce kimseye sOylememistim.

"New York Sehir Maratonu mu?"

"Evet. Bu c¢ok buyik bir sey. Tim dinyadaki en iyi maratonlardan
biri. Kirk bir kilometrenin Ustinde ve tim ilcelerden geciyor. Ama ora-
da kosmak icin—yani dylece gorinmek yerine sonuna kadar gitmek
icin—cok iyi olman gerekiyor."

"Ne kadar iyi?"

"Rekor slre yaklasik iki bucuk saat."

"iki buguk saat mi? Kirk bir koca km igin mi? Aman Tanrim!"

"Biliyorum. Yanindan bile gecemiyorum. Ama.." Yukariya, ona
dogru baktim. Her zamanki gibi espri yapmiyordu; beni tamamen cid-
diye aliyordu.

"Bunu yapabilirsin."

"Iki saatte zar zor on altt km kosabiliyorum daha."



"Bunu yapabilirsin. Gercekten. Asla vazgegmiyorsun. Seni izledim.
Bir gin o maratonu kazanacaksin ve ben ele bitis ¢izgisinde seni bekli-
yor olacagim. Bir surprizle. " Gene haylaz bir edayla guldi.

"Dur tahmin edeyim,” dedim. "Sirprizin bu mu?" Ve onu optum.
Tim askimi ve onun bana olan inancini dudaklarimdan dudaklarina
aktardim.

Ozon gibi tadi olan havay! zorlukla solumaya basladigimda dur-
dum.

Artik tek problem Jason'in yoklugu degildi. Aitik maraton da yok-
tu. Arttk New York yoktu. New York—New York! Orasi biyuktdr.
Orada ¢ok insan vardir—vardi. New York yok. New York ne sekilde
var olursa olsun, artik eskisi gibi degildi. Metrolar, Central Park, mara-
tonlar ve Broadway yoktu artik. Artik tamamen farkl bir seydi—ugan
arabalar ve 1sinlayicilarla dolu érnegin. Oray! asla gdremeyecektim ve
oras! da asla eskisi gibi olmayacakti. Benim icin New York sonsuza
kadar yok olmustu.

Ama, diye fisildadi kalbim, Cirak var.

Daha hizli kostum.

Disarida uyanmis ve ginine baslamakta olan insanlari gérdigim-
de, Hastane'ye geri déndim.

Kendime yalan sdyleyemezdim.

Saklanmak istedigimi biliyordum.

ineklere yaklastigimi goriince yavasladim.

Onlar normal inekler degildi.

Bir ciftlikte filan biyumis degilim ama gene de bir inegin nasil
gorinmesi gerektigini biliyordum. Ve o inekler—yani inek olduklari
asikardir ama daha dnce hig bdyle inekler gérmemistim.

Bir kere, kisaydilar. Cok kisa. Bas kisimlari zar zor omzuma ge-
liyordu. Erkek olanlarin boynuzlari vardi ama boynuzlar mantar sek-



linde ve kérlesmisti. Bunun nedeni kesilmis olmalari degil, o sekilde
biyimis olmalariydi.

Ben onlari ne kadar merak ediyorsam onlar da beni o kadar merak
ediyor gibi gorindyordu. Citin yaninda durarak yaslandim. Nefes ne-
fese ve terlemis bir haldeydim. ineklerden birkag tanesi bana dogru
sallana sallana geldiler. Normal ineklerden daha fazla kaslari vardi ve
derilerinin altinda kabarik etleri, onlari ¢arpik bacakli ve yavas bir hale
getiriyordu. Gevis getirisleri tempolu ve 6lclll hareketler halindeydi
ve her seferinde biraz sapirdatarak biraz toz ve gimen ¢ikartiyorlardi ki
bana evimi animsatti.

Mo'lediler ama bu normal bir mé'leme degildi; sonunda domuz

Citten uzaklastim.

Oradan giderken inek-domuzumsu seyler beni izliyordu ve sessiz
buyuk kahverengi gozleri bir sekilde kaygi vericiydi.

Oranin gerisinde, gectigim misir, bugday ve yesil fasulye tarlalari-
nin iki kat blyukligunde bir bitki tarlasi vardi. Dlzenli, uzun siralar
boyunca parlak yesil yaprakli bitkiler vardi. Asagi egilip yuvarlak bir
yapragin tadina baktim. Lezzetli ve biraz tlyliydi ama aci bir tadi

vardil. Sapi kalin ve sertti; sanirim havug ya da patates gibi bir seydi—
meyve kismi topragin altindaydi.

EﬂB[a"Rflrjrﬁ%Xadgw,u%lland|." Sert plastik gibi bir seyin catirtisi ve
kosusturma sesleri duydum.

Kalin tavuk kiimesi tellerinden yapilmis kisa bir ¢it, arkamdaki tar-
layl kapatiyordu. Késede ¢dmelerek iyice asagl e§ilmis oldugumdan
onu en basta gdrmedim. Orada benden birka¢ yas buyuk, yaklasik Har-
ley yaslarinda bir kiz vardi. Sisman, kisa bacakli ve epey iri bir tavsani
serbest birakmisti ve hayvan ziplayarak ilerliyordu. Her ziplayisinda,



sol arka baca§i hopluyordu. Kabarik beyaz kuyrugu sallaniyordu ve
hoplarken dislerini sinirle gicirdattigini duyabiliyordum.

Bir sey sdylemeye basladim ama kiz dizleri tzerinde ayaga kalkti.
Birkag metre ilerideki bir baska tavsan bir yoncayi disliyordu. Kiz hig
ses cikarmadan tavsana dogru atildi, onu arka bacaklarindan yakaladi
ve kacamadan yere koydu. Ciragin kullandigini gérdigim o plastik
bilgisayar seylerinden birini almak icin arkaya dogru uzandi ve tav-
sanin kulaklarinin arkasinda salladi. Bu hareketi onu ayni bir manav
kasiyeri gibi gostermisti. Bilgisayarimsi sey bipledi ve kiz ona bakti
sonra da arkasina dogru atti.

"Merhaba," dedim.

Sasirmis olmasini bekliyordum—beni fark ettigini belli edecek bir
davranista bulunmamisti—ama kiz yalnizca yukari bakip, "Merhaba,"
demekle yetindi.

Ama beni gérince bir an duraksadi. Cirak'in benimle ilgili ne soy-
ledigini ve taninmamin ne kadar kolay oldugunu animsadim. Saglarim,
kostugum icin terlemis ve tenime yapismisti ve hizli bir sekilde yap-
tigim orgllerden saglarim ¢ikmisti. Bir ise yaramayacagini bilsem de
ellerimle onlari diizeltmeye calistim; gemide kim oldugumu saklama-
min bir yolu yoktu.

Kiz, "Sen genetik olarak degistirilmis deneysin," dedi. Kafami sal-
ladim. "Bilge seninle konusmamamizi séylemisti."”

"Tabii, benimle konusmaya mecbur degilsin," dedim ama sesimde-
ki glrlemeyi saklayamamistim, "ama en azindan nazik olabilirsin."

Kiz dislnceli bir tavirla kafasini salladi. Arkasina uzanarak hipo-
dermik ignelerle dolu kiiciik bir sepet aldi. Neredeyse yarisi bostu; di-
ger yarisi da yagla karistirilmis bal gibi altin-sarisi renkte bir siviyla
doluydu.

"O nedir?" diye sordum.



Kiz hala yerde tuttugu tavsana donerek, "Asilar," dedi. Tavsan pek
de micadele ediyormusa benzemiyordu. Arada sirada arka ayaklarini
birden ¢ekiyordu ama kizin elinden kurtulmaya ¢ok da ugrasmiyordu.

"Bunlar senin evcil hayvanlarin mi?" diye sordum.

Bana dogru bakti ve eminim Bilge'nin ne kadar ahmak ve aptal
oldugumla ilgili soylediklerini dusiundyordu. "Hayir," dedi. "Bunlar
yiyecek."

Aptalca bir soru. Tarla oldukca genisti ve yakinimizda yaklasik
yirmi tane tavsan goérebiliyordum, daha uzakta da dizinelerce vardi.
Tarlanin diger ucunda bir ev vardi—sanirim kizin eviydi—ve evin et-
rafinda daha fazla tavsan icin telli kafesler vardi. Godspeecl'de yuzler-
ce insan olmali; tavsanlar gibi hizla (reyebilen bir protein kaynagina
ihtiyac duymalari mantikliydi.

Dikkatini tavsana vermisken, "Seni kosarken gordim," dedi. "Kag-
tigin sey neydi?"

"Sadece kosuyordum," dedim. Beni ayni bir kedi gibi sessizce ve
dikkatle dinliyordu.

"Neden?" diye sordu.

Omuz silktim. "Neden olmasin?"

"Bu dretken bir aktivite degil," dedi. Sanki Uretkenlik degerli olan
tek sey gibi.

"Ee?" dedim.

Kiz cevap vermek yerine kafasini sola salladi ve arkasini déndd.
Sepetteki dolu ignelerden birini aldi, tavsanin arka bacagina batirdi ve
sonra tavsanin gitmesine izin verdi. "Numara 623, asilandi," dedi. Bil-
gisayarimsi sey titrek bir ¢izgi gostererek parildadi ve yesil bir ¢izgiyle
birlikte kizin sdyledigi s6zcikler ekranda belirdi.

"Onlar1 neye karsi asiliyorsun?" diye sordum. Kapali bir gemide
kag cesit tavsan hastaligi olabilirdi ki?



"Bu onlari daha glclu yapiyor. Daha saglikli ve daha iyi etler haline
getiriyor." Ayaklari Uzerine ¢dmelerek bana bakti. "Hastane'de yasi-
yorsun, degil mi?"

Kafami salladim.

"Blyukbabam Hastane'ye alinmisti," dedi.

"Simdi daha iyi mi?"

"Oldu."

Bunu hicbir duygu belirtisi olmadan soyledi ama go6zleri parildiyor-
du. "Uzgiinim," dedim.

Basitce, "Neden?" diye sordu. "Zamani gelmisti."

"Agliyorsun."

Gozlniln altini kirli parmaklarindan biriyle sildi ve yanaginda bi-
raz kir ve yesil cimen lekesi birakti. Parmagindaki g6z yasina bakti
ve boyle bir duygunun go6zlerinden fiskirmasindan dolayi akli karisti.
Kaniti parmak ucundan asagi disirerek, "Uzgiin olmak icin bir nede-
nim yok," dedi. Sesi sakin ve monotondu ve viicudu farkl oldugunu
gOsterse de Uzgiin olmadigina inandi§ini biliyordum.

Kiz sepetini aldi ve bilgisayarimsi seye uzandi. Distndigiinden
daha uzaktaydi ve elinden kayarak éniime dogru distl. Ekranin tepe-
sinde iki sozciik yakaladim: GENETIK DEGISIKLIK.

Sozcukleri isaret ederek, "Bu da ne?" diye sordum.

Soru sormadan dedigimi cevapladi ki bu beni biraz sasirtti. Ayni sa-
bit ses tonuyla, "Genetik degisiklik, Greme genlerini ve kas kitlelerini
manipule etmektir,” dedi. "Tasarlanmis artan tretkenlik: yizde yirmi,
artan et dretimi yuzde yirmi bes.”

Bos gozlerine bakarak, "O ignelerde asi yoktu," dedim. "Gen ma-
nipilasyonuyla ilgili bir seydi. Biliyorum. Annem bir genetik birlesti-
riciydi biz seydeyken—" duraksadim. Hala deli oldugumu disiniyor-
du. Onun igin gemideki bir bilim deneyinin bir yan trtniydum. "Bak,



ben Bilge'nin anlatti§i kisi degilim. Ben Diinya'danim. Giines-Diinya
yani. Orada dogdum. Sirojenik olarak dondurulmustum ve erken uyan-
dim. Ve annem, Diinya'da, yani Gunes-Diunya'da bir genetik birlestiri-
ciydi. Tavsanlara enjekte ettigin o sey—o asiI degil. Genetik degistirme
maddesi. Tavsanlarin DNA'sini de@istiriyorsun."

Benimle hemfikir bir sekilde kafasini salladi, tim sdylediklerimi
takip etti ama "Bilge senin aptal oldugunu ve highir seyi anlamadigini
soylemisti," dedi.

"Ben Diinya'danim—ama o6nemli olan bu degil! Bak, 6nemli olan,
o seyler tehlikelidir. Genetik degisiklik maddeleri cevrede oynanacak
seyler degildir, tavsanlarla bile. Ozellikle de onlari yiyeceksen. Ne
yaptigini bilmiyor musun?"

Kiz, "Bilge bunun asilama oldugunu séyledi," dedi. Benden uzak-
lasmaya basladi.

"Hey, bekle—dur!" Cit beni geride tutuyordu.

Kiz durdu—ama yalnizca bir baska tavsan almak igin.

"Bak, bu seyleri bilgisayarimsi seyde okudun. Tam olarak orada,
onlara genetik degistirici madde enjekte ettigini soyliyor. Tam. Ora-
da." Ekrani isaret ettim. Merakla asagi bakti. Sanki neden bahsettigimi
gérmeye calisiyordu ama Uzerinde calistigi gizelgede agikca etiketlen-
misti. "Ona bak. Orada. AsGama soézcigl gorebiliyor musun?"

Kafasini yavasc¢a salladi, g6zleri ekrandaki sézcukleri tariyordu.

Soylemek istedigim seyi anlamasini bekleyerek, "Yani..." dedim.
Anlamadiginda, "Yani tavsanlari asilamiyorsun. Onlarin DNA'sini de-
gistiriyorsun."

Yeniden bana bakti. Gozleri bllylimisti. Bir an igin beni anladigini
sandim. "Ah, hayir," dedi. "Yanlisin var. Bilge bana soyledi. Bunlar asi."
igne sepetini incelemem igin bana uzatti. "Bunlar tavsanlari daha saglik-
li bir hale getiriyor. Daha gii¢li ve daha iyi etler olmalarini saghyor."



Karsi ¢ikmaya baslayacaktim ama kizin blyik, masum ve bos
gozleri bunun anlamsiz oldugunu séylilyordu. Urperdim ama bunun
kuruyan terimin dsimeme neden olmasiyla bir ilgisi yoktu. Bilge'nin
kontroll sinirsizdi. Bu kizin neden bu kadar bos oldugunu ve Bilge'nin
soyledigiyle celistigi icin gozinin onlindeki seyi neden goéremedigini
anlayamadim. Fis ¢cekme olayinin arkasinda Bilge'nin olup olmadigin-
dan emin degilim. Ama bir seyi kesin olarak biliyorum: Eger oysa ve
eger tim bu gemi onu kor bir zihniyetle takip ediyorsa ona karsi ¢ik-
mamin higbir yolu yoktu.



34: Cirak

Ertesi sabah, kapimin altindan yildiz 1siklari siziyordu. Yatagimdan
esneyerek ve gerinerek kalktigimda, Bilge'nin tavandaki uzay seferi
cizelgesinin metal ekranim agtigini ve sahte yildizlarin parildadigini
goérdum.

Bilge, "Selam," dedi. Odasinin yanindaki duvara yaslanmis, yalan-
ci yildizlara bakiyordu. Oturdugumda hizla ayada kalkti ve metal ze-
minde bazi tikirtilar duydum. Gemicilerin yaptigi bir sise icki. Bilge,
onu saklamak icin harekete gecmisti ama ge¢ kalmisti.

Her ikimiz de ampullere baktik.

Bilge, "Bazen unutuyorum,” dedi. "Ne kadar zor oldugunu. Bunu...
¢ok uzun zamandir yapiyorum." i¢ gecirdi. Her ne kadar ickinin kes-
kin, yakici kokusu havada yayilsa da, Bilge sarhos degildi. Siseye
baktim—agcikti ama iginden bir iki yudum icilmisti. Bilge, bu gibi bir
durumda bile kontrolu elden birakmazdi.

"Zor oldugunu biliyorum," dedim.

Bilge kafasini salladi. "Hayir, bilmiyorsun. Gergekte bilmiyorsun.
Daha yolun basindasin. Sen...benim verdigim kararlari vermek zorun-
da kalmadin. Sonrasinda onlarla kendi icinde hesaplasmak zorunda
kalmadin."



Bununla neyi kastediyordu?

O tam olarak ne yapmisti?

Ve bir yanim, elli alti yildir Bilge olmanin nasil bir sey oldugunu bilen
yanim degil ama on alti yildir Cirak olmanin ne demek oldugunu bilen ya-
nim, iste bu yanim su soruyu soruyordu: Ne yapmak zorunda kaldi?

Bilge'yi ve daha 6tesini de bildigim igin, isi biliyordum. Ve bu isi
neden yaptigimizi da biliyordum. Bu isi neden yasadigimizi ve yasa-
mak zorunda oldugumuzu da.

"Senden 6nceki Cirak hala hayatta olsa bu ¢cok daha kolay olacakti.
Seninle ve Sezon'la ilgilenebilirdi ve ben de—"

One dogru egilerek, "Neyle?" diye sordum.

"Diger her seyle."

Bilge artik ayaktaydi ve yalanci yildizlarin 151§ viicuduna yansi-
yordu. Cok yasli goriniyordu. Daha dnce gérmedigim kadar yasliydi.
Ama onu yaslandiran yillar degildi.

"Sezon'dan nefret ediyorum." Bilge'nin sesinde acik bir tiksinti
vardi.

Nedenini soracaktim ama bana bakmiyordu ve sézcukler dilimde
kenetlendi. Merak ediyordum da—acaba Sezon'dan nefret etme sebebi
onun ciftlesebilecegi kimse olmamasi miydi? Onu birine Harley'nin
kiz arkadasina baktigi gibi bakarken hi¢ gdrmemistim... Benim
Amy'ye baktigim gibi. Belki benden &nce bir sevgilisi olmustur, ken-
di Sezon'unda, ama belki de kadin 6Imusti. Belki...yutkundum. Daha
dnce dlsiinmedigimi sdyleyemem, yani Bilge'nin gercekte benim—

Bilge dusiincelerimi keserek, "Gururlanma," dedi.

"Efendim?"

"Gururlanma. Ne yapman gerekirse yapacaksin, hosuna gitse de
gitmese de. Gururlanacak hicbir sey yok, yani Bilge'yken. Asla dogru
bir cevap yok. Sadece onlari hayatta tut. Nasil oldugu 6nemli degil.
Sadece bu lanet gemiyi hayatta tut."



!

Dolu sisesini aldi ve kendini karanlik jxlasina hapsetti. Metal ekran,
yalanci yildizlari kaplamisti ve ben de karanhgin icinde kalmistim.

Bir saat sonra, gliniin baslangi¢ saati gelmisti. Bilge odasindan ¢ikti.
Kiyafetleri yeniydi, gozleri agikti ve nefesi tazeydi. Sanirim o sise hala
doluydu. Yalanci yildizlarin altindaki konusma sanki bir riiya gibiydi.

Bilge, Gemici Kati'na giden bdlmeye yirlyordu. Sessizligi bozan
tek ses, topalli§i nedeniyle tempolu olmayan ve metal zemin (izerine
vuran ayak sesleriydi.

Bdélme kapisini agarken, "Din tim guni o Gines-Dinya kiziyla
gecirdin,” dedi.

Omuz silktim.

"Simdi ders yapmaya zamanim yok. Gemi her seyden dnce gelir.
Ama sana verdigim gorevi tamamen unuttun, degil mi? Catismanin
uclincd nedenini kesfedecektin?"

Basimi egdim. Unutmustum. Sanki ¢ok uzun bir siire 6nceydi. Yu-
kar baktigimda Bilge omzumun Ustiinden bakiyordu, gozlerime bak-
miyordu. Ne disindigini bilemem ama iyi bir sey oldugunu sanmi-
yorum.

Sonunda, "lyi," diyebildi.

"lyi mi?"

Bilge, "Zamanini onunla gegir," dedi. "Onun ne tir belalara yol
acabilecegini kendin gorirsin."

Sonra bdlmeden asagi inerek beni cevaplamayacagini bildigim so-
rularla birakti.

Dogrudan yercekimi tiipiine ve Besleme Kati'na gittim. Eger Bilge
bana ddevimi birakarak Amy'yle zaman gegirme izni veriyorsa bunu
sorgulayamazdim. Orion, Kayit Salonu'ndaki verandadaydi (Bilge'nin
portresine sirtini yaslamisti ki bu beni guldirdd), yanindan gecerken
ona el salladim.



Bahge daha 6nce gormedigim kadar kalabalikti. Cevredeki tek ses,
calilarin ardinda, agag kenarlarinda, heykelin altinda, yolun tam ortasin-
da ciftlesen insanlarin nefes alip verisleri ve homurtulariydi. Hastane'ye
girebilmek icin kivranan terli viicutlann dstiinden gegcmem gerekti.

Neyse ki asansor bostu. Ama cok uzun siredir bosmus gibi kok-
muyordu.

Kogus'takiler daha normale benziyordu. Evet, Victria ve Barti ko-
sede opulslyordu ve oyuncu grubundan birka¢ kisi camdan duvara yas-
lanmisti ama ¢ogu giyinik sayilirdi.

Kapisini ¢aldigimda Amy'nin de onlar gibi olmasini biraz da olsa
bekliyordum—birazcik—ama degildi. Giyinmis, camdan disari baki-
yordu.

Odasina girdigimde, "Bunu neden yapiyorsunuz? Acik alanda, her
yerde..." diye fisildadi.

"Sezon bagsladi.”

"Bu...normal degil. insanlar boyle hareket etmez. Bu... Ciftlesme,
ask degil."

Omuz silktim. "Elbette ¢iftlesme. Olay da bu zaten. Yeni bir nesil
olusturmak."

"Herkes mi? Ayni anda mi? Herkes simdi mi seks yapmaya karar
verdi?"

Kafami salladim. Belki de ailesi ona Sezon'dan hi¢ bahsetmemisti
ama elbette bunu bilecek yastaydi. Tim hayvanlar kizisir. insanlarin
ayni inekler, koyunlar ve keciler gibi bir Sezon'u vardir.

Amy homurdandi. Yarim agizla gilerek sanki bir sakaymis gibi, "Suya
bir sey karismis olmali," dedi. Ama yizi yeniden karanhklasti ve kisik bir
sesle daha ¢ok kendi kendine konusarak, "Ama bu dogal degil," dedi.

Cevap vermedim. Yirmi yasina geldigimizde Sezonda ikimizin na-
sil olacagimizi diisinmekle mesguldim. Yani birlikte. Sadece biz.



Bir sey soyledi. Beynimi istila eden dusuncelerden kurtulmak icin
kafami salladim.

"Olur mu?" diye sordu.

"Ne olur mu?"

"Ailemi gérmeye benimle birlikte gelir misin?"

Derin bir nefes alip yavasga verdim. "Amy...onlar hald donmus du-
rumda."

Soguk ve sabit bir ses tonuyla, "Biliyorum," dedi. "Ama gene de
onlari gormek istiyorum. Once ailemi gérmeden o katta oturup, Katili
beklemeye katlanabilecegimi sanmiyorum."

Ben de onunla birlikte gittim.

Isiklar goktan donma katina inmisti. Once Amy ¢ikti ve diizinelerce
kiicuk, kare seklindeki kapiya bakti.

Sessizce koridora ilerlerken onu takip ettim. Kapilarin sonunda
bana dondu.

"Hangisinin onlar oldugunu bile bilmiyorum." Kaybolmus gibi bir
hali vardi.

"Ben bakabilirim," dedim. Kapilarin sonundaki masaya gittim ve
uzerindeki flopiyi aldim.

"Isimleri neydi?" diye sordum.

"Maria Martin ve Bob—Robert Martin."

Isimlerini ekrandaki klavyeye yazdim. "Numara 40 ve 41," dedim.
Flopiyi asadl koyamadan Amy sira boyunca hafif sesle sayarak ilerledi.
Ailesinin numarasina sahip olan yan-yana iki kapinin éniinde durdu.

"Ag¢mami ister misin?" diye sordum.

Amy kafasini evet anlaminda salladi ama elimi 6ne uzattigim es-
nada elimi yakaladi. "Bunu ben yaparim,” dedi ama yapmadi ve orada
Oylece durarak kapanmis kapilara bakti.



35: Amy

Onlari gérmek istiyorum.

Annemin gulumseme cizgisini gozlerimle takip etmek istiyorum.
Yumusak cenemle babamin daginik sakalina dokunmak istiyorum.

Onlar1 gérmek istiyorum.

Ama onlari donmus et gibi gérmek istemiyorum.



36: Cirak

"Amy?"

Sesi duyunca i kimiz de arkamizi déndik.

"Asagida napiyorsun sen?" diye sordum.

Harley bize dogru ilerlerken bir yandan da esniyordu. "Bekgilik
yaptyorum. Ayni konustugumuz gibi. Siz ikiniz disinda kimse asag!
inmedi."

Harley'nin gozlerinin altindaki morluklara bakarak sugluluk icinde,
"Bu gece ben kalirim," dedim.

"Yok, kalmazsin sen.” Harley siritti. "Kalamazsin yani. Bilge fark
eder. Ben kalabilirim. Burasi sessiz ve rahat rahat resim de yapabili-
yorum." Harley'yi bilirim. Ne kadar saplantili olabilecegini bilirim.
Muhtemelen donmus insanlari korumaktan ¢ok yildizlara bakarak za-
man gecirmistir.

Ona dogru iyice yaklasarak egildim, bdylece Amy beni duymaya-
caktr. "Ama ilaclarin—"

Yalnizca ikimizin ve Kogus'taki herkesin aldigi mavi ve beyaz
renkteki engelleyici ilagtan bahsetmiyorum. Harley'ye "ndbetleri" igin
daha fazla ila¢ veriyorlardi, seyden beri—



Harley, "Bir sorun olmaz," dedi ve her ne kadar ona inandigimdan
emin olmasam da, Amy'ye bakis seklinden, bu konuyu onun dninde
tartismak istemedigini anlayabildim.

"Neden bizimle gelmiyorsun? Amy ailesini bulacak,” dedim.

Harley duraksadi—yildizlara geri dénmek istiyordu. Ama endise
icinde ona baktigimi goriince fikrini degistirdi.

Gozi yildiz bélmesine giden koridorda olsa da, "Tamam," dedi.
Harley'nin gozlerindeki bos delikte bir sey vardi, bir tir acg6zli 6zlem
vardl ve bu da onun igin endiselenmeme neden olmustu. En son edin-
digi takintiya benzer bir takintiydi bu.

Amy arkamdan, "Benim burada isim bitti," dedi.

"Emin misin?" diye sordum. Kafasini salladi.

Flopiye bakarak, "Ama bagajini almak istemiyor musun?" diye sor-
dum.

"Bagajim mi?"

"Dondurulmadan énce paketledigin esyalar? Burada yazdi§ina gore
senin, annenin ve babanin birer bagaji varmis.”



37: Amy

Harley'yle birlikte Cirak't kilitli kicik metal kapilardan olusan sira
boyunca takip ederken kalbim yerinden ¢ikacak gibiydi.

Ben higbir sey paketlememistim. Annemle babam bana yanima bir
sey alabilecegimi sdylememisti.

Cirak kilitlerden birini agti; igeride bavullardan olusan on tane ba-
gaj sirasi vardi.

"iste buradasiniz," diyerek (i¢ tane bagaji cekmeye basladi.

ilk bagajdaki tusa basarken, Harley ve Cirak da yanimdaydi. Kapak
sesli bir sekilde a¢ildi—hava kilidi koruma muhri kirildi.

Bu annemin bagaji olmaliydi. Kapak agilir agilmaz kokusu cevreye
yayildi. Derin bir nefes alarak gozlerimi kapadim ve yillarca énce ki-
yafetleriyle oynarken o kokuyu nasil aldi§imi hatirladim. Tekrar nefes
aldim ve fark ettim ki burnuma gelen tek sey bagajin icine doldurduk-
lari act koruma gazinin kokusuydu ve Annemin parfumu de bir hatira-
dan baska bir sey degildi.

Fotograflarla dolu koruma posetini aldim.

Harley, "O ne?" diye sordu.

"Okyanus."

Ona agz! acik bir sekilde bakiyordu.



Cirak,"Peki ya su?" diye sordu.

"Bu Bliylik Kanyon'a yaptigimiz geziydi."

Cirak, ona uzattigim fotografi aldi. Kolorado Nehri'nin asindirdigi
tasi parmagiyla gosterdi. Kuskucu goriiniyordu ve sanki ailemle arka-
mizdaki kanyonun gercek olduguna tam olarak inanamiyor gibiydi.

Harley, yedi yasindayken sahilde kumdan kale yaptigim fotografi
isaret ederek, "Tum bunlar su mu?" diye sordu.

Guldim. "Hepsi su! Tuzlu su ve ¢ok bliyiik ama stirekli yukari-asagi
ve ice-disa dogru dalgalar oluyor. Babamla birlikte dalgalara atlardik,
ne kadar ileri gidebildigimizi gorir ve sonra kumsala geri dénerdik."

Harley, "Hepsi su," diye mirildandi. "Hepsi su."

Diger fotograflar cok da heyecan verici degildi. Cogunlukla benim
fotograflarimdi. Bebeklik halim. Biiyiikbabamlarin balkabagi bahce-
sinde yeni yeni yurdyen halim. Okulda ilk gunim. Baloda siyah dar
giysimle Jason'in yaninda durdugum ve onun misir gigegi korsajini
kabul ettigim halim.

Bagajin daha derinlerini yokladim. Annemin Dinya'da birakma-
yacagindan emin oldugum bir sey vardi. Parmaklarim kiigcik ve sert
bir seye degdiginde kalbim kiit kiit atmaya basladi. Daire seklinde bir
tepesi olan kadife kutuyu bagajdan ¢ikararak avcumda tuttum.

Cirak, "O ne?" diye sordu. Harley, hala okyanusa bakiyordu.

Kutunun iginde altindan ha¢ seklinde bir kolye vardi. Buylk anne-
min hagl.

Cirak gllimsedi. "Senin de o peri masallarina inananlardan biri ol-
dugunu sdyleme bana!"

Haci onunla hicbir géz temasi yapmadan boynuma gecirdigimde
gulimsemesi gecti. Hagl g6gsiimiin ortasina oturturken, "Bu geminin
adi Godspeed," dedim.

"Godspeed sadece sans anlamina gelir."



Gozumi Cirak'tan ayirarak donmus morg kapilarina dondiim. "Da-
hasi da var."

Yutkundum ve fotograflari bagaja geri koydum. Biiyiik Kanyon'daki
resim disindakileri.

Babamin bagajina uzandigimda ha¢ 6ne dogru sallandi. Bagajda
daha c¢ok Kitaplar vardi. Bazilarini biliyordum: Shakespeare'in tim
eserleri, Pilgrim's Progress, incil, Otostopgu'nun Galaksi Rehberi...
On ya da on iki tane de askeri taktikler, hayatta kalma ve bilim kitabi
vardi. Ug kitap tamamen bos kagitlarla ve bir paket acilmamis mekanik
kursun kalemle doluydu. Bir defter ve (i¢ kalemi bir kenara koydum.

Duraksadim ve Sun Tzu'nun Savas Sanati adli kitabini bagajdan
¢tkardim. Onu daha dnce okumamistim ama adina bakarak insanlarin
fisini ceken birine karsi neler yapmam gerektigiyle ilgili bir fikir ve-
rebilecegini diisiindim. Ciragin adini gérmemis oldugunu umarak onu
not defterinin altina ilistirdim. Bir sekilde, bir bicimde tiim bunlarin
ardinda onun ustasi Bilge'nin oldugundan emindim ve eger olaylar o
noktaya gelirse korkarim onunla yalniz basima savasmak zorunda ka-
lacaktim.

Sonra onu gérdum.

Oyuncak ayimmi.

Onu kaldirdim. Boynundaki yesil kurdele asimetrikti ve burnunun
ucundaki kecede kaybolmustu. Sa§ patisindeki killar gitmisti ¢inki
bebekken bas parmagim yerine onu emerdim.

Amber'a sarildim, kece ve dolgu maddesinin veremeyecegi bir se-
yin 6zlemi icindeydim.

Cirak, "Son bagaj," diyerek, babamin bagajini kapatmamin ardin-
dan son bagaji bana dogru itti.

Derin bir nefes aldim. Amber'i siktim.

Ama o bagaj bostu.



Harley omzuma yaslanarak,"Senin esyalarin nerede?" diye sordu.

Aglamaya basladim.

"Babam onlarla gidecedimi disiinmiyordu,” dedim. "Benim igin
bir sey paketlemedi clinki onlarla gergekten de gidecegimi disiinme-
misti."”



38: Cirak

"Ama sorun yok," dedim. "ihtiyacin olacak her sey bu gemide var.
Kiyafetlerin ya da herhangi bir seyle ilgili endiselenmene gerek yok."

Harley koluma bir yumruk atti.

"Ne?"

Amy doldurulmus hayvanina sarildi ve not defteri, kalemler ve ai-
lesinin kutusundan sectigi fotografi adi. Derin bir sesle, "Burada isim
bitti," dedi.

Harley, bagajlari geri yiklememe yardimci oldu. Bana surekli imali
bakislar atarak kaslarini Amy'ye dogru hareket ettiriyordu ama ne de-
mek istedigiyle ilgili hicbir fikrim yoktu.

Cit. Vin. Pat.

Amy doldurulmus hayvani yere dusurdu ve kitaplarla kalemler
yerde takirtilar yapti ve fotograf da yere kaydi. "Bu sesi biliyorum,"
diyerek nefes aldi, yerinde kalakaldi ve donmus vicutlarin arasinda
koridorda kosmaya basladi.

Harley, "Amy, bekle!" diye bagirdi ve ben de onun pesinden gitme-
ye basladim. Altmisl sira civarinda ayag! kaydi.

"Acele et!" diye bagirdi.



Koseyi dondiim. Koridorun ortasindaki camdan kutunun Gzerinden
dumanlar ¢ikiyordu.

Her ne kadar cevabini bilsem de, "Bunu sen mi yaptin?" diye sor-
dum.

Amy, "Elbette hayir!" dedi. Sesi sanki her seyi ayni anda séylemeye
calistyormus gibi rahatsiz ediciydi. "O da benim gibi uyanacak mi?"

Kutuya baktim—iceride bir kadin vardi. Amy'den daha uzun ve
daha sismandi. Koyu kivircik saglari ve benimkinden koyu bir ten ren-
gi vardi. Kutunun tepesinde kirmizi renkte yanip sénen bir 1sik vardi.
Siyah elektrik kutusuna baktim. icindeki anahtar déndirilmisti.

Parmagimi wi-com tusuna bastirdim. "Com baglantisi: Doktor. He-
men!"

"Ne oldu?" Doktor'un sesi wi-com'daydi.

"Doktor! Yeni birine daha oldu! Burada bir kutu daha var! Cabuk
gell”

"Nasil yani?"

"Donma katindayiz. Dondurulmuslardan biri daha. Disari ¢ikaril-
mis. Isik kirmizi yaniyor!"

"Hemen geliyorum.”

Doktor baglantiyr kesti. Yakinda oldugunu umdum. Eger
Hastane'deyse, birkac dakikaya yanimiza gelebilirdi—eger Sehir'de
ya da Gemici Kati'ndaysa, daha uzun sirecekti.

Harley, "Neler oluyor?" diye sordu.

Amy, "Biri bana yaptiginin aynini bu kadina da yapti," dedi. "Biri
benim fisimi ¢ekerek beni burada 6lmeye birakmisti.”

Harley, "Yani kadin uyanacak mi1?" diye sordu.

"Bilmiyorum. Sanirim eger anahtari eski konumuna getirebilirsek
onu geri koyabiliriz...ama bilmiyorum. Her seyi batirmaktan korkuyo-
rum. Cok basit gériniyor ama..."



Amy yumusak¢a, "Onun uyanmasina izin vermeyin," dedi. "Don-
mak kotl bir sey ama yalniz uyanmaktan daha iyi."

Kalbim burkuldu. Hala kendini yalniz hissediyordu.

Arkadan, "Cirak?" diye bir ses geldi.

"Buradal!" diye cevap verdim. "Numara...
"Numara 63!"

Doktor koridoru kosarak gecti. Camdan kutuya egilirken Harley'yi

acik kaprya baktim,

yana itti. Camin Ustiindeki buguyu sildi. Doktor, "Cikarilali ¢ok olma-
mis,” dedi. "Daha pek erimemis bile."”

"Bu iyi, degil mi? Degil mi?" Amy'nin parmaklari camdan kutuya
baski yapiyordu, sanki buzun icinden gecerek kadinin elini tutmaya
calistyor gibiydi.

Doktor, "lyi," dedi. Bana garpti. Geri adim attim. Doktor, cama da-
yandi ve elektrikli kutuya bakti. Bir flopiyi kutudaki bir kabloya takti
ve ekranda beliren sayilari okudu. Homurdandi ama bunun iyiye mi
kotliye mi delalet oldugunu anlayamadim. Flopiye baska sayilar da
yazdi sonra anahtari dondirmeden énce ¢engelden cikardi. Isik kirmi-
zidan yesile donusta.

Doktor bir cam kutuyu dondurma haznesine itti. Kapiy! kapadi ve
mandali asag! cekti. Cevremizde bir sogukluk dalgasi gezindi ki bu
Numara 63'ln disarida oldugunun tek kanitiydi.

Doktor, "Kadinin durumu iyi," dedi. "Onu zamaninda yakalamis-
siniz."

Harley, "Arkadaslar?" diye cagirdi. Saskinlik icinde arkama
baktim—Harley koridordan asagi ve bizden uzada, goris alanimizin
disina yurudd.

Doktor, "Onun burada oldugunu nasil bildiniz?" diye sordu.

Amy, "O sesi duydum," dedi.

Doktor'un yiizd kiristi. "Yani bunu her kim yaptiysa siz buraday-



ken o da buradaydi. Pekiyi neden asagidaydiniz?"

Amy ailesine bakacagimizdan bahsetmeye firsat bulamadan,
"Amy'ye ailesinin bagajlarini géstermek istedim,” dedim. Bir sekilde
0 an icin dondurma hazneleriyle ilgili bir sey yapacagimizi itiraf etme-
nin pek de iyi olmayacagini diistindim.

Harley iki sira 6teden, "Ah...arkadaslar?" diye seslendi.

Doktor, "Bu hosuma gitmedi," dedi. "Asagida her kim varsa, sizin
burada oldugunuzu biliyor olmali ve ne olacadini duyacaginizi da bili-
yor olmali. Siz dglintiz disinda asagi biri geldi mi?"

Amy'yle birbirimize baktik. "Bildigim kadariyla hayir," dedi.

"Benim bildigim kadariyla da kimse gelmedi."

Harley, "Arkadaslar!" diye bagirdi.

Arkaya dogru, "Ne?!" diye bagirdim.

"Yirminci siraya gelin. Hemen!"

Doktor yirimeye basladi ama Amy ve ben orayi daha iyi bildi-
gimiz icin kostuk. Harley'nin sesindeki aciliyet kotliye delaletti. Bir
sorun vardl.

Késeyi dondigimizde, Harley'nin niye bagirdigi ortaya ¢ikti.

Koridorun ortasinda bir baska kutu daha vardi. Ama bu kutu erimis-
ti ve icindeki adam da ¢oktan dlmisti.



39: Amy

"Ah."

Bunu yuksek sesle sdylemek istememistim aslinda.

Ama o adami taniyordum.

Bay Kennedy, annemle birlikte ¢calismisti. Hep garip bir adam oldu-
gunu distinmistimdir. Su asla evlenmemis olan ama yasl oldugu igin
istedigi sapikligi yapip, yaptiginin yanina kalacagina inanan tiirden
adamlardan biriydi. Hep annemin bluzunun igine dogru bakar ya da la-
boratuvara annemle babami ziyarete gittigimde yerden bir sey almami
isterdi. Annem bu duruma hep gllmuistur ama ben Bay Kennedy'nin
evdeyken, annemin kivrilmis bluzu ya da benim i¢ camasiri ¢izgimle
ilgili ne hayaller kurdugunu merak etmisimdir.

Ve simdi o 6lmius, gozleri acik ve irisleri beyazlasmis bir sekilde si-
rojenik sivinin iginde yuzuyordu. Teni solgundu, sanki suyu bir siinger
gibi icine cekmisti. A§zi gevsekti ve yanaklari sarkmisti ve bu yiizden
de cenesinde su ile dolu balonlar olusmustu.

Cirak, "Numara 63, dikkat dagitmak icin kullanildi," dedi.

Doktor, "Bence dyle degil," dedi. "Bu disari ¢ikarilah bayagi ol-
mus." Camdan kutunun kapagini kaldirdi ve Cirak'la birlikte onu yere
koydular. Doktor elini Bay Kennedy'nin igcinde yiizdiigu siviya batirdi.



"Su serin ama soguk degil. Fisi diin ya da en azindan diin gece cekilmis
olabilir."

Cirak bana bakti. Biz yagmurda kosarken ve kahkahalar atarken
Bay Kennedy boguluyormus. O cift, goliin yanindaki bankta sevisir-
ken, Bay Kennedy éliyormus. Ben islak kiyafetlerimi ¢ikartip, buharli
bir dus alirken ve karanlik tarlalara bakarak uyuyakalirken Bay Ken-
nedy 6limin icinde yuziyormus.

Bir baska sey daha: Harley, katille ayni anda buradaydi.

"Neden?" diye sordum.

Doktor bilgisayarimsi seyine basti. "Numara 26. ismi—"

"Bay Kennedy," dedim.

"Evet." Doktor bana saskinlik iginde bakti.

"Onu taniyordum."

"Ah. Uzginiim," dedi ama oldukgca rastgele bir sekilde, sanki sade-
ce nazik olmaya g¢alisiyor gibi bir havasi vardi. "Numara 26—"

"Bay Kennedy."

"Bay Kennedy bir silah uzmaniydi."

"Gergekten mi?" diye sordum. Bay Kennedy annemle ayni depart-
manda ¢alissa da, onun silahlarla ilgili bir sey yaptigi konusunda en
ufak bir fikrim bile yoktu. Annemin silahlarla alakasi yoktu. Genetik
birlesim (zerine calisiyordu. DNA'yla ugrasiyordu, silahlarla degil.
Doktor kafasini salladi. "Biyolojik silahlar Gzerine iyi bir egitim almis.
Burada yazdigina gore ekolojik bombalar gelistirmek igin devletle bir-
likte calismis.”

Cirak, "Bunu kim yapiyor?" diye sordu. "TiUm bu insanlarin fisini
kim ¢ekiyor? Once William Robertson, sonra kadin, yani Numara 63
ve simdi de bu adam."

"Ve ben," diye ekledim.

Cirak bana bakti ve kaslarini cattl.



Doktor, "iki kurban—-iki 6liimden donis," dedi.

"Ve ortada bir neden yok." Bir zamanlar Bay Kennedy'nin icinde
yattigi bos dondurma haznesine baktim. Ve sonra da tzerinde sayilar
olan diizinelerce ve duzinelerce kigik kapiya. Biz katili durdurana ka-
dar daha ka¢ dondurma haznesi bosalacakti?



40: Cirak

Harley ile birlikte, Bay Kennedy'yi Doktor'un istegi tzerine bo-
saltim bélimine tasidik. Amy bizi bekleyecegini sdyledi. Ama onun
diger siraya giderek ailesinin kapisina bakmak ve kapilarin hala kapali
oldugundan emin olmak istedigini biliyordum.

Doktor bélmenin kapisini agti ve Harley'yle birlikte viicudu oraya
koyduk. Kapilar kapandi ve bizi agik uzayin tehlikelerinden korudu.
Harley goézlerini sonuna kadar agmis kabarik cam pencereden disari
bakip yildizlari gérmek igin bu yeni sansi degerlendiriyordu. Ama ben
yalnizca Bay Kennedy'nin sismis vicudunu gdrebiliyordum.

Harley'ye baktim ve gozlerinde milyarlarca yildiz gérdum. Onla-
ri igiyor, ruhuna emiyordu. Ellerini pencereye kaldirdi ve bir an igin
Harley'nin kapiyl agmaya calisarak Bay Kennedy'nin ardindan ucarak
yildizlara ulastigi ¢ilgin bir hayal gérdim. Bélme kapandi. Ama yildiz-
larin 15191 hala Harley'nin g6zlerindeydi.

Harley, "Her zamankinden de guzeller," diye fisildadi.

"Evet, eminim Bay Kennedy de buna katiliyordur,"” dedim ama
Harley alaycilhigimi fark etmedi.

"Gelin gocuklar." Doktor'un endiseli ifadesi gozlerindeki gizgileri
derinlestirmisti.



Geri dénduglimizde Amy yizini siliyordu. Doldurulmus hayvani,
fotograflari, kalemleri ve kitaplari dolaplarin orada distirdigi yerden
gidip almisti. Doktor onlara bakti ama bir yorum yapmadi. Bir flopi
aldi ve bir seyler yapti. Zaman harciyordu. Ne sdyleyecekse ona hazir-
lik yapiyordu.

Ne yaptigini biliyordum: Bilge ile nasil iletisim icine girerek bunu
ona sdyleyecegini dusunlyordu. Ve flopiyle oyalandi§i sirada bana
soyleyecedi ve benim de kabul edecegdim bir sey disliniiyordu.

Durusumu biraz daha diklestirdim. Eskiden Doktor beni hi¢ distin-
meden, hatta bana hi¢ danismadan Bilge'yi arardi.

Doktor, "Cirak," dedi, "Durumun ciddiyetinin farkinda oldugunu
biliyorum. Ama Amy ve Harley, sizin bunu kimseye anlatmamaniz ¢ok
onemli. Ne Bay Kennedy'yi ne de bosaltim bdlmesini"—Harley'ye
bakti—"buradaki insanlari ve hatta Hastane'nin altinda baska bir kat
oldugunu da. Tam bunlari bir sir olarak saklamak zorundasiniz"

Geliyor. Hissedebiliyorum. Doktor'un héla Bilge'ye basvurma ihti-
yacl duymasina neden olacak o suphe.

Eli wi-com'una uzandi.

Ah. Oradayd.

"Bilge'yle baglanti kurmana gerek yok," dedim. "Amy ve Harley'ye
ben kefil olurum." Yerimi degistirerek Doktor'la onlarin arasina gir-
dim. Hep uzun olmusumdur ama o an igin kambur da durmuyordum.
Bunun yerine Doktor'un benimle g6z gbdze gelebilmesi icin yukari
bakmasini saglamak istiyordum.

Duraksadi ama sonunda basini salladi. "Cirak olan sensin." Demek
istedi§i, Bilge'ye hesap verecek olanin ben oldugumdu.

Harley, "Minik Balik ve benim icin sorun degil," dedi ve Amy'nin
omzuna kolunu atti. "Bizimle ilgili endiselenmenize gerek yok."

Doktor'un endisesi geri dondi. "Gene de Bilge'yle iletisime gege-
rek ne distindigini 6grensem iyi olacak."



"Hayir," dedim.

"Ne?"

"Benim de en az onun kadar otoritem var. Sezon yukarida tam ka-
pasite isliyor ve benim ydnetece§im jenerasyon bu Sezon'da olusacak.
Doktor, yalnizca Bilge'ye degil bize de giivenmeyi 6grenmelisin. Amy
ve Harley'nin bunu bilmesinde bir sakinca olmadigini ve onlara glive-
nebilece§imizi soyliyorum. Ve artik gitme zamani oldugunu sdyliyo-
rum. Ama oénce," diye devam ettim Doktor bir sey diyemeden, "flopini
gérmeme izin ver."

"Benimkini...?"

"Senin flopini.” Durgun parmaklarindan dijital membran bilgisaya-
rint aldim. Tarayici, basparmak izimi okuyarak Bilge/Cirak erisimimi
onayladi. Ekranin arka kismi siyahken hizla tikladim. Neye baktigimi
higcbirinin gérmesini istemiyordum.

O katta kimlerin oldugunu bulmaya calisiyordum. Kapilardaki tara-
yicilar parmak izlerini okuyordu; bu kata, donma haznelerinin oldugu
bu koridora gelen ve savunmasiz donmus kurbanlari dldiren kisinin
parmak iziyle ilgili bir ipucu bulmak zor olmamaliydi. Ve bulma-
siI zor da degildi. Daha 6nce kontrol ettigimizde, bir saniyemizi bile
almamisti—Doktor donma Kkatina inmisti ve Bilge ve birka¢ Gemici
bilimci de dyle.

Ama o zamandan beri, donma katinda bizim disimizda yalnizca bir
kisi bulunmustu.

Ekrandaki isme baktim.

Bilge.



41: Amy

Cirak, asansdére binmedi.

"Yapmam gereken baska bir sey var," dedi. Durusunda karanlik ve
ciddi bir ifade vardi. Dik durdugunu gérene dek simdiye kadar nasil
kambur durdugunu fark ettim. Geminin gelecekteki lideri olacagini bi-
liyordum ¢linku Doktor ve Bilge bana dyle sdylemisti. Ama o an, ona
baktigimda gercekten igindeki lideri gérdiim.

Bir yanim orada, o katta kalarak ailemi korumak istiyordu. Hepimiz
asagida ayni kattayken, onlari donmus insanlarin fisini ¢ekebilecek ka-
dar zeki olan o kisiden korumak istiyordum. Ama Cirak'm bir nedenle
orada yalniz basina olmaya ihtiyaci oldugunu goérebiliyordum ve aile-
mi korumak konusunda da ona guliveniyordum.

Doktor, "Cirak, bence yanimizda gelerek Bilge'yle gérismen ge-
rekiyor," dedi.

Cirak, "Ah, Bilge'yle konusacagim zaten," dedi ve yukari uzanarak
Doktor igin asansori cagirdi ve kapilar agilinca geri cekildi. Kapilar
tamamen agilmadan arkasini dondi ve kararl bir bicimde koridordan
asagiya dogru ilerledi.

Harley konusmaya hazir bir edayla, "Bir is pesinde galiba, sizce de
dyle degil mi?" dedi. Daha yeni bir cesedi uzaya atmis biri icin fazla
gilecti.



Doktor ise burnundan soluyordu.

Asansor durdugunda Doktor hizla disari ¢ikti. Onu izledim ve sol
kulaginin arkasindaki o kiicuk tusa basarak, Cirak'i ispiyonlamasini
bekledim ama dyle yapmadi—sadece yurimeye devam etti.

Harley elimi sahte bir kibarlikla tutarak, "Kogus'a geri gitmek ister
misin?" diye sordu.

"Hadi Cirak'in gosterdigi bahceye gidelim,” dedim.

"Ah, sana bahceyi mi gdsterdi?" Harley'nin yiiziinde dengesiz bir
siritma olustu. Koridordan asagi ilerlemeye basladi.

"Bu onun i¢in garip olmali,” dedim. "O gemideki en geng kisi ama
ayni zamanda bir ¢esit lider. Benden daha yasli birine bir sey yapmasi-
ni soyleyerek, o seyi yapmasini bekleyebilir miydim bilmiyorum."

Harley g6z ucuyla bana bakti. "Sen garip birisin Kuclk Balik."

"Nasil yani?" diye sorarak sirittim, oyuna katilmak istiyordum.

"Geminin Cirak igin ne kadar garip oldugunu disliniyorsun ama
sen sudan yeni ¢cikmis bir baliksin."

Kahkaha attim. "Kendimi disinmektense Cirak'i dustinmek daha
kolay geliyor." Gozlerimde beklenmeyen gozyaslari belirdi. Gergege
bu kadar yakin bir sey sdylemek istememistim.

Lobide kapilara ulastigimizda, Harley onlari benim icin tuttu ve bir-
den taze giin 1s1§ina ve hafif yagmurun sebep oldugu ¢imen kokusuna
adim attim.

Ve ayni zamanda seksin terli, misk kokusuna.

Birbirlerine dokunmaya ve dpusmeye odaklanmis yari ¢iplak bir
¢ift ona carpip da varligini bile fark etmediginde Harley, "Lanet olsun.
Sezonu bir an i¢in unutmusum,™ dedi. "Hadi iceri geri donelim."

"Haydi gel, kalabalik yerlerden uzak dururuz olur biter. Daha fazla
iceride durabilecegimden emin degilim." Sanirim kapali alanlari bir
daha sevemeyecektim. Kigcikken, dondurulma olayr éncesinde, asla



klostrofobik hissetmezdim. Ama artik bahgenin kdsesinde, yani acik
alanda bile sanki cigerlerimdeki hava sikisiyordu ve goézlerim sirekli
olarak Ustlime basin¢ yapan duvarlara takiliyordu. Gézlerimi kapattim.
Bu konu hakkinda distindikce kendimi daha da k6t hissediyordum.

Patikada hastaneden uzada dogru ilerlerken Harley, "Burada isiklar
oldukga iyi," dedi. "Lanet olsun, keske boyalarim yanimda olsaydi!"

Gildim. "O zaman git al onlan. Ben burada beklerim."

Harley duraksadi. "Bu givenli degil. Su an igin degil."

ilk kosumda Ustiinden gectigim insan kalabaligini disindim. O
an disarida olmak icin en iyi zaman gibi gériniiyordu—kimse beni
umursamayacakti. Birbirleriyle fazla mesguldiler. Harley hevesle
Hastane'ye dogru geri baktiginda, "Ciddiyim," dedim. "Suradaki bug-
day tarlasina gidece§im. Orada kimse yok; su an herkes ya bahcede ya
da yolda."

Harley, "Benimle gel," dedi. Bilegimi tutarak beni Hastane'ye dog-
ru cekmeye basladi ama ondan kurtuldum.

"O binaya gercekten de giremem. Biraz ac¢ik havaya ihtiyacim var.
Sen devam et!" Onu yola dogru yonlendirirken gildim. "Sorun yok."

Harley gene duraksadi ama o an boyalan ona fazlasiyla cekici geli-
yordu. Ciddi bir tavirla, "Dikkatli ol, Minik Balik," dedi. Gilimseye-
rek basimi salladim. Hizla Hastane'ye dogru ilerledi. Ben de onun tersi
ybne, tarlaya dogru yurimeye basladim.

Hakliydim: Bahcgeden uzaklastikca ¢evredeki insan sayisi azaliyor-
du. Yol bostu ve gevrede insanlar oldugunu yalnizca tarlanin ilerilerin-
den, adaclann arkasindan ve yolun yanindaki hendekten gelen inleme
ve i¢ gecirme seslerinden anlayabiliyordum. Onlan gbz ardi etmeye
calistim. insanlari bu kadar intizamsiz gérmek beni gok rahatsiz ediyor-
du. Dunya'dayken TV'de insanlan milyonlarca kere seks yaparken gor-
mistim. Ama insanlann tam 6nimde seks yapmasi ¢ok daha farkhydi.



"Bu 0."

Sesi duydugumda o6nce donakaldim ve ardindan kosmaya bas-
ladim. Konusanin benden bahsetti§ini ses tonundan anlamistim. Se-
sin geldigi yone bakma riskine girdim. Uc¢ adam vardi. Hepsi yakla-
sik olarak Harley'nin yaslarindaydi ve hepsi bana bakiyordu. ikisini
tanimiyordum—Kkaslarinin boyutuna bakarsa adamlar agir is yapan
Besleyicilerdi.

Mideme bir agri girdi.

Uciinciisiinii taniyordum.

Surekli bana bakan, Kogus'ta sirekli beni gozetleyen, Luthe.

Luthe onlara baktigimi goriince, "Selam ucube!" dedi. Parmakla-
rini bana dalga gegen bir tavirla sallayarak selam verdi ve diger ikisi
gulda.

Daha hizli yiirimeye basladim. Yardim igin bagirsam, tarlalardaki
inleyen ve i¢ geciren terli insanlarin bakip bakmayacagini distindiim.
Bir sekilde bundan stipheliydim.

Adamlarin agir ayak seslerini arkamdan duyabiliyordum. Onlarin
adimlari benimkinden uzundu; tempolari simdiden benimkinden hiz-
hydi.

iclerinden biri, "Bir ucube istedi§imi sanmiyorum," dedi.

Luthe, "Ben istiyorum," diye cevap verdi.

Nasil gorindigimi 6nemsemekten vazgectim. Kostum. Bacakla-
rim yikseldi ve sertlesti ve panigim bana yakit oldu. iclerinden biri la-
net okudu ve kovalamanin basladigini anladim. Bir tarlaya girdim ama
bugdaylar beni yavaslatti ve vahsi kosum arkamda oldukca agik bir iz
birakiyordu. Tarlada degil zor durumumu varhgimi bile fark etmeyen
bir ¢iftin Gzerinden atladim. Adamlarin bana ne kadar yakin oldugunu
gérmek icin arkami déndim.

Cok yakindilar.



Ve ¢ok aptaldim. Sevisen bir cifte takilip bugdaylarin arasina dis-
tim ve uzun, keskin bugday saplarinin iizerinde yuvarlandim. Ustte
olan kiz bana ask dolu go6zlerle bakti ve davetkar bir sekilde siritti.
Geri cekildim. Bugdaylarin vicudumun altinda kivrildigini ve kirildi-
gini hissedebiliyordum. Tekrar ayada kalkmaya calistim.

Ama yeterince hizli degildim.

iri Besleyici adamlardan biri daha kalkamadan Ustime atlad.

Ayaga kalkmaya calistim ama kivranisim onu daha da heyecanlan-
dirdi. Viicudumu sabit tuttum ama ellerimi hizla hareket ettirdim. Bi-
leklerimi etli bileklerinin altina aldi ve di§er iki adam da yanina geldi.
Diger Besleyici, ayak bileklerimi tuttu. Luthe yanima yatti ve y{zi-
min Ustline uzandi. Siritiyordu.

Adamlara vurdum. Hepsi birden gildu. Gulusleri derin ve girtlak-
tandi, nukteli degildi.

Kafami yanimizdaki c¢iplak ¢ifte dondlrup, "Yardim edin!™ dedim.

Kadin sirtini yay gibi gerdi ve kalgalarini Ustlinde yatti§i adama
dogru indirdi.

"Yardim edin!" diye bagirdim.

Altindaki adam bana bakti ama bakislari donuktu. Uyusuk bir sekil-
de glilimsedi. Kadin, "Sadece ilk seferinde biraz acitir," dedi ve adama
dogru atildi ve adam inledi ve sonra da kadin inledi. Beni tamamen
unuttular.

Luthe bacaklarimi ayirdi ve tunigimi ¢ikardi. Sutyen yerine giydi-
gim fanilaya kiifrederek onu da cikardi. Kiyafetlerimin geriye kalan
parcalari kollarima dokildi. Goéglslerim acildi. Ve her ne kadar gemi-
deki insanlarin yarisini bir sevisme heyecani icinde ¢irilgiplak gérmis
olsam da ciplakligimdan utandim. Ve dehsete distim.

Luthe Gzerime abandi ve yliziini gégislerime gémdi. Kagmaya ca-
listim ama adam tutku iginde inleyerek pelvisini kalgalarima daha da



sert yasladi. Bir eli pantolonunun igindeydi ve digeri de goéguslerimi
sertce sikiyordu. Kollarimi tutan Besleyici adam bogazinin derinlerin-
den bir ses ¢ikardl ve asagdi yaslayarak kollarimi yalamaya ve tenimi
Isirmaya basladi sonra daha da sertce isirdi. Bu isiriklari erkek arkada-
sim Jason yapsaydi, hosuma gidebilirdi.

Aglamaya basladigimda Besleyici bana bakti. Bakisi tamamen bos-
tu. Sehveti kizismis bir hayvaninki gibiydi. Ama Luthe dyle degildi.
Buyuk gulisi tim dislerini gosteriyordu. Kogus'a ilk girdigim andan
itibaren beni izlemisti.

Ve o biliyordu.

Bunu bakislarindan anlayabiliyordum. Cogu insan—Besleyiciler—
hayvanlar gibi hareket ediyordu. Ama bu adam dyle degildi. Ne yap-
tigini biliyordu.

Ve bu hosuna gidiyordu.

Umutsuz.

Ayak bileklerimi tutan adam pantolonumu cekistirmeye basladi.

Ona tekme attim ve topugumun dislerine denk geldiginden eminim.
Cighik atti ve ¢1ghgr sehvetten degil acidan ileri geliyordu. Ama Luthe
adamin fikrini uygulamaya gecirerek pantolonumun bel kismini hizla
cekmeye basladi.

Cighk atmak icin agzimi actim ve kollarimi tutan adam agzini be-
nimkine bastirdi, dilini agzimin derinliklerine sokarak damagimda
gezdirmeye baslad!.

Adamin dilini agzima kan tadi gelene kadar isirdim. Dilini cikar-
maya calisirken bile 1sirmayi kesmedim. Sonunda dilini kagirdiginda
kanini tiikiiierek ¢ighk atmaya basladim.

"Kugik Balik! Amy!" Harley'nin sesi panikliydi.



"Harley!" Tim gictimle bagirdim. "HARLEY!"

Ve sonra yanimiza geldi ve sévalesini tstimdeki adama atti. S6vale
kirildi. Harley adama yumruk atmaya basladi. Ben bir top gibi kivri-
lip kendi kendime sarilarak hingir hiinglir agladim. Besleyici adamlar
kacti ama Luthe dovismek igin kaldi. Harley'yle ikisi bir cesedin et-
rafinda dénen akbabalar gibi dénmeye basladilar ve ceset de bendim.
Once Luthe vurdu ama Harley daha sert vurdu. Luthe yere diistii ama
isi bitmedi. Harley el bilegimi tuttu.

Beni hizla cekerek, "Gel. Gel," dedi. Pantolonum gevsemisti ve be-
limden disiyordu. Bir elimle onu tuttum ve digeriyle de Harley'yi tut-
tum ve kostum, kostum, kostum. Adamin agir ayak seslerini arkamda
duyabiliyordum ama sonra duyamamaya basladim ama devam ederek
kostum, kostum, kostum ve sanki bir halatla beni su akintisindan kur-
tariyormuscasina Harley'ye simsiki tatindim.



42: Cirak

Orion bana Bilge'yi atlatmanin tek yolunun gizlice hareket etmek
oldugunu sdylemisti. Daha once gizlice hareket etmek icin hi¢ sebebim
olmamisti.

Ama nasil yapilacagini bilmiyor degildim.

Asansorin kapilari kapandi. Amy, Harley ve Doktor Hastane'ye
giderlerken, elimdeki flopiyi ¢evirdim.

Once biyometrik tarama kayitlarini kontrol ettim. Asansor,
Harley'nin din geceki biyometrik taramasiyla acildi. Bitin geceyi bu
katta gecirmisti. Guniin erken saatlerinde Doktor buradaydi ve sonra
gunes lambasi a¢iimadan hemen dénce yukariya ¢ikmisti. Yalnizca bir-
kac dakikaligina burada kalmisti. Ama onun ve benim adlarimiz ara-
sinda bir isim daha kayitliydi.

BILGE/CIRAK, 0724 SAAT
Sabah saat 7.24'te burada de@ildim. Geriye sadece Bilge kaliyor-

du.
Simdi nerede oldugunu bulmaliydim.



Bu kolay olacakti. Erisimi basparmagi taramasi ile gecersiz kila-
caktim ve wi-com yer belirleyicilerini ylukleyecektim.

Ekrani yakinlastirdim. Doktor, ofisindeydi. Bartie ve Victria,
Kogus'un salonundaydilar. Birbirlerine epeyce yakindilar. Harley, tar-
lalardan asagiya do§ru patikada ilerliyordu—hizina bakilirsa, sanirim
kosuyordu. Neden acaba? Amy ekranda degildi, onun wi-com'u yok.

"Bilge'yi bul,"” diye komut verdim. Noktalardan biri mavi mavi
yanmaya basladi.

O burada. Bu katta. Donmuslarin koridorlarinin étesinde, ilerideki
duvarin kapisinin ardindaydi. Doktor'un "diger" laboratuvarindaydi.

Kapi kapaliydi ve eger kapiyi calarsam, Bilge'nin beni iceriye alip
almayacagindan emin degildim. Orion bana kurallarin Bilge'ye isle-
medigini ve onun kurallara uymadigini séylemisti. O halde ben neden
uyacaktim ki?

Dar odaya girdigimde, steril bir dezenfektan kokusu aldim. Bir du-
varin raflarinda dizi dizi sogutma tipleri vardi. Baloncuklar ve kati
parcalar iceren sirojenik donma sivisi gérdium. Her ne kadar Bilge'yi
ariyor olmam gerektigini bilsem de, o jelatin gibi maddeye bakmadan
edemedim. Her baloncugun icindeki kigik kitle, kivrilmisti, kéti bi-
cimlendirilmis fasulyeler gibi.

"Onlar embriyo."

Bilge beni bulmustu. Ama bana karsi 6fkeli degildi. Hatta beni gor-
digine memnun olmus gibiydi. Bu durumda kendimi daha da kdseye
sikismis hissettim.

"Yere indigimizde, onlari yapay olarak hayata getirecegiz."

"Neyin embriyolari?" diye sordum. Flopiyi cebime gizledim.
Bilge'nin onu aradigimi bilmesine gerek yoktu. Hele de beni 6nce bu-
lan kendisiyken...

"Hayvanlar. Su an bir kedi ttplne bakiyorsun. Puma sanirim ya da
vasak. Ne olduguna bakmaliyim."”



Pumanin ne oldugunu hatirlamaya ¢alistim. Sanirim aslana benzer
bir seydi ama Kayit Salonu'ndaki flopide gérdiiklerim hep beraber ko-
suyorlardi.

"Ne icin buradalar?”

"Yere inece§imiz zaman igin buradalar. Gilines-Diinya'dan hangi
hayvanlara ihtiyacimiz olacagini bilmiyoruz. Gezegende zararli hay-
vanlar olabilir ve onlari yok etmek icin yirtici hayvanlara ihtiyacimiz
olacak. Gines-Diinya'dakileri kullanacagiz. Veya iyi ama kullanish
olmayan hayvanlar icin de yeni 6zellikler olusturmak gerekebilir. Me-
lezleme veya genetik zincirleme gerceklestirecegiz."

Buylk aslan-kedilerle ilgilenmiyordum. Bilge'nin neden donma
haznesi odasindaki son kisi oldugunu bilmek istiyordum. Tam da bas-
ka donmus bir insan bogulmadan 6nce...

Daha konusamadan Bilge uzun adimlarla odanin diger tarafina gec-
ti. Bu tarafta yalnizca bir tane cam tiip vardi ve yarisi da bostu. Emb-
riyolar sirojenik donma sivisinda tipki jeldeki baloncuklar gibi stizu-
luyorlardi. Tupte dagilmislardi. Bir tanesine bakabilmek icin yakinina
dogru egildim. Amniyotik kesenin icindeki fasulye seklindeki fetiise
baktim. Kafami kaldirdigimda, Bilge'nin ilgiyle beni izledigini gor-
dim, kaslarini endiseyle catmisti. Gozlerimiz bulustugunda, bakisini
kacirmadi.

Sonunda, "Buraya neden gelmistin?" diye sordu. "JJU laboratuvari
bildigini bile sanmiyordum. Sana Doktor mu sdyledi?"

Omzumu silktim. Ne Doktor'u ne de kendimi ele vermek istemi-
yordum,

"Bir 6nemi yok. Seni eninde sonunda buraya getirecektim. Hazir-
lanmak icin bir tek bu Sezon'un var. Ardindan senden sonra gelecek
Cirak'a yapilacaklar igin egitim vermen gerekecek."

"Yapilacaklar?" diye sordum.



Bilge, masada sogutma tiipiiniin yanindaki biyik igneyi aldi. igne-
nin metal kismi, otuz santim kadardi ve silindirin iginde de en azindan
alti ylz gramlik sivi vardi.

"Biliyorsun, birjenerasyon gemisindeki en bliyik endise ensesttir."
Bilge, igneyi bir sepete koydu ve baska bir tane aldi. Onu da sepette
ilkinin yanina koydu. "Sinirli ntfusa sahip bir toplulukta, soylarin bir-
birine karismasi ka¢inilmazdir.”

Bu defa baska bir yigindan bir igne secti. Her ignenin pistonunun
yaninda ufak siyah-sari renkte bir etiket vardi. Bilge'nin elindekinde
"gorsel sanatlar" yaziyordu.

"Bunlarin hepsini biliyorum,” dedim. "Bu sebeple Salgin Bilgesi,
Sezonu gelistirdi. Boylece sen—biz—uremeyi denetleyebilecektik."

"Evet, o bir kismi." Sepete koymak icin baska igneler de secerken,
Bilge'nin dikkati dagilmisti. "Ama diger problem ensestten kaynak-'
lanan zihinsel ve fiziksel sakatliklari engellemek degil. Bu geminin
misyonu dylesine dnemli ki, d&hileri veya ustlin yetenekleri olmayan
bir nesil kabul edilemez.”

Simdi baska bir yigindan igneler seciyordu. Uzerindeki etikette
"matematik"” yaziyordu. Sepet icin bes tane o ignelerden secti.

"Bu geminin kuruculari, yere inmeyi beklerken bizim siradan ¢ift-
ciler olmamizi asla amaglamadilar. Bizim kasiflere, ressamlara, bilim
insanlarina ihtiyacimiz var. Bu gemi ve yeni diinyamiz igin dislinebi-
lecek, islem yapabilecek ve yeni seyler gelistirebilecek ihsanlara ihti-
yacimiz var."

Uc tane "isitsel sanat" sepete girdi ve ardindan da on tane "bilim:
biyolojik."

"Ylzyillar siren yolculugumuz esnasinda ¢ok sey kazandik. Wi-
com'lar burada gelistirildi. Ve flopiler de. Ben senden daha kii¢iikken
yercekimi tiplerini modifiye ettik."”



Bilge bir avug dolusu "bilim: fiziki" ignesi aldi ve bes alti tanesini
sepete atti. Bir an disindi ve ardindan iki tanesini sepetten ¢ikardi ve
yiginin kalani ile birlikte masaya birakti.

"Pekala, bu gemide zeki insanlara ihtiyacimiz var. Bunun tiim bun-
larla ne alakasi var?" diye sordum.

Bilge, Uzerinde "analitik" etiketi olan bir igneyi kaldirdi.

"Her bir ignede," dedi. Elindekini ylziime dogru sallayarak, "DNA
ve RNA'y1 birlestiren 6zel bir bileske var, bir kimera. Yapay olarak
déllenmis bir kadinin icindeki fetlisin DNA's! ile bir bag kurar ve co-
cugun istenen ozelliklerle dogmasini garantiler," diye devam etti.

Konusmak icin agzimi agtim ama Bilge midahale etti. “Sen Bilge
oldugunda, geminin ihtiyaclarini analiz etmelisin. Senin jenerasyonun-
da bilim insani eksikligi mi var? Daha fazla yap. Daha fazla ressama
mi ihtiyacin var? Daha fazla dogmalarini sagla. Senin gdrevin yalnizca
bu gemideki insanlarin hayatta kalmalarini saglamak degil. Onlarin ge-
lismelerini de saglamalisin."

Midem kipir kipirdi. Bilge'ye Kkatilip katilmadigimdan emin
degildim—geminin dogustan zek& &zlrli insanlarla dolmasini iste-
mezdim ama ayni zamanda Bilge'nin dehay! planlayabilecegini di-
sunmesinden de hoslanmamistim.

Bilge, son igneyi de sepete koydu ve bana dogru bakti. Yizi ¢ok
ciddi ve ayni zamanda da yorgun gériniyordu. Sanki balmumundan ya-
piimisti ve simdi de eriyordu. "Sana bunu pek séylemiyorum ama sana
inaniyorum. Bence gunun birinde iyi bir lider olacaksin. Bir gin."”

Gulimseyerek, ona tesekkir etmek istiyordum—Bilge'nin en son
ne zaman bana bdyle iltifat ettigini bile hatirlamiyordum—ama ayni za-
manda merak ettigim bir sey vardi. Acaba bana giivenmesinin nedeni,
dogarken bana bir "liderlik" 6zelliginin enjekte edilmis olmasi miydi?

Ve eger enjekte edildiyse, bunun yeterli olup olmadigini merak et-
tim.



43: Amy

Yatagimda kivrilmistim. Bacaklarimi yukari gégsiime dogru cek-
mistim ve kollarimi dizlerimin cevresine sarmistim. Oyuncak ayim
Amber, gogsimle dizlerim arasindaydi. Digme gozleri ve burnu ka-
burga kemigime basin¢ yapiyordu ama umurumda degildi.

Harley bana bir bardak soguk su uzatti.

Harley, "Uzgiiniim," dedi. G6ziniin altindaki, serce parmagim bii-
yuklugundeki morluk géziime carpti.

Elime dokundu ve ben de kagirdim. Aglamak istiyordum, ¢iglik at-
mak istiyordum, saklanmak istiyordum ama yapabildigim tek sey elimi
kagirmak olmustu. Kagirmistim ¢unkl bir adam bana dokunacak kadar
yaklasmisti.

Harley tekrar, "Uzgiinim," dedi. Geri cekildi ve odanin 6biir ucun-
daki ¢alisma masasinin sandalyesine oturdu. Tam kenarda oturuyordu,
sanki ziplayip tekrar beni kurtarmaya hazirdi. Ama kendisini tutuyor-
du. Sandalyenin kol destegini kavramisti, bana tekrar dokunmamayi
garanti etmek icin.

Kafami kaldirdim. "Hayir... Demek istedigim... Tesekkir ederim.
Beni kurtardin."”



Harley kafasini salladi. "Seni biraktim. Bu aptalcaydi. Sezon'un
basladigini biliyordum. Dinden beri durumun kétilestigini goérmis-
tum. Ve seni yalniz basina biraktim."

"Neden o sekildeydiler?" diye sordum. Ben cighk atarken yanim-
da seks yapan ciftin nasil ¢igliklarima aldirmadiklarini ve gozlerinin
cam gibi baktigini disindim. Amber'i daha da kendime dogru ¢ektim,
oyuncak aynin digmelerinin gogis kafesime dogru girmesi hosuma
gidiyordu. Onun olusturacagi morluklarin bileklerimde var olan mor-
luklar yaninda nasil goriinecegini distindim.

Harley omzunu silkti. "Sezon bdyledir. Gunes-Diinya da bdyle de-
gil miydi? insanlar hayvandir. Ne kadar uygarlasirsak uygarlasalim,
ciftlesme sezonu geldiginde ciftlesiriz."

"Sen degil. Cirak degil. Herkes ihtirasla deli gibi hareket etmiyor."

Harley'nin kaslari birlesti, g6zlerinin arasinda etten bir ¢ikinti olus-
mustu. Bana lGzerime ¢ikan, beni yere yatiran, beni yerde tutan ve kal-
casini kalcama yapistiran adamin kalin ve uzun kaslarini hatirlatmisti.
Yizimid Amber'in sahte kahverengi kirkiine gémdim. Oyuncak ayi-
nin kif kokusunu icime ¢ektim. Kollarim, dizlerimin ¢evresinde geril-
di ve ellerimle kollarimi kavradim. Bu halimden memnundum ¢inki
eger kendimi kavramasaydim, tipki kaldirildiginda kdselerinden par-
calara ayrilan bir yap-boz bulmaca gibi bedenim ¢6ziliip gidecekti.

Harley, sert gériinimimin ardinda titredigimin farkinda degildi.
"Aslinda, Kogus'takilerin ¢ogu iyidir. Bazilari Sezon'u diisiincesizce
hareket etmek icin bir bahane olarak kullaniyor... ama ¢cogu Kogus has-
talari pek de o kadar..."

"Deli?" Konusurken sesim g¢atlamisti.

"Ironik, 6yle degil mi? Deliler, bu olaydan diger insanlara gdre
daha az etkileniyorlar. Belki de sinir ilaglari yuziindendir. Onlara "En-
gelleyici" deniliyor. Deliligi engellemeleri gerekiyor ama belki ihtirasi
da engelliyorlardir.”



Luthe'un ihtirasini kéreltmis gibi gériinmiyordu. O ne yaptigini bi-
liyordu. Ama Besleyiciler, onlar bilmiyorlardi. Bunun sebebinin Besle-
yicilerin beyinsiz olmalarindan kaynaklanip kaynaklanmadigini merak
ettim. Duzismelerine her ne sebep oluyorsa, Besleyiciler bunu sadece
yapiyorlardi, tipki tavsanlarla o kiigik kiz gibi. Kiz, gercedi okudugunda
bile Bilge'nin ona s6yledigine inanmaya devam etmisti. Harley ve Lut-
he gibi insanlar yani beyinsiz ahmak olmayanlar, kendilerini daha fazla
kontrol edebiliyorlardi. Harley gibi nazik olmayi segebiliyorlardi.

Veya Luthe gibi olmayi secebiliyorlardi.

Harley hala konusuyordu, dikkatimi dagitmaya calisiyordu. Konus-
mak her seyi dizeltebilecekmis gibi konusup duruyordu. Ama dizel-
meyecekti, dizelemezdi, diizelmesi mimkiin deg@ildi. Sadece gitmesini
istiyordum.

Harley aya@a kalkti. "Sana biraz daha su getirmeme izin ver."

"Hayir." Yalniz kalmak istiyordum. Gitmesini istiyordum ve bdyle-
ce kendimle bas basa kalabilecektim.

"Ama diyorum ki—"

"HAYIR!" diye ¢ighk attim. Ellerim, terlemis kollarimdan kaydi.
Parmaklarim tekrar dirseklerimi buldu ve etimi tirnakladim, tirnakla-
rim derine saplandi, bdylece kontrolimi yine kaybetmeyecektim.

"Hayir," diye fisildadim. "Litfen. Yalnizca beni yalniz birak. Beni
yalniz birak."”

"Ama —"

"Latfen," diye Amber'in kirkiine dogru fisildadim.

Harley gitti.

Uzun siire yatakta kivrik vaziyette yattim, g6zlerim kapaliydi ama
zihnim hala inanilmaz derece acikti.

Kollanm gerildi, gerildi ve dizlerimi gégsiime dogru o kadar sertce
cekiyordum ki, canim acidi. Yardimi olmuyordu. Kendime sariimak-



tan yorulmustum. Babamin bana sarilmasini ve bana zarar verecek in-
sanlari éldurecegini sdylemesini istiyordum. Annemim beni épmesini,
sacimi oksamasini ve bana her seyin diizelecedini sdylemesini istiyor-
dum. Her seyin ginin birinde tekrar diizelecegine inanmamin tek yolu,
ikisinden birinden bunu duymamdi.

Parmaklarimi gevsettim. Eklemlerim beyazlasmisti ve parmak ug-
larim kan geriye donerken karincalaniyordu. Dirseklerimin i¢ kismi,
terden parliyordu. Bacaklarimi tamamen uzattigimda, dizlerimden ca-
tirt1 sesleri geldi.

Bir an, yataga dimdiz yattim ama bu bana tarlada dimdiiz yatti-
gim zamani hatirlatti. Bu ani yiiziinden dylesine hizla ayaga firladim
ki, basim dénd.

Ug¢ uzun adimda odayi gectim ama kaply! agmak igin tusa ulasti-
gimda, ellerim titriyordu.

Hal4 oradaydilar.

Terli ve hareketli bedenleriyle, asadi yukari ritimleriyle, a¢ gozle-
riyle ve insani kavrayan elleriyle oradaydilar.

Kendi kendime, yapmak zorundayim, diye fisildadim.

Ama ellerimin titremesi ge¢cmiyordu.

Kafami soguk duvara dayadim. Onlarla aramdaki bariyere yakin
durabilmek icin harcadi§im ¢aba yiiziinden nefes nefese idim. Harley
veya Cirak'l cagirmak istiyordum ama iletisim kurmak icin o kulak
tusum yoktu. Ve ayrica, Harley surekli beni kurtaramazdi.

Tusa bastim. Kapi ac¢ildi. Antreyi géremeden, tekrar tusa bastim ve
kapt ayni hizla kapandi.

Rotayi kafamda belirledim. Cok hizli kostugumu, kostugumu, kos-
tugumu distindim. Kimse beni yakalayamayacakti. Patikay!r éniimde
gorebiliyordum ve sanirim gézlerimi bile agmak zorunda kalmadan o
yolu kosabilecektim.



Elim tusa gitti ve kapi yine acildi. Holde, neyse ki hi¢ kimse yoktu.
Salon kapisini blylk bir hizla agtim ve aralarindan aceleyle gectigimi
anlayamayacak kadar mesgul bir siirii insanin yanindan gectim. Tehlike
var mi diye anlamak icin kafami dylesine fazla geviriyordum ki, boy-
num artik ¢ighik ¢cighgaydi. Bos asansore girdim. Ve dérdinci katin
tusuna basarken, odamdan ¢iktigimdan beri ilk kez nefes alabildim.

Bu hol de bostu ve bunun icin sessizce stkrettim. Yine de Kilitli
kapilarin dniinden kosarak gegtim, bir yanim kapilarin agilacagindan
ve yiyecek disinda baska bir sey icin aglik ¢ceken bir siiri adamin agiga
¢tkacagindan korkuyordu. Diger asansére gecene kadar rahatlamadim,
geminin deli kismindan donma katinin élimcil sessizli§ine geciyor-
dum.

Nerede olduklarini gérmek istiyordum. Hepsi bu. Kendi kendime
boyle diyordum, hepsi bu.

Once kostum. Ama yaklastikca, yiriimeye basladim ve sonra da ya-
vasladim. Sert zemindepat.pat...pat...diye ritmik bir ses ¢ikartiyordum.

Dizinin 6niline geldigimde tamamen durdum. Kapi numaralarina
baktim: 40 ve 41

Sonra kiguk kapilara kostum. Dizustl ¢oktim ve ellerimi yukari
kaldirdim. Bir elimi annemin, digerini de babamin kapisina koydum.
Eminim disaridan goren biri kutsal bir seye coskuyla sikrettigimi sa-
nabilirdi ama aslinda ici bos bedenim c¢igliklar atiyordu.

Uzun sire o sekilde dizistd durdum. Kollarim yukarida ve basim
asagidaydi.

Onlar1 gérmek istedim. Hepsi bu, dedim kendi kendime. Hepsi bu.

Ayaga kalktim. Ellerimi 40 numarali kapinin kulpuna koydum ve
gozlerimi kapattim. Kulpu cevirdim ve kapiyi agtim. Agida ¢ikan buz-
lara bakmadan, topuklarim Gzerinde déndim ve 41 numaray! da acg-
tim.



Oradaydilar.

Annem ve babam.

Veya... Pekala, en azindan bedenleri oradaydi. Mavi piriltil buzun
altinda...

Oda soguktu, cok soguktu. Titredim. Kollarimdaki tuyler diken di-
ken olmustu. Cam tabutlar soguk ve kuruydular. Annemin yiiziinin
Uzerinde ellerimi gezdirirken, parmak uglarim kayiyordu.

"Sana ihtiyacim var," diye fisildadim. Nefesim cami bugulandiri-
yordu. Sildim, avu¢ i¢im islaklikla parladi.

Comeldim, yluzim onunkiyle paraleldi. "Sana ihtiyacim var!" de-
dim. "Burasi oylesine... Tuhaf ki... Hichir sey anlamiyorum ve—ve
korkuyorum. Sana ihtiyacim var. Sana ihtiyacim var!"

Ama o buz gibiydi.

Babama dondim. Buzun iginden sakalinin sert killarini gérebiliyor-
dum. Ben kiigik bir kizken yiiziini ¢iplak gébe§ime sirterdi ve ben
de neseyle cighk atardim. Su an bunu hissedebilmek igin her seyimi
verirdim. Soguk disinda herhangi bir sey hissedebilmek igin her seyimi
verirdim.

Cam buguluydu ve buz da her seyi gostermiyordu ama babamin
elinin durdugu yeri gérebiliyordum. Kigiik parmagimi soguk cama da-
yadim ve onun parmaginin benimkini kavradigini hayal ettim.

Godzyaslarini tabuta diisene dek agladigimi fark etmemistim. "Ba-
bacigim. Bir sey yapamadim. Ayaga kalkamadim, babacigim. Onlar
cok glcliydiler. Eger Harley olmasaydi—" Sesim catladi. "Babaci-
gim, beni koruyacagini sdylemistin! Her zaman yanimda olacagini
sdylemistin! Sana simdi ihtiyacim var, babacigim, ihtiyacim var!"

Buzu cevreleyen cama yumruklarimi dayadim. Ellerim catladi ve
kizardi, camda kipkirmizi oldu.

"SANA IHTIYACIM VAR!" diye ¢iglik attim. Cami kirip gegmek



istiyordum, yasami onun parlak sakalli yizlne geri getirmek istiyor-
dum.

Vicudum gevsedi. Onlarin sofuk ve cansiz bedenlerinin altinda
dizlerimi karnima dogru cektim, hickirmaya basladim ama aglamiyor-
dum. Cigerlerimi zayif havayla dolduruyordum.

Yogunlasan devasa bir damla camdan kaydi ve yanagima garpti.

Damlayi sildim, elimin sicakligi beni tekrar kendime getirdi.

Bu sekilde olmasi gerekmiyordu. Ben uyanik olabilirim ve beni
donma haznesine geri koymak mimkin olmayabilir... Ama bu durum
ailemi gérmeme engel degil.

Ayaga kalktim. Bu defa, buzlarin icindeki ailemin yiizlerine bak-
miyordum. Bu defa kafalarinin Gzerindeki yesil 15131 yanip sénen siyah
kiicik kutuya bakiyordum. Kapaginin altinda diigmesi bulunan kutu.

O kadar zor olmamali. Digmeye bas. Yapmam gereken tek sey bu.
Orada dikilip bekleyecegim. Eridiklerinde bogulmamalari igin onlari
kutudan cikartmam gerekecek. Onlari havluyla saracagim ve onlara
sartlacagim ve onlar da bana sarilacak. Babam, "Artik her sey diizele-
cek," diyecek ve annem de, "Seni ¢ok seviyoruz,” diye fisildayacak.

Zihnimde hafif bir ses, onlar 6nemli, diye fisildadi. Kapinin dibin-
deki bir dizi bayragi gérdim. FRX semboli. Finansal Kaynak Borsasi.
Onlar benden daha buyik bir gérevin pargasiydilar.

Annem genetik baglayiciydi, bir biyoloji dehasi. Bu yeni diinyada
nasil bir yasamla karsilasacagimizi kim bilir? Ona ihtiyag var.

Ama babam—o sadece orduda, hepsi bu. Bir saha analisti. Komuta
zincirinde altinci sirada, birakalim diger besi énemli olsun, o degil.
Onlar yeni dinyayla ilgilenebilirlerdi ve babam da bana bakabilirdi.

Zihnimde babamin gug¢li ve gururlu sesiyle, "Tehlikelere karsi ben
varim," dedigini duyabiliyordum. Tipki hepimizin mutlu donmus bir
aile olacagimizi soyledigi giin gibi. O zaman heyecanlanmamis miy-



dim? "Bu benim gdérevim—eger bir seyler ters giderse, ben orada ola-
cagim."

Harika bir yedek plan. Eder bir seyler ters giderse, ona ihtiyaclari
vardi. Peki ya higbir sey ters gitmezse?

Egder onlara annemi birakirsam, belki babami almami umursamaz-
lardi. Ona gergekten ihtiya¢ duyulmuyordu.

Elim coktan babamin basinin Gzerindeki kutuya gitmisi. Parmagimi
tepedeki biyometrik tarayicida gezdirdim. Isik sari yandi. Erisim red-
dedilmisti. Benim yiiksek guvenlik bilgi erisim yetkim yoktu. Kutuyu
acip, digmeye basip, babami uyandiracak kadar énemli degildim.

Ama Kirabilirdim. Bu fikri zihnimde g6zden gecirdim—qgo6zlerim
vahsice parlarken ve saclarim ugusurken, yumruklarimla tuzla buz ola-
na dek kutuya vuruyordum ve diigmeye basarak, babami eritiyordum.

Bu fikir dylesine sagmaydi ki, glilmeye basladim. Hi¢kiriklarla dolu
yuksek sesli, histerik kahkahalar atiyordum.

Babami uyandiramazdim. Ona ihtiyaglari vardi. Kabul etmek is-
temesem de Oyleydi. Ona ihtiya¢ duyuldugundan emindim—ayle ol-
masaydl gelmeme izin vermezlerdi. O ve annem, gemi icin kaydolur-
larken bunun anlamini biliyorlardi. O ilk giinii hatirliyorum. ikisi de
bana veda etmek istiyorlardi, bdylece gemiye binebileceklerdi. Babam
coktan ayarlamisti, yiriyerek uzaklasip gidecektim. Dondurulmadan
dnce bana sarildijinda, bana veda ediyordu. Beni tekrar gérmeyi hig
ummamistl. Hatta bana bir bavul bile hazirlamamisti. Baska bir geze-
gende uyanabilmek igin benden vazgeg¢misti.

Onun rayasini elinden alamazdim.

Eger bana veda edebiliyorsa, ben de ona veda edebilirdim.

Aynca, durumumu hatirlamayacak kadar bencil degildim. Ben de-
gersizdim, onlarsa degerliydi. Efer yiyecek bir seyler yetismiyorsa
veya hayvanlar yoksa annem olmalarim saglayacakti. Eger yeni geze-
gende bir grup kétd uzayh varsa, babam onlarin caresine bakardi.



Her iki durumda da, onlar yasayan insanlarin bulundugu bir geze-
genle 6lmekte olan insanlarin bulundugu gezegen arasindaki tek fark-
tilar.

Bunu ellerinden alamazdim. Riyalarini mahvedemezdim ve on-
lardan yash olana dek gezegenin gelecekteki sakinlerinin gelecegini
mahvedemezdim.

Bekleyebilirim. Onlari tekrar gormek igin elli yil bekleyebilirim.

Tepsilerini tekrar donma haznelerine dogru ittim ve kapilari kapat-
tim. Ardindan asansére ve yalnizlik kokan odama dogru yollandim.

Bekleyebilirdim.



44: Cirak

"O ses neydi?" diye sordum. Calkalama sesini yeni fark etmistim.

Bilge, omzunun {izerinden bakti, odanin o kisminda sert bir aci var-
di. "Orada su pompasi var."

Kaslarimi cattim. Su islemcisi, Gemici Kati'ndaydi, burada degildi.
Ama ardindan Amy uyanmadan 6nce Orion‘'un bana gosterdi§i plan-
lan hatirladim. Diyagramda dordinci katta bir tane daha su pompasi
vardl.

"Bu eski," dedim.

Bilge sert sert, "Bunu nereden biliyorsun?" dedi ama onu umursa-
madim.

One dogru bir adim atarak, pompay! inceledim. Gemici Kati'ndaki
kadar biyuk degildi. Bir kontrol paneli vardi ve onun (zerinde de bir
puskirtuci. Gemici Kati'ndaki pompa, geri donusum, saflastirma ve
suyu damitmak igin kullanilirdi. Bu pompa ise yalnizca suya bir sey
katmak icin tasarlanmisti. Pompanin yaninda bir kova duruyordu ve
icinde de kalin, surup benzeri bir madde vardi.

"Pompanin amaci ne?" diye sordum.

Bilge, aptalligima inanamiyormus gibi bana dogru bakti. "Su pom-
palamak."



"Hayir. Gemici Kati'ndaki pompa o ise yariyor. Bu ne ise yari-
yor?"

Bilge glilimsedi ve icten gibiydi. Sanki bunu gérebildigim igin be-
nimle gurur duyuyor gibiydi. "Geminin orijinal tasariminin bir par-
casiydl. Godspeed cok buyiktir. Yiyeceklere ve suya ek besinler ko-
yarak, iki dénim basina bir kisilik bir nifus orani saglayabiliyoruz.
O halde bile, gemi ¢ bin kisiden fazlasini destekleyemiyor. Daima
nufus kontrollnl zorla yuritmeliyiz." Saskin suratimi fark etti. "Do-
gum kontrol{."

Plskurtlicuyl gostererek, "Buradan mi1?" diye sordum.

Bilge kafasiyla onayladi. "Bu su pompasini, herkese dogum kontrol
haplari ve vitamin dagitmak icin kullaniyoruz. Dogrudan su kaynagi-
na karistiriyoruz, herkesin saglikli olmasini sagliyoruz. Neden kendini
iyi hissetmediginde Besleyici kadinlarinin su igmemizi 6gutlediklerini
saniyorsun? Ve Sezon'un baslangicinda, dogum kontrol haplarini alip,
yerine hormon ekliyoruz. Seks arzulari boyle giicleniyor. Ozellikle
Besleyicilerde ¢ok ise yariyor."

Amy'nin kelimelerini hatirladim. Sezon'un dogal olmadi§ini soy-
lemisti. Hakliydi.

Bilge, "Bana bu tarz sorular sordugun icin memnunum," dedi. "Ni-
hayet bir Bilge gibi disiinmeye baslaman ¢ok hos." Sepeti tuttu. "Bu
gemiyi ve icindeki insanlari gelistirmek igin ne gerekiyorsa yapmaya
hazir oldugunu bilmek benim igin dnemli. Ne gerekiyorsa. Yapabil-
mek."

"Sen yaptin mi?" Kelimeleri sdylerken, sesim catladi.

"Daima." Bilge dylesine samimi cevap vermisti ki, suphelenmedim
bile. "Hayatimin her dakikasini iginde yasayan insanlar i¢in bu gemiyi
daha iyi hale getirmek icin harcadim. Benimle her zaman ayni fikirde
olmadigini biliyorum ama ise yarar."



"Her dakikasi 6yle mi?" diye sordum. Bilge'nin Kibirli tavrina karsi
icimde bir isyan dalgasi baslamisti. Onun kadar kendimi adamadigimi
kastettigini biliyordum.

"Her dakikasini."

"O halde bir sire 6nce donma haznelerinin oradayken geminin ge-
lisimini kim sagliyordu? O zaman nasil harika bir liderlik hareketi ger-
ceklestiriyordun?"

Bilge diklesti. "Sana cevap vermem gerekmiyor, evlat."

Bilge'nin nasil ¢alistigini biliyordum: konusmasini nasil saglayaca-
gimi biliyordum. "Catismanin ikinci sebebinin giicli bir merkezT lider
eksikligi oldugunu saniyordum. Halefine dnemli bilgileri agiklamaz-
san, nasil gicli bir merkez? lider olabilirsin?"

Bir gatirti sesi duydum. Bilge elindeki igne dolu sepetin kenarlarini
eziyordu. "Neden bana ne yapiyor olmam gerektigi konusunda ne di-
sundugund séylemiyorsun?" Bu bir soru degildi, daha ¢ok bir tehditti.

"Neden senin ne yapmaman gerektigi konusunda ne disindugi-
mi sdylemiyorsun? Mesela belki de, insanlari donma haznelerinden
¢itkartmamaksin. Adam &ldi. E§er Amy onu bulmasaydi, kadin da dle-
bilirdi."

Bilge, sepeti sert bir bigimde itti. igindeki igneler tangirdadi. "Beni
donma haznelerini acarak, donmus birini daha 6éldirmekle mi suclu-
yorsun?"

"Tek sOyledigim sey, ne zaman birileri 6lse, sen yakinlarda oluyor-
sun."

Bilge, "SENIN gibi birinden bu sagmali§i dinlemek zorunda de-
gilim!" diye kikredi. Kapiya dogru ilerledi ama kotli durumda olan
bacag! tokezledi. iginde yapiskan maddenin bulundugu biyik silin-
dirlerden birine carpti ve fasulye-seklindeki seyler, kdptklerin iginde
salland1.



"Lidere bak," diye mirildandim.

Bilge bana dogru bakarak, ayaga kalkti.

Korkung bir ses tonuyla, "Catismanin Uglinci sebebi,” dedi. "Bi-
reysel disincedir. EGer tek bir birey toplumunun dyelerini isyan ve
kargasaya surtkluyorsa, o toplum refaha kavusamaz." Dik dik ve dis-
mana bakar gibi bakiyordu. "Ve eger bireysel dusiinen kisi, geminin
bir sonraki lideriyse ve e§er geminin gelecekteki lideri beni donmus-
lan 6ldirmek gibi aci ve aptalca bir seyle sucluyorsa, ben 6lmeden
ve kontrolu ele almadan dnce o bos kafasina biraz zek& katmasi igin
yildizlara yakartyorum!"

"Tam senin tarzin, her seyi nasil berbat bir lider olacagima dair bir
konusmayla baglamak!" diye haykirdim. "Ama bana burada ne yap-
makta oldugunu anlatmadin veya Bay Kennedy'nin bu odanin kapi-
sinin hemen ardinda nasil boduldugunu anlatmadin!” Kolumu kapiya
dogru savurdum ve kolum donma sivisi tiipline ve embriyolara dylesi-
ne sert carpti ki, tipki jelatindeki meyveler gibi sallandilar.

Bilge bana, "Sen bir aptalsin,” dedi. Firtina gibi odadan ¢ikti, ama
ayag! yerden yavas kalkinca onu kapiya carpti. Her adiminda igneler
catirdiyordu.

"Aptal olabilirim," diye mirildandim. "Ama bana bunu yapmadigi-
ni sdylemedin.”
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Tek bir pismanhigim var.

Su an bunu neden disiindigimi bilmiyorum. Ama sanirim sonugta
sunu veya bunu dustinmem lazim.

Son bulugmamizdi.

O zaman Jason'a ¢oktan sdylemistim. Kisa zaman kaldigini anlat-
mistim. Sonra sonsuza dek gidecektim. O gecenin erken saatlerinde
onun yatak odasindayken, birbirimize veda etmistik. Beraberdik. Ger-
cekten beraberdik. ilk—ve son—defa.

Daha sonra beni su fazlasiyla pahali Little Sienna adindaki italyan
yerine gotirmusti. Ve her sey Oylesine giizeldi ki, yalnizca aglamak
istemistim c¢linkd sona erecegini biliyordum. Ve elbette, su gegirmez
rimel sirmemistim ve rimel yizimin her yanina bulasmisti. Ben de
izin istedim. Tek bir tuvalet ve sirada bir stri kadin vardi.

Onumdeki kiz, "Sen Jason'la birlikte misin?" diye sordu. Kafamla
onayladim. Kizin adi Erin'di ve son sinif 8grencisiydi. Onun hakkinda
baska hicbir sey bilmiyordum.

"Gegen sene benim kalbimi kirmisti. Nasil yapiyor bilmem."

"Neyi?" Hala gulimsuyordum ama gulimsemem yavas yavas sahte
bir hal almaya baslamisti. "Tim sevgililerini idare etmeyi.” Gulumse-



mem kayboldu. Erin, "Yemin ederim," dedi. "Aylar siren birlikteligi-
miz boyunca hayatinda yalniz ben varim saniyordum. Ancak ayrildik-
tan sonra Jill ve Stacy'yi égrendim."”

Kendimi kaynayan kursun yutmus gibi hissettim.

"Seni aldattr mi?"

"Oh, evet," dedi. Ardindan gildu. "Ama bu olay ge¢en sene yasan-
di. Eminim artik degismistir. Birlikte cok tath gériinliyorsunuz. Onu
adam ettigini gordigim icin memnunum. Senin adin Kristen, dyle de-
gil mi?"

Yavasca, "Hayir," dedim. "Amy." Kristen de kimdi? Neden adimin
Kristen oldugunu sandi? Kristen, Jason diye biriyle de mi goérusiyordu?

Erin, "Benim hatam," dedi.

Gozlerinde acima mi belirmisti?

Siradan ¢iktim. Akan rimelin cani cehenneme!

Masaya dondigimde, Jason gildiu ve bana bir pecete uzatti. Sonra
pecetenin ucunu yaladi ve g6zimi sildi. Parmaklariyla yanagimi oksa-
di ve gozlerini dudaklarima cevirdi.

Ve o0 gecenin erken saatlerinde ona veda ettim.

Bir yanim Kristen'in kim oldugunu 6grenmek istemisti. O gunin
erken saatlerinde, birine mesaj atmisti ve daha sonra telefonunu bana
gostermek istememisti. Arkadaslari sonraki cumartesi i¢in "buylk
plan" diye bir seyden bahsederlerken ne demek istemislerdi? Ben git-
tikten sonraki cumartesi...

Ama diger yanim, zaten ¢ok ge¢ oldugunu sdylemisti. Biz ¢oktan...
Vedalasmistik.

Jason'in benim Jason'im olduguna inanmak, bir yalanci ve bir pis-
lik olduguna inanmaktan daha kolay degil miydi?

O zamanlar, fark etmedigini distinmistum.

Ama simdi, tek pismanligim gercegi talep etmemis olmam...
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Harley, "Kiz burada degil," dedi. Kogus'un salonunda oturmus,
pencereden disariya uzaktaki bugday tarlalarina bakiyordu.

Ozel odalara agilan kapiya dogru gittim. Harley, "Zahmet etme,"
diye homurdandi. "Yalniz birakilmak istiyor.” Nedenini sormak iste-
dim ama ekledi, "Ben de ayni sekilde yalniz birakilmak istiyorum."
Yizinin yanini sildi ve ben de gozinin altindaki koyu morlugu fark
ettim.

Harley'nin en son ne zaman ilaglarini aldigini 6grenmek igin
Doktor'a daha sonra sormaya karar verdim. Sinir ila¢lan hakkinda en-
diseli degildim—Doktor'un ona verdigi diger haplarla ilgili endiseliy-
dim. Harley'nin korkutucu tarafini engelleyen ve onu daha az zirdeli
yapan haplari merak ediyordum.

Hastane'den tek basima ayrildim. Salgin Bilgesi heykelinin yanin-
dan gectim ama durmadim. Onun da bana bakmasini istemiyordum.

Onun yerine, Kayit Salonu'na dogru ilerledim. Cevrede insanlar
vardi, Sezon'un etkisiyle seks yapan insanlar... Tum bunlarin yalnizca
Bilge'nin su pompasinda planlanmis bir sey oldugunu bilmek, kendimi

hasta hissetmeme neden oluyordu.
Kayit Salonu'na ulastigimda, merdivenleri tirmanmak igin birbiri-



ne dolasmis vicutlarin Gzerinden gecmem gerekti. Victria verandadaki
sallanan koltukta oturuyordu. Onlari izliyor ve kiicuk deri kapl def-
terine arada bir yazi yaziyordu. Bartie'yle birlikte olmamasina sasir-
mistim, merdivenlerdeki ¢iftin yaptiklarini yapmiyorlardi ama Bilge,
hormonlarin Besleyicileri herkesten fazla etkiledigini séylemisti.

Orion bana arkasi donuk duruyordu. Besleme Kati'nin ugsuz bu-
caksizligina karsi konulmus Bilge'nin resmine bakiyordu. Yine de ben
bir seyler sdyleyemeden énce resmi duvardaki kancasindan aldi ve ve-
randadaki zemine yasladi.

Sok olarak, "Ne yapiyorsun?" diye sordum. Tablodaki Bilge'nin
ylzindeki sahte karsilama olmadan Kayit Salonu'nun duvari ¢iplak
gorundyordu.

Orion, "Tabloyu yenileme zamani geldi,” dedi. Tabloyu aldi ve sa-
lonun i¢ kismina dogru ilerlemeye basladi. Bu agiklama mantikliydi.
Bilge'nin tablosu en az on yillikti. Resimde sagi hala ¢cogunlukla kah-
verengiydi, g6zleri cam gibi parliyordu ve alninda hafif bir kirisiklik
vardi. Yeni resmin nasil olacagini merak ettim. Uzun beyaz saglar?
Yillardir topalladidi icin algalan omuzlar? Belki de yaniliyordum. Bel-
ki de yasi onu kral gibi gosterecekti.

Victria defterinden kafasini kaldirmadan, "Selam," dedi. Amy geldigin-
den beri benimle pek konusmamisti. Oysa ben Kogus'ta yasarken gercek-
ten gok yakindik. Simdi daha kétii géruniyordu. Ug yil 6nce o on yedi, ben
ise on (¢ yasindaydim ve su an o zamanki halinden daha sert gériintyordu.
O benim ilk askimdi ama artik neden ona asik olmustum bilmiyorum.

"Selam. Yeni bir kitap m1 yaziyorsun?" Victria yaklasik bir dizi-
ne kitap yazmisti ve onlari flopi agina yiklemisti. Harikaydilar—nasil
yaptigini bilmiyorum. Salgin donemindeki kahramanlarla ilgili gercek-
ten harika hikayeler. Trajik konular. Midem. Herhalde Bilge, dogarken
ona "yazarlik" maddesinden vermisti.



"Pek sayilmaz." Kitabini kapatti ve ceketinin koca cebine koydu.
Bana dogru dénmedi. Oniimiizdeki milkkemmel kareye ve ciftlerle dolu
alana bakti.

Bakisini takip ettim. "Hey, dikkatli ol. Su an Sezon biraz vahsi."
Amy'nin Harley ile birlikte guvenli olmasindan dolayr memnundum.

Victria bana bakmadi. "Luthe benimle beraber buraya kadar yiri-
du. Orion burada; beni geriye g6tirebilir."

Omzumu silktim, duvara dogru déndim ve Bilge'nin resminin ar-
dinda bir levhanin gizlenmis oldugunu goérerek sasirdim.
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Bunlarin altinda tanimadigim harfler vardi—Slav alfabesi veya Yu-
nan alfabesinden, hangisi oldugundan emin degildim. Onun da altin-
da:

"Eger herhangi bir seyi anlamak istiyorsaniz, onun baslangicini ve
gelisimini  inceleyin."

Aristotle

Sekiz tane daha ciimle vardi, her biri farkli dillerdeydi. iki tanesi
tanimlayamadigim sembollerden olusuyordu ama hepsinin ayni ciim-
lenin farkh dillerdeki gevirileri oldugunu anlamak zor degildi.

ilgileniyor gibi goriinmeyen Victria'ya, "Bu eski," dedim. "Ger-
cekten eski. Geminin insasindan beri bu yazi buradaymis.”

Victria bu bilgi karsisinda homurdandi.

Orion'un banabirkac giin 6nce gdsterdigi gemi planlarini diistiindiim.
Besleme Kati nasil bir zamanlar "Biyolojik Arastirma™ ise bu "Kayit
ve Arastirma Salonu" da onun ana istasyonuydu. Kayit Salonu'na ge-
lebilmek igin Gzerinden gectigim cift yliksek sesle inliyordu.



Gemiyi insa edenlerin yapmak istedikleri kayit ve arastirma bu se-
kilde olmamaliydi.

Bilge ne kadar gelistigimizle ilgili sik sik konusur, tek irktan olma-
mizin ve gucli bir lider sistemimiz olmasinin ne kadar iyi oldugunu
anlatir. Ama su an, Aristotle’'nun sade sozleri, bizimle dalga gegiyor-
du. Nasil da arastirmamizin gayrimesru olmaktan 6teye gidemedigini
gosteriyordu.

Yeni resmin zamanlamasini merak ettim. Orion ikinci kez gemiyle
ilgili yeni bir sey 6grenmeme neden olmustu. Onu gercekten ne kadar
iyi taniyordum? Onu Kayit Salonu disinda pek bir yerde gérmemistim
ve orada bile gcogunlukla kitaplarin ve golgelerin ardina saklanirdi. Ke-
limelerin ve dijital bilginin ardinda bir hayalet... Bu gemideki herkesi
tantyor olabilirdim—isimlerini, hatta ylizlerini— ama herhangi birini
gercekten tanityor muydum?

Herhangi biri olabilirdi.

Victria'nin sesi dislncelerimi boldu. "Sence birbirlerini seviyorlar
mi?" Bana bakmiyordu—Kayit Salonu'nun merdivenlerinde seks ya-
pan cifte bakiyordu.

"Hayir," dedim.

Victria, "Mide bulandirict," diye mirildandi. "Kendilerini kontrol
edemiyorlar mi1?"

Hayir, diye dustndim. Gergekten edemiyorlar.

"Orion bunun insan dogasi oldugunu sdyliybr." Hayir, degil, diye
distndim.

Victria, "Hayir, degil," dedi.

Saskinlik icinde ona baktim.

Merdivenlerdeki cifti kafasiyla isaret ederek, "Efer Oyle olsaydi,
ben de onlar gibi olurdum," dedi. Pekala, kahretsin. Hakki var. "Ama
degilim. Benim higbir... Onlar gibi arzum yok. Kimseyle yok—"



S6zinl yarida kesti ama sanirim ne diyecegini tahmin edebilirim.
Sevmedigi biriyle yapamazdi.

Bir hafta dnce, bu kelimeler ylzinden homurdanabilirdim. Ask,
Amy'nin taptigi "Tanri" kavramindan daha gercek degildi benim
icin. "Ask" benim icin o dini peri masallarinda duydugum seylerle
ayniydi—Glnes-Dunya insanlarinin yarattiklari miikemmel olmayan
diinya hakkinda kendilerini daha iyi hissetmelerini saglamak igin an-
lattiklari hikayeler.

Ama simdi...

Victria, "Hi¢ asik olmamaktansa asik olup, o aski kaybetmek daha
iyidir," dedi.

"Bu ctimle yeni kitaptan mi?"

Victria homurdandi. Sandalyesinde kimildandiginda, bir yigin ki-
tap gérdim—Gines-Dinya'dan gercek kitaplar—sallanan koltugunun
hemen yaninda, verandanin zemininde duruyorlardi. Kaslarimi gattim.
Bir Kaydedici olarak Orion daha iyi bilmeliydi. Kaydedicilerin bile
eski kitaplari karistirmalari yasakti. E§er Bilge onu yakalarsa...

Onumizde, gimenlerin tizerindeki kadinin eli ¢iplak gébegindeydi,
parmaklari cildinin tzerinde kKivriliyordu. Sanki gériinmeyen ama de-
gerli bir sey kavriyor gibiydi.

Kafasiyla cifti isaret ederek, "Sence en azindan mutlular mi?" diye
sordu. Ben cevap veremeden, ekledi, "Clnki ben asla mutlu olmuyo-
rum."

Kayit Salonu'ndan ¢ikan Orion neseyle, "Pekala, bu harika resmi
asalim!" dedi. Elinde tuttugu tuval dylesine yeniydi, Gzerindeki boya-
nin kokusunu alabiliyordum—bana Harley'yi animsatmisti.

Orion, resmi tabelanin tzerindeki gengele asabilmek igin dondurdu.
O sirada nefesim kesildi. Orion bana bakti ve anlayisla gilimsedi.

Tuvaldeki Bilge degildi.



Bendim.

Orion, "Bu Sezon, senin neslin baslhyor,” dedi. Tuvalin arkasindaki
teli kancaya gecirdi ve resmi biraz dizeltti. "Bilge'nin emekliye ayril-
masina az kaldi. Yeni lider olacaksin."

Resmedilen halim, aynen Bilge gibi GodspeecTo, bakiyordu. Bunu
Harley yapmisti—onun stilini tanidim—ama resmi hi¢ gérmemistim.
Hafizasindan yapmis olmaliydi—bu sebeple de aslinda olmayan pek
cok sey eklemisti. Resimde tipki Bilge gibi kendime glivenli bir bigim-
de kafami egmistim ama aslinda ben bdyle degildim. Goézlerim ayni
sekilde cam gibi parliyordu, ayni kendinden emin durus. Bana hi¢ ben-
zemiyordu bile. Harley beni boyle mi goriiyordu? Bu ben degildim.

Victria, "Pek de sana benzemiyor," dedi. Sallanan koltugundan
kalkmisti ve arkamda duruyordu. Omzumun Gzerinden resme bakiyor-
du.

Orion, "Bir lidere benziyor," dedi.

Bir lider? Hayir. Bir lider ne yapilmasi gerektigini bilirdi.
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Ertesi sabah dus aldim—ve sonra tekrar dus aldim. Ama bilekle-
rimdeki ve bacaklarimdaki morluklari ovarak ¢ikartamadim. Tim o
anilan da zihnimden yikayarak atamadim.

Tarlalarda ¢ok az kisi vardi. Hatta hemen hemen hi¢ kimse yoktu.

Harley, insanlar hayvandir, demisti.

Oylelerdi. Luthe ve iki Besleyici adam bunu kanitlamisti. Ve o
adam ve kadin, tam yaniltidaydilar. Ama fark etmemislerdi bile veya
dnemsememislerdi...

Cirak beni Sezon'un hemen baslangicinda bah¢ede épmusti. O ger-
cek bir 6pucuk miydi—yoksa benim yerimde hangi disinin dudaklari
olsa ayni islevi mi gdrecekti? Yuzim yandi. Bana gergek gibi gelmisti.
Ama muhtemelen ona 6yle gelmemisti.

Gemide ne tir bir Salgin gerceklestigi veya Bilge'nin ne tir kural-
lar koydugu umurumda degildi: Sezon normal insan davranisi degildi.
Bunun bir sebebi olmaliydi. Yedikleri yiyeceklerde bir sey veya geri
dénisumli havada bir kimyasal vardi—hatta belki de insanlann azgin
hayvanlar gibi davranmalarina neden olan bir hastalik vardi.

Ardindan anladim: Doktor. O bunun normal olmadigini biliyor
olmaliydi. Bu insanlari barbarlastiran her neyse onu izole edip—
durdurabilirdi.



Yerimden ziplayip, kapiya dogru ilerledim ama agmak igin elimi
tusa uzattigimda, elim titremeye basladi. Disarida...

Hayir.

Korkak bir tavsan gibi saklanma deligimde kalamazdim. Doktor'u
bulmaktaki amacim, insanlarin hayvan olmadiklarini kanitlamakti. Bir
hayvan gibi saklanamazdim.

Ama Doktor yapabilirdi. Ugiincii veya dérdinci katta degildi. Lo-
bideki bir hemsire beni ikinci kata ydnlendirdi.

Hemsire arkamdan, "Ama mesgul," diye seslendi.

ikinci katin holiinde bir diizine kadin siraya girmisti. Bazilari has-
tane geceligi giymislerdi ve kapinin yaninda oturuyorlardi. Belli Ki
bir odanin agilmasini bekliyorlardi, Gzerlerinde duz tunikler ve genis
pacali pantolonlar vardi. Ellerinde diizglince katlanmis hastane gece-
liklerini tutuyorlar ve Uzerlerini de§ismeyi bekliyorlardi. Tim kat tip-
ki bir jinekologun ofisine benziyordu. Her odada jinekolog yataklari
vardil ve neredeyse her yatak doluydu. Adimlarim yavasladi. Neden bir
jinekologun odasi su an bu kadar kalabalikti? Bu kadinlar hemen ha-
mile olduklarini distinemezlerdi, dyle degil mi? Hemen bir giin icinde
olamazdi. Kafami salladim. Bundan emin olamazdim. Kulaklariniza
telefonlarin monte edildigi ve kagit kalinliginda bilgisayarlarin oldugu
bir gemide, belki de bu hizla hamile oldugunuzu da bilebilirdiniz.

Kadinlarin higbiri konusmuyordu.

Bana katlanmis bir hastane geceligi uzatan bir hemsire, "Siraya
gir," dedi.

"Oh ama ben yalnizca doktoru gdérmeye geldim," diye basladim
ama sonra sesim azaldi. Buraya doktoru gdrmeye geldigim belliydi
zaten—tim kadinlar belli ki onun icin gelmislerdi. Hemsirenin sabirsiz
bakisini gorince, "Demek istiyorum ki," diye ekledim. "Jinekolog igin
degil. Genellikle Ggiinci katta olan doktoru gérmeye geldim."



Hemsire, "Tek doktorumuz var," dedi. Kizil saglarima ve solgun
cildime biraz daha ilgiyle bakmaya baslamisti. "Sanirim Sezon yuzln-
den burada degilsiniz?"

"Hayir!"

igini gekti. "Beni takip edin.”

Hemsireyi koridor boyunca takip ettim. Pek ¢ok kadinin arasindan
geciyorduk. Cogu kafasini kaldirip bana saskinlik dolu bir merakla ba-
kiyorlardi. Tipki bir otoblsteki tuhaf birine bakar gibi. Higbiri konus-
muyordu: benim yuzimden pek rahatsiz olmus gibi gérinmuyorlardi.

Hemsireye, "Bu kadar hastaya tek bir doktor mu bakacak?" diye
sordum.

"Biz variz, yani hemsireleri ve asistanlari var—yillardir dogrudan
onun emrinde pek ¢ok bilim insani calisti.” Hemsire yine icini gekti.
"Ama Doktor hichirini kendi ¢iragi olarak se¢medi. Pek glivenen bir
tip degildir."

Daha fazla yardim almakla giiven arasinda pek baglanti kuramasam
da, soracak zamanim yoktu. Hemsire acik bir kapinin éniinde durdu
ve girmem igin kafasiyla isaret etti. igeriye girdim. Doktor bir yatagin
karsisinda bir sandalyede oturuyordu. Bir kadinin bacaklari, kiskacla-
rin dzerindeydi. Kadinin gérmemi istemeyecegi her sey tam karsim-
daydi.

"Oh Tanrim! Uzginum!" Goézlerimi kapattim ve gitmek Gzere dén-
dum. Neden son derece 6zel ve kisisel bir muayenenin tam ortasinda
hemsire girmeme izin vermisti?

Doktor, "Sorun degil," dedi. "Bana neden ihtiyacin var?"

"Bence kadin beni burada istemez..."

Doktor, kadinin dizlerinin Uzerinden bakarak, "Onun umurunda de-
gil. Umurunda mi?" diye sordu.

Kadin, "Hayir, elbette degil," dedi. Sikilmis gibiydi.



Bildigim tek sey, eder ben yatakta o sekilde bacaklarim havada
yatiyor olsaydim ve mahrem yerlerim herkesin gorebilecedi sekilde
meydanda olsaydi, yerin dibine gecerdim. Jason'la ciddilesmeye bas-
ladi§imizda, annem jinekologa gitmemi saglamisti ve yasantim boyun-
ca daha rahatsiz bir yarim saat daha gegirmemistim. Odada yanimda
kimseyi istememistim; birakin bir yabanciyi odada doktoru, hemsireyi
ve annemi bile istememistim.

Ama bu kadinin umurunda degildi. Goézlerimi agma riskine girdim
ve bakislarim, kadinin sakin bakislariyla bulustu. Varligim sebebiyle
hi¢c de rahatsiz olmusa benzemiyordu.

"Ben, emmm..." Doktor'un o maddeyle ve elindeki iskence aygitiy-
la yaptiklarini gérmezlikten gelmeye calistim. "Sana Sezon hakkinda
bir seyler sormak istemistim."

Doktor, "Ah," dedi. Muayenesine devam ediyordu. Yani bir daki-
kahgina da duramaz miydi?

Olabildigince cabuk sdylemek igin, "Sezon insanlari degistiriyor
mu?" diye sordum.

"Ne demek istiyorsun?"

Doktor'un elindeki metal sey kaydi. Kadin yizinu eksitti ama hig-
bir sey demedi. Bos bos tavana bakiyordu.

Hipnotize olmus gibi bakisi ve orada pasif bir bicimde yatmasi,
bana saldiriya ugradigimda yanimda bulunan ciftin hareketlerini anim-
satmisti. O insanlarin lakaythgi normal degildi ve bu kadin da ayni se-
kildeydi. Dog@rusunu isterseniz, koridorda gérdigim kadinlarin hepsi
biraz garipti. Hepsi ¢ok sabirli ve ¢ok sessiz oturuyorlardi... Cok bos.
Jinekolojik bir muayeneye gelmis sirada o kadar kadin varken... Sa-
birsiz olmaliydilar, konusuyor olmaliydilar, gergin veya bikkin veya
sinirli olmaliydilar. Hicbir sey yapmamak yerine yapabilecekleri bin-
lerce sey vardi.



Kadina, "ismin nedir?" diye sordum. Kadin kafasini asagiya dogru
indirdi ve bdylece beni gorebildi. Eminim orada oldugumu unutmustu
ama tamamen de aklindan ¢ikarmamisti.

Her ne kadar su an doktor ona benim kivranmama neden olabilecek
seyler yapiyor olsa da ses tonu hi¢ degismeden, "Filomina," dedi.

"Mutlu musun?" Bunun tuhaf bir soru oldugunu biliyordum ama
aklima ilk gelen soru buydu.

"Mutsuz degilim."

Doktor, "Amy, ne istiyorsun?" diye sordu.

"Bu kadin sanki insan degil," dedim. "Farkinda degil misin? Sen bir
doktorsun! Bunun normal olmadigini biliyor olman gerekir!"

Kadin kafasini tekrar yastigin ortasina dogru birakirken, Doktor,
"Nedir normal olmayan?" diye sordu. Kadin bos bos tavana bakiyordu,
yasadigina dair tek belirti ise gozlerini kirpiyor olmasiydi.

"Bu," dedim. "Bu kadin."

Doktor, kadinin g6begine jéle gibi bir sey siirdii ve eline aldigi bir ale-
ti gobegine sirmeye basladi. Baslangicta onun ultrason yaptigini sandim
ama fetusiin siyah beyaz goruntistn( gosteren hicbir ekran yoktu. Onun
yerine, elindeki aygitin dstiindeki kugiik monitérden bip sesi cikt.

DURUM: HORMON SEVIYELERI OPTIMAL

FiZIKSEL BOZUKLUKLARIN GENETiIK BENZERLIiGi: ORTA

ZIHINSEL BOZUKLUKLARIN GENETIK BENZERLIGI:
ORTA-YUKSEK

GENETIK DIiZILISTE ENSEST ETKi: YUKSEK

Ayqgiti bir kenara birakan Doktor, "Pekala, Filomina, hamilesin!" dedi.
Kadin hosnut vaziyette igini ¢ekti—tim bu sure iginde ilk defa ger-
cek bir duygu belirtisi gdsteriyordu.



"Nereden biliyorsun?" diye sordum.

Doktor, yatagin yanindaki masaya dondi. "Ne demek istiyorsun?”
diye sordu.

"Yalnizca birkag giindir seks yapiyorlar. Birinin hamile oldugunu
anlamak icin birka¢ hafta ge¢mesi gerekmez mi?"

Doktor, Filomina'nin ciplak gdbegindeki joleyi sildi ve ardindan
alkol kokan bir seyle kadinin cildini ovaladi. Asadiya egilerek, yatagin
yanindaki dolabin gekmecesini agti ve én kolum biyuklaginde bir si-
ringa ¢ikartti. Uzun cam silindir, kehribar renginde bir siviyla doluydu.
Pompanin yaninda ufak bir etiket vardi. Uzerinde harfler gorebiliyor-
dum ama okuyamayacagim kadar uzaktaydi.

"Kadinin hormon seviyeleri, iyi bir déllenme sansi oldugunu gos-
teriyor. Ve eger daha énce hamile kalmadiysa, artik kalacak." Doktor,
bu olanlari umursamiyor gibi gérinen Filomina'ya, "Bu biraz canini
yakacak," dedi.

Ardindan igneyi kadina batirdi ve derinlere dogru indi—sanirim
rahmine.

Dehsetle geriye dogru sigradim, benim midem bizilmisti ama
Filomina yalnizca acidan hafif¢ce uh! Dedi ve ardindan bitti. Doktor,
ignenin pompasina basti ve kehribar sivi Filomina'ya akti.

Boguk bir fisiltiyla, "O sey bebegi degistirmek igin," dedim.

Doktor bana bakti, hala siringaya basiyordu. "Bebegi daha iyi ve
daha gucli yapacak."

Ag§zim kurumustu. Tarladaki tavsanli kizin "asilama" hakkinda
soylediklerini hatirladim.

"Bu sebeple mi bitiin bu kadinlar tuhaf? Ciinki sen onlari dogma-
dan Once degistirmistin."”

Filomina'nin karnindan igneyi cikartmaya baslamis olan doktor,
"Tek yaptigim,” dedi. "Bu bebede ek DNA dizisi vermekti. Bdylece



ensest yiizinden zayiflamis olan DNA's1 yeniden yapilanabilecek. Ki-
siligini etkilemiyorum."

"Eger onu degistiriyorsan, etkiliyorsun."

Doktor, igneyi cikartti. Delikten gikan ufak kan damlasina bakma-
dan edemiyordum.

Doktor, igneyi ¢op kutusuna atti ve sonunda bitiin dikkatini bana
vermeye basladi.

Her kelimenin (izerine basarak, "Bu tamamen normal,” dedi. "Bu-
rada yanlis hichir sey yok. Normal insanlar boyledirler zaten."

Filomina diiz ve monoton bir sesle, "Oh, evet,” dedi. "Bu normal,
ben normalim."

Geriye ¢ekildim ve kapi kulpunu a¢gmaya calistim. Odadan firladim
ve koridor boyunca kosmaya basladim. Kosarak gecgerken, kadinlar
sessizce bana dogru bakiyorlardi. Her ne kadar gozlerinin benimle ilgi-
lenmedigini bilsem de, ruhsuzluklari beni anlatamadigim bir bicimde
urkatiyordu.



48: Cirak

"Daha diin annemizin, kollarinda yasarken."

Gulumseyerek, "Efendim?" diye sordum.

Elinde flopiyle dénen Orion, "Glnes-Dunya'dan bir sarki,” dedi.

Kogus'un salonunda yine Orion'la karsilasmayi beklemiyordum
ama burada oldugu icin memnundum. Dostane bir yiiz. Harley, din
wi-com'dan donma katindaki nobeti devraldigini séylemisti. Ginin
¢cogu zamanini Bilge'yle gecirmek zorunda kalmistim.

"Harley veya Amy'yi gordin mi?"

Orion kafasini salladi.

"Burada ne yapiyorsun—Bilge veya Doktor'un seni gérmelerini is-
temedigini saniyordum."”

Orion guldi. "Oh, endiselenme. Eminim, ikisi de mesguldir.” Ne-
redeyse bana gozleriyle gizli bir sey anlatmaya calistigini sanacaktim
ama o her neyse anlayamadim. igini geken Orion, flopisine déndi. "Bu
Gunes-Diinya yazilari gergekten cok sahane." Ekrana tikladi, degisik
yazilar arasinda dolagsmaya basladi.

"Dikkatli olmalisin. Eger Bilge, Victria'ya Giines-Diinya Kkitap-
larindan verdigini fark ederse... Sen bir Kaydedicisin. Giines-Diinya
kitaplarinin Kayit Salonu'ndan disariya ¢ikmamalari gerektigini ve



Besleyiciler tarafindan gérilmemeleri gerektigini biliyorsun." Ne oku-
dugunu gérebilmek icin omzunun zerinden g6z attim. "O nedir?"

Orion, flopiyi bana dogru cevirdi ve ben de (¢ tane yiizii olan kanat-
I bir adam cizimi gérdim. "Cehennem hakkinda bir hikaye, en alttaki
katman buz."

Artik flopiye bakmiyordum—Orion'a bakiyordum.

"Oh—erisim?" dedi. "Merak etme. Erisimim var."

Erisim hakkinda bdylesine rahat konusuyor olmasi, beni duraksat-
ti. "Ne biliyorsun?" diye sordum. Salondakiler duymasin diye sesimi
azaltmistim. Beni Amy'ye gotiiren planlan gdsteren Kkisi Orion'du.
Simdi de cehennem buzlarindan bahsediyordu.

Orion ayakta dikiliyordu. Cok yakindaydi. Bir adim geri gittim ama
bana dogru egildi. "Ya sen ne biliyorsun?" diye sordu. "Senin dostun
oldugumu biliyor musun?"



49: Amy

Odama dondigimde, ilk yaptigim sey pencereleri 6rten tusa bas-
mak oldu. Oda karardi. Giizel. Karanlik istiyorum.

Biri kapimi caldi.

Duymazdan geldim. Bu gemide kiminle konusmak isteyebilirim
ki?

Harley, "Amy?" dedi. "Geldigini gérdiim. Seni kontrol etmek iste-
dim."

Kapiya dogru, "Ben iyiyim," diye seslendim.

"Hayir, degildin. Kapiyr ag."

"Harley."

"Doktor ana koda sahip. Eger gerekirse, gider onu getiririm."

Kalkip, kapiyr agma tusuna bastim. Gérmek istedigim son kisi dok-
tordu.

Harley iceriye girdi ve oday! inceledi.

"Ne var?" diye sordum.

"Hicbir sey. Duslinmustim ki... Biri seninle birlikte iceride sanmig-
tim."

Homurdandim. "Kim?"



Harley, masaya dogru gitti ve sandalyeye oturdu. "Cirak'in burada
olabilecegini distinmustim."

"Neden beni gérmeye gelsin ki?"

"Culnku senden hoslaniyor.”

Gozlerimi Harley'ye diktim ama son derece samimi gorlniyordu.
"Ben burada kimsenin kimseden hoslandigini sanmiyorum." En azin-
dan o sekilde.

"Neden oyle soyliyorsun?" Gergekten saskin goéruniyordu.

"Diin o adamlari gérmedin mi? O 'hoslanmak' degildi! O—agh! Ve
az 6nce de—" Sustum. Filomina'dan bahsetmek istemiyordum.

Harley, "Dun olanlar igin Gzginim," dedi ve ciddiydi. "Ama artik
Sezon gecti. Ayni sey tekrarlanmayacak.” Sesindeki goézdagini fark
etmistim. Umarim Luthe'u tekrar gérdigiinde, ben de orada olurum.
"Bugin ne oldu?" diye ekledi. "Neredeydin?"

"Ikinci kattaydim." Harley devam etmemi bekledi. "Oradaki kadin-
lar—"

"Oh!" Harley gulumsedi. "Besleyici kadinlar! Muayene i¢in bura-
daydilar.”

"Tuhaf gérunuyorlardr.”

"Oh, hayir, onlar normal.” Kelime se¢imi karsisinda tlylerim ur-
perdi.

"Onlar normal degil," dedim. "Normal insanlar o sekilde hareket
etmezler. insanlar beyinsiz parazitler degillerdir!"

Harley basini salladi. "Boyle soyliuyorsun ¢linkii uyandirildigindan
beri Kogus'ta yasiyorsun. Normal olmayanlar bizleriz. insanlar o se-
kilde olmalidir zaten: uysal, sakin ve bir arada yasayabilen canlilar.
Biz—dikkatini toparlayamayan, beraber calisamayan, Besleme veya
Gemici islerini yapamayanlar—normal degiliz. Delirmemek igin sinir
ilaclari kullanan bizleriz."



Gozlerimi ona diktim. Neler déndiigiini bilmiyordum ama burada
her sey carpikti. Normal insanlar "deli”, gergcekten diisinme kapasi-
tesini kaybetmis olanlar ise "normal” kabul ediliyordu. Ve Sezon...
Luthe'un alayci gozleri aklima geldi ve bunun {zerine yutkundum.

Sonunda, "Buradaki insanlarin duygulari yok mudur?" diye sor-
dum.

"Elbette. Su ani distnelim. Su an, acim. Benimle beraber kafeter-
yaya gelmek ister misin?"

"Hayir, ben ciddiyim. Asik oluyor musunuz yoksa sadece Sezon
mu var?"

Harley'nin gozlerindeki alayci bakis, tamamen gitmisti. "Sezon
bizim en iyi zamanimiz degildir ama keske benim o sekilde hareket
etmemis olmami biraz takdir edebilseydin."

Kizgin bir bicimde, "Neden dyle hareket etmedin?" diye sordum.
"Bu geminin neyi var? Neden bazi insanlar sokaklarda azgin azgin do-
lasirlarken, bazilari hi¢ etkilenmiyor?"

Harley, babamin bavulundan aldigim defterin yaninda duran ka-
lemlerle oynamaya basladi. "Belki de sandigin kadar ¢ok sey bilmi-
yorsundur."

"O halde anlat bana!"

"Asik olmustum. Bir kere."

Bir kere demesi, beni duraksatmisti. Cinku ben de bir kez asik ol-
mustum. Ve her ikimiz de ge¢mis zamandan bahsediyorduk.

"Herhalde ben bu sebepten Sezon'dan etkilenmedim. Neden baska
bir kadinla beraber olmak isteyeyim Kki?" Gozleri, kapinin ¢evresindeki
sarmasik resmine kaydi. "Bunu Kayleigh igin ¢izmistim."

Nefes almaya bile cesaret edemedim. Herhangi bir seyin—hareket,
bir ses—Harley'nin itiraflarini kesmesine neden olacak diye korkuyor-

dum.



"Ug yil gecti. Cirak'in yasindan biraz daha ufaktim. Kayleigh ve
ben...biz eslestirilmistik. Cok farkhiydik ama yine de eslestirilmistik.
Ben sanattan hoslaniyordum; o ise makinelerden ve mekanik seyler-
den. Ne zaman ben resim yapsam, o bir seyleri tamir ederdi."

Harley sessizlestiginde, "Ne oldu?" diye sordum.

"Oldu."

Kelimeler havada asili kaldi. Nasil 6ldigini merak ediyordum.
Ama Harley'yi daha fazla tzmek de istemiyordum. Kiyafetimin sert
yund, cildimi rahatsiz ediyordu. O ilk giin, kizin giysilerini nasil bul-
dugumu hatirladim. Kapinin gevresindeki sarmasik gizimine dokundu-
gumu hatirladim. Hassas yapraklara bakarak, gen¢ Harley'nin yiizini
goremedigim ama gilimseyen ve su an Uzerimde bulunan kiyafetler
Uzerinde olan Kayleigh igin o sarmasiklari ¢izdigini hayal edebiliyor-
dum.

"Kayleigh, sahte bir giinesle var olamiyordu. Onun tipki senin an-
lattigin gibi gercek bir gokytziine ihtiyaci vardi. Geminin duvarlari
ylzinden kendini kapana kisiimis gibi hissediyordu. Bir giin yere ine-
cegimizi hepimiz biliyorduk—bu gemiden ayrilip, yeni dinyada ya-
sayacak nesil biz olacaktik." Harley, masadan oyuncak ayimi aldi ve
oninde tuttu. Sanki Kayleigh'i hatirliyor gibiydi. "Ama Kayleigh o
kadar uzun siire bekleyemedi."

O an, Kayleigh'in intihar etmis oldugunu anladim. Ve nedenini ke-
sinlikle anlayabiliyordum.



50: Cirak

Amy'nin kapisini istediimden daha sert ¢galdim. Zihnim Orion'un
sozlerinde asili kalmisti.

Harley kapiy1 agti.

"Amy nerede?" Onu iterek, odaya girdim.

Amy, yataktaydi. ikisinin ne hakkinda konustugunu merak ettim.
Yalniz. Amy'nin odasinda. Onun yataginda.

Amy, "Ne istiyorsun?" diye sordu. Her ne kadar sesi sabirsiz ¢ik-
masa da, Harley'yle yalniz kalabilmek icin benden kurtulmaya calisip
calismadigini merak ettim.

Harley banyoya girdi ve bir bardak suyla geriye déndi.

"Neden keyifsizsin?" diye sordum.

"Yok bir sey." Amy suyu icti.

Masanin onundeki sandalyeye oturdum. Harley, yatakta Amy'nin
yanina oturdu. Sandalyeyi Harley icin bos tutmus olmayi diledim. "Ne-
den biri donmuslari 6ldirmek istesin?" diye sordum. Harley ve Amy,
ani ve beklenmedik sorum karsisinda sasirmislardi ama Orion'un ag-
zini aramak beni yeterince yormustu. "iki kisi 6ldii. Oldii. Highir sebep
olmaksizin."

Harley, "Bilge, onu buldugunda ne sdyledi?"



Bir seylerin ters oldugunu belli etmek i¢in soruyu havada biraktim.
Gizemli olmaya calismiyordum. Sadece ne sOyleyecedimi bilmiyor-
dum. Bilge'ye giivenemeyece§imi mi soyleyecektim? Harley, Bilge'nin
yalnizca nazik-blyiikbaba yizini gérmistu. Onun igin Bilge, zeki bir
liderdi. Nasil olur da ona gemideki herkesten fazla Bilge'den siiphe-
lendigimi sdyleyebilirdim?

Sonunda, "Sanirim neden donmuslann saldiriya ugradigini anlamamiz
gerekiyor," dedim. "Anahtar bu; buna odaklanmaliyiz. Bu arada, benim
bir fikrim var." Amy'nin masasindan flopiyi aldim ve erisimime tiklaya-
rak, wi-com yer belirleme haritasini ¢ikarttim. Haritayr Amy'ye vererek,
"Burasi donma kati," dedim. Parmaklarimiz birbirine degdi. O elini ¢ek-
tikten sonra bile dokunusunun sicakligini elimde hissedebiliyordum.

Amy, yanip sénen mavi noktay gostererek, "Bu nedir?" diye sor-
du.

"Tikla ona."

Tikladi§inda, ekranda bir isim belirdi. "Bilge/Cirak? Ama sen bu-
radasin."”

Kafamla onayladim. "Demek ki, Bilge asagida. Her seye erisimi-
miz esittir. Bu yizden bilgisayar bizi tek gosterir, hatirladin mi?*"

Amy'nin parmaklan kenetlendi, flopinin ucunu ezdi.

"Ne distndiagund biliyorum,” dedim. "Ama o laboratuvarda. Don-
ma hazneleri ise burada."

Amy rahatlamis gibi gérinmuyordu.

Bilge'nin noktasi haritada ilerleyip, yok oldugunda Harley isaret
etli.

Amy saskinlikla, "Ne oldu?" diye sordu.

"Orada asansér var. Simdi Besleme Kati'nda gériinecek. Bence bu
sende kalsin istersin. Daha 6nce seni taradigimda, parmak izinle calis-
masi icin ayarladim. Kimin gelip gittigini izleyebilirsin."



Amy, "Tesekkir ederim,” dedi. "Ama...bu yeterli degil. Orada ol-
mamiz gerekiyor. Her zaman. Hemen simdi gitmeliyiz." Ayaga kalkti
ama saskin goriniyordu. "Hemen. Eger onlari korumak {izere orada
dcgilsek—bu sebeple insanlar dlduriliyor! Clnki biz onlari korumu-
yoruz!"

"Hayir." Sesim sakin ve kendinden emin ¢ikmisti. "insanlar éldiri-
liyor ¢inkd birisi onlari éldarayor."

Amy, muhtemelen donma katina gitme konusunda israr etmek uze-
re agzini acti ama Harley eline bir bardak daha su tutusturdu. Amy'ye
dylesine odaklanmistim ki, onun kalkip banyo muslugundan su getir-
digini gébrmemistim. Amy suyu, onun elinden kapti.

"O kadar da su i¢cme,” dedim. Aklima Bilge'nin donma katina giz-
ledigi ikinci su pompasi gelmisti. Amy suyu igti ve bardagi masaya
koydugunda, cildinde artik kirmizi beyaz lekeler kalmamisti ve nefes
alis verisi de normale donmdistii. Harley, tereddiit icinde yatagin ucuna
oturdu. Her an firlayip, yeni bir bardak su getirecek gibi bir hali vardi.

Harley, Amy'ye, "Ben ne zaman uygun olursa, yine ndbet tutaca-
gim," dedi. Gozlerinde mesafeli bir bakis vardi. Bunu yalnizca yildiz-
lara agilan kapak icin yapip yapmadigini merak ettim. Yalnizca baka-
bilmek icin ka¢ kez o kapag! agtigini merak ettim.

Zihnimde bir kusku belirdi. Harley butin gece orada kalmisti. Bay
Kennedy'nin tepsisini ¢ikartip, onu eritmis olabilirdi. Zihnimde can-
landirabiliyordum: Harley, eriyen adamin tepesinde dikiliyordu, 6lu-
munu izliyordu. Bunu yapmis olabilirdi.

Ama neden?

Zihnimde yeni bir kusku dalgasi belirdi. Harley'nin karanlik tavir-
lari, Doktor'un ona verdigi ilave haplar aklima geldi. Tim bu kaos
icerisinde bir haftadir ilag igmiyor olabilirdi.

Zihnimi temizlemek igin derin bir nefes aldim.



Harley, bir katil degildi.

Dogru degil mi?

Hayir—hayir. Harley asla—

Amy, "Ve—" diye basladI.

Bip, bip bip.

Tipki Harley gibi benim de elim wi-com tusuna gitti. Birbirimize
baktik. Herkesle ayni anda bir com-baglantisi nadiren gergeklesirdi.

Amy, "Ne oldu?" diye sordu. Gozlerini endiseyle bir Harley'ye, bir
de bana ceviriyordu.

Ardindan derin ve yash bir ses kulaklarimi doldurdu.

"Godspeed'in tim sakinlerinin dikkatine. Cok 6nemli bir anonsum

var."



51: Amy

Tekrar, "Ne oldu?" diye sordum. Her ikisi de kafalarini bir yana
dogru egmis, dinliyorlardi. En son gerceklesen toplu arama aklima gel-
di, salondaki insanlarin hepsi bana karsi dlismanca tavirlar sergilemeye
baslamislardi. Midem bulandi ve kaslarimin gerildigini hissettim. Peki
ya Cirak ve Harley de bu aramadan sonra dyle olurlarsa? Onlardan
baska kimsem yok.

Israrla, "Ne oldu?" diye sordum. Cirak, sanki bir sivrisinekmisim
gibi bana dogru elini salladi. Harley'ye déndiim ama o da korkung bir
6neme sahip bir sey dinliyormusgasina, dikkatle yuziinii burusturmus-
tu. Dirsegini tuttum ama benden kurtuldu. Cirak, gozlerini bana dik-
misti.

Benden nefret etmelerine izin veremezdim. Ne duyduklarint bil-
miyordum ama kotl bir seyler oldugunu anlamistim. Oldukga ciddi
goriniyorlardi. Cirak'in bana diktigi gozleri kararmisti. Benden nefret
etmelerine izin veremem. izin vermeyecegim.

Amber't masadan aldim ve ona sikica sarildim. Agzima bakir tadi
geliyordu, o zaman dudagimi isirmakta oldugumu anladim.

Bos bardagi kaptim ve banyoya kosarak, yeniden doldurdum.



Bes saniyede kafama dikip, bitirdim. Tekrar doldurdum. Ve yine
bir kerede hepsini i¢tim.

Harley'nin soylediginde dogruluk payi vardi. Su gergekten de beni
biraz sakinlestiriyordu. Tipki bir yarisa hazirlanmadan 6ne derin bir
nefes almak gibiydi.

Yatak odasina geri dondim.

Cirak ve Harley'nin kafalari diizelmisti. ikisi de bana dogru baki-

yorlardi.
Biliyordum. Benden nefret ediyorlardi.

O kulak aleti her ne dediyse, benden nefret etmelerini soylemisti.
Ve onlar da benden nefret ediyorlardi ve tipki Kogus'taki insanlar gibi
bana karsi dismanca davranacaklardi. Goézlerimle burnum arasindaki
mesafe azaliyor gibiydi. Nefes alamiyordum.

Daha fazla dayanamayarak, "Ne oldu?" dedim.

Cirak yalnizca, "lyi degil," dedi.

Harley, "Bunu bilemezsin," dedi.

Cirak ona dogru déndi. "iyi olamaz."

"Ne oldu?!"

"Bilge bir toplu-arama gergeklestirdi. Yeni bir tane. Hepimizin
Bekei Kati'na gitmesi gerekiyor." Cirak'in dudaklari bir anda asagiya
dogru bukulmistu ve kaslarini da derin bir endiseyle ¢atmisti.

"Ben bhiraz heyecanlandim.” Harley ayada zipladi ve kapiya dogru
ilerlemeye basladi. "Bekg¢i Kati'ni hep merak etmisimdir."” O an ¢ogu
kisinin o kata gitmesinin yasak oldugunu hatirladim—gemide kapali
kalmak zaten yeterince kotiydi. Bir de Uzerine degisik katlara gidile-
memesi, aptalca gériniyordu.

Harley, odamin kapisini agmak (izere tusa dokundu ve disariya ¢ik-
ti. Ben de onu takip edecektim ama Cirak yerinden kipirdamayinca,
durdum.



Cirak, "Bu konuda kot hislerim var," dedi.

Harley, "Haydi gelin!" diye seslendi.

Bilge ve Harley, beni Hastane'nin arkasindaki patikadan, Kayit
Saloliu'na ve oradan da Besleme Kati'ni gevreleyen metal duvara dog-
ru gotarirlerken, yolda tartisiyorlardi.

Harley, "Kiz yer ¢ekimi tiplne binemez, bir wi-com'u yok," dedi.

Cirak, "O halde nasil Bek¢i Kati'na ¢ikacak?" diye sordu.

"Sanirim beni burada birakabilirsiniz," dedim. Belki de en iyisi bu
olacaktl. Basim sanciyordu. Kafatasimin i¢i pamukla doldurulmus gi-
biydi. Harley'nin wi-com'larla ilgili sdyledigi sey beni rahatsiz etmisti
aina tim bu belirsizlik icinde dogru diizgiin distinemiyordum.

Cirak birden elini cekti. "Hayatta olmaz." Sanki bana uzanmak isti-
yordu ve son anda fikrini degistirmisti.

Harley tereddditle, "Seninle birlikte binebilir," dedi.

"Binmek?" diye sordum.

Harley siritti. "Sadece Cirak'a tutunman gerekiyor ve o da seni yer
cekimi tiplinde yukariya dogru tasiyacak."

"Ama —" Cirak'in yuzi kizarmisti.

"Boyle." Harley, beni bile§imden yakaladi ve Cirak'a dogru
kistirdi. "Kollarini ona sar—bu sekilde. Guzel. Yaklas7~Yaklas. Ve
Cirak, senin de onu belinden tutman gerekiyor. Hayir, ona gergekten
dokunman lazim. Boyle." Harley, Cirak'in kolunu belime koydu. Bir-
birimize ¢ok yakindik. Cirak'in cildinde topragin ve ¢cimenin kokusund
alabiliyordum. Guzeldi.

Cirak, "lyi misin?" diye sordu.

Ona zayifca gulumsedim. Midemde bir kova su”~rmis gibi hisset-
memin nedeninin sinirlerim mi yoksa baska brrsiy”mi oldugunu merak
eltim. Kahretsin, muhtemelen orada bir kéva su zaten vardi. igtigim
bardak bardak su dustnilecek olursa./.

"4



Harley gercekgi bir tavirla, "Yer ¢ekimi tlpline komutu ver," dedi.

Kulaginin arkasindaki tusa basarken, Cirak'in eli titredi. "Bekgi
Kati," dedi. "Senin sehirdeki yer ¢cekim tlpini kullanman gerekecek.
Buna erisimin yok. Bilge, Biyik Oda'daki kapiyi herkes kullanabilsin
diye agmistir,” diye ekledi. Harley sabirsizlikla kafasini salladi ve de-
vam etmemiz igin bize elini salladl.

Harley, "Haydi gidin!" dedi. Bizi biyik ve bos tiipe dogru itti.

icerideki hava tiirbiillansina bakacak yalnizca bir saniyem oldu.
Saclarimin havalandigini hissettim ve basik havayi icime cektim—
ardindan yukselmeye basladik.

Cirak kolunu daha da sikti ve igcgudisel olarak beni kendine dogru
cekti. Gozlerimi kapattim ve beni tutmasina izin verdim. Ona giveni-
yordum ve beni sikica kavradigi igin kendimi givende hissediyordum.
Bir anligina, cevremizde esen riizgéara kapildik. Bizi tipki okyanusta-
ki dalgalar gibi hareket ettiriyordu. Sanki g¢evremizde dénen hortum,
agirhgimizi test ediyordu. Korkmaliydim ama Cirak'in gllimseyen
g6zlerine baktigimda, gilimsemeden edemedim.

Rizgar daha da siddetlendi. Basimiz énde yukari dogru cekilirken,
midem kasildi. Gitgide daha fazla hizlaniyorduk. Tupte hizla ilerler-
ken, riizgér saglarimizi derimize yapistiriyordu.

"Neler oluyor?" diye bagirdim. Kafami Cirak'in omuzlarindan kal-
dirip, ona dogru dizgin bakmaya c¢alisiyordum.

Cirak, "Meraklanma,” dedi. Kelimeleri, kulaklarimin yanindan si-
nek kuslari gibi gecmisti. Rizgar 6ylesine siddetli ve glrultaluydu ki,
ona baska bir sey sdylemenin bir anlami yoktu. Kollari beni sikica sar-
misti ve ben de ylzimi onun gdégsiine bastiriyordum.

Ve tlim bunlar esnasinda—hizla esen riizgar, ¢evremde dans eden
saclarim ve kanat cirpan kiyafetlerimiz—onun kalp atislarini duyabi-
liyordum.



Tup, duvar boyunca kivriliyordu ve biz de yiikseliyorduk. Tipki bir
kasirganin kalbinden yukariya dogru firlayan bir ok gibiydik. Asagida-
ki yesil cayirlari bulanik halde gorebiliyordum. Kafami kaldirmak icin
miicadele ettim, boyun kaslarim basinca kars! direniyordu. Bu esnada
katin diger tarafindaki karavanlari gorebiliyordum.

Midemi bulandiran ve basimi dondiren ani bir ¢ekisle, tip keskin
bir doniis yapti. Uzerimizdeki kata agilan yerde, birkag saniye karan-
likta kaldik. Sonunda, durduk.

Gozlerim kizarmis ve sulanmisti. Kendimi tuhaf hissediyordum,
hasta gibiydim. Bu tuhaf histen kurtulmaya calistim. Basim dénlyordu
ama bunun yer ¢ekimi tiiptinden mi baska bir seyden mi kaynaklandi-
gini bilmiyordum. Kendimi agir ve yorgun hissediyordum.

Cirak, "Bekci Kati'na hos geldin,” dedi. "iste ben burada yasiyo-

rum.



52: Cirak

Soguk parmaklarini elime dolamisti. Beni Oylesine siki tutuyordu
ki, zaten yer ¢ekimi tlpd ylziinden sogumus olan parmaklarimi artik
hissetmiyordum ama umurumda degildi. Nefesi kesilmisti ve gilim-
siyordu. Egitim Merkezi'nde onunla yalniz kalmayi diledim. Bdylece
sacini kulaginin arkasina gotirebilir ve o gulimseyen dudaklarindan
opebilirdim. Ama simdiden kapinin diger tarafindaki insanlarin sesle-
rini duyabiliyordum. insanlar, Gemici Kati'ndan bu kata geliyorlardi.

Gozlerim onunkilerle bulustujunda, sanki Uzerleri bir tabakayla
kapli gibiydi. Yeni uyanmis gibi... Ama ben glluimsedigimde, o da
bana gilimsedi. E§itim Merkezi'ni gegerken el ele tutustuk ve Biyik
Oda'ya girdik. Sasirmistim—o kadar uzun sire elimi birakmayacagina
ihtimal vermemistim— ama sanki elimi tuttugunu unutmus gibi gi-
limsemeye devam ediyordu.

insanlar, Bilyilk Oda'ya akin ediyorlardi. O kadar biiyiik oldugunu
daha 6nce fark etmemistim—ama ¢ogu kisi buradaydi ve daha fazla in-
san gelmeye devam ediyordu. Sonunda Harley'nin geldigini gérdim.
Ardindan Bartie ve Victria geldiler. Kapinin yaninda onlarla duruyordu
ama Amy'nin beni nasil izledigini gériince, bana géz kirpti. Amy'nin
gozleri irilesmisti, gérdiigl her yeni yize bakiyordu. Besleyiciler kii-



mcigilmislerdi, tipki tavuklar gibi gidakliyorlardi. Gemiciler ise odanin
kliselerinde sabirli bir bicimde duruyorlardi. Neler bildiklerini merak
ellim. Bilge, niyetini onlara kesinlikle anlatmamistir ama bir araya top-
lanmalarina bakilirsa, benim bilmedigim bir seyi biliyor gibiydiler.

Belki de Doktor biliyordu. Kalabali§i gézlerimle taradim ama onu
géremedim.

Neredeyse herkesin yiizii yukariya dogru bakiyordu. Metal ekran-
daki "yildizlar" parliyor ve yanip sonlyorlardi. Gemimizi gdsteren
kirmizi 151k yanip sénuyordu. Sabit 151k da yalnizca 49 yil ve 264 giln
1/.akhktaki Centauri-Dinya'y1 temsil ediyordu. Evimizi.

Besleme Kati'ndan bir gift¢inin yaninda duran kadina, "Yildizlara
bak," dedigini duydum. Biraz birbirlerine yanastilar, yukariya dogru
bakarlarken omuzlari birbirlerine degiyordu. Kadin kollarini beline
doladi ve parmaklariyla karnini ovusturdu. Yildiz sandiklari ampullere
bakarlarken, birbirlerine bir seyler fisildiyorlardi.

Sanki Blylk Oda'da herkes ¢ift halinde durmaya baslamisti ve bir-
den fazla kadinin eli karninin Gzerindeydi. Amy'ye biraz daha yaklas-
imi ve kollarimizin birbirine degmesini sagladim. Ama o elimi geri
lutmadi.

Kapidan gelen insan sayisi azaldi, azaldi ve sonunda bitti. Herkes
buradaydi. Bekliyorduk.

Birka¢c Gemici, Bilge'nin odasinin kapisinin yaninda toplanmislar-
di. Sirtlarini diklestirmislerdi ve kalabalija do§ru sinsice bakiyorlardi.
Kogus'takiler ise bir arada duruyorlardi. Kalabalikta sesleri duyulu-
yordu. Onlara dogru baktigimda, Harley'nin sessiz oldugunu gérdim.
Yukariya bakti ve sanirim yildizlarin gergek olmadigini anladi. Gergek
yildizlari gérmis olan birisi nasil olur da bu 151k sovuna aldanabilirdi?

Sahte yildizlar hakkinda Amy'ye ne disiindiguni sormak icin agzi-
mi actim ama ben daha konusamadan, Bilge'nin odasinin kapisi agildi.



Resmi Bilge kiyafetini giymis halde disariya ¢ikti. Omuz kisminda
sessiz, sabit yildizlar ve kenarlarda da bol bol yesil ekin islenmis olan
agir yiin giysisi Uzerindeydi—gemideki herkesin Gmidi.

Bilge en glzel biyiikbaba sesiyle, "Dostlarim," dedi. "Hayir, ai-
lem."

Cevremdeki Besleyiciler iclerini cektiler ve kadinlar karinlarini
ovalayarak, erkeklerine gulimsediler.

"Hepinizi buraya davet etmemin gok 6zel bir sebebi var. Oncelikle,
sizlere yildizlari gdstermek istedim." Ellerini havaya kaldirdi ve bitin
yuzler ellerini takip ederek gozlerini parildayan "yildizlara" donmisti.

"Yildizlari takip eden izleri goruyor musunuz?" Bilge sozlerine
devam ederken, Besleyiciler kafalariyla onayliyorlardi. "Uzayda yeni
yuvamiza dogru yol alirken, gemimizin ne kadar hizla yol aldigini gos-
teriyorlar."

Amy'ye gbz attim ama bos bos yukariya dogru bakiyordu. Bu yil-
dizlarin gergek olmadigini heniiz anlamamis gibiydi. Harley'ye dén-
dim. Odanin karsisinda bana dogru bakiyordu. Kaslarini catmisti.
Bunlarin dogru olmadigini biliyordu.

"Bildiginiz gibi, siz gen¢ olanlariniz Centauri-Diinya'nin yiizeyine
inecek olan nesilsiniz." Bilge duraksadi ve dramatik bir bicimde derin
derin i¢ gecirdi. "Ama yazik ki, bu gerceklesmeyecek."

Kalabaliktan homurtular ylkseldi. GodspeecTi temsil eden kugik
kirmizi isik, iz Gzerinde geriye dogru, Centauri-Diinya'dan uzaga dog-
ru gitti.

"Sevgili Godspeed'imizin motorlari yoruldu, dostlarim. Gemi yal-
nizca ¢ok hizl gidebiliyor. Elli yil icerisinde inecektik."

Bir ses onu bdlerek, "49 yil ve 264 gun sonra," dedi. Hepimiz de
goOzlerini Bilge'ye dikmis olan Harley'ye dogru dondik. Yiizi solgun-
du ve gozlerinin altindaki morlukla kontrast yaratiyordu.



Bilge cana yakin bir bicimde gilimsedi. "Séyledigin gibi. Ve sizin
yasam sirenizde dostlarim. Ama durum bu olmayabilir. Gezegene inis,
elli yildan uzun sirecek."

Harley korku icinde ve hafif bir ses tonuyla,” Ne zaman?" diye sor-
du.

"Bilimin yalan s6yledigini ve Centauri-Dinya'nin diisindigimiz-
den daha yakin oldugunu umut etmeliyiz dostlarim."

"Ne zaman?"

Bilge, "Yere inmemize yetmis bes yil var," dedi. "Distindigimiz-
den yirmi bes yil daha fazla."

Bekei Kati'ni sessizlik sardi. Yirmi bes ek yil mi? Yere inildiginde
yasli bir adam olmayacaktim—ali olacaktim. Farkina bile varmadan
Amy'nin elini tuttum. Parmaklarima oOylesine hafif dokunuyordu ki,
varhgini zar zor hissediyordum.

Kalabah§i ite kaka Bilge'ye ulasmaya ¢alisan Harley, "Yirmi bes ek
yil mi?1" diye haykirdi. "Yirmi bes ek yil'}"

Bartie ve Victria, Harley'yi geriye dogru cektiler. Oylesine zor yut-
kunuyordu ki, 6nimiizde hastalanacak gibiydi. Mirildandigini duyabi-
liyordum: "74, 264...74, 264..."

Bilge, Harley'ye dogru, "Yirmi bes yil daha," dedi. "Uzgiinim ama
yapacak bir sey yok. Sizin yeri gérmeniz mimkiin olmayacak... Ama
cocuklarmnz..."

Cevremdeki kadinlar, ellerini karinlarina goétirdiler. En yakinda-
ki kadin yaninda duran adama, "Cocuklarimiz,” dedi. "Cocuklarimiz
dinyayi gorecekler."

Kelimeler ates gibi yayildi ve tim Besleyici kadinlar iclerindeki
cocuklarla konusmaya basladilar. Umut ve yatistirma sozleri cevrede
dolanmaya bagladi. Kendileri umurlarinda degildi. i¢lerinden gikacak
cocuklari ve gelecedi énemsiyorlardi.



Bilge, "Yuzyillar siirecek bir yolculugu yalnizca yirmi bes yil fark-
la yanhs hesaplamak ¢ok biyik bir hata degil, dostlarim," dedi. Bazi
Besleyicilerin kafalariyla onayladiklarini gordim.

Harley, "Oyle!" diye haykirdi. Barti ve Victria'dan kendini kur-
tardi. "Bize yeri, evimizi, gercek yildizlari vaat ettin. Simdi bize ylz-
yillardir geri donusumle kullaniimayan, gercek havayi bir kez olsun
icimize cekemeden dlecegimizi mi sdyluyorsun?!"

Besleyici kadinlardan biri, "Ama c¢ocuklarimiz," dedi. "Cocuklari-
miz, Dlnya'ya sahip olacaklar. Bu yeterli."

Harley, "Bu yeterli degil\" diye haykirdi. Artik tamamen 6ne dog-
ru gelmisti, neredeyse Bilge'ye ulasmisti. "Asla da yeterli olmayacak,
ayagimin altinda gercek toprag! hissedene kadar olmayacak!"

Bilge 6ne dogru bir adim atti ve Harley'nin karsisina gecti. Parma-
gini kivirarak yaklasmasini isaret etti ve Harley tim &éfkesine ragmen,
Bilge'nin kulagina fisildayacagi seyi duymak icin 6ne dogru egildi.
Harley'nin yizi hayalet gormis gibi oldu ve gozleri aci ve higlikle
doldu. Bilge'nin fisildayacaklari bittiginde, Harley diklesti. Kalaba-
liga dogru bakti ve Biliyik Oda'dan disariya dogru kosmaya basladi.
Gliclukle kapaga indi. Hepimiz sessizdik, sesi tamamen kaybolana dek
onun asa§idaki adimlarini dinledik.

Amy'ye dogru baktim, onun yiziinde de benzer bir 6fke aradim.
Yere inmek icin elli yil kaldi§ini ona sdyledigimde kesinlikle gok
ofkelenmisti—yeni gezegene ilk adimlarimizi atmamiza yetmis yil
kaldigini 6grendiginde nasil hissetmisti? Kalbim glimbir glimbir ati-
yordu. Ailesi uyandirildiginda, kizlari muhtemelen 8Imis olacakti. Ve
Amy hicbir zaman onlara veda edemeyecekti.

Amy'nin ylzl solgundu ama goézlerinde 6fke yoktu. Kafasinin egi-
minde higbir baskaldiri okunmuyordu.

Hafifce, "Amy?" dedim. Bana dogru dondi. "Bu konuda ne disu-
niayorsun?"



Durdu. "Uziict," dedi. Ama sesinde Gzgiinliik yoktu. "Boyle olma-
sina dzuldim. Ama sanirim her sey iyi olacak." Ses tonu dimdizdi.

"Senin neyin var?" diye sordum.

Amy, "Bir seyim yok," dedi. Gozlerini kirpti, g6zleri odaklanami-
yordu. "Yildizlar giizel," diye ekledi.

Kulagina egilerek, "Onlar gergek degil!" dedim. "Gdéremiyor mu-
sun?"

"Tipkr kuyruklu yildizlar gibi kuyruklarinin olmasi hosuma gitti."

Ona dogru biraz daha egilerek, "Sen gergek yildizlari gérdin! Bun-
larin gercek olmadigini biliyorsun! Hizli gidiyormusuz gibi gériinme-
leri igin kuyruk eklemisler."

Amy, "Oh, biz izl gidiyoruz,” dedi. Bilge'yi gosterdi. "Bize dyle
dedi.”

Geriye dogru bir adim attim ve onu inceledim. Vicudu biraz ¢ok-
musti. Omuzlari sarkiyordu. Hatta sa¢i bile pdrsimus gibiydi. Yine,
"Neyin var?" diye sordum.

Gozlerini kirpti, "Sss,” dedi. "Bilgemiz konusuyor."

Agzim agik bakakaldim. Bilgemiz? Bilgemiz?!

Bilge, "Dostlarim," dedi. "Bunun Kkaldirilmasi zor bir haber oldu-
gunu biliyorum. Ama sizleri buraya yildizlari gérmeniz igin getirdim.
Boylece dogduklarinda gocuklariniza onlari bekleyen gékyiiziini anla-
tabileceksiniz! Evleri olacak dunyay anlatabileceksiniz!"

insanlar da sevingle bagirdilar. Gergekten sevingliydiler.

Hatta Amy bile.



53: Amy
Kendimi komik hissediyorum.
Gok komik ha ha gibi degil. Garip bir bicimde komik.

Kos, diyor viicudum beynime. isler yolunda olmadiginda, kos. Kos-
mak iyi hissetmeni saghyor. Ve normal.

Ama neden kosayim? Nereye kosayim? Ne anlami var?
Sagma geliyor, kosmak.

Burada boyle durabilirdim de.

Ve bekleyebilirim.

Dinya sanki yavaslamis gibi.

Suda ydurur gibi.

Bogulur gibi.



Tezahirat tim benligime bir eglence dalgasi gibi yayildi ve diger-
lerine katilarak mutluluk iginde sesimi yukselttim ve kalabahgin bir
parcasi oldum. Cirak bana komik bir sekilde bakiyordu (Cok komik
ha ha gibi degil, garip bir bigimde komik) ve o tezahirat yapmiyordu.
Nedenini anlayamadim.

"Neden tezahilrat yapmiyorsun?" diye sordum.

Cirak'in cevap vermesi uzun sirdi ve sonunda cevap verebildigin-
de soruyu neredeyse unutmustum. "Tezahilrat yapmami gerektirecek
higbir sey yok." /

Tezahirat icin neden bir seye ihtiyaci olsun ki? Neden dylece...te-
zahirat yapmasin ki? [

Herkes Bekci Kati'ndan ayrilmaya basladi. Yerimde durarak on-
larin gidisini izledim. Yurtmeleri esnasinda zemin biraz gimbirdi-
yordu, sanki suya c¢akil tasi atilmis gibi. Gozlerimi kapatarak diinyay
ayaklarim araciligiyla hissettim.

Bir an icin Dlnya'yl animsadim. Gollerdeki cakil taslarini anim-
sadim.

Ani birden yok oldu. Oradaydim. O anda. Diinya'da degil.

Neden Dinya'yr distnecektim ki?

Cirak koluma dokundu. Gozlerimi agtim. Diger herkes gitmisti. Sa-
dece Cirak, Bilge ve ben kalmistik.

Cirak hizla Bilge'nin yanina dogru ilerledi. Arkasini dénip bana
bakti. "Gel," dedi. "Benimle gelmeyecek misin?"

Ah, evet. Elbette. Onu takip ettim.

Bilge bana bakti ve zihnimden 6nce vicudum tepki verdi. Midem
kenetlendi ve bulanmaya basladi. Tokezledim—neden ayaklarim
Bilge'ye dogru gitmek istemiyordu? Neden nefesim kesilmis ve kal-
bim hizli hizli atmaya baglamisti?

Neden Bilge'den hoslanmiyordum?



Zihnimi arindirmak icin kafami salladim. Elbette Bilge'den hosla-
niyordum. Ondan neden hoslanmayayim ki? O benim liderimdi.

Bir ses yerimde ziplamama neden oldu. Cirak'tan geliyordu.

Konusmalarinin bir parcasini kagirmistim. Egilip dikkatimi onlara
verdim. Konustuklarini anlamam oldukc¢a 6nemli gdruniyordu. Sanki
anlamak ve dnemsemek zorundaymisim gibi hissediyordum.

Cirak, "Sen ne yaptin?" diye bagirdi.

Neden bagiriyordu ki?

"Senin yapacagindan fazlasini degil." Bilge'nin konusmasi tersti.

"Ben asla senin gibi olmayacagim! Asla! Tum bunlar bir yalan!"
Bakisim yildizlara uzanan elini takip etti. Yildizlar gok glizeldi. Isilti-
liydi. Panldiyordu. Evdeki yildizlar gibi degildiler.

Kalbim bir an i¢in gitti ve nefes alamadim. Ev mi? Evim orasiydi.
Neden yildizlari disinecektim ki? Bu yildizlar vardi. Bu yildizlar ye-
terliydi. Guzeldiler. Isiltiliydilar. Parildiyorlardi.

Cirak, "Ne tir bir oyun oynuyorsun?" diye bagirdiginda gene dik-
katimi onlara yogunlastirmadigimi fark ettim.

Dikkatimi yogunlastirmaliydim.

Ama...neden? Bunun benimle hicbir ilgisi yoktu.

Kafamda bir ses, seninle ilgisi var, diye fisildadi.

Nasil? diye sordum, sese.

Ama bir cevap gelmedi.

Bilge, Cirak'a yaklasarak, "Seni lanet ¢cocuk,” dedi. "Onlarin umu-
da ihtiyaclari var, degil mi? Gizel pariltilara bakmaya—"

Ben giizel pariltilara bakiyordum. Giizeldiler. Pariltiliydilar.

GOz kirptim. Ses nereye gitmisti?

Cirak ve Bilge bana bakti.

Bir sey mi sdylemeliydim? Sanki bir sey séylememi ister gibi ba-
kiyorlardi.



Ama ne sdylemeliydim?

Cirak sessizce, "Amy?" diye sordu.

Bilge tum dislerini gostererek siritti. Midem gene kenetlendi ve saf-
ra agzima geldi ama dudaklarim agilarak onun giilimsemesini taklit
etti. Bilge 6ne egildi. Yanagimi oksadi. Bana uzandiginda, aniden geri
kacinmak istedim. Ama bu sagmaydi—neden kagacaktim ki? Oylece
durdum. ki elini yizimin iki yanina koyarak beni kendine ¢ekti.

Cirak, "Ellerini onun (izerinden ¢ek," diye bagirdi.

Bilge, "Gdrmiyor musun?" dedi. Sanirim benimle degil, Cirakla
konusuyordu ama bir yandan da bana bakiyordu. "Godspeed' deki in-
sanlarin basit ihtiyaclari ve basit istekleri var. Onlara parlak isiklar ver
ve adina umut de. Onlara umut verirsen her seyi yapabilirler. istemese-
ler de gahisirlar. Geminin ihtiyaci oldugunda trerler. Ve sirekli olarak
gulimserler."

Bilge'nin dudaklari yukari dogru bir egri olusturdu ve gulimsedi.
Gaozleri benimkilere bakiyordu. Cok sicak ve kahverengi ve rahatlati-
clydilar.

Ben de gulimsedim.



54: Cirak

Bir sorun var. Amy'yle ilgili bir sorun.
"Sorun ne?" diye sordum ona.

Gozlerini kirpti. "Hicbir sey.”

Onu Doktor'a gotirmem gerekiyordu. Doktor'a gilivenebilecegim-
den emin degildim ama yardim edebilecek baska birini tanimiyordum.
Bilge'ye glivenemeyecegim kesindi.

Amy'yi elimden geldigince cabuk bir sekilde Bek¢i Kati'ndan ve
Bilge'den uzaklastirdim. Yer ¢cekimi tiiptinden ilk kez yukari ¢ikisimiz
esnasindaki korku ve nesesi gitmis ve yerine hafif bir ilgisizlik gelmis-
ti. Beni Hastane'nin bahcesine kadar bir kdpek gibi takip etti. Gozleri
dogrudan karsiya bakiyordu, giceklere degil, Salgin Bilgesi heykeli-
ne degil, sadece karsiya. Herhangi bir seyi goriip gérmediginden bile
emin degildim.

Hastane'nin zemin katinda en azindan bir duzine insan vardi. Bu
kisilerin yarisi biyik yastaydi ve diger yarisi da onlarin daha geng
akranlari, anne ve babalarini getirmis ogullar ve kizlardi.



Bir adara, acil odasina dogru kosan sarkik kollu hemsireye dog-
ru egilerek, "O gitti," dedi. "Yer ¢ekimi tiipinde yolculuk etmek igin
cok yashiydi ama ona toplantidan bahsettim—biliyorsunuz, Bekgi
Kati'ndaki toplantidan. Ve bu onu tamamen sasirtti. Akl karisti."

Adamin arkasindaki yasl bir kadin, catlak bir sesle, "Aklim ka-
rismadi,” dedi. "Hatirliyorum, hem de her seyi. Isik sagan o yildizlar.
Yildizlar ilk ve son gérisumdi.”

Amy'yi sanki dikkati dagilmis bir ¢ocukmus gibi arkama dogru
cektim ama gercekte benim dikkatim daha fazla dagilmisti.

Sarkik kollu hemsire, geng adama kafasini salladi. "Bu senin hatan
degil. Cogu yashinin ileriki yaslarinda akh karisir. Dordiinci katta on-
lar igin odalarimiz var. Onu dérduncu kata gonderirim ve Doktor'un
ona bakmasini saglarim."

Geng adam, ses tonunda buyuk bir rahatlamayla, "Tesekkirler,"
dedi. Annesiyle konusmak icin arkasini déndi ve onu hemsireye tes-
lim etti. Hemsire, kadini Amy ve benim iginde bekledigimiz asansére
dogru yonlendirdi.

Yasl kadin beni gérdugtnde, "Sen Ciraksin. Olmeyen ¢irak," dedi.
"Ve o da Bilge'nin bahsettigi ucube kiz."

Amy elini kadina dogru uzatti ve gulimseyerek, "Merhaba," dedi.
Eder Amy ile ilgili bir sorun oldugu konusunda aklimda herhangi bir
sliphe varsa o da o an gitmisti. Amy—tanidigim normal Amy—asla
kendisine ucube kiz diyen bir kadina bdyle davranmazdi.

Yash kadin Amy'ye, "Hasta oldugumu séyliyorlar," dedi.

Amy, "Burasi Hastane," dedi. Konusmasi ¢ocuksu bir tempoda, ba-
sit ve gergekgiydi.

"Hasta oldugumu bilmiyordum."

Hemsire, "Sadece akim karismis hayatim,” dedi. "Gec¢misle simdi-
ki zamani karistiriyorsun.”



Amy gozlerini blyuterek, "Bu iyi degil," dedi.

Kapi acildi ve hepimiz igeri girdik. Uglincii tusa bastim. Hemsire
uzanarak ddrdiincusune basti.

"Dérdincu katta ne var?" diye sordum. Doktor'un hastalari—
ozellikle gri sacli olanlari—oraya ara sira géturdigini fark etmistim
ama orayla ilgili gizli asansér disinda herhangi bir 6zel sey dikkatimi
cekmemisti.

Hemsire, "Yashlar igin odalar hazirladigimiz kat orasidir,”" dedi. "Ba-
zen kendilerine bakamayacak bir hale geliyorlar biz de onlara orada oda
veriyoruz. Onlarin dinlenmeye ve huzura ihtiyaci var. Dordiincu katta bu
ise yarayan ilaglarimiz var." Yasli kadinin elini oksadi ve kadin hemsireye
gilumsedi. Gulus, yuziandeki derin kirigikliklar arasinda panldiyordu.

Kaslarimi cattim. Eger iglerinde yalnizca rahatlayan yasl insanlar
varsa dordinci kattaki kapilar neden Kilitliydi ki?

Kapilar acildi ve Kogus'un salonu goériindid. Disari ¢iktim.

Hemsire, "Bir sey unutmadiniz mi?" diye sordu.

Amy hala asansordeydi ve kapilarin Gzerindeki sayilara bos bos
bakiyordu.

Yanan sayiy! okuyarak ciddi bir tavirla, "Ug," dedi.

"Evet," dedim. "Hadi gel." Bilegini tutarak onu salona dogru ¢ek-
tim. Akil hastalarinin birgogu yizlerinde karanlik bir bakis ve gozle-
rinde sinirle icerideydi.

Amy yizind burusturdu. Bileklerine baktigimda solgun teninin
Uzerinde yesilimsi morluklar gérdim.

Bilegini incelemek icin nazikce yakinima ¢ekip, "Bunu ben mi yap-
tim?" diye sordum.

Amy basitce, "Hayir," dedi.

Morluklar zaten eskiydi, en azindan bir giin ya da daha fazla 6nce
olusmustu. "Ne oldu?"



Amy, "Bazi adamlar beni sikistirdi,” dedi. "Ama sorun yok."

Kalbim kit kut atti. "Bazi adamlar seni sikistirdi mi? Ve sorun yok
oyle mi?"

"Evet."

"A-ama—" diye kekeledim.

Amy g0z kirpti, sanki herhangi bir seyin bu kadar duygusalliga ne-
den yol agacagini anlayamiyor gibiydi.

"Umursamiyorsun, degil mi?" diye sordum.

"Neyi?"

"Herhangi...herhangi bir seyi."”

Amy, "Umursuyorum,” dedi ama sikilmis gibi bir tavri vardi.

Yarali bilegini ylzinin oniine getirerek, "Bu morluklarin nasil
olustugunu hatirliyor musun?" dedim. Gézleri onlara odaklandi sonra
baska yere bakti. Kafasini salladi. "Sonrasinda nasil hissettigini hatirla.
Ne yaptin?"

"Ben...agladigimi hatirliyorum? Ama bu sagma. Aglamaya deg-
mez. Her sey yolunda."”

Elimde degildi. Amy'nin bilegini biraktim, onu omuzlarindan tutup
sarstim. Kafasi ileri geri gitti. Tipki oyuncak bir bebe§i sarsmaya ben-
ziyordu. Ve ne kadar sarsarsam sarsayim, onun gozlerine hayati geri
getiremeyecektim.

Onu birakarak, "Sana ne oldu?" dedim.

"Hicbir sey. Ben iyiyim."

"Seni diizeltmenin bir yolunu bulacagim."

Amy go6zleri kadar bos bir sesle, "Ben bozulmadim ki," dedi.

Ona koridor boyunca eslik ettim. Sonra odasina birakarak oradan
¢tkmamasini séyledim. Emrime uyacagindan emindim.

Sonra Harley'yi golin diger tarafinda suya taslar atarken buldum.

Yaninda durarak, "Bilge kulagina ne sdyledi?" diye sordum.



Yukari bakmadi. "Sana sdylemeyecegim," diye terslendi.

Harley'nin kotd ruh haline ayiracak zamanim yoktu. "Amy'yle il-
gili bir sorun var."

Harley basini kaldirdi. "Ne oldu?"

"0...0 ayni Besleyiciler gibi hareket ediyor."

Harley yeniden goéle dogru dondd. "Ah," dedi, "Belki de bdylesi
daha iyidir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Onlar gitmemek konusunda hi¢ sorun yasamadi, fark etmedin mi?
Sorun yasayanlar yalnizca senin benim gibi ruhsal sorunlan olanlardi."

Fark etmistim. Yalnizca gergek yildizlari géren Harley karsi ¢ikmis
ve Kogus'taki digerleri de haberi duyunca ugultular yapmisti ve kesin-
likle memnun olmamiglardi.

"Bu zaten beklenilen bir sey,” dedim. "Rahatsiz olanlarin yalnizca
biz olmamiz oldukc¢a oladan bir durum. Bu ylizden Kogus'tayiz, degil
mi? CunkU emir alamiyoruz, lideri izleyemiyoruz. Bu yizden Engel-
leyici ilaglari aliyoruz." Ama bunu sdylerken bile Kayit Salonu'nun
onlndeki ¢imenlikteki ¢ifti dusindum. Onlarin birbirlerini nasil sev-
medigini ve dzlntlden nasil uzak olduklarini diistindiim.

Harley, "Amy bu sekilde daha mutlu olabilir," dedi. "E@er bu lanet ge-
miden gitmek umurumda olmasa sanirim ben de daha mutlu olurdum."

Endiselenmemesini ve bir giin oraya varacagimizi sdylemek iste-
dim ama sozciklerin ise yaramadigini ve sesimdeki hicbir yaniltici
umudun onlarin yerini alamayacagini biliyordum.

"Ama Amy bdyle baslamamisti. Bizim gibi baslamisti. Ve simdi de
Besleyicilerden biri gibi."

Harley omuz silkti. "Ee? Bu sadece normal oldugu anlamina gelir.
Onun adina sevindim." Harley'den ¢ok kendime, "Ama ben onun diger
halini ¢cok daha fazla seviyordum,” dedim.



Ayaga kalkti ve yola dogru ilerledi. "Ben donma katina giderek ora-
yI koruyacagim."

Gidisini izledim. Sozleri keskindi, ¢linkii dogruydu. Kogus'ta ya da
Bilge'yle beraber ¢ok vakit gecirdigimden bazen gemideki ¢ogu kisi-
nin gercekten sakin, rahat oldugunu ve deli olmadigini unutuyordum.
Onlar yalanci yildizlar ya da geciken varis zamanlan gibi seyleri umur-
samiyordu. Daha mutlulardi.

Amy bu sekilde bos kalirsa gergcekten daha mi mutlu olacakti?

Ben e@er tim hayatimi bir gemide hapis bir sekilde gegirecegim
fikrine saplanmis olmasam daha mi mutlu olurdum?

Bunun 6nemi yoktu. E§er Amy'ye secim sansi verilseydi, sonu
mutluluk da olsa kér cehaleti tercih etmezdi. Bir sey—biri—bunu ona
yapmis olmaliydi ve ben de onun kim oldugunu bulacaktim.



55: Amy

Odamda oturuyorum.
Kapi acildi.

Cirak, "Ne yapiyorsun?" diye sordu.
"Odamda oturuyorum,” dedim.
"Neye bakiyorsun?"

"Duvara."

"Neden duvara bakiyorsun?"

Cirak cok fazla soru soruyor.

Cirak bana dogru yiriada. Elimi eline aldi. Parmaklariyla morluk-
larimi inceledi.

Cirak, "Benimle gel,”" dedi. Ayaga kalktim. Yuridid. Onu takip et-
tim.

Durana kadar yuruduk.

Cirak bir tusa basti. Kapi acildi. Onu iceri dogru takip ettim. Bana
bir sandalye ¢ekti.



Oturdum.

Derin bir ses, "Amy," dedi. Yukari baktim ve doktoru gdrdim.
Onun ofisindeydik. Doktor masasinda oturuyordu: "Sorunsal gdériinen
nedir?"

Goz kirptim. "Higbir sey. Her sey yolunda."

Cirak, "Her sey yolunda filan degill"* diye bagirdi.

Ona baktim. "Her sey yolunda."

Oturdugum sandalye maviydi. Sert plastikten yapilmisti. Masa il-
gincti. Her sey masaya oldukg¢a muntazam bir sekilde yerlestirilmisti.
Kalemlerin hepsi kalemlikte dimdik duruyordu.

Cirak, "Sana ne oldu boyle?" diye bagirdi.
Zipladim. Onun orada oldugunu unutmustum. Ona baktim.

Cirak, bir kopek gibi homurdandi ve ¢ok komikti. Gilimsedim.

Doktor, "Onun higbir sorunu yok, Cirak," dedi. "Sanirim sen akil
hastalariyla ¢ok fazla vakit gecirmeye alismissin. Belki de normal in-
sanlarla daha fazla vakit gegcirmen senin icin daha iyi olacaktir. Onerim

Su...
Doktor hala konusuyordu. Bunu biliyordum c¢iinki agzi asagi yuka-

ri gidiyordu ve icinden ses geliyordu ama sdzclkler sadece zihnimin
icinde donlyor, aklimi karistirtyordu. Doktor'un masasindaki not def-
teri ¢cok temizdi, koseleri bile. Ona uzanip parmaklarimi kdselerinde
gezdirdim. Yumusaktilar, o kadar yumusaktilar ki kagit tenimi kesti.
Parmagimin ucundan kigtk bir kirmizilik fiskirdi. Doktor'un masa-
sinin diger kdsesinde bir not defteri daha vardi. Bu ¢ok hos. Simetrik.



Simetriyi severim. Si-met-rik. Bu hos bir kelime. Onu yiksek sesle
sdyledim.
"Si-met-rik." Evet. Bu kulaga hos geliyor.

Cirak bana deliymisim gibi bakti ama asil deli olan o, ha ha, ¢inki
tim zamanini eglence olsun diye bir akil hastanesinde gegiren o.

Duvarlar hos bir maviye boyanmisti. Cok hos. Ayni sisli bir gok-
yuzi gibi.

Bir sey c¢ingirdadi. Baktim. Doktor masasina kahverengi bir sise
ila¢c koyuyordu. Kafami kaldirip ilaglara baktim. Haplar sisenin alt kis-
minda kaotik bir sekilde duruyordu. Kugiik sekerler gibi yigiimislardi.

Doktor ve Cirak konusuyorlardi.

Doktor, "Haklisin," dedi. "Kizin durumu olduk¢a ciddi. Son za-
manlarda bir sok yasadi mi? Bir travma? Kalp atisi artisi oldu mu?
Bazen bunlar reaksiyonu daha ciddi bir hale getirir.”

Cirak, "Ne reaksiyonunu?" diye sordu, sesi olduk¢a yuksekti.

Doktor'un ylziinde komik bir ifade vardi.

"Gemiye olan reaksiyon. Anlaman gerekiyor, artik her sey Gunes-
Dunya'dakinden farkli onun icin. Bizim farkl ilaclarimiz, farkli ye-
meklerimiz var. Daha fazla ek besin ve vitamin aliyor.

Cirak soze atlayarak, "Vitaminler," dedi. "Bilge'nin suya koyduk-
lar gibi mi?"

Doktor, "Evvet," dedi. S6zcugl komik bir sekilde telaffuz etmisti.

Kikirdadim.

Cirak donup bana bakti. Ona da gildim.

"Ve hormonlar. Bilge sulara hormon da koyuyordu. Sezon igin."

Doktor kafasini salladi. "Onlar Amy'yi etkilemez. Hormonlarin in-



san vicudunda inga olmasi zaman alir. Etkili olmalari i¢in haftalarca,
bir ayin Uzerinde zaman gerekir."”

"Ama son zamanlarda ¢ok su iciyordu." Cirak bileklerime bakti.
"Ve travma konusunda da bir fikrim var."

Goéz kirptim ve zamanin gecmekte oldufunu fark ettim ve bir an
i¢in 0 zaman siresince ne oldugunu merak ettim ama énemi yok, highir
sey degismedi, ben hala buradayim, onlar da hala konusuyor.

Goz kirptim. Gene kopmustum.

Goz kirptim,

Ben kopmus haldeyken her sey daha kolaydi. Cirak ve Doktor'un
sOylediklerini takip etmek zordu. Cok yodun konusuyorlardi. Neden
bu kadar heyecanlydilar ki?

Her sey yolunda.

Cirak parmaklarini yiziamin dniinde siklatti.

Bagirarak, "Amy, Doktor senin ilaca ihtiyacin oldugunu disini-
yor," dedi.

Doktor, "O dengesiz, sagir degil," dedi.

Cirak uzanarak doktorun masasindaki siseyi aldi. "Bunlar Engelle-
yici ilaglar, sinir ilaglari. Sana bir tane verecegim, tamam mi ve sonra
seni diizeltip diizeltmedigine bakacagiz."



Agzimi actim. Hap dilime yerlesti ve agzima aci bir tat yayildi.

Doktor, "Yut onu," diye hatirlatti.

ilaci yuttum.

Cirak, "Tanistigimiz geceyi hatirliyor musun?" dedi. "O donmus
sivida kivraniyordun ve yol boyunca bizimle bogustun. Doktor sana
kor olmaman igin goz damlasi damlatsin diye seni tutmak zorunda kal-
mistim. Ve simdi orada Oylece oturmus, itaatkar bir kdpek gibi hap
yutuyorsun. Bunun ne kadar Gzlcl oldugunu géremiyor musun?"

"Hayir," dedim. Bunun nesi Gzlclyd(?

Cirak, doktora, "Bu ilacin ise yaramasi ne kadar sirer?" diye sor-
du.

Doktor, "Emin degilim," dedi. "Dedi§im gibi, zihinsel durumu di-
ger cogu Besleyicininkinden ¢ok daha kotu. Eger ilaglar ise yararsa, bu
birka¢ saat iginde olur."

GCirak yutkunarak, "Eger mi?" diye sordu.

Sesi boguklasti ve goriintii ve sesleri gene kaybettim.



56: Cirak

Gece onu Doktor'un yaninda biraktim.

Aslinda bunu gercekten de istememistim. Ama Doktor ona bazi
ilagclari damardan vermek istedi ve onu bayilttilar. Amy sadece uyu-
yacaktl ve uyumasini izlemenin bana bir yaran yoktu. Gecenin ¢ogu
zaman,nda ¢evrede gezindim ve g6l kenarindaki bahgede uyuyakaldim
ama sadece kacinilmaz olandan kaginmak igin vakit gegiriyordum.

Bilge'yi gérmem gerekiyordu.

Alacakaranlik ¢okmeden yercekimi tuplne gittim. Bekgi Kati bo-
salmisti ama hala karanlhk gibiydi. Havada ter ve kir kokusu vardi

Bilge odasinin yanindaki duvara yaslanmis, sahte yildizlara baki-
yordu.

Onu en son orada ayni sekilde buldugum zamani hatirlayarak "Gu-
rur duyuyor musun?" diye terslendim.

Bilge bana bakmadi. Kisaca, "Hayir," dedi.

"Bunu yapmaya nasil katlanabiliyorsun?" diye bagirdim. "Yani on-
lara bu sekilde yalan sdéylemeye?"

Bilge tam karsima gecerek, "Kappa ¢enneni,” diye terslendi. Sonra
0 kokuyu aldim. O keskin, siddetli kokuyu. Siseyi géremiyordum ama

yer.Crde 0.duxunu hiliyordum-ve bu sefer muhtemelen bostu



Ama neden? Neden o an sarhos olmaliydi? Korkung gercegi séylemis-
ti ve insanlar onu héala seviyordu. Bu onun zafer aniydi. Likdrle neyin
yasini tutuyordu?

"Bunun nassil birr sey oldugunu bilmiyorssun. Amma 6grenecek-
sin. Ogreneceksin." Bana dogru egildi ve nefesi burnumu yakti.

Bu aptal sarhoslukla harcayacak zamanim yoktu. Ona daha da yak-
lasarak, "Amy'ye ne oldu?" diye sordum. Onu korkutmadigimi soyle-
yebilirim ama geri de ¢ekilmedim.

Bilge kahkaha atti ve ayikken asla ¢ikarmayacagi bir islik sesi ¢i-
kardi. "Amy, Amy, Amy," diye alay etti. "Acik tenli bir ucubeyi sana
dogru firlattim ve aklinn basinndan gittii! Gemiyi unnuttun, sorumlu-
lugunuu unnuttunn!™ Sorumluluk sézcigln tim hecelerini vurgulaya-
rak her seferinde bir parmagini gégsiime bastirdi.

"Amy'nin ne problemi var?" diye sinirle sordum.

Bilge gene alayci bir tavirla, "Senin neyin var?" diye sordu. "Benim
neyim var? Bu lanet geminin nesi var?"

"Sadece sgyle. Bunu sen mi yaptin?"

Tedbirli bir sekilde, "Neyi?" diye sordu.

"Ona hastalanmasina neden olacak bir sey mi verdin?" Bu olayla bir
alakasi vardi. Bu kadarini biliyordum. Besleyicileri Sezon'dan énce can-
landirmak igin onlara ekstra hormonlar vermisti. Bebeklere de ileride ola-
caklari Kisi olmalari igin ilag veriyordu. Amy'ye ne vermisti. Ve nasil?

Bilge kafasini geri atti ve guldu.

Ben de ona yumruk attim.

Gilmeyi birakti. Yanaginda hemen kirmizi bir iz olusmustu.

"Sen de aynini yapardin,” diye haykirdi. Nefesinin kokusu midemi
bulandiriyordu. "Bana dusundiginden de fazla benziyorsun.”

Oradan ayrildim. O aptal sarhostan higbir seyin cevabini alamaz-
dim.



Geri dondiglimde, Amy uyanmisti.

Yani kismen.

Yataginda dimdik yatmis, ellerini iki yanina koymustu. Ayak par-
maklari yukariya dénikti ve gozleri tavana dogru bakiyordu.

Sinir ilacinin etkisini géstermesine ne kadar sire kaldigini merak
ettim.

Doktor'un kullandigi s6zcigi kullanmiyordum. Eger.

Kigik odada gezinirken, ila¢ kutusuna hafifge ayagimla carptim.
Sonunda masaya oturdum ve Uzerinde duran flopiyi aldim. Wi-com
yer gOsterici haritasina goére donma katinda yalnizca Harley vardi ve
hala kapagin oldugu koridorda duruyordu. Bir yanim ona baglanarak
dondurulmus insanlari korumasini sdéylemek istedi ama bir baska kav-
ga istemiyordum. Onlara bir sey olmayacakti.

Ama onun yildizlari bu sekilde saplanti haline getirmesi beni endi-
selendiriyordu. Kayleigh 6ldiginden ve Doktor sinir ilaglarini artirdi-
gindan beri bdyle olmamisti.

Amy'ye baktim. Acaba sinir ilaglari onu ne zaman dizeltecekti?

Eger.

Ona sirtimi donerek, duvara yazmis oldugu kurban listesine baktim.
Listeyi glincellemis ve 6lmeyen kadini, yani Numara 63'0 ve élen adami,
yani Numara 26'y1 eklemisti. O an icin ne biliyorsa onu ekleyebilmisti—
Numara 63, kadin, siyahi, hayatta kaldi. Numara 26, Theo Kennedy, er-
kek, beyaz, biyolojik silah uzmani, Colorado'dan. Ve 6lda.

Flopiden bu kisilerin dosyalarina baktiktan sonra elime boya ve fir-
calari alarak Amy'nin duvarina baska detaylar ekledim. Numara 63'lin
adi Emma Bledsoe'ydu. Kadin otuz dért yasindaydi ve deniz piya-
desinde taktisyen olarak calismisti. Bay Kennedy'nin yasini—altmis
alti—ekledim ve Godspeed' deki yeri Finansal Kaynak Borsas! tarafin-
dan finanse ediliyordu.



Geri adim attim ve duvari inceledim. Satirlar bir kurbandan di-
gerine dogru uzaniyordu ama kurbanlarin higbir ortak noktasi yoktu.
Bay Robertson ve Bay Kennedy'nin ikisi de erkekti ama Amy degildi.
Hepsinin arasinda en az on yillik bir yas farki vardi. Higbiri ayni ayda
dogmamisti. Benzerlikleri ¢ok zayifti. Emma Bledsoe'nun deniz pi-
yadesi deneyimini William Robertson'inkine ekledim. Amy ve Bay
Kennedy'nin ikisi de Colorado'dandi. Amy'nin ¢izelgesinde durak-
sadim. Onlari birbirine baglayan ¢izgiyi ¢cekemeden 6nce fircamdan
akan siyah kalin boyalar duvardan asagi indi. O ¢izgiyi ¢cizmek hatali
geliyordu. Amy'nin ismini 6li adaminkiyle baglantili olarak gérmek
garipti. Ama dort kurbanin hicbir ortak noktasi yoktu. Amy'nin duvara
yapti§i cizik ve gegislerden anladiim kadariyla o da benim gibi tim
kurbanlarin rastgele secildigi sonucuna varmisti. Hem c¢ok sey vardi
hem de hicbir sey yoktu. Cok sayida dnemsiz detay vardi ama cinayete
neden olacak ehemmiyette bir sey yoktu.

Ne dusiundigind sormak igin Amy'ye dondim.

Ama o hala tavana bakiyordu.

Ona bu soruyu iyi oldugunda sormaya karar verdim.

Eger.

Boya firgasini Amy'nin masasina geri koyarken, géziime mavi bir sey
takildi: Amy'nin babasinin bavulundan aldigi not defteri. Kitaba uzanir-
ken zihnimde ¢anlar ¢aldi. Sinirli bir alana sahip olan gemimizde mahre-
miyete ¢cok deger verilirdi ve daha 6nce kimsenin mahremiyetini bilerek
ihlal etmemistim. Sirittim. Tabii Bilge'nin odasina girisim disinda.

Amy bana her agidan farkli bir ilham veriyordu. Bilge'nin dersi
zihnimde yankilandi: Farklilik ¢atismaya neden olur. Bu gemi biraz
catismayla ayakta kalabilirdi.

Kitabin ilk sayfasinda bir isim listesi vardi. Tepesinde Bilge'nin
ismi vardi. O ismi defalarca yazmis, iyice koyu bir hale getirmis ve



sonra da defalarca altini gizerek yuvarlak icine almisti. Altinda "Dok-
tor," yaziyordu ve yaninda da bir soru isareti vardi ve kagidin o bdl-
gesinde ¢ok sayida kalem izi vardi, sanki Amy dusinirken kalemin
arka kismini oraya vurmustu. Doktor'un isminin altinda isimlerden ve
tanimlamalardan olusan taslak bir liste vardi: Ben, Harley (ama onun
isminin Ustu ¢izilmisti), Luthe (o kadar sertce alti gizilmisti ki, kagit
yirtilmist), "o kaba kiz" (soru isaretleriyle ve c¢atik kasli bir surat isa-
retiyle ¢evrelenmisti) ve Orion (onun isminin de st ¢izilmisti).

isimler listesine baktim ve ne ise yaradiklarini disiindiim. Neden
Amy onlan 6zel not defterine yazma zahmetine girmisti?

Sonra anladim.

Bu onun stpheliler listesiydi.

Listeye bakip dudaklarimi bizdum. Harley ve Orion'u elemisti ve
"0 kaba kiz"dan (Victria olabilir mi?) emin degil gibi gériniyordu.
Ama beni elememisti. Hala benim de bir slpheli olabilecegimi dis-
niyordu ya da en azindan listeyi hazirlarken 6yle dustniyordu.

Harley'nin elenmek icin ne yaptigini ve dolayisiyla ayni onura eris-
mek i¢in benim de ne yapmam gerektigini merak ettim.

Amy uyandiginda ona de§erimi kanitlayacaktim.

Eger.

Bu da bir baska testti ve bu testi gecememistim. Kendimi Amy'ye
bir sekilde dnemsiz gdstermistim. Ayni Bilge'nin beni bir lider olarak
hep dnemsiz gormesi gibi.

Amy, "Ahh..." diye homurdandi.

Defteri ve kalemi Amy' nin masasina birakarak hizla yanina kostum.
Parmaklariyla, gozleri arasindaki burun kdpriisiine masaj yapiyordu ve
elini indirdiginde o eski 1s1§in gozlerine geri geldi§ini gorebildim.

Amy gozlerini kapatarak, "Cok kotli basim agriyor," dedi. Yizinde
tim glin gordigumden ¢ok daha fazla ifade sakliydi.



"Ne oldu?" diye sordu.

"Ne oldugunu duslniyorsun?"

"Tanrim, bilmiyorum. Su ¢agriy! aldigini hatirliyorum. Ve su tip-
ten gectik. O kismi eglenceliydi. Ama o isikl biyiik odaya gectigimiz-
de kendimi biraz...sarhos hissetmeye basladim."

"Doktor, senin gemiye Kkarsi bir reaksiyonun oldugunu soéyledi.
Sana sinir ilaci verdi—Onleyici haplardan.”

"Onleyici haplar mi? Sen ve Harley ve 'deli' herkesin aldi§i haplar-
dan mi?" Amy dik oturmak igin beni yana dogru itti.

"Ee—evet."

Amy, "Ah!" diye tiz bir ses ¢ikardi. Ellerini yumruk haline getire-
rek yataktan kalkti. "Bu gemi berbat bir yer! Ben deli degilim! Sen ve
Harley de deli degilsiniz!"

Bir sey sdylemedim ¢inki ona yari yariya inaniyordum. Ama o
sessizligimi bir karsi ¢ikis olarak algiladi.

"Sana ve bu aptal gemideki diger insanlara, yiriyebilen her seyle
seks yapmanin ve akilsiz parazitler olmanin normal olduguna inanma-
nizi saglayacak ne oldu/?"

Omuz silktim. Bu hep boyleydi. Farkliliklar, liderlik eksikligi, kar-
masa ve savas icinde blyiumis bu kiza normal ve bariscil olan ve onun-
ki gibi yalnizca hayatta kalmayi degil ayni zamanda da uzayda yeni bir
gezegene dogru ilerlerken gelismeyi ve ilerlemeyi de basaran normal
bir toplumun bu sekilde oldugunu nasil agiklayabilirdim ki?

Amy masaya giderek flopiyi aldi. "Bu lanet seyi nasil galistiriyor-
sun?" diye sorarak onu kurcalamaya basladi. "Bu sey bilgisayar gibi,
degil mi? Dinya'yla ilgili bilgi var mi icinde? Sana ger¢ek insanlarin,
normal insanlarin nasil oldugunu gdstereyim! Bu yerin ne kadar garip
oldugunu gostereyim!"

Aygiti dogru kullanmiyordu—parmaklarini ekrana vurdu ve wi-



com yer belirleyici haritayl ona daha dnce g6sterdigim gibi acti ama
baska herhangi bir seye nasil erisebilecegini bilmiyordu. Ekrana vur-
du, sonra elini yumruk haline getirdi ve masaya vurdu. Ayaga kalktim,
yanina gittim ve flopiyi nazikce elinden aldim. Agliyordu.

"Dayanamiyorum,” diye fisildadi. "Bu insanlara dayanamiyorum,
bu 'diinya'ya dayanamiyorum. Burada yasayamam. Hayatimin geriye
kalanini burada geciremem. Yapamam. Yapamam."

Evet. Bilge'nin Bek¢i Kati'ndaki konusmasinin yeterli kismi zih-
ninde kalmisti. Kendisinin ve hepimizin bu gemiye nasil kisildigimizi
biliyordu.

Onu kollarima alip sikica tutmak istedim. Ama ayni zamanda bu-
nun, Amy'nin istediginin tam aksi bir sey oldugunu biliyordum. O 6z-
glr olmak istiyordu ve benimse tek istedigim ona sikica sariimakti.

"Yardimi olacak bir sey biliyorum sanirim,” dedim.



57: Amy

Hastane'den c¢ikan yolda yirarken Cirak'in gizemli bir havasi var-
di. Bana bir sey sOylemeyecekti ve sanirim ruh halimi degistiren sey
de buydu—o, arkadasina yeni bir oyuncak gdstermeye hevesli kii¢ik
bir ¢cocuk gibiydi. Bu bile tek basina o gunin garip, donuk, ylziime su
carpmis gibi olan hissiyatini unutmama yeterdi.

Oradan gecerken, golin kenarindaki bir bankta oturan bir ¢ift bize
el salladi. Kadinin yiizi parildiyordu ve yanindaki adamin gégstine bi-
yuk bir mutlulukla yaslanmisti. Sag eli, midesinin Ustlindeydi ve ada-
min da eli kadininkinin ustundeydi.

Kadin basini asag! egdiginde anladim ki dogmamis ¢ocuguyla ko-
nusuyordu, yaslandi§i adamla degil. "Ve tim yildizlarin onlari kovala-
yan, bizi aydinlatan, seni aydinlatan ¢izgi ¢izgi 1siklari var.”

Ciftin konusmasi geride kaldiginda Cirak, "Bilge bunun benim igin
olmadigini sdyledi," dedi. Cirak'a saskin bir bakis attim.

"Blyik Oda'daki yildiz ekrani. Hani onlarin gercek yildizlar ol-
madigini ve yalnizca ampuller oldugunu fark etmistim ya, Bilge onun
benim icin olmadigini séyledi." Benden uzaklara dogru bakti ve ¢ok
kisik bir sesle, "O gun sen uyanmistin,” dedi. Sozleri sanki aramizdaki



havada asili kaldi. Sanki o gunun tzerinden ¢ok zaman gecmisti, her
ikimiz igin de.

Cirak, banktaki mutlu ¢ifte yeniden bakti. "Bilge sahte yildizlarin
onlar igin oldugunu séyledi."

"Ah, anladim." Bilge'nin yildizlan bile kontrol etmeyi istemesi ol-
dukca ahisildik bir durumdu. Yildizlar, gemideki insanlan manipile
etmek igin kullanmis ve bdylece onlara gezegene varis esnasinda ha-
yatta olmayacaklan soylenince, gene de ¢ocuklanna anlatabilecekleri
bir yildiz hikayeleri olabilmisti. Arkadaki bankta oturan ve karnini na-
zik ellerle tutarak daha dogmamis cocuguna gérdikleri yildizlari anla-
tan ve cennet altinda bir yasam vadeden kadina baktim.

"Bu zalimce," dedim. "Yani onlari dis diinyay! anlatarak heveslen-
dirip sonra ondan mahrum birakmak."

Cirak basini salladi. "Tam olarak dyle de§il. Bu ¢cocuklanna anlata-
caklari bir hikdye. Umudun bir aktarimidir."

Cirak'a baktim. "Bilge'yle bir bakima uyusuyorsun, degil mi?"

"Bir bakima."

Tartismak istiyordum. Bilge, oyuncaklarini ¢evreye sacan bir tir
simank cocuk gibiydi. Kalbimizi kirmak icin bir bahane, oyununu
oynamadigimizi gdsteren herhangi bir isaret anyordu. Bana Luthe'u
animsatan gozleriyle sirekli bizi izliyordu. Cirak'in distindigi gibi
insanlara yardim etmiyordu, hayir, durumu 06yle bir hale getiriyordu
ki, gezegene vardigimizda hepimizin Olecedi ya da ¢ok yasli olacagi
gercedini kimse tam olarak dnemsemiyordu. Ama ben daha bir sey
soyleyemeden Cirak, "Geldik!" dedi.

Kendisiyle o kadar gurur duyuyordu ki, daha 6nce Kayit Salonu'na
gitmis oldugumu ona sdyleyemedim. Ama tabii en son orada oldugumda,
camur ve gozyaslanyla kapliydim. O zaman bana yardimci olan adami
animsadim, Orion'u. Onun nazikligi aklimi kagirmamami saglamisti.



Verandadaki sallanan koltuklardan biri sanki uzerinde biri otu-
ruyormus da yeni kalkmis gibi sallandi ama baska bir hayat belirtisi
yoktu. Cirak uzanarak benim igin kapiyi agti. Oniimde g6zler gérdiim
ve Orion'u gérmeyi umarak gilimsedim ama onun yerine tugladan
duvarda Cirak'in boyanmis yizi karsima gikti.

Kapinin yanindaki yeni portreyi incelemek igin 6ne dogru egilerek,
"Ah!" dedim. Bilge'nin aksi yuzinin yerini Cirak'in yuzi almisti.

"Evet." Cirak utanmis gorlndyordu. En basta tabloyla gésteris yapa-
cagini disinmistim—Jason dyle yapar, onu gdésteris icin kullanirdi—
ama o tabloyu gérmemis olmami tercih edecek gibi goriiniyordu.

Cirak, "iceri gel," dedi. Kayit Salonu'nda bizim disimizda kimse
yoktu. Sessizlik ve karanlik. Cirak bana Dinya'nin biyuk modelini ve
daha dnceden gordugim gemiyi gosterdi. Dikkat ediyor gibi yaptim
ama duvarlardaki yanip sénen isiklar dikkatimi dagitiyordu. Orion ile
birlikte en son o salondayken, oralar bostu; onlari zar zor fark edebil-
mistim.

Cirak, dikkatimin dagildigini goérdigiinde, "Duvar flopileri,” dedi.
"Sen uyurken Godspeed bunlari yapiyordu." Bana sirittt ama onu
zar zor fark ettim. Ontimde yanip sonen seyler beni buyulemisti: wi-
com'lann ve yercekimi tuplerinin nasil calistigiyla ilgili bir diyagram.
Sanat: Harley'nin sanat eserlerinin ¢ok sayida taramasinin yapildigi-
ni gérdim—bircogu koi balhiginin resmiydi, herhalde en sevdigi konu
buydu—ama dahasi da vardi: heykeller, cémlekler, cizimler, el yapimi
yorganlar. Flopi bilgisayarlardan birinde farkli basliklar vardi ve Cirak
o bilgisayarin ekranina dokundugunda, giris yoluna bir mizik yayildi.

Kalktigimdan beri ilk defa oranin sevebilecegim bir yer oldugu-
nu hissettim. Orasi Diinya degildi, Diinya'yla hi¢ alakasi yoktu—ama
Dinya'nin asla bilmeyece@i sanat eserleri, icatlar ve yasamlar gori-
yordum.



Ve tim bunlar ben nesillerce insanlarin ayaklarinin altinda k&buslar
gorirken oluyordu. Ben onlari ne kadar taniyorsam onlar da beni o
kadar taniyordu, yani ¢ok az.

Cirak parmaklarini blyik bilgisayarimsi seylerden birine dokundu-
rarak, "Bu sagma," dedi.

"Ne?"

Cirak, "Resim degismiyor," dedi.

Eger ust kisimda—KURSUN TEMELLiI HIZLI REAKTOR
PROTOTIiPi—bashgi olmasaydi, onun ne oldugunu asla anlayamaz-
dim. Tabii bu ismin de ¢ok yardimci oldugunu sdyleyemeyecegim.
Yine de ne anlama geldigini bilmiyorum.

Cirak, "Bu kilitli," dedi. "Bir bakayim acaba..." Duvardaki siyah
kutulardan birine ilerleyerek parmagini tarayici tizerinde hareket ettir-
di. Bilgisayar, "Bilge/Cirak erisimi saglandi,” diye anons etti.

Tim c¢evremizdeki resimler degisti. Artik Dinya'nin resimleriy-
le Godspeedin resimleri birbirine karisiyordu. Hastane ve bahcenin
bir manzara resmi géruntilendi ve ardindan da Monument Vadisi'nin
bir fotografi belirdi. Her ne kadar orada yasamadiysam da bana
Colorado'dan bir saatlik mesafedeki uzay laboratuvanni, oranin evim
dedigim son yer oldugunu, ve Jason'la tanismamizi animsatiyordu.

Cirak, "Cogu insanin bunu gdrmesine izin verilmiyor," dedi. Hala
bilgisayarlardan birinin motor semalari disinda bir sey gdstermesini
saglamaya calisiyordu. "Yeni nesil dogdugunda okul yeniden basla-
yacak. Cocuklar Glnes-Dinya'nin ve Godspeed' in modelini gdrecek.
Ama bunu gdremeyecekler."

Monument Vadisi'nin resmine, Misir'daki Sfenksler'e donisme-
den dnce dokunarak, "Neden gérmeyecekler?" diye sordum.

"Bilge insanlarin Giines-Dinya'ya c¢ok da beklenti beslememesi
gerektigini soyliyor. Gegmisi degil, gelecegi distinmeliymisiz."



"Ama senin gérmene izin veriyor."

Cirak ekrana bakmak igin dondi ve bir an igin Kim Jong-il ile goz
goze geldi ama sonra fotograf degisti ve eski baskanlardan birine do-
nistd. Hangisi oldugunu animsayamiyorum, kasli ve sisman olan.

"Bu dersin bir pargasi. Benim Gunes-Dunya'yla ilgili bir fikir edin-
memi istiyor. Neden bu lanet sey ¢alismiyor?"

Diinya'nin yanlissiz bir yer oldugunu sdylemek isterdim ama bu-
nun dogru olmadigini biliyordum. Ve Bilge'nin diinyay! devam ettir-
me seklinin dogru olmadigini sdylemek isterdim ama bundan da emin
degildim. Gemi icindeki bu diinyayla ilgili anlamadigim ¢ok fazla sey
vardi.

Cirak, "Orion!" diye seslendi. "Duvar flopilerinden biri takildi!"

"O burada mi?" Cevreme bakindim—bizim disimizda kimse yok
gibi goruniyordu.

Arkasindaki ekran degiserek bir eski baskandan diferine geciyor-
du.

"Ne diyordum, Bilge Giines-Diinya'y1 6grenmemi istedi. Liderleri-
nizin ¢cogu aslinda dogru yoldaydi—sadece insanlarin kendilerini takip
etmelerini saglayamadilar. Onun gibi."

Arkadaki ekranda duran resme baktim. "Kim? Abraham Lincoln
mi?"

Cirak basini salladi. "Kuzey yarikirede Atlantik ve Pasifik Okya-
nuslari arasinda yer alan Amerika Birlesik Devletleri'nin on altinci
devlet baskani. Sivil Savas esnasinda liderdi. Bu savas eyaletler ara-
sinda ¢ikmistr."

"Evet, biliyorum." Dikkat kesildim. Cirak'in Abraham Lincoln'dan
s0z edisinde bir sogukluk, bir baglanti sorunu vardi ve onunla ilgili ne
bildigi ya da ne bildi§im konusunda siiphelenmeme neden oldu. Kapi-
nin yanindaki godlgelerde hafif bir kiprasma gérdim.



"0, Bilge'nin olmami istedigi tiirden bir lider." Resim yok olmaya
basladi ama Cirak ekrana dokundu ve Lincoln'in resmi kaldi. Devam
etmek igin onu bekledim. "Eyaletler ayrilmaya yiiz tuttugunda, Lin-
coln gicld liderligi sayesinde onlari bir arada tuttu."”

"Evet." S0zcuk dudaklarimdan uzun ve distk bir sekilde ¢ikti. Dik-
katim yari yariya kapidaydi—bizi Orion mu yoksa baska biri mi dinli-
yordu? Ve neden bizi dinleyen kisi golgelerin arasindan ¢ikip bizimle
konusmuyordu?

"Ve eyaletler arasindaki farklar ¢ok giicli bir hal aldiginda, Lincoln
catismanin nedenini ortadan kaldiran kisiydi."

"Ben—ne?"

"Tek 1rk. Savasin nedeni, iki irkin tek bir lkede bir arada yasaya-
mamasiydi. Lincoln, siyahi irki Afrika kitasina geri génderdi ve savas
sona erdi."

Hizla konusmaya basladim. "Neden bahsediyorsun? Oyle olmadi!"

Cirak ekrana basti ve Lincoln'lin resminin yerini bir metin aldi. Ya-
zanlari yiksek sesle okudu. Sesinde bir saygi ifadesi vardi.

"Seksen yedi yil dnce atalarimiz bu kita zerinde kendini tim in-
sanlarin esit olmasi gerektigi fikrine adamis olan yeni bir ulus meydana
getirdi. Ve simdi blylk bir i¢ savas icindeyiz ve bu ulusun eger insan-
lar1 esit degilse uzun siire ayakta kalip kalamayacagini test ediyoruz.
Anlasmazliklardan arinmis, ayniyetten gelen baris iginde bir ulusun, bir
milletin, gelecegini tespit etmek i¢in bu savasin biyik carpisma alanin-
da toplandik. Ulusumuz simdi ahenk ve ayniyetin guclnu kesfedecek."

Metin devam ediyordu. Cirak derin bir nefes aldi. Okumaya devam
edecekti.

"Dur."

Cirak saskin bir sekilde bana bakti.

"Bu Gettysburg Konusmasi degil,” dedim.



"Elbette 0."

"Degil."

"O zaman Gettysburg Konusmasi nasil?"

Hatirlamak igin beynimin derin koselerine indim. "Seksen yillik
kismi ayni. Ama bu konusmada herkesin ayni olmasi gerektigiyle ilgili
bir seyler séyleniyor—o konusmada bdyle bir sey yok."

"O zaman Gettysburg Konusmasi'nda ne deniyor?"

"Hmm... Seksen yedi yil once...11... Tamam, bak, o konusmay! ez-
bere bilmiyorum ama bu konusmanin yanhs oldugunu anlayacak kadar
¢ok biliyorum."

Cirak bana supheyle bakti ve argimanimin ne kadar zayif gézukti-
ginu fark ettim. icten ice kendime kiziyordum: Diinya'y1 bunu bilme-
den nasil terk edebildim?

"O—bu sey bildigimiz irk¢ilik," dedim. Cirak, "Irk¢ihdin™ ne ol-
dugunu biliyor gibi gérinmiyordu. "Senin okudugun konusma—
tamamen irklari bélmekle alakaliydi. Ama Gettysburg Konusmasi dyle
degil. Ve ayrica—sana bir bak." Elimi Cirak'in esmer tenine, badem
gozlerine, biyilk elmacik kemiklerine ve koyu renkteki gozlerine dog-
rulttum. "Sen irklarin bash basina bir karisimisin.”

Cirak daha da sasirmis gérintyordu. Bir irkin, kisinin kimliginin
bir parcasi olduguyla ilgili bir kavrayisi yoktu—bunu sadece elenmesi
yararli olacak bir farklilik olarak gérlyordu.

Ve fark ettim ki bu tam olarak Bilge'nin yapmasini istedigi seydi.

Kapinin yanindan gills ve hafif kikirdama sesleri duydugumu di-
siindiim ama orada kimin oldugunu gérmek icin hizli davranmis olsam
da, kimseyi géremedim. Sadece beni h&la anlayamamis olan Cirak var-
di. Zaten neden anlayacakti ki beni? Eger tarih degistirildiyse, tarihten
nasil bir seyler 6grenebilirdi ki?

Bilen tek kisi bendim ve ben de durumu diizeltecek kadar bilgili
degildim.

Denesem bana inanirlar miydi ki?



58: Cirak

Amy, oraya gitmemizin 6ncesinde oldugu gibi Uzgln bir sekilde
ekrana bakiyordu. Olaylar planlandigi gibi gitmiyordu. Bu olay onu
yeniden mutlu etmeliydi. Ekrana dokunarak Lincoln'iin yeniden orta-
dan kaybolmasini sagladim. Lincoln'in burusuk yiziinin yerine Al-
man Enflasyonu esnasindaki insanlarin bir fotografi belirdi. Lincoln'tn
karmasik saclarinin yerini para tasiyan el arabalari aldi.

Amy, "Geri dénmeliyiz," dedi. "Harley donma katinda yeteri kadar
bekeilik yapti. Artik sira bende."

Orada daha ona gostermek istedigim ¢ok sey vardi: kitiphaneler,
gercek kitaplar, Dinya'dan. ikinci kattaki sanat eseri odasindaki mo-
deller ve traktorlerimizin kaynagi olan orijinal traktori de kapsayan
Gunes-Diinya eserleri. Wi-com sistemlerini ve yercekimi tiplerini na-
sil gelistirdigimizi gosteren bilim kayit odasi. Ama o bunlarin higbirini
gérmek istemiyordu, o zaman ne anlami olacakti ki?

Amy sesinde korku ve merakla, "O adami tanityorum,” dedi. Ekran-
daki resmi gorebilmek icin beni yana itti.

Resme baktim ama kim oldugunu animsayamadim. Yasi Doktor'la
Harley arasinda olan yaslica bir adamdi. Koyu renk saglari ve gozleri
vardi ama goriintisiinde bizden ne kadar farkli oldugunu gdsteren ayri



bir gariplik vardi—tek etnisiteli deg@ildi ve gok...farkli gériniyordu.
Bir treylerin oniinde oturmustu ve kucagdinda tombul bir bebek vardi.
Onemli biri olmadi§i kesindi, zira Bilge onunla ilgili bir seyler ezber-
lememi istememisti.

"Bu Ed."

"Kim?"

"Ed. Onunla dondurulmadan &énce tanismistim. Aslina bakarsan
beni ve ailemi donduran adamlardan birisi de oydu."

Bu, resminin Abraham Lincoln'lin yaninda yer almasi igin yeterince
iyi bir sebep degildi. Amy'yi gecerek ekrana dokundum. "Ed"in resmi
dondu; ekrana tekrar dokundugumda onunla ilgili olan metin acildi.

"Edmund Albert Davis, Junior,” diye okudum ylksek sesle.
"GodspeecTde dogan ilk cocuk. Burada babasi Edmund Albert Davis ile
birlikte gosterilmis. Gunes-Diinya'dan ayrilan ugustaki iscilerden biriydi."

Amy, "Onu taniyorum," dedi. Kafasini kaldirmisti ve sanki Edmund
Albert Davis canliymis ve o da onunla konusuyormus gibi resme ba-
kiyordu. "Godspeed'le Diinya'dan ayrilmak lzere kaydoldugunu hig
bilmiyordum.”

Edmund Albert Davis Junior't ve buradaki esarete dogan ilk kisi
olusunu dislniyordum. Diinya'da dogan insanlar arasinda biylimek
ama oray! asla géremeyecegini bilmek acaba nasil bir seydir?

Amy, "Keske bilseydim," dedi. "Keske onunla daha fazla konus-
mus olsaydim. Neden ekibe katildigini sorsaydim. Karsilastigimizda
cok acili gériniyordu. Belki de sadece..." Birden canlihigini yitirdi.
Ekrana bakiyordu ama akli baska yerdeydi. Birden guldd. "Bir di-
suinsene! Ben bu adama yuzlerce ylzlerce yil dnce rastladim ve simdi
gemide onun soyundan insanlara da rastlayabilirim! Beni donduran
adamin torunlarina! Bu sence nasil bir sey olur?" Bana dondi, gozleri
buyimuistld. "Ya sen Ed'in torunuysan? Rastlantiyi bir disunsene!"



O glldagi icin ben de glldim.

"Acaba 0yle misin?" dedi. Bakislari benimle duvardaki flopi ara-
sinda gidip geliyordu.

"Ne miyim?"

"Ed'in torunlarindan misin?"

"Bilmem ki."

Amy, "Ah lutfen!" diyerek gildi. "Tdm bu teknoloji varken biri-
nin bir soyadaci cizelgesi tuttugundan eminim. Eminim Bilge ya da
Doktor'da bir tane vardir—ensestle ilgilenenler onlar ne de olsa."”

"Tum kayitlari burada tutuyorlar. Burasi Kayit Salonu," dedim. Ses
tonumun boslugunu fark etmedi. Ed'in torununu bulsak bile onun ben
olmayacagimi biliyordum. Benim dogum kayitlarim gizliydi. Ed'in
tim neslini Glines-Diinya'ya kadar 6grenebilirdik ama benim soyaga-
cimda bir adim bile geri gidemezdik.

"Ah, hadi! Bakalim, Ed'le akrabaligin var miymis!" Kolumu tuttu.
Onu...hi¢ bu kadar heyecanli gérmemistim. Sadece bir anligina sirtin-
da tasidi§i endiseli ylik( unutmustu. O yikin tekrar ortaya cikmamasi
icin her seyi yapardim.

"izini bulmak zor olmayacak," dedim. "Gemide dogan ilk bebek
oldugundan, kaydini tuttuklarindan eminim."

Parmaklarim ekrandaki noktalarin tizerinde gidip geldi. Once bilgi
kismina bastim sonra da anahtar sézcuk kismina. Amy heyecanla beni
izliyordu. Daha hizh tikladim. Parmaklarimin hepsi birbirine karisti ve
ekran bana sinirle bipledi. Arama motorunu bastan baslatmam gerekti.

Sonunda: "iste burada!"

Amy ekranin (st kismini okurken basini geriye egdi. "Ed Senior,
Ed Juniol 'a gidiyor..." diye mirildandi. Yukari bakmadan dnce gozleri
yavasca ekrana gitti. Akl karismis gibiydi. Sanki bana bir sey sora-
cakmis gibi bakti ama sonra ekrana yeniden bakti ve fisildayarak say-



maya basladi. "Bir, iki, U¢..." Sonunda bana bakarak kaslarini gatti.
"On Ug jenerasyon. Bu c¢izelgede on (¢ jenerasyon var. Ed Junior'dan
Benita'ya kadar on (¢ jenerasyonluk insan kaydi var."

"Ee?"

Amy Gunes-Dinya modelinden ekrana geri bakti. "Yiz yilda kag
jenerasyon dogabilir? Dort ya da bes mi? O halde on (¢ jenerasyon,
yaklasik ¢ yiz yil eder, degil mi?"

Kafami salladim.

"Ama suna bir bak." Amy ekranin alt kismini isaret etti.

Ve Benita'nin isminin hemen altinda, "Salgin'da 6ld{," yazdigini
goérdum.

Amy, "Salgin ne zamandi1?" diye sordu.

Yavasca, "Uzun bir zaman 6nce,"” dedim. Hastane bahcgesindeki
Salgin Bilgesi heykelini distindim. Heykel o kadar asinmis ve bozul-
mustu ki, ylzindeki detaylar yok olmustu.

"Ne kadar stire dnce?" Sozcukleri hizli ve acildi. Beni de etkiliyor-
du.

"Bilge'den once. Bilge'den dnceki Bilge'den de dnce."

"O halde, yliz kadar yil dnce olabilir. Yani bu ailenin on c¢linci
nesli olan Benita... Geminin kalkmasindan yaklasik t¢ yuz yil kadar
sonra dogmus olmali. Ama o Salgin'da 6lmis... Ve o olay da ylz ka-
dar yil 6nce olmus. Bu gemi gerekenden en az yiiz yil kadar uzun ug-
mus..."

"Ama geminin varmasina elli yil kaldi. Yani yalnizca iki yiz elli
yildir ucuyoruz," dedim.

Amy hesap yapmay! birakip bana déndl ve yuzime bakti. Gozleri
bliylimis, benimkine yogunlasmisti.

"Nasil emin olabilirsin ki?" dedi. "Hadi Salgin sonrasindaki ¢izel-
gelere bakalim. Salgin'dan sonra kag jenerasyonun dogdugunu hesap-



layabilirsek, geminin ne kadar sirredir seyahat etmekte oldugunu anla-
yabiliriz."

Sanki midemde bir tas var da beni ve tim gemiyi asagi ¢cekiyormus
gibi hissettim. "Salgin sonrasinda soyagaci ¢izelgesi yok. Simdi hatir-
ladim: Doktor bir keresinde bana Salgin'dan ¢ok fazla insan éldugin-
den onun sonrasinda ¢izelge hazirlamayi biraktiklarini séylemisti."

Amy benden c¢ok kendine, "Sezon," diye fisildadi. "Sezon,
Salgin'dan sonra basladi, degil mi?" Gozlerinde yogun bir bakis vardi
ama hichir yere bakmiyordu. "Bu bir rastlanti olamaz. O on Ug¢incu
jenerasyon, Benita'nin jenerasyonu—geminin varis zamanina denk
geliyor. O zaman g yiiz yila yakin bir siire gegcmis olmali. Ama sonra
bu Salgin yasandi ve Sezon baslatildi ve soyagaci gizelgesi yapmay!i
biraktilar—"

"Ve fotograf yasaklandi," diye ekledim. "Salgin‘dan bir yil 6nce-
sinden simdiye degin geminin hicbir fotografi ¢ekilmedi. Daha genc-
ken Salgin konusuyla ¢ok ilgiliydim—Bilge'nin bana ogrettigi ilk
seylerden biriydi—ama olayla ilgili tek bir fotograf ya da video bile
yoktu ve simdi fotograflari yalnizca Gemici Kati'ndaki bilim insanlari
cekebiliyor. Sadece kesiflerinin bir kaydi olarak."

Amy yavasca, "O Salgin esnasinda bir sey olmus,” dedi. "O kadar
kotu bir sey ki, hakkindaki tim kayitlar yok edilmis. Ve sonrasindaki
her sey—Sezon, insanlarin buralardaki davranislari—Salgin‘la ilgili."



59: Amy

Cirak bana bir sey sdyleyecekti ama tam agzini agtigi anda Kayit
Salonu'nun kapisi hizla agildi.

"Cirak!" Bilge'nin sesi glcli ve soguktu ve bos koridorda yanki-
laniyordu.

Cirak kontrol panellerine atildi. insanlarin ve evimin tiim yasak re-
simleri ortadan kaybolmustu. Varsayimsal soyagaci gizelgesi siyaha
dondstl; motorun takilmis fotografi ortadan kayboldu.

Bilge, "Hi¢ deneme," diye kikredi. Tek parmagini sol kulaginin
arkasina dokundurdu. Oraya baglayici monte edilmisti. "Bu gemide
ne incelediginizle ilgili kayit tutuyorum. Erisim iznini neyi agmak igin
kullandigini biliyorum."

Cirak otomatik olarak, "Uzginiim efendim," dedi ama i¢ten olma-
dig1 ve soylediginden hoslanmadigi belliydi. Daha dik duruyordu ve
daha dengeliydi. "Ama ne zamandir yaptiklarimi kaydediyorsunuz?
Ve aslina bakarsaniz, bunu fark etmenize ¢ok sasirdim, zira sizi en son
gordigimde sar—"

Basimi Bilge'ye dogru cevirdim. Sarhos muydu? Cirak az dnce ne-
redeyse Bilge'nin sarhos oldugunu mu sdyleyecekti?



Bilge'nin hamleleri sona ermemisti. Bana degil, Cirak'a donerek,
"Gergek bir lider asla kontrolden ¢ikmaz, sarhos da olmaz," dedi. Ar-
lik bana bakiyordu. "Hatirladigim kadariyla senin gemide soruna yol
acma potansiyelin olduguna inaniyordum. Hakli oldugum asikar."

"Ben bir sey yapmadim!" dedim. Sesimde bir panik alameti vardi.
Adamin basta yaptigi tehdidi unutmamistim.

Bilge elini bana dogru ilgisizce salladi. "Varhgin yeterli. Tamamen il-
gisini dagittin... Ogrencimin.” Son kismi, sesinde bir kiigimsemeyle soy-
lemisti, sanki 6grencisini rahatsiz edici, bos bir Chihuahua'yla bagdasti-
riyor gibiydi. Bakisini Cirak'a geri gevirdi. "Calismalarina devam etme
zamanin geldi. Sezon'la mesguldum ve burada kigik kizla oynamana
izin verdim ama e@er baktigini gérdigim seye bakacak Vaktin olduysa,
calismalarini daha tretken bir seye yénlendirme vaktinin geldigi asikar."

Kapiya dogru geri yuriuda. Cirak dedigini yapmakla yapmamak ara-
sinda kalarak dudaklarini isiriyordu.

"Bekle!"

Bilge sesime dondi ama geri gelmedi.

Ona dogru ilerleyerek, "Lanet olsun, bazi cevaplara ihtiyacim var,"
dedim. "Cilginca bir seyler dondiigini sen de ben de biliyoruz. Sezon
yeterince kotlydu ama simdi Doktor da bana deli diyor ve Cirak'in
aldigi su ilaglardan almam gerekiyor ve bu yer—"

"Yeter." Bilge sézimi sofukkanli bir otoriteyle kesti. "Sana bir
sorun yaratmamani sdylemistim. Dinlemedigin belli."

"Bence gemide biraz sorun ¢ikmasi gerekiyor!"

"En son bu sekilde dustinen adam, artik higbir sey dusinemiyor."

Cirak'in keskin nefes alisi disinda Kayit Salonu sessizdi. Yz ylize
geldik. Bilge kapinin yanindaydi, ben kilden yapiimis gezegenlerin ya-
nindaydim ve Cirak da ortamizdaydi. Gergek igin adeta bir halat cekme
oyunu icerisindeydik.



"Benimle gel Cirak." Bilge kapiya dogru déndi.

"Salgin zamaninda ne oldu?!" diye badirdim. "Bizden sakladigin
sey ne? Biliyorsun—Bildigini biliyorum! Neden bize gergegi soyle-
miyorsun?"

Bunun uzerine, Bilge ¢ uzun adimla salonu asip karsima gecti.
"Bu gemi sirlar tzerine kuruldu; sirlar uzerinde ilerlemeye devam
ediyor," dedi. Konusurken agzindan ytzime kugclk tikirlk pargalar
uguyordu. "Ve eger onlarla ilgili sorular sormaya devam edersen, on-
lar1 sir olarak tutmak icin ne kadar ileriye gidebilece§imi goreceksin,
Odana git; Bu sefer seninle Doktor'un ilgilenmesini saglayacagim. Gel
Girak!" diye bagirdi. Cirak ziplayarak Bilge'yi kapiya kadar takip etti

ve kapl kapanmadan once bana 6zlr diler gibi bir bakis atti. Karanlik
salonda tozlu modellerle bas basa kaldim.

Elimi rahat birakip da parmaklarimi gerene kadar yumruklarimi ne
denli siki kapamis oldugumun farkinda degildim. Sinirden titriyordum.
Emin oldugum bir sey vardi: Bilge'nin bizden saklamaya kararl ol-
dugu sir her neyse onu bulacaktim ve buldugumda da onu teraslardan
haykiracaktim.



60: Cirak

Hic sasirmadim: Bilge beni dogrudan yercekimi tiiplerine ve Egi-
tim Merkezi'ne yonlendirdi. Dersimi bekliyor gibi sandalyeme otur-
dum ama aklim karmakarisikti.

Amy'nin uysalca Bilge'yi takip ettigimi ve efendisinin pesinde do-
lasan uysal bir kdpek gibi oldugumu distindigini biliyordum. Kayit
Salonu'ndan ayrilirken gozlerindeki hayal kirikhigini gérdiim. Amy'nin
zayif oldugumu distinmesine izin vermeliyim; onun g6zindeki imaji-
mi feda etmek zorundayim.

Cunkd bir lider boyle yapmak zorundadir.

Bu oyunu biraz daha surdirmeliydim. Bilge'nin aptal ve bos oldu-
gumu distinmesi ve beni zayifligimdan &tird kiigimsemesi de caba-
si. Ama bunlar sonsuza kadar bdyle gitmeyecekti. Yalnizca Bilge'nin
g6ziinde bu geminin lideri olma rolim{ engelleyen duvari yikincaya
kadar devam edecekti.

Bilge gittikce kuguliyordu. Amy'yle olan tartismasi, artik ¢ok ca-
buk sinirlenebilmesi, Sezon'dan bu yana ortaya ¢ikan bagirma ve sid-
det patlamalari—Bilge'nin sakin, biyiukbabavari kabugu catliyordu ve
onun o asagihk, guc diskinl gercek benligi aradan siziyordu.



Amy'yle tartisirken sinirlenmesi aptalca goriniyordu. O yalnizca
gliciine olabildigince siki sarilmis yash bir adamdi. Ve benim de tek
yapmam gereken o c¢atlaklari iteleyerek igine girmek ve benden bu ka-
dar stiredir saklamakta oldugu sirri ve geminin sirlarini neden benimle
paylasmadigini kesfetmekti.

Her ne kadar Cirak olarak dogmus olsam da, hayatimda ilk defa o
an ileride bir Bilge olabilecegimi hissettim.

Bilge burnunu ovusturuyordu. "Neden bu tir bilgilerin pesinde-
sin?"

"Ne tur bilgilerin?"

"Glnes-Dinya tarihi, motor semalari, Salgin—ne ariyorsunuz?"
Sesi siki ve kontrolluydi ama ¢ok zor ¢ikiyordu.

"Bunun ne énemi var ki?"

Bilge yumrugunu masaya vurarak, "ONEMLI!" diye bagirdi. Ye-
rimden ziplamadim.

Kendimi sakin gdstermeye calistim. Eger Bilge'den bugiin bir sey
6grendiysem o da suydu: Sinirlenmek beni ¢ocukca ve aptalca gostere-
cekti. Bunun yerine yavas, sakin ve agik bir sekilde, sanki gok basit bir
seyi acikliyormus gibi konustum. "Senin bana 6gretmeyi reddettigin
bilgileri arastirmaya basladim. Bir glin Bilge olacagim. Eger yonetmek
icin ne yapmam ve ne bilmem gerektigini bana séylemiyorsan, ben de
baska yollardan 6grenirim. E§er orada durup bu sorulara yanitlar ara-
digim icin bana kizacaksan, kendini suglamak zorundasin; bu seyleri
bana 6gretmek &ncelikle senin gérevindi."

Bilge'nin yuzl 6nce kizardi sonra da morardi. "Bu bilgileri senden
saklamak icin oldukga iyi bir mazeretim olabilecegini hi¢c diistinmedin
mi?"

Basitce, "Hayir," dedim. "Seni ¢ocuklugumdan beri taniyorum; bi-
yiimemin her asamasinda senin de emegin oldu; son ¢ yildir seninle



yastyorum. Gemiyle ilgili herhangi bir bilgi konusunda bana glivenme-
mek icin nasil bir nedenin olabilir ki?"

Bilge, "Her seyi bildigini saniyorsun," dedi ve kiglimseyici bir ba-
kis atti. "Sen hala cocuksun."

Kafami ona dogru kaldirarak sakince, "Kontroli kaybediyorsun,"
dedim. "Artik kontrolli degilsin. Kendine bir bak. Ofke igindesin. Bil-
ge olmaya uygun bir durumda degilsin."

"Ve sen uygunsun oyle mi?" Bilge artik ¢iglik atiyordu ve sesi acili
ylksek bir tinida ¢ikiyordu.

Omuz silktim. "Amy'yle birlikte baktigimiz seyde seni bu denli kiz-
dirdigina gore ciddi bir sir sakli olmali. Ne oldugunu merak ediyorum..."

Bilge burnundan soluyordu. Kendi kendime, Orion yanlis disiini-
yor. Bilge'yle iyi gecinmek icin icten pazarlikl olmaya gerek yok. Yal-
nizca onu asiri sinirlendirsen yeter, diye disindim.

"Tarih flopilerinde olamaz. Onlari bana daha 6nce gdstermistin.
Salgin zamaninda bir seyler olmus olmali.”

Bilge basini kaldirip bana bakti. Artik siniri derinlesmisti. Boga-
zinda yanan bir alev gibiydi ve onu géremeyeyim diye yutmustu. "Bu
konuda ¢ok uzun suredir konugsmadim."

Nefesimi tuttum. "Benden 6nceki Cirakla mi ilgili?" Bilge basini
salladi. "O 6ldi mi? Yoksa sen..." Kendimde o soruyu soracak cesa-
reti bulamadim.

Korkung bir ses tonuyla, "Salgin'la ilgili bir seyler 6§renmek isti-
yorsun dyle mi?" dedi. "Tamam. Sana Salgin't anlatayim.”

Ayaga firladi ve agirligini kotii durumda olan bacagindan aldi. iki
yumrugu da masadayken bana dogru egildi. Ona uysal bir ifadeyle ba-
karak beklemek disinda bir sey yapamadim.

Bilge, "ilk olarak sunu sdyleyeyim," dedi. "Salgin diye bir sey ol-
mad1."



61: Amy

Cirak beni Kayit Salonu'nda biraktiktan sonra bir sure orada karan-
likta dylece durdum. Cirak'in Bilge'yle neden gittigini bilmiyordum—
Cirak'a giveniyordum ama Bilge'ye giivenmiyordum ve Cirak'in Bil-
ge konusunda benimle ayni fikirde oldugunu dasiniyordum.

Her seyin otesinde surekli olarak ailem icin endiseliydim ve katili
bularak, onlari korumak istiyordum. Bu arzu, varhigima kalp atisim gibi
derinden islemisti. Her yanimi bir 6fke sardi. Bacak kaslarim titremeye
basladi ama bu titremenin kosma istegimden mi yoksa bacaklarimin
altimda ¢6kme isteginden mi kaynaklandigini anlayamadim.

"Amy?"

Bir saskinlik bagirmasiyla karsilik verdim.

"Ben Orion," dedi ve Diinya modelinin arkasindaki golgelerden di-
sari ¢ikt.

"Daha onceden neredeydin?" diye sordum. "Seni gérdagimi san-
dim..."

Orion mahcup bir sekilde gllimsedi. "Wi-com yer belirleyiciye
bakiyordum. Bilirsin, e§lenmek icin. Bilge'nin yakinda oldugunu gor-
dim. Bilge'yle aram pek iyi degildir. O gidene kadar egilip saklanma-
nin mantikli olacagini disindim."



"Senden de nefret ediyor, dedil mi?" diye sordum. Orion basini sal-
ladi. "Sen ne yaptin?'

"Bu daha ¢ok var olusumla ilgili bir sorun."

"Benim de aynen."

Orion saclarini yuziinden geri cekti ve boynunun sol yaninda be-
yazlasmis bir yara oldugunu gordim.

Orion, "Sana sey soracaktim,” dedi, "Seni kosarken gérdim ve...
Neden kagiyordun?"

Bunu soran ikinci kisiydi ama sanirim tavsan tarlasindaki kizdan
farkl bir sey sdylemek istiyordu.

"Emin degilim," dedim, "Ama sanirim artitk kosmaktan yorul-
dum."”

"Anladim." Orion arkasina, Kayit Salonu'na bakti. "Ben de dyle."

Her ne kadar gidecek yerim olmasa da, "Gitsem iyi olacak," dedim.
Sadece orada durgun, hareket etmekten korkan ve ulasilamaz geze-
genlerin golgesi altinda ¢comelmis bir sekilde duramayacagimi biliyor-
dum.

Orion arkamdan, "Gorisiriz," dedi.

Hastane'ye geri kosmadim. Yurudim. Vicut hareketlerimin bey-
nimdeki dustinceleri bogdugu o ruh haline, 61t bdlgeme girmek iste-
miyordum. Bacaklarimin yavas yavas ylriimesine ugrastim, bdylece
zihnim hizlanabilirdi.

Hastane bahgesinin havasi nemliydi. Eger Diinya'da olsaydim, yag-
murun yagmak tzere oldugunu distinirdim—ama Diinya'da degildim
ve buradaki yagmur, gokylziindeki fiskiyelerden baska bir sey degildi.

Arkamdan vyaglica bir ses, "Birak," dedi. "Merdivenlerden kendi
basima cikabilirim." Merakla arkami déndim. O yash seste bir bilgi
ve i¢ gori vardi—onu tanidim. Steela. Uyanmam sonrasindaki ilk ko-
sumda sehirde Besleyici kalabaligini dagitmis olan kadin.



"Tamam Anne." Konusan gen¢ kadin, annesine benzemiyordu.
Doktordaki muayenesi esnasinda gordiigim Filomina'nin sesindeki
6l monotonluk bu gen¢ kadinda da vardi.

Steela bugulu gozleriyle benim gozlerime bakti. Gozleri kahveyle
karisik st rengindeydi. Bir an igin bana dikkatle bakti, sonra burusmus
dudaklarinda daha da burusuk bir giilimseme olustu. Disleri lekeli ve
egriydi ve nefesinden sofan kokusu geliyordu ama gene de giizel bir
gulimsemesi vardi. Gergek bir gulimseme.

Kadin yeniden, "Anne," dedi.

Yash kadin nazikge, "Susar misin?" dedi. "Birazdan gelecegim."

"Tamam Anne." Gen¢ kadin oldukca sakin duruyordu. Sanki kur-
mali bir oyuncakti ve hareketi sona ermisti. Annesinin kaba sozleri onu
hi¢ Gzmemisti ve dylece durmak da onun igin sorun degil gibiydi.

Elimi uzatarak, "Sizi tekrar gérmek ¢ok glizel," dedim.

Steela'nin el sikismasi bekledigimden daha sertti. "Keske ben de
aynini sdyleyebilseydim. Bu yerden nefret ediyorum."

Steela'nin kizi nazikge, "Anne," dedi. "Seni simdi Hastane'ye go-
turmemiz gerekiyor."”

Steela hem yenilgiye ugramis, hem de muhalif gériiniyordu.

"Anne." Kadinin sesi igneleyici olsa da nazikti. Oldukga tiyler (r-
pertici bir durum.

"Geliyorum!"™ Steela'nin sesi 6fkeli bir gocuk gibi ¢ikmisti ama go-
runttsu kendisi igin kararlar alamayacak kadar yasli, mutsuz bir kadini
andiriyordu.

Ne sdyledigimi disinmeden, "Onu ben géturirim," dedim. "Yani
zaten yukari ¢ikacaktim. Sorun degil."

Kizi g6z kirpti. "E@er senin igin sorun degilse, Anne—"

"Evet, evet, iyi olur. Simdi git." Steela kizinin gidisini izledi. "Cok
buyik bir utang, kendi kizinin onlardan biri olusunu izlemek." Onla-



rin kim oldugunu sormak icin agzimi agtim ama Steela benim bir adim
onimdeydi. "O beyinsiz ahmaklardan biri. Beni on iki yasimdayken deli
olarak etiketlediler ve bana giftcilik egitimi verdiler." Birlikte merdiven-
lere dogru giderken Hastane'nin arkasindaki bahgeye bakti. "O bahceyi
ben yaptim. Ben gelmeden dnce orasi ¢ali ve yabani otlarla kapliydi. O
zamandan beri su mavi ve beyaz ilaglardan aliyorum. Ama umurumda
degil. O sekilde bos olmaktansa deli olup ilaglar almayi tercih ederim.
Keske kizim da deli olsaydi. O sekilde onu daha ¢ok sevebilirdim."

Bos. Onlari tanimlamak icin ne kadar iyi bir yol.

Steela kolumu tutarak, "Wi-com'da seninle ilgili sdylenenleri duy-
dum," dedi. Dirsegimi yamuk yumuk parmaklariyla simsiki tutuyordu.
"Sakin soyledikleri gibi olduguna inanma."

"Ben sizin bu gemideki en zeki kisilerden biri oldugunuza inaniyo-
rum."

Steela kahkaha atti. "Zeki degilim." Kapilara ulastigimizda yukari
bakti. "Hi¢ de zeki deg§ilim. Sadece korkuyorum, hepsi bu." Dirsegimi
daha da siki bir sekilde tuttu. Bir sekilde tirnaklarini gecirmek igin en
ince derimi bulmustu. Kadinin parmaklarini kolumdan ¢ekmek istedim
ama ona dogru bakinca beni bir yasam simidi olarak kullandigini fark
ettim ve bogulmasina izin veremezdim.

"Neden korkuyorsunuz ki?"

Steela bos bir sekilde 6niine bakti. "Ben sonunculardan biriyim."
Bana bakti ve aklimin karistigini gordi. "Neslimin sonuncularindan
biriyim." Kapilar agildi ve igeri girdik ama Steela yavasca ilerliyordu
ve lobinin birka¢ adim icerisindeyken tamamen durdu. "Buraya giren
bir daha geri dénmez."

"Sagmalamayin." Guldim. "Buraya daha bu sabah geldim."

Steela koluma bakti. "Unutmadim. Onlarin higbirini asla unuta-
mam: Sunestra, Everard, Albie'm... Hepsi sevgili, beyinsiz aileleri ta-
rafindan buraya getirilmisti ve higbiri geri dénmedi."



Endise icinde dudagimi isirdim. "Onlari hig gérmedim," dedim
ama kisa bir sure dnce buraya alinan kadini animsadim. Hemsire onu
gotirmaustu. Ama nereye?

Steela'yl 6n masaya goétirdim ve tiknaz kadinin ilgisini ¢cekmek
icin Okslrdim.

Kadin Steela'ya soguk ve yogun bakislar atarak, "Ne?" diye sordu.

"Kizi onu getirmeye gelmisti,” dedim.

Hemsire basini salladi ve masasindan bize dogru ilerlemeye basla-
di. "Onu dérdincu kata gotarelim."

"Ama ne sorun oldugunu daha sormadiniz bile."

Hemsire g6zlerini devirdi. Steela'ya donerek, "Ne sorun var?" diye
sordu.

Steela, "Hichir sey yok," dedi.

"Kizin hayaller gérdiigiinii ma séyledi?"

Steela ylzilnde endiseli bir ifadeyle, "O dedi ki ben..." diye basla-
dr.

Steela'nin eline vurarak, "Bu ¢ok da kot degil," dedim. "Yas-
li insanlar her zaman dogru diistinemez. Endiselenecek bir sey yok."
Hemsireye baktim. "Bu ylizden hastaneye yatmasi gerekmez. Ben onu
evine geri goturebilirim."

Hemsire sikkin bir ifadeyle, "Ne tir hayaller?" diye sordu.

Steela'nin ylzi karanliklasti. Gergekten endiseli vc korkmus oldu-
gu belliydi. "Ben...ben hatirliyorum..." diye mirildandi.

"Ne hatirladigini distiniiyorsun?" Hemsire, bir seyler yazmakta ol-
dugu flopiden basini kaldirmamisti.

Steela, "Yildizlari," diye fisildadi. Elini daha da siki tuttum. "Eski-
den, Bilge sey dediginde..."

Sesi canliligini yitirmisti. Ciimlesini bitirmesine gerek yoktu.

"Ama..."



Tum dikkatimi Steela'ya vermistim. Titreyisinden anladigim kada-
riyla sdyleyecedi sey hayati bir 6neme sahipti. Hemsire esnedi.

"Ama bunun daha onceden oldugunu hatirlayabiliyorum. Kizima
hamile oldugum sirada—"

Hemsire, "Oyle bir sey olmadi,” diye araya girdi. "Cok sayida yasli
ayni seyi soyliyor. Gegmisi simdiyle karistiriyorlar.”

Steela 6fkelendi. "Bana neyi hatirladigimi ve neyi hatirlamadigimi
soyleme!™

Hemsire bilimsel bir tavirla, "Klasik sanri durumu, yas dolayisiyla
oluyor," dedi. "Benimle gelin."

Hemsire masasinin arkasindan ¢ikti ve Steela'nin kolunu tuttu. Ste-
ela bana daha da sikica tutunarak hareket etmemeye calisti.

"Onu nereye gotirlyorsunuz?" diye sordum.

"Dordincu kata."

Zihnim bir yaris halindeydi. Harley'yi koruma gdrevinden kurtara-
rak katilin gizemini ¢6zmeye odaklanmaliydim. Ama Steela'nin kiril-
gan elleri titriyordu. Onun bogulmasina izin verenin ben olmayacagimi
sOylemistim. Bir sire daha ona can simitligi yapabilirdim. Ayrica o
kilitli kapilarin ardinda ne oldugunu bilmeyi deli gibi istiyordum.

"Onu yukari ben g6turirim," diye énerdim. Bu disiincenin Steela'yi
oldukga rahatlattigini hissedebiliyordum.

"Buna izin..."

"Umurumda degil."

"Doktoru aramama izin verin." Eli, kulak butonuna dogru ilerledi.

"Yok, hi¢ zahmet etmeyin. Oraya daha 6nce de gittim. Yolumuzu
sasirmayiz."

Hemsire teredditlii gériindyordu ama basini salladi. Birlikte asan-
sore giderken bizi dik dik izliyordu. Kagmaya ¢alisacagimizi disiin-
dugu belliydi ama ben cagri butonuna bastim ve asansorii beklemeye

basladim.



Steela'ya, "Kacabiliriz," dedim. "Bazi arka ¢ikislar biliyorum—
Seni kimse anlamadan buradan kurtarabilirim.” Bunu neden &nerdi-
gimden emin bile degildim. Eger tibbi ilgiye ihtiyaci varsa, doktora ih-
tiyaci vardi. Sadece kadinin tim canliligi gitmis ve yerini korku almisti
ve bu beni icten ice dldiiren bir durumdu.

Steela'nin eli titredi. "Kendimi o Bilyilk Oda'da kizima hamiley-
ken ve o yildizlara bakarken gdrebiliyorum. Her sey tim ayrintilariyla
aklimda. Ama bu olmus olamaz, degil mi? O hemsire cogumuzun san-
rilar gordigina soyledi. Belki yasim yizindendir. Doktoru gérmem
gerektigine inantyorum."

Asansorin kapilari acildi. Steela guvenle asansdre binene kadar ko-
lunu birakmadim. Parmaklarim Gg¢inci kat butonu tzerinde gitti geldi,
kapilar kapanmadan bir an igin tereddiit ettim ve sonra dérduncl kat
butonuna bastim. Yukari ¢ikmaya basladigimizda mideme bir agn gir-
di. ikimiz de sessizdik.

Asans0r bir an icin asag! yukari gitti sonra durdu. Isik, dérdinci

katta oldugumuzu gosteriyordu.
Kaptlar agilirken Steela, "Benimle kal," diye fisildadi.



62: Cirak

"Salgin yoktu da ne demek oluyor?" diye sordum. Aklim cok ka-
rismisti. Bu hepimizin, yani benim, Besleyicilerin, Gemicilerin, hepi-
mizin 6grendigi birka¢ seyden biriydi. Bu gemideki tim c¢ocuklarin
ogrendigi ilk seydi: Hep birlikte calismali, gayretli olmaliyiz ¢linki
yeni bir Salgin olsun istemeyiz. Bu hayatimizin o kadar buyuk bir par-
casiydr ki, hasta oldugumuzu distinsek bile kendimize ila¢c vururduk
ve tim hapsirmalar Doktora rapor edilirdi.

"Salgin filan olmadi. Elbette gemide bazi hastaliklar oldu—hatta
bazilari olduk¢a hasar vericiydi—ama bir Salgin olmadi."”

"Ama Olumler... Hal4 Salgin'daki 6lim sayisini kapatmaya calisi-
yoruz. Daha asil sayilara yaklasamadik bile ve Salgin ¢ok uzun bir
zaman oOnceydi." Sehirdeki bos karavanlari ve gemideki bir suri bos
alani dusundim. Halbuki Salgin herhangi bir canli hafizadan uzun siire
once gerceklesmisti. "Bunu bana sen &grettin. Bana gemi nifusunun
dortte Gclnin Salgin'da 6ldagind soyledin." Sesimdeki suglama to-
nunu saklayamadim. Ama aslinda sasirmamaliydim. Arkadaki odada
duran ampulden yildizlar bunun yeterli kanitiydi zaten.

"Olumler oldu. Ama Salgin yuziinden degil."



"Ne demek istiyorsun?" Rollerimiz de@ismisti. Artik sakin olan
Bilge'ydi ve ben de panik sinirinda olandim. Yasamimin daha ne ka-
darinin yalanlar tzerine kurulu oldugunu kesfedecektim?

"Benimle gel." Bilge bana bir sey gdstermek istemiyormuscasina i¢
gecirdi ama fikrini degistirmeye firsat bulamadan ayaga firladim ve onu
Biylik Oda'dan Gemici Kati'ndaki h6lmeye gegerek Egitim Merkezi'ne
dogru takip ettim. Ayaklan parke zemine diizensiz bir sekilde basiyor
ve topallamasini daha belirgin bir hale getiriyordu. Hem beni hem de
dikkatini ¢cekmek isteyen Gemicileri gérmezden geliyordu.

Gemici Kati bana garip bir sekilde Amy ve ailesinin oldugu donma
katini animsatmisti. Cevrede canli yoktu. Tum Gemiciler, sehirde Bes-
leme Kati'nda yasiyordu ve yer cekimi tlpind kullaniyordu. Bunun
yerine, donma kati gibi bu kat da tamamen metaldendi. Koridorlar la-
boratuvar ve ofislere ayriliyordu. Bazilarinin kapisinda biyometrik tara-
yicilar vardi ve bazilanysa o kadar eski modaydi ki Glines-DUlnya'daki
kilitlere benziyordu. Cogunlukla kapilarin ardinda ne oldugunu énem-
semiyordum. Bilge bana bilim insanlan ve Gemicilerin ne calistigi ya
da yaptigiyla ilgili hicbir sey dgretmeye tenezzil etmemisti. Bir isin
dneminin katin neresinde olduguyla belirlendigini az c¢ok biliyordum.
Yercekimi tupune en yakin ofisler en az 6nemlileriydi ve hava durumu
ayarlari ve camur 6rnegi testleriyle ilgileniyordu. Koridorun ne kadar
derinlerine giderseniz, o kadar énemli arastirmalarla karsilasirdiniz.
Bu koridorun en fazla orta kismina kadar ilerlemistim. Orada bir giines
lambasi arastirmasi gerceklestirilmisti.

Bilge bizi koridorun en sonuna kadar goéturdu. Birakin kapilardan
iceri girmeyi, daha once koridorda bu kadar ileri yuriimemistim bile.
Gemi diyagramlarinda yaptigim incelemelerden, orada ne oldugunu
biliyordum: Nikleer fizik arastirmalarinin yapildigi enerji odasina ¢i-
kiliyor ve onun iginden de dogrudan geminin kalbi olan motor odasina



gidiliyordu. Onun o6tesinde navigasyon baglantisi vardi. Bilge oraya
yalnizca en ist diizey Gemicilerin girebildigini sdylemisti. Bu Kisiler
Godspeed*i 49 yil ve 263 gin sonra...yok yok, yani 74 yil 263 gin—74
yil sonra karaya indirecek kisilerdi. Lanet olsun... 74.

Bilge, enerji odasinin kapisindaki biyometrik tarayiciya parmagini
uzattl. Tarayicl nazikce, "Bilge/Cirak erisimi saglandi," dedi. Durak-
sadim. Daha 6nce o odaya girmemistim. Ama Bilge karsi duvardaki
kapiya dogru ilerlemeyi sirdiriyordu. Kapi acildiginda geminin mo-
torunda derin hiriltilar duydum.

Sonunda motoru gorebilecektim.

Motor odasi asiri sicakti. Yakami gekistirdim ve gdmlegimin kollari-
ni yukari kivirdim ama Bilge'de herhangi bir rahatsizlik belirtisi yoktu.
Etrafimizda bilim insanlari kosusturuyordu. Bazilarinin elinde siseler
ve metal kutular vardi ve neredeyse hepsinin kolunun altinda, tzerinde
onemli cizelge ve diyagramlarin yanip séndigu flopiler vardi.

Bilge, "Beni takip et," dedi.

Ama etmedim.

Gozlerim odanin ortasindaki seye odaklanmisti: yere gémulmds,
kocaman motora.

Nedense motoru hi¢ motor odasinda olarak hayal etmemistim.
Yani motorun orada oldugunu biliyordum ama bu konuda hi¢ distin-
memistim. Bilge'nin derslerinden motorun kabaca uranyumla ¢alisan
bir niikleer reaktdr oldugunu biliyordum. Her ne kadar devasa olsa ve
bas kismindan agir metal borular gikarak cevresini sarmalamis olsa
da, 6nimdeki sey bir test tupiine benziyordu. Gizli bir vizildama, ko-
purme, vizildama dongulst surekli olarak tekrarlaniyordu. Bu geminin
kalp atisiydi.

Bilge dikkatimi nereye verdigimi goriince, "Ses ¢ok yiksek," dedi.
"Ve kokuyor da."



Yagd ve temizleyicinin koti kokusunu fark etmemistim. "Cok gi-
zel."

Bilge kahkaha atti ve bana daha dikkatli bir sekilde bakti. "Bu giizel
filan degil." Bakisini motora yonlendirdi. Dz bir sesle, "Bu gordi-
gum en girkin sey," dedi. "Bunun ne tir bir motor oldugunu biliyor
musun?"

"Nukleer," dedim.

Bilge gozlerini devirdi. "Daha spesifik olarak tanimlasana?"

Kayit Salonu'ndaki motor semalanni animsayarak, "Kursunla so-
gutulan hizli bir reaktdr degil mi?" dedim.

Bilge motorun 6l¢ekli modelini cebinden ¢ikardi. Onu en son odasi-
na gizlice girdigimde masanin dstlinde gérmistim. Kigik i¢ kisimlari
gbrebilmem icin modeli parcalara ayirdi. Motor, damarlari ve organla-
ri olan ve yavas bir vizildama, képiirme, vizildama ddngusu olan canli
bir sey gibiydi.

Bilge, "Uranyum kullaniyoruz," diye devam etti. "Uranyum reak-
tére giriyor sonra suradan devam ediyor—" Motorun test tipd disin-
da olan, tupler ve kablolarla baglanmis kiicik bir kutuyu isaret etti.
"Uranyum, nikleer yakit déngusunin arka kisminda yeniden isleniyor.
Uranyumu tekrar tekrar kullanabilmeliyiz ki surekli yenilenen bir yakit
sistemimiz olsun."”

Anahtar  sdzcukler—kullanabilmeliyiz—dikkatimden kagmadi.
"Peki kullanamiyor muyuz?"

Bilge, "Yakit dongusiiniin yeniden isleme kismi, isleyecegini di-
siindigumiz sekilde islemiyor," dedi. "Uranyumun etkinligini sirdi-
rebilmesi gerekiyordu."

"Ama surdirmuiyor, dyle mi?" diye sordum.

Basini salladi. "Hayir."

"Ne oluyor?"



Bilge'nin uzaklara bakmak istedigini fark ettim ama g6z temasimi-
z1 bozmadim.

"Kisaca mi? Yavas ilerliyoruz. Ve gittikce yavasliyoruz. Basta
maksimum hizin ylzde 80'indeydik, sonra 60'ina indik. Simdi bazen
maksimum hizin yiizde 40'ina varabiliyoruz ama genel olarak hizimiz
daha dusuk oluyor."

"Geminin gezegene yanasmasi bu yuzden mi ertelendi? Bu yiizden
mi seyahatin bitmesi igin fazladan yillar gegmeli?”

Bilge kahkaha atti—Motor Odasi'na girisimizden o yana ilk defa
bir duygu belirtisi gdstermisti. "Programin yirmi bes yil gerisinde ol-
mak m1? Keske. Daha yolun yarisina bile varmadik. Simdiden progra-
min 250 yil gerisindeyiz.”



63: Amy

Doktor, dérdiincli katta bizi bekliyordu. Bizi gordiigiine sasirma-
digina gore, alt kattaki sisman hemsire onu aramak icin kulak aygitini
kullanmisti. Ona glivenemeyecedimizi biliyordum.

Doktor olmasi gerekenden fazla canli bir ses tonuyla, "Steela, nasil-
sin?" dedi. "Amy onunla tek basima ilgilenebilirim, sen odana geri dén."

Steela'nin eli koluma kenetlendiginde, "Hayir, tesekkir ederim,"
dedim.

"Ne?" Doktor sasirmis goérinuyordu.

"Steela'yla birlikte geliyorum."

"Ama—"

Steela sesinde herhangi bir titreme olmadan, "Onun da gelmesini

istiyorum,” dedi.
oktor kaslarini catti.

"Ben hicbir yere gitmiyorum,” dedim.

Doktor'un dudaklarinin gevresinde ince beyaz bir gizgi vardi. "lyi,"
dedi. Elindeki flopiye bakti. "Yatak 36 bos." Koridordaki Ggtinci ka-
piya dogru dondi. Kapida herhangi bir biyometrik tarayici yoktu—

bunun yerine, Doktor cebinden biiyik ve demirden yapilma bir anahtar
cikardi.



Blylk Oda'da on yatak vardi. Duvarin her iki yanina beser yatak
konulmustu. Doktor, Steela'yr odanin karsi kismindaki bos olan tek
yalaga dogru goétirda.

Doktor, Steela'ya, "Seni bekliyorduk," dedi. Sirtimdan asag! dogru
bir sogukluk indi. Doktor, "Herkes igin bir kerede bir oda dolusu yap-
mak ¢ok daha kolay," diye mirildandi.

Doktor yatakta duran muntazamca katlanmis hastane onlagini isa-
ret etti. Steela bana baktl. Benim gitmeme izin vermek istemiyordu;
ben de izin vermesini istemiyordum. Eli dirsegimi biraktiginda sanki
gile glle der gibiydi.

Doktor karsimizda sanki olagandisi highir sey olmuyormus gibi du-
ruyordu. Steela tuniginin st digmesini acarken elleri titriyordu.

Doktor'a, "Mahremiyetine hiraz saygi goster,” dedim. Soyledigi-
mi anlamaymca onu dirseginden tutup arkasina dogru doéndirdim.
Steela'mn Gstiind  degistirmesini  beklerken Doktor'u inceledim—
duvarin yanindaki masada duran araglari kurcalarken arkasi dénukti.
Steela'ya gizlice bakmak gibi bir niyeti yoktu—zaten neden olsun ki?
O yash bir kadindi. Hayir, yalnizca Steela'nin éninde giyinmekten
utanabilecegim disiinememisti. Ona duygulari olan bir insan gibi bak-
miyordu. Basit Besleyicilerle cok uzun stredir doktorculuk oynuyordu
ve gercek bir insanin nasil oldugunu unutmustu.

Steela titrek sesiyle, "isim bitti," dedi.

Bacaklarini tam 6énine uzatmis bir sekilde yatakta oturuyordu ve
carsafi dizlerine kadar ¢ekmisti. Odaya baktigimda diger tim hastala-
rin aynini yaptigini gérdim ama onlarin hepsi Steela'nin tabiriyle, "be-
yinsiz ahmaklar"di. Steela belki de bilmeden onlari taklit ediyordu.

Tunik ve pantolonu muntazam bir sekilde katlanarak yatagin ucuna
konmustu. Normal kiyafetlerinden ¢ok daha dar olan hastane 6nligi
Steela'y 6nceki halinden daha kisa, ince ve hasta gostermisti. Ve ¢ok



daha korkmus. Titriyordu ama kanimca odaya tflenen soguk hava yi-
zlinden degil.

Steela sesinde bir heyecanla, "Onlar nedir?" diye sordu.

"Sadece damar i¢i enjeksiyonlar." Doktor onlari disari ¢ikardi.
"Beslenmen.. .i¢in."

"Neden su tibbi ilaglardan kullanamiyorsunuz?" diye sordum.

"Tibbi ilaglar yalnizca bas agrisi, mide agrisi gibi basit seyler igin
kullaniliyor. Bu durum ¢ok daha ciddi."”

Steela, "Digerlerinde {i¢ damar ici enjeksiyon yok," dedi.

Oda o kadar sessizdi ki, g¢evrede baskalarinin oldugunu unutmus-
tum. Diger yataklarda yatan yaslilar uysal bir sekilde tavani izliyor-
du. Besleyiciler. Ama Steela hakliydi—digerlerinde yalnizca iki tane
damar i¢i enjeksiyon vardi—bir tane sol ellerinde ve bir tane de sol
kollarinda.

"Ugiinciisii 6zel bir ilag. Clnkii sen 6zelsin."

"Sacmalik."

Doktor alay eden bir edayla gilimsedi. "Cunk{ burada sinir ilaci
kullanan tek kisi sensin."

Steela dudaklarini 1sirdi. Cirak gibi o da doktorun hayati boyunca
ona soyledigi kadar deli olduguna inaniyordu. Ve simdi emin degildi—
simdi orada, ot gibi tavana bakan digerleriyle birlikte olmasi gerekti-
gini distndyordu.

"Onu daha incelemedin bile," dedim.

"Hmm?" Doktor dezenfektanla Steela’'nin kolunu silerken yukari
bakmadi.

"Onu igne ve damar ici enjeksiyonlarla donatiyorsun ama daha onu
incelemedin bile. Burada neler oluyor?" Sesim distk ve derin ¢ikmis-
t1. Acaba doktor ¢ok ¢ok sinirlenmemin hemen 6ncesinde sesimin bu
sekilde ciktigini biliyor muydu?



"Asagidaki hemsire bana durumu anlattr."

Kizgin bir sekilde, "Ne durumunu?" diye sordum. Bakisim ¢nem-
sizdi; yukari bakmadi bile. Ama Steela bizi izliyordu.

"Sanrilar gériiyormus. Buradaki diger herkes gibi." Doktor hizli bir
sekilde iki damar ici enjeksiyonu Steela'nin sol koluna bagladi sonra
sag koluna dogru uclincli igneyi goturdi. Doktor, Steela'nin derisini
dirseginin katlanma yerini sikti. "Ozel" damar ici enjeksiyon ignesini
kadinin blyik, kalin mavi damarina batirdi. Steela acidan zorlukla ne-
fes alabildi.

Doktor her ne kadar ona besin saglamak icin oldugunu sdylese de,
tipln sonundaki bekleme pargasina kalin koyu kirmizi bir kan huzme-
si yayildi.

Diistinmedim. Dogrudan omzumu doktora sert bir sekilde vurdum
ve doktor geriye dogru ugarak duvara garpti. Onu kolumla yerde kistir-
dim. Onun kadar buyuk olmayabilirim ama ¢fke benim yanimdaydi.

"Ne yapiyorsun?" diye bagirdim. "Bunun sadece bir damar ici en-
jeksiyon oldugunu sodyledin—ama degil. Neden siirekli yalan séyli-
yorsun? Sakladigin sey ne?"

Bagirmam bittiginde odada bir sessizlik oldu. Diger dokuz hasta
bos bos tavana bakiyordu ve hicbiri herhangi bir sey oldugunun far-
kinda degildi.

Gozlmin ucuyla Steela'nin gézlerini kirptigini ve bir adim 6tesin-
de bagirdigimin farkinda olmadan bos bos baktigini fark ettim.

"Steela?" diye fisildadim.

Cevap vermedi.



64: Cirak

EgJitim Merkezi'ne geri dondik. Kendimi Godspeed'in Kayit
Salonu'ndaki model kadar bos hissediyordum, her ikimiz de bizi calis-
tiracak motordan yoksunduk.

"Programin iki yuz elli yil gerisindeyiz 6yle mi?" diye sordum.
Sozcukler, motorun halad kulaklarimda yankilanan vizildama, koplrme,
vizildama seslerinin yerine gegerek zihnimde yankilandi.

Bilge omuz silkti. "Yaklasik olarak. Yz elli yil énce varmis
olmaliydik—simdi yiz yil daha yolculuk yapacak gibi gorinlyoruz.
Belki. E§er yakit sistemi dayanirsa. EGer baska herhangi bir sorun ¢ik-
mazsa."

"Peki ya baska bir sorun ¢ikarsa?"

"O zaman gemi uzayda sudaki 61U bir balik gibi hareket eder di-
yebiliriz. ¢ reaktérler sojuyana kadar. Sonra da solar lamba olir ve
karanlikta kaliriz. Sonra da bitkiler 8lur. Sonra hepimiz élurtz."”

Geminin icinde hep bir aradaydik. Kigciik odalarimiz ve yalniz ge-
cirdigimiz zamanlar ¢ok degerliydi. Daha dnce geminin i¢inde aslinda
ne kadar da yalniz oldugumuzu hi¢ fark etmemistim. Bizim disimiz-
da kimse yoktu. Onceleri hep iki gezegen arasina zincirlenmisiz gibi
hissederdim ve onlara hemen ulasamasak da onlarin orada, gérinmez



zincirin diger tarafinda olduklarini hissederdim. Ama degillerdi. Eger
basaramazsak, disarida bizi kurtarabilecek birileri yoktu. Eger dlirsek,
yasimizi tutacak kimse yoktu.

Bilge, "Simdi anliyor musun?" diyerek beni gemiye geri goturd.

Kafami salladim, soruyu tam olarak anlayamamistim.

"Iste bu yiizden sen—sen—Ilider olmalisin. Guglii, inangl bir lider.
Salgin bir Salgin degildi. Geminin lideri, insanlara geminin gidece-
gi gezegene ne kadar siirede varacagini sdyledi. Gezegene varis anim
kendilerinin, ¢ocuklarinin ve torunlarinin asla géremeyeceklerini ve
hatta iclerinden higbirinin géremeyecegini sdyledi. Geminin neredey-
se 0lmek zere oldugunu anladiklarinda ise olanlar oldu."

Yizimi Bilge'ye dogru kaldirdim. Gozlerim yasarmisti. "Ne
oldu?"

"Intihar. Cinayet. isyanlar ve kargasa. Baskaldiri ve savas. Eger ya-
pabilselerdi duvarlardan gecerek uzaya atilirlardi.”

"Salgin, bu olaylar mi? Gemi nifusunun élen dértte ¢t onlar mi—
yani gercegi 6grenenler?"

Bilge basini salladi. "Bunun sonrasinda biri, en gigli lider ayada
kalkarak ilk Bilge oldu. Hayatta kalanlarla birlikte calisti. Bu yalani
gelistirdiler. Sonraki ve sonraki nesle dlen insanlari agiklamak igin
Salgin'i buldular."”

"Nasil hayatta kaldilar?" Bilge'nin bana verdigi bu bilgiyle insan
nasil hayatta kalabilir ki? Gezegene varamamak, daha énce duydu-
gumdan ¢ok daha korkung bir bilgiydi.

"Ik Bilge, hayatta kalanlarin cogunlugunun bir aile iiyesi oldugunu
ya da hamile oldugunu fark etti. insanlar ¢ocuklari igin herhangi bir
seye g6z yumabilirdi."

Simdi daha da aklim karismisti. Basimi indirdim ve bu bilgileri bir
araya getirmeye calistim. "Hayatta kalanlarin hamile oldugunu soylu-



yorsun. Ama o neslin hepsi hamile deg@il miydi? Eger Sezon daha yeni
olduysa..."

Bilge gozlerini devirdi. "O kizin bunu anlamani sagladigini dusin-
mistum. Sezonu Salgin zamani Bilgesi olusturdu. Onun 6ncesinde
insanlar ne zaman isterlerse ciftlesiyorlardi. Bazilari hamileydi; ba-
zilari de@ildi. Nesiller karisikti. Salgin zamani Bilgesi Sezon olustu-
rarak herkesin ayni anda hamile kalmasini garantileme fikrini gelis-
tirdi. Sezon sonrasindaki tim yeni nesillere, yeni topraklan géreme-
yecekleriyle ilgili bilgi veriyoruz. Ama daha dogmamis ¢ocuklarinin
gorecegini soyluyoruz. Bu onlarin karmasa ve isyanlara girismemesi
icin yeterli motivasyona sahip olmasini sagliyor. Bu motivasyon, bir
nesillik gecikmeyi kabul etmelerini saghiyor. Ve bir sonrakini ve bir
sonrakini..."

Dustnerek, "Donma katindaki su pompasl..." dedim. "Ama o gemi-
nin asil tasariminin bir pargasi degil miydi?"

Bilge basini salladi. "Oyleydi. Vitaminleri dogrudan insanlara da-
gitmak i¢in kullantliyordu. Ama Salgin zamani Bilgesi onun igin yeni
bir kullanim alani buldu."

Bilge karsidaki duvarda duran cesmeye dogru giderken sirati. Mus-
lugun dstindeki dolaptan bir bardak aldi ve suyla doldurdu ve geri
gelerek bardadl éniime koydu.

Ona baktim. Temiz, durgun ve hareketsizdi. Bana hi¢ benzemiyor-
du. ilk icgidim éniimdeki bardaktan icmek yéniindeydi, zira tim Bes-
leyici esleri ¢ocuklarini sakinlestirmek ve yetiskinleri yatistirmak igin
suyu kullaniyordu.

Gozlerim biyuda. "icinde sadece hormonlar yok, degil mi?" diye
sordum. Gozlerim zararsiz gériinen siviya odaklanmisti. "icinde baska
bir sey daha var."

Bilge karsima oturdu. Su, aramizda bir duvar gibi duruyordu.



"Phydus var."

"Ne?"

"Phydus. Salgin sonrasinda gelistirilen bir ilag."

"Ne ise yariyor?"

Bilge ellerini masanin Ustinde tuttu, avuglarim sanki lutuf ya da
merhamet dileniyormus gibi yukari dogru tutuyordu—ya da belki de
merhamet ettigini dustinidyordu. "Phydus, insanlarin hislerinin hayatta
kalma icgldulerini gecersiz kilmamasini sagliyor. Phydus asiri uclar-
daki hisleri kontrol ediyor, bdylece insanlar bir daha o kadar fazla 6lu-
me ve yikima neden olamayacaklar."

Dilimde safra tadi hissettim. Bu dogru degildi. Bunca zamandir
Amy o kiglik odasinda volta atarak gemideki yasamin anormalli§ini
anlatmaya calistyordu—ben de onunla dalga geciyor ve ne demek is-
tedigini asla tam olarak anlamiyordum. Simdi anliyorum. Bir an igin
gorlntuler gitti ve yalnizca 6fkem kaldi. Sinirden gézim dénmdistd.

"Eger bu Phydus denen ilag suyun icindeyse ve hislerimizi aliyorsa
ben su an neden bu kadar sinirliyim?" Masanin kdsesine titindim ve
sert, plrlzsiz tahta parcalarini parmaklarimin altinda hissettim. Onu
Bilge'ye firlatacak kadar giicim olup olmadi§ini distindim.

"Sinirlisin? Neden?"

"Bu dogru degil! insanlari duygularindan edemezsiniz! Tim hisleri
oldirmeden tek bir hissi 6ldiiremezsiniz! Besleyicilerin bu kadar bos
olmasinin sebebi sizsiniz! Siz ve o ilag!"

"Herkes etkilenmiyor."

Yumrugumu masaya vurup da bardagin igindeki suyun dalgalan-
masina neden olarak, "ila¢ suyun iginde!" diye bagirdim. "Hepimiz su
iciyoruz!"

Bilge basini salladi ve uzun beyaz saglari hisirdadi. "Ama bu gemi
embesiller tarafindan idare edilemez. Besleyicilerin sorgulamadan yi-



yeceklerimizi yapmalarina ihtiyacimiz var ama bazi insanlarin, senin
gibilerin dustinmesi, gercekten disiinmesi gerekiyor."

"Hastane..." dedim sinirle. " 'Deli' olan herkes. Biz aslinda hig
de deli degiliz—biz sadece sudaki Phydus'tan etkilenmiyoruz. Ama
nasil..." Bilge daha cevap veremeden cevabi buldum. "Sinir ilaclari.
Engelleyici ilaclar. Onlar Phydus'u engelliyor; Phydus'un bizi etkile-
mesine engel oluyorlar.”

Bilge, "Yaratici disundrlere ihtiyacimiz var," dedi. "Senin ken-
din icin dustinmene ihtiyacimiz var, bilim insanlarinin yakit sistemi
problemini ¢dzebilmeleri igin disiinmelerine ihtiyacimiz var. Genle-
ri sagliyoruz—DNA kopyalayicilari gérdiin—ve sonra dogustan ye-
tenekli olanlarin Phydus'tan etkilenmelerini engellemek icin onlara
engelleyici haplardan veriyoruz. Onlarin zihinlerinin yerinde olmasi
gerekiyor."

Harley, Bartie ve Victria'yl dislinerek, "Neden sanatcilar?" de-
dim.

"Sanatgilar ise yariyor. Besleyicilerin zihinlerini mesgul etmek igin
eglence sagliyorlar. Besleyiciler bir sey hissetmeyebilir ama maymun-
lar bile sikilabiliyor. Ayrica bazi sanat¢ilar DNA kopyalarinin disinda
da disunebiliyor. Onlarca yillik yogun arastirmalann ¢ézemedigi mo-
tor problemleri var. Yaraticihigin kendini nasil gdsterecegini bilmiyo-
ruz. Arkadasin Harley mi? Ona mekénsal ve gorsel yaraticilik verildi.
Bir ressam oldu—ama ayni zamanda kolayca bir teknik ressam hatta
dogru hamleler ve istekle bir mihendis de olabilirdi."

"Biz sadece birer piyonuz. Bir amag icin kullaniliyoruz. Oyununu-
zu slrdlrmeniz igin Uretilen oyuncaklariz."”

Bilge sesini yikselterek, "Bu oyunun adi yasam, seni lanet olasi
cocuk!™ dedi. "Anlamiyor musun? Sadece hayatta kalmaya calisiyo-
ruz! Sezon olmasa insanlarin yasamak igin highir nedeni olmayacak-



u. Phydus olmasaydi ¢ildirarak bu gemiyi yerle bir edeceklerdi. DNA
kopyalayicilar olmasaydi, hepimiz dogustan embesiller olacaktik. Ha-
yatta kalmaya ihtiyacimiz var\"

"Peki ya o 'beyinsiz' Besleyicilerden biri blylylp motor proble-
mini ¢0zseydi?" diye sordum. "Ama onlari Phydus'la o kadar zehirle-
diniz ki distinemiyorlar. Neden hepsinin disiinmesine ve bu probleme

yogunlasmasina izin vermiyorsunuz?"
Bilge gozlerini buyuttu. "Derslerini unuttun mu? Catismanin ug ana

nedeni nedir?"

"Birinci olarak: farkliliklar," dedim otomatik olarak. Bu oyunu

oynamak istemiyordum ama ona dogrudan cevap verme aliskanligim
vardi.

"Sonra?"

"Lider eksikligi." Artik sadece ne demek istedigini anlamaya cali-

siyordum.
"Ve son olarak?"

i¢ gecirdim. "Bireysel dusiince."

"Iste. Phydus, bireysel disiinceleri uzaklastiriyor. Tabii bizim ta-
rafimizdan 6zellikle olusturulan yardimci dislnceler disindakiler!. Bu
yapabilecegimizin en iyisi."

Bilge masaya yaslandi ve benimle gz goze gelene kadar parmak-
larint metale vurdu. Bana derin bir bakis atarak, "Bunu anlaman ¢ok
onemli," dedi. "Bu hayatta kalmak igin en iyi sansimiz.”

Duraksad1.
"Bu bizim tek sansimiz."”



65: Amy

Doktor elimi yana itti. "Bunu gérmeni istiyorum."”

Bos bir sekilde, "Neler oluyor?" diye sordum.

Doktor duygusuzca Steela'nin bos bedenine bakti. "Ah, onu."

"O mu? O mu?" diye bagirdim. "O bir dakika dnce bir insandi! Ne
yaptin?"

Doktor yatagin etrafinda yuriidii ve bos damar igi ilag posetlerinden
birini durtti. Ben daha sormaya firsat bulamadan, "Bunun iginde bolca
miktarda Phydus var. Bir ilag," diye agikladi. "insanlari pasif yapan
bir ilag.”

Filomina'yl, Steela’'nin kizini ve kendimi disundim. "Gemideki
insanlara ila¢ veriyorsunuz,” diye fisildadim.

"Coguna." Omuz silkti.

"Neden?"

Doktor damar ici ila¢ posetini sikarak, "Bu ila¢ bir mucize," dedi.
"EQer bir sorun varsa, tim toplumda olsa bile bu ilag onu tedavi ede-
bilir."

"Siz seytansiniz,” dedim. Bu sozler sonrasinda zihnim gerceklerin
tamamen farkina varmisti.

"Gergekgiyim."



Asagi egildim ve Steela'nin elini tuttum. So§uk ve cansizdi.

Elini birakip dehset icinde geri gekilerek, "Neler oluyor?" dedim.

Doktor, damar i¢i enjeksiyona dalarak hem beni hem de hastalarini
unutmustu. "Soéyledim sana: Phydus pasiflige neden oluyor."

"Bu ne anlama geliyor?" diye bagirdim. Konusmamin iginde bir
panik kivilcimi gizliydi.

"Pasiflik mi? Bu onlari sakinlestiriyor. Bariscil yapiyor. Pasif ya-
piyor."

"Ama o hareket etmiyor!" Sesim gittikce daha fazla yukseliyordu.
"Goz bile kirpmiyor. Oylece duruyor!™

Doktor endiseli halime saskin bir sekilde bakti. "Steela'nin—ve
hepsinin—artik ise yaramayacak bir durumda oldugunu gérmiyor mu-
sun? O ve diger yashlar artik fiziksel olarak ise yaramiyor; gengcler gibi
is yapamazlar. Artik zihinsel olarak da ise yaramiyorlar—Phydus'a uzun
stire maruz kalmak kisinin zihnini yipratiyor, Steela gibi engelleyici alsa
bile. Noronlari Phydus ile bosaliyor ve ya gerceklikle ilgili bir akil kari-
sikhi§r yasiyorlar ya da ilacin etkisini kirarak asilesiyorlar. iki sekilde de
toplumumuza bir yuk olmanin 6tesine gegemiyorlar. Bu nedenle onlar-
dan alabildigimizi aliyoruz.” Basini Steela'nin kaniyla dolu posete dogru
salladi. "DNA'smda belli bir algi ve zeka var; onu geri donusturebiliriz.
Yaslilardan kullanabileceklerimizi aldiktan sonra onlari uyutuyoruz.”

Steela uyuyor gibi gériinmiiyordu. Olmiis gibi gériiniyordu.

Sekiz yasindayken ailemin bana aldigi kdpek yavrusunu animsa-
dim. Parvo hastalijina yakalanmis ve hastali§i ilerlemisti. Annem ve-
terinerin onu uyuttugunu sdylemisti.

Dehsetle, "Onlari 6lduriyor musunuz?" diye fisildadim.

Doktor omuz silkti. "Teknik olarak."

"Teknik olarak mi?!" diye ¢ighk attim. "Ya olirler ya da élmezler;
bir ortasi yok bunun!"



Doktor, "Kapali bir alandayiz," dedi. "Bu geminin varligini devam
ettirmesi gerek." Bakisi Steela'dan bana gondi. "Gubreye ihtiyacimiz
var."

Midemden gelen safralari geri yuttum.
"Onu ¢ikar!" diye bagirdim. Damar ici enjeksiyona dogru saldir-
dim.

"Artik cok gec. ilag sistemine goktan girdi."

igneleri Steela'nin kolundan gikardim ve doktorun yalan séyleme-
digini gordim. Enjeksiyonun ucundan bir damla kan damladi ve bas-
ka hicbir sey olmadi. Poset bombostu. Steela'nin kolu yatagin yanina
carpti ama Steela farkina bile varmadi.

Doktor sofuk bir sekilde, "Amy," dedi, "bunu sana séyliyorum
clinkii gemiyle ilgili gercegi bilmen gerekiyor. Bilge'yi sorguladigini
ve Cirak'la konustugunu gordiim. Soruna yol agmanin, Bilge'yi sinir-
lendirmenin ne kadar tehlikeli oldugunu bilmek zorundasin. O kapak,
Bilge'nin senden kurtulmasi igin tek yol degil. Bilge tehlikeli Amy,
cok tehlikeli ve gelecekte onun yolundan ¢ekilmek igin elinden geleni
yapman gerekiyor."

ic gecirdi ve ilk defa hastalari igin bir sempati, empati ya da her-
hangi baska bir his duyup duymadigini sorguladim. "Cirak seni getir-
diginde Phydus'tan etkilendigini biliyordum. Bilge ve ben Phydus'un
Godspeed'deki herkese verilmesinden sorumluyuz. Bu bizim gérevi-
miz. Ancak her ne kadar Phydus barisi saglasa da herkes icin en iyisi-
ni sagladigini disinmiyorum." Gozlerime bakti. "Ama eger gemide
soruna yol agarsan. Bilge seni buraya, dordiinci kata getirmemi iste-
yecek. Ve o igneyi senin damanna enjekte edecegim. Ve en basta bir
sicaklik, rahathik ve mutluluk hissedeceksin."

Bakisini 6nce Steela'ya sonra da bana yoneltti. Steela’'nin dudakla-
rinda ¢ok ¢ok kugik bir gilumseme olustu. "Phydus zihnini sakinles-



indiginde vicudunu da sakinlestirecek. Kaslarin rahatlayacak ve daha
onice hic hissetmedigin kadar rahatlamis hissedeceksin."

Steela'nin viicudu carsaftan asa§i sarkiyordu. Gulimsemesi gitti.
| I/.glin gozuktigunden degil, dudak kaslarinin gulimsemesini sagla-
yacak sekilde galisamadigindan dolayi.

"Viicudun o kadar sakinlesecek ki birden cigerlerin nefes alma zah-
metine girmemeye ve kalbin atma zahmetine girmemeye karar vere-
cek."

Steela'ya yakindan baktim. Tim viicudunu gézlemledim. Gd&gis
kafesinin yukari ¢ikip asag! indigini, kalp atisini ¢ok az da olsa duya-
bildigimi hayal ettim.

Ama tim bunlar sadece bir hayalden ibaretti.

Acik gozlerini kapatirken ellerim titredi.

Doktor, "Bu acisiz bir 61im," dedi. "Ama gene de 6lim. Eder Bilge
senin ise yaramaz oldujunu—ya da daha koétisi bir bela oldugunu—
dusundrse, senin basina da bu gelecek."”



66: Cirak

Aglama sesini kapidan duyabiliyordum. Parmagimi tarayiciya
koydum ve daha ne yapmis oldugumu—yani bir odaya izinsiz girmis
oldugumu—anlayamadan kapi acildi. Ama artik énemi yoktu—a&nemli
olan Amy'nin yataginda yatmis, tim viicudu titrer bicimde hickira hig-
kira aghyor olmasiydi.

Hemen yanina dogru giderek, "Ne oldu?" diye sordum.

Amy basini kaldirdi, gozleri eriyen yesim tasi gibiydi. Sizlanarak
bana dogru atildi ve kollarini belimin gevresine dayayarak kafasini
mideme gomdi. Tunigimin Uzerinden gdézyaslarinin islak sicakligini
hissedebiliyordum.

Bir an orada dylece durdum. Vicudumun orta kismina baghydi ve
kollarimi nasil tutmam gerektiginden emin degildim. Hickirdi ve ig-
gudusel hareket ederek kollarimi ona doladim ve ona sikica sarilarak
ayakta kalabilmesi icin gereksindigi gii¢c oldum.

Bilge, gilictin kontrol oldugunu ve lider olmanin en iyi yolunun
herkesin size itaat etmesini saglamak oldugunu dislnlyor. Amy'ye
sartlmis dururken, giicin hi¢ de kontrol olmadigi gerceginin farkina
vardim—agu¢ direngti ve direncini bir digerine aktarabilmekti. Bir li-
der, digerlerini kendisini daha da glicli kilmaya zorlayan degildi; bir



lider direncini kendi baslarina ayakta durabilmeleri icin digerlerine ak-
tarmaya istekli olandi.

Bu gemiyi yonetmek icin dogdugumu soyledikleri ilk glinden beri
hu gercedi ariyordum. Godspeed'i yonetmenin diger herkesten daha
iyi olmakla, emredip zorlamak ve manipule etmekle alakasi yoktu. Bil-
ge bir lider degildi. O bir despottu.

Bir lider kuklalar olusturmaz—insanlar olusturur.

Amy geri ¢ekildi ve yizime bakti. Agik renkli teni benekli bir kir-
mizi hal almis ve gozleri damarlanmis ve koyulasmisti. Burnunun dst
kismindan dudaginin dstiine dogru bir damla yas stziliyordu. Yizini
koluyla silerek gdzyaslari ve mukuslanni koluna bulastirdi.

Gozume daha 6nce hi¢ bu kadar gizel gérinmemisti.

Yataginin kenarina oturarak tekrar, "Ne oldu?" diye sordum. Amy
hagdas kurdu ve kafasini gégsiime yasladi. Phydus'u, Bilge'yi ve bu
lanet gemideki tiim problemleri bir anda unuttum ve onu yatada iterek
opucuklerle sorunlarini yok etmek istedim.

Amy, "Dordincl kattaki kapali kapilarin ardinda neler oldugunu
6grendim," dedi. Climlenin ortasinda higkirdi. "Bu korkung."

Bana anlatti. Phydus kismina geldiginde Bilge'den 6grendiklerimi
ona da anlattim.

"Bana da dyle oldu," dedi. "Yavas ve mutlu hissettigimde—ilag
yuzinden olmali. Steela'da," Steela dediginde bir an igin tikandi, "kul-
landiklarinin aynisi."

Basimi salladim.

Amy kolumu sikica kavrayarak, Steela'nin onun kolunu siktigini ha-
yal ettigim sekilde sikti. "Cirak, bir sey yapmaliyiz. Bu dogru degil. Bu
jnlil deg@il. Doktor ve Bilge ne diisiiniirse diisiinsiin, onlar insan. O ilag bir
seytan. insanlari bu sekilde kontrol etmemeliler!" Bakislari benim gézle-
rimden daha 6tedeydi ve artik yanimda olmadigini biliyordum: Dérdinci



kattaydi. "O ilag insanlarin itaat etmesini sa§liyor. Bu Bilge ve Doktor'un
gemiyi kontrol etmek icin kullandi§i hastalikli bir yontem."

Bir yanim, ¢ok ¢ok derinlerime attigim ve Amy'nin asla gérmesini
istemedigim bir yanim Bilge ve Doktor'un yaptigi her seyin de yanhs
olmadi§ini disiniyordu. Sonugta...ise yaramisti. Gemi onlarca yildir
baris i¢inde isliyordu.

Ama sonra Phydus'la zehirlendiginde Amy'nin bakislarinda olan
o cansizhgr animsadim ve kollarini hissettiimde o yanimi daha da
derinlere ittim.

"Ve—ah, hayir!" Amy daha da fazla gézyaslarina boguldu. "Simdi
hatirladim! Ailem, donma katinda! Tim gun oraya inmedim. Ya bir
sey olduysa?"

Kalkacak gibi yukari dogru meyil etti ama onu bileginden yakala-
dim ve hafifce yataga geri distd.

"Onlari nasil unuturum?" diye feryat etti.

iki elimi yuziiniin gevresine koydum ve gozlerime bakmasi igin yii-
zUn0 cevirdim.

Elimden geldigince diizglin bir ses tonuyla, "Sakin ol," dedim.
"Harley tim gin donma katindaydi. O konuda endiselenmene gerek
yok. Sonra da ben giderim ve tim geceyi orada gegiririm."

Amy'nin nemli g6zleri, benimkiler arasinda gidip geldi.

"Hicbir ise yaramiyorum,"” diyerek i¢ gecirdi. "Burada saklanip ku-
cik bir kiz gibi aglamak disinda hicbir sey yapamiyorum! Bak bana!"
Ona baktim ama onu kendi disiundigi sekliyle gérdigimi sanmiyo-
rum. "Bu anlamsiz! Ailemi kurtaramam, dondurulmus insanlan kimin
oldirdaguyle ilgili en ufak bir fikrim bile yok ve bu gemi—ki bu en
kot kismi—hayatimin geri kalani boyunca burada kisili kaldim ve
cevrem ilaclanan, 6lmek ve gibre olmak i¢in dérdiincli kata géturilen
insanlarla dolu!"



Tekrar kinliyor. Bu ayni Doktor'un Amy'nin uyandigi gece donma
haznesini kaldirdi§i esnada camin Gst kisminin kinldigini izlemek gi-
biydi. Bir an i¢cin Amy'nin tum par¢alannin gevsek bir sekilde bir ara-
da oldugunu ve sonra gozlerinden baslayip agziyla devam ederek tiim
vicudunun kirilip dagildigini gérdim. Elleri alninin iki yanindaydi ve
parmaklan saclarinin arasinda dolaniyordu. Avug iclerini yumusakca
basina vuruyordu. Distinmek istiyor, saclarini cekistiriyor, kafasini iki
valla gotirdyordu. Kendine eziyet eden o aclty1 unutmus gibiydi. Uzanip
saclarini parmaklanndan kurtardim ve ellerini kucagina geri gotiirdim.

Bakisini yakalamak icin basimi asadi egerek, "Bir yolunu bulabili-
1iz," dedim. "Pes etme. Sen ise yaramaz filan degilsin."

Amy'nin baslatti§i blyUk siyaha boyali ¢izelgeye baktim.

"Bu isi ¢Ozecek kisi sensin. Yaptigin seyi devam ettir. Baglantinin
ne oldugunu bul." Masasina uzanarak siyah boya ve firganin icinde
oldugu kabi ona verdim. "Bunu yapabilirsin."

Amy boyali duvarina bakti ve bir an i¢in ona odaklandi. Sonra yi-
zine bir hayal kirikhigr ve umutsuzluk ifadesi ¢okti. Tekrar yikilmaya
sans bulamadan ayaga kalktim ve c¢izelgenin yanina giderek dikkatini
dagittim. "Bunlarin nasil bir baglanti icinde oldugunu bulmaya calis,"
diye ekleyerek listede onun disindaki insanlari gdsterdim. "Unutma,
sen uyandin ama hayatta kaldin. Belki fisin ¢ekilmeyecekti; belki bir
lir kaza ya da benzeri bir seydi senin uyanman. Listeye gercekten uy-
mayan kisi sensin. Sen olayin disinda oldugunda birbirleriyle nasil bir
uyum igine girdiklerini bulmaya ¢alis."

Amy cizelgeye bir dakika daha bakti ve yavasca basini salladi.

Ayakta durdum, duraksadim sonra egilerek onu basinin Ustiinden
Optiim. Bana bakti ve kalbim kit kit atti ve her ne kadar yizinde hala
umutsuzluk izleri gérsem de ikimizin gelecegi icin yeterince umudum
vardl.



"Ben asag! inip ailenin basinda ndbet tutacagim. Sen dinlen," de-
dim. Yanagina dokundum ve basini avucumun igine sdrtti. "Her sey
diizelecek," diye ekledim ve bana inanmis oldugunu umdum.

Umarim buna ben de inanabilirim.



67: Amy

Parmaklarimin her yeri siyah boya i¢inde kalmisti. Once siipheliler
listemi inceledim ama yapilacak pek bir sey yoktu. Bilge'ydi ya da
Bilge ve Doktor birlikteydi.

Ama nedeni Nedenlerini anlayabilirsem ne yapmam gerektigini de
bilirim.

Cizgi ve sozcikler bulaniklastiginda duvara baktim. Cizelgelerin-
den tiim bilgileri, hatta alakasiz olanlari bile yazmistim. Rastgele bir
sey olamazdi. Bilge ve Doktor rastgele hareket etmezdi.

Islak boya fir¢asi elimdeyken uyuyakaldim.

AMY VVILLIAM EMMA BLEDSOE THEO KENNEDY
MARTIN ROBERTSON
Numara 42 Numara 100 Numara 63 Numara 26
kiz erkek kadin erkek
on yedi 57 yasinda 34 yasinda 66 yasinda
kizil sach Latin siyahi beyaz
beyaz 96 kg 73 kg 118 kg
ortalama dis gorinis Liderlik uzmani taktikei Silah uzmani
lierhangi bir gérevin ABD piyade birligi ABD piyade birligi Biyolojik silah
parcasi degil Gdrev: savunma FRX Ulkesi: Guney Yasadig yer:
6nemsiz organizasyonu Afrika Colorado
I'lorida, Colorado FRX tarafindan FRX Ulkesi: ingiltere
destekleniyor
FRX Ulkesi: ABD
Hayatta kaldi oldu Hayatta kaldi olda




68: Cirak

Donma kati sessizdi. Oylesine derin ve ice isleyen bir sessizlik var-
di ki, kendimi 6zel bir milkten gizlice gegen biri gibi hissettim.

"Harley?" diye seslendim. Neredeydi? Bu katta ndbet tutuyor ve
uyuyan donmuslari koruyor olmaliydi.

Cevabim sessizlik oldu.

Donma hazneleri koridorlarinda yirimeye basladim, yavas yavas
ylrdyusiim hizlandi. Yetmis numara civarina geldigimde, siralari ko-
sarak geciyor ve Harley'nin ismini haykiriyordum. Panik oldugum igin
mideme sanci girmisti. Her attigim adimda, ayni soruyu soruyordum:

Ya katil uyanik kurbanlara gectiyse?

Koseyi dondugumde, Harley'nin bedenini yerde ve bir kan havuzu-
nun iginde gérmeye tamamen hazirdim. Katil de kagmis olmaliydi.

Ama hicbir sey yoktu.

Aptallik ediyordum. Muhtemelen kapadin oradaydi. Boynumdaki
teri sildigimde, parmaklarim wi-com tusuna degdi. Hizla tusa bastim.

Kapaga dogru ilerlerken, nefes nefese, "Com baglantisi: Harley,"
dedim.

Bip, bip bip. Kalbim gim gim carpiyordu. E§er cevap vermezse,
geriye dontp bir flopi alacaktim ve yerini belirleyecektim ve—



Harley aksi ve sabirsiz bir ses tonuyla, "Ne var?" diye sordu.

"Neredesin?" diye bagirdim.

"Donma katindayim."

"Ben de buradayim, tam olarak neredesin?"

"Kapagin orada."

Rahatlayarak, derin bir nefes aldim. Elbette. Elbette, kapagin ora-
daydi. Paniklemis oldugum icin kendimi aptal ve kahrolasi bir deli gibi
hissettim. Hole dogru gittim ve oradaydi. Y{zini cam pencereye da-
yamistl.

"Ne yapiyorsun?" diye bagirdim. "Niye orada durup, onlari koru-
muyorsun?"

Harley, "Beni bitiin gun burada biraktin!" diye haykirdi. "Kahret-
sin sikildim, tamam mi?"

"Amy'nin ailesi burada, tim o yardima muhta¢ insanlar burada ve
senden tek istedigim sey, oturup onlari izlemendi. Bu senin icin ¢ok
mu zor?"

Harley bana dogru gozlerini kisti. "Gerzeklik etme," dedi. "Giniin
birinde Bilge olacaksin diye, etrafta dolasip bana emirler verebilecegi-
ni sanma."

"O konuya girme bile. Geri gelip yildizlara bakmak igin ne kadar
bekledin? Ya da hi¢ bekledin mi? Onlara sirtini ddnmeden 6nce, hig
eriyen beden var mi diye kontrol ettin mi? Son adamin senin 'nébet'
zamaninda 6ldigind hatirliyorum."

Harley hizla bana dogru geldi ve her iki eliyle yakami tuttu. Beni
kapagin karsisindaki duvara dogru sirikledi. "Onlari benden ne kadar
sule gizledin? Bilge onlari ilk ne zaman sana gdsterdi?”

"Neyi, yildizlart m1?"

"Yildizlari, yildizlari, elbette kahrolasi yildizlari."

"Yalnizca birka¢ giin 6nce gérdum."



"Yalanlar!" Harley beni duvara dogru iyice sikistirdi. Déndim ve
onunla micadele etmeye calistim ama her ne kadar tirnaklarimi elleri-
ne gecirsem de, beni birakmadi. "Bilge ile ¢ok yakinsiniz."

"Sanki baska sansim var da!"

Harley, "Eger yildizlari gormis olsaydi, belki de dlmeyecekti!"”
diye haykirdi. Yz 6fkeyle doluydu—ve gdzyaslan parildiyordu.

"Sen ne—kim?" Neler oldugunu anlamaya calisiyordum.

Harley kederle, "Kayleigh!" dedi. Beni birakti ve ben de soguk, me-
tal duvarda birka¢ santim kaydim. "Kayleigh. Belki yildizlari gérseydi,
yasamaktan vazge¢mezdi."

Harley tekrar kapaga dondi. Avug iglerini kapiya yasladi ve yizi-
ni de cam pencereye dayadi.

"Higc iyi degil, hic iyi degil," diye mirildandi.

"lyi olmayan nedir?" Sesim simdi sakindi. En son Doktor'un
Harley'yi haftalarca kapatmasi aklima geldi. Kayleigh'in pesinden in-
tihar etmek isteyeceginden emindi. Hemsireler dikkatle ilaglarini takip
etmislerdi ve Doktor da Harley'nin her birini ictiginden emin olmus-
tu.

"Harley, neden benimle gelmiyorsun? Geceyi burada, asa§ida gegi-
recegim. Sen odana git ve dinlen."

Harley, "Hepsini kendine saklamak istiyorsun, oyle degil mi?"
dedi.

"Efendim? Hayir!"

YUzind burusturdu. "Biliyorum, biliyorum. Sen benim dostumsun,
biliyorum." Tekrar pencereye dogru déndi. "Ama yine de, bir anlami
yok. Kahretsin, hicbir anlami yok."

"Neyin bir anlami yok?"

"Ne kadar bakarsam bakayim, bir 6nemi yok. Asla yere inmeyecegiz,
dyle degil mi Cirak? Asla bu kahrolasi gemiden ¢gikamayacagiz. Bu me-



(al kafeste yasayip, 6lecegiz.74 ve 263. Cok uzun. Kahretsin ¢ok uzun...
Disariya ¢cikmaya en fazla bu kadar yaklasacagim, dyle degil mi?"

Ona hayir demek istedim, yanildigini s6ylemek istedim. Ama yalan
soylemis olurdum. Ve simdi, ah, simdi anliyordum. Bilge'nin neden
yalan soyledigini ve tiim insanlarin ¢ocuklarini gezegene inme umu-
duyla yetistirmelerini sagladigini anliyordum. Egder bu umudumuz ol-
mazsa, ne icin yasayabiliriz? Bizi canli tutan seyin bir yalan olmasinin
bir 6nemi var m1? Gezegene inme sansi elinden alinan Harley, bos ve
umutsuz bir insana déntsmustu.

Harley, yere ¢Oktl. Yerde bir tuval vardi ama (zeri bir bezle ka-
patiimisti. Ne ¢izdigini sormaya cesaretim yoktu. Bunun yerine, onu
orada biraktim. Ozgirluge en yakin oldugu yerde...

Onu yildizlardan uzaklastiran kisi olmayacaktim.

Tekrar donma haznelerine dondiim. Bir yigin laboratuvar onligini
ve bir battaniyeyi bir araya getirdim ve buyik salonun éniinde kendi-
me bir yer hazirladim. Uyanik kalamazdim ama varligimin katile engel
olacagini umdum— ama eger olmazsa, umarim asansérin zili caldi-
ginda uyanirim. Cok yorgunum—cok yorgunum—ve geminin agirhgt,
yildizlar, tmitsizlik, Phydus, Amy ve Harley, hepsi birden k&bus gibi
uzerime ¢oktd.

Boyanin kokusuyla uyandim.

Harley, diye disundim.

Uzerinde yattigim laboratuvar onliikleriyle bogustum. Kollari beni
asagiya dogru cekiyordu sanki ama sonunda kurtulmayi basardim.

Derin derin nefes alarak, "Harley?" diye sordum.

Asansorden arkamdaki donma haznelerine déndum.

Baslangicta kan oldugunu sandim ama donma haznelerine yaklas-
tikca, yalnizca kirmizi boya oldugunu anladim—yogun, ama heniiz



kurumamis kirmizi boya. Hepsinin olmasa da bazi donma haznelerinin
kapilarina devasa X g¢izilmisti. Bana en yakindakine dokundum-54
numara—ve boyada kirmizi bir parmak izi biraktim. Siraya dogru bak-
tigimda, alti tane kapinin tzerinde X isareti gdrdiim. Sonraki sirada
yalnizca (¢ tane ve ondan sonrakinde de on iki tane vardi.

Aklima ilk gelen sey, bunu katilin yaptigi oldu. C6zecegi insanlari
isaretliyordu.

Kafami salladim. Ben asansoriin yaninda yatmaktayken, katil bura-
ya gelmis olabilir miydi? Hayir-bunu yapan kisi Harley olmaliydi.

Ama yine de...

Her holl kontrol ettim. Hal& burada birisi olabilirdi ve isaretlenmig
kapilan saydim. Toplamda otuz sekiz kapi isaretlenmisti ve hichirin-
den onlari kimin isaretledigi belli olmuyordu.

Katili gézumde canlandirdim. Ben uyurken, sessizce kurbanlarinin
kapisini isaretliyordu. Boya, Harley demekti. Diin geceki bagrismami-
zin Uzerine Harley intikam aliyordu. Beni korkutmaya veya irkitmeye
calistyordu. Ya da yalnizca aptallik ediyordu.

Harley, bu Harley'nin isi olmaliydi.

Uyurken, katilin ¢evrede dolanmasina izin vermis olamazdim. Ola-
mazdim.

"Harley?" diye seslendim.

Sessizlik.

Hol boyunca, kapaga dogru kosmaya basladim ama daha oraya var-
madan, bir seylerin yolunda olmadigini biliyordum.

Uzeri ortalu tuval gitmisti. Her yer boyayla kaplanmisti. Bir kor-
kung dakika boyunca, oranin bir su¢ mahali oldugunu disindim. Ze-
mini ve duvar, kaplayan kan da, bir cinayetteki kan izleriydi. Ama son-
ra kendime geldim. "Hayir," diye fisridadim ¢linkii eger bu bir cinayet
olsaydi, Harley 6l olurdu ama o burada degildi.



Kapagin yanindaki kontrol kutusu kiriimisti.

Tus takiminin kapagi zorla kaldiriimisti ve kapagin kapali kapisin-
dan kutuya dogru ince teller ¢ikiyordu.

Harley icerideydi. Elinde tus takimini tutuyordu. Coktan kodu gir-
meye baslamistl.

Kapaga vurdum. Harley bana zayifca gllimsedi.

"Onlara daha yakin olabilirim," dedi.

Cama vurarak, "Yapma!" diye haykirdim.

Harley, kapaga dogru dondi. Tus takimina kodu girmeyi bitirdi.
Kapak acildi ve Harley uzaya dogru ugtu.

Bir anhgina, bana dogru bakti ve glilimsemesiyle veda ettigini gor-
diim. Ardindan yildizlara dogru dondu.

Ve gitmisti.

Kapagin kapisi kapandi. Geride yalniza bosluk kalmisti.

Harley gitmisti.



69: Amy

Ylzume boya firgasi yapismis halde uyandim. Harley beni bdyle
gorseydi, gulerdi ve bana Boyali Balik derdi.

Kapida, yanip sonen kirmizi bir 151k vardi. Yemek bdlmesinin ya-
nindaki kiguk, dikdortgen seklindeki metal bdlmedeki tustu bu. Bas-
tigimda, minik kapak acildi ve biyik mavi-beyaz haplar disar firladi.
Demek bu kapak, bu ise yariyordu.

Engelleyici ilag. Beni delirmekten koruyan ilag.

ilaca igrenerek baktim. Yutarken bo§azima batiyordu. Asagiya
inerken yakiyordu ve karnimda bir tepkiye neden olarak, midemi bu-
landiriyordu. Yiyecek kapaginin tusuna bastim ve ici yumurtaya ve
peynire benzeyen seylerle dolu bir pogaca geldi. Tek isirik aldiktan
sonra biraktim. Neredeyse yorgundum. Gercek bir seyler istiyordum.

Duvarima déndim. Cirak'in tavsiyesine uyarak, kendi adimi ve
Ozelliklerimi g6z ardi ettim. Cinayetin benimle ne ilgisi olabilirdi ki?

Ismim ortadan kalktiginda, cevabi gordiim. Farkh renklerde yazil-
mis kelimeler parildiyordu.

Ordu.

Her kurban, 6lmeyen kadin bile—hepsi ordu igin galismislardi.



laktik uzmanlari, saldiri operasyonlari ve biyolojik-silahlar. Oldirme
yetenekleri icin dondurulmuslardi—ve onlar éldartliyorlardi.

Ama neden ben? Neden benim fisim de ¢ekilmisti? Benim bu olay-
la hi¢ alakam yoktu.

Cirak, "Belki senin fisinin cekilmemesi gerekiyordu. Belki de se-
ninki bir kaza filandi," demisti.

Bir kaza...

Belki de katil, baska birinin fisini cekmeye c¢alisiyordu...

Ordudan bagka birisini.

Tipki babam gibi.

Ayaga firladim ve kapiya dogru kosmaya basladim. Kalbim deli
gibi carpiyordu. Eger katil beni degil de babami dldirmeye calistiysa,
her sey yerine oturuyordu. Savasma deneyimi olanlari éldiruyordu.

Kapi acildi ve Orion'a ¢arptim.

Mirildanarak 6zir dilemeye ve yanindan gecerek donma katina
gitmeye calistim. Cirak'a kesfettigim seyi aciklamaliydim ama Orion
gli¢li bir bicimde bilegimi sikmaya basladi.

"Birak beni," dedim. Daha &nce Harley beni kurtardiginda, adamlar
beni nasil tuttularsa o sekilde tutuyordu. Ayni sekilde morluk olustu-
racakti.

Orion yumusak bir sesle, "Bunu Harley ¢izmis," dedi. Ondan kag-
maya ¢alismaktan vazgectim ve elinde uzeri ortilu olan tuvali fark et-
lim. "Ona biraz kablo verdigimde, bu tuvali sana vermemi istedi."

Merakla, "Nedir bu?" diye sordum.

"Bir resim. Senin igin."

Orion beni birakti ve tuvali de kollarima dogru bastirdi. Tuvale
baktigimda, yuzi soldu.

Tekrar odama geri déndiim ve tuvali masama koydum. Ortlyl kai-
lindim, oOrtiiye biraz 1slak boya bulasmisti. Bugiine dek gérdagim en



guzel resimdi. Bir oto portre idi—tuvalin ortasinda Harley vardi ve
cevresi de gokyuzl ve yildizlarla kapliydi. Yiizinde coskulu bir mut-
luluk vardi ve sanki bana sarilacakmis gibi kollarini kocaman agmisti.
Ayak hileklerinin cevresinde ve yildizlarin arasinda bir koi bahgi var-
dr.

Harley'nin yiuzine dokunurken, parmaklarim titredi ama hemen
geri cektim: boya tam olarak kurumamisti. Yizlndeki ifadeyi daha
once yalnizca bir kez gérmistim. O da Kayleigh'den bahsetti§i za-
mandi.

Derinlerde bir yerlerde, Harley'nin bu tabloyu bana vererek ne de-
mek istedigini anlamistim.

Veda ediyordu.

Dolayisiyla bir dakika sonra, Cirak Harley'nin kendini &ldirdugu-
ni sdylemek icin odama daldiginda, sasirmamistim.



70: Cirak

Amy'de gdzyaslarinin 6tesinde bir seyi vardi. Sessizce basini sal-
ladi. Sanki neler oldugunu biliyor gibiydi. Donuklasti ama diin geceki
i'ibi olmadi. Odaya girebilmem icin geriye dogru bir adim att.

Ve ben de onu gordim.

Sessizce, "Harley," dedim. Ellerim titriyordu.

Amy, "Bana bunu Orion verdi," dedi. "Harley... Sanirim éImeden
niice yapmisti..."

Gok gercekgiydi, Amy'nin anlayabileceginden daha gercekgiydi.
Kapak onu disariya dogru cektiginde, hareket sebebiyle saci daha da
duzlesmisti ve gozlerinde daha fazla saskinlik ve evet, aci vardi— ama
«I kisa anda, kapagin kapisi kapanmadan ve gemi éniine gegmeden ve
I/.ay onu yok etmeden 6nce, yizinde bu bakis vardi. Bu nese...

Amy, "Senin olabilir," dedi. "Sen ona benden daha yakindin. Bunu
iK'den sana degil de bana verdigini anlayamadim."

Harley'nin ayaginda dolanan kiglk baligr gérdum.

Amy, Harley'nin tanistiklarinda kendisine Minik Balik demesinin sebe-
bini kizil-turuncu saclari saniyordu ama Harley ona hic neden koi bahigini
1,'i/digini anlatmamisti—odasinin neden koi bali§i resimleriyle kaph oldu-
gunu anlatmamisti—¢lnki Kayleigh'nin en sevdigi hayvan koi baligiydi.



"Senin olmasini istedi," dedim. "Ona tanidigi birini hatirlatiyor-
dun.”

Bir muddet sessizlik i¢inde oturduk. Resme baktik, Harley'nin yap-
tig1 seyi ve neden bizi biraktigini disiindik. Uzaklasirken yalnizdi.

Duvari isaret ederek, beni cekistiren Amy, "Ne oldugunu anladim,"
dedi. "Aralarindaki baglantiy1 anladim. Orduda savas deneyimi bulu-
nan kisiler. Olduriilenler bunlar.”

Cizelgeyi inceledim.

"Babamin ordu deneyimi var. Ya Kkatil babam yerine yanlislikla beni
cektiyse?" Amy'nin sesi ¢atladi. Bunun sebebinin babasi i¢in duydugu
endise mi yoksa Harley'nin gidisi mi yoksa her ikisi de mi oldugunu
merak ettim.

"Bu sabah uyandi§imda, birisi dizinelerce kiicik donma kapisini
isaretlemisti. Once Harley yapti sandim... Ama Katil, kurbanlarini isa-
retliyor olabilir..."

Amy panik icinde elindeki defteri dislrerek, "Babamin kapisi da
isaretli miydi?" diye sordu.

"Ben... Hatirlamiyorum.” Babasinin kapisina bakmamistim—
Harley'ye bakmiyordum.

"Gidip kontrol etmeliyiz!" Amy kapiya dogru yoneldi.

Masasindan flopiyi alabilmek i¢in duraksadim. Holde hizla iler-
lerken, basparmagimla flopiye dokundum ve erisim kodunu girdim.
Asansdr kapisi agilirken, bilgisayar, "Bilge/Cirak erisimi onaylandi,”
dedi. Yukariya dogru ¢ikarken, wi-com yer belirleyici haritay1 actim.

Amy, "Ne yapiyorsun?" diye sordu. Goézleri kapidaki numaralar-
daydi.

Zamanlayiciyr geri sardim ve insanlarin ne zaman nerede oldukla-
rina bakmaya basladim.

Dun gecenin haritasinda, Harley'yi gdsteren nokta yavasga yanip



sondyordu ve cogunlukla kapagin oradaydi. Ama bazen holde asagi
yukari yurlyordu ve tim donma katini dolasiyordu. Tim katta baska
kimse yoktu—ben gelene dek. Sonra ben kosarak geldim ve durdum.
Yanip sonen noktam, Harley'ninki ile birlesti. Ve kavgamizi hatirla-
dim. Son kavgamizi...

Amy omzumun (zerinden bakmaya baslamisti. Benim noktam
I larley'ninkinden ayrildi ve simdi donma katinin éniindeki asansoriin
yaninda yanip sénmeye basladi. Harley'ninki kapak kapisindan ayril-
mamisti. Son dakikalarinda neler yaptigini merak ettim. Resim mi ya-
pryordu?

Plan mi yapiyordu?

ileri sardim. Sabah oldugunda, Doktor ve Bilge'nin noktalari be-
lirdi ama oyalanmadilar—dogrudan donma katinin diger tarafindaki
laboratuvara gittiler. Stiklum piklim Amy'ye baktim.

"Uyuyakalmisim," dedim. Doktor ve Bilge'nin beni fark edip etme-
diklerini merak ettim.

Amy kafasini salladi. "Onlar degildi, dyle degil mi? Onlar donma
haznelerine yaklasmamislardi bile."

Tekrar wi-com yer belirleyici haritasina dondim. Benim noktam
hizla donma haznelerinin cevresinde gidip geliyordu—X isaretlerini
kesfediyordum.

Sonra benim noktam kapaga dogru gitti.

iste oradaydim ve Harley de oradaydi.

Sonra onun noktasi kayboldu.

Bogazim duagumlendi. Olay oldugu anda, Harley'nin noktasi bir
anda haritadan kayboldugunda ve geri gelmediginde, gozlerim bula-
mklasti.

Amy nefesini tutuyordu ve uzun sire dyle kaldi. Sonunda, "Oh,"
dedi.



Kapi, dordiunci katta acilirken, "Baska kimse gelmemis,” dedim.
"Harley olmali."

"Ama Harley kapidan hi¢ ayrilmadi, sen gelene kadar."

Amy'nin gozlerine baktim. Harley, isaretlemis olamazdi.

Flopiyi isaret eden Amy, "O sey," dedi. "Yalnizca kulak tuslari olan
insanlari takip edebiliyor, dyle degil mi?"

Kafamla onayladim.

"Beni gbremez, dyle degil mi?"

Kafami salladim.

"Peki ya Orion? Bana tabloyu o getirdi. Oraya inmis olmali ve bu
durumda onun bir kulakhgi yok, dyle degil mi? Onu kapatacak uzun
saclari var ve boynunda bir yara gérmistim—sacina dogru uzaniyor.
Eminim onun bir kulakh§ yoktur. Bu durumda gériinmez."

Oh, Amy hakhyd1.

Orion.



71: Amy

Holln sonundaki kapi Kilitliydi.

"Biz nasil—?" diye kekeledim. "Ne yapacagiz?"

Cirak kapiyi tekmeledi. Basparmagini tarayiciya koydu ve tusa bas-
I. inanilmaz derecede yavas bir bicimde asagiya dogru inmeye basla-
dik.

Aclyana dek kiiciik parmagimi ovusturdum, babama verdigim tim
sozleri dustiniyordum. ilk kati gecerken, Cirak'a "Ne yapiyorsun?"
diye sordum.

Cirak, "Biyometrik tarayici girislerini kontrol ediyorum,” dedi.
| lopiye tikladi. "Diin 6gleyin Harley asagiya gelmisti. Ben hava karar-
diktan sonra geldim. Bu sabah, Doktor ve Cirak asagiya indiler ve dyle
gOrundyor ki hala asagidalar, diger laboratuvarda. Amabak—Orion'un
asansor gegisine dair hicbir kayit yok—yalnizca Bilge'nin tekrar giri-
sini kaydetmis ama Orion o zaman laboratuvardaydi.”

Flopiyi bana verdi. Gercekten de Doktor'dan sonra Bilge/Cirak
kaydi vardi ve ardindan on bes dakika sonra tekrar beliriyordu.

"Bir numara yaparak, bizi atlatmayi basariyor," dedim. Bu asansor
ilaha yavas gidebilir miydi?!



Cirak, flopiyi cebine koyarken, "Yapamaz," dedi. "Asansér DNA'nI
tarar. Herhangi bir numara yapamazsin."

Kapilar acildi.

Soguk hava tipki bir patlama gibi bize carpti.

Duzinelerce donmus aciktaydi. Tepsileri gekilmisti ve cam tabut-
larinda ¢oktan yogunlasma baslamisti ve igerideki donmus vicutlari
perdeliyordu. Acik olan tim kapilarin tizerinde X isareti vardi. Cirak
hakliydi. Katil, kurbanlarini isaretlemisti, son cinayetleri igin hazirlan-
misti. Ordu mensubu herkesi 6élduriyordu.

Kafamda tek bir sey vardi.

"BABA!" diye haykirdim ve Cirak'l asarak, donma haznelerine
dogru kostum. Kirkli numaralarin bulundugu koridora kostum ve ora-
da orta kisimda babamin donmus bedeni duruyordu. Camin tzerindeki
buguyu sildim ve bir an babamin y{iziine baktim.

Soguk cam kapagi kavradim. Su an kapagi kaldirip, beton zemine
atacak kadar adrenalinim vardi. Babami uyandirip, onu buzdan kurtar-
mak ve tim sicakhigiyla bana sariimasini istiyordum.

Bunu istiyordum.

Donmus basinin yanindaki elektrikli kutuya baktim. Isi§1 yesildi,
kirmizi degildi. Orion yalnizca tepsileri cekmisti, bana yapti§i gibi on-
larin fislerini cekmemisti.

Cevremde paldir kildir sesler duymaya basladim. Cirak, koridorda
asagl yukari kosuyordu, tim donmuslari yerlerine geri kokuyordu ve
arkalarindan kapaklarini kapatiyordu. Babamin donmus tabutunu don-
ma haznesine geri koydum ve kapagini kapattim. Kapisindaki kirmizi
X isareti beni sersemletti. 41 numaral kapiya son kez baktim ve ardin-
dan koridorda ilerleyerek, ¢ikartilmis baska bir donmusa dogru gittim.

Uzun strmedi. Kapilari kapatmistik ve tim donmuslar, givenli bir
bicimde donma hallerine geri dénmuslerdi.



Ve Orion goérindrlerde yoktu.

Caba harcamaktan nefes nefese kalmis vaziyette, "Bunu neden yap-
t1?" diye sordum.

Cirak'in sesi yorgundu. "Yoluna ben ¢ikmistim." Duslnirken ayni
zamanda konusuyordu ve cevaplari verirken gercedi de fark ediyor-
du. "Ben buradayken kapaklari agmak... Beni uyandirirdi—kapilan
boyayla isaretlemek ¢ok daha guriltustz olurdu. Ve bir kez isaretle-
dikten sonra... Elbette ben sana kosacaktim ve onun da coktan isaret-
lemis oldugu donmuslann tepsilerini ¢cekmek icin yeteri kadar siresi
olacakti..."

"lyi de neden?" dedim. "Neden ugrassin? Eminim tekrar buraya
gelip, gbrecegimizi biliyordu... Onlarin fislerini cekmemis bile, sadece
disariya ¢ikartmis.”

Cirak duraksadi. "Sanki bizi test ediyor gibi."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bize planini gdsteriyor. Ne yapacagimizi gérmek igin bekliyor.
Onlarin erimesine gdz mi yumacagiz yoksa onlari geri mi koyaca-
giz?"

"Elbette babamin erimesine misaade etmem!"

Cirak gozlerini bana dogru dikti. "Bu testin senin igin oldugunu
sanmiyorum.”
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Amy'ye, "Sss!" diye fisildadim. "Sesi duydun mu?"

"Neyi?" diye fisildadi ama onu susturmak icin elimi salladim.

Hafif bir sesti. Bana motor odasini animsatan bir vizilti ve ¢irpma
sesi gibiydi. Ama olamazdi—motordan iki kat asagidaydik.

"Laboratuvardan geliyor."

Amy'yle donma kati boyunca ilerledik. Amy endiseyle geriye dog-
ru bakti. "Kapiyr acik birakacagiz," dedim ¢linkii babasini geride bi-
raktigimiz icin endiseli oldugunu biliyordum.

Laboratuvarin igine girdigimizde, "Burasi neresi?" diye sordu. Fi-
sildayarak konusuyordu ve ben de gitgide artan vizilti sesi ylzinden
onu zar zor duyabiliyordum.

"Laboratuvar," diye fistldadim. Laboratuvar bende gizlilik duygusu
uyandiriyordu ve eger wi-com haritasi dogruysa, Doktor ve Bilge de
buradaydilar. Duvarlara yakin hareket ediyorduk.

"Su igneleri daha énce de gdrmistim." Amy, Bilge'nin gemide ya-
sayan insanlarin sahip olmasini istedikleri 6zellikleri tasiyan buyuk,
boru seklindeki siringalari gdsteriyordu.

"Burada onu yapiyorlar.”

"Neyi?" Zeminden tavana dogru ylkselen buyiik amber renkli ve



icinde kopukler olan tlpl gosterdi. "Bu seye benziyor..." Kafasini
egdi. "Embriyolara?"

Amber sivida yizen c¢okintiye baktim ama benzetmeyi gdreme-
dim. Bugiine dek gordugim tek fetlis, dusik yapmis bir ine@e aitti.
Daha buyuktu, kanliydi ve bu minik, parmak kadar képtklere hi¢ ben-
zemiyordu.

Amy'yi laboratuvarin arka tarafina gotirdiim. Odanin tasarimiyla
saga dogru verilmis keskin aginin arkasinda saklanmis pompanin oldu-
gu yere. Vizilti ve cizirti sesini ¢ikartan da bu pompaydi. Pompa agikti
ve dahili mekanik sistemi Phydus'u ve yildizlar bilir baska hangi mad-
deyi su sistemine katarken, titriyordu ve gurultu ¢ikartiyordu.

Pompanin basinda Bilge duruyordu ve elinde koca bir kova kivamli
sivi tutuyordu.

Tam karsisinda Doktor vardi.

Amy'yi tuttum ve odanin kosesine gittik. ikisi de bizi heniz
gbrmemislerdi—heniiz. Parmagimi dudaklarima gétirdim ve Amy
de kafasiyla onayladi. ikimiz de ¢émeldik ve koseden onlari izlemeye
basladik. Oniimiizde bir sandalye vardi ve gériintilyii engelliyordu ama
ayni zamanda bizi de sakliyordu.

Doktor, pompanin giiriiltiisii arasinda, "Uzginiim!" diye seslendi.

Bilge, Doktor'a dogru giderek, "Kizin gérmesine izin vermemeliy-
din!" dedi. Dizgin olmayan yirlyisu yuzinden, elindeki kova salla-
niyordu. Doktor endiseli gériniyordu.

"Kizin hizaya gelmesi icin faydasi olacagini distinmustim."

"Phydus disinda hicbir sey onu kontrol etmez. Neden ona Engelle-
yici haplardan verdin?" Bilge, kovay! yere koydu.

Amy kulagima dogru, "Benden bahsediyorlar," dedi.

Doktor bir sey daha soyledi ama sirtt bize doniikti. Ne dedigini
anlayamadim.



Yerden tekrar kovayi alan Bilge, "Pekala, kizi bu gece getiririz ve
dordunciu kata aliriz," dedi. Ve kovayl pompaya doldurdu.

"Ben sanmiyorum—"

Bilge kovayi yere firlatti. igindeki sivi etrafa sigradi ama tipki bir
surup gibi yogundu, dékilmedi.

Doktor'un Uzerine yiruyen Bilge, "Biliyor musun?" diye haykirdi.
"Ne distindigin umurumda degil. Eger en basta beni dinlemis olsay-
din, digerinde de, su an bu durumda olmazdik."

"Sen ne demek—"

Bilge, "Ne demek istedigimi biliyorsun!" diye klikredi. "Cirak!
Cirak'in yasamasina sen izin verdin!"

Amy kolumu tuttu. One dogru egilmistim ve tehlikeli bir bigimde
yakindim. Ne konustuklarini duymaya calistyordum.

Doktor, "Cirak iyi durumda,” dedi.

"Bu Cirak degil. Diger Cirak."

Doktor, gozlerini Bilge'ye dikti. Yzl duygusuz ve soguk gorini-
yordu ama kendini tuttugunu anlayabiliyordum. Dudaklarinin gevresi
bembeyaz olmustu ve yumrugunu sikmisti.

Bilge, Doktor'un reaksiyonunu umursamiyordu. "Bundan &nceki
Cirak! Su an gorevlerini yerine getirmesi gereken Cirak, o olsaydi ben
de dmrimiin son zamanlarini beyniyle degil de baska bir tarafiyla di-
sunerek geciren bir ergenle ugrasiyor olmazdim!"

"Bana Cirak't dérdiincl kata gétirmemi sdylemistin ve ben de yap-
mistim." Doktor daha dik duruyordu, curetkar.

"Ama sana soyledigim gibi onu &éldirmedin, dyle degil mi?"

"Dustindim ki—Phydus—"

Bilge, "Bence sen biraz daha Phydus almalisin,” diye gurledi. "Onu
su an bile koruyor musun? Onu sakliyor musun?"

"Dusunmistum ki..." Doktor ufalmis ve korkmus gibi goérinuyor-
du. "Wi-com haritasindan kaybolmustu. intihar etti§ini sandim."



Bilge homurdandi. "Emin olmak icin hi¢ kontrol etmedin, dyle
degil mi? Bak simdi ne haldeyiz. Donmuslar 6ldirildi, bir tanesi de
uyanik."

"O ¢ocuk 6ldi, Bilge. Yemin ederim 61da."

Bilge'nin ona inanip inanmadigini ya da inanmak isteyip istemedi-
gini bilmiyordum. Doéndi ve kovay! tekrar eline ald1.

Kafasini pompaya dogru hafifce cevirmis olan Amy, "O nedir?"
diye sordu.

Zihnim hizla galisiyordu. "Su kaynagina baglaniyor," dedi. Ve o

kovada...
Phydus.

Ayaga kalktim. Amy beni geride tutmaya calistt ama ondan kur-
tuldum. Bilge'nin onlari daha fazla uyusturmasina izin veremezdim.
Suya daha fazla Phydus'un karismasina izin veremezdim. O pompay!
yok etmek zorundaydim.

Amy ile benim dnumuzde duran sandalyeyi kaptim.

Bilge, bana dogru dudagini biiktid. "Ne yapiyorsun burada?"

Sandalyeyi kafamin Gzerine dogru kaldirdim.

"Ne yapiyorsun burada?" Bilge'nin sesi yikseldi.

Ellerim titredi. Oniimde uzanan gelecegi gorebiliyordum—Dbir lider
olarak, Bilge olarak degil. Ve artik Phydus olmayacakti.

Gergekten Phydus olmadan yodnetmek istiyor muydum? Amy'nin
bileklerindeki morluklari, Kogus'taki anlasmazliklari ve bunlarin tim
gemiye yayildigini disiindim. Phydus olmadan yo6netebilir miydim?

Sonra aklima ilag verildiginde, Amy'nin gozlerindeki bakis geldi.

Sandalyeyi pompaya dogru firlattim. Sandalye, metale carpti ve ze-
mine firladi. Su pompasi vizildamaya ve gicirdamaya devam etti.

Bilge, "Ne yapiyorsun?" diye c¢iglik atti. "Sen delirmissin! Tipki
senden onceki Cirak gibi!"



"Asil sen ne yapiyorsun?" diye haykirdim. "O Phydus, dyle degil
mi? Manipllasyon ve zihin kontrollyle gegecek yeni bir gin daha
mi?"

Bilge, "SEN CIRAK OLMAYA LAYIK DEGILSIN!" diye bagir-
di. Beyaz saglari ardinda ugusuyordu ve deli gibi gorinen asil oydu.
"Eger bunu yapamayacaksan, bu gemiyi ydnetemezsin! Sen lider ola-
cak kadar glgli degilsin! Asla yeterince iyi olamayacaksin!"

Uc adimda, oday! asarak Bilge'ye ulastim ve tam suratinin ortasina
yumruk attim. Bilge, kovay! dislirdi ve yere yi§ildi. Burnu kaniyordu;
yanagindaki ince deri kizarmisti ve kirilmisti. Egildim, onu gémlegin-
den yakalayarak hizla dogrulttum. Konusmak igin agzini agti ve ben de
ona yeniden yumruk attim. Dismemesi i¢in hala bir elimle gdmlegin-
den tutuyordum.

"Ben zayif degilim," dedim. Sesim titriyordu ama korkudan degil,
bastiriimis éfkeden. "Phydus'un kot oldugunu bilecek kadar glcli-
yum ve onu kullanarak, insanlari kontrol etmeye ¢alisman zayifliktan
baska bir sey degil. Eger gercekten giicli olsaydin, Kirli islerini yap-
mak i¢in ilaglan kullanmadan bu gemiyi yonetebilirdin."

Konusmam bittiginde, odadaki tek sesin benim sesim oldugunu
fark ettim.

Bilge, "Ne yaptin sen?" diye haykirdi. Ama bana degil—Amy'ye.

Kafami kaldirdim. Bilge'ye bagdirip, yumruk atarken, Amy pom-
panin yanina gitmisti. Kenarinda ufak bir kapak bulmus ve tim telleri
kopartmisti.

Parlak telleri elinde tutuyordu. Gilimseyerek, "Eh, bu ise yaradi,"
dedi.



73: Amy

Eger bu kadar kotu bir insan ve carpik bir despot olmasaydi,
Bilge'nin kirik burnu ve kanl adzi igin Gzilebilirdim. Ama 6nceden
beni éldirmeyi planladi§i disiinilirse—ve az 6nce de, Doktor'a beni
dordinci kata birakmasini soylemisti—bu yash ahmak igin pek de
sempati beslemiyordum.

Doktor, elini Cirak'in omzuna koydu. "Cirak, ilaca ihtiyacimiz var.
Onun bize sagladig! kontrol olmazsa, bu gemi ¢alismaz."

Cirak neredeyse razi olacakti, bunu gozlerinde go6rebiliyordum.
Cirak'in bana bakmasini ve ilacin beni icten ice 6ldurdugund hatirla-
masini umarak, "Bu dogru degil," dedim. "Evet, ilaglar olmadan daha
zor olacak. Evet, eger disiincelerimiz ilagla sersemlesirse 6mriimiz
boyunca gékylzi olmadan yasamak daha kolay olabilir. Ama bu yasam
degil, gercek degil. Tim bu keder icinde"—Gozlerim Cirak'in gozle-
riyle birlesti ve ikimiz de su an Harley'den bahsettigimi biliyorduk—
"ayni zamanda nese de var. Biri olmadan digerine sahip olamazsin."

Cirak, Doktor ve Bilge'den uzaklasti ve bana dogru yaklasti,

"Benden olmami istedigin lider olamam," dedi. "Asla senin istedi-
gin tar bir lider olmayacagim. Ve bu sebeple daha da iyi olacagim."

Bilge, Doktor'un etrafinda dénmeye basladi. "Yap sunu," dedi.



"Neyi yapayim?" dedim.

Bilge, Doktor'un dikkatini tamamen (zerine ¢ekmisti. "Bagka bir
tane yapariz. Farkli DNA replikatorleri kullan. Bundan kurtuluruz ve
baska bir tane yapariz."

Cirak, "Nevi yap?" dedi. Gozleri irilesmisti ve sanki kendi dusun-
celerinden korkuyordu.

Bilge, Cirak'a dogru dondi. "Sen kahrolasi bir ahmaksin. Ayni
DNA'lari paylastigimiza inanamiyorum!"

"Sen neden bahsediyorsun?" Cirak'in sesi titriyordu. "Sen benim...
Babam misin?"

Bilge, isaret ederek, "Orada, orada!" dedi. O duvarin ardinda igne-
ler ve iginde altin sarisi sivi ve minik embriyolarin bulundugu biytk
silindir vardi.

"Ne—bazi DNA'larin anneme mi enjekte edilmisti?"

Bilge dis kirikligi iginde kiikredi. "Senin asla bir annen olmadi!
Biz ayni insanlariz! Ciraklar klondur—ayni DNA, her sey aynidir. Tek
yaptigim sey, on alti yil dnce seni bir kavanozdan ¢ikartmak ve bir tipe
koymak oldu."

Cirak, igrenerek, "Biz ayni degiliz," dedi.

"Genetik kodlarimiza kadar, bizden dnceki Bilge'lerin hatasiz kop-
yalariyiz."

Cirak'in ayni olmadiklarini sdylerken, bunu séylemek istemedigini
biliyordum.

Cirak, "Bu sebeple ayni erisimi paylasiyorduk; bu sebeple biyometrik
taramam her yere girmemi sagliyordu," diye mirildandi. Bilgisayardaki hos
kadin sesi aklima geldi: "Bilge/Cirak erisimi onaylandi.” Bilgisayar, Cirak
ve Bilge arasindaki farki hi¢ anlamiyordu cunku dyle bir fark yoktu.

Cirak yiksek sesle, "Umurumda degil," dedi. Gozlerini dogrudan
Bilge'ye dikmisti. "Ayni olmamizin benim igin bir anlami yok. Ben



sen degilim ve senin verdigin kararlan vermem. Derslerin umurumda
degil; kurallarin umurumda degil. Seni dinlemekten biktim.

Arkamda hafif ayak sesleri duydum. Herkes Bilge ve Cirak'a 0y-
lesine odaklanmisti ki, boynunda yaralar olan adamin ileriye dogru
sessizce ilerledigini fark etmemislerdi. Orion, Cirak yumruk attiginda
Bilge'nin elinden disirdigu Phydus kovasina uzandi. Onun eg@ilme
hareketi, 6nce Doktor'un daha sonra Cirak'in ve ardindan da Bilge'nin
dikkatini ¢ekti. Bilge'nin gozleri saskinliktan irilesmisti.

Oylesine sessizce, "O burada,” dedi ki, sozlerinden emin olama-
dim. Gozleri 6nce doktora sonra da 6niindeki adama dondi. "Oldugu-
ne yemin etmistin."”

Kovayi kaldiran adam, "Ben de zaten 6liyum, Bilge," dedi. "Senin
yarattigin Cirak 6ldi. Ben artik Cirak degilim. Orion'um. Avcl."

Bilge adzini agti—bagirmak, ofkelenmek ve sagcmalamak icin—
ama Orion Phydus'un bulundugu kovayi onun kafasina gecirerek, onu
susturdu.

Yogun sivi Bilge'nin bedenine dékilirken, Doktor, "Geride dur!
Dokunma!" diye bagirdi. Orion geriye dogru bir adim atti, gilimsi-
yordu. Cirak, Bilge'nin yardimina kosacak gibiydi ama kendini tuttu.

Bilge'nin ylzi kizginhikla burusmustu ama Phydus cildini kaplarken,
bu ifade de kayboldu. Merakli bir ¢ocuk gibi kafasini egdi. Dizleri ¢ok-
ti ve yere yi1gildi, bacaklan dniine dogru yayildi ve agirhgini tasimasi
icin kollan geriye dogru gitti. Yizinde yavas yavas hafif bir glilimseme
belirdi ve ardindan o da kaybolarak, yuzini anlamsiz ve bos bir ifade
kapladi. Yiziinde bir anhgina daha dnce hig gérmedigim nazik ve huzur
dolu bir bakis belirdi. Elleri diz zeminde kaydi ve viicudu yere yigildi.
Kiilge gibi yi§ildig igin kafasi yere biiyiik bir hizla carpti. Oylesine hizla
carpmisti ki, irkildim. Phydus, tipki bir kan lekesi gibi butiin viicudunu
kapladi. Ta ki durana kadar yavas nefes alip verislerini izledim.

Bilge 6Imusta.
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"Onu oldardin."

Orion kendinden memnun bir tavirla bana bakarak siritti. "Rica
ederim," dedi.

Bir yanim bunun harika bir sey oldugunu disiniyordu, Bilge'yi 6l-
durmek. O zorba bir diktatérdu. Zalimdi. Bu gemideki herhangi birini,
beni bile gercek bir insan olarak asla gérmemisti.

Ama ayni zamanda da G¢ yildir birlikte yasadigim ve blyimemde
en fazla eme@i olan kisiydi ve eskiden hep ona benzeyecegimi disu-
ndrdam.

Ve artik cansiz bir bedenden ibaretti.

Neden diye sormak istiyordum ama nedenini biliyordum.

Goézlerim kendime ragmen, yaslara boguldu. O benim icin baba fi-
gurline en yakin kisiydi.

Orion kovay! yere koydu. Bana dogru yiridi ve elini uzatti. Far-
kinda olmadan ona karsilik verdim—gdézlerim hal& Bilge'nin hareket-
siz viicudundaydi.

Orion kolumu hevesli bir sekilde yukari asagi gotiriirken, "Benim
tarafimda olacagini biliyordum!" dedi. "Tam emin degildim—uzun
stredir Bilge'nin kanatlari altindasin ve fis cekme olayina bekledigim



tepkiyi vermedin—ama sonunda benim tarafima gegecegini biliyor-
dum."”

"Senin tarafin mi?" Bugulanmis gozlerimi Bilge'den Orion'a y6n-
lendirdim. Orion, benden yasca biyik Cirak oldugundan artik teknik
olarak geminin Bilge'si idi.

"Gemide olanlardan hosnut olmadigimi sdyledigimde, Bilge beni
Doktor'a génderdi. Dordiinci kata goéturilmemi istedi. Degil mi Dok-
tor?"

Doktor sessizce basini salladi. Goézleri sok ya da dehset duygusu
dolayisiyla biylimisti—hangisini hissettigini bilmiyordum.

"Doktor benim dostumdu. Degil mi Doktor?"

Doktor bu sefer basini sallamadi, sadece Bilge'nin vicuduna bak-
ti. "Duasinmustim ki yeterli Phydus ile..." diye fisildadi. Yizimi
Doktor'un tersine dogru cevirdim. Her zaman yeterince ilag verildi-
ginde herhangi birinin iyilestirilebilecegini dustinmistir. Doktor in-
sanlarin ilagtan daha gig¢li olabilecegini asla disinmemisti.

"Bilge'nin beni bulmasina izin veremezdim, bu yuzden ilk is ola-
rak..." Orion elini kaldirarak wi-com'unun olmasi gerektigi yeri gos-
terdi ve boynunu tirmaladi. Elini agtiginda parmaginin ucunda bir yara
oldugunu gérdiim. "Bu korkung bir seydi. Yaptigim en koétl seydi. O
seyi tenimin altindan kendi ellerimle ¢ikardim. Sanki ruhumu ¢ikari-
yormus gibi hissettim."

Odadaki sessizli§i yalnizca arada sirada yere dokilen Phydus'un
sesi boluyordu.

Orion devam etti. "Doktor wi-com'un gittigini gérmustu ve Bilge
de Bekgi Kati'ndan ¢ok ender olarak ayriliyordu... Gergedi onlardan
saklamak zor olmadi. Eski Kaydedici...bir kaza gegirdi ve ben de yeni
hayatima yelken agtim."

Amy, gozlerini Doktor'a dikerek, "Neden sdylemedin?" dedi.



Doktor, Bilge'nin viicuduna bakarak 6zir dileyen bir tavirla, "Bil-
miyordum," diye fisildadi. "intihar etti§ini disinmiistim—yani um-
mustum." Gozleri Orion'a dondi. "O gece Kayit Odasi'ndakinin sen
oldugunu disiinmistiim." Duraksadi. "Ama on yedi yil olmustu..."

"Beni bulmak igin yan kapiya gitmen yeterliydi. ilk yil boyunca
duvarlarin ardinda boru ve kablolar arasinda saklandigimi biliyordun.
Ama sonra fark ettim ki ne sen ne de Bilge beni aramiyordunuz bile.
Sadece kendime yeni bir isim ve yeni bir ev bulmaliydim ve yaratti§i-
niz aptallar beni hichir soru sormadan kabul etti."

Cirak'a donerek, "Ama," diye devam etti. "Kendimi hep k&ti his-
settim. Zira Bilge'nin ne yaptigini biliyordum. Bu gemiyle ilgili o ka-
dar ¢ok yanlishk var ki." Gozlerime bakti. "Phydus yalnizca yizeysel
bir bilgi. Geminin motorunu 6grendin mi?" Basimla onayladim. Orion,
"lyi," dedi. "Ve tabii gorevi de biliyorsundur?"

"GoOrev mi?" dedim.

"Bu geminin asil gorevini?"

Amy, "Ne demek istiyorsun?" diye sordu. Bana dogru yuridi ve
elimi tuttu. O agladiginda ben ona nasil destek olduysam, o da bana
oluyordu.

Orion, Amy'yi gérmezden gelerek, "Hig¢ neden burada oldugumuzu
merak etmedin mi?" diye sordu.

"Gemiyi ¢alistirmak igin—"

"Gemi otomatik pilotta. Biz olmadan da Centauri-Diinya'ya gidebilir."

"Sey igin—"

Orion cumlemi daha baslamadan kesti, "Hayir. Bilge'nin soyle-
diklerinin hepsi yalandi. Ona ihanet etmemin ardindan senden ¢ogu
gercegi sakladi. Hayir, bu gemide olmamizin tek bir amaci var ve o
da bu kapinin ardinda." Amy'nin ailesinin de icinde oldugu donma
haznelerini isaret etti.



Amy, sesinde daha acil bir ifadeyle yeniden, "Ne demek istiyor-
sun?" dedi.

"En azindan donmus insanlarin neden burada olduklarini biliyor-
sun, degil mi?"

"Terraform*, cevre ve savunma alanlarinda uzmanlar."

Orion gulldd. "Gezegeni bizden alma konusunda uzmanlar."

"Soylediklerin ¢cok anlamsiz,” diyerek, Amy'nin elini daha da sik-
tim.

" Koloni kuracak olan onlar, biz degiliz. Asla degildik. Sonunda
oraya ulastigimizda bizi kullanacaklar. Terraform islerindeki koleler
ve—eger gezegen (izerinde dismanca uzaylilar varsa—askerler olaca-
giz. Bizi calistirmayi ya da 6ldiirmeyi planhyorlar. Bizim blyiik blyiik
buytk buylk bilmem kacinci baba ve annelerimizi kéleler ve askerler
yetistirebilmek i¢in bu gemiye koydular. Hepsi bu."

Amy burnundan soluyordu. "Bu yuzden askeri deneyimi olanlari
oldirayordun. Onlarin karaya varildiginda gemide dogan insanlari sa-
vastiracagini distindyorsun.”

Orion, "Oyle yapacaklarini biliyorum!" diye kiikredi. O an bagir-
diginda, icindeki Bilge'yi gorebildim. "Ve efer savasacak dismanlar
yoksa o askeri deneyimi kullanarak bize kole islerini yaptiracaklar.
Mikemmel plan bu: onlar uyurken harcanabilir insanlar blyitmek!"

Amy, "Ama neden ben?" diye sordu. Sesi ¢aresiz bir fisiltiyla ¢ikti.
"Benim fisimi cektiginde, babam olmadigimi fark etmissindir herhal-
de? Ben erimeden dénce beni neden geri koymadin? Neden uyanmama
izin verdin?"

Orion'un yilzine yavasca seytani bir gilimseme yerlesti. Bakislari
bana yoneldi. Yumruklarimi siktim. Orion bir kasini kaldirdi.

Orion, Amy'ye bakarak, "Sirlarimi paylasamam," dedi.

4 Yeni bir gezegende Dunya gorinimi ve uygun yasam sartlari saglamak.



Amy, "Babam bir kdle taciri degil," dedi. "Ve efer 'disman’ uzay-
lilar olursa, sizi savasmaya zorlamayacaktir."”

Orion omuz silkti. "Bundan nasil emin olabilirsin ki? Ve," Amy
baska bir sey sdyleyemeden devam etti, "her sekilde 6nlem almak iyi-
dir."

"Senin onlem dedigin babami 6ldiirmek!"

Orion, Bilge'nin viicudunun arkasindan Amy'ye bakti. Oldiirmekle
ilgili bir sorun yasamadigi belliydi.

Odanin diger tarafindaki dondurma haznesine dogru yiriyerek,
"Eger bu hosuna gitmiyorsa..." dedi. Kapiy! acarak eliyle igeriyi gos-
terdi. "istedigin zaman kendini yeniden dondurabilirsin. Gezegene ula-
sincaya kadar uyur ve babanin gercekte nasil bir insan oldugunu go-
rarstin. Yani," diye ekledi ve dustinerek, "eger Cirak ve ben gezegene
ulasana kadar babanin yasamasina izin verirsek tabii."

Amy, Bilge'nin 6li bedenini isaret ederek, "Sen de onun kadar ko-
tusun!" dedi sinir iginde.

Orion, "Ama seni asil ne sarsacak biliyor musun?" diye sordu.
"Cirak'in soyledigim her seye bir bakima katiliyor oldugu gergegi."

Amy o glizel suglayici bakislarini bana yoénelttiginde, "Hayir, katil-
miyorum—" diye basladi.

"Ve de karsindaki Cirak'm onlarin fisini ¢ekme fikrini bana veren
kisi oldugu gergegi."

Amy agzini eliyle kapatti. Gozleri dehset igcindeydi ve bana baki-
yordu.

"Ona inanma," diye acikladim.

"Hayir, gergekten, bu dogru. Bunun farkina vardin, degil mi Ci-
rak?" Orion gilerek dudagini bkt ve ne kadar sey bildi§ini merak
ettim. Ylzune baktim ve icinde kendimi gordim. DNA'miz ayniydi



ama biz ayni kisi degildik. Ama belki de ayni genetik kodumuza ayni
hisler ve 6z supheler ve korkular yazilmisti.

Orion, "Neden ona sdylemiyorsun?"diye devam etti. "Yoksa benim
mi sdylememi istersin?"

Amy, "Neyi soylemiyor?" diye sordu.

Orion'un dondurucu 6éninde durdugu yere dogru atildim. Ellerim
yumruklarini kavradi.

Orion bana Amy ve Doktor'un duyamayacagi bir ses tonuyla, "Kiz
cok guzel," diye fisildadi. "Cok tatli. Bu ylizden mi yaptin?"

"Kapa ¢eneni,” diye haykirdim.

"Onun yolumuza ¢gikmasina izin verme."

Bunu yapmam icin bir sir( mantiksal neden oldugunu biliyordum.
Orion, Bilge kadar ¢ilgindi, kontrol yontemi onunki kadar korkungtu.
Onu dondurulmuslari éldirmekten asla vazgegiremezdim ve simdiden
neden oldugu &élumler icin de cezalandiriimaliydi.

Ama Orion'u dondurma haznesine iterek, igeri Kilitlememin neden-
leri bunlar degildi.

Orion, "Beni disari ¢ikart!" diye bagdirdi.

Kadrani ¢evirdim. Dondurucu tzerindeki tankin icinde tutulan sivi-
nin kapag! acildi ve Orion'un basinin Gstine mavi benekli sivi dokiil-
meye basladi.

"Lanet olsun!" diye bagirdi. Yizinde 6fkeyle dolu bir ifadeyle
kapiyr penceliyordu. Amy yanima gelerek Orion'u kapinin Gstindeki
kiicik pencereden izledi. Orion onu gérduginde, go6zleri seytani bir
pariltiyla doldu. Ona bir sey haykirmak icin agzini agti.

Kadrani yeniden ¢evirdim.

Dondurucu sivi daha da hizli akarak agzini doldurdu ve onu su al-
tinda birakti. Artik yizid sivinin altindaydi, yanaklari kabardi, gozleri
kanlandi ve kamasti. Bir eliyle pencereye bastiriyordu ve basparma-
gindaki yarayi fark ettim: Basparmagini benimkiyle ayiran tek sey.



Doktor, "Onu dondur, yoksa 6lecek," dedi. "Gene de dlebilir."
Omuz silkti. "Onu dondurma islemine hazirlamadin."

Orion'un gozlerine baktim ve orada kendimi gordim.

Yumrugumu biyik kirmizi kare butona bastirdim.

Kutudan bir beyaz buhar huzmesi ¢ikti.

Orion yuziini cama bastirdi-, gozleri sismisti.

Ama artik bizi géremiyordu.



75: Amy

Cirak, kuguk pencereden Orion'un donmus yiiziine bakiyordu. Ar-
kadan kollarimi ona doladim. Onu geri cekmeye c¢alistim ama hareket
etmiyordu, ben de onu tutmakla yetindim.

Doktor, "Bitti," dedi. "Onu uyandirmadigin siirece artik Bilge sen-
sin."

Cirak'in yanimda kaninin gekildigini hissedebiliyordum.

Cirak'in eli titriyordu. "Onu yargilama isini karaya ¢iktigimizda ya-
pilmak tzere 6ldiirmeye ¢alistig insanlara birakalim."

Babami ve bu adama karsi nasil bir yargi¢ olacagini diislindiim ve
bu durum beni zerre kadar izmedi.

Cirak titreyen bir sesle, "ici insanlarla dolu bir gemiyi nasil yo-
netecedim?" diye sordu. "Phydus'un etkisi gecince yalanlarin farkina
varacaklar. Ofkelenecekler. Bilge'den ve benden nefret edecekler."

Boynunun arkasindan, "Senden nefret etmeyecekler,” diye fisilda-
dim. "Sinirlerinin tadini ¢ikaracaklar ¢unkl bu ilk kez gercekten his-
settikleri duygu olacak ama sonradan diger hislerin farkina varacaklar
ve onlardan hoslanacaklar.”

Cirak, "Benimle kalacak misin?" diye fisildadi. Nefesi, Orion'un
ylzini kaplayan cami buharlastirdi.



"Her zaman."

Cirak kulak butonuna basti ve tim gemiye ayni Bilge'nin tim ge-
miye benden korkmalarini sdylediginde yaptigi gibi bir anons yapti.
ilk anonsu basitti. Basitge ifade etmek gerekirse, herkesin bir tiir ilacin
etkisi altinda oldugunu ve hislerini yavas yavas yeniden kazanmaya
baslayacaklarini anlatti. Cirak, onlari ilk hissetmeye basladiklarinda
sakin kalmak konusunda yireklendirdi, 6zellikle de hamileleri.

Doktor, pompay! tamir etmek icin benden kablolari dilendi.

"En azindan hormonlari suya koymaya devam etmeliyiz," diye i1srar
etti, "yoksa herkes akrabalariyla ciftlesmeye baslayacak."

Kati bir sekilde, "Cogu insan ensest yapmak istemiyor," dedim.
"llagtan uyandiklarinda, onlara ensestin ne oldugunu ve ne yaptigini
ve de seks yapmadan 6nce kan testi yaptirmalari gerektigini agiklariz.
DNA'yi test eden su tarayicilardan var. Yeniden Soy agaclari yapmaya
baslayabiliriz."

Kablolari Cirak'a uzattim.

Doktor ona dondii. Cirak sadece ona soguk bir sekilde bakmakla
yetindi. "Artik ila¢ yok," dedi.

Ve dyle oldu.

Sonradan, kalin eldivenli adamlar Bilge'nin zehirlenmis vicudu-
nu alarak onu Harley'nin ardindan o kapaktan attiktan sonra, Doktor
Orion'u bos bir dondurma haznesine aldirdi. Odama guvenle doénup,
Harley'nin resmini yukarida gérmemizden sonra, Cirak ikinci bir
anons yapti. Bilge'nin son anonsunu tekrar etti: Herkes Bekc¢i Kati'na
gitsin.

Oraya gitmeden dnce gercegi tartistik.

"Harley'yi bu éldirdd," dedim. "Gercek. Gemiden asla ayrilama-
yacagini duydugunda—" So6zciikler bogazimda digimlendi.



Cirak, "O gercekle yasamayacagini anladi,” diye tamamladi benim
icin.

"Donmus insanlari éldurenin Bilge olmadigini bilmeliydik. O bu-
nun gercedi aramana neden olacagini bilirdi ve senden gergegi sakla-
mak istiyordu. Senden ve diger herkesten."

Cirak once ellerine sonra da Harley'nin resmine bakti. "Bir yanim
gercegi paylasamayacagimizi disindyor, hepsini degil."

Konusmaya basladim ama Cirak sézimi kesti.

"Bir yanim gercegin onlarin hepsini 6ldirecegini disiinliyor, ayni
Harley'yi &éldirdagi gibi. Bu biyik bir gergek, kocaman bir gergek.
Oylece soyleyemeyiz. insanlarin onu kesfetmesini saglamaliyiz."

Cirak, Bekg¢i Kati'na yalniz basina gitti. Platformda duracak ve in-
sanlara, ilk defa olarak hisseden insanlara gergegin bir kismini sdyle-
yecekti, ama hepsini degil.

Artik Bilge'nin kendisi oldugunu sdyleyecekti. Eski Bilge'nin 6l-
daguni soyleyecekti.

Onlara Phydus'u, sudaki hormonlari ve Sezon'la ilgili yalani anla-
tacakti.

Once sinirlenecek hatta 6fkeden deliye déneceklerdi ama sonra ar-
tik hissediyor olduklarini anlayacak ve Cirak'm yaptiklarini hakli ola-
rak yaptigini bileceklerdi.

Onlara motordan bahsedecekti ama programin ne kadar gerisinde
oldugumuzu sdylemeyecekti. Bilime, makinelere, mihendislige ilgisi
olan herhangi biri Gemicilerle giderek motoru gérecek ve bilim insan-
larina sorunun ¢6zlimiinde yardimci olmaya calisacakti.

Cirak onlara Orion'dan ya da donmus insanlardan bahsetmeyecek-
ti.

Ama gerce§i de onlardan saklamayacakti. Gergegin sdylenebilecek
kadarim soylerken, ben de ailemin Diinya'dan getirmis oldugu not def-



terinden kopartilmis sayfalara tum bildiklerimi yaziyordum. Sayfalan
ortadan ikiye katladim ve onlan Kayit Salonu'na biraktim. Bakan her-
hangi biri onlari orada bulacakti.

Bircoklan bulmayacakti. Bilmek umurlarinda degildi; herhangi bir
tlr gercedi aramayacaklardi. Bazilari arayacakti—ve gergege inanma-
yacaklardi. Ama digerlerinin gercede ihtiyaci vardi ve onun igin yanip
tutusuyorlardi; onu arayacaklardi ve oldugu gibi kabul edeceklerdi.

Sonradan Cirak'la Kayit Odasi'nda ¢alismaya devam edecektik.
Yanlis yazilmis tarihin elimden geldigince gok kismini diizeltecektim.
Dinya'nin ge¢cmisiyle ilgili tum dosyalar tim insanlara acgik hale geti-
rilecekti. Ve Cirak yaninda ¢alisanlarin, gemi sakinlerinin yasam ka-
yitlarini yapmaya baslamasini saglayacakti. Ayni eskisi gibi. Boylece
bos uzayda suzilen bir geminin unutulmus goélgelerinden daha fazlasi
olduklarini hissedebileceklerdi.

Ama simdi, mavi not defterimi acip kalan bos sayfalara gegtim. Ka-
lemimi ilk sayfada tuttum ve sonra yavasca ilk sdzciikleri yazdim.

Sevgili Annecigim ve Babacigim...



76: Cirak

Bilge'nin éldurilmesinin ve Orion'un dondurulmasindan sonraki,
ilk gecede fark ettim ki o adamlarin her ikisiyle ayni DNA'y1 payla-
siyordum ama onlar gibi degildim. Geminin gercegi ikisini de farkl
bir sekilde etkilemisti: Birini bir diktatore, digerini de bir sosyopata
cevirmisti.

Ugtimiiz, ayniydik. Ayni bilgilerle biyiitiilmis, ayni genetik mater-
yalden sekillendirilmis ve ayni gerceklere maruz birakilmistik. Ama
birimiz gercedi yalanlar ve kontrolle sakladi, birimiz gercedi kaos ve
cinayetlerle degistirmeye calisti ve ben... Ben hala gercegin ne oldugu-
nu 6grenmeye calisiyordum. Ve de onunla ne yapacagimi.

Onlara Orion'dan bahsetmedigimde yalan séylemis mi oldum?

Ayni Harley'yi 6ldirdigu gibi onlari da 6ldirebilecek bir gercege
erisimlerini saglamam yanlis miydi?

Peki en biyik mutlulugum Orion'un Amy'ye gercedi sdyleme san-
sinin olmamasiyken gercekleri séylemeyi bir zorunluluk haline getir-
meye ne hakkim var ki?

Sonugta, onun bir yalana inanmasina izin verirsem Bilge veya
Orion'dan ne farkim kalacakti ki?



Gecmis: Cirak

Iste olanlar.

Bu gergek.

Onu orada, o dondurulmus camdan kutuda yatarken goérdim. Ve o
farkliydi. Gergekten farkli. Daha 6nce Gilines-Diinya'nin gin batimini
hi¢c gérememistim ama iste oradaydi, buzlar arasinda donmus saglarin-
da, kuzu ylnu gibi soluk renkli tenindeydi. Ve o gengti. Benim gibi.

O asla anlamayacak.

Asagi gittim, sonra, ona bakmak ve hayal kurmak icin. Bana Giines-
Diinya'dan neler anlatabilecegini dusinmek icin. Nasil da—bu lanet
gemideki diger insanlardan farkli olarak—benim Sezon'um boyunca
onun benim yaslarimda olacagim dusiinmek igin.

Ve yalniz kalmak zorunda olmayacaktim.

Ve sonra o sesi duydum. Zihnimdeki kiglk bir fisiltiyi, neredeyse—
tam olmasa da—g0z ardi ettigim zar zor duyulan o sesi.
Ve o0 ses bana bir soru sordu. Soru suydu:



Ya onun fisini cekersem ?

Ve basta onu g6z ardi ettim. Ama ses daha da yikseldi. Ve daha
da.

Kikremeye basladi.

Ben de, onu susturmak icin uzandim ve Amy'nin soguk basinin is-
tindeki kutunun anahtarini gevirerek 1s1gin yesilden kirmiziya donis-
mesini izledim.

Kafamin icindeki ses rahatladi ve rahatlatici sézcuklerle, buzlar eri-
diginde onun bana gilimseyecegini soyledi.

Tam orada bekleyecek ve ilk esneme, gevseme ve kutudan gikma
safhalarinda onun yaninda olacaktim. Gézleri agildiginda, dudaklari
gllimsediginde...

Ama sonra bir ses duydum—

—Orion, karanlikta ayaklarini siiriiyor, kendi sesini dinliyor—ama
0 zaman onun Orion oldudunu bilmiyordum. Yemin ederim beni izle-
yenin o oldugunu bilmiyordum.

Ben de asansore kostum, bahgeye gittim ve bir anahtari déndirerek
bir kiz1 hayata geri déndirmemis gibi davranmaya calistim.

Sonra alarm sesi geldi.

Ve sesler—naa! niii'—Amy'nin ¢ighgiyla birlesti.
Aciyla attigr ¢ighkla.

Ve sonra—pismanlik. Hiaziin. Kirik hayaller ve Umitler.
O hayalleri ben kirmistim.

Ben.



Ve onu highir sey rahatlatmiyordu, bende hi¢ gérmedigi ask bile.

Ve Doktor onun geri déndirilemeyecegini sdyledi; asla geri déne-
meyecekti.

Ve biliyordum—Biliyordum—

Ona gergegi asla soyleyemezdim.



77: Amy

Uzaya agitlan kapagin éniinde durup sirtimi sojuk metalden duvara
yasladim. Gozlerim yildizlara giden pencerede ve Harley'yi ve ugmak-
la 6lmek arasindaki o kisa anlarda neler hissettigini diistiniyorum.

Artik oraya sik sik gidiyorum. Uyanisla birlikte, eskiden pasif bir
sekilde etrafta gezinen gemi insanlari kasiflere doniisti. Artik bahce-
lerde, Hastane'de geziyorlar—Victria'nin Kitaplarini okumak ya da
Bartie'nin gitar calisini dinlemek ya da Harley'nin geriye kalan resim-
lerine bakmak igin. Hatta bazilari Kayit Salonu'na gidiyor ve bazilari
orayl gozleri gercekle tamamen agilmis bir sekilde terk ediyor. Kapa-
gin yani, tamamen yalniz kalabildigim birka¢ yerden biri. Cirak, bazi-
larinin artik buranin varligindan haberdar olmasina ragmen herkesin
0 kata gitme izni olmasini guvenli bulmuyor. Ben de ona katiliyorum.
Bu konuda kimsenin Orion'u aratmayacak isler yapmasini istemiyo-
rum. Babamin kapisina boyanmis X harfi hala duruyor, onu ¢ikartmak
icin o kadar ugrastigim halde.

Cirak, tus takimini tamir ettirdi—ve iyilestirdi—oyle ki kodu tusla-
digimda, kapak istedigim kadar agik duruyor ve ben de yildizlari cam
pencereden istedigim kadar izleyebiliyorum. Evim buradan gok uzakta
ama evime en yakin olabilecedim yer orasiydi.



Yildizlara bakiyorum. Cok fazla yildiz var, diinya yizeyindeyken
gorebildigimden cok daha fazla. Her ne kadar sayilari ¢cok fazla olsa da
ve bana ¢ok yakin gorinseler de benden isik yillan uzakta olduklarini
biliyorum. Gokyuzindeki panlti, sanki elimi uzatip yildizlari avugla-
yabilir, onlari kanstinp birbirlerine dokundurabilirim gibi hissetmemi
sagliyor ama onlar o kadar uzak, o kadar aynlar ki yaniyor olsalar bile
birbirlerinin sicaklifim hissedemiyorlar.

Kendi kendime iste yildizlarin sirri da bu, dedim. Sonunda, hepi-
miz yalniziz. Ne kadar yakin goériniirseniz gorunin, size kimse doku-
namaz.

"Amy?"

Cirak basucumda durdu ve bir an icin gézime kaygi verici gorin-
du, akbaba gibi.

Gene de ona gulimsedim.

"Bittigine mutluyum,” dedim.

Cirak gilimsememe Karsilik vermedi.

"Bu cok rahatlatici. Saninm her an ailemle ilgili endiselenmem ge-
rekmezse burada glizel bir hayat gegirebilirim. Ah, bu kulaga nankérce
geliyor. Ne demek istedigimi biliyorsun."

"Amy."

Ona baktim. Yuzi ¢ok ciddiydi.

"Sorun ne?" Yluzumde giile¢ bir ifade vardi ama endiseliydim. "Bir
sey mi oldu?" Parmaklanin soguk metal yeri siyirarak kivrildi. "Aile-
me bir sey mi oldu? Yoksa her seyi yapan Orion degil miymis?"

"Hayir hayir, 6yle bir sey degil." Cirak dudagini isirdi.

"O zaman ne oldu? Gel, yanima otur."

GCirak oturmadi. Bana sOylediginin glizel olmayacagini belli eden
bir ses tonuyla, "Sana bir sey séylemem gerek," dedi.

Endiseli sessizlijine daha fazla katlanamayacagimdan, sonunda
"Ne oldu?" diye bir ¢ighik attim.



78: Cirak

"Senin fisini ¢eken kisi bendim."



79: Amy

Kalbimin gum sesini duydum—bir kere ve sert—ve sonra da san-
ki kanim ve hislerim tim viicuduma dagildi ve sanki bombos oldum,
eskisi gibi dondum ve sanki higbir sey gérmiyor ve hichir sey hisset-
miyordum. Ama bu dogru degil. Ciinkl bu konuda disindr dasinmez,
yeniden hissettim, her seyi hissettim. Géremiyorum, nefes alamiyorum
ama hissediyorum.

Ve hissettigim sey de 6fke.

Bir an igin disindim—nhataliymisim: bunu hissetmektense hisset-
memek daha iyidir—ve

sonra
dusunmeyi
biraktim.

Bir seyler soyleyerek bagirdim ama agzimdan c¢ikan sozcikleri ben
bile anlayamadim. Simdi ayaktayim—nasil kalktigimi animsamiyorum
ama ayaktayim. Ve ona saldirdim. Onun canini yakmak istiyorum—
nasil oldugu umurumda degil—bir tir aciya neden olabilmek bana
yeter. lyi, sert bir vurus yaptim ama onun canini yakmaktan ¢ok sa-



sirmasina neden oldugumu biliyorum, ama gene de g6zinin altindaki
elmacik kemigi kizardi. Parmaklarim penge halinde ve ona yeniden
saldiramadan bileklerimi tuttu ve beni geri ¢ekti. Ona tekme attim ama
kisa bacaklarim onun uzun kollarini uzaklastiramiyordu ve yapabilece-
gim tek seyi yaptim. Tam nefretim bogazimdan fiskirdi.

Cirak, "Uzginiim," dedi.

Uzgiin mi? Uzgun mii? Uzgin olmak yeterli degil. Sevdigim. Her.
Sey. Artik ulasamayacagim bir yerdeydi. istedigim her sey. Oldugum
her sey.

"Olebilirdim!" diye bagirdim. "Neredeyse 6lecektimV'

"Bilmiyordum"—sdzcikleri takilarak soyliyordu—"yani demek
istedigim—Ilanet olsun! Senin Oyle olabilecegini—ve—"

Neden diye sormak istedim. Ama tabii—bir nedeni yok. Bunu goz-
lerinden anlayabiliyorum. Beni incitmek istememisti. Ailemle olabil-
mek icin elimde olan tek sansi almak istememisti. Beni metalden bir
kafese kapatmak istememisti.

Dinya'da 6Ilmis kadar olmama neden olmak istememisti.

Sadece yapmisti.

Geri donis sansi olmadi§i gibi bir neden de yoktu.

"Ama sana gercegi soylemek zorundaydim."

Bu beni durdurdu.

icimde bir sey acili bir sekilde cuk diye yerine oturdu. Gergek, ke-
miklerimi asindirdi.

Babam gidip gitmemenin benim elimde oldugu konusunda yalan
soylemisti. Karari coktan vermisti. Donma haznesindeki bos yer bunun
icin yeterli bir kanitti.



Jason inanmak istedigim seye inanmama izin vermisti.
Tim o gemi metalle ve yalanlarla bir arada duruyordu, herkes ya
aldatan ya da aldatilandi.

Cirak disinda.



80: Cirak

Amy'nin yuzu tas kesildi ve highir ¢atlak yok gibi. C6ziilmesinden
beri yuzini hi¢ bu kadar hareketsiz gérmedim.

Ellerim takintili bir sekilde ceplerimde kenetlendi. Phydus makine-
sinden koparilan kablolar ellerime geldi. Amy onlari firlatip atmami
bekliyor, bundan eminim... Ama yapamam. Onlarin cebimdeki agirl-
g1, baska bir yalanin da agirhgi. Ama kafamda sirekli su soruyu sorup
duran bir ses var: Gemiyi Phydus olmadan yonetebilecek misin?

Korkarim cfevap hayir.

Ona sOylemeliyim. Kablolan baska bir itiraf olarak ortaya koyma-
lyim.

Ama bu onu daha da uzaklastirir.

"Bunu yaptigimda... Fisi ¢ektigimde..." Sesim catlamis bir sekilde
cikiyor, bu on dért yasimdan beri olmamisti. "Doktor'un seni geri ko-
yamayacagini bilmiyordum. Seni uyandirip seninle tanisip konusabili-
rim, bana Giines-Dinya'yi anlatirsin sonra gitmene hazir oldugumda
da seni tekrar dondururuz diye distinmistim. Geri gidemeyecegini
bilmiyordum. Seni éldirme ihtimalim oldugunu bilmiyordum."

Tum bunlari biyuk bir hizla sdylemistim ve sézcukler artik anlam-
siz bir sekilde ¢ikiyordu.



Amy bir sey sdylemedi.

Nazikce elmacik kemigime dokundum ve vurdu§u yere bastirdim.
Moraracak. Eger daha yukariya vursaydi artik siyah bir gdziim olacak-
t1.

"Gercekten Gzglnium, biliyorsun," dedim.

Amy 6nine bakiyordu. Onu geminin igine hapseden metale mi yok-
sa ona disaridaki evreni gdsteren cama mi baktigini bilmiyordum.

"Biliyorum," dedi.

Bu pek de davetkér sayilmaz ama elimdeki tek sey. Yanindaki du-
vara yaslandim. Sirtima bir pergin batiyordu ama umurumda degil. Bu
belki de ona son kez bu kadar yakin olusum.

Amy uzaklasmadi. Bu da bir sey diye disindim, saninm.

"Sadece seninle tanismak istemistim. Tiim hayatini mahvedecegimi
bilmiyordum."

Sessizlik.

Amy bakmadi.



Son: Amy

Uzaya actlan kapinin késesine kirmizi bir boya bulasmis. Harley' den
geriye kalan son iz.

Boyanin yanindaki pencereden yildizlara baktim. Disarisi yalniz
ve soguk bir yere benziyordu. Ellerimi pencerenin iki yanina koydum.
Burasi da yalniz ve soguktu.

"Yalniz olmak istemiyorum,” diye fistldadim ve o sozciikleri kul-
lanana kadar bunun ne kadar dogru bir cimle oldugunu fark edeme-
mistim.

Arkamda duran Cirak'in hareketlerini gérmiyordum ama hissedi-
yordum. Bana dogru bir adim atti, duraksadi sonra elime uzandi. Kag-
tim.

Harley gibi.

Kararh bir sekilde yildizlara baktim. Onlara degil de bize ulasmaya
calissaydi, acaba Harley hala bizimle olacak miydi?

Gozlerimi kapadim ve derin bir nefes aldim ama burnuma tek gelen
metal kokusuydu. Bir zamanlar bildi§im hayat tamamen sona ermisti.
Hava artik asla yaz ya da ilkbahar, yagmur ya da kar kokmayacakti.



Gozlerimi agtim ve Harley'nin bizi terk etmeden 6nce gordiigi son
seyi gordum. Belki de yildizlarin sirrinin yalnizlikla hicbir alakasi yok-
tu.

Arkama uzandim ve Cirak oradaydi. Hep oldugu gibi... Elimi tuttu
ama ben cektim.

Bunun igin hazir degilim.

Ama... Eger Dinya'daki yasamim sona ermek zorundaysa biraka-
lim bir sézle sona ersin.

Bir umutla sona ersin.

Serge parmagimi onunkine doladim. Parmagimi sikti ve bu diinya
eskisi kadar soguk gelmemeye basladi.

"Benimle birlikte kalacak misin?" diye fisildadim.

"Daima."”



