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1. 

Bir an dünyayı uyanır 
gibi ayağa kalkmıştı, 

uzakta birkaç dolunay 
vuruyormuş güya pencere 

camlarına. Bütün beliyle 
bir fıskıye sanki avluda 

eğilmişti kurak bir yağmur 
mevsimi geçiren yaşamına, 

bir esimi bile eklemişti 
vurgun yemiş hayatımıza. 

o gençlikten bu yana 
görür görmez tanırım 
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o ince belli baharı. 
Dünyanın bütün bademleri 

çiçek açmıştır o gülün 
gülüşünü emmiş ağzında. 

Gergefini dağıttı bu genç 
bedenin bir tuferli ölüm 

ama burnumdadır hala kokusu 
yaşlanırken o eski bademlerin. 
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2. 

İşte tam bana göre bir yer, 
bırakın işte burada kalayım, 
körler nişan alırken ok meydanında. 

N e başta ne sonda benim hayatım, 
başka bir sitem arama arasında, 
bırakın işte burada konuk kalayım. 

Bir zamanın sokak kapısındayım, 
işte bana yaraşır bir başka zindan, 
sussam bile konuştuğumu sanırlar. 

Körler nişan alıyor ok meydanında, 
yayını gerip bir kör ebemkuşağında; 
peki av nerede, ama hedef nerede? 

İşte tam bana göre bir yer : Hayatım! 
Okun eriştiği bir menzilde kendime 
geç kaldığımı bir kez daha anlamalıyım. 
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3. 

Saatlerini denize bakarak ayarlayan kentler, 
denize bakarak saatlerini ayarlayan kentler, 
kentler saatlerini ayarlayan bakarak denize, 

kentler saatlerini ayarlayan denize bakarak. 

Hayatını kuyu diplerinde arayan ben fukara, 
artık işsiz tanrılar bile yardım edemez bana. 
Öyle bir yerdeyim ki kendime kavuşmak için 

ne kent var, ne deniz var, ne de bir ben! 
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4. 

Bir uçuruma eksem tohumumu : 
Bu bir yabayla harman savurmakm 
havanın tavı uygun olunca. 

Havanın tavı uygun olunca 
bir gün yağmur olup yağacağım 
barışacak benimle çölün ağzı. 

Barışacak benimle çölün ağzı, 
son yokusu olacağım bütün yolların 
bağışlanacak varsa bütün suçlarım. 

Bağışlanacak varsa bütün suçlarım, 
geçmiş ve geleceğim bir rivayet, 
dünyanın ses ve öfkesi olacağım. 

Bir uçuruma eksem tohumumu, 
katran uykulara dalsam bir dölyatağında, 
uyusam ve uyansam : Yol sıfır! 
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5. 

Kırık kanat zamanla iyileşir, 
ardıçkuşu bir gün gene" uçar, 
gün gelir yol da yorulur. 

Bir zamanlar kanatların vardı 
kisve giyip dil açmak için 
uçmak için uykunun topraklarında. 

Söyle bana ne demektir ey zahit : 
"Senden daha uzun, daha çok yaşayacak 
ellerinle yapıp unuttuğun yontular." 
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6.A 

Zeybek oynarken bir yol dokumak 
bir soru ekliyor yorgun aklıma : 

Dünya ile nasıl dost olabilirim 
bir müstear adım bile yoksa? 
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6. B 

Atarnın çadırında kuruyor elim, 
geyik postundan bir börk 
durmaktadır musaIla taşında. 

Ama adın nedir diye soran yok bana! 
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6.C 

Anne, çek elini yüreğimden, oramdan! 
Baba, yedi kat yerde, gökte arama beni! 

Küflenen bir kılıç olmaktayım hala 
eski bir deniz vahası olan Mersin'in 
yazlar öğüten sokaklarında. 

Kimse aramasm beni sakın göç yollarında, 
buradayım artık, hiçbir yerdeyim, 
vaat edilmemiş topraklarda, kendi yurdumda. 
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6. D 

Yol giderken bir yıldız çobanı olsam! 
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7. 

İnsan etinaen yapılmıştır yollar 
ne kadar döşersen o kadar gidersin 
şansm varsa bir çölden de geçersin. 

Kim ki bir yolda sıratsız kalır, 
çocukluğunu yitirmiştir bir dönemeçte, 
ama neye yarar yolun dönemeç yoksa. 

Kim kimin elçisi olacak bakalım, 
kim kimi kutlu kılacak çile yolunda, 
büyükler küçüğü, ayaklar başı? 

Her adım veda yerine geçer yolda, 
insan haç biçiminde açar kollarını 
kucaklamak için düşlerini, varsa. 
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8. 

(San Anselmo Manastırı, Roma) 

İşlerime bakıp bazı sofular, 
kendi aralarında, Ararnice, 
"Çiftçi olmaya başladı," diyorlar. 

Benimse hiçbir şeyde gözüm yok, 
sabırla beklerken murat kapısını 
rüzgarlara çırak durmaktan başka. 

Yapacak işim var, başımdan aşkın : 
Yazımı sulardan ayırmalıyım ilkin, 
ocakta tüten sözümü de dumandan. 

Belki, bir toprağa sipahi olmalıyım, 
iki suya balıkçı durmayacaksam 
meddah olup masal satmayacaksam. 

Yoksa yıldızlara gözcü mü olsam? 
Artık bir şey olmalıyım, gün dönüyor, 
kibir zamanı değil şimdi, ne olacaksam. 
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9. 

Gece henüz bir köpek eniği 
kapı önünde, 
daha çok vaha ve menzil var 

sözün can yongasına. 

Sahibini dinlerniyar sözcükler. 

Bir çöl hayvanı, terliyor yaz. 
Şahin gölgesinden sakınmayacaksın 
saklanmayacaksın böyle zamanda 

çünkü görmez şahin gözleri insanı. 

Bir çare yok sofra açılınca, 
sen bir başkası olduğuna göre 
bir kuzu olacaksın kendi şahinine. 
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10. 

Su yansıtır geçen zamanı 
ama bir ezel nöbetindedir 
görmez seni ve hiç kimseyi. 

Bedenime kaç güneş yörüngesi 
kaç ışık yılı sızan 
uyumsuz karanlık: 

Enginin yüzünde dolaşan, 
içime bir ot hızıyla 
boşalan elgin gece 

görmez seni ve hiç kimseyi 
ama yansıtır 
suyu bekleyen dilek ağacını. 
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ıl. 

Bir başka kütük mü bulsam kendime 
bir başka karınca yuvası 
bir başka arı kovanı? 

Artık bir boş yörüngede uyanmasam .. .  

Tanyerini emdiğini gördüm kuşların, 
köklerin diliyle konuşuyordu ağaçlar, 
iki genç kız uyuyordu sahilde, çıplak. 

Giderken her şeyi yanında götürecek yaz, 
artık bir başka mevsime mi mürit olsam? 
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12. 

Burada bir kuşatma yaşayacaksın! dese biri, 
burada görünce tanıyacaksın en eski baharı, 
üvez ağaçları da çiçek açmıştır. 

Bir ağacın düşünü gördün mü gençliğinde? 
Düşünde ağaç görmek değil, o kolay, 
ağacın gördüğü düşü sen de gördün mü? 

Burada bir huruç yaşayacaksın! dese biri, 
çınarla, kavakla, mazıyla, dardağanla, 
seni bırakıp giden bütün yazlarla. 

Bir düşman toprağıdır geçmiş zaman : 
Gümüş kararması ve Herakles'in On İki İşi, 
görmek istersen öğle vakti ağacın gördüğü düşleri. 
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13. 

Çalar saat gibidir, hiç unutmaz geçmiş, 
bir kez yitirmişsen artık çocukluğunu. 

Konuşalım, dinleşelim! 
bir ölü dalga gelmeden. 

Yürek dediğin de böyledir işte, 
düşebilir, dalında bir çürük elma gibi. 

Bir ağaç gibi olmalıyım olacaksam : 
Hayalperest, sabırlı ve göçmen. 

Avcı olmak varken, kuşlara özenmek! 
Başka bir şey değil, işte bu borç senedi 
miras kalmıştır bana rahmetli babamdan. 
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14. 

Kendimi göremiyorum artık, diyor karaçam, 
dağ başlarında bir yaban göz olarak, 
bakınca derin vadilerde dolaşan bulutlara. 

Büyük müyüm, küçük müyüm, yoksa neyim, 
belli değil inanın hiçbir şey; 
gözlerimle bakmayı öğrenemedim galiba. 

Limonküfü lodos, gece mavisi karayel! 
Bir serinlik duyuyorum sırtımda bir zaman; 
"Hayvan teridir," diyenler var buna aramızda. 
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15. 

Her şey bir kez ölür ama siz ölmez sanırsınız; 
ben taşların da can verdiğini görmüşümdür 
kaç kez, bir düş kırıklığı için, yalnızca. 

Kaç çiçek boğulmuştur, kaç ağaç delirmiştir, 
çan se�lerini de yanında götürdü diye 
yayladan sahile inerken Yörük obalar. 
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16. 

Önümde duruyor yaşamın defteri : 

Su acıkıyor, toprağın karnı ağrıyor, 
kıdangıç olup uçuyor 
sapanla ava fıdattığın taş.· 

Taşın yelesi mi olurmuş, 
taşın düşleri mi? diye 
sakın sormayın bana kuşkuyla. 

Ben, yapıcıların istemediği o taşım işte! 
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17. 

Bir sesi olduğunu bile unutmuştu -
her şey unutulur ve eski bir dil olur dünyada, 
sen de bir çevirmen ararsın yasını yaşamak için -

Bir sesi olduğunu bile unutmuştu, 
haykırıyordu bir körkuyunun dibinde, 
duyarak ağaçların, taşların, otların acısını : 

"Bu çam kozalakları neden döküldü sanırsınız, 
ben neden sağır oldum bu yaşta kendime, 
böyle birdenbire yitirdim yolumu? 

Sağırın sesi kılavuz olmazsa bize seferde 
bir kavşakta başı döner yıkılır yolcu." 
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18. 

Kolsuz bir yontuyum toprağın altında, 
belki yittim, belki aslıma döndüm. 
Başka sıfatlarınız da vardır, sanırım, 
okudu m ama bulamadım kitaplarda. 

Ararnca öğrenirken ezberlemiştim 
hiçliğin bütün dikenli sözcüklerini 
ama düş yorumlarken eskittim hepsini. 

Ne hikmette bir fayda buldum, inanın, 
bir yığın düşman kazandım yalnızca, 
ne de küçük bir vefa gördüm, inanın, 
yüreğimi rehin koyduğum delilikte. 

Yalnız ve ıssız bir nesneyi m artık 
burada ve bulunduğum her boşlukta: 
Artık taş bile değildir, yemin ederim, 
kolsuz bir yontu, dünyası bir kez yıkılmışsa. 
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19. 

Yaşam olduğu gibi duruyor bedenimde 
ama ben ne yapacağımı bilemiyorum onunla 
teyellerine bakıp küsmekten başka. 

Bir zamanlar bir yük hülya ısmarlamıştım 
dört mevsimin çerçi ve çobanlarına, 
yeraltında maden kazmıştım 
altın bile aramıştım yılan kovuklarında. 

Şimdi ne işi m var, diye soruyorum kendime, 
bir elimde ökse çubuğu ötekinde bir kafes, 
haritalarda adı bile geçmeyen bir tepede 
göçmen kuşların göç yolları üzerinde? 
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20. 

Bir deli vahiy, gelsin, 
tanık olsun diye, bir çağ biterken, 
çobanlık ettiğim genç rüzgarlara! 

Bir çılgın ayet, insin, 
anımsatmak için her gün, bana, 
bir mecnun gökyüzünde esen 
şu kısrnetsiz bedenimi! 

Bir gözüpek sure, söylensin, 
keçi kılından bir çadır kurmak için, bana, 
yangına dayanıklı sedir ormanında. 

Küfür sayılabilir burada, unutmam, 
herhangi bir erden ses, bir mor fısıhı, 
fazla gelebilir insana. 

Karar verdim, çok olduktan sonra, 
madem ki bir rüzgar çobanıyım, 
ölümlü ve biricik, sabır taşı olacağım. 
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2 1. 

Sokakların ıssız yoksullar yazı, 
ağırlığını hiçbir kantar tartamaz, 
kendine bir beden aramakta çöplükte ölüm. 

Kendine bir hayat istemekte küflü ölüm, 
bir kıyafet istemekte, bir kılıf, 
tebdil gezmek için aramızda. 

EIgin bir ruhun itirafları bunlar, 
hem sokaklar ıssız ve yoksullar yazı. 

Ama kim söyledi size, kimse, 
bunun yaşanacak son yaz olduğunu. 
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22. 

Durmadan yer değiştiriyor yara. 
Gönül gözün yoksa bir bedenle barışık 
unurmamışsan eğer okuduğun her şeyi 
boşuna arama onu bulamazsın yerini 
bir bilici ya da fakih bile olsan. 

Bir çadır kur istersen vaktin varsa 
görmek istiyorsan dönüşünü kefiller alayının, 
yenik, kentin kalıntıları arasından, 
ama bir tanık arama yarana sakın 
ve tenezzül edip hayallere kapılma. 

Yaşıyorsan, hiçbir şey eksilmez dünyada, 
nereye gidersen git o da seninle gelir, 
varsa, bedeninin inkar ettiği yara. 
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23. 

Yolcuların içtiği yorgun suya ne mutlu, 
yol kıyısında açan çiçeklere ne mutlu; 
ne mutlu bana evirni anımsatan söğüte. 

Ama mutluluğu, mutsuzluğu nasıl bilecek 
sözlüklerde uyuklayan o tembel sözcükler? 
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24. 

Tana 

Hiçbir alışkanlık istemedim yaşamımda 
ne yüzümü bir derbent yapan 

şu anlamsız hece sayısını bilmek, 

ne kadar buğday kalmış olabilir payıma 
ölümün haraç defterinde 
ve daha ne kadar nafaka ödeyeceği m yaşama? 

Tek bildiğim şu, şimdi, bir kamaşma içinde 
zeytinlerin altında güneş tutulmasını beklerken : 
Adın devam etsin istiyorum kabile töremizde 

ve bir oğlun olsun, ata binen, çam kokulu, 
ve bir kızın olsun, yaz sıcağı, ayağı uğurlu, 
belki kurtarırlar bir gün güneşi tutsaklıktan. 

38 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



25. 

Kendi uçuşuna tutsaktır kuşlar, 
şairler de martı kanatlarına. 

Beklemeyin şimdi benden kabataslak 
şairi kuşlara benzetmemi, 
böyle bir şey yapmıştım Horasan' da 
çok gençken bir zamanlar. 

Ama kim bilir, belki, 
her şey olabilir güneş tutulurken 
gündelik yaşamın safrasında. 

Şairin işi başından aşkın şimdi, 
baklakırı vadiye inerken sarı yaz 
servi ağaçlarını sayıyor damda. 

Kuşlar da dönerek bekliyor yukarda 
kanatları yorulmadan bu sayım bitsin diye, 
gidip konacaklar dallara, yuva yapacaklar. 

39 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



26. 

Bir tarikat kurmadım kendime 
sadece yürüdüm - dünyaya bakarak -
gidilen yol anlamında. 

Mutluyum 
çürük akçe kullanlJladığım için 
çarşı ve pazarda. 

Mutluyum 
Yafes nesli olmam sebebiyle 
bir menkibem olmasa da. 

Umurumda bile değil artık 
ne iyi ortalar yapılması kanatlardan 
ne de on sekiz üzerinde düşürülmem 
hızla girerken gol sahasına. 
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27. 

Söz ver bana : Sızlanmayacaksın 
bir yel değirmeni olarak 
bu yalınayak koşudan, 

yakınmayacaksın gölge azlığından, 
bedenine dar gelen 
bu kelepir yazgıdan, 

özenmeyeceksin av ve göç zamanı 
ne tuma katarlarının göçüne 
ne de atmacanın kırmızı ağzına, 

uçmayacaksın meydan okumak için 
bir sivileeli yeniyetme gibi 
orman yangınlarına doğru, 

tırmanmayacaksın artık yazın omuziarına; 
uzlaşır belki o zaman ayaklarınla 
şu kaç kez yitirdiğin hicret yolu. 

Söz ver bana yollarımız ayrılırken : 
şapkamdan bir boyalı kuş çıkarmasam da 
düşürmeyeceksin bu arsız dünyayı kucağından. 
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28. 

Bilicilik yapmak istemiyorum artık 
meddah ya da masalcı mı olsam? 

Bir vaha aramasam artık kendime, 
bulutlara gökyüzünde kervan diye baksam. 

Ey ben! Geleceği unut hemen, biliyorsan, 
geriye ne kaldı Çile Burcu'ndan başka? 

Bir de saçları ağarmış ulu çınarlar. 
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29. 

Ovaya bağdaş kurmuş bir derviş dağ, 
ben ve sen ey ruhum, dağın eteğinde 
sanki bir hayalet kervansaray. 

Burada değilse nerededir hayat? 
Bir başka yerde, ufkun arkasında 
ya da keşfedilmemiş bir anakara? 

Buradayım, demir attım bu limana, 
su ve erzak bulsun seyireiye tüccarlar 
bir komedi oynayacağım bu antik tiyatroda. 
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30. 

14 Mart günü ölen annem için 

Hiçbir şey sunulmadı anama ben doğduğumda, 
ne tuz, ne ekmek, ne de bir kaşık lohusa şerbeti. 
Ama bundan dolayı kimseye hıncım yok, 

zeytin ağacı oldum ben, böyle yaşarım. 

Bir yel değirmeni olarak yaşamıştım çocukluğumda, 

karar verdim : Bir eşik taşı olacağım yetmişimden sonra! 

İstanbul Mazzara del Vallo, Roma 
9.7.1997 - 29.3.2000 
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TUTULMA VE SARSıNTı 
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ı. 

(T utulma öncesi varsayımlar :) 

Tam tutulmadan önce parmaklarına geçecek Elmas Taşlı yüzük, bu 
binyılın nişanlısı, nişanı olarak işaretparmağına. 

Güneşin dünyaya ulaşan ışınları sonra, ayın yüzeyindeki vadilerden 
süzülerek yansıyacak uzayaj Elmas Taşı, güneşin kromosferinin 
oluşturduğu çemberin kenarına oturtacak Vartan Usta. 

Foto Abdullah'ın şu fotoğrafı da, renklerdeki inanılmaz mucizeye 
bakın, güneşteki patlamaları, fırtınaları, kaynamaları gösteriyor. 

Bir fotoğraf daha var : Bu gördüğünüze güneş aksırması diyorlar. 
Öylesine hapşırıyor ki milyonlarca tonluk plazma kızgın akkor 
halinde uzaya kilometre okları fırlatıyor. 

İşte tam bu anda duyacaksın içindeki çalar saati. Kapat gözlerini. 
Davul ve teneke çalsın, mavzerlerini havaya sıksın oba halkı. Hiç 
kurtarmadıkları olmadı Tengri' nin aynasını. Kan basıncın artacak 
bu arada ve uzayacak saçların. 
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2. 

(Tututmaya dair:) 

Gizemlidir benim için 11 Ağustos. 

11 Ağustos'ta Aydın'da evlendim aile arasında. 
Ülker gelinlik giydi. 

11 Ağustos 1971'de tutuklandım Bodrum'un Han'ında, 
Ankara Sıkı Yönetim Komutanlığı'nın buyruğuyla. 

11 Ağustos gecesi Galatasaray'ın Şampiyonlar ligi 
ön eleme maçı vardı. 

Tam tutulmayı görernedim evin damından 
tam tutulmayı görmek olanaksızdı buradan, 
Hızır Aleyhisselam olmalıydım 
aynı anda iki mekanda olmak için 
ya da suret değiştirme ustası Yesevli Ahmet. 

Mavi, ama solgun bir karanlığa kaydı kent, 
sabaha karşı elektriklerin kesilmesi gibi 
kendi halinde bir dağın gülü yutması gibi 
mavi, ama solgun bir aydınlığa göçtü evler 
dağın ağaçları yutması gibi 
düşük vohajda kırk mumluk ampul aydınlatması gibi. 
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Birkaç zelzele oldu, birkaç yanardağ püskürdü. 

Bilim olanları ve olacakları bilebilir, dedi, 
bir Fazilet Partili çok Müslüman milletvekili, 
ama olanlar nasıl oldu? Bu da Allah'ın hikmeti! 

Ben bilime olan imanımı anımsıyorum, 
bir de insanın bilek gücüyle 
davul ve teneke çalarak 
güneşi kurtarmak isteyen ata m Şamanlara. 

Siyah bir kedi girdi ben bunları 
solgun ve mavi bir deftere yazarken, 
siyah bir kedi girdi mutfağa sabahın beşinde 
ürktü sakallı görünce beni 
bir vazo kırdı kaçacak bir yer ararken. 

Hırsız kedileri sevrnem ben, 
güneş tutulmasından yararlanıp mutfaklara girerler, 
tutulmuş güneşlere bile saldırabilirler 
mutfaktan kaçacak bir delik ararken. 

Amasya' da inekler kör oldu mu? Bilemem. 
Benim merakım şu : Günebakanlar ne yaptı 
Trakya ovasından Vardar ovasına kadar? 
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Ben kedi sevrnem, köpek severim. Öldürebilirim 
güneş tutulmasını Qetimlememe engel olan kedileri. 

Gizemlidir benim için ı ı Ağustos : 
Hala aynı kadınla evliyim, Aley hanımla; 
Rapid Wien'i üç golle yendi Galatasaray 
hem de İstanbul' da değil Viyana' da. 

Kediyi kovaladım, 
bir sıçrayışta geçti komşu bahçenin duvarını. 

Sabaha karşı rastladım Yuhanna'ya 
Patmos' dan tebdil gelmiş 
Nea Sodom'un sokaklarına, koynunda 
birkaç oğlak derisine yazılmış 
"Asya Eyaletindeki Yedi Kilise Topluluğuna Mektuplar"; 
dün tutulan güneş doğmak üzereydi bu sırada 
asa niyetine yaslanarak bir bahçe duvarına. 

Vedalaşırken sordu : 
"Gördüklerini kitaba yazıyor musun?" 

Gerçeği söyledim ona : 
"Ölü de benim, diri olan da benim!" 
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3. 

Erdim mi? Bir ermiş olmalıyım bu halimle 
gölgem giderek kısaldığına göre. 

Bir yalvaç olacağım ben de hiç gölgem 
kalmadığı zaman. Gölgeye dönüşrnek olmalı 
gölgesizlik. Bunu da birinden öğreneceğim. 
Ama bakalım kimden? 

Omuz başlanm kaşınıyor durmadan, 
kaşırken bir kuru sivilce takılıyor 
tırnağıma. Kurumuş. Bir kanat tomurcuğu 
olmasın sakın? Her zaman bir esenlik 
vermiştir bana, gövdemden bir şey koparmak. 
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4. 

Geçenlerde bir kadın gördüm düşümde, -
şeytan aldatmasına alışamadım hali -, 

ışıkla giyinmiş, karnında bir turun cu güneş, 
ayaklarında da iki mavi ay vardı. 

Kendi isteğimle o anda uyandım 
öyle kalsın diye mehtaplı kadın karşımda; 
uyanmasam, kendimi tutamayıp 
sevişeceğim onunla, bütün gövdemi kullanarak. 

Erdim mi? diye düşünüyorum, "Vay başıma!" 
bir ermiş olmalıyım çöldeki Yahya gibi. 
Yoksa neden çekirge ve balla besleneyim, 
yoksa neden aslana, neden timsaha dönüşsün 
düşümde her gece çifdeştiğim kadınlar? 
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5. 

Başını kaldırdı ve dünyayı gördü yattığı yerden, 
- Ben neredeyim, dedi, ben neredeydim daha önce? 
İzlerime, kalıntılarıma rastladım ören yerlerinde: 
Çarşıda sesim, birkaç tel kara saçım havada 
ve şaşılası bir şey : Kuru incir ağacının altında dölüm. 

Kulağımda bez tezgahlarının tıkırtısı; çıkrıkçılar, 
nalbantlar, semerciler ve yel değirmeni uğultusu 
ve burnumda her an yanık bir ay hali kokusu. 

Yaşadım bir zamanlar, yaşamaktaysam hala, 
ayağım karıncalandığına, gözüm seğirdiğine göre, 
düş olmamalı bunlar, bunca sözcük, bunca sıfat biliyorsam. 
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6. 

Her biçimin altında bir başka biçim oturur. Gördüğümüz her 
varlığın arkasında bir başka varlık, bir başka yokluk. Varlık ve yok­
luk iki taraflı - tersi ve yüzü - giyilen yağmurluğa benzer. Bir tor­
ba gibi tut dibinden, ters yüz et, silkele. Şangırtıyla dökülür bir 
dünya. 

Pencereden saldıran çılgın zeytin ağacına bakıyorum. 
Gümüşlü yapraklar, yeşil taneler benim sakallı yüzüm. 
Gülümsüyor bana. Yüzümün üzerinde babamın kemikli yüzü; 
altında oğlumun kaynak yüzü, parçalayarak geliyor aynanın 

kabuğunu. 

Ayak parmaklarımın aşağıya doğru uzandığını, toprakla 
buluşup kök saldığını duyumsuyorum, bu çorak toprakta, 
sarılıyor gövdeme sırtımdaki siyah benden fışkıran bir sarmaşık. 

Marmara bölgesindeki zelzelenin tedirgin sabahı 
bir kır tanrısına dönüşüm başlıyor bende, 
siz görmeseniz bile ben görüyorum. 
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7. 

Ezan sesiyle uyandi. 
Ezan sesiyle birlikte uyandım, 
sabah serinliğinin kıyısında, bu kıyıda, 
güzel bile sayılırdı müezzinin sesi. 

Artık çok zor uykuya geri dönmek. 
Dostoyevski'nin Beyaz Geceler'ini mi okusam, 
"Evlerle aram iyidir," cümlesinden başlayarak. 

"Evlerle aram iyidir!" 

"Evlerin de bir ulusu vardır." 
Udalı şairin eyittiği gibi. 

Hüzün verir bana bir evin yıkılması; 
ağladığım olmuştur, çünkü hayallerim de 
alınmıştır elimden, yıkılmıştır, maden göçmüştür. 

Nasıl sevebilirim artık 
evini savunmayan toprağı? 
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8. 

Uzaktan horoz sesleri geliyor -
"uzaktan" bir efsane sözcüğüdür, 
masalsı ve pıtrak dolu -, 
bir yandan ağustosböcekleri de 
başladılar sabah mesaisine. 

Yazla göz göze gelmenin, 
bir yurtluk istemenin tam zamanı artık, 
demir çarıkları paralanmış 
bir yaşlı veli olarak. 

"Ey yaz! bana bir ev ver, desem, 
usandım artık bu azgın göçebelikten, 
hokkam devrilsin ve yapılsın evim 
mürekkebin yayıldığı yere, 
boyansın bütün bitki sesleri, böcek sözcükleri. 

Ete ve kemiğe bürünen sözlerimle ben, veli, 
geldiysem dünyanın gecesini beklerneye geldim." 
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9. 

(Mezmur) 

Ölüm ve hayat önümden çekildi 
bedensiz, menldbesiz kaldım 

gözüm karardı sesimi tutamadım. 

Bir başlangıç arıyordum kendime, 
nasıl olursa olsun, küçük bir, 

kiriş kırıldı, yayı tutamadım. 

Bir son arıyordum, nasıl olursa olsun, 
uçurumda bile olsa bir mersin dalı, 

kapı açıldı, tokmağı tutamadım. 

Bazı çiçekler vardır, bir kez açarlar, 
başka bir şey isteyemezsiniz onlardan. 

Yaprakıarım döküldü, ışığı tutamadım. 
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ıo. 

Bir cehenneme iniş tasarla, 
gidiş-dönüş olsun, yaşarken, 
ama benzemesinler. Benim için. 

Güzergah değişik olsun. 

Dante'ninki gibi gezisel 
görsel bir yanı da olsun, 
ama tiyatro olur yoksa 
kıssadan hisse istemem. 

İniş gündüz olsun, olacaksa, 
kaynağını göreceğim 
yerin köklerindeki suyun. 
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ı ı. 

Bir yabancı kent gibi 
mutluluk saçan bir kadın, 

gitmek ve kalmak arasında 
susmak ve konuşmak arasında. 

Beklenmedik bir kadın gibi 
mutluluk saçabilen bir kent 

susmak ve konuşmak arasında 
gitmek ve kalmak arasında. 

Yabayak yürüyor genç kanım 
bir pıtrak tarlasında, 

tarih ve coğrafYa arasında 
görmek ve unutmak arasında. 
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Gençliğini yaşadığın bir yer varsa, 
hemen kaç, hemen uzaklaş oradan, 

rende ile tahta arasında 
demirle törpü arasında. 

Yaşanmış bir gençliğin varsa, 
üzme onu, bırak öyle k�lsın, 

seninle bir senin arasında 
gövdeyle bir kabuk arasında. 
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12. 

Tavus kuyruğunu sürüklüyor dışarda gece 
ben sivrisinekle uğraşıyorum 
yatağın üzerinde. 

Yanan ayak bileklerim, sırtım, dirseklerim; 
annemin anılan, Mersin' de izini sürdüğüm 
geceler gibi katı bir gece: 
Köpek havlamalan, cırcırböceklerinin sesi. 

Defterin kağıdını ıslatıyor, bileğimden 
akan ter, böğrümden akan, çarşafı. 
Bu yaşadığım mekansız yerde 
bir ödül olarak bekliyorum 
taze vajina kokusunu çağıran 
yaz sabahlannın yanı k ot kokusunu. 

Bir bilmece, çözemedim hiçbir zaman : 
Bir tek ottan mı geliyor 
yoksa bir bitki harmanından mı? 
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Haydi, çirişotunun kokusu deyip 
çağıralım Seferis'i ve ölülerini 
bu sabah toplantısına. 

Ülker'e kalırsa : 0, Mykonos'tan bu yana, 
"Bu, bataklığın kokusudur," diyor. 
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13. 

Acının memesini emdim, desem, 
geçen yüzyılın şiir diliyle, 
düşlerin de memesini emmiştim. 

Söylemler bir, kurarnlar bir yana, 
toz, baldıran ve yarpuz tadı var 
ve ağzım sanki bir çiriş kabı. 

Kimileri "geçmiş olsun" diyor, 
kimileri başsağlığı diliyor. 
Dernek ki böyle bir halim var. 

Havaya gömüldü keşfettiğim kentler, 
yıkıldı ellerimle yaptığım evler, 
bir dünya cahili olarak işte buradayım. 
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14. 

Ölüm temiz değildir, kirletir, 
yaşa yaşayabildiğin kadar 

ses vermek için bir ağıza. 

Yıkıntılar arasında bir fotoğraf, 
çocuk üç yaşında ve bahriyeli. 

Bir kadın albüm bakıyor gazetede 
üzerinde parçalanmış bir dünyanın 

�es vermek için bir yokluğa. 

ÖL ölebildiğin kadar, burada 
yaşlanmayacak bir ölü ol artık, 

hiçbir gece. İşte budur ölümsüzlük. 
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15. 

Görmekten bıkrnış bir göz olarak, 
bir zamanın kapısındayım, 
bırakın işte burada kalayım. 

Belki bir kervan bile bulurum 
yol üzerinde, çölü geçecek; 
çöl bir veli için denek taşıdır. 

Arınmak için bana bir çöl az, 
ateş sınavı bile yetmez, sanrna. 

Dişlerini gıcırdatıyor içimdeki Kalküta. 
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16. 

Olanları gördüm, obama yapılanları, 
küller başıma! 
Burçların yıkıldığını gördüm. 

Nar yarıldı 
döküldü taneleri 
denizin üzerine, 
o zaman kanlı bir ebemkuşağı gördüm. 

"Seni aşağılayana lanet olsun, 
seni yıkana, 
duvarlarını parçalayana, 
kalelerini yıkıp yerle bir edene, 
evlerini yıkana lanet olsun!"* 

Tuğla bir şey olmak ister, tuğlaysa. 

İyi geceler rüzgar, günaydın, 
iyi geceler hiç kimse, günaydın, 
iyi geceler hiçbir yer, sana günaydın. 

*Kitabı Mukaddes'in Deuterokanonik (Apokrif) Kitapları, 

"Tobit'in Kitabı" XII Görsel Kudüs, 13. ss. 21-22. 
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17. 

Öyle bir şey ki, giderken yanında götürecek 
her şeyi sıcak mevsim : Kuş gölgelerini, 
incir ağacının sesini, bütün ağaçların hissesini 
yanında götürecek sahile inerken yaz. 

Öyle bir şey ki -
kapıyı ve pencereleri açmışsın 
gözünü uykudan açar gibi -
işte karşısına bahar ya da yaz 
ya da bir başka mevsimin surları -
kabuk bağlamış ayna -, 
beklemediğin bir çocuk arkadaş 
galiba adresini bulup bir yerden 
gelmiş duruyor kapının eşiğinde, 
biraz yabancı, biraz aşina, 
ama eski bir dostluk tortusunun 
güvencesi de var gözlerinin içinde. 

"Böyledir işte dünyanın işleri," der bu durumlarda, 
askerde onbaşılık, çavuşluk yapmış dağlılar. 
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18. 

Zamanla her şey gidiyor, 
taş da gidiyor, inan bana, 
durmuyor olduğu yerde. 

Ama taş yok, hiçbir şey yok. 

Unutmak istersen, istesen de, 
unutmak gereken hiçbir şey yok. 

Karların ağarttığı tırabzan da yok, 
ne de tavukların 
geceleri tünediği dut ağacı. 

Zamanda her şey gidiyor, 
bağışlanma yok onun kalesinde. 
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19. 

Kutsanrnam için bir yortu da gerekmez bana, 
dağların ovaların tekrar şenlenmesi için, 
çıplak yontuların dolaşmast için sokaklarda. 

Şarap it;'tim sunağın önünde dört mevsim, 
her bardaktan birkaç yağmur damlası adadım 
isimsiz ölülerin anısına, sefil toprağa. 

Diz çöktü m ocağın başına hep birlikte, 
mintan yırttım, yüzümü küle saIdık, 
anıları kuşatan kabuk çadadı biraz. 

Üzerinde uyuyabileceğim bir dünya var mı 
bu civarda? Arı sürüsü saldırmasın artık, 
acının yakası dar geliyor çocuk boynuma. 
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20. 

Kurudu muskam olan bir sarı rı1zigar. 
Karakış bilir bunu : Ölü tanrılar da 
hüküm sürer ölümsüz tanrılar kadar. 

Her şeyin bir belleği vardır kendine göre; 
bir deli bedene dokunsa biraz sağ elin, 
bu pahalı anı sol elin de anımsar. 

Diyelim ki bir dilsiz acı yaşadın bir yerde, 
bir sevgili gölge kaldı göçük altında, 
bir bakış, bir bakış olarak izi kalır mutlaka. 

Bodrum, 13.8.1999 

İstanbuL, 30.3.2000 



ASUDE ALKAYA içiN 
ON iKİ NEŞELi ŞARKı 





1. 

Seni tanımlamak istemiyorum şarkılanmla : 

Ayağına dokundum görür görmez seni, 
ayağını çektin, dokunma duyun biliyor. 

Baban o zaman tanıştırdı bizi. 

Pencereden bir gölge geçti, geçer gibi: 
Bir kavak eğilmiş bakıyordu yapraklanyla. 

Baban kaldırıp kavağa gösterdi seni. 
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2. 

İlk gün gözlerin kapalıydı, düşünüyordu, 
anımsamak istiyordu senin saat kulesi halini : 
Ana karnında çalar saate benzer çocuklar. 

Böyle bir dize yazmıştım gençliğimde, 
Tan bey annesi Ülker hanımın karnındayken. 
Tan beyi yüreğimin üzerine bastırmıştım, 
ama sana yalnızca baktım ve dünya ısındı. 
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3. 

Aylardan ağustos, benim derbeder ayım, 
ağustosböcekleri şımarıyor zeytin ağacında, 
testereyle sanki yazın demirini kesiyorlar. 

Sen ne testere biliyorsun ve nedir böcek, 
ama hem testere hem de böcek olan 
yaratıklar vardır hayvanlar aleminde, 
tırtıl denir bunlara, kırkayak da vardır. 

Toroslarda hızar kokar tahtacıların evi. 
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4. 

Dün Güneş Ana'yı "ham" etmek istedi Ay Dede. 
Böyledir işte dünyanın şu bunak düzeni : 
"Çalma başkasının kapısını çalarlar kapını." 

Güneş Ana da Ay Dede'yi yutmak isteyecek. 

Çok gürültü yapmak gerek böyle zamanlarda, 
öyle ki sessizliğin pencere camları kırılmalı, 
çocukların süt kokusu tutma!ı bütün dünyayı. 
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5. 

Rüzgarcılık oynayacağız bİr gün senİnle. 

Bir gün rüzgar olup es eceği m yeryüzünde, 
yedi renk ışık tozları, yapraklar yığacağım 
dünyanın kapı önüne. Bir süpürge alıp eline 
süpüreceksin avlunun mahataşlarını. 

Çiçek ışıktır, yaprak da ışıktır, uyku bile, 
sen de bir ışık dantelisin rüzgarın bedeninde. 
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6. 

Irmaklar hep denize akar 
ama denizler dolmaz, diye yazar 
bir Kutsal Kitap'ta. Ama buzuHar erirse 
bir yalıyar olabilir Cihangir. 

Annene söyleyeceğim, sana konuşmayı 
öğretsin denizle, çünkü sen istersen 
Kız Kulesi'ni yutmayabilir Marmara teyze. 
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7. 

Baban öyle çok konuştu ki seninle 
dokuz ay boyunca, belki gizli diller 
bile öğrendin. Senin aracılığınla artık 
biz de anlayabiliriz evrenin dilini. 

Merak ediyorum : Taşların sözlüğü var mı, 
hangi renkleri sever ağaçlar yeşilden başka 
ve nereye gider güneş doğunca bütün yıldızlar? 
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8. 

Yağmur, muson ya da kırk ikindiler, 
yağmadığı zaman ne yapar? 

Rüzgar esmediği zaman, uyur mu 
bir ağaç koyuğunda poyraz? 

Kendini tanıyabilir mi zeytin ağacı 
toprağa ya da pınar suyuna bakarsa? 

Kaynağın öteki adıdır su gözü. 
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9. 

Sana mucizelerden söz etmeyeceğim : 
Ne düşünen masadan, ne düş gören 
atlardan, ne de konuşan taşlardan. 

Ayakların dağların dilini öğrensin, 
rüzgarı yakalasın parmakların yelesinden 
ve gözlerin sesin arkasını da görsün. 

Bu yakışır zaten bir Şaman adayına! 
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10. 

Dilerim sesin gürbüz ve güzel olur; 
öyle sesler vardır ki bir "Nasılsın?" sözüyle 
benim Toros Dağları'mı oynatır yerinden; 
sakın esirgeme merhabanı, ne su kuyusu 
açanlardan, ne çölde yalnız yürüyenden. 

Dilerim sesin sevinçli ve güneş dolu olur, 
"Nasılsın?" diye sorarsın dünyanın çocuklarına? 
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ı ı. 

İki sayısı en kıdemli sayıdır : 
iyi ve kötü iki eder hesapta, 

üç eksi güzel ve çirkin de 
iki eder boş ve dolu kadar. 

Karanlık aydınlığın arka yüzüdür, 
umut umursuzluğun ikiz kardeşidir. 

Sen fazla bir şeysin, biricik edersin. 
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12. 

On ikinci şarkıyı görünmez mürekkeple 
yazıyorum, üzerine sen de yazasın diye. 

Bir sandalye boş duracak masamızda 
sen gelince sevinsin, yol gidesin diye. 

Yeni bir yol açıyoruz dünyaya doğru 
sen hiç düşmeden koşabilesin diye. 

Dilerim : Bir şiirin içinde esin gibi yaşarsın. 

Bodrum, Ağustos 1999 



Lütfen Cevap Veriniz 
Tutulma ve Sarsıntı 
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