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PROVASI 

. 

Helen Hoang 

Çeviri 

Bu a Sak Bağrı 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu kitap sizin için ... 

Mt; 

Beni sevdiğin ve hayallerimin peşinden nasıl gideceğimi 

öğrettiğin için teşekkür ederim. 

Senin olmaktan gurur duyuyorum. 

Ve 

Johnny 

Seni hala özlüyorum, özellikle de düğünlerde. 

Seni daima seveceğim. 
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Teşekkür 

Her şeyden önce, sana teşekkür etmeliyim sevgili okur. Ke­
limelerimle zaman geçirmeyi seçtiğin için onur duyuyorum 
ve umarım burada bir şeyler seninle örtüşür, seni düşündü­

rür ya da hissetmeni sağlar. 
Bu kitabı yazmak, çeşitli nedenlerden dolayı son derece 

zordu ve bu süreçte bana destek olan insanlar için çok mü­

teşekkirim. Suzanne Park; sen tanıdığım en düşünceli ve ça­

lışkan insansın. Bana ilham veriyorsun. Gwynne Jackson; 

nezaketin, sabrın ve her zaman samimi olduğun için teşek­

kür ederim. Bu, benim için kelimelerle ifade edemeyeceğim 

kadar çok şey ifade ediyor. A. R. Lucas; gökkuşaklarını 

sonsuza dek seninle ilişkilendireceğim. İşler yolunda git­

mediğinde yanımda olduğun için teşekkür ederim. Roselle 

Lim, nasıl oldu da daha bu yıl tanıştık? Sanki ezelden beri 

arkadaşmışız gibi geliyor. 

ReLynn Vaughn, Jen DeLuca, Shannon Caldwell ve Pitch 

Wars'taki muhteşem mentorum Brighton Walsh'a bu kitabın 

ilk taslaklarını okudukları için teşekkür ederim. Brighton'ın 

B'lerine her zaman misafirperver davrandıkları için teşek­

kürler: Melissa Marino, Anniston J ory, Elizabeth Leis, Ellis 

Leigh, Esher Hogan, Laura Elizabeth ve Suzanne Baltzar. 
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Söz konusu çeşitliliğe dair alternatif bakış açıları sunan, 
duyarlılık sahibi okurlara teşekkür ederim. Değerli katkıla­
rınız için hepinize minnettarım. 

Anne, bana örnek olduğun ve kendin gibi davrandığın 

için teşekkür ederim. Sen olmasaydın, şu an olduğum yerde 

olan1azdım. Bu kitabı yazarken herkesi kendimden soyut­

luyordum, bu yüzden tüm tatillerimiz boyunca yazdığım 
zamanlarda bana katlandıkları için ailemin geri kalanına 
teşekkürlerimi sunuyorum. Hepinizi çok seviyorum. Çün­

kü geçen sefer yeğenlerimden bahsetmeyerek büyük bir 

hata yaptım: Sylvers, sen çok çok çok harikasın. Ava, Ele­

na, Anja ve Henry de keza öyleler. 

Muhteşem menajerim Kim Lionetti olmadan hiçbir te­

şekkür tamamlanmış sayılmaz. Bu kitabı yayımlamak için • 
çıktığımız bu yolculukta daha iyi bir ortak isteyemezdim. 

Bu işi daha da özel kılıyorsun ve sana ne kadar teşekkür 
etsem az. 

Son olarak Berkeley'deki inanılmaz yayıncılık ekibine 

teşekkür ederim: Cindy Hwang, Kristine Swartz, Angela 

Kim, Megha Jain, Jessica Brock, Fareeda Bullert, Tawanna 

Sullivan, Colleen Reinhart ve diğerleri. Bu benim için iddia­
lı bir projeydi ve hepinizin arkamda o kadar durmanız beni 

şaşırttı. Sizinle çalışmaktan gurur duyuyorum. 
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• • 
GiRiŞ 

10 yıl Önce 

San Jose, Kaliforniya 

Khai'nin ağlaması gerekiyordu. Ağlaması gerektiğini bili­

yordu. Diğer herkes ağlıyordu. 

Ama onun gözleri kuruydu. 

Zaten gözleri yanıyor olsaydı da bunun sebebi, cenaze 

kabul salonunu dumanaltı eden yoğun tütsü olurdu. Üzgün 

müydü? Üzgün olduğunu düşünüyordu. Ama daha üzgün 
olmalıydı. En iyi arkadaşınız bu şekilde ölseydi parampar­

ça olmanız gerekirdi. Eğer bu acıklı bir Vietnam operası 

olsaydı gözyaşları sel olup herkesi boğardı. 

Neden zihni bu denli açıktı? Neden orada durmuş da 

yarın teslim etmesi gereken ödevini düşünüyordu? Neden 

hala kafası çalışıyordu? 

Kuzeni Sara o kadar hıçkıra hıçkıra ağlıyordu ki bir 

noktada tuvalete koşup kusması gerekmişti. Şimdi hala tu­
valetteydi ve Khai, onun orada tekrar tekrar kustuğundan 

şüpheleniyordu. Sara'nın annesi Dl Mai, ön sıralarda dik 

bir şekilde oturuyordu, avuç içlerini birleştirmiş ve başını 

öne eğmişti. Khai 'nin annesi zaman zaman sırtını okşasa da 
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Dı Mai tepki vermiyordu. Khai gibi o da gözyaşı dökmü­
yordu çünkü günler önce dökebileceği tüm gözyaşını dök­
müştü. Ailesi, onun için endişeleniyordu. Haber aldıkları 
günden bu yana ağlamaktan içi dışına çıkmıştı. 

Sıraya girmiş sarı kıyafetli Budist rahipler, kapağı açık 
tabutu görmesini engelliyorlardı ve bu iyi bir şeydi. Cenaze 
levazımatçıları ellerinden geleni yapmış olmalarına rağmen 
vücudu şekilsiz ve yanlış görünüyordu. Bu, Khai'nin arka­
daşı ve en sevdiği kuzeni olan on altı yaşındaki oğlan değil­
di. Bu, Andy değildi. 

Andy ölmüştü. 
Onun elinde kalan tek şey, Khai'nin zihnindeki anılarıy­

dı. Sopa ve kılıç dövüşleri, Khai'nin hiçbir zaman kazana­
madığı ancak kaybettiğini de reddettiği güreş maçları. Khai, 
Andy'nin ustası olduğunu söylemektense kendi kollarını 

kırmanın daha iyi olduğunu düşünürdü. Andy, Khai'nin pa­
tolojik bir şekilde inatçı olduğunu söylerdi. Khai ise sadece 
prensipleri olduğunu ısrarla belirtirdi. Güneşin yükü, sırt­

larında taşıdıkları kira p dolu çantalarından daha ağırdı ve 
bu uzun yürüyüşlerindeki konuşmalarını hala hatırlıyordu. 

Hatta şimdi bile kuzeninin onunla alay ettiğini duya­

biliyordu. Bazı anılar ondan kaçıyordu ancak sözler hep 

aklındaydı. 

"Hiçbir şey seni etkilemez. Sanki kalbin taştan yapılmış." 

O zamanlar Andy'yi anlamamıştı. Şimdi anlamaya 

başlıyordu. 

Budist ilahilerinin monoton uğultusu odayı dolduru­

yordu; alçak, tınısız, kiınsenin aQlamadığı bir dilde konu­

şulan heceler ... Etrafından akıp gidiyor, kafasının içinde 

titreşiyorlardı ve insanlar ona baksa da bacağını sallamak­

tan vazgeçemiyordu. Saatine kaçamak bir bakış attığında 

bu durumun resmen saatlerdir devam ettiğini fark etti. Ar­

tık gürültünün durmasını istiyordu. Neredeyse kendisinin 
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tabuta girip kapağı kapattığını ve sesi enge llediğini hayal 
edebiliyordu. 

Andy burada olsaydı -hayatta ve burada- birlikte ka­
çarlar ve yapacak bir şeyler bulurlardı; bu sadece dışa rı 

çıkıp otoparkta taşları tekmelemek olsa bile. Andy bu ko­
nuda iyiydi. Ona ihtiyaç duyduğunuzda hep yanınızdaydı. 
Şu an hariç. 

Khai 'nin ağabeyi yanında oturuyordu ama Quan'ın er­
ken ayrılmak istemeyeceğini biliyordu. Cenazeler Quan 
gibi insanlar için vardı. Bir vedaya ya da insanların cenaze­
lerden aldığı her neyse ona ihtiyacı vardı. Göz korkutucu 
yapısı, boynundaki ve kollarındaki yeni dövmeleriyle Quan 
tam bir baş belası gibi görünüyordu ama gözlerinin etrafı 
kıpkırmızıydı. Zaman zaman gözyaşlarının ıslattığı yanak­
larını gizlice siliyordu. Her zaman olduğu gibi Khai, daha 
çok Quan gibi olabilmeyi diledi. 

" Metal bir çanaktan gelen sesle ilahiler kesildi. Anında 
bir rahatlama geldi ve bu büyüleyiciydi; sanki büyük bir 
baskı aniden yok olmuş gibiydi. Keşişler, tabut taşıyıcılarla 
birlikte tabutu kapatmak için uğraştılar ve kısa süre sonra 
bir alay, orta koridordan aşağı doğru sakin bir şekilde iler­
ledi. Sırada beklemekten ve etrafındaki bedenlerin yarattığı 

klostrofobik baskıdan hoşlanmadığından Khai oturduğu 

yerde kaldı. Quan ise ayağa kalkıp onun omzunu sıkarak 
kalabalığa karıştı. 

Akrabalarının geçip gidişini izledi. Bazıları açıkça ağlı­
yordu. Diğerleri daha metanetliydi fakat üzüntüleri onun 

bile görmemesi imkansızdı. Teyzeler, dayılar, kuzenler, uzak 
akrabalar ve aile dostlarının hepsi birbirlerine destek olu­
yordu; keder denen şeyle birbirlerine bağlanmışlardı. Her 
zamanki gibi Khai bunun bir parçası değildi. Annesi, Dı 
Mai ve diğer iki teyzesinden oluşan yaşlı kadınların olduğu 
bir grup, neredeyse bayılma nöbeti geçirdikleri için sıranın 
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sonuna doğru gelmişlerdi. Tıpkı gençken oldukları gibi ye­
tişkinlikte de birbirlerine sıkı sıkıya sarılmışlardı. Siyah giy­

dikleri gerçeğini göz ardı edersek bir düğüne katılıyor gibi 

görünüyorlardı. Boyunları, kulakları, parmakları; elmas ve 

yeşim taşlarıyla süslenmişti. Khai, tütsünün puslu havasın­
dan makyaj ve parfümlerinin kokusunu alabiliyordu. 

Onlar sırasının yanından geçerken Khai ayağa kalktı, es­
kiden Quan 'ın olan takım elbisesinin ceketini düzeltti. Bu 

şeyin içini doldurmak istiyorsa çokça büyümesi gerekiyor­

du. Ve barfiks. Binlerce barfiks. Bu gece barfiks çekmeye 

başlayacaktı. 

Başını kaldırdığında hanımların hepsinin yanında du­

rakladığını fark etti. Di Mai elini, Khai'nin yanaklarına 
doğru uzattı ama dokunmadan önce durdu. 

Ciddi gözlerle yüzünü inceledi. "İkinizin yakın olduğu­

nu sanıyordum. Onun gitmesi umurunda değil mi?" 

Kalbi yerinden fırladı ve canını acıtacak kadar hızlı at­

maya başladı. Konuşmaya çalıştığında ağzından hiçbir şey 

çıkmadı. Boğazı şişerek kapanmıştı sanki. 

"Tabii ki yakınlardı," diye kız kardeşini azarladı anne­

si, sonra da kolundan çekiştirdi. "Gel Mai, gidelim. Bizi 

bekliyorlar." Ayakları yere yapışmış halde, onların kapı 

aralığında kayboluşunu izledi. Mantıken yerinde durdu­

ğunu biliyordu ama düşüyormuş gibi hissediyordu. Aşağı, 

aşağı, aşağı. 

İkinizin yakın olduğunu sanıyordum. 

İlkokul öğretmeni, ailesinin onu bir psikoloğa götürmesi 

için ısrar ettiğinden beri farklı olduğunu biliyordu. Ancak 

ailesinin çoğu, onun sadece "biraz garip" olduğunu söy­

leyerek konulan teşhisi yok saymıştı. Vietnam kırsalında 

otizm ya da Asperger sendromu gibi şeyler yoktu. Ayrıca 

başını belaya sokmuyor ve okulda başarılı oluyordu. Bu­

nun ne önemi vardı ki? 

12 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İkinizin yakın olduğunu sanıyordum. 
Kelinıeler kafasında yankılanmaya devam ediyor ve onu 

istemediği bir farkında lığa götürüyordu: O farklıydı, evet 
an1a kötü bir şekilde. 

İkinizin yakın olduğunu sanıyordum. 
Andy, onun sadece en iyi arkadaşı değildi. Onun tek 

arkadaşıydı. Andy, Khai için olabildiğince yakındı. Eğer 
Andy için yas tutamıyorsa bu, hiç yas tutamayacağı an­
lamına geliyordu. Ve eğer yas tutamıyorsa bunun tersi de 
doğru olmalıydı. 

O sevemezdi. 

Andy haklıydı. Khai'nin kalbi gerçekten de metaforik 
bir taştan yapılmıştı. Bu bilgi bir petrol sızıntısındaki petrol 
gibi üzerine yayıldı. Hoşuna gitmiyordu ama bunu kabul 
etmekten başka yapacak bir şey de yoktu. Bu, değiştirebile­
ceğiniz bir şey değildi. O, neyse oydu. 

İkinizin yakın olduğunu sanıyordum. 
O ... kötüydü. 
Ellerini açıp parmaklarını oynattı. Komut verdiğinde 

bacakları hareket etti. Ciğerleri derin bir nefes çekti. Gör­
dü, duydu, deneyimledi. Ve bu, ona inanılmaz derecede 
adaletsiz geldi. Bu, onun seçeceği bir şey değildi. Eğer o 
tabuta kimin gireceğini seçebilseydi ... 

Yeniden başlayan ilahiler, cenazenin sonuna yaklaşıldı­

ğını işaret ediyordu. Vedalaşan son kişilere katılma zama­
nı gelmişti. Andy karşılık vermediği sürece bunun bir veda 
sayılamayacağını kimse anlamamış gibiydi. Khai ise kendi 
adına hiçbir şey söylemeyecekti. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 

2 ay Önce 
T.P. Hô Chi Minh, Vietnam 

Tuvalet temizliği genellikle bu kadar ilginç olmazdı. My 
bu işi o kadar çok yapmıştı ki artık akıcı bir rutini vardı. 

Her yere zehir püskürt. Tuvaletin içine zehir dök. Fırçala, 
fırçala, fırçala, fırçala, fırçala. Sil, sil, sil. Sifonu çek. İki da­
kikadan az bir sürede bitirirdi. Eğer bir tuvalet temizleme 
yarışması olsaydı My üst sıralarda yer alırdı. Ancak bugün 
değil. Yan kabindeki sesler dikkatini dağıtıyordu. 

İçerideki kızın ağladığından oldukça emindi. Ya ağlıyor­
du ya da egzersiz yapıyordu. Oldukça fazla nefes alıp veri­
yordu. Bir tuvalet kabininde ne tür bir egzersiz yapılabilirdi 

ki? Diz çekme hareketleri belki. 

Boğuk bir ses çıktı, ardından tiz bir inilti geldi ve My 
tuvalet fırçasını bıraktı. Bu kesinlikle ağlamaydı. Şakağını 

kabinin kenarına yaslayarak boğazını temizledi ve "Hanı­
mefendi, bir sorun mu var?" diye sordu. 

"Hayır, bir şey yok," dedi kız ama ağlama sesi aniden 
kesilmeden önce daha da yükseldi, yerini daha boğuk, ağır 
nefesler aldı. 
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"Bu otelde, temizlik işlerinde çalışıyorum. Biri size kötü 
davrandıysa yardımcı olabilirim." En azından deneyecekti. 
Hiçbir şey onu, bir zorba kadar çileden çıkaramazdı. Yine 
de bu işi kaybetmeyi göze alamazdı. 

"Hayır, ben iyiyim." Kapının mandalı takırdadı ve 
ayakkabılar mermer zemine çarptı. 

My, kabininden başını tam zamanında çıkarmıştı, böy­
lece lavabolara doğru yürüyen güzel kızı görebildi. My'nin 
o güne kadar gördüğü en yüksek ve en korkunç topuklu 
ayakkabılarla poposunun hemen altında biten kırmızı dar 
bir elbise giymişti. Eğer My'nin büyükannesinin söylediğine 
inanırsanız bu kız sokağa adım attığı anda hamile kalırdı. 
Çoktan bir erkeğin bakışlarıyla hamile kalmış olabilirdi bile. 

My ise daracık elbise ve korkunç topuklulara gerek kal­
madan, okuldan bir playboyla oynaşarak hamile kalmıştı. 
Başta ona direnmişti. Annesi ve büyükannesi derslerin her 
şeyden önce geldiğini söylemişlerdi ama adam, aşık oldu­
ğunu düşünüp My pes edene kadar peşini bırakmamıştı. 
Kadın, ona bebekten bahsettiğinde adam, onunla evlen­
mek yerine istemeye istemeye ona metresi olmasını teklif 
etmişti. Adama göre My, üst sınıf ailesiyle tanıştırabileceği 
türden bir kız değildi. Ve sürpriz bir şekilde nişanlı olduğu 
ortaya çıktı ve evlenmeyi de düşünüyordu. Tabii ki My onu 
istememişti ki bu, o rezil herif için hem bir rahatlama hem 
de bir şok olmuştu. Öte yandan My'nin ailesi büyük hayal 
kırıklığına uğramış ve kalpleri kırılmıştı çünkü ona çok faz­
la umut bağlamışlardı. Ama yine de tam da düşündüğü gibi 
onun ve bebeğinin arkasında durdular. 

Kırmızı elbiseli kız, ellerini yıkadı ve maskara bulaşmış 
yanaklarını kuruladıktan sonra el havlusunu tezgaha fır­

latıp lavabodan çıktı. My'nin sarı lastik eldivenleri, yum­
ruklarını sıkarken gıcırdadı. Havlu sepeti hemen oradaydı. 
Kendi kendine homurdanarak lavabolara doğru yürüdü, 
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kızın el havlusuyla tezgahı sildi ve sonra onu havlu sepetine 
fırlattı. Lavaboyu, tezgahı, aynayı ve düzgünce rulo hali­
ne getirilmiş havlu yığınını hızlıca kontrol ederek her şeyin 
kusursuz durduğuna ikna oldu ve son tuvalet kabinine geri 
döndü. 

Banyo kapısı açıldı ve başka bir kız içeriye aceleyle girdi. 
Beline kadar uzanan siyah saçları, sıska vücudu, uzun ba­
cakları ve tehlike yaratan topuklu ayakkabılarıyla önceki 
kıza çok benziyordu. Sadece elbisesi beyazdı. Otelde bir tür 
yarışma mı düzenleniyordu? Ve neden bu kız da ağlıyordu? 

My, tedirgin adımlarla kıza doğru yaklaşırken, "Ha­
nımefendi, iyi misiniz?" diye sordu. Kız yüzüne su serpti. 
''İyiyim." Islak ellerini granit tezgaha dayayarak My'nin 
temizlemesi gerekecek daha fazla dağınıklık yarattı ve derin 
nefesler alırken aynada yansımasına baktı. "Beni seçeceğini 
sanmıştım. Çok emindim. O cevabı istemiyorsa o soruyu 
neden sordu ki? Ne kadar sinsi bir kadın." 

My bakışlarını tezgahın üzerindeki taze su damlaların­
dan ayırdı ve kızın yüzüne odaklandı. "Hangi kadın? Sizi 
ne için seçecekti ki?" 

Kız, My'nin otel üniformasına keskin bir bakış attı ve 
gözlerini devirdi. "Sen anlamazsın." 

My'nin sırtı kaskatı kesildi ve teni utancın yarattığı bir 
sıcaklıkla kızardı. Bu bakış ve ses tonuna daha önce de şa­
hit olmuştu. Ne anlama geldiğini biliyordu. Uygun bir ce­
vap bulamadan önce kız gitmişti bile. Ve her şeyden de öte 
tezgahın üzerinde buruşuk bir havlu daha duruyordu. 

My lavaboya doğru hızlı adımlarla ilerledi, kızın pisliği­
ni silip havluyu sepete attı. Yani niyeti buydu fakat hedefini 
şaşırdı ve havlu yere düştü. Sinirli bir şekilde derin bir nefes 
aldı ve havluyu almak için eğildi. 

Tam eldivenli parmakları havlunun etrafını sarmışken 
kapı bir kez daha açıldı. Göğe doğru baktı. Eğer ağlayan 
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başka bir şımarık kızsa otelin diğer tarafındaki tuvalete 
doğru gidecekti. 

Ama öyle değildi. Yorgun görünümlü yaşlı bir kadın, 
tuvaletin uzak ucundaki oturma alanına doğru ilerledi ve 
kadife döşemeli iki kişilik kanepelerden birine oturdu. My, 
kadının Vi~t kiJu • olduğunu ilk bakışta anladı. Dev boyut­
lu Louis Vuitton el çantası, pahalı kıyafet ve ayakkabıları 
onu ele veriyordu. Bakımlı ve mükemmel bir şekilde nasır­
s ız olan bu sandaletli ayaklar, denizaşırı bir Vietnamlıya ait 
olmalıydı. Bu insanlar, her şey için gerçekten çok iyi bahşiş 
verirlerdi. Onlardan resmen para akıyordu. Belki de bu­
gün, My'nin şanslı günüydü. 

El havlusunu sepete attı ve kadına yaklaştı. "Hanıme­
fendi, size bir şey ikram edebilir miyim?" 

Kadın, savuşturur gibi elini salladı. 
"Bir ihtiyacınız olursa haber vermeniz yeterli, hanıme­

fendi. Burada geçirdiğiniz vaktin tadını çıkarın; çok güzel 
bir tuvalet burası." Son sözlerini geri alabilmeyi dileyerek 
yüzünü buruşturdu ve tuvalet kabinlerine geri döndü. Bu­
rada neden bir oturma alanı olduğunu anlayabilmiş değil­
di. Elbette güzel bir alandı fakat neden insanların tuvalet 
işlerini duyabileceğiniz bir yerde dinlenesiniz ki? 

İşini bitirdi, temizlik malzemeleriyle dolu kovasını lava­
boların yanına koydu ve lavaboyu son bir kez daha kont­
rol etti. El havlularından biri kısmen açılmıştı, bu yüzden 
havluyu sallayıp tekrar sararak diğerleriyle birlikte yığına 
koydu. Sonra kağıt mendil kutusunu yeniden yerleştirdi. 

İşte şimdi her şey düzgündü. 
Elini kovaya götürdü ancak parmakları kulpu sarmadan 

önce kadın, "Neden Klee-nex·· kutusunu öyle düzelttin?" 
dedi. My doğruldu, kağıt mendil kutusuna baktı ve sonra 

• Vietnam dışında yaşayan Vietnamlılar içi kullanılan tabir. (e.n.) 
• • Bir kağıt mendil markası. (e.n.) 
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kadına başını eğerek, "Çünkü otel böyle seviyor, hanıme­
fendi," dedi. Kadının yüzünde düşünceli bir ifade belirdi 

ve bir saniye sonra My'yi kendisine doğru çağırdı; kanepe­
de yanındaki boş yere dokunarak oturması için işaret etti. 
"Gel benimle biraz sohbet et. Bana Cô Nga de." 

My şaşkınlıkla gülümsedi ve söylenildiği gibi yapıp kadı­
nın yanına oturdu. Sırtını dikleştirip ellerini kavuşturdu ve 
dizlerini bakirelerin bakiresi gibi bir arada tuttu. Büyükan­
nesi görse gurur duyardı. 

Kadının pudralı soluk yüzündeki keskin gözler, My'nin 
az önce lavabo tezgahına yaptığı gibi onu ölçüp biçti; o 
sırada My ayaklarını beceriksizce birbirine bastırıp kadına 
en güzel gülümsemesini takındı. 

İsim kartına bakan kadın, "Demek adın Tran NgQc My, 
öyle mi?" 

"Evet, hanımefendi." 

"Burada tuvaletleri mi temizliyorsun? Başka ne iş ya­
pıyorsun?" 

My'nin gülümsemesi solacak gibi olduysa da zorlaya­

rak gülümsemesini sürdürdü. "Ayrıca misafirlerin odalarını 

da temizliyorum, yani daha çok tuvalet temizleme, çarşaf 

değiştirme, yatak yapma, etrafı süpürme. Bu tür şeyler." 

Gençken yapmayı hayal ettiği şey bu değildi ama para ka­

zandırıyordu ve iyi iş çıkardığından emin oluyordu. 

"Ah, yani sen melezsin." Kadın öne doğru eğilerek 

My'nin çenesini tuttu ve yüzünü yukarı doğru açılı bir şe­

kilde çevirdi. "Gözlerin yeşil," dedi. 

My nefesini tuttu ve kadının bu konudaki fikrini anla­

maya çalıştı. Melezlik bazen iyi bir şeydi ama çoğu zaman 

değildi. Paranız varken melez olmak çok daha iyiydi. 

Kadın kaşlarını çattı. "Ama nasıl? Savaştan beri burada 

hiç Amerikan askeri olmadı." 
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My omuz silkti. "Annem, onun bir işadamı olduğunu 
söylüyor ama onunla hiç tanışmadım." Hikayeye göre an­
nesi adamın hizmetçisiymiş -ve bir yandan da belli ki baş­
ka şeyler de yapıyormuş- ve ilişkileri iş projesi bitip adam 
u l keyi terk ettiğinde sona ermiş. Annesi hamile olduğunu 
sonradan fark etmiş ve o zaman da artık çok geç olmuş. 
Onu nasıl bulacağını bilmiyormuş. Ailesiyle birlikte yaşa­
mak için eve geri dönmekten başka çaresi kalmamış. My 
her zaman annesinden daha iyisini yapacağını düşünmüştü 
ama neredeyse aynen onun izinden gitmeyi başarmıştı. 

Kadın başını salladı ve kolunu bir kez sıktı. "Şehre yeni 
mi taşındın? Buralı gibi görünmüyorsun." 

My gözlerini kaçırdı ve gülümsemesi soldu. Çok az pa­
rayla büyümüştü ama büyük şehre gelene kadar gerçekte 
ne kadar fakir olduğunu bilmiyordu. "Birkaç ay önce ta­
şındık çünkü burada bir iş buldum. O kadar çabuk mu 
anlaşılıyor?,, 

Kadın tuhaf bir şefkatle My'nin yanağını okşadı. "Hala 
bir köylü kızı gibi safsın. Nerelisin sen?" 

"'My Tho'ya yakın bir köy, su kenarında." 
Kadının yüzünde geniş bir gülümseme belirdi. "Senden 

hoşlanacağımı biliyordum. Mekanlar insanları yaratır. Ben 
orada büyüdüm. Restoranıma My Tho Noodles adını ver­
dim. Kaliforniya 'da, çok iyi bir restoran. Televizyon ve der­
gilerde adı sıkça geçiyor. Gerçi, sanıyorum senin bundan 
haberin yoktur." Kendi kendine iç geçirdi ve sonra "Kaç 
yaşındasın?" diye sordu. 

"Yirmi üç." 
"Daha genç görünüyorsun," dedi Cô Nga gülerek. 

"Ama yirmi üç iyi bir yaş." 
Ne için iyi bir yaş? Ama My sormadı. Bahşiş olsun ya 

da olmasın, bu konuşmanın bitmesine hazırdı. Belki ger­
çek bir şehir kızı çoktan gitmişti. Tuvaletler kendi kendini 
temizlemezdi. 
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"Hiç Amerika'ya gelmeyi düşündün mü?" diye sordu 
Cô Nga. 

My başını iki yana salladı ama bu bir yalandı. Çocuk­

ken farklı görülmediği bir yerde yaşamayı ve belki de ye­

şil gözlü babasıyla tanışmayı hayal etmişti. Ama Vietnam 

ile Amerika'yı ayıran bir okyanustan daha fazlası vardı ve 

kendisi büyüdükçe bu mesafe daha da büyüyordu. 

"Evli misin?" diye sordu kadın. "Erkek arkadaşın var 

mı? 

"Hayır, ne kocam var ne de erkek arkadaşım." Elleri­

ni kalçalarının üzerinde gezdirdi ve dizlerini kavradı. Bu 

kadın ne istiyordu? Yabancılarla ilgili ürkütücü hikayeler 

duymuştu. Acaba bu tatlı görünümlü kadın, onu kandırıp 

Kamboçya'da fuhuş karteline satmaya mı çalışacaktı? 

"O kadar endişeli görünme. İyi niyetliyim. Dur, sana bir 

şey göstereyim." Kadın dev Louis Vuitton çantasını karış­

tırarak bir dosya buldu. Sonra bir fotoğraf çıkarıp My'ye 

uzattı. "Bu benim Di~p Khai'm, en küçük oğlum. Çok ya­

kışıklı, değil mi?" 

My bakmak istemedi -Kaliforniya'nın cennetinde ya­

şayan bu meçhul adam gerçekten umurunda değildi- ama 

kadına nazik davranmaya karar verdi. Resme bakacak ve 

uygun sesler çıkaracaktı. Cô Nga 'ya oğlunun bir film yıl­

dızına benzediğini söyleyecek ve sonra da gitmek için bir 

bahane bulacaktı. 

Ancak fotoğrafa baktığında tıpkı bir sağanaktan hemen 

önceki gökyüzü gibi vücudu hareketsiz kaldı. 

Rüzgarda savrulan seksi saçları ve güçlü, temiz yüz hat­

larıyla güzel bir erkeğe, gerçek bir film yıldızına benziyor­

du. Ancak hepsinden daha büyüleyici _olanı, ondan yayılan 
çabasız karizmasıydı. Adam yan taraftaki bir şeye odakla­

nırken dudaklarına bir gülümsemenin gölgesi değmişti. My 

kendini fotoğrafa doğru eğilirken buldu. Bir aktör olsaydı 
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tüm soğuk ve tehlikeli kahraman rolleri onun olurdu; bir 
koruma ya da kung fu ustası gibi. İnsanı meraklandırıyor­
du: Bu kadar dikkatli ne düşünüyordu? Hikayesi neydi? 

Neden gerçekten gülümsememişti? 
"Ah, demek My onu beğendi. Sana yakışıklıdır demiş­

tim," dedi Cô Nga bilmiş bir gülümsemeyle. 
My, trans halinden çıkıyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı 

ve resmi kadına geri uzattı. "Evet, öyle." Bir gün şanslı bir 
kızı daha da şanslı yapacaktı ve birlikte uzun, şanslı bir 
hayat yaşayacaklardı. En azından bir kez gıda zehirlenmesi 
yaşamalarını umuyordu. Tabii ki hayatlarını tehdit etmeye­
cek şekilde. Sadece rahatsız edici, hatta çok rahatsız edici. 
Ve hafif acı verici. Utandırıcı da olabilir. 

"Aynı zamanda zeki ve yetenekli. Yüksek lisans yaptı." 
My gülümsemeye çalıştı. "Bu çok etkileyici. Onun gibi 

bir oğlum olsaydı çok gurur duyardım." Ancak annesi için 
durum farklıydı, onun kızı sadece bir tuvalet temizleyiciy­
di. İçindeki acıyı bir kenara itti ve kendine, başını öne eğip 
kendi işine bakması gerektiğini hatırlattı. Kıskançlık ona 
sefaletten başka bir şey getirmeyecekti. Ama yine de on­
ların bolca gıda zehirlenmesi yaşamasını diledi. Dünyada 
biraz adalet olmalıydı. 

Cô Nga, "Onunla çok gurur duyuyorum," dedi. "Burada 
olmamın nedeni de o aslında. Ona bir eş bulmaya geldim." 

"Ah." My kaşlarını çattı .. "Amerikalıların bunu yaptı­
ğını bilmiyordum." Bu durum ona, korkunç derecede eski 
moda geldi. 

"Bunu yapmıyorlar ve Khai, ne yaptığımı bilse çok kızar­
dı. Ama bir şeyler yapmak zorundayım. Ağabeyinin kadın­
larla arası çok iyi -onun için endişelenmeme gerek yok- ama 
Khai yirmi altı yaşında ve hiç kız arkadaşı olmadı. Onun 
için randevu ayarladığımda gitmiyor. Kızlar onu aradığın­
da telefonu kapatıyor. Önümüzdeki yaz ailemizde üç düğün 
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var, üç, ama onlardan biri onun düğünü mü? Hayır. Kendi ­

ne nasıl bir eş bulacağını bilmediği için bunu onun yerine 

ben yapmaya karar verdim. Bütün gün adaylarla görüştüm. 

Hiçbiri beklentilerime uymadı." 

My'nin şaşkınlıktan ağzı açık kaldı. "Bütün o ağlayan 
kızlar ... " 

Cô Nga, onun yorumunu elinin tersiyle itti. "Ağlıyorlar 
çünkü kendilerinden utanıyorlar. İyi olacaklardır. Oğlumla 

evlenmek konusunda ciddi olup olmadıklarını öğrenmek 

zorundaydım. Hiçbiri ciddi değildi." 

"Çok ciddi görünüyorlardı." Tuvalette yalandan ağla­
madıkları kesindi. 

"Peki ya sen?" Cô Nga, yine o ölçüp biçen bakışlarını 
ona dikti. 

"Ne olmuş bana?" 

"Khai'mle evlenmek ister misin?" 

My, kendini işaret etmeden önce arkasına baktı. H Ben 
• ? ,, 

mı. 

Cô Nga başını salladı. "Evet, sen. Dikkatimi çektin." 

Gözleri fal taşı gibi açıldı. Nasıl? 

Cô Nga sanki My'nin zihnini okuyabiliyormuş gibi, 

"Sen iyi, çalışkan bir kızsın ve alışılmadık bir şekilde güzel­

sin. Sanırım Khai'mi sana emanet edebilirim." 

My sadece bakakaldı. Temizlik malzemelerinin buharla­

rı sonunda beynine zarar vermiş olabilir miydi? "Oğlunuz­

la evlenmemi mi istiyorsunuz? Ama biz hiç tanışmadık ki. 

Siz benden hoşlanmış olabilirsiniz ... " Başını iki yana salla­

dı, hala aklını toparlayamıyordu. O, geçinmek için tuvalet 
temizliyordu. "Ama oğlunuz muhtemelen beni istemeye­

cektir. Anladığım kadarıyla o seçici biri ve ben ... " 

"Hayır, hayır," diye araya girdi Cô Nga. "O seçici de­

ğil. Utangaçtır. Ve inatçı. Bir aile istemediğini düşünüyor. 

Daha inatçı bir kıza ihtiyacı var. Fikrini değiştirmesini 

sağlamalısın." 
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.. Ben nasıl. .. " 

'' Oi, bilirsin. Güzel giyinir, onunla ilgilenir, sevdiği şeyle­
ri pişirir ve sevdiği şeyleri yaparsın ... " 

My yüzünü buruşturmaktan kendini alamadı ve Cô Nga 

gülerek onu şaşırttı. "İşte bu yüzden senden hoşlandım. 
Kendin olmaktan başka bir şey yapamıyorsun. Ne dersin? 

İkinizin uyuşup uyuşmadığını görmek için size Amerika'da 

geçireceğiniz bir yaz verebilirim. Anlaşamazsanız sorun de­

ğil, eve dönersin. En azından aile düğünlerine gider, biraz 

yemek yer ve eğlenirsiniz. Ne dersin?" 
'' Ben, ben, ben ... " Ne diyeceğini bilemiyordu. Kabulle­

nemeyeceği kadar çok şey vardı. 
'' Bir şey daha var." Cô Nga'nın bakışları ölçülü bir hal 

aldı ve ağır bir duraksamanın ardından şöyle dedi: "O ço­

cuk istemiyor. Ama ben torun sahibi olmaya kararlıyım. 

Hamile kalırsan nasıl geçindiğinize bakmaksızın doğru 

olanı yapacağını ve seninle evleneceğini biliyorum. Hatta 

sana para bile vereceğim. Yirmi bin Amerikan doları. Bunu 

benim için yapar mısın?" 

My'nin ciğerlerinden nefesi çekildi ve teni soğudu. Cô 

Nga, My'den oğlunu kandırıp ondan bir bebek yapmasını 

ve adamı evliliğe zorlamasını istiyordu. Hayal kırıklığı ve 

çaresizlik onu yıktı. Bir an için bu kadının onda özel bir şey 

gördüğünü düşünmüştü ama Cô Nga onu elinde olmayan 

şeylere dayanarak yargılamıştı, tıpkı daracık elbiseli kızla­

rın yaptığı gibi. 

"Diğer kızların hepsi hayır dediler, değil mi? Siz, evet 

diyeceğimi düşündünüz çünkü ... " Avucunu açarak ünifor­

masını gösterdi. Cô Nga hiçbir şey söylemedi, bakışları sa­

bitti. My kanepeden uzaklaştı, temizlik malzemeleri kova­

sını almaya gitti, kapıyı açtı ve kapı aralığında durdu. Dik 
dik bakarak, "Cevabım hayır," dedi. 
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Parası, bağlantıları ya da becerileri yoktu ama yine de 
istediği kadar dik kafalı ve aptal olabilirdi. Reddinin, yaşlı 
kadının canını yakmasını umuyordu. Arkasına bile bakma­
dan oradan ayrıldı. 

Oakşam My, her gün, günde iki kez yaptığı gibi 1 saat­
lik mesafeyi yürüdükten sonra tek odalı evine girdi; 

her gece üzerinde uyuduğu yer yatağına yığılıp kaldı. Yat­
mak için hazırlanması gerekiyordu ama önce, birkaç da­
kika hiçbir şey yapmadan durmak istedi. Gerçekten hiçbir 
şey. Hiçbir şey yapmamak lükstü. 

Cebi titreşti ve hiçbir şey yapmadığı o anı mahvetti. Si­
nirli bir iç çekişle telefonunu cebinden çıkardı. 

Bilinmeyen bir numara. 
Cevap vermemeyi düşündü ama bir şey onu konuşma 

düğmesine basmaya ve telefonu kulağına götürmeye itti. 
"Alo?" 

"My, sen misin?" 
My, duyduğu ses üzerinde düşündü. Biraz tanıdık geli­

yordu ama kim olduğunu çıkaramadı. "Evet. Siz kimsiniz?" 
"Benim, Cô Nga. Hayır, kapatma," diye ekledi kadın 

hızla. "Numaranı otel müdüründen aldım. Seninle konuş­
mak istiyorum." 

Parmakları telefonu sıkarken oturuşunu dikleştirdi. 

"Söyleyecek hiçbir şeyim kalmadı." 
"Fikrini değiştirmeyecek misin?" 
Telefonunu duvara fırlatma dürtüsüne direndi. "Hayır." 
"İyi," dedi Cô Nga. 
My kaşlarını çatarak telefonunu indirdi ve bakakaldı. 

İyi derken neyi kastediyordu? 
Telefonu kulağına götürdüğünde Cô Nga'nın, "Bu bir 

testti. Oğlumu kandırıp bebek sahibi olmanı istemiyorum 
ama nasıl bir insan olduğunu bilmem gerekiyordu," dediğini 
duydu. 
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"Yani bu demek oluyor ki .. ?" 
·~Bu demek oluyor ki sen istediğim kişisin, My. Oğlumu 

görmek için Amerika'ya gel. Onu kazanman ve kuzenlerinin 
düğünlerine gitmen için sana bütün bir yaz vereceğim. Za­
mana ihtiyacın olacak. Onu anlamak için ça balaman gere­
kecek ama buna değecektir. O iyi biri. Bunu yapabilecek biri 
varsa o da sensin. Tabii eğer sen de istersen. İstiyor musun?" 

Başı dönmeye başladı. "Bilmiyorum. Düşünmem gerek." 
"O zaman düşün ve beni ara. Ama çok uzun sürme­

sin. Vizeni ve uçak biletini ayarlamam gerekiyor," dedi Cô 
Nga. "Senden haber bekliyor olacağım." Bununla birlikte 
telefon bağlantısı kesildi. 

Odanın diğer tarafındaki lamba yandı ve dar, dağınık 
alanı yumuşak, altın rengi bir ışıkla aydınlattı. Duvarlara 
asılı giysiler ve mutfak gereçleri, eski elektrikli ocak, küçük 
buzdolabı ve kung fu destanları ile kaçak Amerikan filmleri 
izlemek için kullandıkları minyatür televizyonun kaplama­
dığı her santimetrekareyi kaplıyordu. Odanın orta yerinde, 
zeminde kızı Ng9c Anh ve büyükannesi uyuyordu. Annesi, 
büyükannesi ile sobanın arasında, eli lambanın düğmesine 
uzanmış halde yatıyordu. Bir vantilatör, Üzerlerine en yük­
sek ayarda nemli havayı üflüyordu. 

"Kimdi o?" diye fısıldadı annesi. 
"Bir Vi~t kiJu " dedi My, kendi sözlerine inanmakta 

güçlük çekerek. "Amerika 'ya gitmemi ve oğluyla evlenme-
. . . ,, 

mı ıstıyor. 

Annesi bir dirseğinin üzerine yaslanmıştı ve saçları, om­
zunun üzerinden ipeksi bir perde gibi düşüyordu. Yatma 
vakti, saçlarını serbest bıraktığı tek zamandı ve bu., onu on 
yaş daha genç gösteriyordu. "Adam., büyükbabandan daha 
mı yaşlı? Kokarcaya mı benziyor? Ne sorunu var?" 

Bu sırada My'nin telefonu Cô Nga'dan bir mesajla 

titreşti. 
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Düşünmene ya rdımc ı olm as ı için. 

Bir titreşim daha ve Khai'nin fotoğra fı ekranı ka pladı ; daha 
öncekiyle aynı. Telefonunu hiç konuşmadan annesine uza ttı. 

Bu o mu?" diye sordu annesi kocaman gözlerle. 
"Ad ı Dit;p Khai. " 
Annesi uzun süre fotoğrafa baktı, yumuşak nefes alı ş 

verişlerinden başka bir şey duyulmuyordu. Sonunda te­
lefonu geri verdi. "Başka seçeneğin yok. Bunu yapmak 
zorundasın. " 

"Ama o evlenmek istemiyor. Onun peşinden koşup fikri­
ni değiştirmem gerekiyor. Nasıl yapacağımı bilmiyorum ... " 

" Sadece yap. Ne yapman gerekiyorsa yap. Amerika'dan 
bahsediyorsun, My. Bu yüzden yapmalısın." Annesi, büyü­
kannesinin uyuyan zayıf bedeni üzerinden uzandı ve Ng9c 
Anh 'ın ince battaniyesini boğazına kadar çekti. 

"Eğer fırsatım olsaydı, ben de senin için aynısını yapar­
dım. Onun geleceği için. Burası onun için uygun değil. Ve 
bir babaya ihtiyacı var." 

My, çocukluk anıları zihninin onları hapsettiği köşe­
sinden dökülmeye çalışırken dişlerini sıktı. Okuldan eve 
yürürken çocukların ona söylediği, "On İki Popolu Melez 
Kız" şarkısını hala duyabiliyordu. Çocukluğu zor geçmişti 
ama onu hayata hazırlamıştı. Artık daha güçlüydü, daha 
dayanıklıydı. "Benim bir babam yoktu." 

Annesinin bakışları sertleşti. "Ve bak, bu durum başına 
ne işler açtı." 

My kızına baktı. "Aynı zamanda bana, onu kazandır­
dı." Kızının kalpsiz babasıyla birlikte olduğu için pişman­
lık duyuyordu ama bebeğinden asla pişmanlık duymamıştı. 
Bir saniye bile. 

Kızının şakağındaki nemli bebek saçlarını düzeltti ve kal­
bi muazzam bir sevgiyle genişledi. Kızının yüzüne bakmak, 

27 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yirmi yıl öncesini yans ıta n bir aynaya bakmak gibiydi. Kızı 
tıpkı My'nin eskiden olduğu gibi görünüyordu. Kaşları, el­
macık kemikleri, burnu ve ten rengi aynıydı. Dudaklarının 
şekli bile aynıydı. Ama NgQc Anh, zamanında My'nin ol­
duğundan çok çok daha tatlıydı. Bu ufaklık için her şeyi 
yapardı. 

Ondan vazgeçmek dışında. 
NgQc Anh'ın babası evlendikten sonra karısı, bebek sa­

hibi olamayacağını öğrenmiş ve NgQc Anh'ı kendi çocukları 
gibi büyütmeyi teklif etmişti. My, yine herkesin kabul etme­
sini beklediği bir teklifi geri çevirmişti. Ona bencil demişler-
di. Ailesi, NgQc Anh'a ihtiyacı olan her şeyi verebilirdi. 

Peki ya sevgi? Sevgi önemliydi ve kimse bebeğini My 
gibi sevemezdi. Hiç kimse. Buna kalpten inanıyordu. 

Yine de zaman zaman yanlış bir şey yaptığından endi­
şe leniyordu. 

"Onu sevmezsen," dedi annesi, "yeşil kartını aldıktan 
sonra ondan boşanabilir ve başka biriyle evlenebilirsin." 

"Sadece yeşil kart için onunla evlenemem." O bir in­
sandı; bir kağıt parçası değildi ve My ile evlenmeye karar 
verirse bunun sebebi, adamı baştan çıkarmayı başarmış 
olması, adamın da ona değer vermesi olacaktı. Birini bu 
şekilde kullanamazdı. Bu, onu NgQc Anh'ın babası kadar 
kötü yapardı. 

Annesi, My'nin kafasındaki düşünceleri duyabiliyormuş 
gibi başını salladı. "Peki ya gidersen ve onun fikrini değiş­
tiremezsen ne olacak?" 

"Yaz sonunda geri dönerim." 
Annesinin boğazından iğrenmiş gibi bir ses geldi. "Bunu 

düşündüğüne inanamıyorum. Kaybedecek hiçbir şeyin yok." 
My telefonunun siyah ekranına bakarken aklına bir dü­

şünce üşüştü. "Cô Nga, oğlunun bir aile istemediğini söyle­
di. Ama benim NgQc Anh'ım var." 
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Annesi gözlerini devirdi. "Hangi genç adam bir ai le ister 
ki? Seni severse NgQc Anh ' ı da sevecektir." 

"Bu iş ler böyle yürümez, bunu sen de biliyorsun . Eğer 
bir erkek, çocuğunun olduğunu biliyorsa çoğu zaman se­
ninle ilgilenmez." Ve ilgileniyorsa da tek istediği seksti r. 

"O zaman ona hemen söyleme. Sana aşık olması için 
ona zaman ver ve sonra söyle," dedi annesi. 

My başını salladı. "Bu yanlış olur." 
"Eğer seni sevdiğini söyler de bir kızın olduğu için evlen­

mekten vazgeçerse sen de onu o zaman zaten kabul etmez­
sin. Ama bu kadın, oğlunu tanıyor ve seni seçti. Denemek 
zorundasın. En azından Amerika' da koca bir yaz geçirir­
sin. Ne kadar şanslı olduğunun farkında mısın? Amerika'yı 
görmek istemiyor musun? Amerika'nın neresinde?" 

"Kaliforniya" dedi, "ama o kadar uzun süre uzak kal­
maya dayanabileceğimi sanmıyorum." My parmaklarını 
kızının bebek yumuşaklığındaki yanaklarında gezdirdi. 
Daha önce bir günden uzun süre evden uzakta hiç kalma­
mıştı. Ya Ng9c Anlı, onu terk ettiğini düşünürse? 

Annesinin alnı, aklındaki düşüncelerle kırıştı ve köşe­
de duran bir yığın kutuyu karıştırmak için ayağa kalktı. 
Bunlar, annesinin kişisel eşyalarıydı ve kimsenin açmasına 
izin vermiyordu. Büyürken My, kimse bakmadığında on­
ları karıştırırdı, özellikle de en alttakini. Annesi, özellikle 
o kutuyu açıp içindekileri karıştırırken My'nin kalbi hızla 
çarpmaya başladı. 

"Burası babanın doğduğu yer. Al, bak." Annesi ona, 
kolunu omzuna atmış bir adamın sararmış fotoğrafını 

uzattı. My, bu fotoğrafa bakmak için sayısız saatler har­
camıştı. Yakın tutarak, baş aşağı bakarak, gözlerini kısa­
rak ... Adamın gözlerinin yeşil olduğunu ve aslında babası 
olduğunu doğrulamak için her şeyi yapmıştı ama hiçbir şey 
işe yaramamıştı. Fotoğraf çok uzaktan çekilmişti. Gözleri 
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herhangi bir renk olabilirdi. Dürüst olmak gerekirse kah­
verengi görünüyorlardı. 

Ancak gömleğindeki yazıyı okumak çok kolaydı. Üze­

rinde açıkça Cal Berke/ey yazıyordu. 
"Cal, Kaliforniya anlamına mı geliyor?" diye sordu. 
Annesi başını salladı. "Araştırdım. Ünlü bir üniversite. 

Belki oraya gittiğinde gidip bakarsın. Belki ... onu bulmaya 
çalışırsın.,, 

My'nin kalbi o kadar hızlı çarpıyordu ki parmakları ka­
rıncalandı. "Sonunda bana onun adını söyleyecek misin?" 
diye sordu, sesi fısıltı inceliğindeydi. Tek bildiği "Phil "di. 
My ile yalnız kaldıklarında büyükannesinin nefretle fısılda­
dığı isim buydu. O Phil. Bay Phil. Annenin Phil'i. 

Annesinin dudaklarına acı bir gülümseme dokundu. 
"Tam adının çirkin olduğunu söylerdi. Herkes ona Phil 
derdi. Sanırım soyadı L ile başlıyordu." 

My'nin umutları tam olarak oluşmadan paramparça 
oldu. "Onu bulabilmem imkansız o zaman." 

Annesinin yüz ifadesi kararlı bir hal aldı. "Denemeden 

bilemezsin. Belki pahalı bilgisayarları kullanırlarsa sana bir 

liste yapabilirler. Sıkı çalışırsan bir şansın olabilir." 

My, babasının resmine bakarken göğsündeki özlem her 

saniye daha da büyüyordu. Acaba Kaliforniya'da mı ya­

şıyordu? Kapısını açtığında onu görse nasıl tepki verirdi? 
Onu para istemeye gelmekle mi suçlardı? 

Yoksa hiç bilmediği bir kızı olduğunu öğrendiği için 

mutlu mu olurdu? 

Telefonundan Khai'nin fotoğrafını açtı ve iki fotoğrafı 

kucağında yan yana tuttu. Cô Nga onda ne bulmuştu da 

My'nin, oğlu için iyi bir eş olacağını düşünüyordu? Oğlu 

da onun gördüklerini görecek miydi? Ve kızını kabul ede­

cek miydi? Kendi babası kızını kabul eder miydi? 
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Her iki durumda da annesi haklıydı. Deneyene kadar 
bileınezdi. N e olursa olsun. 

My, Cô Nga 'ya bir mesaj yazdı ve gönder tuşuna bastı. 

Tamam, denemek istiyorum. 

"Yapacağım" dedi annesine. Kendinden emin gorun­
meye çalıştı ama aslında içi titriyordu. Az önce neyi kabul 
etmişti öyle? 

"Yapacağını biliyordum ve buna sevindim. Sen yokken 
Ng9c Anh'a iyi bakacağız. Şimdi git uyu. Yarın da çalışmak 
zorundasın." Işık kapandı. Ancak oda karardıktan sonra 
annesi tekrar konuşmaya başladı. "Sadece önümüzdeki üç 
ayın, işleri geleneksel yoldan yürütmek için yeterli bir za­
man olmadığını bilmelisin. Onu istediğinden emin olmasan 
bile kazanmak için oynamalısın. Kötü biri olmadığı sürece 
ona sonradan da aşık olabilirsin. Ve unutma, iyi kızlar er­
kekleri elde edemez. Senin kötü olman gerekir, My." 

My yutkundu. "Kötü"nün ne anlama geldiğini iyi bili­
yordu ve annesinin büyükannesi odadayken böyle bir şeyi 
önermesine şaşırmıştı. 
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Günümüz 

İKİNCİ BÖLÜM 
. , 

Khai'nin koşu ayakkabıları, Sunnyvale'de onarmaya bir 
türlü fırsat bulamadığı evinin giriş yolundaki çatlamış 

betona değerken saatindaki kronometre bipledi. Tam on 
beş dakika. 

Evet. 

Mükemmel zamanlama kadar tatmin edici bir şey yok­
tu. Benzin istasyonunda benzin doldururken küsuratsız, net 

tutarı tutturmak dışında. Ya da restoranda gelen hesap bir 
asal sayı, Fibonacci sayı dizisinin· bir bölümü ya da sadece 

sekiz olduğunda. Sekiz çok zarif bir sayıydı. Koşusuna bir 

dakika eklerse tam ortasına bir kontrol noktası koya bilirdi. 

Günlük işe gidiş gelişlerini zihninde yeniden planlamaya 

başlamıştı ki kaldırımda kuş pisliğine bulanmış Porsche'u­

n un yanına park edilmiş siyah Ducati'yi fark etti. Quan bu­

radaydı; annelerinin nefretine ve Khai'nin onu birçok kez 

ölüm ve beyin hasarı istatistiğiyle uyarmasına rağmen onu 

• Fibonacci dizisi, her sayının kendisinden bir önceki sayı ile toplanması 
ile elde edilen sayılar serisidir. Örneğin; 1, 1, 2, 3, 5, 8 , 13, 21 ... olarak 
devam eder. (e.n.) 
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kullanıyordu. Motosikleti bi r kenara bı rakarak koşar adıın 
ön kapıya gitti; tentenin a ltındaki gölgede yetişen diken li 
otlardan kaçınarak kendini içeri attı. 

İçeride ayakkabı larını çıkardı ve hemen çorapl arı nı da 
ayaklarından söküp attı . Cennet, evinin 1970'lerden ka lma 
tüylü halısına gömülen ç ıp lak ayak lardı . Baş langıçta nef­
ret etnıişti -bezelye yeşi li rengi rahats ı zlık veriyordu- ama 
üzerinde yürümek, bulutlarda Mary Poppins tarzı gezintiye 
çıkmak gibi hissettiriyordu. Eskiden tuhaf kokardı ama za­
manla düzelmişti. Ya öyleydi ya da naftalin ve yaşlı kadın 
kokularına artık alışmıştı. Ev, Santa Clara tarafından ka­
mulaştırılana kadar o halıyı saklayacaktı. 

Q uan, Khai'nin kanepesinde oturup ayaklarını Khai'nin 
sehpasına uzatmıştı; bir yandan CNBC'de bir finans prog­
ramı izliyor, bir yandan da Khai'nin tek soğuk kutu Co­
ca -Cola'sını içiyordu; tıpkı reklamlardaki gibi markanın 
harflerinin üzerine damlayan buğuyu görebiliyordu. Gazlı 
içeceklerinin geri kalanı oda sıcaklığındaydı çünkü buzdo­
l abına aynı anda sadece bir kutu sığabiliyordu. Buzdolabı­
nın değerli alanlarını annesinin yemekleriyle dolu saklama 
kapları kaplıyordu. Annesi, onu bizzat beslemezse açlıktan 
öleceğini düşünüyordu ve gerçek bir anne gibi bu işi çok 
ciddiye alıyordu. 

"Hey, gelmişsin. Nasıl gidiyor?" Quan, büyük bir yu­
dum alarak kolasını içti ve ardından boğazında yanma his­
siyle tıslayarak sordu. 

"İyi." Khai gözlerini ağabeyine dikti. Soğuk kolanın tıs­
laması ve boğazını yakması Khai'nin en sevdiği şeylerden 
biriydi ve şimdi yeni bir kutu hazır olana kadar dört saat 
beklemek zorundaydı. "Neden buradasın?" 

"Bilmiyorum. Annem burada olmamı söyledi. Görünü­
şe göre yoldaymış." Ah kahretsin, yakın geleceğinde saçma 
sapan ayak işleri gördü. Bu sefer ne olacaktı? San Jose'deki 
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markete ucuz portakallar almaya gitmek mi? Yoksa teyze­
sinin kanserini tedavi etmesi için Japonya'dan ticari mik­
ta rlarda deniz yosunu özü ithal etmek mi? Hayır, her iki 
oğlu da işin içinde olduğuna göre daha vahim bir şey olma­
lıydı. Bunun ne olabileceğini hayal bile edemiyordu. 

"'Duş almam gerek." Giysileri ıslak ve yapış yapıştı; on­

ları çıkarmak istiyordu. 
"Hızlı olmak isteyebilirsin. Az önce birinin garaj yoluna 

girdiğini duydum." Quan, o anda Khai'yi süzdü ve kaşları­
nı kaldırdı. "İşten eve takım elbiseyle mi koştun sen?" 

"Evet, bunu her gün yapıyorum. Bu tür takım elbiseler, 
rahatça hareket edebilmemiz için tasarlanmış." Ayak bilek­
lerindeki elastik manşetlere işaret etti. ''Ve kumaşı gerçek­
ten iyi nefes alıyor. Ayrıca makinede de yıkanabiliyor.,., 

Quan sırıttı ve çaldığı kolasından bir yudum daha aldı. 
" Yani kardeşim Silikon Vadisi sokaklarında kötü bir Asyalı 
Terminatör gibi koşuyor. Bu hoşuma gitti.,., 

Bu tuhaf benzetme, Khai'nin tereddüt etmesine neden 

oldu ve tam cevap vermek için ağzını açtığı sırada evin dışın­

dan tanıdık bir ses Vietnamca, "İşte, hadi, alın, alın, bir sürü 

yemek getirdim. Yardım edin de içeri taşıyalım," dedi. An­

nesi mecbur kalmadıkça hiç İngilizce konuşmazdı. Aslında 

sadece restoranında sağlık müfettişiyle İngilizce konuşurdu. 

"Ne?" Khai İngilizce sordu. Açıkçası Vietnamca konuş­

mayı bilmiyordu ama yine de konuşulanı yeterince iyi anlı­

yordu. "Zaten bir sürü yiyeceğim vardı. Evsizleri besleme­

ye başlayacağım, eğer sen ... "' 

Annesi gururlu bir gülümseme ve üç kutu mango ile ka­
pıda belirdi. "Merhaba, can.,, 

Annesini daha fazla yormak istemediği için çoraplarını 

cebine sokuşturdu ve kutuları ondan aldı. "Ben meyve ye­

mem, unuttun mu? Bozulacaklar." 
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Kadın, "Hay ı r, hay ı r, onlar senin için değ il, My için. Evi-
ni çok özlemesin diye." 

Durakladı. My de kimdi? 
Quan ayağa ka lktı. " Neler oluyor?" 
'' Önce biraz daha meyve getirmeme yardım et." Khai'ye 

de, "Sen de bunları mutfağa koy," dedi. 

Khai ta m bir şaşkınlık içinde kutuları mutfağa götürdü. 
My'nin -o da her kimse- evini özlemesini önlemesi gereken 
bu meyvelerin, onun evinde ne işi vardı? Kutuları, formika 
tezgahının üzerine koydu ve üç farklı çeşit mango olduğu­
nu fa rk etti. Üzerinde Tay yazısı olan kutuda büyük boy 
kırmızı-yeşil, orta boy sarı ve küçük boy yeşil olanlarından 
vardı. Annesi, ona bir çeşit meyve yiyen orman maymunu 
mu almıştı? Bunu neden yapsın ki? Kadın köpekleri ve ke­
di leri bile sevmezdi. 

Quan'ın kutuları içeri getirmesi neden bu kadar uzun 
sürmüştü? Khai, bakmaya gittiğinde kardeşi ve annesini 
külüstür Camry'sinin yanında, derin bir tartışmanın için­
de buldu. Khai ve kardeşleri geçen yıl Anneler Günü'nde, 

ona bir Lexus SUV almak için el ele vermişlerdi ama o, 
özel bir durum olmadıkça bu yirmi yıllık Toyota'yı kul­
lanmakta ısrar ediyordu. İçinde kimsenin oturmadığını 
fark etti. My yoktu. 

"Anne, bu yanlış. Burası Amerika Birleşik Devletleri. 

Burada insanlar böyle şeyler yapmazlar," dedi Quan, an­

nesine karşı her zamankinden daha öfkeli bir ses tonuyla. 

"Bir şeyler yapmalıydım ve senin de beni desteklemen 

gerekiyor. O seni dinler." 
Quan göğe doğru baktı. "Beni dinliyor çünkü mantıklı­

yım. Bu yaptığınsa hiç mantıklı değil." 
"Sen de tıpkı o kokuşmuş baban gibisin. İkiniz de ihti­

yacım olduğunda beni hayal kırıklığına uğrattınız," dedi 
anneleri. "Kardeşinse her zaman güvenilirdir." 
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Quan, hagajda n üç ıneyve kasası daha almadan önce of­
layıp pufladı; ellerini yüzünde ve tıraşlı kafasında gezdirdi. 
Khai'yi görünce adıınlarını yavaşlattı. "Kendini hazırla." 

Sonra kutuları içeri taşıdı. 
Bu, kaygı vericiydi. Khai'nin kafasında, varsayımsal or. 

man maymunu, dev bir erkek gorile dönüştü. Bunca meyve, 
muhtemelen ancak böyle bir yaratığı bir gün boyunca hes­
leyebilirdi. İyi tarafından bakacak olursak evini buldozerle 
yıktırmak için para ödemesine gerek kalmayacak ve hatta 
ev sahibinin sigortasından bir talepte bile bulunabilecekti. 
Hasar sebebi: Mangosuz kalan öfkeli goril. 

"Jak meyvesini · al ve içeri gel. Seninle konuşmam ge­
rek," dedi annesi. 

Dikenli jak meyvesini kaldırdı -oha, neredeyse otuz kilo 
ağırlığındaydı- ve Quan'ın yeni kutuları mangaların yanı­
na koyduğu ve kolasıyla mutfak masasına oturduğu mutfa­
ğa kadar onu takip etti. Tezgahının sağlamlığından endişe 
eden Khai, jak meyvesini diğer meyvelerin yanına dikkatli­
ce yerleştirdi. Tezgah çökmeyince rahat bir nefes aldı. 

Annesi kaşlarını çatarak, onun 70'lerden kalma mutfa­
ğına baktı. Yüzündeki ifade, standart bir memnuniyetsiz­
likti. Eski yüz ifadesi bilgi kartlarını şu anda onun yüzüyle 
yan yana getirse mükemmel eşleşirlerdi. 

"Yeni bir ev almalısın," dedi kadın. "Bu çok eski. Ve bir 
de tüm o egzersiz aletlerini oturma odasından kaldırmalı­
sın. Sadece bekarlar böyle yaşar." 

Khai de bir bekar olduğu için sorunun ne olduğunu an­

lamamış. "Konumu iş için uygun ve bir de televizyon izle­
yebileceğim bir yerde egzersiz yapmayı seviyorum." 

Annesi, yorumlarını eliyle savuşturur gibi yaparak, "Ah 
bu çocuk," diye mırıldandı. 

• Dünyada ağaçta yetişen en büyük meyvelerden olan ve Güneydoğu 
Asya bölgesinde bulunan tropikal bir meyve. (e.n.) 
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Sadece arada bir kola höpürdetilerek bozulan uzun bir 
sessizlik oldu; Khai'nin kolası, lanet olsun. Daha fazla da­

yanamayınca annesine baktı ve "Ee ... My kim?" diye sor­

du. Bildiği kadarıyla my, güzel anlamına geliyordu fakat 

aynı zamanda Vietnamcada Amerika demekti. Hangi açı­
dan bakarsa baksın, bir goril için tuhaf bir isim gibi görü­

nüyordu ama o ne bilirdi ki? 

Annesi omuzlarını dikleştirdi. "Cumartesi gecesi havaa­

lanından alman gereken kız, o." 

"Oh, tamam." Bu korkunç değildi. Tanımadığı biriyle 

gezme ve programını değiştirme fikri hoşuna gitmemişti 

ama kuduz aşısı ya da FDA iznine ihtiyacı olmadığı için 
memnundu. "Bana sadece uçuş programını gönder. Onu 
nereye bırakayım?" 

"Burada seninle kalacak," dedi. 

"Ne? Neden?" Khai'nin tüm vücudu bu fikir karşısında 

kaskatı kesildi. Bu, açık ve net bir şekilde istilaydı. 

Annesi, "Bu kadar üzgün görünme," dedi ikna edici bir 

ses tonuyla. "O, genç ve çok güzel." 

Quan'a baktı. "Neden seninle kalamıyor? Sen kadınları 
• '' sevıyorsun. 

Quan kola içerken boğulur gibi oldu ve öksürürken 

yumruğuyla göğsüne vurdu. 

Anneleri memnuniyetsiz bakışlarını Quan'a yönelttikten 

sonra Khai 'ye odaklandı ve bir metre elli santimlik boyuy­

la doğruldu. "Quan'la kalamaz çünkü o senin müstakbel 

karın." 

"Ne?" Biraz güldü. Bu bir şaka olmalıydı ama espriyi 

tam da anlamamıştı. 

"Vietnam'a gittiğimde, onu senin için seçtim. Onu seve­

ceksin. Senin için mükemmel biri," dedi. 

"Yapanı ... yapamazsın ... " Başını iki yana salladı. "Ne?,, 

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Evet,,, dedi Quan. "Benim de tepkim buydu. Sana 

\1ietnaın 'dan postayla gelin sipariş etmiş, Khai." 
Anneleri, Quan'a ters ters baktı. "Neden bu, çok kötü 

bir şeymiş gibi konuşuyorsun? O, 'postayla ulaştırılacak 
bir gelin, değil. Onunla şahsen tanıştım. Eskiden böyle ya­

parlardı. Geleneklere uysaydım sana da aynı şekilde bir eş 

bulurdum ama yardımıma ihtiyacın yok. Kardeşinin var." 

Khai, o anda konuşmaya bile çalışmadı. Beyni kısa dev­

re yapmış ve makul olmayı reddetmişti. 
~ Ona her türlü meyveyi aldım." Tezgahın üzerindeki 

kutuları hareket ettirdi. "Liçiler; rambutanlar .. :·" 
Kadın tropik meyveleri sıralamaya devam ederken, 

Khai, sonunda aklını toparla.yabilmişti. "Anne, hayır." Ke­

limeler istemsiz bir şekilde güçlü ve yüksek bir tonla çıktı 

ancak haklıydı. Annesine karşı gelmenin günah olduğunu 
söyleyen içgüdüsünü görmezden geldi. "Onunla evlenme­

yeceğim, burada kalmayacak ve ayrıca böyle şeyler yapa­

mazsın." Tanrı aşkına, yirmi birinci yüzyıldaydık. İnsanlar 
artık oğullarına eş bulmak için koşuşturmuyorlardı. 

Annesi dudaklarını büzdü ve ellerini kalçalarına dayadı, 

fosforlu pembe eşofmanı ve düzleştirilmiş permalı kısa saç­

larıyla, seksenli yıllardan kalma bir aerobik eğitmeni gibi 

görünüyordu. "Düğün için ziyafet salonunu çoktan ayırt­

tım. Depozito bin dolardı." 
"A ,, nne. 

"8 Ağustos'u seçtim. 8 rakamını ne kadar sevdiğini 

biliyorum." 

Khai, parmaklarını saçlarında gezdirdi ve boğazındaki 

hırıltıyı bastırdı. "Sana bin doları iade edeceğim. Lütfen 

• Asya'nın güneyinde ve Güney Amerika'da yetişen, pembe kabuklu tro­
pikal bir meyve. (e.n.) 
• • Güneydoğu Asya kökenli bu tropikal meyvenin kırmızı ve sarı arası 
değişen yumuşak dikenli bir yapısı vardır. (e.n.) 
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bana ziyafet salonunun iletişim bilgilerini ver ki iptal ede­
bileyinı." 

"Böyle yapma, Khai. Açık fikirli ol," dedi. "Yalnız kal ­
manı istemiyorum." 

Bıkkın bir nefes verdi. "Ben yalnız değilim. Tek olmayı 
seviyorum." 

Yalnızlık, duyguları olan insanlar içindi ama o, öyle 
değildi. 

İşle, Netflix maratonuyla ya da iyi bir kitapla ortadan 
kaldırılabiliyorsa bu, yalnızlık değildi. Gerçek yalnızlık, 

hiçbir zaman peşinizi bırakmazdı. Gerçek yalnızlık, dur­
madan canınızı yakardı. 

Khai 'nin canı yanmazdı. Çoğu zaman hiçbir şey hisset­
mezdi. 

Tam da bu yüzden romantik ilişkilerden uzak dururdu. 
Biri ondan bu şekilde hoşlansaydı, karşılık veremeyerek sa­
dece hayal kırıklığı yaratacaktı. Bu doğru olmazdı. 

"Anne, bunu yapmayacağım ve sen de buna beni zorla­
yaınazsın." 

Annesi, kollarını kavuşturdu. "Seni zorlayamayacağımı 
biliyorum. Seni zorlamak istemiyorum. Gerçekten ondan 
hoşlanmazsan o zaman onunla evlenmezsin. Ama senden 
ona bir şans vermeni istiyorum. Yaz boyunca burada kal­
masına izin ver. Sonunda hala onu sevmezsen evine gönde­
rirsin. Bu kadar kolay." Dikkatini Quan,a çevirdi. "Karde­
şine sen de bir şey söyle." 

Quan ellerini havaya kaldırırken dudaklarından zorla 
bir gülümseme yayıldı. "Hiç bana bakma." 

Annesi onu ters ters süzdü. 
"Boşuna uğraşma," dedi Khai. "Fikrimi değiştirmeyece­

ğim." Gerçekten de evinde yabancı bir kadının yaşamasını 
istemiyordu. Evi onun sığınağıydı, insanlardan kaçabilece­

ği ve tek kala bildiği yegane yerdi. 
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En azından ai lesi olur olnıaz onu ziyarete gelmediğinde . 
.. Onunla tanı şmadan karar veremezsin. Bu hiç adil de­

ğil. Ayrıca o na restoranda ihtiyacım var. Yeni garson işten 
ayrıldı ve gündüz vardiyası için birilerini bulmalıyım. Bu 
konuda bana yardımcı olun,., dedi. 

Khai a nnesine somurtarak baktı. Annesinin kendisini 

mani püle ettiğini net bir şekilde hissediyordu -bunun far­

kındaydı- ama bu manipülasyondan nasıl kurtulacağını 
bilmiyordu. Ayrıca kadın, yeterince çalışanı olmadığında 
Khai ve kardeşlerini gün boyu işlerinden zaman ayırmaları 
ve kendisine yardım etmeleri için zorlardı. Bütün gün anne­

siyle uğraşırken aynı zamanda garsonluk yapmakla, evinde 

yabancı bir kadının olması arasında bir seçim yapmak zo­
ru nd a kalırsa ... 

Annesi zayıflığını hissetmiş gibi öldürücü darbeyi indir­

mek için dalıverdi. "Biraz zorluğa tahammül et ve bunu 

ben im için yap. Bu, beni mutlu edecek." 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin. İçinde biriken hayal kı­
rık lığı, devasa bir topa dönüştü; giderek büyüyordu ve pat­

la maya hazırlanıyordu. Buna karşı söyleyebileceği hiçbir 

şey yoktu ve annesi bunu biliyordu. 

O, annesiydi. 

Son kontrol kırıntısına tutunarak, "Ancak bundan son­

ra çöpçatanlığı bırakacağına söz verirsen. Beni Dr. Son'un 

kızıyla, dişçinin kızıyla, Vy'nin arkadaşlarıyla ya da başka 

biriyle tanıştırmaya çalışmayacaksın. Akşam yemeğine gel­

diğimde sürpriz misafirlerle beni pusuya düşürmeyeceksin." 

" El bette," dedi annesi hevesle başını sallarken. "Söz ve­

ri yorum. Sadece bu yaz, sadece bu seferlik. Eğer ondan hoş­

lanmazsan bu işin peşini bırakırım. Zaten My' den daha iyi 
bir kız bulabileceğimi sanmıyorum ve ... " Cümlenin ortasın­

da duraksadı ve yüzünde düşünceli bir ifade belirdi. "Ama 

gerçekten denemelisin. Yeterince çabaladığını görmezsem 
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bunu tek rar yapma k zorunda kalacağım. Anlıyor musun, 
Kh .. ;)" aı. 

Gözlerini kısmıştı. "'Denemek ' ne demek?" 

"Gerçek bir nişanlı ne yaparsa onu yapacaksın demek. 

Onu dışarı çıkaracaksın, arkadaşlarınla ve ailenle tanıştıra­

caksın, birlikte bir şeyler yapacaksın, bunun gibi şeyler. Bu 

yaz onu bütün düğünlere götüreceksin." 

Kulağa korkunç geliyordu. 
Yüzünü buruşturmaktan kendini alamadı, bunun üzeri­

ne Quan kahkahayı bastı. 
"Biliyor musun anne, belki de bu, her şeye rağmen iyi 

bir fikirdir," dedi Quan. 
"Gördünüz mü? Siz çocuklar deli olduğumu düşünüyor­

sunuz ama anneler her şeyin en iyisini bilir." 
Bu kuşkuluydu ama Khai'nin, "Peki. Bundan sonra 

bana eş aramayı bırakacağına söz verirsen bu yaz tüm bun­

ları yapacağım," demekten başka çaresi kalmamıştı. 

"Söz, söz, söz. Bu konuda mantıklı davranmana çok se­

vindim. Bak gör, ondan hoşlanacaksın," dedi, Powerball pi­

yangosunu kazanmış gibi ağzı kulaklarında gülümsüyordu. 

Khai yanılan kişinin annesi olacağından yüzde yüz emin­

di fakat bunu kendine sakladı. "Duş alacağım." Arkasını 

döndü ve yatak odasına doğru yürüdü. 

Böyle bir plan yapmak tam da annesine göreydi. Her 

şey çok saçmaydı. Fikrini değiştirmeyecekti. My, dünyanın 
en mükemmel kadını olabilirdi ama bu, fikrini değiştirme­

yecekti. Ondan hoşlanması önemsizdi. Aslında eğer ondan 

hoşlanırsa bu onunla evlenmemesi için daha net bir göster­

ge olacaktı. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

U çak, mide hoplatan bir sarsıntıyla inerken My koltuğu­
nun kollarına tırnaklarını geçirdi. Tuhaf mekanik sesler 

duyuldu ve ışıklar tekrar yandı. Bir daha uçmak istemiyor­
du. Hayatında bir kez uçmak yeterliydi. Hoparlörler çınladı. 

"San Francisco, Kaliforniya'ya hoş geldiniz. Yerel saat 
16.20. Air China ile uçtuğunuz için teşekkür ederiz ... " 

Lisedeki İngilizce dersler, izlediği tüm kaçak Amerikan 
filmler ve son birkaç aydır temizlik yaparken durmadan 
dinlediği sesli İngilizce dersler için göklere ve Buda'ya şü­
kürlerini sundu. Söylenenlerin çoğunu anlamıştı. 

Kaliforniya. Sonunda başarmıştı. 
Bu, yakında onunla tanışacağı anlamına geliyordu. 
Midesi birden öyle bir bulandı ki yüzü karıncalandı ve 

görüşü bulanıklaştı. Kusmayacaksın. Kusmayacaksın. Kıts­

mayacaksın. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ilk anlarını 
böyle geçirmek istemediği kesindi. 

Ya kusmuğuyla huzuru bozduğu için onu bir yere sü­
rüklerlerse? Veya -yanındaki el örgüsü yün hırkalı, tatlı ve 
yaşlı kadına baktı- etrafa saçılmış kusmuğuyla insanları ra­
hatsız ederse? Bunun için hapse girebilir miydi? Bunun için 
sınır dışı edilebilir miydi? Belki de uçaktan inmesine ızır 
vermeden onu geri gönderirlerdi. 
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Herkes koridorda sıraya girmeye başladı ve My üstteki 
bölmeden bavulunu almak için atıldı. Kahverengi deri ce­
ketli, uzun boylu bir adam ondan önce davranıp valizini 
çıkardı. "Durun, sizin için alayım." 

Ağzını açtı ama hiçbir şey söyleyemedi. Utanç, İngiliz­
ce kelimeleri boğazına dizmişti. Kelimeleri, uzun zaman 
önce okulda öğrenmişti ve biraz okuyup yazabiliyordu -en 
azından uçuş görevlisinin yardımıyla uçaktan iniş formunu 
ve gümrük beyannamesini dolduracak kadar- ama konuş­
mak, gerçekten her zaman zor olmuştu. Parmaklarını, elle­
ri birer zayıf yumruğa dönüşecek kadar kıvırdı. Onu nasıl 
durdurabilirdi? Çantasındaki tek şey Vietnam d6ng'uydu 
ve o da burada hiçbir şey ifade etmiyordu. Bahşiş vermek 
için yeterli değildi. 

Adam, küçük lacivert bavulu koridora bırakıp gülümse­
di ve rehin almadan önce My, bavulu kendine doğru çekti. 
Adamın gülümsemesi soldu ve yüzünü uçağın ön tarafına 
döndü. Körüğe doğru ilerlerken My, onun kendisine daha 
fazla "yardım" etmesini ve ödeme talep etmesini bekledi 
ama adam bunu hiç yapmadı. 

Terminale vardıklarında adam devasa kalabalığın içinde 
kayboldu ve panik My'yi ele geçirdi. Adam ne yaptığını 
biliyordu. Ona nereye gideceğini söyleyebilirdi ama şimdi 
yapa yalnızdı. Yanlış yere giderse veya yanlış bir şey ya parsa 
ne olacaktı? Sonunda tüm vücudunu arayacaklar ve onu 
yalan dedektörü testine tabi tutacaklardı. 

Körü körüne kalabalığı takip ederken tepesindeki tabe­
laları okumaya çalıştı ama korkudan çılgına dönmüş zihni 
İngilizce kelimeleri anlamlandıramıyordu. 

"Pasaport lütfen." 
Bir şekilde kendini sıranın en önünde buldu. Kalbi küt 

küt atıyordu, çantasından küçük yeşil kitapçığı çıkardı 

ve uçuş görevlisinin uçakta verdiği tüm for·mlarla birlikte 
uzattı. 
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İşte hu kadardı. Korktuğu kı s ı111 buydu. Belge kısmı. 
1--Icr şeyin ters gidebileceğ i andı. 

1-lavaalanı görevlisi formları taradı, pasaportuna göz 
attı ve her şeyi ona geri vermeden önce sayfalardan birini 
dan1galadı. "Amerika Birleşik Devletleri'ne hoş geldiniz, 
Esmeralda Tran. İyi eğlenceler." 

Ona boş boş baktı. Doğru ya, o Esmeralda Tran'dı. Yeni 
ismine alışmas ı zaman alacaktı; Ng9c Anh ona bu ismi, 
Disney'in Notre Dame'ın Kamburu filmindeki Esmeral­
da ·yla ten renkleri aynı olduğu için vermişti. Ng9c Anh da 
yeni bir isim istediğini açıklamak için o anı seçmişti. Biraz 
araştırma yaptıktan sonra Jade'de karar kılmışlardı. 

Havaalanı çalışanı ona devam etmesini işaret etti. "Lüt­
fen bagaj kontrolüne geçin. Sıradaki." 

Bu kadar mıydı? Bir tuvaleti fırçalaması daha uzun sü­
rüyordu. Bir eliyle pasaportunu göğsüne bastırarak bavulu­
nu kontrol hattına doğru sürdü. Sahip olduğu her şeyi taşı­
ma bandına koydu ve uzay gemisine benzeyen tüm tarayıcı 
cihazlardan geçti. 

Diğer tarafa geçtikten sonra bavulunu aldı ve bir süre 
hareketsiz durarak havaalanı terminalinin kaosunu içine 
çekti. Etrafta yabancı diller. Parfüm, yemek ve vücut koku­
ları. Pahalı görünümlü dükkanlar. Renkler, giysiler, bavul­
ları tutan eller, diğer elleri tutan eller. Herkes sakin ve ka­
rarlı bir şekilde yoluna devam ediyordu. Keşke o da kendi 
yolunu bilseydi. 

Tüm bunlar çok yeniydi. Hatta kendisi bile yeni gibi his­
sediyordu. Yeni bir yer, yeni bir isim, yeni bir kişi, belki de 
yeni bir hayat. En azından yaz boyunca. 

Heyecanlı olmalıydı. Hollywood ve Disneyland bura­
daydı. Ama hissettiği tek şey ... korkuydu. Ancak eve dön­
mek, şu anda bir seçenek değildi. Kızı için bunu yapmak 

zorundaydı. 
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Annesinin öğüdü kulaklarında çınladı: Ônce baştan çı­

kar. Peşinden aşk gelir. 

Bir erkekle görüşmenin zamanı gelmişti. 

Doğruca en yakın tuvalete gitti, boş bir kabine girdi ve 
rahat seyahat kıyafetlerini çıkarıp dar pembe bir elbise giy­
di. Düz ayakkabılarını, silah gibi görünen bir çift yüksek 
topukluyla değiştirdi. Sonra diş etleri acıyana kadar dişleri­

ni fırçalamak ve az miktarda göz kalemi, rimel, gözlerinin 
altındaki yorgun torbaları gizlemek üzere bu ışıltılı şeyle 

dudaklarına kırmızı ruj sürmek için kabinden çıktı. İşte. 
Olabildiğince iyiydi. 

Lavaboların yanındaki boy aynasında kendini kontrol 
ettiğinde yansıması My için tamamen tanınmaz haldeydi. 
Ama bu iyi bir şeydi. My hiçbir zaman tam olarak uyum 
sağlayamamış saf ve fakir bir taşra kızıydı. O kızı geride 
bırakıyordu. O artık Esme'ydi. 

Başını dikleştirerek banyodan çıktı ve kalabalığa katıldı. 
Tepedeki tabelalarda yazan kelimeleri kararlılıkla okuya­
rak havaalanındaki insan kalabalığının içinde ilerledi. Gü­

venliği geçtikten sonra insanları ve yüzlerini taradı, aradı, 
aradı, aradı ... 

Ve işte oradaydı. 

Güvenlik kontrol noktasının diğer tarafında beklemek, 

gerçeküstü bir deneyimdi. Khai, insanların Hollan­

da'dan özel siparişle getirttikleri bir Schutzhund'u teslim 

aldıklarında da böyle hissettiklerini hayal etti. Ancak bu, 

eğitimli ve sertifikalı bir koruma köpeği değildi. Bu, bir 

insandı. 

Dakikalar geçerken dövüş sanatları eğitimi aldığı yıl­

lardaki gibi omuzları geride ve omurgası dik bir şekilde 
kıpırdamadan durmaya devam etti. Adım atmıyor, ayak 
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parn1aklarıy l a zcn1ine pıt pıt vurmuyor ya da sallanmıyor­

du. ı\rtık böyle şeyler yapınıyordu. Ama yapmak istiyordu. 

Eğer bu kız gerçekten ortaya çıkarsa bütün bir yaz bo­

yunca onunla yaşamak zorunda kalacaktı. Daha da kötü­

sü, ona nişanlısı gibi davranmak zorundaydı. Bu konuda 

ne biliyordu ki? 

Cebinden telefonunu çıkardı ve annesinin ona gönder­

diği fotoğrafı açtı. Eğer annesi, kızla çoktan tanışmış oldu­

ğunu söylemeseydi, bunun iyi bir sahte profil örneklerinden 

olduğunu düşünecekti. Fotoğraftaki kişi neredeyse gerçek 

olamayacak kadar güzeldi ... 

Birisi, onun kişisel alanına girdi. "Chiıo Anh." 

Telefonundan başını kaldırıp baktı. Ve kendini, resim-

dekiyle aynı açık yeşil gözlere bakarken buldu. Gerçekti. 

Bu oydu. 

"Merhaba," dedi refleks olarak. 

Kadın gülümsedi ve adamın düşünce süreci sekteye uğ­

radı. Parlak kırmızı dudaklar, düz beyaz dişler, çarpıcı göz­

ler. İnsanlar ona güzel diyebilirdi. Hayır, o bundan daha 

fazlasıydı. Ateşli. Muhteşem. Nefes kesici. Böyle şeylerle 

ilgilendiği falan yoktu ama ... 

Bakışları yanlışlıkla göğsünün altına kaydı ve birden 

ağzı kurudu. Kahretsin. Kadın, bir çeşit ayaklı fanteziydi. 

Görünüşe göre o, memelerden etkilenen bir adamdı. Ve 

kum saati figüründen. Ve bacaklardan. Kadın bu kadar kı­

sayken bacakları nasıl bu kadar uzun görünüyordu? Belki 

de sebebi, giydiği 8 santimlik topuklu ayakkabılardı. 

Ne yaptığını fark ettiğinde bakışlarını tekrar kızın yü­

züne çevirdi. Ailesinin hala birileriyle çıkmasını umduğu 

zamanlarda, kız kardeşi ona bir dizi kural ezberletmişti 

çünkü kurallara uymakta çok iyiydi. 
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BtR KI Z LA BiRLIKTEYKEN UYULMASI GEREKEN KURALLAR: 

1. Kız geçebilsin diye kapıları aç ve kapat. 

2. Oturabilsin diye sandalyeleri dışarı çek ve tekrar 
. 
ıçerı ıt. 

3. Her şeyin parasını öde. 

4. Her şeyi taşı. (İsterse buna cüzdanı da dahil. Ken­

di ellerinin boş olmasını istesen de bunun bir önemi 
yok.) 

5. Eğer üşüyorsa ona paltonu ver. (Hayır, kendi üşüyüp 

üşümemenin de bir önemi yok.) 
6. Nasıl giyinmiş olursa olsun vücudunun uygunsuz 

bölgelerine* bakma. 
* Özellikle, göğüsler, popo ve kalçalar. Ancak ağır ya­

ralıysa bir istisna yapabilir. 

Rahatsız edici bir sıcaklık yüzünü kızarttı ve kulakla­
rının uçlarını yaktı. Az önce, Altı Numaralı Kural'ı çiğne­
mişti. Böyle bir kadınla birlikte olma konusunda hiç pratiği 
olmadığından bu yaptığı bir kerelik hoş görülebilirdi. 

Kadın, bavulunu bacaklarının önüne yerleştirdi ve tek­
rar gülümsemeden önce hızlı bir nefes alıp verdi. "Sen Di~p 

Khai 'sin. Ben de Esme," dedi Vietnamca. 

O gerçeküstü his geri geldi. Bu, gerçekten oluyordu. Sipa­

riş gelin, kendini tanıtıyordu. Ama onun adı My değil miydi? 

Lütfen onlardan iki tane olmasın. Bir kadınla ne yapa­

cağını bilmiyordu. Eğer annesi ona koca bir harem edin­

diyse terapiye ihtiyacı olacaktı. Kalbinin küt küt attığı bir 

saniyenin ardından mantık, beynine geri döndü ve anne­

sinin Amerika' da kendisine yardımcı olması için Batılı bir 

isim almış olduğu sonucuna vardı. Neyse ki haremi yoktu. 

Tanrı 'ya şükür. 
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İngi lizce, "Sadece Khai," dedi soyadını atarak. Ona 
Diçp Khai diyen tek kişi annesiydi, o da genellikle başı der­
de gi rdiğinde . 

Kadının yanıtı, başını şaşkınca yana eğmek olduğundan 
Khai , dediklerinin anlaşılıp anlaşılmadığını merak etti. Ka­
dın ona bakarken kaşlarının arasında bir kırışıklık oluştu. 
"Neden tamamen siyah giyiniyorsun? Amerika'da cenaze­
lerde siyah giyilir. Bunu filmlerde görmüştüm. Yoksa biri 
m i öldü? " diye tekrar Vietnamca sordu. 

" Hayır, kimse ölmedi. Sadece siyah giymek hoşuma gi­
diyor." Hepsi tek renk olunca kıyafet seçmek çok daha ko­
lay oluyordu. Ayrıca siyah leke tutmazdı ve sosyal açıdan 
çok yönlü bir renkti; iş etkinliklerinden bar mitzvah'lara 
kadar her duruma uygundu. 

Kadın, bu bilgileri özümsemiş gibi görünürken adam, 
My'nin bavulunu sapından tuttu ve otoparka doğru ilerle­
meye başladı. 

"Bu taraftan," dedi. 
Havaalanındaki her adımda, Khai'nin kafasında kelime­

ler uçuşuyordu. 
Annesi. Ne. Düşünüyordu. 
Sipariş gelini hiç de beklediği gibi değildi; o, eşofman 

takımları ve her zaman çantasında taşıdığı sriracha ve ha­
isin sosuyla birlikte annesinin genç bir kopyasıyla karşı­
laşacağını düşünüyordu. Öyle olsa üstesinden gelebilirdi. 
Ama bu kız, Esme, bir Playboy tavşanı gibi görünüyordu. 
Platin saçları yoktu ama geri kalanı, bu tanıma uyuyordu. 
Playboy tavşanı ile ne yapılırdı ki? Yani seks dışında. Seksi 
düşündüğünden değil. 

Ama belli ki seksi düşünüyordu. Siktir. Hayır, sevişme 
falan olmayacaktı. Beyninin sinsi bir parçası, ona bir nişan­
lının yapacağı her şeyi yapacağına söz verdiğini hatırlattı. 
Nişanlılar seks yapardı ... 
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Pornografik düşünce lerinden arınmak için başını sall a­
dı. Bir insanı cinsel değerine indirgemek ya nlı ş tı. O rasyo­
nel bir varlı ktı. Bundan daha iyi olmalıydı . Ayrıca kadın, 

arka bahçesinde düzenli olarak hayvan kurban etme ayin­

leri düzenleyen türden biri de olabilirdi. Böyle bir kadının 

yanında pantolonunu indirmek güvenli miydi? Bu, aklın­

dan geçen seks düşüncelerini çabucak öldürdü ve havaala­

nındak i yolculuğunun geri kalan kısmı sorunsuz geçti. 
Bir dizi sürgülü cam kapıdan geçtikten sonra Esme'nin 

ayakkabılarının park binasının beton zemininde çıkardığı 

takırtılar, onu arabasına kadar takip etti. Bavulunu ön ta­
raftaki bagaja yerleştirdi ve arabanın etrafında dolaşıp Bir 
Numaralı Kural'ı uygulamaya hazırlandı ama Esme kapısı­

nı açıp koltuğuna oturdu. Sonra da kapıyı kapattı. 
Bir an için arabanın kadının oturduğu tarafına bakarak 

duraksadı. Az önce sosyal görgü kurallarını ihlal ettiğini 
biliyor muydu? Ona bunu söylemeli miydi? Ve bu ironik 

değil miydi? Yani kuralları kadından daha iyi biliyor olma­
sı? Ya da belki de kurallar uluslararası değildi? 

Zihinsel bir omuz silkmeyle direksiyona geçip motoru 

çalıştırdı ve vitesi geriye taktı. 
Kadın, "Biraz bekle," dedi. "Konuşabilir miyiz?" 

İçini çekti ve arabayı tekrar park etti. Annesiyle konu­

şurken olduğu gibi ikisinin de kendi dillerini konuştuğu ve 

birinin diğerini tam olarak anlamadığı bu şeyi daha fazla 

yapacaklar gibi görünüyordu. 

"Teşekkür ederim, Anh Khai." Anh, kardeş demekti 

ama akraba olmadıklarında bu daha çok bir sevgi sözcü­

ğüydü. Bunu sevimli bulmamıştı. Ama kız ona o mahve­

den gülümsemelerinden birini daha attığında sinirlenmeyi 
unuttu. Tam beyin fonksiyonları teklemeye başlamıştı ki 

kız arabanın içine baktı. "Araba güzelmiş." 
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"lcşckkürlcr. ,, Gencide gösterişli şey leri sevmezdi ama 

araba kullannıay ı severdi. Arabası açık ara sa hip olduğu en 
gösterişli şeydi. Ön camda o kadar kuş pisliği olmasa iyiydi. 

Derin bir nefes aldı. " Benimle evlenmek istemediğini 
biliyorum." 

"Bu doğru." Yalan söylemesi için hiçbir neden görmü­
yordu. 

Esme alt dudağını kemirirken sessizlik havada asılı kaldı 

ve adamın kasları hoş olmayan bir şekilde gerildi. 

"Ağlayacak mısın?" diye sordu. "Orta konsolda mendil 

var.,, Bunları onun için çıkarmalı mıydı? Başka ne yapaca­

ğını bilmiyordu. Belki kolunu okşayabilirdi. 

Kadın başını kaldırıp adamın bakışlarıyla buluşmadan 

önce başını salladı. 

"Annen fikrini değiştirmemi istiyor." 

"Fikrimi değiştiremezsin." 

"Aklında ... " Kelimeleri ararken yana doğru bir göz attı. 

"Mükemmel bir kadın mı var? Nasıl biri?" 

" Beni yalnız bırakan biri." Zaten bir annesi, bir kız kar­

deşi ve onu anlamsız ayak işlerine gönderen, kıyafet seçim­

leri konusunda taciz eden ve saçını kesmesini söyleyen bir 

sürü teyzesi ve kuzeni vardı. Hayatında daha fazla kadına 

ihtiyacı yoktu. 

Kadın, "Bunu istemezsin," dedi başını kararlı bir şekilde 

sallayarak. "Mutlu olmana yardım edeceğim. Göreceksin." 

Adam sertleşti. "Böyle bir yardıma ihtiyacım yok." Ka­

dının önerisi daha önce görülmemiş bir şekilde can sıkıcıy­

dı. Eğer bütün yazı onu dans etmeye ve şarkı söylemeye 

zorlayarak geçirecekse muhtemelen epik bir zihinsel çöküş 

yaşayacaktı. Keder gibi mutluluk da onun kişisel duygusal 

kart destesinde yoktu. Ama kızgınlık ve hayal kırıklığı gibi 

küçük duygular vardı. Şu anda bunları sağlıklı ölçülerde 

hissediyordu. 
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Yüzünde şüpheci bir ifade belirdi. "Mutlu insanlar, ta­
mamen siyah giyinmezler." 

Konu yine kıyafetleriydi. Direksiyona sıkıca sarıldı. 

"Katılmıyorum." Siyah, düğünlerde gayet kabul edilebilir 
bir renkti ve düğünler de mutlu etkinliklerdi. En azından 
diğer insanlar için. O ise prostat muayenesini tercih ederdi. 
Doktorlar size sadece birkaç saniye işkence ederken düğün­
ler saatlerce sürüyordu. 

Kadının dudakları inceldi ve "Ne iş yapıyorsun?" diye 
sormadan önce gergin bir an yaşandı. "Ve yaptığın işi sevi­
yor musun?" 

"Açıklaması zor ama evet, seviyorum." 
Kadının dudakları, bir an için sessizce kıpırdadı ve 

adam, onun zor kelimesinin tam olarak ne anlama geldiğini 
anlamaya çalıştığından oldukça emindi. Ama sonra kadın, 
arabaya bir göz gezdirdi; adamın siyah takım elbisesini ve 
gömleğini bir kez daha inceledi ve ona tuhaf bir bakış attı. 
Dudakları hafifçe kıvrıldı. "Yoksa James Bond gibi bir ca­
sus musun?" 

Birkaç kez gözlerini kırpıştırdı. "Hayır." 
"Suikastçı mısın?" 

"Hayır, suikastçı değilim." Onun nesi vardı? 
"Çok kötü." Ama kadın, yüzündeki o gülümsemeyle 

hayal kırıklığına uğramış gibi görünmüyordu. Beyninde ne 
gibi garip şeyler dönüyordu acaba? 

Adam başını salla yarak, "Sen benden daha tuhafsın," 
dedi. 

Kadının kollarını göğsünde kavuşturup başını eğerek 

gülmesi, kafasını daha da karıştırdı. Güzel, bir bakıma mü­
zikal bir sesti. Bacak bacak üstüne attığında adamın gözleri 
çaresizce kalçalarına kaydı. Eteği yukarı kayarak kusursuz 
tenini bir santim daha ortaya çıkardı. 

Altı Numaralı Kural, Altı Numaralı Kural, Altı Numa­
ralı Kural. 
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Gözlerini ayırdı ve arabanın gösterge paneline boş boş 
baktı. " Okuldayken muhasebe okuyordum ama şimdi daha 
çok vergi uzmanıyım. Arkadaşım ve ben bir muhasebe ya­
zılım ş i rketi kurduk. O programlamadan sorumlu, ben 
de muhasebeyle ilgileniyorum; bu da genel kabul görmüş 
muhasebe ilkeleri ve İç Gelir Kanunu nda belirtilen vergi 
kanunla rını sürekli takip etmem gerektiği anlamına geli­
yor. So n zamanlarda yazılım paketimize transfer fiyatlan­
d ı rmas ı analizini ekledik, bu nedenle İç Gelir Kanunu nun 

4 82. bölümüne özellikle aşina olmak zorunda kaldım. Çok 
uluslu büyük şirketlere sahip olduğunda, ticari işlemlerin 
'em sallere uygun' olup olmadığını nasıl test edeceğini öğ­
renmek çok ilginç. Bazen, örneğin Bahamalar' daki düşük 
vergili yargı bölgelerinde vergi sığınakları yaratırlar, bu 
yüzden yapmanız gereken ... " 

Cümlenin ortasında durmak için kendini zorladı. İş hak­
kında konuştuğunda insanlar sıkılıyordu. Hatta zaman za­

man diğer muhasebe çalışanlarını bile sıkardı. Muhasebe 

ilkelerinin incelikleri ve zarafeti ve vergi kanunu herkese 
göre değildi. Nedenini bilmiyordu. 

"Muhasebe," dedi yavaşça, bu sefer İngilizce. 

"Tam olarak değil ama yeminli mali müşavirlik (YMM) 

lisansım var. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki halka açık 
şirketler için vergi belgeleri sağlama sertifikam var." 

"Benim de öyle." 

Şaşkın bir nefes aldı. Kadın muhasebeci miydi? Bu, bek­
lenmedik bir şekilde harikaydı. 

Kadın, elbisesinin eteği birden çok ilgisini çekmiş gibi 

üzerindeki gevşek bir iplikle oynarken Vietnamca, "Viet­

nam' da. Burada değil. Muhtemelen burada işleyiş farklıdır." 
"Eminim farklıdır. Vietnam'ın vergi mevzuatı konusun­

da hiç deneyimim yok. Muhtemelen büyüleyici bir şeydir. 
Rüşveti, iş yapmanın bir maliyeti olarak mı gösteriyorlar? 
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Vergiden düşülebiliyor mu?" Rüşveti, gelir tablosunda bir 

kalem olarak görmek eğlenceli olurdu. Muhasebeyi bu yüz­

den bu kadar çok seviyordu. Bunlar, sadece kağıt üzerinde­
ki rakamlar değillerdi. Onlara nasıl bakacağınızı bilirseniz 

rakamların bir anlamı olur, kültür ve değerleri yansıtırdı. 

Kadın, üşümüş gibi kendine sarıldı ve hiçbir şey söy­
lemedi. 

Yanlışlıkla ona hakaret mi etmişti? Söylediklerini kafa­

sında tekrar tekrar canlandırdı, hakaret içeren şeyi bulma­

ya çalıştı ama işe yaramadı. Garip bir duraksamadan sonra 
sordu. "Artık gidebilir miyiz? Böyle çene çalmak hoşuma 

gitmiyor." Ve belli ki bu konuda kötüydü. 

"Evet, hadi gidelim. Teşekkürler, Anh." Kadın, koltuğu­

na yaslanarak yan camdan dışarı baktı. 

Park ettiği yerden çıktı, park ücretini ödedi ve garajdan 

ayrıldı. Başta daha fazla soru gelir beklentisiyle kasları ge­

rilmişti ama havaalanından çıkıp otoyola girdiğinde, ne 
mutlu ki kadın, tek taraflı konuşmaları saatlerce sürdürebi­

len annesi ve kız kardeşinin aksine sessizdi. 

Belki de uyuyakalmıştı fakat ne zaman ona doğru bak­

sa, onu otoyolun kenarındaki bodur ofis binaları, cılız çim­

ler ve arada bir okaliptüs ya da çam demetlerinden oluşan 

manzarayı izlerken buluyordu. Manzara çok gösterişli de­

ğildi. En azından ona göre öyle değildi. Kadının gözünden 

bakınca neye benzediğini hayal edemiyordu. 

"Üni-ver-siteeğ," dedi birdenbire. 

Koltuğunda doğruldu ve az önce geçtiği çıkışı görebilmek 

için vücudunu kamburlaştırdı. "Cal Berkeley orada mı?" 

"Hayır, orası Stanford." 

"Oh." Arkasını döndü ve koltuğuna yığıldı. 

"Berkeley buradan bir saat kuzeyde. Lisans ve yüksek 

lisans için oraya gittim." 
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"'Gerçekten mi?" Kadının sesindeki coşk u onu şaşırt­

ınıştı. Stanford ya da Ivy League okullarından birine gitme­

diğiniz sürece buradaki pek çok insan sizden etkilenmezdi . 
.. Evet, iyi bir muhasebe programları var." Gözlerini yol­

dan ayırmadan arabayı sürmeye devam etti ama neredeyse 

kadının bakışlarının ağırlığını teninde hissediyordu. Ona 

yandan bir bakış atarak, "Ne oldu?" diye sordu . 
.. Öğrenciler birbirine ya kın mı? Birbirlerini tanıyorlar 

mı?, 

H Pek değil," dedi. "Çok büyük bir okul. Her yıl on bin­

den fazla lisans öğrencis i kabul ediyor. Neden sordun?" 

Kadın omuz silkti ve pencereden dışarı bakarken başını 

salladı. 

Dikkatini akşam trafiğine verdi; Mathilda Caddesi'n­

den çıktı ve uzun, yapraklı meşeler, şehir evi kompleksle­

ri, apartmanlar ve alışveriş merkezleriyle kaplı sokaklarda 

ilerledi. 

On dakika sonra tadilat gerektiren iki yatak odalı evine 

giden yan sokağa saptı. Karşılaştırıldığında, bölgedeki di­
ğer yenilenmiş ve yeni inşa edilmiş evlere göre onunki biraz 

fazla göze batıyordu ama başka kimsede o ince eskimiş tüy­

lü halı olmadığına bahse girerdi. 

Kaldırımın kendi bölümünün yanına yanaştı ve el freni­

ni çekip motoru kapattı. 

"İşte bu kadar," dedi. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

E s~e bu şekilde yalan söylediği için kendini hala affede­
mıyord u. Tanrılar tarafından çarpılmak mı istiyordu? 

Bunu neden yapmıştı ki? 
Nedenini biliyordu. Çünkü o bir temizlikçi/hizmetçiydi 

ve adam, ondan çok daha iyiydi. Onu etkilemek, harcadı­
ğı zamanına değdiğini göstermek istemişti. Ama şimdi, ne 
olduğunu bile bilmediği muhasebe işinde çalışıyormuş gibi 
davranmak ve bebeğini sır olarak saklamaya devam etmek 
zorundaydı. O bir yalancıydı ve kendinden utanıyordu. 

İyi bir insan olsaydı hemen şimdi yalan söylediğini itiraf 
ederdi fakat adamın dengi olma hissi bağımlılık yapıyordu. 
Sahte olması bile önemli değildi. Yine de hoşuna gidiyordu. 
Zaten olmadığı bir şeymiş gibi davranıyordu; dünya zevk­
lerine düşkün, seksi bir kadın (arabada daha önce başarısız 
olan flört girişimine bakılırsa pek de becerikli sayılmazdı 
gerçi). Neden sonuna kadar gidip listeye akıllı ve sofistike 
olmayı da eklemesindi ki? 

Öldüğünde, iblisler reenkarne olmasına izin vermek 
yerine ona sonsuza kadar işkence edeceklerdi. Ya da daha 
kötüsü, reenkarne olmasına izin vereceklerdi ama o, eski 
usül bir köy tuvaleti altında yaşayan bir kedibalığı olacaktı. 
Adil olan buydu. İnsanların gıda zehirlenmesi geçirmesini 
dilediği için başına gelecek olan buydu. 
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Khai arahadan indi ve kadın da onu takip etti. Esme, 
ayakkabı ları nın taşlara çarparken çıkardığı çıtırtı kulakla­
rına doğa l olmayan bir şekilde yüksek geliyordu; ayakları­
na ba karken baş ı döndü. En son ne zaman yemek yemişti? 
Hatırlayamayacak kadar yorgundu. 

Kendini ayıltmak için çenesini sağ sol yaparak etrafı İn­
celemeye başladı. Hayal ettiği malikanelere kıyasla evler 
çok sadeydi. Çoğu kısa ve tek katlıydı. Hava ciğerlerini 
doldu rdu. Bu koku da neydi? 

Bir sü re sonra bunun koku eksikliği olduğunu fark etti. 
Çöplerin ve çürüyen meyvelerin kokusunu alamıyordu. 

Egzoz dumanı, gün batımını demirhindi renginde bir pasa 
boyamamıştı. Jetleg olmuş gözlerini ovuşturdu ve kayısı ile 
sümbülün parlak tonlarına boyanmış gökyüzüne hayran­
lı kla baktı. 

Bir okyanus, ne kadar da fark yaratıyordu. 
O anda ev özlemi onu vurdu ve neredeyse o kirliliği bile 

özledi. Orada, bilmediği bir sokakta, bilmediği bir şehirde, 
sevdiği herkesten uzakta bir dünyada dururken tanıdık bir 
şeye rastlamak güzel olurdu. Vietnam'da saat kaçtı? Ng9c 
Anh -hayır, artık adı Jade'di- uyuyor muydu? Annesini öz­
lemiş miydi? Annesi onu özlemişti. 

Evde olsaydı, yanına uzanıp küçük ellerini öper ve uyu­
madan önce her zaman yaptığı gibi alınlarını birbirine bas­
tırırlardı. 

Ayağı takıldı; posta kutusu olmasa düşecekti. Khai, va­
lizini bagajdan çıkardıktan sonra ayakkabılarına onayla­
mayan bir bakış attı. "Bunları giymendense yalınayak yü­
rümen daha iyi." 

"Ama çok kullanışlılar. Aynı anda bir ayakkabıya ve 

bir bıçağa sahip olmak gibi." İki ayakkabısını da çıkardı 
ve biriyle bıçak saplama hareketi yaptı. Adam ciddi bir an 
onun söylediklerini düşündü, gülmedi, hatta gülümsemedi 
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bile; kadın dudak la rını büzdü ve çıplak ayak parmakla rına 
bakaka ldı ... 

İşte, flört etmekte yine başarısız olmuştu. Kendini sa­

vunması gerekirse bir erkekle çıkmasının üzerinden uzun 

zaman geçmişti ve nasıl flört edeceğini unutmuştu. 
Çirkin ayak parmaklarına bakarken -yeşil gözlü baba­

sından m iras ka la n biçimsiz el ve ayaklarından nefret edi­
yordu; zarif ya d a çekici hiçbir yanı yoktu- Khai'nin bah­
çesin i saran korkunç yabani otları fark etti. "Ya dikenlere 

basarsam?" Ona seksi göründüğünü umduğu bir gülümse­
meyle sordu. " Beni taşır mısın?" 

Adam ona bakmadan bavulunu ön kapıya kadar getirdi. 
'' Betonun üzerinden yürü, bir şey olmaz." 

Kadın arkasından atlayarak, "Senin için bahçeyi temiz­
leyebilirim. Bu işte iyiyimdir," dedi. 

Cebinden anahtarlarını çıkardı ve kapının kilidini açtı. 

•• Ben bu halini seviyorum." 

Her şeyi ha yal etmediğinden emin olmak için omzun un 

üzerinden bahçeye bir kez daha baktı ve hayır, burası hala 

dikenler, karışık sarmaşıklar ve kurumuş çalılardan oluşan 
bir ormandı. 

Khai, daha önce Esme'nin ondan daha tuhaf olduğunu 

söylediğinde yanılmıştı. Bir tuhaflık yarışması olsaydı adam 

hiç çabalamadan birinci olabilirdi. Esme'nin şimdiye kadar 

tanıştığı en tuhaf kişiydi. Onu henüz çok iyi tanımıyordu 

ama tuhaflığını hemen fark etmişti. Konuşurken gözlerinin 

içine bakmıyordu, simsiyah giyiniyordu, bu çorak bahçe­

yi seviyordu ve çok tuhaf şeyler söylüyordu. Bu, Esme'ye 

umut verdi. 

Tuhaflık iyiydi. Tuhaflık bir fırsattı. 

Ayrıca o da tuhaftı. Sadece onun kadar tuhaf değildi. 

"Sen çok ... açık görüşlüsün," diyerek lafı çevirdi. 

Adam ona delirmiş gibi baktı ve kadın, kendini içten içe 

kınadı. 
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"Böyle bir yerin varken neden sokağa park ediyorsun?" 
Garajını işaret etti. Kapının büyüklüğüne bakılırsa oraya 
iki araba sığdırabilirdi. Güzelim arabasını sokağa park et­
nıcsi hiç mantıklı değildi. Tabii üç arabası yoksa, ki bahçe­
sinin ve evinin durumuna bakılırsa bunu karşılayabilece­
ğinden şüpheliydi. 

Adam sorusuna cevap vermek yerine onları eve aldı. 

Acaba duymamış mıydı, yoksa bilerek mi görmezden geldi­
ğini düşündü ama boş verdi. Evin içi dışından daha tuhaftı; 
adamın bahçesindekilerden daha çok çimenlere benzeyen 
kalın bir halı, salonun her yerinde egzersiz aletleriyle farklı 
bir çağdan kalma armatürler ve panjurlar vardı. Ayakka­
bılarını yere bıraktıktan sonra Khai'yi dar bir koridorda 
takip etti; halının yumuşak lifleri, her adımda çıplak ayak­
larını sarıp sarmaladı. 

Khai bavulunu, içinde bir masa, kanepe ve dolap bu­
lunan küçük bir odaya yerleştirdi. Eski duvar kağıtlarını 
fark ettiğinde kadının gözleri yaşardı. Oyuncak ayılar, plaj 
topları, oyuncak bebekler, bale terlikleri ve oyuncak yapı 
blokları. Burası eskiden bir çocuk odasıydı. Parmak uçla­
rıyla bale terliklerine dokundu. Jade buna bayılırdı. 

"Burası senin odan," dedi. "Kanepeyle idare etmek zo­
runda kalacaksın." 

"Çok güzel. Teşekkürler, Anh Khai." Hayatında hiç ka­
nepe kadar güzel bir şeyin üzerinde uyumamıştı. Hiç kane­
pesi olmamıştı. Ama bunların hiçbirinden bahsetmedi. O 
artık muhasebe departmanındaki sofistike Esme'ydi. Mu­
hasebeci Esme'nin muhtemelen iki ya da üç kanepeli gü­
zel bir dairesi vardı ve hiç toprak zemin üzerinde, hasır bir 
minderde uyumamıştı. 

İçindeki taşralı yalnız kız, büyük boş kanepeye baktı 
ve yeniden evini özlediğini hissetti. Hasır minderi, toprak 

zemini, tek odalı evi ve küçük kızının, büyükannesinin ve 
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annesının uyuyan bedenlerini istiyordu. Çok yorulmuştu 

aına tek başına nasıl uyuyacağını da bilmiyordu. 

"Masanın üzerindeki telefon senin için." Khai, odadan 

çıkn1adan önce masaya işaret etti. 

"Bekle biraz, benim için mi?" Masaya doğru aceleyle 

ilerledi ve elini parlak gümüş telefona doğru uzattı ama te­

mas etmeden önce parmaklarını yumruk yaptı. Süslü tele­

fonu parmak uçlarıyla lekelemek, utanç verici olurdu. 

"Annem yeni bir SiM karta ihtiyacın olduğunu söyle­

di ama yeni bir telefonun daha kolay olacağını düşündüm. 

Beğenmezsen daha üst bir modelle değiştirebilirim." 

Ancak bu daha da pahalıya mal olacaktı. "Bu yeni," 
dedi. 

Elini cebine soktu. "Evet." Bunu, sanki dünyadaki en 

normal şeymiş gibi söyledi. 

"Geri verebilir misin?" 

Başını yana eğerken kaşlarını çattı. "Hiç sanmıyorum. 

Gerçekten beğenmedin mi?" 

Kadın, ellerini birbirine kenetledi. "Hayır, beğendim 

ama ... 
,, 

"O zaman sorun değil. Kullan gitsin." 

Yüzünü endişeli bir sıcaklık dalgası kapladı ama kendi­

ni, "Çalışır çalışmaz sana geri ödeyeceğim," demeye zor­

ladı. Bunu ödeyecek kadar kazanacağını umuyordu. Eve 

döndüğünde, böyle güzel bir şeyi ödeyebilmek için bir yıl 

boyunca para biriktirmesi gerekecekti. 

"'Zorunda değilsin." 

Çenesini kaldırdı. "Zorundayım." Onunla parası ıçın 

evlenmediğini bilmesi önemliydi. Bu, onun için hiçbir za­

man parayla ilgili olmamıştı. Aksine onun komşuları kadar 

parası olmaması hoşuna gitmişti. Bu şekilde daha iyi eşleşi­

yorlardı. Zengin bir adama ihtiyacı yoktu. Sadece kendisi­

nin ve Jade'in olacak birine ihtiyacı vardı. 
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Khai, sadece oınuzlarını silkti. "Sen bilirsin. Yemeği ı s 1 -

tacağın1. Acıkı nca gel. ,, 
On1uzları çöktü. Adam, bir şeyleri kendi başına kazan­

nıak isted i ği n i anlamamıştı. "Önce evi arayacağım, olur 
mu?" 

"Olur ta bii, buyur ara." 
Adam odadan çıkar çıkmaz kapıyı dikkatlice kapattı, 

beyaz şarj kablosunu telefondan çıkardı ve kanepeye otu­
rup inanılmaz derecede havalı yeni telefonuna baktı. Bunu 
hiç beklemiyordu. Bu ona alabileceği en iyi hediyeydi, ke­
sinlikle en iyisi. Ve adam, daha ondan hoşlanmıyordu bile. 

O , tuhaf ve düşüncesizdi ve muhtemelen bir suikastçıydı 
ama hareketlerine baktığında, gördüğü tek şey nezaketti. Cô 
Nga haklıydı. Khai iyi adamdı. Çok ama çok iyi bir adam. 

Evden ayrılmadan önce Amerika'dan nasıl arama yapı­
lacağını ezberlemişti. Annesinin cep telefonu numarasını 
tuş ladı. Annesi ilk çalışta açtı. 

" Merhaba, Ma." 
" Hadi, hemen her şeyi anlat bana." 
" Öncelikle, Ng9c Anh nasıl? Onunla konuşabilir 

m iyim?" 
"İyi, yakında bir babası olacağı için heyecanlı. Benimle 

biraz konuşur musun? İşler nasıl gidiyor? Ondan hoşlanı­
yor musun?" diye sordu annesi. 

" Evet, ondan hoşlanıyorum." 
Hattan memnun bir hmmmmm sesi geldi. "İyi. Peki ya 

evi? Güzel mi?" 
''Beğendim," dedi Esme. "Kaldığım odanın çok güzel 

bir duvar kağıdı var. Ng9c Anh görse beğenirdi. Benim için 
de bir kanepe var." 

"Onunla yatmayacak mısın?" 
Gözlerini devirdi. "Hayır, Ma, onunla yatmıyorum. Ha­

tırlıyor musun? O, bir eş istemiyor." 



"Bu, yalnız uyumak istediği anlamına gelmez." 
"Uçaktan yeni indim," diye hatırlattı annesine. Baştan 

çıkarıcı güçlerini onun üzerinde kullanmak için zamana ih ­
tiyacı vardı. Tabii artık böyle güçleri varsa. O kadar çok 
çalışınıştı ki biriyle çıkacak zamanı yoktu. Ya da arzusu. 
Annesinin ve büyükannesinin hamileliğini öğrendiklerinde 
yüzlerinin aldığı şekli hatırlamak bile erkekleri çekicilikten 
uzak görmesi için yeterdi. 

"Doğru ya, uzun bir uçuştu," dedi annesi. Sessiz bir 
anın ardından devam etti. "Kanepenin ayaklarından birini 
söküp kırıldığını söyleyebilir misin?" 

"Bunu neden yapayım ki?" 
"Böylece onunla yatabilirsin, kızım." 
Esme telefonu uzaklaştırarak ekranına baktı. Konuştu­

ğu bu kadın kimdi? Sesi annesinin sesine benziyordu ama 
kelimeleri benzemiyordu. "Bunu yapamam. Bu, yanlış." 

"Peki, söylediğimi unut," diye homurdandı annesi. "Al, 
kızınla konuş." 

'' Ma." Bu ince ses, Esme'nin kalbini kırarken bile eri­
tiyordu. Orada olmalıydı; burada, dünyanın öbür ucunda 
bir adamın peşinde değil. 

"Merhaba, kızım. Seni çok özledim. Gittiğimden beri 
neler yapıyorsun?" 

"Dün gölette büyük bir balık yakaladım. Büyük büyü­
kanne, onu bir ağaca çarparak öldürdü ve sonra akşam ye­
meğinde yedik. Balığım güzeldi." 

Esme, eliyle gözlerini kapadı. Bir ağaca çarparak öldür­
dü ... Muhasebedeki Esme, bu konuşma karşısında dehşete 
düşerdi. Sadece evlilik dışı beş yaşında bir kızı olmayacaktı, 
aynı zamanda kızı kendi yemeğini de yakalamak zorunda 
kalmayacaktı. Bir şeyi ağaca çarparak öldürmekse kesinlik­
le söz konusu olamazdı. 

Ama en azından kızı mutluydu. Bir canı, hatta bir balı­
ğın canını almak günahtı ama Esme, Jade'in annesini çok 
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fazla özlemesini engellemek için bütün bir alabalık sürüsü­

nü seve seve feda edebilirdi. Jade balıklardan, solucanlar­
dan ve cırcır böceklerinden bahsederken Esme ayaklarını 
uzattı ve ağır başını kanepenin kolçağına yasladı. Gözka­
pakları kapandığında Vietnam güneşini neredeyse teninde, 
bebeğini ise neredeyse kollarında hissedebiliyordu. Dudak­
larında bir gülümsemeyle uykuya daldı. 
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• • •• •• 
BEŞiNCi BOLUM 

Khai'nin yüzüne ıslak bir şey düştü. Ve bir kez daha. Yağ­

mur damlaları gibi. Ama yataktaydı. Tavan mı akıyor­

du? Evi üzerine mi çökecekti? 

Gözlerini açtı ve neredeyse bağıracaktı. 

Esme, yatağının yanında duruyordu, üzerinde havludan 

başka bir şey yoktu ve sırılsıklamdı. "Sanırım duşunu boz­

dum. Her yer su içinde." Havluyu göğsüne iyice bastırdı. 

Dik oturdu, bir elini yüzüne götürdü ve yataktan kalk­

maya hazırlandı. "Dur, bir bakayım. Muhtemelen sadece 

ayarla ilgili ... Siktir!" 

Battaniyeyi kasıklarının üzerine çekti. Dev gibi bir sa­

bah ereksiyonu vardı ve Esme'nin bunu görmesine gerek 

yoktu. Boxer'ının içindeki çadır kurma şekli abartılıydı ve 

muhtemelen Esme bunu kendisine karşı bir tepki olarak al­

gılayacaktı. Oysa öyle değildi. 

Çoğu gün bu şekilde uyanırdı ve bu kontrolden çıkmış 

bir porno bağımlılığı ya da başka bir şey değildi. Bu, sadece 

sabahki testosteron seviyelerine verdiği doğal bir biyolojik 

tepkiydi. Onsuz da yapabileceği bir şeydi. Her gün duşta 

mastürbasyon yapmak zorunda kalmasaydı sabahları çok 

daha verimli geçerdi. 
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Ancak onu çıpla k göğsüne ve karın kaslarına bakarken 
yakaladığında, verimlilik ve uygunsuz hormon seviyele­
ri hakkında düşünmeyi bıraktı . Kadın alt dudağını ısırdı. 

Adam onun di ş lerini kendi dudağında hissettiğine yemin 
edebilirdi. Karın kasları gerildi ve hisleri keskinleşti. Mak­
yajsız bile güzeldi; daha sağlıklı, daha gerçek. Pürüzsüz te­

nindeki su damlaları mükemmel bir netlikle göze çarpıyor, 
onu çağırıyordu. İçinden bir ses onların tadının normal 
sudan daha güzel olduğunu söylüyordu. Bunun mümkün 
olduğunu düşünmemişti ama daha da sertleşti. 

Siktir. 
Ereksiyonunu göstermemek için elinden geleni yaparak 

yataktan kalktı ve evindeki tek yenilenmiş oda olan ban­
yoya doğru topallayarak ilerledi. Ardından duşun önünde 
durd u ve ı şıkların gökkuşağı renklerinde yanıp sönmesini, 
ta vana ve yanlara gizlenmiş fıskiyelerden su fışkırmasını 
dehşet içinde izledi. Bunu nasıl yapmıştı? Duşunda araba 
yıkama modu olduğunu bilmiyordu. 

" Duş bozuk mu? Tamirat parasını ben öderim," dedi 
Esme. 

"Hayır, sanırım sadece yanlış düğmelere bastın." Birço­
ğuna . Belki de hepsine birden. Ya da belki de düğmelere 
belirli bir sırayla basmanız gereken bir video oyunundaki 
gibiydi. Yanlışlıkla kılavuzda açıklanmayan gizli kombi­
nasyonu bulmuştu. 

Yapacak başka bir şey yoktu. İçeri girmek zorundaydı. 
Bir nefes aldı ve boxer'ıyla içeri daldı. Ilık su onu her 

yönden sarıyor, saçlarını ıslatıyor ve kaslarına masaj yapı­
yordu. Yanıp sönen ışıklar, artık ıslak olan boxer'ı ve seyir­
cisi olmasaydı güzel olurdu. Kontrol paneline ulaştığında 
güç düğmesine bastı. Işıklar renk değiştirmeyi bıraktı ve 
sağanak kesildi. Kalan su ise fıskiyelerden sızarak damla 
damla aktı. 
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Khai, saçlarını geriye att ı ve "Buraya gel, sana nas ıl aç ı ­
lacağını göstereyim," dedi. 

Esıne ise başını eğip , havlusunu göğsüne sararak onun 
yanına geldi. 

"Önce güç düğmesine basacaksın. Bu onu kapatır. Ben 
genelde yağmur modunu kullanırım, o da burada. Sadece 
iki düğme . İşte böyle, görüyor musun?" Düğmelere bastı ve 
su hafif bir sağanak halinde Üzerlerine aktı. "Anladın mı?" 
Kadın, başını salladı. "Tamir ettin mi?" 
" Bozuk değildi ki." 
Esme rahat bir nefes alıp ona gülümserken omuzları 

düştü. Su gözlerine kaçtığında elini yüzüne götürdü ama 
işe yaramadı. Su açıktı ve duşun içinde duruyorlardı. Her 
saniye havlusu daha da ıslanıyordu. Havluyu çıkarmalıydı. 

Ama o zaman çıplak kalacaktı. Onunla birlikte. Su, bu­
har ve buğulu taş duvarlarla çevrili ... 

O tuhaf ve yüksek farkındalık hali, bu sefer daha güçlü 
bir şekilde geri döndü. Akan suyun gürültüsü daha da arttı 
ve Khai, her bir su damlasının teninde küçük bir öpücük 
gibi eridiğini hissetti. Kadının üzerindeki ıslak havluyu so­
yarkenki görüntüleri zihninde canlandı ama vücudu göğ­
sünden kalçalarına kadar bulanıktı. Onu, öyle bir durumda 
nasıl hayal edeceğini bilmiyordu. Ama hayal edebilmek is­
tiyordu. Hayır, istemiyordu. Evet, istiyordu. Hayır, gerçek­

ten istemiyordu. Sapık düşüncelerin zihninde dolanmasına 

hiç ihtiyacı yoktu. 
"Zekiyiz, ha?" dedi Esme sırıtarak. "Giysileri, havlu­

ları ve vücutlarımızı aynı anda temizliyerek su tasarrufu 
yapıyoruz." 

"Sanırım, bundan daha temiz olamayız." 
Kadın başını eğdi ve gözlerindeki suyu sildi. "Sadece 

şaka yapıyorum." 

"Hiç ciddi olmaz mısın?" diye sordu. 
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Esme, zarif onızunu kaldırdı ve ona aciz bir gülümseme 
yöneltti. usadece benin, yanımda kendin olmanı istiyorum." 

.. Öyleyim zaten." Öyle değil miydi? Kesinlikle başka biri 
gibi davranmıyordu ama olaylara objektif olarak bakarsa 
etrafındaki insanların genellikle istediği de buydu: daha 
farklı, daha uygun, daha sezgisel, daha düşünceli, daha az 
eksantrik, daha az ... kendisi gibi davranmasını. Kadın ger­

çekten onu olduğu gibi kabul ediyor muydu? 
Gülümsemesi genişledi ve adamın tek yapabildiği bak­

mak oldu. Tuhaf, anlaşılmaz, güzel bir kadın. Çok komik 
şeyler söylüyor ve sürekli gülümsüyordu. Parmakları o gü-
1 ü msemeye dokunma arzusuyla kaşınıyordu. Kendini koru­

mak için bir adım uzaklaştı. 
"Seni duş alman için yalnız bırakayım. Şuradaki diğer 

havluyu kullanabilirsin." 
Kaçtı. Bildiği sonraki şey, dolabında durduğu ve raflar­

da asılı siyah giysilere boş boş bakarken halıya su damlattı­
ğıydı. Kalbi beş kutu Red Bull içmiş gibi çarpmaya başladı 
ve penisi ıslak boxer'ının içinde müstehcen şeyler yaptı. 

Hangi günde olduğunu ve ilgili programını hatırlamak 
için bilinçli bir çaba sarf etmesi gerekti ama sonra vücudu 
hayal kırıklığıyla doldu. Kadın, duş fiyaskosuyla her şeyi 
altüst etmişti. O içerideyken dişlerini bile fırçalayamazdı. 
O güzel manzara gözüne sokulmadan, ki dürüst olmak ge­

rekirse bunu çok keyifli bulabilirdi ... O sırada alnını do­

labın kapağına vurdu. Lanet olsun, buna bir son vermesi 
gerekiyordu. 

Günün geri kalanını sorunsuz geçirmeye kararlı bir şe­

kilde antrenman kıyafetlerini giydi, iç mekan antrenman 

ayakkabılarının bağcıklarını bağladı, çamaşır dolabından 

yedek bir diş fırçası ve diş macunu aldı ve lavabonun üzerin­

de dişlerini fırçalamak, bir protein barını bir çırpıda yemek 

ve bir bardak su içmek için mutfağa gitti. Pazar sabahıydı 
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ve bu, üst beden antrenmanı zamanı demekti. Egzersiz ruti­

ninden saparsa çok hızlı kilo kaybetmeye başlıyordu ve bu, 

hiç hoşuna gitmiyordu. Bu durum ona daha genç, sakar ve 

son derece beceriksiz olduğu zamanları hatırlatıyordu. Ara 

sıra hala beceriksiz olabiliyordu ama artık sakar değildi. 

Saatlerce pratik yaparak kaslarını eğitmişti. 

Her zamanki gibi oturma odasına girdi ve uygun ma­

kinedeki yerini aldı. Baş üstü presleri 55 kiloyla yaparken 

Esme'nin mutfağa girdiğini, annesinin hazırladığı meyve 

büfesinden bir şeyler aldığını ve bir bardak su koyup tez­

gahta unuttuğunu fark etti ama odaklanmaya devam etti. 

Beş tekrardan oluşan, beş seti verimli bir şekilde çalıştı. 

Pazılarını çalıştırmayı bitirdiğinde Esme'nin nerede ol­

duğunu unutmuştu ama bu, zaten sorun değildi. O bir ye­

tişkindi. Gözetim altında tutulmasına gerek yoktu. Barfiks 

tekrarlarına başladı; her zaman beş set, on tekrar yapardı. 

Bir, iki, üç ... 

Eskiden barfiks çekmekten nefret ederdi ama artık bu 

konuda iyi olduğu için barfiksi seviyordu. Nefes alışının ve 

kollarını çekişinin zamanlamasını mükemmel bir şekilde 

senkronize etmişti. 

Dört, beş, altı ... 
Deneseydi, vücudu pes etmeden önce muhtemelen saç­

ma bir sayıda barfiks çekebilirdi, özellikle de belinde 1 O 

kiloluk ağırlık bağlı değilse. 

Yedi, sekiz, dokuz ... 
Pencerenin dışındaki hareket gözüne çarptı ve ayakları 

yerde sallanırken donakaldı. Esme arka bahçedeydi, saç­

larını atkuyruğu yapmış, çiçek desenli bol bir pantolon -

Hammer pantolonu muydu o?- ve altında sutyen olmayan 

beyaz bir tişört giymişti. Japon mutfak bıçaklarından bi­

riyle bir ağacı keserken göğüsleri baştan çıkarıcı bir şekilde 

sallanıyordu. 
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ı\yakları sert bir gii ınbürtiiylc halıya çarptı. Bacakları ­
nın arasında asılı duran ağırlıkla, kendini yaralamadığı için 
ne kadar şanslı olduğunun aşağı yukarı farkındaydı. Yine 
de gözlerini pencereden ayıraınıyordu. 

Kahretsin, et satırıydı. Et satırıyla bir ağacı kesiyordu. 
Bıçağın kullanın1 amaçlarından birinin kereste işi olduğun­
dan şüpheliydi ancak çoğu Japon mühendisliğinde oldu­

ğu gibi bıçak, beklentileri aşıyordu. Ve kadının koyu renk 
n1en1e uçlarını şeffaf tişörtünün içinden görebiliyordu. 

Bunu tamamen şaşırtıcı bulan tek kişi o olamazdı. Tah­
rik edici ve büyüleyiciydi ama kadın silahlı olduğu için kor­
kutucu ve biraz da sinir bozucuydu çünkü o güzel bıçağı, 
amacına uygun kullanmıyordu. 

Pencereye doğru yürüdü, camı açtı ve "O ağacı neden 
kesiyorsun?" diye sordu. Üstelik bir satırla ... 

Kadın satırı ağacın dar gövdesinden çıkardı ve tüm bun­
lar gayet normalmiş gibi adama gülümsedi. ''Biraz temizlik 
yapıyorum." 

Dudakları bir süre ses çıkarmadan oynadı ve sonunda, 
"Yapmak zorunda değilsin," dedi. 

"Bahçeyi daha güzel hale getiriyorum. Göreceksin." 
Ama nasıl göründüğü umurunda değildi. Hayır, bu doğ­

ru değildi. Biraz umursuyordu. Yalnızca, harap evinin dış 

cephesi ve çimleriyle komşularını rahatsız etmekten sapkın 

bir zevk alacak kadar. Evini onarmaya başlamak üzereydi 
ama sokağın karşısındaki ufak tefek yaşlı kadın, Ruthie, 
ona bir mektup göndermiş ve evini mahalleye daha uygun 

hale getirmeye çalışmazsa onu mahkemeye vermekle tehdit 
. . 

etmıştı. 

Biri nazikçe rica etse neredeyse her şeyi yapardı -şu 

anda içinde bulunduğu durum bunun bir örneğiydi, bıçaklı 

bir kadın onunla birlikte yaşıyordu- ama eğer tehdit eder­
lerse ... Ruthie ile sessiz bir savaş veriyorlardı ve onu yerle 

bir edecekti. Yüz yaşında olması önemli değildi. 
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Esnıe ağaca sert bir darbe daha indirince gövde yarılıp 
ikiye bölündü. Ağacın yapraklı tepesi yere düştü ve ka­
dın "Bıçaklarla aram iyidir," diyerek satırı gururla havaya 
kaldırdı. 

Yavaşça pencereden uzaklaştı. 
Hangi sayıda kalmıştı? Hiçbir fikri yoktu, bu yüzden 

baştan başladı. 

Bir, iki, üç ... 
Esme bıçağı yere bıraktı ve devrilen ağacı kaldırmak için 

eğildi; pantolonu kıçının üzerinde en baştan çıkarıcı şekil­
de gerilmişti. Bu durum, seksi olmamalıydı. Artık o panto­
lonun Hammer pantolonu olduğundan kesinlikle emindi. 
Ama bu, aletinin umurunda değildi. Sertleşti ve şortuna 
doğru baskı yaptı. 

Başını salladı ve kendini odaklanmaya zorladı. İrade 
göstererek penisini alt edebilirdi. Ha gayret. Bunu yapabi­
lirdi. Altı Numaralı Kural, kahretsin. 

Dört, beş, altı ... 
Ağaç bir şeye takılmış olmalıydı çünkü onu çekiştirme­

ye başladı ve mükemmel Hammer pantolonlu poposu Be­
yonce klibindeki gibi sallandı. Khai, hayatındaki en karışık 
uyarılma hissiyle çaresizce ona bakıyordu. 

Ağaç serbest kaldığında kadın, birkaç adım geriye doğ­
ru tökezledi ve sonra onu bahçenin uzak tarafına doğru 
sürükledi. Bir yerlerden bir kürek buldu -Khai nereden ol­
duğunu bilmiyordu; bir küreği olduğunu da bilmiyordu­
ve onu yeni kopmuş gövdenin dibindeki toprağa saplamak 
için geri döndü. Göğüsleri zıplıyordu ve kızarmış yüzünde 
ter parlıyordu, sonra terini kolunun tersiyle sildi. 

Onu peyzajcı pornosu gibi izlemek yerine belki de ona 
yardım etmesi gerektiği aklına geldi. Kadınların herhangi 
bir el işi yapmasına izin vermemeliydin. Bunu da kurallara 
ekleyebilirdi. Ama ona bunu yapmak zorunda olmadığını 
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zaten söy lemişti. Eğer elleri Silikon Vadisi'nin toprağını 

si.irıncyi arzuluyorsa onun neşes ini çalmaya ne hakkı var­
dı? Ayrıca lluthic'yle olan kavgası yüzünden felsefi olarak 

da buna karşıydı. 
Gözlerini ayırdı ve barfiks çekmeye geri döndü. Odak-

lan. Penisini iradenle alt et. 
Bir, iki, üç ... 

Kadın eğilip pantolonunu tekrar kıçına doğru çekti ve 
adamın göğsünden bir inilti yükseldi. Topraktan bir taşçı­

karıp kenara fırlattıktan sonra küreğe geri döndü. 

Bir, iki, üç ... 

Küreği kuru toprağa her saplayışında Esme'nin kararlı­
lığı artıyordu. Bu sabah yeni telefonu yüzüne yapışmış 

ve üzerinde bir battaniyeyle uyanmıştı. Adam, uykusunda 
üzerini örtmüştü. Yaptığı küçük bir şeydi ama oda soğuktu. 
Ya hastalansaydı? Bu bir işaretti. Adam, hiçbir şekilde mü­
kemmel değildi fakat onun için mükemmeldi. Ve J ade için. 
Onunla evlenmek için elinden geleni yapacaktı. 

Khai, zafer demekti ama söyleyiş şekli, aksansız, düz 
bir şekilde, açmak anlamına geliyordu. Yapması gereken 
de tam olarak buydu. Adam kapalıydı ve onu açması ge­
rekiyordu. Deneyimlerine göre bir şeyi açmak istediğiniz­
de önce onu temizlerdiniz, böylece neyle uğraştığınızı gö­
rebilirdiniz ve sonra üzerinde gerçekten çok çalışırdınız. 
Esme, pek çok şeyde iyi değildi ama temizlik ve sıkı çalış­
ma konusunda iyiydi. Bunu yapabilirdi. Belki de bunun 

için yaratılmıştı. 
Khai'nin bahçesini düzenlemekle işe başlayacaktı. Sonra 

evine geçecekti. Son olarak da hayatına. Adam, hiçbir şey­
den mutsuz olmadığını söylemişti ama bu bir yalandı. Her 
ne sebeple olursa olsun etrafına kalın bir duvar örmüştü. 
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Kadın, tıpkı o ağacı yıktığı gibi bu duvarı da yıkacak ve 
onun kal bine girmeye çalışacaktı. 

Bu düşünceyle güneş gökyüzünde yükselene kadar bah­
çeyi temizledi. Sonra onunla öğle yemeği yemek ve onu 
kurnazca ya da o kadar da kurnazca olmayan bir şekilde 
baştan çıkarmak için içeri girdi. Ama adam gitmişti. 

Tek kelime etmeden onu bu evde yalnız bırakmıştı. 
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ALTINCI BÖLÜM 

.. " .... 

Ertesi sabah Khai'nin alarmı çaldığında alarmı kapatıp 
ayağa kalktı ve uykulu uykulu odasına bakındı. Pazar 

gününü kadından kaçmak için ofiste geçirmişti ama son­
ra kadın, rüya la rına kadar girmişti. Üç saat uyuyabilmişse 
şanslıydı. Fanteziler bütün gece onu rahatsız etmişti. Cinsel 
olanlar. Belli bir Hammer pantolonu içeren ... 

Resmen aklını kaçırıyordu ve şu canavar ereksiyon 
olacak iş miydi! Aleti o kadar sertleşmişti ki ağır kuştüyü 
yorganını tek başına kaldırıyordu. Bunu halletmesi gereki­
yordu ama kapının diğer tarafında başka biri varken bunu 
nasıl yapacaktı? Ya yarı yolda içeri dalarsa? Bu evde hiçbir 
kilit çalı şmıyordu. Şimdiye kadar bunu fark etmemişti. 

Aleti bir pusulanın ibresi gibi ileriyi gösterirken banyo­
ya gitti, ı ş ığı açtı ve lavabonun yanında diş fırçası ile diş 
macununu koyduğu çekmeceyi çekti. Orada değillerdi. 

Çekmeceyi sonuna kadar çekti ama arkadan da çıkmadılar. 
Onları dün gece yerine koyduğunu biliyordu. Onları hep 
geri koyardı. 

Halüsinasyon mu görüyordu? Bir kabusun ortasında 
mıydı? Ya da gerçekten tuhaf biri ağız hijyeni ürünlerini mi 
çalmıştı? Neden birisi ... 
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Diş fırçası ve diş macunu, mutfakta, nıusluğun yanında­

ki tezgahtan aldığı bir bardağın yanında duruyordu. Bu da 
ne böyle? 

Bunu Esme yapmış olmalıydı. 
Diş fırçasını eline aldı, üzerine diş macunu sıktı ve fırça ­

yı ağzına tıktı. Dişlerini fırçalarken gözlerini banyoya dikti. 
Kadın, sabahın ilk ışıklarında kalkmış olmalıydı çünkü her 
yerde yeni detaylar gözüne çarpıyordu. Banyo, dün gece bı­
raktığı gibi değildi. Kleenex kutusu, kenarları artık duvar­
lara paralel olmayacak şekilde döndürülmüş ve kutudan 
çıkan kağıt mendil düzgün bir üçgen şeklinde katlanmıştı. 
Havlular raflarda üst üste katlanarak dizilmişti, en üstte 
bir el havlusu ve yüz havlusu vardı. İyi görünüyordu ama 
bu ne kadar pratikti ki? Homurdanmamak için kendini zor 
tutarak Kleenex kutusunu daha önce olduğu gibi yanları 
duvara paralel olacak şekilde geri çevirdi. 

Duşta saçlarını şampuanlamadan önce yanlışlıkla krem­
ledi çünkü kadın şişelerin yerlerini de değiştirmişti ve saçla­
rını ikinci kez kremlemek zorunda kaldı, bu da son derece 
sinir bozucuydu. Çıkarken banyo havlusunu kaptı ve daha 
küçük olanları yere saçtı. Onları almak için eğildi ve kal­
karken başını havlu askısına çarptı. 

Giyinip yatak odasından çıktığında keyifsizdi, zaman sı­
kıntısı çekiyordu ve muhtemelen beyin sarsıntısı geçiriyor­
du. Mutfağa doğru yürüdü ve koku bir anda etrafını sardı. 
Keskin. Deniz kokusu. O kadar güçlüydü ki öksürmeye 
başladı. Esme ocağın başında durmuş, bir yandan kayna­
makta olan çorba tenceresine balık sosu döküyor, bir yan­
dan da dikkati dağılmış bir halde ıslak bir havluyla ocağın 
üzerine dökülenleri siliyordu. 

Khai, sersemleyerek bir an için yanmış balık sosu du­
manını tamamen unuttu. Kadının üzerinde bir tişört vardı, 

başka da bir şey yoktu. Vay canına, bacakları ... 
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l)n1zunun üzerinden ona gülüınscdi. " M erhaba, Anh 
Khai.,. 

Kadının gii ler yüzlülüğü, onu kendine getirdi ve ağ ı r 
halık sosu kokusu yeniden üzerine çöktü. Çok güçlüydü. 
Evet, her şeyin tad ını güze lleştiriyordu ama kim bütün gün 
bunu koklan1ak isterdi ki? Ve üstüne bir de onun adını bu 
şekilde söyleyip duruyordu. 

Adam, tüm pencereleri ve arka bahçeye açılan sürgülü 
cam kapıyı açıp ocağın üzerindeki davlumbazı da çalıştırır­
ken kadın ona şaşkın şaşkın bakıyordu. 

"Koku dışarı çıksın diye uğraşıyorum," diye açıkladı. 
~Ne kokusu?" 
Adam bir-iki kez göz kırpıştırdı. Fark etmemiş miydi~ 

Koku her yerdeydi. Tam şu anda duvarlardaki boyaya bile 
sinmiş olduğunu hayal etti. "Balık sosu mu?" Elindeki eti­

ketinde kalamar resmi olan uzun şişeyi işaret etti. 
"Ah!" Elindekini tezgahın üzerine bıraktı ve ellerini ıs­

lak bulaşık havlusuna beceriksizce sildi. Gergin bir anın 
ardından onu geçerek yanındaki dolabı açtı. "Kahve yap­
tım bile. " Orta raftan fincanı almak için parmak uçlarına 
uzandı ve gömleğinin eteği yukarı doğru sıyrılarak kıçının 
m ükemmel çekici yanaklarını ve beyaz iç çamaşırını ortaya 
çıka rdı. 

Penisi kasıklarında güçlü bir baskı yaratarak ona iki gün 
üst üste sabah rutininin önemli bir bölümünü atladığını ha­
tırlattı. Dünkü peyzaj olayından sonra Esme'nin aynı anda 

hem beyin sarsıntısı geçirmesine, hem koku alma duyusu­

nun bastırılmasına hem de testislerinin morarmasına neden 

olması garip bir şekilde mantıklı geliyordu. Gömleğinin ge­

niş yakası yana kayarak zarif omuzlarından birini ortaya 

çıkarınca balık sosu yüklü sığ bir nefes çekti. Mordu ve 

daha da morarıyordu. 
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Rir kupa kapt ı , içine kahve doldurdu ve ağzının kena ­
rından ona gü liin1seyerek uzattı ; yeş il gözleri pa rlı yord u . 
Uykuda dağılmış seksi koyu kahverengi saç l a rı , ka lp şek­
lindeki yüzünü taçlandırıyordu . "Senin için ." 

Adaın kupayı a ldı ve bir yudum içti. 
"İyi mi?" diye sordu kadın. 
Başını sa llad ı ama aslında tadının neye benzediği hak­

kında h içb ir fi kri yoktu. Duyularına aşırı yüklenilmi şti. 
'Yanan ba lık sosu tarafından. Ve kadın tarafından. Deniz 
köpüğü, diye karar verdi. Kahvenin tadı değil ama onun 
gözlerinin tonu. Deniz köpüğü yeşili. 

Kadının gülümsemesi genişledi ama bir süre sonra te­
laşlandı ve saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı. "Neden 
bana ö yle bakıyorsun?" 

"Nasıl bakıyorum?" 

"Böyle, uzun uzun bakıyorsun işte," dedi. 
"Ah." Gözlerini başka tarafa çevirdi ve sırf oyalanmak 

için bir yudum kahve daha aldı. Hala tadını alamıyordu. 
" Bakışlarımın insanları rahatsız ettiğini unutuyorum ba­
zen." Çoğu insandaki göz temasının ne zaman yeterli oldu­

ğunu söyleyen duyu onda yoktu. Bu yüzden eğer dikkatini 
vermiyorsa karşısındakine çok uzun süre bakabilirdi ya da 
hiç bakmazdı. Boğazını temizledi. "Daha iyisini yapma ya 

çalışacağım." 

Kadın bir şey söyleyecekmiş gibi görünüyordu ama 

birden döndü ve Cô Nga'nın elleriyle yaptığı kalın pirinç 

eriştesi kasesine çorba doldurmakla meşgul olmaya başladı 

-btinh canh- taze soğan, kuru kızarmış soğan, karides ve 

ince domuz eti şeritlerinden oluşan bir yemekti. Hazırlığı 

bitirdikten sonra, kaseyi mutfak masasına taşıdı ve dilim­

lenmiş mango ve diğer çeşitli meyvelerden oluşan bir taba­

ğın yanına koydu. Bir sandalye çekerek, "Sana," dedi. 
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Adam n1asaya yaklaştı ve gözlerini yemeğe dikti. "Ben 
n1cyve yen1em." Ve bugün iş günüydü. Rutini şuydu: pro­
tein barını hızlıca tüket, bir bardak su iç, işe koş, soyunma 
odasında duş al, üstünü değiştir ve bir saatten kısa bir süre 
içinde ofisinde ol. Ama bugün önce Esme'yi restorana gö­
türmesi gerekiyordu ve şimdi bir de yenmesi gereken onca 
yemek vardı. Üstüne üstlük kendisine hizmet edilmesinden 

gerçekten nefret ediyordu. 
Lanet olsun. 
Üç ay daha bununla uğraşmak zorundaydı. Onun ha­

yatında olduğu, mendilini katladığı ve moraran testislere, 
kafa karışıklığına, beyin sarsıntılarına ve ... meyve yemesine 
neden olacağı üç ay. 

"Meyve senin için iyidir," diye ısrar etti. 
"Ben multivitamin alıyorum." 
"Meyve, vitaminden daha iyidir.,, 
Tek yapmak istediği kapıdan çıkıp güne başlamakken 

başını salladı ve yerine oturdu. Bu kadar özdenetim göster­
diği için bir ödül kazanmalıydı. Bir azizlik. Hatta daha da 
iyisi, bir şövalyelik. 

Yeminli Mali Müşavir Sör Khai. 
Kadın, karşısındaki sandalyeye oturdu ve tezgahta bir 

bardak olmasına rağmen masaya bir bardak daha su koydu 
ancak normal bir şekilde oturmak yerine bir bacağını altına 
kıvırdı ve diğerini göğsüne sararak bekledi. 

Khai, "Yemek yemeyecek misin?" diye sordu. 
"Ben zaten yedim." 

O zaman ... sadece onun yemek yemesini mi izleyecekti? 
Ve insanlar ona tuhaf diyordu. 

Bir kaşık chewy noodle'la baharatlı çorba içti. Daha faz­
la balık sosu eklediği için normalden daha tuzluydu ama 
güzeldi. Yine de kahvaltıda çorba içme alışkanlığı yoktu. 
Adam ona baktığında, kadın dudaklarını büktü ve mango 

dilimlerinden birini gözüne sokarcasına işaret etti. 
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Lanet olsun. O iki yaşında değildi. Neden başına böy)e 
hir şey geliyordu ki? Sıkıntıyla bir nefes çekerek mangoyu 
el ine a ldı ve büyük bir parçasını ısırdı. 

Aşırı ekşilik ağzında patladı ve sert bir ürperti vücudunu 
sararken irkildi. Eehh-ıığğhh-ıyyğğh. 
Kadın bir kahkaha patlattı ve adam dehşet içinde ona 

baktı. 

Bu nasıl komik olabilirdi? Ağız dolusu saf sitrik asidi 
yutma ya çalışırken titremesine engel olamadı. Kahretsin, 
gözleri sulanıyordu. 

Kadın yüz hatlarını düzeltti ve "Özür dilerim. Biraz 
ekşi," dedi. 

Evet, ekşiydi. 
Tek kelime etmeden kahvesinden bir yudum aldı, tekrar 

ürperdi ve bir yudum daha kahve içti. lyy. 
Artık hayatı buydu. Hayatı cehennem gibiydi. 
Kadın özür dileyen bir yüz ifadesiyle, "Üzgünüm, ekşi 

severim," dedi. "Tuz ve acı biberle güzel oluyor." 
Khai yarısı yenmiş mango dilimini uzattı. "Bunu mu se­

viyorsun?" 
Dilimi adamın parmaklarının arasından aldı ve mikrop 

bulaşmasına aldırış etmeden ısırdı. Bakteriler ya da hasta­
lanmak umurunda değil miydi? Onu öpmüş de olabilirdi; 
oldukça rahatsız edici bir düşünce. Beyaz dişlerinin arasına 
sıkışmış yeşil mangoyla gülümseyerek, "Çok lezzetli," dedi. 

Adam gözlerini kırpıştırdı ve noodle ile çorbasını bitirdi. 
Bu seviyede bir asit toleransıyla, iç organları muhtemelen 
bütün bir fok yavrusunu sindirebilecek kadar aşındırıcıydı. 
Doğa bazen dehşet vericiydi. 

Kadın, meyvesinin geri kalanını yemesine yardım etti. 
Khai'nin daha fazlasına dokunmasına imkan yoktu. Esme, 
kalanları temizlendikten sonra odasına koştu ve otuz sa­
niye sonra beyaz bir tişört ve siyah bir pantolon giymiş, 
saçlarını atkuyruğu yapmış bir şekilde geri geldi. 
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Yetişkinler okulunun önünden geçip a nnesinin restora nı ­

nın önündeki park yerine gird ikten sonra Esme eşyal a rını 

topladı, eınniyet kemerini çözüp yavaşça a rabada n inerken 

parmaklarını direksiyona vurmaktan kaçındı . Kadın araba­

dan iner inmez adam da vitesi geri ta ktı . Sonunda gidebilirdi. 

Ama kadın onun yanına doğru yürüdü ve camı açmasını 

işaret etti, o da istemediği halde açtı. Şimdi ne olacak, şimdi 

ne olacak, şimdi ne olacak ? 
Onun gözlerine bakarak, "Beni getirdiğin için teşekkür 

ederim. Ve bakışların konusunda ... " dedi. Dudakları nere­

deyse utangaç bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Bana istediğin 

kadar bakabilirsin. Benim için sakıncası yok. Güle güle, 

Anh Khai." 
Arkasını döndü ve restoranın ön kapısına doğru yürü­

dü, atkuyruğu her adımda sallanıyordu. Artık gitmekte öz­

gürdü ama arabayı öylece bekletiyordu. Hala uykusuzdu, 

hala rutinin tamamen dışındaydı ve aşırı gergindi, başı hala 

ağrıyordu ve testisleri hala mordu. 

Ama içinde bir şeyler gevşedi ve artık kadının adını söy­

leyiş biçiminden o kadar da rahatsız olmağını fark etti. Res­

toranın kapısı, kadının arkasından kapanana kadar bekledi 

ve ardından arabayla uzaklaştı. 

Cô Nga, Esme kapıdan girer girmez, " İşte buradasın!" 

diyerek, biberlik doldurduğu kabine doğru eliyle işaret 

etti. "Gel otur ve bana her şeyi anlat." 

Esme, kırmızı deri kabine girdi ve turuncu duvarları, 

kırmızı kabinleri, siyah masaları, arkadaki büyük akvaryu­

mu ve pişen yemeklerin tanıdık kokularını da fark ederek 

restoranın etrafına hızlıca bir göz attı. Şaşırtıcı bir şekilde, 

kabinleri bir kenara bırakırsak, restoran Vietnam'da bula­

bileceğiniz bir restorandan pek de farklı değildi. Kendini 
evine gelmiş gibi hissetti. 
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Burada balık sosunun kokusu hoş karşılanırdı. Bir avuç 

saçını burnuna götürüp içine çekti ama hiçbir şey algıla­

ınadı. Dün gece yıkanmıştı. Temizdi. Ama adamın, fark 

etn1ediği bir kokuyu havalandırmak için tüm pencereleri 

ve kapıyı nasıl açtığını hatırlayınca rahatsız edici bir utanç 
duydu. 

Cô Nga elindeki biberlikten başını kaldırdı. "Nasıl gi­
diyor?" 

Esme omuz silkti ve gülümsedi. "Bir şey söylemek için 

çok erken." 

"Zorluk çıkarıyor mu?" diye sordu Cô Nga. "Onunla 

konuşmam gerekiyor mu? Sana nişanlın gibi davranacağı­

na söz verdi." 

Esme başını hızla salladı. "Hayır, iyi davranıyor. Bu sa­

bah birlikte yemek yedik ve ... " Cô Nga'ya oğlunun dün 

bütün gün onu evinde tek bıraktığını söylemeyi düşündü 

ama buna cesaret edemedi. 

Cô Nga kaşlarını kaldırdı. "Ve ... başka?" 

"Başka bir şey yok." Esme Cô Nga'dan büyük biber ka­

bını aldı ve Cô Nga 'nın kaldığı yerden biberlikleri doldur­

maya devam etti. 

Bir süre sonra Cô Nga, "Khai'mle başa çıkmanın bir sır­

rı var," dedi. 

"Bir sır mı?" 

"Çok konuşmaz ve gerçekten zekidir, bu yüzden insan­

lar onun karmaşık olduğunu düşünür ama aslında basit­

tir. Eğer ondan bir şey istiyorsan tek yapman gereken ona 

söylemek." 

"Sadece söylemek mi?" Esme sesindeki şüpheciliği en­

gelleyemedi. 

"Evet, sadece söyle ona. Eğer çok sessizse konuşmak is­

tediğini söyle. Eğer evde sıkıldıysan onunla bir yerlere git­

mek istediğini söyle. Asla ne istediğini bildiğini düşünüp 
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ona göre davrannıa. Çünkü biln1ez. Ona söylemek zorunda­
s ın .. ama bir kez söyled iğinde onda dokuz dinleyecektir. Çoğu 
zaman öyle görünmese de insanları umursar. Seni bile." 

Esme kadının yüzündeki ciddi ifadeyi düşündü. Cô Nga 
onun söylediklerine inanıyordu. "Ben ... Evet, Cô." 

Cô Nga gülümsedi ve Esme'nin kolunu sıktı. "Şimdi 
sana etrafı göstereyim, böylece işe koyula bilirsin." 

•• 

Oğle saati iş yoğunluğu sona erdiğinde, gözyaşlarını zor 
tutuyordu. Ağır kaldırmaya ya da ayakta durmaya al­

dırmıyordu -bir manda kadar güçlüydü- ama garsonluğun 
konuşmayı gerektirdiğini unutmuştu. Çoğu zaman İngiliz­
ce. Bu da bir manda kadar iyi yaptığı başka bir şeydi. Ken­
dini konuşmaya zorladığında, insanlar ona sabırsız bakış­
lar atmış, bir müşteri ona bağırmış, bir diğeri açıkça onunla 
alay etmişti ve o da kendini banyoya kilitleyip haftanın geri 
kalanında saklanmak istemişti. 

Kirli bulaşıkları silindir bir kutuya yığdı. Masayı sildi, 
sildi, sildi. Bir sonrakine geçti. Zihnini boşaltmaya ve işe 

odaklanmaya çalıştı. 
Ta ki bir masanın siparişini berbat ettiğini hatırlayana 

kadar. Üzüm almak için yolun aşağısındaki bakkala kaş­
ın uş ancak onların, krepe banh xeo dediklerini öğrenmişti. 
Ne utanç verici bir hata. Böyle güzel bir restoranda kim 
üzüm sipariş ederdi ki? Kafasını kullanmalıydı. Gözleri su­
landı ve öfkeyle gözlerini kırpıştırdı. 

Ağlama. 

Son müşteri de gittikten sonra üzümleri yer ve tüm bun­
lara gülerdi. 

Kirli tabaklar çöp kutusuna. Masayı sil, sil, sil. Bir son­
rakine geç ... Çat! Nereye gittiğine dikkat etmeyi unuttu ve 
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kalçası bir sandalyeyi devirdi. Kötü şansı peşini bırakmı­
yordu. Son nıüşterinin eşyaları sandalyenin üzerindeydi ve 
şimdi kağıtlar yere saçılmıştı. 

"Özür dilerim, çok özür dilerim," diyerek hızla ellerinin 
ve dizlerinin üzerine çöktü. Ama bir kez aşağıya eğildiğin­
de sıçıp batırdığını anladı. Kağıtlar her yerde, masaların ve 
sandalyelerin altındaydı. Bu çok fazlaydı. Kalçası zonklu­
yor, başı ağrıyor, bağırmak istiyor ama nefes alamıyordu ... 

Bir ses, safkan bir Vietnamcayla "Yeter, onları dert 
etme," dedi. 

Ne olduğunu anlamadan kağıtların hepsi toplanmıştı ve 
bir masada oturuyordu, zihninde onu koltuğa yönlendiren 
sabit eller ve elinde bir fincan çayla ilgili belirsiz bir anı 
vardı. 

Kadın müşteri karşısına oturdu ve şefkat dolu gözlerle 
onu izlerken, "Yavaşça iç," dedi. 

Esme bir yudum aldı, yasemin çayını ılık, taneli ve acı 
buldu çünkü demliğin dibinde kalanları içiyordu. Yine de 
onu sakinleştirmeye yardımcı oldu. Gözyaşlarının ıslaklı­
ğını hissetmeyi umarak elinin tersiyle yüzünü yokladı ama 
kendi ılık teninden başka bir şey yoktu. Kadın onu bayıl­
madan önce yakalamıştı. 

"Burada düzenli olarak yemek yerim ve seni bugüne ka­
dar hiç görmedim. Muhtemelen ilk günün," dedi müşteri. 
Görünüşüne bakılırsa Esme' den yirmi yaş kadar büyüktü. 

Boynundaki hafif fular, başındaki güneş gözlüğü ve şık gü­

neş elbisesiyle kadın, zenginlik olmasa da sofistike bir hava 

yayıyordu. 

Esme uyuşmuş gibi hissederek başını salladı. 

"Az önce karşıya geçtin, değil mi?" 
Nereye geçip geçmediğini ya da öncesinde ne yapıyor ol­

duğunu açıklamasına gerek yoktu. Esme yine sadece başını 
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salladı. Öğle ycıncği saatinin n as ıl geçtiğine ba kılırsa ülkede 
yeni olduğu acı verici bir şekilde belli olına lıydı. 

Kadın masanın öbür ucuna uzandı ve Esme'nin elini 
sıktı. " Zamanla daha iyi olacak. İlk geldiğimde ben de se­
nin gibiydim." Esme, neredeyse kadına burada sadece bir 
yaz kalacağını söyleyecekti ama vazgeçti. Bir şeyleri açık­

l amayı ve kadının nezaketini yargılamaya dönüştürmeyi 

istemiyordu. Üstelik iş başındayken çay içip oturarak nasıl 

bir izlenim bırakıyordu? Ayağa kalktı ve önceden bıraktığı 
yerden masa ları silmeye devam ederken "Teşekkür ederim, 
Cô. Kağıtlar için özür dilerim," dedi. 

"Adım Quyen ama bana Bayan Q de. Öğrencilerim beni 
böyle çağırır. " 

"Öğretmen misiniz?" 
Bayan Q, yerden topladığı kağıtları havaya kaldırdı. 
"Evet. Bunlar da öğrencilerimin ödevleri." Sonra yüzü 

aydınlandı ve "Sınıfıma katılabilirsin. Akşamları İngilizce 
öğretiyorum. Yaz dönemi yeni başladı." 

Esme şaşkınlıkla nefesini tuttu ve elinde havlusuyla do­
nakaldı. İlk tepkisi heyecan oldu. Yeniden okula gitmeyi 
çok istiyordu ve müşterilerle konuşurken utanmamak da 
çok iyi olacaktı ve ... 

Hayır, dedi kendine kesin bir dille. Akşamlar okul için 
değildi. Khai'yi baştan çıkarmak içindi. Ayrıca parayı Jade 
için biriktirmeliydi. Ne de olsa bu yüzden buradaydı. Jade 
(ve babası) için. Esme için değil. Sadece kendi mutluluğunu 
gerekçe gösteremezdi. 

" Buna ihtiyacım yok," dedi sonunda. "Böyle idare ede­
bilirim." 

Bayan Q'nun dudaklarında kibar bir gülümseme belir­

di ve masaya on dolarlık bir banknot bırakarak eşyaları­

nı toplayıp ayağa kalktı. "Hoşçakal öyleyse. Eğer fikrini 

değiştirirsen yetişkin okulu caddenin hemen karşısında." 
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Pencereden dışarı, işlek caddenin diğer tarafındaki bodur 

beyaz binayı işaret etti ve oradan ayrıldı. 
Esme neredeyse özlemle onun yaya geçidini kullanma­

dan caddenin karşısına geçişini izledi. Kadın okulun içinde 

gözden kaybolana kadar odanın uzak köşesindeki başıboş 
kağıdı fark etmedi. 

Esme kağıdı almaya gitti ve Angelika K. adında birinin 

el yazısıyla yazılmış bir makale olduğunu gördü. Okumaya 

başladı, okumaya devam etti ve tamamını bitirene kadar 

orada bir heykel gibi durdu. Sonra pencereden dışarı, okula 
baktı. 

Angelika K. okula başkalarına faydalı olmak için mi gi­

diyordu? Yoksa sadece istediği için mi gidiyordu? 
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YEDİNCİ BÖLÜM 

Takip eden hafta boyunca Khai için yeni bir rutin gelişti. 

Sabahları kahvaltı yapıyorlardı. Khai, Esme'nin zorla ye­

dirdiği her şeyi yiyor, Esme de tropikal meyveleri afiyetle 

mideye indiriyordu. İşe gidiyorlardı ve Khai akşam saat 6 

civarında onu almaya geliyordu. 
Restoranın en yoğun olduğu saatti ama annesi işleri hal­

lettiği konusunda ısrar ediyordu. Khai, annesinin sadece 

onun ve Esme'nin birlikte yemek yemelerini istediği için 

böyle söylediğinden şüpheleniyordu. Mum ışığında roman­

tizm falan değildi, bu yüzden annesinin niye uğraştığını 

bilmiyordu. Çoğu zaman buzdolabından aldıkları kapla­

rı ısıtıyor ve akbaba gibi yiyorlardı. Diğer zamanlarda ise 

Esme yemek pişiriyor, o da kokuyu tahliye etmek için dav­

lumbazla birlikte tüm pencereleri açmak zorunda kalıyor­

du. Yemek yerken Esme işle, güncel olaylarla ve kafasından 

geçen rasgele şeylerle ilgili tuhaf yorumlar yapar ve Khai, 

çoğunlukla başarısız bir şekilde, onu görmezden gelmeye 

çalışırdı. Adam, yemekten sonra egzersiz yapar ve dizüstü 

bilgisayarında çalışırken kısık sesle televizyon izlerdi. Ka­

dın ise bu zamanı ona yeni ve yaratıcı yollarla eziyet etmek 
için kullanırdı. 
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Salı günü, Khai çoraplarını uzunlamasına sarılmış ve 

çekıneccsinde puro gibi istiflcnıniş halde buldu. Çarşamba 
giinü kaduı kilerdeki gıda maddelerini renklerine göre kod­

larken telefonundan V-pop açtı, bu da Khai'nin televizyona 

ya da herhangi bir şeye konsantre olmasını imkansız hale 

getiriyordu. Perşembe günü, o büyük boy tişörtü giymiş, 

sutyen takmamış ve onun boxer'ını giyerek süpürgelikleri 

silmişti. Tanrı aşkına, bunlar onun boxer'larıydı şort değil­

lerdi ve ona uymuyorlardı bile. Belini o kadar çok kıvırmış­

tı ki adeta külotuyla dolaşıyor gibiydi. 

Cuma gününe kadar onu bir sonraki Vietnam uçağına 

tıkıştırma fantezileri kuruyordu. Evinde hiçbir şey bulamı­

yordu, uyuyamıyordu ve cinsel olarak o kadar gergindi ki 

azı dişleri ağrıyordu. Annesi ve onun tehditleri olmasaydı 

gitmesi için kadına rüşvet vermeyi ciddi ciddi düşünecekti. 

Bunu, ikinci kez yapmasına imkan yoktu. 

Cuma gecesi geç saatlerde yatağında, karanlık tavana 

bakıyor ve Esme'nin hızla uzaklaşırken havaalanındaki 

kaldırımdan ona mutlulukla el salladığını hayal ediyordu 

ki odalarını birbirine bağlayan banyonun kapısı sarsılarak 

açıldı. Banyonun gece lambasının yumuşak ışıltısı odasına 

yayıldı ve Esme'nin gözyaşlarına boğulmuş yüzü yatağının 

ayak ucunda belirdi. 

Dik oturdu ve yüzüne düşen saçları geriye attı. "İyi mi­
sin? Ne old ... ,, 

Esme yatağa çıktı ve doğruca onun kucağına oturdu. 

Kollarını adamın boynuna doladı; ona sıkıca tutunurken 

titriyordu. Hızlı ve düzensiz nefesler alarak ıslak yüzünü 

adamın boynuna bastırdı. Khai, kendini bir manken gibi 

kaskatı tuttu. Ne halt ediyordu? Ağlayan bir kadın ona bir 

ahtapot gibi yapışmıştı. Mavi halkalı ahtapotun var olan en 

zehirli hayvanlardan biri olduğunu hatırlamadan edemedi. 

Ahtapotu üzme. 
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Boğazını ternizlcdiktcn sonra, "Ne oldu? Sorun ne?" 
diye sordu. 

Kadın, ona daha sıkı sarı ldı, sanki doğrudan içine girme­
ye çalışıyordu. İnsanları uzak tutmaya o kadar alışmıştı ki 
biri bu kadar yakın olduğunda ne yapacağını bilemiyordu. 
Neyse ki bu tür sert dokunuşlar kabul edilebilirdi; propri­
yosepsiyon u· ve derin baskıyı seviyordu. Ama çıplak tenini 
ıslatan sıcak nem onu rahatsız ediyordu. Kendisine nemin 
öldürücü bir nörotoksin değil, gözyaşı olduğunu hatırlattı. 

"Onu benden aldılar," dedi göğsüne karşı. Neden Es­
me'nin bahsettiği kişinin bir kız olduğunu varsaydığından 
emin değildi. Vietnamcada zamirler cinsiyete göre kullanıl­
mıyordu, yani pekala bir erkekten bahsediyor da olabilirdi. 
Esme'nin bir erkek için ağlamasından hoşlanmaması için 
iyi bir neden yoktu. Boğazından bir hıçkırık koparken tit­
remesi daha da kötüleşti. 

"Kim, kimi aldı?" 
"Babası ve babasının eşi." 
Tamam, bu hiç mantıklı gelmedi. Onun kötü bir rüya 

gördüğünden yüzde doksan dokuz nokta dokuz emindi. 
Kabus görmeyeli uzun zaman olmuştu -her ne kadar ra­
hatsız edici olsa da cinsel fanteziler kabus olarak nitelen­
dirilemezdi- ama o zamanlar sadece bir şey onu daha iyi 
hissettirirdi. Kollarını kadına dolayıp ona sıkıca sarıldı. 

Kadının düzensiz bir iç çekişi göğsünü ısıttı ve bir mırıl­
tıyla ona doğru yaslandı. Neredeyse anında titremesi azaldı. 

Adamın içine alışılmadık bir tatmin yayıldı, zamanın oran­

tılı miktarda artışından ya da benzin istasyonundaki küsu­

ratsız dolar miktarlarını gördüğü anlardan daha iyiydi. 

Kadının üzüntüsünü alıp götürmüştü. Genelde insanlara 
tam tersini yapardı. 

* Propriyosepsiyon, vücut bölümlerinin hangi konumda olduğu hakkında 
bilinçli ve bilinçdışı şekilde haberdar olma becerisi ya da yeteneğidir. (e.n.) 
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Uzun dakikalar boyunca sakinleşınesi için zamana ihti ­
yacı olduğunu düşünerek ona sarılmaya devam etti. Ama 
belki kendisi de ona sarılmaktan hoşlanıyordu. Orada, 
odasının neredeyse karanlık ortamında, onun iyi hissetti­
ğini ve güzel koktuğunu kendine itiraf etmekte bir sakınca 
görmüyordu; tıpkı sabunu gibiydi ama kadınsı, yumuşak, 
balık sossuz ... Kadının vücudunun kendi vücudu üzerin­
deki ağırlığından hoşlanıyordu. Üç ağır battaniyeden daha 
iyiydi. Yanağını onun alnına dayayabilirdi. 

Kadının nefes alış verişi tekdüzeleşti ve burnunu çekme­
si tamamen kesilene kadar gittikçe azaldı. Kucağında ha­
fifçe kayınca adam tahrik olduğunu fark etti; çılgınca ve 
utanç verici bir şekilde tahrik olmuştu. Kahretsin. Kadın 
biraz daha kıpırdanacak olursa kesinlikle fark edecekti. 

"Daha iyi misin?" diye sordu. 
Kadın geri çekildi ve adamın kucağından indi, neyse ki 

onun azgın ereksiyonunu gözden kaçırdı ve adam, kadının 
gözyaşlarının kuruduğu göğsünü ovuşturdu. 

Bunu uzun bir sessizlik izledi. Kadın, birkaç kez konuş­
maya başladı ama kendini tuttu. Sonunda fısıldadı: "Bu 
gece burada uyuyabilir miyim? Evde Ma ve Ngo~i ile uyu­
yorum ve... sana dokunmayacağım, söz veriyorum. Sen 
istemedikçe ... " Ona bakarken gözleri gizemli bir şekilde 
parlıyordu. 

Ne istemediği sürece? Bekle, seksi mi kastediyordu? Ha­
yır, seks istemiyordu. Aslında istiyordu. Vücudu bu fikre 
çok hevesliydi. Ama akıl, penisten üstündü ve hepsi bu. 
Seks onun zihninde romantik ilişkilerle iç içe geçmişti ve 
ilişkilere uygun olmadığı için seksten kaçınmak mantıklı 
geliyordu. Ayrıca dokunmak onun için karmaşıktı. Sarıl­
mak çoğunlukla sorun değildi ama bunun dışındaki her şey 
sorun yaratabilirdi. Berberine, durumu nasıl idare edece­
ğine dair talimatlar vermek zorunda kalması yeterince kö­
tüydü. Seksten önce bunu bir kadınla yapmak istemiyordu. 
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Büyük yatağının boş olan yarısına baktı. Battaniyeler 
hiç bozu lmamıştı , tertemizdi. Ve onları bu şekilde seviyor­
du. Sabah uyandığında yatağın diğer tarafını düzeltmek zo­
runda kalmadığında hep belli bir başarı hissederdi. ,.. 

Kadın, dirseğini ovuşturarak ondan uzaklaştı. Adeta fı-
sıldayarak, "Özür dilerim, gideceğim ... " dedi. 

Khai battaniyeleri aşağı çekti. "Sanırım burada uyuya­
bi lirs in. " 

Kahretsin, ne yapıyordu? Onunla yatağını paylaşmak 
istemiyordu. Ama yine ağlamaya başlayacakmış gibi görü­
nüyordu. Üzgün olmamalıydı. Esme her zaman mutluydu, 
her zaman gülümserdi. 

Kadın, elleriyle ağzını kapattı. "Gerçekten mi?" 
Adam, saçlarını alnından uzaklaştırdı. Bunun korkunç bir 

fiki r olduğunu şimdiden söyleyebilirdi. "Horlayabilirim." 
"Büyükannem motosiklet gibi horlar. Bu beni rahatsız 

etmez," dedi kocaman bir sırıtışla. 
İşte oradaydı. Gülümsemesi. Bir şekilde önemliydi. Ger­

ginleştiğinin farkında olmadığı kasları gevşedi. 

Esme, yorganın altına girdi ve başını yastığın üzerine 
koydu, yüzünü ona dönecek şekilde yan yattı. Adam, sır­
tüstü uzandı ve gözlerini tavana dikti. Aralarında bir kol 
boyu mesafe vardı ama yine de kalbi durma tehlikesiyle 
karşı karşıyaydı. 

Bu garipti. Kız olan kuzenleriyle yatıya kalmıştı. Bu öyle 
bir şey değildi. Onlardan etkilenmiyordu. Onlar satırla ağaç 
kesmiyor, onun boxer'ını giymiyor ya da onunla evlenmek 
istemiyordu ve kabus gördüklerinde ona koşmuyorlardı. 

Bunları yapan, yalnızca Esme'ydi. 

"Teşekkür ederim, Anlı Khai," dedi. 

Adam, battaniyeyi boynuna kadar çekti. "Bir şey değil. 
Biraz uyumaya çalış. Yarın kuzenim Sara'nın düğünü var." 
Ona bundan hiç bahsetmediğini fark ettiğinde kaşları çatıldı. 
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"İsten1iyorsan gitmek zorunda değilsin ama ben gidiyorum. 
Sen de gelmek ister misin?" 

"Annen bana bundan bahsetmişti. Ben de seninle gel­
mek istiyorum." Kadının sesi heyecanla titriyordu ve adam 
neredeyse iç çekecekti. En azından içlerinden biri iyi vakit 
geçirecekti. 

"Tamam o zaman. İyi geceler, Esme." 
"İyi uykular, Anlı Khai." 
Birkaç dakika boyunca kadının kendisini izlediğinin 

farkındaydı. Ondan yayılan ve yüzünün yan tarafına çar­
pan mutluluk ışınlarını neredeyse hissedebiliyordu ama çok 
geçmeden uykuya daldı. Horlamıyordu ve fazla yer kapla­
mıyordu. Ama kadının varlığı bile onu alarma geçirmişti. 

Yatağında bir kadın bulunuyordu, hayatı tamamen al­
tüst olmuştu ve yarın bir düğün vardı. 

O gece hiç uyumadı. 
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SEKİZİNCİ BÖLÜM 

Ertesi akşam Esme ve Khai otelin altın kaplı balo salo­

nunda törenin başlamasını beklerken adam, "Bu dü­
ğünde bir şeyler eksik," dedi. Bu, Esme'nin ondan söyleme­

sini bekleyeceği son şeydi. 

Uzun çiçek aranjmanlarına, kristal avizelere ve Fransız 

sarayı ambiyansına baktı ve başını salladı. "Ne eksik?" 

u Senin bileceğini düşünmüştüm." 

"Ben mi?" 

.. , Anlayamıyorum." Boğazını temizledi ve kravatı çok 

sıkıymış gibi yakasını çekiştirdi. 

Etrafını tekrar taradı ama belirgin bir şey göze çarpmı­

yordu. Elbette bir Amerikan düğününden ne bekleyeceğine 

dair hiçbir fikri yoktu. Bebek yapma sürecinin o kısmını 

şahsen atladığı için, Vietnam düğünlerini de pek bilmiyor­

du. Khai'nin, hayal edebileceği kadar mükemmele yakın 

olan bu düğünde bir şeylerin eksik olduğunu düşünmesi, 

onlar hakkında çok şey söylüyordu. 

Bir flütçü çalmaya başladı ve iki yandan örülmüş saçla­

rıyla küçük bir çiçekçi kız, sıra sıra dizilmiş takım elbiseli 

erkekler ve kokteyl elbiseli ya da do dat giyinmiş kadınlar 

• "Uzun elbise" anlamına gelen bu kelime Vietnam'da kadınların giydiği 
ulusal bir giysidir. (e.n.) 
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arasında ko ridorda yürürken gül yaprakları savurdu. Ge­
lin, bulutla rda n yapılnıı ş gibi görünen incecik hir elbi se giy­
mişti. Babasın ın koluna girdi ve damadın onu her şeyiymi ş 

gibi !zleyerek beklediğ i düğün mihrabına doğru yürüdü. 
Esme'nin boğazı düğümlendi ve bunu görmezden gelme­

ye ça lı şsa d a isteği o kadar büyüdü ki göğsü ağrıdı. Canlı 

müziğe, bu kadar güzel bir yere ya da bu kadar güzel bir 
gel inliğe ihtiyacı yoktu ama gerisi ... 

Tören devam ederken, kendini gelin ve damattan çok 
Khai'yi izlerken buldu. Khai her zamanki yoğunluğuyla çif­
tin yeminlerine odaklanmıştı ve kadın uzanıp onun güçlü 
hatlarını izlemek, ona daha yakın hissetmek için her şeyi 
yapmak istedi. Yan yanaydılar ama birbirlerinden çok 
uzakta hissediyorlardı. 

Acaba bir gün adam, onun olacak mıydı? Dün gece ona 
sarılmıştı ve buraya geldiğinden beri ilk kez iyi bir uyku 
çekmişti. Bebeğinin playboy babası ve varis eşinin Jade'i 
almasıyla ilgili kabuslar ya da çocuğunu alıkoyarak bencil­
lik ettiğine dair suçluluk duygusu yoktu. Kendine defalarca 
bunu sadece kendisi için yapmadığını söyledi. Bunu daha 
çok J ade için yapmıştı. Çünkü çocuğuna duyduğu sevgi bir 
fark yaratacak kadar güçlüydü. Bu sevgi onu buraya getir­
mişti, değil mi? 

Belki Khai'yle aralarında başka türlü bir aşk doğabilirdi. 
Eğer o da ona açılırsa. Ona ulaşmanın eşiğindeymiş gibi 

hissediyordu, çok yakındı. Belki bu gece olurdu. Belki dans 
ettiklerinde. 

Çift öpüştü ve kalabalıktan bir alkış koptu. Sara ve yeni 

kocası yüzlerinde kocaman sırıtışlarla önlerinden geçerken 
herkes ayağa kalktı. Kameralar parladı, telefon ekranları 
ışıldadı ve havada baloncuklar uçuştu. Bir düğün görevlisi, 
resepsiyon için ziyafet salonuna geçme zamanının geldiğini 
söyledi ve Esme cesaretini toplayıp elini Khai'nin koluna 
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dola dı . Khui, ceketinin kolundaki kadının parmaklarına 
bakarken vücudu gerildi. Esn1c nefesini tuttu, elinin ada­
ının üzerinde ne kadar gösterişsiz göründüğünün korkunç 
hir şek i lde farkındaydı. O kısa tırnaklar ve zarif olmayan 
parma klar. Annesinin güzel elleri vardı ve sık sık Esme'ye 
miras kalmadığından yakınırdı. Esme'nin ellerinin kamyon 
şoförü ne benzediğini söylerdi. 

Aklından aptalca yorumlar geçiyordu, muhtemelen onu 

gü lümsetmek için söyleyebileceği şeyler ama onları söyle­
medi. Komik olmak için fazla endişeliydi. Sonunda adam 
belki rahatlamadı ama onu başından da savmadı. Bu iyiydi. 
Değil mi? 

"Ne kadar şirin değil mi?" diye sordu kadınsı bir ses 
kuru bir tonda. 

Düz kaküllü, doğal tonlarda rujlu ve siyah kokteyl el­
biseli güzel bir kadın onlara yaklaştı ve Khai ona sarılmak 
için ayrıldı. 

"Merhaba, küçük kardeşim." 
"Merhaba, Vy." 
Kadın, takım elbisesinin omuzlarındaki görünmez tüyle­

ri fırçaladı ve onu bir anne kedinin yavrularına yaptığı gibi 
inceledi. "Saçını kestirmen gerek." 

"Böyle iyi." Ama Khai yine de saçlarını yüzünden uzak­
laştırdı. 

Esme'nin dilinin ucuna saçını kesmeyi teklif etmek geldi 

ama sözlerini yuttu. Bunlar kendi saçlarını kesen türden in­

sanlar değildi. Bu mekana ve tasarım kıyafetlerine bakılırsa 

muhtemelen çay ikram edilen ve boyun masajı yapılan lüks 

salonlara gidiyorlardı. 

Vy'nin dudakları inceldi. "Dağınıklaşıyor. Tabii saçını 

uzatmayacaksan. Bu senin işine de yaraya bilir." 
"Ben hallederim," dedi. 

Kadın takım elbisesinin yaka kısmını parmaklarıyla 

yokladı. "Bu senin için seçtiğim mi?" 
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"Evet." 

~Muhtemelen bu yüzden bu kadar çok bcğcndinı." Ra­
hatlayan kadın, sonunda gözleri ni Khai'den ayırıp Esme'ye 
odaklandı. "İşte burada." 

Esıne ne bek leyeceğinden emin olamaya rak belli belirsiz 
gülün1sedi. "Merhaba, Chj Vy." 

Vy onun elini sıktı ve gülümsemesine aynı çekingenlikle 
karşılık verdi. 

Sen My'sin." Gözleri Esme'nin minik yeş il elbisesi ve 
çoğunlukla çıp lak uzuvları üzerinde gezindi ve ifadesi ta­
mamen donukl aştı . 

Esme insanlara fark ettirmeden eteğinin kenarını çekiş­
tirmeye çalıştı. Başka bir şey giymeliydi, büyükannesinin 
onayladığı , ucuz pullu ve parıltılı olmayan bir şey ama bu­
radaki tüm muhafazakar kıyafetleri görene kadar bunun 
kabul edilemez olduğunu bilmiyordu. "Buraya geldiğimde 
adımı Esme olarak değiştirdim." 

"Ah, ne güzel," dedi Vy yavaş ve beceriksiz bir Vietnam­
cayla, bu dili pek sık konuşmadığı ama Esme'nin hatırı için 
İngilizceye yerine kullandığı anlaşılıyordu. 

"Kızımın ... benim en sevdiğim Disney filminden," dedi 
hızla ve sonra dudağını ısırdı. Şimdi bunu yüksek sesle 
açıkladığında, isim seçmek için pek de şık bir yol gibi gö­
rünmüyordu. Vy gibi, Khai gibi, tüm bu insanlar gibi şık ol­
ması gerekiyordu. "Ben bir muhasebeciyim. Vietnam'da." 

Kardeşine bakarken Vy'nin ağzından içten bir gülüm­
seme yayıldı. "Bunu bilmiyordum. Ne kadar mükemmel." 
Khai'nin kolunu büyük bir şans yakalamış gibi sıktı. 

Esme'nin yalan dolu kalbi buruldu ve daha hızlı çarp­
maya başladı. Tanrılar hemen onu cezalandırmalıydı çünkü 
o, korkunç bir insandı. En azından artık muhasebenin ne 
olduğu hakkında kabaca bir fikri vardı. Uzman olması ge­
rektiği için Khai'nin ders kitaplarını gizlice okuyordu ama 
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._· oğu zanıan kendini sözlüklerin içinde kaybolmuş halde 
buluyordu. 

""İşte burada, burada. Değerli Kız burada," dedi tanıdık 
bir ses. 

Cô Nga onu sımsıkı kucaklarken Esme'nin midesi dü­
ğümlendi. Khai'nin annesi Esme'nin yalan söylediğini duy­
muş muydu? Kadın şimdi ondan utanıyor muydu? Gökyü­
zü, yeryüzü, iblisler ve tanrılar, neden bu kadar büyük bir 
yalancıydı? O, bu kişi değildi. 

"Chao, Cô Nga," dedi Esme. 
Cô Nga, Esme'nin yeşil elbisesine baktı ve fahişe görün­

düğünü umursamadan onaylayarak gülümsedi. "Çok güzel­
sin. Töreni beğendin mi? Eğleniyor musun, Değerli Kız?" 

"Evet, bir rüya kadar güzeldi ve ... " 
"Ona şimdi de böyle mi diyorsun?" Vy ara ya girdi. "'Bir 

kızın olduğunu biliyorsun, değil mi?" 
Cô Nga Esme'den uzaklaştı ve Vy'nin kolunu ovuştur­

du. Bunu rahatlatmak için yapmıştı ama restoranda ha­
vuçları da bu şekilde parçalıyordu. "Sen de benim biricik 
kızımsın." 

Vy'nin ağzında, yüzünü buruşturan bir gülümseme 

belirdi. 
"Eh? Bu da ne?" Cô Nga iki elini Esme ve Khai arasın­

daki boşluğa doğru salladı. "Siz ikiniz neden birbirinizden 
bu kadar uzaktasınız? Nişanlı bir çifte benzemiyorsunuz." 

Khai gözlerini devirdi ve Esme,ye doğru bir adım attı. 

''Daha iyi mi?" 

Cô Nga ellerini birbirine yaklaştırdı ve bir adım daha 

attı. "Oi, kolunu ona dola." 
Tedirgin bir nefes verdi ve bir kolunu Esme'nin omuz­

larına dolayarak onu kendine çekti. Esme bunun yanlış ol­
duğunu biliyordu -bunu yapmaya zorlanmıştı- ama onun 

kendisini bu şekilde, burada, onca insanın arasında tutması 
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hoşuna gitmişti. Bu onları bir çi ft gibi gösteriyordu ve ken ­
disini ınekana izinsiz girn1iş gibi hissetmemesine yardımcı 
oluyordu. 

Odanın ortasında biri Cô Nga 'y ı çağırdı ve o da Es­
me'nin yanağını okşadı. "Siz çocuklar bu gece iyi eğlenin, 
ha? Bir şeye ihtiyacınız olursa bana haber verin." 

Annesi gider gitmez Khai kolunu Esme'nin omuzların­

dan indirdi ve kalabalığı takip ederek ilkinden daha da al­

tın rengi olan ikinci balo salonuna geçtiler. Altın süsleme­

li dev buketler masalardaki uzun altın vazoların üzerinde 

duruyordu. Şampanya kadehlerinin kenarları bile altınla 
kaplanmıştı. 

Esme, Khai ve kız kardeşi on kişilik yuvarlak bir masa­

da, birkaç kız kuzeninin yanında oturuyordu. Tanışmalar 

yapıldı ve eller sıkıldı. Angie, Sophie, Evie, Janie, Maddie. 

Kardeşleri Michael'in nişanlısı büyük partilerden hoşlan­

madığı için bu gece gelemeyeceğinden ve kendisinin bir 

nevi "köle" oluşunda yakınıyorlardı. Esme, ilk bakışta on­

ların da kendisi gibi melez olduklarını fark etti -onlarda 

tanıdık gelen bir şeyler vardı- ama kendini ait hissetmek 

yerine daha da uygunsuz hissetti. Esme'nin sahip olmadığı 

bir Amerikan cilasına sahiptiler. Ayrıca güzel elleri vardı. 

Esme ellerini saklamak için Üzerlerine oturdu. Khai'nin de 

çirkin elleri olsaydı güzel olmaz mıydı? Öyle olsa ideal bir 

çift olurlardı. Ancak Khai'nin ellerine göz attığında onla­

rı bir kitaba sarılmış halde buldu. Adam kitap okuyordu. 

Hem de bir düğünde. 

Ve siyah çerçeveli okuma gözlükleri takıyordu. 

Gözlükler onu daha zeki, daha karizmatik ve kesinlik­

le karşı konulmaz gösteriyordu. Bunca zamandır cebinde 

miydi? Ve o kitap nereden gelmişti? Muhasebe ya da mate­

matik gibi seksi bir şey hakkında mıydı? 
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Kapağını görn1ek için başını eğdi. Başlığı seçemiyordu 
ama bir uzay gen1isi ve boynuzları olan yeşil tenli bir yara­
tık gördüğünden emindi. Kesinlikle işle ilgili olmayan bir 
kitaptı. Bu pahalı düğünde kendisi de dahil olmak üzere 
herkesi görmezden geliyordu. Böylece uzaylı şeytanlarla il­
gili bir roman okuyabilecekti. 

Şaşkınlığı yüzünden okunuyor olmalıydı çünkü Khai'nin 
kız kardeşi Esme'ye özür dileyen bir bakış attı. 

"Düğünlerde hep böyle bir şey yapar," dedi Vy. "Dü­

ğünlerden nefret eder ama annem onu zorla getirir. Ona 
kalsa vergi seminerine gitmeyi tercih ederdi." 

Khai aniden kitabından başını kaldırdı. "Vergi seminer­
lerine ne olmuş?" 

Vy güldü ve çenesini ellerinin arasına aldı. "Siz ikiniz 
vergiler hakkında konuşmalısınız. Ne de olsa ikiniz de mu­
hasebecisiniz. Bu, cennette yapılmış bir eşleşme." 

Esme'nin dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Bana 
işinden bahsetsene." 

Parmağını sayfanın içinde tutarak kitabını kapattı; göz­
lükleriyle nefes kesici bir zekaya sahip görünüyordu. "Hala 
transfer fiyatlandırması projesi üzerinde çalışıyorum. Bu 
tür işlere aşina mısın?" 

Neden bahsettiği hakkında hiçbir fikri olmamasına rağ­
men heyecanla başını salladı. "Tabii ki." Bundan sonraki 
hayatında, eski usül bir köy tuvaletinin altında yaşayan bir 
kedi balığı olacağına hiç şüphe yoktu. Yarın transfer fiyat­
landırmasına bakması gerekecekti. 

"Bağlı ortaklıklar arasındaki işlemlerin emsallerine uygun 

olmasını sağlamak için süreci otomatikleştirmekte sorun ya­
şıyorum. Bu zor bir iş çünkü hiçbir iştirak aynı değil. Her 
zaman dikkate alınması gereken bireysel faktörler var," dedi. 

"Bağlı ortaklıklar mı? Ne garip bir söz. Bana kendimi 

yalnız hissettirdi." 
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Gi.ildü -onu güldürmüştü- ve sesi derin, zengin ve güzel-

di. Onun gülüşünü daha çok duymak istiyordu. Çok daha 
fazla. "Bu çok komik. Onlar şirket, insan değil." 

"Şirketlerin insanları vardır." 

"Şirketlerin duyguları yoktur." 

"Eğer şirketlerin insanları ve insanların da duyguları 

varsa o zaman şirketlerin de duyguları vardır." 

Vy ona şüpheci bir bakış atarken, "Transfer fiyatlandır­

masının duygularla bir ilgisi olmadığına eminim," dedi ve 

Esme'nin yüzü utançla kızardı. 

Ama Khai onu şaşırtarak şöyle dedi: "Yine de mantığını 

sevdim. Geçişkenlik özelliğine karşı çıkamam." Sonra sırıt­

tı ve kadın bunun onda gördüğü ilk gerçek gülümseme ol­

duğunu fark etti. Gözlerinin kenarları kırışmış ve yüzünün 

iki yanında gamzeler oluşmuştu. Tam bir erkek güzeliydi. 

Bakışları doğrudan ve çok uzundu ama kadın aldırmadı. 

Şu an için adam ona aitti. Muhasebe bölümündeki Esme'ye 

aitti. Gerçek Esme zeki değildi. 

Esme, "Vietnam' da rüşvet için vergi indirimi yok," diye 

ekledi, birlikte geçirdikleri ilk gün adamın bu konuyla ilgi­

lendiğini hatırlayarak. Bu da araştırdığı başka bir konuydu 

ama anladıktan sonra tüm bu kavrama sinirlenmişti. "Rüş­

vetten nefret ederim." 

Adam, başını yana eğdi. "Buna şaşırdım. Pek çok ülkede 

bu, iş dünyasının bir parçasıdır." 

"Peki ya rüşvet ödeyemeyen insanlar? Onlara iş yok." 

Zenginler bu şekilde zengin, fakirler ise hile yapmadıkları, 

çalmadıkları, inanılmaz derecede şanslı olmadıkları ya da ... 

evlenmedikleri sürece fakir kalıyordu. 

"Haklısın." Khai ona yeni bir şekilde baktı ve bu, onun 

içini ısıttı. Bu saygıydı. Muhasebedeki Esme'ye mi yoksa 

yalanların altındaki kişiye mi? 
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()na hu şekilde hakınaya dcvaın etmesi için zihninde 
söyleyebileceği haşka şeyler aradı an1a Khai onu boğuyor. 
ınuş gibi yakasıyla tekrar uğraştı, buzlu sudan bir yudum 
aldı ,·c hoğazını ten1izlcdi, şimdi dikkati dağılmıştı. "Bu dü­
ğünde hir şey eksik." 

Kadın yanındaki boş sandalyeyi işaret etti. "Yanımızda­
ki kişi yok." 

u.Bu Quan,ın sandalyesi. Bana gelemeyeceğini söyledi. 

Eksik olan o değil." Ama bir dakika boyunca boş sandalye­
ye bakıp hiçbir şey söylemedi. Bir sorun vardı. Başparmağı­
nı kitabın köşesine koyarak sayfaları tekrar tekrar çevirme­
sinden bunu anlayabiliyordu. Fııışt. Fııışt. Fııışt. Daha önce 
onu hiç böyle huzursuz görmemişti. 

Bu mükemmel düğünde ne eksik olabilirdi ki? 
Garsonlar salatanın ardından bir parça kanlı et ve ısta­

koz kuyruğundan oluşan bir başlangıç yemeği servis etti. 
Lezzetli ıstakoz kafası ve çiğnemeye doyulmaz bacaklar 
neredeydi? Gelin, damat ve tüm düğün ekibi masalarına 
yaklaştığında çatalını ıstakoz etine saplayıp kaşığıyla kabu­
ğunu soyuyordu; insanlar yemeğe parmaklarıyla dokunur­
larsa ölecekmiş gibi davranıyorlardı. Herkes yeni çiftin şe­
refine kadeh kaldırmak için ayağa kalktı ve Khai, Esme'nin 

eline bir şampanya kadehi tutuşturdu. 
Vy ve tüm kuzenler kadehlerini havaya kaldırdı. "Teb­

rikler, Derrick ve Sara." 

Şampanya içtiler ve çift öpüştüğünde hepsinden bir 

"ayyyyyyyy" sesi yükseldi. Tatlı köpükler Esme'nin dilin­

de köpürürken Esme kadehinin kenarından Khai'ye baktı. 

Şampanya kadehini kitabıyla değiştirmişti ve yine sayfaları 

çeviriyordu. Fııışt. Fııışt. Fııışt. 

Hala bir şeylerin eksik olduğunu mu düşünüyordu? 

Gelin Sara kocasından ayrıldı ve Khai'ye yaklaştı. Altın 

işlemeli ejderhaları ve anka kuşları olan kırmızı bir düğün 
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tlO dt1i si giyn1ıştı aına Esme uçuşan etekli beyaz gelinliği 
tercih ederdi. Bir gün evlenirse dans ederken bile hep gelin­
liğini giyecekti. Geleneklere takılınadan. 

~ Geldiğin için teşekkürler. Düğünlerden hoşlanmadığını 
biliyorum," dedi Sara. 

Khai kitabının sayfalarını çevirmeye devam etti. "Sorun 
değil." 

Sara alaycı bir şekilde gülümsedi. "Küçükken düğünlere 

gittiğimizde, sen ve Andy'nin dans sırasında banyoya sak­

lanıp video oyunları oynadığınızı hatırlıyorum." 

Parmakları kitabın üzerinde dondu ve doğal olmayan 

bir şekilde hareketsiz kaldı. 

"İşte bu. Andy." 

Sara hızlı bir nefes aldı. "Ne demek istiyorsun?" 

"Bütün gece bu düğünde neyin yanlış gittiğini merak et­

tim," dedi Khai. "Andy'ydi. Burada olmalıydı." 

Bir anlığına donakaldıktan sonra kuzeninin yüzü düştü 

ve yüzüne düşen iri gözyaşları özenle yapılmış makyajını 

mahvetti. "Neden sen ... Ne yapabilirim ... Nasıl yapabi-
l
. . ,, 
ırım ... 

Ağzını kapattı ve odadan kaçtı. Damat, sanki söylemek 

istediği bir şeyler varmış gibi uzun bir süre Khai'ye baktı 

ama sonunda tek kelime etmeden karısının peşinden koştu. 

Masalarındaki herkes, şaşkınlıktan dilleri tutulmuş bir hal­

de birbirlerine bakıyordu. 

"Gitmeye hazır olduğunda beni bul." Khai kitabını kal­

çasına bir kez vurdu ve gitmek için döndü. 

Esme ona doğru bir adım attı. "Ben de seninle gele ... " 

"Hayır, kal, dans et ve eğlen. Ben dışarıda olacağım." 

Elini çıkışa doğru salladı, saçlarını gözlerinden uzaklaştırdı 
. . 

ve gıttı. 
Esme kalas gibi ayakta durarak, adamın yuvarlak masa­

ların arasından geçip balo salonundan çıkışını izledi. Kapı 
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arkasından sallanarak kapandığında şimdi iki boş sandal­

yenin arasında olan kendi sandalyesine çöktü. 

Az önce ne olmuştu? Neden gidiyordu? Andy kimdi? 

Sara 'nın eski erkek arkadaş ı mıydı, Khai'nin damat yerine 

tercih ettiği biri mi? Masadaki diğerlerine sormak istedi; 

ama onlar kendi aralarında sessiz bir tonda konuşuyor, 

onun sorgulayan bakışlarından kaçınıyorlardı. 

Düğünün tadını tek başına çıkarmasını nasıl bekliyor­

du? Rasgele bir adamla dans etmesi mi gerekiyordu? Belki 

de yan masadaki üç birası, kırmızı deri ceketi ve omuz hiza­

sında bukleleri olan orta yaşlı adamla? Bir elini alnına bas­

tırdı. Asyalı Michael Jackson'la dans etmek istemiyordu. O 
sadece Khai ile dans etmek istiyordu. 

Masadan uzaklaştı. "Onu bulmaya gidiyorum." 
Vy başını salladı. "İstemeyebilir ... " 

Esme kız kardeşinin söylediklerinin geri kalanını duy­

madı. Khai'nin peşinden koştu; onu aradı taradı ama hiçbir 

yerde bulamadı. Otelin gösterişli lobisinde, oturma odala­

rında, hatta ön taraftaki vale alanında bile yoktu. O, ayak­

ları zonklayana kadar adamı ararken, lavaboda ya da bir 

yerlerde kitap mı okuyordu? Tam erkekler tuvaletinin ka­

pısını çalacaktı ki yakındaki bir kapının üzerindeki tabela 

dikkatini çekti. 

Kieu - Ly Soyunma Odası yazıyordu. Belki de oradaydı? 

Kapıyı açık bulunca kendini içeri attı. 

İçerideki alan Coca-Cola kutuları, dev cips poşetleri 

ve yerlere saçılmış ayakkabılarla tam bir felaket bölgesine 

benziyordu. Kıyafet yığınları küçük kanepenin üstünü ta­

memen kaplamıştı. Görünürde Khai yoktu. 

Uzak duvarda açık bir kapı gördü ve diğer tarafta ne 

olduğunu kontrol etmek için enkazın içinden ilerledi. 

Ve birden nefesi kesildi. 
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Gelin in gelinliğ i, uzun bir pencerenin üzerindeki perde 

çubuğundan sa rkıyordu. Beyaz ipek kumaş yumuşak ı ş ı ğ ı 

tam o larak yaka lıyordu. Esme ne yaptığını anlayamada n 

soyunma odasında süzülüyor ve parmak uçlarını hava lı 

eteğin üzerinde gezdiriyordu. Bir gün evlenirse kendi dü­

ğününde bile bu kadar güzel bir şey giyebileceğinden şüp­

heliydi . İnsanların fısıldaştıklarını duymuştu. Vera Wang 

marka bir gelikti ve on bin dolara mal olmuştu. 

Ama boş odada dururken, belki de böyle bir elbise gi­
yebileceği aklına geldi. Ve bunu yapmak için evlenmesine 

de gerek yoktu. Bu elbiseyi giyebilirdi. Hem de hemen. Na­

sıl bir şey olduğunu anlamak için bunu çabucak yapabilir, 

sonra da otelde Khai'yi aramaya devam edebilirdi. Kimse­

nin bilmesine gerek yoktu. 

Yeşil elbisesinin fermuarını açtı ve ayakkabılarını çıkar­

madan önce elbisenin ayaklarına kadar düşmesine izin ver­

di; ağrıyan ayakları halıya değdiğinde iç çekti. Elbisesinin 

altına sutyen giymemişti ve çıplak göğüslerinin üzerinde 

tüyleri diken diken oldu. Üzerinde külottan başka bir şey 

olmadan elbisenin askısına uzandı. Parmak uçlarına kalktı 

ve uzana bildiği kadar yükseğe uzandı. Daha yükseğe, daha 

yükseğe ama parmak uçları onu tam olarak kavrayamadı. 

Tam bir hamle yapmak için kıvrılırken diğer odanın ka­

pısı gıcırdayarak açıldı. . 

Olamaz. 

Acaba gelin miydi? Yoksa yine elbisesini mi değiştire­

cekti? 

Kıpırdamadan durdu ve nefesini tuttu. Ölçülü ayak ses­

leri etrafta dolanıyordu. Kimdi o? 

Açılan bir kutu gazlı içeceğin patlama ve tıslama sesi 

duyuldu ve ayak sesleri yaklaştı. 

Hayır, hayır, hayır, hayır. 
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Bu şekilde, iç çaınaşırıyla yakalanamazdı. Kollarını me­
n1elerine bastırarak panik içinde odaya baktı. Çıkış yolu 

yoktu._ sadece bir dolap vardı. Daha fazla düşünmeden ko­
şarak dolaba girdi ve kendini içeri kapattı. 

Dolap kapağı aralıklıydı ve çıtaların arasından baktığın­
da kapı girişini rahatça görebiliyordu. Tak, tak, tak, tak. 
Ağır ayak sesleri bir erkeğe ait gibiydi. Damat mıydı? Ote­
lin temizlik görevlisi miydi? Olabilecek en utanç verici şey 
neydi? Şansı kötü olduğundan beklemeliydi. 

Khai adım adım odaya girdi. 
Kadın teslimiyetle alnını dolabın kapısına dayadı. Tabii 

ki oydu. Adam odayı taradı ve dolabın karşısındaki boş 
koltuğa oturdu. Coca-Cola'sından bir yudum aldıktan son­
ra ayaklarının dibine bıraktı ve kapağında uzay gemisi ve 
uzaylı şeytan olan kitabı okumaya devam etti. 

Esme, hayal kırıklığı içinde neredeyse inleyecekti. Do­
lapta saklanma ya devam edemezdi, adam kendisini bekler­
ken okumayı bitirmesini bekleyemezdi. Dışarı çıkmalı ve 
kendini açıklamalıydı. Onun gülmemesi için durumu nasıl 
ifade edebilirdi ki? 

Adam, kola kutusuna uzandı ama tam ağzına götürür­
ken bakışları bir şeye takıldı. Onun bakışını takip ederek 
atılmış elbisesini ve ayakkabılarını gördü. Onları tanımış 

mıydı? 

Hay aksi, durumu çakmak mı üzere? 
Yapacak bir şey yoktu. Dışarı çıkmalı ve kendini açıkla­

malıydı. Avuçlarını dolabın kapısına bastırdı, itmeye hazır­
lanıyordu ama Khai ayağa fırladı. 

Bir şey dinliyormuş gibi başını yana eğdi. 
İşte o zaman duydu. 

Bitişik odada tökezleyen ayak sesleri. Yaklaşıyorlardı. 
Ve daha da yaklaştılar. Sanki biri kendini duvara çarpmış 
gibi yüksek bir gümbürtü duyuldu. Bir inilti. 
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Khai kapıdan geri çekildi. Bakışları dolaba kilitlenme­
den önce pencereyi gözden geçirdi. 

Duvarda bir gümbürtü daha. Ayak sesleri daha da yük­
seldi. Bir inilti daha. 

Üç uzun adımda odayı geçti ve dolabın kapısını çekerek 
açtı. Esme,yi gördüğünde şaşkınlıktan ağzı açık kaldı ama 
şaşıracak zamanı yoktu. Bir çift, kapıdan içeri tökezleyerek 

girerken kendini dolaba kapattı. 
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DOKUZUNCU BÖLÜM 

Ç
ıplaktı. 

Khai'nin beyninin düşünebildiği tek şey buydu. 
Çıplaktı. 

İkisini de dolaba kapatmadan önce ona bir saniyeden 

daha kısa bir süre bakmıştı ama bu süre neredeyse her şeyi 

görmesine yetmişti. Çıplak omuzları, kollarının kafesinden 

taşmakla tehdit eden dolgun memeleri, kıvrık beli, dolgun 

kalçaları ve ortasında küçük bir fiyonk olan beyaz pamuk­

lu külotu. 

Sil, sil, sil. Görüntüyü zihninden silmeye çalışırken göz­

lerini sıkıca kapattı. Ama bu, dolap kapısının diğer tarafın­

dan gelen seslerin daha da yükselmesine neden oldu. 

Derin nefesler. Islak öpüşme sesleri. Eller kumaşın üze­

rinde. Zzzzzzzz ... pantolon fermuarının açılma sesi. Kah­
retsin, düşündüğü şeyi mi yapıyorlardı? 

Çıtaların arasından baktı ve yerde iç içe geçmiş çifti gör­

dü. Kadını tanımıyordu ama sarı saçları onun bir aile dostu 

olduğunu gösteriyordu. Adamın ise jheri bukleleri ve kır­

mızı deri ceketiyle kuzeni Van'dan başkası olduğu düşünü­

lemezdi. Belki de artık dördüncü evliliğinin peşindeydi. Bu 

görüntünün kuzeninde nasıl bu kadar işe yaradığına dair 

Khai'nin hiçbir fikri yoktu. 
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Vücutl ar ı ri tmik bi r şekilde kıvranmaya baş l amadan 

önce ikisi de aynı anda inledi . 
Lanet olsun. 

Khai ç ı ta l ara sırtını döndü ama sonra tekrar Esme'ye 

bakmaya başladı . Iş ık , Esme 'nin pürüzsüz tenine çekici çiz­

giler ha linde yayılıyor, boynunun uzunluğunu, memelerinin 
olgun kıvrımlarını ve ... 

Altı Numaralı Kural. 
Eliyle gözlerini kapadı ve dünyanın başka bir yerinde ol­

mayı diledi. Andy'yi düşünmekten, insanları ağlatmaktan 
ve Esme'yi istemekten bıkmıştı. 

Antarktika iyi bir değişiklik olabilirdi. Buzul dağların 

zirveleri, el değmemiş karlarla kaplı çorak alanlar, boşluk, 
sakinlik, insanın küçüklüğü ... 

"Vay canına. Vay canına. Vay canına, " diye haykırdı ka­
dın. "Vaoooov ! ,, 

Khai'nin dikkati dağıldı ve elini gözlerinden uzaklaştırdı. 

Vaoooov mu? Gerçekten mi? Van orada ne halt ediyordu? 

Çifti tekrar gözetleyemeden boğuk bir ses dikkatini 

çekti ve Esme'nin avucunun içine doğru gülerken omuz­

larının titrediğini gördü. Biraz komik olduğunu düşündü 

ama hiç onunla birlikte gülmemişti. Bir kolunu göğsünden 

çekmişti ve neredeyse meme uçlarından birini görebilece­

ğine yemin edebilirdi. Gölgeler yüzünden emin olamıyor­

du ama karanlık bir ... 

Cehennem. Cehennemdeydi. 

Duvara baktı ve hem dışarıdaki hem de dolabın içinde­

ki canlı pornoya tepki vermemek için elinden geleni yaptı. 

Bu imkansızdı. Kadının çığlıkları yükselmeye devam edi­

yordu. Bu sesleri Esme mi çıkarıyordu? Vaoooov demedi­

ğini umuyordu. Belki de başka bir şey söylüyordu. Mesela 

belki ... adını. ·Bu düşünceyle tüm vücudu sertleşti ve derisi 
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aşırı hassaslaşt ı . Na bz ı hı zlandı. Aralarına daha fazla mc. 
saft' koyınaya ça lı ştı ama dolabın yan tarafı onu engelledi, 
(1radan kaçış yoktu. 

Bu daha ne kadar sürebilirdi? Van ve kadın bir tür dün­
ya rekoru kırmaya mı çalışıyorlardı? 

Sonunda sesler korkunç bir şekilde arttı ve sonra sustu. 
Van, sarhoş bir halde sendeleyerek ayağa kalktı ve partne­
rinin kalkmasına yardım etti. Garip konuşmalar eşliğinde 
kıyafetlerini düzelttiler ve gözden kayboldular. Khai dola­
bın kapısını itip açmadan ve dışarı çıkmadan önce altmışa 
kadar saymayı bekledi. Bir nefes aldı ve hava tıpkı şöyle 
kokuyordu; hayır, havanın nasıl koktuğunu düşünmeye­
cekti. İçinden istemsiz bir ürperti geçti. 

Esme dolaptan çıkarak onu takip etti, yanakları karides 
renginde kızarmıştı; yeşil elbisesini ve ayakkabılarını aldı, 
evet, tanıdık görünüyorlardı. Sırtını ona dönerek elbisesini 
giydi ve yukarı çekti. Bir kadının sırtı, "Kurallar"ın dipnot­
larında belirtilen yasaklı vücut bölgelerinden biri değildi. 
Bu yüzden bakmak için kendine izin verdi. Ama yine de 
kural çiğniyormuş gibi hissetti. Omurgasının dibindeki kıv­
rım, şimdiye kadar gördüğü en zarif şeylerden biriydi. 

" Yardım eder misin?" diye sordu omzunun üzerinden 
ona bakarak. 

Ayakları onu kendiliğinden Esme'ye götürdü. Kalbi ku­
laklarında yüksek sesle çarparken fermuarı el yordamıyla 
bulup çekti. Sırtının zarif çizgisi, mükemmel tenini kap­
lıyordu. Adam işini bitirdiğinde kadın arkasını döndü ve 
gözleri buluştu. 

"Gelinliği giymek istiyordum," diye fısıldadı. "Ama ona 
ulaşamadım." 

Adam perde çubuğunda asılı duran gelinliğe baktı. 
Evet, uzanabilmek için kesinlikle fazla kısaydı. "Senin 

için indirmemi ister misin?" 
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Kadın ı n yüzünde bi r gülün1seıne beli rdi , gözlerini daha 
da yeşil gösteren o ak ıl karıştırıc ı , nefes kes ici gi.il ümscmelcr­
den biri. Bu gü l ü ınsen1eye o sebep olnnı ştu. Bu bilgi içini ıs ıt ­

tı, kurutucudan yeni ç ı kınış büyük bir kazaktan daha iyi ydi . 
UNeden gü lüyorsun ?" diye sordu kadın a . 

Gülün1semesi daha da genişledi. "Gülmemen hoşuma 
gitti." 

"Neden güleceğim ki?" 

Kadın omuzunu kaldırdı. "Nereye gittin? Her yerde seni 
aradım. " 

" Dışarıda yürüyüşe çıktım. Kafamı boşaltmak için. İn­
sanlarla aram iyi değildir." Ziyafet salonu ve otel boğucu 
gelmişti. Neyin eksik olduğunu fark ettiğinde Andy'nin 
olması gereken tüm yerleri fark etmeye başlamıştı. Küçük 
bardan bir içki alabilir, sağdıçlarla birlikte Khai'nin yanın­
da durabilirdi ... 

Kadın, "Benim de insanlarla aram iyi değildir," dedi. 
Bu, Khai için bir keşifti ve o zaman ona baktığında ku­

surları ilk kez göze çarpıyordu. Kaşlarından biri diğerinden 
daha kavisliydi. Burnu, sandığı kadar düz değildi. Boy­
nunun sol tarafında küçük bir doğum lekesi vardı. O, bir 
dergideki fotoşoplu bir resim değildi. O gerçek bir insandı, 
kusurluydu. Garip bir şekilde bu, onu daha güzel yapıyor­
du. Aynı zamanda kendine has bir şekilde zekiydi, kendi­
sininkine benzeyen bir adalet duygusu vardı. Kadın, hiç de 
adamın başlangıçta düşündüğü gibi değildi. 

Esme ona doğru bir adım attı ve alt dudağını ısırdığında 

adamın gözleri hareketi takip etti; beyaz dişlerinin kırmı­
zı teninin üzerinde gezinme şeklinden büyülendi. Ya eğilip 

onu öpseydi? 
Kadın buna izin verir miydi? Ağızlarını birleştirmek na­

sıl bir şey olurdu? O kırmızı dudakları kendi dudaklarında 

hissetmek? İçine dalmak ve ona sahip çıkmak ... 
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Rır şey clınc hahfçc değdi. 
Soğuk. Bcklenn1edik. Yanlış. 

" Bu da ne ... " Adam refleksle, çok hızlı ve şiddetli bir 
şekıldc geri çekildi ve kadın irkilerek iri gözlerle ondan 

uzaklaştı. 

Kadın, "Özür dilerim," dedi elini göğsüne bastırırken. 
Belkı el ele tutuşurlar diye ona dokunmuş ve onu korkut­
muştu. İnsanları korkutmaktan nefret ederdi. 

Açıklamalar Khai'nin ağzında birikiyordu ama nereden 

başlayacağını bilmiyordu. Hatta uğraşmaya değer miydi? 

Ne anlamı vardı ki? Bu yazdan sonra, birbirlerini bir daha 

asla görmeyeceklerdi. 

Kadının dokunuşunun izi teninde parıltılı ve nahoş bir 

şekilde kalmıştı ve tecrübelerinden bu hissin bir gün daha 

geçmeyeceğini biliyordu. Yumuşak dokunuşlar bunu ya­
pardı ve insanlar onu gafil avladığında daha da kötü olur­

du. Esme'nin yaptığı gibi. Eğer onu uyarsaydı ve ona doğru 

şekilde dokunsaydı, belki ... Düşünceleri karşısında başını 

salladı. Belki diye bir şey yoktu. 

Bugün Sara 'yla yaşadığı olay, onun bir ilişki için yara­

tılmadığını doğrulamıştı. Durum böyle olduğuna göre do­

kunmayı teşvik edemezdi. Ya bilmiyorsa, ya aralarındaki 

bu çekimi keşfederlerse ve Esme ona aşık olursa? Bu onun 

için korkunç bir sorumsuzluk olurdu, değil mi? Ona asla 

karşılık veremezdi. Sadece onu incitirdi. Ve bunu asla yap­
mak istemezdi. Kadın mutlu olmalıydı. 

Adam, hissini köreltmek için elini pantolonunun paçası­

na sürterken kadın dudaklarını sıkarak bu hareketi izledi. 

"Eğer pasta yemek ve dans etmek istersen burada seni bek­

lemekten rahatsız olmam." Ama kadına katılmayacaktı. O 
ziyafet salonuyla işi bitmişti. Belki korkakça bir hareketti 

ama Sara'yı daha fazla ağlarken görmek istemiyordu. 
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"1---Iayır, hayır, hadi g i dc l inı." O na bir gü l ünıscmc attı ve 
odadan enerjik bir şeki l de ç ı kt ı . 

üte l in I ii ks koridorlarında ilerlerken K lı ai, kad ının elini 
kolunun kıvrıınına koymadığının farkındayd ı . A ra l a rı nda 

sağlıklı bir mesafe bırakm ışt ı ve Khai haya l k ı rı klığ ı na mı 

uğradığına yoksa rahatlayıp rahatl amadığına kara r veremi­
yordu. Açıkçası daha önce hiç hoşun a gitmemişti ama bu 
seferki durum daha da az hoşuna gitmişti. 

Resepsiyonun yapıldığ ı ziyafet salonunun kapı sı nı geç­
tiklerinde yer ritmik bir bas sesiyle sarsıldı. Dans başlamış­

tı. Bu, yemeğin bittiği, meyve dolu düğün pastasının yendi­
ği, konuşmaların yapıldığı ve düğünün temelde sonlandığı 
anlamına geliyordu. 

Andy bunların hepsini kaçırmıştı. 
Burada olmalıydı. Muhtemelen sağdıç olurdu. Olmasa 

bile kesinlikle yer gösterici olurdu. Tören ve resepsiyon sı­
rasında Khai'nin yanında oturacaktı. Sara'yı utandıran ve 
herkesi güldüren bir konuşma yapacaktı. Şu anda orada 
dans ediyor olacaktı çünkü bu, Sara'nın düğünüydü ve o 
da böyle bir kardeşti. 

Andy'nin orada dans etmediği gerçeği Khai'nin omuz­
larını, ciğerlerini ve ayaklarını ağırlaştırdı. Yakasını tekrar 
çekiştirdi çünkü boğulduğunu hissetti. En azından artık ne­
yin yanlış olduğunu biliyordu. Bu onun düzen duygusuydu. 

Her şey yerli yerinde değildi. 
Her şeyin yerli yerinde olması onun için çok önemliydi. 

Khai'nin evine döndüklerinde, arabayı yine kaldırımın 

kenarına park etti. Esme, onun neden garajını kullan­

maktan hoşlanmadığını merak etti ama ona sormak isteme-

di. Dokunuşundan nasıl rahatsız olduğunu unutamıyordu. 

Neden o kadar iğrenmiş gibi davranmıştı ki? 
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Gözlerinde o bakış vardı, erkeklerin sizi öpmek istedik­
lerinde att ıkl a rı bakış . O bakış ı biliyordu. Ya da bildiğini 

sanıyordu. O anda tek i stediğ i adamın bunu yapmasıydı. 

Evliliği , yeşi l ka rtları ve bebeği için bir baba bulmayı dü­
şünmeye fırsatı bile olmamıştı. Adamın bakışlarının yoğun­

luğu ve onu her zaman kendisine çeken, çekim gücü karşı­
sında büyülenmişti. Dudaklarını dudaklarında hissetmek, 
ona yakın olmak, onu tanımak istemişti. 

Ama adam onu kendinden uzaklaştırmıştı. 
Duş alıp yatmaya hazırlanırken gözleri birkaç kez ya­

şardı ama ağlamadı. Daha önce de reddedilmişti. Bu yeni 
bi r şey değildi. Bu daha çok çabalaması gerektiği anlamına 
ge liyordu. Bunu yapabilirdi. Kesinlikle pes etmeyecekti. 

Kararlı bir şekilde en sevdiği tişörtünü giydi, banyoyu 
geçip Khai'nin kapısını kendi evinin kapısı gibi açtı. Adam 
bir dirseğinin üzerinde doğrulup kaşlarını çatarak ona bak­
tı ve uzun saçlarını gözlerinden uzaklaştırdı. Battaniye aşa­
ğı kayarak belirgin göğsünü ve kaslı karnının bir kısmını 
ortaya çıkardı. Güzel adam. 

Adam, onu göndermek için bir bahane bulamadan ce­
surca yatağın boş olan yarısına uzandı ve yüzünü ona döne­
rek yan yattı. Tişörtü, omzunu ve epeyce bir göğüs dekolte­
sini ortaya çıkararak resmen Esme'yle işbirliği yaptı. Adam 
baktı. Kadın onun baktığını gördü. Ve adamın dikkatini 
çektiği için uzanıp saçlarını başının üzerinde, boynundan 
uzakta topladı. Bu hareket tişörtünün yakasının daha da 
aşağıya, skandal yaratacak kadar aşağıya kaymasına neden 
oldu. Serin hava göğsünün önemli bir kısmına değdi ve kal­

bi çarpmasına rağmen kendini örtmedi. 

Khai 'nin ademelması, uzanıp ona sırtını dönmeden önce 
gürültülü bir yutkunmayla sallandı ve kadın, memnuniyet 
dolu gülümsemesini bastırdı. O etkilenmişti. İstemese de 
gördüklerini beğenmişti. 
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Banyodaki gece lambasının loş ışığında kadın, arala­
rındaki mesafenin neredeyse tam bir kol boyu olduğunu 
düşündü. Khai, bütün gün şirketleri birbirinden bu kadar 
uzak tutmak için çalışıyordu ve sonra evde de ikisini birbi­
rinden o kadar uzak tutuyordu. Esme eğer üzerinde çalışır­

sa bu mesafeyi nasıl kapatacağını bulabilirdi. 
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ONUNCU BÖLÜM 

. . . 

K hai pazar günü pencerelerden içeri sızan parlak güneş 

ışığı ve geveze kuşların ısrarlı cıvıltılarıyla uyandı; muh­

temelen düzenli olarak arabasına pisleyen kuşlardı bunlar. 

Yine bütün gece uyanık kalacağından emindi ama Esme'ye, 

onun dolgun memeli Esme'sine ve vücudunun ona verdiği 

tepkiye lanet okuyarak uzandığında uyuyakalmış ve saba­

ha kadar deliksiz uyumuştu. 

Çok yorgun olmalıydı çünkü Esme'nin gittiğini fark et­

memişti. Yatağın onun tarafı boştu ama battaniyeler iyice 

kırışmıştı. Elini uzattığında dokunulamayacak kadar so­

ğuktu. Bir süre önce gitmişti. İç çamaşırlarını ütülemediğini 

ya da makasla çimlerini düzeltmediğini umuyordu. 

Yine de onu aramak ve hasar kontrolü yapmak yerine 

yastığını kendine yaklaştırdı ve yüzünü yastığa gömdü. Te­

miz çamaşır, şampuan ... ve onun kokusu vardı. Koku ha­

fifti ama tanıdı. Yumuşak, tatlı ve nazik. Geceyi burada, 

onun yatağında, onun alanında, onunla geçirmiş ve bir par­

çasını geride bırakmıştı. Son bir kez daha kokusunu içine 

çekti, bir tane daha ve son bir tane daha, sonra kendinden 

tiksinip yataktan kalktı. Güzel kokuyorsa ne olmuş yani? 

Hala onu deli ediyordu. 
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Her zamanki sabah rutinini tamamladıktan sonra mut­
fağa yöneldi, onu jak meyvesine bulanmış, yemek pi şi rir­

ken ya da buzdolabını ters çevirirken bulmayı umuyordu. 
An1a orada değildi. 

Mutfağa bağlı sürgülü cam kapıyı açtı ve taşındığından 
beri ilk kez arka bahçesine adım attı. Eskiden o ağacın 

olduğu yerde ölü otlar ve topraktan başka bir şey yoktu. 
Kökleri bile kalmamıştı ve tüm yabani otlar da gitmişti. 

Kadının iyi bir iş çıkardığını kabul etmek zorundaydı. 

Neredeydi acaba? Pazar günleri çalışmıyordu, bu yüz­

den annesi gelip onu almış olamazdı; zaten onu arayıp ara­

bayı kullandırtmak varken bunu yapmazdı. 

Esme onu terk mi etmişti? 
Bütün hafta bunu ummuştu ama şimdi gerçekleşmiş ola­

bileceğini düşününce sandığı kadar sevinmedi. Ama dün 

geceden sonra neden kalmak istesin ki? Kuzenini kendi dü­
ğününde ağlatmış, sonra da Esme onun elini tutmaya çalış­
tığında onu korkutmuştu. Neden yalnız kalması gerektiğini 

açıkça göstermişti. 

Ciğerlerinden ağır bir iç çekiş yükseldi ve içeri dönüp 
onun odasını kontrol etti. Orada değildi ama bavulu ora­

daydı. Midesinin burulduğunu hissetti ve bildiği her şekilde 
kendine lanet okudu. Neden hala gitmemiş oluşu onu ra­

hatlatmıştı ki? 

Kahretsin, ona alışıyor olmalıydı. Ona alışmak istemi­
yordu. 

Ayakkabılarını giydi ve onu aramak için ön verandaya 

çıktı. Hava ılık ve güneşliydi ama nemli olması için çok 

erkendi. Kuşlar cıvıldıyordu, muhtemelen arabasının ön 

camına onun için yeni bir şey bıraktıkları için gülüyorlar­

dı. Çimler henüz kısmen temizlenmişti ama bu, şimdiden 

büyük bir gelişmeydi. Yüzünü buruşturdu. Ruthie, keyifle 

kendinden geçmiş olmalıydı. 
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Sokağın karşısındaki bakınılı çinıcn likteki dü zgün ça­
lıl a rdan pembe ve şeftali renkli begonyalar çiçek açmıştı. 
Ruthıe bazen bunları komşulara verirdi. Onu bunu yapar­
ken görnıüştü. Ona vermezdi aına sorun değildi. Lanet be­
gonyalarını istemiyordu zaten. 

Görünürde Esme yoktu. Esme'nin kendi eviyle komşu­

nun evi arasında saklanıp saklanmadığını görmek için ve­
randadan aşağı indi ve işte o zaman gördü. 

Garaj kapısı açıktı. 
İçine hastalıklı bir his doldu, nefesini daralttı ve avuçla­

rını terletti. Garaj kapısı neden açıktı? 
Küf kokulu boş alana doğru koştu ve gerçeklik karnına 

bir yumruk gibi çarptı. 
Gitmişti. 

Ve Esme gitmişti. 
Hesap yaptığında korkunç bir kesinlik kafasına dank 

ettı. 

Esme ölecekti. 

Esme 99 Ranch adlı Asya marketini çok sevmişti. Sanki 
evlerinden bir parça koparmışlar ve okyanusun diğer 

tarafına yerleştirmişlerdi. Çalışanların hepsi Çinliydi ama 
yiyecekler tanıdıktı. Bu balık kokusunu biliyordu. Kasa re­
yonunda bulduğu baharatlı demirhindi şekerini yemek için 
heyecanlıydı. Kasada işlem hızlı ve sorunsuzdu. Kasiyere 

yirmi dolar uzattı ve kasiyer hiçbir şey söylemeden para 

üstünü verdi. Çeviriye gerek yoktu. Herkes buraya aitti. 

Plastik market poşetlerini dışarı taşıdı ve mağazanın ön 

kapısına yakın park etmiş mavi motosiklete hayranlıkla 

baktı. Bugün erken saatlerde onu bulduğunda sevinçten 

çığlık atmıştı. Geçen hafta boyunca Khai'nin mutfağındaki 

o kapının önünden, diğer tarafta ne olduğuna bakmadan 
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gcçınişti. Teınizlik yapmakla ve Khai 'nin kalbine ve panto­
lonuna girıncnin yollarını planlanıakla çok rneşguldii . 

Bu sabah, kiler kapısı sandığı kapının kolunu yanlışlıkla 
çevirnıiş ve kilitli olduğunu fark edince şaşırmı ştı. Kapıyı 
açtıktan sonra ışığı yaktı ve ortasında muşamba kaplı bir 
şey dışında hiçbir şey bulunmayan geniş bir garaj keşfetti. 
Boyutuna ve şekline bakarak bunun bir motosiklet oldu­
ğundan şüphelenmişti ve muşambayı kaldırdığında hayal 
kırıklığına uğramamıştı. 

Ulaşım. Bir yere gitmek istediğinde insanlardan araba 
dilenmek zorunda kalmaktan hoşlanmadığı için evde ka­
lıyordu ama Khai'nin onsuz bir yere gitmesi gerektiğinde 
kapana kısılmaktan ve yalnız bırakılmaktan da hoşlanmı­
yordu. Yerel bir otobüs sistemi vardı fakat farklı otobüs 
güzergahları ve bağlantıları göz korkutucuydu ve muhte­
melen yavaştı. Öte yandan bir motosiklet, onu istediği yere 
doğrudan götürebilirdi. 

Biraz çizilmiş ve hırpalanmış olması önemli değildi. 

Kontakta öylece duran anahtarı çevirdiğinde hemen çalış­
mıştı. Khai'yi şaşırtabileceği ve onu kendisine bağımlı hale 
getirebileceği olasılıklar zihninde dönüp dururken dışarı 
çıktı. Aklına gelen ilk şey yemek olmuştu. Ona yüzgeç ke­
sesi çorbası gibi taze ve besleyici bir şey yapabilirdi. 

Kendini umutlu ve ihtiyatlı bir şekilde mutlu hissederek 
çantasını ve yeni aldığı yiyecekleri -yirmi balığın yüzgeç 
keseleri de dahil olmak üzere- motosikletin arkasına yer­
leştirdi, kaskını takıp yola koyuldu. Eve dönerken havada 
özel bir şeyler vardı. Evler ve dükkanlar daha güzel, çimler 
daha yeşil görünüyordu. 

Merkez otoyola dönüp batıya yöneldiğinde yükselen 
çamlar caddenin her iki tarafını sarıyor ve trafiği geliş ve 
gidiş şeritlerine ayıran orta bölmeyi işgal ediyordu. Ağaç­
ların bu kadar uzun olmasına rağmen onu daha büyük 
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hissettirmesi tuhaftı; büyü k hissedi yordu ve ö nemli olan da 
orasıydı zaten. Çık ı ştan çıkı şa geçerken g ülümsedi . Biraz­
dan evde olacakt ı ve sonra Khai'ye öğle yemeği hazırl aya­

caktı. Ondan sonra da ön bahçeyi temizlem eyi bitirecekti. 

Artık bir motosikleti olduğuna göre m arkete g idip çim to­

humu ve taze çiçek gibi şeyler a la bilirdi. Ba hçesini gerçek­

ten güzelleştirebi li rdi. 

Khai,nin çıkış ı yaklaştığında sağ sinyalini yaktı ancak 

şerit değiştiremeden diğer yönden gelen gümüş renkli bir 

araba savrularak bankette durdu. Lastikler gıcırdadı ve as­

falttan dumanlar yükseldi. Korkutucu bir şekilde Khai'nin 

arabasına benziyordu ve kapı açıldığında Khai'den başkası 

olamayacak bir adam dışarı fırladı. 

Motosiklet motorunun gürültüsü arasında onun bağır­

dığını duydu. "Dur. İn aşağı. Hemen in." 
Kalbi ağzına geldi ve ağzı kurudu. Polis miydi? Başı ne 

tür bi r belaya girmiş olabilirdi? Yavaşladı ve onun yaptığı 

gi bi orta refüje yanaştı. Adam hızla ona doğru koştu. "Mo­

tordan in. Acele et." 
Adam, her zamanki sakin yüzündeki dehşeti fark edebi­

leceği kadar Esme'ye yaklaştığında kadın titremeye başladı. 

Motosiklette bir sorun olmalıydı. Patlayacak mıydı? 

Kadın titrerken ayağıyla yan destek ayağını açmaya ça­

lıştı ama motosikleti yeterince destekleyemeden Khai onu 

kollarının üstünden yakaladı ve eliyle koltuktan kaldırdı. 

Motosiklet yan yattı ve kızın eşyaları taşların ve çimenlerin 

üzerine saçıldı. 

Saçları dağınık bir şekilde dikilmiş, yüzü ise bir öfke 

maskesine dönüşmüştü. Kadın, onun bu kadar öfkelene­

bileceğini hiç düşünmemişti. Nefes almak için duraksama­

dan, "Motosikleti neden aldın? Ona binebileceğini hiç söy­

lemedim," dedi. 
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Titremesi hareket edemeyeceği kadar kötüleşti. "Özür 
dilerim. Ben sadece ... " 

Kadını çimlerin üzerinden arabasına doğru yönlendirdi. 
0 Hadi gidelim." 

u Aına yiyecek almıştını. Her yere saçıldı. Ve motosiklet. 
Biri onu alacaktır. Ben geri getiririm ... " 

"Uzak. Dur. Ondan," diye kükredi. 
Kız arabaya bindiğinde adam emniyet kemerini kızın 

üzerinden çekti ve sıkı olduğundan emin olmak için sertçe 
çekerek tokasını taktı. 

Khai kapıyı çarparak kapattığında Esme irkildi; adam 
yürüdükten sonra dönüp kendini koltuğuna attığında ka­
dın boğazını temizledi ve "El çantam. Param. Orada ve 
bana lazım ... " 

Adam, hızlıca arabadan çıktı, refüje geçti ve motosikle­
tin yanına çömeldi. Ancak kadının çantasını motosikletin 
üzerinden çıkarmak yerine yumruğunu alnına koyup uzun 
bir süre öylece kaldı. Arabalar hızla geçiyordu. Biri yavaş­
ladı ve sonra hızlanarak uzaklaştı. Başka bir sürücü, camını 
açıp yardım gerekip gerekmediğini sordu. 

Khai başını salladı ve sert bir ses tonuyla, "Hayır, te­
şekkür ederim," dedi. Araba uzaklaşırken uzanıp anahtarı 
motosikletin kontağından çıkardı ve cebine koydu. Sonra 
kadının çantasını alıp arabaya döndü. 

Eve dönüş iki dakika sürdü. Esme bunu biliyordu çünkü 
bütün zamanını saate bakarak ve onun konuşmasını bek­
leyerek geçirmişti ama o hiç konuşmamıştı. Garaj boştu 
fakat adam her zamanki gibi kaldırımın kenarına park etti. 

Esme ne söyleyeceğinden ya da ne yapacağından emin 
olmadan onu ön kapıya kadar takip etti. Khai kapının kili­
dini açtığında Esme içeri girip ayakkabılarını çıkardı, onun 
da aynısını yapmasını bekliyordu ama o, tek kelime etme­
den arkasını döndü ve caddede yürümeye başladı. Esme 
motosikleti almaya gittiğini fark etti. 
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"Seninle gc lnıcmi ister ıni sin ?" diye sordu. 
Cevap vcrıncd i. Sadece yiiriinıcyc devam etti, oınuzları ve 

sırtı dik~ son görevine çıkn11ş bir suikastçı gibi görünüyordu. 
Köşede kaybolana kadar adamı izledi ve sonra kapıyı 

hafifçe kapatıp ka pıya yaslandı. Kalp atışları giderek ya­
vaşladı ama yüzü utanç ve şaşkınlığın yoğun karışımıyla 
sıcak kalmaya devam etti. 

Motosikleti sormadan almamalıydı. Ama diğer eşyaları­
nı o kadar rahat kullanıyordu ki bunun büyük bir mesele 
olduğunu düşünmemişti. 

Neden bu kadar sorun etmişti? Neden motosikleti 
kullanmadan garajda tutuyordu? Orada hem motosikleti 
hem de arabası için yeterince yer vardı. Neden dışarıya 
park etmişti ? 

Neden bu kadar sinirliydi? 
Ne olursa olsun bunu telafi etmek zorundaydı ve bunu 

hemen yapmaya başlayabilirdi. Garaja girdi, daha önce 
gördüğü merdiveni aldı ve ön verandaya taşıdı. Olukta o 
kadar çok yaprak vardı ki düşüp birinin kafasına çarpma­
sından endi şe ediyordu. Ayrıca kötü görünüyordu. Merdi­
veni o l abildiğince sabitledikten sonra yukarı tırmandı ve 
avuç avuç yaprakları yere attı. Khai motosikleti garaj yo­
l una kadar götürüp garaja geri getirdiğinde ve ona doğru 
yürüdüğünde oluğun büyük bir kısmını temizlemişti. 

Elindeki plastik poşetler parmaklarının arasından sar­
kıyordu ama Khai onları yere bırakıp merdiveni tuttu ve 
çatık kaşların altından ona baktı. "Ne yapıyorsun sen?" 

Bir avuç dolusu yaprağı daha yere attı. "Burada çok faz-
la yaprak var." 

"Aşağı gel," dedi sertçe. "Güvenli değil." 
"Ama daha işim bitmedi. Biraz bekle ... " 

"Şimdi, Esme." Kelimeler beklediğinden daha yüksek 
bir sesle, sert çıkmıştı ve ayağı merdivenden kaydı. 
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Kalbini durduran bir sa niye boyunca çaresizce ç ırpındı 
a111a diişıneınck için oluğa tutunmayı başardı. Yüzünü kirli 

metale bastırarak gökyüzüne ve Buda'ya teşekkürlerini fı ­
sıldadı. O düşüş kıçını kırabilirdi. 

"Lütfen. Şimdi aşağı in," dedi sert ve monoton hir sesle. 
Kadının ayakları yere değdiği anda Khai merdiveni yan 

çevirdi ve garaja geri taşıdı. 
Kadın ellerini havaya kaldırdı ve onu takip etti. "Bunu 

neden yapıyorsun? Daha işim bitmedi." Hala temizlemesi 
gereken bir sürü oluk vardı ve bir işi yarım bırakmaktan 

nefret ederdi. Hiç düşünmeden adamın omzunu tuttu ve 
"Anlı Khai, geri koy şunu," dedi. 

Hemen arkasına döndü ve bir kolunu göğsüne dolaya­
rak kadının dokunduğu omzunu ovmaya başladı. "Bütün 
bunlara bir son vermelisin." 

"Sonra bitir irim o zaman ama ... " 
"Hayır, bitirme falan olmayacak. Sen. Durmak. Zorun­

dasın. Anladın mı? Durmak. Zorundasın." 
Onun yavaş ve abartılı telaffuzu karşısında alt dudağı 

titredi. "Böyle konuşmana gerek yok. Seni anlıyorum." 
Sinirli bir ses çıkardı. "Anlamıyorsun. Eşyalarımı saçma 

sapan şekillerde yeniden düzenliyorsun, et satırıyla ağaç­
ları kesiyorsun, o motosiklete dokunuyorsun, bana doku­
nuyorsun. Bunların hepsi bitmeli. Bu şekilde yaşayamam." 

Ne demek istediğini anlayınca Esme'nin omuzları çöktü. 
"Saçma mı?" diye İngilizce tekrarladı. Bu kulağa hiç hoş 
gelmiyordu. 

İki eliyle saçlarını karıştırdı. "Evet." 
Yarı temizlenmiş çimenlere baktı ve kalbi küçülüp yüzü 

alev alev yanarken kirli ellerini pantolonuna sildi. Gülünç­
tü. Daha klas biri olsaydı bunun ne anlama geldiğini bilirdi. 
Şimdi düşününce bahçe işlerini yapması, evini temizlemesi 
ya da bunların herhangi birini yapması muhtemelen pek 
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de şık bir davranış değildi. Muhasebedeki Esme muhteme­
len bu işleri yapması için birilerini tutuyordu. Ama gerçek 
Esme, her zaman balık sosu gibi kokan köylü kızı My, sa­
dece faydalı olmak istiyordu. Nasıl göründüğünü hiç dü­
şünmemişti. 

Bunca zamandır onu ve kendini utandırıyor muydu? 
"Duracağım," dedi kendini zorlayarak. 
"Gerçekten mi?" diye sordu, sesi o kadar umutluydu ki 

bu kadının gururunu okşadı. 
Kadın başını salladı. "Söz veriyorum, artık duracağım." 

Bu konuda el sıkışabilirdi ama adam ona dokunmayı da 
durması gerekenler listesine eklemişti. Avuçlarını tekrar 
pantolonuna sildi ama bir şey ona, onu iğrendiren şeyin 
yıkayıp atabileceği bir şey olmadığını söylüyordu. 
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İNGiLiZCE SöZLÜK 

Ridiculous (Gülünç): alay veya istihzaya davet eden; 
saçma 
ViETNAMCA SöZLÜK 

Saçma: dang cuai 

Saçma, hatta saçmalığın daniskası. Adama, hiç de gülünç 
olmadığını gösterecekti. 
Pazartesi günü, Esme restorandaki müşteri etkileşimleri­

ne dil pratiği gibi davranmaya başladı. Kendini geliştirmek 
zorundaydı, bu yüzden kendini tarladan böğürerek gelen 
bir manda gibi hissetmesine rağmen müşterilerle sohbet et­
meye devam etti. İnsanların günlerinin nasıl gittiğini sor­
du, kendisine Jade'i hatırlatan sevimli çocuklarıyla oynadı, 
yeni yemekler önerdi. İlk başta doğal olmayan ve garip bir 
durum gibi gelse de ona gözlerini deviren ve arkasından 
alay eden kokuşmuş bir kadın dışında müşteriler pek al­
dırmıyor gibiydi. Bir süre sonra eğlenceli gelmeye başladı. 

Öğle yemeği saatinden sonra masaları temizlerken 
"pratiğinin" ona daha büyük bahşişler kazandırdığını keş­
fetti. Bu, insanların onlarla konuşmasından hoşlandıkları 
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anlan1ına n11 geliyordu? Bu onu bi raz g iildii rdii. Belki de 
büyüleyici hir nıandaydı. 

uça huk iyilcşınişsin," ded i ta nıdık bir ses İngili zce. 

Esrne arkasını döndüğünde Bayan Q 'nun her za manki 
masasında oturduğunu ve bi r yandan ödevlerini i şa re tl er­

ken hir yandan da marula sarılmış yumurta lı ekmekleri 
dalgın dalgın mideye indirdiğini gördü. 

Neredeyse Vietnamca cevap verecekti ama vermedi. 
Esme, Bayan Q'yla pratik yapabilirdi. 

"Teşekkür ederim," dedi. 
Bayan Q başını kağıtlardan kaldırmadan, "Geçen hafta 

seni dersimde göreceğimi düşünmüştüm," dedi. 
"'Derse ihtiyacım yok. " Bazı insanlar onsuz da idare et­

mek zorundaydı. 
Bayan Q başını salladı ve kırmızı kalemiyle hızla kara­

ladığı kağıdı işaretlemeye devam etti. "Ders alırsan daha 
başarılı olursun." 

Esme hayal k ırıklığı içinde dudağını ısırdı. Ders alırsa 
daha başarılı olacağını biliyordu. Okulu seviyordu, öğret­
menlerini seviyordu ve her zaman elini kaldırmayı seviyor­
du. Okul hep başa rılı olduğu bir şeydi. Ta ki okulu erken 
bırakıp herkesi hayal kırıklığına uğratana kadar. 

"Para biriktirmem lazım," dedi. "Ailem için." 
Bayan Q başını kaldırıp Esme'ye sabırsız bir bakış attı 

ve çan tasından bir broşür çıkardı. "Pahalı değil. İşte, bak." 
Esme şaşırtıcı derecede uygun olan fiyatları incelerken Ba­
yan Q devam etti, "İnsanlar için zor olan zaman bulmaktır. 
Senin zamanın var mı?" 

"Hayır, aslında ... " Khai ile zaman geçirmeye ihtiyacı ol­

duğunu söyleyemeden sesi kesildi. Gerçek şu ki Khai onun­

la vakit geçirmek istemiyordu. Bunu çok açık bir şekilde 
ifade etmişti. 
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Hroşiiriin bir bölüınünde okulda verilen dersler listeleni ­
yordu ve hunla rdan biri he nı en göze çarpıyordu : Muhase­
be. Damarl a rında garip bir titreme hissi yayıldı . S ınıf li ste­
sine dokundu. " Bunu yapabilir miyim ?" 

Baya n Q kırmızı kalemini yere bıraktı ve giderek artan 
bir gülüınsemeyle belirtilen kelimeleri okudu. "Muhasebe­
ci mi olmak istiyorsun? Bence senden harika bir muhase­
beci olur." 

Esme buna bir an bile inanmayarak kaşlarını çattı. As­
lında bu öneri onu neredeyse sinirlendirmişti. El ilanını kal­
dırarak, "Bu bende kalabilir mi?" diye sordu. 

"El bette, senin için getirdim," dedi Bayan Q. 
"Teşekkür ederim." Esme kağıdı düzgünce ikiye katla­

yıp önlüğünün cebine soktu ve işinin başına döndü. 
Masayı silerken küçük masa sallandı ve bütün çeşniler 

yere düşmeden önce yavaşlaması gerekti. Bayan Q, Esme'ye 
bir gün muhasebeci olabileceğini söylemişti, oysa Esme bu­
nun mümkün olmadığını biliyordu. Birinin kafasına böyle 
hayaller sokmak hiç hoş değildi. 

Esme'nin umabileceği en iyi şey "neredeyse bir muhase­
beci" olabilmekti. Ama neyse ki bu, onun Khai'sini kazan­
masına yetebilirdi. 

Takip eden iki hafta içinde Esme, Khai'nin evini eski hali­
ne getirdi ve eve otobüsle dönmeye başladı. Khai, onun 

annesinin gece vardiyasını üstlendiğini sanıyordu. Akşam­

larının tekrar kendisine kalmasından mutlu olmalıydı -ev 

artık Esme'nin yemekleri ve şefliğinin sonucunda ortaya 

çıkan balık sosu kokmuyordu- ama akşam yemekleri, 

onun tuhaf sohbeti ve neşesi olmadan aynı değildi. Dürüst 

olmak gerekirse akşamları artık berbattı. Ev bomboştu ve 

onun V-pop sesi olmadan bile ne işine ne de televizyona 
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odaklanabiliyordu. Onun kapıdan girnıesini beklerken sık 
sık saate bakıyordu. 

Kadın, hala onunla aynı yatağı paylaşıyordu ama sırtı 
ona döniik yatıyor ve ondan olabildiğince uzakta, en uçta 
duruyordu. Adanı bazen onun düşeceğinden endişeleniyor­
du. Diğer zamanlarda ise düşmesini umuyordu. Böylece 
ona yaklaşmasını söylemek için bir bahanesi olurdu. 

Gece saat neredeyse 22.30'du ve Esme hala eve gel­
n1en1işti. Genelde bu saatlerde gelirdi; gecikmesi, adamın 
midesine kramplar sokuyordu. Onu aramayı ya da mesaj 
atmayı düşündü ama bunlar, cep telefonunun nefret ettiği 
işlevleriydi. 

Yine de saat 22.45 olduğunda dayanamayacak hale 
geldi. Rehberine girdi ve Esme T. 'nin telefon numarasına 
kadar ilerledi. Telefonu gelen bir aramayla titrediğinde baş­
parmağı arama düğmesinin üzerindeydi. 

Esme T. 'den. 
Aramayı hemen kabul etti ve telefonu kulağına götürdü. 

"Merhaba." 
"Merhaba, benim. Esme. Ama bunu zaten biliyorsun, 

değil mi? Telefonunda yazıyordur," dedi gülerek. 
Adam başını salladı. Neden bu kadar hızlı konuşuyor­

du? ı.ı.Evet, sen olduğunu biliyorum." 
"Uyandırdıysam özür dilerim. Randevuda değilim." 

Güldü ve boğazını temizledi. "Sadece geç kalacağımı söyle­
mek için aradım. Tamam, hoşçakal." 

Ardından telefonu kapattı. 
Bu kadar mıydı? Bir açıklama ya da herhangi bir şey yok 

muydu? Ve neden biriyle randevuda olmaktan bahsetmişti? 
Onu başka bir erkekle hiç ha yal etmemişti ama şimdi ke­
sinlikle ediyordu. Bu düşünce onu çok rahatsız etti. 

Dişlerini sıkarak onu geri aradı. Telefon çaldı, çaldı ve 
çaldı. Cidden mi? Onunla daha yeni konuşmuştu. Nasıl 
olur da ... 
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"Alo? " dedi arka plandaki gürültü yü bastı rmaya ça lı şa ­

rak. Bir sürü insan ayn ı anda konuşuyordu ve o bir bebek 
ağlan1ası mıyd ı ? 

"Neredesin?" 

"Seni geri arayacağım . Az önce adım ı söylediler." 
"Bekle, neredesin?" 

"Doktorda. Sonra konuşuruz. Benim ... " 
Göğsü sıkıştı ve nefesi kesildi. 
"Hangi doktor? N erede? Neden? " 
"Asya marketinin yanındaki klinikte ama ben iyiyim. 

Sadece incittim.,. Kapatmak zorundayım. Hoşça kal." O 
gece telefonu ikinci kez yüzüne kapattı. 

Neye zarar vermişti? Kendine mi? Başka birine mi? Ace­
leyle kapıdan çıkıp arabasına atladı. 

Bir kadın, ağlayan kız bebeği için yatıştırıcı sesler çıkarıp 
bekleme salonunda bir ileri bir geri yürürken Esme kollarını 
göğsüne sıkıca sardı. Bebeğin yüzü, dakikalarca ağlamaktan 
kıpkırmızı ve yaşla kaplıydı ve bu durum, Esme'nin kolları­
nı kendi kızını tutmak arzusuyla sızlatıyordu. Neyse ki Jade 
hiç bu kadar hastalanmamıştı ama Esme hastalanmıştı. Ate­
şin ve ağrının en kötü olduğu zamanları hatırlıyordu, Jade'e 
uzak durmasını, böylece kendisinin de hastalanmayacağını 
söylemişti ve Jade gözyaşlarına boğulmuştu. 

"Ağlama," demişti Esme. 
"Hasta olacağımdan korktuğum için ağlamıyorum," diye 

cevap vermişti kızı. "Ağlıyorum çünkü seni seviyorum." 

Esme'nin kızına duyduğu özlem dayanılmaz bir hal al­
mıştı ve ayak bileği normal boyutunun iki katı kadar şişip 

bir yastıkla buz torbası arasına sıkışmamış olsaydı bu ya­

bancının bebeğini kucağına almayı teklif edebilirdi. 

Khai bekleme odasının kapısından içeri girdiğinde kadı­

nın tüm vücudu kaskatı kesildi. Bir hayalet görse daha iyiy­
di. Onun burada ne işi vardı? Neden gelmişti? Odayı geçip 
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karşısında çömeldiğinde ve bileğine kaşlarını çatarak baktı ­

ğında ne düşüneceğini bilemedi. Ona bağıracak mıydı? 
Adaın, "Ne oldu?" diye sordu. "Doktor seni gördü mü? 

Ne dedi?" 

.. Merdivenlerde burktum. Doktor incindiğini düşünü­

yor. Röntgen filmi sonuçlarını bekliyor." 
Buz torbasını şişmiş ayak bileğinden kaldırdı ve kaşla­

rı daha da çatıldı. "Ayağını oynatabiliyor musun?" Kadın 
ayağını kıpırdattığında, "Yukarı aşağı? Yanlara doğru?" 
diye sordu. 

Bir kapı açıldı ve bir hemşire "Esmeralda Tran" diye 
seslendi. 

Esme ayağa kalktı ve daha önce yaptığı gibi topallaya­
rak muayene odasına gitmeye hazırlandı ancak yaralı ayağı 
yere değemeden başı döndü. Kendini Khai'nin kollarında 
buldu; tıpkı bir film kahramanı gibi kucaklamıştı onu ve 
kasları gerildi. 

"Beni taşımana gerek yok. Yürüyebilirim. Ağırım." 

Adam, gözlerini devirdi ve hemşireyi koridorda takip 
etti. "Ağır değilsin, küçücük bir insansın." 

"Ben 'küçük' değilim." Ama bu sözlere fazla öfkeleneme-

di. Adamın onu tutuşu güvenliydi ve ağır nefes almıyordu. 

Ona kendini güvende hissettiriyordu. Ve küçük. Buna 

bayılmıştı. Evde, annesi ve büyükannesi her zaman ondan 

üst raftan bir şeyler indirmesini ya da ağır paketleri taşıma­

sını isterdi çünkü Esme, onlardan çok daha iriydi. 

Khai onun çok iri olduğunu düşünmüyordu. 

"Hanımefendiyi şuraya bırakabilirsiniz." Hemşire ka­

ğıt kaplı muayene yatağını gösterdi. Odadan çıkarken de, 

"Harika bir erkek arkadaşınız var. Doktor birazdan gele­
cek," diye ekledi. 

Erkek arkadaş. İkisi de onu düzeltemeden hemşire gitti 

ve Khai onu yatağa bıraktıktan sonra Esme, dikkatini du­

vardaki kemik ve kas resmine verdi. "Teşekkür ederim ... " 
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Adaının dikkatle muayene yatağına yerleştirdiği ayak bile­
ğini işaret etti. 

Adam omuz silkti ve duvara dayalı bir sandalyeye otur­
du. u Bir süre üzerine basmamalısın." 

"Çok da kötü değil." Şimdi. Gerçi daha önce çok fena 
acımıştı. Ayağının kırık olduğunu düşünmüş ve paniklemiş­
ti. Khai ile açıkça başarısız olmuştu. Çalışamazsa Cô Nga 
onu Vietnam'a erkenden geri mi gönderecekti? Henüz eve 
gidemezdi. Hala babasını araması gerekiyordu. Rahatsız bir 
şekilde kolunu ovuşturarak, "Neden geldin?" diye sordu. 

Adam ona tuhaf bir bakış attı. "Yaralısın." 
Kalbinin içinde bir şeyler çöktü ve yüzünü ondan uzak­

laştırıp kucağındaki ellerine baktı. Onunla birlikte olmak 
için mi gelmişti? 

Ne kadar yabancı bir kavramdı. 
Büyürken kendi başının çaresine bakması beklenirdi. 

Annesi ve büyükannesi her zaman çalışmakla meşguldü ve 
eğer yaralanır ya da hastalanırsa dişlerini sıkıp bununla tek 
başına başa çıkması gerekiyordu. Jade'e sahip olduğu için 
bu durum şimdi daha da geçerliydi. Khai buz torbasıyla 
oynayıp bileğinin üzerine yeniden yerleştirdiğinde hiç ol­
madığı kadar önemsendiğini hissetti. 

"Ben iyiyim," dedi. 
"Umarım öyledir." 

Kapı çaldı ve doktor içeri girdi; daha öncekiyle aynı dok­
tordu. Koyu renk yüz hatları, ortalamanın üzerinde boyu 
ve telaffuz edemediği Hintli ismiyle son derece yakışıklıydı. 

Navneet Bir Şey. Elinde siyah bir röntgen filmi tutuyordu. 
"Haberler iyi, Esmeralda. Kırık yok. Sıkıca sarar, yük­

sekte tutar ve üzerine buz basarsan birkaç hafta içinde 
iyileşirsin." 

Esme'nin vücudu rahatlayarak gevşedi. "Harika. Teşek­
kür ederim." 
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"Benim için zevkti." Doktor cebinden bir kartvizit çıka­
rıp uzatırken beyaz dişli bir sırıtışla ona baktı. "Başka bir 
kontrol gerektirecek kadar ciddi değil ama mesai saatleri 
dışında buluşmak isterseniz bir kez daha bakmaktan mut­
luluk duyarım." 

Esme kartviziti aldı ve arkasını çevirdiğinde başka bir 
telefon numarası karalandığını gördü. Esme'nin bakışları 
tekrar onun yüzüne kaydığında doktor ona göz kırptı. 

Khai ayağa kalktı ve doktor, Khai'nin boyunu, koyu 
renk kıyafetlerini ve kadına suikastçıları ve korumaları dü­
şündürten o etkileyici havasını görünce gözleri büyüdü. 

"Özür dilerim. Burada olduğunuzu fark etmedim," dedi 
doktor. 

",Mesai saatleri dışında derken ne demek istediniz?" 
Khai ciddi bir tavırla sordu. 

Doktor yutkundu. "Anlamı ... hanımefendi ne anlama 
gelmesini istiyorsa." Kapıya doğru geri geri gitti. "Kont­

rolüm bu kadardı. Bileğinizi sarması için hemşireyi gönde­
receğim." Son bir kez daha gülümseyerek oradan ayrıldı. 

Khai, kapı kapanırken kaşlarını çattı ve doktorun geride 
bıraktığı bir rulo bezi aldı. "Bunu yapabilirim. Nasıl yapı­

lacağını biliyorum." 
Sonra bacağını kaldırıp bezi ayak bileğinin ve ayak ke­

merinin etrafına sararak onu şaşırttı. Tutuşu sertti ama onu 

asla incitmedi. Sıcak parmakları baldırının buz gibi derisi­

ne, ayağının topuk kısmına nazikçe dokunuyor, bacağında­

ki tüyler diken diken oluyordu. 

Kadın nefesini tuttuğunda adam ona baktı. "Çok mu 

sıkı?" 

Konuşamayacak kadar dikkati dağılmıştı. Adam onun 

çirkin ayağına dokunuyordu ve sarsılarak uzaklaşmıyor ya 

da avuçlarını pantolonuna silmiyordu. Bunun yerine ona 

çok değerliymiş gibi dokunuyordu. Sadece ayak bileği bile 
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olsa onun güzel zihninin taınamen ona odaklanmış olması 
baş döndürücü bir duyguydu. 

Gecikmeli olarak, "Hayır, çok sıkı değil," diye cevap 
verdi. 

Adam, dikkatini tekrar Esme'nin ayak bileğine verdi. 
Esme parmaklarını sıkarken kartvizitin kenarları tenine 
baskı yaptı. Adamın yüzüne, profilindeki düşünceli çizgi­
lere, alnına, çenesine, burnunun keskin köprüsüne, o çok 
öpülesi dudaklarına dokunmak istiyordu. 

"Bu iş görür," dedi ve ellerini çektiğinde, kadın ayak 
bileğini düzgünce sardığını ve ucunu metal bir tokayla sa­
bitlediğini gördü. "Ayak parmaklarında his kaybı başlarsa 
bana haber ver, ben de gevşeteyim." 

"Tamam, teşekkürler, Anlı." 
"Gitmeye hazır mısın?" 
Kadın başını salladı ve bacaklarını yatağın kenarından 

sarkıttı, ayağa kalkmak niyetindeydi ama adam onu tekrar 
kollarına alıp odadan dışarı taşıdı. 

"Yürüyebilirim," diye fısıldadı. 
"Yürümesen daha iyi. Seni taşımamın bir sakıncası 

yok." 
Bundan sonra itiraz etmedi. Onun kendisini taşımasına 

da aldırmadı. Çocukluğundan beri kimse onu böyle taşı­
mamıştı. Ancak klinikte ilerlerken ellerini yumruk yaptı 
ve kollarını gergin tuttu. Geçmişte ona her dokunduğunda 
adamın nasıl tepki verdiğini unutamıyordu. Bu anı mahvet­

mek ya da onu düşürebileceği kadar şaşırtmak istemiyordu. 
Adam, muayene ücretini ödemek için onu kısa bir süre­

liğine resepsiyona bıraktıktan sonra -ne kadar tuttuğunu 

bilmiyordu çünkü Esme faturayı göremeden, adam kredi 

kartını resepsiyon görevlisine uzatmıştı- dışarı çıkarıldı ve 

adamın arabasına bindirildi. Khai evine doğru sürerken 
Esme uykulu bir halde ışıkların yanıp sönmesini izledi. 
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Khai sessizliği bozarak sordu. "Düştüğünde hangi mcr­
divendeydin? Annenıin restoranında hiç merdiven yok. " 

Onun sorusuyla adrenalini yükseldi ve soğuk terler teni-
ni buğuland ırdı. "Sokağın karşısındaki merdivenler." 

Lütfen daha fazla soru sorma. 
"Yetişkinler okul undakiler mi?" 
Kadın, koltuğuna gömülmeye çalıştı ve parmak uçlarını 

kapısının tutamacı boyunca gezdirdi. "Arabanı beğendim. 
Ne tür bir araba?" 

"Porsche 911 Turbo S." 
"Por-sha," diye tekrarladı. "Kulağa hoş gelen bir isim." 
Omuz silkti ve "Sanırım öyle," dedi. 
Kasları gevşedi. Onun dikkatini dağıtmayı başarmıştı. 
Ama adam evinin önüne park ettiğinde arabadan hemen 

inmedi. "Yetişkinler okulunda ne yapıyordun?" 
Kadın oturduğu yerde kıpırdandı ve bacaklarını oynat­

tı. Giysileri kollarının altında nemlendi ve saçları ensesine 
yapıştı. Eğer bunları öğrenirse tüm çabaları boşa gidecekti. 

"Sen ... " 
Adam sorusunu tamamlayamadan Esme kapıyı açtı ve 

dışarı çıktı. Garaj yolunun dörtte birini topallayarak katet­
mişti ki arabanın sesi duyuldu ve adam arkasından geldi. 

"Henüz üzerine basmamalısın," dedi. "Seni içeri taşı-
• • '' mama ızın ver. 

Buna ihtiyacı yoktu. Bileği çok daha iyiydi. Ama yine de 
başıyla onayladı. 

Adam, anahtarlarını ona verip "küçük bir insan"mış 

gibi onu kucağına aldı. Ön kapının kilidini açtıktan sonra 
onu içeri taşıdı ve kadın onun yakınlığının tadını çıkardı. 

Eğer biraz öne eğilirse onu öpebilirdi. Bu muhtemelen onu 

ürkütürdü. 
Öpüşmek yok. Dokunmak yok. 
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Yine de parınak uçları, onun hafif sakallı çenesini ve 
boynunun güçlü kıvrımlarını okşamak için kaşınıyordu. 

Parn1aklarını onun saçlarında gezdirmek nasıl bir his olur­

du? Saç telleri, kendisininkinden daha kalın ve koyu renk­

liydi ve bazı düzensiz tutamlar çenesinin altına düşüyordu. 

Uçlarına dokunmadan önce kendini durdurdu. 

"Saçını kestirmen gerek." 

Adam ona alaycı bir bakış attı. "Biliyorum." 

"Yapabilirim. Nasıl yapıldığını biliyorum. Eskiden ku-

zenlerimin saçlarını keserdim. Bu işte iyiyimdir," dedi ama 

sonra nefesini tuttu. Saçını evde kestirmek onun için çok 

mu nezaketsizlik olurdu? Belki de teklif etmemeliydi. 

Adam, koridorda durdu ve söylediklerini düşündü. "Be-

nim için saçımı keser misin?" 

"El bette." 

"Ama bunu belli bir şekilde yapmalısın." 

"Bana bir fotoğraf göster. Eğer modeli görürsem yapa­

bilirim." 

Adam daha fazlasını söyleyecekmiş gibi görünüyordu ama 

bunun yerine onu odasına götürdü. Onu kanepeye oturttuk­

tan sonra, "Yarın sabah saçımı keser misin? Lütfen ... " 

Kız dudağını ısırdı ama bu, yüzüne yayılan geniş gülüm­

semeyi engelleyemedi. '' Seve seve yaparım." 

Başını salladı. "Teşekkürler." 

"Nasıl kesmemi istersin? Gösterebileceğin bir fotoğraf 

var mı?" 

Adam bir elini saçlarında gezdirdi. "Tarzını sana bıra­

kacağım. Sadece daha kısa istiyorum." 

"Kesim modelini ben seçebilir miyim?" 

"Evet, tabii." Ellerini ceplerine sokup odanın içinde 

amaçsızca dolaşırken hafifçe gülümsedi ve masanın yanın­

da durdu. Yüzünde düşünceli bir ifade belirdi ve masanın 

üstünden bir şey aldı. Babasının fotoğrafını. "Bunlar kim?" 
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l\.adın incinn1iş ayak bileğine odaklandı ve ayak par­
n1akların1 birkaç kez oynattı. "Annem ve babam." 

Adam kaşlarını kaldırarak ona doğru baktı. "Berkeley'e 
gitmiş.,, 

Bir nefes aldı ve bıraktı. "Sanırım öyle ama emin deği­

lim. Onunla daha önce hiç tanışmadım." 

"Oh.,, Khai resmin arkasını incelemek için çevirdi fakat 

orada yazılı bir şey olmadığını biliyordu. 

M,Sence oraya gidersek onu bulmama yardım edebilirler 
mi?" 

"Berkeley'e mi?" diye sordu. 

Kadın başını salladı. 

Adam omuz silkti. "Bu mümkün." 

Göğsünde umut çiçekleri açtı. "Yarın gidebilir miyiz? 
Saç kesiminden sonra?" 

"Tabii," demeden önce bir saniye tereddüt etti. "Gide­
biliriz." 

Kadın ayağa kalktı, o kadar mutluydu ki ona sarılmak 

istedi ama bunun yerine ellerini yumruk yapıp sırıttı. "Te­
şekkür ederim, Anlı Khai." 

Adamın ağzında garip bir gülümseme belirdi. "Rica ede­

rim." Odalarını birbirine bağlayan banyoya doğru yürü­

dü ama eli kapı kolundayken durakladı. "Duş aldığında 

bandajlarını çıkarmayı unutma. Uyumaya hazır olduğunda 
tekrar saracağım." 

"Tamam." 

Adam gittiğinde kız ayak bileğindeki bandajları hayran­

lıkla seyretmek için bir an durdu. Ne çok sıkı ne de çok 

gevşek; eşit aralıklı ilmeklerle mükemmel bir şekilde yapıl­
mıştı. Demek Khai'nin biriyle ilgilenmesi böyle bir şeydi. 

Onun Jade'le ilgilendiği hayal etti. Eğer isterse küçük 
kızıyla çok iyi anlaşabilirdi. 
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Ama Esme'nin buna hiç inancı yoktu. Bunun hiçbir an­
lamı yoktu. Bunun kafasına girmesine izin vermemeliydi. 
O sadece iyi bir insandı. Kadın, üzerinde çalışıyordu ama 
hala ... kendisiydi. Şaşırtıcı bir şekilde My olarak önceki ha­
yatından edindiği deneyim, yarın işine yarayacaktı. 

Telefonunu çıkardı ve güzel erkeklerin görüntüleri göz­
kapaklarının arkasına yapışana kadar film yıldızlarının ve 
müzisyenlerin fotoğraflarına bakındı. Yarın Khai'ye hayatı­
nın en iyi saç kesimini yapacaktı. 
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ON İKİNCİ BÖLÜM 

.. 
,, 

Ertesi sabah Esme her şeyi hazırlamıştı. Mutfağın ortası­
na bir sandalye yerleştirilmiş, keskin makaslar tezgahın 

üzerinde duruyordu ve süpürgeyle faraş da temizlik sonrast 
için hazırdı. Eksik olan tek şey Khai'ydi. Ellerini birbirine 
kenetledi ve birkaç nefes aldı. Gergin olmaya gerek yoktu. 
Bir sürü saç kesimi yapmıştı. İyi bir iş çıkaracaktı. 

Ama ya beğenmezse? Ya saçını ''mahvettiği" için kızarsa? 
Duş kapandı ve kısa bir süre sonra Khai siyah bir şort 

ve üzerinde beyaz harflerle Vergileri Seviyorum yazan siyah 
bir tişört giyerek mutfağa girdi. Tişörtünün kolları, kol­
larının üst kısmındaki sert kasları sıkıca sarıyordu; Esme, 
dikkati tamamen dağılmadan önce saçlarına baktı. Duştan 
yeni çıkmıştı, saç kesimi için ideal ıslaklık taydı. 

Adam, onun ayaklarını düşündü. "Ayakta durmak ca­
nını acıtıyor mu? Bunu başka bir zaman da yapabiliriz." 

Gülümsedi. Adam, duygularının incindiğini pek fark 
etmemiş gibiydi ama incinmiş ayak bileğiyle ilgileniyordu. 
" Hayır, çok daha iyi. Hadi bakalım." O sandalyenin arka­
lığını kavradı. "Anh Khai, otur." 

Adam itaat etti ve dizlerini kavuşturdu, artık hazırdı. 
Bir profesyonel gibi davranarak, ki öyle değildi, sandal­

yeyi kaldırdı ama Khai, "Bunu belli bir şekilde yapmalı­
sın," dedi. 
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"Senin için seçtiğim saç modelini görmek ister misin? 
Sana gösterebilirim ... " 

Başını iki yana salladı. "Hayır, öyle değil. Senin zevkine 

güveniyorum. Belki ... " Ellerini birkaç kez kalçalarında aşa­

ğı yukarı gezdirdi. Gergin miydi? "Belki de şimdilik makası 
bırakmalısın." 

Makası bıraktı. Harika, her şeyi berbat edeceğinden 
korkuyordu. Berbat edeceğini sanmıyordu. Klasik ve sofis­

tike bir şey seçmişti. En azından o öyle düşünüyordu. 

Duvara odaklanarak, "Ben otistik biriyim ve duyusal 

sorunlarım var. Bana dokunmanın belli bir yolu var, özel­

likle de yüzüme ve saçıma." Adam, dikkatini onun yüzüne 

çevirdi. "Muhtemelen en iyisi sana göstermem. Bana elle­

rinden birini verebilir misin?" 

Avucunu uzattı ve Esme ona yaklaştı. "Otistik" ya da 

"duyusal sorun" nedir bilmiyordu ama adamın ona önemli 

bir konuda güvendiğini anlamıştı. 

Nefesini tutarak elini yavaşça indirdi. Daha yakına. 

Daha yakına. 

Ta ki dokunana kadar. 

Dudağını ısırdı, onun irkilmesini ya da yüzünü buruştur­

masını bekliyordu. Adamın sıcak parmakları, kızın etrafını 

sarıp sıktı ve kız nefesini verirken ısı dışarıya doğru yayıldı. 

El ele tutuşuyorlardı. 

Adam boğazını temizledi. "Hafif dokunuşlar beni rahat­

sız eder ve özellikle beklenmediyse daha da kötü olur. O 
yüzden saçımı keserken dokunuşunu sert tutarsan memnun 

olurum. Bunun gibi." Kadının elini iki elinin arasına aldı ve 

avuç içini göğsünün ortasına bastırarak ellerini kadınınki­

lerin üzerinde tuttu. 

Adam dışarıdan sakin görünüyordu, her zamanki gibi ka­

rarlı, yetkin ama kalbi avucunun altında çılgınca atıyordu. 

Gergindi. Ama kadının düşündüğü nedenden dolayı değil. 
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Esme, "Tüm o diğer za manlarda ben ... " diye fısıldadı. 

Göğsü derin bir nefesle kalktı. "Çok hafifti ve beni ha­

zırlıksız yakaladın." 

""Bilmiyordum ... " Kadın, sorunun kendi dokunuşu ol­
duğunu düşünmüştü. Herkesin dokunuşu olduğunu hiç dü­
şünmemişti. "İnsanlar sana çok hafif dokunduğunda nasıl 
hissediyorsun?" 

Kaşları kırıştı. "Bana çok fazla geliyor. Neredeyse acıtı­

yor gibi ama gerçek acıyı tercih ederim. Tarif etmesi zor." 

"Sana dokunmam gerekirse önce sana söylemeli mi-
yim?,, diye sordu. 

"Evet, eğer bunu beklemiyorsam beni uyarman en iyisi." 

Kolunu hafifçe çekiştirdi. "Yüzüne dokunabilir miyim?" 

Başını salladı ve ellerini onunkilerden ayırdı ama boğazı 

gürültülü bir yutkunmayla sarsıldı. 

Parmaklarını çenesine doğru kaldırdı ama temas etme­

den önce durdu. "Bana yardım edebilir misin?" Yanlış an­

lamak istemiyordu. 

Adamın dudakları bir gülümsemeyle kıvrıldı ve yanağını 

kadının avucuna bastırırken elini de yüzüne götürdü. "Bu 

kadar endişelenmene gerek yok. Artık neler olup bittiğini bi­

liyorum. Birlikte çalışırsak tepkilerimi kontrol edebilirim." 

"Bu kötü mü?" diye sordu, tek bir parmağını bile oynat­

maya korkarak. 

"Hayır, sorun değil. Saçlarım için en iyisi, onları keser­

ken saç telleri üzerinde iyi bir gerilim tutturabilmen. Sertçe 

çekmenin bir sakıncası yok. Acıtmaz. Ama hafif dokunuş 
olmasın. Lütfen." 

" Hafif dokunuş yok." Diğer elini ona doğru uzattı, te­

reddüt ederken parmaklarını kıvırdı ve sonra nemli saçla­

rına geçirerek parmak uçlarını kafa derisine sıkıca bastırdı. 
"Bu iyi mi?" 

136 



Adamın gözkapakları zevkle sarkıp başını salladığında 
kadın daha da cesaretlendi. Diğer elini çenesinden şakağına 
ve saç çizgisine doğru itti. 

"Bu nasıl?" Fısıldadı. 

"İyi." Kelime derin, neredeyse pürüzlü bir sesle döküldü 
dudaklarından. 

Saçları kalın ve soğuktu, parmaklarının arasında ipek 

gibi pürüzsüzdü ve ne yaptığının farkına varmadan ya­

vaş okşama hareketleriyle kafa derisine masaj yapıyordu. 

Adam da ona izin veriyordu. Gözleri kapandı ve sanki ka­
dının dokunuşunu içine çekiyormuş gibi ona doğru eğildi. 

Nefesleri yavaş ve kolay geliyordu. Şimdi avucunu kalbinin 

üzerine bastırsa kalp atışlarının sakinleştiğine dair her şeyi­
ne bahse girerdi. Başarmıştı. 

Genellikle keserken yaptığı gibi saç tellerini çekti. 
"Bu nasıl?" 

Adam kaşlarını çattı ama gözleri açılmadı. "Daha sıkı." 
"Böyle mi?" Daha sert çekti. 
"Daha fazla." 

Kadın dudağını ısırdı ve onu incitmekten korkarak daha 
da sert çekti. "Peki bu?" 

Uzun bir nefes çekti içinden. "Bu daha iyi." 

Kadın, kendi kendine gülümserken başını salladı. Ona 

nasıl yapılacağını göstermemiş olsaydı asla çözemeyeceği 

bir bulmacaydı. Gerçi bunlar en iyi bulmaca türleriydi, de­

ğil mi? Başka kimsenin çözemeyeceği türden bulmacalar ... 

"Artık kesiyorum," dedi. 

Adam gözlerini açtı ve ona odaklandı. "Pekala." 

Sözlerini duydu, devam edebileceğine dair bir izin ola-

rak algıladı ama o anda ellerini geri çekemedi. Ona daha 
yakın olmak istiyordu, daha uzak değil. Yaptığı masaj ada­

mın yanaklarına renk; koyu, karanlık gözlerine uyku hali 
getirmişti. Dudakları hiç bu kadar öpülesi görünmemişti. 
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l)nu öpn1c ihtiyacı vahşi bir arzuya dönüştü, kadını kuca. 
ğına doğru sürünmeye, vücudunu adamınkine bastırmaya 
ve onu aln1aya, almaya, almaya cesaretlendiriyordu. 

Pişman olacağı bir şey yapmadan önce kendini geri çek­
ti ve düşüncelerini toplamak için bir an durdu. Bu bir saç 
kesimiydi. 

Hepsi buydu. Sözleri, kafasının içinde bir hatırlatma 
olarak yankılandı. 

Durmak. Zorundasın. Anlıyor musun? Durmak. Zo­
rundasın. 

Daha fazlasını istiyorsa ilk hamleyi Khai yapmalıydı. 
Kadın yapamazdı. 

Makasın soğukluğu onu kendine getirdi ve zihni, bir 
cerrahın neşteri eline aldığında yaptığı gibi keskinleşti. 

Her şey göz önüne alındığında Khai ona karşı gerçekten 
hoşgörülü davranmıştı ve bir de bugün onu, babasını bul­
maya götürecekti. Bunun karşılığında iyi bir şey yapmak 
istemişti ve o da bu karşılığın hakkını vermek istiyordu. 

Adamın arkasında durarak, "Başlıyorum," dedi. 
"Tamam." 
Ama tıpkı daha önce olduğu gibi ilk hamleyi yapmakta 

zorlandı. Adam onu buradan göremiyordu. Ya onu şaşırtır 
ve tüm bu şeyi daha başlamadan mahvederse? 

Kadın sol elini onun kulağının yanında tuttu. "Elimi sa­
çına koyabilir misin?" 

Adam omzunun üzerinden şaşkın bir gülümsemeyle ona 
baktı ve tekrar öne doğru dönmeden önce kadının elini saç­
larına bastırdı. 

Kadının hareketleri ilk başta kararsızdı ancak makasın 
her kesişinde güven kazandı. Saçlarını parmaklarının ara­
sında topladı, gerginliği sıkı tutmaya özen gösterdi, kesti 
ve düzeltti. Daha fazla saç toplamadan önce parmaklarını 
kafa derisinin üzerinde gezdirdi. Bunu tekrar tekrar yaptı 
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ve çok geçmeden hareketin ritmik doğası, adamı olduğu 
kadar kadını da rahatlattı. 

Arkasıy l a yanlarını düzeltti ve adamın önünde durdu. 
Son bir makas darbesiyle koyu renk saçlar mutfak zemi­
nine döküldü. Yaptığı işi değerlendirmek için bir adım geri 
çekildi, saçlarından daha fazlasını görebilmek için odağını 
genişletti ve dönüşüm onu nefessiz bıraktı. Khai, daha önce 
de yakışıklıydı. Ancak şimdi, fazlasıyla çekici görünüyordu. 

Kısa saç kesimi yüzünü açıyor, güçlü hatlarını tüm avan­
tajıyla ortaya çıkarıyordu. Kızlar önüne atlayacaklardı. 

Dikkatli olmazsa başta kendisi önüne atlayabilirdi. 
"Nasıl oldu?" diye sordu. 
Kadın, dokunuşlarını sert tutmaya dikkat ederek her iki 

taraftaki uzunlukların eşit olup olmadığını görmek için saç 
tellerini çekiştirdi. "İyi." Makasın sapını çenesine vurarak 
dudaklarına bir gülümseme yerleşmesine izin verdi. "Ben 
de iyiyim." 

Cebinden cep telefonunu çıkardı, kilidini açıp ona uzat­
tı. "Vy için bir fotoğraf çek lütfen. O, tam bir saç uzmanı." 

Esme birkaç farklı açıdan fotoğraf çekti ama telefonu 
adama geri vermeden önce en beğendiği fotoğrafı kendine 
gönderdi. "Beğenecektir." 

Aynı resmi kız kardeşine gönderirken küçük tüylerin de­
risine yapıştığı boynunu kaşıdı. "Göreceğiz bakalım." 

Telefonu çaldığında kadın süpürge ve faraşı getirmiş, 

yerdeki saçların yarısını süpürmüştü. Khai kıkırdayarak 

ona ekrandaki kısa mesajları gösterdi. 

Nihayet! 

Kim kesti? Bolca bahşiş ver! 

Küçük kardeşim çok seksi!!! 
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-sanırını o da onaylıyor," dedi. 
Esme sırıttı. H Beğeneceğin i söylemiştim." 

"Teşekkür ederim." Esme'nin gülümsemesine karşılık 

verdı; gözlerini kırıştıran, yanaklarındaki gamzelerini ve 
bembeyaz dişlerini ortaya çıkaran nadir gerçek gülümse­
melerinden biriydi bu. 

Gökyüzü ve yeryüzü şahit olsun ki o gülümsemeyi tat­
mayı çok istedi. Ve o gamzelerin her birini. Saf arzu, elekt­
rik akımlarıyla vücuduna yayıldı, derisindeki ince tüyleri 
dıken diken etti. Neredeyse adama doğru eğilecekti. Eğer 
muhasebedeki Esme olmak konusunda daha iyi olursa 
adam onu geri ister miydi acaba? 

Adamın gülümsemesi soldu. "Ne oldu? Bir sorun mu 
var?'" 

Kadın düşünmeye vakit bulamadan, "Seni öpmek isti­
yorum,"' diye cevap verdi. 

Kelimelerin ağzından döküldüğünü duyunca yanakları 
öfkeyle kızardı ve arkasını dönüp çöp kovasını çöpe boşalt­
makla meşgul oldu. Bunu neden söylemişti? Neden? 

Ona yaklaştı. "Esme ... " 
Kadın, etrafından dolandı ve yerde kalan saçları süpür­

dü. "Özür dilerim. Söylediklerimi unut." Her şeyi tekrar 
çöpe attı ve süpürgeyi dolaba geri götürmek için acele etti. 
"Cal Berkeley'e ne zaman gitmek istiyorsun?" 

Adam ensesini ovuşturarak, "Bir şeyler yiyip tekrar duş 
aldıktan sonra gidebiliriz sanırım," dedi. 

"Tamam, hazırlanayım." Koridora doğru topallayarak 
yürüdü. 

"Bekle, aç değil misin?" 

Aç değildi. "Hayır, teşekkürler Anlı." 

"O zaman gitme vakti geldiğinde seni alırım," dedi. El­
lerini yeni kısalttığı saçlarında gezdirdi. 

"Acele etme." 

Esme odasında oturup onu düşünmemeye çalışacaktı. 
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

. .. .. ' . ' 

Khai, Esme'yi Berkeley'e götürürken onun itirafını aklın­
dan çıkaramıyordu. 
Onu öpmek istemişti. 
O da onu öpmek istedi. 
Ama yapamadı. 
Bir kadını; onunla çıkmak ve bir ilişki yaşamak istiyor­

san, sevmek ve karşılığında sevilmek istiyorsan, sevebili­
yorsan öperdin. Gerisini yerine getiremediğiniz bir kadını 
öperseniz bir pislik olurdunuz. Duşta mastürbasyon yap­
mak daha iyiydi. 

... 

Bunun bir seçenek olmasını diledi. Esme hayatına girdi­
ğinden beri sürekli bir uyarılma halindeydi ve uykusunda 
kazara olanlar dışında hiçbir rahatlama yoktu. Bugüne ka­
dar gecenin bir yarısı dört kez kalkıp boxer'ını değiştirmek 
zorunda kalmıştı. Çok utanç vericiydi. Yeniden on iki ya­
şında olmak gibi. Ve rüyalarından hep o vardı. Her zaman. 
Çoğu zaman Hammer pantolonuyla da ilgiliydi. 

O pantolonu görmeyeli uzun zaman olmuştu. Şu anda, 
bacaklarına boyanmış gibi görünen mavi bir kot pantolon 
giyiyordu. Kendisi kot pantolon giymeyi pek sevmezdi ama 
avuçlarını onun kalçalarında gezdirmekten de çekinmezdi. 
Dokunmaktan hoşlanmayan biri olarak, bunun hayalini 

kurmak için çok fazla zaman harcıyordu. 
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Kampüse va rdıklarında adam, arabasını kayıt bürosuna . 
mumkün olduğunca yakın bir yere park etti ve yolda bir­
lıkte yürüdüler. Daha doğrusu adam yürüdü. O topalladı. 

~ Doktor sana koltuk değneği vermeliydi." Telefon nu­
marası yerine ... Fırsatçı piç. "Nasıl hissediyorsun? Yardıma 
ıhtiyacın var mı?" 

" O kadar da kötü değil." Yüzündeki gülümseme, giy­
diği sarı uzun kollu gömlekten daha güneşliydi. Kollardan 
birınin yan ta ra fında turuncuyla yazılmış bir Em yeu anh 
)'e" em yazısı vardı. Yazılı Vietnamcası berbattı ama bunu 
kabaca "Kız oğlanı sever, oğlan kızı sever" diye çevirebi­
lecek kadar biliyordu. Güzel bir kavramdı. Sevgi çemberi 
fala n. Ne yazık ki bu çemberi asla tamamlayamayacaktı. 

" Dinlenmek istersen bana haber ver. Seni oraya da taşı­
yabi lirim." 

Saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı. "Bunu yaparsan 
insanlar senin erkek arkadaşım olduğunu düşünecek." 

Adam kampüste dolaşan öğrencilere bakıp omuz silkti. 
"Ne fa rk eder ki?" 

Kadın, " O zaman canım çok acıyor. Beni oraya kadar 
taşı," dedi sırıtarak ve abartılı bir şekilde topallayarak. 

Arnk adam, onu şaka yaptığını anlayacak kadar iyi ta­
nıyordu ama yine de kucağına aldı. Kız güldü ve kolları­
nı ona doladı, gözleri güneş ışığında parlarken ona sırıttı. 

Tam o anda Khai yeşilin en sevdiği renk olduğuna karar 
verdi ama deniz köpüğü yeşilinin bu özel tonu olmalıydı. 

Kadının birden kendine güveni geldi ve elleri yumruk 
şeklinde kıvrıldı. "Yürüyebilirim." 

" İşte geldik." Ortadaki çift kapının üzerinde Ana Yöne­
tin Binası yazan, dört sütunlu büyük beyaz binaya doğru 
başıyla işaret etti. "Kayıt bürosu orada. Buraya giden tüm 

öğrencilerin bir kaydına sahip olmalılar. Yine de bize iste­
diğin bilgileri verirler mi, bilmiyorum." 
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Binaya bakarak başını salladı. " Ba baın da aynı merdi ­
ven lerden çıktı." 

Bacakları nı oynatt ı ve adam onu aşağı indirdi . To pa ll a­

yarak ınerdiven lerden binaya çıkmadan önce adama dalg ı n 

bir gülümseme yöneltt i. İçeri girdiklerinde gezinen gözleri 

ve şaşkın lı ktan açık kalan ağzıyla etrafına bakındı. 

Adam, ellerini ceplerine soktu ve ona keşfetmesi için 

alan açtı. Kadının bu hayranlığını gerçekten anlamıyordu. 

Burası sadece bir binaydı ve babası bir parçasını burada 

bırakmış gibi değildi ~ Eğer bırakmışsa bu hoş olmazdı. 

Kayıt memurunda sıra yoktu, bu yüzden doğrudan ban­
koya yürüdüler. 

"Merhaba, nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu ban­

kodaki adam kocaman turuncu sakalının arasından. 
Esme çantasını göğsüne bastırdı, dudaklarını ıslattı ve 

kulağa prova gibi gelen bir İngilizceyle, "Babam uzun za­

man önce burada okudu. Adı Phil. Onu benim için bulabi­
lir misiniz 1 ü tf en?" 

Yani İngilizce konuşabiliyordu. Sadece onunla konuş­
mamayı tercih etmişti. Adam mor plastik çerçeveli gözlük­

lerinin üstünden ikisine de baktı. "Ciddi misiniz?" 

Esme başıyla onayladı. 

"Soyadını bilmiyor musunuz?" diye sordu adam. 

Esme yutkundu, başını salladı ve tekrar İngilizce cevap 

verdi: "Hayır, tek bildiğim Phil." 

Khai onu analiz edebilmek için yavaşça başını çevirdi. 

Babasının sadece ilk adını biliyordu. Bu şaşırtıcı ve ... üzü­

cüydü. Bu, onu bulma şansını önemli ölçüde azaltıyordu. 

"Burada muhtemelen binlerce Phil var. Benim de adım 
Phil." Adam, yaka kartında Phi/ip Philipson yazan yere 

dokundu. 

Khai kaşlarını kaldırdı. Adam yüzde iki yüz Phil' di ama 

yaşı ve rengi tamamen farklıydı. "Onda bir fotoğrafı var." 
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Esme, fotoğrafı çantasından aceleyle çıkarıp, uzattı. 

M'Y'irmi dört yıl önce." Gülümsemeye çalıştı ama boğazını 
temizlemeden önce dudakları zar zor kıvrıldı. 

Philip Philipson, Esme'ye özür dileyen bir gülümsemeyle 
baktı. "Size yardım etmeyi çok istiyorum ama bu bilgiyi 
size vermeye iznim yok. Çok özür dilerim." 

"Ama o buradaydı , " diye ısrar etti. 
"Gerçekten çok üzgünüm. Belki de özel bir dedektif tut­

malısınız,,, dedi Philip. 
Esme resmi göğsüne bastırırken gözleri yaşarmıştı ve 

Khai tezgahın öbür ucuna uzanıp Phil'i sarsarak özür dile­
mesini isteyecekti. Fakat o harekete geçemeden Esme tez­
gahtan uzaklaştı ve topallayarak odadan çıktı. 

Esme aceleyle binadan çıkarken, merdivenlerden topal­
la yarak inerken ve plazanın karşısındaki yuvarlak süs ha­
vuzunun yanına otururken Khai de onu takip etti. Derin 
derin nefes alıp veriyordu ama adamın anlayabildiği kada­
rıyla ağlamıyordu. Gerçi ağlıyor da olabilirdi. Yaptığının 
ağlamaktan ne farkı olduğunu anlayamıyordu. 

Tanıdık bir etkisizlik hissi onu ele geçirdi. İnsanlar böyle 
duygusal olduklarında ne yapacağını asla bilemezdi ama 
bir şeyler yapmak istiyordu. 

Daha iyi bir fikri olmadığı için onun yanına oturdu ve 
şöyle dedi. "Annemle babam ben küçükken boşanmışlar. 
Babamı tanıyorum ama onu hiç görüşmüyoruz." 

Ona bakmak için döndü. "Neden görüşmüyorsunuz 
ki?" Yine Vietnamcaya dönmüştü. Bu ne anlama geliyordu? 

" Yeni ailesiyle meşgul ve San ta Ana' da yaşıyor. O bir 
muhasebeci. Benim gibi. Ya da belki ben onun gibiyim. 
Bilmiyorum." Boynunu ovuşturdu. "Belki de babanı tanı­
maman daha iyidir. Onun benimkinden daha iyi olduğunu 
hayal edebilirsin." 

"Bu doğru." Dudaklarında küçük bir gülümseme belirdi 
ama hemen kayboldu. "Ama ben sadece tanımak istedim ve 

144 



eğer onu görmeden gidersem buraya kadar boşuna gelmi ş 

olacağım ve ... " Kolunu gözlerine sildi ve daha derin nefesler 
almaya çalıştı ama sonra yüzü asıldı ve omuzları titredi. 

Kahretsin, şimdi gerçekten ağlıyordu. Paniğe benzer bir 
şey onu yaka ladı. Ağlayamazdı. İkisi için de mutlu olması 

gerekiyordu çünkü adam, nasıl mutlu olacağını bilmiyordu. 
Kadının ellerinden birini tuttu. El ele tutuşmak iyiydi, 

deği l mi? Ama sonra kadın ona doğru eğildi ve kısa süre 
sonra yüzünü boynuna gömerken ona sarılıyordu. Ciğerle­
rindeki hava hızla boşaldı. Onun kollarındaydı, ona dön­
müştü, ona güveniyordu; tıpkı kabus gördüğü zamanki gibi. 

Korkunçtu. Harikaydı. 
Ona daha sıkı sarılmaktan başka ne yapacağını bilmi­

yordu. Öğrenciler meydandan geçiyordu. Ağaçlarda kuşlar 
cıvıldıyor, hafif bir meltem esiyordu. 

Güneş ışığı yüzüne ılık ılık vuruyordu. Kadın ona daha 
da sokuldu ve vücudunun ağırlığıyla baskı yaptı. Boynunda 
dudak izlerini hissetti. 

Bu, bir öpücük sayılır mıydı? 
Yüzünü yana çevirip nemli kirpiklerinin arasından ona 

baktı ve adam başparmağıyla yanağında kalan nemi sildi. 
Çok yum uşak, çok güzeldi. Adam şakaklarındaki ıslak saç 
tutamlarını okşadı ve kızın dudakları aralandı. 

Bir anda her şey değişti. Rüzgar kadifeye dönüştü ve 
sesler, kalbinin gürültüsü ve kanının akışından ibaretti. 
Renkler parlaklaştı ve dans etti. Gözlerinin yeşili, gömle­
ğinin sarısı, yaz gökyüzünün mavisi, hepsi ağzının pembesi 
etrafında toplandı. 

Parmak uçlarının, kadının alt dudağına dokunduğunu 
görene kadar ne yaptığının farkında değildi. Solgun yü­
züne karşı bronz tenini görmek ne güzel bir manzaraydı. 
Gözleri ışıl ışıl ve hülyalı bir hal aldı. Parmak ucunu tekrar 
dudağının üzerinde gezdirdi, kadının ağzı daha da açıldı. 
Adam kendini ona doğru eğilirken buldu, istiyor, istiyor, 
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istiyordu a ma tün1 kurallarını çiğnemeden önce durmayı 
başardı . 

... Beni öpebilirsin," dedi, yarı fısıltı yarı boğuk bir sesle . 

... Ne zaman istersen beni öpebilirsin." 

Kız oğlanı sever, oğlan kızı sever diye tekrarladı kafasın­
da. Onu sevemezdi, ona herhangi bir söz veremezdi. On­
dan uzak durmalıydı. 

Gözlerini ondan ayırmadan devam etti: "Beni öpebi­
lirsin ... ve bana dokunabilirsin ... ama benimle evlenmek 

zorunda değilsin. Sadece seninle birlikte olmak istiyorum. 

Gitmeden önce ... " 
Kadının sözleri, adamın içinde birbiriyle çelişen tepkile­

re yol açtı. Onun gitme fikri midesini bulandırdı ama aynı 
anda kaslarındaki gerginlik de azaldı. İzin vermiş ve hiç­

bir beklentisi olmadığını açıkça belirtmişti. Onu öpmenin 

bir randevuyla, ilişkiyle, evlilikle ya da aşkla bir bağlantısı 
yoktu. Onu sadece istediği için öpebilirdi. 

Onu öpebilirdi. 
Teni ısındı ve bunun olacağını biliyordu. Esme'yi öpe­

cekti. Bu artık kaçınılmazdı. 

Parmaklarının ucuyla yanağına dokundu ve dudakları­

nın arasından titrek bir nefes çekti. Onların tadına bakma­
lıydı, onları tanımalıydı. 

Şimdi. 

Eliyle çenesini kavrayarak ona doğru eğildi. 

" Esmeralda, sensin," diye kalın bir Rus aksanıyla yük-
sek bir ses araya girdi. 

Olamaz, bu ses tanıdıktı. 

Esme irkilerek Khai'den uzaklaştı ve korkuları 
doğrulanınca yüreği ağzına geldi. Bu, oydu. "Merhaba, 
Angelika." 
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Khai, uzun boylu ve sarışın Rus kadına baktı. Esme so­
ğuk terler dökmeye başladı. Onun büyük bir yalancı oldu­
ğunu öğrenecek ve sonra da onu daha çok hor görecekti. 

"Bir erkek arkadaşın olduğunu bilmiyordum," dedi 
Angelika. 

Khai Angelika 'yı düzeltmedi. Belki bunun bir anlamı 
vard ı ama Esme'nin bunu düşünecek zamanı yoktu. He­
men yola çıkmaları gerekiyordu. Belki hızlı olurlarsa Khai 
durumu anlamayacaktı. 

Ayağa fırladı. "Gitmemiz gerek. Görüşürüz, Angelika." 
Khai'yi kolundan tutup peşinden sürüklemek istedi ama 
adama yanlış şekilde dokunmaktan korkuyordu. Bir anlık 
tereddütten sonra onu takip edeceğini umup kendi başına 
topallayarak uzaklaştı. Neyse ki Khai onu takip etti. 

Ama Angelika, onların rahatça gitmelerine izin vermek 

yerine peşlerine takıldı. "GED't geçersem buraya başvur­
mayı düşünüyorum. Ama geçip geçemeyeceğimi bilmiyo­
rum. Sen GED'e girsen geçersin." Khai'ye dönüp devam etti. 
"Esmeralda çok zeki. Sınıftaki tüm testlerinden A alıyor." 

Esme'nin kalbi yerinden fırladı ve o kadar hızlı atmaya 
başladı ki görüşü bulanıklaştı. Artık çok geçti. 

"Ders mi alıyorsun?" diye sordu. "Annemin restoranı­

nın karşısındaki yetişkin okulunda mı?" 

Başını salladı ve yere bakarak tuğlaların arasındaki çat­

laklarda erimeyi diledi. Artık onun muhasebedeki Esme 

olmadığını biliyordu. O daha liseden bile mezun olmamış 

Esme'ydi. 

Angelika rahatsız bir şekilde geri adım attı. "Ben, şey, 

sonra görüşürüz. İyi hafta sonları. Tanıştığımıza memnun 

oldum." 

• Amerika'da uygulanan ve lise eğitimi düzeyinde bilgi sahibi olduğunu 
kanıtlamaya yardımcı olan sınav, ; (e.n.) 
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Esme el sa lla dı ve Khai, tekrar Esme'ye odaklanma­
dan önce her zamanki zoraki gülümsemesini Angelika'ya 
gösterdi. 

Konuşmak için ağz~nı açtığında Esme aceleyle, "İşimiz 
bitti. Artık gitmeliyiz,,, dedi. 

Topallaya topallaya geldikleri yoldan geri dönerken 
kampüsün olabildiğince büyük bir bölümünü seyrederek 
dikkatini dağıttı. Babası da aynı tuğlaların üzerinde yürü­
müş, ayn ı havayı solumuş, aynı ağaçları görmüştü. Muhte­
melen ona en çok bu kadar yaklaşabilecekti. 

Khai uzun, sakatlanmamış bacaklarının rahat adımla­
nyla ona yetişti. "Diğer yoldan gitmeliyiz." 

Kadın, "Araba bu tarafta," diyerek park yerini işaret 
enı . 

" Denememiz gereken başka bir yer daha var." 
Durakladı. "Başka bir yer daha mı?" 
" Mezunlar binası. Daha çok yardımcı olabilirler. Muh­

temelen önce seni oraya götürmeliydim. Oraya gitmek için 
yardıma ihtiyacın var mı? Çok uzak değil. Hemen şurada." 
Diğer yöne, yaşlı ağaçlarla çevrili daha modern binalar kü­
mesine doğru işaret etti. 

" Yürüyeceğim. Hadi gidelim." 

Esme öğrenci trafiğinde olabildiğince hızlı bir şekilde 
topallayarak ilerledi; hızlı hareket ederlerse konuşamaya­
caklarını umuyorlardı. Ama öyle olmadı. Khai'nin "Hangi 
dersleri alıyorsun?" diye sormasını engelleyemedi. 

Kadın, üşümediği halde kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"İngilizce, sosyal bilgiler ve muhasebe." 
"Çok değil mi? Üç ders?" 

"Öyle mi?" Bunu kıyaslayabileceği bir şey yoktu. Tek 
bildiği, insanların onu göremeyeceğini düşündüğü zaman­
larda gizlice ders çalışarak çok zaman geçirdiğiydi. 

"Sanırım öyle." Adam saçlarını karıştırdı ama eli kısa 
tutamlarla karşılaşınca onun yerine boynunu ovuşturdu. 
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··o derslerde hiçbir zaınan çok iyi olamadım; muhasebe dı­
şında tabii ki. Sayılarla aram daha iyidir." 

Esme buna gülümsemek zorunda kaldı. "Ben de." Han­
gi dilde konuşulursa konuşulsun aynıydılar. 

Adam geçip giden ağaçların tepelerine odaklanmadan 
önce ona gülümsedi. "Yardıma ihtiyacın olursa deneyebi­
lirim. Benim için sakıncası yok." 

Kadın ondan başka bakacak bir şeyi olsun diye ayakları­
nın düzensiz bir şekilde yere basışını izledi. Adım at-çeeek, 
adım at-çeeek, adım at-çeeek. Sonunda cesaretini topladı­
ğında, "Özür dilerim. Yalan söylediğim için. Ben muhase­
beci değilim. Ben ... " Nefes aldı. " ... yerleri temizliyorum." 
Nefesini verdi ve içi burkuldu. "Yaşadığım yerde, okulu 
bitiremedim. Ngo~i çalışamayacak kadar zayıf olduğu için 
paraya ihtiyacımız vardı, ben de temizlik yapmaya başla­
dım ve sonra ... " Bebek sahibi olmaktan bahsetmeden önce 
dudağını ısırdı. 

Kız, ona baktığında kaşlarını çatarak önündeki yolu iz­
lediğini gördü. "Bana yalan söylemene gerek yoktu." 

Yüzünü buruşturdu ve tekrar ayaklarına baktı. Adım 
at-çeeek, adım at- çeeek, adım at-çeeek. "Benden hoşlan­
manı istedim." Bu bir soru değildi ama onun cevap verme­
sini beklerken nefesini tuttu. 

İşte o zaman cam ve kırmızı tuğladan oluşan tek katlı 
mütevazı bir binanın önünde durdu. "İşte burası." 

Ön taraftaki resepsiyonda, onları kısa gri saçlı ve pan­
tolonlu bir kadın karşıladı. "Mezunlar Evi'ne hoş geldiniz. 
Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

Esme dudaklarını ıslattı ve çantasından fotoğrafı çıkar­
dı. Düşüncelerini İngilizceye çevirmekte zorlandı. "Bir ada­
mı arıyorum. Bu adam. Yirmi dört yıl önce ... " 

"Özür dilerim. Burada mezun etkinlikleri konusunda 
yardımcı oluyoruz. Belirli bir mezunu arıyorsanız başka 
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hiriyle konuşına nız gerekecek. Kayıt bürosunu denediniz 
n1i? ... diye sord u kadın . 

Khai, "Az önce oradaydık," dedi. 
u Anlıyorum." Kadın kaşlarını çattı ve bir süre sonra 

aceleyle masasına gitti, çekmecelerden birinde bir kartvizit 
bulup Esme ye uza ttı. " Bu kadın, Mezunlar Derneği'nden 
sorumlu. Onu aramayı deneyin. Size yardımcı olabilir mi 
bilmiyorum ama yardımcı olabilecek biri varsa o da bu 
kadındır.,, 

Esme gülümsemeye çalıştı ama dudakları işbirliği yap­
mayı reddetti. "Teşekkür ederim." 

Arabaya doğru kısa bir yürüyüş yaptıklarında ikisi de 
sessizdi. Birisi ön cam sileceklerinden birinin altına sarı bir 
kağıt sıkıştırmıştı ve Khai onu çıkarıp okudu. Adam kağıdı 
cebine koymadan önce Esme kağıtta Park Cezası yazdığını 
fark etti ve arabanın tam önünde, üzerinde "İzinsiz park 
etmek yasaktır" yazan büyük bir tabela olduğu da gün gibi 
ortadaydı. 

Kasıtlı olarak ceza almıştı ve bunu, bileğinden dolayı 
onun için yaptığını biliyordu. Küçük bir şeydi ama onun 

için böyle bir şey yapacak başka kimseyi tanımıyordu. Sa­
dece Khai. 

Otoparktan çıktı, kampüsün içinden geçip büyük yola 
saptı ve kız onun öğleden sonraki trafiğin içinde, banka soy­
gunundan sonra kaçan bir sürücü gibi hızlı ama mükemmel 
bir kontrolle ilerleyişini izledi. Elleri direksiyonla vites ko­
lunda güçlü ve becerikli görünüyordu; daha önce elleriyle 
ona dokunduğunu hatırladı. Yüzüne, dudaklarına, çenesine. 

Sahte bir muhasebeci olduğunu öğrendikten sonra ona 
tekrar dokunmak isteyecek miydi? Bir bebeği olduğunu öğ­
rense ona dokunmak ister miydi? 

" Eve gittiğimizde o kartviziti bana ver, tamam mı?" dedi 
beklenmedik bir şekilde. "Mezunlar Derneği'ndeki o kadı­
nı aramak istiyorum." 
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Sözleri onun düşünce leriyl e o kadar uyumsuzdu ki ne 
den1ek istediğini anlaması zamanını a ldı . " Onu benim için 
arayacak mısın?" 

Gözleri yolda, "Evet. Bana yararlı bir bilgi verirse sana 
haber veririm," diye yanıtladı. 

Farkında olmadığı bir ağırlık omuzlarından kalktı ve 
içinde minnettarlık duygusu kabardı. Çoğu zaman pata­
vatsız olan biri için, önemli olduğunda inanılmaz derecede 
düşüncel i olabiliyordu. Çantasından kartı çıkardı ve orta 

konsola yerleştirdi. "Teşekkür ederim, Anh." 
Başını sa lladı ve arabayı sürmeye konsantre oldu. 
Eve vardıklarında arabayı park etti ama kontağı kapat­

madı. Parmakları emniyet kemeri tokasının üzerinde tered­

düt etti. 
"Derslerin gece, değil mi?" diye sordu. 
Kız koltukta kıpırdandı. "Evet, gece." 
"Bundan sonra seni benim almamı ister misin, böylece 

otobüse binmek zorunda kalmazsın?" 
"Senin için sorun olur mu?" 
"Sorun olmaz," diye yanıtladı. 

"O zaman teşekkür ederim, Anh." 

Adam bir kez başını salladı ve arabadan çıktı; kadın da 
onu takip ederek araba yoluna ilerledi ve adam evin ön 

kapısının kilidini açtı. Onun kendisini öpeceğini düşündü 

ama adam sadece kapıyı açık tutmakla yetindi. Esme doğ­

ruca içeri girmek yerine önünde durdu ve onu daha önce 

yarıda bıraktığı şeye devam etmeye davet etti. Beklentisi 

arttı ve ciğerleri nefes almak için bekledi. Kalbi bile atmayı 

bekledi. 

Öp beni. Öp beni. 

Adamın bakışları kızın dudaklarına kaydı ve kadının 

dudakları sanki onlara dokunmuş gibi karıncalandı. Evet, 

yapacaktı ... 

151 



Khai, bir adım geri çekilip gözlerini ondan kaçırdı ve 

•• Ben ofiste bazı işlerimi halledeceğim. Akşam görüşürüz. " 
Esme hayalkırıklığıyla çöktü; adamın bilgisayar çantası­

nı alıp ara basına dönmesini izledi. Esme'yi öpmek istemiş­
ti. Onu tanımadan önce. Ama artık istemiyordu. 

Tüm bunları -doktorun muayenehanesine gitmek, onu 

taşımak, saçını kestirmek- muhasebedeki Esme'yle birlikte 
yapmıştı. Gerçek Esme'yle ilgilenmiyordu. 
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ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
. 

1 

Ertesi hafta, Khai neredeyse hiç öpüşme olmamış gibi 

davrandı. Esme'nin Rus arkadaşı, onu bir anlık kötü bir 

muhakeme sonucu büyük bir hata yapmaktan kurtarmıştı. 

Esme, fiziksel bir ilişkiyi herhangi bir olumsuz etki ol­

madan idare edebilirdi belki ama Khai kendisinin bunu ya­

pabileceğini düşünmüyordu. Kadın zaten kafasında sürekli 

tekrarlanan bir şarkıydı. Eğer onunla seks yapmaya baş­

larsa bu iş tam bir bağımlılığa dönüşecekti ve yaz sonuna 

doğru Esme gittiğinde ne bok yiyecekti? Bunu öğrenmek 

istemiyorsa mesafesini korumak zorundaydı. 

Cuma akşamı, yazın ikinci düğününe katılma vakti ge­

lene kadar, Khai bu konuda harika bir iş çıkardı. Kadının 

kapısını çaldı ve kadın da belli belirsiz bir gülümsemeyle 

kapıyı açtı. 

Uzun bir süre sadece kadına baktı. Kendisi gibi görün­

müyordu. Elbisesi siyahtı. Bunun mutsuz bir renk olduğu­

nu düşünmüyor muydu? Vücudunun üzerinde gevşekçe 

sallanıyor, ilgi çekici her bölgeyi gizliyordu ve lanet olsun, 

şu mücevherlere bakın. Kulakları, gerdanı ve elleri kör edi­

ciydi. Orada en az yüz dolar değerinde kübik zirkonya ol­

malıydı; bunların gerçek elmas olmasına imkan yoktu. 
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'Yine de çok giizeldi. Kan kırmızısı ruju ve yeşil gözlerine 

dikkat çeken siyah göz kalemi dışında makyajı sadeydi. 

Tanrım, o dudaklar. Böyle boyanmış olmaları, başı­

nı döndürmeye yetiyordu. Onu neredeyse öptüğü günden 
beri, gözlerini her kapadığında onun dudaklarını görüyor­

du. Hayal gücü, geçen hafta o ağza tarifsiz şeyler yapmıştı. 
Boğazını temizledi. "Gitmeye hazır mısın?" 

Kadın omuzlarını dikleştirdi ve çenesini kaldırdı. "Ben 
hazırım.,, 

Evden çıktılar ve adamın arabasına bindiler. Khai, San 
Jose,ye doğru, 101S yoluna girer girmez sessizliği bozarak, 

1,6 Berke ley Mezunlar Derneği'ni aradım. Bana sen doğma­

dan önceki on yıl boyunca Berkeley'e giden tüm Phillerin 
bir listesini verdiler," dedi. 

Esme, oturduğu yerde dans ederken ciyakladı ve ağzını 
kapattı. 

Hareketleri eteğinin bol kenarının yukarı kaymasına ne­

den oldu ve kahretsin. Altı Numaralı Kural, artık var olma­

yabi lirdi. Esme söz konusu olduğunda bu kurala uymasının 

imkanı yoktu. Ona dokunmayı o kadar çok istiyordu ki 

elleri direksiyonu ölümüne kavradı. Parmaklarının o çıp­

lak kalçaların üzerinde gezindiğini ve o çuval gibi elbisenin 

altından kaydığını neredeyse görebiliyordu. 

Pantolonunun fermuarı rahatsız edici bir şekilde sıkı­

laştı ve dikkatini pornografik düşüncelerinden uzaklaştır­

dı. Kahretsin, lanet arabasının içinde ereksiyon halindey­

di. Bir kasise çarpsa muhtemelen penisi ikiye ayrılacaktı. 

Çölü, kutupları, Finansal Muhasebe Standartları Kuru­

lu'nun 157 numaralı bildirisini ya da başka bir şeyi düşün­
mesi gerekiyordu. 

"Listede kaç isim var?" diye sordu. 

Doğru ya. Liste. "Neredeyse bin." 
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"Ah!" Esme düşünceli bir şekilde kaşlarını çattı, ellerini 

bilinçsizce uyluklarında aşağı yukan gezdirerek Khai'nin 

mevcut durumuna hiç yardımcı olmadı. 

"Quan'ın arkadaşlarından biri listeyi incelememe yar­

dım ediyor. Uygun bir yazılımla bunu yapmanın kolay ol ­

duğunu söylüyor," dedi. "Elindeki resmin bir kopyasına 

ihtiyacım olacak." 

"Çok pahalı mı?" diye sordu tereddütle. 

"Hayır. Quan'a iyilik yapıyor." 

"Harika." Adama, kendine özgü gülücüklerinden birini 

attı. 

"Bu gece eve gittiğimizde fotoğrafı sana veririm. Ağabe­

yine benim adıma teşekkür ettiğini söyler misin?" 

"Ona kendin söyleyebilirsin. O da düğünde olacak." 

"Oh, tamam, söylerim." Bir elini saçlarında gezdirdi ve 

eteğini kalçalarının üzerinden düzeltti. "Bak şimdi geril­

dim," dedi küçük bir kahkaha atarak. 

"Quan'la tanışacağın için mi gerginsin?" 

Başını eğdi. "O senin ağabeyin. Benden hoşlanmasını 
• • '' 
ıstı yorum. 

Khai omuz silkti. "Seni sevecektir. O herkesi sever." Ve 

herkes de Quan'ı severdi. Eşsiz bir karizması vardı. Hayat­

ta yolunu şaşıran, insanları sağda solda ağlatan Khai'nin 

aksine ... 

"Umarım öyledir." Tam olarak ikna olmuş görünmüyor­

du ama Khai endişelenmesine gerek olmadığını biliyordu. 

San Jose'ye yarım saatlik bir yolculuk yaptıktan sonra 

Seafood Plaza adlı iki katlı büyük bir restoranın önüne 

park etti. Çatının üzerinde dev bir neon yengeç vardı ve 

Çince karakterler yanıp sönüyordu. Burası Khai'nin anne­

sinin en sevdiği restorandı ve yıllar boyunca buraya sayısız 

kez gelmişti. 



"'İşte burası," dedi. " Hem tören hem de resepsiyon 
burada.,, 

Bazı insanları hiçbir şey, zencefilli yeşil soğan soslu ı s ta ­

koz kadar sonsuza dek mutlu edemezdi. 
Esme, "Yemekler güzel mi?" diye sormadan önce birkaç 

dakika binaya ba ktı. 
Khai omuz silkti. "Eğer Çin yemeği ve denizanası sevi-

yorsan. n 

"Denizanas ı mı?" diye sordu Esme ilgiyle. 
Khai kaşlarını kaldırdı. "Denizanaları insanları sokan 

okyanus canlılarıdır. Bir sürü dokungaçları vardır." Onları 

taklit etmek için parmaklarını oynattı. "Tuhaf bir dokusu 
var. Tadı hiçbir şeye benzemez." 

Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturdu. "Denizanası­

nın ne olduğunu biliyorum ve tadı hiçbir şeye benzemiyor." 

Adam, yavaş yavaş anlama ya başladı. "Heyecanlandın. 
Hem de bir denizanası için." 

"Ee, iyi bi konu çünkü." 

"San Francisco Fairmont için bu kadar heyecanlanma­

mıştın." Fiyat etiketine ve mekanın ayrıcalığına bakacak 

olursanız çoğu insan Fairmont'tan çok daha fazla etkilenir­

di. Khai, Esme'nin Seafood Plaza'ya duyduğu coşkuyu hem 

eğlenceli hem de sevimli bulmaktan kendini alamadı. 

Kadın bir omzunu kaldırdı ve gülümsedi. "Güzel ye­
mekleri severim." 

"İçeri girelim o zaman. Bence mutlu olacaksın." 
Otoparkı geçtiklerinde onları kesif bir yağ ve rutubet 

kokusu karşıladı. Evet, burayı biliyordu ama Esme yanın­
dayken farklıydı. Esme'yle her şey farklıydı. Onun için ka­

pıları açıp kapamasına ihtiyacı yoktu, her şeyin parasını 
ödemesini ya da eşyalarını taşımasını istemiyordu, bütün 
gün vücuduna bakmasına aldırmıyordu ... 



Kadın adamın koluna uzandı ama dokunmadan önce 

durdu. "Bundan hoşlanmıyorsun." Düşünürken başı öne 

eğildi ve sonra dudaklarına bir gülümseme yayıldı. Onun 

birkaç adım önüne geçti ve bir elini sırtının alt kısmına 

koydu. "Erkekler bazen ellerini buraya koyarlar. Yürürken 

ya da ayakta dururken. Bunu yaparsanız kadınlar kolunu-

zu tutmaz. 
,, 

Dilinin ucunda, kadına kolunu tutmasına aldırmadığı­

nı söylemek vardı -artık aldırmıyordu- ama kendini tuttu. 

Daha fazla mesafeye ihtiyaçları vardı, daha azına değil. 

"Bir dene. Belki daha çok seversin." Kadın, omzunun 

üzerinden onu izleyerek hareketsiz durdu ve bekledi. 

Bu çok saçmaydı ama yine de kadının istediğini yaptı. 

Sonra da keşke yapmasaydım dedi. İri elini kadının sırtında 
görmek adama bir şeyler yaptı. Kadının omurgası çok zarif 

bir kıvrıma sahipti, özellikle de o nokta ... Kadının üzerinde 

hak iddia ederken içindeki temel bir parça heyecanlandı. 

Onun olması fikri ... 
Kadın, restorana doğru ilerlemeden önce kısa bir an için 

ona gülümsedi. Adamın eli oradayken, yürürken kadının 

kalçalarının nasıl sallandığının acı verici bir şekilde farkın­

daydı. Bu durum neden bu kadar seksiydi? 

Girişteki ıstakoz, yengeç ve asık suratlı balıkların bu­

lunduğu devasa akvaryumların önünden geçtiler ve resto­

ranın zemin katındaki oturma alanına girdiler. Tüm san -

dalyeler boştu ve saçında mavi tükenmez kalem olan bir 

garson, onları ikinci kata çıkan iki sarmal merdivenden 

birine yönlendirdi. 

Merdivenleri çıktıklarında, masalarını bulduklarında 

ve yuvarlak masalardan oluşan labirentte yürüdüklerinde, 

elini sırtının küçük kısmında tutmak Khai için doğal bir 

hal aldı. Kadının teninin sıcaklığı elbisesinin kumaşından 
süzülüyor ve avucunu ısıtıyordu. 
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~tasala rına vardıklarında Khai, tanıdık bir baş ve omuz 
ktimesi gördü. Quan arkasını döndü, sırıttı ve Khai ye ca­
navar gibi sa rılabilmek için ayağa fırladı. 

"Şu haline bak." Quan bir elini Khai 'nin yeni kısalttığı 
saçlarında gezdirdi. "Saç kesimin iyi olmuş. ' 

"Teşekkürler. " Khai kardeşinin elini itti ve geri çekildi. 
"İşte burada, " dedi Quan. 
Khai, kolunu Esme'nin beline dolamak için duyduğu ga­

rip dürtüyü bastırdı. Onu istediği gibi kendine çekmek ye­
rine o ndan bir adım uzaklaştı. "Esme, bu benim kardeşim 
Quan. Quan, Esme." 

Quan, yüzünde dalgın bir ifadeyle Khai ve Esme arasın­
daki mesafeyi inceledi. 

Esme ona gülümsemeden önce dirseğini ovuşturdu. 

"Merhaba, Anh Quan." 
Ağabeyinin yüzü geniş bir gülümsemeyle aydınlandığın­

da Khai olması gerektiği gibi rahatlayamadı. Bunun yerine 
kasları gerildi ve Esme'nin tepkisini yorumlamaya çalışarak 
izledi. Ne aradığını, ne istediğini bilmiyordu ama önemli 
bir şey bu ana bağlıydı. 

Esme elini sıkması için Quan'a uzattı ama Quan ona tu­
haf bir bakış attı. "Gerçekten mi? Tokalaşmak mı?" Quan 
onu kucaklamak için kendine çekti ve Esme de ona sarılır­
ken güldü. 

Khai bu ikilinin birbirlerinden hoşlanacağını biliyordu 
am a bu manzara midesini bulandırdı. Quan'ın tasarımcı 
takım elbisesi ve yakasının üstünden görünen dövmeleriyle, 
reformcu bir uyuşturucu baronu imajı vardı ve Esme, tüm 
bu belalı görünüme yumuşak bir zıtlıkla uyum sağlıyordu. 
Birlikte iyi görünüyorlardı. 

Esme, Quan ve Khai'nin arasındaki koltuğa oturdu ama 
Quan'a doğru döndü. Dikkatli bir İngilizceyle, "Babamı 
aramama yardım ettiğin için teşekkür ederim," dedi. 
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"Sorun değil. Memnuniyetle," dedi Quan, her zamanki 
kibar haliyle. "Bana şu ana kadar burada olanlardan bah­
set. İşler nasıl gidiyor? Keyfin yerinde mi?" 

Esıne sırıtarak Quan ,a şimdiye kadarki deneyimlerini 

anlatırken Khai'yle konuşmadığı kadar İngilizce konuştu 

ve Khai'nin bilmediği şeyleri paylaşırken Khai'nin midesin­

deki asitli his daha da kötüleşti. Kadına gününün nasıl geç­

tiğini hiç sormamıştı. Aralarındaki dinamik bu şekilde işle­

miyordu. Şimdiye kadar onu görmezden gelmeye çalışmıştı 

ve o da Khai'yle sohbet etmeye çabalamıştı. Ama şimdi, 

ona kendisi hakkında soru sormayı akıl edebilmiş olmayı 

diliyordu. Esme gerçekleri, zihninde asla unutulmayacak 

özel bir yere sahipti ve aslında ne kadar az şey bildiğini 

fark etmesi onu rahatsız ediyordu. 

Garson masalarına geldi ve ortaya dev bir tabak koydu. 

İçinde üç çeşit soğuk et ve deniz yosunu salatası vardı, bir 

de denizanası. Pirinç eriştesi ya da sotelenmiş soğan gibi 

görünüyordu ama dişlerinize çok rahatsız edici bir şekilde 

çarpıyordu. 

Esme tabağını doldurmak için sırasını beklerken kendini 

zor tuttu ve sonra tabağındakileri Quan'ın sırıtmasına neden 

olan bir şevkle yedi. Kızardığında Quan daha da çok sırıttı. 

"Aç mısın?" Quan sordu. 

"Bu çok güzel," dedi kız ağzını peçeteyle silerken. 

Quan kıkırdadı. "Eminim seni dışarı çıkarmak eğlence­

lidir." Dikkatini Khai'ye çevirerek, "Onu San Mateo'daki o 

soğuk erişte restoranına götürdün mü?" diye sordu. 

Khai başını hayır anlamında sallarken ağzını acı bir tat 

doldurdu. Onu dışarı çıkarmak aklına gelmemişti. Annesi­

nin ve Esme'nin yemekleri arasında yiyecek çok fazla şey 

vardı. Dışarı çıkmak için bir neden görmemişti. 

Şu ana kadar. 
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'4 Bir dahaki sefere oraya gitmelisin," dedi Quan. "Ora­
da her şey çok güzel. Ne kadar yiyebildiğini görmek eğ­

lenceli olur." 
"Çok," dedi Esme gülerek ve yeşil gözleri tüm kübik 

zirkonyumlarının toplamından daha parlaktı. Mutlu gö­
rünüyordu. 

Quan onu mutlu ediyordu. 
DJ "Here Comes the Bride" şarkısını çalmaya başladı. 

Pek tanımadığı uzak bir kuzeni olan damat ve gelin kol kola 
masaların arasından geçerek dans pistinden sahneye doğru 
yürüdüler ve burada tamamen Vietnamca olan yeminle­
rini ettiler. Ardından babaları konuşma yaptı ve Khai'nin 
dikkati dağıldı. Bu tür konuşmaların sayısız varyasyonunu 
duymuştu. Bu iki ailenin birleşmesinden dolayı çok mutlu­
yum, parlak geleceklerini görmeyi dört gözle bekliyorum, 
kızımla gurur duyuyorum, vs. Ancak Esme, her kelimede 
takılı kalmış görünüyordu. 

Gülümsedi ama Khai onun üzüntüsünü fark etti ki bu 
onun için alışılmadık bir başarıydı. Kadının gözleri parlak­
lığını kay betti ve gelinin babası kızına sarıldığında Esme, 
yanağından bir damla gözyaşı sildi. Khai tam eline uzan­
mıştı ki Esme ağzını kapatıp kahkahasını bastırmak için 
geri çekildi. Quan kadının kulağına bir şeyler fısıldayınca 
kız daha çok güldü ve sanki eski arkadaşlarmış gibi başını 
salladı. 

Khai sessizce nefes verdi ve eline baktı. Onu güldürebi­
leceği hiç aklına gelmemişti. Nasıl yapacağını bile bilmiyor­
du. İyi ki bu dünyada Quan gibi insanlar vardı. 

Konuşmalar bittiğinde mezeler hızlı bir şekilde masaya 
geldi: Pekin ördeği, buharda pişmiş balık, her zamanki dü­
ğün yemekleri. Zencefilli yeşil soğan soslu ıstakoz geldi ve 
Esme saçlarını arkaya doğru bağlayıp içine daldı; bir kıska­
çı kırarak açtı ve içindeki yumuşak eti yedi. Etobur olduğu 
zamanlarda bile güzel olması ne garipti. 
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Khai'nin kendisini iz lediğini fark edince ta bağında ki do­
kunuln1aınış ıstakoza ba ktı ve sordu: "Senin için kırmamı 
ister misin? Bu işte iyiyimdir. " 

.. Hayır, teşekkürler, ben yapabilirim. " Onun kendi ye­
meğine odaklanmasını istiyordu. Onun yemekten keyif al­
masını izlemek hoşuna gidiyordu. 

"Ne? Bunu nasıl geri çevirebilirsin?" Quan sordu. Es­
me'ye, •• Benimkini yapabilirsin," dedi. 

Esme gülümsemesini bastırarak Quan'ın tabağına bir 
parça ıstakoz eti koydu ve Khai kardeşinin tabağındaki ye­
meği kapıp mideye indirmek için korkunç bir dürtü duydu. 
Bu hiç mantıklı gelmedi ve su bardağını kapıp büyük bir 
yudum aldı. Çiçeksi bir tat kaşlarını çatmasına neden oldu. 
Neydi bu? 

Bardağı dudaklarından çektiğinde kenarında kırmızı ruj 
izi buldu. Mikrop aktarımı. Aşırı derecede mikrop düşmanı 
değildi ama ağzında kaynaşan yeni bakterilerin sebebi, onu 
öpmüş olması da olabilirdi. 

Ama onu hiç öpmemişti. Bir kez bile. 
Onun dudaklarının yumuşaklığını ya da ağzının tadını 

bilmiyordu. 
Onun fincanından içerek hiçbir faydası olmadan tüm 

maliyeti üstlenmiş gibi olmuştu. Bu pek adil görünmüyor­
du. Görüş alanı Esme'nin dudaklarına doğru daraldı. Dol­
gun, kırmızı ve ıslak dudaklar onu çağırıyordu. 

Kız parmak uçlarını emdiğinde Khai içinin derinlikle­
rinde bir çekim hissetti. Vücudu baş döndürücü bir hızla 
sertleşirken nefesi ciğerlerinden dışarı fırladı. 

Suyunun geri kalanını içti ve masadan uzaklaştı. "Ben 
bir içki alacağım." Belki alkol bakterileri öldürür ve zihnini 
temizlerdi. 

Sert bir şeyler sipariş etmek için bara doğru kaçarken 
Esme ona soslu parmaklarını salladı. 
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(;erçi hu pek de bir kaçış sayılmazdı. Quan onu takip 
cttı ve iri kolunu barın tezgahına dayadı, aynı anda hem 
rahat hen1 d e tehlikeli görünüyordu. 

Quan, " Nasılsın ?" diye sordu. 
Khai, o anki durumunu nasıl ifade edeceğini bilemediği 

için her zamanki cevabını verdi. "İyiyim." 
• Geçen hafta sonu kendo antrenmanını kaçırdın." 

Bu büyük bir olaydı. Khai antrenmanı asla kaçırmazdı 

-hasta olduğunda bile- ama Esme ondan kendisini Berke­
ley • e götürmesini i s temişti. Ve eğer isterse ona her şeyi ve­
re bi l eceğini biliyordu. Eğer yapabilseydi ... 

.. Üzgünüm, meşguldüm," dedi. 

Quan, kısa saçlı başını ovuştururken güldü. "Bir de bana 
sor. Bu CEO saçmalığıyla o kadar meşgulüm ki hiçbir şeye 

zaman ayıramıyorum. Bu yüzden seni daha önce arayıp so­
ramadım. Annemin senin için seçmesini beklediğim kişi o 

deği ldi ama harika biri. Ondan hoşlanmamana şaşırdım." 
Khai kardeşini düzeltmeye ve ondan hoşlandığını söyle­

meye yeltendi fakat sonra bunun yerine kaşlarını çatarak 
içkisine baktı. Ondan hoşlandığını söylerse Quan muhte­

melen çöpçatanlık yapmaya başlayacaktı. Bunu istemiyor­
du . Zaten ondan uzak durmak yeterince zordu. 

" Onun nesini beğenmedin?" Quan sordu. "Eğlenceli ve 
çok ateşli . " 

Bu soruya cevap veremedi. Esme'de değiştirebileceği hiç­

bir şey yoktu. Tek bir şeyi bile. "Sadece ilgilenmiyorum." 

Ancak bu sözleri söylerken rahatsız edici bir şekilde ya­
lan gibi hissediyordu. 

İlişk ileri fiziksel bile değildi ve o, şimdiden kadına yarı 
bağımlıydı. İkisinin de iyiliği için birbirlerinden ayrı olma­
ları gerekiyordu. 

Ceketinin iç cebinden ciltsiz kitabı çıkardı ve başparma­
ğıyla sayfaları bir kez çevirdi. 
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"Şa ka ya pıyorsun," dedi Quan, kitaba tik sinmi ş bir ba­
kış fırla tarak. "O, orada otururken kitap mı okuyaca ksın ?" 

"Evet." Pla nı buydu. Düğünler yeterince kötüydü ama 
Esn1e ve Quan ' ın çok iyi arkadaşlarmış gibi davranmalarını 
izlen1ek daha da kötüydü. Nedenini analiz etme zahmetine 
girmedi. 

"Ona iyi davranmayı deneyemez misin? Onun için dü­
ğünlerin zor olduğu aşikar. Babasız büyümüş ve üstüne ge­
lini babasıyla görmesi de berbat bir şey olmalı." 

Khai kaşlarını çattı. Bu bağlantıyı daha önce kurama­
mıştı. Taş kalbi yüzünden. Ama şimdi Esme'nin üzüntü­
sünün nedenini anladığına göre gerekirse Phillerin listesini 
tek tek gözden geçireceğine ve sonra da babasını, Anneler 
Günü'ndeki Lexus gibi kırmızı bir kurdeleye sararak ona 
göndereceğine yemin etti. Ona iyi davranmaya gelince kar­
deşinin kimsesiz her şeye karşı zaafını hatırladı; köpekler, 
kediler, okuldan küçük gangsterler, aklınıza ne gelirse. "Se­
ninle iyi olacak." 

"Sen... kadınını bana mı veriyorsun? Birlikte olmamız 
senin için sorun olmaz mı?" 

Khai'nin ağabeyinin ne dediğini anlaması bir an sürdü 
ve sonra kasları istemsizce gerildi. Hayır, buna razı değildi. 
Esme'yi kendisi için istemiyordu ama başka biriyle birlikte 
olmasını da istemiyordu. Kendisini ve onu hep ayrı fakat 
bekar olarak ha yal etmişti. 

"Çünkü ben ilgileniyorum," diye devam etti Quan. "Sa­
dece o gözler bile yeterdi ama geri kalanı ... " Quan elleriyle 
kum saati hareketleri yaptı. "Tanrım." 

Kardeşinin Esme hakkında bu şekilde konuşmasını 

dinlemek, birinin ağzı açık çiğnemesini dinlemekten daha 
kötüydü ve Quan'ın burnuna yumruk atmak için alışılma­
dık bir arzu hissetti. Khai, ellerini yumruk yaptığını fark 
edince dehşete kapılarak parmaklarını çözdü. Şiddet dolu 
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duşuncelerini bir kenara itti ve kendini mantıklı olmaya 
zorladı. Kendi ihtiyaçları yerine Esme'nin ihtiyaçlarını dü­
şündüğünde bir şey çok netleşti. 

Quan onun için mükemmeldi. 
Kardeşi, Esme'ye Khai'nin veremediği şeyleri verebilirdi. 

Quan onu mutlu edebilir, onu anlayabilir ve en önemlisi de 
onu sevebilirdi. Khai, kadın için bunu istiyordu. O bunu 
hak ediyordu. 

Kendini, "Benim için sorun değil," derken buldu. Boğa­
zını temizledikten sonra, "İkinizin birlikte olması benim için 
sorun değil," diye de açıklığa kavuşturdu. Khai'nin alnında 
boncuk boncuk soğuk terler oluşurken midesi bulandı ve iç­
kisinden bir yudum aldı. Ne içtiğini hatırlayamıyordu ama 
tadı kuvvetliydi. Daha sert olmasını diledi. "Ben gidip aşa­
ğıda kitap okuyacağım. Ona haber ver, tamam mı?" 

Quan bir an için onu düşündü, bakışları sabit ve ka­
rarlıydı. 

"Tamam, ona haber veririm." 
Khai, bardağını Quan'ınkiyle hafifçe tokuşturdu ve ar­

kasında paha biçilmez bir şey bırakıyormuş gibi hissederek 
ziyafet salonundan kaçtı. 
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Khai elinde bir içki ve bir kitapla ziyafet salonundan 
ayrıldığında, Esme'nin ağzındaki ıstakoz büyüdükçe 

büyüdü. Yediği en iyi ıstakozdu, zencefilin tazeliğiyle den­
gelenmiş tuzlu ve tatlının ideal karışımıydı ama artık aç de­
ğildi. Khai onu bırakmıştı. Tekrar. Ellerini silmeden önce 
güçlükle yutkundu ve sandalyesine geri oturdu. 

Servis elemanları yemek tabaklarını masadan kaldırıp, 
herkesin önüne kabarık pasta dilimleri yerleştirirken Quan 
onun yanındaki sandalyeye oturdu. Kadın çatalını eline 
aldı ve dilimini farklı açılardan inceleyerek yemek için he­
vesini toplama ya çalıştı. 

"Ne arıyorsun?" Quan sordu. 
"Yemek için fazla güzel." Kremadan çiçekler, fırçayla 

boyanmış gibi görünüyordu. Güller, ebegümeci, nilüfer çi­
çeği, tohumlar, her renk. Normalde onları ağzına tıkmak 
için heyecanlanırdı ama o an hiç heyecanlı değildi. 

Quan güldü ve tabağını ona doğru itti. "Ben kendimin­
kini çoktan çirkinleştirdim. Benimle paylaşabilirsin." 

Teklifi, ruh haline rağmen yüzüne bir gülümseme getirdi. 
Tanıdığı en iyi insanlardan biriydi ve onun yanında oturu­
yor olmasından tarifsiz bir memnuniyet duyuyordu. "Ye­
meği ziyan etmek kötüdür. Yiyeceğim." Çatalının dişleriyle 
pastasının mükemmel yüzeyini deldi. 
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\'anilya lı kek, hafif tatlı krema ve ç ileklerden ilk ısırığı­
nı .1ldığında Quan ona doğru eğild i ve "Kardeşimle aranız 
n~1sıl? .. diye sordu. 

Pasta dilinde yavanlaştı. Ağzını su ile temizlemeye çalış­

nğında bardağını boş buldu ve Khai'ninkini çalmak zorun­
da kaldı. " İyi." 

.... Gerçekten mi?" 

Çatalının ucuyla pastasını dürttü ve bir omzunu kaldıra­
rak hiçbir şey söylemedi. 

"Dans birazdan başlıyor," dedi. "Benimle dans etmek 
ister misin?" 

Kadının gözleri adamın yüzüne kaydı. "Dans mı etmek 
istiyorsun? Benimle mi?" 

"'Evet, seninle dans etmek istiyorum." Dudaklarında bir 

gülümseme belirdi; sert ve tehlikeli yüzü, çılgınca yakışıklı 
bir hal aldı. Ah, bu adam. 

"Ben, eee ... " Bunun önemli olduğunu hissederek çatalı­
nı yere bıraktı. "Bu kötü görünür eğer ... Neden?" 

"İnsanların ne düşündüğü umurumda değil. Bu sadece 

bir dans Esme," dedi adam umursamaz bir sırıtışla. 

Ama bu sadece bir dans değildi. Bundan daha fazlasıydı. 

Evlenmek için bu işe girmişti ve insanlar, onu kardeşler ara­

sında gidip gelirken görürlerse acımasız davranırlardı. Co 

Nga hayal kırıklığına uğrayacaktı. Quan bunu bilmeliydi. 

Ama ... 

Peki o, onunla evlenmekle ilgileniyor muydu? Hayır, 
onunla daha yeni tanışmıştı. Şimdiden onunla evlenmek 
istiyor olamazdı. 

Değil mi? 

Yüzünü ovuşturmaya başladı ama ıstakoz kokusu du­
raksamasına neden oldu. 

"'Ellerimi yıkamam gerekiyor. Hemen dönerim," dedi 
masadan aceleyle uzaklaşmadan önce. 
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Tuvalette, en arkadaki kabine girdi. Komikti ama tu­
va letler onu rahatlatıyordu. Muhtemelen tanıdık geldikleri 
içindi , o kadar çok tuvalet temizlemişti ki ... Ama bütün 
gece burada kalamazdı. Vermesi gereken bir karar vardı. 

" Paras ı ve yeşil kartı için onun peşinde olduğunu bili­
yorsun," dedi diğer kabinlerden birindeki bir kadın. 

" Elbette öyle," diye cevap verdi ikinci bir kadın. 
Esme kontrollü bir nefes verdi. Kendisi ve Khai hakkın­

da konuşuyor olmalıydılar. Bu tür konuşmaların yapılaca­
ğını biliyordu. Şimdiye kadar böyle bir konuşma duymamış 
olması şaşırtıcıydı. 

"Dürüst olmak gerekirse, eğer aileden biri olmasaydı, 
parası için peşine düşerdim," dedi ilk kadın gülerek. 

"Aslında ben de öyle." Her iki kadın da aynı anda güldü. 
Khai hakkında mı konuşuyorlardı? Esme onun zengin 

olmadığından eminken onlar sanki adam bir milyardermiş 
gibi konuşuyorlardı. Bu iki kadının ondan daha kötü du­
rumda olmalarının pekala mümkün olduğunu düşündü. 
Eski püskü bir ev, hiç ev olmamasından daha iyiydi. 

"Quan'a yapıştığını da gördün mü?" diye sordu ilk 

kadın. 

"Evet, bir kardeşle olmazsa diğerini dene." 

Esme kaşlarını çattı. Şüphesiz onun hakkında konuşu­

yorlardı ama o, Quan'la flört etmiyordu ki. Ediyor muy­
du? Kesinlikle bilerek yapmıyordu. Yine de çekici, komik, 

düşünceli ve nazik biriydi. Khai'yle hiç tanışmamış olsaydı 

on unla dans etme fırsatını kaçırmazdı. 

Ama Khai'yle tanışmıştı. 
Tuvaletin sifonu çekildi, topuklar fayans zemine vurdu 

ve kadınlar ellerini yıkarken suyun akışı duyuldu. 

"Çok yakışıklı ama," dedi ikinci kadın. 

"Aynı zamanda pisliğin teki." 
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.. 1 amam, haklısın. O ... biliyorsun i şte ama Sara'ya dü­
günu hakkında şikayette bulunduğunu duydum. Tam da 
du~ün günü masada ... " 

Esme'nin onların gizlice yaptıkları kötü konuşmalarına 
tahammülü, içinde bir a teşin yanmasıyla sona erdi. Kabinin 
kapısını deyim yerindeyse tırmalayarak açtı ve dışarı çıktı. 

-o bir pislik değil. Tatlı biri." 
Onun hakkında kötü düşünmeleri sorun değildi -onlar 

um urunda değildi- ama Khai onların ailesiydi. Dedikodu 
yaymak ve onu kınamak yerine adamı anlamak için daha 
fazla çaba göstermeliydiler. 

Kadınlardan biri kızardı ve kapıya doğru koştu ama di­
ğeri Esme 'ye keskin bir bakış attı. "Sen kimseye tepeden 
bakamazsın." 

Esme başını dikleştirdi ama kadınlar lavabodan çıkarken 
hiçbir şey söylemedi. Ne söyleyebilirlerdi ki? Hem Esme'yi 
hem de Khai'yi tüm hikayelerini bilmeden yargılamışlardı. 
Khai kötü biri değildi. Yanlış anlaşılmıştı. Esme'ye gelin­
ce o bir servet avcısı değildi. Khai'yi takip etme nedeninin 
parayla hiçbir ilgisi yoktu. Her şeyi mahvetmeden bunları 
kimseye söyleyememesi çok kötüydü. 

Ellerini yıkamayı bitirip aynaya baktı, omuzları çöktü. 
Ne kadar uğraşırsa uğraşsın kendisiyle ilgili bir şeyler hep 
eksikti. Ruj unu bulana kadar çantasını karıştırdı ve dudak­
larına yeni bir kırmızı kat sürdü ama bu sorunu çözmedi. O 
hala Khai'nin istediği muhasebedeki Esme değildi. 

Ama Quan onu istiyordu -belki de- ve onu olduğu gibi 
muhasebe sertifikası ve lise diploması olmadan seviyor gi­

biydi. Khai'nin aksine onunla dans etmek istiyordu. Bu, 
Quan için büyük bir olay olmayabilirdi ama kendisi için 
öyleydi. Adam cinsel cazibe saçıyordu. Vücutları birbiri­
ne değecekti. Kollarını ona dolayacaktı. Birlikte hareket 
edeceklerdi. 
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Kadın da ona karşılı k verecekti. Nasıl vermesindi ki ? O, 
bir insandı ve şefkate hasretti . 

Eğer akıl lıysa daha iyi bir seçenek olan kardeşine ge­
çerdi. Şu anda bulunduğu yerden o kardeşin Quan olduğu 
anlaşılıyordu ama iş gönül meselelerine gelince mantığını 
dinlemekte hiçbir zaman iyi olmamıştı. Asıl soru şuydu: 
Kalbi kimi istiyordu? 

Khai kitabına odaklanamıyordu. Artık denemenin bir 
anlamı yoktu. Kitabını kapatıp restoranın alt katında 

volta atmaya başladı, başparmağını kitabın köşesinde gez­
diriyor ve sayfaları çeviriyordu. Fııışt. Fııışt. Fııışt. 
Artık adım atmıyordu. Artık böyle huzursuz hareketler 

yapmıyordu. Ama aslında belli ki yapıyordu. 
Resepsiyon görevlisi ve tüm personel üst katta düğünle 

meşguldü ve Khai'nin ayak sesleri kırmızı halının üzerinde 
yankılanıyordu. Yakında dans başlayacaktı. 

Khai dans etmezdi. Ama Quan ederdi. Esme'nin de ede­
ceğini tahmin etti. 

Quan'ın daha önce söylediği sözler Khai'nin kafasında 
tekrarlandı: Ben ilgileniyorum. Sadece o gözler bile yeterdi 
ama geri kalanı ... 

Bina yavaş bir bas sesiyle gümbürdedi ve Khai'nin cildi, 
buz kesip uyuştu. Başlamıştı. Önce gelinin, babasıyla dansı 
vardı. Ama ondan sonra ... 

Esme. Quan'la birlikte. Bedenleri bir arada. Yavaşça ha­
reket edeceklerdi. 

Hasta olacaktı. Cildi acıyordu. Her nefes acıtıyordu. İçi 
parçalanıyordu. Neden her şeyi paramparça etmek istiyor­
du ki? 

Quan ellerini Esme'nin sırtının küçük kısmına, Khai'nin 
bugün daha önce sahiplendiği yere koyacak; kalçalarına, 
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kolt1rına, ellerine dokunacaktı. Ve Esıne de ona izin vere­
('ekti. (.) da ona dokunacaktı. 

Haklıydı da. Quan daha iyi bir adamdı. 
Khai gidebi leceğini fark etti. Quan, onunla ilgilenir ve 

onu eve bırakırdı. Belki Quan'la vakit geçirdikten sonra 
Esme., eşyalarını toplayıp kardeşleri ve evleri değiştirmek 
isteyebi lirdi. Bu, Khai için iyi bir çözüm olurdu. Giderse 
ona karşı bir bağımlılık oluşturamazdı. 

Çenesini sıkarak restoranın ön kapısına doğru yürüdü 
ve ellerini metal kulba bastırdı. Ama kolları, kulbu itmeyi 
reddetti. 

Ya Esme dans etmek istemiyorsa? Ya hemen şimdi eve 
gitmek istiyorsa? Khai eve giderken Quan'ın onu götürmesi 
mantıklı değildi. Bu saçma olurdu. 

Arkasını dönüp yukarı çıkmayı ve kadının mutlu oldu­
ğuna emin olup ona eve gideceğini söyleyecek kadar uzun 
süre müziğe göğüs germeyi planladı. 

Ama işte Esme oradaydı, merdivenlerin dibinde, elini tı­
rabzanlara dayamıştı. 

Çok güzeldi. Ve oradaydı. Khai'yi tekrar bulmaya gelmiş­
ti. Kimse onu aramazdı. Hepsi onun yalnız kalmak istediğini 
bilirdi. Ama her zaman durum öyle değildi. Bazen alışkan­
lıktan yalnız kalıyordu. Bazen içinde büyüyen boşluktan 

kendini uzaklaştırmak için çaba sarf etmesi gerekiyordu. 

Kadın, "Gidiyor musun?" diye sordu kısık bir sesle. 

"Ben de sana söyleyecektim." Kelimeleri sanki uzaktan 
' başka biri söylemiş gibi duydu. "Dans etmek istiyorsan 

kalmalısın." 

"Dans etmemi ister misin?" Kelimeyi söylemedi ama 
aralarında asılı kaldı: sensiz. 

Boğazındaki yumruyu bastırmak için yutkundu. "Eğer 
seni mutlu edecekse." 

Ona doğru bir adım attı. "Ya seninle dans etmek ister­
sem:-" 

170 



"Ben dans etmem." 
"Deneyebilir ınisin?" Ona doğru bir adım daha attı. 

~· Benin1 için?" 
Göğsü daraldı. "Yapamam." Hayatında hiç dans et­

meınişti. Bu işte berbat olacak, onu incitecek ve kendini 
küçük düşürecekti. Yüksek sesli müzikten bahsetmiyordu 
bile. O kulak tırmalayıcı desibelde hiçbir şey yapamazdı. 
Quan'ın daha iyi bir adam olmasının bir başka nedeni. 
"Kalmak istiyorsan Quan'ın memnuniyetle seni eve götü­
receğini biliyorum." 

"Benim ... onunla ... dans etmemi mi istiyorsun?" Kaşla­
rı birbirine yaklaştı. "Doğru mu anladım?" 

"Eğer istersen." Ve bu doğruydu. Eğer istediği buysa, 
göğsünün çiğneniyormuş gibi hissetmesine neden olsa bile, 
bunu yapmasını istiyordu. 

Kadın, "Anlıyorum," diyene kadar birkaç dakika geçti. 
Sonra gülümsedi ama gözyaşları yüzünden aşağı süzüldü. 
Gözyaşlarını sildi, derin bir nefes aldı ve arkasını dönme­
den önce daha geniş bir şekilde gülümsedi. 

Onu ağlatmıştı. 
"Esme ... " 
Kadın onu görmezden geldi ve merdivenlere doğru yü­

rüdü. Quan'ı bulacaktı. Çok mutlu olacaktı. 
Onsuz. 
Adamın içinden bir şey koptu ve zihninin mantıklı kısmı 

kendini kapattı. Yabancı bir parçası kontrolü ele geçirdi. 
Cildi ateş gibi yanmaya başladı. Kan akışının kulaklarında 
uğuldadığını hissediyordu. Ayaklarının onu odanın diğer 
ucuna götürdüğünün farkındaydı, elini kadının koluna do­
landığını ve yüzünü ona dönmesi için kendine çevirdiğini 
gördü. 

O gözyaşları. 
Onu paramparça ettiler. Başparmaklarıyla tuzlu suyu 

sildi. 
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~- lx .. n iy i y iın," <liyc fısıldadı. "Merak etme. Ben . . . " 
,-\ ğzın ı tuttu, dudaklarını onunki lere bastırdı ve kadının 

yar3ttığı his vücudunda şok etkisi yarattı. Yumuşak. İpeks i , 
Tatlı. Esme. Kadının kaskatı kesildiğini fa rk ettiğinde deh­

şet içinde geri çekilmeye başlad ı. Ne düşünmüştü ki ... 
Bir an sonra kadın da gardını indirdi , onu geri öptü ve 

hepsi bu kadar ... Düşünceleri yanıp kül oldu. Küllerinden 
başka bir şey doğdu; o kadar uzun zamandır zincire vurdu­
ğu , tüm vahşiliğ i ve hayvani açlığıyla ortaya çıkan bir şey. 
D ilini kızın dudaklarında gezdirdi ve kız iç çekip dudakla­
rını ayırdığında vahşi bir zafer onu kasıp kavurdu. Dudak­

la rını ele geçirdi, ağzın ı ele geçirdi, içindeki vanilya, çilek ve 
kadın tadındaki sıv ı sıcaklığı ele geçirdi. 

Esme, Khai'nin öpücüğünün yoğunluğu altında eridi. 
Daha önce hiç böyle öpülmemişti, adam durursa öle­

cekmiş gibiydi. Hareketleri ilk başta sanki onu öğreniyor­
muş gibi çekingendi ama kısa sürede güven kazandı. Du­
daklarının her dokunuşu, dilinin her baskın hareketi kadını 
daha da zayıflattı. 

Dizlerinin bağı çözülmek üzereydi ama kendini ona bı­

rakmaktan korkuyordu. Khai durursa ağlayacaktı. Daha 

fazlasına ihtiyacı vardı, çok daha fazlasına. İhtiyaçlarından 
dolayı nefes alamıyordu. 

Kadın onu daha sert öptü ve adam ağzına karşı inledi 

ve ellerini sırtından aşağı, kürek kemikleri ve omurgası bo­

yunca gezdirdi. Aşağıya. Sırtını sıktı ve kadının iç kasları 
gerildi. 

Adam onu kendine çekti ve kalçalarını döndürerek sert­
liğini ona doğru bastırdı. Kadının içine doğru bir elektrik 

akımı yayılırken nefesi kesildi ve ona doğru eğilerek ceketi­

nin yakalarına yapıştı. Ya ona yapışacaktı ya da düşecekti. 
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l)aha yakın, daha yakın olmaya ihtiyacı vardı. Onun 
içinde erimeye çalıştı, vücudunu onunkine sürttü ama bu 
yeterli değildi. Avuç içleri dokunmak, keşfetmek ve onu 
tanımak için can atıyordu. Dürtüsüne direndi ve adam çe­
nesini öperken, kulak memesini ısırırken ve boynunu emer­
ken yakalarını daha sıkı kavradı. Tüyleri diken diken oldu. 

Odada baş döndürücü bir girdap oluşarak ikisini ken­
di dünyalarında tutuyordu. Tek bildiği onun kucağının 
güvenliği, ağzının sıcaklığı ve kokusuydu; sabun, tıraş los­
yonu, erkek kokusu. Bir yatağa, bir duvara, bir masaya, 
herhangi bir şeye ihtiyaçları vardı. Khai'yi şimdi istiyordu 
ve çok hazırdı ... 

"Çorbaya çok fazla yağ koymuşlar," dedi tanıdık bir ses. 
"Ama balık, aman Tanrım ... " 
Annesi ve birkaç teyzesi merdivenlerin ortasından onla­

ra bakıyordu. 
Esme ve Khai bir anda birbirlerinden ayrıldılar. Utançla 

kızaran Esme, hanımlar merdivenlerden inmeyi bitirirken 
titreyen elleriyle elbisesini düzeltti. 

"Chao, Cô Nga," dedi başını teyzelere doğru eğmeden 
önce. Baldırlarını birbirine bastırdı, insanlarla dolu bir 
odada bu kadar tahrik olmaya alışık değildi. 

Khai bir elini saçlarının arasından geçirdi. "Merha ha 
anne, Dl Anlı, Dl Mai, Dl Tuy€t." Gözlerini kaçırarak şiş­
miş alt dudağını ağzına götürdü. Ah Tanrım, ruju her tara­
fına bulaşmıştı. 

"Anlı Khai, izin ver de ben ... " Kadın, bir elini adamın 
yüzüne doğru kaldırdı. 

Ona dokunmakta tereddüt edince Khai kadının elini çe­
nesine götürdü. 

"Ne oldu?" diye sordu. 
"Rujum." Başparmağını kızarmış ağzının köşesindeki 

bir lekenin üzerinde gezdirdi ama leke çıkmadı. "Olamaz, 
Kh ~. '' 

aı. 
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1\.11111 düşündüğü gibi üzü lmek yerine gülümsedi, gam-
1elt.'rini ona gösterdi ve kızın yü reğine bir sıcaklık doldu. 

K~dını öperken yakalanmak umurunda değildi. 
~Gençler, ha?" diye yorum yaptı teyzelerinden biri ve 

dığerleri de liseli kızlar gibi kıkırdadılar . 
.. Bu iki çocuk." Cô Nga sert görünmeye çalışsa da yü­

zundekı gülümsemeyi engelleyemedi. "Evinize gidin artık. 
insanlar sizi görecek." Dev boyutlu çantasını karıştırarak 
bir mendil buldu ve Esme'ye uzattı. Sonra teyzeleri sürük­
leyerek götürdü. 

Ön kapılar kapanır kapanmaz Esme mendili Khai'nin 
ağzına doğru kaldırdı ama Khai mendilden kurtuldu ve du­
daklarını dudaklarına yavaşça bastırarak onu tekrar öptü. 
Parmaklarını saçlarına geçirip onu daha derinden öpebil­
mek için başını geriye doğru eğdiğinde mendil elinde buruş­
turuld u ve unutuldu. 

Birinin boğazını temizlediğini duydular. 
Ama bu kez Esme kendini kurtarmaya çalıştığında 

Khai'nin kolları onu sarıp sarmaladı. Omzunun üzerinden 
bakınca Quan ' ın kollarını kavuşturmuş, yüzünde kocaman 
bir sırıtışla onları izlediğini gördü. 

"Büyükler gitmeye başlıyor," dedi Quan. "Gençler 
bunu ... başka bir yerde yapmak isteyebilirsiniz. Bilirsiniz, 
böylece onlara kalp krizi geçirtmezsiniz." 

Khai bir ağabeyine, bir Esme'ye baktı ve kadını tutuşu­
nu biraz gevşetti. "Benimle gelmek mi istiyorsun ... yoksa 
kalmak mı?" 

"Seninle olmak istiyorum," diye fısıldadı. 

Adamın yüzüne yine o güzel gülümseme yayıldı. "Gide­
lim o zaman." 

Ayrıldılar, Esme saçlarını kulağının arkasına sıkıştırdı; o 
anda Quan'ın yanında nasıl davranacağından emin değildi. 
Ama o, kızgın ya da aşağılanmış görünmüyordu. Aksine 

memnun görünüyordu. Bunu, bir şekilde o mu planlamıştı? 
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Quan, Khai'yle şu Amerikan el sıkışma/tek kolla sarıl­
n1a/sırt tokatlama şeylerinden birini yaptı. "Bir şeye ihtiya­
cın olursa beni ara. İkinize de iyi geceler." 

Esme'ye göz kırptı ve merdivenlerden geri çıktı, Esme 
de ona beceriksizce el salladı. Khai ağabeyinin daha önce 
tuttuğu elini açtı; avucunda parlak bir folyo duruyordu. 

Esme'nin yanakları kızardı ama sırıtmaktan da kendini 
alamadı. 

Quan gelmiş geçmiş en iyi kardeşti. 
Khai folyoyu işaret ve ortaparmaklarının arasında tu­

tacak şekilde kaydırdı ve sabit bakışlarla kadını süzdü. 
"Bunu bu gece kullanma şansım olacak mı?" 

Soluksuz beklenti, Esme'nin damarlarında fokurdarken 
dudağını ısırdı. Adamın daha önce yere düşürdüğü kitabı 
aldıktan sonra omzunun üzerinden ona baktı ve "Uma­

" d d. rım, e ı. 
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ON ALTINCI BÖLÜM 

. . . . . . ... 

Khai, arabayı deli gibi kullanarak evine doğru gitti. Kalp 
atışları o kadar hızlıydı ki on tane araba kazası yap­

mamış olması mucizeydi. Cebindeki prezervatif kalçasını 
yakıyordu. 

Esme'yle seks yapacaktı. 
Seks. 
Esme'yle. 

Bu ateşin ortasında bile bunu yapmaması gerektiği ger­

çeğinin farkındaydı. Ondan uzak durmalıydı. Kız oğlanı 
sever, oğlan kızı sever. Ya ona aşık olursa? Yapamazdı ... 

Hayır, dedi kendine kararlı bir şekilde. Yapabilirdi. Hiç­

bir şey beklemediğini açıkça belirtmişti ve Esme'nin ne iste­

diğini bildiğini düşünüyordu. Kendisine ve bağımlılık kor­

kusuna gelince üstesinden gelebilirdi. Artık duramayacak 

kadar ileri gitmişti. Bunu çok fazla istiyordu. Ayrıca yetiş­

kin insanlar bunu her zaman yapardı. Ağabeyi bunu her za­

man yapıyordu, prezervatif tedariki de bunu kanıtlıyordu. 

Khai, evinin önüne park ettikten sonra, birlikte ön ka­

pıya doğru yürüdüler. Bunu sayısız kez yapmışlardı ama 

bu gece her şey farklı ve gerçeküstü geliyordu. Gece açan 

yaseminler her zaman orada olsalar da ha va, her nasılsa 

daha tatlı kokuyordu. Nasıl olmuştu da cırcır böceklerinin 
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cıvı l tı sını daha önce hiç böyle duymamış ya da ağaçl a rı n 

arasından göz kırpan yıldızl a rı fark etmemişti ? 

Kapının ki lidini açtığında Esme ciltsiz kitabını göğsüne 
bastırmış, kirpiklerinin altından onu izliyordu. Dudak l arı­

nı ıslattı ve onu öpme arzusu karnındaki kasları kasacak 
kadar sertleşti. Adam nefesini düzenlemeye çalıştı, kanının 
akışını sakinleştirmeye çalıştı, her zamanki işlevsel duru­
munu geri kazanmaya çalıştı ama sonra onu öpmeye izni 
olduğunu hatırladı. 

Ne. Zaman. İsterse. 
Onu kapıya yasladı ve dudaklarına yapıştı. Kadın gev­

şeyip öpücüğüne karşılık verdiğinde inledi. Her zaman ka­
dının kendisini geri çevirmesini beklerdi ama o bunu asla 
yapmamıştı. Bu baş döndürücü bir şeydi, onun kabulü ... 
Başka ne yapmasına izin verecekti acaba? 

Dudaklarına son bir veda öpücüğü kondurduktan son­
ra, dudaklarını boynundan aşağıya doğru kaydırdı. Bunu 
yapmak istememişti ama orada bir iz bırakmıştı. İçinde de­
rin bir mağara adamı memnuniyeti belirdi ve bunu sorgu­
lamadı. Karşılık olarak o noktayı öptü. Kadın başını yana 
eğip kendini sessizce ona sunduğunda anlamadığı içgüdüle­
rine teslim oldu ve dişlerini kadının hassas teninde gezdirdi. 
Kızın nefesi kesildi ve kolundaki tüylerin diken diken oldu­
ğunu gördü. Bunu o yapmıştı. 

Çok yumuşak, ona karşı çok duyarlı, sadece onun için. 
Şimdilik. 

Nefesini tutarak sonsuza dek yapmayı arzuladığı şeyi 
yaptı. Kadının dolgun göğüslerini avuçlarının içine aldı. 

Kadın da ona izin verdi. Başparmakları elbisesinin içinden 
göğüs uçlarının sert noktalarını fark etti, onları okşadı; ka­
dının gözleri puslandığında titreyerek nefes verdi ve alt du­
dağını ısırdı. Onun bundan hoşlandığından yüzde doksan 
emindi. 
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a.ışk;1 nelerden hoşlanırdı? Onu şu anda hissettiği kadar 
iyi hissettirehilir miydi? Denemeye kararlıydı. Onu mem­
nun etmesi gerekiyordu. Adamın buna her şeyden çok ih­
tiyacı va rdı. 

Ağzı tekrar onunkini buldu ve zihni bulanıklaştı. Kadın 
duyularını bastırmış, düşünmesini imkansız hale getirmişti. 
Sadece çilekli tadı, teninin ipeksiliği, avuçlarını dolduran 
kıvrımlan ve kalçaları ona doğru her sallandığında ona 
baskı yapan yumuşaklığı vardı. 

Öpücüklerin arasında fısıldadı. "Yatak. Khai. Şimdi." 
Yatak. 
Seks. 
Esme. 
Vücudu acı verecek kadar sertleşti ve Esme'nin dudak­

larını bırakıp alnını onunkine bastırarak bir anlığına sakin­
leşti; beynini nasıl kullanacağını yeniden öğreniyor gibiydi. 
İnsanlar ona zeki olduğunu söylerdi. Onları yatağa ~asıl 
götüreceğini bulabilmeliydi. Bu sıradan bir görevdi. O ka­
dar da imkansız görünmemeliydi. Yapacaklarını adımlara 
bölebilirdi. 

Kapıyı açtı, anahtarlarını cebine koymayı hatırladığında 
kendine ekstra bir puan verdi ve sonra onu kucağına aldı. 

Adam onu evin içine taşırken Esme güldü. "Yürüyebili­
yocum. Daha iyiyim." 

"Sana sarılmak hoşuma gidiyor." 

Gözleri onunkilerle buluştu. Kadının dudakları kıvrıl­
madı ama gülümsediğini hissetti. Odasına giden yolun geri 
kalanında sessizdi. Adam onu yatağının ortasına yerleştir­
dikten sonra ayağa kalkn, kitabını komodinin üzerine koy­
du ve kadının yüksek topuklu ayakkabılarını ayağından 
çıkarıp tüylü halıya bıraktı. Ardından kolyesini ve diğer 
takılarını çıkardı. Sonra bacaklarını altına kıvırdı ve ateşli 
gözlerle onu izledi. 
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Bir an sonra Esme'nin beklediğini fark etti. Onu bekle­
diğini ... 

Ayakkabılarını çıkardı; yatak odasında hiç yapmadığı 
bir şeydi bu çünkü ön kapıda yapardı. Muhtemelen evin 

içinde sokak kirinden bir iz bırakmıştı. Bu, onu daha fazla 
rahatsız etmeden önce başını iki yana salladı, takım elbi­

sesinin ceketini silkti ve yatağa oturdu. İstemeden de olsa 

aralarına bir kol boyu mesafe koymuştu, güvenli bir mesafe. 

Kadın, adamın gözlerinin içine bakmadan önce bir sani­

yeliğine bu boş alanı düşündü, elbisesini tuttu ve onu tama­

men yok edecek şekilde başının üzerine çekti. 
Bir saniye içinde, adam için mükemmelliğin yeni tanı­

mı olmuştu . Khai'nin standartları, tam onun oranlarına ve 
ölçülerine göre hizalanmıştı. Başka hiç kimse onunla boy 
ölçüşemezdi. 

Güzel kadın, güzel yontulmuş memeler ve esmer meme 
uçları, güzel kalçalar ... İlk düğün gecesinde giydiği beyaz 
pamuklu külotun aynısını giymişti. Bel bandındaki küçük 
fiyonktan bunu anlayabiliyordu. Ya öyleydi ya da onun gibi 
birkaç tane vardı. Kadınlar da erkekler gibi altılı paketler 
halinde mi iç çamaşırı alıyordu? Altı küçük beyaz fiyonklu, 
altı beyaz külotun görüntüsü zihninde canlandı. 

O küçük fiyonk onu büyülemişti. Ona dokunmak istedi. 

Ve bacaklarına, tenine, her yerine. Memelerine, kesinlikle 
memelerine. 

"Sıra sende." Kadının sesinin boğuk tonu, neredeyse te­

nine dokunuyor gibi hissettirdi; adamın vücudundaki tüy­

ler diken diken oldu. 

Ağzı konuşamayacak kadar kurumuştu, bu yüzden ba­

şını salladı. Titrediğini hissediyordu ama kravatını çözer­

ken ve gömleğinin düğmelerini açarken elleri sabitti. Onu 

heyecanlandıran, kadının yüzündeki ifade ve her hareketi­
ni izleyişiydi. Onun için bedeni sadece ... bedeniydi, içinde 
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v ~ış&1dı~ı hu şeydi . Kendisini onun gözlerinden görmek yeni 

bır dt.'nryin1di. 
Tişörtünü çıka rdığında kadının dudakları hızlı bir nefes 

çekişiyle ayrıldı . Pantolonunu çıkarıp sadece boxer'ıyla kal­
dığında, kadının bakış l arı üzerinde dolaştı. Baktığı her yer­
de adamın teni ısınıyordu; göğsü, kolları , karnı, bacakları. 

Kadın, bir elini uzun saçlarının arasından geçirip bir 
parmak ucunu ısırdı ve adamın ciğerlerinden resmen hava 
fışkırdı. Daha fazla direnemeyerek dizler inin üzerine çöktü 
ve yaklaştı , daha da yaklaştı. Yarım kol boyu. Bir çeyrek. 
Vücutları ilk kez birbirine, ten tene değdi. 

Erkeklerle boğuşmuştu. Bu kasıtlı, nazik olmayan bir 
dokunma türüydü ve kabul edilebilirdi. Karşısında birinin 
olmasının nasıl bir şey olduğunu biliyordu; eşleşmiş iki kişi 
birbirlerini morartıyor ve cezalandırıyorlardı, biri kaysa, 
diğeri onu boğmaya çalışıyordu. 

Bu öyle bir şey değildi. Esme, spor çorabı ve erkek teri 
gibi kokmuyordu ve kıvrımları onun çukurlarına uyuyor­
du, yumuşaktan serte, pürüzsüzden pürüzlüye, mükemmel 
bir eşleşmeydi. Kendisinden çok daha küçük olması pek bir 
anlam ifade etmiyordu. İstese kadını iki saniye içinde alt 
edebilirdi. Ama bunu asla yapmak istemedi. 

Kadının sıcak nefesi boynunu ısıttı ve yüzünü görebil­
m ek için başını geriye doğru eğdi. Uykulu yeşil gözleri ona 
bakıyordu ve aralanmış kırmızı dudakları adamın direni­
şinden arta kalan ne varsa yakıp yok etti. Ağzını aldı, dilini 
derinlere soktu ve kadın da onu aynı şiddetle öptü. 

Adam sanki yeterince yaklaşamıyor, nefes alamıyor, dü­
şünemiyordu. Zihninde vücudunun haritasını çıkarırken ka­
dının her yerine dokundu. Poposunun olgun kıvrımlarına 

- ' 
sınının pürüzsüzlüğüne, memelerine ... Kadının sert meme 
uçları, avuçlarının ortasına sürtünürken inledi. Ağzına al­
ması için ağlıyor gibiydiler ve daha ne olduğunu anlamadan 
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sertleşıniş bir ucu emiyor, dilinin üzerinde yuvarlıyor, kadını 
yatağa bastırıyor, içinde kayboluyordu. Kalçalarına yer aç­
mak için bacaklarını ayırdı ve ona doğru sallanırken ürperdi. 
Sürtünme, onun kokusu, çıkardığı mırıltılı sesler, saf cennet. 

"Şimdi, Khai." 
Kelimeleri anlamamıştı. Kendini ona sürtmekten alıko­

yamıyordu. 

"Khai," dedi nefes nefese. "Şimdi." 
Geri çekildi ve meme ucu ağzından fırladı; ıslaktı, parlı­

yordu. Bu görüntü o kadar erotikti ki düşüncelerini topar­
layamadan önce gözlerini kaçırmak zorunda kaldı. "Şimdi 
ne olacak?" diye sordu tanınmayacak hırıltılı bir sesle. 

Kadının dudakları aralandı ama kelimeler ağzından 

çıkmadı. Göğsü hızlı nefeslerle kabarıyor, memelerini en 
çekici şekilde hareket ettiriyor ve elleri iki yanında, orada 
olmayan bir şeyi kavrıyormuş gibi açılıp kapanıyor, açılıp 
kapanıyordu. 

Sonunda kadın, "Prezervatif," dedi. 
Her şey yerli yerine oturdu. 
Yataktan kalktı ve pantolonunun cebinden tek prezer­

vatifi çıkardı. Kadını izleyerek iç çamaşırını aşağı indirdi, 
böylece penisi dışarı fırladı. Kadının gözleri karardığında 
ve dilinin ucuyla üst dudağını yaladığında, ham bir şehvet 
dalgası adamı neredeyse dizlerinin üzerine çökertti. İç ça­
maşırını sonuna kadar indirdi ve yatağa, kadının yanına 
uzandı. 

Folyoyu açarken kırıştı ve yağlı lateksi aşırı hassas ve 
uzun uzvunun üzerinde yuvarladı. İşi bitince ellerini yan­
larına bıraktı. 

Vakit gelmişti ama bundan sonra ne yapacağını bilemi­
yordu. Her zaman, ona ne yapması gerekeceğini söyleyen 
bir iç ses olacağını düşünmüştü. İnsanlar binlerce yıldır 
çiftleşiyordu. Bu onlara doğal, içgüdüsel olarak geliyordu. 
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Aın .. 1 Khai' nin tek duyduğu kendi nefes alış verişiydi. Bu işi 

herhat edecekti . 

Kadın, gözlerini onunkilerden ayırmadan alt dudağını 

ısırdı ve kalça larını hafifçe kaldırarak külotunu çıkardı. 

Bacaklarını birbirine bastırmaya devam etti; kalçalarının 

arasındaki kıvrımlar Khai'nin dikkatini çekmişti. Sertçe 

yutkundu. Çıplaktı, görkemli bir şekilde çıplaktı . 
.. , Buraya gel," dedi kadın. 

Vücudu kendiliğinden itaat etti, dizlerinin arasına girip 

kadını sardı ve tam olarak aynı hizaya geldi. Dudaklarının 
cazibesi çok fazlaydı ve onu çaresiz bir dokunuşla öptü. 

Kalçalarını döndürdüğünde, penisi onun üzerinden kaydı 

ve ucu içine girdi. Sadece ucu. Her yeri alev alev yanmaya 
başladı; sırtı, kafatasının tabanı, kafa derisi. 

Bu oluyordu. O ve Esme. Birlikte. 

Yavaşça içeri iterken onu daha derinden öptü. Her san­

tim onu değiştirdi, parçaladı ve tekrar bir araya getirdi; so­

nunda tamamen içine girdiğinde kadın başını arkaya atıp 
inledi . 

Bir an için hareket edemeyecek kadar şaşırmıştı. Onu 

memnun etmişti. Bir kadını tatmin etmenin bu kadar kolay 

olacağını hiç hayal etmemişti. Saçlarını yüzünden uzaklaş­
tırdı , dudaklarını öptü, şefkat ve yeni hislerle çalkalandı. 
Esme'nin içinde olmak gibisi yoktu. Kadın dardı, sanki 

bi rbirleri için özel yapılmış gibi ona uyuyordu; sıcak ve 
yumuşak. 

Kadının kalçaları kalkıp onu daha da içeri ittiğinde zevk 

adamın içinde cızırdadı ve sahip olmadığını düşündüğü iç­

güdüleri canlandı. Geri çekildi ve sert bir iniltiyle tekrar 

içine girdi; dışarı, içeri, daha hızlı. Lanet olsun, seks çok 

güzeldi. Seks harikaydı, duşta mastürbasyon yapmaktan 

on bin kat daha iyiydi, bir milyon kez, bir milyar kez. 
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Ve bunun Esme'yle birlikte olduğundan kaynaklandığı­
nı biliyordu. O her şeyi farklı kılıyordu. İlk seferini Esme'y­
le yapmasından dolayı çok mutluydu. 

E sıne, Khai'ye dokunma ihtiyacına karşı savaşırken bat­
taniyeleri elleriyle sıktı. Adamın yüzü acı çekiyormuş 

gibi görünüyordu. Onu yatıştırmak ve sonra her yerini ok­
şamak istedi. 

Muhteşemdi, güçlü kasları ve sert hatları vardı. 
İyiydi, çok iyiydi ve ihtiyacı olan yere bir kez bile do­

kunmamış olmasına rağmen orgazm olmaya acı verici bir 
şekilde yakındı. Sırtını kamburlaştırdı ve mükemmel açıyı 
bulma ya çalışarak ona karşı kıvrandı ama hareketleri ada­
mı sadece alevlendirdi. 

İtişleri hızlanıp sığlaştı ve nefesi kesilirken penisini kes­
kin bir şekilde içeri sokup kalçalarını birkaç kalp atışı bo­
yunca kilitledi; şakaklarından öptü. Sonra çekilip yataktan 
kalktı ve banyoya girerek gözden kayboldu. 

Adama inanamayarak yatağa yığıldı. Bu muydu yani? 
Elbette yakında geri dönecekti. Onun dönmesi ve başladığı 
işi bitirmesi için can atıyordu. 

Sonra duş sesini duydu. 
Yatakta doğruldu ve teni soğurken banyo kapısına baktı. 

Gerçekten işi bitmişti. Keyfini çıkarmıştı ve şimdi de ondan 
kalan izleri duşta temizliyordu. İşini bitireli bir dakika bile 
olmamıştı. Dudakları hala adamın öpücükleriyle ıslaktı. 

Gözyaşları, onu akmakla tehdit etse de onları bastırdı. 
Banyo kapısına bakarak orada ne kadar oturduğunu bilmi­
yordu. Saatler ya da saniyeler olabilirdi ama sonunda ada­
mın yatağından atladı, eşyalarını topladı ve odasında yere 
bıraktı. Kanepeye tünedikten sonra kollarını kendi etrafında 
sıkıca sardı. Onunla birlikte olmak istemişti ve olmuştu da. 
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~1erakı tatmin edilmişti. Ona hiçbir şey beklemediğini söyle­
mişti ve adam da ona tam olarak bunu ver~işti. Hiçbir şey. 

İçinden acı ve öfke sarmalı geçiyordu. Öfkeye odaklandı 
Duş kapandığında banyoya doğru yürüdü. Adam, hav­

luyla kurulanırken başını kaldırıp baktı. Garip bir anın 
ardından havluyu kalçasından kaldırdı ve saçlarını kuru­
larken güzel çıplak vücudunu ortaya serdi. Başını ovuştu­
rurken kıvrılan kollarındaki belirgin kaslar, geniş omuzları, 
sıkı karnı, o kısmı, güçlü bacakları. Her şey gözüne mü­

kemmel görünüyordu ama gördükleri onun için değildi. 
Adam ona sırıttı, gamzeli bir sırıtıştı bu ama kadın ona 

sertçe bakınca gülümsemesi soldu. 
Kadın, duş kabinine girdi ve düğmelere sertçe bastı. 

Onun nesi vardı da adamın gülümsemesi hala onu eritiyor­
du? Kendine hiç saygısı yoktu. Bacaklarının arasını ovala­
dığında, hassas teni ihtiyaçtan zonkluyordu. Adam öpmüş, 
dokunmuş ve onu çılgına çevirmiş, sonra da öylece bırak­

mıştı. Yine terk edilmişti. 
Onu her zaman öylece bırakacaktı. Çünkü istediği o de­

ğildi. Bunu biliyordu ama yine de kendini adamın kollarına 

atmıştı. 

Ah, aptal kız. 
Su onu yıkarken ve sıcaklık tenine işlerken her şeyin ora­

da bittiğine yemin etti. Artık bitmişti. Artık gizli umutlar, 
baştan çıkarmalar, adamı önemsemek yoktu. İşi bitmişti. 
Zengin, şık ya da akıllı değildi ama bir kez kullanıp atabile­
ceğiniz bir şey de değildi. Onun bir değeri vardı. Bunu giy­

diği kıyafetlerde ya da adından sonra gelen kısaltmalarda 
göremez ya da konuşma tarzında duyamazdınız ama nere· 
den geldiğini tam olarak anlamasa da hissediyordu. Göğ· 

sünün içinde çarpıyordu; büyük, güçlü ve parlak. Bundan 
daha iyisini hak ediyordu. 
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İnancının verdiği güçle suyu kapattı, göğsüne yeni bir 
havlu çekti ve duştan çıktı. 

Khai dişlerini fırçalarken durakladı ve dönüp ona baktı, 
bakışlarının çıplak teninde gezinmesine izin verdi. Adamın 
yeniden sertleştiğini fark etmemek imkansızdı ve kadının 
hain vücudu buna karşılık olarak ısındı. Ah, aptal vücut. 

Onun yanından geçip gitti ve tek kelime etmeden kendi­
ni odasına kapattı. Konuşmaya çalışsa ya ağlayacak ya da 
ona bağıracaktı. Başka bir beyaz külot giydikten ve pijama­
larını da üzerine geçirdikten sonra battaniyelerini silkeleyip 
yatağını kanepeye yaptı. Artık yatağını paylaşmak yoktu. 

Bacaklarını yorganın altına iterken kapısı çalındı ve 
Khai üzerinde yeni bir boxer'la odaya girdi. 

Kanepenin üzerindeki battaniyelere bakarken boynunu 
ovuşturdu. "Benim odamda ... uyumayacak mısın? Her za­
manki gibi?" 

"Kanepe iyidir." 
Adamın kaşları çatıldı ama bir süre sonra başını salladı. 

"Tamam o zaman. İyi geceler." Ona hafifçe gülümseyerek 

kapıyı kapattı ve odasına dönerken ayak sesleri azaldı. 
Esme yastığını yanağının altından çekip çıkarmadan 

önce yumrukladı ve bedeninin yanına çekerek sanki bir in­
sanmış gibi yastığına sarıldı. Onunla uyumasına gerek yok­

tu. Öfkesi ona eşlik edecekti. 



ON YEDİNCİ BÖLÜM 
.·• . 

.. . .. ... . 

Khai'nin ertesi sabah gördüğü ilk şey, yatağının diğer ya­
rısının boş olduğuydu. Esme yoktu, hatta battaniyeler­

de bir kırışıklık bile yoktu. 

Biriyle seks yaptıktan sonra ondan uzaklaşmak istemesi 
normal miydi? Bunu anlamıyordu, özellikle de Esme yalnız 
uyuduğunda kabuslar görürken ama onu kendi haline bı­
rakmaktan başka ne yapacağını da bilmiyordu. 

Oturdu, ayaklarını yere koydu ve parmaklarını kısa saç­
larının arasından geçirdi. Ölü gibi uyumuştu -muhtemelen 

harika bir seksin getirisiydi bu- ama bugün her şey ters ge­
liyordu . Duvarlar çok gri, oda çok pis, yatağı çok büyüktü. 

Halısı bile çıplak ayaklarının etrafında fazladan çirkin gö­
rünüyordu ve yumuşaklığı rahatsız ediciliğini telafi etmeye 
yetmiyordu. 

Rutinin işleri yoluna koyacağını umarak pazar sabahı 

olağan işlerini yapmaya koyuldu. Hazırlandı, bir protein 
barı mideye indirdi ve ağırlık kaldırdı ama Esme odasından 

hiç çıkmadı. Bunu biliyordu çünkü tüm zamanını onu bek­
leyerek geçirmişti. 

Duş aldıktan sonra onu kanepede oturmuş, televizyon­
da dönen çizgi filmin karşısında ders kitabı okurken bul­
du. Dizüstü bilgisayarını aldı ve o ders çalışırken yanında 
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çalışnıayı düşünerek kanepede ona katıldı ancak oturur 
oturmaz kadın ayağa kalktı ve odasına geçerek gözden 
kayboldu. 

Ne haltlar dönüyordu? Seks yaptıkları için ondan bık­
mış mıydı? Adam ondan bıkmamıştı. Aksine onu daha az 
değil, daha çok istiyordu. Kaşlarını çatarak bilgisayarını 
kanepeye bıraktı ve onun peşinden gitti. 

Kapısının önünde derin bir nefes aldı, ellerini genişçe 
açıp uzattı ve kapıyı çaldı. 

Kapı kısa bir süre sonra açıldı ve Esme onunla yüz yüze 
geldi. 

Diz hizasındaki şortun un üzerine sarı Em yeu anh yeu 
em gömleğini giymiş, saçlarını özensiz bir şekilde at kuy­
ruğu yapmış ve kulağının üzerine bir kalem koymuştu. O 
kadar güzeldi ki adamın göğsünü acıtıyordu. 

"Bana kızgın mısın?" diye sordu. 
Ona bakarken kadının dudakları inceldi. 
"Neden böyle davranıyorsun?" Onun eskisi gibi olma­

sını istiyordu. 

Kadın çenesini yukarı kaldırdı, isyan edercesine inatçı 
görünüyordu ve adamın içinde onu öpmek için sapkın bir 
arzu yükseldi. Neredeyse harekete geçecekti ama kadın onu 

ısıracak gibi görünüyordu. Ancak o zaman gözleri cam gibi 
oldu ve nefes alışları hızlandı. "İstediğimi yaparım." 

"Aç mısın? Ben ... " 
"Hayır, teşekkürler." Kadın, kapıyı adamın suratına 

kapattı. 

Adam bir dakika boyunca kapıya baktı. Neler oluyordu 
böyle? Yanlış bir şey mi yapmıştı? Aklına hiçbir şey gelmi­
yordu. Seks yapmıştı, harikaydı ve sonrasında terini kızın 
üzerine bulaştırmamak için hemen duş almıştı. Biri onu su 
aygırı sakinleştiricisiyle vurmuş gibi hissettiği için bu mu­
azzam bir çaba gerektirmişti. Ne oluyordu? Keşke insanları 

anlayabilseydi. 
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Ama bunu yapabilen birini tanıyordu. Çünkü o ideal bir 
insandı. 

Anahtarlarını aldı ve kendini evden dışarı attı. Quan'ın 

San Francisco'daki mahallesine varması kırk beş dakika, so­
kakta park yeri bulması ise on beş dakika sürdü. Sonunda 

apartmanın dışındaki zile bastığında cevap gelmedi. 
Tekrar denedi. 
Hala cevap yoktu. 
Hissederek bir kez daha. 

Yine bir şey yok. 

Kendi kendine homurdanarak cebinden telefonunu çı­
kardı ve kardeşini aradı. 

Quan ilk çalışta telefonu açtı. "Hey, naber?" diye sordu, 
sesi uykudan kalınlaşmıştı. 

"Senin binanın önündeyim." 

"Ne oldu? Bir sorun mu var? Bekle, geliyorum. Bir sa­

niye bekle." Daha yumuşak bir kadın sesi arka planda bir 

şeyler mırıldandı ve o da, "Kardeşim arıyor. Hemen döne­
ceğim," dedikten sonra telefon bağlantısı kesildi. 

Khai beklerken, betonun üzerindeki bir toprak parçasını 

tekmeledi. Olaylı bir gece geçiren tek kişi kendisi değilmiş 

gibi görünüyordu. Yine de Quan'ın sevgilisinin bütün gün 

onu görmezden geleceğini ve ondan kaçacağını sanmıyordu. 

Ön kapı açıldığında Quan'ın üzerinde dövmeler ve eski 
bir kot pantolondan başka bir şey yoktu. "Selam." 

Khai bir an için Quan 'ın dövmelerine o kadar dalmıştı 

ki neden geldiğini unuttu. "Yenilerini ne zaman yaptırdın? 
O boş kalan yer için de bir planın var mı?" 

Quan, sol tarafındaki Japon tarzı sanatla birleşen sağ 
tarafındaki girdaplı kaligrafiyi kaşıdı. "Boş bırakacağım. 
İyisinden bir sürü var zaten." 

"'Bir sürü' sınırını çoktan aştığını düşünmüyor musun?" 
Khai sordu. 
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"Kapa çeneni. Kıçım hala çıplak. İçeri gel hadi." 
Khai binaya girdi ve asansöre birlikte bindiler. 
"Ee, ne oldu?" Quan dijital ekrandaki rakamlar yükse­

lirken sordu. "Beni hiç ziyaret etmezsin sen." 
Khai parmaklarını gevşetmeden önce tekrar uzattı. 

"Dün gece seks yaptım. Esme'yle." 
Ağabeyinin ağzında kocaman bir sırıtış belirdi. "ilk se­

ferindi, değil mi?" 

Khai başıyla onayladı. Kimseye bakir olduğunu söyle­
memişti ama elbette Quan o mükemmel insan sezgileriyle 
bunu biliyordu. 

"Aferin küçük kardeşim." Quan yumruğunu uzattı, 

Khai de alışkanlıktan yumruğunu kendi yumruğuyla tokuş­
turdu. O zaman kendini gülünç hissetti. 

"Umursamazsın, değil mi? Sen onunla ilgilendiğini söy­
lemiştin ve ben ... " 

"Hayır, umurumda değil," dedi Quan küçük bir kahka­
ha atarak. "Sen benim kardeşimsin. Her zaman önceliğim 
sensin. Ayrıca ikinizi yakıştırıyorum. Ona yaklaştığın için 
memnun oldum." 

Khai derin bir nefesle göğsünü doldurdu, kararsızlığı yü­
zünden ağabeyiyle arasını bozmadığı için rahatlamıştı ama 
aynı zamanda Esme'nin Quan yerine onu seçmiş olmasın­

dan da garip bir gurur duyuyordu. Khai bir kadın olsaydı 

Quan'ı seçerdi, rakibi yoktu. "Şu anda garip davranıyor ve 
ne yapacağımı bilmiyorum." 

"Yani sana yapıştı ve sen de durmasını mı istiyorsun? 
Bazen böyle şeyler olur. Onları nazikçe bırakman gereki­
yor. Benim yaptığım şey şu ... " 

"Hayır, öyle değil." Sarılmayı umursamazdı. Bu, şu anda 
olanlardan daha iyi olurdu. "Sanırım bana kızgın ama so­
runun ne olduğunu anlayamıyorum. Bana söylemiyor. 
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Quan 'ın kaşları kalktı. "Ne zaman garip davranmaya 
başladı?"' 

"Sanırım ... " Anılarını araştırırken yana doğru baktı. 
"Sanırım biz, seks yaptıktan hemen sonra." 

Quan'ın kaşları daha da havaya kalktı, sonra ifadesi 
donuklaştı. "Belki de öyledir. Onun, bilirsin işte, hoşuna 
gitti mi?"' 

"Evet, o kısmı kolaydı." 
"Gerçekten mi?" dedi Quan kuru bir ses tonuyla. "İlk 

seksindi; milli oldun." 
"Evet."' 
Quan, Khai'ye şüpheci bir bakış attı. "Nesin sen, Or­

gazm Kralı Midas mı? Sekizinci sınıftan beri sanatımı mü­
kemmelleştiriyorum ve bazen hala orada ne yaptığımı bil­
miyorum. Kadınlar karmaşıktır." 

"Ne sanatı? Bu sadece seks. Vücutları bir araya getirirsin 
ve bir şeyler olur. Doğal kanallar gibi." Lanet olsun, duy­
gusal açıdan kötü olabilirdi ama bu kısmı doğru anlamışu. 

Quan, "Sorunu çözdüğümüzden oldukça eminim," 
dedi. 

Khai ellerini ceplerine soktu. "Anlat o zaman." O, Qu­
an'ın yanıldığından yüzde doksan dokuz emindi. 

"Geldiğini nereden biliyorsun?" 

Asansörün sesi duyuldu. Dar bir koridorda yürüyüp 
Quan'ın dairesine doğru giderken Khai boğazını temizledi. 
"Sesler çıkardı. O türden sesler." Gerçekten güzel sesler. 

"Başka bir şey var mı?" Quan kapının önünde durdu ve 
anahtarı kilide soktu. 

"Başka ne olacaktı ki?" 

"'Oh, Tanrı aşkına, içeri gelip otur." Quan bekar evinin 
kapısını açtı. 

Khai içeriye dikkatle adım attı, yarı yarıya duvarlarda 
sperm bulacağına inanıyordu ama çoğunlukla temizdi. 
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Kesinlikle sperm yoktu. Görebildiği kadarıyla. Siyah deri 
koltukları yakından incelediğinde ne bulacağını kim bile­
bilirdi ki? Quan'ı mutfağa kadar takip etmeden önce ayak­
kabılarını çıkarmadı. 

"Otursana. Akşamdan kalmalığımı düzeltmem gerek." 
Quan modern mutfağını karıştırdı, yumurtaları blendera 
kırdı ve portakal suyu ekledi. Karışımı köpürttükten sonra 
eski, dev bir Slurpee bardağına doldurdu ve mutfak masa­
sında Khai'ye katıldı. "Biraz ister misin?" Bardağı Khai'ye 
doğru uzattı. 

Khai yüzünü buruşturdu. "Hayır, teşekkürler. Advil'in 
var mı?" 

"Yok, bitti." Quan içkisinin yarısını içti, bardağı yere 
bıraktı ve elinin tersiyle ağzını sildi. "Tamam, sekse döne­
lim. Tahminimce orgazm olmadı." 

"Orgazm belirtileri nelerdir?" 
Quan kahkahayı patlattı ve portakallı karışımından bi­

raz daha içti. "Sadece sen orgazmdan bir hastalıkmış gibi 
bahsedersin.'~ 

Khai parmaklarını masaya vurdu. "Arnk devam edebilir 
misin?" 

"Tamam, tamam, tamam." Quan kıkırdamadan önce 
derin bir nefes aldı, başını salladı ve çenesindeki kirli sa­

kallarını kaşıdı. 

"Öncelikle, o ... Bekle, Michael burada olsaydı harika ol­
maz mıydı? O, bu işte profesyoneldir. Hadi, onu arayalım." 

"Ne? Hayır. Öğrenmem gerekenleri sen anlatamaz 

mısın?" 

Quan parmaklarını Khai'nin ceplerine doğru salladı. 

"Telefonunu çıkar ve onu ara. Söylediklerimi doğrulayabi­
lir, böylece bana birinin test cevaplarından kopya çekiyor­
muşum gibi bakmayı bırakabilirsin." 

"Sen ara." 
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"Arasam da açmaz. Bugün cumartesi ve daha sekiz bile 

olmadı. Onu sen ararsan acil bir durum olduğunu düşünür. 

Çünkü sen, hiç kimseyi aramazsın." 

Khai gözlerini devirerek telefonunu çıkardı, kuzenini 

aradı ve hoparlör düğmesine bastı. Bütün konuşmayı tek 
başına yapmasına imkan yoktu. 

Michael dördüncü çalışta telefonu açtı. "Hey, Khai, na­
sıl gidiyor?" 

Khai, telefonu kardeşine doğru tuttu ve Quan, "Micha­
el, uzmanlığına ihtiyacımız var. Orgazm hakkında." 

"Bu da ne? Dalga mı geçiyorsun benimle?" Hoparlör­
den sinirli bir ses yükseldi. "Uyumaya geri dönüyorum." 

"Şaka yapmıyoruz," dedi Khai hızla. 

Michael, "Ne bilmek istiyordunuz?" demeden önce 

uzun bir duraklama oldu. 

Khai derin bir nefes alıp verdikten sonra sordu: "Bir ka­

dının orgazm olduğunu nasıl anlarsınız? Sempt ... işaretler 
nelerdir?" 

"Vay canına, tamam. Orgazm. Ee ... " Boğazını temizle­

di. " Bir sürü işaret var ama her kadın aynı değil. Genelde 

o ... " Tekrar boğazını temizledi. "Bu neden bu kadar zor?" 

Biraz güldü. 

"Peki madem dokuz yaşında bir çocuk kadar olgunsun, 

ben başlayayım," dedi Quan. "Sesler gerçekten yanıltıcı­

dır. Gürültülü bir kadınla birlikte olduğunda bil ki çoğu 

sahtekardır ve seksin bitmesini istiyordur çünkü hoşuna 

gitmemiştir. O yüzden anlayabilmek için vücudunu göz­

lemlemek daha iyidir. Bir kadın boşalmak üzereyken gerilir 
ve kalçaları yükselir. Cildi kızarır. Ve orgazm olduğunda 

sert ve hızlı bir şekilde kasılır. Tüm vücudu titreyebilir. Eğer 
dikkat edersen bunu sikinde, parmaklarında ya da dilinde 
hissedersin. Bu harika bir şeydir." 
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Uzun bir duraksamadan sonra Michael, "Ne dedi?" 
dedi. 

Önce telefona, sonra da kardeşinin yüzüne bakan 
Khai'nin tenini rahatsız edici bir his kapladı. "Bütün bun­
ları yapıp yapmadığını bilmiyorum. Çok iyi hissettiğim için 
dikkatim dağılmıştı." 

"İçinde miydin?" Quan sordu. 
"Şey, evet. Seks böyle yapılır," dedi Khai. Bunu beşinci 

sınıf sağlık dersinde öğretmişlerdi. 
Quan ona sabırsız bir bakış attı. "Klitorisine hiç dokun-

dun mu?" 
"O da ne?" 
"Lanet olsun," dedi Michael. 
Quan avucunu alnına vurdu. "Onun klitorisi. Boşalma­

sını sağlamak için onu uyardığın yer." 
"Nerede?" 
Quan iki eliyle yüzünü ovuştururken Michael, "Lanet 

olsun" diye tekrarladı. 
"Ne?" Khai sordu. "Okulda sağlık dersinde 'klitoris' 

hakkında konuşmuyorlar." Kulağa gerçekmiş gibi bile gel­
miyordu. Tek bildiği, bunun Chupacabra· ya da Roswell 
uzaylıları·· gibi bir şehir efsanesi olduğuydu. 

"Gerçekten öğretmeliler," dedi Michael, sesi act çeki-
yormuş gibi çıkıyordu. 

"Neden yapmtyorlar?" 
Michael ve Quan sustular. 
"Yani belki de orgazm olmadı. Bu bana kızması için ye­

terli bir sebep mi?" diye sordu. 
"Kimden bahsediyoruz?" diye sordu Michael. 
"Esme," dedi Khai. 

• 1975 yılında Porto Riko'da hayvanlara musallat olup öldürdüğü düşü­
nülen efsanevi yaratık. 1990'11 yıllarda hayvanların tekrar ölmesiyle bir 
kez daha gündem olmuştur. (e.n.) 
•• 1947 yılında New Mexico'da uçan daire düştüğüne ve bunun ABD hü­
kümeti tarafından üstünün kapatıldığına inanılan komplo teorisidir. (e.n.) 
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"Oh,,, dedi Michael. 
"Başka kim olabilir ki?" dedi Quan. "Sonunda ona sa­

rıldın mı? Bunun için birkaç dakikaya ihtiyaçları var." 
"Neden?" 
"Siktir Quan! " dedi Michael. "Onu daha iyi hazırla-

malıydın." 

Khai, " Beni neye hazırlamalıydı?" diye sordu. 
Quan, elini kısa saçlarının üzerinde gezdirdi. "Kahret-

. 
sın. 

"Ter içindeydim ve prezervatifin sızdırıp onu hamile bı­
rakmasından korktum. Duş aldım. Bu uygun görünüyor­
du." Öyle değil miydi? 

Quan başını ovmaya devam etti. "Kahretsin." 
"Neden bunu söyleyip duruyorsun?" diye sordu Khai. 
Quan ellerini başından indirdi ve sabit bakışlarını 

Khai 'ye odakladı. "Bir kadın olduğunu düşün ve -ciddi­
yim, gülme- bir erkeğin sana dokunmasına izin veriyorsun 
ancak işler gerçekten iyi hissettirmeye başladığında o duru­
yor. Ve sonra kendine sorun olmadığını, iyi vakit geçirdiği­
ne sevindiğini söylüyorsun ama adam, seni hemen bırakı­
yor ve hızlıca gidip duş alıyor, yatağında yalnız kalıyorsun. 
Ne hissederdin?" 

"Cinsel olarak ha yal kırıklığına uğramış? " 

Quan baş ını kaldırıp tavana baktı. " Evet, kullanıl­
mış, üzgün ve boktan. Kadınlar seksten sonra daha has­
sas o lurlar, bu yüzden önemsendiklerini hissettiklerinden 
emin olmalısın." 

"Ben de aynı fikirdeyim," dedi Michael. 
Khai ağır, yılgın bir nefes verdi. Söz konusu kadınlar ol­

duğunda Michael'ın söyledikleri altın değerindeydi. Khai 
her şeyi berbat etmişti. Beşinci sınıf sağlık müfredatındaki 
eksiklikler ve taş kalbi yüzünden ... 

' Şimdi ne yapacağım? diye sordu, ne yapacağını bile­
mez bir halde. 
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Michael ve Quan aynı anda konuştular. 
" Özür dile." 

" Özür dile." 

"Ne söylemem gerektiğine dair bir örnek verebilir misi ­

niz?" diye sordu. Bir senaryo çok iyi olurdu. Ezberleyebilir 

ve ona tekrar edebilirdi. 

Quan, "Söyleme, Michael," dedi, sonra Khai'ye dönüp. 

"En iyisi kendi başına bir şey bulman. Bu şekilde daha ger­

çekçi olur. Ama önce, senin için bazı kitaplarım var," diye 
ekledi. 

"Ne kitabı?" Michael sordu. 

"Seks eğitimi kitapları. Ne? Evet, okuyorum. Şaşırtıcı, 

biliyorum." Quan telefona bakarak başını salladı. "Bence 

artık uyumaya ya da kadınını becermeye geri dönebilirsin. 

Khai ile konuşmam gereken bazı şeyler var." 

"Hangi kitaplar? Benim ... " Zorlukla duyulabilen bir 

kadın fısıltısının ardından öpücük olduğu belli olan bir 

ses duyuldu. "Sonra görüşürüz, beyler. Bir şeye ihtiyacınız 

olursa beni arayın." 

Khai'nin telefonunun ekranı karardı ve Quan ayağa 

kalktı. "Hemen döneceğim. Yatak odamdalar." 

Khai kardeşinin koridorda ilerleyişini izledi. Çok geç­

meden Quan, kolunun altında bir yığın kitapla geri döndü. 

"Gerçekten mi? Sex far Dummies [Yeni Başlayanlar İçin 

Seks] mi?" Khai sordu. "Bunu sen mi okudun?" 

"İyi bir genel bakış sunuyor. Ama ben en çok bunu sevi­

yorum." Quan kitapları masanın üzerine koydu ve She Co­

mes First [Önce Kadın Gelir]'i en üste taşıdı. "Oradaki her 

şeyi katı kurallar olarak alma. Onlar sadece öneri. Hepsine 

katılmıyorum ama başlamak için iyi bir kaynak." 

Khai kitaba uzandı ama eli birkaç santim ötede duraksa­

dı. "Bu kitaplara güvenle dokunabilir miyim?" 



"Evet, seni ahmak, dokunabilirsin. Ben nasıl yapılır ki­
raplarıyla değil, pornolarla mastürbasyon yapmayı tercih 
ederim. Sende kals ınlar. Onlarla işim bitti." 

"Tamam, teşekkürler." Khai She Comes First'ü eline 
aldı ve diyagramlara kaşlarını kaldırarak göz gezdirdi. 
Şunu yapmamıştı. 

Ama yapmak istiyordu. 
"YouTube'da meyvelerle bir şeyler gösterdikleri videolar 

var. Bir göz atmalısın. Ama ben olsam onları sonraya saklar­
dım. O kitab ı hızlıca okumalı ve HEMEN özür dilemelisin." 

Khai bütün kitapları topladı. "Tamam, anladım. Tekrar 
teşekkürler." 

Quan'ın ağzının köşesi kalktı. "Ne zaman istersen, Khai. 
Seni daha önce hazırlamalıydım ama ... " 

"Dinlemezdim. Hazır değildim." Esme olmasaydı muh­
temelen hiçbir zaman hazır olmayacaktı. '' Artık hazrrım. " 

Quan ona uzunca bir süre baktıktan sonra, "Dikkatli 
ol, tamam mı? İkiniz de yetişkinsiniz ve kendi kararlarınızı 
verebilirsiniz ama dikkatli ol. Kendine ve ona karşı. Sizi 
gerçekten yakıştırıyorum ve ... " 

'' Quan," diye seslendi biri dairenin diğer tarafından. 
"Üşümeye başladım." 

Quan her şey yoluna girmiş gibi ellerini çırptı ve ovuş­
turdu. "Sanırım burada işimiz bitti. Soruların olursa beni 

aramaktan çekinme. Ama en erken saat l0'da aramalısın. 
İyi şanslar. Hah, belki eve dönerken bir kutu prezervatif 
almak istersin. Sana benimkilerden verirdim ama sadece iki 
tane kaldı." 

Khai kapıya doğru yöneldi. "Anladım." Esme'yle ara-
1 arının şu anda ne durumda olduğu düşünüldüğünde bu 
ge rçekten iyimser görünüyordu ama hazırlıklı olmak en 
iyisiydi. 

_ Dı şa~ı çıkarken .. Quan'ın şöyle dediğini duydu. "Özür 
dılemeyı unutma. ünce kelimelerle. Sonra dilinle.,, 
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ON SEKİZİNCİ BÖLÜM 

. . . .. ' 
' .. 

Esme, ders çalışmaya odaklanabilmek için elinden geleni 
yapıyordu ama Khai hakkındaki düşünceleri, Amerika 

Birleşik Devletleri tarihi dersini sürekli bölüyordu. Neden 
kafası bu kadar karışık görünüyordu? Bütün kadınlarına 
böyle mi davranıyordu? Onunla yattığı için minnettar ol­
ması ve daha fazlası için yalvarması mı gerekiyordu? 

Alayla gülümsedi. Bu hayatta değil. Hatta yayın balığı 
olacağı bir sonraki hayatında bile böyle bir şey olamazdı. 

Aynı sayfayı üç kez okuduktan sonra ders kitabını kapat­
tı. Artık onu etkilemeye çalışmıyordu. Neden ders çalışmaya 
devam ettiğinden emin değildi. Bu bilgilerin hiçbirinin, tuva­

letleri daha iyi temizlemesine yardımcı olmayacağı kesindi. 

Birden ev özlemi kapladı içini. Saate baktı ancak evi 
aramak için henüz erken olduğunu fark etti. Ailesiyle ko­
nuşamayınca meyve yemek en iyi alternatiflerden biriydi. 

Meyve ve ev, zihninde birbiriyle bağlantılıydı. Cô Nga'nın 
aldığı her şey çoktan tükenmişti, bu yüzden kileri talan etti. 
Taze meyve en iyisiydi ancak hiç yoktan iyidir diye düşüne­
rek bir büyük kutu liçi açtı, üzerine buz serpti ve Netflix'te 
Notre Damıe'ın Kamburu'nu izlemeye başladı. 

Khai ön kapıdan içeri girdiğinde televizyonun önündeki 
halıda bağdaş kurmuş oturuyor, çorba kaşığıyla ağzına liçi 
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tıkıştırıyordu. Adam çatık kaşlarıyla ayakkabılarını çıkar­

maya odaklanmadan önce kısa bir an için kadına doğru 
baktı. Okuma gözlüklerini takmıştı ve siyah tişörtü ve pan­
tolonuyla özellikle muhasebeci/suikastçı gibi görünüyordu. 
Güzel bir zihin, güzel bir vücut. 

Bu adam dün gece onu boğuluyormuş gibi öpmüştü. 
Ve sonra onunla işi biter bitmez kadını bir kenara atmıştı. 
Boğazına bir liçi takıldı ve rahatsız edici bir yutkunmay-

la onu zorla midesine yolladı. Yarısı bitmiş liçi kasesini aldı 
ve kaçmaya hazırlandı. 

"Hayır, gitme." Khai ona doğru bir adım attı ve plas­
tik torbalar yanında sallandı. "Lütfen. Seninle konuşmak 
. - " 
ıstı yorum. 

Yine de kaçmayı düşündü ama gözlerindeki yalvarış onu 
yerinde tuttu. Adamın ne söyleyeceğini beklerken kaşığıyla 
yüzen bir liçi meyvesini dürtükledi. Ne bekleyeceği hakkın­
da hiçbir fi kri yoktu. Adam hiçbir zaman tahmin edilebilir 
biri olmamıştı. 

Hemen konuşmak yerine odayı geçti ve topuklarının 

üzerinde onun önüne oturdu. Plastik poşetleri yere bırakır­
ken hışırdadılar. 

"Bunları senin için aldım." 
Poşetlerden birinin üstünden rambutan meyvelerinin 

belirgin kırmızı dikenli kabukları görünüyordu ve kadın 
soluk soluğa onları kaptı. 

" Benim için mi? Nereden buldun bunları?" Evine yürü­
me mesafesindeki normal markette bunlardan yoktu. 

Hafifçe gülümsedi. "Biraz dolaşmam gerekti ama San 
Jose'de buldum." 

"Bütün gün mü?" diye sordu. 

"Hayır, bütün gün değil." Başını eğdi ve hafifçe güldü. 
Ona mı öyle gelmişti yoksa adamın yanakları mı kızarmış­
tı? " Biraz okuma yaptım." Gözlüklerini çıkardı ve sehpa­
nın üzerine koydu. 
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"Teşekkür ederim," dedi, itiraf etmek istemediği kadar 
duygulanmıştı ama sonra ikinci plastik torbanın içindeki 
kutuyu fark etti. Bunun ne tür bir kutu olduğunu biliyordu. 

Gözü döndü. Eğer dün geceden sonra onunla tekrar seks 
yapacağını düşünüyorsa daha öğreneceği çok şey vardı. Bu 
meyveler onunla birlikte odasına gelecekti ve evinin her 
yerini karıncaların basmasını umut edecekti. Onları gizli­
ce besleyecek ve adamın yatak odasına çekecekti, böylece 
adamı uykusunda ısıracaklardı. 

Tam kaseyi ve çantayı kaldırıp ayağa kalkabilmek için 
bacaklarını açtığı sırada, adam doğrudan ona baktı ve 
"Özür dilerim" dedi. 

Bu sözler o kadar beklenmedikti ki ne yapacağını bile­
medi. Gözlerini kırpmadan adama baktı. 

"Dün gece her şeyi berbat ettim. Farkında değildim, bil­
miyordum." Üzgün bir ses çıkardı ve dizlerine baktı. _"Ger­
çekten bu konuşmayı önceden hazırladım ama şu an anlat­
mayı beceremiyorum." Gözleri tekrar onunkilerle buluştu, 
artık kararlıydı. "Dün gece benim ilk seferimdi." 

Kadın anlam veremeyerek başını salladı. 
"Benim ilk seferim. Daha önce hiç. Bir kadınla. Herhan­

gi biriyle." 
"Sen hiç ... ?" dedi boğazı kurumadan önce. 
"Bunun iyi bir bahane olmadığını biliyorum. Senin için 

doğru olanı yaptığımdan emin olmak için önceden hazır­
lanmalıydım ama ... " Yüz ifadesi yumuşadı. ''İlk deneyimi­
min seninle ol~asından dolayı mutluyum." 

Kadın nasıl cevap vereceğini bilemedi. Kimsenin ilki 
olacağını ha yal bile edemezdi ve bu temkinli adamın ilki 
olmak, bir anlam ifade ediyordu. 

"Hoşuna gitmediğini düşünürsek bunu söylemek ben­
cilce bir şey sanırım," dedi yüzünü hafifçe buruşturarak. 
"Bana bir şans daha verecek misin? Bunu telafi etmeme izin 

verir misin?" 
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Esıne konuşmak için dudaklarını araladı ama ağzından 
hiçbir şey çıkmadı. 

"Yoksa işleri çok mu berbat ettim?" 
Kadın cevap vermemeye devam edince adamın göğsü 

çöktü. Dudakları neredeyse hiç gamzesi olmayan bir gü­
lümsemeyle kıvrıldı ve gözlerini kaçırarak dizlerinin üzeri­
ne çöktü. "Ben ofise gidiyorum. Görüşürüz ... " 

"Sana bir şans daha verirsem ne yapacaksın?" diye sordu. 
Adamın gözleri kadının dudaklarına düşmeden önce 

gözleriyle buluştu. "Daha fazla öpüşme. Çok daha faz]a 
öpüşme." 

"Ve sonra? " 
"Daha fazla dokunma." 
Adamın bakışları vücudunda gezinirken kadın ürperdi. 

"Kim dokunacak? Sadece sen mi?" 
Kaşları çatıldı. "İstersen bana dokunabilirsin." 
"Her yere mi?" 
"Bir yer hariç," dediğinde başını sallamak üzereydi. 
"Yüzün. " 
"Yok, hayır. Yüzüme dokunabilirsin. Zaten dokundun. " 
" O zaman nereye?" diye sordu. 
Yüzünden düşünceli bir ifade geçti. "Bana bir şans daha 

vermeye karar vermediğin sürece bunun bir önemi yok. Ve­
recek misin?" 

"Belki," demeden önce dudağının içini kemirdi. 
"Karar vermene nasıl yardımcı olabilirim?" 
Elindeki meyveyi bir kenara bıraktı ve neredeyse göz hi­

zasına gelecek şekilde dizlerinin üzerine çöktü. "Beni ilk 
seferki gibi öp." 

Adam bir an için tamamen hareketsiz kaldı. Sonra kol­
ları onu sardı, kendine çekti, elleri başını geriye doğru eğdi. 
Dudakları birbirine çarptı ve içinden ok gibi bir sıcaklık ge­
çerken nefesi kesildi. Adam onu incitmekten korkuyormuş 
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gibi hemen sakinleşti ve öpüşmeleri yavaşladı, uyuşturmaya 

başladı. 

Kadın, ona dokunmamak için mücadele ederken gömle­

ğini avuçladı ve adam geri çekilerek, "Özür dilerim, ben ... " 
dedi. 

"Daha fazla." 

Adam onu tüm dünyasıymış gibi öptü ve zaten diz çök­
memiş olsaydı yere yığılacaktı. Gömleğini kavrayarak du­
daklarının her sancılı baskısına, dilinin her darbesine kar­
şılık verdi. 

Yerde birbirlerine yaslanana, dudakları şişene ve nefes­
leri kesilene kadar öpüştüler ve sonra daha fazla öpüştüler, 
her biri diğerinde kayboldu. Ancak adamın eli kızın pan­
tolonunun kemerinin altından kayınca kız şaşkınlığını üze­
rinden attı ve tüm vücudu gerildi. Açıklanamaz bir panik 
dalgası tenini dondururken öpüşmeyi kesti. 

"Ne oldu?" diye sordu. Yanakları kızarmıştı ama göz­
leri şaşkınlık ve endişeyle onu izliyordu. "Fikrini mi de­

ğiştirdin?" 

Kadın, ha yır anlamında hızla başını salladı. İstediği şey 

buydu, onu istiyordu. Ama işte sorun buydu. Başından 

beri onu istemişti, kendini defalarca ona açmıştı ve ne elde 

etmişti? 

"Korkuyorum," dedi fısıltıyla. 

Yüzü acıya benzeyen bir hisle buruştu. "Benden mi?" 

Tekrar başını salladı. "Hayır, sana yanlış dokunduğum-

da beni yine itmenden, beni yine terk etmenden korkuyo­

rum." İradesi dışında gözleri sulandı ve yaşlar yanağından 

süzüldü. Yüzünü ondan çevirdi ve kolunun tersiyle gözlerini 

sildi; utanmıştı. Söyledikleri kendine bile acınası geliyordu. 

Adam kadının yanağını avuçladı ve nazikçe kendisine 

bakması için onu zorladı. "Öyle bir şey yapmayacağım," 

dedi sert bir sesle. "En azından yapmamaya çalışacağım." 
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Kadın başı nı sa ll adı ve karşılık olarak gülümsemeye ça­
lıştı an1a kendini kötü hissetti. "Yapmamaya çalışacağım " 

kulağa pek inandırıcı gelmiyordu. 
Sıkıca yumruk yaptığı ellerini bir araya getirip parmak 

eklemlerini öperek kadını şaşırttı. "Bunu dün de yapmış­
tın." Sert parmaklarını hafifçe araladı ve tırnaklarının 

avuçlarında bıraktığı derin oyukları görünce kaşları çatıldı. 
"Bu kadar yeter.,, 

Kısa bir tereddütten sonra dizlerinin üzerine çöktü ve 
gömleğini çıkardı, şekillenmiş kasların üzerine gerilmiş pü­
rüzsüz cildi ortaya çıkardı. 

"Senden dokunmamanı istediğim yer ... ,, Bir nefes aldı, 

omuzlarını dikleştirdi ve "Göbek deliğim," dedi. 
Kadın kendini tutamadı, ağzından bir gülümseme ya­

yıldı ve kahkaha atmamak için kendini zor tuttu. "Göbek 
deliğin mi? " 

"Evet, göbek deliğim. Kulağa komik geldiğini biliyo-
rum. 

,, 

"Birazcık." Gülümsemesini durdurmaya çalıştı ama bu 
sadece sırıtışını daha da büyüttü. 

"Ciddiyim," dedi düz bir bakışla. "Oraya dokunulma­

sına dayanamıyorum. Eğer denersen yanlışlıkla sana zarar 

verebilirim. Orası söz konusu olduğunda tepkilerimi kont­

rol edemiyorum. Bunu düşünmekten bile hoşlanmıyorum." 
" O raya dokunmayacağım. Söz veriyorum. Ama ... " 

Ona biraz daha yaklaştı. "Oradan başka her yerine doku­
na bi lir miyim?" 

Bir kez başını salladı. "Evet, yeter ki ... " 
" Hafif dokunuş yok, biliyorum." 

Bir elini göğsüne doğru indirdi ve adam, onu durdurmak 

için herhangi bir harekette bulunmayarak tepkisiz kaldı. 
Kadın temas etmeden önce geri çekildi, bir kalp atışı kadar 
durakladı ve tıpkı adamın yaptığı gibi gömleğini çıkardı. 
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Her zamanki gibi sutyen giymemişti -sutyenlerden nefret 
ediyordu ki- adam bakışlarıyla onu sarhoş etti; ona dün­
yanın en çok arzulanan kadını olduğunu hissettirdi. Kadın 
vücutlarını göğsünden dizlerine kadar birleştirdi, yanağını 
onun omzuna yasladı ve kollarını yavaşça ona doladı. Ne­
fesini tutarak onun göremediğini bildiği halde avuçlarını 
sırtının sert düzlemlerine sıkıca bastırdı. 

Kadının kalbi o kadar şiddetli atıyordu ki her atışta gö­
ğüs kafesinin titrediğini hissedebiliyordu. O kabusla yata­
ğına girdiğinden beri ilk kez ona sarılmaya cesaret ediyor­
du. Eğer onu itecekse şimdi tam zamanıydı. 

Ama yapmadı. Esme'nin başının üstünü öptü ve karşılı­
ğında ona sarıldı; Esme içindeki acı yavaş yavaş boşalırken 
anbean gevşedi. 

Sonunda ona dokunmaya cesaret etti. Adamın güçlü 
omuzlarını, pazularının kabarıklığını ve kürek kemikleri­
nin arasındaki kaslarından sırtının küçük kısmındaki ikiz 
oluklara kadar her şeyi keşfetti ve adam da ona izin verdi; 
ona güvendi. 

Belki boynunu öpmüştür. Ve çenesini. Çenesinin altını. 
Adam ona doğru döndüğünde dudakları buluştu ve kadının 
içinde tatlı bir his uyandı. Öpüşme şefkatle başladı fakat 
birbirlerine yaklaşmaya çalıştıkça hızla yoğun bir şeye dö­
nüştü. Zorlukla nefes alabiliyordu ama umurunda değildi. 

Cesurca pantolonunun üzerinden onu okşadı, inleme­
sinden ve onu daha sert öpmesinden keyif aldı. Ve sonra 
olmaya başladı. .. Aç eller düğmeleri çözdü, fermuarları in­
dirdi, giysileri aşağı itti. İlk kez ona dokundu, onun kendi­
sinden hoş bir şekilde farklı oluşunu sevmişti. Karşılığında, 
adam da ona dokundu. Parmak uçları nemli bukleler ve 
ıslak kıvrımlar arasında gezindi ve oraya, oraya, oraya yer­
leşti. Kadın titreyen parmaklarıyla adamın aldığı kutuyu 
yırtarak açtı ve bir folyo paket çıkardı. 
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"Oral seks yok mu?" diye sordu. "Okuduğum kitaplar 
şiddetle tavsiye ediyordu ve ben de denemek isterim." 

Bunun ne olduğunu anlaması birkaç saniyesini aldı; 

sonra kızarması o kadar arttı ki vücudundan dalga dalga 
yayılan ısıyı net bir şekilde hissedebiliyordu. Bu daha önce 
denediği bir şey değildi; büyükannesi bunu kesinlikle onay­
lamazdı. O nu kalçalarının arasından öpme düşüncesi çok 
çirkindi. 

Ve ilgi çekiciydi. 
"Sonra," dedi ve onu acele etmesi için teşvik etti. Adam 

prezervatifi uzvuna geçirdikten sonra Esme onu kendisiyle 
birlikte yere çekti. Vücutları mükemmel bir şekilde üst üs­
teydi ve adam, ona yakın olmanın tadını çıkarıyormuş gibi 
yanağını onunkine bastırdı. 

"Lütfen, seni ağlatmama izin verme," diye fısıldadı kula­
ğına. " Bir sorun varsa bana söyle ki düzeltebileyim. Lütfen. " 

Kadının kalbi sıkıştı ve ona sıkıca sarıldı. "Söyleyece-
.... . n 
gım. 

Kalçalarını oynatmadan önce bir kez yutkundu; kesik 
nefesler ve uzun bir iç çekişle bir araya geldiler. Onunla 
dolup taşan kadın, adam uzanıp ona dokunana kadar daha 

da yakınlaşmaya çalışmaktan kendini alamadı. Parmak uç­

larının dokunduğu yerden dışarıya doğru bir sıcaklık yayı­
lırken kadın ona sıkıca sarıldı. 

Adam, "Bunu senin için de nasıl iyi hale getireceği­
m i göster bana," dedi doğrudan ona bakarken, yüzünde 

utançtan eser yoktu. "Çünkü şu anda benim hissettiğim 
gi bi hissetmene ihtiyacım var." 

İlk başta utanç ve çekingenliğin karışımıyla donup kaldı 
ama sonra elini Khai'ninkinin üzerine koydu ve ona nasıl 
zevk alacağını gösterdi. Bir kadının yatakta bu şekilde yer 
almasının her zaman kötü olduğunu düşünmüştü ama ikisi 

söz konusu olduğunda algıların bir önemi yoktu. Adamın 
neye ihtiyacı varsa o olacaktı. 
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Adam parmaklarıyla onu okşarken kalçalarını hareket 
ettirmeye başladığında boğazından kaçan seslere engel ola­
madı. İçi ve dışı okşandı, değer verildi, sevildi. Kollarını 
ona doladı, vücutları bir ritim bulurken ona elinden gelen 
her şekilde sarıldı. 

O buradaydı. Onun olmuştu. Hiçbir yere gitmiyordu. 
Her yerini öpüyordu; dudaklarını, boğazını, omzunu. 

Şakaktan şakağa, ağır ve samimi nefesler, kulağına fısıltı­
lar, cevaplar. 

Böyle mi? 
Evet böyle ve böyle ve böyle. 
Kalçaları yerden hızla kalktı, ona olabildiğince yaklaştı, 

daha yükseğe, daha yükseğe. Başını geriye attı. Çok fazla, 
çok iyi, çok iyi. Titreyen bir inilti. Güçlü kasılmalar, tekrar 
ve tekrar ve tekrar. 

Peki ya sen? 
Tek ihtiyacım olan sensin. 
Onun adı, onun adı, onun adı, onun adı. 
Saf sessizlik. 
Aklında ve kalbinde. 
Sıcak. Huzurlu. Kadın, onun kollarında güvende. O, ka­

dının kollarında güvende. Kadın adama daha sıkı sarıldı. O 
daha büyük ve daha güçlüydü ama kadın, onu her şeyiyle 

koruyacaktı. 

205 



•• •• 

ON DOKUZUNCU BOLUM 

' • .. 

Khai hayatının en derin uykusundan uyandı ve gözlerini 
kırpıştırarak yatak odasına odaklandı. Ne kadar aydın­

lık olduğunu görünce saate baktı: Sabah 10.23. Gerçekten 
mi? Hiç bu kadar geç saatte uyanmamıştı. Dik oturmaya 
çalıştı ama sıcak bir ağırlık onu aşağıda tutuyordu. Ellerini 
kütleye doğru kaldırdı; uzun ipeksi saçlar ve yumuşak bir 

tenle karşılaştı. 

Esme. 
Anılar zihnine akın etti. Onu öpmek. Ona dokunmak. 

Onun tarafından dokunulmak. İçinde olmak. Onun dağıl­
masını izlemek. 

Pütürlü tavana bakarak uzanırken çıldırmış olması ge­

rektiğini fark etti; pazar programı mahvolmuştu ve yata­

ğında, ağaçtaki bir tembel hayvan gibi üzerinde uyuyan 

bir kadın vardı. Ama kadının ağırlığı sakinleştiriciydi, tam 

sekiz saat uyumuştu ve uzun zamandır ilk kez testisleri mo­
rarmıyordu. Kendini ... iyi hissediyordu. 

Bu garip iyi hissetme duygusunu analiz etti, buna gü­

venmiyordu. Cinsel ilişki sırasında salgılanan oksitosin ve 
endorfinlerden mi kaynaklanıyordu? Artık seks bağımlısı 
mıydı ... yoksa bundan daha mı kötüydü? Esme'ye bağımlı 
mıydı? Çok geç olmadan ondan kurtulmalı mıydı? 
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Onu kaybetme düşüncesi midesinin düşmesine ve vu ­
cudunun reddederek sertleşmesine neden oldu; saçlarını 

yanağından uzaklaştırdı ve başının üstünü öptü, Esme'nin 
hala burada olduğuna dair kendine güvence verme ihtiyacı 
duydu. 

Bu, her şeyi açıklıyordu. 
Khai Diep, mali müşavir, Esme bağımlısı. 
Şaşırtıcı bir şekilde bu durumdan memnundu. Onu 

kollarının arasına almışken üzülmek zordu. Ama gitmesi 
gereken gün gelecekti ve onsuz bir hayata alışmak için ne 
yapması gerektiğini bilmiyordu. Ancak şimdilik bunu dü­
şünmesine gerek yoktu. Yazın, sadece yarısı bitmişti. 

Telefonu çaldı ve dikkatini dağıttığı için minnettar ola­
rak hemen açtı. Quan'ın arkadaşından Phillerin listesiyle 
ilgili bire-posta. O daha açamadan Esme kıpırdandı. 

"Üstündeyim," dedi. "Bütün gece burada mı uyudum?" 
"Sanırım öyle." 
"Özür dilerim." Üzerinden kalktı. Adam tam itiraz ede­

cekti ki kadının saçlarına takıldı aklı. Sanki saçlarını geri ye 
doğru taramış, baş aşağı dururken saç spreyi sıkmış ya da 

her ikisini birden yapmış gibiydi. Kadın, fazladan ışıldayan 

saç tellerine göz gezdirdi ve utangaç bir tavırla tek tutam 
saçı kulağının arkasına sıkıştırdı. "Bir yerin ağrıyor mu? 

Bütün gece üzerinde uyudum ya." 

Bir şey arar gibi ellerini adamın göğsünde gezdirdi -ne 

olduğunu bilmiyordu, iç kanama ya da kırık kemik izleri 
olabilirdi- ve adam da ellerini kendi elleriyle kapattı. Ona 

daha fazla dokunursa "sabah nefesi seksi" yapıyor olacak­
lardı ve bunun nasıl işlediğinden emin değildi. 

"Ben iyiyim: Benim için yaratılmış gibisin," dedi. 
Kadın sırıttı. "Benim güzel ve mükemmel bedende oldu­

ğumu düşünüyorsun." 
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Bu çok açıktı, o yüzden konuyu değiştirdi. "Quan'ın 
arkadaşından daraltılmış bir liste aldım." Oturduğu yer­
den kalktı ve e-postayı açtı. "Görünüşe göre listeyi ... do­
kuza indirmiş. Tam adları, katılım listeleri, telefon numa­
raları ve eski öğrenci kimliklerinin resimleri var. Görmek 
ister misin?" 

u Evet, istiyorum." Telefonu aldı ve hemen onun yanı­
na sokuldu, battaniyeyi ağlamaklı bir utançla memelerinin 
üzerine çekti. Adamın hayal kırıklığına aldırmadı ve fotoğ­
rafları taramadan önce ona heyecanlı bir bakış fırlattı. Se­
kiz numaraya geldiğinde Khai'nin uzaktaki kolunu tuttu ve 
onu kucaklaması için kolunun ortasını sardı ve gülümsedi. 

Bu adamın hoşuna gitmişti, sarılmaları, kadının gülüm­
semeleri, onun yanında olmasına yardım etmesi. Sarılmaya 
ihtiyacı olduğunu bilmiyordu ve ona kızmak ya da üzül­
mek yerine adamla iletişim kurması ve ne yapması gerekti­
ğini göstermesi son derece özgürleştiriciydi. 

"Bu o," diye fısıldadı. "Sekiz numara." 
Khai fotoğrafa şüpheyle baktı. Adamın yeşil gözleri 

vardı ama hepsi ona aşağı yukarı aynı görünüyordu. Bu 
adamda nasıl karar kılmıştı? "650 alan koduna bakılırsa 
buralı." 

Kadın ağzını kapattı. "Aramak için çok mu erken?" 
"Erken değil. Saat onu geçti." 

Gözleri büyüdü ve sanki saatin yeni farkına varmış gibi 
pencereden dışarı baktı. "Geç kalktık, ha?" 

"Öyle." Dün geceye dair anılar kafasında uçuşurken 
gözlerinin onun profilinde, ince çenesinde ve boynunun za­
rif çizgisinde gezinmesine izin verdi. Boğazını temizledi ve 
parmak uçlarıyla tenindeki küçük mor lekelere dokundu. 
"Ben, şey, sende iz bırakmış olabilirim." 

. Kahretsin, kalıcı mıydılar? Onları bilerek yapmamıştı, 
yıne de bu görüntüyü oldukça tatmin edici bulduğunu itiraf 
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etn1ek zorundaydı. Görünüşe göre bir köpek gibiydi ve böl­
gesini işaretleme ihtiyacı hissediyordu; çişle değil ama. 

Kadın, bir elini boynuna bastırdı ve yanakları renklenir­
ken sırıttı. "Geçer giderler." 

Başını salladı, aynı anda hem rahatlamış hem de hayal 
kırıklığına uğramıştı. 

Diğer fotoğrafları tekrar inceledikten sonra sekiz nu­
maraya döndü. Derin bir nefes alıp parmağını telefon nu­
marasının üzerinde gezdirdi ve ardından numarayı arayıp 
hoparlör düğmesine bastı. Telefon bir, iki, üç kez çalarken 
alt dudağını ısırıyordu. 

Dört kez, beş, altı ... 
Yedi, sekiz, dokuz. 
"Merhaba, Phil Jackson'a ulaştınız. Muhtemelen ame­

liyathanede meşgulüm. Mesaj bırakın, müsait olduğumda 
size geri döneceğim." 

Telesekreter kayda başladığında kapatma düğmesine 
bastı; bu, Khai 'yi şaşırtmıştı. 

"Mesaj bırakmak istemiyor musun?" diye sordu. 
Kadın başını hızla salladı. Uzun bir süre ekrandaki fo­

toğrafa bakarak dudağını kemirmeye devam etti. "Sence ... 
o bir doktor mu?" 

"Belki. Kontrol edebiliriz." Telefonu ondan aldı ve Go­
ogle'da "Phil Jackson MD" diye arattı. Palo Alto'da kar­
diyovasküler ve göğüs cerrahisi alanında uzmanlaşmış bir 
Phil J ackson vardı. 

Esme telefonu ondan kaptı ve adamın resmini yakın­
laştırdı. Seçkin beyaz saçları, gözlükleri ve rahat gülümse­
mesiyle yeterince hoş görünüyordu; sanki Noel Baba spor 
yapıp tıraş olmuş gibiydi. 

"O bir doktor," diye fısıldadı Esme ama bundan mem­
nun görünmüyordu. Kaşları kırıştı ve alt dudağına işkence 
etmeye devam etti. 
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""Bu bir sorun mu?" 
Bir elini saçlarının arasında gezdirdi ve bir omzunu kal­

dırdı. uBöyle bir adam ... kızı için ... Ben ... değilim." Vaz­
geçti ve pencereden dışarı baktı. 

"Senden hoşlanmayacağını mı düşünüyorsun?" 
Gözleri onunkileri aradı. "Sence beni sever mi ki?" 
"Tabii ki sevecek.,, Nasıl olur da biri ondan hoşlan-

mazdı? 

Kadın sarılıp yüzünü boynuna yaslayarak onu şaşırttı. 
Şaşkın bir anın ardından adam da kollarını ona sımsıkı do­
ladı ve yanağını onunkine yasladı. Kadın üzgün müydü? 
Mutlu muydu? Ağlıyor muydu? Hiçbir fikri yoktu, bu yüz­
den ona sarıldı ve bekledi. 

Ama beklerken çıplak Esme'nin onun çıplak kalçaları­
na oturduğunu fark etmekten kendini alamadı. Memeleri 
göğsüne yaslanmıştı ve tüm seksiliğiyle tam karşısındaydı. 
Vücudunun beklenen tepkiyi vermesi saniyenin onda biri 
kadar sürdü ve irkildi. 

Kollarında duygusal bir kadın varken bu şekilde tepki 
vermek ona doğru gelmemişti. Tam ereksiyonunun geç­
mesini diliyordu ki kadın ereksiyonuna dokundu ve Khai, 
farkına vararak kaskatı kesildi. Kadın, kulağını ısırırken 

kasıtlı olarak kendini ereksiyonunun üzerinde gezdirmeye 
başladı. 

"Yine mi?" diye fısıldadı. 

Bu soruya cevap vermenin tek bir olası yolu vardı. Her 

şeye rağmen "sabah nefesi seksi" yapacaklarmış gibi görü­
nüyordu. 
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Takip eden ay, Esme'nin hayatının en güzel ayı oldu. Ar­
tık işleri öğrenmişti, garsonluk ona çok uygundu ve bü­

yükannesinin evini onarmak ya da daha iyi bir ev almak 
için yeterince para biriktirmişti. Okuldaki notları yüksek 
gelmişti. Muhasebedeki Esme olamamıştı belki ama ona 
yaklaşıyordu. 

Hepsinden iyisi, Khai ile geçirdiği zaman bir rüya gibiy­
di. Aralarında her şey kolaylaşmıştı. Balık sosuyla yemek 
pişirdiğinde davlumbazı açması gerektiğini biliyordu ve 
Khai de her sabah işe giderken onu öpmeyi ve her akşam 
dersten alırken ona sarılmayı öğrenmişti. Hala ona özel so­

rular sormadıkça pek konuşmuyordu ama bu sorun değil­

di. Kadın ikisine de yetecek kadar konuşuyordu ve adam 

da iyi bir dinleyiciydi. Bir gün yelkenli bir tekneye binmek 

istediğine dair bir yorum yapmıştı ve adam o gün onu San 
Francisco Körfezi'nde, su üzerinde pazar brunch'ına götü­

rerek şaşırtmıştı. Çok güzeldi. İlk randevularıydı. 
Şimdi evindeki kanepede takılıyorlardı. Kadının ça­

lışması gerekiyordu ve adamın işi de bitmek bilmiyordu. 
Esme kitapta birkaç sayfayı işaretledikten sonra gözünü 
ona doğru çevirmek gibi kötü bir seçim yaptı. Yine okuma 
gözlüklerini takmış, her zamanki gibi sıkı siyah kıyafetlerini 
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giyinıniş, elit bir keskin nişancı saldırısı planlıyormuş gibi 
bilgisayar ekranına dalmıştı. Ancak kadın bilgisayarına göz 
attığında sava ş planları yerine hesap cetvelleri gördü. 

Yine de seksiydi. Ev ödevini bir kenara bırakıp onun 
yanına sokulmaktan kendini alamadı. Khai ilk başta farkı­
na varmamış gibiydi; bunun üzerine Esme boynundaki ve 

çenesindeki güçlü kaslara öpücükler kondurdu. 
"Khai, " diye fısıldadı. "Belki de ... " 
Dudakları birleşti ve geri kalan sözler önemini yitirdi. 

Her zamanki gibi bütün dikkati ve yoğunluğuyla onu öptü 
ve kısa süre sonra bilgisayarını ittirip yerine geçti; baştan 
beri planladığı gibi. 

Gözlüklerini yamulttular; adam onları çıkaracakmış 

gibi tuttu. 
" Hayır," dedi hızla ve onları adamın gözüne yeniden 

takn. "Onları sevdim." 
Adam ona şaşkınlıkla baktı. "Okuma gözlüğümü mü? 

Şimdi takmamı mı istiyorsun?" 
Kadın sırıtırken dudağını ısırdı. "Çok seksi." 
" Okuma gözlüğü mü?" Kıkırdarken başını salladı ama 

gözlüklerini çıkarmadı. "Başka neler seksi?" 
"Sen. Çıplak." Gömleğinin eteğini tuttu ve yukarı doğru 

çekmeye başladı ancak o sırada telefonu çaldı ve titreşti. 
Annesinin cep telefonundan her arandığında çalan kü­

çük , sevimli şarkıydı bu. Bunu seçmişti çünkü Jade'in ho­
şuna gideceğini düşünmüştü. 

Khai kanepenin onun tarafında bıraktığı çantasına uzan­
dı. Düşünceler, kadının zihninden yıldırım hızında geçti: 
Telefonunu nerede sakladığını biliyordu. Onun için uzanıp 
telefonunu alacaktı. Ekranda Esme ve Jade'in fotoğrafını 
görecekti. Ôğrenecekti. 

Çantasına atladı ama onu yakalamak yerine kanepeden 
devrildi ve neredeyse kafasını sehpaya çarpıyordu. 
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uİyi misin?" Güçlü eller onu ayağa kaldırdı ve iyi oldu­
ğundan emin olmak için başını okşadı. 

Telefonu çalmaya devam ediyordu. "Ben iyiyim. Ara­
yan belki de Phil Jackson'dır." Yüzünü buruşturdu. Arayan 
Phil J ackson değildi. 

Khai çantasını eline aldı ve telefonunu koyduğu dış ce­
bin fermuarını açmaya başladığında adamın elinden telefo­
nu kaptı. 

Aşırı neşeli bir sesle, "Ben bakarım," dedi ama sonunda 
telefonu alabildiğinde çalmayı kesmişti. 

Suçluluk duygusu içini kemiriyordu. Çalma sayısına ba­
kılırsa muhtemelen arayan Jade'di. 

"Geri arayacak mısın?" Khai merakla telefonuna baka­
rak sordu. 

Dudağını ısırdı. "Belki daha sonra. Ben ... " 
Telefon tekrar çalmaya başladı. Aynı zil sesi. Ağzı ku­

rudu ve alnı boncuk boncuk terlemeye başladı. Telefonu 
göğsüne bastırdı. 

Ona söylemeliydi. Hemen şimdi. İşler iyi gidiyordu. Bel­
ki bu ha beri anlayışla karşılardı. 

Kalp çarpıntılarının arasından, "Annem arıyor," diyen 
sesini duydu. 

"Cevap vermelisin. Benim için sakıncası yok." 
Ama öyle miydi? 
Ya çok erkense? Ya her şeyi mahvederse? 
"Ben diğer odada konuşurum, sen de çalışabilirsin," 

dedi. Son saniyede cesaretini topladı. Odasına koştu, kapı­
yı kapattı ve telefona cevap vermek için acele etti. "Alo?" 

"Ma.,, Hattan Jade'in çocuk sesi geliyordu ve Esme'nin 
suçluluk duygusu daha da kötüleşti. Ne tür bir anne ço­
cuğunu sır olarak saklardı? Kızından utanmıyordu ama 
bu kadar gençken çocuk sahibi olması iyi görünmüyordu. 
Zaten pek çok dezavantajı vardı. Nasıl bir tane daha ekle­
yebilirdi ki? 
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"'~1crhaba kızım." 

"Seni özlediğim için aradım," dedi J ade. 
Esme •nin boğazı düğümlendi ve gözleri yanmaya başla­

dı. "Ben de seni özledim. " 
"Tek söylemek i stediğim buydu. Ngo~i telefon dakika­

larını boşa harcamamamı söyledi. Oh, eğer orada oyuncak 

atlardan varsa istersen bana bir tane alabilirsin. Seni çok 

seviyorum. Hoşça kal." 
Telefon kapandıktan sonra dudaklarından yarı kahkaha 

yarı hıçkırık gibi bir ses çıktı ve yüzünü ellerinin arasına 

gömdü. Khai'ye söylemesi gerekiyordu. 

Yakında. 

Ama henüz değil. 

Pazartesi günü, Esme öğle yemeğinden sonra bir kabi­
ne oturmuş telefonundan iki oyuncakçı arasında seçim 

yapmaya çalışıyordu -biri kırk beş dakikalık yürüyüş me­
safesinde, diğeri ise yarım saatlik yürüyüşün ardından ya­

rım saatlik otobüs yolculuğu mesafesindeydi- o sırada Cô 
Nga mutfaktan içeri girdi. 

"Burada tek başına ne yapıyorsun?" diye sordu Cô Nga. 

Esme telefonunu kapatmak için çabaladı ve gülümseye­

rek örtbas etmeden önce gizlediğine iyice emin olmak için 

telefonu ka lçasının altına sakladı. "Öğle yemeği." Keşke Cô 
Nga'ya Jade'den en başında bahsetseydim diye düşündü. 

Cô Nga masanın üzerindeki yumurtalı ekmek tabağına 

baktı. "Yine mi yumurtalı ekmek? Beş gündür onları yiyor­
sun. Kalbini ölümüne tıkayacaksın.'' 

Esme rahatsız bir şekilde omuz silkti. Kalbinin tıkanma­
sı tam da amaçladığı şeydi ancak yine de onu öldürmeme­

sini umuyordu. Yüksek kolesterol ve göğüs ağrısıyla başa 
çıkabilirse Phil Jackson'la bir hasta olarak tanışabilirdi. Bu, 
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onu arayıp telesekretere düştüğünde telefonu kapatmaktan 
çok daha iyi bir seçenekti. 

"Hala gençsin. Fırsatın varken bütün zararlı şeyleri ye­
melisin," dedi Cô Nga masanın karşı tarafındaki koltuğa 
kayarak. "Anlat bakalım. Siz ikiniz nasılsınız? Mutlu gö­
rünüyorsunuz." 

Esme'nin dudaklarından istemsiz bir gülümseme yayıl­
dı. "Hayatımda hiç bu kadar mutlu olmamıştım. Umarım 
Anh Khai'yi mutlu ede ... ' 

Kapının zili çaldı ve Khai içeri girdi; siyah kıyafetleri 
içinde gizlice dükkanı sayacakmış gibi görünüyordu. Es­
me'nin kalbi yerinden fırlayacak gibi oldu ve ona doğru 
koştu. Adam hemen kollarını ona doladı. 

"Neden buradasın?" djye sordu. "Aç mısın? Susadın 
mı? Sana bir şeyler getirebilirim." 

Adamın yanıtı, kadının kanını kaynatan bir öpücük 
oldu. "Bugün tesis dışında bir toplantımız vardı ve erken 
bitti. Hiçbir şey istemiyorum." 

"Kadınını görmeye geliyorsun ama anneni görmeye gel­
miyorsun. Anladım artık seni," dedi Cô Nga. Sesinde bir 
burukluk vardı. Hem Esme hem de Khai içten içe utandılar. 
Bu doğruydu. Khai annesini ziyaret etmekten hoşlanmaz­
dı çünkü annesi onu hep ayak işlerine gönderirdi. Sadece 
Esme için gelmişti. 

Kadın, ona habersiz dokunmaması gerektiğini bildiğin­
den, kolundan tutup parmaklarını avucuna götürdü ve eli­
ni sıkıca tuttu. 

Annesi iç çekti. "Ah siz yok musunuz! Gelin, oturun." 
Onları kabine doğru yönlendirdi ve onlar oturduktan son­
ra Esme'nin yumurtalı ekmek tabağını işaret etti. "Bütün 
hafta bunları yedi. Bana söyleyecek bir şeyin var mı?" 

Khai boş bakışlarla yumurtalı· ekmekleri, onlara eşlik 
eden yeşillikleri ve küçük bir fincan balık sosunu inceledi. 
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usenin yumurtalı ekmeklerini mi seviyor? Ee, kasabanın en 
iyisi onlar."' 

Cô Nga dikkatini Esme'ye çevirmeden önce, "Tüm Ka­
l iforniya 'nın en iyisi," diye düzeltti. "Kadınlar hamileyken 

böyle yerler. Yoksa torunum yolda mı?" 
Anne ve oğul yüzlerini ona dönerken Esme'nin ağzı beş 

karış açık kaldı. 

Khai, Esme'nin hedeflediği kalp krizini geçirmek üze­
reymiş gibi görünüyordu. "Hayır, hamile değilim, yemin 

d 
. ,, 

e erım. 

"Emin misin?" Cô Nga gözlerini kısarak sordu. "Sürek­

li yorgunsun." 
"Eminim," dedi. Bütün gece ders çalıştığı için yorgundu. 

Ve Khai'yle takıldığı için. 
Khai rahat bir nefes verdi ama Esme'nin karnında ra­

hatsız edici bir duygu demeti dolaşıyordu. Hamile değildi 
fakat bir bebek vardı. 

Kafasının içinden bir ses, şimdi söyle onlara, diye emret­
ti. Şimdi tam zamanıydı. 

"Sana baskı yapmak istemem ama yaz neredeyse bitmek 

üzere," dedi Cô Nga, Khai'ye odaklanıp sabırla ellerini ma­
sanın üzerinde kavuştururken. "Siz ikiniz için geleceği dü­
şünmeye başlama vakti geldi." 

Khai'nin çenesindeki kasların çalışmasını izlerken Es­
me'nin kalbi göğsünde çarptı. 

Ne düşünüyordu acaba? Onun gitmesini isteyemezdi. 
Birlikte geçirdikleri bu mükemmel aydan sonra olmazdı. 
Ama onu evlenecek kadar çok istiyor muydu? 

"8 Ağustos için hala o resepsiyon odasını ayırmış du­
rumdayım. Esme seninle evlenmezse 9 Ağustos'ta ülkeden 
ayrılacak. Ne yapacaksınız? Bir düğün mü yoksa havaa­
lanına bir yolculuk mu? Kararınızı bu hafta sonu kuzen 
Michael'in düğününde söyleyin ki işleri ayarlamak için 
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zamanım olsun," dedi Cô Nga. "Bırakayım da siz ikiniz 
konuşun, ha? Belki yürüyüşe çıkarsınız. Dışarısı güzel ve 
şu anda hiç müşteri yok." Annesi kabinden kayarak çıktı 
ve mutfaklara açılan sallanan çift kapıdan geçerek gözden 
kayboldu. 

Adam daha bir şey söyleyemeden Esme ayağa kalktı 
ve koyu yeşil önlüğünü belinden çıkarıp telefonunu eline 
aldı. "Dışarı çıkmak istiyorum." En çok da bu konuşmayı 
ertelemek istiyordu. Adamın söyleyeceklerinden korku­
yordu . . 

Khai onu karanlık restorandan güneşe doğru takip etti 
1 

ve işlek caddeyi çevreleyen kaldırımda körlemesine yürür-
ken telefonunu göğsüne tuttu. Hava egzoz ve beton koku­
yordu, neredeyse evi gibiydi. Yakında geri dönmesi mi ge­
rekecekti? 

Esme bundan nefret ediyordu. Hayatının -ve çocuğu­
nun- bir başkasının seçimlerine bu kadar bağlı olmasını 
istemiyordu. Buraya geldiğinden beri bininci kez, gerçekten 
muhasebedeki Esme olmayı, kimseye ihtiyaç duymayan ve 
korkacak hiçbir şeyi olmayan o klas kadın olmayı diledi. 

Khai, "Neden bu kadar hızlı yürüyorsun?" diye sordu. 
Kadın yavaşladı ve ona özür dileyen bir bakış attı. "Üz­

günüm, Anlı." 
Adam yürürken ellerini ceplerine soktu, gözleri geçen 

trafikteydi. "Gelecek hakkında konuşuyor olmamız gere­
kiyordu." 

"Konuşmak zorunda değiliz." Bu konuşmaya hazır de­
ğildi. Telefonunu daha sıkı tuttu ama bu ellerinin titreme­
sine engel olmadı. 

Bir saniye sonra titreyenin telefonu olduğunu fark etti. 
Biri onu arıyordu. Ekrana bir göz attı. 

Doktor Baba. 

217 



Panik o nu sa rstı, avuç içlerinin karıncalanmasına ve yü­

zünün buz kesmesine neden oldu. "Babam." Telefonunu 

Khai'ye uzatt ı . 

Khai başını salladı ve gözlerini büyüttü. "Neden bana 

veriyorsun? Cevap ver. Acele et, kapatmadan önce konuş 

onunla." 

Parmağını cevaplama düğmesine doğru uzattı ama bas­
maya cesaret edemedi. "Ya çok aradığım için bana kızdıy­

sa? Ya dolandırıcı olduğumu düşünürse? Tek istediğimin 

yeşil kart ve onun parası olduğunu söyleyecek belki de. 

Doğru, farklı bir hayat istiyorum ama aynı zamanda ... " 

Khai te lefonu ondan kaptı ve düğmeye kendisi bastı; ar­

dından da hoparlör düğmesine bastı. Sonra konuşması için 

telefonu ona uzattı. 

Esme ağzını kapattı. Konuşamıyordu. Hareket bile ede­

miyordu. Tanrı yardımcısı olsun, şimdi ne yapacaktı? Tele­

fonu kapatabilir miydi? Kapatmak istiyordu. 

"Alo?" dedi bir derin, nazik, hoş bir ses. Babasıydı. " Bu 

numaradan gelen birkaç aramayı cevaplayamadım. Tesli­

mini sürekli kaçırdığım paketle mi ilgili? O paketi gerçek­

ten almak istiyorum. Adım Phil J ackson." 

Khai telefona baktı ve tekrar Esme'ye döndü, ona sessiz­

ce konuşmasını söyledi. 

"Alo ?" diye tekrar sordu babası. "Kurye servisi mi?" 

Kadın bir şekilde sesini kullanma cesaretini kendisinde 

buldu ve en iyi İngilizcesiyle, "Me-merhaba. Ben kurye ele­

manı değilim." 

" Oh, tamam. Peki neden beni arayıp duruyorsunuz?" 

"Ben, şey, sanırım ... " Derin bir nefes aldı. "Benim adım 

Esmeralda ve sanırım siz benim babamsınız." 

Adam, "Vay canına. Oturmama izin ver," demeden önce 
uzun bir duraklama oldu. 
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Bir uzun duraklama daha. Onun hastanedeki ofisine doğ­

ru yürüdüğünü ve masasına oturduğunu hayal etti. "Pekala. 

Bana her şeyi anlat. En başından, annenden başla." 
' "Tran Thuy Linh. Onunla yirmi dört yıl önce bir iş gezi-

si sırasında tanıştınız ama ... " 

"Bekle, bekle, bir saniye. Bu iş gezisi neredeydi?" 

İçini huzursuz bir his kapladı. "Vietnam." 

Boğazını temizledi. "Bunu söylediğim için kendimi kötü 

hissediyorum ama oraya hiç gitmedim. Sanırım ... " Tekrar 

boğazını temizledi. "Yanlış kişiyi aradın." 

Yüreği ağzına geldi. Midesi bulandı. Her şey yıkıldı ve 

umutları beton kaldırımda paramparça oldu. "Ah." 

"Eminim çok tatlısındır ve şimdi şoku biraz atlattığıma 

göre bir kızım daha olmasını çok isterim. Ama ben senin 

baban değilim. Çok özür dilerim, adın neydi?" 

"Esmeralda," diye cevap verdi. 

"Çok üzgünüm, Esmeralda," dedi, sanki uzun bir hasta 

kuyruğundaki bir hastaya kötü haber veriyormuş gibi bir 

sesle. "Yardımcı olabileceğim başka bir şey var mı?" 

"Hayır, teşekkür ... Bekleyin, evet. Cal Berkeley'e gitti. 

Sizin gibi. Yirmi dört yıl önce Vietnam' a giden bir Phil ta­

nıyor musunuz?" 

"Oh, Tanrım!" Adam -Phil- uzun bir nefes verdi. 

"Ben ... belki? Ama onun adı Phil değil, Gleaves. Yani, ha­

yır. Çok özür dilerim, Evange ... Esmer ... Esmeralda." 

"Teşekkür ederim ... Phil. Zaman ayırdığın için," dedi. 

"Sorun değil. İyi şanslar. Hoşçakal." 

Hat kesildi; orada öylece durup arabaların hızla geçişini 

ve trafik ışıklarının renk değiştirmesini izledi. Yeşil, sarı, 

kırmızı, tekrar yeşil. 

Khai onu sımsıkı kucakladı ve Esme de birden dağıldı. 

Yüzünü onun göğsüne bastırdı, gömleğini gözyaşlarıyla 
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ıslattı an1a adam şikayet etmedi. Asırlar gibi gelen bir süre 
boyunca ona sarılmaya devam etti. 

Sonunda sakinleşip çekildiğinde ıslak saçları, yüzünden 
çekti. Tek bir şey söylemesine gerek yoktu. Her şeyi onun 
acı dolu gözlerinde gördü ve bu onu kelimelerin anlatabile­

ceğinden çok daha fazla rahatlattı. 
" Onun aradığım kişi olduğunu sanmıştım." Sesi umdu-

ğundan çok daha kısık çıkmıştı. 
"Neden?" 
"İçimde bir his vardı." Elini karnının üzerine koydu. 
"Hisler çok yanlış olabilir. Tüm gerçekleri öğrenmek 

için listeyi tekrar gözden geçirip her birini aramanı tavsiye 
ederim," dedi. "İstersen, yardımcı olabilirim." 

Adamın telefon görüşmelerinden ne kadar nefret ettiği 
düşünüldüğünde bu çok büyük bir teklif gibi görünüyordu; 
onu kalbi taşarcasına öptü. "Onları arayacağım. Teşekkür 
ederim." Otoparka bir araba girdi ve Khai'nin Porsche'si­
nin hemen yanındaki yere yanaştı; bir müşteri. "Geri dön­
meliyim. Diğer konuyu daha sonra konuşabiliriz." 

Adam başını salladı. "Tamam." 

El ele restorana geri döndüler ve hızlıca sarılıp öpüştük­
ten sonra Esme içeri kaçtı. Sonrası çok çabuk gelecekti ama 
şu an olmadığına memnundu. 

Khai arabasına doğru yürüdü, içine girdi ama motoru 
çalıştırmadı. Kadının söylediklerini düşünmeden ede­

miyord u. 

Tek istediğimin yeşil kart ve onun parası olduğunu söy­
leyecek belki de. Doğru, farklı bir hayat istiyorum ama ... 

Bunu daha önce fark etmemiş olması şok ediciydi. Tüm 
bu yolculuk boyunca kadının birincil amacı buydu: farklı 
bir hayat. Romantik bir ilişki değil. Bu, ona çok mantıklı 
gelmişti. Esme'nin yerinde olsaydı o da aynı şeyi yapardı 
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an1a tek bir eş adayına, yani kendisine bu kadar odaklan­
mazdı. Başarı şansını artırmak için çok daha fazla randevu 
ayarlayabilirdi. Esme neden öyle yapmamıştı ki? Babasını 
bulacağını ve bu şekilde vatandaşlık kazanacağını düşün­
düğü için mi? 

En iyi seçenek buydu. Babasını bulursa otomatik olarak 
vatandaşlık alacaktı ve bunun için kimseyle evlenmesine 
gerek kalmayacaktı. O zaman süreç de muhtemelen hızla­
nırdı. Ama babasını bulamazsa ... 

Telefonunu çıkardı ve Google'da "Evlilik yoluyla Birle­
şik Devletler vatandaşlığı" diye arattı. Arama sonuçlarına 
göre hükümet bir Amerikan vatandaşıyla evlendikten üç yıl 
sonra yeşil kart veriyordu. 

Khai bir Amerikalıydı. 
Kadının tek ihtiyacı buysa -ki öyle görünüyordu- onun­

la evlenebilirdi. Bunu, yazın ötesine taşıyabilirdi. Bunu ha­
yal ettikçe başı dönüyordu. O ve Esme, birlikte, seks ve te­
levizyon ve bir yatağı paylaşmaları ve onun gülümsemeleri 
ve kahkahaları, sonsuza kadar. 

Hayır, bu doğru görünmüyordu. Bu, ondan faydalan­
mak olurdu. Bir yeşil kart, ömür boyu hapis cezasına değ­
mezdi ama üç yıl gerekiyordu. 

Esme'yle üç yıl. 
İsteğinin şiddeti o kadar arttı ki cildi sıcaktan kızardı. 

Geriye kaldığını düşündüğü üç cılız haftayla kıyaslandığın­
da üç yıl lüks bir süre sayılırdı. Esme bağımlılığını üç yıl 
boyunca serbest bırakabilir ve sonra da aşkı bulması için 
kadını özgür bırakabilirdi. Kazan-kazan durumu. 

Ama sadece babasını bulmazsa. Annesi bu cumartesiye 
kadar bir cevap istediğine göre Esme'nin zamanı tükeni­
yordu. 

Kararını vermişti. Esme bu hafta babasını bulamazsa 
Khai ona evlenme teklif edecekti. 
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM 

Cumartesi akşamı erken saatlerde Esme siya~ elbisesini 
başının üzerinden çekerken telefonu, gelen hır aramay­

la titreşti. Elbisesini tamamen aşağı çekti ve telefonunu al­
mak için yerinden fırladı. 

Bilinmeyen numara. 
Telefonu açma tuşuna bastı. "Alo?" 

"Merhaba, ben Phil Turner. Mesajınızı aldım?" dedi bir 
adam. "Konu nedir?" 

Sinirlerinin yatışması için derin bir nefes aldı ve geçen 

hafta boyunca aşina olduğu cümleleri tekrarladı; Phil liste­
sini tek tek gözden geçirmişti. "Merhaba, benim adım Es­
meralda. Vietnam'a gitmiş miydiniz?" 

"Evet, elbette gittim. Eğer bu bedava tatil gibi bir şeyse 
ben ... " 

"Yirmi dört yıl önce orada olan birini arıyorum," dedi. 

"Ah, evet ... " Hafızasını yokluyormuş gibi uzun bir ıslık 
sesi çıkardı. "Hayır. ilk kez 2000 yılının başlarında Hanoi'ye 

. . . ,, 
gıtmıştım. 

Kadın hayal kırıklığının ağırlığıyla içini çekti. Bu, geri­
ye sadece bir Phil kaldığı anlamına geliyordu ve onun Tek 
Gerçek Phil olduğunun garantisi yoktu. Eğer o da Viet­
nam 'a gitmediyse bu onu başladığı yere geri götürüyordu. 
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"Doğru kişi siz değilsiniz," dedi. "Geri aradığınız için 
teşekkür ederim." 

"Elbette, sorun değil. İyi şanslar. Umarım onu bulursu­
nuz. Hoşça kalın." 

Adam telefonu kapattı ve Esme telefonu dikkatle masa­
nın üzerine bıraktı. Listedeki son Phil, bir Schumacher'di 
ya da Khai'nin telaffuz ettiği şekliyle Shoo-mock-er. So­
yadını denedi -Esmeralda Schumacher- ve kaşlarını çattı. 
Buna alışmak biraz zaman alacaktı ama kunduracı anlamı 
hoşuna gitmişti. Bu dünyada çok fazla ayak vardı. 

Bu, ona bütün gece yine işkence topuklularını giymesi 
gerektiğini hatırlattı. Rahatsız edici ayakkabıları ayağına 
geçirdi, bir avuç ucuz mücevher aldı ve banyonun içindeki 
boy aynasında kendine baktı. Işıltılı kolyeyi boğazına ka­
dar kaldırdı ama vazgeçip yerine bırakmaya karar verdi. 
Küpeleri, bileziği takmayı ve makyaj yapmayı bitirdiğinde 
aynadan kendisine yeni bir kadın bakıyordu. 

Bu sefer doğru olanı yapmıştı. Khai'nin kız kardeşi gibi 
şık görünüyordu ve bu, ona çok ihtiyaç duyduğu özgüveni 
vermıştı. 

Bu gece, o geceydi. Jade'den bahsedecek ve eğer Khai ta­
mamen afallamış görünmezse ona evlenme teklif edecekti. 

Bunu düşünmek bile ellerinin titremesine neden oldu ve 
kusma ihtimaline karşı lavaboya koştu. Mide bulantısını de­

rin nefesler alıp vererek geçirmeye çalışırken siyah smokini 
içinde gizli servis koruması gibi görünen Khai banyoya girdi. 

"Bu şeylere dayanamıyorum." Papyonun uçlarını çevir­

di, doladı ve bıkkınlıkla ellerini bıraktı. 
"Nasıl yapılacağını biliyorum." Dikkatinin dağılmasına 

sevinen kadın, adamın yaptığı karışıklığı düzeltti ve pap­
yonunu sakin bir şekilde onun yerine bağladı. "İşte oldu." 

"Teşekkür ederim," dedi adam kollarını sallayıp kendi­

ni savaşa hazırlar gibi nefes alırken. 
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Kadın gülümsedi ve ellerini adamın yakalarında gez­

dirdi, takım elbisenin içindeki görüntüsü hoşuna gitmişti. 

"İyi ... Burada değil." Esme, avuçlarını ceketinin iç cepleri­
nin olduğunu düşündüğü bölgeye bastırdı. 

Adamın alnı kırıştı. "Ne değil?" 
"Her zaman getirdiğin kitap." 
Adam kadının yüzünü inceledi. "Bana yanımda bir ki­

tap getirmemi mi söylüyorsun?" 
"Hayır, " dedi hemen. "Yani eğer istersen." Omuz silkti. 

Onunla konuşmasını tercih ederdi, özellikle de bu gece bu 
kadar gerginken ama düğünlerden gerçekten bu kadar nef­
ret ediyorsa ona işkence etmek istemiyordu. 

Adam gülümsedi. "Hadi o zaman. Santa Cruz'a bir saat 
yolumuz var ve geç kalmak istemiyorum." 

Evden çıkıp arabasını park ettiği kaldırıma kadar onu 
takip etti. Khai hemen arabaya binmek yerine kaşlarını ça­
tarak ara banın tavanı ve ön camını süsleyen beyaz lekelere 
baktı. 

" Bu istatistiksel olarak olası değil. Sanki bir ağacın altı­
na park etmişim gibi," dedi. 

Esme'nin dudakları sırıtmak istedi ama çaba sarf ede­
rek dudaklarını düz tuttu. "Kuşlar sana garaja park etmeni 
söylüyor. Garajda yer var. Orada. Motosikleti kenara çek." 

Sonra dudağının içini ısırdı. Aralarında işler o kadar ko­
laylaşmıştı ki bunun hassas bir konu olduğunu unutmuştu. 
Midesi onu izlerken gerildi, nasıl tepki vereceğini bilmiyor­
du. Acaba 99 Ranch'e gittiği günkü gibi sinirlenir miydi? 

Kısa bir duraksamadan sonra, "Garaja park etmeyi sev­
miyorum," dedi. 

"Neden?" 

Adam, gözlerini kırpıştırdı ve yüzü düşünceli bir şekilde 
buruştu. "Neden mi?" 
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Kadın, "Nedeni ne?" diye sordu çünkü bu ona hiç man­
tıklı gelmiyordu. 

""Çünkü motosiklet içeride," dedi kısık bir sesle, sonra 
da onun için yolcu kapısını açmaya gitti. 

Esme arabaya bindi ve onun kapıyı kapatıp diğer tarafa 
geçmesini ve koltuğuna oturmasını izledi. Arabayı çalıştırdı 
ve konuşma bitmiş gibi caddeye çıktı. Ama bitmemişti. 

"Motosikletten hoşlanmıyorsan neden ... " 
"Hoşlanmadığımı söylemedim," dedi. 
Kadın derin bir nefes verdi, şimdi kafası daha da karış­

mıştı. "O zaman neden ... " 
Adam dikkatini yola verip vites değiştirmeden ve üstü 

açık bir arabanın yanından hızla geçmeden önce kısa bir 
an için ona baktı. "Sadece böyle seviyorum. Tıpkı sen ve ... 
Neden çorapları bu şekilde katlıyorsun?" 

Aşağı baktı ve bileğindeki ışıltılı bileziği döndürdü. 
"Beni görmezden gelmeye devam ettin. Ben de beni düşün­
men için böyle yaptım." 

"Yani sen kendininkileri böyle sarmıyor musun?" 
Kadın, "Hayır," dedi gülerek. 
Başını yana doğru eğdi. "İşe yaradı." 
Esme sırıttı. "Biliyorum." 
Adam dönüp ona bakmasa da arabayı sürmeye devam 

ederken dudakları kıvrıldı ve ardından huzurlu bir ses­
sizlik geldi. Kadın, yanlarından geçtikleri ofis binalarını 
izledi, parlak dış cepheleri ve bakımlı çimleri karşısında 
büyülenmişti. 

"Bu da benimki." Khai mavi cam duvarları olan ve tepe­
sinde DMSoft yazan büyük beyaz harflerin bulunduğu bir 
binayı işaret etti. 

·Kadın, koltuğunda daha dik oturdu ve binayı ilgiyle in­
celedi. "Ofisin hangi katta?" 

"En üstte. Orayı başkalarıyla paylaşıyorum." 
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'' Bir patron gibi," dedi alaycı bir gülümsemeyle, önemli 
insanlar ti.in1 pencerelere sahipken onun küçük bir kabine 
tıkıldığını hayal ederek. 

1\daın ona komik bir gülümseme attı. "Onun gibi bir 
şey. 

Esme, "Phillerin çoğu patron. Biri beni onun çalışanı 
sandı," dedi söyleyecek daha iyi bir şey bulamadığı için. 

"Son ikisinden haber aldın mı?" diye sormadan önce 
Khai'nin üzerine alışılmadık bir durgunluk çöktü. 

"Birinden." 
"Cevabı olumsuz muydu?" 
Kadın, dudaklarını birbirine bastırdı ve başını salladı. 

"Schumacher'e benziyor muyum?" 
Tekrar yola odaklanmadan önce kadına düşünceli bir 

şekilde süzdü. "Olabilir." 
"Belki de bunlar ayakkabıcılık için uygundur," dedi el­

lerini uzatarak ve yüzünü buruşturarak. "Çok çirkinler." 
"Ne demek istiyorsun?" 
Ona hoşnutsuz bir gülümsemeyle baktı ve ellerini sak-

lamak için kollarını kavuşturdu ama adam avucunu uzattı. 
"Bir bakayım," dedi. 
"Araba kullanıyorsun." 

Kadın yumuşayana kadar kolunu çekti. Ancak elini in­
celemek yerine yumruğunu ağzına götürdü ve parmak ek­
lemlerini öptü. "Senin olduğu sürece bu ellerin ne yaptığı 
umurumda değil." 

Aptalcaydı -şair değildi- ama sözleri, kızın gözlerini ya­
şartmıştı. Adam elini tekrar vitesin üzerine koyduğunda, 
kadın da elini onunkinin üzerine koydu. Hiçbir şekilde gü­
zel bir el değildi ve onunkine kıyasla küçüktü. İnsanlar iyi 
görünümlü bir çift olduklarını düşünüyorlar mıydı acaba? 

Kadın koltuğuna yaslanıp rahatladı ve yolculuğun geri 
kalanında onu izleyerek kalbinde patlayan duygunun farkı­
na vardı. Bu duygu, her geçen gün daha da büyüyerek ona 
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doğru ya klaş ı yo rdu ve a rtık bunu inkar edemezdi. Birine 
karşı bu şekilde hissettiğinizde ondan sır saklamazdınız. 
Ne kadar korkmuş olursa olsun bu gece ona her şeyi an­
latacaktı . 

Smokin ve çıplak ayakla bir düğüne katılmak Khai için 
bir ilkti. Bir şeylerin -ayakkabılarının- eksik olduğu his­

sinden kurtulamıyordu fakat Esme büyülenmiş görünüyor­
du. El ele kumsalda, suyun önüne dizilmiş beyaz katlanır 
sandalyelere ve düğün sunağına doğru yürürlerken Esme 
ayak parmaklarını bir çocuk gibi kuma gömdü. 

Yine aynı biçimsiz siyah elbiseyi giymişti ama yine de o 
kadar güzeldi ki adamın aklını başından almıştı. Gülümse­
mesi yüzündendi. O mutluydu. Dünyada her şey yolundaydı. 

Kadın, "Sadece yirmi kişi mi?" diye sordu. 
Khai, odağını onun güzelliğinden sözlerine kaydırırken 

kısa bir duraklama oldu. "Evet, az kişi olmasını istediler. 
Stella kalabalıktan hoşlanmaz. " 

Tıpkı kendisi gibi. "Büyük düğünleri sever misin?" Esme 
isterse onun için devasa bir düğün organize edebilirdi ama 
bu tarz bir seramoni ona daha çok hitap ediyordu. Daha az 
kumlu olanı tabii. 

"Küçük ya da büyük, hepsi iyidir. " Esme kayıtsız bir 
tavırla omuzlarını silkti ama sonra gözleri parlayarak, "Çi­
çekler, elbise ve pasta işin eğlenceli kısmt, " dedi. 

Adam başını salladı ve bunları hemen hafızasına kazıdı. 
Esme onunla evlenmeyi kabul ederse çiçekler, elbiseler ve 
pasta için şehre ineceklerdi. Kamyon dolusu çiçek. Couture 
gelinlik. On pasta, yüz pasta, umurunda değildi. Yeter ki 
evet desin. Kahretsin, midesi düğümlenmişti. 

"Böyle olmak zorunda değiller," diye ekledi gülüm­
seyerek. "Bunlar pahalı görünüyor." Oturma alanının 
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kenarlarını süsleyen beyaz güller, orkideler ve zambaklar­
dan oluşan dev buketleri işaret etti. "Kuzenin bunlara çok 

h 
,, 

para arcamış. 

Çiçekleri ve etrafındaki eşyaları gözden geçirdi. "Sanı­

rım öyle." 
"Çiçekleri kendim düzenleyebilirim. Nasıl yapıldığını 

biliyorum." Ama sonra dudağını ısırdı ve uzun saçları­

nı yüzünden uzaklaştırdı. "Elbisemi de yapabilirim. Pas­

ta yapmayı bilmiyorum ama öğrenebilirim." Yeşil gözleri 

adamınkilerle buluştu, savunmasız görünüyordu. "Her şeyi 

güzel yapabilirim; pahalı olmalarına gerek yok." 

Buna ne diyeceğini bilemedi. İstemediği sürece her şeyi 
kendisi yapmak zorunda değildi. Düğünün pahalı olması 

da umurunda değildi. Tekrar tekrar evlenmeyi planlamı­
yordu. Sadece bir kez yeterliydi. Esme' den başkasını asla 
istemeyecekti. Ona olan bağımlılığı çok netti. 

"İşte, işte, Değerli Kızım ve oğlum," dedi annesi, önü 
parlak mavi çiçeklerle süslü siyah bir a6 dai içinde onlara 

doğru gelirken. Ayakkabıların ek yüksekliği olmadan, elbi­
sesine eşlik eden beyaz ipek pantolon kumda sürüklendi ve 

onları sabırsızca çekiştirdi. "Bir düğüne ayakkabısız gide­

ceğim hiç aklıma gelmezdi. Bu oldukça farklı bir deneyim. 
İkinizin benim için yeni haberleri var mı?" 

Esme'nin eli onunkini sıkıca kavradı ve gözlerini kaçır­

madan önce bir an için ona baktı. "Henüz değil, Cô Nga. 
Hala konuşmamız gerekiyor." 

"Yemekten sonra konuşmanız için müsait bir zaman 
olur diye düşünüyorum," dedi Esme'ye. 

Esme başını salladı ve ona küçük bir gülümseme attı. 
"Kulağa hoş geliyor." 

Annesi birleşik ellerini düşünceli bir şekilde inceledi. 
"Ne gerekiyorsa yapın ama düğünden ayrılmadan önce 
ikinizin benimle konuşması gerekiyor." 
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"Konuşacağız, Cô Nga," dedi Esme. 
Annesi yatışmış bir ifadeyle başını salladı. "Düğünün ta­

dını çıkarın, tamam mı?" Bunu söyledikten sonra kız kar­

deşi, teyzeleri ve kuzenleriyle sohbet etmeye gitti. 

Khai ve Esme sandalyelere doğru yürürken Michael 

belirdi, Khai 'nin elini sıktı ve ona tek koluyla sarıldı. Üç 

parçalı smokini içinde, ayakkabısız bile olsa, podyumdan 

çıkmış gibi görünüyordu. 
"Gelebilmene çok sevindim," dedi Michael. Gülümsedi 

ama hareketleri ani ve ürkekti, nefes alış verişi kesik kesik­

ti. Gergin olmalıydı. 
Khai'nin olduğu gibi. Ama Michael'in kadını çoktan 

evet demişti. Gergin olmasını gerektirecek ne vardı ki? 
"Sen iyi misin?" Khai sordu. 

"Evet, harikayım. Geldiğine sevindiğimi söylemiş miy­

dim? Çünkü sevindim. Stella senden gerçekten hoşlanıyor." 

Michael'in bakışları Esme'ye kaydı ve dudakları çarpık bir 

sırıtışla kıvrıldı. "Sen Esme olmalısın. Sonunda tanıştığımı­

za sevindim." Esme'nin elini sıktı ve o da şaşkın bir ifadeyle 

sırıtarak karşılık verdi. 

Harika, bir saat içinde evlenecek olmasına rağmen Mic­

hael'in büyüsüne kapılıyordu. Lanet olası Michael ve onun 

lanetli yakışıklılığı. 

"Sizinle tanıştığıma memnun oldum. Stella şanslı bir ka­

dın," dedi Esme, ona muhteşem Esmeliğini göstererek ve 

Khai hariç herkesle İngilizce konuşarak. 

Michael gülümsemeye çalıştı ama ellerini sallayıp omuz­

larını dikleştirirken bu gülümseme bir yutkunmaya dönüş­

tü. "Bunu söylediğin için teşekkürler. Hiç bu kadar gergin 

olmamıştım. Ona kendimi öylesine kaptırdım ki gelmeye­

cek olursa ben ... " Uzaktaki bir grup siluete odaklanınca 

sözleri kesildi ve yüzü aşkla doldu. Khai'nin omzunu ona 

bakmadan sıktı. "Siz oturun. Başlıyor." 
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~1erkcs ace leyle oturdu ve konuşmalar duruldu. Esme 
neredeyse heyecandan titriyordu. "Stella gerçekten güzel 

n1i? Kuzeni n çok ... " Yüzünü hülyalı bir ifade kapladı ve 
Khai onun yakışık lı diyeceğinden emindi. Onun yerine söy­

lediği şey daha kötüydü. "O çok aşık." 

Aşk. Khai'nin bağırsakları düğümlendi ve kendine zorla 

doğru şeyi yaptığını hatırlattı. Yeşil kart istiyordu. Ona bir 

tane ayarlayabilirdi. Bu evlilik, üç yıl boyunca her ikisine 

de fayda sağlayaca ktı. 

Bir gitar, bir pop şarkısının cover'ını çalmaya başladı 

ve Khai töreni dikkatle izlemeye koyuldu. Her şey yolun­

da giderse iş i yakında bitirecekti. Michael'in kız kardeşleri, 

Quan ve Michael'in bir grup arkadaşından oluşan düğün 

ekibi, çiftler halinde koridorda yürüyordu . Stella, Micha­

el 'in tasarım olduğunu düşündüğü tüllü beyaz bir gelinlik 

içinde göründü. Babası ona ağlamaklı bir gülümsemeyle 

baktığında Stella da ona gülümsedi; babasını şakağından 

öptükten sonra koluna girdi ve Michael'in onu beklediği 

mihraba doğru ilerledi. Gözleri yaşarmak üzereymiş gibi 

kızarmıştı bile. Stella kumların üzerinden geçerken bakışla­

rı Michael'den hiç ayrılmadı. Michael onun için ne hissedi­
yorsa o da tam olarak karşılığını veriyordu. 

Kız oğlanı sever, oğlan kızı sever. 

İki aşık yeminlerini edip öpüşürken güneş ufka gömüldü 

ve gökyüzü okyanusun üzerinde parladı. Büyülü bir andı. 

Kameralar defalarca yanıp söndü, bir düzine cep telefonu 

ışıldad ı , hiçbir bebek ağlamadı. Esme de dahil olmak üze­

re küçük kalabalığın içindeki insanlar gözyaşlarını silerken 

Khai kendini hayatın içinden bir sahtekar gibi hissetti. 

Ta ki Esme onun dikkatini çekmek için elini sıkana, 
dudaklarına sürpriz bir öpücük kondurana ve sonra ona 

g ülümseyene kadar. Eğer toplum içinde olmasalardı, onu 

kendine çeker ve eriyene kadar öperdi. Artık bunu nasıl 

230 



yapacağını biliyordu. Bu haliyle kontrolden çıkmış bağım­
lılığının tüm gücüyle onu arzulayarak gözleriyle onu yiyip 
bitirdi ama gözbebeklerinin büyümesine bakılırsa kadının 
buna bir itirazı yoktu. 

Her şeye rağmen Esme'yi öpmek için ona doğru eğili­
yordu ki herkes ayağa kalkıp Michael ve Stella'nın önlerin­
den geçişlerini izlemeye başladı. Yakındaki otelin personeli, 
onları sakin bir kokteyl ortamı için bir bahçeye yönlendir­
di. Herkes ordövrlerini yerken ve çene çalarken Esme'yle 
Sex on the Beach'i paylaştılar. Esme'nin alkole kesinlikle 
dayanıklılığı yoktu ve sadece birkaç yudum aldıktan sonra 
ona doğru eğilmiş ve tecrübesinin ona öğrettiği, beni ya­
tağa götür ve benimle birlikte ol anlamına gelen bir bakış 
atmıştı. Bu bakış dünyadaki en güzel şeylerden biriydi. 

Önümüzdeki üç yıl boyunca buna sahip olmaya karar­
lıydı. 

İçilen kokteyllerin ardından ahşap kirişler, beyaz yarı 
şeffaf kumaş ve altın renkli Noel ışıklarından oluşan bir 
çadırın altındaki açık hava oturma alanına geçildi. Asya 
füzyon yemeği ve konuşmalar devam ederken adam, tek­
lifini kafasında prova etti. Mantığı sağlamdı ve ona hitap 
edeceğinden emindi. Evet diyecekti. Evet dememesi man­
tıklı olmazdı. 

Herkes pastasını ve naneli çikolatalı dondurmasını bitir­
diğinde Khai Esme'nin elini tuttu. "Benimle yürür müsün?" 

Esme pastadan son bir ısırık daha aldı, çatalın dişleri­
ni tatlı dudaklarının arasından çıkardı ve tabağına koydu. 

"Olur." 
Çadırdan çıktılar ve kumsal boyunca yavaş adımlarla 

yürüdüler, elleri sımsıkı kenetlenmişti ve ayakları kuma ba­
tıyordu. Ay neredeyse dolunaydı ve suya gümüşi bir ışık 
saçıyordu; hava tuz, deniz ve yosun kokuyordu. Uygun bir 
mesafeye geldiklerinde adam yavaşlayarak durdu. 
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Vakit geln1 işti. Kahretsin, adamın içi titriyordu. Hiç bir 
kıza çıkn1a teklif etmemişti. Hiç istememişti. Ve şimdi ev­

lenme tekl if ediyordu. 
" Duyuyor musun?" diye Esme sordu. 

" Neyi?" 
~Müziği . " 

Dikkatini oraya verdi ve sonra duydu. Çadırdan gelen 
yumuşak gitar tınıları, esintiyle birlikte yayılıyordu. De­
bussy'nin " Clair de Lune" şarkısı olduğunu anladı. "Dans 

ediyorlar." 
Gülümsedi, kollarını onun boynuna doladı ve ileri geri 

sallanmaya başladı. "Biz de ediyoruz." 
" Sen ediyorsun. Ben nasıl dans edilir bilmem." 
Kadın, "Sadece böyle hareket ediyorsun," dedi gülerek. 
Khai, kendini oldukça gülünç hissetti ama kadını izleye-

rek onunla birlikte hareket etti. Ve sonra bir şekilde gülünç 
hissetmeyi bıraktı. Burada sadece ikisi vardı, sadece ay, sa­
dece okyanus, kum, müzik ve atan iki kalp. 

Ve kadın gülümsüyordu. 

Dudaklarını o gülümsemeye bastırdı, o dudakları çaldı. 
Dili kadının ağzına girdiğinde meyve, vanilya ve şampanya 

tadı başını döndürdü. Bir daha asla pasta yemeyecek ve onu 

düşünmeyecekti, asla şampanya içmeyecek ve onu düşün­

meyecekti. Hayatındaki her başarının tadı Esme gibi ola­

caktı. Ellerini vücudunda gezdirmekten kendini alamıyor, 
en sevdiği yerlere giden bir yol bulmaya çalışıyordu ama bu 

çuval gibi elbise bunu neredeyse imkansız hale getiriyordu. 

Adam bıkkın bir ses çıkardığında, kadın güldü ve onu 

bir kez öptü. Son kez ağzındaki ruju silerek uzaklaştı. "Ko­
nuşmamız gerek." 

"' Haklısın." Zihnindeki şehveti bastırabilmek için derin 

bi r nefes çekti ve kızın ellerini kendi ellerinin arasına aldı. 
Ne kadar erken teklif ederse işi o kadar erken bitecek ve 

onunla evlenmeye o kadar yaklaşacaktı. 
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"Esme ... " 

" Anh Khai ... " 

Kadının ellerinin titremesine şaşırarak duraksadı . Onun 

aksine gergin olduğunda gerçekten titriyordu; kadını yatış­

tırmayı umarak başparmaklarını parmak eklemlerinin üze­

rinde gezdirdi. " İstersen önce sen başlayabilirsin." 
Kadın çenesini kaldırarak, "Tamam, önce ben," dedi. 

Dudaklarını yaladı ve ellerini onun kendisini tuttuğu 

gibi tutabileceği şekilde ayarladı. Birkaç kez konuşmaya 

ça lıştı ama hiçbir kelime söyleyemeden durakladı. 

"O zaman önce benim başlamamı ister misin?" diye sor­
du Khai. 

" Hayır, yapabilirim." Bir nefes daha çekti ve alt duda­

ğını çiğneyerek şöyle dedi. "Buraya ilk geldiğimde seninle 

evlenmek için nedenlerim vardı. Bir sürü neden. Ve bu ne­

denler yüzünden seninle yakınlaştım. Ama sonra ... " Göz­

leri onunkilerle buluştu. "Sonra seni tanıdım." Parmakları 

onunkilerin etrafında iyice sıkılaşmıştı. "Ve yakınlaştım 

çünkü sana yakın olmak istiyordum. Çoğu zaman neden­

lerimi unutur oldum. Çünkü mutluyum. Seninleyken. Sen 
beni mutlu ediyorsun." 

Khai'nin göğsü kabardı, kalbi hızla çarptı ve gülümse­

mekten kendini alamadı. Bu dünyada var olmak için son­

suz sayıda neden vardı ama bu, hepsinden daha önemli gö­

rünüyordu: Esme'yi mutlu etmek. 

"Sevindim," dedi. 

"Belki çok hızlı, belki akıllıca değil ama ... " Yavaşça gü­

lümsedi, gözleri ay ışığında yumuşak ve berraktı; anlaşılır 

bir İngilizceyle, "Seni seviyorum," dedi. 

Adamın ciğerleri nefes almayı bıraktı. Kalbi atmayı kesti. 

Esme onu seviyordu. 
İçindeki sıcaklık karşı konulmaz dalgalar halinde yayı­

lıyordu. Onu sevmesi için ne yapmıştı? Bunu milyonlarca 
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kez daha yapabilirdi. Kadının ellerini ağzına götürdü ve 

parn1ak eklemlerine bir öpücük kondurdu. 
Konuşamıyordu, ne söyleyeceği hakkında hiçbir fikri 

yoktu. 

Ay, yıldızlar ve arkasındaki suyla kıyaslanamayacak ka­
dar güzel görünen kadının dudaklarında muzip bir gülüm­
seme belirdi ve sordu: "Peki ya sen, beni seviyor musun? 

Belki birazcık?" 

Adam buz kesti. 
Bu soru olmaz. Neden bu soruyu sormuştu ki? 
Ona istediği her şeyi verebilirdi, yeşil bir kart, gerçek 

elmaslar, vücudu ama aşk? 
Taş kalpliler sevmezdi. 
Soruya cevap vermek istemedi. Tüm benliği buna karşı 

çıkıyordu. 

Ama gerçeği itiraf etmek zorunda kaldı. "Sevmiyorum." 
Kadın gözlerini kırpıştırdı ve tekrar gülümsemeden önce 

başını salladı. "Beni birazdan daha fazla seviyorsun." 
" Hayır, Esme." Geri adım attı ve onu bıraktı. "Özür 

dilerim ... ama seni az ya da çok sevmiyorum. Seni hiç sev-
• " 

mıyorum. 

Sevemiyorum. 
Kadının yüzü asıldı, gözleri büyüdü ve yaşardı. "Hiç 

mi?" diye fısıldadı. 

"Seni sevmiyorum." Tüm varlığı patlayacakmış gibi acı-
yordu. "Asla da sevmeyeceğim." 

"Bu hiç komik değil," dedi. 

"Şaka yapmıyorum. Tamamen ciddiyim." 

Kadın tek bir kelime bile etmedi. Gözyaşları yüzünden 

aşağı süzülürken ona öylece bakakaldı. Khai, sözlerini geri 
almak istedi. Onun üzüntüsünü yok etmek istiyordu. Onu 
tekrar gülümsetmek için neredeyse her şeyi yapardı. 
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Ama bu konuda yalan söyleyemezdi. Ona, o soruyu sor­

muştu ve cevabı bilmeyi h'ak ediyordu. 

Seni sevmiyorum. Asla da sevmeyeceğim. 
Esme'nin kalbi parçalandı ve sivri parçalar onu içten 

içe yaraladı. Aynı zamanda, utanç onu boğuyordu; ağır, bo­

ğucu bir utanç. Onu neden sevemediğini biliyordu. Okula 
gidebilir, kıyafetlerini ve konuşmasını değiştirebilirdi ama 
geldiği yeri asla değiştiremezdi. Dibin dibinden gelmişti. O 
kadar fakirdi ki liseyi bitirmeye parası yetmiyordu; o kadar 
farklıydı ki diğer fakir insanlar bile ona tepeden bakıyor­
du; o kadar aşağıdaydı ki özgürlüğe tırmanamıyordu, Viet­
nam'da bile. Adamın, onun için yaptığı her şeyle, değişti­
remeyeceği şeylerin ötesini gördüğünü ve ona olduğu gibi 
değer verdiğini düşünmüştü. Ama ona değer vermiyordu. 
Sözlerine bakılacak olursa da asla değer vermeyecekti. 

Ondan uzaklaşarak, "Rahatsız ettiğim için özür dilerim. 
Ben gideyim." 

Adam başını salladı, yüz ifadesi odaklanmış ama okuna­
maz haldeydi. "Beni rahatsız etmiyorsun." 

Kadının dudaklarından histerik bir kahkaha yükseldi. 
"Anlamıyorum." Kaçmak için döndü ama adam kolunu 

sıkıca kavrayarak onu durdurdu. 
"Henüz işimiz bitmedi." 

Nefesini içine çekti ve kendini en kötüsüne hazırladı, 

söyleyeceklerinden korktuğu için neredeyse ona bakmaya 

korkuyordu. 
"Evlenmeliyiz." 
Vücudu şaşkınlıkla sarktı. "Ne?'' 
"Vatandaşlık belgelerini alacak kadar uzun süre benim­

le kalmanda bir sakınca görmüyorum. Ondan sonra hızlıca 
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hoşanabiliriz. Sanırını bu ikimiz için de iyi olur," dedi du­

daklarını kırıştırarak. Belki de gülümsemek istemişti. 
Kadın başını iki yana salladı. Adamın sözlerini duymuş­

tu ama söyledikleri hiçbir anlam ifade etmiyorlardı. "Beni 
sevmiyorsan neden benimle evleniyorsun?" 

''Evimde ve yatağımda olmana alıştım ve ... " 
Yatağından bahsedilince yüzüne şiddetli bir sıcaklık ya­

yıldı ve başını eğdi. Seks. Daha fazla seks istiyordu. Tabii 
ki isterdi. 

Bundan önce bakireydi ve birlikte gerçekten iyiydiler. 
Ama kendisi için sevişmek, onun içinse sadece seks yap­

mak söz konusuyken bunu yapamazdı. 
"Ha yır." Adamın elini kolundan çekti ve geri adım attı. 

'' Seninle evlenemem.'' 
Adam kaşlarını çatarken alnı kırıştı. "Nedenini anlamı­

yorum." 
"Çünkü bu çok acı verecek .. " Çünkü onu seviyordu. Bu, 

sadece yabancılar arasında soğuk bir anlaşma olsaydı, bel­
ki de bunu yapabilirdi. Bu evlilik, Jade'e çok şey kazan­
dırabilirdi. Ama bunun, öncelikle annesini mahvetmemesi 
gerekiyordu. 

Khai çözüm değildi. Aramaya devam etmeli ve başka bir 
yol bulmalıydı. 

Adam gözlerini yere dikti. "Özür dilerim." 
Kadının yüzünden aşağı sıcak gözyaşları süzüldü. O da 

üzgündü. 
"Esme, ağlama. Ben ... " 

Kadın tek kelime etmeden arkasını döndü ve kumların 
üzerinde tökezleyerek düğün resepsiyonuna doğru ilerledi. 
Buradan uzaklaşması gerekiyordu ve bunu yapmak için te­
lefonuna ve paraya ihtiyacı vardı. Romantik çadıra daldı 
ve kumlu dans alanında yavaşça sallanan çiftlerin yanından 
geçerken kollarını vücuduna yakın tuttu, kendini izinsiz 
girmiş gibi hissediyordu. 
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Çantası oradaydı, sandalyesinin köşesine asılmıştı. Tak­
lit çantayı omzuna taktı; kimseyle göz göze gelmemek için 
elinden geleni yapıyordu. 

Vy, "İyi misin Esme?" diye sordu. Bir fincan çaya şeker 
karıştırırken durakladı. Saçları mükemmeldi, makyajı mü­
kemmeldi, siyah elbisesi mükemmeldi çünkü o bunun için 
doğmuştu. 

Esme zoraki bir gülümsemeyle başını salladı. Khai çadırın 
uzak tarafından girdi, bir şey arıyormuş gibi kaşlarını çata­
rak kalabalığı taradı. Bakışları kadının üzerinde kilitlendi. 
Ne dediğini duyamadı ama kendi adı olduğunu biliyordu. 

Adam ona doğru yürüdüğünde Esme paniğe kapıldı. 
Kaçmak zorundaydı. Tüm bu insanlar, onun Khai'yi pe­
şinden koşturtarak kendini aştığını düşünüyordu. Khai'nin 
onlarla aynı fikirde olduğunu öğrendiklerinde orada olmak 
istemiyordu. 

Masadan hızla uzaklaştı. Ve sert bir şeye çarptı. Kafasını 
kaldırdığında Quan'ın yüzünü gördü. 

"Hey, acelen mi var?" diye sordu karakteristik neşesiyle. 
"Üzgünüm, ben ... " Omzunun üzerinden baktı ve 

Khai'nin kararlı bir yürüyüşle kendisine doğru geldiğini 
gördü. Olamaz. "Lütfen, bırak gideyim. Lütfen?" 

Quan, "Neler oluyor? İkiniz kavga mı ediyorsunuz?" 
diye sordu. 

Başını salladığında görüşü bulanıklaştı. "Kavga etmi­
yoruz." 

Khai yaklaşıyordu. Kadın Quan'ı atlattı ve hızla uzak­
laştı. Dışarı çıktığında Quan'ın Khai'yi durdurduğunu ve 
yüzünde endişeli bir ifadeyle onunla konuştuğunu gördü. 

İri tanelerin ayaklarını acıttığını hissederek uzun bir 
kum şeridinde koştu ve sonunda kaldırıma ulaşabildi. Ne­
reye gittiğini bilmiyordu ama uzaktaydı ve bu, şimdilik 
yeterliydi. 
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Telefonu çald ı, ça ldı ama o duymazdan geldi ve kör­
lcn1esine koşmaya devam etti; Khai'den ve bu korkunç 
utançtan. Zil sesine daha fazla dayanamadığında durdu, 
çantasından telefonunu çıkardı ve kapattı. 

Orada öylece dururken, ciğerleri yanarken, ağzı kurur­
ken, ayakları muhtemelen kanarken nerede olduğuna dair 
hiçbir fikri olmadığını fark etti. Her nasılsa kendini küçük 
sahil evleri ve uzun palmiye ağaçlarıyla kaplı sakin bir so­
kakta bulmuştu. 

Khai yoktu, Cô Nga yoktu, annesi yoktu, büyükannesi 
yoktu, Jade yoktu, hiç kimse yoktu. Sadece Esme vardı. 

Ve onun da gidecek hiçbir yeri yoktu. Etrafında koca­
man bir dünya vardı ve hiçbiri ona ait değildi. 

Gidecek hiçbir yerin olmadığında nereye giderdin? 

Khai saatlerce sahilde dolaştı ama Esme'yi bulamadı. Ka­
dın gecenin karanlığında kaybolmuştu. 
Onu tekrar aramayı denedi ama telefon doğrudan tele­

sekretere düştü. O kötü his, tüm tenini kapladı. Hava se­
rindi ama terlemesine engel olamıyordu. Papyonunu çekiş­
tirdi, saçlarını karıştırdı ve ceketini fırlatıp attı. Neredeyse 
onu dalgaların arasına fırlatacaktı ama ceketinin cebindeki 
kadife kutuyu hatırladı. O Esme'ye aitti. En azından, ona 
verme fırsatını yakaladığında öyle olacaktı. 

Nasıl böyle çekip gidebilmişti ki? 
Q uan, kumsalın karşı ucundan koşarak ona doğru gel-

di. "Esme'yi aşağıda bulamadım. Sen onu herhangi bir yer­
de gördün mü?" 

Ne sinir bozucu bir soruydu bu. Eğer onu görseydi bu­
rada tek başına duruyor olmazdı. "Hayır." 

Quan dazlak başını ovuşturdu. "İkinizin arasında ne si­
kim oldu? Neden kaçtı ki?" 
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Khai kumu tekmeledi. "Evlenmemizi önerdim." 
Khai karanlıkta bile kardeşinin gözlerinin irileştiğini gö­

rebiliyordu. 
"Vay canına, pekala. Bu konuda mutlu olmamasına şa­

ştrdım. Senden gerçekten hoşlandığını sanıyordum." 
Khai smokin ceketini öylesine sıkı tutuyordu ki kumaş 

gıcırdadı. "Öyle. Yani, öyleydi. Bu gece beni sevdiğini söy­
ledi.,, Buna hala inanmakta güçlük çekiyordu. 

Quan ona düşünceli bir bakış attı. "Ve?" 
Khai soruyu duymazdan geldi ve caddeye doğru yürü­

meye başladı. 
Belki de orada bir bankta oturmuş onu bekliyordu. Bel­

ki de bir anlık öfkesini yenmiş, düşünmüş ve cevabını de­
ğiştirmek istiyordu. 

"Ve ne, Khai?" Quan ısrar ederek onun yanına geldi. 
Khai ceketini kolunun altına sıkıştırdı ve ellerini cepleri­

ne soktu. "Ona gerçeği söyledim." 
"Yani ... ?" 
Daha hızlı yürüdü, kumları kaldırıma bıraktı ve akşa­

mın geç saatlerinde Santa Cruz Caddesi'ne doğru bakma­
ya başladı. Yalnız bir sokak lambasının yanında bir bank 
vardı ama boştu. Arabasının bulunduğu park yerine baktı. 
Hayat belirtisi yoktu. 

Hiçbir yerde görünmüyordu. 
Quan onun kolunu sıkıca kavradı. "Khai ona ne söyle­

din? Neden ağlıyordu?" 
Yutkunmaya çalıştı. İlk ya da ikinci denemede işe ya­

ramadı ama üçüncü denemede nasıl olduğunu hatırladı. 
"Ona onu sevmediğimi söyledim." 

"Bu saçmalık," diye patladı Quan. "Bu ne demek lan?" 
"Doğru olduğu için öyle söyledim," dedi. 
"Ona deli gibi aşıksın. Kendine bir baksana," dedi 

Quan, sanki her şey apaçık ortadaymış gibi ellerini Khai'ye 
doğru salla yarak. 
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" Aşık ... değilim. Değilim," diye söylendi Khai. 
""Bok değilsin. Sen ya hep ya hiç adamısın, bu yüzden 

dikkatini çeken ilk kızın o olacağını biliyorduk. Esme senin 
'" tek'in, Khai." 

"Benim bir 'tek'im yok. Ben ilişki kurmam." Kaldırımda 
bir blok aşağı yürüdü, etrafına bakındı. Esme neredeydi? 

Kahretsin, güvende miydi? Burası pek tekinsiz bir yere 
benzemiyordu ama bu da bir garanti sayılmazdı. Adrenali­
ni yükseldi ve telefonunu çıkarıp numarasını tekrar dener­
ken kalbi kaburgasına çarpıyordu. 

Yine telesekreter çıktı. 
Lanet olsun. 
"Neden açmıyor?" diye, başkasından çok kendi kendine 

mırıldandı. 

Quan yine de cevap verdi. "Seninle konuşmak istemiyor. 
Bir kadına onu sevmediğini söyleyip sonra da seninle evlen­
mesini isteyemezsin. Aklından ne geçiyordu bilmiyorum." 

Khai sabırsızlıkla telefonunu cebine geri soktu. "Yeşil 

karta ihtiyacı var. Ona bir yeşil kart sağlayabilirim. Buka­
dar basit. Hatta ona her şey resmiyete dökülür dökülmez 
boşanmaya hazır olduğumu bile söyledim. Mutlu olmalıy­
dı. Hayır deyip kaçmamalıydı." 

Quan hemen konuşmak yerine nefes verdi ve başını sal­
larken bir elini yüzüne götürdü. "Siktir yaaaa." 

En azından bir konuda hemfikir olmuşlardı. Bu durum 
tam anlamıyla boktandı. 

"İlişkilerden hoşlanmıyorsan neden onun için tüm bun­
ları yapmak istiyorsun?" Quan gözlerini kısarak sordu. 

Khai gözlerini kardeşinden kaçırdı ve omuz silkti. "Ona 
alıştım ve birlikte yaşamak sorun değil. Neden olmasın?" 

Quan ellerini havaya kaldırdı. "Evlilik için harika ne­
denler. Ben düğüne geri dönüyorum. Ondan haber alırsan 
bana haber ver." 
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Quan hızla düğün çadırına dönerken Khai de dönüp ara­
basına bindi. Kadının topuklu ayakkabıları, yolcu tarafın­
da düzgün olmayan bir açıyla duruyordu. Adam heyecanla 
arabanın içini aradı. Ta ki içeri girmeden önce Esme'nin 
onları burada bıraktığını hatırlayana kadar. 

Arabayı amaçsızca sürerek sokaklarda, kaldırımlarda, 
banklarda ve dükkan önlerinde bol siyah elbiseli ve ayak­
kabısız bir kadın aradı. Onu hiçbir yerde göremedi. 

Aynı trafik ışığının önünde dördüncü kez durduğunda 
artık pes etme zamanının geldiğini kabul etti. Kadının ya­
nında telefonuyla cüzdanı vardı ve kendine nasıl dikkat ede­
ceğini biliyordu. Bulunmak istemiyorsa aramanın bir anla­
mı yoktu. Yine de her ihtimale karşı yakınında duracaktı. 

Arabasını sahilde rasgele bir park yerine çekti, frene 
bastı ve motoru kapattı. Sonra oturup bekledi, kararmış 
gökyüzüne bakarken parmaklarını direksiyona vuruyordu. 
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM 

. -.... 

,· 

. . 

Esme'nin gözkapaklarının üzerin~~ parlak _bir _ _ış~~ b~ikti; 
irkilerek yüzünü ovuşturdu, mınıbardakı kuçuk şışeler 

yere saçıldı. Televizyon hala açıktı ve otel odasının tavanı 

dönmeye devam ediyordu. 
Ya da belki de dönen kendisiydi. 
Kendini yukarı doğru kaldırmaya çalıştı ve odanın eğil­

mesiyle boğazına safra kaçtı. Olamaz. Panikle banyoya koş­
tu ve tam tuvalete kusarken dizleri soğuk fayansa çarptı. 

. .. 

Gözleri patlayacakmış gibi hissedene kadar tekrar tekrar 

kustu. Sonunda durduğunda ağzını çalkaladı ve aynadaki 

yüzüne, gözleri kamaşarak baktı. O kadar çok kusmuştu 

ki yanak larının üst kısmında ve gözlerinin etrafında küçük 

kırmızı noktalar bırakmıştı. Üstelik saçları karmakarışıktı, 
üzerinde hala dün giydiği siyah elbise vardı ve berbat koku­

yordu. Annesi ve büyükannesi onu şimdi görebilselerdi ha­

yal kırı klığına uğrarlardı. Ona Khai'nin güvenli kollarına 

geri dönmesini, evlenme teklif ettiği için teşekkür etmesini 

ve fik rini değiştirmeden önce evlilik cüzdanını imzalatması­

nı söylerlerdi. Jade'in Khai'ye ihtiyacı vardı. 

Ama tek taraflı bir aşk Esme'yi mahvederdi, kızının iz­

leyeceği korkunç bir örnek oluşturmaktan bahsetmeye bile 
gerek yoktu. Esme geri dönmeyecekti. 
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Telefonunu çıkardı , Phil Schumacher' in telefon nu­
n1arasını buldu ve onu tekrar aradı. Birkaç kez ça ldıktan 

sonra telesekretere düşmeden kesildi. Sonra tekrar aradı . 

ilk çalışın yarısında telesekreter çıktı "Aradığınız ki şiye şu 

anda ulaşılamıyor." 

Bu ne anlama geliyordu? 
Tekrar denedi. Ve yine ilk çalışının yarısında "Aradığı­

nız kişiye ulaşılamıyor" mesajı geldi. 
Numarasını engellemiş olmalıydı. Belki de babasıydı 

ve onu engellemişti. Midesi bulandı ve gururu incindi ama 
kendi kendine bunun sorun olmadığını söyledi. 

Ona ihtiyacı yoktu. 
Kimseye ihtiyacı yoktu. 
Belki hala minibar içkilerinin sarhoşluğundaydı ve belki 

de aşırı duygusal davranıyordu fakat o ucuz motel odasın­
da tek başına, gerçekten tek başına dururken bundan sonra 
her şeyi kendi başına yapacağına yemin etti. Khai ya da şu 
gizemli Phil Schumacher için yeterince iyi değildi belki ama 
kendisi için yeterince iyiydi. 

Hiçbir şey için bir erkeğe ihtiyacı yoktu. Sadece kendi 
ellerine ihtiyacı vardı. Duşakabinde saçlarını yıkarken ve 
düğünden kalan kumları ayaklarından temizlerken kalbin­

de bir tutuşma oldu. 
Nasıl yapacağını bilmiyordu ancak değerini kanıtlaya­

caktı. Herkese gösterecekti. 
Gününü yeni ve bağımsız bir hayat kurmaya harcadı. 

Milpitas'a giden bir otobüse bindi ve Cô Nga'nın restora­
nının bulunduğu bölgede daire aradı, bir aylık kira kontratı 
sunan bir yer buldu ve kontratı imzaladı, ardından ev eşya­
ları ve yeni kıyafetler almak için alışverişe çıktı. Khai' den 
eşyalarını istemek yerine çıplak dolaşmayı tercih ederdi. 

Eşyaları onda kalabilirdi. 
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() gece hoş stüdyo dairesinin zemininde bir uyku tulu­
n1unun içinde uyurken rüyasında Jade'in babasının kızı­

nı alıp götürdüğünü gördü ve ağlayarak uyandı. Duvara 
yaslanıp binan ın gıc ırtılarını ve dışarıdan geçen arabaları 
dinledi. Her zaman olduğu gibi korkusu yavaş yavaş suçlu­
luğa dönüştü. Jade' i babasına ve babasının karısına vermiş 
olsaydı şu anda kızının bir anne ve babadan oluşan eksik­
siz bir ailesi olacaktı; pahalı bir ev ve hizmetçilerden bah­
setmeye gerek bile yoktu. Annesi okyanusun ötesinde ayrı 
bir hayat sürerken Jade'i vermediği için kızı tek odalı bir 
kulübede sıkışıp kalmıştı. Acaba daha iyi bir anne bebeğini 
verir miydi? Jade'i yanında tutmak bencillik miydi? Sevgisi 
yeterli miydi? 

Acı, onu ele geçirdi. Sevgisi yeterli olmalıydı. Gerçekten 
de sahip olduğu tek şey buydu. 

Gökyüzü aydınlandığında uyumaktan vazgeçti ve tele­
fonunda n çalışma vizelerini araştırdı. Böyle bir yerde, onun 
gibi biri için fırsatlar olmalıydı. Zorluklara dayanma konu­
sunda çok iyiydi. Ama web sitelerini tek tek okuduğunda 
hepsinin aynı şeyi söylediğini fark etti: Üniversite diploma­
sı, on iki yıllık özel iş deneyimi ya da bu ikisinin etkileyi­
ci bir karışımı olması gerekiyordu. İş deneyimi vardı ama 
içinden bir ses, ona tuvalet temizliğinin bahsettikleri türden 
bir uzmanlık olmadığını söylüyordu. 

O sabah Cô Nga'nın restoranına girdiğinde hala bu bil­
giyi kabullenmekte zorlanıyordu. 

" Oh, Değerli Kız geldi." Cô Nga ona doğru koştu ve 
sıkıca sarıldı. "Beni çok endişelendirdin. Neden kimseye 
bi r şey söylemeden gittin, ha? Herkes senin için ölümüne 
endişeleniyordu." 

Hafif bir şok geçiren Esme de Cô Nga'ya sarıldı. "Özür 
dilerim." Khai'nin teklifini reddettikten sonra kimsenin 
onu umursayacağını düşünmemişti. Bir adım geri çekildi, 
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kendini gülümsemeye zorladı ve kollarını uzattı. "İyi oldu­
ğun1u görebilirsin." 

'~ Khai her yerde seni aradı. Sana birçok kez telefonla 
ulaşmaya çalıştığını da söyledi. Neden cevap vermedin?" 
Cô Nga sordu. 

Çantasını kasanın yanındaki normal yerine koymaya ve 
nefes alış verişini düzgün tutmaya odaklandı. Kendini da­
ğılmaktan korumanın tek yolu buydu. "Ona söyleyecek bir 
şeyim yoktu." 

Cô Nga, Esme'nin sözlerini bir el hareketiyle geçiştirdi. 
"Eğer konuşmazsanız aranızdaki sorunları nasıl çözecek­
siniz? Ona sorunun ne olduğunu söyle, o da düzeltsin. Bu 
kadar kolay." 

Esme'nin kalbi küt küt atıyordu ama neyse ki son birkaç 
gündür gözleri kuru kalacak kadar ağlamıştı. "Düzeltilecek 
bir şey yok. Biz birbirimize uygun değiliz, Cô." 

Emin oluşu her halinden belli olmalıydı çünkü Cô Nga 
ona bir kez baktı ve yüzü asıldı. "Emin misin?" 

Esme başını salladı. 
"Nerede kaldın? Kaldığın yer güvenli mi? Paraya ihtiya­

cın var mı?" Cô Nga Esme'nin yanağını okşayıp kollarını 
sıkarak sanki Esme'nin gerçekten orada olduğundan emin 
olmak istermiş gibi sordu. 

"İhtiyacım olan her şeye sahibim, teşekkür ederim. Cad­
denin aşağısında, aylık oda kiralayan bir yerde kalıyorum. 
Güzel bir yer," dedi Esme parlak bir gülümsemeyle. Evine 
kıyasla kaldığı yer çok lükstü. Gerçi bir yerin onun evinden 
daha güzel olması, hiç de zor değildi. 

"Buradasın. ,, 
Arkasını döndü ve Khai'nin restoranın kapısında durdu­

ğunu gördü. Her zamanki siyah takım elbise ve gömlekten 
oluşan gizli ajan üniformasını giymişti ama her zamankin­
den farklı görünüyordu. Yorgun gibiydi. Fakat yine de o 
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kadar güzeldi ki bu yiizden kadının göğsüne keskin bir s ızı 
saplandı. 

Dikkatini dağıtmak için çaresizce raftan şeker paket­
lerinin olduğu tepsiyi a ldı ve kabinlerde bulunan küçük 
kutulara uygun sayıda paket eklemeye başladı. "Merhaba 
Khai." 

uTelefonlarıma cevap vermedin," dedi içeri girerken. 
"Özür dilerim. " Bunu yapabilirdi. Soğukkanlılığını ko­

ruyacaktı. Üç beyaz paket normal şeker. İki kahverengi pa­
ket işlenmemiş şeker. Üç sarı paket ... 

Adam onu kollarına çekti ve sıkıca sarıldı. "Senin için 
endişelendim." 

Uzun bir süre boyunca ona sadece sarıldı ve kadın da 
buna izin verdi. Sarılmaması için sebepleri vardı ama şu 
anda onları hatırlayamıyordu. Adam çok iyi hissettiriyor, 
çok güzel kokuyordu ve kızın yalnız benliği onu içine çe­
kiyordu. Yanağına yabancı bir şey battı ve parmaklarını 
adamın yüzünde gezdirip daha iyi görebilmek için eğildi. 
Bu da neydi? 

" Tıraş olmamışsın ... " 
Adam onu öptü; keskin hisler doğrudan kadının kalbi­

ne ok gibi saplandı. Kadın ona karşı yumuşar yumuşamaz 
öpüşünü derinleştirdi ve dudaklarını kadının başını döndü­
recek şekilde bastırarak dudaklarını ağzına aldı. Onu böyle 
öptüğünde karşılık vermemek imkansızdı, sanki onun için 
endişeleniyormuş gibi, sanki ona tutkuyla aşıkmış gibi. 

Annesi gürültülü bir şekilde öksürdü. Esme öpücüğü ke­
sip geri adım atmaya çalıştı ama Khai'nin kolları onu sıkıca 
sardı . 

"Nerelerdeydin?" diye sordu. 
" Yakınlarda bir dairem var." 
Hareketsiz kaldı. "Taşınıyor musun?" 
Kadın başını sallamadan önce bir an tereddüt etti. 
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"Neden benimle kalamayacağını anlamıyorum. Eskisi 
gibi. Yapmak zorunda değiliz ... " Sinirli bir nefes verdi, ön 
pencereden dışarı baktı ve yüzünü buruşturdu. "Burası iyi 
bir nıahalle değil." 

Adamıı1 bölgeyi küçümsemesi, kadının kaslarının ge­
rilmesine neden oldu. "Sorun değil." Buradaki insanlar o 
kadar zengin değildi ama bu kötü oldukları anlamına gel­
miyordu. Dürüst olmak gerekirse ona çok benziyorlardı. 
Kadın adamı göğsünden itti ve adam da isteksizce gitmesi­
ne izin verdi. 

·'Gerçekten iyi değil. Benim mahallemdeki suç istatistik­
leri daha düşük. Geri gelmelisin." 

Esme başını iki yana salladı. "Gelemem." 
Bir elini saçlarında gezdirdi ve ona doğru yarım adım 

attı. "Yakın zamana kadar benim evimde iyiydin. Neden ... " 
Kadın, "Beni seviyor musun?" diye sordu usulca, ona 

her şeyi değiştirme şansı vererek. 
Adam çenesini sıktı ve kadının ellerini kendi elleriyle 

kavradı. "Seni güvende tutabilirim, yaralandığında seni ta­

şıyabilirim ve ... " 
Bakışları kadının ağzına kaydı. "Seni her seferinde ilk 

kez öpüyormuş gibi öpebilirim. Be ... ben yapabilirim ... " 
Yüz ifadesi kararlı bir hal aldı. "Çimlerde seninle birlikte 
çalışabilirim. Hatta profesyonel birine bile yaptırabilirim. 
Evi senin için onarabilirim. Ne istersen. Nasıl bir düğün 

istersen yapabilirim ... " 
"Khai," dedi sertçe, "beni seviyor musun?" 
Gözleri kapandı ve içindeki mücadele dışarı sızdı. "Ha-

• '' yır, sevmıyorum. 

Kadın gözyaşlarını geriye doğru kırpıştırdı, ellerini ondan 
çekti ve şeker kutularını paketlemeye devam etti. Üç pembe 
paket. Üç mavi paket. Dağılmayacaktı. Dağılmayacaktı. 

"Gitmelisin. İşe geç kalacaksın." 
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Adan1 uzun, düzensiz bir nefes aldı. " Hoşça kal o za-
ınan. " 

Esme zorla gülümsedi. " İyi günler." 
Adam onu öpmeye niyetliymiş gibi öne doğru eğildi ve 

Esme de bir an için ona izin verecek oldu. Neredeyse ada­
mın dudaklarının yumuşaklığını kendi dudaklarında hisse­
decek, neredeyse onun tadını alacaktı. Son anda yüzünü 
yana çevirdi ve kısa bir süre tereddüt ettikten sonra geri 
çekildi. 

"Hoşça kal anne." Adam, Cô Nga 'ya el salladı. 
Ve sonra gitti. 
Esme'nin omuzları çöktü ve bulanık gözlerle adamın gü­

müş Porsche'sinin otoparktan hızla çıkışını izledi. İçindeki 
hüzün kabarıp sürüklenirken ayakta kalmayı başardığına 
belli belirsiz şaşırdı. Ne kadar da güçlüydü. Bununla başa 
çıka bilirdi. O sadece sıradan bir adamdı. 

Cô N ga geldi ve kabine oturdu, şoka girmiş ve mağ­
lup görünüyordu. "Ne ara böyle oldu anlamıyorum. Seni 
seçtiğini söyleyebilirim. Bu, gün gibi ortada. Neden böyle 
söyledi? Bilmiyorum." 

Hiçbir şey söylemeyen Esme, şeker paketlerine odak­
landı. Son bir paketi daha siyah kutuya doldurup duvara; 
sriracha, hoisin ve chili sosunun yanına yerleştirdi ve bir 
sonraki kabine geçti. 

Ancak beyaz şeker paketlerini eline aldığında ıslak dam-
1 acıklar kağıdın üzerine sıçradı. Onları gömleğine sildi ve 
yeni bir paket çıkardı ama o da ıslandı. 

" Gel, gel, gel." Cô Nga onu kucakladı. "Gel bakalım, 
Değerli Kız." 

Esme kontrolünü kaybetti ve sert hıçkırıklarla sarsılma­
ya başladı. Ne de olsa o kadar güçlü değildi. "Özür dile­
rim," dedi. "Ben artık senin 'Değerli Kızın' değilim. Dene­
d im. Ama sonra ona aşık oldum ve bu haldeyken de onunla 
birlikte olamam. Kırılırım." 
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Herkes sevmeyi ve sevilmeyi hak ediyordu. Herkes. 
Esnıe bile. 

Cô Nga Esme'nin sırtını havuç rendeler gibi ovdu. "Sen, 
her zaman benim Değerli Kızım olacaksın. Her zaman." 

Esme ona daha sıkı sarıldı, sonra kolunu yüzüne sildi. 
~senin kayın validem olmanı çok isterdim." 

Cô Nga onun yanağını okşadı, hüzünlü ve bilge gözler­
le onu izledi. Sonra önlüğünün cebinden telefonunu çıkar­

dı. Ekrana gözlerini kısarak bakarken mümkün olduğunca 
uzakta tuttu, aramak için bir numara seçti ve hoparlöre aldı. 

Birkaç kez çaldıktan sonra Quan açtı ve dalgın bir ses 

tonuyla, ''Merhaba anne, nasılsın?" diye sordu. 
"Kardeşinle konuşman gerekiyor," dedi. 
"Bunun Esme ... My ile bir ilgisi var mı? Onu bulabil­

din mi?" 

Cô Nga, Quan göremese de hızla başını salladı. "Evet, 

evet, o burada." 
"Güzel, bu harika. Ben ... " Arka plandaki sesler onu 

böldü ve kendi tarafında biriyle konuşmak için telefonu ka­

patmış gibi boğuk sesler geldi. "Evet, gitmem gerek. Onu 

b " u gece ararım. 
"Bu gece olmaz. Şimdi," diye ısrar etti Cô Nga. "Ve ce­

vap vermeyecek olursa onu görmeye gitmelisin." 

"Gidemem. New York'ta fonun bir sonraki aşaması için 

sunum yapıyorum ... " 

Cô Nga oğlunun yerine konuştu. "Eve gel. Bu çok önem­
li. O senin tek kardeşin ve yardımına ihtiyacı var." 

Quan yavaşça nefes verdi. "Bazen benim yardımımı is­
temiyor." 

"Denemek zorundasın. O senin sorumluluğunda. O ko­
kuşmuş babandan daha iyi ol." 

Telefonda uzun bir sessizlik oldu ve Quan, "Halledece­

ğim. Gerçekten gitmem gerekiyor. Hoşça kal anne." 



Hat kesildi; Cô Nga kendi kendine mırıldandı ve telefo­
nunu önlüğüne geri soktu. 

Esme bir avuç şeker paketi aldı ama kutuya koymadan 
önce tereddüt etti. "Anh Quan'ın ne yapabileceğini bilmi­
yorum, Cô Nga. Meşgul görünüyor." Esme ve Khai arasın­
daki bu drama, öncelikli gibi görünmüyordu. 

Cô Nga, Esme'nin yorumunu elinin tersiyle itti. 
"Quan' a karşı böyle sert olmalısın. Biliyorum çünkü onun 
annesiyim. Ama onu zorladığımda dediklerimi yapıyor. 
Göreceksin." 

" Kendi başına iyi iş çıkarıyor gibi görünüyor. O bir 
CEO, değil mi? Bu da bir başarı." Esme böyle bir şey yap­
mayı hayal bile edemezdi. 

"Kulağa hoş geliyor ama küçük bir şirket. Khai gibi de­
ğil," dedi Cô Nga küçümser bir tavırla. 

Esme yine aynı Khai'den bahsetmedikleri izlenimine ka­
pıldı. Öy)e olmadığı halde neden insanlar ondan çok başa­
rılıymı ş gibi söz ediyorlardı? Başını salladı ve işe koyuldu. 
Bunun bir önemi yoktu. 

Kendi işine bakması gerekiyordu. Gitmesine üç hafta 
kalmıştı ve zaman daralıyordu. 

Güçlü insanların, adaletin ve hakkaniyetin olduğu bu ül­
kede, fırsatlar herkes için var.dı. Evlilik ve doğurmak buraya 
ait olmanın tek yolu olamazdı. Kadın buna inanmıyordu. 

Buradaki yerini hak etmek için yapabileceği bir şeyler 
olmalıydı, kendini kanıtlamak için bir yol. Aramaya devam 
etmeliydi. 

Khai ofisindeki masasının önüne oturdu ve dürüst olmak 

gerekirse buraya arabayla geldiğini, binaya girdiğini ya 
da asansöre bindiğini hatırlamıyordu. Hepsini otomatik pi­
lotta yapmıştı. 
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Esn1e'nin güvende ve zarar görmemiş olduğu bilgisine 
alışmakla meşguldü. Önceki gün, bulanık bir belirsizlik 
içinde geçmişti. 

Mantığı ona Esme'nin büyük ihtimalle iyi olduğunu 
söylese de zihnini durmaksızın korkunç senaryolar ele ge­
çirmiş; uyumadan, yemek yemeden, Esme'nin bir sedyenin 
üzerinde ambulansla gelme ihtimaline karşı haberleri izle­
yerek enkaz haline gelmişti. 

Şimdi onun iyi olduğunu bildiğine göre nihayet rahatla­
mış ve kızın sadece onunla evlenmeyi reddetmekle kalmayıp 
erkenden taşındığı gerçeğini de düşünmeye başlamıştı. Res­
toranda onunla kalması için yapabileceği en iyi şeyi yapmış-
a. Ve kadın yapması gerektiği gibi onu geri çevirmişti. 

Bir de şu haline bak. Esme onu temelli terk ettiğinde 
korkunç bir yoksunluk yaşayacağını düşünmüştü ama ne 
kadar iyi olduğunu görünce kendine şaşırıyordu. Her şey 
mükemmel, sapkın ve talihsiz bir şekilde iyiydi. Üzgün, kız­
gın ya da depresif değildi. Hiçbir şey hissetmiyordu. 

Bilgisayarını açıp ekranın canlanmasını izlerken sıradan 
işler kafasında düzgünce sıralanıyordu; e-postalar, projeler, 
önemli şeyler. Lanet bir makine gibiydi. Tekrar çevrimiçi ve 

üretime hazırdı. 
Ancak ilk e-postasını açtığında soğuk parmaklarının 

"Merhaba Sidd "i doğru yazabilmesi için üç deneme yap­

ması gerekti (DMSoft'un M'si olan Sidd Mathur'du) ve o 

zaman bile "Merhaba "yı doğru yazdığından emin değildi. 

Böyle yazmak çok basit olmaz mıydı? Bu kadar önemli bir 

mail için merhaba, yeterli görünmüyordu. 

Her neyse, devam edebilirdi. İnsanlar onun zeki olduğu­

nu söylerdi. Tek yapması gereken odaklanmaktı. Odaklan­

ma konusunda iyiydi, bazen çok iyiydi. Sonunda e-postayı 
bitirdiğinde saate baktı ve kısa bir paragraflık metin için 
tam iki saat harcadığını görünce şaşkına döndü. 
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İçini çekti ve ınasa j yapmak için elini alnına doğru gö­
türdü; parınağı ya nlı ş lıkla gözüne girdi. Kahretsin. Dikka­

tini verdiğinde far k etti ki baş ı zonkluyor, yüzü ağrıyor ve 
uzuvları sanki başka birinden alınıp kendisine yapıştırılmış 

gibi tuhaf hissed iyordu. Muhtemelen hasta olacaktı. Son 

hastalandığından beri epey zaman geçmişti, yani onu çok 

kötü bir şey bekliyordu. Aklına gelmişken yıllardır grip aşı­

sı da olmamıştı. 

Masasının çekmecesini açtı, orada sakladığı küçük 

ibuprofen şişesini çıkardı, kapağını kapattı ve avucuna bir­

kaç hap attı . En azından kafasında böyle canlandırmıştı. 

Gerçekte olan şey ise hapları kendi üzerine, masasına ve 

yere saçmasıydı. 

Dağınıklığı temizlemeye çalıştığında haplar ayaklarının 

ve dizlerinin altında ezildi ve parmaklarının arasından ka­

yıp gitti . Hapların çoğunu kutusuna geri koyup geri kalanı­
nı yanlışlıkla toz haline getirdiğinde dirseğini sandalyesine 

çarpmış ve başını masaya vurmuştu. 

Su içmek için mutfağa gitmek üzere koridora adımını 

attı ve ofisin ürkütücü bir şekilde boş olduğunu fark etti. 

Sanki N oel'de çalışıyormuş gibiydi. 

İşte o zaman bugün şirket çapında bir ekip kurma etkin­

liği olduğunu hatırladı. Siktiiiiir. Ortağı yine asosyal oldu­

ğu için ona kızacaktı. Telefonu çalmaya başlayınca cebin­

den çıkardı ve kim olduğuna bakmadan cevapladı. 

" H ey, benim. Nasılsın?" diye sordu ortağına ait olma­
yan tanıdık bir ses. 

"Selam Quan. Her şey ... " Ofisinin zeminindeki ilaç par­

çalarına baktı ve şuna inanır mısınız, ayakkabı bağcıkların­

dan biri çözülmüştü. "Her şey yolunda. Neden arıyorsun?" 

" Annem, acil bir durum olduğundan seni görmek için 

N ew York'tan geri dönmem gerektiğini söyledi. Ne oldu?" 
"Acil bir durum yok." 
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"Esme nasıl?" Quan tarafsız bir tonda sordu. 
"iyi.,, 

Quan sessiz kaldı ve bekledi. 
Khai sessizliğe daha fazla dayanamayınca, "Geri dön­

meyecek. Restoranın yanında benim evimden daha çok 
sevdiği bir daire buldu." 

"'Bu konuda sen nasıl hissediyorsun?" 
"İyiyim. İyiyim işte." Ve iyi olmamayı diledi. Eğer bir 

şekilde bu dramatik duygusal çalkantıyı yönetebilir ve 
onun yokluğunda kalbinin kırıldığını -ve dolayısıyla ona 
aşık olduğunu- kanıtlayabilirse onu elinde tutabilirdi. 

Ama hayır. O iyiydi. 
Quan, "Eve erken gelmemi ister misin?" diye sordu. 

''Bir şeyler yapabiliriz. Ne bileyim, vergi kongresinde kız 
tavlamaya falan gideriz." 

"'Hayır, teşekkürler." Uzun zamandır kadınlarla ilgili bir 
şey yapmak istemiyordu ve vergi kongresine gideceği anla­
mına gelse bile "kız tavlama" düşüncesi baş ağrısını daha 
da artırıyordu. 

"Emin misin?" 
"Evet." 
"Tamam o zaman ama bir şeye ihtiyacın olursa beni is­

tediğin zaman arayabilirsin. Eğer telefonu açmazsam bile 
en kısa zamanda seni geri ararım," dedi Quan. 

"Bunu bana söylemene gerek yok. Zaten biliyorum." 
Quan, Khai'nin hayatındaki en güvenilir şeydi. 

"Sadece hatırlatıyorum. Tamam, şimdi gitmene izin ve­
receğim. Hoşçakal, küçük kardeşim." 

"Hoşçakal." 

Hat kesilir kesilmez boş ofise baktı, bir adım attı ve ne­
redeyse yüzüstü yere kapaklanıyordu. İç çekerek tek dizi­
nin üzerine çöktü ve bağcıklarını kavradı ama birkaç kez 
denemesine rağmen bağlayamadı. Nesi vardı böyle? Grip 
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olınuş olına lı yd ı. Ti.im bu süreçten bıkmış bir halde ayak­
kabı l a rını çıkard ı ve binadan çıkıp eve yürürken onları be­
rabe rinde taşıdı. Ne bir ekip kurma etkinliğine katılması ne 
de a ra ba kullanmas ı mümkün görünüyordu. 

Yol uzun, sıcak ve ayakkabısızken tuhaftı; insanların 

yanından geçerken yavaşladıklarından emindi. Bugün ken­
d ini hiç de Terminatör gibi hissetmiyordu; en azından iyi 
durumda olanlardan biri gibi. Evine vardığında terlemiş, 
susuz kalmış ve fena halde duşa ihtiyacı vardı fakat yine de 
kapı açıldıktan sonra orada öylece durdu ve içeri giremedi. 

Bedeninin tamamı içeri girmeye direniyordu. Başı dönü­
yor, kalbi hızla çarpıyor ve midesi bulanıyordu. Ev çok ka­
ranlıktı ve küflü hava kusma isteği uyandırıyordu. Bu, hiç 
mantıklı değildi. Daha bu sabah oradaydı. Ama Esme'nin 
başına gelebilecek olası felaketlere o kadar odaklanmıştı ki 
başka bir şey fark edememişti. 

Dışarıdaki beton basamaklara oturdu ve nemli yüzün­
deki teri sildi. Bu grip gerçekten berbattı. Çok bitkin düş­

müştü. Yıllarca yatıp uyuyabilirdi. Ama önce duş alması ve 
evi havalandırması gerekiyordu. O küflü ağırlık, her neyse, 
gitmeliydi. Belki de Esme'nin meyvelerinden biri çöpte çü­
rüyord u ve her yerde küf sporları uçuşuyordu. 
Dişlerini sıkarak ayağa kalktı, içeri girdi ve ayakkabıla­

rını, nereye düştüklerini umursamadan yere fırlattı. Nefes 
alamıyordu. Hava yoğun ve bunaltıcıydı, her şey yanlıştı. 

Küf sporları, küf sporları. 
Mutfağa doğru yürüdü ve çöpü dolaptan çıkardı. Boş­

tu. Bu da neydi böyle? Mutfakta meyvelerin çürüyebileceği 
başka yerler aradı. Hiçbir yerde yoktu. 

T üm yüzeyler tertemizdi. Yerinde olmayan tek şey tez­
gahın üzerindeki yarısı dolu bir su bardağıydı. Esme'ninki. 
S ıca klık, soğuk tenine hastalıklı bir dalga halinde yayıldı. 
Elinin yaklaştığını görene kadar bardağa uzandığını fark 
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etmedi ve temas etmeden önce kendini durdurdu. Parmak­
larını yumruk şeklinde kıvırarak geri çekildi. Her zaman 
yaptığı gibi bardağını bulaşık makinesine koymak istemi­
yordu. O bardağı ... tam da orada istiyordu. 

Bu boğucu hava. Bütün pencereleri ve kapıları açarak 
evin içinde aceleyle dolaştı ama bunun bir faydası olmadı. 

Mide bulantısı o kadar kötüleşti ki birkaç dakikasını tuva­

lette kambur durarak geçirdi ama kusmadı. Yatağa gitmesi 
gerekiyordu fakat öylesine terliyken olmazdı. 

Bir şekilde kendini yaralamadan bir duş aldı ve ( dikişleri 
cildinden uzak tutmak için) ters çevrilmiş bir kazak ve eg­

zersiz şortu giydi; kat kat giyinmek istiyordu ve ağır batta­
niyelere sarınmayı dört gözle bekliyordu. Ama yatağa girme 
vakti geldiğinde kollarıyla bacakları kilitlendi ve yapamadı. 

Artık kesinleşmişti. Esme bir daha asla bu yatakta uyu­
mayacaktı. 

Artık çıplak Esme'nin onu bedeninin içinde ağırlayıp 
ona sarılırken adını haykırması yoktu. Artık Esme'nin 
ağırlığı, ağaca sarılmış bir tembel hayvan gibi onun üzerine 
sıcak, yumuşak ve mükemmel bir şekilde yayılmayacaktı. 
Artık geceleri, sabahları ve ona her baktığında gülümseyen 
Esme yoktu. 

Yorganı yataktan çekip oturma odasına taşıdı ve bat­
taniyeyi kendi etrafına sarıp kanepeye yığıldı. Kahretsin, 

bu kanepede seks yapmışlardı. Yeşil tüylü halıda da. Her 

yerde. Sehpanın üzerinde yarısı dolu fincanlardan biri daha 

vardı. Ondan kaçamıyordu -kaçmak isteyip istemediğini 

bile bilmiyordu- ve kafası patlayacakmış gibi hissediyordu. 

Yüzünü battaniyeyle örttü; Esme'nin kokusunu içine 

çekti. İlk başta mide bulantısının daha da kötüleşmesini 
bekledi ama bunun yerine kasları gevşedi. Cennet, tatlı 

cennet. Gözlerini kapatırsa Esme'nin burada olduğunu, 

kollarını ona doladığını ve uykunun artık onu canının yan­

madığı bir yere sürüklediğini hayal edebiliyordu. 
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Şu sikik batta ni ye için şükürler olsun. Onu bir daha asla 
yıka 111 ayacak t ı . 

K
hai gece boyunca ve ertesi gün garip aralıklarla uyandı: 
Gece 00.34, sabah 03.45, sabah 06.07, sabah 11.22 ve 

öğleden sonra 14.09. Son uyanışı, mantıksızlığıyla onu ra­
hatsız etti ve Quan kilitli olmayan ön kapıdan kot pantolon 
ve eski siyah bir tişörtle girdiğinde kaşlarını çatmış telefo-

nuna bakıyordu. 
Quan yere saçılmış ayakkabılara, açık pencerelere ve 

Khai 'nin kanepede battaniyeye sarılmış haline baktı ve sor­
d u. " Neler oluyor? Fırında pizza falan mı yaktın? Neden 
burayı havalandırıyorsun?" 

Khai doğrulup oturdu ama ani hareket yüzünden kan 
beynine hücum etti ve kanepenin arkasına doğru yığıldı. 
" Ha va bir tuhaf geldi." 

"İyi misin?" 
Ağrıyan şakaklarını ovuşturdu. "New York'ta B turu fi­

nansmanın için sunum yapıyor olman gerekmiyor muydu?" 
Quan ayakkabılarını çıkardı ve elini Khai'nin alnına 

bastırmak için odayı boydan boya geçti. "Dün önemli iş­
leri hallettim ve geri kalanını yeniden planladım. Esme'yle 
ayrılığın ve Andy'nin ölüm yıldönümünün yaklaşması ne­
deniyle senin için endişelendim." 

Khai kardeşinin elini itti. "Sadece etrafta dolaşan şu grip 
yüzünden. New York'a geri dön. Ben iyiyim." 

Kahretsin, ölüm yıldönümü. Soğuk terler dökmeye 
başladı, kalp atışları düzensizleşirken derisi karıncalanı­
yordu. Bu tür şeylerden nefret ettiği için bilerek aklından 
çıkarmıştı ve bu, büyük bir olaydı; onuncu yıldönümüy­
dü. Bir tören olacaktı, daha fazla rahip ilahisi okunacak 
ve daha fazla gözyaşı akıtılacaktı. Başı patlamanın eşiğin­
de zonkluyordu. 
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uOrtalıkta grip falan yok. Yaz mevsiınindeyiz." Quan 
kaşların ı çattı ve elini tekrar Khai'nin alnına koydu. "Ateşin 
rok." 

"O za man ateş öncesi aşamadayım." Khai kelimeleri 
nurıldandı çünkü sesler artık canını acıtıyordu. 

Quan sehpanın üzerine oturdu ve yıldızları okuyan bir 

astrolog gibi kardeşinin yüzünü inceledi. Daha rahat etmek 

için pozisyonunu değiştirdiğinde su bardağını gördü. Bar­
dağa uzandı fakat Khai onu durdurdu. 

"Yapma.,, 

Quan gözlerini kırpıştırdı ve "Neden?" diye sordu. 

"O bardağın orada durmasını seviyorum." 

Quan su bardağına baktı, sonra da gözlerini Khai'ye 
dikti. "Vay canına, bu onun, değil mi? Bunun ne kadar şi­

rin olduğunu biliyor musun?" Çenesini ovuşturarak ekledi. 
"Ayrıca duygusal olarak belki biraz da dengesiz ... Ürkütücü 
davranmıyorsun, değil mi? Dürbünle takip etmek ve gecele­
ri yalnız uyuduğundan emin olmak için onu aramak gibi?" 

"Ne? Hayır!" Ama kiminle yatıyor olabilirdi ki? Quan 

başka bir adamı kastediyorsa bu uzun uzun düşünmeyi ge­

rektirecek kadar rahatsız ediciydi. 
"Bunlar öneri değildi," diye ekledi Quan. " Sakın dedik­

lerimi yapma." 
''Ürkütücü olmaya çalışmıyorum," dedi Khai öfkeyle. 

Quan başını salladı ve gergin bir anın ardından cebinden te­
lefonunu çıkarıp fotoğraf çekiyormuş gibi havaya kaldırdı. 

Khai, "Ne yapıyorsun sen?" diye sordu. 
"Vy'ye sakalının bir resmini gönderiyorum. Şu anda 

Godfrey Gao'ya benziyorsun." 
Khai gözlerini devirdi ve yüzünü kaşıdı. Tıraş olmayalı 

ne kadar olmuştu? Hatırlayamıyordu. Geçtiğimiz günler, 

zihninde bir kaos yaratmıştı. 
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uşaka yapınıyorum. Şu haline bak," dedi Quan, ek­

ranında Khai 1 nin fotoğrafı olan telefonunu kaldırarak. 

Khai'yc göre bir film yıldızından çok, bir uyuşturucu ba­
ğın1lısına benziyordu ama o ne bilirdi ki? 

Tam o sırada ekranda Vy'den gelen mesaj kutuları 

parladı. 

A,nan Tanrım! 
Ona sakallarını hep bu boyda tutmasını söyle. 

Grrr. 
Khai yüzünü buruşturup ensesini ovuşturdu. "Kız kar­

deşimin fotoğrafıma grrrlamasından hoşlandığıma emin 

değilim." 

Quan yüz ifadesi ciddileşmeden önce güldü. "Bunu sa­

dece Esme yapabilir, değil mi?" 

Khai bunu birkaç saniye düşündükten sonra bir kez ba­
şını salladı. Cazibe, seks, şehvet ve istemek onun için tek 

bir odak noktası etrafında dönüyordu. Bu odak noktası 

Esme'ydi. 

"Michael'in düğününde söylediklerin hakkında düşünü­

yordum, nasıl aşık olmadığın hakkında ... Ve bilemiyorum. 

Belki de değilsin ama bu ... " Quan dirseklerini dizlerine da­

yayıp Khai'ye doğru eğilmeden önce açık pencereleri, ma­

sanın üzerinde toz toplayan fincanı ve Khai'nin kanepede 

yatan halini işaret etti. "Bu senin üzgün halin, Khai." 

Ağabeyine kaşlarını çatarak baktı. Bu ne saçmalıktı 

böyle? "Ben üzgün değilim. Grip oldum.'' 

Quan boynu duyulabilir bir şekilde kıtlayana kadar başı­

nı iki yana doğru eğdi. "Daha önce de böyle olduğunu bili­

yorsun, değil mi? Bu senin için tahmin edilebilir bir durum." 

"Evet, daha önce de grip olmuştum." 

"Kalbinin kırılmasından bahsediyorum," dedi Quan, 
gözleri rahatsız edici bir şekilde Khai 'ninkilere daldı. 
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Khai' nin vücudu kaskatı kesildi. "Kalbim kırılmadı. 

B " en ... 

•• Biz küçükken annemle babamın ayrıldığı zamanı hatır­
lıyor musun?" Quan usulca sordu. 

•• Birazcık. Birlikteydiler ama bir gün ayrıldılar. Sorun 
k 

,, 
yo tu. 

Omuz silkti. "Senin iyi olmaman dışında. Konuşmayı 

bıra kmıştın ve o kadar sakarlaşmıştın ki iki hafta boyun­

ca okula gitmeyip evde kalmak zorunda kalmıştın." Qu­
an'ın ağzında ironik bir gülümseme belirdi. "Hatırlıyorum 

çünkü sana bakacak kimse yoktu, bu yüzden ben de evde 

kalmak zorundaydım. Mikrodalgada ramen yapmıştım ve 

annemin pişirdiği gibi haşlanmış yumurta olmadığı için 
üzülmüştün." 

"Bunların hiçbirini hatırlamıyorum." Hatırladıkları ise 

nötr, renksiz ve düzdü. Şehirden temelli ayrılmadan önce 

babasına son bir kez sarılması söylenmişti. Eskiden her 

şeyi olan bir insana sarıldığını ve hiçbir şey ... hissetmedi­

ğini hatırlıyordu. 

"Belki de çok küçüktün. Andy'nin cenazesinden sonra­

sına ne dersin? Bunu hatırlıyor musun?" 

Rahatsız edici bir his Khai'nin sırtını tırmaladı ve aniden 

özgür olma ihtiyacı duyarak battaniyesini tekmeledi. Diş­

lerini fırçalayıp duş almak, tüm pencereleri kapatmak ve 

belki de o bardağı bulaşık makinesine koymak istiyordu. 

Bir dakika, hayır, henüz bardağı kaldırmaya hazır değil­

di. "Evet, hatırlıyorum. İyiydim." Çok iyiydim. "Bu konu 

hakkında konuşmasak olur mu?" 

"Neden?" 

"Bir anlamı yok. O zaman da kalbim kırılmamıştı, şimdi 

de kırılmadı." Taş kalpler kırılmazdı. Çok sertlerdi. "Man­

tık programlaması olan ve duyguları olmayan bir Termi­

natör gibiyim." Dudakları sahte bir gülümsemeyle gerildi. 
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Quan gözlerini devirdi. "Ne saçmalık ama. Hiç seveme­
diğini n1i söyleyeceksin? Beni sevdiğini biliyorum." 

Khai başını yana eğdi. Bunu daha önce hiç düşünmemişti. 
"Sevemediğine beni inandırmak için söyleyebileceğin 

hiçbir şey yok," dedi Quan mutlak bir güvenle. "Devam 

D 
,, 

et. ene. 
"Seninle neredeyse hiç bir şey yapmıyorum ve benzer 

ilgi alanlarımız yok ve ... " 
"Ve doğum günümü asla unutmuyorsun, en sevdiğin ye­

mek olsa bile her zaman yemeğini benimle paylaşıyorsun 
ve ne zaman bir şeye ihtiyacım olsa, ne olursa olsun, sana 
güvenebileceğimi biliyorum," diye bitirdi Quan. 

"Şey ... evet." Khai'nin evreninde bunlar katı kurallardı. 
"İşte buna kardeş sevgisi diyoruz. Boktan olduğumuz 

için bunu birbirimize söylemiyoruz ama evet, ben de seni 
seviyorum." Quan omzuna bir yumruk attı. "Ayrıca tem­
muzun sonlarında ne sikime kazak giyiyorsun?" 

Khai omzunu ovuşturdu. "Sana söylemiştim. Grip ol­
dum." 

"Grip falan değilsin. Kalbin kırılınca böyle oluyorsun. 

Sanki beyninin işleyemeyeceği kadar çok acı çekiyorsun ve 

sonra vücudun da kendini kapatıyor. Andy'den sonra da 
böyleydin. Tek çorabına kadar." 

Khai ayaklarına baktı ve sadece bir çorap giydiğini gö­
rünce şaşırdı. "Belki de uykumda çıkmıştır." Battaniyeyi 
karıştırdı ama orada değildi. 

"Ya da çıkardığını unuttun. Andy'den sonra o kadar 

kendinde değildin ki hepimiz bir otobüsün önüne çıkarak 

ya da yemek yemeyi unutarak kazara kendini öldürmenden 
korkuyorduk." 

Khai başını salladı ve sakalını kaşıdı. "Hiç benlik bir şey 
değil bu." 
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Quan güldü. "Hayır, değil. Bu yüzden hepimiz çok en ­
dişelendik ve sen o zamandan beri hiç iyi görünmüyordun. 
Dürüst olnıak gerekirse geçtiğimiz birkaç ay, seni uzun za­
mandır gördüğüm en mutlu dönemdi." 

Khai dişlerini sıktı. O mutlu değildi. Esme'yle kafası gü­
zel olmuştu. Arada bir fark vardı ama şu anda zihni bunun 
ne olduğunu anlayacak kadar berrak değildi. Hayal kırık­
lığına uğramış bir halde, tek çorabını çıkarıp yere fırlattı. 
İşte şimdi simetrikti. Ama tek bir çorap yerde, tamamen 
alakasız bir şekilde duruyordu. 

Quan birkaç saniye Khai'yi düşündükten sonra şöyle 
dedi. "Gelecek hafta sonu gerçekleşecek ölüm yıldönümü­
ne hazır mısın? Onun hakkında konuşmak yardımcı olabi­
lir. Bu konu hakkında hiç konuşmuyorsun." 

Khai dikkatini yerdeki çoraba verdi. "Konuştum. Sa­
ra'nın düğününde." 

Quan derin bir nefes verdi. "Evet, bunu duymuştum. Se-
ninle birlikte orada olmalıydım." 

"İnsanları incitmem, senin suçun değil," dedi Khai. 
"Senin de değil." 
Khai kardeşinin anlamsız mantığı karşısında başını sal­

ladı ve tekrar çoraba odaklandı. Onu almalı, eşini bulmalı 
ve ikisini birlikte çamaşır sepetine atmalıydı. Çoraplarının 
evin içinde ayrı ayrı dolaştığını hayal etmek çok sinir bozu­
cuydu. Onlar birlikte olmak için tasarlanmışlardı. 

Khai'nin aksine. O, yalnız bir çorap olmak için yaratıl­
mıştı. Yalnız çorapların da bu dünyada bir yeri vardı. Her­
kesin iki ayağı yoktu. 

"En son ne zaman yemek yedin?" 
Khai bir omzunu kaldırdı. Hatırlayamıyordu. "Sorun 

değil. Aç değilim." 
"Ben açım. Benimle yiyeceksin." Quan ayağa kalktı ve 

mutfağa doğru yürüdü. Buzdolabı açıldı, tabaklar şangırda­

dı, çatal bıçak takımları tıngırdadı ve mikrodalga vızıldayıp 
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bipledi. Kısa süre sonra Quan televizyon kanalları arasında 
gezinirken kanepede birlikte yemek yiyorlardı. 

Khai dişlerini fırçalamamış, duş almamış ya da tıraş ol­
mamıştı ve bir psikopat olduğundan oldukça emindi ama 
yine de Quan'la otururken her şey daha iyi görünüyordu. 
Kardeşiyle yemek yemek ve hastayken televizyon izlemek, 
ona oldukça tanıdık geliyordu ve zihninde bulanık anılar 
canlanıyordu. 

Belki de daha önce gerçekten aynı durumdaydı ama geri 
kalanına, kırık kalp meselesine gelince, kendini buna inan­
dıramıyordu. 
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YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Ertesi hafta Angelika GED sınavına girmeye gittiğinde 

Esme de gitti. GED'e ihtiyacı yoktu ve etkileyeceği kim­
se de yoktu, ayrıca lise diploması işine de yaramayacaktı. 
Ama maliyeti korkunç değildi ve zaten sınav için çalışmıştı 

da. Kendi kendine bunu, Jade'e örnek olmak için yaptığını 
söylüyordu. 

Ama içten içe bunu kendisi için de yaptığını biliyordu. 

Farkında olmadan, bunca zamandır bunun için çalışı­

yordu. 

Genellikle fırsat olmadığı için bir şeyleri yapamazdı ve 

belki de yeterince iyi olmadığı için yapamayacağı endişesi 

deva m ediyordu. Belki de tüm zengin insanlar bunu hak et­

tikleri için zengindi. Belki o da hak ettiği için fakirdi. Ama 

şimdi bir fırsatı vardı ve o da bunu değerlendirmek istiyordu. 

Birine bir fırsat verdiğinizde ne olurdu? 

O haftanın ilerleyen günlerinde, vize sorununu nasıl 

çözeceğini hala bulamamıştı ve yüreğindeki kararlı ateş 

sönmüştü. E-posta gelen kutusundaki transkripti görünce 

teslimiyetle açtı. 

İçindekiler tüylerini diken diken etti. Bir hata yapıp yan­

lış kişiye göndermediklerinden emin olmak için ismi üç kez 

kontrol etti ama hayır, isim kesinlikle Esmeralda Tran'dı. 
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Her ka tegorinin a ltında şöyle yazıyordu: GED'İ GEÇTİ. 
Üniversiteye Hazır + Kredi. H er kategoride mükemmel pu­
anlar alm ı ş tı. 

Bu, onun zeki olduğu anlamına mı geliyordu? 
Evet. Kanıtı tam burada, telefonundaydı. İlk defa ken­

disiyle gurur duyarken kalbi bu gururdan patlayacak gibi 
oldu. Çok zeki değildi. Sadece biraz zekiydi. Burada çoğu 
insan liseden mezun olurdu. Ama bu, onun hayal etmeye 
bile cesaret edemeyeceği bir şeydi. Bu taşralı kızın lise dip­
loması vardı. 

Bu önemliydi. Bunun büyük bir anlamı vardı. Ama zihni 
bu mutluluk patlamasıyla o kadar meşguldü ki tüm bunları 
kavra yamıyordu. 

Telefonu birkaç kez çaldı ve ekrana baktığında Angeli­
ka' dan mesaj aldığını gördü. 

Geçtim! 

Okulun yanındaki bubble tea dükkanında kutlama yapacağız. 

Sen de gel!!!!!!! 

Neden olmasın? Aldığı haberlerini paylaşmak istiyordu 
ama evi aramak için yanlış zamandı ve Khai ile konuşmak­
sa söz konusu olamazdı. 

Hızlı bir yanıt yazdı, yazımını iki kez kontrol etti ve 
gönderdi. Tebrikler! Orada görÜ§ÜrÜz :) 

Restoranı kapattıktan sonra önlüğünü belinden çözdü, 
çıkardı ve Cô Nga'ya el sallayarak veda etti. Caddenin 
karş ı sına geçip, bubble tea dükkanına yürümesi üç daki­

ka sürdü ve içeri adımını attığında nem bir battaniye gibi 

etrafını sardı. Küçük düz ekran televizyonlar, farklı masa 
gruplarının yanındaki duvarlara monte edilmişti. Birinde 
bir Tayvan dizisi oynuyordu. Birinde futbol maçı vardı. 
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Esme'nin sınıf arkadaşlarından oluşan küçük grubun ma­
sasındakinde ise bir golf oyunu oynanıyordu. 

Esme herkese el salladı, sütlü bir bubble tea sipari ş edip 
parasını ödedi ve Angelika'nın yanındaki sandalyeye otur­
du. Karşısındaki sandalyede kot pantolon, rahat düğmeli 
bir gömlek ve tabii ki fular takmış olan Bayan Q oturuyor­
du. Her zamanki gibi çok şıktı. 

"Geçeceğinizi biliyordum," dedi Bayan Q geniş bir gü­
lümsemeyle. 

"Tabii ki geçti." Angelika kesin bir sonuçmuş gibi elini 
çevirdi ve Esme sırıttı. 

"Geçtim, teşekkür ederim. Seni de tebrik ederim. Herke­
si tebrik ederim." 

Masadaki diğer koltuklarda Juan, Javier ve John adında 
üç erkek sınıf arkadaşı oturuyordu ve kalkmadan önce onu 
tebrik ettiler. 

Juan, '' Gitmemiz gerekiyor ama seni gördüğüme sevin­
dim," dedi. "Şimdi üniversite zamanı, ha?" 

Kadın şok içinde gözlerini kırpıştırdı. Bu fikir hiç aklı­
na gelmemişti. "Belki." Gerçeklik onu yakalamadan önce 
beklenmedik bir heyecanla sırıttı ve adamlara el sallarken 
gülümsemesi dudaklarından silindi. "Güle güle." 

Adamlar dükkandan ayrıldıktan sonra Bayan Q, "Ne-
den öyle bakıyorsun?" diye sordu. 

"Üniversiteye gidemem." 
"Neden?" Bayan Q ve Angelika aynı anda sordular. 
Esme irkildi. "Çünkü 9 Ağustos'ta Vietnam'a dönmek 

zorundayım." Eve döndüğünde okula maddi gücünün yet­
mesine imkan yoktu. Ailesinin onun gelirine çok ihtiyaçları 
vardı. Evrak işlerini halletmek ve iyi bir yere kabul edilmek 
için ödemesi gereken paraları hesaba katmıyordu bile. 

"Ne tür bir vizen var?" Bayan Q sordu. 
Esme masanın üzerindeki çirkin parmaklarına baktı. 

"Turist vizesi." 
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"Bendeki de öyle." Angelika, Esme'nin elini kendi eliyle 
ka patıp sıktı. Esme'nin dikkatini parıldayan bir şey çekti 
ama Esme daha yakından bakamadan Angelika elini çekti . 

.. , Başka tür vizeler de var, biliyorsunuz," diye belirtti Ba­
yan Q. "Burada bir kolej ya da üniversiteye kabul edilirse­
n iz size öğrenci vizesi verirler. Hatta bu süre boyunca aile­
n izi de buraya getirmenize izin verirler. Diplomanı aldıktan 
sonra çalışma vizesi almayı deneyebilirsin." 

Esme'nin ciğerlerindeki hava bir anda çekildi. "Burada 
bir kolej ya da üniversiteye kabul edilebilir miyim?" 

GED puanları zihninde canlandı. GED'İ GEÇTİ Üniver­
siteye Hazır + Kredi. 

"Tabii ki yapabilirsin. Puanların iyi miydi?" Bayan Q 
sordu. 

Gülümsemesini yüzünden uzak tutmaya çalışıp başa­

ramayarak başını salladı ve Bayan Q'ya telefonundaki 
transkriptini gösterdi. "Bana öğrettikleriniz için teşekkür 
ederim.'' Bu puanların her birini kendi başına kazanmıştı. 
Onlar kendisine aitti. 

Ve belki de buraya ait olmanın anahtarı onlardı. 
Bayan Q sırıttı ve sırıtmaya devam etti; gözleri dökül­

memiş yaşlarla parladı. "O zevk bana ait." Heyecan Es­
me'nin kanında mantarını patlattıkları şampanya gibi kö­
pürdü. Eğer Bayan Q'nun söyledikleri doğruysa gerçekten 
de gerçek bir muhasebeci olabilirdi. Ya da belki başka bir 
şey. Herhangi bir şey olabilirdi. Bir gün sofistike ve eğitimli 
olabilir ve Khai'nin önünde bile başını dik tutabilirdi. 

Ama bir sorun vardı. "Üniversite ne kadar?" diye sordu 
tereddütle . 

.... Okula göre değişir. Lisans öğrencileri için yılda on bin 
dolardan elli bin dolara kadar çıkabiliyor ama kredi prog­
ramları ve burslar da var," dedi Bayan Q. 

Esme'nin kaslarında bir gerginlik oluştu. On bin Ame­
rikan doları, tüm hayatı boyunca kazandığından daha 
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fazlaydı. Eğer burada bir iş garantisi yoksa bırakın dört 
kez, bir kez bile böyle bir kredi almaya cesaret edebilir 
miydi, bilmiyordu. Ama Cô Nga ile çalışmaya devam ede­
bilirse muhtemelen idare edebilirdi. Zor olacaktı ama bu 
yeni bir şey değildi. 

Zihninde hesap yapıyor, kaç vardiya çalışabileceğini 
hesaplıyor ve kira, yemek ve okul masraflarını çıkarıyor­
du ki Bayan Q ekledi: "Sizin durumunuzda burs almanız 
gerekecek çünkü öğrenci vizesiyle çalışmanıza izin verilmi­
yor ama yakınlarda uluslararası öğrencilere bile burs veren 
okullar biliyorum. GED puanların ve kişisel deneyiminle 
bir şansın var, Esme. Tanıdığım kişilerle irtibata geçip seni 
özel bir durum olarak değerlendirip değerlendirmeyecek­
lerini soracağım." 

Esme'nin dudakları ses çıkarmadan hareket etti. Söyle­
nen kelimelerin tek tek anlamlarını kavrıyordu ama genel 
mesajlarını yorumlayamayacak kadar büyük bir şok için­
deydi. Başarısızlığı biliyordu ve kendi yolunu çizmek için 
mücadele edebilirdi. Bu büyüklükteki bir cömertlik ona 
mantıklı gelmiyordu. 

"E-postam için gözünü açık tut, tamam mı? Her an ge­
lebilir. Eğer sana bir başvuru formu gönderirsem doldurup 
hemen bana gönder. Şimdi gidip arkadaşlarımı arayacağım. 
İkiniz de hoşça kalın." Bayan Q bir görevdeymiş gibi dük­
kandan çıktı. O kadar hızlı gidiyordu ki Esme'nin ona te­
şekkür edecek zamanı bile olmadı. 

Bayan Q gerçekten Esme'nin burs almasına yardım ede­
bilir miydi? Bu harika olurdu. Bunun son seçeneği olduğu­

nu fark etti. 
Deneyimleri ona hevesini kontrol etmesini söylüyordu 

ama Bayan Q ona inanıyordu ve gerçekten de GED'i mü­
kemmel puanlarla geçmişti. Bunu yapabildiyse, şansı olsa 
yapabileceği diğer şeyleri bir düşünün. Bu gerçekti. Bu ger­
çekten olabilirdi. Ve umudu kontrolden çıktı. 
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Aslında Khai ile evlenip garson olarak hayatına devam 
etmeyi haya l etmişti. Bu harikaydı, değil mi? Jade'e bu şe­
kilde harika bir gelecek sunacaktı ve Khai'yle birlikte ola­
caktı. Belki başka bebekler de yaparlardı. 

Ama şin1di kalbinde yeni bir hayal oluşmuştu, daha 
önce cesaret edemediği ama nefesi kesilircesine istediği bir 
hayal: Tutkuyla bağlı olduğu bir şeyi yapmak, bu dünyayı 
daha iyi hale getirmek, daha fazlası olmak. Hangi konuda 
iyi olduğunu bile bilmiyordu ama keşfedip öğrenebilirse ... 

Dükkandaki çalışanlardan biri Esme'ye siparişini uzattı 
ve Esme teşekkür ederek şekerli çayı ve çiğnenebilir bubb­
le'ları büyük pipetten ağzına götürdü. Televizyon bir golf 
oyuncusunun yakın plan görüntüsüne geçti ve şapkasında­
ki DMSoft logosu tanıdık geldi. 

Bir saniye sonra Khai'nin çalıştığı yeri hatırladı. En üst 
katta, bir bölmede. Golf turnuvalarına sponsor olduklarına 
göre büyük bir şirket olmalıydı. Aferin Khai'ye. Belki çok 
çalışırsa onu terfi ettirirlerdi ve bir gün bahçesini yeniden 
düzen leye bilirdi. 

"Erkek arkadaşına ne oldu?" Angelika sessizliği boza­
rak sordu. 

Esme'nin elleri bardağını sıkıca kavradı. "Artık erkek 
arkadaş yok. Asla erkek arkadaş olmayacak." Onlar sade­
ce ... birlikte yatan ev arkadaşlarıydı. 

Şimdi evi terk etmesiyle adamın cinsel hayal kırıklığı 
içinde duvarlara tırmanmasını istiyordu. Kendini tatmin 
ederken onu düşünmesini umuyordu. Çünkü bundan sonra 
bunu çok yapacaktı. 

Yeni biriyle tanışmadığı sürece. 

Khai'nin başka bir kadınla birlikte olduğunu, onu Es­
me'nin sevdiği şekilde öptüğünü, Esme'nin ihtiyaç duy­
duğu şekilde okşadığını, ona sadece Esme'nin dokunduğu 
şekilde dokunmasına izin verdiğini hayal ederken tüyleri 
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diken diken oldu. Esme, onu "harekete geçirdiğine" göre 
\'Ücudunu başka bir kadına emanet edebilir miydi? Eğer 
durum böyleyse gurur duyması gerektiğini düşündü ama 

bu, sadece hayali kadının yüzünü kızgın bir orman kedisi 

gibi tırmalamak istemesine neden oldu. 
Şiddet dolu düşüncelerden arınmak için başını salladı 

ve Angelika 'nın kendisini mahzun bir anlayışla izlediğini 
gördü. 

"İyi bir avdı," dedi Angelika. "Nişanlım altmış yaşında. 
Ve iş için sürekli dışarıda." Göz kamaştırıcı nişan yüzüğüne 

baktı. Esme'nin daha önce fark ettiği de buydu. Angelika 

hiçbir şey söylemeden nişanlanmıştı. "Çocukları benden 
nefret ediyor. Benden daha büyükler." 

"Zamanla anlayacaklar," dedi Esme. Angelika sol eline 

baktı, yumruk yaptı ve masanın altına bıraktı. "Ben öyle 

düşünmüyorum. Bana Rusya'ya dönmemi söyleyip duru­

yorlar ve onu vazektomi yaptırmaya ikna etmeye çalışı­

yorlar, anlarsın, daha fazla çocuk sahibi olamasın diye? 

Korkarım bu işin sonu boşanmayla bitecek. Ya da hiç ev­
lenemeyeceğiz." 

"O l d " nar ne en ... 

"O öldüğünde parasını benden korumak için," dedi An­

gelika acı acı. "Düğünden önce bir sözleşme imzalamayı 

kabul ettim, böylece boşanırsak hiçbir şey alamayacağım. 

Ama bu onlar için yeterli değil. Ben hep bir aile istedim." 
"S • • ;)" 

enı ... sevıyor mu. 

Angelika'nın dudaklarına yumuşak bir gülümseme ya­

yıldı. "Evet, seviyor. Ben de onu seviyorum." 

Esme arkadaşının kolunu sıktı. "O zaman ikiniz iyi ola­

caksınız." Esme ve Khai'nin aksine. 

Angelika düşünceli bir ifadeye bürünmeden önce gü­

lümsedi. "Burs kulağa hoş geliyor ama başka insanlarla 

çıkmayı düşündün mü?" 
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Esme başını sa lladı. 

Angelika ona sabırsız bir bakış attı. "Bu sadece çıkmak, 
Esmcralda." 

... Çıkmak öpüşmek, dokunmak ve ... " Kendini seks de­
meye ikna edemiyordu. Bu kadar kısa sürede başka bir er­
kekle birlikte olma düşüncesi tüylerini diken diken ediyor­
du. Başka bir kadın olsa bulabildiği her çaresiz erkekle flört 
ederdi -ne de olsa Jade'i düşünmek zorundaydı- ama Esme 
kendini bunu yapmaya zorlayamıyordu. Bu şekilde düşün­
düğü için muhtemelen saftı ama evlenecekse bu gerçek bir 
evlilik olmalıydı . Kimseden faydalanmaya ya da kimseyi 
incitmeye yüreği elvermiyordu. Bu da önce aşık olması ge­
rektiği anlamına geliyordu. "Hazır değilim." 

Angelika'nın dudakları inceldi ama sonunda başını sal­
ladı. "Umarım o bursu alırsın. Gitmeni istemiyorum. Bura­
daki tek arkadaşım sensin." 

Esme kendine hayal kırıklığına hazırlanmasını söyledi. 
Ama kalbi onu dinlemedi. Artık bir hayali vardı ve hiçbir 
şeyi bu kadar çok istememişti. Angelika 'nın elini sıktı ve 
arkadaşı da ona karşılık verdi . 

... Ben de istemiyorum," dedi Esme. "Ben de." 
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YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Khai bunu daha önce de yapmıştı. Bugün de yapabilirdi. 
Gribini büyük ölçüde atlatmıştı. Ayakkabılar çıkarıl­

mış, çoraplı ayaklar parke üzerinde duruyordu; tütsü du­
manı, sayısız beyaz buketten yayılan ağır çiçek kokusu ve 
orada, an-a odanın uzak tarafında, bir lotus çiçeğinin üze­
rinde oturan büyük bir altın Buda heykelinin bulunduğu 
bir sunak vardı. 

Çoğunlukla gri cüppeler giymiş, yerdeki kilimlerin üze­
rinde bağdaş kurarak oturan aile ve arkadaşlarının yanın­
dan geçerek sunağa yaklaştı. Yukarıdaki rahiplerden biri, 
ona bir çubuk tütsü uzattı ve Khai bunu beceriksizce kabul 
etti. Bununla ne yapacağını bilmiyordu. Bu annesinin ola­
yıydı, onun değil. Tütsüyü diğer tütsülerle birlikte dev pi­
rinç kasesine sapladı ve heykelin önündeki fotoğrafa baktı. 

Andy mavi Handa motosikletinin yanında duruyordu. 
Andy verdiği her harika hazır cevapta yüzünde beliren 

o ukala sırıtışı takınmıştı. Her zaman bir cevabı vardı, her 

zaman. Hatta bazen söyleyeceklerini önceden düşünür, 

böylece yeri geldiğinde hazır olurdu. İnsanlar onunla dalga 
geçtiğinde donup kalan ya da dalga geçildiğinin bile farkın­

da olmayan Khai gibi değildi. 
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Parn1ak uçlarıyla resme dokundu; camın soğukluğu onu 
şaşırttı. Genelde hayat ve insanlıkla ilgili felsefi sorular üze­
rine düşünmek için zaman harcamazdı ama şu anda ku­
zeninin kağıt ve reçine üzerindeki benzerine bakarken bir 
insanı insan yapan şeyin ne olduğunu merak ediyordu. Ruh 
gibi mistik bir şey miydi? Beyindeki sinirsel bağlantılar gibi 
bilimsel bir şey mi? Yoksa öldükten on yıl sonra birinin sizi 
özlemesini sağlamak gibi daha basit bir şey mi? 

İçindeki donuk boşluğun, birini özlemekten kaynaklan­
dığını fark etti. Andy'yi özlemişti. Ve Esme'yi özlemişti. 
Ama bu, kalbi kırılmış olmakla aynı şey değildi. Quan bu 
konuda yanılıyordu. 

Kadın tapınağa adımını atıp ayakkabılarını diğer çift­
lerle birlikte ön kapının yanına koyduğunda adamın tüm 
vücudu dondu. 

Esme. 
Daha önce giydiği biçimsiz siyah elbisenin aynısını giy­

mişti ve Khai, şaşkınlıkla bir an için kadının sanki Micha­
el'in düğününden doğruca buraya gelmiş gibi hissetti. Ama 
aradan iki hafta geçmişti. Mantıken Khai bunu biliyordu. 

Esme'nin gözleri onunkilerle buluştu. Kadının ifadesi ilk 
başta gergindi ama bir süre sonra dudakları hafifçe kıvrıldı. 
Bu her zamanki kafa karıştırıcı gülümsemesi değildi ama 
yine de bir gülümsemeydi. Keskin iğneler tepeden tırnağa 
tenine battı ve adam, havayı ciğerlerine güçlükle çekti. 

Kadın yalınayak, halıların üzerindeki insanların etrafın­
dan dolaştı; Andy'nin resminin ve heykelin yanında durdu. 
"Yemekten sonra yardım etmeye geldim," dedi alçak bir 
sesle. 

Rahip ona bir tütsü çubuğu uzattı ve o da başını eğip 
teşekkür ettikten sonra tütsüyü avuçlarının arasına sıkış­
tırarak Khai'nin yapması gerektiği gibi heykelin önünde 
eğildi. Tütsüyü pirinç kasesine koyduktan sonra Andy'nin 
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fotoğra fına baktı, motosiklete dokundu ve yüzünden oku­

namayan bir ifadeyle Khai'ye baktı. 
"Onun muydu?" diye sordu. 

Khai konuşabileceğini sanmadığı için başıyla onayla­
dı. Motosiklet Andy'nin en değerli eşyasıydı ve Dı Mai, 
Andy'nin motosikleti Khai'de olmasını isteyeceğini söyle­

yerek onu Khai'ye vermişti. Annesi ilk başta kızmıştı ama 
Khai motosiklete binmeyince konuyu unutmuştu. 
Çoğu zaman Khai de unutuyordu ve tercih ettiği de buy­

du. Motosikleti ve beraberindeki anıları otomatik olarak 
zihninin gerisine itti ve Esme'ye odaklandı. Cildi normal­
den daha solgundu ve kilo vermişti ama yine de Esme ol­
duğu kesindi. Başka hiç kimsenin gözleri, yeşilin bu tonuna 
sahip değildi. Çok güzeldi. Ona sarılma ihtiyacı kaslarında 
ve kemiklerinde içgüdüsel bir sızıya dönüştü ama o hareke­
te geçemeden kız uzaklaştı. 

Oturma alanının etrafında dolandı ve herkesten ayrı bir 
kenara oturdu. Annesi Di Mai, Sara, Quan, Vy, Michael ve 
diğer aile üyeleriyle birlikte oturduğu yerden ona el salladı 
ama Khai, onların yanından geçip Esme'nin yanına oturdu. 

Esme kaşlarını çatarak, " Sen neden ... Ailenle birlikte 
oturmalısın," dedi. 

Törenin başladığını haber veren metal bir çanak çalınca 
minnettar oldu. Khai kendini nasıl açıklayacağını bilmiyor­

du. Sadece onun yanında olmaya ihtiyacı vardı. 
Altın cüppeli, Budist tespihli, gözlüklü, sıska bir adam 

kayıplar ve zamanın tüm yaraları iyileştirdiği üzerine bir 
konuşma yapmaya başladı ve Khai kelimeleri duymazdan 
geldi. Nefes alamıyordu. Sanki biri onu görünmez bir kıs­
kaca almış gibiydi. Gömleğinin yakasını çekiştirdi ama kra­
vat takmamıştı ve üst düğmeleri de iliklenmemişti. Böyle 

hissetmemeliydi. 
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Kanıeralar ara sıra yanıp sönüyor, kalabalık pürdikkat 
dinlerken kameramanlar konuşmayı kaydediyordu. Teyzesi 
Güney Kaliforniya'dan ünlü bir keşişi tapınağa davet etmiş­
ti ve onun Andy hakkında konuşması büyük bir onurdu. 
Ancak Khai, keşişin durmasını diliyordu. Kuzeninin adını 
her duyduğunda bu boğucu his daha da kötüleşiyordu. 

Sara ,nın düğünü gibiydi; gözleri yanıyor ve derisi karın­
calanıyordu, sanki kan dolaşımı kesildikten sonra kan geri 
akıyormuş gibiydi. Ne halt oluyordu böyle? 

Metal çanak tekrar çaldı ve sayısız detone ses, anlaşıl­
maz sözler söyledi. Tütsüler, ilahiler, kasvetli yüzler, Andy. 
Tüm bunları daha önce de yaşamıştı ama bu sefer fark­
lıydı. Özümsemek ve işlemek için zamanı vardı. Çok fazla 
zaman. 

Ve şimdi zihnindeki bariyerler yıkıldı, onu kafa karışık­
lığına boğdu. İçindeki boşluk genişledi. Özlem, onu boğana 
kadar büyüdü. Andy'nin anıları zihnini doldurdu; birlikte 
geçirdikleri çocukluk, birlikte okudukları okul ve Andy'nin 
gelmesini bekleyip durduğu o son gece. Ama Andy hiç gel­
memişti. Khai 'nin boğazı düğümlendi, ciğerleri acıdı, teni 
sıcaktan kızardı. 

Küçük bir el ceketinin koluna bastırdı ve kolunun uzun­
] uğunca aşağı inerek, parmak eklemlerinin üzerinde durdu. 
Esme'nin elini sıkıca kavradı ve Esme ona anlıyormuş gibi 
baktı. Ama kendisi anlamamışken o nasıl anlayabilirdi ki? 

Kadın, "Hadi," diye fısıldadı, "dışarı çıkalım." 
Ayağa kalkarak ünlü konuşmacılarının dikkatini dağıt­

tığında annesi onu tasvip etmeyerek kaşlarını çattı. Esme 
insanları görmezden geldi ve onu tapınağın koi havuzuna 
dek takip edene kadar elini çekiştirdi. 

"Otur Khai, kötü görünüyorsun." Kadın onu suya ba­
kan taş bir banka yönlendirdi. Adam oturdu ve kadın serin, 
yumuşak parmaklarıyla adamın nemli alnındaki saçları ok­
şadı. "Suya ihtiyacın var." 
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Kadın uzaklaşmaya çalıştığında adam kollarını beline 
doladı ve onu kendine yakın tuttu. "Gitme." 

"Tamam," dedi ve yanağını göğsüne yaslaması için onu 
teşvik etti. Parmaklarıyla adamın saçlarını ve hırpani sakal­
larını düzeltti. 

Adam onu derin derin içine çekti. Eskisinden biraz daha 
farklı kokuyordu, sanki çamaşır deterjanlarını değiştirmiş 
gibiydi ama tüm bunların altında rahatlatıcı kadınsı koku­
yu buldu. Onun kokusu. Kadın, temiz ten ve Esme kokusu. 

Tütsünün külü yavaşça duyularından kayboldu ve onun 
dışında her şeyin akıp gitmesine izin verdi. Hastalık hissi 
azaldı. Tekrar nefes alabiliyordu. İnsanlar yanından geç­
meye başladı, ilk başta birkaç kişi ama giderek daha fazla. 
Yine de kadının gitmesine izin vermedi. Onun dokunuşuna, 
kokusuna, kalbinin düzenli atışına, ona ihtiyacı vardı. 

"My," dedi adamın annesi, Esme'nin ona karşı sertleş­
mesine neden olarak. "Gel bana yardım et ... Oh, boş ver. 
Quan bana yardım etsin." Annesinin ayak sesleri hızla geri 
çekildi. 

Esme parmaklarını onun saçlarında gezdirdikten sonra 
sordu. "Burada yumurtalı ekmeklerimiz var. İster misin?" 

"Aç değilim." Şu anda onu kendisinden uzaklaştırmak 
için felaket bir şey olması gerekirdi. Yaralarının acısından 
kurtulmuş, yaralı bir canavar gibiydi. "Tabii sen istemi­

yorsan?" 
Kadın biraz güldü. "Hayır, zaten çok fazla yedim." Ka­

dın, parmaklarını adamın kurumuş yanağında gezdirdi. 
Khai, bir daha böyle bir şey yaşayacağını hiç düşünme­

mişti ve onun dokunuşunu içine çekerken gözkapaklarının 
kapanmasına izin verdi. Kadın, güneş ışığından ve temiz 
havadan daha iyi geliyordu. 

Zaman geçti ama ne kadar geçtiğini bilmiyordu; annesi 
geri geldi ve "Siz ikiniz gitmelisiniz. Khai, My'yi benim için 

eve götür, olur mu?" dedi. 
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" Cô, tcnıizliğe yardım edebilirim." Esme ondan uzak­
laştı; adam uzaklaşmasına itiraz etmemek için kendini zor 
tuttu. Esme'nin kollarını tutup onu bir eşarp gibi kendine 
sarmak istedi. "Çok fazla kap var ve ... " 

'~Hayır, hayır, hayır, her şey halledildi. İnsanlar şimdi 
gidiyor zaten. Eve git," dedi annesi, onlara el sallayarak. 
"Onu sen götüreceksin, değil mi Khai?" 

Esme'nin ağzı konuşmak ister gibi açıldı ve Khai, onun 
bir şey söylemesine fırsat vermeden hemen, "Evet, ben gö­
türürüm," diye karşılık verdi. 

"İyi, iyi." Annesi aceleyle uzaklaştı. 
Adam banktan kalktı ve derin bir nefes aldı. Başı zonk­

luyordu ama günlerdir kendini hiç bu kadar iyi hissetme­
mişti. "Gidelim o zaman." 

"Daha iyi misin? Bekleyebiliriz," dedi kadın. 
"Evet, daha iyiyim." Biraz ağrısı vardı ve içi burulmuştu 

ama iyileşmişti. Günlerdir hasta olduğu ve sonunda ateşi 
düştüğü zamanki gibi hissediyordu. Ama aslında hiç ateşi 
çıkmamıştı. 

Arabasına doğru yürürlerken aralarındaki saygılı mesa­
fenin son derece farkındaydı. Kadın parmaklarını birbirine 
kenetlemişti ve önündeki yola odaklanırken omuzları ger­

gindi. Daha iki hafta önce el ele tutuşuyorlardı. Sadece iki 
hafta önce kadın ona aşıktı. 

İki hafta birine aşık olmak için yeterli bir süre miydi? 

Bu, onu açgözlü bir piç yapıyordu belki ama kadının sev­
gisini istiyordu. Onun "tek"i, gülümsemelerinin muhatabı, 

gülümsemelerinin sebebi, uyuşturucusu olmak istiyordu. 
O, onun kadınıydı. 

Tüm bunlardan sonra grip olmadığı açıktı. Yoksunluk 

yaşıyordu ve bu, başlangıçta hayal ettiğinden çok daha kö­
tüydü. Onun kalmasını sağlamak için bir yol bulmalıydı. 
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Arabasına bindiler ve o da kontağı çalıştırıp parmakları ­

nı direksiyona dayadı. "Şu an nerede yaşıyorsun?" 
Kadın sıkıca kenetlenmiş ellerine baktı. "Restoranın ya­

nında, aylık kiraladığım evde." 
Adamın midesi bulandı ve tenine hoş olmayan bir his 

yayıldı. "Orası şehrin pek de iyi bir bölgesi değil." 
"Benim için yeterince iyi." 
Hayır, değildi. 

Dişlerini sıkarak San Jose'deki tapınaktan ayrıldı ve 
880K üzerinden onun evine doğru yola çıktı. Sıkıcı ofis bi­
naları ve depoların bulunduğu düz bir arazide hızla ilerledi 
ve köhne bir alışveriş merkezinin arkasına sıkışmış küçük 
gri bir apartman kompleksine yanaştı. Arabasından kızın 
dairesine giderken ayakkabıları kırık bir bira şişesinin cam 
kırıkları üzerinde çıtırdadı ve yan yatmış bir alışveriş ara­
basının yanından geçtiler. 

Her ihtimale karşı anahtarlığının kilit düğmesine bastı 
ve arabasını çalmak ya da lastiklerini kesmek isteyebilecek 
sıkılmış çocuklar için etrafı kolaçan etti. Neyse ki kimse 
yoktu. Evi harika değildi ama en azından vandalizm konu­
sunda endişelenmesine gerek yoktu. 

Kadın binanın zemin katındaki bir kapının önünde dur­
duğunda adamın hoşnutsuzluğu daha da arttı. Güvenli de­
ğildi. Birinin içeri girmesi çok kolay olurdu. Kadının çok 
sağlam bir karakteri vardı fakat bu, onu daha büyük, daha 
güçlü ve muhtemelen silahlı birine karşı korumaya yetmez­
di. Elleri, bir pisliğin evin pencerelerinden birini kırıp içeri 
girmesi fikriyle terlemeye başladı. 

Kadın, "İçeri girmek ister misin?" diye sordu, açık kapı­
sının hemen içinden omzunun üzerinden ona bakarak. "İyi 
görünmüyorsun." 

Adam sessizce başını sallayınca kapıyı ardına kadar açtı 
ve onu içeri aldı. Kahverengi halılı sade bir stüdyo daire, 
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yerde bir uyku tulunıu ve yanında bir yığın ders kitabı, 
çoğunlukla boş bir dolap ve dandik malzemeden yapılmış 
ufacık bir n1utfak. 

Onu bunun için terk etnlİşti. 
Bu evle ilgili her şeyden nefret etmişti. 
u Susadın mı?" Cevap vermesini beklemeden aceleyle 

n1utfağa gitti, musluktan tek kullanımlık bir bardak dol­
durdu ve ona getirdi. 

Adam suyu içti, sert tadı karşısında yüzünü buruşturdu 
ve bardağı ona geri verdi. Kadın mutfağa doğru adım attı, 
belli ki bardağı çöpe ya da başka bir yere atmayı planlıyor­
du ve adam bu fırsattan yararlanarak onu kollarının ara­
sına aldı, göğsünü göğsüne bastırdı. Nefes nefese kaldı ve 
plastik bardak çirkin halının üzerine düştü. 

"Evlen benimle," dedi. 
Kadın keskin bir nefes aldı ve yeşil gözleri onun yüzünü 

taradı. "Neden?" 
Adam başını iki yana salladı. Bunu nasıl söyleyeceğini 

bilmiyordu. Bu çok büyük bir şeydi. Aynı zamanda yeterli 
de gelmiyordu. "Seni çok özledim." Vücudu, öylesine kötü 
bir şekilde sarsılmıştı ki. "Güvende ve mutlu olduğunu bil­
meye ihtiyacım var. Ve seni yakınımda istiyorum. Yanımda." 

Kadının elleri, adama dokunmaya karşı koyduğu za­
manlardaki gibi göğsünde kenetlenmişti ve adam kadının 
ellerini kendi elleriyle kapattı ve parmakları açılana kadar 
onlarla uğraştı. 

"Geri dön ve benimle evlen." 
"Khai ... " Kadın dudağını ısırdı. 
Adam, içgüdüsü ve çaresizliğiyle hareket ederek kadının 

başını geriye doğru eğdi ve onu öptü. Kadın her zamanki 
gibi ona karşı yumuşadı; kendini daha da yakınlaştırdı ve 
adamın vücudu coşkulu bir telaşla sertleşti. Aklından çıl­
gınca bir fikir geçti: Eğer onu doğru öper ve ona doğru 
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dokunursa duygularını yanlışlıkla evet diyeceği noktaya 
kadar karıştırabilirdi. Ve tabii ki onu buna zorlayacaktı. 

"'Evlen benimle." 

Khai'nin öpücüğü. Khai'nin dokunuşu. Elleri talepkar ve 
sahiplenici bir şekilde vücudunda geziniyor, onu eriti­

yordu. Ondan uzak durmaya çalışmıştı ama ölüm yıldö­
nümü sırasındaki yoğun üzüntüsü onu endişelendirmişti. 
Onun yanında nasıl olacağını bilememişti ama bu konuda 
ne yapacağını çok iyi biliyordu. Adamın buna ihtiyacı var­
dı, o da ihtiyacı olan şeyi verdi. 

Adam tekrar konuştu. "Evlen benimle." 
Muhtemelen hüsnükuruntuydu ama onun sözlerin­

de "seni seviyorum "u duymuştu. Her teklif, onu daha da 
baştan çıkarıyordu. Uyku tulumunun serin kumaşı sırtıyla 
buluştu ve adam onu bedeniyle sardı. Sert bir avuç içi elbi­
sesinin altından kalçasına doğru kaydı ve onu bacaklarının 
arasından kavradı. Tanıdık parmaklar onu okşadı ve kadın 

iç çamaşırının kumaşını ıslattı. 
"Evlen benimle," diye fısıldadı adam dudaklarına. 
"Kh... '' aı ... 
Kadın daha konuşmasını bitiremeden, adam elbisesini 

memelerinin üzerine doğru itti ve meme uçlarından kalçala­

rına doğru keskin bir zevk şoku yaratarak ona ziyafet çekti. 
Eli külotunun içine kaydı ve kaygan parmak uçları kadını 
okşayarak düşünme yeteneğini elinden aldı. Ne söylemek 
üzereydi? Hatırlayamıyordu. Arzunun içinde kaybolmuştu; 
onun ve adamın arzusu. Adam hiç bu kadar kontrolden 

çıkmamış, bu kadar aceleci olmamıştı. 
Aç yalamalar ve küçük ısırıklarla vücudunu öptü ve sa­

kalının göğüs kafesine, karnına, kalçalarına her batışında 
tüyleri diken diken oldu. Bu yeniydi ama hoşuna gitmişti. 
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Adam sab ı rsızca külotunu çekip çıkardı ve ağzını onun cin­
sel organ ı na dayadı ; kadın da onu sert ve sıkı bir şekilde 
kavradı. 

Adamın tekrarladığı teklif kafasının içinde yankılandı. 
İhtiyaç duyduğu anda ona dönmüş ve onu içeri almıştı. 
Onu seviyordu, bunu hissetti ve bu bilgi onu ürkek bir inil­
tiyle uçurumun kenarına itti. 

Adam şaşkınlıkla ona baktı. "Seni sadece bir kez ya­
ladım." 

.. K hai, " diye inledi, parmaklarını saçlarına geçirdi ve 
onu istediği yere geri yönlendirdi. Duramazdı, henüz değil. 
Eğer durursa kadın ... 

Adam onu tekrar ağzına çekmeden önce dudaklarında 
geniş bir sırıtış belirdi ve kasılmalar kadının içini parçalara 
ayırdı. Artçı sarsıntılar geçene kadar yüzüne karşı tekrar 
tekrar sallandı ve sonra onu yakınına çekip şakağına, ya­
nağına, çenesine öpücükler kondurdu. 

" Evlen benimle," dedi kalın bir sesle. 
Tekrar duydu. Seni seviyorum. 
Kadının dudaklarını aradı ve kalçalarını kavrayıp onu 

sertliğine doğru bastırırken dilini derine soktu. "Evet de." 
Kadının vücudu hazır bir şekilde yumuşadı. Evet, onu 

istiyordu. Evet, onu seviyordu. Evet, onunla evlenmek isti­
yordu. Bacaklarının arasındaki cömert çıkıntıyı avuçladı ve 
" Beni sevdiğini söyle," dedi. Onun bunu söylediğini duy­
malıydı. Bunu duymayı hak ediyordu. 

Adam boğazından boğuk bir ses çıkarken kalçalarını 
kadının ellerine dayadı. 

Fermuarını hafifçe açtı, sert uzunluğunu avucunun içine 
aldı ve şişmiş ağzını usulca öptü. "Bir kez söyle. Sadece bir 
kez." Bir kez yeterli olacaktı. 

Adam kadının gözlerinin içine bakarken ciğerleri güm­
bürdedi. "Seni özledim." 
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Kadın onu okşadı, elini cinsel organının dibinden ucuna 

doğru gezdirdi. "Ve?" 

Yüksek sesle yutkundu. "Seni istiyorum." 

Bir bacağını adamın kalçasına doladı ve penisinin başını 

ıslak kıvrımlarına dokundurdu. Bu, onu konuşturacaktı. 
"Ve?" 

Adam ürperdi ve gözleri karardı. "Sana ihtiyacım var." 

"Ve?" Hayal kırıklığı karşısında boğazı düğümlendi. 

Söyle, sadece söyle. Neden söylemiyordu ki? 

Pişmanlık adamın yüzüne yayıldı ve kadın ondan uzak­

laşıp oturdu, elbisesini çıplaklığını örtecek şekilde aşağı 
çekti. Ne de olsa onu içeri almamıştı. Onun için sadece seks 

olduğu halde yine onunla sevişiyordu ve bu kadına kendini 

korkunç, ucuz ve küçük hissettiriyordu. Kaçmak istiyordu 

ama burası kendi dairesiydi. Buranın kirasını, kendi zor ka­

zandığı parasıyla ödemişti. 

"Gitmelisin," dedi, kelimelerin tek düze çıkmasından 

gurur duyarak. 

Adam onun adını homurdanarak ayağa kalktı ve hüs­

ran içinde parmaklarını saçlarında gezdirdi. Adamın uya­

rılmışlığı gururlu ve istekli bir şekilde göze çarpıyordu ve 

bu görüntü kadının cinsel organının arzuyla sızlamasına 
. . 

yetmıştı. 

Kollarını göğsünde sıkıca kavuşturdu ve ondan uzaklaş-

tı. "Lütfen kapıyı arkandan kapat." 

Sessizliği bozan yüksek bir fermuar sesinden önce uzun 

bir duraklama oldu. Ayakların halının üzerinde ilerlediğini, 

adamın ayakkabılarını giymek için eğildiğini ve ardından 

kapının açılıp kapanırken çıkardığı gıcırtıyı duydu. 

Arabasının motoru gürültüyle çalıştığında kapıyı ki­

litledi, banyoya girdi ve duştaki sıcak suyu açtı. Adamın 
izlerini üzerinden yıkayıp tatmin etmeden bırakma sırası 
ondaydı. Ağlamayı reddetti. Eğer onu sevmiyorsa başkası 
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sevecekti. Tek taraflı bir aşka razı olmayacaktı. Bu hayatın­
da değil. Asla. 

Cildini kıpkırmızı olana dek keseledikten sonra duştan 
çıktı, giyindi ve e-postasını kontrol etti. İşte oradaydı. Ba­
yan Q'dan bire-posta. Yerel bir devlet üniversitesi onu de­
ğerlendiriyordu. Kulağa mükemmel geliyordu. Eşyalarını 
topladı ve okul kütüphanesine gitti, böylece başvuruyu dol­
durabilir ve mümkün olan en kısa sürede gönderebilirdi. 

Khai'ye sahip olamazdı ama ona ihtiyacı da yoktu zaten. 
Kendi yolunu kendi çizecekti ve bu milyar kat daha iyiydi. 
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM 

\plan söylemeliydi. 
f Khai eve dönerken zihinsel olarak kendini tekmeledi. 

Seni ve seviyorum sadece kelimelerdi ve daha önce hiç ya­

lan söylememiş değildi. Teyzesi Dl Anh'a yaptığı aloe vera 

karışımlı suyu sevdiğini söylemişti. Ama sevmemişti. Yeni­

lebilir olduğundan bile emin değildi. Sümüksüydü ve her 

seferinde midesine kramp girmesine neden oluyordu. 

Yalan söylerse Esme'ye üç yıllığına sahip olabilirdi. O 

üç yıla ihtiyacı vardı. Çaresizce. Onu kalıcı olarak elinde 

tutmayacağına dair yemin etmişti. Bunu ona yapamazdı. 

Sadece üç yıl. Kelimeleri söylemeye çalışmalı, arabayı geri 

çevirmeli ve hemen gidip ona yalan söylemeliydi. Çok geç 

değildi. 

"Seni." Boğazını temizledi ve ikinci kelimeyi söylemeye 

çalıştı ama çıkmadı. Bir süre gittikten sonra vitesi daha sıkı 

kavradı ve "Seviyorum, kahretsin. Seviyorum, seviyorum, 
seviyorum." 

Siktir, kalbi küt küt atıyordu, terlemişti ve kendini tama­

men saçmalamış hissediyordu. Kelimeleri beş dakika arayla 

söylemek zorunda kalırsa işe yaramayacaktı. 

Kendini şöyle demeye zorladı. "Seviyorum. Seviyorum. 

Seviyorum. Seviyorum. Seviyorum." 
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Kafasının içinde alarmlar çalıyordu. Yalanlar. Üst du­

dağında boncuk boncuk ter birikiyor ve boynundan aşağı 
süzülüyor, görüş alanında mavi kıvılcımlar uçuşuyordu. 

Tamam, durması gerekiyordu, yoksa arabasıyla kaza 

yapacaktı. Daha sonra pratik yapardı. 
Ancak eve vardığında Quan'ın siyah Ducati'si Khai'nin 

kaldırımdaki her zamanki yerine park edilmişti. Ve garaj 
ıktı. 

Ne ... Ne? Hay sikeyim. 
Süratle garaj yoluna girdi, emniyet frenini çekti ve ara­

basından atlamadan önce kontak anahtarını çevirdi. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Quan'ın Andy'nin moto­
sikletinin yanında durduğu garaja doğru hızla ilerlerken. 
Brandayı kaldırmış ve siyah kaskını koltuğa koymuştu. 

Quan ona kararlı bir bakış atarak, "Bu ucuz motosiklet-
ten kurtulmanın zamanı geldi," dedi. 

Khai kasları katılaşırken ellerini yumruk yaptı. "Hayır." 
"Artık hazırsın." 

"Hayır." 

"Tamam, o zaman sür," dedi Quan. 

"Hayır." Khai motosiklete doğru yürüdü ve kontaktaki 

anahtara uzandı. 

Anahtarı çekip çıkaramadan Quan bileğini sıkıca kav­

radı ve bakışlarını onun üzerinde topladı. "Onu sevdiğin 

halde neden kendinden uzaklaştırdığını biliyorum." 

"Ben. Onu. Sevmiyorum," dedi dişlerinin arasından. 

Quan'ın şaşkınlıktan ağzı açık kaldı . . " Bunu nasıl söy­

lersin? Bugün oradaydın. Parçalanıyormuş gibi ona tutu­

nan sendin ve o seni bir arada tutan kişiydi. O tam olarak 

ihtiyacın olan şeydi. Çünkü onu seviyorsun ve o da seni 

seviyor, seni pislik." 

Kendi kendine tekrarladı, "Ben. Sev mi ... " 
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Seviyorsun,,, dedi Quan. "Ama kafanda garip şeyler 
dönüyor. Andy'ye karşı kendini sorumlu falan mı hissedi­
yorsun? Suçlu mu? Onu kaybetmekten korktuğun için mi 
uzaklaştırıyorsun? Ne yapmaya çalışıyorsun? Bunu bugün 
çöz çünkü bir hafta içinde gidecek ve sonsuza dek pişman 
olacaksın." 

Khai beyni sarsılırken başını salladı. Bu doğru değildi. 
Hiç mantıklı değildi. Bu, o değildi. 

Ve lanet olsun, sadece bir hafta kalmıştı. 
Quan, "Neden lanet olası motora binmiyorsun?" diye 

sordu. 

Khai duvara baktı. "Motosiklet kullanırken ölümcül bir 
kaza yapma olasılığın, arabaya göre 5 ,5 kat daha fazla." 

"Bu hala sadece yüzde 0,07'lik bir ihtimal. Annemin ye­
meklerinden ölme ihtimalimiz daha yüksek." 

Khai gözlerini kırpıştırdı. "Tam rakamı hatırlıyor mu­
sun?" 

Quan gözlerini devirdi ve ellerini havaya kaldırdı. "Evet, 
okuyabiliyorum ve bir sürü ıvır zıvır şeyi hatırlıyorum. As­
lında akıllı sayılırım." 

"Motosiklete binmek akıllıca değil." 

Quan ona sert bir bakış fırlattı. "Bazen insanların yap­
tıkları ve inandıkları şeyler mantıklı gelmiyor. Kendimi en 

çok ölebileceğim zamanlarda canlı hissediyorum. Ve sen, 

hissetmediğine ikna olmuşsun ve yapılması gerekenin in­
sanlardan uzak durmak olduğunu düşünüyorsun." 

"İşler böyle yürüyor," dedi Khai. 
"Ha yır, bu saçmalık. Andy o tıra çarptığında nereye gi­

diyordu?" 
Khai motosikletin üzerindeki derin çiziklere baktı. Bun­

lar kazanın olduğu gece meydana gelmişti. "Beni görmeye 

geliyordu." 
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" Neden? " Khai başını eğdi, göğsü çukurlaşıp içe doğru 
çöktü. 

"Çünkü ben istedim. Takılmak istedim." 
Kahretsin, bu berbat duygu suçluluk duygusuydu. Artık 

bu duygunun bir adı vardı. 
" Peki son on yıl içinde, bir kez olsun seni görmeye gel­

mesi için birini davet ettin mi?" 
Khai başını salladı. "Ama bunun nedeni etrafımda in­

sanlara ihtiyaç duymamam. Yalnızlık çekmiyorum." 
"Yalnız kalmak istemediği için Andy'yi davet eden adam 

yalnızlık çekmiyor mu?" Quan sordu. "Grip nasıl gidiyor? 
Hiç ateşin çıktı mı?" 

Khai isyan edercesine kardeşine baktı. Hiç geçirmediği 
hastalık hakkında konuşmak istemiyordu. 

Quan bir kaşını kaldırdı. "Peki şimdi ona söyleyecek 
misin?" 

"Neyi söyleyecek miyim?" 
"Ona utanç verici bir şekilde aşık olduğunu," dedi Quan 

bıkkın bir ses tonuyla. 
"Ona aşık olmadığımı sana daha kaç kere söylemem ge­

rekiyor?" 
Quan bir süre başını ovuşturduktan sonra rahatlatan 

bir nefes aldı ve Khai'ye yeniden sabırla baktı. "Nereden 
biliyorsun?" 

Khai gözlerini kırpıştırdı. "Aşık olmadığımı nereden mi 
biliyorum?" 

"Evet, aşık olmadığını nereden biliyorsun?" 
"Biliyorum çünkü s·evemiyorum." Bunu zaten konuş-

muştu ve kendini tekrar etmekten hoşlanmıyordu. 
"Yani onu hiç düşünmüyor musun?" diye Quan sordu. 
"Hayır, düşünüyorum." 

"Peki onu umursamıyor musun? Yani o üzgünse umu­
runda değil mi?" 
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"Hayır, uınurumda," dedi Khai. 
Quan, "Peki onun için kurşun yemez miydin? ~ diye de -. 

vam ettı. 

"Evet, yerdim. Ama sen de yapardın. Yapılacak en doğ-
b 

,, 
ru şey u. 

"Onunla birlikte olmayı diğer insanlardan daha çok 
sevmiyor musun? Onu hiç pişmanlık duymadan başkasıyla 
değişir misin?" 

Khai kaşlarını çatarak ağabeyine baktı, onun soruları 
manipüle etmesinden hoşlanmamıştı. 

"Hayır, onunla birlikte olmaktan çok hoşlanıyorum ve 
onu başkasına değişmem." Quan ona donuk bir bakış attı. 

"Bahse girerim seks çok haktandır." 
"Nasıl olduğu seni ilgilendirmez." Bir saatten kısa bir 

süre öncesine ait anılar zihninde canlandı; Esme ağzına bo­
şalıyor, adını inliyor, penisini ıslak vajinasına sürtüyordu. 
"Ama boktan değil." 

"Şanslı piç," diye mırıldandı Quan. "Umarım biri hak­
kında böyle şeyler söylediğinde bunun onun için kötü şey­
ler hissettiğin anlamına geldiğinin farkındasındır." 

Khai motosikletten uzaklaşarak anahtarları Quan' a bı­
raktı. "Gerçekten anlamıyorum." Aşk ve bağımlılık farklı 

şeylerdi. 

Quan, "Hadi ama Khai," diye patladı. 

"Ben duş alacağım. Motosikletle ne yapacağına karar 

verdikten sonra lütfen garajı kapat." 

Garaj girişinden evine doğru kaçtı. İçeri girer girmez 

ayakkabılarını çıkarıp ön kapıya götürdü ve koltuğa otu­

rup dirseklerini dizlerine dayayarak yüzünü avuçlarının içi­

ne gömdü. Kalbinin sert çarpışları arasında garaj kapısının 

kapandığını ve Quan'ın Ducati'sinin kükrediğini duydu. 

Yüksek motor sesi azaldı ve tamamen kayboldu. 

Yeniden tek başınaydı. 
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Aına yalnız değildi. Bundan hoş lanıyordu. 

Hoşla11nıak doğru kclin1e değildi. Buna alışkındı. Daha 
doğrusu, eskiden öyleydi. Esme gelene kadar. 

Pazartesi günü Esme, Bayan Q'dan bir e-posta aldı ve 
devlet üniversitesinin sınav sonuçlarını aldığını ve baş­

vurusunun onun tavsiyesi üzerine hızlandırılmış incelemeye 
alındığını söyledi. 

Bu, gerçekten oluyordu. Üniversite eğitimi alma ve ha­
yatını tamamen değiştirme şansı vardı. Hem de kendi çaba­
larıyla. Umudu devasa boyutlara ulaştı ve önemli biri olma 
hayali onu ele geçirdi. Bunu kendisi ve bebeği için istiyor­
du. Jade'e neler yapabileceğini örnek olarak göstermek ne 
kadar harika olurdu. 

Bundan sonraki günler, aşırı güven ve derin umutsuzluk 
arasında gidip geldiği endişeli bir pus içinde geçti. Öğreni­
mi süresince Jade ve ailesini buraya getirmesine -umuyor­
du- yardımcı olabilecek bir göçmenlik avukatının iletişim 
bilgilerini buldu fakat onu aramadı. Sadece bursu alırsa 
arayacaktı. 

Çarşamba günü, bir siparişi alırken önlüğü titreşti; bu­
nun e-posta olduğunu biliyordu. Kontrol edemeyecek kadar 
meşguldü ama öğle yemeği telaşı içinde çalışırken e-posta 
aklının bir köşesinde duruyordu. Siparişleri mutfağa geri 
götürürken heyecandan kanı kaynıyordu. Bu, tam bir burs­
tu ve gerçekten muhasebedeki Esme olma ve ailesine tek ba­
şına bakma yolunda ilerliyordu. Yemek tepsilerini masalara 
taşırken kalbi duracak gibi oldu. Bu, bir retti ve burada ge­
çirdiği zamanı gösterecek çok az şeyle eve dönecekti. 

Bir ileri bir geri. Bir ileri bir geri. 
Son müşteri ona göz kırpmadan önce boş su bardağının 

altına yirmi dolarlık harika bir bahşiş sıkıştırarak gittiğinde 
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Esıne çok gergi nd i. Heınen te lefonunu çık a rın ak yerine rna ­
s,1\arı temizledi ve sildi. 

Islak bulaşık havlusunu masaya her vuruşunda kendini 

gelecek haberlere hazırlıyordu. Eğer haber iy iyse hemen an­

nesini arayacak, Bayan Q'ya teşekkür edecek ve göçmenlik 

avukatıyla bir randevu ayarlayacaktı. Eğer kötüyse sorun 
değildi. Evdeki hayatının iyi yanları da vardı ve gözlerini 

başka fırsatl ar iç in açık tutacaktı. 

Ama "Esm eralda Tran, üniversite öğrencisi" kulağa hoş . 
gelmiyor muydu? Çok iyi bir üniversite öğrencis i olurdu . 

Bu yaz olduğu gibi çalışmaya devam edecekti. Bursta n gele­

cek her doları hak edecek, sonra da kendi başına bir şeyler 

yapacaktı. 

Son masa da temizlendiğinde önlüğünün içinden te lefo­

nunu çıkardı, her zamanki yerine oturdu ve titreyen par­

maklarıyla telefona şifresini yazdı. Gelen kutusunda d evle t 

üniversitesinden gelen ve konu başlığı "Burs Başvurunuzla 

İlgili" olan yeni bir e-posta vardı. Metnin önizlemesi şöy­

leydi: "Sayın Bayan Tran, Başvurunuz ... tarafından ayrıntı ­

lı bir şekilde incelenmiştir." 

Bu iyi miydi, değil miydi? Bundan sonrası her şekilde 

olabilirdi. 
Kalbi hızla çarpıyordu, kan beynine hücum etti ve ağzı 

kurudu. Mektubu açıp daha fazlasını okumaktan korku­

yordu. Belki de e-postayı silmeliydi. O zaman başarısız­

lığını onu tanımayan bu insanlar yerine, kendisi kontrol 

edebilirdi. Onu birkaç test sonucuna ve bir öğleden sonra 

yazdığı birkaç makaleye göre yargılıyorlardı. Bir insanın 

değerini ölçmek için bunlar yeterli değildi. 

Bu saçmalığı kafasından silip attı ve korkak olduğu için 

kendini azarladı. Bakmak zorundaydı. Bu onun, ailesinin 

ve kızının her şeyi olabilirdi. Derin bir nefes alıp gökyüzü­

ne, Buda'ya ve İsa'ya dua ettikten sonra e-postayı açtı. 
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Sayın Bayan Tran, 
Başvıırıınuz Santa Clara Comnıunity College per­

soneli tarafında,ı ayrıntı lı bir şekilde incelenmiştir. 
ll lıısları.ırası öğrenci bursumuz her yıl son derece 

)'iiksck bir rekabetle karşılaşmaktadır ve bu nedenle 
)',1 /,ıızca akademik potansiyeli kanıtlanmış en örnek 

öğrencilere verilmektedir. 
GED sınavındaki performansınızdan dolayı sizi 

takdir etmekle birlikte başvurunuzu dikkatle incele­
dikten sonra size bu bursu veremeyeceğimizi üzülerek 

belirtmek isteriz. Gelecekteki çalışmalarınızda başa­

rılar dileriz. 
Saygılarımızla, 

Santa Clara Community College 

Derin derin nefes aldı. Ve nefes almaya devam etti. Göz­
leri buğulandı, yüzü sıcaktan yandı ve ciğerleri patlama 
tehlikesi geçiriyor gibi oldu. Nefesini verdiğinde havadan 
daha fazlasını kaybetti. Hayallerini ve umutlarını soludu ve 
vücudu, içe doğru büzüştü. 

Gözyaşı damlaları yeni silinmiş masanın üzerine sıçra­
dı ve o da düşmelerine izin verdi. Değerlendirilmiş, çok az 
ya da hiç değeri olmadığına karar verilmiş ve bir kenara 
atılmıştı. Bu sürekli başına geliyordu. Tekrar ve tekrar ve 
tekrar. Ve artık çok yorgundu. Çok yorulmuştu. 

Bu şekilde kapana kısılmışken hayatını nasıl değiştire­

bilirdin ki? Geçmişi onu tanımlamıyordu. Kökenleri onu 
tanımlamıyordu. En azından tanımlamamalıydı. Bir şansı 
olsaydı daha fazlası olabilirdi. 

Ama insanlar, onun içinde kim olduğunu görmüyorlar­
dı. Bilmiyorlardı. Ve bir fırsat olmadan onlara göstermesi­
nin bir yolu yoktu. 
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Kapıdaki ziller şıngırdadı ve Quan'ın masasına doğru 
vürüdüğünü görmek için tam zamanında başını k aldı rdı. 

fasarım ·bir tişört ve kot pantolon üzerine bir motosiklet 
ceketi giymişti; iri vücudu ve daha da büyük va rlı ğıy l a res­
rorana hükmediyordu. 

Adan1 ona şöyle bir baktı ve yüzü endişeyl e buruştu. 

"Kahretsin, sorun ne?" Mutfağa doğru bir bakış a ttı . "An­

nem mi? Sana bağırdı mı? Onunla konuşacağım. " Adam o 

tarafa yöneldi ve kadın aceleyle bir kolunu yüzüne gö türdü. 
"Hayır, hayır, sorun Cô değil." Zorlukla nefes ald ı ve 

ayağa kalktı. Dudaklarına bir gülümseme yerleştirerek sor­
du. "Bir şey ister misin? Su? Kahve? Coca-Cola?" 

"Hayır, böyle iyiyim. Otursan iyi olur. Sen tuhaf görü­

nü ... " Sözünü bitirmeden başını salladı, onu kabine geri 

götürdü ve karşısındaki koltuğa oturdu. "Ne oldu?" Kadın 

hemen yanıt vermeyince, "Khai'yle ilgili bir şey mi?" diye 

sordu. "İkinizin bu hafta tekrar bir araya geleceğini düşün­

müştüm. Onunla konuştum." 

Kadın, dudaklarına çalışılmış bir gülümseme yerleştirdi 

ve başını salladı. "Hayır, birlikte değiliz." Telefonunun -

daha doğrusu Khiıt'nin telefonuydu ve gitmeden önce ona 

geri verecekti- kenarlarını parmağıyla yokladı. 

"Seni aramadı mı ya da başka bir şey mi oldu?" Quan 

sordu. 

Dudaklarını inceltti. "Hayır." Arasaydı telefonu açar 

mıydı? Duymak istediklerini söylemeyeceğini biliyordu 

ama onun için endişelenmekten de kendini alamıyordu. Pa­

zar günkü tören onu daha önce hiç görmediği bir şekilde 

sarsmıştı. "O nasıl?" 

Quan başını iki yana doğru uzattı ve dövmeli boynunun 

arkasını ovuşturdu. "Asıl soru bu, qeğil mi? Kimse bilmi­

yor. Onun da bildiğini sanmıyorum." 
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Buna ne diyeceğini bi lemed i ve telefonuna baktı. 
uNeden ağlıyorsun?" diye sordu, o kadar içten sormuş­

tu ki kadın neredeyse yeniden ağlamaya baş layacaktı. 

" Ba z ı haberler var. Kötü o lacağını biliyordum ama yine 
de un1utlandın1 ve sonra ... " O muz sil kti. 

'' Neyle ilgili bir haber?" 
'' Burs, burada üniversiteye gitmek için. Alamadım. " Se­

sini hafif ve dengeli tu tn1ak için elinden geldiğince çabaladı 

an1a yine de sonunda sesi titredi . 
"Planın bu muydu? Burs ve öğrenci vizesi almak mıy­

dı?" diye sordu. 

Kadın başını salladı ve yüzüne kararlı bir gülümseme 

yapıştırdı, muhtemelen devlet üniversitesindeki insanlar 
gibi ona gülmes i ihtimaline karşı kendini hazırladı. 

Fakat Quan ona gülmek yerine, "Khai seni seviyor, bili­
yorsun," dedi. 

Kadın, üzerine yıldırım düşmüş gibi kaskatı kesildi ve 

kalbi bir-iki kez çarptı. "Bunu sana o mu söyledi?" 
"Hayır," dedi adam dudaklarını bükerek. "Bunu bana 

söylemedi . Yani kelimelerle değil. Ama anlayabiliyorum. 
Onun otistik olduğunu biliyorsun, değil mi?" 

O kelime. Daha önce duyduğunu hatırlıyordu. "Evet, 
bana söylemişti." 

Quan kadının yüzünü inceledi. "Bunun ne anlama gel­
diğini biliyor musun?" 

Kadın rahatsız bir şekilde telefonuyla oynamaya baş­
ladı . Dürüst olmak gerekirse bu konu hakkında pek dü­

şünmemişti. "Dokunmakla ilgili bir problem olabilir diye 
düşündüm. Bunu yapmanın bir yolu var." 

" Bu da bir parçası ama dahası da var. Zihni farklı ve ha­

yı r, bu bir hastalık değil. Düşünme şekli ve duyguları işleme 
biçimi çoğu insan gibi değil." 
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Bu, kadını duraksattı. Evet, o farklıydı ama farklılıkları 
aşılaınaz engeller değildi. En azından kadın öyle düşiinınc­

mişti. Ona göre Khai, sadece Khai'ydi ve onu olduğu gihi 
kabul etmişti. 

Hala kabul edemediği şey, onun kendisini sevmediği, 
kabul etmediği gerçeğiydi. 

Quan sanki onun zihnini okuyabiliyormuş gibi, "Khai 
seni seviyor. Sadece henüz bunu anlayamadı." 

Buna inanmakta güçlük çekiyordu. Aşk karmaşık bir 
şey değildi. Ya hissedersin ya da hissetmezsin. "Anlayacak" 
bir şey yoktu. 

Quan'ın bakışları delici bir hal aldı ve sordu. "Anlayıp 
anlamadığını ilk ve son kez öğrenmek ister misin? Ne yap­
mam gerektiğini biliyorum." 

Gururu ona hayır demesini söylüyordu, ona yeterince 
şans vermişti. Ama kalbi bilmek zorundaydı. Kendini sa­
vunmasız hissederek, "Evet, nasıl?" dedi. 

Adam, doğrudan gözlerinin içine baktı ve "İşe yaramazsa 
sonunda benimle evlenirsin. Kumar oynamaya var mısın?'' 
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• • • • • • 
YiRMi ALTINCI BOLUM 

Khai sersemlemiş bir halde telefonundaki davetiyeye bak­

tı. Rüya görüyor olmalıydı; hayır, rüya değil, bir kabus 
olmalıydı. Bu gerçek olamazdı. 

ümeuıldiL (}f; V.uanJınll) tt,guııune. 

DAVETLİSİNİZ 

8 Ağustos Cumartesi 11 .00 - 15.00 

San Francisco, CA 

L OTFEN 7 AĞUSTOS' A KADAR Lcv VERİN 

Kim düğünüyle aynı hafta davetiye gönderirdi ki? Hiç 

kimse. Muhtemelen hala yataktaydı ve Esme'nin yastığına 

sarı lıyordu çünkü yastık onun gibi kokuyordu. Koku git­

tikçe azalıyordu ve tamamen yok olduğunda ne yapacağını 

bilmiyordu. Belki de arkasında bıraktığı kirli çamaşırlara 

sarılmaya başlayacaktı. 

Davetiyeye bakarken telefonu çalmaya başladı. Quan 
Cep Numarası. 
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Hemen konuşma düğmesine bastı. "Davetiyeni yeni 
aldım." 

Quan güldü, şerefsiz herif. 

Komik değil," dedi Khai ama rahatlaması neredeyse 

baş döndürücüydü. Bu sadece bir eşek şakasıydı. 
Komik olmaması gerekiyordu zaten," dedi Quan. 

"Cumartesi günü gerçekten evleniyoruz." 
Ağabeyinin sözleri Khai'nin karnına bir yumruk gibi 

çarptı ve koltuğuna çöktü. Gözü sehpanın üzerindeki Es­
me'nin bardağına takıldı. İçinde çok az miktarda su kal­
mıştı. Muhtemelen onun hain kardeşiyle evlendiği saatler­
de kuruyacaktı. 

"Gerçekten evleniyor musun?" diye sordu. 
"Planım bu, evet." 

"Esme'yle." Onun Esme'siyle. 
"Ya öyle olacak ya da pazar günü gidişini izleyeceğim," 

dedi Quan. "Bu, daha çok ona yeşil kart almak için ama on­
dan hoşlanıyorum da. Bunu bir deneme süresi olarak görü­
yorum. Kim bilir, belki işe yarar ve biz de bunu başarırız." 

İçindeki sıkışmışlık hissi daha da kötüleşti; Khai boştaki 

eliyle kanepenin kenarını kavrayıp eklemleri beyazlaşana 

kadar sıktı. 
"Tabii bunu sen yapmayacaksan," diye ekledi Quan. 

"Ona zaten sordum." 

"Evet demesini istiyorsan ne yapman gerektiğini biliyor­

sun." 
"Ben. Sevmiyorum. Onu. Sevmiyorum," diye homur­

dandı. Neden insanlar onu bu konuda zorlayıp duruyordu? 

Sanki onu sevmediğini söylemek hoşuna gidiyordu. Onu 
sevmek istiyordu. Sadece ... sevmiyordu. 

"O motordan kurtuldun mu?" Quan rahat bir ses to­

nuyla sordu. 
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Khai·nin kasları, kolundaki kan damarları şişene kadar 

geri idi. "Ha yır." 

"Belki de gidip bunu yapmalısın." 
Khai tartışmak için ağzını açtı ama daha tek kelime ede­

meden Quan, "Gitmem gerek ama cumartesi geliyorsun, 
değil mi?" dedi. 

"Evet," dedi Khai. 
"Harika. Görüşürüz o zaman." 
Hat kesildi ve odadaki yerçekimi onu daha da aşağı çek­

ti. Bu sadece bir dans ya da gece değildi. Bu bir evlilikti. 
Esme Quan 'la evleniyordu. Onunla aynı evi paylaşacak, 
hatta kabusları yüzünden belki yatağını bile paylaşacak, 
her gün ona gülümseyecek, sessizliğini dolduracak, muha­
sebe kitaplarını okuyacaktı. 

Quan'a aşık olacaktı. Khai'ye aşık olabildiyse kesinlikle 

Quan 'a da aşık olacaktı. Quan da onu severdi. Quan onun 
için mükemmel olacaktı. 

Kahretsin, kardeşinin Esme'ye karşı mükemmel olması­

nı istemiyordu. 

Gözleri acıyana kadar avuçlarını göz çukurlarına bastırdı 

ama sonra ellerini bıraktı ve tekrar bardağa bakma ya baş­

ladı. Sadece bir ya da iki milimetre su kalmıştı ve kurudu­

ğunda Esme'nin bardağı doldurma olasılığı neredeyse sıfırdı. 

Ne yapmalıydı? Gitmesine izin veremezdi ve onunla ev­

lenemezdi. Ama Quan'la evlenmesine de izin veremezdi. 

Mevcut seçeneklerin hiçbiri kabul edilebilir değildi. 

Çenesini sıktı ve ayağa fırladı. Bu, başka bir seçenek 

bulması gerektiği anlamına geliyordu. Ve o sadece bir tane 

biliyordu. 

Y
arın büyük gündü ve Khai, Esme'yi bir kez bile arama­

mış ya da görmeye çalışmamıştı. 
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Ağabeyiyle evlenmesine izin verecekse Esme'yi kıska ­
namazdı. 

Quan yanılıyordu. 

Kadın tam onu düşünürken Quan restorana girdi. Om­
zuna attığı büyük giysi çantasını görünce göğsü daraldı. 

Bunun ne olduğunu tahmin edebiliyordu ve bu, avuçla­
rının terlemesine neden oldu. 

Çantayı masaya bıraktı ve ona orantısız bir gülümseme 

yöneltti. "Vy bunu senin için ödünç aldı." 

Esme ellerini önlüğüne sildi. Sorun olmadığını teyit et­

mek için ona baktıktan sonra fermuara uzandı ve aşağı 

çekti. 
Çantadan tül gibi kumaş katları dökülünce nefesi kesildi 

ve ağzını kapattı. Bu Sara'nın on bin dolarlık Vera Wang 

elbisesiydi. 

Quan kadının tepkisine kıkırdadı. "Görünüşe göre dü­

ğün mekanlarını son dakikada ayırtmak oldukça çılgınca. 

Ne bulabilirsen onu kabul etmek zorundasın ve benim 

bulduğum San Francisco Belediye Binası'ydı; orayı rezerve 

eden çift tartışmalı bir ayrılık yaşamış ve düğünü dün iptal 
etmişler. Giyinip kuşanmak isteyebilirsin." 

"Güzel mi?" 

"Evet, oldukça güzel," dedi Quan bir kahkaha daha 

atarak. 
Ellerini elbiseden çekti ve avuçlarını tekrar önlüğüne 

sildi. Eğer Khai duygularını anlamazsa onunla evleneceğin­

den bahsettiğini biliyordu ama bunu kastetmiş olamazdı. 

Neden onunla evlenmek istesin ki? Kadın hakkında hiçbir 

şey bilmiyordu. 

Dudaklarını bükerek giysi çantasının fermuarını tekrar 

çekti. "Düğünü iptal etmeli ve bunu Sara'ya geri vermeli­

sin. Anlı Khai beni aramadı. Paranı boşa harcama." 
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"Yapamam. Belediye binasının parasını çoktan ödedim 
ve ailen de yolda, unuttun mu?" Kadına kurnazca gülüm­
serken gözleri parlıyor, uzun zaman sonra kızını göreceğini 
düşününce hissettiği umutsuz sevinç kıvılcımından uzaklaş­
tırıyordu onu. "Ayrıca seni şımarttığım için mutlu görünür­
sen daha da kıskanır.,, 

"Daha mı?" Kadının ağzı kötü bir tatla doldu. Khai'nin 
hiç de kıskanç olmadığı açıktı. 

Quan ona yaklaştı ve başını eğerek ona baktı. "Seni ke­
sinlikle kıskanıyor. Bunu biliyorsun, değil mi?" 

Kız, cevap vermeden ona baktı. "Seninle evleneceğimi 
söylediğimde ciddiydim," dedi Quan. "Zaten geçici bir şey 
olacaktı. Ben kendi işimi yapacağım, sen de kendi işini. 

Ayrı odalar. Zamanı geldiğinde boşanırız." 
"Ama ... " Kadın şaşkınlıkla başını salladı. "Neden bana 

yardım ediyorsun?" 
Dudaklarında hüzünlü bir gülümseme belirdi. "Çünkü 

ben onun ağabeyiyim ve işleri yoluna koymam gerekiyor." 
Sonra gülümsemesi canlandı ve gözlerine ulaştı. "Ayrıca 

seni sevdim ve başardığını görmek istiyorum. Bu benim için 
küçük bir şey ama senin için çok şey ifade ediyor, değil mi?" 

Nefesi kesildi ve tek söyleyebildiği ''Evet" oldu. Bu 
onun için çok önemliydi. 

Adam elbiseyi tekrar ona doğru itti. "Gerçekten, benim 
için önemli bir şey değil ve annem restoranda yardım et­
menden çok hoşlanıyor. Bu durumun herhangi bir deza van-

. . . . . ,, 
taıını gormuyorum. 

Kadının yüreğinde bir gerginlik oluştu. Ona söylemek 
zorundaydı. Bunu bilmeyi hak ediyordu. Giysi çantasına 
baktı, yaklaştırmalı mıydı yoksa uzaklaştırmalı mıydı emin 
değildi. Bu, söyleyeceği şeye nasıl tepki vereceğine bağlıydı. 
"Benim küçük bir kızım var. Jade. Evdeydi. Vietnam'da. 
Khai ... " Dudağını ısırdı ve parmağını fermuarın üzerinde 
gezdirdi. "Onun hakkında bir şey bilmiyor." 
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Uzun bir sessizlik anı geçtikten sonra başını kaldırdı ve 
Quan ın ona gülümsediğini gördü. Onun gözlerinde hiçbir 
yargılama görmedi. "Çocukları severim." 

"Öyle mi?" dedi nefes verirken. 
"Elbette." 
"Anh Khai de seviyor mu?" 
"Sanırım senin çocuğunu sever," demeden önce bir sa­

niye düşündü. 
Kadın, "Hala evlenmek istiyor musun?" diye sordu ken­

dini zorlayarak. 
Ter derisini nemlendiriyordu ama devam etti. "Kızı­

mın gelip benimle ... bizimle yaşamasını istiyorum; ma ve 
ngoçi'mle birlikte." 

"Evet," dedi gülerek. "Hadi yapalım. Ne kadar çok, o 

kadar iyi, değil mi? Aslında benim için çok da önemli değil. 
Neredeyse hiç evde değilim." 

Kadının boğazı düğümlendi ve vücudu rahatlamayla 
birlikte gevşerken gözlerindeki nemi kolunun tersiyle sil­
di. "O zaman seninle evleneceğim için mutlu ve memnun 
olacağım. Ama güzel bir düğüne ihtiyacımız yok.'' Dürüst 
olmak gerekirse ucuz bir düğün istiyordu. Hayatının geri 
kalanında Quan'a borçlu olacaktı ve hesabına pahalı bir 
düğün eklemek istemiyordu. 

Quan ona başını salladı. "Endişelendiğini görebiliyo­
rum. Endişelenme." 

"Ama ... " 
"Gerçekten sorun yok, Esme." Bu kez ses tonunda ve 

yüz ifadesinde sert bir ifade vardı. 
Esme başını salladı. "Tamam, endişelenmek yok." Ama 

bu bir yalandı. 
Quan'la evlenmek, tüm sorunlarının çözümüydü. Onun­

la evlendikten sonra yasal bir vatandaş olarak okullara 
başvurabilir ve okul harcı için çalışabilirdi. Yeni hayalinin 

peşinden gitmek için bursa ihtiyacı olmayacaktı. 
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Ancak büyük bir kısmı hala Khai'nin müdahale etme­
sini umuyor ve etmeyeceğinden endişeleniyordu. Geleceği, 
güçlenmiş bir gelecek bile olsa o, içinde olmadığı sürece 
mükemmel değildi. Ve onu, kayınbiraderi olarak da gör­
mek istemiyordu. 

300 



YİRMİ YEDİNCİ BÖLÜM 

. .. 

, . 

Büyük gün gelmişti. 
Khai bu karmaşadan bir çıkış yolu bulmak için insa­

ni olarak mümkün olan her şeyi yapmıştı. Para harcamış, 
torpil yapmış, cesaret verici yollar bulmuştu -eğer bir yarış 
atı satın alırsa Esme'nin at terbiyecisi olduğunu söyleyebilir 
ve bu şekilde ona özel bir vize alabilirdi- ama daha fazla 
zamana ihtiyacı vardı. 
Zamanı kalmamıştı. 

Düğün bir saat içinde başlayacaktı. Smokinini giymiş ve 
gitmeye hazırdı ama arabasına binmeye bir türlü cesaret 
edemiyordu. O eski oyun parkı şarkısı kafasında dönüp 
duruyordu. Esme ve Quan bir ağaçta oturmuş,Ô-P-0-Ş-0-
Y-0-R ... Esme ve Quan'ı öpüşürken görse aklını kaçırırdı. 
Esme'yi sadece o öpebilirdi, kadına sadece o sahip olabilir­
di ve sadece o sarılabilirdi, sadece o ... 

Onun neyiydi ki? 
Kahve masasının üzerindeki boş bardağa bakmaya da­

yanamayıp oradan uzaklaştı. Aklında bir varış noktası 
yoktu ama tabii ki soluğu orada aldı. 

Garajda. 
Garaj düğmesine bastı ve ışık, karanlık alanı doldurur-

ken motosiklete doğru ilerledi. Toz parçacıkları güneş ışı­
ğında ateşböcekleri gibi parlıyordu; o eski küf ve beton 
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üzerine benzin kokusunu c iğerlerine çekti. Bir an için göz­
lerini kapadı ve kokunun onu farklı bir zamana götürme­
sine izin verdi. 

Motosikletin üzerindeki brandayı çekti ve parmakları­
nı siyah tutamaçlardan birinin üzerinde gezdirdi. Yumrulu 
doku, parmakların kauçuğa açtığı soğuk ve cansız oluklar. 
Her zaman böyleydi. Her zaman hayal kırıklığı yaratırdı. 
Tıpkı Esme onu dükkana götürdükten sonra eve kadar yü­
rüdüğü zamanki gibi. 

Parmak uçlarını yan taraftaki derin çiziklerin üzerinde 
gezdirdi. Orada kan bulmayı bekliyordu fakat parmakları 
sert metalden başka bir şeyle temas etmedi. Her şeye rağ­
men motosikletin dört tonluk bir kamyonla çarpışmasın­
dan geriye kalan tek şey buydu. Andy o kadar şanslı değildi. 

100 kişiden 0,07'si ölümcül bir motosiklet kazası geçiri­
yordu, biri de Andy olmuştu. Khai yüzünden. 

Khai ona gelmesini söylemişti. Belki sormak doğru ke­
lime değildi. Şöyle bir şey demişti: "Buraya gel. Bir şeyler 
yapalım." 

Yaz okulu ödevleri hakkında homurdanıyorlardı ve 
Khai ona ödevlerini getirmesini ve birlikte yapabilecekle­
rini söylemişti. Daha çok Khai, Andy'nin ödevlerini onun 
yerine yapacaktı ama Andy orada olduğu sürece Khai'nin 
umurunda değildi. 

"Yakında görüşürüz," demişti Andy. 
Andy'nin ailesinin Santa Clara'daki evinden Khai'nin 

annesinin Doğu Pala Alto' daki evine gitmek için ana oto­
banı kullanırsanız yaklaşık yirmi beş dakika sürüyordu ve 
Andy her zaman öyle yapardı. Ağaçların kendisini belalı 
biri gibi hissettirdiğini söylerdi. 

Ama yirmi beş dakika geçmişti. Otuz. Kırk. Bir saat. Ve 
Andy hala ortada yoktu. Khai gergin, sabırsız ve rahatsız bir 
şekilde bir ileri bir geri volta atmış ve bulabildiği her kita­
bın sayfalarını, köşeleri kayak pistleri gibi kalıcı bir şekilde 
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kalkana kadar çevirmişti. Saatler sonra telefon çaldığı n ­
da anlaşılmaz bir farkındalık onu ele geçirmişti. Te le fonu 
açmamıştı. Annesi telefona cevap verirken kıpırdamadan 
durmuş, olduğu yere çakılıp kalmıştı. Annesi solgunlaşıp 
tezgaha yaslandığında onun şüphesini doğrulamıştı. 

"Andy ölmüş." 

Khai'nin kafası sessizleşip tamamen sakinleşmişti. Duy­
gu yok, acı yok, artık hastalıklı bir endişe yok; sadece saf 
mantık. O anda bir şablon ortaya çıkmıştı. İki nokta bir 
çizgi oluşturuyordu ve buradan eğimi ve yönü tahmin ed e­
bilirdiniz. Babası, yeni bir aile için ailesini terk etmişti. 

Andy ölmüştü. 
İnsanları önemsediğinde kötü şeyler oluyordu. Ama on­

ları gerçekten önemsiyor muydu? Görünürdeki önemseme 
düzeyini diğer insanlarınkiyle karşılaştırırsanız, hayır. 

Ne yaptığını fark etmeden önce motosiklet kaskını ka­
fasına geçirmiş ve motosikletin üzerine çıkmıştı. Kon ta k 
anahtarını çevirdi. Motorun sağır edici kükremesi ... 

Garajdan dışarı fırladı ve hızla caddeye indi. Bunu plan­
lamamıştı ama elleri onu ana otobana yönlendirdi. Yükse­

len çamlara. Bulutsuz bir gökyüzünde güneş ışığı. Rüzgarın 

vücuduna yaptığı basınç. Andy bunu kaç kez yaşamıştı? 

Belki yüzlerce. Her şey değişmeden önce Khai bir moto­

siklet almayı planlamıştı, böylece bunu birlikte yapabile­

ceklerdi. Bir bakıma şimdi de birlikte yapıyorlardı. Motor 

kalbinin çarpıntısını bastırıyordu ama o bunu içinde his­
sediyordu. Her şeyi hissediyordu. Coşku, korku, heyecan, 

keder. En çok, ölüme yakınken yaşarsın. 
Üç şeridin iki şeritle birleştiği yere ulaştı ve boğucu bir 

sıcaklık üzerine yayıldı. Ciğerleri acıyor, kasları ağrıyor, 

gözleri yanıyordu. Motosikleti sol bankette patinaj yaparak 
durdurdu ve bir çam ağacına yaslanana kadar kayaları ve 
molozları tekmeleyip tökezleyerek uzaklaştı. 
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Burası, o yerdi. Andy tam burada ölmüştü. Ama artık 
ne uyarı şeridi, ne yoldaki derin oyuklar ne de başka bir şey 
vardı. Güneş, yağmur ve on yıllık zaman kaza yerini aşındır­
n1ıştı, bu yüzden herhangi bir yer gibi görünüyordu. Tıpkı 
zamanın duygularını, beyninin işleyebileceği noktaya kadar 
körelttiği gibi. Çok derin değildi. Ama yine de derindi. 

Ölüm yıldönümünü tekrar yaşıyordu. Ama şimdi Esme 
yoktu ve bu hüzünle baş başaydı. Sürüklendi ve ezildi, 
üzüntüsü Khai'yi yuttu. Nefes alabilmek için kaskını çıkar­
dı ama sıcak hava onu boğdu. Saçlarını karıştırdı ve yüzü­
nü ovuşturdu. 

Elini indirdiğinde parmakları ıslaktı. Bir an için bunun 
kan olduğunu sandı fakat parlak sıvı gün ışığında berrak 
bir şekilde parlıyordu. 

Gözyaşları. 

Gözlerindeki toz, hayal kırıklığı ya da fiziksel acı yüzün­
den değil. Bunlar Andy için dökülen hüzün dolu gözyaşla­
rıydı. On yıl gecikmişti. 

Kendi kendine başını salladı. Bu "gecikmiş tepkiyi" aşı­
rıya götürüyordu. Ama o, aşırı bir insandı. 

Ne de olsa kalbi taştan değildi. Sadece herkesinki gibi 
değildi. Gözyaşları olmasa bile bilirdi. Bir süredir kendini 
kandırdığını fark etti. Quan haklıydı. 

Kendi iyiliği yerine onların iyiliği için insanları uzak 
tutmak daha kolaydı. Bu şekilde korkak yerine kahraman 
olabiliyordu. 

Ama şimdi, kahraman ya da korkak olmak umurunda 
değildi. Tek istediği Esme'nin olmaktı. 

Saatine baktığında 10.22 olduğunu görünce dehşete ka­
pıldı. · Duygusal bir bölümle vakit kaybediyordu -kendisi 
duygusaldı- ve düğün otuz sekiz dakika sonra başlayacaktı. 
Geç kalacaktı, özellikle de San Francisco'da park yeri bul­
mak imkansız olduğu için. 

Bir araba için. 
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Ancak bir motosiklet ... 
Kolunu yüzünde gezdirdi, kaskını tekrar taktı, motoru 

çalıştırdı ve caddelerde hızla ilerlemeye başladı. Ana oto­
ban B, 85K, 101K. Daha önce hiç otobanda motosiklet 
kullanmamıştı ve bu hem korkutucu hem de heyecan veri­
ciydi. Saatte 110, 120, 130 km hızla giden arabalarla ara­
sında hiçbir katman yoktu. 

Gerçekten de en çok, ölüme yakınken yaşarsın. Sırf eğlen­
ce olsun diye saatte 160 km hız yapmayı deneyebilirdi ama 
kendini bile bile o yüzde 0,07'nin içine itmek istemiyordu. 

Yolculuğu uzadıkça kafasının içinde mevcut problemle 
uğraşmaya başladı: Durduracağı bir düğün vardı. 

Ve Esme'nin fikrini değiştirecek tek bir şey vardı. Duy­
mak istediği tek bir şey. 

iki küçük kelime. 
Ve onları en son söylemeye çalıştığında neredeyse bir 

araba kazası geçiriyordu. Sınırda yaşadığına göre şimdi de 
pratik yapabilirdi. 

"Seni ... " Bir sonraki kelimeyi çıkarmaya çalıştı ama 
zihni ve bedeni inatla direndi. On yıllık eğitimin bu kadar 
kısa bir sürede geri alınması zordu. Kelimeyi zorla çıkardı. 

"Seviyorum." 
Kalbi yerinden fırladı ve motosiklet kadar hızlı atmaya 

başladı. 

"Seni. Seviyorum." Derin bir nefes aldı ve kararlılıkla 
ilerledi. "Seviyorum. Seviyorum. Seviyorum. Seviyorum, 

seviyorum, seviyorum." Rüzgar sesin çoğunu çalıyordu fa­
kat yine de kendi kendine konuşurken kendini gülünç his­

sediyordu. 
Ta ki son kelimeyi ekleyene kadar. 
"Esme." İçindeki her şey yumuşadı. "Esme'yi seviyo­

rum." 
Bu iyi hissettiriyordu. Doğru hissettiriyordu. 

Çok geç kalmadığını umuyordu. 
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YİRMİ SEKİZİNCİ BÖLÜM • 

Saatin yelkovanı altıyı gösteriyordu. Sabah on buçuktu 
ve Khai, hala yoktu. 
Esme ellerini karnının üzerinde kavuşturdu ve tekrar 

yansımasına baktı. Aynadaki gelin sofistike ve güzel görü­
nüyordu -on bin dolarlık Vera Wang gelinlik herkeste bu 
etkiyi yaratabilirdi- fakat ölüm kadar solgundu. 

. . . 

Khai düğünü durdurmayacaktı. Ağabeyiyle evlenmek 
zorunda kalacaktı. Kendi kendine binlerce kez onun gel­
meyeceğini söylemişti ama yine de bunun gerçekliği, onu 
bir dağ gibi eziyordu. Gözyaşları dökülüp onu makyajını 
mahvetmekle tehdit ediyordu; gözlerini hızla kırpıştırarak 
onları uzaklaştırdı. 

Kendine mutlu olması gerektiğini söyledi. Evdeki her­
hangi bir kız, bunun bir rüyanın gerçekleşmesi olduğunu 
söylerdi. Yakışıklı koca, tasarımcı elinden çıkma gelinlik, 
belediye binası, abartılı çiçek buketleri, tonlarca konuk ve 
tüm bunların ötesinde, kendisi ve ailesi orada kalabilecek­
lerdi. Umut etmeye bile cesaret edemedikleri o yeni ve par­
lak hayata sahip olacaklardı. Hayallerinin peşinden gidebi­
lir ve kızı için uygun bir rol model olabilirdi. 

Ama bu, yanlış yakışıklı kocaydı. Quan harikaydı ama 
Khai değildi. Doktorun muayenehanesinde onu görmek 
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için acele etmen1iş ya da daha sonra onu arabaya taşıma-

1nıştı. Onu her şeyiymiş gibi öpmemişti. En güzel gülümse­
melerini sadece ona saklamamıştı. 

Khai olmadan bu düğün bir saçmalık gibi geliyordu ama 
yine de yapacaktı. Quan'a her şeyi anlatmış, sırlarını ve ku­
surlarını ortaya dökmüştü; yine de Quan hala onun bu fır­
satı elde etmesini istiyordu. Hükümet onu umursamıyordu ~ 

, okullar umursamıyordu, burs kuruluşları umursamıyordu 
fakat tek bir kişi onu umursuyordu ve bazen tek bir kişi 
dünyayı değiştirebilirdi. Kendisine yardım ettiğine pişman 
olmaması için elinden gelen her şeyi yapacaktı. Bu dünyada 
bir fark yaratacaktı. 
Omuzlarını dikleştirdi ve başını kaldırdı, kararlılığın 

derinliklerinde yandığını hissetti. Görebileceğiniz veya öl­
çebileceğiniz herhangi bir şekilde etkileyici değildi ama o 
ateşe sahipti. Bunu hissediyordu. Bu, onun değeriydi. Onun 
değeri buydu. Sevdikleri için savaşacaktı. Ve kendisi için de 
savaşabilirdi. Çünkü o önemliydi. İçindeki ateş önemliydi. 
Başarabilirdi ve başaracaktı da. İnsanlar ona tepeden baka­
bilirdi ama o, sınırlı seçeneklerle elinden geldiğince dürüst 
bir şekilde yoluna devam ediyordu. Aynadaki kadın gelin­
lik ve yüksek topuklu ayakkabı giymişti ama gözleri bir 
savaşçının özgüveni ve azmiyle parlıyordu. 

Eğer bu şıklık değilse neyin şıklık olduğunu bilmiyordu. 

Ma. 
Esme aynaya doğru döndü, tam o sırada küçük bir be­

den ona doğru fırladı. Küçük kollar beline dolandı; kalbi 

bir anda alev alev yanmaya başladı. Kızını kaldırdı ve ona 

sıkıca sarıldı, her zaman yaptığı gibi yanaklarını birbirle­

rine bastırdılar, içinde o muazzam sevgi çiçek açtı. Bebek 
kokusu, bebek yumuşaklığındaki teni, küçük bedeni; artık 

o kadar küçük değildi. 
"İşte benim kızım." 
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Kiiçük bir yüz ona sokuldu ve kızının omzunun üzerin­
den Esn1e, annesiyle büyiikannesinin odaya girdiğini gördü. 

\ ' ietnan1 'dan daha dün gelmişlerdi, yorgun ve jetleg ol­
nuış oln1alıydı lar ama ikisi de en şık do dai'lerini giymişler­

di ve heyecandan ağızları kulaklarındaydı. Annesi makyaj 
bile yapmıştı. Esme onu hiç bu kadar güzel görmemişti ve 
birden Quan'ın böyle abartılı bir düğün yapmaya karar 
vermesine sevindi. Düğünler gelin ve damat için olduğu ka­
dar aileler için de önemliydi; belki daha da fazla önemliydi. 

"Annenin gitmesine izin ver. Elbisesini mahvedeceksin," 
dedi annesi Jade'i aşağı indirmek için ısrar ederken. Sonra 
Esme'ye sıkıca sarıldı. Esme annesinin kıyafetlerinden ve 
saçlarından gelen hafif balık sosu kokusunu alıp sırıtmak­
tan kendini alamadı. Esme bu kokuyu algıladığına göre ar­
tık yarı Amerikanlaşmış olmalıydı. Yine de buna aldırmadı. 

Annesi geri çekildi ve elbisesinin içindeki Esme'ye bakar­
ken annelik gururuyla iç geçirdi. "Kızım olağanüstü güzel." 

"Gerçekten çok güzel." Büyükannesi ona kısa bir süre 
sarıldı, eski kuşaklar genellikle sarılmadıkları için bu ola­
ğanüstü bir sevgi gösterisiydi ve Esme daha fazla balık sosu 
kokusu aldı. .Odayı havalandırma endişesi yerine, kokuyu 
ciğerlerinin derinliklerine çekti. Bu, ona evini hatırlatıyor­
du. Ne de olsa o bir köylü kızıydı. Kökenleri onu tanım­
lamıyordu ama onun bir parçasıydı. Onlardan utanmayı 

reddediyordu. 
"Ma bir periye benziyor," dedi Jade alnı kırışmadan 

önce hayranlıkla. "Bundan sonra C~u Quan benim babam 
mı olacak?" 

Esme içini çekti ve parmaklarını kızının yumuşak yana­
ğında gezdirdi. "Bilmiyorum. Belki. Ama fazla umutlanma, 

tamam mı? C~u Quan benimle sadece bize yardım etmek 
için evleniyor. Bu gerçek bir evlilik değil. Anlıyor musun?" 

Jade'in ifadesi ciddileşti. "Anlıyorum." 

308 



"Bu ras ı gerçek olmayan bir evlilik için faz la güze l,'" 
diye ısrar etti a nnesi, süslü kartonpiyerlere ve mobil ya la ­
ra bakarak. "Çok temiz, çok büyük, klimalı. O iyi ni yet li 
bi ri , My a." 

Esme'n in açıklayacak enerjisi yoktu, o yüzden için i çe­
kip omuzlarını silkti. Dördü de koltuklara, Jade annesin in 
yanına yerleşti ve dakikalar ilerledikçe evdeki dedikodula rı 

konuşmaya koyuldular. 
Esme her geçen saniye daha da huzursuzlanıyordu, so­

nunda Jade'e sarıldı ve konuşmaya konsantre olamayacak 
kadar dikkati dağılmış bir halde gözlerini kapattı. 

Kapı çalındı; Quan kapıyı aralayıp içeri girdi ve arka­
sından kapattı. Büyükannesi ve annesine başıyla selam ve­
rip J ade' e göz kırptıktan sonra Esme'ye odaklandı, takım 
elbisesi ve dövmeleriyle tehlikeli derecede yakışıklı görü­
nüyordu. Belki biraz da şaşkın gibiydi. Esme hiç bu kadar 
büyüleyici görünmemişti ve kendisi de bunun farkındaydı. 

Adam kendini toparlayarak, "Vakit geldi," dedi. Takım 
elbisesinin ceketini düzeltmek için omuzlarını silkeledi. "O 

burada değil, hadi ya palım şu işi." 
"Emin misin?" Esme sordu. 

"Kesinlikle. Sen emin misin?" 

Esme ayağa kalktı, eteklerini topladı, derin bir nefes aldı 

ve başını salladı. "Evet. Teşekkür ederim. Her şey için." 

Adamın gözleri onunkilerle buluştu ve gülümserken ke­

narları kırıştı. "Ne demek." Kapıyı açtı ve Esme ile ailesi­

ni, takım elbiseli yaşlı bir adamın elinde beyaz güllerden 

oluşan özenli bir buketle beklediği koridora götürdü. "Bu 

benim dayım. Seninle koridorda yürüyecek." 

Adam gülümsedi ve başını eğerek herkesi kibarca se­

lamladı. 

Annesi Esme'nin elini tutup sıkmadan önce, "Hayır, 

onunla ben yürüyeceğim," dedi. "Küçüklüğünden beri 
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onun hem annesi hem de babası oldum. Bunu ben yap­
malıyın1." 

Quan şaşkınlıkla gülümsedi. "Tamam o zaman. Yürü­
me vakti geldiğinde Bac sana haber verecek. Orada görü­
şürüz." Ona bir kez başını salladı ve büyükannesi ile Jade'i 
tören alanına doğru yönlendirerek, Esme ile annesini kori­
dorda dayısıyla birlikte bıraktı. 

Kadın kesik nefesler alıyordu; yükselen panik duygu­
suyla savaşırken annesine ve Quan'ın dayısına gergin bir 
gülümseme attı. Doğru şeyi yapıyordu, bunu biliyordu ama 
kalbi umursamıyordu. Ne istiyorsa onu istemeye devam 
ediyordu ve bu, Quan ya da sahte bir evlilik değildi. Kalbi 
Khai'yi istiyordu, sonsuza dek. 

Mermer koridorda gürültülü ayak sesleri yankılandı ve 
bir an için umutları arttı. Belki de her şeye rağmen gelmişti. 

Ama kimse görünmeden ayak sesleri kayboldu ve Es­
me'nin umutları yeniden çöktü. 

Uzaklarda bir yerde bir çello çalmaya başladı ve Quan'ın 
dayısı, "Bu taraftan," dedi. 

Esme'ye buketi uzattı, Esme'nin elleri uyuştu. Gürültülü 
bir sessizlik kafasını doldurdu. 

Vakit gelmişti. 
Annesi onunla kol kola girdi, cesaretle gülümsedi ve 

Quan'ın dayısını takip etmesi için onu yönlendirdi. Yük­
sek topuklu ayakkabılar mermer üzerinde tıkırdarken bina 
yankılandı: tık tık, tık tık, tık tık. Şimdiye kadar gördüğü 
en görkemli merdivenin dibinde törenin yapılacağı, daire 
şeklindeki yapıya girdiler. Fildişi rengindeki kubbeli tavan, 
meleklerin -ya da belki de çıplak insanların- bulunduğu 

karmaşık sanat eserleriyle birkaç kat yukarıda yükseliyor­
du. Her iki durumda da üşümüş olmalıydılar. 

Sıra sıra konuklar, çiçekler, bir çellist, mihrapta onu 
bekleyen yakışıklı bir damat. Bu, onu mutlu etmeliydi. 
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Ama etmedi. Buketini daha sıkı kavradı, çenesini kaldırdı 
ve oturmuş konukların arasındaki orta koridorda yürüme­
ye hazırlandı. 

"Efendim, buraya giremezsiniz. Burada bir düğün var. 
Efendim ... " Arkasından gelen bir ses, kalbinin beklentiyle 
çarpmasına neden oldu. 

Ama bu, Khai değildi. 
Yaşlı bir adamdı, daha önce hiç karşılaşmadığından 

emin olsa da tanıdık geliyordu. Orta boylu, biraz göbek­
li, haki pantolonlu, açık mavi düğmeli gömlekli ve lacivert 
spor ceketliydi. Kırlaşmış kısa saçlar. Ve bu mesafeden her­
hangi bir renk olabilen gözler. Dürüst olmak gerekirse kah­
verengi görünüyorlardı. 

Kalbi duracak gibi oldu. 
Kamyon şoförü elleri mi vardı? 
"Sen misin?" diye sordu ama Esme'ye bakmıyordu. 

"Linh?" 
Esme'nin annesinin nefesi kesildi ve ağzını kapattı. 
Adam bir adım öne çıktı, hareketleri transa geçmiş gibi 

yavaştı. "Dün çok garip bir sesli mesaj aldım. Birisi yirmi 
dört yıl önce Vietnam'da Linh adında birini tanıyan Phil'i 
soruyordu. Phil'in kızının bugün San Francisco Belediye 
Binası'nda evleneceğini ve babasına ihtiyacı olduğunu söy­
ledi." Tekrar yanına odaklanmadan önce Esme'nin yüzüne 
baktı. Annesi, Esme'nin kolunu onu dik tutan tek şeymiş 

gibi kavramıştı. 
"Emin değildim. Şansın düşük olduğunu düşündüm. 

Yine de geldim," dedi adam, yavaş yavaş birkaç metre daha 
yaklaşırken ve gözlerinin açık yeşil gölgesi Esme'nin ciğer­
lerindeki nefesi söküp alırken. "Bir sonraki gece uçuşuyla 

New York'tan geldim." 
"Se ... sen New York'ta mı yaşıyorsun?" diye sordu an­

nesi, Esme'nin konuştuğunu duyduğu tek İngilizceyi kul-
lanarak. 
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")'alnız, New York,ta yalnız yaşıyorum." Devam etme­
den önce boğazını temizledi. "Geri döndüm. Senin için. 
Her yerde seni aradım. Hiçbir yerde yoktun. J\ma şimdi 
sanırım nedenini biliyorum. O benim" -bakışları tekrar Es­
me'ye kaydı- "benim kızım mı?" 

Annesi, Esme,yi ona doğru adım atana kadar itti ve Esme, 
'4Schumacher mi? Senin adın bu mu? Phil Schumacher?" 

Şaşkınlıktan kaşları çatılmıştı. "Phil Schuma ... Hayır, 
ben Schumacher değilim. Benim adım Gleaves. Gleaves 
Philander. Gleaves'e dönüşene kadar Phil olarak biliniyor­
dum," dedi özür dileyen bir gülümsemeyle, sonra gözleri 
dehşetle açıldı. "Bu yüzden mi beni bulamadınız? Tek bil­
diğin Phil'di. Bir Philip arıyordun." 

"Düğünü erteleyip bunu özel bir yerde konuşmak is­
ter miyiz?" Quan koridorda küçük gruba doğru ilerlerken 
sordu. 

Kimse cevap veremeden arkalarında başka bir kargaşa 
koptu. "Efendim, bir düğün var ... " 

"Düğün için geldim," dedi tanıdık bir ses ve Khai odaya 
daldı, saçları her yöne dağılmış, göğsü sanki buraya koşa­

rak gelmiş gibi derin nefeslerle şişmiş, keyifsiz görünüyor­
du. Esme'ye bir kez baktı ve gözleri hülyalı bir hal aldı. 

"Geç kaldın," dedi Quan. Khai gözlerini Esme'den ayır­

madan, "Trafik vardı ama motosikletle gelmemin faydası 
oldu. Duran arabaların etrafından dolaştım." 

"Tam zamanında," dedi Quan. 

Ama Khai kardeşini onaylamadı. Her zaman yaptığı gibi 
Esme'yi izliyordu, tüm dikkatiyle. "Geç kaldığım için özür 
dilerim, motora binerek buraya geldim." 

Esme başını iki yana salladı. Kuzeninin motosikletin ya­
nındaki fotoğrafını gördüğünde her şey yerli yerine otur­
muştu. "Özür dilemene gerek yok. Seni anlıyorum." 

312 



Khai yutkundu ve ona doğru bir adım attı, parmaklarını 

uzattı, gevşetti ve tekrar uzattı. "Düğün bitti mi? Söylemem 
gereken bir şey vardı." 

"Hayır, bitmedi." Esme'nin elleri titriyordu, bu yüzden 

onları buketinin üzerinde sıktı. O buradaydı. Gelmişti. 

Söyleyecek önemli bir şeyi vardı. 
Umudu o kadar büyümüştü ki bedeninin o umudu nasıl 

taşıdığını anlayamıyordu. 

Yanındaki düğünü basan diğer kişiyi fark etmeden önce 

omuzları rahatlayarak gevşedi. "Sen de kimsin?" 
Adam -büyük ihtimalle babası- "Ben Glea ves," deme­

den önce, bir süre kelimeleri bulmakta zorlandı. 
Khai her şey gayet normalmiş gibi başını salladı. "Doğ-

ru, Phil olmalısın o zaman. Gelebilmene sevindim." 
"Sesli mesajı bırakan sendin," dedi Gleaves. 

"Beni hiç geri aramadın." 
"Bir sonraki uçağa atladım." 
"Bu iyi ... " Khai'nin söyleyeceği şey, Jade'in koridorda 

koşup Esme'nin eteklerine yapışmasıyla yarıda kesildi. 

"O, C~u Khai," dedi Jade. 

Khai'nin ağzı, şaşkınlıkla açıldı ve gözlerini Jade'e dikti. 

"Küçük bir Esme var." 

Esme, Khai'den Gleaves'e ve tekrar Khai'ye bakarken 

kalbi hızla çarptı. İki adam da şaşkın şaşkın bakıyordu. 
"Adı J ade. O benim kızım." 

Jade daha da yaklaştı. 

Khai'nin gözleri kadınınkilerle buluştu. "Bana bundan 

hiç bahsetmedin." 

"Cô Nga senin aile istemediğini söyledi, ben de korktum 

ve ... " Dudağını ısırdı. Bundan başka bir argümanı yoktu. 
Buraya ne söylemeye gelmişti? Bu haber bir şeyleri de­

ğiştirmiş miydi? 
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Başını dikleştirdi. Bu kadar genç yaşta bir bebek sahibi 
olduğu için onun nezaketsiz olduğunu düşünüyorsa onu da 
Jade ·i de hak etmiyordu. 

Jade'i düşünerek çömeldi ve iş için buluşan tanıdıklar­

mış gibi elini uzatarak onu şaşırttı. 
Jade, Khai'ye doğru ilerlemeden önce bir an Esme'ye 

baktı. Uzun bir süre ona baktıktan sonra küçük bir yetiş­
kin gibi elini sıktı. 

İkisi de tek kelime etmedi ama Esme birbirlerini çok iyi 
anladıkları hissine kapıldı. 

Khai doğrulurken etrafına, Gleaves'e, Jade'e, Quan'a ve 
son olarak da Esme'nin annesine baktı. Başını ona doğru 
eğerek, "Chao, Cô," dedi. 

Esme'nin annesi gözlerini ona dikti. "Söyleyecek önemli 
bir şeyin var mı? Burada düğünün başlamasını bekleyen bir 
sürü insan var." 

O anda Esme Üzerlerine odaklanan ilginin, yüzlerce me­
raklı gözün korkunç bir şekilde farkına vardı. "Ma, hadi 
özel bir yere gidelim. Orada söyleyebilir ve ... " 

"Hayır, burada, herkesin görebileceği bir yerde," dedi 

annesi sert bir sesle, zenginlik ve eğitim seviyeleri arasında­
ki devasa uçuruma rağmen ona karşı durarak. "Kızım sana 

karşı iyiydi ve sen onun kalbini kırdın. Ne diyeceksin?" 

Adam irkildi ve bakışlarını kalabalığın üzerinde gezdir­

di; Esme onun da en az kendisi kadar ilgiden nefret ettiğini 

biliyordu. Ancak sonunda tekrar ona odaklandı, bir adım 
öne çıktı ve konuştu. 

"Anh yeu em.". 

Esme sessiz bir nefes aldı ve ağzını kapattı, konuşama­
yacak, bir şey yapamayacak kadar şok olmuştu. En çılgın 
rüyalarında bile adam ona bunu, İngilizce olarak söylemişti. 

• Vietnamca "Seni seviyorum" demek. (e.n.} 
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Khai, ona doğru bir adım da ha a ttı , sonra bir adım daha, 
ta ki aralarında sadece bir kol boyu mesafe ka lana kadar. 
Ona her şeyiymiş gibi bakarak, " Seni seviyorum. Kendime 
sevmediğimi söyledim. Çünkü birini tekrar kaybetmekten 
korkuyord um, kendimden şüphe ediyordum ve senin için 
sadece en iyisini istiyordum. Ama bu duygu inkar edile­
meyecek kadar büyüdü. Kalbim farklı bir şekilde çalışıyor 
ama o senindir. Sen benim için özelsin." 

Gleaves ve Quan'a doğru yöneldi ve her iki adam d a 

daha dik durdu. 
"Artık seçeneklerin var. İstemiyorsan evlenmek zorunda 

değilsin. Artık babanı bulduğumuza göre evrak işlerin daha 
kolay olacak. Ama eğer evlenmek istiyorsan ... " Derin bir 
nefes aldı ve tek dizinin üzerine çöktü. "Evlen benimle. Ve 
sadece üç yıllığına değil, sonsuza kadar." Ceplerini yokla­
dı ve yüzünü buruşturdu. "Yüzüğünü unuttum ama yemin 
ederim sana bir tane almıştım. Güzel bir yüzük. Muhte­
melen onunla camları kesebilirsin ... " Boğazını temizledi 
ve kadını eriten yumuşak bir ifadeyle ona baktı. "Benimle 
evlenir misin? Eğer beni hala seviyorsan?" 

Kadının kalbi dolup taştı ve gözleri yaşlarla dolana ka­
dar taşmaya devam etti. "Seni her zaman seveceğim." 

"Bu bir evet mi?" diye sordu. 

Elindeki buketi annesine uzattı ve adamı ayağa kaldırdı. 

"Zorunda değilim ama evet, seninle evleneceğim." 

Adamın yüzünde gamzeleriyle kocaman bir gülümseme 

belirdi ve tüm düğün davetlilerinin önünde onu kendine çe­

kip ilk kez öpüyormuş gibi öptü. Aralarında bir kol boyu 

bile mesafe kalmadı; dudaklar dudaklara, kalpler birbirine 

karıştı. 
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SONSÖZ 

Dört yıl sonra 

Khai, Stanford Üniversitesi'nin açık hava stadyumundaki 
tribünde oturmuş, cübbeli ve kare şapkalı öğrencilerin 

çok aşağıdaki sahneden geçmesini beklerken, güneş tepesi­
ne vuruyordu. Jade bir saat önce heyecanlıydı ama şimdi 
kapağında büyülü bir kadın savaşçı olan bir çocuk kitabını 
okuyarak kendini oyalıyordu. Zaman zaman Khai'nin an­
nesi çantasından soyulmuş Asya armudu dilimleri çıkarıp 
ona uzatıyor, Jade de gözleri sayfadaki kelimeleri açgözlü 
bir hızla tararken dalgın dalgın onları mideye indiriyordu. 

"My Ngoc Tran, summa cum laude, .. ,, diye seslendi 

spiker. 

Khai ve tüm aile bireyleri ayağa fırlayıp alkışladılar. 

Vatandaşlığa kabul süreci boyunca tüm resmi belgelerde 
Vietnamca adını kullanmayı tercih etmişti. Artık ona Esme 
diyen tek kişi Khai'ydi ve bu hoşuna gidiyordu. 

Esme sahneden onlara el salladı ve onlara doğru bir 
öpücük gönderdiğinde Khai bunun sadece kendisi için ol­
duğunu biliyordu. Jade artık öpücüklerden hoşlanmıyordu 

• Vietnamca "yüksek onur derecesi" anlamına gelmektedir. (e.n.) 
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-dürüst o lmak gerekirse· onu öpmeyi biraz öz lemiş t i- ama 
şin1di onunla sohbet edebiliyor olınak daha ilginçti. 

Tüm öğrenc ilerin isimleri okunduktan son ra kampüste 
önceden belirlenmiş bir noktada Esme'yle buluşmaya git­
tiler. Esme onları görür görmez arkadaşlarından ayrıldı ve 

adama sarı lıp öpmek için koştu. 
"İşim bitti, " dedi, onunla geçirdiği dört yılın ardından 

hala adamın aklını karıştıran bir şekilde sırıtarak. 
"Pek sayılmaz," dedi adam. "Uluslararası finans al anın­

da doktora yapmana daha yaklaşık altı yıl var." Anlattığı ­
na göre bu dünyadaki büyük sorunları çözmek istiyordu ve 
hepsi de para etrafında dönüyordu. 

Şakacı bir şekilde adamın omzuna yumruk attı. "Şimdi ­

lik bitti." 
"Sonunda onunla o zaman mı evleneceksin?" diye sordu 

babası. "Yüksek lisanstan sonra mı?" 
Annesi yeni evlendiği kocasının kolunu sıktı. "Ona bas­

kı yapma. Önce okul, sonra evlilik." 
Gleaves homurtulu bir ses çıkardı ama onaylar gibi de 

başını salladı. 

Ancak Khai'nin annesi araya girdi ve "Neden baskı 
yok? O kadar güzel bir bebek doğurdu ki. Daha fazlasını 
doğurmaması yazık olur." 

Üç büyükanne ve büyükbaba da başlarıyla onaylayıp 
mırıldandılar ve Jade gözlerini devirdi. "Ben de iyiyim, ça­
lışkanım ve daha pek çok şeyim." 

Esme kızını kucaklamaya gitti. "Evet, öylesin. Anneni 

gururlandırıyorsun." 

"Ben de seninle gurur duyuyorum, anneciğim," dedi Jade 
ve annesini söyledikleriyle hem ağlattı hem de gülümsetti. 

Khai anneyle kızını izlerken asıl gurur duyanın kendisi 
olduğunu fark etti. Dört yıl önce, hayatında bir başkasına 
yer bırakmayacak kadar çok kadın olduğunu düşünmüştü 
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ama yanılmıştı. İki kadına daha yetecek kadar yeri vardı 
ve kalbinin taştan yapılmış olmaktan çok uzak olduğunu 
fark etti. 

Adam kollarını onlara doladı ve Esme'nin şakağına bir 
öpücük kondurdu. "İkinizle de gurur duyuyorum." 

Esme gülümsedi ve Jade'e sordu. "Ne düşünüyorsun? 
Annenin C~u Khai ile evlenmesine hazır mısın?" 

Jade olduğu yerde dans etti. "Gerçekten mi? Bu yaz mı? 
Las Vegas'ta arabada düğün mü?" 

Khai güldü. "Annenden daha heyecanlı görünüyorsun." 
"O zaman beni evlat edinebilirsin ve resmen babam 

olursun," dedi Jade. 
Khai'nin göğsü kabardı ve bir kez bile kendine bunun 

bir sıcak basması ya da sağlık sorunu olduğunu söylemedi. 
Tam olarak ne olduğunu biliyordu. 

Esme'ye baktığında yeşil gözleri yumuşadı ve parmakla­
rını onun çenesinde gezdirdi. "Şu gülümsemeye ve gamze­
lere bak. Bizi çok seviyor olmalısın." 

"Çoktan da fazla. Bu yaz yapmak istediğine emin misin? 
İstediğin kadar bekleyebilirim." 

Esme ve Jade'i çoktan vasiyetine yazdırmıştı ama ne va­
siyetin kendisinden ne de ona kalacak paradan haberleri 
vardı çünkü parayla ne yapacağına dair hiçbir fikri yoktu. 

Bunlar önemli değildi. 
Önemli olan tek şey, ona bir şey olursa onlara bakılacak 

olmasıydı. Ona ihtiyaçları olduğundan değil. Esme dikkate 
alınması gereken bir güçtü. 

"Ben hazırım," dedi Esme. Sonra dudakları kıvrıldı. "Ve 
Elvis'i görmek istiyorum." 

Khai güldü. "Vegas'taki hiç kimse gerçek Elvis değil." 
Gözleri parlayarak, "Biliyorum. Ama belki de içlerinde 

Elvis gibi hissediyorlardır. Önemli olan da bu," dedi. 
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Adam tekrar gülerken alınlarını birbirine yaklaştırd ıl ar. 
"Sen kesinlikle benden daha tuhafsın." 

"Yok artık." 
Adam sırıttı. 
O da sırıttı. "Em yeu anh." 
Hiç tereddüt etmeden cevap verdi, "Anh yeu em. 
Sözcükler etraflarını sararak onları birbirine çekti. 

Em yeu anh yeu em. 
Kız oğlanı sever, oğlan kızı sever. 

SON 
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YAZARIN NOTU 

Annemle ilgili çoğu çocukluk anımda onun uyuması yer 
alır. Ya geç saatlere kadar uyanık kalıp onu işten eve 

dönerken ve yatağına girerken yakalamayı başarıyordum 
ya da sabahları okuldan önce gizlice odasına girip öğle 
yemeği parası için çantasını karıştırıyordum ve onu uyan­
dırmamak için elimden geleni yapıyordum. Çünkü bir gün 
önce saçma sapan saatlerde çalıştığını ve o gün yine aynı 
şeyi yapacağını biliyordum. O, televizyonda gördüğüm ya 
da sınıf arkadaşlarımın sahip olduğu türden bir anne değil­
di ancak etkileşimlerimiz kısa ve aralıklı olsa da sevildigimi 
ve benimle gurur duyduğunu biliyordum. • 

Ben de kesinlikle onunla gurur duyuyordum (ve her za­
man duyacağım). Annem ailemde bir efsanedir. Onunki 
klasik bir Amerikan rüyası hikayesidir. Vietnam Savaşı'nın 
sonunda, o ve dört büyük kardeşim (üç ila yedi yaşları ara­
sında), büyükannem ve bir avuç başka akraba savaş mülte­
cisi olarak Amerika Birleşik Devletleri'ne kaçmışlar. Parasız, 
bağlantısız, kırık dökük İngilizcesi, sekizinci sınıf eğitimi ve 
hayatındaki erkeklerin hiçbir yardımı olmadan Minneso­
ta' da bir değil, iki değil, üç değil, dört başarılı restoranın 
sahibi olma yolunda ilerlemeyi başarmış. O benim kahra­
manım, idolüm ve rol modelimdi. Yeterince çabalarsam her 
şeyi yapabileceğime inanmamı sağladı. 

Ama her ne kadar ona hayranlık duysam ve onu sev­
sem de aslında onu çok iyi tanımıyordum. Yani bir in­
san olarak ... Onu neyin motive ettiğini, korkularının ve 
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kırı lgan lık l arının neler olduğunu derinlemesine bilmiyor­
dum. Hayatımdaki çoğu insan gibi o da beni her zaman 
kötülüklerden korumaya çalı ş tı, bana parıldayan gözlerle 
baktı fakat bu ülkede kendi yolunu çizmenin gerçekten 
ne kadar zor olduğuna dair çok az fikrim vardı . Bu kitabı 
yazdığımda bu durum değişti. 

Ancak söylemeye utanıyorum ki, Evlilik Provası'nı yaz­
maya ilk başladığımda Esme -annemle çok fazla ortak nok­
tası olan bu karakter- kadın kahraman değildi. O, bir aşk 
üçgeninin istenmeyen üçüncü ayağıydı; Khai'nin annesinin, 
kalbi başka yerde olmasına rağmen evlenmesi için ayarla­
dığı Vietnamlı bir kadındı : Hikayenin lezzetli bir şekilde 
öfkeli ve belki biraz da eğlenceli olacağını düşünmüştüm. 
İletişim sorunlarına ve kültür çatışmasına rağmen Khai, 
kendini bu kadına yardım etmek zorunda hissedecekti ama 
sonunda gerçek aşkıyla, Amerika doğumlu biriyle birlikte 
olmanın bir yolunu bulacaktı. 

Bu hikayeyi yazmaya çalışırken komik bir şey oldu. 
\ 

Esme, Khai'nin gerçek aşkı olması gereken karakteri göl-
gede bırakmaya devam etti. Esme cesurdu; kendisi ve sev­
dikleri adına yeni bir hayata sahip olmak için elinden gelen 
her şekilde mücadele ediyordu. Sebepleri vardı, derinliği 
vardı ama aynı zamanda çarpıcı bir kırılganlığı da vardı. 
Tüm "dezavantajları" karakterinden kaynaklanmıyordu. 
Bunlar, onun kontrolü dışındaki şeylerdi: kökeni, eğitim 
seviyesi, zengin olmayışı, konu~tuğu dil, yani bir insanın 
değerini belirlerken önemli olmaması gereken şeyler (tabii 
bu yapılabilirse). Onu sevmemek mümkün değildi. İlk bö­
lümden sonra yazmayı bıraktım. 

Kendime neden kahramanımın otomatik olarak "Batılı " 

olması gerektiğine karar verdiğimi sordum. Neden bir aksa­
nı olmasın, daha az eğitimli ve kültürel olarak garipsenmiş 
olmasın? Tüm dünyada en çok saygı duyduğum kişi tam da 
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böyle biri. Kendiıni dikka tli bir şekilde analiz ettikten sonra, 
bilinçaltımda çalışmaını sosyal olarak kabul edilebilir kılma­
ya uğraştığımı fark ettim ki bu, bir göçmenin kızı olarak 
benin1 için kesinlikle kabul edilemezdi. Kitabın yeniden kav­
ramsallaştırılması gerekiyordu. Esme sadece ana karakter 
olmayı hak etmekle kalmıyordu, aynı zamanda hikayesinin 
anlatılması da gerekiyordu. Kendim için. Ve annem için. 

Ancak yeni bir konsept ve yeni bir kahramanla taslak 
hazırlama sürecine yeniden başladığımda, daha fazla en­
gelle, daha sert engellerle karşılaştım. Ben bir göçmen deği­
lim. lvy League'de eğitim aldım. Hiç gerçek bir yoksulluk 
yaşamadım. Bu tür bir göçmen deneyimi hakkında ne bi­
liyordum ki? Geçmişte hep yaptığım gibi ihtiyacım olanı 
kitaplarda ve videolarda bulabileceğimi umarak ciddi bir 
şekilde araştırmaya başladım. 

İlgilenenler için, Vietnamlı göçmen deneyimini daha iyi 
anlamak adına okuduğum/izlediğim kaynaklardan bazıla­
rını burada bulabilirsiniz: 

Kien Nguyen'den The Unwanted kitabı 
Thanhha Lai'den Inside Out & Back Again kitabı 
Gerard Sasges düzenlemesiyle It's a Living: Work and 

Life in Vietnam Today 
Marlo Poras'ın Mai's America belgeseli 
Bu kaynaklar harika olsa da amacıma ulaşmam için ye­

tersizdi. İhtiyacım olan şey, her şeyi geride bırakmış, yeni 
bir dünyada yeniden başlamış ve zorluklara rağmen başarı­
lı olmuş muhteşem bir Vietnamlı kadının kalbine açılan bir 
pencereydi. Ayrıca bu kadının kendi sorunları olan otistik 
bir adamı sevmenin nasıl bir şey olduğunu bilmesi de yar­
dımcı olabilirdi. Babam gibi. Annemle aramızdaki konuş­
malar, o zaman başladı. 

İlk defa bana açıldı ve hikayelerinin sadece parlak ta­
raflarını değil, her iki tarafını da anlattı. Örneğin, fakir 
büyüdüğünü hep biliyordum ama hiç ayrıntıya girmemişti. 
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Şimdi bana, geçmişi düşündüğünde hala tüylerini diken di­
ken eden türden bir yoksulluktan bahsediyordu. Bu hikaye­
leri paylaşırdım çünkü günümüzle inanılmaz bir tezat oluş­
turduklarını ve annemin ne kadar ilerlediğini gösterdiklerini 
düşünüyorum -onunla daha da gurur duyuyorum- ama an­
nem için bu hikayeler, onlarca yıl sonra başarılı bir iş kadını 
olarak bile korkunç bir utanç kaynağı. Bana bir Amerikan 
subayının küçük bir kızken onu evlat edinip Amerika'ya 
göndermeyi teklif ettiğini anlatmıştı -elbette bu onun için 
Vietnam'da fakir olmaktan daha iyi olmalıydı- ama baba­
sı bunu öğrendiğinde ağlamıştı. Aile üyelerimin Amerika 
Birleşik Devletleri'ne nasıl kaçtıklarını ve Minnesota'da bir 
aile tarafından evlerine kabul edildiklerini duymuştum ama 
mülteci uçaklarının ilk olarak Camp Pendleton, Kaliforni­
ya'ya indiğini bilmiyordum. Hiç kimse bana Nebraska'daki 
bir mülteci kampına gitmek zorunda kaldıklarını söylemedi 
çünkü öfkeli halk topluluğu onlara bir şeyler fırlatmış ve 
"çekik gözlülere" "Evinize dönün!" diye bağırmıştı. Annem 
taze gözyaşları arasında bana işyerinde karşılaştığı bariz ay­
rımcılık ve cinsiyetçilikten, molalarında nasıl ağladığından 

ama daha çok çalışmaya ve kendini kanıtlamaya yemin etti­
ğinden bahsetti. Çünkü iyi işin her zaman kendini belli ede­
ceğini söylerdi. Ve öyle de oldu. Öyle de oluyor. 

Bu konuşmalar sayesinde Esme'ye başka türlü vereme­

yeceğim bir derinlik ve ruh verebildim. Umarım bu oku­

nurken açığa çıkar. En önemlisi, bu konuşmalar bana an­

nemi, onun daha dolu, daha gerçek halini verdi ve şimdi 
onu daha çok seviyor, ona daha çok saygı duyuyorum. 
Onunla konuşarak geçirdiğim onca saat için minnettarım 
ve Esme aracılığıyla onun özünü okurlarla paylaşmaktan 

gurur duyuyorum. 
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TARTIŞMA SORULARI 

1. Khai Amerika'da, My ise Vietnam'da küçük bir 
köyde doğup büyümüş. Görebildiğiniz kültürel 
farklılıklar neler ve sizce bu onların şu anki halle­
rini nasıl etkiliyor? 

2. Kitabın başında, Khai'nin annesi Khai'ye bir eş 
aramak için Vietnam' da bulunuyor. Sizce anne­
sinin onun özel hayatına karışması ve müdahale 
etmesi yanlış mı, yoksa bu bir sevgi eylemi olarak 
haklı gösterilebilir mi? 

3. Bu kitabı okumadan önce otistik bir adamı na­
sıl hayal ederdiniz? Khai bu hayalle nasıl karşı­
laştırılabilir? 

4. Kitap boyunca Khai duyguları olmadığı konu­
sunda kararlı, bu da onunla diğer herkes arasın­
da bir uçurum yaratıyor. Bu düşünce tarzında ne 
zaman bir kırılma görüyorsunuz? My bu konuda 
nasıl yardımcı oluyor? 

5. Khai, kız kardeşinin ona hazırladığı ve bir kızla 
birlikte olduğunda yapması gerekenleri sıralayan 
bir dizi kuralı ezberler (sayfa 4 7). Bu listeye katı­
lıyor musunuz? 
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6. My aslında Khai'yi baştan çıkarmak amacıyla 
Aınerika 'ya gitmiş olsa da zamanının çoğunu gece 
okuluna giderek ve Cô Nga'nın restoranında ça­
lışarak geçirir. Bu, göçmenlerin ABD'de bir hayat 
kurmak için katlandıkları zor işleri yansıtıyor. Siz 
ya da tanıdığınız herhangi biri bununla bağlantı 
kurabilir mi? 

7. My, Khai'ye mesleği hakkında yalan söyler ve 
ona muhasebeci olduğundan bahseder. Bunu, ha­
yattaki konumundan utandığı için ve aynı zaman­
da onunla bir çeşit bağ kurmak için yapıyor. En 
başından beri ona gerçeği mi söylemeliydi yoksa 
yalanının onları en azından biraz bir ara ya getir­
meye yardımcı olduğunu düşünüyor musunuz? 

8. Khai her ne kadar My'yi sevmediği konusunda 
kararlı olsa da onu ne kadar önemsediğini göste­
ren şeyler yapıyor, örneğin onu taşımak ve babası­
nı bulmasına yardımcı olmak gibi. Onu sevdiğini 
ayrıca başka hangi yollarla gösteriyor? 

9. Kitabın sonunda Khai, My'ye onu sevdiğini 

Vietnamca olarak söylüyor. Bunun anlamı nedir? 
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