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Bu kitap sizin igin...

Me

Beni sevdigin ve hayallerimin pesinden nasil gidecegimi
ogrettigin icin tesekkiir ederim.

Senin olmaktan gurur duyuyorum.

Ve

Johnny
Seni hala 6zliiyorum, 6zellikle de diigiinlerde.
Seni daima sevecegim.
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Tesekkur

Her seyden 6nce, sana tesekkiir etmeliyim sevgili okur. Ke-
limelerimle zaman gecirmeyi sectigin i¢in onur duyuyorum
ve umarim burada bir seyler seninle ortisiir, seni diisiindii-
rir ya da hissetmeni saglar.

Bu kitabi1 yazmak, cesitli nedenlerden dolay1 son derece
zordu ve bu siirecte bana destek olan insanlar i¢in ¢ok mii-
tesekkirim. Suzanne Park; sen tamidigim en diisunceli ve ¢a-
iskan insansin. Bana ilham veriyorsun. Gwynne Jackso ;
nezaketin, sabrin ve her zaman samimi oldugun igin tesek-
kiir ederim. Bu, benim i¢in kelimelerle ifade edemeyecegim
kadar cok sey ifade ediyor. A. R. Lucas; gokkusaklarini
sonsuza dek seninle iliskilendirecegim. Isler yolunda git-
mediginde yanimda oldugun igin tesekkiir ederim. Roselle
Lim, nasil oldu da daha bu yil tanigtik? Sanki ezelden beri
arkadagmigiz gibi geliyor.

ReLynn Vaughn, Jen DelLuca, Shannon Caldwell ve Pitch
Wars’taki muhtesem mentorum Brighton Walsh’a bu kitabin
ilk taslaklarini okuduklar i¢in tesekkiir ederim. Brighton’in
B’lerine her zaman misafirperver davrandiklan igin tesek-
kurler: Melissa Marino, Anniston Jory, Elizabeth Leis, Ellis
Leigh, Esher Hogan, Laura Elizabeth ve Suzanne Baltzar.
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bt rip  pagi kapattigini ve sesi eng_ [_digini hay |
de_ili ordu.
ndy burada olsaydi —hayatta ve burada— birlikte ka-
¢ rlar ve yapacak bir seyler bulurlardi; bu sadece d-~ar
~1kip otoparkta ta-lar1 tekmelemek olsa bile. Andy bu ko-
nuda iyiydi. Ona ihtiya¢ duydugunuzda hep yanimizdaydu.
€41 an harig.

Khai’nin agabeyi yaninda oturuyordu ama Quan’in er-
ken ayrilmak istemeyecegini biliyordu. Cenazeler Quan
gibi insanlar igin vardi. Bir vedaya ya da insanlarin cenaze-
lerden aldig1 her neyse ona ihtiyaci vardi. G6z korkutucu
yapist, boynundaki ve kollarindaki yeni dévmeleriyle Quan
tam bir bas belasi gibi goriiniiyordu ama gozlerinin etrafi
kipkirmiziydi. Zaman zaman gozyaslarinin islattig yanak-
larim gizlice siliyordu. Her zaman oldugu gibi Khai, daha
¢ok Quan gibi olabilmeyi diledi.

Metal bir ¢anaktan gelen sesle ilahiler kesildi. Aninda
bir rahatlama geldi ve bu biiyileyiciydi; sanki biiylik bir
baski aniden yok olmus gibiydi. Kesisler, tabut tagiyicilarla
birlikte tabutu kapatmak i¢in ugrastilar ve kisa siire sonra
bir alay, orta koridordan asag dogru sakin bir sekilde iler-
ledi. Sirada beklemekten ve etrafindaki bedenlerin yarattig
klostrofobik baskidan hoglanmadigindan Khai oturdugu
yerde kaldi. Quan ise ayaga kalkip onun omzunu si.:arak
kalabahiga kargti.

Akrabalarimin gecip gidisini izledi. Bazilar agik¢a a§ 1-
yordu. Digerleri daha metanetliydi fakat tiziintiileri onun
bile gormemesi imkansizdi. Teyzeler, dayilar, kuzenler, uzak
akrabalar ve aile dostlarinin hepsi »sirbirlerine destek olu-
yordu; keder denen seyle birbirlerine baglanmiglardi. Her
zamanki gibi Khai bunun bir pargasi degildi. Annesi, Di
Mai ve diger iki teyzesinden olusan yagh kadinlarin oldugu
bir grup, neredeyse bayilma nobeti gegirdikleri icin siranin
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BiRINCi BOLUM

2 ay once

T.P. Ho Chi Mir 1, Vietnam

uvalet temizligi genellikle bu kadar ilging olmazdi. My

buisio adar ¢ok yapmisti ki artik akict bir rutini vardu.
H r yere zehir piiskiirt. Tuvaletin igine zehir dok. Firgala,
fircala, fircala, fircala, fircala. Sil, sil, sil. Sifonu gek. Iki ¢' -
kikadan az bir siirede bitirirdi. Eger bir tuvalet temizleme
yarigmasi olsaydi My st siralarda yer alirdi. Ancak bugiin
degil. Yan kabindeki sesler dikkatini dagitiyordu.

Icerideki kizin agladigindan olduk¢a emindi. Ya agliyor-
du ya da egzersiz yapiyordu. Oldukga fazla nefes alip veri-
yordu. Bir tuvalet kabininde ne tiir bir egzersiz yapilabilirdi
ki? Diz cekme hareketleri belki.

Boguk bir ses ¢ikti, ardindan tiz bir inilti geldi ve My
tuvalet fircasini birakti. Bu kesinlikle aglamaydi. Sakagini
kabinin kenarina yaslayarak bogazini temizledi ve “Hani-
mefendi, bir sorun mu var?” diye sordu.

“Hayir, bir sey yok,” dedi kiz ama aglama sesi aniden
kesilmeden 6nce daha da yiikseldi, yerini daha boguk, agir
nefesler ald.

15
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“Bu de, temizlik iglerinde galigtyorum. Biri size kotii
davr nd 1 yardimci olabilirim.” En azindan deneyecekti.
Hi-bir se* onu, bir zorba kadar ¢ileden gikaramazdi. Yine
de bu isi kaybetmeyi goze alamazdi.

“_’ay. , ben iyiyim.” Kapimin mandali takirdadi ve
ayakkabilar mermer zemine ¢arpti.

| ¥, kabininden basini tam zamaninda ¢ikarmigti, boy-

e ' vabolara dogru yiiriiyen giizel kiz1 gorebildi. My’ nin

gune kadar gordiigii en yitksek ve en korkung topuklu

yakkabilarla poposunun hemen altinda biten kirmizi dar
bir elbise giymigti. Eger M§y’nin biiyiikannesinin soyledigine
inanirsaniz bu kiz sokaga adim attigi anda hamile kalird.
Coktan bir erkegin bakislariyla hamile kalmig olabilirdi bile.

MY ise daracik elbise ve korkung topuklulara gerek kal-
madan, okuldan bir playboyla oynasarak hamile kalmst.
Basta ona direnmigti. Annesi ve biiylikannesi derslerin her
seyden once geldigini soylemiglerdi ama adam, isik oldu-
gunu diigiiniip My pes edene kadar pesini birakmamusti.
Kadin, ona bebekten bahsettiginde adam, onunla evlen-
mek yerine istemeye istemeye ona metresi olmasim teklif
etmisti. Adama gore My, tst sinif ailesiyle tanigtirabilecegi
tiirc en bir kiz degildi. Ve siirpriz bir sekilde nigsanli oldugu
ortaya ¢ikt1 ve evlenmeyi de diisiiniiyordu. Tabii ki My onu
istememisti ki bu, o rezil herif i¢in hem bir rahatlama hem
de bir sok olmugtu. Ote yandan My’nin ailesi biiyiitk hayal
kirikligina ugramis ve kalpleri kirilmisti ¢iinkii ona ¢ok faz-
la umut baglamiglardi. Ama yine de tam da dusiindiigii gibi
onun ve bebeginin arkasinda durdular.

Kirmiz elbiseli kiz, ellerini yikadi ve maskara bulagmig
yanaklarim kuruladiktan sonra el havlusunu tezgiha fir-
latip lavabodan ¢ikti. M¥’nin san lastik eldivenleri, yum-
ruklarini sikarken gicirdadi. Havlu sepeti hemen oradayd..
Kendi kendine homurdanarak lavabolara dogru yuradu,
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bir -imanik kizsa otelin diger tarafindaki tuvalete
. ~idecekti.

v 6y  degildi. Yorgun goriiniimla yagh bir kadin,
tu letin uzak ucundaki oturma alanina dogru ilerledi ve
" auife dos_ meli iki kisilik kanepelerden birine oturdu. My,
kadinin Viét kiéu" oldugunu ilk bakigta anladi. Dev boyut-
lu Louis Vuitton el ¢antasi, pahali kiyafet ve ayakkabilan
onu ele veriyordu. Bakiml ve miikemmel bir sekilde nasir-
siz olan bu sandaletli ayaklar, denizasir1 bir Vietnamliya ait
olmaliydi. Bu insanlar, her sey igin ger¢ekten ¢ok iyi bahsig
verirlerdi. Onlardan resmen para akiyordu. Belki de bu-
gun, M¥’nin sansh giiniydi.

El havlusunu sepete att1 ve kadina yaklasti. “Hanime-
fendi, size bir sey ikram edebilir miyim?”

Kadin, savusturur gibi elini sallad:.

“Bir ihtiyaciniz olursa haber vermeniz yeterli, hanime-
fendi. Burada gecirdiginiz vaktin tadin1 ¢ikarin; ¢ok guzel
bir tuvalet burasi.” Son sézlerini geri alabilmeyi dileyerek
yuizinii burugturdu ve tuvalet kabinlerine geri dondii. Bu-
rada neden bir oturma alani oldugunu anlayabilmis degil-
di. Elbette giizel bir aland: fakat neden insanlarin tuvalet
islerini duyabileceginiz bir yerde dinlenesiniz ki?

Isini bitirdi, temizlik malzemeleriyle dolu kovasini lava-
bolarin yanina koydu ve lavaboyu son bir kez daha kont-
rol etti. El havlularindan biri kismen acilmigti, bu yiizden
havluyu sallayip tekrar sararak digerleriyle birlikte yigina
koydu. Sonra kigit mendil kutusunu yeniden yerlestirdi.
Iste simdi her sey diizgiindii.

Elini kovaya gotiirdii ancak parmaklari kulpu sarmadan
once kadin, “Neden Klee-néx’* kutusunu oyle duzelttin?”
dedi. My dogruldu, kagit mendil kutusuna bakt1 ve sonra

* Vietnam diginda yagayan Vietnamlilar i¢i kullanilan tabir. (e.n.)
** Bir kagit mendil markast. (e.n.)
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tiim soguk ve tehlikeli kahraman rolleri onun olurdu; bir

korum ya da kung fu ustas: gibi. Insan1 meraklandiriyor-

du: Bu kadar dikkatli ne diisiiniiyordu? Hikayesi neydi?
>den gergekten giilliimsememisti?

" .h, demek My onu begendi. Sana yakigikhidir demis-
tim,” dedi Cé Nga bilmis bir giilimsemeyle.

My, trans halinden ¢ikiyormus gibi goézlerini kirpigtirds
ve resmi kadina geri uzatt. “Evet, 6yle.” Bir giin sansh bir
kizi daha da sansh yapacakti ve birlikte uzun, sansh bir
hayat yasayacaklardi. En azindan bir kez gida zehirlenmesi
yasamalarini umuyordu. Tabii ki hayatlarim tehdit etmeye-
cek sekilde. Sadece rahatsiz edici, hatta ¢ok rahatsiz edici.
Ve hafif ac1 verici. Utandiric1 da olabilir.

“Ayni zamanda zeki ve yetenekli. Yiiksek lisans yapti.”

My giliimsemeye calisti. “Bu cok etkileyici. Onun gibi
bir oglum olsaydi ¢ok gurur duyardim.” Ancak annesi igin
durum farkliydi, onun kizi sadece bir tuvalet temizleyiciy-
di. Igindeki aciy1 bir kenara itti ve kendine, bagini 6ne egip
kendi isine bakmasi gerektigini hatirlatti. Kiskanclik ona
sefaletten bagka bir gsey getirmeyecekti. Ama yine de on-
larin bolca gida zehirlenmesi yasamasinmi diledi. Diinyada
biraz adalet olmaliydi.

Co6 Nga, “Onunla ¢ok gurur duyuyorum,” dedi. “Burada
olmamin nedeni de o aslinda. Ona bir eg bulmaya geldim.”

“Ah.” My kaglarimi ¢atti. “Amerikalilarin bunu yapu-
gin1 bilmiyordum.” Bu durum ona, korkung¢ derecede eski
moda geldi.

“Bunu yapmiyorlar ve Khai, ne yaptugimi bilse ¢cok kizar-
di. Ama bir seyler yapmak zorundayim. Agabeyinin kadin-
larla arasi ¢ok iyi —onun igin endigelenmeme gerek yok— ama
Khai yirmi alti1 yasinda ve hi¢ kiz arkadagsi olmadi. Onun
igin randevu ayarladigimda gitmiyor. Kizlar onu aradigin-
da telefonu kapatiyor. Oniimiizdeki yaz ailemizde ii¢ diigiin

22
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i,  ama onlardan biri onun diigiinii mii? Hayir. Kendi-
ne nasil bir es bulacagini bilmedigi i¢in bunu onun yerin._
t -1 yapmaya karar verdim. Biitiin giin adaylarla gorigtim.
Higbiri beklentilerime uymadi.”

My’nin sagkinliktan agzi agik kaldi. “Biitiin o aglayan
kizlar...”

Co6 Nga, onun yorumunu elinin tersiyle itti. “Aghyorlar
¢inkii kendilerinden utamiyorlar. lyi olacaklardir. Oglumla
evlenmek konusunda ciddi olup olmadiklarin1 6grenmek
zorundaydim. Higbiri ciddi degildi.”

“Cok ciddi goruniiyorlardi.” Tuvalette yalandan agla-
madiklar: kesindi.

“Peki ya sen?” Co6 Nga, yine o 6l¢ip bicen bakiglarini
ona dikti.

“Ne olmus bana?”

“Khar’mle evlenmek ister misin?”

My, kendini isaret etmeden Once arkasina bakti. “Ben
mi2”

Co6 Nga bagini salladi. “Evet, sen. Dikkatimi ¢ektin.”

Gozleri fal tagi gibi agildi. Nas:l¢

Co6 Nga sanki My’nin zihnini okuyabiliyormus gibi,
“Sen 1yi, ¢caligkan bir kizsin ve alisilmadik bir sekilde giizel-
sin. Sanirim Khai’mi sana emanet edebilirim.”

My sadece bakakaldi. Temizlik malzemelerinin buharla-
ri1 sonunda beynine zarar vermis olabilir miydi? “Oglunuz-
la evlenmemi mi istiyorsunuz? Ama biz hi¢ tanigmadik ki.
Siz benden hoglanmus olabilirsiniz...” Bagini iki yana salla-
di, hala aklini toparlayamiyordu. O, gecinmek igin tuvalet
temizliyordu. “Ama oglunuz muhtemelen beni istemeye-
cektir. Anladigim kadaniyla o segici biri ve ben...”

“Hayir, hayir,” diye araya girdi C6 Nga. “O segici de-
gil. Utangactir. Ve inatg1. Bir aile istemedigini diigiiniiyor.
Daha inatqi bir kiza ihtiyact var. Fikrini degistirmesini
saglamalisin.”

23
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i 1l _nc sini yansitan bir aynaya bakmak gibiydi. Kizi

| nin skiden oldugu gibi gériiniiyordu. Kaslari, el-

¢ <k mikleri, burnu ve ten rengi ayniydi. Dudaklarinin
- 1 bil_ ayniydi. Ama Ngoc Anh, zamaninda M§¥’nin ol-
idan gok ¢ok daha tatliydi. Bu ufaklik igin her seyi

[ rdi.

Ondan vazge¢mek diginda.

!.2oc Anh’in babasi evlendikten sonra karisi, bebek sa-
hibi olamayacagini 6grenmis ve Ngoc Anh’1 kendi ¢ocuklar
~ibi bitylitmeyi teklif etmisti. My, yine herkesin kabul etme-
sini bekledigi bir teklifi geri cevirmigti. Ona bencil demigler-
di. Ailesi, Ngoc Anh’a ihtiyaci olan her seyi verebilirdi.

Peki ya sevgi? Sevgi onemliydi ve kimse bebegini My
gibi sevemezdi. Hig¢ kimse. Buna kalpten inaniyordu.

Yine de zaman zaman yanhs bir sey yaptigindan endi-
¢ leniyordu.

“Onu sevmezsen,” dedi annesi, “yesil kartini1 a_diktan
sonra ondan bosanabilir ve bagka biriyle evlenebilirsin.”

“Sadece yesil kart i¢in onunla evlenemem.” O bir in-
sandi; bir kagit parcasi degildi ve My ile evlenmeye karar
verirse bunun sebebi, adami bastan ¢ikarmayi basarmus
olmasi, adamin da ona deger vermesi olacakti. Birini bu
sekilde kullanamazdi. Bu, onu Ngoc Anh’in babasi kadar
kota yapardi.

Annesi, My’nin kafasindaki diigtinceleri duyabiliyormug
gibi bagini salladi. “Peki ya gidersen ve onun fikrini degis-
tiremezsen ne olacak?”

“Yaz sonunda geri donerim.”

Annesinin bogazindan igrenmig gibi bir ses geldi. “Bunu
diisiindiigiine inanamiyorum. Kaybedecek hicbir seyin yok.”

M7 telefonunun siyah ekranina bakarken aklina bir di-
siince iigigtii. “Co Nga, oglunun bir aile istemedigini soyle-
di. Ama benim Ngoc Anh’im var.”

28
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Her iki durumd da annesi hakliydi. Deney ne kad r
bilewr di. Ve -lurs o' un.

Ay, 5 N-a’ya bir mesaj yazdi ve gonder tv-una basti.

Tamam, denemek Istiyorum.

“.apacagim” dedi annesine. Kendinden emin goriin-
me~e ¢aligti ama aslinda igi titriyordu. Az 6nce neyi kabul
etmisti Oyle?

“Yapacagini biliyordum ve buna sevindim. Sen yokken
Ngoc Anh’a iyi bakacagiz. Simdi git uyu. Yarin da cahismak
zorundasin.” Isik kapandi. Ancak oda karardiktan sonra
annesi tekrar konugmaya basladi. “Sadece oniimiizdeki iig
ayin, isleri geleneksel yoldan yiiriitmek icin yeterli bir za-
man olmadigini bilmelisin. Onu istediginden emin olmasan
bile kazanmak i¢in oynamalisin. Ké6ti biri olmadig: stirece
ona sonradan da asik olabilirsin. Ve unutma, iyi kizlar er-
kekleri elde edemez. Senin koti olman gerekir, My.”

My yutkundu. “Koti”niin ne anlama geldigini iyi bili-
“ordu ve annesinin biiyiikannesi odadayken boyle bir seyi
onermesine sasirmisti.
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S C ¢ bir kola hopiirdetilerek bozulan uzun bir
¢ I oldu; Khai’nin kolasi, lanet olsun. Daha fazla
m yinc anr _sine bakti ve “Ee... My kim?” diy sor-
du. Bildigi kadariyla my, giizel anlamina geliyordu fakat
11 zamanda Vietnamcada Amerika demekti. Hangi aci-
dan bakarsa baksin, bir goril igin tuhaf bir isim gibi gorii-
niiyordu ama o ne bilirdi ki?
nnesi omuzlarim diklestirdi. “Cumartesi gecesi havaa-
lanindan alman gereken kiz, 0.”
“Oh, tamam.” Bu korkung degildi. Tanimadig: biriyle
gezme ve programini degistirme fikri hosuna gitmemisti
ama kuduz agis1 ya da FDA iznine ihtiyact olmadig: igin

memnundu. “Bana sadece ugus programim génder. Onu
nereye birakayim?”

“Burada seninle kalacak,” dedi.

“Ne? Neden?” Khai’nin tiim viicudu bu fikir karsisinda
kaskati kesildi. Bu, acik ve net bir sekilde istilayd.

Annesi, “Bu kadar lizgiin goriinme,” dedi ikna edici bir
ses tonuyla. “O, geng ve ¢ok giizel.”

Quan’a bakti. “Neden seninle kalamiyor? Sen kadinlar
seviyorsun.”

Quan kola icerken bogulur gibi oldu ve oksiiriirken
yumruguyla gégsiine vurdu.

Anneleri memnuniyetsiz bakiglarini Quan’a yonelttikten
sonra Khai’ye odaklandi ve bir metre elli santimlik boyuy-
la dogruldu. “Quan’la kalamaz c¢iinkii o senin mistakbel
karin.”

“Ne?” Biraz giildii. Bu bir saka olmaliydi ama espriyi
tam da anlamamusti.

“Vietnam’a gittigimde, onu senin i¢in se¢tim. Onu seve-
ceksin. Senin i¢in miukemmel biri,” dedi.

“Yapam... yapamazsin...” Bagini iki yana salladi. “Ne¢”
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t-na  afet alonunun i _:-im bilgi _-ini ver ki iptal
bile im.”

“Bé-l ma, Khai. Acik fikirli ol,” ¢_di. “Yalmz k |-
m ntist_miyorum.”

Bikkin bir nefes verdi. “Ben yalniz degilim. Tek olmay:i
seviyorum.”

Yalnizlik, duygulan olan insanlar i¢indi ama o, 6yle
degildi.

Isle, Netflix maratonuyla ya da iyi bir kitapla ortadan
kaldirilabiliyorsa bu, yalmzhk degildi. Gergek yalmzlik,
higbir zaman pesinizi birakmazdi. Gergek yalmizlik, dur-
madan canimzi yakard.

Khar’nin cani yanmazdi. Cogu zaman hicbir sey hisset-
mezdi.

Tam da bu yiizden romantik iligkilerden uzak dururdu.
Biri ondan bu sekilde hoslansaydi, karsilik veremeyerek sa-
dece hayal kiriklig1 yaratacakti. Bu dogru olmazdu.

“Anne, bunu yapmayacagim ve sen de buna beni zorla-
~amazsin.”

Annesi, kollarini kavusturdu. “Seni zorlayamayacagimi
biliyorum. Seni zorlamak istemiyorum. Gercekten ondan
hoslanmazsan o zaman onunla evlenmezsin. Ama senden
ona bir sans vermeni istiyorum. Yaz boyunca burada kal-
masina izin ver. Sonunda hala onu sevmezsen evine gonde-
rirsin. Bu kadar kolay.” Dikkatini Quan’a ¢evirdi. “Karde-
sine sen de bir sey soyle.”

Quan ellerini havaya kaldirirken dudaklarindan zorla
bir gulimseme yayildi. “Hi¢ bana bakma.”

Annesi onu ters ters stizdii.

“Bosuna ugrasma,” dedi Khai. “Fikrimi degistirmeyece-
gim.” Gercekten de evinde yabanci bir kadinin yagamasini
istemiyordu. Evi onun siginagiydi, insanlardan kagabilece-
gi ve tek kalabildigi yegane yerdi.
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bunu teki r yermak orunda kalacc 'm. Anliyor musun,
R T
- sini kismisti. ““Denemek’ ne d_ nek?”
‘¢ek bir nisanli ne yaparsa onu yapacak in dem_xk.
“nu disar1 ¢cikaracaksin, arkadaslarinla ve ailenle tamgtira-
caksin, birlikte bir geyler yapacaksin, bunun gibi ~zyler. Bu
yaz onu biitiin diigiinlere gétiireceksin.”

Kulaga korkung geliyordu.

Yiiziinii burusturmaktan kendini alamadi, bunun iizeri-
ne Quan kahkahayi bast.

“Biliyor musun anne, belki de bu, her seye ragmen 1yi
bir fikirdir,” dedi Quan.

“Gordiintiz mii? Siz ¢ocuklar deli oldugumu diisiinuyor-
sunuz ama anneler her seyin en iyisini bilir.”

Bu kuskuluydu ama Khai’nin, “Peki. Bundan sonra

€«

bana eg aramayi birakacagina soz verirsen bu yaz tiim bun-
lar1 yapacagim,” demekten bagka ¢aresi kalmamig .

“S0z, soz, soz. Bu konuda mantikli davranmana ¢ok se-
vindim. Bak gor, ondan hoslanacaksin,” dedi, Powerba._l pi-
yangosunu kazanmus gibi agz1 kulaklarinda giiliimsiiyordu.

Khai yanilan kisinin annesi olacagindan yuizde yiiz emin-
di fakat bunu kendine sakladi. “Dus alacagim.” Arkasim
dondii ve yatak odasina dogru yuruda.

Boyle bir plan yapmak tam da annesine goreydi. Her
sey ¢ok sagmaydi. Fikrini degistirmeyecekti. My, diinyanin
en mitkemmel kadini olabilirdi ama bu, fikrini degistirme-
yecekti. Ondan hoglanmas: 6nemsizdi. Aslinda eger ondan
hoslanirsa bu onunla evlenmemesi igin daha net bir géster-
ge olacakti.
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BIR I . ™irRLIKTEYKE UYULMASI JERF "” JRALLAR:

1. K :bilsin diye kapilari ag ve kapat.

. Oturabilsin diye sandalyeleri d--ar1 ¢ek ve t-krar
172r1 it.

(8)

. Her seyin parasini ode.

4. Her seyi tasi. (Isterse buna ciizdam da dahil. Ken-
di ellerinin bog olmasin istesen de bunun bir 6nemi
yok.)

5. Eger tigsiiyorsa ona paltonu ver. (Hayir, kendi tisiiyap
tisimemenin de bir 6nemi yok.)

6. Nasil giyinmis olursa olsun viicudunun uygunsuz

bolgelerine* bakma.

*Ozellikle, gogiisler, popo ve kalgalar. Ancak agir ya-

raliysa bir istisna yapabilir.

Rahatsiz edici bir sicaklik yiiziina kizartti ve kulakla-
rinin uglarinm yakti. Az dnce, Altt Numaral Kural’1 ¢igne-
misti. Boyle bir kadinla birlikte olma konusunda hig pratigi
olmadigindan bu yapug bir kerelik hog goriilebilirdi.

Kadin, bavulunu bacaklarinin 6niine yerlestirdi ve tek-
rar giilimsemeden 6nce hizli bir nefes alip verdi. “Sen Diép
Khai’sin. Ben de Esme,” dedi Vietnamca.

O gergekiistii his geri geldi. Bu, ger¢ekten oluyordu. Sipa-
rig gelin, kendini tanitiyordu. Ama onun adi My degil miydi?

Liitfen onlardan iki tane olmasin. Bir kadinla ne yapa-
cagini bilmiyordu. Eger annesi ona koca bir harem edin-
diyse terapiye ihtiyaci olacaku. Kalbinin kiit kit attig1 bir
saniyenin ardindan mantik, beynine geri dondi ve anne-
sinin Amerika’da kendisine yardimci olmasi i¢in Batili bir
isim almig oldugu sonucuna vardi. Neyse ki haremi yoktu.

Tanrr’ya sukir.
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YU ind iipheci bir ifade belirdi. “Mutlu insanlar, 1
ma___n siyah giyinme-'er.”

wonu yine kiyafetleriydi. Direksiyona sikica sarildi.
“..atilmiyorum.” Siyah, diigiinlerde gayet kabul edilebilir
bir renkti ve diigiinler de mutlu etkinliklerdi. En azindan
diger insanlar igin. O ise prostat muayenesini tercih ederdi.
Doktorlar size sadece birkag saniye iskence ederken diigiin-
ler saatlerce siiriiyordu.

Kadinin dudaklan inceldi ve “Ne is yapiyorsun?” diye
sormadan 6nce gergin bir an yasandi. “Ve yaptigin isi sevi-
yor musun?”

“Aciklamasi zor ama evet, seviyorum.”

Kadinin dudaklari, bir an igin sessizce kipirdadi ve
adam, onun zor kelimesinin tam olarak ne anlama geldigini
anlamaya calistifindan oldukc¢a emindi. Ama sonra kadin,
arabaya bir g6z gezdirdi; adamin siyah takim elbisesini ve
gomlegini bir kez daha inceledi ve ona tuhaf bir bakis att.
Dudaklar: hafifce kivrildi. “Yoksa James Bond gibi bir ca-
sus musun?”

Birkag kez gozlerini kirpigtirdi. “Hayir.”

“Suikast¢t misin?”

“Hayur, suikast¢i degilim.” Onun nesi vardi?

“Cok koti.” Ama kadin, yi—indeki o giillimsemeyle
hayal kirikligina ugrams gibi goriinmiiyordu. Beyninde ne
gibi garip sey 2r doniiyor( a acaba?

Adam basini sallayarak, “Sen benden daha tuhafsin,”
dedi.

Kadinin kollarini gogsiinde kavusturup basini egerek
giilmesi, kafasin1 daha « 1 karnistirdi. Glizel, bir bakima mii-
zikal bir sesti. Bacak bacak istiine attiginda adamin goézleri
caresizce kalca arina kaydi. Etegi yukari kayarak kusursuz
tenini bir santim daha ortaya ¢ikardu.

Alt1 Numaraly Kural, Alti Numarali Kural, Alt1 Numa-
ralt Kural.
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[ lem _sini engellemek icin biitiin bir alabalik siiriisii-
nu <. seve feda _debilirdi. Jade baliklardan, solucanlar-
dan  arcir boceklerinden bahsec_rk_n Esme ayaklarin,
uzatti v agir bagini kanepenin kol¢agina yasladi. Gozka-
paklart kapandiginda Vietnam giine<ini nerede--se teninde,
bebeyini ise neredeyse kollarinda hissedebili ordu. Dudak-
larinda bir giilimsemeyle uykuya dald.
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K din, tipki o ac yikugi gibi bu duvari da yikac * ve
onun kalbir  irmeye ¢al:~acakt.

Bu disiir __yle giines gokyiiziinde yiikselene kadar bah-
¢ 11 mizledi. Sonra onunla 6gle yemegi yemek ve onu
kurnazca ya da o kadar da kurnazca olmayan bir sekilde
bastan ¢ikarmak igin igeri girdi. Ama adam gitmisti.

Tek kelime etmeden onu bu evde yalniz birakmigti.
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Khai kapidan geri ~zkildi. Bakiglari dolaba kilitlenme
den Once  _acereyi gozden gecirdi.

Duvarda bir giimbiirtii daha. Ayak sesleri daha da yiik-
seldi. Bir inilti daha.

Ug uzun adimda oday: gecti ve dolabin kapisini gekerek
actt. Esme’yi gordiigiinde saskinliktan agzi agik kaldi ama
sasiracak zamani yoktu. Bir ¢ift, kapidan igeri tokezleyerek
girerken kendini dolaba kapatu.
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ON BIRINCI BOLUM

INGiLiZCE SOZLUK

Ridiculous (Giiliing): alay veya istihzaya davet eden;
sagma

VIETNAMCA SOZLUK

Sa¢ma: ddng cuoi

Sagma, hatta sagmaligin daniskasi. Adama, hig de giiliing
olmadigini gosterecekti.

Pazartesi giinii, Esme restorandaki miisteri etkilesimleri-
ne dil pratigi gibi davranmaya basladi. Kendini gelistirmek
zorundaydi, bu ytizden kendini tarladan bégiirerek gelen
bir manda gibi hissetmesine ragmen miisterilerle sohbet et-
meye devam etti. Insanlarin giinlerinin nasil gittigini sor-
du, kendisine Jade’i hatirlatan sevimli cocuklariyla oynadi,
yeni yemekler dnerdi. Ilk basta dogal olmayan ve garip bir
durum gibi gelse de ona gozlerini deviren ve arkasindan
alay eden kokusmus bir kadin disinda miisteriler pek al-
dirmiyor gibiydi. Bir siire sonra eglenceli gelmeye baglad:.

Ogle yemegi saatinden sonra masalar temizlerken
“pratiginin” ona daha biiyiik bahsisler kazandirdigini kes-
fetti. Bu, insanlarin onlarla konusmasindan hoglandiklar:
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Ama Esme’nin buna hig inanci yoktu. Bunun higbir an-
lami yoktu. Bunun kafasina girmesine izin vermemeliydi.
O sadece iyi bir insand1. Kadin, iizerinde ¢alistyordu ama
hala... kendisiydi. Sasirtic1 bir sekilde My olarak 6nceki ha-
yatindan edindigi deneyim, yarin isine yarayacakt.

Telefonunu ¢ikard ve glizel erkeklerin goriintiileri goz-
kapaklarinin arkasina ya nsana kadar film yildizlarinin ve
muzisyenlerin fotograflarina bakindi. Yarin Khai’ye hayati-
nin en iyi sa¢ kesimini yapacakt.
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““znin i~'n ¢ :igim sa¢ modelini gormek ister misin?
$ n gTster oilirim...”

Bz-in1 iki y na salladi. “Hayir, 6yle degil. Senin zevkine

v ni_orum. F 1ki...” Ellerini birkag kez kalcalarinda asa-
*1 “ukarn gezdirdi. Gergin miydi? “Belki de simdilik makas:
birakmalisin.”

Makasi birakti. Harika, her seyi berbat edeceginden
korkuyordu. Berbat edecegini sanmiyordu. Klasik ve sofis-
tike bir sey se¢misti. En azindan o 6yle diisiiniiyordu.

Duvara odaklanarak, “Ben otistik biriyim ve duyusal
sorunlarim var. Bana dokunmanin belli bir yolu var, 6zel-
likle de yiiziime ve sagima.” Adam, dikkatini onun yiiziine
evirdi. “Muhtemelen en iyisi sana gostermem. Bana elle-
rinden birini verebilir misin?”

Avucunu uzatti ve Esme ona yaklasti. “Otistik” ya da
“duyusal sorun” nedir bilmiyordu ama adamin ona 6nemli
bir konuda giivendigini anlamigti.

Nefesini tutarak elini yavasca indirdi. Daha yakina.
Daha yakina.

Ta ki dokunana kadar.

Dudagini 1sirdi, onun ir_:ilmesini ya da yiiziinii burugtur-
masini bekliyordu. Adamin sicak parmaklar, kizin etrafini
sarip sikti ve kiz nefesini verirken 1s1 digsariya dogru yayildi.

El ele tutusuyorlardi.

Adam bogazini temizledi. “Haff dokunuslar beni rahat-
siz eder ve Ozellikle bek :nmediyse daha da kot o ar. O
yiizden sagimi keserken dokunusunu sert tutarsan memnun
olurum. Bunun gibi.” Kadinin elini iki elinin arasina aldi ve
avug igini gogsiniin ortasina bastirarak ellerini kadininki-
lerin tizerinde tuttu.

Adam digaridan sakin goriiniiyordu, her zamanki gibi ka-
rarli, yetkin ama kalbi avucunun altinda ¢ilginca atyordu.
Gergindi. Ama kadinin diisiindiigii nedenden dolay: degil.
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wda..in ¢ <apaklan zevkle sarkip bagimi salladiginda

din daha ¢ cesaretlendi. Diger elini ¢enesinden sakagina
ve sz ¢izgisine dogru itti.

“Bu nasil?” Fisildad.

“lyi.” Kelime derin, neredeyse piiriizlii bir sesle dokiildii
dudaklarindan.

Saglar1 kalin ve soguktu, parmaklarinin arasinda ipek
gibi piiriizsiizdii ve ne yaptiginin farkina varmadan ya-
vas oksama hareketleriyle kafa derisine masaj yapiyordu.
Adam da ona izin veriyordu. Gozleri kapand: ve sanki ka-
dinin dokunusunu igine ¢ekiyormus gibi ona dogru egildi.
Nefesleri yavag ve kolay geliyordu. Simdi avucunu kalbinin
izerine bastirsa kalp atiglarinin sakinlestigine dair her seyi-
ne bahse girerdi. Basarmistu.

Genellikle keserken yaptig: gibi sag tellerini ¢ekti.

“Bu nasil?”

Adam kaslarini catti ama gozleri agilmadi. “Daha siki.”

“Boyle mi1?” Daha sert ¢ekti.

“Daha fazla.”

Kadin dudagini 1sirdi ve onu incitmekten korkarak daha
da sert ¢ekti. “Peki bu?”

Uzun bir nefes ¢ekti iginden. “Bu daha iyi.”

Kadin, kendi kendine giilliimserken basini salladi. Ona
nasil yapilacagini gostermemis olsayd: asla ¢ozemeyecegi
bir bulmacaydi. Gergi bunlar en iyi bulmaca tiirleriydi, de-
gil mi? Baska kimsenin ¢6zemeyecegi tiirden bulmacalar...

“Artik kesiyorum,” dedi.

Adam gozlerini a¢t1 ve ona odaklandi. “Pekala.”

Sozlerini duydu, devam edebilecegine dair bir izin ola-
rak algiladi ama o anda ellerini geri ¢ekemedi. Ona daha
yakin olmak istiyordu, daha uzak degil. Yaptig1 masaj ada-
min yanaklarina renk; koyu, karanhk goézlerine uyku hali
getirmigti. Dudaklar1 hi¢ bu kadar 6piilesi gériinmemusti.
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ON UCUNCU BOLUM

hai, Esme’yi Berkeley’e gétiiriirken onun itirafini aklin-

dan ¢ikaramiyordu.

Onu opmek istemisti.

O da onu 6pmek istedi.

Ama yapamadi.

Bir kadini; onunla ¢itkmak ve bir iligki yasamak istiyor-
san, sevimek ve kargihiginda sevilmek istiyorsan, sevebili-
yorsan Operdin. Gerisini yerine getiremediginiz bir kadini
operseniz bir pislik olurdunuz. Dusta mastiirbasyon yap-
mak daha iyiydi.

Bunun bir se¢enek olmasini diledi. Esme hayatina girdi-
ginden beri siirekli bir uyarilma halindeydi ve uykusunda
kazara olanlar disinda higbir rahatlama yoktu. Bugiine ka-
dar gecenin bir yaris1 dort kez kalkip boxer’ini degistirmek
zorunda kalmigti. Cok utang vericiydi. Yeniden on iki ya-
sinda olmak gibi. Ve riiyalarindan 1ep o vardi. Her zaman.
Cogu zaman Hammer pantolonuyla da ilgiliydi.

O pantolonu gormeyeli uzun zaman olmustu. Su anda,
bacaklarina boyanmis gibi gériinen mavi bir kot pantolon
giyiyordu. Kendisi kot pantolon giymeyi pek sevmezdi ama
avuglarini onun kalgalarinda gezdirmekten de ¢ekinmezdi.
Dokunmaktan hoslanmayan biri olarak, bunun hayalini
kurmak i¢in ¢ok fazla zaman harciyordu.
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conu  rr Jen gidersem buraya kadar boguna gelm:

o ¢ L..v_...” Kolunu gozlerine sildi ve daha derin nefesler
Im y ¢ ligtt ama sonra yiizii asildi ve omuzlan titredi.

«~ahi_tsin, simdi gergekten agliyordu. Panige benzer bir
s¢ onu yakaladi. Aglayamazdi. ikisi i¢in de mutlu olmas:
gerekiyordu giinkii adam, nasil mutlu olacagini bilmiyordu.

Kadinin ellerinden birini tuttu. El ele tutugmak iyiydi,
degil mi? Ama sonra kadin ona dogru egildi ve kisa siire
sonra yiiziinii boynuna gémerken ona sarihyordu. Cigerle-
rindeki hava hizla bogaldi. Onun kollarindaydi, ona don-
miistii, ona giiveniyordu; tipki kibus gordiigii zamanki gibi.

Korkungtu. Harikayd.

Ona daha siki sarilmaktan bagka ne yapacagini bilmi-
yordu. Ogrenciler meydandan gegiyordu. Agaglarda kuglar
cvildiyor, hafif bir meltem esiyordu.

Giines 15181 yuiziine 1ihik 1k vuruyordu. Kadin ona daha
da sokuldu ve viicudunun agirligiyla baski yapti. Boynunda
dudak izlerini hissetti.

Bu, bir 6piiciik sayilir miydi?

Yizini yana ¢evirip nemli kirpiklerinin arasindan ona
bakt: ve adam bagparmagiyla yanaginda kalan nemi sildi.
Cok yumusak, ¢ok giizeldi. Adam sakaklarindaki islak sag
tutamlarin1 oksadi ve kizin dudaklari aralandi.

Bir anda her sey degisti. Riizgar kadifeye donistii ve
sesler, kalbinin giriiltiisi ve kaninin akigindan ibaretti.
Renkler parlaklasti ve dans etti. Gozlerinin yesili, gomle-
ginin sarisi, yaz gokyiiziiniin mavisi, hepsi agzinin pembesi
etrafinda toplandh.

Parma’ uclarimin, kadinin alt dudagina dokundugunu
gorene kadar ne yaptiginin farkinda degildi. Solgun yi-
ziine karg1 bronz tenini gérmek ne giizel bir manzaraydi.
Gozleri 151l 151l ve hiilyali bir hil aldi. Parmak ucunu tekrar
dudaginin iizerinde gezdirdi, kadinin agz1 daha da agildu.
Adam kendini ona dogru egilirken buldu, istiyor, istiyor,
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Kk_i, v 1 boylu ve sarisin Rus kadina bakti. Esme so-
1k terl - d6kmey basladi. Onun biiyiik bir yalanci oldu-
iu & enecek ve sonra da onu daha ¢ok hor gorecekti.

“Bir erkek arkadasin oldugunu bilmiyordum,” dedi

ngelika.

Khai Angelika’y1r diizeltmedi. Belki bunun bir anlam
vardi ama Esme’nin bunu diisiinecek zamani yoktu. He-
men yola ¢ikmalari gerekiyordu. Belki hizli olurlarsa Khai
durumu anlamayacakti.

Ayaga firladi. “Gitmemiz gerek. Goriigiiriz, Angelika.”
Khai’yi kolundan tutup pesinden siiritkklemek istedi ama
adama yanhs sekilde dokunmaktan korkuyordu. Bir anhk
tereddiitten sonra onu takip edecegini umup kendi basina
topallayarak uzaklasti. Neyse ki Khai onu takip etti.

Ama Angelika, onlarin rahatca gitmelerine izin vermek
yerine peslerine takildi. “GED’1" gecersem buraya bagvur-
may1 distiniyorum. Ama gegip gecemeyecegimi bilmiyo-
rum. Sen GED’e girsen gecersin.” Khai’ye doniip devam etti.
“Esmeralda ¢ok zeki. Simiftaki tiim testlerinden A aliyor.”

Esme’nin kalbi yerinden firladi ve o kadar hizli atmaya
basladi ki goriisi bulaniklagti. Artik ok gecti.

“Ders mi aliyorsun?” diye sordu. “Annemin restorani-
nin karsisindaki yetigskin okulunda mi?”

Basini salladi ve yere bakarak tuglalarin arasindaki ¢at-
laklarda erimeyi diledi. Artik onun muhasebedeki Esme
olmadigini biliyordu. O daha liseden bile mezun olmamug
Esme’ydi.

Angelika rahatsiz bir sekilde geri adim atti. “Ben, sey,
sonra goriisiiriiz. Iyi hafta sonlari. TamstiZimiza memnun
oldum.”

* Amerika’da uygulanan ve lise egitimi diizeyinde bilgi sahibi oldugunu
kanitlamaya yardimci olan sinav.:(e.n.)
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*~ derslerde hi~bir aman ¢ok iyi olamadim; muhasebe di-
nda 1 bii ki. “ayilarla ram daha iyidir.”

Esme buna giilimsemek zorunda kaldi. “Ben de.” Han-

~dilde k~nusulursa konusulsun aymydilar.

«dam gegip giden agaglarin tepelerine odaklanmadan
once ona glilimsedi. “Yardima ihtiyacin olursa deneyebi-
lirim. Benim igin sakincas: yok.”

Kadin ondan bagka bakacak bir seyi olsun diye ayaklari-
nin diizensiz bir gekilde yere basisini izledi. Adim at-geeek,
adim at-geeek, adim at-ceeek. Sonunda cesaretini topladi-
ginda, “Oziir dilerim. Yalan s6yledigim igin. Ben muhase-
beci degilim. Ben...” Nefes aldi. “... yerleri temizliyorum.”
Nefesini verdi ve i¢i burkuldu. “Yasadigim yerde, okulu
bitiremedim. Ngoai ¢alisamayacak kadar zayif oldugu igin
paraya ihtiyacimiz vardi, ben de temizlik yapmaya bagla-
dim ve sonra...” Bebek sahibi olmaktan bahsetmeden 6nce
dudagini 1sird.

Kiz, ona baktiginda kaslarini ¢atarak o6niindeki yolu iz-
ledigini gordii. “Bana yalan sdylemene gerek yoktu.”

Yiiziini burusturdu ve tekrar ayaklarina baku. Adim
at-ceeek, adim at- geeek, adim at-geeek. “Benden hoslan-
mani istedim.” Bu bir soru degildi ama onun cevap verme-
sini beklerken nefesini tuttu.

Iste o zaman cam ve kirmizi tugladan olusan tek katli
miitevazi bir binanin 6niinde durdu. “Iste burasi.”

On taraftaki resepsiyonda, onlar1 kisa gri sach ve pan-
tolonlu bir kadin karsiladi. “Mezunlar Evi’ne hos geldiniz.
Size nas1 yardimci olabilirim?”

Esme dudaklarini slatti ve ¢antasindan fotografi ¢ikar-
di. Diisiincelerini Ingilizceye ¢evirmekte zorlandi. “Bir ada-
mi1 artyorum. Bu adam. Yirmi dort yil 6nce...”

“Oziir dilerim. Burada mezun etkinlikleri konusunda
yardimci oluyoruz. Belirli bir mezunu ariyorsamiz bagka
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» “ir adim geri gekilip gozlerini ondan kagird: ve
---8t bazi iglerimi halledecegim. Aksam goriisiiriiz.”
me ha, alkirnikhigiyla ¢6ktii; adamin bilgisayar ¢antas-
lip arabasina dénmesini izledi. Esme’yi 6pmek istemi-
. ("nu tamimadan 6nce. Ama artik istemiyordu.

Tim bunlan —doktorun muayenehanesine gitmek, ony
tz1mak, sagini kestirmek— muhasebedeki Esme’yle birlikte

pmigti. Gergek Esme’yle ilgilenmiyordu.
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ON DORDUNCU BOLUM

rtesi hafta, Khai neredeyse hi¢ dpiisme olmamis gibi

davrandi. Esme’nin Rus arkadasi, onu bir anhik kétii bir
muhakeme sonucu biiyiik bir hata yapmaktan kurtarmigtu.

Esme, fiziksel bir iligkiyi herhangi bir olumsuz etki ol-
madan idare edebilirdi belki ama Khai kendisinin bunu ya-
pabilecegini diisinmiiyordu. Kadin zaten kafasinda siirekli
tekrarlanan bir sarkiydi. Eger onunla seks yapmaya bas-
larsa bu ig tam bir bagimliliga doniisecekti ve yaz sonuna
dogru Esme gittiginde ne bok yiyecekti? Bunu 6grenmek
istemiyorsa mesafesini korumak zorundayd.

Cuma aksami, yazin ikinci diiginiine katilma vakti ge-
lene kadar, Khai bu konuda harika bir is ¢ikardi. Kadinin
kapisini gald1 ve kadin da belli belirsiz bir giiliimsemeyle
kapiyr agtu.

Uzun bir siire sadece kadina bakti. Kendisi gibi goriin-
miiyordu. Elbisesi siyahti. Bunun mutsuz bir renk oldugu-
nu disinmilyor muydu? Vicudunun iizerinde gevsekce
sallamyor, ilgi ¢ekici her bolgeyi gizliyordu ve lanet olsun,
su miicevherlere bakin. Kulaklari, gerdani ve elleri kor edi-
ciydi. Orada en az yiiz dolar degerinde kiibik zirkonya ol-
maliydi; bunlarin gergek elmas olmasina imkin yoktu.
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h!” Esme dii~iinceli bir sekilde kaslarini ,atti, ellerini
bilingsi ¢_ uyluklarinda asagi yukari gezdirerck Khai’nin
m vcut durumuna hi¢ yardimei olmadi.

“Quan’in arkadaslarindan biri listeyi incelememe yar-
dim ediyor. Uygun bir yazilimla bunu yapmanin kolay ol-
dugunu soyliyor,” dedi. “Elindeki resmin bir kopyasina
thtiyacim olacak.”

“Cok pahali m1?” diye sord: tereddiitle.

“Hayir. Quan’a iyilik yapiyor.”

“Harika.” Adama, kendine 6zgi giiliiciiklerinden birini
atri.

“Bu gece eve gittigimizde fotografi sana veririm. Agabe-
yine benim adima tesekkiir ettigini sdyler misin?”

“Ona kendin soyleyebilirsin. O da digiinde olacak.”

“Oh, tamam, soylerim.” Bir elini saglarinda gezdirdi ve
etegini kalcalarinin iizerinden diizeltti. “Bak simdi geril-
dim,” dedi kii¢iik bir kahkaha atarak.

“Quan’la tanisacagin i¢in mi gerginsin?”

Basini egdi. “O senin agabeyin. Benden hoglanmasini
istiyorum.”

Khai omuz silkti. “Seni sevecektir. O herkesi sever.” Ve
herkes de Quan’1 severdi. Essiz bir karizmasi vardi. Hayat-
ta yolunu sagiran, insanlari sagda solda aglatan Khai’nin
aksine...

“Umarnm oOyledir.” Tam olarak ikna olmus gériunmiiyor-
du ama Khai endiselenmesine gerek olmadigini biliyordu.

San Jose’ye yarim saatlik bir yolculuk yaptiktan sonra
Seafood Plaza adli iki kath biiyiik bir restoranin ontine
park etti. Catinin iizerinde dev bir neon yenge¢ vardi ve
Cince karakterler yanip soniiyordu. Burasi Khai’nin anne-

sinin en sevdigi restorandi ve yillar boyunca buraya sayisiz
kez gelmisti.
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din ¢ min koluna uzandi ama dokunmadan 6n-:
1---du. “Bund n hc-lanmiyorsun.” Diisiiniirken basi 6r-
1di v_ sonra dudaklarina bir giilliimseme yayildi. Onun
birka~ adim Oniine gegti ve bir elini sirtinin alt kismina
_oydu. “Erkekler bazen ellerini buraya koyarlar. Yiiriirken
_1da ayakta dururken. Bunu yaparsaniz kadinlar kolunu-
zu tutmaz.”

Dilinin ucunda, kadina kolunu tutmasina aldirmadig:-
m soylemek vardi —artik aldirmiyordu- ama kendini tuttu.
Daha fazla mesafeye ihtiyaglar vardi, daha azina degil.

“Bir dene. Belki daha ¢ok seversin.” Kadin, omzunun
iizerinden onu izleyerek hareketsiz durdu ve bekledi.

Bu ¢ok sagmaydi ama yine de kadimin istedigini yapti.
Sonra da keske yapmasaydim dedi. Iri elini kadinin sirtinda
gormek adama bir seyler yapti. Kadinin omurgasi ¢ok zarif
bir kivrima sahipti, 6zellikle de o nokta... Kadinin tizerinde
hak iddia ederken i¢indeki temel bir parca heyecanland.

Onun olmasi fikri...

Kadin, restorana dogru ilerlemeden once kisa bir an i¢in
ona giillimsedi. Adamin eli oradayken, yiiriirken kadinin
kalgalarinin nasil sallandiginin ac1 verici bir sekilde farkin-
daydi. Bu durum neden bu kadar seksiydi?

Girigteki 1stakoz, yenge¢ ve asik surath baliklarin bu-
lundugu devasa akvaryumlarin 6niinden gectiler ve resto-
ranin zemin katinda.:i oturma alanina girdiler. Tiim san-
dalyeler bogtu ve saginda mavi tikkenmez kalem olan bir
garson, onlar ikinci kata ¢ikan iki sarmal merdivenden
birine yonlendirdi.

Merdivenleri ¢iktiklarinda, masalarim1 bulduklarinda
ve yuvarlak masalardan olusan labirentte yiiriiddiiklerinde,
elini sirtimin kiiciik kisminda tutmak Khai igin dogal bir
hal aldi. Kadinin teninin sicakliga elbisesinin kumagindan
siiziiliiyor ve avucunu isitiyordu.
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ON BESINCi BOLUM

hai elinde bir i¢ki ve bir kitapla ziyafet salonundan

ayrildiginda, Esme’nin agzindaki istakoz biiyiidiikge
biiyiidii. Yedigi en iyi 1stakozdu, zencefilin tazeligiyle den-
gelenmis tuzlu ve tathinin ideal karigimiydi ama artik a¢ de-
gildi. Khai onu birakmugti. Tekrar. Ellerini silmeden 6nce
giiclitkle yutkundu ve sandalyesine geri oturdu.

Servis elemanlar1 yemek tabaklarimi masadan kaldirip,
herkesin oniine kabarik pasta dilimleri yerlestirirken Quan
onun yanindaki sandalyeye oturdu. Kadin ¢atalim1 eline
aldi ve dilimini farkli acilardan inceleyerek yemek icin he-
vesini toplamaya ¢alistu.

“Ne ariyorsun?” Quan sordu.

“Yemek i¢in fazla giizel.” Kremadan cigekler, fircayla
boyanmug gibi goriiniiyordu. Giiller, ebegiimeci, niliifer ci-
¢egl, tohumlar, her renk. Normalde onlar1 agzina tikmak
icin heyecanlanirdi ama o an hig heyecanl degildi.

Quan giildii ve tabagini ona dogru itti. “Ben kendimin-
kini coktan ¢irkinlestirdim. Benimle paylasabilirsin.”

Teklifi, ruh haline ragmen yiiziine bir giillimseme getirdi.
Tanidig: en iyi insanlardan biriydi ve onun yaninda oturu-
yor olmasindan tarifsiz bir memnuniyet duyuyordu. “Ye-
megi ziyan etmek kotiidiir. Yiyecegim.” Catalinin digleriyle
pastasinin miikemmel yiizeyini deldi.
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Tu lett_, en arkadaki kabine girdi. Komikti ama tu-
> onu ral tlaiyordu. Muhtemelen tardik geldikleri

ndi, o kad r ~ok tuvalet temizlemi~ti ki... Ama biitiin

ce bur da kalamazdi. Vermesi gereken bir karar vardi.

“Parasi ve :-il kart1 i¢in onun pesinde oldugunu bili-

rsun,” dedi diger kabinlerden birindeki bir kadin.

“Elbette dyle,” diye cevap verdi ikinci bir kadin.

Esme kontrollii bir nefes verdi. Kendisi ve Khai hakkin-
‘a konusuyor olmaliydilar. Bu tiir konusmalarin yapilaca-
gin1 biliyordu. Simdiye kadar boyle bir konugsma duymamis
olmasi sasirticiydi.

“Dirust olmak gerekirse, eger aileden biri olmasaydi,
parasi i¢in pesine diiserdim,” dedi ilk kadin gulerek.

“Aslinda ben de 6yle.” Her iki kadin da ayn1 anda gildd.

Khai hakkinda mi konusuyorlardi? Esme onun zengin
olmadigindan eminken onlar sanki adam bir milyardermis
gibi konusuyorlardi. Bu iki kadinin ondan daha kot du-

umda olmalarimin pekild miimkiin oldugunu diisiindi.
Eski puiskii bir ev, hi¢ ev olmamasindan daha 1yiydi.

“Quan’a yapistigimi da gordiin mii?” diye sordu ilk
kadin.

“Evet, bir kardesle olmazsa digerini dene.”

Esme kasglarini ¢atti. Siiphesiz onun hakkinda konusu-
yorlardi ama o, Quan’la flort etmiyordu ki. Ediyor muy-
du? Kesinlikle bilerek yapmiyordu. Yine de ¢ekici, komik,
diisiinceli ve nazik biriydi. Khar’yle hi¢ tanigmamig olsaydi
onunla dans etme firsatini kagirmazdi.

Ama Khai’yle tamigmusti.

Tuvaletin sifonu c¢ekildi, topuklar fayans zemine vurdu
ve kadinlar ellerini yikarken suyun akigi duyuldu.

“Cok yakigtkli ama,” dedi ikinci kadin.
“Ayni zamanda pisligin teki.”
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1'r etmem.”

» N
?

I o oilir misin na dogru bir adim daha atti.
1um i~in?”

wC i d raldi. “Yapamam.” Hayatinda hi¢ dans et-

nig.l. Bu iste berbat olacak, onu incitecek ve kendini

;ik dusiirecekti. Yiiksek sesli miizikten bahsetmiyordu
“lle. O kulak tirmalayici desibelde hicbir sey yapamazda.
Quan’in daha iyi bir adam olmasimin bir bagka nedeni.

Kalmak istiyorsan Quan’in memnuniyetle seni eve gotii-
recegini biliyorum.”

“Benim... onunla... dans etmemi mi istiyorsun?” Kasla-
n birbirine yaklasti. “Dogru mu anladim?”

“Eger istersen.” Ve bu dogruydu. Eger istedigi buysa,

6gsunin ¢igneniyormus gibi hissetmesine neden olsa bile,
bunu yapmasini istiyordu.

Kadin, “Anliyorum,” diyene kadar birkag dakika gegti.
Sonra giilimsedi ama gozyaslan yiiziinden agag: siiziildi.
Gozyaslarini sildi, derin bir nefes ald1 ve arkasini donme-
den once daha genis bir sekilde gilumsedi.

Onu aglatmagt.

“Esme...”

Kadin onu gormezden geldi ve merdivenlere dogru yii-
ridi. Quan’i bulacakt. Cok mutlu olacaku.

Onsuz.

Adamin i¢inden bir gey koptu ve zihninin mantikh kismui
kendini kapatti. Yabanct bir pargasi kontroli ele gegirdi.
Cildi ates gibi yanmaya basladi. Kan akiginin kulaklarinda
uguldadigini hissediyordu. Ayaklarinin onu odanin diger
ucuna goturdiigiinin farkindaydi, elini kadinin koluna do-
landigin1 ve ylziinii ona dénmesi igin kendine g¢evirdigini
gordu.

O gozyaglar.

Onu paramparca ettiler. Bagparmaklariyla tuzlu suyu
sildi.
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Quan, ..hai'yle su Amerikan el sikisma/tek kolla saril-
ma/sirt tokatlama geylerinden birini yapti. “Bir seye ihtiya-
cin olursa beni ara. Ikinize de iyi geceler.”

F-me’ye goz kirpti ve merdivenlerden geri ¢ikti, Esme
de ona beceriksizce el salladi. Khai agabeyinin daha 6nce
tuttugu elini agti; avucunda parlak bir folyo duruyordu.

Esme’nin yanaklari kizardi ama siritmaktan da kendini
alamadi.

Quan gelmis ge¢mis en iyi kardesti.

Khai folyoyu isaret ve ortaparmaklarinin arasinda tu-
tacak sekilde kaydirdi ve sabit bakislarla kadim siizdii.
“Bunu bu gece kullanma sansim olacak m1?”

Soluksuz beklenti, Esme’nin damarlarinda fokurdarken
dudagini 1sirdi. Adamin daha 6énce yere distirdiigi kitabi

aldiktan sonra omzunun iizerinden ona bakti ve “Uma-
rim,” dedi.
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Bir n sonra Esme’nin bekledigini fark etti. Onu bekle-

d ni...

k__abilarini gikards; yatak odasinda hi¢ yapmadig:
bi  ydi bu ¢linkii 6n kapida yapardi. Muhtemelen evin
,:nd_ sokak kirinden bir iz birakmist1. Bu, onu daha fazla
.ahatsiz etmeden 6nce bagim iki yana salladi, takim elbi-
sesinin ceketini silkti ve yataga oturdu. Istemeden de olsa
aralarina bir kol boyu mesafe koymustu, giivenli bir mesafe.

Kadin, adamin gozlerinin igine bakmadan 6nce bir sani-
yeligine bu bos alani diigiindi, elbisesini tuttu ve onu tama-
men yok edecek sekilde basinin iizerine cekti.

Bir saniye i¢inde, adam i¢in mitkemmelligin yen1 tani-
mt olmustu . Khai’nin standartlari, tam onun oranlarina ve
olgiilerine gore hizalanmisti. Bagka hi¢ kimse onunla boy
ol¢isemezdi.

Giizel kadin, giizel yontulmus memeler ve esmer meme
uglari, giizel kalcalar... Ilk diigiin gecesinde giydigi beyaz
pamuklu kilotun aynisini giymigti. Bel bandindaki kiigiik
fiyonktan bunu anlayabiliyordu. Ya 6yleydi ya da onun gibi
birka¢ tane vardi. Kadinlar da erkekler gibi altilh paketler
hilinde mi i¢ camasiri aliyordu? Alt kigiik beyaz fiyonklu,
alt1 beyaz kiilotun goriintiisii zihninde canland.

O kiigiik fiyonk onu bityiilemisti. Ona dokunmak istedi.
Ve bacaklarina, tenine, her yerine. Memelerine, kesinlikle
memelerine.

“Sira sende.” Kadinin sesinin boguk tonu, neredeyse te-
nine dokunuyor gibi hissettirdi; adamin viicudundaki tiiy-
ler diken diken oldu.

Agz1 konusamayacak kadar kurumustu, bu yiizden ba-
stn1 salladi. Titredigini hissediyordu ama kravatim ¢ozer-
ken ve gomleginin diigmelerini acarken elleri sabitti. Onu
heyecanlandiran, kadinin yiiziindeki ifade ve her hareketi-
ni izleyisiydi. Onun i¢in bedeni sadece... bedeniydi, iginde
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mi~ bir uc- ~miyor, dilinin tizerinde yuvarlyor, kadin

b 2 or i~inde kayboluyordu. Kalgalarina yer ag-

n kigint < k' riniayirdi ve ona dogru sallanirken iirperdi.
¢=rtiinm_, onun kokusu, ¢ikardigr miriltal sesler, saf cennet.

"gimdi, nai.”

Kelimeleri anlamamigti. Kendini ona siirtmekten aliko-

miyordu.

“..hai,” dedi nefes nefese. “Simdi.”

Geri ¢ekildi ve meme ucu agzindan firlady; 1slakti, parli-
yrdu. Bu goriinti o kadar erotikti ki diigiincelerini topar-
yamadan Once gozlerini kagirmak zorunda kaldi. “$imdi

ne olacak?” diye sordu taninmayacak hiriltili bir sesle.

Kadinin dudaklar1 aralandi ama kelimeler agzindan
cikmadi. Gogsii hizh nefeslerle kabariyor, memelerini en
cekici gsekilde hareket ettiriyor ve elleri iki yaninda, orada
olmayan bir seyi kavriyormus gibi agilip kapaniyor, agilip
kapaniyordu.

Sonunda kadin, “Prezervatif,” dedi.

Her sey yerli yerine oturdu.

Yataktan kalkti ve pantolonunun cebinden tek prezer-
vatifi ¢ikardi. Kadini izleyerek i¢ ¢amagirimi agag indirdi,
boylece penisi disart firladi. Kadinin gozleri karardiginda
ve dilinin ucuyla ist dudagimi yaladiginda, ham bir sehvet
dalgast adami neredeyse dizlerinin iizerine ¢okertti. I¢ ¢ca-
magirint sonuna kadar indirdi ve yataga, kadinin yanina
uzandi.

Folyoyu agarken kirigti ve yagh lateksi agir1 hassas ve
uzun uzvunun iizerinde yuvarladi. Isi bitince ellerini yan-
larina birakti.

Vakit gelmisti ama bundan sonra ne yapacagini bilemi-
yordu. Her zaman, ona ne yapmasi gerekecegini soyleyen
bir i¢c ses olacagini diisiinmiistii. Insanlar binlerce yildir
¢iftlesiyordu. Bu onlara dogal, i¢giidiisel olarak geliyordu.
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Ve bunun Tsme’yle birlikte oldugundan kaynaklandig-
nt biliyordu. O her seyi farkli kiliyordu. ilk seferini Esme’y
le yapmasindan dolayi ¢c : mutluydu.

Esme, Khai’ye dokunma ihtiyacina karsi savasirken bat-
taniyeleri elleriyle sikti. Adamun yiizii ac1 gekiyormus
gibi _Oriiniiyordu. Onu yatistirmak ve sonra her yerini ok-
samak istedi.

Muhtesemdi, giiclii kaslari ve sert hatlar vardu.

lyiydi, cok iyiydi ve ihtiyaci olan yere bir kez bile do-
kunmamis olmasina ragmen orgazm olmaya ac1 verici bir
sekilde yakindi. Sirtin1 kamburlagtirdi ve miikemmel agiy:
bulmaya ¢alisarak ona kars1 kivrandi ama hareketleri ada-
m1 sadece alevlendirdi.

Itigleri hizlanip siglasti ve nefesi kesilirken penisini kes-
kin bir sekilde igeri sokup kalgalarini birkag ka p atig1 bo-
yunca kilitledi; sakaklarindan optii. Sonra ¢ekilip yataktan
kalkt1 ve banyoya girerek gézden kayboldu.

Adama inanamayarak yataga yigildi. Bu muydu yani?
Elbette yakinda geri donecekti. Onun dénmesi ve basladig:
isi bitirmesi i¢in can atiyordu.

Sonra dus sesini duydu.

Yatakta dogruldu ve teni sogurken banyo kapisina bakti.
Gergekten isi bitmisti. {eyfini ¢tkarmist1 ve sim¢ | de ondan
kalan izleri dusta temizliyordu. Isini bitireli bir dakika bile
olmamigti. Dudaklar1 hala adamin 6piiciikleriyle 1slakti.

Gozyaslarl, onu akmakla tehdit etse de onlari bastird:.
Banyo kapisina bakarak ¢ ac 1 ne kadar oturdugunu bilmi-
yordu. Saatler ya da saniyeler ¢ at rdi ama sonunda ada-
min yatagindan atladi, egyalarimi topladi ve odasinda yere
birakti. Kanepeye tiinedikten sonra kollarini kendi etrafinda
stkica sarc 1. Onunla birlikte olmak istemisti ve olmustu da.
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. 1 tatmin edilmigti. Ona higbir sey beklemedigini soyle-
. dam da ona tam olarak bunu vermisti. Higbir sey.
den ac1 ve 6fke sarmal gegiyordu. Ofkeye odakland,

I us kapandiginda banyoya dogru yiiriidii. Adam, hav-

kurulanirken basini kaldirip bakti. Garip bir anm
jindan havluyu kalgasindan kaldirdi ve saglarim kuru-
r n gizel giplak viicudunu ortaya serdi. Basgin1 ovugtu-
urken kivoilan kollarindaki belirgin kaslar, genig omuzlar,
k1 karni, o kismi, giiglii bacaklart. Her sey goziine mii-
k mmel goriiniiyordu ama gordiikleri onun icin degildi.
.dam ona siritt, gamzeli bir siritigti bu ama kadin ona
sertce bakinca giilimsemesi soldu.

Kadin, dus kabinine girdi ve diigmelere sertce basti.
Onun nesi vardi da adamin giilliimsemesi hala onu eritiyor-
du? Kendine hi¢ saygis1 yoktu. Bacaklarinin arasini ovala-
diginda, hassas teni ihtiyagtan zonkluyordu. Adam 6pmii,
dokunmus ve onu gilgina ¢evirmisg, sonra da oylece birak-
mustt. Yine terk edilmisti.

Onu her zaman oylece birakacakti. Ciinkii istedigi o de-
gildi. Bunu biliyordu ama yine de kendini adamin kollarina
atmigti.

Ah, aptal kiz.

Su onu yikarken ve sicaklik tenine iglerken her seyin ora-
da bittigine yemin etti. Artik bitmigti. Artik gizli umutlar,
bastan ¢ikarmalar, adami 6énemsemek yoktu. Isi bitmisti.
Zengin, sik ya da akilli degildi ama bir kez kullanip atabile-
ceginiz bir gsey de degildi. Onun bir degeri vardi. Bunu giy-
digi kiyafetlerde ya da adindan sonra gelen kisaltmalarda
goremez ya da konugma tarzinda duyamazdiniz ama nere-
den geldigini tam olarak anlamasa da hissediyordu. Gog-

siiniin iginde ¢arpiyordu; biiyiik, gii¢lii ve parlak. Bundan
daha iyisini hak ediyordu.
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[nancinin verdigi giile suyu kapatti, gogsiine yeni bir
ha u gekti ve dugtan cikt.

Khai dislerini firgalarken durakladi ve doniip ona bakt,
bakislarinin ¢iplak teninde gezinmesine izin verdi. Adamin
yeniden sertlestigini fark etmemek imkansizd1 ve kadinin
hain viicudu buna kargilik olarak 1sindi. Ah, aptal viicut.

Onun yanindan gegip gitti ve tek kelime etmeden kendi-
ni odasina kapatti. Konusmaya caligsa ya aglayacak ya da
ona bagiracakti. Bagka bir beyaz kiilot giydikten ve pijama-
larini da iizerine gegirdikten sonra battaniyelerini silkeleyip
yatagini kanepeye yapti. Artik yatagini paylasmak yoktu.

Bacaklarini yorganin altina iterken kapisi ¢alindi ve
Khai tizerinde yeni bir boxer’la odaya girdi.

Kanepenin iizerindeki battaniyelere bakarken boynunu
ovusturdu. “Benim odamda... uyumayacak misin? Her za-
manki gibi?”

“Kanepe iyidir.”

Adamin kaglar1 ¢atildi ama bir siire sonra basini sallada.
“Tamam o zaman. lyi geceler.” Ona hafifce giiliimseyerek
kapiy1 kapatti ve odasina donerken ayak sesleri azaldi.

Esme yastigim yanaginin altindan ¢ekip ¢ikarmadan
once yumrukladi ve bedeninin yanina ¢ekerek sanki bir in-
sanmig gibi yastigina sarildi. Onunla uyumasina gerek yok-
tu. Ofkesi ona eslik edecekti.



ON YEDINCIi BOLUM

Kf nin ertesi sabah gordiigu ilk sey, yataginin diger ya-
1 nn bos olduguydu. Esme yoktu, hatta battaniyeler-
ir kingikhik bile yoktu.

Biriyle seks yaptiktan sonra ondan uzaklagsmak istemes;
mal miydi? Bunu anlamiyordu, 6zellikle de Esme yalniz
dugunda kabuslar goriirken ama onu kendi hailine bi-

'maktan bagka ne yapacagini da bilmiyordu.

Oturdu, ayaklarim yere koydu ve parmaklarin: kisa sag-

imin arasindan gegirdi. Olii gibi uyumustu —muhtemelen

rika bir seksin getirisiydi bu— ama bugiin her sey ters ge-
brdu. Duvarlar ¢ok gri, oda ¢ok pis, yatag: ¢ok bityiikti.
Halis: bile giplak ayaklarinin etrafinda fazladan ¢irkin gs-
niiyordu ve yumugakligi rahatsiz ediciligini telafi etmeye
=tmiyordu.

Rutinin igleri yoluna koyacagini umarak pazar sabah
olagan iglerini yapmaya koyuldu. Hazirlandi, bir protein
bari mideye indirdi ve agirlik kaldirdi ama Esme odasindan
hi¢ ¢ikmadi. Bunu biliyordu ¢iinkii tim zamanini onu bek-
|_yerek gegirmisti.

Dug aldiktan sonra onu kanepede oturmus, televizyon-
da donen ¢izgi filmin kargisinda ders kitab: okurken bul-
du. Diziistii bilgisayarimi ald1 ve o ders calisirken yaninda

186






bunu | apabilen birini tanmiyordu. Ciinkii o ideal bir
1.
htarlarimi aldi ve kendini evden disar1 atti. Quan’in
Fi ncisco’daki mahallesine varmasi kirk bes dakika, so-
irk yeri bulmasi ise on bes dakika siirdii. Sonunda
rmanin digindaki zile bastiginda cevap gelmedi.

7 krar denedi.

E_la cevap yoktu.

Hissederek bir kez daha.

.r bir sey yok.

..endi kendine homurdanarak cebinden telefonunu ¢-
k rdiv_ kardesini aradi.

Quan ilk gahista telefonu agti. “Hey, naber?” diye sordu,

51 uykudan kalinlagmisti.

“Senin binanin 6niindeyim.”

“ Ve oldu? Bir sorun mu var? Bekle, geliyorum. Bir sa-
niye bekle.” Daha yumusak bir kadin sesi arka planda bir
se ler mirildand1 ve o da, “Kardesim ariyor. Hemen déne-
cegim,” dedikten sonra telefon baglantisi kesildi.

Khai beklerken, betonun iizerindeki bir toprak parcasini
tekmeledi. Olayl bir gece gegiren tek kisi kendisi degilmis
gibi goriiniiyordu. Yine de Quan’in sevgilisinin biitiin giin
onu gormezden gelecegini ve ondan kagacagini sanmiyordu.

On kapi agildiginda Quan’in iizerinde dévmeler ve eski
bir kot pantolondan bagka bir sey yoktu. “Selam.”

Khai bir an i¢in Quan’in dovmelerine o kadar dalmugt:
ki neden geldigini unuttu. “Yenilerini ne zaman yaptirdin’?
O bos kalan yer i¢in de bir planin var mi?”

Quan, sol tarafindaki Japon tarzi sanatla birlesen sa
tarafindaki girdapli kahgraﬁyl kagidi. “Bog birakacagim.
Iyisinden bir siirii var zaten.’

«“e
Bir siiri’ sinirini goktan astigini diisiinmilyor musun?”
Khai sordu.
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(13

pa ~zneni. Kigim hala giplak. Igeri gel hadi.”

I "1 binaya girdi ve asansore birlikte bindiler.

“re, ne oldu?” Quan dijital ekrandaki rakamlar yiikse-
lirken sordu. “Beni hig ziyaret etmezsin sen.”

«hai parmaklarimi gevsetmeden once tekrar uzatti.
“Diin gece seks yaptim. Esme’yle.”

Agabeyinin agzinda kocaman bir siritis belirdi. “Ilk se-
ferindi, degil mi?”

Khai basiyla onayladi. Kimseye bakir oldugunu séyle-
memisti ama elbette Quan o mitkemmel insan sezgileriyle
bunu biliyordu.

“Aferin kiigitk kardesim.” Quan yumrugunu uzatt,
Khai de aligkanliktan yumrugunu kendi yumruguyla tokusg-
turdu. O zaman kendini giiliing hissetti.

“Umursamazsin, degil mi? Sen onunla ilgilendigini soy-
lemistin ve ben...”

“Hayir, umurumda degil,” dedi Quan kiiciik bir kahka-
ha atarak. “Sen benim kardesimsin. Her zaman &nceligim
sensin. Ayrica ikinizi yakistiriyorum. Ona yaklastigin i¢in
memnun oldum.”

Khai derin bir nefesle gogsiinii doldurdu, kararsizlig yii-
ziinden agabeyiyle arasim bc.madig) i¢in rahatlamigti ama
ayni zamanda Esme’nin Quan yerine onu se¢mis olmasin-
dan da garip bir gurur duyuyorc 1. K 1ai bir kadin olsayd:
Quan’1 segerdi, ra_.ibi yoktu. “Su anda garip davraniyor ve
ne yapacagimi bilmiyorum.”

“Yani sana yapist1 ve se . de durmasini mi istiyorsun?
Bazen boyle seyler c.ur. Onlar1 nazikge birakman gereki-
yor. “enim yaptigim sey su...”

“Hayur, 6yle deg .” Sa lmayi umursamazdi. Bu, su anda
olanlardan dz 1a iyi ol :du. “Sanirim bana kizgin ama so-
runun ne oldugunu anlayamiyorum. Bana s6ylemiyor.”
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n k slan kalkti. “Ne zaman garip davranmaya

im...” Anilarim1 arastirirken yana dogru baku,
irim biz, seks yaptiktan hemen sonra.”

Quan’in kaslann daha da havaya kalkti, sonra ifadesi

wklagti. “Belki de dyledir. Onun, bilirsin iste, hoguna

-
>t, o kismui kolaydi.”
G rgekten mi?” dedi Quan kuru bir ses tonuyla. “Ilk
- sindi; milli oldun.”
“Ev_."
Quan, Khar’ye siipheci bir bakis atti. “Nesin sen, Or-
n Krali Midas mi? Sekizinci siniftan beri sanatimi mi-
nmellestiriyorum ve bazen hala orada ne yaptugim bil-
yrum. Kadinlar karmasiktir.”
Ne sanat1? Bu sadece seks. Viicutlar: bir araya getirirsin
bir seyler olur. Dogal kanallar gibi.” Lanet olsun, duy-
gusal agidan kétii olabilirdi ama bu kismi dogru anlamust,

Quan, “Sorunu ¢o6zdiigiimiizden olduk¢a eminim,”
dedi.

Khai ellerini ceplerine soktu. “Anlat 0 zaman.” O, Qu-
an’in yanildigindan yi:-de doksan dokuz emindi.

“Geldigini nereden biliyorsun?”

Asansoriin sesi duyuldu. Dar bir koridorda yliriiyiip
Quan’in dairesine dogru giderken " hai bogazini temizledi.
“Sesler gikardi. O tiirden sesler.” Gergekten giizel sesler.

“Bagka bir sey var m1?” Quan ka—~1nin éniinde durdu ve
anahtan kilide soktu.

“Bagka ne olacaku ki?”

“Oh, Tann agkina, igeri gelip otur.” Quan bekir evinin
kapisini agt.

Khai igeriye dikkatle adim att1, yarn yariya duvarlarda
sperm bulacagina inaniyordu ama cogunlukla temizdi.
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nlikle sperm yoktu. Gorebildigi kadariyla. Siyah deri
oltu__lan yakindan incelediginde ne bulacagini kim bile-
bilirdi ki? Quan’i mutfaga kadar takip etmeden 6nce ayak-
_.abilarini gtkarmadi.

“Otursana. Aksamdan kalmaligimi diizeltmem gerek.”
Quan modern mutfagim karnstirdi, yamurtalari blendera
kird1 ve portakal suyu ekledi. Karigimi kopiirttiikten sonra
eski, dev bir Slurpee bardagina doldurdu ve mutfak masa-
sinda Khai’ye katildi. “Biraz ister misin?” ardag: K 1ai’ye
dogru uzatti.

Khai yizin . burusturdu. “ dayir, tesekkiirler. Advil’in
var mi?”

“Yok, bitti.” Quan igkisinin yarisini icti, bardag: yere
birakt1 ve elinin tersiy e agzini sildi. “Tamam, sekse done-
lim. Tahminimce orgazm olmadi.”

“Orgazm belirtileri nelerdir?”

Quan kahkahay: patlatt1 ve portakalli karigimindan bi-
raz daha icti. “Sadece sen orgazmdan bir hastalikmis gibi
bahsedersin.”

Khai parmaklarini masaya vurdu. “Artik devam edebilir
misin?”

“Tamam, tamam, tamam.” Quan kikirdamadan once
derin bir nefes aldi, bagini salladi ve ¢enesinc zki kirli sa-
kallarim kasidi.

“Oncelikle, o... Bekle, Michael burada olsayd: harika ol-
maz miyd1? O, bu iste profesyoneldir. Hadi, onu arayalim.”

“Ne? Hayir. Ogrenmem gerekenleri sen anlatamaz
misin?”

Quan parmaklarini Khai’nin cep >rine dogru salladu.
“Telefonunu cikar ve onu ara. S6y edik _-imi dogrulayabi-
lir, boylece bana birinin test cevaplarindan kopya ¢ekiyor-
musum gibi bakmay: birakabilirsin.”

“Sen ara.”
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m da agmaz. Bugiin cumartesi ve daha sekiz bile
¢ . Onu sen ararsan acil bir durum oldugunu disiiniir,
sen, hi¢ kimseyi aramazsin.”
. ~#=lerini devirerek telefonunu c¢ikardi, kuzenini
t v_ hoparlér diigmesine basti. Biitiin konugmay: tek
ipmasina imkan yoktu.
ichael dordiincii ¢alista telefonu agti. “Hey, Khai, na-
1l ror?”
- --.—i, telefonu kardesine dogru tuttu ve Quan, “Micha-
-, uzmanhgna ihtiyacimiz var. Orgazm hakkinda.”

“Bu da ne? Dalga mu geciyorsun benimle?” Hoparlér-
d _a sinirli bir ses yiikseldi. “Uyumaya geri doniiyorum.”

“Saka yapmiyoruz,” dedi Khai hizla.

Michael, “Ne bilmek istiyordunuz?” demeden 6nce
uzun bir duraklama oldu.

Khai derin bir nefes alip verdikten sonra sordu: “Bir ka-
dinin orgazm oldugunu nasil anlarsimz? Sempt... isaretler
nelerdir?”

“Vay canina, tamam. Orgazm. Ee...” Bogazim temizle-
di. “Bir siirii igaret var ama her kadin ayni1 degil. Genel. :
o...” Tekrar bogazini temizledi. “Bu neden bu kadar zor?”
Biraz gildu.

“Peki madem dokuz yasinda bir ¢ocuk kadar olgunsun,
ben basglayayim,” dedi Quan. “Sesler gergekten yamiltici-
dir. Giiriiltiilii bir kadinla birlikte oldugunda bil ki ¢ogu
sahtekdrdir ve seksin bitmesini istiyordur ¢iinkii hoguna
gitmemigtir. O yiizden anlayabilmek igin viicudunu goz-
lemlemek daha iyidir. Bir kadin bogalmak iizereyken gerilir
ve kalcalan yiikselir. Cildi kizarir. Ve orgazm oldugunda
sert ve hizh bir sekilde kasilir. Tiim viicudu titreyebilir. 3er

dikkat edersen bunu sikinde, parmaklarinda ya da dilinde
hissedersin. Bu harika bir geydir,”
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an bir duraksamadan sonra Michael, “Ne dedi?”
dedi.

Once telefona, sonra da kardesinin yuziine bakan
..2arnin tenini rahatsiz edici bir his kapladi. “Biitiin bun-
lar1 | ap1p yapmadigini bilmiyorum. Cok iyi hissettigim igin
dikkatim dagilmist1.”

“I¢inde miydin?” Quan sordu.

“Sey, evet. Seks boyle yapilir,” dedi Khai. Bunu besinci
sinif saghk dersinde 6gretmislerdi.

Quan ona sabirsiz bir bakis atti. “Klitorisine hi¢ dokun-
dun mu?”

“O da ne?”

“Lanet olsun,” dedi Michael.

Quan avucunu almna vurdu. “Onun klitorisi. Bogalma-
sin1 saglamak i¢in onu uyardigin yer.”

“Nerede?”

Quan iki eliyle yiiziinii ovugstururken Michael, “Lanet
olsun” diye tekrarladi.

“Ne?” Khai sordu. “Okulda saglhk dersinde ‘klitoris’
hakkinda konusmuyorlar.” Kulaga gercekmis gibi bile gel-
miyordu. Tek bildigi, bunun Chupacabra® ya da Roswell
uzayhlar1™ gibi bir sehir efsanesi olduguydu.

“Gergekten Ogretmeliler,” dedi Michael, sesi ac1 ¢eki-
yormus g i ¢ikiyordu.

“Neden yapmuyorlar?”

Michael ve Quan sustular.

“Yani belki de orgazm olmadi. Bu bana kizmasi igin ye-
terli bir sebep mi?” diye sordu.

“Kimden bahsediyoruz?” ¢ ye sordu Michael.

“Esme,” dedi Khai.

*1975 y1 nda Porto Riko’da iayvanlara musallat olup dldiirdiigii diigii-

niilen efsanevi yaratnk. 1990’h yillarda hayvanlarin tekrar 6lmesiyle bir

kez daha giindem olmustur. (e.n.)
** 1947 yiine  New Mexico’da ugan 1ire diigtiigiine ve bunun ABD 13-
kiimeti tarafu an ustiiniin kapatildigina inanilan komplo teorisidir. (e.n.)
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| .-1ael ve Quan ayni anda konugtular.
“ irdile.”
“ zar dil..”

“Ne soylemem gerektigine dair bir 6rnek verebilir misi-
niz?” diye sordu. Bir senaryo ¢ok iyi olurdu. Ezberleyebilir

> ona tekrar edebilirdi.

Quan, “Soyleme, Michael,” dedi, sonra Khai’ye doniip.
“En iyisi kendi bagina bir sey bulman. Bu sekilde daha ger-
cek¢i olur. Ama once, senin icin bazi kitaplarim var,” diye
ekledi.

“Ne kitabi1?” Michael sordu.

“Seks egitimi kitaplari. Ne? Evet, okuyorum. Sasirtici,
biliyorum.” Quan telefona bakarak basini salladi. “Bence
artik uyumaya ya da kadinini becermeye geri donebilirsin.
Khai ile konusmam gereken baz seyler var.”

“Hangi kitaplar? Benim...” Zorlukla duyulabilen bir
kadin fisiltisinin ardindan 6piiciik oldugu belli olan bir
ses duyuldu. “Sonra goriisiiriiz, beyler. Bir seye ihtiyaciniz
olursa beni arayin.”

Khéi’nin telefonunun ekrani karardi ve Quan ayaga
kalkti. “Hemen donecegim. Yatak odamdalar.”

Khai kardesinin koridorda ilerleyisini izledi. Cok geg-
meden Quan, kolunun altinda bir yigin kitapla geri dondi.

“Gergekten mi? Sex for Dummies [Yeni Baslayanlar I¢in
Seks] mi?” Khai sordu. “Bunu sen mi okudun?”

“Iyi bir genel bakis sunuyor. Ama ben en ¢ok bunu sevi-
yorum.” Quan kitaplari masanin iizerine koydu ve She Co-
mes First [Once Kadin Gelir]’i en iiste tagidi. “Oradaki her
seyl kat1 kurallar olarak alma. Onlar sadece 6neri. Hepsine
katilmiyorum ama baslamak i¢ 1 iyi bir kaynak.”

Khai kitaba uzandi ama eli birkag¢ santim 6tede duraksa-
di. “Bu kitaplara giivenle dokunabilir miyim?”
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ON SEKIZINCI BOLUM

Esme, ders ¢alismaya odaklanabilmek icin elinden geleni
yapiyordu ama Khai hakkindaki diisiinceleri, Amerika
Birlesik Devletleri tarihi dersini siirekli boliiyordu. Neden
kafasi bu kadar karigik goriiniiyordu? Biitiin kadinlarina
boyle mi davraniyordu? Onunla yattig i¢cin minnettar ol-
masi1 ve daha fazlasi i¢in yalvarmasi mi gerekiyordu?
Alayla giilimsedi. Bu hayatta degil. Hatta yayin balig:
olacag bir sonraki hayatinda bile boyle bir sey olamazda.
Ayni sayfayi ii¢ kez okuduktan sonra ders kitabini kapat-
ti. Artik onu etkilemeye ¢alismiyordu. Neden ders ¢alismaya
devam ettiginden emin degildi. Bu bilgilerin hi¢birinin, tuva-
letleri daha iyi temizlemesine yardimci olmayacag kesindi.
Birden ev oOzlemi kapladi igini. Saate bakti ancak evi
aramak i¢in heniiz erken oldugunu fark etti. Ailesiyle ko-
nugamayinca meyve yemek en iyi alternatiflerden biriydi.
Meyve ve ev, zihninde birbiriyle baglantihydi. C6 Nga’nin
aldig1 her sey ¢oktan titkenmigti, bu yiizden kileri talan etti.
Taze meyve en iyisiydi ancak hi¢ yoktan iyidir diye diisiine-
rek bir biiyiik kutu ligi agti, iizerine buz serpti ve Netflix’te
Notre Dame’in Kamburu’nu izlemeye basladi.
Khai 6n kapidan igeri girdiginde televizyonun 6niindeki
halida bagdas kurmus oturuyor, ¢orba kagigiyla agzina ligi
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“Tesekkiir ederim,” dedi, itiraf etmek istemedigi kadar
duygulanmigti ama sonra ikinci plastik torbanin igindeki
kutuyu fark etti. Bunun ne tiir bir kutu oldugunu biliyordu.

uoOzii dondi. Eger diin geceden sonra onunla tekrar seks

ipacagim diisiiniiyorsa daha ogrenecegi ¢ok sey vardi. Bu
meyveler onunla birlikte odasina gelecekti ve evinin her
~ rini karincalarin basmasini umut edecekti. Onlar1 gizli-
ce besleyecek ve adamin yatak odasina ¢ekecekti, boylece
adami uykusunda 1siracaklardi.

Tam kaseyi ve cantay: kaldirip ayaga kalkabilmek igin
bacaklarim1 ag¢tig1 sirada, adam dogrudan ona bakti ve
“Oziir dilerim” dedi.

Bu sozler o kadar beklenmedikti ki ne yapacagini bile-
medi. Gozlerini kirpmadan adama bakti.

“Diin gece her seyi berbat ettim. Farkinda degildim, bil-

riyordum.” Uzgiin bir ses ¢ikard: ve dizlerine bakti. “Ger-
¢ekten bu konusmay: 6nceden ha..1 adim a' a su an anlat-
may1 beceremiyorum.” Gozleri tekrar onunkilerle bulustu,
artik kararhiydi. “Diin gece benim ilk seferimdi.”

Kadin anlam veremeyerek basini sallad.

“Benim ilk s _ferim. Daha 6nce hi¢. Bir kadinla. Herhan-
gi biriyle.”

“Sen hig...?” dec | bogaz1 kurumadan 6nce.

“Bunun iyi bir  hane olmadigini biliyorum. Senin icin
dogru olani yaptigimdan emin olma’ igin 6nceden hazir-

nmaliydim ama...” Yiiz ifadesi yumusadi. “Ilk deneyimi-
min seninle olmasindan dolayr mutluyum.”

Kadin nasil cevap verecegini bilemedi. Kimsenin ilki
olacagini hayal bile edemezdi ve bu temkinli adamin ilki
olmak, bir anlam ifade ediyordu.

“Hosuna gitmedigini diisiiniirsek bunu soylemek ben-
cilce bir sey sanirim,” dedi yiiziinii hafifce burusturarak.
“Bana bir sans daha verecek misin? Bunu telafi etmeme izin
verir misin?”
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ibi hemen sakinlegti ve 6piismeleri yavasladi, uyusturmaya
bagladi.

Kadin, ona dokunmamak i¢in miicadele ederken gomle-
#ni avugladi ve adam geri ¢ekilerek, “Oziir dilerim, ben...”
dedi.

“Daha fazla.”

Adam onu tiim diinyasiyms gibi optii ve zaten diz ¢ok-
memis olsayd: yere yigilacakti. Gomlegini kavrayarak du-
daklarinin her sancili baskisina, dilinin her darbesine kar-
silik verdi.

Yerde birbirlerine yaslanana, dudaklan sisene ve nefes-
leri kesilene kadar 6pustiler ve sonra daha fazla opustiiler,
her biri digerinde kayboldu. Ancak adamin eli kizin pan-
tolonunun kemerinin altindan kayinca kiz sagkinhigini tize-
rinden att1 ve tiim viicudu gerildi. A¢iklanamaz bir panik
dalgasi tenini dondururken 6piismeyi kesti.

“Ne oldu?” diye sordu. Yanaklar kizarmisti ama goz-
leri saskinlik ve endiseyle onu izliyordu. “Fikrini mi de-
gistirdin?”

Kadin, hayir anlaminda hizla basini sallad. Istedigi sey
buydu, onu istiyordu. Ama iste sorun buydu. Bagindan
beri onu istemisti, kendini defalarca ona agmist1 ve ne elde
etmigt1?

“Korkuyorum,” dedi fisiltiyla.

Yiizii aciya benzeyen bir hisle burustu.“Benden mi?”

Tekrar basini salladi. “Hayir, sana yanlis dokundugum-
da beni yine itmenden, beni yine terk etmenden korkuyo-
rum.” Iradesi disinda gozleri sulandi ve yaslar yanagindan
siiziildii. Yiiziinii ondan gevirdi ve kolunun tersiyle gozlerini
sildi; utanmusti. Soyledikleri kendine bile acinasi geliyordu.

Adam kadinmin yanagim avugladi ve nazikg¢e kendisine
bakmasi icin onu zorladi. “Oyle bir sey yapmayacagim,”
dedi sert bir sesle. “En azindan yapmamaya ¢alisacagim.”
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Her manki gibi sutyen giymemisti —sutyenlerden nefret
“diyordu ki- adam bakiglariyla onu sarhog etti; ona diin-

inin en ¢ok arzulanan kadini oldugunu hissettirdi. Kadin
viicutlarin1 gégsiinden dizlerine kadar birlestirdi, yanagini
onun omzuna yasladi ve kollarini yavag¢a ona doladi. Ne-
fesini tutarak onun goremedigini bildigi hilde avuglarim
sirtinin sert diizlemlerine sikica bastirdu.

Kadinin kalbi o kadar siddetli atiyordu ki her atigta go-
giis kafesinin titredigini hissedebiliyordu. O kadbusla yata-
gina girdiginden beri ilk kez ona sarilmaya cesaret ediyor-
du. Eger onu itecekse simdi tam zamaniydi.

Ama yapmadi. Esme’nin basinin tistiinta optu ve karsili-
ginda ona sarildi; Esme i¢indeki ac1 yavas yavas bogalirken
anbean gevsedi.

Sonunda ona dokunmaya cesaret etti. Acamin gugli
omuzlarini, pazularinin kabarikhigim ve kurek kemikleri-
nin arasindaki kaslarindan sirtinin kigiik kismindaki ikiz
oluklara kadar her seyi kesfetti ve adam da ona izin verdi;
ona giivendi.

Belki boynunu 6pmistir. Ve ¢enesini. Cenesinin altini.
Adam ona dogru dondigiinde dudaklari bulustu ve kadinin
icinde tath bir his uyandi. Opiisme sefkatle basladi fakat
birbirlerine yaklasmaya ¢alistik¢a hizla yogun bir seye do-
nustii. Zorlukla nefes alabiliyordu ama umurunda degildi.

Cesurca pantolonunun iizerinden onu oksadi, inleme-
sinden ve onu daha sert 6pmesinden keyif aldi. Ve sonra
olmaya )rasladi... A¢ eller diigmeleri ¢6zdii, fermuarlar: in-
dirdi, giysileri asag itti. Ilk kez ona dokundu, onun kendi-
sinden hos bir sekilde farkh olusunu sevmigti. Kargiliginda,
adam da ona dokundu. Parmak uglar1 nemli bukleler ve
islak kivrimlar arasinda gezindi ve oraya, oraya, oraya yer-
lesti. Kadin titreyen parmaklariyla adamin aldig1 kutuyu
yirtarak acti ve bir folyo paket gikardh.
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«dam parmaklariyla onu oksarken kalgalarini harcket
ettirtr__ye bagladiginda bogazindan kagan seslere engel ola-
madi. Igi ve disi oksandi, deger verildi, sevildi. Kollarini
ona doladi, viicutlar1 bir ritim bulurken ona elinden gelen
her sekilde sarildi.

O buradaydi. Onun olmustu. Higbir yere gitmiyordu.

Her yerini Opiiyordu; dudaklarini, bogazini, omzunu.
Sakaktan sakaga, agir ve samimi nefesler, kulagina fisilti-
lar, cevaplar.

Boyle mi?

Evet boyle ve boyle ve boyle.

Kalgalar:1 yerden hizla kalkti, ona olabildigince yaklasti,
daha yiiksege, daha yiitksege. Bagini geriye atti. Cok fazla,
cok iyi, ¢cok iyi. Titreyen bir inilti. Gigla kasilmalar, tekrar
ve tekrar ve tekrar.

Peki ya sen?

Tek ibtiyacim olan sensin.

Onun adi, onun adi, onun adi, onun adu.

Saf sessizlik.

Aklinda ve kalbinde.

Sicak. Huzurlu. Kadin, onun kollarinda giivende. O, ka-
dinin kollarinda giivende. Kadin adama daha siki sarildi. O
daha biiyiik ve daha giiglitydii ama kadin, onu her seyiyle
koruyacakti. ’
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ON DOKUZUNCU BOLUM

atinin en derin uykusundan uyandi ve gozlerini
K arak yatak odasina odaklandi. Ne kadar aydin-
u goriince saate bakti: Sabah 10.23. Gergekten
kadar ge¢ saatte uyanmamsti. Dik oturmaya
1cak bir agirlik onu asagida tutuyordu. Ellerini
ru kaldirdi; uzun ipeksi saglar ve yumusak bir
st1.

r zihnine akin etti. Onu 6pmek. Ona dokunmak.
tarafindan dokunulmak. Icinde olmak. Onun dagil-
izlemek.

li tavana bakarak uzanirken gildirmig olmas: ge-
ni fark etti; pazar programi mahvolmustu ve yata-
agagtaki bir tembel hayvan gibi tizerinde uyuyan
din vardi. Ama kadinin agirhig sakinlestiriciydi, tam

z saat uyumugtu ve uzun zamandir ilk kez testisleri mo-
armiyordu. Kendini... iyi hissediyordu.
Bu garip iyi hissetme duygusunu analiz etti, buna gii-
:nmiyordu. Cinsel iligki sirasinda salgilanan oksitosin ve
endorfinlerden mi kaynaklaniyordu? Artik seks bagimlisi
miydu... yoksa bundan daha mi kétiiydii? Esme’ye bagimh
miyd1? Cok ge¢ olmadan ondan kurtulmal, miyds?
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Onu kaybetme diisiincesi midesinin diigmesin_ v_ vi
cudunun reddederek sertlesmesine neden oldu; saglarini
, inagindan uzaklastird: ve basinin istiinii 6ptii, Esme’nin
hala burada olduguna dair kendine giivence verme ihtiyaci
duydu.

Bu, her seyi acikliyordu.

Khai Diep, mali miisavir, Esme bagimlis:.

Sasirtici bir sekilde bu durumdan memnundu. Onu
kollarinin arasina almigken iiziilmek zordu. Ama gitmesi
gereken giin gelecekti ve onsuz bir hayata alismak igin ne
yapmasi gerektigini bilmiyordu. Ancak simdilik bunu dii-
sinmesine gerek yoktu. Yazin, sadece yarisi bitmisti.

Telefonu ¢ald: ve dikkatini dagittig1 i¢in minnettar ola-
rak hemen ac¢ti. Quan’in arkadasindan Phillerin listesiyle
ilgili bir e-posta. O daha acamadan Esme kipirdandi.

“Ust ndeyim,” dedi. “Biitiin gece burada m1 uyudum?”

“Sanirim Oyle.”

“QOgziir dilerim.” Uzerinden kalkti. Adam tam itiraz ede-
cekti ki kadinin saglarina takildi akli. Sanki saclarini geriye
dogru taramig, bas asagi dururken sag spreyi sitkmig ya da
her ikisini birden yapmus gibiydi. Kadin, fa: adanisildayan
sa¢ tellerine g6z gezdirdi ve utangag bir tavirla tek tutam
sac1 kulaginin arkasina sikigtirdi. “Bir yerin agriyor mu?
Biitiin gece tizerinde uyudum ya.”

Bir sey arar gibi ellerini adamin gogsiinde gezdirdi —ne
oldugunu bilmiyordu, i¢ kanama ya da kirik kemik izleri
olabilirdi- ve adam da ellerini kendi elleriyle kapatti. Ona
daha fazla dokunursa “sabah nefesi seksi” yapiyor olacak-
lardi ve bunun nasil islediginden emin degildi.

“Ben iyiyim, Benim i¢in yaratilmig gibisin,” dedi.

Kadin siritt1. “Benim giizel ve milkemmel bedende oldu-

gumu diigiiniiyorsun.”
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tmek ~orundaydi. Gériiniige gore bir kopek gibiydi ve bél-
~esini isaretleme ihtiyac hissediyordu; gigle degil ama.

Kadin, bir elini boynuna bastird: ve yanaklan renklenir-
ken siritti. “Geger giderler.”

Basini salladi, ayn1 anda hem rahatlamig hem de hayal
kirtkligina ugramst:.

Diger fotograflar tekrar inceledikten sonra sekiz nu-
maraya dondi. Derin bir nefes alip parmagini telefon nu-
marasinin izerinde gezdirdi ve ardindan numaray1 arayip
hoparlor diigmesine basti. Telefon bir, iki, ti¢ kez ¢alarken
alt dudagini 1sinyordu.

Dort kez, bes, altu...

Yedi, sekiz, dokuz.

“Merhaba, Phil Jackson’a ulastimz. Muhtemelen ame-
liyathanede megguliim. Mesaj birakin, miisait oldugumda
size geri donecegim.”

Telesekreter kayda bagladiginda kapatma diigmesine
basti; bu, Khai’yi sasirtmusti.

“Mesaj birakmak istemiyor musun?” diye sordu.

Kadin basini hizla salladi. Uzun bir siire ekrandaki fo-
tografa bakarak dudagini kemirmeye devam etti. “Sence...
o bir doktor mu?”

“Belki. Kontrol edebiliriz.” Telefonu ondan aldi ve Go-
ogle’da “Phil Jackson MD” diye aratti. Palo Alto’da kar-
diyovaskiller ve gogiis cerrahisi alaninda uzmanlagmis bir
Phil Jackson vardi.

Esme telefonu ondan kapti ve adamin resmini yakin-
lastirdi. Segkin beyaz saglar, gozliikleri ve rahat giiliimse-
mesiyle yeterince hos goériiniiyordu; sanki Noel Baba spor
yapip tiras olmusg gibiydi.

“QO bir doktor,” diye fisildadi Esme ama bundan mem-
nun goériinmiiyordu. Kaglar1 kirigti ve alt dudagina iskence
etmeye devam etti.
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YiRMINCi BOLUM

‘a

"I"akip eden ay, Esme’nin 1ayatinin en giizel ay1 oldu. Ar-
tik igleri 6grenmisti, garsonluk ona ¢ok uygundu ve bii-
yilkannesinin evini onarmak ya da daha iyi bir ev almak
icin yeterince para biriktirmisti. Okuldaki notlan yiiksek
gelmigti. Muhasebedeki Esme olamamigti belki ama ona
yaklasiyordu.

Hepsinden iyisi, Khai ile gecirdigi zaman bir riiya gibiy-
di. Aralarinda her sey kolaylasmisti. Balik sosuyla yemek
pisirdiginde davlumbazi a¢masi gerektigini biliyordu ve
Khai de her sabah ise giderken onu 6pmeyi ve her aksam
dersten alirken ona sarilmayi1 6grenmisti. HAla ona 6zel so-
rular sormadik¢a pek konugmuyordu ama bu sorun degil-
di. Kadin ikisine de yetecek kadar konusuyordu ve adam
da iyi bir dinleyiciydi. Bir giin yelkenli bir tekneye binmek
istedigine dair bir yorum yapmusti ve adam o giin onu San
Francisco Korfezi’nde, su iizerinde pazar brunch’ina gotii-
rerek sasirtmusti. Cok giizeldi. Ilk randevularydi.

Simdi evindeki kanepede takiliyorlardi. Kadinin ¢a-
lismasi gerekiyordu ve adamun isi de bitmek bilmiyordu.
Esme kitapta birkag¢ sayfay: isaretledikten sonra goziini
ona dogru ¢evirmek gibi kotii bir se¢cim yapti. Yine okuma
gozliiklerini takmis, her zamanki gibi siki siyah kiyafetlerini
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“I [ misin?” Giiglii eller onu ayaga kaldird: ve iyi oldt

1dan emin olmak i¢in basini oksad.

Telefonu ¢almaya devam ediyordu. “Ben iyiyim. Ar -

in belki de Phil Jackson’dir.” Yiiziinii burusturdu. Arayan
Phil Jackson degildi.

Khai ¢antasimi eline aldi ve telefonunu koydugu dis ce-
bin fermuarin1 agmaya basladiginda adamin elinden telefo-
nu kapti.

Asin neseli bir sesle, “Ben bakarim,” dedi ama sonunda
telefonu alabildiginde ¢calmay: kesmisti.

Sugluluk duygusu i¢ini kemiriyordu. Calma sayisina ba-
kilirsa muhtemelen arayan Jade’di.

“Geri arayacak misin?” Khai merakla telefonuna baka-
rak sordu.

Dudagini 1sirdi. “Belki daha sonra. Ben...”

Telefon tekrar ¢almaya basladi. Aym zil sesi. Agz1 ku-
rudu ve almi boncuk boncuk terlemeye basladi. Telefonu
gogsiine bastirdi.

Ona s6éylemeliydi. Hemen simdi. Isler iyi gidiyordu. Bel-
ki bu haberi anlayigla karsilardi.

Kalp ¢arpintilarinin arasindan, “Annem ariyor,” diyen
sesini duydu.

“Cevap vermelisin. Benim i¢in sakincasi yok.”

Ama Oyle miydi?

Ya ¢ok erkense? Ya her seyi mahvederse?

“Ben diger odada konusurum, sen de ¢alisabilirsin,”
dedi. Son saniyede cesaretini topladi. Odasina kostu, kapi-
y1 kapatti ve telefona cevap vermek i¢in acele etti. “Alo?”

“Md.” Hattan Jade’in ¢ocuk sesi geliyordu ve Esme’nin
sucluluk duygusu daha da kotiilesti. Ne tiir bir anne ¢o-
cugunu sir olarak saklardi? Kizindan utanmiyordu ama
bu kadar gencken ¢ocuk sahibi olmasi iyi goriinmiiyordu.
Zaten pek ¢ok dezavantaji vardi. Nasil bir tane daha ekle-

yebilirdi ki?
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onu arayip telesekretere diistiigiinde telefonu kapatmaktan
sok daha iyi bir secenekti.

“Hala gengsin. Firsatin varken biitiin zararl seyleri ye-
melisin,” dedi C6 Nga masanin kargi tarafindaki koltuga
kayarak. “Anlat bakalim. Siz ikiniz nasilsimz? Mutlu go-
runuyorsunuz.”

Esme’nin dudaklarindan istemsiz bir giillimseme yayil-
di. “Hayatimda hi¢ bu kadar mutlu olmamigtim. Umarim
Anh Khai’yi mutlu ede...’

Kapinin zili ¢aldi ve Khai igeri girdi; siyah kiyafetleri
icinde gizlice ditkkdm soyacakmis gibi goriiniiyordu. Es-
me’nin kalbi yerinden firlayacak gibi oldu ve ona dogru
kostu. Adam hemen kollarin1 ona doladu.

“Neden buradasin?” diye sordu. “A¢ musin? Susadin
m1? Sana bir seyler getirebilirim.”

Adamin yamti, kadimin kanini kaynatan bir 6piiciik
oldu. “Bugiin tesis disinda bir toplantimiz vardi ve erken
bitti. Hi¢bir sey istemiyorum.”

“Kadinini gormeye geliyorsun ama anneni gormeye gel-
miyorsun. Anladim artik seni,” dedi C6 Nga. Sesinde bir
burukluk vardi. Hem Esme hem de Khai icten ice utandilar.
Bu dogruydu. Khai annesini ziyaret etmekten hoslanmaz-
di ¢linkii annesi onu hep ayak islerine gonderirdi. Sadece
Esme icin gelmisti.

Kadin, ona habersiz dokunmamas: gerektigini bildigin-
den, kolundan tutup parmaklarini avucuna gotiirdi ve eli-
ni sikica tuttu.

Annesi i¢ ¢ekti. “Ah siz yok musunuz! Gelin, oturun.”
Onlar1 kabine dogru yonlendirdi ve onlar oturduktan son-
ra Esme’nin yumurtali ekmek tabagini isaret etti. “Batan
hafta bunlar yedi. Bana soyleyecek bir seyin var m1?”

Khai bos bakiglarla yumurtalr ekmekleri, onlara eslik
eden yesillikleri ve kiigiik bir fincan balik sosunu inceledi.
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manim olsun,” dedi C6 Nga. “Birakayim da siz ikiniz
konusun, ha? Belki yiiriiyiise gikarsiniz. Digarisi giizel ve
~u anda hi¢ miisteri yok.” Annesi kabinden kayarak ¢ikts
v mutfaklara agilan sallanan cift kapidan gegerek gbzden
kayboldu.

‘\dam daha bir sey soyleyemeden Esme ayaga kalkti
ve koyu yesil onliigiinii belinden gikarip telefonunu eline
ald1. “Digar1 ¢tkmak istiyorum.” En ¢ok da bu konugmay1
ertelemek istiyordu. Adamin séyleyeceklerinden korku-
yordu.

Khai onu karanlik restorandan giinese dogru takip etti
ve islek caddéyi cevreleyen kaldirimda korlemesine ytrur-
ken telefonunu gogsiine tuttu. Hava egzoz ve beton koku-
yordu, neredeyse evi gibiydi. Yakinda geri donmesi mi ge-
rekecekti?

Esme bundan nefret ediyordu. Hayatinin -ve ¢ocugu-
nun— bir bagkasinin secimlerine bu kadar bagli olmasin
istemiyordu. Buraya geldiginden beri bininci kez, gercekten
muhasebedeki Esme olmayi, kimseye ihtiyac duymayan ve
korkacak higbir seyi olmayan o klas kadin olmay: diledi.

Khai, “Neden bu kadar hizli yiiriiyorsun?” diye sordu.

Kadin yavasladi ve ona o6ziir dileyen bir bakis att1. “Uz-
giiniim, Anh.”

Adam yiiriirken ellerini ceplerine soktu, gozleri gecen
trafikteydi. “Gelecek hakkinda konusuyor olmamiz gere-
kiyordu.”

“Konusmak zorunda degiliz.” Bu konugmaya hazir de-
gildi. Telefonunu daha siki tuttu ama bu ellerinin titreme-
sine engel olmad:.

Bir saniye sonra titreyenin telefonu oldugunu fark etti.

Biri onu ariyordu. Ekrana bir goz atti.
Doktor Baba.
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ma tek bir es adayina, yani kendisine bu kadar odaklan-
m 1. Basari sansini artirmak icin ¢ok daha fazla randevu

arlayabilirdi. Esme neden 6yle yapmamugt: ki? Babasini
bulacagini ve bu gekilde vatandashk kazanacagimi diisiin-
dugi i¢in mi?

En iyi se¢cenek buydu. Babasini bulursa otomatik olarak
vatandaghk alacakti ve bunun igin kimseyle evlenmesine
gerek kalmayacakti. O zaman siire¢ de muhtemelen hizla-
nirdi. Ama babasini bulamazsa...

Telefonunu ¢ikardi ve Google’da “Evlilik yoluyla Birle-
sik Devletler vatandaghig1” diye aratti. Arama sonuglarina
gore hiikiimet bir Amerikan vatandasiyla evlendikten ti¢ yil
sonra yesil kart veriyordu.

Khai bir Amerikaliyds.

Kadinin tek ihtiyaci buysa —ki 6yle goriiniiyordu- onun-
la evlenebilirdi. Bunu, yazin 6tesine tasiyabilirdi. Bunu ha-
yal ettikge bas1 doniiyordu. O ve Esme, birlikte, seks ve te-
levizyon ve bir yatagi paylagmalari ve onun gilimsemeleri
ve kahkahalari, sonsuza kadar.

Hayir, bu dogru goriinmiiyordu. Bu, ondan faydalan-
mak olurdu. Bir yesil kart, 6miir boyu hapis cezasina deg-
mezdi ama ug¢ yil gerekiyordu.

Esme’yle di¢ yil.

Isteginin siddeti o kadar artt1 ki cildi sicaktan kizardi.
Geriye kaldiginm1 diisiindiigii ti¢ ciliz hafrayla kiyaslandigin-
da ti¢ yil liikks bir siire sayilirdi. Esme bagimhhigini di¢ yil
boyunca serbest birakabilir ve sonra da aski bulmasi igin
kadini 6zgtir birakabilirdi. Kazan-kazan durumu.

Ama sadece babasini bulmazsa. Annesi bu cumartesiye
kadar bir cevap istedigine gore Esme’nin zamam tiikeni-
yordu.

Kararin1 vermisti. ©sme bu hafta babasini bulamazsa
Khai ona evlenme teklif edecekti.
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n, “N deni ne?” diye sordu giinkii bu ona hig man-
o ltg. .mi-ord--,

" unkii motosiklet iceride,” dedi kistk bir sesle, sonra
¢ onun ...n yolcu kapisint agmaya gitti.

Esme arabaya bindi ve onun kapiy1 kapatip diger tarafa
gecmesini ve koltuguna oturmasim izledi. Arabayi ¢alistirdi

: konugma bitmis gibi caddeye ¢ikti. Ama bitmemisti.

“Motosikletten hoglanmiyorsan neden...”

“Hoslanmadigimi séylemedim,” dedi.

Kadin derin bir nefes verdi, simdi kafas1 daha da karig-
misgtl. “O zaman neden...”

Adam dikkatini yola verip vites degistirmeden ve tistii
agik bir arabanin yanindan hizla gegmeden 6nce kisa bir
an i¢in ona bakti. “Sadece boyle seviyorum. Tipki sen ve...
Neden goraplari bu sekilde katlryorsun?”

Asag1 bakti ve bilegindeki siluli bilezigi dondiirdd.
“Beni gormezden gelmeye devam ettin. Ben de beni diisiin-
men i¢in boyle yaptim.”

“Yani sen kendininkileri boyle sarmiyor musun?”

Kadin, “Hayir,” dedi giilerek.

Basini yana dogru egdi. “Ise yaradi.”

Esme sintti. “Biliyorum.”

Adam doniip ona bakmasa da arabay: siirmeye devam
ederken dudaklan kivrildi ve ardindan huzurlu bir ses-
sizlik geldi. Kadin, yanlarindan gegctikleri ofis binalarim
izledi, parlak dis cepheleri ve bakimli ¢imleri karsisinda
biiylilenmigti.

“Bu da benimki.” Khai mavi cam duvarlari olan ve tepe-
sinde DMSoft yazan biiyiik beyaz harflerin bulundugu bir
binayi isaret etti.

Kadin, koltugunda daha dik oturdu ve binayi ilgiyle in-
celedi. “Ofisin hangi katta?”

“En iistte. Oray1 bagkalariyla paylagiyorum.”
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c.du ve -rtik bunu inkar ed_mezdi. B...r
le hissettiginizde ondan sir saklamz~diniz.

mue olursa olsun bu gece ona her ~zy1 an-
<t

mokin ve ¢iplak ayak a bir diigiine katilmak Khai igin

bir ilkti. Bir seylerin —ayakkabilarinin- eksik oldugu his-
sinden kurtulamiyordu fakat Esme biiyiilenmis goriiniiyor-
du. El ele kumsalda, suyun éniine dizilmig beyaz katlanir
sandalyelere ve diigiin sunagina dogru yiiriirlerken Esme
ayak parmaklarini bir ¢ocuk gibi kuma gomdii.

Yine ayni bigcimsiz siyah elbiseyi giymisti ama yine de o
kadar giizeldi ki adamin aklini basindan almisti. Giliimse-
mesi yiiziindendi. O mutluydu. Diinyada her sey yolundaydi.

Kadin, “Sadece yirmi kisi mi?” diye sordu.

Khai, odagini onun giizelliginden sozlerine kaydirirken
kisa bir duraklama oldu. “Evet, az kisi olmasin istediler.
Stella kalabaliktan hoslanmaz.”

Tipki kendisi gibi. “Biiyiik digilinleri sever misin?” Esme
isterse onun i¢in devasa bir diigiin organize edebilirdi ama
bu tarz bir seramoni ona daha ¢ok hitap ediyordu. Daha az
kumlu olani tabii.

“Kiigiik ya da biiyiik, hepsi iyidir.” Esme kayitsiz bir
tavirla omuzlarini silkti ama sonra gozleri parlayarak, “Ci-
cekler, elbise ve pasta isin eglenceli kismi,” dedi.

Adam basini salladi ve bunlar1 hemen hafizasina kazid.
Esme onunla evlenmeyi kabul ederse ¢icekler, elbiseler ve
pasta i¢in sehre ineceklerdi. Kamyon dolusu ¢igek. Couture
gelinlik. On pasta, yiiz pasta, umurunda degildi. Yeter ki
evet desin. Kahretsin, midesi diigiimlenmisti.

“Boyle olmak zorunda degiller,” diye ekledi giiliim-
seyerek. “Bunlar pahali goértiniiyor.” Oturma alaninin
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“..ontv-ac g1z, 75 Nga,” dedi Esme.
nnesi yatismis bir ifadeyle bagini salladi. “Diigiiniin ta-
din1 ¢tkarin, tamam mi?” Bunu soyledikten sonra kiz kar-
desi, teyzeleri ve kuzenleriyle sohbet etmeye gitti.

Khai ve Esme sandalyelere dogru yiirirken Michael
belirdi, Khai’nin elini sikt1 ve ona tek koluyla sarildi. Ug
par¢ali smokini i¢inde, ayakkabisiz bile olsa, podyumdan
cikmisg gibi goriiniiyordu.

“Gelebilmene ¢ok sevindim,” dedi Michael. Guliimsedi
ama hareketleri ani ve iirkekti, nefes alig verisi kesik kesik-
ti. Gergin olmaliyd.

Khai’nin oldugu gibi. Ama Michael’in kadini1 ¢oktan
evet demisti. Gergin olmasim gerektirecek ne vardi ki?

“Sen iyl misin?” Khai sordu.

“Evet, harikayim. Geldigine sevindigimi séylemis miy-
dim? Cunki sevindim. Stella senden gergekten hoglaniyor.”
Michael’in bakislar1 Esme’ye kaydi ve dudaklar ¢arpik bir
siritigla kivrildi. “Sen Esme olmalisin. Sonunda tanigtigimi-
za sevindim.” Esme’nin elini sikt1 ve o da saskin bir ifadeyle
siritarak karsilik verdi.

Harika, bir saat i¢inde evlenecek olmasina ragmen Mic-
hael’in biiylisiine kapiliyordu. Lanet olas1 Michael ve onun
lanetli yakisikliligt.

“Sizinle tamistigima memnun oldum. Stella sansh bir ka-
din,” dedi Esme, ona muhtesem Esmeligini gostererek ve
Khai hari¢ herkesle Ingilizce konusarak.

Michael giillimsemeye c¢alist1 ama ellerini sallayip omuz-
larin1 diklegtirirken bu giillimseme bir yutkunmaya doniis-
ti. “Bunu soyledigin icin tesekkiirler. Hi¢ bu kadar gergin
olmamistim. Ona kendimi oylesine kaptirdim ki gelmeye-
cek olursa ben...” Uzaktaki bir grup siluete odaklaninca
sozleri kesildi ve yiizii askla doldu. Khai’'nin omzunu ona
bakmadan sikti1. “Siz oturun. Bashyor.”
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p¢ 11 biliyordu. Bu haliyle kontrold_a ¢itkmt~ bagim-
il inin tim giic**yle onu arzulayarak gozleriyle onu yiyip
bitirdi ama gézbebeklerinin biyiimesine bakilirsa kadinin
buna bir itiraz1 yoktu.

Her seye ragmen Esme’yi 6pmek icin ona dogru egili-
yordu ki herkes ayaga kalkip Michael ve Stella’nin 6nlerin-
den gegislerini izlemeye basladi. Yakindaki otelin personeli,
onlar1 sakin bir kokteyl ortamu igin bir bahgeye yonlendir-
di. Herkes orddvrlerini yerken ve ¢ene galarken Esme’yle
Sex on the Beach’i paylastilar. Esme’nin alkole kesinlikle
dayaniklilig: yoktu ve sadece birkag yudum aldiktan sonra
ona dogru egilmig ve tecriibesinin ona ogrettigi, bemi ya-
taga gotiir ve benimle birlikte ol anlamina gelen bir bakis
atmistl. Bu bakis diinyadaki en giizel seylerden biriydi.

Oniimiizdeki ii¢ y1l boyunca buna sahip olmaya karar-
liyd.

Icilen kokteyllerin ardindan ahsap kirisler, beyaz yari
seffaf kumas ve altin renkli Noel 1siklarindan olusan bir
cadirin altindaki agik hava oturma alanina gecildi. Asya
fizyon yemegi ve konusmalar devam ederken adam, tek-
hfini kafasinda prova etti. Manug: saglamdi ve ona hitap
edeceginden emindi. Evet diyecekti. Evet dememesi man-
tkli olmazdi.

Herkes pastasini ve naneli ¢ikolatali dondurmasini bitir-
diginde Khai Esme’nin elini tuttu. “Benimle yiiriir miistin?”

Esme pastadan son bir 1sirik daha aldi, ¢atalin disleri-
ni tath dudaklarinin arasindan ¢ikardi ve tabagina koydu.
“Olur.”

Cadirdan ¢iktilar ve kumsal boyunca yavas adimlarla
yuridiler, elleri simsiki kenetlenmisti ve ayaklar: kuma ba-
tiyordu. Ay neredeyse dolunay( | ve suya giimiigi bir 151k
saciyordu; hava tuz, deniz ve yosun kokuyordu. Uygun bir
mesafeye geldiklerinde adam yavaglayarak durdu.
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“FEsm ...»
“ nh k.l

wadinin ell _rinin titremesine sagirarak durak_adi. “n-n
¥in gergin oldugunda gergekten titriyordu; kadini yatig
*<m-y1 umarak bagparmaklarini parmak eklemlerinin tize-

rinde gezdirdi. “Istersen 6nce sen baslayabilirsin.”

Kadin ¢enesini kaldirarak, “Tamam, 6nce ben,” dedi.

Dudaklarini yaladi ve ellerini onun kendisini tuttugu
gibi tutabilecegi sekilde ayarladi. Birkag kez konugmaya
¢aligt1 ama higbir kelime séyleyemeden durakladi.

“O zaman Once benim baglamamui ister misin?” diye sor-
du Khai.

“Hayir, yapabilirim.” Bir nefes daha cekti ve alt duda-
g1 ¢igneyerek soyle dedi. “Buraya ilk geldigimde seninle
evlenmek i¢in nedenlerim vardi. Bir siirii neden. Ve bu ne-
denler yiiziinden seninle yakinlagtim. Ama sonra...” Goz-
leri onur :lerle bulustu. “Sonra seni tanidim.” Parmaklan
onunkilerin etrafinda iyice sikilagmisti. “Ve yakinlastim
¢inkii sana yakin olmak istiyordum. Cogu zaman neden-
lerimi unutur oldum. Ciinkii mutluyum. Seninleyken. Sexn
beni mutlu ediyorsun.”

Khar’nin gogsi kabarc , kalbi hizla ¢arpu ve giillimse-
mekten kendini alamadi. Pu diinyada var olmak i¢in son-
suz sayida neden vardi. ma bu, hepsinden daha 6nemli go-
riniiyordu: Esme’yi mutlu etmek.

“Sevindim,” dedi.

“Belki ¢ok hizli, belki akillica degil ama...” Yavasca gii-
limsedi, gozleri ay 1s1¢ginda yumusak ve berrakti; anlagilir
bir Ingilizceyle, “Seni seviyorum,” dedi.

Adamin cigerleri nefes almay1 birakti. Kalbi atmayi kesti.

Esme onu seviyordu.

Icindeki sicaklik karsi konulmaz dalgalar hilinde yayi-
liyordu. Onu sevmesi i¢in ne yapmigti? Bunu milyonlarca
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1 bu konuda yalan séyleyemezdi. Ona, o soruyu or-
r~tu  cevabi bilmeyi hak ediyordu.

S 11 sevmiyorum. Asla da sevmeyecegim.

Esme’nin kalbi pargalandi ve sivri pargalar onu igten
ige yaraladi. Ayn1 zamanda, utang onu boguyordu; agir, bo-
acu bir utang. Onu neden sevemedigini biliyordu. Okula
gidebilir, kiyafetlerini ve konusmasimi degistirebilirdi ama
geldigi yeri as a degistiremezdi. Dibin dibinden gelmisti. O
kadar fakirdi ki liseyi bitirmeye parasi yetmiyordu; o kadar
farkliydi ki diger fakir insanlar bile ona tepeden bakiyor-
du; o kadar asagidayd: _:i ozgurlige tirmanamiyordu, Viet-
am’da bile. Adamin, onun icin yaptig1 her seyle, degisti-
remeyecegi seylerin oOtesini gordiigiinii ve ona oldugu gibi
deger verdigini dusiinmiigstii. Ama ona ¢ 2ger vermiyordu.
Sozlerine ba ulacak olursa da asla deger vermeyecekti.

Ondan uzaklagarak, “Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim.
Ben gideyim.”

Adam bagini salladi, yiiz ifadesi odaklanmig ama okuna-
maz hildeydi. “Beni r¢ 1atsiz etmiyorsun.”

Kadinin dudak arinc an hister: . bir kahkaha yiikseldi.
“Anlamiyorum.” Kag¢mak i¢in dondii ama acam kc 1u
sikica kavrayarak onu durdurdu.

“Heniiz isimiz bitmedi.”

Nefesini igine ¢ekti ve :endini en kotiisiine hazirlads,
soyleyeceklerinden korktugu i¢in neredeyse ona bakmaya
korkuyordu.

“Evlenmeliyiz.”

Viicudu saskinhkla sarkn. “Ne?”

“Vatandaslik belgelerini alacak kadar uzun siire benim-
le kalmanda bir sakinca gérmiiyorum. Ondan sonra hizlica
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r..z"1 oradaydi, sandalyesinin kosesine asilm--t1. Tak
itayr omzuna takti; dimseyle goz goze gelmemek igin
linden geleni yapiyordu.

vV “Iyi misin Esme?” diye sordu. Bir fincan ¢aya seker
karistirirken durakladi. Saglari mitkemmeldi, makyaji mi-
kemmeldi, siyah elbisesi mitkemmeldi ¢iinkii o bunun igin
dogmustu.

Esme zoraki bir giilimsemeyle bagini salladi. Khai ¢adirin
uzak tarafindan girdi, bir sey ariyormus gibi kaslarini gata-
rak kalabaligi taradi. Bakislar1 kadinin tizerinde kilitlendi.
Ne dedigini duyamadi ama kendi ad1 oldugunu biliyordu.

Adam ona dogru yiiridiigiinde Esme panige kapild:.
Ka¢gmak zorundaydi. Tiim bu insanlar, onun Khai’yi pe-
sinden kosturtarak kendini astigimi diistiniiyordu. Khai’nin
onlarla ayni fikirde oldugunu 6grendiklerinde orada olmak
istemiyordu.

Masadan hizla uzaklasti. Ve sert bir seye ¢arpti. Kafasini
kaldirdiginda Quan’in yiiziini gordu.

“Hey, acelen mi var?” diye sordu karakteristi’ r _sesiyle.
” Omzunun tzerinden »Hakti ve
Khai’nin kararli bir yariyiisle kendisine dogru geldigini
gordii. Olamaz. “Liitfen, birak gideyim. Liitfen?”

Quan, “Neler oluyor? lkiniz kavga m1 ediyorsunuz?”
diye sordu.

“Uzgunum, ben...

Basini salladiginda goriisii bulaniklasti. “Kavga etmi-
yoruz.”

Khai yaklagiyordu. Kadin Quan’ atlatti ve I zla uzak-
lagti. Disan ¢iktiginda Quan’in Khai'yi durdurdugunu ve
yuziinde endiseli bir ifadeyle onunla konugtugunu gordi.

Iri tanelerin ayaklarini acittigimi hissederek uzun bir
kum seridinde kogtu ve sonunda kaldirima ulagabildi. Ne-
reye gittigini bilmiyordu ama uzaktayd: ve bu, simdilik
yeterliydi.
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Khai kumu t_<meledi. “Evlenmemizi onerdim.”
wr.—1 k ranlikta bile kardeginin gozlerinin irilegtigini go-
Hiliyordu.

“Vay canina, pekala. Bu konuda mutlu olmamasina sa-
~rdim. Senden gercekten hoglandigini saniyordum.”

Khai smokin ceketini oylesine siki tutuyordu ki kumag
gicirdadl. “Oyle. Yani, 6yleydi. Bu gece beni sevdigini soy-
ledi.” Buna hala inanmakta giiglik ¢ekiyordu.

Quan ona dugiinceli bir bakig att1. “Ve?”

Khai soruyu duymazdan geldi ve caddeye dogru yuiru-
meye basladi.

Belki de orada bir bankta oturmus onu bekliyordu. Bel-
ki de bir anlik 6fkesini yenmis, diisiinmiig ve cevabimi de-
gistirmek istiyorcu.

“Ve ne, “"hai?” Quan 1srar ederek onun yanina geldi.

Khai ceketini _:olunun a tina sikistirdi ve ellerini cepleri-
ne soktu. “Ona gergegi soy :dim.”

“Yani...?”

Daha uzh yiiric 4, kumlar kaldirima birakt ve aksa-
min ge¢ saatlerinde Santa Cruz Caddesi’ne dogr bakma-
ya bagladi. Yalniz bir sokak ambasinin yaninda bir bank
vardi ama bostu. Arabasinin bulundugu park yerine bakt.
Hayat belirtisi yoktu.

Higbir yerde goriinmiiyordu.

Quan onun kc unu sikica kavradi. “Khai ona ne soyle-
din? Neden aghyordu?”

Yutkunmaya ¢alisti. Ilk ya 1 ikinci denemede ise ya-
ramadi ama tgiincii denemede nasil ol agunu hatirlad.
“Ona onu sevmedigimi séyledim.”

“Bu sagmalik,” diye pat adi Quan. “Bu ne demek lan?”

“Dogru ¢ dugu icin 6yle soyledim,” dedi.

“Ona deli gibi asiksin. Kendine bir baksana,” dedi
Quan, sanki her sey apacik ortadaymis gibi ellerini Khai’ye
dogru sallayarak.
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egilim. Degilim,” diye sdylendi Khai.
ilsin. Sen ya hep ya hi¢ adamisin, bu yiizden
. nilk kizin o olacagini biliyorduk. Esme senin
ir ‘tek’im yok. Ben iliski kurmam.” Kaldirimda
ag1 yiiriidii, etrafina bakindi. Esme neredeydi?
in, giivende miydi? Burasi pek tekinsiz bir yere
>rdu ama bu da bir garanti sayilmazdi. Adrenali-
li ve telefonunu ¢ikarip numarasini tekrar dener-
kaburgasina ¢arpiyordu.
" ine telesekreter ¢ikti.
" n *olsun.
“  den agmiyor?” diye, bagskasindan ¢ok kendi kendine
urildanda.

Quan yine de cevap verdi. “Seninle konusmak istemiyor.
Bir kadina onu sevmedigini sdyleyip sonra da seninle evlen-
mesini isteyemezsin. Aklindan ne ge¢iyordu bilmiyorum.”

Khai sabirsizlikla telefonunu cebine geri soktu. “Yesil
" arta ihtiyac var. Ona bir yesil kart saglayabilirim. Bu ka-
dar basit. Hatta ona her sey resmiyete dokuliir dokiilmez
bosanmaya hazir oldugumu bile séyledim. Mutlu olmaliy-
di. Hayir deyip kagmamaliydi.”

Quan hemen konugmak yerine nefes verdi ve bagini sal-
larken bir elini yiiziine gotiirdii. “Siktir yaaaa.”

En azindan bir konuda hemfikir olmuslardi. Bu durum
tam anlamuyla boktand.

“Iligkilerden hoglanmiyorsan neden onun icin tiim bun-
lar1 yapmak istiyorsun?” Quan gézlerini kisarak sordu.

Khai gozlerini kardeginden kagirdi ve omuz silkti. “Ona
aligtim ve birlikte yagamak sorun degil. Neden olmasin?”

Quan ellerini havaya kaldirdi. “Evlilik icin harika ne-

denler. Ben diigiine geri déniiyorum. Ondan haber alirsan
bana haber ver.”
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Qu n hizla diigiin ¢adirina dénerken Khéi de doniip ara-
b sina bindi. Kadinin topuklu ayakkabilari, yolcu tarafin-
da diizgiin olmayan bir agiyla duruyordu. Adam ieyecanla
arabanin igini aradi. Ta ki igeri girmeden 6nce Esme’nin
onlar1 burada biraktigini hatirlaya a kadar.

Arabayi amagsizca siirerek sokaklarda, kaldirimlarda,
banklarda ve diikkin 6nlerinde bol siyah elbiseli ve ayak-
kabisiz bir kadin aradi. Onu hicbir yerde goremedi.

Ayni trafik 1s181inin 6niinde dérdiincii kez durdugunda
artitk pes etme zamaninin ~=Idigini kabul etti. Kadinin ya-
ninda telefonuyla ciizdani vardi ve kendine nasil dikkat ede-
cegini biliyordu. Bulunmak istemiyorsa aramanin bir anla-
m1 yoktu. Yine de her ihtimale kars1 yakininda duracakti.

Arabasimi sahilde rasgele bir park yerine cekti, frene
bast1 ve motoru kapatti. Sonra oturup bekledi, kararmis
gokyiiziine bakarken parmaklarim direksiyona vuruyordu.
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wdini ~lilims - m-y- zorladi v_ kollarini uzattt. “lyi oldu-

mu bilir~*n.”

“..hai her y--de seni aradi. Sana bir¢ok kez telefon'-
na 1 galistigini da soyledi. Neden cevap vermedin?”
Nga sordu.
antasint kasanin yanindaki normal yerine koymaya ve

r____ alig verigini diizglin tutmaya odaklandi. Kendini da-
gilmaktan korumanin tek yolu buydu. “Ona séyleyecek bir
seyim yoktu.”

Co6 Nga, Esme’nin sozlerini bir el hareketiyle gecistirdi.
“Eger konusmazsaniz aranizdaki sorunlarn nasil ¢6zecek-
siniz? Ona sorunun ne oldugunu soyle, o da diizeltsin. Bu
kadar kolay.”

Esme’nin kalbi kiit kiit atiyordu ama neyse ki son birkag
giindiir gozleri kuru kalacak kadar aglamigti. “Diizeltilecek
bir sey yok. Biz birbirimize uygun degiliz, C6.”

Emin olusu her hilinden belli olmahydi ¢iinkii Cé Nga
ona bir kez bakt1 ve yiizii asildi. “Emin misin?”

Esme bagini salladi.

“Nerede kaldin? Kaldigin yer giivenli mi? Paraya ihtiya-
cin var mi?” C6 Nga Esme’nin yanagini oksayip kollarim
sikarak sanki Esme’nin gergekten orada oldugundan emin
olmak istermis gibi sordu.

“Ihtiyacim olan her seye sahibim, tesekkiir ederim. Cad-
denin asagisinda, aylik oda kiralayan bir yerde kaliyorum.
Giizel bir yer,” dedi Esme parlak bir giilimsemeyle. Evine
kiyasla kaldig yer ¢ok liikstii. Gergi bir yerin onun evinden
daha giizel olmasi, hi¢ de zor degildi.

“Buradasin.”

Arkasin1 dondi ve Khai’nin restoranin kapisinda durdu-
gunu gordu. Her zamanki siyah takim elbise ve gomlekten
olugan gizli ajan {iniformasim giymisti ama her zamankin-
den farkli goriiniiyordu. Yorgun gibiydi. Fakat yine de o
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Qu n gozlerini devirdi. “Ne sagmalik ama. Hig seveme-
d i misdyleyeceksin? Beni sevdigini biliyorum.”

..hi 't m1yana egdi. Bunu daha 6nce hi¢ diigtinmemist;,

“ vemedigine beni inandirmak i¢in sdyleyebilecegin
hi bir ~2_ yok,” dedi Quan mutlak bir giivenle. “Devam
_rower V7

““aninle neredeyse hig bir sey yapmiyorum ve benzer
i _ialanlarimiz yok ve...”

“Ve dogum giiniimii asla unutmuyorsun, en sevdigin ye-
mek olsa bile her zaman yemegini benimle paylasiyorsun
v ne zaman bir seye ihtiyacim olsa, ne olursa olsun, sana
ivenebilecegimi biliyorum,” diye bitirdi Quan.

“Sey... evet.” Khai’nin evreninde bunlar kat1 kurallard.

“Iste buna kardes sevgisi diyoruz. Boktan oldugumuz
icin bunu birbirimize séylemiyoruz ama evet, ben de seni
seviyorum.” Quan omzuna bir yumruk atti. “Ayrica tem-
muzun sonlarinda ne sikime kazak giyiyorsun?”

Khai omzunu ovusturdu. “Sana soylemistim. Grip ol-
dum.”

“Grip falan degilsin. Kalbin kirilinca boéyle oluyorsun.
Sanki beyninin igleyemeyecegi kadar ¢ok aci gekiyorsun ve
sonra viicudun da kendini kapatiyor. Andy’den sonra da
boyleydin. Tek ¢orabina kadar.”

Khat ayaklarina bakti ve sadece bir ¢orap giydigini gé-

runce gasirdl. “Belki de uykumda cikmistir.” Battaniyeyi
karigtirdi ama orada degildi.

“Ya da gikardigimi unuttun. Andy’den sonra o kadar
kendinde degildin ki hepimiz bir otobiisiin 6niine ¢tkarak
ya da yemek yemeyi unutarak kazara kendini 6ldiirmenden
korkuyorduk.”

Khai bagim salladi ve sakal 1 kasidi. “Hig benlik bir sey
degil bu.”
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. siit - sonra Quan televiz on kanallari arasinda
irken kanepede birlikte yemek yiyorlardi.

.~hai d*~lerini fircalamamig, dus almamis ya da tirag ol-

mamisti ve bir psikopat oldugundan olduk¢a emindi ama

r de Quan’la otururken her sey daha 1yi goriiniiyordu.

..ard iyle yemek yemek ve hastayken televizyon izlemek,

-na olduk¢a tanidik geliyordu ve zihninde bulanik anilar
¢ nlaniyordu.

Belki de daha 6nce gergekten ayni durumdaydi ama geri

kalanina, kirik kalp meselesine gelince, kendini buna inan-

d ramiyordu.
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_sm._ nin sinif arkadaslarindan olusan kiigiik grubun ma-
. sndakinde ise bir golf oyunu oynamyordu.

Esme herkese el sallad, siitlii bir bubble tea sipar.  dip
parasini 6dedi ve Ange ika’nin yanindaki sandalyeye otur-
du. Kargisindaki sandalyede kot pantolon, rahat diigmeli
bir gomlek ve tabii ki fular takmig olan Bayan Q oturuyor-
du. Her zamanki gibi cok sikt.

“Gegece “inizi biliyordum,” dedi Bayan Q gen*~ bir gii-
limsemeyle.

“Tabii ki gegti.” Angelika kesin bir sonugmus gibi elini
¢evirdi ve Esme siritti.

“Gegtim, tegekkiir ederim. Seni de tebrik ederim. Herke-
si tebrik ederim.”

Masadaki diger kc :u arda Juan, Javier ve John adinda
ii¢ erkek sinif arkadas: oturuyordu ve kalkmadan 6nce onu
tebrik ettiler.

Juan, “Gitmemiz gerekiyor ama seni gordiigiime sevin-
dim,” dedi. “Simdi iiniversite zamani, ha?”

Kadin sok i¢inde gozlerini kirpistirdi. Bu fikir hig akli-
na gelmemisti. “Belki.” Gergeklik onu yakalamadan énce
beklenmedik bir heyecanla sintt1 ve adamlara e sallarken
gilimsemesi dudaklarindan silindi. “Giile giile.”

Adamlar ditkkdndan aynildiktan sonra Bayan Q, “Ne-
den Oyle bakiyorsun?” diye sordu.

“Universiteye gidemem.”

“Neden?” Bayan Q ve Angelika ayn1 anda sord lar.

Esme irkildi. “Clinkii 9 Agustos’ta Vietnam’a donmek
zorundayim.” Eve ¢ 3ndiigiinde okula maddi giiciiniin yet-
mesine imkan yoktu. Ai =sinin onun gelirine ¢ok ihtiyaglari
vardi. Evrak iglerini ha :tmek ve iyi bir yere kabul edilmek
icin ddemesi gereken para ar1 hesaba katmiyordu bile.

“Ne tiir bir vizen var?” Bayan Q sordu.

Esme masanin tizerindeki ¢irkin parmaklarina bakm.
“Turist vizes1.”
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F 1deki d_ dyle.” Angelika, Esme’nin elini kendi eliyle

at » stkti. Esme’nin dikkatini parildayan bir sey ¢ekti

ama Tsrr_ daha yakindan bakamadan Angelika elini gekti.

Bagka tiir vizeler de var, biliyorsunuz,” diye belirtti Ba-

an Q. “Burada bir kolej ya da iiniversiteye kabul edilirse-

n iz ogrenci vizesi verirler. Hatta bu siire boyunca aile-

r zi ¢ buraya getirmenize izin verirler. Diplomani aldiktan
o: -a ¢ ligma vizesi almay1 deneyebilirsin.”

Esme’nin cigerlerindeki hava bir anda gekildi. “Burada
bir kolej ya da iiniversiteye kabul edilebilir miyim?”

GED puanlari zihninde canlandi. GED’I GECTI Univer-
siteye Hazir + Kredi.

“Tabii ki yapabilirsin. Puanlarin iyi miydi?” Bayan Q
sordu.

Giilimsemesini yiiziinden uzak tutmaya cgaligip baga-
ramayarak basim1 salladi ve Bayan Q’ya telefonundaki
transkriptini gosterdi. “Pana Ogrettikleriniz icin tesekkiir
ederim.” Bu puanlarin her birini kendi bagina kazanmugsti.
Onlar kendisine aitti.

Ve belki de buraya ait olmanin anahtari onlard:.

Bayan Q siritt1 ve siritmaya devam etti; gozleri dokiil-
memis yaslarla parladi. “O zevk bana ait.” Heyecan Es-
me’nin kaninda mantarini patlattiklari gampanya gibi ko-
piirdi. Eger Bayan Q’nun sdyledikleri dogruysa gercekten
de gergek bir muhasebeci olabilirdi. Ya da belki bagka bir
sey. Herhangi bir sey olabilirdi. Bir giin sofistike ve egitimli
olabilir ve Khai’nin 6niinde bile basini dik tutabilirdi.

Ama bir sorun vardi. “Universite ne kadar?” diye sordu
tereddiitle.

“QOkula gore degisir. .isans 6grencileri igin yilda on bin
dolardan elli bin dolara kadar ¢ikabiliyor ama kredi prog-
ramlar ve burslar da var,” dedi Bayan Q.

Esme’nin kaslarinda bir gerginlik olustu. On bin Ame-
rikan dolan, tim hayati boyunca kazandigindan daha
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YIRMi DORDUNCU BOLUM

hai bunu daha 6nce de yapmusti. Bugiin de yapabilirdi.
Gribini biiyiik 6lciide atlatmusti. Ayakkabilar ¢ikaril-
ug, coraph ayaklar parke iizerinde duruyordu; tiitsii du-
an1, sayisiz beyaz buketten yayilan agir cicek kokusu v._
orada, ana odanin uzak tarafinda, bir lotus ¢iceginin iize-
rinde oturan biyiik bir altun Buda heykelinin bulundugu
bir sunak vardi.
Cogunlukla gri cuppeler giymis, yerdeki kilimlerin tize-
inde bagdas kurarak oturan aile ve arkadaglarinin yanin-
¢ n gecerek sunaga yaklasti. Yukaridaki rahiplerden biri,
ona bir ¢ubuk tiitsii uzatti ve Khai bunu beceriksizce kabu
etti. Bununla ne yapacagini bilmiyordu. Bu annesinin ola-
ty¢« 1, onun degil. Tutsiyt diger tiitsiilerle birlikte dev pi-
ring kasesine sapladi ve heykelin 6niindeki fotografa bakti.
Andy mavi Honda motosikletinin yaninda duruyordu.
Andy verdigi her harika hazir cevapta yiiziinde beliren
o ukala siritis1 takinmisti. Her zaman bir cevabi vardi, her
zaman. Hatta bazen soOyleyeceklerini onceden dusiiniir,
boylece yeri geldiginde hazir ¢ urdu. Insanlar onunla dalga
gectiginde donup kalan ya da d 'ga gegildiginin bile farkin-
da olmayan Khai gibi degildi.
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..adin uzaklagmaya calistiginda adam kollarin1 belir -
dolad1 ve onu kendine yakin tuttu. “Gitme.”

“Tamam,” dedi ve yanagimi gdgsiine yaslamasi ig¢in onu
tesvik etti. Parmaklariyla adamin saglarini ve hirpani sakal-
larm diizeltti.

Adam onu derin derin igine gekti. Eskisinden biraz daha
farkli kokuyordu, sanki ¢amasir deterjanlarini degistirmi-
gibiydi ama tiim bunlarin altinda rahatlatici kadinst koku-
yu buldu. Onun kokusu. Kadin, temiz ten ve Esme kokusu.

Titstiniin kiili yavas¢a duyularindan kayboldu ve onun
diginda her seyin akip gitmesine izin verdi. Hastalik hissi
azaldi. Tekrar nefes alabiliyordu. Insanlar yanindan gecg-
meye basladi, ilk basta birkag kisi ama giderek daha fazla.
Yine de kadinin gitmesine izin vermedi. Onun dokunusuna,
kokusuna, kalbinin diizenli atig 1a, ona ihtiyaci varda.

“My¥,” dedi adamin annesi, Esme’nin ona kargi sertles-
mesine neden olarak. “Gel bana yardim et... Oh, bos ver.
Quan bana yardim etsin.” Annesinin ayak sesleri hizla geri
cekildi.

Esme parmaklarini onun saglarin¢ 1 gezdirdikten sonra
sordu. “Burada yumurta | ekmeklerimiz var. Ister misin?”

“A¢ degilim.” ¢ 1 anda onu kendisinden uzaklastirmak
icin felaket bir sey ¢ masi gerekirdi. Yaralarinin acisindan
kurtulmus, yaralh bir canavar gibiydi. “Tabii sen istemi-
yorsan?”

Kadin biraz giildii. “Hayir, zaten ¢ok fazla yedim.” Ka-
din, parmaklarini adamin kurumus yanaginda gezdirdi.

Khai, bir daha )6y = bir gsey yasayacagini hi¢ diisiinme-
misti ve onun dokunusunu i¢ine ¢ekerken gozkapaklarinin
kapanmasina izin verdi. Kadin, giines 1s1§indan ve temiz
havadan daha iyi geliyordu.

Zaman gecti ama ne kadar gegtigini bilmiyordu; annesi
geri geldi ve “Siz ikiniz gitmelisiniz. Khai, M$’yi benim igin
eve gotiir, olur mu?” dedi.
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Arabasina bindiler ve o da kontagi ¢ali~tirip par...a' lar
nt direksiyona dayadi. “Su an nerede yasiyorsun?”

Kadin sikica kenetlenmis ellerine bakti. “Restoranin y
ninda, aylik kiraladigim evde.”

Adamin midesi bulandi ve tenine hog olmayan bir h’
yayildi. “Orasi sehrin pek de iyi bir bolgesi degil.”

“Benim i¢in yeterince iyi.”

Hayir, degildi.

Diglerini sikarak San Jose’deki tapinaktan ayrildi ve
880K iizerinden onun evine dogru yola gikti. Stkici ofis bi-
nalar1 ve depolarin bulundugu diiz bir arazide hizla ilerledi
ve kohne bir aligveris merkezinin arkasina sikigmig kiigiik
gri bir apartman kompleksine yanasti. Arabasindan kizin
dairesine giderken ayakkabilari kirik bir bira sisesinin cam
kirtkklar tizerinde ¢itirdadi ve yan yatmug bir aligveris ara-
basinin yanindan gectiler.

Her ihtimale karsi anahtarliginin kilit diigmesine basti
ve arabasini ¢almak ya da lastiklerini kesmek isteyebilecek
sikilmig ¢ocuklar i¢in etrafi kolagan etti. Neyse ki kimse
yoktu. Evi harika degildi ama en azindan vandalizm konu-
sunda endiselenmesine gerek yoktu.

Kadin binanin zemin katindaki bir kapinin 6niinde dur-
dugunda adamin hosnutsuzlugu daha da artti. Giivenli de-
gildi. Birinin igeri girmesi ¢ok kolay olurdu. Kadinin ¢ok
saglam bir karakteri vardi fakat bu, onu daha biiyiik, daha
giiclii ve muhtemelen silahli birine karsi korumaya yetmez-
di. Elleri, bir pisligin evin pencerelerinden birini kirip igeri
girmesi fikriyle terlemeye baglad:.

Kadin, “Iceri girmek ister misin?” diye sordu, agik kapi-
sinin hemen icinden omzunun iizerinden ona bakarak. “Iyi
goriinmiyorsun.”

Adam sessizce bagini sallayinca kapiyr ardina kadar agti
ve onu iceri aldi. Kahverengi halili sade bir stiidyo daire,
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sevecekti. Tek tarafli bir agka razi olmayacakti. Bu hayatin-
da ‘egil. Asla.

dini uz1 olana dek keseledikten sonra dugtan

cikn, giyindi ostasimt kontrol etti. Iste oradaydi. Ba-

yan Q" sta. Yerel bir devlet iiniversitesi onu de-

>rlenc ala_a miikemmel geliyordu. Esyalarim

plz c.:u” kiitiiphanesine gitti, boylece bagvuruyu dol-
durak miimkiin olan en kisa siirede gonderebilirdi.

K ¢ hip olamazdi ama ona ihtiyaci da yoktu zaten.

. yolunu kendi cizecekti ve bu milyar kat daha iyiydi.
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isiin i~inc  larmlar ~ahyordu. Yalanlar. Ust du-
boncuk boncuk ter birikiyor ve boynundan ¢-agi
> ort  laninda mavi kivileimlar ugusuyordu.
m, durmas: gerekiyordu, yoksa arabasiyla kaza
kt1. Daha sonra pratik yapardu.
ncak eve vardiginda Quan’in siyah Ducati’si Kharnin
kaldirimdaki her zamanki yerine park edilmisti. Ve garaj
aciker.
le? Hay sikeyim.

Siiratle garaj yoluna girdi, emniyet frenini ¢ekti ve ara-

sindan atlamadan 6nce kontak anahtarini ¢evirdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Quan’in Andy’nin moto-
sikletinin yaninda durdugu garaja dogru hizla ilerlerken.
Brandayi kaldirmis ve siyah kaskini koltuga koymustu.

Quan ona kararl bir bakig atarak, “Bu ucuz motosiklet-
ten kurtulmanin zamani geldi,” dedi.

Khai kaslar1 katilagirken ellerini yamruk yapti. “Hayir.”

“Artik hazirsin.”

“Hayir.”

“Tamam, o zaman siir,” dedi Quan.

“Hayir.” Khai motosiklete dogru ytiriidi ve kontaktaki
anahtara uzandi.

Anahtar cekip ¢ikaramadan Quan bilegini sikica kav-
radi ve bakiglarini onun iizerinde topladi. “Onu sevdigin
halde neden kendinden uzaklagtirdigini biliyorum.”

“Ben. Onu. Sevmiyorum,” dedi dislerinin arasindan.

Quan’in gaskinliktan agz1 agik kaldi. “Bunu nasil soy-
lersin? Bugiin oradaydin. Pargalaniyormus gibi ona tutu-
nan sendin ve o seni bir arada tutan kisiydi. O tam olarak
ihtiyacin olan seydi. Cinkii onu seviyorsun ve o da seni
seviyor, seni pislik.”

Kendi kendine tekrarladi, “Ben. Sevmi...”
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“S viyorsun,” dedi Quan. “Ama kafanda garip seyler
doniiyor. Andy’ye kargi kendini sorumlu falan mi hissedi-
yorsun? Suc¢lu mu? Onu kaybetmekten korktugun igin mi
uzaklastiriyorsun? Ne yapmaya ¢aligiyorsun? Bunu bugiin

¢0z ¢iinkii bir hafta icinde gidecek ve sonsuza dek pigman
olacaksin.”

Khai beyni sarsilirken bagini salladi. Bu dogru degildi.
Hi¢ mantikli degildi. Bu, o degildi.

Ve lanet olsun, sadece bir hafta kalmust1.

Quan, “Neden lanet olas1 motora binmiyorsun?” diye
sordu.

Khai duvara bakti. “Motosiklet kullanirken 6liimciil bir
kaza yapma olasiligin, arabaya gore 5,5 kat daha fazla.”

“Bu hala sadece yiizde 0,07’lik bir ihtimal. Annemin ye-
meklerinden 6lme ihtimalimiz daha yiiksek.”

Khai gozlerini kirpigtirdi. “Tam rakami haurliyor mu-
sun?”

Quan gozlerini devirdi ve ellerini havaya kaldirdi. “Evet,
okuyabiliyorum ve bir siirii 1vir zivir seyi haturhiyorum. As-
linda akilli sayilirim.”

“Motosiklete binmek akillica degil.”

Quan ona sert bir bakig firlatti. “Bazen insanlarin yap-
tiklar1 ve inandiklar seyler mantikli gelmiyor. Kendimi en
cok olebilecegim zamanlarda canli hissediyorum. Ve sen,
hissetmedigine ikna olmugsun ve yapilmasi gerekenin in-
sanlardan uzak durmak oldugunu diigiiniiyorsun.”

“Isler boyle yuriiyor,” dedi Khai.

“Hayir, bu sagmalik. Andy o tira ¢arptiginda nereye gi-
diyordu?”

Khai motosikletin iizerindeki derin ¢iziklere bakti. Bun-
lar kazanin oldugu gece meydana gelmisti. “Beni gérmeye

geliyordu.”
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Kapidaki ziller singirdadi ve Quin’in masasina dogru
yarﬁdﬁgﬁnﬁ gormek igin tam zamaninda bagini kaldirdi.
Tasarim bir ti-6rt ve kot pantolon iizerine bir motosiklet
ceketi tym’~ti5 iri viicudu ve daha da biiyitk varl “1yla res-
wrana hikmediyordu.

Adam ona goyle bir bakti v yiizii endiseyle burustu.
«Kahretsin, sorun ne?” Mutfaga dogru bir bakis atti. . .n-
gem mi? Sana bagirdi m1? Onunla konugacagim.” Adam o
warafa yoneldi ve kadin aceleyle bir kolunu yiiziine gotiirdii.

“Hayir, hayir, sorun Co degil.” Zorlukla nefes aldi ve
ayaga kalkti. Dudaklarina bir giilimseme yerlestirerek sor-
du. “Bir sey ister misin? Su? Kahve? Coca-Cola?”

“Hayir, boyle iyiyim. Otursan iyi olur. Sen tuhaf gori-
nii...” Soziinu bitirmeden basini salladi, onu kabine geri
gotiirdii ve karsisindaki koltuga oturdu. “Ne oldu?” Kadin
hemen yanit vermeyince, “Khai’yle ilgili bir sey mi?” diye
sordu. “Ikinizin bu hafta tekrar bir araya gelecegini diisiin-
miistum. Onunla konustum.”

Kadin, dudaklarina ¢alisgilmis bir giilimseme yerlegtirdi
ve basimi salladi. “Hayir, birlikte degiliz.” Telefonunun —
daha dogrusu Khai’nin telefonuydu ve gitmeden 6nce ona
geri verecekti— kenarlarini parmagyyla yokladi.

“Seni aramadi1 m1 ya da baska bir sey mi oldu?” Quin
sordu.

Dudaklarini inceltti. “Hayir.” Arasaydi telefonu agar
miydi? Duymak istediklerini sodylemeyecegini biliyordu
ama onun i¢in endiselenmekten de kendini alamiyordu. Pa-
zar giinkii toren onu daha 6nce hi¢ gormedigi bir sekilde
sarsmistt. “O nasil?”

Quin bagini iki yana dogru uzatti ve dovmeli boynunun
arkasini ovusturdu. “Asil soru bu, degil mi? Kimse bilmi-
yor. Onun da bildigini sanmiyorum.”

291






Bu, k din1 duraksatti. Evet, o farkhydi ama fark]
asitamz er =" _- degildi. En azindan kadin oyle dti-ii.. -
migti. Ona gore Khai, sadece Khai’ydi v~ onu oldu™«
kabul etmigti.

Hala kabul edemedigi sey, onun kendisini sevmed:
kabul etmedigi gercegiydi.

Quan sanki onun zihnini okuyabiliyormusg gibi, “KkF
seni seviyor. Sadece heniiz bunu anlayamadi.”

Buna inanmakta giiglitk ¢ekiyordu. Ask karmz-1k bir
sey degildi. Ya hissedersin ya da hissetmezsin. “Anlayacak”
bir sey yoktu.

Quan’in bakislar: delici bir hal aldi ve sordu. “Anlayip
anlamadigini ilk ve son kez 6grenmek ister misin? Ne yap-
mam gerektigini biliyorum.”

Gururu ona hayir demesini soyliiyordu, ona yeterince
sans vermisti. Ama kalbi bilmek zorundaydi. Kendini sa-
vunmasiz hissederek, “Evet, nasil?” dedi.

Adam, dogrudan gozlerinin igine bakti ve “Ise yaramazsa
sonunda benimle evlenirsin. Kumar oynamaya var misin?”
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YiRMi ALTINCI BOLUM

K rs«_nlemis bir halde telefonundaki davetiyeye bak-
. Ritya goriiyor olmaliydy; hayir, riiya degil, bir kabus
11. Bu gergek olamazdi.

Esmealda ve QuannDugunune
DAVETLISINIZ

8 Agustos Cumartesi 11.00 - 15.00
San Francisco, CA

L rreN 7 AGustos’A KADAR Lcv VERIN

Kim diigiiniyle ayn1 hafta davetiye gonderirdi ki? Hic
kimse. Muhtemelen hila yataktayd: ve Esme’nin yastigina
sariliyordu c¢iinki yastik onun gibi kokuyordu. Koku git-
tikce azaliyordu ve tamamen yok oldugunda ne yapacagim
bilmiyordu. Belki de arkasinda biraktig: kirli ¢amasgirlara
¢« rilmaya baglayacakt.

Davetiyeye bakarken telefonu ¢almaya basladi. Quan
Cep Numarasz.
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F_r_.a2 konv-ma diigmesine basti. “Davetiyeni y-ni
dim.

Muan  ildi, ~erefsiz herif.

“.comik de¢_il,” dedi Khai ama rahatlamasi n_rede's_

ag dondiiriiciiydii. Bu sadece bir esek sakasiydi.

“Komik olmamasi gerekiyordu zaten,” dedi Quan.
“Cumartesi giinii gergekten evleniyoruz.”

Agabeyinin sozleri Khai’nin karnina bir yumruk gibi
carpti ve koltuguna ¢oktii. Gozii sehpanin iizerindeki Es-
me’nin bardagina takildi. Iginde ¢ok az miktarda su kal-
mistt. Muhtemelen onun hain kardesiyle evlendigi saatler-
de kuruyacakt:.

“Gergekten evleniyor musun?” diye sordu.

“Planim bu, evet.”

“Esme’yle.” Onun Esme’siyle.

“Ya Oyle olacak ya da pazar gini gidisini izleyecegim,”
dedi Quan. “Bu, daha ¢ok ona yesil kart almak i¢in ama on-
dan hoglantyorum da. Bunu bir deneme siiresi olarak gorii-
yorum. Kim bilir, belki ise yarar ve biz de bunu basaririz.”

Icindeki sikigmiglik hissi daha da kotiilesti; Khai bostaki
eliyle kanepenin kenarimi kavrayip eklemleri beyazlagana
kadar siktu.

“Tabii bunu sen yapmayacaksan,” diye ekledi Quan.

“Ona zaten sordum.”

“Evet demesini istiyorsan ne yapman gerektigini biliyor-
sun.”

“Ben. Sevmiyorum. Onu. Sevmiyorum,” diye homur-
dandi. Neden insanlar onu bu konuda zorlayip duruyordu?
Sanki onu sevmedigini soylemek hosuna gidiyordu. Onu
sevmek istiyordu. Sadece... sevmiyordu.

“O motordan kurtuldun mu?” Quan rahat bir ses to-

nuyla sordu.
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A abeyiyle evlenmesine izin verecekse Esme’yi kiska-
namazdl.

Quan yaniliyordu.
Kadin tam onu disiiniirken Quan restorana girdi. Orr

zuna attigl biiylik giysi cantasim goriince gogsii daralda.

Bunun ne oldugunu tahmin edebiliyordu ve bu, avugla-
nnin terlemesine neden oldu.

(Gantayr masaya birakt: ve ona orantisiz bir giilimseme
yoneltti. “Vy bunu senin icin 6diing ald1.”

Esme ellerini 6nligiine sildi. Sorun olmadigin teyit et-
mek icin ona baktiktan sonra fermuara uzandi ve asag)
ceketl.

Cantadan til gibi kumas katlar dokiliince nefesi kesildi
ve agzini kapatti. Bu Sara’nin on bin dolarlik Vera Wang
elbisesiydi.

Quan kadinin tepkisine kikirdadi. “Goriiniise gore dii-
siin mekanlarini son dakikada ayirtmak oldukga ¢ilginca.
Ne bulabilirsen onu kabul etmek zorundasin ve benim
buldugum San Francisco Belediye Binasr’ydi; oray: rezerve
eden cift tartigmal bir ayrilik yagsamis ve diigiinii diin iptal
etmigler. Giyinip kusanmak isteyebilirsin.”

“Guizel mi?”

“Fvet, olduk¢a giizel,” dedi Quan bir kahkaha daha
atarak.

Ellerini elbiseden ¢ekti ve avuglarini tekrar onliigiine
sildi. Eger Khai duygularini anlamazsa onunla evlenecegin-
den bahsettigini biliyordu ama bunu kastetmis olamazda.
Neden onunla evlenmek istesin ki? Kadin hakkinda higbir
sey bilmiyordu.

Dudaklarint biitkerek giysi ¢antasinin fermuarini tekrar
cekti. “Diigiinii iptal etmeli ve bunu Sara’ya geri vermeli-
sin. Anh Khai beni aramadi. Parani boga harcama.”
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Uzun bir sessizlik ani gectikten sonra bagimi kaldirdr v
Quin’in ona giilimsedigini gérdii. Onun gozlerinde higbir
yargilama gormedi. “Cocuklar severim.”

“Oyle mi?” dedi nefes verirken.
“Elbette.”

“Anh Khai de seviyor mu?”

“Sanirim senin gocugunu sever,” demeden 6nce bir sa-
niye diisindii.

Kadin, “Hala evlenmek istiyor musun?” diye sordu ken-
dini zorlayarak.

Ter derisini nemlendiriyordu ama devam etti. “Kizi-
min gelip benimle... bizimle yasamasin istiyorum; md ve
ngogi’mle birlikte.”

“Evet,” dedi giilerek. “Hadi yapalim. Ne kadar ¢ok, o
kadar 1y1, degil mi? Aslinda benim igin ¢ok da 6nemli degil.
Neredeyse hi¢ evde degilim.”

Kadinin bogazi diigimlendi ve viicudu rahatlamayla
birlikte gevserken gozlerindeki nemi kolunun tersiyle sil-
di. “O zaman seninle evlenecegim i¢in mutlu ve memnun
olacagim. Ama guzel bir diigiine ihtiyacimiz yok.” Diiriist
olmak gerekirse ucuz bir diigiin istiyordu. Hayatinin geri
kalaninda Quan’a borglu olacakti ve hesabina pahali bir
digiin eklemek istemiyordu.

Quan ona bagim salladi. “Endigelendigini gorebiliyo-
rum. Endiselenme.”

“Ama...”

“Gergekten sorun yok, Esme.” Bu kez ses tonunda ve
yiz ifadesinde sert bir ifade vardi.

Esme basini salladi. “Tamam, endiselenmek yok.” Ama
bu bir yaland.

Quan’la evlenmek, tiim sorunlarinin ¢6ziimiiydii. Onun-
la evlendikten sonra yasal bir vatandas olarak okullara
bagvurabilir ve okul harer igin ¢alisabilirdi. Yeni hayalinin
pesinden gitmek igin bursa ihtiyaci olmayacakti.
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'n % buyuk bir kismi hala Khai’nin miidahale etme-
-in1 umuyor ve etmeyeceginden endiseleniyordu. Gelecegi,
_liglenmig bir gelecek bile olsa o, i¢cinde olmadig: siirece
milkemmel degildi. Ve onu, kayinbiraderi olarak da gor-
m k istemiyordu.
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YiRMi YEDINCi BOLUM

Bﬁyi’lk giin gelmisti.

Khai bu karmasadan bir ¢ikis yolu bulmak i¢in insa-
ni olarak mimkan olan her seyi yapmisti. Para harcamus,
torpil yapmuis, cesaret verici yollar bulmustu —eger bir yaris
att satin alirsa Esme’nin at terbiyecisi oldugunu soyleyebilir
ve bu gekilde ona 6zel bir vize alabilirdi- ama daha fazla
zamana ihtiyaci vardi.

Zamam kalmamisti.

Diigiin bir saat i¢inde baslayacakti. Smokinini giymis ve
gitmeye hazirdi ama arabasina binmeye bir tiirlii cesaret
edemiyordu. O eski oyun parki sarkisi kafasinda doniip
duruyordu. Esme ve Quan bir agagta oturmug,O-P-U-S-U-
Y-O-R... Esme ve Quan’1 opiisiirken gorse aklim1 kacirirda.
Esme’yi sadece o opebilirdi, kadina sadece o sahip olabilir-
di ve sadece o sarilabilirdi, sadece o...

Onun neyiydi ki?

Kahve masasinin iizerindeki bos bardaga bakmaya da-
yanamaylp oradan uzaklasti. Aklinda bir vanig noktas:
yoktu ama tabii ki solugu orada aldu.

Garajda.

Garaj diigmesine bast1 ve 151k, karanlik alani doldurur-
ken motosiklete dogru ilerledi. Toz pargaciklar giineg 151-
sinda ategbocekleri gibi parliyordu; o eski kiif ve beton
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kalkana kadar cevirmisti. Saatler sonra telefon galdigin-
da anlasilmaz bir farkindalik onu ele gecirmigti. Telefonu
agmamisti. Annesi telefona cevap verirken kipir¢ mad n
durmus, oldugu yere cakilip kalmisti. Annesi solgunla-1p
tezgaha yaslandiginda onun siiphesini dogrulamigstu.

“Andy 6lmis.”

Khai’nin kafas sessizlesip tamamen sakinlegmisti. Du;, -
gu yok, ac1 yok, artik hastalikli bir endige yok; sadec_ saf
mantik. O anda bir sablon ortaya ¢ikmugti. 1ki nokta bir
¢izgi olusturuyordu ve buradan egimi ve yonii tahmin ed -
bilirdiniz. Babasi, yeni bir aile icin ailesini terk etmisti.
Andy Olmiuista.

Insanlar1 6nemsediginde kotii seyler oluyordu. Ama on-
lar1 gercekten 6nemsiyor muydu? Goriiniirdeki 6nemseme
diizeyini diger insanlarinkiyle karsilastirirsaniz, hayr.

Ne yaptigim fark etmeden 6nce motosiklet kaskini ka-
fasina gecirmis ve motosikletin iize ine ¢ikmisti. Kontak
anahtarimi ¢evirdi. Motorun sagir edici kitkremesi...

Garajdan disari firladi ve hizla caddeye indi. Bunu plan-
lamamistt ama elleri onu ana otobana yonlendirdi. Yiikse-
len camlara. Bulutsuz bir gokyuziinde giines 15181. Riizgarin
vicuduna yaptif1 basing. Andy bunu kag kez yasamgti?
Belki yiizlerce. Her sey degismeden once Khai bir moto-
siklet almay1 planlamigti, béylece bunu birlikte yapabile-
ceklerdi. Bir bakima simdi de birlikte yapiyorlardi. Motor
kalbinin ¢arpintisini bastiriyordu ama o bunu iginde his-
sediyordu. Her seyi hissediyordu. Cogku, korku, heyecan,
keder. En ¢ok, 6liime yakinken yasarsin.

Ug seridin iki seritle birlestigi yere ulagti ve bogucu bir
sicaklik tizerine yayildi. Cigerleri aciyor, kaslan agniyor,
gozleri yamyordu. Motosikleti sol bankette patinaj yaparak
durdurdu ve bir cam agacina yaslanana kadar kayalar ve

molozlari tekmeleyip tokezleyerek uzaklagtr.
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Ancak bir motosiklet...

Kolunu yiiziinde gezdirdi, kaskini tekrar takti, motoru
calistirdt ve caddelerde hizla ilerlemeye bagladi. Ana ot
ban B, 85K, 101K. Daha 6nce hig otobanda motosiklet
kullanmamigt: ve bu hem korkutucu hem de heyecan veri-
ciydi. Saatte 110, 120, 130 km hizla giden arabalarla ara-
sinda hi¢bir katman yoktu.

Gergekten de en cok, oliime yakinken yasarsin. Sirf eglen-
ce olsun diye saatte 160 km hiz yapmay: deneyebilirdi ama
kendini bile bile o yiizde 0,07’nin igine itmek istemiyordu.

Yolculugu uzadik¢a kafasinin icinde mevcut problemle
ugrasmaya basladi: Durduracag bir dugiin vard.

Ve Esme’nin fikrini degistirecek tek bir gey vardi. Duy-
mak istedigi tek bir sey.

Iki kiigiik kelime.

Ve onlar1 en son sdylemeye calistiginda neredeyse bir
araba kazasi gegiriyordu. Sinirda yasadigina gore simdi de
pratik yapabilirdi.

“Seni...” Bir sonraki kelimeyi ¢ikarmaya ¢alisgti ama
zihni ve bedeni inatla direndi. On yillik egitimin bu kadar
kisa bir siirede geri a inmasi zordu. Kelimeyi zorla ¢ikarda.
“Seviyorum.”

Kalbi yerinden firlad1 ve motosiklet kadar hizli atmaya
baglad.

“Seni. Seviyorum.” Derin bir nefes aldi ve kararlilikla
ilerledi. “Seviyorum. Seviyorum. Seviyorum. Seviyorum,
seviyorum, seviyorum.” Riizgar sesin ¢ogunu ¢aliyordu fa-
kat yine de kendi kendine konusurken kendini giiliing his-
sediyor¢ u.

Ta ki son kelimeyi ekleyene kadar.

“Esme.” Icindeki her sey yumusadi. “Esme’yi seviyo-
rum.”

Bu iyi hissettiriyordu. Dogru 1 “ssettiriyordu.

Cok gec kalmadigini umuyordu.
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YiRMIi SEKIiZINCI BOLUM

rin yelkovami altiyr gosteriyordu. Sabah on buguktu
Khai, hala yoktu.
mne ellerini karninin iizerinde kavusturdu ve te rar
masina bakti. Aynadaki gelin sofistike ve giizel gora-
>rdu —on bin dolarlik Vera Wang gelinlik herkeste bu
vi yaratabilirdi— fakat 6liim kadar solgundu.
Khai digini durdurmayacakti. Agabeyiyle evlenmek
>runda kalacakti. Kendi kendine binlerce kez onun gel-
me =cegini soylemisti ama yine de bunun gergekligi, onu
bir dag gibi eziyordu. Gozyaslar1 dokiilip onu 1 akyajim
mahvetmekle tehdit ediyordu; gozlerini hizla kir istirarak
onlar1 uzaklastirdu.

Kendine mutlu olmasi gerektigini soyledi. Evdeki her-
hangi bir kiz, bunun bir riiyanin gergeklesmesi oldugunu
soylerdi. Yakigikli koca, tasarimar elinden ¢ikma gelinlik,
belediye binasi, abartili ¢icek buketler . tonlarca konuk ve
tim bunlarin otesinde, kendisi ve ailesi orada kalabilecek-
lerdi. Umut etmeye bile cesaret edemedikleri o yeni ve par-
lak hayata sahip olacaklardi. Hayallerinin pesinden gidebi-
lir ve kiz1 i¢in uygun bir rol model olabilirdi.

Ama bu, yanlis yakigikli kocaydi. Quan harikaydi ama
Khai degildi. Doktorun muayenehanesinde onu goérmek
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~n ace . _memis ya da daha sonra onu arabaya tagima-
migtt. “nu her seyiymis gibi 6pmemigti. En giiz | giil*mse-
melerini sadece ona saklamamusti.

Khai olmadan bu diigiin bir sagmalik gibi geliyordu ama
yine de yapacakti. Quan’a her seyi anlatmus, sirlarini ve * u-
surlarini ortaya dokmiistii; yine de Quin hald onun bu fir-
satt elde etmesini istiyordu. Hiikiimet onu umursamiyordu,
okullar umursamiyordu, burs kuruluglar umursamiyordu
fakat tek bir kisi onu umursuyordu ve bazen tek bir kigi
dinyay1 degistirebilirdi. Kendisine yardim ettigine pigman
olmamasi i¢in elinden gelen her seyi yapacakti. Bu diilnyada
bir fark yaratacakt.

Omuzlarimi diklestirdi ve basim kaldirdi, kararhhigin
derinliklerinde yandigim hissetti. Gorebileceginiz veya ol-
cebileceginiz herhangi bir sekilde etkileyici degildi ama o
atese sahipti. Bunu hissediyordu. Bu, onun degeriydi. Onun
degeri buydu. Sevdikleri i¢in savasacakti. Ve kendisi i¢in de
savagabilirdi. Ciinkii o 6nemliydi. Igindeki ates 6nemliydi.
Bagarabilirdi ve basaracakt: da. Insanlar ona tepeden baka-
bilirdi ama o, sinirli segeneklerle elinden geldigince diiriist
bir sekilde yoluna devam ediyordu. Aynadaki kadin gelin-
lik ve yiksek topuklu ayakkab: giymisti ama gozleri bir
savagcinin Ozgiiveni ve azmiyle parliyordu.

Eger bu siklik degilse neyin siklik oldugunu bilmiyordu.

“Ma.”

Esme aynaya dogru dondii, tam o sirada kiiciik bir be-
den ona dogru firladi. Kiigiik kollar beline dolandi; kalbi
bir anda alev alev yanmaya basladi. Kizin1 kaldird1 ve ona
stkica sarildi, her zaman yaptig1 gibi yanaklarini birbirle-
tine bastirdilar, i¢inde o muazzam sevgi ¢igek acti. Bebek
kokusu, bebek yumusakhgindaki teni, kiigitk bedeni; artik
o kadar kiictik degildi.

“Iste benim kizim.”
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“Bura 1 ergek olmayan bir evlilik igin fazla giizel,”
fiy_1s1 rer*l nnesi, siisli kartonpiyerlere ve mobilyala-
ra bakarak. “ ok temiz, ¢ok biiyiik, klimali. O iyi niyetli

~

biri, Ay a.”

Esme’nin agiklayacak enerjisi yoktu, o yiizden igini ge-
kip omuzlarini silkti. Dordii de koltuklara, Jade annesinin
yanina yerlesti ve dakikalar ilerledikge evdeki dedikodular:
konusmaya koyuldular.

Esme her gegen saniye daha da huzursuzlaniyordu, so-
nunda Jade’e sarildi ve konusmaya konsantre olamayacak
kadar dikkati dagilmig bir hilde gozlerini kapatt.

Kap1 ¢alindi; Quan kapiy: aralayip igeri girdi ve arka-
sindan kapatti. Bliiyikannesi ve annesine basiyla selam ve-
rip Jade’e goz kirptiktan sonra Esme’ye odaklandi, takim
elbisesi ve dovmeleriyle tehlikeli derecede yakisikli gorii-
niilyordu. Belki biraz da saskin gibiydi. Esme hi¢ bu kadar
bityiileyici gorinmemisti ve kendisi de bunun farkindaydi.

Adam kendini toparlayarak, “Vakit geldi,” dedi. Takim
elbisesinin ceketini diizeltmek i¢in omuzlarini silkeledi. “O
burada degil, hadi yapalim su isi.”

“Emin misin?” Esme sordu.

“Kesinlikle. Sen emin misin?”

Esme ayaga kalkti, eteklerini topladi, derin bir nefes aldi
ve baginmi salladi. “Evet. Tegekkiir ederim. Her sey icin.”

Adamin gozleri onunkilerle bulugtu ve giilimserken ke-
narlar1 kiristi. “Ne demek.” Kapiy1 agt1 ve Esme ile ailesi-
ni, takim elbiseli yash bir adamin elinde beyaz giillerden
olusan 6zenli bir buketle bekledigi koridora gotiirdii. “Bu
benim dayim. Seninle koridorda yiiriiyecek.”

Adam giiliimsedi ve basini egerek herkesi kibarca se-
lamladi.

Annesi Esme’nin elini tutup sikmadan 6nce, “Hayur,
onunla ben yiiriiyecegim,” dedi. “Kiigilikliigiinden beri

309






ama etm _di. Puk rini daha siki kavradi, genesini k ' 'irds
y. oturmu- konuklarin arasindaki orta koridorda yiiriime-
ye L_zirland.

“Efendim, buraya giremezsiniz. Burada bir diigiin v r.
Efendim...” Arkasindan gelen bir ses, kalbinin beklentiyl_
carpmasina neden oldu.

Ama bu, Khai degildi.

Yagh bir adamdi, daha once hi¢ karsilagmadigindan
emin olsa da tanidik geliyordu. Orta boylu, biraz gébek
li, haki pantolonlu, acik mavi diigmeli gomlekli ve lacivert
spor ceketliydi. Kirlagmis kisa saglar. Ve bu mesafeden her-
hangi bir renk olabilen gozler. Diiriist olmak gerekirse kah-
verengi gorunuyorlardi.

Kalbi duracak gibi oldu.

Kamyon soférii elleri mi vardi?

“Sen misin?” diye sordu ama Esme’ye bakmiyordu.
“Linh?”

Esme’nin annesinin nefesi kesildi ve agzim kapatti.

Adam bir adim 6ne ¢ikti, hareketleri transa ge¢mis gibi
yavagtt. “Diin ¢ok garip bir sesli mesaj aldim. Birisi yirmi
dort y1l 6nce Vietnam’da Linh adinda birini taniyan Phil’i
soruyordu. Phil’in kizinin bugiin San Francisco Belediye
Binasr’nda evlenecegini ve babasina ihtiyaci oldugunu so6y-
ledi.” Tekrar yanina odaklanmadan 6nce Esme’nin yiiziine
bakti. Annesi, Esme’nin kolunu onu dik tutan tek seymis
gibi ..avramgti.

“Emin degildim. Sansin diisitk oldugunu diisiindiim.
Yine de geldim,” dedi adam, yavag yavas birkag metre daha
yaklasirken ve gozlerinin agik yesil gélgesi Esme’nin ciger-
lerindeki nefesi sokiip alirken. “Bir sonraki gece ugusuyla
New York’tan geldim.”

“Ge... sen New York’ta m1 yagiyorsun?” diye sordu an-
nesi, Esme’nin konustugunu duydugu tek Ingilizceyi kul-

lanarak.
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KF*i yutkundu ve ona dogru bir adim atti, parmaklarin
L tt, vestti v _ tekrar uzatt. “Diigiin bitti mi? S6ylemem

-eken bir sey vardi.”

“Hayir, bitmedi.” Esme’nin elleri titriyordu, bu yiizden
onlart buketinin iizerinde sikti. O buradaydi. Gelmisti.
Soyleyecek onemli bir geyi vardi.

Umudu o kadar bitytimiigtii ki bedeninin o umudu nasil
tagidigint anlayamiyordu.

Yanindaki diigiinii basan diger kisiyi fark etmeden 6nce
omuzlari rahatlayarak gevsedi. “Sen de kimsin?”

Adam -biiyiik ihtimalle babasi— “Ben Gleaves,” deme-
den 6nce, bir siire kelimeleri bulmakta zorlandi.

Khai her sey gayet normalmis gibi bagim salladi. “Dog-
ru, Phil olmalisin 0 zaman. Gelebilmene sevindim.”

“Sesli mesaj1 birakan sendin,” dedi Gleaves.

“Beni hi¢ geri aramadin.”

“Bir sonraki u¢aga atladim.”

“Bu iyi...” Khai’'nin soyleyecegi sey, Jade’in koridorda
kosup Esme’nin eteklerine yapigmasiyla yarida kesildi.

“Q, Cau Khai,” dedi Jade.

Khai’nin agzi, saskinlikla acildi ve gozlerini Jade’e dikti.
“Kiiguik bir Esme var.”

Esme, Khai’den Gleaves’e ve tekrar Khai’ye bakarken
kalbi hizla garpti. Iki adam da sagkin saskin bakiyordu.
“Ad1 Jade. O benim kizim.”

Jade daha da yaklast:.

Khai’nin gozleri kadininkilerle bulustu. “Bana bundan
hi¢ bahsetmedin.”

“Co6 Nga senin aile istemedigini soyledi, ben de korktum
ve...” Dudagini 1sirdi. Bundan bagka bir argiimani yoktu.

Buraya ne sOylemeye gelmisti? Bu haber bir geyleri de-
gistirmis miydi?
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Khai, ona dc ru bir adim daha atti, sonra bir adim daha,
a | a1 larin”a sadec_ bir kol boyu mesafe kalana kadar.
Ona her seyiymis gibi bakarak, “Seni seviyorum. Kendime
_/medigimi séyledim. Ciinkii birini tekrar kaybetmekten
korkuyordum, kendimden siiphe ediyordum ve senin igin
sadece en iyisini istiyordum. Ama bu duygu inkar edile-
meyecek kadar biiytidii. Kalbim farkh bir sekilde gahigtyor
ama o senindir. Sen benim i¢in 6zelsin.”

Gleaves ve Quin’a dogru yoneldi ve her iki adam da
daha dik durdu.

“Artik segeneklerin var. Istemiyorsan evlenmek zorunda
degilsin. Artik babani buldugumuza gore evrak iglerin daha
kolay olacak. Ama eger evlenmek istiyorsan...” Derin bir
nefes aldi ve tek dizinin uzerine ¢okti. “Evlen benimle. Ve
sadece ¢ yilligina degil, sonsuza kadar.” Ceplerini yokla-
d1 ve yliziini burusturdu. “Yizigiinii unuttum ama yemin
ederim sana bir tane almistim. Giizel bir yiiziik. Muhte-
melen onunla camlan kesebilirsin...” Bogazini temizledi
ve kadimi eriten yumusak bir ifadeyle ona bakti. “Benimle
evlenir misin? Eger beni hila seviyorsan?”

Kadinin kalbi dolup tast1 ve gézleri yaslarla dolana ka-
dar tagmaya devam etti. “Seni her zaman sevecegim.”

“Bu bir evet mi?” diye sordu.

Elindeki buketi annesine uzatti ve adami ayaga kaldirdi.
“Zorunda degilim ama evet, seninle evlenecegim.”

Adamin yiiziinde gamzeleriyle kocaman bir giiliimseme
belirdi ve tim diigiin davetlilerinin 6niinde onu kendine ge-
kip ilk kez 6pliyormus gibi 6ptii. Aralarinda bir kol boyu
bile mesafe kalmadi; dudaklar dudaklara, kalpler birbirine
karisti.
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SONSOZ

C il sonra

K , Stanford Universitesi’nin agik hava stadyumundaki

t biinde oturmus, ciibbeli ve kare sapkali 6grencilerin

sagidaki sahneden ge¢cmesini beklerken, giines tepesi-

rruyordu. Jade bir saat dnce heyecanliydi ama gimdi

inda biiyiilii bir kadin savas¢i olan bir ¢ocuk kitabini

rak kendini oyaliyordu. Zaman zaman Khai’nin an-

cantasindan soyulmus Asya armudu dilimleri ¢ikarip

ona uzatiyor, Jade de gozleri sayfadaki kelimeleri acgé-'ii

oir hizla tararken dalgin dalgin onlar1 mideye indiriyordu.

“M7 Ngoc Tran, summa cum laude,”” diye seslendi
spiker.

Khai ve tiim aile bireyleri ayaga firlayip a usladilar.
Vatandasghga kabul siireci boyunca tiim resmi belgelerde
Vietnamca adini kullanmay tercih etmisti. Artik ona Esme
diyen tek kisi Khai’ydi ve bu hoguna gidiyordu.

Esme sahneden onlara el salladi ve onlara dogru bir
opuciik gonderdiginde Khai bunun sadece kendisi icin ol-
dugunu biliyordu. Jade artik dpiiciiklerden hoglanmiyordu

* Vietnamca “yiiksek onur derecesi” anlamina gelmektedir. (e.n.)
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fiiriist olr k  erekirse onu épmeyi biraz dzlemigti- ama
- !i onunla sohbet edebiliyor olmak daha il~in-ti.

rdm ¢_ »ncil_-in isimleri okunduktan sonra kamg
onc den b_lirlenmig bir noktada Esme’yle bulugmay  t-
tiler. sme onlar1 goriir gérmez arkadaglarindan ayrldi
adama saril'» 6pmek icin kogtu.

“Isim bitti,” dedi, onunla gecirdigi dort yilin ardindan
hala adamin akhin karigtiran bir gekilde sintarak.

“Pek sayillmaz,” dedi adam. “Uluslararasi finans alanin-
da doktora yapmana daha yaklasik alt1 y1l var.” Anlattigi-
na gore bu diinyadaki biiyiik sorunlari ¢6zmek istiyordu ve
hepsi de para etrafinda doniiyordu.

Sakaci bir sekilde adamin omzuna yumruk atti. “$imdi-
lik bitti.”

“Sonunda onunla o zaman mi evleneceksin?” diye sordu
babasi. “Yiiksek lisanstan sonra mi?”

Annesi yeni evlendigi kocasimin kolunu sikti. “Ona bas-
ki yapma. Once okul, sonra evlilik.”

Gleaves homurtulu bir ses ¢ikardi ama onaylar gibi de
baginu salladu.

Ancak Khai’'nin annesi araya girdi ve “Neden baski
yok? O kadar giizel bir bebek dogurdu ki. Daha fazlasin
dogurmamasi yazik olur.”

U¢ buyikanne ve biiyitkbaba da baslariyla onaylayip
mirildandilar ve Jade gozlerini devirdi. “Ben de iyiyim, ¢a-
liskanim ve daha pek ¢ok seyim.”

Esme kizini kucaklamaya gitti. “Evet, Oylesin. Anneni
gururlandirtyorsun.”

“Ben de seninle gurur duyuyorum, annecigim,” dedi Jade
ve annesini soyledikleriyle hem aglatti hem de giiliimsetti.

Khai anneyle kizim izlerken asil gurur duyanin kendisi
oldugunu fark etti. Dort yil 6nce, hayatinda bir bagkasina
yer birakmayacak kadar ¢ok kadin oldugunu diigiinmisti
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Adam tekrar giilerken alinlarim birbirine yakle trdil
“Sen kesinlikle benden daha tuhafsin.”
“Yok artik.”

Adam sinitt.
O da sintti. “Em yéu anh.”
Hig tereddiit etmeden cevap verdi, “Anb yéu em.

Sozciikler etraflarin sararak onlar birbirine gekti.
Em yéu anh yéu em.

Kiz oglani sever, oglan kizi sever.

SON
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YAZARIN NOTU

A ile ilgili ¢ogu ¢cocukluk animda onun uyumas: yer

Ya gec saatlere kadar uyanik kalip onu isten eve

'k 1 ve yatagina girerken yakalamayi basariyordum

¢ sabahlan okuldan once gizlice odasina girip 6gle

| parasi igin ¢antasini karigtirnyordum ve onu uyan-

nak i¢in elimden geleni yapiyordum. Cinkii bir giin

ce sagma sapan saatlerde ¢alistigimi ve o giin yine aymni

. —apacagin biliyordum. O, televizyonda gordiigiim ya

sinif arkadaglarimin sahip oldugu tiirden bir anne degil-

i ancak etkilesimlerimiz kisa ve aralikli olsa da sevildigimi
v benimle gurur duydugunu biliyordum. |

Ben de kesinlikle onunla gurur duyuyordum (ve her za-

man duyacagim). Annem ailemde bir efsanedir. Onunki

lasik bir Amerikan riiyasi hikayesidir. Vietnam Savasi’nin

sonunda, o ve dort biiyiik kardesim (iig ila yedi yaslan ara-

sinda), biiyiikannem ve bir avu¢ bagska akraba savas miilte-

cisi olarak Amerika Birlesik Devletleri’ne ka¢miglar. Parasiz,

baglantisiz, kirik doékiik Ingilizcesi, sekizinci sinif egitimi ve

hayatindaki erkeklerin hi¢bir yardimi olmadan Minneso-

ta’da bir degil, iki degil, ti¢ degil, dért basarili restoranin

sahibi olma yolunda ilerlemeyi basarmig. O benim ahra-

manim, idoliim ve rol modelimdi. Yeterince cabalarsam \er

seyi yapabilecegime inanmami sagladi.

Ama her ne kadar ona hayranlik duysam ve onu sev-

sem de aslinda onu ¢ok iyi tanimiyordum. Yani bir in-

san olarak... Onu neyin motive ettigini, korkularinin ve
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kirllganlikl-rinin neler oldugunu derinlemesine bilmi or-
dum.  y_timdaki ¢ogu insan gibi o da beni her 2 an
kotiliiklerden korumaya calisti, bana parildayan gozlerle
bakti fakat bu iilkede kendi yolunu ¢izmenin gergekten
ne kadar zor olduguna dair ¢ok az fikrim vardi. Bu kit b
yazdigimda bu durum degisti.

Ancak s6ylemeye utaniyorum ki, Evlilik Provasy’ni ye
maya ilk bagladigimda Esme —annemle ¢ok fazla ortak nok-
tast olan bu karakter— kadin kahraman degildi. O, bir a~k
iggeninin istenmeyen iigiincii ayagiydi; Khai’nin annesinin,
kalbi bagka yerde olmasina ragmen evlenmesi igin ayarla-
digr Vietnamlh bir kadindi; Hikdyenin lezzetli bir gekilde
ofkeli ve belki biraz da eglenceli olacagini diislinmugtum.
lletisim sorunlarina ve kiiltiir ¢catisgmasina ragmen Khai,
kendini bu kadina yardim etmek zorunda hissedecekti ama
sonunda gercek askiyla, Amerika dogumlu biriyle birlikte
olmanin bir yolunu bulacakt:.

Bu hikayeyi yazmaya gahsirken komik bir sey oldu.
Esme, Khai’nin gercek aski olmasi gereken karakteri gol-
gede birakmaya devam etti. Esme cesurdu; kendisi ve sev-
dikleri adina yeni bir hayata sahip olmak icin elinden gelen
her sekilde miicadele ediyordu. Sebepleri vardi, derinligi
vardi ama ayn1 zamanda c¢arpici bir kirilganligi da vardi.
Tim “dezavantajlar1” karakterinden kaynaklanmiyordu.
Bunlar, onun kontrolii digindaki seylerdi: kokeni, egitim
seviyesi, zengin olmayisi, konustugu dil, yani bir insanin
degerini belirlerken 6nemli olmamasi gereken seyler (tabii
bu yapilabilirse). Onu sevmemek miimkiin degildi. Ilk bo-
limden sonra yazmayi biraktim.

Kendime neden kahramanimin otomatik olarak “Batili”
olmasi gerektigine karar verdigimi sordum. Neden bir aksa-
m olmasin, daha az egitimli ve kiiltiirel olarak garipsenmisy
olmasin? Tiim diinyada en ¢ok saygi duydugum kigi tam da
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$imdi bana, ge¢misi diisiindiigiinde hala tiylerini 'ik  di-
ken eden tiirden bir yoksulluktan bahsediyordu. Bu hikaye-
leri paylagirdim ¢iinkii giiniimiizle inanilmaz bir 1 1 t ol
turduklarini ve annemin ne kadar ilerledigini g¢-t_rdi ~ rini
dilstiniiyorum —onunla daba da gurur duyuyorumr a...a an-
nem i¢in bu hikiyeler, onlarca yil sonra basarili bir ig ka-':ni
olarak bile korkung bir utang kaynagi. Bana bir Amerikan
subayinin kugiik bir kizken onu evlat edinip Amerika’ya
gondermeyi teklif ettigini anlatmigti —elbette bu onun igin
Vietnam’da fakir olmaktan daha iyi olmaliydi— ama baba-
st bunu 6grendiginde aglamigti. Aile iiyelerimin Amerika
Birlesik Devletleri’ne nasil kagtiklarini ve Minnesota’da bir
aile tarafindan evlerine kabul edildiklerini duymustum ama
miilteci ug¢aklarinin ilk olarak Camp Pendleton, Kaliforni-
ya’ya indigini bilmiyordum. Hig¢ kimse bana Nebraska’daki
bir miilteci kampina gitmek zorunda kaldiklarini s6ylemedi
¢inkii 6fkeli halk toplulugu onlara bir seyler firlatmis ve
“cekik gozlilere” “Evinize doniin!” diye bagirmigti. Annem
taze gozyaslari arasinda bana igyerinde karsilastig1 bariz ay-
nmcilik ve cinsiyetgilikten, molalarinda nasil agladigindan
ama daha ¢ok ¢aligmaya ve kendini kanitlamaya yemin etti-
ginden bahsetti. Ciinki iyi isin her zaman kendini belli ede-
cegini sdylerdi. Ve 6yle de oldu. Oyle de oluyor.

Bu konugsmalar sayesinde Esme’ye bagka tiirlii vereme-
yecegim bir derinlik ve ruh verebildim. Umarim bu oku-
nurken agiga ¢ikar. En 6nemlisi, bu konusmalar bana an-
nemi, onun daha dolu, daha gergek hailini verdi ve simdi
onu daha ¢ok seviyor, ona daha ¢ok saygi duyuyorum.
Onunla konusarak gegirdigim onca saat igin minnettarim
ve Esme araciligiyla onun 6ziinii okurlarla paylasmaktan
gurur duyuyorum.

Saygilarimla,
Helen
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karmak amacyla

ninin ¢ogunu gece

1 restoraninda ¢a-

ABD’de bir hayat

kurm k igin katlandiklan zor igleri yansitiyor. Siz

1 da tamidiginiz herhangi biri bununla baglanu
..arabilir mi?

- M#, Khai’ye meslegi hakkinda yalan soyler ve
ona muhasebeci oldugundan bahseder. Bunu, ha-
yattaki konumundan utandig i¢in ve ayni zaman-
da onunla bir ¢egit bag kurmak i¢in yapiyor. En
basindan beri ona gergegi mi s6ylemeliydi yoksa
yalaninin onlari en azindan biraz bir araya getir-
meye yardimci oldugunu diisiiniityor musunuz?

8. Khai her ne kadar M$’yi sevmedigi konusunda
kararli olsa da onu ne kadar 6nemsedigini goste-
ren seyler yapiyor, 6rnegin onu tasimak ve babasi-
n1 bulmasina yardimci olmak gibi. Onu sevdigini
ayrica bagka hangi yollarla gosteriyor?

9. Kitabin sonunda Khai, M§J’ye onu sevdigini
Vietnamca olarak soyliiyor. Bunun anlami nedir?
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1 Hoang hi¢ konusmayan utangag biri. Ta i konus-
ana kadar. Sonrasinda agzindan ¢ikanlar hep
yler oluyor. ilk ask romanini, sekizinci sinifta
zamandan beri agk romanlarinin bagimhsi ol-

- ?J16 yilinda kendisine, daha 6nce Asperger sendro-

" rak bilinen otizm spektrum bozuklugu teshisi kon-

‘olculugu, Askin Formiilii’ne ilham verdi. Su anda esi,

dcugu ve evcil bahgyla birlikte San Diego, Kaliforni-
aslyor.

Kendisiyl vrimici Iletisime Gecmek I¢in:

helenhoang.com
facebook.com/h hoangwrites
instagram.com/ hhoangwrites
twitter.com/ hhoangwrites
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