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New York’ta, Brooklyn’de doğdu. Asıl adı Allen Stewart Koenigsberg’- 
dir, ama on yedi yaşından beri çok sevdiği çizgi film kahramanı Wo­
ody Woodpecker’dan aldığı "Woody” adını kullanmaktadır. Hem Şehir 
Koleji’nden hem de New York Üniversitesi’nden kovulan Ailen, yazı 
kariyerine televizyon için metin yazarlığı yaparak başladı. Çeşitli ga­
zetelerin köşe yazarları için espriler, kimi revü yıldızları ve müzikal­
ler için de skeçler yazdı. 1961'den itibaren New York “ cafe’Merinde 
kendi yazdığı küçük oyunları sahnelemeye başladı. Yeteneği dikkat 
çekince TV komedi programlarında ve lüks gece kulüplerinde görün­
meye başladı. 1965’te senarist ve oyuncu olarak sinemaya geçti. Da­
ha sonra kendi filmlerinin yönetmenliğini de üstlendi. 1977’de Annie 
Hall adlı filmi Oscar Ödülü alırken kendisine de yönetmen ve sena­
rist olarak iki ödül verildi.
İlk filmi, senaryosunu yazdığı ve başrolünü oynadığı What's New, 
Pussycat?’tir. 1966’da ölçülü ve ince mizah anlayışıyla bir başyapıt 
olarak kabul edilen What’s Up, Tiger Lilly? adlı filmi yönetti. Oyun­
lar da yazan AHen’ın Broadway tiyatroları için yazdığı Dont Drink the 
W ater ve Play it Again, Sam adlı oyunları başarılı olunca, başka yö­
netmenler tarafından sinemaya uyarlandı.
Ailen, 1978’de çektiği ve komedi türüne girmeyen Interiors filminde 
değişik bir anlatım denedi. Bu filmde, komedilerinde de kendini du­
yuran, ama gülmecenin ön plana çıkması yüzünden belirginleşme­
yen endişe, kendine güvensizlik gibi duygular taşıyan insanların kendi 
benliklerini araştırma serüvenleri, hüzünlü bir hava içinde yansıtılır. 
Ailen, Amerikan toplumunda yerleşik kimi değerlerin hızla sarsıldığı 
bir dönemde, bu sürecin hızlanmasına yardımcı olan bir komedyen 
olarak ortaya çıkmış, özellikle aydın çevrelerin ve öğrenci kesiminin 
büyük ilgisini toplamıştır. Çevresi ve toplumla birlikte kendisini de 
alaya almasını bilen Aîlen, sinemada belirli bir komedi anlayışını yer­
leştirmiştir.
Şimdilerde hem televizyon programlarına çıkmakta hem The New Yor­
ker dergisinde yazmakta hem de pazartesi akşamları New York'taki 
Michel's Pub'da bir caz orkestrasında klarnet çalmaktadır. 
Hayatındaki tek üzüntüsü ise "bir başkası olamamaktır.” 
FİLMLERİ: (Yazıp, yönettiği, oynadığı): What’s Up Tiger Liily?/1966. 
Take the Money and Run/1969, Bananas/1971, Everything You 
Always Wanted to Know About Sex But Were Afraid to Ask/1972, 
Sleeper/1973, Love and Death/1975, Annie Hall/1977, Interi­
ors/1978, Manhattan/1979, Midsummernight’s Sex Comedy/1982, 
Zelig/1983, Broadway Dany Rose/1984, The Purple Rose of Cai­
ro/1985, Hannah and Her Sisters/1985, Radio Days/1987, Septem­
ber/1989, Another Women/1989.
TÜRKÇE’DEKİ KİTAPLARI: Tüysüz/Çev: Akgün Fırat/Ara Yayıncı- 
lık/1989, Tanrı/Çev: Cem Çetin/Hil Yayın/1989, Bir Hırsızın İtirafla- 
rı/Çev: Irma Doianoğlu/Nisan Yayınları/1986.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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O damda oturmuş bir yandan otuz sekiz­
liğimi temizliyor, bir yandan da gele­
cek işimin ne olacağını tahmin etme­

ye çalışıyordum. O anda odamın kapısı açıldı ve Heather Butkiss 
adındaki uzun ve san saçlı bir afet içeri girdi. Üzerine elbise diye 
giydiği kısa etek ve dapdar bluz, derin düşünme halindeki bir man­
daya bile kalp krizi geçirtebilirdi.

“Senin için ne yapabilirim bebek?”
“Bana birini bulmanı istiyorum”
“Yitik biri ha? Polise gittin mi?”
“Pek sayılmaz Bay Lupowitz”
“Bana Kayzer de bebek... Peki, ne iş?”
“'Em n.”
‘T&mn mı?”
“Evet, Thnn. Yaradan, Varoluş Nedenimiz, Yücelerin Yücesi. Ba­

na onu bulmanı istiyorum.”
Daha önce de böyle garip müşterilerim olmuştu; ama vücudu böy­

le olan bir müşteriyi dinlememezlık edemezsiniz.
“Neden?”
“Orası benim sorunum Kayzer. Sen yalnızca bul"Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Üzgünüm bebek. Yanlış adama geldin.”
“Ama neden?"
"Her şeyi bilmeden..." dedim kalkarken.
"Peki, peki" dedi, alt dudağını dişleyerek. Çorabının lastiğini dü­

zeltti. Ama bu blöfü görmeyecektim.
“Haydi bebek, baştan başlayalım."
“Şeyy... aslında ben çıplak model filan değilim"
“Yaa?"
"Dahası, adım da Heather Butkiss değil. Adım Claire Rosenswe- 

ig ve Vassar'da öğrenciyim. Felsefe bölümünde. Batı Felsefesi Th- 
rihi filan... Ocak ayına kadar bitirmem gereken bir ödevim var. Ba­
tı dinleri üzerine. Sınıftaki bütün çocuklar kafadan bir şeyler ya­
zacaklar; ama ben gerçekten bilmek istiyorum. Profesör Grebani- 
er eğer ödevi beğenirse sınıfı geçireceğini söyledi. Ve babam da 
sınıfımı geçersem bana bir Mercedes vaat etmişti.”

Bir paket sigara ve bir paket çiklet açıp ikisinden de birer tane 
aldım. Olay ilgimi çekmeye başlamıştı. İlginç konular. Zeki bir ka­
dın ve o kadının daha iyi tanımak istediğim vücudu...

“Tbnrı nasıl bışey?"
"Hiç görmedim ki?"
“O zaman var olduğunu nereden biliyorsun?’’
“Var olup olmadığını bulmak da senin işin"
“Harika! Nasıl bişey olduğunu bile bilmiyorsun, öyle mi? Nere­

de bulabilirim onu?"
“Bilmem Gerçekten bilmiyorum. Ama her yerde olduğunu söy­

lüyorlar. Yerde, gökte, çiçekle... sende, bende... şu sandalyede."
Aha! Demek panteistti. Bunu aklımın bir köşesine not ettim. Gün­

de yüz dolar, artı tüm giderler ve bir akşam yemeği randevusuna 
işi bir deneyeceğimi söyledim. Onayladı, anlaştık. Asansörde bir­
likteydik inerken. Dışanda hava kararıyordu. Thnn belki vardı, belki 
de yoktu; ama bu kentte bir yerlerde benim onu bulmama engel 
olmaya çalışacak binlerinin olduğundan emindim.

İlk olarak Rabbi Itzhak Wiseman’a gittim. Bizim sinagogda gö­
revli bir hahamdı ve bir keresinde şapkasının içine krema doldu­
ran birilerini yakaladığım için bana bir iyilik borçluydu. Onunla 
konuşurken birden korktuğunu fark ettim. Gerçekten korkmuştu.

“Tkbii ortada bişeyler dönüyor; ama ben onun adını bile boş ye­
re anamam. Adı boş yere anıldığı zaman çok kızar, beni öldürebi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lir. Adı konusunda bu kadar alıngan birine hiç rastlamamıştım” 
“Siz hiç onu gördünüz mü?’*
‘Tfcnn’yı mı!?.. Bana ara sıra da olsa torunlarımı gösteriyorlar diye 

ben kendimi şanslı sayıyorum!”
“O zaman var olduğunu nereden biliyorsunuz?”
“Nereden mi biliyorum? Bu ne biçim soru? Eğer yukanda biri 

olmasa böyle bir elbiseyi on dört dolara alabilir miydim sanıyor­
sun? Baksana... gabardin üstelik”

“Başka bir dayanağınız var mı?”
“Dayanak mı? Tfevrat’a ne dersin? O ne ha? Yemek kitabı filan 

mı? Musa’nın İsrailoğullan’nı Mısır’dan nasıl çıkardığını sandın? 
Şarkı söyleyip dans ederek mi? İnan bana, Kızıl Deniz’i ortadan 
ayırmak her babayiğidin harcı değildir! Güç ister”

“Güçlü, desene”
“Evet... Çok güçlüdür. Aslında yaptıklarını gören onu daha tatlı 

biri olarak düşünüyor”
“Nasıl oluyor da onun hakkında bu kadar çok şey biliyorsun?” 
“Çünkü biz seçilmiş insanlarız. Bize bütün çocuklarından daha 

iyi bakar, bir gün onunla bu konuyu da tartışmak istiyorum zaten...” 
“Seçilmiş insanlar olmak için ona kaç para verdiniz?” 
“Orasını karıştırma...”
İşte böyle. Yahudilerin Thnrı’yı tutmak için birçok nedenleri var­

dı. Eski bir koruma mekanizmasıydı işleyen. Parayı al, kulunu ko­
ru. Ve Rabbi Wiseman’in konuşmalarından anladığım kadarıyla T&n- 
n, Yahudileri iyi soyuyordu doğrusu. Bir taksiye atladım ve Onun­
cu Cadde’deki Danny’nin Bilardo Salonu’na gittim. Yönetici ince, 
kısa ve hoşlanmadığım bir tipti.

“Şikago Phil burada mı?”
“Soran kim?”
Yakasına yapıştım ve burnuna doğru konuştum.
“Konuşsan iyi olur böcek.”
“Arkada” dedi ani bir tavır değişikliğiyle.
Şikago Phil. Kalpazan, soyguncu, fedai ve ayan beyan tanrı tanı­

mazdı.
“Öyle biri hiç olmadı, Kayzer. İşin doğrusu bu. Kocaman bir ya­

lan bu, herkesi kandırıyorlar. Koca Oğlan diye biri yok. Bir yalan 
şebekesi bunlar. Çoğu Sicilyalı. Uluslararası bir şebeke. Belli bir 
liderleri yok... Şeyy... belki de Papa’dır... lider yani...”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Papa’yla görüşmek istiyorum o zaman!”
“Ayarlarız” dedi göz kırparak.
“Claire Rosensweig adı senin için bir şey ifade ediyor mu peki?” 
“Hayır”
“Heather Butkiss?”
“Bir dakika... l&bii! Radcliffteki çocukların oksijen peroksit işinde

o da vardı.”
“Radcliff mi? Bana Vassar demişti.”
“O zaman yalan söylemiş. Radcliffte öğretmendir. Bir süredir 

bir filozofla çıkıyordu.”
“Panteist miydi adam?”
“Hayır. Amprisist... galiba... İşe yaramaz biri! Ne Hegel’i ne de 

diyalektik metodolojinin hiçbir adamını tutmadığım duymuştum...” 
“Hiçbirini mi?”
“Hiçbirini. Bir caz üçlüsünde davulcuymuş bir zamanlar. Sonra 

kafayı Mantıksal Pozitivizm’e takmış. En son, Columbia Üniversi­
tesinde bir seri Schopenhauer dersi almak için bir soyguna karıştı­
ğını duymuştum. Okuldakiler de onu arıyorlar; ders kitaplarını sa­
tıp okul haranı onunla ödeyeceklermiş.”

“Sağol Phil.”
“İnan bana, Kayzer. Yukarıda kimse yok. Yalan bu. Bir an için 

doğaüstü bir varlığa inansaydım bütün bu işleri yapıp, toplumun 
anasını satar mıydım sanıyorsun? Evren tamamen fenomenolojik 
bir olgu. Hiçbir şey sonsuz değil. Her şey anlamsız. Yaşam tama­
men absürd”

“Sabahki yarışın üçüncü ayağını kim kazandı?”
“Santa Baby”
O’Rourke’un orada bir bira içerken olanların bir muhasebesini 

yapmaya çalıştım. İşler karışıktı. Socrates intihar etmişti... ya da 
öyle olduğunu söylüyorlardı. İsa öldürülmüştü. Nietzsche ise de­
lirmişti. Eğer yukarıda biri varsa bile, kimsenin bunu bilmesini is­
temiyor gibiydi. Peki Claire Rosensweig neden Vassar konusunda 
yalan söylüyordu? Descartes haklı olabilir miydi? Yoksa Kant,Thn- 
n*nın varlığım ahlaksal anlamda kanıtladığında on ikiden mi vur­
muştu?

O akşam, yemeği Claire’le birlikte yedik. On dakikalık bir giriz­
gâhtan sonra yatağı boyladık ve artık Batı Felsefesi Tarihi filan umu­
rumda değildi- Tiajuana Olimpiyatlarında jimnastik dalında ödülÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kazanabilecek her türlü pozisyonu biliyordu. Sonra, yanıma yattı. 
Saçları yastığın üzerine dağılmıştı. Çıplak vücutlarımız hâlâ birbi­
rine dolanıktı. Ben sigara içiyor ve tavana bakıyordum.

“Claire, ya Kierkegard haklıysa?”
"Nasıl yani?”
“Ya Thnn kavranabilecek değil de yalnızca inanılacak bir varlık­

sa?”
“Bu çok absürd, ama...”
“Bu kadar akılcı olma”
“Kimse akılcı olmuyor, Kayzer” Bir sigara yaktı. “Ontolojik ol­

mayı bırak. Şimdi olmaz. Bu saatten sonra ontolojikliği kaldıra­
mam”

Çok üzgündü. Uzanıp onu öptüm, telefon çaldı. Açtı.
“Sana.”
Arayan cinayet masasından Çavuş Reed’di.
“Hâlâ Tcinn'yı arıyor musun?”
“Evet.”
“Yaradan, Var oluş Nedenimiz, Yücelerin Yücesi Rabbimiz mi?” 
“Doğru”
“Şu anda morgda bu tanıma tamamıyla uyan biri var. Gelip bir 

baksan iyi olur.”
Gerçekten de oydu. Ve suratına bakılırsa, işi yapan profesyonel 

biriydi.
“Getirdiklerinde ölmüştü.”
“Nerede buldunuz onu?”
“Delancey Caddesi’nde bir hangarda”
“İpucu filan?”
“Bir varoluşçunun işi. Bundan eminiz”
“Nasıl emin olabilirsiniz ki?”
“Sistemli bir iş olmamış. Ani bir itkiyle yapılmış”
“Yani, bir tutku suçu mu?”
“İyi bildin. Yani, sen de zan altındasın Kayzer.”
“Ben mi?”
“Buradaki herkes senin onun sahip olduğu bazı şeylerin peşin­

de olduğunu biliyor.”
“Ama bu, beni bir katil yapmaz ki!”
“Belki, ama zanlı yapar”
Dışarıya çıktığımda derin bir nefes aldım ve kafamı rahatlatma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ya çalıştım. Bir taksi tutup Newark’a, oradan da bir blok yürüyüp 
Giardino’nun İtalyan Lokantasına gittim. Orada, siyah bir masada 
beni bekliyordu. Majesteleri Papa. Yanında iki adam ve çevresin­
de bir düzine polis vardı.

“Otur” dedi, yediği spagettiden kafasını kaldırarak. Elini uzattı. 
Otuz iki dişimle sırıttım, ama öpmedim. Suratı asıldı ve bu benim 
hoşuma gitti. Bir puan almıştım.

“Biraz spagetti ister misin?”
“Hayır efendim, siz yiyin”
“Biraz salata?” .
“Daha yeni yedim.”
“Kendin halledersin. Biliyor musun, burada nefis Rokfor peyniri 

servisi yapıyorlar. Bizim Vatikarida nerede böyle yemek!” 
“Sadede gelelim efendim. Ben T&nn’yı arıyorum”
“Thm adamına geldin”
“Yani, öyle biri var mı?” Bu lafım herkesin hoşuna gitti ve güldü­

ler. Yandald adamlardan biri “Ne hoş! Zeki çocuk, Thnn’nın var olup 
olmadığını soruyor” dedi.

O anda sandalyemi düzelttim ve nedense deminki adamın kü­
çük ayak parmağı birden sandalyenin ayaklarından birinin altın­
da kalıverdi! “Pardon” dedim; ama adam kıpkırmızı olmuştu bile.

“Thbii ki var Lupowitz ve ben onunla iletişim kurabilecek tek in­
sanım. O yalnızca benimle konuşur.”

“Neden yalnızca seninle?”
“Çünkü benim kırmızı cübbem var”
“Şu üstündeki mi?”
“Çek elini. Her sabah kalkar kalkmaz bu kırmızı cübbeyi giyiyo­

rum ve o anda tamam! Patron benim! Sorun giyside. Aslında, kot 
pantolon ve spor ceket giysem de beni tutuklayamazlardı. Bu, di­
nen yasak biliyorsun”

“O zaman yalan. Thnn yok.”
“Bilmiyorum. Zaten ne fark eder? Maaş var ya! Üstelik oldukça

iyi"
“Hiç kırmızı cübbenizin çamaşırhanede gecikebileceğim ve bir­

den bizim gibi sıradan bir insan olabileceğinizidüşündünüz mü?” 
“Tfek günlük, hızlı servislerle çalışırım ben. Belki birkaç sent pa­

halıya geliyor; ama en azından güvenli”
“Claire Rosensweig adı sizin için bir şey ifade ediyor mu?”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Thbii. Bryn Mawr’un bilim bölümünde çalışır”
“Bilim mi?... Sağolun”
“Ne için?”
“Yanıt için efendim ” Bir taksi tuttum ve George Washington Köp* 

rüsü’ne doğru yola çıktım. Yolda ofisime uğradım ve bir-iki ayrıntı­
yı gözden geçirdim. Claire’in evine giderken parçalan kafamda bir­
leştirdim ve ilk kez uydular. Eve vardığımda üzerinde ince bir ge­
celik vardı ve canı sıkkın görünüyordu.

“'Rmrı öldü. Polis buradaydı az önce. Seni arıyorlar. Bir varoluş­
çunun işi olduğunu düşünüyorlar”

“Hayır bebek. Sen yaptın”
“Ne? Şakanın sırası değil. Kayzer”
“Sen yaptın” dedim.
“Ne diyorsun sen?”
“Sen bebek. Heather Butkiss değil, Claire Rosensweig de değil... 

Sen, Doktor Ellen Shepherd!”
“Adımı nereden biliyorsun?”
“Bym Mawr’da fizik öğretmeni olduğunu da biliyorum. Orada kür­

sü elde eden en genç profesörsün sen. Kış ortasında o felsefe me­
raklısı caz müzisyeniyle tanıştın. Ama evliydi ve bu bile sana en­
gel olamadı. Birkaç eğlenceli geceden sonra âşık olduğunu dü­
şünmeye başladın. Ama olmadı; aranızda başka bir şey vardı. T&n- 
n. Görüyorsun bebek, o inanıyordu ya da inanmak istiyordu; ama 
sen o bilimsel beyninle kanıtlar aradın”

“Hayır Kayzer, yemin ederim...”
“Belli engelleri ortadan kaldırmak için kendine felsefe öğrenci­

si süsü verdin. Socrates’tan kurtuldun; ama bu kez Descartes ba­
şına bela oldu. Ondan kurtulmak içinse Spinoza’dan yararlandın. 
Kant’ın da senden farklı düşündüğünü görünce, onu da ortadan 
kaldırman gerektiğini düşündün...”

“Ne dediğini bilmiyorsun sen!”
“Leibnitzl kıyma haline getirdin; ama biri Pascal’a inanacak olur­

sa, işin bitikti. Öyleyse ondan da kurtulmalıydın. İlk hatanı burada 
yapün işte; Martin Buber’e güvenmemeliydin. Yumuşaktı o. Thnn- 
ya inanıyordu... Senin için yapılacak tek şey kalmıştı: lhnn’nın ken­
disinden kurtulmak!”

“Kayzer, sen delisin!”
“Hayır bebek! Ona yaklaşmak için panteist gibi davrandın. Bir­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



likte Shelby’nin partisine gittiniz ve Jason’ın bakmadığı bir anda 
onu öldürdün!”

“Shelby ve Jason da kim oluyor?!”
“Ne fark eder? Yaşam nasıl olsa absürd değil mi?”
“Kayzer” dedi hafifçe titreyerek. “Bana bunu yapmayacaksın değil 

mi?”
“Evet bebek; Yaradan nallan diktiğine göre, birinin bu işi üst­

lenmesi gerek, öyle değil mi?”
“Oh Kayzer, birlikte gidebiliriz. Yalnızca ikimiz. Felsefeye filan 

da boş veririz... Bir yere yerleşir ve... ne bileyim, belki anlambi- 
limle ilgileniriz.”

“Kusura bakma bebek, boşa nefes tüketiyorsun.”
Artık salya sümük ağlamaya da başlamıştı. Birden elini kaldırıp 

zaten ince olan geceliğinin omuz askılarından birini indirdi. Bir 
saniye sonra karşımda “Al beni, şeninim” diyen Venüs güzelliğin­
de bir çıplak kadın vardı. Bu Venüs’ün bir eli benim saçlarımı ok­
şarken, bir elinin de kırk beşlik bir tabancayı sırtıma dayadığım 
fark ettim sori anda. Ona sarılmadan, hazır bekleyen otuz sekizli­
ğimin tetiğini çekmeden önce kendi silahının horozunu kaldıracak 
kadar zaman tanıdım. Süahı düştü elinden. İnanamaz gözlerle baktı 
bana.

“Kayzer... nasıl olur?”
Yavaşça gidiyordu artık; ama hızlı davranıp son sözümü söyledim: 
“Evrenin kendi varlığı ile çelişki içinde olan karmaşık bir ide ola­

rak belirtilmesi ve gerçek varlığın içinde ya da dışında olması, as­
lında algısal bir hiçliktir ya da herhangi bir soyut var olma biçi­
miyle ilintili olarak hiçliktir ya da en azından, sübjektif başkalıkla 
ilintili olan ya da objektif varlık eksikliğinden doğan ve fizik ku­
rallarına bağlı olan daimi bir varoluşla ilintili olan bir hiçliktir.

Önemli bir sözdü bu; ama galiba ölmeden önce ne demek iste­

diğimi anlamıştı.
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A
şağıda okuyacaklanmzjnsanlann bo­
ğazlarında yemek kaldığında ölmeme­
leri için aylarca çalışan öç bilim ada­

mından oluşan bir gruptan birinin notlarıdır Bu günce benim eli­
me bir açık arttırmada geçti; ama cilt kapaklan “Harem Köleleri” 
adlı bir seks kitabıyla aynı olduğu için ilk anda pek ilgimi çekme­
mişti. Son anda gördüm de satın aldım. Bazı notlar sunuyorum:

OCAK 3: Bugün ilk kez birlikte çalışacağım iki meslektaşımla 
tanıştım. İkisi de hoş insanlar. Yalnız Wolfsheim pek umduğum gi­
bi çıkmadı. Bir kere, fotoğraftakinden daha ağır (Galiba bana eski 
bir fotoğrafını göndermişti ), Sakallan orta uzunlukta; ama park çi­
meni gibi uzuyorlar. Dahası, çalı gibi kaşları, mikrop kadar küçü­
cük gözleri var. Bir sürü yüz tiki de cabası... Durmadan gözlerini 
kırpıyor. Yine de Able Wolfsheim iyi bir bilim adamı, “Akşam Ye­
meği Boğulmaları” üzerine yaptığı çalışmalarla dünya çapında ün­
lenmiş! Benim onun “Rastlantısal Boğulmalar" başlıklı makalesi­
ni okuduğumu öğrenince oldukça şaşırdı, sonra da bana benim 
bir zamanlar "Hıçkırma” üzerine ortaya attığım bir tezin Bilimler 
Akademisi tarafından kabul edildiğini söyleyerek beni kutladı.
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Wolfsheim ne kadar acaip bir kişiyse, üçlümüzün kadın üyesi de 
tam onun okuduğum yazılarından beklediğim gibi çıktı. Adı Shu- 
lamith Arnolfini olan bu kadın, DNA üzerine yaptığı çalışmalar so­
nucu “Singing in The Rain” şarkısını söyleyebilen bir fare yarat­
mıştı. Yalnız, bu kadın konuşurken o yakınlarda bulunmak pek akıl­
lıca bir iş değildi; konuşurken ağzından öyle bir tükürük saçılırdı 
ki bazı sözcükleri söylerken onun yanında bulunmak, bir park fıs­
kiyesinin yakınında bulunmaktan farksızdı. Yine de grubumuzdan 
hoşlandım, büyük buluşlar yapacağımızı hissediyorum.

OCAK 5: İzlenecek yol konusunda Wolfsheim ve ben anlaş­
mazlığa düştüğümüz için işler umduğum gibi yolunda gitmiyor. Ben 
deneylerimizi kobaylar üzerinde yapmamızı istiyorum; ama Wolf­
sheim bunu çok sıradan bir tavır olarak nitelendiriyor. Ona bakar­
sanız, bu iş için eyalet hapishanesinden mahkûmları kullanabilir­
mişiz. Onlara beş saniyede bir parça et vermemizi ve çiğnemeden 
yutmalarım isteyebileceğimizi söylüyordu. Ancak o zaman, bu işin 
insanlar üzerinde ne kadar başarıya ulaşacağını kavrayabileceği­
miz iddiasında. Ben işin ahlaki yönüne değinmek istedim; ama o 
istemedi. Hemen savunmaya geçti. Bilimin mi, yoksa ahlakın mı 
daha üstün olduğunu sordum ona. Nasıl oluyor da insanlarla ko­
bayları bir tutuyordu. Ayrıca, onun benim hakkımda “sıradan bir 
moron” biçiminde özetlediği düşüncesini de paylaşmadığımı be­
lirttim. Şansıma, Shulamith de benden yana çıktı.

OCAK 71 Bugün Shulamith ve benim üretici bir günümüzdü. 
Çalışmalarımız sırasında bir parça peyniri bir farenin boğazında 
bırakmayı başardık. Şöyle: Önce fareye büyük bir parça peynir 
yedirdik, sonra da çeşitli acayiplikler yaparak gülmesini sağla­
dık. Ibbii'ki o da yutkunduğu sırada güldüğü için, peynir boğa­
zında kalıverdi. Fareyi kuyruğundan yakaladım ve kırbaç gibi sal­
layarak peyniri gırtlağından düşürdüm. Shulamith ve ben bu de­
ney üzerine bazı notlar aldık. Eğer bu, “kuyruktan tutup sallama” 
yöntemini insanlara da uygulayabilirsek belki bir şeyler başarabi­
liriz. Bir şey söylemek için henüz çok erken.

ŞUBAT 15: Wolfsheim benim pek basit bulduğum bir tez ge­
liştirdi ve onun üzerinde deneyler yapmak için ısrar ediyor. Boğa­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zında yemek kalan bir insanın ancak (onun sözleriyle) “kurbana 
bir baniak su verilerek” kurtanlabileceğini söylüyot Önce şaka yap­
tığını döşündüm; ama ortalıkta dolaşan gözlerine bakınca şaka yap­
madığını anladım. Gerçekten de günlerdir bu düşünceyle dolaşı­
yordu ve laboratuvannın her tarafına çeşitli miktarlarda su doldu­
rulmuş bardaklar dizmişti. Bu yaptığı konusunda pek emin olma­
dığımı söyleyince beni kötümserlikle suçladı ve ortada disko dans 
yapmaya başladı. Galiba benden hoşlanmıyor.

ŞUBAT 2 7: Bugün izin günümüzdü. Shulamith ve ben orma­
na motor gezisi yapmaya gittik. Doğaya kavuşur kavuşmaz bilimi 
filan unuttuk tabii! Shulamith bana bir kez evlendiğini söyledi. Ko­
cası radyoaktif izotoplar konusunda çalışmalar yapan bir bilim ada­
mıymış; ama tam da doktorasını Senato önünde savunurken vü­
cudu moleküllerine ayrışmış. Kişisel zevk ve seçeneklerimiz hak­
kında konuştuk ve ikimizin de aynı bakteriden hoşlandığım keş­
fettik. Shulamith’e onu öpersem neler hissedeceğini sordum. 
"Şişinme” dedi ve -tahmin edeceğiniz gibi- bunu söylerken de su­
ratıma yağmurlar yağdırdı. Sonunda, onun aslında çok güzel bir 
kadın olduğu sonucuna ulaştım, özellikle X ışınlan geçinmez, kur­
şun bir levha arkasına bakıldığı zaman!

MART 1 : Artık Wolfsheim’in gerçekten çılgın olduğuna ina­
nıyorum. “Bir bardak su” kuramını en az on iki kere denedi; ama 
hiçbirinde başarılı olamadı. Ona değerli zaman ve paramızı boşa 
harcamayı kesmesini söylediğimde elindeki tabağı burnumun üze­
rine indirdi. Ben de Bunsen ocağıyla onun sakalım tutuşturmak 
zorunda kaldım. Her zamanki gibi, işler zorlaştıkça hayal kırıklık­
ları artıyor.

MART 3 : Tehlikeli deneylerimizde kullanabileceğimiz kobay­
lar bulmakta güçlük çektiğimiz için kafeterya ve lokantalarda do­
laşmaya başladık. Tbm biz oradayken boğazında yemek kalacak bi­
lilerini bulmayı umuyorduk. Sans Souci Deli Lokantasında Bayan 
Rose Moscowitz adında birini tam bu durumda buldum ve ayak bi­
leklerinden tutup kadım silkeledim. Bu çalışma sırasında kadının 
boğazından bir parça et düşürmeyi başardımsa da kadın pek hoş­
nut görünmedi. Wolfsheim bu tür hastalan sırtından tokatlayarakÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tedavi edebileceğimizi söyledi. Sonra da kendisine otuz iki yıl ön­
ce Zürih’te sindirim üzerine bir toplantıda Fermi tarafından anlatı­
lan sırta vurma yöntemleri hakkında bazı bilgiler verdi. Hükümete 
başvurduk; ama nükleer silahlar konulu bir projeye öncelik tanın­
dığı için bizim projemize para yatınlaznadı. Wolfsheim da birden­
bire Shulamith’le olan ilişkimde bir rakip haline gelmişti. Dün bi­
yoloji laboratuvannda ona olan ilgisini açıklayıp onu öpmeye kal­
kınca Shulamith, kafasına donmuş bir maymun indirivermiş. Çok 
karmaşık ve üzgün bir adam o.

MART 18: Bugün Marcello’nun Villasında Bayan Guido Ber- 
toni adlı bir kadını tam boğulma durumunda yakaladım. Makama 
yerken mi, yoksa boğazma ping pong topu kaçtığı için mi boğul­
duğu pek belli değildi. Tahmin ettiğim gibi, sırtına tokatla vurma 
yöntemi işe yaramadı. Wolfsheim hâlâ eski kuramında takılıp kal­
dığı için kadına suyla yardım etmek istedi.Masasından suyunu al 
dığı adam bu işten hoşlanmayınca, lokantadan kovulduk.

NİSAN 2: Bugün Shulamith özel bir tür kerpeten üzerine dü­
şüncelerini açıkladı. Bu kerpeteni yaptıktan sonra insanların bo­
ğazına kaçan yemekleri bu yöntemle geri çıkarabilirdik. Herkes ker­
petenini yanında taşıyacaktı ve Kızıl Haç da halka kerpetenin na­
sıl kullanılacağına öğretecekti. Büyük bir umutla Belknap’ın De­
niz Ürünleri Lokantasına doğru yola çıktık. Bu kerpeten düşünce­
sini deneyebileceğimiz bir olayla karşılaşmayı umuyorduk. Bulduk 
da! Bayan Faith Blitzstein adlı bir kadım tam boğazında yemek kal­
dığı anda gördük; ama ben kadına yardım etmek için kerpeteni çı­
karınca kadın korktu ve dişlerini etime geçiriverdi. Ben de elim­
deki kerpeteni kadının boğazına düşürdüm. Şansımıza, kocası Nat­
han kadını tuttuğu gibi havaya kaldırdı ve onunla bir yo-yo gibi bir- 
iki oynayınca, bir felaket önlenmiş oldu.

NİSAN 11: Projemiz sona erdiriliyor ve biz daha başarıya ula­
şamadık. Bizi parasal olarak destekleyen firma bize yaptığı yardı­
mı kesmeyi ve bütçenin geri kalanını şaka oyuncaklarına yatırma­
yı kararlaştırmış. Bu haberi duyunca çok üzüldüm ve rahatlamak 
için Charles Irmağı boyunca yürüyüşe çıktım. Bir yandan da bili­
min sınırları hakkında düşünüyordum. Belki de insanların yemekÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yerken boğulmaları kimsenin umurunda değildi. Belki de tüm bu 
olanlar evrensel bir düzenin bir parçasıydı. Neden her şeyi öğren­
meye çalışıyoruz ki? Bilim her şeyi kontrol edebilir mi? Bir insan 
büyük bir parça et yutar ve lokması boğazında kalır... Bundan da­
ha basit ne olabilir İd? Bu da evrenin olağanüstü düzeninin bir baş­
ka örneği değil mi?.. Asla tüm yanıtlan öğrenemeyeceğiz.

•

N İSA N  20'. Dün son günümüzdü. Büroya gittiğimde Shula- 
mith’le karşılaştım. Hem Herpes hastalığı üzerine yazılmış bir ma­
kaleyi inceliyor, hem de akşam yemeğine dek kendini tutsun diye 
ringa balığı yiyordu. Ona yavaşça arkadan yaklaştım ve ancak bir 
âşığın tadabileceği o mutluluğu tatmak için ellerimi beline dolayı­
verdim. Birdenbire boğazında kalan balık nedeniyle tıkandı ve ök­
sürmeye başladı. Kollarım hâlâ onun beline dolanıktı ve -bilimsel 
bir şans olarak- yumruğumu hafifçe birkaç kez sırtına vurdum. Bir­
den, oldu! Üçüncü vuruşumdan sonra ringa balığı yoluna devam 
etti! Bir saniye sonra ise, sevdiğim kadın karşımda eskisi kadar sağ­
lıklı duruyordu işte! Olanları VVolfsheirrfa anlattığımda “Thbii, rin­
ga balığı yerken oluyor, bakalım demir alaşımlı metallerle de ola­
cak mı?” dedi.

Ne dediğini anlayamadım. Umurumda da değil zaten. Artık pro­
je bitti. Belki de herkesin dediği gibi, başarısızlığa uğradık. Ama 
biliyorum, bir gün bizi takip edenler olacak ve eninde sonunda ba­
şaracaklar Bir gün çocuklarımızın -ya da torunlarımızın- insanla­
rın boğazında kalan yemekler nedeniyle ölmeyecekleri bir dünya­
da yaşayacaklarına inanıyorum.

Kişisel bir notla bitireyim: Shulamith ve ben yakında evleniyo­
ruz ve ekonomik olarak biraz daha rahatlayana kadar, o, Wolfshe­
im ve ben birinci sınıf bir dövmeci salonu açmaya karar verdik.
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V
enal ve Oğullan Yayınevi sonunda 
herkes tarafından büyük bir merakla 
beklenen Metterling’in çamaşırhane 

listelerinin ilk cildini basmışlardır. (Hans Metterling’in Seçilmiş Ça­
maşırhane Listeleri, Cilt l, 436 sahife + XXXII sahife giriş, $ 
18.75) Cildin sonuna tanınmış Metterling uzmanı Gunther Eisen- 
bud’m yorumlan da eklenmiştir. Bu harika yapıtın tamamının bit­
meden ilk cildin yayımlanmasının nedeni, Venal ve Oğullan’nın 
Metterling'in romanlarından, oyunlanndan, notlarından, günlük­
lerinden ve mektuplarından zaten büyük oranlarda kâr ettikleri de­
dikodusunu yalanlamaktır. İşte size birinci Metterling listesi:

LİSTE NO. 1 
6 don

4 fanila
6 çift mavi çorap

4 mavi gömlek

2 beyaz gömlek
6 mendil 
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Görüleceği gibi yukarıdaki olağanüstü liste -arkadaşları tarafın­
dan “Prag Canavarı” denilen- dâhiye iyi bir tanıtım girişidir. Bu liste, 
Metterling, ünlü yapıtı "Canavar Peynirin İtiraflarım kaleme alır­
ken yazılmıştı. Bu itabında Metterling, Kant'ın evren konusunda­
ki düşüncelerinde yalnızca yanıldığını kanıtlamıyor, aynı zaman­
da onun hiçbir zaman çek kabul etmediğini de kanıtlıyordu. Bu dö­
nemdeki kolaya karşı tutum, Metterling’in yapıtlarında açıkça gö­
rülecektir. Söylendiğine göre, çamaşırları geri geldiklerinde çok 
sert olurlarsa Metterling odasına kapanıyor ve üzüntüsünden gün­
lerce kimseyle görüşmüyordu. Bir keresinde donunu kolaladıkları 
için odasına kapanmış ve üzüntüsünden günlerce ağlamış. Breu- 
er diye bir araştırmacı ise onun yalnızca bu yönünden söz etmi­
yor, Metterling’in durmadan bazı adamlar tarafından kulaklarına 
bir şeyler fısıldandığı duygusuna kapıldığını da yazıyordu. (Met- 
terling: Paranoid Depresif Psikozlar ve İlk Listeleriy Zeiss Yayınla­
rı) Bu talimatları izlememe konusundaki tutum, Metterling’in tek 
oyunu ‘Astım,rda da ortaya çıkar. Orada Needleman karakteri bir 
keresinde bir tenis topunu yanlışlıkla kiliseye getirir.

LİSTE NO. 2
7 don

5 fanila

7 çift siyah çorap

6 mavi gömlek
6 mendil

Kola istemez.

Yukarıda görülen listenin en şaşırtıcı yanı, “7 çift siyah çorap” 
bölümüdür; çünkü herkes bilirdi ki Metterling maviden çok hoşla- 
nırdı. Gerçekten de yıllar yılı kendisi maviden başka tüm renk­
lerin çok can sıkıcı olduğunu söyleyip durmuştur. Hatta bir kere­
sinde Rilke’yi, kahverengi gözlü kadınlardan hoşlandığını onun ya­
nında söylediği için bir fıçı balın içine atmıştı. Ama Freud’a göre 
(Metterling’in Çoraplarının Fallik Annenin Dışavurumu Olarak Yo­
rumlanmaları, Psikanaliz Dergisi, Kasım 1935) onun birdenbire 
iç çamaşırlarına dönmesi, “Beyrut 01ayı”ndan sonra yaşadığı mut­
suzluktan kaynaklanmaktadır. Bu olayda, TRİSTAN operasının ilk 
perdesinin en heyecanlı yerinde büyük bir gürültüyle hapşıran Met-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



terling, operanın en zengin sahiplerinden birinin peruğunun ka­
fasından uçup gitmesine neden olmuştu. Seyirciler donakalmalar­
dı; ama Wagner onu sonraları özdeyiş haline gelecek olan “Her­
kes hapşırabilir” anlamlı sözüyle savunmuştu. T&m burada, Wag- 
nerln eşi Cosima ağlamaya başladı ve Metterling’i kocasının işini 
bozmaya çalışmakla suçladı.

Metterling’in Cosima’ya bazı yakınlaşma niyetleri taşıdığı kesin­
dir. Onun bir keresinde Leipzig’de ve bir keresinde de -dört yıl 
sonra- Ruhr Vadisi’nde kadının elini tuttuğunu biliyoruz. Danzig  ̂
de ise kadının ayağına bastığı için kadın bir daha onu görmeme 
kararı aldı. Metterling eve döndüğü zaman büyük bir umutsuzluk 
içinde “Bir Pilicin Düşünceleri” adlı yapıtını kaleme aldı ve oriji­
nal el yazmalarını da Wagner ailesine adadı. Onların bu el yazma­
larım bir ayağı kısa gelen mutfak masasını dengelemek için kul­
landıklarını öğrenince korkunç bir hayal kırıklığına uğrayan Met­
terling, artık koyu renk çoraplar giymeye başladı. Ev sahibesi ona 
eski rengi maviye dönmesini ya da en azından kahverengiyi bir 
denemesini söylediği zaman Metterling ona şöyle dedi: “Pasaklı 
kan! Bir de markasını söyle bari!”

LİSTE NO. 3
6 mendil

5 fanila

8 çift çorap

3 yatak çarşafı 

2 yastık kılıfı

Gördüğünüz gibi, bu listede ilk kez yatak çarşaflarından söz edil­
mektedir. Metterling gerçekten de yatak çarşaflarına bayılırdı, he­
le yastık kılıflarına! Çocukluklannda o ve kızkardeşi yastık kılıfla­
rını kafalanna geçirip hayaletçilik oynarlardı. Bu oyun Metterling 
kafasında yastık kılıfıyla bir uçuruma yuvarlanana dek sürdü. Met­
terling temiz yatak çarşaflarında uyumayı severdi, yarattığı karak­
terler de öyle. “Ringa Ağı” adlı yapıtındaki demirci Horst Wasser- 
man, çarşaflan zamanında değiştirmeyen kansını öldürür. Yine, 
“Çobanın Parmağı" adlı yapıtının baş karakteri Jenney, Klineman 
adlı sevgilisinin yatma teklifini bir şartla kabul eder: Eğer çarşaf­
lar yumuşak olursa... Ne yazık ki çamaşırhaneler bu konuda hiç-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir zaman Metterling kadar duyarlı olamadılar ve bu olay karşısın- 
da duyduğu üzüntü onu "Nereye Gidiyorsun Koca Budala?11 adlı 
yapıtını bitirmekten bile alıkoydu.

Metterling’in uzun süredir planladığı şiir kitabım bitirmekten alı­
koyansa, ünlü “Dördüncü Liste”sinde de görülen zamansız aşktır:

LİSTE NO. 4
7 don
6 mendil
6 fanila
7 çift siyah çorap 

Kola istemez.
Özel hızlı serviste, tek günde hazırlanacaklar.

1884’te Metterling, Lou Andreas-Salome ile tanıştı ve görüyoruz 
ki, birden tek günlük hızlı servislere ilgi duymaya başladı. Aslın­
da, ikisi Nietzsche tarafından tanıştmlmışlardı. Nietzsche, kadına 
tanıştırırken Metterling’in ya dâhi ya da budala olduğunu söylemiş 
ve hangisi olduğunu anlamayı ona bırakmıştı. O günlerde hızlı ser­
vis Avrupa’da hızla yayılıyordu, özellikle entelektüeller arasında... 
Metterling de bu işten hoşlanıyordu; bu iş öncelik demekti. Met­
terling öncelikten hoşlanırdı. Randevularına sık sık söylediği za­
mandan önce giderdi. Hatta bazen gittiği evin bekleme odasında 
birkaç gün beklemek zorunda kaldığı bile olurdu. Lou da hergün 
çamaşır değiştirmekten hoşlanırdı. Çocuk gibi neşeli bir kadındı. 
Sık sık Metterling’i ormanda yürüyüşe çıkarır ve ondan son yapıt­
ları hakkında bilgiler almaya çalışırdı. Bazen de soyardı onu. İç 
çamaşırlarına, özellikle mendillerine bayılırdı. Ama en çok hoşu­
na giden yeri donlarıydı. Bir keresinde Nietzsche’ye Metterling’in 
donlarının “Böyle Buyurdu Zerdüşt” dahil o güne dek gördüğü en 
yüce şey olduğunu yazmıştı. Nietzsche bu olay karşısında soğuk­
kanlılığım korudu; ama yine de bunu kendine yediremedi. Bir ke­
resinde arkadaşlarına Metterling’in donlarını "son derece Hegel’ci” 
bulduğunu söylemişti. 1886’daki Büyük Tfelve Kıtlığından sonra 
Salome ve Metterling ayrıldılar; ama Metterling bu arada Lou’yu 
affetmişti ve Lou onun hakkında şöyle diyordu: “Kafasında bazı iyi 
noktalar var.” Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



LİSTE N0.5 
6 fanila
6 don
6 mendil

Yukarıda görülen liste tüm uzmanlan şaşırttı; çünkü listede hiç 
çorap yoktu. (Gerçekten de Thomas Mann, yıllar sonra, onu aşırı 
etkileyen bu listeyi okuduktan sonra “Çorapçı Musa” adlı bir oyun 
yazdığını; ama ne yazık ki oyunun müsveddelerini bir sokak ızgara­
sına düşürdüğünü söyleyecekti.) Neden bu edebi deha haftalık ça­
maşır listesinden birdenbire çorapları çıkarmıştı?.. Bazılarına gö­
re bu, yaklaşan bir deliliğin belirtisiydi, bazıları ise öyle düşünmü­
yordu. Aslında, Metterling’in o günlerde bazı ilginç davranışlarda 
bulunmadığını söylemek de yanlış olur. Durmadan, ya bazı insan­
lar tarafından izlendiğini ya da bazı insanları izlediğini iddia edi­
yordu. Yakın arkadaşlanndan birine, hükümetin onun çenesini çal­
mak için bazı kişileri görevlendirdiğini söylemiş ve bir keresinde 
de Jena’da tatildeyken dört gün boyunca ağzından “patlıcan”dan 
başka laf çıkmamıştı. Bu olaylar tabu ki yoruma açıktılar ve eksik 
olan çoraplan açıklamıyorlardı. O günlerde Kafka bu olaydan çok 
etkilendi ve çorap giymemeye başladı. Eisenbud ise bizi kesinlik­
le çorap giyildiği konusunda uyanyor, Metterling’in yapmayı bırak­
tığı, onları çamaşırhaneye göndermekti. Çünkü, yaşamının bu dö­
neminde ev sahibesi olan Frau Milner onun çoraplanm kendisi yı­
kamak istemişti. Bu jest Metterling’i o denli etkiledi ki ölümünden 
sonra tüm servetini kadına bıraktı. (Tüm serveti, siyah bir şapka 
ve biraz tütündü.) Sonralan Frau Milner, Metterling’in “Brandt Ana? 
run Cerahati” adlı oyununda Hilda karakteri olarak ortaya çıktı.

LİSTE NO. 6 
25 mendil
1 fanila 
5 don
1 tek çorap

Metterling’in karakterinin 1894’e doğru artık iyice parçalanma­
ya başladığını yukarıdaki listeden de anlayabiliriz. Bu arada, Fre-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ud’la tanışmalarını öğrenmek bize hiç de sürpriz olmuyor, ikili, ilk 
kez Viyana’da karşılaşmışlar ve OEDİPUS üzerine girdılderi bir tar­
tışmanın sonunda Freud, odadan sedyeyle çıkarılmıştı. Tkrtışma- 
lari çok ateşli geçiyordu ve Freud’un not defterlerine bakacak olur­
sak, Metterling ona gerçekten düşmandı. Bir keresinde Metterling 
onun sakalını kolalamaya kalkmış ve onun çamaşırcısına benze­
diğini söylemişti. Sonunda Metterling’in babasıyla olan ilişkisi psi­
kanalist seanslar sonucu belirmeye başladı. Aslında Metterling’in 
öğrencileri babasını zaten tanıyorlardı; adam sık sık sınıfa gelir 
ve herkesin önünde Metterling’e "sosis” diyerek onu gülünç duru­
ma düşürürdü. Freud bir keresinde Metterling’in ona anlaftğı anah­
tar rüyayı şöyle anlatıyordu:

"Bazı arkadaşlarla birlikte bir akşam yemeği partisindeyiz. Bir­
denbire içeriye elinde bir bardak çorba olan bir adam giriyor. Beni 
iç çamaşırlarım yüzünden suçlayınca, bir kadın beni savunmak is­
tiyor. O anda kadının alnı düşüyor. Herkes gülmeye başlıyor; ama 
benim çamaşırcım gülmüyor, bir köşede oturmuş ve kulaklarına yulaf 
çorbası dolduruyor. Babam içeri girip kadının alnını alıyor ve dışa­
rıya kaçıp: ‘Yaşasın! Yaşasın! Artık benim de bir alnım var, aptal oğ­
lumun alnına muhtaç değilim artık!' diye bağırıyor. Bu beni çok üzü­
yor ve Burgomaster’ın çamaşırhanesini öpmek için dayafulmaz bir 
istek duyuyorum. (Burada hasta ağlıyor ve rüyanın gerisini hatırla­
mıyor.)”

Bu rüyadan alınan verilerle Freud, Metterling’i tedavi etti. Sonra 
da ikisi iyi arkadaş oldular; ama yine de Freud hiçbir zaman Met­
terling’in kendi arkasından yürümesine izin vehnedi.

Bundan sonra basılacak olan ikinci ciltte Eisenbud, 7-25 listele­
ri yorumlayacak ve Metterling’in “özel çamaşırcı kadın" yıllarını in­

celeyecektir.
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 i nsanoğlu bir kez daha tarihteki dönüm
    noktalarından birini yaşamaktadır. Önü- 
     müzde bazı seçenekler var. Bunlardan bi­

ri umutsuzluğa ve düş kırıklığına gider, diğeriyse yok oluşa. Şans­
lıysak, doğru yolu seçecek kadar akıllıca davranabiliriz. Burada her­
hangi bir karamsarlık duygusuyla konuşmuyorum. Benim söylemek 
istediğim» -bazıları tarafından yanlışlıkla ‘kötümserlik’ olarak 
algılanan- yaşamın ve varlığın anlamsızlığını kavrama karşısında 
duyulan paniğin farkına varılmasıdır. Benim sözünü ettiğim, mo­
dern insanın içinde bulunduğu çıkmazdır. (“Modern insan” terimi 
burada, Nietzsche’nin “Tknrı öldü!” saptamasından sonra ve çok 
satan “I wanna hold your hand” adlı plağın piyasaya sürülmesin­
den önce doğan insanları kapsamaktadır.) Bu ikilem, her iki bi­
çimden biriyle anlatılabilir; ama bazı dilbilimci filozoflar onu ma­
tematiksel bir hale getirmeye ve sonra da portatif olarak piyasaya 
sürmeye çalışıyorlar.

En basit biçimiyle söylersek sorun şudur: Anlamı yalnızca be­
nim bel ölçümden ve gömlek numaramdan oluşan bu ölümlü dün­
yada yaşamanın anlamı nedir ki? Bu zor bir sorudur, özellikle bili­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



min bile bizim umutlanmızı boşa çıkardığını düşünürsek. Aslın­
da, evet, bilim birçok hastalığı alt etti, insanı Ay'a bile gönderdi; 
ama bugün hâlâ seksen yaşında bir adam üç tane onsekizlik fıstık 
gibi kızla aynı odaya konsa bile bir şey yapamamaktadır; çünkü 
asıl sorunlar hiç değişmiyor. Peki, tüm bu olan bitenden sonra, in­
san ruhu bir mikroskop altında incelenebilir mi ki? Belki... ama 
şu, en pahalı ve çift gözlü olanlardan kullanmalısınız! Bildiğimiz 
gibi, dünyanın en gelişmiş bilgisayarının beyni, bir karıncanın beyni 
kadar bile sofistike değildir. Burada, karınca yerine akrabalarımı­
zın büyük bir çoğunluğunu da örnek verebiliriz; ama neyse, zaten 
onlara da aile düğünleri ve bazı özel durumlar dışında katlanmak 
zorunda değiliz. Bilim her zaman bağımlı olduğumuz bir şeydir. 
Eğer göğsümde bir ağrı hissedersem, röntgen filmimi çektirmeli- 
yim. Peki, ya röntgen ışınlarının bana vereceği radyoaktif zarar? 
Ameliyat olmak da isteyebilirim. Thbii, ameliyattan önce bana ok­
sijen verecekler. Peki, ya bir asistamn canı o anda sigara içmek 
isterse? Biliyorsunuz, bir sonraki karede, ben üzerimde pijamala­
rımla Dünya Ticaret Merkezilin üzerinden uçuyorum! Bilim bu 
mu? Evet... Bilim bize peyniri nasıl pastörize edeceğimizi öğretti; 
ama ya Hidrojen Bombası? Böyle bir bombanın masadan kazara 
yere düşmesi sonucu neler olduğunu gördünüz mü hiç? İnsan son­
suzluğun sorulan karşısında bunaldığı zaman bilim nerede? Ev­
ren nasıl yaratıldı? Ne zamandır çevremizde? Bir patlama sonucu 
mu, yoksa Thnn'mn bir sözüyle mi oluştu? Eğer ildncisi doğruysa, 
Thnrı neden o sözü iki hafta erken söylemedi? Böylece mevsim sı- 
caklanndan daha çok yararlanamaz mıydı? “İnsan ölümlüdür” der­
ken ne demek istiyoruz?..Jltifat olmadığı kesin.

Ne yazık ki din de bizim umutlarımızı boşa çıkardı. Miguel de 
Unamuno’nun “bilinçliliğinin sonsuz ısran” dediği bu olay hiç de 
kolay yutulur bir lokma değildir. Özellikle Thackeray’ı okurken, es­
kiden insanların her şeye göz kulak olan bir Ihıuı’nın varlığına 
inahdıklan için ne kadar rahat olduklannı düşünürüm hep. Ama, 
eski insanın da karısı şişmanlamaya başladığında ne kadar hayal 
kırıklığına uğradığını vann siz düşünün! Çağdaş insan huzursuz­
dur. Kendini bir sadakatsizlik fırtınası içinde görmektedir Bugün­
lerde buna moda deyimiyle “yabancılaşma” deniliyor. Çağdaş in­
san artık savaşın vahşetini görmüştür, doğal felaketlere uğramış­
tır, dahası damsız girilmeyen diskolara girmeye kalkmıştır. BenimÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yakın arkadaşlarımdan biri olan Jacques Monod hep evrenin rast- 
lantısallığmdan söz eder durur. Her şeyin, her şeyin rastlantılara 
bağlı olduğuna inanır. Thbii ki, sabah kahvaltısı dışında! Çünkü onu 
ev sahibi getirmektedir. Hep dinsel bir varlığa inanmanın insanı 
rahatlattığı söylenir; ama bu da bizi insani sorumluluklarımızdan 
uzaklaştırmaz mı? Ben kardeşimin bekçisi miyim? Thbii ki, ama 
bu konuda Prospect Park Hayvanat Bahçesi de bana yardımcı olu­
yor. Tanrısız insan, teknolojiyi tanrı yapmıştır. Ama yine de, yeni 
aldığı Buick arabasıyla bir piliç lokantasjnın ön camından içeri gi­
ren arkadaşım Nat Zipsky’ye teknoloji ne kadar yardım edebilir ki? 
Örneğin, benim tost maldnem dört >ıldır doğru dürüst çalışmıyor. 
Üzerinde yazılı tüm talimatları izliyor ve içine iki parça ekmek ko­
yuyorum; ama birkaç saniye sonra havaya uçuyorlar. Bir keresin­
de çok sevdiğim bir kadının burnunu kırdılar Ama, bilimin bize 
yararları olduğunu da yadsıyamayız. Thbii ki telefon iyi bir araç, 
buzdolabı da, havalandırma da... yani aslında, her havalandırma 
değil... Örneğin, kızkardeşim Henny’ninki değil. Onunki bir sürü 
gürültü yapıyor, yine de iyi soğutmuyor Ne zaman tamirci gelse, 
daha da kötü oluyor. Kardeşime yenisini almaşım söylüyorum, ta­
mircisi de söylüyor. Kızkardeşim yakındıkça, tamircisi canını sık­
mamasını söylüyor. Bu adam gerçekten yabancılaşmış. Yalnızca ya­
bancılaşmamış, durmadan da eşek gibi sırıtıyor.

Aslında sorun, liderlerimizin bizi gelişmiş ve mekanize bir top­
lum için önceden hazırlamamış olmaları. Bugün için, politikacıla­
rın hemen hepsi de yetersiz insanlar ya da rüşvetçiler Bazen aynı 
anda ikisi birden oluyorlar Hükümet sokaktaki adamın istekleri­
ne karşı son derece duy arsız. Eğer elli yedi yaşından gençseniz, 
milletvekilinizle telefonda bile görüşemezsiniz. Ama yine de bu­
rada demokrasinin en iyi yönetim biçimi olduğunu iddia edebili­
rim. En azından, demokrasüerde kişisel haklar güvence altında­
dır; hiçbir yurttaşa işkence yapüamaz, boş yere hapse atılmaz ve 
bazı Broadway oyunlan zorla seyrettirilemez. Günümüzün önemli 
sorunlarından biri de terörizmdir. Bugünlerde patlayacağından 
emin olmadan ekmek bile dilimleyemiyorsunuz. Şiddet, şiddeti ge­
tiriyor ve bu işler de gittikçe artıyor. 1990’a kadar, çocuk kaçırma­
nın toplumsal iletişimin en önemli yollarından biri olacağı söyle­
niyor. Aşın nüfus artışı da dünyamızın başka bir baş belasıdır İs­
tatistiklere göre, bugün dünyada en ağırından bir piyanoyu taşı­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



mak için bile gerek duyabileceğiniz sayıdan fazla insan yaşıyor. 
2000 yılından sonra, böyle giderse, eğer masanızı başkalarının üze­
rine koymak istemiyorsanız, yemek yiyecek yer bulmanız güçleşe­
cek. Bunu yaptığınız zaman da masanızın altmdakilerin bir saat 
boyunca kıpırdamamaları gerekecek. Eee tabii, petrol de azalıp kar­
neye bağlanacak ve her arabaya ancak birkaç santimetre geriye 
gitmeye yetecek kadar benzin verilecek.

Bizse bu sorunlarla yüzleşmek yerine seks, uyuşturucular gibi 
kaçış yollarına eğilim gösteriyoruz. Amerikan toplumu bugünler­
de çok hoşgörülü bir toplum oldu. Pornografi hiç bu kadar yaygın­
laşmamıştı. Hele bazı filmler! Ne kadar kötü çekilmişler! Işık ayar­
ları bile iyi değil... Belli hedeflerden yoksun yaşayan bir toplumuz. 
Hiçbir kimse bize sevmeyi öğretmedi. Bizden liderler ve onların 
etkili, ciddi programlan yok. Ruhsal inanç yokluğu çekiyoruz. Ev­
renin ortasında acı çekmeye bırakılmış gibiyiz. Şansımız var ki, 
yine de düşünme yeteneğimizi vitirmiş durumda değiliz. Özetle­
mek gerekirse, gelecek, bazı iyi olanaklara gebe... ama tabii, bi­
zim düşmemiz için kazılmış ve üzeri örtülmüş çukurlara da gebe! 
Asıl sorun; bu olanakları nasıl değerlendirebiliriz, bu çukurlardan 
nasıl kurtulabiliriz ve nasıl altıya kadar eve dönebiliriz?
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ISCHMEED'İN
ANILARI

ilindiği gibi, 3. Reich özerine bilgileri­
miz pek fazla değildir. Ama 3. Reicft 
m en gözde simalarından biri olan ber­

ber Friedrich Schmeed'in aşağıda bazı örnek pcirçalar okuyacağı­
nız anılarının yayımlanmasından sonra bu konudaki bilgilerimiz 
pekişecektir. Schmeed, Hitler dahil, ordunun ve hükümetin pek çok 
üst rütbeli subayına hizmet vermiş bir berberdi. Nürmberg Duruş­
maları sırasında da söylendiği gibi, Schmeed hem udoğru zaman­
da,, doğru yerde" bulunmayı başarmış ve hem de her şeyi gözlem­
leyebilmiş bir insandı. Bu yüzden onun anılan Nazi Âlmanyası: 
nın iç dünyasına ilişkin çok önemli belgeler niteliğini taşımakta­
dır, Aşağıda birkaç örnek pasaj sunuyoruz:

1940 yılının baharında büyük bir Mercedes, Koenigstrasse 127 
no’da bulunan berber dükkânımın önüne park etti ve Hitler dük­
kânıma girdi. “Biraz kısalt" dedi, “tepeye pek dokunma” Ona bi­
raz beklemesi gerektiğini; çünkü von Ribbentrop’un ondan önce 
sırada olduğunu söyledim. Hitler acelesi olduğunu söyleyerek Rib- 
bentrop’a kendi sırasmı ona verip veremeyeceğini sordu. Ama Rib- 
bentrop, bunu yaparsa bu olayın yabancıların gözünde pek iyi yo­
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rumlanmayacağını söyleyerek sırasında ısrar etti. Bunun üzerine 
Hitler kısa bir telefon görüşmesi yaptı. Telefon görüşmesi bittiğin­
de Ribbentrop, artık Afrika Birliğimde görevli bir subaydı ve Hitler 
saçım önce kestirdi. Bu tür rekabet her zaman geçerliydi. Hatta 
bir keresinde, Göring önceden Heydrich için ayrılan pencere ke­
narındaki sandalyeye oturmak için Heydrich’i sahte bir ihbarla po­
lise yakalatmıştı. Göring ahlaksız herifin tekiydi ve saçının o değ­
nekten atını sürerken kesilmesini isterdi. Nazi Yüksek Komutanlı­
ğı bu olaydan utanç duyuyordu; ama yapabüecekleri bir şey de yok­
tu. Bir gün, Hess ona meydan okudu: “Değnekten atı bugün ben 
istiyorum, Herr Feldmareşal!”

“Olanaksız. Ben onu önceden ayırtmıştım” dedi Göring.
“Ama benim Führer’den emir kâğıdım var... Kendileri, bugün saç 

kesimi için değnekten ata benim oturmamın daha iyi olacağı gö­
rüşündeler!” dedi Hess ve emir kâğıdını çıkarıp gösterdi. Göring 
mosmor olmuştu. Hess’i asla bağışlamadı ve saçını karısına, ken­
disi bir yandan da top oynarken kestireceğini söyledi. Hitler bunu 
duyunca gülmekten yerlere yatmış; ama Göring dediğini gerçek­
ten yaptı!

Sonraları bana, yaptığım işin ahlaki yönünden haberim olup ol­
madığı soruldu. Nürmberg Duruşmalarında da dediğim gibi, ben 
Hitler’in Nazi olduğunu bilmiyordum. Onun telefon şirketinde ça­
lışan bir memur olduğunu sanıyordum. Onun ne olduğunu öğren­
diğim zaman da işi bırakmak için ajtık çok geçti; ödemem gere­
ken bir sürü mobilya taksidim birikmişti. Bir keresinde, savaşın 
sonuna doğru, Hitler’in boynundaki örtüyü gevşetip boynundan içe­
ri saç kaçmasını sağlamaya çalıştım; ama son anda cesaret ede­
medim ve vazgeçtim.

Bir gün, Berchtesgaden’da Hitler bana döndü ve “Ne dersin, fa­
vori bıraksam bana yakışır mı?” diye sordu. Speer güldü ve Hitler 
ona kızdı. “Çok ciddiyim Herr Speer” dedi, “favori bana yakışırdı 
herhalde...” Göring, bu aşağılık yağcı, her zamanki gibi destekle­
di ve “Führer ve favorileri! Ne harika bir fikir!” diye haykırdı. Spe­
er aslında aynı fikirde değildi. Ve kendisi Führer’e artık saçını kes­
tirme zamanının geldiğini hatırlatabilecek tek insandı. “Çok 
gösterişli” dedi Speer o anda, “favoriler, benim ancak Churchilİ’e 
yakıştırabileceğim bir şey.” Hitler çok öfkelendi. Yoksa Churchill 
favori bırakmayı mı düşünüyordu? Eğer öyleyse, ne zaman ve neÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kadar uzatmayı düşünüyordu? O sıralarda istihbarat bölümünden 
sorumlu olan Himmler, hemen bunu araştırmak üzere görevlendi­
rildi. Göring, Speer'm davranışına sinirlenmişti. Ona şöyle fısılda­
dı: “Niye ortalığı bulandırıyorsun ha? Eğer favori istiyorsa, bırak 
favori bıraksın!” Hatalara karşı hep anlayışlı davranan Speer, Gö- 
ring'e “ikiyüzlü” ve “Alman üniforması giymiş fasulye sırığı” dedi. 
Göring intikam alacağına yemin etti ve -dedikodulara göre- sonra­
ları Speer’ın yatağını parça parça etmeleri için bazı SS muhafız­
larını özellikle görevlendirdi.

Himmler geldiğinde çılgına dönmüştü. Kendisinin Berchtesga- 
den’a çağrıldığını ve Churchill'in favorileri üzerine istihbarat yap­
makla görevlendirildiğini öğrendiği telefonu aldığında dans dersinin 
tanı ortasındaymış. Böyle alelacele çağrılmasının nedenini Reicfr 
m sonunu getirebilecek bir felaket olasılığı olduğunu düşünüyor­
du. (Aslında Himmler, Berchtesgaden’deki yemeklere pek sık çağ- 
rılmazdı; çünkü gözleri son derece kötü görünüyordu ve Hitler, onun 
ağzının çevresine nişanladığı çatalını yanağına bir yere batırdığı­
nı görmeye dayanamıyordu.) Himmler bir şeylerin ters gittiğini an­
lamıştı; çünkü Hitler onu -canı sıkkın olduğu zamanlarda yaptığı 
gibi- “ufaklık” diye çağırıyordu. Führer, birden ona döndü ve 
‘Churchill favori bırakacak mı?” diye haykırdı.
Himmler kıpkırmızı oldu.
"Ne?”
Himmler sonra böyle bir niyetin söylentisi olduğunu; ama bunun 

resmi kaynaklarca doğrulanmadığını söyledi. Orta uzunlukta, iki 
favori bırakmayı düşünüyordu; ama tamamıyla emin olunmadan 
kesin bir şey söylenemezdi. Hitler haykırdı ve yumruğunu masaya 
vurdu. (Bu, Göring’in Speer üzerindeki bir zaferiydi.) Hitler daha 
sonra bir harita çıkardı ve bize İngiltere'nin sıcak havlu stoklarını 
tüketmek için nasıl bir planı olduğunu anlattı. Eğer Doenitz, Ça­
nakkale Boğazı’nı bloke edebilirse, dört gözle sıcak havlu bekle­
yen İngiliz suratlarını havlusuz bırakabilirdi. Ama temel sorun hâ­
lâ aynıydı: Hitler, Churchill’in favori bırakmasına engel olabilecek 
miydi? Himmler, Churchill’in bir başlangıç yaptığını ve bundan son­
ra onu durdurmanın çok güç olacağını söyledi. Daha iyimser biri 
olan Göring, belki de Hitler’in daha kısa sürede favori bırakabile­
ceğini söyledi. Özellikle de Almanya’nın tüm kaynaklarını bu ko­
nuya kanalize edebilirsek... Von Rundstedt, Yüksek Konsey'in birÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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toplantısında Almanya'nın tüm kaynaklarının iki favoriye yöneltil­
mesinin bir hata olacağını söyledi. Yapılacak tek şey, bir tek iyi fa­
vori bulup, ona yüklenmekti. Hitler iki yanağı üzerinde de aynı an­
da favori bırakabileceğini iddia ediyordu. Rommel, von Rundstedt’le 
aynı fikirdeydi: "Asla aynı boyda büyümezler, mein Führer,” dedi, 
“eğer siz onlan çekmezseniz tabii!” Hitler sinirlendi ve bunun ken­
disiyle berberi arasında bir konu olduğunu söyledi. Speer, tıraş kre­
mi üretimimizi sonbahara dek üç katma çıkarabileceğine söz ve­
rince, Hitler rahatladı. 1942 kışında Rusya’yla aramızda çıkan bir 
anlaşmazlık yüzünden favori konusu askıya alındı. Hitler, Churc- 
hiirin favorileriyle mükemmel bir devlet adamı görüntüsü verirken, 
onun son derece sıradan görüneceği korkusuyla yaşıyordu... Tb ki, 
bir gün ChurchilFin favori bırakma fikrinden artık tamamıyla vaz 
geçtiği öğrenilene kadar... Churchill bunun çok pahalıya mal ola­
cağına karar vermişti. Führer’in haklılığı bir kez daha kanıtlanı­
yordu böylece.

Müttefik orduların işgalinden sonra Hitler saçını her gün yıka­
maya başladı. Bu, kısmen Müttefiklerin bir başarısıydı, kısmen de 
ona bunu yapmasını öneren Goebbels’in. General Guderian bu­
nu duyduğu zaman hemen Rus cephesinden Almanya’ya döndü ve 
Hitler’e saçını haftada üç kezden fazla şampuanlamaması gerekti­
ğini söyledi. Bu, tüm diğer generaller tarafından daha önceki iki sa­
vaş süresince büyük bir başarıyla uygulanan bir yöntemdi. Hitler 
bir kez daha generallerinden hiçbirini takmadı ve saçını her gün 
yıkamaya devam etti. Bormann, saçını çalkalaması için hep ona 
yardım ediyordu ve -ne hikmetse- ne zaman sıra taranmaya gelse, 
o elinde bir tarakla, oralarda bir yerde oluyordu! Daha sonraları, 
Hitler buna alıştı! Saçını taradıktan sonra, aynaya bakmadan ön­
ce, Bormanriın mutlaka saçını bir görmesini istiyordu! Müttefikler 
Doğu’ya ilerledikçe Hitler’in saçları daha da kötüleşti. Bütün dü­
şüncesi, Almanya savaşı kazandıktan sonra bu saçlan nasıl düz­
günce kestireceği ve nasıl tıraş olacağıydı. Şimdi düşününce, bu­
nu yapmayı aslında hiç düşünmediğini daha iyi anlıyorum.

Bir gün Hess, Führer’in şampuanını aldı ve İngiltere'ye gitmek 
üzere olan bir uçağa bindi. Alman Yüksek Komutanlığı bunu duy­
duğunda deliye döndü. Hess’in bunu, karşılığında Müttefiklerden 
sığınma hakkı istemek için yaptığını düşünüyorlardı. Özellikle Hit­
ler bunu öğrendiğinde sinirlendi; çünkü o anda duştaydı ve saçınıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yıkamak üzereydi. (Hess daha sonra Nürmberg Duruşmaları sıra­
sında niyetinin Churchill’in kafasını bir güzel sabunlamak olduğunu 
söyleyecekti. Yakalandığı anda, GhurchilTi lavabonun üzerine eğe­
cek derecede ileri gitmişti.)

1944’ün sonuna doğru Göring bıyık bıraktı ve bu, onun Hitler’in 
yerini alacağı söylentisini çıkardı. Hitler deliye döndü ve Göring’i 
ihanetle suçladı. “Reich’ın liderleri arasında bir tek kişinin bıyığı 
olmalı ve o da benimki olmalı!” diye haykırdı. Göring ise iki kişi­
nin birden bıyığı olmasının -gittikçe kötüye giden- savaş hakkında 
halka daha iyi bir mesaj vereceğini iddia ediyordu; Hitler ise aynı 
fikirde değildi. 1945 Şubat’mda Hitler’in bıyığım uyurken kesmek 
ve Doenitz’i yeni lider ilan etmek için girişilen suikast, von Stauf- 
fenberg’in odanın karanlığında Hitler in kaşlarıdan birini bıyık sa­
nıp kesmesiyle başarısızlığa uğradı. Seferberlik ve acil durum ilan 
edildi. O gün Goebbels dükkânıma geldi. “Hitler’in bıyığım hedef 
alan bir suikast girişimi başarısızlıkla sonuçlandı” dedi korkudan 
titreyerek, sonra da bana radyoda Alman halkına hitaben bir ko­
nuşma yapmam için ricada bulundu. Kıramadım. “Führerimiz ta­
mamen sağlıklıdır” diye açıklama yaptım halka, “Hâlâ bıyığı var 
Tekrar ediyorum. Führer’imiz hâlâ bıyıklı. Bıyığım hedefleyen bir 
suikast başarısızlıkla sonuçlandı...”

Her şeyin bitmesine yakın Hitler’in sığınağına geldim. Müttefik­
ler Berlin'e yaklaşıyorlardı. Hitler şöyle dedi: “Eğer Berlin’e önce Rus- 
lar gelirlerse, kafamı tamamen kel yapmanı istiyorum. Önce Ame­
rikalılar gelirlerse, hafif bir kesim yeter." Bir kargaşa çıktı. Bu kar­
gaşanın ortasında Bormann tıraş olmak istedi. Biraz karbon kâğı­
dıyla herkesi aynı anda tıraş edebileceğimi söyledim. Hitler huy- 
suzlaştı. Saçını ortadan ayırmak istiyor ve elektrikli tıraş makine- 
Ierininin savaşı Almanya’nın lehine çevirebileceğini iddia ediyor­
du. “Eee Schmeed, ne dersin? Birkaç saniye içinde tıraş olabile­
ceğiz ha?” dedi. Bazı korkunç planlarından söz etti bana. £n kor­
kuncu, bir gün kafasını yalnız tıraş ettirmek değil, usturaya da vur­
durmaktı! Ama vazgeçti. Şöyle diyordu: "Dünyayı titreten bir ada­
mın, kendi saçım taratacağı bir şeref muhafızına her zaman ihti­
yacı olacaktır!” Bu Hitler’i son görüşüm oldu. El sıkıştık ve saçla­
rını hafifçe kırptım. Bana bir fenik bahşiş verdi. “Daha fazla vere­
bilmeyi isterdim ” dedi, “ama biliyorsun. Müttefikler Avrupa’yı ele 
geçirmeye başladıklarından beri biraz yolsuzum...”
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B
ir adam, tüm dokuzuncu yüzyıl Rabbi- 
lerinin*' hatta tüm çağın en seçkin 
Rabbi’lerinin en iyilerinden biri olan 

Rabbi Ben Kaddish’i görmek için Chelm’e gelmişti.
“Rabbi” diye sordu adam, “Nerede huzur bulabilirim?”
Hasid onu bir inceledi ve "Hey, arkana bak!” dedi..
Adam arkasına döndüğünde ise Rabbi Ben Kaddish, elindeki 

şamdanı adamın kafasına indiriverdi. “Bu senin için yeterince hu­
zurlu mu oğlum?” diye sordu yarmulka'^’sını düzelterek...

• Hasid: İbranice’de "dindar insan”  anlamına gelen “ hasid”  sözcüğünden türe­
yen bu terim, 18. yüzyılda Polonya'da ortaya çıkan ve mistisizmi en aşırı biçi­
miyle uygulayan bir Yahudi tarikatı olan HASIDİZM yandaşlarına verilen ad­
dır. Tarikatın çok sert bazı kuralları vardır. (Ç.n.)

** Rabbi: İbranice’de “ efendi" anlamına gelen “ rabbi" sözcüğünden gelen bu 
terim, burada "Yahudi yasalarının yorumlayıcısı ve öğreticisi" anlamında kul­
lanılmaktadır. (Ç.n.)

*** Yarmulka: Leh dilinden İbranice’ye yerleşmiş olan bu sözcük, Yahudi'lerin 
dua ederken ya da dinle ilgili işler yaparken taktıkları bir tür küçük şapka an­
lamına gelir. (Ç.n.)
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Burada anlamsız bir soru sorulmuştur. Yalnızca soru değil, onu 
soran adam da anlamsız herifin tekidir. Yani, bunun nedeni taaa 
Chelm’e gitmesi değil de... Neden sanki olduğu yerde kalmamış 
ki? Neden Rabbi Ben Kaddish’in canım böyle aptalca sorularla sı­
kıyor? Rabbi'nin zaten yeterince derdi yok mu?.. Laf aramızda, Rab- 
bi’nin başı bazı kumarbazlarla iyice dertte! Ayrıca Bayan Hecht 
adında bir kadın tarafından açılan bir babalık davasının da sanığı! 
Hayır, bu öykünün püf noktası, insanların sinirlerini bozmak için 
dolaşıp duran aptal bir adamın varlığıdır. Bu öyküde Rabbi, ada­
mın kafasına şamdanı indiriyor Torah * ’a göre bu. bir insana ilgi 
göstermenin en çok kullanılan yolu. Bu öykünün bir başka anlatı­
mında ise Rabbi sinirle adamın üzerine atlar ve burnunun üzerine 
sivri uçlu bir kalemle Tevrat'tan Ruth’un öyküsünü kazır.

★ ★ ★

* Torah: Ibranice’dö "yasa" anlamına gelen "torah” sözcüğünden türeyen bu 
sözcük burada "Yahudi dinsel literatürünün tümü” anlamında kullanılmakta­
dır. (Ç.n )
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Polonyalı Rabbi Raditz, çok kısa boylu; ama çok uzun sakallı bir 
adamdı. Sakalı çevrede gülüşmelere yol açıyordu. Bir gün, mürit­
lerinden biri ona sordu: “Thnrı hangisini daha çok sevmiştir? Mu­
sa’yı mı, İbrahim’i mi?”

"İbrahim’i” dedi Rabbi.
' Ama Musa, Yahudi’leri Vaat Edilmiş Tbpraklar’a götürdü” dedi 

mürit.
"Peki, o zaman Musa’yı" dedi Rabbi.
“Anlıyorum Rabbi" dedi mürit, "aptalca bir soruydu'’
'‘Sorun aptal evet; ama sen sorundan daha aptalsın, kanna ge­

lince o ikinizden de aptal ve şu ayağını ayağmun üzerinden he­
men çekmezsen, seni aforoz ederim” dedi Rabbi...

Burada Rabbi, Musa ve İbrahim arasında bir değerlendirme yap­
maya yöneltiliyor. Aslında bu, pek kolay bir iş değil. Özellikle de 
Tevrat’ı hiç okumamış ve sanki o hiç yazılmamış gibi davranan bi­
ri için! Ya, “daha iyi” gibi son derece göreli bir kavrama ne deme­
li? Rabbi için “daha iyi” olan, müridi için “daha iyi” olmak zorun­
da değildir. Örneğin, Rabbi midesinin üzerine yatıp sever; ama mü­
ritleri de Rabbi’nin midesi üzerine yatıp uyumayı severler. Sorun 
ortada. Ayrıca belirtmeliyim ki öyküdeki müridin yaptığı gibi bir 
Rabbi’nin ayağına basmak büyük bir günahtır. Hatta Torah’a göre 
bu yerelmalarıyla onları yemek dışında başka bir amaçla oynamak 
kadar büyük bir günahtır.

★ ★ ★
Çirkin kızını bir türlü evlendiremeyen bir adam, Oracow’lu Rab­

bi Shimmel’e başvurdu. “Başım belada. İbnn bana çsrkin bir kız 
verdi"

“Ne kadar çirkin?” diye sordu Her şeyi Gören.
“Eğer onu ve bir ringa balığını aynı tabağa koysanız, kimin kim 

olduğunu asla anlayamazdınız” dedi adam.
Cracow’un Her şeyi Gören Adam'ı uzun bir süre düşündü ve so­

nunda adama sordu: “Ne tür bir ringa bu?”
Adam soru karşısında afallamış bir biçimde, kısa bir düşünüş­

ten sonra yanıtladı: “Şeyy... okyanus ringası...”
“Çok kötü” dedi Rabbi, “Eğer iç deniz ringası olsaydı kızının şansı 

daha yüksek olabilirdi...”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu öykü, güzellik gibi geçici bir özelliğin trajedisini vurgulamak­
tadır. Kız gerçekten bir ringa balığına benziyor mu? Neden olma­
sın? Bugünlerde hiç ortalıkta kız diye nelerin dolaştığına bir bak­
tınız mı? Hele sahil şeritlerinde... Ve eğer kız öyleyse bile Ihnn- 
nm gözünde tüm yaratılanlar güzel değil midir? Belki... Ama bir 
kız, bir şişe şaraptan sonra göründüğü güzellikte gece elbisesinin 
içinde görünemiyorsa, başı belada demektir İlginç bir çelişki ola­
rak Rabbi'nin kendi karısını da herkes mûrekkepbalığına benze­
tirdi... Ama yalnızca yüzünü... Kadının bir yönü vardı ki bu çirkin­
liğini telafi ediyordu: Makineli tüfek gibi öksürmesi... Bense özel­
likle onun bu yönünden nefret ederdim!

★ ★ ★
Rabbi Zwi Haim Israel, Torah’ın ünlü bir yorumcusu ve Batının 

önemli sanat adamlarından biriydi ve arkadaşları tarafından tüm 
Rönesans’ın en zeki adamlarından biri olarak kabul edilirdi, Arka­
daşları toplam nüfusun yüzde on altısını oluşturuyorlardı. Bir gün, 
önemli bir Yahudi bayramını kutlamak için sinagoga giderken, yol­
da önüne bir kadın çıktı ve aşağıdaki soruyu sordu:

“Rabbi, bizim domuz eti yememiz neden yaâak?”
“Yasak muı?!” dedi Rabbi kulaklarına inanamaz bir biçimde, “Ya- 

aa...”

Bu öykü, bütün Hasid yazını içinde Yahudi yasalarıyla ilgilenen 
ender öykülerden biridir. Aslında, Rabbi domuz eti yemelerinin ya­
sak olduğunu biliyor, ama takmıyor. Çünkü domuz eti yemeye, ba­
yılıyor Yalnız domuz etine değil, Paskalya yumurtalarına da bayı­
lıyor. Anlayacağınız, geleneksel tutuculuğa pek kulak asmıyor ve 
Thnn’mn da İbrahim’e dediği gibi ‘kafasına göre takılıyor.” Yahudi 
yasalarında domuz etinin neden yasak olduğu ise başlı başına bir 
tartışma konusu... Bazı araştırmacılara göre yasak olan domuz eti 
yemek değil, onu belli bazı lokantalarda yemektir.

★ ★ ★
Vitebsk'li Rabbi Baumel, Rus Yahudileri'nin geleneksel giysile­

rini getto dışında giymelerini yasaklayan yasayı protesto etmek için 
ölüm orucuna karar verdi. On altı hafta boyunca, bu kutsal adam 
bir tahta parçasının üzerinde yatıp, gözlerini tavana dikerek her 
türlü yemeği ve içkiyi reddetti. Öğrencileri ölmesinden korkuyor-
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larch. Bir gün bir kadın yatağının başucuna geldi ve Rabbi’nin üze­
rine yaslanarak ona şu soruyu sordu: “Rabbi, Esther’in ne renk 
saçları vardı?” Rabbi güçsüzce kadına döndü ve “Bana sorduğu 
şeye bak!” dedi, “Benim on altı haftalık bir açlıktan sonra ne bi­
çim baş ağrımın olduğunu biliyor musun?” Bunun üzerine mürit­
ler kadını en yakın lokantaya götürdüler ve patlayıncaya kadar ye­
dirdiler.

Bu öykü, gurur ve hiçlik kavramlarına dayandırılmıştır ve oruç 
tutmanın büyük bir aptallık olduğunu belirtmektedir. Özellikle de 
boş mideyle! İnsan kendi kendini mutlu edemez; acı Tknn’nın is­
teğiyle oluşur, hele kıçımıza tekmeyi indirdiği zaman! Bazı Orto­
doks tarikatları acının, insanın kendini kurtarmak için yapabile­
ceği tek şey olduğuna inanırlar. Bazı araştırmacılar Essenes adlı 
bir tarikatın üyelerinin ortalıkta kafalarını duvarlara çarpa çarpa 
dolaştıklarını yazarlar. İncile göre Thnn, iyilikseverdir; ama hiç bur­
nunu sokmak istemediği bazı konular da yok değildir hani...

★ ★ ★

Zans’lı Rabbi Yekel söylendiğine göre iç çamaşırları çalınana ka­
dar dünyanın en iyi konuşmacılarından biriydi. Üç gece üstüste şu 
rüyayı gördü: Vorki’ye yolculuk edebilirse, orada büyük bir hazine 
bulacaktı. Karısına ve çocuklarına veda edip yola çıkarken on gün 
sonra döneceğini söylüyordu. İki yıl sonra Ural Dağlarında dola­
nırken bulundu; bir pandaya âşık olmuştu. Donmuş ve açlıktan öl­
mek üzere olan Rabbi, evine götürüldü ve ölmekten kurtarıldı. Son­
ra yemesi için bir şeyler verildi. Akşam yemeğinden sonra Rabbi 
şu öyküyü anlattı: Zans’tan çıktıktan üç gün sonra vahşi göçebeler 
tarafından yakalanmıştı. Yahudi olduğunu öğrendikleri zaman, spor 
ceketlerinin tamamını onların pantolonlarıyla değiş-tokuş etmeye 
zorlamışlardı. Sanki bu yeterince aşağüama değilmiş gibi, bir de 
kulaklarını ekşi kremayla doldurup balmumuyla mühürlenmişler­
di. Rabbi kaçıp, en yakın kente doğru yola çıkmış; ama yolu sor­
maktan korkunç derecede utandığı için kendini Ural Dağlan’nda 
buluvermişti!

Bu öyküyü anlattıktan sonra Rabbi kalktı ve yatmaya gitti. Yastı­
ğını kaldırdığında mucize gerçekleşti: Aradığı hazine yastığının al­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tındaydı! Bir dinsel kriz halinde yere çöktü ve Tbnrı’ya teşekkür'et­
ti. Üç gün sonra ise yine Ural Dağlan’nda dolanıyordu; ama artık 
üzerinde bir tavşan kostümü vardı...

Bu küçük başyapıt, mistisizmin saçmalığını çok güzel bir biçim­
de anlatmaktadır. Rabbi üç gece aynı rüyayı görüyor. Eee, Tanrı­
nın On Emri’nden Musa’nın Beş Kitabı’nı çıkarırsanız geriye beş 
kalır. Ondan da Yakup ve Esau* Kardeşlerdi çıkarırsanız geriye kaç 
kalır?.. Üç! Bu tür .bir mantık, büyük Yahudi mistiği Rabbi Yitzhok 
Ben Levi’yi elli iki gün boyunca bir yandan ortalıkta koşturup, bir 
yandan da dua ettirmişti!

* Esau: Tevrat’a göre Isaac ve Rebeka'nın oğlu. Onun daha Önce doğması için 
doğum sırasını ikiz kardeşi Jacob’a vermiştir. Yaratılış: 25:21-34, 27 (Ç.n.)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KONT 
DRAKULA

T
ransilvanya’da bir yerlerde canavar 
Drakula tabutunda yatıyor ve gecenin 
gelmesini bekliyor. Güneş ışınlarının 

onun vücuduna değmesi, onu bir anda toza dönüştüreceği için ko­
runmalı tabutunda yatıyor ve başucundaki gümüş levhada da aile 
adı yazılı. O anda gecenin karanlığı geliyor; mucizevi bir içgüdü 
onu saklanma yerinden çîkanyor veya kurt ya da yarasa biçimine 
sokarak kurbanlarının kanını içmek üzere en yakındaki köye yö­
neltiyor. Sonunda, sonsuzluktaki tek düşmanı olan gün ışığı gelip, 
yeni bir gün başlamadan önce tabutuna dönüyor ve günün tekrar 
sona ermesini ve gecenin yeniden başlamasını bekliyor...

Şu anda hafifçe titremeye başladı. Gözkapaklanmn oynamaları, 
onun.için güneşin çekilmekte olduğunun ve zamanının yaklaşmak­
ta olduğunun bir belirtisi. Özellikle bu gece elbisesi ve peleriniyle 
aç yatarken -ki artık uyanmıştır- kanım içeceği insanların kimler 
olacağını düşünüyor. Fırıncı ve karısı, diyor kendi kendine. Körpe, 
kolay ele geçirilebilir ve şüphesiz ki lezzetli insanlar... Körpe çif­
tin hayallerinin gözünün önünde belirmesiyle birlikte, bir an önce 
tabutundan çıkıp evlerine yollanmak için sabırsızlanıyor.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Birdenbire ortalık kararıyor ve bir cehennem meleği gibi yavaş­
ça tabutundan çıkıyor; işkence içinde öldüreceği zavallı kurbanla­
rının evine doğru uçuşa geçiyor.

“Ooohh Kont Drakula, sizi görmek ne güzel” diyor fırıncının ka­
rısı kapıyı ona açarken. (Eve girerken bir kez daha insan bedeni­
ne bürünmüştü; kötü emellerine ulaşması için bu gerekliydi.) 

“Sizi bu kadar erken buraya getiren nedir?” diye soruyor fırıncı. 
“Akşam yemeği davetiniz,” diye yanıtlıyor Kont, “Umarım yanıl- 

mıyorumdur; siz beni bu gece için akşam yemeğine davet etmişti­
niz, değil mi?”

“Evet, akşam yemeğine davet etmiştik... ama doğrusu, yedi saat 
erken geleceğinizi düşünmemiştik...”

“Pardon?”, diyor Drakula şaşırarak ve bir yandan da odayı ince­
liyor aynı şaşkınlık içinde.

“Yoksa, güneş tutulmasını bizim evden mi izlemek istediniz?” 
“Güneş tutulması mı?”
“Evet, bugün güneş tutulması var”
"Ne?”
“Ihm öğle saatinde ve iki dakika süreyle... Pencereden baksanı­

za...”
“Yaa?.. Başım belada desenize...”
“Ne?”
“Şeyy... bağışlayın, ama...”
“Ne oluyor Kont Drakula?”
“Eee... gitmeliyim!.. Bakın... Eyvah!” diyor Kont, çılgınca kapıya 

doğru koşarken.
“Gidiyor musunuz? Ama daha yeni geldiniz...”
"Evet... ama., bu sefer çuvalladım galiba...”
‘Kont Drakula, neden suratınız o kadar soldu birden?” 
“Gerçeklen mi? Biraz açık havaya ihtiyacım var demek ki... Şeyy... 

Görüştüğümüze sevindim...”
“Gelin, oturun! Birer içki içelim.”
“İçki mi?.. Hayır, gitmeliyim... hem de çabuk!.. Şeyy... pelerini­

me basmasamz...”
“Thbü. Buyrun, biraz dinlenin. Biraz şarap?”
“Şarap? Yok, hayır... bıraktım... biliyorsunuz, karaciğer filan... He­

men gitmeliyim... Birden şatonun ışıklarını açık unuttuğum aklı­
ma geldi... Bu ayki fatura beni batıracak...”Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Lütfen,” diyor fırıncı elini dostça Kont’un omuzuna atarak, “Bi­
zi hiç de rahatsız etmediniz... Bu kadar da kibar olmayın canım. 

Erken gelseniz ne olacak!”
“Gerçeklen gitmeliyim. Bu akşam bazı Romanyalı kont dostla­

rımla toplantım olduğu da aklıma geldi. Üstelik soğuk mezeden 

ben sorumluyum”
“Koş aşağı, koş yukarı! Biraz sakin olun canım! Nasıl olup da 

kalp krizi geçirmediğinize şaşıyorum bazen!”
“Şey... tabii... ama şimdi...”
“Bu akşama piliçli pilav hazırlıyorum,” diye içeri giriyor tekrar 

fırıncının karısı, “umarım beğenirsiniz...”
“Harika, harika” diye gülümsemeye çalışıyor Kont; ama bir yan­

dan da kadını bir yana itip önüne ilk gelen kapıdan dalınca, ken­
dini tuvalette buluyor ve haykırıyor: “Nerede şu lanet evin lanet 
olası ön kapısı?”

"Ha, ha!” diye gülüyor fırıncının karısı, “Ne hoş adamsınız Kont!” 
“Bu numarayı beğeneceğinizi biliyordum” diyor Kont gülümse­

meye çalışarak, “Ama artık yol verin de geçeyim!” Sonunda ön ka­
pıyı açıyor; ama zaman, onun için çok geçtir artık!

“Bakın” diyor fırıncı, “tutulma tamamlanıyor ve güneş yeniden 
çıkıyor”

“Doğru*’ diyor Kont Drakula ön kapıyı hızla çarparak, “Kalmaya 
karar verdim birden. Çabuk perdeleri kapatın, çabukf Haydi!” 

“Ne perdeleri?” diyor fırıncı, “biz yoksul bir çiftiz, bilirsiniz...” 
“Harika!.. Bodrumunuz var mı bari?”
“Hayır” diyor fırıncının karısı nezaketle, “kocam Jarslov’u bilirsi­

niz... Kaç kez yapmasını söyledim; ama beni dinlemiyor”
“Şimdi naneyi yedim, desenize!.. TUvalet neresiydi?”
"Şimdi girdiniz ya Kont! Hatta, karımla beni de yerlere yatırdı­

nız gülmekten!”
“Ha, ha! Ne hoş adamsınız Kont!”
“Bakın, ben tuvalette olacağım... Saat yedi buçukta beni çağı­

rın!” diyor Kont ve hızla girdiği tuvaletin kapısını da aynı hızla çar­
pıyor.

“Ha, ha! Ne hoş adam şu Kont!”
“Ama Kont, tuvaletten çıkın... Çocukça davranmayı bırakın lüt­

fen!”
“Çıkamam... İnanın bana... Bırakın burada oturayım... Burası çokÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rahat... Gerçeklen...” diye sesleniyor Kont tuvaletten, değiştirmeye 
çalıştığı canavar sesiyle...

“Komik olmayın Kont Drakula! Zaten gülmekten yerlere yatıyo­
ruz!”

"Ama tuvaletinize bayıldım!”
‘‘İyi ama...”
“Biliyorum, biliyorum... Size garip geliyor; ama burada iyi eğle­

niyorum... Daha geçenlerde Bayan Hess’le bir sohbetimiz sırasın­
da ona iyi bir tuvalette hiç canım sıkılmadan saatlerce kalabilece­
ğimi söylüyordum... Bayan Hess tatlı bir kadın biliyor musunuz... 
Biraz şişman... Ama çok tatlı! Siz neden pencerenin yanında otu­
rup güneş batınca bana haber vermiyorsunuz? Ben burada iyiyim... 
Oh, Ramona, la la la la, la la la la...”

Bu anda içeri Belediye Başkanı ve eşi Katya giriyorlar O anda 
oradan geçmektedirler ve iyi dostları olan fırıncıyla karısını bir gör­
mek istemişlerdir.

“Merhaba Jarslov! Umarım sizi rahatsız etmiyoruzdur, ha?” 
“Tbbii ki hayır, Bay Başkan. Çıksanıza Kont Drakula! Yeni dost­

lar geldi!”
“Kont burada mı?” diyor Başkan şaşırmış bir biçimde.
“Evet” diyor fırıncının karısı, “ve şu anda nerede olduğunu asla 

tahmin edemezsiniz!”

"Onun bu kadar erken etrafta görüldüğü çok enderdir... Aslın­
da... Onu hiç gündüz dışarıda görmemiştim”

“Nerede?” diye soruyor Katya, gülüp gülmeme konusunda 
kararsız...

“Çıkın artık Kont! Haydi, ama!” diyor fırıncının karısı gittikçe sa­
bırsızlanarak.

“Tiıvalette” diyor fırıncı özür diler gibi.
“Gerçekten mi?” diye soruyor Başkan.
“Haydü!” diyor fırıncının karısı, bir yandan tuvaletin kapısını ça­

lıp, bir yandan gülerek. “Başkan burada!”
“Çıkın Drakula,” diye sesleniyor Başkan, “bir şeyler içelim” 
“Hayır, siz işinize bakın. Benim kendi işim var burada!” 
“Tiıvalette mi?”
“Evet, gününüzü berbat etmeyeyim... Ne dediğinizi buradan işi­

tebiliyorum. Siz konuşun, ben söyleyecek bir şeyim olursa size ka­
tılırım.” Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Herkes birbirine bakıp omuz silkiyor Şaraplar dökülüyor ve 
hepsi içiyor.

“Bugün güneş tutulması vardı” diyor Başkan bardağındakini yu­
dumlayarak.

“Evet” diyor fırıncı, “müthişti!”

“Evet. Hatta korkunçtu!” diyor tuvaletten gelen bir ses.
“Pardon, Kont Drakula?”
“Yok, yok bir şey...”
Böylece zaman geçiyor; taa ki Başkan, artık daha fazla dayana­

mayıp “Haydi Drakula, sizin olgun bir insan olduğunuzu sanırdım! 
Bırakın şu çılgınlığı!” diyerek tuvaletin kapısını zorla yüklenip aça­
na kadar!

Gün ışığı içeri sızıyor. Canavar, dört kişinin gözleri önünde ha­
fifçe titreyerek önce bir iskelet, sonra da toza dönüşüyor! “Hey!” 
diye haykırıyor fırıncının karısı yerdeki beyaz kül yığınına baka­
rak, “Yani bu akşam yemeğini bizimle yemeyecek misiniz?”



A
merika’da organize suçlara yılda kırk 

milyar dolann üzerinde para harcandı­

ğını bilmeyen yoktur herhalde. Ee ta­
bii. bu da biiyük bir rakam... Hele Mafia mn kırtasiyeye ne kadar 

az para harcadığı göz önüne alınırsa... Güvenilir kaynaklara göre 

Cosa Nostra adlı bir örgüt geçen yıl kırtasiyeye altı bin dolardan 

fazla para harcamıştır, hammadde ucuz ne de olsa! Dahası, bu şir­
ketin bütün daktilo işlerini tek başına yapan bir sekreterleri var­

dır ve karargâh olarak kullandıkları yeri de ucuza mal etmek için 

Fred Persky Dans Topluluğu ile birlikte kullanmaktadırlar.
Organize suçlular adı verilen bu grupların geçen yıl Amerika’da 

işlenen yüzden fazla cinayetin doğrudan failleri olduğu ve bazı ci­

nayetlerde de parmaklan okluğu kanıtlanmıştır. Bu mafioso’ların 
adam öldürme yolları arasında müşterilerinin taksi paralarını öde­
yip sonra da kaza geçirmelerine yardım etmek ya da giyerken pal­
tolarını tutmak gibi ilginç yollar da vardır. Cosa Nostra üyelerinin 
bundan başka yaptıkları yasadışı işler arasında kumar oynatma, 
uyuşturucu satma, kadın satıcılığı, uçak kaçırma, tefecilik ve bü­
yük, beyaz bir balığın ahlâki olmayan nedenlerle eyalet sınırları 
içinde dolaştırılması da yer almaktadır. Bunların dışında, doğrulu-



ğu henüz karutlanamamışsa da bu adamların hükümette bile adam­
ları olduğu ileri sürülmektedir Daha birkaç ay önce, iki gangster 
şefinin yasaların koruma,sı altında tutuklu iken Beyaz Saray’da bir 
gece geçirdikleri ve Başkan’ın o gece salondaki divanda uyumak 
zorunda kaldığı söylenmektedir



Amerika'daki organize suçların tarihine hır bakış:

1921 yılında 'Kasap' Thomas Covello ile Terzi' Ciro Santucci, 
yeraltında dolaşan farklı etnik gruplan örgütlemek için Şikago’ya 
geldiler. Ama bu girişimleri, ‘Mantıki Poziîivisf Albert Corillo’nun, 
Kid Lipsky adında bir adamı tuvalette kilitleyip, içerideki bütün ha­
vayı bir meşrubat kamışıyla dışarı çekip onu havasızlıktan öldü­
rünce başarısızlıkla sonuçlandı. Lipsky’nin kardeşi Mendy (ya da 
nam-ı diğer Mendy Lewis, ya da nam-ı diğer Mendy Larsen, ya da 
nam-ı diğer Mendy Nam-ı diğer) bunun intikamını Santucci’nin kar­
deşi Gaetano’yu kaçırıp bir süre rehin tutarak ve adamı geri gön­
derirken de bu iş için yirmi yedi kavanoz kullanarak aldı. Gaetano 
geri döndüğünde artık yirmi yedi parçaydı. T&bii, bu da yeraltı dün­
yasında kan dolu yeni bir savaşın başlangıcı demekti. Daha sonra 
‘Sürüngenbilimci’ DominicMione, Şanslı Lorenzoyu Şikago dışında 
bir barda vurarak öldürdü. Lorenzo'ya şanlı denmesinin acayip bir 
nedeni vardı: Bir kavga sırasında kafasına düşen bir bombadan ba­
şındaki şapka sayesinde kurtulmuştu! Bunun intikamını almak için 
Corillo’nun adamları MioneVi New York’a kadar kovaladılar ve ya­
kalayınca da kafasından rüzgâr gülü yaptılar. İşte tam bu noktada, 
Giuseppe Vitale (ki gerçek adı Qincy Baedeker’di) adında birinin 
yönetimindeki Vitale Çetesi, Harlem'deki içki kaçakçılığı işini İr­
landalI Larry Doyle’dan almak üzere harekete geçtiler. Bu Larty Doy­
le biraz garip bir adamdı: Yaşamı boyunca hiç kimsenin arkasına 
geçmesine izin vermemişti ve bazen yolda yürürken ani hareket­
lerle geriye döner, arkasından gelen olup olmadığını kontrol eder­
di. Thm da Squillente İnşaat Firması adh bir şirket Doyle’un burun 
kemerinde birkaç büro inşa etmeyi tasarlarken, Doyle öldürüldü. 
Doyle’un ölümünden sonra Küçük Peie (ya da nam-ı diğer Büyük 
Pete) işin başına geçti ve Vitale Çetesi’ni o gece orada bir maskeli 
balo olduğu yalanını söyleyerek ıssız bir garaja topladı. Zavallı Vi­
tale çetesi, dev fare kostümleri içinde garaja geldikleri anda bin­
lerce kurşuna hedef olup öldüler. Bunun üzerine Vitale’ııin adam­
ları Ross’a başkaldırdılar, İhbii, Vitale’nin nişanlısı Bea Moretti de. 
Bu kadın da bir acayipti: Söylendiğine göre Vitale’nin bütün evlilik 
tekliflerini geri çevirmiş, sonra bir gün durup dururken boşanma 
davası açıvermişti!



Bu arada Yağlanmış Tfest Kralı Vincent Columbraro, federal poli­
sin araya girmesini istemediği için, kendisi bir uzlaşma istedi. (Co- 
lumbraro’nun bütün Amerika’daki tost taşımacılığı üzerinde öyle 
bir etkisi vardı ki onun bir tek sözüyle Amerikan ulusunun üçte 
ikisi sabah kahvaltılarından olabilirlerdi.) Yeraltı dünyasının bütün 
adamları Perth Amboy barında bir akşam yemeği için toplandılar 
ve Columbraro onlara artık barışın sağlanması, adamların ortalık­
ta dolaşıp durmayı kesmeleri ve doğru dürüst giyinmeleri konu­
sunda kesin emirler verdi. Bundan sonra resmi mektuplar sağ alt 
köşeye “En iyi dileklerimle” yazılarak imzalanacaktı ve bütün ye­
raltı dünyasında bölge bölüşümleri de adil bir biçimde yapılacak­
tı. Gerçi, New Jersey bölgesinin -o arîa kadar hiç de hesapta 
olmayan- Columbraro’nun annesine gitmesi gibi küçük ayrıntılar 
bu toplantıda gözardı edilmişti, ama olsun! Böylece, Mafia yani, 
Cosa Nostra doğmuş oldu. İki gün sonra Columbraro sıcak bir ban­
yo almak için evinin saunasına girdi ve son kırk sekiz yıldır bir 
daha onu gören olmadı.

Ayaktakımınm düzenlenmesi:

Cosa Nostra yeryüzünün diğer hükümetleri ya da büyük şirket­
leri gibi bir düzene sahiptir. En üstte capo di tutîi capi, yani pat­
ronların patronu denen bir adam vardır. Toplantılar genellikle bu 
adamın evinde yapılır ve soğuk içki ve buzdan bu adam sorumlu­
dur Soğuk içki ya da buzların zamanında evde olmamasının ceza­
sı ani ölümdür. (Tahmin edileceği gibi; ölüm, Cosa Nostra üyeleri­
nin pek sevmedikleri bir cezaydı, bu yüzden üyelerin çoğu para 
cezası vermeyi yeğliyorlardı.) Bu patronların patronunun altında 
onun yardımcıları vardır ve her biri kentin bir bölümünde kendi 
“ailesi” ile çalışır. Mafia aileleri bizim bildiğimiz, bir anne ve ço­
cuklardan oluşan ve hafta sonlan pikniğe giden ailelerden sayıl­
mazlar. Bu aileler genellikle birtakım ciddi adamlardan oluşurlar 
ve bu adamların yaşamdaki en büyük zevkleri, bir insanın nefes 
almadan Doğu Nehri’nin altında kaç saat kalabileceğini ölçmek­
tir.

Mafia’ya girmek sanıldığı kadar kolay değildir. Aday, gözleri bağ­
lanarak bir odaya sokulur. Sonra ceplerine birkaç dilim karpuz ko­



nur ve bir yandan sek-sek oynayıp, bir yandan da “Toodles! Tbod- 
les!” diye bağırarak odayı dolaşması beklenin Daha sonra alt du­
dağı odada bulunan diğer üyeler -ki bunlara genelde "komisyon” 
denir- tarafından aşağı çekilir ve ‘şlap’ diye bırakılır. Hatta, isteyen 
üyeler bunu iki kez bile yapabilirler. Daha da sonra adamın başı­
na birkaç yulaf tanesi konur. Eğer şikâyet ederse diskalifiye olur; 
ama eğer “Güzeeel, başımda yulaf taneleri olması hoşuma gidiyor” 
derse, üyeliğe kabul edilmiş demektir. Üyeliğe kabul etme, adayı 
yanağından öperek ve elini sıkarak olur. Üyeliğe kabul edilen in­
sanlar o andan itibaren artık biber salçası yiyemezler, tavuk takli­
di yapıp arkadaşlarını güldüremezler ve adı "Vito” olan kimseyi 
öldüremezler.

Sonuç:

Organize suç kavramı, Amerikan toplumunun önemli bir yarası­
dır. Birçok genç Amerikalı “rahat bir yaşam” vaadine kanıp bu tür 
işlere atılır; oysa bilmezler ki Mafia üyeleri genellikle uzun saatler 
boyunca çalışmak zorundadırlar... Üstelik havalandırma düzeni bile 
olmayan odalarda! Bu suçluları tanımak aslında kolay bir iştir: Bu 
adamlar ya dev kol düğmelerinden ya da yemek yerken yanların­
daki insanın vurulup düşmesi halinde bile yemeği yarıda bırakma 
zahmetine katlanmamalarından tanınabilirler. Organize suçlarla sa­
vaşmanın başlıca iki yolu vardır:

1) Suçlulara sizi aradıkları zaman evde olmadığınızı söylemek.
2) Eğer, Sicilya Ifemizlik Şirketi’nden anormal sayıda adam ge­

lip çamaşırhanenizde şarkı söylemeye başlarsa, polisi çağırmak.
3) Onların telefonlarını dinlemek.
Aslında, kabul edileceği gibi, telefon dinlemek pek kabul edile­

bilir bir iş değil; ama bu işin ne kadar etkili olduğu, aşağıda yaza­
cağım, FBI tarafından diıüenen iki New York’lu gangster şefi ara­
sındaki konuşmanın okunmasından sonra anlaşılabilir:

Anthony: Alo? Rico?
Rico: Alo?
Anthony: Alo.
Rico: Alo?
Anthony: Rico?





Rico: Seni duyamıyorum.
Anthony: Sen misin Rico, seni duyamıyorum.

Rico: Ne?
Anthony: Beni duyabiliyor musun?
Rico: Alo?
Anthony: Rico?
Rico: Bağlantı kuramıyoruz.
Anthony: Beni duyabiliyor musun?
Rico: Alo?
Anthony: Alo?
Rico: Alo?
Anthony: Santral! Bağlantı kuramıyoruz!
Santral: Kapatıp tekrar arayın efendim.
Rico: Alo?
Polis daha sonra bu konuşmayı kanıt olarak mahkemeye sundu 

ve bunun sonucu olarak ‘Balık* Anthony Rotunno ve Rico Panzini 
on beşer yıl hapse mahkûm oldular.



O dergide, o cümleyi gördüğüm zaman 
köpeğim ve psıkoloğumun her sah 
çıktıkları yürüyüşten dönmelerini bek­

liyordum. Bu cümle, dergilerde sık sık karşılaştığımız sıradan cüm­
lelerdendi. “Historogramlar” ya da "Bahse Gireriz ki Bunu 
Bilmiyordunuz’’ türünden bir başlığı vardı yanılmıyorsam; ama bu 
beni Beethoven’in Dokuzuncu Senfonisinin giriş kısmındaki yay- 
hlaı kadar etkileyiverdi birden. “Sandviç” diyordu dergi, “Sandviç 
Kontu tarafından icat edilmiştir.” Şoka uğramış bir biçimde titre­
meye başladım. Birdenbire gözlerim karşıdaki kulelere dalıp gitti. 
Bir sonsuzluk duygusu içinde, insanın evrendeki yerini düşünme­
ye başladım. İnsan! Her şeyin bulucusu insan! Birden, da Vinci­
nin defterleri gözlerimin önünde uçuşmaya başladı. O not defter­
leriydi ki insan soyunun yeni bir çağım açmışlardı! Aristoteles’i dü­

şündüm, Dante’yi, Shakespeare^, ilk basılan kitabı, Nevvton’ı, Han- 
delin “MesilY'ini* Monet’yi, izlenimciliği, Edisonu, KübiznVi, Stra- 

vinski’yi, E = mc21yi...
O günden sonraki üç ayı sandviçin bulucusu olan kont hazretle­

rini düşünerek geçirdim. Bu arada da aklımda British Museum’da 
saklanan ilk sandviç örneği vardı tabii... Tcirih karşısındaki yete­



neğim biraz şüpheli olmasına karşın, umarım bu çalışmam diğer 
tarihçilere o büyük dehanın bir nebze daha anlaşılması için yar­
dımcı olur:

1718: Kont Sandviç’in aristokrat bir ailede doğumu. Baba, ma­
jesteleri kralın başnalbantı olarak atanmış olmaktan büyük mut­
luluk duymaktadır. T<ı ki kendisinin aslında bir demirci olduğunu 
öğrenene dek... Bu olaydan sonra baba istifa eder vc dünyaya kü­
ser Anne ise Alman asıllı tipik bir ev kadınıdır. Ara sıra başka ye­
mekler yapar gibi görünse de domuz yağında yulaf lapasından baş­
ka bir şey pişirmeyi bilmez aslında...

1725-35: Okula başlar. Orada^ata binmeyi ve Latince’yi öğ­
renir. Okulda ilk kez soğuk mezelerle karşılaşır. İnce dilimlenmiş 
domuz etine ve rostoya olan ilgisinin keşfi de bu yıllara rastlar. Me­
zuniyetine kadar bu istek bir tutkuya dönüşür ve okul bitirme tezi­
ni “Soğuk Mezeler Üzerine İncelemeler" başlığı altında verir. Bu, 
ona okulda büyük bir ün sağlar; ama herkes onu "biraz garip” biri 
olarak nitelendirmektedir.

1736: Ailesinin isteği üzerine, retorik ve metafizik eğitimi yap­
mak için Cambridge Üniversitesine girer; ama her iki konuya da 
en küçük bir isteği yoktur. Akademik olan her şeye karşı içinde bir 
isyan vardır. Sık sık okuldan ekmek dilimleri çalar ve onlarla ola­
ğanüstü deneyler yapar. Kurallara bu denli karşı çıkması sonucu 
okuldan sepetlenir.

1738: Bomboş ve amaçsız bir biçimde İskandinav ülkelerini 
dolaşır ve oralarda peynir üzerine araştırmalarda bulunur. Karşı­
laştığı sardalyalann çeşitliliği onu şaşırtır ve not defterine şu notu 
düşer: "İnanıyorum ki, insanın bugüne dek ulaştığı her şeyin ar­
kasında basit ve yiyeceklere ilişkin bir gerçeklik var. Basitleştir­
mek, basitleştirmek gerek...” İngiltere'ye dönüşünde Nell Smallbore 
ile evlenir. Kadın bir manavın kızıdır ve genç adamın ondan tüm 
beklediği, marul hakkında tüm bildiklerini ona öğretmesidir.

1741: Kendisine miras kalan küçük bir köy evinde yaşamakta 
ve gece-gündüz çalışarak nasıl daha ucuza yemek yenebileceğini



öğrenmeye uğraşmaktadır. Bir dilim ekmek, onun üzerinde bir di­
lim daha ekmek ve en üstte bir dilim etten oluşan ilk çalışması 
başarısızlıkla sonuçlanır. Acı bir hayal kırıklığı içinde laboratuva- 
nna döner ve tekrar çalışmaya koyulur.



1745: Dört yıl süren laboratuvar çalışması sonucu artık ger­
çeğe iyice yaklaştığına inanmaktadır. İki parça hindi eti arasına 
bir dilim ekmek koyarak oluşturduğu ilk yapıtını bu yıl sergiler. Bu 
çalışma herkes tarafından aptalca bulunup reddedilir, onu ciddiye 
alan yalnızca David Hume'dür. Ona göre “büyük bir şeyler” gel­
mektedir. Hume onu cesaretlendirir. Düşünürün dostluğuyla güç 
kazanmış olarak çalışmalarına döner.

1747: Yoksulluk yılları artık başlamıştır, biftek ve hindi ile ça­
lışmaya parası yetmediğinden daha ucuz olan domuz pirzolasına 
yönelir.

1750: Bu yılın baharında birbirinin üzerine dizilmiş üç parça 
domuz pirzolası sergiler Bu sergi belli çevrelerde ilgiyle karşıla­
nır; ama geniş halk kitleleri ona karşı hâlâ ilgisizdir. Üst üste dizil­
miş üç ekmekten oluşan yapıtı onun ününe ün katar; ama olgun 
bir sandviç biçimine henüz ulaşamamıştır. Voltaire tarafından da­
vet edilir.

1751: Fransa'ya yolculuk. O günlerde Volîaire, ekmek ve ma­
yonezle yaptığı çalışmalardan ilginç sonuçlar elde etmiştir. İki adam 
dost olurlar ve mektuplaşmaya başlarlar. Bu mektuplaşma, Voltai- 
re'in pullan bitene dek sürer.

1758: İlginç düşünceleri artık herkes tarafından ilgi görmek­
tedir Bir komisyon tarafından Kraliçe’ye İspanyol büyükelçisinin 
öğle yemeği için “özel bir şey” hazırlamak üzere görevlendirilir. 
Gece gündüz çalışır ve sonunda 27 Nisan 1758 günü, sabah 
4: 17’de olağanüstü büyük işini başanr: Bu, iki çavdar ekmeği dili­
mi arasına yerleştirilmiş, ince dilimlenmiş domuz pirzolasıdır! Ani 
bir ilham buhranı içinde yaptığım hardala bular! Bu yaptığı olağa­
nüstü bir sansasyona yol açar ve o günden sonra bütün cumartesi 
öğle sonrası yemeklerini hazırlamakla görevlendirilir.

1760: Artık başarıları birbirini izlemekte ve o da, kendine bir 
saygı olarak» adıyla adlandmlan “sandviçlerini üretmeye devam 
etmektedir Bunların arasında pirzolalı, piliçti, dilli ve bulunabilen



hemen her türlü soğuk eti içerenleri vardır. Var olan kalıplar için­
de çalışmayı sevmeyen ve sürekli yeni arayışlar peşinde olan biri 
olduğu için Dizbağı Nişanı’na hak kazanır.

1769 : Artık bir koy evinde yaşamakta ve Haydn, Kant, Rous­
seau, Ben Franklin gibi çağının en büyük adamları tarafından zi­
yaret edilmektedir. Hepsi evine gelirler, masasına konuk olurlar 
ve hatta yol için bir şeyler hazırlatıp giderler

1778: Artık yaşlanmasına karşın hâlâ yeni fikirler peşinde koş­
maktadır. O günlerde güncesine şöyle yazar; ‘'Soğuk geceler boyu 
çalışıyorum ve sıcak tutabümek için her şeyi sandviçlemek duru­
mundayım.” Bu yılın sonuna doğru “Açık Sıcak Biftekli Sandviç” 
adlı projesi içtenliği nedeniyle skandallara yol açar.

1783: Altmış beşinci doğum gününü kutlamak için Hambur­
geri icat eder ve dünyanın en büyük gösteri salonlarında, Dünya1 
nın tüm başkentlerinde, büyük izleyici kitleleri önünde malını ken­
disi tanıtır. Almanya’da Goethe ona yardımcı olmayı teklif eder. Bu 
fikir kontu çok sevindirir ve kont, FAUSTun yaratıcısı hakkında şöy­
le der: “Bu Goethe çok iyi çocuk!” Bu söz üzerine Goethe çok se­
vinir ve yakın bir dostluk kurarlar; ancak bu dostluk, “az pişmiş, 
orta pişmiş ve çok pişmiş” kavramlarına getirdikleri farklı bakış 
açıları nedçniyle bir yıl sonra bozulur.

1 7 9 0 : Londra’da açtığı retrospektif bir sergi sırasında ani bir 
göğüs rahatsızlığı nedeniyle hastaneye kaldırılır. Herkes onun öle­
ceğini düşünmektedir, ama yardımcıları onu kurtarırlar. Yaptıkları 
İtalya’da bir çığır açar; ama bazı eleştirmenler dışında hâlâ onu 
hiç kimse anlayamamaktadır.

1792: Zamanında önleyemediği bir diz hastalığı nedeniyle bir 
gün uykusunda öJüverir. Katafalkı, West Minister Abbey’e konur ve 
binlerce kişi yas içinde onun önünden geçer. Cenaze töreninde bü­
yük Alman şairi Hölderlin, onun insanlık tarihindeki önemini şöy­
le vurgular: “İnsanlık ırkını sıcak öğle yemeğinden kurtardı. Ona 
çok şey borçluyuz”



er gün posta kurumda bulduğum kolej 
bültenleri ya da yetişkinlere yönelik 
eğitim veren kurumlar baklandaki 

broşürler bana şu düşünceyi verir: Galiba bu adamların posta ad­
res listesinde çok özel bir yerim var. Şikâyet eniğimden değil, ama 
bir keresinde posta kutumda bu bültenler yerine Hong Kong’da ba­
layı düzenleme işleriyle ilgilenen bir firmanın broşürünü buldum' 
Canımı sıkan bu işte! Her bülteni buluşumdan sonra onu baştan 
sona okuyorum ve bazen aklıma her şeyi bırakıp okula geri dön­
mek geliyor. (Ben ki yıllar önce bugün hâlâ kanıtlanamayan bir 

iddia ıiedeniyle okuldan atılmıştım. Yanlış anlamayın; bu, Kann- 
deşen Jack’mki kadar açık bir saç değildi.) Bu yüzden ben, hâiâ 
yeîişıirilememiş bir yetişkin olarak ara sıra hayalimde bültenlen*- 
rası yolculuklara çıkarım. Öç aşağı, beş yukarı bütün bültenler aşa­
ğıdaki gibidirler:

Yaz Ksırsu
Ekonomik Kuraini&r; Özellikle, para ve paranın neden 

bu kadar güzel olduğu konusu üzerinde yoğunlaşmış, ekonomik 
kuramın temel analitik kavramlarının evrimsel bir eleştirisi ve sis­



tematik kabullenmeye dayalı bir çalışmadır bu. ilk dönem öğreti­
lenler arasında; sabit üretim fonksiyonları, maliyet ve yedek eğri­
leri ve para politikası vardır. İkinci dönem ise çalışmalar para har­
cama, çek bozdurma ve ay sonunu getirebilme üzerinde yoğunla­
şır Merkez Bankası yedek sistemleri analiz edilir ve gelişmiş öğ­
renciler Merkez Bankası Bilgisayar Sistemi’ne nasıl girileceği ko­
nusunda bir kursa alınırlar. Bu kursun en ilgi çekici dersi, “Enf­
lasyon ve Depresyon: Bunlar için nasıl giyinilir?" konulu derstir. 
Ayrıca borç, faiz ve borç takıp sıvışma da işlenen konular arasın­
dadır.

Avrupa Uygarlığının Thrihi: Doğu Rutherford, Newjer- 
sey’deki Siddon’un Yeri adlı kafeteryanın erkekler tuvaletinde fo­
silleşmiş bir eohippus kalıntısı bulunduğu günden bugüne, Ame­
rika ve Avrupa’nın bir zamanlar aslında aynı kıta oldukları; ama 
sonra ya ayrıldıkları, ya battıkları ya da New Jersey’e, Doğu Rut- 
herford’a ya da ikisine birden dönüştükleri düşünülmektedir. Tei- 
bii bu, Avrupa’da yaşayan insan topluluklarına değişik bir bakış 
açısı daha getirmektedir; düşünsenize, Avrupa’da yaşayan insan 
toplulukları aslında daha iyi bir Asya oluşturabilirlerdi. Ayrıca kurs­
ta Rönesans’ı İtalya’da tutma, dışarıya salmama konusu da incele­
nir.

Psikolojiye Giriş: İnsan davranışlarının kuramı. Neden bazı 
adamlara “harika şeyler” deriz de bazılarını çimdiklemek gelir içi­
mizden? Zihin ve beden arasında bir fark var mıdır ve eğer varsa, 
hangisine sahip olmak daha kârlıdır? Saldırganlık ve isyankârlık 
konusu da kursta tartışılır. Bilinçsizliğin tersi bir tutum olarak bi­
linç konusu da incelenir ve nasıl sürekli bilinçli kahnabileceği ko­
nusunda yararlı ipuçları verilir.

Psikopatoloji: Tutkulara ve fobilere bir bakış: bu fobiler çe­
şitli olabilirler Örneğin, bazı insanlarda birden yakalanma ve pat- 
layıncaya dek yengeç eti yedirilme fobisi vardır. Bazı insanlarda 

aniden bir voleybol servisine dönüşme fobisi varken, bazı insan­
lar da odada bir kadın varken “mackinaw” sözcüğünü söyleyemez­
ler İncelenen bir başka saplantı da, bazı insanların neden sürekli 
“Kunduzlar Birliği” diye bir yeri aradıklarıdır.
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Felsefe I: Platon’dan Camus ye kadar herkes okunur ve aşa­
ğıdaki konular açımlanır:

Ahlâk: Yaşamdaki bazı zorluklar ve işleri lehinize çevirmenin altı 

yolu.
Estetik: Sanat yaşamın aynası mıdır, değilse nedir?
Metafizik: Ölümden sonra ruha ne olur? Yoksa artık orgazm ola­

maz mı?
Epistemoloji: Bilgi bilinebilir mi? Bilinemezse, biz bunu nere­

den biliyoruz?
Absürd: Neden bazen yaşam insana bomboş gelir, özellikle de 

kırmızı-beyaz-mavi renklere bulanmış ayakkabılar giyen adamlar 
gördükten sonra? Çokluk ve birlik konusu başkalık konusuyla bağ­
lantılı olarak incelenir (Birlik konusunda başarı gösteren öğren­
ciler ikilik konusuna atlarlar.)

Felsefe XXIX-Brlhnn’ya giriş. Gayri resmi toplantılar ve 
açık hava gezileri aracılığıyla T&nrı’yla tanışma.

Modem Matematik: “Beş” rakamını yıllardan beri ters 
yazdığımız keşfedildiğinden bugüne dek standart matematik ko­
nusunda tüm kavramlar altüst olmuş ve artık modern matematik 
konusu gündeme gelmiştir. Burada bir’den on’a atlama bir metot 
olarak incelenir Sonra öğrencilere Boolean Cebiri’nin gelişmiş kav­
ramları bir metot olarak öğretilir ve eskiden bir türlü çözüleme­
yen denklemlerle intikam alırcasına oyunlar oynanır.

Temel Astronomi: Evren, bakımı ve temizliği konusunda 
ayrıntılı bir çalışma. Öğrencilere, bir gaz yığını olan sistemimizin 
her an patlayarak gezegenimizi yok oluşa sürükleyebileceği ve böy­
le bir olay olduğunda iyi bir vatandaşın nasıl davranacağı öğreti­
lir. Ayrıca, takımyıldızdaki Büyük Ayı, Yengeç, Terazi gibi bazı burç­
ları tanımaları ve on iki yıldızın bileşiminden oluşan Pantolon Sa­
tıcısı Lumides’i nasıl tanıyabilecekleri öğretilir.

Modern Biyoloji: Vücut nasıl davranır ve genellikle nere­
lerde bulunur? Bu arada insan kanı incelenir ve neden onun bir 
insanın damarlarında dolaşabilecek en iyi madde olduğu tartışılır. 
Burada bir kurbağa kesilir ve sindirim sistemi insamnkiyle karşı-



taştırılır. Bundan önce kurbağanın bir güzel salçalandığım belirt­
meme gerek yok galiba!

H lZ İl Okuma: Bu kurs süresince okuma hızı gittikçe arttırı­
lır ve kurs sonunda öğrencilerden “Karamazov Kardeşler”i on beş 
dakikada okumaları beklenir. Burada yöntem, bir sayfayı önce ta­
ramak ve zamirler dışında her şeyi atmaktır. Daha sonra zamirler 
de atılır. Öğrenciler uyur. Kurbağalar incelenir. Bahar gelir. İnsan­
lar evlenir ve ölürler. Pinkerton geri dönmez.

Müzikoloji III: Kayıt. Öğrencilere “Yankee Doodle” parça­
sının flütle nasıl çalınacağı ve buradan yavaş yavaş Brandenburg 
Konçertolarına nasıl geçileceği öğretilir Daha sonra tekrar yavaş 
yavaş "Yankee Doodle”a geri dönülür.

Müzikten Zevk Alma: Bir müzik parçasını zevkle dinle­
yebilmek için bir insanın iki şeyi iyi bilmesi gerekir: 1) Bestecinin 
doğum yeri, 2) Bir rondodan scherzo’ya ve scherzo’dan rondo’ya 
hızla geçebilme. Bu aradaki poz önemlidir Müzik parçası çalınır­
ken -sözgelimi Till Eulenspiegel parçasında olduğu gibi- besteci



özellikle gülünç olmak istememişse, orada gülmek ayıptır. Bu ara­
da kulak da iyi eğitilmelidir; çünkü kulağımız en kolay aldanan or­
ganımızda: Eğer amfiler iyi yerlere konmamışsa, kulak birden ken­
dini burun sanmaya başlayabilir. Diğer konular arasında; barda otu­
rup çene çalma ve bunun bir politik silah olarak kullanımı ve "Gre- 
goriyen Şarkıları: Hâlâ kim çalıyor ki bunları?” vardır.

Dramatik Yazarlık: Tiyatronun temeli çatışmadır. Karak- 
ter gelişimi çok önemlidir. Thbii karakterlerin ne dedikleri de. Bu 
arada öğrenciler uzun, aptal konuşmaların pek etkili olmadıkları­
nı; ama kısa ve eğlenceli cümlelerin daha çok işe yaradıklarını öğ­
renirler. Tipik seyirci psikolojisi incelenir: Neden seyirciler "Grant” 

adında yaşlı, hoş bir adamı anlatan bir oyunu izlemektense, önle­
rinde oturan insanın ensesine uzun süreler bakarak onu telepa­
tik olarak etkilemeye ve arkasına döndürmeye çalışırlar? Sahne ta­
rihinin değişik yönleri de bu arada incelenir. Sözgelimi, matbaada 
italik karakterin bulunmasından önce parantez içleri genellikle rep­
liklerle karıştırılıyordu ve bu arada büyük aktörler de sık sık ken­
dilerini “John yerinden kalkar, sola ilerler” türünden saçma sapan 
replikler söylerken bulabiliyorlardı. Bu, genellikle büyük bir utan­
gaçlığa, arada sırada da büyük kavgalara yol açıyordu. Konu ay­
rıntılarıyla incelenir ve öğrencilere hatasız yazım konusunda reh­
berlik edilir. Bu konuda kullanılan kaynak kitap: A.EShulte’un “Sha­
kespeare, yoksa o bir kadınlar mıydılar?” adlı yapıtıdır.

Sosyal Çalışmaya Giriş: Bu kurs, sosyal çalışmaya me­
raklı kişilere iş alanı bulmaları konusunda yardım eder. Burada in­
celenen konular arasında, “Sokak Gangsterlerinden Nasıl Beyz- 
bol Tbkımı Kurulur?” ve “Beyzbol T&kımları Nasıl Sokak Gangster­
lerine Dönüştürülür?” gibi konuların yanı sıra “Oyun Sahalarının 
Çocuk Suçlarını Önlemede Kullanımı” ve “Bir Bisiklet Zinciri Si­
ze Çarparsa Ne Yapılır?” gibi konular da vardır.

Yeats ve Sağlıkbilim, Karşılaştırmalı Bir Çalış-
ma: William Butler Yeats’in şiiri, iyi bir diş bakımı prospektüsü 
ile karşılaştırılarak incelenir. (Dikkat: Bu kurs sınırlı sayıda öğren­
ciye açıktır.)



KAPIYI OLUM 
ÇALIYORDU

Oyun. Nat Ackermariın Kew Garderim 
oralarda bir yerde olan iki odalı evinin 
yatak odasında geçer Yerler duvardan 

duvara hah kaplıdır. Büyük, çift kişilik bir yatak ve çevrede birçok 
eşya vardır. Oda iyi döşenmiştir ve duvarlarda bazı resimler ve pek 
de güzel olmayan bir basınçölçer vardır. Perde kalkarken hafif mü- 
zik çalmaktadır,: Göbekli, kel elli yedi yaşında biri olan tuhafiyeci 
Nat Ackerman, yatakta uzanmış yarınki Daily Newsu okumakta­
dır: Üzerinde bir bornozla terlikler vardır ve kırmızı bir ışıkta oku­
maktadır. Birden bir ses duyarız ve Nat yatağında doğrulup pen­
cereye bakar.)

Nat: J3u da ne oluyor şimdi7
(Pencereden karanlık bir siluet tırmanmaktadır. Kapüşonlu, ye­

re kadar uzanan, bol, siyah bir giysisi vardır. Kapüşon başını ör- 
ter, ama yan aydınlık yüzünü tamamen kapatmaz. Gelenin Nata 
benzeyen biri olduğunu anlarız. Pencereden güçlükle girer ve oda 
mn ortasına yıkılır.)

Ölüm (başkası olamazdı zaten): Lanel olsun! Az kaldı boynum 
kınlıyordu.

Nat (şaşkınlıkla izlerken)- S en de kimsin?



Ölüm: Ölüm.
Nat: Kim?
Ölüm: Ölüm. Bak... Oturabilir miyim? Az kaldı boynum kınlıyor­

du. Yaprak gibi titriyorum baksana.
Nat: Kimsin sen?
Ölüm: Ölüm. Bir bardak suyun var mı?
Nat: Ölüm mü? Ne demek istiyorsun?
Ölüm: Neyin var senin? Siyah giysimi ve beyazlamış yüzümü gör­

müyor musun?
Nat: Görüyorum.
Ölüm: Bugün Cadılar Gecesi mi?
Nat: Değil.
Ölüm: O zaman ben Ölüm’üm. Şimdi bir bardak su alabilir mi­

yim... ya da kola filan...
Nat: Eğer bu bir şakaysa...
Ölüm: Ne şakası? Elli yedi yaşında değil misin? Nat Ackerman? 

Burası Pasifik Caddesi 118 numara değil mi? Eğer yanılmıyorsam... 
şu çağrı kâğıdı da nerede? (Ceplerini arar, sonunda üzerinde bir 
adres yazılı bir kart çıkarır. Kontrol eder gibi görünmektedir.)

Nat: Ne istiyorsun benden?
Ölüm: Ne mi istiyorum? Ne istediğimi sanıyorsun ki?
Nat: Şaka yapıyor olmalısın. Çok sağlıklıyım ben.
Ölüm (etkilenmemiştir): Öyle mi? ('Çevresine bakınarak) Bura­

sı güzel bir yer. Kendin mi döşedin?
Nat: Bir dekoratörümüz vardı; ama onunla birlikte biz de çalış­

tık.
Ölüm (duvardaki resme bakarak): Şu büyük gözlü çocuklara ba­

yılıyorum.
Nat: Ben şimdi gitmek istemiyorum.
Ölüm: Gitmek istemiyor musun? Lütfen zorluk çıkarma. Zaten 

tırmanıştan midem bulanıyor.
Nat: Ne tırmanışı?
Ölüm: Su borusundan tırmandım. Dramatik bir giriş yapmaya 

çalışıyordum. Pencereyi ve senin uyanık kitap okuduğunu görün­
ce bir denemeye değer diye düşündüm. Biraz tırmanacaktım ve... 
biliyorsun... (Parmağını şıklatır) Bu arada bazı şişe ve boru kırık­
larına bastım, az kaldı düşüyordum. Kapüşonum da yırtıldı biraz. 
Hemen gidelim. Zor bir gece oldu.



Nat: Su borumu mu kırdın yani?
Ölüm: Kırmak mı? Kırılmadı. Biraz büküldü o kadar. Bi ses duy­

madın mı? Yere düştüm.
Nat: Okuyordum.
Ölüm: Gerçekten dalmış olmalısın. (Nat'm okuduğu gazeteyi alır) 

Bunu ödünç alabilir miyim?
Nat: Daha ben bitirmedim.
Ölüm: Şey... bunu sana nasıl söylemeli bilmiyorum...
Nat: Niye zili çalmadın?
Ölüm: Yapabilirdim, ama neye benzerdi bi düşünsene. Böylece 

işi biraz dramatikleştirdim... Faust’u okudun mu?
Nat: Ne?

• «

Ölüm: Ya yanında birileri olsaydı? Burada önemli insanlarla otu­
ruyor olsaydın ve ben Ölüm olarak zili çalıp ‘küt* diye odaya gir- 
seydim ne olurdu? Hiç kafan yok mu senin?

Nat: Bakın bayım, geç oldu...
Ölüm: Oldu. Gidelim mi?
Nat: Nereye?
Ölüm: Ölüme. Ona. Oraya. (Dizine bakar) Burası kesilmiş... kang­

ren bite olabilirim.
Nat: Biraz bekle. Zamana ihtiyacım var. Gitmeye hazır değilim.
Ölüm: Özür dilerim, yardımcı olamam. İsterdim, ama zamanın 

geldi.
Nat: Nasıl zamanım geldi? Modistler Birliği’ne daha yeni kayıt 

oldum... Aidatımı da peşin ödedim.
Ölüm: Birkaç dolar az ya da çok, ne fark eder?
Nat: 'Ibbii, senin umurunda mı? Nasılsa biri sizin masraflarınızı 

ödüyor.
Ölüm: Benimle geliyor musun sen?
Nat (Onu dener): Özür dilerim; ama senin ölüm olduğuna inan­

mıyorum.
Ölüm: Niye? Kimi bekliyordun?.. Rock Hudsoriı mı?
Nat: Öyle demek istemedim.
Ölüm: Seni düşkırıklığına uğrattıysam özür dilerim.
Nat: Canını sıkma. Bilmiyorum, ben yalnızca senin... daha uzun 

olduğunu sanıyordum.
Ölüm: Bir altmış beş boyundayım. Kiloma uygun.
Nat: Biraz bana benziyorsun.



Ölüm: Kime benzeyecektim ya? Ben senin ölümünüm.
Nat: Bana biraz zaman tanı... Bir gün daha.
Ölüm: Yapamam. Ne dememi bekliyorsun ki?
Nat: Bir gün daha. Yirmi dört saat.
Ölüm: Ne yapacaksın bir günü? Radyo söyledi, yarın yağmur ya­

ğacakmış.
Nat: Bir şey yapamaz mıyız?
Ölüm: Ne gibi?
Nat: Satranç bilir misin?
Ölüm: Hayır.
Nat: Bir keresinde, senin bir resmini görmüştüm. Satranç oynu­

yordu n.
Ölüm: Ben değildim herhalde. Ben satranç bilmem, belki po­

ker.
Nat: Poker bilir misin?
Ölüm: Poker mi? Şaka mı yapıyorsun0 
Nat: İyi oynarsın, öyle mi?
Ölüm: Çok iyi.
Nat: Bak ne yapalım...
Ölüm: Benimle pazarlık yapmaya kalkma.
Nat: Birlikte poker oynayalım. Sen kazanırsan, hemen gideriz. 

Ben kazanırsam, bana biraz daha zaman tanırsın... Bir gün daha. 
Ölüm: Kimin poker oynayacak zamanı var ki?
Nat: Hadii... Eğer bu kadar iyiysen...
Ölüm: Aslında canım da istiyor...
Nat: Hadii. Yarım saat oynarız.
Ölüm; Gerçekten... yapamam...
Nat: Kartları aldım bile... hadi, sorun çıkarma.
Ölüm; Peki, biraz oynayalım. Beni dinlendirir.
Nat (Kâğıtları, kartlan ve kalemi almıştır): Pişman olmayacak­

sın.
Ölüm: Hadi konuşmayı bırak da kâğıtları dağıt ve bana bir kola 

ver... Thnn aşkına, evine bir yabancı konuk geliyor, ona bir kola 
ve biraz bisküvi vermeyi bile akıl edemiyorsun... Bari cips var mı? 

Nat: Aşağıda biraz dondurma olacaktı...
Ölüm: Dondurma mı? Ya Başkan gelseydi? O da mı dondurma 

yiyecekti?
Nat: Sen Başkan değilsin.





Ölüm: Dağıt.
(Nat dağıtır.)
Nat: Oyunu biraz ilginçleştirmek için potu bir sent’ten oynaya­

lım mı?
Ölüm: Oyun senin için yeterince ilginç değil mi?
Nat: Ortada para oldu mu daha iyi oynanm...
Ölüm: Nasıl istersen Newt.
Nat: Nat. Nat Ackerman. Adımı bilmiyor musun?
Ölüm: Newt... Nat... Biraz başım ağrıyor da...
Nat: Elin açar mı?
Ölüm: Açar. Ama kötü.
Nat: Nasıl bir şey?
Ölüm; Ne nasıl bir şey?
(Aşağıdaki konuşmalar sırasında oyun surer)
Nat: Ölüm.
Ölüm: Nasıl olsun? Yatıyorsun işte...

Nat: Ölümden sonra bir şey var mı?
Ölüm: Bu kez elim iyi.. Sen döper’e mi gidiyorsun?
Nat: Sana soruyorum. Ölümden sonra bir şey var mı?
Ölüm (İlgisiz): Göreceksin.
Nat: Demek ki bir şeyleri gerçekten göreceğim.
Ölüm: Belki de o sözcüğü kullanmamalıydım... Kart versene. 
Nat: Senin ağzından laf almak da...
Ölüm: Kâğıt oynuyorum.
Nat: Peki, peki, oyna...
Ölüm: Bu arada düşüneyim...
Nat: Yerdeki kartlara bakma!
Ölüm: Bakmıyorum, yalnızca düzeltiyorum. Senin elin açık 

mıydı?
Nat: Açık olduğunu nereden çıkardın?
Ölüm: Çıkarmadım. Yalnızca soruyorum.
Nat: Ben de sana ölüm hakkında soru soruyordum...
Ölüm: Oyna.
Nat: Hiçbir şey söylemez misin? Nereye gidiyoruz?
Ölüm: Biz mi? Aslına bakarsan, yalnızca sen yere düşüp başını 

çarpacaksın.
Nat: O anı bekleyemiyorum! Acıtır mı bari?
Ölüm: Bir saniyede her şey biter. *



Nat: Müthiş. (İç geçirir) Tbm da sırasıydı. Modistler Birliği aida­
tımı da peşin yatırmıştım...

Ölüm: Elinde ne var?
Nat: Üçlü, nasıl?
Ölüm: Dam döper yeter mi?
Nat: Hayır, bende üç dokuzlu var
Ölüm: Ciddi olamazsın.
Nat: Kaybettin.
Ölüm: Lanet olsun! Jiletlere gittiğini sandım*
Nat: Hayır. Sen dağıtıyorsun. Yirmi pot yazıyorum (Ölüm dağı­

tır) Yere düşüp başımı çarpacağım öyle mi? Herhalde divandan 
değil...

Ölüm: Değil. Oyna.
Nat: Neden olmasın?
Ölüm: Yere düşeceksin o kadar! Çeneni kapa. Konsantre olma­

ya çalışıyorum!

Nat: Niye yere düşeyim diyorum, hepsi bu! Neden her şey divan­
da olup bitmesin?

Ölüm: Peki, elimden geleni yaparım. Şimdi oynayabilir miyiz?
Nat: Hepsi bu! Bana Moe Lefkowitz'i anımsattın; o da inatçının 

tekidir!
Ölüm: Ona Moe Lefkowitz’i anımsatıyormuşum! Ben bir insanın 

hayal edebileceği en korkunç varlığım ve ona Moe Lefkowitz’i anım* 
satıyormuşum! Kim o? Hayalet filan rru?

Nat: Hayalet sen olmalısın! O, yılda seksen bin dolar kazanıyor. 
Kendi fabrikası var. Kart!

Ölüm: Ne?
Nat: Kartlarını aç!
Ölüm: Elimde döper var..
Nat: Dam döper değil mi?.. Bende ful dokuz var. Kazandım!
Ölüm: Şu pis çenem bir kapasan!..
(Kâğıtlar yeniden dağıtılır ve oyuna devam ederler)
Nat: İlk işin olduğunu söylerken ne demek istemiştin?
Ölüm: Neye benziyor9
Nat: Ne diyorsun? . Yani daha önce kimse gitmedi mi?
Ölüm: Gittiler tabii... Ama onları ben götürmedim.
Nat: Kim götürdü?
Ölüm: Başkaları.



Nat: Başkaları da mı var?
Ölüm: 'Ibbii- Herkesin kendine göre bir götürme biçimi vardır.
Nat: Bunu bilmiyordum.
Ölüm: Nereden bileceksin? Sen kimsin ki?
Nat: Ne demek istiyorsun? Ben bir hiç miyim?
Ölüm: Hiç değil; ama tuhafiyecisin. Sonsuzluğun sırlarını nere­

den bileceksin ki?
Nat: Ne diyorsun sen? İyi para kazanıyorum. İki çocuğumu da 

üniversitede okuttum. Biri şimdi reklamcılık yapıyor, diğeri evli. 
Kendi evim var. Arabam Chrysler marka. Karım istediği her şeye 
sahip. Hizmetçiler, mink bir manto, seyahatler. Şimdi Eden Roc’ta 
zaten. O kızkardeşinin yanında olsun diye günde elli dolar harcı­
yorum. Haftaya da onun yanında olmalıyım... ne sandın sen beni? 
Sıradan bir adam mı?

• • _
Ölüm: T&mam. Bu kadar alıngan olma.
Nat: Kim alıngan?

Ölüm: Peki, ya ben çabuk incinen biriysem?

Nat: Seni incittim mi?
Ölüm: Seni düşkırıklığına uğrattığımı söylemedim mi?
Nat: Ne, yapmamı bekliyordun? Kafana bir şey mi indirmeliydim?

Ölüm: Ondan söz etmiyorum. Ben yani... Çok kısayım, sonra...

Nat: Bana benzediğini söyledim. Aynadaki yansımam gibi.
Ölüm: Peki, peki, dağıt.

(Onlar oynarken hafif bir müzik çalmaya başlar ve sahne tama­
men kararana dek ışıklar azalır. Sonra ışıklar yeniden yavaş yavaş 
gelir. Saat geçmiş, oyunları bitmiştir. Nat kalkar)

Nat: Altmış sekiz... on beş... sen kaybettin.

Ölüm (Üzgün, üzgün, karşıya bakarak): O dokuzlunun gelme­
yeceğini tahmin etmeliydim... Lanet olsun!

Nat: Öyleyse yarın görüşürüz.

Ölüm: Ne demek yarın görüşürüz.

Nat: Bir gün daha kazandım. Şimdi beni yalnız bırak.

Ölüm: Ciddi miydin?

Nat: Anlaşma yaptık.

Ölüm: Evet, ama...

Nat: Bana “ama ’lama! Yirmi dört saat daha kazandım. Yarın yi­

ne gel.

Ölüm: Gerçekten zaman için oynadığımızdan haberim yoktu.



Nat: Bu kötü. Dikkatli olmalıydın.
Ölüm: Yirmi dört saat ne yapacağım ben şimdi?
Nat: Ne fark eder? Önemli olan bir gün daha kazanmam. 
Ölüm: Ne yapmamı istiyorsun?.. Sokaklarda dolaşmamı mı? 
Nat: Bir otelde yer ayırt ve bir sinemaya git. Başını da polisle 

belaya sokma!
Ölüm: Sonucu kontrol edelim.
Nat: Dahası, bana yirmi sekiz dolar borçlusun.
Ölüm: Ne?
Nat: Öyle, Avcı... İşte yazılı... Oku.
Ölüm (Ceplerini karıştırırken): Biraz bozukluğum var; ama yir­

mi sekiz dolar çıkmaz.
Nat: Çek de kabul ederim.
Ölüm: Hangi hesaptan?
Nat: Kiminle uğraştığıma da bakın!
Ölüm: Dava et beni o zaman! Nerede hesabım var ki?

Nat: Peki, cebinde ne varsa ver de anlaşalım.
Ölüm: Bu paraya ihtiyacım var.
Nat: Ne yapacaksın parayı sen?
Ölüm: Ne diyorsun? Öte Tarafa gidiyoruz.
Nat: Eee?
Ölüm: Eee... ne kadar uzak olduğundan haberin var mı?
Nat: Eee?
Ölüm: Eee?... benzin nerede? Jeton nerede?
Nat: Arabayla mı gidiyoruz?
Ölüm: Görürsün. (Heyecanla) Bak... Yarın geri döneceğim ve sen 

de bana paramı geriye almak için bir şans tanıyacaksın. Yoksa ba­
şım belada.

Nat: Nasıl istersen. Ya iki katı, ya hiç! Fazladan bir gün, ya da 
ay kazanma şansım biie var... hatta, nasıl oynadığına bakılırsa, belki 
de yıllar!

Ölüm: Bu arada, başım da belada!
Nat: Yann görüşürüz.
Ölüm (Kapıya doğru yürürker.}: İyi bir otel biliyor musun?... Ne 

otelinden söz ediyorum ki? Beş kuruşum bile yok! Ben gidip bir 
kafede oturayım. (Daily News'u alır.)

Nat: Dışarı. Dışarı. O benim gazetem. (Gazeteyi geri alır.)



Ölüm (Çıkarken): Onu hemen alıp çıkamadım. Şu poker işine 

hiç bulaşmamalıydım.
Nal (Arkasından seslenir): Aşağıya inerken dikkat et. Basamak­

lardan birinde halı kayıyor.
(Ve o anda, bir trafik kazası sesi duyarız. Nat iç geçirir. Yatağın 

yanında duran komodinin üstündeki telefonu açar.)
Nat: Alo, Moe? Benim. Dinle. Birinin şaka yapıp yapmadığını bil­

miyorum; ama az önce Ölüm buradaydı... Biraz poker oynadık.. Ha­
yır, Ölüm. Tci kendisi. Ya da Ölüm olduğunu ileri süren biri... Ama 
Moe, herif salağın tekiydi!

P E R D E



B
enim felsefemin gelişimi, aşağı yukarı 
aşağıdaki gibidir: Karım ilk yaptığı suf­
leyi tatmam için beni mutfağa çağır­

mıştı. Birden, sufleden bir kaşık tam ayağıma düştü ve birkaç ke­
miğimin incinmesine yol açtı. Sonra tabü, gelsin doktorlar, gitsin 
tedaviler! Ayağımın röntgeni alındı ve bir ay süreyle yatağa mah­
kûm edildim. Bu dinlenme sırasında, Batı uygarlığının belli başlı 
düşünürlerinin ürünlerine bir kez daha eğilme olanağı buldum. On 
lar da zaten yatağımın yanma yatırılmış, böyle bir fırsat bekliyor 
lardı. Kronolojik sıraya aldırmadan, Kierkegaard ve Sartre’la baş 
ladım; Spinoza, Hume, Kafka ve Camus'yle devam ettim. Korktu 
ğum gibi olmadı, hiç sıkılmadım; dahası, bu yüksek beyinlerin de 
ğer yargılarına, sanata, ahlağa, yaşama ve ölüme şevkle saldırma 
lan karşısında büyülendim desem yeridir. Burada aklıma Kierke 
gaard’m tipik, aydınlatıcı gözlemlerinden biri geliyor: “Kendisin 
kendisine (yani, ta kendisine) bağlayan bir bağıntı, ya kendisini 
belirlemeli, ya da bir başkası tarafından belirlenmelidir.” Gözlerim 
yaşarmıştı bu cümle karşısında! Keşke, dedim, bu kadar zeki ola­
bilseydim! (Düşünün ki ben, “Hayvanat Bahçesinde Bir Gün” baş­
lığı altında bile iki anlamlı cümleyi bir araya getiremeyen bir ada-



mimdir.) Gerçi, bu cümle bana anlaşılması olanaksız geliyordu; ama 
öyle ya, Kierkegaard eğlendikten sonra ben kim oluyorum ki! Bir­
den, yaşamım boyunca aradığım şeyin metafizik olduğunu anlayı­
verdim ve kalemimi aldığım gibi ilk ilhamlarımı not almaya koyul­
dum. İş böylece ilerledi ve yalnızca iki öğle sonrası içine -uyumak 
için ve oyuncak ayımı yumruklamak için ayırdığım zaman dışında- 
benim ölümümden sonra ya da 3000 yılında (hangisi önce gelir­
se) yayımlanacak olan bu yazılan yazdım. İnanıyorum ki bunlar 
bana tarihin en ağır düşünürleri arasında saygıdeğer bir yer sağ­
layacaklar. İşte, gelecek kuşaklara -ya da gelecek olan temizlikçi 
kadına- bıraktığım entelektüel mirasın küçük bir bölümü:

I.SAF KORKUNUN ELEŞTİRİSİ
Herhangi bir felsefeyi formüle ederken ilk sorumuz hep şu ol­

malıdır: Ne kadarım “bilebiliriz?” Şu anda neyi bildiğimize ya da 
bir zamanlar neyi bilmiş olduğumuza emin olduğumuzu nasıl bi­
lebiliriz? İkbii, bunlar bilinebilir şeylerse... Yoksa bütün bunları 
unutup, utanarak bir köşede mi oturmalıyız? Zaten, Descartes da 
“Zihnim, bacaklarımla arkadaş olabilmişse de vücudumu asla 
kavrayamaz” derken bu konuya temas etmiyor muydu? Sırası gel­
mişken, “bilinebilir” derken, duyularla algılanabilen ya da zihnin 
kavrayabildiği şeyleri kastetmiyorum. Benim demek istediklerim, 
“bilinebilen” ya da “bilinebilirliğe” ait olan ya da en azından, bir 
arkadaşınıza hakkında bir şeyler söyleyebileceğiniz şeylerdir. Ev­
reni gerçekten “bilebilir” miyiz? Ihnnm, China Tbwrida yolunu bul­
mak bile bu kadar güçken... Aslında işin püf noktası şu: Orada, 
dışarıda bir şeyler var mı? Eğer varsa, neden var? Dahası, bu ka­
dar gürültü yapmak zorundalar mı? Sonuç olarak diyebiliriz ki, 
“gerçekliğin” en büyük eksikliği, bir öz’den yoksun olmasıdır. Hiç 
özü yok demek istemiyorum; ama eksik olduğu kesin. (Burada sö­
zünü ettiğim, Hobbes’un biraz daha küçük olarak tanımladığı şey­
dir.) Bu yüzdendir ki “Düşünüyorum, öyleyse varım” diyen Karte- 
ziyen vecizesi şu biçimde daha iyi özetlenebilirdi: “Heey, şurdaki 
saksofonlu kadın Edna değil mi?” Öyleyse, bir öz’ü ya da bir dü­
şünceyi bilmek için ondan şüphe etmeliyiz, böylece, ondan şüphe 
ederek son durumunda içerdiği özelliklere ulaşırız ki bu özellik­
ler; “şey”in kendisi içindedirler” ya da “şey’in kendisine aittirler”





ya da bazı şeylerdirler ya da hiçbir şey değildirler. Bu durum bu 
kadar açık olduğuna göre epistemolojiyi şimdilik bir kenara bıra­
kabiliriz.

II.ALAGARSON SAÇ TIRAŞI İLE BAŞA ÇIKMA 
ARACI OLARAK DÜNYANIN SONUNA İLİŞKİN 
MANTIKSAL ESASLAR

Evrenin bir özü olduğunu söyleyebilir ve bunu “atom” ya da 
“zerre” olarak adlandırabiliriz. Democritus ona “atom” demiş­
tir Leibnitz’in yeğlediği ise “zerre” sözcüğüydü. Bir şans eseridir 
ki iki adam asla karşılaşmamışlardır, yoksa çok aptalca bir tartış­
ma ortaya çıkabilirdi. Bu “partiküller” hareket halindedirler ve bu 
hareketin bir nedeni ya da gizli ilkesi vardır ya da yoktur. Ne yazık 
ki bu konuda, şimdilik, bol bol çiğ balık yemekten başka yapabile­
ceğimiz bir şey yok. T&bii ki bu, ruhun neden ölümsüz olduğunu 
açıklayamaz. Bu, aynı biçimde, ölümden sonraki bir yaşam hak­
kında bir şey söyleyemediği gibi Sender Amca’mın neden yıllardır 
Arnavutlar tarafından izlendiği duygusuna sahip olduğunu da açık­
lamaz. Bir temel varlık (yani Thnrı ya da sert bir rüzgâr) ile her­
hangi bir varlığın (Varlık’m) dinbilimsel algılanması arasındaki iliş­
ki, Pascal’a göre “o kadar gülünçtür ki komik (Komik) bile değil­
dir “Schopenhauer buna “irade” demişse de doktoru “saman 
nezlesi” teşhisinde ısrar etmiştir Sonraki yıllarında, ya bu neden­
le ya da kendisinin Mozart olmadığı yolundaki gittikçe artan şüp­
hesi nedeniyle Schopenhauer yaşama küsmüştür.

III.GÜNDE BEŞ DOLARA EVREN
O zaman, “güzel” nedir? “Yalnızca” sözcüğü ile “uyum” sözcük­

lerinin birbirini çağrıştırması mı, yoksa “uyum” sözcüğünün yal­
nızca “yalnızca” sözcüğünü çağrıştıran bir sözcüğü çağrıştırması 
mı? Aslında, buradaki çağrışım, “duyum” sözcüğü ile daha iyi sağ­
lanabilirdi; ama bizim asıl sorunumuz da budur zaten. Gerçek, 
“güzel” midir, “gerekli” midir? Bu, güzelin ya da “güzel”in özellik­
lerine sahip olanın, “gerçek” kavramında ortaya çıkmasıdır. Eğer 
böyle olmuyorsa, o şeyin “güzel” olmadığına bahse girebilirsiniz... 
su geçirmez bile olsa! Aslında ben, gittikçe, başta daha çok haklı



olduğunu düşünmeye ve “duyum” sözcüğünün o çağrışımı daha 
iyi sağlayacağına inanmaya başlıyorum. Şeyy, yani...

İKİ KISSA
Bir adam, bir saraya yaklaşmaktadır. Kapıda ise birkaç Hun as­

keri vardır ve bu adamlar, adı "Julius” olmayan hiç kimseyi içeri 
almamaya kararlıdırlar. Adam, askerlere bir yıl süreyle piliçin en 
iyi tarafını onlara ayıracağını söyleyerek rüşvet teklifinde bulunur. 
Askerler bu teklifi ne ret ne de kabul ederler. Bütün yaptıkları, ada­
ma burnunu kıvırmak ve onu bir tirbuşona benzetmeye çalışmak­
tır. Adam, imparatora yeni bit kat iç çamaşırı getirdiğini, bu yüz­
den içeri girmesi gerektiğini söyler. Askerler tınmayınca, adam 
Charleston yapmaya başlar. Askerler önce onun dansından hoşla­
nırlar; ama hükümetlerinin Navajo yerlileri konusundaki tutumu 
akıllarına geldikçe yeniden huysuzlaşırlar. Adam sonunda nefessiz 
kalıp yere yığılır ve imparatoru göremeden ve de Steinway’lere ge­
çen ağustos ayında kiraladığı piyanodan kalan altı dolar borcunu 
ödeyemeden ölür.

Bir generale iletilmek üzere bana bir mesaj verilmiştir. Atımın 
üzerinde yol almaktayımdır; ama sanki ben yaklaştıkça generalin 
karargâhı uzaklaşmaktadır. Sonunda, dev bir kara kaplan üzerime 
atılır, aklımı ve kalbimi yer. İkbii, bu da o gece bana sorun çıkarır, 
ne kadar uğraşırsam uğraşayım, bir türlü donuyla düşmanlarına 
saldırırken ve onlara "hindistan cevizi” sözcüğünü fısıldarken uzak­
tan gördüğüm generali yakalayamam.

Vecizeler
Bir insanın kendi ölümünü sakince karşılaması ve bir yandan 

da ıslık çalması olanaksızdır.

Evren, Ihnn'nın zihninde var olan yalnızca sonsuz bir düşünce­
dir ve bu da insanı rahatsız eder... Özellikle yeni aldığınız bir evin 
parasını peşin ödediyseniz...



Sonsuz hiçliğe bir şey dediğim yok, yeter ki ona göre giyinmiş 
olun.

Dionysus bugün yaşasaydı, ne yerdi bir düşünsenize!

Hayır, Tanrı diye bir şey yok; ama bir hafta sonu muslukçu bul­
maya çalışın da göreyim sizi!



ikago’ya ilk kez yirmili yılların başın­
da gelmiştim, bir dövüş izlemeye. Er­
nest Hemingway de benimle birliktey­

di ve Jack Dempsey’in eğitim kampında birlikte kaldık. Heming­
way daha yeni iki kısa öykü bitirmişti; ama hem Gertrude Stein, 
hem ben onları okuduktan sonra henüz olmadıklarını ve ürerinde 
çalışılmaya gerek olduğunu söyledik. Hemingway’e o günlerde çı­
kacak son romanı üzerine bir espri yaptım, çok hoşuna gitti, gül­

dük eğlendik; sonra boks eldivenlerini giydik ve burnumu kırdı.
O kış Alice Tbklas, Picasso ve ben Fransa’nın güneyinde bir vil­

la satın aldık. Ben o sıralarda çok büyük bir Amerikan ronıant ola­
cağına inandığım son romanım üzerinde çalışıyordum; ama ne ya­
zık ki romanı çok küçük puntolarla bastılar, okumak çok zor oldu.

Öğle sonraları Gertrude Stein ve ben antikacı dükkânlarını do­
laşır, yeni parçalar arardık. Bir keresinde ona yazaı olmamın ge­
rekip gerekmediğini sordum. Her zamanki samimi havasıyla “Ha­
yır, olmasan daha iyi!” dedi. Bu sözünün "Evet’ anlamına geldiği­
ni düşündüm ve ertesi gün gemiyle İtalya’ya doğru yola çıktım. İta.l- 
ya bana Şikago’yu hatırlatıl; hele Venedik; çünkü her iki kentin de 
kanalları vardır ve sokaklar heykellerle doludur.



O ay Picasso’nun Arles’daki stüdyosuna gittik. Arles’a o zaman 
Rouen -ya da Zürih- diyorlardı, ta ki Fransızlar onun adını 1589’da 
Hayal Meyal Louis diye değiştirene dek. Picasso o sıralarda sonra­
ları “Mavi Dönem” olarak adlandırılacak döneminin başındaydı; 

ama tam o anda Gertrude Stein ve ben ondan kahve istedik ve Mavi 

Dönem'in başlaması on dakika gecikti. Aslıda, “Mavi Dönem” on 
yıl sürdüğü için, bu on dakikalık fark pek önemli sayılmaz. Picas­
so garip bir adamdı; bir ayağını kaldırır, diğerinin önüne koyar ve 
kendisinin "adım’* dediği şeyi atmaya çalışırdı. Onun bu yürüyü­
şüne çok gülüyorduk; ama otuzlu yıllar başlamıştı, faşizm gittikçe 
yükseliyordu ve gülünecek şeylerin sayısı gittikçe azalıyordu. Gert­

rude Stein ve ben picasso’nun en son yapıtlarını dikkatle inceledik 
vo Gertrude Stein şöyle dedi. “Sanat, tüm sanat, aslında herhangi 
bir şeyin anlatım yolu.” Picasso onunla aynı fikirde değildi: “Çekil 
basımdan, yemek yiyorum” dedi. Bana sorarsanız Picasso haklıy­
dı, herif gerçekten de yemek yiyordu.

Picasso'nun stüdyosu Matisse’ikinden oldukça farklıydı; Picasso 
biraz dağınık bir adamdı, oysa Matisse son derece düzenliydi. O 
yılın güzünde Matisse bir tablo siparişi aldı; ama karısının cini has­
talığı yüzünden bir türlü boyayamadığı tuval, sonunda duvar kâğı­
dı olarak kullanıldı. Bu olayları çok iyi hatırlıyorum; çünkü İsviçre  ̂
nin kuzeyinde, ucuz bir apartman katında birlikte geçirdiğimiz kış 
olmuştu. O kış yağmur bir garipti; birdenbire başlar, yağar yağar, 
birdenbire dururdu. İspanyol kübist Juan Gris, Alice Tbklas’ı bir na­
türmort için onu poz vermeye ikna etti; ama adam soyut çalışmayı 
sevdiğinden Alice Tbklas’ın yüz ve vücut biçimini değiştirmeye kal­
kınca polis geliverdi ve herifi içeri attılar. Gris köylü bir İspanyol- 
du ve Gertrude Steinin dediğine göre, ancak gerçek bir İspanyol 
böyle davranırdı; İspanyolca konuşmaya başlar başlamaz aklına ai­
lesi geliyor ve köye onları ziyarete gidiyordu. Çok matraktı olanla­
rı izlemek.

Bir öğleden sonra Fransa’nın güneyinde bir eşcinsel barında otur­
muş, ayaklarımızı Fransa’nın kuzeyine doğru uzatmış dinleniyor­
duk ki Gertrude Stein birdenbire “Midem bulanıyor” dedi. Picas­
so bunun garip olduğunu düşüdü, Matisse ve bense bunun bir Af­
rika gezisi için iyi bir neden olacağını düşünüyorduk. Yedi hafta 
sonra Kenya’da Hemingway le karşılaştık. Artık bronzlaşmış ve sa­
kallı bir adam olarak sonradan iyice ünlenecek olan göz ve ağız



üzerine düzyazı stilini geliştiriyordu.Burada, bu keşfedilmemiş la-, 
tanın karanlıklarında Hemingway yank dudaklılara meydan oku­
yordu.

Sabah uyandığımda Emest çadın toplamış, dışarıda bizim için 
kahvaltı hazırlıyordu. Yanına gidip sakalıyla ilgili bir-iki takıldım, 
gülüştük, bir-iki tek konyak içtik, sonra boks eldivenlerini giydik 
ve burnumu kırdı.

O yıl Paris’e ikinci kez Avrupajı, uzun boylu, sinirli görünüşlü 
bir besteciyle görüşmek için gittim. Gözlerini çabuk çabuk etrafla



gezdiren bu adam, ileride önce dünyaca ünlü besteci İgor Stra­
vinsky,şonra da onun en iyi arkadaşı olacaktı. Paris’te Man ve Sting 
Ray çiftinin evinde kaldım ve Dali birkaç kez bize yemeğe geldi. 
Dali o sıralarda tek kişilik bir gösteri hazırlamayı düşünüyordu. 
Sonraları hazırladı da zaten! Neşeli ve güzel bir Fransız kışıydı o!

Bir gece Scot t Fitzgerald ve karısı Noel Arife Partisi’nden evleri­
ne dönmüşlerdi. Nisan ayıydı. Son üç aydır şampanyadan başka 
bir şey içmemişlerdi ve bir hafta önce gece elbiseleriyle Limou- 
sin’lerini okyanusa doğru sürmüşlerdi. Bu FitzgeraldTar gerçek­
ten çok garip, son derece iyimser insanlardı. Daha sonraları Grat 
Wood’un “American Gothic” adlı yapıtına poz vermek üzere ikna 
olsalar da büyük şaşkınlığa düşmüşlerdi. Pozları boyunca Scott dur­
madan çatalını elinden düşürüp durdu.

Scotfla arkadaşlığımız gittikçe güçlendi. Arkadaşlarımın çoğu, 
Scott!un son romanının baş karakterinin aslında ben olduğuma ina­
nıyorlardı; ben de zaten yaşamımı o karaktere göre ayarlamıştım. 
O kadar ki bir gün romandaki bir başka karakter tarafından vurul­
dum ve adamı dava ettim. Scott’un büyük bir disiplin problemi vardı 
ve sonunda her yıl bir roman yazmak yerine birkaç lokantaya mö­
nü ve birkaç virgül yazımıyla işini sınırladı.

1929 yılında hep birlikte İspanyaya gittik. Orada Hemingway bizi 
Manolete ile tanıştırdı. Bu, efeminelik çizgisinde olacak derecede 
duyarlı bir adamdı. Bazan matador pantolonu, bazan da bisikletçi 
pantolonu giyiyordu. Manolete büyük, çok büyük bir sanatçıydı. 
Sonraları matador olamadı, ama şans perisinin yardımı sayesinde 
dünyaca ünlü bir muhasebeci oldu

Ispanya'da o yıl çok eğlendik. Sonra Hemingway’le birlikte Tlına 
balığı avına gittik. Ben dört tane teneke kutu yakalayınca yerlere 
yattık gülmekten. O arada Alice Tbklas bana Gertrude Stein’a âşık 
oiup olmadığımı sordu. Çünkü, T.S.Eliofa ait olduğu dünyaca bili­
nen bir şiir kitabını kendi imzamla bastırmış ve Gertrude’a ada­
mıştım. Evet dedim, onu seviyorum; ama bu iş olmaz, çünkü o be­
nim için çok fazla zeki. Alice Tbkias “Haklısın” dedi, gülüştük, sonra 
boks eldivenlerimizi giydik ve Gertrude Stein burnumu kırdı.



A
şağıda okuyacaklarınız, yakında bası­
lacak olan “Helmholtz’Ia Konuşmalar” 
adlı kitaptan birkaç alıntıdır.

Dr.Helmholtz şu anda doksanına merdiven dayamış, Freud’un 
çağdaşı, psikanalizin öncülerinden biri ve kendi adıyla anılan psi­
koloji ekolünün kurucusudur. Kendisi özellikle “ölümün sonradan 
kazanılan bir özellik” olduğunu kanıtladığı davranış alanındaki ça­
lışmalarıyla ünlüdür.

Helmholtz, Lozan yakınlarındaki malikânesinde Hrolf adındaki 
uşağı ve Hrolf adındaki Danimarka cinsi kurt köpeği ile birlikte 
yaşamaktadır Günlerinin büyük bir bölümünü kendi yaşamöykü- 
sünü yazmakla geçirmekte, bir yandan da bu yaşamöyküsünde yer 
almaya çalışmaktadır Bu konuşmalar, birkaç aylık bir zaman zarfı 
içinde Helmholtz ve öğrencisi Fears Hoffnung arasında geçmiştir. 
Aslında Helmholtz, Hoffnung’a pek güvenmez; ama adam ona çi­
kolata getirdiği için böyle ufak tefek şeylere göz yumar. Konuşma­
ları geniş bir yelpaze içinde yer aldığından psikopatolojiden din’e, 
oradan da Helmholtz’un neden kredi kartı alamadığına kadar her 
konu konuşulmuştur. Hoffnung, Helmholtz’a "üstat" der ve onun 
ılımlı, algılama gücü çok yüksek biri olduğuna inanır, o kadar ki



bu adam yaşamın her türlü acısına katlanabilir, yeter ki şu isilik­
lerden bir kurtulsun. \

NİSAN 1: Helmholtz’un evine sabah tam lO.OO’da vardım. 
Uşağı bana doktorun odasında olduğunu ve postayla ilgilendiğini 
söyledi. Lafı “doktorun odasında hastayla ilgilendiği” biçiminde yan­
lış anladım, sonra gördüm ki, yanlış anlamışım. Daha sonra anla­
şıldı ki ben yine de haklıydım, doktor odasında hastayla ilgileni­
yordu. Ne yaptığı sorulduğunda ise şöyle dedi: “Aaah, ah! Herkes 
günde birkaç kere hastalarla ilgilense!” Bu söz beni şaşırttı: Ama 
onu anlamaya çalışmalıydım. Deri sandalyesine yaslandığı zaman 
ise, ona psikanalizin ilk günlerinden söz etmesini söyledim.

“Freud’la ilk karşılaştığımda ben kuramlarım üzerinde zaten 
çalışıyordum” diye söze başladı. “Freud ise bir fırındaydı. 
Batonsale' almaya çalışıyordu; ama bir türlü “batonsale” sözcüğü­
nü söylemeye cesaret edemiyordu. Belki bilirsiniz, Freud’un 
“batonsale" sözcüğüne karşı bir fobisi vardı. Onları gösterip, “Şeyy, 
bana şu... şeylerden birkaç tane verebilir misiniz?” diyebilirdi an­
cak. Fırıncı şöyle bir bakıp, “Batonsale mi, Sayın Profesör?” der­
di. O anda Freud kızarır, bozarır, titremeye başlar ve “Hayır... ya­
ni... hayır, sağolun... boş verin!” der, çıkıp giderdi. Sonra ben 
“batonsale ’ sözcüğünü de kullanarak Freud’a birkaç tane satın al­
dım ve evine götürdüm. Arkadaş olduk. Bilirsiniz ki bazı insanla­
rın bazı sözcüklere karşı korkulan vardır. Sizin utandığınız böyle 
bir sözcük var mı?

Burada, Dr.Helmholtz a lokantanın birine gittiğim zaman bir türlü 
Domatakoz (domatesli İstakoz) ısmarlayamadığımı söyledim. Helm­
holtz bunun çok garip bir sözcük olduğunu ve bunu bulan adamı 
yakalayıp suratını dümdüz edebilmek için çok şeyi yapabileceğini 
söyledi. Konuşmamız daha sonra yine Freud üzerine devam etti. 
Anladığım kadarıyla Freud’un doktor üzerine büyük bir etkisi var­
dı: Oysa tarihten okuduğum kadarıyla maydanoz üzerin^ yaptıkla­
rı bir kavgadan sonra ayrılmışlardı.

“Freud’un tedavi ettiği bir hastayı hatırlıyorum. Edna S... Kadın 
histerik burun felciydi. Bir tavşan taklidi bile yapamıyordu ve bu 
onun arkadaşları arasında büyük bir stres içine sokuyordu. Çün-

(*) Batonsale: Tuzlu hamurdan yapılan ince uzun çubuk, tuzlu çubuk.





kü sık sık “N’olur Edna, bir tavşan taklidi yap!” derler ve burun 
deliklerini Edna’mn yapamadığı gibi normalce açıp kaparlardı ve 
bu Edna’yı deli ederdi.

Freud, kadını birkaç inceleme seansı için odasına çağırdı; ama 
kadınla bir türlü bağlantı kuramadı. Çünkü kadın, Freud yerine oda­
daki elbise askısıyla bağlantı kurmuştu. Bu olay Freud’ü korkut­
muştu; çünkü o günlerde psikanaliz yeni yeni gelişiyordu ve ko­
şup odadaki elbise askısına sarılan bir kadın pek iyi bir reklam 
olmazdı. Bir daha bu işi asla yapmamaya karar verdi ve gerçekten 
de bir süre akrobasiyle ilgilendi; ama Ferenczi adlı biri ona asla 
iyi takla atmayı öğrenemeyeceğini söyleyince bu işi de bıraktı. 
Helmholtz’un artık yorulmaya başladığını görüyordum. Yavaş ya­
vaş sandalyesinden yere kaydı ve masanın altında uyumaya başla­
dı. Onu uyandırmamak için parmak uçlanma basarak odadan çık­
tım.

NİSAN 5; Eve vardığında Helmholtz keman çalışıyordu. (Ken­
disi mükemmel bir amatör kemancıydı. Nota filan bilmezdi ve bir 
tek notayı çalabiliyordu, ama olsun!) Tekrar, psikanalizin ilk dönem­
leri üzerine biraz konuştuk.

“Freudxtan herkes hoşlanıyordu. Oysa Rank.Jones’u kıskanıyor­
du. Jones da Briiri hiç çekemezdi. Brill ise Adler’ın varlığından en 
az Adler’ın şapkası kadar nefret ediyordu. Bir keresinde î'yeud ce­
bindeki çekirdeklerden bir kısmını jung’a verdi. Bunu gören Rank’in 
kafası bozuldu ve bana gelip Freud'un Jung’dan hoşlandığını söy­
ledi, özellikle de tatlı dağıtımı konusunda onu tuttuğu apaçıklı* Umu­
rumda bile değildi, hiç ilgilenmedim; çünkü Rank'inn hoşlanmı­
yordum. Özellikle de ‘Sümüklüböceklerde Rahatlama Duygusu’ 
başlıklı yazıma ‘mongoloid mantığın doruk noktası1 dediği gün­
den beri.

"Yıllar sonra Rank’la, Alpler’de kayak yaparken karşılaştım. O 
günleri anarken benden özür diledi. Gerçekten de yaptıklarının ap­
talca olduğunu düşünüyordu. Bir yönden haklıydı da; adamcağı­
zın önemli bir nedeni vardı: adı Otto’ydu ve bu adın hem önden, 
hem sondan aynı biçimde okunması onu deli ediyordu'1

Helmoltz beni akşam yemeğine davet etti. Büyük, söğüt ağacın­
dan yapılma bir masaya oturduk. Laf aramızda, bu masaiun Greta 
Garbo’nun armağanı olduğu dedikodusu vardı; ama Garbo bunu



bir türlü kabul etmiyordu. Tipik bir Helmholtz akşam yemeği mö­
nüsünde şunlar vardı: Birazcık kuru üzüm, büyük bir parça et ve 
som balığı konservesi. Akşam yemeğinden sonra biraz eğlendik, 
Helmholtz bana kurutulmuş kelebek koleksiyonunu gösterdi. Bu 
kelebeklerin artık uçamayacaklarım öğrendiği gün büyük hayal kı­
rıklığına uğramıştı adamcağız.

Daha sonra oturma odasına geçip birer puro aldık. (Aslında, 
Helmholtz purosunu yakmayı unutmuştu; ama öyle bi içine çeki­
yordu ki puro gittikçe küçülüyordu.) Üstat’ın bazı önemli vakaları 
üzerine sohbet ettik.

“Kırk yaşlarında Joachim B. adında bir hastam vardı. Adam için­
de çello bulunan bir odaya asla giremiyordu. Daha da kötüsü bir 
keresinde içinde çello bulunan bir odaya girmiş, ama bir banker 
ona gelip de çıkmasını söyleyene dek içeride kalmıştı. Dahası adam 
kekemeydi de. Ama konuşurken değil, yalnızca yazarken. Mektup 
yazdığı zaman :ama’ sözüğü şu hale geliyordu: ‘a-a-a-am-am-ama* 
Bu özürü onu öylesine üzüyordu ki bir keresinde kafasına yumur­
talı bir krep dolayıp intihara bile kalkışmıştı. Onu tedavi ettim. Uzun 
yıllar sağlıklı bir insan olarak yaşadı. Sonradan öğrendim ki, gö­
rünmeyen bir atla tanıştığını ve bu atın ona mimarlık yapmasım 
önerdiğini söyleyip duruyormuş etrafa...*’

Daha sonra Helmholtz biraz da gecegezen katil V. hakkında ko­
nuştu. Bu adam uzun zaman Londra’ya dehşet salmıştı.

“İlginç bir cinsel sapıklık. Adamın yaşamdaki en büyük cinsel 
fantezisi bir grup antropolog tarafından sarılmak ve herkesin için­
de bacaklarım çarpıta çarpıta yürümek zorunda bırakılmak. Onu 
orgazm edebilecek tek şey buydu. Adam daha çocukken kardeşi­
nin saçlarını kesip kafasını boyamıştı Babası ressamdı ve çocuğa 
çok kızmıştı; yalnızca bir kat boya vurmanın dayanıksız olacağmı 
söylüyordu.”

“V. ilk kadınına on sekizinde saldırdı. Daha sonra haftada yarım 
düzine olmak üzere, bu iş yıllarca sürdü. Ona bütün öğütleyebile­
ceğim, saldırgan eğilimlerinin yerine alabilecek meşgaleler bul- 
masjydı. Buldu da. Sonraları bir kız arkadaşı bile oldu. Kıza hiçbir 
kötülüğü dokunmadı, yalnız ara sıra kızın ceketini parçalayıp ba­
lık heykeli yapıyordu, hepsi o.”



NİSAN 12: Helmholtz bugün pek iyi değil. Dün kırda kay­
bolmuş. Eve döndüğünde yorgunluktan ölü gibiymiş. Ama ben oda­
ya girip de vücudumda bir çıban çıktığım söylediğimde yerlere yattı 
gülmekten.

Onunla ters-psikoloji kuramı üzerine konuştuk. Bu konu akima 
Freud’ün ölümünden sonra gelmişti. (Ernest Jones *a göre. Freud- 
la Helmholtz arasındaki ilişkinin kesilmesinin en önemli nedeni 
Freud’un ölümüydü; çünkü bu olaydan sonra iki adam pek sık gö- 
rüşememişlerdi.)

O sırada Helmholtz koşullandırma refleksi üzerine çalışıyordu. 
Bir grup beyaz fareyi eğitmişti. Zil çalındığı zaman fareler Bayan 
Helmholtz’un önünde hazır ola geçiyorlar ve onu kapıya dek uğur- 
luyorlardı. Helmholtz bu konuda bazı başka davranışsal deneyler­
de de bulundu; ama eğittiği bir köpek kendisini eve sokmayıp da 
bir hafta sonunu kapının önünde geçirmesine neden olunca bu işi 
bıraktı.

'Evet. Ters-psikoloji kuramının kurucusu benim. Ama tamamen 
rastlantı sonucu! Karım ve ben yatağımızda oturuyorduk. Birden 
canım su içmek istedi; Ama kendim almaya üşeniyordum. Bayan 
Helmholîz’dan bana su getirmesini istedim. Ama o da üşengeçti. 
Getirmeyeceğini söyledi. Kimin getirmesi gerektiği üzerine tartış­
maya başladık. En sonunda ben şöyle dedim: ‘Hayır, aslında su fi­
lan istediğim yok. Su, belki de şu anda benim istediğim dünyada­
ki en son şey.' Karım yataktan fırlayıp şöyle dedi: ‘Demek su iste­
miyorsun öyle mi?’ Kalktı ve bana suyu getirdi. Bu konuyu bir kong­
re sırasında Freud’la konuşmak istedim; ama jung’la çevreyi gez­
diği için bir türlü fırsat bulup konuşamadım”

"Bu yöntemi kullanarak yıllar sonra J. adında bir opera şarkıcı­
sının depresyonunu tedavi etmeyi başardım. Adam tedavi öncesi, 
bir gün büyük bir sepete kapatılacağını ve ölünceye dek orada ka­
lacağını sanıyordu.”

NİSAN 18: Eve vardığımda Helmholtz gül ağaçlarını budu- 
yordu. Bana çiçeklerini çok sevdiğini söyledi. Ondan hiç borç pa­
ra istememişlerdi çünkü.

Daha sonra çağdaş psikanaliz konularında sohbet ettik. Helm­
holtz bu konuya özellikle psikanalist kanepesi üreten firmaların



eğilmeleri ve onu yaşatmaya çalışmalarım savunuyordu.
“Aah bugünkü modem psikanalistler! Ne kadar pahalılar öyle! 

Benim zamanımda beş marka Freud un ta kendisine tedavi olabi­
lirdiniz! On marka hem sizi tedavi eder hem de pantolonlarınızı 
ütülerdi. On beş mark içinse sizin onu tedavi etmenize bile izin 
verirdi! Saatte kırk dolar! Saatte elli dolar! O ne fiyat öyle! Kayzer, 
Kayzerlik için bile saatte yalnızca on iki dolar alırdı! Ayrıca işine 
de yürüyerek gitmek zorundaydı. Peki ya tedavi süresi! iki yıl! Beş 
yıl! Benim zamanımda eğer bir hastayı altı ayda tedavi edemezsek 
parasını geri verir, ayrıca sirk'e bile götürürdük.”

Daha sonra ağaçların arasından eve doğru yürümeye başladık. 
Bu arada Helmholtzun söylediklerinden bazı kısa notlar almayı ba­
şardım. Bunları aşağıda okuyabilirsiniz:

İnsanlık durumları üzerine: insan ölümsüz olsa, et fa- 
turalarının ne kadar kabarık olacağını tahmin edebilir miydiniz?

Din Üzerine: Ölümden sonra yaşama inanmıyorum; ama yi­
ne de yanıma bir kat yedek iç çamaşırı alacağım.

Edebiyat üzerine: Bütün edebiyat, Faust’a ancak bir dip­
nottur. Ama bununla ne demek istediğimi sorarsanız, en küçük bir 
fikrim yok.

Artık gerçekten inanıyorum; Helmholtz büyük bir adam!




