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Rick için,
Bir Brontë'nin hayal edebileceği her şeyden daha iyi olan
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Papaz Catherine'in ezberlemesi için istediği kadar bölüm 
koyabilir, Joseph de Heathcliff'i kolu ağrıyıncaya kadar 

dövebilirdi; yeniden bir araya geldikleri anda her şeyi unuttular.

Emily Brontë, Uğultulu Tepeler
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19 Ekim Cuma 
Öğleden Sonra

Etrafımızda canavarlar var - dünya onları gerçekte oldukları gibi görmeye 
dayanamadığı için saklanmak zorunda olan insanlar. Canavarlar sır saklamakta 
iyidirler. Bazen fazla iyiler.

Bu yüzden her zaman onlardan biri olduğumdan şüphelenmişimdir.
Bir zamanlar tanıdığım bir kız bana isimler takardı: Yumurta Salatası, 

Pizza Surat, Şişko Sik. Yamyam bir ailenin beni evlat edinip mahzenlerine 
koymak istediğini ve bunu yaptıklarında adımı ve annemin kim olduğunu 
unutup onlardan biri olacağımı iddia ediyordu. Söyledikleri çok acımasızdı ama 
bir çocuk için kendi ruhumun karanlığını çok net görüyordum, bu yüzden bir 
parçam ona inandı.

İşin tuhaf yanı, konu geleceği tahmin etmeye geldiğinde, o kadar da 
uzakta değildi. Şimdi merak ediyorum da, aslında beni uyarmamış mıydı?

Liken kabuklu bir kaya çıkıntısının üzerine tünemiş, yürüyüş botlarımın aşınmış 
uçlarından aşağıda dalgalanan kırmızı, turuncu ve kızıl dallara bakıyorum. Bir 
iPad'i göğsüme bastırıyorum ve soğuk rüzgâr saçlarımı savurarak gözlüklerimin 
arkasından gözlerimin sulanmasına neden oluyor. Nem o kadar yoğun ki, 
aslında yağmur yağmıyor olsa da bir ağırlığı var. Üzerimdeki çok büyük kanvas 
montu delip geçiyor, kemiklerime kadar işliyor.

Bu gün, isim takan kız Chantal'ın öldüğü masmavi geceye hiç benzemiyor. 
O gece muhteşemdi. Yıldızların altında uzanmak için mükemmel bir geceydi.

Bu düşünceyi aklımdan uzaklaştırıyorum. Biraz tuhaf biri olduğum doğru, 
sadece Chantal yüzünden de değil. İnsanların temkinli dediği biriyim. Blog 
yazmam. Paylaşmam. Paylaşmam. İnsanları sevmeniz gereken o ışıltılı, açık 
kollu şekilde sevmiyorum, ama bunun iyi bir nedeni var. Karanlık şeyler içimde 
damar damar ilerliyor, tıpkı değerli metalin bir dağın kalbinden fışkırması gibi. 
Gizli kalması gereken karanlık şeyler, kayanın derinliklerine gömülü. Dağımın, 
geçmişimin üzerinde nöbet tutmam daha büyük bir iyilik için.

Bu dağ Blue Ridge sıradağlarının sadece köpek kuyruğu, ama burada 
durup altımda alçalan vadiyi seyretmek bana dünyanın en yüksek ve en yalnız 
noktasıymış gibi hissettiriyor. Neredeyse bir haftadır bu dağın kıvrımlarında 
kalıyorum ve adını bile bilmiyorum. Bildiğim bir şey var,
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Dördüncü sınıftaki mükemmel Georgia eğitimimden, beyaz adamların yüzyıl 
önce bu bölgede altın keşfettiğini ve bu dağı ve eyaletin kuzeydoğu kısmının 
geri kalanını Cherokee'lerden aldığını öğrendim.

Altını dağdan söktüler ve ardından ölüm ve felaket geldi.
Bu dağ hakkında başka bir şey daha biliyorum, onu aşağıdaki patikadan 

görmüştüm. Üzerinde durduğum uçurum kendi altına doğru kıvrılıyor ve 
çıkıntılı bir raf oluşturuyor. Düşmek için atlamama bile gerek yok. Sadece 
küçük bir adım atabilirim ve her şey biter. Katı bir şeye çarpmadan önce 
dalların ve iğnelerin arasından dümdüz aşağı düşebilirim, ama sonunda 
çarparım.

Ve acıtacaktı. Tıpkı Chantal'ın canını yaktığı gibi.
Uçurum, esen rüzgâr, ölüm düşünceleri; tüm senaryo o kadar gotik ki 

neredeyse beni güldürecek. Ama bu şiirsel bir adalet. Tam daire kapanış. Ben 
bir koşucuyum, her zaman öyleydim, farklı şekillerde. Ve şimdi, yıllarca 
koştuktan sonra - kafamda, kalbimde ve hatta fiziksel olarak, her şafak vakti 
evimin aşağısındaki pistte - sonunda durmaya zorlanıyorum. Gerçekten ne 
istediğime karar vermek için.

Kalayım mı? Yoksa kendimi uçurumdan aşağı atıp bu işe dek bir son mu 
vereceğim?
Solumda, patikanın aşağısında ama hâlâ görüş alanımın dışında, 

yaprakların ve kırılan dalların hışırtısını duyuyorum. Birisi patikada mücadele 
ediyor. Tanıdığım biri. Zamanım doldu. Karar vermek zorundayım. Çabucak, 
patikadan o eve geri dönmeden ve her şey yeniden karışmadan önce. Yolumu 
kaybetmeden önce.

Aniden, başka bir ses. Üstümdeki mavilikte bir kuşun çığlığı. Bir şahin 
sekiz rakamını takip ediyor. Rahatlamış, akşam yemeği için ağaçları tarıyor. 
Dünya umurunda değil. Altında yaşanan dram hakkında hiçbir fikri yok. Ve 
sonra, onun yanında, daha karanlık bir form. Bir akbaba mı? Burada olanların 
kokusunu almış olabilir mi?

Eğer uçurumdan aşağı gidersem, o da eninde sonunda beni bulacaktır. 
İşler böyle yürür.

Birden beynimin sürüngen kısmı devreye giriyor ve bir sarsıntıyla kanımın 
damarlarımda dolaştığını, vücudumun her santimetresine hayat aşıladığını fark 
ediyorum. Düşüncelerim ölüme dönerken bile bedenim hala çalışıyor, hala işini 
yapıyor. Sanırım ne tür bir insan olursam olayım, bu noktaya kadar ne yapmış 
olursam olayım, ben yaşamak isteyen bir insanım.

Yaşamak istiyorum.
Ve sonra dağın yamacından aşağıya doğru koşmaya başlıyorum, köklere 

ve kayalara takılıyorum, kendimi dik tutmayı zar zor başarıyorum. iPad'i 
göğsüme bastırıyorum, ince, soğuk havada nefes nefese kalıyorum ama devam 
ediyorum. Burada iz yok ama şu anda kaybolmak bulunmaktan daha iyi.

Kimse için ölmeyeceğim, ne Chantal için, ne de eskiden olduğum kız 
için. Kaçıyorum. Yine kaçıyorum.
Eğer bu beni bir canavar yapıyorsa,  olsun.
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Birinci Bölüm

13 Ekim Cumartesi 
Altı Gün Önce

Nişanlım Heath Beck, kalabalık barın en arkasında oturuyordu. İçki şişelerinin 
arkasındaki aynada onun yansımasını görebiliyordum. Koyu renk saçları 
gözlerini gizliyordu. Omuzları parlak meşe levhanın üzerine eğilmiş, bir bardak 
kahverengi sıvıyı ağzına götürüyordu. Onu böyle görmek yapay, filmden 
fırlamış bir sahne gibi geliyordu. Burası Heath'in geleceği son yerdi - Doğu 
Howard'daki bu bar
-Bu yüzden denemeyi düşündüğüm son yerdi. Yine de .

Her şeyi bilen beynim bana yardımcı olarak nedenini söyledi.
Senden saklanıyor.
Kapının hemen içinde durdum, bacaklarım altımda titremeye başlamıştı. 

Akşam yemeğinden gece yarısını biraz geçene kadar şehirde dolaşmış, onun en 
sevdiği mekânları kontrol etmiş, yükselen adrenalinden güç almıştım. Şimdi onu 
bulduğuma göre, kimyasal madde azalıyor, uzuvlarımı titrer ve güçsüz 
bırakıyordu.

Barın adı Divine'dı. Büyük bir marka ironisiydi, zira mekân bağıra çağıra 
yapılan konuşmalar, tokuşturulan kadehler ve migren tetikleyici tekno-pop 
seslerinden oluşan uyumsuz bir cehennemdi. Müşteriler -genç, boş gözlü metro-
Atlanta profesyonelleri- etrafta dolanıyor, gelecekteki iş anlaşmaları ya da 
Cumartesi gecesi vur-kaç için birbirlerini ölçüp biçiyorlardı.

Heath nefret ederdi. En azından hep böyle söylerdi.
Duvara ve ona baktım. Her zamanki gibi, içimde ikiz inançsızlık ve arzu 

şimşekleri çaktı. Dudak uçuklatan yakışıklılığına duyduğum arzu. Onun 
gerçekten benim olduğuna inanamamak. Heath'e bakmak her zaman birazcık da 
olsa acı verirdi. Yanındaki taburede bir kadın vardı. Gençti, saçları karmakarışık 
bir topuz yapmıştı. Sütyensiz, şeffaf bir köylü bluzu giymişti ama Heath onun 
farkında değilmiş gibi görünüyordu. Bunda şaşılacak bir şey yoktu. Aldatan biri 
değildi, hatta flört eden biri bile değildi. Bu konuda endişelenmem için bana 
hiçbir zaman bir neden vermemişti.

Dreadlocks çantasını kaptı, tabureden kaydı ve barın arkasındaki banyoya 
doğru yürüyerek bana fırsat verdi. Hemen yanına gitmek istedim.
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ona sarılmak ve onu öpücüklere boğmak istiyordu ama bu isteğine direndi. Bu 
mutlu bir kavuşma değildi; bu bir yüzleşmeydi. Neler olup bittiğini öğrenmem 
gerekiyordu.

Kabuslar birkaç ay önce başlamıştı. Nişanlılığımızın mutluluğunu , bizi 
yormuşlar ve birbirimizin etrafında sessizce dolaşmamıza neden olmuşlardı. Ve 
sonra Heath'in işten eve dönmediği o ilk gece geldi. Acı vericiydi elbette. Ama 
bundan daha fazlası, beni korkuttu. Benim ona veremeyeceğim neye ihtiyacı 
vardı? Paylaşamayacağı ne yapıyordu? Anlaşıldığı üzere, bu birçok gecenin 
ilkiydi. Bizim için yeni bir normal.

Şimdi Lenny'yi duyabiliyordum, havalı, eski para Buckhead aksanıyla 
konuşuyordu. İşte bu yüzden bir erkeğin yüzük takmasına izin vermeden önce en 
az beş yıl beklersiniz. O benim en iyi arkadaşımdı, kurumsal tasarım işimizdeki 
ortağımdı ve her zaman benim çıkarlarımı gözetirdi, ama konu Heath'e gelince, 
onun tavsiyelerini bir tuzlukla kabul ettim. Hikayenin tamamını bilmiyordu. 
Heath'in Yunan efsanelerinden fırlamış gibi göründüğü için ona hızlı ve sert bir 
şekilde aşık olduğumu sanıyordu. Hiçbir fikri yoktu ama bu onun hatası değildi. 
Çünkü ona hiç söylememiştim. Her şeyi açıklayacak o iki kelimeyi hiç 
söylememiştim: ruh eşi.

Bu sözleri söyleyip de ondan suratını asmamasını bekleyemezdim. Artık 
kimse böyle eski moda şeyler söylemiyor. İnsanların öğürmesine, gözlerini 
devirmesine ve saflığınıza acımasına neden oluyordu. Ruh eşi fikri bir klişeydi. 
Alay etmek için bir davetiyeydi - doğru olsa bile. Hissettiğiniz bağı 
tanımlamaya yaklaşan tek terim olsa bile.

Heath ve ben bir şekilde alışılagelmiş "Bana seninkini göster, ben de sana 
benimkini göstereyim" flört sürecini kısa devre yaptırmış ve birbirimizi 
mükemmel bir şekilde anlamaya başlamıştık. "Bir hikâyem var," demişti ikinci 
randevumuzda, Batı Yakası'nın gözden uzak bir köşesindeki sıkışık bir İtalyan 
restoranında. "Hakkında konuşmaktan pek hoşlanmadığım uzun ve hüzünlü bir 
hikâye."

Başımı salladım.  de.
İç çekti. Elimi tuttu. "Bekâr bir anneyi ve onun pek de dost canlısı 

olmayan bazı erkek arkadaşlarını anlatıyor. Kadın ölüyor. Arkadaşlarının 
kanepelerinde uyuduğu bir sürü gece var." İç içe geçmiş parmaklarımıza baktı. 
"Mesele şu ki, terapinin çözüm olduğuna inanmıyorum. Geçmişiniz hakkında 
konuşarak güç bulduğunuza inanmıyorum. Bence bunu bir insanda bulabilirsin. 
Doğru kişide."

Her şeyin anlaşılması zor mantığı beni büyülemişti. Bir anda, asla ifade 
edemeyeceğiniz her şeyin birdenbire mükemmel bir anlam kazanması 
çılgıncaydı. Doğru kişi olup olmadığımı, onun benim olup olmadığını merak 
ettim. Sonra çenesini, bütün akşam sürekli Sinatra çalan üstümüzdeki hoparlöre 
doğru uzattı. Şimdi "Why Can't You Behave?" avluya doğru süzülüyordu.

"Bu adam," dedi. "Her zaman tüylerimi diken diken etmiştir."
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Güldüm. Ben de Sinatra'dan nefret ederdim.
Bununla birlikte, başka bir insanı sevmek şimdiye kadar deneyimlediğim 

en zahmetsiz, en güzel şey haline geldi. Sessizliklerimiz benim için diğer 
erkeklerle yaptığım tüm konuşmalardan daha değerliydi. Birlikte dokuz ay 
geçirdikten ve nişanlandıktan sonra bile Heath benim hakkımda çok az şey 
biliyordu. Ama önemli olan şeyleri biliyordu. Onu sevdiğimi biliyordu. Onu 
asla terk etmeyeceğimi. Kabuslar, mesafeler ya da bana yaşattığı bu hayalet 
rutini yüzünden bile. Hiçbir zaman. Belki kulağa umutsuzca geliyordu ama 
hayatım boyunca var olduğunu bilmediğim bir şeyi aramıştım. Artık ona sahip 
olduğuma göre, bunu bırakmamın hiçbir yolu yoktu.

Divine'daki ezici insan seli arasında ilerlerken, ılık safra gibi bir korku 
boğazımı sıktı. Dreadlocked kadının terk ettiği vinil tabureye kaydım ve Heath 
yüzünde bir şaşkınlık ifadesiyle doğruldu.

"Daphne." Beyaz bir kartvizitle oynuyor, onu parmaklarının arasında 
döndürüyordu ama şimdi onu bir bayrak gibi sabit tutuyordu.

Elimi yanağına koyma isteğimle savaştım. "Merhaba."
Heath'in diğer tarafında, dar kulüp elbiseleri ve imkânsız ayakkabılar 

giymiş bir grup kız onu pek de  etmeden süzüyordu. Ne kadar zamandır orada 
durduklarını merak ediyordum. Poz veriyorlardı. Onu yemliyorlardı.

Özellikle bir tanesi gerçekten kilitlenmişti. Uzun, bal rengi, düz ütülü 
saçları, bej rengi ruju ve parlak mavi kirpik uzantıları vardı. Muhtemelen 
üniversite öğrencisiydi. Bir bebek. Neredeyse onu kenara çekebilmeyi 
dileyecektim:

Onunla bir gece kal, sana meydan okuyorum. Çığlık atarak ve çarşafları 
yırtarak uyanmanın nasıl bir his olduğunu gör. Pencereden tırmanmaya 
çalışmak. Crate and Barrel'dan birlikte aldığınız düğün tabaklarını kırmak. 
Bunun ne kadar seksi olduğunu gör.

Çantamı dizlerimin yanındaki kancaya astım, onunla göz göze geldim ve 
orta parmağımla gözlüklerimi yukarı ittim. Çok şık değildi ama ne derler 
bilirsiniz, kızı Aile ve Çocuk Hizmetleri Bölümü'nden çıkarabilirsiniz. . .

Mavi Kirpik düz saçlarını savurdu ve ekibine geri döndü. Hepsinin 
kıkırdamasına neden olan bir şey söyledi, sonra bana toplu bir alay yönelttiler. 
Göz ucuyla barmenin kendi kendine kıkırdadığını gördüm.

Heath, "Beni aramaya gelmene neden olduğum için özür dilerim," dedi.
Onun gözleriyle karşılaştım. "Lütfen özür dileme. Eğer ciddi değilsen. 

Bunu her gece yapmaya devam edeceksen olmaz."
Bir şeyler söylemeye başladı ama durdu ve barın üstündeki televizyon 

ekranlarından gelen ani ışık parıltısında gözlerinin kırmızı ve nemli olduğunu 
fark ettim.

"Burada olmaz," dedim hemen. "Evde konuşabiliriz."
"Hayır. Eve gidemem, henüz değil. Ben sadece ..." Başını iki yana salladı. 

"Sana olduğunu anlatmam gerek. Gerçekten çok sabırlı davrandın ve bana bir 
açıklama yapmayı hak ediyorsun.
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açıklama."
Düzgünce nefes verdim. Bu iş zorlaşacaktı, bunu hissedebiliyordum. Evet, 

Heath'in eve dönmesini istiyordum ve evet, kâbusların sona ermesini istiyordum 
ve evet, belki ondan gelecek bir açıklama bile bu zor dönemi atlatmamız için 
yeterli olabilirdi. Ama konuşmak başka, istenmeyen şeylere yol açtı. Konuşmak 
açıklığa yol açtı. İçten ifadelere, dürüstlüğe ve itiraflara. Tehlikeli ve 
bilinmeyen yerlere. Beni dehşete düşüren yerlere.

Konuşmak benim için bir seçenek değildi.
Heath gözlerini ovuşturdu ve onun bakmadığı saniyeler içinde yakındaki 

bir kaseden dört kaju fıstığı aldım. Onları barın altındaki elimde sıktım, güven 
veren böbrek şeklini tenimde hissettim. Kafamdaki elektrik fırtınası hemen 
dindi ve kendimi daha sakin hissettim.

Bir nefes aldım ve yavaşça verdim. Saymak çiftlik yıllarımdan kalma bir 
alışkanlıktı. Şimdiye kadar Heath'ten uzak tutmayı başardığım garip bir 
alışkanlık -ya da tik, her neyse-. O zamanlar her zaman yiyecekle ilgiliydi; ne 
kadar yiyecek vardı ve ihtiyacım olduğunda ona ulaşabilecek miydim? Şimdi 
sadece saymak bile sinirlerimi yatıştırıyor gibiydi. Her zaman çift sayı 
olmalıydı, tercihen dört. Dört kaju fıstığı, dört taş, dört kalem. Bunun normal 
olmadığını biliyordum.
-ve bazen bileğimin etrafında, bir yığın bileziğin arasında sakladığım elastik saç 
bandını hızlıca çekerek bunu azaltabiliyordum- ama bu beni daha iyi 
hissettiriyordu. Özellikle de stresin yüksek olduğu anlarda. Bunun gibi.

"İlk tanıştığımızda bana ne söylediğini hatırlıyor musun?" diye sordu. 
"Kapanış hakkında mı?"

Yutkundum. Elbette hatırlıyordum. Yeni edindiğim her arkadaşıma, 
geçmişim hakkında konuşmam için beni sıkıştıran her erkeğe söylediğim şey 
aynıydı.

"Kapanışın bir yanılsama olduğunu söylemiştin," diye devam etti. "Geri 
dönemeyeceğimizi söyledin. Bir şeyleri düzeltemeyiz. Ve denemek sadece daha 
fazla acı getirir."

Bekledim. Bir ama geliyordu.
"Buna inandığın için sana çok hayranım. Her gün bunu yaşadığın için. 

Senin gibi olmak istedim. Denedim, denedim, Daphne, ama senin kadar güçlü 
değilim. Sona erdirmek istiyorum. Buna ihtiyacım var ve bunu bulmak için 
yardıma ihtiyacım var."

Elindeki kartviziti bana doğru itti. Uyuşmuş bir şekilde baktım.
Dr. Matthew Cerny, PhD, zarif yazı tipi okundu. Baskens Enstitüsü.

Dunfree, Georgia.
"O bir terapist. Bir psikolog," dedi Heath.
Bir terapist. Tek işi size sırlarınızı söyletmek olan biri. Hayatınızı ya da 

bir başkasınınkini mahvedecek bilgileri gönüllü olarak verene kadar sizi 
dürtmek ve dürtmek. Bir keresinde bir psikoloğa açılmıştım ve bu iyi bir 
adamın dünyasını paramparça etmişti. Benimkini de parçaladı. Buraya adımımı 
attığımdan beri yuttuğum korku, içime doğru yayıldı.
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göğsüne saplanmış.
"İyi misin?" diye sordu.
"Terapiye inanmadığını söylemiştin." Sesim zayıftı.
", ama belki de . İhtiyacım olan tek şeyin bu olduğunu kabul edemeyecek 

kadar inatçıyım."
"Tamam." Tereddüt ettim. "Birdenbire büyük bir değişim gibi görünüyor. 

Ama fikrini değiştirmiş olsan bile Dunfree'ye kadar gitmen için bir neden yok. 
Orası en az üç saat uzaklıkta, değil mi? Dağların tepesinde mi? Eminim 

Atlanta'da bir doktor bulabilirsin. Bu konuyu kapatmana yardımcı olabilecek 
biri." Barmen kaşlarını kaldırarak beni işaret etti ama ben başımı salladım,

ve bara geri döndü. Kajuları sıktım.
"Eminim buralarda bir sürü iyi doktor vardır," diye devam ettim. "Lenny 

çılgın ailesini bildiği için muhtemelen bir tabur doktor önerebilir." Koluna 
dokundum. "Senin gibi büyümek. Annen ve onun erkek arkadaşları. Belki de bu 
yüzden kâbuslar görüyorsun-"

"Heath. Dostum."
Kötü dikilmiş mavi takım elbiseli genç bir adam arkamızda belirmişti. Bir 

basketbol arkadaşı ya da eski bir üniversite arkadaşı. Onu tanıyamadım. 
Heath'in omzuna vurdu ve elini uzattı. "Nerelerdeydin?"

Heath adamla yüzleşmek için döndü. "Meşgulüm, dostum. Çalışıyorum. 
Yeni bir işim var."

Sırtımı onlara döndüm ve Heath'in Cabbagetown'ın eteklerinde apartman 
dairelerine dönüştürdüğü depoları anlatışını yarı yarıya dinleyerek nefesimi 
tuttum. Heath bizi tanıştırmaya zahmet etmedi, haklı olarak yabancılarla sohbet 
edecek havada olmadığımı sezmişti ve bunun için minnettardım. Barmene işaret 
ettim. Kollarını barın kenarına dayadı ve alçak sesle isteğimi söyledim. Kredi 
kartıma kaşlarını kaldırdı ama aldı. Bara geri döndüğünde, Heath takım elbiseli 
adamı yoluna gönderiyordu.

"Yani terapist," dedi.
Göz ucuyla barmenin bej rujlu kızla konuştuğunu görebiliyordum. 

Bakışları bir kez bana kaydı, sonra tekrar ona döndü.
"Dunfree yakınlarında, dağın tepesinde yaşıyor. Burası ilişki araştırma 

laboratuarı ve inziva merkezi olarak kullandığı eski bir malikane," diyor Heath. 
"Alanının en iyilerinden biri, on yılı aşkın bir süredir bu inzivalara liderlik 
ediyor. Çiftlerin nasıl etkileşime girdiklerini gözlemliyor; vücut dillerini, 
konuşmalarını inceliyor ve bunların hepsini odalarındaki gizli kameralarla 
yapıyor."

"Ciddi misin?"
"Görünüşe göre harika sonuçlar alıyor. Ve ben uyurken beni 

gözlemleyebilecek. Orası gerçeklikten tamamen kopmak gibi bir şey. Çok 
yoğun. Cep telefonu ya da bilgisayar kullanmanıza izin vermiyorlar."

Sadece başımı salladım.
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"Dünyanın her yerinden insanlar Dr. Cerny'yi görmek istiyor. Baskens'e 
girmek gerçekten çok zor."

"Ama sen yaptın."
"Ofisteki bir adam bana ondan bahsetti ve iyi bir söz söylemiş olmalı, 

çünkü bugün aradım ve yeşil ışık aldım."
Boğazımı temizledim. "Biliyor musun, benimle 
konuşabilirsin." Nazikçe gülümsedi. "Bunu söylemen 
ilginç."
"Ne demek istiyorsun?"
"Sana geçmişimle ilgili her şeyi anlatsam ama sen kendininkini saklasan, 

bu dengemizi bozar. Bu işin bu kadar iyi yürümesini sağlayan mükemmel, 
tehlikeli dengeyi. Sence de öyle değil mi?"

Cevap vermedim. Heath ilk defa geçmişimden bahsediyordu.
-Ve o kadar kendinden emindi ki, o kendininkini açsa bile ben bu konuda 
konuşmak istemezdim. Bu yeni bir duyguydu - güvensizliklerimi şımartıyordu, 
sanki çocuğu yatağın altında bir canavar saklandığına ikna olmuş bir ebeveyn 
gibiydi.

"Zaten bunu sana takmazdım, Daphne. Dr. Cerny bir profesyonel. Her şeyi 
yaptı - çift terapisi, ilişki araştırması, rüya terapisi de. EMDR denen bir şey 
yapıyor. Göz Hareketleri . . um, bir şey mi? İnsanların geçmiş olayları 
hatırlamalarına yardımcı olmak için kullandıkları bir teknik. Çocukluk 
travması."

Ensemden bir damla ter aktı; kajuları avucumun içinde yuvarladım.
"Oraya gitmek istiyorum," dedi. "Baskens Enstitüsü'ne, onunla buluşmaya. 

Ama"-tereddüt etti-"yedi gün var."
Tüylerim diken diken oldu. "Yedi gün nedir?"
Başımızın üzerinde oynanan oyuna tepki olarak tüm bar havlamaya 

başladı ve ben Heath'e daha da yaklaştım.
"İnziva," dedi daha yüksek sesle. "Dr. Cerny'nin çiftler için düzenlediği 

inziva. Pazartesi sabahı başlıyor ve Pazar günü sona eriyor. Aradığımda kayıt 
yaptırmamızı önerdi. İkimiz için de gerçekten iyi bir fikir olabilirmiş."

"Ama eğer terapi isteyen sensen, neden bir çiftler  ihtiyacımız var?" 
"Madem evleneceğiz, ne yapmam gerekiyorsa yapmamı önerdi.

seni de dahil ederek-"
"Ama öyle değil," diye ağzımdan kaçırdım. "Ve açıkçası, uğraştığımız 

şeyin tek çözümünün bir haftalık çiftler kaçamağı olduğuna inanmıyorum. Bu 
şey ne kadar ki? Eminim ucuz değildir. Yani, bir düşünsene. Bu adam bir satıcı. 
Bir ürün satıyor."

"Bu alaycı bir şekilde bakmak olur."
"Heath. Havasız bir ofiste oturup yedi gün boyunca aralıksız konuşmanıza 

gerek yok, böylece kibirli, para düşkünü bir doktor size neden kabus 
gördüğünüzü söyleyebilir. Yani, milyar dolarlık bir kişisel gelişim kitabı 
endüstrisi var.
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Rüyalarımızı neden gördüğümüzle ilgili muhtemelen onlarca kitap vardır. Ve 
bunu duymak istemezsin ama daha iyi uyumana yardımcı olması için bir 
bayıltıcı hap alabilirsin. Yani, Ambien aldın diye sana erkeklik kartını iade 
ettirmezler."

Artık gevezelik ediyordum ama o sadece beni izliyordu, gözleri sabırlıydı. 
Bu bakış, az önce söylediği her şeyden daha fazla korkuyla doldurdu içimi.

"Bak-" diye tekrar başladım.
Bir elini uzattı. "Bir saniye beni dinle. Dr. Cerny, onunla görüşmekten 

rahatsız oluyorsanız, bunun sorun olmayacağını söyledi. Yine de gelebilir, 
seanslarda olmadığım zamanlarda benimle birlikte olabilir, enstitüde vakit 
geçirebilirsin. Ev gerçekten eski ve arazinin çok güzel olduğunu duydum. 
Sadece dinlenebilirsin. Rahatlayabilirsin. Bir hafta izin seni öldürür mü?"

"Hayır." Sesim kendime bile huysuz geliyordu.
"Eğer açık olursan, senin de kâbuslar hakkında bir fikir verebileceğini 

söyledi." İçkisine baktı. "Eğer istemiyorsan, bu senin seçimin elbette. Ama 
Daphne, sana şunu söylüyorum. Benimle gelsen de gelmesen de yarın 
gidiyorum."

Bu noktada şaka yaptığını söylemesi gerekiyordu - tüm bu terapi 
konuşmalarının büyük bir şaka olduğunu ve aslında yapmak istediği şeyin 
benimle eve gitmek olduğunu, böylece sevişebileceğimizi ve sonra birbirimizin 
kollarında uyuyabileceğimizi. Ama bunu söylemiyordu. Sanki ona bir  perisi 
tarafından verilmiş sihirli bir anahtarmış gibi aramızda duran o aptal kartvizite 
bakıyordu. Daha iyi bir hayat vaadi. Zaten geride bırakıldığımı hissediyordum.

Çok hareketsizdi. "Sensiz hiçbir şey yapmak istemiyorum. Ama eğer bunu 
çözemezsek, Daphne, bilmiyorum. Bize ne bilmiyorum."

"Yani diyorsun ki ..." Sesim titriyordu. "Bunun terapi olduğunu ya da 
işimizin bittiğini mi söylüyorsun?"

Boğazını dikkatle temizledi. "Söylediğim şey-" 
"Heath-"
"-yaşama şeklimizin -birbirimizle ilişki kurma şeklimizin- uzun vadede 

sürdürülebilir olup olmadığını bilmiyorum."
Bunlar onun sözleri değildi. Bir terapistin ona söylediği bir şeydi ve şimdi 

o da bana tekrarlıyordu. Ama kelimelerin nereden geldiği önemli değildi. Her 
şey açıktı, Heath geçmişiyle yüzleşmek istiyordu. Onu açığa çıkar. Ve sonra - 
gök gürültüsünün şimşeği takip ettiği gibi
-Sırada benimki var.

Karanlık, kalabalık bar havasızdı. Sanki giderek küçülüyordu ve kalırsam 
ezilecektim. Barmene bir parmak kaldırdım. "Bir tane daha alacak." Kredi 
kartımı çantama geri koydum, sonra Heath'e döndüm. "Yavaş iç. İşin bitince eve 
gel, konuşuruz. Ve ne olursa olsun
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yaparsan" -tabureden kaydım- "bir daha asla ama asla seni aramak için gelmeme 
neden olma."

Joan of Arc ile Beyoncé arasında bir şey gibi kalabalığı yararak geri 
dönerken, aşağılanmışlık ve meydan okumayla yanıp tutuşuyordum. Heath'in 
gözlerini üzerimde hissedebiliyordum. Ve mavi kirpikli kızın gözlerini de. İlk 
vuruşu yapmaktan kendimi alamamıştım. Gecenin hesabını ödedim ve böylece 
ona açık bir mesaj gönderdim: Bana bulaşma, erkeğime bulaşma.

Eğer sistem bana bir şey öğrettiyse, o da sert davranmanın gerçekten sert 
olmanın yerine geçebileceğiydi. Tıpkı bu bar ve Cumartesi gecelerini burada 
içerek geçiren insanlar gibi. Heath'in basketbol arkadaşı, mavi kirpikli kız, gülen 
barmen. Hepimiz kaybedecek bir şeyi olmayan bir grup belalı gibi 
davranıyorduk. Ama bunun bir yalan olduğunu biliyordum.

Ben bir yalandım. Zayıftım ve korkuyordum. Heath'i kaybetmek, ruh 
eşimi kaybetmek, yapımı yirmi sekiz yıl süren kumdan bir kalenin tek bir dalga 
tarafından süpürülmesini izlemek gibi bir şey olacaktı. Bedenen olmasa bile 
ruhen sonumu getirecekti.

Bunun olmasına izin veremezdim.
Barın dışında bir çöp kutusu buldum ve kajuların elimden düşmesini 

izledim. Avuçlarımdaki tuzu sildim ve bir dakika boyunca orada durup planımı 
düşündüm.

Heath'le birlikte inzivaya çekilirdim. O doktorla görüşürken ve zor 
kapanışını ararken destekleyici nişanlı rolünü oynardım. Bu arada ben de kendi 
çapımda biraz araştırma yapar, durumun önüne geçmeye çalışırdım. Heath'in 
kâbuslarına neyin sebep olduğunu Dr. Cerny'den önce bir şekilde bulabilirsem, 
belki bu süreci kısa kesebilir ve bizi ait olduğumuz yere, eve götürebilirdim. 
Her şeyi normale döndürebilirdim.

Elimde başlangıç için bir şey vardı, ilk olduğunda çok sarsıldığım için pek 
dikkat etmediğim bir şey. Şimdi bunun bir ipucu olduğunu fark ettim, sadece bir 
tohum olsa bile. Heath'in kötü rüyalarından birinde söylediği sözler, sesi çiğ ve 
dehşetten paçavraya dönmüştü.

Aynayı kır, beynimde yankılanana kadar tekrar tekrar söylemişti. Aynayı 
kır.
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İkinci Bölüm

14 Ekim Pazar Beş 
Gün Önce

Ev, sonsuza kadar uzanıyormuş gibi görünen, yükselen, geri dönen, sonra 
midem bulanana kadar tekrar yükselen, bozuk çakıllı bir yolun sonunda yer 
alıyordu. Koyu renkli çam ağaçlarından oluşan bir koyda yer alıyordu, dik kızıl 
duvarları ve vitray pencereleri sert bir ifadeyle gelişimizi izliyordu.

Gözleri olan bir ev.
Paranoyak ya da dramatik davranmıyordum. Heath'in de söylediği gibi, 

kameralar Baskens Enstitüsü'ndeki anlaşmanın bir parçasıydı. Ünlü Baskens 
inzivalarına katılan çiftler sadece terapi seansları için değil, aynı zamanda 
parmaklarını oynatırken veya günlük tartışmalarıyla uğraşırken gözlemlenme 
ayrıcalığı için de para ödüyorlardı. Kendi sömürülmeleri için para ödeyen bir 
grup laboratuvar hayvanı.

Heath'in hırpalanmış Nissan'ından kendimi dışarı attım. Hava yosun ve 
çürümüş odun kokuyordu ve Atlanta'dakinden en az on derece daha serindi. Bir 
bulut güneşi kapatarak mavi gökyüzünü ve yeşil ormanı mürekkep grisine 
boyadı, sonra tekrar yoluna devam etti. Güneş ışığında titredim ve arka 
koltuktaki paspasın altına güvenli bir şekilde sıkıştırdığım iPad'imi düşündüm. 
Heath onu sakladığımı görmemişti. Daha sonra geri alana kadar güvende 
olacağını umuyordum.

"Sence kameralar nereye saklanmıştır?" Buğulu gözlüklerimi kazağımın 
buruşuk kolunda parlattım. Dairesel sürüş alanındaki tek araba bizimkiydi. 
İnzivaya katılan diğer iki çiftin uçakla gelip gelmediklerini ve dağa kadar 
servisle götürülüp götürülmediklerini merak ettim. Onlar hakkında hiçbir şey 
duymamıştım.

"Odaların içindeler. Burada değiller."
Heath dışarı çıktı, boynunu kırıp gerindi. Atlanta'dan buraya sadece üç 

saatte gelmişti ama küçücük arabasının içinde on iki saat gibi gelmişti. Talihsiz 
bir yanardöner kraliyet mavisi  Nissan, üniversite günlerinden kalma, ne kadar 
önemli bir işi olursa olsun asla bırakmayacağına yemin ettiği bir arabaydı. Onun 
eski arabaya tutunması, benim için
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onu severdi. Olayları dış görünüşlerine göre değerlendirmezdi; yüzeyin altını 
görürdü.

Parlak dağ güneşinin altında Heath art arda iki kez hapşırdı.
"Tanrı seni korusun," dedim.
"Bir şey çiçek açıyor." Sandığın yanına gitti.
Görebildiğim kadarıyla her şey ölüyordu, sonbaharın kahverengi, kırmızı 

ve altın rengi yamaçlarda ortaya çıkıyordu. Evin batı tarafını çevreleyen bir dizi 
teraslı çimenlik, dağın yamacından aşağıya doğru gözden kayboluyordu. Arka 
ve doğu tarafları sık ormanlarla çevriliydi. Daha uzakta, dağın yamacında, 
granit kayaların arasından yuvarlanan ince bir şelaleye gözüm takıldı.

Ev koyu kırmızıya boyanmıştı; ahşap dış cephe kaplaması, panjurlar, hatta 
karmaşık zencefilli süslemeler bile. Kapı hariç, o da canlı bir hardal sarısıydı. 
Dış cepheye sarkan büyük bir beşik hâkimdi ama evin geri kalanı merkezden 
uzak kanatlar, çıkıntılı saçaklar ve tehlikeli iğli balkonlardan oluşuyordu. L 
şeklinde etrafı saran bir sundurma ve en üst kattan yükselen altıgen bir kule 
vardı. Victoriana'nın bir cümbüşü.

Ev büyüktü ama bu kadar yakından bakınca solmuş, soyulmuş boyaları ve 
küften çürümüş saçakları fark etmemek imkânsızdı. Pencere çerçevelerinin üst 
kısımları sarkmıştı. Çatı çizgisinin ve duvarların garip açılarla nasıl birleştiğini. 
Ev de dağın yamacına iyice sıkışmıştı. Uçurumdan düşme riskini göze 
almadığım sürece koşu yapabileceğim bir yer değildi.

Otomatik bir sayım yaptım; iki kapı, dört baca, kapalı bir balkona 
benzeyen o büyük, ön cephedeki on sekiz cam bölme. O zaman kendimi biraz 
daha iyi hissettim. Sakin kalmak önemliydi. Paniğe kapılmama izin 
veremezdim.

"İnsanlar nasıl buluyor?" Dedim.
Heath bagajdan çantalarımızı aldı. "Dr. Cerny'nin inzivaları kulaktan 

kulağa ve tavsiyelere dayanıyor. Radarın altında, süper özel. Söylentiye göre 
Bill ve Hillary'nin bakımlarını o yapıyormuş."

"Acaba onların odasını alabilir miyiz? Onların yatağında uyuruz."
Çantalarımızı bıraktı. "Bunu ister miydiniz?" Kaşlarını kaldırdı ve birlikte 

sırıttık. Bir an için, sadece bir an için, Divine'daki konuşma hiç olmamış gibi 
aramızdaki her şey mükemmel görünüyordu. Sanki son dakikada bir dağ 
kaçamağı yapmak için şehirden ayrılan normal bir çiftmişiz gibi. Ama öyle 
davranamazdım.

Bir gece önce Divine'dan eve döndüğümde bilgisayar başında bir saat 
geçirmiş, önce Google'da Baskens Enstitüsü'nü araştırmış, sonra da ertesi gün 
gidebilmek için önümüzdeki haftaki diğer randevularımı yeniden planlamıştım.

Arama sonuçları seyrekti: inziva merkezi için resmi bir web sitesi yoktu 
ve hakkında sadece az sayıda yazı yazılmıştı, bunların çoğu
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yaşındaydı. Bunlardan biri, Wall Street Journal'da Baskens'in platin düzeyinde 
ilişki kurtarma merkezi olarak ününü anlatan bir makale, mekanın ayrıcalığını 
vurguluyordu. Gizlilik anlaşmaları, müşterilerin Cerny'nin alışılmadık 
yöntemleri hakkında herhangi bir ayrıntı sızdırmasını engelliyordu, ancak 
ünlülerin kirli çamaşırları ya da Baskens'in güvenlik kameralarının yakalamış 
olabileceği sapkın eylemler gibi ilginç skandal söylentileri ortalıkta dolaşıyordu.

Önümüzdeki haftanın görevlerini Kevin ve Lenny'ye dağıtmaya başladım. 
Cevaplamak istemediğim milyonlarca soruyla uğraşmak zorunda kalmayacak 
kadar geç olduğu için memnun bir şekilde her birine kısa ve öz, aşırı neşeli bir 
e-posta gönderdim.

Evet, psikoterapiyle alay eden Daphne Amos, nişanlısına bir hafta 
dağlarda eşlik ediyordu. Hayır, ben katılmıyordum; ona destek olmak için 
peşine takılmıştım ve bu süreçte ortağıma ve çalışanımıza bir ton ekstra iş 
yüklemiştim. Lenny'nin e-postayı okuduğunda inanamayarak çığlık attığını 
duyar gibiydim.

Son görevime geçerek Instagram'ı açtım ve nefesimi tutarak bir isim 
yazdım. Bu ismi sadece bir kez duymuştum, Heath'le tanıştığım ilk gün 
Lenny'den. Annalise Beard.

Instagram'da adı @fairlyweirdbeard'dı ve üretken bir . Çoğunlukla soğuk, 
meyveli içecekler, plaj gün batımları ve soluk yüzlü bir cocker spaniel. Dağınık 
selfie'lerde sarı plaj saçları birbirine karışmış, dudaklarını bilerek bükmüş, 
etkileyici bir fötr şapka ve ayak bileği botu koleksiyonuna  uzun bacaklı bir 
kadın görülüyordu. Aslında biraz bana benziyordu. Ya da belki daha güzel, 
sosyal açıdan kendine daha çok güvenen kız kardeşime. Onu takip ettim, sonra 
bir mesaj yazmak için tıkladım.

İşim bittikten sonra bilgisayarı kapattım, masamın alt çekmecesine 
yerleştirdim ve yatağa gittim. Daha sonra-çok daha sonra-Heath yorganın 
arasına girdi ve bana doğru kıvrıldı. Soğuktu ve sonbahar gecesi havası ve 
dökülen yapraklar gibi kokuyordu. Dışarıda yürüyor olmalıydı, benim hayal 
ettiğim ve endişelendiğim gibi barda takılıp içmiyordu.

Rahatlamış bir şekilde elimi çıplak göğsüne koydum ve bir bacağımı 
onunkinin üzerine attım. Ona evet, onunla birlikte inzivaya gideceğimi ama yine 
de Dr. Cerny ile görüşmeyi söyledim. Haftalardır ilk kez seviştik. Uykuya 
dalarken,  anda umutsuzca yardımına ihtiyaç duyduğum güzel Annalise Beard'ı 
düşünmemeye çalıştım.

Heath gecenin geri kalanında huzur içinde uyudu ve iyi bir ruh haliyle 
uyandı. Sanırım bu da bir şeydi. Dağa çıkarken de alışılmadık derecede neşeli 
görünüyordu, sohbet ediyor ve radyoda şarkı söylüyordu. Şimdi, kıpkırmızı 
Baskens'in önünde dururken, öyle hissetmesem bile destekleyici davranmaya 
karar verdim. Bir ilişki araştırma tesisinde gece misafiri olma fikri beni düşük 
seviyede paniğe sürüklese bile.

Nefes aldım ve Heath'e sinsi bir sırıtış gönderdim. "Eğer aynı yatakta 
uyuyorsan
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Bizi kurtarmak için Bill ve Hillary'nin uyuması gerekiyorsa bunu yapacağım," 
dedim. "Bunu ironik bulacağım ama yapacağım."

Bileğimden yakaladı ve beni kendine çekti. Yüzümü omzuna gömdüm ve 
kokusunu içime çektim - sabun, deodorant ve saçına sürdüğü şeyler. Kendine 
özel, 1.80 boyunda bir ruh hali dengeleyicin varken kimin terapiye ihtiyacı 
vardı ki?

Çenesindeki bıyıklar şakağımı tırmaladı. "Her zaman biz," dedi alçak bir 
sesle.

"Her zaman biz," diye cevap verdim. "Ve Bill ve Hillary."
Parlak yüzlü, kaplumbağa kabuğu gözlüklü ve çamurlu kahverengi saçları 

olan genç bir adam verandadan bağırarak bizi selamladı. Arabayla ilk 
geldiğimizde orada değildi. Belki de gizli kameralardan yaklaştığımızı 
görmüştü. Verandanın basamaklarından aşağıya zıpladı ve geniş çimenlerin 
üzerinden geçti.

"Bayan Amos? Bay Beck?" Adam bana doğru tombul bir el uzattı. Kolalı 
oxford düğmeli gömleğinin koltuk altlarında ter lekeleri vardı ve haki 
pantolonunun boyu biraz kısaydı. "Dr. Reginald Teague. Reggie, lütfen. 
Baskens'a hoş geldiniz. Sakıncası yoksa arabanızı arka tarafa park edeceğim."

Heath ona anahtarları uzattı, Reggie de başıyla çantalarımızı 
işaret etti. "Şunları taşımana yardım edeyim mi?"
Heath çantamın askısını omuzlarına attı. ", teşekkürler.

Sadece bana doğru yönü gösterin."
"Tabii ki. Bu taraftan." Omzunun üzerinden konuşarak bizi önce yürüyüş 

yoluna, sonra da verandanın merdivenlerine götürdü. "Diğer iki çift, Siefferts ve 
McAdams çoktan geldiler ve yerleşiyorlar. Özel turunuzu yapacaksınız, 
doktorla tanışacaksınız ve sonra odanızda akşam yemeği yiyeceksiniz. Yarın 
kahvaltıdan sonra Bay Beck, Dr. Cerny ile ilk seansınızı yapacaksınız."

Herhangi bir seansa katılmayı reddettiğim için Reggie'nin yan gözle 
bakmasını bekliyordum, ama en ufak bir hıçkırık bile duymadan bizi hardal 
kapısından geçirdi ve ön salona adım attık. İzlerimde durdum.

"Vay canına."
Modern ofis binalarının geniş, açık katlarına alışkındım - prefabrik 

bölmeler, işbirliğine dayalı toplantı odaları ve köpek dostu avlular. Buralarda 
her şey parlak ve görünürdü. Her şey hareketli, ayarlanabilir, geçiciydi.

Bu ev sanki bin yıldır buradaymış gibi görünüyordu, sanki uzun zaman 
önce yaşanmış bir geçmişin küflü havasını soluyordu. Duvarların alt yarısı 
kabartmalı meşe, üst yarısı ise iz bırakan bir asma deseniyle kabartılmış çatlak 
deri panellerle kaplanmıştı. Zeminler kirli kahverengi damarlı mermerdi ve 
birden fazla sahanlığı olan meşe bir merdiven odanın ortasından yukarıdaki 
katlara doğru yükseliyordu. Merdivenler az önce çıktığımız yol kadar çok virajlı 
görünüyordu.
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Yıpranmış ipek döşemeli sandalyeler, devasa büyüklükteki büfelerin 
arasına serpiştirilmişti. Elektriğe dönüştürülmüş süslü pirinç gaz lambaları odayı 
aydınlatmak için ellerinden geleni yapıyorlardı, ancak mekân hâlâ bunaltıcı 
derecede karanlıktı. Hava sanki pencereler hiç açılmamış gibi bayattı. İçimdeki 
klostrofobi hissini görmezden gelmeye çalışarak ön holün hemen dışındaki 
odalara baktım. Birkaç oda vardı; yemek odası, salon ya da müzik odası 
olabilirdi. Bir kütüphane. Ama kapıları kapalıydı ya da karanlıktı ve içeriyi 
göremiyordum. Kapalı odaları ve kat kat ıvır zıvırı olan eski evler bana hep 
bunu yapardı. Heath'e gizlice bir göz attım ama onun buraya karşı tepkisini 
ölçemedim. Yüzü bomboştu.

Reggie parladı. "Ah, sürpriz, sürpriz. Görünüşe göre McAdams'lar alt kata 
geri dönmüş. Turdan önce onlarla tanışabiliriz."

Heath çantalarımızı bıraktı ve Reggie bizi daha tozlu ipekler ve kasvetli 
kadifelerle döşenmiş, bir duvarında devasa, oymalı bir kitaplık bulunan bir 
kütüphaneye götürdü. On iki raf, hepsi eski kitaplarla doluydu. Bileğimdeki saç 
bandıyla oynayarak arkamı döndüm ve yanında duran çifte odaklandım. Otuzlu 
yaşların ortalarındaydılar, adamın boynunda kamuflaj neopren bir kayışla 
ilmeklenmiş bir çift Oakley vardı, kadın ise salaş şal desenli bir elbise ve 
kovboy çizmeleri giymişti. İkisinin de elinde kırmızı şarap dolu kristal kadehler 
vardı.

"Heath Beck ve Daphne Amos, sizi McAdams, Jerry ve Donna ile 
tanıştırmak istiyorum. Kendileri bu ayki seansımızdaki üç şanslı çiftimizden 
biri."

Üç. Neden üç olmak zorunda?
Derin bir nefes aldım ve gülümsemeye zorladım. El sıkışma ve 

selamlaşma telaşından sonra kadına döndüm. "Buralardan mısınız?"
Reggie'ye baktı.
"Aslında Bayan Amos," dedi, "tüm Baskens katılımcılarından kişisel 

bilgilerini birbirleriyle paylaşmamalarını istiyoruz. Bu hafta diğer çiftleri çok az 
göreceksiniz. Tüm yemekler, çok az İngilizce bilen aşçımız Luca tarafından 
özel süitlerinizde size teslim edilecek. Seanslar herkesin en üst düzeyde 
mahremiyeti düşünülerek planlanmıştır. Boş zamanlarınızda diğer çiftleri 
görebilirsiniz, ancak Dr. Cerny herkesin deneyiminin yoğunluğuna saygı 
göstermenizi ve sosyalleşmekten kaçınmanızı istemektedir. Doktor, dikkat 
dağıtıcı unsurlar ne kadar az olursa, partnerinize o kadar çok 
odaklanabileceğinize ve kendinizi terapiye o kadar çok açabileceğinize inanıyor. 
Bu, Baskens'in benzersiz yaklaşımının ayırt edici özelliklerinden biri. Bu arada, 
cep telefonlarınızla ilgili anlaşmayı okudunuz, değil mi?"

Heath, "Evet," dedi.
"Sessizlik armağanı, biz buna böyle deriz." Reggie küçük bir sepet çıkarıp 

uzattı. Heath cep telefonunu içine bıraktı. "Dr. Cerny ve benim acil durumlar 
için telefonlarımız var. Aşağıdaki en yakın köy
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Dunfree dağında itfaiye ve gerekirse hastane var. Gerçi hiç olmadı," diye 
aceleyle ekledi.

Bir tür tıbbi acil durumla o bozuk çakıllı yoldan geri dönmenin 
korkunçluğunu hayal etmemeye çalıştım. İnsanların toplumdan neredeyse 
tamamen kopuk bir şekilde burada yaşamayı seçtiklerine inanamıyordum. Ve 
SuperTargets.

"Bebeğim," dedi Heath.
Çantamdan telefonumu çıkardım. "Ah, doğru ya. Bir saniye. İşten bir şey 

var, hemen kontrol etmem gerek." Döndüm ve Instagram'ı açtım. Birkaç 
bildirim - @fairlyweirdbeard beni takip etmişti. Ve bana bir mesaj bırakmıştı. 
Açtım.

Senden ne zaman haber alacağımı merak ediyordum. Şimdi e-posta 
gönderiyorum.
"Daphne," dedi Heath.
Telefonumu kapattım ve sepete tıkırdamasına izin verdim. Annalise Beard 

bana e-posta gönderiyordu. Bu iyiye işaretti. İyiden de öte.
Reggie saatini kontrol etti. "Tamam o zaman. Sizi süitinize götüreyim. 

Bavullarınızı boşaltabilir, yolculuktan sonra biraz dinlenebilirsiniz. Luca saat 
yedide akşam yemeğinizi getirecek -balık sanırım- yanında da bir şişe şarap."

Heath nefesinin altından, "Balık," dedi.
Kaşlarımı çatarak ona baktım ama o başka tarafa baktı.
"aslında bir çeşit krema soslu deniz tarağı.

yok, değil mi?"
"Alerjisi yok," diye araya girdim. Donna McAdam'a baktım, gülümsedim 

ve gözlerimi devirdim. Karşılığında aldığım tek şey ilkel bir bakış oldu.
Reggie boğazını temizledi. "Akşam yemeğinden sonra doktor her bir çiftle 

çalışma odasında görüşecek, bu yüzden ondan önce evi ve araziyi özel olarak 
gezmenizi istiyoruz. Mülkte birkaç tuhaflık var ve kaldığınız süre boyunca 
herkesin kendini rahat hissetmesini istiyoruz. Sieffert'ler kendi turlarını  bile. 
Sırada McAdams'lar var, sonra da ben sizi götüreceğim."

McAdams'lara baktım. Pencerelere geri dönmüşlerdi, ellerinde hâlâ 
şarapları vardı.

Ana salonda Reggie üst kata çıkan yolu gösterdi. "Eşyalarınızı odanıza 
bırakabilir, isterseniz üzerinizi tazeleyebilir ve sonra turunuz için aşağıda 
buluşabiliriz. Evin adının neden Baskens olduğunu bileniniz var mı?"

Heath konuştu. "Bu mülk ve ev aslında Dr. Cerny'nin anne tarafından 
Baskens ailesine aitti ve altına hücum döneminde inşa edilmişti. Dr. Cerny 
burayı miras aldı, bir süre burada yaşadı ve sonunda burayı bir danışmanlık 
merkezine dönüştürdü."

"Vay canına," dedim. İnternetten bulabildiğimden çok daha fazlası olduğu 
kesindi. "Çok iyi," dedi Reggie.
Heath, "Bunu bana iş yerinden Mason söyledi," dedi.
"İşte " diye pufladı Reggie ve Heath bir parmağını
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Benim.
İlk sahanlığa adımımı attığımda arkama baktım. Kemerli bir açıklıktan 

karanlık yemek odasında duran bir kadını görebiliyordum. Gölgelerde bile 
parlayan gümüş ya da sarı saçları ve uzun, zarif bir boynu vardı. İlk başta tek 
görebildiğimin bu olduğunu düşündüm ama bu tam olarak doğru değildi. Daha 
fazlası vardı, garip bir şey. Bize -özellikle de bana- çıplak, gizlenmemiş bir 
merak ifadesiyle bakıyordu.
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Üçüncü Bölüm

Dokuz Ay Önceki

Ocak ayında Atlanta Business Chronicle, Lenny ve beni yıllık "Otuz Yaş Altı 
Otuz" sayısına seçti, bu bizim için inanılmaz bir başarıydı - küçük şirketimiz 
Silver Sisters'ın ön sıralara sıçrayabileceği ve daha prestijli işlere teklif 
verebileceği anlamına gelen bir PR roketi.

Bu aynı zamanda ahlaki olarak (tek çalışanımız olan asistan-kasiyer Kevin 
ile birlikte) dışarı çıkıp üç çeşit akşam yemeği ve bir şişe gerçek Fransız 
şampanyası için harcama bütçemizi çarçur etmek zorunda olduğumuz anlamına 
geliyordu. Ertesi gün, Lenny ve ben muhabirle Farm Burger'de öğle yemeğinde 
buluştuk ve ikimiz de Silver Sisters'ı nasıl kurduğumuza dair köpek ve midilli 
gösterimizi yaptık.

Lenny şovunu yaptı. Sessizce oturdum ve bileğimdeki saç bandını o kadar 
çok çıtlattım ki gecenin ilerleyen saatlerinde duşta bileğimin iç kısmındaki deri 
yandı.

Lenny muhabire ikimizin de tek çocuk olduğumuzu ve her ikimizin de hep 
bir kız kardeş özlemi çektiğini anlattı. Savannah College of Art and Design'da 
tanışan arkadaşlar, bir çift yıldız gözlü, kavgacı kız; birinci yılımızda Space 
Planning'de tanıştığımız günden beri birlikte bir iş kurmayı hayal ediyorduk. 
Mezun olduktan sonra sonunda başardık; ben tasarım yeteneğine, Lenny de iş 
dünyasındaki becerisine sahipti. Büyük bir irade gücüyle (ve babasından gelen 
bir miktar başlangıç parasıyla) hem kendi işimizi hem de hep özlemini 
duyduğumuz kardeşlik bağını kurduk.

Elbette bu hikaye beni Zeus'un kafasından fırlayan Athena gibi sanat 
okuluna gitmişim gibi gösteriyordu ama gerçek hikaye farklıydı. Gerçek şu ki, 
oraya zor yoldan gelmiştim - Macon'un güneybatısındaki bir grup koruyucu 
ailede yedi yıl geçirdim, bu süre zarfında evde olmayan annem aşırı dozda 
uyuşturucudan öldü. O ilk yılları çoğunlukla yara almadan atlattım, görünen tek 
yaram gizli ama çoğunlukla kontrollü bir yemek takıntısıydı.

Bir devlet burs programı sayesinde SCAD'a katıldım ve orada
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Lenny Silver. Lenny benden hemen hoşlandı ve beni annelik kanatları altına 
aldı. Çiftlikten ya da annemin ölümünden bahsetmekteki isteksizliğim onu 
sinirlendirmiş olmalı, ama bunun beni dostluğuyla kucaklamasına engel 
olmasına asla izin vermedi. Mezun olduktan ve Atlanta'nın hemen dışındaki 
Decatur'a taşındıktan sonra, ailesi beni başıboş bir yavru gibi sıcak, kaotik 
ailelerinin içine çekti. Hap Silver'ın ısrarı üzerine onun mülklerinden birine, 
Ansley Caddesi'ndeki sevimli, yenilenmiş bir bungalov eve taşındım. Ona 
gülünecek kadar düşük bir aylık kira ödedim ve Barbara Silver'ın on dokuzuncu 
yüzyıldan kalma zarif eşyalarıyla döşedim. Her sabah şafak sökerken Agnes 
Scott Koleji'ne yürüdüm ve Piney Woods Kız Çiftliği'ne ait, müthiş psişik 
duvarlarımı aşıp bilincime sızmış olabilecek herhangi bir anı güvenli bir şekilde 
ortadan kaldırılana kadar koşu parkurunda depar attım.

Silver ailesinin sağladığı istikrar sayesinde yiyecek istifleme olayı da 
hafifledi. Artık yatağımın altına kurabiye ve granola saklamıyordum. Artık 
endişeli hissettiğimde, yakınımda ne varsa sessizce sayıyordum. Daha ince 
fiziğim yeni sakinliğimi (ve koşmaya başladığımı) yansıtıyordu ve çok fazla 
kimseyle çıkmasam da - güçlü bir bağ hissettiğim kimseyle tanışmamıştım - 
hayatımdan memnundum. İş beni yeterince meşgul ediyordu. İhtiyacım olan tek 
terapi buydu.

Chronicle için fotoğraf çekimi şehir merkezinde, Ponce de Leon'un bir yan 
sokağındaki sıkıcı bir depoda yapıldı. Otuz meshedilmiş kişi (Lenny ve ben bir 
kişi sayıldık) grup çekimi için soğuk bir mekanda toplandık. Gardırop görevlisi 
etrafımızda dönüp duruyor, az giyinmiş olduğu düşünülenlere gömlekler, 
blazerler ve eşarplar giydiriyor, iki makyaj sanatçısı da kadınların arasında 
telaşla koşuşturuyor, macunluyor ve saçlarını kabartıyordu.

Bana gereğinden fazla zaman ayırdıklarını düşündüm, çekimlerde 
patlayacağını tahmin ettikleri soluk tenimi ve "duran" uzun, sırık sarı saçlarımı 
kokladılar. İçlerinden biri gözlüklerimi çıkarıp gözlerimin güzel olduğunu 
söyleyip duruyordu. Ama hiçbir şey göremiyordum, ben de tekrar taktım.

Grup çekiminden sonra, görevli kadın bize tek tek fotoğrafları hızlıca, on 
beş dakikalık aralıklarla çekeceklerini söyledi. Herkes telefonlarını kontrol 
etmek için dağıldı. Lenny ve ben listede son sıradaydık, bu yüzden el sanatları 
hizmetleri masasında beklemek ve son Cool Ranch Dorito'yu saymamaya 
çalışmak için yerleştim.

Bembeyaz saçları ve dar siyah deri pantolonuyla elf bir kadın olan 
fotoğrafçı işe koyuldu ve ilk konuğu, eyalet çarpıcı bir kadın avukatı 
konumlandırdı. Avukat bir Vogue modeli gibi pozlar veriyordu ve korkunun 
içimi kemirmeye başladığını hissettim. Bu özgüven seviyesini 
yakalayabilmemin hiçbir yolu yoktu. Taklit bile edemezdim.

Dikkatimi dağıtmak için el işi masasındaki ikramları değerlendirdim. 
Yığınla taze meyve, cips, kraker, patlamış mısır ve kurabiye, hepsi gurme, üst 
üste yığılmıştı.
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masaya güven verici yığınlar halinde. Loş ışıklara şükrederek bir tabak 
hazırlamakla meşgul oldum. Kendimi daha sakin hissederek, Lenny odanın 
içinde dolaşırken ben de yemekten bir şeyler .

Yulaflı kuru üzümlü kurabiye yemeye başlamıştım ki, daha önce sohbetle 
çınlayan stüdyonun birden etrafımda sessizleştiğini fark ettim. Herkes hep bir 
ağızdan siyah kâğıttan yapılmış arka fona doğru yönelmiş gibiydi; burada 
şimdiye kadar görmediğim uzun boylu ve geniş omuzlu bir adam, sıcak 
tungsten ampuller ve gümüş şemsiyelerin yarattığı ışık havuzunda duruyordu. 
Çok güzeldi ama hepsi bu değildi. Onda daha ilginç bir şey vardı. O . . .

Benim gibi, diye düşündüm, şaşırdım ama bir şekilde şaşırmadım. O da 
benim gibi.
Bu tuhaf, beklenmedik bir düşünceydi, çünkü ışıklardaki adam dikkat 

çekici bir manzaraydı, güzel ve düşünceli - açıkça benim gibi değildi. En iyi 
ihtimalle ortalama biriydim, belki biraz üstündeydim ve o da saçlarımın güzel 
olduğu bir gündü. Ayrıca kamera önünde rahat, kendi halinde ve gizemliydi, ki 
bu kesinlikle benim için geçerli olmayacaktı.

Ne olursa olsun, onda beni çok özel ama tanımlanamaz bir şekilde 
etkileyen bir şey vardı. Gözlerimi ondan alamıyordum. İçimde küçük bir 
elektrik patlaması oldu - derimin altında ayak parmaklarıma kadar cızırdayan 
bir yük. Onu daha önce nasıl fark etmemiştim? Nerede kalmıştım? Bu adam 
gözden kaçırılacak türden biri değildi. Soluk tenli, elmacık kemikleri ve çenesi 
keskin hatlı, dağınık, biraz fazla uzun kömür rengi saçları ve geniş, koyu 
kahverengi gözleri vardı.

"Heath Beck." Lenny'ydi, saat beş yönünde, kulağıma fısıldıyordu. 
"Emlak işinde bir dahi. Holland Şirketi ile çalışıyor. Foster ve Spring arasındaki 
tüm alanın satışı için pazarlık yaptı."

Devam etti. Holland Company'nin Midtown ve Westside'ın ihmal edilmiş 
bazı bölgelerinin yeniden canlandırılmasında nasıl ön saflarda yer aldığından, 
Cabbagetown'da yüksek kaliteli loft dairelere dönüştüreceği metruk bir depoyu 
bizzat satın aldığını duyduğundan bahsetti. Söylediklerini zar zor 
algılayabiliyordum. Heath Beck'in bir melek gibi aydınlatılmış silueti, sesini bir 
sivrisinek vızıltısına dönüştürdü.

Bir kutu diyet kolaya uzanarak, "Bu çok saçma, gerçekten," diye 
sözlerini tamamladı. "Ne saçma?"
"Sözde biriyle çıkıyor ama onları birlikte gördüğümü hiç sanmıyorum."
Onunla yüzleşmek için döndüm. "Kiminle çıkıyor?"
"Şu reklamcı, Annalise Beard, Hawks için çalışan. Çok güzel bir kadın. 

Ama dediğim gibi, hiç  yok.  söyleyeyim, onunla çıkıyor olsaydım? Yüzde yüz 
gözümün önünden ayırmazdım." Kendi şakasına güldü, sonra bana baktı ve 
gözlerini kıstı. "Oh, hayır. Gerçekten mi? Ciddi misin? Benimle dalga mı 
geçiyorsun?"
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Tekrar ona bakmak için geri döndüm.
"Demek hiçbir erkeğe yüz vermeyen kadın sonunda boyun eğiyor," diye 

hayret etti. Ve arkadaşım haklıydı. Resmen yenik düşmüştüm.
Daha sonra, Lenny odada biraz daha çalışmak için gittiğinde, Heath Beck 

el işi masasının diğer tarafında belirdi. Üstüne oturan mavi bir elbise gömleği, 
siyah bir kravat ve son derece iyi dikilmiş siyah bir pantolon giymişti. 
Atıştırmalık tabağımı indirdim ve bir peynir kamışının kalıntısını yutmaya 
çalıştım.

Yakından bakınca fark ettiğimden daha da uzundu. Güzel kokuyordu ve 
kaslıydı. Doğrudan ona bakmamaya çalıştım. Ya da sıcak, kahverengi ve o 
kadar yoğundu ki, sanki derimi delip geçiyorlarmış gibi hissettiren gözlerine. 
Öksürdüm. Peynir pipeti aşağı inmiyordu.

Bir yudum su aldı. "Adil uyarı mı? Bu cehennem gibi bir deneyim."
Boğazımı olabildiğince dikkat çekmeyecek şekilde temizleyerek güldüm. 

Eşek anırmasına benziyordu. "Harika görünüyordun. Sonuna kadar başardın." 
Öfkeyle kızardım. Sesim genç bir kız gibi çıkıyordu. Ondan hoşlanıyor 
gibiydim.

"Ben Heath." Bana uzun bir süre gibi görünen bir süre boyunca baktı. O 
kadar uzun süre ki tüm vücudumun ısındığını hissettim. "Adın neydi senin?" 
Sessizce, kasıtlı bir şekilde sordu, sanki yanıma gelmeden önce bu soruyu 
kafasında çalışıyormuş gibiydi.

"Daphne," dedim. "Daphne Amos."
"Şirketiniz Silver Sisters, değil mi?" 
"Daphne!"
Arayan Lenny'ydi, stüdyonun karşısından beni arıyordu. Kalkmıştık. 

Heath'in hâlâ el işi masasının arkasında durduğunun ve muhtemelen -hayır, 
kesinlikle- dört kokteyl peçetesinin üzerine koyduğum tuhaf atıştırmalık 
tabağını (dört peynirli çubuk, dört üzüm, dört deniz tuzu ve çikolatayla kaplı 
badem) fark ettiğinin farkında olarak ışıkların oluşturduğu nimbusa doğru 
koştum.

Tahmin ettiğim gibi, fotoğraf çekimi dayanılmaz derecede garipti. Lenny 
kasıldı, büzüldü ve kameraya suratını astı, ben de onun yanında durdum ve 
fotoğrafçının ona biraz tavır yapması yönündeki teşviklerine uymaya çalıştım. 
Bunu ona vermek istiyordum, gerçekten istiyordum ama bunun yerine yüzüm 
hareketsizleşti, kaskatı kesildim ve karşı konulmaz bir işeme dürtüsü hissettim.

Korkunç sürecin ortasında bir yerde Heath fotoğrafçının arkasından 
yaklaştı ve kulağına fısıldadı.

"Beş dakika mola, hanımlar." Asistanı koşturarak uzaklaştı.
Heath, Lenny ve bana ışıkların altında katıldı.

"Lenny Silver-Hirsch," diye cıvıldadı Lenny, elini uzatarak.
"Heath Beck," dedi. "Ortağını bir saniyeliğine çalmamın sakıncası var mı 

Lenny?"
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Lenny'nin gözleri kocaman oldu. Kadın gülümsedi. "Misafirim ol."
Heath elini koluma koydu -aslında kolumun üst kısmının hemen içine, 

dirseğimin biraz üstündeki noktaya- ve beni ışık havuzunun dışına çıkardı. 
Karanlıkta bana doğru eğildi ve ben de içime çektim. Harika kokuyordu - ne 
olduğunu anlayamadığım bir tür sarhoş edici koku. Bana dokunduğu yerde 
kolum karıncalanıyordu.

"Bundan hoşlanmıyorsun," dedi.
"Bu mu?" Parmağımı aramızdaki boşlukta sallayarak sordum. Daha fazla 

yanılmış olamazdı. Çok hoşuma gitmişti.
Gülümsedi. "Fotoğraf çektirmekten 
bahsediyorum." "Oh, doğru. Hayır. Yani, evet. 
Bundan nefret ediyorum."
"Ben de."
Ona göz kırptım. "Ama orada harikaydın. Yani, tamamen ... harikaydın." 

Yüzüm yanıyordu. Işığın dışında olduğumuza sevinmiştim.
"Benim bir numaram var. şeyleri atlatmama yardımcı olan bir sır." 
Gözlerimi ona diktim.
"Ne olduğunu bilmek istiyor musun?" diye sordu 
nazikçe. Boğazımı temizledim. "Kesinlikle. Evet."
"Odadaki en seksi kadını seçiyorum ve ona yaklaşıyormuşum gibi 

yapıyorum. Karşısında durduğumu ve ona ilk kez çıkma teklif etmek üzere 
olduğumu hayal ederim. Tüm kaynaklarımı -tüm çekiciliğimi, zekamı ve 
özgüvenimi- toplarım ve sonra onu tüm muhteşemliğimle öldürürüm."

Hâlâ gülümsüyordu ama karanlık gözlerine baktığımda benimkilere 
kilitlenmişlerdi.

O da benim gibi. Biz aynıyız.
"Anlıyor musun?" diye sordu.
Bir şekilde konuşmayı başardım. "Sanırım öyle. Şaşırtıcılığımla öldürün." 
"Öyleyse devam et. Yapın bunu. Etrafına bak ve en seksi adamı seç.

oda."
"Oh." Gözlerimi onunkilerden ayırıp odayı taramak için tek yapabildiğim 

buydu. Bakışlarım grup fotoğrafında yanımda duran adama, bir plastik cerraha 
takıldı. Tırtıl kaşları ve dağınık keçi sakalı olan, kırmızı yüzlü, biraz terli bir 
adamdı. Kocaman altın bir serçe parmağı yüzüğü vardı.

"Gerçekten mi? O adam mı?" Heath'in sesi kuşkulu geliyordu. Biraz 
da üzgün. Gülümsedim, sonra ağzımı kapattım. "Ben, uh-"
"Hayır, hayır. Sorun değil. Eleştirmek istememiştim. Ben sadece ... ... 

Sanırım başka birini bekliyordum. Ama her şey farklı." Genişçe sırıttı ve 
koluma tekrar dokundu. Tüylerim diken diken oldu.

"Fotoğrafı çektiğinde, tek yapmanız gereken o adamın önünde 
duruyormuş gibi davranmak - az önce seçtiğiniz o kaslı adamın. O adamın 
karşısında güçlü, güzel ve zeki bir kadın gibi . Ve ona şöyle bir bakış atarsınız: 
"Hey, üzgün sakallı terli adam.
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ve serçe parmağındaki yüzük. Daha sonra burrito 
yemeye gidelim." Bir kaşımı kaldırdım. 
"Burrito mu?"
"Doğru, burrito."
Beni nazikçe ışıklara doğru itti. Sonrasında bildiğim tek şey, Lenny ve 

benim birbirimize sarılmış, gülüyor ve poz veriyor olduğumuzdu. Kamera 
durmaksızın tıklıyordu ve bu sırada gözlerimi Heath Beck'ten ayıramıyordum; 
tesadüfe bakın ki, üzgün sakallı ve serçe yüzüklü adamın yakınında 
durmuyordu.

Daha sonra, Lenny ve ben otoparktan onun arabasına doğru ilerlerken, 
telefonum bir mesajla titredi. Tanımadığım bir numaradan gelen tek kelimelik 
bir mesajdı.

Daphne.
Lenny etrafımda dans edip, çekimden, kocası Drew'dan ve onun 

fotoğrafları ne kadar çok seveceğinden kalbim küt küt atarak durdum.
"Ona numaramı verdin mi?" Ona sordum.
Sadece sırıttı ve sonra ilkinin hemen altında başka bir metin belirdi.
Burrito yemeye gitmeliyiz.
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19 Ekim Cuma 
Akşamı

Dağın yamacından aşağı doğru yanlamasına kayıyorum, ıslak yaprak örtüsünün 
üzerinde kayıyorum, denge için ince kayın ağaçlarını kullanıyorum. Büyük 
montum etrafımda uçuşuyor ve iPad'i kot pantolonumun bel bandında sırtıma 
sıkıştırmış durumdayım. Gözlüklerim kaymaya devam ediyor. Onlar da 
buğulanıyor ama durup silmek için  etmiyorum. Zamanım yok. Hava 
kararmadan önce yolu bulmalıyım,  neresi olursa olsun.

Ben orman insanı değilim, gündüzleri bile. Gün batımından sonra, daha 
derin, daha karanlık, daha labirentli, korkunç bir peri masalının dekoru gibi 
hissedecekler. Ayılar, çakallar ve Tanrı bilir daha neler vardır burada sinsice 
dolaşan, takip eden. Ama bir de adam var. Ve ben ondan herhangi bir vahşi 
hayvandan korktuğumdan daha çok korkuyorum.

Şimdi sırılsıklamım, kendi terimden ve hatta belki de kanımdan, ama 
devam ediyorum. Pistteki tüm o şafaklar bana geri geliyor. Nedense kendimi 
hep daha fazla zorlamaya çalışıyordum. Hepsi bu an için olmalı.
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Dördüncü Bölüm

14 Ekim Pazar Beş 
Gün Önce

İkinci kata çıkan merdivenler daha fazla büfe, gardırop ve şifonyerle dolu uzun 
bir koridora açılıyordu -geçmiş bir çağdan kalma maun devler. Koridor boyunca 
üç kapı ve en sonda bir kapı saydım. Hepsi kapalıydı.

Reggie mükemmel bir uçuş görevlisi hareketi yaptı. "İlk oda boş ve kapı 
kilitli. McAdams ve Siefferts sonraki iki odada kalıyor. Siz" -salonun en ucunu 
işaret etti- "evin ön tarafına bakan en büyük süit olan şu odayı alacaksınız."

"Arka tarafta ne var?" Merdivenlerden sadece birkaç adım ötede, 
koridorun diğer ucunu kapatan kapalı bir cep kapısını işaret ettim.

"Bu Dr. Cerny'nin süiti. Tüm kanat kesinlikle yasak bölge ama mutfağa ve 
arka kapıya inen kendine ait merdivenleri var. Bir diğeri de tavan arasına 
çıkıyor. Tavan arası da yasak tabii ki."

"Bunu bir kez daha söylersen, sana garanti ederim ki oraya biri gizlice 
girer." Sırıttım ama o karşılık vermedi, sadece odamıza doğru ilerledi, kapıyı 
açtı ve geri çekildi. Göğsünü kabarttı ve ben içeri girerken yavaşça, takdir dolu 
bir altmışlık dönüş yaptım ve nedenini gördüm.

İlk geldiğimizde gördüğüm yatak odamızdı. Neredeyse tamamı camdı, 
duvarlar eskiden bir sundurma olan yerin milleri üzerine uyarlanmıştı. Ağır 
krem rengi ipek perdeler pencerelerin duvarını kaplıyordu ve mobilyaların her 
parçası -yatak, komodinler, şifonyer ve çalışma masası- titizlikle restore edilmiş 
orijinal Danimarka moderniydi. Oturma odasının en ucunda, Delft çinili bir 
şöminenin yanına ustaca yerleştirilmiş deri ve ceviz bir koltuk vardı. Elbette bu 
şömine de davetkâr bir şekilde odunla döşenmiş ve yakılmaya hazırdı. Oda 
aydınlık ve tertemizdi ve limon mine çiçeği kokuyordu.

Heath çantaları yatağın ayak ucuna bıraktı ve sarı ahşap şifonyerin 
üzerinde asılı duran küçük oval aynaya doğru ilerledi. Yansımasına baktı, sonra 
pencere duvarına doğru ilerledi. Güneş kırılmış olmalıydı.
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Bulutların arasından geçip ağaçların ağır örtüsünü deldi, çünkü oda bir anda 
ışıkla doldu.

Şömineyi incelemek için eğildim ve şaşkınlıkla irkildim. 
"Oh, evet," dedi Reggie. "Seni uyarmalıydım."
Heath döndü.
"Arkada bir yüz var," dedim.
"Biz ona ateşli şeytan diyoruz," dedi Reggie. "Evdeki her şöminenin 

içinde o var. Bana orijinal tasarımın bir parçası olduğu söylendi."
Odaya bir göz attım. "Peki ya kameralar? Onlar nerede? Umarım banyoda 

bir tane yoktur."
Teague başını öne eğdi. "Kamera, tekil. Ana odada. Ve benim tavsiyem 

her şeyi unutmanız. Orada değilmiş gibi davranın. Ne kadar doğal 
davranırsanız, ne kadar kendiniz olursanız, Dr. Cerny'nin o kadar çok çalışması 
gerekecek."

Heath birkaç pencerenin kilidini açmış ve onları açmıştı. Serin hava içeri 
doluyor, nehir, kaya ve çam kokusu limon kokusunu bastırıyordu.

"Kameralar her sabah sekizde devreye giriyor ve akşam saat ondan gece 
yarısına kadar kapalı kalıyor, bu noktadan sonra sabah beşe kadar tekrar 
çalışıyor. Boş bir blok." Kaşlarını kaldırdı, sanırım ne demek istediğini 
anlamamız için bize bir an verdi. "Bunun biraz rahatsız edici olduğunu 
biliyorum ama hastaları filme almanın araştırma ve teşhis için meşru bir teknik 
olduğunu unutmayın. Dünyanın dört bir yanında bunu büyük bir başarıyla 
uygulayan saygın laboratuvarlar var. Learman'ın BYU'daki Yakınlık Enstitüsü 
ve James Deshpande'nin işle ilgili şiddeti araştıran tesisi gibi."

Heath'e gizlice bir göz attım. Pencerelerden birine eğilmiş, uzaklara 
bakıyordu. Hayvanat bahçesi hayvanları gibi izlendiğimiz gerçeğinden 
etkilenmemişti. Ya da suçlular gibi.

Reggie ellerini kavuşturdu. "Peki o zaman. İkinizin yerleşmesine ve 
temizlenmesine izin vereceğim, sonra tam elli dakika sonra tur ve Dr. Cerny ile 
görüşmeniz için aşağıda buluşacağız. Sizi etrafı gezdirip akşam yemeği için saat 
yediye kadar odalarınıza geri göndereceğiz."

O gitti ve ben eşyalarımı yerleştirirken Heath banyoya girdi.
"Buradaki program gerçekten hassas görünüyor," diye seslendim. Cevap 

gelmedi. Geri döndüğünde, açık pencerelere döndü ve kararan gece havasına 
doğru eğildi.

"İyi misin?" Dedim. "Pencereler açık olduğu için biraz serin görünüyor." 
"Dağların kokusunu seviyorum." Bana döndü, yüzünde şakacı bir ifade 
vardı.

onun gözleri. "Biliyor musun, Reggie elli dakikamız olduğunu söyledi."
"Şu anda daha çok kırk beş gibi." Odanın etrafını işaret ettim. "Ama daha 

da önemlisi, gösteri zamanı, unuttun mu? İzleniyoruz. Yine de, ben
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ki, henüz ibranameleri imzalamadık."
"Bahse girerim Sieffert'ler süitlerinde sert bir şekilde sevişiyorlardır." 

Yatakta arkasına yaslandı ve göz kamaştırıcı seksi sırıtışını bana yöneltti.
Arkamı döndüm. Bayan Sieffert ya da yemek odasında gizlenmiş bizi 

izleyen her kimse, kesinlikle, yüzde yüz, yukarıda kocasıyla sevişmiyordu.
", Daph. Çabuk ol."
Bir kaşımı kaldırdım. "Dalga mı geçiyorsun benimle?"
"Gel. Buraya gel." Bunu o sesle söyledi; karnımın altındaki bölgeyi 

sızlatan o derin, yavaş tempolu sesle. Bir parmağını eğdi ve ben de yatağa doğru 
ilerledim.

"Yaklaşmamı ister misin?" diye sordum. "Asla çok çabuk deme."
Saçlarım yüzüne düşecek ve göğüslerim göğsüne değecek şekilde ona 

doğru eğildim. İnledi. Bana doğru uzandı ve ben de yanına doğru süründüm. Bir 
koluyla beni kucaklayarak beyaz yorganı üzerimize çekti ve vücudunun 
uzunluğunu sırtıma ve bacaklarıma yerleştirirken gözlerimi kapadım. Çoktan 
sertleşmişti.

Ben konuştum. "İçeri girdiğimizde bir kadın vardı. Aşağıdan bizi 
gözetliyor gibiydi. Onu gördünüz mü?"

"Hayır." Boynuma sokuldu. 
"Bize bakıyordu, sanki ..."
Boynumu nazikçe öptü, uzandı ve gözlüklerimi çıkardı. "Gibi ..."
Kulağıma fısıldadı. "Ne olursa olsun, ne yaparsam yapayım, sakın 

kıpırdama."
Yorganın altında pantolonumun fermuarını açtığında, sonra dizlerimin ve 

ayak bileklerimin üzerinden aşağı indirdiğinde yapmadım. Aynı şeyi iç 
çamaşırıma yaptığında da. Elini kalçamın iç kısmında gezdirdiğinde bile.

Dayanabildiğim kadar bana dokunmasına izin verdim, sonra yüzümü 
yastığa çevirerek içime girmesine rehberlik ettim. Bittikten sonra başını 
boynumun kıvrımına gömdü ve son bir kez fısıldadı, "Her zaman biz."

Belki seksten belki de aylardır iyi bir uyku çekememiş olmamdan 
kaynaklanıyordu ama hemen ardından hızlı ve sert bir şekilde rüyasız bir 
uykuya daldım.

Uyandığımda oda banyodaki gece lambasının yumuşak ışığıyla aydınlanmıştı ve 
Heath uyuyordu. Pencere hâlâ açıktı ve serin, keskin havayı bir ciğer dolusu 
içime çektim. Sanırım aylar süren kâbuslar ikimizi de fark ettiğimden daha fazla 
yormuştu. Başka bir şey olmasa bile, ikimiz bu ürkütücü evde 
uykusuzluğumuzu giderebilirdik. I
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komodinin üzerinde el yordamıyla telefonumu aradım. Doğru ya. Dr. Teague'e 
teslim etmiştim. Reggie'ye. Hay aksi.

Yastığımın altında gözlüğümü buldum, sonra da yorganın altından 
pantolonumu aradım. Yataktan kalkıp şömineye doğru süzüldüm ve ateşten 
şeytanın grotesk, alaycı yüzünü düşünmemeye çalıştım. Ellerimi şöminenin 
üzerinde gezdirdim. Üzerindeki küçük pirinç saat usulca tik tak ediyordu: 21:40. 
Dudağımı ısırdım. En son ne zaman böyle uyuduğumu hatırlayamıyordum.

Dr. Cerny ile ilk toplantımızı kaçırmıştık. Turu ve bültenlerin 
imzalanmasını da, ki bu hiç de planladığım gibi bir başlangıç değildi. Genelde 
uyuyakalan, randevuya geç gelen ya da müşterilerin siparişlerinin ayrıntılarını 
unutan biri değildim. Ama yine de, genellikle bir yerime , sağa sola uyarılar 
gönderen bir telefonum vardı.

Akşam yemeğini de kaçırmıştık. Lanet olsun. Deniz tarağı, özlemle 
hatırladım. Reggie deniz tarağı ve şarap olduğunu söylemişti. Birinin 
yemeklerimizi buzdolabında saklamış olması mümkündü. Mümkündü ama emin 
değildim ve beni asıl etkileyen de buydu, bilmemek. Ve şu anda, ev etrafımda 
bir labirent gibi yayılırken, yiyecek bir şey bulamayacağım endişesi - eski 
yemek takıntısının kenarlarda dans ettiğini hissedebiliyordum. Kendimi 
paniklemeye yakın hissedebiliyordum.

Daphne. Dur.
Banyoya girip makyaj çantamı karıştırdım, bir saç bandı çıkardım ve 

elime geçirdim. Bir, iki, üç ve dört kez bileğime geçirdim. Sonra nefes alıp 
verdim ve acının beni fiziksel odaya geri çekmesine izin verdim. Panik 
yapamazdım. Şimdi olmazdı. Organize olmalıydım, planımı düşünmeliydim. 
Arabayı nasıl bulacağımı ve e-postalarımı nasıl kontrol edeceğimi. Annalise 
Beard'in paylaşmaya karar verdiği bilgilerle, eğer varsa, nasıl başa çıkacağımı.

Kapıdan Heath'e baktım ve bir an nefes alışını izledim. Onu o halde 
görmek içimi rahatlatmıştı -pratik olarak komada, kollarını açmış ve ağzı açık. 
Küçük sıcacık evimizde uyuyamazken, burada masum bir bebek gibi kendinden 
geçmesi ne kadar garipti. Uykunun benim için o kadar kolay geri gelmeyeceğini 
hissediyordum, kemiren midem ve sinirlerimle değil. Ama ayakta olmak o 
kadar da kötü bir şey değildi. Reggie'nin arabamızın anahtarlarını nereye 
koyduğunu bulmaya çalışabilirdim.

Karanlık koridordaki tüm kapılar kapalıydı. McAdams ve Siefferts da 
erken yatmış olmalıydı. Koridorun diğer ucundaki, Dr. Cerny'nin odasına açılan, 
kararmış pirinç aksamlı cep kapısı sadece birkaç santim açıktı.

Parmak uçlarımla yaklaştım ve aralıktan baktım. Arkasında, yatak odamız 
kadar büyük, geniş bir  vardı. En uçta, başka bir kapalı kapı gördüm - şüphesiz 
Çerny'nin süiti. Sahanlığın sol tarafında, muhtemelen mutfağa inen bir dizi 
merdiven vardı. Sağdan, başka bir merdiven seti
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Diğerlerinden daha dar olan merdivenler bir üst kata çıkıyordu.
Tavan arası.
Tavan arası merdivenlerinden gelen bir ses duydum. Bir klik sesi, sonra 

alçak bir vızıltı. Sahanlığın karşı ucundaki Cerny'nin kapısına baktım. Dikkatli 
olursam muhtemelen duymadan içeri girebileceğim kadar uzaktaydı. Cep 
kapısını iterek açtım ve içeri girdim.

Tavan arası merdivenlerine süründüm, ayağımı ilk basamağa koydum. 
Bekledim. Hiçbir şey olmayınca bir sonraki basamağa çıktım, sonra bir tane 
daha ve bir tane daha, tahtalar gıcırdamasın diye kenarda durdum. 
Merdivenlerin tepesinde, aralanmış siyah, yanmaz bir kapı buldum. Vızıltı daha 
yüksekti; kesinlikle kaynağı bulmuştum. Cerny'yi rahatsız ettiğime dair 
herhangi bir belirti var mı diye kulak kabarttım. Hiçbir şey duymayınca kapıyı 
iterek açtım ve içeri girdim.

Küçük, altıgen çatı katı her türden büyük boy metal donanımla tıka basa 
doluydu. Makineler ve raflar, mekanik devlerden oluşan bir kabile gibi odayı 
çevreliyordu. Çıplak ahşap zemin üzerinde düzinelerce kalın siyah kablo 
uzanıyordu. Sağımda, sarkık bir kontrplak rafın üzerinde üç kutu gibi video 
monitörü sıralanmıştı. Sol tarafta ise buzdolabı büyüklüğünde, sıra sıra renkli 
düğmeler, kadranlar ve göstergelerle kaplı iki devasa makine vardı. Ve bunların 
yanında daha tanımlanamayan makineler.

"Merhaba, Dr. Strangelove," diye fısıldadım.
Odanın ortasında, yıpranmış metal bir masa ve katlanır sandalye 

monitörlere bakıyordu. Masanın üzerinde sadece sarı bir bloknot ve kalem 
vardı. Çekmeceleri açtım -altı tanesini de- ama hepsi boştu. Araba anahtarı 
yoktu. Masanın etrafında dolanarak garip düzeni inceledim. Bilgisayarlar, eğer 
öyleyse, alt kattaki kameralara ve buradaki monitörlere bağlı ana sunucular 
olmalıydı. Büyük olasılıkla zamanlayıcılara da. Ve muhtemelen bir yerlerde, Dr. 
Cerny'nin daha sonra inceleyebilmesi için çekilen görüntüleri kaydetmek için 
bir mekanizma vardı. VHS kasetlerin sığgibi görünen yuvalar görebiliyordum 
ama teknoloji konusunda umutsuzdum ve geri kalan düğmeler, butonlar ve 
kadranlar benim için anlamsızdı. Açıkçası, tüm tablo 1980 civarındaki KGB'ye 
benziyordu.

Monitörleri inceledim. Oda içi kameralarımızdan gelen yayınlar olabilir 
mi? Karanlıktılar, en azından ilk bakışta öyle görünüyorlardı - ama sonra birinin 
köşesinde bir perde dalgalandı ve korkuyla sıçradım. Saat onu geçmesine 
rağmen kameralar çalışıyordu. Ya biri işi berbat etmişti ya da zamanlayıcılar 
çalışmıyordu.

Yaklaştım.
Her kamera bir şömine şöminesinin yanına monte edilmiş olmalı, böylece 

süitin geniş bir görüntüsü, hatta pencerelerin bir kısmı bile çekilebiliyordu. En 
sağdaki monitörümüzde yatağı, banyo kapısını ve küçük oturma alanını 
görebiliyordum. Monitörler birazcık aydınlatılmıştı.
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Evin dışındaki ışık kaynağı olabilir. Ay ya da saçaklardan birinde bir projektör.
Heath hâlâ yayılmıştı, bacağı yorganın altından dışarı fırlamıştı. Yatağın 

benim tarafımdaki yorganı geriye doğru atmıştım ve suçluluk duygusuyla yerde 
duran iç çamaşırını fark ettim. Dikkatimi tekrar nişanlıma -o güzel, güçlü, eziyet 
çeken adama- çevirdim ve onun uyumasını izlerken altı ay öncesini, ilk 
kâbusunun olduğu geceyi düşündüm.

Heath mükemmel bir Nisan gecesinde bana evlenme teklif etti.
Bizim evdeydik; Lenny'nin babasının Heath'in Atlanta'daki emlak işine 

yeni girmesini desteklemek için bize satmayı kabul ettiği bungalovda. 
Buzdolabından bulabildiğim tüm artık sebzelerle dolu pizzaları yemiştik ve 
şimdi arka güvertede dinleniyorduk. Gökyüzü mükemmel ve berraktı, baharın 
keskin alaca karanlığı geçtikten sonra yıldızlarla dolu bir gölgelik vaat ediyordu.

Barbara Silver'ın elden düşme Adirondack sandalyelerinden birine birlikte 
yığılmıştık, başım Heath'in omzuna yaslanmıştı. Gecenin etrafımıza 
yerleşmesini izlerken, saçlarımı omzumun üzerinden topluyor ve hafifçe 
büküyordu. O kadar iyi hissettiriyordu ki, neredeyse uyuyakalacaktım.

Bir süre sonra bir parmağını kolumda gezdirdi. Benimki gibi soluk ama 
zeytin rengi olan teni sıcaktı. Elimi kaldırdı ve avucumun ortasına bir yüzük 
koydu. Antika gibi görünüyordu, basit bir gümüş banttı ama ağırdı, oyulmuştu 
ve elmaslarla süslenmişti. Avucumun çizgileri yüzüğün merkezinde 
birleşiyordu.

"Büyükannemindi." Heath'in sesi kulağımda yumuşacıktı. Gözlerimi 
yüzükten ayırıp sandalyede dönerek ona baktım. Arkasındaki mutfak penceresi 
parlak bir ışık bloğuydu, bu yüzden yüzündeki ifadeyi zar zor seçebiliyordum, 
ama gülümsediğini biliyordum.

Gümüşler harikaydı ama benim hiç ailem olmamıştı, kendime ait gerçek 
bir ailem olmamıştı. Keş annemin bana bıraktığı tek şey, aile yadigârları değil, 
muazzam bir mahremiyet ihtiyacı ve sinir bozucu bir yeme bozukluğuydu. Ama 
şimdi, o geceden itibaren her şey değişecekti. Yeni bir ailenin parçası olmak 
üzereydim. Heath ve benim birlikte yarattığımız ailenin.

"Daphne," dedi ve bu kez sesinde düzensiz bir kenar vardı. Aynı anda hem 
korkmuş hem de heyecanlanmış hissetmeme neden olan savunmasız, açık bir 
ihtiyaç.

"Evet," dedim. "Evet." Sonra uzanıp parmaklarımı kalın siyah saçlarının 
arasından geçirdim ve yüzünü kendime çektim. Gözlüklerimi çıkarıp beni öptü 
ve ben de onunla tanıştığımdan beri bininci kez hiç bu kadar
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Hayatımda çok iyi öpüştüm.
Yatak odasında sabırsızlanıyordum, önce kendi gömleğimi, sonra 

Heath'inkini çıkardım, ama o beni yavaşlatmak için bileklerimi kavradı. Onu 
yatağa çektim ama ben ne kadar aceleyle hareket edersem o da o kadar 
direniyordu. Ne zaman ona  bastırsam, yaptığı inanılmaz lezzetli şeyi 
durduruyor, gözlerini benimkilere dikiyor ve beni nazikçe itiyordu. 
Parmaklarını yüzümün her noktasında gezdirdi.

Koridordan gelen ışıkta, kahverengi gözlerinin saf, yansıtıcı bir kehribar 
rengine dönüştüğünü görebiliyordum - yorgun olduğunda olduğu gibi. 
Dudakları aralandı, sonra birbirine bastırdı. Sanki söylemek istediği bir şey var 
gibiydi.

"Ne oldu?" İçimdeki alarm titrerken bile onu şakacı bir şekilde salladım. 
Bu benim için her zaman zor bir konuydu; açılmak, duygularım hakkında 
konuşmak. Heath'le de genellikle o konulara girmezdik ama bu gece farklı 
hissediyordum. Başını salladı ve kehribar rengi gözleriyle bana bakmaya devam 
etti. Gözlerinde yorgunluktan öte bir şey vardı -daha önce hiç tanık olmadığım 
bir şey. Korkuyordu, bana bir şey söylemekten korkuyordu.

Birden ben de korktum. Ellerimle ağzını kapatmak ya da odadan kaçmak 
için çılgınca bir istek duydum. Ama ikisini de yapmadım. Bunun yerine sakince 
çarşafı kenara çektim, iç çamaşırını indirdim ve tüm konuşma düşünceleri 
unutulana kadar vücudu üzerinde çalışmaya başladım.

Daha sonra çarşafı omuzlarıma çekti ve kulağıma mırıldandı. Basit bir 
düğün, dedi; belki arka bahçemizde, belki de adliyede. Karayipler'de bir balayı. 
Hepsini başımla onayladım. Düğünün ayrıntıları benim için önemsizdi. İkimizin 
de sayılabilecek kadar ailesi yoktu ve sadece bir avuç arkadaşımız vardı. 
Önemli olan normale dönmüş olmamızdı. Ne söylemek istemiş olursa olsun, 
fikrini değiştirmişti. Aramızdaki hassas denge yeniden sağlanmıştı. 
Güvendeydim.

Heath saçlarıma bir öpücük kondurdu, ben de battaniyenin içine 
gömüldüm, gözlerim sol elimdeki elmas yüzükte sabitlendi. Banyodan gelen 
ışıkta göz kırpıyordu. Heath bana tam uyması için ölçüsünü almıştı.

Her şey mükemmeldi. 
Her şey mükemmeldi.
Gecenin bir vakti battaniyenin sarsıldığını hissettim ve kafam karışmış bir 

şekilde uyandım. Sokak lambaları sönmüştü ve oda kapkaranlıktı. Heath, elleri 
ve dizleri üzerinde, bir şeyler arıyormuş gibi mırıldanıyor ve yorganları 
karıştırıyordu.

"Aynayı kır," dedi. "Kır onu. Parçala onu."
Ayağa fırladı ve odanın bir ucundan diğer ucuna koşarak yatak 

odamızdaki pencerelerin panjurlarını açtı. Ellerini ortadaki pencerenin dalgalı 
eski camına koydu, önce nazikçe, parmakları dışa doğru açıldı. Aralarında, 
camda nefesinin bulutunu görebiliyordum.
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"Heath?" Dedim ama cevap gelmedi. Sadece nefes alışının sesi geliyordu. 
Ağırdı, sanki görünmez bir bitiş çizgisini aşmış gibiydi.

"İstersen pencereyi açabiliriz." Sesimde bir titreme duyabiliyordum. Belki 
de panik atak geçiriyordu ve temiz havaya ihtiyacı vardı. Kendime sakin 
kalmamı söyledim.

"Sen-" Ben başladım.
Hiçbir uyarıda bulunmadan ellerini yumruk yaptı ve  vurdu. Cam çatladı 

ama . Nefesim kesildi, sonra tekrar geri çekildi ve yumruklarını diğer tarafa 
geçirdi. Pencere parçalandı, milyonlarca üçgene bölündü.

Başının etrafında bir güve kanat çırptı ve tül perdeler arkasından 
dalgalandı. Ellerini avuç içleri yukarı bakacak şekilde uzatmıştı ve ön 
kollarından boncuk boncuk kan damlıyordu. Gözleri kocaman açıktı ama içi 
boştu ve yüzündeki ifade nefesimi kesti. Daha önce hiç kimsenin yüzünde tanık 
olmadığım bir zaferdi bu.

"Ben yaptım anne," dedi.
Tahta yatak başlığına yaslanıp bekledim, ne için, bilmiyordum. Birkaç 

saniye sonra Heath yatağa doğru ilerledi ve vücudunu benden uzağa doğru 
kıvırarak tekrar uzandı. Bir kez derin derin iç çektiğini, sonra da horlamaya 
başladığını duydum.

Yataktan kalktım ve diğer tarafa doğru süründüm. Loş ışıkta görmek 
zordu ama en kötü kesik elinin kenarı boyunca, bileğinden aşağıya kadar 
uzanıyor gibiydi; parmak eklemleri boyunca bir dizi kızgın, sızan çapraz çizik. 
Ama bir kısmı altındaki mavi çarşafa bulaşmış olsa da kanama çoktan 
yavaşlamıştı.

Mutfakta kendime bir fincan çay yaptım ve ayakta içtim, arka kapıdan 
dışarı bakarak çarpan kalbimin yavaşlamasını diledim. Kilerin kapısını açtım. 
Sıra sıra konserveler, kutular ve paketler her rafı kaplıyordu. Şimdilik yeteri 
kadar yiyecek. Her zaman için bolca. Nefesim kesilene kadar saydım.

Ertesi sabah duştan çıktığımda Heath yerleri süpürüyordu. Ona rüyanın ne 
hakkında olduğunu sorduğumda başını salladı.

"Hatırlamıyorum." Çömeldi ve bardağı faraşa süpürdü. "Hiçbir şey 
hatırlamıyor musun?"
"Hayır." Tavayı bir çöp torbasına attı.
"Annenle ilgili bir şey miydi?" Boğazım korkuyla düğümlenerek sordum.
Soru aramızda havada asılı kaldı. Bu onun bana sakladığı her şeyi söyleme 

şansıydı. Benim de aynısını yapma şansım vardı.
"Bir-" hakkında bir şeyler söylemiştin.
"Daphne," diye araya girdi. "Sadece kötü bir rüyaydı. Konuşmanın anlamı 
yok
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bu konuda. Ama pencere için üzgünüm."
Çantayı omzuna attı. Sözlerinin kırpılmış tonundaki bir şey, yüzünde daha 

önce hiç görmediğim kapalı ifade, daha fazla zorlamamı engelledi. Belirsiz bir 
yere girdiğimiz izlenimine kapılmıştım. Eğer dikkatli olmazsam onu 
kaybedebilirdim. Başımla onayladım ve o da odadan çıktı.

Kâbuslar haftada en az iki ya da üç kez olmak üzere devam etti. Heath ara 
sıra fiziksel şiddet uyguluyor, kaburgalarıma sert bir tekme ya da yumruk . Bir 
keresinde çeneme bir dirsek yedim ve çenem morardı. Lenny ertesi gün beni 
ofiste gördüğünde gözleri büyüdü ve Kevin'i kahve almaya gönderdi.

Sessizliği beni tedirgin etti. "Bir kazaydı," dedim. "Uyuyordu, rüya 
görüyordu ve telaşlandı. Ben de tesadüfen yoluna çıktım, hepsi bu."

"ne bahsetti mi? Zombi Naziler mi? Katil T. rex'ler? IRS?"
Onun keskin bakışlarından kaçındım. "Hatırlamadığını söyledi."
"Belki de seninle ya da herhangi biriyle tartışmaktan hoşlanmadığı 

gizemli, karanlık geçmişiyle ilgiliydi. Siz de bunu yanına bıraktınız çünkü 
aranızda konuşmamanız konusunda garip bir anlaşma var gibi görünüyor."

İçimi çektim. "Herkesin mahremiyet hakkı vardır. Sadece bazılarımızın 
diğerlerinden daha fazlasına ihtiyacı var."

"Biliyorum," dedi. "Burnumu sokmaya çalışmıyorum, yemin ederim. Ben 
sadece ... Seni seviyorum, Daph. Ve sanırım her şeyi geride bırakmak beni 
rahatlatabilir."

"Mm-hm," dedim.
"Düşünecek bir şey var," dedi. "Hepsi bu kadar."
"Mathison çizimlerini CAD'e aktarmamız gerekiyor," diyerek omzumun 

üzerinden küçük mutfağımıza doğru yürüdüm.
"Seni seviyorum," diye bağırdı .
"Ben de seni seviyorum," diye karşılık verdim ve her şey sona erdi.
Heath'in bir tacizci olduğunu düşünmekte haksız olabilirdi, ama kâbusların 

Heath'te daha fazla bir şeyler olduğunun işareti olduğu konusunda haklıydı. 
Gerçek şu ki, Heath'in mükemmel dış görünüşünün altında, içinde bir vahşilik 
yattığını bir süredir biliyordum - bunu ilk gece fark etmiştim çünkü bende de 
aynı şey vardı. Daha önce, bu beni ona kelimelere dökemediğim bir şekilde 
bağlı hissettirmişti. Ama şimdi ciddi bir sorun olduğunu biliyordum - nişanlımın 
bana söyleyemeyeceğini düşündüğü bir şey.

Ve ilk defa ikimizin de kaybolabileceği aklıma geldi.
-O uçsuz bucaksız, düşmanca vahşi doğada bu kadar kolay ve hiçbir kurtarma 
umudu olmadan.
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Beşinci Bölüm

Rafın sol ucundaki monitör, bizimkinin modern tarzından ziyade alt kattaki gibi 
Viktorya dönemi parçalarıyla döşenmiş bir odayı gösteriyordu. Yatakta bir çift 
huzur içinde uyuyordu. Ortadaki monitördeki oda da hemen hemen aynı 
görünüyordu, ancak eski moda gül desenli bir kâğıtla kaplanmıştı.

Bir hareket gözüme çarptı ve ekrana yaklaştım. Çift -muhtemelen bizden 
önce gelen Sieffert'ler- uyanmışlardı. Bunu daha önce fark etmemiştim ama 
yatakta değillerdi. Kameraya yakın konumlandırılmış, birbiriyle uyumlu bir çift 
sedirin üzerinde oturuyorlardı. Ve görünüşe göre kavga ediyorlardı. Bay Sieffert 
arkasına yaslanmış, kollarını göğsünde kavuşturmuş, karısı ise öne eğilmiş, 
çenesi çıkık, dudakları hızla kıpırdıyordu. Bir şeye kızgın olduğu kesindi.

Düşük ışık ve grenli görüntü nedeniyle bunu söylemek zordu ama daha 
önce yemek odasından bizi izlerken gördüğüm kadın olabilirdi. Zayıftı ve 
saçları aynı açık tonda, sarı ya da griydi, bir tokayla geriye doğru toplanmıştı.

"Bu şeyin sesini nasıl açıyorsun?" Mırıldandım.
Monitörün altındaki birkaç düğmeyi çevirdim ama hiçbir şey olmadı. 

Belki başka bir ses kontrolü vardı. Ya da belki Cerny geceleri sesi kapatıyordu. 
Geri çekildim, küçük tırnağımı çiğnedim, özel anlarına burnumu soktuğum için 
bir an utandım. Bu his uzun sürmedi, çünkü sol monitörden gelen başka bir bip 
sesi dikkatimi çekti.

Jerry McAdam -ekrandaki bulanık gri bir lekeden başka bir şey değildi- 
yataktan kalkmış, çarşafların arasından yavaşça dışarı çıkıyordu. Banyoya girdi, 
birkaç saniye sonra geri döndü ve oturma alanına doğru ilerledi. Kendini yere 
bıraktı, omzunun üzerinden yatağa bir bakış fırlattı ve eski model kapaklı bir 
telefonu karıştırmaya başladı.

"Jer, seni sinsi piç," diye nefes alarak monitöre yaklaştım. "Baskens'a 
telefon mu soktun? Oyun için bayrak istiyorum."

Sandalyenin koluna koydu. Birkaç saniye sonra parladı; onu kaptı ve 
tekrar yazmaya başladı.
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"Biriyle , değil mi? Karınız değil tabii ki, çünkü o sadece birkaç metre 
ötede."

Birden arkamda yüksek bir tıkırtı ve vızıltı duydum. Geriye doğru 
sıçradım ve masaya çarparak kalça kemiğimi kırdım. Bir çığlık attım, sonra bir 
elimle ağzımı kapattım. Topallayarak diğer tarafa geçerken sarı bloknot gözüme 
çarptı ve sayfayı düzelttim. Üzerinde büyük harflerle yazılmış dört isim vardı.

SIEFFERT. 
MCADAM. 
AMOS/BECK.

Tekrar monitörlere baktım. Kadın, Bayan Sieffert, şimdi yalnızdı, kocası 
kadrajın dışındaydı. Tuvalete gitmiş olmalıydı. Başını ellerinin arasına almış, 
omuzları titriyordu. Ağlıyordu.

Arkamdaki cihaz tekrar bipledi, uzun, teneke gibi bir ıslık sesi ve 
monitörler karardı, odayı karanlığa boğdu. Dondum kaldım, kalbim küt küt 
atıyordu. Vay anasını. Bu oda kablolar ve metal köşelerle dolu bir mayın 
tarlasıydı. Kendimi kazığa oturtmadan buradan nasıl çıkacaktım? Kollarımı 
uzatarak odadan çıktım, bir şekilde takılmamayı ya da başka bir vücut parçasına 
çarpmamayı başardım. Kapıyı yavaşça arkamdan kapattıktan sonra aceleyle 
merdivenlerden aşağı indim. Dr. Cerny'nin odasında kısa bir süre durakladıktan 
sonra beni mutfağa götüreceğini umduğum merdivenlerden inmeye devam 
ettim.

Tanrı'ya şükür haklıydım, kendimi Baskens'in son derece modern ve 
tertemiz mutfağında buldum. Ticari aletler pırıl pırıl parlıyordu; üstlerinde raflar 
tencere, tava ve akla gelebilecek her türlü pişirme doluydu. Devasa çift kişilik 
buzdolabının hemen ötesinde bir kapı gördüm ve hemen keyifli bir dopamin 
artışıyla ödüllendirildim.

Ah, evet. Kiler.
Kapıyı açtım. İçeride ahşap raflar duvara dizilmişti; birinde çorba, turşu ve 

kurutulmuş domates kutuları, diğerinde kuru gıdalar vardı. Gerisi boştu. 
Etrafıma bakındım, her şeyi incelerken kendimi saymaktan alıkoyamadım. 
İçinde birkaç patates, soğan ve elma olan asılı bir sepet vardı. Bir cam kavanoz 
şeker. İki kutu mısır gevreği. Tam olarak görmeyi beklediğim bir bolluk değildi. 
Ama belki de aşçı her gün taze yiyecek getiriyordu.

Birkaç paket fıstık ezmeli kraker, bir elma ve bir paket M&M's aldım ve 
kapıyı arkamdan tekmeleyerek kapattım, talih kuşumu mutfağa geri taşıdım. 
Bunu yaparken bir paket kraker elimden kaydı ve yerde dönmeye başladı. 
Çenemle her şeyi sabitleyerek ilerledim ve onlara uzandım, ancak bir çift pahalı 
görünümlü siyah deri mokasenle karşılaştım.

Doğruldum, yüzüm zaten sıcaktı.
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Koyu renk bir kazak, özel dikim pantolon ve mokasen ayakkabılar giymiş 
olan adam altmışlı yaşlarının sonlarındaydı. Etkileyici bir gürlükte, çoğunlukla 
gri ve bal rengi çizgiler taşıyan saçları ve düzgünce kesilmiş sakalı vardı. 
Dudaklarında bir gülümseme belirdi, derin gamzeleri yanaklarını yarıyordu ve 
içimde bir şeyin sert ve hızlı bir şekilde büküldüğünü hissettim, acı o kadar 
beklenmedikti ki nefesimi kesti. Çok tanıdık geliyordu, tanıdığım birine 
benziyordu. Sevdiğim birine...

Bay Al olduğunu fark ettim. Piney Woods'dan.
Elindeki kraker paketini uzattı. "Özür dilerim, uyanık olduğunuzu fark 

etmemiştim."
Onları kabul ettim. "Özür dilerim. Heath ve ben akşam yemeğinde 
uyuduk." "Özre gerek yok. Ben Matthew Cerny. Sizinle tanışmak benim 
için büyük bir zevk.

seninle tanışmak."
"Daphne Amos."
Garip bir tokalaşmayı başardık. Sıkı ve sıcak bir tutuşu vardı.
"Bir şeyden memnun olmadığınız için beni ekmediğinizi umuyordum. 

Muhtemelen konaklamanızdan. Dr. Teague'in söylediği bir şey." Yine sırıttı. Ve 
içimin derinliklerinde bir kez daha o burkulma hissi oluştu. Nefesimin 
kesildiğini hissettim.

"Daphne?"
"Affedersiniz. Hayır, her şey çok güzel. Biz sadece ... yolculuktan dolayı 

çok yorgunduk."
"Şimdi daha iyi hissediyor musun? 
Daha dinlenmiş?" "Evet. Teşekkür 
ederim."
"Yemeğinizi ister misiniz?" "Oh, 
bu iyi olacak."
"Saçmalama," dedi. "Otur." Pencerenin yanındaki küçük masayı işaret etti. 

Oturdum ve o buzdolabını açıp bir dizi plastik kap çıkarmaya başlarken 
elimdekileri bıraktım. "Harika bir aşçımız var, Luca, ama her gece eve, 
Dunfree'ye gidiyor ve sabaha kadar dönmüyor. Bu yüzden korkarım benimle 
baş başa kaldınız. Yine de korkmayın. Mikrodalganın nasıl çalıştığını iyi 
bilirim." Yemek artıklarını bir tabağa kaşıkla koydu.

"Gerçekten zorunda değilsin," diye itiraz ettim.
"Hayır, lütfen, izin verin. Bu bir ilk, birisi benim inzivalarımdan birine 

para ödüyor ama benimle görüşmeyi reddediyor. İtiraf etmeliyim bir yandan da 
kendimi kickball takımına en son seçilen kişi gibi hissetmeme neden oluyor."

Yutkundum.
"Diğer yandan ..." Şimdi döndü ve düşünceli bir ifadeyle bana baktı. "Bu 

arkadaş olabileceğimiz anlamına geliyor. Sanırım bu hafta müşterim olmayan 
biriyle karşılaşmak hoşuma gidecek." Tabağı mikrodalgaya koydu ve birkaç 
düğmeye bastı. Tezgâhın üstündeki rafta asılı duran iki şarap kadehini kendisine 
doğru çekti. "İçecek bir şeylere ne dersiniz? Kırmızıya ne dersin?"
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"Su iyi," dedim. "Alkolle ilgili 
bir sorun mu var?"
Tereddüt ettim. "Hayır. Sadece başının belaya girmesini istemiyorum."
"Sorun değil. Ben de bir bardak istiyorum." Tezgâhın üzerindeki bir şişeyi 

inceledi. "Bize yarım bırakmışlar." İki bardağı da doldurdu, sonra kendi 
bardağını havaya kaldırdı. "Keşke yeniden bir kız olsaydım, yarı vahşi, dayanıklı 
ve özgür. Sözü biliyor musun?" Umutlu görünüyordu. Ve ilk başta 
düşündüğümden daha çok Bay Al'a benziyordu. Sol gözünün hemen üstünde bir 
sakal vardı. Bay Al'ın üzerinde sevimliydi, onu geniş gözlü bir çocuk gibi 
gösteriyordu. Doktora da belli bir çekicilik katmıştı.

"Hayır, üzgünüm," dedim.
"Wuthering Heights'tan. Bir klasik."
"Bu iyi bir tane. Çağrıştırıcı." Kadeh kaldırmak için biraz tuhaf olsa da. 

Bardağını benimkiyle tokuşturdu ve güçlü, yumuşak kırmızıyı içtik. "Sana 
baktığımda aklıma hemen bu geldi. Heathcliff'in kızı, eski eve geri dönüyor, 
kayıp masumiyetini arıyor. Çocukluk aşkını."

Mikrodalgadan bip sesi geldi ve o da dumanı tüten tabağı çıkardı. 
"Bu arada sadece Heath. Nişanlımın adı. Heathcliff değil."
"Not edildi." Yemeği, mutfak eşyaları ve peçeteyle birlikte önüme koydu, 

sonra diğer sandalyeye yerleşti. "Peki, bu karanlık mutfaktaki fili tartışalım 
mı?"

Kızardım.
"Psikoterapiden hoşlanmaman."
Deniz taraklarına odaklandım. "Güven bana. Benimle buluşmayarak çok 

şey kaçırmıyorsun. Ben biraz sıkıcıyım."
"Oh, bundan şüpheliyim." Biraz daha şarap doldurdu. "Özellikle de neden 

konuşmak istemediğinizi merak ediyorum."
"Terapi bana  değil."
"Ah." Parmaklarını birleştirdi. "Olumsuz bir deneyim yaşadınız."
"Şart değil. Bu ..." Gözüm tezgahın üzerindeki ekmek kızartma 

makinesine takıldı. Doktor ve ben onun pırıl pırıl yüzeyinde bir Picasso 
tablosuna benziyorduk.

Doktora söylemek istediğim de tam olarak buydu. Geçmiş, çılgın bir 
aynanın yüzeyi gibiydi. Bazı şeyleri yüksek sesle söylediğinizde, ağzınızdan 
çıktıklarında değişiyorlardı. Sözcükler ya tuhaf bir şekilde büyütülüyor - 
orantısız bir şekilde şişiriliyor - ya da hiçbir şeye sıkıştırılmıyordu. Doğru yanlış 
gibi görünebilir, iyi kötü gibi görünebilir, dönüşe bağlı olarak. Kimse geçmişi 
hakkında bir şeyler çarpıtılmadan ve bunun sonuçları olmadan konuşamazdı. 
Her zaman sonuçlar vardı.

"Karmaşık bir durum," dedim sonunda.
Cerny'nin dudakları kıvrıldı. "Ah, karmaşık. Bir konuşmayı sona erdirme 

gücüne sahip o büyülü kelime."
"Özür dilerim."
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"Özre gerek yok. Beni . Ama yardım edemedim ama ..." Bileğimdeki saç 
bandını başıyla işaret etti. Özellikle onun alanındaki biri için dikkat çekici 
olması gerektiğini fark ettim. Kim olduğuma dair bir ipucu.

Boğazımı temizledim. "Birkaç yıl önce bir yerde okumuştum. Yoldan 
çıktığımda beni gerçekliğe döndürmek için kullanıyorum." Belki biraz kendini 
ifşa etmek merakını giderir, daha derine inmesini engellerdi. "Ben evlatlık bir 
çocuktum. On bir yaşımdan on sekiz yaşıma kadar Georgia'nın güneyinde bir 
kız çiftliğinde büyüdüm. Harika bir yer değildi ama olabileceği kadar da kötü 
değildi. Yakın olduğum bir adam vardı, evin babalarından biriydi. Uzun lafın 
kısası, iyi bir adamdı ama sonunda hapse girdi. Ağır uyuşturucu bulundurma ve 
çocukları tehlikeye atma suçlarından."

Nefesim daraldı, kafam karıştı. Sanki yabancı bir varlık bedenimi ele 
geçirmiş ve bilmediğim bir dilde bir sözcük selini serbest bırakmıştı.

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm," dedi sessizce. "Sizin için çok zor olmuş 
olmalı."

"Öyleydi." Tabağımda kalan dört deniz tarağını düzenli bir sıraya dizdim. 
Çatalımın dişleriyle onları dalgınca saydım.

Arkasına yaslandı. "Benimle paylaştığın için teşekkür ederim, Daphne. 
Güvenini takdir ediyorum ve bunu hafife almıyorum. Sen yemeğini bitir, ben de 
odana dönmene izin vereyim."

Ama daha fazla yiyemedim. Cerny bulaşıklara yardım etmeme izin 
vermedi ve bunun yerine bana arka merdivenlerden -kendi özel 
merdivenlerinden-, odasının önünden ve tavan arasına çıkan basamaklardan 
yukarıya kadar eşlik etti. Koridorun en sonunda durduk, orada odamızın 
kapısının azıcık aralık olduğunu görebiliyordum.

"İyi geceler, ihtiyatlı dostum." Cerny hafifçe eğildi, gözleri karanlıkta 
parlıyordu.

"Bir şey var," dedim. 
"Evet?"
"Anahtarlarımızı alabilir miyim diye merak ettim. Arabada bir şey 
unutmuşum."
"Özür dilerim. İnziva süresince herkesin anahtarlarını topluyor ve 

saklıyoruz. Umarım anlayışla karşılarsınız." Sonra elimi tuttu ve yukarı 
kaldırarak iki paket fıstık ezmeli kraker, bir elma ve bir paket M&M'i bıraktı. 
Dört, tam da sevdiğim gibi. "İyi uykular."

Beni orada bıraktı, karanlık koridorda tek başıma duruyordum, ellerim 
atıştırmalıkların etrafındaydı.
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19 Ekim Cuma 
Akşamı

Açık orman yerini, sadece ilerlememi yavaşlatmak için varmış gibi görünen 
karışık bir dal yığınına bırakıyor. Yavaşlıyorum, sonra tamamen duruyorum. 

Dokuma tünel dağ defnelerinden oluşuyor, kıvrımlı, uzun bacaklı yığınları 
görüşümü engelliyor. Uzun koyu yeşil yaprak katmanları başımın üzerinde 

aşılmaz bir gölgelik oluşturuyor. Sanırım doğru yönde ilerliyordum. Ama şimdi 
emin olmak imkânsız. Dalların oluşturduğu perde, birkaç metreden görmemi 

engelliyor. tek şey kararan gökyüzünün parçaları.
Yukarıda.

Paniğe kapıldığımı, yakınımdaki bir daldaki yaprakların sayısını saydığımı 
hissedebiliyorum. Ayaklarımdaki kökleri, sonra botlarımdaki metal gözleri 
sayıyorum. Beynim yarım yamalak düşüncelerle, kötü tasarlanmış çözümlerle 
fokurduyor. Gerçek şu ki, panikten adamdan korktuğumdan daha fazla korkuyor 
olabilirim. Kontrolümü kaybedemem. Kaybedersem beni yakalar.

Bu yüzden yapmayacağım. Bu kadar basit. Dalların arasından tırmanıp 
aşağıya inmeye devam edeceğim ve bir dereye ya da yola ulaşacağım, her 
ikisini de takip ederek kasabaya varabilirim.

Kasabaya gitmeliyim.
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Altıncı Bölüm

15 Ekim Pazartesi 
Dört Gün Önce

Yağmur pencerelere vuruyor, camları öyle sert tıkırdatıyordu ki uyandım. Bir 
kolumu Heath'in vücuduna doladım, o da uykulu gözlerle ve sıcacık bir şekilde 
döndü. Üstüme yuvarlandı, sonra dudaklarını dudaklarıma indirdi.

"Bekle, saat kaç?" Ağzının içine mırıldandım. 
"Umurumuzda mı?" Dudakları omzuma kadar indi.
Sıkışık tavan arası odasındaki monitörleri düşündüm. Sarı yasal

ped.
"Evet, önemsiyoruz. Hatırlamıyorum. Reggie ne dedi? Kameralar

. . ."
"Sekiz." Dirseklerini dayadı ve şöminenin üzerindeki saate baktı. "Ve saat 

sekizi beş geçiyor. Kahretsin." Üzerimden düştü. "Buradan nefret ediyorum."
Gülümsedim. "İronik, çünkü buraya gelmemiz için ısrar eden sendin. Ama 

bu her şeyi çözmemize yardımcı olacak, o yüzden neşelen asker. Ayrıca" -kulak 
memesini ısırdım ve fısıldadım- "benimle saat bir buçukta burada buluşursan 
kameralar kapanacak."

Yuvarlandı ve gözlerimin içine baktı. "." "Beklemek 
eğlencenin yarısıdır."
"Eğer böyle düşünüyorsanız, bu işi doğru yapmıyorum demektir."
Çenesinin çizgisini takip ettim. "Oh, güven bana. Doğru 
yapıyorsun." Bir iniltiyle doğrulup oturdu. "Beni 
öldürüyorsun, kadın."
Çıplak sırtını okşadım. Parmak uçlarımın altında tüyleri diken diken oldu. 

"Kabus görüyor musun?"
"Hayır. Bir tane bile yok."
Parmaklarımı omurgasında gezdirdim ve her hareketimde tüylerimin nasıl 

diken diken olduğunu görüp gülümsedim. Yakınına eğildim, dudaklarım 
kulağında. "Dün gece ilginç bir şey buldum. Tavan arasında. Bir sürü eski tip 
gözetleme ekipmanıyla dolu bir oda. Bizi orada izlediklerinden oldukça 
eminim."
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Dönüp bana baktı. "Dün gece odadan çıktın mı?" "Şşş." Sırıttım. 
"Uyandım ve akşam yemeğini kaçırmıştık. Açlıktan ölüyordum." "Etrafı 
karıştırmamalıydın," diye fısıldadı sertçe. "Neden?"
Arkasını döndü ve kaşımaya devam etmem için omuz silkme hareketi 

yaptı. "Sadece buradaki diğer insanları tanımıyoruz. Dr. Teague ya da Dr. 
Cerny'yi tanımıyoruz."

"Delirdin mi sen?"
"Hayır. Sadece dikkatli olman gerektiğini düşünüyorum. Ve yasak yerler 

hakkındaki kuralları duydun."
"Dikkatliydim. Biliyorsun, Jerry McAdam'ın cep telefonu var."
Sanki kameranın vücut dilimizi yakalayabileceğinden endişeleniyormuş 

gibi odaya göz gezdirdi. "Diğer çiftleri izledin mi?"
"Sadece bir iki dakikalığına, evet."
"Daphne, Tanrım," dedi. "İnsanları gözetlememen gerekiyor. Buradalar 

çünkü sorunları var ve bu da onları savunmasız kılıyor. Bunun yanı sıra, belki 
de doktorun yöntemlerini bir şekilde tehlikeye atıyorsun." Arkasını döndü.

İçimi çektim. "Biliyorum. Tamam mı? Bunu biliyorum." Başımı sırtına 
yasladım. Elimi önce göğsüne, sonra da karnına götürdüm. "Kapı açıktı ve 
merak ettim."

Azarlayıcı bir ses çıkardı. "Ya tesadüfen o odaya bizi izlemeye karar 
verirlerse? Sizi izlemeye mi?"

"Yani açık bir kapı ve bir duvar dolusu gözetleme monitörü görseniz, en 
ufak bir ilgi duymayacağınızı mı söylüyorsunuz? Bir göz bile atmadan geçip 
gideceğinizi mi söylüyorsunuz?"

"Ben izlemem," dedi, o kadar sertti ki dudaklarımı birbirine bastırdım.
Ona Dr. Cerny ile karşılaştığımı söylemeyecektim. Bir hafta boyunca 

yoğun terapi göreceği adamla bir şişe şarabı paylaşmamın onu emindim. Her 
neyse, fısıldamaktan yorulmuştum. Demek başka bir sır daha vardı. Sanırım 
eski kız arkadaşına ulaşma konusunda sakladığım sırra bunu da ekleyebilirdim.

Kapının keskin bir şekilde çalınması beni ürküttü. Kapıyı açtığımda 
içeride kimse yoktu, sadece ayaklarımın dibinde porselen, kristal ve gümüşten 
oluşan özenle hazırlanmış gümüş bir tepsi duruyordu. Üzerinden yükselen 
keskin kahve ve taze pişmiş bir şeyler kokusu ağzımı sulandırdı. Hayalet, 
İngilizce konuşamayan aşçı Luca'yı özlemiş olmalıyım.

Bir köşede bir not duruyordu, ağır kremalı kırtasiye. Gözlüklerimi taktım 
ve Heath yemeği hazırlarken ona yüksek sesle okudum.

8 a.m. Kahvaltı (oda)
9 a.m.-9:50 .m. Heath Beck oturumu (güneşlenme odası)



10 a.m.-10:50 a.m. Heath Beck okuma ödevi (Dr. 
Cerny Oturumda)

11 11:50 Sabah. Heath Beck
Değerlendirmeler (Dr. Cerny Oturumda)

12:30 Öğle Yemeği (oda)
1:30 -2:30 Serbest blok (kameralar kapalı)
3 p.m.-3:50 p.m. Dr. Cerny ile Heath Beck oturumu 

(güneşlenme odası)
4 p.m.-4:50 p.m. Heath Beck yazma ödevi (Dr. Cerny 

Oturumda)
5 p.m.-5:50 p.m. Heath Beck meditasyonu (Dr. Cerny 

Oturumda)
6 p.m.-7 p.m. Serbest blok (kameralar açık)
7 p.m. Akşam yemeği (oda)
8 Öğleden sonra 10:00 - 10:00 Serbest 
blok (kameralar açık) Öğleden  10:00 - 
12:00 Serbest blok (kameralar kapalı)

Notu yatağın üzerine attım. "Buna göre, günlük altı saatlik terapiye 
kaydolmuş oluyorsunuz."

"Her şey terapi değil." Çırpılmış yumurtaya yumuldu. "Kişilik testleri var. 
Okuma ve günlük tutma. Meditasyon."

"Bedava bloklar," diye eklemeden edemedim.
"Deneyene kadar eleştirme," dedi yumuşak bir sesle, bir sucuğu ikiye 
bölerken. "Hayatında bir saniye bile meditasyon yapmadın."
"kadarıyla."
Karşısına oturdum ve bir fincan kahve doldurdum. Buna karşılık 

söyleyecek bir şey yoktu. O haklıydı. Muhtemelen onun hakkında bilmediğim 
binlerce ayrıntı vardı, iç huzuru karşılığında vazgeçmeyi seçtiğim bir bilgi 
hazinesi.

Çatalını yere bıraktı. "ama Daph, bunu dört gözle bekliyor değilim. Ama 
kafamı toparlamak için yapmam gerekeni yapıyorum. Böylece normal bir 
hayatımız olabilir."

"Normal bir hayatımız vardı," dedim.
Yeni tarifler denemek gibi yüce bir niyetle yüksek fiyatlı organik keçi 

peyniri, Kudüs enginarı ve tuhaf renkli zeytinler aldık, ancak paket pizza lehine 
hepsinin buzdolabında bozulmasına izin verdik. Pazar öğleden sonraları berbat 
filmler izledik ve gerçekten keyif aldık. Neredeyse her gece seviştik.

Sen kadar normal bir hayatımız vardı.
İşimiz bittikten sonra banyoya girdi. Onu takip ettim, duşu açıp iç 

çamaşırlarını çıkarırken kapı çerçevesine yaslandım.



"Keşke evde kalıp bu işi Atlanta'da halledebilseydik," dedim.
"Atlanta'da Dr. Cerny gibisi yok. Bana yardım edecek, Daph, gerçekten 

içimde bir his var. Geçmişimi anlamama yardım edecek ve bunun için daha iyi 
olacağız."

Suyun akışına doğru döndü. Parmaklarını siyah saçlarında gezdirdi. 
Harika görünüyordu. Lezzetliydi. Keşke sabahki programı atlayabilseydik. 
Hayır, keşke Nissan'a binip dağdan aşağı inebilseydik. Büyük, karanlık, 
örümcek ağlı mobilyalar ve kadife saçaklı perdeler olmadan kendimize ait bir 
kulübe bulmayı. Birkaç şişe şarap açıp jakuzide oturarak dağlara bakabilir ve 
bütün hafta boyunca birbirimizi yıpratabilirdik.

Sorunlarımızı eski çözelim. Seksle.

Alt katta Dr. Cerny ile karşılaştık; tüvit pantolonu ve pahalı görünümlü siyah 
kaşmir kazağıyla biraz kibar, biraz yırtık pırtık taşra şatosunda takılan yaşlı bir 
düke benziyordu. Bizimle aynı anda fuayeye girdiğinde, evdeki hareketlerimizi 
takip eden kameralar olup olmadığını merak etmekten kendimi alamadım. 
İzlendiğim hissi beni hiç terk etmeyecek gibiydi.

"Daphne Amos," diye ağzımdan kaçırdım, elim bir ok gibi Dr. Cerny'ye 
doğru fırladı. "Tanıştığımıza memnun oldum."

Elimi sıktı, kaşlarını kaldırdı. "Ben de memnun oldum, Bayan.
Amos. Matthew Cerny."

Gözleri parlıyordu, sırrımız belli ki ona muzip bir zevk veriyordu. 
Benimle birlikte takdir ediyordum, ama  şey beni rahatsız ediyordu. Dün gece 
bileğimdeki bandı fark etmesi, atıştırmalık aradığımı anlaması gibi. Bana 
yöneltilmiş gibi görünen garip tost.

O eski söz aklımdan geçti: O senin numaranı aldı.
Heath, "Bu kadar kısa bizi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz," dedi.
"Acil bir ilişki müdahalesini tüm kalbimle onaylıyorum. Evlilik 

konusunda gevezelik etmek istemem elbette." Cerny bana gülümsedi. "Senin 
gibi genç insanların bu kuruma geçişlerini bu kadar ağırbaşlı bir şekilde 
yapmalarından etkilendim." Heath'e döndü. "Bay Beck. Nihayet bir zevk."

Heath düzgün bir sesle, "Ben de," dedi. Gergin görünüyordu ya da 
saldırıya hazırlanıyordu, hangisini söyleyeceğimi bilemiyordum.

Cerny ellerini birbirine sürttü. "Önce iş. Dr. Teague Dunfree'ye gitti. Aile , 
endişelenecek bir şey yok. Yani, ne yazık ki,



size mülkü gezdirebilecek kimse yok. Ya da imzalamanız için doğru evrakları 
getirecek kimse yok. Görünüşe göre asistanım olmadan çaresizim."

"Bir yere gidecek değiliz ya," dedim. "Kendime etrafı gösterebilirim."
Ve Reggie Teague'in arabamızı sakladığı yeri bul.
"Mükemmel," dedi Cerny. "O zaman Heath ve ben ilk seansımızı 

yapacağız. Bu arada, dışarıda meditasyon yapabileceğiniz ya da günlük 
tutabileceğiniz bir yer bulmanızı tavsiye ederim."

Heath'in ağzının bir köşesinin seğirdiğini 
gördüm. "Olur," dedim.
"Bay Beck? Hazır mısınız?" Dr. Cerny ofisine giden koridoru işaret etti, 

sonra tekrar bana baktı. "Sanırım yağmur durdu. Biliyor musun Daphne, dışarı 
çıkıp kuş bahçesini ziyaret etmelisin. Kuşları izlemenin oldukça huzurlu bir 
uğraş olduğunu düşünüyorum. Çoğu kişi için."

Gamzeleri belirdi ve elimde olmadan Bay Al'a baktım. Sonra Heath'e 
baktım, ama o çoktan doktorun ofisine doğru dönmüştü, sanki başlamak için 
sabırsızlanıyor gibiydi.



Yedinci Bölüm

Yağmur tamamen dinmemişti ama içeride kalıp düşüncelerimi bir günlüğe not 
edecek ya da bir kuş bahçesinde dolaşacak değildim. Bu evden çıkmam 
gerekiyordu. Etrafımı sarmaya başlayan klostrofobinin dokunaçlarını çekip 
çıkarmalı ve proaktif bir şeyler yapmalıydım.

Başlangıç olarak, bir bıçak bulmam gerekiyordu. O sabah duştayken 
birden Heath'in arabanın altında fermuarlı bir bağla sabitlenmiş yedek bir 
anahtar seti sakladığını hatırladım. Makyaj çantamdaki dayanıksız tırnak 
makasının fermuarı kesmesine imkân yoktu ama bir mutfak bıçağı işimi 
görebilirdi. Anahtarı aldıktan sonra arabada saklanabilecek ve Annalise Beard'ın 
benim için herhangi bir cevap bulup bulmadığını görmek için iPad'i kontrol 
edebilecektim.

sonra ne yapacağımdan daha az emindim.
Belki de her şeyi masaya yatırırdım. Heath'e Dr. Cerny'ye ihtiyacı 

olmadığını söylerdim, çünkü ona gerçekten ne olduğunu biliyordum. Belki de 
annesinin tacizci erkek arkadaşıydı, ona fiziksel ya da Tanrı korusun cinsel 
işkence yapan bir adamdı. Her neyse, bunun hayatını mahvetmek zorunda 
olmadığına, bir terapistin müdahalesi olmadan her şeyi birlikte, özel olarak 
halledebileceğimize dair ona güvence verirdim.

Konuştuktan sonra, gerçek ortaya çıktıktan sonra, bu dağdan defolup 
gidecektik. Evimize, küçük evimizin güvenliğine ve düzenli hayatımıza geri 
dönecektik. Her şeyin eskiden olduğu gibi olduğu yere.

Mutfakta mıknatıslı bir rafın ucundan bir soyma bıçağı aldım, kazağımın 
koluna soktum ve ön koridordan verandaya doğru ilerledim. Dışarıda hava 
hissedilir bir serinliğe bürünmüştü ve her şey hâlâ yağmurdan kayganlaşmış bir 
halde parlıyordu. Baskens arazisi dağ defneleri, meşe yapraklı ortancalar ve çok 
sayıda çam, meşe ve akçaağaç çeşidiyle kaplıydı. Bitki örtüsü sık, gür ve su 
damlacıklarıyla ağırlaşmıştı. Üstümde bir yerlerde şelalenin belli belirsiz 
kükreyişini duyabiliyordum ama evin bu tarafındaki görüş alanından gizlendiği 
için sadece gırtlaktan gelen bir gümbürtü gibi geliyordu. Eski, pütürlü balıkçı 
kazağıma sarıldım ve temiz havanın zihnimi kurcalayan düşünceleri uçurmasını 
umdum.

Evin hemen ötesinde arabaların park edildiği yeri buldum. Orada



Beş tane; eski gümüş bir Mercedes, beyaz bir minivan, orman yeşili uzun 
kabinli bir Tacoma, Heath'in mavi Nissan'ı ve eski kahverengi bir Buick. Ve 
sıranın sonunda bir John Deere Gator oturuyordu.

Çalıların arasına daldım ve Nissan'ın ön tamponunun altından geçerek 
ıslak yapraklardan oluşan bir yatağa yerleştim. Bıçağı toprağa sapladım ve 
ellerimi yağlı ızgaranın altında gezdirdim ama anahtarı bulamadım. Aynı şeyi 
arabanın arkasında da tekrarladım. Orada da anahtar yoktu. Lanet olsun. Heath 
yakın zamanda yedek anahtarı kullanmış ve bundan bahsetmemiş miydi?

Bıçağı elime aldım ve arabalardan uzaklaşarak arka bahçeye doğru 
yürüdüm. Yosun tutmuş taş verandanın etrafına nemli sandalye ve masalardan 
oluşan hüzünlü bir koleksiyon dizilmişti; bunların arasında eve doğru itilmiş 
eski bir saksı bankı da vardı. Verandanın arkasında, bir yaz bahçesinden arta 
kalan kırık dökük şeylerin bulunduğu yükseltilmiş yataklardan oluşan bir ızgara 
uzanıyordu. Biraz daha geride, ağaçların arasına kurulmuş, küçük, boyasız bir 
ek bina vardı; orantısız çift kapısı zincirlenerek kapatılmıştı. Görebildiğim 
kadarıyla kuş bahçesi yoktu.

Görünüşe bakılırsa bir ahır olan yapıya doğru ilerledim. Ağaçlar etrafını 
sarmış, sarkan dallarının uçları yoğun tırtıl ağlarıyla kaplanmış, bir ebeveynin 
koruyucu kolları gibi uzanıyordu. Çift kapı büyük, paslı bir asma kilitle 
tutturulmuştu. Kilitle bir dakika oynadım, sonra kapıya çarpıp düşmesine izin 
verdim, bir gözümü çatlağa dayadım ve görüşümün karanlığa alışmasını 
bekledim. Görebildiğim tek şey, kirli çarşaflarla örtülü bir grup eski mobilyaya 
benzeyen şeydi. Karanlığın içinde üç beyaz güve kanat çırpıyordu.

Evin yukarısında bir kapı çarptı ve içgüdüsel olarak kendimi ahırın 
kenarına yasladım. Altmışlı yaşlarında bir kadın arka verandada duruyordu, 
üzerinde yürüyüş kıyafetleri vardı - kargo pantolonu, termal bir bluz ve saçlarını 
arkada tutan bir bandana. Bayan Sieffert. Reggie Teague bize odalarımızı 
gösterirken bizi izleyen kadın. Dün gece kocasıyla kavga ederken gördüğüm 
kadın.

Nefesimi tutmuş onu izliyordum. Bir su şişesini küçük bir sırt çantasına 
yerleştirdi, sonra çantayı omuzlarına attı ve hızlı adımlarla önce bahçeyi sonra 
da yolu geçerek dağa doğru ilerlemeye başladı.

Bir iki saniye sonra, kimsenin içeri girip onu yerde bulmayacağını umarak 
bıçağı çatlak ahır kapılarının arasına ittim. Sonra onu takip ettim.

Patika şaşırtıcı derecede dikti. Sonsuza kadar tırmanacakmış gibi görünen 
kıvrımlı bir patika - sadece birkaç yerde tekerlek izi vardı. Bayan Sieffert'in 
beni duyamayacağı geride durdum, ki bunu yapmak yeterince kolaydı, çünkü 
görünüşe göre mükemmel bir formdaydı ve pratik bir adımla etkileyici miktarda 
yol kat etti. Bana gelince, üç gün koşmadıktan sonra ciğerlerimin köreldiğini 
hissettim.

Ağaçlar patikayı doldurmuş, gökyüzünü kapatmış ve ışığın etrafını 
çevirmişti.



Ben griydim. Yapraklar renklerinin zirvesine yaklaşmıştı; meşe, akçaağaç ve 
kızılcık ağaçları yanan sarılar ve kırmızılar içindeydi; baldıran ağaçları, eğrelti 
otları ve devrilmiş ağaçlardaki yosunlar yaprak dökmeyen vurgular sağlıyordu. 
Orman, büyük olasılıkla kampçılardan gelen hafif bir duman kokuyordu. Küf 
kokusu midemi bulandırdı.

İnsanların bunu gönüllü olarak yaptıklarına asla inanamazdım - ıssız bir 
yere gider, çadır kurar ve bütün gece ateşin etrafında otururlardı. Kızların 
çiftliğini işleten insanlar bir süre kızları yılda bir kez Amicalola Şelalesi'ne 
götürdüler. Oradaki ilk yılımda gitmemiştim ve daha sonra geziyi süresiz olarak 
iptal etmişlerdi. Hiçbir şey kaçırdığımı hissetmemiştim. Artık bir yetişkin 
olduğumda bile, dağlar çıkıntıları, boşlukları ve kıvrımlı patikalarıyla beni 
ürkütüyordu. Bir sonraki köşede ne olduğunu asla bilemezdiniz.

Sonsuza dek sürecekmiş gibi görünen bir yolculuktan sonra arazi düzleşti 
ve geniş bir kaya çıkıntısına çıktım. O da çarpıcı bir manzaraya açılıyordu. 
Güney Appalachia'nın yayılan sıradağları. Ayaklarımın dibinde bir dağ denizi. 
Tepede rüzgâr şiddetliydi -saçlarımı ağzıma savuruyor ve gözlerimi yakıyordu- 
ama güneş de güçlüydü, Georgia'nın o geç dönem sıcağının bir kısmını şimdi 
ağaçların örtüsüyle engellenmemiş olarak yansıtıyordu. Işıkta bir gözümü 
kıstım. Kadın çıkıntının uzak tarafında durmuş, ellerini kalçalarına dayamış, 
manzarayı seyrediyordu. Tehlikeli bir şekilde kenara yakın görünüyordu.

İçimi bir telaş kapladı ve koşup onu kolundan tutmak için neredeyse 
dayanılmaz bir istek duydum.

Nefesimi üfledim ve kendimi ondan uzağa, manzaraya bakmaya zorladım.
Tanımlayabileceğim tek bir sıra yoktu, haritadaki gibi düz bir dağ çizgisi 

de yoktu. Bu dağlar farklıydı. Okyanus dalgaları gibi hareket ediyorlardı. Yeşil 
ve griden oluşan sonsuz bir dalgalanma her yöne yayılıyor, yamaçları arasında 
kasabaları, evleri, çiftlikleri, nehirleri, dereleri ve şelaleleri saklıyordu.

Tam Bayan Sieffert su şişesini kaldırıp beni gördüğünde manzaraya doğru 
döndüm. Kendimden utanarak selamlamak için elimi kaldırdım. Şişeyi indirdi 
ve bana baktı. Bileğimdeki bandı gergin bir şekilde şaklatarak bekledim. Bana 
el sallamıyordu ama sinirlenmiş de görünmüyordu. Sonra, tam dağdan aşağı 
inmem gerektiğine karar vermiştim ki, bana doğru gelmeye başladı. Doğruldum, 
karışmış saçlarımı kulaklarımın arkasına sıkıştırdım, ama birkaç metre ötede 
durdu ve bir eliyle gözlerini gölgeledi.

"Sizi rahatsız etmek istememiştim," diye seslendim. "Nereye gittiğinizi 
biliyor gibiydiniz, ben de peşinizden geldim. Ama yalnız kalmak isterseniz ben 
giderim. Dr. Cerny'yi tanıyorum-"

"Onun ne dediği önemli değil," diye araya girdi. "İstediğimizi yapabiliriz." 
Sonra sırıttı; beyaz dişlerinin parıltısı onu en az yirmi yaş genç gösteriyordu. Ve 
çok güzeldi. Kesinlikle onun



Altmışlı yaşlarında, ince çizgili bir cilde ve hafif, etkileyici gözlere sahipti. 
Birden, kocasının onu bu kadar üzecek ne yapmış olabileceğini merak ettim.

"Susadın mı?" Elindeki şişeyi havaya kaldırdı. "Al bunu. Bende bir tane 
daha var."
Ona yaklaştım, şişeyi aldım ve yarısını bir dikişte yuttum. "Teşekkür 

ederim. Çok iyi bir yürüyüştü."
"Yürüyüşçü değil misin?"
"Hayır. Aslında ben koşucuyum. Yani, egzersiz için bir pistte koşuyorum. 

Ama çoğunlukla koşarım. Bu yüzden"-Çenemi patikaya doğru uzattım
-"Neredeyse beni öldürüyordu."

"Evet, burada dağın size hiç beklemediğiniz şekillerde meydan okuduğunu 
görürsünüz. Her neyse, hiçbir koşulda erzaksız yola çıkamazsınız. Rocky 
Dağları gibi olmayabilir ama burada işler yine de çok çabuk ters gidebilir."

Gözlerimi onun delici bakışlarından kaçırdım. Dağlarda işlerin ters 
gitmesi düşünmekten hoşlandığım bir şey değildi.

"Konuştuğumuz için başımızın belaya gireceğini düşünmüyor musun?" 
diye sordum.
"Söylemezsek olmaz." Tekrar gülümsedi. "Kocanız ilk seansında mı?"
"Nişanlım. Ve evet, öyle."
"Ben Glenys, bu arada," dedi. 
"Daphne."
"oldum, Daphne."
Onu ve kocasını nasıl gözetlediğimi düşünmemeye çalışarak onu 

inceledim. Onların kavga edişini, onun ağlayışını nasıl izlediğimi ve gizlice 
dinlediğimi Heath'e nasıl savunduğumu.

"Sieffert, değil mi?" Zihnimi susturmak için 
söyledim. "Evet."
Manzaranın üzerinden dışarı baktı. "Kocam zorunlu okumasını yapıyor. 

Ben de buraya geleyim dedim. Düşüncelerimi toplarım. Burası çok huzurlu. 
Vahşi ama huzurlu."

Bandanasını çıkarıp parmaklarını saçlarında gezdirdi ve ben de ona yan 
gözle baktım. Kadın çok sakin, çok birlikte görünüyordu, sanki burayı idare 
ediyor gibiydi. Acaba evliliği yıllardır sallantıda mıydı, yoksa kocasıyla yeni ve 
aşılmaz bir sorunla mı karşılaşmışlardı ve bu sorun ancak terapiyle 
çözülebilirdi. Bir ilişki miydi? Düğümlenmiş bir mali mesele mi? Şimdi o kadar 
sakin görünüyordu ki, dün gece onu hıçkırırken gördüğüme inanmak zordu. 
Belki de Cerny'nin evliliğini düzeltebileceğine o kadar güveniyordu.

"Onunla buluşmayacağını duydum," dedi. 
Başımı eğdim. "Bunu duydun mu?"
"Belki de bundan bahsetmemeliydim ama buraya nişanlınızla gelip 

terapiyi reddettiğiniz için biraz ünlü sayılırsınız. Tam bir rock yıldızı



sen."
"Oh, . Doğrusu, ben bu tür şeylere pek inanmam. I

Yani, kendi payıma düşen saçma kişisel gelişim kitaplarını okumadığımı 
söylemiyorum. Bilirsiniz, Sürekli Panikleyenler için Tavuk Suyuna Çorba. Ama 
hayır, sanırım tüm bunlar hakkında konuşmak yerine pistte hızlı bir koşuyu 
tercih ederim."

Gözleri parladı. "İlginç. Yani hiç terapi görmedin mi?"
Birden boğazımda bir yumru oluştu ve bu yumrunun etrafında konuşmak 

zorlaştı. Öksürdüm.
"Aslında bir keresinde yaşadığım yerdeki bir olaydan sonra biriyle 

görüşmüştüm." Boğazımdaki yumru artık bir kaya parçası gibiydi. "Her neyse, 
sanırım onu, yani doktoru, ondan sonra birkaç kez daha görmem gerekiyordu 
ama nedense hiç olmadı. Sistem aşırı yüklüydü ve böyle şeyler çok fazla gözden 
kaçıyor gibiydi."

Belirsiz, cevapsız bir cevap, eğer öyle bir şey varsa. Ama Glenys'in neden 
bahsettiğime dair soruları varsa da bunu belli etmedi. Her şey ona çok mantıklı 
geliyormuş gibi başını salladı.

"Öyle mi?" Ben sordum. "Terapi gördün mü yani? Sormamın sakıncası 
yoksa."

Elini umursamaz bir şekilde salladı. "Evet, daha önce de terapistler 
gördüm. Şüpheci olmakta da haklısın. Birçoğunun ne yaptıkları hakkında hiçbir 
fikri yok. Diğerleri beceriksizliğin ötesine geçip gerçekten yıkıcı oluyor. Sanki 
insanların kafasını karıştırmak için doktor olmuşlar gibi." Saçlarını tekrar 
karıştırdı. "Yine de iyi olanlar"-içini çekti-"iyi olanlar sihirlidir. Sanki sonunda 
kendinizi bıraktığınızda, sorunlarınızı onlara bıraktığınızda, acınızın bir kısmını 
alırlar ve aniden hafiflersiniz. Yüksüz ve hayatını yaşamakta özgürsün."

Bunu düşündüm.
"Seni ikna edebiliyor muyum?" Güldü. Ben de güldüm, sonra gözlerimiz 
buluştu. "Yapmaya çalıştığın şey bu mu, beni ikna etmek mi?"
Elini salladı. "Tanrım, hayır. Akıllı bir kadına benziyorsun.

Kendisi için en iyi olanı bulabilecek biri gibi."
sessizlik yerleşti. Tepemizde bir tür kuş . Glenys adındaki bu kadın benim 

hakkımda ne kadar yanıldığını bilmiyordu. Ben akıllı bir kadın değildim. 
Korkmuştum, bocalıyordum, Heath'i kaybetme düşüncesinden dehşete 
düşmüştüm. Ama yine de bunu söylemesi hoşuma gitmişti. Bu bana Barbara 
Silver'ın Lenny'yle konuşma şeklini hatırlattı. O anaç ses tonu - hem koruyucu 
hem de kızının sonsuz becerikliliğine güvenen bir ses tonu. Bana 
yöneltildiğinde verdiği his hoşuma gitmişti.

"Yani Dr. Cerny'nin biri olduğunu mu düşünüyorsunuz?" Dedim.
"Ben biliyorum. Onu ilk kez yıllar önce gördüm. Ve hiç kimseyi onun 

kadar anlayışlı bulmamıştım."
Bunu özümsedim.



"Oğlumu kaybettim," diye devam etti. "Uzun zaman önceydi ama çok ani 
oldu. Bir gün yanımdaydı, ertesi gün ..." Parmaklarını göğsüne bastırdı. "Çok 
zordu. Dürüst olmak gerekirse hâlâ da öyle. Görünen o ki öyleyim." Bana 
hüzünle gülümsedi.

Düşünmeye vakit bulamadan konuştum. "Benim için sorun değil. İyi ki 
varsın."
Başını salladı. "Kimse sana sevdiğin birini kaybetmeyi asla 

atlatamayacağını söylemiyor, değil mi?"
"Hayır," dedim. 
Hayır, .
Ayıldı. "Buraya acımın bir kısmını dindirmek için geldim. Benim için 

ileriye dönük bir yol olup olmadığını görmek için."
"Ve kocan."
"Evet. Bu doğru." Bana baktı. "Eminim sizin sorunlarınız farklıdır.

Ama siz de kendiniz ve nişanlınız için aynı şeyi istiyor olmalısınız."
"İstiyorum ama kulağa bir peri masalı gibi geliyor. Gerçek bile 

olamayacak bir şey gibi." Gözlerimin yaşla dolduğunu hissederek bakışlarımı 
kaçırdım.

"Bu gerçek." Bir sonraki cümleyi o kadar gerçekçi bir tonda söyledi ki, bu 
beni şaşırtmadı bile. "Neden buradasın, Daphne? Sadece nişanlın için değil, 
değil mi?"

Başımı salladım. Tüm çabalarıma rağmen gözyaşlarım başlamıştı. 
"Özür dilerim. Seni ağlatmak istememiştim."
Burnumu çektim ve gözlerimi sildim. "Ah, pekala. Muhtemelen vaktim 
geldi."
Başka bir şey söylemek ister gibiydi ama sonunda tekrar manzaraya 

döndü. Onun incelemesinden kurtulduğum için minnettar bir şekilde burnumu 
çektim ve akan burnumu koluma sildim.

"Hey," dedi aniden. "Bir şahin." Eliyle işaret etti, ben de baktım ama bir 
şey göremedim. "Az önce ağaçların arasına daldı. Aşağıda lezzetli bir şey 
görmüş olmalı."

Çok uzun gibi görünen bir süre boyunca boş gökyüzüne baktık. 
Konuşmak, sessizliği bozacak bir şeyler söylemek istiyordum ama ağzımdan 
çıkacaklardan korkuyordum. Artık fiziksel bir his haline gelmişti, karnımın en 
alt kısmına kadar inen acı verici bir kramp, anıların içime bastırma şekli. Elimin 
boynuma doğru gittiğini fark ettim. Tırnaklarımı boynuma batırıyordum.

Bir süre sonra Glenys bana döndü. "Neden bir doktorla konuşmak 
istemediğini anlayabiliyorum," dedi sessizce. "Özellikle de Cerny gibi biriyle. 
Ama başka biriyle konuşmayı düşünür müsün?"

Anlamayarak ona baktım.
"Demek istediğim, benimle konuşabilirsin. Ben bir profesyonel değilim, 

biliyorum ama belki bu sizin için daha kolay olur. Bir doktora gitmeden önce 
normal bir insanla konuşmak." Gülümsedi. "Yanlış söyledim."

Ben de gülümsedim.



"Oldukça iyi bir dinleyiciyimdir. Bunu bir olarak düşünebilirsin."
Başımı salladım ve Heath'i düşündüm. "Teklifin için minnettarım. 

Gerçekten minnettarım. Ama bu kuralları çiğnemek olur."
"Teknik olarak evet, ama bunu zaten yapıyor gibiyiz." 
"Bilmiyorum."
Gülümsedi. "Oh iyi. Sadece bir düşünce."
Uçurumun kenarına doğru ilerledi, sonra beni yanına çağırdı. "Bak. Geri 

döndü." Kanatlarını açmış, üzerimizde tembelce dönüp duran şahini işaret etti.
"Aman Tanrım. O muhteşem."
"Kanatlarını nasıl çırpmadığını görüyor musun? Süzülüyor. Onu yukarıda 

tutmak için hava akımlarını kullanıyor. Saatlerce havada kalabilir, hiç çaba 
harcamadan dönüp avını izleyebilir."

Gözlerimi kapattım, güneşi, baş döndürücü yüksekliği ve rüzgârı yüzümde 
hissettim. Dönen şahini hayal ettim. Onun gibi olmayı, ağırlıksız ve özgür 
olmayı, dünyanın üzerinde dönmeyi arzuluyordum. Sorunlarımın ve 
korkularımın üzerinde. Ve bir şekilde bu kadın, bu mutlak yabancı, bunu anlıyor 
gibiydi. Onu kandırmıyordum. Peki neye karşı savaşıyordum?

Gözlerimi açtım. Ciğerlerimi dağ havasıyla doldurdum. "Annem bir 
fahişeydi," dedim hızlıca, yüz ifademi değiştiremeden.

Zihin. "On bir yaşımdayken Georgia eyaleti velayetimi bir kız çiftliğine verdi."



Sekizinci Bölüm

Piney Woods Kız Çiftliği olarak bilinen arazinin kenarındaki kahverengi tuğla 
eve vardığımda Chantal dışında kimsenin dikkatini çekmemiştim. Tabii daha 
sonra Chantal'ın benimle neden bu kadar ilgilendiğini anladım.
-Sonunda besin zincirinde ondan daha aşağıda olan bir şey olay yerine gelmişti.

On bir yaşında tombul bir çocuktum; bacaklarım sivrisinek ısırıklarından 
kan içindeydi, uykusuzluktan gözlerim kararmıştı, sinirlerim gergindi, 
tırnaklarım çiğdi. Eylül ayının başlarında bir akşamdı ve geçen haftadan beri 
kötü bir şeylerin olmak üzere olduğunu biliyordum. Annem bu sefer on yedi 
gündür yoktu, bu şimdiye kadarki en uzun süreydi ve sonunda Bayan Tully 
tarafından DFCS'ye teslim edilmiştim çünkü kocasının benim etrafta olmamdan 
bıktığını söylemişti. Görevliye, Tanrı adına elinden geleni yaptığını ama beni 
yanına alacak tek bir akraba bile bulamadığını söylemiş.

Bayan Tully beni duşa göndermişti ama dizlerim ve dirseklerim hâlâ kir 
içindeydi. Uzun bulaşık suyu sarısı saçlarımın umutsuzca kesilmesi gerekiyordu 
ve yanımda getirdiğim birkaç giysi lekeli ve yırtık pırtıktı. Yine de kahverengi 
tuğlalı evdeydim ve genel olarak bundan memnundum. Korkmuştum ama artık 
annemi beklemek zorunda kalmayacağım için de rahatlamıştım. Ayrıca sıcak bir 
yatak, bir yemek ve belki de köpüklü bir küvet için biraz daha heyecanlıydım. 
Kendimi yalnız dairemden çok daha kötü bir yerde bulmuş olabileceğim aklıma 
geldi - belli belirsiz bir şekilde - ama evdeki hiçbir şey yanlış görünmüyordu, bu 
yüzden midemin sürekli çırpınıştan gerginliğe geçişini görmezden gelmeye 
çalıştım.

Kahverengi tuğlalı evde üç işkenceci vardı - kendilerine Süper Serseriler 
diyorlardı ve Bayan Bobbie onları ne zaman azarlasa (takma adları, işkenceleri 
değil, Bayan Bobbie'nin bundan haberi yokmuş gibi görünüyordu) öfkeyle 
çığlık atıyorlardı: "Rock grubundan hemen sonra! Bay Al'ın en sevdiği grup!" 
Bay Al'ın Supertramp'ı sevdiği konusunda haksız değillerdi. Oturma odasında 
kurduğu devasa stereo sisteminde sürekli bu albümü çalardı, öyle ki ortalık 
biraz sessizleştiğinde "The Logical Song" kafamın içinde çıldırtıcı bir şekilde 
dönüp dururdu.



Bayan Bobbie kızların kendilerine grubun adını vermesinden nefret 
ederdi. Sanırım kocasının da bu müziği çok sevmesinden nefret ediyordu. O tam 
da böyle bir kadındı. Kilise ve okul dışında kimsenin fazla eğlenmesini hoş 
karşılamazdı. Muhtemelen bu yüzden ya Bay Al'ı görmezden gelmek ya da ona 
sürekli olarak fevkalade sinirlenmek zorunda kalıyordu.

Yele gibi sarı saçları ve dost canlısı, uykulu gözleri olan karmakarışık bir 
adamdı. O zamanlar fark etmemiş olsam da bir keşti. Her gün eğlenen ve zerre  
suçluluk duymadan Bayan Bobbie'nin hoşnutsuzluğunu kazanan bir adamdı. O 
zamanlar bu ayrıntıların hiçbirini fark etmemiştim. Sadece adamı sevdiğimi ve 
ona güvendiğimi biliyordum. Garip yan sarılmaların ustası, saçları nazikçe 
karıştıran, eğlence getiren biriydi. Hepimizin sessizce, farkında olmadan 
özlemini çektiğimiz baba.

Süper Serseriler takma adlarının kökenleri konusunda teknik olarak haklı 
olsalar da, Bayan Bobbie onların saçmaladıklarını ve sadece kendisini 
kızdırmaya çalıştıklarını biliyordu, bu yüzden genellikle onları üst kata sürgün 
ediyordu. Bu pek de ceza sayılmazdı. Paylaştıkları odaya girerler, kapıyı 
çarparlar ve odanın ortasına yerleştirdikleri üç ikiz yatağın üzerinde 
kıkırdayarak yatarlardı. Duvarların arasından her şeyi duyuyordum ve her bir 
parçası beni içine çekiyordu. Özellikle o kahkahanın sesini seviyordum. 
Gırtlaktan geliyordu, iğrenç ve bilerek atılıyordu. Bu kızların her zaman bir 
şekilde Bayan Bobbie'ye karşı son sözü söylediklerini hissediyordum.

Süper Serseriler, ben oraya gitmeden önce on dört yaşındaki Chantal'la 
birlikte toprak yolun sonundaki iki katlı kahverengi tuğla evde yıldır 
yaşıyorlardı. Tam olarak kaç yıl olduğunu bilmiyordum. O düzeyde bir güvenlik 
iznine sahip değildim. Yeni ev arkadaşlarım bana başka, daha önemli bilgiler 
verdiler:

Gözlerinde sümük var ve pislik gibi kokuyorsun. Bana asla 
ama asla bakmasan iyi edersin. Anladın mı?
Pinkey'ler geliyor, muhtemelen yarın, seni evlat edinmek için.
Öğrendiğime göre Pinkeyler, çiftliğin arkasındaki ulusal ormanda 

yaşayan, dişleri ayı kapanı olan bir yamyam ailesiymiş. Bana her iki yılda bir 
gelip ev işlerini yapmak üzere yanlarına alacakları genç bir kız seçtikleri ve işler 
yolunda gitmezse olası bir çocuk kurban etme ritüeli düzenledikleri söylendi.

Bayan Bobbie kahverengi tuğlalı evin günlük rutinini devam ettirirken -
sabah altıda ve öğleden sonra tam saatinde servis edilen yemekler, okuldan eve 
döndüğümüzde biz kızlar için dönüşümlü olarak yapılan ev işleri ve her gece 
yatmadan önce zorunlu aile İncil çalışması- burayı aslında Süper Serseriler 
yönetiyordu. Liderleri Omega on yedi yaşındaydı; Kleopatra saç kesimi ve 
fuşya renkli ucuz bir eczane rujuyla kaplandığında Bayan Bobbie'nin banyo 
dolabında sakladığı Glamour dergisinin kopyalarından birinin fotoğraf 
çekiminden fırlamış gibi görünmesine neden olan yastık gibi kadın dudaklarıyla 
son derece güzeldi.



Yine de onunla mutfak temizliği yapmak istemezsiniz. Bıçakları yıkarken 
onlarla konuşurdu, sanki onlar gerçek insanlarmış gibi.

"Hiç birini bıçakladın mı?" diye mırıldanırdı bir bıçağa, sonra gözlerini 
bana dikerdi.

Tré ve Shellie on altı yaşındaydı, çiftlik kızlarının burslu olarak devam 
ettiği Mount Olive Hıristiyan Akademisi'nde birinci sınıftaydılar. Shellie 
güzeldi ama solgundu, kafası peroksitli samanla doluydu ve çenesinde sürekli 
bir sivilce püskürüyordu. Tré, Bay Al'ın ona hediye ettiği bir çift erkek Carhartt 
tulumu, çamurlu, öküz kanı kırmızısı Doc Martens (nasıl elde ettiğini asla 
anlayamadım) ve bilezik olarak gökkuşağı renginde saç bantları takan çilli bir 
varlıktı. Herkese bir Wiccan baş rahibesi olduğunu söylerdi, Baptist olan ve 
bunu takdir etmeyecek olan Bayan Bobbie ve Bay Al hariç. On bir yaşındaydım 
ve Wiccan'ın ne hakkında hiçbir fikrim yoktu ama yeni kız kardeşlerim beni 
dehşete düşürmüştü.

Bayan Bobbie de öyle olduğunu söyledi. Chantal'la birlikte onlar benim 
yeni ablalarımdı.

Çiftlikteki o ilk gece, sosyal hizmet görevlisinin beni kahverengi tuğlalı 
eve bıraktığı Eylül ayının sıcak gecesi, nedenini o zaman söyleyemesem de 
bunalmıştım. Bunun bir nedeni de küçük bir apartman dairesine, daracık bir 
oturma odasına ve dolap büyüklüğünde yatak odalarına alışmış olmamdı. Bu 
evin duvarları vardı ama bana sınırları yokmuş gibi geliyordu. Şimdiye kadar 
bulunduğum en büyük evdi ve kendimi açık bir arazide, korunmasız, yanlarım 
görünmeyen, pusuda bekleyen bir düşmana açıkmış gibi hissediyordum.

Herkes nereye aitti?
Düzenli, limonlu balçık kokulu oturma odasında dururken, yetersiz 

eşyalarımdan oluşan ikinci el sırt çantam yuvarlak omuzlarımdan sarkarken, 
kileri hayal ettim - boyutlarını ve orada ne kadar ve ne tür yiyecek 
bulundurulması gerektiğini. Sabah yiyebileceğim kadar yiyecek olmayabileceği 
düşüncesi bana ağırlık yapıyor, gergin hissetmeme neden oluyordu. Geleceğimi 
biliyorlar mıydı? Bu taşrada kahvaltıyı nereden bulacaktım? Açlık midemi 
kemiriyordu. Beni çiftliğe götürmek için acele eden sosyal hizmet görevlisi 
akşam yemeği yemediğimi unutmuştu.

Etrafımda genişleyen uçsuz bucaksız bilinmezliğin ortasında titriyordum 
ve midem gurulduyordu. Bayan Bobbie bana üst katta üç büyük kız olduğunu 
söyledikten sonra (onlara kız kardeşler diyordu), ekose kanepenin yanında 
duran ve parmağını kumaştaki bir deliğe sokan Chantal'ı tanıttı. Bayan Bobbie, 
benden çok büyük olmamasına rağmen Chantal'ın on dört yaşında olduğunu 
söyledi. Uzun, kıvırcık saçları vardı, sarıya çalan hastalıklı bir yeşil tonu vardı 
ve Bayan Bobbie onu yaklaştırdığında, biri yeşil, diğeri mavi olmak üzere farklı 
renklerde gözleri olduğunu gördüm; bu bana eskiden apartmanımızda dolaşan 
bir köpeği hatırlattı. Huysuz, cılız bir köpekti ve yeterince yaklaşmama izin 
verdiğinde onu hep yemek artıklarıyla beslemeye çalışırdım.



"Chantal," dedi Bayan Bobbie. "Daphne bizimle kalmaya geldi çünkü 
annesi kendini iyi hissetmiyor."

Bir noktaya kadar doğruydu. Düzenli olarak, annem -kendisini daha iyi 
hissettiren her ne ise- günlerce apartmanımızdan kaybolur, beni kendi başımın 
çaresine bakmak zorunda bırakırdı. Bu durum beş ya da altı yaşımdan beri 
devam ediyordu ve komşularımız her zaman nazikti. Kapılarını her çaldığımda 
beni içeri alırlardı. Bay Tully'yi suçlamıyordum. Bir süre sonra, tüm mısır 
gevreğinizi ve cipsinizi yiyen ve tuvalet kağıdınızı kullanan aç, kokan bir 
çocuktan bıkmanız kaçınılmazdı.

Chantal benimle aşırı derecede ilgileniyor, tuhaf gözleriyle beni izliyordu.
"Merhaba," dedi. Sesi derin ve hırıltılıydı. Sesi dünyevi ve yaşından daha 

büyük çıkıyordu.
"Merhaba," diye cevap verdim.
"Neden gözlerini öyle kısıyorsun?" diye sordu, bir insanda gördüğüm en 

acayip bakışlı gözlere sahip olduğunu düşünürsek, bunu fark etmesinin garip 
olduğunu düşündüm.

"Belki Daphne'nin gözlüğe ihtiyacı vardır, Chantal," dedi Bayan Bobbie, 
sanki bir anaokulu bebeğiymişim gibi şakıyan bir sesle. "Annen seni hiç göz 
doktoruna götürdü mü, Daphne?"

Başımı hayır anlamında salladım. Tam o sırada, işlemeli düğmeli gömlek 
giymiş iri yarı bir adam odanın önünden geçti. Durdu, elini kaldırdı ve bana 
gülümsedi.

"Selamlar, prenses." İki gamzesi tombul, bıyıklı yanaklarını kesiyordu.
Ben de gülümsedim. değildi.

"Bay Al, gelin de Daphne'ye merhaba deyin," dedi Bayan Bobbie.
Adam hızla yanıma geldi ve o uzun, karmaşık, gizli tokalaşmalardan 

biriyle elimi sıktı. Ayak uydurmaya çalıştım. "Daphne-Doodle-Do, nasılsınız?"
"Tamam." Yumuşakça 
kıkırdadım. "Kaç ?" diye 
sordu. "On bir."
"Ben otuz iki yaşındayım, sanırım seni yendim." Bana göz kırptı. Bay Al 
bir şey söyleyemeden Bayan Bobbie, "Yatma vakti," diye anons etti.

Daha fazla.
Süper Serseriler'in koridorunun sonunda Chantal'la aynı odayı 

paylaşacaktım. Bir ranza ve bir şifonyerden oluşan küçük bir odaydı. Chantal 
bana üst çekmeceleri ve üst ranzayı alacağımı söyledi. Banyoyu kullandım, 
Bayan Bobbie'nin bana verdiği yırtık pırtık Strawberry Shortcake geceliğimi 
giydim ve merdivene tırmandım. Sırt çantamı direklerden birine astım, sonra 
altımda bir sarsıntı hissettim.

Aşağıya baktım. Chantal sırtüstü yatıyordu, denizkızı saçları yastığının 
üzerinde dağılmıştı, ellerini göğsünün üzerinde kavuşturmuştu, ayakları



Ranzamın dibinde. Bana sırıttı ve ön dişinin kırık olduğunu söyleyebildim.
"Deprem," dedi.

Glenys'e bu kadar çok şey anlatmak istememiştim. Aslında, bitirdiğimde midem 
düğümlenmişti. Hikaye anlatıcısının pişmanlığı.

Aşağıya baktım, ayaklarımın altından kayıp giden dik uçurumun 
üzerinden.

-Ve birkaç adım geri çekildim. Uçurumdan yuvarlanan küçük bir bedenin 
görüntüleri tarafından bombardımana tutulmadan kenara bu kadar yakın 
duramazmışım gibi görünüyordu.

Gözlerimi zorla saatime indirdim. "Oh, vay canına. Yarım saat içinde öğle 
yemeği.

Özür dilerim, seninle konuştuğum için."
"Saçmalık." Glenys kollarını kavuşturdu ve yüzünü rüzgâra doğru 

kaldırdı. "Hoşuma gitti." Tek gözünü kırpıştırdı. "Bana bunları anlatmak 
gerçekten korkunç muydu?"

Güldüm. "Biraz, sanırım." 
"Daha hafif hissediyor 
musun?"
"." Aslında, gizlilik atmosferinin ve ince dağ havasının etkisiyle kendimi 

biraz sarhoş .
"Aşağıya doğru yürümek ister misin?" diye sordum. "Yarı yolda , böylece 

kimse arkadaşlık ettiğimizi anlamaz."
Gülümsedi. "Sakıncası yoksa biraz daha kalacağım sanırım. Biraz daha 

yalnız vakit geçirmek istiyorum."
"Tabii ki."
"Seninle tanıştığıma çok memnun oldum, 
Daphne," dedi. Ben de gülümsedim. "Ben de."
"Ve eğer konuşmaya ihtiyaç duyarsanız, sizi dinlemekten her zaman 
mutluluk duyarım."
Cevap vermedim ama bunun onu rahatsız etmediğini hissettim. Tuhaf bir 

kadındı - sessizliğin uzamasına aldırmıyor ya da yalın gerçek dışında bir şey 
söylenmesini beklemiyor gibiydi. Ona her şeyi anlatmanın nasıl bir şey 
olacağını düşünmek için kendime kısa bir süre izin verdim. Yıllar önce  kapıyı 
açmak ve hikâyenin geri kalanının nihayet ortaya dökülmesine izin vermek. 
Boğazımda bir şeylerin düğümlendiğini hissettim ve bunun bir hıçkırık 
olduğunu fark ettim. Birkaç adım geri çekildim ve patikadan aşağı inmeye 
başladım.

Gidişimi izleyip izlemediğini merak ettim. Kayaların ve köklerin 
üzerinden geçerken kazağımın koluyla yüzümdeki yaşları sildiğimi fark edip 
etmediğini. Umarım fark etmemiştir. Son bir saat içinde son on yılda 
ağladığımdan daha fazla ağlamıştım ama bunu birinin görmesine izin verirsem 
lanetlenirdim.



Issız odamıza döndüğümde yüzüm kıpkırmızı ve çiğdi. Köşedeki mini 
buzdolabından bir şişe su içtim, sonra saçlarımı topladım ve yüzümü soğuk 
suyla yıkadım. Saat on iki buçukta kapının sertçe vurulduğunu duydum ve 
kapıyı açtığımda Heath'i, içinde tek bir dal kırmızı akçaağaç yaprağı bulunan 
tomurcuk vazoyla tamamlanmış, şık bir şekilde hazırlanmış yemek tepsimizi 
tutarken buldum.

"Oh, vay canına." Sırıttım. "Garsonlar buralarda gerçekten çok seksi."
Masamızı şöminenin yanına kurdum. Akçaağaç yapraklarından birinin 

soluk alt tarafında sürünen küçük beyaz bir solucan vardı. Onu kaşığımın 
kenarına aldım ve yavaşça çıtırdayan ateşin içine attım. Kıvranışını, sonra da 
cızırdamasını izledim ve midem bulanarak arkamı döndüm. Heath karşıma 
oturdu, peçetesini açtı ve etli siyah fasulye yahnisine başladı. Son derece normal 
görünüyordu - o kadar normaldi ki, az önce doktorla seansa girdiğine inanmak 
zordu.

"Nasıl gitti?" Hafifçe sordum. 
"Açıklayıcıydı."
"Öyle mi?"
"Oh evet. Ben kesinlikle deliyim. Yüzde yüz. Beni kurtaracak hiçbir şey 

yok." Çenem çözüldü ve o da sırıtmaya başladı. "Daphne, biraz nefes al. Sadece 
konuştuk. Önemli bir şey değildi."

Çatalımı pirinç, fasulye ve yumuşak domuz etinden oluşan karışıma 
batırdım. Ağzıma götürdüm ve kendime çiğnememi söyledim. Daha birinci 
gündü ve Heath, Dr. Cerny ile büyük bir ilerleme kaydedememişti. Heath'in eski 
kız arkadaşı Annalise'den bir şeyler öğrenmek için hâlâ zaman vardı. Belki her 
şeyi bir fiyonkla tamamlayıp Heath'i eve dönmemiz gerektiğine ikna edecek 
kadar değil, ama belki bir başlangıç.

"İyi misin?" diye 
sordu. "Mm-hm."
"Görünüyorsun ..." Beni inceledi. "Gergin."
"Gerçekten mi?" Bir çatal dolusu kürek çektim. "Kendimi iyi 

hissediyorum. Muhtemelen ev yüzündendir. Sadece burada henüz rahat değilim. 
Ben de bu kadar boş vaktim varken rahat değilim."

"Sanırım kuş bahçesine günlük tutmaya gitmediniz." Homurdandı. 
"Dağın tepesine kadar yürüdüm."
Çatalını yere bıraktı. "Sen mi 
yaptın?" Başımı salladım.
"Nasıldı?"
"Güzel. Aslında güzel."
"Ve komşularımızı gözetlemekten daha iyidir."
Güldüm ve yemeğimizin geri kalanını sessizce yedik, sonra Heath yıkandı.



kalktı ve dudaklarını şakağıma değdirdi. "Gitmem gerek."
"Ama sen zaten seansını yaptın," dedim. "Bu bizim serbest bloğumuz.

Hani  çok heyecanlandığın serbest blok vardı ya?"
"Oh, Tanrım. Evet. Özür dilerim. Bazı evrakları doldurmam gerekiyor. 

Kişilik değerlendirmeleri. Yetenek ve teşhis testleri ve bunun gibi şeyler. Hazır 
başlamışken seninkileri de alayım. Burada tek başına iyi olacak mısın?"

"Elbette. Tabii ki. Kütüphaneye gidebilirim. Okuyacak bir kitap bulurum."
Parmaklarımı yakaladı. "Teşekkür ederim. Bunu yaptığın için. Neyi feda 

ettiğini biliyorum."
Elini sıktım. "Pekala. Ortak çalışma alanı kapsülleri monte etmektense 

burada senin için olmayı tercih ederim. Bu konuda sana söz verebilirim."
Sırıttı. "Bu pek de iltifat sayılmaz." "Her zaman biz." 
Onu öptüm.
O gittikten sonra ayakkabılarımı giydim ve aşağıya indim. Antrenin 

etrafında dolaştım, birilerini dinledim, dolapları açtım ve her büyük büfenin 
çekmecelerini çektim. Kimseye rastlamadım ve mobilyalardan hiçbir şey 
çıkmadı; ne bir anahtar, ne de en küçük bir kâğıt parçası. Kütüphanede de 
anahtar yoktu. Reggie onları daha güvenli bir yere saklamış olmalıydı: doktorun 
güneşlenme odasındaki ofisine ya da belki de süitine. Bunu öğrenmek için daha 
uygun bir zamanı, ofisinin boş olduğu zamanı beklemem gerekecekti. Şimdilik 
zihnimi meşgul edecek başka bir şey bulmalıydım.

Oymalı kitaplığa doğru sürüklendim. Toz kaplı kitapların çoğu uzun 
zamandır okunmamış gibi görünüyordu. Bu da mantıklıydı. Muhtemelen 
Baskens'a gelip de okumaya vakti olan tek kişi bendim. Rafları inceledim. Tüm 
eski ama güzel kitaplar. Dickens, Shakespeare, Hawthorne. Brontë kardeşlerin 
kitaplarının her biri: Jane Eyre, Shirley, Villette, Profesör, Agnes Grey, The 
Tenant of Wildfell Hall ve Wuthering Heights.

Cerny'nin dün gece mutfakta yaptığı tuhaf tostu düşündüm: Keşke yeniden 
bir kız olsaydım, yarı vahşi, dayanıklı ve özgür.

Uğultulu Tepeler'i kanepeye götürdüm ve sayfaları çevirdim, hikâye parça 
parça aklıma geldi. Uğultulu Tepeler'deki evine geri dönen Bay Earnshaw, 
çocukları Catherine ve Hindley'e bir sürpriz yapar. Heathcliff, koyu tenli, koyu 
gözlü, anlamsızca konuşan bir Çingene çocuğudur. Araya giren bu çocuk, 
Hindley'de yoğun bir kıskançlık uyandırır, çünkü Hindley zorba, ırkçı ve tam bir 
pisliktir. Catherine ise anında etkilenir ve Heathcliff'e bir ördek yavrusu gibi 
yapışır.

Bir süre okudum, sonra kitabı yere bıraktım ve kanepeye uzandım, 
bacaklarım ve belim yürüyüşten ağrıyordu. Hikayenin nasıl sona erdiğini, 
Heathcliff ve Catherine'in hayatlarını birbirlerini sevmeye, sonra da yok etmeye 
nasıl adadıklarını biliyordum. Emily Brontë melodramatik olabilirdi ama gerçek 
bir şeyi yakalamıştı. Bu doğruydu, benzer ruhlar birbirini .



Hasarlı hasarlıya yöneldi, aynı Heath ve benim birbirimizde kendimizi tanıyıp 
sarsılmaz yörüngemize kilitlendiğimiz gibi. Hikayenin bu kadar trajik bitmesi 
çok kötüydü. Heathcliff ve Cathy'nin birbirlerine ait olduklarını kabul edememiş 
olmaları kötüydü.

Çünkü kesinlikle birbirlerine aitlerdi.
Uyku hızla üzerime çöktü. Bir süre sonra uyandığımda kitap gitmiş, 

rafların Brontë bölümüne geri dönmüştü. Bunu her kim yaptıysa, yakındaki bir 
masaya bir şişe su ve bir tabak küçük hindistan cevizli kurabiye de bırakmıştı. 
Ayaklarımı aşağı salladım ve suyu kana kana içtim. Şaşkınlık içinde ön 
merdivenlere yöneldim. Bacaklarım ağaç gövdesi gibiydi, başım üç beden 
büyüktü. Şekerlemeden sonra bile kendimi bitkin hissediyordum. Belki de 
yürüyüşten ya da Glenys'e çiftlikten bahsetmiş olmamdan kaynaklanıyordu. Ön 
salondaki şöminenin üzerindeki saate baktım. Üçü beş geçiyordu. Harika. 
Odamızda, kamera tekrar çalışır durumda olacaktı.

Merdivenleri çıkarken Catherine'le Heathcliff'in lanetlenmiş güzel 
hayatlarını düşündüm. Bir dağın uçurumunda dururken Glenys'e Süper 
Serseriler'i, Chantal'ı ve Bay Al'ı anlatmanın ne kadar iyi geldiğini. Belki de her 
şeyin bir düzeni vardı. Belki de evren beni buraya neye ihtiyacım olduğunu 
bildiği için getirmişti - dayanıklı ve özgür olmaya, sonunda yükümü bırakıp 
uçmaya.



19 Ekim Cuma 
Akşamı

Nihayet ormandan çıktığımı fark edene kadar yolun ortasında duruyorum. 
Güneş bulutlar tarafından örtülmüş ama havada alacakaranlığın bıçak sırtını 
hissedebiliyorum. Kasabaya varmadan önce hala uzun bir yolum olduğunu 
biliyorum.

Hiç ses yok; ne uzaktan gelen araba motorları, ne de yaprakların arasından 
gelen ayak çıtırtıları. Ama kafamın içinde bir kasırga kopuyormuş gibi 
hissediyorum, o yüzden iyi duymuyor olabilirim. Ayrıca hiç zıplama hareketi 
yapmamış biri gibi nefes nefese kalıyorum. Kayalar, kökler ve gizli deliklerle 
dolu bir patikada takılmamak için gereken konsantrasyonu hesaba katmayı 
başaramadım.

Bir yanım beni zorlayanın efor değil, korku olduğunu biliyor. Bu da 
ironik. Pistte deli gibi koştuğum onca zaman boyunca korkunun bir insanı nasıl 
doldurabileceğini, ona nasıl ağırlık hiç düşünmemiştim. Korkunun gerçek bir 
kütlesi olduğunu hiç bilmiyordum.

Birden sessizliğin beni neden bu kadar rahatsız ettiğini anladım. Polis 
geliyor sanmıştım. Bunca zamandır onları bekliyordum ama ne araba ne de 
siren sesi vardı. Polis gelmiyor. Hiç gelmediler.

Yönümü bulmak için bir dakikamı ayırıyorum - aşağıya doğru gittiğimden 
emin oluyorum, dağın diğer tarafına ya da Tanrı korusun, yukarıya doğru değil. 
Kot pantolonumun arkasındaki iPad'i ayarlıyorum ve çakıllı yoldan aşağı doğru 
tırısa kalkıyorum.

Polisi kendim bulacağım.



Dokuzuncu Bölüm

16 Ekim Salı Üç Gün 
Önce

Evrenin neye ihtiyacım olduğunu bildiğine dair tüm o şeylerin saçmalık 
olduğuna karar verdim. Evren gidip bir yumurta emebilirdi; gerçekten ihtiyacım 
olan şey biraz internet ve bir Domino's pizzaydı.

Ve Annalise Beard'dan Heath'in geçmişi hakkında ne bildiğini anlatan bir 
e-posta.

Söyleyeceği her neyse duyması kolay olmayacaktı ama en iyisi buydu. 
Heath'i bu tuhaf doktordan, bu ürkütücü dağdan ve eski evden uzaklaştırmak 
benim olduğu kadar Heath'in de yararınaydı. Yaptığım şey bizim içindi.

Ama bugün Salı'ydı. Ondan Instagram mesajı alalı üç gün olmuştu. Ve 
iPad'i almak için arabaya binebileceğime olan inancımı kaybediyordum. Ve 
eğer alabilseydim, Annalise'in hiçbir şey bilmeme ihtimali hâlâ vardı. O zaman 
ne yapacaktım?

Beynim hızlandı. Benim gibi Heath de yalnız biriydi. Aşırı değil, sadece 
biraz içe dönüktü ve çoğunlukla kariyerini ilerletmeye odaklanmıştı. 
Arkadaşları vardı ama Georgia Üniversitesi'nde okuduğu yıllardan pek fazla 
arkadaşı yoktu. Divine'daki kötü takım elbiseli adam onlardan biriydi ama oda 
arkadaşı değillerdi. Sadece bir kez bir oda arkadaşıyla tanışmıştım -Evan ya da 
başka bir şey. Graham? Gilbert? Annalise çıkmaz , belki onu Facebook ya da 
Instagram'da bulabilirdim. Heath'in hiç uykusunda konuşup konuşmadığını 
sorabilirdim.

Odanın içinde volta attım. Baskens beni etkiliyor, sinirlerimi yıpratıyor ve 
beni gerginleştiriyordu. İlk geldiğimde kâbuslar yüzünden o kadar bitkin 
düşmüştüm ki, bir yanım Baskens'ın ihtiyacım olan molayı vereceğini ummuştu. 
Ama Viktorya döneminden kalma narin bir hanımefendi gibi nasıl 
gezineceğimi, işeyeceğimi ve dinleneceğimi bilmiyordum. Vücudum 
müşterilerle heyecan verici yoğunluğuna, bakır tadı ağzımı doldurana ve 
vücudumdaki her kemik ağrıyana kadar bir pistin etrafında koşmanın günlük 
ağrı kesicisine alışmıştı. Bunun amansız sessizliği



beni deli ediyordu.
Birini boğmadan önce arabamızın anahtarlarını bulmalıydım.
Kahvaltıdan sonra Heath'i merdivenlerden aşağıya, sonra da mutfağa 

giden koridora kadar takip ettim. Doktorun onu ofisine götürdüğünü ve 
arkalarındaki Fransız kapılarını kapattığını duydum. Birkaç saniye bekledim, 
sonra geri geri giderek daha iyi görebilmek için cam kapılara yaklaştım.

Görünen tek şey ofisin antresiydi - ötesindeki doktorun muayenehanesini 
görmemizi engelleyen küçük, mobilyasız bir köşe. Kapının yanındaki duvarda, 
bir dizi metal kancada, kırmızı-siyah Georgia Bulldogs fobundan tanıdığım 
Nissan'ınki de dahil olmak üzere birçok anahtar seti duruyordu. Kapıyı ittim ve 
birkaç santim gıcırdayarak açıldı.

"Bu sabah nasıl hissediyorsun?" Dr. Cerny'nin duvarın diğer tarafından 
söylediğini duydum.

Heath, "Daha iyi," diye cevap verdi. "Bunu tahmin etmemiş değildim-"
Sesinin şiddeti azaldı ve söylediklerinin geri kalanını duyamadım. Ama 

bunun bir önemi yoktu. Buraya anahtarlar için gelmiştim, nişanlımın terapisine 
kulak misafiri olmak için değil. Açık kapıdan içeri süzüldüm ve kancalara doğru 
ilerledim.

"Sizce onu burada tutmak gerçekten iyi bir fikir miydi?" Doktorun 
dediğini duydum.

Dondum kaldım. Kimden ? Benden mi?
"Bana çok komik geliyor" -Heath yine- "siz doktorların geri için neyin en 

iyisi olduğunu bildiğinize dair yaptığınız varsayımlar. Bırakıyorsunuz
. ." Sesi alçaldı.

Tanrım, sesi çok kaba geliyordu. Doktorla böylesine kavgacı bir ilişki 
geliştirmek için biraz erken görünüyordu. Ama belki de Cerny'nin çalışma şekli 
buydu - belki de hastalarını açık sözlülüğe teşvik ediyordu. Anahtarları yavaşça, 
kolayca kancadan çıkardım ve cebime koydum, sonra kapıya doğru geri 
çekildim, şişkinliği gizlemek için kazağımı aşağı çektim.

Ön kapıdan çıktım ve evin yan tarafına yöneldim. Arabaların sıralandığı 
yerde, Nissan'ın yanında durdum ve yolcu tarafındaki kapının kilidini açtım. 
İçeri girip kapıyı arkamdan kapattıktan sonra paspasın altına uzandım. iPad 
canlandı ve çubuklar dolduğunda içimi bir heyecan kapladı.

"Merhaba, sen," diye .
4G tanrıları sağ olsun, uygulamalarımda küçük kırmızı noktalar bir 

kızamık döküntüsü gibi ortaya çıktı. Yirmi bir yeni e-posta, iPhone'umdan 
gönderilen bir avuç mesaj ve sosyal medya uygulamalarımda bir sürü bildirim. 
Önce Lenny'den gelen mesajları açtım.

Bu gerçekten son dakika gibi görünüyor, D. Götlük etmek istemem 
ama bu hafta bir sürü işimiz var. H birkaç hafta önceden haber veremez 
miydi?

Sonra:



Ben danışmanlıktan yanayım ama H, kafa sallayanların size nasıl 
hissettirdiğini biliyor. Buna saygı duymalı.

Ardından:
Onun için her şeyi bırakmaya neden bu kadar istekli olduğunu 

anlamıyorum. Tamam, belki de bana hiç açılmadığın için duygularım 
incindi. Neyse, siktir et. Ne de  götlük yapıyorum. Bak, bunun benimle ilgili 
olmadığını biliyorum. Seni seviyorum, D. Senin için buradayım. 
bulduğunda kontrol edebilir misin? İyi olduğunu bilmeme izin verir misin? 
Seninle konuşamamak gerçekten sinir bozucu. Bilgin olsun diye 
söylüyorum, annem endişeleniyor ve beni durmadan arıyor.

Ve son olarak:
Tamam, önceki mesajların hepsini görmezden gel. Ben kıskanç bir 

divayım. Seni seviyorum. Eve geldiğinde konuşuruz. Bu arada, duydun 
mu? Divine's'ı kapatmışlar. xx L

Sinirlerime rağmen gülümsedim. İşte benim Lenny'm buydu, bir avuç 
mesajla tüm duygularını ortaya koyuyordu. Onu ve Barbara'yı 
endişelendirdiğim için kendimi kötü hissediyordum ama başka ne yapabilirdim, 
gerçekten bilmiyordum. Heath'le gelmekten başka çarem yoktu. Ona daha sonra 
mesaj atacaktım ve eve döndüğümde Barbara'yı yemeğe çıkaracaktım.

Ama şu anda yapmam gereken başka şeyler vardı. Annalise Beard'ın 
benim için ne hazırladığını görmem gerekiyordu. Parmaklarım titreyerek e-
postasını açtım.

Daphne,

Bir parçam benimle temasa geçtiğin için rahatladı. Heath'in 
acı çekmesine sevindiğimden değil, sadece birilerinin onu 
yardım almasını sağlayacak kadar önemsemesine sevindim. 
Heath Beck sorunlu bir insan, Daphne, ama bunu biliyorsun, 
yoksa bana yazmazdın. Belki de sana uzun zaman önce 
ulaşmalıydım. Yanlış bir şey yaptıysam özür dilerim.

Siz tanıştığınızda Heath ve ben çıkıyorduk, ama sanırım 
şimdiye kadar bunun farkına varmışsınızdır. İşler pek iyi 
gitmiyordu. Kabuslar görüyordu. Başlarda düzensizdi ama 
sonlara doğru daha sürekli hale geldi. Uyurgezerdi, yatak 
odamın pencerelerindeki tüm panjurları yırttı. Bir keresinde 
büyük büyükannemden bana miras kalan antika bir aynayı 
bile kırmıştı. Rüyaların ne hakkında olduğunu bilmiyorum - 
asla söylemezdi - ama bir süre sonra umursamadım. Sadece 
korkuyordum, sadece kendim için değil.



Mobilya.

Geçmişine gelince, Heath bana anne ve babasının 
Georgia'nın doğusunda bir yerlerde hippi yaşam tarzına 
sahip, alternatif bir hayat süren tuhaf insanlar olduğunu 
söyledi. Kendisine fiziksel şiddet uyguladıklarını, onu dış 
dünyadan izole ettiklerini ve on altı yaşında kaçtığından beri 
onları görmediğini söyledi.

Doktora gitmeyi reddetti, ancak bir keresinde duymuş bir 
çiftler inzivasına katılmamız fikrini ortaya attı. O zamana 
kadar eve gelmemeye başladı, bazen günlerce. Sonra 
arkadaşlarımdan biri onu başka bir kadınla gördüğünü 
söyledi. Meğer senmişsin. İyi de oldu. Onunla işim bitmişti, 
aramızda olanları unutmaya hazırdım. Belki de yanılmıştım -
ya da yeterince sabırlı değildim- ama sorunlarımızın 
gerçekten bir ilişki sorunu olduğunu düşünmüyordum. 
Onunla ilgili bir şeylerin yanlış olduğuna inanıyordum.

Umarım işleri koymasına yardım edebilirsin, ama 
bilemiyorum. O kilitli bir kapı, Daphne. Ve çok sert 
vurmandan hoşlanmıyor. Belki de sende daha anlayışlı birini 
bulmuştur. Her neyse, eğer sakıncası yoksa, ona ismimden 
bahsetmemeni tercih ederim. Onu tanıdığımı unutmayı tercih 
ederim.

Annalise

Gözlerimi e-postaya dikmiş, söylediklerinin aklımda yer etmesine izin 
veriyordum. Heath'in hikâye tam olarak bu değildi. Bana Annalise'le ayrı 
düştüklerini ve biz tanışmadan önce ilişkilerini bitirdiklerini söylemişti. 
Birbirlerine uygun olmadıklarını söylemişti ve ben de bu açıklamayı kabul 
etmiştim. Ve evet, Annalise farklı görse bile, bu o kadar da olağandışı değildi. 
Her ayrılık hikayesinin iki tarafı vardır.

Ama . . .
Bir çiftler inzivası mı? Bu biraz tesadüften de öte bir şeydi. 

Annalise'getirmek istediği Baskens mıydı? Eğer öyleyse, burayı en az bir yıl 
önce biliyordu ve ofisindeki adamdan duyduğu konusunda bana yalan 
söylemişti. Bu aynı zamanda buraya gelmeye çalıştığı ilk kadın ya da terapiyi 
düşünecek kadar ciddiye aldığı ilk kadın olmadığım anlamına geliyordu. Ne?



O aptalca cümle neydi? Özensiz saniyeler.
Başka bir şey daha: bana bekâr bir anne tarafından büyütüldüğünü, bir dizi 

zorba erkek arkadaşı olduğunu ve on altı yaşındayken öldüğünü söylemişti. 
Annalise'e de ıssız bir köy kulübesinde bir anne ve baba tarafından 
büyütüldüğünü ve on altı yaşında kaçtığını söylemişti. İki farklı hikâye; belli ki 
en azından birimize, belki de ikimize birden yalan  Çocukluğuyla ilgili 
gerçekleri hâlâ kendine saklıyor olma ihtimali vardı.

Arabanın tavanına bir şey çarptı ve ben sıçradım. Pencereden dışarı 
baktım ama orada kimse yoktu, en azından benim görebildiğim kimse yoktu. 
Sonra yine bir şey çarptı, bu sefer kaputa. Bu da ne-

Ön camın dışında küçük bir arabanın kaputuna sıçradığını ve yere 
yuvarlandığını gördüm. Bir meşe palamudu. Kalbim gümbür gümbür atarak 
koltuğa yığıldım. Lanet olası şey bir füze gibi ses çıkarıyordu. Derin bir nefes 
aldım ve üfledim. Kapıyı araladım ve serin havayı nefes nefes içime çektim. 
Sakinleşmek için sadece bir dakikaya ihtiyacım vardı. İstediğim buydu - Heath 
hakkındaki gerçeği bilmek, böylece onunla başa çıkabilirdik. Ve şimdi 
biliyordum.

Bir sonraki hamle benimdi.
Peki bu ne ? Heath'in yanına gidip, neredeyse bir yıl boyunca ona 

güvendikten ve geçmişi hakkında bana anlattığı her şeye inandıktan sonra, 
aniden eski kız arkadaşına ulaşmaya karar verdiğimi mi söylemeliydim? Bu 
arada bilgin olsun, anlattıklarından bazıları birbirini tutmuyor ve ayrıca, senin 
yanında kendini güvende hissetmemesinin tek nedeni senin onun evini dağıtman 
mı?

Bu tartışmanın iyi sonuçlanmasına imkan yoktu.
Gözlerimi kapattım ve çocuk psikoloğunun ofisini gördüm; yıpranmış halı 

ve çerçeveli diploma ve sertifikalarla asılı kirli duvarlar. Kaygan, rahatsız 
kanepenin uyluklarımın altında hissettim. Havayı kaplayan bayat dumanı 
kokladım. Bıyıklı, sigaradan kıvrılmış dudakları ve kan çanağı gözleri bir kadın, 
tel çerçeveli okuma gözlüklerinin üzerinden bana soğuk soğuk baktı. Bana 
sorular sordu, sesi sert ve balgamlıydı:

Bay Al'ın sana ne yaptığını söyle, Daphne. Söyle ve evine git.
Nedense o doktor sürekli yanlış sorular soruyordu. Bayan Bobbie'nin 

dediği gibi, tavşan izine doğru gidiyordum. Ona gerçekte ne , çiftlikteki gerçek 
kötü kişinin kim olduğunu ama o zaman başım belaya girerdi. Polis beni 
Omega'dan ve diğer kızlardan uzaklaştırırdı. Evimden.

Onun yerine Bay Al'ın ne kadar iyi biri olduğunu anlatmaya çalıştım. 
Böyle erkekler hakkında bir şeyler duymuştum ama o bize o kadar kötü bir 
şekilde dokunmadı ve bana hiç elini sürmedi. Gerçekten iyi biriydi. Bizimle 
kulüp binasında takılır, köpek kulübeleri yapar ve bizi kütüphaneye götürürdü. 
Bizimle güler ve aptalca davranırdı.

Onu doğru  sokacak kadarını söyledim. Ve Bay Al'ın çiftlikten 
kelepçelenerek götürülmesini. Trajedi şuydu ki, o artık



Ot içmeyi seven bir adamdan daha aptal biriydi, evet, çünkü genç kızlarla kafayı 
bulmak kimsenin standartlarına göre iyi bir şey değildi. Ama zararsız biriydi. 
Daha da iyisi, nazikti. Benim için duyduğu endişe samimiydi ve birinin beni 
gerçekten önemsediğini bilmek beni rahatlatıyordu. Hap Silver'a kadar, bir 
babaya sahip olduğum en yakın şeydi.

Gözlerimi açtım, iPad'i paspasın altına geri koydum ve arabadan indim, 
daha sonrası için kilidi açık bıraktım. Anahtarları cebime atıp aceleyle eve 
döndüm, tam zamanında vardığımda bir adamın -muhtemelen Luca'nın- paravan 
kapıdan eve girdiğini gördüm. Saatime baktım. Öğle yemeği vakti. Burada 
birileri yemek yiyor olmalıydı.

Çimenleri geçtim ve teraslı katlardan aşağı inen çakıllı bir yürüyüş yolu 
buldum. En altta, ortasında beton bir bank bulunan budaklı ağaçlardan oluşan 
bir koru görebiliyordum. Heath orada oturuyordu, yanında iki gümüş kaplı 
tabak vardı.

"Demek burası kuş bahçesi," dedim yaklaşarak.
Heath arkasını döndü. "Odada değildin, ben de yürüyüşe çıktığını 

düşündüm. Luca bize öğle yemeği getirdi, belki sana rastlarım diye."
Bana gülümsedi ve elimde olmadan Instagram Annalise'i hayal ettim, evi 

kırılmış camlarla doluydu. Erkek arkadaşının önünde korku içinde sinmiş. 
Görüntüyü göz kırparak uzaklaştırdım.

"Bu güzeldi," dedim. "Ama yemeklerimizi odalarımızda yememiz 
gerekmiyor mu?"

Heath omuz silkti ve bir kapak çıkardı. "Yani bir ihtar aldık. Kimin 
umurunda?"
Kuş bahçesine baktım. Olgun erguvan ağaçları, oturduğumuz küçük, 

pürüzsüz çimenliğin etrafında bir halka oluşturuyordu. Ağaçların kalp 
şeklindeki yaprakları bronzlaşmıştı ve her dal bir Noel ağacı gibi düzinelerce 
ahşap kuş eviyle süslenmişti. Evler kelimenin tam anlamıyla hareketliydi. 
Kuşlar içeri girip çıkıyor, yuva yapmak için malzeme, solucan ya da her ne 
yiyorlarsa onu aramak üzere uçuyor ve geri dönüyorlardı. Dev bir kuş partisi 
apartman kompleksi.

Alçak bir dalda asılı duran evlerden birini inceledim. Duvarları bir 
zamanlar detaylı bir mor-yeşil-gri şal deseniyle boyanmıştı. Minik noktalardan 
oluşan minyatür kuşlar evin tabanının etrafında bir daire çizerek yürüyordu. 
Uzun zaman önce boyanmış olmalıydı. Dağ havası renkleri o kadar soldurmuştu 
ki ancak yaklaştığınızda görülebiliyordu.

"Gel yemek ye," dedi Heath.
Bankta ona katıldım ve bir kase kalın balkabağı çorbasına daldım. "Kötü 

müydü? Seansın mı?"
Başını iki yana salladı. " sayılmaz."
Dr. Cerny'nin ofiste söylediklerine kulak misafiri olduğumu düşündüm. 

Sence onu burada tutmak gerçekten iyi bir fikir miydi? Bacaklarımı sıkıştırdım. 
Bahçede hava mükemmeldi, güneş ağaçların arasından benek benek parlıyordu. 
Kuşların ıslıkları. Evin sadece kırmızı bir lekesi görülebiliyordu.



Burada, tepemizin üzerinde. Huzurun içime işlemesine izin vermeye çalıştım. 
Cerny'nin benim hakkımda konuşmasını düşünmemeye çalıştım. Ya da 
Annalise'in e-postasında yazdıklarını.

"Bana anılarımı sordu," dedi Heath. "Üniversitedeki ilk günüm. Tiyatro 
büyüklüğünde bir sınıfta diğer tüm öğrencilerle birlikte oturmak ne kadar garip 
bir duyguydu. Karıştırılan kağıtlar ve çizilen kalemler. Başkalarının çamaşır 
deterjanlarının kokusu." Uzaklara, ağaçların ve sallanan kuş evlerinin ötesine 
bakıyor gibiydi. "Orada olduğum için çok mutluydum. Kalabalığın içinde 
kaybolmak, on binlerce kişiden biri olmak. Bunun hakkında konuşmak güzeldi, 
bu da sürpriz oldu. Düşündüğümden daha kolay oldu."

Yemeğine geri döndü. "Ona annemden de bahsettim." Tereddüt etti. "Ona 
her şeyden çok onu affedebilmeyi istediğimi söyledim." Durakladı.

Ne yaptığını biliyordum. Terapisine katılmam için bana bir şans 
veriyordu. Kapanış arayışında ona yardım etmem için. Kendimi konuşmaya 
zorladım.

"Onu ne için affetmek zorundasın?" 
Kıpırdamadan durdu. Bir ürperti tenimi 
okşadı. "Erkek arkadaşları var mıydı?" 
diye sordum.
Çatalını yere bıraktı. "Hayır. Annemi affetmem gereken şey farklı bir 

şeydi. Sana hiç söylemediğim bir şey."
İki elimle bankın kenarını kavradım, parmak eklemlerim bembeyaz 

olmuştu. Tüm bunları kontrol edebileceğimi, gerçeğin ortaya çıkış şeklini bir 
şekilde yönetebileceğimi düşünerek ne büyük bir aptallık etmiştim. Bu yük treni 
sert ve hızlı bir şekilde geliyordu ve ben raylara bağlanmıştım.

Devam etti. "Annem beni doğurduğunda bekardı ve kırk yaşını geçmişti. 
Uzun zamandır fahişelik yapıyormuş. Ben doğmadan önce dansçıymış. Ve 
muhtemelen bir dansçıdan daha fazlasıydı, her ne kadar buna  bir kanıtım 
olmasa da. O kariyeri bıraktıktan sonra bir taco dükkanında işe girmiş. 
Banliyölerdeki zengin çocuklara ot -ve muhtemelen daha sert şeyler- satıyordu." 
Uzun bir nefes verdi. "Bana hayatta adil bir şans vermediği için suçlu 
hissedecek kadar Katolik büyümüştü. Bu yüzden ben daha çok küçükken, 
tanıştığı bir çifte beni verdi. Tam olarak vermedi. Paranın el değiştirdiğinden 
oldukça eminim."

Yani temelde Annalise'in dediği gibiydi. Her birimize gerçeğin bir 
söylemişti.

"Üç ya da dört yaşımdan itibaren onlarla birlikte yaşadım." Parmaklarını 
saçlarında gezdirdi. "Yaşlı bir çifttiler. Ve beni istediler
-Ebeveyn olmak istedikleri için değil, başka nedenlerle. Rahatsız edici 
nedenler."

Sözleri üzerime yıkıldı ve uyuşmaya başladım.
"Bana sahip oldular. Fiziksel tacizde bulunmadılar. Cinsel istismar da 

yoktu,  bir şey de yoktu. Bu ..." Bahçenin ötesindeki ormanı taradı.



"Akıl oyunları."
"Bu konuda konuşmak zorunda değilsin."
Bana şaşkın bir bakış attı. "Biliyorum, Daphne. Ama onlar benim ailemdi. 

Hayatımın büyük bölümünde beni yetiştiren insanlar. Sana onlardan bahsetmek 
istiyorum."

Kaşığımı yere bıraktım, iştahım kaçmıştı. Çılgın bir kurmalı oyuncak gibi 
başımı bir kez, sonra iki kez salladım.

"Daphne," dedi. "bir şey yok." "Sadece, üzerinde baskı 
hissetmeni istemiyorum."
İnanamayarak güldü. "Sana yalan söyledim, Daphne. Annemle büyümekle 

ilgili koca bir hikaye uydurdum. Onun iki işte çalışması, bizim fakir olmamız ve 
etrafına topladığı erkeklerin beni hırpalaması hakkında. Bu seni rahatsız etmiyor 
mu? Umurunda değil mi?"

". Sadece-" Durdum.
Gitmeye korktuğum tek yer burası. 
Gidemediğim tek yer.
"Geri adım atacağımdan korkuyorsun," dedi. "Bana geçmişini anlatmanı 

bekliyorsun. Bu doğru değil mi?"
"Bence şu anda Dr. Cerny ile seanslarınıza odaklanmalısınız, hepsi bu. Bu 

yüzden buradayız. Buraya gelmemizin tek sebebi bu."
Dudaklarını ince bir çizgi halinde bastırdı. "Bana bir kız çiftliğinde bir 

evde yaşadığını söylemiştin. Orada vekil ebeveynlerin ve birlikte yaşadığın 
başka kızlar olduğunu ve onların sana sanat okulunda burs sağladığını söyledin. 
Hepsi bu kadar. Tek bildiğim bu. Bana başka bir şey anlatmadın."

Yüzüm yanıyordu. Bütün vücudum alevler içinde kaldı. "Çünkü sen 
istemedin!" Neredeyse bağıracaktım. "Çünkü geçmişin yeniden konuşmaya 
değmeyeceği konusunda anlaşmıştık!"

Nefes aldı ve yavaşça dışarı verdi. "Haklısın. Anlaşmıştık ama ben 
hatalıydım Daphne. Bazı şeyler olmamış gibi davranmak bizim için kötü bir 
fikirdi. Bazı olaylar bizi değiştirmedi. Başıma gelenler beni değiştirdi. Bir 
bakıma beni zehirlediler. Ve eğer olanlar hakkında konuşmazsam -eğer zehri 
dışarı atmazsam- bunun beni öldürmesinden korkuyorum."

Gözlerim yandı ve yaşların aktığını hissettim. Kahretsin. Lanet olsun. 
Dinlemeyi reddedemezdim, onun bu şekilde acı çekmesini izleyemezdim. 
Kendimi toparlamalı ve sevdiğim adamın yanında olmalıydım.

Burnumu çektim. "Öyleyse anlat 
bana. Her şeyi anlat." "Gerçekten 
mi?"
Başımı salladım.
Ellerine baktı. "Tam olarak nasıl tarif edeceğimi bilmiyorum. Yalnız ve 

tecrit edilmiştim, o kadar yalnızdım ki bazen delirdiğimi düşünüyordum. Hiç 
kimse beni kontrol etmek için çiftliğe gelmedi, ne polis, ne de



çocuk refahı. Elbette yasal olarak evlat edinilmemiştim ama kimin umurundaydı 
ki? Kimse bilmiyordu ve dürüst olmak gerekirse, yarı aç bir fahişeden 
istenmeyen bir çocuğu satın almak ne kadar zor olabilirdi ki?

"Kaçtıktan sonra o kadar travma geçirmiştim ki onları ihbar etmeyi 
kendime yediremedim. Beni bir şekilde bulacaklarına, o yere geri 
götüreceklerine inandım." Sesi kesildi ve başını salladı. "Artık öldükleri için 
mutluyum. Sadece sana gerçeği söyleyemediğim için üzgünüm."

"Öldüler mi?" Sormak için düşünebildiğim tek soru buydu.
Bocaladı. "Yani, öyle olduklarını varsayıyorum. Ben çocukken onlar 

yaşlıydı. Ayrıldığımdan beri onlardan haber almadım."
Bir an sessiz kaldık, sonra ben konuştum. "Peki ya ayna?" "Ne 
aynası?" diye sordu.
Tereddüt ettim. "Rüya görürken hep aynadan bahsediyorsun. Aynayı 

kırmak, aynayı parçalamak, bunun gibi şeyler. O insanlarla geçirdiğin zamana 
ait bir şey olabileceğini düşündüm. Kilidi açmak için bir ipucu olabileceğini 
düşündüm..." Kendimden utanarak güldüm. "Bilmiyorum. Şimdi söyleyince 
kulağa aptalca geliyor."

Bir süre bana baktı, sonra ayağa kalktı ve çimenliğin karşı tarafındaki 
budaklı ağaçlardan birine doğru yürüdü. Hemen sağımda, neredeyse 
ulaşabileceğim bir yerde asılı duran kuş yuvasına baktım. Yeterince yakından 
bakarsanız, yeşil ve sarının tüm tonlarında yaprak ve sarmaşıklardan oluşan bir 
tasarımla dikkatlice boyandığını görebilirdiniz. Birisi bu küçük barınak üzerinde 
çalışmış, onu eşsiz ve güzel kılmak için muhtemelen saatlerini harcamıştı. Peki 
ne için? Farkı anlayamayacak birkaç kuş için mi? Çok saçmaydı. Onu aşağı 
çekmek ve ağacın gövdesine vurmak istedim. Milyonlarca parçaya ayrılana 
kadar ezmek.

Bakışlarımı kuş yuvasından kaçırdım. Heath önümde duruyordu, yüzünde 
kararlı bir ifade vardı.

"Yaşadığım evde beni korkutan herhangi bir ayna hatırlamıyorum," dedi. 
"Ya da bile, sanırım bunu unutmuş olma ihtimalim var. Tanrım. Bu benim ne 
kadar berbat biri olduğum anlamına gelir?" Sert bir şekilde güldü.

Kıpırdamadan durdum. "Özür dilerim Heath."
"Sana söylemediğim için özür dilerim." Uzun, titrek bir nefes verdi, 

elleriyle yüzünü ovaladı. "Nasıl yetiştirildiğimi bilirsen beni hasarlı biri olarak 
görmenden korktum. Bir ucube. Beni terk edebileceğini düşündüm."

Başımı salladım.
Gözlerinin kapanmasına izin verdi. "Dr. Cerny tüm bu olanlar ve beni 

nasıl etkiledikleri hakkında konuşabilirsem kâbusların sona ereceğini 
düşünüyor."

"Bu çok iyi. Gerçekten iyi. Cesaretinize hayranım."
Bana tekrar baktı, yüzü kırılmış ve sarkmıştı. Onu tanıdığımdan beri ilk 

kez, nasıl görüneceğini hayal edebildiğimi düşündüm



yaşlı bir adamken.
"Beni tanımanı istiyorum, Daph," dedi. "Gördüklerin hoşuna  bile. 

Karşılığında aynı şeyi istemesen bile."
Bir şey söylemeye başladım ama sonra 
durdum. "Sadece gitme," dedi.
"Yapmayacağım."
Yanağını öpmek için ayağa kalktığımda soğuk geldi.



Onuncu Bölüm

Kuş bahçesinde yarım saat daha oturduk ve kuşların soluk evlerine girip 
çıkmalarını izledik. Tüneklerin üzerinde zıplayıp birbirlerini bombaladılar, 
tepenin kralının gizemli bir kuş versiyonunu oynadılar.

Heath bana çocukluğuyla ilgili birkaç ayrıntı daha anlattı. Onu yanlarına 
alan çift, Atlanta'nın doğusunda, bir dere ve nadasa bırakılmış pamuk 
tarlalarıyla çevrili geniş bir arazide, kırsalın derinliklerinde bir evde yaşıyordu. 
Mülkün dışına adım atmasına asla izin verilmemiş.

Devlet okulu söz konusu değildi ve ne kiliseye gidiliyordu ne de sosyal 
toplantılar yapılıyordu. Heath, birlikte yaşadığı çiftin dindar olmadığını ya da en 
azından ona Tanrı'dan hiç bahsetmediklerini söyledi. Anlayabildiği kadarıyla, 
onu yaşıtlarından ve diğer yetişkinlerden ayrı tutmak daha çok bir mahremiyet 
meselesiydi. Çocuk satın almaktan tutuklanmak istemiyorlardı.

Annalise Beard'den ya da e-postasından bahsetmedim. Şu anda konunun 
dışında gibi görünüyordu ve onu gündeme getirmek muhtemelen durumla ilgili 
daha fazla gürültü yaratacaktı. Heath'in buna ihtiyacı yoktu, şu anda olmazdı. 
İhtiyacı olan şey, az önce anlattığı hikâyeyle oturup bunun farkına varmaktı. O 
zaman belki, sadece belki, bunu düzeltmek için burada kalmak zorunda 
olmadığı sonucuna varabilirdi. Dr. Cerny'ye ihtiyacı yoktu, çünkü onun için 
burada olan başka biri vardı. Belki de ilk tanıştığımızda bana söylediği şeyi, 
inandığı tek şeyin doğru insan olduğunu hatırlayacaktı.

Ve ben o kişiydim.
Heath'in biraz boşluğa ihtiyacı olduğunu düşündüm, bu yüzden o 

bulaşıkları toplayıp bir sonraki seansa hazırlanmak için içeri girdiğinde, ben 
geride kaldım ve arazide dolaştım. Şimdiye kadar girdiğimden daha uzağa, 
ormana doğru ilerledim; bir dereye inen ve sonra tekrar bahçeye çıkan dar bir 
patikayı takip ettim. Ahırın çift kapısı zincirlenmiş ve asma kilitle kilitlenmişti. 
Onlara baktım, çürümüş ahşap ve liken görmedim ama soğuk mavi gökyüzünde 
zahmetsizce sallanan bir şahin hayal ettim. Ah, bir şahin olmak. Herhangi bir 
kuş türü olmak.

Başım zonkluyor, ağrı boynumdan aşağıya doğru yayılıyor ve



Sağ omzumun derinliklerine. Uzandım ve düğümlenmiş kasımı deştim. Kuş 
olmayı unutun; sert bir içki ve Lenny'yle iyi bir kahkahaya razıydım. Ya da 
bunun dışında Glenys'le bir sohbet daha. Ona Chantal'dan ve kızların 
çiftliğinden söz ettikten sonra dağda hissettiğim o hafifliği, o inanılmaz 
kaldırma kuvvetini yeniden hissetmek istiyordum. Bu son derece ironikti. 
Heath'le geçmişim hakkında konuşmamak için o kadar şiddetle mücadele 
etmiştim ki, Glenys'in yanında hikâye dilimden dökülüvermişti.

Heath'e söylemekten bu kadar korkmama neden olan şey neydi? Beni ona 
açılmaktan alıkoyan neydi? Belki de onunla -bu şekilde sevdiğim tek erkekle- 
kaybedecek daha çok şeyim vardı.

Zincirli kapıları ittim ve gözümü aralığa diktim. Dünden beri hiçbir şey 
değişmemişti; çarşaf kaplı mobilyalar uzak köşeye sıkıştırılmıştı. Tek kişilik iki 
yataklı bir çerçeve, altına itilmiş dört sandalyeli bir yemek takımı gibi görünen 
bir şey vardı. Bir berjer koltuk ve bir çeşit masa ya da belki bir şifonyer.

Ahırın zeminindeki bir şey gözüme çarptı; dün kapıların arasına soktuğum 
bıçak. Çömelip parmaklarımı açıklığa soktum ve sapına doğru ilerledim.

"Hafiyelik mi?" diye bir ses geldi .
Döndüğümde Dr. Cerny'nin birkaç adım ötede durduğunu, elleri cebinde, 

esrarengiz bir gülümsemeyle beni izlediğini gördüm. Elimi gizlice geri çektim. 
Rose ve başparmağımı tekrar ahıra soktum.

"Sadece içeri girebilir miyim diye bakıyordum. etrafa bakacağım.
Buralarda yapacak pek bir şey yok."

"Hayır, korkarım yok. Çoğu insan terapi için geldiğinden, ders dışı 
etkinliklere pek önem vermiyoruz." Başını eğdi ve bakışlarımı üzerinde tuttu. 
Ukala.

Kaşlarımı kaldırdım. " arada, muhtemelen hastalarınızdan birini 
bekletiyorsunuz, değil mi?"

"Beklemek o kadar da kötü bir şey değil. Bir insanın gerçek karakterini 
aydınlatır."

Çenemi kaldırdım. "Ya da belki de sizi bekleten kişinin karakterini 
aydınlatıyor."

Gülümsedi. "Biliyor musun, insanların yapacak bir şeyleri varsa, en 
anlamsız aktivite bile olsa beklemekten şikayet etmeyeceklerini söylerler. 
Örneğin Disney World'de kuyruktaki o gereksiz köşelerden birini dönmek gibi. 
Ya da bir aynada kendilerini incelemek gibi."

Ayna mı?
Kaşlarını çattı. "Benimle konuşmak istediğin bir şey var mı, Daphne? 

Heath'in tedavisiyle ilgili bir şey? Sinirli görünüyorsun."
"Hayır." Başımı salladım. "Sadece, telefonumu geri alabilir miyim diye 

merak ediyordum? Sadece e-postalarımı kontrol etmek için."



Gülümsedi. "Politikamızı biliyorsun."
"Bir istisna yapabilirsin." Ben de onun gülümsemesine 
karşılık verdim. "Yapabilirim ama burada telefon 
çekmiyor."
Bu doğru değil.
"Wi-Fi o zaman," 
dedim. "Wi-Fi da yok."
Gözlerimi kısarak ona baktım. "Burada Wi-Fi yok mu?"
Bana sabırlı bir sırıtış fırlattı. "Bende Wi-Fi var. Sende 
yok." "Peki ya LTE ağı?"
"Daphne, Daphne." Başını iki yana salladı. "Nişanlına yardım etmeye 

çalıştığımı anlamıyor musun? Cihazlarınızla bağlantınızı kesmek, ruhunuzla 
temasa ilk adımıdır."

"Peki, tamam." İçimi çektim. "Sen kazandın."
"Biliyorsunuz, bu ev zengin bir maden arayıcısı tarafından inşa edilmişti 

ve onun da Wi-Fi'si yoktu," dedi. "Ya da iPad'ler, telefonlar ya da internet 
yayınları... her neyse. Ama sanırım o ve ailesi kendilerini eğlendirecek yollar 
bulmuşlardır. Sizce eğlenmek için ne yapıyorlardı?"

"Bilmiyorum. Şeker çekme ve şarkı söyleme? Ara sıra yamyamlık 
olayları?"

"Belki. Belki." Güldü. "Biliyorsun, seanslarımızda Heath seninle 
tanışmasının onu nasıl değiştirdiğini anlattı. Senin ihtiyacın olan adam olmak 
için her şeyi yapmaya nasıl kararlı olduğunu." Gözleri keskin bir şekilde beni 
izledi. Ve itiraf etmeliyim ki, hissettiğim sıcaklıktan nefret etmiyordum.

"Daha fazla bir şey yapmasına gerek yok. O zaten başarılı." 
"Senden hoşlanıyorum, Daphne. Umarım bunu söylememin bir 
sakıncası yoktur."
Nasıl cevap vereceğimi bilemedim.
"Heath sana ailesi hakkındaki gerçeği söyledi mi? Annesi onu terk ettikten 

sonra ona bakan çift hakkında?"
", biraz."
"Sanırım geçmişi hakkında konuşmak onun için çok zor oldu. Özellikle de 

senin kendi geçmişin hakkında daha ketum olmayı seçtiğin gerçeği göz önüne 
alındığında. Sanırım şimdi karşılık vermek için biraz baskı hissediyorsun. 
Sosyal sözleşmeyi yerine getirmek. Belki ona çiftlikten ve orada başına 
gelenlerden bahsedersin."

Yutkundum. "Şart değil."
"Heath zaten sana karşı oldukça korumacı hissediyor. Ona vekil babanın 

hapishaneye gönderildiğini söyleseydin, sana tamamen sempati duyacağına 
inanıyorum."

Omuz silktim.
"Sadece bir seyircinin görüşü tabii ki." Dalgınca yanağını kaşıdı. "Tabii 

adamın hapsedilmesiyle bir ilgin yoksa. Bu durumda, suskunluğunuz tamamen 
mantıklı olurdu - eğer bir şekilde sorumluysanız."



Ses tonu hafifti ama yine de içimde bir telaş vardı.
"Benim bununla hiçbir ilgim yok," dedim sertçe. "Ve eğer gerçekten ne 

olduğunu bilmek isteyen varsa, Google'da arama yapması yeterli. Wi-Fi erişimi 
olanlarımız için."

"Touché." Dostça gamzeleri ve dalgalı saçlarıyla sırıttı. Bunun biraz 
rahatsız edici olduğunu kabul etmeliydim. Bay Al'a çok benziyordu ama hiç 
benzemiyordu. Bu adam dikkatliydi ve tek bir ayrıntıyı bile gözden kaçırmış 
gibi görünmüyordu.

Derin bir nefes aldım. "Yalnızken beni köşeye sıkıştırmaya devam 
edemeyeceğini ve senin için içimi dökmem için beni kandıramayacağını 
biliyorsun. Bu yüzden vazgeçebilirsin."

Ayıldı. "Burada yaptığım şeyin bu olduğunu mu düşünüyorsun? Seninle 
konuşmaktan zevk aldığımı hiç düşündün mü?"

"Hayır. Ama muhtemelen etik dışı görünüyor."
"Psikologların hastaları olmayan insanlarla sohbet etmelerine izin verilir. 

Arkadaş edinmek."
"Tamam, o zaman sohbet edelim. Senin hakkında konuşalım."
"Ah, ha. Çok zekice." Çenemi kaldırdım ve o da bana gülümsedi. "Ne 

bilmek istiyorsun?"
"Yüzük takmıyorsun. Evli misin?"
Parmaklarını saçlarının arasında gezdirdi. "Her şeyin tam kalbine, ha? 

Pekâlâ. Cevabım, hayır, evli değilim ve hiç olmadım. Çocuğum da yok."
"Bu çok ilginç. Hiç evlenmemiş bir ilişki uzmanı." "Evlilik tek ilişki türü 
değildir. Çok aşık oldum.

defalarca."
"Tamam, dokunmayacağım." Güldü.
"Şöminelerdeki canavar suratları da neyin nesi?" diye sordum.
"Ah." Bana gülümsedi. "Ateşli şeytan. Sanırım atam Horace Baskens biraz 

eksantrik biriydi. Muhtemelen bugün paranoid şizofren teşhisi konulabilir. 
Altına hücum günlerinde kendine bir servet edinmiş ama her zaman bu servetin 
arkadaşları, hatta ailesi tarafından çalınmasından korkmuş. Bu yüzden evini 
dağın o kadar yukarısına inşa etmişti; zulasını kaybetmekten çok korkuyordu. 
Zebaniler Baskens'in bekçi köpekleriydi, ziyarete gelenlerin her hareketini 
izliyorlardı. Ya da aile üyelerini. Duyduğuma göre, kendi karısı ve çocuklarının 
ona karşı komplo kurduğunu saplantı haline getirmiş."

"Yikes."
"Çocukken onlardan çok korkardım. Aslına bakarsanız, onların dikkatli 

bakışları beni pek çok yaramazlıktan alıkoydu."
"Ve kameralar için ilham kaynağı mı oldu?"
"Zekice bir gözlem," dedi gülümseyerek. "Annem vefat edip evi bana 

bıraktığında Atlanta'da çalışmaya başlamıştım. Sanırım



Baskens'in tüm parası o zamana kadar çarçur edildiğinden, ateşli şeytanlar 
işlerini yapmamışlardı. Ama evet, onların arasına geri dönmek muhtemelen 
hayal gücümü harekete geçirdi. Hiç bu şekilde düşünmemiştim."

"Burada ilginç şeyler görmüş olmalısın." Kıkırdadı. 
"Gördüm."
Sesimin sıradan çıkmasını umarak devam ettim. "Tekrar gelen 

müşterileriniz oluyor mu? Yani, bazı insanlar bir partner getirdikten sonra başka 
bir partner getiriyor mu?" Huzursuzca yutkundum. Sesim bir çekiç kadar ince 
çıkıyordu.

Bana baktı. "Anladığım kadarıyla Heath'ten bahsediyorsun. Bana 
Baskens'a hiç başka bir kadın getirip getirmediğini mi soruyorsun?"

"Merak ediyorum, programı kontrol etmek için hiç aradı mı? . . kendisi ve 
başka biri için? Benden önce?"

"Üzgünüm, Daphne. Bu bilgiyi vermekte özgür değilim. Ama, izin 
verirseniz ..."

Gözlerimi onunkilerle buluşturmak için kaldırdım. Bu soruyu sormak, 
kendimi bir yabancıya bu şekilde açmak, kendimi savunmasız hissetmeme 
neden olmuştu. Uzun zamandır tecrübe etmediğim bir şekilde savunmasızdım. 
İçimde hesaplayamadığım bir keder dalgası hissettim. Savunmalarımı bırakıp 
küçük bir kız gibi ağlama arzusu.

"Anlıyorsun, değil mi," dedi nazikçe, "bazen insanlar kim olduklarının, 
kim olduklarının bazı yönlerini sevdikleri insanlardan saklarlar? Kasıtlı olarak 
onları incitmeye çalıştıkları için değil, sadece en çok değer verdikleri kişinin 
onları reddedebileceğinden derinden, çok derinden korktukları için."

Elbette bunu anlamıştım. Temelde tüm hayatımın tek motive edici 
faktörüydü: kimsenin gerçeği bilmesine izin verme, çünkü öğrenirlerse seni terk 
ederler. Heath korkuyordu, tıpkı benim gibi. Hayal ettiğimden çok daha fazla 
yönden aynıydık.

Tek söylediğim "Anlıyorum," oldu.
"Bunu duyduğuma sevindim." Konuyla ilgili daha fazla şey söylemek ister 

gibi birkaç kez başını salladı ama sonra vazgeçti. "Gerçekten çok iyi." Ve 
arkasını dönüp eve doğru yürüdü.

Üst üste üçüncü gece Heath uyudu. Gece yarısı bağırmak, yataktan fırlamak ya 
da bana rastgele vurmak yoktu. Acaba bunun nedeni bana birlikte yaşadığı 
çiftten bahsetmesi miydi, itirafı bilinçaltını bir şekilde rahatlatmış olabilir 
miydi?

Ve eğer terapi işe yarıyorsa, neden şikâyet edeyim ki? Burada olmaktan 
hoşlanmasam da istediğim buydu.

Gözlüklerimi taktım. Şöminenin üzerindeki saat gece yarısını gösteriyordu.



Heath usulca horlarken, ben pencerelere doğru baktım. Kamera tam olarak 
nereye saklanmıştı? Cerny'nin devasa makineler, sallanan iğneler ve yanıp 
sönen ışıklarla dolu o ürkütücü tavan arası odasında, metal masanın başında 
oturup bizi izliyor olabileceği düşüncesi beni tedirgin ediyordu.

Doğruldum, komodinden bir saç bandı aldım ve saçlarımı topladım. Yakın 
zamanda uyumayacaktım ama burada yatıp kontrol edemediğim şeyler hakkında 
endişelenemezdim. Tavan arasına gizlice çıkıp Jerry McAdam'ın yasak 
telefonuyla neler yaptığına bakmaya karar verdim. Belki biraz casusluk 
yaptıktan sonra -bir değişiklik olsun diye başkalarının sorunlarını düşünerek- 
beynim durulur ve biraz uyuyabilirdim.

Yataktan kalktım, kapıdan çıktım ve Sieffert'lerin ve McAdams'ların 
odalarının önünden parmak uçlarımla geçtim. Karanlık koridorun sonunda, cep 
kapısını hafifçe geri çektim. Çatı katına çıkan dar merdivenleri tırmandım ve 
adrenalinin hoş bir çarpışını hissettim - yanmaz kapı kırılarak açılmıştı. 
Sürünerek içeri girdim, kapıyı açık bırakmaya dikkat ettim, sadece 
kapanmayacak kadar. Kendimi buraya kilitlemek akıllıca olmazdı.

Garip şekilli oda aynen bıraktığım gibi görünüyordu, tek fark masanın 
çıplak olmasıydı. Bloknot ya da kalem yoktu. Monitörler açık ve çalışır 
durumdaydı - grimsi, gri ve hareketsiz. Soldaki monitör McAdams'ları 
gösteriyordu, yatmışlar ve derin bir uykuya dalmışlardı. Ortadaki ekranda 
Glenys ve kocası da yataklarında, sırt sırta, hareketsiz bir şekilde uyuyorlardı. 
Bizimkinde Heath yatağın boş tarafına kıvrılmıştı.

Sieffert'lerin monitöründe bir şey titriyordu. Yaklaştım. Ekran karanlıktı 
ve görüntü sadece gölgeli bir lekeydi ama net bir şekilde görebiliyordum. 
Glenys yataktan çıkıyordu. Geceliğinin içinde sırtı düz ve dardı, açık renk 
saçları omuzlarına dökülüyordu.

Pencereye doğru yürüdü, açtı ve dışarı eğildi, Heath'in geçen gün yaptığı 
gibi. Gece havasını içine çekti, sonra geriye doğru eğildi ve başını ince 
kollarının arasına bıraktı. Garip bir yoga esnemesi yapıyormuş gibi 
görünüyordu ama öyle olmadığını biliyordum çünkü geceliğinin altında 
omuzları ritmik bir şekilde titriyordu. Gerinmiyordu, ağlıyordu. Daha doğrusu 
hıçkırıyordu.

Aniden kendini yukarı çekti, serin hava yüzünü okşadı ve gözyaşlarını 
kuruttu. Hayaletimsi figürü ekranda dalgalandı. Vücudunun üst kısmı çok 
hafifçe öne doğru eğilmeye, pencereden dışarı doğru eğilmeye başladı. Anında 
üşüdüğümü hissettim. Yatak odası sadece ikinci kattaydı, yerden belki on beş 
metre , ama doğrudan beton verandanın üzerindeydi ve eğer
. . .

Döndüm, ilerledim, körlemesine bir kabloya takıldım ve duvara dayalı 
uzun bir rafa çarptım. Sert siyah plastik nesnelerden oluşan bir sel başımdan 
aşağı yağarken kollarımı havaya kaldırdım. Tufan bittiğinde gözlerimi 
açtığımda kendimi bir VHS dağının ortasında buldum



kasetler. kenara iterek, üzerlerinden kayarak, ezerek, kendimi kurtarmak için 
telaşla dışarı çıktım.

Basamaklardan takırdayarak indim ve koridorda soldaki son kapıya doğru 
koştum. Hafifçe vurarak yaklaştım.

"Glenys," dedim boğuk bir fısıltıyla. "Glenys!" Cevap gelmedi. Kapıyı 
daha yüksek sesle çaldım, sonra tokmağı denedim ama kilitliydi. "Glenys, ben 
Daphne. Kapıya gel lütfen."

Hiçbir şey yok. Cevap yok, kapının diğer tarafından gelen bir hareket sesi 
yok. Yanlışlıkla mı düşmüştü? Ya da belki bilerek mi atlamıştı? Karanlık 
monitörden neler olduğunu anlamak zordu.

Merdivenleri ikişer ikişer inerek koştum, nabzım kulaklarımda atıyordu. 
Merdivenlerin dibine geldiğimde ayak parmağım pijama pantolonumun 
paçasına takıldı ve ayağım takılarak yere yuvarlandım. Ayağa fırladım ve evin 
içine, koridora ve mutfağa geri döndüm. Kapıyı açtım ve dışarı koştum.

Verandada Glenys'in penceresine doğru baktım. Evin arka köşesindeki 
projektörün parıltısı o kadar parlaktı ki gözlerimi kapatmak zorunda kaldım. 
Ama bunu yaptığımda pencerenin kapalı, perdelerin çekili olduğunu gördüm. 
Glenys gitmişti.



19 Ekim Cuma 
Akşamı

Dunfree'ye giden bozuk çakıllı yolda sendeleyerek ilerlerken birden ses 
duyuyorum. Bir araba motorunun hafif gürültüsü. Arkamdaydı.

Durdum, tüm duyularım harekete geçti. Arabanın sesi dağın yarım mil 
gerisindeymiş gibi geliyor ve beynim bunun kim olabileceğine dair olasılıkları 
gözden geçiriyor.

Yoldaki kulübelerden birinden gelen bir tatilci olabilir. Yedi posta 
kutusunun yanından geçtim, hepsinde de oyma ahşap tabelalar vardı: "Pete's 
Peak" ya da "The Bear's Lair" ya da "Set a Spell."

Ya da başka biri. Bana zarar vermek isteyen biri.
Gümbürtü daha da artıyor ve hızlı bir yürüyüşe geçiyorum. Yolun bu 

kısmı bir yarıkla kesilmiş, eğim her iki tarafta da dik bir şekilde yükseliyor. 
Ama yamaçlarda bronz yapraklı kayın ağaçları ve gerekirse arkasına 
saklanabileceğim bir avuç devasa kaya var. Kulaklarımı zorluyorum. İlk başta 
arabanın sesini duymuyorum ve bir yerde durup durmadığını merak ediyorum. 
Ama sonra . . . hayır. İşte orada, kısık bir devir.

Koşuya başladım. Sağa dönüyorum, sığ hendeğe doğru kayıyorum, sonra 
ayı gibi sürünerek tepeye çıkıyorum. metre önümdeki kayalara doğru ilerliyor, 
yaprakları ve yosunları çılgınca tırmalıyorum. Tam kayanın arkasına daldığımda 
motorun sesi daha da yükseliyor. Yaklaşan araba ve kalbimin gümbürtüsüyle 
zaman durmuş gibi görünüyor. Ama nefesim nihayet düzleştiğinde en kötü 
şekilde işemem gerektiğini fark ediyorum.

Önemli değil. Zamanımız yok. İki kayanın V'si arasını görebilecek şekilde 
yanlara doğru ilerliyorum. Araba görüş alanıma giriyor, sonra yavaşlıyor ve 
rölantiye geçiyor. Bu bir kamyon, koyu renkli, eski model yeşil bir kamyon, sağ 
tamponunun yanında uzun bir çizik var.

Büyük paltomu üzerime çekip büzüşerek kendimi taşın bir parçası haline 
getiriyorum. Bu Baskens'in araçlarından biri miydi? Arabaların sırasını hayal 
ediyorum. Bir minivan, bir Mercedes. Sanırım bir kamyon. Ama eski miydi, 
yeni miydi, mavi miydi, siyah mıydı, yeşil miydi? Bilmiyorum. 
Hatırlayamıyorum. Ama herhangi bir yerden olabilir ve herhangi biri kullanıyor 
olabilir, bu yüzden gözden uzak durmalıyım.

Motor tekrar devirleniyor ve kamyon yolda ilerlemeye devam ediyor, 
dağın aşağısında benden uzaklaştıkça derin gürültüsü azalıyor. Her şey yeniden 
sessizleştiğinde, kayaya yaslanıp rahatlıyorum, pantolonumu ıslatmış olduğumu 
umursamıyorum bile.



On Birinci Bölüm

Çarşamba, 17 Ekim İki 
Gün Önce

Bir kapının gıcırtısı ve çarpmasıyla uyandım. Bir erkek sesi İspanyolca'ya 
benzeyen bir şeyler söylüyordu ve ben sabahın erken saatlerindeki gri ve 
yapışkan gözlerimi kısarak baktım. Dışarıda, eski bir metal şezlongun üzerinde 
uyuyakalmıştım. Sonra dün gece bir anda aklıma geldi.

Glenys monitörde, pencereden dışarı eğiliyor. Ben onu durdurmak için 
dışarı koşuyorum. Kapalı pencere.

Şimdi, gözlerim odaklandığında, hemen altımdaki iki veranda taşının 
arasına sıkışmış siyah, plastik bir şey gördüm. Gözlerimi kırpıştırdım, 
ovuşturdum ve aldım. Kesilmiş bir fermuarın parçası.

O anda botları gördüm ve fermuarı bırakarak başımı kaldırdım. Hayalet 
aşçı ve uşak Luca, ellerini kalçalarına dayamış, önümde duruyordu. Gençti, 
belki yirmili yaşlarının başındaydı, düzgün bir vücudu ve kısa kesilmiş açık 
kahverengi saçları vardı. Gömlek kolları pazularına kadar kıvrılmış, soluk ekose 
bir fanila giymişti. Ön kolları bir ayıya bağlıymış gibi görünüyordu ama yüksek 
elmacık kemikleri ve muhtemelen bir heykeltıraşı çıldırtacak yarık çenesiyle 
nazik bir yüzü vardı.

Doğruldum ve bacaklarımı o kadar hızlı salladım ki başımın döndüğünü 
hissettim. Aynı anda gözlerimi ovuşturmaya, gözlüklerimi takmaya ve saçlarımı 
düzeltmeye çalıştım. Bu, bir kadının kendisini uyandıran adam çekici olduğunda 
yaptığı bir hareketti ve ben anında utandım. Çok açık bir şekilde yaptığım şeyi 
yapmıyormuşum gibi davranarak örtbas etmeye çalıştım - sonuç olarak 
gözlerimi dürttüm ve tutarsız bir şeyler geveledim.

Cevap olarak İspanyolca anlamadığım bir şeyler söyledi ve paravan 
kapıdan geri kayboldu. Hızlıca bir envanter çıkardım. Pijamalarımı giymiştim 
ama üzerimde bir yorgan vardı. Belki Luca'nın katkısıdır. Dün gece Glenys'in 
penceresinin altında bekleyip ama hiçbir şey olmayınca aşırı tepki verdiğim, 
monitörde gördüklerimi çok fazla yorumladığım sonucuna varmak zorunda 
kaldım. Yine de kendimi gitmeye ikna edemedim ve havanın soğumasından 
sonra bile



Hava buz tutmuş ve çiy oluşmaya başlamıştı, şezlonga kıvrılıp kalmıştım.
Yorganı üzerime çektim, şafağın soğuğunda titriyordum. Birkaç dakika 

sonra Luca elinde dumanı tüten bir fincan kahve ve tarçınlı ekmekle döndü. 
Minnetle kabul ettim ve ısırdım. Kollarını kavuşturmuş beni izlediğini 
hissedebiliyordum.

"Daphne," dedim ağzımı kapatıp yutkunarak. Kahveden bir yudum aldım. 
Boğazımın arkasını yaktı. "Ah, bu çok sıcak. Ama güzel. Teşekkür ederim."

"Luca."
"Luca. Tanıştığımıza memnun oldum." Hızlıca el sıkıştık, sonra kahveyi 

tekrar höpürdeterek içtim. Elimde değildi. Mükemmeldi. Bir tutam şeker, daha 
da az krema. Tam sevdiğim gibiydi. Luca bir şeyler söyledi ve başıyla evi işaret 
etti ama ben ne dediğini anlamamıştım. Ve konuştuğu şeyin gerçekten 
İspanyolca olduğundan da emin değildim. Garip bir tonu vardı. Ama yüzündeki 
o ifade. Beni yargılıyor muydu? Her hareketinin bir doktorun izleme keyfi için 
kaydedilmesi fikrinden hoşlanan zengin, çılgın beyaz bir kadın olduğumu mu 
düşünüyordu?

"Her şey yolunda," dedim lezzetli tarçınlı rulonun etrafında. "Dün gece 
buraya geldim ve uyuyakalmışım. Ben ..." Durakladım. "Uyuyakalmışım."

Cevap vermedi. Ya anlamadı ya da umursamadı.
"Pekala." Ayağa kalktım. "Yukarı çıkıp giyinmeliyim. Bugün yapmam 

gereken  sürü amaçsız gezinti var." Nissan'ın anahtarlarının kaybolduğunu 
anlamadan önce Cerny'nin ofisine geri götürmem gerektiğinden bahsetmiyorum 
bile. "Tamam, kahvaltı için tekrar teşekkürler. Görüşmek üzere."

Luca bana sıkı bir gülümseme gönderdi.
Üst katta yorganı üzerimden attım ve Heath'in sıcacık uyuyan bedeninin 

yanındaki yatağa girdim. Az önce içtiğim kahveye rağmen, topaklı şezlongda 
uyumaktan bitkin düşmüştüm ve saniyeler içinde kendimden geçmiştim. Daha 
sonra uyandığımda gitmişti, kahvaltı tabakları hâlâ masanın üzerinde 
duruyordu. Soğuk yumurtaları atlayarak bir tarçınlı rulo daha aldım ve Luca'nın 
sıcak kahvesi kalıp kalmadığını merak ettim.

Bir kot pantolon ve kazak giydim, saçlarımı tepeden topladım ve 
anahtarları buldum. Alt katta, güneşlenme odasına yaklaştığımda alçak sesler 
duydum
-Dr. Cerny ve Heath.

"Sanki birisi güneşin üzerine bir filtre koymuş gibi," diyordu Heath, "bu 
filtre her şeyin her zaman aynı görünmesini sağlıyor."

Kapıdan içeri süzüldüm ve anahtar kancalarına doğru 
ilerledim. "Bir takıntıdan bahsediyorsunuz," dedi Dr. Cerny.
Elim anahtarlara birkaç santim kala durdu. "Peki. 
Nasıl durduracağımı söyle."
"Önce karar vermelisin. Daphne'yi dahil etmek istiyor musun?" 
Cevap gelmedi.



"soru, onun anlayabilecek kapasitede olduğuna inanıyor musunuz?"
Kapıdan geri geri çıktım ve arkamdan kapattım. Anlama kabiliyeti mi? 

Gerçekten mi? Hayatımın geri kalanını birlikte geçirmeyi planladığım adama 
destek olmak için bu küflü eski eve gelmeyi kabul etmiştim. Tabii ki her neyle 
uğraştığını anlayabilirdim. Mutfağa daldım ve Luca ocağın başında durmuş bir 
tencere çorbayı karıştırırken başını kaldırıp bana baktı.

"Merhaba," dedim arka kapıyı işaret ederek. "Ben de tam dışarı 
çıkıyordum."
"Espere," dedi ve buzdolabından bir şişe su aldı. Omzunun üstündeki 

bulaşık beziyle sildi ve bana uzattı. Sonra tezgahın üzerindeki kaseden bir 
granola bar aldı. "Para mais tarde," dedi.

"Üzgünüm, ben sadece İngilizce konuşan bir pisliğim." Suyu kaldırdım. 
"Ama teşekkürler. Öğle yemeği için döneceğim."

"Cuidado," dedi arkamdan. İşte 
bunu biliyordum.
Durdum ve arkamı döndüm. Berrak, yoğun gözleri benimkileri delip 
geçiyordu. "Neden bana dikkatli olmamı söyledin?" diye sordum.
Cevap vermeden tenceresine geri döndü, bu sinir bozucuydu. Ama adam 

İngilizce bilmiyordu, bu yüzden çok fazla yorum yapmamaya çalıştım. Ve 
uyarısının mantıklı olduğunu tahmin ettim. Muhtemelen insanların ne kadar 
uzağa gittiklerinin farkına varmadan dışarı çıktıklarını biliyordu. Dağa en son 
çıktığımda suyu unutmuştum.

"Ah," dedim, aklıma hemen o düşünce geldi. "Portekizce, değil mi?
Sen Brezilyalısın."

Omzunun üzerinden bana bir gülümseme gönderdi. Gerçekten güzel, 
düzgün dişleri olduğunu fark ettim.

"Ya da belki gerçekten Portekiz?" diye 
sordum. Başını salladı.
"Tamam o zaman. Brezilya. Rio de Janeiro. Büyük taş İsa." Kollarımı 

açtım. "Orasının çok güzel olduğunu duymuştum."
Ayıldı. Sonra tezgâha doğru ilerledi ve mıknatıslı bıçak rafını işaret etti. 

Ucundaki boş alanı.
"Onde está a faca?" Manyetik şeride dokundu ve ben de gözleriyle 
buluştum.

Ona şaşkın bir bakış gönderdi. Kaşlarını kaldırdı. "Você pegou."
Gülümsedim. "Üzgünüm, anlamıyorum. Ve gerçekten gitmeliyim. Kuşlar 

beni bekliyordur, eminim. Ama dikkat edeceğim. Söz veriyorum."
Mutfaktan kaçtım, evin uzak tarafına, kuş bahçesine doğru kayarak 

mutfağın görüş alanından çıkana kadar durmadım. Luca'nın bu şaşkın numaramı 
yutmadığından emindim. Bıçağı aldığımı biliyordu. Gidip bıçağı almam ve geri 
vermek için uygun bir zamanı beklemem gerektiğini düşündüm. Beni Cerny'ye 
ihbar etmesine gerek yoktu.

Avlunun uzak ucundaki ahıra bir göz attım ve neredeyse zıplayacaktım



derimden dışarı çıktım. Tam o sırada kapılar gıcırdayarak açıldı ve içinden bir 
figür çıktı. Zayıf bir kadındı, siyah yoga pantolonu ve termal bir üst giymişti, 
sarı beyzbol şapkasını aşağıya doğru çekmişti. Glenys. Ahırda ne işi vardı?

Beni görmedi. Şimdi ahırın kenarına yığılmıştı, ellerini yüzüne bastırmıştı. 
Kendini toparlamaya çalışır gibi bir kez nefes aldı, sonra tekrar. Sonra yavaşça 
doğruldu, kolunu yüzüne sildi ve ahırın arkasındaki ağaçlığa doğru gitti.

Peşinden yola koyuldum. Arazi düz ve yol çoğunlukla açık olmasına 
rağmen, bu patikayı daha yavaş kullanıyordu. Aramızda güvenli bir mesafe 
bırakmak için geri çekildim. Onu bu şekilde takip etmek riskliydi. Kadını çok az 
tanıyordum ve gerçekten de onun özel yasının içine girmeye hakkım yoktu. 
Pencerenin pervazına oturmuş halini bir türlü aklımdan çıkaramıyordum. İnce 
sırtının üzüntüsünün ağırlığı altında nasıl kıvrıldığını. Kendime 
zorlamayacağıma söz verdim. Onu neyin rahatsız ettiğini bana söylemek 
istemezse, gidecektim. Ama iyi olduğunu bilmem gerekiyordu. Bir arkadaş gibi 
hissettirdi.

Çamurlu yaprakların üzerinde yürüdüm, orman belli belirsiz küf, organik 
çürüme ve çürüme kokuyordu. Melankolik bir koku. Her ne kadar aydınlık olsa 
da orman sonbahara girmişti -ölümün yarısıydı- ve belli belirsiz bir hüzün 
duygusunun üzerime çökmesine izin vermemek için biraz çaba sarf etmem 
gerekti. Yaklaşık on beş dakika sonra, ileride suyun dalgalandığını duydum ve 
yavaşladım. Hafif bir yamacın dibinde, patikanın geniş ama sığ bir dereyle 
birleştiği yerde Glenys durmuştu.

Ben de durdum, hâlâ birkaç metre gerideydim ve onu izliyordum. Derenin 
ötesindeki kırmızı yapraklı kızılcık ağaçlarına baktı, sonra gözlerini kapatıp 
başını arkaya eğdi. Her ne düşünüyorsa, bu iyi bir şey olamazdı. Onun kendi 
karanlık düşüncelerine dalmış olduğunu bilmek sinirlerimi geriyordu.

Ona yaklaştım. "Glenys."
Döndü. Gülümsedi. "Oh, Daphne. Merhaba." Ağırlığını kaydırdı. "Bunun 

için özür dilerim. Korkarım bir anlık dalgınlığıma geldi ve biraz 
duygusallaştım." Yanına vardığımda bana el salladı ve kolumu okşadı.

"Hayır,  ettiğim için özür dilerim. Oğlunuzu mu düşünüyorsunuz?" 
diye sordum. Dereyi inceledi. "Ve başka şeyler."
"Özür dilerim."
Elini salladı. "Ah, pekala. Hayat bir kalbi kırabilecek pek çok şeyle dolu, 

değil mi? Yine de seni gördüğüme sevindim. Aslında çok sevindim."
"Öyle mi?" Göğsümde beklenmedik bir sıcaklık hissettim.
"Sen rahatlatıcı bir varlıksın, Daphne." Bana doğru uzandı ve ben de elimi 

tutmasına izin verdim. "Eminim nişanlının seni bu kadar çok sevmesinin bir 
nedeni de budur. Çok güvenli bir insana benziyorsun. Çok güvenilir."

"Umarım öyledir."



"Sen derin kuyu dedikleri şeysin." Elimi sıktı, sonra havaya kaldırıp 
inceledi. "Ne güzel bir yüzük."

"Heath'in büyükannesiydi."
"Çok güzel." Elimi bıraktı. "Sen nasılsın?" "Oh, 
iyiyim, sanırım." Ona alaycı bir gülümseme 
gönderdim.
"Yaptığın şeyleri paylaşmanın senin için ne kadar zor olduğunu biliyorum. 

Umarım bana sırlarını açtığına pişman olmazsın."
". Sen haklıydın. İçimi dökmek beni rahatlattı."
"Burası insanın sinirlerini bozuyor, değil mi?" Sık ormana doğru baktı. 

"Bu çok garip. Buranın bir şifa yeri olması gerektiğine göre. Bilmiyorum. Bazen 
kaçabileceğimiz bir yer var mı diye merak ediyorum. Bize çektirilen ya da 
bizim çektirdiğimiz acılardan."

Derenin kıyısındaki büyük bir kayanın üzerine oturdu, ben de onun yanına 
oturdum. Rüzgâr yaprakların örtüsünü hışırdatıyor, su aşağıda kayaların ve 
dalların üzerinden gürül gürül akıyordu. Heath'in eve döndüğünü, doktorun 
güneşlenme odasındaki ofisinde oturup daha fazla hikâye anlattığını düşündüm. 
Benimle paylaşabileceğinden emin olmadığı takıntıları hakkında hikâyeler. 
Ama dürüstçe paylaşmasını istediğimi söyleyebilir miydim? Bu, er ya da geç 
benim de kendimi ona açmam gerektiği anlamına gelmez miydi?

Derenin diğer tarafındaki kırmızı yapraklı kızılcık ağaçları dikkatimi çekti. 
Üç tane olduklarını fark ettim, düz bir çizgi halinde, suyun kenarına paralel 
olarak dikilmişlerdi. Ne tuhaf.

Glenys beni dürttü. "Çok , değil mi? Pembe kızılcık ağaçları.
İlkbaharda muhteşem. Sonbaharda ateşli." 

"Evet."
"Şimdi konuşmak ister misin?" Glenys söyledi. "Biraz zamanım var."
Islak yapraklara bastım. Altında, soluk beyaz, toprakla kabuk bağlamış üç 

mantar çıkmıştı. Zehirli türden olup olmadıklarını merak ettim. Gerçi ben bir 
şehir kızıydım, yenilebilir bir mantarla insanı öldüren bir mantar arasındaki 
farkı anlayamazdım.

"Karmaşık bir durumdu," derken duydum kendimi. "Çiftlikte olanlar. 
Çocuktum ve çok geç olana kadar ne yaptığımın farkında değildim."



On İkinci Bölüm

Kızların çiftliğinde birkaç gün geçirdikten sonra, Chantal'ın benim kişisel 
depremim olduğuna karar verdiği anlaşıldı.

Oradaki üçüncü günümde, evimizin ve bahçemizin her santimini keşfetme 
arzumu tatmin etmiştim. Uzun bir toprak yolun sonunda, ormana sırtını dayamış 
son ev bizdik ve diğer evleri ve arazinin geri kalanını merak etmeye 
başlamıştım. Pazar günü kiliseden sonra Bayan Bobbie, Chantal'ın bana altmış 
dönümlük geniş araziyi gezdirebileceğini söyledi.

Kız beni evin arkasına ve ormanın içine götürdü, çiftliğin kilometrelerce 
uzanan kırmızı toprak yolunun devlet yolundan ayrıldığı girişe geri döndü. El 
oyması ahşap bir tabela bir sakız ağacının dalında sallanıyordu ve onu daha 
önce görmüş olmama rağmen gülümsedim.

"Piney Woods Kız Çiftliği'ne hoş geldiniz," diye tur rehberi sesiyle anons 
etti Chantal ve sonra koşarak yola çıktı. Onu takip ettim, nefes nefese kalmıştım 
ve Güney Georgia'nın yapış yapış Eylül sıcağına ayak uydurmaya çalışıyordum, 
ta ki ana ofislerde yavaşlayana kadar. Binalar bir Eski Batı kasabasına 
benzeyecek şekilde tasarlanmıştı, köhne ve kiremitli ve "Ofis", "Kütüphane" ve 
"Genel Mağaza" yazan eski zaman tabelaları asılmıştı. Bir tahta kaldırım onları 
birbirine bağlıyordu ve üzerinde yürürken ayaklarımız tatmin edici sesler 
çıkarıyordu.

Sondaki bina müdür Bay Cleve ve personelinin çalıştığı yerdi. Onunla ilk 
gece tanışmıştım; beyaz sakallı, neşeli bir adamdı. Ev yapımı kitap rafları olan 
seyrek bir kütüphane, pinpon masası ve dolaplarda masa oyunları olan bir oyun 
odası ve grup etkinlikleri ve toplantılar için bir bina daha vardı. Eski Batı 
kasabasından iki büyük sebze bahçesini geçerek bir tepeden aşağıya, Chantal'ın 
her evden herkesin Pazar akşamları Vespers denen bir şey için bir araya 
geldiğini söylediği açık hava pavyonuna yürüdük. Köşkü geçtikten sonra, 
bizimki de dahil olmak üzere tüm evlerin iki düzensiz sıra halinde oturduğu 
toprak yoldan geri dönmeye başladık. Çoğunlukla toprak ve yaban otu olan ön 
bahçemizde bir dakika oyalandık.

"Eğer içeri girersek, Pazar okulu dersimizi bitirmek zorunda kalacağız," 
dedi. "Göle gitmeyi tercih etmez misin? Ve belki başka bir yere, sana 
göstermediğim bir yere?"



O sabah kiliseye gitmiştik. Ondan sonra da bir bayanın İsa'nın evini 
süpüren bir kadın hakkında anlattığı bir kıssa üzerine çalışma kağıtları dağıttığı 
Pazar okuluna. Öğretmen, hikâyedeki karakterlerin kâğıttan kesilmiş resimlerini 
bir pazen tahtaya yerleştirirken, sanki özellikle benim öğrenebileceğimi 
düşündüğü bir dersmiş gibi bana bakmaya devam etmişti. Birkaç kez bakışları 
kıyafetlerime kaydı ve burnunun  kırıştığını gördüğümü sandım. Koridordaki 
giysi dolabına bakma fırsatım olmamıştı, bu yüzden evden getirdiğim eski, 
lekeli, paçaları sökülmüş sarı pantolonu giyiyordum.

Ve şimdi düşündüm de, Chantal bana gölü neden en başta, turumuzda 
göstermemişti? Tıpkı onun gibi, bir şeyleri saklıyordu. Bana kimin patron 
olduğunu göstermeye çalışıyordu.

Chantal'a göle gitmek istediğimi söyledim.
Aslında bir göletti, yeşil yosunlarla kaplanmış ve kalın, keskin kenarlı 

otlarla çevrili, insan yapımı bulanık bir şey. Üzerinde bir sivrisinek bulutu 
dolaşıyordu ve iğrenç derinliklerine asla ayak parmağımı bile sokmamaya karar 
vermiştim. Sonuna doğru yürüdüğümüzde ayakkabılarımıza takılan çivi 
başlarıyla  tuzağına düşmüş, kıymıklanmış tahtadan kısa, sallantılı bir rıhtım 
vardı. Chantal, yazın kızların çiftlik evinde tuttukları oltalarla yüzmelerine ya da 
balık tutmalarına izin verildiğini söyledi. Kıyıda, örümcek ağlarıyla kaplı bir 
kano ters dönmüş yatıyordu. Bunu sorduğumda, sanki şimdiye kadar hiç fark 
etmemiş gibi bir an boş boş baktı.

"Kullanmıyoruz. Kürek yok."
Spor ayakkabımın burnuyla bir ucunu ittim ama kolumu tuttu. "Yapma. 

Muhtemelen altında yılanlar vardır."
Kafamın içinde bir şey uğuldadı - bir uyarı zilinden çok, yeni bir bilginin 

varlığına işaret ediyordu. Ters dönmüş kano Chantal için önemliydi ve bunun 
neden böyle olabileceğine dair aklıma birkaç neden geliyordu, özellikle de 
oranın en iyi saklanma yeri olduğunu hemen fark ettiğim için.

"Gizli bir yer görmek ister misin?" Chantal çabucak söyledi. 
"Tamam."
"Kimseye söylemeyeceğine annenin mezarı üzerine yemin et." 
"Nasıl olur?"
"Sadece yemin et."

"Pekâlâ. Yemin ederim," dedim, annemin ölmediğinden bahsetme 
zahmetine girmeden. Ayrıca, muhtemelen gerçekten gizli bir yer yoktu, yani 

kimin umurundaydı ki?
Chantal ve ben yola koyulduk, ormana ulaşana kadar gölün kıvrımını takip 

ettik. Yaklaşık yarım mil sonra hedefimize vardık; ağaç evle kale arası bir şeye 
benzeyen küflü kontrplak bir yapı. Uzun zaman önce çiftlikte, hatta belki de 
aynı kahverengi tuğla evde yaşayan bazı kızlar tarafından inşa edilmişti. 
Tahtaları bir yerlerden aşırmışlardı - muhtemelen ben geldiğimden beri her 
öğleden sonrasını çiftlikte geçiren Bay Al'dan.



Etrafı kereste ve alet yığınlarıyla çevriliydi. Bitsy için bir köpek kulübesi inşa 
ediyordu, evden eve dolaşan, artık dilenen ve herkesin ön bahçesine kakasını 
yapan çiftlik köpeği. Bunun çok tatlı olduğunu düşündüm.

Kulüp binasının içi bambaşka bir dünyaydı; eski Noel çelenkleri ve kirli, 
döküntü yastıklarla dolu uzak bir gezegen; atıştırmalıklar, dergiler ve yırtık 
pırtık kitaplarla dolu etkileyici bir zula. Bana bir cin şişesinin içinin nasıl 
görünmesi gerektiğini hatırlatıyordu ve aynı şekilde kokuyordu - Omega, 
Shellie ve Tré'ye yapışan aynı tatlı kolonya kokusu. Hayatımda gördüğüm en 
güzel yerdi.

"Bu ormanlar çiftliğe ait değil," dedi Chantal. "Burası ulusal bir orman. 
Yani burada istediğimiz her şeyi yapabiliriz; sigara içebilir, bira içebilir ya da 
müstehcen kitaplar okuyabiliriz. Yakalansak bile Bayan Bobbie'nin bu konuda 
yapabileceği hiçbir şey yok."

Başımı salladım, gerçekten ve haklı olarak büyülenmiştim.
"Hiç porno kitap okudun mu? Burada var. Omega ve onlar da bazen 

erkekleri buraya getirip seks yapıyorlar. Ama sen daha on bir yaşındasın, o 
yüzden bu konuda başka bir şey söyleyemem." Ağzına bir kilit vurdu. 
Rahatlamıştım.

O gece hepimiz yemeğe oturduktan ve Bay Al kutsama konuşmasını 
yaptıktan sonra Bayan Bobbie yer minderimin sağ üst köşesinde duran büyük 
turuncu bir hapı işaret etti. Masayı taradım. Diğer kızların hepsinin minderinde 
de aynı haplar vardı. Chantal'da biri turuncu, diğeri küçük mavi olmak üzere iki 
tane vardı.

"Önce vitaminler," dedi Bayan Bobbie.
Hapı büyük bir yudum vişneli Kool-Aid ile yuttum, sonra diğer kızların 

sadece yudumladıklarını fark ettim. Nedenini merak ettim.
Bayan Bobbie beni keskin bir gözle izledi. "Bu bir multi." Çoklu göz gibi 

söyledi. "Çünkü siz kızları şu, bu ve diğeri için kasabaya götürmeyi göze 
alamam. Buralarda ateşiniz çıkarsa vaizi çağırırız, çünkü o bedavaya elini 
sürer."

"Kesinlikle öyle," diye mırıldandı Süper Serserilerden biri.
Kızlardan biri kıkırdadı, sonra hepimiz gülmeye başladık; Bay Al bile 

sırıttı ve başını salladı. Bayan Bobbie herkesi susturdu. Söyleyecek başka bir 
şeyi olduğunu söyledi ve bir anda her yer sessizleşti. Midem altüst oldu - 
annemin işten dönmesi için çok erken olmasına rağmen eve geldiğimde 
dairemizin kapısını kilitli bulduğum her  olduğu gibi. Bu mide fesadı hissi onun 
içeride olduğu ve iyi bir şey yapmadığı anlamına geliyordu ve karanlık çökene 
kadar bekleyecek bir yer bulmam gerekiyordu. Bu, otoparkta takılan büyük 
çocukların gözünden uzak kalmanın bir yolunu bulmam gerektiği anlamına 
geliyordu.

"Biraz yiyecek eksik," diye duyurdu Bayan Bobbie. "En üst rafımdan."



Ayrıntı vermedi ya da yiyeceğin ne olduğunu söylemedi, ama iyi bir şey 
olduğunu düşündüm, kurabiye ya da şekerleme ya da başka bir şey. Kilerin içini 
görmüştüm - bir sabah kimse uyanmadan önce her şeyi baştan aşağı saymıştım. 
Bayan Bobbie geniş bir kadındı ve muhtemelen çocukların onun 
atıştırmalıklarını yemesinden hoşlanmıyordu.

"Biz burada yiyecek saklamayız, Daphne," diye devam etti Bayan Bobbie 
ve ben şaşkınlıkla irkildim. "Büyümekte olan kızlara yetecek kadar yiyecek var. 
Hem zaten odana yiyecek sakladığında hamam böcekleri gelir, o yüzden hemen 
bana geri getirmelisin."

Masanın etrafına bir göz attım. Süper Serserilerin hepsi bana bakıyordu - 
güzelce büzülmüş fuşya dudaklarıyla Omega, durgun gözleriyle Shellie ve tel 
tel saç perdesinin ardındaki Tré. Onların ilgisinin ağırlığını hissedebiliyordum, 
sanki nefesimi kesen taşlar gibiydiler. Gözleri tanımadığım bir ifadeyle alev 
alev yanıyordu. Hayranlık olabilirdi. Ya da kana susamışlık.

Tabağıma baktım. Hepimize bir kaşık peynirli makarna ve içine 
doğranmış sosisli sandviç konmuştu. Tüm karışımın üzerine ezilmiş patates 
cipsi serpilmişti. Yemeğin yanında sebze ya da meyve yoktu, sadece yarım 
bardak Kool-Aid içiliyordu. Yemeğin alınmış olması bir şok değildi ama yine 
de bunu yapan ben değildim.

"Bayan Bobbie'nin doktorundan aldığı özel bir diyeti var, tatlım," dedi 
Bay Al. "Yeterince kalori almazsa hastalanıyor." Sarkık sarı saçlarının altındaki 
yüzü kibardı ama söylediklerine inanmakta zorlanıyordum. Böyle bir hastalığı 
hiç duymamıştım.

"Ben almadım," dedim.
Bayan Bobbie tabii ki öyle der gibi bir ses çıkardı. Sanırım bu işi daha iyi 

bilecek kadar uzun süredir yapıyordu. Evlatlık çocukların nasıl olduğunu 
biliyordu.

Chantal sesini yükseltti. "Ben odamızı kontrol edeyim."
"bakalım." Bay Al elini uzattı, ama Bayan Bobbie ona başını salladı. 

Chantal sandalyesini geriye itti, koşarak odadan çıktı ve şaşırtıcı derecede kısa 
bir süre içinde üç küçük kutu yoğurtlu kuru üzümle geri döndü. Onları masanın 
üzerine düzgün bir sıra halinde dizdi ve ben de ağzım açık bir şekilde onlara 
baktım.

"Şiltede bir delik açtı ve onları içine doldurdu," diye açıkladı ve tepkimi 
görmek için döndü.

Yüzüm kızardı ve gözlerim yaşardı. Bunu ben yapmamıştım. bir delik 
olduğunu bilmiyordum. Ama Chantal bilirdi. Kesinlikle bilirdi. Orospu!

Bayan Bobbie dudaklarını büzerek bana baktı. "Gerisi nerede, Daphne? 
Daha fazlası vardı."

"Hayır, . Bilmiyorum. O kuru üzümleri ben almadım." Sesim



salladım.
Ama kanıtlar tabağımın yanına dizilmişti, üç küçük kırmızı kutu. Bir tür 

yardım umuduyla Bay Al'a baktım, ama o Chantal'a baktı.
"Hadi yiyelim kızlar," dedi ve sosisli makarna ve peynir tabağının üzerine 

çöktü. Bana bir daha bakmadı.
Daha sonra, Bay Al ve Bayan Bobbie akşam haberlerinin önüne 

yerleştikten ve biz mutfağı temizledikten sonra, Süper Serseriler lavaboda 
etrafımda toplandılar. O kadar yakındılar ki kokuları beni sarmıştı. Tatlıydı, 
tanımadığım bir tür pamuk şekeri parfümüydü.

"Bayan Bobbie'nin yemeğinin geri kalanını ne yaptınız?" Omega söyledi. 
"Eğer bize söylersen, seninle paylaşırız."

"Bilmiyorum." Masadaki kırıntıları bir bulaşık beziyle silip süpürdüğüm 
zemine püskürten Chantal'a bir bakış attım. "Ben almadım."

Bana birkaç korkunç saniye daha boş boş baktılar, sonra Chantal ve bana 
mutfağı onlar için bitirmemizi emrettiler. Sonra hep birlikte üst kattaki odalarına 
çıktılar.

"Ev ödevi, hanımlar!" Bayan Bobbie'nin televizyon odasından 
arkalarından bağırdığını duydum ve yanıt olarak üstümüzden bir kapı çarpıldı. 
Chantal lavaboda bana yardım etmek yerine masadaki kırıntıları karıştırmaya 
devam etti. Tek kelime etmeden köpüklere döndüm.

Işıklar söndükten sonra Chantal'ın ranzamı tekmelemeyi bitirmesini 
sabırla bekledim. Sonunda bıraktığında ve nefes alışının derinleştiğini 
duyduğumda merdivenden indim ve parmak uçlarımda koridora çıktım. Süper 
Serseriler'in kapısına cesaret edebildiğim kadar yüksek sesle vurdum ve kapı 
hemen açıldı. Tişört giymiş, saçları kısa örgülü Tré karşımda duruyordu. 
Arkasında pembe bir ışık parlıyordu. Diğer iki kızın da uyanık olduğunu 
görebiliyordum, dirseklerine dayanmışlardı, başları yataklarını birleştirdikleri 
yere yakındı. O pamuk şekeri kokusu beni tekrar sardı. Gerçekten hoşuma 
gitmişti.

"Ne?" Tré söyledi. Parmakları kapının üzerine yayılmış, tırnakları ıslak 
siyah cilayla kayganlaşmıştı.

"Sanırım yemeğin nerede olduğunu biliyorum," dedim.
Gözleri büyüdü ve bana sevinçli bir gülümseme fırlattı. Birden saçları 

arkaya toplanmışken ne kadar güzel göründüğünü düşündüm. Teni porselen 
gibiydi, bacakları uzun ve sıkıydı. Annesi ve babasının onu neden evlatlık 
verdiklerini merak ettim. Ve neden kimsenin onu evlat edinmediğini. Birden 
Omega kapı aralığında belirdi ve Tré'yi kenara iterek kalçasını çerçeveye 
dayadı. O da bir tişört giymişti ama onunkinin kollarını ve boynunu kesmişti ve 
göğüs kafesinin kaburgaları görünüyordu. Küçük göğüslerinin yükselişi.

Tek söylediği "Nerede?" oldu.



Ona devrilen kanodan bahsettim. Sonra da kapıyı yüzüme kapattı.
Sabah mısır gevreği ile yaptığımız kahvaltının ardından sırt çantalarını, 

ceketleri ve ayakkabıları toplama telaşı vardı. Bende bunların hiçbiri yoktu, bu 
yüzden bizi okula götürecek beyaz otobüsün beklediği yere doğru yürüdüm. Biri 
gömleğimi çekiştirdi. Döndüm. Omega'ydı.

"Elini uzat." Uzattım, o da iki tane Chips Ahoy kurabiyesi attı. "Onları 
kimsenin görebileceği bir yerde yeme. Kızlar  yalnız olmalısın. Tek başına, bir 
kabinde kilitli. Tamam mı?"

Parmaklarımı ufalanmış kurabiyelerin etrafında kıvırarak başımı salladım. 
Kurabiyelerin ağzımda eridiğini hayal ederken midem gurulduyordu. Azı 
dişlerimin yarıklarında çikolata parçalarının keskin, tatlı tadı.

"Kulüp binasının nerede olduğunu biliyorsun, değil mi?" Omega söyledi.
Gözlerimi kısarak sabahın delici güneşine, onun muhteşem yüzüne 

baktım. Kirpikleri maskarayla kaplanmış ve kalın siyah bir çizgi çekilmişti. 
Ağzı fuşya renginde parlıyordu. Televizyonda olması gereken bir kıza 
benziyordu.

"Chantal bana gösterdi," dedim.
Yastık gibi dudaklarını büzdü. "Gizlice gireceğini bilmeliydim. Eminim 

yalan söylemiştir ve içeri girmesine izin verdiğimizi söylemiştir, değil mi?"
Cevap vermedim. Yanlış cevap verip şansımı mahvetmek istemedim.
"Çünkü onu içeri almıyoruz," dedi Omega. "Ve asla da 
almayacağız." Gülümsedim.
Omega da öyle yaptı. "Nedenini bilmek ister misin? O iğrenç bir bok 

parçası. Pisliğin teki. Ailesi birbirini öldürdü, bunu biliyor muydun? Annesi 
babasını yüzünden vurdu, sonra da Chantal'ın gözleri önünde kendini vurdu."

Boğazım kurudu.
"Ondan sonra ne yaptı biliyor musun? Pizza sipariş etti ve film izledi. 

Şaka bile yapmıyorum."
Bekledim. Daha fazlası olduğunu Omega'nın gözlerindeki parıltıdan 
anlayabiliyordum. "Yatak odana kustu mu?" diye sordu.
Başımı salladım.
"Evet, öyle olacak. Nöbet geçiriyor ve her yere kusuyor. Kulüp binamızda 

hastalanmasını istemeyiz. The Exorcist filmindeki şeytan çarpmış kız gibi kriz 
her yere kusmasını istemeyiz." Neden bahsettiği hakkında en ufak bir fikrim 

yoktu ama başımı salladım.
Omega dar gözlerle beni inceledi. Göz kalemini her iki tarafa da mükemmel bir 
şekilde nasıl sürdüğünü merak ettim.

"Kulüp binasında daha iyi bir şeyimiz var, eğer  olmazsa," dedi. Sesinde 
şeytani bir ton vardı. "Okuldan sonra, tamam mı küçük Daphne-Doodle-Do? 
Kulüp binasına gel ve bizimle takıl." O



Uzanıp sol meme ucumu çimdikledi ve bunun şoku, acısı gözlerimi yaşarttı. 
"Meme twister!" diye bağırdı omzunun üzerinden. Hiçbir şey söylemedim. Yeni 
tomurcuklanan göğsüm yanıyordu.

Dar, düşük belli kot pantolonunun içinde kalçaları sallanarak 
uzaklaşmasını izledim. Otobüse yaklaştıklarında yardımcıları onun yanında 
koşuyordu. Onlar hesaba katılması gereken bir güçtü, Süper Serseriler. Ve ben 
de onlardan biri olacaktım.

Okula vardığımda kızlar tuvaletine girdim, kurabiyeleri bir kez daha 
saydım ve sonra çöpe attım. İçimde sıcak ve güçlü bir şey kabarırken 
avuçlarımdaki kırıntıları fırçaladım. Bu yeni bir duyguydu, kendimi bir metre 
boyunda hissettiren bir duygu. Kurabiyelere ihtiyacım yoktu. Ve artık şişman 
bir sikik olmayacaktım. Omega bana bir hediye vermişti. Ve beni tamamen 
farklı birine dönüştürmüştü.

Yeni Daphne'ydi.
Ve bir milyon depreme dayanabilir.



On Üçüncü Bölüm

Glenys'le ayrıldıktan sonra kendimi ham ve ürkek hissettim; çiftlik hakkında 
konuşmaktan içim dışıma çıkmıştı. Muhtemelen bu yüzden bıçağı ahırdan alıp 
Luca'nın mutfağına götürme planımı unutmuştum.

Bitirdikten sonra Glenys hikâyenin sonunu ona anlatıp anlatmayacağımı 
sordu. Sonuçlarını düşünmeden kabul ettim ve ertesi öğleden sonra saat iki 
buçukta dağın tepesinde onunla buluşacağıma söz verdim.

Ayrılmadan önce bir kez daha elimi tuttu. "Sana garip gelebilir ama senin 
hikâyeni dinlemek bana yalnız olmadığımı hissettiriyor."

"Bu Dr. Cerny'nin terapisi için pek bir şey ifade etmiyor."
"Onunla durum farklı." Dudaklarını birbirine bastırdı. "Açıklaması zor. 

Seninle birbirimizi Matthew Cerny gibi bir adamın asla anlayamayacağı şekilde 
anladığımızı hissediyorum." Yüzümü inceledi. "Arkadaşlığın için minnettarım, 
Daphne. Tanıştığımıza da memnunum." Ben daha ne olduğunu anlamadan bana 
sarıldı. "Yakında görüşürüz."

Glenys'le konuşmak bana yaprakların dökülmesi kadar doğal gelmişti ama 
şimdi eve döndüğümde onunla tekrar buluşmayı neden bu kadar çabuk kabul 
ettiğimi merak ediyordum. Terapi hakkında söyledikleri mantıklıydı - onunla 
konuştuktan sonra kendimi daha hafiflemiş hissediyordum - ama tüm hikâyemi 
tamamen bırakmaya hazır olduğumu söyleyemezdim. Gerçek şu ki, bu kadını 
tanımıyordum ve sırrımı saklayacağına dair ona güvenebileceğimin hiçbir 
garantisi yoktu. Hâlâ saklanması gerekiyorsa bile.

Birinci kattaki koridordan aşağı inerken, Cerny'nin arka merdivenlerden 
kendi süitine doğru hantalca çıktığını duydum. Luca'ya rahatsız edilmemesi için 
seslendi ve ben de durakladım.

Ofisi boştu. Muhtemelen kilitli değildi.
Bekledim, süitinin kapısının kapanmasını dinledim. Sonunda uzaktan 

gelen tıkırtıyı duyduğumda aceleyle ofise doğru ilerledim. Kapıyı denedim ve 
açıldı. Cerny muhtemelen uzun süre kalmaya niyetli değildi. Belki de sadece 
tuvaleti kullanmak için yukarı çıkmıştı, her halükarda elimi çabuk tutmalıydım. 
Eğer Heath'le ilgili dosyalar varsa, bu benim öğrenmek için tek fırsatım 
olabilirdi.



bir şey.
Ofis aydınlık ve ferahtı, evin yan tarafını boydan boya kaplıyordu ve tıpkı 

bizim odamız gibi camla çevriliydi. Bir masa, birkaç yumuşak sandalye ve hiç 
de sürpriz olmayan şık siyah deri bir kanepe ile döşenmişti. Tuğla duvarda Mark 
Rothko-vari birkaç tablo ve birkaç dev palmiye ağacı asılıydı. Tamamen dolu 
kitaplığa döndüm. Freud, Skinner, Piaget, Ainsworth, Jung-okulda aldığım 
psikolojiye giriş dersinden tanıdık isimler. Daha karanlık türde başka kitaplar da 
vardı. Marx ve Kipling, Hitler ve Machiavelli.

En iğrenç sırlarınızı dökmek için ne kadar zevkli bir oda.
Cerny'nin kakma işlemeli zarif masası şık bir masaüstü bilgisayar, siyah 

bir sabit telefon ve bir tablet dışında bomboştu - tıpkı benimki gibi bir iPad. 
Doktor dosyalarını sarı kağıtlar yerine iPad'de mi tutuyordu? Odada hiç dosya 
dolabı yoktu. Ama kişilik değerlendirmelerini bir yerde saklıyor olmalıydı. Tüm 
mülakatlar ve gözetleme videoları da bir yerde saklanmalıydı. Tavan arasında 
VHS kasetler çığ gibi üzerime düştüğünde, Beck/Amos etiketli hiçbir kaset fark 
etmemiştim, dürüst olmak gerekirse, gerçekten bakmak için zaman 
ayırmamıştım. Ama bu çağda onları bu şekilde saklamadığı kesindi.

Masanın etrafından dolandım ve tabletin ekranını kaydırdım. Kilit ekranı 
aydınlandı. Oturdum ve masanın tek dar çekmecesini açtım; zarflar, kâğıtlar, 
yapışkan notlar ve makbuzlardan oluşan bir dağ ortaya çıktı. Dudağımı ısırdım 
ve bir elimi yığının içine daldırdım, etrafı yokladım ve lastik bantla bağlanmış 
bir yığın kartvizit çıkardım. Birkaçı Cerny'nindi, birkaçı yemek şirketinden, bir 
avukattan, bir limuzin servisinden. Ama beni durduran yığının en altındaki 
kartvizit oldu.

JESSICA KYUNG, ARAŞTIRMACI
GEORGIA EYALETI PSIKOLOGLAR SINAV KURULU

Cerny dönmeden önce ne kadar zamanım olduğunu zihnimde hesapladım 
ve şansımı denemeye karar verdim. Telefonun ahizesini kaldırdım ve karttaki 
numarayı tuşladım.

"Jessica Kyung," dedi bir kadın kaba bir sesle - o kadar hızlıydı ki kendimi 
toparlamak zorunda kaldım.

"Merhaba Jessica," diye kekeledim. "Ben sadece, ah... belirli bir terapisti 
inceliyordum ve kuruldaki durumunu doğrulayıp doğrulayamayacağınızı merak 
ettim."

"Üzgünüm, bireysel vakaları halkla tartışmıyoruz. Bu kim demiştiniz?"
"Sorun olmazsa size adımı söylememeyi tercih ederim."
"Öyle." Tereddüt etti. "İsterseniz sizi yönlendirebileceğim bir lisans 

doğrulama veri tabanı var."



"Bulunduğum yerde bilgisayara erişimim yok. Ve sanırım bir noktada 
onunla tanışmış olabilirsin. Belki ona kartınızı vermişsinizdir?"

"Özür dilerim. Ben 
gerçekten-" "Ben Matthew 
Cerny."
Uzun bir sessizlik oldu, sonra tekrar konuştu, sesi alçaktı. "Zorlamak 

istemem ama adını bilmemin gerçekten yardımı olur."
Boğazımı temizledim. Zaman azalıyordu ve bu işi bitirmem gerekiyordu. 

"Benim adım Daphne Amos. Bir haftalığına nişanlımla birlikte Dunfree'deki 
Baskens Enstitüsü'nde kalıyorum. Sadece bilmek istiyorum - Matthew 
Cerny'nin onu tedavi etme yeteneğini sorgulamam için herhangi bir neden var 
mı?"

"Bakın," dedi sakin bir sesle, "belirli bir doktorla, Georgia eyaletindeki 
herhangi bir lisanslı doktorla ilgili sorularınız ya da endişeleriniz varsa, sitemize 
girmenizi tavsiye ederim. Bilgisayar başında olmadığınız için size Dr. Matthew 
Cerny'nin Georgia eyaletinde lisanslı bir psikolog olduğunu ve şu anda iyi 
durumda olduğunu söyleyebilirim."

"Tamam."
"Ama ..." Sustu ve ben de kapıya doğru baktım. Cerny'nin bağırsakları bir 

izcinin ipinden daha sıkı düğümlenmiş olsa bile, zaman azalıyordu.
"Kartınızı alsam nasıl olur?" Ben önerdim ve o da boğazını temizledi.
"Evet. Neden bunu yapmıyorsun?"
Telefonu kapattım ve kartı cebime koydum. Masanın üzerinde duran 

iPad'in ekranı kararmış, yüzümün yansıması bana bakıyordu. Her şey burada, 
tam önümde olabilirdi. Nişanlımın benimle paylaşmak istemediği her şeyi birine 
anlattığı bir kayıt. Bana anlatırken kendini güvende hissetmediği şeyleri. 
Kabuslarının gerçek sebebini. Sırlarının. Takıntıları.

Ve muhtemelen Cerny hakkında bazı profesyonel pislikler.
Ana ekranı tekrar kaydırdım. Geçici olarak bir tahminde bulundum: C-E-
R-

N. Ekran reddedildiğini titreşerek bildirdi. Tekrar denedim, bir kez daha 
ıskaladım ve bir kez daha. Hâlâ bir şey yoktu. Sonra bir ses duydum, kapının 
duvara çarpma sesi. iPad'i kapattım ve masadan uzaklaşıp odanın ortasına geri 
döndüm, tam Dr. Cerny içeri girerken. Kolları kıvrılmıştı, gömleğinin yaka 
düğmeleri açıktı. Beni görünce gülümsedi.

"Daphne. Ne beklenmedik bir sürpriz. Beklenmedik ama istenmeyen bir 
şey değil. Seni buraya getiren nedir?"

Yüzümü dikkatli bir şekilde nötr hale getirdim. "Heath'i arıyordum."
"Sanırım odanıza geri dönmüştür. Öğle yemeği için. O saatte değil mi?" 

Bana doğru ilerliyordu. Babasının kokusu odayı dolduruyordu: ter, tıraş 
losyonu, odun talaşı. "İyi görünüyorsun. Işık, canlılık ve temiz hava dolu. 
Güneş, ay, yıldızlar. Kendinle ne yapıyordun?



Daphne, biz hasarlı ruhlar burada akıl sağlığımızı geri kazanmaya çalışırken?"
"Geziniyorum, sanırım. Ormanda yürüyorum."
"Robert Frost gibi davranıyorsun, ha?" Masaya gitti. iPad'i kaydırdı. 

Birkaç kez dokundu. "Bugün dağa mı çıkıyorsun, dereye mi iniyorsun?"
"Dereye."
"İyi seçim. Söylesene, Heath seanslarımız hakkında sana daha fazla sır 

verdi mi?"
"Hayır, ailesiyle ilgili olaydan sonra olmaz."
"İlginç." Sandalyesinde arkasına yaslandı. "Bilirsiniz, çoğu insan başarılı 

bir ilişkinin anahtarının iletişim olduğunu düşünür. Ama öyle değil. İletişimin 
sorunları çözmek için sihirli bir yeteneği yoktur." Parmaklarını birleştirdi ve 
beni gözlemledi. "Sorunlar ortadan kalkmaz -en azından çoğu. Heath neyse o, 
sen de osun. Bunun hakkında konuşmak hiçbir şeyi değiştirmez."

"O zaman neden buraya geldik? Ve size kocaman bir çek yazdığımızı 
söyleyebilir miyim?"

Kıkırdadı. "Heath'in benimle yaptığı şey konuşmak değil, tam olarak 
değil. Daha çok bir yeniden ayarlama gibi." Arkasına yaslandı. "Zaptedilemez 
bir ilişki kurmanın püf noktası, çözülemeyeni kucaklamaktır. Hiç vahşi problem 
diye bir şey duydun mu?"

Başımı salladım.
"Cebir alanından. Vahşi problem, sınıflandırma, grafikler ve titreme 

denilen bir şeyi içeren çözülemeyen bir denklem veya kavramdır, ki bunu 
açıklayabildiğimi iddia etmeye bile başlamayacağım. Mesele şu ki, aramızdaki 
en zeki kişilerin bile çözemediği çözülemez problemler var. Bunlar matematikte 
olduğu kadar bilim, felsefe ve sanatta da var. Her yerde. Öyleyse neden insan 
psikolojisindeki çözülemeyen sorunları kabul edemiyoruz? Sevdiğiniz insanla 
aranızdaki anlaşmazlıkları boğazınız düğümlenene kadar konuşabilirsiniz. Ama 
bu hiçbir şeyi değiştirmeyecektir. Ve sonsuza dek mutlu olmanızı sağlamaz."

"Ama Heath'in vahşi sorununu seninle paylaşmasını istiyorsun," dedim. 
"Bu bir çelişki gibi görünüyor."

"Bu, hastalarımı yönlendirdiğim sürecin bir parçası. Jung buna, bütünlüğe 
ulaşmanın önemli bir parçası olan gölgeyi bilinçli benliğe getirmek diyor. İnsan 
ifade edemediği bir sorunla başa çıkamaz. Ancak bundan sonra, ne olduğunu 
gördükten sonra, onunla nasıl başa çıkmak istediğinize karar vermelisiniz. Bu 
konuda konuşup durabilir, durmadan dönüp durabilir, binlerce doları boşa 
harcayabilirsiniz. Ya da ..."

Öne doğru eğildim. "Yoksa ne olur?"
Vücudunu bana doğru eğerek benim pozisyonumu yansıttı. Sesi ancak bir 

fısıltıdan daha yüksekti. "Onu kendine çekebilir, kollarını ona dolayabilirsin,



Tüm uzmanlar, kitap satıcıları ve TED Konuşmacıları tarafından silmeniz 
gerektiğine inandırıldığınız anathema'yı kucaklayın."

Bir tutam saçı alnına düşmüştü ve gözlerindeki yoğunluk tenimde bir 
diken dalgası yarattı.

"Bunu yaparsınız - karanlığı, gölgenin hazinesini kucaklarsınız - ta ki 
onunla aranızdaki çizgiler çözülene ve o bir müttefik haline gelene kadar. Hatta 
belki de bir varlık."

Oda durgunlaştı ve birkaç ay önceki yağmurlu bir Pazar öğleden sonrasını 
hatırladım. Heath ve ben evdeydik ve yere uzanmış, şimdi hatırlayamadığım bir 
aksiyon filmi izliyorduk. Biz sevişirken arka planda lastik gıcırtıları ve silah 
sesleri çalıyordu.

Daha sonra bana baktığında, sonunda anlaşılmanın ve sevilmenin ne 
demek  bildiğimi hissettim - kim olduğuma rağmen değil, kim olduğum için. O 
anda, kimsenin keşfetmemesi için dua ettiğim içimdeki o sert, gizli metal damar 
açığa çıkmıştı. Bu garip bir duyguydu, dehşet verici ama heyecan vericiydi, bu 
şekilde açılmak. Dünyanın en dik uçurumunun kenarında durmak gibi bir şeydi.

Boğazımı temizledim. "Bize güç veren şeyin karanlığımız olduğunu 
söylüyorsunuz."

Başını salladı. "Bu bizim güzelliğimiz."
"Dünyadaki gizli silahımız," dedim. "Yani Heath'in bana her şeyi 

anlatmasına izin vermem gerektiğini düşünüyorsun. Sonra yolumuza devam 
edebiliriz."

Elini göğsünün üzerine koydu. "Ah, Daphne. Gerçekten anlıyorsun, değil 
mi?"

"Sanırım öyle." Ve bu doğruydu. Doğru.
Gülümsedi. "Ne büyük bir sürprizsin sen. Hem de ne sürpriz. Buraya 

benim rakibim olarak geldin ve şimdi bak ne oldu. Gittin ve kalbimi kazandın."
Buna nasıl cevap vereceğimi, tanıdığım tek babaya çok benzeyen ama 

aslında sadece bir yabancı olan bu adama ne diyeceğimi bilmiyordum.
"Tekrar düşünür müsün-" dedi Cerny benimle aynı anda. "Sadece 
odama dönmem gerektiğini düşünüyordum."
Tereddüt etti, sonra itiraz etmeden kapıya doğru işaret etti. 
Ayağa kalktım. "Teşekkür ederim. Konuşma ve her şey için."
"O zevk bana aitti."
Merdivenleri yavaşça çıktım, düşünüyordum. Heath'e yaklaşma 

konusunda kararsızdım, tıpkı Glenys'le konuşma konusunda kararsız olduğum 
gibi. Bir yanım Heath'in gizemli geçmişi hakkında daha fazla şey öğrenmek 
istiyordu. Diğer yanım ise gözlerimi kapatıp her şeyi unutmak istiyordu. Kuş 
bahçesinde yaptığımız o konuşmadan beri ikimizin etrafındaki atmosfer 
değişmişti. şeyler farklı, garip ve anlam veremediğim bir şekilde dengesiz 
hissettiriyordu.



Geri.
Ve işleri daha da ileri götürürsem, yolumuzu asla bulamayacağımızdan 
korkuyordum.

Odamıza girdiğimde beni akan duşun sesi karşıladı. Odanın
Banyo kapısı aralıktı ve buhar yatak odamızın soğuk havasına karışıyordu. 
Kartviziti bavuluma yerleştirdim ve banyo kapısına doğru ilerledim. 
Sinirlerimin gerildiğini, gerildiğini hissedebiliyordum. Parmak eklemlerimi 
kırdım, geri dönüp pencereleri taradım. Toplamda on sekiz cam. Üstte sekiz, 
altta on. Sekiz ve on, sekiz ve on. Bileğimdeki saç bandını bir kez sertçe 
kopardım, sonra iyi bir önlem için bir kez daha kopardım. Güvendeydim.

Banyoya gidip soyunacak ve duşta nişanlıma katılacak kadar 
güvendeydim. Konuşmaya gerek yoktu. Henüz gerekmiyordu. Cerny'nin dediği 
gibi, Heath'in ve benim vahşi sorunumuz hiçbir yere gitmiyordu. Ve eğer doktor 
haklıysa, bunları bizi daha güçlü yapmak için kullanabilirdik.

Soyundum ve giysilerimi yere yığdım. Buhar dolu banyoya öyle sessizce 
girdim ki Heath fark etmedi. En azından ben cam kapıyı açana kadar. Beni 
görünce gözlerindeki suyu sildi.

"Şu bak," dedi. "Aynı eski 
ben."
"Asla. Buraya gelmen gerek. Şimdi."
Tanrım, sesindeki huysuzluğa bayılıyordum. Sadece ses bile tahrik 

olduğumu hissedebiliyordum. İçeri girdim ve beni kollarının arasına aldı. 
Sırılsıklamdı ama umurumda değildi. Sıcak ve mükemmel hissettiriyordu.

"Merhaba," diye gürledi.
Parmak uçlarımda yükseldim, onu öptüm ve o da beni kendine çekti. 

Başımın arkasını tuttu ve vücudunun uzunluğunu içime doğru bastırdı. Ağzı 
açık ve sıcaktı, dili nazikti. Başımı geriye eğdim ve karnımdaki tanıdık arzu 
sıçramasının tadını çıkararak üzerime eğilmesine izin verdim. Sanki bu şekilde 
yaratılmışız gibi birbirimize uyduk, göğsü ve karnı benimkiyle aynı hizadaydı. 
Bir kolunu etrafımda dolaştırdı ve sendeleyerek duş duvarına yaslandık.

"Daphne," dedi ağzımın içine.
Birdenbire püskürtülen su yüzüme çarptı. "Oh, Tanrım," diye tükürdüm, 

kısmen inledim, kısmen güldüm. "Hiç seksi değil."
"Bekle," dedi ve başlığı aşağı doğru çevirdi. Arkasını dönerek beni yukarı 

kaldırdı ve bacaklarımı beline doladım. Beni tekrar öptü ve nefesinin boynuma 
doğru aktığını hissettim. İçime girdiğinde başımı arkaya eğdim, onun içimde 
olduğunu ve suyun üzerimizde çağladığını hissettim. Birbirimize mükemmel 
uyum sağlamıştık. Her zaman öyleydik.

Zevkle inledim, ona doğru sürtündüm. O da bundan zevk alıyordu, eli 
kalçamın altındaydı, beni öperken parmakları daha da yukarılara uzanıyordu. 
Ve sonra, hiçbir uyarıda bulunmadan öne doğru hamle yaptı ve beni fayansa 
doğru itti. Başım duvara çarptı, o kadar sertti ki görüş alanımda yıldızlar patladı.



Nefes alacaktım ama ciğerlerim çalışmıyordu. Haykırmak, protesto etmek 
istedim ama sesimi çıkaramadım. Donup kalmıştım. Kendime gelmeye çalışarak 
birkaç kez göz kırptım. Ayağı mı kaymıştı?

Sormak için ağzımı açtım ve yine aynı şey oldu; başım fayansa çarptı.
Bu sefer haykırdım. Bu bir kaza değildi. Ve şimdi, yüzünün benimkine 

dönmüş hali, beni tutuşu, duvara yaslayışı, sanki benimle hiçbir ilgisi olmayan 
bir fantezinin içinde kaybolmuş gibiydi. Banyonun ışıkları bulanıklaştı ve suyun 
sesi kesildi. Şoktan, acıdan ve buhardan nefesimi tutamıyordum. Zihnim 
dönüyor, sinapslar düzensiz bir şekilde ateşleniyordu. Ona durmasını, beni 
bırakmasını söyleyemedim.

"Dur. Yapamazsın-" Sonunda nefesim kesildi. "Durmak 
zorundasın." Durdu. Ve bana baktı.
Başımı salladım. "Bunu neden yaptın?"
"Ne demek istiyorsun? Ne yapmak?" Yüzü o kadar boş görünüyordu ki, 

içim öfkeyle doldu.
"Başıma vurdun. Canımı yaktın, Heath!" Sonunda sesim yüksek ve tiz 

çıktı.
Gözleri anında pişmanlıkla doldu. "Aman Tanrım, Daph. Öyle demek 
istemedim.

Sadece yakalandım ..."
"Yakalandım." Islak saçlarımı yüzümden uzaklaştırdım ve sert bir 

kahkaha attım. Ya da bir feryat, aradaki farkı anlayamadım. "Kafamın duvara 
vurulmasından hoşlandığımı mı sandın? Bu tür şeylerden hoşlanır mısın-"

Bana doğru yaklaştı. "Ben . Fark etmedim-"
Elimi göğsüne koydum. "Bana bir saniye izin vermeni istiyorum, mı?"
Orada durdum, parmaklarımı ona doğru uzattım. Su yüzüğümün üzerinden 

akıp kolumdan aşağı damlıyordu ve o kıpırdamadan bekledi. Ama ben 
kendimden şüphe etmeye başlamıştım bile. Aşırı tepki verip vermediğimi merak 
ediyordum. Belki de Heath kendini aşmıştı. O iri bir adamdı. Güçlü. 
Muhtemelen gücünün etkisinin farkında değildi.

Göğsünü elime bastırdı. "Daphne."
Dirseğim hafifçe büküldü. Ezilmiş yüzüne bakmaya daha fazla 

dayanamadım. Su tabakasının içinden fayans zemine odaklanarak aşağıya 
baktım. Su ılıklaşmıştı.

"Gitmemi istiyor musun?" dedi. "Sadece söyle ve gideyim."
Ona cevap veremedim. Evet, gitmesini istedim. Ben de kalmasını istedim. 

Gözlerini oymak, derisinden kan akıtmak istiyordum. Sesim kısılana kadar ona 
bağırmak.

Annalise Beard'ı düşündüm. Bu onun korktuğu türden bir şey miydi? Onu 
tanıdığını unutmayı tercih edeceğini söylemişti.

"Seni çok seviyorum, Daphne," dedi Heath. "Seni asla bilerek



canını yakarım, yemin ederim." Ellerini kaldırdı ve bu öylesine savunmasız, 
öylesine çaresiz bir hareketti ki, bocaladığımı hissettim. Tüm olasılıklar içimden 
akıp geçti.

En olası olanın, istediğimin üzerinde durdum. Beni incitmek istememişti. 
Beni seviyordu, bunu biliyordum. Bu sadece onun vahşi sorununun, henüz 
kucaklayamadığı karanlığının bir tezahürüydü. Kendime sarıldım, gözlerimi 
kapattım ve ılık suyun üzerimden akmasına izin verdim.

"Daphne-"
"Hayır," dedim. "Konuşma. Tek bir kelime bile etme.  başlayacağız."
Titrek bir nefes aldım, bir parmağımı akan göğsünden gergin karnına 

kadar gezdirdim ve öylece bıraktım. Ağzını kapattı.
"Bunların hiçbiri olmadı," dedim. "Sen ve ben sadece duşa girdik ve 

öpüşmeye başladık."
Bunun mantıksız, hatta belki de aptalca olduğunu biliyordum ama sadece 

onu geri istiyordum, tüm bu acı ve kafa karışıklığının ortadan kalkmasını 
istiyordum. Ve eğer ikimiz de kabul , neden geri dönüp hiç söyleyemiyorduk? 
Gerçek şu ki, Baskens'e gelmemiş olsaydık böyle bir şey olmayacaktı. Bu tuhaf 
yer aklımızı karıştırıyor, bize normalde yapmayacağımız şeyler yaptırıyordu. 
Normalde hissetmediğimiz şeyleri hissettiriyordu.

Mesela şu anda, küçük, karanlık bir parçamın Heath'i kollarımın arasına 
alıp, sırf ben de onun canını yakabileyim diye onu kendime çektiğimi hayal 
etmesi gibi.

Karnında gezinen parmağımı daha aşağı bir noktaya bıraktım.
"Yapmamalıyız-" diye başladı ama ben başımı salladım. 
"Sen şanslı bir ," dedim. "Yeniden başlıyorsun."
Onu belinden tuttum ve az önce beni kıstırdığı duvara doğru döndürdüm. 

Onu duvara doğru bastırdım.
"Ama artık yetki bende."



19 Ekim Cuma 
Gecesi

Küçük Dunfree kasabasına girdiğimde hava kararmıştı. Saatlerdir 
koşuyormuşum gibi hissediyorum ama muhtemelen en fazla kırk ya da elli 
dakika olmuştur. Donuyorum, yanıyormuş gibi hissettiğim ayaklarım dışında 
her yerim donuyor. Boğazım susuzluktan yanıyor.

Dunfree'nin ana caddesi sokak lambaları ve yeni dikilmiş, cılız dallarında 
hala birkaç kırmızı yaprak bulunan akçaağaç ağaçlarıyla süslüdür. Caddenin 
yarısına kadar uzanan tek katlı, taş ve yeşil metalden yapılmış belediye binası 
ise en önemli mücevheri sayılabilir. Sokağın her iki ucunda sırasıyla Mama 
June's ve Paw-Paw's adında iki ev tarzı restoran bulunuyor. Buraya gelirken 
Heath ve ben Paw-Paw's'da yemek yedik.

Kaldırımda bir aşağı bir yukarı, caddenin bir ucundan diğerine 
dolaşıyorum ama yeşil kamyon görünürde yok. Şu an için temizim.

Kaldırımlar insanlarla dolu ve Cuma gecesi akşam yemeği telaşına fark 
ediyorum. Sabahtan beri bir şey yemedim ve çok susadım ama param yok, 
cüzdanım yok, hiçbir şeyim yok. Mama June'un kapısını iterek açıyorum (renkli 
ilanlar, çınlayan zil) ve içeri giriyorum, kalabalık yemek salonunun ortasında 
kısa bir süre duruyorum. Restoranın her köşesinde tehlikeli görünümlü raflarda 
duran birkaç kutu gibi eski televizyon, eski bir Georgia futbol maçını 
tekrarlıyor. Boş bir masada yarısı boş bir bardak su görüyorum, ama tam ona 
doğru ilerlerken bir garson beliriyor ve onu ve diğer kirli tabakları plastik bir 
küvete süpürüyor.

Banyoya yöneliyorum ve tek lavaboda musluğu açıp ağzımı akıntının 
altına sokuyorum. Mideme kramp girene ve kusacağımdan endişe edene kadar 
yutkunuyor ve yutkunuyorum. Tuvalet sifonunun sesi beni sarsarak ayağa 
kaldırıyor. Kabinlerden aynı anda üç kadın çıkınca musluğu kapatıyorum, 
kolumla ağzımı siliyorum ve duvara yaslanıyorum.



Bölüm On Dört

Çarşamba, 17 Ekim İki 
Gün Önce

Luca'nın (ben onu bir görünüp bir kaybolan) kapımızın önüne bıraktığı öğle 
yemeğini yedik. Beyaz fasulye, domuz pastırması ve lahana çorbası, yanında da 
ince bir somun kıtır ekmek. Dışarıda hava sıcaklığı dramatik bir şekilde 
düşmüştü, soğuk pencere camlarının çatlaklarından içeri sızıyordu. Ama biz 
rahattık. Küçük bir gaz ocağı olmasına rağmen şömine yine de çok güçlüydü. 
Kara şeytanın yüzünün alevlerin arasından bana nasıl parladığını fark etmemeye 
çalıştım.

Yemeğimizi bitirdikten sonra Heath bardağındaki buzu karıştırdı. "Bunu 
başka nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum, Daphne. Çok özür dilerim."

"Özür dilemeyi bırakmalısın. Cidden. Bu iş bitti. Bitti." 
Heath, "Ama hiçbir şey olmamış gibi davranamayız," dedi.
"Numara yapmıyorum. Sadece bunu ölene kadar konuşmamız gerektiğini 

düşünmüyorum. Aslına bakarsanız, Dr. Cerny bile bir ilişkiyi bir arada tutan 
şeyin konuşmak olmadığını kabul ediyor. Bunu bana daha bugün söyledi."

"Onu ne zaman gördün?"
"Daha önce. Sadece kısa bir süre, biz 
..." Başını salladı. "Hm."
"Sen de yüzündeki kendini beğenmiş ifadeyi silebilirsin," dedim. "Beni 

terapi etmiyordu. Sadece diyorum ki, her ne kadar çocukluğunu ve yaşadıklarını 
dinlemek istesem de, bazı şeyleri -bazı parçalarımızı- kabullenmemiz 
gerekiyor."

"O burada, bizimle değildi. Sana ne yaptığımı görmedi." "Kendini 
kaptırdın ama ben iyiyim. Ve bir daha asla olmayacak."
Derin bir nefes aldım. Masanın karşısında sakince oturuyordum. Tek parça 

halinde, saplantılı bir şekilde saymıyor ya da zihinsel bir çöküşün fark edilebilir 
belirtilerini göstermiyordum. Ama gerçekten iyi miydim? Baskens'e 
geldiğimizden beri o kadar çok şey olmuştu ki, o kadar çok şey değişmeye ve 
altüst olmaya başlamıştı ki, artık bizim ne anlama geldiğimizi bilip 
bilmediğimden emin değildim.



Heath şifonyerin üzerindeki aynaya doğru ilerledi ve iki gündür uzamış 
olan sakalını okşadı. Ona sert bir görünüm veriyordu. Vahşi ve evcilleşmemiş. 
Normalde yanına gidip onu kendime çeker, tenimi onunkine sürterdim ama 
bedenim . Başımın arkasındaki hassas noktaya dokundum ve hafifçe bastırdım. 
Acı başıma yayıldı ama bu nerede olduğuma odaklanmama yardımcı oldu. 
Alevlerin arkasındaki şeytan gözüme ilişti ve bu sefer ben de ona ters ters 
baktım.

Heath son seansı için ayrıldıktan sonra egzersiz kıyafetlerimi giydim, öğle 
yemeği tepsisinden bir şişe su aldım ve dışarı çıktım. Ciğerlerimi keskin ve 
soğuk havayla doldurmam gerekiyordu. Bulanık beynimi şok ederek berraklığa 
kavuşturmalıydım. Dağda bir yürüyüş mükemmel bir şey olurdu. Belki 
Glenys'le tekrar karşılaşırdım. Belki de hikâyemi bitirir, Heath'e anlatmaya 
cesaret edemediğim şeyleri ona anlatırdım ve sonunda ruhumun biraz olsun 
gevşediğini hissederdim.

Yukarı çıkarken anılarım canlandı. Biz çiftlik kızlarını ve Warner Robins 
yakınlarındaki Maranatha 'nden gelen erkekleri gönderdikleri Mount Olive 
Hıristiyan Akademisi. Okul kulağa havalı geliyordu ama aslında endüstriyel bir 
otoyolun kenarında eski bir paten pistiydi ve arka tarafında fazladan sınıf olarak 
kullanılan birkaç köhne römork vardı.

Her sabah, her zamanki bağlılık yeminini ettikten sonra, Hıristiyan bayrağı 
için farklı bir yemin ettiriyorlardı, ama ben hiçbir zaman tamamını 
hatırlayamıyordum, bu yüzden ses çıkarmadan dudaklarımı oynatıyordum. Öğle 
yemeğinde Hollyhock Community Kilisesi'nden bir bayan İncil çalışması bize 
yemek getirdi - fıstık ezmeli ve jöleli sandviçler, Fritos ve Capri Suns.

Mount Olive'deki ilk haftamın sonunda, eski, elden düşme okul otobüsü 
bizi uzun yolun başında bıraktığında, hep birlikte kahverengi tuğla eve geri 
yürüdük. Odamızda sırt çantamı köşeye bıraktım ve sonra işemeye gittim. 
Banyonun içinden Omega ve diğer kızların koridorda koşuşturduklarını 
duyabiliyordum. Kahkahaları bir gök gürültüsü gibi yükseliyor ve ince duvarları 
sarsıyordu.

Tuvalette otururken içimi bir heyecan kapladı. Onların kahkahalarının 
içinde yaşamak istedim. O kadar büyük, sıcak ve sarmalayıcıydı ki, gizli 
bilgilerle, şakalarla ve inanılmayacak kadar çılgın olduğunu düşündüğüm 
hikâyelerle doluydu. Ama bu hikâyeleri yakında kulüp binasında dinleyecektim. 
Onların kahkahalarının yumuşak rahminde keyif yapacaktım. Koridorda 
yürürken Chantal yatak odamızdan bana seslendi.

"Skip-Bo oynamak ister misin?"
Yatağında sırtüstü uzanmış, ayaklarıyla ranzamın alt kısmına gizemli bir 

koreografi çiziyordu. Kart oynamak istemiyordum. Onun yakınında olmak 
istemiyordum.

"Nasıl oynanacağını bilmiyor musun?"
"Ben öyle bir şey demedim. Sadece şu anda yapamam. Meşgulüm."



Doğrulup bacak bacak  attı. "Nasılsın, Pizza Surat?" Dün geceden sonra 
bana taktığı isimlerden biri buydu. Gece ışıklar söndükten sonra ranzasına 

uzanmış, yatağımı tekmeliyor ve şarkı söyler gibi bir sesle şarkı söylüyordu: 
Pizza Surat, Kıllı Bacaklar, Squinty McGee, Yumurta Salatası. Konuşmasına 

izin verdim. Bitmek bilmeyen isim verme töreni sırasında kararımı verdim,
Onunla ilgili bir şeyler yapmam gerekecekti. "Nereye 

gidiyorsun?" Chantal tekrar sordu.
"Dışarı," dedim ve bekledim. Tüm zehrini kusmamıştı ve bitirmesine izin 

verirsem kazanmış gibi hissedeceğini biliyordum. Ve belki de beni takip 
etmezdi.

"Sen bir yığın yumurta salatasısın. Çürük yumurta salatası ve şişman bir 
sikik."
Yüzümü ifadesiz tutmaya dikkat ediyordum ama yine de ısınıyordu. 

Kollarım ve bacaklarım onunkilerden daha kalın, yuvarlak ve yumuşaktı ve 
koştuğumda sallanan bir göbeğim vardı. Ayrıca beni bebek gibi gösteren 
yanaklarım vardı. Sanırım bu beni şişman yapıyordu. Yumurta-salata olayı hiç 
mantıklı değildi. Kendimi hiçbir zaman sıradan görünmekten başka bir şey 
olarak görmemiştim. Sade yuvarlak bir yüz, sade mavi gözler ve sade sarı 
saçlar. En azından başka hiç kimse bana isim takmamıştı.

Tekrar yatağa uzandı, ayaklarını üstündeki şilteye sıkıştırdı. Bir, iki, üç 
kez o kadar sert tekmeledi ki şilte yerinden fırladı ve çerçeveden yuvarlandı. 
Yere kaydı ve bana doğru sırıttı.

Beyaz bir öfke iğnesi kalbimi delip geçti ve gözyaşlarımın üzere olduğunu 
hissettim. Chantal onları görmeden odadan koşarak çıktım. Arka bahçenin 
kenarına varıp çakıllı yolun karşısına geçtiğimde yeniden ortaya çıktı. Yanımda, 
nadasa bırakılmış sebze bahçesinin içinden geçip pavyonun yanından geçerek 
göle, oradan da kıyı boyunca ilerleyip ormana doğru koşarken onu görmezden 
geldim.

Uzun, kıvırcık yeşil saçları koşarken hafifçe arkasına dökülüyordu ve 
nefes alış verişinde yaşlı bir köpeğinki gibi bir mırıltı vardı. Onu görmezden 
gelmeye çalıştım ve daha hızlı koşmayı düşündüm, ama bunun bir yarışa 
dönüşmesini istemiyordum. Chantal'ı öfkeli bir canavara dönüştürecek bir şey 
varsa o da rekabetti.

"Süper Serseriler oradayken kulüp binasına gidemezsin," dedi çalılarla 
kaplı ormanda ilerlemeye başladığımızda.

Cevap vermedim, sadece devrilmiş kütüklerin ve dikenli çalıların 
üzerinden ilerlemeye devam ettim.

"Sizi içeri almazlar. Kulüpte olman gerekiyor ve sınavı geçene kadar da 
olamazsın."

Ona baktım. Çenesini yukarı kaldırdı ve gözleri tehlikeli bir şekilde 
parladı. "Neden iki vitamin alıyorsun?" Dedim.
Bir kez olsun şaşırmış görünüyordu. "Çünkü seni ." "Bir hastalığınız mı 
var?"
"Hayır."



"Bulaşıcı mı?"
"Hayır." Tedirgin olmaya başlamıştı. Bunu yapmıştım ve iyi hissettirmişti. 

Daha fazlasını istedim.
"Peki neden onları alıyorsun?"
"Sadece ekstra vitamine ihtiyacım var, hepsi bu. Annemle yaşarken bir 

keresinde beni bir hafta boyunca aç bıraktı ve yetersiz beslendim. Bu yüzden 
Bayan Bobbie bana ekstra vitamin veriyor. Eczacıdan almanız gereken bir 
vitamin."

"Peki, tamam. Sadece soruyordum."
Yolun geri kalanında sessizdi ve kulüp vardığımızda küçük kulübe boştu. 

Chantal'ın yine de içeri dalacağını düşünmüştüm, ama birdenbire sessizleşerek 
geri çekildi. Gözleri irileşmiş, alt dudağı dişlerinin arasına sıkışmıştı. Kapıyı 
çaldım, ama kimse cevap vermedi. Bir kez daha denedi.

"Sizi içeri almayacaklar."
Ve sonra kahkahalar, keskin dumanlar, tatlı parfümler ve Bubblicious 

sakızlarından oluşan bir kasırga gibi ağaçları yararak üzerimize geldiler. Kraliçe 
ve iki hizmetçisi. Omega önce beni gördü, sonra Chantal'ı gördü ve durdu. Tré 
ve Shellie arkasından kısa bir süre durdular.

Omega Chantal'ı işaret etti. "Sen. Sana ne demiştim?"
"Kulüp binasının içini görmek istedi," diye tükürdü Chantal, ama çoktan 

Tré ve Shellie'nin etrafından dolanmaya başlamıştı bile. "Seni ele verecek. 
Bayan Bobbie'ye söyleyecek. Şişko herifin teki o."

Tré sessizce, "Sen şişko bir ," dedi. Uğursuzca.
Omega bana baktı. "Bayan Bobbie'ye söyleyecek misin?" 
Başımı salladım.
"Seni içeri alsak ama onu almasak bile mi?" Omega gözlerini Chantal'a 

kaydırarak konuştu. Mükemmel dudakları küçük bir gülümsemeye dönüşmüştü 
ve aynı anda hem korktuğumu hem de sevindiğimi hissettim.

"Anlatacak. Şişko herif," dedi Chantal ve Omega ona doğru hamle yaptı. 
Chantal bir canlandı ve tepeye doğru koşmaya başladı, ince fidanların etrafından 
dolanıyor, çürümüş yaprakların üzerinde kayıyordu.

Shellie kıkırdadı. "Aman Tanrım. Şu küçük tavşanın gidişine bak."
O anda hepsi gülmeye başladı ve bir an için Chantal için azıcık da olsa 

üzüldüm. Ama sonra beni cinin şişesine, kahkahalarının sıcak kucağına aldılar 
ve bir dizi gül renkli ışığı (pille çalışıyordu, sordum) yaktılar ve çalışan tek bir 
hoparlörü olan bir CD çaları açtılar.

Bana orada sakladıkları her şeyi gösterdiler (her birinin kapağında bir 
adamın yağlı gövdesi olan iki kirli kitap; Bayan Bobbie'nin zulasından ekşi 
krema ve soğan cipsleri ve Snickers çubukları; ve ezilmiş bir L&M sigara 
paketi) ve bana özel bir sürpriz için orada beklememiz gerektiğini söylediler. 
Sonra küflü, yarık kontrplak kapıya vuruldu.



Sürprizin Bay Al olduğu ortaya çıktı, ancak ortaya çıkışını bu kadar 
şaşırtıcı kılan şeyin ne olduğunu tam olarak anlamamıştım. Ne de olsa o bizim 
babamızdı. Elbette kulüp binasını biliyordu ve buraya gelmişti. Kızlar onun 
kapıda olduğunu duyunca hemen ayağa fırladılar ve dışarı çıktılar. Sıradaki son 
kişi olan Tré bana döndü.

"Dışarı çıkma," dedi, siyah gözleri beyaz yüzünde parlıyordu. "Ciddiyim."
Güvenebileceğimi anlaması için başımı kuvvetlice salladım. "Tamam."
Kapı çarparak kapandı ama kıkırdamalarını ve Bay Al'ın alçak sesini 

duyabiliyordum. Sonra tüm sesler kesildi ve ben sessizlikte kaldım. Kitabı açtım 
ve yumuşak, köpek kulaklı bir sayfaya geldim.

Everlane, Dex'in vücudunun sıcaklığını ve ağırlığını 
üzerinde hissetti, onu ıslak kumun içine bastırdı. Dex'in 
göğsünün, leğen kemiklerinin ve kaslı kalçalarının vücuduna 
çarpışını, kaba sakallarının yüzüne vuruşunu hissetti ve ağzı 
istemsizce açıldı. Adam fırsattan istifade ağzını kendi 
ağzıyla kapattı ve kadın nefes alıp alamayacağını ya da 
boğulup boğulmayacağını merak etti. Dili ağzına girdiğinde, 
vücudunun her hücresi eriyip sıvılaştı ve umursamadığını 
fark etti. "Bırak beni ezsin," diye düşündü. "Her şeyimi yok 
etmesine izin ver ki onunla bir olayım.

"Hey, ufaklık," dedi Omega ve ben irkilerek başımı kaldırdım. "Hâlâ 
burada mısın?"

Ayrıldıklarından beri asırlar geçmiş gibi geliyordu ama yarım saatten fazla 
sürmüş olamazdı. Omega açık kapı aralığında duruyordu, güneş ışığı halesiyle 
arkadan . İçeri girdi, onu Tré ve Shellie izledi. Yanlarında mis gibi kokan bir 
duman getirmişlerdi ve üçü de yere serpilmiş yastıkların üzerine bağdaş 
kurmuşlardı. Gülümsediler ve saçlarıyla ve gömleklerinin kollarıyla oynadılar - 
yarım gözlü, ağır çekim prensesler. Beklentiyle etrafıma bakındım, tam olarak 
anlamasam da benim dışımdaki herkesle ilgili önemli bir şeyin değiştiğini 
biliyordum.

"Ah, Dex ve Everlane hakkında bir şeyler mi okuyorsun?" Omega söyledi.
"Ona oral seks yaptığı kısma geldin mi?" Tré sordu. Omega ona vurdu. 

Bay Al kafasını kapıdan içeri soktu ve loş odaya şöyle bir göz gezdirdi.
"Pekâlâ hanımlar," dedi ve sonra bana odaklandı. Yüzü bir iki saniyeliğine 

gevşedi, sonra gözlerini kırpıştırdı ve güneşli bir gülümsemeye büründü. "Aman 
Tanrım. Merhaba, Daphne Doodle Dandy," dedi. Sesi sıcak, derin, kıvrımlı bir 
nehirdi ve bana doğru yol alıyordu.



"Merhaba," dedim.
"Burada olduğunu bilmiyordum," dedi.
Süper Serserilerin hepsi kahkahalara boğuldu, ki bu hiç mantıklı değildi, 

çünkü o komik bir şey söylememişti.
"Susun hanımlar. Burada Daphne ile konuşuyorum. Buraya bakın, Bayan 

Doodle Dandy. Ben eve gidip Bitsy'nin köpek kulübesi üzerinde çalışmaya 
başlayacağım. Belki biraz sonra boyamada bana yardım edebilirsin. Buna ne 
dersin?"

Sözsüzce başımı salladım.
"Tamam o zaman. Güzel." Elimdeki kitaba bir bakış attı. "Ve buraya bak. 

Eğer bir ara kütüphaneye gitmek istersen, seni götürürüm."
Kitabı bir kenara bıraktım, utancım boynuma doğru yayılıyordu. Beni 

onaylamasını istiyordum. Artık Everlane ve Dex hakkında bir şey 
okumayacaktım. Bay Al'ın kütüphaneden seçmeme yardım ettiği kitaplar 
dışında hiçbir şey okumayacaktım.

O bana sırıttı, ben de ona sırıttım. Açıklaması zordu ama Everlane gibi 
ben de onun ağırlığını hissediyordum. Vücudunun değil, cinsel bir şekilde de 
değil. Bunun yerine sesinin nazik, sabit tınısını, nezaketini ve beni gerçekten ve 
gerçekten önemsediğine dair verdiği güvenceyi hissettim.

Tüm bu şeylerin bir ağırlığı vardı. Gerçekten bir anlamları olabilirdi, 
büyük ve önemli bir anlam, diye düşündüm ve Bay Al benim gerçek babam 
olsaydı nasıl olurdu diye merak etmekten kendimi alamadım.



On Beşinci Bölüm

Kendimi dağa doğru ittim, dinlenmek ya da bir yudum su içmek için bile 
durmadım. Yolun düz kısımlarında koştum, dikleştiğinde kaya çıkıntılarının 
üzerinden dağ keçisi gibi tırmandım ve sıçradım.

Bir dağ yürüyüşü, pistte koşmakla aynı şey değildi ama yine de işimi 
görürdü. Ve doğrusu, ciğerlerim patlamak üzereymiş gibi hissediyordum. 
Ayrıca, bir noktada, o zor bulunan iç şalter atmış, durmadan dönen hamster 
çarkını tekmelemiş ve zihnimin daha sessiz bir frekansa yerleşmesine izin 
vermişti. Aşağıdaki sıradağlara bakan kavisli kireçtaşı tepesine çıktığımda 
kalbim gümbür gümbür atıyor, vücudum ter içinde kalıyordu. Ama kendimi 
daha iyi hissediyordum.

Glenys orada değildi. Hayal kırıklığımı atlattıktan sonra, muhtemelen evde 
bir seansı olduğunu ya da doktor için tamamlaması gereken başka ödevleri 
olduğunu düşündüm. Yola çıktığımda programı düşünmemiştim, sadece 
klostrofobimi ve hareket etme ihtiyacımı - o ürpertici, bunaltıcı evden 
uzaklaşmak için - düşünmüştüm. Diğer hastaların -müşterilerin- doktorun 
kameralarının dikkatli gözlerine boyun eğerek odalarında takılmakta nasıl bir 
sakınca görmediklerini aklım almıyordu. Onlardan birine, hatta kendini 
beğenmiş Donna McAdam'a rastlamayı diledim. Şu anda başka bir insan yüzü 
görmek hoşuma giderdi.

Ellerimi dizlerimin üzerine koyup nefesimin yavaşlamasını bekledim. 
Kaşın kenarında rüzgâr sertleşti ve solumda bir yığın kara bulut birikti ve uzak 
dağlara yağmur yağdırdı. Bulutlar bu tarafa doğru hareket ediyordu; şu anda 
bile yağmur damlalarının tükürüğünü hissedebiliyordum. Sırılsıklam olmadan 
geri dönmek istiyorsam koşmak zorundaydım.

Rüzgâr terimi dondurunca patikadan aşağı inmeye başladım. Eve doğru 
son yokuşu inerken titriyordum. Ve bir fincan sıcak çikolata hayal ediyordum, 
tercihen biraz da Baileys. Belki Luca'ya mutfakta uğrayıp özel bir istekte 
bulunabilirdim. Kendimi planıma o kadar kaptırmıştım ki, neredeyse üzerine 
basana kadar kuşu görmemiştim.

Dişi bir guguk kuşu olduğunu düşündüm; uzun, ince kahverengi 
gövdesinin altı beyazdı ve parlak sarı bir gagası vardı. Bay Al bir keresinde 
bana bir tanesini göstermişti.



Çiftlik ofisinin otostop direğinde oturuyordum. Bazen yumurtalarını başka 
yuvalara bıraktıklarını fısıldadı. "Biz kızlar gibi," diye yanıtladım. "Biz de başka 
yuvalarda yaşıyoruz."

Bu kuş çimlerin üzerinde kıpırdamadan yatıyordu. Ayağımla hafifçe 
dürttüm ama vücudu gevşekti. Çömeldim ve minik bedeni nazikçe ters 
çevirdim. Ne bir delik izi vardı, ne de bir kedinin pençesinden ya da dişlerinden 
kaynaklanan bir yara, görebildiğim kadarıyla hiçbiri yoktu ama ben veteriner 
değildim. Acaba kuş bahçesinde başına bir şey mi geldi ve ölmek için çimenlere 
mi uçtu diye düşündüm.

Topladım ve verandaya, evin karşısındaki uzun, cılız saksı bankına 
taşıdım. Bir mala bulana kadar plastik saksıları ve neredeyse boş toprak 
torbalarını eledim. Sonra bahçeyi taradım, iyi bir mezar yeri aradım. Bakışlarım 
ahıra takıldı. Rüzgârdan ve yağmurdan korunaklı, uygun bir dinlenme yeri gibi 
görünüyordu.

Ahırın uzak tarafında, evin görüş alanından gizlenmiş bir yere guguk 
kuşunu yerleştirdim ve çalışmaya başladım. Kısa sürede, yaklaşık altı ya da yedi 
inç derinliğinde mükemmel bir küçük dikdörtgen elde ettim. Yeterince derin 
olduğunu umuyordum. Bir kedinin -ya da katil her kimse- cesedi koklayıp daha 
korkunç bir eğlence için kazıp çıkarması düşüncesine dayanamıyordum.

Topraktan birkaç yosun şeridi koparıp kuşun etrafında derme çatma bir 
kefen oluşturduktan sonra zavallı paketi çukura bıraktım. Kafası bir tarafa doğru 
bükülmüş, uyuyor gibi görünüyordu. İnsanlar ölüler için böyle derdi, değil mi? 
Çok huzurlu göründüklerini. Tabutunun önünden geçerken Chantal için de 
böyle demişlerdi.

"Özür dilerim küçüğüm," dedim ve hemen homurdanan bir hıçkırık 
yükseldi ve gözlerim yaşardı. Bir elimle ağzımı kapattım. Sonra iki elimi de, kir 
ve ölü kuş mikropları içinde kabuk bağlamış olmalarına rağmen. Benim 
sorunum neydi? O sadece bir kuştu, her gün ölen milyonlarca kuştan sadece 
biriydi. Dramatik davranıyordum.

Biraz gevşek toprağı sıkıştırdım ve üzerine birkaç parça ot ve saman 
serpmeye çalıştım. Gözyaşlarımı kolumla silerek eve doğru yürüdüm.

Avlunun ortasında durdum ve bir dakika boyunca yağmur kokulu serin 
havayı ciğerlerime çektim. Ellerimi koşu taytıma sürttüm, sonra gözlerimin 
etrafındaki şişmiş deriye hafifçe bastırdım. Bu yer beni çıldırtıyor, yıpranmış 
sinirlerimle oynuyor, kafamı karıştırıyordu. Dağda mahsur kalmaya daha ne 
kadar dayanabileceğimi bilmiyordum. Luca'ya viskisi olup olmadığını sormayı 
düşündüm.

Sonra iPad'i hatırladım ve neredeyse sevinçten havalara uçacaktım.
"Kesinlikle evet." Aptal kameranın görüş alanından uzakta banyo yapar ve 

birkaç hafta önce indirdiğim The Americans'ın bir düzine bölümünü izlerdim. 
Gerçek hayattakileri aklınızdan çıkarmak için Rus casusların ortalığı kasıp 
kavurması gibisi yok. Döndüm ve çakıllı yola ve Nissan'a doğru yöneldim.

Sahilin temiz olduğundan emin olmak için kontrol ettim, sonra



Arabalar. Nissan'ın kapı kolunu çektim ama kilitliydi. Geri çekilip şaşkın şaşkın 
baktım. Dün kapıyı kilitlemeden bırakmıştım, bunu biliyordum. Arka bahçeyi 
taradım. Boştu. Ama belki Dr. Cerny beni burada görmüştür. Belki de benim 
dağa çıkmamı beklemiş ve arabayı kilitlemek için geri dönmüştü.

Ya da başka biri . Gerçek anahtara ihtiyacınız yoktu, eski tip kilidi elle de 
açabilirdiniz. Ama neden biri bunu yapsın ki, benimle uğraşmak dışında?

Koşarak eve döndüm. Boş mutfakta kendime bir viski soda aldım. Yarısını 
içtikten sonra bir yudum daha doldurdum. Buzdolabından yarısı bitmiş bir şişe 
Chardonnay alarak koridora kaçtım. Doktorun muayenehanesinin önünden 
geçerken Fransız kapılarından içeri baktım. Güneşlenme odası karanlık ve 
sessizdi. Şarap şişesini kolumun altına sıkıştırdım ve kapıyı denedim. Kilitliydi.

Evin ön tarafı da sessizdi; salon, kütüphane ve yemek odası yaklaşan 
bulutlar yüzünden karanlığa gömülmüştü. Merdivenleri çıktım ve kendimi 
süitimize bıraktım.

Heath'in öğle yemeğinden sonra odaya döndüğüne dair hiçbir iz yoktu. 
Yatağımız yapılmıştı ve oda yeni süpürülmüş gibi görünüyordu. Şarap şişesini 
bir kenara bıraktım ve elimde viskiyle banyoya yöneldim. Çoktan ısınmıştım, 
hoş bir şekilde gevşemiştim.

Viski bitene ve banyo suyu soğuyana kadar ıslandım. Giyindim, sonra 
Chardonnay'i alıp koridora çıktım ve yemek tepsimizi kapımızın önünde 
bulunca şaşırdım. Saatin bu kadar geç olduğunu fark etmemiştim. Hem 
McAdams'ların hem de Siefferts'ların kapıları kapalıydı ama tepsileri çoktan 
toplanmıştı. Siefferts'ların kapısına vurdum.

"Glenys? Ben Daphne. Merak ediyordum da..." Şarabı kucakladım. "Gelip 
odamda takılmak ister misin? Güzel bir Chardonnay şarabım var, eğer 
Chardonnay seviyorsan. Emin olamadım."

Cevap yok.
Düğmeyi denedim. Kilitli.
O neredeydi? Sanki ev onları bütünüyle yutmuş, beni de boş odaları 

dolaşmak zorunda bırakmıştı. McAdams'ların kapalı kapısını geçip koridorun 
sonuna kadar süründüm, orada cep kapısını iterek açtım ve Dr. Cerny'nin 
köşesine girdim. Kapısı açıktı, arkasındaki oda karanlıktı ama bir davet sunuyor 
gibiydi.

Ne bulmayı beklediğimi bilmiyordum ama bana oldukça normal bir daire 
gibi göründü. Bir yatak (kraliçe boy, gri yorganlı), bir şifonyer, küçük bir masa 
ve sandalye vardı, hepsi pırıl pırıl Viktorya dönemi antikalarıydı. Ayrıca 
pencerenin yanında bir gardırop vardı. Üst kısmında meleklerin uçuştuğu, 
parlak, oymalı ceviz kakmalı, güzel oymalı bir parça. Şarap şişesini yere 
bıraktım, kapağını açtım ve ellerimi karanlık derinliklere daldırdım. İpek, 
kaşmir, yün. Bir gömlek çıkardım, yumuşak krem rengi bir kadın bluzu.



siyah inci düğmeler.
Masayı ve şık bilgisayarı incelemek için hareket ettim. Fareyi oynattım ve 

ekran aydınlandı.

Sayma zorlama-gerçek OKB MI? Ya da
bağlı çocuklukta yiyecek 

istifleme/sabitleme?

Muhtemelen 11 yaşına kadar düzenli ve sağlıklı beslenmeden 
mahrum kalmıştır.

Çocukluk obezitesi mi? Aşırı egzersiz, ortoreksiya? 

Komorbid psikiyatrik sorunlar?

Yüzümün kızardığını hissettim. Yani Dr. Cerny benim hakkımda notlar 
alıyordu -daha doğrusu gizli alışkanlıklarım hakkında, ki görünüşe göre o kadar 
da gizli değilmiş. Buna şaşırmamalıydım. O bir psikologdu ve şüphesiz o ilk 
gece beni kilerde yakaladığında noktaları birleştirmişti. Ve tabii ki Heath ona 
eyalet çocuğu olduğumu söylemişti. Ama bunların hiçbiri daha az istilacı, daha 
az ihlal hissettirmiyordu.

Midemin bulandığını hissederek belgeyi simge durumuna küçülttüm ve 
ekranı bir dizi görüntü doldurdu. Diğer belgenin arkasında zaten açık olan 
pencere.

Nefes almayı bıraktım.
Tanrım.
Dokuz farklı kamera tarafından dokuz farklı açıdan görüntülenen odamızı 

bu şekilde görmek şok ediciydi. Ama baktığım şey kesinlikle buydu, bizim 
odamız. Cerny'nin odamız için bambaşka bir gözetleme düzeni vardı. Çok daha 
modern ve çok daha kapsamlı bir şey. Sadece bizim için.

Aman Tanrım.
Reggie sadece tek bir kamera olduğu konusunda çok kesin konuşmuştu, 

yokmuş gibi davranmamız gereken tek bir kamera. Pencereyi küçülttüm, 
masaüstü ekranı ve sayılar ve harflerle etiketlenmiş dört dosyadan oluşan bir 
sıra ortaya çıktı. Programı tekrar büyüttüm ve ana menüyü aşağı çektim. Dokuz 
kamera ve daha fazlasına dair bir işaret yok. Yani McAdams ve Siefferts'ın 
odalarında bir şey yoktu, eğer bir şeyi gözden kaçırmıyorsam.

Orada durmuş her şeyi özümsemeye çalışıyordum ki bir ses duydum. 
Koridorun aşağısında bir yerden gelen uzak bir trompet sesi. Dondum kaldım, 
tekrar duymak için zorladım. Bir an geçti ve ses kayboldu, ama nefesimi tutarak 
bekledim ve ses geri geldi. Trompet. Ve şarkı. Şarkı söyleyen bir adam.

Sese doğru yöneldim. Gölgeli sahanlıkta, Cerny'nin



kapıyı yavaşça arkamdan , sonra döndüm ve şok içinde bağırdım.
Luca birkaç metre ötede, tavan arası merdivenlerinin yanında duruyordu. 

Arkasında daha önce fark etmediğim bir kapı vardı. Merdiven altı, Harry Potter 
tarzı bir kapı.

"Luca," dedim. "Beni korkuttun."
Birbirimize baktık, Sinatra'nın dumanlı, boğucu sesi aramızdaki boşluğu 

dolduruyordu, sonra ikimiz de konuşmaya başladık-
"Arkamı döndüm," dedim.
"Vim para sua bandeja," dedi.
Sinatra yüksek bir notaya bastı ve birlikte koridordan aşağıya, cep 

kapısının diğer tarafına baktık. Luca bir parmağını dudaklarına götürdü. Beni 
takip etmemi işaret etti ve kapı aralığından geçip koridora süzüldük, 
McAdams'ların kapısında durduk.

Karanlıkta gözlerimiz buluştu ve dinlemek için kapıya yaslandım. Bir 
sonraki şarkı başladı. Notaların -klarnet, piyano ve ziller- beynimde 
kristalleşmesi bir dakika sürdü. "Why Can't You Behave?" şarkısı. Heath'in 
Sinatra'nın bir anlaşma bozucu olduğu konusunda şaka yaptığı o gece restoranda 
çalan şarkı. Ve işte bu garip kırmızı evdeydik, bir dağın yarısına sıkışmıştık ve 
McAdams'ların odasında da aynı şarkı çalıyordu.

Aniden, müziğin üzerinde, sesler duydum. İki kişi, merdivenlerden yukarı 
doğru süzülüyorlardı, bir erkek ve bir kadın. Cerny ve Glenys olabilir mi? Emin 
olamadım ama kesinlikle kavga ediyor gibiydiler. Parmak uçlarımda tırabzana 
doğru yürüdüm, görüş alanımdan çıkmamaya dikkat ettim.

". . önemli değil," diyordu adam. Dr. Cerny'ye benziyordu. "Ve burası ne 
yeri ne de zamanı."

Kadının cevabının sadece bazı kısımlarını duyabildim. "... seni manipüle 
ediyor," dedi. "Bunu neden göremiyorsun? Hawthorne Etkisi her şeyi değiştirir 
..."

Luca elini koluma koydu ve ben sıçradım. Yanımdaydı, eli kazağımın 
kolunda sıcacıktı. Beni odama doğru hafifçe itti. O yöne doğru hareket ettim 
ama arkama baktığımda çoktan cep kapısını kapatmıştı. Durdum, konuşmanın 
geri kalanını duymak için zorlandım.

"Git, ," diyordu Cerny. "Kendini daha iyi hissettiğinde konuşuruz."
Glenys'in cevabının tamamını duyamadım, sadece son birkaç kelimesini 

duyabildim. "... benden aldın ..." Ama başka bir şey duymadım ve birkaç dakika 
sonra aceleyle odama döndüm. Ancak kapıyı çarpıp pijamalarımı giydikten 
sonra Chardonnay şişesini hatırladım. Onu Cerny'nin odasında bırakmıştım.



Eylül sonunda, sonbahar kamp gezisi hakkında her şeyi duymuştum. Kırk mil 
ötedeki erkek çiftliğinin müdürüyle birlikte, kız çiftliğinin müdürü Bay Cleve 
her yıl bu geziyi organize eder ve iyi davranış için bir havuç olarak kullanırdı. 
Her kız gitmek isterdi - her kız ev işlerini yapar, notlarını yükseltir ve gitmesine 
izin verilmesi için Pazar okulundan kaçmayı reddederdi. Kahverengi tuğlalı 
evdeki bizler de istisna değildik.

Bebek evi hariç çiftlikteki tüm evler gitti. Hepimiz kilisenin bağışladığı 
çadırları ve uyku tulumlarını topladık ve beyaz minibüslerle Georgia'nın 
kuzeyindeki halka açık bir kamp alanına gittik. Amicalola Şelalesi. Bay Cleve 
akşam duasında, şelalenin kayalık yüzüne tırmanan bir dizi gıcırtılı merdiveni 
olan çılgınca güzel bir yer olduğunu duyurdu.

Omega bile buranın şimdiye kadar gördüğü en güzel yer olduğunu kabul 
etti.
Şenlikler parkın piknik çardaklarından birinde başlardı. Müdür Cleve dua 

eder, ardından kız ve erkek çiftliklerinden gelen herkes öğle yemeği yerdi. Daha 
sonra Bayan Bobbie'nin "dostluk" adını verdiği bir zaman geçirilirdi; bu zaman 
diliminde büyük erkek ve kızlar birbirlerini tanıma ve o gece kiminle 
buluşacaklarını belirleme gibi önemli bir iş yaparken, bir dizi süper hafif 
(Omega'ya göre) takım kurma oyunu oynanırdı. Çiftlikler o zaman ayrılırdı. Bay 
Al ve Bay Barry kızları dağa doğru yürüyüşe çıkaracak, erkeklerin liderleri ise 
ters yöne gidecekti.

Bayan Bobbie, ayrı kamp alanlarının bizi "saf bölgede" tutacağını söyledi, 
ancak Omega ve diğer Süper Serserilerin bana anlattıklarına göre, bir keresinde 
birkaç kız sokağa çıkma yasağından sonra kamptan çıkarken durdurulmuştu. 
Ayrıca bir oğlan da bir kızla buluşmaya giderken kaybolmuş. Ormanın 
derinliklerinde bir kara ayı yavrusuna ve annesine rastlamış ve o kadar korkmuş 
ki avazı çıktığı kadar bağırmaya başlamış. Ertesi sabah, kimse uyanmadan önce, 
çocuğun babası onu dağdan aşağı indirmiş ve çiftliğe geri götürmüştü.

"O çiftlik çocukları gizlice kaçabilir, ama bunun nedeni bunlardan 
herhangi birini almaları değil." Omega öne doğru eğilip kıpırdandı ve göğüsleri 
neredeyse gömleğinden dışarı fırlayacaktı.

"Hey!" Bayan Bobbie çatalını masaya vurarak tersledi. Bay Al hiçbir şey 
söylemedi.

"Bu adamların çoğu Fannie Teyzem kadar eşcinsel. Sevimli bir çadır 
arkadaşı buldukları sürece gizlice çıkmalarına gerek yok." Yüzünde sinsi bir 
ifade vardı. Bayan Bobbie alevler içinde kalacakmış gibi görünüyordu.

Kamp gezisinden iki hafta önce, Chantal ve ben garajın yanındaki küçük, 
küflü çamaşır odasında evin haftalık çamaşırlarını yıkıyorduk. Chantal bir çift 
gökkuşağı çizgili pamuklu külotu havaya kaldırdı ve yüzüme doğru dans etti.

"Merhaba! Ben Omega ve bütün erkeklerin önünde kokuşmuş kıçımı 
sallıyorum.



Çünkü bence hepsi benimle seks yapmak istiyor!"
Sepetteki giysileri çamaşır makinesine atmaya devam ettim. Tekrar 

etrafıma uzandı ve bir çift külot daha çıkardı. Bunlar düz beyaz pamukluydu, 
benimkiler. Soğukkanlılıkla inceledi, sonra bana sırıttı.

"Tam düşündüğüm gibi. Patinaj izleri." Burnunu sıktı. "Sorun ne Daffy 
Duck, okulda kakanı tutamıyor musun?" Elindeki yırtık pamuğu sallayarak 
odada bir tur atmaya başladı ve yüzüm yandı. "Hey, bana bakın," diye bağırdı. 
"Ben Daffy Duck'ım ve altıma sıçıyorum. Ben sadece küçük kız külotuna sıçan 
şişko bir bebeğim."

Doğruyu söyleyip söylemediğini anlamak için yeterince yakından 
bakmaya cesaret edemiyordum ama bunun bir önemi yoktu. Chantal'ın bunu 
okuldaki herkese söyleyeceği düşüncesi yeterince utanç vericiydi. İç çamaşırına 
bir göz attım ve diğer giysilerle birlikte çamaşır makinesine attım. Chantal taşan 
bir kaşık sabun tozunu içine boşalttı.

"Hey," dedim. "Bu çok fazla. Başımızı belaya sokacaksın."
Diğer kolunu o kadar hızlı savurdu ki geldiğini göremedim ama ters vuruş 

beni Bayan Bobbie'nin temizlik malzemelerini koyduğu tel raflara doğru 
savurdu. Raflardan birinden çıkan bir tel derime saplandı ve ince bir kan akıntısı 
kolumdan aşağıya doğru kıvrılarak en sevdiğim zeytin yeşili kaprimin üzerine 
damladı.

"Tüh," dedi Chantal, sonra böcek gibi renkli gözlerini bana dikti. Kurutma 
makinesinin kapağını çekip açtı, kuru bir gömlek aldı ve koluma sürmeye 
başladı.

"Hey, dur!" Dedim ve geri çekildim. "O benim gömleğim." Gerçekten de 
öyleydi, hurda dolabında bulduğum en sevdiğim pembe kolsuz bebek 
tişörtümdü. Ama zarar çoktan . Gömleği diğer çamaşırlarla birlikte çamaşır 
makinesine attı ve kapağını kapattı. Orada öylece durdum, kolumdaki çizik 
zonkluyordu.

"Kan geliyor, seni aptal." Kadranı çevirip çıkardı ve makinenin içine su 
fışkırdığını duydum. "Bebek gibi davranmayı bırak."

Odamıza döndüğümüzde ağlamamaya çalıştım. Sadece üç tane güzel 
tişörtüm vardı ve bunlardan biri çok kısaydı ve bir şeye uzanmam gerektiğinde 
karnımı gösteriyordu. Şimdi en sevdiğim üstümde kan lekesi vardı. Harika, 
gerçekten harika. Çiftlik kızlarının hiçbirinin harika gardıropları olduğundan 
değil, ama ana ofisteki giysi dolabına gitmekten korkuyordum. O giysiler tuhaf 
kokuyordu ve 1970'lerde ikinci el bir dükkandan alınmış gibiydiler. Ağlamamak 
için aklıma gelen her kötü kelimeyi kullanarak Chantal'a içimden 
küfrediyordum.

Pizza Face, Fat Fuck, Egg Salad. 
Jackrabbit.
Şeytan 
Gözler. Hiç 
kimse.



Çamaşır odasına döndüğümde temiz  düzgünce katlamış, üst üste koymuş 
ve kalan yükü de kendisinin halledeceğini söylemişti. Orada öylece durdum, ne 
diyeceğimi bilemiyordum, ne olduğunu bilmiyordum -başka bir hakaret, ona 
doğru uçup tokat atmam için iyi bir neden. Ama o sadece gülümsedi ve bir yığın 
sıcak giysimi uzattı, bu da aramızdaki ilişkinin bitmediğine şüpheye yer 
bırakmayacak şekilde emin olmamı sağladı.



On Altıncı Bölüm

Gecenin ilerleyen saatlerinde aşırı sıcak ve salyalarım akarak uyandım. Boynum 
öyle bir bükülmüştü ki, içgüdüsel olarak bunu günlerce hissedeceğimi 
biliyordum. Bu ürkütücü eski evde uykumuzu yakalıyor olabilirdik - Heath'in 
kâbuslarından kurtulmanın tadını çıkarıyorduk - ama kendimi daha fazla 
dinlenmiş hissetmiyordum.

Sadece huzursuz hissediyordum. Bizi sürekli izleyen dokuz ekstra kamera 
hakkında. Ve McAdams'ın odasında çalan ürkütücü Sinatra müziği.

Heath şöminenin yanındaki sandalyelerden birinde oturuyordu. Belli bir 
şey yapmıyor, sadece uzaklara bakıyordu. Bir huzursuzluk hissi -belki de 
gelecek bir şeyin önsezisi- içimi kapladı. Ona ulaşmak, onu rahatlatmak 
istedim. Ama kendimi bunu yapmaya zorlayamadım. Yatak örtülerini göğsüme 
bastırarak doğruldum.

Heath sandalyede kıpırdandı. "Seni uyandırdığım için özür dilerim." Sesi 
o kadar nazik, o kadar yumuşaktı ki, kalbimdeki korku neredeyse bastırılmıştı.

" değil. Benim için sorun değil."
"Bu öğleden sonra ne yaptın?"
Sesimi hafif tuttum. "Ona bakıyorsun. Pek bir şey yok. Sen?" 
Sadece başını salladı.
"Heath.  oluyor?"
Parmağını sandalyenin kolunda gezdiriyordu. Hareketi izliyor, kendi 

elinin yolculuğundan büyüleniyordu. Belki de sadece benimle konuşmak 
istemiyordu. Rahatlama mı yoksa endişe mi hissetmem gerektiğini 
bilmiyordum. Burada olan her şey beni bölüyor gibiydi.

Parmağı sandalyenin kolunun kıvrımında durdu ve sırtı büküldü. Sanki 
aniden karnına bir ağrı saplanmış gibiydi. Bir süre kambur ve hareketsiz kaldı, 
sonra bir ses duydum. Ne olduğunu anlamam bir dakika sürdü ama anladığımda 
neredeyse inanamayacaktım. Ağlıyordu.

Ne yapacağımı bilemedim. Yanına gitmeli miydim? Onu bir şekilde 
rahatlatmaya mı çalışmalıydım yoksa geride durup onu yalnız mı 
bırakmalıydım? Yorganı yumruklarımla sıktım ve hiçbir şey yapmadım.



Şimdi gerçekten ağlıyordu. Acıklı feryatlarla noktalanan çırpınışlar. Kendi 
gözlerime doğru yükselen yaşlara direndim.

"Heath," dedim. "var?"
Bana bakmadı, konuştuğumu bile fark etmemiş gibiydi. Ama sesimi 

duyunca hıçkırıkları biraz azaldı. Sonunda hıçkırıkları koklamaya dönüştü ve 
tamamen sessizleşti. Sonunda benimle yüzleşti. Öne doğru eğildi, parmaklarını 
birleştirdi.

"Ben sandığınız kişi değilim," dedi.
Panik, nefesimi kesecek bir güçle üzerime çöktü. Ve sonra bir sonraki 

düşüncem, Kameraların önünde olmaz.
Ama bunu düşünemezdim. Eğer bu gerçekten oluyorsa, Heath sonunda 

benimle konuşacaksa, Cerny'nin gizli yedek kameraları konunun dışındaydı. 
Battaniyeyi attım ve yataktan sürünerek çıktım. Sandalyeye diz çöktüm ve 
ellerini tuttum. O da benimkileri öyle sıkı kavradı ki içimde yeni bir panik 
dalgası oluştu.

"Ben senin için iyi değilim," dedi Heath. "Sen hak ediyorsun-"
"Hayır." Ellerini sıktım. "Seni seviyorum. Seni tahmin edebileceğinden 

çok daha fazla seviyorum ve hayatta kalmak için her ne yapmak zorunda 
kaldıysan seni anlıyorum. Ve ne olduğunu bilmeme bile gerek kalmadan seni 
affediyorum. İşte seni bu kadar çok seviyorum."

Dudaklarını sıkı bir çizgiye bastırdı. İkna olmadığı belliydi. "Seni 
yargılamayacağım, yemin ederim. Ben de hayatta kalmak için bir 
şeyler yapmak zorunda kaldım."
"Anlamıyorsun-"
"Lütfen, dur. Sadece beni dinle." Ellerini göğsüme bastırdım. Kalbimin 

hızla çarptığını hissettiğinden emindim.
Ve sonra, aniden . .
Ona her şeyi anlatacağım.
"Korkunç bir şey yaptım," dedim. "Uzun zaman önceydi ama her şeyi 

değiştirdi. Hayatta kalmak, aklımı başımda tutmak ve dünyada işlevimi 
sürdürebilmek için bunu bir sır olarak saklamam gerekiyordu."

Ondan ne yapmasını beklediğimi bilmiyordum. Sandalyeden fırlamasını 
mı? Şoktan bayılmasını mı? Birdenbire bana tiksintiyle bakmasını mı? Hayal 
ettiğim dramatik tepki ne olursa olsun, hiçbirini yapmadı. Sadece yüzüme baktı, 
sanki gizli kalmasını istediği bir sır varmış gibi.

"Sen bir meleksin," dedi.
"Ben ." Elini sıktım. "Ben ..."
. . yarı vahşi ve dayanıklı ve özgür . . .
"Sen bir meleksin," diye tekrarladı donuk bir sesle. "Beni daha iyi 

hissettirmeye çalışıyorsun. Ve bunun için seni seviyorum."
"Ne yaptığımı bilmiyorsun." Cerny'nin yüksek teknolojili casus 

kameralarının acımı tükettiğini, birlere ve sıfırlara böldüğünü ve doktor 
izlemeye karar verene kadar sakladığını düşünmemeye çalıştım.

"Ne? Dolar dükkanından bir paket sakız mı çaldın? Hile mi yaptın?



Kimya sınavı mı? Herkesin sana uzak durmanı söylediği bir çocukla tribünlerin 
arkasında korunmasız genç seksi mi yaptın?" Yüz ifadesi mesafeli bir hal aldı. 
"Bu farklı. Bunu sana söyleseydim, giderdin. Gideceğini biliyorum."

"Sen Jeffrey Dahmer , değil mi?" Bana 
alaycı bir gülümseme fırlattı.
"Gördün mü? İyiyiz."
Rüzgâr camları, evin gevşek derzlerini ve saçaklarını savuruyordu. 

İçimdeki baskının arttığını hissedebiliyordum. İkimiz de sırlarımızı saklamış, 
kapıları kapalı tutmuş ve sıkıca kilitlemiştik. Ve şimdi, o kapıların ardına kadar 
açılmak üzere olduğuna dair çok kötü bir his vardı içimde. Sırlarımız -karanlıkta 
büyüyen ve gizemli bir şeye dönüşen pençeleri, dişleri ve iğrenç nefesi olan 
canavarlar- kaçmanın eşiğindeydi.

Tekrar konuştu, sesi kasıtlıydı. "Buradan nereye gideceğimizi bilmiyorum, 
Daphne. Artık nasıl ilerleyeceğimi bilmiyorum. Utanç duyduğum şeyler yaptım. 
Ben bir sahtekârım. Bir failim."

Yüzü hareketsizdi, sakin bir maske gibiydi, gözleri yarı karanlıkta 
parlıyordu. Utanmış görünmüyordu. Gözünü kırpmadan bakıyordu.

"Eskiden sır sakladığımız bir evliliğin içinde olabileceğimi düşünürdüm," 
dedi. "Artık düşünmüyorum. Bunu yapmaktan ikimizin de çok korktuğunu 
biliyorum ama birimizin elini taşın altına koyması gerekiyor. Birimiz öncülük 
etmeli."

Bir an sessizlik oldu, sonra alçak sesle konuştum. "Ben yaparım." 
"Gerçekten mi?" Şaşırmış görünüyordu. "İstediğin bu mu?"
Evet. İstediğim buydu. Nihayet, bunca zaman gerçeği örtbas edip ondan 

kaçtıktan sonra, Heath'e gerçekte kim olduğumu göstermek istiyordum. 
Karanlıkta dudağının nasıl kıvrıldığını ve başının nasıl yana eğildiğini gördüm 
onun da bunu istediğini anladım. Bu an bizi daha da yakınlaştıracaktı, karanlık 
itiraflarımız. Bu an bizi sonsuza dek birbirimize bağlayacaktı.

Hikâyemi dinlemeye hazırdı. Ben de anlatmaya hazırdım.
"Birini öldürdüm," diye başladım, sesim titriyordu. "Kanıtları sakladım ve 

kimsenin haberi olmadı."



On Yedinci Bölüm

Chantal'ın gülümsemesinin ardındaki anlamı birkaç gün sonra Bayan Bobbie 
beni ve Omega'yı yatak odasına çağırdığında öğrendim.

Öğleden önce, çiftlikteki kızlar otobüsten inmiş ve hafta sonu işine 
koyulmaya hazır bir şekilde uzun kırmızı toprak yolda akın etmişlerdi. Sırt 
çantalarımızı yatak odalarımıza asmış ve birkaç saatliğine kendi aktivitelerimize 
dağılmıştık. Cuma günleri angarya yoktu. Omega için bu, diğer Süper 
Serserilerle birlikte göle ve kulüp binasına doğru yola çıkmak anlamına 
geliyordu.

Benim için bu, Chantal'ın nerede olduğunu bulmak ve o yerden mümkün 
olduğunca uzakta olduğumdan emin olmak anlamına geliyordu. Bu bazen kulüp 
binası oluyordu, ama oraya son birkaç Bay Al ortaya çıkmış ve Omega bana 
kaçmamı söylemişti. Uyduğum için yeterince mutluydum. Yeni gözlüklerimi 
almaya gittiğimizde Bay Al'ın beni Macon'daki devasa kütüphaneye 
götürmesinden bu yana bitirdiğim tüm kitapların bir listesini çıkarmıştım. Harry 
Potter ve Felsefe Taşı on yedinci kitabımdı. Ve her neyse, onları daha önce de 
gözetlemiştim ve yaptıkları tek şey oturup yumru görünümlü sigaralar içmekti.

Küçük Hıristiyan okulumuzun cılız futbol takımı o gece yakındaki bir 
devlet okuluyla oynayacaktı ve Bayan Bonnie, Bay Al'ın hepimizi eski 
minibüsüne doldurup maça götüreceğine söz vermişti. Sadece bu da değil, 
maçtan önce eski moda tilt makineleri olan pizza salonuna da 
uğrayabileceğimizi söylemişti. Ama saat dört sularında, Harry Potter'la iskelede 
bağdaş kurup oturduğum yerde Omega ve Bay Al'in bana doğru yaklaştığını 
görünce, içim içimi yedi.

Omega'nın başı öne eğikti ve gözleri yere bakıyordu. Onu daha önce hiç 
böyle gördüğümü sanmıyordum; genellikle çenesini meydan okurcasına 
eğiyordu. Hâlâ birkaç metre uzakta olmalarına rağmen içimi bir telaş kapladı. 
Aslında tüm üvey çocuk alarmlarım çalıyor, beni savaşmaya ya da kaçmaya 
hazırlıyordu. Kitabı kapattım, bir kenara bıraktım ve ayağa fırladım. Parmak 
eklemlerimi metodik olarak teker teker patlatmaya başladım.

"Hey, Daphne-Doodle-Do," dedi Bay Al vardıklarında. "I



benimle eve gelmeniz gerekiyor. Bayan Bobbie sizinle bir dakika konuşmak 
istiyor."

Omega'ya baktım ama hareket etmedim. Omega yere bakıyordu, omuzları 
kapüşonunun içine çökmüştü, sanki kaybolmak istiyordu.

"Ne hakkında?"
"Hadi ," dedi Bay Al. "Sen farkına bile bitmiş olacak."
Bu, onun da tüm bunların ne hakkında olduğunu bilmediği anlamına 

geliyor olmalıydı. Ama bu bir sürpriz değildi. Bayan Bobbie'nin sirk yöneticisi, 
Bay Al'ın da fil dışkısını temizleyen palyaço olduğunu çiftlikte bir hafta bile 
sürmemişti. Şimdi düşündüm de, o da en az Omega kadar sefil görünüyordu.

Avuç içlerim adrenalinle doldu. Acaba sorun Bay Al ve Süper Serseriler'in 
kulüp binasının dışında yaptıklarıyla mı ilgiliydi? Ayrıntıları bilmiyordum ama 
belki de Bayan Bobbie'nin şüpheleri vardı ve beni tanık olarak istiyordu. 
Kimseyi ispiyonlamak istemiyordum ama Bayan Bobbie'yi düşmanım da 
yapmak istemiyordum.

Annem çoktan gitmişti. Benim için asla geri dönmeyecekti - avukatın 
Noel ağaçları ve sıcak plastik kokan parlak kırmızı arabasıyla beni çiftliğe 
götürürken sosyal hizmet görevlisi ve avukatın bana söylediği buydu. Mahkeme 
ben on sekiz yaşıma gelene kadar çiftliğin ebeveynlik haklarını devretmişti ve 
çiftlik sadece bir "çocuk kurumu" olarak tanımlandığı için beni evlat edinmek 
için yasal yetkileri yoktu. O zamana kadar burada kalacaktım ve daha sonra iyi 
notlar alırsam ve devlet okullarından biri bana burs verirse belki üniversiteye 
gidebilecektim. Omega dışarıda tonlarca burs olduğunu, muhtemelen New 
York' FIT'e gideceğini, sonra da moda tasarımı alanında bir iş bulacağını 
söyledi.

Eğer Süper Serseriler'e ihanet edersem, beni bir daha kulüp binasına 
almazlar ve Chantal'ı tek  idare etmek zorunda kalırdım. Öte yandan, Bayan 
Bobbie cevaplarımdan memnun kalmazsa, beni  bir eve gönderebilirdi - belki de 
eski bir denizci olan Bay Barry'nin her sabah okuldan önce dört buçukta kızları 
uyandırıp egzersiz yaptırdığı ve sonra kendi kahvaltılarını hazırladığı yolun 
diğer ucundaki mavi kiremitli eve. Ya da sosyal hizmet uzmanıma geri 
gönderilebilirdim. Beni bıraktığından beri kontrol etmek için geri dönmemiş 
olsa da, bu beni başka bir grup evine götürmeyeceği anlamına gelmiyordu. 
İnsanların para için evlatlık çocuk aldığı evleri duymuştum.

herif. Bunu Chantal yapmış olmalı. Bayan Bobbie'ye kulüp binasını ya da 
ormanda olanları falan anlatmış olmalı. Bunun sebebi oydu - tüm sorunlarımın 
sebebi, tüm kötülüklerin kaynağı oydu. O , çirkin, adi herif. Elimin topuğunu 
onun aptal kalkık burnuna istedim, bu hareketin bir insanı öldürebileceğini 
duymuştum.

Onu öldürebilirdim. Kelimeler kafa derimi lezzetli bir şekilde 
karıncalandırdı ve



Ellerimden içime doğru adrenalin dalgası yayıldı. Chantal'ın ölmüş olabileceği 
düşüncesi gergin midemi yatıştırdı. Kollarımı gövdemin etrafına doladım, 
kitabımı kolumun altına sıkıştırdım ve Bay Al ile Omega'yı eve kadar takip 
ettim. Artık korkmuyordum. İçimde güvenle yuvalanmış yeni bir güç, kimsenin 
kıramayacağı sert bir ceviz vardı.

Eve kadar yol boyunca kendi kendime sessizce tekrarladım. Chantalın 
bana mızmızlanarak söylediği gibi değil, Tré ve Shellie'nin çiftlikteki ilk birkaç 
günümde omuzlarının üzerinden bana rahatça salladıkları gibi. Sonradan 
düşünülmüş, kötü bir kızın iç şakasıydı. Sonra aklıma geldi, bana isim takanlar 
sadece Tré ve Shellie'ydi. Omega bana hiç kötü bir şey söylememişti, tek bir şey 
bile, bir kez bile. Gözümü korkutmuştu ama benimle sadece nazik bir şekilde 
konuşmuştu.

İçimi bir sıcaklık, mantıksız bir iyimserlik kapladı. Ne olursa olsun Bayan 
Bobbie'ye karşı birlikte duracaktık. Omega benim arkadaşımdı. Kız kardeşimdi.

Bay Al bizi yatak odasına götürdü, Bayan Bobbie dikiş masasında 
oturuyordu, kocaman bir tül rengi leylak rengi kumaş sandalyesinin etrafına ve 
kucağına yayılıyordu. Çiftlikteki tüm evlerin yastık ve perdelerini yapmaktan 
sorumluydu. Sırtını bize dönmüştü, makinenin vızıltısı havayı dolduruyordu. 
Kısa ve çılgınca bir an için benim yerime geçecek yeni bir kızın yolda olduğunu 
ve bunların da onun odasının yeni perdeleri olduğunu düşündüm. Chantal ve 
benim beyaz plastik vardı. Belki de Bayan Bobbie yeni kızın perdeleri olması 
gerektiğini düşünmüştü.

"Teşekkür ederim," diye burnunu çekti Bayan Bobbie Bay Al'a. 
"Gidebilirsin tatlım ve kızların kapının dışında takılmalarına izin verme. 
Mahremiyete ihtiyacımız var." Elini ona doğru salladı, sonra kumaşı iğnenin 
altına yerleştirmeye, katlamaya, itmeye ve yumuşatmaya geri döndü. Fransız 
manikürlü kalın tırnakları makineye vuruyordu. Bay Al bana ve Omega'ya 
başıyla selam verdi. Kapı arkasından kapandığında Omega'yla göz göze 
gelmeye çalıştım. Bana bakmadı.

Bayan Bobbie mavi gözlerini kocaman açarak bize döndü. Oyuncak bebek 
gözlerine benziyorlardı, düz, ifadesiz. Boştu. "Hanımlar," dedi. "Neden buraya, 
özel odalarıma davet edildiğinizi biliyor musunuz?"

Sanki yatak odası ve banyosu Versailles'ın bütün bir kanadını 
oluşturuyormuş gibi söyledi.

Başımızı aptalca salladık ve kadın kocaman, acı dolu bir iç çekti.
"Çünkü konuşmamız gereken şey çok" -önce bana, sonra Omega'ya baktı- 

"çok özel." Sonra özenle yerleştirilmiş kumaş yığınının altına uzanarak bir çift 
gökkuşağı çizgili kız iç çamaşırı çıkardı. İki parmağının arasında havaya 
kaldırdı, yüzü tiksintiyle buruşmuştu. "Nedir bu?"

"Onlar külot," diye girdim, işleri bir an önce yoluna koymaya hevesliydim.



daha sonra. Bay Al ve Bayan Bobbie'nin yatak odası tuhaf kokuyordu. Yatağa 
bakmaktan ve içinde neler olduğunu merak etmekten kendimi alamıyordum. 
Seks hakkında bilgim vardı, ama tatlı, köpek yavrusu Al'ın mükemmel spreyli 
saçları ve kocaman göğüsleriyle Bayan Bobbie'ye böyle şeyler yaptığını hayal  
edemiyordum. "Onlar Omega'nın altpa ..."

Sesim kesildi. Omega'nın yüzü taş kesilmişti ve Bayan Bobbie sırıtıyordu. 
Birinden diğerine baktım, tutunmak için mücadele ediyordum.

"Onları geri ver," diye homurdandı Omega. Uğursuz sesi içimi daralttı.
"Onun içinde ne aradıklarını açıklayana kadar olmaz" -bu noktada külotu 

bana doğru salladı- "sırt çantası. Daphne'nin sırt çantasında bulundular ve 
üzerlerinde şu mesaj yazılıydı." Bobbie külotlara baktı ve teatral bir şekilde 
okudu: "9-27 gece yarısı." Omega'ya baktı. "Bu kamp gezisinin olduğu gece, 
değil mi? Yirmi yedinci Eylül. Daphne, bu külotları birine teslim edeceğine söz 
verdin mi? Bir çocuğa mı?"

Omega döndü ve yok edici lazer ışını bakışlarını bana yöneltti. Sanki bir 
düğmeye basmış gibi titremeye başladım. "Sırt çantama nasıl girdiklerini 
bilmiyorum. Onları hiç görmedim." Chantal'la en son çamaşır yıkadığım zamanı 
düşündüm. Beni yoluma gönderirkenki gülümsemesini.

"Evet, biliyorsun," diye tersledi Bayan Bobbie. "Biliyorsun ve bana hemen 
şimdi söyleyeceksin yoksa yemin ederim seni yakalar, arabadan aşağı indirir ve 
serbest bırakırım." Külotu biraz daha salladı ve külot bir kukla gibi dans etti. 
Omega dudaklarını birbirine bastırdı -güzel, mükemmel parlak pembe 
dudaklarını- ve kısık gözlerini üzerimde tuttu. Beni felç etmişlerdi. Sanırım o da 
en az Bayan Bobbie benim onun külotlarından birine nasıl sahip olduğumu 
merak ediyordu.

"Seni serbest bırakmamı mı istiyorsun, küçük kız?" Bayan Bobbie 
böğürdü. "İstediğin bu mu?"

Başımı salladım. Sıcaklığın boynuma doğru ilerlemeye başladığını ve 
gözyaşlarımın yükseldiğini hissedebiliyordum. Ben de kusabilirim diye 
düşündüm. Ve şimdi gerçekten çok fena işemem gerekiyordu.

"İsa senden doğruyu söylemeni istiyor, Daphne. Bunu bilmiyor musun?"
Anlamadım, gerçek anlamda anlamadım ama yine de başımı salladım. "İsa 
seni yolda bırakmamı istemiyor, çünkü orada

Küçük bir kızın saflığını umursamayan bir sürü insan var. Dışarıda küçük 
kızlara korkunç şeyler yapıyorlar. Onları vuruyorlar. Bıçaklıyorlar. Onları 
iplerle boğ. Onları koli bandıyla bağlayıp arabalarının bagajlarına atıyorlar ve 
ormana götürüyorlar-"

Omega boğazını temizledi ve Bayan Bobbie ağzını aniden kapattı.
"Ben ... yapmadım." Başladım. Ama bitiremedim. Gerçekten de Bayan 

Bobbie'yi tatmin edecek ve ikimizi de paçayı kurtaracak bir yalan uyduramadım.
"Chantal bana söyledi," diye tükürdü Bayan Bobbie, sabırsızlanmaya 
başlamıştı.



Sorgulama.
Bunun üzerine Omega bile şaşkın şaşkın baktı. 
"Sana ne demiştim?" Ben sordum.
"Benimle oyun oynama, küçük hanım!" Bayan Bobbie çığlık attı. Sonra 

kendini toparladı, mavi gölgeli gözlerinin altındaki göz kalemi lekesini sildi. 
"Onu koruduğunu biliyorum." Külotu Omega'ya doğru salladı. "Daphne'nin 
senin külotunu bir çocuğa teslim etmesi gerekiyordu. Bir mesaj olarak" -şimdi 
iç çamaşırı bana doğru savruldu- "ve ben seni yakaladım."

Omega sessizdi. Ben de . Bayan Bobbie çok sinirli görünüyordu.
"Günahının, sen onu uygulamaya fırsat bulamadan ortaya çıkmasına 

sevindim." Titrek bir nefes aldı. Ayağa kalktı. "Omega. Senin fahişelik 
davranışlarından bıktım usandım. Fahişeliğin, sinsiliğin ve gülüşün. Tavırların."

Oda aniden o kadar sıcak ve nefret dolu geldi ki nefes alamadım.
Bayan Bobbie parmağını Omega'ya doğru uzattı. "Beni dinle ve iyi dinle 

küçük hanım. Bir erkekle tanışmayı kabul etmeyeceksin. Bu evden ayrılana 
kadar bir oğlana bakmayacaksın bile. Sen bir çocuksun, yetişkin değil. Seks 
evliliğin kutsallığı içindir. Bay Al ve benim gibi iki evli yetişkin için. Evlilik 
yatağına aittir, ormanda, çamurda değil. Anlaşıldı mı?"

Şimdi Omega'dan birkaç santim uzaktaydı ve Bayan Bobbie'nin 
yanıldığını açıkça gördüm. Omega bir yetişkindi ve bu bir kadınla çocuk 
arasında değil, her biri kendine özgü savaş silahlarına sahip, eşit konumdaki iki 
akran arasında bir tartışmaydı. Ayrıca bu savaşın ne için yapıldığı konusunda 
hiçbir fikrim olmadığını da fark ettim. Sadece bu savaşta benim bir rolüm 
olmadığını biliyordum. Buraya ait değildim ve gitmek istiyordum.

"Özür dilerim, Bayan Bobbie," dedim. Bana bakmadı.
Omega külotu kaptı. Yüzü yanıyordu ama gözleri acımasızdı. Sanki 

gitmek üzereymiş gibi döndü.
Bayan Bobbie arkasından, "Kamp gezisi yok," diye bağırdı. "Hiçbiriniz.

İkiniz de geride kalacaksınız. Burada benimle, ev işlerini yapacaksınız."
Omega bir an tereddüt etti, sonra kapıyı kırarak açtı ve hışımla dışarı çıktı. 

Ellerimi ovuşturarak bir süre daha bekledim, acaba kovuldum mu yoksa ben de 
Omega gibi tepinerek mi çıkmalıyım diye düşündüm. Bayan Bobbie bana 
bakma zahmetine bile girmedi. Yatağa uzandı, parmaklarıyla tüylenmiş siyah 
pantolonundan hayali tüyler topladı. Saçlarını düzeltti ve avuçladı. Düzeltti ve 
avuçladı, düzeltti ve avuçladı.

"İşte böyle," diye mırıldandı. Ama hâlâ orada durduğumu fark ettiğini bile 
sanmıyordum. "Bakalım bu hoşuna gidecek mi, Bay Ormana Gizlice Kaçan."

Olabildiğince sessizce dışarı süzüldüm ve gidip üst ranzama tırmandım. 
Uykuya daldım ve pizza ile futbol maçı boyunca uyudum. Ama bunun bir 
önemi olmadığı ortaya çıktı çünkü Omega ve benim okula gitmemiz 
yasaklanmıştı.



O da var.



On Sekizinci Bölüm

"buradan," dedi Omega.
Odasının kapısında pusuya yatmış, Bitsy'nin akşam yemeğine 

oturduğumuzda yemek odasının penceresinden bize baktığı gibi ona 
bakıyordum. Bütün hafta sonu onun etrafında dönüp durmuştum; kızdırmayacak 
kadar uzakta, ruh halini ölçebilecek kadar yakındaydım. Şimdiye kadar ben 
görünmezmişim gibi davranmıştı. Şimdi Pazar gecesiydi, ışıkların sönmesine on 
beş dakika vardı ve ben çaresizdim. Her nasılsa, Pazartesi sabahından önce 
aramızdaki her neyse onu onaramazsam, o ve Süper Serseriler'in geri kalanının 
benim için sonsuza dek kaybolacağını hissediyordum.

"Kimin yaptığını biliyorum-" diye başladım.
Arkasını döndü, yüzü fırtına bulutuna dönmüştü. "Çık dışarı dedim!"
Çok kızmadan ve bana bir kitap ya da daha önemli bir şey fırlatmadan 

önce oradan uzaklaştım. Odama döndüğümde yere diz çöktüm, sırt çantamı 
çıkardım ve klasörlerimi ve kitaplarımı gözden geçirdim, her ödev kağıdını, 
kitap raporunu ve matematik çalışma sayfasını düzelttim ve sıraladım. 
Önümüzdeki hafta için her ödevi tamamladığımdan emin olmak için kontrol 
ettim ve iki kez kontrol ettim.

Bazen tıpkı Bayan Bobbie gibi organize olduğumu düşünürdüm.
Pürüzsüz ve fincan. Pürüzsüz ve fincan.

Arada bir durup zaten yıpranmış olan tırnaklarımdan birini küçük bir kan 
damlası çıkana kadar çiğniyordum. Kağıtlar gibi, düşüncelerim de kafamın 
içinde önem sırasına göre karışıyor, sonra dağılıyor ve yeniden karışıyordu. 
Ama içimde, bir şeyin bir gibi daha sıkı ve daha sıkı sarıldığını 
hissedebiliyordum. Bayan Bobbie sinir bozucu olabilirdi ama aptal değildi. 
Omega'nın iç çamaşırlarını asla okuldaki oğlanlardan birine göndermeyeceğini 
biliyor olmalıydı. Bir sürü nedeni vardı:

Mount Olive Christian'daki tüm çocuklar yağlı saçlıydı ve Süper 
Serseriler'in etrafındayken garip davranıyor, kıkırdıyor, kıkırdıyor ve bir grup 
şempanze gibi birbirlerine vuruyorlardı.

Biz kızların hiçbirinin başlangıçta üç ya da dört çiftten fazla iç çamaşırı 
yoktu ve onları bile lavaboda yıkamak zorunda kalırdık.



okul haftası boyunca.
Eğer Omega bir çocuğa külotunu verecekse, ona asla ama asla böyle 

solmuş bir külot vermeyeceğini bilecek kadar televizyon izlemiştim. Ona film 
gibi, narin, dantelli külotlar verirdi - hiçbirimizin sahip olmadığı ve sahip 
olsaydık bile yağlı saçlı bir şempanzeye atmayacağımız türden.

Bayan Bobbie bunu Omega'nın yaptığını düşünecek kadar aptal olsa bile, 
Omega benim bir şey yapmadığımı biliyordu. Öyleyse neden benimle 
konuşmuyordu? Neden kızgındı? İkimizin de haksız yere suçlandığını 
anlamıyor muydu?

Her şeyi Chantal'ın ayarladığını biliyor olmalıydı. Omega bu evde olup 
biten her şeyi biliyordu. Burayı o yönetiyordu. Bu duvarların içinde olup biten 
her olayı, sıcaklıktaki her değişikliği, geçen her fırtınayı, her güneş ışınını o 
düzenliyordu.

Genç olmama rağmen bir şekilde bunun Bay Al'ın kulüp binasında bizimle 
takılmayı sevmesiyle ilgili olduğunu biliyordum. Bu Bayan Bobbie'yi çok 
kıskandırmış olmalı. Bu bana mantıklı ama bir o kadar da tuhaf geliyordu çünkü 
Bayan Bobbie istediği her şeyi yapabilen bir yetişkindi. Biz kızlar elden düşme 
kıyafetler ve kutudan çıkan peynirli makarna yerken, o haftalık manikür 
yaptırır, köpük banyosu yaptırır ve Pepperidge Farm kurabiyeleri yerdi. Ayrıca, 
o ve Bay Al uzun süredir evliydiler, on yıldan fazla, diye düşündüm. Evin 
babası olduğu çocuklarla bir iki saat geçirmesine aldırmaz gibi görünüyordu. Bu 
onun işiydi.

Dosyamı çantama tıkıştırdım, topuklarımın üzerinde geriye doğru 
sallandım ve yeni gözlüklerimi burnuma doğru ittim. Bir şeyler yapmalıydım - 
Omega'ya ona asla ihanet etmeyeceğimi kanıtlamak için büyük ve gerçek bir 
şey. Arkadaşlığının benim için dünyadaki her şeyden daha önemli olduğunu 
bilmesini sağlamak için. Ama Chantal ve çalınan yiyecek konusunda yaptığım 
gibi, doğru zaman gelene kadar bekleyecektim. Bir fırsat çıkana kadar 
bekleyecek, sonra da hamlemi yapacaktım.

O gece kolayca uyudum - Chantal'ın düzenli sarsıntıları beni rahatsız 
etmedi. Sıcak yorganın içine gömüldüğümde fısıltıları -Bat Fuck, Four Eyes, 
Egg Salad- neredeyse hiç duyulmuyordu. Kız hem gerçek anlamda hem de 
mecazi anlamda altımdaydı, diye düşündüm memnuniyetle. Omega, Shellie ve 
Tré ile olan arkadaşlığımı mahvettiği için üzgün olacaktı. Çok ama çok 
üzülecekti.

İki hafta sonra, masmavi bir Ekim Cumartesi sabahı yaşadık. Portakal 
yaprakları uçuşuyor ve serin havada uzaklardan gelen duman kokusu bir 
beklenti havyaratıyordu. Kızların çoğu için bu beklentinin kamp gezisiyle ilgisi 
vardı.



Benim için bu Chantal'ı yok etmek demekti.
Bayan Bobbie, Omega ve bana kollarımız kadar uzun bir ev işleri listesi 

vermişti. Omega listeyi yırtıp yarısını bana fırlattı ve bana hiç bakmadan Bayan 
Bobbie'nin pembe banyosundaki derzlere Lysol püskürtmeye başladı.

Hâlâ kızgındı. Ama Tré ve Shellie ile konuşmayı da bırakmıştı, bu da 
kendimi biraz daha iyi hissetmemi sağladı. Liderimizi hayata döndürmeye her 
zamankinden daha kararlıydım. Gözlerindeki kıvılcımı tekrar görmek için. Evin 
onun alaycı kahkahalarıyla dolduğunu duymak için. Her şey çok kasvetli bir hal 
almıştı.

Merkez ofise gitmek için bir bahane bulmuştum - Bayan Bobbie'ye 
Atlanta'daki bir kiliseden gönderilen bir kutu kumaşı almak için - ve küçük 
yakınında oyalanıyordum. Üzerimde yeni bir kazak vardı; göğsünde beyaz bir 
şerit olan soluk mavi angora. Aslında yeni değildi. Omega'nın eskitip 
koridordaki dolaptaki kutuya attığı bir kazaktı. Bir öğleden sonra bunu yaptığını 
görmüştüm ve odasına geri döndüğü anda koridorda sessizce ilerleyip onu 
çıkarmıştım. Şimdi parmaklarımı hafifçe tüylü bir kolun üzerinde 
gezdiriyordum. Gün bunun için fazla sıcaktı ama umurumda değildi. Bunu 
giyince kendimi yeni Daphne gibi hissettim.

Kamp gezisine gidecek kızların park halindeki üç beyaz etrafına 
üşüşmelerini izledim. Spor çantalarını, uyku tulumlarını ve yastıklarını hızla 
büyüyen bir yığının içine bıraktılar. Gruplar halinde kümelendiler, bir ya da 
ikisi ayrılıp başka bir gruba katılıyor ve heyecanla sohbet ediyorlardı. Beni fark 
etmemiş gibiydiler, ben de onlara katılmadım, el sallamadım ya da başka bir şey 
yapmadım. Artık geziyi kaçırdığım için kızgın ya da hayal kırıklığına uğramış 
değildim. Düşünüyordum.

Bu benim büyük anım olmayacaktı. Chantal'ı dize getirecek ve ona bir 
daha bana bulaşmaması gerektiğini gösterecek son, görkemli intikam eylemini 
henüz düşünmemiştim. Ama kamp gezisi bir fırsat yaratmıştı.

Ofise girdim ve telefonlara bakan ve postaları tasnif eden Bayan Lacey'e 
Bayan Bobbie'nin paketini almak için orada olduğumu söyledim. Paketi almak 
için arka tarafa gitti ve ben de ofise şöyle bir göz attım. Batı temalı bir şekilde 
düzenlenmişti, duvarda at nalları asılı ve saksılarda kaktüs bitkileri vardı. 
Perdeler birbirine dikilmiş kırmızı bandanalardan yapılmıştı. Muhtemelen 
Bayan Bobbie tarafından.

Kâğıt tabağın üzerinde turuncu peynir ve pembe jambon parçalarıyla 
süslenmiş büyük bir omlet duruyordu ve Bayan Lacey omletten birkaç ısırık 
almıştı. Arka odadan bir gümbürtü duydum ve hızla ileri atılarak bir avuç 
yumurta, peynir ve jambon alıp kot pantolonumun cebine attım.

Bayan Lacey odaya girdi, önce kutu, oflaya puflaya. "Bunu eve kadar 
taşıyabilir misin, Daphne?" diye sordu. "Bu bir sümük."

"Evet, hanımefendi."
Kutuyu aldım ve arka ön kapıyı ittim. Kapıyı açtım.



Güneş neredeyse beni kör ediyordu. Bu kazak için hava gerçekten çok sıcaktı. 
Kutuyu verandaya bıraktım ve otostop direğine yaslandım. Kamp malzemeleri 
dağı iyice büyümüştü ve şimdi minibüslerin etrafında iki ev sahibi de 
dolaşıyordu. Denizci Bay Barry ve karısı Bayan Vessa.

Ciyaklayan bir grup kıza yaklaştım. Gördüklerinde ayıldılar
Ben.

"Üzgünüm gidemezsiniz," dedi içlerinden biri. Adı Tiffany J.'ydi.
diğer iki Tiffany vardı, Tiffany L. ve Tiffany B. Diğer kızların hepsi sempatik 
bir şekilde gıdaklıyor ve bunun ne kadar adaletsiz olduğunu söylüyorlardı. 
Omega ve diğer Süper Serserilerin ne kadar kötü olduklarını ve herkes için her 
şeyi mahvettiklerini söylediler. Başımı salladım ve eşya yığınına doğru baktım. 
Bay Barry, Bayan Vessa ve diğer yetişkinler minibüslerin arkasında toplanmış, 
hararetli bir şekilde bir şeyler tartışıyorlardı.

Yığına doğru ilerledim. Chantal'ın yıpranmış sırt çantası en alttaydı. Bir 
zamanlar kırmızıydı ama şimdi ağarmış, düzensiz bir pembeye dönüşmüştü. 
Chantal arkasına siyah bir keçeli kalemle büyük blok harflerle *NSYNC 
yazmıştı. Muhtemelen Omega'nın iç çamaşırına, o tavşana yazarken kullandığı 
kalemle aynıydı. Şeytan Gözler. Büyük N harfiyle yazılmış koca bir hiç.

Omleti cebimden çıkardım, çömelip çantanın fermuarını açtım. İçinde 
giysiler olduğunu hissettim; bir sweatshirt, bir kot pantolon ve birkaç iç 
çamaşırı. Bir fırça ve bir tüp diş macunu. hepsinin üzerine sürdüm, iyice ezdim. 
Sonra, sırt çantasının dibinde, parmaklarım plastik bir şişenin etrafına dolandı - 
eczaneden aldığınız türden. Ha! Chantal'ın vitaminleri. Çıkardım ve cebime 
tıkıştırdım.

Bir omzumun üzerinden sinsice baktım, sonra ayağa kalktım. Kızlar ofisin 
verandasına göç etmişlerdi ve verandadaki salıncağı itip radyodan bir şarkı 
söylüyorlardı. Chantal da onlara katılmıştı ve her zamanki gibi onlara bağırıp 
çağırıyor, patronluk taslıyordu. Beni henüz fark etmemişti bile, yoksa burada 
aptal aptal konuşuyor olurdu. Tekrar çömelip Chantal'ın eşofmanını çantasından 
çıkardım, sonra fermuarını çekip çantayı yığının altına ittim.

Şelalede uyku tulumunun içinde titreyen Chantal'ı düşündüm, dağa 
çıkarken tişörtünü düşürüp düşürmediğini merak ediyordum. Sırıttım, sonra 
dudağımı ısırdım. O da vitaminlerine ne olduğunu merak ederdi. Onlar olmadan 
ne kadar kötü hissedeceğini bilmiyordum - belki de sadece halsizleşecek, hasta 
hissedecek ya da başı dönecek ve bazı aktiviteleri kaçırmak zorunda kalacaktı. 
Umarım tüm hafta sonu boyunca kendini perişan hissederdi. Bu ona ders olurdu. 
Ve bir süre sonra, bir süre geri döndükten sonra, ilaç şişesini bulması için 
ranzasına bırakacaktım. O zaman kimin patron olduğunu öğrenecekti. Bana 
bulaştığı için pişman olacaktı.

Ayağa kalktım ve cebimdeki şişenin üzerindeki kazağı kabarttım. Kazağı 
en yakın minibüsün altına attım, sonra verandaya doğru yürüdüm ve



kızların bakışlarını hissederek Bayan Bobbie'nin kutusunu aldım. Uzaklaşırken 
birinin seslendiğini duydum.

"İyi hafta sonları, Daphne Doodle-Do." 
Döndüm. Chantal'dı.
Eve döndüğümde kutuyu Bayan Bobbie'nin yatak odasının kapısının 

önüne bıraktım ve odama koşarak hapları Chantal'ın yatağının üzerine koydum.
Şişenin üzerindeki etiketi okuma zahmetine katlanmamış, Chantal'ın bana 

haplar hakkında gerçeği söylemediğini ya da neden almak zorunda olduğunu 
düşünmemiştim bile. Etiketteki kelimeyi görseydim bile -Depakote- yine de 
benim için bir şey ifade etmezdi.

Bunun bir vitamin olmadığını ya da yetersiz beslenen kızlar için değil, 
epileptik nöbetler geçiren insanlar için reçete edildiğini bilemezdim.



On Dokuzuncu Bölüm

Ben konuşmamı bitirdikten sonra Heath konuştu. "Ona ne oldu? Chantal'a mı?" 
Yatağa geçtik ve vücutlarımız aynı hizada olacak şekilde yan yattık,

Başlarımızı kollarımıza dayamıştık, yüzlerimiz birkaç santim ayrıydı. Heath 
yüzümdeki bir tutam saçı düzeltti. Nefesi nane ve şarap kokuyordu. Gözleri 
bana kilitlenmişti. Konuştuğum süre boyunca yüzümden ayrılmamışlardı.

"Hastalandı. Dağda, kamp gezisinde, ilk gece. Uzaklara gitmişti, Tré ve 
Shellie'yi arıyor olabileceğini düşünüyorlardı. Nöbet geçirdi ve bir uçurumdan 
düştü. Bir arama ekibi vardı. Onu ertesi gün bulmuşlar. Cesedini."

Sadece bana baktı.
"Söyle," dedim. "Ne düşünüyorsan söyle. Bu benim hatamdı."
"Onların vitamin olduğunu sanıyordun, Daphne. Ne yaptığının farkında 

değildin."
"Hayır. Biliyordum. Bir yerlerde . . . içimde bir yerlerde, biliyordum. Ve 

onun başına korkunç bir şey gelmesini istedim."
Sessizdi. Hâlâ ruhumu kesen o bakışla beni inceliyordu. Ama buna 

dayanamıyordum. Bana o şekilde bakmasını istemiyordum - acıma, yargılama 
ya da her ne hissediyorsa. Yüzünü görmemek için döndüm.

"Sonra ne oldu?"
Sırt üstü yuvarlandım ve ellerimi göğsümde birleştirdim. "Polis geziye 

katılan herkesi sorguladı. Piney Woods ve Maranatha'daki çocukları. Tüm 
evebeynleri. Sonra eve geldiler. Sadece Bayan Bobbie ile konuştular, sanırım 
hapların nerede olduğunu bilip bilmediğini öğrenmek için. Geziye 
katılmadığımız için benimle ve Omega'yla konuşmalarına gerek yoktu. Bir kaza 
olduğunu söylediler. Chantal haplarını unutmuş ve nöbet geçirmiş, bu kadar 
basit. Korkunç bir şeydi. Ama sadece bir kazaydı."

"Hapları ne yaptın?" diye sordu.
Tereddüt ettim. Kelimeleri yüksek sesle söylemek ...  bir his olurdu? 

Gerçeğin sonunda ağzımdan çıkması? Bir şeyleri değiştirir miydi? Genç bir 
kızdan nefret eden bir canavar olduğum gerçeğiyle huzur bulabilecek miydim? 
Kim



onun mi istemişti? Ölmesini dilemiş ve ölmesini mi 
sağlamıştı? "Daphne?"
Kelimeleri ağzımdan zorla çıkarmak zorunda kaldım. "Bayan Bobbie 

yolculuktan önce çantasına koyması için Chantal'a haplarını vermişti. Onları 
şifonyerin altına ittim, böylece oraya yuvarlanmışlar ve o da unutmuş gibi 
göründüler."

Sessizdi.
"Kahverengi evdeki tüm kızları Macon'daki bir çocuk psikoloğuna 

götürdüler. Onunla konuşmamız için bizi teker teker içeri aldılar. Chantal ve 
evdeki hayatımız hakkında sorular sordu. Çiftlikteki ve evdeki. Bay Al 
hakkında sorular sordu. Hakkında . . ."

"Ne?"
Boğazımı temizledim. "Görünüşe göre, kamp gezisinin olduğu gece, 

Chantal'ın kaybolduğu gece, o ve birkaç büyük kız ormanda ot içmek için 
çadırlarından ayrılmışlar. Chantal onları bulmuş. Onu gitmeye zorlamışlar ve 
kamp alanına dönerken yolunu kaybetmiş." Alnıma dokundum. Sol gözümün 
hemen arkasında keskin bir acı saplanmaya başlamıştı.

"Bu korkunç bir şey."
Nefes aldım. "Psikolog beni zorladı. Bana sorular sorup durdu. Bay Al 

nasıl bir babaydı, çiftlikte bizimle ne yapardı? Bizimle yalnız vakit geçirir 
miydi? Bizi Bayan Bobbie'den uzaklaştırmanın yollarını buldu mu?" Başımı 
salladım. "Çocuktum ve şaşırtıcı bir şekilde hâlâ oldukça masumdum. Neye  
çalıştıklarını anlamıyordum. Ve doğruyu söylemek gerekirse, onun hakkında ot 
içme meselesi dışında bir şey bildiklerini sanmıyorum. Ama ..."

"Onu kovdular."
Başımı salladım. "Hapse 
girdi." "Yüce Tanrım. Ciddi 
misin?"
"Yargıç yeniden seçilmek üzereydi ve uyuşturucu suçlarına karşı sert 

olduğunu kanıtlayacak birine ihtiyacı vardı."
Bekledi.
"Bay Al yaptığı şey için bir aptaldı, evet, ama biz kızları severdi. Ve bana 

karşı hep nazikti. Ama yaptığı her iyi şey Chantal'ın kazasının yarattığı kaosun 
içinde kaybolup gitti. O uygun bir günah keçisiydi, çiftliğin herhangi bir büyük 
yankıyla uğraşmasını engelleyen kişiydi. Her şeyin nasıl geliştiğini tam olarak 
bilmiyorum ama olanın bu olduğunu biliyorum. İster inanın ister , çocuk refahı 
hizmetleri dünyasında  fazla para söz konusu. Bir sürü göz kırpma, baş sallama 
ve başka yöne bakma. En azından o zamanlar öyleydi."

"Onu hiç araştırdın mı? Ne olduğunu öğrenmeye çalıştın mı?"
Başımı salladım. "Onu bulabilsem bile, onunla yüzleşebileceğimi 

sanmıyorum. Yaptığım şeyden sonra olmaz. Uzaklara gitmesi benim hatamdı."



"Reşit olmayan bir grup çocukla ot içmesi onun suçuydu," dedi Heath 
kesin bir ifadeyle.

"Bayan Bobbie çiftlikten ayrıldı," diye devam ettim. "Ve hepimiz yeniden 
dağıtıldık

-Omega, Shellie, Tré ve ben. Yeni evim iyiydi. İyi ebeveynler, tatlı kızlar ve 
güvendeydim. Makul ölçüde mutluydum sanırım. Ve hiç kimse Chantal'ın 
ölümünün benim hatam olduğunu öğrenmedi."

Yüzüme dokundu. Sonra beni şefkatle öptü. O öptükçe ben ağlamaya 
başladım. Ağlamak istemedim ama kendimi durduramadım. Sonunda o karanlık 
koridora girmiş, kapıyı itip açmış ve birine anlatmıştım. Muazzam bir rahatlama 
hissettim.

"Daphne," dedi. "Bana bak." 
Baktım.
Yüzümü tuttu. "Sen bir çocuktun. Küçük bir kızdın. Epilepsi için ilaç 

kullandığını bilemezdin. Ve muhtemelen Bay Al hakkındaki sorular kafanı 
karıştırmıştı. Marihuananın ne olduğunu bile anlamadın mı?"

"Kulüp binasının dışında içtikleri şeyin sigaradan fazlası olduğunu 
biliyordum ve Bayan Bobbie neler olduğunu öğrenseydi onları öldüreceğini 
hissediyordum. Ama aynı zamanda harika da hissettiriyordu, sanki hep birlikte 
paylaştıkları mutlu bir sır gibi. Ve ben de bunun bir parçası olmak istedim. Ait 
olmak istedim."

Yatakta yer değiştirdim. Bacaklarımız artık birbirine dolanmıştı.
"Çocuk psikoloğu, Chantal'ın nasıl öldüğüne dair bir şey biliyorsam ve 

söylemediysem suça ortak olduğumu söyledi. Tam olarak ne demek istediğini 
bilmiyordum, sadece Bay Al'ın bir suç işlemiş gibi göründüğünü ve beni de 
hapse atabileceklerini söyledi. Korkmuştum. Ama doğru olanı yapmalıydım. 
Gerçeği söylemeliydim."

"Seni hapse atarlardı. Ya da cehennem gibi bir gözaltı yerine. Sen akıllıca 
olanı yaptın."

İçimi çektim. "Belki. Belki de değil, kesin olarak bilemem. Bir avukatla 
hiç konuşmadım ama anladığım kadarıyla, eğer ölümün cinayet olduğuna karar 
verirlerse, savcı beni bir yetişkin olarak yargılayabilirdi. Bu adamlardan bazıları 
çocuk suçlulara karşı gerçekten önleyici bir yaklaşım sergilemeleriyle biliniyor. 
Belki de en kötü ihtimalle suç teşkil eden bir ihmalkârlık bulabilirlerdi ama yine 
de hapse girme ihtimalim vardı. Herkesin ondan nefret ettiğimi bilmesi. Bu 
kesinlikle bana karşı kullanılırdı."

"Pekala Daphne, diyelim ki Chantal'ın ölmesini diledin. On bir yaşındaki 
beyninin bir yerinde orman kanununun işlediğini anladın - ya sen ya da Chantal. 
Yani, evet, ilk sen saldırdın, ama bu seni suçlu yapmaz, hayatta kalan biri 
yapar."

Başımı salladım. "Bilmiyorum. Bu beni kesinlikle bir yalancı 
yapıyor." "Artık değil. Az önce bana her şeyi anlattın."



Yutkundum, aramızda nazikçe bir dengeye ulaşan bir şey hissettim. Sonra 
gülümsedi.

"Daphne." Gözlerini benimkilerle buluşturmak için kaldırdı. "Bu işe dahil 
olmak istiyorum. Seninle birlikte olmak istiyorum. Senin olduğun her yerde. Bu 
yüzden hayattayım. Tek nedeni bu."

"Gerçekten bunu demek , değil mi?" Fısıldadım.
Başını salladı. "Ve ne yapmak ya da yapmamak istersek isteyelim, birlikte 

güvende olacağız. Ne yapmış olursak olalım. Her zaman biz olacağız."
Dudağımı 
ısırdım. 
"Söyle." "Her 
zaman biz."
Zayıf bedenini benimkine bastırdı ve dudaklarını dudaklarımda, dilini 

ağzımda hissettim. Gözlerimi kapattım. Oda sıcak ve karanlıktı ve kendimi ona 
karşı gevşemeye bıraktım. Her zaman giydiğim koruyucu zırhın üzerimden 
düştüğünü, eklemlerimin kırıldığını, metal parçalarının şangırdayarak yere 
düştüğünü hayal ettim. Aramızdaki mesafenin buharlaştığını, yoğun siyah 
formunun hiçbir şey kalmayana kadar küçüldüğünü hissettim. Gidişini izledim -
daha doğrusu gidişini hissettim- en ufak bir pişmanlık duymadan. Heath'in 
yaklaşmasına izin vermek artık çok kolaydı. Onun yanında yatmak ve tamamen 
bilinmek kolay, güzel, ışıltılı bir şeydi.

. . . ne yaptık . . .
O da böyle söylemişti.
Uyku bilincimin kenarlarını kemirmeye başladı. Yatak, dalgaların 

üzerinde hafifçe sallanan bir tekne gibiydi. Küpelerimi ve yüzüğümü çıkarmayı 
unutmuştum, bu yüzden onları çıkarıp komodinin üzerine bıraktım. 
Sürükleniyordum, sürükleniyordum, sürükleniyordum, annemle yaşadığım 
daireye geri dönüyordum. Küçük pembe odaya, iğ direkli beyaz boyalı yatağıma 
ve papatya zincirli yorganıma. Mor abajura. Çekmecenin üzerindeki küçük 
televizyona.

Altı ya da yedi yaşındaydım. Ya da bilmiyorum, belki de daha büyüktüm. 
Alt komşumuz Bayan Tully, beni içeri almak için fazladan anahtarını 
kullanmıştı. Annemin bütün gece dışarıda kaldığı ilk yarım düzine seferden 
sonra kapıcıyı yedek anahtarı kesmesine izin vermesi için ikna etmiş ve Bayan 
Tully ertesi sabah beni bir önceki gün giydiğim kıyafetlerle okul servisine 
binerken görmüştü. Bayan Tully kapıyı açtı ve bana gidip pijamalarımı giymemi 
ve dişlerimi fırçalamamı söyledi. Çamaşır makinesine atabileceği kirli 
kıyafetlerimi toplayacaktı.

Banyoda alçak ve acil bir sesle konuştuğunu duydum. Diş fırçası ağzımda 
dışarı çıktığımda, annemin koltuğun üzerine eğilmiş olduğunu gördüm. 
Çantasını üzerine bırakmış, sarı-sarı saçlarını toplayan tokasını çıkarmış ve 
parmaklarını yorgun bir şekilde kafa derisinde gezdiriyordu. Üzerinde kot bir 
mini etek ve ikisinin arasında hamur gibi bir teni gösteren fırfırlı bir askılı üst 
vardı. Üzerindekileri çıkarmak için eğildi.



Sandaletleri - eskiden içinde tepinmeyi sevdiğim yüksek topuklu kahverengi 
bantlı sandaletler. Derisinin bu kadar gevşek olmasına neyin sebep olduğunu 
merak ettim. Sanki iç organlarının bir kısmı dışarı çekilmiş ve vücudunu bir 
haftalık bir balon gibi bırakmıştı.

"Nerelerdeydin?" Sormak istedim ama sormadım. Bayan Tully gittikten 
sonra annem sonunda koridorda durduğumu fark etti, diş fırçası hâlâ 
ağzımdaydı.

"Bir dahaki sefere gelmek ister misin?" dedi. "Bahse girerim o küçük 
ateşli kıçın için bir yığın peso alabilirim." Güldü, gürültülü bir sesle ve ben de 
banyoya geri döndüm.

Lavaboya tükürürken bir yandan da düşünüyordum. Yüksekte olduğu için 
onu ikinci kattaki dairemizin balkonundan aşağı itmek, korkulukları aşmak ve 
aşağıdaki çatlak, yabani otlarla kaplı otoparka indirmek kolay olacaktı. Belki bir 
arabaya çarpar. Ya da kafasını betona çarpar. Balkonun altındaki solgun, sarkık 
derisiyle ölü olarak nasıl görüneceğini merak ettim.

Sonra da bir çocuğun kendi annesi hakkında böyle şeyler düşünmesi için 
ne kadar kötü olması gerektiğini merak ettim. Çocuklar annelerini sevmeliydi, 
bunu ben bile biliyordum. İyi çocuklar.

Belki de iyi değildim. Belki de bir canavardım.
Baskens'teki odamızda, gecenin ilerleyen saatlerinde, tuvaleti kullanmak 

için uyandım. Yatağa döndüğümde huzursuzdum. Annem bana gerçekten böyle 
korkunç bir şey söylemiş miydi, yoksa ben mi yılların ve acının sisi içinde onu 
olduğundan daha kötü biri olarak resmetmiştim? Zihinlerimiz aldatıcı şeylerdi, 
zaman ve mekân manipülatörleri, olayları kişisel öfke, korku ya da arzu 
paletimizle renklendiriyorlardı.

Tekrar uyuyamayacağımı düşündüm, şimdi değil. Ve Cerny'nin odamıza 
gizlediği ekstra kameralar tarafından kaydedilirken burada yatmaya 
dayanamazdım. Dışarı çıkıp gece havasının üzerimde dolaşmasına izin vermeye 
karar verdim. Belki verandadaki metal şezlonga oturur, yıldızları görmeye 
çalışır ve orada uyuyakalırdım. Sabah beni bulduğunda Luca'nın üzerimi bir 
yorganla örtmesine izin verirdim. Gözlüklerimi bulmaya çalıştım, yatağın 
ayakucundaki tüylü örtüye sarındım ve merdivenlerden aşağı süzüldüm.

Ay yüksek ve parlaktı, arka bahçedeki kadife çimlerin üzerinde kırağı 
kristalleşmişti. Ama bu ikisinin arasında, yerin hemen üzerinde, ince ve hayalet 
gibi bir sis tabakası dolaşıyordu. Avlunun uzak ucunda, ahırı örtüyordu. 
Solumdaki teraslı katların aşağısında, kuş bahçesinin üzerinde yoğun bir şekilde 
toplanmıştı. Üstümdeki gökyüzünün  kadar berrak olması gerekirken, aşağıda 
her şeyin karartılmış olması ne garipti.

Hava soğuktu ve yalın ayaktım ama kendimi kuş bahçesine doğru 
çekildiğimi hissettim. Zihnimin sınırlarında endişe verici bir şey, bir ısrar. Sebze 
tarhlarının  geçip erguvan ağaçlarına doğru ilerledim, her adımda içimi daha 
büyük bir korku kaplıyordu, ta ki ağırlığı sis kadar elle tutulur hale gelene kadar



.
Kuş evleri sisin içinde belirdiğinde, çıplak ayağımın altında yumuşak ve 

aynı zamanda sert bir şey hissettim. Sıçradım, sonra yere bakınca çimlerin 
üzerinde ölü bir kuş gördüm. Elim ağzıma gitti ama bir an sonra gözlüklerimi 
düzeltmek zorunda kaldım. Gördüğüm şeye inanamıyordum.

Kuş evlerinin altındaki çimler ölü kuşlarla doluydu. Düzinelerce.
Bir mezarlıkta duruyordum.



19 Ekim Cuma 
Gecesi

Mama June'un restoranının tuvaletinde, çiçeklerle bezeli duvara yaslanıyorum. 
Ama üç kadın bana doğru bakmıyor bile. Durmadan konuşarak tek lavaboya 

yöneliyor ve etrafına doluşuyorlar. Uzun, özenle kıvrılmış kırmızı lüleleri diz 
hizasında tığ işi yeleği olan bir kadın yıkanırken gevezelik ediyor. "Ona dedim 

ki, 'Dee, eğer bir şey yapmazsan, o sadece
bütün gece porno izleyip, o fahişelerle sohbet etmek.'"

"Karı-kızlar arası," diye kıkırdıyor bir diğeri, kağıt havluları dağıtıcıdan 
çekip çıkarırken. "Tanrım, Natasha," der üçüncü kişi. "Bu adam bir kadınla 
sohbet etmiyor.

Kadınlar. O bir papaz."
Yer değiştiriyorlar. Natasha buklelerini geriye atıyor ve Fransız manikürlü 

parmağıyla şu anda lavaboda olan arkadaşını işaret ediyor. "O adam altı aydan 
fazladır ona sokmuyor. İşaretle, ya başka bir yere sokuyor ya da bunun 
hakkında konuşuyor. Sen de benim kadar iyi biliyorsun ki, papazlara dikkat 
etmelisin."

Nihayet işleri bittiğinde onları restorana kadar takip ediyorum. Natasha ve 
arkadaşları uzun, plastik korumalı büfenin önündeki bir masaya yerleştiler; 
burada üç adam -tahminimce kocaları- kutu gibi televizyona kilitlenmiş turta 
tabakları üzerinde çalışıyorlardı.

Birkaç metre küçük bir masaya oturuyorum. Ketçap havuzunda birkaç 
vıcık vıcık patates kızartması ve yenmemiş bir bisküvi bulunan bir tabağın 
yanında bir hesap çıktısı ve beş dolarlık bir banknot var. iPad'i çıkarıp açmaya 
başlıyorum, sonra duruyorum.

Odanın diğer ucunda, Natasha kolunu tanıdığım bir adama dolamış. 
Yuvarlak, parlak bir yüz, çamur gibi kahverengi saçlar. Dr. Reggie Teague. 
Yüzü aynı, ama onu son gördüğümden farklı görünüyor. Takım elbise 
giymemiş, papyon takmamış ya da tiki gözlükler takmamış.

İtfaiyeci üniforması giyiyor. Üç adam da öyle.
Şimdi titriyorum. Reggie Teague, ya da bu adam her kimse, bir itfaiyeci. 

Ailevi bir acil durum için Dunfree'ye geri çağrılan bir terapist değil. Matthew 
Cerny'nin neşeli ortağı değil.

O kadar çok titriyorum ki, hareket edebileceğimden bile emin değilim. 
Gözlerimi kapatıp nefesimi yavaşlatmaya çalışıyorum. Eğer bu lokantada panik 
atak geçirirsem, Reggie Teague beni görecektir. Sadakatinin nerede yattığından 
emin değilim - bu işe ne kadar derinden dahil olduğundan ya da kendi 
çıkarlarını korumak için ne kadar ileri gidebileceğinden - ama yakalanma riskini 
göze alamam. Karakola gitmemi engellerse, işim biter. Bu kadarını biliyorum.

Kemirici açlığıma rağmen bisküviye direniyorum, ama beş doları



faturayı tabağın altından çıkarmak. Kendimi korumaya yönelik bu tanıdık 
hareket bana adrenalin veriyor ve bu da bacaklarımı çalıştırmak için gerekli 
motivasyon oluyor. Olabildiğince dikkat çekmeden ayağa kalkıyorum ve kapıya 
yöneliyorum.

Zil çalıyor ve restorana döndüğümde Reggie ve iki itfaiyeci arkadaşının az 
önce televizyonda olan harika bir şey karşısında şehvetle tezahürat yaptıklarını 
duyuyorum.



Yirminci Bölüm

Perşembe, 18 Ekim 
Önceki Gün

Heath'in kahvaltı tabakları odamızdan çoktan kaldırılmıştı. Benim tabağım hâlâ 
masanın üzerinde duruyordu.

Esnedim. Saat onu geçtiğini gösteriyordu -ki bunu anlamak zordu. 
Yıllardır bu kadar geç uyumamıştım. Yorganın altına daha da sokuldum, sıcak 
ve memnun, ta ki isimsiz bir endişe dalgası üzerime gelene kadar. Dün geceyi 
hatırlayarak ayağa fırladım.

Sis. Bütün o ölü kuşlar.
Beynim nihayet neye baktığımı algıladığında, çığlıklarımı bastırıp eve geri 

koştum. Heath'i uyandırdım ve ona gördüklerimi anlattım. Muhtemelen bir 
çakal ya da başka bir yırtıcı hayvanın peşlerine düştüğünü, biraz uyumaya 
çalışmamı ve sabah Cerny'ye anlatacağını söyledi. O kadar perişan haldeydim ki 
neredeyse ona koridorda duyduğum Sinatra şarkısından bahsedecektim. Ama 
kendimi durdurdum. İçimden bir ses bunun iyi bir fikir olmadığını söylüyordu.

Belki de şarkıyı duyduğumuzda Luca'yla birlikte olduğumuz -bir tür 
dedektif ikilisi gibi evin içinde dolaştığımız- ve Heath'in durumu yanlış 
anlayabileceği gerçeğiydi. Ya da belki de benim kararlılığımdan kuşkulanmaya 
başladığından endişeleniyordum. Dün gece ben ölü kuşlar hakkında söylenirken 
yüzündeki ifade çok sabırlı görünüyordu. Sanki bahçedeki ölü kuşlar tamamen 
normal bir durummuş ve o sadece benim nevrozlarımın ortaya çıkmasına izin 
veriyormuş gibi tamamen ilgisizdi.

Sonunda uykuya dalana kadar bana sarılmıştı, bu da sabah üç civarına 
kadar olmamıştı, bana her şeyin yolunda olduğuna dair güvence vermişti. Sesi 
sakin kalmıştı. Histerimin ortasında mantığın sesi.

Yatağa döndüm ve neredeyse anında uykuya daldım. Tekrar uyandığımda 
odadaki ışık değişmişti ve oda soğukta parıldıyordu. Battaniyenin altına daha da 
gömüldüm ve tavana, beni kaydettiğine hiç şüphe  görünmeyen kameraya 
baktım. Gerilimin süründüğünü hissettim



boynuma ve omuzlarıma geri döndü. Koşmaya ihtiyacım vardı. Terlemeye, 
kalbimin şiştiğini ve patlayacakmış gibi çarptığını hissetmeye ihtiyacım vardı. 
Oksijensizlikten çenemin ağrıdığını hissetmeye, ağzımdaki kan izini tatmaya.

Yuvarlandım ve saate baktım. Kırk bir. Yüksek sesle küfrettim. Glenys'le 
saat iki buçukta dağın tepesinde buluşmamız gerekiyordu, dün derede böyle 
anlaşmıştık. Sonunda Heath'le konuştuğumu ve ona Chantal'la ilgili her şeyi 
anlattığımı duysa çok sevinirdi. Muhtemelen o da hikayeyi dinlemek isterdi. 
Ona bu kadarını borçluydum. O olmasaydı, Heath'e açılacak kadar cesur 
olabileceğimi hiç sanmıyordum. Şimdi üstüme bir şeyler giyip dağa doğru 
koşmaya başlasam, sadece birkaç dakika geç kalırdım.

Koşu taytımı ve fermuarlı üstümü giydim, sonra örtünün altındaki yemeği 
inceledim. Yumurtalar soğumuştu ama pastırma hâlâ iyiydi ve meyveler de 
öyle. Bir bisküviyi ayırdım ve yarısını ağzıma attım. Komodinin yanında 
durdum. Küpelerim ve yüzüğüm yoktu, muhtemelen dün geceki kargaşada yere 
süpürülmüşlerdi. Masanın altına baktım ama yer bomboştu. Onları daha sonra 
aramam gerekecekti. Bir bere ve eldiven taktım ve boş salona adım attım. Hava 
buz gibiydi. Sıcaklık dünden beri on beş derece düşmüş olmalıydı.

Ön merdivenlerden aşağı süzüldüm ve antreden geçerek hızlı bir kontrol 
için ön odaların her birine daldım. Kütüphanede, yemek odasında ya da salonda 
kimse yoktu ama evin arka tarafına doğru çekildiğimde doktorun 
muayenehanesinden gelen sesleri duyabiliyordum. Durdum ve seslerin üzerime 
gelmesine izin verdim. Garip bir şekilde, insanların konuşma sesi dünyadaki en 
iç ısıtan, en rahatlatıcı sesti. Hayat devam ediyordu, değil mi? Devam ediyordu.

Luca mutfakta , doğruyor, karıştırıyor, tavaları fırına yerleştiriyordu. İçeri 
girdiğimde arkasını döndü ve onu görünce midem bir takla attı. Gülümsememe 
karşılık verdi - spontane, kolay sırıtış gözlerini ışıkla ve etrafımızdaki alanı 
elektrikle doldurdu. Tezgâhın üzerindeki kâseden bana bir elma uzattı.

"Teşekkürler," dedim. "Sanırım öğle yemeğinde uyuduğumu gördün."
Başını iki yana salladı. Yüzü kasvetli bir hal almıştı ve sanki bir şey 

söylememi bekliyormuş gibi dikkatle beni izliyordu.
"Biliyorum, , no hablas, yine de bunun sadece bir oyun olup olmadığını 

merak etmekten kendimi alamıyorum."
Bakışları dalgalanmıyordu, gözleri bir ışıkta yeşil, diğerinde gri görünen 

ela tonundaydı. Garipti. Sanki bana bir mesaj göndermeye çalışıyordu ama ben 
bunu çözemeyecek kadar kalın kafalıydım.

"Ya da gerçekten İngilizce konuşamıyorsun," diye devam ettim. "Ve ben 
sadece tam bir pislik oluyorum. Bu durumda, en içten özürlerimi sunar, elma 
için tekrar teşekkür ederim. Akşam yemeğini kaçırmamaya çalışacağım."

Bir kez başını salladı, sonra lavaboya gitti ve bulaşıkları temizlemeye 
başladı. Ben de aceleyle çıktım.



Arka bahçe ruh halime uyuyordu; öğleden sonra güneşi altında dingin ve 
altın sarısı. Bulunduğum noktadan, bahçedeki kuş evleri terk edilmiş ve çimler 
temizlenmiş gibi görünüyordu. Yine de etrafımdaki hava keskin bir duman 
doluydu ve dağda bir yangın olup olmadığını merak ettim.

Ya da kuşların cesetlerinden kurtulmak için evin arkasındaki ormanda bir 
çalışma başlatılmış olabilir.

Kendimi tedirgin hissederek döndüm ve dağ patikasına doğru ilerledim. 
Soğuk hava ciğerlerimi yakıyordu ama acıyı memnuniyetle karşıladım. Ne 
kadar hızlı gidersem o kadar canlı hissediyordum. Endorfin ve Glenys'i görme 
beklentisiyle dolup taşıyordum. Acele edersem geç kalmayacaktım.

Buğulu camlarımı sildim ve saatimi kontrol ettim. Tam iki buçuktu. 
Uçurumun alçaldığı kireçtaşı levhanın kenarına kadar yürüdüm ve temiz, soğuk 
havayı içime çektim. Burada ne Glenys'ten ne de dumandan eser vardı. Belki de 
koku bir kamp ateşinden ya da birinin bacasından geliyordu.

Esneme hareketleri yaptım, birkaç yoga pozu verdim, Lenny görseydi çok 
şaşırırdı - ben, yola çıkmadan önce üstünkörü bir esneme hareketinden fazlasını 
yapmaya bile zahmet etmeyen adanmış koşucu. Saatimi tekrar kontrol ettim. On 
iki dakika geçmişti ama Glenys hâlâ ortalarda yoktu. Unutmuş olabilirdi ama bu 
pek mümkün görünmüyordu. Kendini kaptıracağı bir etkinlik programı da 
yoktu.

Yirmi dakika kadar sonra endişelenmemeye çalışarak dağdan aşağı indim. 
Gelmemesinin olası nedenlerini gözden geçirdim. Belki de istemeden onu 
kırmıştım. Belki de çok zor bir terapi seansı geçirmişti ve bu onu çok . Dün 
ahırın dışında ne kadar perişan göründüğünü hatırladım. Acaba orada ne 
görmüştü de bu kadar sinirlenmişti? Ya da belki hiçbir şey görmemişti. Belki de 
sadece odasındaki kameradan uzakta yas tutabileceği özel bir yerdi.

Ama birden aklıma geldi; belli ki ahırın kapısındaki zincirin kilidini 
açmıştı. Tanrı aşkına, üzerinde kocaman bir asma kilit vardı.

Bir fidanı yakaladım, kendimi adımlarımın ortasında durdurdum.
Onu açmayı nasıl başardı?
Sormak istemesem de soru geçerli bir soruydu. Beni rahatsız etse bile. Her 

ne kadar inkâr etmek istesem de, bu hafta yaşadıklarımın hiçbiri normal değildi. 
Ne kilitli Nissan, ne Sinatra şarkısı, ne tartışan sesler, ne de ölü kuşlar. Garip, 
açıklanamayan şeylerin listesi her geçen dakika uzuyordu. Ve şimdi de bu: ahır 
kapısının zinciri, benim için iple bağlanmış ve asma kilitlenmişti, ama Glenys 
için değil.

Yaptığım şeyin felaketleştirme olduğunu bilecek kadar kişisel gelişim 
kitabı okumuştum. Ama ya bu gerçek bir felaketse? Bazen gerçekten oluyordu. 
Bazen bir şeyler korkunç bir şekilde ters gitmeden hemen önce tüm işaretler 
oradaydı. Ve uyarıları dikkate almayan insanlar



-Tahliye etmeyenler, pencerelerini kapatmayanlar ya da fırtınaya kendilerini 
hazırlamayanlar genellikle sürüklenenler oldu.

"Bu normal değil," dedim yüksek sesle. Ve koşmaya başladım.
Yolun sonunda, ahıra doğru ilerledim. Kapıdaki zincir gevşek duruyordu. 

Kilitli değildi. İçeri daldım, gözlerimin gölgelere alışmasını bekledim. Çatı 
katında, günün kalan ışığını içeri alan birkaç kirli, örümcek ağlı pencere vardı. 
Bu da mekânı daha ürkütücü bir hale getiriyordu; oyuncular sahneye çıkıp 
mekânı canlandırmadan önce bir oyun seti gibi. Kollarımı gövdemin etrafına 
doladım ve mekânı inceledim.

Çatlak kapılardan ilk baktığım gün gördüğüm, çarşaflarla örtülü mobilya 
koleksiyonu ahırın en sol köşesini dolduruyordu. Ona yaklaştım ve bir çarşafın 
köşesini yavaşça kaldırdım. Küçük bir yatak, ikiz boy. Çarşafı çektim ve toprak 
zemine düşmesine izin verdim. Yatak, yontulmuş bir başlığa sahip basit, hafif 
ahşap bir sayvanlı karyolaydı. Çıtaların üzerinde bir dizi eski moda yay 
duruyordu.

Çarşafı yatağın üzerine çektim, sonra bir sonraki mobilyaya geçtim. Bir 
okul sırası, şu eski moda hepsi bir arada olanlardan, yeşil metal oturaklı ve 
yukarı kalkan ahşap masaüstü. Üst kısmında kalem koymak için dar bir oluk 
vardı. Parmaklarımı yüzeyinde gezdirdim. Oldukça iyi çizilmişti. Belki de 
Cerny'nindi. Burada büyüdüğünden bahsetmişti. Ateşli şeytanların onu nasıl 
korkuttuğunu anlatmıştı. Onu ne kadar çok yaramazlıktan uzak tuttuklarından.

Yüksek pencerelerden sızan ışık hızla azalıyordu. Vakit geç olmaya 
başlamıştı. Masayı en yakındaki masaya doğru sürükledim ve ışık huzmesinin 
tam doğru açıyla vurması için masaya açı verdim. Ahşabın yüzeyi tümüyle yara 
bere içindeydi. Birileri dersleriyle değil, bir şeylerle meşguldü. Gözlerimi 
kıstım. H harfini seçtim. Sonra bir A ve bir V. Bir E ve N.

Haven mı?
Yüzey boyunca ilerledim ve birbirini takip eden her harfi tanımladım. "O, 

P, I, T, Y, S, O ..." Başımı salladım. Başladığım yere geri döndüm. Oradaki 
çizikleri hissettim. "Ben," dedim ve kaşlarımı çatarak. "IHAVENOPITYSO ... 
Tanrı ne oldu?" Başımı tekrar sertçe salladım, örümcek ağlarını temizledim. 
"Hiç acımam," diye mırıldandım. Parmaklarımı tekrar harflerin üzerinde 
gezdirdim. "Hiç acımam..."

Sarkık sarı saçlı küçük bir çocuk olan Matthew Cerny'nin ders sırasında 
masasına bu cümleyi kazıdığını hayal ettim. Bir çocuğun oyması ne tuhaf bir 
şey. Ne kadar ıssız.

"Daphne?" Arkamda duydum ve döndüm. Karanlıkta bile sesi tanıdım. 
Heath. Ve sonra bıçağı gördüm, kulübenin zemininde, ayaklarının hemen 
yanında duruyordu.



Bölüm Yirmi Bir

"Daphne, seni aktivitelerinden alıkoyduğum için üzgünüm."
Dr. Cerny ellerimi kendi ellerinin arasına aldı. Ofisinin tepe ışıkları 

yumuşak bir kehribara kadar kısılmıştı ve cam bölmeli duvarları karanlıkta opak 
hale getiriyordu. Dışarıyı göremiyorduk ama içeriye bakan herkes bizi 
görebiliyordu. Spotlarla aydınlatılmış bir sahnedeki aktörler gibiydik.

Heath kitap raflarını incelemek için odanın içinde dolaştı. Ahırda, Dr. 
Cerny ile konuşmak için ofise dönmek isteyip istemediğimi sordu. Çıkarken 
arkasından gittim ve bıçağı gölgelerin içine doğru hafifçe tekmeledim.

Heath şimdi parmaklarını Cerny'nin kitaplarının sırtlarında , birkaç cilde 
daha yakından bakmak için arada bir eğiliyordu.

Doktor iPad'ine dokundu. "Seninle konuşmak istedim, Daphne. Heath ve 
benim üzerinde çalıştığımız bazı konularda senin de fikrini almak istiyorum. Bu 
senin için sorun olur mu?"

"Sanırım öyle," dedim. "gelirse yardım etmek isterim."
Heath döndü ve bana bir bakış gönderdi; tam olarak anlayamadığım bir 

işaret. Ona bakmak genellikle kalbimin hassaslaşmasına, acı verecek kadar 
sevgiyle şişmesine neden olurdu ama ona Chantal'dan söz ettiğimden beri 
aramızda farklı bir şeyler olduğunu hissediyordum. Daha önce olmayan bir 
doğallık. Soğuk ve yapmacık bir şey.

Doktor arkasına yaslandı, ellerini kazağının üzerinde kavuşturdu. 
"Heath'in siz Baskens'a gelmeden önce gördüğü kâbusları hatırlayamadığını 
söylüyor. Bir aynaya başvurduğunu söylemiştiniz."

İçimdeki paniğin alçak gümbürtüsünü hissettim. Vücudumun her 
yerindeki sinirler canlandı. Ellerimi arkaya attım ve bileğimdeki bandı sıktım.

"Sen iyi misin?" Cerny sordu. "Sana bir şey getireyim mi?" 
Yutkundum. "Hayır."
"İyi görünmüyorsun." 
"İyi olacağım."
"Panik atak geçiriyorsun," dedi sakince.



Başımı salladım. "Hiç sanmıyorum." Yine de raflardaki kitapları ya da 
etrafımdaki karartılmış cam bölmeleri saymak için can attığımı 
hissedebiliyordum. Rahatsızlığımı hafifletecek herhangi bir şey. Fark edip 
etmediklerini artık umursamadan bandı tekrar tekrar çıtlattım.

"Otur. Sana biraz su ve içine nefes alman için bir kese kağıdı getireceğim. 
Anksiyete için ilaç alıyor musunuz? Yoksa sadece başka bir başa çıkma 
mekanizması mı kullanıyorsunuz?" Cerny ayağa kalkmış, odanın içinde bir tur 
atıyordu ama onu izlemek başımı döndürüyordu, bu yüzden oturdum, 
dirseklerimi dizlerime koydum ve gözlerimi kapadım.

"Daphne?" Heath'in sesi endişeden incelmiş gibiydi. 
"Ben ilaç kullanmam," dedim, özellikle de kimseye.
Dr. Cerny elinde bir bardak meyve suyu ve bir  kağıdıyla döndü.
Belki de bir çeşit  geçiriyordum. En azından Baskens beni çözüyordu. 

Burada, internet bağlantım olmadan, alıştığım görevlerim, sınırlarım ve çıkış 
noktalarım olmadan kendimi bağsız hissediyordum. Kameralar yüzünden 
paranoyak olmuştum. Donuk ve puslu. Heath'in kâbusları artık beni 
uyandırmadığı için normalden çok daha fazla uyuyordum ama dinlenmiş olmak 
yerine halsiz hissediyordum. Duştaki olaydan sonra Heath'le olan ilişkim de çok 
ince bir şekilde değişmişti. Ya da belki de ona Chantal'dan söz ettiğim içindi. 
Bunu söylemek zordu.

Sanki zihnim asi bir çocuğa dönüşmüştü; konağın karanlık, tozlu 
koridorlarında, rüzgârla savrulan dağda bir aşağı bir yukarı, bedensiz ve 
umursamaz bir şekilde koşturup duruyordu. Ve her nasılsa, karanlık kuytuları 
araştırırken, parlayan monitörleri izlerken ve buradaki diğer hastaların gizli 
yaşamlarını görürken, buranın tuhaf, sıra dışı ritmine kapılmıştım. Sıkışmamış 
ve savunmasız hale gelmiştim.

Yine bir çocuk.
Ve itaatkâr bir çocuk gibi doktorun verdiği meyve suyunu bitirdim.
Heath konuştu. "Seni yukarı çıkaracağım, Daphne." Doktora baktı ve 

arasında çözemediğim bir tür iletişim geçti. "Bunu sonra bitiririz," dedi kararlı 
bir şekilde, sonra koluma dokundu.

Kendimi sandalyeden kaldırdım. Kendimi bir fil kadar ağır hissediyordum, 
bu da panikten kaynaklanıyor olmalıydı. Yoksa ... mıydı? Durdum ve Cerny'ye 
döndüm. Heath dirseğimi tuttu ama elini ittim.

"Dr. Cerny . . " Dedim ki.
Masanın arkasındaki sandalyesine yeni yerleşen doktor kaşlarını kaldırdı.
"Bu öğleden sonra Glenys Sieffert ile dağın zirvesinde buluşmam 

gerekiyordu."
Dondu kaldı.
"Sadece biraz yoga yapacaktık. Dağda." Cerny'nin gözleri 
Heath'e kaydı. "Bir kuralımız var."



Baskens'tan birinin bunu söylediğini milyonuncu kez duyuyordum ve 
açıkçası bunu aşmıştım. "Biliyorum," dedim. "Kuralınızı çiğnediğim için özür 
dilerim ama bir şey söylemeden edemedim. Yani, bu onun daha fazlası. Onu bir 
süredir görmedim."

Bir yığın kâğıdı kenara itti, iPad'ini aldı ve kilidini açtı. Ekrana birkaç kez 
dokundu. Aklıma bir şey gelene kadar gözlerim kamaşmış ve dikkatim dağılmış 
bir şekilde onu izledim. Harika bir şey. Az önce onun parolasını girmesini 
izlemiştim.

Gözlerimi kapattım. Ekranı hayal ettim. Parmaklarının izlediği deseni 
gördüm.

5 3 5 3
Sakin ol. Onun yaşında olmasına imkan yok. Cerny en azından altmışlı 

yaşlarının ortalarında ya da sonlarında olmalı. Belki de birinin doğum tarihiydi. 
3 Mayıs 1953. Bu daha olası görünüyor. Muhtemelen onun. Muhtemelen üst 
kattaki gardıropta ipek bluzları asılı olan kadının.

"Yakın zamanda onunla konuştum," dedi doktor düşüncelerimi bölerek. 
iPad'i itti ama ekran hâlâ parlıyordu. Bir sayfa not. Muhtemelen Glenys'in son 
seansı. "Baskens'taki herkes burada. Endişelenmenize gerek yok."

Glenys'in yatak odasının penceresinden dışarıya doğru eğilmiş görüntüsü 
gözümün önüne geldi. "Sadece nerede olduğunu bilmek istiyorum. Kendi iç 
huzurum için."

"Çok ." Doktor bir kalem aldı, inceledi ve sonra tekrar yerine koydu. 
"Ama muhtemelen odasında kitap okuyor ya da uyukluyordur. Belki de 
kocasıyla konuşuyordur."

"İkinizin tartıştığını duyduğumu sandım. Daha 
önce." "Daphne. . ." Heath söyledi.
Cerny beni anlaşılmaz bir bakışla süzdü. "O benim hastam Daphne, senin 

değil."
"İyi olup olmadığını bilmek istiyorum," dedim. "Hepsi bu kadar."
Cerny'nin bakışları üzerimde kaldı. "Bir politikamız var ve bu konuda çok 

nettik. Anladığım kadarıyla, sizin gibi büyüdüğünüz için, politika fikrini 
muhtemelen hukuk sistemiyle ilişkilendiriyorsunuz..."

İrkildim. İyi atış, Doktor.
"Ama sizi temin ederim ki," diye devam etti, "bu herkesin ." Parmaklarını 

birleştirerek arkasına yaslandı. "Daphne, anlamanı istiyorum. Hastalarımın 
hepsi danışmanlık için burada, çünkü hayatlarında kendi başlarına üstesinden 
gelemeyecekleri engellerle karşılaşıyorlar. Başka bir deyişle, buradaki herkes 
mücadele ediyor."

Kelimeyi tam olarak telaffuz etti. Sanki bunun sorduğum şeyle bir ilgisi 
varmış gibi. Sanki o kelimenin ne anlama geldiğini bilmiyormuşum gibi.

Bir elimi sandalyeye koydum ve kendimi kapıya doğru döndürdüm. 
Odanın etrafımda kendini yeniden ayarladığını hissettim, sadece bir saniye 
sonra



.
"Meyve suyuna bir şey mi koydun?" diye 
sordum. Cerny dudaklarını büzdü. "Kendini  
hissediyor musun?"
"Evet," diye mırıldandım. "Sadece biraz ..." Zihnim dalıp gitti, sonra 

Glenys'e geri döndüm. "Sadece gitmiş olabileceğinden endişelendim, hepsi bu. 
Kasetlerden herhangi birini izleyecek vaktin oldu mu? Onun ve kocasının 
odasındaki gözetleme kasetlerini? Belki o yukarıdayken bir şey olmuştur?"

Heath iç çekti. Bana karşı sabrının tükenmekte olduğunu söyleyebilirdim.
Cerny, "Daphne, seni temin ederim ki buradaki herkes güvende," dedi. 

"Sen güvendesin."
Asıl noktayı kaçırıyordu. Endişelendiğim şey güvenliğim değildi. 

Odamızdaki ek kameralar hakkındaki yalanıydı. Sinatra müziği. Çimlerin 
üzerine serpilmiş lanet olası ölü kuşlar.

Kayıp olabilecek bir kadın için endişeleniyordum ama beni dinlemiyordu. 
Kimse dinlemiyordu. Parmak uçlarımı şakaklarıma bastırdım. Bozuk halimle 
onunla yüzleşmek faydasızdı. Aklım başıma gelene kadar bekleyecektim. 
Kendimi yeniden hissettiğimde, neler olup bittiğini anlayacaktım.

Kendimi kapıya doğru ittim ve kancalarda asılı duran araba anahtarlarını 
gördüm. Zamanında okuldan sonra Flash Foods'ta ufak tefek hırsızlıklar 
yapmıştım. Çiftlikteki bütün kızlar yapardı. Ben de oldukça iyiydim. Hızlı bir 
uzanma ve kapıya doğru bir koşu.

Kaçabilirim. Herhangi bir araba seçip bu dağdan aşağı sürebilirim. Akıllı 
davranırsam beni durduramazlar. Dunfree'ye bile gidebilir, Luca'yı ya da Dr. 
Teague'i avlayabilirdim. polisi de işin içine sokabilirdim. İçimi bir esenlik 
duygusu kapladı - ya da belki de güçtü bu. Burada olmayı seçtiğim için 
buradaydım. İstediğim zaman gidebilirdim. Hayatımdan ben sorumluydum, bu 
sırıtan, Bay Al görünümlü yalan borazanı değil.

Cerny'ye döndüm. "Heath'in başka neler söylediğini bilmek istediğini 
söylemiştin. Kabuslar sırasında?"

Sustu. "Ah, evet. Ama bunu daha sonra, kendini daha iyi hissettiğinde 
konuşabiliriz."

Önce doktora, sonra Heath'e baktım. Şimdi tüm dikkatleri üzerimdeydi. 
Heath'in mesajımı alacağını umarak kaşımı hafifçe kaldırdım -bu oyunu iki kişi 
oynayabilir, Doktor- sonra da anılarımı canlandırır gibi gözlerimi kapadım. 
Gerçek şu ki, bunu yapmama gerek yoktu. Heath'in uykusunda her ağlayışını 
hatırlıyordum. Beni uyandıran her çığlığı, kükremeyi ve iniltiyi.

Aynayı kır . . .
Cerny bana baktı ve içimden lezzetli bir üstünlük duygusu geçti. Heath ve 

benimle -ve Glenys'le- oynadığı oyun her neyse kazanamayacaktı. Neyin 
peşinde olduğunu anlayana kadar ona daha fazla bilgi vermeyeceğimden 
emindim.



Bay Al'a benziyor olabilir ama o benim babam değildi.
Boğazımı temizledim. "Bir keresinde -ve bunu çok net hatırlıyorum- bir 

keresinde ... dedi."
Cerny'nin göz bebeklerinin beklentiyle büyüdüğüne yemin edebilirim.
"Bana hiç acımadığını söyledi." Elimi Heath'in koluna doladım ve 

pazusunu kavradım. Bana baktığını hissedebiliyordum.
"Öyle mi?" Heath sordu.
"Hm." Tekrar Cerny'ye baktım. Yüzü gevşemişti. "Bu sizin 
için bir şey ifade ediyor mu, Dr. Cerny?" diye sordum.
"Bilmiyorum. Gerçekten söyleyemem." Gözleri sert, kısık ve lazer gibi 

bana odaklanmıştı. Ahırına girdiğimi ve eski masayı gördüğümü bilip 
bilmediğini merak ettim. Emin değildim. Benim küçük oyunuma sinirlenmekten 
başka bir şey yapacağını düşünemiyordum. Ama sinirlenmiş görünmüyordu. 
Öfkeli görünüyordu.

Artık çok rahatlamıştım; bana bir şey verdiğine şüphe yoktu, ama sadece 
uzak bir parçam korkuyordu. Çoğunlukla, şimdi, kendimi bir metre boyunda 
hissediyordum.

"Onun psikoloğu olarak bu gizemi çözmekten keyif alacağınıza eminim," 
dedim rahat bir tavırla. İyi geceler."

Kapıya doğru yürüdüm ve anahtarlara uzanmak üzereydim ki Heath'in 
olduğunu hissettim, nefesi kulağımdaydı. Eli bileğime kenetlenince donup 
kaldım. Anahtarlar görüş alanımdaydı, tam orada, bir kol mesafesinde.

"Hayır." Sesi sadece bir fısıltıydı ama titriyordu. İtiraz edemeden beni 
anahtarlardan uzaklaştırdı ve kapıdan dışarı çıkardı.



Yirmi İkinci Bölüm

"Bunu Dr. Cerny'ye neden söylediniz?" Heath sordu.
Neredeyse akşam yemeği vakti gelmişti ve Glenys'i bulma konusunda 

ciddiysem Luca'ya göz kulak olmam gerekirdi. Ama Cerny'nin ofisindeki olay 
beni şaşırtmıştı. Kafam biraz fazla iyiydi ve burayla işim bitmişti. Tek istediğim 
eve gitmekti.

Donuk bir şekilde odayı taradım:
Şöminenin üstündeki yağlı boya tablonun çerçevesi 
içinde. Oturma alanının köşesindeki lambaderin 
içinde. Şifonyerin üstündeki aynanın yanında bir 
yerde.
Yatağın üstündeki vantilatörde.
Arkamda Heath boğazını temizledi. "Şu 'acımam yok' lafını gerçekten 

söyledim mi?" Dikkatle konuşuyordu, sanki kırık bir camın üzerinden 
geçiyormuş gibiydi.

Ona odamızdaki diğer kameralardan bahsetmeli miydim? Bu onu 
gitmemiz gerektiğine ikna eder miydi? Artık hiçbir şey bilmiyordum. Bu yer 
beni alt üst ediyordu.

"Hayır, öyle demedin." Gözlerimi ovuşturdum. "Sadece ahırdaki eski bir 
mobilyanın üzerinde gördüğüm bir şeydi, bir masanın üzerine çizilmiş bir 
cümle."

Ayağa fırladı. "Daphne! Tanrım!"
Şaşkınlıkla doğruldum. "Ne?"
"Bunu yapamazsın!" diye bağırdı. "Tedavimle oynuyorsun.

Anlamıyor musun?" "Özür 
dilerim. Ben-"
"Cerny'den hoşlanmıyorsun, bu çok açık. Ama bu sana benim hakkımda 

ona yalan söyleme hakkını vermez."
"Özür dilerim, tamam mı? Sadece... Gerçekten garip hissediyorum. 

Kendimde değilim. Bana verdiği meyve suyunun içine bir şey koyduğuna 
eminim."

Öfkeli bir ses çıkardı. "Oh, ama. Onunla istedin ve fırsatını buldun. Suçu 
başkasına atma."

"Ben değilim!" diye bağırdım. Sonra tekrar kameraların farkına vararak 
sesimi alçalttım. "Tamam, bana inanmak zorunda değilsin. Ama hiçbir şeyi 
kabul etmek zorunda değilsin.



burada mantıklı. Neden kimseyle konuşmamıza izin verilmiyor? Dr. Cerny 
neden sürekli garip davranıyor?" Neden masasında bir eyalet müfettişinin kartı 
ve bir dolap dolusu kadın kıyafeti var? Bahçe neden ölü kuşlarla dolu?

Ve aşçı, onunla her karşılaştığımda bana bir mesaj göndermeye çalışıyor 
gibi görünüyor.

Heath başını salladı. "Öylece bir şeyler uyduramazsın. Bu ciddi bir süreç."
"O zaman sana uyku hapı yazsın ve eve gidelim.

Ona ruhunuzu sunmanız gerektiğini söyleyen bir şey yok."
"Terapistler hakkında ne hissettiğini biliyorum. Bunun senin için zor 
olduğunu biliyorum. . ." "Bu benim için zor değil," dedim eşit bir şekilde. 
"Dr. Cerny'den korkmuyorum. I

İnternette ne yazdığını biliyorum, o nitelikli bir doktor ve herkes onun mucize 
düşünüyor. Bu sadece ..." Sözümü kestim. "Kabusların hakkında onunla 
konuşmak içime sinmiyor. Sen onunla konuşabilirsin ama ben konuşamam. Ona 
güvenmiyorum."

"Bana güvenmediğini mi 
söylüyorsun?" "Hayır. Evet. Evet, 
güveniyorum."
"Bana geçmişini anlattığın için kızgınsın. ." "Kes şunu, Heath. Bunu 
bana çevirme."
"Saçmalıklarla dolusun," diye tükürdü. "Bana sadece çiftlikten, Omega ve 

Chantal'dan bahsettin çünkü geçmişimle ilgili daha fazla şey duymaktan 
korkuyordun. Benimle birlikte gerçekten oraya gitmekten, en karanlık kısma 
kadar. Ve şimdi garip, mesafeli ve soğuk davranıyorsun. Bana yakın olmanın 
gerçekliğine dayanamıyorsun."

Yüzüm kızardı. "Hayır."
Ama bir şey bulmuştu. Baskens'ta olmak bizi değiştirmiş, geri dönüşü 

olmayan bir yola sokmuştu. Geçmişimiz yokmuş gibi davranamazdım ama 
ileriye gidip tüm bunlarla uğraşmak da istemiyordum. Bu çarpık evde sıkışıp 
kalmıştım.

Bana sert bir bakış fırlattı. "Yani bu cümleyi tesadüfen gördün,
Hiç acımam, bir mobilya parçasına mı oyulmuş?"

"Ahırda bulduğum eski bir okul masasının üzerindeydi. Seni neden bu 
kadar rahatsız ettiğini anlamıyorum. Bir şey mi kaçırıyorum?"

Kapı çalındı ve ben sanki biri bomba patlatmış gibi sıçradım. Kapıya 
doğru gittim, ama Heath kolumu yakaladı.

"Dayan." Beni sıkıca kavramaya devam etti. "Sadece akşam yemeği. O 
bekleyebilir." Beni kucakladı. "Beni korkuttun, Daph. Cerny'ye ne söylediğini 
ya da neden daha önce bu konuda hiçbir şey söylemediğini anlamadım. Bana 
neler olduğunu asla öğrenemeyeceğimden endişelenmeme neden oldu."

Yüzümü omzuna yasladım, suçluluk duygusu içimi kapladı. "Boktan bir 
şeydi



benden. Özür dilerim."
"Sadece bir saniyeliğine seni hissetmeye ihtiyacım var."
Kollarını bana doladı ama tek düşünebildiğim, Glenys'in Luca'nın kapısını 

çalmasına cevap vermesini görme şansımı kaçırdığımdı. Tabii cevap verirse. 
Heath sonunda bıraktığında kapıyı açtım. Koridordaki tek yemek tepsisi 
bizimkiydi.

"Lanet olsun," dedim nefesimin altında.
"Ne?" Heath arkamdan söyledi. Tepsiyi aldım ve etrafımda dolandım.

Onu
. "Bir şey yok. Bir şey yok."

Odada, tabağımın üzerindeki örtüyü kaldırdığımda mis kokulu karides ve
kinoa ve ince kuşkonmaz. Heath bardağımı şarapla doldurmak için hamle yaptı, 
ama elimi bardağın üzerine koyarak onu durdurdum. Yediklerime alkol 
karıştırmayı göze alamazdım, özellikle de bu gece Glenys'i aramaya devam 
edeceksem. Heath kendine sağlıklı bir porsiyon doldurdu, sonra bir dilim 
hindistancevizli keki şiddetle çatalladı. Kaşlarımı kaldırarak onu izledim.

"Akşam yemeği için tatlı?"
"Uzun bir ," diye homurdandı.
Kendimi kavgacı hissederek karidese saldırdım. "Yani gerçekten Glenys'in 

iyi olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Aksini düşünmek için bir neden göremiyorum."
"Keşke onu arayabilsem ya da mesaj atabilsem..." Ağzımı aniden 

kapattım. Aklıma bir fikir çekirdeği düşmüştü. Birine haber vermenin Wi-Fi ya 
da cep telefonu şebekesi gerektirmeyen bir yolu. Bu fikri şimdilik bir kenara 
sakladım. Yalnız kalana kadar beklemem gerekecekti. "Umarım iyidir, hepsi 
bu."

"Olmayacağını düşünmek için bir nedeniniz var mı?"
"Hayır. Tam olarak değil. Hayatındaki bazı şeylerle ilgili zor zamanlar 

geçiriyor."
"Ne gibi?" 
"Oğlunu kaybetti." 
"Onu kaybetti 
mi?"
"O öldü."
Heath bunu özümsedi. Peçetesini düşürdü. Pastadan birkaç ısırıktan başka 

bir şey yememişti. "Nasıl oldu bu?" Sesi sakindi ama dikkatle beni izliyordu.
"Bilmiyorum. Sormadım." 
"Merak etmiyor muydun?"
Rahatsızca yer değiştirdim. "Şart değil."
Bakışlarıma karşılık verdi. "Herkes ölümü merak eder - nasıl olduğunu, 

hissettirdiğini."
"Sanırım."



"Küçük bir parçanız Chantal'ın öldüğü anda uçurumun dibinde olmayı 
dilemiyor mu? Ruhunun bedenini terk ettiği o anda?"

"Ciddi misin sen?" Ona bakakaldım.
"Sadece dürüst davranıyorum, Daphne. İçinde bir parça karanlık olduğunu 

kabul etmek seni kötü bir insan yapmaz. Hepimiz burada, ahlaki açıdan muğlak 
bir bataklıkta birlikte takılıyoruz. İçindeki karanlıktan korkmana gerek yok. Ya 
da benim içimdeki. Bu işte beraberiz, değil mi?"

"Doğru," dedim. Çünkü her zaman söylediğim şey buydu. Ama bu sefer 
hissetmiyordum. Aslında şu anda kendimi her zamankinden daha yalnız 
hissediyordum. En sevdiğimiz cümle, her zaman biz-gerçekte ne anlama 
geliyordu? Gerçekten hep biz mi olacaktık? Her zaman aynı mı? Hep birlikte 
mi?

Yemeğimizi sessizlik içinde bitirdik. Tepsiyi kapımızın önüne bıraktım. 
Koridor ıssızdı. İnsan yoktu, tepsi bile yoktu ama Dr. Cerny'nin süitine açılan 
cep kapısı yarı açıktı. Dışarı eğildim, ötesindeki karanlığa baktım. Hiçbir şey 
göremiyordum. Çatı katına çıkan küçük merdivenleri koşarak çıkmak ve 
Glenys'i monitörlerden kontrol etmek sadece birkaç saniye alacaktı.

"Yatağa gel." Açık kapı aralığında Heath'in eli omzuma yerleşti. Diğeri 
eşofmanımın altından çıplak belime dolandı. Gerildim. Döndüğümde yüzü bana 
doğru eğilmişti, o kadar yakındı ki nefesindeki şarap kokusunu alabiliyordum.

"Peki ya dağda başına bir şey gelirse?" Dedim ki. "Ya kaybolursa? Ya da 
yaralandıysa?"

"Cerny bir doktor. Dava açmaya çalışmıyor, size veriyorum."
Aklıma Jessica Kyung'un kartı geldi. Telefondaki kısık sesi. Sitemize 

gitmenizi tavsiye ederim.
"Arkadaşının iyi olduğuna eminim." Parmakları kaburgalarımın dış 

hatlarını çizdi. "Yatağa gel. Bir şey yapmamıza gerek yok. Sana sırt masajı 
yapacağım."

Beni odaya geri götürmesine izin verdim. Eşofmanımı başımın üzerinden 
kaldırdı, sonra yorganın üzerine uzandım. O da yanıma uzandı ve vücudunu 
benimkiyle birleştirdi. Şakağıma bir öpücük kondurdu ama daha fazlasını 
yapmadı, sonra düğümlenmiş omuzlarımı yoğurmaya başladı. Gözlerimi 
kapattım.

Gerginliğimin kalktığını, sürüklendiğimi hissedebiliyordum. Pencereden 
baktığımda, dışarıdaki ışık koyu mora dönüşmüştü ve Heath'in eli yavaşlayarak 
boynumun kıvrımlarında gezinen bir gıdıklamaya dönüşmüştü. Hap, yemek ve 
onun ustaca dokunuşları beni o kadar mutlu etmişti ki, kalkamayacağımı 
biliyordum. Gözlerimi tekrar kapattım ve vücuduma saat onda uyanmasını 
söyledim.

İç saatim iyi çalışıyor olmalıydı, çünkü 9:58'de uyandım. Gözlerimdeki 
kumları temizledim ve karanlığa alışmalarını sağladım. Kameraların 
kapanmasına sadece iki dakika vardı. Mükemmeldi. Heath'in kolunun altından 
sıyrılıp çantamdan küçük bir not defteri ve kalem aldım.

   alt kattan gelen   zayıf   ışık         koridoru aydınlattı.   Umarım,



Bay Cep Telefonu hâlâ açıktı ve her şeyden habersiz karısı uyurken neşeyle 
mesajlaşıyordu. Merdivenlere yaklaştım, kâğıdı açtım ve saatler önce formüle 
ettiğim mesajı not ettim.

Bay McAdam,
Sanırım diğer hastalardan biri, Glenys Sieffert, 

kaybolmuş olabilir. Garip gelebilir ama dün gece kendine 
zarar vermenin eşiğindeydi.
-Belki yatak odasının penceresinden bile atlamıştır. Şimdi 
onu hiçbir yerde bulamıyorum. Sanırım başı belada olabilir. 
Bir telefonunuz olduğunu biliyorum, monitörlerde gördüm 
(mahremiyetinizi ihlal ettiğim için özür dilerim). Lütfen 911'i 
arayıp polisten buraya gelmelerini ve iyi olduğundan emin 
olmalarını ister misiniz? Yemin ederim kimin aradığını 
söylemeyeceğim.

Teşekkürler, 
Daphne Amos

Notu defterden çıkardım, dikkatlice katladım ve McAdams'ların kapısına 
yöneldim. Notu kapının altından geçirdim, sonra parmak uçlarımla Glenys'in 
kapısına yöneldim. Kulaklarımı zorlayarak durakladım, ama hiçbir şey yoktu -
ne ses, ne ışık- ben de odamıza döndüm. Yatağa döndüğümde Heath'e 
yaslandım ama dağılan nabzımı düzene sokamadım.

Glenys'i görmeye devam ettim, geçen gece ekranda göründüğü gibi. 
Penceresinin pervazına dayanmış, geceliği rüzgârda dalgalanıyor, yüzü keder ve 
çaresizlikle .

Heath haklıydı. Chantal'ın yüzünün ölmeden önceki haliyle aynı olup 
olmadığını merak ettim.



Yirmi Üçüncü Bölüm

Bay Cleve, Chantal'ın cenazesi için okulu asmama izin verdi, her ne kadar 
sadece sekizinci sınıf ve üstü için olması gerekse de.

"Bu sana bir kapanış sağlar. Siz kızlar aynı odayı paylaştığınıza göre," 
diye açıkladı Bay Cleve yeni eve nasıl yerleştiğimi görmeye geldiğinde. 
Kapanış kelimesi ağzına yakışmıyor gibiydi. Sanki başka biri ona bunu 
söylemesini söylemiş gibiydi. Muhtemelen psikolog.

Törende giyecek uygun bir elbisem yoktu, bu yüzden yeni ev annem 
Bayan Waylene kahverengi tuğlalı eve geri dönüp oradaki hurda dolabına 
bakabileceğimi söyledi. Chantal'ın çekmecesinden Süper Serserilerden birinin 
attığı koyu yeşil bir süveter ve bordo bir tayt buldum ve eski odamızda üstümü 
değiştirdim. Hâlâ yatağın altında duran siyah takunyaları bana büyük geliyordu 
ama yine de ayaklarımı içine soktum.

Geri döndüğümde Bayan Waylene bir gıdak sesi çıkardı. 
"Takunyaları giymeyeyim mi?" diye sordum.
"Hayır, tatlım. Harika görünüyorsun" dedi ve diğerlerini aramaya gitti.

Kızlar.
Grubumuz sessizlik içinde Hollyhock Topluluk Kilisesi'ne doğru yola 
çıktı.

Beyaz tabutu, üzeri beyaz bir bezle örtülmüş bir tür sehpanın üzerine 
yerleştirmişlerdi. Plastik çiçek vazoları ve yeşillik saksıları tabutu çevreliyordu. 
Bunları çiftlikteki evlerden topladıklarına emindim. Bayan Bobbie'nin eski 
yemek odamızda sakladığı büyük bir palmiye saksısını tanıdım.

Bayan Bobbie ve diğer ev anneleri kardeşlik salonunda koşuşturuyor, ayin 
sonrası için haşlanmış yumurta, jambonlu ekmek ve şekerli kurabiyeler 
hazırlıyorlardı. Birisi Chantal'ın teyzesi ve amcasının da orada olduğunu söyledi 
ve sıralarda oturan birkaç yetişkin de vardı ama emin olamadım. Bildiğim 
kadarıyla Omega'nın anlattıkları gerçekti: Chantal'ın anne ve babası ölmüştü ve 
Chantal dünyada yalnızdı. Bir yanım tüm ailesinin ölmüş olmasını umuyordu, 
böylece beni orada, onun takunyalarıyla dolaşırken görecek kimse olmayacaktı.

Beyaz tabutun üst yarısı açıktı ve vaiz sessizce tüm çocuklara cenazeyi 
göreceğimizi duyurdu. Herkes



ekstra sessiz ve saygılıydı ve her zamanki kargaşa olmadan sıraya girdi. Sonra 
hepimiz koridorda sıraya girdik. Koro şefi piyano çalıyordu, gerçekten hüzünlü 
ve güzel bir şeyler çalıyordu ve bunun altında sadece çocukların kısık sesleri 
vardı. Tabutun önünden geçme bana geldiğinde Chantal'a baktım.

Gözleri kapalı, ellerini göğsünün üzerinde kavuşturmuş, beyaz saten 
kumaşın içinde yatıyordu. Çok fazla fondöten sürmüştü, hatta kaşlarına kalem 
bile sürmüştü ki bunu hayattayken hiç görmemiştim. Yeşilimsi saçları kıvrılmış 
ve etrafına dağılmıştı. Hiç de canlı görünmüyordu. Daha çok bir Chantal 
mankenine benziyordu. Bir Chantal bebeği.

Beyaz saten bana Bayan Bobbie'yi ve odasının etrafına yığdığı kumaşları 
düşündürdü. Beyaz satenden bir parça kesip Chantal'ın etrafına nazikçe 
yerleştirdiğini ve uzun bir uyku için onu güvenle yatırdığını hayal ettim. Kız 
orada sıcak görünüyordu. Güvende. Sanki dağın zirvesinden doğruca yastık gibi 
saten tabutun içine düşmüştü, saçları bir meleğinki gibi dalgalanıyordu.

Nöbet geçirmişti -ilacını unuttuğu için epilepsi nöbeti- ve sonra tökezleyip 
yüksek bir kaya çıkıntısından düşmüştü. Gece vaktiydi ve kamp alanından 
uzaklaşmıştı. Daha sonra, psikoloğu gördükten sonra, polis Bay Al'ı 
suçlayacaktı ama Shellie bana bunun onun hatası olmadığını söyledi. Herkes 
yatmak için çadırlarına döndükten sonra, o ve Tré onunla birlikte gizlice dışarı 
çıkmışlardı. Biraz ot içmek için vadiye tırmanmışlardı ve Chantal o zaman 
uyanıp onları aramaya gelmişti.

Geldiğinde Bay Al, Chantal'a çadırına dönüp yatmasını söyledi. Ama 
Chantal bunu asla başaramadı. Bir park arama ekibi onu ertesi gün öğleden 
sonra şelalenin dibine yakın bir yarıkta bulmuştu. Ölmüştü ama uzun süre öyle 
kalmamıştı. En kötüsü de buydu. Dibe vurduktan sonra uzun bir süre daha 
yaşamıştı.

Onu ayağa kaldırmak için İtfaiye ve Kurtarma'dan yirmi yedi ekip üyesi 
gerekti. Onu muayene eden doktorlar grand-mal nöbeti geçirdiğini ve 
muhtemelen ayağını kaybettiğini söyledi. Şelalenin dibine kadar seksen 
metreden fazla yuvarlanmış. Boynu ve sırtı kırılmış. Kafatasının arkası 
paramparça olmuş.

Haberi duyduğumdan beri yemek yiyemiyordum. Midem her gün 
düğümleniyordu ve her gece uykuya dalarken Chantal'ın uçurumun dibinde 
yattığını, parçalandığını ve öldüğünü hayal ediyordum. Kimsenin bilmediği bir 
şeyi biliyordum: İlaçlarını almadığı için nöbet geçirmişti. İlaçlarını almamıştı 
çünkü ben onları çalmıştım.

Ama Bayan Waylene'in evinde, yeni ikiz yatağımda, yatağımı tekmeleyen 
kimse yoktu, bu yüzden şaşırtıcı derecede iyi uyudum. Sonunda karın ağrılarım 
da kesildi ve iştahım yerine geldi. Bayan Waylene'i, kocası Bay Bob'u ve yeni 
evdeki diğer kızları sevdim.



Yine de tüm bunlar beni endişelendiriyordu. Ne tür bir insan yaptıklarını 
bile bile bu kadar rahat uyuyabilir, mutlu olabilir ve hatta gülebilirdi? Sanırım 
bir canavara dönüşmüştüm.

Kilisenin içinde piyanist tuşların üzerine çökmüş, ekstra bir gusto ile 
çalıyordu. Melodi o kadar hüzünlü ve güzeldi ki, gözlerim yaşardı. Tabutun 
kenarını tuttuğumu fark ettim.

"Anastasia'dan," diye fısıldadı yanımdaki kız. Onu daha önce hiç 
görmemiştim. Bizim okula gitmiş olması ve Chantal'la arkadaş olmaları 
mümkündü ama Chantal'ı kimseyle takılırken gördüğümü hatırlamıyordum.

"Bu onun en sevdiği filmdi. Tüm kelimeleri biliyordu," dedi kız.
Tüm filmdeki tüm sözler mi yoksa sadece şarkılar mı? Sormak istedim 

ama sormadım. Chantal'ın Anastasia'yı sevdiğini bilmiyordum. Biz hiç film 
seyretmezdik. Bayan Bobbie onların bizi kötü etkilediğini düşünürdü.

"Onunla mı yaşıyordun?" diye sordu 
kız. Başımı salladım.
"Hiç Cynthia'dan bahsetti mi? O benim. Kuzeni. Annem onu bizimle 

yaşaması için ikna etmeye çalışıyordu, o ..." Başıyla tabutu işaret etti.
Ne diyeceğimi bilemedim. Kulaklarım , o kadar gürültülüydü ki Anastasia 

şarkısını duyamıyordum.
"Hey, dur," dedi kız o zaman.
Aşağıya baktım. Elim beyaz saten denizine uzanmış ve Chantal'ın yeşil 

renkli buklelerinden birini tutmuştu. Telaşla elimi geri çektim, sonra sırayı 
bozdum ve kiliseyi boydan boya geçerek, çocuk ve yetişkin kalabalığının 
arasından bir kapı bulana kadar koştum. Kapıyı ittim ve güneş ışığına çıktım.

Kamyonetler ve külüstür Cadillac'larla dolu, toprak yollardan tozlanmış 
bir otoparkta durdum. Parlak güneşin altında gözlerimi kırpıştırarak hangi yöne 
koşacağıma karar vermeye çalıştım. Kilise çiftlikten çok uzaktaydı ve kasabaya 
da o kadar yakın değildi, bu yüzden seçeneklerim sınırlıydı. Eğer oraya geri 
dönmek istemiyorsam, saklanmak zorundaydım.

Döndüm, etraf temizlenene kadar saklanabileceğim bir yer aradım. İşte o 
zaman onları gördüm: Omega ve Bay Al, uzak ucunda, eğrelti otu şeklindeki 
tüm yapraklarını kaybetmiş, sadece kahverengi tohum kabukları kalmış, cılız 
dallarına yapışmış bir mimoza ağacının gölgesinde duruyorlardı.

Ağacın altında, Omega'nın başı Bay Al'ınkine doğru eğikti. Omzu açık 
siyah bir elbise giymişti. Nereden almıştı, hayal bile edemiyordum; dolapta hiç 
bu kadar egzotik bir şey görmemiştim. Bay Al koyu renk bir takım elbise 
giymiş, kravat takmıştı ve sarkık saçları ilk kez arkaya taranmıştı. Ona 
dokunmak için uzanmaya başladı, sonra elini tekrar cebine soktu. Kilisenin 
mutfağında meşgul olan Bayan Bobbie'yi düşündüm. Onu görseydi çok kızardı.



İkisi çok yakın duruyordu. Havadaki garip gerilimi ben bile hissedebiliyordum.
Rüzgâr esiyor ve mimoza kabukları başlarının üzerinde kemik gibi 

şıngırdıyordu. Omega yüksek sesle konuşuyordu; sessiz harfler park alanında 
silah sesi gibi yankılanıyordu. Ne dediğini duyamıyordum ama üzgün olduğu 
belliydi. Başını şiddetle salladı ve sonra yumruklarıyla Bay Al'ın göğsüne 
başladı. Hareket edemiyordum. Büyülenmiştim. Ölü Chantal'saçlarına 
dokunmayı, hüzünlü, sevimli piyano müziğini ve arkadaş canlısı kuzenini 
tamamen unutmuştum.

Sonra birbirlerine doğru kaymaya başladılar. Ve bir an için, ateş için 
yakılmış çıra çubuklarına benzediler, vücutları baş aşağı bir V oluşturdu. 
Omega'nın artık Süper Serserilerden biri gibi görünmediğini fark ettim - üvey 
babasıyla konuşan liseli bir kız - ama bir yetişkin gibi, tıpkı Bay Al gibi. 
Everlane'in Dex'e yalvarması gibi.

Özellikle de Bay Al onu bileklerinden yakaladığında ve kız ona doğru 
solduğunda. Sonra yüzünü kaldırdığında, uzanıp dudaklarını onunkilere 
bastırdığını gördüm. Adam geri çekildi, neredeyse geri dönüyordu, onu 
tutuşundan kurtardı. Kadın acı dolu bir hıçkırık attı, arabaların arasından 
otoyola doğru tökezledi ve kasabaya doğru koşmaya başladı.

Bir iki dakika sonra Bay Al döndü ve hantal adımlarla kiliseye doğru 
yürüdü.

Beni gördüğünde yüzünde hüzünlü bir gülümseme belirdi. 
"Merhaba, Daphne-Doodle-Do. Neden içeride değilsin?"
Kollarımla ona kement attım ve bana sarılmasına izin verdim. Baharatlı 

tıraş losyonu ve kahve kokusu beni rahatlattı. Sonsuza kadar orada onunla 
durmak istedim, yüzüm takım elbise ceketinin sert malzemesine bastırılmıştı. 
Hiç üşümüyordum. Sadece tanık olduğum şeyden dolayı heyecanlanmış ve 
korkmuştum.

"Biliyor musun Daphne, az önce ne oldu-" diye başladı.
"Omega senin kız arkadaşın mı?" Sesim ceketinin içinde boğuklaşmıştı.
Bir hıçkırık sesi çıkardı ama gülüyor muydu yoksa başka bir şey miydi 

anlayamadım. Kıpırdamadan durdum, bırakmayacağını umuyordum. Elini kürek 
kemiklerimin arasında dolaştırdı. "Hayır, sevgilim. Onu seviyorum, tıpkı seni 
gibi. Ama bu şekilde değil."

"Seni neden öptü?"
Bir an sessiz kaldı. "Kafası karışık. Ve üzgün," dedi.
Omega'nın üzgün olması fikri, dünyanın benimle birlikte katlanması gibi 

geliyordu. Buna dayanamazdım.
"Gidip onu senin arabana bindirmeliyiz," dedim. "Cenazeyi kaçıracak." 

Daha sonra yemek salonunda yemek yerken ben de düşünüyordum.
Bay Al derin bir iç çekti. "Anahtarlar Bayan Bobbie'de."
Yapmak istediğim son şeydi, onun kucağından ayrılmak, ama birinin 

Omega'nın peşinden gitmesi gerekiyordu. Birinin onu neşelendirmesi 
gerekiyordu. Ben de öyle yaptım. Park yerindeki arabaların arasından geçtim ve 
yola geldiğimde,



Takunyalarımı çıkardım ve Omega'nın gittiğini gördüğüm yöne doğru 
olabildiğince hızlı koşmaya başladım.
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Heath'in yatakta yuvarlandığını duyduğumda, Jerry McAdam'ı görmeyi umarak 
kapımızdaki aralıktan bakıyordum.

"Duş mı?" Uykudan şişmiş gözlerini kısarak bana baktı. "Erken uyandım," 
dedim saate bakarak. Saat şu anda altı kırk beşti,

Ama saat beş civarından beri uyanıktım ve bileğimdeki bandı sıkıyordum. 
Başım zonkluyordu.

Belli ki McAdam dün gece 911'i aramamıştı; notumu görmemiş olması 
bile mümkündü. Koridor ıssız ve sessizdi, Luca'dan da iz yoktu. Kahvaltı henüz 
hazır olamazdı. McAdam bu sabah notu alsa bile bir şey yapacağından emin 
değildim. Bunun bir şaka olduğunu düşünüp atabilirdi. Dr. Cerny'ye söyleyip 
bizi dışarı attırabilirdi.

Eve gitmeyi umursadığımdan değil. Aslında, bu benim için çok iyi olurdu.
Ben.

Heath arkamdan homurdandı. "Daphne, bırak onu. O yetişkin bir kadın. O
odasında kalabilir. Cerny'nin terapisi çok yoğun. Sizinle konuşmak 
istemeyebilir. Buna saygı duymalısınız. Onu rahat bırakın."

"Ve eğer ona bir şey olduysa, dağda bir yerlerde kaybolduysa-"
"Ya da bir uçurumun dibinde ..." dedi. 
Ona ters ters baktım, sonra arkamı 
döndüm. "O Chantal değil," dedi 
nazikçe.
"Biliyorum." Uzak merdivenlerin dibinden bir hışırtı ve birkaç yükseldi. 

Luca kahvaltı tepsilerini getiriyordu. Kapıyı bir santim daha kapattım ve 
gözümü aralıktan ayırmadım.

"Aman Tanrım," diye iç geçirdi Heath. Ama umurumda değildi. Bir şey 
görene kadar kapıda kalacaktım. Herhangi bir şey -McAdam, Glenys ya da 
herhangi biri- ve sonra harekete geçecektim. Banyodan musluğun gıcırtısını ve 
duşun çalışmaya başladığını duydum. Peki, Heath. Yavaşça bir duş al.



Bir kadın kaybolmuş olsa da. Gününüzün herhangi bir şekilde aksamasını 
istemeyiz.

Sonunda Luca'nın elinde tek bir tepsiyle köşeyi döndüğünü gördüm. 
Zavallı adam. O bitmek bilmeyen merdivenlerden günde üç kez üç ayrı 
yolculuk yapmak zorundaydı. Doktorun burayı CIA gibi donatmış olmasına 
şaşırmıştım ama zavallı Luca için bir çeşit servis asansörü kurmayı 
başaramamıştı.

Beni görünce durdu, sonra döndü ve tepsiyi McAdams'ların kapısının 
bırakıp hafifçe vurdu. Bana başıyla selam verdikten sonra koridordan arka 
merdivenlere yöneldi. Saklandıkları güvenli yerlerden vızıldayarak uzaklaşan 
kameraları düşündüm. Dr. Cerny'nin bana röntgenci, paranoyak ya da başka bir 
tür akıl hastası teşhisi koyması riskini göze almam gerekecekti. Görev yerimden 
ayrılmayacaktım.

Ama McAdams'ların kapısı hiç açılmadı ve tepsi odanın dışında 
dokunulmadan öylece durdu. Luca bir sonraki tepsiyle döndüğünde, 
merdivenlerin başında tereddüt eder gibiydi. Selamlamak için elimi kaldırdım 
ve tepsiyi Sieffert'lerin kapısının önüne bıraktı. Tekrar aşağı inmeden önce bana 
baktı. Geri çekildim, Glenys ya da kocası tepsilerini almaya gelirlerse onları 
görebilmek için kapıyı aralık bıraktım. Ki almadılar.

Birazdan Luca yemeğimizle birlikte merdivenlerin başına geri dönmüştü. 
Kapıyı aceleyle itip kapattım ve geri geri odaya girdim, ki bu çok saçma bir 
hareketti, çünkü bütün bu süreç boyunca onu izlediğim belliydi. Yine de, kapıyı 
tıklattığında ileri atıldım, kapıyı açtım ve onu orada bulduğuma şaşırmış gibi 
gülümsedim. Dondu kaldı, yarı yere kadar eğildi.

"Merhaba," dedim.
Doğruldu ve bana baktı, ama bu mutfakta paylaştığımız gibi dostça bir 

bakış değildi. Sinirli, hatta kızgın görünüyordu. Ona baktım, ya gözlerinin 
ardındaki gizli anlamı anlamayı bekliyordum ya da konuşması için cesaret 
ediyordum - ki sonunda konuştu.

"Café da manhã."
"İçeri gel." Onu odaya çağırdım ama hareket etmedi. Geri çekildim, 

masayı işaret ettim. Sanki Heath'in -ya da kızgın bir ayının- her an içeri 
dalabileceğini düĢünmüĢ gibi çekingen bir tavırla içeri girdi. "Masaya 
koyabilirsin," diye teklif ettim, o da koydu, hem de bir otel odası servisi 
garsonunun yaptığı kadar hızlı bir şekilde.

Geri çekilmeye başladı ama sonra durdu. Gözlerini kapalı banyo kapısına 
doğru kaydırdı.

Derin bir nefes aldım. Derinlere daldım. "O duşta. Ve kameralar ses 
kaydetmiyor, sanmıyorum." Nefesimi tuttum. "Bana bir şey söylemek istediğini 
biliyorum."

Gözleri kısa bir an için parladı, sonra açık kapıya doğru ilerledi.



Ağır aksanlı bir İngilizceyle konuştuktan sonra karanlık koridora geri 
döndü.

Tek söylediği "Aynanın arkasına bak," oldu.



19 Ekim Cuma 
Gecesi

Polis resepsiyon görevlisi -eğer ona böyle diyorlarsa- ön kapının hemen içindeki 
küçük bir masada oturuyor. Bekleme alanı plastik sandalyelerle kaplı ve o 
büyük, testereyle oyulmuş ahşap ayılardan biri köşede nöbet tutuyor. Baskens'te 
olan bir şey nedeniyle bir memurla konuşmam gerektiğini söylediğimde 
sandalyeleri işaret ediyor.

"En kısa zamanda sizinle konuşması için bir memur göndereceğim. Size 
içecek bir şey getireyim mi?"

"Evet, lütfen" diyorum. Başım dönmeye başladı. Daha önce yuttuğum 
sudan dolayı midem bulanıyor. Sisin içinde bir televizyon daha fark ediyorum, 
bu seferki resepsiyon masasının yanındaki duvara yapıştırılmış bir düz ekran. 
Bunda futbol maçı yok, yerel Atlanta haberleri var.

"Co-cola? Sprite? Diyet?"
Kadının söylediklerine konsantre olmaya çalışıyorum. "Bir kola lütfen.

Teşekkürler."
Arka taraftan döndüğünde -ve muhtemelen memurlardan birine bildirmem 

gereken bir suç olduğunu söylediğinde- bana soğuk bir kutu uzatıyor. Kapağını 
kapatıp açtım.

Tekrar masasının arkasına geçiyor.
"Bir şey daha var." iPad'i kaldırıyorum. Terli sırtıma sıkıştırdığım için 

buğulanmış ve kayganlaşmış. "çift kulaklığınız yoktur, değil mi?" Kaşlarının 
hızlıca çatıldığını gizleyemiyor ama masanın çekmecelerinden birinden bir çift 
siyah kulaklık çıkarıp uzatıyor.

"Teşekkürler."
Başını sallıyor ama göz teması kurmuyor. Ne kadar süreceğini merak 

ediyorum. Dunfree, Georgia'da bir Cuma gecesi bu kadar çok şey olamaz.
Koltuğuma dönüyorum, kulaklıkları takıyorum ve 5353 numarasını 

tuşluyorum. Notlar bölümünde hasta klasörlerini buluyorum ve Heath'inkine 
tıklıyorum. Sesi kulaklarımı doldurduğunda tüylerim diken diken oluyor.



Yirmi Beşinci Bölüm

19 Ekim Cuma 
Sabahı

Heath duştan çıktığında ben çoktan kahvaltıya dalmıştım. O da bana katıldı ve 
enerjik bir şekilde krep yığınına daldı. Yerken ıslak saçlarından bir tutam 
gözünün üzerine düştü.

Ama tek düşünebildiğim Luca'nın ela gözlerini gözlerime diktiği ve 
sesinin kulaklarımda olduğu.

Aynanın arkasına bak.
Odamızdaki şifonyerin üstündeki aynanın arkasında mı? Ya da başka bir 
aynanın?

Bilmiyordum. Tek söylediği .
Nabzım o kadar hızlı atıyordu ki panik atak geçirecekmişim gibi 

hissediyordum. Yemeğimle oynadım, yiyormuş gibi yaptım, krepleri ve 
pastırmaları ittim. Soğuk odaya rağmen ter içinde kalmıştım.

Ayağa fırladım. "Hemen döneceğim."
"Nereye gidiyorsun?" Heath kreplerin arasında ilerlerken, "Nereye 
gidiyorsun?" diye sordu. "Okuduğum kitabı aşağıda bıraktım."
"Al bakalım, kitap oku. Buradaki herkes hakkında endişelenmekten çok 

daha sağlıklı."
"Birazdan dönerim," diye cıvıldadım ve odadan çıktım.
Koridorda iki tepsiye de hâlâ dokunulmamıştı. Jerry McAdam'la temas 

kurmak için hâlâ bir şansım vardı. Sieffert'lerin kapısına vurdum ama cevap 
gelmedi. McAdams'lara geçtim ve sessizce kapıyı çaldım.

"Bay McAdam, ben Daphne Amos." Cevap gelmedi. Ayaklarımın 
üzerinde zıpladım. "Jerry, seninle gerçekten konuşmam gerek. Telefonun 
olduğunu biliyorum. Benim için polisi aramanı istiyorum. Glenys Sieffert için, 
tamam mı? Onun adı bu. Glenys Sieffert. O ve kocası hemen yanınızda 
kalıyorlar. 911'i arayın lütfen."

Koridorun sonundaki cep kapısı açıktı. Onun ötesinde, Dr. Cerny'nin yatak 
odasının kapısının kapalı olduğunu görebiliyordum. Ya hâlâ içerideydi ya da 
aşağıda ofisinde güne hazırlanıyordu. Her iki durumda da



Beni duymadan tavan arasına çıkma şansım vardı. Zamanı ölçtüm. Yakında 
Heath yemeğini bitirecek, Luca da herkesin tepsisini toplamak için geri 
dönecekti. Artık gitmem gerekiyordu.

Merdivenleri saniyeler içinde çıktım. Monitörler açıktı ama Sieffert 
ekranında hiçbir şey görünmüyordu. İnsan yoktu. Hiçbir hareketlilik yoktu. Oda 
boştu.

McAdams'lar kahvaltı ediyorlardı.
Ama bu nasıl mümkün olabilir? Az önce iki tepsinin de hâlâ kapının 

yanında durduğunu görmüştüm.
Daha yakına eğildim. Yüzleri gizliydi ama yemeği yeterince net 

görebiliyordum. Eski moda kaplarda haşlanmış yumurta ve greyfurt yarısına 
benzeyen bir şey. Bu garipti, çünkü odamızda Heath krep ve pastırmayı mideye 
indiriyordu.

"Bu da ne böyle..." Yumuşak bir sesle söyledim.
Yani Luca farklı konuklar için farklı kahvaltılar mı hazırladı? Bu bir kişi 

için olağanüstü bir işti ve diyet ikameleri sağlamanın ötesinde bir şeydi. Bu işte 
bir terslik vardı. Hem de çok. Odadan çıktım, merdivenlerden aşağı indim ama 
cep kapısında durdum.

İki kahvaltı tepsisi de hâlâ McAdams ve Siefferts'ın kapılarının önünde 
duruyordu. Luca'nın onları zamanki gibi duruyorlardısanki hiç dokunulmamış 
gibiydiler. Tereddüt ettim. Az önce ne gördüğümü biliyordum: McAdams'lar 
sipariş üzerine yapılmış yumurtalarını ve greyfurtlarını yiyorlardı. 
Merdivenlerden inmem için geçen sürede tepsiyi geri koymuş olmaları mümkün 
müydü?

McAdams'ların kapısına ve tepsiye doğru süründüm, diz çöktüm ve metal 
kapaklardan birini kaldırdım. Altındaki tabak boştu. Sadece yiyeceklerden 
arınmış değil, dolaptan yeni çıkmış gibi tertemizdi. Diğer tabağın kapağını 
kaldırdım ve o da aynıydı. Tertemiz bir tabak. Yiyecek yoktu. Hiçbir şey yoktu.

Kahve karafının kapağını açtım ve ters çevirdim. İçinden hiçbir şey 
çıkmadı. Tamamen boştu. Onu bıraktım, Siefferts'in tepsisine koştum ve o 
kapakları da kaldırdım. Tabaklar temizdi.

Örtüleri koridorun diğer tarafına fırlattım. Tepsiye tekme attım ve kaplar, 
bardaklar ve sürahi her yöne fırladı, yolluk boyunca takırdadı ve karşı duvardan 
sekti. Beynim görüntüleri hesaplayamıyordu. Hiçbir anlam ifade etmiyorlardı. 
Yaşadığım ve nefes aldığım dünyada değil - bir dağda gizlenmiş kıpkırmızı bir 
evin karanlık koridorunda. Nişanlımın koridorun sonunda her şey gayet normal 
ve doğruymuş gibi şuruplu krep yediği yerde.

Ama öyle değildi. Uzun bir atışla değil.
Burada korkunç derecede yanlış giden bir şeyler vardı. Tamamen ve geri 

dönülmez bir şekilde yanlış. Tam olarak ne olduğunu bulamıyordum ama birkaç 
şey biliyordum:



Matthew Cerny'nin beni ve Heath'i bir inzivada olduğumuza inandırdığını 
biliyordum, diğer iki çiftle birlikte bir hafta sürecek bir inziva. . .

. ..hiçbir yerde bulunamadı.

. . yemeklerini yemeleri için tepsiler dolusu boş tabak teslim ediliyordu.
Ama diğer çiftler de bir zamanlar buradaydı, değil mi? McAdams, Jerry ve 

Donna ile birkaç gün önce tanışmıştım. Onları kendi gözlerimle görmüştüm. 
Gitmişler miydi? Bir sebepten dolayı Reggie Teague gibi Dunfree'ye mi 
gitmişlerdi? Ama neden  ki? Glenys ve kocası da neden gitmişti?

Heath ve benim burada gerçekten yalnız olmamız mümkün müydü?
Koridoru hızla geçtim ve sıkışık merdivenlerden altıgen çatı katına çıktım. 

Monitörlerde McAdam ve Sieffert'in odalarında bir hareketlilik olduğu 
görülüyordu. Bayan McAdam yatağını toplarken, odanın diğer ucunda kocası 
ayakkabılarını bağlıyordu. Bay Sieffert pantolonunu çekiştiriyor, gömleğini 
içine sokuyor ve dolap kapısındaki aynadaki yansımasına bakıyordu. Glenys 
görünürde yoktu.

Sieffert monitörüne yaklaştım. Banyo kapısı açılana ve bir kadın çıkana 
kadar bekledim, sonra yatağa oturdu, sırtı kameraya dönüktü.

Glenys'e benziyordu ama açıkçası yüzünü göremiyordum, sadece sırtını ve 
profilini görebiliyordum. Herhangi biri olabilirdi. Uzun boylu, ince yapılı ve 
açık renk saçlı herhangi bir kadın. Bir sonraki monitörde Jerry McAdam -ya da 
ona çok benzeyen biri- karısının banyoya girip kapıyı kapatmasını izledi. Bir 
saniye bekledi, sonra eski model kapaklı telefonunu çıkardı.

Arkamdaki duvara bakacak şekilde döndüm. Devasa metal blokları, 
karmaşık yüzlerindeki düğme, kadran ve göstergelerin uğultu ve tıkırtılarını 
inceledim. Buraya her gelişimde aynı sesi çıkarıyordu ama ben bunun doktorun 
J. Edgar Hoover düzeneğinin bir parçası olduğunu düşünmüştüm. Ve onu 
gerçekten inceleme zahmetine hiç girmemiştim.

Dışarıda güpegündüz hava olmasına rağmen tavan arası hâlâ karanlıktı. 
Ellerimi makinelerin üzerinde gezdirdim ve en sonda, dört yüksekliğe 
istiflenmiş, kutu görünümlü yeşil metal ünitelerin bir bölümünü buldum. 
Neredeyse gizlenmişlerdi, daha büyük makinelerle duvar arasına sıkışmışlardı. 
Her birinde bir dikey yuva vardı.

Toplamda dört.
Onları inceledim, beynimin içgüdülerimin bana söylediklerine yetişmesini 

bekledim. Bunun ne olduğunu biliyordum, biliyordum. Sadece bu aletlerden 
birini televizyonun üstünde duran, yatay bir yuvası ve altında birkaç düğmesi 
olan ince siyah bir kutu olarak görmeye alışmıştım. Ama bu aynı şeydi. 
Tamamen aynı lanet şeydi.

BIR VCR.
Bütün bir VHS sistemi raftaki monitörlere bağlı.



Elimi yuvalardan birine soktum ve parmaklarım plastiğe çarptı. 
Dokunduğumda mekanizmanın vızıldadığını hissettim. Belki serbest kalır ve 
çıkar diye düşünerek bastırdım ama çıkmadı. Geri adım attım. Her düğmeye 
rastgele basmaya, kadranları ve düğmeleri gelişigüzel çevirmeye başladım. 
Siyah kare bir düğmeye bastım ve sihir gibi, kasetlerden biri sıradaki son 
yuvadan çıktı.

"Kahretsin."
Yuvasından çıkardım ve etiketine baktım. Sieffert, Randall & Glenys-

2006.
Diğer düğmeleri neredeyse parçaladım ve başka bir bant çıktı. Çekip 

çıkardım ve etikete baktım. McAdam, Jerry & Donna-2007. Onu bıraktım, 
sonra Sieffert kasetini tekrar kasetçalara . Kaset oynatıcının içine yığıldı ve 
vızıldamaya başladı.

Tekrar monitörlere döndüğümde kadın -Glenys Sieffert'in görsel ikizi- 
kameradaydı. Bir kazak ve pantolon giymişti, saçları hala duştan damlıyordu. 
Odanın ortasında, pencereden gelen güneş ışığının altında durmuş, saçlarını 
kabartıyordu. Büyülenmiş bir halde onu izledim.

Bunu kaçırdığıma inanamadım. Çok açıktı. Tanıdığım Glenys'i görmeyi 
bekliyordum, görmek istemiştim ve görmüştüm de. Ama bu kadın Glenys 
değildi. Uzun boylu ve zayıftı, evet, ama yüzü tamamen yanlıştı. Gözleri 
birbirine çok yakındı, burnu Glenys'in düz ve zarif burnu yerine uzun ve hafif 
çengel şeklindeydi.

Nefesimin daraldığını, tüm vücudumun alarmla karıncalandığını hissettim. 
Bütün hafta boyunca konuştuğum kadın bana adının Glenys olduğunu 
söylemişti. Cerny ona benzeyen bir kasetin monitörlerde sürekli oynatılmasını 
sağlamıştı. Tüm bunlar dikkatlice düşünülmüş bir planın parçasıydı. Beni ve 
Heath'i kandırmak için tasarlanmış bir plan.

Ama neden?
Cerny'nin arkadaş olduğum kadının kimliğini saklamak için ne gibi bir 

nedeni olabilirdi?
Alt katta bir yerde bir kapının çarptığını duydum. Çatı katından geri geri 

çıktım ve Luca dışarıdan mutfağa girerken arka merdivenlerden iki kat aşağı 
uçtum. İkimiz de birbirimizi görünce durduk.

Ona çılgınca el salladım, muhtemelen deli bir kadın gibi görünüyordum. 
"Gitmen gerek. Git buradan."

Başını salladı. Benim için endişelendiğini, kalıp yardım etmek istediğini 
söyleyebilirdim ki bu çok hoştu. Ama şimdi centilmenlik zamanı değildi. 
İkimizin de burada bir dakika daha kalması iyi olmazdı.

"Ben iyiyim. Güvendeyim." Omzumun üzerinden baktım. "Ama Dr. Cerny deli
-"O lanet olası bir deli ve senin onunla bu evde olmana gerek yok." Eğer



Onu fiziksel olarak kapıdan dışarı itebilirdim, iterdim de ama o kendi isteğiyle 
geri çekildi, geldiği kapıdan çıktı.

Merdivenlerden yukarı koştum ve koridordan Glenys'in odasına indim. 
Düzeltiyorum. Glenys değil, onun odası değil. Kapıya doğru yaklaştım, derin bir 
nefes aldım ve elimden geldiğince sert bir tekme attım. Kapı kasasında takırdadı 
ama sabit durdu. Bu da mantıklıydı. Bu şey nesiller boyu dayanacak şekilde inşa 
edilmişti. Modern kapılardan iki kat daha kalın ve taş gibi sağlam, aşılmaz, 
yaşla sertleşmiş meşeden yapılmıştı.

Tekrar tekmeledim, içimde acı ve güçlü bir şeyin yükseldiğini hissettim, 
bu eve adım attığım ilk andan beri içime sızan korku. Geçmişimin zehirli 
kuyusundan sızıyor, tüm çatlaklarda birikiyor, beni içten dışa doğru boğuyordu. 
Ama şimdi, botlarım kapıya her vurduğunda, korkunun öfkeye dönüştüğünü ve 
bana güç verdiğini hissediyordum. Gözlerimi kapattım ve hepsini düşündüm.

Bayan Bobbie. Tekmele. Bay Al. 
Tekme. Omega. Kick. Psikolog. 
Tekmele. Chantal. Tekme, tekme, 
tekme.
Kapının tam ortasında bir çatlak belirdi ve kapı o kadar sert açıldı ki geri 

çarparak burnuma çarptı. Gözlerim yaşararak kapıyı tekrar ittim ve odaya 
girdim.

Daha doğrusu süit. Daire -çünkü öyle bir şeydi- tıpkı monitörlerde 
gördüğüm gibi birbirinin aynısı üç odadan oluşuyordu ama aslında kapılarla 
birbirine bağlı olduklarını fark etmemiştim. Kapılar şimdi açılmıştı ve tam üç-
altmış döndüğümde süitin tüm koridor boyunca uzandığını fark ettim. İçinde 
durduğum oda, tıpkı kasette gördüğüm gibi soluk kahverengi güllerle ahşap 
zemin çıplaktı. Tavan köşelerinden ve pencere kenarlarından örümcek ağları 
dalgalanıyordu. Her şeyi bir toz tabakası kaplamıştı. Görünürde hiçbir mobilya 
yoktu. Ne bir yatak, ne bir masa, ne de bir sandalye. Başıboş bir halı ya da perde 
parçası bile yoktu. Tamamen çıplaktı.

Çok uzun zamandır buraya kimse gelmemişti.
Dairenin sonundaki odaya kadar yürüdüm. Başka bir kullanım için 

yeniden düzenlenmiş gibi görünüyordu. Bir yarısı mutfak, diğer yarısı ise derme 
çatma bir sınıftı. Tepsisinde tebeşir parçaları ve silgi bulunan büyük bir kara 
tahta pencereyi kaplıyordu. Bir masa hayal ettim, ahırdaki gibi bir çocuk 
masası, önünde yer alıyordu, tahta tarih, matematik denklemleri ya da şemalı 
cümlelerle kaplıydı. Bir kalemin sivri ucunun masanın yüzeyindeki yumuşak 
ahşaba battığını hayal ettim. Hiç acımam.

Uzak duvarın karşısında, iki bölümün arasında, üzerinde kocaman, 
dikdörtgen yaldız çerçeveli bir aynanın asılı olduğu kiraz rengi bir büfe 
duruyordu. Bu şey bir canavarlıktı, bu çıplaklığa hiç yakışmayan aşırı süslü bir 
parçaydı,



tozlu oda. Kendi yansımama bakarak ona doğru yürüdüm. Saçlarım dağılmış, 
nemden kabarmış, yüzüm kızarmıştı. Tanımadığım birine benziyordum. Kızgın, 
güçlü ve kararlı biri. Yüzüme dokundum, parmak uçlarımın tenime yaptığı 
baskıyı hissettim.

Odadan geri çekilip ortadaki odaya döndüm. Bu oda da aynı solmuş, yara 
bere içindeki ahşap zemine sahipti ama kirli altın rengi çimen beziyle 
kaplanmıştı. Banyo kapısı boyunca, dikey ahşap pervaza oyulmuş bir dizi kalem 
izi vardı. Bay Al'ın kahverengi tuğlalı evin garaj kapısına yaptığına çok 
benzeyen bir büyüme tablosu.

Yani, bir büyüme 
tablosu. Bir kara 
tahta.
Ve bir çocuk masası.
Tüm bunlar inkar edilemez bir sonuca varıyordu. Cerny'nin hastaları için 

oda olarak kullanılmadan önce, burası birinin eviydi. Bir çocuğun evi.
İşte o zaman müziği duydum. Frank Sinatra. Omzumun üzerinden, soluk 

kahverengi gül rengi duvarları olan yatak odasına baktım. Heath oradaydı, 
odanın ortasında donmuş bir halde duruyordu. Yüzünde dehşet dolu bir ifade 
vardı. Frank'in kadife mırıltısı odayı doldururken yavaşça ona doğru yürüdüm.

"Müziği sen mi ?" Ona sordum.
Gözlerinin bana odaklanması bir dakika sürdü. Tek kelime etmedi.  

geçtim. iPod pencere kenarında duruyordu, uzun, kıvrımlı beyaz bir kablo onu 
alt kattaki küçük bir stereo alıcısına bağlıyordu. iPod eski nesildi, şu büyük, 
tıknaz tekerleği olan büyük boy modellerden biriydi. Tekerleği çevirdim ve 
ekran aydınlandı.

Şarkı adı ekranda kayıyordu: "Why Can't You Behave?" "Geri "ye bastım 
ve çalma listesini gördüm. Matthew & Cecelia. Hepsi Frank Sinatra şarkısı, bir 
sürü. Başım döndü.

"Heath?" Ona döndüm. Hâlâ kımıldamamıştı. "Bu odalarda kimse 
kalmıyor," dedim. "Bu evde yalnızız."

Başını iki yana salladı. "Bu hiç mantıklı değil."
"Biliyorum. Ama şu yere bak. Bize yalan söyledi. Burada diğer iki çiftle 

birlikte olduğumuzu düşündürdü. Ama bu bir oyundu. Bizimle oynuyor." Ona 
baktım. "Neden müziği açtın?"

"Bilmiyorum." Sesi sakin, ürkütücüydü.
Sanki biri kalbimi tutmuş ve atmayı durduracak kadar sıkıyormuş gibi 

hissettim.
"Bu şarkıyı hatırlıyor musun?" Ona sordum. 
Başını salladı. "Hatırlamalı mıyım?"
"Nefret ettiğini söylemiştin. Frank Sinatra'nın anlaşma bozucu olduğunu 

söylemiştin. Hatırlamıyor musun?"



Bana boş boş baktı. "Sen iyi 
misin?" diye sordum.
"Odaya geri dönmeliyiz," dedi.
Elini tuttum. "Sadece odamıza dönmeyeceğiz, Heath. Baskens'tan 

çıkmalıyız."
İfadesiz bir şekilde bana baktı. "Evet."
Bir şekilde onu odamıza geri götürdüm, çantamı aldım ve içine 

kıyafetlerimi doldurmaya başladım. Bu sırada Jessica Kyung'un kartını çıkardım 
ve kot pantolonumun cebine koydum. Bir telefon bulur bulmaz onu Dr. 
Matthew Cerny hakkında arayacaktım. Yetkililerin bu çılgınlığı duyacakları 
kesindi. Heath banyoda, içinde bulunduğu sisten kurtulmuş gibi görünüyordu ve 
banyo malzemelerimizi toplayıp hepsini çantasına dolduruyordu.

"Onunla yüzleşmeliyiz," diyordu odalar arasında gidip gelirken. "Paramızı 
geri almalıyız."

"Parayı unut," diye tersledim. "Adam delinin teki. Bir deli. Ve onunla 
çatışmaya girmemize gerek yok. Tehlikeli olabilir. Bize zarar verebilir. Luca'ya 
zarar verebilir. Gitmeliyiz."

"Bence bir dakika durup düşünmeliyiz. Bir plan yapmalıyız."
"Bizi kandırdı, Heath. Bu dağda, bu ürkütücü evde, diğer insanlarla 

birlikte olduğumuzu düşünmemiz için bütün bu saçmalığı ayarladı. Ama değiliz. 
Yalnızız! Ve bu arada, sadece bu da değil, buraya daha fazla kamera gizlemiş, 
ki biz bunu etmedik. Günün her saati çalışıyor olabilirler ve biz bunu asla 
bilemeyiz, çünkü bize hiç söylemedi. Bizi gece gündüz izlemek için bir sürü 
zahmete katlandı ve bunun tek sebebi bize yardım etmek istemesi değil. Bana 
güvenin. Adamın bir vidası gevşemiş. Yaklaşık bin tane vidası gevşemiş 
durumda." Şömineden bir soba demiri kaparak yatağın üzerine sıçradım.

"Ne yapıyorsun?" Heath dedi ki.
"Ona oyunu hakkında tam olarak ne düşündüğümü göstereceğim." Odaya 

doğru bağırdım. "İzliyor musunuz, Doktor? Terapi yapmadığımı söylediğimi 
hatırlıyor musun?" Gülümsedim. "Fikrimi değiştirdim. Sonunda kendimi ifade 
etmeye hazırım."

Tembelce dönen fana doğru sallandım, ıskaladım, sonra bir kez daha 
salladım.
Demir yüksek metalik bir çınlamayla pervaneye çarptı. Tekrar tekrar 

salladım, çılgınca sallanmaya başlayana kadar dövdüm. Son bir vuruşla bıçaklar 
demiri yakaladı ve bir füze gibi odanın öbür ucuna fırlattı. Heath ve ben eğildik. 
Onu kaptım ve bir tabloya yöneldim. Vurabildiğim kadar sert vurdum ve tablo 
çerçeveden ayrıldı. Aradaki çatlakta küçük bir lens gördüm ve çekip çıkardım.

Ama işim bitmemişti. Odada daireler çizerek lambaları, resimleri ve 
şifonyerin üzerindeki aynayı kırdım. Eşyalar paramparça oldu, yırtıldı, 
duvarlardan düştü,



ve yere çakıldı. Duvardan kameralar fırladı, çılgın, yüksek teknoloji ürünü 
kutudaki krikolar.

Nefes nefese kalarak demirin yere düşmesine izin verdim.
Heath başını ellerinden kaldırdı. Yüzü kül rengine dönmüştü. "Seni neye 

sürükledim ben?"
Bileğini tuttum. "Önemli değil. Şimdi yapmamız gereken arabanın 

anahtarlarını almak. Ve buradan defolup gitmek. Anahtarlar ofisteki kancalarda 
asılı. Yapabilirseniz cep telefonlarını da alın. Luca'yı gördüm."

"Luca?"
"Aşçı, garson adam. Ona kaçmasını söyledim. Muhtemelen çoktan 
gitmiştir.

Arabayı alıp ön tarafa getireceğim." "Cerny 
ofisinde olacak."
"Tamam o zaman. Cep telefonlarını unutun. Onlara ihtiyacımız yok."
Beni ön merdivenlerden aşağıya kadar takip etti. Çantalarımızı ön salona 

bıraktık ve ben de onu güneşlenme odasına kadar takip ettim. Kapıyı yavaşça 
açtı ve içeri girdi. Anahtarları kaptığı gibi bana fırlattı. Koridordan ön kapıya 
doğru fırladım. Dışarıda, arabaya doğru koştum. Nissan hâlâ oradaydı, Tanrı'ya 
şükür. Bahçeye baktım. Zincir olmadan, ahır kapıları ardına kadar açıktı. Oraya 
koştum.

Bıçak beton zeminle çürümüş tahta duvar arasına sıkışmıştı, tam da Heath 
bakmıyorken tekmelediğim yere. Onu kaptığım gibi arabaya koştum, 
direksiyonun arkasına geçtim ve bıçağı kapının cebine attım. Ama bir mutfak 
bıçağıyla ne yapacağımı sanıyordum ki? Cerny'yi mi bıçaklayacaktım? Ya da 
Glenys'i? İşler kötüye giderse, böyle bir şey yapacak cesaretim olur muydu? 
Sanırım bunu öğrenmek üzereydim.

Kontağı çevirdim ve motor tekledi. Kahretsin, şimdi olmaz. Bir kez daha 
denedim ve Tanrı'ya şükür motor . Rahatlamaktan titreyerek geri vitese . 
Duyduğum bir sonraki ses, metalin metal üzerindeki çıtırtısı, frene basmama 
neden oldu. Kahretsin. Yanımdaki yeşil Tacoma kamyona yandan çarpmıştım. 
Dudağımı ısırdım, sonra devam ettim, onu geçene kadar aracın aşağısına doğru 
sıyrıldım. Buradan çıkıyorduk ve geri dönüş yoktu. Vites değiştirerek evin 
yanından geçtim, tam o sırada Heath elinde çantalarla verandaya doğru 
ilerliyordu. Arabaya tırmandı.

"Onları bulamadım," dedi. Ne dediğini anlamak bir dakika sürdü. 
Telefonlarımız. Telefonlarımızı bulamamıştı. Ama bunun bir önemi yoktu. 
Önemli olan tek şey buradan uzaklaşmaktı. Gaza bastım ve evden uzaklaştık.



Yirmi Altıncı Bölüm

Heath'in Nissan'ı çakıllı yolda savruluyor, ben virajlarda deli bir kadın gibi 
manevra yaparken her taşa ve tümseğe çarpıyordu.

"Tanrım, Daphne," dedi Heath. Koltuğuna yaslanmış, kapının kolunu 
ölümüne sıkıca kavramıştı. Yavaşlamadım. Bunu Dunfree'ye vardığımızda 
yapabilirdik. O zaman konuşur, planlar yapar, tartışırdık, her neyse. Şimdilik, 
bizi bu sefil dağdan kurtarmaya çalışıyordum.

"Seni gördü mü?" Ben sordum.
"Hayır. Ofiste değildi. Dikkat !"
Viraja hızlı girdim ve lastiklerin altımızdan kaydığını hissettim. "Umarım 

o adi şarlatan dağdan aşağı . O yalancı, çöp, yılan yağı satan sonofa-"
Birdenbire bir figür belirdi - koyu renk pantolon ve tüvit ceket giymiş bir 

adam - ve yola, arabanın tam önüne çıktı.
Sert bir şekilde frene bastım ve araba sağa doğru sarsılarak bizi sarstı. Bir 

kez düştük, sonra bir kez daha, midem bir roller coaster'daymışım gibi 
sallanıyordu. Başım yana doğru kırıldı, kemiklerim temperli camla birleşti ve 
kollarım kendimi desteklemek için dışarı fırladığında yüksek, metalik bir ses 
duydum. Koltuğuma geri çarptım ve her şey ölüm sessizliğine büründü.

Hayır. Tamamen sessiz değildi. Nefes alış verişlerimin sesini 
duyabiliyordum ve birkaç saniye sonra başka sesler de duymaya başladım. 
Heath'in nefesi. Kuşlar ve ağaçların tepesindeki rüzgâr. Durumumu gözden 
geçirdim. Bileğim ve başım ağrıyordu ve koltukla ön panel arasına sıkışmıştım, 
o kadar aşağıdaydım ki tek görebildiğim Nissan'ın kapısıydı. Emniyet kemerim 
takılı değildi. Bağlamak için zaman ayırmamıştım.

Çatlamış ön camdan dışarı baktım. Nissan bir ağaca çarpmıştı, küçük bir 
çam ağacına. Etrafımda döndüm. Yoldan o kadar da uzaklaşmamıştık. Ama 
adam neredeydi? Ona çarpmış mıydım? Sonra bir inilti duydum. Aman Tanrım, 
Heath.

Kendimi koltuğa geri attım ve onu kapısına yaslanmış, sırtı bana dönük bir 
şekilde gördüm. Kolunu nazikçe çekiştirdim.

"Heath? İyi misin? Konuş benimle."



Başı bana doğru döndü. Burnundan kan damlıyordu ve gözünün hemen 
üstünde kötü kırmızı bir yumru oluşmuştu. Tekrar inledi.

Yüzüne dokundum. "Heath?"
Beni silkeledi. Kendini tekrar koltuğa yasladı. Kolunu burnuna sildi. 

Birkaç kez göz kırptı. "Ben iyiyim."
"Arayan Cerny'ydi. Tanrım, yolun ortasına atladı.

Ona vurdum mu?"
" sanmıyorum." Şimdi şakaklarına masaj yapıyordu.
Arabanın önünü incelemek için dışarı çıktım. Çam ağacı gövdesinden 

çatlamıştı. Özsuyun ve yeşil odunun keskin kokusunu alabiliyordum. Eğer 
Cerny'ye çarptıysam, tamponda kesinlikle ne ona ne de ona ait bir iz vardı. Ve 
gerçekten de yoldan o kadar uzakta değildik. Sadece burası çok dikti. Aşağı 
inerken takla atmadığımız için şanslıydık.

Yolcu kapısının gıcırdadığını ve Heath'in diğer taraftan çıktığını duydum. 
Doğruldu, sonra sertçe yere düştü. Ona doğru koştum. Kendini toparlamayı 
başarmış olmasına rağmen yüzü solgun görünüyordu. Ona doğru uzandım ama 
beni geri itti.

"Dizimi burktum. Belki de bir yerimi yırttım. Allah kahretsin." Ayağa 
kalktı, tek bacağının üzerinde tehlikeli bir şekilde dengede durarak yüzünü 
buruşturdu.

"Seni bir doktora götürmeliyiz," dedim. "Arabayı tekrar çalıştırmayı 
deneyeceğim. Oturmak falan ister misin?"

"Bu araba hiçbir yere gitmiyor."
"Deneyeceğim." Direksiyonun arkasına geçtim ve marşa bastım, ama 

sonuçta ortaya çıkan tek şey umutsuz bir tıklama sesiydi. Arabanın buruşmuş 
kaputu ile gövdesi arasındaki çatlaktan ince bir duman yükseldi.

"Gitti," diye bir ses geldi arkamızdan. Bir an için Heath'in arabadan söz 
ettiğini sandım. Sonra Cerny, dengesini sağlamak için ağaçları kullanarak 
yamaçtan aşağı adım adım kayarak görüş alanına girdi. Kahverengi ipek 
kravatının düğümü çözülmüştü ve gömleğinin kuyruğu sallanıyordu. 
Direksiyonun arkasından fırlayıp ona doğru atıldım.

"Seni aptal! Az kalsın bizi-" diye başladım. 
Heath koruyucu bir el uzattı. "Yapma."
"Bunu anlayamıyorum." Cerny şimdi arabanın diğer tarafındaydı ve 

ikimize de samimi bir şaşkınlık ifadesiyle bakıyordu. "," diye tekrarladı, sonra 
arabaya yaslandı ve kolumdaki tüyleri diken diken eden alçak bir sesle feryat 
etti. Birkaç saniye sonra başını kaldırdı. Yüzü şişmiş ve kızarmıştı. "Biliyorsun, 
onun kayıp olduğunu söylemiştin ve ben sana inanmamıştım. Ama düşündüm 
ki, yoldan biraz aşağı inip bir göz atabilir miyim diye bakacağım. Polisi 
aramalıyız. O gitti ve yardımınıza ihtiyacım var."

Bulutlar güneşi gizlemişti ve rüzgâr şimdi ısırıyordu. Heath ceketinin 
kolunu kanayan burnuna bastırdı, sonra arabaya yaslandı. O



bayılmak üzereymiş gibi sersemlemiş görünüyordu.
Ben konuştum. "Size yardım edemeyiz, Dr. Cerny. Heath'i kasabaya 
götürmeliyim.

Size çarpmamak için direksiyonu kırarken dizini incitti."
Cerny Heath'e seslendi. "Ben Cecelia." Sonra bana baktı. "Glenys, senin 

bildiğin gibi. Yardımına ihtiyacım var."
Başımı salladım. "Ne demek gitti? Kayıp gibi ya da-" "Daphne." Heath 
bana anlam yüklü bir bakış gönderdi. Çenemi kapadım. "Bize nerede 
olduğunu göster, Doktor," dedi. "Biz de geleni yapacağız.

Ama sonra gitmek zorundayız." 
"Heath, dizin," dedim. "Bir 
şeyim yok."
Cerny ağaçlara doğru ilerlemeye başladı, yamacı kaplayan kuru 

yaprakların üzerinde kayıyor, denge için dallara tutunuyordu. Onu takip ettim, 
kollarımı üzerinde sıkıca kavuşturdum ve Heath arkamda topallayarak sıraya 
girdi. Sinirlerim titriyor, rüzgârla birlikte şarkı söylüyor ve içimde panik 
yaşıyordum.

Ormana bir düzine metreden az kala Cerny durdu. Ben de durdum, sonra 
ağzımı kapattım. Ceset yerde yatıyordu, kısmen çalı ve yapraklarla örtülmüştü. 
Durduğum yerden bile kim olduğunu görebiliyordum. Ama sadece 
giydiklerinden, geçen gün derede giydiklerinin aynısı olan siyah yoga pantolonu 
ve üstünden. Sarı beyzbol şapkası birkaç metre  yerdeydi. Esinti saç tellerini 
kaldırmıştı. Yüzü mumsu yeşilimsi bir maviydi, tanınmaz, şişmiş bir kütleydi.

Bir adım daha attım, bir çürüme kokusu aldım, sonra durdum, boğazımda 
yükselen otomatik mide bulantısı tepkisini bastırdım.

Cerny yanımda, "Orada asılı duruyordu," dedi ve ben de otomatik olarak 
meşe ağacına baktım. Keşke bakmasaydım. En alt daldan sarkan paslı bir zincir 
vardı. Ahır kapılarının etrafına sarılmış olan zincire çok benziyordu. "Kendini 
asmış olmalı."

Geri sıçradım ve yaprakların içine kustum. İşim bittiğinde oturdum, nefes 
nefese gözyaşlarımı, sümüğümü ve kusmuğumu sildim. Tekrar ayağa 
kalktığımda Heath'in elini omzumda hissettim, destek için bana yaslanmıştı.

"İyi misin?" diye sordu alçak bir sesle. Başımı 
salladım. "Bu o. Glenys."
Dudaklarını ince çizgi halinde bastırdı, sonra beni arabaya doğru, Cerny 

ve Glenys'in hareketsiz bedeninden birkaç metre uzağa çekti. Ceketini iki avuç 
dolusu kavradım ve ona olabildiğince sıkı tutundum.

"Sence onu o mu öldürdü?" diye sordu bana.
"Bilmiyorum. Ama Dunfree'ye gitmeliyiz. Olayı oradaki polise 

bildirmeliyiz."
"Araba harap oldu. Dizimin kamyon geçmiş gibi hissediyorum. Dunfree'ye 

kadar yürüyemeyiz."
Gözlerim Cerny'ye kaydı. "Onun arabasını alabiliriz. Ya da diğerlerinden 
birini."



Heath başını salladı. "Ve kaçmasına izin mi vereyim? Hayatta olmaz. Onu 
eve geri götürelim ve ... . Bilmiyorum, sanırım güvende. Oldukça perişan 
görünüyor. Belki onunla konuşursak, olduğu yerde kalır. Dizime bir torba buz 
koyacağım. Polisi ararız ve geldiklerinde buradan defolup gideriz."

Sıcaklık düşüyordu ve birkaç yağmur damlasının üzerime düştüğünü 
hissettim. Burada bulunduğumuz süre içinde hava daha da soğumuştu. 
Kontrolsüzce titremeye başladığımı hissettim.

"Her şey çok yanlış," dedim.
Heath doktora baktı. "Katılıyorum. Adam bir kaçık ve bilmiyorum, belki 

de bütün bu ... ... olayla bir ilgisi vardır. Glenys olayıyla da bir ilgisi olabilir 
ama her halükarda bu işi polise bırakmalıyız."

O haklıydı. Haklı olduğunu biliyordum ama yapmak istediğim son şey o 
eve geri dönmekti.

"Merak etme." Heath yüzüme dokundu. "Benim dizim sakat olabilir, ama 
o yaşlı. Eğer bir şey yapmaya kalkarsa... sana zarar vermeye kalkarsa, ağzını 
burnunu dağıtırım."

Heath dikkatini çekmek için Cerny'ye eliyle işaret etti. "Polisin buraya 
gelmesi yarım saat sürer," diye bağırdı. "Biz eve dönüp seninle orada 
bekleyeceğiz. Hava soğuyor. Ve karanlık."

"Onu bırakamayız. Hayvanlar var ..." Cerny'nin sesi .
Aman Tanrım.
Heath doktora ters ters baktı. "İsterseniz ceketinizle üzerini örtün."
Cerny tüvit ceketini çıkardı ve Heath yaprakların arasından topallayarak 

Glenys'in vücudunun üst yarısına örttü. Derme çatma bir kefen. Bu gerçekten de 
hayvanları ondan uzak tutacak mıydı? Bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilmiyordum 
-yaşam, ölüm ve doğayla ilgili bu çok temel, insani olayların. Beyaz saten 
yuvasındaki Chantal dışında hiç ölü görmemiştim.

"Git arabanı getir. Bizi yolda bekle," dedi Heath Cerny'ye. Cerny itaatkâr 
bir çocuk gibi başını sallayarak uzaklaştı. Nissan'ın kapısını açtım, bıçağı 
kapının cebinden çıkardım ve havaya kaldırdım.

Heath kuşkuyla, "Tamam," dedi.
"Ne olur ne olmaz." Bıçağı yün çorabımla botumun arasına soktum, sonra 

kot pantolonumu sapın üzerine çektim. Ona bir kolumu uzattım. "Birimizin 
silahı olmalı."

Cerny bizi eve geri götürdü, birkaç dakikalığına ofisinde kayboldu, sonra 
ön salonda bize tekrar katıldı. "Dunfree polisi yolda." Bir elini ıslak saçlarında 
gezdirdi.

Heath'e baktım. "Belki biz de aramalıyız."
Cerny telefonunu Heath'e verdi, o da aramak için topallayarak 

kütüphaneye girdi.
"Yolda koştuğum için özür dilerim," dedi Cerny. "Böyle davrandığım için 
... .



düzensiz bir şekilde. Perişan haldeydim. Düzgün düşünemiyordum." Başını iki 
yana salladı. "Onu o halde bulmayı beklemiyordum."

Glenys'in görüntüsü beynimde canlandı. Cerny'nin tüvit ceketinin bedeni, 
dondurucu yağmurla ıslanmış, yavaşça sertleşiyor, alçak beyaz bulutların 

altında üşüyor, rutubet tenine işliyordu. Sıcaklık muhtemelen bu gece düşecekti 
- sonbaharın ilk düşüşü - ama  olmayacaktı, polis o zamandan önce ona 

ulaşacaktı. Onu şu siyah poşetlerden birinin içine koyacaklar ve soğuktan ve 
ıslaklıktan korunacaktı.

Ona gerçekte kim olduğunu ve bana neden yalan söylediğini sormak 
istiyordum ama bunun için polisin gelmesini beklemem gerekecekti. Şimdilik 
Heath'in rahat olduğundan emin olmak ve bu manyağı olabildiğince sakin 
tutmak istiyordum.

Doktor içini çekti ve gözlerini ovuşturdu. "Bir içki içebilirim. Katıl
Ben 
mi?" "Evet, hayır," dedim dudaklarımı bükerek. "Bana içki yok."

Cerny ofisine geri döndü ve ben de kütüphaneye gittim. Heath
Şömineye yaslanmış, telefonu kapatıyordu. "Geliyorlar 

mı?" diye sordum.
Başını salladı.
"Sence Luca dışarı çıkmış mıdır? Belki o da polisi aramıştır."
Başını iki yana salladı. "Ben olsam ondan yardım beklemezdim. Bire on, o 

yasadışı."
"Ya Cerny onu  öldürdüyse?"
"Daphne, hadi ama. Glenys'i -ya da adı her neyse- onun öldürdüğünden 

emin değiliz. Zincirle kendini astığını söyledi."
"Ayrıca bunun bir çiftler inzivası olduğunu söyledi, bizi McAdams adında 

sahte bir çiftle tanıştırdı ve üst kattaki boş bir odada kaldıklarını söyledi." Hızla 
ilerliyordum. "Glenys altmış yaşlarındaydı ve o dal yerden en az yedi ya da 
sekiz metre yüksekteydi. O yaşta ya da herhangi bir yaşta bir kadın nasıl olur 
da" "ağır bir metal zinciri boynuna dol, bir ağacın üzerine atabilir ve tek başına 
takabilir? Onu sabit tutacak bir klips, kilit ya da herhangi bir şey 
görmediğimden bahsetmiyorum bile. Her şey fizik kurallarına meydan okuyor."

Heath yorgun bir ifadeyle başını salladı. "Bilmiyorum, Daphne. Belki de 
Glenys'in zincirde kullandığı şeyi gözden kaçırmışızdır. Yani, yaprakların 
arasına düşmüş olabilir, değil mi? Ve bak, belli ki adam kaçığın teki. Ama 
tehlikeli olduğunu sanmıyorum. Eğer onu öldürdüyse, şimdiye kadar çoktan 
gitmiş olması gerekmez miydi?"

"Onun aklı başında olduğunu varsayıyorsunuz."
"Her neyse, polis buraya geldiğinde onlara her şeyi anlatacağız. Bırakalım 

onlar halletsin. Ben oturacağım."
"Sana biraz buz getireyim."
"Hayır." Elini koluma koydu. "Polis gelene kadar birlikte kalacağız."



Kendini tozlu, yıpranmış kanepeye bıraktı ve başını arkaya yasladı. Koyu 
renk saçları ve ceketi hâlâ nemliydi ama kurulanmak için hiçbir hareket 
yapmadı. Acıya çok odaklanmış görünüyordu. Cerny -ya da Luca- gaz ateşini 
yakmıştı ve ızgarada çıtırdayarak arkasındaki şeytanı canlandırıyordu.

Ateşe yaklaştım, kaskatı kesilmiş omuzlarımı yuvarladım ve gözlerimi 
kapattım. Jerry ve Donna McAdam'ı Baskens'a ilk geldiğimizde gördüğüm gibi, 
cumbanın yanında, ellerinde şarap kadehleriyle dururken hayal ettim. Onların 
bir oyundaki aktörlerden, Cerny'nin buraya gelip bize yalan söylemeleri için 
ikna ettiği ya da para ödediği rastgele insanlardan başka bir şey olmadıklarına 
inanmak zordu.

Tanrım. Hepsi çok mantıksızdı.
Kısa bir süre sonra Dr. Cerny elinde telefonlarımız ve içinde iki kristal 

bardak kahverengi likör bulunan bir tepsiyle döndü. Ofisinde çoktan içmişti, 
etrafındaki buluttan kokusunu alabiliyordum, burbon mu viski mi, ayırt 
edemiyordum.

"Yine mi ilaç verdin?" Cerny'ye sordum. Odanın öbür ucunda Heath'in 
sertleştiğini, müdahale etmek istediğini hissedebiliyordum ama umurumda 
değildi. Dilimi tutmayı bırakmıştım.

Cerny bakışlarımı karşıladı. "Öncesi için özür dilerim. Bunun senin 
iyiliğin için olduğunu düşünmüştüm."

"Oturun, Dr. Cerny," dedi Heath. "Sanırım hepimizin biraz
konuş."

Cerny aynı anda, ama Heath'in yüzündeki ifadeye bakarak, "Ben-" dedi,
ağzını kapattı. Birden açıklanamaz bir korkuya kapıldığımı 

hissettim. "Konuşmak istemiyorum," dedim.
Heath, "Öyle olmadığını biliyorum, canım," dedi. Nedense ben de karşılık 

olarak kötü bir şey söylemek istedim. Heath bana hiç böyle hitap etmemişti - 
canım. Onun ağzından böyle çıkmasından nefret ediyordum. Ama çok 
gergindim.

"Polis birazdan burada olur," dedim.
Heath, "Evet, öyle olacak," dedi. "Ama o zaman gelmeden önce biraz 

zamanımız var. Dinleyebilir misin?"
Sözsüzce başımı salladım.
"Bunu şimdiye kadar çoktan anlamış olmalısın," diye devam etti. "Seni 

buraya sahte bahanelerle getirdiğimi. Bir çiftler inzivasına katılma hikâyesi 
benim fikrimdi."

Birden kendimi dayanılmaz derecede sıcak hissettim, tüm vücudum ince 
bir ter tabakasıyla yıkandı. Kalbim göğsümde çarpıyordu ve nefesimi 
tutamıyordum.

"Doktorun hileyi bu kadar abartmasını beklemiyordum," diye devam etti. 
"Ama yine de, her zaman biraz teatral bir tarafı olmuştur."

Bu odada çok kötü bir şey olmak üzereydi. Anladım ki



Şimdi. Ve bunu durdurmamın hiçbir yolu yoktu.
"Konuşacağız," dedi Heath. ", hemen şimdi."
Başım uğuldamaya başlamıştı ve Glenys'in ölü, şişmiş yüzünün 

görüntülerine engel olamıyordum. Bir dala asılmış paslı bir zincir. Üç odalı boş 
bir daire. Ölü kuşlarla dolu bir çimenlik. Derin nefes aldım, bedenimin 
sakinleşmesini istedim.

Heath içini çekti. "Burada benimle olmana ihtiyacım vardı, Daphne. 
Gerçekte neler olduğunu öğrenirsen gelmeyi reddedeceğinden korkuyordum. Bu 
yüzden doktor haftayı ayarladı. McAdams ve Dr. Teague'i ayarladı. Buradaki 
ekonomi yıllardır sıkışık. Para vaadiyle birkaç yerliyi bize yardım etmeye ikna 
etmek o kadar da zor olmadı."

Kolayca yer değiştirdi. Çok kolay. Aslına bakılırsa dizi artık onu rahatsız 
ediyormuş gibi görünmüyordu.

"Dördümüzün, senin, benim, Cerny'nin ve Cecelia'nın bir araya gelmesini 
istedim ki sonunda gerçek ortaya çıkabilsin. Sana kendimle ilgili gerçeği hiç 
söylemedim ama istersen şimdi söylemek istiyorum. Gerçeği duymak ister 
misin, Daphne?"

"Elbette," dedim. Titriyordum, o da bunu gördü ve gülümsedi.
Garip, bütün ilişkimizi hem onun hem de benim gerçeklerimden kaçarak 

geçirmiş olmama rağmen, sonunda bu sözleri söylemek beni ne kadar 
rahatlatmıştı. Evet, gerçeği bilmek istiyordum - Heath bana anlatmayı 
bitirdiğinde dünyanın tamamen farklı bir yer gibi görüneceğinden emin olsam 
da.



19 Ekim Cuma 
Gecesi

"Öylece konuşmaya başlamam mı gerekiyor?"
"Bu işler hep böyle yürür, Heath. Yoksa unuttun mu?"
"Ben hiçbir şey unutmadım. Ve bana böyle hitap etmen garip geliyor."
"Sam'i mi tercih edersin?" "Her 
türlü."
"Tamam o zaman. Sam. Neden bizden ayrıldığın noktadan başlamıyorsun?

Tek başınıza geçirdiğiniz o yıllar sizin için nasıldı?"
"Farklı, sanırım. Birçok nedenden dolayı. Esas olarak denetimsiz zaman. 

Özgürlük. Kendi başımaydım. Evsizdim aslında. Georgia ve Florida'da bir süre 
sürüklendim. Louisiana. Garip işlerde, boya işlerinde, hendek kazmada 
çalıştım. Ara sokaklarda, kaldırımlarda uyuyordum. İçine girebildiğim 
arabalarda."

"Baş döndürücü bir duygu olmalı. Sonunda istediğini yapmakta özgür 
olmak."

"Kullanacağım kelime baş döndürücü mü bilmiyorum. Özgürdüm, evet. 
Ama bu özgürlükle ne yapmak istediğime dair hiçbir fikrim yoktu. Tabii ki içki 
ve ot içmek istiyordum. Kızlarla tanışmak ve ..."

"Ve ne?"
(sessizlik)
"O kızlarla ne yapmak istiyordun?" "Siz söyleyin, 
Doktor."
"Bunu nasıl bilebilirim ki?"
"Konuştuğumuz onca zaman? Sana anlattığım onca şey? Kuşlar." 
"O çok uzun zaman önceydi Sam. O zamanlar daha çocuktun."
"Çocuklar büyüyüp erkek 
olurlar." "Ne istiyorsun?"
"Yani fanteziler hiç bitmedi. Yoğunlukları hiç azalmadı. Onları 

düşünmeden duramıyordum. Her gün onları zihnimde canlandırıyordum. Her 
gece onları rüyamda görüyordum."

"Peki düşünceler ne zaman eyleme dönüştü Heath? Bana bundan bahset."



Yirmi Yedinci Bölüm

19 Ekim Cuma 
Öğleden Sonra

"Yaptığımız şey," dedi Dr. Cerny. "Heath'in başına gelenlerin hepsi egom 
yüzünden oldu. Tanınma ihtiyacım-"

Doktor sanki devam edemeyecekmiş gibi durdu. Acaba olup bitenlere 
karşı gerçek bir tepki miydi, yoksa sadece etki yaratmak için mi böyle 
davranıyordu? Piç kurusu, diye düşündüm. Pişman değildi. Bütün bunları kendi 
başına getirmişti ve Glenys'i de öldürmediğinden pek emin . Bu kesinlikle akla 
yatkındı.

Cerny konuşmaya devam etti. "Öğrencilik günlerimden beri, psikiyatrinin 
bir alanı beni hep büyülemiştir - az çalışılmış, yanlış anlaşılmış, halk arasında 
kötü bilinen bir kişilik bozukluğu. Doktorlar bunun tedavisi olmadığını 
söylüyordu. Tedavi yok ve iyileşme umudu da yok. Ancak bu iddiaları 
destekleyecek hiçbir araştırma yoktu. Kesin, tartışılmaz veriler yoktu."

Ellerini kavuşturdu.
"Elimizde veri olmadığında deney yaparız. Deneyler için de deneklere 

ihtiyacımız vardır. Ama kesinlikle hiçbir ebeveyn çocuklarını vermeye istekli 
değildi. En azından uygun ebeveynler yoktu."

Heath oturuyordu.
Doktor devam etti. "Subgenual kortekste ve paralimbik sistemde anatomik 

farklılıklar olduğunu ortaya koyan az sayıda MRI çalışması vardı. Amigdalanın 
yetersiz çalışması ve benzeri. Ancak bunlar hiçbir zaman bu bozukluğa sahip 
olduğundan şüphelenilen çocuklar üzerinde yeterince test edilmedi."

Doktorun sözleri bir dalga gibi etrafımda akıp gidiyordu. Sanki bu beni 
sürüklenmekten alıkoyabilirmiş gibi kitap raflarının yakın kenarına tutundum.

"Doğru deneği bulursam, mükemmel şekilde modüle edilmiş test ortamını 
yaratmama izin verilirse, hastalığı gerçekten anlamak için ihtiyaç duyduğumuz 
araştırmayı yapabileceğimi biliyordum. Karmaşık ve titiz bir planlama 
gerektirecektir. Dikkatli bir izleme ve en üst düzeyde gizlilik.



daha önce hiç yapmadığım deneysel gözlem ve davranış modifikasyonu. Fark 
ettim ki" -gözleri parladı- "çığır açacak önemde bir çalışma elimizin altındaydı. 
Psikiyatrinin eskiden karanlık olan bir alanında devrim yaratabilecek bir 
çalışma."

Heath'e baktım.
"Diplomamı aldıktan sonra Atlanta'ya taşındım ve orada okulda tanıştığım 

Cecelia adında bir kadınla birlikte bir muayenehane açtım. Uzun yıllar bu işi 
yürüttük ama Cecelia benim asıl ilgimin nerede olduğunu biliyordu ve sonunda 
birlikte ilk konumuzu aramaya başladık."

Odaya bir sessizlik çöktü. Heath'e baktım ve boğazımı temizledim. "Hâlâ 
hangi hastalıktan bahsettiğinizi söylemediniz." O ve Heath koltuklarında 
kıpırdandılar.

Dr. Cerny konuştu. "DSM'de resmi olarak listelenmeyen ve yaygın olarak 
psikopatik bozukluk olarak bilinen tanımlanmamış bir bozukluk."

Odada bir şeyler değişmişti, havada bir şeyler vardı - sanki barometrik 
basınç dramatik bir şekilde düşmüş ve her şey sıfırlanmak zorunda kalmıştı. Bir 
iki saniye sonra güldüm ama sesi boş geliyordu. Tuhaftı. "Heath bir psikopat 
değil," dedim.

Kimse bana karşı çıkmadı. Kimse tek kelime etmedi.
"Onu tanıyorum," diye devam ettim. "İyi bir adamdır. Nazik. Düşünceli. 

Ve beni önemsiyor."
Cerny ayağa kalktı. "Psikopatlar filmlerde gördüğün gibi değildir, 

Daphne. Onlar sadist katiller ya da vahşi suçlular değildir. Onlar basitçe, temel 
ve hatta gerekli olduğunu düşündüğümüz bazı insani duygulardan yoksundurlar. 
Empati, utanç gibi duygular. Pişmanlık ve korku."

Heath'e baktım. Birbirine kenetlenmiş ellerine bakıyordu.
"Bu duygular olmadan, insanlıkla olan normal bağlarından kopmuş 

olurlar. Bu da onların uygunsuz duygular tarafından kısıtlanmadan kendi 
amaçlarının peşinden gitmelerini sağlar. Ceza tehdidi bu insanlar için hiçbir şey 
ifade etmez. Onları motive eden tek şey ödüldür. Ve bunu elde etmek için her 
şeyi yaparlar."

"Bu Heath değil," dedim. "Bu o değil." Bir kez daha 
sessizlik.
Sonra, hayal edilebilecek en sakin, en seviyeli şekilde, Heath cevap verdi, 
"Bu

Ben."
Ona meydan okuyan bir bakış fırlattım. "Hayır, değil," dedim. ". Siktir .

İkinizi de sikeyim."
Heath ayağa kalkıp bana doğru ilerledi, ben de yüzüne sert bir tokat attım. 

Başını çevirdi, sonra sanki ona vurmamışım gibi geri döndü. Bana baktığında 
çok üzgün görünüyordu. Ona vurduğum yerde parlak kırmızı bir nokta vardı.

"Şunu yapmayı kes," diye fısıldadım. "Lütfen."



Sakince konuştu. Sessizce. "Daphne, uzun zaman içinde entelektüel 
düzeyde nasıl hareket edeceğimi öğrendim. Empati kurmam gerektiğini 
biliyorum,  yüzden empatinin bir benzerini gösteriyorum. Hissetmiyorum ama 
hissettiğimi düşünmenizi . Bunu içimdeki fedakârlık tohumları yüzünden 
yaptığımı söylemek isterdim ama bu doğru değil." Başını iki yana salladı. 
"Aldığım ödül yüzünden yapıyorum."

"Hayır.."
"Sen."
Ona bir tokat daha attım, sonra üçüncü kez, tüm gücümle. Her birini 

metanetle karşıladı, darbelerimin gücünü emdi, sonra yavaşça titreyen elime 
uzandı.

"Örneğin ..." Bakışlarını birbirine dolanmış parmaklarımıza kadar takip 
ettim. "Şu anda elini tutmamın nedeni içimdeki bir dürtünün beni zorlaması 
değil. Bunu yapıyorum çünkü destekleyici bir erkek arkadaşın, sevgi dolu bir 
nişanlının böyle bir anda yapması gerekenin bu olduğunu biliyorum."

Başımı salladım.
"İstediğinin bu olduğunu biliyorum," dedi. "Ve ben de  istediğini vermek 

istiyorumÇünkü o zaman ben de istediğimi elde ederim. Yani sen, benim 
yanımda olursun. Eğer toplum yasalarına göre yapmam gerekeni , bizi birlikte 
elde ederim. Her zaman biz."

Gözlerim yaşlarla doldu ve elimi tuttuğu yerden çektim. Dr. Cerny odayı 
geçerek ön pencerelerden birinin önünde durdu. Dışarıda yağmur çok şiddetli 
yağıyordu.

Heath tekrar konuştu. "Ben Sam O'Hearn olarak doğdum. Dört 
yaşındayken doktor beni annemden aldı. Atlanta şehir merkezinde yaşıyorduk. 
Tüm niyet ve amaçlar için bir uyuşturucu evi. Annem bir bağımlıydı, fahişeydi 
ve başka ne olduğunu bilmiyorum. Ve ben zor bir çocuktum. Saatlerce 
bağırırdım, bazen bütün gece. Kapılara defalarca vururdum, bazen menteşeleri 
kırılana kadar. Bana bakabilmesi bir mucizeydi, sistemin içine düşmemem bir 
mucizeydi, ama birkaç yıl boyunca idare edebildi."

Gözlerinde acı vardı. Ya da öyle görünüyordu. Ama belki de bu onun 
başka bir hilesiydi - normal insan duygularını entelektüelleştirip gerçekmiş gibi 
gösteriyordu.

İçini çekti ve devam etti. "Atlanta gazetesinin Kişisel İlanlar bölümünde 
bir ilana rastladı. Bir doktor ve asistanı olan bu kişiler denek arıyorlardı ve bu 
ayrıcalık için para ödeyeceklerdi. Görünüşe göre sihirli kelime buydu. 
Dairemize gelmelerine izin vermiş, beni sorgulamışlar. Ve onu."

Başımı salladım. "Anlamıyorum."
"Dr. Cerny ve asistanı Cecelia Beck, antisosyal davranışların erken 

belirtilerini gösteren çocukları arıyorlardı. Sık sık, kontrol edilemeyen öfke 
nöbetleri. Cezaya karşı bir vurdumduymazlık. Onlar ayarladılar



MRI çektirdim ve prefrontal korteksimde daha az gri madde olduğunu 
doğruladılar. Beyaz cevherimde anormallik var. Nasılım doktor?"

Cerny pencereden nefes nefese baktı. "Gayet iyi."
"Varsayım, beynimin benim için belirlediği yolda ilerlemeye devam 

edeceğim yönündeydi. Büyüyüp sıradan bir psikopat olacaktım. Bilirsiniz, 
birkaç kapı ötede takılmamayı tercih ettiğiniz bir adam. Nedenini tam olarak 
bilmezsiniz. Sadece onda doğru olmayan bir şeyler vardır. Çekicidir ama derin 
bir bağ . Belki çocuklarına karşı bir pisliktir, belki karısını aldatıyordur ve her 
Cumartesi kulüpte golf oynuyordur. Yine de çoğunlukla, istediği her şeyi elde 
etmek için elinden geleni yapan bir adamdır. Muhtemelen etrafta bizden 
düşündüğünüzden daha fazla vardır."

Heath hâlâ arkasını dönmemiş olan Cerny'ye bir bakış fırlattı. "Dr. Cerny 
ve Cecelia bir şansı hak ettiğime, genetiğimi geçersiz kılmayı öğrenebileceğime, 
farklı bir şekilde çalışmayı öğrenebileceğime inandılar. Beni tedavi 
edemeyebilirlerdi - DNA seviyemde olduğum kişiden kurtaramayabilirlerdi - 
ama bunun üzerine çıkmam için şartlandırılabileceğime ikna olmuşlardı. 
Hayatımın ilerleyen dönemlerinde raydan çıkmamı -suç düzeyinde veya başka 
bir şekilde başımı belaya sokmamı- engelleyebileceklerine inanıyorlardı."

"Ve yaptılar," dedim. "Şu bak. Evleniyoruz. İyi bir işin var arkadaşlar."
Doktor sonunda konuştu. "Basit bir psikopatı sadece vergi kaçıran 

birinden daha ciddi suçlar işleyen birine dönüştüren o düğmeyi tam olarak neyin 
çevirdiğini kimse bilmiyor. Dikkatli bir koşullandırma ile mekanizmayı 
keşfederek ortadan kaldırabileceğimize inanıyoruz. Bu yüzden Heath'in 
annesinden bizimle yaşamasına izin vermesini istedik."

Başımı Heath'in yüzüne doğru çevirdim. "Ebeveynlik haklarından 
vazgeçtiğini mi imzaladı?"

Heath basitçe, "Paraya ihtiyacı vardı," dedi. "Ve ona verdiler. Beni buraya, 
dağın tepesine, bu evde onlarla birlikte yaşamam için getirdiler. Üst katta 
kaldım, araziden hiç ayrılmadım, sürekli gözetimleri altındaydım. Cecelia 
benim annem oldu." Tereddüt etti. "Doktor, benim babam. Cecelia ve doktorun 
evli olduğuna, onların benim gerçek ebeveynlerim olduğuna ve gerçek bir aile 
olduğumuza inanıyordum. Doktor ve Cecelia fiziksel olarak ya da başka 
herhangi bir şekilde kötü davranmıyorlardı. Sadece araştırmayı bozabilecek bazı 
doğal insan etkileşimlerini engellediler."

"Ama sana yardım etmek istediklerini sanıyordum."
"Ona yardım ediyorduk," dedi Cerny. "Bilgi toplayarak. Gelecekte 

psikopati üzerine yapılacak tüm araştırmalarda kullanılacak verileri toplayarak. 
Yöntemlerimizde çok dikkatli, çok bilinçli olmak zorundaydık."

Heath uzun bir nefes verdi.
"Bu ne anlama geliyor?" Cerny'ye sordum. "Ona ne yaptın?"



Heath, "Kimsenin bana dokunmasına izin verilmiyordu," dedi. "Sarılmak 
yok, öpmek yok, herhangi bir şekilde şefkatli sayılabilecek hiçbir hareket yok. 
Şartlandırılmam kesinlikle ödül temelli olacaktı. B. F. Skinner, her şekilde. 
Parametrelerin dışındaki herhangi bir şey sonuçları çarpıtabilirdi."

Sözünü kestim. "Ve bir makale yayınlayacaktınız-"
"Bir kitap," dedi Cerny. "Psikolojinin gidişatını sonsuza dek değiştirecek 

çığır açıcı bir çalışma."
Kahkahalarımı bastıramadım. "Ve gerçekten de bilim camiasının böyle bir 

kitabı itirazsız kabul edeceğini mi düşündün? Başka bir yöne bakacaklarını ve 
açıkça etik ve kuralların ihlali olan ve Tanrı bilir başka neler olan bir şeyden 
kaçmanıza izin vereceklerini mi?"

"Bilim insanları, en büyük beyinlerin amaçlarına ulaşmak için kuralları 
esnetmeleri gerektiğini bilirler." Kollarını yukarı itti. "Geçmişteki 
muayenehanemde saygın bir psikologdum. Ve lisansımı korumak için 
Dunfree'de birkaç hastaya bakmaya devam ettim. Ama ruh sağlığı camiası 
Cecelia ile başardıklarımızı gördüğünde, Sam'le ilgili bulgularımızı 
okuduğunda, Freud, Piaget, Pavlov gibi büyüklerin arasında anılacağımı 
biliyordum."

"Ama kitabı sen yazmadın. Çiftlerin inzivalarına liderlik etmeye başladın.
Ne oldu?"

Gözleri bulutlandı ve Heath'e baktı. "Bir bilim adamı tüm verileri analiz 
etmeden bir sonuca varamaz."

"Ve siz bunu yapamadan verileriniz kaçtı." Nişanlıma döndüm. "Yani bu 
yüzden mi geldik? Kitabını bitirebilsin diye mi? Nedense buna inanmıyorum. 
Daha fazlası var, değil mi? Daha fazlası olmalı. Peki ya kâbuslar?"

Cerny usulca kıkırdadı. "Ah, Daphne. Oğlumuz için ne kadar mükemmel 
bir eşsin. Anlat ona Sam. Onu Baskens'a getirmenin gerçek nedenini söyle."

Heath ona soğukkanlılıkla baktı. "Önce kasetleri görmesi 
gerekiyor." "Kasetler mi?" Dedim.
"Bunun olduğunu sanmıyorum-" dedi Cerny.
"Onun görmesini istiyorum," dedi. "Her şeyi anlamasını istiyorum." Bana 

döndü. "Haklısın, Daphne. Baskens'a geri dönmemin bir nedeni de buydu, 
çünkü doktor deneyinin nasıl sonuçlandığını öğrenmek istiyordu. Ama aynı 
zamanda kâbuslar yüzünden. Bu yüzden burayı çiftler için bir inziva yeri olarak 
ayarladık. Seni buraya getirmem ve başka bir yol da görünmüyordu."

"Peki bana başka ne söylemen gerekiyor Heath?" diye sordum. "Gerçek 
nedir?"

"Kasetlerde var," diye yanıtladı basitçe.
Cerny araya girdi. "Cecelia ve benim onun çocukken çektiğimiz kasetler. 

Araştırmalarımız. Baskens'da bizimle yaşarken. Seni buraya o getirdi.



Çünkü onun ne olduğunu anlamanı istiyordu. Neden öyle olduğunu."
Midem bulandı. Ağzımda hâlâ az önceki kusmuğun izi vardı. Cerny 

yakındaki bir masadan iPad'ine uzandı. Bana doğru uzattı. Hareket etmedim.
"Onları izlemek istemiyorum," dedim. Sesim titriyordu ve korktuğumu 

fark ettim. Daha önce hiç korkmadığım bir şekilde korkuyordum.
"Heath kim olduğunu bilmenizi istiyor," dedi doktor. "Buna ihtiyacı var."
iPad'i aldım, ekranı kaydırdım ve tuş takımı çıktı. Cerny'nin bakışlarıyla 

karşılaştım.
"Cecelia'nın doğum günü," dedim. "5-3-53."
"Zekice." Kaşları kalktı. "Dediğim gibi, mükemmel bir eşleşme."
Titreyen parmaklarımla kodu girdim. "Sam O'Hearn" etiketli bir dosya 

bulup açtım ve ekran klasörlerle doldu. Her birinin üzerinde dörtten başlayıp on 
altıya kadar uzanan bir yaş etiketi vardı.

Ekranın üst kısmında Age 4 olarak etiketlenmiş bir klasöre tıkladım. 
Ardından başka bir pencere açıldı, bu pencere video dosyalarıyla doluydu. En 
üst sıradaki bir tanesini seçtim ve ekranı bir video oynatıcı doldurdu. Dairedeki 
odalardan birinin geniş bir görüntüsü - mutfak, kara tahta ve yaldızlı çerçeveli 
aynanın bulunduğu sondaki oda. Ancak videoda oda, pırıl pırıl bir masa ve 
sandalyeler, lambalar ve dağınık ortanca vazolarıyla tamamen döşenmişti. 
Zengin bir İran halısı çizik ahşabı kaplıyor ve duvarlar tablolarla süslüydü. Oda 
zarif ve yaşanmış görünüyordu. Bir ev gibi görünüyordu.

Küçük bir çocuk, masadaki sandalyelerden birinde oturan bir kadının 
dikkatli bakışları altında odanın çevresinde koşturuyordu. Açık renk bir bluz ve 
ince, koyu renk bir etek giymiş olan kadının saçları düzgün bir şekilde . Elinde 
sarı bir damperli kamyon tutuyordu. Odanın içinde pille çalışan bir oyuncak gibi 
hareket eden çocuk, tıknaz bacakları ve sarkık siyah saçlarıyla bir bulanıklıktı.

"Sam," dedi kadın. "Kumdaki kamyonla oynamak ister misin?"
Koşmaya devam etti.
"Sam, eğer benimle oturursan -sessizce, birkaç dakikalığına- kamyoneti 

sana vereceğim ve dışarı çıkarmana izin vereceğim."
Çocuk masa ve sandalyelerden kaçarken bir çığlık attı. 
"Sam-"
Çığlık sabit bir çığlığa dönüştü. Kaseti durdurdum ve dosyayı kapattım.

Titriyordum ve kafa derim tüyler ürpertici bir korkuyla diken diken 
olmuştu. Bu da neydi böyle? "Bir tane daha aç," dedi Heath.
Yaptım, biri 5 yaş olarak etiketlenmişti.
Kamera oturma odasını, yani yemek odası ile yatak odası arasındaki 

boşluğu gösteriyordu. Arka planda müzik çalıyor, Dr. Cerny ve Cecelia ortada 
dans ediyorlardı. Küçük çocuk -Sam- kanepede oturmuş, taş gibi bir yüzle 
olanları izliyordu. Sıkılmış görünüyordu. Kapattım ve bir sonrakine geçtim.



dosya.
Şimdi biraz daha uzun ve zayıf olan çocuk, oturma odasında yanında 
oturuyordu.

kahve masasında. O ve Dr. Cerny kâğıt oynuyorlardı. Cerny'nin saçları zengin 
bir altın kahverengiydi, sadece bir parça gümüş vardı, yüzü çizgisiz ve 
yakışıklıydı. Kartları yavaşça ve metodik bir şekilde masanın üzerinde 
dağıtıyordu, gözü sürekli çocuğun üzerindeydi. Arka planda ne bir müzik, ne de 
bir televizyon sesi vardı; sadece kartların sesi ve Cerny'nin alçak sesle verdiği 
talimatlar duyuluyordu.

Kamera çocuğu yakalamak için mükemmel bir şekilde 
konumlandırılmıştı. Dağınık siyah saçları narin, solgun bir yüzü taçlandırıyordu. 
Bir çift geniş, kalın kirpikli kahverengi göz, dolgun dudakların üzerinde ince bir 
burun. Yanaklarında ince bir çil püskürmesi.

Heath. Benim Heath'im.
Onu bu şekilde görmek çok garipti. Bir çocuk olarak. Özellikle de onun 

bebekken çekilmiş bir fotoğrafını bile görmediğim için. Ama işte , hatıra 
defterindeki kötü aydınlatılmış bir okul fotoğrafından çok daha fazlasıydı. 
Yaşayan, nefes alan bir insandı; tanıdığım ve sevdiğim kişiyle aynıydı. Şu anda 
karşımda oturan adam.

Ama bu sadece bir doğum günü partisinin, bir pikniğin, çocukluğunun 
rastgele spontane bir anının kaydı değildi. Bu dikkatle planlanmış bir deneydi. 
Kart oyunu konunun dışındaydı. Doktor ve Cecelia, Heath'i en iyi şekilde 
incelemek için kameranın önüne yerleştirmişlerdi. Böylece yaptığı her hareket 
kataloglanabilecekti. Yüzünde beliren her ifade. Her ses tonu.

Psikopatın her hareketi son derece ilgi çekiciydi.
Boy Heath'in sandalyesi altından fırlarken iPad'den bir feryat ve sürtünme 

sesi geldi. İki büklüm oldu, vücudu kaskatı kesildi, parmakları başının yanında 
genişçe açıldı. Yere doğru çığlık attı, şakağındaki damarlar patladı, boynunu 
saran kordonlar öne çıktı. Ses ürperticiydi.

Heath masayı devirdi, kartlar odanın içinde dönmeye başladı. Dr. Cerny 
düzgün adımlarla yoldan çekildi, sonra yavaşça mutfağa doğru ilerledi. Bir süre 
kapı aralığında dik, ifadesiz durdu, sonra mutfağa geri döndü ve cep kapısını 
kapattı. Onun yokluğunda yıkım hızlandı. Bir lamba uçtu. Bir vazo. Bir kitap. 
Yapışkan boyalı tahta parçalarıyla kaplı bir dizi gazete. Heath'in oturduğu 
sandalye yere fırladı.

Heath kendini duvara attı, sonra odanın öbür ucundaki yatak odasına 
açılan kapıya koştu. Bütün gücüyle kapıyı açtı ve defalarca çarptı, kapı geri 
sekti, kapı kolu karşı duvarda bir delik açtı.

Sonunda sakinleşti ve odanın içinde sendelemeye başladı, sonunda da 
çıplak ahşap zemine yığıldı. Birkaç saniye sonra mutfak



Kapı sürgüyle açıldı ve Cerny dışarı çıktı. Sakince odanın içinde yürüdü -
çocuğun hareketsiz bedeninin üzerine basarak- lambaları söndürdü ve panjurları 
indirdi.

Koridor kapısını arkasından sessizce kapatarak ayrıldı. Cecelia'yla 
görüşmek için üst kattaki gözetleme odasına ya da alt kattaki ofisine nereye 
gittiğini bilmiyordum ama daireye başka kimse girmedi. Kimse yerde yatan 
çocuğun pijamalarını giymesine yardım etmedi ya da dişlerini fırçalayıp yatağa 
girmesine rehberlik etmedi. Kimse onu yatırmadı, saçlarını düzeltmedi ya da 
alnından öpmedi. Kendi başının çaresine bakmaya bırakılmıştı.

Bir keder dalgasının yükseldiğini ve daha önce yaşadığım şok ve dehşetin 
yerini almaya başladığını hissettim. Başımı eğdim ve kolumun kıvrımına doğru 
ağladım. Kimse tek kelime etmedi; bir iki dakika sonra Heath'in elini sırtımda 
hissettim.

Ciddi değil diye düşündüm. Bu gerçek değil.
Yine de eli oradaydı ve tenime sıcaklık yayıyordu. Bunu soğuk, analitik 

beyninde, ağladığımda beni rahatlatması gerektiğini bildiği için yapıyor olsa 
bile, bunu istemedim. Rahatlatıcıydı. İstediğim şey buydu ve belki de nedenini 
umursamıyordum.

Heath'in gerçekte kim olduğunu keşfettikten sonra normal bir hayata 
devam edebileceğimi dürüstçe söyleyebilir miydim? Duygularını benim gibi 
hissetmeyen bir adamla dolu dolu, tatmin edici bir hayat yaşamak mümkün 
müydü? Bu soruların cevaplarını gerçekten bilmiyordum. Bildiğim tek şey, 
Heath'in sırtımdaki elinin sert, sıcak ve güven verici baskısına hayır demeye 
hazır olmadığımdı.

Heath bir teşhis değildi. O kanlı canlı bir insandı. Sevdiğim adam.
Ona doğru döndüm. Aynı karanlık gözlerle, aynı durgunlukla bana 

bakıyordu. Tanıdığım aynı adamdı. Onu ışıkların parıltısında ilk gördüğümde 
aşık olduğum adamdı. Şimdilik bu kadarı yeterliydi.

Elini tuttum. "Yukarı çıkmak istiyorum," dedim. "Evini görmek 
istiyorum."



Yirmi Sekizinci Bölüm

Heath'in çocukken oynadığı, yemek yediği ve uyuduğu yerde durmak 
gerçeküstü bir şeydi.

On iki yıl. Hepsi bu üç küçük odada geçti.
Diğer insanlardan tecrit edilmişti ama teknik olarak esir tutulmamıştı. 

Arazide dolaşmasına, ormanda yürüyüş yapmasına ve dağa çıkıp manzarayı 
seyretmesine izin verilmişti. Çok çeşitli konularda eğitim almış ve bilgilerini 
kitaplarla genişletmeye teşvik edilmişti. Sorun eve hapsedilmek değildi - 
dünyanın dört bir yanındaki şehirlerde bundan daha küçük apartman 
dairelerinde büyüyen pek çok çocuk vardı. Sorun, onun bir örnek olarak 
görülmesiydi. Sevilmekten ziyade gözlemlenmesi gereken bir nesne.

Eğer bir anomali, insan DNA'sının bir özelliği olarak başladıysa, sonunda 
bir ucubeye dönüşmüştü. Ya da en azından öyle hissetmiş olmalı. Baskens'in pis 
dairesinde dururken ben bile kendimi uzaylı gibi hissediyordum.

Heath bana eski yatak odasını göstermişti -Sieffert'lerin olduğunu 
sandığım, kahverengi güllerle kaplı yatak odası. Sonra da çimen beziyle kaplı 
oturma odasını. Şimdi uzak odadaydık ve kara tahtanın yanında duran Cerny'ye 
baktım. Glenys-Cecelia'yı düşündüm, yağmurun altında, ıslak yaprakların 
arasında kaskatı kesilmişti.

"Polis nerede?" Heath'e tısladım, botumdaki bıçağın farkındaydım.
"Korkmayın. Yoldalar. Bu arada, sadece söyleyeceklerini dinleyin."
Büfenin üzerindeki dev aynada yansımamı yakaladım. Şimdi öncekinden 

çok farklı görünüyordum. Solgun ve cansız.
Cerny'ye döndüm. "Bana Cecelia'dan bahset."
"Uzun yıllar boyunca benim asistanımdı. Kısa bir ilişkimiz oldu ama bir 

anlaşmazlık çıktı-"
Heath . "O sana aşıktı. Ve sen ona

bok."
"Yolları ayırmak karşılıklı bir karardı. Batıya taşındı. Bir iş buldu.

Başka bir enstitüde bağlanma bozuklukları üzerine araştırma yapıyordum. Ve 
ben



Baskens Enstitüsü'nü açtı."
"İkinizin de hayatından öylece kayboldu mu? Sonra bu iç açıcı aile 

buluşması için mi ortaya çıktı?"
"Heath'in eve döneceğini ona haber verdim," dedi. "Geleceğine devam 

edebilmek için geçmişi çözmeye çalışacaktı. Geri geldi çünkü o da benim gibi 
kapanış istiyordu. Tıpkı Heath gibi. Cecelia yaptıklarımızdan her zaman rahatsız 
oldu. Bunu asla atlatamadı." Heath'e başını salladı. "Onu kaybetmeyi asla 
atlatamadı."

Kollarımı kavuşturdum. "Bu yüzden mi onu öldürmek zorundaydın? 
Heath'i senden daha çok sevdiği için mi?"

Gülümsedi. "İtiraf etmeliyim ki, Baskens'e döndüğünde, ona karşı ... . Ona 
karşı hala belli bir düşkünlüğüm vardı. Bir çeşit yeniden bir araya geldik. 
Odamda bulduklarınız onun giysileriydi elbette."

Heath bana sertçe baktı.
"Ama sizi temin ederim ki Cecelia'nın ölümü kendi eylemlerinin bir 

sonucuydu. Sorunlu bir kadındı. Kasetleri izle, Daphne. Göreceksin."
iPad'e baktım. Bir sonraki dosyayı açtım.
Heath'in çocukluğu gözlerimin önüne serildi. Çığlık atmasını ve koşmasını 

izledim. Kapılara vurdu, lambaları, kitapları ve tabakları fırlattı. Kafasını 
duvarlara ve yerlere çarptı. Sandalyeleri devirdi, masaları devirdi, her odanın 
her köşesine işedi.

Sakin olduğu anlar da vardı; yemek yerken, kitap okurken ya da okul 
ödevlerini yaparken. Kuş evleri yapardı. Oturma odasının zeminine serdiği bir 
tuval bezinin üzerinde çekiçle vuruyor, zımparalıyor ve sessizce boyuyordu. Bu 
aralarda odaklanmış ve nispeten memnun görünüyordu. Kuş evleri üzerinde 
sayısız saatler boyunca çalışmış gibi görünüyordu.

Cerny boğazını temizledi. "Kuş evleri, Heath dişlerini fırçaladığında, öğle 
yemeğini yediğinde ya da karşıt davranışlarda bulunmadan banyo yaptığında 
kullandığımız başlıca ödüllerden biriydi. Ne yazık ki, yolun bir noktasında, eski 
saçma tabancamı ortaya çıkardı ve kuşları hedef talimi için kullanmaya başladı, 
onları doğrudan evlerden vurdu. Söylemeye gerek yok, başka bir ödül bulmamız 
gerekti."

Heath aynaya yaklaşmış ve ona bakıyordu. Ona o saçma tabancasını tekrar 
bulup bulmadığını sormak istedim. Dağda ya da evde olduğum ve atış seslerini 
duyamadığım bir sırada, dün bulduğum kuşlara atıp atmadığını. Acaba onları 
daha sonra, sabahın zayıf ışığında, çiyden sırılsıklam ve soğuk bir halde 
toplayıp ormanda bir yere atmış mıydı? Ya da yaktı mı?

Ondan uzaklaştım ve bir sonraki dosyayı açtım.
Cerny ve Cecelia'nın Heath'e sunduğu bir diğer ödül de müzikti. 

Cecelia'nın eski moda bir müzik kutusu ve daha sonraki yıllarda hoparlöre bağlı 
bir iPod'u vardı. Genellikle Heath'in tek başına yemek yediği zamanlarda, 
yemek salonunda müzik çalardı.



Ama bazen geceleri onun yatak odasında yapardı. Yatağına yerleştiğinde 
(yalnız, öpücük yok, yatağa sokmak yok), oda Count Basie, Tony Bennett, Ella 
Fitzgerald'ın dolardı. Ve tabii ki Frank Sinatra. Bir sürü Yönetim Kurulu 
Başkanı.

"Sanırım akşam yemeğinde balık yemekten hoşlanmıyorsunuz," dedi Dr. 
Cerny'nin sesi aniden iPad'den tiz ama net bir şekilde yükseldi.

Ekranın altındaki zaman damgası akşam 9:36'yı gösteriyordu ve 
kahverengi çiçekli duvarlar gölgeye boğulmuştu. Yatak odasında toplanmışlardı 
-Cerny, Cecelia ve genç bir delikanlıya benzeyen Heath. Heath yatakta 
oturuyordu, dizlerini yorganın altına çekmişti. Cerny kollarını kavuşturmuş, 
odanın bir köşesinde, Cecelia da başka bir köşesinde duruyordu.

Heath Cerny'ye cevap vermedi ve Cecelia ağırlığını kaydırdı. Odada garip 
bir his vardı. Sadece kaseti izlerken bile hissedebildiğim elektrikli ve tehlikeli 
bir şey. Heath'e baktım, Reggie Teague Baskens'taki ilk yemeğimizin balık 
olacağını söylediğinde ne kadar tuhaf davrandığını hatırladım.

Kasette Heath konuştu. "Seni uyarmıştım," dedi ergen sesi çatlayarak. 
Kollarımda tüylerim diken diken oldu.

"Beni uyarmıyorsunuz," dedi Cerny. "Ben yetişkinim. Kuralları ben 
koyarım. Onlara uymayı ya da onları çiğnemeyi seçersiniz. Kurallara uymak 
ödül getirir. Kuralları çiğnemek ise sıfır toplamla sonuçlanır."

"Sana söyledim," dedi Heath. "Anneme de 
söyledim." "Cecelia."
"Anne." Heath'in sesinde uğursuz bir ton vardı.
"Tanrı aşkına," diye araya girdi Cecelia. "Ona müziği ver Matthew. 

Yorgun ve çaba sarf ediyor."
Heath, "Çaba gösteriyorum," diye tekrarladı.
Cerny kollarını . "Katılmıyorum. Çaba göstermiyorsun. Benimle alay 

ediyorsun."
"Matthew-" Cecelia söyledi.
Cerny elini kaldırdı. "Bırakın kendini savunsun. Bu iyi bir alıştırma. 

Dünya insanlarla dolu Sam ve bu dersi kalbinde değilse bile kafanda 
özümsemen gerekecek. Onlarla nasıl pazarlık yapılır. Bazen onlara istediklerini 
nasıl vereceğini. Kazanmalarına nasıl izin verilir. Başkaları da en az senin kadar 
istediklerini elde etmeyi hak ediyor. Buna inandığını söylemiştin. İnanıyor 
musun?"

Heath hiçbir şey söylemedi.
"Bundan mutlu olup olmadığınızı ya da hoşunuza gidip gitmediğini 

sormadım. Buna bilişsel ahlaki vicdan denir. Bir şeyin doğru olduğunu bilmek 
için onu hissetmeniz gerekmez. Sam, prensip olarak başkalarının da ara sıra 
kazanmayı hak ettiğini kabul ediyor musun?"

Heath cevap vermedi. Cecelia telaşlı bir şekilde elbisesinin düğmeleriyle 
oynuyordu.



Bluz.
"Zaman zaman, gerçek dünyada, size özellikle hoşlanmadığınız yiyecekler 

verilebilir - belki balık. Hatta belki de, Tanrım, ciğer. Ama bunu sizin için 
hazırlayan kişiye değer verdiğiniz için, balığı ya da ciğeri ya da her neyse onu 
satın almak ve hazırlamak için zaman harcayan kişiden bir şeyler beklediğiniz 
için, onu yersiniz. Ve onu yerken, keyif alıyormuş gibi yaparsınız.  çıkarıyormuş 
gibi yaparsınız. Minnettarmış gibi davranırsınız. Yedikten sonra da o kişiye 
teşekkür edersiniz."

Heath yüksek sesle oflayarak yastıkların üzerine düştü.
"Tabağı duvara fırlatıp balığı ayağınızla pahalı bir el dokuması yün halıya 

ezmezsiniz."
"Herhangi bir zamanda, kibarca - dürüstçe - balık sevmediğimi 

söylememe izin var mı?"
"İstediğin her şeyi söyleyebilirsin Sam. Bunun üzerinden defalarca geçtik. 

Ama daha fazlasını istiyorsan... kendine özgü beyin yapını ve genetik 
işaretlerini geçersiz kılmak istiyorsan... etrafındaki diğer nörotipikler gibi 
görünmek istiyorsan-"

Heath, "Koyun," diye mırıldandı.
Cerny yavaş bir nefes aldı. "Nörotipiklerle kalıcı bağlantılar kurmak 

istiyorsanız ..."
İkisi birbirlerine baktılar - neredeyse insana karşı insan.
Cerny, "Yemeğinizi atmayacaksınız," diye sözlerini tamamladı. Bir süre 

sonra Cecelia'ya sertçe başını salladı. "Bu gece müzik yok," dedi ve gitti.
Uzun bir sessizlik oldu, sonra Cecelia şifonyerin üstündeki lambayı 

kapattı. Yatağa doğru yürüdü ve şiltenin kenarına oturdu.
"buradan," dedi Heath, sesi yastık tarafından boğuklaştırılmıştı.
Solgun, ince elini uzattı, bir tür büyü yapar gibi Heath'in hareketsiz 

formunun üzerinde gezinmesine izin verdi. Birkaç saniye sonra yavaşça indirdi 
ve sırtına dayadı. Hayal görüyor olabilirdim, ama Heath'in vücudunun onun 
dokunuşuyla kaskatı kesildiğini gördüğüme yemin edebilirdim. Birkaç dakika 
daha o şekilde oturdu, Heath'in sırtındaki eline sanki vücudunun geri kalanıyla 
bağlantısı olmayan bir şeymiş gibi baktı.

Bir süre sonra konuştu. "Heath? Sevgili Heathcliff'im. Bu senin 
Catherine'in. Balık için teşekkür edersen, sırtını okşayacağım."

Başını yastıktan kaldırdı ama gözyaşı lekesi yoktu. Düzdü.
Sert.

"Bana sırt yapmak ister misin?" dedi. Sesi alaycı bir Ģarkı Ģarkısıydı ve 
Catherine cevap vermedi. "Söyle bana Catherine, bu sana aramızda bir bağ 
varmış gibi hissettiriyor mu?"

Bir omzunu kaldırdı. ". ." "Ve bu hoşuna mı 
gidiyor?"
"Seviyorum, Heath. Sana bağlı hissetmek hoşuma gidiyor."



"Güzel olmalı. Doktor, başka bir insanla gerçek, bilişsel olmayan bir 
bağlantı kurabileceğimi hiç düşünmüyor." Ağzının bir tarafı kıvrıldı. "Ya sen?"

"I . . " Bocaladı. 
"Dürüst ol."
"Umarım senin iyiliğin için öyledir. Böylece nasıl bir his olduğunu 

anlayabilirsin. Başka birine karşı sevgi hissetmek harika bir şey. Çocuğunuz 
için." Onun koluna dokundu. Sesi bir fısıltıdan öteye geçmiyordu. "Heathcliff. 
Balık için bana teşekkür et. Etmez misin? Bunu benim için yapmayacak mısın? 
Böylece sırtını ovabilirsin?"

Uzun bir duraklama. Ve sonra onun bastırılmış sesi-
"Balığı çok beğendim. Çok lezzetliydi. Teşekkürler, Catherine."
Teslim mi oldu yoksa onunla alay mı ediyordu anlayamadım. Savaşı 

kazanmış mıydı yoksa kaybetmiş miydi?
Gördüğüm her şeyi kaydeden kameraya baktı.

-Ve sonra yataktan kaydı. Sandalyeden bir battaniye kaparak kameraya doğru 
yürüdü ve objektifi örttü. Her şey karardı.

Ancak birkaç saniye sonra görüntü yeniden belirdi; titrek, beceriksizlik 
sesleriyle dolu ve farklı bir açıdan. Açı uzak odadan çekilmişti, kamera oturma 
odasından yatak odasının açık kapısına doğru yönelmişti. Kamera yakınlaştı ve 
Heath'in yatağına odaklandı.

Şok içinde bakakaldım. "Bu iki yönlü bir ayna," diye ağzımdan kaçırdım.
Heath yemek odasında, büfenin üzerinde asılı duran aynaya tek  vurdu. 

"Duvarın öbür tarafında bir gözlem odası var. Doktorun beni daha doğrudan 
izleyebileceği bir . Çok sonraya kadar bundan yoktu." Gözlerini Cerny'ye dikti. 
"Ama Cecelia biliyordu, her ne kadar bazen bilmiyormuş gibi davranmayı sevse 
de. Böylece iyi doktorun damarına basabiliyordu. Öyle değil mi, Cerny? Bizi 
birbirimize düşürmekten her zaman zevk almıştır."

Tiksinti  işledi. Ses hâlâ kaydediliyordu. Cecelia onu kapatmamıştı. Ve bu 
mesafeden ve açıdan bile, Cerny'nin kamerasından Heath'in sırtını ovmaya 
başladığı açıkça görülüyordu. Tam olarak bir annenin oğlunu uyutmak için 
yapabileceği bir şey. Ve ona bir annenin ninni mırıldanacağı gibi şarkı 
söylüyordu, ama bu lanet olası bir Sinatra şarkısıydı.

"İnsan teması tedavinin bir parçası değildi," dedi Heath ben izlerken. 
"Edimsel koşullandırma, hiçbirinin bana sevecen, ailevi bir şekilde 
dokunamayacağı anlamına geliyordu, çünkü sıcaklık veya şefkat göstermek 
vaka çalışmasının sonuçlarını çarpıtabilirdi."

"Bu istismar," dedim.
Cerny, "B. F. Skinner buna katılmazdı," dedi.
Heath sert bir sesle, "Skinner fareleri çevrelerini nötralize etmek için 

kutulara koyuyor," dedi. "Yani ..."
Doktor uzlaştırıcı bir jestle ellerini uzattı. "Bak, Daphne, ben



Deneyimizin size ne kadar soğuk ve duygusuz göründüğünü anlıyorum. Ama 
kökleri sağlam bilime dayanıyordu. Cecelia ve benim yaptığımız araştırma 
Skinner'ın zamanın ötesine geçmiş, araştırmaya dayalı teorilerine dayanıyordu. 
Buna edimsel koşullanma yoluyla davranış şekillendirme diyordu. Çok özel bir 
pozitif ve negatif pekiştirme programı içeriyor ve gerçekten, tamamen izole 
edilmiş bir denek gerektiriyordu."

"Ama o bir çocuktu," diye itiraz ettim.
Cerny devam etti. "Heath'in ev hayatı öngörülemez ve kaotikti. Öz annesi 

bazen sevgi dolu, bazen de ihmalkar ve aşırı sertti. Gerçek şu ki, eğer evde 
kalsaydı, Heath muhtemelen bir dizi akıl sağlığı sorunu ve tedaviye dirençli 
kişilik bozukluğu olan bir yetişkin olacaktı. Muhtemelen hapishanede. Cecelia 
ve ben ona hayatta ikinci bir şans verdik. Onu o ortamdan uzaklaştırdık ve tüm 
temel ihtiyaçlarının karşılandığı ve değişkenlerin kontrol edildiği bir yer olan 
Baskens'e getirdik."

Duyduklarımın mantıksızlığı yeni yeni kafama dank etmeye başlamıştı. 
Ağzım kurudu, ciğerlerim daraldı. Botumdaki bıçağı hayal edip duruyordum. 
Onu çıkarırsam ne olacağını hayal ettim. Cerny'nin yüzüne doğru salladım. 
Kendimi onun boynuna nişan alırken gördüm. Kesiyordum. Her yer kan 
içindeydi.

Cerny'nin sesi beni heyecanlı hayallerimden uyandırdı. "Yapmaya 
çalıştığımız şey çok derin bir işti. Heath'te başarılı olsaydık, yaratacağı etkiyi 
hayal edin. Karşı gelme ya da davranış bozukluğu gibi antisosyal öncülleri olan 
çocuklar erken müdahale için işaretlenebilir ve tedavi edilebilirdi. Aileler 
yeniden kurulabilir, evlilikler kurtarılabilir, hayatlar kurtarılabilir. Dünya bir 
daha asla başka bir Mengele, Karındeşen Jack ya da Jeffrey Dahmer'a sahip 
olmazdı. Psikopatlar asimile olmayı, topluma katkıda bulunmayı öğrenebilir, 
tıpkı Heath'in yaptığı gibi."

Heath'e baktım. Vücudu gergindi, sırtı kıvrılmıştı.
"Peki ya kâbuslar?" diye sordum. "Madem deneyiniz bu kadar başarılıydı, 

neden her gece uyanıyor, çığlıklar atıyor, çarşafları yırtıyor ve camları 
kırıyordu?"

Cerny kaşlarını çattı. "Bilmiyorum. Kabusların Cecelia'nın yaptıklarıyla 
bir ilgisi olabilir. Çalışmaya müdahale etme şekliyle. Protokolü çiğnedi. 
Çalışmalarımıza çok zarar verdi."

Cecelia'nın Heath'e en ufak bir nezaket göstermeye çalışmasının kâbuslara 
neden olabileceği iddiası çok saçmaydı. Cerny en azından hayal görüyordu. 
Ama onu konuşturmamız gerekiyordu ve ben de merak ediyordum.

"Neden onu kovmadın?" diye sordum. Heath 
ve Cerny kısa bir bakış alışverişinde 
bulundular.
"Bunu düşündüm. Hafifletici faktörler vardı."
"Görmek ister misiniz?" Heath aniden söyledi. "Aynanın diğer tarafındaki 

gözlem odasını mı?"



Bize sırtını dönmüştü ve yaldızlı çerçeveli aynadaki yansımasına 
bakıyordu. Bu adam çok güzeldi. Hayal bile edilemeyecek bir çocukluktan 
kurtulan bu adam. Nasıl oluyordu da burada, bu mekânda durabiliyor ve 
tamamen yıkılmıyordu? Kalbimi bir acının kapladığını hissettim, öyle ki zar zor 
nefes alabiliyordum.

"," dedim.
Heath beni koridora, cep kapılarına doğru götürdü. Çatı katının 

merdivenlerinin altındaki küçük kapının üst köşesine uzandı ve sürgülü kilidi 
kaydırarak açtı. Kapıyı alıĢılmıĢ bir Ģekilde itti, topuzu yukarı ve dıĢarı doğru 
çekti ve kapı açıldı.

"Doktor burada dosyalar tutuyordu. Bir kamera. İçeri giremeyeyim diye 
sürgülü tutardı. Daha sonra, ben büyüdüğümde ve burada olduğunu 
anladığımda, asma kilit taktı çünkü olursa yok edeceğimi biliyordu." Elini 
koluma koydu. "Bunu görmene sevindim, Daphne. Sonunda her şeyi görmene 
sevindim."

Küçük odaya girdim ve gözlerimin karanlığa alışması için kıpırdamadan 
durdum. İçeride pek bir şey yoktu; tavan arasındaki gözetleme odasındakinin 
aynısı olan metal bir masa ve metal bir sandalyenin üzerinde keskin bir tavanı 
olan tozlu, karanlık bir odacık. Uzak duvarda büyük, dumanlı bir cam bölme 
vardı; aynanın ters tarafı. Loş yarı , Dr. Cerny'nin karşı taraftaki odada 
durduğunu görebiliyordum, elleri cebinde, yüzünde düşünceli bir ifade vardı. 
Doğrudan bana bakıyordu. Bakıyor ama görmüyordu.

Birdenbire yanımdaki Heath'in vücudunun keskin bir şekilde farkına 
vardım. Ondan yayılan ısıyı, kan pompalayan bir insan kalbini ve tepki veren 
hücreleri hissedebiliyordum. Bu adam yılların şartlandırmasıyla fosilleşmiş bir 
dizi öğrenilmiş davranıştan daha fazlasıydı. Şüphesiz içinde bir empati parıltısı 
vardı. Sevginin. Bunların hepsi rol olamazdı. Biz rol yapmıyorduk.

"Beni izlemeyi tercih ettiği yer burasıydı," dedi. "Kameralar her zaman 
çalışıyordu, bir odaya bir tane, ama sanırım bu eski usul düzeni tercih ediyordu. 
Bana bir keresinde, daha sonra, ben büyüdüğümde, odanın içinde hareket 
edişimden, nefes alışımdan ve gözlerimi kırpışımdan ne hissettiğimi 
anlayabildiğini söylemişti. Bütün gün ve gece oturup beynimin çalışmasını 
izleyebileceğini söylemişti."

"Tanrım." Başımı salladım. "Yani onunla tekrar temasa mı geçtin?
Ne süre için?"

Elimi tuttu. "Gerçeği bilmek istiyor musun, Daphne? Gerçekten mi? 
Hepsini mi?"

Felç olmuştum, hangi yolu seçeceğim konusunda mantıklı bir karar 
veremiyordum. Sanki beynim aniden tüm bilgi deposunu boşaltmış ve bunu 
yaparken de karar verme yetisini kaybetmişti. Bu kâbustan kurtulmak ve hâlâ 
Heath'le birlikte olmak için yapabileceğim bir şey var mıydı? Bilmiyordum. 
Hiçbir şey için yarı mantıklı bir referans çerçevem yoktu.



Bu.
"Eğer ," diye devam etti, "o zaman videonun geri kalanını 
izle." Hâlâ hareket etmiyordum.
"Ama sadece sen istersen."
Birdenbire, karanlıkta gözlerinin parıltısı ve

sesini duyduğumda, bunu istediğimi fark ettim. Ekrana dokundum ve video 
canlandı.

Cerny'nin iki yönlü aynanın arkasındaki kamerasının perspektifinden 
Cecelia'nın hâlâ Heath'in sırtını sıvazladığını ve yumuşak, berrak sesiyle Sinatra 
söylediğini görebiliyordum. Anında bütün tüylerim diken diken oldu, ama 
kendime ürkmememi ya da başka tarafa bakmamamı söyledim. Heath için -
bizim için- her şeyi izlemem önemliydi. Sonunda Cecelia şarkıyı bitirip 
Heath'in yatağının yanındaki ışığı kapattığında, ona doğru eğildi.

"Sana iyi geceler öpücüğü verdi," dedim şaşırarak.
"Bunu bir süredir gizlice yapıyordu. Bazen o bakmıyorken bana sarılırdı. 

Saçımı karıştırırdı. Normal insanların gözünde çizgiyi aşan bir şey değil, ama 
Baskens'te ölümcül bir günah."

Çenesini iPad'e doğru uzattı. Ekranda Cecelia yatak odasıyla oturma odası 
arasındaki kapıyı kapatıyor, sonra yemek odasına doğru yürüyordu. Yavaşça, 
bilerek, meydan okurcasına, bakışları çift yönlü aynaya ve Cerny'nin kendisine 
doğrulttuğu kameraya sabitlenmişti.

"Onunla dalga geçiyordu," dedim.
Birkaç saniye sonra da ana koridora açılan yan kapılardan birine yöneldi. 

Gözlem odasının içinde Cerny kamerayı çevirdi ve bizim durduğumuz oda 
ekranda belirdi.

Bir süre hareketsiz ve sessiz kaldıktan sonra kapı çarparak açıldı. Cecelia 
arka ışıkta duruyordu, vahşi ve savaşa hazırdı. Kamera dışında, Cerny yavaşça 
alkışlamaya başladı.

"Bravo, hayatım," dedi. "Dokuz yıllık çalışma, dokuz yıllık yorucu, sıkıcı, 
çığır açan çalışma, tehlikeye atıldı. Hepsi senin zavallı annelik özlemlerin 
yüzünden."

Ayağa kalktı, çerçevenin içine geçti. Cecelia omuzlarını dikleştirdi.
"O bir çocuk Matthew. Bir gün, umarım, diğer insanlarla dolu bir dünyada 

hayatta kalabilecek bir insan. Onların arasında nasıl hareket edeceğini anlaması 
gerekiyor. Onlarla entelektüel bir seviyeden daha fazla ilişki kurmalı."

"Tedavi şartları üzerinde anlaştık." "Bir 
çocuğun gelişmesi için sıcaklığa ihtiyacı 
vardır."
"Hayır," diye tersledi Cerny. "Senin sıcaklığa ihtiyacın var. Ve bunu elde 

etmek için bilimsel etiğinizi ne kadar kolay feda edeceğinizi görmek beni hayal 
kırıklığına uğratıyor."

Adam ona yaklaştı ve kızın tepki  sesli bir şekilde yutkunduğunu 
duyabiliyordum. Adam tekrar konuştuğunda vücudu gerildi.

"Seninle çok açık konuşmuştum.



Zor bir projenin karmaşıklıklarıyla boğuşmak için disiplin ve dayanıklılık. Bana 
o kişinin sen olacağını söylemiştin."

"Ve öyleyim," dedi Cecelia. "Ama bana bu şekilde davranmaya devam 
edemezsin. İstediğin her şeyi yaptım. Hayatımdan vazgeçtim. Sahip olduğum her 
şeyi sana verdim.
. ."

Ona çok yakındı, vücutları birbirine değiyordu. Adam avucunu yüzüne 
koyup çenesini kavrayacak şekilde hareket ettirdiğinde kadının titrediğini 
görebiliyordum.

"Hâlâ dereye , değil mi?" diye sordu. "Şu lanet ağaçlara bakmak için. 
Geçmişte debelenmek, asla sahip olamayacağın şeylerin yasını tutmak için."

"Onlar bir anıt, Matthew." Sesi şimdi kırılıyordu. "Çocuklar için. 
Çocuklarımız için."

"Bizim çocuklarımız değil, Cecelia. Hücreler, hepsi bu. Hiç gelişmemiş 
hücreler."
Bir inilti çıkardı. "Benim için çok zor. Sabırlı ol, lütfen. İhtiyacın olan şey 

ben olabilirim."
"Yapamazsın," diye kükredi, yüzünü tutup sıktı. "Zaten her şeyi tehlikeye 

attın. Bizler bilim insanıyız Cecelia. Biz gerçeklerle uğraşırız. Ölçülebilir 
verilerle, ruhun özlemleriyle değil. Biz evcilik oynamayız. Heathcliff ve Cathy 
gibi davranmayız. Psikiyatrinin gidişatını sonsuza dek değiştirecek önemli işler 
yapıyoruz. Bu, evrensel olarak ruh sağlığı anlayışını değiştirebilir. Ve sen bunu 
böyle kibarca bir kenara mı atıyorsun? Eğer bu kadar zavallıysanız, bir 
dokunuşa bu kadar muhtaçsanız-"

"Lütfen-"
"-başka bir , sonra şehre inin ve kendinize barda oturup bira içen ve 

sahada top koşturanların kendileri olduğunu hayal eden ağız soluyanlardan 
birini bulun."

Yüzü hâlâ ellerinin arasındaydı ve şimdi onu duvara doğru itiyordu. 
Yanağından bir damla gözyaşı süzüldüğünü gördüm, sonra elleri göğsüne 
bastırmak için yukarı kalktı. Sadece onu itmeye çalışmıyordu, onun yerine onu 
okşuyor gibiydi.

"O senin oğlun, değil mi?" dedi. "Senin ve o kadının-"
"Aman Tanrım! Cecelia, hayır! Ağzından çıkanı kulağın duysun! Sana 

milyon kere söyledim, o kadını gazetedeki bir ilan sayesinde buldum. O çocuk 
benim oğlum değil. O bizim oğlumuz. Bizim oğlumuz. Ve hatırlarsanız, ne 
kadar zor  olsun ona yardım etmek için bir anlaşma yapmıştık. Zayıflıklarımızı, 
arzularımızı ve karşılığında sevgi görmek için duyduğumuz sonsuz özlemi göz 
ardı ederek bu çocuğa yardım edeceğimize söz verdik-"

Kadın ona doğru beceriksizce savruldu, açık avucuyla yüzünün yan 
tarafını yakaladı ama adam onun elini yakaladı. Sonra onu kapıya doğru iterek 
öne doğru bastırdı ve onu öptü. Kadın buna izin verdi. Aslında kendini ona açtı, 
yumuşadı, adam onu kapıya yaslarken kollarını ona doladı. Kamera her şeyi, 
bütün o ateşli anı yakalamıştı ama izlerken aklıma bir şey geldi. Heath'e sormayı 
düşünmediğim bir şey.



her zaman.
"Anlamıyorum," dedim. "Sana ne yaptıklarını neden hiç kimseye 

anlatmadın? Neden polisi aramadın?"
Cevap gelmedi.
O gitmişti. Tam bunu fark ettiğimde kapının kapandığını gördüm ve 

sürgünün kilide kayarken çıkardığı o eşsiz sesi duydum.



Yirmi Dokuzuncu Bölüm

iPad'i yere bıraktım ve iki kapıya olabildiğince sert vurdum.
"Heath! Çıkar beni!"
Kilit sıkıca tutuyordu. Yine de kapıyı tekmeledim, öfke ve korku içimde 

sudaki bir damla siyah mürekkep gibi yayılıyordu.
"Ne yapıyorsun?" Çığlık attım. "Heath!" 
Cevap gelmedi.
Arkamda iPad çalıyordu ve ben tiksintiyle ona baktım. Dr. Cerny ve 

Cecelia şu anda birbirlerine girmişlerdi - bluzunun bir tarafı omzundan 
düşmüştü ve adamın eli eteğinin üzerindeydi. Yüce Tanrım. Ne manyak bir çift. 
Bir çocuk o tozlu, ıssız odalarda tek başına acı çekerken bir çift hayvan gibi 
hırlaşıyorlardı. Ve tüm bu tren enkazını filme çekmişler. İğrenç ötesiydi.

Aynanın diğer tarafında Heath'in yemek odasına yeniden girdiğini 
gördüm. iPad'i kenara ittim ve aynaya yaklaştım. Heath doktora katılmıştı ve iki 
adam boş odanın ortasında sessizce duruyordu, ikisinin de yüzü solgun ve bitkin 
bir haldeydi.

Kalbim sıkışmış bir kuş gibi göğsüme çarparak izledim, bir şey olmasını, 
birbirlerine girmelerini ya da göklerin çökmesini , ama olan tek şey barda 
karşılaşmış adam gibi konuşmaya başlamalarıydı. Ne konuştuklarını 
duyamıyordum - eğer daireden gözlem odasına bir çeşit ses bağlantısı varsa, 
devre dışı bırakılmıştı. Kapıyı bir kez daha tekmeledim. Hiçbir şey yoktu.

Belli ki Heath doktorla yalnız yüzleşmek istiyordu. Ve bu kadarını hak 
ediyordu.

Oturdum, iPad'i yeniden başlattım ve 15 Yaş etiketli bir dosya açtım. 
Ekrandaki oturma odasında volta atan göz kamaştırıcı genç adam nefesimi 
kesmişti. Tüm belirtilere göre boyu 1.80'in üzerine çıkmıştı ve yüzü hâlâ bebek 
yağlarıyla yuvarlak olsa da omuzları genişlemiş, çenesi keskinleşmişti. Saçları 
parlak siyah renkteydi ve küt kesilmişti.



büyümüştü. Bu benim Heath'imdi, ham ve sarmal, taze testosteronla sızan ve en 
ufak bir provokasyonda fırlamaya hazır.

Midemde o tanıdık kıvrılmayı hissettim. Onu her gördüğümde hissettiğim 
o lezzetli kasılma.

Cecelia kanepede oturuyordu; ayaklarını altına toplamıştı ve bir tutam sarı 
saçı yüzüne düşüyordu. Örgü örüyordu -bacaklarının üzerine yayılmış büyük, 
yumru, fildişi bir şey. Belki de bir battaniye. Ya da bir sirk çadırı, kim bilir. 
Acaba doktorla hâlâ o sapkın itme-çekme oyununu mu oynuyorlar, gözlem 
odasında birbirlerinin giysilerini yırtıp Heath'i piyon olarak mı kullanıyorlar 
diye merak ettim.

Cecelia Heath'e azarlayıcı bir bakış gönderdi, sonra da örgüsünü bıraktı. 
"Otur, canım. Kitap oku ya da kuş yuvası üzerinde çalış. Bir şeyler yap."

"Kuş evlerini siktir et." 
"Heathcliff."
"Bana öyle deme."
Boğazını dikkatlice temizledi. "Sam. Yapılması gereken okul ödevleri var.

Okuma."
"Bitirdim." 
"Hepsini 
mi?"
Adam pencereye doğru yürüdü ve kadın işine devam etti. 
"Sonunda ne oldu?" diye sordu hafifçe.
"İlginç olan herkes öldü," diye tersledi. "Ve ölmeyenler de evlendi."
Güldü ama sonra başını salladı ve iç çekti. Yanına çöktü ve başını omzuna 

koydu. Kadın hemen omuz silkti ama ellerindeki iğneler hareket etmeyi bıraktı. 
İkisinin de hareket etmediği bir an oldu. Sonra Heath kanepenin en ucuna doğru 
kaydı, uzandı ve başını yavaşça onun kucağına koydu.

"Heathcliff, diye fısıldadı. Sonra elini onun saçlarına koyup okşamaya 
başladı.

Parmaklarını adamın saçlarında gezdirirken adamın göz kapakları kapandı 
ve onu izlerken kendi göz kapaklarının da kapandığını görebiliyordum. Sonra, 
hiçbir uyarıda bulunmadan, eli hareketsiz kaldı.

"Yapmamalıyız," dedi. Sesi yorgun geliyordu. 
"Kasabaya gittiğini söylemiştin."
"Biliyorum, , ama kasete daha sonra bakacak. Ve kızacak." 
"Sinirlendiği zaman hoşuma gidiyor. Komik oluyor."
"Hiç komik değil. Sana davranış şeklinden 
nefret ediyorum." "Umurumda değil. Buna 
değer."
Sessizdi.
Sesi yükseldi. "Sadece saçıma dokunmanı istiyorum, tamam mı? Sadece 

lanet saçlarıma dokun. Çok şey mi istiyorum?"



"Yapamam," diye fısıldadı.
"Yapabilirsin," dedi. "O sana sahip değil. Yoksa mi? O deli bana yaptığı 

gibi sana da her günün her dakikasını nasıl geçireceğini söyleyebiliyor mu?"
Sakince konuştu. "Ben senin annen değilim Sam. Bir annenin yapacağı 

şeyleri yapmam. Ve ayrıca, sanki ..." Bocaladı.
"Ne gibi hissettiriyor?"
Eli göğsüne gitti. "Ne?"
"Belki de ... uygunsuzdur."
Ağzı açık bir şekilde ona baktı. "Sen neden ?"
Başını salladı ama bluzunun düğmeleriyle oynamaya devam etti. Adam 

doğruldu ve başını salladı.
"Oh, Tanrım. Aman Tanrım." Güldü ama bu keskin, sert bir sesti. 

"İstediğimi mi sanıyorsun ..." Tekrar güldü, bu sefer karnının derinliklerinden 
gelen derin bir patlamaydı. "Aman Tanrım. Hayır. Seni ahmak. Seni üzgün, 
çaresiz, yalnız, kurumuş yaşlı kadın." Ona yaklaştı, yüzüne doğru eğildi ve 
gözleri büyüdü. "Ne istediğimi bilmek mi istiyorsun? Ne hayal ettiğimi mi 
bilmek istiyorsun?"

Hareket etmiyordu. Nefes almayı bırakmış gibi görünüyordu.
Sesi bir fısıltı gibiydi. "Kadife bir ten hayal ediyorum. Uzun, ipeksi saçlar. 

Mükemmel bir yüz ve dolgun, yumuşak dudaklar. Yeşil gözler, mavi gözler, 
kahverengi, umurumda değil. Sıkı göğüslere, düz bir karına dokunduğumda 
kapandıklarını hayal ediyorum. Sıkı, ıslak-"

Yanağına sert bir tokat attı.
Geri çekildi, sonra bitişik odaya, sınıf/mutfak kombinasyonuna girdi. 

Aynanın altında, durduğu yerde uzun bir kiraz büfesi vardı. İki eliyle kavradığı 
başını geriye doğru kaldırdı ve ahşabın kenarına vurdu.

Nefesim kesildi.
Başını kaldırdı ve tekrar yaptı. Sonra üçüncü, dördüncü, beşinci kez acı 

verici bir şekilde. Başını kaldırdığında, alnındaki yarıktan kan yüzüne akıyor, 
damlıyor, ayrılıyor, bir ağacın dalları şeklinde çatallanarak yüzünden ve 
boynundan aşağı iniyordu. Kan gözünü kaplarken gözlerini kırpıştırdı. 
Gülümsediğinde elimi ağzıma kapattım. Dişleri tamamen kırmızıydı, 
dudaklarının arkasında bir iblisin dişleri vardı.

Yan odada Cecelia çığlık attı. Dizleri bükülürken ona doğru koştu. Onu 
yakaladı ve kafasındaki yarık deriye dokunmak için uzandı.

"Hayır, dokunma ona." Kadın adamın elini itti. "Ah, canım, ne yaptın 
sen?"

Dişleri parlıyordu, vahşi, beyaz gözlerinden biri ona kilitlenmişti.
"Benim hiç acımam yok," diye mırıldandı. "Heathcliff kitapta böyle diyor,



 değil mi? Ben acımıyorum, çünkü ben normal değilim, ama siz öylesiniz. Ben 
kendimi incittim ve sen acıyorsun. Şimdi de bana dokunmak istiyorsun."

Onu kollarının arasına aldı. "Evet, evet, sevgilim. Canım sevgilim."
Yüzünü onun omzuna yasladı ve bluzunun koluna kan bulaştırdı. Kadın 

adamın saçlarına dokundu, parmaklarını saçlarında gezdirdi, sonra da başına bir 
öpücük kondurdu. Yanağını ona yasladı.

Uzanıp kızın elini tuttu. Dördüncü parmağındaki yüzüğü parmak 
ekleminin üzerinden geçirip çıkardı. Adamın yüzüğü serçe parmağına 
geçirmesini ve dikkatle incelemesini izledi.

Hâlâ çıplak olan sol elime baktım. Kaybettiğim yüzük -sözde Heath'in 
büyükannesinin yüzüğüydü- aslında Cecelia'nın yüzüğüydü.

Kasette Heath konuştu. "Birbirini seven insanlar böyle yapar. Birbirlerine 
yüzük verirler." Tekrar ona baktı. "Sana sevemeyeceğimi söylemesine izin 
verme. Sana bunu söylemesine izin verme."

Bir süre daha hıçkırarak ağladı ve onu salladı. Sonunda ayağa 
kalktıklarında birbirlerinin yörüngesine kilitlenmişlerdi. Sanki evrende onlardan 
başka hiçbir şey ve hiç kimse yokmuş gibi. Sırtımdan başımın tepesine kadar bir 
ürperti yayıldı.

Cecelia burnunu çekti ve saçlarını düzeltti. Elleriyle yüzünü kavradı. 
"Nissan'ın anahtarlarını yastığının altına bıraktım, Sam. Al onu. Şimdi al." Bir 
an için sanki tek kelime etmemiş gibiydi. Ya da Sam anlamamıştı. Kadın belli 
belirsiz, "Git," dedi. Sonra Heath kameranın kadrajından fırlayarak uzaklaştı. 

Bir itiş kakış sesi, çarpan bir kapı ve bir feryat duydum.
Cecelia yere çökerken.

Gözlem odasındaki gürültülü bir gümbürtü beni iPad'den sarstı. Beni 
yemek odasından ayıran duvar titredi ve kendimi grotesk bir şekilde çarpılmış 
bir yüzün şişkin gözlerine bakarken buldum. Koyu mordu, derisi parçalanmıştı 
ve şakaklardaki damarlar nabız gibi . Gözlerdeki damarlar bile görülebiliyordu, 
cama karşı küçük kırmızı yıldız patlamaları gibi. Cerny'nin gözkapağı aynaya 
karşı seğirdi - göz kırpma çabası.

iPad ellerimde sallandı ve yere düştü. Geri geri giderek sandalyeyi 
uzaktaki duvara doğru ittim. Hâlâ aynaya yaslanmış olan Cerny yumruklarını 
aynaya vuruyor, camı tırmalıyordu. İki elimi de yumruk yapıp ağzıma 
götürdüm. Şimdi Cerny'nin arkasını görebiliyordum. Heath, doktorun kendi 
kahverengi ipek kravatıyla onu boynundan sıkıca tutuyordu. Kravatı büküyor, 
sıktıkça sıkıyordu.

Çığlık attım.
Cerny boynunu tırmaladı ama işe yaramadı. Kravat derisini kesmiş ve 

içine kan sızmaya başlamıştı. Kahverengi ipek siyaha dönüşüyordu.
Sandalyeden sıçradım ve kapıyı çekiştirdim ama yine de yerinden 

kıpırdamadı.



Aynaya döndüm, Heath'in Cerny'yi kravatından tutup geri çektiğini, sonra 
da kafasını tekrar aynaya çarptığını görmek için tam zamanında. Ayna çatladı -
benim değil, onların tarafı- ve doktorun yanağı yarıldı. Heath doktoru 
kravatından tutup kendine çekti ve kafasının diğer tarafını da aynaya vurdu. 
Tekrar tekrar Cerny'nin kafasını cama vurdu, ta ki ben mide bulandırıcı bir 
çıtırtı duyana kadar -ya kalın camın katmanları ya da adamın kafatası- ve Heath 
sonunda onu bıraktı. Cerny büfeye çarptı, sonra bir gümbürtüyle yere 
yuvarlandı.

Heath nefes nefese birkaç adım geri çekildi ve yere baktı. Doktoru 
göremiyordum ama öldüğünü biliyordum. O dayaktan sonra ölmemiş olmasına 
imkân yoktu. Heath kan lekeleri içindeki yüzünü kaldırdı ve bunun imkânsız 
olduğunu bilmeme rağmen, gözleri doğrudan benimkilere bakıyor gibiydi. 
Sonra sakince yan odaya doğru yürüdü.

Birkaç adım geri attım. Duvara çarptım -hayır, kapıya çarpmıştım- ve bir 
iğnenin plakta yiv bulması gibi, zihnim uçuş moduna geçti. Belki ayna yeterince 
zayıflamıştı, onu sandalyeyle kırabilirdim. Ya da belki masa işe yarar. Bu işe 
yaramazsa, bir havalandırma deliği olabilirdi-

Kapı çarparak açıldı ve çığlık attım. Heath hâlâ zor nefes alıyordu ve 
gömleğine kan sıçramıştı. Bir mıknatısın itici kutbu gibi uzaklaştım. Nefes 
alışım sığlaşmıştı, onunkine uyuyordu. Kalbim o kadar sert atıyordu ki canımı 
acıtıyordu.

"Hayır," dedim. "Benden uzak dur." 
Heath elini uzattı. "Lütfen."
Kısık bir inleme sesi duydum -yarı ağlama, yarı protesto- ve bunun ben 

olduğumu fark ettim. "Kuşları öldürdün. Doktoru öldürdün. Ve Glenys'i."
"Lütfen, Daphne," dedi. "Lütfen benden korkma. Benden korkarsan buna 

dayanamam."
Hiçbir şey söyleyemedim -onu rahatlatacak hiçbir kelime yoktu- ve 

kendimi o garip feryat sesini çıkarmaktan alıkoyamadım. Paramparça 
olmuştum. Milyonlarca parçaya bölünmüştüm.

"Bunu yapmak zorundaydım," dedi. "Anlamıyor musun? Özgür olmak 
için."
Titremelerini önlemek için ellerimi birbirine kenetledim ve yüzüme 

bastırdım. Gözyaşlarımla ıslanmıştı. Ağladığımın farkında bile değildim.
"Beni on iki yıl boyunca burada esir tuttu. Beni duygusal, zihinsel ve hatta 

fiziksel olarak istismar etti. Bu bir işkenceydi. Gerçek, Tanrı'ya karşı dürüst bir 
işkence. Ben yapamam
-" Sesi kesildi ve kanlı bir kolunu gözlerine götürdü. "Cecelia'yı ben 
öldürmedim. O öldürdü. Onu buraya geri çekti. Birbirimizi tekrar görmemize 
izin verdi çünkü bıçağı nasıl çevireceğini biliyordu ve sonra onu öldürdü." Onun 
da ağladığını fark ettim. Gözyaşları kana karışmıştı.

Psikopatlar ağlar mı?
"Demek her şey Baskens'la ilgiliydi, kabuslarla? Bu yüzden mi buraya 

geldin? Cerny'yi öldürmek istediğin için mi?"



"Kabuslar sadece bu yerle ilgili değildi. Başka şeyler hakkındaydı; 
durduramadığım, anlamlandıramadığım düşünceler."

"Bu ne anlama geliyor?" Dedim. 
"Biliyorsun," dedi. "." "Hayır, 
bilmiyorum!" Bağırdım.
"Cecelia'yı sevdim," dedi. Sesi artık sakindi. Seviyeliydi. "O benim 

gerçekten tanıdığım tek anneydi. Onu asla incitemezdim, tıpkı seni asla 
incitemeyeceğim gibi. O ve Cerny'nin birbirlerine karşı hastalıklı bir saplantıları 
vardı. Bana olan saplantılarına ek olarak."

Kollarını dizlerine dayayarak sandalyeye doğru ilerledi ve oturdu. 
Çılgınca bir an için, istemeden de olsa özenle hazırlanmış bir sahne oyununa 
dahil olduğumu hayal ettim. Artık her şey bitmişti, perde çağrısı ve selamlama 
zamanı gelmişti. Arabamıza binip eve gitme ve gerçek hayata dönme vaktimiz 
gelmişti.

"Psikopat olabilirim," dedi yorgun bir sesle. "Ama birini tanımak için biri 
gerekir. Cerny de antisosyaldi. Bizi istismarcı fantezilerini bize uygulayabilmek 
için manipüle eden çarpık bir adamdı. Bilim bende bir bozukluk olduğunu 
söyleyebilir - bana antisosyal ya da muhalif diyebilirler - ama bu beni sevgiyi 
daha az hak eden biri yapmaz. Bu işkence odasında yaşamayı hak etmedim."

"Hayır, yapmadın" dedim.
"Bana on sekiz yaşıma geldiğimde parlak makalesini yayınlayacağını 

söyledi. İmkansızı başaran ilk kişi olacaktı - bir psikopatı tanımlayacak, tedavi 
edecek ve iyileştirecekti. Ödül yağmuruna tutulacaktı. Ve ben de öyle 
olacaktım." Başını salladı. Güldü. "Ama petri kabında böbrek yetiştirir gibi 
birisinin içinde empati yetiştiremezsin. Eğer biraz doktor olsaydı, bunu bilirdi. 
Matthew Cerny iyileşmemi hiç istemedi. Kendini eğlendirmek istedi."

Boğazım . "Yani-"
Gözlerini benimkilerle buluşturmak için kaldırdı. "Ne söylemek istediğini 
biliyorsun. Söyle

o."
"İyileşmedin." Kelimeler ağzımdan kırık cam gibi döküldü.

her tarafımda. Ve şimdi kendimi adım atamıyordum.
"Kendime öyle olduğumu söyledim. Olmak istedim. Kaçtım. Unutmak 

için her şeyi yapmama rağmen. Bu yer -onun varlığı- içimde asla söküp 
atamadığım bir dikendi. Bu sadece iltihaplandı ve her şeye bulaştı. Kabuslar. 
Fanteziler. Daha fazla dayanamadım. Onunla yüzleşmek zorundaydım."

Göğsümde bir ağırlık hissettim, sıcak ve ezici. Nefes almak giderek 
zorlaşıyordu. "Onu yetkililere ihbar edebilirdin."

"Ama Cecelia'yı da suçlayacaklardı. Belki de onu sonsuza dek hapse 
atarlardı. Bunu ona yapamazdım. O da en az benim kadar kurbandı."

Heath ayağa kalktı ve topallayarak bana doğru geldi. Aramızdaki havanın 
elektrikle uğuldamasına neden olacak kadar yaklaşmasına izin verdim. 
Ellerimden daha fazlası



Şimdi titriyordu. Saçımdan bir tutam aldı ve parmaklarına doladı. Burnuna 
götürdü ve içine çekti. Gözleri kapandı ve yüzü bana doğru eğildi. Teni 
pürüzlüydü. Kanla kayganlaşmıştı.

"Lütfen yaptığım şeyi neden yapmak zorunda kaldığımı anladığını söyle," 
diye fısıldadı kulağıma. "Lütfen beni terk etmeyeceğini söyle."

Cerny'nin kanının Heath'in teninden benimkine bulaştığını hayal ettim. 
Kollarımı tuttu, dokunuşu içimde bir dizi şok etkisi yarattı.

"Bana Chantal, Bay Al ve Omega hakkında anlattığın her şey benim için 
çok şey ifade ediyordu."

Beni o kadar sıkı tutuyordu ki hareket edemiyordum.
"Bana söylediğinde, sonunda neler  anlayan biri olduğunu biliyordum. Ne 

yapmak zorunda olduğumu. Biz aynıyız Daphne ve şu anda yanımda olduğunu 
bilmek bana çok yardımcı oluyor. Birlikte olduğumuzu bilmek."

Kollarını bana doladı ve ben de gözlerimi kapadım. Kokusunu içime 
çektim

-Odunsu, hayvan kokusu ve kanın bakır tınısı. Kısa bir an geçti, görüntüler 
kafamda yanıp sönüyordu: Heath fotoğraf çekiminde kulağıma fısıldıyordu. 
Dudakları . Evde, yatakta, güneş ışığı panjurdan içeri süzülürken. Işık 
yüzüğüme vuruyor, Cecelia'nın parmağından aldığı elmas yüzük duvara 
gökkuşağı gibi yansıyordu.

O donmuş anda, duyularım sadece bir nokta kadar küçüldü, beynim 
yavaşladı.

Bu senin kaderin, diyordu, hayatın  beri nereye gidiyordu.
İkiniz de zarar gördünüz. İkiniz de onarılamayacak kadar. Ama birlikte 

bir bütün oluşturuyorsunuz.
Sonra Heath'in kolu sırtımı sardı ve yüzünü indirip beni öptü. Daha önceki 

her öpücükte olduğu gibi dudaklarının yumuşaklığını hissettim, tadına baktım 
ve onu içime çektim. Sonra, tıpkı peri masallarında hep olduğu gibi, yakışıklı 
prensin öpücüğü büyüyü bozduğunda, kalbim uyandı.



19 Ekim Cuma 
Gecesi

"Güzel ya da sade ya da çirkin olduğu için değildi. bakarsanız, neye benzediğini 
hatırlamıyorum. Mesele bu değildi."

"neydi, Heath?" "Bağlantı, sanırım."
"Ama bu senin için mümkün değil, Heath. Bütün bu değil mi?" "Sanırım 
bir yol buldum. Bunun sürdürülebilir olduğuna inanmıyorum. Sana 
ihtiyacım var.

uyarlamama yardım etmek için."
"Yani bana gerçekten de başka biriyle bağlantı kurabildiğinizi mi 

söylüyorsunuz?"
"Eğer doğru kişiyse, evet. Eğer saçın, makyajın ve kıyafetlerin altında 

daha fazla bir şey olduğunu düşünürsem. Ama ancak o yere ulaşabilirsem 
gerçekten bilebilirim-"

"Hangi yer?"
"Acının ötesindeki yer. Acı sonunda kapıyı açtığında -gerçek bir bağın 

mümkün olup olmadığını ancak o zaman anlayabilirim-"
Odanın karşısındaki televizyonda bir şey gözüme çarpıyor. Yerel bir haber 

uyarısı. Kayıp, kırmızı bir afişle ekranın alt kısmında geziniyor. HOLLY 
ELAINE IDLEWINE, yazıyor. Bir resimle birlikte.

Bu resim kalbimi durduruyor.
Dar siyah elbisesiyle kulüpte bir gece geçirmek için giyinmiştir. Uzun, bal 

rengi, düz ütülü saçları, büzülmüş dudaklarında bej rengi ruju ve gözlerinin 
etrafında mavi bir saçağı var.

Mavi kirpik uzantıları.
Tam o anda, karakolun kapısının hemen dışında bir flaş patlar. 

Direksiyonunda Luca'nın olduğu yeşil bir Toyota Tacoma kamyonet geçiyor.



Otuzuncu Bölüm

19 Ekim Cuma 
Öğleden Sonra

Yemek odasının kapısında durdum. Cerny yerde yatıyordu, bir kolunu arkasına 
atmış, bacaklarını açmıştı. Altında bir kan gölü birikmiş, döşeme tahtalarının 
çatlaklarına ve kırık aynanın cam parçalarının etrafına çoktan yapışmıştı. 
Kafasının yan tarafı kan ve beyaz kemikle dolmuştu. Beynini görebildiğimi bile 
düşündüm.

Ama hastalanacak ya da panikleyecek zamanım yoktu. Sanki bana 
sahipmiş gibi elini korumacı bir şekilde belime dayamış olan adamdan nasıl 
kurtulacağımı bulmalıydım. Tepkimi izlediğini hissedebiliyordum. Gerçek şu 
ki, tepki vermem gerektiğini biliyordum - burada durmak bile şüpheli 
görünmemi gerektiriyordu, bu yüzden yüzümü ellerimin arasına gömdüm. Yine 
de gözlerim kurumuştu ve zihnim hızla çalışıyordu.

Ne yapacaktım ki? Heath'i mutfak bıçağıyla bıçaklayıp mıydım? Bu fikir 
çok saçmaydı. Benden daha uzun, daha güçlü ve daha hızlıydı. Onu asla alt 
edemezdim. Asla onu geçemezdim.

Sakin olun. Cevap gelecektir.
Heath boğazını temizledi. "Korkunç bir şey, biliyorum."
Başımı salladım. Bana doğru uzandı ve ben de elimi tutmasına izin verdim.
"Geri dönmeliyiz," dedim sonunda. "Cecelia'nın olduğu ormana.

Polis geldiğinde orada olmalıyız." Cevap 
vermedi ve o zaman anladım.
", değil mi? Polis gelmiyor mu?" "Hayır."
Hızlıca düşündüm. "Eninde sonunda yapacaklar. İki kişi öldü. Luca geri 

dönecek ve onları bulacak. Ya da belki Reggie Teague."
"Bir plan yapmamız gerekiyor," dedi. "Burada neler olduğunu ve neden 

ayrıldığımızı nasıl açıklayacağımızı bulmalıyız."
"Onları dağdan aşağı atabiliriz," dedim. Bana göz 
kırptı. "Ne?"
"Kimse onları aylarca bulamaz, belki de hiç."



Zamanın hızlandığını hissediyordum. Sanki bir uçurumdan atlamıştım, 
beni aşağıya çeken, göremediğim ama kaçınılmaz olan bir hedefe doğru çeken 
akan bir nehre atlamıştım.

Heath, "Biz de öyle yapacağız," dedi ve bu söz her şeyi pekiştirdi.
Dr. Cerny'nin odasında onu sarmak için bir örtü bulduk ve ben de 

doktorun büyük kanvas ahır paltolarından birini kaptım. Heath Cerny'yi omzuna 
aldı ve arka merdivenlerden aşağı taşıdı. Ben de iPad'i alıp pantolonumun 
kemerine sokacak kadar uzun bir süre gözlem odasına geri döndüm, sonra da 
aceleyle merdivenlerden indim.

Heath'i mutfakta yakaladım. "Belki de geride kalmalıyım? Göz kulak 
olayım mı?"

Heath, "Onunla birlikte dağa kadar tek başıma çıkabilir miyim 
bilmiyorum," dedi. "Yardımına ihtiyacım olabilir."

Çaresizlik beni boğmakla tehdit ediyordu ama başımı sallayarak 
onayladım. Başka bir şey bulmam gerekecekti. Dağın tepesine ulaştığımızda bir 
şeyler. Evden çıkıp patikaya doğru yöneldik.

Çoraplı ayaklarım yanana ve yeşil kazağım terden ağırlaşana kadar Omega'nın 
peşinden koştum. Kalın gri bulutlar içeri girmiş ve yığılmıştı ve soğuk bir 
rüzgâr yol boyunca uzanan soya fasulyesi tarlalarını kırbaçlıyordu. Hızlı bir 
koşucuydum, bildiğimden de hızlıydım, çünkü ayakkabısızken bile ona 
yetişmiştim.

Kasabanın fast-food dükkanları, ofis kompleksleri ve araba galerileri 
arasında yer alan yeni belediye parklarından birinde yavaşlamış, sonra tepeden 
aşağı mavi tenis kortlarına doğru inmişti. Tabii ki oynayan kimse yoktu, hava 
soğuk ve kapalıydı, yağmur damlalarının üzerime yağdığını hissedebiliyordum.

Mahkemenin üstündeki yükseltide, onu tel örgülere dayalı beyaz bir 
bankta otururken gördüm. Yere çökmüş, ellerini ceketinin içine sokmuş, 
bacaklarını önüne uzatmıştı. Buraya okul pikniklerinde birkaç kez gelmiştim. 
Burada oynayan bronzlaşmış kadınları görmüştüm - yakın mahallelerden gelen, 
etek ve siperlik giyen ve maçları sırasında piknik masalarını her zaman yiyecek 
ve şarapla kaplayan kadınlar. Çocukları yok gibiydi. Muhtemelen okula 
gidiyorlardı ya da dadıları vardı. Birden Omega'nın ne kadar yersiz 
göründüğünü düşündüm. Muhtemelen hiçbir zaman burada tenis oynayacak 
türden bir insan olamayacaktı.

Tepenin başında oturup bir süre onu izledim, ta ki paslı, ezik gümüş bir 
araba arkamdan yanaşana kadar. Araba rölantide çalıştı ve bir iki dakika sonra 
Omega ayağa kalkıp tenis kortunun karşısındaki yöne doğru ilerledi - ve benim 
yönüme.

Ayağa kalktım, sinirlerim titriyordu. Bana yaklaştığında durdu. Isırdım



çatlamış dudağımı, gözyaşlarımın gözlerime aktığını hissederek.
"Hey, Doodle-Do." Bana gülümsedi, ama gözleri düz bakıyordu ve

Yorg
unu
m.

"Hey, Omega."
Bana baktı. Arabada olduğunu tahmin ettim. İçinde kimin oturduğunu 
merak ettim.

Bu. Onunla burada buluşacaklarını nereden biliyorlardı? Onları aramış mıydı? 
Onu ankesörlü bir telefonda dururken görmemiştim. Ama Omega'nın 
yöntemleri sofistike ve gizemliydi. Onları tanımaya başlayamazdım. Belki de 
hafızamın dehlizlerinde olayların gerçekte nasıl geliştiğini unutmuştum.

"Ne yaptığını biliyorum," dedi bana. 
Üşüdüm.
"Hapları şifonyerin altına koyduğunu gördüm."
Kekeleyerek bir bahane bulmaya çalıştım. "Ben-"
"Sus," diye sözümü kesti. "Ne yaparsan yap, sakın onlara söyleme, tamam 

mı? Bu Chantal'ı geri getirmeyecek, beni de geri getirmeyecek. Ne yaptığının 
bir önemi yok, Daphne. Bunun hiçbir şeyle ilgisi yok, şimdi değil."

Söylediği her şeyi anlamıyordum, en önemli kısmı hariç. Sessiz kalmakla 
ilgili kısmı.

"Nereye gidiyorsun?" Ben sordum.
Rölantide giden arabaya karanlık bir bakış attı. "Beni anlıyor 
musun?" Başımı salladım.
"Söyle bana. Söyle." 
"Onlara söyleme," 
dedim. "Herhangi bir 
nedenle değil."
"Herhangi bir nedenle değil," diye .
"Aferin kızıma." Eğildi ve nazikçe, şefkatle mükemmel, yastık gibi 

dudaklarını dudaklarıma bastırdı ve içimden ayak parmaklarımın ucuna kadar 
bir heyecan geçtiğini hissettim.

"Gitme," dedim.
Sadece bana baktı, yüzü üzüntü içindeydi. "Gitme," 
diye feryat ettim ve ağlamaya başladım.
Sonra beni bırakıp gümüş arabaya gitti ve içine bindi. Arabayı kullanan 

bir adam vardı. Neredeyse Bay Al kadar yaşlı görünüyordu ama onun kadar 
cana yakın değildi. Saçları sıfıra vurulmuştu ve gür, kırmızı bir bıyığı vardı. 
Kırmızı bıyıklı adam gümüş arabasıyla Omega'yı uzaklaştırdı ve ben de 
peşlerinden koştum.

Araba eski olduğu ve adam yavaş sürdüğü için bir süre ayak uydurdum. 
Ama birkaç blok sonra gümüş araba hızlandı, birkaç sarı ışıktan geçti, sonra 
şehre doğru giden bir sokağa saptı. Artık durmaksızın yağmur yağıyordu ve 
ayaklarım soğuk kaldırımda tokat sesleri çıkarıyordu. Onlar da acıdı. Sol ayak 
parmağım Chantal'ın ayakkabısındaki bir delikten içeri giriyordu.



Bordo taytımı giydim ve onu izledim, adımlarımı saydım, nefesimin senkronize 
olmasına izin verdim. Bunu sonsuza kadar yapabilirmişim gibi hissediyordum.

Koş, koş, koş, .
Kasabaya doğru koştum, rehinci dükkânlarını, dövmecileri ve çörekçileri 

geçtim. Ofis haline getirilmiş eski evleri geçtim. Meydandaki adliye binasını ve 
insanların eskiden alışveriş yaptığı tüm görkemli eski binaları geçtim. Şimdi 
çoğunlukla hurdacılar ve tıbbi malzeme ya da peruk satan dükkanlar vardı.

Kendimi tek katlı ahşap evlerin ve sokakta dolaşan köpeklerin olduğu 
yapraklı, düz mahallelerde bulana kadar koştum. Bir itfaiye istasyonunu ve 
kütüphaneyi geçtim, sonra daha fazla tarla, çiftlik evi ve bir köprü vardı. 
Durdum ve taytımı köprünün üzerinden attım ve kahverengi bir derede akıp 
gitmelerini izledim. Sonra biraz daha koştum.

Macon'a kadar koştum ve Hardee's'in otoparkında bayılmadan önce 
neredeyse Rutland'a ulaştım. İşletmeci beni çöp konteynerine yaslanmış halde 
buldu ve polisi aradı. Saat on ya da on bir civarında Bayan Waylene beni geldi. 
Müdür bana duble pastırmalı çizburger ve kola vermişti ve yol boyunca 
uyudum, bitkin bir haldeydim, sırrım içimde saklıydı.

Rüzgâr dağa çarpıyordu ve ben Cerny'nin çok büyük iş ceketinin içinde 
titriyordum. Heath, Cerny'yi omzundan bir beton çuvalı gibi sıyırdı ve ceset 
kayaya çarptığında irkildim. Ses boğuktu ama ağırdı; et, kemik ve kan. Heath 
inledi ve kollarını arkaya doğru büktü, omurgası çatırdıyordu. İçinde Cerny'nin 
cesedinin bulunduğu rulo halindeki battaniyeye baktım. Yukarı çıkarken bir ara 
battaniyenin yan tarafında bir kan lekesi oluşmuştu.

"Daphne."
Cesetten uzaklaştım, sert esen rüzgâra karşı saçlarımı geriye topladım ve 

uçurumun kenarından dışarı baktım. Kendimi gotik bir korku romanının içine 
düşmüş gibi hissediyordum. Buraya nasıl gelmiş olabilirdim? Bir cesetten 
kurtulmak üzere mi? Bir cinayeti örtbas etmek için mi?

"Sana bir şey sorabilir miyim?" dedi. 
Gözlerine baktım.
"Hâlâ ..." Bocaladı, sonra tekrar denedi. "Sen . ." "Evet," dedim 
çabucak. Belki de çok hızlı. "Yapacağım, Heath."
Kaşlarını çattı. "Ne olduğumu öğrendikten sonra bile mi? Ne yaptığımı 

gördükten sonra mı?"
Onu görmek beni fiziksel olarak hasta etse de gülümsedim. Çığlık atıp 

kaçmak ve onunla tanıştığımı unutmak istememe rağmen. "I love



Sen, Heath. Bu değişmedi."
İçini çekti. "Bunu senden duymanın benim için ne kadar önemli olduğunu 

anlatamam." Bana baktı. "Ne kadar şanslı olduğuma inanamıyorum. Tüm 
bunların neden olması gerektiğini anlıyorsun."

Boğazımda bir yumru oluştu. Çenemi aşağıya doğru uzattım. "Yani, bunu 
yapmalısın."

Battaniyeye  cesedi kaya parçasının kenarına kadar yuvarladı, sonra 
doğruldu ve tekmeledi. Ağaç kırıldığını ve yankısının vadide yankılandığını 
duydum ve arkamı döndüm. Başım dönüyordu. Midem bulanıyordu.

Heath pantolonunu yukarı sıyırdı ve alnını sildi. Cecelia'yla birlikte geri 
döneceğini ve Cerny'ye yaptığı gibi onu da uçurumdan aşağı yuvarlayacağını 
biliyordum. Sonra ne olacaktı? Arabasına geri dönecek ve gün batımına doğru 
yol alacaktık. Bonnie ve Clyde, bin yıllık versiyonu. Ama hamlemi yapmak için 
ne kadar beklemem gerekecekti? Deli gibi kaçıp beni yakalamamasını mı 
umacaktım?

Yüzümü ellerinin arasına aldı. Bana gülümsedi. "Çok iyi bir adamdı, 
biliyorsun ve buraya gelip onun yaptıklarını izlemekten çok keyif alıyordum. 
Sahte çiftler, tavan arasında video oynatmalar. O ve Cecelia'nın en iyi yaptıkları 
şey buydu; gerçek hayatı bir gösteriye dönüştürmek." Yüz ifadesi yumuşadı. 
"Umduğumdan bile daha iyi sonuçlandı. Seni seviyorum Daphne ve her şeyi 
yine yaparım. Sana tutunmak için dünyanın öbür ucuna bile giderim."

Elleri yanaklarımda çok soğuk ve sertti ve kontrolsüzce titremeye 
başlamıştım. Buradan uzaklaşmam gerekiyordu. Bu adamdan. Onun varlığında 
olmak bile akıl sağlığımı tüketiyordu. Birden Heath'in ötesine, ağaçların 
tepesindeki taş uçuruma baktığımı fark ettim. Uçurumun durduğum yerden 
sadece birkaç adım ötede olduğunu da fark ettim.

Çok kolay olacağını düşündüm, sadece ileriye doğru hareket etmek, 
gözlerimi kapamak ve yerçekiminin beni götürmesine izin vermek.

"Canım," dedi.
Yüzü tekrar netleşti. Bana ikinci kez böyle sesleniyordu ve bu kelime 

ağzından çıktığında kulağa sakarin gibi geliyordu.
"Acele etmelisin," dedim. "Aşağı in ve Cecelia'yı getir. Ben burada 

bekleyeceğim."
Bana uzun uzun baktı, gözleri değişmeyen iki siyah çukurdu, sonra gitti. 

Aşağıdaki patikada çarpan ayak sesleri kaybolduğunda, sırtımı bir çam ağacına 
yaslayarak yere çöktüm.

Belki biraz sabırlı olursam, bir fırsat  çıkabilirdi. Belki de onu kurtarmak 
için kendi hayatıma son vermek zorunda değildim.
Sadece düşünmeye ihtiyacım vardı. Plan yapmaya.
Orada ne kadar oturduğumu bilmiyorum ama sonunda havanın değiştiğini 
hissettim,



sıcaklık düştü ve yağmur damlaları yeniden yağmaya başladı. iPad'i çıkardım. 
Tüm video dosyaları açıldı - Heath'in çocukluğundan arşivlenmiş görüntüler, 
ama başka dosyalar da vardı. Basitçe Heath olarak etiketlenmiş dosyalar. Bir 
tanesine dokundum.

Bu sadece birkaç gün öncesine ait bir ses dosyasıydı. "Oynat "a bastım ve 
Cerny'nin sesi duyuldu.

"Devam et."
"Bunu planlamamıştım. Bu konuda hiçbir şekilde düşünmedim ya da hayal 

kurmadım. Son zamanlarda değil."
"Daphne yüzünden mi?"
"Sanırım öyle. Ama sonra eskisi gibi geri geldi. Tamamen şekillenmiş bir 

fikir - diğerlerinden daha ayrıntılı, sadece düşünceler değil. Daha çok plan 
gibi."

"Ne yaptığını anlat, Heath."
"İşten sonra eve gitmedim. Dışarı çıktım. Bir bara. Bir şeyler içtim, bir 

kadınla tanıştım ve birlikte ayrıldık..."
Yutkunmaya çalıştım ama boğazım acıyordu. Zamanın yanımdan hızla 

geçip gittiğini hissediyordum, devasa bir yük treni gibi ve onu 
durduramıyordum. Kaseti dinlemeyi durduramadım. Heath'in Cecelia'yla dönüp 
onu uçurumdan atmasına da engel olamadım. Hiçbirini durduramadım. 
Kollarımın ve göğüslerimin altında boncuk boncuk ter vardı.

"İkiniz nereye gittiniz?"
"Arabama bindik ve bir süre arabayla dolaştık. Konuştuk. Ona hayatımı 

anlattım, nasıl büyüdüğümü. Sen ve Cecelia hakkında. Kendimi yaraladığım ve 
Cecelia'nın beni kollarına aldığı zamanı."

"Nasıl tepki verdi?"
"Benim için üzülüyordu. Onunla seks yapmamı istedi." 
"Yaptın mı?"
Kalbim göğsüme çarptı.
"Hayır. Onu kasabanın doğusuna, çevrenin dışına ve bu çakıllı yola 

götürdüm. Ona başka bir insanla bağlantı kurabilmemin tek yolunun kendime 
ya da onlara zarar vermek olduğunu açıkladım. Sonra da ona kendime zarar 
vermeyeceğimi söyledim."

"Korkmuş muydu?" 
"Kaçmaya çalıştı." "Onu 
durdurdun."
"Evet. Onu durdurdum. Onu boğdum. İyi hissettirdi." "Nasıl 
yani?"
"Kendimi ona yakın hissettim. Konuştuk . . . Onunla 
konuştum." "Ne hakkında?"
"Her şeyi." "Ne 
süre için?"
"Bilmiyorum. Birkaç saat."



(kahkahalar)
"Bu kadar komik olan ne, Heath?"
"Bilmiyorum. Beni ben olmaktan alıkoymak için gerçekten bir şeyler 

yapabileceğini düşündüm."
"Bana bir şans verirseniz yardım edebilirim. Bu bir ömür boyu hapis 

cezası olmak zorunda değil. Ama bunu sadece Baskens'te kalırsan yapabilirim. 
Size burada, yoğun terapi uygulayabileceğim bir yerde ihtiyacım var. Zamana 
ve mahremiyete ihtiyacımız var-"

"Hayır. Anlaşmıştık: Çalışmanı tamamlamak ve kâbusları durdurmama 
yardım etmek için bir hafta, sonra bana borçlusun. Daphne'ye söylememe 
yardım edeceksin. Ama dahası da var. Cecelia hakkında bir şeyler yapmalısın."

"Neden?"
"Daphne ile konuşuyordu. Ona bilmesine gerek olmayan şeyler anlatıyor."
Patika başının hemen altında yapraklar hışırdadı ve dallar 
kırıldı. Heath, Cecelia ile geri döndü.
Ayağa fırladım ve iPad'i kavradım, kalbim çılgınca çarpıyordu. Onu dağın 

kenarından aşağı atacaktı ve biz de arabamıza geri dönüp bu cehennem 
çukurundan uzaklaşacaktık. Dunfree'ye doğru kıvrımlı yollardan aşağı 
inecektik, yavaşça, soğukkanlılıkla, sanki az önce birini öldürmemiş gibi
-Belki iki kişiydi ve cesetlerinden kurtulmasına yardım etmiştim.

Artık bunu yapamazdım. Bu yolun sonuydu. Her şeyin sonuydu.
Uçurumun kenarına yürüyüp gözlerimi kapattım, Heath'in gümbür gümbür 

ayak sesleri kulaklarımda yankılanıyordu. Neredeyse tepeye varmıştı. Ve beni 
burada beklerken bulmayı umuyordu.
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Yeşil kamyonun geçip gittiğini gördüğümde içimi bir rahatlama ve sevinç 
kaplıyor. Luca iyi. Ve eğer ona ulaşabilirsem, ben de iyi olacağım. İstasyonun 
kapısından içeri daldım.

Ama bu bir hata.
Kaldırıma çıktığım anda gafil avlandım, futbol topu gibi yakalandım ve 

binanın karanlık tarafına doğru itildim. Bir kez irkildim - yutkunarak ağladım - 
sonra kendimi Heath'in gözlerine bakarken buldum. Arkamızdaki kaldırımı 
kaplayan sokak lambalarının ışığını yakalayarak parlıyorlardı. Ya da belki de 
lambalara bağlanmış ışıltılı, kesik jack-o'-lantern ve hayaletlerin yansımasıdır.

Heath elimdeki iPad'i kaptı ve kot pantolonunun arkasına soktu.
"Bu yüzden mi benden kaçıyorsun? Orada duydukların yüzünden mi?" 

Şimdi yüzüme bakıyor ve Cerny'nin kanının çoğunu silmiş  rağmen, gözlerinin 
etrafındaki kırışıklıklara bir izinin yerleştiğini görebiliyorum. Kanlı karga 
ayakları ona şeytani bir görünüm veriyor.

"Lütfen, Daphne," diyor. "Artık kaçmanın senin için bir olasılık 
olmadığını göremiyor musun? Çok şey oldu. Senin yaptıkların, benim 
yaptıklarım... Çok ileri gittik. Geri dönemeyiz."

Cevap veremiyorum. Boğazım , paslanmış gibi hissediyorum.
"Bununla birlikte yüzleşmeliyiz. Bu dünyada seni anlayan tek kişinin ben 

olduğumu göremiyor musun? Seninle tanıştığım ilk andan itibaren seni bir kitap 
gibi okudum. Seni okudum ve sana istediğin her şeyi verdim. Bir kahraman, bir 
kurtarıcı, güçlü, sessiz bir tip, tam bir aşk romanından fırlamış, çok fazla soru 
sormayan, çok fazla yakınlaşmayan biri. Mükemmel oynadım ve sen de bana 
inandın. Ve şimdi biz bir takımız. Ben seni tanıyorum. Ve şimdi, nihayet, sen de 
beni tanıyorsun."

Cevap vermiyorum ve bunun onu sinirlendirdiğini söyleyebilirim.
"Size kim olduğumu anlatacaktım ama bunu kendi şartlarımla yapmak 

istedim. Bu yüzden Nissan'dan fazladan anahtar aldım. Kaçıp gitme riskini göze 
alamazdım. Ama sonra Cecelia peşini bırakmadı, sürekli seninle buluşmaya 
çalışıyor, ikiniz arkadaşmışsınız gibi davranıyordu. Ona durmasını, bunun 
benim hikayem olduğunu söyledim ama beni dinlemedi. Seni kıskanıyordu, seni 
ne kadar çok sevdiğimi. Sırf bana inat olsun diye sana her şeyi anlatacaktı."

Beni bırakıyor ve parmaklarını saçlarında gezdiriyor. Çılgınca bir şey,



Dünyanın en zeki terapistinin bile çözemediği, zerre kadar anlam ifade etmeyen 
şey, tüm bildiklerime rağmen hala onu teselli etme dürtüsüne sahip olmam.

"Ben bundan daha zekiyim," diyor. "Yemin ederim, sadece yanlış 
hesapladım." Gözleri masumiyetin geniş havuzları gibi. Onları nasıl öyle 
gösterdiğini, nasıl bu kadar iyi taklit ettiğini merak ediyorum. "İnanmalısın ki 
diğerlerini, diğer kızları öldürdüm çünkü Cerny'ye bana zarar verdiğini 
kanıtlamak istedim. Beni buna nasıl sürüklediğini ona anlattığımda kendini 
suçlu hissedeceğini düşündüm. Ama adamda hiç pişmanlık yoktu. Ne kızlar ne 
de sana geçmişimi anlatmanın çok hassas bir şekilde ele alınması gerektiği 
gerçeği umurunda değildi."

Kızlar.
Kızlar, çoğul . . .
"Yalan söylüyorsun, Heath." Sesim titriyor. "Ona yaptığın şeyi 

uyarlamana yardım etmesini istediğini söyledin. SÜRDÜRÜLEBİLİR hale 
getirmesini."

Eliyle ağzımı kapatıyor ama ben pençeyle uzaklaştırıyorum.
"Dr. Cerny'ye bir şey kanıtlamak için kimseyi öldürmediniz. Bunu 

yaptınız çünkü bundan zevk alıyorsunuz."
Gözleri büyüdü. "Tamam, evet. Evet, evet. Beni ne kadar mahvettiğini 

görüyor musun? Görüyor musun? Ama bunun bir önemi yok, değil mi? Sonuç 
olarak, Cerny beni iyileştiremedi. Ben neysem oyum. Biz neysek oyuz."

"Ne demek 'Biz oyuz'?"
"Ne yaptın?" diyor, sanki inanılmaz derecede gibi. "Hayatta kalmak için 

ne yapman . Tıpkı benim gibi."
"Ne mi yaptım? Chantal'ın ilacını saklamaktan mı bahsediyorsun?"
Başını eğdi ve bana eğlenen bir ifadeyle bakıyor. "Hayır, Daphne. 
Holly Idlewine'a yaptığın şeyi kastediyorum."
"Ben ne ..."
"Geçen hafta barda," diye devam ediyor. "Onu tersledin, sonra da barmene 

kredi kartını verdin. Holly Idlewine'in tüm içkilerini senden almasını söyledin."
O haklı. Bunu ben yaptım.
"Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz," diyorum zayıfça, ama önemli olmadığını 

biliyorum. Bu günü, bu anı uzun zamandır planlıyordu. Benden çok ileride. Her 
yönden benden üstün.

"Tüm içkilerinin parasını ödediniz çünkü onu o kadar sarhoş etmek 
istediniz ki Divine'dan tökezleyerek çıktığında onu kolayca arabanıza 
sürükleyebilecektiniz. Onu bagaja koy ve karanlık, izole bir yere götür."

Dudaklarım ayrılıyor.
"Kimsenin oraya bakmayı akıl edemeyeceği kadar uzakta, boş bir arazi 

parçası. Onu orada . Ona işkence ettiniz ve öldürdünüz."



Artık el ve ayak parmaklarımı hissedemiyorum. Kafatasımdaki elektriksel 
uyarılar hafif bir vızıltıya dönüştü. Vücudum kapanıyor gibi hissediyorum.

"Onu henüz bulamadılar ve ben isteyene kadar da bulamayacaklar. 
Bildikleri tek şey, Daphne Amos adında bir kadının, bir zamanlar Georgia'nın 
kuzeyindeki bir eyalet parkında on dört yaşında bir kızın şüpheli ölümüyle ilgili 
sorgulanan bir kadının, Holly Idlewine'in kaybolduğu gece içkilerinin parasını 
ödediği."

Beni bileğimden tutup kucaklıyor ve omzunun üzerinden Cerny'nin gümüş 
renkli Mercedes'inin birkaç adım ötede park ettiğini görüyorum. Rölantide 
çalışıyor. Sonra Heath tekrar konuşuyor, alçak sesle ve yumuşak.

"Bunu cesedinin yanında yerde bulduklarında dava kapanmış olacak."
Geri çekildim. Nişan yüzüğümü tutuyor. Cecelia'nın yüzüğünü. Kalp krizi 

geçirecekmişim gibi hissediyorum. Elim botuma doğru gidiyor, parmaklarım 
deri ve yün arasında, bıçağı çekiyorum.

"Hayır, hayır, hayır..." tek söyleyebildiğim bu. Titriyor ve ağlıyorum, 
bıçağı vahşi yaylar çizerek sallıyorum.

Bileğimi kolayca yakalıyor, bıçağı elimden alıyor ve karakolun yanındaki 
çalılıklara fırlatıyor. Beni arabaya götürürken gözyaşlarımı durduramıyorum - 
burnum akıyor ve gözyaşlarımla karışıyor -.

"Endişelenme, Daphne," diyor kilitlendiğimizde. Sesi yatıştırıcı ve 
emniyet kemerini bana doğru çekiyor. "Eğer onu yüzükle bulurlarsa, onlara o 
gece bütün gece benimle olduğunu söyleyeceğim. Holly'yi kaçırmış ya da 
ormana götürüp bağlamış olamayacağını. Ona tüm o korkunç şeyleri 
yapamazdın." Yüzü bir sırıtışa dönüşüyor, ama o kadar kötülük dolu bir sırıtış ki 
kıpırdayamıyorum. "Gördün mü? Geri dönemeyiz."

Heath 515'te, Ellijay'in hemen güneyindeki bir yerde benzin almak için durdu. 
Pırıl pırıl pompaların sıralandığı, market ve Ye Olde Donut Shoppe'un bir arada 
bulunduğu şu yeni, parlak mega istasyonlardan biri. Ve gecenin bu saatinde bile 
cıvıl cıvıl. İçeride, cızırdayan hot-dog silindirleri ve slushie istasyonu arasına 
sıkışmış bir dizi cappuccino makinesinin yanından geçiyorum. Açlıktan 
ölüyorum, ama Heath çantamı arabada bıraktı ve bana hiç para vermedi.

Bayanlar tuvaleti kısa bir koridorun sonunda, geniş ve son derece temiz 
bir tek kişilik oda. Yalnız gitmeme izin verdi, beni takip etmesi için bir neden 
yok. Eğer kaçarsam, yüzüğü yerleştirir ve polise Holly Idlewine'i öldürdüğümü 
söyler.

Banyoyu kullanıp elimi yüzümü yıkadıktan sonra aynaya bakıyorum. 
Lekeli gözlüklerimi çıkarıyorum ve yüzüme su çarpıyorum, sonra gözlüklerimi 
yıkıyorum. Benim



Yüzüm çok normal görünüyor, pembe ve sağlıklı. Yanaklarıma dokunuyorum. 
Tenim sıcak. Hâlâ hayattayım. Hala nefes alıyorum. Hala düşünebiliyor, 
muhakeme edebiliyor ve hareket edebiliyorum.

Ben hala kendimim.
Banyodan çıktığımda, kalın kestane rengi saçları ve mor havlu 

eşofmanıyla sararmış yaşlı bir kadın beni bekliyor. Kahverengi, sahte timsah 
derisi bir çantayı sopalı koluna asmış.

"Vay canına," diyor kadın Marlboro'nun pürüzlü sesiyle. "Teşekkürler 
şekerim. Bu kadar büyük bir yerde birden fazla lazımlık olması gerekirdi."

Gülümsüyorum ve o da kendini içeri kilitliyor. Orada durup bilginin 
bilincimden süzülmesine izin veriyorum: taktığı peruktu ve cildinde sarı bir 
renk vardı. Hasta, büyük ihtimalle kanser. Ve sonra, elimde olmadan, kapının 
kilidini açana kadar beklediğimi, sonra o ne olduğunu anlamadan onunla birlikte 
banyoya girdiğimi hayal ediyorum. Zihnimde peruğu, eşofmanı ve çantasını 
kapıyorum. Kılık değiştirip kötü bir casus filminden fırlamış gibi Heath'in 
burnunun dibinden çıkıp gidiyorum.

Ama hayır. Gözlerimi kapatıyorum ve kapıdan uzaklaşıyorum. Başka bir 
yol bulmam gerekecek. Hasta yaşlı kadınlara saldırmak bir seçenek değil. 
Henüz o kadar batmadım.

Marketin kapısına doğru yöneldim ve tam içeri girmek üzereydim ki bir 
şey beni durdurdu. Dışarıda, Cerny'nin Mercedes'inin birkaç pompa aşağısına 
park etmiş yeşil bir kamyonet. Sürücü tarafındaki kapı aralıktı. Yan tarafında 
uzun, beyaz, kesintisiz bir çizik var. Keskin bir nefes alıyorum.

Gri kapüşonlu bir tişört, kot pantolon ve siyah örgü şapka giyen orta 
boylu, tıknaz yapılı genç bir adam kamyonun diğer tarafında pompanın başında 
duruyor, eli pompanın ağzında. Kasketi, açık kahverengi saçlarını görebileceği 
kadar geriye itilmiş. Pompaları tarıyor.

Tekrar ilerlemeye başlıyorum ama bir şey beni ceketimin yakasından tutup 
geri çekiyor.

"Bekle," dedi arkamdan bir ses. Bu Heath. Kokusunu alabiliyorum -
giysilerindeki ya da tenindeki Cerny'nin kanının kokusu- ama kesinlikle hayal 
görüyorum. "Bizi buraya kadar takip etmiş olmalı. Onu Baskens'da gördün mü? 
Ona ne yaptığımızı söyledin mi?" Heath yakamı sıkıca kavradı ve beni 
büyükannemin kurabiyeleri ve kurutulmuş etle dolu bir rafa doğru çekti.

"Hayır," dedim.
Beni dürttü. "Arabayı görüyor. Bak."
Doğru söylüyor. Luca pompanın yanından geçti ve Cerny'nin Mercedes'ine 

bakıyor.
"O biliyor," diyor Heath. 
"Affedersin, şekerim."
Mor eşofmanlı yaşlı kadın. Yanımızdan geçerken ikimize de gülümsüyor, 

sıcak, büyükannemsi bir gülümseme. Sonra bir anda kapıdan çıktı ve ben bir 
planım olduğunu fark ettim. Ya da en azından bir planın başlangıcı. Yüzümü



Heath, ona biraz daha yaklaş.
"Hepsini onun üzerine yıkabiliriz. Cerny, Glenys, ." 
"Ne?"
"Tehlikede olduğumu biliyor ve kahraman olmaya çalışıyor. Bunu 
kullanabiliriz." Bir süre geçti, sonra Heath yumuşak bir inançsızlık sesi 
çıkardı.
Bakışlarına karşılık veriyorum. "Onu bir yere götüreceğiz, belki Holly'yi 

bıraktığın ormana. Beni tehdit ediyormuş gibi görünmesini sağlarız. Sonra da 
onu öldürürüz."

Kalbim hızla atıyor. Söylediklerimin mantıklı olup olmadığından emin 
değilim ama dişlilerinin gıcırdadığını görebiliyorum.

"Eğer bunu şimdi yapmazsak," diye ekliyorum, "daha sonra yapmak 
zorunda kalacağız. Kendin söyledin. O biliyor."

Heath boğazını temizliyor. Parmağını yanağımdan aşağıya doğru
Dud
aklar
.
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r.

"Arabaya geri dönmeliyiz," diyorum. "Bizi takip etmesini sağlayalım."
Gözleri benimkilere kilitlenmiş, yoğunluğu baş döndürücü. "Hadi 
yapalım," dedi.

Kapıyı itiyoruz. Luca'ya  bakmıyorum, ama bütün sinirlerim

vücudum bana onun dikkatini çektiğimizi söylüyor. Haklıydım, çünkü 
kaldırımdan inip Mercedes'e doğru ilerlediğimiz anda yanımdan vızıldayarak 
geçen bir şey Heath'in sırtının tam ortasına çarptı. Etrafında dönüyor.

"Lanet olsun-"
Aşağı bakıyorum. Ayaklarımızın dibinde bir dizi 
araba anahtarı. Bir hediye. Benim için bir hediye.
Anahtarları alıp dönmem ve Luca'nın yeşil Tacoma'sına doğru deli gibi 

koşmam sadece yarım saniyemi alıyor. Aynı anda, Luca'nın benzin 
istasyonundan otoyola doğru koşarak uzaklaştığını görebiliyorum. Heath'in ne 
olduğunu anlaması ve beni mi yoksa Luca'yı mı kovalayacağına karar vermesi 
bir iki saniye daha sürüyor ama o kamyonete ulaştığında ben içeride güvenle 
kilitlenmiş, anahtarı kontağa sıkıştırmış oluyorum. Heath kolu çekiştiriyor ve 
bana doğru ateş ediyor.

Göz göze geliyoruz ve bir insanın yüzünde bu kadar nefretin 
yoğunlaştığını daha önce gördüğümü sanmıyorum. Ama çok fazla gürültü 
yapamıyor çünkü her yerde insanlar var. Ayağımı frene basıp anahtarı 
kavrıyorum. Vücudum neredeyse titriyor.

Otoyolun yukarısına bakıyorum ve Luca'yı görüyorum, kuzeye giden 
tarafta bir düzine kadar metre ileride, banketteki çakıllara vuruyor, tüm 
durakları dışarıda. Dunfree yönüne doğru gidiyor. Koş, koş, koş, diye 
düşünüyorum. Doğruca polise.

Heath bakışlarımı takip ediyor, sonra bana dönüyor. Parmağını boğazında 
gezdiriyor. Midem bulanıyor ama yine de kamyonu çalıştırıyorum.

Sonra bir baktım, pompaların arasından koşarak geçiyor.



Luca'nın yönü. Kalbim göğsümü yumruklayarak diğer arabaların etrafından 
dolanıyorum ve otoyola çıkıyorum. İleride, Luca da banketten otoyola sapıyor, 
doğrudan karşıdan gelen trafiğin içine giriyor. Heath onu takip ediyor ve ben 
nefes nefese kalıyorum. Luca otoyolun ortasındaki refüjü yırtarcasına , birkaç 
araba onlara çarpmamak için gıcırdıyor ve savruluyor. Heath artık sadece birkaç 
metre arkasında, aradaki mesafe daralıyor.

de onlarla aramdaki mesafeyi kapatıyorum, direksiyonu sıkıca 
kavrıyorum, trafiğin etrafından dolanıyorum. Belki arabalar korna çalıyordur. 
Korna çalıyorlarsa da fark etmiyorum. Kalp atışım haline geldim. Nabız gibi 
atan kanım ve yutkunarak aldığım nefesim. Vücudumun her fonksiyonu Heath'i 
durdurmaya yönelik bir lazere dönüştü.

Ona kamyonla vuracağım. Tekerleklerin altında ezeceğim. Ciğerleri 
parçalanana, kan fışkırana, kemikleri kırılana kadar durmayacağım.

Biz aynıyız.
Sesini kafamdan silip atıyorum. Bu doğru değil, hiç olmadı. Ve yine de 

buradayım, ayağım gaz pedalında, kamyonun burnu ile onun vücudu arasındaki 
daralan mesafeyi hesaplıyorum. Bu korkunç şeyi yapmak üzereyim. Ama 
yapılması gerekiyor, biliyorum. Ve bunu yapabilecek tek kişi benim.

Canavar olduğum için değil, olmadığım için.
Heath'in arkasına yanaşıyorum -aramızda sadece birkaç metre var, 

Luca'yla aralarında da birkaç metre- ve sabit duruyorum. İşte bu kadar. Bunu 
şimdi yapmalıyım yoksa cesaretimi kaybedeceğim. Nefes alıyorum, direksiyonu 
sıkıyorum ve gaza basıyorum, kamyon ileri fırlıyor. Ama aynı anda Luca 
direksiyonu refüje ve otoyolun diğer tarafına kırıyor, Heath de aynısını yapıyor.

Bir sonraki an, ben de refüje çıkıyorum, kırpılmış krep mersinleri arasında 
yavaşlıyorum, sonra da duruyorum. Arabalar vızır vızır yanımdan geçiyor ve 
ben nefesimi tutup güneye giden şeritleri tarıyorum. Heath nereye gitti? Ve 
Luca nerede? Birkaç saniye geçiyor ve sonunda onları görüyorum, Luca setten 
ormana doğru tırmanıyor. Heath peşinden koşarak yolun karşısına geçti.

Ve sonra olanlar,  kadar çabuk oluyor ki, neredeyse inanamıyorum.
Karanlıkta bordo bir SUV beliriyor, Heath'e çarpıyor, onu yukarı ve 

kaputun üzerine savuruyor. Cipin tepesine doğru kayışını, sonra asfalta 
yuvarlanışını ve soluk sarı bir Cadillac'ın onu ezişini izliyorum. Ön ve arka 
tekerlekler. Cadillac geçip gittiğinde Heath'in cesedini görebiliyorum, otoyolda 
şekilsiz, hareketsiz bir yumru. Sokak köpeğine benziyor, diye düşünüyorum. 
Yolda ölmüş.

Çığlık atıyor muyum? Bilmiyorum bile; hiçbir şey duymuyorum, kendi 
sesimi bile. Sadece Heath'i görüyorum, kaldırımda hareketsiz.

SUV ve Cadillac gıcırdayarak durdu ve iki sürücü de araçtan atladı. 
Hareket etmiyorum çünkü edemiyorum. Felç geçirecek kadar yoğun bir mide 
bulantısı dalgası içimi kesiyor. Dişlerimi öyle sıkıyorum ki şakaklarımın nabzını 
hissedebiliyorum ve bu hissin geçmesi için dua ediyorum. Olmuyor. Eğildim ve 
yere kustum.



yolcu tarafı paspası.
Tekrar yukarı baktığımda Luca'nın setin tepesine kadar çıktığını 

görüyorum. Bir dakika durup aşağıdaki durumu inceliyor. Yola döndüğümde, 
sürücülerden biri, SUV'deki adam, çoktan telefonuyla konuşmaya başlamıştı. 
Cadillac'lı adam onun önünde bir aşağı bir yukarı volta atıyor ve bağırıyordu. 
Henüz kimse Heath'e yaklaşmadı. Acaba öldüğü belli olduğu için mi? Bir anda 
Luca'nın dönüp ormanın içinde kaybolduğunu görüyorum.

Direksiyonu kavradım ve nasıl nefes alacağımı hatırlamaya çalıştım. Polis 
yakında burada olur. Pompada terk edilen Mercedes'in Dr. Cerny'ye ait 
olduğunu anlayacaklar. İçinde iPad'i, dosyaları ve Heath'in itirafını bulacaklar. 
Benim bu denkleme nasıl dahil olduğumu bilmiyor olabilirler ama çok 
geçmeden, ona vuran ben olmasam bile beni arıyor olacaklar.

Şimdi daha fazla araba yavaşlıyor ve duruyor, farları yolu aydınlatıyor. 
Başka bir adam dışarıda ve telefonuyla konuşuyor. Duran yaşlı bir kadın kolunu 
Cadillac'lı adama dolamış, onu refüje doğru götürüyor. Luca'dan hiç iz yok. 
Geri vitese takıyorum, ellerim titriyor, sonra yavaşça gaza basıyorum.

Refüjden çıkıyorum ve U dönüşü yapabileceğim yolun ilerisine 
gidiyorum. Heath'in ve duran arabaların yanından yavaşça geçiyorum. Kimse 
bana bakmadı bile.

Saatte 60 mil hıza çıkıyorum. Hala hiçbir şey olmuyor. Ne polis ışıkları, 
ne de başka bir şey. Yavaş ve sabit bir şekilde otoyolda ilerliyor, kamyoneti eşit 
bir şekilde altmışta tutuyorum. Bu sırada beynimde sürekli, düşük bir uğultu 
titreşiyor.

Ne kadar sürüyor bilmiyorum -belki otuz, kırk beş dakika- sonra bir 
melodi mırıldananın aslında ben olduğumu fark ediyorum. Sinatra, inanabiliyor 
musun? Lanet olası Sinatra.

Ve sonra hıçkıra hıçkıra ağlıyorum. Yüksek sesle, insanlık dışı feryatlar ve 
gözyaşları dökülüyor içimden ve ben onları durdurmaya çalışmıyorum. Vadem 
doldu. Zamanı geçmiş. Araba sürüyorum ve ağlıyorum. Sürüyorum ve 
ağlıyorum. Bir apartman dairesinde tek başına yaşayan küçük kız için. Geceleri 
bir ranzanın üstünde, aç. Bir psikoloğun dumanlı ofisinde oturmuş, dehşete 
kapılmış bir halde, gelecek yıllar boyunca onu sarıp sarmalayacak ve hayatını 
elinden alacak kısmi bir gerçeği anlatırken. Bir anlığına bile olsa bir katille 
birlikte kalabileceğine inanan kadın için ağlıyorum. Onu sevebileceğine.

Ama yaşıyorum. Hayattayım ve ondan uzaklaşıyorum. Bir mezar kazıp 
içindeki canavarla birlikte içine girmeye razı değildim.

Radyoyu açıyorum ve gözyaşlarım diniyor. Garip bir şekilde, hiçbir şeyi 
sayma ya da bileğime bir bant takma isteği duymuyorum. Çok yorgunum, 
vücudum fırtınaya tutulmuş bir köpek gibi titriyor ama şu anda sadece araba 
kullanmak bana yetiyor. Nereye gitmem gerektiği hakkında hiçbir fikrim yok. 
Sanırım şimdilik güneye. I-20'ye varana kadar arka yollardan gideceğim.

O zaman batıya gideceğim. Telefonum yok, param yok, kimliğim yok. 
Ama



Batı'nın kulağa hoş gelen bir sesi var. Bir yerlerde sahte ehliyet, pasaport, 
doğum belgesi almanın mümkün olduğunu  hatırlıyorum - her ne kadar nasıl 
yapılacağına dair en ufak bir fikrim olmasa da. Sanırım Jessica Kyung'un 
kartviziti hâlâ üzerimde bir yerlerde. Bana yardım etmek isteyebilir. Öyle 
umuyorum. Şu anda elimdeki tek seçenek o.

Kamyonun üstünkörü bir envanterini çıkarınca Luca'nın kamyonu 
yiyecek, su şişeleri ve bana birkaç hafta yetecek gibi görünen bir tomar 
banknotla doldurduğunu görüyorum. Ve başka bir şey daha. Kamyonun plakası 
güneşliğe sıkışmış. Luca, Heath ve bana benzin istasyonunda  önce çıkarmış 
olmalı. Bir dahaki sefere durmak zorunda kalırsam, geri takacağım. Yan 
yollardan gideceğim. Birisi Heath Beck'e çarpmadan hemen önce ona doğru 
gelen yeşil kamyonu görmüş olabilir. Bunu bilmek imkansız.

Emin olduğum tek şey yaşamak istediğim. Bu yüzden 
koşacağım. Nasıl yapılacağını bildiğim tek şey bu.



Sekiz Ay Sonra

Kanada yazında alacakaranlık çok güzel bir zamandır. Bazıları buna büyüleyici 
diyebilir. Böyle kelimeler kullanan insanlar. Sihre inanan insanlar.

Güneş Bowen Adası'nın güneybatı tarafını öpüyor, sonra Tunstall 
Körfezi'nde kayboluyor ve bir anda konteyner gemisi ışıklarının mor karanlığa 
karşı göz kırptığını görebiliyorsunuz. Bu çok güzel bir şey. geldiğince sık, tüm 

gösteriyi baktığım evin tepedeki güvertesindeki köhne Adirondack sandalyeden 
izliyorum. Genellikle limanın yakınındaki yerel şarap dükkanından seçtiğim bir 

kadeh şarabı yudumluyorum. giderdiği sürece kırmızı, beyaz, roze seçici 
değilim. Şu anki sihir markam. Dışarıdaki hoparlörlerden neşeli bir korna 

yükseliyor ve çamların arasından geçerek güverteme ulaşıyor. Henüz 
tanışmadığım ve tanışmaya da niyetli olmadığım kapı komşularım en sevdikleri 

Pandora caz karışımını çalıyor. Önce Mel Tormé, sonra Sam Cooke ve Dean 
Martin, ki bu iyi. Ancak kaçınılmaz olarak Sinatra çalıyor. Bu gece bu 

olduğunda tüm vücudum geriliyor, ama hepsi bu kadar. Saymayı ve saç bandını 
geçtim

Şapır şupur. Biliyorum, başka bir şarkı hep ardından gelecek.
Bugünün gün batımı -mavinin pembeye dönüşmesi, ardından turuncumsu 

kırmızıya ısınması- her zamanki gibi muhteşem. Yine de yanaklarımdan 
gözyaşlarını görünce şaşırıyorum. Onları fanila gömleğimin koluyla 
kuruluyorum ama sandalyemden kalkmıyorum. İçeri girmek istemiyorum - bir 
hap almak ya da koşu ayakkabılarımı giyip koşuya çıkmak istemiyorum. Zaten 
artık çoğunlukla yürüyorum. Vücuduma daha nazik geliyor.

Heath'ten kaçalı sekiz ay oldu. Bu güvertede oturup ağladığım ilk sefer 
değil. Bunu ilk kez yapıyorum çünkü her şeyin yoluna gireceğini biliyorum. O 
yüzden burada oturup gözyaşlarımı dindirebilirim sanırım. Bazen sadece bir 
şeyler hissetmek iyidir.

Arkamda, yolda, çıtırdayan çakılların sesi geliyor. Kollarıma ve 
bacaklarıma elektriksel korku sarsıntıları gönderiyor. Sandalyenin altında, 
parmaklarım her zaman yanımda olan ayı spreyi kutumun etrafına dolanıyor. 
Bir refleks.

"Bayan   Green?"   bir   adam            yanından         evinden   
sesleniyor.

Merdivenlerin dibine yakın bir yerde.
Ses garip bir şekilde tanıdık geliyor.

Garaj yolunun yanındaki böğürtlen çalılarının arasından geçip arka 
güverteye gelmiş olmalı. Bu onun bir tehdit olduğu anlamına gelmez. Ön kapıyı 
çoktan denemiş olabilir. Ben buradayken bile alarmı açık ve her şeyi sürgülü 
tutarım.



"Sydney Green? Burada mısın?"
Sandalyemden sıçrayıp şarap bardağımı devirerek, güvertenin ortasına 

doğru uzanan dev ladine doğru koşuyorum. Ağacın arkasına geçiyorum. Sırtımı 
ağacın gövdesine yaslıyorum ve ayı spreyinin emniyetini dikkatlice açıyorum. 
Adam güvertenin uzak tarafında duruyordu. Tahtaların üzerinde nefes alışının 
titreşimini hissedebiliyorum. Keşke bir silahım olsaydı. Eski moda bir 
Amerikan tabancası ama burası Kanada ve ben o kadar becerikli değilim.

"Soyadını posta kutusunda gördüm," diyor adam. "Koydaki marketteki 
kadın da bu kulübenin bekçisi Sydney Green diye birini tanıdığını söyledi."

Aksanını çıkaramıyorum, sanırım bir yerden duymuştum ama kalbim o 
kadar hızlı çarpıyor ki emin olamıyorum. Ayak sesleri gümbürdüyor ve o beden 
dışı panik hissi beni ele geçiriyor. Yaklaşıyor. Yerimden kıpırdamamak için 
kendimi zor tutuyorum. Püskürtme menziline girene kadar beklemeye. Zamanı 
geldiğine karar verdiğimde dışarı fırlıyorum, düzgün bir şekilde bir seksen 
yapıyorum ve YouTube videosunda söylendiği gibi kısa aralıklarla tetiğe 
basıyorum. Adam geriye doğru sıçrıyor, bağırıyor ve kollarını savuruyor, 
sonunda güverte basamaklarından aşağı tökezliyor.

Tenekeyi ona fırlatıyorum, evin içine koşuyorum ve bağırdığını duymadan 
hemen önce kapıyı kilitliyorum.

"Daphne!"

Luca mutfak masamda, uzattığım nemli bezi alıyor ve kızarmış, şişmiş yüzünü 
bilmem kaçıncı kez siliyor. Güvenli bir mesafeden onu inceliyorum. Lacivert 
kazak ve siyah kot pantolon. Yarısına kadar bağcıklı, yıpranmış siyah savaş 
botları. Her seferinde gözlerinin içine düşmesine rağmen alnından ayırmadığı 
dalgalı kahverengi saçlar. Onu son gördüğümden beri uzamış.

Benim saçım da farklı. Pixie uzunluğunda ve koyu kahverengi. Saçımla 
oynayıp duruyorum, garip bir şekilde kendimden utanıyorum. Ayrıca özür 
dileyip duruyorum. Ama bu adil. Ayı spreyini iyi kullanırım ve içindeki 
kapsaisin seviyesi insan biber gazından çok daha düşük olsa da yine de acıtıyor. 
İyi ki silahım yoktu.

"Sorun yok." Luca çok da şiş olmayan tek gözüyle benimle göz teması 
kurmayı başarıyor. "Sen doğru olanı yaptın."

"Oh. Demek İngilizce konuşuyorsun."
Şöyle böyle bir şey yapıyor. "Öğreniyorum. 
Yavaş yavaş." "Hayır, bu iyi. Harika 
gidiyorsun."
Garip bir şekilde, uygunsuz bir şekilde, düşünebildiğim tek şey tam olarak 

bir ayı gibi inşa edilmiş olması - insan boyutunda, rahatsız edici derecede seksi 
bir ayı - ve endişeleniyorum.



yüksek sesle söyleyeceğim. Bir erkekle bir odada yalnız kalmayalı çok uzun 
zaman oldu. Filtrelerimin bozulduğundan oldukça eminim. Neyse ki sessizliği o 
doldurdu.

"burada mı kalıyorsun?"
"Şimdiye kadar, evet. Sahipleri her yaz sonunda sadece iki hafta 

kullanıyor. İstedikleri zaman yapacak bir şeyler bulacağım."
Başını sallıyor. "Açıklamalıyım. Baskens hakkında."
Ama buna hazır olduğumdan emin değilim. Sanırım mümkünse konuyu 

biraz daha geçiştirmeyi tercih ederim, bu yüzden "Beni nasıl buldun?" diye 
soruyorum. Çabucak, hafifçe, dikkatini başka yöne çekmek için.

"Jessica," diye cevaplıyor. "Jessica Kyung."
Şaşkınlık içimde dalgalanıyor. Jessica beni neden şimdi ele versin ki? 

Georgia'dan ilk çıktığımda, nihayet elime bir telefon alabildiğimde aradığım tek 
kişi oydu. Doğru seçim olduğu ortaya çıktı. Tüm bu iğrenç hikâyeyi dinledikten 
sonra Jessica bana kendi hikâyesini anlattı. Yaklaşık bir yıl önce, Cerny 
inzivaya çekilmeye başlamadan önce, doksanlı yılların ortalarından sonlarına 
kadar Baskens'te olup bitenlerle ilgili söylentiler duymuş. Resmi olmayan, kayıt 
dışı bir araştırmaya girişmiş, ancak hiçbir zaman somut bir şey bulamamıştı. 
Ama Matthew Cerny'nin ve o yerin etrafında hep kötü bir büyü sezmişti.

Onunla iletişime geçtikten sonra, Jessica benim adıma tam bir iyilik perisi 
oldu

-Bana batıya gitmemi ve aramasını beklememi söyledi. Yaptığı şeyi nasıl yaptı 
bilmiyorum, kim bilir hangi karanlık karakterlerle bağlantı kurdu ve kim bilir 
hangi ipleri çekti, ama kadın ortadan kaybolmayı gerçeğe dönüştürdü. Aslında 
hayatımı ona borçluyum.

Polisin Ansley Caddesi'ndeki evimin arkasında gömülü üç ceset 
bulduğunu bana haber veren oydu-Holly Idlewine ve iki kadın daha. Heath'in 
Grady Hastanesi'nde zar zor da olsa hayata tutunduğunu söyledi. Polis beni 
arıyordu, sadece benim de bir yerlere gömülmediğimden emin olmak için. Bu 
konuda kendimi çok kötü hissediyordum ve Lenny ile ailesinin muhtemelen 
endişeden çılgına dönmüş olmaları bana acı veriyordu. Ama Jessica bana sıkı 
durmamı, şimdilik gitmemin en iyisi olduğunu ve Silver'larla özel olarak 
görüşüp onlara bilgi vereceğini söyledi.

Bana neden yardım ettiğinden emin değilim ama yardım ettiğine memnun 
oldum. Şimdi bilgilerimi verdiğini öğrenince biraz endişelendim.

"Benimle temasa geçti," diyor. "Gelip seni görmemi istedi."
Yine saçlarını karıştırıyor ve bana belli belirsiz bir gülümseme gönderiyor. 

Bu sıcak bir gülümseme ve bana -tekrar- oldukça yakışıklı olduğu geliyor. 
Bunun  önemi olmamalı, her ne kadar bunu çok düşünüyor gibi görünsem de. 
Belki de bu sadece bir savunma mekanizmasıdır.

"Her şey bitti," diyor. "Heath Beck öldü ve soruşturmayı kapattılar. 
Herkes onun Cerny, Cecelia Beck ve Holly Idlewine'i öldürdüğünü biliyor,



ve diğer iki kadın. Belki biri öz annesidir." Dünya biraz eğildi. 
Bir elimi masanın üzerine koydum.
"Annalise Beard adında bir kadın daha önce yardım için onunla temasa 

geçtiğinizi söyledi. Polise sorular sorduğunuzu, belki de kendisi gibi Heath'ten 
korktuğunuzu söylemiş."

Başımı salladım.
"Herkes senin cinayetlerle bir ilgin olmadığını biliyor," diyor. "Sen . 

Jessica geri dönmenin güvenli olduğunu söylüyor. Eve dönmenin."
İşte böyle. At ahırdan çıktı. Kaya tepeden aşağı yuvarlanıyor. Baraj . . . 

kapı . . . Tüm metaforlar tek ve birleşik bir haykırışa dönüşüyor.
O öldü.
Decatur'daki evime geri döneceğim, güney yazının yapışkan nemini ve 

meydanın etrafındaki enerjiyi hissedeceğim. Lenny ve ailesini tekrar göreceğim, 
Barbara'nın çilekli ve raventli musunu yiyeceğim. Hap'in bana sarılırken sırtımı 
sıvazlamasını hissedeceğim. İşe giderken en sevdiğim kafeden beyaz çikolatalı 
latte alacağım, ofisteki Pandora'dan Kevin ve Lenny'nin Britney Spears'a eşlik 
edişini dinleyeceğim.

Tekrar yaşayacağım.
"İyi misin?" Luca sorar. Cebini karıştırıyor ve masanın üzerine bir yüzük 

bırakıyor. Ona bakıyorum.
"Bunu bana polis verdi. Sana ait olduğunu söylüyorlar."
Bir zamanlar çok güzel olduğunu düşündüğüm yüzüğe aptalca bakıyorum. 

Cecelia'nın yüzüğüne. Ona dokunmadım.
"Haberlerde başkalarının da olabileceği söyleniyor," diyor bana. "Heath'in 

on altı yaşındayken Baskens'ten kaçtıktan sonra iki, belki de üç yıl boyunca 
Florida, Alabama, Louisiana'da evsiz kaldığını düşünüyorlar. New Orleans'ta bir 
kilise onu yanına almış, devlet üniversitesine gidebilmesi için para toplamış. 
İkinci yıl Georgia'ya transfer olmuş ama kilise ..." Ellerini patlatıyor.

"Dağıldılar mı?"
Başını sallıyor. "Belki de papazın karısı ve diğer bazı  takıldığı içindir? 

Bilmiyorum. Kimse söylemiyor. Georgia'da iyi notlar aldı, öğrenci kredisi aldı, 
zengin çocuklarla arkadaş oldu. Onların aileleriyle tanıştı. İyi bir iş buldu. Bir 
sürü iyi iş. Sonra seninle tanışır."

Başımı sallıyorum. Heath bana bunların hiçbirini anlatmadı. Tabii ki, ona 
anlatmak zorunda olmadığına dair güvence vermiştim, çünkü karşılık vermek 
istemiyordum. Kendimi korumak için onu rahat bırakmıştım.

"Şimdi Florida ve Louisiana'da kayıp kişileri arıyorlar," diye ekliyor Luca. 
"Diğerleri için."

Diğerleri.
"Diğer kadın, Annalise, şimdi onun kendisini neden öldürmediğini 

bilmediğini söylüyor. Sana neden hiç zarar vermediğini merak ediyor musun?" 
diye soruyor. Bu bir dağ gibi



Ama sesi nazik. yatılacak bir ses.
Nedenini biliyorum. Heath hayatta ve işlediği suçlarda bir ortak arıyordu 

ve Annalise yerine beni seçti çünkü ben daha kolay bir hedeftim. Ben 
mükemmel bir hedeftim. Korkunç sırrını öğrendikten sonra bile onun yanında 
duracak, ona tapacak ve onu neşelendirecek bir kadın hayal ediyordu. Çünkü 
onun da kendi sırları vardı.

Ama motivasyonlarında daha fazlası vardı. Geçtiğimiz aylarda antisosyal 
kişilik bozukluğu olan insanları incelemek için bolca zamanım oldu. Garip bir 
türdürler. Başkalarının haklarına saygısızlık ederler, ahlaki ve medeni hukukun 
dışında hareket ederler ve değişmezler. İlk başta, Heath'in bana yaptığı gibi, 
hedeflerini idealize ederler, güvenlerini kazanmak için pohpohlar ve överler. 
Hedeflerini kontrol etmek için onları yakın tutmaları gerekir, bu nedenle Heath 
beni Baskens'e onunla gitmem için manipüle etti. Tanıştığımız andan itibaren, 
benim ona ait olduğuma karar vermişti ve hiçbir şey onu etkileyemezdi.

Durum bundan daha da tüyler ürpertici bir hal alıyor. Antisosyal kişilik 
bozukluğu, kötü huylu narsisizm ve Makyavelizm ile birleşerek uzmanların 
"karanlık üçlü" olarak adlandırdığı, insan beyninde mükemmel bir fırtına 
yaratan ve hastaları etraflarındaki her şeyi yok etmeye zorlayan doğa ve 
yetiştirilme tarzının ölümcül bir kombinasyonunu oluşturur. Ve bunu keyifle 
yapıyorlar. Beynindeki kimyaya ve istismarcı çocukluğuna dayanarak Heath'in 
bana zarar vermek için her türlü nedeni  anlamaya başladım.

Ama yapmadı, çünkü bu kendine zarar vermek olurdu.
Özümüzde aynı olduğumuza . Bana baktığında

-bir zamanlar şiddete başvuran terk edilmiş kız- kendini gördü. Narsisizminin 
parıltısında, onun bir yansımasından başka bir şey değildim. Benimle birlikte 
hayatını yalnız yaşamak zorunda kalmayacaktı. Dürtülerine sempati duyacak, 
yaptıklarına hayranlık duyacak, hatta belki  bir noktada onun bir parçası olacak 
birine sahip olacaktı. Ben de yeni yeni anlamaya başladım, ama garip olan şu ki, 
Heath Beck kendi çarpık yöntemiyle beni seviyordu.

Luca konuşuyor. "Gitmemi mi istiyorsun?"
Tamamen başka bir yerde olduğumu fark ediyorum ve eline 

dokunuyorum. "Hayır, lütfen. Kalırsan sevinirim."
"Tamam." Gözleri çok nazik, çok sabit. "Artık senin için güvenli 

olduğunu söylemeye geldim. Ama aynı zamanda Georgia'da sana yaptıkları için 
üzgün olduğumu söylemeye geldim. Sana yardım etmedim."

"Ama sen yaptın. Kaçmama yardım ettin."
Başını iki yana sallar. "O yerde kötü bir şeyler olduğunu bilmeliydim. Kız 

kardeşim uzun yıllar doktorun inziva yerlerinde çalıştı. Okula geri dönmek için 
işi bıraktı, ama doktor onu yeni bir iş için aradığında -sadece bir haftalık, 
gerçekten iyi bir maaş- bunu yapmam gerektiğini söyledi. Bana sadece dört 
kişilik yemek yaptığımı ve belki de ona yardım ettiği gibi bana vatandaşlık 
konusunda yardım edeceğini söyledi. Oraya gittiğimde, Cerny boş tepsileri 
teslim etmem gerektiğini söyledi -kahvaltı, öğle yemeği ve



Akşam yemeği. Kulağa doğru gelmediğini biliyorum ama 
hayır demekten korkuyorum." Başımı salladım.
"Polise söylersem peşime düşerler diye düşünüyorum. Ya da Göçmenlik 

Bürosu'nu ararlar ve Brezilya'ya geri dönemem, orası benim için iyi bir yer 
değil, artık değil. Kız kardeşim yeni vatandaş oldu ama Cerny bir şey söylerse 
yetkililerin ne yapacağını kim bilebilir? Sonra aynanın arkasındaki kilitli odayı 
buluyorum. Bir şeylerin yanlış gittiğini biliyorum ama ne olduğunu 
bilmiyorum." Alnını ovuşturuyor. Yüzü acılı görünüyor.

Elimi koluna koydum. "Daha önce bir şişe şarap açmıştım. İçmek ister 
misin?"

"Tabii. Evet."
Şişeyi ve iki bardağı dışarı çıkarıyoruz. Luca bana Adirondack sandalyeye 

oturmamı söylüyor ve daha önce döktüğüm şeyi temizlemem için ısrar ediyor. 
İşi bitince bir sandalye çekiyor, ben de onun bardağını dolduruyorum. 
Konuşmaya başladık. İki yıl önce Brezilya'dan göç ettiğini, kız kardeşi ve 
kocasıyla birlikte Dunfree'deki küçük dairelerine taşındıklarını anlatıyor. São 
Paulo'da tıp fakültesindeymiş ama bir kadınla ilişkiye girmiş, kadının kocasının 
ciddi karanlık bağlantıları olduğu ortaya çıkmış. Bu adamlar -organize suç 
tipleri- tarafından bedensel olarak tehdit edildikten sonra ülkeyi terk ettiğini 
öğrendi.

Polise Cerny ve Baskens ile olan ilişkisi hakkında her şeyi anlattığını ve 
yakın zamanda Atlanta'da aşçılık okuluna başladığını söylüyor.

"Ve soyadım Isidoro," diye sözlerini tamamlıyor.
Bu kişisel ayrıntıya gülümsüyorum, bilmemi istediği için 
memnunum. "Daha önce bir şey söylemek istiyorum ama ..." 
diyor.
"Ne?"
Utanmış görünüyor. "Unut ." "Anlat 
bana."
"Ben de diyecektim ki" -şu sevimli omuz silkme hareketini yapıyor- 

"saçların ... güzel görünüyor."
Beklenmedik bir şekilde etkilendim. İltifat olarak o kadar  olağanüstü bir 

şey değil, ama bunu söyleme şekli. Sanki başından beri bunu düşünüyormuş da 
şimdi cesaretini toplamış gibi.

"Seninki de iyi görünüyor."
Saç kesimi şakası tarihinin en kötü geri dönüşü ama elimde olan tek şey 

bu. Ve şimdi kelimeler orada asılı duruyor ve yarı rahatsız bir sessizlik içinde 
oturup birbirimizin kafasına bakıyoruz. Bir iki dakika sonra yerçekiminin 
devreye girdiğini ve saçlara bakmaktan gözlere, sonra da ağızlara bakmaya 
başladığımızı fark ediyorum. Bir an paniğe kapıldım. Burası Daphne Amos'un 
karıncalanma hissedeceği nokta. Hormonların ve ruh eşleriyle ilgili aptalca 
fikirlerin onu alıp götürdüğü yer.



Ama karıncalanma ya da süpürülme gibi saçmalıklar yok, çünkü ben artık 
Daphne Amos değilim. Ben Sydney Green'im ve o bu para birimini 
kullanmıyor. Yine de başka bir şey var, hissettiğim bir şey. Bir film baskısının 
negatifi gibi. Bir noktada, vahşi, olası bir gelecekte, başka birine karşı tekrar bir 
şeyler hissedebileceğime dair en ufak bir ipucu. Bu beni tedirgin ediyor ve 
bununla ne yapacağımı tam olarak bilmiyorum, ama yine de orada duruyor. 
Luca ve benim aramdaki boşlukta bir görünüp bir kayboluyor.

İlerleyebilmemiz için iki şeyin olması gerektiğine karar verdim. Birincisi, 
mutfak masamın üzerindeki elmas yüzük güvertenin kenarından aşağıya, 
aşağıdaki vadiye atılmalı ve bir daha asla görülmemeli. Ve ikincisi . . .

"Sana bir şey söyleyebilir miyim?" diye sordum. "Geçmişim hakkında 
mı?"
Biraz şaşırmış ama savunmasız görünüyor. "Tabii. Tamam."
Derin bir nefes alıyorum. "Bir süre güney Georgia'da bir çocuk evinde 

yaşadım," diye başlıyorum. "Evimde bir kız vardı. Adı Chantal'dı."



TEŞEKKÜRLER

Bu kitap Emily Brontë'ye yazılmış utanmaz bir aşk mektubu. Sık sık aynı adı 
paylaştığımıza göre, bir tür psişik benzerlik paylaşıyor olmamız gerektiğini 
düşünmüşümdür. Bu doğru olabilir de olmayabilir de, ama yine de sana 
teşekkür ediyorum, sevgili, tutkulu Emily, gotik türün yaratılmasına yardımcı 
olan güzel, karanlık, yürek parçalayan hikayen için. Aşk ve saplantı arasında 
bulanıklaştırdığın çizgilerle okuyucuları şaşırtmaya devam etmen benim için bir 
mucize.

Süperstar menajerim Amy Cloughley'e ve Kimberley Cameron & 
Associates'teki ekibin geri kalanına sonsuz teşekkürler. Ayrıca Mary Alice Kier 
ve Anna Cottle'a da kitaplarıma verdikleri sarsılmaz destek için teşekkür 
ederim. Lake Union'dan editörlerim Alicia Clancy, Danielle Marshall ve Kelli 
Martin'e de teşekkürler - bu kez bir grup çalışması, ancak her zaman olduğu 
gibi, çok onaylayıcı bir deneyim. Sizinle her zaman emin ellerde olduğumu 
biliyorum.

Shannon O'Neill-Bu çalışmayla neyi başarmaya çalıştığımı anladığınız 
için size ne kadar teşekkür etsem azdır. Desteğiniz ve inanılmaz algınız, zekanız 
ve telefonda guguk kuşlarını bir motif olarak tartışmaya istekli olmanız bir 
nimetti. Rex Bonomelli, kapağın tam bir bela gibiydi ve sana teşekkür 
ediyorum. Kate Orsini'ye, Althea ve Meg'in sesi olduğun için teşekkür ederim. 
Bana ilham veriyorsun.

Terapi ve psikoloji dünyası hakkındaki görüşleriniz için M. J. Pullen'a ve 
yasal konulardaki tavsiyeleri için Charles Bailey ve Brad Stephens'a özel 
teşekkürler. Ve diğer beta okuyucularım/eleştiri ortaklarım Kimberly Brock ve 
Chris Negron'a. Muhtemelen sağlıklı olmayan bir şekilde hepinize 
güveniyorum. Erratica'ya teşekkür ederim: M. J., Becky Albertalli, Chris ve 
George Weinstein. Ve yer minderleri ve at kuyruğu tutucuları hakkında konuşan 
Tinderbox Writers Retreat'in hanımlarına. Ayrıca Happy Writers Hour'daki 
arkadaşlara da çok teşekkürler: J. D. Jordan, Ellie Jordan, Jane Haessler. Katy 
Shelton'a sarsılmaz anlayışı ve desteği için ve Henry ve Kathleen Drake'e her 
zaman Birmingham'daki evim oldukları için özel bir teşekkür.

Son olarak, Everett, Noah ve Alex'e sevginiz, desteğiniz ve yemek 
pişirmediğimde aldırmadığınız için teşekkürler. Rick, sen mükemmelsin. Her 
zaman biziz (ama ürkütücü bir şekilde değil).
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https://t.me/+O3tsm8j0C7kxM2Y1 
 

Kitap İstekleri Kanalımız  
https://t.me/cevirikitapistekleri 

Not: 
PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
 

https://t.me/cevirigiller
https://t.me/cevirigillersohbet
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