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Birçok insan kimi Fransa illerinde şöyle ya da böyle, Şö­
valye de Valois'lara rastlamış olabilir, çünkü bunlardan biri 
Normandiya'da yaşıyor, bir başkası Bourges'da bulunuyor, 
bir üçüncüsü 1816'da Alençon kentinde mutluluk içinde ya­
şamını sürdürüyordu; belki Güney'in de böyle bir şövalyesi 
vardı. Ancak bu kalabalık Valois ailesini sayıp dökmenin 
burada bir önemi yok. XN. Louis nasıl Bourbon ailesinden­
se, aralarında kuşkusuz Valois ailesinden olanları bulunan 
tüm bu şövalyeler birbirlerini o kadar az tanıyorlardı ki, bi­
rilerinden ötekilere söz etmek gerekmiyordu. Zaten tümü 

Bourbon'ları Fransa tahtında tam bir rahatlık içinde bırakı­
yordu, çünkü Valois'lı denen Orleans'lıların ilk kolunda er­
kek varis bulunmadığı için iV. Henri'nin kral olduğu elbette 
açıktır. Bugün var olan Valois'lar IX. Charles ile Marie To­
uchet'nin oğlu, Angouleme Dükü Charles de Valois soyun­
dan gelmektedir. IX. Charles ile Marie Touchet'nin soyları, 
aksi tanıtlanmadıkça, Rahip de Rothelin ile sona ermiş; il. 

Henri soyundan gelen Valois-Saint-Remy'ler de kolye olayı­
nat adı karışmış ünlü Lamothe-Valois ile son bulmuştur. 

Verilen bilgiler doğru ise bu şövalyelerin her biri, Şöval­
ye d' Alençon gibi uzun boylu, zayıf, serveti olmayan yaşlı bir 
soylu idi. Şövalye de Bourges göç etmiş, Şövalye de Tourai-

1785'te Kraliçe Marie-Antoinette'i lekelemeye yönelik elmas kolye do­
landırıcılığı olayına adı karışıp hapse anlmış, Kardinal de Rohan'ın met­
resi Lamothe-Valois. (ç.n.) 
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ne gizlenmiş, Şövalye d'Alençon ise Vendee'de savaşmış, bi­
raz da ayaklanmıştı. Bu şövalyenin gençliğinin büyük bir bö­
lümü Paris'te geçmiş, burada Devrim onu otuz yaşında ka­
dınların gönlünü fethetmelerinin ortasında ansızın yakala­
mıştı. İlin yüksek aristokrasisi tarafından gerçek bir Valois 
olarak kabul edilmiş olan Şövalye de Valois d'Alençon, aynı 
adı taşıyanlar gibi kusursuz davranışlarıyla kendisini belli 
ediyor ve seçkin biri gibi görünüyordu. Her gün kentte ak­
şam yemeği yiyor ve her akşam oyun oynuyordu. XV. Lou­
is ve Devrim'in ilk günleri ile ilgili bir sürü fıkra anlatıyor, 
kusurlarından biri olan bu huyu sayesinde çok nükteci ola­
rak geçiniyordu. Bu küçük öykülerin, ilk kez işitildiklerinde 
oldukça iyi dile getirilmiş oldukları düşünülüyordu. Şövalye 
de Valois'nın zaten kişisel nüktelerini yinelememek ve aşkla­
rından hiç söz etmemek gibi bir özelliği vardı; ama ince dav­
ranışları ve gülümsemeleri pek hoş patavatsızlıklara da yol 
açıyordu. Bu yaşlı adam Voltaire'ci yaşlı soyluların hiçbir za­
man kilisede duaya gitmeme ayrıcalığını da kullanıyordu, 
kraliyet davasına bağlılığı göz önünde tutularak, dinsizliğine 
karşı da aşırı bir hoşgörü gösteriliyordu. En çok göze çarpan 
ince davranışlarından biri, kuşkusuz Mole'yil taklit ederek, 
XV. Louis'nin saltanatının son zamanında güzelliğiyle ün 
salmış, gönül çekici bir Macar kadını olan Prenses Gorit­
za'nın portesiyle süslü eski bir altın kutudan enfiye alma bi­
çimi idi. Gençliğinde bu ünlü yabancı kadına bağlanmıştı ve 
ondan her zaman heyecanla söz ediyordu; onun yüzünden 
Mösyö de Lauzun'Ieı dövüşmüştü. O zamanlar neredeyse el­
li sekiz yaşında iken, elli yaşında olduğunu söylüyor ve bu 
masum aldatmacada bir sakınca görmüyordu, çünkü zayıf 
ve sarışın insanlara özgü avantajlar arasında, erkekleri oldu-

François-Rene Mole ( 1 734-1802) Comedie Française üyesi, ünlü komed­
yen. (ç.n.) 
Annand-1..ouis de Lauzun, sonra Biron dükü. Yakışıklılığı, kadınlan baş­
tan çıkanalığı ile ünlü. (ç.n.) 

4 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evde Kalmış Kız 

ğu kadar kadınları da yaşlı görünmekten kurtaran o boylu 
boslu, genç halini koruyordu. Evet, biliniz ki tüm yaşam ya 
da yaşamın ifadesi olan her türlü incelik, boylu boslu olmak­
ta yatar. Şövalyenin özellikleri arasında, doğanın kendisine 
bahşettiği haşmetli bumu saymak gerekir. Bu burun solgun 
bir yüzü, belirgin bir biçimde, birbiriyle ilişkisi yokmuş gibi 
görünen ve sindirim sırasında yalnızca biri kızaran iki bölü­
me ayırıyordu. Olay, fizyolojinin insan yüreğiyle bu kadar il­
gilendiği bir zamanda dikkate değerdir. Kızarma sol tarafta 
oluyordu. İnce uzun bacaklarına karşın, Mösyö de Valo­
is'nın zayıf bedeni ve soluk teni güçlü bir sağlık durumunu 
ortaya koymuyor, ama o yine de bir dev gibi, oburca yemek 
yiyor ve kuşkusuz bu aşırı iştahını haklı göstermek için, taş­
rada sıcak karaciğer hastalığı olarak anılan aşırı iştah verici 
bir hastalığı olduğunu ileri sürüyor, kızarmasına neden olan 
koşul da savlarını destekliyordu; ne var ki, yemeklerin onız 
ya da kırk çeşitten oluşnığu ve dört saat sürdüğü bir ülkede 
şövalyenin midesi Tanrı'nın bu iyi kente bahşettiği bir lütfa 
benziyordu. Kimi hekimlere göre, yüzün sol yanında ortaya 
çıkan bu sıcaklık olağanüstü bir yüreğin belirtisiydi. Şöval­
yenin çapkınlıklarla dolu yaşamı bu bilimsel savları doğru­
luyor, bunların sorumluluğu da, bereket versin, tarihçilere 
yüklenmiyordu. Bu belirtilere karşın, Mösyö de Valois'nın 
sinirli, dolayısıyla da canlı bir bünyesi vardı. Eski bir sözü 
kullanarak söylersek, karaciğeri kızışırsa, yüreği de o ölçüde 
yanıyordu. Yüzünde kimi kırışıklıklar görülüyorsa, saçları 
gümüş renginde ve parlaklığında ise, bilgili bir gözlemci bun­
larda nıtkunun, zevkin izlerini görmüş olabilirdi. Gerçekten 
de, kaz ayağı denen, göz kenarında birbirine yaklaşan şa­
kaktaki üç kırışıkla, saray merdivenleri denen yanaktaki en­
lemesine izler, Kythira sarayında pek değer verilen o zarif kı­
rışıklıkları belirtiyordu. Kendini kadınlara beğendirmeye ça­
lışan bu şövalyede her şey onun Don Juan (ladie's man) dav­
ranışlarını ortaya koyuyordu. Yıkanıp temizlenme konusun-
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da o kadar titizdi ki, insan yanaklarını görmekten zevk alı­
yordu; bu yanaklar harika bir suyla ovulmuşa benziyorlardı. 
Kafasının saçlarının örtmeyi kabul etmediği bölümü fildişi 
gibi parlıyordu. Saçları gibi kaşları da tarağın sağladığı düz­
günlükle ona gençlik havası veriyordu. Zaten o kadar beyaz 
olan cildi gizli bir nedenle aşırı derecede daha da beyazlaş­
mış gibi görünüyordu. Şövalye koku sürünmese de sanki 
çevresini serinleten bir gençlik parfümü yayıyordu. Aşırı ki­
bar, nazik bir kadının elleri gibi bakımlı soylu kişi elleri, gü­
zel kesilmiş pembe tırnaklarıyla dikkati çekiyordu. Kısacası, 
o koskocaman, dolma gibi burnu olmasaydı, şövalye bir be­
beği andırırdı. Bu portreyi bir bayalığı açığa vurarak bozma­
ya karar vermek gerekiyor: Şövalye kulaklarını pamukla n­
kıyor, bunlara hem de çok güzel bir şekilde yapılmış, zenci 
başı şeklinde küçük pırlanta küpeler takıyor, ama kulakları­
nın delinmesinden bu yana yarım başağrılarından kurtuldu­
ğunu söyleyerek bu tuhaf uzantıları haklı göstermeye olduk­
ça önem veriyordu: Yarım başağrıları çekmişti. Şövalyeyi 
kusursuz bir adam sanmıyoruz; ama yüreğinin yüzüne bun­
ca kan gönderdiği yaşlı bekar erkeklerin belki birtakım yüce 
gizlere dayalı o güzelim gülünçlüklerini bağışlamak gerekmi­
yor mu? Zaten şövalye de Valois zenci başı şeklindeki küpe­
lerini o kadar başka inceliklerle bağışlatıyordu ki, toplumun 
zararı yeterince karşılanmış oluyordu kuşkusuz. Yaşını giz­
lemek ve tanıdıklarının hoşuna gitmek için gerçekten çok 
uğraşıyordu. Önce iç çamaşırlarına gösterdiği aşırı özeni be­
lirtmek gerekiyor; bu, giyim kuşam konusunda kusursuz in­
sanların bugün gösterebilecekleri tek kibarlıktır; şövalyenin 
giyimi her zaman aristokratlara özgü bir incelik ve beyazlık­
ta idi. Giysileri ilgi çekecek derecede temiz olsalar da, her za­
man eskiydiler, ama ne lekeleri ne de kırışıklıkları vardı. Giy­
silerin korunması, şövalyenin bu konuda modaya karşı ilgi­
sizliğini fark edenlerin gözünde başarılması çok güç bir şey 
sayılıyordu; şövalye, işi Galler Prensi tarafından icat edilmiş 
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bir özenti olan, giysileri camla aşındırmaya kadar götürmü­
yor, ama yüksek İngiliz kibarlığının ana çizgilerini izlemek 
için, Alençon'lular tarafından pek takdir edilemeyecek kişi­
sel bir kendini beğenmişlik de göstermiyordu. Dünya, kendi­
si için bunca masrafa girenlere karşı saygı borçlu değil midir? 
Bunda kötülüğe iyilikle karşılık vermeyi buyuran İncil'in en 
güç ilkesinin yerine getirilmesi söz konusu değil midir? Kişi­
sel bakımındaki bu temizlik, bu özen şövalyenin mavi gözle­
rine, fildişi gibi beyaz dişlerine ve sarışınlığına çok uyuyordu. 
Ancak, bu emekliye ayrılmış Adonis'in tavırlarında erkeksi 
hiçbir şey yoktu ve çapkınlık konusundaki askerlik hizmeti­
nin neden olduğu yıkunları gizlemek için allık kullanıyormuş 
gibi görünüyordu. Kısacası, şövalyenin sesi, onun o sarışın 
zarafetinin tam karşıtı gibiydi. İnsan yüreğinin kimi gözlem­
cilerinin düşüncesine kanlmayıp şövalyenin burun sesine sa­
hip olduğunu düşünmedikçe, bu organı sizi gür ve abartılı 
seslerle şaşırtabilirdi. Bu sesin tınısı, tenorla bas arası güçlü 
seslerin yoğunluğuna sahip olmaksızın, İngiliz komosunun o 
sağlam ve tatlı, güçlü ve yumuşacık tonlarını akla getiren gür 
bir ses genişliği ile hoşa gidiyordu. Şövalye, kimi monarşi 
yanlılarının hala bırakmadığı gülünç giyim kuşamdan vaz­
geçmiş ve açıkça moderleşmişti. Her zaman düğmeleri yal­
dızlı bir kahverengi ceketle, bir tür mat ipekli kumaştan, al­
tın tokalı bir pantolonla, işlemesiz beyaz bir yelekle, yakasız 
bir gömleğe sıkıca bağlı bir kravatla görünüyordu; bu bağla­
ma şekli eski Fransız giyim tarzının son kalıntısıydı ki, bun­
dan vazgeçemediği için arpalık sahibi papazlara özgü boy­
nunu da gösterebiliyordu. Ayakkabıları da bugünkü kuşağın 
hiç anımsamadığı, cilalı siyah deri üstüne yerleştirilmiş kare 
şeklinde altın tokalarla kendilerini gösteriyordu. Şövalye ye­
lek ceplerinin her birinden paralel şekilde sarkan iki saat zin­
ciri de taşıyordu; bu da Direktuvar döneminde züppe deli­
kanlıların beğendikleri on sekizinci yüzyıl modasının bir ka­
lıntısıydı. İki yüzyılı birbirine bağlayan bu geçici dönem kı-
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yafetini, Mole'nin son öğrencisi Fleury öldüğü gün Fransız 

tiyatro sahnesinde gizi kaybolmuş olan, markilere özgü bir 

incelikle taşıyordu şövalye. Bu yaşlı adamın özel yaşamı gö­

rünüşte tüm bakışlara açıktı, ama gerçekte gizemli idi. Co­

urs Sokağı'nda, kentin en çok rağbette olan, çok nitelikli ça­

maşırcısı Madam Lardot'ya ait bir binanın ikinci katında, 

daha fazlasını söylemeyelim, mütevazı bir dairede oturuyor­

du. Bu durum çamaşırlarına gösterdiği aşırı özeni açıklıyor­

du. Talihsizliğe bakın ki Alençon halkı bir gün şövalyenin 

her zaman soylu bir kişi gibi davranmadığına ve yaşlılığında 

cesarine adında bir kadınla gizlice evlendiğine inanabildi; 

kadın, yüzsüzlük edip çağrılmadan gelen bir çocuğun anne­

siydi. 

- Şövalye, diyordu bunun üzerine Mösyö du Bousquier 

adında biri, kendisine o kadar uzun süre ütüsünü ödünç ver­

miş olan kadınla evlenmişti. 

Bu korkunç iftira o soylu nazik adama yaşlılık günlerin­

de öyle üzüntü vermişti ki, şimdi onu uzun süre beslediği ve 

uğrunda çok özveride bulunduğu bir umudu yitirmiş durum­

da bulacağız. Madam Lardot Şövalye de Valois'ya evinin 

ikinci katındaki iki odayı yılda yüz frank gibi küçük bir pa­

ra karşılığında kiralıyordu. Akşam yemeklerini her gün kent­

te yiyen bu saygın soylu adam ancak yatmak üzere eve dö­

nüyordu. Dolayısıyla tek masrafı yemek masrafıydı; yemeği 

de her zaman bir fincan sıcak çikolata, yanında tereyağı ve 

mevsim meyvelerinden oluşuyordu. Yalnızca kışın en soğuk 

günlerinde, özellikle de yataktan kalkma zamanında ateş ya­

kıyordu. Saat on birle dört arasında gezintiye çıkıyor, gazete 

okumaya gidiyor ve ziyaretlerde bulunuyordu. Alençon'a 

yerleşir yerleşmez de servetinin altı yüz frank ömür boyu ge­

lirden ibaret olduğunu bildirerek yoksulluğunu soyluca itiraf 

etmişti. Bu gelirin eski zenginliğinden kalan tek şey olduğu­

nu ve gelir senedi kendisinde bulunan eskiden tanıdığı bir iş 

adamının bu parayı dörtte birlik miktarlar halinde ona gön-
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derdiğini söylüyordu. Gerçekten de, kentin bir bankacısı her 
üç ayda bir şövalyeye Chatelet'dekit savcıların sonuncusu 
olan Parisli Mösyö Bordin tarafından gönderilen yüz elli 
frankı ödüyordu. Herkes bu ayrıntıları, şövalyenin itirafta 
bulunduğu ve kendisinden büyük gizlilik istediği ilk kişiden 
öğrendi. Mösyö de Valois mutsuzluğunun meyvelerini topla­
dı: Alençon'un en seçkin ailelerinin evlerindeki sofralarda ye­
rini aldı ve tüın gece toplantılarına davet edildi. Kumarbaz, 
konuşkan, sevimli ve seçkin adam yetenekleri o kadar çok 
beğenildi ki, kenti iyi tanıyan bu şövalye olmasa, sanki her 
şey eksik kalacaknuş gibi görünüyordu. Ev sahibi beyler ve 
hanımefendiler onun onaylayan yüz hareketlerine gereksi­
nim duyuyordu. Genç bir kadın bir baloda bu yaşlı adamın 
kendisine, "Ne kadar güzel giyinmişsiniz!" dediğini duysa, 
rakibesinin umutsuzluğa kapılmasından çok, bu övgüden 
mutlu oluyordu. Mösyö de Valois eski dönemin kimi söz­
cüklerini iyi telaffuz edebilen tek kişiydi. Gınım, cicim, cani­
kom, kraliçem gibi sözcükler, 1770 yılının tüm küçültmeli 
aşk sözcükleri, şövalyenin ağzında dayanılmaz bir incelik ka­
zanıyorlardı; ayrıca adamın abartmalı sözler söylemekte de 
bir üstünlüğü vardı. Cimrice yaptığı iltifatlarla yaşlı kadınla­
rın gözüne giriyordu. Bu iltifatlar herkesin, hatta gereksinim 
duymadığı yönetimdeki erkeklerin bile hoşuna gidiyordu. 
Kumardaki tutumu kendisine her yerde dikkati çektirecek 
ölçüde kibarca idi. Hiçbir zaman şikayet etmezdi; kumarda 
kaybeden rakiplerini överdi; oyunu daha iyi oynama biçimi­
ni göstererek oyun arkadaşlarını eğitmeye girişmezdi; kağıt 
dağıtma sırasında o iğrenç tartışmalar başladığında, şövalye, 
Mole'ye özgü bir hareketle enfiye kutusunu çıkarıp üstünde­
ki Prenses Goritza portresine bakıyor, ağırbaşlılıkla kutunun 
kapağını kaldırıyor, aldığı bir tutam enfiyeyi ovuşturuyor, 
eliyor, toz haline getiriyor, küme yapıyor; sonra kağıtlar da-

O dönemde kraliyet hapishanelerin bulunduğu kaleye verilen ad. (ç.n.) 
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ğıtılınca, onu burun deliklerine doldurmuş ve prensesi yeni­

den yeleğine yerleştirmiş oluyordu; ama her zaman sol cebi­

ne! Küçümseyici bir sessizlikle anlaşılmayacak bir iğneleme 

arasındaki bu tavrı ancak iyi yüzyılın (büyük yüzyılın tersi­

ne) bir soylu kişisi icat etmiş olabilirdi. Şövalye oyundaki be­

ceriksiz kişileri oldukları gibi kabul ediyor ve onlardan ya­

rarlanmayı biliyordu. Hayran olunacak o değişmeyen miza­

cı, birçok kimsenin onun için, "Şu şövalye de Valois'ya da 
hayranım!" demesine yol açıyordu. Konuşması, davranışla­

rı, adamın her şeyi, bedeni gibi sarışındı sanki. Erkekleri de 

kadınları da gücendirmemeye dikkat ediyordu. Beden kusur­

larına olduğu kadar zeka kusurlarına karşı da hoşgörülüydü, 

taşra yaşantısının küçük sıkıntılarını kendisine anlatanları, 

Prenses Goritza'nın yardımıyla, sabırla dinliyordu: Sözgeli­

mi, öğle yemeğindeki iyi pişmemiş yumurta, sütü kesilmiş 

kahve, sağlıkla ilgili gülünç ayrıntılar, sıçrayarak uyanmalar, 

düşler, ziyaretler gibi. Şövalyenin kendini başkasına acıyor­

muş gibi gösteren baygın bakışları, alışılmış bir duruşu var­

dı; bunlar sayesinde hoşa giden bir dinleyici oluyordu. Yerin­

de ve zamanında olarak, sözlerine çok tatlı bir şekilde bir 

Ah! bir Ya! bir Nasıl yaptınız ki? ekliyordu. Şövalye öldü, 

ama onun Prenses Goritza ile yaşadığı aşk masalının en ateş­

li bölümlerini böyle bir yığın budalaca şey sürdükçe aklından 

çıkardığını hiç kimse düşünmedi. Sönmüş bir duygunun top­

luma yapacağı hizmetler hiç düşünüldü mü? Aşkın ne kadar 

toplumcu! ve yararlı olduğu hiç düşünüldü mü? Bu belki, sü­

rekli kazanmasına karşın, şövalyenin neden hala kentin şı­

marık çocuğu olduğunu açıklayabilir, çünkü bir oyun salo­

nundan yaklaşık on frank kazanmadan hiç ayrılmıyordu. 

Zaten miktarını yüksek olarak belirttiği kayıpları da çok en­

derdi. Onu tanımış olanların tümü hiçbir yerde, Torino Mı­

sır Müzesi'nde bile, bu denli kibar bir mumyaya rastlama­

mışlardı. Dünyanın hiçbir ülkesinde asalaklık bu denli hoş 

şekillere bürünmemişti. En yoğun bencillik bu soylu adamda 
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olduğundan daha iyilikçi ya da daha az kırıcı görülmemişti 
asla; şövalye sadık bir dostluğa değerdi. Bir kimse, Mösyö de 
Valois'nın evine gelip de ondan onu tedirgin edebilecek kü­
çük bir hizmette bulunmasını rica edecek olsa, bu kimse şö­
valyeye vurulmadan ya da özellikle onun bu işte elinden bir 
şey gelemeyeceğinden ya da karışarak bu işi berbat edeceğin­
den emin olmadan bu evden ayrılmazdı. 

Şövalyenin şüpheli yaşantısını açıklamak için, Gerçek'in, 
bu acunasız sefihin, boğazına sarıldığı tarihçinin, son zaman­
larda, o sıkıcı görkemli Temmuz günlerinden sonra, Mösyö 
de Valois'nın kumarda kazandığı paranın her üç ayda yak­
laşık yüz elli ekü'yü bulduğunu ve kurnaz şövalyenin olum­
lu şeyleri seven bir ülkede yoksul görünmemek için ömür bo­
yu gelirini kendi kendisine göndermek cesaretini gösterdiğini 
Alençon halkının öğrendiğini söylemesi gerekir. Dostların­
dan birçoğu (adam ölmüştü, hunu not ediniz) inatla karşı 
çıktıkları bu durumu, Şövalye de Valois'yı liberallerin iftira 
ettiği saygın ve değerli bir soylu olarak kabul edip, uydurma 
diye nitelediler. Kurnaz kumarbazlar için ne mutlu ki, oyun 
salonlarındaki izleyiciler içinde onları destekleyenlere rastla­
nıyor. Bir haksızlığı haklı göstermekten utanan bu hayranlar 
bu haksızlığı korkmadan yadsıyorlar;onları inatçılıkla suçla­
mayın; onların kendilerine saygıları vardır; hükümetler, ye­
nilgilerinin Te Deum duasını okumadan, ölülerini geceleyin 
gömmek gibi bir özelliği onlara örnek gösteriyorlar. Zaten 
Şövalye de Gramont'un kendisine değer vermesine, Baron de 
Freneste'in gülümsemesine, Marki de Moncade'ın elini sık­
masına yol açabilecek bu kurnazlığı göstermekte sakınca 
görmemişse, şövalye bu yüzden daha az sevimli bir çağrılı, 
daha az nükteci bir adam, daha az değişmez bir kumarbaz 
mıydı, Alençon kentine keyif veren hayran olunacak bir öy­
kücüden daha mı azıydı? Zaten elindelik yasalarına uyan bu 
eylem bir soylu kişinin kibar davranışlarına ne açıdan aykırı 
idi? Bunca insan başkalarına ömür boyu gelirler sağlamak 
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zorunda kalırken, insanın bir geliri de kendi isteğiyle en iyi 
dostuna bırakmasından daha doğal ne vardır? Ama Laios öl­
dü .. .1 On beş yıl kadar süren bu yaşam biçiminin sonunda 
şövalye on bin küsur frank biriktirmişti. Söylediğine bakılır­
sa, Bourbon'ların dönüşünde, eski dostlarından biri olan ve 
krallık maiyet süvarileri (kara atlılar) içinde eskiden teğmen­
lik yapmış bulunan Marki de Pombreton, göç etmesi için 
kendisine ödünç vermiş olduğu bin iki yüz pistolü (altın pa­
rayı) iade etmişti. Bu olay heyecan yarattı, daha sonra kimi 
göçmenler tarafından kullanılan borç ödeme şekli üzerinde 
Le Constitutionnel adlı günlük gazetenin icat etmiş olduğu 
şakalara karşı gösterildi. Biri Marki de Pombreton'un şöval­
yeye göstermiş olduğu bu soylu davranışından söz ettiğinde, 
zavallı adam kulaklarına kadar kızarıyordu. O zaman her­
kes bu servet kalıntısını nasıl kullanması gerektiği konusun­
da para babalarına danışmaya giden Mösyö de Valois adına 
seviniyordu. Restorasyon'un geleceğine güvenerek, parasını 
Devlet Alacaklıları Listesi'ne kaydettirip 56 frank 25 santim 
gelirli devlet borç senetlerine yanrdı. Kendisini tanıyan de Le­
noncourt, de Navarreins, de Vemeuil, de Fontaine ve La Bil­
lardiere gibi soylular, söylediğine göre, ona kralın has hazi­
nesinden yüz franklık bir emekli maaşı sağlamış ve Saint­
Louis nişanını göndermişlerdi. Unvanı ve niteliği ile ilgili bu 
iki görkemli sunuyu yaşlı şövalyenin hangi yolla elde ettiği 
hiçbir zaman bilinmedi; ancak Saint-Louis nişanı ona Ban 
Katolik Orduları'ndaki hizmetlerinden ötürü emekli albay 
unvanı verilmesine olanak sağlıyordu. O düşsel ömür boyu 
gelirindenden başka, ki bunu artık kimse merak etmedi, şö­
valye gerçekten de bin franklık bir gelire sahip oldu. Bu iyi­
leşmeye karşın, yaşamında ve davranışlarında hiçbir değişik­
lik yapmadı, yalnızca nişanının kırmızı şeridi kahverengi giy-

Voltaire'in Oidipus adlı trajedisine (iV, 2) gönderme: "Efendimiz, Laios 
öldü ... " (ç.n.) 
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sisinin üstünde çok güzel durdu ve sanki bu soylu kişinin yüz 
ifadesini tamamladı. 1802'den başlayarak, şövalye meknıp­
larını oldukça kötü kazınmış, eski bir altın mühürle kapatı­
yordu; ama Casteran'lar, d'Esgrignon'lar, Troisville'ler bu 
mührün soldan sağa eğik olarak iki paralel zıhla ikiye bölün­
müş ve haç şeklinde uç uca gelen, her birinin ortasında eşke­
nar dörtgen şeklinde küçük bir delik bulunan, altın sarısı 
renginde beş eşkenar dörtgen süslemeli Fransız arması taşıdı­
ğını görebilirlerdi. Armanın tümünün üstünde, siyah renkli 
bir başlık bölümü, bu zeminin üstünde ise kolları uçlarında 
çukurlaşarak genişleyen haç şeklinde gümüş renkli süsleme; 
damga olarak şövalye kaskı resmi, döviz olarak da VALE01 
yazısı vardı. Valois'ların bu sözde piçi, bu soylu armalarla 
dünyanın tüm kraliyet arabalarına binmeliydi ve binebilirdi. 
Birçok insan bu yaşlı bekarın iyi oynanmış boston, reversi, 
whist, piket adı verilen iskambil oyunları, tavla oyunları, iyi 
sindirilmiş akşam yemekleri, buruna incelikle enfiye çekme­
ler ve dingin gezintiler ile dolu tatlı yaşamına imrendi. Nere­
deyse tüm Alençon bu yaşamı ciddi nıtkulardan ve çıkarlar­
dan uzak sanıyordu. Ama hiçbir insanın, şövalyeye imrenen­
lerin ona yakıştırdıkları kadar basit bir yaşamı yoknır. En 
ücra köylerde insan yumuşakçalar, görünüşte ölü rotiferalar 
keşfedeceksiniz; bunlar pulkanatlılara ya da kavkıbilime nıt­
kundurlar ve kim bilir hangi kelebekler ya da concha Vene­
risı için kendilerini paralarlar. Şövalyenin yalnızca kabukları 
yoknı, o ayrıca Sixte-Quint'e3 layık derin bir düşünceyle ar­
dına düştüğü nıtkulu bir arzu da besliyordu: Zengin bir ev­
de kalmış kızla evlenmek istiyordu; niyeti kuşkusuz Saray'ın 
yüksek çevrelerine yaklaşmak için bunu kendine bir basa­
mak yapmaktı. O çok güzel giyiminin ve Alençon'da bulun­
masının gizi burada yatıyordu. 

Valois anlamında söı.cük oyunu. (ç.n.) 
Kabuğunun güzelliği için aranan bir yumuşakça türü. (ç.n.) 
1585'te Sixte-Quint adıyla papa seçilen Felice Peretti. (ç.n.) 
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Şövalye, bir çarşamba günü erkenden, kendi deyimiyle, 
16 yılı ilkyazının ortasına doğru, yeşil eski damaskodan çi­
çekli robdöşambrını giymekte iken, kulakları pamukla nka­
lı olmasına karşın, merdiveni çıkan bir genç kızın hafif ayak 
seslerini duydu. Az sonra kapısına yavaşça üç kez vuruldu; 
ardından, yanıt beklemeden, güzel bir insan yaşlı bekarın 
evine yılanbalığı gibi kayarak giriverdi. 

-Ah! Suzanne, sen misin? dedi Şövalye de Valois, kayı­
şın üstünde usturasını bilemeye devam ederek. Burada ne 
işin var, seni gidi şeytan çekici cici kız? 

-Sizi hem sevindirecek hem de üzecek bir şey söyleme­
ye geldim. 

-cesarine'le mi ilgili? 
- Sizin o cesarine'iniz hiç umurumda değil! dedi kız, 

hem şakacı, hem ciddi, hem de aldırmaz bir tavırla. Komik 
serüveni bu romandaki başlıca kişilerin yazgısı üzerinde bü­
yük bir etkisi olacak bu hoş Suzanne, Madam Lardot'nun 
yanında çalışan bir işçi kızdı. Madam Lardot'nun firması 
hakkında birkaç söz söyleyelim. Atölyeler tüm zemin katı iş­
gal ediyordu. Küçük avlu, işlemeli mendilleri, geniş ve işle­
meli yakalıkları, kolsuz korsajları, kollukları, göğüs kısmı 
dantelli gömlekleri, kravatları, dantelleri, işlemeli giysileri, 
kentteki en iyi evlerin her türlü ince çamaşırlarını at kılından 
iplere sermek için kullanılıyordu. Şövalye, genel tahsildarın 
eşinin kolsuz korsajlarının sayısına bakarak, adamın çevirdi­
ği entrikaların listesini tutabildiğini ileri sürüyordu; çünkü 
kolsuz korsajlar ve geniş, işlemeli yakalıklar ile bağıntılı ola­
rak göğsü işlemeli gömlekler ve kravatlar da vardı. Şövalye 
kent randevularının hesabını bu bir tür çift taraflı muhasebe 
yöntemiyle tutarak her şeyi tahmin edebildiği halde hiçbir 
zaman yersiz ve gereksiz bir davranışta bulunmadı, bir tica­
rethaneyi kapattırabilecek hiçbir iğneleyici söz söylemedi 
(ince zekalıydı!). Bu yüzden Mösyö de Valois'yı üstün dav­
ranışlı, ama yetenekleri birçok başkalarınınki gibi dar bir 
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çevre içinde kayholmuş bir insan sanacaksınız. Ancak, niha­
yet bir erkek olduğu için, o, kadınları titreten kimi dokunak­
lı bakışlar fırlatmakta sakınca görmüyordu; bununla birlik­
te kibarlığının ne kadar derin olduğunu, sevimli zayıflıklara 
karşı ne kadar sempati beslediğini kahul ettikten sonra, tüm 
kadınlar onu sevdiler. Başmakastar, Madam Lardot'nun iş­
lerinin yöneticisi, insanı korkutacak kadar çirkin, kırk beş 
yaşındaki evde kalmış kız, şövalye ile kapı komşusuydu. Üst­
lerinde yalnızca, kışın çamaşırların kurutulduğu tavan arası 
vardı.. Her daire, tıpkı şövalyeninki gibi, biri sokağa, diğeri 
avluya bakan iki odadan oluşmaktaydı. Şövalyenin altında­
ki dairede, Madam Lardot'ın büyükbabası, yaşlı bir felçli 
oturuyordu; adam Grevin adında eski bir korsan kaptanıy­
dı, Amiral Sirneuse komutasında Hindistan' da hizmet etmiş­
ti ve sağırdı. Madam Lardot'ya gelince; o, birinci kattaki öte­
ki dairede oturuyordu, soylu kişilere karşı öyle büyük bir 
zaafı vardı ki, şövalye söz konusu olduğunda adeta körleşe­
biliyordu. Onun gözünde Mösyö de Valois her şeyi iyi yapan 
mutlak bir hükümdardı. Yanında çalışan işçi kızlardan biri 
şövalyeye mal edilen bir mutluluktan dolayı suçlanacak ol­
sa, Madam Lardot şöyle derdi: "Adam o kadar sevimli ki!" 
Bu ev, tüm taşra evleri benzeri, içinde olup bitenler saklanı­
lamayan bir sırça köşk idiyse de, Mösyö de Valois'ya göre 
bir hırsız yuvası gibi sır vermeyen bir yerdi. Atölyedeki entri­
kaların doğuştan sırdaşı olan şövalye, o dişi kediciklerine hir 
şeyler vermeden çoğu zaman açık duran kapının önünden 
geçmezdi: Bunlar çikolata, bonbon, kurdele, dantela, altın 
sarısı renginde bir haç, yani işçi kızların bayıldıkları her tür­
lü ıvır zıvırdı. Bu yüzden bu kızcağızlar şövalyeye hayrandı. 
Kadınlarda bir içgüdü vardır ki, bu sayede yalnızca eteklik 
giydikleri için onları seven, yanlarında oldukları için mutlu 
olan ve çapkınlıklarından budalaca yarar beklemeyi hiçbir 
zaman düşünmeyen erkekleri keşfederler. Kadınlar hu ba­
kımdan köpeklere özgü koku alma yetisine sahiptir; köpek 
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bir toplulukta doğrudan doğruya hayvanları kutsal sayan in­
sanın yanına gider. Zavallı Şövalye de Valois'da kendini bil­
di bileli duyduğu, eskiden büyük soylu kişinin ayırıcı özelli­
ği olan, kadınları koruma gereksinimini koruyordu. Rande­
vuevi sistemine hep bağlıydı; kadınları, her zaman iade ede­
bildikleri için almayı iyi bilen o biricik varlıkları, zenginleş­
tirmekten hoşlanıyordu. Öğrencilerin okul çıkışında bir sim­
ge bulmaya ya da mitler seçmeye çalıştıkları bir dönemde, 
hiç kimsenin henüz on sekizinci yüzyıl kızlarını ele almamış 
olması tuhaf değil midir? Bu on beşinci yüzyılın turnuvası 
değil miydi? 1550'de şövalyeler kadınlar için dövüşüyorlar, 
17 50' de. metreslerini Longchamp' da ı gösteriyorlardı, bugün 
atlarını koşturuyorlar; tüm çağlarda soylu kişi yalnızca ken­
dine özgü bir yaşam biçimi yaratmaya çalışmıştır. On dör­
düncü yüzyılın uzun ve kıvrık burunlu ayakkabıları on seki­
zinci yüzyılın soylu kişilerinin giydikleri yüksek kırmızı to­
puklu ayakkabılara dönüşmüştür, metreslerin lüksü ise, 
1750'de gezgin şövalyelik duygularının gösterişine benzer 
bir gösterişti. Ama bizim şövalye artık bir metres için varını 
yoğunu yitiremezdi! Açık bonolara sarılı bonbonlar yerine, 
bir torba içinde halis kurabiyeler sunuyordu kibarca. Alen­
çon kentinin şanı için söyleyelim, bu kurabiyeler vaktiyle 
Duthe'nin2 Kont d' Artois'dan altın kaplama gümüş bir tuva­
let masası ya da bir şatafatlı araba aldığı sıradaki sevincin­
den daha büyük bir sevinçle kabul ediliyorlardı. Tüm bu iş­
çi kızlar Şövalye de Valois'nın düşmüş görkemini anlamış­
lardı ve ona karşı duydukları içsel yakınlığı derin bir giz ola­
rak saklıyorlardı. Kentte kimi evlerden Şövalye de Valois 
hakkında kendilerine sorular sorulduğunda bu soylu adam­
dan ciddi bir şekilde söz ediyor, onu yaşlı biri gibi gösteriyor-

Sonradan randevuevine dönüşmüş manastır. (ç.n.) 
Rosalie Duthe (1748-1830), ünlü kibar fahişe. Birçok ünlü kişinin metre­
si oldu. (ç.n.) 
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tardı; şövalye, yaşantısı tam bir kutsallık örneği olan saygın 
bir beyefendiye dönüşüyordu; ama evde papağanlar gibi 
onun omzuna konabilirlerdi. Şövalye, çamaşırcı kadınların 
gittikleri evler konusunda anlattıklarını öğrenmekten hoşla­
nırdı; kısacası bu kadınlar sabahları gelip ona Alençon'la il­
gili dedikoduları aktarırlardı; şövalye onlara jüponlu gazete­
lerim, canlı makalelerim derdi; Mösyo de Sartines'int hiçbir 
zaman hem bu kadar zeki, hem de bu kadar ucuz ve aklın­
da bunca namussuzluk olup da bunca namusu korumuş ca­
susları olmadı. Şövalyenin yemek yediği sırada çok mutlu bi­
ri gibi eğlendiğini not ediniz. 

Gözdelerinden biri olan Suzanne espriliydi, gözü yüksek­
lerdeydi, içinde Sophie Arnould2 yeteneği taşıyordu. Zaten 
ressam Tiziano'nun, fırçasına bir Venüs resmi yapmak üzere 
yardım etsin diye, bir siyah kadife halı üstünde poz vermeye 
bir gün davet edeceği en güzel kibar fahişe kadar güzeldi; an­
cak yüz hatları, gözlerinin ve alnının çevresinde ince ise de, 
aşağı bölümde herkeste görülen o sıradan hatlar, güzelliğine 
gölge düşürüyordu. Burada söz konusu olan, Normandiyalı 
kadınlara özgü kusursuz, etine dolgun güzellikti, Farnese 
Herkülü'nün3 kasları ile birleştirilmesi gereken, Rubens'in re­
simlerindeki vücuttu; ama Apollon'un çekici kadını Ve­
nüs'ün, Medici'ler Venüsü'nün4 güzelliği söz konusu değildi. 

- Haydi, yavrum! Bana şu küçük ya da büyük serüveni­
ni anlatsana. 

Paris'ten Pekin'e kadar şövalyenin ayırt edilmesini sağla­
yacak olan, onun işçi kızlara karşı o tatlı babaca davranışla-

Gabriel de Sanines (1 729-1801 ), ünlü polis genel müdürü. özellikle et­

kili gizli servisler kurdu. (ç.n.) 
Paris'teki operanın ünlü ses sanatçısı (1740-1802). Aşklan, güzelliği ve 
keskin zekası sayesinde de ün kazandı. (ç.n.) 
Atinalı heykeltraş Glykon'un yapmış olduğu heykel. Bugün Napoli Ulu­
sal Müzesi'nde bulunmaktadır. (ç.n.) 
Tivoli'de Hadriana villasında 1680'de bulunmuş antikçağ heykeli. Medi­
ci'lerce sann alındığı için hu adla anılır. (ç.n.) 
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rıydı; bu kızlar ona eski zaman kızlarını, on sekizinci yüzyı­
lın haydi haydi üçte birlik bölümünde Avrupa çapında ün 
salmış olan ünlü opera kraliçelerini anımsatıyorlardı. Büyük 
şeyler gibi, Cizvitler ve korsanları gibi, Abbes denen tarikat­
lar, Traitants denen sahte vergi toplayıcıları gibi unutulmuş 
olan o kadın milletiyle vaktiyle yaşamış bu soylu adamın da­
yanılmaz bir saflık, karşılıksız bir iyilikseverlik, bencillikten 
uzak bir kendini salıverme duygusu kazandığı kesindir; lupi­
ter'in Alkmene'nin2 yanında kılık değiştirmiş halidir; o Kral 
lupiter ki, her şeyi kurbanı yapar, tüm öfkesiyle o üstün ok­
larını atar ve çılgınlıklar, hafif akşam yemekleri, kadın bollu­
ğu içinde Olimpos'unu tükeanek ister, özellikle de luno'dan 
uzakta. Şövalye, eski yeşil damaskodan robdöşambrına kar­
şın, konuk kabul ettiği ve içinde yer halısı yerine berbat bir 
duvar halısının serili olduğu, kirli eski koltukların bulundu­
ğu, duvarları da han duvarlarına özgü bir kağıtla kaplı oda­
sının çıplaklığına karşın (bu duvarlarda, burada XVI. Lou­
is'nin ve aile üyelerinin bir salkımsöğüt içine çizilmiş profille­
ri, şurada bir ölünün küllerini saklamaya yarayan kavanoz 
şeklinde basılmış soylu vasiyetname, kısacası Terör dönemin­
de kralcılık tarafından icat edilmiş tüm o duygusal eşya var­
dı), yıkımlarına karşın, kötü dantellerle süslü eski bir masa­
nın önünde sakal rıraşı olurken, on sekizinci yüzyılı yaşıyor­
du!.. Gençliğinin çapkınlık yüklü tüm güzellikleri ortaya çıkı­
yor, üç yüz bin franklık borçla zengin, kapısında içinde kar­
şılıklı iki kanepesi olan bir arabaya sahip gibi görünüyordu. 
Moskova bozgunu sırasında, artık var olmayan bir ordunun 
taburlarına buyruklar yağdıran BerthierJ kadar büyüktü. 

Burada XVII. ve XVIII. yüzyıllarda Güney Amerika denizlerinde gemile­
ri soyan "Flibustier" adı verilmiş korsanlardan söz ediliyor. (ç.n.) 
Mitolojide, Alkmene kocası Arnphitryon'un kılığına giren Iupiter tarafın­
den kandırılmışnr. Alkmene lupiter'i kocası sanmış ve onunla yatmıştır. 
(ç.n.) 
Mareşal Louis-Alexandre Berthier (1753-1813), Neuchatel ve Wagram 
prensi, Napoleon ordusu genel kunnay başkanı. (ç.n.) 
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- Sayın şövalye, dedi tuhaf bir şekilde Suzanne, bana 
öyle geliyor ki size anlatacak hiçbir şeyim yok, sizin tek ya­
pacağınız şey, görmek. 

Ve Suzanne, sözlerine bir avukat yorumu katacak şekil­
de, yandan poz aldı. Emin olun şakacı biri olan şövalye, us­
turayı boynunda eğik olarak tutup sağ gözünü işçi kıza dik­
ti ve anlar gibi yaptı. 

- Tamam, tamam canikom, birazdan konuşuruz. Ama 
galiba biraz acelecisin. 

- Ama sayın şövalye, annemin beni dövmesini, Madam 
Lardot'nun beni kovmasını mı beklemeliyim? Bir an önce 
Paris'e gitmezsem, erkekleri bu kadar gülünç olan bu yerde 
hiçbir zaman evlenemeyeceğim. 

- Yavrum, ne yapalım, toplum değişiyor, kadınlar şimdi 
ortaya çıkmakta olan o korkunç düzensizliğin soylular sınıfı 
kadar kurbanı. Siyasi bunalımlardan sonra sıra ahlaksal bu­
nalımlara geliyor. Yazık, yakında kadın arnk var olmayacak 
(kulaklarından pamukları çıkardı), kendini duygusallığa kap­
tırarak çok şey yitirecek; sinirlerini bozacak ve utanç duyma­
dan arzulanan, teklifsizce kabul edilen ve içinde sarhoşlukla­
rın (zenci başı şeklindeki küpelerini temizledi) ancak bir ama­
ca ulaşma aracı olarak kullanıldığı, zamanımızın o güzelim 
zevkini artık tadamayacak; kadınlar bunu hastalık haline ge­
tirecekler, bu hastalık da demlenmiş portakal yaprakları sa­
yesinde sona erecektir (gülmeye başladı); kısacası evlilik çok 
can sıkıcı bir şey olacak (kıllarını yolmak için cımbızını aldı); 
benim zamanında ne kadar neşeli bir şeydi! XN. Louis ve 
XV. Louis'nin hükümdarlık dönemleri, bunu unutma yav­
rum, dünyanın en iyi ahlakına veda edilen dönemler oldu. 

- Ama sayın şövalye, dedi işçi kız, şimdi Suzanne'cığını­
zın ahlakı ve namusu söz konusu; umarım onu yüzüstü bı­
rakmazsınız. 

- O da ne demek! diye bağırdı şövalye bakımını tamam­
layarak, ağzından yel alsın! 
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- Ya! dedi Suzanne. 
- Dinle beni, şeytan çekici, dedi şövalye vaktiyle düşes 

adı verilen, Madam Lardot'nun onun için sonunda bulduğu 
büyük bir berjer koltuğa yayılıp oturarak. 

Güzelim Suzanne'ı, bacaklarını dizlerinin arasına alarak 
kendine çekti. Kız sesini çıkarmadı; o ki sokakta o kadar ku­
rumlu idi; o ki Alençon'lu kimi erkeklerin kendisine teklif et­
tikleri serveti hem namus sorunu yaparak hem de bu adam­
ların bayağılıklarını küçümseyerek geri çevirmişti. Suzanne 
bunun üzerine o sözde günahını şövalyeye öyle bir cesaretle 
sundu ki, çok başka gizleri çok daha kurnaz yaşamlarda 
kurcalamış olan bu yaşlı günahkar işi bir bakışta kestirdi. 
Hiçbir kızın gerçek bir namussuzluğa aldırmazlık edemeye­
ceğini pekala biliyordu; ama bu güzel yalan yığınınına doku­
nup onu devirmeyi gereksiz gördü. 

- Kendimize iftira ediyoruz, dedi ona şövalye, taklit edi� 
lemez bir incelikle gülümseyerek. Adını taşıdığımız o güzel 
kız kadar namusluyuz,ı çekinmeden evlenebiliriz, ama bura­
da anlamsız ve tatsız bir yaşam sürmek istemiyoruz, çok gü­
zel kadınların akıllı iseler zengin de oldukları Paris'e susadık 
ve biz de budala değiliz. Dolayısıyla, zevk ve eğlenceler baş­
kentinin bize genç Şövalye de Valois'lar, gösterişli bir araba, 
elmaslar, operada bir loca nasip edip etmediğini gidip gör­
mek istiyoruz. Ruslar, İngilizler, Avusturyalılar milyonlar 
getirdiler, annemiz de bunlarla bizi giydirip kuşandırarak çe­
yizimizi hazırladı. Nihayetinde vatanseveriz, bu beylerin ce­
binden parasını geri alması için Fransa'ya yardım etmek isti­
yoruz.2 Haydi, haydi! Seni gidi sevgili şeytan çekici, tüm 
bunlar hiç de fena değil. İçinde yaşadığın dünya belki bir;:ız 

Kutsal Kitap'ta Daniel Kitabı'nın 13. bölümünde adı geçen güzel ve er­
demli kız Suzanna'ya gönderme. Suzanna iki (yaşlı) yargıcın iftirasına uğ­
rar. (ç.n.) 
Fransa'ya ağır savaş tazminatları yükleyen Waterloo Savaşı galipleri söz 
konusu ediliyor. (ç.n.) 
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sesini yükseltecek, ama başarı her şeyi haklı gösterecek. Çok 
kötü olan şey, yavrum, parasız olmaknr; işte ikimizin de has­
talığı bu. Çok zeki olduğumuz için yaşlı bir bekarı yakalaya­
rak o güzelim küçük saygınlığımızdan yararlanmayı düşün­
dük; ama bu yaşlı bekar adam, gerçekten kadın kurnazlıkla­
rını baştan sona biliyor; bu da demektir ki senin bu işinde bir 
rolüm olduğuna beni inandırmak deveye hendek atlatmak­
tan daha zor. Paris'e git, yavrum, bir bekar adamın gururu­
nun zararına git oraya; seni bundan alıkoymayacağım; sana 
bu konuda yardım edeceğim, çünkü yaşlı bir bekar, Suzan­
ne, bir genç kızın doğal para kasasıdır. Beni bu işe sokma. 
Dinle, kraliçem, sen ki yaşamı bu kadar iyi tanıyorsun, bana 
çok zarar ve çok acı verirdin. Zarar mı? Ahlaka çok önem 
verilen bir ülkede evlenmemi engelleyebilirsin. Çok acı mı? 
Gerçekten de güç durumda kalırdın', ama bunu kabul etmi­
yorum, kurnaz kız! Biliyorsun ki tatlım, arnk hiçbir şeyim 
kalmadı, bir kilise faresi gibi serseriyim. Ah! Matmazel Cor­
mon'la evlenseydim, yeniden zengin olsaydım, elbette seni 
cesarine'e yeğlerdim. Bana her zaman kurşunu kaplamaya 
yarayan altın kadar değerli göründün, hem sen büyük bir 
soylu kişinin aşkı olmak için yaratılmışsın. Senin o kadar ze­
ki olduğuna inanıyorum ki, bana oynadığın bu oyun beni 
hiç şaşırtmıyor, zaten bunu bekliyordum. Bir kız için bu, kı­
lıcını kınından sıyırmak demektir. Böyle davranmak için, 
meleğim, üstün fikirlere sahip olmak gerekir. Bu yüzden sa­
na değer veriyorum! 

Ve bunu doğrulamak için şövalye, kızın yanağına pisko­
posların ayin sırasında yapnkları gibi hafifçe vurdu. 

- Ama sayın şövalye, sizi temin ederim ki yanılıyorsu­
nuz, hem de ... 

Devam etmeye cesaret edemeden kızardı; şövalye bir ba­
kışta onun tüm planını sezmiş, anlamıştı. 

Evli olmayan bir kadından söz edildiğinde "gebe olabilirdin" diye anla­
mak gerek. (ç.n.) 
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- Evet, anlıyorum, sana inanmamı istiyorsun! Pekala, 
sana inanıyorum. Ama benim öğüdümü dinle, Mösyö du 
Bousquier'ye git. Beş altı aydır ona çamaşır götürmüyorsun 
değil mi? Bak! Aranızda ne olup bittiğini sormuyorum sana; 
ama onu tanırım, özsaygısı vardır, yaşlı bir bekardır, çok 
zengindir, iki bin beş yüz frank gelire sahiptir ve bunun se­
kiz yüzünü bile harcamaz. Sandığun kadar zeki isen, onun 
parasıyla Paris'i görürsün. Haydi cicim, haydi git onu kan­
dır; ipek gibi ince ol ve her sözünden önce iki kere düşünüp 
bir kere yutkun; o, skandaldan korkan bir adamdır; sana 
kendisini sıkıştırma fırsatı verirse, o zaman, anlarsın ya, onu 
hayırseverler bürosundaki kadınlara başvurmakla korkut. 
Zaten adamın gözü yükseklerdedir. Kısacası, bir erkek karı­
sı sayesinde her şeye erişmelidir. Peki, sen kocana servet sağ­
layacak kadar güzel, zeki değil misin? Hey, baksana, sen sa­
raylı bir kadının yüzüne karşı bile konuşabilirsin. 

Şövalyenin son sözleriyle aydınlanmış olan Suzanne ko­
şup du Bousquier'ye gitmek arzusuyla yanıp tunışuyordu. 
Aniden fırlayıp gitmemek için, şövalyenin giyinmesine yar­
dım ederken, ona Paris hakkında sorular sordu. Şövalye ver­
diği bilgilerin etki yapmış olduğunu anladı ve Suzanne'dan, 
Madam Lardot'nun her sabah kendisine yaptığı sıcak çiko­
latayı yukarıya çıkarmasını cesarine'e söylemesini rica ede­
rek, kızın dışarıya çıkmasını kolaylaştırdı. Suzanne kurbanı­
nın evine gitmek üzere sıvıştı; işte kurbanın biyografisi: 

Alençon'un eski bir ailesinden gelen du Bousquier bur­
juva sınıfı ile önemsiz soylu sınıfı arasında ortada bir yerde 
bulunuyordu. Babası ceza davalarına bakan yargıç olarak 
görev yapmıştı. Babasının ölümünden sonra yoksul kalan 
du Bousquier, ilin her şeyini yitirmiş tüm insanları gibi, Pa­
ris'e servet yapmaya gitti. Devrim'in başlangıcında işe baş­
lamıştı; hepsi de devrimcilikte dürüstlük konusunda titiz 
davranan cumhuriyetçilere karşın, o dönem işlerde say­
damlık yoktu. Bir siyasi casus, bir kışkırtıcı, bir ordu gereç-
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leri müteahhidi, Paris Komünü sendikası ile anlaşarak satın 
alıp yeniden satmak üzere göçmenlerin mallarına el koydu­
ran bir adam; bir bakanla bir general, tümü aynı şekilde iş­
lerin içindeydi. 1793'ten 1799'a kadar, du Bousquier Fran­
sız ordularına erzak temin etti. O zaman görkemli bir ko­
nak satın aldı, ticaret dünyasının kodamanlarından biri ol­
du; Ouvrardı ile ortaklaşa işler yaptı; evinin kapısını herke­
se açık tuttu, zamanının skandal dolu yaşamına uydu, ko­
layca elde edilmiş çuval çuval buğdaylarla, çalınmış yiyecek 
paylarıyla ve Cumhuriyet'in yöneticileri için güzel eğlence­
lerin düzenlendiği randevuevleriyle, Cincinnatus'vari2 bir 
yaşam sürdü. Yurttaş du Bousquier, Barras'nın yakın dost­
larından biri oldu, arası Fouche ile olabildiğince iyi, Berna­
dotte3 ile ise çok iyi idi ve Marengo'ya4 kadar Bonaparte'a 
karşı gizlice dolap çevirmiş olan partiye gözünü karartıp gi­
rerek bakan olacağına inandı. Büyük bir devlet adamı ol­
ması için Kellermann'ın saldırısı ve Desaix'nins ölümü ge­
rekti. Napoleon'un başarısı sayesinde 1793 yılı siyasi kulis­
lerine yeniden giren yeni hükümetin üst düzey memurların­
dan biriydi (Bk. Karanlık Bir iş). Marengo'da sonuna dek 
dayatarak beklenmedik bir şekilde kazanılan zafer, Birinci 
Konsül Bonaparte başarısızlığa uğradığı takdirde Dağlı­
lar'ın6 sistemine dönmek için bildiriler yayımlayan bu par­
tinin yenilgisine neden oldu. Başarı olanaksızlığının inancı 

Gabriel-Julien Ouvrard ( 1770-1 846), ünlü para babası, zamanının en us­
ta vurguncularından. (ç.n.) 
Lucius Quinntius Cincinnarus (doğumu İÔ 51 9'a doğru). Ünlü Romalı 
konsül ve diktatör. (ç.n.) 
Napoleon'un iktidara gelmek ya da iktidarını sürdürmek için kendilerine 
karşı savaşım vermek zorunda kaldığı üç siyaset adamı. (ç.n.) 
Napoleon Avusruryalılan bu ltalyan köyü yakınlarında yendi. (ç.n.) 
Marengo savaşına kanlan Fransız mareşali Kellermann ve bu savaşta 
ölen Fransız generali Desaix. (ç.n.) 
Dağlılar (Les Montagnards): Konvansiyon'da Dağ (Montagne) adı veri­
len en yüksek ve en soldaki sıralarda oturan milletvekilleri bu adla anıl­
dılar. (ç.n.) 
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içinde olan du Bousquier servetinin çoğuyla, fiyatların dü­
şeceği umudu içinde borsada oynadı ve savaş alanında iki 
kurye bıraktı: Birincisi, Melası zafer kazandığında yola çık­
tı, ama gece dört saatlik farkla ikinci kurye gelip A vustur­
yalıların yenilgisini haber verdi. Du Bousquier, Kellennann 
ile Desaix'yi lanetledi, ama kendisine milyonlar borçlu olan 
Birinci Konsül'ü lanetlemek cesaretini gösteremedi. Bu ka­
zanılacak milyonlar ve gerçek iflas arasında değişim bizim 
müteahhidi tüm yetilerinden yoksun bıraktı, adam günler­
ce sersem gibi dolaştı. Yaşamı o kadar aşırı biçimde kötü­
ye kullanmıştı ki bu beklenmedik yıkım onu güçsüz yaka­
ladı. Devletten alacaklarının tasfiyesi birtakım umutlar bes­
lemesine olanak veriyordu, ama mevcut ayartıcılarına kar­
şın, Napoleon'un, yenilgisi üzerine borsada oynamış olan 
müteahhitlere karşı duyduğu kinle karşılaştı. Hoş bir şekil­
de Kasa Fermons diye adlandırılan Mösyö de Fermonı, du 
Bousquier'yi meteliksiz bıraktı. Bu müteahhidin özel haya­
tındaki ahlaksızlık, Barras ve Bemadotte ile ilişkileri Birin­
ci Konsül'ü borsadaki manevralardan daha da çok gücen­
dirdi; du Bousquier'yi, genel tahsildarlar listesinden çıkart­
tı; adam az bir miktar krediyle Alençon adına kendisini bu 
listeye sokturmuştu. Du Bousquier'ye zenginliğinden kala 
kala Devlet Alacaklıları Listesi'nde kayıtlı bin iki yüz frank 
ömür boyu gelir kaldı; bu onu yoksulluktan kurtaran tam 
bir keyfi yatırımdı. Tasfiyenin sonucundan haberi olmayan 
alacaklıları ona ancak bin frank dondurulmuş gelir bıraktı­
lar; ama tümü tahsil etme yoluyla ya da du Bousquier'nin 
sahibi olduğu Beauseant konağının satışıyla paralarını aldı­
lar. Böylece bizim borsa oyuncusu iflasa çok yaklaştıktan 
sonra adını tamamıyla korudu. Birinci Konsül tarafından 

Marengo'da Bonapane tarafından yenilgiye uğranlan Avusturyah gene­
ral. (ç.n.) 
Konvansiyon üyesi, Ulusal Hazine komiseri, parasal konularda uzman 
olan Kont Defonnon des Chapelieres. (ç.n.) 

24 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evde Kalmış Kıı 

batırılmış ve daha önce, geçmiş hükümetlerin başkanları ile 
ilişkileri sayesinde kendisine büyük ün sağlamış bir adam 
olarak, yaşama biçimi, geçici saltanatı, gizlice kralcılığın 
egemen olduğu Alençon kentini ilgilendirdi. Bonaparte'a 
ateş püsküren, Birinci Konsül'ün zavallılığını, Josephine'in 
taşkınlıklarını, on yıllık devrimin gizli olaylarını anlatan du 
Bousquier çok iyi kabul gördü. Bu dönemde pekala kırk 
yaşlarında ise de, otuz altı yaşında, orta boylu, bir müteah­
hit gibi şişman, şakacı bir manastır kahyası gibi açıp baldır­
larını gösteren, çizgileri çok belirgin bir yüzü, yassı ama de­
likleri adamakıllı kıllı bir burnu olan, kara gözlü, gür kaş­
lı, gözlerinde Mösyö de T alleyrand'ınki gibi, ama biraz sö­
nük kurnaz bakışlar olan biri gibi görünüyordu; cumhuri­
yetçilere özgü favorileri vardı, kestane rengi saçlarını çok 
uzun bırakıyordu. Her parmağının üstü kıllarla dolu elleri 
iri, belirgin, mavi damarları sayesinde kaslarının güçlü ol­
duğunu kanıtlıyorlardı. Famese Herkülü'nünki gibi göğsü 
ve gelirini taşıyacak güçte omuzları vardı. Bugün böyle 
omuzlar yalnızca Tortoni'det görülüyor. Erkeklerin yaşa­
mına özgü bu lüks, geçen yüzyılda kullanılan şu üç sözcük­
le çok güzel bir şekilde betimlenmiş, oysa bugün ancak an­
laşılıyor: Gecikmiş borç ödeyen. Öteki çağın kibar üslubu­
na göre, du Bousquier gerçek bir gecikmiş borç ödeyen ola­
rak anılabilirdi. Ama Şövalye de Valois'da olduğu gibi, on­
da da genel görünümü ile çelişen belirtilere rastlanıyordu. 
Nitekim eski müteahhidin sesi kasları gibi güçlü değildi; 
bunun nedeni, sesinin kimi zaman iki ayaklı fokların ağzın­
dan çıkan o zayıf, ince ses gibi olması değildi: Tersine, güç­
lü, ama boğuk bir sesti bu; bir testerenin körpe ve ıslak bir 
odunu keserken çıkardığı gürültüyle kıyaslayarak hakkın­
da ancak bir fikir yürütebilirdiniz. Kısacası, bitkin bir bor­
sa oyuncusunun sesi söz konusuydu. 

Paris'te yüksek sosyetenin devam ettiği en kibar kahvelerden biri. (ç.n.) 
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Du Bousquier parlak döneminde moda olan giyimini 
uzun süre korudu: Devrik çizmeler, ipekli beyaz çoraplar, 
tarçın rengi kabarık çizgili kumaştan kısa pantolon, Robes­
pierre tarzı yelek ve mavi resmi giysi. Mösyö du Bousquier, 
Birinci Konsül'ün kini sayesinde bölgenin kralcı seçkin kişi­
leri nezdinde kazandığı haklara karşın, Şövalye de Valois'nın 
da gittiği, Alençon'un Saint-Germain'i denebilecek mahalle­
yi oluşturan yedi sekiz aileden kabul görmedi. ilk önce ken­
tin en saygın soylularından birinin kız kardeşi Matmazel AI­
mande ile evlenmeye kalkıştı, ilerdeki tasarıları için adam­
dan büyük bir yarar sağlamayı umuyordu, çünkü parlak bir 
öç almanın düşünü kurmaktaydı. İsteği geri çevrildi. Vaktiy­
le Alençon dantela fabrikasını kurmuş olan, otlaklara ya da 
sığırlara sahip, toptan bez ticaretiyle uğraşan on kadar zen­
gin ailenin kendisine ödedikleri ziyan bedelleriyle teselli bul­
du; bu ailelerde şans ona kendisiyle evlenecek bir yağlı kuy­
ruk sağlayabilirdi. Yaşlı bekar adam gerçekten de umutları­
nı mutlu bir evlilik olanağına bağlamıştı; zaten böyle bir ola­
nağı çeşitli yetenekleri ona vaat eder gibi görünüyorlardı, 
çünkü mali konularda birçok kimsenin yararlandığı belli bir 
yeteneği yok değildi. Yeni kumar oynamaya başlayanları yö­
neten iflas etmiş bir kumarbaz gibi, borsa oyunlarını öğreti­
yor, elbette bunların yollarını, olasılıklarını, yürütme biçimi­
ni gösteriyordu. İyi bir yönetici olarak tanınıyordu; sık sık 
onu Alençon belediye başkanı yapmak söz konusu oldu, 
ama cumhuriyetçi hükümetlerde çevirdiği dümenler anımsa­
nınca bu engellendi. Hiçbir zaman il yönetiminde bir göreve 
kabul edilmedi. Art arda gelen hükümetler, hatta Yüz Gün 
hükümeti, onu Alançon belediye başkanlığa atamayı reddet­
tiler; oysa bu onun çok istediği bir görevdi, bu göreve getiril­
miş olsaydı, sonunda, göz koyduğu evde kalmış bir kızla ev­
lenebilecekti. İmparatorluk hükümetine karşı olan kini onun 
önce kralcı partiye girmesine yol açmış, burada, uğradığı ha­
karetlere karşın kalmışn; ama Bourbon'ların ilk geri dönü-

26 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evde Kalmış Kız 

şünde, il yönetiminde görev almaması kararı değişmemişti; 
bu reddedilme de Burbon'lara karşı derin olduğu kadar da 
gizli bir kin duymasına neden oldu, çünkü açıkça fikirlerine 
bağlı kaldı. Alençon liberal partisi lideri, Seçimler'in görün­
meyen yöneticisi oldu ve gizli manevralardaki yeteneği ve en­
trikalar konusundaki ustalığı Restorasyon dönemine çok 
büyük zarar verdi. Du Bousquier'nin, artık yalnızca kafasıy­
la yaşayabilen tüm insanlar gibi, kin duygularında görünüş­
te zayıf, ama kurumaz bir derenin dinginliği vardı. Kini, bir 
zenci kini gibi o kadar sessiz, o kadar sabır yüklü idi ki düş­
manı yanılnyordu. On beş yıldır için için taşıdığı öç alma 
duygusu hiçbir zaferle, hatta 1830 yılı temmuz günlerinin o 
üstün başarısıyla bile tatmin olmadı. 

Şövalye de Valois, Suzanne'ı du Bousquier'ye boşuna 
göndermiyordu. Bu liberal ile bu kralcı, ortak umutlarını 
tüm kentten çok ustalıkla gizlemelerine karşın, birbirlerini 
karşılıklı olarak keşfetmişlerdi. Bu iki yaşlı bekar, rakipti. 
Her biri ayrı ayrı, Mösyö de Valois'nın Suzanne'a sözünü et­
tiği Matmazel Cormon'la evlenme planı yapmışn. Her ikisi 
de düşüncelerinin içine kapanmış, aldırmazlık zırhına bürün­
müş durumda, bir rastlantının kendisine bu evde kalmış kızı 
nasip edeceği zamanı bekliyordu. Ancak bu iki bekarı, canlı 
birer ifadesi oldukları sistemlerin, aralarına koyduğu olanca 
mesafe ayırmamış olsaydı da, rekabetleri onları yine de düş­
man yapardı. İnsan yaşadığı dönemlerin etkisinde kalır. Bu 
iki kişi herkesçe kabul görmüş bu bilginin doğruluğunu, yüz­
lerine, söylemlerine, fikirlerine ve giysilerine damgasını vur­
muş tarihsel renklerin karşıtlığıyla kanıtlıyorlardı. Biri, es­
nekliği olmayan, enerjik, tavırları rahat ve kesintili, konuş­
ması kısa ve sert, anlatım biçimi kötü, saçları siyah, gözleri 
siyah, görünüşte korkunç, aslında bir başkaldırı kadar güç­
süzdü, böylece pekala Cumhuriyet'i simgeliyordu. Öteki, yu­
muşak ve terbiyeli, kibar, bakımlı idi, diplomasinin ağır ama 
yanılmaz olanaklarıyla amacına erişiyordu, zevkine düşkün-
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dü; bu nitelikleriyle eski dalkavukluğun bir imgesiydi. Bu iki 
düşman neredeyse her akşam aynı alanda rastlaşıyordu. Şö­
valyenin savaşı kibarca ve zararsızdı, ama du Bousquier, ko­
vulmak istemediği için bir yandan toplumun istediği görgü 
kurallarına uyarken, bu işte yine de daha az nazik davranı­
yordu. Y alruzca onlar birbirlerini iyi anlıyorlardı. Bu iki ada­
mın elde etmek istediği küçük çıkarlar konusunda taşra in­
sanlarının doğru gözlemleri vardı, ama hiç kimse onların ra­
kip olduklarından kuşkulanmıyordu. Mösyö Şövalye de Va­
lois daha üstün bir konumda idi, Matmazel Cormon'a hiç­
bir zaman evlenme teklifinde bulunmamıştı; oysa, ülkenin en 
soylu firmasında uğradığı başarısızlıktan sonra bir mevki 
edinme yarışına girmiş olan du Bousquier'nin isteği geri çev­
rilmişti. Ne var ki şövalye, rakibine Suzanne gibi çeliğine su 
verilip hazırlanmış bir kılıçla, adamakıllı derin ve haince bir 
darbe indirmek için hala büyük şansı olduğunu sanıyordu. 
Şövalye, du Bousquier'nin sularına sonda salmış ve ileride 
görüleceği gibi, tahminlerinin hiçbirinde yanılmamışn. 

Suzanne, Cours Sokağı'ndan yola çıkıp Porte de SCez So­
kağı ile Bercail Sokağı'ndan geçerek ağır ağır Cygne Soka­
ğı'na kadar gitti. Du Bousquier bu sokakta beş yıl önce, 
Normandiya granitinden ya da Bretagne şistinden moloz 
taşları gibi gri kireç taşından yapılma küçük bir taşra evi sa­
tın almıştı. Eski müteahhit buraya kente kıyasla daha rahat­
ça yerleşmişti, çünkü parlak döneminden kalma kimi mobil­
yaları bırakmamıştı, ama bölgenin adetleri bu düşkün Sar­
danapalos'un ı parılnsını yavaş yavaş söndürmüştü. Evinde, 
eski lüksünün kalıntıları, bir ot ambarında yanan bir avize 
etkisi yapıyorlardı. İnsansal ya da tanrısal her türlü yapıtın 
bağı olan uyum, burada büyük şeylerde olduğu gibi küçük 
şeylerde de yoktu. Güzel bir konsolun üstünde, ancak Bre­
tagne dolaylarında görüldüğü türden kapaklı bir su testisi 

Yunanlılara göre son Asur kralı. Çılgınlık simgesi efsane kral. (ç.n.) 
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bulunuyordu. Eğer odasında güzel bir halı serili ise, pence­
lerdeki perdelerde iğrenç bir emprime bezin üstünde gülbe­
zekler görülüyordu. Kötü boyanmış taş şömine, berbat şam­
danların yanında dura dura şerefi lekelenmiş güzel bir duvar 
saatine yakışmıyordu. Herkesin ayaklarını silmeden çıktığı 
merdiven boyalı değildi. Son olarak da, yerli bir boyacı tara­
fından kötü boyanmış kapılar çiğ renkleriyle gözü yoruyor­
du. Du Bousquier'nin simgelediği zaman gibi, bu ev de de­
ğersiz eşyalarla çok güzel şeyler karışımı bir yığın sergiliyor­
du. Hali vakti yerinde bir adam gözüyle bakılan du Bousqui­
er, şövalyenin asalak yaşamını sürüyordu; her zaman da ge­
lirini harcamayan bir zengin olarak kalacakn. Uşak olarak 
yalnızca bir tür Jocrisseı, oldukça saf, bölge yerlisi bir deli­
kanlı vardı; du Bousquier'nin isteklerine göre yavaş yavaş 
eğitilmişti; du Bousquier ona bir orangutana öğretir gibi, 
yerleri, mobilyaları silmeyi, çizmeleri boyamayı, giysileri fır­
çalamayı, akşamları hava kapalı ise fenerle, yağmur yağıyor­
sa tahta ayakkabılarla gelip kendisini almayı öğretmişti. Ki­
mi insanlar gibi bu adamın yalnızca tek bir kötü huya karşı 
yeteneği vardı: Boğazına düşkündü. Çoğu zaman, du Bous­
quier şatafatlı akşam yemekleri verdiğinde, ona, cepleri yan 
taraflarından sarkan ve her zaman bir mendil, bir bıçak, bir 
meyve ya da bir pasta tıkıştırıldığı için şişkin duran, mavi ka­
reli pamuklu bezden ceketini çıkarttırır ve kurallara uygun 
bir giysi giydirerek hizmet etmesi için alıp götürür, o zaman 
da Rene hizmetçilerle birlikte karnını tıka basa doldururdu. 
Du Bousquier'nin ödüle dönüştürdüğü böyle bir zorunluluk 
onun için, Breton hizmetçisinin en mutlak kibarlığı yerine 
geçiyordu. 

- Geldiniz, ama matmazel, dedi Rene, Suzanne'ın geldi­
ğini görünce, bugün gününüz değil, Madam Lardot'ya vere­
cek çamaşırunız yok. 

Tiyatroda ve halk dilinde bön ve beceriksiz uşak tipi. (ç.n.) 

29 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Honore de Balzac 

- Koca budala, dedi Suzanne gülerek. 
Güzel kız, Rene'yi sütte pişirilmiş, karabuğdaydan yapıl­

ma bir çanak dolusu galetayı bitirmesi için rahat bırakarak 
yukarıya çıktı. Henüz yatakta olan du Bousquier yine servet 
planlarını kafasında evirip çevirmekteydi, çünkü zevk porta­
kalını fazla sıkmış olan tüm insanlar gibi, artık yalnızca hırs­
lı olabilirdi. Servet hırsının ve kumar merakının sonu yoktur. 
Bu yüzden, çok düzenli bir insanda beyinden kaynaklanan 
tutkular yürekten kaynaklanan tutkulardan her zaman daha 
uzun ömürlü olacaklardır. 

- İşte geldim, dedi Suzanne, perdelerini zorbaca bir sert­
likle çekip çubukları üzerinde gıcırdatarak sayvanlı yatağın 
üstüne oturdu. 

- Ne var, güzelim? dedi yaşlı bekar kıçının üstünde doğ­
rularak. 

- Mösyö, dedi Suzanne ciddi ciddi, benim böyle gelişi­
me şaşmış olmalısınız, ama içinde bulunduğum şartlarda 
herkesin ne diyeceğine aldırış edebilecek durumda değilim. 

- Neymiş bunlar ha! dedi du Bousquier kollarını kavuş­
turarak. 

- Peki, beni anlamıyor musunuz? dedi Suzanne. Zaval­
lı bir kız için, diye devam etti hafiften kibarca somurtarak, 
gelip bir adamı sizin önemsiz saydığınız şeylerle tedirgin et­
menin ne kadar gülünç olduğunu biliyorum. Ama beni iyi 
tanısaydınız, mösyö, benim size bağlanacağım kadar bana 
bağlanacak bir erkek için tüm yapabileceğim şeyleri bilsey­
diniz, benimle evlenmiş olmaktan hiçbir zaman pişmanlık 
duymazdınız. Size çok yararlı olabileceğim yer, örneğin, bu­
rası değil; ama Paris'e gitseydik, sizin gibi zeki ve yetenekli 
bir erkeği, hükümetin baştan aşağı değiştiği ve yabancıların 
egemen oldukları bir sırada nereye götürebileceğimi görür­
dünüz. Nihayet, aramızda kalsın, söz konusu olan bir fela­
ket mi? Bu, bir gün pahalıya ödeyeceğiniz bir mutluluk değil 
mi? Kiminle ilgileneceksiniz? Kim için çalışacaksınız? 
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- Kendim için, elbette! diye sertçe bağırdı du Bousquier. 
- Sizi gidi yaşlı canavar! Hiçbir zaman baba olamaya-

caksınız, dedi Suzanne, bu sözüne kehanetvari bir lanet ha­
vası vererek. 

- Haydi, saçmalamayı bırak Suzanne, dedi du Bousqui­
er, hala düş gördüğümü sanıyorum. 

- Peki, size hangi gerçek gerekiyor ki? diye bağırdı Su­
zanne ayağa kalkarak. 

Du Bousquier, düşüncelerinde müthiş bir karışıklığı ifade 
eden sıkıntılı bir hareketle başındaki pamuklu takkesini dön­
düre döndüre ovuşnırdu, 

- Ama buna inanıyor, dedi Suzanne kendi kendine, hem 
bundan dolayı böbürleniyor da. Tanrım, şu erkekleri tavla­
mak ne kadar kolay! 

- Suzanne, sen ne halt etmemi istiyorsun ha? Bu ne ka­
dar olağanüstü ... Ben sanıyordum ki ... Gerçek şu ki ... Ama 
hayır, hayır, bu olanaksız ... 

- Nasıl olur, benimle evlenemez misiniz? 
- Ah! Gerçekten hayır! Verdiğim sözler var. 
- Matmazet Armande'a mı, yoksa Matmazel Cormon'a 

mı? İkisi de sizi daha önce reddetti. Dinleyin Mösyö du Bo­
usquier, onurumun sizi zorla belediyeye götürmek için jan­
darmalara gereksinimi yok. Kocasız da kalmayacağım, ama 
değerimi bilmeyen bir adamı da istemem. Bir gün bu davra­
nış biçiminizden pişman olacaksınız, çünkü bugün malınızı 
almayı reddederseniz, dünyada hiçbir şey, ne altın, ne gü­
müş, bir daha bu malı size geri vermemi sağlayabilir. 

- Peki, Suzanne, emin misin? . .  
- Ah! Mösyö! dedi işçi kız erdemi ile şişinerek, siz beni 

kim sanıyorsunuz? Bana verdiğiniz, tek kusuru hırs kadar 
aşkla da dolu olmak olan zavallı bir kızı mahveden sözleri 
anımsatmıyorum size. 

Du Bousquier sevinç, güvensizlik, hesap gibi bir sürü kar­
şıt duygu içinde kalmıştı. Uzun süredir Matmazel Cormon'la 
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evlenmeye kararlıydı, çünkü böylece, üzerinde düşünüp dur­
duğu Anayasa, ona göz koyduğu milletvekilliği konusunda 
o güzelim siyasi yolu açacaktı. Evde kalmış kızla evlenmesi 
onu kent içinde o kadar yüceltecekti ki, büyük bir nüfuz sa­
hibi olacakn. Bu yüzden o şeytan Suzanne'ın kopardığı fırtı­
na onu şiddetli bir sıkıntıya sokmuştu. Bu gizli umudu olma­
sa, bunu düşünmeden Suzanne'la evlenirdi. Kesinlikle Alen­
çon Liberal Partisi'nin başına getirilirdi. Böyle bir evlilikten 
sonra, yüksek sosyeteden vazgeçip, kuşkusuz onu adayları 
olarak omuzları üstünde taşıyacak tacirlerin, zengin fabrika­
törlerin, sığır besleyicilerinin burjuva sınıfının içine düşecek­
ti yeniden. Du Bousquier şimdiden solu da öngörüyordu. 
Ciddi ciddi düşünüp taşındığını gizlemiyor, elini takkesi düş­
tüğü için çıplaklığı ortaya çıkmış başında gezdiriyordu. 
Amaçlarını aşan ve umut ettikleri şeylerden daha iyisini bu­
lan tüm insanlar gibi, Suzanne da şaşırıp kalmışn. Şaşkınlı­
ğını gizlemek için, baştan çıkarıcısı karşısında kederlenen 
kandırılmış bir kız tavrı takındı; ama içinden kurnaz bir işçi 
kız gibi gülüyordu. 

- Sevgili çocuğum, böyle masallara kamım tok BE­
NİM! 

Eski müteahhidin düşünüp taşınması bu kısa tümceyle 
son buldu. Du Bousquier kadınlar tarafından tavlanmak is­
temeyen ve tüm kadınları aynı şüpheli sınıfın içine sokan o 
kinik filozofların okuluna bağlı olmakla övünüyordu. Genel­
likle zayıf olup, yerleşik inançlara karşı gelen bu insanların 
kadınlar için bir tür din kitabı vardır. Onlara göre, Fransa 
kraliçesinden tutun, kadın şapkacısına kadar, tüm kadınlar 
esas olarak inançsız, namussuz, katildirler, hatta biraz dü­
zenbaz, köküne kadar yalancıdırlar, saçmalıklardan başka 
bir şey düşünemezler; her biri zararlı bir çengidir; ama dans 
etmelerine, şarkı söylemelerine ve gülmelerine izin verilmesi 
gerekir. Bu filozoflar kadınlarda ne kutsal ne de yüce bir şey 
görürler; onlara göre, duyuların şirselliği değil, kaba şehvet 
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düşkünlüğü önemlidir. Onlar mutfağı yemek salonu sanan 

oburlara benzerler. Bu hukuksal görüş içinde, eğer kadın sü­

rekli olarak baskı altında tutulmazsa, erkeği köleye çevirir. 

Bu bakımdan du Bousquier yine Şövalye de Valois'nın kar­

şıtı idi. Konuşurken takkesini yatağının ayakucuna fırlattı, 

tıpkı bir afaroz etme ayini yönetirken kural gereği kalın mu­

mu devirip fırlatan Papa Gregorius gibi. Ve Suzanne böylece 

bu yaşlı bekarın tepesinde takma saçları olduğunu öğrendi. 

- Unutmayın ki, Mösyö du Bousquier, dedi Suzanne 

görkemli bir şekilde, sizin için buraya gelmekle görevimi 

yaptım; unutmayın ki size evlenme teklifinde bulunmak ve 

sizden evlenme teklifi beklemek zorundan kaldım; ama yine 

unutmayın ki bu davranışımda kendisine saygı duyan bir ka­

dının onurunu gözettim: Bir budala gibi ağlayıp alçalmadım; 

ısrar etmedim, sizi hiç tedirgin etmedim. Şimdi durumumu 

anladınız. Alençon'da kalamayacağımı biliyorsunuz: Annem 

beni dövecek, Madam Lardot ilkelerine adamakıllı bağlıdır: 

Beni kovacaktır. Ben, zavallı işçi kız, hastaneye mi gidece­

ğim, ekmek parası için dilenecek miyim? Hayır! Kendimi 

Brillante ya da Sarthe Irmağı'na atmayı yeğlerdim. Ama Pa­

ris'e gitmem daha kolay değil mi? Annem beni oraya gön­

dermek için bir bahane bulacaktır: Beni isteyen bir amca, öl­

mek üzere olan bir teyze, bana iyilik yapmak isteyen bir ha­

nımefendi gibi. Yalnızca, yolculuk için gerekli paraya ve si­

zin de bildiğiniz her şeye ... sahip olmak söz konusu. 

Bu haber du Bousquier için, Şövalye de Valois'ya kıyasla 

bin kez daha önemliydi; ama ancak kendisi ve şövalye bu 

öykünün sonunda ortaya çıkacak olan gizi biliyorlardı. Şim­

dilik Suzanne'ın yalanı yaşlı bekarın kafasında son derece 

büyük bir karışıklığa neden olduğu için, onun ciddi bir dü­

şünceye varamadığını söylemek yeterlidir. Bu şaşkınlık ve iç­

sel sevinci olmasa (çünkü özsaygı, kurbanı hiç eksik olma­

yan bir dolandırıcıdır), yüreği henüz bozulmamış Suzanne 

gibi namuslu bir kızın, böyle bir tartışmaya girmeden ve on-
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dan para istemeden önce, yüz kez ölmüş olacağını düşünür­
dü. Bu işçi kızın bakışlarında da, oyuna sürecek para bul­
mak için cinayet işleyecek bir kumarbazın o acımasız alçak­
lığını keşfetmiş olurdu. 

- Dernek Paris'e gideceksin? 
Bu sözü duyan Suzanne'ın gri gözleri sevinçle parladı, 

ama nızu kuru du Bousquier hiçbir şey görmedi. 
- Elbette, mösyö! 
Du Bousquier nıhaf yakınmalara başladı: Evi için son 

ödemeyi yapmıştı; boyacıya, duvarcıya, marangoza da öde­

me yapmak zorundaydı; ama Suzanne onu serbest bırakıyor, 
bir rakam söylemesini bekliyordu. Du Bousquier yüz ekü 
teklif etti. Suzanne tiyatro dilinde denildiği gibi "yanlış çıkış" 
yaparak kapıya doğru yöneldi. 

- Hey! Nereye gidiyorsun? dedi du Bousquier kaygıla­
narak. İçinden de şöyle söylüyordu: "İşte güzel bekar haya­
n. Eğer ona o işlemeli yakasını buruşnırmaktan başka bir şey 
yaptığımı anımsıyorsam, şeytan çarpsın beni! .. Ve, pat! Hiç 
vakit kaybetmeden önünüze üzerinize çekilmiş bir poliçe çı­
karmak için de bir şakayı bahane ediyor." 

- Ama, mösyö, dedi Suzanne ağlayarak, Anneler Deme­
ği'nin veznedarı Madam Granson'a gideceğim; bildiğim ka­
darıyla o, benimle aynı durumda olan bir kızı felaketin eşi­
ğinden döndürmüş. 

- Madam Granson ha! 
- Evet, dedi Suzanne. Anneler Demeği'nin başkanı 

Matmazel Cormon'un akrabası o. Kusura bakmayın, şunu 
da söyleyeceğim; kentin hanımefendileri bir demek kurdu­
lar; bu demek birçok zavallı kadının çocuklarını öldürmesi­
ni engelleyecek; bu zavallıcıklardan biri, güzel Faustine d' Ar­
gentan, daha üç yıl önce Mortagne'da öldürüldü. 

- Al, Suzanne, dedi du Bousquier, ona bir anahtar uza­
tarak; çekmeceyi kendin aç, içinde hala altı yüz frank kalmış 
olan keseyi al. Tüm param bu. 
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Yaşlı müteahhit, o üzgün haliyle, karar verirken ne kadar 
az ince davrandığını gösterdi. 

- Seni yaşlı pinti! dedi Suzanne içinden, senin o takma 
saçından herkese söz edeceğim. 

Du Bousquier'yi, ona hiçbir şey vermemiş, ama onu an­
lamış, ona yol göstermiş olan ve işçi kızları yüreğinde taşıyan 
o zarif Şövalye de Valois'yla kıyaslıyordu. 

- Eğer beni kandırıyorsan, Suzanne, diye bağırdı, kızın 
elini çekmecede görünce, o zaman seni ... 

- Ama mösyö, dedi Suzanne, onun sözünü aşırı bir yüz­
süzlükle keserek; onları isteseydim, vermeyecek miydiniz? 

Kibarlık zeminine yeniden döndürülünce, bizim müteah­
hit o eski güzel günlerini anımsadı ve onama anlamında bir 
homurtu ile yanıt verdi. Suzan keseyi alıp yaşlı bekarın ken­
disini alnından öpmesine izin vererek dışarıya çıktı. Adamın 
bu sırada şöyle der gibi bir hali vardı: "Bana pahalıya mal 
olan bir hak bu. Çocuk katilliği ile suçlanan bir kızı baştan 
çıkaran kişi olarak, Ağır Ceza Mahkemesi'nde bir avukat ta­
rafından hırpalanmak daha iyi." 

Suzanne keseyi kolunda taşıdığı ince söğüt dallarından 
yapılma bir tür çantanın içine gizleyip du Bousquier'nin cim­
riliğini lanetledi, çünkü o bin frank istiyordu. Bir kız çılgın­
ca bir arzuya kapılıp da dalavere yoluna adımını attı mı iler­
ler. Güzel ütücü kız Bercail Sokağı'na girdiğinde, masrafları 
için hesapladığı miktarı belki Matmazel Cormon'un başka­
nı olduğu Anneler Demeği'nin tamamlayabileceğini düşün­
dü. Bu miktar Alençon'lu bir işçi kıza göre çok fazlaydı. 
Hem du Bousquier'den nefret ediyordu. Yaşlı bekar, sözde 
suçunun gizinin Madam Granson'a açılmasından korkar gi­
bi görünmüştü; oysa Suzanne, Anneler Demeği'nden beş pa­
ra alamamak tehlikesi pahasına, Alençon'dan ayrılırken, es­
ki müteahhidi içinden çıkılmaz bir taşra dedikodusu kazanı­
na düşürmek istedi. İşçi kızların her zaman maymunlara öz­
gü biraz kötücül zekası vardır. Böylece Suzanne üzgün bir 
yüz ifadesi takınarak Madam Granson'un evine girdi. 
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Jena savaşında ölen bir topçu albayının dul eşi Madam 

Granson'un tüm serveti dokuz yüz franklık küçük bir emek­

li aylığı ile yüz ekülük kişisel gelirden ibaretti; ayrıca eğitimi 

ve bakımı, biriktirdiği paraları eritmiş olan bir oğlu vardı. 

Madam Granson, Bercail Sokağı'nda, bir yolcunun küçük 

kentlerin anacaddelerinden geçerken bir bakışta gözüne çar­

pan o kasvetli zemin katlarından birinden oturuyordu. Ka­

tın kapısına piramit şeklinde üç basamakla çıkılıyordu: Gi­

rişteki koridordan bir iç avluya geçiliyordu; bu koridorun 

ucunda da bir tahta merdiven vardı. Koridorun bir yanında 

yemek odası ve mutlak yer alıyordu; öteki yanında ise gerek­

tiğinde kullanılan bir salon ve dul kadının yatak odası. Bu 

evin birinci karının üstündeki tavan arasında kalan yirmi üç 

yaşındaki delikanlı oğul Athanase Granson, akrabası Mat­

mazel Cormon'un kent belediyesinde kendisine sağladığı kü­

çük bir işten aldığı aln yüz frankı eve harcaması için annesi­

ne getiriyordu; Evlendirme Dairesi'nde çalışıyordu. Bu bilgi­

lere bakarak, Madam Granson'un, sarı perdelerin, sarı Ut­

recht kadifesiyle kaplı mobilyanın bulunduğu o soğuk salo­

nunda, bir ziyaretten sonra, parlanlmış kırmızı karolar kir­

letilmesin diye sandalyelerin önüne koyduğu küçük paspas­

ları kaldırdığını, sonra yastıklarla donatılmış koltuğuna ve 

iki pencere arasında, topçu albayının portresinin alnna yer­

leştirilmiş dikiş makinesinin başındaki işine döndüğünü her­

kes gözünün önüne getirebilir. Koltuğuna oturduğunda, 

gözleriyle Bercail Sokağı'nı tarıyor ve geleni gideni görüyor­

du. Solgun ve sanki üzüntüden perişan olmuş yüzü ile uyum­

lu olan orta sınıfa özgü sade giyimi içinde, iyi bir kadındı. 

Yoksulluğun kesin alçakgönüllülüğü, zaten buram buram 

dürüst ve katı taşra töreleri kokan bu evin tüm eşyalarında 

kendini hissettiriyordu. O sırada ana oğul yemek odasında 

birlikte idiler; tereyağı, turp ve yanında bir fincan kahveden 

oluşan kahvalnlarını ediyorlardı. Suzanne'ın ziyaretinin Ma­

dam Granson'a vereceği memnunniyetin anlaşılması için, 

ana-oğulun gizli çıkarlarını açıklamak gerekiyor. 
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Athanase Granson zayıf, solgun, orta boylu bir gençti; 

çukur yüzünde düşüncelerle dolu kara gözleri sanki iki kö­

mür lekesi oluşturuyordu. Yüzünün biraz düzensiz çizgileri, 

ağzının kıvrımları, ani bir çıkıntı oluşturan çenesi, mermer 

gibi düzgün alnı, kendisine atfettiği güçle çelişen, yoksulluk 

duygusunun yol açtığı melankolik ifade, yeteneği hapsolmuş 

bir insanı belirtiyordu. Bu yüzden, Alençon kenti dışında her 

yerde, dış görünüşü sayesinde, kimliğini açığa vurmadan, de­

hasını görebilen üstün insanların ya da kadınların yardımını 

sağlayabilirdi. Bu, deha olmasa da, dehanın aldığı şekildi; 

bu, yüce bir yüreğin gücü olmasa da, bu gücün gözlerine ilet­

tiği parlaklıktı. Athanase, en yüksek duyarlılığı gösterebil­

mesine karşın, yoksulluğun buzları onun cesaretini ortaya 

koymasını engellediği gibi, çekingenlik kabuğu onda gençli­

ğin güzelliklerini bile yok ediyordu. Çıkış yolu, takdiri, teş­

viki olmayan taşra yaşamı, onun içinde bir düşüncenin he­

nüz ortaya bile çıkmadan öldüğü bir daire çiziyordu. Zaten 

Athanase, yoksulluğun seçkin kişilerde coşturduğu, bu kişi­

leri insanlarla ve olaylarla savaşımları sırasında yücelten, 

ama yaşama başlar başlamaz da yükselişlerini engelleyen o 

yabanıl gurura sahipti. Deha iki şekilde davranır: Ya Na­

poleon ve Moliere'de olduğu gibi, malını görür görmez alır 

ya da sabırla kendini ortaya koyduğunda, birilerinin gelip 

onu bulmasını bekler. Genç Granson kendilerini tanımayan 

ve kolayca cesareti kırılan yetenekli insanlar sınıfındandı. 

Düşüncelere dalmayı seven bir ruha sahipti; eylemlerden da­

ha çok düşüncelerle yaşıyordu. Belki, dehayı Fransızlara öz­

gü o tutkulu pırıltı olmaksızın düşünemeyenlere göre, Atha­

nase eksik kalmış biri gibi görünebilirdi; ama o, kafalı adam­

lar dünyasında güçlüydü ve sıradan insanların algılayamaya­

cağı bir dizi heyecan sonunda, bu heyecanlara son veren ve 

budalalara onun için "deli bu" dedirten ani kararlara vara­

bilirdi. Dünyanın yoksulluk üstüne akıttığı horgörü Athana­

se'ı mahvediyordu: Bir yalnızlığın hava akımından yoksun 
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sinir bozucu sıcaklığı, durmadan gerilen yayı gevşetiyor ve 
ruh bu sonuçsuz korkunç oyundan yorgun düşüyordu. At­
hanase Fransa'nın en ünlü kişileri arasında yer alabilecek bi­
risiydi; ama bir kafese kapanlıp da orada yemsiz kalan bu 
kartal, ateşli gözleriyle gökyüzünü ve dehanın süzüldüğü 
Alpler'i seyrettikten sonra açlıktan ölecekti. Kent Kitaplı­
ğı'ndaki çalışmaları dikkatten kaçmışsa da, o, parlak düşün­
celerini ruhuna gömüyordu, çünkü bunlar ona zarar verebi­
lirlerdi; ama yüreğinin gizini, yanaklarını çökerten ve yüzü­
nü sarartan bir tutkuyu daha da derinde gömülü tutuyordu. 
Gizli rakipleri olan Şövalye de Valois ile du Bousquier'nin 
göz koydukları, uzaktan akrabası Matmazel Corrnon'u sevi­
yordu. Bu aşka bir hesap yol açmıştı. Matmazel Cormon 
kentin en zenginlerinden biri sayılıyordu; zavallı çocuk mad­
di mutluluk arzusuyla, annesinin yaşlılık günlerini parlak ge­
çirmesine yönelik kafasında bin kez olgunlaşnrdığı dilekle, 
düşünceleriyle yaşayan insanlar için gerekli gönenç hırsıyla 
matmazeli sevmeye yönelmişti; ama bu çok masumca çıkış 
noktası gözünde tutkusunu lekeliyordu. Üstelik, yirmi yaşın­
da bir delikanlının kırk yaşında bir kıza olan aşkını çevrenin 
alay konusu yapmasından korkuyordu. Bununla birlikte, aş­
kı gerçekti; çünkü başka her yerde gerçekdışı gibi görünebi­
len bu türden bir şey, taşrada gerçekleşebilir. Nitekim, bura­
larda ahlak rastlantısız, hareketsiz, gizsiz olduğu için, evlilik­
leri zorunlu kılar. Hiçbir aile ahlakı bozulmuş bir genci ka­
bul etmez. Bir başkentte, Athanase gibi bir gencin Suzanne 
gibi güzel bir kızla ilişkisi ne kadar doğal görünse de, evleni­
lecek zengin birinin servetinin kötü bir geçmişe sünger çekti­
ği bir yerde, taşrada, bu ilişki korkutur ve yoksul bir gencin 
evliliğini önceden geçersiz sayar. Kimi ilişkilerin bozukluğu 
ile içten bir aşk arasında, serveti olmayan duygulu bir erkek 
duraksayamaz: Erdemin mutsuzluklarını kötülüğün mutsuz­
luklarına yeğler. Ancak taşrada bir genç erkeğin aşık olabi­
leceği kadınlar enderdir. Bu genç her şeyin hesaba dayalı ol-
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duğu bir ülkede güzel bir zengin kızı elde edemez; yoksul bir 
kızı sevmesi de yasaktır; bu, taşralıların dedikleri gibi, açlık­
la susuzluğu evlendirmek olur; kısacası, keşişlere özgü bir 
yalnızlık genç yaşta tehlikelidir. Bu düşünceler taşra yaşamı­
nın neden bu kadar güçlü bir biçimde evlilik üzerinde temel­
lendiğini açıklıyor. Bu yüzden, yoksulluğun bağımsızlığına 
dayanmak zorunda olan ateşli ve canlı dehaların tümü, dü­
şünceye hoyratça bir aldırmazlıkla eziyet edilen, tek bir ka­
dının bile bir bilimadamının ya da bir sanat adamının yanın­
da ne hayırsever rahibe olabileceği, ne hayırsever rahibelik 
yapmak isteyeceği o soğuk bölgeleri terk etmek zorundadır. 
Athanase'ın Matmazel Cormon'a olan aşkının kimler farkı­
na varacaktır? Ne haremleriyle toplumun sultanları olan o 
zengin insanlar, ne önyargıların alışılmış yolunu izleyen bur­
juvalar, ne de sanatçıların aşklarından bir şey anlamak iste­
meyip, her iki cinsin aynı yasalarla yönetildiklerini düşüne­
rek, onlara kendi erdemlerinin yasasını zorla kabul ettiren 
kadınlar. Burada belki bu işi, tüm güçlerinin gerildiği sırada 
bastırılmış ilk cinsel arzuları yüzünden acı çeken gençlere, 
yoksulluğun sıkıştırmasıyla tıkanan dehaları sakatlanmış sa­
natçılara, önce eziyet edilip, çoğu zaman desteksiz, dostsuz 
kalıp da sonunda, acı çekmiş ruh ve bedenin çifte kaygısını 
ortadan kaldıran yeteneklere bırakmak gerekir. Bunlar At­
hanase'ın içini kemiren kanserin sancılı nöbetlerini iyi bilir­
ler; bunlar araçları bulunmayan son derece yüce amaçlar 
karşısında yapılmış o uzun ve acımasız tartışmaları kışkırt­
mışlar; deha doğurganlığının çorak bir kumsalı tıkadığı yer­
de duyulmamış başarısızlıklara uğramışlardır; bunlar arzula­
rın büyüklüğünün hayal gücünün genişliği ile orantılı oldu­
ğunu bilirler; ne kadar çok yükselirlerse, o ölçüde de düşer­
ler. Ve bu düşmeler sırasında az mı bağ kopar! Keskin gö­
rüşleriyle, Athanase gibi, kendilerini bekleyen ve yalnızca bir 
tülle ayrılmış olduklarını sandıkları parlak geleceği keşfet­
mişlerdir; görmelerini engellemeyen bu tülü toplum tum,.-ran 
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bir duvara dönüştürmüştür. Bir içsel yönelimle, bir sanat 

duygusuyla dürtülüp birçok kez kendilerini toplumun dur­

madan maddeleştirdiği duyguların bir aracı kılmaya da ça­

lışmışlardır. Nasıl olur! Taşra, evliliği kendisine refah sağla­

mak amacıyla hesaplar ve ayarlar; yoksul bir sanatçının, bir 

bilimadamının evlilik için iki amaç belirleyip, varlığını gü­

vence altına alarak düşüncesini tehlikeden kurtarmak için 

evlilikten yararlanması yasaktır, öyle mi? Bu düşüncelerle 

kışkırtılan Athanase Granson önce, Mattnazel Cormon ile 

evliliğini, belirlenmiş yaşamını bir tür durdurma biçimi ola­

rak düşündü; üne doğru yükselebilecek, annesini mutlu kıla­

bilecekti ve kendisini Mattnazel Cormon'u bağlılıkla sevebi­

lecek biri gibi görüyordu. Kısa bir süre sonra, farkına varma­

dan kendi iradesi gerçek bir aşk yarattı: Evde kalmış kızı in­

celemeye başladı ve alışkanlığın etkisiyle, sonunda onun ku­

surlarını unutup yalnızca güzel yanlarını görür oldu. Yinni 

üç yaşındaki bir gençte duyguların aşkı üzerinde az mı etki­

si vardır! Duyguların ateşi onun gözleriyle kadın arasında 

bir tür prizma oluşturur. Bu açıdan, Cherubin'in sahnede 

Marcelaine'e sarılması Beaumarchais'nin dehasının bir belir­

tisidir. ı Ama yoksulluğun Athanase'ı içinde bıraktığı o derin 

yalnızlıkta, Matmazel Cormon'un Athanase'ın bakışlarını 

egemenliği altına alan tek varlık olduğu, gözlerini durmadan 

cezbettiği, günün tam da onun üstüne doğduğu düşünülür­

se, bu aşk doğal karşılanmaz mı? Son derece derinde gizli bu 

duygunun günden güne büyümesi gerekti. Arzular, acılar, 

umut, düşüncelere dalmalar, her saatin kendi su damlasını 

eklemesiyle, Athanase'ın ruhunda yayılan gölü dinginlik ve 

sessizlik içinde kabartıyordu. Duyguların yardımıyla hayal 

gücünün çizdiği daire büyüdükçe, Matmazel Cormon o öl­

çüde görkemli oluyor, Athanase'ın çekingenliği de o ölçüde 

Fransız yazar Beaumarchais'nin Figaro'nun Düğünü adlı oyununa gön­
derme. (ç.n.) 
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çoğalıyordu. Anne her şeyi keşfennişti. Taşra kadını olarak 

anne bu işin avantajlarını içinden safça hesaplıyor, kendi 

kendine Mannazel Connon'un yirmi üç yaşında, çok yete­

nekli, ailesi ve ülke için yüz akı olacak bir delikanlıyla evlen­

mekle çok mutlu olacağını söylüyordu; ama Athanase'ın ser­

vetinin azlığının ve matmazelin yaşının bu evlenmenin karşı­

sına çıkardığı engeller ona aşılamaz gibi görünüyordu; bun­

ları aşmak için sadece sabır gerektiğini düşünüyordu. Du 

Bousquier gibi, Şövalye de Valois gibi, onun da bir taktiği 

vardı; koşulları kolluyor, çıkarın ve analığın sağladığı ince­

likle uygun saati bekliyordu. Madam Granson Şövalye de 

Valois'ya hiç güvenmiyordu; ama du Bousquier'nin, redde­

dilmiş olmasına karşın, evlenme isteğini koruduğunu tahmin 

etmişti; yaşlı müteahhidin usta ve gizli düşmanı olan Madam 

Granson oğluna hizmet etmek için bu yaşlı adama duyulma­

mış bir kötülük yapacaktı; ama Athanase'a gizli oyunların­

dan henüz hiç söz ennemişti. Şimdi, Suzanne'ın yalanının gi­

zi Madam Granson'a açıklandıktan sonra, bu açıklamanın 

kazanacağı önemi kim anlamayacaktır? Anneler Derne­

ği'nin veznedarı olan bu iyiliksever kadının elinde ne büyük 

bir silahtı bu! Erdemli Suzanne için para toplarken haberi 

nasıl da iyilik taslayarak yayacaktı! 

Bu sırada, Athanase, düşünceli düşünceli dirseklerini ma­

saya dayamış, karoları kırmızı, sandalyeleri hasır, tahta bü­

fesi boyalı, dama tahtasına benzeyen perdeleri pembe ve be­

yaz renkli, duvarları eski bir meyhane kağıdıyla kaplı ve 

mutfağa camlı bir kapıyla açılan bu zavallı salonu dikkatli 

bakışlarla seyrederek kaşığını boş kasesinin içinde oynatıp 

duruyordu. Arkasını annesinin karşısındaki şömineye verdi­

ği, şömine de neredeyse kapının önünde bulunduğu için, sol­

gun ama sokağın ışığıyla adamakıllı aydınlanmış, güzel siyah 

saçlarla çevrili bu yüz, umutsuzlukla canlanmış ve sabah dü­

şünceleriyle alevlenmiş bu gözler ansızın Suzanne'ın bakışla­

rına takıldılar. Kuşkusuz yoksulluğun ve yürek acılarının iç-
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güdüsüne sahip bu işçi kız, nereden fışkırdığı bilinmeyen, 

açıklaması olmayan, yerleşmiş inançlara karşı gelen kimi in­

sanların yadsıdıkları, ama o sempatik darbesi birçok kadın 

ve erkek tarafından sınanmış bu elektrik kıvılcımını duyum­

sadı. Bu aynı zamanda geleceğin koyu karanlıklarını aydın­

latan bir ışık, paylaşılmış aşkın o arı hazlarının bir önsezisi, 

birbirini anlamanın kesinliğidir. Bu, özellikle de, duyguların 

klavyesi üstüne bir usta elinin becerikli ve güçlü bir biçimde 

dokunması gibidir. Gözler karşı konulamaz bir çekimle bü­

yülenir, yürek hop eder, mutluluk melodileri ruhta ve kulak­

larda yankılanır, bir ses: "Bu, o" diye haykırır. Sonra, dü­

şünce soğuk sularını bu kaynayan heyecanın üstüne püskür­

tür genellikle ve her şey söylenmiş olur. Bu sırada Suzanne'ın 

gönlüne yıldırım hızıyla bir sürü düşünce düştü. Bir gerçek 

aşk alevi çapkınlığın, haylazlığın esintisiyle açığa çıkmış tar­

ladaki yabancı otları yaktı. Suzanne, haksız yere kendisi de 

kuruyup solarak, kutsallıktan, yücelikten yana ne kadar çok 

şey kaybetmekte olduğunu anladı. Bir gün önce gözünde 

yalnızca bir şaka olan şey, kendi hakkında verilmiş ciddi bir 

karara dönüştü. Başarısı karşısında geriledi. Ama sonucun 

olanaksızlığı, Athanase'ın yoksulluğu, zenginleşip de Pa­

ris'ten, "Seni seviyordum! "  diyerek elleri dolu dönmenin 

belli belirsiz umudu, diyelim ki yazgı, bu hayırlı yağmuru 

kuruttu. Hırslı işçi kız, çekingen bir tavırla Madam Gran­

son'a kendisiyle bir süre görüşmek istediğini söyledi; Ma­

dam Granson da onu alıp yatak odasına götürdü. Suzanne 

bu odadan çıktığında, ikinci kez Athanase'a bakn, onu aynı 

pozda buldu ve gözyaşlarını tuttu. Madam Granson'a gelin­

ce, kadının neşesine diyecek yoktu! Sonunda du Bousqui­

er'ye karşı korkunç bir silaha sahip olmuştu, ona ölümcül 

bir darbe indirebilirdi. Bu yüzden, kandırılmış zavallı kıza 

Anneler Demeği'nin tüm iyiliksever kadınlarının, tüm ortak­

larının desteğini sağlayacağına söz vermişti. Tüm gününü 

alacak on iki kadar ziyaret yapmayı öngörüyordu; bu ziya-
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retler sırasında o yaşlı bekarın tepesinde korkunç bir fırtına 
kopacaktı. İşin nasıl bir hal alacağını sezen Şövalye de Valo­
is bunca skandal da beklemiyordu. 

- Sevgili çocuğum, dedi Madam Granson oğluna, Mat­
mazel Cormon'un evine akşam yemeğine gideceğimizi bili­
yorsun, kılığına kıyafetine biraz daha özen göster. Bakımına 
dikkat ennemekle hata ediyorsun; şu halinle hırsıza benzi­
yorsun. Göğsü dantelli güzel gömleğini, Elbeuf kumaşından 
o yeşil giysini giy. Nedenlerim var, diye ekledi şakacı bir ta­
vırla. Zaten Mannazel Cormon, Prebaudet'ye gitmek üzere 
yola çıkıyor, evi çok kalabalık olacak. Bir delikanlı evlene­
cekse, hoşa ginnek için tüm yolları kullanmalıdır. Eğer, Tan­
rım, kızlar gerçeği söylemek isteselerdi, onların gönüllerini 
çelen şeyi bir bilsen şaşardın çocuğum. Çoğu zaman bir er­
keğin bir topçu bölüğünün başında at üstünde geçmesi ya da 
bir baloda düzgünce giysileriyle görünmesi yeterlidir. Çoğu 
zaman belli bir tavra, melankolik bir poza bakıp tüm bir ya­
şam hakkında tahmin yürütürüz; kafamızda kahramana gö­
re bir roman kurarız; bu kahraman çoğu zaman da bir hay­
vandan başka bir şey değildir; ama evlenme gerçekleşir. 
Mösyö Şövalye de Valois'yı incele, gözlemle onu, tavırlarını 
takın; nasıl rahatlıkla davrandığını gör; adamın senin gibi çe­
kingen bir hali yok. Konuş biraz, sen ki İbraniceyi bile çok 
iyi bilirsin, senin için hiçbir şey bilmiyor demesinler! 

Athanase annesini şaşkın ama uysal bir halle dinledikten 
sonra ayağa kalktı, kasketini aldı ve kendi kendine şöyle söy­
leyerek belediyenin yolunu tuttu: "Annem yoksa benim gizi­
mi mi keşfetti?" Mannazel Cormon'un oturduğu Val-Nob­
le Sokağı'ndan geçti; bu her sabah kendine sunduğu küçük 
bir zevkti ve o sırada kafasından bir sürü hayali şey geçirir­
di: "Şu sırada evinin önünden onu çok sevecek ve ona sadık 
olacak, onu hiçbir zaman üzmeyecek, servetine karışmadan, 
kullanımını ona bırakacak bir gencin geçtiğinden elbette 
kuşku duymuyordur. Tanrım! Ne biçim yazgı bu! Aynı 
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kentte, birbirinden iki adım ötede iki kişi bizim içinde bulun­
duğumuz koşullarda bulunuyor ve onları hiçbir şey birbiri­
ne yaklaştıramıyor. Ya bu akşam onunla konuşursam?" 

Bu sırada Suzanne yoksul Athanase'ı düşünerek annesi­
nin yanına dönüyordu. Birçok kadın insan gücünün ötesin­
de taptığı erkekler için dilekte bulunur; Suzanne da bu dü­
şünceyle Athanase çabucak tahnna kavuşsun diye ona güzel 
vücudu ile basamak oluşturabileceğini hissediyordu. 

Şimdi, bunca çıkarın yöneldiği, o evde kalmış kızın evine 
girmek gerekiyor; bu sahnenin oyuncuları da aynı akşam, 
Suzanne dışında, onun evinde buluşacaklardı. Yaşamının 
başlangıcında İskender gibi gemilerini yakacak kadar cesur 
olan ve savaşıma yalana dayalı bir hatayla başlayan bu uzun 
boylu, güzel kız, güçlü bir çıkar öğesi soktuktan sonra sah­
neden çekildi. Zaten dilekleri kabul oldu. Birkaç gün sonra 
para ve güzel giysilerle donanarak doğduğu kentten ayrıldı; 
bu giysiler arasında yeşil ipekli kumaştan çok güzel bir elbi­
se, Mösyö de Valois'nın armağan ettiği pembe astarlı çok 
hoş bir yeşil şapka vardı; Suzanne bu armağanı her şeye, hat­
ta Anneler Demeği'nde çalışan iyiliksever kadınların verdik­
leri paraya bile yeğliyordu. Şövalye, Suzanne'ın parladığı bir 
zamanda Paris'e gelmiş olsaydı, kız kuşkusuz onun için her 
şeyi bırakırdı. Kutsal Kitap'ta adı geçen, yaşlıların şöyle bir 
gördükleri o namuslu Suzanna'ya benzeyen Suzanne, tüm 
Alençon onun talihsizliklerine üzülürken, kendisini Paris'te 
mutlu ve umut dolu görüyordu. Yardımsevenler Derneği ile 
Anneler Demeği'nde çalışan kadınlar da bu talihsizlikleri 
karşısında ona büyük bir yakınlık göstermişlerdi. Eğer bilge 
bir doktorun söylediği gibi, o canavar Paris, bu türdeı üçte 
bir oranında Normandiyalı güzel kullanıyorsa, Suzanne da 
böyle bir güzel görüntüsü veriyorsa, çapkınlık konusunda en 

Pariste fuhuş konusunda Dr. Alexandre Parent-Duchatelet'nin yazdığı ki­
taba gönderme. (ç.n.) 
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seçkin ve en kibar olan bölgelerde kalmış demektir. Mösyö 

de Valois'nın dediği gibi, Kadın'ın var olmadığı bir dönem­

de, Suzanne yalnızca Val-Noble Sokağı hanımefendisi idi; es­

kiden olsa, Rhodopis'lerin, Imperia'lann, Ninon de Lenc­

los'lann t rakibesi olurdu. Restorasyon döneminin en kibar 

yazarlarından biri onu koruması alnna aldı; belki de onunla 

evlenir. Adam gazeteci, dolayısıyla da kamuoyuna egemen; 

her aln yılda bir yenisini üretiyor. 

Fransa'da neredeyse ikinci sıradaki tüm illerde, önemli 

ve saygın, ama yine de henüz toplumun kaymak tabakası­

nı oluşturmayan kişilerin toplandıkları bir salon vardır. 

Evin sahipleri karı koca, kentin seçkin kişileri arasında yer 

alırlar ve gitmek istedikleri her yere kabul edilirler; kentte 

davet edilmedikleri bir eğlence, diplomatların katıldığı bir 

akşam yemeği yoktur; ancak şato sahipleri, geniş toprak sa­

hibi krala bağlı derebeyleri, ilin kodaman topluluğu onların 

evine gelmez ve onlarla ilişkileri karşılıklı yapılmış bir ziya­

ret, bir akşam yemeği kabulü ve iadesi ya da bir gece top­

lantısı çerçevesinde kalır; değişmez mevki sahibi küçük soy­

luların, din adamlarının, yüksek görevlilerin buluştukları 

bu karma salon büyük bir etki yapar. Bölgenin sağduyusu­

nun ve genel anlayışının kaynağı ise, herkesin komşusunun 

gelirlerini bildiği, elde edilmesi yıllarca düşünülmüş ve sı­

nırsız biçimde ustalıklı çözümlere yol açmış on ya da on iki 

dönümlük değerli bir toprağa kavuşmaya kıyasla çocukça 

şeyler sayılan lükse ve kişisel bakıma karşı tam bir kayıtsız­

lığın gösterildiği bu sağlam ve gösterişsiz topluluğun içinde­

dir. Sarsılmaz iyi ya da kötü önyargıları olan bu topluluk 

ne ileriye ne de geriye bakarak, aynı yolu izler. Uzun bir in­

celeme yapmadan Paris'le ilgili hiçbir şeyi kabul etmez, lüks 

kaşmir kumaşlarını reddettiği gibi, devlet borç senetlerine 

yatırım yapmalara da razı olmaz, yenilikleri umursamaz, 

Tarihte ünlü kibar fahişelere göndenne (ç.n.) 
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hiçbir şey okumaz ve hiçbir konuda, bilim, edebiyat, sınai 
buluşlar konusunda hiçbir şey bilmek istemez. Uygun gör­
mediği bir valinin değiştirilmesini sağlar, eğer yönetim bu­
na karşı koyarsa, bu valiyi kovanlarına gelmiş bir salyango­
zu mumla kaplayan arılar gibi tek başına bırakır. Son ola­
rak, burada gevezelikler görkemli kararlara dönüşür. Bu 
yüzden, burada yalnızca oyun partileri düzenlense de, genç 
kadınlar ara sıra görünürler; davranışlarının beğenildiğini, 
saygınlıklarının benimsendiğini görebilmek için gelirler. Bir 
eve verilmiş bu üstünlük çoğu zaman halktan kimilerinin 
özsaygısını yaralar, ama bu insanlar bunun gerektirdiği 
masrafı ve bundan yararlandıklarını düşünerek avunurlar. 
Herkese kapısını açık tutacak kadar büyük servet sahibi 
yoksa, etkili kişiler, toplantı yeri olarak, Alençon'luların 
yaptıkları gibi, yaşamı değişmeyen, herkesin ne gururuna 
ne de çıkarına gölge düşürerek, karakteri ya da tutumu ge­
reği konuklarını evinde serbest bırakan bir kişinin evini se­
çerler. Böylece, Alençon'un yüksek sosyetesi uzun süredir, 
evde kalmış kızın evinde toplanıyordu; kızın servetine bü­
yük dayısının torunu olan Madam Granson ve gizli umut­
ları daha önce açıklanmış bulunan o iki yaşlı bekar göz dik­
mişti. Bu bekar kız, Seez Piskoposluğu'nun eski bir pisko­
pos naibi olan dayısıyla birlikte yaşıyordu; adam eskiden 
vasisiydi, ileride mirası kıza kalacaktı. O zaman Rose-Ma­
rie-Victoire Cormon'un temsil ettiği aile eskiden ilin en say­
gın aileleri arasında sayılıyordu; soylu olmasa da, soylular 
sınıfı ile ilişkideydi; bu sınıfa sık sık katılmış, vaktiyle Alen­
çon düklerine yönetim görevlileri, adalete birçok yargıç, ra­
hipler sınıfına birçok piskopos vermişti. Matmazel Cor­
mon'un anne tarafından dedesi Mösyö de Sponde soylular 
tarafından, babası Mösyö Cormon da Tiers-Etatı tarafın-

Fransa'da Ancien Regiıne tarafından din adamları ve soylular dışında 
krallığın üçüncü sınıfını oluşturan kişiler. (ç.n.) 
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dan Etats-Generaux'ya ı seçildi, ama hiçbiri bu görevi kabul 
etmedi. Yaklaşık yüz yıldır, kızlar ilin soyluları ile evlenmiş­
lerdi, öyle ki bu aile düklükte çok iyi filiz vermişti ve tüm 
soyağaçlarını kapsıyordu. Hiçbir burjuvazi soyluluğa bun­
dan daha çok benzemiyordu. 

Matmazel Cormon'un oturduğu, son Alençon dükünün 
yönetim görevlisi olan Pierre Corrnon tarafından IV. Henri 
döneminde yaptırılmış ev her zaman ailesine ait olmuştu ve 
görünür tüm mülklerin arasında bu ev özellikle o iki yaşlı 
aşığının iştahını kabartıyordu. Bununla birlikte, burası gelir 
getirmek şöyle dursun, bir masraf kapısıydı; ama bir taşra 
kentinde, çevresinde kötü komşular olmayan, dış görünüşü 
güzel, içi kullanışlı, merkezde bir ev bulmak o kadar az rast­
lanan bir şeydir ki, tüm Alençon bu isteği paylaşıyordu. Bu 
eski konak, Val-Noble Sokağı'nın, kuşkusuz, Alençon'un 
içinden geçen bir akarsu olan Brillante'ın arazide yaptığı kıv­
rım dolayısıyla değiştirilerek bu ad verilmiş sokağın tam da 
ortasında bulunuyordu. Söz konusu konak Marie de Medi­
cis'nin meydana getirdiği güçlü mimari tarzıyla dikkat çeki­
cidir. Bina her ne kadar güçlükle işlenebilen granitten yapıl­
mışsa da, köşeleri, pencerelerin ve kapıların pervazları elmas 
façetaları şeklinde yontulmuş kabartmalarla süslüydü; zemin 
kat ve üstünde bir kattan oluşuyordu; çok yüksek olan da­
mında yontulmuş alınlık tablalı, çıkıntı yapmış pencereler 
vardı; bu pencereler kurşun kaplı, dıştan parmaklık demirle­
riyle süslü olan dam deresinin içine oldukça zarif bir şekilde 
oturtulmuşlardı; bunların arasında da bir oluk görülüyor, 
vücudu olmayan, fantastik bir hayvan ağzı şeklindeki bu 
oluktan da beş yerden delinmiş iri taşların üstüne su saçılı­
yordu. İki kalkan duvarının tepesi burjuvazinin simgesi olan 
kurşundan çiçek demetleri şeklinde sona eriyordu; çünkü es-

Fransa kralı tarafından toplanan ve krallığın tüm eyaletlerindeki üç sını­
fın (din adamları, soylular, halk) üyelerinden oluşan meclisler. (ç.n.) 
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kiden dama fırıldak takma hakkı yalnızca soylulara tanın­
mıştı. Avlu tarafında, sağda arabalıklar ve ahırlar; solda ise 
mutfak, odunluk ve çamaşırlık bulunuyordu. Araba kapısı­
nın kanatlarından biri hep açıktı, burada kafesli ve çıngırak­
lı küçük, alçak bir kapı vardı, gelip geçenler buradan, geniş 
bir avlunun ortasındaki, küçük bir kurtbağrı çitle yığılı top­
rağının dağılması engellenmiş bir çiçek tarhını görebiliyorlar­
dı. Kimi dört mevsim gülleri, şebboylar, uyuzotları, zambak­
lar ve kanrtırnakları sık bir ağaçlık oluşturuyor, bu ağaçlığın 
çevresine ilkyaz sonunda ve yazın her birinin içinde defne, 
nar ve mersin ağacı bulunan büyük saksılar yerleştiriliyordu. 
Bu avlunun ve eklentilerinin ayırıcı özelliği olan özenli temiz­
liği karşısında etkilenen bir yabancı burada evde kalmış bir 
kızın varlığını keşfedebilirdi. Burayı düzenleyen gözler, bir 
uğraşı olmayan, ama meraklı, iş yapma gereksinimi duy­
maktan çok karakteri gereği tutucu gözler olmalıydı. Ancak 
her zaman boş olan gününü doldurmakla yükümlü yaşlı bir 
bekar kız, kaldırımlar arasındaki otları yoldurabilir, duvar­
ların tepeliklerini temizletebilir, sürekli bir temizliği zorunlu 
kılabilir ve arabalığın deri perdelerini hiçbir zaman açık bı­
raktınnayabilirdi. Konfor'a karşı gururla kaba bir kayıtsızlı­
ğın gösterildiği Perche, Bretagne ve Normandiya arasında 
yer alan küçük bir ile ancak işsizlik yüzünden Hollandalıla­
ra özgü bir tür temizlik anlayışı getirebilirdi. Şövalye de Va­
lois ve du Bousqier bu konağın önündeki sekinin çifte mer­
diveninin basamaklarını çıkarken, biri, burada oturmak 
Fransa kralına bağlı bir derebeyine yaraşırdı, öteki ise bura­
da kentin belediye başkanı oturuyor olmalıydı diye düşünür­
dü her seferinde. Bu sekinin üstünde camlı bir kapı vardı, bu­
radan bahçe tarafındaki başka bir sekiye açılan benzer bir 
ikinci kapının aydınlatnğı bir giriş odasına geçiliyordu. Kır­
mızı karo döşeli, iç duvarları pencere altı yüksekliğinde lam­
bri ile kaplı bu bir tür galeri, ailede hasta, sakat olanların 
portrelerinin hastanesiydi: Kimilerinin bir gözü zedelenmiş, 
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kimilerinin bir omzu zarar görmüştü; kimi arnk olmayan 
eliyle bir şapka tutuyordu, kiminin bir bacağı kesilmişti. Bir 
yere paltolar, tahta pabuçlar, çift tabanlı ayakkabılar, şemsi­
yeler, hotozlar, kürklü mantolar konmuştu; burası her tanı­
dığın eşyalarını gelişte bırakıp dönüşte geri aldığı bir tür am­
bardı. Ayrıca, burada ellerinde fenerlerle gelen hizmetçilerin 
oturması için her duvar boyunca bir kanepe, hem avludan 
hem de bahçeden esen soğuk rüzgara karşı koymak için de 
kocaman bir soba vardı. Ev eşit olarak iki bölüme ayrılmış­
n. Bir tarafta, avluda, merdiven boşluğu, bahçeye bakan bü­
yük bir yemek salonu ve sofra hizmeti için mutfağa bitişik 
küçük bir oda; öteki tarafta dört pencereli bir salon, sonra da 
iki küçük oda bulunuyordu; bu odalardan biri bahçeye ba­
kıyor ve kadın süslenme odasını oluşturuyor; öteki ise avlu­
ya bakıyor ve çalışma odası olarak kullanılıyordu. Birinci 
katta bir aileye göre tam bir daire ve yaşlı Rahip de Spon­
de'un oturduğu bir lojman vardı. Tavan aralarında da kuş­
kusuz birçok lojman bulunuyordu; buralarını uzun süredir 
sıçanlar ve fareler mesken tutmuş olmalıydı, Matmazel Cor­
mon bu hayvanların gece marifetlerini, bunlara karşı kulla­
nılan çarelerin yararsızlığına şaşarak Şövalye de Valois'ya 
çok kez anlatmışn. Yaklaşık yarım dönümlük bahçenin ke­
narından, yatağını pul pul kaplayan mika parçacıkları nede­
niyle Brillantel adı verilmiş ırmak geçiyordu; bu ırmak, derin 
olmayan suları kentin sınai işletmelerinin buraya attıkları 
boya ve atık maddelerle dolu, Val-Noble Sokağı dışında, 
geçtiği her yerde parlaktı. Matmazel Cormon'un bahçesinin 
karşısındaki kıyı, içinden akarsu geçen tüm taşra kentlerinde 
olduğu gibi, içlerinde bol su kullanımını gerektiren meslekle­
rin gerçekleştirildiği binalarla doluydu; ama bereket versin, o 
sırada Matmazel Cormon'un karşısında yalnızca dingin in­
sanlar, burjuvalar, bir fırıncı, bir elbise temizleyici, ince ma-

parlak. (ç.n.) 
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rangozlar bulunuyordu. Bilinen çiçeklerle dolu bahçenin so­
nunda doğal olarak rıhnm oluşnıran bir taraça, aşağısında 
da ırmağa inmek için birkaç basamak vardı. Taraçanın par­
maklıklı korkuluğunun üstünde, içlerinden şebboylar fışkı­
ran mavi ve beyaz fayanstan o kocaman saksıları düşünün; 
sağda ve solda, komşu duvarlar boyunca, budanmış ıhlamur 
ağaçlarının oluşturduğu iki gölgeliğe bir bakın; karşı kıyının 
ve oradaki gösterişsiz evlerin, Brillante Irmağı'nın eşsiz sula­
rının, bahçenin ve onun komşu duvarlara yaslanmış iki göl­
geliğinin, Cormon'ların saygın evinin gözler önüne serdiği 
edepli saflık, dingin dürüstlük, mütevazı ve burjuva görü­
nümler içeren manzara hakkında fikir sahibi olursunuz. Ne 
erinç! Ne dinginlik! Görkemli hiçbir şey yok, ama kalıcı ol­
mayan bir şey de yok: Burada her şey sonsuz gibi görünüyor. 
Zemin kat davetlere aynlmışn; buradaki her şeyde o eski, o 
değişmeyen taşra kendini göstermekteydi. Dört kapılı ve 
dört pencereli salon griye boyanmış tahta lambrilerle göste­
rişsizce kaplanmıştı. Şöminenin üstünde uzun bir ayna, ay­
nanın tepesinde de Saatler'in alıp götürdüğü Gün'ü betimle­
yen tek renkli bir resim vardı. Bu tür resimler tüm kapı altla­
rını kaplıyordu; sanatçı buralarda o sonsuz Mevsimler'i icat 
etmişti; bunlar ki Orta Avrupa evlerinin büyük bir bölümün­
de, ürünü kaldırmakla, ekin ekmekle ya da birbirine çiçek at­
makla meşgul, Aşk'ı simgeleyen o berbat Yunan ya da Ro­

ma tanrısı tablolarına düşman kesilmenize yol açarlar. Her 
pencerede yeşil damasko perdeler vardı, kocaman tavanlık­
lar gibi iri püsküllü kordonlarla yukarıya kaldırılıyorlardı. 
Boyalı ve cilalı tahtaları, son yüzyılda o kadar moda olan şe­
killeriyle göze çarpan tüm kaplama mobilyalar yuvarlak çer­
çeveli kabartmalarında La Fontaine masallarını düşündürü­
yorlardı; ama kimi sandalye ve kolnık kenarları onarılmıştı. 
Tavan kocaman bir kirişle ikiye ayrılmış, bu kirişin ortasına 
da yeşil bir kılıf geçirilmiş, doğal kristalden eski bir avize asıl­
mıştı. Şöminenin üstünde sevres mavisi renginde iki vazo, 
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aynanın kenarlarına rapt edilmiş kollu eski şamdanlar ve bir 
masa saati vardı; konusu Asker Kaçağı'nın ı son perdesinden 
alınma bu saat, Sedaine'in yapınnın çok beğenilmiş olması­
nın kanıtıydı ve her biri dört parmak boyunda on iki kişiden 
oluşuyordu; yaldızlı bakırdan yapılmışn; dip tarafta kaçak, 
askerlerin arasında hapisten çıkıyor; ön tarafta baygınlık ge­
çiren genç kadın ona bağışlanma belgesini gösteriyordu. Şö­
minenin ocağı, kürekler ve maşalar, saatinkine benzer bir 
tarzda idi. Tahta panolarda süs olarak ailenin en yeni portre­
leri vardı, bir ya da iki yağlıboya portreyi ressam Rigaud, üç 
pastel portreyi de ressam Latour yapmıştı. Dört oyun masa­
sı, bir tavla, bir piket oyunu masası, zaten tahta döşenmiş tek 
oda olan bu koskoca odayı dolduruyordu. Kırmızı, siyah ve 
alnn sarısı eski lake lambri kaplı çalışma odası birkaç yıl son­
ra herhalde korkunç para ederdi; Matmazel Cormon bun­
dan kuşku duymuyordu; ama tablo başına bin ekü teklif 
edilse bile vermezdi, çünkü hiçbir şeyi elden çıkarmamak gi­
bi bir ilkesi vardı. Taşra her zaman ataların gizledikleri hazi­
neler olduğuna inanır. Gereksiz kadın süslenme odası bugün 
tüm Pompadour tarzı meraklılarının ardından koştukları 
"pers" adı verilen eski Hint kumaşı ile kaplıydı. Siyah ve be­
yaz taş döşmeli yemek salonunun tavanı yoktu, ama üstü bo­
yalı kirişlerle kaplıydı; taşrada midelere karşı girişilen savaş­
ların gerektirdiği, şu üstü mermer kocaman büfelerden vardı 
burada. Freskli duvarlar bir araya getirilmiş çiçek motifleriy­
le süslüydü. Sandalyeler cilalı kamıştan, kapılar ise doğal ce­
viz ağacından yapılmışn. Her şey bu evin içinde olduğu ka­
dar dışında da belli olan basit ve sade havayı tamamlıyordu. 
Taşranın ayırıcı özelliği sayesinde burada her şey olduğu gi­
bi korunmuştu; burada hiçbir şey ne yeniydi ne de eski; ne 

Sedaine'in (1719-1797) ayru adı taşıyan üç perdelik dramına gönderme. 
Kendisine tuzak kurulup aldanlan Alexis, asker kaçağı olarak hüküm 
giymiştir. Nişanlısı Louise, kraldan aldığı hağışlanma helgesini Alexis 
idam edilmek üzereyken getirir ve heyecandan bayılır. (ç.n.) 
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gençti ne de çökmüştü. Soğuk bir şaşmazlık her yerde kendi­
ni duyumsatıyordu. 

Bretagne'a, Normandiya'ya, Maine'e, Anjou'ya gelen tu­
ristlerin tümü bu bölgelerin merkezlerinde az çok Cor­
mon'ların konağına benzer bir ev görmüşlerdir; bu konak, 
kendi türünde, Fransa'nın büyük bir bölümündeki burjuva 
evlerinin bir ana örneğidir ve bu yerini, töreleri belirtmesi ve 
fikirleri temsil etmesi açısından, daha çok hak eder. Böyle es­
ki bir binada yaşamın ne kadar dingin ve geleneksel olduğu­
nu hemen kim duyumsamaz? Burada bir kitaplık da vardı, 
Brillante Innağı'nın su düzeyinin biraz altındaydı, iyi rapte­
dilmiş, çerçevelenmişti; tozlar, zarar vermek şöyle dursun, 
kitaplığın değerini artırıyordu. Kitaplar, bağlardan yoksun 
bu bölgelerde, doğallık yüklü, nefis, eski güzel kokularıyla 
salık verilebilen, Bourgogne, Gaskonya ve Güney'in sıkma 
makineleriyle üretilmiş ürünlere özgü bir özenle bu kitaplık­
ta korunuyorlardı. Taşıma masrafları kötü şarap getirtileme­
yecek kadar yüksekti! 

Matmazel Cormon'un dost topluluğu yaklaşık yüz elli 
kişiden oluşuyordu: Kimileri kent dışına gidiyordu, kimileri 
hastaydı, kimileriyse işleri için il içinde yolculuk ediyordu; 
ama özel gece toplantıları dışında, her gün gelen sadık dost­
ları ve görevleri ya da alışkanlıkları gereği kentte kalmak zo­
runda olanlar da vardı. Tüm bu insanlar olgun yaştaydı; ara­
larından pek azı yolculuk yapmıştı, neredeyse tümü bölgede 
kalmış, kimileri de Chouannerie ı hareketine katılmıştı. Hak­
lı davanın kahraman savunucularının ödüllendirilmesinden 
bu yana, çekinmeden bu savaştan söz edilebilir olmuştu. 
Metresi tarafından ele verilen Marki de Montauran'ın öldü­
ğü ve Mayenne tarafında rahatça hayvan ticareti yapan o 
ünlü Marche-a-terre'in parladığı son silaha sarılma olayını 
özendirenlerden biri olan Mösyö de Valois, altı aydır, 

Fransa'da devrim karşın kralcı köylü ayaklanmasına verilen ad. (ç.n.) 
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1798'den 1 800'e kadar Alençon'da konaklamış bir alayın 
komutanı, bölgede anılar bırakmış (bkz. Les Chouans) Hu­
lot adlı yaşlı bir cumhuriyetçiye oynanan kimi oyunların 
anahtarını veriyordu. Kadınlar çarşamba günleri dışında pek 
az süsleniyorlardı; bu günlerde Matmazel Cormon akşam zi­
yafeti düzenliyor, son çarşamba günü davetlileri de "sindi­
rim" ziyareti borçlarını ödemeye geliyorlardı. Her çarşamba 
toplantı günüydü: Ev çok kalabalık oluyor, davetliler ve zi­
yaretçiler son derece şık bir biçimde sökün ediyor, kimi ka­
dınlar işlerini, örgülerini, kanaviçe bezlerini de getiriyorlardı; 
kimi gençler de çekinmeden, geliriyle geçimlerini sağladıkla­
rı Alençon dantelleri için desen hazırlıyorlardı; kimi kocalar 
taktik gereği eşlerini getiriyorlardı, çünkü toplantılarda pek 
az genç bulunuyordu; dikkati çekmeden hiçbir söz kulağa fı­

sıldanamıyordu; bu yüzden ne bir genç erkek ne de genç bir 
kadın için bir aşk sözü duyma fırsatı vardı. Her akşam saat 
altıda, uzun giriş odası eşya ile doluyordu: Eve sürekli gidip 
gelenlerden her biri buraya kah bastonunu, kah paltosunu, 
kah fenerini getiriyordu. Bu insanlar birbirlerini o kadar iyi 
tanıyorlardı, alışkanlıklar o kadar teklifsizce basit ve sade idi 
ki, bir rastlantı sonucu, yaşlı Rahip de Sponde bahçedeki 
gölgeliğin altında, Matmazel Cormon da odasında ise, ne 
oda hizmetçisi Perotte ne uşak Jacquelin ne de aşçı kadın ge­
lenleri haber veriyordu. ilk gelen bir ikinciyi bekliyor, sonra 
piket, whist ya da boston oyunu için yeterli sayıya ulaşmış­
larsa, Rahip de Sponde'u ya da matmazeli beklemeden oyu­
na başlıyorlardı. Vakit gece ise, çıngırak çaldığında, Perotte 
ya da Jacquelin koşup ışık yakıyordu. Salonun aydınlandığı­
nı gören rahip gelmek için yavaş yavaş toparlanıyordu. Her 
akşam tavla, piket oyunu masası, üç boston oyunu masası ile 
whist oyunu masası doluyordu, sohbet edenleri de sayarsak, 
ortalama yirmi beş-otuz kişi toplanmış oluyordu, ama çoğu 
zaman kırktan fazla kişi geliyor, Jacquelin o zaman çalışma 
odasıyla süslenme odasını aydınlatıyordu. Davetlilerin hiz-
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metçileri saat sekizle dokuz arasında efendilerini almak üze­
re giriş odasına geliyorlardı. Devrim olmadıkça, saat onda 
salonda artık kimse kalmıyordu. Bu saatte, gelenler gruplar 
haline sokağa çıkarak, oyunlardaki şanslar üzerinde konu­
şuyor ya da göz dikilen kimi değerli topraklar, miras paylaş­
malar, mirasçılar arasındaki anlaşmazlıklar hakkında görüş­
ler bildirmeye devam ediyorlardı. Bu, Paris'teki bir tiyatro çı­
kışını andırıyordu. Şiirden hiçbir şey anlamayıp da şiirden 
çok söz eden kimi kişiler bölgenin ahlak kurallarını çekişti­
rip durdular; ama alnınızı sol elinize yaslayın, bir ayağınızı 
şöminenizin ızgarasına dayayın, dirseğinizi de dizinizin üstü­
ne koyun; bu görüntünün, bu evin ve içinin, bu topluluğun 
ve onun zeka kıtlığı yüzünden, iki parşömen yaprağı arasın­
da dövülen altın gibi büyümüş çıkarlarının temsil ettiği bu 
tatlı ve ayrılmaz bütünün gizine ermişseniz, insan yaşamının 
ne olduğunu kendinize sorar mısınız? Mısır dikilitaşları üs­
tüne ördek resimleri kazımış olan kişi ile, yirmi yıl boyunca 
du Bousqier, Mösyö de Valois, Matmazel Cormon, mahke­
me başkanı, kralın savcısı, Rahip de Sponde, Madam Gran­
son ve diğer kim varsa herkesle boston oyunu oynamış olan 
kişi arasında karar vermeye çalışın. Aynı yolda aynı adımla­
rı her gün ve doğru olarak yeniden atmak mutluluk değilse, 
bu kişi bu oyunu öyle iyi oynar ki, çalkantılı bir yaşamın fır­
tınaları tarafından dinginliğin yararlan üzerinde düşünmeye 
itilmiş insanlar mutluluğun burada olduğunu söyleyecekler­
dir. Matmazel Cormon'un salonunun önemini hesaplamak 
için, toplumun doğuştan istatistikçisi du Bousquier'nin, bu 
salona gidip gelenlerin Seçmenler Topluluğu'nda yüz otuz 
bir oyu olduğunu ve bunların bölgede toprak varlıkları ola­
rak bir milyar sekiz yüz bin Fransız liralık geliri bulunduğu­
nu hesapladığını söylemek yetecektir. Alençon kenti bunun­
la birlikte tümüyle bu salonda temsil edilmiyordu, yüksek 
aristokrat topluluğun da kendine özgü salonu vardı, ayrıca 
genel tahsildarın salonu, içinde tüm toplumun dans ettiği, 
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dolap çevirdiği, durmadan konudan konuya geçtiği, sevdiği 
ve yemek yediği sanki hükümete ait yönetimsel bir lokantay­
dı. Bu öteki iki salon, kimi aynı kişiler sayesinde Cormon 
Konağı ile bağıntılı idi, bu konağın da karşılıklı olarak iki 
öteki salonla bağlantısı vardı, ama Cormon salonu öteki iki 
tarafta olup bitenleri sertçe yargılıyordu; akşam yemekleri­
nin lüksü kınanıyor, balo salonlarının aynaları ikide bir 
anımsanıyor, kadınların davranışları, tuvaletleri, burada or­
taya çıkan yeni icatlar tartışılıyordu. 

"Matmazel Cormon" bir tür şirket adı gibiydi; bu adı an­
makla önemli bir yakın arkadaş topluluğu anlaşılıyordu; Şö­
valye de Valois ve du Bousquier gibi iki çok hırslı adamın gö­
zü bu kızın üstündeydi. Kızla evlenirlerse, her ikisi için de 
milletvekilliği hazırdı; sonra da şövalye için krala bağlı dere­
beylik, müteahhit için ise genel tahsildarlık gelirdi. Üstünlük 
sahibi bir salon Paris'te ve taşrada aynı derecede güçlükle 
kurulur. Taşradaki tam anlamıyla kurulmuş bulunuyordu. 
Matmazel Cormon'la evlenmek Alençon'a egemen olmak 
demekti. Artık hiçbir hesap yapmayan evde kalmış kızla ev­
lenmek isteyen üç kişiden yalnızca Athanase, serveti olduğu 
kadar kadım da seviyordu. Günümüzün diliyle söyleyelim, 
bu dört kişinin durumunda tuhaf bir dram gizli değil miydi? 
Şiddetli ve haklı bir evlenme isteğine karşın, rekabetin far­
kında olmayan evde kalmış bir kızın çevresinde sessizce sıkı­
şıp kalmış bu üçlü rekabette garip bir şey görülmüyor muy­
du? Ama tüm bu koşullar bu kızın bekarlığını olağanüstü bir 
şey durumuna getirse de, serveti ve üç aşığına karşın, onun 
neden ve nasıl hala evlenmemiş olduğunu açıklamak güç de­
ğildir. Önce, ailesinin anlayışına göre, Matmazel Cormon 
her zaman bir soylu kişi ile evlenmeyi arzulamıştı, ama 
1789'dan 1799'a kadar koşullar isteklerine göre çok elveriş­
siz idi. Soylu bir kadın olmak isteseydi, devrim mahkemesin­
den ödü kopacaktı. Eşit güçteki bu iki duygu hem estetik 
hem de statik açıdan doğru olan bir yasayla onu duraklattı. 
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Böyle bir kararsızlık, zaten kendilerini genç bulan ve bir ko­
ca seçmeye haklan olduğunu sanan kızların hoşuna gider. 
Fransa, Napoleon'un izlediği siyasi sistemin sonuçta birçok 
kadını dul bıraknğını bilir. Bu hükümdarlık döneminde, mi­
rasçı kadınların sayısı evlenecek erkeklerin sayısına göre çok 
oransızdı. Konsüllük iç düzeni yeniden sağladığında, dış güç­
lükler Matmazel Cormon'un evlenmesini eskiden olduğu 
kadar zora soktu. Bir yandan Rose-Marie-Victoire yaşlı bir 
erkek ile evlenmeyi kabul etmiyorsa, öte yandan gülünç du­
ruma düşme korkusu ve koşullar da çok genç biri ile evlen­
mesini engelliyordu: Oysa aileler erkek çocuklarını asker ol­
maktan kurtarmak için, çok erken evlendiriyorlardı. Kısaca­
sı, Matmazel Cormon, onda o mal sahibi inatçılığı varken, 
bir askerle de evlenmek istemezdi, çünkü bir erkekle, onu 
İmparator'a vermek için evlenmiyordu, onu kendisine sakla­
mak isterdi. Dolayısıyla 1 804'ten 1815'e kadar, savaşlar yü­
zünden sayıları azalmış uygun bekar erkekler için çekişen 
genç kızlarla başa çıkması olanaksızdı. Soyluluğu yeğlemesi 
bir yana, Matmazel Cormon'un kendisi için sevilmek iste­
mek gibi pekala hoşgörülebilir bir takınnsı da oldu. Bu iste­
ğin onu nereye kadar götürmüş olduğunu düşünemezdiniz. 
Aklını, duygularını sınamak için hayranlarına bir sürü tuzak 
kurmaya vermişti. Tuzaklarını o kadar iyi kurdu ki, bu za­
vallıların tümü bu tuzaklara yakalandı; haberleri olmadan 
onun kendilerine zorla kabul ettirdiği tuhaf sınamalarda ye­
nik düştüler. Matmazel Cormon onları incelemiyor, casus 
gibi izliyordu. Düşüncesizce söylenmiş bir söz, çoğu zaman 
kötüye aldığı bir şaka, taliplerini uygun görmeyerek geri çe­
virmesine yol açıyordu; kiminde ne yürek ne incelik vardı; 
kimi yalancıydı ve Hıristiyan değildi; kimi evlenerek zengin 
olmak istiyordu, kimi onu mutlu edecek niteliklerden yok­
sundu; matmazel bir yerde kalınmla ilgili bir şey keşfediyor; 
başka bir yerde ahlak dışı bir geçmiş onu korkutuyordı; her 
kilisenin istediği gibi, o da kendi kilisesinde ille de güzel bir 
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rahip olmasını istiyordu; üstelik düzmece çirkinliği ve sözde 
kusurları yüzünden de kendisiyle evlenilmesini arzu ediyor­
du, oysa başka kadınlar sahip olmadıkları nitelikleri ve kuş­
kulu güzellikleri yüzünden kendileriyle evlenilmesini arzu 
ederler. Mannazel Cormon'un hırsı kadınlardaki o en ince 
duygulardan kaynaklanıyordu; evlendikten sonra bir sürü 
erdemini ortaya dökerek sevgilisine şölen çekmeyi düşünü­
yordu; oysa bu durumda başka kadınlar özenle gizledikleri 
bir sürü kusuru ortaya döküyorlardı; ama Matmazel Cor­
mon yanlış anlaşıldı: Soylu kız yalnızca içlerinde gerçek çı­
kar hesapları egemen olan ve duyguların o güzel hesapların­
dan hiçbir şey anlamayan kimselere rastladı. Çok ustaca 
ikinci gençlik diye adlandırılan o karşı konulamaz döneme 
doğru ilerlediği ölçüde güvensizliği de arttı. Kendisini en el­
verişsiz yanıyla gösterir gibi yaptı ve rolünü o kadar güzel 
oynadı ki, son askıntı olanlar yazgılarını onun yazgısıyla bir­
leştirmekte duraksadılar; Matmazel Cormon'un o namuslu 
körebe oyunu bir incelemeyi gerektiriyordu, zaten basmaka­
lıp bir namus isteyen erkekler böyle bir incelemeye pek az gi­
rişirler. Kendisiyle yalnızca serveti yüzünden evlenmek iste­
nilmesinin yol açtığı sürekli korku onu aşırı derecede kaygı­
lı, şüpheci kıldı; zenginlere dadandı: Zengin erkekler büyük 
evlilikler yapabilirlerdi; böyle bir işte o kadar önem verdiği 
çıkar gütmeme konusunda bağışık tuttuğu yoksul insanlar­
dan korkuyordu; öyle ki kabul etmediği şeyler ve koşullar, 
elekten geçirir gibi böylece ayıklanmış erkekleri tuhaf bir şe­
kilde ortaya çıkardılar. Her başarısız evlilik karşısında er­
kekleri hor görmeye itilmiş olan zavallı mannazel, sonunda 
onları yanlış bir açıdan görmek zorunda kaldı. Karakteri ka­
çınılmaz olarak insanlardan tam bir kaçışa yöneldi; bu da 
konuşmasına belli bir acılık, bakışlarına biraz sertlik getirdi. 
Bekarlığı, ahlak anlayışında gitgide büyüyen bir katılığa yol 
açtı, çünkü kızcağız başka çare kalmayınca kendini daha 
mükemmel kılmaya çalışıyordu. Soylu bir öç alma! İnsanoğ-
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lunun reddettiği ham elması o, Tanrı için tıraşladı. Çok geç­

meden kamuoyu ona karşı oldu, çünkü halk özgür bir kişi­

nin evlenmeyerek, taliplerden yoksun kalarak ya da onları 

geri çevirerek kendi hakkında aldığı kararı onaylar. Herkes 

bu geri çevirmenin gizli, her zaman yanlış yorumlanan ne­

denlere dayandığını düşünür. Kimi matmazelin vücut yapısı­

nın kötü olduğunu söylüyor; kimi de gizli kusurları bulun­

duğunu ileri sürüyordu, ama zavallı kız bir melek kadar arı, 

bir çocuk kadar sağlıklıydı ve iyi niyet doluydu, çünkü doğa 

onu tüm zevklere, tüm mutluluklara, anneliğin tüm yorgun­

luklarına hazırlamışn. 

Matmazel Cormon bununla birlikte arzularının gerçek­

leşmesi için zorunlu yardımcıyı kişiliğinde bulamıyordu; o 

ancak, yanlış olarak şeytanın güzelliği diye adlandırılan bir 

güzelliğe sahipti; bu güzellik de, tanrıbilimsel açıdan, şeyta­

nın, bu deyimi genç kalmaya karşı duyduğu sürekli istek şek­

linde açıklamakta kusur ettikçe sahip olamayacağı, gençliğe 

özgü büyük bir tazelik demekti. Mirasçı kızın ayakları geniş 

ve düzdü; yağmur yağdığında, evinden ya da Saint-Uonard 

Kilisesi'nden çıkarken, içinde kötülük olmadan giysisinin 

eteklerini yukarıya kaldırarak çoğu zaman gösterdiği bacak­

ları kadın bacağı sayılmazdı. Sinirli bacaklardı bunlar, bal­

dırları da gemicilerinki gibi çıkıntılı ve güçlüydü. Bayağı 

uzun bir boy, sütannelere özgü bir tombulluk, güçlü ve tom­

bul kollar, kırmızı eller, onda her şey Normandiyalı güzel 

kadınların o kabarık hatlarıyla ve yağlı beyazlığıyla bağdaşı­

yordu. Rengi belli belirsiz ve baş hizasında gözler, yuvarlak 

hatları hiçbir soyluluk belirnneyen yüze zaten evde kalmış 

bir kıza uygun düşen şaşkın, koyunlara özgü saf bir ifade ve­

riyordu: Rose masum olmasaydı, yine masum görünürdü. 

Kartal burnunu andıran bir burun, alnının darlığı ile çelişi­

yordu, çünkü bu burun şeklinin güzel bir alnı gerektirmeme­

si enderdir. Büyük bir iyi yürekliliğin belirtisi olan etli kırmı­

zı dudaklarına karşın, bu alın, içeride, zekanın yüreği yöne-
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temeyeceği kadar az fikir olduğunu belirtiyordu: Matmazel 
herhalde sevimli olmasa da iyilikseverdi. Ne var ki, Erdem'i 
kusurlarından ötürü şiddetle kınarız, oysa Kötülük'ün nite­
liklerine karşı çok hoşgörülüyüz. Olağanüstü uzunlukta 
kahverengi saçlar Rose Cormon'un yüzüne, kişiliğinin başlı­
ca iki özelliği olan güç ve bolluğa bağlı bir güzellik veriyor­
du. Kendini beğendiği zamanlarda Rose, mavimsi beyaz ren­
kli boynuyla şakaklarının arasında, gür saçlarıyla da belir­
ginleşip ortaya çıkan çok güzel kulağını göstermek için başı­
nı adamakıllı yana çeviriyordu. Balo giysisi içinde bu şekilde 
görüldüğünde, güzel görünebiliyordu. Çıkıntılı vücut hatla­
rı, boyu, kanlı canlılığı, imparatorluk subaylarının, "Ne de 
güzel kız!" diye haykırmalarına yol açıyordu. Ama yıllar 
geçtikçe, dingin ve ciddi bir yaşamın neden olduğu tombul­
luk yavaş yavaş bu vücuda o kadar kötü bir biçimde yayıl­
mıştı ki, başlangıçtaki oranlarını yok etmişti. Şu sırada hiç­
bir korse, tek parçadan oluşmuş gibi görünen zavallı kızı es­
ki kalçalarına kavuşturamıyordu. Gençliğinde vücudunun 
üst bölümünde görülen uyumdan eser kalmamıştı; bu bölü­
mün aşın iriliği, eğildiğinde o üstteki kütlelerin ağır çekmesi 
yüzünden yere yuvarlanacağı korkusu veriyordu; ama doğa 
ona, kadınların eteklerini kabartmak için yalancı bir tedbir 
olarak kullandıkları kalça yastığı'nı gereksiz kılan doğal bir 
karşı-ağırlık nasip etmişti. Onun her şeyi çok gerçekti. Çene 
üç kat olurken boynun uzunluğunu azaltmış ve başı taşıma­
yı güçleştirmişti. Rose'un kırışıklıkları yoktu, ama katları 
vardı. Kimi şakacı insanlar onun yara açılmaması için ço­
cuklara serpildiği gibi eklem yerlerine pudra serptiğini ileri 
sürüyorlardı. Bu yağ tulumu, Athanase gibi arzularını yitir­
miş bir gence onu baştan çıkaracak türden bir çekicilik su­
nuyordu. Özünden açgözlü ve cesur olan genç imgelemler 
böyle güzel canlı örtülerin üstüne yayılmayı severler. Kız, ağ­
zının tadını bilen bir kişinin iştahını kabartan tombul bir di­
şi keklik gibiydi. Borçlanmış birçok Parisli kibar genç, Mat-
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mazel Cormon'u tam olarak mutlu etmeye pekala razı olur­
du. Ama zavallı kız şimdiden kırkını geçmişti! Bu sırada, 
tüm kadınlığın yararlarını yaşamına sokmak için uzun süre 
savaştıktan sonra yine de kız kalmak zorunluluğu karşısın­
da, en kan dinsel uygulamalarla erdemini güçlendiriyordu. 
İyi korunmuş bekaretlerin büyük avunıcusu olan dine baş­
vurmuşnı! Günah çıkaran bir papaz Matmazel Cormon'u 
üç yıldır çileye girme konusunda oldukça budalaca yönlen­
diriyor ve ona sıkıdüzen uygulamayı salık veriyordu; oysa 
bu, çağdaş nbba inanmak gerekirse, sağlık bilgisi pek geniş 
olmayan bu zavallı papazın beklediğinin tersine bir etki ya­
pıyordu. Böyle saçma uygulamalar, beyaz teninin olgunluğu 
belirten sarı tonlar aldığını görerek oldukça sık umutsuzluğa 
kapılan Rose Cormon'un yüzüne manastırlarda görülen 
yüzlerdekini andırır bir hava veriyordu. Üst dudağını köşe­
lere doğru süsleyen hafif tüyler uzamaya meylediyor ve bir 
duman gibi beliriyordu. Şakaklarının rengi hareli tonlara bü­
rünmekteydi! Kısacası, çökme başlıyordu. Alençon'da, kanı­
nın Matmazel Cormon'a acı çektirdiği biliniyordu; kız, Şö­
valye de Valois'ya gizini açıyor, yaptığı ayak banyolarını sa­
yıp döküyor, onunla birlikte soğunıcu bileşimler tasarlıyor­
du. Bu şakacı dost o zaman enfiye kunısunu çıkarıp, sözünü 
tamamlamak istercesine Prenses Goritza'ya bakıyordu. 

- Gerçek sakinleştirici, diyordu, sevgili matmazel, yakı­
şıklı ve iyi bir koca olacaktır. 

- Peki ama kime güvenmeli? 
Şövalye o zaman ipek gömleğinin kıvrımları içine giren 

ya da yeleğinin üstüne bulaşan tütün tanelerini silkeliyordu. 
Bu hareket herkese çok normal gelirdi; ama zavallı kızı her 
zaman kaygılandırıyordu. Bu nesnesiz nıtkunun şiddeti o 
kadar büyüktü ki, Rose bir erkeğin doğrudan doğruya yüzü­
ne bakmaya cesaret edemiyordu, çünkü gözlerinde yüreğini 
yaralayan bir duygunun okunmasından ödü kopuyordu. 
Belki eski yöntemlerinin devamından başka bir şey olmayan 
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bir kaprisle, kendisini hala kendisine uygun olabilecek er­
keklere doğru çekilmiş hissetse de, bu erkeklere kur yapıyor­
muş gibi görünerek delilikle suçlanmasından da öyle korku­
yordu ki, onlara karşı pek az incelikle davranıyordu. Birlik­
te olduğu kişilerin çoğu, onun her zaman çok soylu olan ne­
denlerini değerlendiremedikleri için, çevresindeki bekarlara 
karşı davranış biçimini başa gelmiş ya da öngörülmüş bir ge­
ri çevrilmenin öcü olarak açıklıyorlardı. 1815 yılı başladığın­
da, Rose itiraf etmediği o kaçınılmaz yaşa, kırk iki yaşına 
geldi. O zaman arzusu, tek bir konu üzerinde toplanan deli­
liğe yakın bir yoğunluğa ulaştı, çünkü çocuk sahibi olma 
şansının sonunda tümden yok olacağını anladı. O olağanüs­
tü bilgisizliği içinde her şeyden çok arzu ettiği şey de çocuk 
sahibi olmaktı. Tüm Alençon'da bu erdemli kıza aşk konu­
sunda tek bir aşırılık arzusu mal eden hiç kimse yoktu. Aşk 
hakkında hiçbir şey düşünmeden, toptan seviyordu; o, Mo­
liere'in Agnes'ininı hilelerinden birini bile icat edemeyecek 
Katolik bir Agnes'ti. Birkaç aydır bir rastlantıya bel bağlı­
yordu. İmparatorluk ordularının terhis edilmesi ve kraliyet 
ordusunun yeniden kurulması, kimileri yarım aylıkla, kimi­
leri emekli aylığıyla ya da emekli aylığı olmadan doğdukları 
yerlere dönen insanların birçoğunun yazgısında belli bir de­
ğişikliğe yol açıyordu; tümü kötü yazgılarını düzeltme ve 
Matmazel Cormon için çok hoş bir başlangıç olabilecek bir 
bekarlığa paydos deme arzusu içindeydi. O civarlara döne­
cekler arasında özellikle de sağlam, yaşı uygun, karakteri 
Bonapartçı düşüncelere elverir, saygın, iyi bir asker bulmak 
güçtü; hatta belki yitirdiği bir mevkiyi yeniden kazanmak 
için kralcı olabileceklere de rastlanabilirdi. Bu hesap Matma­
zel Cormon'u yılın ilk aylarında da sert tutumunu sürdür­
mek zorunda bıraktı. Ama kente yerleşmeye gelen askerlerin 
tümü ya fazla yaşlı ya da fazla genç, ya fazla Bonapartçı ya 

Moliere'in Kadınl.ar Mektebi adlı oyununa göndenne. (ç.n.) 
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da konumlan, her gün daha çok umutsuzluğa kapılan Mat­
mazel Cormon'un ahlak anlayışı, mevkii ve serveti ile uyuş­
mayan uygunsuz kişilerdi. Üst rütbeli subayların tümü de ev­
lenmek için Napoleon dönemindeki avantajlarından yarar­
lanmıştı; bunlar ailelerinin çıkan doğrultusunda kraliyetçi 
oluyorlardı. Matmazel Cormon Hıristiyanca mutlu olabil­
mek için ona bir koca gördermek iyiliğinde bulunsun diye 
T anrı'ya boşuna dua ediyordu, kuşkusuz bakire ve din şehi­
di olarak öleceği alnına yazılmışn, çünkü koca niteliğine sa­
hip hiçbir erkek yoktu ortalıkta. Evinde her akşam yapılan 
konuşmalar ahlakı, serveti ve niteliği hakkında kendisine bil­
gi verilmeden Alençon'a tek bir yabancı bile gelmesini engel­
lemek için oldukça iyi bir "Nüfus Memurluğu" zabıtası işle­
vi görmekteydi. Ama Alençon yabancıları kendine çeken bir 
kent değildir, hiçbir başkent yolu üzerinde bulunmaz; fırsat­
lara kapalıdır. Brest'ten Paris'e giden denizciler burada dur­
mazlar bile. Zavallı kız sonunda yalnızca yörenin insanları­
na kaldığını anladı; bu yüzden gözleri kimi zaman acımasız 
bir ifadeye bürünüyor, muzip şövalye bu ifadeye enfiye ku­
tusunu çıkarıp Prenses Goritza'yı süzerek alaycı bir bakışla 
yanıt veriyordu. Mösyö de Valois, kadınların gözünde, ilk 
sadakatın geleceğe bağlı olduğunu biliyordu. Oysa Matma­
zel Cormon, itiraf edelim ki, pek zeki değildi: Enfiye kutusu 
aldatmacasından hiçbir şey anlamıyor, şeytanla savaşmak 
için dikkatini arnrıyordu. Katı sofuluğu ve en katı ilkeleri sa­
yesinde, dayanılmaz acılarını özel yaşamın gizleri içinde bas­
nnyordu. Her akşam, yalnız kaldığında, mahvolmuş gençli­
ğini, solmuş tazeliğini, aldanmış olan doğasının vaatlerini 
düşünüyordu ve haçın ayakucunda, portföyde kalmaya 
mahkfun şiirleri olan tutkularını kurban ederken, rastlantı 
bu ya, iyi niyetli bir adam ortaya çıkarsa, onu hiçbir sınama­
ya tabi tutmadan, olduğu gibi kabul edeceğine dair kendine 
söz veriyordu. Ötekilerden daha çetin geçen kimi akşamlar, 
niteliklerini yoklayarak, özenle, incelikle, tatlılıkla dünyanın 
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en iyi insanı yapmaya niyet ettiği bir teğmenle, bir tiryakiyle 
düşüncesinde evlenmeye kadar vardırıyordu işi; bu kişi gırt­
lağına kadar borç içinde olsa da onunla evlenecekti. Ama bu 
düşsel evlilikleri düşünmek için gecenin sessizliği gerekiyor, 
o zaman korucu meleklerin o yüce rolünü oynamak hoşuna 
gidiyordu. Ertesi gün Perotte hanımının yatağını altüst ol­
muş durumda buluyorsa da, matmazel ağırbaşlılığına yeni­
den kavuşmuş oluyordu; ertesi gün kahvalndan sonra kırk 
yaşında, mal mülk sahibi, pek yıpranmamış, neredeyse genç 
bir erkek istiyordu. 

Rahip de Sponde yeğeninin evlilikle ilgili manevralarına 
hiçbir türlü yardım edemiyordu. Y ettnişine merdiven daya­
mış bu adamcağız Fransız Devrimi'nin yol açnğı yıkunları, 
kokuşmuş bir Hıristiyanlık dünyasını cezalandırmakta acele 
eden T anrı'nın bir niyetine bağlıyordu; dolayısıyla Rahip de 
Sponde, vaktiyle yalnız yaşayan keşişlerin gökyüzüne çık­
mak için izledikleri, uzun süredir terk edilmiş bir yola anl­
mışn: Abarnsız, gösterişsiz, çilecilere özgü bir yaşam sürü­
yordu. Hayır işlerini, sürekli dualarını ve nefsini köreltmele­
rini herkesten gizliyordu; rahiplerin tümünün acı çekme sıra­
sında böyle davranmaları gerektiğini düşünüyor, kendisi de 
örnek oluyordu. Herkese dingin ve güleç bir yüz göstererek, 
sonunda dünya çıkarlarından tümüyle uzaklaşmıştı: Özellik­
le mutsuz insanları, Hıristiyan dünyasının gereksinimlerini 
ve kendi ahiret mutluluğunu düşünüyordu. Mallarının yöne­
timini yeğenine bırakmışn; kız bunların gelirini ona veriyor, 
o da gerisini gizli sadakalar ve kiliseye bağışlar şeklinde har­
cayabilmek üzere, kıza küçük bir miktar ödüyordu. Rahibin 
tüm sevgisi onu baba gibi gören yeğeni üzerinde toplanmış­
tı; ama rahip dalgın bir babaydı, cinsel istek kıpırtılarını hiç 
anlamıyor, sevgili kızının bekarlığını sürdürdüğü için Tan­
rı'ya şükrediyordu; çünkü o, gençliğinden bu yana, şöyle 
yazmış olan aziz İoannes Khrysostomos'un sistemini benim­
semişti: "Melek ne kadar lnsan'ın üstünde ise, bakirelik de o 
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kadar evliliğin üstündedir. " Rahibe saygı göstermeye alışmış 
olan Matmazel Cormon kendisine bir durum değişikliğini 
esinleyen cinsel arzuları ona açıklamaya cesaret edemiyordu. 
Evin düzenine alışık adamcağız zaten buraya bir efendinin 
girmesinden pek hoşlanmayacaktı. Aklını hep yardımına 
koştuğu yoksullara vermiş, duaların deryasında kaybolmuş 
Rahip de Sponde'un sık sık dalgınlıkları oluyordu; çevresin­
dekiler bu dalgınlıkları unutkanlıklara yoruyorlardı. Adam 
az konuşan biriydi; gönül okşayıcı, iyi dilekli bir sessizliği 
vardı. Uzun boyluydu, inceydi; davranışları ciddi ve gösteriş­
liydi; yüzü tatlı duyguları, büyük bir içsel dinginliği belirti­
yordu; varlığıyla bu evde kutsal bir otorite sağlıyordu. Vol­
tare'ci Şövalye de Valois'yı çok seviyordu. Soylular sınıfı ile 
din adamları sınıfının bu iki görkemli kalıntısı, ahlak anla­
yışları farklı olsa da, genel özellikleriyle birbirini tanıyordu. 
Zaten şövalye işçi kızlarına karşı ne kadar baba gibi ise, Ra­
hip de Sponde'a karşı da o kadar yumuşaktı. 

Kimi insanlar Matmazel Cormon'un amacına ulaşmak 
için tüm olanakları araştırdığını, kadınlara reva görülen hak­
lı hileler arasında süse başvurduğunu, dekolte giyindiğini, si­
lahını görkemli bir şekilde taşır gibi olumsuz bir beğenilme 
merakı sergilediğini sanabilirlerdi. Ama hiç de öyle değildi! 
Giysileri içinde nöbetçi kulübesindeki bir asker gibi yiğitti, 
kıpırtısızdı. Entarileri, şapkaları, şifonları, her şeyi Alen­
çon' da zevk sahibi iki kambur kız kardeşin moda evinde ya­
pılıyordu. Bu iki sanatçı kadının üstelemelerine karşın, Mat­
mazel Cormon zarifliğin aldatmacalarına karşı çıkıyor; her 
şeyinde bolluk istiyordu, etlerinde ve tüylerinde. Belki enta­
rilerinin ağır tarzları yüzüne iyi uyuyordu. İsteyen alay etsin 
zavallı kızla! Onu yüce bulacaksınız, duygunun aldığı şekil­
den hiç kaygılanmayan ve ona bulunduğu yerde hayran olan 
soylu ruhlar! Burada kimi hafif kadınlar belki bu anlatının 
doğruluğuna karşı çıkmaya çalışıp Fransa' da bir erkeği olta­
ya getiremeyecek kadar budala bir kız bulunmadığını, Mat-
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mazel Cormon'un sağduyunun örnek olarak göstermeyi ya­
sakladığı korkunç istisnalardan biri olduğunu, bir sazan ba­
lığını yakalamak isteyen en erdemli, en budala kızın bile ol­
tasına takmak için bir yem bulduğunu söyleyeceklerdir. Ro­
ma'ya özgü ve papaya bağlı yüce Katolik dininin Bretag­
ne'da ve eski Alençon düklüğünde hala ayakta olduğu düşü­
nülürse, bu eleştiriler geçerliliğini yitirir. İnanç, dindarlık bu 
kurnazlıkları kabul etmez. Matmazel Cormon, çok fazla 
uzamış olan bekarlığının mutsuzluğunu bir yalanın mutsuz­
luğuna, bir hilenin günahına yeğleyerek, ahiret mutluluğu 
yolunda ilerliyordu. Disiplinli bir kızda erdem ödün vere­
mezdi; bu yüzden aşk ya da hesap çok kararlı bir biçimde ge­
lip onu bulmalıydı. Sonra, dinin kimilerince yalnızca bir 
araç, kimilerince de bir şiir sayıldığı bir zamanda acımasızca 
bir uyarı yapmak cesaretini gösterelim. Sofuluk ahlaksal bir 
göz iltihabına neden olur. Tann'nın yardımıyla, sonsuzluk 
yolundaki ruhların dünyasal birçok küçük şeyi görmelerini 
engeller. Kısacası, sofu kadınlar birçok noktada budaladır­
lar. Bu budalalık zaten bunların nasıl bir güçle zihinlerini 
göksel alanlara taşıdıklarını kanıtlıyor; her ne kadar Voltai­
re'ci Mösyö de Valois budala insanların doğal olarak sofu 
durumuna gelip gelmediklerine ya da sofuluğun akıllı kızla­
rı sonunda budala yapıp yapmadığına karar vermenin son 
derecede güç olduğunu ileri sürse de. Şunu iyi düşünün, her 
türlü kutsal çanağı aşkla kabul etmesiyle, Tanrı'nın buyruk­
larına sofuca boyun eğmesiyle, yaşamın tüm balçıklarının 
üstünde kutsal parmak izi bulunduğu inancıyla, en arı Kato­
lik erdem, tüm çekiciliklerini vermek üzere bu öykünün son 
kıvrımlarına sızacak ve kuşkusuz bu kıvrımları hala Katolik 
inancına sahip kimselerin gözünde büyütecek gizemli ışıktır. 
Sonra, budalalık varsa, dehanın mutsuzluğuyla ilgilenildiği 
gibi, neden budalalığın mutsuzluğuyla da ilgilenilmesin? Bu­
dalalık ötekinden inanılmayacak kadar daha fazla rastlanan 
toplumsal bir öğedir. Dolayısıyla, Matmazel Cormon herke-
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sin gözünde, bakirelerin o kutsal bilgisizliği yüzünden yanıl­
gıya düşüyordu. Hiç gözlemci değildi, zaten taliplerine karşı 
tutumu bunu yeterince kanıtlıyordu. Şu sırada bile, eline he­
nüz tek bir roman almamış on altı yaşında bir kız, Athana­
se'ın bakışlarından aşkla ilgili yüz bölüm okuyabilirdi; oysa 
Matmazel Cormon bu bakışlarda hiçbir şey görmüyordu; o 
konuşurken sesinin titremelerinde açığa çıkmaya cesaret 
edemeyen bir duygunun gücünü fark etmiyordu. Kendisi çe­
kingen olduğu için, başkalarının çekingenliğini keşfedemi­
yordu. Duygu yüceliğinde aşırı incelikler icat etme yeteneği 
vardı; bu incelikler başlangıçta onu mahvennişti; şimdi bunu 
Athanase'da ayırt etmiyordu. Bu ahlaksal olay, deha yetile­
rinin ruhun üstünlüklerinden bağımsız olması kadar, yüre­
ğin niteliklerinin de zihnin niteliklerinden bağımsız olduğu­
nu bilen insanlara olağanüstü gelmeyecektir. Eksiksiz insan­
lar o kadar az görülüyorlar ki, İnsanlık'ın eşsiz kişilerinden 
biri olan Sokrates, çok rezil bir adam olmak üzere doğduğu 
konusunda zamanının bir frenoloğu t ile aynı düşüncede idi. 
Bir büyük general2 ülkesini Zürih'te kurtarabilir ve müteah­
hitlerle anlaşabilir. Namusluluğu kuşkulu bir bankacı bir 
devlet adamı olabilir. Büyük bir müzisyen yüce şarkılar bes­
teleyebilir, ama bir sahtekar da olabilir. Duygulu bir kadın 
da koca bir budala olabilir. Kısacası, sofu bir kadın yüce bir 
ruha sahip olabilir, ama yanında güzel bir ruhun ilettiği nnı­
lan tanımayabilir. Bedensel sakatlıkların yol açnğı kararsız­
lıklara ahlaksal düzeyde de rastlanır. Reçellerini yalnızca 
kendisi ve yaşlı dayısı için yapnğından yakınan bu iyi insan 
neredeyse gülünç duruma düşmüştü. Niteliklerinden ötürü 
kendisine sempati duyanlarla, kusurlarından ötürü sempati 

Kişinin kafatasının şeklinden onun kişiliğinin, karakterinin belirlenebile­
ceğini ileri süren bir kuram olan frenoloji (kafatası bilimi) ile uğraşan 
kimse. (ç.n.) 
Rusları Zürih'te yenen General Massena (1758-1817) (ç.n.) 
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duyanlara onun gerçekleşmemiş evlilikleri vız geliyordu. Bir­
çok konuşma sırasında, bunca güzel mülklerin, Matmazel 
Corrnon'un biriktirdiği paraların ve dayısının mirasının ne 
olacağını herkes birbirine soruyordu. Aslında onun görünü­
şe karşın özgün bir kız olduğundan kuşkulanılıyordu. Taşra­
da özgün olmaya izin yoktur; özgünlük, başkalarının anla­
madığı fikirlere sahip olmak dernektir ve bu konuda düşün­
cede eşitlik kadar ahlakta da eşitlik aranır. Matmazel Cor­
rnon'un evliliği 1 804 yılından başlayarak o kadar sorunlu 
bir şey olmuştu ki Matmazel Cormon gibi evlenmek Alen­
çon' da olumsuzlukların en gülüncüne eşit anlamda, atasözü 
değerinde bir tümce oldu. Bu mükemmel insanın Alençon'da 
birtakım şakalara, alaylara yol açması için alaycı zekanın 
Fransa'nın en zorunlu gereksinimlerinden biri olması gereki­
yor. Matmazel yalnız tüm kenti evine kabul etmekle kalmı­
yordu, iyilikseverdi, dindardı ve kötü bir söz söyleyemezdi; 
ama onu yaşamlarının simgesi olarak seven kent sakinlerinin 
genel düşüncesi ve ahlakı ile de uyum içindeydi; çünkü hal­
kın alışkanlıkları içinde çürüyüp gitmişti, halktan hiçbir za­
man uzaklaşmamıştı, halkın önyargılanna sahipti, çıkarları­
nı paylaşıyor, halkı seviyordu. Topraklarından on sekiz bin 
alnn liralık geliri vardı, taşrada bu çok büyük bir servetti; da­
ha az zengin ailelerle tam bir uyum içindeydi. Prebaudet'de­
ki mülküne, kasası beyaz deriden iki askı takımı üzerine 
oturtulmuş, zamanla rengi kırmızıya dönüşmüş iki perdenin 
zar zor örttüğü, tıknefes iri bir kısrağa koşulu, sorgun ağa­
cından, üstü kapalı, iki tekerlekli eski bir araba ile gidiyor­
du. Tüm kentin tanıdığı bu arabaya Jacquelin tarafından Pa­
ris'in en güzel kupa arabası imiş gibi özen gösteriliyordu. 
Matmazel Corrnon da onu çok seviyor, on iki yıldır kullanı­
yor, bu olaya hayırlı cimriliğin büyük sevinci içinde saygı 
gösterilmesini sağlıyordu. Alençon'da oturanların birçoğu 
sergileyebileceği şatafatla kendilerini küçük düşürmediği için 
Matmazel Cormon'a minnettardı; hatta Paris'ten üstü açık 
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dört tekerlekli bir gezinti arabası getirtmiş olsa, gerçekleşe­
memiş evliliklerine kıyasla daha çok kusurlu bulunurdu. Za­
ten en gösterişli araba da onu npkı o eski araba gibi Prebau­
det'ye götürecekti. Oysa her zaman sonuca bakan taşrayı, 
etkili olmaları koşuluyla, araçların güzelliği oldukça az kay­
gılandırır. 

Bu evin özel törelerinin betimlemesini tamamlamak için, 
Matmazel Cormon ve Rahip de Sponde çevresinde, dayı ve 
yeğenin mutluluğu için çalışan Jacquelin'i, Josette'i ve aşçı 
Mariette'i bir araya getirmek zorunludur. Kırk yaşında, şiş­
ko ve kısa boylu, al yanaklı, esmer, Bretagne gemicisi surat­
lı olan Jacquelin yirmi iki yıldır evin hizmetindeydi. Sofrada 
hizmet görüyor, kısrağı tımar ediyor, bahçıvanlık yapıyor, 
rahibin ayakkabılarını boyuyor, alışverişe çıkıyor, testere ile 
odun kesiyor, arabayı sürüyor; yulaf, saman, kuru ot almak 
üzere Prebaudet'ye gidiyordu; akşamları giriş odasında yatı­
yor, kütük gibi uyuyup kalıyordu; evlenecek olursa Matma­
zel Cormon'un yol verebileceği, otuz altı yaşında bir kız olan 
Josette'i sevdiği söyleniyordu. Bu yüzden bu iki zavallı insan 
aldıkları paraları biriktiriyor, Yahudilerin Mesih'i bekledik­
leri gibi, Matmazel Cormon'un evlenmesini bekleyerek ve 
arzu ederek sessizce sevişiyorlardı. Alençon'la Mortagne 
arasında bir yerde doğmuş olan Josette ufak tefekti, şişkoy­
du, çamura bulanmış bir kayısıya benzeyen yüzü ne ifade ne 
de zeka eksikliği belirtiyordu. Hanımını yönetiyormuş gibi 
geçiniyordu. Bir çözümden emin olan Josette ile Jacquelin, 
içlerinde bu iki sevgilinin geleceğe güvendiklerini düşündü­
ren bir hoşnutluğu gizliyorlardı. On beş yıldır bu evde olan 
aşçı Mariette de bölgenin beğenilen tüm yemeklerini yapma­
yı biliyordu. 

Matmazel Cormon'u Prebaudet'deki kır evine götüren 
doru-kahverengi o yaşlı, iri Normandiya kısrağını belki faz­
lasıyla hesaba katmak gerekir, çünkü bu evde oturan beş ki­
şi bu hayvana karşı delice bir sevgi besliyordu. Adı Penelope 
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idi ve on sekiz yıldır hizmet veriyordu; o kadar iyi bakılıyor, 

o kadar düzenli besleniyordu ki, Jacquelin'le Matmazel Cor­

mon ondan daha en az on yıl yararlanacaklarını umuyorlar­

dı. Bu hayvan sürekli bir konuşma ve uğraş konusuydu. Za­

vallı Matmazel Corrnon, içine attığı o annelik duygusunu ve­

rebileceği hiç çocuğu olmadığından, bu duyguyu o çok mut­

lu hayvana yöneltiyormuş gibi görünüyordu. Penelope, 

Matmazel Corrnon'un, toplumda neredeyse tüm yalnız in­

sanların düşsel ailesini oluşturan kanaryalar, kediler, köpek­

ler edinmesini engellemişti. 

Penelope'un zekası öteki iyi yüreki hizmetçilerin zekası 

düzeyine yükselmiş, bu hizmetçiler de onun o sessiz ve uysal 

düzenliliği düzeyine kadar inmiş bulunduğu için, bu dört sa­

dık hizmetçi her gün aynı işlerle mekanik bir şaşmazlıkla uğ­

raşıp duruyorlardı. Ama kendi deyimleriyle, önce beyaz ek­

meği yediklerini söylüyorlardı. Matmazel Corrnon, bir sap­

lann içinde sinirli bir huzursuzluk yaşayan tüın insanlar gibi, 

karakteri yüzünden değil de, daha çok etkinlik gösterme ge­

reksinimi duyduğundan, güç beğenir, tedirgin edici oluyor­

du. Kocayla, çocuklarla ve bunlar için gerekli hizmetlerle uğ­

raşamadığından, önemsiz ayrıntılara takılıyordu. Saatlerce 

boş şeyler üzerinde, O harfi işlemelilerden önce sofraya kon­

muş Z harfi işlemeli on iki peçete üzerinde konuşuyordu. 

- Peki Josette'in aklı nerede? diye bağırıyordu. Demek 

Josette'in hiçbir şeye dikkat ettiği yok ha? 

Matmazel bir hafta boyunca Penelope'a saat ikide yula­

fının verilip verilmediğini soruyordu, çünkü Jacquelin bir 

kez gecikmişti. O küçük imgelemi değersiz şeyler üzerinde 

çalışıyordu. Toz süpürgesinin unuttuğu bir toz tabakası, 

Mariette'in iyi kızartmadığı ekmek dilimleri, Jacquelin'in ge­

lip pencereleri kapatmakta gecikmesi (çünkü bunların üstü­

ne vuran güneş ışınları, mobilyaların renklerinin solmasına 

neden oluyordu), tüm bu önemli gibi görülen ama önemsiz 

şeyler ciddi tartışmalara yol açıyor, bu sırada matmazelin te-
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pesi atıyordu. Her şey değişiyor, diye bağırıyordu, o eski hiz­

metçilerini artık tanımıyordu; şımarıyorlardı bunlar; o ise 

fazla iyi niyetliydi. Bir gün Josette ona Paskalyanın on beş 
gü.nü yerine Hıristiyanın bir günü adlı kitabı verdi. O akşam 

tüm kent bu felaketi öğrendi. Matmazel, Saint-Uonard Ki­

lisesi'nden evine dönmek zorunda kalmışn, kiliseden tüm 

sandalyelerin düzenini karmakarışık edip ansızın ayrılışı ba­

ğışlanamaz bir hata sayıldı. Bu olayın nedenini dostlarına 

söylemek zorunda kaldı. 

- Josette, demişti tatlılıkla, aman böyle bir şey bir daha 

olmasın! 

Matmazel Cormon kuşkusuz aksiliklerine bir boşalma 

yolu sağlayan bu küçük kavgalardan çok mutluydu. Zihnin 

istekleri vardır, beden gibi o da jimnastik yapar. Bu ruh ha­

li değişikliklerine Josette ile Jacquelin boyun eğdiler, tıpkı bir 

çiftçinin hava değişikliklerine boyun eğmesi gibi. O üç iyi in­

san gökyüzünü suçlamadan, "Hava güzel" ya da "Yağmur 

yağıyor! "  diyorlardı. Kimi zaman sabahleyin uyanıp mutfa­

ğa geçtiklerinde, tıpkı şafak pusunu inceleyen bir çiftçi misa­

li, matmazelin nasıl bir ruh haliyle kalkacağını birbirlerine 

soruyorlardı. Kısacası, Matmazel Cormon zorunlu olarak 

sonunda kendisini yaşamının son derecede küçük ayrınnla­

rına kapnrdı. O ve Tarın, günah çıkaran papazı ve yıkana­

cak çamaşıları, yapılacak reçelleri ve dinlenecek dualar, ba­

kılacak dayısı zayıf zekasını tümüyle meşgul ediyordu. O söz 

konusu olduğunda, yaşamın atomları, doğuştan ya da umul­

madık bir biçimde bencil olan insanlara özgü bir görüş açısı 

gereği büyüyordu. O kadar iyi olan sağlığı yemek borusun­

da ortaya çıkan en ufak bir rahatsızlıkta korkunç bir hal alı­

yordu. Zaten atalarımızın tıbbının sultası altında yaşıyor ve 

önlem olarak yılda, Penelope'u bile çatlatacak dört ilaç alı­

yor, ama bunlar onu keyiflendiriyordu. Eğer Josette matma­

zeli giydirirken onun henüz kadife gibi yumuşak ve parlak 

omuzlarının üstünde baş vermiş küçük bir sivilceye rastlar-
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sa; bu, o hafta boyunca yuttuğu her lokmada büyük araştır­

malara konu oluyordu. Josette, hanımına bu lanet olası sivil­

ceye kuşkusuz çok acılı bir tavşan yemeğinin neden olduğu­

nu anımsatırsa ne ala. Her ikisi büyük sevinç içinde, "Hiç 

kuşku yok; sebep tavşan" diyorlardı. 

- Mariette ona çok baharat koymuştu, diye ekliyordu 

matmazel, ona dayım ve benim için her zaman hafif pişinne­
sini söylüyorum, ama Mariette'te artık bellek kalmamış ki ... 

- Çok unutkan oldu, diyordu Josette. 

- Doğru, diye yanıtlıyordu matmazel, çok unutkan ol-

du, iyi söyledin. 

Yılda dört kez, her mevsimin başlangıcında, Matmazel 

Cormon bir süre kalmak üzere Prebaudet'deki mülküne gi­

diyordu. O sırada mayıs ortasındaydılar; bu, matmazelin el­

ma ağaçlarının kar yağdınnış olup olmadıklarını görmek is­

tediği dönemdi; kar yağdınnak, elma ağaçların alrına çiçek­

lerinin düşmesiyle ortaya çıkan sonucu dile getiren yerel bir 

deyimdir. Yere düşen taçyapraklarının oluşturduğu yuvarlak 

yığın bir kar tabakasına benzediğinde, mal sahibi bol bir el­

ma şarabı ürünü alabileceğini umut eder. Matmazel Cormon 

bir yandan şarap fıçılarının hacmini hesaplarken, bir yandan 

da kışın gerektirmiş olduğu onanmlara göz kulak oluyordu. 

Birçok ürün aldığı bahçelerinde toprağı işleme, sürme konu­

sunda buyruklar veriyordu. Her mevsimin kendine özgü et­

kinlik biçimi vardı. Matmazel Prebaudet'ye gitmeden önce 

önce, her ne kadar kendileriyle üç hafta sonra yeniden bulu­

şacak olsa da, her zamanki dostlarına akşam bir veda yeme­

ği veriyordu. Matmazelin ayrılışı AJençon'da her zaman yan­

kı bulan bir haberdi. Ziyarette kusur etmiş olanlar o zaman 

onu görmeye geliyorlardı. Kabul salonu doluyor, herkes ona 

sanki Kalküta'ya gidiyormuş gibi iyi yolculuklar diliyordu. 

Sonra ertesi sabah, satıcılar kapılarının eşiğinde durup, küçü­

ğü büyüğü arabanın geçisini seyrediyor ve sanki hiç bilinme­

dik bir haber duymuşçasına birbirlerine şu sözü yineliyorlar-
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dı: "Mannazel Cormon, Prebaudet'ye gidiyor ha!" Kimi şöy­
le diyordu: "Bu kızın tuzu kuru!" Yanındaki ise şöyle yanıt 
veriyordu: "Hey, dostum! O iyi bir insan; iyilik yapmak hep 
böylelerinin elinde olsa, ülkede hiçbir dilenci kalmazdı ... " 
Ordan bir başkası sesleniyordu: "Bak hele, yükseklerdeki 
bağlarımızda çiçekler açmışsa şaşmam, Matmazel Cormon 
Prebaudet'ye gidiyor görüyor musunuz. Neden evlenmeye 
pek meraklı değil?" Bir şakacı lafa karışıp şöyle diyordu: 
"Ama yine de ben onunla evlenirim. Evlenme yan yarıya ger­
çekleşmiş demektir, bir taraf razı, oysa öteki taraf hayır di­
yor. Adam sende! Şimdi kazan Mösyö du Bousquier için 
kaynıyor! - Mösyö du Bousquier için mi? .. Matmazel onu 
reddetti." Akşam, tilin toplantılarda herkes birbirine ciddi 
ciddi şöyle söylüyordu: "Matmazel Cormon gitti." Ya da 
şöyle: "Matmazel Cormon'un gitmesine izin verdiniz ha?" 

Suzanne'ın rezalet çıkarmak için seçtiği çarşamba günü, 
rastlantı bu ya, Matmazel Cormon'un veda günüydü; mat­
mazel o gün götürülecek paketler için Josette'in başını dön­
dürüyordu. Kısacası, öğlene kadar kentte bu veda toplantı­
sına çok büyük önem atfeden şeyler söylenmiş ve olup bit­
mişti. Evde kalmış kız, yolculuğu dolayısıyla götüreceği ge­
rekli şeyleri kararlaştırırken, alaycı Şövalye de Valois da yaş­
lı Marki d'Esgrignon'un kız kardeşi ve aristokrat salonları­
nın kraliçesi Matmazel Armande d'Esgrignon'un evinde pi­
ket oynarken, Madam Granson on evin kapısını çalmaya 
gitmişti. Gece toplantısı sırasında baştan çıkartıcının nasıl 
bir tavır takınacağını görmeye hiç kimse nasıl kayıtsız kala­
mazsa, şövalye ve Madam Granson için de, evlenme çağın­
da bir kız ve Anneler Derneği'nin başkanı olmak gibi çifte sı­
fatıyla Matmazel Cormon'un haberi nasıl karşılayacağını 
öğrenmek önemliydi. Masum du Bousquier'ye gelince; o, 
Suzanne'ın kendisine oyun oynadığına inanmaya başlayarak 
Cours Sokağı'nda geziniyordu: Bu kuşku onu kadınlar hak­
kındaki ilkeleri konusunda doğruluyordu. 
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Gala günlerinde matmazelin evinde sofra saat üç buçuğa 
doğru çoktan hazır oluyordu. O zamanlar Alençon'un ki­
barlar dünyası alışılmışın dışında saat dörtte öğle yemeği yi­
yordu. Lnparatorluk döneminde ise eskiden olduğu gibi öğ­
le yemeği öğleden sonra saat ikide başlıyordu, ama gece ye­
meği de yeniyordu! Matmazel Cormon'un, kötülük düşün­
mese de, kuşkusuz bencilliğe dayalı olan, en çok zevk aldığı 
şeylerden biri de, konuklarını kabul edecek bir ev sahibesi gi­
bi giyinmiş olmanın verdiği sözle anlanlamaz hoşnutluk idi. 
Böylece zırhlarını kuşandığında, yüreğinin koyu karanlığına 
bir umut ışığı giriveriyordu: Bir ses ona doğanın onu boşuna 
bunca donatmadığını, girişken bir erkeğin yakında ortaya çı­
kacağını söylüyordu. Bedeni tazelenmiş gibi, arzusu da taze­
leniyordu. Kendisini çifte cevheri içinde bir tür sarhoşlukla 
hayran hayran seyrediyor, sonra bu hoşnutluk salona, çalış­
ma odası ile süslenme odasına korkutucu bakışlarıyla bir 
göz atmak üzere aşağıya indiğinde de sürüyordu. Buralarda 
hep zengin olduğunu ve hiçbir zaman bir eksiği bulunmaya­
cağını düşünen bir zenginin o safça mutluluğu içinde gezini­
yordu. Hiç değişmeyen mobilyalarına, antika eşyalarıyla la­
ke eşyalarına bakıyor, kendi kendine bu kadar güzel şeylere 
bir efendi gerektiğini söylüyordu. Eşit aralıklarla konan yir­
mi kadar sofra takımı ile bezenmiş bembeyaz bir örtünün se­
rildiği uzun masaya, bu masanın bulunduğu yemek salonu­
na hayranlıkla baktıktan; kendi seçtiği ve saygın etiketler ta­
şıyan şişeleri kontrol ettikten; yine rahibin titrek eliyle küçük 
ka°ğıtlar üstüne yazdığı adları özenle denetledikten sonra ( 
bu, rahibin evde gördüğü tek işti ve her çağrılının oturacağı 
yer konusunda ciddi tanışmalara neden oluyordu) matma­
zel o süslü haliyle, günün bu en güzel anına doğru, avcılar­
dan ve çocuklardan çekinmeden, dallara yuva yapmış kuşla­
rın ötüşünü dinleyerek, Brillante Irmağı boyunca taraçada 
dolaşan dayısının yanına gidiyordu. Bu bekleyiş saatleri bo­
yunca yanına her gittiğinde kendisini oyalayabilecek bir tar-
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tışmaya sürüklemek için, bu iyi yürekli yaşlı adama birkaç 
tuhaf soru soruyordu. Bakın neden; bu özellik bu mükem­
mel kızın karakterini betimlemeye son verdirmeli de ondan. 

Matmazel Cormon konuşmayı görevlerinden biri sayı­
yordu: Bu geveze oluşundan ileri gelmiyordu; ne yazık ki pek 
az fikir sahibiydi ve konuşmak için pek az tümce kurabili­
yordu; ama böylece insanlara karşı iyi davranmayı buyuran 
dinin zorunlu kıldığı toplumsal görevlerden birini yerine ge­
tirdiğini sanıyordu. Bu zorunluluk ona o kadar ağır geliyor­
du ki, günah çıkaran rahibi Couturier'ye çocuksu ve dürüst 
kibarlık konusunda danışmıştı. Disiplin konusunda çok ka­
tı olan bu yaşlı rahip, söyleyecek bir şey bulmak için zihni­
nin gösterdiği içsel çabanın kendisini zorladığını itiraf enniş 
olan kızın mütevazı düşüncesine karşın, ona Aziz François 
de Sales'ın kitabından, kibarlar dünyası kadınlarının görev­
lerine, sertliklerini kendilerine saklamak, evlerinde sevimli 
görünmek ve insanların evde hiç sıkılmamalarını sağlamak 
zorunda olan sofu Hıristiyan kadınların sergiledikleri kibar 
sevince ilişkin bir bölümü baştan aşağı okumuştu. Bu şekil­
de görevlerini iyice anlayan ve kendisine tatlılıkla konuşma­
sını söylemiş rahibin dediklerini her ne pahasına olursa ol­
sun yerine getirmek isteyen zavallı kız, konuşmanın ağırlaş­
tığını fark ettiğinde, tükenmiş olan tartışmaları canlandır­
mak için fikirler ortaya atmaya çalışırken o kadar acı çeki­
yordu ki korsesi içinde ter döküyordu. O sırada ağzından şu­
nurı gibi tuhaf sözler kaçırıyordu: Hiç kimse, küçük bir kuş 
değilse, aynı zamanda iki yerde olamaz. Bir gün bu sözle ha­
varilerin aynı anda her yerde hazır bulunmaları ile ilgili bir 
tartışma başlattı, başarılı da oldu, ama böyle bir hazır bulurı­
madan bir şey anlamamıştı. Bu tür çıkışlarla, kendi çevresin­
de iyi yürekli Matmazel Connon takma adını hak ediyordu. 
Toplumdaki kültürlü insanlara göre bu söz onun adamakıl­
lı cahil, biraz da kaz kafalı olduğu anlamına geliyordu, ama 
onun düzeyinde olan birçok kişi bu sıfatı gerçek anlamında 
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kullanarak, "Oh, evet! Mannazel Cormon çok iyi yürekli­
dir" diye yineleyip duruyordu. Kimi zaman, konuklarının 
hep hoşuna gitmek ve herkese karşı görevini yerine getirmek 
için o kadar saçma sorular soruyordu ki insanlar kahkahayı 
basıyordu. Örneğin, hükümetin bunca uzun süredir topladı­
ğı vergileri ne yaptığını soruyordu. Kutsal Kitap, Musa'ya ait 
olduğuna göre, neden İsa döneminde basılmamıştı. Avam 
Kamarası'nda her zaman gelecek kuşaklardan söz edildiğini 
duyup, sonradan ünlü olan şu speech'i yapmak için ayağa 
kalkan o country gentleman kadar güçlüydü: "Baylar, bura­
da her zaman gelecek kuşaklardan söz edildiğini duyuyo­
rum, bu gücün İngiltere için ne yapnuş olduğunu bilmeyi çok 
isterim." Bu gibi durumlarda, yiğit Şövalye de Valois, o acı­
masız yarı bilgelerin birbirlerine gülümsediklerini görerek, 
nükteli diplomasisinin tüm gücünü evde kalmış kızın yardı­
nuna sunuyordu. Kadınlann zihnini zenginleştirmekten hoş­
lanan bu yaşlı soylu, Matmazel Cormon'a, onu usa aykırı 
bir şekilde destekleyerek akıl veriyordu; evde kalmış kızın 
geriliğini öyle bir örtüyordu ki, kimi zaman kız budalaca bir 
şey söylememiş gibi görünüyordu. Bir gün öküzlerle boğalar 
arasında ne fark olduğunu bilmediğini ciddi ciddi itiraf etti. 
O tatlı şövalye, öküzlerin sadece, henüz doğurmamış genç 
ineklerin amcaları olabileceklerini söyleyerek kahkahaları 
engelledi. Başka bir kez, hayvan yetiştirmekten ve bu işin ti­
caretinin güçlüğünden çok söz edildiğini duyduğunda (gör­
kemli Le Pin harasının bulunduğu bir yerde bu konuşma sık 
sık yapılıyordu), atların çift/eşmelerden doğduklarını anladı 
ve yılda neden iki çiftleşme yapılmadığını sordu. Şövalye gü­
lüşmeleri kendi üstüne çekti. "Bu çok olası," dedi. Orada 
bulunanlar onu dinlediler. "Hata," diye ekledi, "kısrakları 
gebelik sürelerini on bir aydan daha aza indirmeye zorlama­
yı henüz becerememiş olan doğa bilimcilerde." Zavallı kız bir 
boğa ile bir öküzü ayırt etmeyi bilemediği gibi, çiftleşmenin 
de ne demek olduğunu bilmiyordu. Şövalye de Valois bir 
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nanköre yardım ediyordu, çünkü Matmazel Cormon onun 
o şövalyece yardımlarından bir tekini bile anlamamıştı. Ko­
nuşmanın yeniden canlandığını görünce, kendisini sandığı 
kadar da budala bulmuyordu. Sonunda bir gün, tıpkı içine 
düştüğü hendekte kalıp orada kendini son derece rahat his­
sederek, onu çıkarmaya geldiklerinde kendisinden ne iste­
diklerini soran Dalgın' ınl kahramanı Dük de Brancas gibi, 
cahilliğini iyice açık etti. Bu oldukça yakın dönemden başla­
yarak, Matmazel Cormon çekingenliğini yitirdi, kendine bir 
güven geldi; bu onun çıkışlarına tumturaklı bir hava katıyor­
du; bu tumturaklılık İngilizlerin o vatanseverlikle ilgili buda­
lalıklarını ortaya koyduklarında ve budalalıktan doğan ken­
dini beğenmişlikte gözlemlenen türdendi. Dayısının yanına 
görkemli adımlarla gelirken, suskunluktan kurtarmak için 
ona soracağı bir soruyu kafasında evirip çeviriyordu; ada­
mın can cıkıntısına yorduğundan, bu suskunluk kendisini 
hep üzüyordu. 

- Dayı, dedi ona, koluna asılıp neşeyle bir yanına yapı­
şarak (bu da yine onun kurgularından biriydi, şöyle düşünü­
yordu: "Eğer bir kocam olursa, böyle yaparım! ")  Dayı, bu 
dünyada her şey Tanrı'nın iradesiyle gerçekleşiyorsa, demek 
ki her şeyin bir nedeni vardır, değil mi? 

- Elbette, dedi ciddi ciddi Rahip de Sponde, yeğenini 
sevdiği için, derin düşüncelerinden koparılmasına her zaman 
meleklere özgü bir sabırla boyun eğerdi. 

- Öyleyse, eğer ben hep bekar kalırsam, ki bu bir varsa­
yım, Tanrı bunu istiyordur, öyle değil mi? 

- Evet, yavrum, dedi rahip. 
- Ama yine de yarın evlenmemi engelleyen hiçbir şey ol-

madığına göre, Tanrı'nın iradesi benin iradem tarafından 
yok edilebilir. 

Fransız yazar La Bruyere'in Dalgın'ı Menalque'a ve Regnard'ın aynı adı 
taşıyan komedisine gönderme. (ç.n.) 
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- Tanrı'nın gerçek iradesini bilseydik, bu doğru olabilir­
di, diye yanıt verdi Sorbonne'un bu eski başrahibi. Öyleyse 
kızım, eğer dediğine dikkat et, olur mu? 

Dayısını ad omnipotentemı bir kanıtla evlilik konusunda 
bir tarnşmaya sürüklemiş olan zavallı kız şaşırıp kaldı; ama 
dar kafalı insanlar çocuklara özgü o korkunç mannğı izler­
ler; çoğu zaman can sıkıcı olan bu mantıkta yanıttan soruya 
gidilir. 

- Ama dayı, T ann kadınları kız kalsınlar diye yaratma­
dı; onlar ya hep kız kalmalı ya da hep kadın olmalılar. Rol­
lerin dağıtımında adaletsizlik var. 

- Kızım, dedi iyi yürekli rahip, bekarlığın Tanrı'ya ulaş­
mak için en iyi yol olduğunu buyuran kiliseye haksızlık edi­
yorsun. 

- Ama eğer kilise haklıysa, herkes de iyi Katolik ise, in­
sanlık yok olacaktır, öyle değil mi, dayı? 

- Fazla zekisin, Rose, mutlu olmak için bu kadarına da 
gerek yok. 

Böyle bir söz zavallı kızın dudaklarında hoşnutluğunu 
belirten bir gülümsemeye yol açıyor ve kendisi hakkında sa­
hip olmaya başladığı iyi düşünceyi doğruluyordu. İşte bakın, 
nasıl herkes, nasıl dostlarımız ve düşmanlarunız kusurları­
mızın suç ortağıdır! O sırada görüşme, çağrılıların arta arda 
gelmeye başlamalarıyla kesildi. Bu şatafatlı günlerde, bu ye­
rel ortam evin insanları ile çağrılılar arasında ufak tefek tek­
lifsizliklere neden oluyordu. Mariette, geçerken gördüğü bo­
ğazına çok düşkün mahkeme başkanına şöyle söylüyordu: 
"Ah! Mösyö du Ronceret, sizin için karnabahar graten pişir­
dim, çünkü mannazel sizin bu yemeği ne kadar çok sevdiği­
nizi biliyor. Bana, mutlaka karnabahar graten yap, başkan 
konuğumuz olacak, dedi." 

"Her şeyi yapabilme gücüne sahip olana karşı" anlamında Balzac'ın bul­
duğu Latince deyim. (ç.n.) 
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- Ah bu iyi yürekli Matmazel Cormon! dedi başkan. 
Mariette, kamabaharlara et suyu yerine meyve suyu katsay­
dınız, öylesi daha yumuşak oluyor! 

Başkan, Mariette'in kararlarını verdiği mahkeme salonu­
na girmeyi küçümsemiyor, buraya bir yemek meraklısı ola­
rak göz atıyor ve bir usta gibi düşüncesini söylüyordu. 

- İyi günler, madam, diyordu Josette oda hizmetçisini 
pohpohlamakta olan Madam Granson'a, matmazel elbet­
te sizi de düşündü, sofrada bir tabak balık sizin için hazır 
olacak. 

Şövalye de Valois'ya gelince, o da senli benli konuşan bü­
yük bir soylunun ciddiyetsiz tonuyla Mariette'e şöyle diyor­
du: "Ee, söyleyin bakalım, Ugion d'honneur nişanı verece­
ğim sevgili büyük aşçı, iştahımı saklamamı gerektirecek çok 
güzel bir şey var mı?" 

- Evet, evet, Mösyö de Valois, Prebaudet'den gönderi­
len bir tavşan var. Yedi kilo geliyordu. 

- Şu iyi yürekli kız! diyordu şövalye, Josette'i doğrula­
yarak. Demek yedi kilo geliyor ha! 

Du Bousquier çağrılı değildi. Bildiğiniz sisteme sadık olan 
Matmazel Cormon bu ellilik adama iyi davranmıyor, ona 
karşı yüreğinin en derin gizlerinden gelen anlaşılmaz duygu­
lar besliyordu. Her ne kadar onu reddetmişse de, kimi za­
man bundan pişmanlık duyuyordu. Aynı zamanda, içinde 
onunla evleneceğine ilişkin sanki bir önsezi ve bu evliliği is­
temesini engelleyen bir korku vardı. Bu düşüncelerle uyarıl­
mış olan ruhu hep du Bousquier ile uğraşıyordu. Matmazel, 
kabul etmese de, bu cumhuriyetçinin dev gibi yapısının etki­
si altındaydı. Madam Granson ile Şövalye de Valois, onun 
içine düştüğü çelişkilerin nedenini anlamıyorlardı ama, gizli­
ce yöneltilen kimi saf bakışları yakalamışlardı, bu bakışların 
anlamı yeterince açıktı; her ikisi de eski müteahhidin daha 
önce kırılan ama yine de koruduğu umudunu yok etmeye 
çalışabilirdi. Görevleri gereği gecikmeleri peşinen hoş görü-
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len iki çağrılı bekleniyordu: Bunlardan biri İpotekler Müdü­
rü Mösyö du Coudrai, öteki ise d'Esgrignon ailesinin eski 
kahyası, yüksek aristokrasinin noteri Mösyö Choisnel idi ki, 
yüksek aristokrasi onu erdemleriyle hak ettiği bir saygıyla 
kabul etmişti, zaten kendisi de büyük bir servet sahibiydi. Bu 
geciken iki çağrılı geldiğinde, Jacquelin onların salona doğru 
gittiklerini görüp, "Herkes bahçede" dedi. 

Kuşkusuz mideler sabırsızlanıyordu, çünkü kentin en se­
vimli insanlarından biri olan ve serveti için çekilmez yaşlı bir 
kadınla evlenmiş olmaktan ve ilk önce kendisinin güldüğü 
aşırı cinaslar yapmaktan başka kusuru bulunmayan ipotek­
ler müdürü ortada görününce, böyle bir durumda son gelen­
lerin karşılandığı gibi hafif bir gürültü koptu. Topluluk, ye­
meğin başladığına ilişkin resmi haberin gelmesini beklerken, 
taraçada, Brillante Irmağı boyunca gezinerek ırmaklarda ye­
tişen otları, ırmak yatağının mozaiğini ve karşı kıyıya çömel­
miş evlerin o güzel ayrıntılarını, üstü örtülü eski tahta bal­
konları, destekleri yıkınn halindeki pencereleri, ırmağın üs­
tüne doğru çıkıntı yapan bir odanın eğik payandalarını, içle­
rinde eski püskü giysilerin kurumaya bırakıldığı küçük bah­
çeleri, marangoz atölyesini, kısacası küçük kentlere özgü bu 
yoksullukları seyrediyordu. Bu yoksulluklara çevredeki su­
lar, eğilmiş bir söğüt ağacı, çiçekler, bir gül ağacı, peyzaj res­
samlarına yaraşır bilmem hangi çekiciliği veriyorlardı. Şöval­
ye bütün yüzleri inceliyordu, çünkü ara bozucusunun pek 
mutlu bir şekilde kentin en iyi yakın arkadaş grubuna dahil 
olduğunu öğrenmişti, ama henüz hiç kimse o büyük haber­
den, Suzanne'dan ve du Bousquier'den yüksek sesle söz et­
miyordu. Taşra insanları dedikodu yayma sanannı çok iyi 
bilirler: Bu tuhaf serüvenden söz enne zamanı gelmediği için, 
herkesin ne söylemesi gerektiğini düşünmesi gerekiyordu. Bu 
yüzden kulaktan kulağa şöyle söyleniyordu: "Haberiniz var 
mı? - Evet. - Du Bousquier mi? - Ve o güzel Suzanne. -Mat­
mazel Cormon'un bundan hiç haberi yok. - Evet. - Ya! "  Bu, 
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dedikodunun piano'suydu, rinforzando'sut ise sıra sofraya 
ilk getirilen yemeği yemeye geldiğinde patlak verecekti. Ba­
şında çuhaçiçekleriyle süslü yeşil şapkası, yüzü ışıldayan Ma­
dam Granson ansızın Mösyö de Valois'nın gözüne ilişti. Bu, 
konsere başlama isteği miydi? Böyle bir haber bu insanların 
tekdüze yaşamında işletilecek bir alnn madeni ocağı değerin­
de olacaksa da, gözlemci ve kuşkucu şövalye bu iyi kadında 
daha yaygın bir duygunun belirtisini gördü: Kişisel bir çıkar 
elde etmenin yol açnğı sevinçti bu!.. Şövalye, Athanase'ı in­
celemek için hemen döndü ve onu derin bir yoğunlaşma an­
lamına gelen sessizliği içinde yakalayıverdi. Az sonra, Mat­
mazel Cormon'un iki alay trampetine oldukça benzeyen gö­
ğüs kısmına genç adanun fırlattığı bakış, şövalyenin ruhuna 
ani bir aydınlanma getirdi. Bu ışıln onun tüm geçmişi gözün­
de şöyle bir canlandırmasını sağladı. 

- Vay canına! dedi kendi kendine, ne kadar onur kırıcı 
bir durumla karşı karşıya bulunuyorum! 

Mösyö de Valois, yemek salonuna götürürken koluna 
girmesi için Matmazel Cormon'a yaklaşn. Evde kalmış kızın 
şövalyeye karşı saygı dolu bir sevgisi vardı, çünkü kuşkusuz 
adı ve bölgenin ünlü aristokratlar topluluğu arasında işgal 
ettiği yer, şövalyeyi matmazelin salonunun en büyük övünç 
kaynağı durumuna getiriyordu. Matmazel Cormon, on iki 
yıldır için için Madam de Valois olmayı arzuluyordu. Böyle 
bir ad bir talibin soyluluğu, mevkii, dış nitelikleri ile ilgili ola­
rak beyninde oğul veren düşüncelerin bağlandığı bir dal gi­
biydi, ama Şövalye de Valois yüreğin, ruhun, tutkunun seç­

tiği bir erkek idiyse de, bu yaşlı yıkıntı, bir ayin alayının Aziz 
Yahya'sı gibi betimlenmesine karşın, Matmazel Cormon'u 
korkutuyordu. Onu bir soylu olarak görüyorsa da, koca ola­
rak görmüyordu. Şövalyenin evlilik konusundaki gösterme-

Müzik terimi olarak, piano yavaş, rinforuındo ise yavaştan hızlıya geçiş. 
(ç.n.) 
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lik kayıtsızlığı, özellikle de işçi kızlarla dolu bir evde ahlakı­
nın sözde anlığı, tahminlerinin tersine, Mösyö de Valois'ya 
büyük zarar veriyordu. Ömür boyu gelir konusunda çok isa­
betli bir ileri görüşe sahip olmuş bu soylu kişi, bu konuda ya­
nılıyordu. Bunu ummasa da, Matmazel Cormon'un bu çok 
ağırbaşlı şövalye hakkındaki düşünceleri şu sözle dile getiri­
lebilirdi: "Biraz hovarda olmaması ne kadar yazık! "  İnsan 
yüreğinin gözlemcileri, dindar kadınların kötü adamlara 
karşı bir eğilimi olduğunu saptarken, Hıristiyanlık erdemine 
aykırı buldukları bu zevke de şaşmışlardır. Önce, erdemli bir 
kadına kötülüğün bulanık sularını arıtan bir yazgıdan daha 
güzel hangi yazgıyı nasip edersiniz? Ama ilkelerinin katılığı 
yüzünden evlilikte sadakata hiçbir zaman aykırı davranma­
mak zorunda bırakılmış bu soylu yaratıkların doğal olarak 
fazla deneyimli bir koca istemeleri gerektiği nasıl da görül­
medi! Kötü adamlar aşk konusunda büyük adamlardır. 
Böylece zavallı kız, gözde vazosunu iki parçaya ayrılmış bul­
maktan yakınıyordu. Şövalye de Valois ile du Bousquier'yi 
ancak Tanrı birleştirebilirdi. Şövalye ile Mannazel Cor­
mon'un birbirlerine söyleyecekleri pek az sözün önemini iyi 
anlatmak için, kentte heyecan uyandıran ve üzerinde fikirle­
rin değişik olduğu iki önemli olayı açıklamak zorunludur. 
Zaten du Bousquier gizemli bir şekilde bu olaylara karışmış­
tı. Bunlardan biri vaktiyle anayasa yemini etmiş ve bu sırada 
en yüksek erdemleri göstererek hakkında beslenen dinsel an­
tipatileri aşmış olan Alençon papazı ile ilgiliydi; adam küçük 
çapta bir Kardinal de Cheverus olmuştu ve o kadar seviliyor­
du ki ölümüne tüm kent halkı ağladı. Matmazel Cormon ve 
Rahip de Sponde, geleneğe bağlılığı ile yücelmiş olup, anaya­
sa yanlıları XVIll. Louis'ye karşı nasıl davranmışlarsa, Bü­
yük Roma Kilisesi'ne karşı da aynı şekilde davranan bu kü­
çük kiliseye bağlı idiler. Bu papaz Cormon'ların evine hiç ka­
bul edilmiyordu, burada Alençon aristokratlarının kilisesi 
olan Saint-Uonard'ın papazına karşı sevgi besleniyordu. 

8 1  



Honore de Balzoc 

Kralcı kisvesi altına gizlenen o çılgın liberal du Bousquier, 
tüm muhalefetin ardiyesi durumundaki hoşnut olmayanlar 
için toplanma noktalarının ne kadar gerekli olduğunu bili­
yordu ve daha şimdiden orta sınıfın sevgisini bu papaza yön­
lendirmişti. İkinci olay da şu: Bu kaba diplomatın gizli telki­
niyle, Alençon kentinde bir tiyatro kurma düşüncesi doğ­
muştu. Du Bousquier'nin seyitleri Muhammetlerini tanımı­
yorlardı, ama kendi görüşlerini savunduklarını sanmakla, 
olsa olsa o asıl seyitlerden daha yamandılar. Athanase da bir 
tiyatro salonu yapılmasının en ateşli yandaşlarından biriydi 
ve birkaç gündür belediyede tüm gençlerin benimsedikleri 
bir davayı savunuyordu. Şövalye gezinmek üzere koluna gir­
mesi için evde kalmış kıza kolunu uzattı; kız bu teklifi kabul 
etti, ama böyle bir ilgiden ötürü ona mutlu bir bakışla teşek­
kür etmekten de geri durmadı; şövalye bu bakışa alaycı bir 
tavırla Athanase'ı göstererek yanıt verdi. 

- Matmazel, siz ki toplumsal görgü kurallarına uyulma­
sına bu kadar büyük bir anlam yüklüyorsunuz, oysa bu genç 
adam bunlara birkaç ilişki aracılığıyla önem veriyor ... 

- Çok uzak ilişkiler, dedi matmazel, şövalyenin sözünü 
keserek. 

- Acaba, dedi şövalye devam ederek, bu delikanlının 
mahvolmasını engellemek için annesinin ve onun üzerindeki 
etkinizi kullanamaz mısınız? Zaten çok dindar da değil, ama 
yeminli bir dindar diye geçiniyor; bakın, bu hiç önemli değil. 
Şu çok daha önemli bir şey: Şimdiki tutumunun, geleceği 
üzerinde ne gibi bir etki yapacağını bilmeden, düşüncesizce 
böyle bir muhalefet yoluna sapmış olmuyor mu! Tiyatro ku­
rulması için entrika çeviriyor; bu işte o kılık değiştirmiş cum­
huriyetçinin, du Bousquier'nin oyununa geliyor. 

- Aman Tanrım! Mösyö de Valois, dedi matmazel, an­
nesi bana onun zeki biri olduğunu söylüyor, ama adam iki 
demesini bile bilmiyor; önünüzde hep kazık gibi çakılıp ka­
lıyor ... 
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- Hiçbir şey düşünmeyen bir kazık! diye bağırdı ipotek­
ler müdürü. Kim olduğunu hemen anladım! Şövalye de Va­
lois'ya saygılarımı sunuyorum, diye ekledi, Henri Monni­
er'ninl yarattığı ve ipotekler müdürünün de dahil olduğu sı­
nıfın o hayran olunası tipi Joseph Prudhomme gibi tumtu­
raklı bir şekilde bu soylu kişiyi selamlayarak. 

Mösyö de Valois mesafesini koruyan bir soyluya özgü 
soğuk ve yukarıdan bakan bir tavırla selama karşılık verdik­
ten sonra, sözünü kesen o kişiye sözlerinin dinlenmesini iste­
mediğini anlatmak için, Matmazel Cormon'u birkaç çiçek 
saksısı öteye götürdü. 

- O iğrenç imparatorluk liselerinde yetişen gençlerin, 
dedi şövalye alçak sesle, Matmazel Cormon'un kulağına eği­
lerek, fikir sahibi olmalarını nasıl beklersiniz? Büyük fikirle­
ri ve güzel aşkları doğuran, ahlak ve soylu alışkanlıklardır. 
Bu zavallı gence bakıp da, onun adamakıllı budalalaşacağı­
m ve acınacak bir biçimde öleceğini kestirmek güç değil. Ba­
kın, ne kadar solgun, zayıf değil mi? 

- Annesi çok fazla çalışnğını ileri sürüyor, diye yanıt 
verdi saflıkla, evde kalmış kız. Geceleri nasıl geçiriyormuş bi­
liyor musunuz? Kitap okuyarak, yazarak. Geceleyin yazmak 
bir genç adamı nasıl bir hale getirir? 

- Ama bu, o genci tüketir, dedi şövalye, yaşlı kızın dü­
şüncesini onun Athanase'dan tiksineceğini görmeyi umut et­
tiği bir alana çekmeye çalışarak. Bu imparatorluk liselerinin 
adetleri gerçekten de iğrenç. 

- A, evet! dedi saf Matmazel Cormon. Onları önlerin­
de trampet, gezmeye götürmüyorlar mı? Öğretmenlerinde 
puta tapanlar kadar din duygusu yok. Hem bu zavallı ço­
cuklara üniforma giydiriliyordu, tıpkı askerler gibi. Ne 
düşünce ya! 

Henri Monnier (1 799-1877), Fransız karikatürist, yazar, budala burjuva 
tipinin temsilcisi Monsieur Prud"homme' un yarancısı. (ç.n.) 
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- İşte, sonuçlarının ne olduğu meydanda, dedi şövalye, 
Athanase'ı göstererek. Benim zamanımda bir genç, güzel bir 
kadına bakmaya hiç utanır mıydı? Oysa bu genç sizi görün­
ce gözlerini indiriyor! Beni ilgilendirdiği için de korkutuyor. 
Ona bu tiyatro salonu konusunda olduğu gibi, Bonapartçı­
larla entrika çevirmemesini söyleyin; bu salonu, o zavallı 
gençler asice istemedikçe, ki burada asice bence anayasaya 
uygun biçimde demektir, hükümet yapacaktır. Aynca, anne­
sine ona dikkat etmesini de söyleyin. 

- Y o! Kadın onun o kızağa çekilmiş Bonapartçılarla ve 
kötü insanlarla görüşmesini engelleyecektir, bundan emi­
nim. Athanase'la konuşacağım, dedi Matmazel Cormon, 
çünkü belediyedeki işini kaybedebilir. O zaman hem o hem 
de annesi ne ile geçinecekler? .. İnsanı korkutuyor bu. 

Mösyö de Talleyrand'ını karısı hakkında söylediği gibi, 
şövalye de Matmazel Cormon'a bakarak içinden şöyle söy­
ledi: "Bana bundan daha budalasını bulsunlar da göreyim! 
Soylu adam sözü: Zekayı yok eden erdem bir kusur değil mi­
dir? Ama benim yaşımdaki bir adam için ne hayran olunası 
kadın! O ne ilkeler! O ne cahillik! "  

Şunu iyice bilin ki Prenses Goritza'ya yöneltilmiş bu mo­
nolog, enfiye çekmek için hazırlık yapılırken gerçekleşti. 

Madam Granson şövalyenin Athanase'dan söz ettiğini 
tahmin etmişti. Bu konuşmanın sonucunu öğrenmek için 
acele ediyordu; gence doğru büyük bir ağırbaşlılıkla yürüyen 
Matmazel Cormon'u izledi. Ama bu sırada Jacquelin gelip 
matmazele sofranın hazır olduğunu haber verdi. Yaşlı kız bir 
bakışla şövalyeyi çağırdı. Bu soylu adamın tavırlarında taşra 
soylularının o zamanlar kendileri ile burjuvazi arasına koy­
dukları engeli görmeye başlayan çapkın ipotekler müdürü 
şövalyeden önde geldiğine pek sevindi; Matmazel Cor-

Fransız siyaset adamı Talleyrand'ın ( 1754-1838) çok güze� ancak buda­
la olan karısı söz konusu. (ç.n.) 
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mon'un hemen yanındaydı, kolunu kıvırarak matmazele 
uzatn, matmazel de kabul etmek zorunda kaldı. Şövalye de 
taktik gereği Madam Granson'a koştu. 

- Sevgili hanımefendi, dedi ona tüm çağrılıların ardın­
dan yavaş yavaş yürürken, Matmazel Cormon sevgili oğlu­
nuz Athanase'a karşı çok büyük bir ilgi duyuyor, ama bu il­
gi oğlunuzun hatası yüzünden yok oluyor: Athanase dinsiz 
ve liberal, şu tiyatro için bayrak açıyor, Bonapartçılarla bir 
araya geliyor, o anayasa yanlısı papaza ilgi duyuyor. Bu tu­
tumu ona belediyedeki işini kaybettirebilir. Kralın hüküme­
tinin nasıl bir özenle yetkinleştirilrnekte olduğunu biliyorsu­
nuz! Sizin sevgili Athanase'ınız işten atılırsa yeniden iş bula­
bilecek mi? Yönetime kendisini kötü göstermesin. 

- Mösyö şövalye, dedi ürkmüş olan zavallı anne, size o 
kadar minnettarım ki! Haklısınız, oğlum kötü bir kliğin oyu­
nuna geldi; onu aydınlatacağım. 

Şövalye uzun süre önce Athanase'ın karakterini bir ba­
kışta anlamıştı; onda bu yaştaki bir delikanlının o kadar kö­
tü tanımlanmış, o kadar az anlaşılmış, ama hor görülmüş in­
sanlar için bir isyan bayrağı olan özgürlük sözcüğüne kapı­
lıp, uğruna her şeyi feda ettiği cumhuriyetçi inançların pek az 
esnek bir öğesini bulmuştu; bu insanlar için başkaldırı bir öç 
almaydı; Athanase inancında diretecek olmalıydı, çünkü dü­
şünceleri sanatçı acılarıyla, toplumsal devlet konusunda acı 
hayallerle örülmüştü. Otuz altı yaşında, insanın insanları, 
toplumsal ilişkileri ve çıkarları değerlendirdiği bir dönemde, 
önce uğrunda geleceğini feda ettiği düşüncelerin, gerçekten 
üstün tüm insanlarda görüldüğü gibi, değişmesi gerektiğini 
bilmiyordu Athanase. Alençon'un solcu tarafına bağlı kal­
mak, Matmazel Cormon'un nefretini kazanmak demekti. 
Bu konuda şövalye doğru düşünüyordu. Görünürde böyle 
pek dingin olan bu topluluk içten kaynıyordu; aynı çalkantı 
hilenin, becerikliliğin, tutkuların, çıkarların imparatorluktan 
imparatorluğa değişen en ciddi sorunların etrafında bir ara-
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ya geldiği diplomatik çevrelerde de görülebilir. Çağrılılar so­

nunda ilk sunulan yemeklerle donatılmış sofranın çevresinde 

yer almışlardı ve her biri taşrada yenildiği gibi, çok iştahlı ol­

maktan utanmadan yiyordu yemeğini; yoksa sanki çenelerin 

anatominin yasalarını yok saymayı görev bilen görkemli ya­

salarla hareket ettikleri Paris'te yenildiği gibi değil. Paris'te 

sanki zoraki yemek yenir, böylece zevk yok olur; oysa taşra­

da her şey doğal biçimde olup biter. Burada yaşam, Tan­

rı'nın kullarını mahkum ettiği şu büyük ve evrensel yaşam 

aracına belki biraz fazla yoğunlaşnuştır. Sunulan ilk yemeğin 

sonunda Matmazel Cormon o çıkışlarının en ünlüsünü yap­

tı, çünkü bundan iki yıldan daha uzun bir süre söz edildi ve 

evliliği söz konusu olduğunda, olay hala Alençon'un küçük 

burjuva toplantılarında anlatılıyor. Sondan bir evvelki giriş 

yemeğine başlandığı sırada çok uzamış ve canlannuş konuş­

malar doğal olarak tiyatro ve o yeminli rahip olayına yönel­

di. 1 816' da kralcılığın yaşadığı ilk coşku döneminde, daha 

sonra ülkenin Cizvitleri diye adlandırılacak olanlar Rahip 

François'yı görevinden almak istiyorlardı. Mösyö de Valo­

is'nın rahibi desteklediğinden, bu entrikaların elebaşısı oldu­

ğundan kuşku duyduğu du Bousquier rahibi savunmakla 

suçlanıyordu; zaten Mösyö de Valois bu entrikaları her za­

manki becerikliliği ile du Bousquier'nin sırtına yükleyebilir­

di. Du Bousqier'ye arka çıkacak kadar açık yürekli tek çağ­

rılı olan Athanase, zaten budala olduklarını düşündüğü 

Alençon'un bu zorbaları önünde düşüncelerini söylemeye­

cek kadar kendini ağırbaşlı buluyordu. Belli bir yaşa gelmiş 

insanlara her zaman saygılı davranan ve onlara ne başkaldır­

maya ne de çok şiddetle karşı çıkmaya cesaret eden artık yal­

nızca taşra gençleri var. O zeytinli nefis ördeklerin etkisiyle 

yatışmış konuşmalar ansızın güme gitti. Kendi yalanlarına 

karşı savaşmak çabası içinde olan Matmazel Cormon, her­

kesi birbirine katmakta usta, zararlı bir entrikacı olarak be­

timlenen du Bousquier'yi savunmak istedi. 
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- Ben, dedi, Mösyö du Bousquier'nin yalnızca çocukça 
şeylerle uğraştığını sanıyordum. 

Mevcut koşullar içinde bu söz çok büyük bir sükse yap­
tı. Matmazel Cormon güzel bir başarı elde etmişti: Prenses 
Goritza'nın yüzünün masaya yapışmasına neden oldu. Dul­
cinea'sından t böyle yerinde ve zamanında bir söz bekleme­
yen şövalye o kadar hayret etti ki, söyleyecek yeterince övü­
cü söz bulamadı; parmaklarının ucuyla alkışlar gibi yaparak, 
gürültü çıkarmadan alkışladı; les Italiens adlı tiyatroda da 
böyle yapılırdı. 

- Matmazel son derecede esprili, dedi Madam Gran­
son'a. Ben onun bir gün maskesini atacağını her zaman söy­
lemiştim. 

- Ama yakın ilişkide çok hoş, diye yanıtladı dul madam. 
- Yakın ilişkide, madam, tüm kadınlar zekidir, dedi şö-

valye. 
Bu katılırcasına gülme yatışınca, matmazel Cormon ba­

şarısının nedenini sordu. O zaman dedikodunun forte'siı 
başladı. Du Bousquier bekar bir Gigogne Baba, Bulunmuş 
Çocuklar Yurdu'nu on beş yıldır tek başına işleten korkunç 
bir adam olarak gösterildi. Ahlaksızlığı sonunda ortaya çıkı­
yordu! Bu, Paris'in o çılgınca eğlencelerine yaraşır bir ahlak­
sızlıktı, vb., vb. Bu türün en usta orkestra şefi olan Şövalye 
de Valois tarafından yönetilen bu dedikodunun uvertürü 
müthiş oldu. 

- Bilmiyorum, dedi şövalye, saflık yüklü bir tavırla, aca­
ba bir du Bousquier'nin bir Matmazel Suzanne Bilmem­
kim'le evlenmesini ne engelleyebilir? Siz ne diyorsunuz ona? 
Suzette! Madam Lardot'nun evinde oturuyor bu kız, ama 
bef!İm o kızlara yalnızca göz aşinalığım vardır. Bu Suzon 

Cervantes'in ünlü romanı Don Quijote'ye göndenne. Dulcinea, Don 
Quijote'nin hayallerinin kadınına verdiği ad. (ç.n.) 
Müzik terimi olarak, luzlı (ç.n.) 
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uzun boylu, densiz, gri gözlü, ince, küçük ayaklı güzel bir 
kızsa da, ki ben bu kıza pek dikkat etmemişimdir, ama yü­
rüyüş biçimi bana her zaman çok küstahça görünmüştür, 
davranış açısından du Bousquier'den çok daha üstündür. 
Zaten Suzanne güzelliğin soyluluğunu taşır. Bu yüzden bu 
evlilik onun için dengi dengine bir evlilik olamaz. Biliyorsu­
nuz, İmparator Josepht Madam du Barry'yi2 Luciennes'de 
görme merakına kapıldı, birlikte gezmek için ona kolunu 
uzattı; bu kadar onurlandırılması karşısında şaşıran zavallı 
genç kadın imparatorun koluna girmekte duraksıyordu. 
"Güzellik her zaman kraliçe olarak kalacaktır" dedi ona im­
parator. Düşünün ki adam Avusturyalı bir Almandı, diye 
ekledi şövalye. Ama inanın bana, burada pek kaba saba di­
ye bilinen Almanya, insanlarının soylu şövalyeliği ve kibar 
davranışlarıyla ünlü bir ülkedir, özellikle de Polonya'ya ve 
Macaristan'a doğru, ki buralarda da ... 

Şövalye, gafil avlanıp kişisel mutluluğuna anıştırmada 
bulunmaktan korkarak, burada durdu, yalnızca enfiye kutu­
sunu yeniden eline alıp, hikayenin devamını otuz altı yıldır 
kendisine gülümseyen prensese gizlice anlattı. 

- Bu söz XV. Louis açısından büyük bir incelikti, dedi 
du Ronceret. 

- Ama sanıyorum İmparator Joseph söz konusu, dedi 
Matmazel Cormon, hafif bilgiççe bir tavırla. 

- Matmazel, dedi şövalye, başkanın, noterin ve müdü­
rün muzipçe bakıştıklarını görerek, Madam du Barry XV. 

Louis'nin Suzanne'ı idi; bu bizler gibi kötü adamların olduk­
ça iyi bildikleri, ancak gençlerin herhalde bilmedikleri bir 
durum. Bu konuda bilginiz olmaması sizin kusursuz bir el­
mas olduğunuzu kanıtlıyor: Tarihsel ahlak bozukluklarına 
ilişkin haberler size hiç ulaşmıyor. 

Gennen İmparatoru il. Joseph. (ç.n.) 
XV. Louis'nin gözdesi olmuş ve bu kral tarafından kendisine kontes un­
vanı verilmiş ünlü güzel kibar fahişe. (ç.n.) 
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Rahip de Sponde, Şövalye de Valois'ya incelikle bakıp 
övücü bir onama anlamında başını eğdi. 

- Matmazel tarih bilmiyor mu? diye sordu ipotekler 
müdürü. 

- Siz tutup XV. Louis ile Suzanne'ı karıştırırsanız, benim 
sizin tarihinizi bilmemi nasıl istersiniz? dedi melek gibi bir ta­
vırla Matmazel Cormon. Ördek tabağının boşaldığını ve ko­
nuşmaların bu derece canlandığını görüp sevinmişti; bu son 
sözünü duyan tüm çağrılılar ağızlan dolu halde gülüyorlardı. 

- Zavallı kızcağız! dedi Rahip de Sponde. Bir felaket 
geldiğinde, dünyasal aşk kadar gözü kör bir tanrısal aşk olan 
İyilikseverlik bunun nedenini aramamalı. Yeğenim, siz An­
neler Demeği'nin başkanısınız, evleneceği birini zor bulacak 
bu kızcağıza yardım etmek gerek. 

- Zavallı çocuk! dedi Matmazel Cormon. 
- Du Bousquier'nin onunla evleneceğini sanıyor musu-

nuz? diye sordu mahkeme başkanı. 
- Dürüst bir adam olsaydı, evlenmesi gerekirdi, dedi 

Madam Granson; ama gerçekten de benim köpeğim ondan 
daha dürüst ... 

- Ama Azor büyük bir müteahhit, dedi ipotekler müdü­
rü muzip bir tavırla, cinastan nükteye geçerek. 

Tatlı, meyve gibi şeyler yendiği sırada, yine du Bousqui­
er'den söz edildi; adam şarabın etkisiyle alevlenen bir sürü 
esprili şey söylenmesine yol açtı. Herkes ipotekler müdürü­
nün coşturmasıyla, bir cinasa başka bir cinasla karşılık ver­
di. Böylece du Bousquier bir sert baba - bir hödük baba -

bir ıslıklanmış baba - bir dinç baba - bir şişko baba - bir 
delikli baba - bir borçlanılan baba - bir kiralık katil baba 
idi. Ne peder ne belediye başkanı ne de saygıdeğer peder 
idi; tek mi çift mi oynuyordu Roma senatosu üyesi bir ba­
ba hiç değildi. 

- Hiçbir zaman bir üvey baba da olamaz, dedi Rahip de 
Sponde. Bunu öyle ciddi söyledi ki gülmeler kesildi. 
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- Bir soylu baba da olamaz, diye ekledi Şövalye de Va­
lois. 

Kilise ve soyluluk, tüm saygınlıklarını koruyarak cinasın 
alanına inmişlerdi. 

- Susun! dedi ipotekler müdürü, du Bousquier'nin çiz­
melerinin gıcırdadığını duyuyorum. Adamın çizmeleri kuş­
kusuz, hiç olmadığı kadar devrik konçlu. 

Bir insanın kendisi hakkında dolaşan dedikodulardan 
habersiz olduğu durumlara çok sık rastlanır: Tüm bir kent 
onunla uğraşır, onu suçlar ya da tefe koyar; dostları yoksa, 
hiçbir şey öğrenemez. Oysa masum du Bousquier, suçlu ol­
mayı isteyen, Suzanne'ın yalan söylememiş olmasını dileyen 
du Bousquier tam bir bilgisizlik içindeydi: Hiç kimse ona Su­
zanne'ın açıklamalarından söz etmemişti; zaten herkes, ilgili 
kişinin kendisini susmaya zorlayan bazı sırlara sahip olabile­
ceği şu olaylardan biri üzerinde onu sorgulamayı sakıncalı 
bulmaktaydı. Topluluk kahve içmek üzere yemek salonun­
dan, kimi kişilerin daha şimdiden akşam toplannsı için gel­
miş oldukları oturma salonuna geçtiği sırada du Bousquier 
çok sıkıcı, biraz da budala gibi göründü. Matmazel Cormon 
utancından o müthiş baştan çıkarıcıya bakmaya cesaret ede­
medi; Athanase'ı yakalamış, ona kralcı siyaset ve dinsel ah­
lak konularında basmakalıp tuhaf şeyler anlatarak ahlak 
dersi veriyordu. Zavallı şair, Şövalye de Valois gibi kendisi­
ni bu budalaca sözlerden uzaklaşnracak, prenseslerle süslü 
enfiye kutusu da olmadığından, kızın şu mutlak huzura, bü­
yük kütlelerin özelliğine sahip devasa göğsüne bakarak, bu­
dalaca bir hava içinde taptığı kişiyi dinliyordu. Cinsel arzu­
ları, içinde, evde kalmış kızın o tiz sesini tatlı bir rnırılnya ve 
o tatsız tuzsuz fikirlerini zeka yüklü motiflere dönüştüren 
sanki bir sarhoşluğa yol açıyordu. Aşk büyük meteliklerden 
her zaman alnn liralar, çoğu zaman da altın liralarından bü­
yük metelikler yapan bir kalpazandır. 

- Pekala Athanase! Bana söz veriyor musunuz? 
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Bu bitiş cümlesi mutlu genç adamın kulağına, insanı sıç­
ratarak uyandıran gürültüler gibi çarptı. 

- Neye, matmazel? dedi. 
Matmazel Cormon bu sırada Cumhuriyet döneminde 

resmi paraların üstüne kazınan o iri masal tanrısına ı benze­
yen du Bousquier'ye bakarak ansızın ayağa kalktı, Madam 
Granson'a doğru gidip onun kulağına, Şövalye de Valois'nın 
liselerdeki kötü eğitimden nasıl ısrarla söz ettiğini anımsaya­
rak şöyle dedi: "Zavallı dostum, oğlunuz budala! Lise onu 
mahvetmiş." 

Nasıl bir yıldırım aşkıydı bu! Zavallı Athanase, farkında 
olmadan, evde kalmış kızın yüreğinde yığılı dalların üstüne 
meşalelerini atma fırsatı bulmuştu; kızı dinlemiş olsaydı, bü­
yük aşkını anlatabilecekti; çünkü Matmazel Cormon'un 
içinde bulunduğu heyecanlı durumda tek bir sözcük yeterliy­
di; ama genç ve gerçek aşkı niteleyen o budalaca doymazlık 
onu mahvetmişti, tıpkı kimi zaman hayat dolu bir çocuğu 
bilgisizliğin mahvetmesi gibi. 

- Peki sen Matmazel Cormon'a ne söyledin? diye sordu 
Madam Granson oğluna. 

- Hiçbir şey. 
- Hiçbir şey ha! Açıklarım sonra bunu, dedi içinden, bu 

ciddi işi ertesi güne bırakarak; çünkü du Bousquier'nin evde 
kalmış kızın zihninden silindiğini sanarak, bu "hiçbir şey" 
sözünü pek önemsememişti. 

Az sonra dört masa on altı oyuncu ile donandı. Dört ki­
şi en pahalı ve çok para kaybettiren piket oyunuyla ilgilendi; 
Kraliyet Savcısı Mösyö Choisnel ve iki hanım tavla oyna­
mak üzere mobilyaları kırmızı lak ile cilalı küçük odaya git­
tiler. Kollu şamdanlar yakıldı; sonra Matmazel Cormon'un 
seçkin yakın dostları şöminenin önünde, berjer koltuklarda, 
masaların çevresinde yer aldılar; her yeni gelen çift önce 

Herkül. (ç.n.) 
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Matmazel Cormon'a, "Demek yarın Prebaudet'ye gidiyor­
sunuz?" diyordu. 

- Ama gitmem gerekiyor, diyordu matmazel de. 
Ev sahibesi genellikle kaygılı göründü. Evde kalmış kızın 

içinde bulunduğu pek doğal olmayan durumu ilk olarak 
Madam Granson fark etti: Matmazel Cormon düşünüyor­
du. 

- Ne düşünüyorsunuz, sevgili kuzinim, dedi sonunda 
Matmazel Cormon'a, onu süslenme odasında oturmuş du­
rumda bulwıca. 

- O zavallı kızı düşünüyorum, diye yanıt verdi matma­
zel. Anneler Derneği başkanı değil miyim, size on ekü getire­
ceğim! 

- On ekü ha! diye bağırdı Madam Granson. Ama hiç 
bu kadar vermemiştiniz. 

- Ama dostum, insanın çocukları olması çok doğal bir 
şey! 

Yürekten söylenmiş bu töredışı söz Anneler Derneği vez­
nedarını şaşırttı. Du Bousquier kuşkusuz Matmazel Cor­
mon'wı zihninde büyümüştü. 

- Gerçekten de, dedi Madam Granson, o yalnızca bir 
canavar değil, bir alçak da. İnsan birine zarar verdi mi, bu 
zararı ödemesi gerekmez mi? Hem bana çok kötü biri gi­
bi görünse de, bu zavallı kıza yardım etmek bizden çok 
ona düşmez mi? Alençon'da bu kinik du Bousquier'den 
daha iyisi de vardı! Ona başvurmak için çok uçarı olmak 
gerekir. 

- Kinik ha! Oğlunuz size, dostum, anlaşılmaz Latince 
sözcükler öğretiyor. Elbette Mösyö du Bousquier'yi haklı 
göstermek istemiyorum; ama açıklayın bana, bir erkeğe baş­
ka bir erkeği yeğleyen bir kadın nasıl uçan oluyor? 

- Sevgili kuzinim, oğlum Athanase ile evlenirseniz, bu 
ancak pek doğal bir şey olur; o genç ve yakışıklı, geleceği 
parlak, Alençon'un övüncesi olacak; ne var ki herkes çok 
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mutlu olmak için bu kadar genç bir erkekle evlendiğinizi dü­
şünecektir; yılan dilliler mutluluktan hiçbir zaman yoksun 
kalmamak için yedek mutluluk biriktirdiğinizi söyleyecek­
lerdir; sizi ahlaksızlıkla suçlayacak kıskanç kadınlar olacak­
nr; ama bu neye yarayacaktır? Çok, hem de gerçekten sevi­
lirdiniz. Eğer Athanase size budala gibi görünüyorsa, dos­
tum, bu onun fazla fikir sahibi olmasından ileri geliyor; uç­
lar birbirine değiyor; kuşkusuz on beş yaşında bir genç kız 
gibi yaşıyor; Paris'in pislikleri içine yuvarlanmadı o!.. Öyley­
se benim zavallı kocamın dediği gibi, ilişkileri değiştirin: Su­
zanne konusunda du Bousquier için de durum aynı. Siz suç­
lanmış olursunuz, ama du Bousquier meselesinde her şey 
gerçektir. Anlıyor musunuz? 

- BenimleYunanca konuşsaydınız, ancak bu kadar an­
lardım, dedi Matmazel Cormon, zekasının tüm gücünü se­
ferber ederken gözlerini fal taşı gibi açıyordu. 

- Pekala, kuzinim! Her şeyi açıkça söyleyeyim. Suzan­
ne, du Bousquier'yi sevemez. Hem bu işte yüreğin hiç rolü 
yoksa ... 

- Ama kuzinim, insan yüreğiyle sevmezse, o zaman ne­
yiyle sever ki? 

Bu sırada Madam Granson Şövalye de Valois'nın düşün­
müş olduğu şeyi içinden şöyle dile getirdi: "Bu zavallı kuzin 
de fazla saf; ölçü kaçmış durumda." Yüksek sesle yeniden 
konuştu: Sevgili çocuğum, bana öyle geliyor ki çocuklara 
yalnızca ruhtan gebe kalınmıyor. 

- Ama kalınıyor, sevgili dostum, çünkü Meryem Ana ... 
- Ama yavrum, du Bousquier Kutsal Ruh değil ki! 
- Doğru, dedi evde kalmış kız, o bir insan! Dostlarının 

evlenmeye teşvik edemeyecekleri kadar davranışlarının teh­
likeli kıldığı bir adam. 

- Siz kuzinim, bunu bir sonuca vardırabilirsiniz ... 
- Ya! Peki nasıl? diye sordu evde kalmış kız, Hıristiyan 

iyilikseverliğinin verdiği coşkuyla. 
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- Adam evleninceye kadar artık onu kabul etmeyin; bu 
durumda toplumsal ahlaka ve dine karşı, örnek bir reddet­
me borçlusunuz. 

- Prebaudet'den dönüşümde bu konuyu yeniden konu­
şuruz sevgili Madam Granson, dayımla Rahip Couturier'ye 
danışacağım, dedi Matmazel Cormon, o sırada canlılığı en 
yüksek dereceye varmış olan salona geri dönerken. 

Işıklar, şık giyinmiş kadın grupları, bu topluluğun göste­
rişli tarzı, etkili havası sahip oldukları bu aristokrat duruştan 
ötürü Matmazel Cormon'un olduğu kadar yakın arkadaşla­
rının da göğsünü kabartıyordı. Birçok kimseye göre, Paris'te 
en iyi arkadaş topluluklarında bile bundan daha iyisi görül­
müyordu. Bu sırada, Mösyö de Valois ve iki yaşlı hanım olan 
Madam du Coudrai ve Madam du Roncert ile whist oyna­
yan du Bousquier gizli bir merak konusu idi. Oyunu seyret­
mek bahanesiyle gelen birkaç genç kadın, ona kaçamak da 
olsa, öyle tuhaf bir biçimde bakıyorlardı ki, bu yaşlı bekar 
sonunda kılık kıyafetinde bir eksiklik olduğunu sandı. 

- Takma saçım acaba yamuk mu duruyor? dedi kendi 
kendine, yaşlı bekarlara özgü o büyük kaygılardan birini du­
yarak. 

Yedinci eli sona erdiren hatalı bir oyundan yararlanıp sa­
londan ayrıldı. 

- Ne zaman bir kağıda dokunsam, dedi, hep kaybedi­
yorum; hiç kuşku yok, çok şanssızım. 

- Başka yerde şanslısınız, dedi şövalye ona muzipçe bir 
bakış fırlatarak. 

Bu söz doğal olarak tüm salonu dolaştı, herkes bölgenin 
Prens de Talleyrand'ı olan şövalyenin o çok hoş tonunu tak­
lit ederek haykırdı. 

- Mösyö de Valois'dan başkası böyle sözler bulamaz, 
dedi Saint-Leonard Kilisesi papazının yeğeni. 

Du Bousquier duvar saatinin üstündeki küçük uzun ay­
nada kendine baktı, ama olağanüstü bir şey görmedi. Aynı 
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sözlerin her şekilde çeşitlendirilmiş olarak birçok kez yine­
lenmesinden sonra, saat ona doğru insanlar uzun giriş oda­
sının yük iskelesinden yola çıkmaya başladılar; bu arada 
Matmazel Cormon en çok sevdiklerini basamaklı sekiye ka­
dar uğurlayıp onları öpmekten geri durmadı. Grupların ki­
mileri Bretagne yoluna, Chateau'ya, kimileri de Sarthe Irma­
ğı'na bakan semte doğru yola koyuldular. Bu sırada yirmi 
yıldır bu saatte bu sokakta çınlayan konuşmalar başlıyordu. 
Kaçınılmaz olarak şu sözler duyuluyordu: "Mannazel Cor­
mon iyiydi bu akşam. - Mannazel Cormon mu? .. Ben onu 
eşsiz buldum.- Şu zavallı rahip nasıl da çöktü! Gördünüz mü 
nasıl uyuyor? Kağıtlarını nereye koyduğunu unutuyor, dal­
gınlıkları var. - Onu kaybedersek üzüleceğiz. - Bu akşam 
hava güzel, yarın güzel bir gün olacak! - Elma ağaçlarının çi­
çek açması için uygun bir hava! - Bizi yendiniz, ama Mösyö 
de Valois ile oynadığınızda hiç yendiğiniz olmuyor. - Peki, 
ne kadar kazandı? - Bu akşam üç ya da dört frank kazandı. 
Hiç kaybenniyor. -Evet, tabii, biliyorsunuz ki bir yılda üç 
yüz altmış beş gün var, bu hesaba göre de adamın oyundan 
kazandıkları bir çiftlik değerinde! - Ah! Bu akşam da başı­
mıza neler geldi! - Siz çok şanslısınız, mösyö ve madam, evi­
nize geldiniz bile; ama bizim daha gidecek çok yolumuz 
var.- Size acımıyorum, bir araba sahibi olup yayan gelmek­
ten kurtulurdunuz. - Ah mösyö, bizi bir tekerlekten bile yok­
sun bırakan evlendirecek bir kızımız var, Paris'teki oğlumu­
zun masraflarını karşılamak da öteki tekerleği alıp götürü­
yor. - Hala yargıçlık mı yapıyorsunuz? - Gençlere ne yapıl­
masını istiyorsunuz? .. Hem sonra, krala hizmet etmekte uta­
nılacak bir şey yok." Bazen hep aynı sözcüklerle ve aynı dö­
nemlere geri dönerek başlanlan, elma şarapları ve ketenler 
üzerine bir tartışma devam ediyordu yolda. Eğer insan yüre­
ğinin gözlemcisi olan biri bu sokakta oturuyorsa, bu konuş­
maları duyarak, her zaman hangi ayda olduğunu öğrenebi­
lirdi. Ama bu sırada söz konusu tartışma çok tuhaf bir hal 
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aldı, çünkü grupların önünde tek başına yürüyen du Bous­
quier, zamanı ve yeri olup olmadığına bakmadan, şu ünlü 
havayı mırıldanıyordu: Duyarlı kadın, kuş cıvıltılı/arını du­
yuyor musun? Kimilerine göre du Bousquier çok güçlü, ama 
yanlış değerlendirilmiş bir adamdı. Yeni bir kraliyet kurumu 
tarafından görevinde desteklenmiş olmasından bu yana, 
Başkan du Ronceret ona eğilim gösteriyordu. Başkalarına 
göre ise, o tehlikeli, ahlaksız, her şeyi yapabilecek bir insan­
dı. Taşrada, Paris'te olduğu gibi, pek gözde olan insanlar 
Addison'unı sözünü ettiği o alegorik yakışıklı kont heykeli­
ne benzerler. Her biri başka bir yönden gelen iki şövalye bu 
heykelin bulunduğu yol kavşağında onun için kavgaya tutu­
şurlar. Biri, bu beyaz der; öteki ise siyah. Sonra ikisi de yere 
yuvarlandığında, heykelin sağ yanının beyaz, sol yanının ise 
siyah olduğunu görür; üçüncü bir şövalye yardıma gelir, o 
da heykeli kırmızı bulur. 

Şövalye de Valois evine dönerken kendi kendine şöyle 
söylüyordu: "Matmazel Cormon ile evleniyorum diye bir 
söylenti çıkarmanın tam zamanı. Haber d'Esgrignon'lann 
salonunda duyulacak, dosdoğru seez'e piskoposun kulağına 
gidecek, piskopos naipleri aracılığıyla Saint-Uonard Kilisesi 
papazına geri gelecek, o da haberi Rahip Couturier'ye ilete­
cek; böylece bu top güllesi Matmazel Cormon'a isabet ede­
cektir. Yaşlı Marki d'Esgrignon, matmazel aleyhinde konu­
şursam matmazele, o beni reddederse bana zararı dokunabi­
lecek bir dedikoduyu önlemek için Rahip de Sponde'u ak­
şam yemeğine çağıracak. Rahip de bir güzel, gerektiği gibi sı­
kıştırılacaktır; sonra Matmazel Cormon Matmazel d'Esgrig­
non'un kendisini ziyaret etmesine karşı çıkmayacak; Mat­
mazel d'Esgrignon da ona bu evlenmenin yüceliğini ve par­
lak geleceğini gösterecektir. Rahibin mirasının tutarı yüz bin 
eküden fazla, kızın biriktirdiği paraların tutarı da herhalde 

Joseph Addison ( 1672-1719), İngiliz yazar ve siyaset adamı. (ç.n.) 
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iki yüz bin lirayı geçer, ayrıca bir konağı, Prebaudet'deki 
arazisi ve on beş bin liralık düzenli geliri var. Dosnım Kont 
de Fontaine'e çıtlatmam yeter, hemen Alençon belediye baş­
kanı, milletvekili olurum; daha sonra, bir kez sağın mecliste­
ki sıralarına onırduk mu, 'Kapansın!' ya da 'Düzen!' diye 
bağırarak Yüksek Meclis üyeliğine geliriz." 

Madam Granson ise, eve döndüğünde oğlu ile şiddetli bir 
tartışmaya girişti, oğlan düşünceleri ile aşkı arasında var 
olan ilişkiyi anlamak istemiyordu. Bu, zavallı ailenin uyumu­
nu bozan ilk kavga oldu. 

Ertesi gün saat dokuzda üstü kapalı, iki tekerlekli araba­
sına Josette ile birlikte sıkışmış ve paket yığınlarının üstünde 
bir piramit gibi görünen Matmazel Cormon, Prebaudet'ye 
gitmek üzere Saint-Blaise Sokağı'ndan geçiyordu. Evliliğini 
çabuklaştıracak ve ne Madam Granson'un, ne du Bousqui­
er'nin, ne Şövalye de Valois'nın, ne de kendisinin öngörebil­
diği bir olay onu Prebaudet'de hazırlıksız yakalayacaktı. 
Rastlann sanatçıların en büyüğüdür. 

Prebaudet'ye gelişinin ertesi günü, Matmazel Cormon sa­
bah saat sekize doğru, kahvaln sırasında bekçisi ile bahçıvanı­
nın kendisine verdikleri çeşitli bilgileri hiç kötülük düşünme­
den dinlemekteyken, Jacquelin telaşla yemek salonuna girdi. 

- Matmazel, dedi şaşkın bir halde, dayınız size özel bir 
ulakla, Grosmort annenin oğluyla, bir meknıp yollamış. Oğ­
lan Alençon'dan gün doğmadan yola çıkmış, şimdi burada. 
Neredeyse Penelope gibi koşmuş! Ona bir bardak şarap ve­
reyim mi? 

- Ne olmuş olabilir ki, Josette, yoksa dayım ... 
- O zaman size meknıp yazamazdı, dedi oda hizmetçi-

si, hanımının kaygısını anlayarak. 
- Çabuk! Çabuk! diye bağırdı Matmazel Cormon, 

meknıbun ilk satırlarını okuduktan sonra. Jacquelin, Penelo­
pe'u arabaya koşsun. Sen de kızım, her şeyi yarım saat için­
de yeniden paketle, dedi Josette'e. Kente dönüyoruz ... 
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- Jacquelin! diye bağırdı Josette, Matmazel Cormon'un 
yüzünden okunan duyguyla heyecana kapılarak. 

Josette'ten haberi alan Jacquelin, "Ama matmazel, 
Penelope şu sırada yulafını yiyor" 

diyerek geldi. 
- Baksana! Bana ne bundan! Hemen yola çıkmak isti-

yorum 
- Ama matmazel, yağmur geliyor! 
- O zaman biz de ıslanırız! 
- Evde yangın var, dedi Josette mırıldanarak; hanımının 

mektubu bitirdikten sonra tekrar tekrar okuyarak içine gö­
müldüğü sessizliğe üzülmüştü. 

- Hiç olmazsa kahvenizi bitirin, telaşa kapılmayın! Ba­
kın, dedi, ne kadar kızardınız. 

- Kızardım ha, Josette! diyerek gidip sırrı dökülen bir 
aynada kendisine baktı; ayna yüz çizgilerinin görüntüsünü 
iki kat daha bozuk yansıttı. "Tanrım! "  dedi içinden Matma­
zel Cormon, "ya çirkinleşirsem! "  - Hadi Josette, hadi kızım, 
giydir beni. Jacquelin'in Penelope'u arabaya koşmasından 
önce hazır olmak istiyorum. Paketlerimi yeniden arabaya 
koyamazsan, bir dakika kaybetmektense onları burada bıra­
kacağım. 

Evlenme isteğinin Matmazel Cormon'u vardırdığı sap­
lantı durumunu iyi anladıysanız, heyecanını paylaşacaksınız. 
Saygıdeğer dayı, yeğenine, Rusya hizmetinde bulunmuş eski 
bir asker olan, en iyi dostlarından birinin torunu Mösyö de 
Troisville'in Alençon'a yerleşmeyi düşündüğünü ve rahibin 
XV. Louis döneminde tuğamiral olan dedesi T roisville vi­
kontuna karşı beslediği dostluğa dayanarak, evlerinde ko­
nuk edilmesini istediğini bildiriyordu. Şaşkına dönen eski 
piskopos naibi yeğeninden konuklarını karşılamak ve onu 
misafir etmek üzere hemen dönmesini rica etmekteydi, mek­
tup biraz gecikme ile ulaştığı için, Mösyö de Troisville o ak­
şam çıkagelebilirdi. Bu mektubu okuyunca, Prebaudet'nin 
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gerektirdiği bakım söz konusu olabilir miydi? Bu sırada ha­
nımlarının telaşa kapılmasına tanık olan bekçi ve çiftçi, 
onun buyruklarını bekleyerek seslerini çıkarmadan duruyor­
lardı. Talimat almak üzere onu geçerken durdurduklarında, 
Prebaudet'de her şeye despotluk derecesinde kendisi karar 
veren evde kalmış kız Matmazel Cormon, ömründe ilk kez 
onlara, nasıl istiyorsanız, öyle yapın! dedi. Bu da onları hay­
rete düşürdü; çünkü hanımları yönetime gösterdiği özeni, tü­
ketimi her tür meyvenin sayısına göre yönlendirmek için, 
meyvelerini sayacak ve onları türlerine göre kaydedecek de­
receye vardırıyordu. 

- Herhalde düş görüyorum, dedi Josette, hanımının 
merdivenleri sanki Tanrı'nın iki kanat verdiği bir fil gibi uça­
rak indiğini görünce. 

Az sonra, şiddetli yağmura karşın, matmazel adamlarını 
serbest bırakarak Prebaudet'den çıktı. Jacquelin, yumuşak­
başlı Penelope'u her zamanki gibi hafif tırıs gitmesi için zor­
lamaya cesaret edemedi. Hayvanın, adını taşıdığı güzel kra­
liçe gibit ne kadar ileri gidiyorsa, o kadar da geri gider bir 
hali vardı. Bu gidişi gören Matmazel Cormon, Jacquelin'e 
sert bir tonla, zavallı şaşkın kısrağı gerekirse kamçı kullana­
rak dörtnala koşturmasını buyurdu. Matmazel, Mösyö de 
Troisville'i kabul etmek için evi uygun bir biçimde düzenle­
yecek zamanı olmayacağından korkuyordu. Dayısının bir 
dostunun torunu ancak kırk yaşında olabilir diye hesaplı­
yordu. Bir asker kesinlikle bekar olmalıydı; matmazel bu 
yüzden, dayısının da yardımıyla Mösyö de Troisville'in bu 
evden, gireceği medeni durumda çıkmasına izin vermeyece­
ğine ant içiyordu. Penelope her ne kadar dörtnala gitse de, 
aklı tuvaletleri ile meşgul olan ve bir zifaf gecesini düşleyen 
Matmazel Cormon, Jacquelin'e hayvanın yeterli hızda git-

Yunan mitolojisinde, Odysseus'un kansı Penelopeia'ya göndenne. Pene­
lopeia gündüz dokuduklannı gece sökmesiyle ünlüdür. (ç.n.) 
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mediğini söyledi. Arabanın içinde Josette'in sorularına yanıt 
vermeden kıpırdanıp duruyor ve büyük şeyler tasarlayan bi­
ri gibi kendi kendine konuşuyordu. Sonunda araba Mortag­
ne tarafından girerek, AJençon'un Saint-Blaise Sokağı adı ve­
rilen anacaddesine ulaştı; ama burası More Oteli'ne doğru 
Porte de 5eez Sokağı adını alır ve Bretagne yoluna açılırken 
Bercail Sokağı olur. Matmazel Cormon'un Alençon'dan ay­
rılışı kentte büyük bir gürültü koparmışsa, herkes Prebau­
det'ye gidişinin ertesi günü ve yüzüne vuran ama hiç aldırış 
eder gibi görünmediği şiddetli yağmur altında geri dönüşü­
nün kopartacağı gürültüyü tasarlayabilir. Herkes Penelo­
pe'un çılgınca dörtnala gidişini, Jacquelin'in alaycı tavrını, 
sabahın erken saatini, altüst durumdaki paketleri, son ola­
rak Josette ile Matmazel Cormon'un ateşli konuşmalarını, 
özellikle de sabırsız hallerini fark etti. Troisville ailesinin 
mülkü Alençon ile Mortagne arasında bulunuyordu, Josette 
bu ailenin çeşitli kollarını biliyordu. Alençon'a ulaştıkların­
da matmazelin söylediği bir söz Josette'i serüvenden haber­
dar etmişti; aralarında bir tartışma başlamış ve her ikisi bek­
lenen Mösyö de Troisville'in kırkla kırkı iki yaşlan arasında, 
bekar, ne zengin ne de yoksul bir soylu olması gerektiğine 
karar vermişti. Matmazel kendini şimdiden Troisville Vi­
kontesi olarak görüyordu. 

- Ya bana hiçbir şey söylemeyen, hiçbir şey bilmeyen, 
hiçbir şeyi sorup öğrenmeyen dayıma ne demeli? Oh! Ne da­
yı ya! Yüzüne yapışık olmasa, burnundan haberi olmaya­
cak! 

Bu tür durumlarda evde kalmış kızların III. Richard gibi 
esprili, acımasız, gözü pek, bol keseden söz veren kişiler du­
rumuna geldiklerini ve sarhoş papaz çömezleri gibi hiçbir şe­
ye artık saygı göstermediklerini fark etmediniz mi? Saint­
Blaise Sokağı'nın yukarısından Porte de 5eez Sokağı'na ka­
dar, ciddi koşullar eşliğinde bu çabuk dönüşten bir anda ha­
berdar olan Alençon kentinin kamusal ve özel tüm iç organ-
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larında bir karışıklık baş gösterdi. Kadın aşçılar, satıcılar, 
yoldan gelip geçenler bu haberi kapı kapı birbirlerine söyle­
yip yaydılar, sonra haber üst bölgeye çıktı. Çok geçmeden, 
"Matmazel Cormon geri döndü!" sözü tüm evlerde bomba 
gibi patladı. Bu sırada Jacquelin, ince marangozların bile bil­
medikleri bir yöntemle cilalanmış olan arabanın tahta sıra­
sından iniyordu; burada, arabanın önünde oturmaktaydı. 
Yukarı bölümü yuvarlak, yeşil cümle kapısını kendisi açtı, 
bu kapı sanki yas dolayısıyla kapanlmışn, çünkü Matmazel 
Cormon'un yokluğu sırasında toplantı olmamıştı. Dindar 
olanlar böyle zamanlarda sırayla Rahip de Sponde'u ağırlı­
yorlardı; Mösyö de Valois onu Marki d'Esgrignon'un evine 
yemeğe davet ederek borcunu ödüyordu. Jacquelin sokağın 
ortasında bırakmış olduğu Penelope'u sevecenlikle çağırdı, 
bu nwnaraya alışkın olan hayvan kendiliğinden döndü, ka­
pıdan geçti, çiçeklere zarar vermeyecek şekilde avluda yön 
değiştirdi. Jacquelin onu yeniden yularından tutarak araba­
yı basamaklı sekinin önüne götürdü. 

- Mariette! diye bağırdı Matmazel Cormon. 
Mariette cümle kapısını kapamakta idi. 
- Buyurun matmazel? 
- Şu mösyö gelmedi mi? 
- Hayır, matmazel. 
- Peki, ya dayım? 
- Matmazel, kilisede o. 
Jacqulin ile Josette bu sırada sekinin ilk basamağındaydı­

lar, arabadan çıkmış ve perdelere tutunarak oklardan birinin 
üstüne tırmanan matmazele yardım etmek için ellerini uzatı­
yorlardı. Matmazel onların kollarına atıldı, çünkü iki yıldır, 
iri cıvatalı korkunç bir düzenekle okun içine tutturulmuş çift 
halkalı demir basamağı kullanmak gibi bir tehlikeyi göze al­
mak istemiyordu. Matmazel basamaklı sekiye ulaştığında 
avlusuna hoşnut bir tavırla baktı. 

- Haydi, haydi Mariette, o kapıyı bırakıp buraya gelin. 

101 



Honore de Balıac 

- Kavga çıkacak şimdi, dedi Jacquelin, aşçı kadın ara­
banın yanına geldiğinde Mariette'e. 

- Söyle bakalım yavrum, yiyecek olarak nelerin var? de­
di Matmazel Cormon o uzun giriş odasındaki arkalıksız ka­
nepeye yorgunluktan bitmiş biri gibi oturarak. 

- Ama hiçbir şeyim yok, dedi Mariette, ellerini kalçala­
rına dayayarak. Matmazel pekala biliyor ki, yokluğunda, sa­
yın rahip her zaman kentte yemek yiyor; dün gidip onu Mat­
mazel Armande'ın evinde buldum. 

- Peki, şimdi nerede? 
- Kilisede, saat üçten önce dönmez. 
- Şu dayım da hiçbir şeyi düşünmüyor. Sana pazara git-

meni söylemesi gerekmez miydi ha! Mariette, doğru pazara; 
parayı sokağa atma, ama hiçbir şeyi de esirgeme, iyi, güzel, 
lezzetli ne bulursan al. Nasıl ezme buluruz, git yolcu araba­
larına sor. Brillante'ın tatlı su istakozlarından istiyorum. Sa­
at kaç? 

- Dokuza çeyrek var. 
- Tanrım, Mariette, gevezelik yaparak zaman kaybet-

me, dayımın beklediği kişi her an gelebilir; ona öğle yemeği 
vermemiz gerekirse, kibarlık etmiş oluruz. 

Mariette ter içinde kalmış Penelope'a doğru döndü ve 
"Matmazel bu kez bir koca yakalayacak" demek ister gibi 
Jacquelin'e baktı. 

- İş ikimize düşüyor Josette, dedi evde kalmış kız, çün­
kü Mösyö de Troisville'i nerede yatıracağımıza bakmamız 
gerek. 

Mösyö de Troisville'i nerede yatıracağımıza bakmamız 
gerek sözü ne kadar mutlulukla söylenmişti! Bu sözde ne ka­
dar çok niyet vardı! Evde kalmış kız umutla doluydu. 

- Onu yeşil odada yanrmak ister misiniz? 
- Monsenyör piskoposun odasında mı? Hayır, bu oda 

benimkine çok yakın. Orası kutsal bir kişi olan monsenyöre 
uygun. 
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- Dayınızın dairesini verin. 
- Bu daire de o kadar çıplak ki, uygun olmaz. 
- Tabii ya, matmazel! Süslenme odanıza çabucak bir 

karyola koydurun; şömine de var orada. Moreau, depoların­
da, kumaşı duvar kaplamasının kumaşına aşağı yukarı ben­
zeyen bir karyola pekala bulacaktır. 

- Haklısın, Josette. Öyleyse, koş, Moreau'ya git; yapıl­
ması gereken her şey için onunla görüş; sana izin veriyorum. 
Mösyö de Troisville geldiğinde Moreau burada olsa bile, 
karyolanın (Mösyö de Troiville'in karyolası) bu akşam ko­
nuk farkına varmadan monte edilmesi çok iyi olur. Moreau 
bu işi üstlenmezse, Mösyö de Troisville'i, her ne kadar bana 
çok yakın olacaksa da, yeşil odaya alırım. 

Josette çekip gidiyordu ki hanımı onu geri çağırdı. 
- Her şeyi Jacquelin'e anlat, diye bağırdı korkunç ve 

korku dolu bir sesle. Moreau'ya o gitsin! Ya benim tuvale­
tim! Mösyö de Troisville'i karşılamak için dayım burada ol­
maz da adam beni bu durumda ansızın yakalarsa! Ah, dayı, 
dayı! Gel Josette, beni giydir. 

- Ama Penelope! dedi josette, ihtiyatsızca. 
Matmazel Cormon'un ömründe ilk kez gözleri parladı: 

"Hep Penelope! Penelope aşağı, Penelope yukarı! Evin hanı­
mı yoksa Penelope mu?" 

- Ama hayvan ter içinde, yulafını da yemedi! 
- Gebersin! diye bağırdı Maonazel Cormon. Ama ben 

evleneyim, diye düşündü. 
Kendisine bir insan öldürmeyle eşdeğerde gibi görünen 

bu sözü işittiğinde, Josette bir süre apışıp öylece kaldı, sonra 
hanımının yapnğı bir hareketle basamaklı sekiden yuvarla­
nırcasına indi. 

- Matmazel kabına sığamıyor, Jacquelin! oldu ilk sözü 
Josette'in. 

Böylece o gün içinde Matmazel Cormon'un yazgısını be­
lirleyecek beklenmedik büyük olayın meydana gelmesi için 
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her şey işbirliği yaptı. Kent, Matmazel Cormon'un ansızın 
geri dönüşüne eşlik eden şu beş ağırlaştırıcı koşul nedeniyle 
çoktan altüst olmuştu: Şiddetli yağmur, Penelope'un soluk 
soluğa, ter içinde ve böğürleri içine çekilmiş durumda dört­
nala gidişi, sabah vakti, karmakarışık paketler, ürkmüş evde 
kalmış kızın tuhaf hali. Ama Mariette her şeyi alıp götürmek 
üzere pazara el koyduğunda, Jacquelin Porte de Seez Soka­
ğı'nda, kilisenin çok yakınında bulunan, Alençon'un başlıca 
döşemecisine karyola aramak üzere gittiğinde en kaygı veri­
ci tahminler söz konusu oldu. Bu tuhaf serüven Cours Soka­
ğı'nda, Promenade'da tartışıldı; herkesi, hatta evinde Şöval­
ye de Valois'nın bulunduğu Matmazel Armande'ı bile ilgi­
lendirdi. İki gün arayla Alençon kenti o kadar önemli olay­
larla yerinden oynamıştı ki, kimi yaşlı kadınlar, "Gerçekten 
dünyanın sonu geldi" diyorlardı. Bu son haber tüm evlerde 
şu soruyla özetlendi: "Peki, Cormon'larda neler oluyor?" 
Saint-Uonard Kilisesi'nden çıkıp Cours Sokağı'nda Rahip 
Couturier ile gezinmeye giderken çok ustaca sorguya çekilen 
Rahip de Sponde, göç sırasında Rusya'nın hizmetinde bu­
lunmuş olup Alençon'da oturmak üzere geri dönen soylu ki­
şi, Vikont de Troisville'i beklediğini safça anlattı. Saat ikiden 
beşe kadar kentte bir tür dudak telgrafı dolaşıp tüm halka 
Matmazel Cormon'un sonunda yazışma yoluyla bir koca 
bulduğu ve Vikont de Troisville ile evleneceği haberini verdi. 
Bir yerde, "Moreau karyolayı yapmaya çoktan başlamış 
"deniyordu. Bir başka yerde de, karyolanın altı ayaklı oldu­
ğu söyleniyordu. Bercail Sokağı'nda, Madam Granson'un 
evinde dört ayaklı bir karyoladan söz ediliyordu. Du Bous­
quier'nin öğle yemeği yediği du Ronceret'nin evinde ise din­
lenmek için basit bir karyola söz konusuydu. Küçük burju­
va sınıfı bu karyolanın bin yüz franka mal olduğunu ileri sü­
rüyordu. Genellikle de şöyle söyleniyordu: "Bu, dereyi gör­
meden paçaları sıvamak demek." Daha uzakta, sazan balık­
ları pahalanmıştı! Mariette her şeyi silip süpürmek için pa-
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zara dalmıştı. Penelope ise Saint-Blaise Sokağı'nın başında 
nallan dikmiş olmalıydı. Bu ölüme genel tahsildar kuşkuyla 
bakıyordu. Bununla birlikte emniyet müdürlüğüne göre hay­
vanın Cormon Konağı'nın kapısından dönerken öldüğü ger­
çekti; öyle ki evde kalmış kız hayvana doğru hızla koşmuş­
tu. seez Sokağı'nın köşesinde oturan saraç, Penelope'un ölüp 
ölmediğini öğrenmek için, gelip matmazelin arabasına bir 
şey olup olmadığını soracak cesareti bulmuştu. Saint-Blaise 
Sokağı'nın başından Bercail Sokağı'nın ucuna kadar, herkes 
Jacquelin'in uyguladığı tedavi sayesinde, sahibesinin ölçü­
süzlüğünün sessiz kurbanı olan Penelope'un hala yaşadığını, 
ancak acı çeker gibi göründüğünü öğrendi. Tüm Bretagne 
yolu üzerinde Vikont de Troisville meteliksiz bir küçük ev­
lattı, çünkü Perche bölgesindeki mülk, iki çocuğu olan, kra­
la bağlı derebeyi Marki de Troisville'e aitti. Bu evlilik zaval­
lı göçmen için iyi bir şanstı, vikont Matmazel de Cormon'a 
göreydi. Bretagne yolunun aristokrasisi bu evliliği onaylıyor­
du, evde kalmış kız servetini daha iyi kullanamazdı. Ama 
burjuva sınıfına göre, Vikont de Troisville Fransa'ya karşı 
savaşmış olan ve Sen-Petersburg sarayında yaptığı büyük bir 
servetle geri dönen bir Rus generali idi. O bir yabancıydı, li­
berallerin nefretini kazanmış müttefikler'den biriydi. Rahip 
de Sponde bu evliliğe bir bakıma kurnazca aracı olmuştu. 
Matmazel Cormon'un evine kendi evine girer gibi girmeye 
hakkı olan herkes, akşam gidip onu görmek için sözleşti. Su­
zanne'ı neredeyse unutturan tüm kenti sarmış bu heyecan sı­
rasında, Matmazel Cormon da elbette heyecansız değildi. 
Yepyeni duygular içindeydi. Salonuna, süslenme odasına, 
çalışma odasına, yemek salonuna baktığında amansız bir 
korkuya kapıldı. Bir tür şeytan ona bu eskimiş lüksü sırıta­
rak gösterdi; çocukluğundan bu yana hayran olduğu güzel 
eşyalara kuşkuyla baktı, gözüne eski görünür olmuşlardı. 
Neredeyse tüm yazarların, güç beğenir ya da kuşkucu bir 
eleştiri karşısında (yeni durumlar eski gibi görünürler, en iyi 
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biçimde kurulmuş, en çok özen gösterilmiş tümceler kuşku­
lu ya da tam oturmamış görünür; imgeler havada kalmıştır 
ya da birbirlerini yalanlar; sahtelik göze çarpar) kusursuz ol­
duğunu sandıkları bir yapıtı okudukları sırada kapıldıkları 
korkuya benzer bir korkuya kapıldı. Aynı şekilde, zavallı kı­
zın Mösyö de Troisville'in dudaklarında o piskopos odasını 
küçümseyen bir gülümseme görmekten ödü kopuyordu; vi­
kontu bu antika yemek salonuna soğuk bir bakış fırlatırken 
görmekten korktu; son olarak da çerçeve tabloyu eski göste­
rirse diye kaygıya kapıldı. Bu antika eşyalar ya kendisine de 
yaşlılık yansıtırlardıysa? Kafasında oluşan bu soru üzerine 
tüyleri diken diken oldu. O sırada, biriktirdiği paraların 
dörtte birini evini bir sihirli değnekle bir anda restore etmek 
için harcayabilirdi. Savaştan bir gün önce korkudan titreme­
miş olan hangi budala generaldir? Zavallı kız bir Austerlitz 
ile bir Waterloo arasında bulunuyordu. 

- Madam Vikontes de T roisville, diyordu kendi kendi­
ne, ne güzel bir unvan! Mülkümüz hiç olmazsa iyi bir aileye 
gidecek. 

Matmazel en ince sinir uçlarını ve bunların çok uzun 
süre şişman bir bedende gömülüp kalmış kabartılarını tit­
reten bir öfke içindeydi. Umutla kamçılanmış tüm kanı ha­
reket halindeydi. Gerekirse Mösyö de Troisville ile konu­
şacak gücü kendinde buluyordu. Josette'in, Jacquelin'in, 
Mariette'in, Moreau'nun ve çıraklarının gösterdikleri et­
kinlikten söz etmeye gerek yok. Yumurtalarıyla meşgul ka­
rıncaların telaşı içindeydiler adeta. Günlük bakım sonucu 
son derece temiz olan her şey yeniden gözden geçirildi, fır­
çalandı, yıkandı, parlatıldı. Önemli günlerde kullanılan 
porselenler ortaya çıkarıldı. A, B, C, D olarak numaralan­
mış damasko masa örtüleri, korkunç topluiğne dizileriyle 
korunan üç kat kılıfın içinde yer aldıkları derinliklerden çı­
karıldı. Kitaplığın en değerli rafları yoklandı. Sonunda 
matmazel, üç şişe Madam Amphoux likörünü ayırdı; Ma-
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dam Amphoux denizaşırı içki yapımcılarının en ünlüsü, 
meraklıların çok sevdiği bir isimdi. Matmazel askerlerinin 
bağlılığı sayesinde savaşa girebildi. Çeşitli silahlar, taşına­
bilir eşyalar, mutfak topları, sofra hizmeti için mutfağa bi­
tişik küçük odadaki bataryalar, erzak, cephane, ihtiyatlar 
tüm cephede hazır edildi. Jacquelin, Mariette ve Josette en 
şık üniformalarını giyme buyruğu aldılar. Bahçe tırmıkla 
düzeltildi. Evde kalmış kız ağaçlarda tünemiş bülbüllerle 
en güzel cıvıltılarını duyurmaları için anlaşamadığına üzül­
dü. Sonunda, saat dörde doğru, tam da Rahip de Spon­
de'un döndüğü, matmazelin de boşuna en güzel sofra takı­
mını koyduğunu, öğle yemeklerinin en nefisini boşuna ha­
zırlamış olduğunu sandığı sırada, Val-Noble'da bir posta 
arabası sürücüsünün kırbacının şaklamaları duyuldu. 

- Bu, o! dedi Matmazel Cormon, kırbaç şaklamalarını 
yüreğinde hissederek. 

Gerçekten de, bunca dedikodu yapılıp geleceği haber ve­
rilen, içinde tek başına bir beyefendinin bulunduğu bir pos­
ta arabası Saint-Blaise Sokağı'ndan aşağıya doğru inip Co­
urs Sokağı'na saparken öyle büyük bir heyecan yaratrnıştı 
ki, birkaç yumurcak ve büyük insanlar bu arabayı izlemiş, o 
beyefendinin içeriye girişini görmek için Cormon Konağı'nın 
çevresinde toplanmıştı. Kendi evliliğinin de kokusunu alan 
Jacquelin, Saint-Blaise Sokağı'nda kırbaç şaklamasını duy­
muş, cümle kapısının iki kanadını da açmıştı. Tanıdığı ara­
bacı iyi dönüş yapma konusundaki becerisini gösterdi, tam 
da basamaklı sekinin önünde durdu. Adamın Jacquelin tara­
fından bir güzel, gerektiği gibi sarhoş edildikten sonra gitti­
ğini tahmin edersiniz. Rahip konuğunu karşılamaya geldi; 
arabası acelesi olan hırsızların gösterdiği ivedilikle boşaltıldı; 
arabalığa konuldu, cümle kapısı kapatıldı ve birkaç dakika 
içinde Mösyö de T roisville'in geldiğine dair hiçbir belirti kal­
madı. İki kimyasal madde, Cormon'ların evinin Vikont de 
Troisville'i özümlediği kadar çabuk asla birleşmez. Yüreği, 
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bir çoban tarafından yakalanmış bir kertenkelenin yüreği gi­
bi çarpan Matmazel Cormon ateşin yanında berjer koltu­
ğunda kahramanca oturmayı sürdürdü. Josette kapıyı açtı ve 
Vikont de Troisville, ardında Rahip de Sponde olmak üzere, 
genç kızın görüş alanına girdi. 

- Yeğenim, dedi rahip; tanıştırayım, okul arkadaşlarım­
dan birinin torunu olan Vikont de Troisville. Mösyö de Tro­
isville; yeğenim Matmazel Cormon. 

- Ah! İyi yürekli dayıcığım, işi nasıl da güzel idare edi­
yor! diye düşündü Rose-Marie-Victoire. 

Vikont de Troisville, kısaca betimlemek gerekirse, du Bo­
usquier'nin soylu hali idi. Bayağı türle soylu türü birbirinden 
ayıran fark tümüyle belirgindi. Her ikisi de burada bulun­
saydı, en yaman liberal için aristokrasiyi yadsımak olanaksız 
olurdu. Vikontun güçlü görünüşünde tam bir incelik vardı; 
vücut hatları görkemli bir saygınlığı korumuştu; gözleri ma­
vi, saçları siyahtı, teni zeytin rengine çalıyordu ve en fazla 
kırk altı yaşında olmalıydı. Rusya'nın buzları içinde korun­
muş yakışıklı bir İspanyol derdiniz. Davranışları, yürüyüşü, 
duruşu, her şeyi Avrupa görmüş bir diplomatı düşündürü­
yordu. Kıyafeti yolculuk yapmakta olan doğru dürüst bir 
adamın kıyafetiydi. Mösyö de Troisville yorgun görünüyor­
du, rahip ona kendisine ayrılmış olan odaya geçmesini teklif 
etti; yeğeni yatak odasına dönüştürülmüş süslenme odasını 
açtığında şaşakaldı. Matmazel Cormon ve dayısı soylu ya­
bancıyı, ihtiyaç duyduğu tüm paketleri ona taşıyan Jacque­
lin'in yardımıyla eşyalarını düzenlesin diye yalnız bıraktılar. 
Rahip de Sponde ve yeğeni, Mösyö de Troisville'in kendisi­
ne çekidüzen vermesini beklerken, Brillante boyunca gezin­
meye gittiler. Her ne kadar Rahip de Sponde, şaşılacak bir 
rastlantı sonucu, her zamankinden daha dalgın olsa da, 
Matmazel Cormon'un kafası onunkinden daha az meşgul 
değildi. İkisi de sessizce yürüdü. Evde kalmış kız bu Olim­
poslu vikont kadar çekici bir erkeğe hiç rastlamamıştı; bir 
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Alman kadını gibi, kendi kendine, "İşte idealim!" diyemi­
yordu, ama kendisini tepeden tırnağa kapılmış hissediyor ve 
"İşte dengim!" diyordu. Öğle yemeği, niteliğinden bir şey 
kaybetmeden, acaba gecikebilir miydi? Bunu öğrenmek için 
ansızın koşarak Mariette'e gitti. 

- Dayı, bu Mösyö de Troisville çok kibar, dedi döndü­
ğünde. 

- Ama kızım, henüz hiçbir şey söylemedi ki, dedi rahip 
gülerek. 

- Ama davranışından, yüzünün ifadesinden görülüyor 
bu. Bekar mı? 

- Bilmiyorum, diye yanıt verdi, Rahip Couturier ile ken­
disi arasında geçen Tanrı'nın lütfu üzerindeki heyecanlı tar­
tışmayı düşünürken. Mösyö de Troisville bana burada bir ev 
satın almak istediğini yazmıştı. Evli olsaydı, tek başına gel­
mezdi, diye ekledi aldırmaz bir tavırla; çünkü yeğeninin ev­
lenmeyi düşünebileceğini kabul etmiyordu. 

- Zengin mi? 
- Ailenin en küçük evladı dedi, dayı. Büyükbabası deniz 

filoları komutanıydı, ama bu gencin babası kötü bir evlilik 
yaptı. 

- Bu gencin! diye yineledi evde kalmış kız. Ama dayı, 
adam bana pekala kırk beşinde 

gibi görünüyor, dedi; çünkü yaşlarının uygunluğunu gös­
termeye karşı aşırı bir istek duyuyordu. 

- Evet, dedi rahip. Ama yetmiş yaşındaki zavallı bir pa­
paza, Rose, kırk yaşında bir adam genç görünür. 

Bu sırada tüm Alençon Mösyö Vikont de Troisville'in 
Matmazel Cormon'un evine geldiğini biliyordu. Yabancı az 
sonra kendisini konuk edenlerin yanına geldi ve Brillante Ir­
mağı'nın görünümünü, bahçeyi ve evi hayranlıkla seyretme­
ye başladı. 

-- Sayın rahip, dedi, tek isteğim buna benzer bir ev bul­
mak. Evde kalmış kız bu sözü bir aşk ilanı gibi kabul etmek 
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isteyip gözlerini indirdi. - Elbette burayı seviyorsunuz, değil 
mi matmazel? diye sordu vikont. 

- Nasıl sevmem ki! 1574'ten bu yana ailemize ait. Alen­
çon dükünün yönetim görevlisi olan atalarımızdan biri bu 
araziyi satın alıp bu evi yaptırmış, dedi Matmazel Cormon. 
Ev kazık temeller üzerine kurulu. 

Jacquelin yemeğin hazır olduğunu bildirince, Mösyö de 
Troisville girmesi için kolunu mutlu kıza uzattı, o da bu ko­
la fazla dayanmamaya çalıştı. Vikonta pas verir gibi görün­
mekten hala ne kadar da korkuyordu! 

- Burada her şey uyumlu, dedi vikont, sofraya otururken. 
- Ağaçlarunız bize ucuza müzik yapan kuşlarla dolu. 

Kimse onları tedirgin etmez, bülbül de her gece öter, dedi 
Matmazel Cormon. 

- Evin içinden söz ediyorum, diye belirtti, Matmazel 
Corrnon'u incelemek zahmetine girmeyen, dolayısıyla da ze­
kasının kıtlığını anlamayan vikont. - Evet, burada her şey 
uyum içinde; renk tonları, mobilyalar, görünüm. 

- Ama bize çok pahalıya mal oluyor, vergiler çok yük­
sek, dedi uyum sözüne şaşan eşsiz kız. 

- Ya! Demek vergiler yüksek burada? diye sordu vi­
kont. Kendi düşüncelerine daldığı için bu saçma sapan söz 
dikkatini çekmemişti. 

- Bilmiyorum, dedi rahip. İkimizin servetinin yönetimi 
ile yeğenim görevli. 

- Vergiler zenginler için önemsiz, dedi cimri görünmek 
istemeyen matmazel yeniden söze başlayarak. Mobilyalara 
gelince, ben onları oldukları gibi bırakacağım, hiçbir değişik­
lik yapmayacağım, elbette evlenmedikçe; evlenirsem burada 
her şeyin evin efendisinin zevkine göre olması gerekecek. 

- Büyük ilkeleriniz var, matmazel, dedi vikont gülümse­
yerek. Mutlu bir erkek yaratacaksınız ... 

- Şimdiye kadar hiç kimse bana böyle güzel bir söz söy­
lemedi, diye düşündü evde kalmış kız. 
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Vikont, taşrayı geri kalmış sandığını, ama çok gönençli 
bulduğunu açıklayarak, Mannazel Connon'a, sofra hizmeti 
ve evin bakımı konularında iltifat etti. 

- Tanrım, bu "gönençli" de ne demek oluyor? dedi 
içinden evde kalmış kız. Buna yanıt verecek Şövalye de Va­
lois nerede? Gönençli ha? Bu sözcüğün içinde birçok söz­
cük mü var? Haydi, cesaret, dedi yine içinden, bu belki de 
Rusça bir sözcüktür. Buna yanıt bulmak zorunda değilim. 
Neredeyse tüm insanların çok önemli durumlarda elde et­
tikleri güzel söz söyleme ustalığıyla dilinin çözüldüğünü 
hissederek yüksek sesle yeniden konuştu: Mösyö, dedi, bu­
rada en parlak topluluğa sahibiz. Kent özellikle benim 
evimde toplanır. Birazdan bu konuda bir kanıya varabilir­
siniz, çünkü sadık dostlarımızdan birkaçı kuşkusuz döndü­
ğümü öğrenmiş olacak ve beni görmeye gelecektir. Şövalye 
de Valois'mız var ki eski hanedandan soylu bir kişidir, son 
derecede zeki ve zevk sahibidir; sonra Mösyö Marki d'Es­
grignon ve kız kardeşi Matmazel Armande var.(Dilini ısı­
rıp, düşüncesinden caydı.) Türünde ilginç bir kızdır, diye 
ekledi. Tüm servetini erkek kardeşine ve yeğenine bırak­
mak için bekar kalmak istedi. 

- Ah! dedi vikont, evet, d'Estrignon'ları anımsıyorum. 
- Alençon çok neşelidir, diye söze yeniden başladı evde 

kalmış kız, hızını alamayıp. Burada çok eğlenilir. Genel tah­
sildar balolar verir, vali kibar bir insandır, sayın piskopos ki­
mi zaman bizi ziyaretiyle onurlandırır ... 

- Bakınız, dedi vikont gülümseyerek, öyleyse tavşan gi­
bi yuvamda ölmek üzere geri dönmek istemekle iyi ennişim. 

- Ben de, dedi evde kalmış kız, tavşan gibi, bağlandığım 
yerde ölürüm. ı 

Vikont bu şekle sokulmuş atasözünü bir şaka olarak ka­
bul etti ve gülümsedi. 

Aslında Fransız atasözü şöyledir: Sarmaşık bağlandığı yerde ölür. (ç.n.) 
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- Oh! dedi evde kalmış kız içinden, her şey yolunda, 
adam beni anlıyor. 

Konuşma sıradan sözlerle sürüp gitti. Bilinmeyen, ta­
nımlanamaz o gizemli güçlerden birinin etkisiyle, Matmazel 
Cormon, kibar olmak arzusunun da baskısı altında, bey­
ninde Şövalye de Valois'nın tüm deyiş biçimlerini yeniden 
buluyordu. Sanki tabancanın namlusunu bizzat şeytanın 
yönlendirir gibi göründüğü bir düello söz konusuydu. Şim­
diye kadar bir rakibe bundan daha iyi nişan alınmamıştı. 
Vikont yemeğin kusursuz olduğundan söz edecek kadar iyi 
yetişmiş biriydi, ama bir şey söylememesi de bir övgüydü. 
Jacquelin'in kendisine bol bol sunduğu nefis şarapları içer­
ken, dostlarını bulmuş, büyük bir sevinçle onlara kavuşmuş 
gibi görünüyordu, çünkü gerçek amatör alkışlamaz, haz du­
yar. Vikont merakla toprakların, evlerin, arsaların fiyatları­
nı sorup öğrendi. Brillante ve Sarthe ırmaklarının kavuştuk­
ları yeri Matmazel Cormon'a uzun uzadıya anlattırdı. Ken­
tin ırnmaktan bu kadar uzakta kurulmuş olmasına şaştı, 
bölgenin topografyası onu çok ilgilendiriyordu. Sessiz rahip 
konuşmayı yönetmeyi yeğenine bıraktı. Gerçekten de mat­
mazel bu yemek sırasında, kendisine incelikle gülümseyen 
ve en içten taliplerinin on beş günde gösterdikleri ilgiden 
çok daha fazlasını gösteren Vikont de Troisville'i meşgul et­
tiğini sandı. Bu yüzden, hiçbir zaman bir konuğa daha çok 
özen, daha çok yakınlık gösterilmediğini hesaba katın. Eve 
dönmesiyle bu eve mutluluk getirmiş çok sevilen bir sevgili 
söz konusu idi sanki. Matmazel, sofrada vikonta ekmek ve­
rilmesi gereken anı önceden kestiriyor ve bakışlarını ondan 
ayırmıyordu; vikont başını çevirdiğinde, onun seviyor gibi 
göründüğü bir yemekten ustaca tabağına ekliyordu; adamı, 
boğazına düşkün olsaydı, çatlatacaktı, ama bu, aşkta yap­
mayı düşündüğü şeyin güzel bir örneği değil miydi? Mat­
mazel, değerini düşürmek gibi bir budalalık yapmadı. Tüın 
yelkenlerini fora etti, tüm bandıralarını çekti, kendisine 
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Alençon kraliçesi süsü verdi ve reçellerini övdü. Kısacası, 
sanki tüm dalkavukları yok olmuşlar gibi, kendisinden öv­
gülerle söz etti. Vikontun hoşuna gittiğini fark etti, çünkü 
arzusu onu o kadar olumlu bir biçimde değiştirmişti ki, ne­
redeyse kadın olmuştu. Tatlı ve meyve ikram edildiği sıra­
da, giriş odasında koşuşturmalar ve salonda her zamanki 
dostlarının geldiğini haber veren gürültüler duydu, ama coş­
kusunu belli etmedi. Dayısına ve Mösyö de Troisville'e, bu 
sabırsızlığın kendisine duyulan sevginin bir kanıtı olduğunu 
ifade etti, oysa bu tüm kenti sarmış olan büyük merakın so­
nucuydu. Matmazel Cormon, kendisini görkemi içinde gös­
termek için sabırsızlanıp, jacquelin'e salonda kahve ve likör 
içileceğini söyledi. Uşak, dolabından yılda ancak iki defa çı­
kan bir Saksonya kahve takımının görkemini toplumun seç­
kin tabakası önünde sergilemek üzere salona gitti. Araların­
da alçak sesle yorumlar yapan insanlar bu ayrıntıların hiç­
birini gözden kaçırmadı. 

- Vay canına! dedi du Bousquier. Sadece dört büyük 
bayramda ikram edilen Madam Arnphoux likörlerinden 
başka bir şey yok! 

- Bu, kesinlikle bir yıldır yazışma yoluyla ayarlanmakta 
olan bir evlilik, dedi Başkan du Roncelet. Posta müdürü bir 
yıldır burada Odessa damgalı mektuplar alıyor. 

Madam Granson ürperdi. Her ne kadar adamakıllı öğle 
yemeği yemiş olsa da, yüzünün sol yanı bile solgun olan 
Mösyö de Valois gizini açığa vuracağını hissedip dedi ki: 
"Bugün hava sizce de soğuk değil mi? Ben donuyorum." 

- Rusya'ya komşu olmaktan ileri geliyor, dedi du Bous­
quıer. 

- Şövalye ona, "Bravo" demek ister gibi baktı. 
Matmazel Cormon o kadar ışıl ışıl, o kadar mutlu görün­

dü ki, herkes onu güzel buldu. Bu olağanüstü göz alıcılık yal­
nızca duyguya bağlı değildi, sabahtan bu yana tüm kanı kay­
nıyordu ve sinirleri büyük bir bunalım önsezisiyle ayaktaydı: 
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Kendisine o kadar az benzeyebilmesi için tüm bu koşulların 
bir araya gelmesi gerekiyordu. Vikontu şövalyeye, şövalyeyi 
vikonta, tüm Alençon'u Mösyö de Troisville'e ve Mösyö de 
Troisville'i Alençon'lulara görkemli bir şekilde takdim eder­
ken nasıl da mutlu olmuştu! Oldukça açıklanabilir bir rast­
lann sonucu, vikont ile şövalye, bu iki aristokrat insan, he­
men tam bir uyuşma gösterdiler; birbilerinde kendilerini gör­
düler, her ikisi de birbirine aynı çevrenin iki insanı gibi bak­
tı. Şöminenin önünde ayakta sohbete başladılar. Önlerinde 
bir halka oluştu ve her ne kadar sotto voceı konuşsalar da, 
söyledikleri derin bir sessizlik içinde dinlendi. Bu sahnenin 
etkisini iyi kavramak için, Matmazel Cormon'u, sırtı şömi­
neye dönük olarak, sözde talibinin kahvesini pişirmekle meş­
gul durumda tasarlamak gerekir. 

M. DE VALOIS 
Mösyö vikontun buraya yerleşmek üzere geldiği söyleni­

yor, öyle mi? 

M. DE TROISVILLE 
Evet mösyö, burada bir ev aramaya geldim ... (Matmazel 

Cormon, elinde fincan, başını çevirip bakar.) Büyük bir ev 
gerekiyor bana, aileinin ... (Matmazel Cormon fincanı uzatır) 
oturması için. (Evde kalmış kızın gözleri bulanık görmeye 
başlar.) 

M. DE VALOIS 
Evli misiniz? 

M. DE TROISVILLE 
On altı yıldır Prenses Sherbelloff'un kızıyla evliyim. 

Alçak sesle. (ç.n.) 
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Mannazel Connon yıldırımla çarpılmış gibi oldu; kızın 
sendelediğini gören du Bousquier atılıp onu kollarına aldı ve 
bu büyük yükle engelsiz geçebilmesi için kapıyı açtılar. Joset­
te'in akıl vermesiyle bu ateşli cumhuriyetçi, evde kalmış kızı 
odasına götürecek kadar güç buldu ve onu yatağının üstüne 
bıraktı. Josette, eline bir makas alıp, kızın aşırı derecede sı­
kılmış korsesini kesti. Du Bousquier Matmazel Cormon'un 
yüzüne ve Loire Irmağı taşkını gibi yayılan göğsüne sertçe su 
serpti. Kız gözlerini açtı, du Bousquier'yi gördü ve adamı ta­
nıyınca utancından bir çığlık attı. Du Bousquier, başta sevinç 
içinde ışıldayan Madam Granson olmak üzere altı kadının 
içeriye girmesi için odadan çıktı. Şövalye de Valois ne yap­
mıştı? Yöntemine sadık olduğu için, matmazeli korumaya 
çalışmıştı. 

- Bu zavallı Mannazel Cormon, dedi Mösyö de Trois­
ville'e, aristokrat bakışlarıyla gülüşmelerine son verdiği top­
luluğa bakarak. Kanı ona korkunç derecede acı çektiriyor. 
Prebaudet'ye (mülküne) ginneden önce kan aldırmak isteme-
di. İşte kanın ilkyazda harekete geçmesinin sonucu budur. 

- Bu sabah yağmurda geldi, dedi Rahip de Sponde, bel­
ki biraz soğuk aldığı için bu küçük nöbeti geçirdi. Ama 
önemli bir şey olmayacak. 

- Önceki gün bana, üç aydır böyle bir nöbet geçirmedi­
ğinden söz edip, bunun başına iş açacağını söyledi, dedi şö­
valye. 

- Demek evlisin ha? dedi Jacquelin yudum yudum kah­
vesini içmekte olan Mösyö de Troisville'e bakarak 

Sadık uşak hanımının düş kırıklığını paylaştı, onu anladı, 
bir Rus kadınının kocasına değil de bir bekara ikram edilmiş 
likörleri geri götürdü. Tüm bu küçük ayrıntılar göze çarptı 
ve gülmelere neden oldu. Rahip de Sponde Mösyö de Trois­
ville'in yolculuk nedenini biliyordu, ama bir dalgınlığı sonu­
cu, yeğeninin Mösyö de Troisville'e en ufak bir ilgi göstere­
ceğini düşünmeyerek, bu konuda hiçbir şey söylememişti. 
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Kafası yolculuğunun amacı ile meşgul olan vikonta gelince, 
adam, birçok koca gibi, karısından söz etmekte pek acele et­
mediği için, evli olduğunu söyleme fırsan bulamamışn; zaten 
Matmazel Cormon'un bundan haberi olduğunu sanıyordu. 
Du Bousquier geri dönünce adamakıllı sorguya çekildi. O al­
tı kadından biri aşağıya inip Matmazel Cormon'un çok da­
ha iyi olduğunu, doktorunun da geldiğini bildirdi; ama mat­
mazelin yatakta kalması gerekiyordu, kendisinden kan al­
mak ivedi gibi görünüyordu. Salon biraz sonra doldu. Mat­
mazel Cormon'un yokluğu, yaşanmış ve ertesi gün tüm 
Alençon'u matmazelle meşgul edecek olan o yayılmış, yo­
rumlanmış, güzelleştirilmiş, bezenmiş, süslenmiş, oya gibi iş­
lenmiş, renklendirilmiş, allanıp pullanmış trajikomik sahne 
üzerinde konuşmaları için kadınlara fırsat verdi. 

- Şu iyi yürekli du Bousquier, sizi nasıl da taşıyordu! Ne 
bilek gücü ya! dedi Josette hanımına. Gerçekten, rahatsızlı­
ğınız yüzünden rengi atmıştı. Sizi her zaman sever. 

Bu sözler üzerine bu görkemli ve korkunç gün sona ermiş 
oldu. 

Ertesi gün sabah saatlerinde, en ufak ayrıntısına kadar bu 
komedi Alençon'un tüm evlerinde konuşulmaktaydı, ama, 
şunu da söyleyelim ki, kentin yüz karası olarak ve her yerde 
gülmelere yol açarak. Ertesi gün kan aldırmak kendisine çok 
iyi gelen Matmazel Cormon, kahvaltıya gitmek üzere gönül­
süz aldancısının koluna girdiğinde, kendisine daha önce çe­
kinmeden gülmüş olanlara, kendisini canlandıran o soylu 
özsaygının, Tanrı iradesine Hıristiyanca o görkemli boyun 
eğişin tanığı olmuş olsalardı, yüce görünecekti. Onunla dal­
ga geçen acımasız şakacılar, neden onu vikonta şöyle derken 
görmediniz? "Madam de Troisville kendisine uygun bir evi 
burada güçlükle bulacaktır; mösyö, lütfen kentte bir ev bu­
luncaya kadar evimde kalmayı kabul buyurun." 

- Ama matmazel, iki kızım ve iki oğlum var, size çok ra­
hatsızlık veririz. 
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- Beni reddetmeyin, dedi matmazel, üzgün bir bakış fır­
latarak. 

- Ne olursa olsun, bunu ben size yazdığım yanıtta tek­
lif etmiştim, dedi rahip, ama bu yanıtı almamışsınız. 

- Ne, dayı, biliyordunuz da ... 
Zavallı kız burada durdu. Josette iç çekti. Ne Vikont de 

T roisville ne dayı bir şeyin farkına vardı. Kahvaltıdan sonra 
Rahip de Sponde, bir gün önce anlaştıkları gibi, vikontu 
Alençon'da satın alabileceği evleri ya da ev yaptırabileceği 
uygun arsaları göstermek üzere alıp götürdü. 

Salonda tek başına kalan Matmazel Cormon, Josette'e 
üzüntülü bir tavırla şöyle dedi: "Yavrum, şu sırada tüm 
kentte alay konusuyum." 

- Peki öyleyse, matmazel, evlenin! 
- Ama, kızım, bir seçim yapmaya hiç hazır değilim. 
- Yok canım! Sizin yerinizde olsam, Mösyö du Bousqui-

er ile evlenirdim. 
- Josette, Mösyö de Valois onun fazlasıyla cumhuriyet­

çi olduğunu söylüyor. 
- Sizin mösyöleriniz ne söylediklerini bilmiyorlar. Ada­

mın Cumhuriyet'i soyduğunu, dolayısıyla hiç sevmediğini 
ileri sürüyorlar, dedi Josette çekip giderken. 

- Bu kız da şaşılacak derecede zeki, diye düşündü Mat­
mazel Cormon, şaşkınlık içinde tek başına kaldığı sırada. 

İvedi bir evliliğin kenti susturmanın tek çaresi olduğunu 
sezinler gibiydi. Son derece utanç verici olan bu son başarı­
sızlık ona olağanüstü bir karar aldırtacak nitelikteydi, çün­
kü zeki olmayan insanlar girdikleri iyi ya da kötü yollardan 
güçlükle çıkarlar. Her iki yaşlı bekar da evde kalmış kızın 
içinde bulunacağı durumu anlamıştı. Bu yüzden ikisi de sa­
bahleyin ona sağlığını sormaya gitmek ve bekar usulü kur 
yapmak üzere sözleşmişti. Mösyö de Valois durumun titiz 
bir bakım gerektirdiğine karar verdi, banyo yapıp adama­
kıllı temizlendi. Cesarine onun ilk ve son kez inanılmaz bir 
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ustalıkla birazcık allık sürdüğünü gördü. Du Bousquier ise, 
güçlü bir iradeyle harekete geçen bu kaba cumhuriyetçi, en 
ufak bir bakım yapmadı ve kıza ilk koşan o oldu. Bu önem­
siz şeyler imparatorlukların olduğu gibi, insanların da yaz­
gısını belirler. General Kellermann'ın Marengo'daki saldırı­
sı, Blücher'in Waterloo'ya gelişi, XN. Louis'nin Prens 
Eugene'i, Denain rahibini hor görmesi, tüm bu büyük mut­
luluk ya da yıkım nedenlerini tarih kaydediyor, ama hiç 
kimse yaşamının küçük olaylarında hiçbir şeyi ihmal etme­
mek için bunlardan yararlanmıyor. Dolayısıyla, bakın neler 
oluyor: Langeais Düşesi (On Üçlerin romanı'na bakınız) on 
dakika sabretmediği için rahibe oluyor, Yargıç Popinot 
(I.:interdiction'aı bakınız) Marki d'Espard'ı sorgulamaya 
gitmek için duruşmayı ertesi güne bırakıyor, Charles Gran­
det, Nantes yoluyla dönecek yerde Bordeaux yoluyla geli­
yor ve bu olaylara rastlantı, yazgı diyoruz. Sürülen birazcık 
allık Şövalye de Valois'nın tüm umutlarını yok etti. Bu soy­
lu kişi ancak şu şekilde ölebilirdi: Kharit'ler2 sayesinde ya­
şamıştı, onların elleriyle ölmeliydi. Şövalye kendisine son 
bir kez göz attığı sırada, şişko du Bousquier üzüntülü kızın 
salonuna giriyordu. Bu giriş, şövalyenin yine de tüm avan­
tajlara sahip olduğu bir tartışma aracılığıyla, cumhuriyetçi 
lehinde bir düşünce ile birleşti. 

- Tanrı böyle istiyor, dedi içinden evde kalmış kız, du 
Bousquier'yi görünce. 

- Matmazel, umarım acele davranmama kızmadınız, 
sağlık haberlerinizi almak için o koca budala Rene'ye güven­
mek istemedim, kendim geldim. 

- Çok iyiyim, dedi matmazel heyecanlı bir sesle. Teşek­
kür ederim Mösyö du Bousquier, diye ekledi bir aradan son-

Hacir, kısıtlılık anlamında hukuk terimi. Balzac'ın bir romanının adı. 
(ç.n.) 
Yunan mitolojisinde üç güzel tannçaya verilen ad. Kharit'ler güzelliği, za­

rifliği, dostluğu simgeliyorlar. (ç.n.) 

1 1 8 



Evde Kalmış Kız 

ra ve sözcüklerini iyice vurgulayarak. Size dün vermiş oldu­
ğum zahmete katlandığınız için ... 

Du Bousquier'nin kendisini kollarında taşıdığını anımsı­
yordu, bu rastlantı da ona özellikle bir Tanrı buyruğu gibi 
geliyordu. İlk kez bir erkek tarafından kemeri kırılmış, kor­
se bağı koparılmış, hazineleri gizlendikleri yerden zorla dışa­
rıya çıkarılmış durumda görülmüştü. 

- Sizi öyle seve seve taşıyordum ki, hafif geldiniz bana. 
Bu sırada Matmazel Cormon, du Bousquier'ye henüz 

dünyada hiçbir erkeğe bakmadığı gibi baktı. Yüreklenen 
müteahhit, evde kalmış kıza manalı bir bakış fırlattı; bu ba­
kış kızın yüreğine işledi. 

- Bunun bana sizi hep kendime alıkoymak hakkını ver­
memiş olması yazık, diye ekledi. (Kız çok hoşnut bir halde 
dinledi) Aramızda kalsın, orada, o yatağın üstünde çok gü­
zeldiniz; hayatımda daha güzel bir insan görmedim, hem 
ben çok kadın gördüm! .. Şişman kadınların şu iyi yanları 
var: Bakılacak kadar güzeller; zaten kendilerini göstermeleri 
de yetiyor, ağır basıyorlar! 

- Benimle alay etmek istiyorsunuz, dedi evde kalmış kız, 
tüm kent dün başıma geleni belki yanlış yorumladığı sırada 
hem de. Bu hoş bir şey değil. 

- Söylediklerim, adımın du Bousquier olması kadar ger­
çek, matmazel. Size karşı olan duygularım hiç değişmedi, be­
ni ilk reddedişiniz de cesaretimi kırmadı. 

Evde kalmış kız gözlerini indirmişti. Du Bousquier'ye acı­
masız gelen bir suskunluk anı yaşandı. Ama Matmazel Cor­
mon kararını verip, gözkapaklarını kaldırdı, gözleri dolu do­
lu olmuştu; du Bousquier'ye sevgiyle baktı. 

- Öyleyse mösyö, dedi titrek bir sesle, bir Hıristiyan gi­
bi yaşayacağınıza, benim dinsel alışkanlıklarımı engelleme­
yeceğinize, günah çıkaran rahiplerimi seçmekte beni özgür 
bırakacağınıza söz verin, ben de sizinle evlenmeyi kabul ede­
yim, dedi ona elini uzatarak. 

Du Bousquier para dolu bu iyi tombul eli tutup kutsal bir 
eli öper gibi öptü. 
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- Ama, dedi matmazel elini öptürürken, bir şey daha is­
tiyorum. 

- Kabul ettim; olanaksızsa da, olanaklı olacaktır. 
- Ne yazık! diye yeniden söze başladı evde kalmış kız. 

Benim hatırım için, çok büyük olduğunu bildiğim bir güna­
hı da işlemeyi kabul etmelisiniz. Yalan, yedi büyük günah­
tan biridir; ama siz bu günah için papaza gidersiniz, değil 
mi? Bu yalandan ötürü ikimiz de tövbe ederiz . . .  (Birbirlerine 
sevgiyle baktılar.) Zaten belki de bu, kilisenin zararsız yalan­
lar adını verdiği kategoriye girer . . .  

- O da Suzanne gibi mi acaba? diyordu içinden du Bo­
usquier. Ne mutluluk! - Pekala, matmazel, neymiş bu? dedi 
yüksek sesle. 

- Şunu kabul edebilmeniz gerekiyor ... 
- Neyi? 
- Bu evliliğin aramızda altı aydır kararlaştırılmış oldu-

ğunu söylemeyi ... 
- Güzel kadın, dedi müteahhit kendini bir şey uğruna 

feda eden bir insan edasıyla. Bu gibi fedakalıklar ancak on 
yıldır tapınılan bir kimse uğruna yapılabilir. 

- Benim katı davranışlarıma karşın da, öyle mi? 
- Evet, sizin katı davranışlarınıza karşın da. 
- Mösyö du Bousquier, sizi yanlış değerlendirmişim. 
Matmazel tombul kırmızı elini yeniden du Bousquier'ye 

uzattı, o da bu eli yeniden öptü. Bu sırada kapı açıldı, nişan­
lılar kim giriyor diye baktılar ve o zarif ama geç kalmış Şö­
valye de Valois'yı gördüler. 

- Oh, dedi girince şövalye, işte ayağa kalkmışsınız bile, 
güzel kraliçe. 

Matmazel Cormon şövalyeye gülümsedi, ama yüreğinde 
bir sıkışma hisetti. Dikkat çekecek derecede genç ve çekici 
olan Mösyö de Valois'da Lauzun'unt Palais-Royal'de Mat­
mazel'in yanına girdiği sıradaki hali vardı. 

XIV. Louis'nin yeğeni Matmazel ele Montpensier ile evlenen Dük de L.au­
zun söz konusu. (ç.n.) 
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- Ee, sevgil i  du Bousquier! dedi alaycı bir tonla; başarı­
sından o kadar emin görünüyordu. Mösyö de Troisville ile 
Rahip de Sponde evinizi emlak fiyatlarını belirleyen yetkili­
ler gibi inceliyorlarmış. 

- İnanın, dedi du Bousquier, Vikont de Troisville isti­
yorsa, kırk bin franka ev onundur. Artık benim için çok ge­
reksiz oluyor bu ev! Matmazel izin verirse ... Bunun bilinme­
si gerekiyor ... - Matmazel, söyleyebilir miyim? - Evet! - Pe­
kala öyleyse! Sevgili şövalyem, matmazelin bana bahşettiği, 
ancak birkaç aydır gizli tuttuğum lütfu açıklamak onuruna 
eriştiğim (Matmazel Cormon gözlerini indirdi) ilk kişi siz 
olun. Birkaç gün sonra evleniyoruz, evlenme sözleşmesi ha­
zırlandı, yarın imzalayacağız. Anlarsınız ki Cygne Soka­
ğı'ndaki evime artık gereksinimim kalmıyor. El alnndan alı­
cı bekliyordum ve durumu bilen Rahip de Sponde da doğal 
olarak Mösyö de Troisville'i evime getirdi. .. 

Bu koca yalanda öyle bir gerçeklik havası vardı ki, şöval­
ye buna inandı. Sevgili şövalyem sözü, Büyük Petro'nun XI-

1. Karl'dan Poltova'da aldığı, tüm eski yenilgilerinin rövanşı 
gibi bir rövanştı. Du Bousquier böylece, karşısında sessiz 
kaldığı kendisine yöneltilmiş bir sürü iğneli sözün öcünü ki­
barca alıyordu, ama başarısının heyecanı içinde, genç bir 
adama özgü bir hareket yaptı, elini o takma saçının arasın­
da gezdirdi ve ... saçı yerinden oynattı. 

- İkinizi de kutluyorum, dedi şövalye hoş bir tavırla, so­
nunuzun da peri masallarındaki gibi olmasını diliyorum: 
Çok mutlu oldular ve bir sürü ÇOCUKLARI oldu! Ve bir 
tutam enfiyeyi elinde ovuşturmaya başladı. - Ama mösyö, 
unutmayın ki ... bir takma saçınız var, diye ekledi alaycı bir 
sesle. 

Du Bousquier kızardı. Takma saç alnından on parmak 
geriye kaymıştı. Matmazel Cormon gözlerini yukarıya kal­
dırdı, tepenin çıplaklığını gördü ve ayıp olmasın diye göz­
lerini indirdi. Du Bousquier şövalyeye bir kurbağanın hiç-
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bir zaman avının üstünden ayırmadığı türden en zehirli ba­
kışını fırlattı. 

- Rezil aristokratlar, beni hor gördünüz, bir gün sizi 
ezeceğim! diye düşündü. 

Şövalye de Valois tüm avantajlarını yeniden ele geçirdiği­
ni sandı. Ama Matmazel Cormon şövalyenin dileği ile tak­
ma saç arasında kurduğu bağlantıyı anlayacak biri değildi, 
zaten anlamış olsaydı bile artık şövalye ile evlenmesi söz ko­
nusu olamazdı. Mösyö de Valois çok geçmeden her şeyin 
mahvolduğunu anladı; masum kız, suskunluklarını fark ede­
rek, bu iki erkeği meşgul etmek istedi. 

- İkiniz bir piket partisi yapsanıza, dedi kötü bir niyet 
gütmeden. 

Du Bousquier gülümsedi ve evin gelecekteki efendisi ola­
rak, piket masasını getirmeye gitti. Şövalye de Valois da is­
ter kafası karışmış, ister yıkımının nedenlerini incelemek ve 
buna çare bulmak için orada kalmak istemiş olsun, mezba­
haya götürülen bir koyun gibi kendisini bıraktı. Bir insanın 
yiyebileceği en şiddetli beklenmedik darbeyi yemişti ve soylu 
bir kişi bundan daha ufak bir nedenle bile sersemlemiş ola­
bilirdi. Az sonra saygın Rahip de Sponde ve Vikont de T ro­
isville geri döndüler. Matmazel Cormon hemen ayağa kal­
kıp giriş odasına koştu, dayısını bir kenara çekip aldığı kara­
n onun kulağına söyledi. Cygne Sokağı'ndaki evin Mösyö 
de Troisville'e uygun olduğunu öğrenince, nişanlısından da­
yısının bu evin satılık olduğunu bildiğini söyleyerek kendisi­
ne yardımcı olmasını rica etti. Rahibin bir dalgınlık yapma­
sından korkarak, ona bu yalanı itiraf etmeye cesaret edeme­
di. Yalan, erdemli bir eylem olsaydı yapacağı etkiden daha 
büyük bir etki yaptı. Akşam tüm Alençon büyük haberi öğ­
rendi. Dört gündür kent, 1 814 ve 1815 yıllarının kötü gün­
lerinde olduğu gibi kaynıyordu. Kimileri bu evliliğe gülüyor, 
kimileri bu evliliği kabul ediyor, kimileri kınıyor, kimileri de 
onaylıyordu. Alençon'un orta sınıfı mutlu oldu, söz konusu 
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evliliği bir fetih gibi karşıladı. Ertesi gün Şövalye de Valois 
dostlarının yanında acımasızca bir laf etti. 

- Cormon'lar, nasıl başladılarsa öyle bitiriyorlar, kah­
yalıktan müteahhitliğe geçmeye ne kaldı ki! 

Matmazelin yaptığı seçimin haberi zavallı Athanase'ın 
yüreğine işledi, ama yaşadığı korkunç sıkıntıları hiç dışarıya 
sızdırmadı. Evlilik haberini aldığında Başkan du Ronce­
ret'nin evindeydi, annesi de orada boston oynamaktaydı. 
Madam Granson oğluna aynadan baktı, onu solgun buldu; 
ama sabahtan bu yana solgundu, çünkü bu evlilikten söz 
edildiğini az çok duymuştu. Matmazel Cormon, Athanase'ın 
üstüne hayatını oynadığı bir karttı ve bir yıkımın soğuk ön­
sezisi onu şimdiden sarmıştı. Ruh ve imgelem, mutsuzluğu 
büyütürlerse, onu omuzların ve kafanın taşıyamayacağı ka­
dar ağır bir yüke dönüştürürler; gerçekleşmesi yürek kemi­
ren en azgın bir akbabayı bile rahatlatacak, uzun süredir 
beslenen böyle bir umut gerçekleşmez ve insan ne gücüne 
karşın kendisine, ne de tanrısal güce karşın geleceğe güvenir­
se, başarısızlığa uğrar. Athanase krallık eğitiminin bir mey­
vesiydi. İmparatorun dini olan yazgı, ordunun son kademe­
lerinde, kolej sıralarında bile tahttan indi. Athanase gözleri­
ni Madam du Ronceret'nin oyununa o kadar aldırmazlık 
denebilecek bir şaşkınlıkla dikti ki, Madam Granson oğlu­
nun duyguları konusunda yanıldığını sandı. Athanase'ın 
apaçık aldırmazlığı onun bu evliliğe liberal düşüncelerini fe­
da enneyi reddettiğini açıklıyordu. Liberal sözcüğü Polonya 
imparatoru Aleksandr için yakın zaman önce yaratılmıştı ve 
sanıyorum Benjamin Constant'la Madam de Stael'den kay­
naklanıyordu. Bu uğursuz geceden başlayarak, mutsuz genç 
adam gezinmek üzere Sarthe Irmağı'nın en manzaralı yerine, 
Alençon'la ilgilenen ressamların en iyi görünüm elde ennek 
için yerleştikleri kıyıya gitmeye başladı. Burada değirmenler 
bulunur. Irmak çayırları şenlendirir. Sarthe'ın kıyıları zarif 
şekilli ve iyi gelişmiş ağaçlarla süslüdür. Bölge düz, sade ise 
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de, Fransa'nın ayırt edici özelliği olan güzel, zarif yerler ek­
sik değildir; buralarda gözlerde asla, doğu ışığı yüzünden 
yorgunluk, çok sık görülen sisler yüzünden de üzüntü okun­
maz. Bu yerler ıssızdır. Taşrada, hiç kimse, ya bıkkın oldu­
ğundan ya da ruhunda şiirsellik bulunmadığından güzel bir 
görünüme dikkat etmez. Taşrada zengin bir görünüm sergi­
leyen iki yanı ağaçlarla çevrili bir yol, bir düzlük, bir gezinti 
yeri varsa, burası hiç kimsenin gitmediği bir yerdir. Athana­
se, çayırlann ilkyaz güneşinin ilk gülümsemeleriyle yeşille­
nen, suyla canlanan bu ıssız yeri sevdi. Onun orada bir ka­
vak ağacının altında oturduğunu görüp derin bakışlarıyla 
karşılaşanlar kimi zaman Madam Granson'a, "Oğlunuzun 
bir derdi var" dediler. 

- Ben onun ne yaptığını biliyorum! diye yanıt veriyordu 
anne, hoşnut bir tavırla, bu sözünün oğlunun büyük bir iş 
üzerinde düşündüğü şeklinde anlaşılmasına yol açarak. 

Athanase artık siyasete karışmaz, ortaya fikir de atmaz 
oldu, ama birçok kez oldukça neşeli, tıpkı tek başlarına tüm 
dünyayla alay eden insanlar gibi ironi yüklü bir neşe içinde 
göründü. Bölgenin tüm düşüncelerinin, tüm zevklerinin dı­
şında olan bu genç adam pek az kimseyi ilgilendiriyordu, 
merak konusu bile değildi. Ondan annesine ancak annesi 
yüzünden söz edildi. Athanase'ın ruhuna yakınlık duyan bir 
ruh olmadı; ne bir kadın ne bir dost gözyaşlarını kurutmak 
için yanına geldi, o da bu gözyaşlarını Sarthe Innağı'na dök­
tü. O güzel Suzanne oradan geçmiş olsaydı, bu karşılaşma 
kim bilir ne kadar mutsuzluğa yol açardı, çünkü bu iki insan 
birbirlerini seviyor olurdu! Bununla birlikte Suzanne oraya 
geldi. Suzanne'ın tutkusuna 1799 yılına doğru More Ote­
li'nde başlamış ve öyküsü çocuk beynini mahvetmiş olan ol­
dukça olağanüstü bir serüven neden olmuştu. Melekler ka­
dar güzel Parisli bir kız, polis tarafından, Bourbon'ların 
Chouan'lara komuta etmek üzere gönderdikleri Marki de 
Montauran'a kendisini sevdirmekle görevlendirilmişti. Kız 
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markiye, onun Mortagne'dan dönüşünde, tam da More 
Oteli'nde rastlamış, adanu baştan çıkarnuş ve ele vermişti. 
Bu fantastik kişi, güzelliğin erkek üzerindeki bu gücü, Marie 
de Verneuil ve Marki de Montauran olayındaki her şey, Su­
zanne'ın gözlerini kamaştırnuştı. Akıl çağından başlayarak 
erkeklerle oynamak isteğini duyuyordu. Kaçışından birkaç 
ay sonra, bir sanatçı ile birlikte Bretagne'a gitmek üzere doğ­
duğu kentten geçmeyi kabul etti. Marki de Montauran'ın se­
rüveninin çözüme bağlandığı Fougeres'i görmek ve henüz 
pek bilinmeyen acıklı olayları gençliğini etkilemiş olan bu il­
ginç savaşın geçtiği yeri dolaşmak istedi. Sonra Alençon'dan 
kimsenin kendisini tanıyamayacağı kadar parlak bir arkadaş 
grubuyla ve değişmiş olarak geçmek istiyordu. Bir anda an­
nesini mutsuzluktan kurtarmayı ve zavallı Athanase'a para 
göndermeyi düşündü; para ortaçağda Rebecca'nın lvanho­
e'yat sağladığı savaş atı ve zırh yerine geçen, çağımtZda üs­
tün yetenek değerinde olan bir şeydi. 

Matmazel Cormon'un evliliği ile ilgili en tuhaf seçenekler 
içinde bir ay geçti. Bu evliliği yadsıyan bir İnanmayanlar gru­
buyla, onaylayan bir İnananlar grubu oluştu. On beş gün 
sonra İnanmayanlar grubu büyük bir yenilgiye uğradı: Du 
Bousquier'nin evi kırk üç bin franka Alençon'da yalnızca 
çok sade bir ev isteyen Mösyö de Troisville'e satıldı, çünkü 
vikontun daha sonra, Prenses Sherbellof öldüğünde, Paris'e 
gitmesi gerekiyordu: Yeni evinde değişiklik yapmakla vakit 
geçirerek bu mirası rahatça beklemeyi düşünüyordu. Bu 
olumlu bir şey gibi görünüyordu. İnanmayanlar ezilmeye pa­
buç bırakmadılar. Evlensin ya da evlenmesin, du Bousqui­
er'nin iyi bir iş yaptığını ileri sürdüler; evi ona yalnızca yirmi 
yedi bin franka mal olmuştu. İnananlar, İnanmayanların tar­
tışmaya meydan vermeyen bu görüşü karşısında yenik düş­
tüler. İnanmayanlar bu kez, Matmazel Cormon'un noteri 

İskoç yazar Walter Scott'un Ivanhoe adlı tarihsel romanı. (ç.n.) 
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Choisnel'in evlilik sözleşmesiyle ilgili tek sözcük bile edildi­
ğini henüz duymadığını söylediler. İnançlarında direten İna­
nanlar yirminci gün İnanmayanlara karşı önemli bir zafer 
kazandılar. Liberallerin noteri olan Mösyö Lepressoir Mat­
mazel Cormon'un evine geldi ve sözleşme imzalandı. Bu, 
Matmazel Cormon'un kocası için yapması gerekecek birçok 
özveriden ilki oldu. Du Bousquier, Choisnel'e karşı derin bir 
kin besliyordu; Matmazel Armande'ın ilk kez kendisini red­
detmesini ona mal ediyordu; hem Matmazel Armande'ın 
reddetmesi, ona göre Matmazel Cormon'un kendisini red­
detmesine de neden olmuştu. Direktuvar döneminin bu yaş­
lı atleti, müteahhidin güzel ruhunu yanlış değerlendirdiğini 
sanan soylu kıza karşı öyle iyi davrandı ki, kız haksızlıkları­
nın kefaretini ödemek istedi: Noterini aşka feda etti, yine de 
onu sözleşmeden haberdar etti, Plutarkhos'a layık bir adam 
olan Choisnel de Matmazel Cormon'un çıkarlarını yazılı 
olarak savundu. Yalnızca bu durum evliliği sürüncemede bı­
rakn. Matmazel Cormon birçok imzasız mektup aldı; büyük 
bir şaşkınlık duyarak, Suzanne'ın kendisi gibi bakire olduğu­
nu ve takma saçlı baştan çıkarıcının bu gibi serüvenlerle ke­
sinlikle hiçbir ilgisi olmaması gerektiğini öğrendi. Matmazel 
Cormon imzasız mektuplara önem vermedi, ama Suzanne'a 
Anneler Derneği'nin amacı hakkında bilgi vermek için mek­
tup yazdı. Kuşkusuz du Bousquier'nin müstakbel evliliğini 
öğrenmiş olan Suzanne çevirdiği entrikayı itiraf etti, derneğe 
bin frank gönderdi ve yaşlı müteahhide adamakıllı hizmet 
etmiş oldu. Matmazel Cormon Anneler Derneği'ni toplantı­
ya çağırdı; olağanüstü bir toplann yapıldı ve derneğin bun­
dan böyle başa gelecek değil de, yalnızca başa gelmiş yıkım­
lara yardım edeceğine ilişkin bir karar alındı. Zevkle damı­
tılmış dedikodular kentte dolaşırken, evlenme ilanları kilise­
lerde ve belediyede askıya çıkarıldı. Athanase belgeleri hazır­
lamak zorunda kaldı. Kamu ahlakı ve genel güvenlik açısın­
dan önlem olarak, nişanlı kız Prebaudet'ye gitti; du Bousqui-
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er de, yanında berbat ve çok pahalı çiçek demetleriyle oraya 
sabah gidip akşam, yemek için geri dönüyordu. Sonunda, di­
yorlardı İnanmayanlar, yağmurlu ve iç karartıcı bir haziran 
günü öğleyin Matmazel Cormon ile Mösyö du Bousqui­
er'nin evlenme töreni Alençon Kilisesi'nde tüm Alençon hal­
kının gözü önünde yapıldı. Her ikisi evlerinden belediyeye, 
belediyeden kiliseye, du Bousquier'in Paris'ten gizlice getirt­
tiği, Alençon'a göre görkemli, üstü açık, dört tekerlekli bir 
gezinti arabasıyla gitti. Üstü kapalı, iki tekerlekli o eski, ha­
fif arabanın ortadan kalkması tüm kentin gözünde bir tür yı­
kım oldu. Porte de SCez Sokağı'ndaki saraç duruma şiddetle 
karşı çıktı, çünkü onarımların sağladığı elli franlık gelirini yi­
tirmiş oluyordu. Alençon halkı Corrnon ailesinin kente getir­
diği lüksü büyük korku içinde gözlemledi. Herkes yiyecek fi­
yatlarının artmasından, ev kiralarının yükselmesinden, Paris 
yapımı mobilyaların ortalığı sarmasından kaygıya düştü. 
Bölgenin ekonomisine zararlı o yeni arabaya yakından bak­
mak için jacquelin'e on metelik verecek kadar meraklı kim­
seler oldu. Normandiya'dan satın alınan iki at da büyük 
kaygı uyandırdı. 

- Atlarımızı böyle kendimiz satın alırsak, dedi du Ron­
ceret sosyetesi, onları almaya gelenlere satmayız artık. 

Her ne kadar budalaca olsa da, bu uslamlama, bölgenin 
yabancı para istif etmesini engellemesi açısından derin gö­
ründü. Taşra için, ulusların zenginliği! paranın verimli bir 
biçimde dolaşımından çok, verimsiz bir biçimde yığılmasına 
bağlıdır. Sonunda, evde kalmış kızın ölümcül kehaneti ger­
çekleşti. Penelope nikahtan kırk gün önce yakalandığı zatül­
cenpten öldü, onu kurtarmak için hiçbir şey para etmedi. 
Madam Granson, Mariette, Madam du Coudrai, Madam 
du Ronceret, tüm kent Madam du Bousquier'nin kiliseye sol 

İskoçyalı iktisatçı ve felsefeci Adam Smith'in ünlü Milletlerin Zenginliği 
adlı kitabına alaycı bir biçimde gönderme. (ç.n.) 
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ayağı ile girdiğini fark etti; Sol sözcüğünün siyasi bir anlam 
alması kadar korkunç olan bir alametti bu. Kalıplaşmış söz­
leri okumakla görevli papaz kitapta rastgele De Profundis1 
duasının olduğu yeri açtı. Böylece, bu evliliğe o kadar uğur­
suz, o kadar fırnnalı, o kadar şaşırncı koşullar eşlik etti ki, 
hiç kimse bunu iyiye yormadı. Her şey gün geçtikçe daha kö­
tüye doğru gitti. Düğün de yapılmadı, çünkü yeni evliler 
Prebaudet'ye gittiler. Paris adetleri taşra adetlerine baskın 
çıktı, deniyordu. Akşam, Alençon halkı tüm bu budalalıkla­
rı yorumladı; taşrada her zaman yapılan ve toplumun ken­
disine borçlu olunduğunu düşündüğü o zengin düğünlerden 
birinin yapılacağına bel bağlayan insanlarda oldukça yaygın 
bir öfke uyandı. Josette ile Jacquelin'in düğünü neşeyle ya­
pıldı: Uğursuz kehanetleri yalanlayan iki kişi yalnızca onlar 
oldu. 

Du Bousquier, evinin sarışından elde ettiği kazancı Cor­
mon Konağı'nı restore etmek ve yenileştirmek için kullan­
mak istedi. Prebaudet'de iki mevsim geçirmeye karar vermiş­
ti ve oraya dayısı de Sponde'u da götürdü. Bu haber kente 
korku saldı, herkes du Bousquier'nin bölgeyi konforun o 
uğursuz yoluna sürükleyeceğini sezdi. Kent halkı, bir sabah 
du Bousquier'yi işlerini denetlemek üzere Prebaudet'den 
Val-Noble Sokağı'na gelirken, yanında özel uşak kıyafetiyle 
Rene olduğu halde yeni bir at koşulmuş bir tilburyı içinde 
gördüğünde bu korku arttı. Yönetimi ele aldığında yaptığı 
ilk iş, karısının biriktirdiği tüm parayı 67 frank 50 santim 
değerinde olan devlet borç senetlerine yanrmak olmuştu. Bir 
yıl içinde, fiyatların hep yükseleceğini hesap ederek oynayıp, 
kendisine neredeye karısının serveti kadar büyük bir servet 
sağladı. Ama o şaşırtıcı belirtiler, o altüst edici yenilikler bu 

Bu sözcüklerle başlayan ve ölüler için okunan bir Hıristiyan duası. Bkz. 
Kutsal Kitap, Mezmurlar, 130. (ç.n.) 
İng. İki kişilik, üstü açık, iki tekerlekli hafif at arabası. (ç.n.) 
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evlilikle ilgili bir olayla geride kaldı ve bu olay bu evliliği da­
ha da uğursuz gösterdi. Nikahın kıyıldığı gün öğle yemeği­
nin ardından tatlılarını yemek üzere Athanase ile annesi, hiz­
metçi kızın üst üste yığılı çalı çırpıyla salonda yaktığı, parlak 
ve harlı ateşin önünde bulunuyorlardı. 

- Öyleyse bu akşam Başkan de Ronceret'lere gideceğiz, 
çünkü Matmazel Cormon'suz kaldık, dedi Madam Granson. 
Tanrım! Ona Madam du Bousquier demeye bir türlü alışa­
mayacağım, bu adı söylerken dudaklarım yırtılıyor adeta. 

Athanase annesine melankolik ve sıkıntılı bir havada 
baktı, artık gülümseyemiyor ve sanki yarasına pansuman ya­
pan, ama iyileştirmeyen bu saf düşünceyi selamlamak isti­
yordu. 

- Anne, dedi yeniden çocukluk sesine dönerek. Sesi na­
sıl da tatlıydı, hem birkaç yıldır ağzına almadığı bu anne sö­
zünü yeniden kullanıyordu. Sevgili anneciğim, diye devam 
etti, daha çıkmayalım, burası, şu ateşin önü o kadar hoş ki! 

Anne korkunç bir acıyı dile getiren bu son ricayı ne oldu­
ğunu anlamadan dinledi. 

- Kalalım, yavrum dedi. Elbette seninle sohbet etmeyi, 
tasarılarını dinlemeyi para kaybedebileceğim bir bostan oyu­
nuna yeğlerim. 

- Bu akşam güzelsin, sana bakmak hoşuma gidiyor. 
Sonra, içinde bunca acı çektiğimiz bu küçük salonla bağda­
şan bir düşünce akımı içindeyim. 

- Burada yine acı çekeceğiz, zavallı Athanase'ım, senin 
işlerin yoluna girinceye kadar. Ben yoksulluğa alışığım, ama 
hazinem, senin o güzel gençliğinin keyifsiz geçmiş olduğunu 
görmek! Hayatta yalnızca iş düşünmüş olman! Bu düşünce 
bir anne için bir hastalıktır; bu beni akşamları tedirgin edi­
yor, sabahları da uyandırıyor. Tanrım! Tanrım! Sana ne 
yaptım ben? Beni hangi suçtan dolayı cezalandırıyorsun? 

Madam Granson koltuğundan kalktı, küçük bir sandal­
ye aldı ve gidip Athanase'a sokuldu, başını onun göğsüne 
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dayadı. Gerçek analıkta her zaman sevginin inceliği vardır. 
Athanase arınesini gözlerinden, kırlaşmış saçlarından, alnın­
dan öptü, dudaklarının değdiği her yere ruhunu da değdir­
mek gibi kutsal bir istek duyuyordu. 

- Hiçbir zaman başarılı olmayacağım, dedi arınesini ka­
fasında evirip çevirdiği o uğursuz karar konusunda yanılt­
maya çalışarak. 

- Yok canım! Cesaretini kırmayacaksın, değil mi? Söy­
lediğin gibi, düşüncenin her şeye gücü yeter. Luther, on şişe 
mürekkep, top top kağıt ve güçlü iradesiyle Avrupa'yı altüst 
etti! Öyleyse ünlü olacak ve iyilik yapacaksın, hem de iyili­
ğin kötülük yapmak için yararlandığı aynı olanaklarla. Sen 
bunu söylemedin mi? Görüyorsun, dinliyorum seni; seni 
sandığından daha iyi anlıyorum; çünkü seni hala karnımda 
taşıyorum ve düşüncelerinin en önemsiz olanı, eskiden hare­
ketlerinin en hafifinde olduğu gibi orada yankılanıyor. 

- Bu konuda başarılı olamayacağım, görüyorsun, anne; 
hem sana büyük acılarımı, savaşımlarımı, kaygılarımı gös­
termek istemiyorum. Ah, anne! Alençon'dan ayrılmama izin 
ver. Gidip senden uzakta acı çekmek istiyorum. 

- Ben her zaman senin yanında olmak istiyorum, dedi 
gururla anne. Gerektiğinde hizmetçin olacak, istediğinde sa­
na zarar vermemek için gizlenecek ve o zaman seni hiç de 
kendini beğenmişlikle suçlamayacak annen olmaksızın acı 
çekmek ha! Hayır, hayır, Athanase, biz hiçbir zaman ayrıl­
mayacağız. 

Athanase yaşama sarılan can çekişmekte olan biri gibi 
arınesine ateşli bir şekilde sarıldı. 

- Ama yine de gitmek istiyorum, dedi. Yoksa beni kay­
bedersin . . .  Bu çifte acı, senin ve benim acım, beni öldürür. 
Yaşamam daha iyi olur, değil mi? 

Madam Granson ürkmüş bir halle oğluna baktı. 
- Demek kurduğun şey buymuş! Bana pekala söylemiş­

lerdi bunu. Gidiyorsun, öyleyse! 

130 



Evde Kalmış Kız 

- Evet. 
- Bana her şeyi söylemeden, beni her şeyden haberdar 

etmeden gitmeyeceksin. Sana giyecek, para gerek. İç eteğimi­
ne diktiğim altın paralanın var. Bunları sana vermeliyim. 

Athanase ağlamaya başladı. 
- Sana tüm söylemek istediğim buydu, dedi. Şimdi seni 

başkanın evine götüreceğim. Haydi, gidelim ... 
Ana oğul çıktılar. Athanase annesinden onun akşanu ge­

çireceği evin kapısının eşiğinde ayrıldı. Pancurların aralığın­
dan sızan ışığa uzun süre baktı; orada çakılıp kaldı, on 

beş dakika sonra annesinin oyunda iyi bir el yakalayıp 
bağırdığını duyunca sevinçlerin en çılgınını yaşadı. 

- Zavallı annem! Onu kandırdım, diye haykırdı Sarthe 
Irmağı'nın kıyısına varırken. 

Kırk gündür altında düşüncelere daldığı o narin kavak 
ağacının önüne geldi; oturmak için buraya iki kocaman taş 
getirmişti. O sırada ay ışığının aydınlatmakta olduğu güzel 
doğayı seyretti; birkaç saat içinde parlak geleceğini tümüyle 
gözünde canlandırdı: Adıyla heyecan duyan kentlere gitti; 
halkın alkışlarını duydu; bayramlarda yakılan günlük koku­
sunu içine çekti; düşlemiş olduğu yaşanuna hayran kaldı; se­
vinç ve mutluluk içinde çok parlak başarılara koşnı, kendi 
heykelini dikti, olimpiyat oyunlarının son şenlik gününde ve­
da etmek üzere tüm düşlerini anımsadı; bu büyü bir süreliği­
ne gerçek gibi olmuş, ama şimdi sonsuza dek bozulmuşnı. 
Son anda, bir dosta bağlanır gibi bağlandığı o narin ağacına 
sarıldı, sonra getirdiği iki taşı redingonınun iki cebine koyup 
düğmelerini ilikledi. Bilerek şapkasız çıkmıştı; gidip, uzun 
süre önce seçmiş olduğu suyun derin yerini buldu; hiç gürül­
tü çıkarmamaya çalışarak kendini bıraktı; pek az gürültü 
yapmıştı. Saat dokuz buçuğa doğru Madam Granson eve 
döndüğünde, hizmetçisi ona, Athanase'dan söz etmeyip bir 
meknıp verdi. Madam Granson mekruhu açtı ve şu kısa no­
nı okudu: "Anneciğim, ben yola çıktım, bana darılma!" 
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- Güzel bir iş yapmış! diye haykırdı Madam Granson. 
Peki ya giyecekleri, ya parası! Bana yazacaktır, gidip onu bu­
lacağım. Bu zavallı çocuklar kendilerini her zaman anaların­
dan babalarından daha zeki sanırlar. Ve Madam Granson 
rahat uyudu. 

Sarthe lrmağı'nın sulan bir gün önce sabahtan, balıkçıla­
rın öngördüğü şekilde kabarmışn. Kabaran bu bulanık sular 
derelerin sürüklediği yılanbalıklarını getirirler. O gün bir ba­
lıkçı, zavallı Athanase'ın hiçbir zaman bulunamayacağına 
inanarak kendisini atmış olduğu yere oltalarını salmışn. Sa­
bah saat altıya doğru bu balıkçı genç cesedi çıkarıp getirdi. 
Zavallı dul kadının iki üç kadın dosnı, onu bu korkunç ce­
sedi karşılamaya hazırlamak için bin türlü önlem aldı. Bu in­
tihar haberi, düşünüleceği gibi, Alençon'da büyük bir yankı 
uyandırdı. Bir gün önce üstün yetenekli bu zavallı adamın 
tek bir koruyucusu olmadığı halde, ölümünün ertesi günü 
bir sürü sesin şöyle yükseldiği duyuldu: "Ben ona pekala yar­
dım edebilirdim! "  Bedavadan yardımsever olmak ne kadar 
kolaydır. Bu intiharı Şövalye de Valois açıkladı. Soylu adam, 
öç alma düşüncesiyle, Athanase'ın Matmazel Cormon'a 
olan o saf, o içten, o güzel aşkını anlattı. Şövalyenin aydın­
lattığı Madam Granson bir sürü küçük aynnnyı anımsadı ve 
Mösyö de Valois'nın anlattıklarını doğruladı. Olay duygu­
landırıcı bir hal aldı, kimi kadınlar ağladı. Madam Gran­
son'un acısı içedönük, sessiz oldu, pek iyi anlaşılmadı. Yaslı 
arıneler için iki türlü acı vardır. Çoğu zaman insanlar onla­
rın kaybının içyüzünü bilmez; değer verilmiş, hayran olun­
muş, genç ya da yakışıklı, iyi bir yolda ve servete doğru ko­
şan ya da çoktandır ünlü oğula herkes üzülür; herkes yasa 
katılır ve onu büyüterek azalnr. Ama çocuklarının ne olduk­
larını yalnızca kendileri bilen annelerin, onların gülümseme­
lerini yalnızca kendileri görmüş, çok erken sona ermiş bir ya­
şamın hazinelerini yalnızca kendileri gözlemlemiş annelerin 
acısı vardır; bu acı kendi yas tülünü gizler; bu tülün renginin 
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yanında başka yas tüllerinin rengi soluk kalır; ama bu acı 
kendini hiç açığa vurmaz ve bereket versin, o zaman yüreğin 
hangi telinin sonsuza dek koptuğunu bilen pek az kadın var­
dır. Madam du Bousquier kente dönmeden önce, yakın 
dostlarından biri olan Başkan du Ronceret'nin eşi, onun toz­
pembe neşesini bu cesetle gölgelemeye, ona nasıl bir aşkı red­
dettiğini haber vermeye gitmişti bile; ilk evlilik ayının mutlu­
luğuna usul usul apsentl damlaları serpmişti. Madam du Bo­
usquier Alençon'a döndüğünde Val-Noble Sokağı'nın köşe­
sinde rastlantı sonucu Madam Granson ile karşılaştı! Kadı­
nın üzüntüden sönmüş bakışı yüreğine işledi. Bu bakış, aynı 
zamanda, bir lanetleme içinde bin lanetleme, bir ışın içinde 
bin kıvılcım gibiydi. Madam du Bousquier ürktü, bu bakış 
onun için felaket habercisi olmuş, ona felaket dilemişti. Bu 
kötü olayın meydana geldiği günün akşamı, kent rahibine en 
çok karşı çıkanlardan biri olan ve Saint-Uonard bölge rahi­
binin yanında yer alan Madam Granson kendi dinsel bölge­
sinde öğretilen Katolik doktrinlerin katılığını düşünerek tit­
redi. Oğlunu, İsa peygamberin annesini düşünerek, kendi el­
leriyle kefene sardıktan sonra, ruhu korkunç bir kaygı için-

. de çalkalanırken, nıttuğu yeminli rahibin evine gitti. Alçak­
gönüllü bu rahibi kentin tüm kadınlarına, tüm yoksul kızla­
rına, işsiz kalmasınlar diye eğirmeleri için verdiği kenevirle­
ri, ketenleri ambara koymakla meşgul buldu; bu hayır işi, di­
lenemeyen birçok aileyi kuşkusuz kurtarmıştı. Papaz kene­
virleri bırakıp Madam Granson'u hemen salonuna götürdü; 
üzgün anne burada papazın akşam yemeğini görünce kendi 
evinin basitliğini anımsadı. 

- Sayın rahip, dedi, sizden rica etmeye gelmiştim ... Sö­
zünü bitiremeden iki gözü iki çeşme ağlamaya başladı. 

- Neden geldiğinizi biliyorum, dedi kutsal adam. 
Sttz'deki monsenyörü2 yatıştırmak için, madam, size ve ak-

Bir içki türü olan apsent, Fransızca acı, üzüntü anlamına da gelir. (ç.n.) 
Piskoposlara hitap şekli. (ç.n.) 
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rabanız Madam du Bousquier'ye güveniyorum,. Evet, zaval­
lı çocuğunuz için dua edeceğim. Evet, ayinler düzenleyece­
ğim, ama her türlü skandaldan kaçınalım ve kentin kötü in­
sanlarına kilisede toplanmaları için fırsat vermeyelim ... Ben 
tek başıma, yanımda başka din adamı olmaksızın, gecele­
yın ... 

- Elbette, elbette, nasıl isterseniz, yeter ki o, kutsal top­
rakta olsun! dedi zavallı anne, papazın elini tutup öperek. 

Sonunda gece yarısına doğru tabut Athanase'ın en sevdi­
ği arkadaşları olan dört genç tarafından gizlice kiliseye taşın­
dı. Kilisede, siyahlar giymiş ve tül takmış olarak Madam 
Granson'un birkaç kadın dostu, ayrıca bu kaybedilen yete­
neğin kendilerine gizlerini açıklamış olduğu yedi sekiz genç 
bulunuyordu. Üstü krep bir örtü ile örtülü tabutu dört me­
şale aydınlatıyordu. Kilise korosunda yer alan ağzı sıkı bir 
çocuğun yardım ettiği papaz bir ölüm duası okudu. Sonra, 
intihar etmiş olan Athanase sessizce mezarlığın bir köşesine 
götürüldü; burada kararmış tahtadan, yazısız bir haç oğlu­
nun yerini anneye gösterdi. Athanase yaşadı ve karanlıklar 
içinde öldü. Hiç kimse rahibi suçlamadı, piskopos da sesini 
çıkarmadı. Annenin dindarlığı oğulun dinsizliğini bağışlattı. 

Birkaç ay sonra, bir akşam acıdan deliye dönüp de mut­
suz insanların duydukları, dudaklarını acı kadehlerine dal­
dırma- gibi o anlaşılmaz gereksinimlerden birini duymuş olan 
zavallı anne gidip oğlunun boğulduğu yeri görmek istedi. İç­
güdüsü ona belki bu kavak ağacının altında yeniden bulaca­
ğı birtakım düşünceler olduğunu söylüyordu; belki de aynı 
zamanda oğlunun son kez gördüğü şeyi görmek istiyordu. 
Böyle bir görünüm karşısında ölebilecek anneler vardır, ki­
mi anneler de kendilerini kutsal bir hayranlığa kaptırırlar. 
İnsan doğasının sabırlı anatomi uzmanları, karşılarında eği­
timlerin, yasaların ve felsefe sistemlerinin başarısız kaldığı 
gerçekleri fazla yineleyemezler. Sık sık şunu söyleyelim: Duy­
guları aynı formüllere indirgemek istemek saçmadır; bunlar 
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her insanda oluşarak her insana uygun öğelerle birleşip onun 
niteliğini alırlar. 

Madam Granson uzaktan bir kadın getirtti; kadın o 
uğursuz yere geldiğinde, "lşte burası!" diye haykırdı. 

Burada annesi gibi bir kişi daha ağladı. Bu kişi Suzan­
ne' dı. Sabahleyin More Oteli'ne geldiğinde kötü haberi al­
mıştı. Eğer zavallı Athanase yaşamış olsaydı, Suzanne para­
sız soylu kişilerin yapmayı düşledikleri, zenginlerin ise yap­
mayı hiç düşünmedikleri şeyi yapmış olabilir, bir mektupla 
şöyle yazıp birkaç bin frank gönderebilirdi: Bir arkadaşın ba­
banıza borçlu olduğu ve size geri verdiği para. Meleklere ya­
raşır bu hile Suzanne'ın aklına yolculuğu sırasında gelmişti. 

Kibar fahişe, Madam Granson'u görüp ona, "Onu sevi­
yordum,, dedikten sonra çabucak uzaklaşrı. 

Suzanne, doğası gereği, gelinin portakal çiçeklerinden 
tacını, nilüfer çiçeklerinden ı taca dönüştürmeden Alen­
çon' dan ayrılmadı. Madam du Bousquier'nin hiçbir zaman 
Matmazel Cormon'dan başka bir şey olmayacağını ilk o 
söyledi. Kara çalarak Athanase'ın ve Şövalye de Valois'nın 
öcünü aldı. 

Alençon çok daha acınacak sürekli bir intihara tanık ol­
du, çünkü ölülerini çabucak unutmak isteyen ve unutması 
gereken toplum Athanase'ı çabucak unutmuştu. Zavallı Şö­
valye de Valois yaşarken öldü, on dört yıl boyunca her sa­
bah intihar etti. Du Bousquier evlendikten üç ay sonra, top­
lum şövalyenin çamaşırının kızıl sarı bir renk almakta oldu­
ğunu ve saçlarının düzensiz bir biçimde tarandığını şaşkınlık 
içinde fark etti. Karmakarışık saçlarına bakınca, eski Şöval­
ye de Valois yoktu artık! Bembeyaz dişleri yok oldu; öyle ki 
insan yüreğinin gözlemcileri bunların eskiden hangi vücutta 
bulunduklarını, vaktiyle yabancı lejyondan ya da yerli birisi-

Nilüfer eskiden cinsel isteği söndürücü, çocuk yapmayı engelleyici bir bit­
ki olarak biliniyordu.(ç.n.) 
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ne mi ait olduğunu, bitkisel mi, hayvansal mı olduklarını, 
yaşın bunları şövalyeden kopararak alıp almadığını ya da tu­
valet masasının çekmecesinde unutulup unutulmadıklarını 
keşfedemediler. Kravat, zarafete aldırmayarak, tortop oldu! 
Zenci başı şeklindeki küpeler kirlenip soldular. Adamın yüz 
çizgileri kırıştı, karardı ve deri buruşup açık gri bir renk al­
dı. Bakımsız tırnakların kenarlarında kimi zaman sanki si­
yah kadifeden şeritler oluştu. Yeleğin üstü, unutularak silin­
mediği için güz yaprakları gibi saçılmış sümüklerle yol yol 
oldu, Kulaklarını nkadığı pamuk artık pek seyrek olarak de­
ğiştirildi. Hüzün yüzünde yer etti ve sarı tonlarını kırışıklık­
ların içine sızdırdı. Kısacası, o kadar ustaca engellenmiş ha­
rabiyet bu güzel binayı çatlatn ve ruhun beden üzerinde ne 
kadar etkisi olduğunu gösterdi; çünkü şövalye, o sarışın, o 
yakışıklı adam, umudu iflas edince öldü. O zamana kadar 
şövalyenin burnu zarif biçimiyle kendini göstermişti; bu bu­
rundan şimdiye kadar da ne kara ıslak bir hap ne de bir am­
ber damlası düşmüştü; ama şövalyenin, deliklerinin altına 
taşan tütüne bulanmış ve üstdudağının ortasındaki oluktan 
yararlanan sümük damlalarıyla şerefine gölge düşmüş bur­
nu, artık sevimli görünmeye aldırış etmeyen bu burun, şöval­
yenin eskiden kendine gösterdiği büyük özeni ortaya koy­
muş oldu; bu özen, büyüklüğüyle, şövalyenin Matmazel 
Cormon'a karşı beslediği niyetlerin yüceliğini, sürekliliğini 
gösteriyordu. Şövalye, du Coudrai'nin yapnğı bir cinasın al­
tında ezildi, ama adamı da işinden ettirdi. Bu, yumuşak huy­
lu şövalyenin arkasını getirdiği öç alışların ilkiydi; ama bu ci­
nas çok kırıcıydı ve ipotekler müdürünün tüm cinaslarını 
katbekat aşıyordu. Burundaki bu devrimi gören Mösyö du 
Coudrai şövalyeye Sırf Burun adını takmışn. Nihayet, nük­
teli fıkralarda sıra dişlere geldi; sonra nükteler seyrekleşti, 
ama iştah sürdü, soylu adam tüm umutları kırılmışken bir 
tek midesini kurtardı; enfiye tutamlarını yavaş yavaş hazırlı­
yor, ama hep ürkütücü bir biçimde yemek yiyordu. Mösyö 
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de Valois'nın Prenses Goritza ile eskisi kadar sık konuşma­
dığı öğrenildiğinde, bu olayın düşüncelerde yol açtığı yıkımı 
tahmin edeceksiniz. Bir gün şövalye Matmazel Armande'ın 
evine baldırkemiğinin önüne yerleştirilmiş takma bir baldır­
la geldi. İnceliklerin bu iflası inanın korkunçtu ve tüm AJen­
çon'u etkiledi. Bir ihtiyara dönüşmüş bu neredeyse genç 
adam, ruhsal çöküşü nedeniyle elli yaşından doksan yaşına 
geçiveren bu kişi, toplumu ürküttü. Sonra gizini açıkladı, 
Matmazel Cormon'u beklemiş, onun yolunu gözlemişti; sa­
bırlı bir avcı gibi, on yıl boyunca uygun zamanı kollamış, 
ama hayvanı kaçırmıştı. Sonunda güçsüz Cumhuriyet o yıl­
maz aristokrasiye, hem de Restorasyon'un tam ortasında üs­
tün gelmişti. Biçim özü alt etmişti; madde ruhu yenmişti, 
ayaklanma da diplomasiyi. Son yıkım! Gücenik bir işçi kız 
şövalyenin sabahtan öğlene kadar geçirdiği vakitlerin gizini 
açıkladı, adam hovarda yerine kondu. Liberaller du Bous­
quier'nin terk edilmiş çocuklarını şövalyeye mal ettiler, Alen­
çon'un Saint-Germain mahallesi halkı ise bu çocukları gu­
rurla kabul etti; bu işe gülüp şöyle dedi: "Bu iyi yürekli şö­
valyenin ne yapmasını istiyordunuz?" Şövalyeye acıdı, onu 
bağrına bastı, tekrar gülümsemesini sağladı ve du Bousqui­
er'ye karşı korkunç bir kin bağladı. On iki kişi d'Esgrig­
non'ların tarafına geçip artık Cormon salonuna gitmez oldu. 

Bu evliliğin özellikle AJençon'da grupları belirlemek gibi 
bir sonucu oldu. d'Esgrignon ailesi burada yüksek aristokra­
siyi simgeledi, çünkü geri dönen Troisville'ler hu aileyle bağ 
kurdular. Cormon ailesi, du Bousquier'nin ustalıklı etkisiyle 
ne gerçekten liberal ne de kesinlikle kralcı olan şu kaçınılmaz 
düşünceyi temsil etti; bu düşünce en yüce, en büyük, tek ger­
çek iktidar olan krallık ile en sahte, en değişken, en baskıcı 
iktidar olan, seçimle gelen meclislerin yönettiği, parlamenter 
denilen iktidar arasındaki savaşın kesinleştiği gün 221 mil­
letvekili çıkarttı. Gizlice Cormon salonuyla birleşen du Ron­
ceret salonu cesurca liberal oldu. 
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Rahip de Sponde, Prebaudet'den döndüğünde, sürekli 
acılar çekti; bunları içine attı ve yeğenine bunlardan hiç söz 
etmedi; ama içini Matmazel Armande'a döküp ona aslında 
Şövalye de Valois'yı Mösyö du Bousquier'ye yeğlediğini iti­
raf etti. Sevgili şövalye hiçbir zaman şurada birkaç günlük 
ömrü kalmış zavallı bir ihtiyarı üzecek kadar kabalık etmez­
di. Du Bousquier evde her şeyi yok etmişti. Rahip o fersiz 
gözlerine dolan cılız gözyaşlarıyla şöyle dedi: "Matmazel, el­
li yıldır altında gezindiğim ağaçların oluşturduğu gölgelik ar­
tık yok! Sevgili ıhlamur ağaçlarım yerle bir edildi! Öleceğim 
sırada, Cumhuriyet bana hala evde korkunç bir altüst oluş 
şeklinde gözüküyor!" 

- Yeğeninizi bağışlamak gerek, dedi Şövalye de Valois. 
Cumhuriyetçi düşünceler özgürlüğü arayan, ancak zorbalık­
ların en korkuncunu, güçsüz ayaktakunının zorbalığını bu­
lan gençliğin ilk yanlışıdır. Sizin zavallı yeğeniniz yaptığı 
yanlışla cezayı hak etmiyor. 

- Duvarlarında dans eden çıplak kadın resimleri bulu­
nan bir evde benim halim ne olacak? Altında dua kitabımı 
okuduğum o ıhlamur ağaçlarını yeniden nerede bulacağım? 

Düşünceye daldığı sırada bakmayı alışkanlık haline getir­
diği köknar ağacını kestiklerinde düşünceleri arasında bağ 
kuramayan Kant gibi, iyi yürekli rahip de gölgesiz yollarda 
yürürken, ettiği dualarda o eski coşkuyu bulamadı. Du Bo­
usquier bir İngiliz bahçesi yaptırmıştı! 

- Bu daha iyi, diyordu Madam du Bousquier düşünme­
den, ama Rahip Couturier, kocasının hoşuna gitmesi için 
onun birçok şey yapmasına izin vermişti. 

Bu yenileştirme eski evin tüm ışıltısını, saflığını, dingin 
havasını alıp götürdü. Özensizliğine bir her şeyden el çekme, 
vazgeçme gözüyle bakılabilecek Şövalye de Valois gibi, Cor­
mon'ların salonu, beyaz ve altın sarısı renge boyanınca, ma­
un ağacından ve mavi ipekle kaplı alaturka sedirlerle döşe­
nince, burjuva görkemini yitirdi. Modern biçimde süslenmiş 
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yemek salonunda daha az sıcak yemekler verildi, eskisi ka­
dar güzel yemekler yenmez oldu. Mösyö du Coudrai, gözle­
rinin ta içine bakan duvarlardaki boyalı figürler yüzünden, 
cinasların boğazında takılıp kaldığını ileri sürüyordu. Dışa­
rıda, bölge hala canlılığını koruyor, ama evin içi o Direktu­
var dönemi müteahhidinin zevkini yansıtıyordu. Borsacı 
zevksizliği idi bu: Yalancı mermerden sünınlar, cam kapılar, 
eski Yunan profilleri, ruhsuz silmeler, birbirine karışmış tüm 
üsluplar, gereksiz bir görkem. Alençon halkı işitilmemiş gibi 
görünen bu lüksü on beş gün boyunca çekiştirip durdu; ama 
birkaç ay geçince, bundan gurur duyar oldu, birçok zengin 
fabrikatör mobilyalarını yeniledi ve güzel salonlar yaptı. 
Modem mobilyalar kentte görülmeye başladı. Tepeden ay­
dınlatan lambalar ortaya çıkn! Rahip de Sponde bu evliliğin 
sevgili yeğeninin özel yaşamına getirmesi gerektiği gizli yı­
kımları ilk görenlerden biri oldu. Ortak yaşannlarını yöne­
ten soylu sadelik özelliği ilk kıştan başlayarak kayboldu; bu 
süre içinde du Bousquier ayda iki balo verdi. Bu kutsal evde 
yüksek sosyete eğlencelerinin kemanlarını ve din dışı müziği­
ni dinlemek ha! Rahip bu neşe sürerken diz çöküp dua edi­
yordu! Sonra, bu ciddi salonun siyasi sistemi yavaş yavaş bo­
zuldu. Eski piskopos naibi rahip, du Bousquier'nin ne oldu­
ğunu anladı; adamın buyurgan tonu onu tir tir titretiyordu; 
servetinin yönetimini yitirip, kocası ona yalnızca çamaşırla­
rın, sofranın ve kadınlara düşen şeylerin yönetimini bıraktı­
ğında, rahip yeğeninin gözlerinde birkaç damla yaş biriktiği­
ni fark etti. Rose artık hiçbir buyruk veremez oldu. Bundan 
böyle yalnızca arabacı olan Jacquelin, uşak Rene ve Paris'ten 
gelen bir aşçıbaşı ancak mösyönün isteğini yerine getiriyor­
lardı. Mariette artık mutfakta çalışan bir işçi durumuna gel­
mişti. Madam du Bousquier de yalnızca Josette'i keyfince 
yönetiyordu. İktidarın o güzelim alışkanlıklarından vazgeç­
menin insanın ne kadar ağırına gittiği bilinir mi acaba? İra­
denin zaferi, büyük insanların yaşamının sarhoş edici zevk-
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!erinden biri ise, dar kafalı insanların tüm yaşamıdır. Ma­
dam du Bousquier, tümüyle nıtsak durumuna gelmişken, 
onu saran o büyük acıyı anlamak için bakanlık yapıp, son­
radan gözden düşmüş olmak gerekir. İstemeyerek sık sık 
arabaya biniyor, kendisine uygun olmayan insanlarla görü­
şüyordu; artık sevgili parasını kullanamaz olmuşnı; istediği 
şeye para harcamakta özgürken şimdi hiç harcamıyordu. 
Dayatılmış her türlü sınırlama, bu sınırlamanın ötesine geç­
me arzusu uyandırmaz mı? En büyük acılar özgür iradenin 
engellenmesinden ileri gelmez mi? Başlangıç toz pembe ol­
muştu. Kocalık otoritesine verilen her ödün, o zamanlar za­
vallı kızın kocasına olan aşkının sonucuydu. Du Bousquier 
önceleri karısına karşı hayran olunacak şek.ilde davrandı. 
Çok iyiydi, her yetki aşımında, ona geçerli nedenler göster­
di. O kadar uzun süredir boş olan odada akşamlan ateşin 
başında karı kocanın sesleri duyuldu. Bu yüzden evliliğinin 
ilk iki yılında Madam du Bousquier çok hoşnut göründü. 
Genç kadınlarda aşk evliliği yaptıktan sonra görülen hafifçe 
kararlı, kurnaz bir hali vardı. Artık kanı onu hasta etmiyor­
du. Bu hali gülenleri şaşırttı, Bousquier hakkında dolaşan 
söylentileri yalanladı ve insan yüreği gözlemcilerinin keyfini 
kaçırdı. Rose-Marie-Victoire kocasını gücendirerek, kırarak 
onu kendinden soğutmaktan, yüzüstü bırakılmaktan o ka­
dar korkuyordu ki ona her şeyi, hatta dayısını bile feda ede­
bilirdi. Madam du Bousquier'nin o budalaca neşesi zavallı 
Rahip de Sponde'u aldattı; adam yeğeninin mutlu olduğunu 
düşünerek kendi acılarına daha iyi dayandı. Alençon halkı 
da önce rahip gibi düşündü. Ama tüm halktan daha güç al­
datılacak biri vardı! Yüksek aristokrasinin Kutsal Dağ'ınaı 
sığınmış olan Şövalye de Valois yaşamını d'Estrignon'ların 
evinde geçiriyordu. Dedikoduları ve gevezelikleri dinliyordu. 

Roma tarihine gönderme. Siyasi özgürlüklerine kavuşmak için savaşan 
plebler bu dağa sığınnuşn. (ç.n.) 
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Gece gündüz öç almadan ölmemeyi düşünüyordu. Cinas 
meraklısı adamın hakkından gelmişti, du Bousquier'yi de 
yüreğinden vurmak istiyordu. Zavallı rahip yeğeninin ilk ve 
son aşkı du Bousquier'nin alçaklıklarını anladı, bu hısmının 
ikiyüzlü doğasını ve kalleşçe manevralarını keşfederek ürk­
tü. Du Bousquier dayının mirasını düşünerek her ne kadar 
kendini zorlayıp onu hiç üzmemek istese de, adama onu me­
zara götüren son bir darbe indirdi. Hoşgörüsüzlük sözcüğü­
nü ilkelilik sözcüğü ile açıklamak istiyorsanız, Walter 
Scott'un sizi Jeanie Deans'inl babasının katı ilkeci ruhunda 
hayran bıraktığı stoacılığı eski piskopos naibi rahibin Kato­
lik ruhunda kınamak istemiyorsanız, cumhuriyetçi düşünce­
de hayran olduğunuz potius mori quam ftedari2 sözünü Ro­
ma Kilisesi için de kabul ediyorsanız, du Bousquier'nin salo­
nunda, dininden dönmüş, mezhebinden sapmış, kilisenin 
düşmanı, anayasa andını bozmuş bir papaz olarak yaşarken, 
büyük Rahip de Sponde'un çektiği acıyı anlarsınız. Gizli nıt­
kusu bölgeyi yönetmek olan du Bousquier, iktidarının ilk 
güvencesi olarak, bölge rahibi ile Saint-Uonard Kilisesi ra­
hibini barıştırmak istedi, amacına da erişti. Karısı, "değişti­
rilemez" rahibe göre, burada ihanet söz konusu iken, bir ba­
rıştırma hünerinin gerçekleştiğine inandı. Mösyö de Sponde 
inancında yalnız kaldığını gördü. Piskopos, du Bousqui­
er'nin evine geldi ve düşmanlığın ortadan kalkmış olmasın­
dan hoşnut göründü. Rahip François'nın erdemleri, Come­
ille gibi şöyle haykırabilecek Romalı Katolik dışında her şe­
yi alt ennişti. 

Tanrım! Beni ne çok erdemden tiksindiriyorsunuz!3 

İskoç yazar Walter Scott'un Edinburgh Hapishanesi adlı tarihsel romanı­
na gönderme. (ç.n.) 
Şerefini lekelemektense ölmek daha iyidir, anlamında Latince söz. (ç.n.) 
Fransız oyun yazarı Comeille'in (1606-1684) Pompeius'un Ölümü adlı 
tragedyasına gönderme. (ç.n.) 
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Rahip, piskoposlukta Ortodoksluk ortadan kalktığında 

öldü. 

1 8 1 9'da Rahip de Sponde'un mirası, Madam du Bous­

quier'nin arazi gelirlerini yirmi beş bin liraya çıkardı, üstelik 

Prebaudet ve Val-Noble Sokağı'ndaki ev bu hesaba dahil de­

ğildi. Du Bousquier de kansının kendisine vermiş olduğu bi­

rikmiş paralarını ona bu döneme doğru iade etti; bu parala­

rı Prebaudet'ye komşu topraklan alınası için kullandırdı; 

böylece bu mülkü ilin en büyük mülklerinden biri yapmış ol­

du; çünkü Rahip de Sponde'a ait olan topraklar Prebau­

det'nin topraklarının yakınında bulunuyordu. Du Bousqui­

er'nin kişisel servetinin ne olduğunu kimse bilmiyordu. Para­

sını Paris'te Keller'lerde değerlendiriyor, yılda dört kez Pa­

ris'e gidiyordu. Ama o dönemde l'Ome ilinin en zengin ada­

mı olarak kabul edildi. Bu becerikli adam, liberallerin değiş­

mez adayı, Restorasyon dönemindeki tüm seçim mücadele­

lerinde her zaman yedi ya da sekiz oyu eksik kalan ve din 

adamları topluluğu ile yüksek görevlilerin yardımına karşın 

yönetimin antipatisini hiçbir zaman yenemese de, kendisini 

hükümet yanlısı kralcı olarak seçtirmek istediği için açıkça li­

berallere sırtını dönen, kinci, aşırı derecede hırslı bu cumhu­

riyetçi, kralcılıkla aristokrasi bu bölgede başarılı olmuşken, 

bunlarla savaşmayı tasarladı. Du Bousquier iyi taklit edilmiş 

bir dindarlığın aldatıcı görünüşünden yararlanıp papaz takı­

mından destek bulmaya çalışn: Kansını kilisede ayine götür­

dü, kentin manasnrlan için para verdi, Sacre-Coeur Rahibe­

ler Demeği'ni destekledi, papaz sınıfının kentle, ille ya da 

devletle savaştığı her seferinde, bu sınıfın yanında yer aldı. Li­

beraller tarafından gizlice desteklenip, kilise tarafından kayı­

nlıp, hükümet yanlısı kralcı kalarak, durmadan ilin aristok­

rat tabakasına yaklaştı; amacı bu tabakayı mahvetmekti, 

mahvetti de. Soylular sınıfının seçkin kişilerinin ve hüküme­

tin yapnğı yanlışları gözden kaçırmadı ve burjuva sınıfının da 

yardımıyla soylular sınıfının, krala bağlı derebeylerinin ve 
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hükümetin hazırlamak, yönetmek isteyip de Fransa'da ikti­

darların budalaca kıskançlığı yüzünden engelledikleri tüm 

iyileştirmeleri gerçekleştirdi. Anayasaya uygun görüşü kilise 

işlerine, tiyatro kurulmasına, öngördüğü tüm büyütme ko­

nularına el atmasına izin verdi; du Bousquier bu konulan li­

beral partinin önermesini sağlıyordu, zaten bölgenin iyiliğini 

bahane ederek, tartışmaların şiddetlendiği sırada bu partiye 

girdi. Du Bousquier ili sanayileştirdi. Bretagne yolu üzerinde 

oturan ailelere kin besleyen bölgenin kalkınmasını çabuklaş­

tırdı. Böylece şato sahibi insanlardan, özellikle de d'Esgrig­

non'lardan alacağı öcü hazırlıyordu; bir gün bunların bağrı­

na zehirli hançerini saplayacak gibi oldu. Alençon'un dante­

la yapımevlerini kalkındırmak için büyükçe paralar verdi; 

bez ticaretini canlandırdı; kent bir iplik fabrikasına sahip ol­

du. Böylece tüm çıkarların içinde ve halkın ortasında yer ala­

rak, Krallığın hiç yapmadığını yaparak, du Bousquier tek ku­

ruşunu bile tehlikeye atmadı. Servetiyle desteklenip, çoğu za­

man girişimci olmalarına karşın sıkınnya düşmüş insanların 

mutlu ardıllara bırakmak wrunda kaldıkları işleri kollayabi­

lirdi. Bankacı gibi geçindi. Küçük çapta bu Laffitte• kendisi­

ni güven alnna alarak tüm yeni icatları finanse ediyordu. Ka­

muya hizmet ederek işlerini çok iyi yürütüyordu. Sigorta şir­

ketlerinin devindirici gücüydü; yeni halk arabaları şirketleri­

nin korucusuydu; yönetimden gerekli yol ve köprüler iste­

mek için dilekçe verilmesini salık veriyordu. Böylece önceden 

haberdar edilmiş olan hükümet, bunu otoritesine bir el uzat­

ma olarak görüyordu. Savaşımlara beceriksizce girişiliyordu, 

çünkü bölgenin iyiliği valiliğin boyun eğmesini gerektiriyor­

du. Du Bousquier taşra soylular sınıfını sarayın soylu sınıfı­

na ve kralın derebeylerine karşı azdırıyordu. Sonunda, ana­

yasa yanlısı kralcıların büyük bir bölümünün, ]oumal des 

Büyük maliyeci ve liberal siyasetçi, 1814'te Banque de France'ın genel 
müdürü olmuş Jacques Laffitte'e (1767-1 844) gönderme. (ç.n.) 
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Debats adlı gazetenin ve Mösyö de Chateaubriand'ını hü­

kümdarlığa karşı desteklediği savaşıma o korkunç katılımını 

hazırladı. Bu savaşım, iğrenç çıkarlara dayalı ve 1 830'da 

burjuvazinin ve gazeteciliğin başarı nedenlerinden biri olmuş 

nankör bir muhalefetti. Bu yüzden du Bousquier, temsil etti­

ği insanlar gibi, henüz burada tam olarak sıralanmamış bir 

sürü nedenle sevilmeyen bölgede, kraliyet kafilesinin hiçbir 

sempati ile karşılanmadan geçtiğini görmek mutluluğuna 

erişti. Ayinlerle görevlendirilmiş ve on beş yıl boyunca öcünü 
almak için numara yapmış olan bu eski cumhuriyetçi beledi­

yenin teslim bayrağını hallan alkışları karşısında kendisi in­

dirmişti. Fransa'da hiç kimse 1 830 Ağustos'unda yeni tahta, 

sevinç yüklü bir öç alma duygusuyla daha çok sarhoş olmuş 

bir bakış fırlatmadı. Du Bousquier için hanedanın küçük ev­

lat kolunun tahta çıkışı Devrim'in bir zaferi idi. Onun için, 

üç renkli bayrağın zaferi Dağlılar'ın dirilişi idi; bunlar bu kez 

soyluları, eylemi daha az şiddetli olacak, giyotinden daha 

emin yöntemlerle devireceklerdi. Veraset hakkı ortadan 

kalkmış krala bağlı olan derebeylik, mahalle bakkalı ile mar­

kiyi aynı kefeye koyan Ulusal Muhafız Birliği, bir burjuva 

avukatın isteği üzerine, bir unvana bağlı bir mülkün, aynı un­

vanla mirasçıların büyüğüne geçmesi hakkının kaldırılması, 

üstünlüğünü yitirmiş Katolik Kilisesi, 1 830 Ağustos'unun 

yasamayla ilgili tüm buluşları du Bousquier için 1 793 ilkele­

rinin en ustalıklı uygulaması oldu. 1 830'dan bu yana bu 

adam bölgenin genel tahsildarı. Yükselmek için, Kral Louis­

Philippe'in babası Orleans Dükü ve dul Orleans Düşesi'nin 

eski kahyası Mösyö de Folmon ile olan ilişkilerini kullandı. 

Kendisine seksen bin lira gelir bağlanmış durumda. Bölge 

halkının gözünde Mösyö du Bousquier iyiliksever, saygıde­

ğer, ilkelerinde kararlı, dürüst, nazik bir insan. Alençon hal-

Fransız yazar ve siyaset adamı (1768-1848). Adı geçen gazetede başlattı­
ğı muhalefet kampanyası söz konusu ediliyor. (ç.n.) 
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kı sanayi hareketine katılmasını ona borçludur. Bu hareket, 

sayesinde Bretagne'ın belki bir gün modern uygarlık denen 

şeye bağlanacağı ilk halkayı oluşnıruyor. 1 816' da sadece iki 

arabası olan Alençon, on yıl içinde sokaklarında üstü açık 

gezinti arabalarının, kupaların, landolann, körüklü arabala­

rın, tilbury'lerin dolaştığını görünce şaşırmadı. Fiyatların 

yükseldiğini görüp önce ürken burjuvalar ve mal sahipleri 

daha sonra bu yükselmenin gelirlerinde olumlu bir etkiye yol 

açtığını kabul ettiler. Başkan du Ronceret'nin şu kehanetva­

ri sözü, "Du Bousquier çok güçlü bir adam!" herkes tarafın­

dan benimsendi. Ama karısı için ne yazık ki bu sözün kor­

kunç bir karşı anlamı var. Kocası halk adamına, siyasetçiye 

hiçbir bakımdan benzemiyor. Dışarıda bu kadar liberal, bu 

kadar saf, ülkesi için bunca sevgiyle dolu bu büyük yurttaş, 

evde despot ve karı koca aşkından tümüyle yoksun biri. Son 

derece kurnaz, ikiyüzlü, hileci bu adam, Val-Noble Soka­

ğı'nın bu Cromwell'i, evinde, boğmak için okşadığı aristok­

rasiye davrandığı gibi davranıyor. Dostu Bemadotte gibi, de­

mirden eline kadife bir eldiven geçirdi. Kansı ona çocuk ver­

medi. Suzanne adı, Şövalye de Valois'nın anıştırmalı sözleri 

böylece temize çıkmış oldu. Ama liberal burjuvazi, anayasa 

yanlısı kralcı burjuvazi, kırsal kesim soyluları, yüksek görev­

liler ve Le Constitutionnel gazetesinin adlandırdığı gibi, rahip 

partisi Madam du Bousquier'yi haksız buldular. Kadın o ka­

dar yaşlı iken Mösyö du Bousquier onunla evlendi deniyor­

du. Zaten zavallı kadın için ne büyük şans, çünkü o yaşta ço­

cuk doğurması onun için çok tehlikeliydi! Madam du Bous­

quier her ay yaşadığı düş kırıklığını Madam du Coudrai'ye 

ve Madam du Ronceret'ye ağlayarak anlattığında, bu ha­

nımlar ona şöyle diyorlardı: "Ama siz delisiniz, sevgili dos­

tum, ne istediğinizi bilmiyorsunuz, çocuk doğurmak sizin 

ölümünüz olur! " Sonra, Mösyö du Coudrai gibi birçok er­

kek umutlarını du Bousquier'nin başarısına bağlıyor ve onu 

karılan aracılığıyla övüyorlardı. Evde kalmış kız şu acımasız 

sözlerle yıkılıyordu: 
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- Yetenekli bir adam1a evlenmiş olduğunuz için çok 

mutlusunuz, sevgili dostum; güçsüz, servetlerini yönetmeyi, 

çocuklarını yönlendirmeyi beceremeyen erkeklerle evli ka­

dınların mutsuzluğunu yaşamayacaksınız. 

- Kocanız sizi ülkenin kraliçesi yaptı, güzelim. Sizi hiç­

bir zaman sıkıntıda bırakmayacaktır bu adam! Alençon'da 

her şeyi o yönetiyor. 

- Ama ben isterdim ki, diyordu zavallı kadın, halkla da­

ha az uğraşsın ve ... 

- Çok zor birisiniz, sevgili Madam du Bousquier, tüm 

kadınlar kocanızı sizden kıskanıyorlar. 

Kendisini haksız bulmaya başlayan herkes tarafından 

yanlış değerlendirilen bu Hıristiyan kadın, kendi içinde er­

dem1erini sergileyeceği geniş bir yer buldu. Gözyaşları için­

de yaşadı ve etrafa dingin bir yüz gösterdi. Dindar bir insan 

için, her zaman yüreğini didikleyen şu düşünce bir suç değil 

miydi: "Şövalye de Valois'yı seviyordum, ama du Bousqui­

er'nin karısıyım."  Athanase'ın aşkı da bir pişmanlık acısı 

şeklinde önünde dikiliyor ve düşlerinde ardını bırakmıyor­

du. Dayısının ölümü onu üzmüştü, bu ölüm geleceğini da­

ha da acılı bir hale getirecekti, çünkü rahibin Cormon aile­

sinin siyasi ve dinsel doktrinlerinin değiştiğini görerek çek­

mek zorunda kaldığı acıları düşündü hep. Çoğu zaman fe­

laket yıldırım hızıyla gelir, tıpkı Madam Granson'un başına 

geldiği gibi; ama evde kalmış kızda felaket, kumaşı ancak 

yavaş yavaş ıslattıktan sonra bırakan bir damla zeytinyağı 

gibi yayılıyordu. 

Şövalye de Valois, Madam du Bousquier'nin mutsuzlu­

ğunun kötü niyetli sorumlusu idi. Onun yanılmış inancını 

yanılgıdan kurtarmayı görev bilmişti; çünkü aşk konusunda 

bu kadar uzman olan şövalye, evli du Bousquier'yi, onu be­

kar iken nasıl keşfetmişse, yine öyle keşfetti. Ama bu aşırı 

cumhuriyetçiyi suçüstü yakalamak güçtü: Salonu doğal ola­

rak Şövalye de Valois'ya kapalıydı, tıpkı evliliğinin ilk gün-
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!erinde Cormon ailesini yadsıyanlara kapalı olduğu gibi. 

Hem sonra kolay kolay gülünç duruma düşürülemezdi, çok 

büyük bir servete sahipti; Alençon'da egemendi; III. Richard, 

savaşı yardunıyla kazanacağı bir arın öldüğünü görmekten 

nasıl tasalanacak olursa, o da karısı için öyle tasalanıyordu. 

Madam du Bousquier kocasına hoş görünmek için d'Estrig­

non ailesi ile bozuşmuştu; evlerine artık uğramıyordu; ama 

kocası Paris'e gidip orada bir süre kalarak onu yalnız bırak­

tığında Matmazel Armande'ı ziyarete gidiyordu. Oysa evlili­

ğinden iki yıl sonra, tam da Rahip de Sponde'un cenazesin­

de, Matmazel Arrnande, Saint-Uonard Kilisesi'nden çıktık­

ları sırada Madam du Bousquier'ye yanaşn; burada rahip 

için okunan bir ölüm duasına katılmışlardı. Yüce gönüllü 

kız bu durumda, iki gözü iki çeşme ağlayan varis kadına 

avutucu sözler söylemesi gerektiğini sandı. Saint-Uonard 

Kilisesi'nden Cours Sokağı'na kadar ölen sevgili kişiden söz 

ederek birlikte yürüdüler; bu sokaktan da yasak konağa 

ulaştılar; Matmazel Armande'ın konuşmasının cazibesine 

kapılan Madam du Bousquier konağa girdi. Zavallı üzgün 

kadın dayısının çok sevdiği bir kişiyle onun hakkında konuş­

maktan hoşlandı belki de. Sonra, neredeyse üç yıldır görme­

diği yaşlı markinin iltifatlarına nail olmak istedi. Saat bir bu­

çuktu, yemek için gelmiş olan Şövalye de Valois'yi orada 

buldu; şövalye onu selamlayarak ellerinden tuttu. 

- Ya, işte böyle aziz, erdemli, sevgili hanımefendi, dedi 

heyecanlı bir sesle. Kutsal dostumuzu kaybettik biz; yasınızı 

paylaştık; evet, kaybınız burada evinizde olduğu kadar şid­

detle hissedildi; daha da çok, diye ekledi du Bousquier'yi 

anışnrarak. 

Herkes ölü ile ilgili birkaç söz söyledikten sonra, şövalye 

kibarca Madam du Bousquier'nin kolunu tutup kendi kolu­

nun üstüne koydu ve çok hoş bir şekilde üstüne bastırarak 

onu bir pencere kenarına götürdü. 

- Mutlu musunuz bari? dedi babacan bir sesle. 
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- Evet, dedi Madam du Bousquier, gözlerini indirerek. 

Bu evet'i duyan Prenses Sherbellof'un kızı Madam de 

Troisville ve eski Casteran Markizi, yanlarında Matmazel 

Annande olduğu halde, şövalyenin yanına geldiler. Yemeği 

beklerken, hep beraber bahçede gezinmeye gittiler. Acıdan 

sersemleşmiş olan Madam du Bousquier bu hanımların ve 

şövalyenin meraktan küçük bir entrika çevirdiklerini fark et­

medi. "Onu elimize geçirdik, bilmeceyi çözelim, değil mi?"  

sözü bu kişilerin birbirlerine fırlattıkları bakışlarda yazılıydı. 

- Mutluluğunuzun tam olması için, dedi Matmazel Ar­

mande, size çocuk gerek. Benim yeğenim gibi güzel bir oğlan 

çocuğu. 

Madam du Bousquier ağlayacak gibi oldu. 

- Bu işte tek suçlunun siz olduğunuzu ve gebelikten 

korktuğunuzu söylüyorlar, dedi şövalye. 

- Ben, dedi Madam du Bousquier saf saf, bir çocuk uğ­

runa yüz yılı cehennemde geçirebilirim! 

Böylece ortaya atılan konu üzerinde Madam Vikontes de 

T roisville ile yaşlı Casteran Markizi tarafından son derecede 

incelikle yönetilen bir tartışma başladı; bu iki hanım zavallı 

evde kalmış kızı öyle kandırdılar ki, o da evlilik yaşantısının 

gizlerini duraksamadan açıkladı. Matmazel Annande, üç 

kadının evlilik konusunda konuşmalarına fırsat vermek için 

şövalyenin koluna girip uzaklaşmıştı. Madam du Bousqui­

er'nin o zaman, evliliğindeki bin türlü düş kırıklığı konusun­

da gözü açıldı. Biraz budala hali sürüp gittiği için, gizlerini 

açıkladığı kişileri hoş saflıklarıyla eğlendirdi. Her ne kadar 

ilk anda, Matmazel Cormon'un uydurma evliliği çok geçme­

den du Bousquier'nin çevirdiği dolapları öğrenen kenti gül­

dürmüşse de, Madam du Bousquier tüm kadınların saygısı­

nı ve sempatisini kazandı. Matmazel Cormon evlenmeyi ba­

şaramadan evlilik peşinde koştuğu sürece herkes onunla alay 

ediyordu; ama katı dinsel ilkeleri yüzünden içine düştüğü 

olağanüstü durumu öğrenince, herkes ona hayran kaldı. Bu 
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zavallı Madam du Bousquier, o iyi yürekli Matmazel Cor­
mon• un yerini almıştı. Şövalye böylece bir süre için du Bo­
usquier'yi iğrenç ve gülünç bir duruma düşürdü, ama gü­
lünçlüğü sonunda zayıfladı ve herkes onun hakkında söyle­
yeceğini söyledikten sonra, dedikodu da tavsadı. Hem son­
ra, bu sessiz cumhuriyetçi, elli yedi yaşında, birçok kimseye 
göre emekliliği hak etmiş gibi görünüyordu. Bu durum du 
Bousquier'nin d'Estrignon'lara karşı beslediği kini azdırdı, o 
derecede ki öç alma günü geldiğinde du Bousquier acımasız 
oldu. Madam du Bousquier bu ailenin evine bir daha ayak 
basmaması için buyruk aldı. Şövalye de Valois'nın kendisine 
oynadığı oyuna misilleme olarak, Le Courrier de l'Orne ad­
lı gazeteyi çıkarmaya başlayan du Bousquier, bu gazeteye şu 
ilanı koydurdu: 

"Göç öncesinde, sırasında ya da sonrasında bir Mösyö 
de Pombreton'un var olduğunu kanıtlayacak olana, bin 
franklık bir gelir belgesi verilecektir." 

Evliliğinde, bu evlilik özünde olumsuz olsa da, Madam 
du Bousquier'nin avantajları vardı: Yalnız yaşamaktansa, 
kentin en dikkat çekici adamı ile uğraşmak çok daha iyi de­
ğil miydi? Hem du Bousquier bekar kızların bayıldıkları kö­
peklere, kedilere, kanaryalara yeğlenebilir biriydi. Hizmetçi­
lere, günah çıkaran papazlara, miras avcılarına kıyasla, kan­
sına karşı daha gerçek ve daha az çıkarcı bir duygu besliyor­
du. Daha sonra, kocasını tanrısal öfkenin aracı gibi gördü; 
çünkü tüm evlenme isteklerinde sayısız günahlar işlediğini 
kabul etti; kendisini Madam Granson'un başına açtığı fela­
ketler ve dayısının erken ölümü yüzünden haklı olarak ceza­
landırılmış saydı; terbiye amaçlı kullanılan sopalarını öpme­
yi buyuran dine boyun eğerek, kocasını övüyor, herkesin 
içinde onu onaylıyordu; ama kilisede günah çıkartma yerin­
de ya da akşamları dua ederken, söylediğinin tersini düşü-
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nen, aristokrasinin ve kilisenin, Connon ailesinin iki inancı­
nın ortadan kalkmasını dileyen kocasının dönekliklerini ba­
ğışlamasını Tanrı'dan isteyerek çoğu zaman ağlıyordu. Tüm 
bu duygularını içinde incinmiş ve ölmüş olarak görse de, ka­
çınılmaz biçimde kocasını mutlu etme, ona hiçbir şekilde za­
rar vermeme görevini üstlenmiş ve ona belki alışkanlık yü­
zünden doğmuş tanımlanamaz bir sevgiyle bağlanmış du­
rumda iken, yaşamı sürekli bir çelişkiydi. Tutumundan ve fi­

kirlerinden nefret ettiği, ancak zorunlu bir sevecenlikle ilgi­
lenmesi gereken bir adamla evlenmişti. Çoğu zaman, du Bo­
usquier reçellerini yediğinde ve yemeği lezzetli bulduğunda 
çok seviniyordu. Kocasının en ufak isteklerinin bile yerine ge­
tirilmesine özen gösteriyordu. Adam gazetesini bir masanın 
üstünde unutsa, onu atacak yerde, madam hizmetçiye şöyle 
diyordu: "Rene, bırakın, mösyö onu orada boşuna bırakma­
mıştır." Du Bousquier yolculuğa çıkacak olsa, paltosunu, ça­
maşırım dert ediyor; onun maddi mutluluğu için en küçük 
önlemleri alıyordu. Kocası Prebaudet'ye gidecek olsa, bir gün 
önceden ertesi gün havanın iyi olup olmayacağını öğrenmek 
için barometreye bakıyordu. Uyurken sahibinin sesini duyan 
ve onu gören bir köpek gibi, kocasının bakışında isteklerini 
dikkatle izliyordu. Şişko du Bousquier, bu düzenli aşka yenik 
düşüp, onun heline sarılıp, onu alnından öperek, "İyi bir ka­
dınsın!" dediğinde, bu zavallı kadının gözleri sevinç gözyaş­
larıyla doluyordu. Du Bousquier belki karısı Rose-Marie­
Victoire'a, onun kendisine saygı duymasını sağlayan tavizler 
vermeye kendisini zorunlu sanıyordu, çünkü Katoliklik erde­
mi, Madam du Bousquier'nin yapnğı kadar, duygu ve dü­
şünceleri tam olarak gizlemeyi buyurmaz. Ama çoğu zaman 
bu kutsal kadın, evinde kralcı-anayasa yanlısı fikirlerin altı­
na gizlenen kinci insanların söylediklerini duyduğunda sessiz 
kalıyordu. Kilisenin mahvolacağını sezerek tir tir titriyordu; 
kimi zaman budalaca bir söz söylemeyi, bir görüş bildirmeyi 
göze alıyor, du Bousquier de bir bakışıyla onu susturuyordu. 

150 



Evde Kalmış Kız 

Böyle didişme içinde geçen bu yaşantının hoşnutsuzlukları 

sonunda Madam du Bousquier'yi şaşkına çevirdi; o da tü­

müyle hayvansal bir yaşam sürmeye boyun eğerek, zekasını 

dışarıya göstermeden gemlemeyi daha basit ve daha saygın 

buldu. Bunun üzerine kölelere özgü bir boyun eğişi benimse­

di ve kocasının kendisine reva gördüğü alçalışı kabul etmeyi 

övgüye değer bir şey olarak gördü. Kocalık isteklerinin yeri­

ne getirilmesi onda hiçbir zaman en ufak bir sızlanmaya yol 

açmadı. Bu ürkek koyun o zamandan bu yana çobanın ken­

disine çizdiği yolda yürüdü; bundan böyle Katolik topluğun­

dan ayrılmadı ve günaha sırt çevirerek en katı dinsel uygula­

malara girişti. Böylece en an Hıristiyan erdemlerini kendinde 

topladı, du Bousquier de kuşkusuz Fransa Krallığı'nın ve Na­

varre'ın en mutlu insanlarından biri oldu. 

- Son nefesine kadar budala kalacak, dedi Madam du 

Bousquier için, görevinden alınmış olduğu halde haftada iki 

kez onun evine yemeğe gelen acımasız ipotekler müdürü. 

Bu öykü, Şövalye de Valois'nın ölümü ile Suzanne'ın an­

nesinin ölümünün aynı zamana gelmesinden söz etmezse, 

çok eksik kalır. Şövalye 1 830 Ağustos'unda monarşi ile bir­

likte öldü. Nanancourt'a gidip Kral X. Charles'ınl kortejine 

katıldı ve tüm Troisville'ler, Casteran'lar, Verneuil vb. ile 

birlikte Cherbourg'a kadar saygıyla ona eşlik etti. Bu yaşlı 

soylu, biriktirdiği paraları ve gelirinin tutarını oluşturan elli 

bin frankı yanına almıştı; bunları krala verilmek üzere efen­

dilerinin sadık dostlarından birine teslim etti; yakında ölece­

ğini ileri sürerek, bu paranın majestelerinin iyiliklerinden gel­

diğini ve Valois'lann sonuncusunun parasının da krallığa ait 

olduğunu söylüyordu. Şövalyenin ateşli çabasının, güzelim 

Fransa Krallığı'nı yanında beş para götürmeksizin terk eden 

ve şövalyenin bağlılığından duygulanmış olması gereken Bo­

urbon'un nefretini alt edip etmediği bilinmiyor. Ama Mösyö 

Tahnnı ve ülkesini bırakıp İngiltere'ye giden ve yurtdışında sürgün haya­
n yaşayan Fransa Kralı X. Charles (ç.n.) 
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de Valois'nın evrensel vasisi Cesarine'e ancak altı yüz liralık 
bir gelir kaldığı kesindir. Şövalye Alençon'a acıdan olduğu 
kadar yorgunluktan da adamakıllı etkilenmiş durumda dön­
dü ve X. Charles yabancı ülke topraklarına ulaştığında ha­
yata gözlerini yumdu. 

Val-Noble Sokağı'nın hanımefendisi ve onun liberal par­
tinin öç almasından korkan koruyucusu, Suzanne'ın annesi­
nin öldüğü köye gizlice gitmek için bir bahane bulduklarına 
sevindiler. Suzanne, Şövalye de Valois'nın ölümünden sonra 
yapılan satışta, ilk ve iyi dostundan bir anı kalmasını isteyip, 
onun enfiye kutusunun değerini bin frank gibi aşırı bir fiya­
ta yükseltti. Zaten Prenses Goritza'nın portresi tek başına bu 
kadar ederdi. İki yıl sonra, son yüzyılın güzel enfiye kutula­
rının koleksiyonunu yapan kibar bir genç, şövalyenin şaşır­
tıcı bir biçimde salık verilen enfiye kutusunu Suzanne'dan al­
dı. Dünyanın en güzel aşklarının sırdaş mücevheri ve tüm bir 
yaşhlık döneminin zevki böylece bir tür özel müzede sergi­
lenmiş bulunuyor. Eğer ölüler kendilerinden sonra yapılan 
şeyleri biliyorlarsa, şu sırada şövalyenin yüzünün sol yanı kı­
zarmış olmalı. 

Bu öykü, yalnızca, anısına çok önem verilen ve dikkatle 
saklanan kimi eşyaların sahiplerinde kutsal bir korku uyan­
dırıp da, onları, artık var olmayan bir mutluluğun bu değer­
li anılarını değerbilir ellere devretmek düşüncesiyle, bunların 
yazgısını hemen belirlemek için ek bir vasiyetnameye başvur­
durmak amacını taşısaydı, halkın şövalye ruhlu ve sevgi do­
lu bölümüne çok büyük hizmetler yapmış olurdu; ama bu 
öykü çok daha yüksek bir ahlaksal amaç taşıyor!.. Yeni bir 
eğitimin zorunlu olduğunu da göstenniyor mu? Aydın in­
sanlara özgü dikkat ve ilgilerine seslenip, eğitim bakanlarını, 
Alrnanya'nın bizden daha ilerde bulunduğu bir bilim olan 
antropoloji alanında kürsüler kurulması için yardıma çağır­
mıyor mu? Modern mitler eski mitlerden daha da az tanını­
yor. Bunlar bizi her yandan sıkıştırıyorlar, her işe yarıyorlar, 
her şeyi açıklıyorlar. Bunlar İnsanlıkçı Okul'a göre tarihin 
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ışıklarıdır, imparatorlukları her türlü devrimden koruyacak­
lardır, yeter ki tarih profesörleri bunlarla ilgili açıklamaların 
illerdeki halk kitlelerine nüfuz etmesini sağlasınlar! Matma­
zel Cormon, kültürlü olsaydı, l'Ome ilinde bir antropoloji 
profesörü bulunsaydı, nihayet o, Ariosto'yuı okumuş olsay­
dı, evlilik yaşamındaki o korkunç mutsuzluklar hiç yaşanır 
mıydı? İtalyan şairin Angelica'yı neden sarışın bir Şövalye de 
Valois olan Medoro'yu, kısrağı ölmüş ve öfkeye kapılmak­
tan başka bir şey bilmeyen Orlando'ya yeğler gösterdiğini 
araştırırdı belki. Medoro kadın krallığının nedimlerinin mit 
figürü, Orlando ise hiçbir şey üretmeden her şeyi yok eden 
düzensiz, öfkeli, güçsüz devrimlerin miti olmaz mıydı? Mös­
yö Ballanche'ın2 bir öğrencisinin bu düşüncesini sorumlulu­
ğunu yüklenmeden aktarıyoruz. 

Zenci başı şeklindeki küçük elmas küpelerle ilgili olarak 
bize hiçbir bilgi gelmedi. Bugün Val-Noble Sokağı hanıme­
fendisini operada görebilirsiniz. Şövalye de Valois'nın verdi­
ği ilk eğitim sayesinde o şimdi neredeyse kusursuz bir kadını 
andırıyor, oysa öyle çok kusuru olan bir kadın ki. 

Madam du Bousquier hala yaşıyor demek, hala acı çeki­
yor demek değil midir? Kadınların itiraflarda bulunmakta 
hiç sakınca görmedikleri dönem olan altmış yaşına geldiğin­
de, Madam du Bousquier, kocası 1 830 Ağustos'unda yeni­
den eski mevkiine kavuşan Madam du Coudrai'ye gizlice, 
evlenmemiş bir kız olarak ölme düşüncesine hiç dayanama­
dığını söyledi. 

Paris, Ekim 1 836. 

Ludovico Ariosto, İralyan şair (1474-1533). Orlando Furioso (Çılgın Or­
lando) adlı yapınyla ünlüdür. (ç.n.) 
Pierre-Simon Ballanche (1776-1 847), Fransız felsefeci ve gizemci. (ç.n.) 

153 




