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Paul Valery yüzyılımızın en büyük 
ozanlarından biridir, dönüp dolaşıp anlığın 
yaratım etkinliğine gelen düşünsel 
serüveniyle de çağdaş yazın anlayışının 
ana kaynaklarından birini oluşturur. 
Eupalinos işte bu düşünsel serüvenin ilginç 
dışavurumlarından biri.
Mimarlık, dans, müzik, şiir,
tek sözcükle sanat, hangi yönelimlerin
ve ne tür etkinliklerin sonucudur?
Valery burada bunu sorgular.
Bunu yaparken de, Platon gibi, 
öncelikle Sokrates’in yetkesinden 
yararlanmak ister gibi görünür.
Ama onun Sokrates'i çağdaş bir Sokrates’tir: 
bir Mallarme inceliğiyle simgeci kuramı 
savunur, bir Baudelaire duyarlığıyla 
“adına yaşama sıkıntısı denen zehir 'den 
sözeder. Ne var ki, hemen her zaman, 
tıpkı Sokrates gibi, her şeyin kaynağına 
inmek ister: hemen her zaman da. gene 
Sokrates gibi, olguları can evinden yakalar.
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SUNUŞ
Paul Valery (1871-1945) yüzyılımızın en büyük ozanlarından biri ola­
rak gösterilir. Hiç kuşkusuz öyledir de: Gerek gençlik, gerekse olgun­
luk döneminde yazdığı şiirler, bir yandan derin bir duyarlıkla birleş­
miş bir düşünce zenginliğine, bir yandan nerdeyse sınırsız bir çağrışım 
gücüne, bir yandan da benzerine az rastlanır bir dize ustalığına tanık­
lık eder. Ama Paul Valery büyük ozan ününü hepsini orta boy bir kita­
ba sığdırılabileceğimiz şiirlerine borçlu olduğu oranda yazın tarihinde 
bir başka örneğini kolay kolay bulamayacağımız şiir serüvenine de 
borçludur.

Bilindiği gibi, Valery yirmi yaşında Paris'e gelir, hemen 
Mallarıne'nin izleyicileri arasında yer alır, başka Mallarme izleyicile­
riyle birlikte, dönemin kimi öncü dergilerinde birbirinden başarılı 
simgeci şiirler yayımlamaya başlar. Ne var ki, çok geçmeden susuverir: 
Valery kendisini ilgilendiren şeyin şiir olmadığını anlamıştır; düşünsel 
etkinlik, daha kesin bir deyişle, anlığın etkinliği ilgilendirmektedir ar­
tık onu; şiirsel yaratım bu etkinliğin nice yollarından yalnızca biri ol­
duğuna göre, etkinliğin kendisini araştırmak şiir yazmaktan çok daha 
önemlidir. Mallarme'nin yapıtıyla coştuğu dönemlerde, kendini böyle 
bir yapıtın kurucusu olarak yeniden kurmaya çalışıp durmuştur. Şiir­
den uzaklaştıktan sonra da benzer bir çabaya girişir: Biri gerçek bir ya­
ratıcıyı: Leonardo da Vinci'yi (Introduction a la methode de lJoııard de 
Vinci, 1895), biri düşünce dışında hiçbir şeye değer vermeyen düşsel 
bir araştırmacı ve uygulayıcıyı irdeleyen {Soiree avec M. Teste, 1896) iki
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ilginç denemede yaratıcı insanın anlıksal etkinliğini yeniden kurarak 
bu etkinliğin özüne ulaşmaya çalışır.

Valery ulaşabilir mi bu öze? Daha otuzuna bile gelmemiş bu tut­
kulu araştırıcının nerdeyse her şeyin başı olarak değerlendirdiği gi­
zemli özü artık avcunda tuttuğu söylenebilir mi? "Evet" demek olduk­
ça zor. Leonardo da Vinci'nin en büyük gücü düşünceye kazandıran 
mantıksal yönteminin her şeyden önce geldiği, sanatsal ve bilimsel 
buluşlarının bu yöntemin birer örneği olduğu benimsenebilir; ama bu 
ikincil örneklerden yola çıkılarak etkinliğin özüne ulaşılabileceği ke­
sin değildir. Yıllarca süren araştırma ve alıştırmalar sonunda kendinde 
"kukla"vı öldürerek en sonunda düşüncenin bütün iplerini elinde top­
layan M. Teste, amacına ulaştığı anda, en azından bizim gözümüzde, 
yaşamın dışına düşer. Üstelik, başarıları çoğu kez birer giz düzeyinde 
kalır.

Ne olursa olsun, kimi yazar ve ressamlarla ilişkiler sürdürmekle 
birlikte, yazın ve sanat ortamından uzaklaşıp bir şirkette memurluk 
yaptığı ve artık kesinlikle susmuş göründüğü yıllarda bile, Valery'nin 
tutkulu arayışına hiç ara vermediği bilinir. Yazmayı bırakmasından yir­
mi bir vıl sonra, 1917'de, dostu Andre Gide'in zorlaması üzerine, uzun 
sessizliğini bozarak ünlü La Jeune Parquiı yayımladığı zaman da temel 
yöneliminin değişmediğini vurgulamaya özen gösterir: büyük ozan 
ününü başlatan bu uzun şiir M. Teste'inkini andıran bir arayışının 
ürünüdür gerçekte, bir "alıştırma"dır.

Hiç kuşkusuz, bu "alıştırma" aynı zamanda Valerv'nin şiire dönü­
şünün muştusudur: 1920'de, gençlik şiirlerini Albüm des ve/s anciens adı 
altında, küçük bir kitapta toplamaya razı olur; iki vıl sonra da her biri 
uzun ve zorlu çabaların sonucu olmakla birlikte, birbirini görece hızlı 
bir biçimde izleyen olgunluk dönemi şiirlerini Charmes'da bir araya ge­
tirir. Ancak, daha sonra bu başyapıtlara topu topu üç "kantat"ı: Amp/ıi- 
on'u (1931), Semiramis\ (1934) ve La Can lale du Na reisse'\ (1942) ekle­
mekle yetinmiş olmasının da gösterdiği gibi, Paul Valery tutumunu 
pek de değiştirmiş değildir: ozan ününü doruğuna ulaştıran bu yara­
tımlar da birer "ahştırma"dır onun için; bir başka deyişle, "vapıt"ın 
kendisinden çok, "yapıt oluşturma giicü"nti. "ozan olmak"tan çok. 
'ozan olabilme"yi önemsemektedir.

Şu var ki, yazın ortamından bunca süre uzak kalmayı başarmış 
slan, üstelik üretilmiş yapıta ancak ikincil bir değer veren bu uzlaşmaz 
'araştırıcı", bir kez geri döndükten sonra, çelişkin bir biçimde*, olduk­
la yoğun bir düzyazı üretimine girişir: "Yazınsal incelemeler", "Felse- 
’el incelemeler", "Nerdeyse siyasal incelemeler" ve "Şiir ve estetik ku-

A n c a k  V a te ry 'n in  d ü zy az ıy a  ş iir in  ç o k  a lt ın d a  b ir  d e ğ e r  v e rd iğ in i  b e n im s e m e m iz  d u ru m u n d a  o r ta ­
d a n  k a lk ar.
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ramı"nı içeren beş ciltlik Variete (1924-1945), Eupalinos (1923), L'ldee 
fıxe (1932), Regards sur le monde actuel(1931-1945), Pieces sur l'art (1931 - 
1945), Degas, danse, dessin (1937), bitmemiş Mon Faust (1945), vb. Hiç 
kuşkusuz, politikadan resime, çok değişik konuları kapsayan bu uzun­
lu, kısalı denemelerin nerdeyse tümü, Fransızların "ecrits de circons- 
tance" diye adlandırdıkları türden yapıtlardır: Fransız Akademisi üye­
liği (1925), daha sonra da College de France profesörlüğüyle (1937) 
onurlandırmış sanatçıya, koşulların rastlantılarına göre, başkalarından 
gelen istekler üzerine yazılmışlardır. Ama, hemen belirtmek gerekir 
ki, Valery bu yapıtlarının çoğunda, değişmez izleğine yeniden döner. 
Eupalinos'da yer alan üç "söyleşim" (dialogue) de bu yapıtlardandır, 
hem de bu yapıtlar arasında önemli bir yer tutar: Her üçü de 
Valery'nin sanat ve yaratıma ilişkin arayış ve gözlemlerini ayrıntılı ve 
sürükleyici bir biçimde gözler önüne serer.

Evet, düşünsellik olgunluk döneminde de Valery'nin vazgeçil­
mez ilkesidir, ama Eupalinos'ta bir araya getirilen söyleşimlerde karşı 
karşıya geldiğimiz düşünsellik, M. Teste'in soğuk ve soyut düşünsel­
liğinden oldukça uzaktır. Hiç kuşkusuz, Valery artık dünyaya ve nes­
nelerine, insana ve edimlerine daha yumuşak, daha sevecen bir bakış­
la bakmaktadır, belki şiirsel alıştırmalarının sonucu olarak, düşünselin 
yanında duyumsalın da hakkını vermektedir, ama bunda yazıların tü­
rünün, bir başka deyişle söyleşim biçiminde yazılmış olmasının da bir 
payı bulunduğu düşünülebilir.

Roman türünü fazlasıyla küçümsediği söylenen Valery "söyleşim" 
türünden bayağı hoşlanır. Ama, bekleyebileceğimizin tersine, bu türü 
daha büyük bir yalınlığa ulaşmak amacıyla seçmediği de ortadadır: 
Eupalinos'ta, söyleşimlerinin her birinin belirli bir ana konu üzerinde 
yoğunlaşmasına karşın, genellikle ayrıntı bütünle birleşse bile, zaman 
zaman araya konuyla ilintili görünmeyen gözlemler ya da oluntular 
sokmaktan çekinmez: "dans"a "yemek''ten girilir, "mimarlığa" Sokra- 
tes'in gölgeler ülkesindeki koşulundan.

Bu özellik Platon söyleşimlerinin de özelliğidir. Ayrıca, göründü­
ğü kadarıyla, Valery kendi özgünlüğünü kesinlemeye çalışmaktan çok, 
bu tür yakınlıkları özellikle arar gibidir: Platon söyleşimlerinin eklem- 
lenimlerini oldukça iyi yansıtır; kahramanlan da Ağaç Söyleşimi'ndeki 
gibi Latin yazınının* ya da Eupalinos ile Ruh ve Dans'tu olduğu gibi 
doğrudan doğruya Platon söyleşimlerinin kişileridir: Eriksimakos, 
Phaidros ve Sokrates. Buna karşılık, Valery'nin Sokrates'inin Platon'un 
Sokrates'iyle örtüştüğü söylenemez: Ruh ve Dans'ın yaşayan, Eupali- 
nos'un gölgeler dünyasına göçmüş Sokrates'i her şeyden önce

* Burada yer alan iki konuşmacıdan Tityrus, Vcrgilius'un Bucolica'sındaki çobandır, Lucrctius'sa 
De natura rervm'u yazmlan ünlü Latin ozanı.
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Valery'nin sözcüsüdür; sorar göründüğü zaman bile, sormaktan çok 
kesinler; üstelik çağdaş bir Sokrates'tir: Kimi zaman düşüncesini sim­
geci kurama dayandırır, kimi zaman bir Baudelaire duyarlığıyla "adına 
yaşama sıkıntısı denen zehir"den sözeder. Şu var ki, hemen her za­
man, tıpkı Sokrates gibi her şeyin kaynağına inmek ister; hemen her 
zaman, tıpkı Sokrates gibi, olguları can evinden yakalar.

Söyleşilerde geliştirilen düşüncelere gelince, bu çeviri kötü bir 
çeviri değilse, Paul Valery'yle okur arasına bir üçüncü kişinin girmesi­
ni gerektirmeyecek ölçüde açık, aydınlatıcı ve sürükleyicidir.

Tahsin YÜCEL
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YA YIMCININ N O T l/!>

Bu üç söyleşim özel koşullar gereği yazılmış yazılardır. İlginç bir ya­
zın olayı olarak, Eupa/inos1 un yaklaşık yirmi yıl önce Sue ile Mare'ın 
yayımladıkları büyük Mimarlıklar Albümüne önsöz biçiminde oluştu­
rulduğunu belirtelim. İstenen metnin seçilen hurufat, boyut, sayfala­
rın çerçeve ve süsleri uyarınca, belirli bir harf ve gösterge sayısıyla 
(yaklaşık olarak 120.000) kâğıt yüzeyini tam olarak kaplaması gereki­
yordu. Söyleşim biçiminin kullanılmasının, ikincil yanıtların kullanı­
mıyla sağladığı esneklik, bu izlenceyi topçuların yöntemiyle, hedef 
çevresine birkaç "atış"la gerçekleştirme olanağını vermişti. Hiçbir sa­
kıncası bulunmayan bir "Kesinlikle" ya da bir "Hiç kuşkusuz", olsa da, 
olmasa da olacak bir satır oluşturuyordu.

Yazar, Eupalinos adını, bir Mimar adı ararken, Grand Encyclo- 
pedie'de, "Mimarlık" maddesinde bulmuştur, ancak ansiklopedi mimarı 
andıktan sonra kişiliği konusunda hiçbir şey söylemez.

Ama benim seçkin dostum, Gand'lı Yunan uygarlığı uzmanı M. 
Bidez, Eupalinos konusunda bilebileceklerimizi bana açıkladı ve ya­
yımladı. Anlaşılan, gerçek Eupalinos mimar olmaktan çok daha fazla 
mühendismiş. Onu çok alçak gönüllü sözcü işlevlerine ingirgediğim 
için Gölgesi<2> önünde özür dilerim.

1) Ö z g ü n  b a sk ıd a n .
2) S o k ra te s  d c  m e t in  iç in d e  ö lü le r  iç in  b u  sö z c ü ğ ü  k u lla n ır.
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PHAİDROS
Orada ne yapıyorsun, Sokrates? Uzun zamandır arıyorum seni. 
Ölgün çevremizi bir baştan bir başa dolaştım, her yanda seni 
sordum. Herkes tanıyor burada seni, ama hiç kimse görmemiş. 
Öteki gölgelerden neden uzaklaştın, hangi düşünce ruhunu bi­
zimkilerden uzakta, bu saydam ülkenin sınırlarında topladı?

SOKRATES
Dur biraz. Şimdi yanıt veremem. Bilirsin ki, ölülerde düşünce 
bölünmez durumdadır. Şimdi fazla yalınlaştık, belirli bir düşü­
nün devinisini sonuna dek izlemek zorunda kalıyoruz. Yaşayan­
ların bedeni vardır, bilgiden çıkmalarını ve gene dönmelerini 
sağlar. Bir evle bir arıdan oluşmuşlardır.

PHAİDROS
Eşsiz Sokrates, susuyorum.

SOKRATES
Sustuğun için teşekkür ederim sana. Sessizliğe saygı göster­
mekle, tanrılara ve düşünceme karşı en zor özveriyi gerçekleşti­
riyorsun. Merakını öldürdün, sabırsızlığını ruhuma kurban et­
tin. Şimdi rahat rahat konuş, hâlâ içinde bana soru sorma isteği 
kaldıysa, yanıt vermeye hazırım, kendi kendimi sorgulayıp ya­
nıtlamayı bitirdim çünkü. -Ama bastırılan bir sorunun hemen o 
anda kendi kendini yememesi ender rastlanan bir şeydir.

PHAİDROS
Peki, neden bu sürgün? Böyle hepimizden ayrı ne yapıyorsun? 
Alkibiades, Zenon, Meneksenos, Lysis, bütün dostlarımız seni 
görememelerine şaşıyorlar. Amaçsız konuşuyorlar ve gölgeleri 
uğulduyor.

SOKRATES
Bak ve dinle.
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---------------------------------------- M  ----------------------------------------

PHAİDROS
Hiçbir şey işitmiyorum. Pek bir şey de görmüyorum. 

SOKRA'I'ES
Belki de yeterince ölmedin. Burası alanımızın sınırı. Önünden 
bir ırmak geçiyor.

PHAİDROS
Ne yazık! Zavallı Ilissos!^

SOKRA'I'ES
Zaman ırmağıdır o. Yalnızca ruhları bu kıyıya atar; geri kalan ne 
varsa, rahatlıkla sürükleyip götürür.

PHAİDROS
Birşeyler görmeye başlıyorum. Ama hiçbir şey seçemiyorum. 
Akan ve sürüklenen her şeyi bir an izliyor bakışlarım, ama daha 
ayıramadan yitiriveriyor... Ölmemiş olsam, bu devinim midemi 
bulandırırdı, öylesine hüzünlü ve dayanılmaz. Ya da ona öykün­
mek zorunda kalırdım, insan bedenleri gibi: böyle akmak için 
uyurdum.

SOKRATES
Oysa bu büyük dalga tanıdığın ya da tanımış olabileceğin bütün 
nesnelerden oluşmuş. Durup dinlenmeden koşan bu uçsuz bu­
caksız ve inişli çıkışlı su bütün renkleri hiçliğe doğru sürüklü­
yor. Baksana, nasıl da donuk.

PHAİDROS
Her an bir biçim seçecek gibi oluyorum, ama gördüğümü sandı­
ğım şey kafamda en ufak bir benzeşim yaratmıyor hiçbir zaman.

SOKRA'I'ES
Kendin ölümde, kımıltısız durumdayken, varlıkların gerçek 
akışını izliyorsun da ondan. Bizler, bu öylesine arı kıyıdan, bü­
tün insan nesnelerinin ve doğal biçimlerin özlerinin gerçek hı­
zına göre devindiklerini görüyoruz. Düş gören bir insan gibiyiz: 
düş gören insanın benliğinde, betiler ve düşünceler kaçışları 
nedeniyle tuhaf değişimlere uğrar, varlıklar kendi değişmele­
riyle kaynaşır. Her şey atlanabilir burada, gene de her şey önem 
taşır. Kıyalar sonsuz iyilikler doğurur, en büyük erdemler uğur­
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suz sonuçlar getirir: yargı hiçbir temele oturmaz, düşün bakış 
altında duyu olur ve her insan arkasında karmakarışık bir biçim­
de kendi edimlerinden ve bedeninin birbirini izleyen biçimle­
rinden oluşmuş sıra sıra canavarlar sürükler. Bu öylesine ele 
gelmez akıntı içinde ölümlülerin varlığını ve alışkılarını, benim 
de onlardan biri olduğumu, her şeyi tam şimdi gördüğüm gibi 
görmeye çalıştığımı düşünüyorum. Bir zamanlar Bilgeliği içinde 
bulunduğumuz sonrasız duruma yerleştirirdim. Ama buradan 
bakılınca her şey tanınmaz durumda. Gerçek önümüzde duru­
yor, ama biz artık hiçbir şey anlamıyoruz.

PHAİDROS
Ama, ey Sokrates, yaşayanlarda bazı bazı gözlemlenen şu sonra­
sızlık eğilimi nereden gelebilir öyleyse? Sen bilginin ardından 
koşardın. En yontulmamışlar ölülerin cesetlerine dek her şeyi 
korumaya çabalar umutsuzca. Daha başkaları tapınaklar ve me­
zarlar yapar, onları yıkılmaz kılmaya çalışırlar, insanların en bil­
geleri ve en esinlileri düşüncelerine bunları bozulmadan ve 
unutuştan koruyacak bir uyum, bir düzen vermek isterler.

SOKRATES
Çılgınlık, Phaidros, çılgınlık! Şimdi açıkça görüyorsun bunu. 
Ama yazgı insan soyunun vazgeçilmez şeyleri arasında birkaç da 
saçma istek bulunsun istemiş. Aşk olmasa insanlar olmazdı. Ay­
nı biçimde, saçma tutkular olmasa bilim olmazdı. Bunca ünlü 
kentler ve yararsız anıtlar yükseltmiş olan bu uçsuz bucaksız ça­
baların ilk düşününü ve gücünü nerden çıkardık dersin? Us 
kendi tasarlayamayacağı bu kentlere ve anıtlara hayranlık du­
yar.

PHAİDROS
Ama gene de bunlarda usun bir payı olmuştur. O olmasa, her 
şey yerlerde olurdu.

SOKRATES 
Her şey.

PHAİDROS
Pire'de kuruluşunu gördüğümüz şu yapıları anımsıyor musun?

SOKRATES
Evet.
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PHAİDROS
O araçları, o çabaları, onları müzikleriyle yumuşatan o flütleri; o 
öylesine tam işlemleri, o hem öylesine gizlemli, hem öylesine 
açık ilerlemeleri? Ne büyük bir karışıklıktı o başlangıçta, sonra 
düzenin içinde erimişti sanki! Şu çeküller arasında ve tuğla kat­
manları geliştikçe dokunsun diye gerilmiş şu ince çırpı ipleri 
boyunca nasıl bir sağlamlık, nasıl bir kesinlik doğmuştu!

SOKRATES
Bu güzel anıyı saklıyorum. Hey gidi gereçler! Güzel taşlar!... 
Ah, nasıl fazlasıyla hafif varlıklar olduk!

PHAİDROS
Peki, şu surların dışındaki, Boreas sunağının yanındaki tapınağı 
da anımsıyor musun?

SOKRATES
Avcı Artemis'in tapınağını mı?

PHAİDROS
Evet, onu. Bir gün, oralara gitmiştik. Giizellik'ten konuşmuş­
tuk...

SOKRATES
Hey gidi günler!

PHAİDROS
Bu tapınağı yapmış olan kişi dostumdu. Megara'lıydı, adı Eupa- 
linos'tu. Sanatından, sanatının gerektirdiği bütün özenlerden, 
bütün bilgilerden seve seve sözederdi bana; kendisiyle yapım 
alanında gördüğüm her şeyi anlamamı sağlardı. Özellikle şaşıru- 
cı usu dikkatimi çekerdi. Orpheus gibi güçlü bulurdum onu. 
Çevremize serilmiş biçimsiz taş ve kalas yığınlarına anıtsal gele­
ceklerini söylerdi; ve bu gereçler, onun sesi duyulunca, tanrıça­
dan yana yazgıların kendilerine ayırdığı biricik yere adanmış 
görünürlerdi. İşçilerle yaptığı konuşmalar ne güzel konuşmalar­
dı! Gecenin çetin düşünülerinden küçücük bir iz bile kalmazdı 
içlerinde. Yalnızca buyruklar ve sayılar verirdi onlara.

SOKRATES
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PHAIDROS
Sözleriyle edimleri öyle güzel uyuşurdu ki, sanki bu adamlar 
onun elleri, ayaklarıydı yalnızca. Bövlesine güzel düzenlenmiş 
bir şeyi tanımak ruhum için ne büyük bir sevinçti, bilemezsin. 
Sokrates. Ben bir tapınağın düşününü yapımından ayırmıyorum 
artık. Bir tapınak gördüğüm zaman, hayranlık verici bir eylem 
görürüm, bir utkudan daha şanlı ve düşkün doğaya daha karşıt 
bir eylem. Yıkmak ve yapmak önem açısından eşittir, her ikisi 
de ruh ister; ama yapmak benim için daha değerli. Hey gidi çok 
mutlu Eupalinos!

SOKRATES
Bir gölgede bir hayalete karşı ne büyük bir coşku bu böyle! - 
Ben bu Eupalinos’u tanımadım. Büyük bir adamdı demek? Gö­
rüyorum ki, sanatının en yüce bilgisine erişmiş. Burada mı?

PHAIDROS
Hiç kuşkusuz aramızda; ama bu ülkede kendisiyle daha hiç kar­
şılaşmadım.

SOKRATES
Burada ne kurabilir, bilmem. Burada, tasanlar bile birer anı. 
Ama elimizde konuşmanın hazlarından başka bir şey kalmadığı­
na göre, onu dinlemek isterdim doğrusu.

PHAIDROS
Birkaç ilkesini usumda tuttum. Senin hoşuna gider mi, bilmem. 
Ama beni büyülüyor bu ilkeler.

SOKRATES
Birini söyleyebilir misin bana?

PHAIDROS
Öyleyse dinle. Sık sık şöyle derdi: "Yapımda ayrıntı diye bir şey 
yoktur."

SOKRATES
Hem anlıyorum, hem anlamıyorum. Birşcyler anlıyorum ya be­
nim anladığımın onun söylemek istediği olduğuna pek de gü­
venemiyorum.
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PHAİDROS
Ama senin ince usunun bunu iyice kavradığından hiç kuşkum 
yok. Senin ruhun gibi öylesine aydınlık, öylesine tam bir ruhta, 
bir uygulayıcının özdeyişinin yepyeni bir güç ve erim kazanma­
sı gerekir. Gerçekten kesinse, usun gevezelikle zaman yitirme­
den, kendi deneyimini özetleyen, kısa bir edimiyle, doğrudan 
doğruya işten çıkarılmışsa, filozof için çok değerli bir nesnedir; 
avcuna işlenmemiş bir altın külçesi koyuyorum, kuyumcu!

SOKRATES
Ben kendi zincirlerimin kuyumculuğunu yaptım! - Ama şu il­
keyi ele alalım bakalım. Buranın sonrasızlığı bizi sözlerimizde 
tutumlu olmamaya çağırıyor. Bu sonsuz süre ya hiç olmamalı, 
ya da bütün olası söylemleri kapsamalı, doğru söylemleri kapsa­
dığı gibi yanlış söylemleri de kapsamalı. Öyleyse yanılmaktan 
hiç mi hiç korkmadan konuşabilirim, çünkü, şimdi yanılırsam, 
az sonra doğru konuşurum, şimdi doğru konuşsam da az sonra 
yanlış konuşurum.
Görmüşündür, ey Phaidros, ister politika, ister yurttaşların özel 
çıkarları söz konusu olsun, en önemli söylemlerde, ya da koşul­
lar bir dönüm noktası oluşturduğunda sevgiliye söylenecek gü­
zel sözlerde, en ufak sözcükler ve aralarına sızan en ufak sessiz­
likler nasıl bir ağırlık, nasıl bir erim kazanır. Ben ki öylesine çok 
konuştum, öylesine doymak bilmez bir inandırma isteğiyle ko­
nuştum, zamanla iyice anladım ki, şu görünüşte hiçbir anlamı 
olmayan ayrıntıların yardımı olmadıkça, en ağır kanıtlar, en gü­
zel yönlendirilen kanıtlamalar bile nerdevse hiç etkili olamıyor­
du; buna karşılık, sıradan kanıtlar, incelikli ya da taçlar gibi yal­
dızlı sözlere takıldı mı kulakları uzun süre büyüler. Bu arabulu­
cular usun kapısında dururlar. Hoşlarına gideni yinelerler ona, 
hazla yinelerler, en sonunda kendi sesini işittiğine inandırırlar 
onu. Ne derlerse desinler, bir söylemin gerçeği şu şarkıdır, se­
sin şu rengidir, bunları birer ayrıntı, birer rastlantı olarak değer­
lendirirsek, yanılgıya düşmüş oluruz.

PHAİDROS
Çok uzun bir dönüş yapıyorsun, sevgili Sokrates, ama. bakıyo­
rum, başka binlerce örnekle ve bütün eytişimsel güçlerinle do­
nanmış olarak öyle uzaklardan dönüyorsun ki!

SOKRATES
Bir de hekimliği göz önüne al. Dünyanın en becerikli cerrahını
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düşün, usta parmaklarıyla yarana dokunur, elleri çok hafif, çok 
deneyimli, çok becerilidir; hiç kuşkusuz, organların ve damarla­
rın durumunu, bağıntılarım ve derinliklerini iyice duyar; hiç 
kuşkusuz etinde gerçekleştirmeyi düşündüğü şeyi, çıkarılacak 
ve bağlanacak şeyleri de kesinlikle bilir; ama ilgilenmediği bir 
durum sonucu, kullandığı bir iplik, bir iğne, yaptığı işte yararlı 
olan en küçük bir nesne kesinlikle arı değilse, ya da yeterince 
arıtılmamışsa, seni öldürür. İşte öldün...

PHAİDROS
Bereket versin ki, bu iş çoktan oldu! Benim başıma gelen de 
tam buydu.

SOKRA'I'ES
İşte öldün, diyorum, işte öldün, bütün kurallar uyarınca iyileş­
tin; çünkü sanatın ve durumun bütün gerekleri yerine geldiğin­
den, düşünce yapıtını aşkla gözlemler. -Ama sen öldün. Kötü 
hazırlanmış bir tel ipek bilgiyi katil etti; ayrıntıların bu en 
önemsizi Asklepios ile Athena'nın yapıtını başarısızlığa uğrat­
tı.®

PHAİDROS
Eupalinos bunu iyi bilirdi.

SOKRA’I'ES
Bütün alanlarda böyledir, yalnızca filozoflarınki bunun dışında 
kalır, onların büyük mutsuzluğu tasarladıkları evrenlerin yıkıl­
dığını hiçbir zaman görememeleridir, neden dersen, bu evren­
ler yoktur.

PHAİDROS
Eupalinos ilkesinin adamıydı. Hiçbir şeyi önemsemezlik et­
mezdi. Tahtaların yapıyla buraya dayanan direkler arasına ko­
nulunca nemin damarlar içinde ilerlemesini, içlerine sızıp onları 
çürütmesini önlemek için ağacın damarları doğrultusunda kesil­
mesini isterdi. Yapının bütün duyarlı noktalarına böyle özenle 
eğilirdi. Kendi bedeni söz konusuydu sanki. Yapım çalışması sı­
rasında, çalışma alanından hemen hiç ayrılmazdı. Sanırım, bü­
tün taşlarını tanırdı. Yontumlarının kesinliğine dikkat ederdi; 
köşelerin birbirini yemesinden, aralıkların kesinliğinin bozul­
masından sakınmak için tasarlanmış bütün yöntemleri inceden 
inceye gözden geçirirdi. Oyma uygulanmasını, yastıkların ko-
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runmasım, dış duvarlardaki mermerlerin kenarlarına özen gös­
terilmesini söylerdi. Basit taştan duvarlara yapılan sıvalara bile 
en ince özeni gösterirdi.
Ama yapının süresine göre belirlenen bütün bu incelik yapıtı­
nın gelecekteki gözlemleyicisinin ruhunun coşkularını ve titre­
şimlerini hazırlarken gösterdiği özenin yanında hiç kalırdı.
Işığa, tümüyle anlaşılır biçimlerle, nerdeyse ezgisel özelliklerle 
donanmış olarak, ölümlülerin devindikleri uzama yayılmasını 
sağlayacak, benzersiz bir araç hazırlardı. Ey Sokrates, bu adam 
az önce düşündüğün şu söylevciler ve ozanlar gibi, ayrımsan­
maz perde değişimlerinin gizlemli erdemlerini bilirdi. Hiç kim­
se, ustalıkla hafifletilmiş ve öylesine basit görünüşlü bir kitle 
karşısında, duyumsanmaz kıvrımlarla, alabildiğine ufak ve çok 
güçlü büklümlerle bir tür mutluluğa doğru yönlendirildiğini ay- 
rımsamazdı; düzenli ile düzensizin tanımlanmaz oldukları ölçü­
de kaçınılmaz olan gizli birleşimleri de öyle. Görünmez varlık­
ları karşısında uysal bir biçimde ilerleyen izleyiciyi görüden gö­
rüye götürür, izleyiciyse, ilerledikçe, geriledikçe, daha çok yak­
laştıkça, onun yönlendirmesiyle, hayranlık içinde, yapıtın etki 
alanında dolaştıkça, büyük sessizliklerden haz mırıltılarına ge­
çer. "Sevgililer insanları nasıl dev-indirirse tapınağım da öyle droin- 
dirsiıı,"derdi bu Megaralı.

SOKRATES
Sevgili Phaidros, söylediğin tanrısal bir şey. Hem buna çok 
benzeyen, hem de tam tersi bir söz işitmiştim. Adını söyle­
memde yarar yok, dostlarımızdan biri, bedeni öylesine kusur­
suz olan Alkibiades dostumuz için, "İnsan onu göriince mimar ol­
duğunu duyuyor!..." derdi. Nasıl acıyorum sana, sevgili Phaidros! 
Sen burada benden çok daha mutsuzsun. Ben yalnız Doğru'yu 
severdim; ona yaşamımı verdim; bu ruhlar ülkesinde, hâlâ ol­
dukça kötü bir alışveriş yapmadığımdan kuşkulu olmakla bir­
likte, hep tanıyacağım birşeyler kaldığını tasarlayabiliyorum. 
Kendi isteğimle gölgeler arasında bir gerçeğin gölgesini arıyo­
rum. Ama senin isteklerini yalnızca Güzellik biçimlendirmiş, 
edimlerini yalnızca Güzellik yönetmişti, şimdiyse ellerin tüm­
den boş kaldı. Bedenler birer anı; yüzler birer duman; bütün 
noktalarda öylesine eşit olan bu ışık; solgunluğuyla öyle zayıf 
ve öyle tiksindirici; tam olarak hiçbir şey çizmeden aydınlattığı, 
daha doğrusu içine sızdığı bu genel ilgisizlik; hayaletlerimizle 
oluşturduğumuz bu yarı saydam topluluklar; bize ancak kalan 
ve bir yapağının kalınlığı ya da bir sisin gevşekliği içinde fısıl-
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danıyormuş gibi gelen bu iyiden iyiye zayıflamış sesler... Her­
halde acı çekiyorsun, sevgili Phaidros! Daha kötüsü, yeterince 
acı çekmiyorsun belki de... Bu bile bize yasak, yaşamak olduğu­
na göre.

PHAİDROS
Her an acı çekecekmişim gibime geliyor... Ama, çok rica ede­
rim, yitirdiğimden sözetme bana. Belleğimi rahat bırak. Güne­
şini ve heykellerini kendisine bırak! Ah! nasıl bir aykırılığın 
pençesine düşmüşüm! Belki de anılar için bir tür ikinci ölüm 
vardır, ben daha bu ölümden geçmedim. Ama yeniden yaşıyo­
rum, ama geçici gökleri yeniden görüyorum! En güzel olan şey 
durasızlıkta hiç ortaya çıkmıyor!

SOKRATES
Nereye koyuyorsun peki onu?

PHAİDROS
Güzel olan hiçbir şey yaşamdan ayrılamaz, yaşamsa ölen şeydir. 

SOKRATES
Öyle denilebilir... Ama çoklarının kafasında Güzellik konusun­
da ne olduğunu pek çıkaramadığım bir "ölümsüz" kavramları 
vardır.

PHAİDROS
Bana sorarsan, Sokrates, bana sorarsan, bir zamanların Phaid- 
ros'u için güzellik...

SOKRATES
Platon bu yakınlarda değil mi?

PHAİDROS
Ona karşı konuşuyorum.

SOKRATES
iyi ya, konuş!

PHAİDROS
...güzellik kimi ender nesnelerde değildir, en soylu ruhlar doğa­
nın dışına konulan ve tasarılarının örnekleri, çalışmalarının yö­
neldiği gizli tipler olarak görülen şu örnekçelerde de değildir;
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kutsal şeylerdir bunlar, bunlardan ozanın kendi sözcükleriyle 
sözetmek gerekir:
"Uzun isteğin şanı, Düşünler!"

SOKRATES
Hangi ozanın?

PHAIDROS
Bizden nice yüzyıllar sonra gelmiş olan hayranlık verici Stepha- 
nos'un. Ama benim duygumu sorarsan, eşsiz Platon'umuzun ba­
bası olduğu bu Düşünler düşünü fazla basit, bir bakıma da fazla 
arı, Güzelliklerin çeşitliliğini, insanların yeğlemelerinin değiş­
mesini, göklere çıkarılmış nice yapıtın silinip gitmesini ve ön­
ceden görülmesi olanaksız yeniden dirilmeleri açıklayamıyor. 
Daha nice karşı görüşler var!

SOKRATES
Peki, senin kendi düşüncen ne?

PHAIDROS
Onu nasıl kavrayacağımı bilemez oldum. Hiçbir şey içine almı­
yor onu; her şey varsayıyor. Kendimde kendim gibi; şaşmaz bi­
çimde etkinlik gösteriyor; yargılıyor; arzuluyor... Ama onu söz­
cüklerle açıklamaya gelince, beni ben yapanı, öyle kesin biçim­
de ve öyle az tanıdığım şeyi söylemek ne denli zorsa, bu da o 
denli zor.

SOKRATES
İyi ama, sevgili Phaidros, tanrılar bu hiçbir şeyi unutmadığımız, 
bu birşeyler öğrendiğimiz, bu insansal olan her şeyin ötesine 
yerleştirildiğimiz ruhlar dünyasında konuşmalarımızı sürdürme­
mize izin verdiklerine göre, şimdi gerçekten güzel olan nedir, 
çirkin olan nedir bilmemiz gerekir; insana uygun gelen nedir; 
onu şaşkına çevirmeden hayran bırakan, alıklaştırmadan büyü­
lemesi gereken nedir...

PHAİDROS
Onu hiç çaba harcamadan kendi yaratılışının üstüne çıkaran 
şeydir.

SOKRATES
”Hiç çaba harcamadan?" "Kendi yaratthşımn üstüne?"Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PHAİDROS
Evet.

SOKRATES
"Hiç çaba harcamadan mı?" Nasıl olur? "Kendi yaratılışının üstü­
ne?" Ne demek bu? İster istemez kendi omuzlarına tırmanmak 
isteyen bir adam geliyor gözlerimin önüne!... Bu saçma imge de 
canımı sıkıyor, Phaidros, soruyorum sana, insan kendi kendisi 
olmaktan nasıl çıkar; sonra da kendi özüne nasıl döner? Hem de 
bu iş zora başvurulmadan nasıl gerçekleştirilebilir? Biliyorum, 
aşkın ölçüsüzlükleri, şarabın taşkınlıkları ya da bilici kadınların 
içlerine çektikleri şu dumanların şaşırtıcı etkisi, bizi, söyledik­
leri gibi, kendi kendimizin dışına götürebilir; gene biliyorum, 
hem de çok kesin kişisel deneyimimle biliyorum ki, ruhlarımız 
kendilerine zamanın bağrında, süreyi içine sızdırmayan, içsel 
açıdan ölümsüz, doğası açısından geçici tapmaklar kurabilir; bu­
rada en sonunda tanıdıkları şeydirler; oldukları şeyi arzularlar; 
burada sevdikleri şeyin kendilerini yarattığını duyarlar, ışığına 
karşılık ışık, sessizliğine karşılık sessizlik verirler ona, dünyanın 
özdeğinden de, Saatler'den de hiçbir şey almadan kendilerini 
verir, sonra geri alırlar. Fırtınalar içinde ışıltılı dinginlikler gibi­
dirler o zaman, denizler üstünde kayıp dururlar. Bu yıkımlar sı­
rasında biz kimiz? Askıya aldıkları yaşamı varsayarlar...
Ama, bana sorarsan, bu tansıklar, bu gözlemlemeler, bu esrime 
şu bizim çok şaşırtıcı güzellik sorununu aydınlatmıyor. Ruhun 
bu uç durumlarını bedenin ya da kendilerini uyandıran bir nes­
nenin varlığına bağlayamıyorum.

PHAİDROS
Sokrates, sen her zaman her şeyi kendinden çıkarmak istersin 
da ondan!... Sen, bütün insanlar içinde hayran olduğum, yaşa­
mında da, ölümünde de görülebilir şeylerin en güzelinden de 
güzel olan; büyük Sokrates, tapılası çirkinlik, zehiri ölümsüzlük 
iksirine dönüştüren çok-güçlü düşünce, sen, soğumuş, bedeni­
nin bir yarısı şimdiden mermer olmuş, öbür yarısı konuşur du­
rumda, bizlerle tatlı tatlı tanrıların dilini konuşmuş olan adam, 
izin ver de belki deneyimlerinde eksik olan bir şeyi söyleyeyim 
sana.

SOKRATES
Hiç kuşkusuz, benim için öğrenme zamanı çoktan geçti. Ama 
sen konuş gene de.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HAIDROS
Bir şey, yalnız bir şey eksikti sende, Sokrates. Tanrısal bir in­
sandın, belki de dünyanın özdeksel güzelliklerine hiçbir gerek­
sinimin yoktu. Çok az tat alıyordun onlardan. Biliyorum, kırla­
rın tatlılığını, kentin görkemini küçümsemezdin, kaynak suları­
nı da, çınar ağacının güzelim gölgesini de küçümsemezdin; ama 
bunlar senin için düşünülerinin uzak süslerinden, kuşkularının 
çekici dolaylarından, iç adımlarının uygun ortamından başka bir 
şey değildi. En güzel şey seni kendisinden çok uzaklara götür­
düğünden, hep başka şey görürdün.

OKRATES
insanı, ve insanın kafasını.

’HAIDROS
Ama, o zaman, insanlar arasında, birtakım kişilerle karşılaşıp da 
biçimler ve görünüşler karşısındaki görülmedik tutkularına şaş­
madın mı?

OKRATES
Hiç kuşkusuz.

HAIDROS
Hem de kafa ve erdem açısından kimseden aşağı kalmayan ki­
şilerle?

OKRATES
Kesinlikle.

HAIDROS
Filozoflardan daha yukarıya mı, daha aşağıya mı koyardın onla­
rı?

OKRATES
Duruma bağlı.

HAIDROS
Konuları araştırılmayı ve aşkı seninkinden daha az mı, yoksa 
daha çok mu hak ederdi?

OKRATES
Konuları değil söz konusu. Birkaç Yüce-Ivi birden bulunduğu-
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nıı düşünemiyorum. Ama benim için karanlık, anlaşılması zor 
olan şey, bövlesine arı insanların, us açısından, en yüksek du­
rumlarına erişmek için duyumsanır biçimlere ve bedensel gü­
zelliklere gereksinimleri bulunması.

PHAİDROS
Sevgili Sokrates, bir gün dostum Eupalinos’la da aynı şeyleri 
konuşuyordum:
"Phaidros, sanatım üzerinde ne denli çok düşünürsem, onu o 
denli çok uyguluyorum,” diyordu bana; "ne denli çok düşünüp 
o denli fazla etkinlik gösterirsem, mimar olarak o denli acı çe­
kip o denli sevinç duyuyorum; - o denli de kendimi kendim 
olarak duyuyorum, gittikçe daha kesin bir haz ve açıklıkla.
Uzun bekleyişlerimde yolumu şaşırıyorum; kendimde yarattı­
ğım şaşırtılarla kendimi yeniden buluyorum; sonra birbirini iz­
leyen sessizlik basamaklarının yardımıyla, kendi yetişimimde 
ilerliyorum; sonra dileklerimle gücüm arasında öylesine tam bir 
uyuma yaklaşıyorum ki, bana verilmiş olan yaşamı bir tür insan 
yapıtı yapmışım gibime geliyor.
Yapıları kura kura kendimi de kurduğuma inanıyorum," demişti 
gülümseyerek.

SOKRATES
Kendini kurmak, kendini tanımak, iki ayrı edim midir, değil 
midir?

PHAİDROS
... sonra da eklemişti: ''Düşüncelerde doğruluğu aradım; açıkça 
nesnelerin incelenmesinden doğmuş olarak, sanki kendilikle­
rinden, sanatımın edimlerine dönüşsünler diye. Özenimi bölüş­
türdüm; sorunları yeniden düzenledim; şimdi, biraz daha ileriye 
gitmek için, eskiden bitirdiğim yerden başlıyorum... Düşlemle­
rimi tutumlulukla kullanıyor, sanki gerçekleştiriyormuş gibi ta­
sarlıyorum. Ruhumun biçimden yoksun uzamında bu düşsel 
yapıları hiçbir zaman seyretmiyorum artık, kimairalarla gorgon- 
lar gerçek hayvanlara göre neyse, bunlar da gerçek yapılara göre 
o. Ama düşündüğüm şey yapılabilir; yaptığım şey de anlaşılıra 
bağlanıyor... Hem sonra... Bak, Phaidros (diyordu bana), bura­
dan birkaç adım ötede, Hermes için yaptığım bu küçük tapınak 
benim için nedir, bir bilsen! - Önünden geçen adamın hoş bir 
tapınak gördüğü yere - gördüğü de çok az bir şey: dört sütun, 
çok yalın bir biçeni, - ben yaşamımın aydınlık bir gününün anı-
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sını koydum. Güzelim dönüşüm! Bu hoş tapınak, hiç kimse bil­
mez, ne mutlu ki sevdiğim bir Korinthos'lu kızın matematik 
imgesidir. Özel oranlarım sadıklıkla yansıtır. Benim için yaşar! 
Kendisine verdiğimi bana geri verir..."
"Açıklanmaz güzelliği buradan kaynaklanıyor demek," dedim 
ona. "Bir kişinin varlığı, bir kadının ilk parıltısı, hoş bir varlığın 
uyumu. Sonuna ulaşamayacak bir anıyı canlandırıyor belirsizce; 
ve senin kusursuzluğunu avcunda tuttuğun bu imge başlangıcı, 
ruhu sarıp şaşırtmaktan geri kalmıyor. Biliyor musun, kendimi 
düşünceme bırakacak olursam, içimden doğmakta olduğunu 
duyduğum bir şarkıya, flüt sesleriyle karışık bir düğün şarkısına 
benzeteceğim onu."
Eupalinos daha açık ve daha candan bir dostlukla baktı yüzü­
me.
"Alı!" dedi. "Nasıl da beni anlamak için yaratılmışsın! Benim ci­
nime hiç kimse senden fazla yaklaşamadı. Bütün gizlerimi an­
latmak isterdim sana; ama kimilerinden ben de gerektiği gibi 
sözedemem, öylesine dile gelmez şeylerdir; kimileri de seni 
fazlasıyla sıkabilir, çünkü sanatımın en özgül yöntem ve bilgile­
rine gönderirler. Genç tapınağım konusunda bana dinletiden, 
şarkılardan ve flütlerden sözederken, hangi gizlemlere demeye­
yim, hangi gerçeklere dokunduğunu söyleyeceğim sana yalnız­
ca. Söyle bana (mimarlığın etkilerine karşı bövlesine duvarlı ol­
duğuna göre), bu kentte dolaşırken, yapıları arasında, kimileri­
nin dilsiz olduğunu, kimilerinin konuştuğunu; kimilerininse 
(bunlar en enderleridir) şarkı söylediğini gözlemlemedin mi? - 
Onları bu denli canlandıran ya da sessizliğe indirgeyen yapılış 
amaçları değildir, genel görüntüleri bile değildir. Yapıcının ye­
teneğinden kaynaklanır bu iş, ya da Esin tanrıçalarının deste­
ğinden." "Şimdi, sen bana söyleyince, ben de kafamda aynı şeyi 
ayrımsıyorum."
"Güzel. Konuşmayan, şarkı da söylemeyen yapılar yalnızca hor- 
görümüzü hakeder; bunlar ölü nesnelerdir, değer basamaklan- 
masında girişimcilerin arabalarının kustuğu ve, hiç değilse, dü­
şüşlerinden aldıkları rastlantısal düzenle, dikkatli gözleri eğlen­
diren şu moloz yığınlarından daha aşağıdadır...Konuşmakla ye­
tinen anıtlara gelince, açık konuşuyorlarsa, onlara saygı duya­
rım. Burada satıcılar toplanır, derler. Burada, yargıçlar tartışır. 
Burada, tutsaklar inler. Burada, bedensel haz düşkünleri... (Eu- 
palinos'a bu son türde çok ilginç yapılar gördüğümü söyledim. 
Ama işitmedi.) Bu tecim yerleri, bu mahkemeler ve tutukevle­
ri, yapıcıları nasıl yapacaklarını bilince, en kesin dili konuşur.
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Kimileri gözle görülür bir biçimde canlı ve durmamacasına ye­
nilenen bir kalabalığı çeker; ona sütunlu ve kemerli girişler su­
nar; onu birçok kapılardan, birçok rahat merdivenlerden geniş 
ve aydınlık salonlarına gelip topluluklar oluşturmaya, işleri kı­
zıştırmaya çağırırlar... Ama adalet yapıları gözlere yasalarırmzın 
sertliğini ve doğruluğunu anlatmalıdır. Onlara görkem yakışır, 
çırılçıplak kitleler yaraşır; sonra duvarların ürkütücü doluluğu. 
Bu ıssız duvarların sessizlikleri arada bir gizemli bir kapının 
tehdidiyle ya da daracık bir pencerenin, üzerindeki kalın de­
mirlerin karanlıkta verdikleri hüzünlü işaretlerle ancak şöyle bir 
bulanır. Burada her şey kararlar bildirip cezalardan sözeder. Taş 
ağırbaşlılıkla içindekini söyler; duvar amansızdır; ve gerçeğe öy­
lesine uygun olan bu yapıt, çok güçlü bir biçimde o sert yapılış 
amacını bildirir..."

SOKRATES
Benim tutukevini hiç de böyle korkunç değildi... Öyle sanıyo­
rum ki, özünde donuk ve ilgisiz bir yerdi.

PHAİDROS
Bunu nasıl söylersin!

SOKRATES
Ne yalan söylemeli, pek de incelemedim. Yalnızca dostlarımı, 
ölümsüzlüğü, bir de ölümü görüyordum.

PHAİDROS
Bense yanında değildim!

SOKRATES
Platon da yoktu, Aristippos da... Ama oda doluydu, duvarları 
görmüyordum böylece. Akşamın ışığı tonozun taşlarına tenin 
rengini seriyordu... Sevgili Phaidros, doğrusunu istersen, hiçbir 
zaman kendi bedenimden başka tutukevim olmadı benim. Ama 
dostunun söylediğine geliyorum. Sanırım, daha değerli yapılar­
dan sözedecekti sana, ben de bu sözlerini dinlemek isterdim.

PHAİDROS
Peki, anlatayım.
Eupalinos limanlarda hayran kaldığımız şu dev yapıların da çok 
güzel bir tablosunu çizmişti bana. ''Denizin içinde ilerlerler. 
Saltık ve katı bir aklık sunan kolları, yatışmış havuzlan çevreler.
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dinginliklerini savunur. Sivri kayalıklardan, gümbürtülü dalga­
kıranlardan uzakta, ağzına dek sakin sakin gemilerle dolmuş 
olarak, güvenle korurlar onları. Üzerinde birileri nöbet tutan, zi­
fir gibi karanlık gecelerde, çam kozalaklarıyla yakılmış ateşlerin 
oynayıp azdıkça azan, dalgakıranların köpüklü uçlarından açık­
ları denetleyen yüksek kuleler... Bu tür işleri göze almak Nep- 
tıınus'un kendisine meydan okumaktır. Çevrilmek istenen su­
lara dağları araba araba atmak gerekir. Denizin devingen derin­
liğine, yelin zorlayıp geçtiği tekdüze süvari birliklerinin sarsın­
tılarına karşı toprağın derinliklerinden çıkarılmış sert kalıntıları 
yığmak gerekir... Bu limanlar, bu geniş limanlar, usun önünde 
ne büyük bir aydınlıktır!" diyordu dostum! "Bölümlerini nasıl 
geliştirirler! Görevlerine doğru nasıl inerler! Ama denize özgü 
tansıkları ve kıyıların rastlantısal yontusunu mimara karşılıksız 
olarak tanrılar armağan eder. Her şey bu soylu yarı-doğal ku- 
rıımların ruhlar üzerinde yaptığı etkiye desteklik eder: arı çev­
renin varlığı, bir yelkenin doğuşu ve silinişi, karadan ayrılmanın 
heyecanı, tehlikelerin başlaması, bilinmedik ülkelerin ışıl ışıl 
eşiği; sonra insanların ona boyun eğip gemiye ayak basar bas­
maz boş inançtan kaynaklanan bir korkuya dönüşmeye hazır aç­
gözlülükleri... Bunlar gerçekte çok güzel tiyatro oyunlarıdır; 
ama yapıların üstüne yalnız sanatı kovalım! Kendi kendimizle 
oldukça zor bir çekişmeye girişmek zorunda kalsak bile, yaşa­
mın çekiciliklerinden, dolaysız ergiden biraz uzak durmak gere­
kir. En güzel olan ister istemez zorlayıcıdır..."
Ama Eupalinos'a neden böyle olması gerektiğini anlamadığımı 
söyledim. Bana insanlar arasında kendi kendisiyle çekişmeye 
girebilen, yani belirli bir "kendisi" seçip onu kendi kendine be- 
nimsetebilen insan ne denli enderse, gerçek güzelliğin de o 
denli ender olduğunu söyledi. Sonra, düşüncesinin altın telini 
yeniden yakalayarak: "Şimdi tümüyle belirli bir insana borçlu 
olduğumuz ve, az önce, şarkı söyler gibi göründüklerini söyledi­
ğim başyapıtlara geliyorum," dedi.
"Boş bir söz müydü bu, ey Phaidros? Söylemin hiç üzerinde 
durmadan yarattığı, çabucak siisleyiverdiği, ama düşünceye da­
yanamayan sözcükler miydi? Hayır, Phaidros, hayır!... Tapına­
ğım dolayısıyla (ilk kez, hem de istemdışı bir biçimde) müzik­
ten sözettiğin zaman, tanrısal bir örnekseme doğmuştu içine. 
Düşüncelerin bıı evliliği dudaklarının üstünde kendiliğinden, 
sesinin dalgın edimi olarak gerçekleşti; öylesine farklı nesnele­
rin bu görünüşte rastlantısal birleşimi hayranlık verici bir zorun- 
luktan kaynaklanır, onu bütün derinliğiyle düşünmek olanak­
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sızdır, ama sen inandırıcı varlığını karanlık bir biçimde sezmiş­
tin. Öyleyse görünür biçimlerin art arda gelen seslerin geçici 
toplanmalarıyla bu görülmedik yaklaşımını varlığının son nok­
tasına dek, dolayısıyla gerçeğin son noktasına dek düşünebile­
cek ölçüde arı, o ölçüde mantıklı, o ölçüde sezgili ve direşken, o 
ölçüde Minerva'ca donatılmış bir ölümlünün ne olabileceğini 
var gücünle tasarla; hangi yakın ve evrensel kaynağa doğru iler­
lerdi; hangi yüksek noktaya gelirdi; kendi teninde hangi tanrıyı 
bulurdu, bir düşün! YTe bu tanrısal çift-anlamlılık durumunda 
en sonunda kendini bulunca, o zaman saygın ve güzel yüzleri 
doğrudan doğruya mviziksel sese benzeyecek, ya da ruha tü­
kenmez bir ezginin coşkusunu iletecek birtakım anıtlar kurmak 
isterse, - bir düşün, Phaidros, bu adam nasıl bir adam olur! Bu 
yapılar nasıl yapılar olur, gözlerinin önüne getir!... Bizim için de 
ne ergiler olur!"
"Peki, sen, sen tasarlayabiliyor musun?" dedim ona.
"Hem evet, hem hayır. Düş olarak, evet. Bilim olarak, hayır." 
"Bu düşüncelerden bir yardım sağlıyor musun?"
"Evet, dürtü olarak. Evet, vargı olarak. Evet, zorluk olarak... 
Ama bir çözümlemeyi gereğince bir coşkuya bağlayabilecek du­
rumda değilim. Bu öylesine değerli güce bazı bazı yaklaştığım 
olur... Bir kez, iyice yakalayabilecek duruma gelmiştim, ama se­
vilen bir nesneyi uykuda ele geçirir gibi. Bövlesine büyük bir 
şeyin ancak yaklaşmalarından sözedebilirim sana. Sevgili Pha­
idros, o kendini belli etti mi kendimden farklı duruma gelirim 
hemen, gerilmiş bir ip gevşek ve büklüm büklüm bir ipten ne 
denli farklıysa öyle. Bambaşka biri olurum. Her şey açıktır, ko­
lay görünür. O zaman düzenlemelerim ışığım içinde birbirini iz­
leyip ışığım içinde kalır. Güzellik gereksinimimin, bilinmedik 
kaynaklanma denk, kendini kendi başına doyuran betimler do­
ğurduğunu duyarım. Bütün varlığımla isterim ki... Güçler ko­
şup gelir. Sen de iyi bilirsin ki, ruhun güçleri şaşırtıcı bir biçim­
de geceden gelir... Yanılsamayla gerçeğe dek ilerler. Çağırırım 
onları, onlara sessizliğimle yalvarırım... İşte buradadırlar, aydın­
lık ve yanlışlık yüklü. Doğru, yanlış, gözlerinde, taçları üzerin­
de aynı anda parlar. Armağanlarıyla ezerler beni, kanatlarıyla 
kuşatırlar... Phaidros, tehlike buradadır işte! Dünyanın en zor 
şeyidir bu!... Ey en önemli an ve temel parçalanma!... Bu gere­
ğinden fazla ve gizlemli kayraları, oldukları gibi, yalnızca büyük 
istekten çıkmış, ruhumun beklentisinin son noktasından safça 
oluşmuş olarak kucaklamak şöyle dursun, durdurmam gerekir, 
ey Phaidros, işaretimi beklemeleri gerekir. Ve onları yaşamım­
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da bir tür kesilmeyle (alışılmış sürenin güzelim duruşu) elde et­
tikten sonra, bir de bölünmezi böleyim isterim, Düşünlerin do­
ğuşunun ta kendisini yumuşatıp durdurayım isterim..."
"Zavallı adam, bir şimşek süresinde ne yapmak istersin?" dedim 
ona.
"Özgür olmak. Çok şeyler vardır, her... her şey vardır bu anda," 
diye sürdürdü; "ve filozofların uğraştıkları her şey bir nesneye 
yönelen bakışla bundan doğan sonuç arasında geçer... hep za­
manından önce bitmek üzere.1'
"Seni anlamıyorum. Yani sen bu Düşünleri geciktirmeye mi ça­
lışırsın?"
"Öyle yapmak gerekir. Beni doyurmalarına engel olurum, salt 
mutluluğu ertelerim."
"Neden? Bu acımasız gücü nereden alırsın?"
"Benim için her şeyden önce, olacak olan'm, yeniliğinin bütün 
gücüyle, olmuş olan'm mantıklı gereklerini karşılamasını sağla­
mak önemli. Nasıl karanlık olmazsın?... Bak, dinle: bir gün, bir 
gül demeti gördüm, muma döktüm. Bu mum bitince, kumun 
içine koydum onu. Hızla geçen Zaman gülleri hiçe indirger; 
ateş de mumu çabucak biçimsiz doğasına geri verir. Ama mum, 
lapalaşıp yitmiş kalıbından çıktıktan sonra, bronzun göz kamaş­
tırıcı sıvısı gelip katılaşmış kumun içinde en ufak gül yaprağı­
nın oyuk kimliğiyle kaynaşır..."
"Anlıyorum! Eupalinos. Bu giz benim için saydam; söylenin 
açıklanması kolay.
Bir zamanlar taze olan ve gözlerinin önünde solup giden bu gül­
ler her şey değil midir, devingen yaşamın kendisi değil midir? - 
Usta parmaklarını bastırarak, gözlerin taçyapraklardan bal topla­
yıp çiçeklerle yüklü biçimde işine dönerek biçimlendirdiğin bu 
mum,- edimlerinin yeni gözlemlerinle alışverişiyle zenginleş­
miş günlük emeğinin imgesi değil midir?- Ateş, Zaman'ın ta 
kendisidir, varlığın, bilmiyorum nasıl, şöyle ya da böyle, dene­
yiminin biçimlerini ve mantığının gizli sağlamlığını sürdürme­
yecek olursa, gerçek gülleri de, mumdan gülleri de tümüyle 
yok edebilir ya da uçsuz bucaksız dünyaya dağıtabilir... Sıvı 
tunca gelince, hiç kuşkusuz, ruhunun olağandışı güçlerini, bir 
de doğmak isteyen bir şeyin fırtınalı durumunu belirtiyor. Onu, 
gizlemli kanallar aracılığıyla, soğumaya ve bilgeliğinin belirgin 
yataklarına yayılmaya yönlendirmesini bilmezsen, bu akkor 
bolluğu boşuna ısı ve sonsuz yansımalar biçiminde yitip gider. 
Öyleyse ister istemez varlığının bölünmesi ve, aynı anda, sıcak 
ve soğuk, akıcı ve katı, özgür ve bağlı olması, - gül, mum ve
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ateş; kalıp ve Korinthos madeni olması gerekir."
"Tam böyle işte! Ama bu konuda kendimi sınamakla kaldığımı 
söyledim sana."
"Nasıl yapıyorsun bunu?"
"Elimden geldiğince."
"Ama nasıl deniyorsun, onu söyle bana."
"İstediğine göre, dinle öyleyse... Kendim için de açık olmayanı 
senin için nasıl açıklaştıracağım, bilmiyorum... Ey Phaidros. bir 
ev kurduğum zaman (ister tanrılar için olsun, ister bir insan 
için), bu biçimi aşkla aradığım zaman, gözleri şenlendirecek, 
kafamızla ilişkiye geçecek, akıl ve pek çok beğeniyle uyuşacak 
bir nesne yaratırken kendimi inceleyince,... şu tuhaf saptamayı 
söyleyeceğim sana: bedenim de işin içindeymiş gibi gelir ba­
na... İzin ver de söyleyeyim. Bu beden hayranlık verici bir araç, 
kesinlikle inanıyorum ki, yaşayanlar, hepsinin elinin altında bu­
lunmakla birlikte, eksiksiz biçimde kullanmıyorlar onu. Ondan 
yalnızca haz, acı çıkarıyorlar, bir de kaçınılmaz edimler, yaşa­
mak gibi. Kimi zaman onunla karışıyorlar; kimi zaman bir süre 
varlığını unutuyorlar; kimi zaman kaba kişiler, kimi zaman salt 
ruhlar olarak, hangi evrensel bağları içerdiklerini ve hangi ola­
ğanüstü tözden oluştuklarını bilmiyorlar. Bununla birlikte, 
onun aracılığıyla, gördüklerinin ve dokunduklarının niteliğini 
alırlar; taştırlar, ağaçtırlar; kendilerini çevreleyen maddeyle do­
kunuş ve soluk alışverişinde bulunurlar. Dokunurlar, dokunu­
lurlar; ağırlıkları tartar ve yerlerinden kaldırırlar; devinirler, er­
demlerini ve kusurlarını taşırlar; düşleme ya da belirsiz uykuya 
gömüldükleri zaman da suların doğasını canlandırır, kum ve bu­
lut olurlar... Başka durumlarda, yıldırım toplayıp yıldırım saçar­
lar!...
Ama ruhları bu böylesine yakınında olan, bu kavradığı doğadan 
yararlanmasını tam olarak bilmez. Önceler, erteler; andan kaçar 
gibi görünür. Sarsıntılarına, itkilerine katlanır, bunlar onu kendi 
içinde uzaklaştırır, boşluğunda yitmesine neden olur, bu boş­
lukta da dumanlar doğurur. Ama ben yanlışlarımdan çok şey öğ­
rendim, ışık içinde şöyle derim, her şafakta .şunu yinelerim:
Ey bana her an eğilimlerimin bu özelliğini, organlarının bu den­
gesini, bölümlerinin bu doğru oranlarını, kendini var eden ve 
devingen nesnelerin bağrına yerleştiren bütün bu şeyleri anım­
satan bedenim; yapıtımı koru; bana gizliden gizliye doğanın ge­
reklerini öğret, bana donatıldığın biiyiık sanatı, mevsimlerden 
sonra yaşamayı, rastlantıları aşmayı öğret. Birliğinde gerçek nes­
nelerin duygusunu bulmamı sağla; düşüncelerimi ölçülü, güçlü.
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güvenli kıl. Ne denli geçici olursan ol, düşlerimden çok daha 
uzun ömürlüsün. Bir düşlemden biraz daha uzun sürersin; 
edimlerimin cezasını çeker, yanlışlarımın günahını ödersin: Ya­
şamın canlı aracı olarak, her birimiz için evrenle karşılaştırılan 
tek nesnesin. Bütün kürenin odağı sensin; ey tüm yıldızlı gö­
ğün dikkatinin karşılıklı nesnesi! Sen ruhumun bana yalnız dı­
şını sunduğu dünyanın ölçüsüsiin. Ruhum onu derinlikten yok­
sun olarak ve öyle boşuna tanır ki, bazı bazı onu düşlerinin ara­
sına koymaya başlar; güneşten kuşku duyar... Geçici üretimleri 
nedeniyle koltuklan kabararak, birbirinden farklı sayısız ger­
çeklere varabileceğini sanır; başka dünyalar bulunduğunu tasar­
lar, ama sen onu kendine çağırırsın, demirin gemiyi kendine ça­
ğırdığı gibi...
Daha esinli aklım bundan böyle seni kendine çağırmaya hiç ara 
vermeyecek, sevgili bedenim; sen de, umarım, ona varoluşları­
nı, durumlarını, yerel bağlarını sağlamaya ara vermezsin. Çünkü 
sen ve ben en sonunda birbirimize kavuşmanın yolunu ve fark­
lılıklarımızın çözülmez düğümünü bulduk: bizim kızımız olan 
bir yapıt bu. Herbirimiz kendi başımıza davranıyorduk. Sen ya­
şıyordun. ben düş kuruyordum. Uçsuz bucaksız düşlemlerim 
gelip sınırsız bir güçsüzlüğe dayanıyordu. Ama şimdi oluştur­
mak istediğim ve kendiliğinden oluşmayan bu yapıt, dilerim, 
bizi birbirimize yanıt vermeye zorlar ve yalnızca anlaşmamız­
dan fışkırır! Ama varlığı paylaşamavan ve sonunda uyuşturul­
ması gereken bu beden ve bu ruh, ama bu yenilmez biçimde 
güncel varlık; ama her birimiz kendi doğamıza göre getirdiği­
miz bu sonlu ve bu sonsuz, şimdi düzenli bir yapıda birleşmeli; 
ve eğer, tanrıların izniyle, birlikte çalışırlarsa, aralarında uyum 
ve incelik, güzellik ve süre, çizgilere karşı devini, düşüncelere 
karşı savı alışverişinde bulunurlarsa, gerçek bağıntılarını, edim­
lerini bulmuş olacaklar demektir. Birbirlerine danışsınlar, bir­
birlerini sanatımın gereci aracılığıyla anlasınlar! Taşlar ve güç­
ler, görünüşler ve kitleler, ışıklar ve gölgeler, aldatıcı toplanma­
lar, görüngenin yanılsamaları ve yerçekiminin gerçeklikleri, 
bunlar ilişkilerinin nesneleri; kazancıysa, adına Kusursuzluk de­
diğim şu bozulmaz zenginlik olsun sonunda."

3KRATES
Ne benzersiz dilek!... Peki sonra?

HAIDROS
Sustu.
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SOKRATES
Bütün bunlar bu yerde çok tuhaf bir ses veriyor. Şimdi, beden­
den yoksun kaldıktan sonra, kesinlikle bundan yakınmalı, bı­
raktığımız bu yaşama bir zamanlar mutlu gölgelerin bahçesine 
baktığımız gibi, imrenen gözlerle bakmalıyız... Burada ne yapıt­
lar, ne istekler izliyor bizi; ama pişmanlıklara yer var.

PHAIDROS
Bu koruluklarda sonsuza dek düşkün kalacak düşkünler dolaşı­
yor...

SOKRATES
Şu Eupalinos'a rastlasaydım, bir şey daha sorardım.

PHAİDROS
Mutluların en mutsuzu olmalı. Ona ne sorardın?

SOKRATES
"Şarkı söylediklerini" söylediği şu yapılar konusunda düşüncesi­
ni biraz daha açık anlatmasını isterdim.

PHAİDROS
Bakıyorum, bu söz hiç usundan çıkmıyor.

SOKRATES
Öyle sözler vardır ki, usun arısıdır. Şu sinekler gibi gitmek bil­
mezler, durmadan tedirgin ederler onu. Bu da beni soktu.

PHAİDROS
Peki, iğne yeri ne diyor?

SOKRATES
Durup dinlenmeden sanat dalları üzerinde olur olmaz konuş­
maya kışkırtıyor beni. Birbirine yaklaştırıyorum onları, ayırıyo­
rum; sütunların şarkısını dinlemek, arı gökte bir ezginin anıtını 
gözlerimin önünde canlandırmak istiyorum. Bu imgelem beni 
Müzik ile Mimarlığı bir yana, öteki sanatları öbür yana koymaya 
yöneltiyor kolayca. Sevgili Phaidros, bir resim yalnızca bir yüze­
yi kaplar, bir tablo ya da bir duvar gibi; burada da, nesnelere ya 
da kişilere öykünür. Heykelci de, aynı biçimde, görüş alanımı­
zın yalnızca bir parçasını süsler. Ama çevresiyle birleşmiş olarak 
bir tapınak, ya da bu tapınağın içi, bizim için içinde yaşadığımız
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bir tür eksiksiz büyüklük oluşturur... Varız, deviniyoruz, öyley­
se insanın yapıtında yaşıyoruz! Bu üçlü uzamın her yanı ince­
lenmiş, düşünülmüştür. Burada bir bakıma birinin istemini ve 
yeğlemelerini içimize çekeriz. Onun seçtiği oranlar içinde tutu­
lup buyruk altına alınmışızdır. Ondan kaçamayız.

PHAİDROS
Hiç kuşkusuz.

SOKRATES
Aynı şeyin bir başka durumda da başımıza geldiğini görmüyor 
musun?

PHAİDROS
Hangi şeyin?

SOKRATES
Bir insan yapıtı içinde suda balık gibi olmak, onunla tümden 
yunmak, onun içinde yaşamak, onun malı olmak.

PHAİDROS
Anlayamıyorum.

SOKRATES
Daha neler! Görkemli bir şenlikte bulunduğun, ya da bir şölene 
katıldığın, ya da orkestra salonu sesler ve hayaletlerle doldurdu­
ğu zaman hiç duymadın mı bunu? İlk uzamın yerini anlaşılır ve 
değişken bir uzam almış gibi gelmedi mi sana; daha doğrusu za­
manın kendisi de seni dört bir yandan çevrelivormuş gibi gel­
medi mi? Devingen, ve durmamacasına yenilenen, ve kendi 
içinde yeniden kurulan bir yapı içinde yaşamıyor muydun; tü­
müyle uzamın ruhu olması gereken bir ruhun dönüşümlerine 
adanmış olarak? Bu da anıların, önsezilerin, pişmanlıkların ve 
önbililerin, ve belirgin nedeni bulunmayan sonsuz sayıda heye­
canın sonu gelmez yanmasıyla bütün varlığını aydınlatıp ısıtan 
sürekli bir alev gibi, değişken bir doluluk değil miydi? Ve bu 
anlar, ve süsleri; ve bu dansçısız dansları, ve bu bedensiz ve 
yüzsüz (gene de öylesine güzel çizilmiş) heykeller seni, Müzi­
ğin genel varlığının tutsağı olan seni, çevreler gibi görünmüyor 
muydu gözüne? Sonra bu tükenmez büyü üretimi! Duman oda­
sında bir bilici rahibe gibi, onunla kapatılmamış miydin, kapa­
tılmak zorunda değil miydin?
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PHAİDROS
Evet, kesinlikle. Hatta bu yerde ve seslerin yarattığı evrende, 
burada ya da orada olmanın, kendi kendinin dışında olmak ol­
duğunu gözlemlemiştim...

SOKRATES
Daha da fazlası! Bu devingenliğin daha da devingen olan ruhu­
na göre devinisiz olduğunu duymadın mı? Zaman zaman, sanki 
kendi içinde, bu tanımlanmaz belirtilerden, geçişlerden, uzlaş­
mazlıklardan ve olaylardan oluşan yapıyı kendisinden ayrılabi­
leceğimiz, sonra da bir yoldan gelir gibi geri gelip aşağı yukarı 
aynı biçimde bulabileceğimiz bir şey gibi görmedin mi?

PHAİDROS
Ne yalan söylemeli, bilmeden müzikten koptuğum ve bir bakı­
ma onu olduğu yerde bıraktığım olurdu... O beni çağırır ken­
dinden kopmaya. Sonra gene onun bağrına dönerim.

SOKRATES
Öyleyse bütün bu devingenlik bir tür katı cisim oluşturur. Ru­
hunun çevresinde kurulmuş bir tapınak gibi kendi başına varo­
lur gibidir; içinden çıkıp uzaklaşabilirsin; başka bir kapıdan da 
geri dönebilirsin...

PHAİDROS
Doğru. Hatta hiçbir zaman aynı kapıdan dönülmez içine. 

SOKRATES
Demek ki insanı insanın içine kapatan, daha doğrusu, çoktan 
geçmişte kalmış bedenimizin tümüyle gözünün yaratımları içi­
ne kapanmış ve görüşle çevrelenmiş olduğu gibi, varlığı yapıtı­
nın, ruhu edimlerinin ve edimlerinin ürünlerinin içine kapatan 
iki sanat var. İki sanatla, iki biçimde, şu ya da bu madde içinde, 
taş ya da hava içinde canlandırılan iki şeyle, yasalar ya da iç is­
temlerle sarınır.

PHAİDROS
Görüyorum ki, Müzik ile Mimarlık'ın bizimle böyle derin bir 
akrabalığı var.

SOKRATES
Her ikisi de bir duyunun tümünü kapsar. Birinden ancak bir iç 
bölümle sıyrılırız; ötekinden ancak devinilerle. Ve herbiri bilgi­
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mizi ve uzamımızı yapay gerçeklerle, özünden insansal nesne­
lerle doldurur.

HAIDROS
Öyleyse, her ikisi de, doğrudan doğruya, aracısız olarak bize 
bağlandıklarına göre, aralarında özellikle basit ilişkiler sürdürse­
ler gerek?

OKRATES
Çok doğru; iyi söyledin: aracısız olarak. Çünkü öteki sanatların 
ve şiirin yararlandığı görünür nesneler: çiçekler, ağaçlar, canlı 
varlıklar (hatta ölümsüzler), sanatçı tarafından kullanıldıkları 
zaman, neyseler odurlar gene, doğalarını ve öz anlamlarını, ken­
dilerini istemini dile getirmekte kullanan kişinin amacına karış­
tırırlar. Böylece, tablosunun belirli bir yerinin yeşil renkte ol­
masını isteyen ressam buraya bir ağaç koyar; böylece temelde 
söylemek istediğinden fazla bir şey söyler. Yapıtına ağaç düşü­
nünden gelen bütün düşünleri ekler ve yeterli olanla yetine­
mez. Rengi bir varlıktan ayıramaz.

HAIDROS
Gerçek nesnelere tutsak olmanın yararı budur, zararı da budur; 
herbiri insan için bir nesneler çokluğudur ve edimlerine göre 
birbirinden farklı duruma gelen bir yararlılıklar çokluğuna gire­
bilir... Ressam için söylediğin şey, bana öğretmenleri Ahilleus 
ve kaplumbağa üzerinde uslamlamaya girişmelerini ve ağır bir 
hayvana ulaşmak için bir kahramana gereken zamanı hesapla­
malarını isteyen şu çocukları anımsattı. Masalı kafalarından ko­
vacak ve yalnızca sayıları ve aritmetik bağıntılarım alıkoyacak 
yerde, bir yandan kanatlı ayakları, öbür yandan ağır kaplumba­
ğayı getirirler gözlerinin önüne; birbiri ardından her iki varlıkla 
da kaynaşırlar; ötekini de düşünürler, berikini de düşünürler; 
böylece birbiriyle iletişimsiz iki zaman ve iki uzam yaratır, artık 
Ahilleus'la kaplumbağanın, hatta zamanla hızın da silindiği, yal­
nızca sayılarla sayıların eşitliğinin kaldığı duruma hiçbir zaman 
ulaşamazlar.

OKRATES
Ama bizim sözünü ettiğimiz sanatların, tam tersine, bizde sayı­
lar ve sayıların bağıntıları aracılığıyla, bir masal değil, bütün ma­
salları yaratan şu saklı gücü doğurmaları gerekir. Bunlar ruhu 
yaratıcı titreme yükseltir, sesli ve verimli kılarlar. Ruh da onla­
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rın kendisine ilettikleri şu özdeksel ve arı uyuma kolaylıkla ya­
rattığı, tükenmez bir açıklama ve söylen bolluğuyla karşılık ve­
rir; hesaplanmış biçimlerin ve doğru aralıkların getirdiği şu ye­
nilmez coşkuyla, sonsuz sayıda düşsel nedenler yaratır, bunlar 
kendisine olağanüstü ölçüde hızlı ve kaynaşmış binlerce yaşam 
yaşatır.

PHAİDROS
Resim de, şiir de bu erdemden yoksundur.

SOKRATES
Onların da kendi erdemleri var kuşkusuz! Ama bunlar, bir bakı­
ma, şimdiki zamandadır. Güzel bir beden kendine baktırtır, bi­
ze çok hoş bir an yaşatır: doğanın bir ayrıntısıdır, sanatçı onu bir 
mucize sonucu durdurmuştur... Ama Müzik ile Mimarlık bize 
kendilerinden çok başka şeyler düşündiirtiir; bu dünyanın orta­
sında bir başka dünyanın anıtları gibidirler; ya da varlıkların de­
ğil, biçimlerin ve yasaların bir yapısının ve bir süresinin şuraya 
buraya dağılmış örnekleri gibi. Biri bize doğrudan doğruya ev­
renin oluşumunu, öteki düzenini ve oturmuşluğunu anımsat­
maya adanmış görünür; usun kurmalarını ve bu düzeni araştırıp 
binlerce biçimde yeniden kuran özgürlüğünü yardıma çağırırlar; 
bunun için de dünyanın ve usun uğraştığı özel görünüşleri: bit­
kileri, hayvanları ve kişileri küçümserler... Hatta, bazı bazı, ka­
rışıklığına eşit bir dikkatle müzik dinlerken, çalgıların seslerini 
bir bakıma artık yalnız kulağımın duyumları olarak algıladığımı 
gözlemlemişimdir. Senfoninin kendisi bana işitme duygusunu 
unutturturdu. Öyle çabuk, öyle tam bir biçimde canlı gerçekle­
re ve evrensel serüvenlere, ya da soyut düzenlere dönüşüyordu 
ki, duyulur aracıyı, sesi tanımaz oluyordum.

PHAİDROS
Heykelin heykeli düşündürdüğünü, ama müziğin müziği, bir 
yapının da başka bir yapıyı düşündürmediğini söylemek istiyor­
sun, değil mir İşte bu bakımdan, -eğer haklıysan- bir yapının al­
nacı şarkı söyleyebilir! Ama bu tuhaf etkilerin nasıl olanaklı ol­
duğunu düşünüp duruyorum da bir yanıt bulamıyorum.

SOKRATES
Bana öyle geliyor ki, şimdiden bulduk.

PHAİDROS
Bu konuda benim duygularım çok bulanık.
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OKRATES
Ne demiştik? -Anlaşılır biçimleri taşa zorla benimsetmek ya da 
havaya iletmek; doğal nesnelerden çok az şey almak, olabildi­
ğince az öykünmek, işte iki sanatın ortak yanı.

HAIDROS
Evet. Bu yadsıma onların ortak özelliği.

OKRATES
Buna karşılık, özünden insansal nesneler üretmek; duyulur nes­
nelerin benzerleri, bilinen varlıkların eşleri olmayan duyulur 
araçlar kullanmak; yasalara betiler vermek, ya da betilerini yasa­
ların kendilerinden çıkarmak, her ikisinin de özelliği bu değil 
mi?

HAIDROS
Bu açıdan da karşılaştırılabilirler.

OKRATES
Öyleyse gizlemi bu birkaç düşünde sıkıştırdık demektir. Ardına 
düştüğümüz benzerlik her iki sanatımızda da öylesine büyük 
bir işlevi gerçekleştiren bu betilerden, bu varı somut, yan soyut 
varlıklardan geliyor belki de: Tekil varlıklardır bunlar, insanın 
gerçek yaratılarıdır, görmeye ve dokunmaya, -ya da işitmeye-, 
aynı zamanda da mantığa, sayıya ve söze benzerler.

HAIDROS
Geometrik biçimlerden mi sözetmek istiyorsun?

OKRATES
Evet. Bir de ses topluluklarından, ya da müziğin uyum ve ma­
kamlarından. Ses, kendisi, arı ses, bir tür yaratımdır. Doğada 
yalnızca gürültüler vardır.

HAIDROS
Ama bütün betiler geometrik değil midir?

OKRATES
Tıpkı gürültü miiziksel ses olmadığı gibi her beti de geometrik 
değildir.
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PHAİDROS
Ama geometrik olan betilerle geometrik olmayanlarını birbirin­
den nasıl ayırıyorsun?

SOKRATES
Önce bunları ele alalım... Sevgili Phaidros, varsayalım ki, daha 
yaşıyoruz, birer beden taşıyoruz, bedenlerle çevriliyiz. Bir yazı 
iğnesi ya da sivri bir taş al, bir duvara hiç düşünmeden, herhan­
gi bir çizgi çek. T ek  bir deviniyle. Çekiyor musun?

PHAİDROS
Maddedışı olmakla birlikte, anılarımdan yararlanarak çekiyo­
rum.

SOKRATES
Ne yaptın?

PHAİDROS
Bana öyle geliyor ki, bir duman çizgisi çektim. Gidiyor, kırılı­
yor, geri dönüyor, sonra düğümleniyor ya da kapanıyor, karışı­
yor, bende amaçsız, başsız, sonsuz bir özenç imgesi uyandırıyor, 
kolumun varı çapı içinde devinimimin özgürlüğünden başka 
anlamı bulunmayan bir özenç imgesi...

SOKRATES
Tamam. Elin, şuradayken, daha sonra nereye gideceğini kendi­
si de bilmiyordu. Yalnızca, bulanık bir biçimde, bulunduğu yer­
den çıkma eğilimi itmişti onu. Öte yandan, gittikçe artan bir bi­
çimde bedeninden uzaklaşması onu tutmuş, bir bakıma vavaş- 
latmıştı... Sonra taşın kendisi de, taşı her zaman aynı olmayan 
bir kolaylıkla çizerken, bu rastlantıyı seninkilere ekliyordu... 
Şimdi bu bir geometrik beti midir, Phaidros?

PHAİDROS
Elbette hayır. Ama neden, bilmiyorum.

SOKRATES
Ya .şimdi senden bu taşla ya da bu kazı kalemiyle bir nesnenin 
betisini çizmeni rica etsem; örneğin bir vazo betisini, ya da Sok- 
rates'in yassı yandan görünüşünü; çizdiğin bu çizgi duvara geli­
şigüzel çektiğin çizgiden daha geometrik mi olurdu?Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



PHAİDROS
Hayır; hayır, kendinde.

SOKRATES
Benim yanıtlayacağım gibi yanıtlıyorsun: "Hayır, kendinde". 
Demek ki, bir örnekçeye bağlanan ediminde bir duvarın sıvası­
nı çizmek dışında hiçbir şeye yönelmeyen bir önceki edimin­
den daha fazla bir şey var. Gene de çizilen beti, -bir vazonun 
vanayı, ya da Sokrates'in burnunun tuhaf kıvrımı,- önce körü 
körüne çizilen çizgiden daha geometrik değildir kendinde. De­
viniminin her anı öteki anlara yabancıdır. Burnumun içbükeyli­
ğini alnınım dışbükeyliğine bağlayan hiçbir zorunluluk yoktur. 
Gene de elin duvar üzerinde dolaşmakta özgür değildir artık; 
şimdi bir şey "istiyorsun", ve çizimini şu dış yasaya uymaya: be­
lirli bir biçimi canlandırmaya zorluvorsun. Onu buna uymak zo­
runda bırakıyorsun, hatta ister istemez benimsediğin bu yasayı 
şu birkaç sözcükle: "Sokrates'in başının gölgesini düz bir yüzey 
üstünde göstermek" sözcükleriyle tanımladın. Bir öınekçenin 
varlığı da gerektiğine göre, bu yasa elini yönlendirmek için ye­
terli değil; ama eyleminin tümünü yönetir; gerçekte bir bütün­
dür. ereği, yaptırımı, sınırları vardır.

PHAİDROS
Öyleyse, gerçekte, geometrik bir edimde bulunduğumu, ama 
bundan çıkan betinin kendisinin geometrik olmadığını söyleye­
bilir miyim?

SOKRATES
Tamı tamına. Ya da benzerlik olarak geometrik olduğunu, ama 
kendi kendinde geometrik olmadığını söyleyebilirsin.

PHAİDROS
Şimdi gerçekten geometrik betilere gel.

SOKRATES
Geliyorum; ama ne olduklarını öteki betileri dışarda bırakmakla 
söylediğimden daha iyi söyleyeceğimi sanmıyorum.

PHAİDROS
Gene de söylemek gerekir.
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SOKRATES
Öyleyse az sözle dile getirebileceğimiz devinimlerle çizilmiş 
betilere "geometrik" diyorum.

PHAİDROS
O zaman, birine yürümesini buyurursan, bu tek sözcük geomet­
rik betiler mi doğurur?

SOKRATES
Hayır. "Yiirü!" dersem, devinim bu buyrukla yeterince iyi ta- 
nımlanmamıştır. Adam öne de, ileriye de, yanlamasına da, eğri- 
lemesine de gidebilir... Devinim, tek bir önermeyle, öyle kesin 
bir biçimde tanımlanmalıdır ki, devinen bedene bunu ve yalnız 
bunu çizmekten başka özgürlük kalmamalıdır. Ve bu önermeye 
bu devinimin bütün anlarınca uyulmalıdır, öyle ki, uzam içinde 
birbirlerinden farklı olmalarına karşın, betinin bütün bölümleri 
düşüncede aynı şey olmalıdır. Öyleyse sana iki ağaçtan eşit bi­
çimde uzak durarak yürümeni söylersem, deviniminde sana ge­
tirdiğim koşula uymak koşuluyla bu betilerden birini yaratırsın.

PHAİDROS
Peki sonra? Bu yaratmanın olağanüstü yanı nerede? 

SOKRATES
Bundan daha tanrısal, daha insansal hiçbir şey bilmiyorum: 
Bundan daha basit, daha güçlii hiçbir şey yok.

PHAİDROS
Nedenlerini merak ediyorum.

SOKRATES
Dostum, görme ile devini öylesine birbirine uygun ki, görünür 
bir nesneyi devinime dönüştürebilirim, örneğin bir çizgi gibi; 
bir devinimi de nesneye dönüştürebilirim; sence hayranlık veri­
ci bir şey değil mi bu? Bu dönüşümün kesin, hem de hep aynı 
olması, bunun da söz yoluyla olması? Görme bana devinimi ve­
rir, devinim de çizimin oluşumunu ve bağlarını. Görme devin­
dirir beni; devinim yoluyla bir imgeyle zenginleşirim, bana ve­
rilmiş olan da aynı şeydir, ona zaman aracılığıyla yaklaşır, uzam 
içinde bulurum...
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PHAİDROS
Ama söz neden zorunlu? Bu birkaç söz neden?

SOKRATES
Burası önemli, sevgili Phaidros: Sözsüz geometri olmaz. Söz 
yoksa, betiler birer rastlantıdır; ne usun gücünü ortaya çıkarır, 
ne de ona hizmet ederler. Sözle, betileri doğuran devinimler bi­
rer edime indirgendiğinden, bu edimler de açıklıkla sözcüklerle 
belirtildiğinden, her beti başkalarıyla bileşebilen bir önermedir; 
böylece, görmeyi ve devinimi daha fazla önemsemeden, yaptı­
ğımız düzenlemelerin özelliklerini tanıyabiliriz; iyi bağlanmış 
söylemler yardımıyla uzamı kurmak ya da zenginleştirmek gibi 
bir şey.

PHAİDROS
O zaman geometrici, betiyi yeterince inceledikten sonra, bir ba­
kıma gözlerini kapatıp kör mü olur?

SOKRATES
Bir süre için, imgelerden çekilir, usun düzeneklerinin sözlere 
hazırladığı yazgıya körü körüne boyun eğer. Çalışkan bir sessiz­
liğin odağında, daha karmaşık sözler daha yalın sözlere varır; öz­
deş, ama ayrı olan düşünler birbirine karışır; birbirine benzeyen 
anlıksal biçimler özetlenip basitleşir; farklı oranlarda kullanılan 
ortak kavramlar bunlar arasında bağ görevi yapar, her birine ayrı 
ayrı bağlı oldukları başka şeyleri bir araya getirmeyi sağlayarak 
ortadan silinirler... Düşünceden yalnızca salt edimleri kalır geri­
ye, bunlarla, kendi önünde, kendi kendinde değişip dönüşür. 
En sonunda karanlıklarından işlemlerinin tüm düzenini çıka­
rır...

PHAİDROS
Bu hayranlık verici kör üstün bir simge koreografisinin sahnesi 
olarak inceler kendini!... Diokles'in şaşkın gözlerini anımsıyor 
musun?

SOKRATES
Ama bu tansıklar dilin yüce etkilerinden başka bir şey değil.

PHAİDROS
Böylece dilin kuruculuğunu mu vurguluyorsunr... Masalların 
kaynağı olduğunu bilirdim; kimilerince de...
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SOKRATES
Phaidros, Phaidros, bu yerlerde dinsizlik incelikten yoksun bir 
şey. Burada hiç yıldırım bulunmadığına göre, kutsala saygısızlı­
ğın bir değeri yok... Bu belirsiz çayırlarda da baldıran yetişmi­
yor. Ama, gerçekten, söz kurabilir, tıpkı yaratabileceği, tıpkı 
yoldan çıkarabileceği gibi... Onun için dikilecek tapınağın deği­
şik biçimlerde bezenmiş üç yüzü olmalıydı; insan görünüşüyle 
canlandırmam gerekseydi, üç yüzle gösterirdim onu: Birincisi, 
nerdeyse biçimsiz, orta malı sözü belirtirdi: Daha doğar doğmaz 
öleni; kullanılır kullanılmaz yokolup gideni. İstenen ekmeğe, 
size gösterilen yola, aşağılamaya uğrayanın öfkesine dönüşmüş­
tür hemen... Ama ikinci yüz yuvarlaklaşmış ağzından billursu 
bir durasız su saçardı: en soylu çizgileri taşır, heykeltraşların 
M usai'leri^ gibi büyük ve coşkulu gözlü, güçlü ve şişkin bo­
yunlu olurdu.

PHAİDROS
Ya üçüncüsü?

SOKRATES
Apollon aşkına, bunu nasıl göstermeli?... Mısırlıların tanrılarının 
yüzüne işlemeyi iyi bildikleri söylenen şu kesinlik ve inceliği 
taşıyan, insandışı bir yüz ister bunun için.

PHAİDROS
Doğru söylüyorlar. Bu sert tanrı öykünüleri üzerinde, kurnazlık, 
gizlem, nerdeyse acımasız bir kesinlik, amansız ve nerdeyse 
hayvansı bir incelik, kedi dikkatinin ve yırtıcı bir tinselliğin bü­
tün göstergeleri açık açık görünür. Keskinlikle soğukluğun us­
taca ayarlanmış karışımı ruhta bir rahatsızlık ve özel bir kaygı 
yaratır. Yaklaşmışlıkla, ya da yaklaşmış bir esneklikle donanmış 
görünen bu alabildiğine dingin, alabildiğine uyanık sessizlik ve 
açık görüşlülük canavarları, gizine erişilmez ve herşeyin gizine 
erişen hayvan olarak, Anlak'ın ta kendisi gibi görünürler.

SOKRATES
Aydınlıktan daha gizlemli bir şey var mıdır?... Saatler ve insan­
lar üzerinde ışıkların ve gölgelerin dağılımından daha değişken 
ne vardır? Kimi halklar düşünceleri içinde yitip giderler; ama 
biz Yunanlılar için her şey biçimdir. Yalnız bağıntılarını alıkoya- 
rız; ve duru gün ışığı içine kapatılmışçasına, Orpheus gibi, söz 
yoluyla, bütün mantıklı varlıklara yetebilecek bilgelik ve bilim
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tapınakları kurarız. Bu büyük sanat hayran olunacak ölçüde tam 
bir dil ister bizden. Kendisini belirten ad bile aramızda mantı­
ğın ve hesabın adıdır; bu üç şeyi tek bir sözcük söyler. Öyle ya, 
terimlerin anlamı sınırlı ve süreklilikleri kesin olduğu zaman, 
bu değişmez anlamlar birbirlerine uydukları, açıkça bütünleş­
tikleri zaman, mantık dediğimiz şey söylemin kendisi değil de 
nedir? Bu da hesapla aynı şeydir.

PHAİDROS
Nasıl peki?

SOKRATES
Sözler arasında en valin sözler sayılardır da ondan.

PHAİDROS
Ama öteki sözler, valin olmayanlar, onlar hesaba uymaz mı?

SOKRATES 
Zor uyar.

PHAİDROS
Neden?

SOKRATES
Ayrı ayrı yaratılmışlardır da ondan; kimileri şu anda, ve şu ge­
reksinimle; başkaları başka bir durumda. T ek  bir yönün, tek bir 
isteğin, tek bir kafanın ürünü olarak, nerdeyse tek bir edimle 
kurulmamışlardır. Öyleyse oluşturdukları bütünün hiçbir özel- 
kullanımı yoktur, onları kesin ve uzak gelişmelere yönelttik mi 
sonsuz dallanmaları arasında yolumuzu şaşırmamız kaçınılmaz 
olur... Öyleyse bu karmaşık sözleri düzensiz kitleler gibi, bu tiir 
düzenlemelerin bize sakladığı rastlantı ve şaşımlar üzerinde 
düşünce yürüterek düzenlemek ve bu işte yazgının yardımcı ol­
duğu kişilere "ozan" adını vermek gerekir.

PHAİDROS
Sen de mimarlık hayranlarına katılmışa benziyorsun! Büyük sa­
natın imgelerine ve sağlam ülküsüne başvurmadan konuşamı­
yorsun.

SOKRATES
Eupalinos'tan aktardığın sözlerin etkisi altındayım halâ, içimde
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de kendilerine benzer birşevler uyandırdılar.

p h a i d r o s
İçinde bir mimar mı vardı yani?

SOKRATES
Benliğimizde şu ya da bu biçimde önceden varolmadıkça, ya da 
doğamız onları gizliden gizliye beklemedikçe, hiçbir şey çeke­
mez, büyülevemez bizi, hiçbir şeye kulak kabartmaz, gözlerimi­
zi dikmeyiz, kalabalık nesneler arasından hiçbir şey seçmeyiz, 
hiçbir şey ruhumuzu dalgalandırmaz. Geçici biçimde de olsa, 
ne oluyorsak, hepsi önceden hazırlanmıştır. Benim içimde de 
bir mimar vardı, koşullar oluşmasını sağlayamadı.

PHAİDROS
Ncrden tanıyorsun onu?

SOKRATES
Düşüncemi gizliden gizliye kaygılandıran derin bir kurma yö­
neliminden.

PHAİDROS
Yaşadığımız zamanlarda bunu hiç belli etmedin.

SOKRATES
Birkaç doğduğumu ve tek öldüğümü söyledim sana. Dünyaya 
gelen çocuk savılmaz bir kalabalıktır, yaşam erkenden tek bir 
bireye, ortaya çıkan ve ölen kişiye indirger onu. Benimle bir sü­
rü Sokrates doğdu, sonra, yavaş yavaş, yargıçlara ve baldıran ze- 
hirine borçlu olduğumuz Sokrates bunlardan ayrıldı.

PHAİDROS
Peki, bütün ötekiler ne oldu?

SOKRATES
Düşün. Birer düşün durumunda kaldılar. Varolmak istediler, 
ama geri çevrildiler, içimde saklıyordum onları, kuşkularım ve 
çelişkilerim olarak... Bazı bazı, rastlantı bu kişi filizlerini des­
tekler, doğa değiştirmenin eşiğine geliriz o zaman, içimizde ol­
duğunu usumuza bile getirmediğimiz beğeniler, yetenekler bu­
luruz kendimizde: çalgıcı strateji uzmanı olur, kılavuz kendini 
hekim olarak duyar; erdemi kendine yansıyıp kendini sayan ki­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



şi de gizli bir C acus^, bir hırsız ruhu buluverir kendinde.

PHAİDROS
Doğru, insanın kimi yaşları yol kavşakları gibidir.

SOKRA'I'ES
Hele delikanlılık yolların ortasındadır... Sevgili Phaidros, güzel 
günlerimden bir gün, ruhlarım arasında görülmedik bir durala­
ma yaşamıştım. Rastlantı dünyanın en anlaşılmaz nesnesini 
koymuştu avuçlarıma. Beni yönelttiği sonsuz uslamlamalar "ol­
duğum" filozofa götürdüğü gibi "olmadığım" sanatçıya da götü­
rebilirdi beni...

PHAİDROS
Seni bir nesne mi böylesine farklı yönlere çekti?

SOKRA'I'ES
Evet. Zavallı bir nesne, gezerken bulduğum bir şey. Kurmakla 
tanımak arasında bölünen bir düşüncenin başlangıcı olmuştu.

PHAİDROS
Güzelim nesne! Bütün iyilikleri ve bütün kötülükleri içinde 
birlikte bulunduran şu Pandora kutusunu andıran nesne!... 
Göster şu nesneyi bana, büyük Homeros'un bizi Peleus'un oğ­
lunun kalkanına hayran bıraktığı gibi!

SOKRA'I'ES
Betimlenmez olduğunu kestirebilirsin herhalde... Önemi bende 
yarattığı kararsızlıktan ayrılamaz.

PHAİDROS
Daha ayrıntılı anlat düşünceni.

SOKRA'I'ES
Peki, Phaidros, bak, nasıl oldu: Deniz kıyısında yürüyordum, 
uçsuz bucaksız bir kumsalı izliyordum... Bir düş değil sana an­
lattığım. Bilmeden gidiyordum öyle, fazlasıyla yaşam doluy­
dum, gençliğimle nerdeyse sarhoştum. Hava, çok hoş bir biçim­
de sert ve arı, yüzüme, ellerime ve ayaklarıma çöküyor, içimde 
ilerleyebilmek için yenilmesi gereken, ele gelmez bir kahrama­
nı sıkıştırıyordu. Ve durmamacasına geri püskürtülen bu direnç 
beni, her adımda, durmamacasına yeniden doğan ve görünmez
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karşıtın gücüne her zaman denk olan güçlerle zengin ve yeli di­
ze getirmiş bir düşsel kahramana dönüştürüyordu... Gençlik 
tam budur işte. Dalgaların dövüp sertleştirdiği dolambaçlı kıyı­
yı var gücümle çiğniyordum. Çevremde her şey yalın ve arıydı: 
Gök, kum, su. Açıklardan, uçsuz bucaksız sular üstünde, Afri­
ka'dan Attika'ya dek, ışıl ışıl doruklarını, çukur vadilerini, ku­
sursuz güçlerini taşıyarak, Libya kıyılarından beri koşan şu ko­
caman karaltıların gelişini izliyordum. Gelir, gelir en sonunda 
engellerini ve Hellas toprağını bulurlar; bu denizaltı temeline 
çarpıp kırılırlar; darmadağınık bir biçimde sürelerinin kaynağı­
na doğru gerilerler. Dalgalar kırılmış, karışmış, ama arkadan ge­
lenlerce toplanmıştır bu noktada, suyun betileri çarpışıyor diye­
ceği gelir insanın. Sayısız damlalar zincirlerini koparır, ışıl ışıl 
bir toz yükselir. Ak atlıların kendilerinden öteye atladıkları ve 
tükenmez denizin elçilerinin yumuşak ve nerdeyse farkedilmez 
bir eğim üzerinde, tekdüze bir gürültüyle öldükleri ve yeniden 
beliıdikleri görülür, çevrenin en ucundan gelmiş olmakla birlik­
te, taşkınlıkları bu eğime tırmanmaya yetmez hiçbir zaman... 
Burada, dalgaların en uzağa ve en yukarıya fırlattığı köpükler, 
sarımsı ve yanardöner yığınlar oluşturur, güneşte can verir bu 
yığınlar, ya da yelin etkisiyle, çok tuhaf bir biçimde, denizin 
birden kabarmasından ürkmüş hayvanlar gibi dağılır. Ama ben 
yeni doğan ve el değmemiş köpüğün tadını çıkarıyordum... Do­
kundun mu şaşırtıcı bir yumuşaklığı vardır. Ipılık, hafif bir süt­
tür, şehvetli bir şiddetle gelir, çıplak ayaklarını sarar, sular, aşıp 
geçer, gene üzerlerine iner, iniltisi kıyıyı bırakıp kendi içine çe­
kilir; bu arada insan heykeli, hazır ve canlı, kendisini sürükle­
yen kuma biraz daha gömülür; ruh da kendini bu öylesine güç­
lü ve öylesine ince müziğe bırakır, yatışır ve sonsuzca izler onu.

PHAİDROS
Beni yeniden yaşatıyorsun. Ey tuz yüklü dil, ey gerçekten de- 
nizsel sözler!

SOKRATES
Konuşmaya kapıp koyverdim kendimi... Zaman üzerinde ko­
nuşmak için koca sonrasızlık var önümüzde. Ruhlarımızı tüket­
mek için buradayız, Danaos kızları gibi.

PHAİDROS
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SOKRATES
Nesne yürüdüğüm, durduğum, sana, benim kadar senin de bil­
diğin, ama, burada anımsanınca, hiçbir zaman silinmemiş olma­
sıyla bir tür yenilik kazanan şu canlı görünümden uzun uzun 
sözettiğim yerde durmakta. Bekle biraz, aramadığım şeyi birkaç 
sözcükte bulacağım.

PHAİDROS
Hep deniz kıyısında mıyız?

SOKRATES
İster istemez. Düşman tanrıların bir türlü paylaşamadıkları bu 
sınır, Neptunus'la Dünya'nın sınırı, en ölümcül, en sürekli alış­
veriş yeridir. Denizin attığı, karanın tutamadığı şey, anlaşılmaz 
döküntüler; dağılmış gemilerin korkunç parçaları, kömürler ka­
dar kara, sanki tuzlu sular yakmış gibi; korkunç gagalanmış, dal­
galarla iyice yalızlanmış leşler; fırtınaların Proteus'tın sürüleri­
nin saydam çalılıklarından kopardığı esnek otlar; soğuk ve öl­
gün renkli, sönüp çökmüş canavarlar; kısacası, yazgının kıyıların 
öfkesine ve suyla kıyının bitmek bilmez kavgasına bıraktığı ne 
varsa, hepsi gelip gelip gider; yükselir, alçalır; saate ve güne gö­
re, tutulur, yitirilir, yeniden tutulur; yazgıların ilgisizliğinin acı 
tanıkları, iğrenç gömüler, durgun ve sürekli bir değişimin oyun­
cakları...

PHAİDROS
Peki, orada mı buldun o nesneyi?

SOKRATES
Evet, orada. Şu denizin attığı şeylerden birini buldum; ak bir 
şey, hem de en arı aklıkta; dümdüz, hem de sert, hem de yurn- 
şak, hafif. Güneşin altında, kıvılcımlar serpili, ıslak kumların 
üstünde parlıyordu. Aldım; üfledim, paltoma sildim, sonra ben­
zersiz biçimi bütün öteki düşüncelerimi durduruverdi. Kim 
yaptı seni? diye düşündüm. Hiçbir şeye benzemiyorsun, gene 
de biçimsiz değilsin. Ey adsız nesne, tanrıların aracılığıyla, bu 
gece denizin boşalttığı iğrenç şeyler ortasında bana gelen nes­
ne, doğanın oyunu musun?

PHAİDROS
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SOKRATES
Aşağı yukarı yumruğum kadardı.

PHAİDROS
Nasıl bir maddedendi peki?

SOKRATES
Biçimiyle aynı m addedendi: kuşkulu madde. Sular altında 
kumlara sürtüne sürtüne tuhaf bir biçimde aşınmış bir balık ke­
miği miydi? Yoksa denizlerin ötesinde kimbilir hangi sanatçının 
kimbilir hangi kullanım için yonttuğu fildişi mi? Kimbilir?... 
Yoksa yitimden korumak üzere yapıldığı gemiyle birlikte bat­
mış bir tanrı mı? Ama yaratıcısı kimdi? Şu bir düşünün ardından 
giden, ele aldığı maddeye yabancı bir amacı kovalayarak kazı­
yan, çıkaran ya da birleştiren, duran ve yargılayan ve en sonun­
da -birşeyler kulağına yapıtın bittiğini söylediği için mi?- yapı­
tından ayrılan şu ölümlü müydü?... Yoksa bilmeden kendi tö­
züyle çalışan ve gene bilmeden kendi organlarını ve zırhlarını, 
kabuğunu, kemiklerini, dişlerini oluşturan, çevresinden çıkardı­
ğı besinini kendisine biraz süre sağlayan gizemli yapıya katan 
canlı bedenin yapıtı mıydı?
Belki de, sonsuz zamanın meyvasıydı yalnızca... Deniz dalgala­
rının durasız işlemesi sonucu, bir kaya parçası, kayanın her yanı 
aynı sertlikte değilse, sonunda yuvarlaklaşma olasılığı da yoksa, 
yuvarlanıp dört bir yana çarpa çarpa, ilginç bir görünüşe bürü­
nebilir. Tüm üyle biçimsiz bir taş ya da mermer parçası suların 
sürekli çalkantısına bırakılınca, günün birinde, başka türden bir 
rastlantıyla, buradan çıkarılması ve şimdi Apollon'a benzer gö­
rünmesi tümüyle olanaksız değildir. Demek istiyorum ki, bu 
tanrısal yüz konusunda bir görüşü olan balıkçı, sulardan çıkarıl­
mış bu mermerde onu tanıyacaktır; nesnenin kendisine gelince, 
kutsal yüz onun için denizlerin etkisinin getirmesi gereken bi­
çimler ailesi içinde geçici bir biçimdir. Yüzyıllar hiçbir şeye mal 
olmadığından, onu elinde bulunduran her istediğini her istedi­
ğine değiştirebilir.

PHAİDROS
Ama, sevgili Sokrates, bir sanatçı, doğrudan ve kendi sürekli is­
tenciyle, böyle bir büst (Apollon'unki gibi) yaptığı zaman, yapı­
lan çalışma bir bakıma belirsiz zamanın karşıa değil midir?



SOKRATES s
Kesinlikle. Tam tersidir onun,' sanki bir düşüncenin aydınlattığı 
edimler doğanın akışını kısaltır; ve hiç korkmadan söyleyebili­
riz ki, bir sanatçı bin yüzyıla, yüz bin yüzyıla, hatta daha Fazlası­
na bedeldir! - Diyeceğim, bizim üstün adamımızın birkaç gün­
de gerçekleştirdiği şeyi ortaya çıkarabilmek için, bilgisizliğe ya 
da rastlantıya bu nerdeyse tasarlanması olanaksız zaman ğerek-

■ 1 mişdr. İşte yapıtlar içiti olağandışı bir ölçii! ;
: :v li'; : î ü f i r ^ r  ;;<ı '| • ' . > :

PHAIDROS' ; ;
■ !;i: Gerçekten olağandışı. Bunu kullanamamamız büyük bir mut-

• ' suzlük.v. Ama, söylesene, elinde bu nesneyle ne yaptın?

SOKRATES ■-
Epey bir süre öyle durup her yanını inceledim. T ek  bir yanıtta 
durmadan sorguladım onu... Bu benzersiz nesne yaşamın ürünü 

* ■ müydü, yoksa sanatın ürünü mü, yoksa zamanla doğanın oyu­
nunun üriînü mü, seçemiyordum... O zaman, birdenbire denize 
fırlattım onu. 1 ^

'HAIDROS n
• Sular sıçradı, sen de rahatladığını duydun.-

SOKRATES !l !;
■ Us bir gizle'mi böylesine kolay geri çevirmez. Ruh deniz gibi 
•' kolaylıkla yatışmaz öyle... Yeni:doğmuş olan bu söru, ruhumda 

destekten de, yankıdan da, süreden de,- uzamdan da yoksun ol- 
- rnadığmdan, gelişmeye başladı ve beni saatler boyunca uğraştır- 

dı. Tatlı tatlı soluk alıyor, bakışlarımla uzamın parlak gtizellik- 
lerinin tadmrÇıkarıyordum, ama, boşuna, bir düşüncenin tutsa­
ğı öldüğümü duyuyordum hep. Anılarım onu örneklerle besli­
yor, kendinden vana çevirmeye çalışıyordu. Binlerce şev sunu­
yordum ona,1 çünkü, o zamanlar, düşünme ve oyalanma sanatın-

’ : ■ da henüz fazla yeniydim, uzlin bir sorgulamanın bütün kesin­
liklerine dayanamayacak ölçüde zayıf bir gerçekten neyi isteyip 
neyi istememek gerektiğini önceden sezebilecek ölçüde uz- 
manlaşmamıştım. ı

'HAIDROS : V:. • : . i .•
Biraz görelirtışu öylesine zayıf gerçeği. i i-f -i.-.'



SOKRATES < ' ;'v v/iru..- ,
. Sana hu eğlenceyi sunmayı gö'ze alamıyorum...; . i.

-vi :j-' ;” :.i > ! . v  A<., -i : 1 ’
PHAİDROS . .ı̂ ıK.î-ir, . :

Ama bunu sen önerdin!
?,( > C î 1/-.: -

SOKRATES ‘ /.-.i- no :tir^/niK! .m;, s '-Niİaiiv ı,:>.<<U
Evet. Açıklaması daha'yüz ağartıcı olacak sanıyordum... Ama 

!: ,.yakla§ükça; söylemenin eşiğine gelincev bir utanç^sao-^or beni, 
sana altın yaşımın bu safça ürününü’tanıtmaktan sıkılıyorum.

PHAİDROS İV
Bu ne büyük özsaygı böyle! Birer gölge olduğumuzu unutuyor- 

. sun...! .!r;.:Y'<! ı - : v  v  V v
: • ■: , ) ;:■ i ' : I t ; ; .  u / i .■ ,ı

SOKRATES „/i. : ı - ' m;:
İşte safça düşüncem. Doğasını bir türlü tanıyamadığını1 ve bü­
tün ulamların aynı ölçüde-lıem isteyiphem  geri çevirdikleri bu 
nesne bir türlü kafamdan çıkmıyordu, buluşumun sinir bozucu 
imgesinden sıyrılmaya çalıştım. Güçlüğün kendisini.büyütrhe 
yoluyla değil de nasıl yapabilirdim bunu? N e olursa olsun, bu 
bulunmuş nesnenin bana çıkardığı zorluk bilinen bir nesne ko­
nusunda da tasarlanabilir, diyordum kendi kendim i. Ama, bi­
lindiğine göre, burada'soru ve yanıt kendi elimizdedir; daha 
doğrusu özellikle yanıt kendi-elimizdedir,, onun elimizde oldu­
ğunu sezdiğimiz için de soruyu sormayı unuturuz.u Öyleyse, bir 
ev. bir masa, bir amfora gibi, çok bildik bir nesneyi ele aldığımı, 
bir süre, hiçbir zaman böyle nesneler görmemiş; tümüyle yaba- 

•i; nıl. bir insanmışım gibi'.davrandığımı düşün, pekâlâ bu,nesnele­
rin insan yapımı olduklarından kuşku duyabilirim, oı zaman... 
Neye yarayabileceklerini, hatta birine bir yararları olup olmadı­
ğını bilmediğimden, hiç kimseden de bilgi almadığımdan.5 bu 
konularda .usumu yatıştırmanın yolunu tasarlamanı gerekirdi...

1 - i.. >;! -:
PHAIDROS :".■■■ -~ı ; V:  ;.:i :

Peki, ne tasarladın?
■••.i'! J.n/y

SOKRATES ■■ i:; r1.: iv  i ru-inuu! V-
Doğanın ürettiğini insanların yaptığından, ayırmanın yolunu 
ararken^ bulurken, yitirip, yeniden -bulurken;.- birtsüre,-.>gözüm 
birkaç ışık arasında duralar durumda, ayin yerde kaldım; sonra, 
içinde düşünceler uzun süre dört bir yana atıldıktan sonra, en



sonunda yönünü bulmuşa ve bedeni için de belirli bir devi­
nimde karar verip kesin bir yürüyüş seçerek tek bir düşünde 
karar kılmışa benzeyen biri gibi, çok hızlı adımlarla karanın iç­
lerine doğru yürümeye başladım...

PHAİDROS
Bunu sezinliyorum. Dünyanın en soyut düşünü bile olsa, bir­
denbire geliveren, insana kanatlar veren, nereye olursa olsun 
alıp götüren düşüne her zaman hayran olmuşumdur, insan du­
rur, sonra gene ileriye atılır, düşünmek budur işte!

SOKRATES
Ve, nerdeyse koşarken, şöyle düşünüyordum: yapraklarla yüklü 
bir ağaç doğanın bir ürünüdür. Bir yapıdır, bölümleri de yaprak­
lar, dallar, gövde ve köklerdir. Bu bölümlerden herbirinin ben­
de belirli bir karmaşıklık düşünü uyandırdığını varsayıyorum. 
Şimdi bu ağacın bütününün bölümlerinin herhangi birinden 
daha karmaşık olduğunu söylüyorum.

PHAİDROS
Orası açık.

SOKRATES
Ben böyle düşünmekten çok uzağım. Ama topu topu on sekiz 
yaşımdaydım, benim için her şey kesindi! - Neyse, şu ve şu bö­
lümleri kapsayan ağaç, bütün değişik karmaşıklıkları da kapsar 
ve yüklenir; bir hayvan için de durum aynıdır, bütünün karma­
şıklığı, bir bakıma, birer bölüm olarak, değişik bölümlerin kar­
maşıklıklarını da kapsadığına göre, hayvanın tüm bedeni ayak­
tan ya da baştan daha karmaşıktır.

PHAİDROS
Gerçek şu ki, sevgili Sokrates, ağaç bir yaprağın bölümü ya da 
bir kökün ikincil öğesi olarak düşünülemez; bir at da organ ola­
rak ya da butunun bölümü olarak tasarlanamaz...

SOKRATES
Ben de bundan bütün bu varlıklarda bütünün basamağının ay­
rıntıların basamağından ister istemez daha yüksek olduğu sonu­
cunu çıkardım hemen; daha doğrusu ona eşit ya da ondan daha 
yüksek olduğu, hiçbir zaman ondan aşağı olmayacağı sonucunu.



PHAİDROS
Düşüncen oldukça açık görünüyor bana; ama bu basamağı açık­
lıkla tasarlamak zor.

SOKRATES
Kaç kez söyledim sana, on sekiz yaşımdaydım! Elimden geldi­
ğince, düzenin ve bölümlerin dağılımının ve bir varlık oluştur­
mak için bir araya gelmiş öğelerin basamağını düşünüyordum... 
Ama sözünü ettiğim bütün bu varlıklar doğanın ürettiği varlık­
lardır. Gelişirler, öyle bir gelişirler ki, oluştukları madde, bürün­
dükleri biçim, içerdikleri işlevler, yerler ve mevsimlerle bağ­
daşma yolları birbirlerine görünmez biçimde gizli bağlarla bağ­
lanır; belki de "doğa üretmiş" sözcüklerinin anlamı budur. 
Ancak insanın yapıtları olan nesnelere gelince, durum bambaş­
kadır. Yapıları b ir ... düzensizliktir!

PHAİDROS
Nasıl olur?

SOKRATES
Düşündüğün zaman, gizliden gizliye bir şeyin düzenini bozdu­
ğunu sezmez misin; uyuduğun zaman da olabildiğince düzene 
girmesine olanak verdiğini sezmez misin?

PHAİDROS
Bilemiyorum...

SOKRATES
Zararı yok! Düşüncemi sürdürüyorum. Bir şey üreten ya da ku­
ran bir adam edimlerinde değiştirdiği tözün "tüm" niteliklerine 
aldırmaz, ancak birkaçını göz önüne alır. Amacımız için yeterli 
mi, değil mi, bizim için önemli olan budur. Söylevci için yeterli 
olan, dilin etkileridir. Mantıkçı için yeterli olan, bağıntıları ve 
sonucudur; ve biri kesinliği önemsemez, ötekiyse süsleri. Mad­
desel düzende de böyle: bir tekerlek, bir kapı, bir tekne şu sağ­
lamlığı, şu ağırlığı, şu ayarlama kolaylıklarını gerektirir; kestane 
ağacı, ya da karaağaç, ya da meşe buna eşit biçimde (ya da aşağı 
yukarı eşit biçimde) uygunsa, araba yapımcısı ya da marangoz 
nerdeyse hiç ayrım yapmadan, yalnızca masrafa bakarak kulla­
nacaktır bunları. Ama, bu yıl elma üretm ek limon üretm ekten 
daha ucuza gelse bile, hiçbir zaman limon ağaçlarının elma 
ürettiğini göremezsin.



İnan bana, insan soyutlayarak üretir; yararlandığı niteliklerin 
)<• 1;büyük binbölümünü'bilm ez.yâda. unutur,! .yalnızca açık ve be­

lirgin koşullara bağlanır, bunların gerekleri de çoğu ke!z*bir tek 
maddeyle değil, aynı zamanda birkaç tür maddeyle karşılanır. 
Hiç ayrım yapmadan altın, cam, boynuz ya da somaki içinden 

:b ')v> sütyiya da şarap; ya . da su, ya da Gol birası içer; elindeki‘kap is- 
ü ■ ;f:;ter- geniş,;ister, uzun,, ister yaprak^ ister çiçek biçiminde, ister 
..ıTiüi/kıvttkfŞVakiı ölsün, insan ilerdeyse yalnızca içtiğine, ibakar. Bu 

, kupayiıyapanjkişiniakendisi de tözünü,; biçimini-ve işlevini an- 
'i.'.: . cak kaba bir biçiriîde bağdaştırabilmiştir. Öyle ya, bu üç şeyin 

içten bağımlılığı ve elerin bağlantısı ancak doğalaştıran ,doğanın 
. .^kendisinin: ürtinü olabiHra,Yapımcı,■ onu Öykünmek istediği dü- 

şühe, öngördüğü kullanıma uydurmak için maddeye uyguladığı 
güç medeniyle,’bir düzeni- bozmadan ya d^ k^Ş tırnıadan yapa­
maz işini. Böylece ister istemez bütünü her zaman için bölüm­
lerine göre bir basamak daha aşağı olan nesneler üretmek duru­
mundadır. Bir masa yapacak olursa, bu eşyanın parçalâiimn bir 
araya getirilmesi, karmaşıklıkta kerestenin damarlaiının doku­
sundan çok daha geride kalan bir düzenlemedir; büyük bir ağa­
cın başka bağıntılar içinde oluşup gelişmiş parçalarını yabancı

• ıb.v<'-bîr-düzmergöre, kabaca birbirine . yaklaştırmakla kahn:;. î 
»rmiiî; />b 't.ıp:;h m ;  ;ın.:in: vv.:-.-.:
’IIAIDROS -m y-ı-tr;. ,■■;.! ,  . ,

Bu düzensizliğin şaşırtıcı bir örneği geliyor usuma.
r!( i/ 1 î‘i

»OKRATES ,  :. • ■ -İ.vîv'İÎ,
Peki, hangisi?

, r: >: ,

’HAIDROS' -I!' h i . s- • -İH i ■ i ı  \
Stratejiciniri sanatının,düzeni; takrmbırında göreve* hazırlandık- 

!;sr:- .lar.ı,.sırada,: bireylere',benimse.tilen/ o! öylesine, hayranlık verici 
(• -jio /dü?ehi-Xîeftçliği(askerlikte; ve - eylemde-, birliğe .alı|tı(ran- sıralan- 
vı n:;!malSrai sıkya;da; aralıklı dizilmelere adanairgünleri anımsar mı- 
bı,i.s- sın.!;savgiliSokrates,? .y./.-. ■>/

‘j'i: m d 'i; -v ’ . -t:;::-- ; u ' i  , ;
;O.KRATES. ..--.j» ' . v:-. -;  .

rHetkules; aşkınaj Ben de asker oldun), hem  de iyi bir askerdi m.
! .'(! i ; v  ‘ ' i ' j i ı i y ' î i ;  / *'... o  .- -

’HAIDROS: ■: :? ,u w .ı ^n . ; .  ■ ..
iv.-/-. İyivya, tozlu otolarda oluşturduğıımuz.o uzun sıralar!.o geniş ve 

güçlü :mi2r.akh;aMylarv O: silahlı dörtgenler^ bu betilerin her biri 
dünyanın en karmaşık nesnesi, yani iıısam: almakla birlikte, çok



yalın birer beti değil miydi? Dahası, bu insanlar arasında, Sakra- 
tes'ler ve Phidias'lar, Perikles'ler ve Zenon'lar vardı, insanların 
alışılmış karmaşıklığına, bir de-kafalarındaki olası evrenlerin 

, bütün karmaşıklığı ekleniyordu!. .vnid ru>bni£b.i;j

SOKRA'l'ES
Örneğin oldukça güzel. Zengin ve kalabalık ruhuma bu bjr or­
dunun basit,birimi ye seçilmez, parçası olrna işlevini benimsete­
bilmek için bazı bazı mantığımı yardıma çağırmak zorunda kal­
dığımı anımsıyorum. Görüyorsun, düzen ile düzensizlik? uygun 
biçimde kullanılınca, nice şeyleri açıklar, en azından birbirine 
yaklaştırır. . . , -j: >. .

PHAİDROS ' :;i i1 • • r.;j rı; t 1 :
Görüyorum ki, deniz kıyısında bulduğun, ama senden başka hiç 
kimsenin hiç mi hiç dikkat etmeyeceği şu nesneyle devinime, 
getirilince,- delikanlı dehan nerdeyşe hernçn o anda çok jönemli 
ve çok basit bir farklılık düşüncesine yükselmiş. Ufacık bir 
olaydan insan yaratımlarının iki tür düzenin çekişmesine İndir- 

| gendiği, bunlardan birinin doğal vc yerilmiş olduğu, insanların 
. gereksinim ye .istekleri,nin;edimi'olan Ötekinin ietkisine, uğradığı 

ve onun dayanağı olduğu düşüncesini çıkarmışsın. ı,

SOKRA'l'ES KOhCİ:/.;;
■ ı Buna inandım. İnsanın bütün doğaya değil, yalnızca ıbif bölü­

müne gereksinimi gardır. Filozof daha geniş bir düşiüne ;ulaşan 
ve her şeye gereksinimi olmasını isteyen kişidir. Amayalnızca 
yaşamak isteyen kişinin ''özünde" ne demire gereksinimi vardır, 

i p ne tunca; ancak şu katılığa ya da şu telleşirliğei gereksinim du­
yar. Bunları bulundukları yerde^yanİ kendisiniilgılendirmeyen 
nitelikler de taşıyan bir madende aramak zorundadır:., ..Yâlnızca 
amacına bakar. Bir çiviyi çakmak istiyorsa, bir taşla, ya da de­
mir, ya da bronz bir çekiçle, hatta çok sert ağaçtan yapılmış bir" 
çekiçle vurur; hafif hafif: vurarak, ya da tek ve sert ;hirı ivüruşla, 
bazı bazı da bastırarak gömer onu; biçimin ne önemi »vardır? So­
nuç aynıdır, çivi çakılmıştır. Arria. bu.eylemia gelişimini izleyişi­
ne bakılmaz da bütün durumlar göz önüne alınırsa, bu işlemler 
tümüyle farklı, olgular birbirleriyle karşılaştırılmaz görünür./. .

PHAİDROS
Kurmakla bilmek arasında nasıl duralayabildiğini şirridî âabyo-
fUff l .  v • :  ( i . . . MT^VVİ l f İ  ' '



SOKRATES
İnsan mı, yoksa ruh mu olacağız, seçmemiz gerekir. İnsan an­
cak bilmeyebildiği, kendine özgü tuhaflığını oluşturan ve ge­
rektiğinden biraz daha fazla olan bu bilginin bir bölümüyle ye­
tinebildiği için eylemler gerçekleştirebilir!

3HAIDROS
Ama bizi birer insan yapan da bu küçük fazlalıktır!

SOKRATES
insan mı?... Köpekler yıldızları görmez mi sanırsın? Yıldızlar kö­
pekleri hiç ilgilendirmez. Gözlerinin yersel nesneleri görmesi 
yeterdi; ama yüzde yüz salt yararlılığa göre yaratılmamışlardır, 
göksel nesneleri ve gecenin görkemli düzenini de görürler.

}HAIDROS
Gözlerini aya dikerek bıkıp usanmadan havlar dururlar! 

»OKRATES
İnsanlar da, binlerce biçimde, şu sonsuz uzamların kendilerini 
ürperten durasız sessizliğini doldurmaya ya da bozmaya çalış­
mazlar mı?

’HAIDROS
Sen de yaşamını buna harcadın!... Ama ben, bir kabuk parçası 
üzerinde fazla düşündüğü için öldürdüğün şu içindeki mimarın 
acısını bir türlü unutamıyorum! Sokrates, derinliğin ve başdön- 
dürücü inceliklerinle en ünlü kurucularımızı geride bırakırdın 
sen. N e Iktinos, ne Megara'lı Eupalinos, ne Gnos'lu Kersiph- 
ron, ne Korintos'lu Spinthanos, Atinalı Sokrates'le hiçbiri boy 
ölçüşemezdi.

JOKRATES
Phaidros, çok rica ederim!... Şimdi varlığımızı oluşturan ince 
madde gülmemize elvermiyor. Gülmem gerektiğini duyuyo­
rum, ama gülemiyorum... Kes arak!

’HAIDROS
Ama, şaka bir yana, mimar olsan ne yapardın, Sokrates? 

»OKRATES
N e bileyim?... Düşüncelerimi aşağı yukarı nasıl yönlendirirdim.



onu görüyorum yalnız.

PHAİDROS
Hiç olmazsa yapmadığın yapının eşiğine dek götür onları. 

SOKRATES
Az önce giriştiğim şu bir tür düş uslamlamasını sürdürmem ye­
ter.
Bütün görünür şeylerin üç oluşum ya da üretim  biçiminden 
kaynaklandığını söylemiştik, ya da aşağı yukarı söylemiştik... 
Bu üç biçim de birbirine karışır, iç içe girer... Kimileri, bir kaya­
nın kalıntılarında, ya da şurda burda bitmiş bitkilerle dolu, se­
çilmemiş bir görünüm de görüldüğü gibi, öncelikle rastlantıyı 
ortaya çıkarır. Başkaları, -örneğin bitkinin kendisi, ya da hay­
van, ya da erguvan kırmızısı yüzeyleri gizemli bir biçimde bir 
araya gelmiş tuz parçası, gücül olarak yer alır göründükleri bir 
süre içinde, kesin ve kör bir süredeş gelişmeyi düşündürtür. 
Sanki olacak şeyler oldukları şeyi bekler; bunun için de çevre­
deki başka şeylerle uyum içinde çoğalırlar... Son olarak, insanla­
rın yapıtları vardır, bu yapıtlar, bir bakıma, bu doğanın ve bu 
rastlantının içinden geçerler; onları kullanır, ama, az önce söyle­
diğimiz şey uyarınca, aynı zamanda bozarlar onları, onlar da 
kendilerini bozar.
Ancak ne ağaç kendi dallarını ve yapraklarını kurar; ne horoz 
gagasını ve tüylerini. Ama ağaç ve bütün bölümleri, horoz ve 
bütün bölümleri ilkelerin kendilerince, kurmadan ayrılmadan 
kurulmuştur. Yapanla yapılmış olan birbirinden ayrılamaz; bü­
tün canlı cisimler, ya da kristaller gibi nerdeyse canlı cisimler 
için de böyledir. Edimler değildir onları doğuran; oluşumları 
hiçbir edim düzeniyle açıklanamaz, çünkü edimler daha baştan 
canlıları varsayar.
"Kendiliğinden" oldukları da söylenemez, - bu sözcük açıkça bir 
güçsüzlük açıklamasıdır...
Öte yandan, varolabilmeleri için, bu varlıkların çevresinde bin­
lerce şey gerektiğini biliyoruz. Bütün şeylerin edimi, kendi ba­
şına, kendilerini yaratmakta yetersiz kalmakla birlikte, bütün 
şeylere bağlıdırlar.
insanın yaptığı nesnelere gelince, bunları bir düşüncenin edim­
lerine borçluyuz.
İlkeler yapıdan ayrılmıştır, sanki bir yabancı tiran bunları mad­
deye zorla, edimler aracılığıyla benimsetir. Doğa, çalışması için­
de, ayrıntıları bütünden ayırmaz; ama, denemeye girişmeden.



geri dönmeden, örnekçeye başvurmadan,.özel> bir. amaç:gütme- 
den, eksiksiz biçimde, kendi kendine bağlanarak, aynı anda 
dört bir yandan bastırır; tasarıyı gerçekleşiminden ayırmaz; do­
laysız biçimde, engellere aldırmadanrilerlemez hiçbir zaman; 
onlarla birleşir, onları devinimine karıştırır, çevirir ya da kulla­
nır; sanki saptığı yol, bu yola sapan nesne, bu yolu'aşmavâ, har- 

-.canaıı süre, getirdiği ızorluklar hep. ay ar tözdenmiş .gibi. Bir 
adam kolunu sallarsa, bu kol devinisinden ayrılır, bu deviniyle 

ıkol-arasında tümüyle olası.bir bağıntı tasarlanır,.Ama, doğa açı- 
; 1 sın.dan, kolun bu .devirlisiyle kolun kendisi birbirinden ayrıla- 

. m a z ı , . : : ; : : : . v.}i y:

PHAİDRO.S , . .. i--.;. . i : . -  ; ;
. Onu kurmak ayrı-ilkelerle.yaratmak mı,olur öyleyse? . ,

SOKRATES v'”; :: ■ .ı.-.ou-r, i:.W .
i ; Evet, insan iki evrede, yaratır, birinci evre, sal t olasının alanında,

. . bütün-nesnelere öykünebilecek ve: onları sonsıızcasıria diizenle- 
.;/it ::ryebilecek'çok.incedir ytözüiı-bağrındageçer. Öteki:evre doğa-

■ nın.evresidir. Bir?bakımdan,!^birincisini;de içinde: bulundurur, 
•i"?», bir başka bakımdan, onun içindedir! Edimlerimizse,her ikisine 

i,'.de.girerrTasarı edimden kesinlikle.iiyrıdırv edim de:sonuçtan.

PHAİDROS -i r; ! : ; ! ^
, .v - Amaayrılık-ûasıl tasarlanabilir, ilkeler.nasıl.bulunur.? ./ .

r : r . - \ A ; t :İj v . : " r ı : :

SOKRATES: r..[yir-kh-d a ;:!,ı 
' ’ Söylediğim.'kadarıbelirli değildirler henzam anj Ö te yandan, bii-

. tün- insanlar:.bunları eşit.b iç im dejieçem ez. Am a:çok’basit ve 
ı ç ö k i i l k e l ^ b ' i r ,  düşünce bunu:.kafamızda■.carilardırmamıza vetcr. 

İnsan B ütiin 'de üç büyük şey ayırdeder^.onda bedenini bulur, 
. .' i onda.ruhunu -bulurjr.bii'de .dünyahıa.ğerisi.ivardır.i.B'u^nesneler 

arasında sonu gelmez bir alışveriş,v<afdır(;lıatta.kirili zaman da 
r;i.'i ? vbir.-karışını gerçekleşil; ama belli-ıbı-r-süre.geçip, de,bu.-Üç şeyin 
j;d rbiaçikhkla.birbirindeniseçilm em esi'olanaksızdır, ..Sanki, karışımları 
’ :.;îik İ sürekli:değildir, sanki- bu bölünm e, her an;.zorunlu olarak ger­

çekleşm ek durum undadır. .
-vi -■ ■ r.-fııjff .o.af!İ) .”r ' ; rv r:::;.-

PHAİDROS A / . ' k !

. Uyuyan insan- baızı.-baa ıhacağımı, bm ttışv duruşunu.da.bir devi- 
. n im  sanıriilçindeki: isteği bir j§iık,ikanırtın:gürültüsünirgizemli 

, bir. ses. sanır; birsineğin .yüzüne .ddkuinmiasıyılâ kapıldığı duygu.



: t arkasına düşen tüyler ürpertici bir yüz gibi, görünür ona... .Ama
i. bütün bünkr hep böyle siirüp gitmez. Geçmişi bedeninden 

/  : uzaklara atıp ruhuna bırakarak uyanır; bütün'nesneleri yeniden
. bÖler :ve .kendini:ilkelefine göre yeniden kurar. ..

SOKRATES ■
Demek ki insanın yaratımlarının.yâ bedeni (yamrhlık adı veri­
len ilkedir bu), ya ruhu için (bu da güzellik adı altında aradığı 
şeydir) gerçekleştiğini düşünmek mantığa uygun bir, şeyi Ama.

; ı;: öte yandan,'kuran yâ dâ yaratan kişi yaptığını sürekli :olarak da­
ğıtmaya,bozmaya, devirmeye yönelen dünyayla ve, doğanın de- 
ivinimiyle uğraşmak;zorundaolduğundan,-yapıtlarına iletmeye 

•m ! .. . çalıştığı ve.yokolmaıyazgılarına karşı göstermelerinisistediği di- 
. . . fenci dile: getiren» üçüncü bir ilkenin1 varlığını .benimsemesi ge- 

;ı;i:S. . rekir. Öyleyse sağlamlığı yaıda sürekliliği a r a r , . J \ . . .
■:.v ' ('■ ; ı; :> dt.'ü; ı;v.\;ı.!s, / ■ . ■ : o1 ■ d?
PHAIDROS . „r- ":.! V>̂,U >, r -J ; V  fii,T,

: İşte.eksiksiz bir.yapıtınbüyük özellikleri; , v ; r ' y u

SOKRATES . -....m -S-; ^i^irli;!
iji. ibrYalnızM//;/rtr//i kesiniiMe.iister'bunları; hem.de en.yüksek nok-
•xir;; : taykgötürür;.ıvjÂ ;h: fcc.iUHiji

PHAİDROS
Ben mimarlığı sanatların en bütüncülü olarak görüyorum! f/.! < 7

SOKRATES :. ■ vbrr.-jUr-:fi!v:-> . :•
;'r .. Böylece. beden bizi yarariı, ya da yalnızca raluıt olanı arzulama­

ya zorlar; ruhsa bizden «üzeli ister; ama.geri kalan şeyler, diin- 
ü).::;' yanın yasaları ve rastlantıları, bizi her yapıtta-sağlamlık sorumı- 
î.itj ın.U:igözön:üne:almak zorunda bırakır.;.., -

PHAİDROS .L'r.-.i.'lVîlcvvjİ
Ama, sen ne denli açık bir biçimde yansıtırsan yansıt, bu ilkeler 
gerçekte her zaman karışık durumda değil midfcüiBa'zf .bazı. 

m  •'.^doğruluktan .-bir güzelhk izlenimi doğuiyoiimuş,'.birmesaenin ve- 
rine getirmesi gerekenr İşlevlfeilerdeyse-. mucizemsi bir uvgun- 
luk .göstermesi t e  tür haz yaratiyormuşigib,i gelmiştir bana. Bu 
yeteneğin kusursuzluğunun ruhlarımızda güzel ile zorunlu ara- 

.. sında bii akrabalık bulunduğurduygusunu ,-yâratttği;-: sonucun 
ı;: ko.laylığımh,.ya dayalmhğımn,:sbruriun:karaşıklığıyla:karşılaşu-

rılınca, bizde anlaşılmaz bir coşku uyandırdığı olur.. Beklenme­



dik incelik bizi sarhoş eder. Bu mutlu yapımlarda hiçbir şey, 
hiçbir şey yalnızca yararlıyı canlandırmaz: sağlanacak etkinin 
gereklerinden doğmamış hiçbir şeyi alıkoymaz yapımlar; ama 
böylesine arı bir çıkarım için nerdeyse bir tanrı gerektiği sezilir. 
Şaşılacak ölçüde açık, kuru kemikler gibi belirgin, hayranlık ve­
rici araçlar vardır; onlar gibi, edimler ve güçler dışında hiçbir 
şey beklemeyen araçlar.

SOKRATES
Kendiliklerinden oluşmuşlardır, bir bakıma; yüzyıllardır sürege­
len kullanım ister istemez en iyi biçimi bulmuştur. Sayısız uy­
gulama günün birinde ülküsele ulaşır ve orada durur. Binlerce 
insanın binlerce denemesi ağır ağır en tutumlu ve en kesin be­
tiye yönelir: bu betiye ulaşıldıktan sonra, herkes ona öykünür 
artık; bu yanıtların milyonlarcası sayısız eski arayışlara karşılık 
verir ve onları tümüyle kaplar. Yalnızca arabacı ya da kuyumcu­
nun gereçlerinde görülmez bu durum, ozanların değişken sana­
tında bile görülür... Hatta, kim bilir, Phaidros, insanların Tan- 
rı'yı arama çabaları, denenen dinsel uygulayımlar, dualar, en et­
kinlerini bulma yolunda gösterilen inatçı istem... Kimbilir, bel­
ki de ölümlüler en sonunda Tanrı'nınkine olmasa da kendi do­
ğalarına tam olarak uyan değişmez bir kesinlik, -ya da belirsiz­
lik- bulacaklardır.

'HAIDROS
Bir de öylesine kısa (kimileri tek sözcükten oluşur); ama öylesi­
ne dolu, şaşmaz güçlülüklerinde her şeyi öylesine derin bir bi­
çimde yanıtlayan söylemler vardır ki, yıllarca sürmüş iç tartış­
maları ve gizli elemeyi yoğunlaştırır gibi görünürler; en yüce 
edimler gibi bölünmez ve belirleyicidirler, insanlar uzun zaman 
bu birkaç sözle yaşayacaktır!... Ya geometriciler? Onlarda bu 
güçlü güzellik türüne ilişkin benzersiz bir arayış ve eşsiz örnek­
ler yok mudur dersin?

OKRATES
Ama onların en değerli şeyleridir bu! - Ardına düştükleri her 
özel amaca en genel gerçekleri birbirine yaklaştırarak yönelir­
ler; başlangıçta bunları hiçbir artdüşünce gütm eden bir araya 
getirip birleştirir görünürler. Amaçlarını gizler, gerçek ereklerini 
saklarlar. Nereye gelmek istedikleri anlaşılmaz başlangıçta... Bu 
çizgiyi neden çekerler? Bu önermeyi bize neden anımsatırlar?... 
Neden şunu değil de bunu yaparlar? -Tartışılan sorun söz ko­



nusu değildir artık. Sanki onu unutmuşlar, eytişimsel uzaklık­
larda yollarını şaşırmışlardır... Ama, birden, basit bir gözlemde 
bulunurlar. Kuş bulutlardan düşmüştür, av ayaklarının dibinde- 
dir; biz hâlâ ne yapmak istediklerini anlamaya çalışırken, onlar 
bize gülümseyerek bakmaktadır.

PHAİDROS
Horgörüyle.

SOKRATES
Bu sanatçıların alçak gönüllü olmaları için hiçbir neden yoktur. 
Zorunlulukla yapınuyı ayrılmaz biçimde birbirine karıştırmanın 
yolunu bulmuşlardır. Usun hokkabazlıkları diyebileceğimiz 
oyunlar ve sihirler bulmuşlardır. En büyük kesinlikten en bü­
yük özgürlük doğar. Gizlerine gelince, yeterince bilinir. Bütün 
sanatçıların ulaşmaya çabaladığı doğanın yerine az çok kendi­
sinden çıkarılmış, ama bütün biçimleri ve bütün varlıkları en 
sonunda usun edimlerinden, iyice belirlenen ve adlarıyla sakla­
nan edimlerden başka bir şey olmayan bir doğa getirirler. Bu te­
mel tutumla, kendi içlerinde kusursuz dünyalar kurarlar, bu 
dünyalar bazı bazı tasarlanmaz olacak ölçüde bizimkinden 
uzaklaşır; bazı bazı da gerçekle bir ölçüde birleşinceye dek yak­
laşır bizimkine.

PHAİDROS
Ve en aşırı kurgunun bazı bazı kılgıya silahlar verdiği olur... 

SOKRATES
Güçlerinin enginliği sana sözünü ettiğim kurma biçiminin ut­
kusunun ta kendisidir.

PHAİDROS
Ayrı ilkelerle kurma biçiminin mi?

SOKRATES
Ayrı ilkelerle kurma biçiminin.

PHAİDROS
Bu kurgusal nesnelerde bu ilkeleri ve bu ayrılığı anlıyorum; 
ama gerçek de bu ayırmalara aynı rahatlıkla uyar mı?



SOKRATES i i'
O denli kolay uymaz. Duyulabilir olan her şev, bir bakıma, bir- 

- i;ıt:'\kaç ibiçimde var olur. Gerçek olan her şey sonsuz gelişmeler 
. . . içerir, binlerce işlev gerçekleştirir; bir düşüncenin ediminin ku­

caklayabileceğinden çok daha fazla özellik ve sonuç götürür ya­
nında. Ama, kimi durumlarda, ve bir süre için, insan bu öylesi­
ne kalabalık gerçeği dize getirir ve bir ölçüde ona baskın çıkar.

PHAİDROS
Pire’de de aynı şeyleri işitmiştim. Çok ölçüsüz bir âğız bunlar­
dan çok da farklı olmayan sözler ediyordu. Dobra dobra doğayla 

n oyun oynamak ve, duruma göre, doğayı zorlamak için, ona öy­
künmek, onu kendi kendisiyle karşı karşıya getirmek, onu ken­
di gizemine karşı çevirecek gizlerini çalmak gerektiğini söylü- 
yordu.- . i : -:'J :;r- :::\ ■ . - ......: -

•»OKRATES v. -
Demek bir yığın Eupalinos tanıdın. ", > . /  . ; ı-

?HAIDROS ! • ■ ; <
Doğal olarak uzman kişileri merak ederim. Düşünleriyle edim ­
leri birbirlerini sorgulayıp açıklıkla yanıtlayan kişileri tutkuyla 
ararım. Piıe'li bilgem şaşılacak ölçüde çok yönlü bir Fenike- 
li'vdi. Önce, Sicilya'da köle olmuştu. Köleyken, anlaşılmaz bir 
biçimde bir teknenin patronu olmuş, denizcilikten de kalafatçı 
ustalığına geçmişti. Teknelerden bıkıp eski tekneleri bırakarak 
yenilerine yönelmiş, gemi yapımcısı olmuştu. Karısı tersanesin­
den birkaç adım ötede bir meyhane işletirdi. Onun gibi elinden 

ıv çok şey gelen,.onıın gibi dolap çevirme ustası, onun gibi kendi­
sini ilgilendirmeyen her şeye karşı meraklı,-onun gibi ilgilendi­
ği şeylerden yararlanmakta becerikli ölümlü görmedim... Her 
işi yalnızca uygulama ve yöntem açısından ele alırdı. Günah ve 
erdem bile onun için özel zamanları ve incelikleri olan ve du­
rumlara göre uygulanan şeylerdi. "Kimi zaman aykırı yele bıra­
kırsın gemiyi, kimi zaman kıyıdan fazla uzaklaşmazsım Önemli 
olan yolculuğu adam gibi sürdürmektir!" derdi.
Sanırım, deniz yaşamında birkaç insanı kurtarmış, birkaç insanı 
da genelevlerle çıkan sorunlar nedeniyle ya da korsanlar arasın­
daki uzun pazarlıklar sırasında öldürmüştü. Ama ne yaptıysa 
çok iyi yapmışa! "



SOKRATES i, ..ı -
Korkarım ki, gölgesi Ixion'un oradadır

PHAIDROS . .v-iL-y
Adaam! Yakayı sıyırmış olmalı:.;. .Hiçbir zaman ne yapacağını şa­
şırmadı o. "Sıkı dur! Sıkı dur!" diye yinelerdi hep>.. N e yaman 
adamdı!... Hiçbir zaman ne bir üzüntü, ne bir serzeniş, ne bir 
pişmanlık, ne bir dilek... Yalnız edim, bir de hazır para! Iy :>

SOKRA'l'ES
Bu alçağın çözümlememizde işi ne? H/.'-K* :AU‘

; t ■ ’ , ■ ; •> ı i ;-i ■! .• ■ r : A  i

PHAİDROS , ■
Göreceksin, nasıl destek sağlayacak bize! Eşsiz Sokrates, şunu 
bil ki, gelmiş geçmiş kafataslarının en duyarlı ve en derin ku­
lakları bu adamdaydı. Bu karışık labirentlere giren her şey, şaşı­
lacak ölçüde obur bir canavara yem oluyordu. Bu zorlu kabuğun 
ardında saklanan hayvan bütün açık nesnelerle semiriyordu. 
Kimbilir kaç dil, kaç yöntem yutmuştu! Kaç değişik bilgeliği bir 
seçme töze dönüştürmüştü! Öyle çok beyin emmişti ki! Binler­
ce tükenmiş ruhun kalıntıları ve boş kabuklarıyla çevrili olarak 
düşünürüm ben onu! .i

SOKRATES, ‘ . m  •■■■■■.■■ n ; :
Ama sen bana bir ahtapot çiziyorsun! , ; : ■

PHAİDROS i
Ama dolu suları sorgulayan, seçen,: suyun derinliğinde kamçıla­
rını sallayarak sıçrayan, baş döndürücü bir biçimde işine geleni 
kapıp alan bir ahtapot kımıltısız bir süngerden yüz kez daha 
canlı bir canlı değil midir? Bir daha âyrılmamasıya Atina'nın bir 
kemeraltına yapışmış olan, çevresinde çalkalanan bütün görüş­
leri hiç çaba harcamadan emip geri veren ne çok sünger, hiç ay­
rım yapmadan Sokrates'le, Anaksagoras'la, Melitos'la, son konu­
şanla dolmuş ne çok İslak söz süngeri tan ıd ık !.S ü n g erle rle  
alıkların bîr ortak yanı vardır, Sokrates: yapışırlar! 'i - 
Ama benim denizin oğluna, durup dinlenmeden insanları çağı­
ran gümbürtülü orospunun çok meraklı çocuğuna gelince, ken- 

ı di kendinin en iyi yanını benimseyip özümlemişti. Şaşırtıcı se­
rüvenlerden, gerçekten mucize avlardan çıkmıştı; değişik ik­
limlerde sararmış, kararmış, tunçlaşmıştı; hemen hiçbir zaman 
karşılaşılmayan göktaşlarım gözleriyle gözlemledikten, en kur­



naz balıklarla oyun oynadıktan, en çetin satıcıları baştan çıkar­
dıktan, en dinsizleri tavladıktan, şurda burda, birçok hırçın 
orospuyla alınacak, verilecek ücretleri tartıştıktan sonra, bu 
adam -inanır mısın?- tehlikeler içinden dönünce, aşağılık hazla- 
rı bir yana bırakır, gidip bilgili insanlarla, bilge ve bilginlerle ko­
nuşurdu, onlara büyük saygı göstermeyi öğrenmişti.

SOKRATES
Nerede öğrenmişti peki?

’HAIDROS
Denizde. Burada, karadan uzakta yolunu yitirip de gemi bir 
evin çatısında bırakılmış bir köre döndüğü zaman, bu bilgeler­
den birinin eski bir öğüdünün senin için kurtuluşun göstergesi 
olduğu olur. Birdenbire karşına bir gezegen çıkıverirse, soğuk­
kanlılığını yitirmemişsen, Pitagoras'ın bir sözü, Tales'ten anım­
sadığın bir kural ya da bir sayı, seni yeniden yaşama götürür.

»OKRATES
iyi de sen beni nereye götürüyorsun?

’HAIDROS
Fenikelinin kurduğu ahşap yapılara götürmek istiyordum seni. 
Her şeyden önce kişiyi çizmek gerekiyordu... Bir kez olsun onu 
görseydin, gözleri kırmızıyla çevrili, yakıcı denizin yenilmesi 
tehlikeli yeşil balıkla karşılaşılan bakır kırmızısı dipleri gibi!... 
Ama biz kılgıyla kuramın bağdaşımından söz ediyorduk, sevgili 
Sokrates. Sana yaşamının değişimlerinin, ona sattığı derslerin, 
bilgelerden aldıklarının kafasında ne ölçüde birleştiğini sezdir­
m ek istiyordum. Bu gözüpek Fenikeli ruhunda deniz yolculuğu 
sorunu çevresinde dönüp dururdu. İçinde durmamacasına Ok- 
yanus'u dalgalandırırdı. Uzak yıldızlardan etkilenen, üstünde 
dalgalar ve saydam dağlar koşuşan bu kıyılarda belirsiz, derin­
liklerinde bilinmedik kalan değişken evrenin, bu yaşayan her 
şeyin kaynağı olan, ama ışıklar altında, beşik gibi sallanan bu 
ulaşılmaz mezarın karşısına insan ne çıkarabilir? - Hünerli cini 
daha hiç dalgaları sıyırmamış en iyi gemileri yapmak istemeye 
yöneltiyordu onu. Ve, benzerleri kullanılan örnekçelere öykün- 
mekle yetinirken, kopyadan kopyaya, Iason'un çok eski gemisi­
ni olmasa da Odisseus'un kadırgasını yeniden kurmayı sürdü­
rürken, o, Sidonlu Tridon, sanatının araştırılmamış bölümlerini 
derinleştirmeye hiç ara vermiyor, taşlaşmış düşün kitlelerini kı­



rarak, nesneleri kaynağından alarak...

SOKRATES
Sevgili Phaidros, çokları öyle kavramlar üzerinde uslamlamalara 
girişir ki, yalnızca "hazır” değildir bunlar, daha hiç kimsece de 
uygulanmamıştır. Hiç kimse sorumlu değildir bunlardan, bu­
nun için de herkese zararları dokunur.

PHAİDROS
Ama o, inan bana, tümüyle kişisel bilgiler edinmişti.

SOKRATES
Evrensel olabilecek tek bilgiler bunlardır...

PHAİDROS
Yellerin ve suların doğasını, bu akışkanların devingenliğini vc 
direncini tutkuyla tasarlardı. Fırtınaların ve durgun havaların 
oluşumu, ılık akıntıların ve karanlık tuzlu su duvarları arasında 
anlaşılmaz biçimde arı akan şu karışkan ırmakların dolaşımını 
düşünürdü; meltemlerin heves ve pişmanlıkları, deniz dipleri­
nin ve boğazların belirsizlikleri, hain haliçler üzerinde durur­
du...

SOKRATES
Tanrı aşkına! Bu adam bütün bunlarla nasıl bir gemi yapardı? 

PHAİDROS
Bir geminin, bir bakıma, deniz bilgisiyle yaratılması ve nerdey­
se dalgaların kendisiyle biçimlendirilmesi gerektiğine inanır­
dı!... Ama bu bilgi, gerçekte, uslamlamalarımızda denizin yerini 
bir cisim üzerinde gerçekleştirdiği etkilere vermektir, - öyle ki, 
bizim için buna karşı çıkan başka etkileri bulmak söz konusu 
olmalı, aıtık hepsi de doğadan alınmış olan ve savaşmalarında 
yarar bulunmayan bir erkler dengesinden başka şeyle işimiz 
kalmamalıdır. Ama bu konuda erklerimiz biçim ve güçleri kul­
lanmaya indirgenir. Tridon bana gemisini öteki kolu da bir su 
kitlesi taşıyan büyük bir terazinin koluna asılmış olarak tasarla­
dığını söylerdi... -Ama bununla ne demek istiyordu, pek bilemi­
yorum... Ama çalkantılı deniz bu dengeyle yetinmez. Devinim 
işin içine girince her şey karışır. Böylece, gemi ister kıyıları izle­
sin, -isterse, başka biçimde, bir merkez çevresinde oynayıp dur­
sun, teknesi aşağı yukarı aynı kalacak bir gövdenin biçiminin



ne olması gerektiğini araştırıyordu... Salının gizli özelliklerini 
kendisi için görünür kılan tuhaf betiler çizerdi; ama ben bunlar­
da gemiyle ilgili en ufak bir şey göremezdim.
Başka seferlerde, yürüyüş ve davranışları inceler, en hızlı balık­
ların kusursuzluğuna öykünebileceğine umut bağlayıp umut 
keserdi. Yüzeyde kolaylıkla yüzüp iki dalış arasında köpük için­
de oynayanlar onu hepsinden çok ilgilendirirdi. Bir ozan uzlu­
ğuyla, sıçrayışları ve özgürlükleri ortasında öylesine uzun süre 
yaşadığı orkinoslardan ve domuzbalıklarından sözederdi. Silah­
lar gibi parlak, kocaman gövdelerinin, ilerlemelerine karşı çıkan 
su kitlesiyle yassılmış gibi görünen yüzlerinin, demir gibi sert, 
gene demir gibi kesici, ama kendi balık düşüncelerine duyarlı 
ve kafalarına esene göre, yazgılarına doğru yönelen kanatçık ve 
yüzgeçlerinin, bir de fırtınalar ortasındaki canlı becerilerinin şii­
rini söylerdi! Elverişli biçimlerinin önlerinde bulunan ve ilerle­
m ek için arkalarına almaları gereken suları en kısa yoldan baş­
tan kuyruğa aktarışlarını kendi içinde duyardı sanki... Ey Sokra- 
tes, hiçbir engel koşunu önlemiyorsa, koşunun tümden olanak­
sız olması hayranlık verici bir şeydir; giriştiğin bütün çabalar 
birbirini yok eder; eşit bir güçle öbür yana da itmedikçe, hiçbir 
yana itemezsin kendini. Öte yandan, zorunlu engel gerçekleşti­
rildikten sonra, sana karşı işlemeye başlar; yorgunluklarını içer 
ve sana zaman içinde uzamı bırakır cimrice. İşte burada biçim 
seçimi sanatçının zor edimidir; çünkü ilerlemek için engelden 
kendine gerekeni almak, ama yalnızca devineni en az engelle­
yen şeyi almak biçimin işidir.

>OKRATES
Ama doğrudan domuzbalığı ya da orkinosu kopya edemez mi­
yiz, doğrudan doğruya doğaya öykünemez miyiz?

>HAIDROS
Ben de safça inanıyordum buna. Tridon beni yanılgıdan kurtar­
dı.

ÎOKRATES
Ama domuzbalığı bir tür gemi değil midir?

5HAIDROS
Her şey büyüklüğe göre değişir. Biçim büyümeyi öyle dümdüz 
izlemez; bunu ne gereçlerin sağlamlığı kaldırabilir, ne de yön­
lendirme organları. Nesnenin bir niteliği aritmetik mantığa göre



büyürse, ötekiler başka türlü büyür.

SOKRATES
Tridon iyi bir şey yaptı mı bari?

PHAIDROS
Deniz üstünde birkaç tansık. Hiç kuşkusuz, başka tansıklar da 
dipte, midyelerle zırhlanmış olarak, denizin kuruyacağı zamanı 
bekliyor.
Ama ilk yolculuğuna çıktığı akşam, kızlarının en arısının, uzun, 
ince Kardeşlik'in üzerinde açıldığını gördüm. Kıpkırmızı yanağı 
yoldan fırlayan bütün öpüşlere açıktı; dolu ve sert yelkenlerinin 
iyice gerilmiş üçgenleri kalçasını dalgaya yaslıyordu.

SOKRATES
Ey Yaşam... Bana da Delos'tan zorlukla dönerken, küreklerle 
sürüklenen, rahiplerle dolu geminin kara ve gevşek yelkenleri 
düşmüştü...

PHAIDROS
Güzel yaşamını yeniden yaşamaya katlanamıyorsun! 

SOKRATES
Phaidros, benim soluk Phaidros'um, Gölge'min kardeşi Gölge, 
iyice seziyorum ki, işleyecekleri bir töz bulunsaydı, çabaları 
tenden yoksun olmasaydı, üzüntülerimin sonu gelmezdi! Bir­
den bastırıveriyorlar, ama arkaları gelmiyor hiç! Biçimleniyorlar, 
ama renklenmeleri olanaksız!... Bir bilge gölgesinden daha boş 
bir şey var mıdır?

PHAİDROS
Bilgenin kendisi.

SOKRATES
Evet, ne yazık! Bilgenin kendisi, arkasında bir konuşmacı kişi­
liğinden ve ölümsüzcesine bırakılmış, değişik sözlerden başka 
bir şey bırakmayan bir bilgenin... insanları en kuşkulu şeyler 
üzerinde kendilerinden çok daha fazlasını bildiğime inandır­
maktan başka ne yaptım? -inandırmanın giziyse, güneşi kararta­
cak, doğanın uyumunu bozacak ölçüde iyi yönlendirilmiş, öyle­
sine adaletsizlikle donanmış, öylesine dostluklarla kuşatılmış 
bir ölümdür. Onu bir tür başyapıt yapmaktan daha korkunç ne



vardır?... Bu ölümsüz can çekişmelere karşı yaşam kendini sa­
vunamaz. Zavallı! Yenilmez bir biçimde, en güzel tragedyanın 
son dizenin son sözcüğünden sonra başladığına inanır!... İnsa­
nın en derin bakışları boşluğa yönelir. Her Şey'in ötesine çevri­
lir.
Ne yazık! Ne yazık! Söylenlerden de, esinli sözlerden de çok 
daha yalancı bir gerçek ve bir içtenlik kullandım. Uydurduğu­
mu öğretiyordum... Kandırılmış ruhları gebe bırakıyor, çocukla­
rını ustaca doğurtuyordum.

PHAIDROS
Hepimize karşı çok katısın.

SOKRATES
Beni dinlemeseydiniz, gururum düşüncelerinizi egemenliği al­
tına almanın başka bir yolunu bulurdu... Yapılar kurardım, şar­
kılar söylerdim... Ey yaşamımın düşünceli yitiği! Hangi sanatçı­
yı öldürdüm!... Neleri hor gördüm, ama neler doğurdum!... 
Kendime karşı tinsel Cehennemimin Yargıcı olduğumu duyu­
yorum! İşte ünlü sözlerimin kolaylığı hep ardımdan gelip beni 
kederlendirirken, Eum enides için gerçekleşmemiş eylemleri­
mi, doğmamış yapıtlarımı canlandırıyorum, -bu haykıran yok­
luklar belirsiz ve korkunç birer suç; kurbanları ölmez nesneler 
olan birer kıya!...

PHAIDROS
Hiç üzülme... Bunları doğurmuş olsaydın, çok daha fazla özler­
din! Hiçbir şey kaçırılmış fırsatlar kadar güzel görünmez, hiçbir 
şey onlar kadar yakmaz içimizi! Ama yok olmalarına izin verdiy­
sek, onları dünyanın akışını bulandırmadan kavrayamadığımız 
için izin vermedik mi?

SOKRATES
Bunu istiyorduk işte!... Hangi ruh biraz daha fazla kendisi ol­
mak için dünyayı altüst etmekten çekinir? İyi bilirsin ki, kendi­
mizle uyuşma hakkı dışında her şeye boyun eğeriz! -Kesinlikle 
isteriz ki, sayılmaz Gökler, kara, deniz, kentler, adamlar da, 
özellikle de kadınlar, sonra ruhları, güçleri, güzellikleri, hayvan­
lar ve bitkiler, -hatta bönce isteriz ki Tanrılar, - hepsi birlikte, 
ve her biri isteğimize uyan güzelliğine göre, ya da zayıflığımıza 
getirdiği gücüne göre- yalnızca bizim besinlerimiz, süslerimiz, 
tuz ve biberimiz, desteklerimiz, kaynaklarımız, ışıklarımız, kö­



lelerimiz, gömülerimiz, surlarımız ve hazlarımız olsun! Sanki 
bizim biricik alevimiz ve onun bu öylesine kısa olan salt süresi, 
canlandırdığı ve yuttuğu varlığa ilişkin bütün erginin ve bütün 
bilginin biricik ve bir kez belirmiş parıltısını salması için, ol­
muş, olmakta ve olacak olan her şeyi yakıp kül etmeye değer­
miş gibi!... Bütün nesnelerin ve Zaman'ın bütün zenginliğinin 
ağzımız için bir lokmadan başka bir şey olmadığına inanırız ve 
tersini düşünemeyiz.

PHAIDROS
Gözlerimi kamaştırıyor ve içimi sızlatıyorsun!

SOKRATES
Şimdi bakıyorum da neler yapabilirmişim, bilemezsin. 

PHAIDROS
Ne yalan söylemeli, ortaya koyduğun bu umutsuzluk gölgesi, 
görüntünü paylaşamavan bu pişmanlık girişimleri beni de bir 
şaşkınlık hayaletine dönüştürüyor. Ötekiler söylediklerini işit- 
selerdi!

SOKRATES
Beni anlamazlar mıydı dersin?

PHAIDROS
Burada hemen herkes geçmiş yaşamıyla övünüyor. En alçaklar 
bile yüz kızartıcı şanlarını sergiliyorlar. Hiç kimse yanıldığını 
kabul etm ek istemiyor; sen, Sokrates, öylesine arı adı kıskanç 
hayaletlerde bile saygı uyandıran adam, böyle acıklı açılmalarda 
bulunup da onlardan acıma ve horgörü mü isteyeceksin?

SOKRATES
Sokrates olmayı sürdürmek olmaz mıydı bövlesi?

PHAIDROS
Yeniden başlamaya kalkmamalı... İnsan iki kez başarılı olamaz.

SOKRATES
Bu denli katı olma.

PHAIDROS
Ne yalan söylemeli, sözlerin dostluğumu yaraladı biraz. Anlar­



sın ki, sen kendi kendini aşağılarsan, Sokrates'i küçük düşürür­
sen, Phaidros, kendini taparcasına ona adamış olan Phaidros bu­
dalalığın ve en kör basitliğin en uç noktasında görür kendini!

SOKRATES
Ne yazık ki, durumumuz bu! Ama ben bundan bir şey çıkarma­
ya çalışıyorum. Ölümün bize bıraktığı bu uçsuz bucaksız boş 
zamanı şimdi kendi kendimizi yargılamakta, yorulup bıkmak 
bilmeden, her şeyi yeniden ele alarak, düzelterek, olmuş olan 
olaylara başka yanıtlar bulmayı deneyerek, kısacası, yaşayanla­
rın yaşamları konusunda yaptıkları gibi, kendimizi yanılsama­
larla yokluktan korumaya çalışarak hep yeni baştan yargılamak­
ta kullanmamız gerektiğine inanmıyor musun?

3HAIDR0S
Hiçliğin üstüne neyin resmini çizmek istiyorsun ki?

SOKRATES
Karşı-Sokrates'in.

PHAİDROS
Çok karşı-Sokrates'ler tasarlıyorum. Çok Sokrates karşıtları var.

SOKRATES
Öyleyse... kurucu Sokrates olsun.

PHAİDROS
Pekâlâ. Karşı-Phaidros onu dinliyor.

SOKRATES
Ey benim gibi durasız ölü, kusursuz dost, ey içtenlik elması, 
dinle öyleyse:
Korkarım ki, bütün yaşamım boyunca bulmaya çalıştığım bu 
Tanrı’yı yalnızca düşünceler içinde kovalamak; onu çok değiş­
ken, hem de çok bayağı haklılık ve haksızlık duygusunda ara­
mak, en ince eytişimin isteğine boyun eğmeye zorlamak hiç de 
yararlı olmadı. Bu yoldan bulunmuş Tanrı sözden doğmuş söz­
den başka bir şey değildir ve gene söze döner. Çünkü kendi 
kendimize verdiğimiz yanıt hiçbir zaman sorunun kendisinden 
başka bir şey değildir; usun usa sorusu da yalnızca bönlüktür, 
bönlükten başka bir şey olamaz. Tam tersine, tanrısalın varlığı­
nı ve güçlerimizin yaşama bir yararı olmayan ve bizi sonsuzcası-



na aşan, tanımlanmaz bir nesnenin kovalanmasına adanmış gö­
rünen bu bölümünün en iyi kullanımını edimlerde ve edimle­
rin bağdaşımında bulmamız gerekir.
Öyleyse, evren bir edimin, bu edimin kendisi de bir Varlık'ın. 
bu Varlık'a özgü bir gereksinimin, bir düşüncenin, bir bilimin 
ve bir gücün sonucuysa, büyük ereğe yalnızca bir edimle ulaşa­
bilir, bütün nesneleri yapmış olana öykiinmeyi düşünebilirsin. 
Bu da en doğal biçimde kendini tam Tanrı'nın yerine koymak­
tır.
Ancak, bütün edimlerin en bütüncülü kurmaktır. Bir yapıt aşk 
ister, düşünü ister, en güzel düşüncene uymanı, ruhunla yasala­
rı bulmanı ister, daha birçok şeyler ister, kendinde olduğunu 
usundan bile geçirmediğin bu şeyleri çok güzel bir biçimde çı­
karır senden. Bu yapıt yaşamının en içten yanından gelir, gene 
de seninle karışmaz. Düşünce yetisi olsaydı, varlığını sezerdi, 
ama açıklıkla kurmayı, tasarlamayı hiçbir zaman başaramazdı. 
Onun için bir Tanrı olurdun...
Bu büyük kurma edimini ele alalım bakalım. Phaidros, Demi- 
urgos, dünyayı kurmaya giriştiği zaman, önce Kaos'un karışıklı­
ğına el atmıştı. Bütün "biçimsiz" önündeydi. Bu dipsiz derinlik­
ten eliyle alacağı, sonsuzcasına arılıktan uzak ve sonsuz sayıda 
tözden oluşmamış bir avuç madde yoktu.
Düzensizliği en küçük bölümlerine dek sızan bu kaosu oluştu­
ran bu iğrenç kuru ve ıslak, katı ve yumuşak, ışık ve karanlık 
karışımına gözüpeklikle el attı, içinde tek arı tanecik bulunma­
yan, bütün güçlerin birbirine karıştığı, öyle ki geçmiş ile gele­
cek, rastlantı ile töz, sürekli ile geçici, yakınlık ile uzaklık, devi­
nim ile dinleniş, hafif ile ağırın bardakta suyla karışan şarap gibi 
birbiriyle kaynaştığı bu bulanık parıltılı çamuru çözdü. Bilginle­
rimiz her zaman kafalarını bu duruma yaklaştırmaya çalışır... 
Ama büyük Yapıcı tersine davranıyordu. Benzerliklere, sapta­
yınca kendimizden geçtiğimiz şu gizli özdeşliklere düşmandı. 
Eşitsizliği düzenliyordu. Elini dünyanın hamuruna sokup atom­
larını ayırdı. Sıcağı soğuktan, akşamı sabahtan ayırdı; nerdeyse 
bütün ateşi yeraltı oyuklarına bastırdı, ölümsüz Gök'ün kemer 
kovanları altında, şafağın çardaklarına buz salkımları astı. 
Onunla, uzam devinimden, gece gündüzden seçildi; ve her şeyi 
birbirinden ayırma taşkınlığı içinde, bitkilerden ayırdığı ilk hay­
vanları erkek ve dişilere böldü. Hatta en eski karışıklıkta en 
karma olanı -madde ile ruhu- birbirinden ayırdıktan sonra, dip­
siz derinliğin ta dibine dek kaçınılmaz ve sessiz inişleri Zaman'ı 
doğuran ve ölçen şu gizemli kitleleri göğün en yüksek katının



en son noktasına, Tarih'in ulaşılmaz doruğuna yüksekti. Işıklar 
saçan denizleri ve arı suları çamurdan, dağları sulardan çıkarıp 
somuttan kalanları güzel adalar biçiminde dağıttı. Böyle yaptı 
her şeyleri, bir çamur kalıntısıyla da insanı yaptı.
Ama şimdi benim ortaya çıkardığım kurucu önünde kaos ve ana 
madde olarak başlangıçta Demiurgos'un kargaşadan çıkarmış 
olduğu dünya düzenini buluyor. Doğa oluşmuş, öğeler ayrılmış; 
ama birşeyler bu yapıtı bitmemiş saymasını, insanı daha özgül 
biçimde hoşnut etmesi için yeniden elden geçirilip yeniden de­
vinime sokulması gerektiğini düşünmesini buyuruyor. Edimi­
nin kaynağı olarak, tam tanrının durmuş olduğu noktayı alıyor. 
"Başlangıçta, şimdi varolan vardı," diyor: Dağlar ve ormanlar; 
maden filizleri ve ocakları; kızıl kil, sarı kum, kireci verecek 
olan ak taş. İnsanların kaslı kolları ve manda ve öküzlerin bü­
yük güçleri de vardı. Ama, öte yandan, akıllı tiranların ve tecim 
yoluyla zenginleştikçe zenginleşmiş yurttaşların kasaları ve am­
barları vardı. Sonra tanrılarını oturtacak yer isteyen büyük ra­
hipler vardı; sonra öyle güçlü krallar vardı ki, benzersiz bir me­
zardan başka isteyebilecekleri hiçbir şey kalmamıştı; sonra alın­
maz surlar düşleyen cumhuriyetler; sonra oyunculara ve çalgıcı 
kadınlara hiç dayanamayan, hâzinenin kasalarını boşaltmak pa­
hasına, onlara en seslenceli tiyatroları yaptırmak için yanıp tu­
tuşan yargıç krallar.
Evet, tanrıların evsiz, ruhların gösterisiz kalmaması gerekir. 
Mermer kitlelerinin ölümcül bir biçimde toprak içinde kalıp 
katı bir gece oluşturmaması gerekir; sedir ve servi ağaçlarının 
hoş kokulu kirişlere ve göz kamaştırıcı eşyalara dönüşebilecek­
ken sonlan yanmak ya da çürümek olmamalıdır. Hele zenginle­
rin altını kavanozlarda ve gömünün karanlıklarında tembel 
tembel ağır uykularına dalmamalıdır. Bu öylesine ağır maden, 
bir düş gücüyle birleşince. ruhun en etken erdemlerini kazanır. 
Onun kaygılı doğasını taşır. Özü kaçmaktır. Kendisi dönüşme­
den, her şeye dönüşür. Taş kitlelerini kaldırır, dağlan deler, ır­
makların yolunu değiştirir, kalelerin ve kapalı yüreklerin kapı­
larını açar; insanları bağlar, kadınları mucizemsi bir çabuklukla 
giydirip soyar. Düşünceden sonra en soyut etkendir; ama, bü­
tün gerçek nesnelerin birbirlerine değişinimlerini kışkırtıp des­
teklerken, ancak imgeler alıp verir, ancak imgeler sarar; kendisi 
bozulmaz kalır, bütün ellerden arı geçer.
Altınlar, kollar, tasarılar, değişik tözler, hepsi ortadadır, gene de 
hiçbir şey çıkmaz.
"işte ben geldim," der kurucu, "ben edimim. Sizler maddesiniz.
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güçsünüz, arzusunuz; ama birbirinizden ayrısınız. Bilinmedik 
bir hüner sizi valıtlamış ve kendi olanaklarına göre hazırlamış. 
Demiurgos kendi amaçlarını izliyordu, yaratıklarını ilgilendir­
meyen amaçlarını. Bunun karşılığı da gelmeli. Gerçekleştirerek 
eğlendiği ya da sıkıldığı bu ayırmadan doğacak kaygıları düşün­
medi. Size yaşama olanağı verdi, birçok şeylerin tadını çıkarma 
olanağı verdi, ama canınızın isteyeceğini vermedi genellikle. 
Ama ben ondan sonra geliyorum. Ben sizin istediğinizi tasarla­
yanım, sizden azıcık daha doğru tasarlayanım; gömülerinizi siz­
den biraz daha fazla tutarlılık ve biraz daha fazla dehayla erite­
ceğim; ve, hiç kuşkusuz, size çok pahalıya mal olacağım; ama 
sonunda herkes kazançlı çıkacak bundan. Bazı bazı yanılaca­
ğım, birkaç yıkıntı göreceğiz; ama başarılamamış bir yapıta bizi 
en güzele yaklaştıran bir basamak olarak bakabiliriz her zaman, 
bu da çok yararlı olur."

PHAİDROS
Ölü bir mimar olduğun için onları çok mutlu savıyorum! 

SOKRATES
Susmalı mıyım, Phaidros? - Öyleyse salt Sokıates biçeminde ne 
tapınaklar, ne tiyatrolar tasarladığımı hiçbir zaman bilemeye­
ceksin!... Sana yapıtımı nasıl geliştireceğimi düşündürtecektim. 
Önce bütün sorulan ortaya serer ve boşluğu kalmamış bir yön­
tem geliştirirdim. Nerede? - Ne için? - Kim için? - Hangi amaç­
la? - Ne büyüklükte? - Ve ruhumu gittikçe daha çok kandıra­
rak, bir taş ocağını ve bir ormanı yapıya, görkemli dengelere dö­
nüştürme işlemini en yüksek noktasında belirlerdim!... Ve tas­
lağımı ücretimi ödeyen insanların amacına göre hazırlar, seçimi­
mi yerleri, ışıkları, gölgeleri ve yelleri göz önüne alarak, büyük­
lüğüne, konumuna, giriş yollarına, ayrıntı ve ilintilerine, veraltı- 
nın derin doğasına göre yapardım...
Sonra, ham maddelerden, parlak kırmızı soyun yaşamına ve se­
vincine yüzde yüz uygun düşen nesnelerimi oluşturacaktım... 
Beden için çok değerli, ruh içiıı çok hoş, Zaman'ın kendisinin 
de ancak yüzyıllar içinde indirgeyebileceği öylesine sert ve öy­
lesine sindirilmesi zor bulacağı nesnelerimi; sonra ikinci bir gü­
zellikle donatmış olacaktım onları: Üzerlerinde hoş bir yaldız, 
kutsal bir görkem, ve çevrelerinde sürenin getirdiği yeni karşı­
laştırmaların ve gizli sevginin büyüsü... Ama bundan fazla hiç­
bir şey bilemeyeceksin. Ancak eski Sokrates'i, ve alışılmış göl­
geni tasarlayabilirsin...



PHAIDROS
Sadık, Sokrates, sadık.

SOKRATES
Öyleyse, beni izlemen gerekir; ben değişince de değişmen! 

3HAIDROS
Ama seni ölümsüzleştiren bütün bu sözleri sonrasızlıkta geçer­
siz mi kılacaksın?

SOKRATES
Orada, ölümsüz, - ölümlülere göre ölümsüz!... - Ama burada... 
Ama burası diye bir şey yok ve bütiin bu söylediklerimiz tamu­
nun sessizliğinin doğal bir oyunu da olabilir, öteki dünyanın bi­
zi birer kukla gibi gören herhangi bir söz ustasının düşlemi de!

3HAIDR0S
Ölümsüzlük de kesinlikte bu işte.



RUH VE DANS





ERIKSIMAKOS
Ey Sokrates, ölüyorum!... Ruh ver bana! Düşün içir!... Keskin 
bilmecelerini tut burnuma!... Bu acımasız yemek düşünülebile­
cek her türlü isteği ve inanılabilecek her türlü susuzluğu aşı­
yor!... iyi şeylere ulaşıp da bir sindirimin kalıtçısı olmak ne bi­
çim bir durum!... Ruhum kendi kendisiyle çarpışan maddenin 
düşünden başka bir şey değil artık!... Ey güzel ve fazlasıyla gü­
zel şeyler, geçin diyorum sizlere!... Ne yazık! Dünyada en iyi 
olanın eline düştüğümüz günün sonundan beri, bu korkunç en 
iyi, süreyle çoğaldıkça çoğalarak, dayanılmaz bir varlığa katlan­
mak zorunda bırakıyor bizi... Sonunda, kuru, ağırbaşlı ve tü­
müyle tinsel nesnelere yönelik bir istek beni öldürüyor!... İzin 
ver de gelip seninle Phaidıos'un yanına oturayım; bırak da, sıra­
mı bilinçle bu hep yeniden doğan etlere ve bu tükenmez kava­
nozlara dönüp ruhumun son kadehini sözlerinize uzatayım. Ne 
diyordunuz?

PHAIDROS
Hiç, şimdilik. Benzerlerimizin yiyip içişlerine bakıyorduk...

ERIKSIMAKOS
Ama Sokrates birşeyler üzerinde düşünmeyi bırakmamıştı yar.. 
Hiç kendi kendisiyle baş başa, ruhuna dek sessiz kalabilir mi o! 
Bu şölenin karanlık kıyılarında iblisine sevecenlikle gülümsü­
yordu. Dudakların neler mırıldanıyor, sevgili Sokrates?

SOKRATES
Bana şöyle diyorlar usulca: Yemek yiyen insan insanların en 
doğrusudur...

ERIKSIMAKOS
Daha baştan bilmece işte ve onu kışkırtmaya yönelik ruh işta­
hı...



OKRATES
Yemek yiyen insan sevinçlerini ve acılarını besler, diyorlar. Eri­
yip içine dağıldığını duyduğu her lokma, ayrımsız biçimde, ku­
surları gibi erdemlerine de yeni güçler getirecektir. Umutlarını 
semirttiği gibi sıkıntılarını da besler; ve bir yerlerde tutkularla 
mantıklar arasında bölünür. Kin gibi aşk da gereksinim duyar 
ona; sevincimle üzüntüm, belleğimle tasarılarım, lokmanın aynı 
tözünü kardeşçe paylaşır. Sen ne düşünüyorsun, Akumenes'in 
oğlu?

RIKSIMAKOS
Senin gibi düşündüğümü düşünüyorum.

OKRATES
Hekim dostum, beslenen bütün bu bedenlerin edimlerini ses­
siz sessiz, hayranlıkla izliyordum. Herkes, bilmeden, içindeki 
yaşam şanslarının her birine, ölüm tohumlarının her birine, dü­
rüstçe, paylarına düşeni verir. Ne yaptıklarını bilmezler, ama 
tanrılar gibi davranırlar.

RIKSIMAKOS
Uzun süredir gözlemlediğim bir şey: insanın içine giren her 
şey, hemen arkasından yazgı tanrılarının gönlüne göre davranır. 
Sanki gırtlak kıstağı özençli zorunlulukların ve düzenlenmiş 
gizlemin eşiğidir. Burada, istenç durur, bilginin kesin egemenli­
ği de öyle. Bunun için, sanatımı uygularken, çoğu hekimlerin 
değişik hastalarına verdikleri bütün o değişken ilaçlardan vaz­
geçtim; doğalarıyla bire bir birleşmiş, kesin ilaçlarla yetiniyo­
rum yalnızca.

HAIDROS
Hangi ilaçlarla?

RIKSIMAKOS
Sekiz ilacım vardır: sıcak ve soğuk; perhiz ve karşıtı; hava ve su; 
dinlenme ve devinim. Hepsi bu.

DKRATES
Ama ruhun yalnız iki ilacı vardır, Eriksimakos.

HAIDROS
Hangileri peki?



SOKRATES
Gerçek ile yalan.

PHAIDROS
Nasıl yani?

SOKRATES
Uyanıklıkla uyku gibi değil midirler? Kötü bir düş seni bunalt­
tığı zaman uyanışı ve ışığın kesinliğini aramaz mısın? Güneşle 
dirilmez, katı cisimlerin varlığıyla güçlenmez miyiz? - Buna kar­
şılık, uykudan ve düşlerden sıkıntılarımızı dağıtmalarını ve 
gündüzün dünyasında sırtımıza binen acılara ara vermelerini is­
temez miyiz? Öyleyse, gecenin ortasında gündüzü yardıma ça­
ğırıp aydınlıkta karanlıkları ister, birinden öbürüne kaçıp duru­
ruz; bildiğimiz için sıkıntılı, bilmediğimiz için fazlasıyla mutlu, 
varolanda varolmayana karşı bir ilaç ararız; olmayanda da olana 
karşı bir rahatlayış. Kimi zaman gerçek, kimi zaman yanılsama 
tutar elimizden; kısacası, ruhun doğrudan başka tutamağı yok­
tur. doğru silahıdır, - yalan da zırhı.

ERIKSIMAKOS
Güzel, güzel... Ama, sevgili Sokrates, aklına esen bu düşünce­
nin belirli bir sonucundan korkmuyor musun?

SOKRATES
Hangi sonucundan?

ERIKSIMAKOS
Şundan: Gerçek ile yalan aynı amaca yönelir... Bizi yalancı ve 
doğrucu yapan aynı şeydir, ancak değişik biçimde davranır; na­
sıl kimi zaman sıcak, kimi zaman soğuk, kimi zaman saldırıp ki­
mi zaman bizi korursa, doğru ile yanlış da, bunlara bağlanan 
karşıt istençler de böyledir.

SOKRATES
Bundan daha kesin bir şey olamaz. Elimden bir şey gelmez. Ya­
şamın kendisi böyle ister: Sen benden daha iyi bilirsin, her şey­
den yararlanır. Hiç karara varmamak için her yolu kullanır. 
Eriksimakos... Bu da yalnız kendi kendinde karar kılmaktır... 
Var olan her şeyi kullanarak beni sürekli biçimde kendi kendi­
me dönüştüren, kendisini yeniden bulmam ve zorunlu olarak 
kendisini yeniden bulduğumu tasarlarken varolmam için beni



oldukça hızlı bir biçimde bu aynı Sokrates'e getiren de bu gi­
zemli devinim değil midir? - Yaşam dans eden bir kadındır, 
yaptığı sıçrayışa bulutlara dek uyabilse, tanrısalcasına kadın ol­
maktan çıkardı. Ama, düşte olsun, uyanıklıkta olsun, hiçbir za­
man sonsuza gidemediğimizden, o da, aynı biçimde, yeniden 
kendi kendisi olur hep; yumak, kuş, düşün olmaktan çıkar; - 
flütün olmaktan hoşlandığı her şey olmaktan çıkar, öyle ya, onu 
yollamış olan Dünya geri çağırır, soluk soluğa kendi kadın do­
ğasına ve dostuna geri verir...

>HAIDROS
Mucize!... Eşsiz adam!... Nerdevse gerçek bir mucize! Konuş­
maya başlar başlamaz, gerekli olanı doğurtuyorsun!... İmgelerin 
birer imge olarak kalmıyor!... İşte, -arı, arı, ve arı yaratıcı ağzın­
dan doğuyormuş gibi - işte ünlü dansçı kadınların kanatlı koro­
su!... Hava çınlıyor ve dans sanatının önbililerini mırıldanıyor!... 
Bütün meşaleler canlanıyor... Uyuyanların mırıltısı dönüşüyor; 
ve oynak alev duvarları üzerinde, uçsuz bucaksız ayyaş gölgele­
ri şenlenip tasalanıyor!... Şu yarı hafif, varı görkemli topluluğa 
bakın! - Ruhlar gibi giriyorlar!

»OKRATES
Tanrılar aşkına, aydınlık dansçılar!... En kusursuz düşüncelerin 
ne canlı ve ne güzel girişi bu böyle!... Elleri konuşuyor, ayakları 
sanki yazı yazıyor. Yumuşacık güçlerini öylesine mutlu bir bi­
çimde kullanmaya özen gösteren bu yaratıklarda ne kesinlik bu 
böyle!... Bütün güçlüklerim bırakıp gidiyor beni, şimdi beni uğ­
raştıran hiçbir sorun yok, bu betilerin oynaklığına öyle başarıyla 
uyuyorum! Burada, kesinlik bir oyun; sanki bilgi edimini bul­
muş, anlık içten güzelliklere boyun eğiyor birden... Şuna ba­
kın!... En incesine, arı doğruluğa en çok dalmışına... Kim ki 
bu?... Çok hoş biçimde sert, anlatılmaz biçimde esnek... Tonla­
mayı öyle tam bir biçimde bırakıyor, yeniden alıyor, yerine ko­
yuyor ki, gözlerimi kapadım mı kulağımla da tam olarak görü­
yorum. Onu izliyor, yeniden buluyorum, hiçbir zaman yitire- 
mem; kulaklarımı tıkayıp baktığım zaman da öylesine bir mü­
zik ki, kitaraları duymamama olanak yok.

’HAIDROS
Sanırım, seni büyüleyen Rhodopis.



SOKRATES
O zaman, Rhodopis'in kulağı çok güzel bir biçimde ayak bileği­
ne bağlı... Öyle kusursuz!... Eski zaman onunla tümden gençle- 
şivermiş!

ERIKSIMAKOS
Hayır, PhaidrosL. Rhodopis öteki, gözlerle okşayıp durması öy­
lesine hoş, öylesine kolay olanı.

SOKRATES
Öyleyse bu ince çeviklik canavarı kim?

ERIKSIMAKOS
Rhodonia.

SOKRATES
Rhodonia'nın kulağı ayak bileğine çok güzel bağlanmış.

ERIKSIMAKOS
Hepsini tek tek tanırım onların. Bütün adlarını söyleyebilirim 
size. Kolaylıkla bellekte kalan bir küçük şiire çok güzel yerle­
şirler: Nips, Niphoe, Nema; - Nikteris, Nephele, Neksis; - Rho­
dopis, Rhodonia, Ptile... Öylesine çirkin olan ufak dansçıya ge­
lince, ona Nettarion derler... Ama Koro'nun kraliçesi girmedi 
daha.

PHAIDROS
Peki, bu arıların kraliçesi kim?

ERIKSIMAKOS
Şaşırtıcı ve sınır bilmez dansçı kadın, Athikte!

PHAIDROS
Nasıl da tanıyorsun onları!

ERIKSIMAKOS
Bütün bu sevimli yaratıkların daha birçok adları vardır! Kimile­
rini ana babaları vermiştir, kimilerini de yakınları...

PHAIDROS
Yakınları sensin!... Fazlasıyla tanıyorsun onları!



ERIKSIMAKOS
iyiden çok daha iyi tanırım onları, bir bakıma kendi kendilerini 
tanıdıklarından biraz daha iyi tanırım. Ey Phaidros, hekim değil 
miyim? - Bende, benimle, hekimliğin bütün gizleri gizlice 
dansçı kadının bütün gizleriyle değişilir! Her şey için çağırırlar 
beni. Burkulmalar, sivilceler, düşlemler, gönül acıları, meslek­
lerinin çok değişik kazaları (ve çok devingen bir mesleğin ko­
laylıkla yarattığı şu somut kazalar), - ve gizlemli sıkıntıları; hatta 
sanatsal ya da tutkusal kıskançlıkları; hatta düşleri... Bilir misin 
ki, kafalarına takılan bir düşü fısıldamaları, örneğin bir dişleri­
nin bozulduğu sonucuna varmama yeter?

SOKRATES
Düşlerden dişleri tanıyan eşsiz adam, filozofların bütün dişleri 
çürük müdür dersin?

ERIKSIMAKOS
Sokrates'in ısırmasından tanrılar beni korusun!

PHAİDROS
Şu savılmaz kollara ve bacaklara bakın!... Birkaç kadın binlerce 
şey yapıyor.. Binlerce meşale, binlerce geçici siitunlu giriş, çar­
dak, sütun... imgeler eriyor, silinip gidiyor... Müziğin esintile­
riyle güzel dalları baştan başa sallanan bir bahçe! Ey Eriksima- 
kos, bundan daha fazla sıkıntı, bundan daha tehlikeli ruh rahat­
sızlıkları belirten bir düş var mıdır?

SOKRATES
Ama bu gördüğünüz bir düşün tam tersi, sevgili Phaidros. 

PHAİDROS
Ama ben düş kuruyorum... Bu karşılaşmaların, bu bakire biçim­
lerinin değişiminin kendi kendisiyle alabildiğine çoğalan tatlılı­
ğını düşlüyorum. Ruhta, zamanlar arasında, bu uyumlu kol ve 
bacakların aklıkları ve geçişleri arasında, her şeyin üzerine iş­
lenmiş göründüğü bu boğuk senfoninin sesleri arasında, dile 
gelmez dokunuşları düşlüyorum... Bu büyüleyici kız karışımını 
misketsi ve bileşik bir koku gibi içime çekiyorum; ve herbirinin 
eşiyle silinip bir başkasıyla yeniden ortaya çıktığı bu güzellik 
labirentinde varlığım yolunu şaşırıyor.



SOKRATES
Haz tutkunu ruh, bir düşün karşıtını ve rastlantı eksikliğini gör 
burada... Ama bir düşün karşıtı bir başka düş değil de nedir, 
Phaidros?... Usun kendisinin göreceği bir uyanıklık ve gerilim 
düşü! -Ve bir Us ne düşü görür ki?- Bir Us, sert, ayakta, gözü 
keskin, ağzı kapalı, dudaklarına egemen olarak- göreceği düş, 
şimdi bizim gördüğüz şev, - bu şaşmaz güçler ve çalışılmış ya­
nılsamalar dünyası olmayacak mıydı? - Düş, düş, ama bakışım­
larla dolu, baştan başa düzen, baştan başa edim ve ayrım!.. 
Kimbilir hangi yüce Yasa'lar burada aydınlık yüzlere büründük­
lerini ve ölümlülere gerçek, gerçekdışı ve anlaşılırın, Musai'le- 
rin gücüne göre nasıl eriyip kaynaştıklarını gösterme amacında 
uzlaştıklarını düşlüyor?

ERIKSIMAKOS
Bu imge gömüsünün paha biçilmez olduğu çok doğru, Sokra­
tes... Ölümsüzler'in düşüncesinin tam da bizim gördüğümüz 
şey olduğuna ve gözlerimizin önünde birbirine karşılık verip 
birbirinden çıkan bu tükenmez, soylu benzeşim, değişim, dev­
rikleşin!, ayrılım sonsuzluğunun bizi tanrısal bilgilere götürdü­
ğüne inanmıyor musun?

PHAİDROS
Şimdi oluşturdukları ve gece gibi ağır ağır dönen bu küçük, 
pembe ve yuvarlak tapınak nasıl da arı, nasıl da güzel!... Genç 
kızlara bölünerek dağılıyor, tunikler uçuyor ve tanrılar düşünce 
değiştirir gibi oluyor!...

ERIKSIMAKOS
Tanrısal düşünce şimdi güleç beti topluluklarının şu çok renkli 
bolluğudur; şu güzelim dönüşlerin yinelemelerini, iki, üç be­
denden oluşup bir daha kopamayan şu şehvetli çevrintileri do­
ğuruyor...içlerinden biri tutsak gibi. Büyülü sıralarından çıka­
mayacak artık!...

SOKRATES
Ama böyle birdenbire ne yapıyorlar?... Karışıyor, kaçıyorlar!... 

PIIAIDROS
Kapılara uçuyorlar. Birini karşılamak için eğiliyorlar.



1RIKSIMAK0S
Athikte! Athikte!... Ey tanrılar!... Yürek hoplatan Athikte!

OKRATES 
Yok gibi!

'HAIDROS
Küçük kuş!

IOKRATES
Bedensiz şey!

LRIKSIMAKOS
Paha biçilmez şey!

’HAIDROS
Ey Sokrates. bu kız görünmez betilerin buyruğuna uyuyor san­
ki!

ÎOKRATES
Ya da soylu bir yazgıya boyun eğiyor!

LRIKSIMAKOS
Bak! Bak! Tüm den tanrısal bir yürüyüşle başlıyor, görüyor mu­
sun: Basit bir dairesel yürüyüş... Sanatının en yücesiyle başlı­
yor; eriştiği dorukta doğallıkla yürüyor. Bu ikinci doğa birinci­
sinden en uzak şey, ama bizi yanıltacak ölçüde ona benzemesi 
gerek.

SOKRATES
Bu görkemli özgürlükten herkesten çok tat alıyorum. Ötekiler, 
şimdi kımıltısız ve büyülenmiş gibi. Çalgıcı kadınlar kendilerini 
dinliyor ve onu gözden kaçırmıyorlar... işe katılıyor ve eşlikleri­
nin kusursuzluğunda dayatır görünüyorlar.

3HAIDROS
Biri, pembe mercandan, tuhaf bir biçimde eğilmiş, kocaman bir 
deniz kabuğunun içine üflüyor.

ERIKSIMAKOS
Sıkıca birbirine örülü, iğ biçimi kalçalı, çok uzun flütçü kibarca 
ayağını uzatıyor, ayağının parmağı ölçüyü belirliyor... Ey Sokra-



tes, dansçı kıza ne dersin?

SOKRATES
Eriksimakos, bu küçük yaratığa bakınca düşünüyorsun ki._ Da­
ha önce hepimizin içinde bulanık kalan ve bu taşkınlığın oyun­
cularında farkedilmez biçimde yaşayan bir ululuğu üzerinde 
topluyor, yükleniyor... Basit bir yürüyüş, ve işte tanrıça oluver­
miş; bizlerse nerdeyse birer tanrı!... Basit bir yürüyüş, en basit 
sıralanma!... Sanki uzamın karşılığını iyice eşit güzel edimlerle 
ödüyor, sanki devinimin sesli resimlerini dövüyor topuğuyla. 
Bizim ne amaçla olursa olsun yürüdüğümüz zaman dalgın dal­
gın bayağı adım parasıyla harcadığımızı o som altından liralarla 
sayıp sıralar gibi görünüyor.

ERIKSIMAKOS
Sevgili Sokrates, bedenlerimizin karanlık bir biçimde gerçek­
leştirdiğini açıklıkla ruhlarımıza göstererek bize yaptığımız şeyi 
öğretiyor. Bu bacakların ışığında, bizim kendiliğinden devinim­
lerimiz gözlerimize birer mucize gibi görünüyor. Kısacası, ge­
rektiği ölçüde şaşırtıyorlar bizi.

PHAIDROS
Sana göre, bu dansçı kadın nerede Sokratessel bir şeyler taşıya­
bilir, bize yürüyüş konusunda kendi kendimizi biraz daha iyi 
tanımayı öğretirken mi?

ERIKSIMAKOS
Kesinlikle. Adımlarımız bizim için öylesine kolay, öylesine bil­
diktir ki, hiçbir zaman kendi başlarına ve yabancı edimler ola­
rak ele alınma onuruna erişmezler (sakat ya da kötürüm oluruz 
da yoksunluğumuz bizi onlara hayran kalmaya yönlendirirse, o 
başka)... Kısacası, bildikleri gibi götürürler bizi, bizse, bönce, 
onlardan habersizizdir; alana, kişinin amacına, yaratılışına, duru­
muna, hatta yolun aydınlanmışlığına göre, neyseler odurlar: Dü­
şünmeden yitiririz onları.
Ama Athikte'nin kusursuz yerde şu kusursuz ilerleyişine bak. 
özgür, kesin, esnekliğin en alt sınırında. Güçlerinin bu aynası 
üzerine almaşık ve bakışımlı bir biçimde dayanıyor; topuk be­
deni uca doğru yatırıyor, öteki ayak geçip bu bedeni karşılıyor, 
sonra birden deviriyor; böyle, böyle; başının güzelim doru Şu 
durasız şimdiki zamanda kıvrımlı bir dalganın alnını çiziyor.
Yer burada bütün uyumsuzluk ve belirsizlik nedenlerinden



özenle sıyrılmış, bir bakıma salt bir nitelik kazanmış olduğun­
dan, kendi kendinden başka amacı bulunmayan ve değişken 
katışıklıkları da silinip gitmiş olan bu anıtsal yürüyüş evrensel 
bir örnekçe olmakta.
Bak, soylu adımlarının uzunluğundan nasıl bir güzellik, nasıl 
dopdolu bir ruh güveni doğuyor. Adımlarının genişliği sayıları­
na uydurulmuş, sayı da dosdoğru müzikten geliyor. Öte yan­
dan, sayı ile uzunluk gizliden gizliye boyla uyumlu...

CRATES
Bilgin Eriksimakos, bu konulardan öyle güzel sözediyorsun ki, 
senin düşüncene göre görmekten kendimi alamıyorum. Şu yü­
rüyen ve bende kımıltısızlık duygusu uyandıran kadını izliyo­
rum. Yalnızca bu ölçülerin eşitliğine sarılıyorum.

AIDROS
Duruyor işte, bu ölçülebilir güzelliklerin ortasında...

[KSIMAKOS
Göreceksiniz!

AIDROS
Gözlerini yumuyor...

ÇRATES
Tümüyle kapalı gözlerinin içinde şimdi, içten dikkatin bağrın­
da, ruhuyla yapayalnız... Kendi içinde bir olayın oluştuğunu du­
yuyor.

I KSIMAKOS
Şimdi de... Susun, susun!

AIDROS
Doyumsuz an... Bu sessizlik çelişkin bir şey... "Susun!" diye ba­
ğırmamak için ne yapmalı?

KRATES
Kesinlikle el değmemiş an. Sonra, ruhta, bekleyişte, toplulukta 
bir şeyin kopması gereken an... Bir şeyin kopması... Bununla 
birlikte, bir lehim gibi de.

LI KSIMAKOS
Ey Athikte! Yakındalıkta öyle üstünsün ki!



PHAIDROS
Müzik usulca bir başka biçimde yeniden kavrar gibi oluvor ocii. 
kaldırıvor...

ERIKSIMAKOS
Müzik ruhunu değiştiriyor.

SOKRATES
Ölmek üzere olan şu anda, en güçlü varlıklar sizlersiniz. ey Mu- 
sai'ler!
Solukların ve yüreklerin güzelim duraklayışı!... Ağırlık ayakları­
na düşüyor; hiç mi hiç ses çıkarmadan inen bu büyük örtü de 
bunu anlatıyor. Bedeni ancak devinim içinde görmeliyiz.

ERIKSIMAKOS
Gözleri ışığa geri döndü...

PHAİDROS
İstenç değiştirdiği bu çok güzel anın tadını çıkaralım!... Çatının 
tam ucuna gelmiş kuşun güzel mermerden koptuğu ve uçuşun­
da düştüğü gibi...

ERIKSIMAKOS
Olacak olan kadar hiçbir şeyi sevmem; aşkta bile, ilk duygular­
dan daha şehvetli bir şey yoktur bence. Günün bütün saatleri 
içinde, benim gözde saatim şafaktır. Bunun için, sevecen bir 
coşkuyla, bu canlı varlığın üzerinde, kutsal devinimin doğuşu­
nu görmek istiyorum. Bakın!... Güzelim burun delikli başı karşı 
konulmaz bir biçimde ışıklar içindeki omuza doğru çeken şu 
kaygan bakıştan doğuyor... Ve belirgin ve kaslı bedeninin güzel 
teli, tümüyle, enseden topuğa dek, yavaş yavaş belirginleşip 
bükülüyor; ve hepsi titriyor... Ağır ağır bir sıçrayışın doğurulu- 
şunu çiziyor... Birdenbire fışkırarak iç parçalayıcı semballerin 
beklenmiş ve beklenmemiş parıltısına sert bir edimle yanıt ver­
diği ana dek soluk almamızı yasaklıyor!...

SOKRATES
Ah! İşte en sonunda olağandışına giriyor, olanaklı olmayana sı­
zıyor!... Ey benim dostlarım, her biri için eşit ve tüm olan bu 
büyü önünde, ruhlarımız nasıl da aynı!... Güzel olanı nasıl hep 
birlikte içiyorlar!



KSIMAKOS
Tüm ü dans oluyor ve tümü tüm devinime adıyor kendini! 

JDROS
Önce, us dolu adımlarıyla, her türlü yorgunluğu, her türlü buda­
lalığı dünyadan siler gibi görünüyor... Ve işte nesnelerin biraz 
yukarısında bir konut kuruyor kendine, ak kolları arasında ken­
dine bir yuva yapıyor sanki... Ama, şimdi, ayaklarıyla kendine 
tanımsız bir duyum halısı örüyor demez mi insan?... Toprağı sü­
reyle kavuşturup ayırıyor, argaçlıyor... Ey güzelim çaba, atılan, 
sıyrılan, bağlayan, çözen, birbirini kovalayan, havalanan, akıllı 
ayak parmaklarının çok değerli çalışması!... Yitirilmiş zamanın 
hazlarının bu arı işçileri ne kadar becerikli, ne kadar canlı!... Bu 
iki ayak kendi aralarında cıvıldaşıyor, güvercinler gibi kavga 
ediyor!... Aynı noktaya konacağım diye bir tohum için çekişir 
gibi çekişiyorlar!... Birlikte kızıyor, havada çarpışıyorlar, gene!... 
Ey Musai'ler, dudaklarım hiçbir zaman ayaklara bu denli imren­
medi!

:r a t e s
Demek dudakların bu olağanüstü ayakların konuşkanlığını kıs­
kanıyor! Kanatlarının senin sözlerine de geçtiğini ve söyleyece­
ğini kendi sıçrayışları kadar canlı betilerle süslediğini duymak 
isterdin!

JDRO S 
Ben mi?...

KSIMAKOS
T ek  düşündükleri yerdeki kumruları gagalamaktı!... Dans gös­
terisine bu tutkulu dikkatin bir etkisini veriyor. Bundan daha 
doğal ne olabilir, Sokrates, bundan daha safça gizlemli ne olabi­
lir?... Athikte'nin son ayak parmaklarının haklı gururunu oluştu­
ran bu parmaklar üzerinde dikilişler ve bu parıldayan dönüşler 
karşısında dostumuz Phaidros'un gözleri kamaşmış; gözleriyle 
yiyor onları, onlara yüzünü uzatıyor; dudaklarının üzerinde oy­
nak somakilerin koştuğunu duyar gibi oluyor! - Özür dileme, 
sevgili Phaidros, hiç şaşırma!... Yasal ve karanlık, dolayısıyla 
ölümlülerin yapısına kesinlikle uygun olmayan hiçbir şey duy­
madın içinde. Bizler düzenlenmiş bir düşlem değil miyiz? Canlı 
yapımız işleyen bir tutarsızlık, etkiyen bir düzensizlik değil mi?
- Olaylar, arzular, düşünler, benliğimizde en zorunlu ve en anla-



şılmaz biçimde alınıp verilmiyor mu?... Ne biçim bîr neöczlcr 
ve sonuçlar kakışması!...

PHAIDROS
Ama benim safça duyduğum şeyi çok güzel açıkladın... 

SOKRATES
Sevgili Phaidros, gerçekte, nedensiz coşmadın. Ben de bu anla­
tılmaz dansçı kıza ne kadar bakarsam, kendi kendimle o kadar 
eşsiz şeyler konuşuyorum. Doğanın bu öylesine zayıf ve ince 
kızın içine böyle bir güç ve çabukluk canavarını nasıl kapacağı­
nı anlamak istiyorum. Güvercine dönüşmüş Herkules, böyle bir 
söylen var mı? - Böyle küçücük, taze bir çam kozalağı gibi otur­
muş baş, kolları ve bacakları arasında şaşmaz biçimde bu sayısız 
soru ve yanıtları ve durmamacasına kovarak, müzikten alıp he­
men aynı anda ışığa vererek sürekli biçimde baştan ürettiği bu 
baş döndürücü denemeleri nasıl doğurabilir?

ERIKSIMAKOS
Bense, kendi payıma, kanatlarının savılmaz titreşimleri sürekli 
biçimde savaş havasına, ağırlığa ve gözüpekliğe desteklik eden 
böceğin gücünü düşünüyorum!....

SOKRATES
Bir tutsak sinek gibi bakışlarımızın ağında çırpınıyor. Ama be­
nim meraklı ruhum ağın üstünde onu kovalıyor, gerçekleştirdi­
ğini yutmak istiyor!

PHAİDROS
Sevgili Sokrates, hiçbir zaman yalnız kendinden haz alamaz mı­
sın sen?

SOKRATES
Ey benim dosdarım, gerçekte dans nedir?

ERIKSIMAKOS
Gördüğümüz şey değil midir? - Dans konusunda dansın kendi­
sinden daha açık ne olabilir?

PHAİDROS
Bizim Sokrates her şeyin ruhunu, hatta ruhun ruhunu kavrama­
dıkça rahat edemez!



DKRATES
Ama dans nedir gerçekten ve adımlar neler söyleyebilir? 

HAIDROS
Ah! bu güzel edimlerin tadını azıcık daha çıkaralım, safça!... 
Sağda, solda; önde, arkada; yukarıya ve aşağıya doğru, kürenin 
her noktasına, evrenin kutuplarına, armağanlar, kokular, buhur­
lar, öpüşler sunar gibi, hatta yaşamının kendisini sunar gibi... 
Devinimden yıldızlar, güller, bezekler ve sihirli surlar çiziyor... 
Daha yeni kapanmış halkaların dışına sıçrıyor... Hayaletlerin ar­
kasından fırlayıp koşuyor!... Bir çiçek koparıyor ki, hemen bir 
gülümseme oluveriyor!... Ah! nasıl tükenmez bir hafiflikle yok­
luğunu kesinliyor!... Sesler arasında yolunu şaşırıyor, bir ipe tu­
tunarak toparlanıyor... Flüt kurtardı onu! Ey ezgi!...

OKRATES
Şimdi çevresinde ne varsa, hepsi birer hayalet sanki... Kendile­
rinden kaçarken yaratıyor onları; ama, birdenbire, geri dönerse, 
ölümsüzlere görünecekmiş gibi geliyor bize!...

HAIDROS
Masalların ruhu, ve yaşamın bütün kapılarının aralığı değil mi 
bu?

RIKSIMAKOS
Bu konuda bir şey bilir mi sanırsın? Çıraklık döneminde güç­
lükle öğrenilmiş çok yüksek ayak vuruşlarından, çırpmalardan, 
ayakları birbirine vurarak zıplamalardan öte tansıklar yaratmak­
la mı övünür sanırsın?

OKRATES
Olayların bu tartışılmaz ışık altında da ele alınabileceği doğru... 
Bu tuhaf bir biçimde kökünden kopmuş olan, çıldırmış el ve 
kolları yerle havayı paylaşamazken, başı, çözülmüş saçlarını yer­
lerde sürükleyerek geriye devrilirken, bacaklarından biri başı­
nın yerindeyken ve parmağı tozlar içinde kimbilir hangi göster­
geleri çizerken, soğuk bir göz durmamacasına kendi öz biçimin­
den kopan bu kadını bir deli gibi de görebilir kolaylıkla!... Peki, 
bütün bunlar niçin? - Bundan böyle artık yalnız bu gülünç çır­
pınmanın gariplik ve tiksintisinden başka bir şey tasarlamamak 
için ruhun durup geri çekilmesi yeter... Rııhum, sen istersen, 
bütün bunlar saçmalaşıverir!



ERIKSIMAKOS
Öyleyse, ruhsal durumuna göre, anlayabilirsin de, anlamayabi­
lirsin de; keyfine göre, güzel de bulabilirsin, gülünç de bulabi­
lirsin, öyle mi?

SOKRA'I'ES
Böyle olması gerekirdi...

PHAIDROS
Sevgili Sokrates, mantığının dansın dilini yadsıdığı, törelerini 
sarsıcı, hatta, tümden müstehcen olmasa da açıklanmaz buldu­
ğu bir yabancı kadın gibi gördüğünü mü söylemek istiyorsun?

ERIKSIMAKOS
Bazı bazı mantık bana ruhumuzun bedenimizden hiçbir şey an­
lamama yetisiymiş gibi gelir!

PHAIDROS
Bana gelince, Sokrates, dansçı kızı izlemek bana birçok şeyleri 
ve birçok şeylerin birçok bağıntılarını tasarlattırtıyor, bunlar, 
hemen o anda, benim kendi düşüncem oluyor ve, bir bakıma, 
Phaidros'un yerine düşünüyorlar. Yalnızca ruhumun varlığından 
hiçbir zaman elde edemeyeceğim ışıklar buluyorum kendim­
de...
Örneğin az önce Athikte aşkı yansıtıyormuş gibi geliyordu ba­
na. -Hangi aşkı? - Şunu değil, bunu da değil; herhangi bir baya­
ğı serüveni değil! - Hiç kuşkusuz, bir sevgili kişiliğini oynamı­
yordu... Ne mim, ne tiyatro! Hayır, hayır! Düşlem yok! Dostla­
rım, insanın elinin altında devinim ve ölçü varken, ne diye oyu­
na başvurmalı?... Devinim ile ölçü gerçek içinde gerçek olandır. 
Demek ki o aşkın varlığının ta kendisiydi! - Ama nedir? - N e­
den yapılmıştır? - İyi biliyoruz ki, aşkın ruhu aşkların yenilmez 
farkıdır, ince özüyse arzularının özdeşliği. Öyleyse dansın çizgi­
lerinin inceliğiyle, atılışlarının tanrısallığıyla, durarak parmaklar 
üstünde yükselmelerin güzelliğiyle, bedeni de, yüzü de olma­
yan, ama yetenekleri, günleri ve yazgıları, ama bir yaşamı ve bir 
ölümü bulunan, hatta, arzu bir kez doğduktan sonra ne uyku, 
ne başka bir son tanıdığından, yalnızca yaşam ve yalnızca ölüm 
olan şu evrensel yaratığı doğurması gerekir.
Bunun için yalnızca dansçı kız onu edimlerinin güzelliğiyle gö­
rünür kılabilir. T üm  varlığı, Sokrates, tüm varlığı, aşktı!... Oyun 
ve ağıttı, yararsız yapmacıklardı! Güzellikler, düşüşler, sunular;



sonra şaşımlar, sonra evetler, hayırlar ve acıklı bir biçimde bo­
şuna adımlar... Yokluğun ve varlığın bütün gizlemlerini kutlu­
yordu; bazı bazı anlatılmaz yıkımlara dokunur gibiydi! Ama 
şimdi, Aphrodite'ye şükran sunmak üzere, ona bakın. Birdenbi­
re gerçek bir deniz dalgası değil mi? Kimi zaman bedeninden 
daha ağır, kimi zaman daha hafif, bir kayaya çarpmış gibi sıçrı­
yor; gevşekçe düşüyor... Dalga bu!

RIKSIMAKOS
Phaidros, ne pahasına olursa olsun, onun bir şeyi canlandırdığı­
nı ileri sürüyor!

HAIDROS
Sen ne düşünüyorsun, Sokrates?

OKRATES
Ne olursa olsun bir şeyi canlandırdığı konusunda mı? 

HAIDROS
Evet. Bir şeyi canlandırdığına inanıyor musun?

OKRATES
Hiçbir şeyi canlandırmıyor, sevgili Phaidros. Ama her şeyi can­
landırıyor, Eriksimakos. Denizi canlandırdığı gibi aşkı da can­
landırıyor, yaşamın kendisini de, düşünceleri de... Dönüşümle­
rin arı edimi olduğunu duyumsamıyor musunuz?

HAIDROS
Tanrısal Sokrates, seni tanıdığım günden beri, benzersiz ışıkla­
rına ne denli yalın ve büyük bir güven duyduğumu bilirsin: Se­
ni dinleyip de inanmazlık edemem, sana inanıp da sana inanan 
kendimden haz almazlık edemem. Ama Athikte'nin dansının 
hiçbir şeyi canlandırmamasına, her şeyden önce de aşkın taş­
kınlık ve güzelliklerinin bir imgesi olmamasına gelince, bunları 
nerdeyse katlanılmaz sözler olarak görüyorum.

3KRATES
Hiç de öyle acımasız bir şey söylemedim daha! - Dosdarım, ben 
sizden dansın ne olduğunu soruyorum yalnızca; her ikiniz de 
bilir gibi görünüyorsunuz; ama kesinlikle ayrı ayrı bilir görünü­
yorsunuz! Biri bana onun ne ise o olduğunu ve burada gözleri­
mizin gördüğüne indirgendiğini söylüyor; ötekiyse bir şeyi can­



landırdığında, dolayısıyla tümüyle kendinde olmadığında, ön­
celikle bizde olduğunda dayatıyor. Bana gelince, dostlarım, be­
nim kararsızlığım olduğu gibi sürüyor!... Düşüncelerim pek 
çok, - bu da hiçbir zaman iyi bir gösterge değildir!... Çok, bula­
nık, hepsi de çevremde toplanmış...

ERIKSIMAKOS
Sen zenginlikten yakınıyorsun!

SOKRATES
Gönenç kımıltısızlaştırır. Ama benim istediğim devinimdir, 
Eriksimakos... Şimdi arıya özgü olan şu hafif güce gereksinim 
duyarım doğrusu, arının en yüce zenginliğidir bu... Usum da 
böceği sayısız çiçeklerin üstünde havada tutan, onu taçlarının 
çeşitliliğinin titrek yargılayıcısı yapan, onu istediği gibi şuna, 
buna, şu biraz uzaktaki güle yönelten, ona şöyle bir dokunması­
na, ondan kaçmasına, ya da onun içine girmesine olanak veren 
şu gücü ve yoğun devinimi isterdi... Bunlar onu birdenbire sev­
mez olduğundan uzaklaştırır, tıpkı anısı ardından gelen, sonraki 
uçuşu boyunca tadı damağından gitmek bilmeyen bir öz bırak­
tığı için pişmanlık duyunca da hemen geri getirdikleri gibi... Ya 
da bende dansçı kadının usta adımları olmalıydı, ey Phaidros, 
bunlar düşüncelerim arasına sızarak her birini usulca uyarıp ru­
humun karanlığından sıyırır, olabilecek düzenlerin en mutlusu 
içinde sizin uslarınızın önüne çıkarırdı.

PHAİDROS
Konuş, konuş... Dudaklarının üstünde arıyı, bakışında dansçı 
kızı görüyorum.

ERIKSIMAKOS
Konuş, ey doğan düşüne güvenmenin tanrısal sanatının usta­
sı!... Eytişim rastlantısının eşsiz sonuçlarının her zaman mutlu 
yaratıcısı!... Konuş! Altın ipi çek... Derin yokluklarından bir 
canlı gerçek getir bize!

PHAİDROS
Rastlantı senden yana... Sen onu ruhunun labirentindeki sesle 
kovaladıkça, ayrımsanmaz bir biçimde bilgeliğe dönüşüyor!

SOKRATES
Ben her şeyden önce hekimimizin görüşünü sormak istiyorum!



:RI KSIMAKOS
Ne istersen sor, Sokrates.

OKRATES
Öyleyse söyle bana, Akumenes'in oğlu, uzman Eriksimakos, 
sen ki çok acı ilaçları ve gizemli aromaları gizli erdemler açısın­
dan çok yoksun bulur da hiç mi hiç kullanmazsın; sen ki sanatın 
ve doğanın gizlerini herkes kadar bilir, gene de gizemli mer­
hem, macun ve sakızları ne buyurur, ne öğütlersin; sen ki iksir­
lere güvenmez, aşk şerbetlerine hiç inanmazsın; ey merhemsiz 
iyileştirici, ey dile yapışan, burnun tavanını delen, hapşırma ve 
bulantı sinirlerine dokunan, öldüren ya da canlandıran her şeyi 
-tozları, damlaları, sakızları, pelteleri, ezmeleri, ya da tuzları, ya 
da billurları- küçümseyen adam; söyle bana, sevgili dost Eriksi­
makos, hekimlerin hekimlik konusunda en bilgilisi, söyle bana 
gene de: Bunca etkin ve etkili töz arasında, ilaççılık alanında 
senin biliminin boş ve iğrenç silahlar olarak baktığı çok etkili 
ilaçlar arasında, herhangi bir özgül ilaç ya da herhangi bir cisim 
tanımaz mısın ki şu dertlerin en büyüğünün, ağular ağusunun, 
tüm doğaya karşıt olan zehirin tam panzehiri olsun?...

HAIDROS
Hangi zehirin?

DKRATES
Adına yaşama sıkıntısı denilen zehirin? - Şurasını iyi bilin ki, 
geçici sıkıntıyı söylemiyorum; bıkkınlıktan gelen sıkıntıyı, to­
humu görülen ya da sınırları bilinen sıkıntıyı söylemiyorum; şu 
kusursuz sıkıntıyı, şu arı sıkıntıyı, şu kaynağı hiç de mutsuzluk 
ya da kötürümlük olmayan, bütün koşulların gözlemlenmesi en 
mutlu olanına da uyan sıkıntıyı, -kısacası şu yaşamın kendisin­
den başka tözü, yaşayanın açıkgörüşlülüğünden başka bir nede­
ni bulunmayan sıkıntıyı söylüyorum. Bu salt sıkıntı, açıklıkla 
bakıldığı zaman, özünde çırılçıplak yaşamdan başka'bir şey de­
ğildir.

RI KSIMAKOS
Doğrudur, ruhumuz her türlü yalandan arınır, var olana her tür­
lü hileli eklemeden yoksun kalırsa, yaşamımız hemen insan ya­
şamının şu soğuk, doğru, mantıklı ve ölçülü düşüncesinin teh­
didi altına girer.



PHAİDROS
Yaşam gerçekle bağıntıya gelince, ezilip de havayla bağıntıya 
gelen kuşkulu mantarlar gibi kararır.

SOKRATES
Eriksimakos, sana bunun bir çaresi bulunup bulunmadığını so­
ruyordum.

ERIKSIMAKOS
Böylesine usa uygun bir derdi ne diye iyileştirmeli? Hiç kuşku­
suz, nesneleri oldukları gibi görmekten daha sağlıksız, daha doğa 
düşmanı bir şey yoktur. Soğuk ve kusursuz bir aydınlık savaşıl­
ması olanaksız bir zehirdir. Gerçek, arı durumda, yüreği anında 
durduruverir... Bir ruhta arzunun yaylarını ve çarpıntılarını gev­
şetmek. bütün umutları öldürmek, kanımızdaki bütün tanrıları 
yerle bir etmek için bu buz gibi akkanın bir damlası yeter. Er­
demler ve en soylu renkler bundan solar, birbirini yer. Geçmiş 
bir avuç küle indirgenir, gelecek küçücük bir buz parçasına. 
Ruh kendi kendine boş ve ölçülebilir bir biçim olarak görünür.
- işte nesneler, nasılsalar öylece, en kesin ve en ölümcül biçim­
de birbirlerine kavuşmakta, birbirlerini sınırlamakta, birbirleri­
ne zincirlenmektedir... Ey Sokrates, evren bir an bile olduğu 
şey olmamaya katlanamaz. Tüm  olanın kendine yetemeyeceği- 
ni düşünmek çok şaşırtıcıdır!... Olan şey olma ürküntüsü onu 
kendine binlerce maske yapıp binlerce maske boyamaya yö­
neltmiştir; ölümlülerin başka hiçbir varolma nedenleri yoktur. 
Ölümlüler ne için vardır? - işleri bilmektir. Bilmek mi? Peki, bil­
mek nedir? - Hiç kuşkusuz olduğu kişi olmamaktır. - İşte sabukla- 
yan vc düşünen, doğaya sınırsız yanlışlar ilkesini ve şu sonsuz 
tansıkları sokan insanlar!...
Aldanmalar, görünüşler, usun ışık oyunları dünyanın zavallı kit­
lesini derinleştirir ve canlandırır... Düşün, olanın içine olmaya­
nın mayasını sokar. Ama bazı bazı gerçek ortaya çıkar, göz al­
danmaları ve yanlışlıkların uyumlu dizgesinde aykırı sesler ka­
tar... Her şey hemen batıp gitme tehlikesinde, Sokrates de 
kalkmış bana bu umutsuz açıkgörüşlülük ve sıkıntı durumu ko­
nusunda çare soruyor!...

SOKRATES
Peki, Eriksimakos, çare bulunmadığına göre, bu korkunç salt 
tiksinti, öldürücü bi 1 inçlilik ve amansız kesinlik durumuna en 
karşıt durum hangisi, hiç değilse bunu söyleyebilir misin bana?



ERIKSIMAKOS
Önce hüzünlü olmayan bütün sabuklamalar geliyor usuma.

SOKRATES
Peki, sonra?

ERIKSIMAKOS
Sarhoşluk, bir de başdönmelerinden ileri gelen yanılsamalar 
ulamı.

SOKRATES
Evet. Ama şaraptan kaynaklanmayan sarhoşluklar da vok m u­
dur?

ERIKSIMAKOS
Hiç kuşkusuz. Aşk, kin, açgözlülük sarhoş eder!... Güç duygu­
su...

SOKRATES
Bütün bunlar yaşama tat ve renk verir. Ama nefret etme, ya da 
sevme, ya da çok büyük zenginlikler edinme şansı sıkı sıkıya 
gerçeğin rastlantılarına bağlıdır... Eriksimakos, bütün sarhoş­
lukların en soylusunun ve büyük sıkıntıya en çok düşman ola­
nının edimlerden kaynaklanan sarhoşluk olduğunu görmüyor 
musun? Edimlerimiz, özellikle de bedenimizi devinime getiren 
edimlerimiz, bizi görülmedik ve hayranlık verici bir duruma so­
kabilir... Az önce tasarladığımız kımıltısız ve açık görüşlü göz­
lemciyi içinde bıraktığımız acıklı duruma en uzak durum budur 
işte.

3HAIDROS
Ama bir mucize olur da birdenbire dans tutkusuna kapılırsa?... 
Hafif olmak için açıkgörüşlü olmaktan çıkmak isterse, sonra da 
kendi kendinden alabildiğine farklı olmayı deneyerek yargı öz­
gürlüğünü devinim özgürlüğüne dönüştürmeye kalkarsa?

SOKRATES
O zaman bize birdenbire şimdi aydınlatmaya çalıştığımız şeyi 
açıklayıverirdi... Ama gene Eriksimakos'a sormam gereken bir 
şey var.



ERIKSIMAKOS
Ne istersen sor, Sokrates.

SOKRATES
Söyle bana, bilge hekim, gezi ve incelemelerinde bütün canlı 
şeyler konusunda bilgisini derinleştirmiş olan adam; doğal 
özenç ve biçimlerin büyük uzmanı, dikkat çekici hayvan ve bit­
kileri sınıflandırmada sivrilmiş adam (zararlı ve zararsızlar; ağrı 
kesenler, etkililer; şaşırtıcılar, iğrençler, gülünçler; kuşkulular; 
son olarak, varolmayanlar), - evet, söyle bana, şu alevler içinde 
yaşayıp gönenen olağandışı hayvanlardan sözedildiğini işitme­
din mi hiç?

ERIKSIMAKOS
Kuşkusuz!... Varlıkları bile yakın geçmişte kimi tartışmalara ko­
nu olmuş olmakla birlikte, görünüş ve töreleri iyice incelenmiş­
tir. Ben de sık sık öğrencilerime betimledim; bununla birlikte, 
onları gözlerimle gözlemleme olanağını hiçbir zaman bulama­
dım.

SOKRATES
Peki, şurada titreyen, bakışlarımızın içinde tapılası bir biçimde 
çırpınan şu yaratık, şu öylesine hızlı bir biçimde bölünen ve 
toplanan, yükselen ve alçalan, açılan ve kapanan, bizimkilerden 
başka burçlardanmış gibi görünen, ateşli Athikte -rahat mı ra­
hat, ateşe benzer bir öge içinde, - müzikten ve devinimden 
oluşmuş çok ince bir töz içinde yaşıyormuş, burada, bütün varlı­
ğıyla, en son noktasına ulaşmış mutluluğun arı ve dolaysız şid­
detine katılırken, ciğerlerine tükenmez bir güç çekiyormuş gibi 
gelmiyor mu sana. Eriksimakos, sana da öyle gelmiyor mu, sev­
gili Phaidros? - Ağır ve ciddi koşulumuzu bu ışıklar saçan se­
mender durumuyla karşılaştıracak olursak, bizim birbiri ardın­
dan gereksinimlerimizden doğmuş, sıradan edimlerimiz, rast­
lantısal devini ve devinimlerimiz kaba birer gereç, sürenin katı­
şık bir maddesi gibi gelmiyor mu size? Oysaki yaşamın bu coş­
kusu ve bu tireşimi, oysaki bu gerilim egemenliği ve insanın 
kendinden çıkarabileceği bu en canlı olanın içinde kendinden 
geçme, alevin erdemlerini ve güçlerini taşıyor; yaşamın utançla­
rı, sıkıntıları, bönlükleri ve tekdüze besinleri gözlerimizin 
önünde ölümlüde tanrısal olanı ışıldatarak yanıp tükeniyor bu­
rada.



PHAİDROS
Eşsiz Sokrates, çabuk, bak, ne denli doğru söylüyorsun!... Çır­
pınan kadına bak! Dans bir alev gibi bedeninden çıkıyor diye­
ceği gelir insanın!

SOKRATES
Ey Alev!...
"Bu kız bir budala olmasın?..."
Ey Alev!...
"Ve sıradan ruh ne şaşırtıcı boş inançlar ve zırvalar uvdurur kim 
bilir?"
Ey Alev, gene de!... Canlı ve tanrısal nesne!...
Ama bir alev an/n kendisi değil de nedir, dostlarım? - Anın için­
de çılgın, sevinçli, korkunç olan!... Alev yer ile gök arasında 
olan bıı anın edimidir. Ey benim dostlarım, ağır durumdan ince 
duruma geçen her şey, ateş ve ışık anından geçer.
Ve alev en soylu yıkmanın kavranmaz ve mağrur biçimi değil 
midir? - Artık hiçbir zaman gerkleşmeyecek olan, gözlerimizin 
önünde görkemlilikle gerçekleşiyor! - Artık hiçbir zaman ger­
çekleşmeyecek olan, olabildiğince görkemli biçimde gerçekleş- 
melidir! - Sesin çılgınca şarkı söylediği gibi, alevin maddeyle 
hava arasında delice şarkı söylediği, - ve çılgınca gürleyerek 
maddeden göğe atıldığı gibi - ey benim dostlarım, büyük Dans 
da tümüyle yalan ruhunun ve yalan olan müzikle büyülenmiş, 
gerçeğin yoksanmasından sarhoş olmuş bedenimizin kurtuluşu 
değil midir? - Şu alevin yerini alan alev gibi zıplayan bedene 
bakın, gerçek olanı ayaklarının altında nasıl çiğniyor! Bulundu­
ğu yeri bile nasıl öfkeyle, sevinçle yıkıyor ve değişimlerinin aşı­
rılığıyla nasıl sarhoş oluyor!
Ama usa karşı nasıl savaşıyor! Ruhuyla hız ve çeşitlilik varışına 
girmek istediğini görmüyor musunuz? -
Usun elinde bulundurduğunu sandığı şu özgürlüğü ve her yer- 
deliği ne görülmedik biçimde kıskanıyor!...
Hiç kuşkusuz, ruhun tek ve sürekli konusu varolmayandır: Ol­
muş, ama artık olmayan; - olacak, ama henüz olmamış olan; - 
olanaklı olan, olanaksız olan. - işte ruhun işi, ama hiçbir zaman, 
hiçbir zaman var olan değil!
Ve olan şey olan beden, işte uzam içinde kendini tutamıyor! - 
Nereye konmalı? - Nerede olmalı? - T/i w W oynamak istiyor bu 
Bir. Ruhun evrenselliğini oynamak istiyor! Kimliğine edimleri­
nin sayısıyla çare bulmak istiyor! Nesne olduğundan, olaylar bi­
çiminde patlıyor! - Kızıyor! - Ve kışkırmış düşüncenin her töze



dokunduğu, zaman ve anlar arasında titrediği, bütün farklılıkla­
rı aştığı gibi, kafamızda bakışımlı olarak varsayımların oluştuğu 
gibi ve olabilirlerin sıralanıp sayıldığı gibi, - bu beden de bütün 
bölümlerinde işliyor, kendi kendisiyle bütünleşiyor, kendine 
biçim üstüne biçim veriyor, ve durup dinlenmeden kendinden 
çıkıyor! işte en sonunda şu aleve benzetilebilecek durumda, en 
etkin değişimler içinde... Artık "devinim"den sözedilemez... 
Edimleri kollarından, bacaklarından seçilemivor artık...
Bu kadını sayısız betiler yemiş... Bu beden, güç parıltıları için­
de, son bir düşünce getiriyor usuma: Ruhumuzdan kendileri 
için yapılmadığı nice şeyler istediğimiz, bizi aydınlatmasını, ön­
ceden bilmesini, geleceği sezmesini, hatta Tanrı'vı ortaya çıkar­
masını istediğimiz gibi, -şu önümüzdeki beden de kendi kendi­
nin tam iyeliğine, doğaüstü bir utku noktasına ulaşmak istiyor... 
Ama ruhun durumu neyse, onunki de o, ruh için kendisinden 
istenen Tanrı, bilgelik, derinlik, yabancı bir zamanın anların­
dan, şimşeklerinden, parçalarından, umutsuzca biçimi dışına 
sıçramalardan başka bir şey değil, olamaz da...

PHAİDROS
Bak, bak işte!... Orada dansediyor ve senin burada bize söyle­
mek istediğini gözlere sunuyor... Anı gösteriyor... Ne mücev­
herler içinden geçiyor!... Devimlerini ışıltılar gibi saçıyor!... Za­
manın gözleri önünde, doğadan olanaksız duruşlar çalıyor!... O 
da aldatılmaya göz yumuyor... Hiçbir zarar görmeden saçmanın 
içinden geçiyor... Değişkenin içinde tanrısal, bunu gözlerimize 
armağan ediyor!...

RIKS1MAKOS
An biçimi doğuruyor, biçim de anı gösteriyor.

PHAİDROS
Havalarda gölgesinden kaçıyor!

SOKRATES
Onu ancak düşme zorundayken görüyoruz...

ERIKSIMAKOS
Bütün bedenini çevik bir el kadar çözük ve bağlı kılıyor... Bü­
tün bedenin bu egemenlik ve kolaylığına benim ancak elim öy­
künebilir...



SOKRATES
Dostlarını, sanki gittikçe güçlenerek yinelenen vuruşlarla sar­
hoş olduğunuzu, yavaş yavaş şu tepinen ve cinlerini sessiz ve 
saklı tutamayan bütün bu insanlara benzediğinizi duymuyor 
musunuz? Ben de içimin olağandışı güçlerle dolduğunu duyu­
yorum... Ya da ben bu erdemlerin içimde olduğunu bilmezken, 
onların benden çıktıklarını. Sesli, çınlayan ve sıçrayan bir dün­
yada, ruhlarımızın önünde bedenin bu yoğun şenliği ışık ve se­
vinç sunuyor... Her şey daha görkemli, her şey daha hafif, her 
şey daha canlı, daha güçlü; her şey başka bir biçimde olabilir; 
her şey sonsuzca yeniden başlayabilir... Güçlülerle zayıfların bu 
almaşımına hiçbir şey dayanamaz... Vurun, vurun!... Düzen 
içinde dövülüp çarpılan madde; iyice dövülen toprak; iyice ge­
rilmiş, iyice dövülmüş deriler ve sinirler; zamanı güzelce döven, 
sevinci ve çılgınlığı dövüp oluşturan avuçlar, topuklar; ve 
uyumlu mu uyumlu sabuklama içinde bütün bu nesneler, ege­
menliklerini sürdürmekte.
Ama gittikçe gelişip depreşen sevinç varlıklar arasındaki duvar­
ları koçbaşı vuruşlarıyla sarsıyor. Erkekler ve kadınlar şarkıyı 
uyum içinde gümbürtüye dek götürüyorlar. Herkes aynı za­
manda vurup söylüyor, bir şey büyüyüp yükseliyor... Yaşamın 
bütün ışıklar saçan silahlarının gümbürtüsünü duyuyorum!... 
Semballer kulaklarımızda gizli düşüncelerin her türlü sesini 
eziyor. Tunç dudakların öpüşleri gibi gürültülüler...

ERIKSIMAKOS
Bu arada Athikte son bir beti sunuyor. Bütün bedeni bu koca­
man, güçlü parmağın üstünde yer değiştiriyor.

PHAİDROS
Kendisini tek başına taşıyan ayak parmağı yere başparmağın da­
vula sürtündüğü gibi sürtünüyor. Ne büyük bir dikkat var bu 
parmakta; ne büyük bir istenç onu sertleştirip bu dikilişte tutu­
yor!... Ama işte kendi çevresinde dönüyor...

SOKRATES
Kendi çevresinde dönüyor, - işte sonsuzcasına bağlı şeyler ayrıl­
maya başlıyor. Dönüyor, dönüyor...

ERIKSIMAKOS
Ben buna tam anlamıyla bir başka dünyaya girmek derim...



SOKRATES
En son girişim bu... Dönüyor ve gözle görülür olan her şey ayrı­
lıyor ruhundan; ruhunun bütün çamuru en sonunda en arıdan 
ayrılıyor; insanlar ve nesneler çevresinde biçimsiz ve dairesel 
bir tortu oluşturacak...
Bakın... Dönüyor... Bir beden, yalnızca kendi gücüyle, edimiy­
le, nesnelerin doğasını usumuzun kurgu ve düşlerinde ulaşabil­
diğinden çok daha derinlemesine bozacak ölçüde güçlüdür!

PHAİDROS
Sanki sonsuza dek sürebilirmiş gibi geliyor insana.

SOKRATES
Ölebilirdi, bövlece...

ERIKSIMAKOS
Uyuyabilirdi, belki de, büyülü bir uykuya dalabilirdi...

SOKRATES
Devinisinin tam odağında kımıltısız durabilirdi. Yalıtlanmış, va- 
lıtlannuş, dünyanın ekseni gibi...

PHAİDROS
Dönüyor, dönüyor...Düşüyor!

SOKRATES
Düştü!

PHAİDROS
Öldü...

SOKRATES
İkincil güçlerini ve yapısının en gizli gömüsünü tüketti!

PHAİDROS
Tanrılar! Ölebilir... Eriksimakos, git bak!...

ERIKSIMAKOS
Bu durumlarda ivedi davranma alışkanlığım yoktur! Durumlar 
düzelecekse, hekimin onları bulandırmaması, iyileşmeden kısa­
cık bir an önce. Tanrı adımlarıyla gelmesi daha uygundur.



SOKRATES
Gene de gidip bakmak gerekir.

PHAİDROS
Nasıl da ak!

ERIKSIMAKOS
Bırakalım, dinleniş etkisini göstersin, onu devinisinin etkisin­
den kurtarsın.

PHAİDROS
Ölmedi mi diyorsun?

ERIKSIMAKOS
Şu küçücük göğiise bak, yaşamaktan başka bir şey istemiyor. 
Bak, nasıl zamana yapışmış, zayıf zayıf çırpınıyor...

PHAİDROS
Fazlasıyla görüyorum.

ERIKSIMAKOS
Kuş yeniden uçmaya başlamadan önce biraz kanat çırpar.

SOKRATES
Oldukça mutlu görünüyor.

PHAİDROS 
Ne dedi?

SOKRATES
Yalnız kendi kendine birşevler söylendi.

ERIKSIMAKOS 
iyiyim! dedi.

PHAİDROS
Bu küçük el kol ve atkı yığını çırpınıyor...

ERIKSIMAKOS
Hadi, yavrum, açalım gözlerimizi. Şimdi nasıl buluyorsun ken­
dini?



ATMIKTE
Hiçbir şey duymuyorum. Ölmedim. Gene de canlı değilim!

SOKRATES
Nereden geliyorsun?

ATI IIKT E
Yurt, yurt, ey benim yurdum, ey Çevrinti! - Şendeydim, ey de­
vinim, sende, her şeyin dışındaydım!





SÖYLESÎMİ





LUKRETIUS
Tityrus, bu kayınağacının altında rahat mı rahat gölge tutkunu, 
bakışlarını havanın yapraklardan örülmüş altınına daldırarak ne 
yapıyorsun öyle?

TITYRUS
Yaşıyorum. Bekliyorum. Flütüm parmaklarımın arasında hazır 
bekliyor ve kendimi bu güzelim saate benzer kılıyorum. Nes­
nelerin genel kayrasının aracı olmak istiyorum. Bedenimin bü­
tün ağırlığını toprağa bırakıyorum: Gözlerim yukarıda, çırpınan 
ışık kitlesi içinde yaşıyor. Bak, üstümüzde AĞAÇ beni kendi­
sinden koruduğu ısının tadını nasıl çıkarıyor: Hiç kuşkusuz dişi 
özden olan, arzu dolu varlığı benden adını şakımamı ve içine sı­
zıp kendisini usul usul rahatsız eden melteme ezgisel beti ver­
memi istiyor. Ruhumu bekliyorum. Beklemenin değeri büyük­
tür, Lukretius. Dudaklarımın arı ediminin geldiğini duyacağım 
ve Kayınağacına tutkun kendi kendim konusunda bilmediğim 
her şey titreyecek. Ey Lukretius, bir çobanın, sürüsünü unutan 
bir adamın, Ağacın ve anın hemen geçip giden biçimini ve san­
ki çıplak düşününü göklere boşaltabilmesi bir mucize değil mi?

LUKRETİUS
Tityrus, hiçbir mucize, hiçbir tansık yoktur ki, usumuz isteyip 
de kendi saf bilmecesine indirgemesin... Ben de senin ağacını 
kendi yordamımca düşünüp kendime mal ediyorum.

TİTYRUS
Ama sen nesneleri anlamakla övünürsün: Bu kayınağacı üzerin­
de onu kendi kendini kavradığına inanmaya yöneltecek bir dü­
şüncesi olması durumunda kendi bilebileceğinden çok daha 
fazlasını bildiğini düşlersin... Ben yalnızca mutlu anlarımı bil­
mek istiyorum. Ruhum bugün ağaç oluyor. Dün, onu pınar ola­
rak duydum. Ya yarın?... Bir sunağın dumanıyla havaya mı yük­



seleceğim, yoksa ovaların üstünde ağır kanatları üstünde akba­
banın güç duygusu içinde yükseklerde mi duracağım, biliyor 
muyum?

U K R E T I U S

Demek ki yalnızca başkalaşımlardan oluşuyorsun, Titvrus... 

’ITYRUS
Söylemek sana düşer. Derinliği sana bırakıyorum. Ama bu göl­
ge kitlesi seni bu günün ateşi ortasında bir serinlik adası gibi 
çektiğine göre, dur ve anı devşir. Bu zenginliği paylaşalım ve 
senin bu Ağaca ilişkin bilginle, onun bana esinlediği aşkı ve öv­
güyü değişelim... Seni seviyorum, uçsuz bucaksız Ağaç, kolları­
na deli oluyorum. Çok kollu, büyük Yaratık, hiçbir çiçek, hiçbir 
kadın beni senden fazla coşturamaz ve yüreğimden daha can­
dan bir taşkınlık fışkırtamaz... Ağacım, iyi bilirsin ki, şafak der 
demez seni kucaklamaya gelirim: Dudaklarımla acı ve kaygan 
kabuğunu öperim ve seninle aynı toprağın çocuğu olduğumu 
duyarım. Dallarının en alçağına kemerimi ve torbamı asarım. 
Sık gölgelerinden birdenbire koca bir kuş gürültüyle havalanır 
ve dehşet içinde, beni de dehşete düşürerek, yapraklarının ara­
sından kaçar. Ama korkusuz sincap inip bana doğru koşar: Ge­
lip beni tanır. Şafak sevecenlikle söker ve her şey ortaya çıkar. 
Her biri adım söyler, çünkü yeni günün ateşi her birini uyandı­
rır. Doğan yel yüksek dallarının arasında hışırdar. Oraya bir pı­
nar yerleştirir ve ben diri havayı dinlerim. Ama Sen'i işitirim. 
Ey bulanık dil, çırpınan dil, bütün seslerini eritmek istiyorum 
senin! Devinen yüz bin yaprak düş görenin düşün güçlerine fı­
sıldadığı şeyi yapar. Sana yanıt veririm. Ağacım, seninle konu­
şurum, sana gizli düşüncelerimi söylerim. Gerçeğimin tümü, 
kırsal dileklerimin tümü: Her şeyimi ve en yalın, sana en yakın 
yaşamın sıkıntılarını bilirsin. İyice yalnız mıyız diye çevreye ba­
karım, sonra sana ne olduğumu fısıldarım. Kimi zaman, Galate- 
ia'va lanet ederek açılırım sana; kimi zaman, bir anı beni sayık­
latınca, seni onun varlığı olarak görürüm ve çılgınca yapmacığa 
başvurmak, bir düşten başka bir şeve: Yaşayan bir şeye ulaş­
mak, onu almak ve ısırmak isteyen bir esrime olurum. Ama, 
başka seferlerde, tanrı yaparım seni. Putum olursun, ey Kayına- 
ğacı, sana yalvarırım. Neden olmasın? Kırlarımızda öyle çok 
tanrı var ki. Öyle aşağıları var ki. Ama sen. yel dindiği ve sakin 
Güneş'in görkemi uzamdaki her şeyi ezdiği, aydınlattığı zaman, 
sen her biri bir yana yönelen kollarının, sayısız yapraklarının üs­



tünde, öğlenin gizleminin yakıcı ağırlığını taşırsın; ve sende 
tümden uyuyan zaman ancak böcek halkının uyarıcı uğultusuy­
la sürer... O zaman, bir tür tapınak gibi görünürsün gözüme, se­
nin yüce basitliğine adamadığım hiçbir acı, hiçbir sevinç yoktur.

LUKRETIUS
Ne ustalık! Çok güzel titriyorsun. Seni dinliyor, hayranlık du­
yuyorum...

TITYRUS
Hayır. Bilemezsin. Ağacıma gülümsüyor ve kendininkini düşü­
nüyorsun. Meltem bir ölünün dudaklarından kaynaklandığı za­
man, flütüm meltemin elinde bir oyuncaktan başka bir şey de­
ğildir senin için: Anı kırıştırır, kulağı oyalar. Ama güçlü ve derin 
ruh için nedir? Kuşkulanılan bir hoş kokudan azıcık daha fazla 
bir şey. Sesim bir düşüncenin gölgesini izler yalnızca. Ama, bü­
yük Lukretius, bir kez şarkı söyledikten sonra, senin için, senin 
gizli susuzluğun için söz nedir? Gerçeği kovalama gücünü yitirir 
onda... Evet, Ağacın bana öğrettiğinin değerini bilirim. Duy­
mak istememi istediği şeyi söyler bana. Sevdiğimi ikincil hazla- 
ra dönüştürürüm ve bana Göklerden geleni havaya bırakırım. 
Ne eksik, ne fazla... Ben basit bir adamım, hazzımın kendim­
den başka bir şeyi tükettiğini ummam. Ama sen, alnın, tanrıları 
çarpacak bir şimşek umudu içinde, oluşturduğun gölgelerle 
yüklü, her şeyi usa dönüştürürsün ve gözlerin, ışığa kapalı ola­
rak, olanın varlığını arar içinde. Gün ışığında görünen mantığın 
için hiçten başka bir şey değildir ve hafif yelde ağacımızın fısıl­
dadığı şey, şöyle bir dokunulan doruğunun tatlı titreyişi, bütün 
dalların geniş duralaması ve kaygısızca cıvıldayan bütün kanatlı 
halkı, senin için ne önemi var bunların? Sen nesnelerin doğasını 
istersin...

LUKRETIUS
Bu büyük Ağaç senin için kendi düşleminden başka bir şey de­
ğil. Onu sevdiğini sanıyorsun, Tityrus, onda yapraklarla donattı­
ğın sevimli özencini görmekten başka bir şey yapmıyorsun. Yal­
nızca kendi şiirini seviyorsun, ben de seni böyle seviyorum. 
Görkemli Kayınağacından, şarkısı söylenecek şeyi, biçiminin 
dalgalanmalarını ve sesli kuşlarını, günün yakıcı bağrında sana 
kucak açan gölgesini alıyorsun ve Musai'lerin desteğinde, ince­
cik kamışının üstünde, devin güzelliklerini ulutuyorsun.



r i T Y R U S

İyi ya, sen de şarkı söyle ve doğaya, toprağa, boğalara, kayalara, 
denizlere benimset; suya yasalar, çiçeklere biçimler ver. Evre­
nin, insanda kendine bir mantık düşü arayan bu başsız canava­
rın yerine düşün; ama seni dinleyen basit kişiyi küçümseme. 
Ona gerçeğin karanlıklarının gömülerini aç. Bu kayınağacı ko­
nusunda bizlerden biraz daha fazla ne biliyorsun?

.UKRETIUS
Önce ilkel güçlere, bu uzanmış kolların güçlü ağacına iyi bak: 
Bu bir poyrazın ağırlığını taşıyabilecek, burağanlar geçerken 
sağlam duracak bu dolu maddeyi yaşam oluşturmuş; bu katı tö­
zü gün ışığında yoğun ve anaca toprağın yıllar boyunca derinler­
den emilmiş suyu oluşturuyor...

r i T Y R U S

'Faş gibi sert, taş gibi de yontuluyor.

. Ü K R E T I U S

Dallarla bitiyor, dallar da yapraklarla; kozalaklar da, dört bir ya­
na savrularak, yaşamı dağıtacaklar...

r r r v R u s
Söylediğini görüyorum.

-rllKRETIUS
Öyleyse bu büyük varlığı bir tür ırmak gibi gör.

ITEYRUS
Irmak mı?

LAJKRETIUS
Kaynakları toprağın karanlık kitlesine dalıp gizlemli susuzlukla­
rının yollarını bulan capcanlı bir ırmak. Ey Tityrus. kayayla ce­
belleşen, gelişen ve ona sarılmak için bölünen bir hidradır bu, 
nemle devinime gelerek gittikçe incelir, yaşamış olan bütün 
şeylerin eridiği yoğun gecenin derinlerine işleyen en ufak suyu 
içmek için saçı başı birbirine girer. Toprağın derinliklerine ve 
suyuklarına doğru ilerlemekten başka yolu bulunmayan bu kök 
demetinden daha açgözlü ve daha çoğul çirkin deniz hayvanı 
yoktur. Ama bu ilerleme, karşı durulmaz biçimde, öyle ağır bir 
biçimde gelişir ki, zaman gibi amansız olur. Ölüler, köstebekler



ve kurtlar imparatorluğunda, ağaç görülmedik bir yeraltı isten­
cinin güçlerini araya sokar.

T I T Y R U S

Ne tansıklar anlatıyorsun bana, ey Lııkretiııs!... Ama seni din­
lerken ne düşünüyorum, biliyor musun? Senin gölgeye binlerce 
tel biçiminde canlı tözünü sokan ve uyuyan toprağın özünü çe­
ken ağacın bana şeyi anımsauyor...

LUKRETIÜS
Söyle.

TITYRUS
Bana aşkı anımsatıyor.

LUKRETIUS
Neden olmasın? Anlığına, çoban ruhuna doğru, söylediğim giri­
yor ve yankısını buluyor. Titvrus, öyleyse sözüm şu birliğin yer 
aldığı ve bizde, evreni aynı ışıkla aydınlatarak, benzeşimlerinin 
bütün gizli gömüsünün parladığı noktaya, varlığın derin düğü­
müne dokundu...

TITYRUS
Bilmiyorum... Konuşman benim için çok karanlık, ey Lukreti- 
us.

LUKRETIUS
Ben kendimi anlıyorum. Yeter. Öyleyse gönlünce, hem de aşk­
tan sözet. istersen. Ama daha çok bu başkalaşımın şarkısını söy­
le bana... Senin kafanda gelişen bir bitki nasıl oluyor da sana aş­
kı. bu haz gereksinimini düşündürtüyor?

TITYRUS
Haz mı? Aşk hiç de öylesine basit tözden değildir. 

LUKRETIUS
Kvrensel içgüdüden daha iyi ne olsun istiyorsun? Yazgının ha­
zırladığı bir üvendireden başka bir şey değildir.

TITYRUS
Üvendire ha!... Ye ruhumun bir çoban ruhu olduğunu söylüyor­
sun!... Üvendire!... Onu yapa yapa bir sığırtmaç kargısı yapıyor­



sun! Senin tasarladığın aşk tekelerin ve ormanlardaki hayvanla­
rın aşkından başka bir şey değil. Bu kaba yaratıklar, zaman za­
man, kızgınlık dönemlerinde, tohumlarıyla sarhoş durumda, 
tenlerini bu canlı zehirden kurtarmak isterler. Rastlaşımların 
akışına göre, aşksız severler. Bazı bazı gönlünce oğlaklar iste­
yince işe karışan ve erkekle dişiyi isteğine göre birleştiren ço­
ban olarak bunu iyi bilirim.

LUKRETIUS
İşte içinden Titvrus geçen yazgı... Yazgının el yordamıyla iş 
gördüğü karanlığa elini sokuyorsun... Mile yapıyorsun...

TITYRUS
T üm  uslarıyla doğayı hırpalayan, yaşamlarını kucaklayan ve 
ölümü aldatmak isteyen insanların işi bu değil mi?

LUKRETIUS
Benim soyut asmalarım altında yolunu şaşırma. Özdeyi ve us­
lamlamaları bana bırak. Birleştirmekten hoşlandığın ağacı ve aş­
kı bekliyorum. İstersen, kendi uydurduğun şarkıları söyle bana. 
Kulağım şarkılarına güveniyor ya, korkarım, felsefenden hiç tat 
almayacağım.

TITYRUS
Dinle öyleyse, bak ne geldi usuma:

,4,YA' alabildiğine gelişmedikçe Aşk ohııaz:
Yasasıdır gelişmek;aynı kalırsa ölür,
Ve öliir aşktan ölmeyende.
Hiç yatışmayan susuzlukla beslenir,
Ağaçtır ruhta tenden köklerle 
Yaşar yaşamaktan yaşamın canevilide,
Yaşar her şeyle, acı ve tatlıyla,
Ve sevecenden de fazla acımasızla.
Büyük Ağaç Aşk, dunııamacasına 
Görülmedik bir güçlülük salıyor zayıflığıma,
Yüreğin sakladığı binlerce an 
Senin için yaprak ve ışık okları!
Ne var ki mutluluğun güneşinde 
Günün aItııııuda sevincin çiçek/enirken,
Susuzluğun derinleştikçe derinleşir,
Gölgede, gözyaşlarının kaynağından içer...



LUKRETIUS
Bunlar birer dize değil. Bu seninki bilmeceye benziyor.

TITYRUS
Doğaçtan söyledim. Gelecekte oluşacak bir şiirin ilk evresinden 
başka bir şey değil söylediğim. Senin önceleri bu Ağaç konu­
sunda söylediğin bana Aşkı düşiindürttü. Ağaç ile Aşk, her ikisi 
de, kafalarımızda bir düşünde birleşebilir. Her ikisi de, farke- 
dilmez bir tohumdan doğup büyür ve güçlenir, yayılır ve dalla­
nır; ama gökyüzüne (ya da mutluluğa doğru) ne denli yükselir­
se, o denli de bilmeden olduğumuz şeyin karanlık tözüne in­
melidir.

LUKRETIUS
Toprağımıza mı?...

TITYRUS
Evet... Benim gözyaşlarının kaynağı diye adlandırdığım şey: 
SÖYLENEMEYEN, orada, türümüzden, canlı maddemizden 
olanın, anılarımızdan, gizli güçlerimizden ve zayıflıklarımızdan 
olanın, kısacası her zaman varolmamış ve varolmaktan çıkacak 
olmanın biçimlenmemiş duygusu olan şeyin eriyip birbirine ka­
rıştığı karanlıkların kucağındadır. Çünkü, bana kalırsa, gözyaş- 
larımız dile getirme, yani olduğumuz şeyin baskısından söz yo­
luyla kurtulma güçsüzlüğümüzün anlatımıdır...

LUKRETIUS
Bir çobana göre çok uzaklara gidiyorsun. Her zaman ağlar mısın 
peki?

TITYRUS
11er zaman ağlayabilirim. Ye, çoban da olsam, ruhun en yakını­
na dek izlenince, bizi sözcüklerin özel kıyılarına, bize şu dura- 
sız, rastlantısal, geçici karışımının, yazgımızın esinlediği acıma, 
sevgi ve hüzünden başka hiçbir şeyin kalmadığı şu dilsiz kıyıla­
ra götürmeyen hiçbir düşünce bulunmadığını gözlemlemiş insa­
nım.

LUKRETIUS
Demek ki. yaz geceleri, çevrende şurda hurda sessiz bir yıldırı­
mın tedirgin ettiği ya da arasından beklenmedik bir biçimde 
meteorların geçtiği koca bir yıldız sürüsü zamanla otlanıp besle­



nir gibi, adım adım otlayarak ilerleyen bir sürü örneği, durup 
dinlenmeden geleceği yer gibi görünürken, uyuyan sürünü 
beklediğin sırada bunları düşünürsün?

TİTYRUS
Ne yaparsın? Bu gece saatinde, Ağaç düşünür gibi görünür. Bir 
gölge yaratığıdır. Uyuyan kuşlar onu tek canlı olarak bırakırlar. 
Kendi kendinde titrer: Kendi kendine konuşur sanki. Korku 
yerleşmiştir içine, gece, kendi kendimizle yapayalnız ve tü­
müyle gerçeğimizin elinde kaldığımız zaman bizim içimize de 
yerleştiği gibi.

LUKRETİUS
Doğru: Yalnız kendimizden korkmalıyız. Tanrılar ve yazgılar 
bizi etkilese etkilese duvarlı tellerimizin ihanetiyle etkileyebi­
lir. Bayağı ruhlara kalleşçe egemen olur bunlar; güçleri hiç de 
Bilgeliğin edimi değildir; ama tanrı zayıf bedenlerde, en büyük 
kanıt olarak, bilgenin işkencesini bulur.

TİTYRUS
Ama ateş Ağacın sonu değil midir? Varlığı dayanılmaz acı olun­
ca, bükülür; ama, durgun sularda yıpranıp, böceklerce kemrilip 
çüriimektense, ışık ve arı kül olur.

LUKRETİUS
Tityrus, elinden gelirse, dertler arasında seçim yap! Hiç düşün­
memek daha iyi; bundan daha yararsız ne vardır? Öyle ya. gel­
dikleri zaman, kendi başlarına da yeterince açıktırlar... Ama se­
nin gecelerinin yoldaşı olsam da ikimiz de Ağacın dibin karan­
lıkta görünmez duruma gelip seslerimize indirgensek, bunca 
yıldızın ağırlığı altında aynı biçimde ezilen tek bir varlık olsay­
dık, Bitki Düşünü konusunda iç gözlemimin bana şarkısını söy­
lediği, öyküsünü anlattığı, ruhuma benimsettiği şeyi anlatırdım 
sana, sana onun şarkısını söylerdim.

TİTYRUS
Ben de seni karanlıkta dindarca dinlerdim; bilgisizlik duygusu­
nu yitirirdim; bana her söylediğini anlamazdım, ama onu öyle 
çok, onun gerçek olmasını öylesine isteyerek, usun öyle büyük 
bir kendinden geçişiyle severdim ki, bundan daha kesin mutlu­
luk, bundan daha bozulmaz anlar düşünemiyorum...



LUKRETIUS
Hayranlığa kapılan varlık bir çiçek gibi güzeldir.

TITYRUS
Kusurumu bağışla: Sen şu Bitki Düşünü'nden sözederken sözü­
nü kesmekten kendimi alamadım...

LUKRETIUS
Her bitkinin yapıt olduğunu görmüyor musun, düşün olmayınca 
yapıt da olmadığını bilmiyor musun?

TITYRUS
Ama yaratıcı göremiyorum...

LUKRETIUS
Yaratıcı neıdeyse gereksiz bir ayrıntıdan başka bir şey değildir. 

TITYRUS
Kafamı allak bullak ediyorsun... Titvrus'u bir oyuncak gibi gö­
rüyorsun!... Ama ben mantıklı bir hayvanım, senin gibi ben de 
biliyorum ki, her şey senin savını içerir. Varolan her şey, yapıl­
mıştır; her şey, insan ya da tanrı, bir varlığı, bir nedeni, bir iste­
ği, bir edim gücünü varsayar...

LUKRETIUS
Herhangi bir şeyin kendiliğinden, nedensiz, mantıksız, kendin­
den önce bir amacı olmadan yaralamayacağından hiç kuşku 
duymuyor musun?

TITYRUS
Elbette.

LUKRETIUS
Bazı bazı düş görür müsün?

TITYRUS
Her şafak öncesi.

LUKRETIUS
Unlii heykelin graniti üstüne doğan giin onu çınlattığı gibi, 
Memnon-Tityrus da şafakta kendi kendine, kendisi için, eşsiz 
masallar anlatır doğaçtan... Ama düşlerinin bir değeri var mıdır.



TITYRUS
Öyle güzelleri vardır ki... Öyle doğruları vardır ki!... Tanrısal 
olanları vardır... Kimileri de çok korkunçtur... Bazı bazı öyle ga­
riptirler ki, bir başka uyuyan için oluştuklarını sanırım, karan­
lıkta "olmayan kişi"yi ve savunmasız ruhu şaşırıyorlarmış gibi... 
Fazla tatlı oldukları için acımasız olanları vardır: Bir mutluluk 
tam içime dolduğu sırada parçalanıverir ve gündüz gerçeğin kı­
yısında bırakır beni... Bütün tenim hâlâ aşkla titremektedir, 
ama kafam buna karşı çıkar ve bedenin can çekişen çarpıntısını 
soğuklukla gözlemler... Kesilmiş sürüngenin iki parçası kıvranır 
durur...

LUKRETIUS
Demek ki gösteriyi izlemek zorunda olan bir izleyiciden başka 
bir şey değildin. Ama, söyle bana, bu dramın yaratıcısı kimdi?

TİTYRUS
Yaratıcısı... Hiç mi hiç bilmiyorum. Hiç kimseyi bulamıyorum.

LUKRETIUS 
Sen misin?

TİTYRUS
Kesinlikle ben değilim, çünkü bu uyku oyunları ben düzenleri 
dışında kalmadıkça oluşamaz: Yoksa, ne korku vardır, ne şaşırtı, 
ne büyü.

LUKRETIUS
Öyleyse yaratıcı diye bir şey yoktur. Görüyorsun, Tityrus, yara- 
tıcısız bir yapıt hiç de olanaksız değil. Bu düşlemleri senin için 
hiçbir ozan düzenlemedi, sen de hiçbir zaman bu hazları. bu 
uçurumları düşlerinden kendi başına çıkaramazdın... Yaratıcı 
maratıcı yok... Öyleyse kendiliklerinden, nedensiz oluşan ve 
kendi yazgılarını kuran şeyler var... Bunun için her şeyde yapıt­
tan iyice ayrı olarak bir sanatçıyı ve amacını bulmak isteyen saf 
mantığı ölümlülerin usunun çocuksu gereksinimleri içine atıyo­
rum. insan, yeryüzünde ya da göklerde gördüğü her şeyin, yıl­
dızların, hayvanların, mevsimlerin, kural görünüşlerinin, mutlu 
önlemlilik ya da uyum görünüşlerinin karşısında, saf mı saf, so­
rar: Bunu kim yaptı? Kim isledi? Her şeyi kendi ellerimizden çı­



kan birkaç nesneyle: Küplerimizle, araçlarımızla, konutlarımız­
la, silahlarımızla, gereksinimlerimizin doğurduğu bütün bu 
madde ve ruh bileşikleriyle karşılaştırması gerektiğine inana­
rak...

TITYRUS
Peki sen, sen nesnelerin doğasını daha iyi kavrayacağım mı dü­
şünüyorsun?

LUKRETIÜS
Ben bölünmez biçime öykiinmeye çalışıyorum... Ey Tityrus, 
tözümüzde, fazla derin olmayan bir düzeyde aynı biçimde her 
yaşamı üreten gücün bulunduğuna inanıyorum ben. Ruhta do­
ğan her şey doğanın ta kendisidir...

TITYRUS
Nasıl, bize gelen her şey temel nitelikte mi sence? 

LUKRETIUS
Bize gelen her şey değil, bu gelmenin kendisi, inan bana, Tity­
rus, yaşayan bütün şeyler arasında bir gizli bağ, bir benzerlik 
vardır, aşk gibi kini de bu doğurur. Benzer benzeri okşar ya da 
yutar. İster kuzuyu yesin, isterse dişi kurdu aşsın, kurt ancak 
kurt yapar ya da yeniden kurt yapar.

TİTYRUS
Ama sen ağacı yapabilir ya da yeniden yapabilir misin? 

LUKRETIUS
Söyledim sana, içimde bir Bitki erdeminin doğup geliştiğini du­
varım ve bütün bir bitki yaşamı içinde sonsuz sayıda başka to­
humlara doğru çabalayıp devinen tohumun varolma susuzluğu­
na karışmasını bilirim...

TİTYRUS
İzninle sözünü keseceğim... Bir soru geliyor usuma. 

LUKRETIUS
Öyle sanıyorum ki, sana söyleyeceğim (belki de şarkıyla söyle­
yeceğim) şey birdenbire usunun dibinden fışkıran söz pınarını 
kurutabilir. Ama konuş!... Beklemeni istesem, beni dinleyecek 
yerde, gizliden gizliye kendini dinlerdin...



'ITYRUS
Evet, ey Bilge kişi, bu nesnenin tam kavramına indirgenince, 
gerçekle sınırlanınca, ilkel görüşü kesin düşüne ve incelemele­
rin, deneylerin ve yanlış ve yanılsamayı ortadan kaldıran bütün 
biçimsel kuralların arı sonuçlarına dönüştürmeyi başardıktan 
sonra, bu kusursuzlukla yetinince, herhangi bir nesne konusun­
daki bilgimizin kusurlu olacağını düşünmüyor musun?

,UKRETIUS
Olandan fazla ne gerekir? Doğru da anlağın doğal sınırı değil 
midir?

ITYRUS
Bana sorarsan, öyle sanıyorum ki, doğrudan her zaman sonsuzca 
zengin olan gerçeklik, her konuda ve her nesnede, insanların 
usunun zorunlu olarak ürettiği nice yanılgılar, masallar ve ço­
cuksu inançlar içerir.

AJKRETIUS
Peki, bu kötü otun bilgelerce Minerva'ya hoş gelen bir koku sa­
çarak yakılmasını istemez misin?

"ITYRUS
Yeniden diker ve ayrı bir yerde yetiştirecek olursan, kötü ol­
maktan çıkar; ona da kullanılacak bir yer bulunabilir. Benim ba­
sit ve cahil adam sözüm şu. Doğruyu bir kez sağlam bir biçimde 
elimizde tuttuğumuz, boş özençlerle yolumuzu şaşırma korku­
sundan kurtulduğumuz andan sonra, bilgeliğin gittiği yollardan 
geri dönmesi, yaratılmış, yapılmış, düşünülmüş, düşlenmiş ve 
inanılmış her şeyi, usumuzun bütün bu başdöndiirücü ürünleri­
ni, içimizde öylesine kendiliğinden doğan bu sihirli ve canavar­
ca öyküleri insan nesneleri olarak yeniden toplaması gerekir...

AJKRETIUS
Doğrunun ancak pek çok yapmacık kullanılarak tanınabildiği 
kesin (hem de gerçekten şaşırtıcı). Doğallıktan bundan daha 
uzak bir şey yoktur!

riTYRUS
Ben dünyada düşlerle süslenmemiş, gösterge savılmamış, her­
hangi bir tansıkla açıklanmamış bir şey bulunmadığını gördüm, 
hem kökenleri ve ilk durumları tanıma kaygısı daha safça güçlü



olduğu için daha da fazla. Adını unuttuğum bir filozof şu sağsö- 
zti bunun için söylemiş olmalı: BAŞLANGIÇTA MASAL 
VARDI.

LUKRETIUS
Ben söylememiş miydim bunu? Ama öyle çok şey söyledim ki, 
bu söz benim olabilir de, olmayabilir de...

TITYRUS
Öyle zenginsin ki!... Ama ben konuma, onunla da AĞACIMI­
ZA dönüyorum... Sonsuz Ağacın Olağanüstü Öykiisilnü bilir mi­
sin?

LUKRETIUS
Hayır.

TITYRUS
Peki, aşk yüklü kayınağacı konusunda da hiçbir şey bilmiyor 
musun? Ksiphos adasında?...

LUKRETIUS
Kayınağacı konusunda hiçbir bilgim yok, ada konusunda da 
hiçbir şey bilmiyorum.

TITYRUS
Peki, en şaşırtıcısı konusunda?

LUKRETIUS
En şaşırtıcısını da bilmiyorum.

TITYRUS
Ağaçların en şaşırtıcı öyküsü şu dev elmaların öyküsüdür, içle­
rinden birinin meyvası olağandışı etini ısırana sonsuz bir yaşam 
sunuyor, ötekinin meyvasıysa kendini yiyen kişinin kafasında 
daha tadını tadar tatmaz büyük bir açıklık yaratıyordu: İçini 
aşkla ilgili şeylere bağlı bir utanç kapladığını duyuyordu. Bütün 
varlığını beklenmedik bir kırmızılık kaplıyor, çıplaklığını bir kı­
ya ve bir yanma olarak algılıyordu...

LUKRETIUS
Bunca tuhaf şeyleri belleğine ne de rahat yerleştirmişsin, Titv- 
rus!



TITYRUS
Beni şaşırtanı severim, belleğimde de yalnızca bir bilgenin ka­
fasında ancak unutuşu kışkırtacak olanı tutarım.

LUKRETIUS
Peki, şu sonsuz ağaç?

TITYRUS
Dünyanın başlangıcında, toprak daha el değmemiş durumday­
ken, insanlar ve bütün hayvanlar daha doğmadan o vardı. Bitki 
efendiydi ve toprağın bütün yüzeyini kaplıyordu. Tanrılara 
mevsimlerinin renklerinin zengin görkemini sunarak yaşamın 
tek ve egemen biçimi olarak kalabilirdi. Herbir bireyinin doğa­
sıyla kımıltısızdı, türler olarak yer değiştiriyor, uzamı adım adım 
kaplıyordu. Tohumlarının çokluğuyla (çılgınca yellere salıyordu 
tohumlarını) önünde bulduğu her şeyi yutan bir yangın gibi 
ilerleyip genişlemekteydi; insan ve işleri olmasa, otlar ve ağaç­
çıklar da hâlâ bunu yaparlardı. Bitki gücünün bu kahramanlık 
çağında, kanatlı tohumların sıçrayışlarıyla gerçekleşen bu fetih 
gücünün yanında bizim gördüklerimiz hiçbir şey değil. Sonra 
(burasını iyi dinle, Lukretius). bu tohumlardan biri, ya düştüğü 
toprağın iyiliği nedeniyle, va üzerindeki güneşin yardımıyla, ya 
da bambaşka bir durum sonucu, bambaşka bir biçimde büyüdü, 
otken ağaç, ağaçken tansık oldu! Evet! Anlaşılan bir tür düşün­
ce ve istenç oluşmuştu içinde. Gökyüzünün altındaki en büyük 
ve en güzel varlıktı, bu sırada, belki de ağaç yaşamının yalnızca 
gelişmeye bağlı olduğunu ve ancak büyümekle yaşadığını se­
zinlediğinden, bir ölçüsüzlük ve dallanma çılgınlığına kapıldı...

LUKRETIUS
Bövlece bu ağaç bir tür ustu. Usun en yükseği yalnız gelişmey­
le yaşar.

TITYRUS
Bacaklarını ayırmış bir atletin aralarında bulunduğu sütunlara 
karşı çabaladığı ve onları istemle kabarmış kollarıyla var gücüy­
le itmekten geri durmadığı gibi, bu ağaç da en güçlü itkinin 
odağı ve yaşamın üretip üreteceği en gergin gücün biçimi oldu, 
bir tepe büyüklüğünde bir kayayı yavaş yavaş kaldırabilecek ya 
da bir kale duvarını devirebilecek, dev bir güç. Bin yüzyılın so­
nunda uçsuz bucaksız Asya'yı gölgesiyle tümden örttüğü söyle­
nir...



LUKRETIUS
Ne ölümcül bir imparatorluğu sürdürmüştür bu gölge!...

TITYRUS
Evet, yüce ağaç altını geceye dönüştürüyordu. Hiçbir ışın dele- 
mivordu yapraklarını, yapraklarının derinliğinde bütün yeller 
yolunu şaşırıyor, alnı da karşıt fırtınaları kocaman özlerin küçük 
sineklere yaptığı gibi silkeliyordu. Irmaklar kalmamıştı artık, 
doğrudan gökten ve yerden öylesine özsu çekiyordu. Kuru gök­
te yoğun yalnızlığını yükselten Tanrı- Ağaç'tı...

LUKRETIUS
Bu çok güzel bir serüven, Tityrus.

TITYRUS
Bağışla beni. Bana konumuzla ilgili olarak söyleyeceğin daha 
derin ve daha bilgece sözlerin arasına istemeden bu masalı sok­
tum.

LUKRETIUS
Bir Masal'dan daha iyisini söyleyebilir miyim, bilmiyorum... Sa­
na bazı bazı kapıldığım bir duygudan, kendim de bir Bitki ol­
duğum duygusundan sözetmek istiyordum, düşünen, ama deği­
şik güçlerini seçemeven, biçimini güçlerinden, duruşunu yerin­
den ayıramayan bir Bitki. Güçler, biçimler, büyüklük ve oylum 
ve süre aynı varoluş ırmağından, gelişimin karanlık istemi yük­
selip. patlayıp sayısız ve zayıf tohumlar biçiminde yeniden is­
tem olmak isterken, çok sert bir katı cisime dönüşerek tükenen 
bir akarsudan başka bir şey değildir. Ve ben uzamı kaplayan, bir 
dallanma düşü geliştiren, açık havada ağzını yaprak yaprak gö­
ğün cömertliklerine, çamurun içine dalıp toprağın tuzlarıyla sar­
hoş olan Bitki Türü'nün işitilmedik girişimini yaşadığımı duyu­
yorum... Ne denli gömülürse, o denli yükselir: Biçimsizi bağlar, 
boşluğa saldırır; her şeyi kendinde değiştirmek için savaşır ve 
Düşün'ü budur!... Ey Tityrus, Bitki'nin bana buyurduğu bu 
güçlü, etkili, amacı kesinlikle izlenen düşünüme bütün varlı­
ğımla katılıyormuşum gibime geliyor...

TİTYRUS
Bitki'nin düşünüme giriştiğini mi söylüyorsun?



LUKRETIUS
Dünyada bir düşünüme girişen varsa, o da Bitki'dir diyorum. 

TİTYRUS
Düşünüm mü? Belki de bu sözcüğün anlamı benim için karan­
lıktır?

LUKRETIUS
Hiç kaygılanma. 'Fek bir sözcüğün yokluğu bir tümceyi daha iyi 
yaşatır: Daha geniş açılır ve usa boşluğu doldurmak için biraz 
daha fazla us olmayı önerir.

TITYRUS
Öylesine kafalı bir insan değilim... Bir bitkinin düşünüme giriş­
mesini tasarlayamıyorum.

LUKRETIUS
Çoban, bir ağaççığın ya da bir ağacın gördüğün yanı, dünyanın 
yüzeyini sıyırmakla kalan ilgisiz göze sunulmuş "dışarı" ve "an"- 
dır yalnızca. Ama bitki tinsel gözlere alçak gönüllü ve edilgen 
biçimde yaşayan bir basit nesne değil, evrensel nitelikte bir ga­
rip dilek sunar.

TİTYRUS
Ben yalnızca bir çobanım, Lukretius, çobanı hoşgör! 

LUKRETIUS
Düşünüme girişmek düzen içinde derinleşmek değil midir? 
Bak, dallarının her biri bir yana yönelen kör Ağaç kendi çevre­
sinde nasıl Bakışım'a göre genişliyor. Yaşam içinde hesap yapı­
yor, bir yapıyı yükseltiyor, sayısını dallar ve onların filizleriyle 
yayıyor, her filiz de yaprağını yayıyor, hem de doğmakta olan 
gelecekte belirlenmiş noktalarda.

TİTYRUS
Yazık! nasıl izlemeli seni?

LUKRETIUS
Korkma, ama dinle: Ruhuna bir şarkı gölgesi, gırtlağına bir ya­
ratma isteği vurunca, sesinin arı sese doğru kabardığını duymaz 
mısın? Hem onun yaşamının, hem de kendi dileğinin, dalgası 
ayaklarını yerden kesen arzulanan sese doğru atıldığını duymaz



mısın? Ah! Tityrus, bir bitki dizemi kesin bir biçim gösteren ve 
uzamda zamanın bir giziemini sergileyen bir şarkıdır. Her gün, 
çarpık yapılarını biraz daha yukarıya dikiyor, binlerce yaprağını 
güneşe veriyor ve yapraklarının her biri, havadaki yerinde, ken­
disine meltemden gelip de kendisinin kendi benzersiz ve tanrı­
sal esini sandığı şeye göre, sayıklayıp duruyor...

TİTYRUS
Ama sen kendin de bir söz ağacı oluyorsun...

LUKRETIUS
Evet... Işıldayan düşünüm sarhoş ediyor beni... Ve bütün söz­
cüklerin ruhumda titrediğini duyuyorum.

TİTYRUS
Seni bu hayranlık verici durumda bırakıyorum. Şimdi sürümü 
toplamam gerek. Akşam serinliğine dikkat et, birden bastırıve- 
rir.

N O T L A R

1) Sokrates dc metin içinde Ölüler için bu sözcüğü kullanır.
2) Attİke'dc küçük bir ırmak.
3) Yunan mitologyasında, Asklcpios tıp tanrısıdır, hastalan iyileştirmekle yetinm eyerek ölüleri dc 

diriltir, Athcna ise savaşçı bir tanrıçadır, ama sanatı, bilimi, barışı vc sağlığı koruyan bir tanrıça 
olarak da ünlüdür.

4) Yunan mitologyasında, sanat vc bilimlerin koruyucusu olan tanrısal varlıklar.
5) Kski Roma mitologyasında, I Icrkulcs'in sürüsünün bir bölümünü çalan kişi.
6) Söylcnccscl Lapithai kralı; kıyaları vc sözünde durmamasıyla ünlüdür.


