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Amerikali elestirmen. 1930'da. New York'tadogdu. 1947'de
girdigi Cornell Oniversitesi Ingiliz Edebiyati Bslimi'nde,
ozellikle Romantizm Gzerine galismalanyla tamnan M. H. Ab-
rams'in égrencisi oldu. Ogrenim hayatina bir yil Pembroke
College'de, sonra da Yale Universitesi'nde devam etti. 1955
ten beri 6gretim Uyesi olarak galigmakta oldugu bu tniversi-
tede halen Beseri Bilimler alaninda dersler vermektedir. Son
derece verimli ve galigkan bir elestirmen olan Bloom, 1959
da yayimlanan ilk kitabi Shelley‘s Mythmaking'den (1959,
Shelley’nin Mit Yaratimi) bu yana, birkagi kurmaca alaninda
olmak Gzere otuz civaninda kitap yazmis, yizlerce kitabin
editérfagina tstlenmigtir. 20. yazyil elegtiri literatlrine bag-
ta “etkilenme endisesi® ve *yanhs okuma* olmak tizere bir-
gok yeni kavram kazandirmis, kendine 6zgu ve etkili bir ba-
kis agis1 gelistirmis ve 1973'te yayimladigs Etkilenme Endige-
si ile dunya gapinda kazandigi Gnti, A Map of Misreading
(1975, Yanhs Okuma Rehberi), The Western Canon (1994,
Bat Kanonu) ve Shakespeare: The Invention of the Human
(1998; Shakespeare: Insamin lcat Ediligi) gibi ok tartisimig
kitaplarla pekigtirmistir. Diger kitaplan arasinda Yeats (1970),
Kabbalah and Criticism (1975, Kabala ve Elestiri), Wallace
Stevens: The Poems of Our Climate (1977, Wallace Stevens:
Bizim |klimimizin Siirleri), How to Read and Why (2000, Ne-
den ve Nasil Okumali?) ve Hamlet: Poem Unlimited (2003,
Hamlet: Sinirsiz Siir) sayilabilir.
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Onsoz

Kirlenme Istirabi

Sonradan Etkilenme Endigesi adim alacak olan ilk taslagin biiyiik
bir kismi 1967 yazinda yazildi. Sonraki bes y1l boyunca gbzden ge-
cirilen kitap¢ik nihayet Ocak 1973'te basildi. Yirmi yil boyunca ki-
taba verilen miiphem tepkiler beni hep sasirtti. Bu yeni 6nsdzde bir
actklamaya girismekten ziyade, gerek yiiksek sanatlarda gerek dii-
siince disiplinlerinde gerekse de kamusal alanda pek ¢ok agidan ha-
1 bir kapali kutu olan etkilenme siirecine dair anlayigimi netlestir-
meye ve gelistirmeye ¢alisacagim. Tiim samimiyetimle kendisin-
den nefret etsem de. Heidegger, yalnizca ama yalnizca tek bir dii-
slinceyi diisiinmek ve bunu da en ince ayrintisina kadar diisiinmek
gerektigini soylerken ashnda bana bir mek sunmaktadir. "Etkilen-
me"nin sonu yok; Shakespeare bu sdzciigii birbiriyle baglantili ol-
makla beraber iki farkhh anlamda kullanmigtir. Hamler'in birinci
sahnesinde, Hayalet ikinci defa goriinmeden hemen once, bilgin
Horatio Shakespeare'in Julius Caesar'min diinyasini anar:

Bosgalmig biitiin mezarlar ve oliiler kefenleriyle
Ciyak ciyak bagnsmsti Roma sokaklarinda.
Yildizlar ates sagmig, kanlar yagms gokten,
Giines yarilmigt: ortadan ve Neptiin'iin
Miilkiine ferman yiiriiten ay karalar baglams,
Saynliga tutulmustu sanki kiyamete dek.”

Shakespeare burada iki yil 6ncesini. /V. Henry'nin ikinci boli-
miinde Falstatf'in son rolii iizerine ¢alisig1 1598 yihni diisiintiyor

* William Shakespeare, Hamier, gev. Can Yiicel, istanbul: Adam. 1992, s.

. ..
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10 ETKILENME ENDISESI

olabilir. O dénemde ingiltere 1600 yilinda kiyamet kopacagi sdy-
lentilerine yol agan bir giines tutulmas, iki de ay tutulmasinin ya-
ratugr melankolinin yogun etkisi alundaydi. O yil Shakespeare'e
Kiyamet Giinii'nii degil, Hamlet'i getirdi, ama bir Danimarkalidan
cok antik¢aga ait bir Romali olan Horatio hala "giinesin ortadan ya-
rilmasi”na kafa yormakta ve yildizlarin bahtsizlar iizerindeki etkisi
ve ay'in (su nemli yildizin) dalgalar iizerine akisi teorisini hatirlat-
maktadir. Yildizlardan kaderlerimize ve kisiliklerimize dogru akig
“"etkilenme"nin ilksel anlamidir — Shakespeare karakterleri arasin-
da kisisellestirilen bir anlam. Ayrica Shakespeare "etkilenme" soz-
ciigiinii gerek sonelerinde gerekse de oyunlarinda "esinlenme" an-
laminda da kullanir. Etkilenme Endige'sini ve onun devam ve ta-
mamlayicisi olan A Map of Misreading'i (Yanhs Okuma Rehberi)
yazarken etkisi altinda oldugum soneyi her iki kitapta da kasith
olarak alinilamadim:

Hosca kal! Bana diigmeyecek kadar pahahisin gimdi;
Ustelik sen de farkindasin herhalde bu igin:
Degerinden gelen haklar bagimsiz kihyor seni,

Hig hiikmii kalmadi artik sendeki senetlerimin.

Iznin olmadan nasil tutabilirim ki ben seni?

Hem. hak ediyor muyum b&yle bir serveti acaba?
Yok. bu armagana layik gormiiyorum kendimi,
Uzerimdeki haklarim da biylece sapiyor sana.
Degerini bilmiyordum. kendini. bana verdigin zaman,
Ya da sen yanhs tantyordun kendini verdigin kisiyi;
Iste bir yanilgi sonucu verdigin o muhtesem armagan,
Yanlighk ortaya gikinca, sahibine doniiyor geri.

Bu riiya siirdiikge mutluluktu sahip olmak sana,
Uykumda bir kraldim, ama bir hi¢gim uyandifimda.*

87. Sone'deki bu "sapma" (swerwing) da "yanilg1" (misprision)
da, ironik bir sekilde goziinde biiyiitmenin ya da haddinden fazla
deger vermenin sonucu olarak "yanhs anlama"dan kaynaklanmak-
tadir. Shakespeare'in burada. hiiziinlii bir sekilde ama belli bir agir-

* William Shakespeare, Soneler, gev. Biilent-Saadet Bozkurt, {stanbul: Rem-
zi, 2080, s. 107. Sekizinci dizedeki "geri doniiyor"u "sapiyor” yaptim. —¢.n.
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ONSOZ 1

baslhlikla. 4181, hamisi ya da arkadasi sifatiyla Southampton kontu-
nun matemini tutup tutmadigina dair kesin bir sey sdylemek (neyse
ki) miimkiin degil. Agikga ve fazlasiyla erotik bir giir olan 87. Sone
(kasith olarak olmasa da) herhangi bir yazarin (ya da insanin) gele-
nekle —6zellikle de kendi Onciisii olarak gordiigii bir simada cisim-
lesen gelenekle— iligkisinin alegorisi olarak da okunabilir. 87. So-
ne'nin konugsmacisi kendisine reddedemeyecegi bir armagan veril-
diginin farkindadir; sahici gelenegin dogasina dair karanlik bir ig-
gorii barinir burada. Shakespeare'e gore, "yanlig anlama“nin aksine
"yanilg1" yalmzca yanhs yorumlamak ya da yanlis okumak anlami-
na gelmez, aym1 zamanda adaletsizce hapse atilmay: ¢agnistiran bir
s0z oyunu olarak da alinabilir. Belki de Shakespeare'de "yanilgi
(yanhs davrams)” asagilayici bir hafifseme olarak da alinabilir: Her
iki sekilde de Shakespeare bu hukuk terimini* almig ve bunu kasith
ya da iradi bir yanlis yorumlama hélesine biiriindiirmistiir. 87. So-
ne'deki "sapiyor" yalmzca ikincil anlamda bir geri doniistiir; 6nce-
likle mutsuz bir 6zgiirliigii ifade eder.

Etkilenme Endigesi'ne ve ardindan gelen tamamlayici ¢aligma-
lara Shakespeare'i bulagtirmadim, ¢iinkii Shakespeare ve 6zgiinliik
tizerine diigiinmeye o donemde hazir degildim. Oysa son dort yiiz-
yilin en etkili olmug yazarini digarida birakarak etkilenme sorunu-
nu enikonu irdelemek miimkiin degildir. Shakespeareseverler ve
Shakespeare dostlari karsisindakinin ne dedigine asla kulak verme-
digi icin —ki bu da su ironik hakikatin pargasidir: Bizi yaratan bii-
yiik Olgiide Shakespeare'dir— bizim de birbirimizi sahiden dinleyip
dinlemedigimizden siipheye diisiiyorum bazen. Bizim anladigimiz
anlamiyla insanin icadi her tiirlii edebi etkilenmenin ¢ok Gtesinde
bir etkilenme tarzidir. Emerson'un bu akig iizerine soylediklerine
yeni bir sey ekleyebilecegimi zannetmiyorum. Represenrative Men'
deki (Omek Adamlar, 1850) "Shakespeare; ya da Sair" adh dene-
mesi, sairin o donemdeki ve giiniimiizdeki merkeziligini eksiksiz
olarak kestirmis olmasi bakimindan hala benzersizdir:

Shakespeare kalabaligin oldugu kadar giizide yazarlar kategorisinin de
disindadir. O tasavvur edilemeyecek kadar zekidir; digerlerinin zekasiysa

* Misprision yanhg davramy, idari yolsuzluk, yolsuzluklara géz yummak vs.

gibi anlamlara da[?(?r'é{'si-flgDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 ETKILENME ENDISESI

tasavvur sinirlari dahilindedir. Iyi bir okur bir sekilde Platon'un beynine
girebilir ve oradan diisiinebilir: ama Shakespeare'in beynine giremez. Biz-
ler hita kapinin digindayiv. icra yetenegi bakimindan, yaraticilik bakimin-
dan Shakespeare'in bir benzeri daha yoktur. Hi¢ kimse daha iyisini tahay-
yiil edemez. O bireysel bir benlikle uyumlu inceligin ulastigi son asamay-
di— yazarlarin en incesi ve yazarhigin sundugu olanaklarin en ug noktasiy-
di. Bu yagsam bilgeliginin yaninda tahayyiil giicii ve siirsel yetenekten de
ayni oranda nasibini almigtir. Efsanesinin birer parcasini olugturan mah-
luklari, sanki bunlar kendi evinin ¢atisi altinda yagayan insanlarmig gibi
bigim ve duygularla donatmigtir; gergek insanlarin ¢ok azi arkasinda bu
kurmaca karakterler kadar farkli karakterler birakmigtir. Bunlar 6.lii oldu-
gu kadar giizel de bir dille konusurlar. Gelgelelim yetenekleri onu asla
gOsterige itmemigtir, iistelik bir giine bir giin ayn: telden galmig degildir.
Onun tiim yeteneklerini her an her yerde hazir bir insanlik yonetir. Yete-
nekli bir insana anlatacak bir hikdye verin, taratliligi hemen ortaya gikar.
Tesadiifen one ¢ikan belli gozlemleri, kanaatleri, konulari vardir ve o hep-
sini birden kullanip teshir eder. Bir kismini tika basa doldurur, diger bir
kismi ag birakir, nesnenin uygunluguna degil. kendi uygunluguna ve giicii-
ne bakarak hareket eder. Ama Shakespeare'in higbir kendine ozgiiligi. 1s-
rarla iizerinde durdugu higbir konu yoktur; her geyi alelusul sunar: mizag,
tuhaflik yoktur: inek resmi filan yapmaz, kug gézlemekle ilgilenmez, boy-
le yapmacikliklar umurunda degildir: Gozle gorilliir bir bencilligi yoktur:
Biiyiik olani biiyiikliigiine yarastr sekilde anlaur; kiigiik olan: da alttan al-
ta. Vurgusuz ya da iddiasiz bir zekasi vardir: topragi dag yamaglarina zah-
meltsizce tagiyan doga kadar giigliidiir o. biitiin gorkemiyle havada siiziiliir
ve toprak tagimayi da havada siiziilmeyi sevdigi kadar sever. Kaba kome-
dilerde. tragedyalarda. anlatilarda ve agk sarkilarinda ayn: derecede giiglii
olmasinin arkastnda bu vardir; dyle ugsuz bucaksiz bir meziyettir ki bu,
her okur diger okurlarin algilarina sasirip kalmaktadir.

Bu pasajdaki kilit climle "bizler hala kapimin digindayiz", zira
Emerson burada kumazlikla "yabanc1" (foreign) sozciigiiniin eti-
molojisini —Shakespeare'de yalnizca "haneden olmayan biri” ve
dolayisiyla kapinin diginda olan biri anlamina gelir— hatirlatmakta-
dir. Bu kotii donemde Shakespeare'i anlamanin daha iyi bir yolunu
bilmiyorum. zira bizim Hing Okulu hareketinin tamam: Shakes-
peare’ in benzersizligini silip atma pesinde halihazirda. Yeni-Mark-
sistler, Yeni Feministler, Yeni Tarihselciler, Fransizlardan etkilen-
miy teorisyenler, hepsi de bize bagka bir seye indirgenmiy bir Sha-
kespeare -ingiliz Ronesans'inin "toplumsal enerjileri"nin saf bir

lirlinii— sunarak kiiltiirel materyalizmlerini kamtlamaya ¢aligmak-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tadir. Benim bu konuda en sevdigim saka Lacan'a (ya da baska bir
adla "Fransizlarin Freud'u"na) ve Derrida'ya (ya da bagka bir adla
"Fransizlarin Joyce'u"na) kendisine "teori” adin1 veren seyin nihai
zaferini eklemektir: Foucault ya da "Fransiz Shakespeare'i”. Fran-
sizlar 6zgiinliige hi¢cbir zaman deger vermemistir. Dahasi gecikmis
bir romantizm Fransa'ya gelene kadar Shakespeare oyunlarin da
pek onemsememisglerdir. Bugiin bile Shakespeare'e Endonezyalilar,
Japonlar ya da Amerikalilar kadar deger vermiyorlar. Diinyanin dort
bir tarafindaki gercek cokkiiltiirliilik yanlhlar1 igin Shakespeare
vazgecilmez bir yazardir, diger biitiin yazarlardan nicelik agidan
farklidir ve bu nicel fark o kadar biiyiiktiir ki niteliksel olarak da
farklilagsmaktadir. Bagka bir yerde uzun uzun anlatugim iizere. Sha-
kespeare Oyle basitce Bati kanonu olarak goriilemez; Shakespeare
diinya kanonudur. Onun her kitadan. irktan ve dilden (Fransizlar her
zaman bir istisnadir) insanlara hitap ediyor olugu. kanimca. bugiin
moda olan goriislerimizin —6zellikle de ingiltere ve Amerika'da
yaygin olan bu goriise gore Shakespearc kiiltiirel olarak belli bir ta-
rihe ve topluma aittir— mutlak bir inkandir. Emerson'un dogru bir
sekilde tamamladi) iizere, higbir baglam, teatral baglam bile Sha-
kespeare'i sinirlayamaz:

isinin ehli ve kiymet bilen bazi elestirmenler sadece Shakespeare'in te-
atral degeri iizerinden harcket etmeyen; onu yanlig bir tespitle sair ve filo-
zof olarak degerlendiren biitiin Shakespeare elestirilerini degersiz gorii-
yorlar. Shakespeare'in teatral degeri benim goziimde de bu elegtirmenlerin
koydugu kadar yiiksektir, ama yine de bunun tali bir yere sahip oldugu
inancindayim. Shakespeare konugmayi seven tam bir insandi: diisiinceler-
le ve imgelerle nefes alip veren ve kendisine akacak bir mahreg aradigin-
da tiyatroyu hazir bulan bir beyindi. Shakespeare bundan daha az: olsaydi.
kendi yerini ne kadar iyi doldurdugunu, ne kadar iyi bir tiyatro yazan ol-
dugunu -diinyanin en iyisi oldugunu— konuguyor olacaktik. Ama zamanla
goriildii ki dikkatleri basvurdugu aragtan uzaklagtiracak agirhkta seyler
sOyleyen biriydi e; ve hikayesinin tim dillere, siire ve diizyaziya. sarkila-
ra ve resimlere aktanilmasi, atasozleri haline getirilmesi gereken bir aziz
mertebesine erigti adeta. Zira bir azizin sozlerine bir konugsma bigimi, bir
dua ya da kanunlar manzumesi bigimi veren her vesile, bu sézlerin geger-
li oldugu alanin evrenselligine kiyasla onemsizdir. Zeki Shakespeare'de ve
onun hayat kitabinda da bu boyledir. Medern miizigin biitiin melodileri
ona aittir: Modern yagsamin kitabini da adabimuaseret kitabini da o yaz-

mugtir: Ingilizi ve)Aurspabyr e nkadakigstiamemtbyhagini o gizmistir:



14 ETKILENME ENDISESI

Insan: gizmig. giinii ve o giiniin iginde yagananlar: tarif etmigtir: Erkckle-
rin ve kadinlann kalbini. diiriistliiklerini. tereddiitlerini ve diizenbazlikla-
rint okumugtur; masumiyet hilelerini ve erdemlerin ve ahlaksizliklarin tam
ziddina doniigtiigii gegigleri o okumugtur: Cocugun yiiziinde anneden ge-
len hatlan babadan gelenlerden ayirabilmig ya da 6zgiirliikle kader arasin-
daki ince gizgiyi ¢cekebilmigtir: Doganin polisligini yapan baski yasalarini
biliyordu: insanin payina diigen tiim tatliliklar ve dehsetler onun zihninde
manzaranin gézdeki yansimasi kadar gergek ama yumugak bir gekilde ya-
tardi. Ayrica bu yagam bilgeliginin 6nemi. ister Tiyatro ister Epik olsun.
bigimi onemsizlestirmesidir. Bir kralin fermaninin yazili oldugu kigidi
mescle etinek gibi bir sey olurdu bu.

"O modern yagamn kitabini yazmigtir" s6zii meselenin can ah-
c1 kismim olusturuyor: Bizi Shakespeare icat etmigtir ve bugiin de
sinirlarimiz1 hala o belirliyor. Su anda yarauc edebiyati degersiz
goren ve Shakespeare'i 6zellikle demode ilan ederek yerin dibine
sokup ¢ikaran sozde "kiiltiirel elestiri” ¢cagindayiz. Edebiyat incele-
melerini siyasallagirmak edebiyat incelemelerinin sonu olmustur
ve bu, giin gelip bilginin de ipini gekebilir. Shakespeare diinyay:.
diinyanin onu etkilediginden ¢ok dahafazla etkilemistir. Tiim Hing-
lhilarin paylagtigi varsayimlardan biri. devlet iktidarinin her sey, bi-
reysel 6znelligin —bu 6znellik William Shakespeare'e ait olsa bile—
higbir sey oldugudur. Bu hikdyeye gore yasadiklar1 akildigi toplum-
sal diizen kargisinda dehsete diigen Ronesans donemindeki Ingiliz
oyun yazarlar yasadiklar1 ¢agin ya saksakgilari ya yikicilari ya da
bu ikisinin bir karigimi haline gelmislerdir. Ama bir de sdyle bir iro-
ni vardir ki. bu yazarlarin metinsel yikiciliklar bile devlet iktidari-
n1 —iistelik, isin ilging tarafi tam dateatrallige bel bagladif: diisiinii-
len bir iktidari— giiglendirmeye yardime: olmugtur. Emerson‘a sirf
bu iktidar zirvaliklarina panzehir olsun diye geri doniiyorum. Mo-
dern yasamun kitabini kim yazmustir. Shakespeare mi yoksa Eliza-
beth-James doneminin siyasal diizeni mi? Bildigimiz anlamiyla in-
sani kim icat etmistir, Shakespeare mi yoksa saray ve bakanlar m1?
Shakespeare'in metnini kim daha ¢ok etkilemistir, William Cecil ya
da Majestelerinin sag kolu Lord Burghley mi yoksa Christopher
Marlowe mu? Bir zamanlar "muhayyel/yaratici edebiyat” dedigi-
miz sey edebi etkilenmeden bagimsiz diisiiniilemez ve devlet ikti-
dariyla yalmzca dolayh bir iligkisi vardir. Halihazirdaki kiiltiirel in-

dirgemecilig\i’pagsba,ggglmgp%%ﬁ mgmlgﬁg{; QH yargi standardi



ONSO2z 15

artyorsak, o zaman yiiksek edebiyatin tam da bu, yani estetik bir ba-
sar1 oldugunu ve devlet propagandasi olmadigini israrla yeniden sa-
vunmamiz gerekiyor. Elbette edebiyat bir devletin. bir toplumsal s1-
mfin, bir dinin ya da kadinlara kars: erkeklerin, siyahlara karg: be-
yazlarin, Dogululara kargi Batililarin ¢ikarina hizmet edecek sekil-
de kullamlabilir, kullanilmigtir ve kugkusuz kullanilacaktir da, ama
bu bir sey degistirmez. Gerek ingiltere'de gerekse de ABD'de dev-
rimci gecinen akademisyenlerin sOyledikleri kadar i¢ bunaltici bir
cagdag komedi bilmiyorum. Bunlar Shakespeare'in estetik onceli-
gini reddederek ya da her tiirlii estetik 6nceligin kapitalist gizemli-
lestirmeden bagka bir gey olmadigini iddia ederek diinyadaki agagi-
lanmiglann ve ezilmiglerin adina konugtuklarini zannediyorlar. De-
diklerine gore bizim Trinculos ve Stephanos'umuz Caliban"t Pros-
pero'ya olan esaretinden kurtarmak igin diinyaya gelmistir. Burada
da Shakespeare onlardan 6nce davranmig ve bize Hinghlarin ger-
cekten hing duyduklar seyin devlet iktidan degil. Shakespeare'in
giicii, icat etme giicii oldugunu &gretmistir. Hepsini ge¢ kalmiglar
listesine ekleyen Nietzsche kadar olamadiklarindan, bizim Hingh-
larimiz sadece Tanrr'nin Oliimiinii yeniden beyan etmekle yetinmek
istemiyorlar, bu yiizden de Shakespeare'in Oliimii diginda bir ad ve-
remeyecegimiz seyden medet ummaya kalkiyorlar.

Coleridge higbir zaman 6lmeyen insanlardan, kanona gec¢mis
yazarlardan bahsetmisti. Ogrencilere Olii Beyaz Avrupah Erkekle-
ri ya da yine en basit sekliyle William Shakespeare'i hor gérmenin
ogretildigi giiniimiizde ¢ok eskimis bir konugsma tarz1 dogrusu. Ede-
bi etkilenmenin en biiyiik dogrusu bunun direnilemeyen bir endige
olmasidir: Shakespeare onu gomnienize, ondan kagmaniza ya da
yerine bagka birini koymaniza izin vermeyecektir. Hemen hepimiz
Shakespeare'in oyunlarinin giiciinii, gogunlukla da oyunlarina git-
meden ya da metinlerini okumadan. tiimiiyle i¢sellestirmigizdir. Al-
man sair Stefan George flahi Komedya'yr "Caglarin Kitabi ve Oku-
lu" diye adlandirdiginda, yalnizca biiyiik gairlerin egitiminden bah-
sediyordu. Geri kalanlannmiz. kaginilmaz olarak, Caglarin Kitabin
ve Okulunu Shakespeare'in oyunlarinin olugturdugunu 6grenir. Oz-
cii bir hiimanist olarak konugmuyorum, béyle bir iddiam yok, bir
elestiri teorisyeni olarak da konusmuyorum. zira bu da benim igim

degil. Ben bir §@§ggsg@m§plg%my%9}ﬁ%§g@espeare'den
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nasiplenen endiseli biriyim, bu rol zihinlerimizi ve ruhlarimz ya-
ratmis Shakespeare'i geriden takip eden bizler igin kagimlmazdir.
Edebiyat, yani Shakespeare, bagvurdugu biitiin metatorlar sadece
bilmeyle iligkiliymis gibi yalmzca bilgi iizerinden diisiiniilemez.
Shakespeare'in her yere yayilmig terimleri istek metaforlaridir ve
dolayisiyla yalan aleminin bir pargasidir. isteng (will) anlayislar-
muzin gogu Will'den gelir,* ¢iinkii Freud'un Ask ve Oliim diirtiileri
dedigi bu istek metaforlarinin bulundugu alam Shakespeare icat et-
mistir.

Shakespeare'le gergek iliskimiz sudur: Onu tarihsellestirmeye
ya da siyasallagtirmaya ¢alismak beyhudedir, ¢iinkii bizler Shakes-
peare'den fazlasiyla ama fazlasiyla etkilendik. Shakespeare'den bu
yana hig¢bir giiclii yazar onun etkisinden kagamamusgtir — tabii be-
nim "Fransiz Shakespeare'i” dedigim ufak tefek ya da pigme tiyat-
rocuyu bile muhtemelen kabul etmeyecek olan dikkatfal Fransizla-
r1 yine istisna kabul ediyorum. Frank Kermode Shakespeare'in tra-
gedyalannin kesfe ¢iktig "inanilmaz gesitlilikte olanaklar”dan bah-
seder ki bana kesinlikle dogru geliyor bu. Eger insanin benliginde
herhangi bir edebi olanak varsa, gercekten de inanilmaz §e§’illilikie
—herhangi birimizin tek basina algilamay1 umabileceginden daha
fazla— olan olanaklardan kim kendisini koruyabilir ki? Kanonik
edebiyata Hin¢ duyanlar 6yle ya da boyle Shakespeare inkéarcila-
rindan 6te bir sey degildir. Onlar toplumsal devrimci, hatta kiiltiir
asileri bile degiller. Onlar Shakespeare'in etkisinin verdigi endise-
lerden mustarip olanlardir.

11

Oscar Wilde "biitiin kotii siirler samimidir” gibi ger¢ekten biiyiik bir
laf etmisti. Kugkusuz biitiin biiyiik siirlerin samimiyetsiz oldugunu
sOylemek zordur, ama elbette hemen hepsi yalan sdylemek. edebi-
yat sanattnin 6ziinii olusturan kurgular yaratmak zorundadir. Sahici,
yiiksek edebiyat mecazlara dayanir, yani yalmzca mecaziligini yi-

* Bloom burada Shakespeare'in 6nismi olan William', isteng, irade anlami-

na da gelen “will" geklinde kisaltarak bir kelime oyunu yapiyor. —y.fun.
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tirmis mecazlardan degil. 6nceki mecazlardan da kagar. Elegtiri gi-
bi, ki elestiri ya edebiyatin pargasidir ya da bir higtir. biiyiik yazilar
da her zaman 6nceki yazilan giiclii (ya da zayif) bir gekilde yanhs
okumakla megguldiir. Metaforik bir esere kargi takimlacak her tiirlii
durug metaforik olacaktir. Parlak bir zekd olan Paul de Man'la on
yillardir siiren, (benim agimdan) yararh elegtire! ihtilaf, sonunda.
onceki ciimlede ifade edilen iddiada toptanmigtir. Paul de Man bir
edebiyat eseri kargisinda benimsenecek epistemolojik bir tutumun
mecazlar labirentinden ¢ikmanin tek yoluoldugunu iddia ederken,
ben bu tiir bir tutumun, ne eksik ne fazla, tam da digerleri gibi bir
mecaz oldugu yamtimi verdim. ironi. esas anlamiyla, yani bir sey
soylerken baska bir gey kastetmek (alegori) anlamiyla epistemolo-
jik mecazlarin-mecazidir ve Paul de Man igin edebi dilin kendisinin
kosulu —yapibozumcularin inceledikleri su "siirekli anlam paraba-
sis'ini* lireten kosul- da odur.

Shakespeare ne zaman samimidir? Bu absiird soru bizi Shakes-
peare ve dogamn her yerde ayni oldugunu sdyleyen tuhaf kurmaca-
ya geri gotiiriir. Sahsen ben de bu kitapta Shakespeire'in kendisin-
den yalnizca iki ay biiyiik olmasina kargin 1587'den 29 yaginday-
ken feci bir olayda yasamini kaybettigi 1593'e kadar Londra'daki
bir numaral oyun yazan olan esas selefi ve rakibi Ovidiusgu Chris-
topher Marlowe'a kargi 6mrii boyunca etkilenme endigesi duydugu-
nu reddederek bu kurmacanin kurbam olmugtum. 1587'de Shakes-
peare Stratford'dan Londra’ya gitti v¢ muhtemelen bir matbaacinin
yaninda ¢irak olarak ige girdi. Burada gegirdigi siire tashihten nef-
ret etmesine yol agmis olabilir (gengligimde ben de bu ige bulagmig
oldugum igin kendi yazilarimin son okumasim yapma konusunda
cok bagarisizimdir). Goriinen o ki Shakespeare “tescilli” dort yap-
rakli formalarin bile higbir zaman son okumasim yapmamisgtrr, tek
istisna hamisi (ve bazilarina gore a181) Southampton kontuna ithaf
ettigi Venus ve Adonis ile The Rape of Lucrece'dir (Lucrece'in [gfa-
li). Shakespeare matbaacidaki kabir azabindan sonra muhtemelen
tiyatroda suflor yamagi olarak ige girmis, ardindan aktorlik ve en

* Girek komedyusinda, biitin oyuncularin sahneyi terk ettikleri ve koronun
seyircilere dogrudan hitap ederek oyunun konusuyla hicbir ilgisi olmayan bir ko-

uda ko g ta. —y.fL.a. . .
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sonunda da oyun yazarhg: yapmusti. Marlowe ise tipki Shakespeare
gibi bir zanaatg1 gocugu olmasina karsin tiniversite egitimi gormiis
ve kuskusuz, o donemde toplumsal agidan ikircikli bir meslek olan
oyunculuga burun biikmiigtii.

Marlowe ve Shakespeare doneminin diger biiyiik oyun yazan
Ben Jonson, yazarhktaki yerini saglamlastirdiktan sonra oyunculu-
gu birakmisti. Oysa oyunculuk kariyeri hakkinda ¢ok az bilgiye sa-
hip olsak da Shakespeare'in oyunculugu higbir zaman birakmadig:-
m biliyoruz. Shakespeare ne soytari. ne kahraman ne de kotii adam
rolleri oynardi ve goriinen o ki bugiin biraz tuhal bir sekilde "ka-
rakter oyuncusu” dedigimiz rolde muteber goriiliyordu. Hamler'te
Hayalet'i, Size Nasil Gelivorsada yagh Adam', bagka oyunlarinda
da kral rollerini oynadigim biliyoruz. Dahas1 Hamler'te kendi do-
gal-cifti olan Oyuncu-Kral'i oynadigindan da siiphelenebiliriz. Sha-
kespeare muhtemelen kirk yasindayken. Kisasa Kisas ile Othello'
yu yazdigi dénemde oyunculugu birakmigti. Meredith Anne Skura
onemli calismasi Shakespeare the Actor and the Purposes of Pla-
ving'de (Aktor Shakespeare ve Oyunculugun Amaglar, 1993) oyun-
larin, oyuncu olmamn gururu ve asagilayiciligi konusundaki far-
kindalhigina odaklanir — tiimiiyle Shakespeare'in kendisine ait bir
sey olmasa da sanatinin kritik bir pargasiymig gibi goriinen bariz,
narsisistge bir ¢iftdegerliliktir bu. Christopher Marlowe Shakespe-
are'in sanati agisindan VI. Henry iiglemesi ve [11. Richard't yazdig
doénemden (1589-93) Tirus Andronicus'a (1594) ve Shakespeare'in
Marlowe'un /. Edward'ini asugi /1. Richard'a (1595) kadar kritik
bir yere sahip olmustur. Bugiinkii adiyla istihbarat ajan olarak ¢a-
ligan Marlowe, //. Richard'in yazilmasindan iki y1l énce, muhteme-
len emrinde oldugu devletin emriyle bir meyhane kavgasinda 61dii-
riilmiistii.

Marlowe ve Shakespeare'in birbirlerini gahsen tanimiyor olma-
lan pek miimkiin degildir. zira dort y1l boyunca Londra sahnesine
yazmak igin rekabet icinde olmuglardi. ilk tarih oyunlarina ya da
ilk tragedyasina nazaran ilk komedyalarninda ¢ok daha etkileyici
olan Shakespeare. Marlowe'un Timurlenk ve (Maltal: Yahudi'nin
kotii kahramani) Barabas gibi harikulade karikatiirleriyle uzaktan
yakindan alakas) olmayan biiyiik roller yaratmaya basladiginda.

Marlowe'un diinyasmin }gok Otesinde bir estetik diinyaya girmigti,
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II1. Richard ve Titus Andronicus'taki Magripli Aaron tamamen Mar-
lowe kokmaktadir. I1. Richard Marlowe'un II. Edward" ile Hamlet
arasinda bir yerlerdedir; Juliet ve Mercutio, Bottom ve Puck, Shy-
lock ve Falstaff ise Shakespeare'in Marlowe'u 1skartaya ¢ikarmaya
bagladig karakterlerdir. Marlowe olgun Shakespeare ile kargilagti-
nldiginda hala olaganiistii bir gairdir, ama asla tiyatrocu degildir.
Ne var ki benim bu kitapta iddia ettigim iizere, Shakespeare'in Mar-
lowe'u bir balinamin balig1 mideye indirmesi misali yalayip yuttu-
gunu séylemek, Marlowe'un biitiin oyun yazarlarinin Moby-Dick'’
inde yarattigi agin hazimsizlik sorununu gérmezden gelmek anla-
mina gelir. Marlowe asla geligme kaydetmemistir ve otuz yagini
gorseydi bile asla kaydetmeyecekti. Shakespeare ise haddinden faz-
la geligim gosteren biriydi ve sonuna kadar deneyciydi. Shakespe-
are insanlar: anlatma konusundaki sirlarindan bazilarini Kutsal Ki-
tap'tan ve Chaucer'dan 6grenmisti, Marlowe ise Dr. Johnson'in ile-
ride verecegi adla "genel doganin adilane temsili" ile pek ilgilenmi-
yordu. Ne var ki Marlowe Shakespeare'e tebelles olmustur; Sha-
kespeare bir yandan savunmaci bir tarzda selefinin parodisini ya-
parken bir yandan da Maltali Yahudi'nin yazarindan gerek hayatta
gerekse de sanatta hangi yone gitmemesi gerektigini 6grenmisti.
Fakat Marlowe'un tiyatroyu agin ahlaki vurgulardan ve ahlak zabi-
taligindan kurtardigin ve tiyatroya bilgilenmek ya da terbiye edil-
mek i¢in gelmeyen biiyiik kalabaliklar eglendirmenin yolunu agti-
gim biliyor olsa gerek. Russell Fraser Young Shakespeare (Geng
Shakespeare, 1988) adli eserinde hakli olarak Shakespeare'in hika-
yesinin Marlowe'la birlikte bagladigini sdyler ve Shakespeare'in
Kral John oyununun Marlowe'un agtig1 yaralar nedeniyle bagariya
ulagamadigini s6yler, ki bunda hakh da olabilir. Ben Tirus Androni-
cus'u yalnizca Marlowe'un arkadagi Thomas Kyd'in ve Marlowe'un
kendisinin kasith bir parodisi olarak okuyabiliyorum. ama Shakes-
peare aragtirmacilarinin ¢ogunun goriisii aksi yondedir. Ama Mag-
ripli Aaron, Marlowe'un Barabas'inin feci bir taklidi degil de nedir?
Shylock bile, Shakespeare'in iki yana da gekilebilecek Yahudi diig-
manligina ragmen. Marlowe'un karikatiiriimsii Maltali Yahudisi'ne
Kargt bir tepki-olusumudur — nastl ki Maltali Yahudi "bizi igneler-
seniz, bizim de viicudumuz kanamaz mi?" diyemezse, Shylock da

"Bazen gider su kuywlarspzehirleriy divs.brdamag-



20 ETKILENME ENDISESI

Kitaptaki bir-iki retorik ornege kargin, "etkilenme endisgesi”
derken hig¢bir zaman Freudcu Oidipal bir rekabeti kastetmedim.
Shakespeareci bir Freud okumasi, ki bunu Freudcu ya da baska tiir-
de bir Shakespeare okumasina tercih ederim, Freud'un Hamlet
kompleksinden (Oidipus kompleksinin gercek adi budur) ya da
Shakespeare'le baglantih bir etkilenme endisesinden mustarip ol-
dugunu ortaya koyar. Bu meseleyi yakinlarda basilan kitabim The
Western Canon'da (Bati Kanonu, 1994) enine boyuna tartigtigim-
dan. burada Etkilenme Endigesi'nin ne kadar zayif bir bicimde yan-
lis okunmug oldugunu ve hili da okunmaya devam ettigini miril-
danmak disinda fazla bir sey sdylemem gerekmiyor. Bu kitabin
yetkin bir okuru, yani kimi kastediyorum: Sagc ya da solcu fark et-
mez. bir Komiser ya da Ideolog olmayan, edebiyat duyarhligina sa-
hip herkes. etkilenme endisesinin selefle ilgili olmaktan ¢ok hika-
ye. roman. oyun, siir ya da denemelerde ve bunlar tarafindan baga-
rilan bir endige oldugunu goérecektir. £ndigenin sonradan gelen ya-
zar tarafindan igsellestirilip i¢sellestirilemeyecegi kosullara ve ya-
zarn kigisel ozelliklerine baghdir. ama bunun pek bir 6nemi yok-
tur: Biiyiik siir basarilmig endigsedir. "Etkilenme" hepsi de dogasi
bakimindan son kertede savunmaci nitelikte olan bir iligkiler matri-
sini ~imgeci, zamansal, tinsel, psikolojik— ima eden bir imetafordur.
En 6nemlisi (ve bu kitabin merkezi konusu da budur): Etkilenme
endisesi karmagk bir gii¢lii yanhs okuma ediminden, benim "siir-
sel yanilg: ya da yanhs okuma" adimi verdigim yaratic1 bir yorum-
dan dogar. Yazarlarin endige olarak yasadiklan ve eserlerinin de if-
sa etmek zorunda kaldiklan geyler giirsel yamlginin nedeni olmak-
tan ziyade sonucudur. Giiglii yanliy okuma ilk sirada gelir; edebiyat
eserine dsik olmak gibi bir sey denebilecek derin bir okuma edimi
girmelidir igin igine. Bu okuma muhtemelen kisiye 6zgii olacaktir
ve miiphem olmas: da neredeyse kesindir, fakat bu miiphemlik &r-
tiilii olabilir. Keats'in Shakespeare. Milton ve Wordsworth okuma-
lar1 olmadan Keats'in kasideleri ve soneleri ve iki Hyperion'u ol-
mazdi. Tennyson'in Keats okumasi olmasaydi, Tennyson diye biri
de olmazd dersek abartmig olmayiz. Kendisinden énceki gairlerin
siirlerini okumakla bir seyler kazandigin hep sert bir gekilde red-
detmis olan Wallace Stevens, bazen hor gordiigii. neredeyse hi¢bir
zaman agikga taklit etmedigi, ama yine de tekinsizce yeniden dirilt-
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tigi Walt Whitman olmasayd: bize degerli higbir gey birakamazdi:

i gek benim igin, gece riizgan, mese agacinin giiriiltiilii
yapraklarinda.

Ben yorgunum. Uyu benim igin, tepenin iistiindeki sema.

Bagir benim igin, neseli giines, sesli. daha sesli, dogdugunda.

I

Dogmatik olmasi gerekmeyen sekillerde, gii¢lii siirler her zaman
yeniden dirilis alametleridir. Oliiler geri donebilir de dSnmeyebilir
de, ama sesleri canh gelir — paradoks gibi goriinse de asla salt tak-
litle degil, aksine en yetenekli haleflerin yalnizca en giiglii selefleri
tizerinde icra ettikleri rekabetgi (agonistic) yanhs okumayla. Ibsen
etkilenmeden belki de herkesten ¢ok nefret ediyordu, 6zellikie de
kendisinin gergek selefi Goethe'den ¢ok Shakespeare oldugu igin.
Bu sekilde Shakespeare'den kirlenme korkusu neyse ki en iyi Ib-
senci ifadesini Norvegli oyun yazarinin Shakespeare'den kaginmak
icin kesfettigi cesitli tarzlarda bulmustu. Hortlaklar'daki Bayan Al-
ving'in ilk basta Shakespeare'i hatirlatan hi¢bir 6zelligi yokmus gi-
bidir, ama kendisini degistirmek isteme konusundaki olaganiistii
yetenegi, tam da Shakespeareci ve ¢ok ince bir 6ne ¢ikarma tarzina
dayandigindan gayet Shakespearevari bir karakterdir. [{edda Gab-
ler, en az Dostoyevski'nin Svidrigaylov'u ve Stavrogin'i kadar. ata-
larini su oncii nihilistlerde bulur: lago ve Kral Lear'daki Edmund.
Etkilenme Endigesi'ni yazdigim donemde hila Erken Donem Ro-
mantik sairlerin sarhoslugu i¢inde oldugumdan yaratici yanhs oku-
ma olgusunu Aydinlanma sonrasi yazarlarla sinirlamaya ¢ahgms-
tum — A Map of Misreading'de ve sonraki eserlerimde diizelttigim bir
vurgudur bu. Bir ¢agin ironisi bagka bir ¢agin da ironisi olamaz,
ama her tiirlii yaratici edebiyatin rekabetgi temelinde etkilenme en-
digeleri yatar. Agon. yani estetik istiinliik ¢ekismesi antik Yunan
edebiyatinda ¢ok barizdi, ama bu ¢ekisme farkli kiiltiirler arasinda-
ki niteliksel bir farktan ziyade niceliksel bir farkti. Platon'un Ho-
meros'la gekismesi Bati edebiyatinin merkezi agorn'udur, ama He-

mingway ile seleflesi pesiadakaryci Hemunewy i takipgileriyle
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iistat arasindaki parodik eslesmelere kadar giden daha pek ¢ok mii-
cadele vardir.

Biiyiik bir yazar kiiltiirel ge¢ kalmighg: asla kabul edemez, fa-
kat Borges ikincilliginden faydalanarak kendisine bir kariyer yarat-
mustr. Bana gore ge¢ kalmighk hi¢ de tarihsel bir durum degildir,
aksine bagh bagina edebi duruma aittir. Cesitli akimlardan —Marx,
Foucault ve siyasal feminizm mengeli— hingh tarihselciler bugiin
edebiyati esasen ¢evresel bir toplum tarihi olarak inceliyorlar. Oku-
run yalmzhgi —giiya "toplumsal varhga" sahip olmadig i¢in redde-
dilen 6znelligi— bir kenara atilmigtir. Angels in America (Amerika'
daki Melekler) adl oyunun yazan Tony Kushner yazarligini comert
bir sekilde bagkalarina tahsis ederken. Brecht'in intihalci durusunu
tuhaf bir gekilde diizanlamina indirgemis olur. Bu tuhaf olabilir
ama bugiin Anglo-Amerikan akademik diinyasinin enkazina hiik-
meden "Fransiz Shakespeare'i” ile kargilagtirildifinda netligin da-
niskasi da sayilabilir. Shakespeare'in yalnizlig) kaybolmus ve bu-
nun yerini eseriyle Ronesans diinyasinin sin1f ya da toplumsal cin-
siyet temelli gii¢-sistemlerini yikug: varsayilan bir oyun yazan al-
mustir. Bu tuhat ve oldukga umutsuz Shakespeare anlayisi devrim-
ci gecinse de pragmatik agidan gergek ‘Shakespeare metinlerinin
yerine fevkalade segici baglamlan koymak anlamina gelir. Shakes-
peare'in siyasi goriigleri, dini ya da toplum anlayis1 hakkinda gercek
anlamyla hig¢bir gey bilmiyoruz ve alakasiz baglamlar iist iiste y18-
mak da zaten hin¢lh olanlarin hincini artirmaktan bagka bir ige yara-
mamistir. Bizim ge¢ kalmighgimiz belli ki Shakespeare'in geg kal-
mighgini arada gegen dort yiiz yillik tarihin fazladan yiikiinden da-
ha da fazla agmaktadr.

Etkilenme endigesinin —bizim Shakespeare'e iligkin kendi endi-
semizin— farkina varmak kismen de olsa bizi akademik ge¢ kalmig-
ligin hinglarindan kurtarabilir. Shakespeare'i tarihsellegtirimek, si-
yasallagstirmak ve hatta feminenlestirmek — bunlarin hepsi gereksiz
girisimlerdir: Shakespeare biitiin bunlari her zaman bizden 6nce
yapmugtir. O (bildigimiz kadanyla) kimseyi kendi doneminin ikti-
dar yapilarindan dzgiirlestirmemistir ve bugiin de bizi mevcut pis-
lik i¢indeki toplumsal kisitlamalardan kurtaramaz. Shakespeare'de
nihai yargilar arayanlar sukutu hayale ugrarlar. Dahasi pragmatik

acidan onu kendi harikulade nihilé]sller/i?lle denk tutma tehlikesi de
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vardir. Shakespeare'in enerjileri nelerdir? Marlowe'la olan iliskisi.
estetik rekabetin otesinde, yasadiklan ¢agin toplumsal enerjilerinin
su ya da bu sekilde bir parcasi miydi? Shakespeare'in enerjileri
Sokrates oncesi bilgelerden bu yana biitiin yazarlan geride biraka-
rak, retorik, psikoloji ve kozmolojiyi o kadar birbirine karigtirmis-
tir ki en biiyiik oyunlarinda bunlari birbirinden ayirmak imkansiz-
dir. Shakespeare igin bunlar, tipki Empedokles ve onun izinden gi-
den Sofistler icin oldugu gibi tek bir varhktir. Salt retorik bir eles-
tiri, psikolojik bir indirgemecilik, kozmolojik bir perspektif — bun-
larin higbiri Shakespeare'i ya da onun istiinliigiine yaklagmaya
baglayan bir yazar anlamak igin tek basina yeterli degildir. Shakes-
peare diger salt sekiiler yazarlarin hepsini geride birakarak tarihin
kendisini yaratmasindan ¢ok bizzat kendisi tarihi yaratmagtir. Sha-
kespeare'i tarihe geri dondiirmek maneviyat bozucu bir ¢abadir ve
bir dereceye kadar tarihiistii bir maceradir. Edebiyat tarihi ya da
toplumsal tarih nedir ki hem? Nietzsche'nin tarihin yasam igin kul-
lanilmasina ve koétiiye kullanilmasina iligkin denemesinde —Etki-
lenme Endigesi'ni olusturan yazilara baglarken kalkig noktalanm-
dan biri de bu denemeydi— berrak bir sekilde itade ettigi iizere, "ta-
rih"e, tiim tuzaklaryla perspektif¢ilik hiikmeder.

Essays: First Series (Denemeler: Birinci Dizi) eserinin ilk de-
nemesini "Tarih" yazisina ayiran Emerson biyografinin her zaman
ilk tarz oldugunu hatirlatir:

Ozel hayaumizda hep tarihin empatik olgulariyla kargilagiyoruz ve
bunlan burada dogruluyoruz. Her tarih 6znellesir: bir bagka deyisle tarih
diye bir sey yokitur, yalmzca biyografi vardir. Her zihin tim dersleri ken-
disi i¢in gikartmalidir — tiim zemini kendisi dolagmalidir. Gormedigi, yaga-
madig1 seyi bilemeyecektir de. Onceki gagin kolayca kullanilabilsin diye
bir formiile ya da kurala doniigtiirdiigii sey, tam da bu kurahn olugturdugu
duvar yiiziinden kendi kendini dogrulama yetenegini kaybedecektir. Bir
yerde, bir zaman bu kaybini igi kendi yaparak tazmin etmek isteyecek ve
bunu elde edecektir.

Soneler'i disinda kendisi hakkinda ¢ok az bilgiye sahip oldugu-
muz —bildiklerimiz arasinda da neyin kesinlikle dogru olup neyin
olmadigindan asla emin olamayiz— Shakespeare'de, zaten uzun za-
man Once gdzden diismiis olan biyografik elestiri pek islemez. Ama
iyi bir Shakespegrethiyogratisif meselaRus sedhigyaser inki) her tiir-
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lii tarihselcilikten evladir., giinkii bir akademik tarikat ya da mezhe-
bin propagandasina maruz kalmaktansa en azindan Shakespeare ve
Fraser'le bag baga oluruz. Daha da iyisi Shakespeare lizerine yazil-
mus tek iyi romandir: Shakespeare'in Hamlet'le iligkisi hakkindaki
verimli spekiilasyonlarla bizi Ulysses'teki kiitiphane sahnesine ge-
ri dondiiren, Anthony Burgess'in Joycevari Nothing Like the Sun’
(Benzemez Giinege). Joyce, Burges ve Fraser farkl sekillerde de
olsa Shakespeare'in bize dayatug: su sarti kabul ederler: Shakespe-
are hepimizi o kadar etkilemigtir ki onun digina ¢tkamayiz. Elestiri
Shakespeare'in esiri oldugumuzu gérmemenin verdigi burnu bii-
yiikliige kendisini kaptirdifinda basansiz olmaya mahkimdur. Onu
inceleyebilecegimiz tek araglar da ya Shakespeare'in kendisi bul-
mustur ya da o kusursuzlagimmgtir. Shakespeare'den hi¢ hoslan-
mayan Wittgenstein. felsefeyi tamyabilecegimiz en iyi zihne kars
savunmaya ¢aligirken Shakespeare'in bir yazar olmaktan ziyade
“bir dil yaraticis1” oldugunu iddia etmigti. Falstaff. Hamlet ve Ia-
go'nun dil yaraticilan oldugunu, Shakespeare'in ise bunlar aracili-
giyla bizi yarattigini sdylemek daha dogru olur. Heidegger ve pe-
sindeki Fransiz giinitha ragmen dil, Shakespeare'in yerine diigiin-
mez; Shakespeare bu konuda diger yazarlarin hepsini ve bildigimiz
herkesi geride birakarak, her geyi yeni bagtan kendisi igin diigiin-
miistii. Sadece ama sadece tek bir diisiince diigiinmiiy de degildi;
biitiin diiglinceleri hepimiz i¢in diisiinmiigtii ki igin hayretlere sayan
yan da budur. Yeni bir Shakespeare tapinmasi yaratmak degil der-
dim: ancak Shakespeare'in 6liimiinden sonraki dort yiizyillik siire-
de yarattig: etkiyi kestinneye ¢ahgtigimizda herhangi bir abartma
da miimkiin degildir. Hi¢ kugku yok ki, kalben her zaman bir oyun-
cu olarak kalan Shakespeare yazdig her seyi belli bir aktoriin oy-
nayacagi bir rol olarak tasavvur etmigti, ama bunlan yalmzca roller
olarak gormek de kagamakur, zira bunlar ister oyuncu olahm ister
olmayalim bizim i¢in bir rol halini almigtir. Dogdugumuzda bu bii-
yiik ahmaklar sahnesine geldigimiz i¢in aglariz. Lear Siileyman'in
Bilgeligini yankilar, ama Kutsal Kitap'in bariz otoritesi Kutsal Ki-
tap'a degil. Shakespeare'e aittir. Bizler Tanri'nin cennete geri donen
¢ocuklar! olmaktan ¢ok, kesfedilmemis iilkeye giden "zamanin mas-
karalan"yiz. Mesele inang degil. insan dogasidir ve Shakespeare bu

dogay kendi Plemden icadi olacak kadar or§un|a turmigur. Eger biz
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kendimiz Shakespeare'in gocuklariysak, kokenlerimizi ve ufkumu-
zu onun diline, 22.000 ayn sozciikten olusan sz dagarcigina da-
yandinyorsak, Shakespeare'i nasil tarihsellestirebiliriz?

v

Shakespeare ve siirsel etkilenmenin neredeyse 6z.des oldugunu soy-
lemekle Shakespeare'in Bati'nmin edebiyat kanonu oldugunu s6yle-
mek arasinda ¢ok fark yoktur. "Estetik deger"in Kant'in bir icadi ol-
dugunu sdyleyenler ¢ikacaktir, ama pragmatik olarak bizim edebi
deger yargimiz1 esasen Shakespeare'in estetik distiinliigii belirle-
mistir. Hazlitt'in miikemmel denemesi "Nazim Sanati Uzerine"de
Shakespeare'in ismi yaklasik yirmi kez zikredilir. ama Hazlitt kendi
kavrayisinin ne denli Shakespeare'in etkisine girdiginin farkinda
degilmis gibidir:

Bir seyi kendimiz gériiriiz ve onu bagkalarnna var -oldugunu hissettigi-
miz sekilde ve, kendimize ragmen. onu diisiinmeye zorlandigimiz gekilde
gosteririz. Tahayyiil istencin belirsiz ve israrli arzularim cisimlestirip sekil
vererek bariz bigimde belirginlestirir. — O seyin bu sekilde olmasini degil;
aksine oldugu gibi goriinmesini isteriz. Zira bilgi bilimgli giigtiir; ve zihin,
ahlaksizhigin ya da ahmakligin kurbani olabilir ama bwrada artik safdil de-
gildir.

Hazlitt "Nazim Sanati Uzerine"de Machett'ten iki alint1 yapar,
ama kugkusuz Hazlitt'in ele aldig1 konu 6zel olarak Macberii degil-
dir. Yine de bu pasaj genel olarak tahayyiille degil, Macbeth'in teh-
likeli derecede proleptik tahayyiiliiyle —sanrili ve Macbeth'in bilin-
cine hilkkmeden bir tahayyiille— ilgilidir. Hazlitt kendisini hem kir-
leten hem de tedavi eden Shakespeare'in sanati aracilifiyla Mac-
beth'in istencinden temizlenmektedir. Dr. Johnson'dan sonra Ingi-
lizcede higbir elestirmen Hazlitt'in eline su dokemez, fakat o yine
de bilmeden Shakespeare'in etkisine teslim olur.

Shakespeare'in o donemdeki seyircilerinin yrargisi, hatta bege-
nisiyle bizimkiler arasinda hemen hemen hig fark yoktur. Tipki bu-
giin oldugu gibi o donemde de Shakespeare'in en biiyiik basarilar
Hamlet ve Falstaff'ti. Ben Jonson ve 1590-1630 arasi donemin ne-

redeyse biitiin yuR.ypaHadss yicsilerinden kadpstyla yakinmstrr,
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ama Shakespeare'in oyunlarinin algilamgina dair hicbir sikayeti
yoktur, o daha ¢ok oyunculardan sikayet eder. Elimizdeki biitiin ka-
nitlar Shakespeare'in ilk ¢iktigi anda etkili olmaya basladigini ve
oliimiinden sonraki dort yiizyila egemen oldugunu gosteriyor. Eger
evrensel bir edebiyat sanati diye bir sey olmugsa, bu sanat Shakes-
peare'in sanaudir: ¢agdaslarina doganin ta kendisiymis gibi gorii-
nen, bizim iginse dogaya doniigmiis bir sanat. Shakespeare'in bir
gizemi varsa. o da "doga"y: ve kendi amaglart agisindan yararh
gordiigii kendisinden onceki tiim edebiyat sanatin1 gasp etmis ol-
masidir. Ovidius, Chaucer ve Marlowe, ¢agdaglarinin da anladig
iizere, Shakespeare'in birlesik selefi haline gelmisti. Keza Shakes-
peare'in yeni bir temsil normu getirdigini de anlamiglardi. Farkh bir
insan ya da sey anlamina gelen bir isim olarak "apayn" (distinct)
sOzciigiine ¢cok nadir rastlanir ve "Anka ile Kumru” bashkh agiti
icin Shakespeare tarafindan icat edilmis olabilir:

Ask icinde birlesip 6yle sevistiler ki
Kavustular, tek varlik oldular, tek bir cevher:
Apayri olsalar da ayri ayr1 degiller.

Say1 kavram 6ldii: higtir bir ya da iki.’

Dryden Troilus ile Cressida'mn "diizeltilmis" versiyonuna (1679)
yazdig1 6nsozde, Shakespeare'e "karakterlerini ayrik (farkl) yap-
ma" izni verilmig olsa gerek der — bu dogru tespit Shakespeare'in
eserlerine yazdigi 6nsozde (1765) Dr. Johnson tarafindan da tekrar
edilir. Fakat Johnson, Dryden'in sdylediklerini daha da geligtirir:
"O biiyiik ve genel karakterleri birbirinden ayirt etmek ve dolay:-
siyla gelecege miras birakmak kolay is degildir, ama belki de higbir
sair karakterlerini Shakespeare kadar apayr: sekillerde yaratmamis-
tir." Buradaki ovgiiniin merkezinde "apayn" sozciigii vardir. Bu ta-
bir Shakespeare'in o donemden beri biitiin temsilleri etkilemek ko-
nusunda sahip oldugu sonsuz giice isaret eder. Kendisinden 6nce ya
dasonragelen hig kimse onun kadar keskin bir (i¢ ve dig) kulaga sa-
hip olmamus, hi¢ kimse karakterlerinin seslerini onun kadar gesit-
lendirerek apayn bir nitelik vermek konusunda bu denli istikrar ser-

* Ceviri guradan alinds: "Anka ile Kumru", ¢ev. Talat S. Halman, Kitap-lik.

no. 55, Eyliil-Ekim 2002, s. 45-7. —¢.n
Ucretsiz PDF Kitap ArSivi - https://rantey.org



ONSOZ 27

gilememigtir. Burada bir kez daha Shakespeare'in gasplarinin ~hem
dogayr hem de sanati gasp edisinin— kuvvetiyle kargi karsiya geli-
riz. Elestirel bir fikir olarak etkilenme endisesi, Marlowecu kahra-
man-kotii adamini Marlowe'un ilgilerinin ve arzulannin 1g1ik yih
uzaginda bir seye doniistiirdiikten sonra Shakespeare'in bir kez sa-
hip oldugu biitiinsel temsil dzgiirliigiinden daha acimasiz bir sinav-
dan gecemez. Shakespeare'in kazandigi zaferin hem onun “apayr:"
karakter ¢izimine hem de siirsel etkilenme siirecine iligkin anlayigi-
miza neler kattigim gérmek igin Shakespeare'in Marlowe'la gekis-
mesine doniiyorum.

Marlowe gerek insan karakterini gerekse de insan kisiligini
temsil etmekten o kadar uzaktir ki olgun Shakespeare ile karsilagti-
rarak okudugumuzda grotesk goriiniir. Benim Shakespeare'in Mar-
lowe iizerine Son Yargisi diye yorumladigim Kral Lear'daki Ed-
mund gibi, ne Marlowe ne de onun bagkarakterleri insani duygu
olarak tamyabilecegimiz bir seyi agiga vururlar. Bir sair olarak
Marlowe, Shakespeare'den ¢cok Rimbaud ve Hart Crane'e yakindir.
Onda 6zbilingliligin yerini belagatlilik ya da sozciik bilingliligi alir
ve yakarma ya da biiyiilii sozler s6yleme olagan tarzi haline gelir.
Marlowe'un Shakespeare iizerindeki etkisinin asil sagirtict yonii bu
etkinin bu kadar uzun siirmiis olmasidir; Kral John'da (en geg,
1594) hila goriilebilir bu etki, ama Pi¢ Faulconbridge'in John'a agi-
t1 tamamlaninca kaybolur ve artik /1. Richard'in (1595) diinyasina
geceriz. Shakespeare'in VI. Henry'nin ilk kismini tamamladiktan
sonra alti yil boyunca Marlowe konusunda yaratici bir saplantisi ol-
mugtur. Bana gore Shakespeare'de karsgilastigimiz en beklenmedik
gerceklik budur. Peki, bulup bulabilecegi en beklenmedik selef
olan Marlowe'la iligkisinde onu biiyiileyen sey neydi? Ve nasil bir
yanlig okuma Marlowe'u Shakespeare'in i¢inde bu kadar uzun bir
slire yagatmigti? Burada mesele Marlowe'un Elizabeth donemi ti-
yatrosunun biiyiik formel yenilik¢isi olarak sahip oldugu biiyiik
onem degildir. "Giiglii ¢izgisi", yiice retoriginin "ilahi nitelikleri"
ve tiyatroyu teolojik ahlaki mirasindan kurtarmig olmasiyla Ben
Jonson'1 bile etkiledikten sonra Shakespeare'i etkilememesi miim-
kiin degildi. Fakat Marlowe. Jonson'in zihnine musallat olmamigty;
oysa Shakespeare en az alt1 y1l bunu yasamis ve Marlowe'un 6lii-

miinden alti ydh§Qn52 ¥agdednsiaeiarkfielinqesdp (1599) -Mar-
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lowe'la hig alakasi olmadig s6ylenebilecek bir oyun varsa o da bu-
dur— Marlowe'a son bir kez hiirmetini géstermistir. Shakespeare'in
Kral Lear'da Edmund —Shakespeare'in kotii adamlari i¢inde en kar-
mayik ve en soguk olam— aracihgiyla Marlowe'a kurnazca son bir
bakis atugini daha 6nce sdylemistim. Shakespeare Marlowe'u igin-
den attiktan gok sonra, /Il. Richard'da kaba Marlowecu olan ama
Macbheti'te timiiyle Marlowe'dan uzaklasan kotii kahramanin esas
kaynagini korumustur. Kugkusuz Kutsal Kitap. Ovidius ve Chau-
cer. karakter ¢iziminin ustasi olan Shakespeare iizerinde daha derin
ve verimli etkiler birakmigti, ama yalmizcaMarlowe onda hem ikir-
ciklilik hem de endise uyandirmigti. Shakespeare ve Marlowe'un
sahsen tamgmamis olmalar imkansizdir, 6zellikle de Biiyiik Tinur,
Malial Yahudi ve Il. Edward'in Londra sahnelerinde V/. Henry, Ti-
tus Andronicus ve ll1. Richard'a (hepsi de Shakespeare'in Marlowe-
cu oyunlandir) kargi oynandigi 1590 ile Marlowe'un 6ldiiriildiigii
Mayis 1593 arasidonemde. Elimizde bu ikisini birlegtiren bir anek-
dot yok. dolayisityla muhtemelen bu ikisi Shakespeare'le Jonson gi-
bi yakin arkadas degillerdi, hatta Shakespearc'le George Chap-
man'm muhtemelen olduklar kadar yakin tamgikliklan da yoktu.
Fakat Shakespeare Marlowe'un edebi gevresini —Chapman. Kyd.
Nashe- taniyordu; 1590'larin baginda oyunculuk kumpanyalarina
¢alisan yirminin istiinde oyun yazar vardi. Anthony Burgess'in
oliimiinden sonra yayimlanan (ve Nothing Like the Sun'da kurma-
calagtirllmig Shakespeare i¢in yaptigini Marlowe igin yapmaya ¢a-
hsugn Depiford'daki Olii Adam* adl eserinde Shakespeare ile
Marlowe arasinda maalese! yalnizca tek bir konusma geger, ki bu
da VI. Henry'nin birinci boliimii iizerinde —ben buna pek ihtimal
vermiyorum-~ birlikte ¢alismalarina iligkindir. Burgess'inkinden da-
ha yaratici bir gey sunabilecegimi diiginmiiyorum, ama elimizdeki
metinlerarasi kanitlar1 bu tiir bir konugmanin giirsel versiyonuna
olabildigince yaklagmak icin kullanmak istiyorum. Marlowe sal-
dirgan bir oyun yazaridir, ama incelikten uzaktir. Onun "ateizmi"
ya da ¢agdaglarimin tanimladigi sekliyle "Epikiirciiliigii” Timurlenk
ve Barabas tarafindan ifade edilir ve bunlar gerek inang gerekse de

* Bu romann Tiirkge gevirisi meveut: Depiford daki Olii Adam, gev. Sila
Okur, Istanbul: I Kiiltiir, 2003. —y./1.n.
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inangsizlik bakimindan ikirciklidir. Fakat Marlowe'un katiksiz itici
giicii konusunda giipheye mahal yoktur; Timurlenk'in ilk bolimiin-
de ve Maltal: Yahudi'de amansiz bir enerjiyle hareket eder, dinleyi-
cilerin (ya da oyun yazarhigina hevesli toy bir gencin) bu enerjiye
direnmesi ¢ok zordur. Shakespeare de zamanla bundan daha da sid-
detli bir itici gii¢le yazmayi 6grenmistir; Doctor Faustus'u da geri-
de birakan Macbeth cehennemden inen yogun bir silledir. Miibala-
gayla esanlamli olan Marlowe'un aksine Shakespeare'i zdeglestir-
digimiz 6zel bir retorik mecaz yoktur. Shakespeare agiri ihtirash
karakterlerini alaya alip sinirlar, diger yandan tekinsiz bir dil usta-
higina, olaganiistii, Mozartvari bir kompozisyon yetenegine sahip
olmasi onun yalnizca Marlowe'un dilinin biiyiisiine kapilmis olma-
st ihtimalini ortadan kaldirmaktadir. Shakespeare'in ilk Marlowe-
culugunda dahi keskin miiphemlik isaretleri vardir, ama Marlowe’
daki bir seyler en azindan 1593'e kadar Shakespeare'in yakasini bi-
rakmamigtir.

Marlowe'un bagkarakterlerinin konugsmalar1 o denli hizh ilerler
ki onlarin (ve Marlowe'un) ¢ok acelesi oldugunu hissederiz, ama
bu bir yerlere yetisme telagindan degil. retoriklerinin giiciiyle bize
hiikmetme telagindandir. Avustralyal sair A. D. Hope'un Timurlenk'
in izinden giderek "kaslarla ikna" dedigi sey budur ~ buna gére en
biiyiik giice sahip olma miicadelesi hem giirde hem de savagta mer-
kezi yere sahiptir. Marlowe'un miibalagalar1 kalemle kilic1 birlesti-
rir, bizim bu ¢agda diistinebilecegimiz kadar fallik bir birlik degil-
dir ama bu. Marlowe'un baglica alani olan gii¢ fantazilerinin cinsel
sahiplenicilikle pek ilgisi yoktur, bu sonsuz bir istencin —azametli
tabirinin bile yetersiz kalacag bir istencin— sinirsiz envanterini su-
nar. Bu tiir bir envanter her tiirlii keyfi sonradan Jonson'in Volpone'
u ve Sir Epicure Mammon'u tarafindan taklit edilen bir bagtan ¢ika-
ricilikla bir araya toplar. ama bu gekilde iist iiste yigilan metalar
(kadinlar da dahil) orada tahakkiimiin ganimetleri olarak bulunur-
lar. Marlowe'daki retorik itki savagin saldirganhgiyla 6zdestir, fa-
kat biitiin gair-oyun yazarlarinin en miibalagacisini anlatmak igin
bu yeterli degildir. Yine, bu onu bir diigman kardes, Shakespeare'in
Edgar'ina kargi bir Edmund yapmaktadir. Marlowe'un Shakespeare'
in eserlerinde neden bu kadar uzun siire yagadiginin cevabiu yal-

nizca karsithklar dleminde bulabiliriz.
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Marlowe toplumsal konumlan oyuncu-oyun yazarlar Shakes-
peare ve Jonson'dan iistiin olan "Parlak Universiteliler'in (Lyly,
Peele, Greene. Lodge, Nashe) yildiziydi. Buna Marlowe'un komed-
ya harig biitiin tiirlerde Shakespeare'den 6nce eser vermis oldugunu
da eklersek, o zaman Marlowe'un gaylak Shakespeare i¢in hareke-
te gecirici bir yiik oldugunu sdylemek miimkiindiir. Modern aragtir-
macilarda Marlowe'un oyunlarim Hiristiyanlagtirmak gibi tuhaf bir
egilim olsa da, Shakespeare bu oyunlarda Protestan Hiristiyanlikla
kolaylikla uzlagmayan. tabiri caizse acayip bir "doga dini" gdormiig
olsa gerek. Tanri'nin gazabi Timurlenk. kendisine adak olarak yaki-
lip yikilmug gehirler ve sakinlerinin sunulmasindan zevk aliyor go-
riinen bir yari-Molok adina yapar biitiin yaptiklarini. Shakespeare'
in 38 oyunundan hareketle dine bakiginin dindarca. siipheci ya da
nihilistge oldugunu sdylemek abes kagar. Fakat goriinen o ki Mar-
lowe'un dini konusunda net bir fikre sahiptir; Kral Lear'daki Ed-
mund'un gahsinda ¢izdigi Marlowe portresi, dogaya “"tanrigam" di-
ye hitap eder. tanrilari da pigleri korumaya tegvik eder. Edmund'un
kuklalar1 ~Edgar ve Gloucester bir gesit, Regan ve Goneril bagka
bir gesittir— tizerindeki hdkimiyeti, Timurlenk'in yalnizca destekgi-
leri, diismanlan ve sevdigi Zenocrate iizerinde degil, Marlowe'un
kalabalik ve biiyiilenmig seyirci kitlesi iizerinde de sahip oldugu
olaganiistii "patetik ikna" giiciinii hatirlatir. Shakespeare hi¢ kugku
yok ki Marlowe'un oyunlarini sahnede izlemisti ve aktor Alleyn'in
tumturaklt belagati sayesinde Marlowe miibalagalarinin duygusal
anlamda esiri olan iki-ii¢ bin seyirciyi gordiigiinde sagkinligini giz-
leyememisti; yepyeni bir seydi bu. ingiliz tiyatro tarihine beklen-
medik bir yenilik gelmisti; Marlowe ve Kyd'in konusan kartonlari-
nin farkl bir oyunculuk tiiriine giden yolda atilmig ilk adimlar ol-
dugunu anlamig olmahdir Shakespeare. Kokenler giiglii yazarlar
icin 6zel bir 6neme sahiptir. Higbir biiyiik gair kendi kokenlerinden
Shakespeare kadar uzaklagamamisur ve Edgar Edmund'u &ldiir-
diikten sonra (bunu Shakespeare'in en sonunda Marlowe'dan kurtu-
lusunun ironisi olarak okuyabilir miyiz?) bir daha asla geri doniip
Marlowe'a bakmaz ve boylece sira Shakespeare'in son tragedyala-
rina ve romanslarina gelir.

Shakespeare'e gore Marlowe Oncelikle oyun yazarinin seyirci
kargisinda sahip oldugu giiciin —geleneksel ahlak. toplumsal kisit-
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lamalar ya da ortodoks inanglarla yalmzca netameli bir baga sahip
olan bir giigtiir bu— kigisel bir imgesiydi. Ozgiirliik, yani sair-oyun
yazarimin Marlowe'un liizumsuz beklentiler diye gordiigii seyler-
den kurtulmasi, selefinin Shakespeare'e biraktigi en biiyiik mirasti.
Marlowe'un dzgiirliigiinii belki de oyunlarinin dili kadar kisiligi de
ifade ediyordu ki bunun da feci sonuglari olmugtu. Goriiniigte pek
renksiz bir kisilik olan Shakespeare 6zgiirliigiinii cok da ince bir ge-
kilde, yalnizca oyunlarinin diliyle degil. aym zamanda bu oyunlar-
daki diisiinme tarziyla ve karakterlerinin duygu ve diigiinceleriyle
aktarmigtir. Boylece geriye o inat¢1 sorun, Shakespeare'in Marlo-
we'un diline ait anilarina ne kadar hakim oldugu sorunu kaliyor. V7.
Henry'den sonra Shakespeare'deki Marlowe ¢agrnigimlarin nere-
deyse tamamen ironik bir tonlama belirler ve bunlar kinayeli ol-
maktan ziyade bagka bir gseydir, belki de ¢ogunlukla daha ince bir
tonda yapilmig birer tekrardir. Marlowe'a olan hayranligi (buna
Marlowe tarafindan ayartilma da denilebilir) degigmemigtir. Sha-
kespeare'in Ozgiirligii cokdegerli higimlerde (nueltivalently) teza-
hiir etmig ve Falstaff, Hamlet ve lago'nun —her biri de, yanlarinda
Timurlenk, Faustus ve Barabas'in karikatiirlestigi birer kozmostur—
- fevkalade karmagik zaferlerini ortaya ¢ikanmistir. Fakat Shakespe-
are'in insanlig1 icat etmesinin arkasinda Marlowe'un salt bir karika-
tiirist olarak sahip oldugu duygusal giicten daha biiyiik bir kigkirt-
ma olabilir mi? Shakespeare'in V/. Henry'sindeki Talbot yalnizca
bir karikatiirdiir, ipki Magripli Aaron ve 1iI. Richard gibi. ama
bunlar birer karikatiir olarak Marlowe'un basarisini devam ettirmig-
lerdir. Yiice, inandiric: bir dille konusturulan canavarlar ve kukla-
lar seyircileri en az Marlowe'un etkiledigi lgiide etkilemeye yeter-
liydi. Shakespeare seyirciyi daha da ¢ok etkilemek istedigi gibi, on-
lar: kendisiyle birlikte igeriye, daha derinlere gotiirmek istiyordu.
Biiyiiyen i¢ benlik (bizim degismez durumumuz), Luther'e ya da
Calvin'e ait bir icat olmaktan ¢ok Shukespeare'e ait bir icattir. Mon-
taigne burada kasiflik prestijini Shakespeare ile paylagir ve belki de
John Florio'nun onun Denemeler'inden yaptig1 ¢evirinin elyazmasi
araciligiyla Hamlet'in benligine de katkida bulunmug olabilir. Sha-
kespeare'in oyunculara kargi tahammiilsiiz olmasina ragmen seyir-
cilere karg: takindig sabirl tutuma tekrardan deginmek gerekirse.

Shakespeare'in seyirci kitlesi dnceden Marlowe'a ve bunun kadar
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olmasa da Kyd'e aitti. Shakespeare'i bu yazarlar harekete gecirmis
ve kendisinin de anlamig goriindiigii lizere, Shakespeare'in seyirci
kitlesini ona hazirlamglardi. Sair-oyun yazarimin 6zgiirliigi belli
bir oranda seyirci kitlesinin elindedir.

Sir Francis Bacon "tiyatroda eylem"” iizerine gu partak satirlan
yazar: "Insanlarin bir arada bulunduklarinda, yalmz olduklari déne-
me kiyasla duygulara ve izlenimlere daha agik olduklari, doganin
biiyiik bir sirr1 olmasina kargin, kesindir.” Shakespeare tiim eserle-
rinde bu durumu sonuna kadar kullanir ve hi¢ kugku yok ki seyirci
kitlesinin bir cemaatle, orduyla ya da bir siyasetginin hitap ettigi ka-
labalikla benzerlikleri ve farkhliklan tizerine kafa yormugtur. Bu dii-
stincenin bagladig1 okulun, yukarida da belirttigim iizere, Marlowe'
un seyirci kitlesi oldugu neredeyse kesindir ve ilk ders igitselligin
giiclinii vurgulayacaktir. Marlowe'a son derece uzak bir karakter
olan Bottom'li Bir Yaz Gecesi Riiyasi. Shakespeare'in en az Furtina
kadar gorsel bir oyunda igitsel boyutu goérsel boyuttan daha 6ne ¢1-
karmak konusundaki olaganiistii bagaris1 diginda Marlowe'dan gok
az iz tayir. Fakat Firtina upki Kiy Masal gibi seyircilerin ne igittik-
leri kadar ne gordiikleri ya da gormedikleriyle de ilgilidir.Shakes-
peare'in sonraki doneminde Marlowe'dan o kadar uzagizdir ki gale-
yana gelip iistadin verdigi dersi unutabiliriz: Sairin 6zgiirligii tiyat-
ro miidavimlerinin igitsel olarak yutulmasina baghdir. Shakespeare
unutmaz ve belli tekinsiz anlar hari¢ Marlowecu miizigi araliksiz
bir gekilde igsellestirir. Timurlenk'in bagtan ¢ikarttig1 seyircilerle
birlikte yeniden kokene doneriz: Shakespeare dinleyip gonmiig ve
hem cahil hem de egitimli seyirciler iizerinde etkili olan bagtan ¢1-
kartma Ogelerini analiz etmigtir. Kanimca burada Shakespcare'in
Marlowe'dan kurtulmasinin neden bu kadar zor olduguna iligkin bir
ipucu daha vardir. Ciiretkar, 6viingen pasajlarin, iislup, ritin1 ya da
doku bakimindan tam olarak Marlowe'a benzemeseler de, genelde
kulaklara Marlowecu gelen bir sesi vardi. Ifadesini sahnede bulan
siir ya da siirsel 6geler Marlowe tarafindan gasp edilmigti ve bu
gasp geri dondiiriilemeyecek kadar giigliydii. Shakespeare Julius
Caesar ya da 1l. Richard'da bile bununla baga ¢ikamamigtir. Sha-
kespeare IV. Henry'nin ilk kisminda Hotspur'un konugmasiyla Mar-
lowe'un sessiz hayaletini —Hal'la Falstatf (hayirsiz 6grenciyle agk
magduru 6gretmen) arasindaki agonist gekigme sirasinda digari ati-
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lan hayaleti— hatirlamamizi saglar. Hamlet konugsmaya bagladigin-
da Marlowe bir golge bile degildir ve kendisini agan varisi rahatsiz
etmeyi birakmigtir. Fakat kugkusuz uzun bir 6liimdiir bu ve Mar-
lowecu Edmund'un bitig boliimii Marlowe'un Shakespeare'in alaca-
karanhginda biraz daha oyalandigina delalet eder.

Shakespeare seyirci kitlesine psikolojik agidan bog olan bela-
gatli karikatiirler araciligiyla hiikmetme psikolojisine dikkatini
Marlowe'un ¢ekmis olmasindaki ironiyi takdir etmis olabilir. Bun-
dan da biiyiik olan ironi Shakespeare'in Marlowe'dan uzakiagma
yolunun giderek igsellestirme yolu olmasidir, ki bu siire¢ Mac-
beth'in sanrili muhayyilesiyle sonlanir. Bu i¢sellesgtirme ¢ok acemi-
ce de olsa //l. Richard'da baglar; Shakespeare bu tirana 6liimiiniin
esiginde rahatsiz edici bir duygusallikla pathos katmaya galigarak
oyununu berbat eder. Fakat ben III. Richard'in siiriikleyici, kotii ve
manidar monologuna ge¢gmeden once Shakespeare'in ilk oyunlar-
na bakacagim.

VI. Henry'nin ii¢ boliimiinii de begenen ¢ok azdir ve bugiin bize
pek de Shakespeare'in eseriymig gibi gelmez. Yalnizca ikinci bo-
limde Jack Cade'in isyani bir hayat belirtisine sahiptir — s6zde Mar-
lowecu bir retorik ¢olii ortasinda bir vaha. Shakespeare'in baglangig
noktasidir bu ve Timurlenk ve Maltalr Yahudi her zaman kulaginda
¢inhiyor gibidir, tek istisna kendi diizyazisina kagmaya ¢ahstigi an-
dir: "Yapilacak ilk is olarak, biitiin avukatlar 6ldiirelim.” Fakat ii¢
oyun da bagarili olmustur, ki esasen biitiin karakterler Marlowe'un
sesiyle konugtugundan bizim igin gergek bir muammadir bu. Miis-
takbel I11. Richard Ugiincii Béliim'iin sonunda biitiin dehgetiyle
sahneye ¢iktiginda. duygularinin diger karakterlerden farkini anla-
riz anlamasina ama konugma tonu onlarinkinden neredeyse biitii-
niiyle farksizdir.

1. Richard upki iki Timur oyunu gibi popiilerligini biiyiik oran-
da kaybetmigtir. Bunun nedeni kismen ¢ok formel ve yapmacik. et-
kisi bakimindan ¢ok kati derecede Marlowecu olmasidir. Richard
savagl ve hayatini kaybettigi Bosworth Field'a gitmeden once gor-
diigii kabustan uyandiginda. Shakespeare bu kauligi kirmak igin
bosa c¢aba harcar. Birdenbire, Shakespeare'in tiranini Marlowecu
bir karikatiirden psikolojik bir portreye ¢evirmeye galistigi Ric-

hard'n o givenjlmes igseligydrme sahnesing daly iz
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Mavi yaniyor 1siklar. Vakit tam gece yarisi.

Titriyor her yanim, soguk terler dokiiyorum.

Neden korkuyorum ki? Kendimden mi?

Burada bagka kimse yok ki.

Richard Richard'i sever: yani ben benim.

Bir katil mi var burada? Hayir... Evet, ben varim ya.
Kag dyleyse. Ne, kendimden mi?

Bir nedeni olmali... Yoksa intikam m1?

Kendi kendimden mi? Olmaz, ben kendimi severim.
Niye sevecekmisim? Hayrim mi dokundu kendime?
A, hayir, yaptiklarimdan 6tiirii kendimden nefret ediyorum!
Algagin biriyim ben; yok, hepsi yalan, algak degilim.
Akilsiz, iyi seyler soyle kendin hakkinda.
Dalkavukluk etme, budala.

Vicdanimin binlerce dili var,

Her biri bagka bir 6ykii anlatir;

Hepsi de beni sugluyor alcak diye.

iftira, yalan yere yeminin dik alast;

Cinayet, cinayetin en kanlisi,

Her dereceden her tiirlii giinah.

Y181lmig hepsi mahkemede,

"Sugluy, suglu” diye haykiriyorlar.

Bin umutsuzluk ¢okiiyor iistiime.

Beni seven tek bir yaratik yok;

Oliirsem kimse acimayacak bana:

Ben bile kendime acimadiktan sonra,

Baskalan niye acisin ki?

Oldiirdiigiim biitiin o insanlarin hayaleti

Cadirima geldi sanki:

Yarin Richard'dan intikam almak i¢in

Tehditler savurdu hepsi.*

Bu pasajoyununenkotii yazilmig kismi oldugu gibi, dahasi tiim
Shakespeare oyunlarindaki belki de en zayif pasajdir. Bu kisma
ayak uyduramayz, zira bu kopuk monologdan 6nce Richard'in bir
i¢ benligi olduguna dair en kiigiik bir gosterge dahi yoktur. Shakes-

* William Shakespeare, ///. Richard., gev. Ozdemir Nutku, Istanbul: Igkiiltiir,

2007, s. 166. —¢.n.
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peare V/. Henry oyunlarina ilaveten baska bir Marlowecu oyunu ta-
mamlamak iizereyken bagkaldirmig, ama basarisiz olmustur. He-
niiz icedoniikliik yaratmak icin elinde saglam bir yontem yoktur ve
burada Shakespeare'in yanlis Marlowe okumast, karikatiir karakte-
ri psikolojik acidan duyarh kitleyle kanstirmaktadir, sanki selefini
taklit edecek. ama sonra seyircileri sahneye siiriikleyerek onun Gte-
sine gegecektir. Shakespeare'in Marlowe'la arasindaki bu rekabet
Magripli Aaron'da III. Richard'da oldugundan ¢ok daha basarilidir,
" ama burada da Aaron Titus Andronicus'un tek siisiidiir.
Shakespeare'in George Peele'in eserini gozden gegirerek yaz-
mus olabilecegi bu vahsi oyun, sahici bir kanli tragedya ve bir tiir
alay niteligindeki taklidin kot bir kanigimi, Marlowe ve Kyd'in pa-
rodisini yapan bir burlesktir, Magripli Aaron ise Maltali Yahudi Ba-
rabas'a seytani bir cevaptir. Barabas'in en rezil konugmasina kasith
bir gonderme yapan Shakespeare, Marlowe'dan ¢ok Marloweculuk
yapmaya c¢ahsir:

BARABAS: Bana gelince, geceleri dolaginm etrafta,

Duvar diplerinde inleyen hasta insanlar1 6ldiiriiriim.

Bazen gider su kuyularim zehirlerim:

Arada sirada da. Hiristiyan hirsizlan yiireklendirmek igin
Biraz altin kaybetmekten ¢ekinmem. Yeter ki balkonumda yiiriirken
Onlari evimin 6niinden zincire vurulmug gegerken gorebileyim.
Gengken tipla ilgilendim.

Ogrendiklerimi 6nce italyanlar iizerinde denemeye bagladim.
Cenazelerle rahipleri zengin ettim;

Hi¢ durmadi zangogun kolu,

Mezar kazmaktan. cenaze ¢anlar1 ¢galmaktan.

Ondan sonra savag araglan drettim;

Fransa ile Almanya arasindaki savaglarda

Besinci Charles'a yardim ediyormug gibi goriinerek
Planlarimla dost diigman demeden insan &ldiirdiim.
Arkasindan tefecilik yaptim,

Zor kullanarak, aldatarak, el koyarak,

Simsarhga 6zgii numaralarla

Hapishaneleri bir yilda miiflislerle doldurdum.

Yetimler yurdunu da kimsesiz gocuklarla.

Her ay birilerini ¢ildirttim.

Arada sirada, i¢lerinden biri,
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Faizle kendisini nasil ¢ikkmaza soktugumu yazdigi

Bir tomar kagidi gdgsiine igneleyip

Uziintiiden kendini ast.

Baslarina sardigim felaketlere kargin nasil 6diillendirildigime bak:
Kenti satin alacak kadar ¢ok param var.

Simdi sen anlat, nasil gegirdin zamanin..*

AARON: Ah. Keske yapabilseydim. bin katmi.

Bugiin bile kiifiir ediyorum talihime — ki kiifriimiin
Boyutlarina pek olmamustr, erisebilen —

Her zaman inanilmaz suglar igledim.

Daima ya 6ldiirdiim ya 6liime sebep oldum.

Bir kizin irzina gegmek, ya da tasarlamak, olayzi,

Sugsuz birini suglamak ve yalan yere yemin etmek

Yada iki dostun arasina diigmanhk tohumlari ekmek,

Zavalh koyliiniin davarini uguruma siiriip sakatlamak,
Geceleyin. ambar ya da samanhg: atege verip,

Sonra, sahiplerine, gdzyaslarnnzla sondiiriin diye yol gostermek.
Bazen de 6lmiis adamin cesedini mezardan gikarip —

En yakin dostunun kapisina dikmigimdir. -
Bu isi, acilan kiillenmek iizereyken yapardim.

Ve bicagimla. cesedin iizerine, sanki agacin kabuguymus gibi
Roma harfleri ile yazi kazirdim ve

"Olmiis de olsam, dinmesin senin acin," diye yazardim.

Hah. Sinek avlarmisgasina, binlerce kotiiliik yaptim.

Ama simdi beni asil iizen, bin katin1 daha

Yapamarmg olmamdir.*

Gogsiine bir tomar kagt iligtirip kendini asan adami nasil gece-
bilirsiniz? Ancak o6liilerin cesetlerine, en yakin dostlarinin kapisin-
da neseli tebrik kartlar1 kaziyarak! Fakat ¢cekigme hala Marlowe'un
sahasindadir, her ne kadar Shakespeare'in siritan canavari, deyim
yerindeyse, sayi farkiyla kazansa da. Rekabet Shakespeare'in oyu-
nunun miras aldig1 tarzdan rahatsiz olduguna dair endigesini her
firsatta agiga vurdugu Kral John'da yenilenir. Biri harig tiim karak-

* Christopher Marlowe. "Maltalt Zengin Yahudi", Biitiin Oyunlar: iginde,
¢ev. M. Hamit Caligkan, istanbul: YKY, 1996. s. 415-6. —.n.
** W, Shakespeare, Titus Andronicus, gev. Ali H. Neyzi, Istanbul: Mitos Bo-
yut, 1995, s. 80. —¢.n.
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terler Marlowecu konugmalari ve feryatlariyla bizi bir sikinti cin-
netinin igine atarlar. Ozellikle de su iinlii dizelerin sahibi korkutucu
Constance:

Oliim. Ah! Sevimli. sevgili 6liim!
O giiriimiig ve mutlak ¢iiriimiig nefes.*

Bu ilk dize bugiin Walt Whitman'in proleptik bir parodisine ben-
zemektedir. [kincisi ise Shakespeare'in Max Beerbohm tarafindan
yapilan bir parodisi gibi geliyor kulaga. Shakespeare oyunun kor-
kung¢ retoriginden o gahane oOzgiinliiklerinin ilkini —Marlowecu
Makyavel'in yar1 saka yar ciddi gii¢lii bir yanlig okumasi ve Fals-
taff'a giden yolda atilmig dev bir adim olan Pi¢ Faulconbridge'i-
garip ama harikulade bir gekilde ¢ikartir. Shakespeare'in seytani di-
li, Marlowe'un "politika"sinin yerine "meta"y1 koyan Pi¢'in giizel,
giilen konugmalarinin i¢inden siiziiliip gelir. Marlowe'dan uzaklag-
ma tarihe siddetli bir komedi 6gesi katar ve ihtiras retorigini aza-
metli bir alaya déniistiiriir. Fransiz Dauphin'i Lewis, ispanyol Blan-
che ile niganlanmasinin ardindan hanimefendiye narsisist bir bakig
atar:

[tiraf etmeliyim ki onun géziiniin bebeginde
Kendi aksimi buldugum bugiine kadar
Sevgi nedir anlayamamigtim (a.g.y.. s. 40)

Pic¢ bu laflar1 duyduktan sonra yalmz kaldiginda gdyle soylenir:

Onun goziinde kendi aksini buluvermis!

Catilmig kaglarindan asilmig olsaydi kegke.

Kalbi yerine boynu vurulmug olayd.

Herhalde kendini agkinin haini sayiyor olmah.

Ne yazik degil mi? Kellesi ugurulacak yerde

Boyle bir sersemin ask iginde yiiziiyor olmasi. (@.g.y., s. 40)

Shakespeare Marlowe'un dliimiinden iki yi1l sonra yazilan ve
dogrudan dogruya Marlowe'un //. Edward'ina meydan okuyan /1.

*W. Shakespcare, Kral John, ¢ev. Ali H. Neyzi, Istanbul: Mitos Boyut, 2003,
S.61. ..
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Richard'da Kral John'u geride birakmigtir. Her iki oyunun da bag-
karakieri kraliyet ailesindendir ve bir kahramani yoktur, ama Sha-
kespcare'in Richard1 miiphem bir nitelige sahip olsa da harika bir
lirik sairken, Marlowe'un Edward'1 epey korkutucudur. II. Richard
kiiciik bir Hamlet gibi ne dile inanir. ne kendisine ne de bagka biri-
ne. Hamlet'in aksine bu narsisist krala karizmatik hari¢ her sifati
yakigtirabiliriz; mazosistligi de azimsanmayacak boyutlardadir. Fa-
kat Marlowe'un Il. Edwardyla yiizeysel benzerlikleri olmasina
kargin. 1. Richard psikolojik bir labirenttir, sair ruhuna sahip bir
kraldir, oysa, Harry Levin'in tespitiyle, Edward "aktor ruhuna sahip
bir kraldir.” Kentli bir beyefendi olmak igin ¢ok ¢abalayan Shakes-
peare hem sair hem de bir aktordiir ve ileride IV. Henry adini ala-
cak olan Bolingbroke'a bir aktoriin cabuk degisme yetenegini vere-
rek bu iki 6zelliginin arasina kalin bir ¢izgi ¢ekmistir. II. Edward'in
teatralligi epey gosteriglidir, ama Marlowe'un biitiin bagkarakterle-
ri icinde en bos retorik de yine ona aittir. Marlowe'un Edward'a yal-
nizca hortlak Lightborne tarafindan oldiiriilmesinde degil. tiim
oyun boyunca sadistge davrandigi izlenimini almamak miimkiin
degildir. Levin'e gore, Shakespeare'in II. Richard'l. tahttan inme
sahnesinde (II. Edward'in hi¢ olmadig: kadar) bir aktore benzer, fa-
kat bu tespit, Richard'in metafizik siirini (Bolingbroke'un ihtiyath
icrasinin Oniine firlayarak timitsizligini fitilleyen ve hizlandiran gi-
irini) onemsiz gormektir. Richard'in aynada suretini incelerken dar-
madagin oldugu anda Shakespeare'in Faustus'un Helen'ine yaptig
su ciiretkar telmihi nasil yorumlamahyiz?

Her giin catisinin altinda
On bin adam besleyen
Yiiz bu yiiz mii?

Bu cevabi belli soru, Richard'in iginde bulundugu miigkiilatla
binlerce gemiyi denize indirip Ilium'un yiiksek mi yiiksek kuleleri-
ni yakmak kadar alakasizdir. Marlowe atifi fuzulidir ve Richard'in
buna niyetlendigini diisiinsek de Shakespeare bunu Marlowe'dan
yeni yeni kurtularak elde ettigi 6zgiirliigiin oir simgesi olarak kul-
lanir. II. Edward bir estettir, ama bir yaratici degildir; 11. Richard'in
ragedyasi daha inandiricidir, ¢iinkii benligindeki boliinmeler onu

mahvetmigtir. 1. Edward hazdan ve Gaveston'dan hoglanir, ama
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bunlar diginda bir kisilikten yoksundur. Felaket heveslisi denecek
oOl¢giide yikici olan II. Richard huysuzdur ve en az I1. Edward kadar
sevimsizdir, ama Edward'in aksine onun bir i¢ benligi vardir ve bu-
nu nasil disavuracagini iyi bilir.

Shakespeare'in Marlowe imgesinden kurtulugsunun en biiyiik
gostergesi iki Yahudi Barabas ve Shylock arasindaki farktir. Sha-
kespeare'in kendi Marlowecu kokenlerinden uzaklagmasi hem ona
hem de bize Marlowe'un Makyavellerini Pi¢ Faulconbridge gibi
komik kahramanlara ya da Shylock gibi komik kotiilere doniigtiir-
mek gibi muglak bir zafer kazandirir. Shylock'un bugiin bu sekilde
sahnelenmedigini biliyorum, ama bdyle sahnelemek gerekir maale-
sef. René Girard A Theater of Envy'de (Haset Tiyatrosu) Ingiliz R6-
nesans'indaki Yahudi karsitliginin s6zde bir yansimasi olarak Bara-
bas ile bu Yahudi karsiti mite karg1 sézde bir meydan okuma olarak
Shylock arasinda ¢ok tuhaf bir ayrim yapar. Fakat bu yaklagim me-
seleyi bas asag) cevirmektedir: Barabas en azindan muazzam eg-
lendirici bir muhteris roliindedir ve bu noktada Marlowe'un kendi-
sine benzer, oysa oyundaki biitiin Hiristiyanlar ve Miisliimanlar en
az onun kadar habistir, ama akil ve canlilik yoniinden aym diizeyde
degillerdir. Barabas "Bazen gider su kuyularim1 zehirlerim" diye
bagirdiginda, Yahudi karsiti mite inanmamiz pek beklenmez. Bara-
bas Yahudi degil, Marlowecudur ve Marlowe Yahudi karsiti olmak-
tan ¢ok Hiristiyan kargiidir. Fakat hi¢ kusku yok ki Shakes-
peare Yahudi kargiti bir saheser yazmistir — Antonio'nun israriyla
Shylock'un zorla din degistirmesi tamamen Shakespeare'in kendi
bulusudur, et pargasi hikayesine kendisi goke edici bir katkida bu-
lunmustur. Hatta, korkarim, Shakespeare'in Marlowe karsisinda el-
de ettigi revizyonist zafer, bize karikatiir Barabas'tansa psikolojik
olarak inandiric1 bir Yahudi seytan vermektedir. Shakespeare mu-
zaffer bir edayla, "sana bir Yahudi gosterecegim!" imasinda bulu-
nur ve Marlowe'un karikatiiriimsii seytanindan ¢ok daha korkutucu
bir kisilik yaratir. Shakespeare'in, ¢ok uzun bir siire devindirici gii-
¢ii olan Marlowe'a duydugu yaratic1 kiskanghk Venedik Taciri'nde
ortadan kalkmigtir. Barabas Marlowe'dur, ama Shylock bugiin dort
yiiz yildir Yahudidir ve hila biiyiik bir incitme giiciine sahiptir.

Shakespeare'in Marlowe'u iginden sokiip attig1 son sahne ne

Hotspur'dur —amgcyins, de-Heisph R Marlawsci gueyss glair gorkem-
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li bir hicivdir— ne de Pigtov'un agzi kalabahk Timurlenk parodileri-
dir. Shakespeare, oyunlari icinde Marlowe'a en uzak olan Size Na-
sil Gelivorsa'yr, miithis bir ironiyle, hepsi de tamamen baglamndig:
olan Marlowe telmihleriyle doldurur. A¢ik bir gekilde telmihlerin
adresi Marlowe'un "Tutkulu Cobandan Sevdigine” adh siiri ya da
tamamlanmamg Ovidiusgu bir epik olan Hera ile Leandros'tur. Fa-
kat pratikte bunlar Marlowe'un Oliimiiyle iligkilidir ve cataldilli
soytar1 Touchstone'un gu miikemmel sozleri iizerine kuruludur:

Insanin siirleri anlagilmazsa, keskin zekds: da kavrayis denen erken
gelismis ¢ocuktan destek gormezse ne oluyor? Kabarik hesabi kuytu bir
kosede goriilmiisten beter oluyor!”

Seyirciler bu dizelerde Barabas'in "kuytu bir kdsedeki sonsuz
serveti"ni ve ayrica Marlowe'un Deptterd'daki bir meyhanede 61-
diiriilmesine —giiya "kabarik hesap" iizerine ¢ikan bir kavga sonu-
cunda oldiiriilmiistiir. ama Shakespeare'in de gayet iyi bilebilecegi
lizere ashinda Kraliyet Gizli Servisinin emriyle 6ldiirtilmiistiir— ya-
ptlan bir gondermeyi duyabilirler. Charles Nicholl The Reckoning:
The Murder of Christopher Marlowe'da (He%apla§ma Christopher
Marlowe'un Oldiiriilmesi) sunu syler:

Shakespcare bir 6lii sairin g6hreti kotii kullamlip, eseri de yanlyg anla-
sildiginda. upki Marlowe'un sohretinde oldugu gibi, bunun onun igin bir
tiir ikinci 6lim oldugunu s6ylemektedir.

Bana dogru geliyor bu. Siirsel etkilenmeyle miicadelesi tiimiiy-
le ¢oziildiigiinde Shakespeare kotii sohretli Marlowe'u incelikle sa-
vunur ve hatta bir anlamda Marlowe'a bir mersiye diizer. Fakat bu
son sahneden sonra, epilogun ironisi gelir: Kral Lear'daki Edmund.
David Riggs Ben Jonson: A Life (Ben Jonson'un Hayati) adli eserin-
de. Onikinci Gece'deki Malvolio'nun belli bir raddeye kadar Jon-
son‘a yonelik bir hiciv —Shakespeare'in Jonson'a uyguladigi ve The
Return from Parnassus'da (Parnassus'dan Doniig) bahsedilen bir
“tasfiye"- oldugunu sezen John Hollander'in sezgisini dogrular.
Edmund bir hicivden ¢ok daha faziasidir; lago'nun inceltilmig hali-

* William Shakespeare. Size Nasil Geliyorsa, ¢ev. Biilent Bozkurt, [stanbul:
Remzi, 2002, s. 88. Son ciimlecigi metnin devamu gerektirdigi igin degistirdim.
—n
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dir ve ¢cok daha keskin bir zekdya sahip oldugu ve tiim kurbanlarina
buz gibi bir nefretle yaklagtigi diisiiniildiigiinde belki de kotiilerin
en biiytigiidiir. Fakat Edmund'un nihilizmi. cazibesi, dehasi, "ateiz-
mi", her tiirli kisitlamadan korkutucu bigimde kurtulmus olmasi.
retorik ikna giicii, metresleri Goneril ve Reganin aksine ikiyiizlii
olmay: reddetmesi Marlowe'u akla getirir. Bazi agilardan Pi¢ Ed-
mund, Pi¢ Faulconbridge'in daha karanlik bir versiyonudur, ama ai-
levi baglilik ve yurtseverlik onda habis kargitlarina doniistiiriilmiis-
tir. Malvolio-olarak-Jonson'in aksine, Edmund-olarak-Marlowe
iddias1 digsal kanitlarla desteklenemiyor, en azindan bugiinkii bilgi
seviyemizle. Fakat Marlowe'un gercek kisiliginin ve karakterinin
Kral Lear'daki yaratici bir "yanlig okumasi” olarak Edmund. Sha-
kespeare'in, selefinin Makyavellerine diizdiigii nihai, kagamakli
ovgiidiir.

Shakespeare'de merkezi 6ge konumundaki seye giden direkt bir
yol yoktur, ¢iinkii o bizim bilip bilebilecegimizden daha biiyiik bir
diisiince, dil ve duygu bi¢imine sahiptir. Mesele onun en biiyiik
oyunlarinin ger¢ekten oyun olimast degildir; Marlowe'da ya da Jon-
son'da neyin merkezi olabilecegini kestirmekte gii¢lik ¢ekmeyiz.
Hepsi de zor sairler olmalarina ragmen Dante, Milton ve Words-
worth sirlarinin ¢ogunu bize agiyor goriiniirler, tabii eger onlari
durmaksizin ve gereken tiim gayreti gostererek okursak. Fakat Sha-
kespeare bizi miimkiin olan her seviyede eglendirirken benliginin
kesfedilmemis iilkesine yolculuk etmemize izin vermez. Borges
Shakespeare'in benliginin olmadigini ve dolayisiyla Shakespeare'in
herkes oldugunu diisiiniiyordu. Giiniimiizde "teori" diye adlandir-
makta 1srar eftigimiz gey ise. kimsenin gecmigte ya da gelecekte
kendisine ait bir benlige sahip olmasinin miimkiin olmadigini savu-
nur. Oysa bu bana hi¢ de hos olmayan bir kunmaca gibi geliyor.
Shakespeare'in ayn1 anda hem herkes hem de hi¢ kimse oldugunu
soylemek sadece Borges¢i ya da hog bir kurmaca midir peki? Sha-
kespeare arkadagi Ben Jonson't Malvolio olarak hicivlestirecek ka-
dar diiglinmiigtii ve tamigi Christopher Marlowe, kafasini onu hay-
ran olunacak bir miiphemlikle resmedecek kadar mesgul etmigti.
Shakespeare kendi benligine, onu sahneye koyacak kadar kaygu. il-
gi ve saygi duymuyor muydu? Yagh adamlari, hayaletleri ve kralla-
rn oynamisgti. {jamlm‘g%l&i Kg%ulgcu-.l({]al S$/l/'|rakes earei mi yoksa
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Hamlet'i mi ifade ediyordu? Hayatta kalan Edgar bir anlamiyla ha-
yatta kalan Shakespeare'i mi temsil ediyordu? Bunun gibi sorularla
Oscar Wilde ilgilenebilirdi; giiniimiiz Shakespeare aragtinmacilari-
elestirmenleri bunlara izin venmeyecektir. James Joyce kendisin-
den 6nceki ve sonraki diger pek ¢coklar1 gibi Hamlet'i yazarin on bir
yasinda dlmiig tek oglu Hamnet Shakespeare'le 6zdeglestirmisti.
Hamlet, Shakespeare'in diger biitiin oyunlarindan (ya da yazilmig
biitiin oyunlarindan) daha fazla, diinyaya yonelik sonsuz bir provo-
kasyondur, ¢iinkii diinya bu oyunda ¢6ziilmemis bir gizem bulmus-
tur. Bizim fikrimizce sinirsiz bir yazar olan Shakespeare yine de bu
fikri yonlendirmek igin 6zel bir ¢aba harcamig goriinmemektedir.
Shakespeare'in izinin siiriilemiyor olusunu agiklayacak yalmzca
tek bir giiclii ipucu vardir: Marlowe imgesini uzun siire iginde tagi-
mug olmast. Ovidius ve Chaucer zaman bakimindan yeterince uzak-
t1; Onciisii Marlowe ise yirmi ii¢ yas daha az yasadigi Shakespeare'
den sadece iki ay 6nce dogmustu.

Shakespeare'in goziinde Marlowe, esasen, sairin tehlikeli 6z-
giirligiiniin ve oyun yazarinin seyirciler iizerindeki tehlikeli haki-
miyetinin bir imgesiyse, Shakespeare Falstaff, Hamlet ve Rosa-
lind'le kendini 6zgiirlestirdikten sonra, siirekli kendi kendine "bu
imge yeterli" demis olmalidir. Bazi aragtinmacilara gore Shakespe-
are'in tragedyadan bizim verdigimiz adla "romans"a gegmesinin ar-
kasinda rakip yazarlardan gelen ticari baski vardi. Shakespeare her-
kesten ve her yerden tiim giiciiyle bir seyler alirdi, fakat Marlowe'u
alt ettikten sonra onu siiriikleyen daimon'u ya da dehasi olmugtur.
Bagkarakterlerinin riayet ettigi tek yasa degisikliktir ve bu yasa
Shakespeare'in icedoniikliigiiniin de yasasiydi. Tiim kurmacalar bir
tarafa. simirsiz bilyiime gosteren bir i¢ benligi tim dolayimsizligiy-
la tammadan temsil edecek birini hayal edemiyorum. Marlowe'da
¢ok az degisiklik vardir: Tiim 6viingen karakterleri aslinda tek bir
oviingen. tiim kurbanlar: tek bir kurban, tiim Makyavelleri tek bir
Nick'tir. Timurlenk, Barabas, Guise, hatta Faustus bile ayni retorigi
paylasirlar ve ayni arzularla baglari doner. Marlowe'la yollarini ayi-
ran Shakespeare ise "apayn"” karakterler yaratmistir. Siirsel etkilen-
menin bundan daha biiyiik bir zaferi yoktur.

) 1997
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Mukaddime

O'nu Bilmedikleri Halde Babd'ya Ulagnug Olmalar
Biiyiik Bir Mucizeydi.

Tamlik'tan digar1 ve asagi dogru diistiigiinii belledikten sonra, Tam-
lik'in nasil bir sey oldugunu hatirlamaya ¢ahst: [Adem].

Gergi hatirladi da, ama anlad: ki sesi ¢tkmiyordu. bagkalarina
soyleyemiyordu.

Onlara [kadinin, Havva'nin] kagip gittigini ve onun kucagindan
baska bir tutkuya kapildigini soylemek istiyordu.

Biiyiik bir elem igindeydi [Havva] ve eger bir sinira ulagip dur-
masaydi tathlk taratindan yutulacakt.

Fakat tutku o [Havva] olmadan da devam etti ve sinirin 6tesine
gecti.

[Adem| bazen konugabilecekmis gibi oluyordu, ama sessizlik
devam etti.

"Kuvvetsiz ve disi meyve" idi demek istedigi.

Valentinus, Hakikat fncili
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... Daha sert,
Daha hoyrat bir hoca agiklayiverirdi
Daha ince, daha kesin kanitlarla
Siir teorisinin bizzat hayat teorisi oldugunu

Tipki. nasilsa tipkinin alengirli savugturmalars...

STEVENS, An Ordinary Evening inNew Haven
(New Haven'da Siradan Bir Aksam)
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Girig

Oncelik Uzerine Bir Tefekkiir
ve Bir Ozet

Bu kisa kitap siirsel etkilenmeyi tarif ederek ya da siirler arasi ilig-
kilerin hikdyesini sunarak bir siir teorisi ortaya koyuyor. Bu teori-
nin bir amaci diizelticidir: Bir gairin bagka bir sairin dogmasina na-
sil yardim ettigine dair idealize edilmis agiklamalarimizi ortadan
kaldirmaktir. Diizeltici olan amaglardan bir digeri de, daha yeterli
bir pratik elestiri gelistirecek bir poetika sunmaya ¢aligmaktir.

Bu kitapta siir tarihinin siirsel etkilenmeden ayn tutulamayaca-
£1 bir 6nkabul olarak alinmigtir, zira giiclii sairler bu tarihi kendile-
rine hayali bir uzam agmak igin, bagka bir sairi yanlig okuyarak ya-
ratirlar.

Ben burada sadece giiglii sairlerle, giiglii selefleriyle 6liimiine
de olsa kapigma konusunda gosterdikleri israrla sivrilmig 6nde ge-
len simalarla ilgileniyorum. Daha az yetenekli sairler idealize eder-
ler; tahayyiilii giiclii olanlar ise kendilerine mal ederler. Ama her
seyin bir bedeli vardir. Kendine mal eden sair miithis bir bor¢luluk
endigesi duyar, zira hangi giiclii yaratici kendisini yaratmayi basa-
ramadigim fark etmek ister ki? Etkilenme endisesini asacak giice
sahip olmadig1 igin sairligi bagaramadigini bilen Oscar Wilde etki-
lenmenin karanhk hakikatlerini de biliyordu. Reading Zindant Ba-
ladr okumasi utang verici bir eser haline gelir, zira giirin tiim par-
lakhigimi fhtiyar Denizcinin Ezgisi'nden tamdigimizi hemen fark
ederiz. Ayrica Wilde'in siirleri ingiliz Yiiksek Romantizminin ta-
mamin bir antoloji gibi kendinde toplar. Bunu bilen Wilde agina
oldugumuz zekasiyla Bay W. H.'nin Portresi'nde su buruk satirlari
yazar: "Etkileme basitge bir kigilik aktarimidir, kisinin kendisi agi-

sindan en degerli seyi birakmasidir ki bu da bir kayip hissi, hatta
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belki de bir kayip gercekligi yaratir. Her ¢dmez ustasindan bir sey-
ler aginr." Bu etkileme endisesidir, ama bu alanda gergek bir tersi-
ne ¢evirme yoktur. Wilde iki yil sonra Dorian Gray'in Portresi'nde.,
Lord Henry Wotton'in Dorian'a her tiirlii etkilenmenin ahlaksizlik
oldugunu soyledigi miikemmel gozlemlerinden birinde bu buruk-
lugu $6yle inceltiyordu:

Ciinkii bir insam etkilemek ona kendi ruhunu vermektir. O, kendi do-
gal diisiincelerini diigiinmez ya da kendi dogal tutkulariyla yanip tutugmaz.
Erdemleri onun igin ger¢ek degildir. Giinahlar, tabii giinah diye bir sey
varsa. 0diing alimmigtir. O, bagka birinin miiziginin yankisi. onun igin ya-
zilmamig bir roliin aktorii olur.

Lord Henry'nin i¢goriilerini Wilde'a uygulamak igin Wilde'in
Pater'in Appreciations (Degerlendirineler) iizerine degerlendirme-
sine bakmak yeterlidir. Wilde bu degerlendirmeyi kendi kendini al-
datic1 gorkemli bir kapanig ciimlesiyle bitirir: Pater "¢omezlerden
kagmugtir.” Her biiyiik estetik biling pesinden ardi ardina yeni nesil-
ler gelirken yiikiimliiliklerini reddetme konusunda 6zellikle daha
yetenekli goriiniir. Pater'in Wilde'dan bile daha giiglii bir varisi olan
Stevens'in mektuplarindaki kizginlig1 manidardir:

Elbetie gegmisten geliyor olsam da gegmis bana ait. Coleridge'in, Word-
sworth'iin vs. damgasim tastyan bir sey degil. Benim agimdan ozellikle
onemli olan biri yok. Benim gergeklik-tahayyiil kompleksim tamamen ba-
na ait. bunu bagkalarinda da goriiyor olmam bir sey degistirmez.

Stevens "tam da bunu bagkalarinda gordiigiim i¢in" diyebilirdi,
ama siirsel etkilenme Stevens'in odaklanabilecegi bir konu degildi.
Sonadogru inkérlari giderek giddetlenir ve tuhaf bir mizahi ton ka-
zanir. Sair Richard Eberhart'a yazdif: mektupta. kendisine duydu-
gu bir sempati oldugu i¢in daha da giiglii olan bir sempati gelistirir.

Benden herhangi bir sekilde etkilendigini reddetmeni gayet iyi anhyo-
rum. Bu tiir seyler beni her zaman rahatsiz eder ¢iinkii ben herhangi birin-
den ctkilendigimin bilincinde degilim ve istemeden de olsa bir geyler al-
mamak igin Eliot ve Pound gibi son derece kendine 6zgii birer tarzi olan
insanlart okumaktan bile bile uzak duruyorum. Fakat okudugu her seyde
yankilar, taklitler, etkilenmeler arayarak yasayan bir elestirmen tiirii var.
sanki hi¢ kimse salt kendisi degilmis de her zaman bagka insanlardan olu-
suyormus gibi. W. Blake'e gelince bunun Wilhelm Blake oldugunu diigii-

niiyorum. )
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Bu goriig, yani siirsel etkilenmenin hararetli derecede aktif bil-
gigler hari¢ bagka hi¢bir yerde pek olmadig goriisii, bizatihi giirsel
etkilenmenin, melankolinin ya da endige-ilkesinin bir ¢esidi oldu-
gunu gosteriyor. Stevens, kendisinin de 1srar ettigi gibi fevkalade
bireysel bir gair, Whitman, Dickinson ya da kendi ¢agdaglar1 Po-
und. Williams, Moore kadar 6zgiin bir Amerikali airdi. Fakat giir-
sel etkilenme gairleri her zaman daha az 6zgiin yapmaz: aym siklik-
la gairleri daha 6zgiin hale getirir. ama "daha 6zgiin" illa ki daha iyi
anlamina gelmez. Siirsel etkilenmenin derinlikleri kaynak incele-
mesine. fikirler tarihine. imge modellerinin listelenmesine indirge-
nemez. Siirsel etkilenme, ya da daha sik kullanacagim adiyla, siirin
yanhs okunmasi, ister istemez. air-olarak-gairin yagam dongiisii-
niin incelenmesidir. Bu tiir bir inceleme bu yagam dongiisiiniin ger-
ceklestigi baglam dikkate aldiginda. Freud'un verdigi adla aile ro-
mansina benzer drekler olarak ve modern revizyonizmin —burada
"modern" sozciiii Aydinlanma sonrasi anlaminda kullamlmakta-
dir— tarihindeki boliimler olarak sairler arasindaki iligkileri de aym
anda incelemek zorunda kalacaktir. W. J. Bate'in The Burden of the
Past and the English Poet'te (Gegmisin Yiikii ve ingiliz Sairi) gos-
terdigi ilizere, modern sair, Aydinlanma'nin kendi ¢ifte mirasindan
—hem antik¢agdakilerden hem de Ronesans'taki ustalardan tahay-
yiil zenginligi miras almigtir— duydugu siipheciligin iiriinii olan ve
Aydinlanma'nin zihin yapisi iginde ortaya ¢ikan bir melankolinin
miras¢isidir. Bu kitapta aile romansinin benzerleri olarak gairler
aras iligkilere yogunlagmak amaciyla Bate'in biiyiik bir maharetle
aragtirdig1 alam biiyiik dlgiide dikkate almayacagim. Aile roman-
siyla benzerliklerinden yararlanacak olsam da bazi Freudcu vurgu-
lar kasith olarak revize edecegimi de soylemeliyim.

Benim anlatabildigim kadariyla, bu kitapta sunulan etkilenme
teorisinin baghca etkileri Nietzsche ve Freud'dur. Nietzsche karst-
larin peygamberidir ve Ahlakin Soykiitiigii eseri estetik mizagtaki
revizyonist/gozden gegirici ve ¢ileci tinilar iizerine, benim bildi-
gim kadarnyla, en derin incelemedir. Freud'un savunma mekaniz-
malan ve bunlarin giftdegerli isleyigleri iizerine aragtirmalari. siir-
ler arasi iligkileri yoneten gozden gegirici kurallar icin benim bula-
bildigim en acgik segik benzesleri saghyor. Fakat burada agimlanan
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dan ve her giiglii sair igin (tabii eger sonradan 6nemde-gelen dere-
kesine diismek istemiyorsa) kehanette onceligin kritik 6nemde ol-
dugu iizerindeki Vicocu israr1 nedeniyle Nietzscheci degildir. Ote
yandan burada sundugum teori mutlu ikamenin miimkiin oldugu-
nu, ikinci bir gansin bizi 6nceki baglhihklarimizi tekrar tekrar ara-
maktan kurtarabilecegini iddia eden Freudcu iyimserligi de redde-
diyor. Sairler, gair sifatlariyla ikameleri kabul edemezler ve ilk
sanslarim kagirmamak i¢in sonuna dek savasirlar. Gerek Nietzsche
gerekse de Freud sairleri ve siiri hafife almigtir, fakat ikisi de fan-
tazmaya gercekte oldugundan daha ¢ok gii¢ tammistir. Ahlaki ger-
cekgiliklerine karsin, onlar da tahayyiilii agin ideallestirmislerdir.
Nietzsche'nin ¢dmezi Yeats ve Freud'un ¢omezi Otto Rank sanatgi-
nin sanata kargi kavgasinin ve bu miicadelenin sanatginin doga kar-
sisindaki savasiyla iligkisinin daha ¢ok farkindadirlar.

Freud yiiceltmeyi en biiyiik insani bagari olarak gérmiistii. Bu
onu Platon’la ve gerek Yahudiligin gerekse de Hiristiyanligin biitiin
ahlaki gelenekleriyle aym safa sokmustur. Freudcu yiiceltme daha
ilksel haz tiirlerinin daha ince hazlar i¢in birakilmasini igerir. Bu da
ikinci sansi birincisinden dstiin tutmaktir. Bu kitzibin bakig agisina
gore Freud'un siiri, giiglii sairlerin yaratici yasamlari tarafindan ya-
zilan sert siirlerin aksine. yeterince sert degildir. Duygusal olgun-
lagmay: kabul edilebilir ikamelerin kesfiyle denk tutmak 6zellikle
de Eros aleminde pragmatik bir bilgelik olabilir, ama gii¢lii sairle-
rin bilgeligi bundan farkhdir. Teslim olunmus riiyalar yalnizca bi-
rer sonsuz tatmin fantazinasi degildir, aksine insanin en biiyiik ya-
nilsamasidir, dliimsiizliik vizyonudur. Eger Wordsworth'iin Ode:
Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood
unda yalmzca Freud'da da bulunan bilgelik olsaydi, o zaman buna
"Biiyiik Kaside" demeyi birakirdik. Wordsworth de tekrar1 ya da
ikinci sansi gelisim i¢in elzem saymigtir. Wordsworth'iin kasidesi
ihtiyaclarimizi ikame ya da yiiceltme yoluyla yeniden yonlendire-
bilecegimizi kabul eder. Fakat kaside ayni zamanda basansizhgin
ve yaratici zihnin zamamn zulmiine kars: protestosunun da farkina
varmamizi saglar. Bir Wordsworth elestirmeni, hatta Wordsworth'e
Geoffrey Hartman kadar sadik bir elegtirmen bile, doga diizeninden
alinan bir kavram olarak éncelik ile tinsel diizenden alinan bir kav-

ram olarak otorite arasinda net bir ayrim yapilmasinda 1srar edebi-
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lir, ama Wordsworth'iin kasidesi bu ayrimi1 yapmay: reddeder. "Sa-
nat" der Hartman bilgece, "onceligin iistesinden gelmeye ¢alisarak,
dogayla onun sahasinda savagir ve kaybetmeye mahkimdur." Bu
kitabin argiimant giiglii sairlerin tam da boyle bir bilgelik yoksun-
luguna mahkdm olduklari yoniindedir; Wordsworth'iin Biiyiik Ka-
sidesi dogayla onun sahasinda savasir ve biiyiik riiyasim korumasi-
na kargin biiyiik bir yenilgi tadar. Wordsworth'iin kasidesindeki bu
riiya, selefinin giirinin (goriiniigte Hiristiyanliktaki yiiceltme 6gre-
tilerine bagh kalmasina kargin, insanin yiiceltimi biitiiniiyle redde-
disinin daha da hasgin oldugu Milton siiri Lycidas'in) biiyiikliigiin-
den otiirii etkilenme endisesinin golgesinde kalir.

Zira her sair (ne kadar "bilingsizce" de olsa) 6liimiin zorunlulu-
gu bilincine kargi diger insanlardan daha giiglii bir isyanla baglar
ise. Geng sair ya da antikcagda Atina'da verilen adla epliebe, daha
en bastan doga-karsiti ya da antitetik (kargit) insandir ve sairlige
basladigi andan itibaren tipki kendisinden 6nce selefinin yaptigi gi-
bi olanaksiz bir eregin pesine diiser. Bu arayigin zorunlu bir parga-
sinn siirin zayiflamasi oldugu bence muhakkak fark edilir ve ger-
¢ek edebiyat tarihi bu farkindahg siirdiirmek zorundadir. Aydin-
lanma donemindeki sairler ingiliz Ronesans'inin biiyiik sairleriyle
ayni ayarda degildir. Benzer sekilde Aydinlanma sonrasi gelenegin
tamami, yani Romantizm de modemnist ve postmodemist mirasgila-
rinda daha da biiyiik bir diisiig gosterir. Siirin 6liimii herhangi bir
okurun kara kara diigiinmesiyle hizlanmayacaktir, ama kamimca bi-
zim gelenegimizde siirin 6ldiigii zaman, aslinda kendi kendini ol-
diirmiig olacagini. gegmisteki giiciiniin kurbani olacagini séylemek
de yanlig olmaz. Bu kitap boyunca alttan alta hissedilen bir iiziintii
konusu sudur: Romantizm, tiim basarilarina karsin, engin bir viz-
yonu olan tragedya olabilirdi: Prometheus'un olmasa da, kendi esin
perisinin Sfenks oldugunu bilmeyen kor Oidipus'un kendi kendini
¢elmeleyen girigimi olabilirdi.

Kor Oidipus hikmetli bir tanr1 olma yolundayd: ki giiglii sairler
de onu takip ederek seleflerine karg: korliiklerini kendi eserlerinin
revizyonist i¢goriilerine doniistiirmiiglerdir. Burada giiglii sairin ya-
sam dongiisiinde izini siirecegim alu revizyon hareketi, daha da
fazla olabilir ve burada oldugundan ¢ok farkh isimler alabilirdi.
Ben bunlar altiyla sinirh tuttum, ¢iinkii bir sairin bir di§erinden na-
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s1l uzaklagtigina iligkin anlayi$im agisindan asgari ve elzem gorii-
nenler bunlar. Verilen adlar keyfi olmakla beraber Bati'nin tahayyiil
yasaminda merkezi yere sahip cesitli geleneklerden geliyor ve ben
yararh olabileceklerini umuyorum.

Ingilizcenin en biiyiik sairi belli nedenlerle bu kitabin argiima-
nina dahil degildir. Bunlardan biri zorunlu olarak tarihseldir; Sha-
kespeare tufandan onceki ¢aga. etkilenme endigesi siirsel bilingte
merkezi bir yere sahip olmadan onceki devler ¢cagina aittir. Bir di-
gerneden. dramatik bigimle lirik bigim arasindaki k argithkla iligki-
lidir. Siir 6znellegtikge. seleflerin golgesi de baskin hale gelmistir.
Fakat ana neden Shakespearc'in esas selefinin varisinden ¢ok daha
kiiciik bir gair olan Marlowe olmasidir. Milton tiim giiciine ragmen
yine de Spenser'in sahsinda biiyiik bir selefle ince ve hayati bir mii-
cadeleye girismek zorunda kalmigti ve bu miicadele Miltont hem
yaratmig hem de bozmuytu. Milton'in ve sonradan da Wordsworth'
iin ephebe’si olan Coleridge, kendi Marlowe'unu Cowper'da (ya da
¢ok daha zayif bir sair olan Bowles'ta) bulmaktan memnun olurdu,
ama etkilenme isteyerek olacak bir sey degildir. Shakespeare bu ki-
tabm inceleme alani diginda kalan bir fenomenin. yani selefin mut-
lak anlamda yutulmasinin ingilizcedeki en biiyi'i‘k ornegidir. Denk
giicler arasindaki kapigma, giiglii karsitlar olarak babayla ogul, d6-
niim noktasindaki Laios'la Oidipus; ben burada yalmzca bu konuy-
la ilgileniyorum, fakat agagida goriilebilecegi iizere bazi baba fi-
giirleri birden fazla kisiden de olusabilir. En giiclii sairlerin bile si-
irsel olmayan etkilere tabi olduklarn benim igin bile agiktir, ama yi-
ne de ben yalmzca bir gairin igindeki gair ile ya da has siirsel ben-
likle ilgileniyorum.

Etkilenmeyle ilgili fikirlerimizde benim 6nerdigim tarzda bir
degisiklik yapilmasi. geémi§le birbirleriyle ayni donemde yagamig
sairleri daha yanhgsiz bir gekilde okumamiza yardimc: olacakur.
Tek bir 6rnek vermiek gerekirse, Keats'in Victoria doneminde yasa-
mig, kendi giirlerinde onu yanhs yorumlamig ¢omezleri arasinda
bagta gelenler Tennyson, Arnold. Hopkins ve Rossetti'dir. Kimse
Tennyson'in Keats'le girdigi uzun, gizli ¢cekismeden zaferle ¢ikmig
oldugunu kesin olarak s6yleyemez, ama Arnold, Hopkins ve Ros-
setti'ye olan bariz istiinliigiiniin arkasinda, bunlarin kismi yenilgi-
lerinin aksine onun kazandig1 goreli zafer ya da en azindan kendi
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zaferine sahip ¢ikmasi vardir. Amold'un mersiye tiiriindeki siirleri
Keats'in iislubuyla anti-romantik duyguyu istiinkorii bir sekilde
kaynastirirken. Hopkins'in dilinin zorlama yogunluklar: ve soyle-
yis tuhafliklariile Rossetti'nin ¢ok siislii sanat1 da kendi siirsel ben-
liklerinde hafifletmeye c¢alistiklan yiiklerle ¢elismektedir. Ayni se-
kilde giiniimiizde Pound'un Browning'le girdigi bitmek bilmez ce-
kismeye ve keza Stevens'in ingiliz ve Amerikan Romantizminin
biiyiik yairleri Wordsworth, Keats, Shelley, Emerson ve Whitman
ile siirdiirdiigii uzun ve biiyiik oranda sakli kalmig muharebeye ye-
niden bakmamiz gerekir. Victoria donemi Keatscilerinde oldugu
gibi bunlar pek ¢ok ornekten yalmzca bazilaridir, tabii eger siir ta-
rihi hakkinda daha eksiksiz bir hikdye anlatacaksak.

Bu kitabin esas amaci bir okurun elestirel vizyonunu, hem ken-
di kugaginin elestirisi ve siiri baglaminda —bu baglamin halihazir-
daki krizlerinin ona en ¢ok dokundugu noktada~ hem de kendi et-
kilenme endigeleri baglaminda sunmaktir. Beni en ¢ok etkileyen
cagdas siirlerde —#rnegin A. R. Ammons'in Corsons Inlet't ve Sali-
ences'i ile John Ashbery'nin Fragment'1 ve Soonest Mended'\— si-
irin 6limiine karg: kavga veren bir giicii gériilyorum ama aym za-
manda sonradan gelmis olmanin verdigi bitkinligi de gorebiliyo-
rum. Aym sekilde sahsen nelerden kagtigimi net bir sekilde gérme-
mi saglayan c¢agdas elestiri eserleri, Angus Fletcher'in Allegory'si
(Alegori), Geoffrey Hartman'in Beyond Formalism'i (Bi¢imciligin
Otesinde) ve Paul de Man'in Kérliik ve [¢gérii'sii gibi kitaplar, zih-
nin Bigimci elestiri ¢ikmazindan kurtulma cabasinin, kisir ahlak
zabitahgina doniigen arketip elestirisinin iginde bulundugu duru-
mun ve herhangi bir sairin herhangi bir siirini okumaya yardimci
olabilecegini heniiz kanitlayamamisg, Avrupa elestirisindeki tiim bu
gelismelerin anti-hiimanist korkunglugunun farkina varmami sagh-
yor. Bu kitapta su an sahip oldugumuzdan daha antitetik bir pratik
elestiri onerdigim Araboliim ¢agdagligin bu alanina verilmis bir ya-
mit mahiyetindedir.

Kendisini aforizmalara, 6zlii sézlere ve tiimiiyle geleneksel ol-
sa da gayet kisisel bir mitik oriintiiye dayah giddetli bir giir olarak
sunan bir siir teorisi yine de argiiman olarak degerlendirilebilir ve
boyle degerlendirilmesi istenebilir. Bu kitabi olusturan her sey
-meseller, tanimlar, savunma mekanizmalari olarak revizyon kate-
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gorilerinin iglenmesi— yaratici zihnin dncelik konusundaki umut-
suz israrinin verdigi melankoli hissi lizerine biitiinliiklii bir tefek-
kiiriin pargasi olma amacindadir. Her tiirlii yaratiy: siddetli bir siir
olarak okuyan Vico doga diizenindeki oncelik ile tinsel diizendeki
otoritenin gairler agisindan aym sey oldugunu ve bdyle de kalmak
zorunda oldugunu anlamist, ¢iinkii Siirsel Bilgeligi olusturan tek
sey bu sertliktir. Vico hem dogal onceligi hem de tinsel otoriteyi
miilkiyete indirgemisti — benim Ananke (Bati tahayyiiliinii hala yo-
netmekte olan korkutucu zorunluluk) olarak tamdigim hermetik bir
indirgemeydi bu.

ikinci yiizyilda yagsamis Gnostik bir spekiilator olan Valentinus,
iskenderiye'de Pleroma'yi, yani {lahi varhgin tecellisi mahiyetinde-
ki otuz Aeon'dan biri olan Tamhk"1 6gretiyordu: "O'nu bilmedikleri
halde Baba'ya ulagmig olmalan biiyiik bir mucizeydi.” Kisinin za-
ten bulundugu yeri aramas: arayiglarin en gafili ve en mukadder
olamdir. Her giiglii sairin Esin Perisi, Sophia'si, tekbenci bir arayig
tutkusuyla olabildigince uzaga ve derine ziplar. Valentinus arayigin
sonlandig1 bir Sinir oldugunu varsaymgti, fakat arayigin baglami
Kosullanmamig Zihin, yani Milton sonrasi en biiviik sairlerin evre-
niyse, hi¢cbir arayis sonlanmaz. Valentinus'un Sophia'si kurtanhr,
tekrar Pleroma'ya dahil edilir ve yalmzca onun Tutku'su ya da Ka-
ranlik Niyet'i Sinir'in 6tesinde diinyamiza diiser. Ephebe iste bu tut-
kunun igine, Valentinus'un "kuvvetsiz ve digi meyve" adini verdigi
Karanlik Niyet'e diigmelidir. Bunun iginden ¢iktig1 takdirde, sakat-
lanmis ve korlesmis olsa da, giiglii sairler arasinda yerini alacaktir.

Ozet: Alt Revizyon Kategarisi

1. Clinamen gergek anlamiyla giirin yanhs okunmasidir. Bu s6zcii-
gii Lucretius'tan ahyorum. Lucretius'ta clinamen, atomlarnn evren-
de degisikligi miimkiin kilmak iizere yaptiklan "sapma"y: ifade
eder. Bir sair selefinin siirini, bununla bir clinamen gergeklestire-
cek sekilde yanlhg okuyarak selefinden sapar. Bu tutum halefin si-
irinde diizeltici bir hareket olarak goriiniir. bu da demektir ki sele-
fin siirleri belli bir noktaya kadar gitmisg, ama sonradan tam da ye-
ni giirin hareket ettigi yonde sapmak zorunda kalmigtir.
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2. Tessera bir tamamlama ve antitezdir; sdzciigii hala kullanil-
dig1 mozaik yapimindan degil, taminma isareti anlamina geldigi an-
tik gizem kiiltlerinden aliyorum — sdzgelimi kii¢iik bir ¢omlegin di-
ger pargalarla birlikte bu kabi olugturacak pargasi. Bir gair selefini
antitetik olarak "tamamlar”, bunu da ebeveyn-siiri, terimlerini mu-
hafaza edip baska bir anlama gelecek sekilde, sanki selefi bu denli
ileri gitmeyi basaramamus gibi okuyarak yapar.

3. Kenosis. ruhlarimizin tekrar zorlantilarina kargi kullandiklari
savunma mekanizmalarina benzer bir kopanna aracidir; o halde ke-
nosis selefle siirekliligi koparmay: amaglayan bir harekettir. Bu
sozciigii Aziz Pavlus'tan ahyorum: O buna Isa'nin ilahi mertebeden
insan mertebesine diigmeyi kabul ederek kendi kendisini al¢altma-
s1 ya da i¢ini bogaltmasi anlamim verir. Sonradan gelen gair gorii-
niiste kendisini kendi ilhamindan, yani kendi hayali tanriligindan
arindirarak (bosaltarak) kendisini sanki gair olmay: birakiyormus
gibi algaltiyor goriiniir. ama bu ¢ekilme (ebbing) selefin ¢ekilme si-
iriyle iligkili olarak 6yle bir tarzda gerceklesir ki selefin de ici bo-
saltilir. Dolayisiyla sonraki hava bogaltma siiri goriindiigii kadar
mutlak degildir.

4. Daimoniklegme, yani selefin Yiice'sine tepki olarak kisisel-
lesmis bir Karsi-Yiice'ye ulagma yoniindeki hareket. Bu sozciigii
Yeni-Platoncu jargondan aliyorum; orada ilahi ya da insani olma-
yan bir ara varligin iistada yardimci olmak igin onun i¢ine girmesi-
ne karsilik gelir. Sonraki sair ebeveyn-siirde gercek ebeveyne de-
gil, aksine bu selefin 6tesindeki bir varhga ait olan bir gii¢ oldugu-
na inandig) seye agar kendini.

5. Askesis, yani yalmzhk durumuna ulagmayi amaglayan kendi-
ni arindirma hareketi. Sozciigii genel anlamiyla Empedokles gibi
Sokrates oncesi samanlarin pratiginden aliyorum. Sonraki sair ke-
nosis'te oldugu gibi revize edici bir i¢ bogaltma isleminden degil bir
daraltma/kiigiiltme igleminden geger. Kendisini selefi de dahil ol-
mak iizere digerlerinden ayinnak igin insani ve muhayyel yetenegi-
nin bir kismin1 birakir ve bunu kendi siirini ebeveyn-siire karsi,
onun da bir askesis yasamasini saglayacak sekilde konumlandira-
rak kendi siirinde yapar; boylece selefin yetenekleri de budanr.

6. Apophrades ya da oliilerin doniisii. S6zciik Atina'da Sliilerin
yasadiklan evlere yeniden yerlesmek icin dondiikleri aksi ya da
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ugursuz giinleri anlatmak i¢in kullanilirdi. Sonraki sair, zaten nere-
deyse tekbencilige denk diisen muhayyel bir yalmzhgin altinda
ezildigi son asamasinda, kendi siirini selefin siirine tekrardan o ka-
dar acik tutar ki bagladig: yere, ¢irakhgina dondiigiine inanabiliriz,
ta ki basvurdugu revizyon kategorileriyle kendi kuvvetini tekrar-
dan gosterene kadar. Fakat siir bir zamanlar agik oldugu selefe ar-
tik agik tutulmakradir ve bunun tekinsiz sonucu sudur ki yeni siirin
basarisi sayesinde biz artik siiri selefi yaziyormus gibi degil, aksi-
ne selefin karakteristik eserini sonraki sairin kendisi yazmis gibi
goriiriiz.



Bir



... diisiiniince aydinhgi,
o aydinhgin zikzak gizen kalbin en giinahkar sapmalarna
yonelip, korkuyla gizlenmeden, saklamadan kendini
onlara tesir edecegini diigiiniince....

A. R.AMMONS



Clinamen
ya da
Siirin Yanhs Okunmasi

Shelley sairlerin her ¢agda ebediyen yazilma siirecinde olan Biiyiik
Siir'e eklemede bulunduklarini iddia etmigti. Borges ise sairlerin
kendi seleflerini yarattiklarini sdyler. Eliot'in 1srar ettigi gibi, ken-
dilerinden sonra gelenler bilgideki ilerlemelerini 6lii sairlere borg-
lu olsalar da bu bilgi yine de haleflerinin yaratisidir, yasayanlar ta-
rafindan yasayanlarin ihtiyaclari uyarinca yaratilmistir.

Fakat sairler ya da en azindan en gii¢lii olanlary, ille de en giic-
li elestirmenlerin okuduklar! sekilde okumazlar siirleri. Sairler ne
ideal ne siradan okurlardir, ne Amoldgudurlar ne Johnsoncu. Okur-
ken "Falancanin siirlerinde su 6liidiir, su canhdir” diye diisiinmez-
ler. Sairler gii¢lendikleri zaman falancanin siirlerini okumazlar, zi-
ra gercekten giiclii sairler yalnmzca kendi siirlerini okﬁyabilirler.
Onlara gore anlayigh olmak zayiftiktir ve etrafli ve adil karsilastir-
malar yapmak secilmis biri olmamaktir. En gii¢lii modern sairin ar-
ketipi olan Milton'in Seytani, Niphates Dagi'nda akil yiiriitiip kargi-
lagtirma yaptiginda zayif diiser ve Paradise Regained'le (Yeniden
Bulunan Cennet) zirveye ulasip en zayif haliyle modem elestirme-
nin arketipini ortaya ¢ikaran diisiis siireci boyle baslar.

Ugarilik gibi gelebilecek bir sey yapip Kayip Cennet'i en giiclii
haliyle modem sairin ikilemini anlatan bir alegori olarak okumayi
deneyelim. Bu modemn sair Seytan'dir, Tanri ise onun 6lii ama yine
de can sikic1 dlgiide muktedir ve mevcut atasidir, yani ata sairdir.
Adem potansiyel olarak gii¢lii modern sairdir, ama sairin kendi se-
sini bulmaya ¢alistig1 en zayif amindaki halidir. Tanri’'nin Esin peri-
si yoktur, dahasi boyle bir ihtiyaci da yoktur, zira o oliidiir, yarati-
ciligr yalnizca siirin gegmiy zamaninda tezahiir eder. Siirdeki yasa-
yan sairlerden Seytan'in Giinah'1, Adem'in Havva'si, Milton'in ise
yalnizca —sairin igledigi giinahtan otiirii durmadan aglayan ve siir-
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de dort defa harikulade bir tarzda seslenilen ¢ok igerilerdeki bir Te-
celli olan- igindeki Sevgilisi vardir. Milton birkag degisik adla ses-
lendigi bu sevgilisine bir ad koymaz, ama "Ad'a degil anlama ses-
leniyorum” der. Milton'dan bile daha giiglii bir sair olan Seytan ise
kendi esin perisine seslenmenin 6tesine ge¢mistir.

Seytana neden modern sair adini veriyoruz? Ciinkii Milton ve
Pope'un temel dertlerinden birini tiim hagmetiyle 6nceden sergiler:
Collins ve Gray'de, Sinart ve Cowper'da yalitma yoluyla arindiran;
ornek Modern Sair, tam anlamiyla Sair olan Wordsworth'te ise her
yoniiyle acik¢a gordiigiimiiz bir kederdir bu dert. Siirsel Karakterin
Seytan'daki Tecessiimii, Milton'in hikayesi ger¢ek anlamiyla basla-
diginda. yani Tanri'min Oglu'nun Tecessiimii ile ve Seytan'in hu Te-
cessiimii reddiyle baglar. Modern siir Seytanin su iki beyaniyla
baglar: "Simdiki gibi olmadigimiz bir zaman bilmiyoruz" ve "Zayif
olmak sefilliktir, [bir seyler| yaparken de 1stirap ¢ekerken de."

Milton'in siirdeki kendi sirasini takip edelim. Her siir bir Dii-
siis'e dair degil. bizim diigtiigiimiize dair farkindaligimizla baglar.
Sair bizim secilmig adamimizdir ve onun segilmiglik bilinci bir la-
net olarak gelir; yine, "Ben diismiig bir insamm" degil, "Ben bir in-
sanim ve diigiiyorum" — ya da "Ben Tanr1'ydim, ben insan'dim (zira
sair acisindan bunlar aymydi) ve diisiiyorum, ama kendimden." Bu
benlik bilinci mutlak bir noktaya yiikseltildiginde, 0 zaman sair Ce-
hennem'in dibini boylar, daha dogrusu ugurumun dibini boylar ve
onun etkisiyle orada Cehennem olusur. S6yle der: "Diisiisiim durdu
gibi; artik diignuis biriyim, sonug olarak burada Cehennem'de yati-
yorum."

Orada ve o zaman, bu kétiiliikte kendi iyiligini bulur: Laneti 68-
renmek ve bunun iginde miimkiin olanin sinirlarint aragtirmak igin
kahramanlig: secer. Bunun alternatifi nedamet getirmek, benlikten
tiimiiyle farkli, miimkiin olana tamamen digsal bir Tanr1'y1 kabul et-
mektir. Bu Tann kiiltiir tarihidir. 6li sairlerdir, bagka bir seye ihti-
ya¢ duymayacak kadar zenginlesmig bir gelenegin yarattigi sikinti-
dir. Fakat giiclii sairi anlamamiz igin, onun gidebileceginden daha
uzaga, diisme bilincine varmadan onceki dengeye geri gitmek zo-
rundayiz.

Seytan ya da sair kendi diisen benliginin tutusturdugu ates ka-
tinda onu aradiginda. ilk 6nce yalnizca en iyi arkadagi Beelzebub'
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ya da buraya asla varamamus ve asla da varamayacak olan yetenek-
li yairi goriir. Ve gergekten giiglii bir sair olarak Seytan en iyi arka-
dasinin yiiziiyle yalmzca kendi ¢ehresinin durumunu gosterdigi
oranda ilgilenir. Bu denli sinirh bir ilgi ne bildigimiz gairleri ne de
gercek kahraman Seytan'i alaya alir. Beelzebub bu kadar yarahysa,
mutlu 151k tarlalarinda gerisinde biraktig1 gergek bigimine bu kadar
benzemez hale gelmigse, Seytan'in kendisi de giizellikten yoksun-
dur, hem de gudubetlik derecesinde ve tipki Walter Pater gibi en
esasl sefalete, —bir zamanlar tahayyiil bakimindan en zengin kisi
oldugu ve neredeyse hicbir seye ihtiyag duymadigi halde— tahayyiil
yokluguna itilmis Edebiyatin Calibani olmaya mahkamdur. Fakat
Seytan sairin lanetlenmiy kuvvetiyle bu konu iizerine kata yormayi
reddeder ve bunun yerine kendi gorevine doner: geride kalan her
seyi toparlamak.

Bu kapsamli, engin bir hayal giicii gerektiren gérev, amaglan
bakimindan siki stkiya dini olmayan her tiirlii siirin yazim igin ge-
rekli motivasyon denebilecek her seyi kapsar. insanlar neden siir
yazarlar ki zaten? Giinahlardan arinmak ya da goriiy belirtmek i¢in
degil, geride kalan her seyi toparlamak igin. Tahammiil -Milton'in
tufan sonrasi Adem'inin ve Paradise Regained deki Ogul'un— kah-
ramanhg1 Hiristiyan siirinin temalarindan biridir, ama sairler i¢in
pek de kahramanlik sayilamaz. Samson "alayini topla da gel gelebi-
lirsen / Ayaklarim zincirli. ama yumruklarim serbest” deyip Harap-
ha'yla alay ettiginde, giiclii sairin dogal erdemini kutlayan Milton"
yeniden duyariz: Milton'da sairin nihai kahramanhg bir 6zyikim
spazmidir — sanhdir, ¢iinkii diigmanlarinin tapinagimi alagag: eder.
Kendi kaosunu orgiitleyen, gozle goriiliir karanhga ragmen bir di-
siplin dayatan, emir erlerine kendisinin yas tutmay: reddedisini or-
nek almalarini s6yleyen Seytan bdylece sair olarak kahraman olur,
neyin yeterli gelmesi gerektigini 6grenirken, higbir seyin yetmeye-
cegini de bilir.

Bu kahramanlik tastamam tekbenciligin sinirlarinda dolagmak-
tadir, ne icinde ne de 6tesindedir. Milton'1in siirinde Seytan'in, Buda-
la Sorgucunun tertibi yiiziinden sonradan yasadig: diigii, kahrama-
nm bu sinirdan tekbencilige ¢ekilmesi ve bdylece algalmasindan
ibarettir; Niphates Dagi'ndaki monologunda sairligi sonlanir ve "Ey
ser, iyiligim ol benim" diyerek sadece bir isyanciya doniigiir— gele-
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neksel ahlaki kategorileri ¢ocukga bas asagi ¢eviren biri, 6grenci-
olmayandgrencilerin, ezeli Yeni Sol'un yorgun atalarindan bir dige-
ri olur ¢ikar. Zira modemn sair, iiziicii kuvvetliliginden duydugu ki-
vangla, her zaman tekbenciligin en uzak kiyisinda durur, zira daha
yeni icinden ¢ikmugti. Onun zor dengesi, Wordsworth'ten Ste-
vens'a, tam da orada durmaya ¢aligmaktir; burada tam da varhgi sa-
yesinde "Gordiiklerim ve isittiklerim yalnizca kendimden geliyor"
der,ama ayn1 zamanda "Ben diginda bir seyim yok ve ben ben oldu-
gum icin benim"* der. lki, kendi basina alindiginda, belki de agik
bir tekbenciligin meydan okumasidir, "simdiki gibi olmadigim bir
zaman bilmiyorum"un esdegeri bir seye geri gotiiriir. Fakat ikincisi
aptalhiga degil siire varan degisikliktir: "Benim digimda nesne yok
¢linkii hepsinin ruhunu biliyorum, bu da benimkiyle aym ve dolay-
styla 'ben benim’, ki bu da 'Ne zaman ve nerede mevcut olmak ister-
sem orada olacagim' demekle esdegerdir. Oyle bir siiregteyim ki,
miimkiin olan her hareket gergekten miimkiindiir ve su anda yalmz-
ca kendi inlerimi arastirsam da. en azindan aragtirtyorum.” Ya da
Seytan'in soyleyebilecedi gibi, "[Bir seyler] yaparken ve istirap ge-
kerken mutlu olacagim, zira istirap gekerken bile giiglii olacagim."

Seytan hakkinda gézlemde bulunan pek ok modern elestirme-
nin durumu igler acisidir, zira asla onu gozlemezler. Gérmeme ka-
tegorisi bundan daha belirgin olamazdi: "Milton'in dalgali sagh
Byroncu kahraman”indan bahseden Eliot'tan (insanin saga sola ba-
kip sorasi geliyor: "Kim?") kibar bir alaycilikla Wagnerci bir bag-
lamdan (insanin karalar baglayasi geliyor: "Gergek bir elestirmen,
hem de farkinda olmasa da Tanri'nin yaninda saf tutmus!") dem vu-
ran Northrop Frye'in sasirtict gafina kadar. Neyse ki o ¢ok yerinde
toparlayici ¢agnisiyla Empson var: "Shelley'e geri donelim!" Ben
de oraya gidiyordum!

Milton'in Seytan'a. kendine rakip saire ve karanhk kardesine
yaptig1 adiligi diisiinen Shelley, Milton okurunun zihnindeki "zarar-
It vicdan muhasebesi“nden bahsetmisti. Zira bunlari okuyan bir
Milton okuru Seytan'in kusurlarini Tanri'nin ona karsi kétiiliikleriy-
le karsilagtirarak degerlendirmeye ve Tanr her tiirlii 6l¢iiniin 6te-

* Wallace Stevens'in "Notes Toward a Supreme Fiction" adli giirinden bir di-
ze.—yha.



CLINAMEN YA DA SIIRIN YANLIS OKUNMASI 63

sinde kotiiliik yaptigindan Seytan' affetmeye ayartilmig olacakti.
Fakat C. S. Lewis, yani Meleksi Milton Elestirisi Okulu Shelley'in
kastettiklerini carpitmig, kusurlari ve Tanri'nin yanhglarim tartip
Seytan'in daha sugsuz oldugu sonucuna varmustir. Bu zararh vicdan
muhasebesi, biz Milton'in Tanr1'sinin daha sugsuz olduguna kanaat
getirmis olsaydik bile (ki ben boyle diigiiniiyorum), Shelley'nin de
kabul edecegi iizere daha yararl olmayacakti. Bu yine bir vicdan
muhasebesi olacak ve siir iizerine sdylem olarak yine bir ahlak za-
bitalig1 yapilmis olacakti, yani zararl olacakti.

En giiclii sairler bile ilk bagta zayittir, zira ise geriye doniik Sey-
tanlar olarak degil, ileriye doniik Ademler olarak baglarlar. Blake
bir varlik durumuna Adem der ve buna Daralma Simin adin1 verir.
Bir digerine de Seytan der ve ona da Opaklik Sinirt adinmi verir.
Adem verili ya da dogal insandr, tahayyiillerimiz bundan daha faz-
la daralamaz. Seytan dogal insanin engellenmis ya da dizginlenmig
arzusudur, daha dogrusu bu arzunun gdlgesi ya da Hayaletidir. Bu
hayalet durumunun 6tesinde hayalimizi zorlayamayiz, ama Haya-
let bizim baskici yoniimiize yerlesince yeterince sertlesiriz. zira ye-
terince daralmig oluruz. Yagamlarimizi yasamadigimiz igin. Koru-
yucu Kerubi —igimizde kisitlamaya ve sertlige tahsis edilmis yara-
ticihk kismini anlatmak igin Blake’in Milton'dan, Hezekiel'den ve
Tekvin'den aldig1 simgedir bu- yiiziinden yaratici potansiyelimiz
engellendigi igin ruhlarimiz "Yeter!" diye feryat eder. Blake In-
san'in tam da bu donek kismini adlandirmigtir. Diigiis'ten once (ki
Blake i¢in bunun anlami Yaradilig'tan dncesidir. bu iki olay bir ve
aynt seydir) Koruyucu Kerubi pastoral deha Tharmas't, béliinme-
mig bilinci telafi eden birlestirici bir siirecti; 6znelerin ve nesnele-
rin olmad:i81. ama tekbencilik tehlikesi tagimayan (zira benlik bilin-
ci de yoktu), bir durumun diigiince-6ncesi masumiyeti. Tharmas bir
sairin (ya da herhangi bir insanin) fark etme giiciidiir, Kerubi fark
etmeyi engelleyen gii¢ olsa bile.

Higbir sair, hatta Milton ya da Wordsworth gibi tek bir hedefe
kilitlenmis olanlar bile, tarihte bu denli ge¢ bir donemde Tharmas
degildir. Dahasi Coleridge ve Hopkins —keza belki Eliot da— en so-
nunda Kerubi'nin kendilerine hiikkmetmesine izin vermis olsalar da,
hicbir sair Koruyucu Kerubi degildir. Gelenegin bu denli ge¢ do-
nemlerinde yazan sairler hem Ademlerdir hem de Seytanlardir. ise
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dogal insanlar olarak baglarlar, daha fazla daralmayacaklarim teyit
ederler ve sadece biitiin biitiine sertlesemediklerine iiziilerek. en-
gellenmiy arzular olarak bitirirler. Fakat bu ikisinin arasinda. igle-
rindeki en biiyiik sairler ¢ok giigliidiir ve kisa siiren baharinda
Adem'in ayirt edici ozelligi olan dogal yogunlagma yoluyla ve kisa
ve dogallik-otesi zaferinde Seytan'in ayirt edici 6zelligi olan kahra-
manca bir 6z-farkindalik yoluyla ilerlerler. Yogunlagma ve 6z-far-
kindahk ancak dil aracihgiyla gergeklesir ve Adem ve Seytan'dan
beri hi¢bir sair seleflerinin gelistirdigi dilden azade bir dil konug-
mamigtir. Chomsky insanin bir dili konusmaya basladiginda higbir
zaman Ogrenilmemis pek ¢ok sey bildigini sdyler. Elestirinin ¢aba-
st bir dil dgretmektir, zira hi¢gbir zaman 6grenilmeyip bir dilin hedi-
yesi olarak gelen sey zaten yazilmig siirdir — her dilin terk edilmis
bir dongiisel siirin kalintis1 oldugunu sdyleyen Shelley'ye borg¢lu
oldugum bir i¢gorii bu. Demem o ki elestiri bir elestiri dili 6gret-
mez (arketipgiler, yapsalcilar ve fenomenologlar tarafindan hala
paylasilan bigimci bir goriistiir bu), siirin z..ien yazili oldugu bir di-
li. etkilenme dilini, gairler olarak sairler arasindaki iligkileri yone-
ten diyalektigin dilini 6gretir. Her okurun icindeki sair, her okurun
icindeki elestinmenin zorunlu olarak hissettigi gibi okudugundan
ayrildigin hissetmez. Okurun igindeki elestirmene haz veren sey,
icindeki sairde endiseye —okur sifatiyla kendimiz igin tehlikeli ve
zararh bir sekilde 6nemsememeyi 6grendigimiz bir endigeye— yol
acabilir. Bu endige. bu melankoli tarz1 etkilenme endigesidir. simdi
adim attigimiz karanhk ve seytani zemindir.

Nasil gair olunur ya da eskiden soylendigi sekliyle, bir insan si-
irsel karaktere nasil biiriinebilir? Potansiyel bir sair etkilenme diya-
lektigini ilk kesfettifinde (ya da bu diyalektik tarafindan kesfedil-
diginde), siirin kendisinin hem diginda hem de i¢inde oldugunu itk
kesfettiginde. kendi i¢inde artik hig siir kalmayana dek, siiri tekrar-
dan kendi diginda kesfetme giiciinii (ya da arzusunu) bulduktan
uzun zaman sonrasina kadardevam edecek bir siireg baslatir. Bu tiir
kesiflerin hepsi kisinin kendisini tanima siireci, hatta bir Ikinci Do-
gum olsa da ve teorinin sthhati adina mutlak bir tekbencilikle baga-
nlmasi gerckse de. kendi i¢inde asla tamamlanmamus bir edimdir.
Bagska gairlerin —hayranhik uyandirici, act verici, keyif verici- var-
hg1 anlaminda Siirsel Etkilenme; o kusursuz tekbencinin, yani giic-
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1ii sair olma ihtimali yiiksek sairin ta derinliklerinde hissettigi Siir-
sel Etkilenme. Zira sair kendi en derin 6zlemlerini diger benliklerin
farkina vararak 6grenmeye mahkimdur. Siir onun igindedir, ama o
kendi digindaki siirler —biiyiik siirler— tarafindan bulunmug olma-
nin utancint ve ihtigamini hisseder. Bu merkezde 6zgiirliigiinii kay-
betmek asla bagislamamak ve dzerkligin sonsuza dek tehdit altin-
da olmasinin dehsetini 6grenmektir.

"Her gencin kalbi," der Malraux, "yiizlerce sanatgt isminin kazi-
i oldugu, ama tek gercek sakinleri birkag giiclii ve genellikle de
hasmane hayalet olan bir mezarlikur." Sunu da ekler: "Saire sozciik-
lerin onunla ahenk olusturmasi gereken bir ses musallat olur." Mal-
raux'nun esas kaygilar gorsel ve anlatisal oldugundan su formiile
varir: "pastisten iisluba". Fakat siirsel etkilenme i¢in bu yeterli de-
gildir. Siirsel etkilenmede kendini fark etme hareketi Kierkegaard'
in su diisturunun daha sert ruhuna daha yakindir: "Caligmak isteyen
kendi babasini dogurur." Siirsel etkilenmenin Homeros'un ogulla-
rindan Ben Jonson'in ogullarina kadar yiizyillar boyunca bir baba-
ogul iligkisi olarak tarif edildigini biliyoruz. ama sonra 6grenmeye
bashyoruz ki ogulluk degil ama siirsel etkilenme, Dekartcl ikiciligin
bir diger veghesi olan Aydinlanma'nin bir bagka iiriiniidiir.

"Etkileme" (influence) sozciigii daha Aquinolu Tommaso'nun
Skolastik Latincesinde bile "baskalar iizerinde giice sahip olma"
anlamini kazanmigtir, ama yiizyillar boyunca kék anlaminm (“ice
akis") ve esas anlamini (insanlara yildizlardan gelen kuvvet ya da
tecelli) kaybetmemistir. Ilk kullanildig: sekliyle, etkilenmek insana
yildizlardan akan semavi siviyr —kisinin karakterini ve kaderini et-
kileyen ve gokyiiziindeki her seyi degistirmis bir siviyi— almak an-
lamina geliyordu. Ilahi ve ahlaki, sonradan da sadece gizli bir giig.
insanda iradi gériinen her seye meydan okuyarak hiikmiinii icra edi-
yordu. Bu sozciik bizim kullandigimiz anlamda —giirsel etkilenme—
cok sonralara dayamir. Ingilizcede Dryden'in elestiri kavramlarin-
dan biri degildir. Keza Pope da bu sézciigii hicbir zaman bizim kul-
landigimiz anlamda kullanmaz. Johnson 1755'e etkilenmeyi yil-
dizlarla ya da ahlakla ilgili bir sey olarak tarif eder ve bu ikincisi
icin "Ustiin gii¢: yonlendirme ve degistirme giicii” der; ama isaret
ettigi ornekler dini ya da kisiseldir, edebi degil. Ondan iki kusak
sonra yasamig Coleridge ise etkilenme sozciigiinii edebiyat bagla-
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minda biiyiik oranda bizim kullandigimiz anlamda kullanmigtir.
Fakat endige kullanimin ¢ok Oniinde gider. Ben Jonson ile Sa-
muel Johnson arasinda gairler arasindaki baba-ogul sadakatinin ye-
rini, Freud'un zekdsinin "aile romansi” adini verdigi dolambach
duygular almigti ve ahlaki gii¢ bir melankoli mirasi haline gelmisti.
Ben Jonson etkilenmeyi héla saghkl bir durum olarak goriir. Takl/it
derken sunu kastettigini sdyler: "Baska bir sairin cevherini ya da
zenginliklerini kendi kullanimina hasredebilmek. Digerlerinden iis-
tiin miikkemmel birini se¢mek ve tipk1 onun gibi olana ya da kopya-
s1 ashyla kangtirilabilecek kadar aym olana dek onu takip etmek."
Dolayisiyla Ben Jonson'in taklit konusunda bir endigesi yoktur, zira
onun i¢in (insana iyi geliyor bu fikir) sanat siki calismadir. Fakat
golge diismiistii ve Aydinlanma sonrasimin Deha ve Yiice tutkusuy-
la birlikte endige de ¢ikagelmisti. zira sanat siki galigmanin Stesinde
bir seydi. Edward Young Deha'ya olan Longinusgu saygisiyla giir-
sel atalarimin zararh erdemleri lizerine kata patlaur ve biiyiik selef-
leri konusunda soyle hayiflandiginda Keats'in mektuplarini ve Seif-
Reliance'in (Kendine Giiven) Emerson'unu 6ncelemis olur: "Dik-
katimizi iizerlerine topluyorlar ve kendimizi yeterince tetkik etme-
mizi engelliyorlar; yarg: yetimizi kendi yetenckleri lehine geviriyor
ve kendimize ait duyumuzu azaltiyorlar; ve kendi iinlerinin azame-
tiyle bize géizdagi veriyoriar." Daha klasik baghhklara sahip, daha
saglam bir adam olan Dr. Samuel Johnson, tembellik, yalmzlik, 6z-
giinliik, taklit ve bulug gibi methumlarin ¢ok tuhaf sekilde birbirine
karigtirildig karmagik bir elegtirel matris yaratmigti. Johnson goyle
tinler: "Tantalos 6rnegi. siirsel cezalandirma alaninda. biraz yersiz
kacar ¢iinkii onun durumunda uzansatutabilece§i meyveler elinden
kagmusti; halbuki kimi zaman Tantalos'un ¢ektigi actlari ¢ekseler de
kendi rahatlarim diigiindiiklerinden ellerini bile kaldirmayanlar
hangi sefkate layik olabilir ki?" Johnson'in velvelesi bizi biraz irkil-
tir. Ayrica kendisini de igin i¢ine kattigini bildigimizden bir kat da-
ha irkiliriz, zira bir sair olarak kendisi de bir Tantalos'tu, Koruyucu
Kerubi'nin kurbanlarindan biriydi. Bu anlamda Johnson'in gazabin-
dan yalnmzca Shakespeare ve Milton kagabilmistir; Vergilius bile
Homeros'u ¢ok fazla taklit ettigi i¢in mahkim edilmisti. Zira ingi-
lizcedeki en biiyiik elestirmen olan Johnson'la birlikte siirsel etki-
lenme hastaliginin ilk teshisgisi de zuhur etmigtir. Fakat teghis yasa-
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dig1 caga aittir. Waller'e hayran olan Hume Waller'i kurtaran tek ge-
yin Horatius'un ¢ok uzakta kalmig olmasi oldugunu diigiiniiyordu.
Biz daha ilerideyiz ve Horatius'un yeterince uzakta olmadigini go-
riiyoruz. Waller dlmiistiir. Horatius ise yagiyor. Bir dnceki selefleri-
nin erdemleri diye diigiiniir Johnson, "hiikiimdarlarin sirtindaki yo-
netme yiikiinii gittikge agirlagtinir. Ve sunu ekler: "Unlii bir yazarin
yerini alan kisi de ayni zorluklarla karg kargiya kalir." Bizler bura-
daki yakici mizahi gayet iyi biliriz; Advertisements for Myself'i
(Ben Var Ya Ben...) okumus olan herkes, Noriman Mailer'in sonugta
her yolun Hemingway'e ¢ikiyor olmasindan duydugu endigeden ka-
¢inmak icin yaptigi ¢ilginca danslarin zevkini siirebilir. Ya da bu ka-
dar eglenceli olmasa da. Roethke'nin The Far Field'm (Uzaktaki
Tarla) ya da Berryman'in //is Toy, His Dream. His Rest'ini (Oyunca-
§1. Diigii. Dirligi) okuyabilir ve tarlamin. ashnda Whitman, Eliot,
Stevens, Yeats'in tarlasina maalesef fazla yakin oldugunu ve oyun-
cak. diig. gergek dirligin adi gecen sairlerin de miilkii oldugunu kes-
fedebiliriz. Bizim i¢in etkilenme olan sey Johnson ve Hume i¢in en-
diseydi. ama bu hikdyede agirbaghhk azaldikga dokunakhlik artiyor.

Zamanin golgeledigi haliyle Siirsel Etkilenme entelektiiel re-
vizyonizm denen daha biiyiik fenomenin pargasidir. Ki revizyo-
nizm de giiniimiizde ister siyaset teorisinde ister psikolojide, ister
ilahiyatta. ister hukukta ister poetikada olsun dogasini degistirmis-
tir. Revizyonizmin atasi zindikhktir, ama zindiklik alinmig 6gretiyi
modern revizyonizmin daha dzel bir igareti olan ve yaratici diizelt-
me diye adlandirabilecegimiz seyden ziyade dengelerin degisme-
siyle degistirme egiliminde olmustur. Zindikhik genel olarak bir
vurgu degisikliginden kaynaklanir, oysa revizyonizm alinmig dgre-
tiyi belli bir noktaya kadar takip eder ve sonra sapar. zira bagka bir
noktada degil tam da bu noktada yanhs bir yol tutuldugu kanaatin-
dedir. Freud. kendi revizyonistlerini diigiiniirken. "Pek ¢ok insanin
bagkalarina ayak uydurmasini ya da kendisini bagkalarina tabi kil-
masint zorlagtiran giiglii duygusal etkenler vardir” diye yazmsti,
fakat Freud tam da bu "giiclii duygusal etkenleri" analiz etmekten
ozellikle uzak duracak kadar idareciydi. Boyle bir idarecilikien
neyse ki yoksun olan Blake, Aydinlanma'dan bu yana revizyoniz-
min en derin ve 6zgiin teorisyeni olmay: siirdiirmektedir ve yeni bir
Siirsel Etkilenme teorisinin olugturulmasina ¢ok yardimi olacag da
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kesindir. Blake'e gore bir selefin sisteminin kolesi olmak. saplanti-
It bir muhakeme ve karsilastirma (muhtemelen kisinin kendi eser-
lerinin selefin eserleriyle karsilagtinnlmasi) sonucu yaraticiliktan
uzaklagmakuir. Siirsel Etkilenme bir 6zbiling hastalifidir; ama Bla-
ke de bu endiseden nasibini almistir. Onu, yani o ger kitabini rahat-
siz eden sey, en giiclii sekilde seleflerinden en biiyiigiinii hayal
ederken gelmisti:

... Er Digiler, Ejder Suretleri,
Savasa gizlenmis Din, kizil bir Ejder & gizli Fahise.

Milton'un golgesinde goriiniir biitiin bunlar, ki Koruyucu Kerubi'dir o...*

Blake gibi bizlerin de bildigi iizere Siirsel Etkilenme tarih labi-
rentinin sillesini yemis kazang ve kayiplardir. Bu kazancin mahiye-
ti nedir? Blake Durumlarla Bireyler arasinda ayrim yapmugstir. Bi-
reyler Varhk Durumlanndan gecerler ve Bireyler olarak kalirlar,
ama Durumlar her zaman olugma siirecindedir, her zaman degisir-
ler. Ve yalmzca Durumlar sugludur, bireyler asla suglu degildir. Si-
irsel Etkilenme Bireylerin ya da Tikellerin Durumlardan ge¢mesi-
dir. Her revizyonizm gibi Siirsel Etkilenme de bize ruhun bir hedi-
yesidir ve bu hediye bize yalmzca, serinkanl bir bi¢cimde, ruhun
sapkinlig ya da Blake'in daha dogru tespitiyle. Durumlarin sapkin-
l1g1 denen sey sayesinde gelir.

Bir sairin digerini ya da daha dogru bir tabirle bir sairin siirleri-
nin bir digerinin siirlerini ruh comertligiyle, hatta ortak bir comert-
likle etkilemesi miimkiindiir. Fakat bizim ucuz idealizmimiz bura-
da yersiz kagar. Comertligin isin icine girdigi yerde, etkilenen sair-
ler daha diigiik seviyedeki ya da zayif sairlerdir; comertlik ne kadar
¢ok olursa ve bu siire¢ ne kadar karsilikli olursa. siirece dahil olan
sairler de o kadar zayiftir. Ayrica burada da etkileme yanhs algila-
ma yoluyla gerceklesir, fakat genellikle kasitsiz ve neredeyse bi-
lingsiz kaldigini da s6ylemek gerek. Argiimanimin merkezi ilkesi-
ne gelmig bulunuyorum. Bu argiiman infial uyandiracag i¢in daha
dogru tilan olmayacak elbette. ama yeterince dogrudur: )

* Aksi belirtiimedikge bundan sonraki biitiin iir gevirileri Emine Ayhan'a
aittir. —y./1.n.
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Siirsel etkilenme —iki giiclii, has sair soz konusu oldugunda—
her zaman onceki gairin yanhg okunmasiyla, yani gergekte ve zo-
runlu olarak bir yanhg yorumlama olan yaratici bir diizeltme edi-
mi yoluyla ilerler. Verimli siirsel etkilenmenin tarihi, bu da demek-
tir ki Ronesans'tan bu yana Bati giirinin ana gelenegi, hir endige ve
kendi kendini kurtarict bir karikatiir tarihidir, tahrifat tarihidir,
modern giirin varligun bor¢lu oldugu sapkin, bilingli revizvonizmin
tarihidir.

Benim kendi varligimin labirentinde mutlu mesut dolanan Ah-
mak Sorgucum su protestoda bulunur: "Sekillendirdigi argiiman
dogru olsun olmasin, bu tiir bir ilke ne ige yarar ki?" Sairlerin sira-
dan okurlar olmadigini duymak yararh midir ve 6zellikle de elegtir-
menler, kelimenin gergek anlamyla elegtirmenler en istiin giice
ulagmig siradan okurlar degil midirler? Her gey bir tarafa, neyin ne-
sidir bu Siirsel Etkilenme? Bu konu incelendiginde yipratici bir ig
olan kaynak avcilifindan. telmih sayimindan (aragtirmacilardan
bilgisayarlara gegtiginde her haliikdrda felaket boyutlara erigecek
bir igtir bu) daha fazlasi olabilir mi? Eliot bize "iyi sairler ¢alar, ko-
tii gairlerse etkilendigini, bagka bir sesi ddiin¢ aldigini belli eder”
seklinde bir ilke miras birakmadi mi1? Ayrica Emerson ve diisturla-
rindan ("Kendinizde 1srarci olun: Aslataklitetmeyin" ve "Ruh muh-
temelen kendisini tekrar etmeye tenezziil etmeyecektir") son do-
nemde ¢agimizin Amold'una doniigiip Kaygi Mitinin sairleri yii-
kiimliiliik endigesi duymaktan alikoydugunda 1srar eden Northrop
Frye'a kadar siirsel etkilenmeyi inkdr eden edebiyat elestirisinin
tiim o biiyiik idealistlerini ne yapacagiz?

Bu tiir idealizinlere kargi, negeyle, Lichtenberg'in biiyiik sozii
aktarilabilir: "Evet, ben de biiyiik adamlara hayran olmay: seviyo-
rum. ama yalnizca eserlerini anlamadigim biiyiik adamlara.” Yada
yine Lichtenberg'den —kendisi Siirsel Etkilenme'nin bilgelerinden
biridir— bagka bir s6z: "Tam kargitin1 yapmak da bir taklit bi¢imidir
ve taklidin tamimu ikisini de i¢ermelidir.” Lichtenberg burada Siirsel
Etkilenme'nin terimlerde celigki oldugunu ima eder ki hakhdir.
Ama o zaman Romantik Agk da terimlerde ¢eligkidir ve Romantik
Ask Siirsel Etkilenme'nin en yakin benzesidir. tam tersi yonde ha-
reket etse de ruhun bir bagka muhtegem sapkinhgidir. Biiyiik Oz-
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giin'liyle kargilagan sair orada olmayan ve en iistiin tahayyiil erde-
mine sahip olanlar hari¢ herkesin kalbinde bulunan hatayr bulmak
zorundadir. Kaybin ta kendisidir 45181 cezbeden, ama doniip bakti-
ginda kendisi de goriir ki, kargilikli yanilsamaya. orada olmayan si-
ire kurban diigmiigtiir. "Iki insan agik olup birbirleri i¢in yaratildik-
larini hissetmeye basladiklarinda” diye yazar Kierkegaard, "kop-
manin zamani gelmigtir, zira devam ederek her seylerini kaybede-
bilirler, ama kazanacaklari higbir ey yoktur." Ephebe ya da kudret-
li gair olarak geng figiirii Biiyiik Ozgiin'ii tarafindan bulundugunda,
artik yola devam etmenin vaktidir, zira kazanacak pek ¢ok sey var-
dir. selefininse kaybedecek bir seyi yoktur; tabii eger tiimiiyle ya-
ziIlmug sairler gergekten de kaybin 6tesindeyse.

Fakat Seytan denen durum vardir ve sairler kendilerine mal et-
me igini bu zorluk altinda yapmalidirlar. Zira Seytan opaklikla siki
bir ittifak icinde oldugunu kabul etmeye zorlanmug saf ya da mut-
lak benlik bilincidir. Dolayisiyla Seytan'in durumu degismez bir
ikicilik bilincidir, yalnizca uzam (beden) bakimindan degil. saatle
Olgiilen zaman bakimindan da sonlu olana takilmig olmanin bilinci-
dir. Saf ruh olmak, ama opak ik sinirin1 kendinde bilmek; Yaradihs-
Diisiis'ten gerilere gittigini iddia etmek, ama sayiya. agirhga ve 6l-
¢liye teslim olmaya zorlanmak; iste gii¢lii sairin. yetkin tahayyii-
liin. siir evreniyle. gecmis ve gelecekteki sdzciiklerle. kiiltiirel mi-
rasin korkung azametiyle karsilastiginda durumu budur. Giiniimiiz-
de durum Milton'in tebelles oldugu on sekizinci yiizyillda ya da
Wordsworth'iin tebelles oldugu on dokuzuncu yiizyilda oldugun-
dan bile daha iimitsiz bir hal almaktadir; mevcut ve miistakbel sair-
lerimizin tek tesellisi, Milton ve Wordsworth'ten beri tek bir deva-
sa figiirlin daha ¢tkmamig olmasidir ki Yeats ve Stevens da buna
dahildir.

Yirminci yiizyildan 6nceki biiyiik siirsel etkileyicilerden on-on
besini inceledigimizde., bunlar arasinda biiyiik Yasaklayici'min,
giiclii muhayyileleri bile daha begikteyken bogan Sfenks'in kim ol-
dugu gabucak anlagilir: Milton. Milton'dan beri Ingiliz siirinin diis-
turunu Keats sdyle dile getimmistir: "Ona hayat bana 6liim demek."
Milton'daki bu 6liimciil canlilik onun i¢indeki Seytanin durumu-
dur ki bunu da bize Kayip Cenner'teki Seytan karakterinden ¢ok
Milton'in kendi seytaniyla kurdugu editorce iligki ve on sekizinci
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yiizyilin gii¢lii sairlerinin tiimiiyle ve on dokuzuncu yiizyildakilerin
belli bir kismiyla olan iligkisi gostermektedir.

Milton Ingilizcedeki biitiin siirsel etkilenme teorilerindeki ve
tarihindeki merkezi sorundur; belki de bize Keats'e oldugundan bi-
le daha yakin olan ve modern siirde (yani kendimizde) en sorunlu
Ogelerin hepsini dniimiize diken Wordsworth i¢in oldugundan daha
fazla gecerlidir bu. Bu derin diisiince hattim birlestiren sey —Milton
bunun atasi; Wordsworth biiyiik revizyonisti; Keats ve Wallace Ste-
vens bagta olmak iizere bagka bazi sairler de bagimh varisleridir—
gercek bir ikiciligin diiriist¢e kabuliidiir. Bunun karsi kutbunda ise
biitiin ikicilikleri agsma arzusu —Spenser'in gorece 1limli mizacindan
Blake, Shelley, Browning, Whitman ve Yeats'in ¢esit cesit siddetli-
liklerine kadar uzanan vizyon ve peygamberlik hattina hilkkmeden
siddetli bir arzu— vardir.

Derin diisiince hattinin. kayip siirinin ve ayrica gorevini kabul
ederek geride kalanlan toparlayan giiglii sairin has sesi $dyle bir
seydir:

Elveda
Negeye her dem mesken olan sen ¢ayirlar: Selam korkular, selam
Seytani diinya ve sen en derinlerdeki Cehennem
Teslim al yeni Sahibini: ne Mekanin ne de Zamanin
Degistiremeyecegi bir akil tagiyan sahibini,
Onun asil yeridir akil, hem benlik muktedirdir orada
Cehennemden bir Cennet. Cennetten bir Cehennem yaratmaya,
Ne fark eder neresiyse, ayn olacaksam ben gene...?"

Bu dizeler C. S. Lewis ya da Melekler Okulu'na gore ahlaki ah-
maklig1 temsil etmektedir ve buna ancak giiliiniir. Fakat ahlaken
yeterince incelmis biri degilsek, muhtemelen bu dizeler bizi ¢ok et-
kileyecektir. Jeytan'in hatah olmadigi anlamina gelmez bu; elbette
hatalidir. "Ayni olacaksam ben gene" dizesinde korkung bir pathos
vardir, zira o aym degildir ve bir daha da asla olmayacaktir. Ama o
bunu bilir. Nege'ye bilingli olarak veda ettigi bu noktada kahraman-
ca bir ikiciligi —Milton sonrasinda Ingilizcedeki hemen hemen her

* John Milton, Yitik Cennet, |. kitap, 1. 249. —y.h.n.
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tiirlii siirsel etkilenmenin temelini olusturan bir ikiciligi— benimse-
mektedir.

Milton'a gore her tiirlii diisme deneyimi kaginilmaz temelini ka-
yipta bulur ve cennet ancak Tek Biiyiik Adam tarafindan yeniden
ele gecirilebilir, herhangi bir sair tarafindan degil. Fakat Milton'in
kendi Biiyiik Ozgiin'ii, bizzat Dryden'a itiraf ettigi iizere. The Fa-
erie Queene'inin (Periler Kraligesi) V1. Kitabr'nda Colin'ine bir a-
ir Cenneti vaat eden Spenser'dir. Gerek Johnson gerekse de Haz-
litt'in vurguladigi lizere, Milton haleflerinden farkl olarak etkilen-
me endisesi duymaktan acizdi. Johnson'a gére Homeros'un tiim mi-
ras¢ilari arasinda borg hanesi en az kabarik olan Milton'di: "O dogal
olarak kendisi i¢in diisliniirdii, kendi yeteneklerine giivenirdi ve
yardimlara da. engellere de dudak biikerdi: Seleflerinin diisiince ya
da imgelerine kapali degildi. ama pek meraklis1 da degildi." Ke-
ats'in de katildig: bir dersinde, Hazlitt. Milton'in seleflerini yutma
konusundaki olumlu yetenegi —ki bu kavram Keats'in Olumsuz Ye-
tenek mefhumunu etkilemistir— hakkinda sunlari soylemisti: "Eser-
lerini okudugumuzda kendimizi giiclii bir zekanin etkisi altinda his-
sederiz, bagkalarina yaklastik¢a farkliligi da o kadar belirginlesen
bir zekadir bu." O halde, diye sorasi geliyor insamn, Milton Spen-
ser' kendi Biiyiik Ozgiin'ii tayin ederken ne diigiinmiistii? En azin-
dan sunu: Milton ikinci dogumunda Spenser'in romans diinyasina
yeniden-dogmustu ve ayrica Spenser'ci romansin tekgi (unitary) ya-
nilsamasi olarak gormeye basladigi seyin yerine gercgek bir ikiciligi
varlifin acisi olarak kabul edisini koyarken de Spenser hakkindaki
hissini —onun kendi Oteki'si oldugu hissini, her gairin hayal etmesi
gereken Otekilik diisiinii— korumustu. Milton kendi gengliginin tek-
¢i 6zleminden ayrilmakla bizim Aydinlanma sonrasi ya da Roman-
tik Siir adim verdigimiz siire babalik etmistir denebilir — saplantil
bir sekilde zihnin 6liim evreni karsisindaki giiciinii ya da Words-
worth'iin ifade ettigi sekliyle, hangi raddeye kadar zihnin efendi ve
hakim oldugunu, hangi raddeye kadar digad6niik duyunun istenci-
nin hizmetkar oldugunu konu edinen bir siirden bahsediyoruz.

Ifade ettigi inanglari ne olursa olsun higbir modern sair tekgi de-
gildir. Modem sairler sefil ikiciler olmaya mahkdmdurlar, ¢iinkii
bu sefalet, bu fukaralk sanatlarinin baglangi¢ noktasidir — Stevens'
in "fukaralarin ve 6liilerin derin giirinden” bahsetmesi manidardir.
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Siir bir insanda kendi kurtulugunu harekete gecirebilecegi gibi ge-
cirmeyebilir de, fakat yalnizca muhayyilesi bu ihtiyagla yamp tutu-
sanlara gelir ve geldiginde de dehset olarak gelme ihtimali vardir.
Bu ihtiyac, ilk olarak. geng sairin. yani ephebe'nin baska bir gairi,
Oteki'ni deneyimlemesiyle 6grenilir ve bu Oteki'nin mesum bii-
yiikliigii ephebe'nin onu doért bir yani kusatan bir karanhk igindeki
151l 1511 bir parlaklik olarak gormesiyle daha da artar (tipki Blake'in
Deneyim Ozani'nin Kaplan'i, Eyiip'iin Leviathan't ve Behemoth'u,
Ahab'in Beyaz Balina'y1 ya da Hezekiel'in Koruyucu Kerubi'yi gor-
diigii gibi, zira tiim bunlar artniyetli bir tuzak halini almig Yaradi-
hs'a, her ephebe'nin olacagi Prometheusgu Arayisgi'nin goziinii kor-
kutan bir gorkeme dair vizyonlardir).

Collins igin, Cowper icin, pek ¢ok Duyarlilik Ozani i¢in Milton,
yeni bir sesin Sair Cenneti'ne girmesini engelleyen Koruyucu Ke-
rubi'ydi, Kaplan'di. Bu tarigmanin simgesi Koruyucu Kerubi'dir.
Koruyucu Kerubi Tekvin'de Tanri'nin melegidir; Hezekiel'de Sur
krahdir; Blake'te diigmiis Tharmas ve Milton'in hayaletidir; Yeats'
teyse Blake'in hayaletidir. Bu tartigmada, pek ¢ok adi olan (ne ka-
dar giiglii sair varsa o kadar ad vardir) zavall1 bir iblistir o ama ben
ona ilkin adsiz sesleniyorum, zira insanlik heniiz kendi yaraticiligi-
n1 engelleyen endigeye bir ad takmig degil. O, insanlar sair degil
kurban yapan seydir, soylemselligin ve gizli sakli siirekliliklerin
bir iblisidir, yazilan Kutsal Kitap'a ¢eviren bir s6zde yorumcudur.
Tahayyiilii bogazlayamaz o, zira higbir sey buna kadir degildir ve
zaten o da bir sey bogazlayamayacak kadar zayifur. Koruyucu Ke-
rubi Sfenks kiligina biiriinebilir (ipki Duyarhlik kabuslarinda mas-
keye biiriinmiis bir halde dolanan Milton'in Hayaleti gibi), ama
Sfenks (onun ¢aligmalar giicliidiir) disi (ya da en azindan disi eril)
olmahdir. Kerubi erildir (ya da en azindan eril digidir). Sfenks bil-
mece olusturup bogazlar ve en sonunda kendi kendini imha eder,
ama Kerubi yalnizca korur/kapar. yalmzca yolu tikiyor goriiniir,
saklamaktan daha fazlasim yapamaz. Sfenks ise yoldadir ve bura-
dan ¢ikartilmahdir. Bilmecenin ¢oziimii arayisa kalkigan her sairin
icinde vardir. Giiglii sairlerin biiyiik gorevleri yerine getirirken kii-
¢iik gorevlerde basarisiz olmalari siir mesleginin biiyiik ironisidir.
Sfenks'i bir kenara iterler (aksi takdirde sair olamazlar. bir ciltten
Otesine gecemezler), ama Kerubi'yi ifsa edemezler. Daha siradan
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insanlar (ve bazen zayif sairler) Kerubi'yi yagamalarim saglayabi-
lecek kadar (tabii eger Yasamin Kusursuzlugunu secebilecek ka-
dar) ifsa edebilirler, ama Sfenks'e yalnizca bogazlanarak 6lme ris-
kiyle yaklagirlar.

Zira Sfenks dogaldir, Kerubi ise insana daha yakindir. Sfenks
cinsel endisedir, Kerubi ise yaratic1 endisedir. Sfenks'le kokenlere
geri giderken yolda kargilagilir. Kerubi'yle ise gerceklestirmeye
dogru olmasa bile olasiliga dogru ileri giden yolda kargilagilir. Iyi
sairler geri giden yolda yiiriiyen gii¢lii kimselerdir —mersiyeci ol-
maktan duyduklari derin haz bundandir- ama yalmzca ¢ok kiigiik
bir kismi kendilerini vizyona agmiglardir. Kerubi'yi ifsa etmek giic-
ten ¢ok sebat, pigmanlik duymamak ve siirekli uyaniklik gerektirir;
yaraticiliga ket vuran engelleyici fail Sfenks kadar kolayca "derin
uyku"ya yatmaz. Emerson sairin dogada bir 6zdeslik algilayarak
Sfenks'in bulmacasini ¢6zdiigiinii diigiiniiyordu: ama biitiinlegtir-
meyi asla imit edemeyecegi cesit ¢esit ayrinti tarafindan bombar-
dimana tabi tutuluyorsa Sfenks'e boyun egiyordu. Emerson'un gor-
diigii yekliyle Sfenks dogadir ve bizim dogadan ¢ikigimizin bulma-
casidir, bu da demektir ki Sfenks psikanalistlerin verdigi adla Bi-
rincil Sahnedir. Fakat sair olarak sair igin Birincil Sahne.nedir? Bu
onun Siirsel Atasi'mn esin perisiyle halvet olmasidir. Orada mi pey-
dahlanmigtir? Hayir — orada onu peydahlayamamiglardir. O kendi
kendini peydahlamis olmalidir, esin perisi olan annesi sayesinde
kendi kendisini yaratmalidir. Ama esin perisi Sfenks ya da Koruyu-
cu Kerubi kadar habistir ve kendisini ikisiyle de 6zdeslestirebilir.
ama ¢ogunlukla Sfenks'i tercih eder. Giiglii sair kendisini peydahla-
yamaz - o siirsel babasini tanimlarken onu da tanimlayacak otan
kendi Oglunu beklemek zorundadir. Burada peydahlamak gasp et-
mek anlamina gelir ve Kerubi'nin diyalektik emegidir. Burada ke-
derimizin merkezine girerken ona agik agik bakmamz gerek.

Kerubi Tekvin'de neyi korur? Ya da Hezekiel'de? Blake'te? Tek-
vin 3: 24 — "Onu kovdu; yasam agacinin yolunu denetlemek igin
Aden bahgesinin dogusuna Kerubiler ve her yana donen alevli bir
kilig yerlestirdi." Hahamlar igin burada Kerubiler Tanr1'nin mevcu-
diyetinin dehsetini simgeliyordu; Rashi icinse bunlar "yikim me-
lekleri"ydi. Hezekiel 28: 14-16 bize daha da sert bir metin verir:
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Sen ¢ok uzagi kornyan [miimshach. Rashi'ye gore "cok uzaga yayilan”)
bir Kerubi'ydin; Seni oraya yerlegtirdim. Tanri'min kutsal dagindaydin, ya-
nan taglar arasinda dolastin. Yaratildigin giinden sende kétiiliik bulunana
dek yollarinda kusursuzdun. Ticaretinin bollugundan zorbalikla doldun ve
giinah igledin. Bu yiizden Kirli bir yey gibi seni Tanrmin dagindan atum,
yanan taslarin arasindan kovdum. ey koruyucu Kerubi.

Burada Tanr bir kerubi olan Sur hiikiimdarini, bir zamanlar cennet
bahgesini, Tanri'min bahgesini korumug olsa bile reddeder, ¢linkii
konutundaki ve Siileyman'in tapinagindaki kerubiler sandigin iize-
rine kanatlanin acgarlar ve onu korurlar. Blake Koruyucu Kerubi'ye
karsi daha da hasin davranan bir peygamberdir. Blake'e gore Volta-
ire ve Rousseau Vala'nin Koruyucu Kerubileriydi. Vala da dogal
diinyanin yanilsamal giizelligi, dogalci aydinlanmanin peygamber-
leri ise onun ugaklariydi. Blake'in Milron adli "kisa epigi“nde Koru-
yucu Kerubi aym anda hem Milton hem Blake hem Los olan basa-
rilmig Insan ile tecelli ya da sevgili arasinda bir yerde durur. Blake'
in Jerusalem'inde (Kudiis) Kerubi, Blake-Los ile Isa arasindaki en-
gelleyici unsurdur. Dolayisiyla Kerubi'nin neyi korudugu sorusu-
nun cevabr sudur: Blake'te doganin kendisinin korudugu her seyi:
Hezekiel'deyse yeryiiziiniin zenginligini (ama burada Blakevari bir
paradoks s6z konusudur: o zenginlik bizatihi kendisiymis gibi gorii-
niir); Tekvin'de Dogu Kapisi'ni. Yagam Agaci'na giden Yolu korur.
Koruyucu Kerubi ayirir mi o halde? Hayir —bunu yapacak giicii
yoktur onun. Siirsel Etkilenme bir ayirma degil kurbanlagtirmadir-
arzunun yikimidir. Siirsel Etkilenme'nin simgesi Koruyucu Keru-
bi'dir, ¢linkii Kerubi Dekartg1 kapsamlilik (extensiveiess) katego-
risini simgeler; mimshach. "¢ok uzaga yayilan” diye adlandiriima-
simin nedeni de budur. Descartes'in. yakinlarinin ve ¢omezlerinin
Romantik gelenekteki siirsel vizyonun asil diigmanlari olmalari te-
sadiif degildir, zira Dekartg1 kapsamlilik (Pavlusgu ikiciligin aksi-
ne) modern ikiciligin, yani bizimle nesne arasindaki sersemletici
ucurumun kokensel kategorisidir. Descartes nesneleri yerellegsmis
uzam olarak goriiyordu; Romantik vizyonun ironisi Descartes'a
kargi isyan etmig, ama bu isyanin yalnizca Blake'te yeterince ileri
gitmis olmasidir — Wordsworth ve Freud Dekart¢ ikiciler olarak
kalmiglardir ve simdi'yi ¢okelmis ge¢mis, dogayr da yerellegsmis
uzamlardan meydana gelen bir siireklilik olarak gérmiiglerdir. Bu
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Dekart¢1 zaman indirgemeleri bize siirsel etkilenmenin olumsuz
yoniini, bir endige salgini olarak edebiyat diinyasindaki influenza®
denebilecek felaketi getirmistir. Eterimsi bir sivinin yayilim yeri-
ne, yildizlarin insanlar iizerinde tatbik etmesinden ziyade insanlarin
tatbik ettigi okiilt ("okiilt" ¢iinkii gozle goriilemez ve hissedilemez)
bir giiciin giirsel akigin1 alinz. Yogunluk (intensiveness) olarak zih-
ni, kapsamhilik olarak dig diinyadan kopartin, zihin yalnizligini -da-
ha once hi¢ olmadig1 kadar— dgrenecektir. Diigiinceli yalmz kendi
ogullarini ve kardeslerini hemen reddeder, tipki Dekart¢i Dehia'nin
bir hicvi olan Blake'in Urizen'inin etkilenme endigesinden mustarip
giiclii sairin ilk 6rnegi olmasi gibi. Eger birbirinden kopuk iki diin-
ya varsa —biri uzamda yayilmg biiyiik bir matematik makinesidir,
digeri yayilmamus, diigiinen ruhlardan miitesekkildir— o zaman en-
digelerimizi ge¢cmise uzanan o siireklilige geri yerlestirmeye bagla-
nz; Oteki de gegmige yerlestirildiginde Oteki anlayigimiz da biiyiir.

Dolayisiyla Koruyucu Kerubi bir siireklilik iblisidir; onun me-
sum albenisi gimdiyi ge¢mise hapseder ve farkliliklar diinyasini
tekbicimliligin renksizligine indirger. Ge¢mis ve simdinin 6zdesli-
gi biitiin nesnelerin ozsel zdegligiyle aymdir. Bu Milton'in "6liim
evreni"dir ve giir bununla yagayamaz, zira siir sigramalidir, kendi-
sini siireksiz bir evrenc yerlegtirmeli ve eger bir evren bulamiyorsa
tipki Blake'in yaptig1 gibi o evreni kendi yaratmalidir. Siireksizlik
Ozgiirliiktiir: Peygamberler ve ileri diizey analistler siireksizlik be-
yaninda bulunurlar; bu noktada Shelley ve fenomenologlar hemfi-
kirdir: "Tahmin etmek, gercekten 6ngdrmek, sdzciigiin kisitlanma-
mug anlaminda —ge¢migin sonucu olan sey anlaminda degil, bize
dogru gelen sey anlaminda— gelecege sahip olanlarin bir istidadi-
dir." Metabletica'daki H. H. Van den Berg'dir bu s6zlerin sahibi.
Shelley'nin A Defence of Poetry'sinde .(Siirin Savunusu) —Yeats
hakh olarak bu eseri ingilizcede siir iizerine en derin sdylev olarak
gormiistiir— peygamberane ses aym Ozgiirliigii ilan eder: "Sairler
anlagilmamug bir esinin bagkahinleridirler; gelecegin bugiine yan-
sittig1 devasa golgelerin aynalaridir.”

* Bloom burada "grip" anlamina gelen influenza ile "etkilenme” anlanmina
gelen influence kelimesi arasindaki ses benzerligine dayah bir kelime oyunu ya-
pryor. ~y.hu.n.
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Samuel Beckett'in Descartes'in dilinden yazdigi dramatik bir
monolog olan Whoroscope (Orospudlger) siirindeki "Dolayisiyla
benkendi oglum degilim" iizerine notu sudur: "Tanr1'yr helak olarak
kamitlar." Descartes'in zaferi kendisi digindaki tahayyiillere ille de
dostane yaklastigi s0ylenemeyecek mecazi-olmayan bir vizyonla
gelmistir. Dekartg1 indirgemecilige yonelik itirazlar asla durmaz
ama gayri iradi olarak da olsa Descartes'a siirekli hiirmet edilir. Bec-
kettn Ingilizce yazdi bir avug giizel giir agikga itiraz edilemeye-
cek kadar inceliklidir, ama yine de giiclii siireksizlik dualaridir.

Gelgelelim Descartes'ta sairlere karsi, Platon'un sairlerin otori-
teleri aleyhindeki polemigini andiran agik bir dnyargi yoktur. Des-
cartes Private Thoughts'ta (Ozel Diisiinceler) sunlan bile yazabil-
migti: "Belirli bir agirhigi olan goriiglerin tilozoflardan ziyade sair-
lerin eserlerinde bulunuyor olusu tuhaf gériinebilir. Bunun nedeni
sairlerin yazilarin1 cogku ve tahayyiile bor¢lu olmalaridir; tipki ¢ak-
maktaginda ates tohumlar olmasi gibi. bizim igimizde de bilgi to-
humlan vardir; filozoflar bunlar akil yoluyla. sairlerse tahayyiil
yoluyla ¢ikartirlar, o yiizden de bu tohumlar daha iyi panldarlar."
Dekartgr biling ugurumu ya da miti. yine de atesi cakmaktagindan
almig ve her ikisi de giir-karsiti olan idealizm ve materyalizm alter-
natifleriyle sairleri (Blake'in acimasiz nitelendirmesiyle) “seytani
bir kurmaca"ya mahkdm etmistir. Felsefe kendisini temizlemekle
bu biiyiik ikicilikten kurtulmustur, ama Milton'dan Yeats ve Ste-
vens'a kadar biiyiik sairlerin elinde, onlara "gerek idealizmin gerek-
se de materyalizmin uygunsuz bir soruya verilmis yanitlar” oldugu-
nu sdyleyecek yalnizca kendi gelenegi vardi: Siirsel Etkilenme. En
az Descartes (ya da Wordsworth) kadar Yeats ve Stevens da yalmz-
ca beden goziiyle degil, zihinleriyle de gormeye ¢caligmiglardir; tek
sahici Descartes kargiti olan Blake bu tiir ¢abalar da seytani bir
kurmaca diye gormiis ve Dekart¢i Mercegi kendi Girdap'ini Meka-
nizmaci'nin Girdap'iyla karsi kargiya getirerek hicvetmigtir. Meka-
nizmanin kendine 6zgii umutsuz bir soylulugu oldugunu bugiin ka-
bul ediyoruz; Descartes olgular1 kapsamlilik mitiyle kurtarmay is-
temisti. Beden belli bir gekil aliyor, sabit bir alanda hareket ediyor
ve bu alan dahilinde béliiniiyordu; ve dolayisiyla simirlar siki siki-
ya cizilmis olug siireci i¢inde biitiinliigiinii siirdiiriiyordu. Sairler
acisindan verili olan duyum diinyasini ya da duyum ¢oklugunu yer-
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lestiren sey buydu; Wordsworthgii vizyon da buradan dogmustu —
bu kisithiliktan ¢ikip Wordsworth'iin Tahayyiil diye adlandirmayi
tercih ettigi bir diger indirgemenin verdigi zorlama vecde yiiksel-
misti. Tintern Abbey'deki duyum ¢oklugu ilk basta daha da yaliulir
ve sonra, seylerin sivriliklerinin, sabitliklerin ve kesinliklerin "daha
yiiksek” bir kavrayis icinde silinip gitmesiyle akici bir siireklilik
icinde aynigir. Blake'in Wordsworthgiiliige itirazi (Blake onun siiri-
ni begendigi icin daha da etkili olmug bir itirazdir bu), Blake'in bu
dayatilmig yanilsamadan, bizatihi bir indirgeme olan bu vecd hali-
nden duydugu dehsete dayalidir. Descartes'in girdaplar teorisinde
her hareket dairesel olmahdir (zira maddenin hareket edebilecegi
bir bogluk yoktur) ve her madde daha fazla indirgenebilir /kiiciiltii-
lebilir olmalidir (dolayisiyla atom diye bir gey yoktur). Blake a¢i-
sindan bunlar Seytan'in Degirmienlerinin, o imkénsiz gorevi yerine
getirmek, yani en ince Ayrintilan (daha da fazla béliinmeyecek olan
Vizyon Atomlarini) azaltmak igin beyhude yere doniip durmasin-
dan ibaretti. Blake'in girdaplar teorisindeyse dairesel hareketkendi-
siyle ¢eliskilidir; sair kendi Girdabinin tepesinde durdugunda De-
kart¢i-Newtoncu daireler Vizyon'un yassi diizliigiine doniisiir ve Ti-
keller 6ne ¢ikar — her biri kendisi olarak, bagka bir sey olarak degil.
Zira Blake, Owen Bartield'in izini. siirdiigii anlamda. "goriiniigii
kurtarmaya" (bu so6zii Milton'dan almigtir) ¢ahisanlarin uzun prog-
ramina ne kadar katilirsa olgulan kurtarmaya da o kadar gahsir.
Blake Siirsel Etkilenme'nin, Koruyucu Kerubi'yi yanan taglarin igi-
ne atmaya ¢ahsan diirtiiniin kurtarici ya da gézden gegirici, reviz-
yonist vechesinin teorisyenidir.

Fransiz vizyon sahipleri Descartes'in biiyiisiine, Dekartgi Si-
ren'e ¢cok yakin olduklarindan Jarry ve ¢comezlerinin eserlerinde ni-
hai ifadesini bulan farkl bir tarzda —yiiksek ve ciddi mizah, apoka-
liptik ironi alaninda— ¢aligmiglardir. Siirsel Etkilenme incelemesi
zorunlu olarak Patafizigin bir dalidir ve "... Hayali C6ziimler Bili-
mi'"ne olan borcunu memnuniyetle itiraf eder. Blake'in Los'u, usta
Kartezyen Urizen'in etkisiyle. Yaradihg-Diisiig'timiize giimbiir giim-
hiir inince, yolundan sapar; ki Urizen'ci yaradiligin, Dekart¢1 viz-
yonun tiim bireyselligi, son bir ironiyle. bu Lucretiusgu clinamen
parodisinden. kaderden kiigiik kaprise gegisten ibarettir. Clinamen,
yani sapma —Platoncu demiurgos’un gerceklestirdigi yeniden yarat-
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manin yol agtif talihsiz hatalarin Urizenci muadilidir bu- ister is-
temez Siirsel Etkilenme teorisinin merkezi kavramudur, zira her sa-
iri Siirsel Babasindan ayiran (ve boliinme sayesinde kurtaran) sey
bir yaratici revizyonizm 6megidir. Clinumen'in kokeninde her za-
man icin "Patafizik bir keyfilik anlayis1" oldugunu kavramak gere-
kiyor. Sair selefini 6yle bir konumlandirir, baglamin 6yle bir sapti-
nir ki vizyon iiriinii nesneler yiiksek yogunluklariyla siireklilik icin-
de kaybolurlar. Selefin heterokozmosuna® iligkin olarak sair. tiiyler
tirpertici bir keyfilik —ya da tiim nesnelerin esitligi ya da esit gelisi-
giizelligi— hissine sahiptir. Bu his indirgemeci degildir, zira yeniden
goriilen ve vizyon sahibinde yeniden sekil bulan sey siirekliliktir.
konumlandirict baglamdir; bu his kritik nesnelerin yogunluguna
ulagtirtlir, ki bunlar da sonra onun i¢inde "kaybolur”, fakat Words-
worth'teki "siradan giiniin 15181nda solup kaybolma"dan farkl bir
tarzda olur bu. Patafizik gergekten eksiksiz oldugunu kanitlar; sair-
ler diinyasinda biitiin diizenlilikler gergcekten de "diizenli istisnalar-
dir"; vizyonun yeniden ortaya ¢ikigt bizatihi, istisnalar1 yoneten bir
yasadir. Eger her vizyon edimi belli bir yasayi belirliyorsa, o zaman
muazzam korkung bir paradoks olan Siirsel Etkilenme'nin temeli
saglam bir sekilde kurulmustur; selefin 6zel yasasini yeni sairin
kendisi belirler, Dolayisiyla yaratici yorumlama zorunlu olarak bir
yanls yorumlamaysa, bu bariz absiirdliigii kabul etmek zorunda-
y1z. Bu en ileri tarzda absiirdliiktiir. Jarry'nin apokaliptik absiirdlii-
gii ya da Blake'in tiim girigiminin absiirdligiidiir.

O halde su diyalektik sigramayi gergeklestirelim: S6zde "yan-
ligs1z" siir yorumlarinin ¢ogu hatalardan bile beterdir; belki de yal-
nizca az ya da ¢ok yaratici ya da ilging yanlis okumalar vardr, zira
her okuma zorunlu olarak bir clinamen degil midir? Dolayisiyla
tekrardan temellere donerek siir incelemelerini bu sekilde yenile-
meye ¢aliymamiz gerekmez mi? Hicbir siirin kaynag: yoktur ve
hi¢bir siir yalnizca bagka bir giire telmihte bulunmaz. Siirler insan-
lar tarafindan yazilir, isimsiz kahramanlar tarafindan degil. Insan
ne kadar giiclii olursa hinci o kadar artar. c/inamen'i de o kadar kiis-
tahlasir. Ama okurlar olarak kendi c¢/inamen'imizden caymak igin
ne bedel 6dememiz gerekir?

* Altlernatif, insan yaraumu diinya. -¢.n.
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Ben burada yeni bir poetika degil, tiimiiyle farkl bir pratik eles-
tiri oneriyorum. Basarisizlig1 zaten anlasilmis olan o ¢abayi, yani
siiri bagh basina bir varlik olarak "anlama" ¢abasini terk edelim.
Bunun yerine, her siiri, sairinin bir selefinin siirini ya da genel ola-
rak siiri bir yair olarak kasten yanls yorumlamasi olarak okumay:
ogrenme derdine diiselim. Her siiri c/inamen'iyle bilin. o0 zaman bu
siiri siirin gii¢ kaybiyla bilgi kazanmayacak bir tarzda "bileceksi-
niz". Bunu Coleridge'in iinlii organik benzesini reddeden Pater'la
aym ruhla soyliiyorum. Pater'e gére Coleridge (ne kadar goniilsiiz
olsa da) sairin siirini yazarken ¢ektigi acilari ve sikintilari kii¢iim-
semistir. Oysa bu iiziintiiler hi¢ degilse kismen etkilenme endisesi-
ne dayalidir ve siirin anlamindan kopuk degildir.

Borges, Pascal'in yiice ve dehset verici Korkung Alan hissi iize-
rine yorumunda, Pascal ile Kopernik¢i Devrime 1584'te bile hala
coskuyla tepki gosterebilen Bruno arasindaki kargithiga dikkat ce-
ker. Yetmis yilda yashlik ¢oker insana — Bruno'nun diisiincenin iler-
leyisinde yalmzca neseyi gordiigii yerde Donne, Milton, Glanvill
ciiriime goriirler. Borges'in ozetledigi sckliyle, "bu tatsiz tuzsuz
yiizyilda, Lucretius'un alti ayakh dizelerini esinleyen mutlak uzam,
Bruno i¢in kurtulusu ifade eden mutlak uzam, Pascal igin bir labi-
rente ve ugurumadoniismiistii.” Borges bu degisiklige hayiflanmaz,
zira Pascal de Yiice olani basarir. Fakat Pascal'in aksine giiglii sair-
ler sikintilari kabul ederek var olmazlar; Yiice olani bu denli yiiksek
bir bedelle satin almay: i¢lerine sindiremezler. Tipki Lucretius gibi,
ozgiirliik olarak clinamen'i segerler. Soyleder Lucretius:

Agagilara dogru atomlar

Yol alirken agirhiklariyla, belirsiz yerlerde

Ve zamanlarda 6ylesine ufaktir ki supmalari,

Yon degigmesi bile giic denir bunlara.

Bu sapma da olmasa her ey dokiiliirdii bogluktan
Tekdiize bir kogutlukla. yagmur damlalar: gibi

Ne carpigma, ne vurmasi atomun iistiine.

Doga higbir ey yaratamazdi kisaca bunlardan...

Ama insan kafasinda her edimini 6nceden saptama gibi
I¢sel bir zorunluluk yoksa, hepten edilgen degilse hele,
Gosterdikleri sapmaya borgluyuz bunu

Atomlarmn, belirsiz zamanlarda ve yerlerde.”
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Lucretius'un clinamen'ini diisiindiigiimiizde Siirsel Etkilenme'’
de sakli son ironiyi de gorebilir ve boylece basladigimiz yere geri
doneriz. Giiglii sair ile Siirsel Baba arasindaki bu c/inamen sonra
gelen sairin tiim varhig: tarafindan yaratilir ve modemn siirin gergek
tarihi bu gézden gegirici/revizyonist sapmalarin eksiksiz kayd: ola-
cakur. Saf Patafizik¢i agisindan sapma hayret edilecek sekilde se-
bepsizdir; ne de olsa, Jarry Tutku'yu yokus yukari yapilan bir bisik-
let yansi olarak diisiinebiliyordu. Siirsel Etkilenme tedrisatindan
gecmis biri saf olmayan bir Patafizik¢i olmaya zorlanir; ¢/inamen'in
sanki ayni anda hem bir maksadiniiriinii hem de gayri iradi bir sey-
mis gibi diisiiniilmesi gerektigini anlamalidir - her sairin Tinsel Bi-
¢imi ve her sairin diisen bedeni u¢urumun dibine degerken yaptigi
sebepsiz hareket. Siirsel Etkilenme, Blake'in diliyle, bireylerin Du-
rumlardan ge¢meleridir, ama eger sapma olmazsa bu gegis basarisiz
olmusg demektir. Giiglii sair gercekten de sunu sdyler: "Gériinen o ki
diisiisiim durdu; artk diigmiis durumdayim, sonug olarak burada
Cehennem'de yatiyorum," ama bunlar1 sdylerken bir yandan da soy-
le diisiinmektedir: "Diiserken, saptim, bu yiizden burada kendi ya-
ratimum sayesinde geligmiy bir Cehennem'de yatiyorum."

* Lucretius, Evrenin Yapisi, gev. Tomris Uyar, Turgut Uyar, istanbul: Hiirri-
yet, 1974 s. 58, 60. ~¢.n.
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Deha iiriinii her eserde kendi reddedilmiy diigiincelerimizi goriiriiz
- bunlar bize yabancilagmig bir heybetle geri donerler.

EMERSON



Tessera
ya da
Tamamlama ve Antitez

Nietzsche'nin Tarihin Yagam [¢in Yarari ve Sakincasi Uzerine dene-
mesini ilk kez Ekim 1951'de Yale'de liniversite 6grencisiyken oku-
dum. Bu deneme o zaman benim i¢in eziyet olmustu, simdi okudu-
gumdaysa daha da aci veriyor:

En sasirtici eserler yaratilmig olabilir, tarihsel agidan tarafsizlar siirii-
sii, yazara biraz daha uzaktan bakabilmek i¢in her zaman oradadir. Hemen
yankilanir sesleri; ama daima "elestiri” olarak, oysa elestirmen olaydan ki-
sa bir siire 6nce, boyle bir seyin gergeklestigini rilyasinda bile gérse inan-
mayacak durumdadir. Higbir zaman bir etki ¢gikmaz ortaya. Her zaman ye-
niden bir "elestiri" ¢ikar; bu elestiri de bir etkiye degil, yalmizca yeniden
elestiriye yol acar. Bu noktada elestirilerin ¢oguna birer basarisizlik go-
ziiyle bakmakta goriig birligine varilmistir. Temelde, boyle bir "etki" mev-
cut oldugunda bile her sey eskisi gibi kalir: Bir siireligine yeni bir gseyler
hakkinda konusulur, sonra yine bagka yeni bir sey konugulur ve bu arada
insanlar ne yapiyorlarsa onu yapmaya devam ederler. Elestirmenlerimizin
tarihsel egitimi, gergek anlamda bir etkiye, yani yagsam ve eylem iizerinde-
ki bir etkiye yol agilmasina izin vermez.*

Elestiriyi hor gormek igin Nietzsche olmaya gerek yok. i1k oku-
dugumda bu pasajdaki horgérii beni rahatsiz etmemisti, simdi de
etmiyor. Ama buradaki zimni elegtirel "etkilenme" tanimi elegtir-
menler i¢in her zaman bir yiik olacakuir. Emerson gibi, Nietzsche
de etkilenme-olarak-endisenin en biiyiik retcilerinden biridir, tipki
Johnson ve Coleridge'in en biiyiik savunucular olmalan ve John-
son ile Coleridge'in izinden giden W. J. Bate'in yakin dsnemdekien
kayda deger arastirmacisi olmasi gibi. Fakat sanirim ben etkilenme

* Ceviri gok ufak defigikliklerle, kitabin Mustafa Tiizel tarafindan yapilan
gevirisinden alinmguir (Ithaki, 2006) —y.h.a.
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endigesi anlayisimi Johnson, Coleridge ve onlarin takdire sayan
arastirinacisi Bate'ten ¢ok, bu endiseyi belli ki duymayan Nietzsc-
he ve Emerson'a bor¢luyum. Nietzsche siirsel gegmisi yeni yarat-
ma bir engel olarak gérmeyi tuhaf bir iyimserlikle reddetmesi baki-
mindan Goethe'nin mirasg¢isiydi. Nitekim kendisi de her zaman 1s-
rarla bunu savunmustur. Goethe tipki Milton gibi seleflerini endige-
den uzak bir igtahla yutuyordu. Emerson bu konuda Wordsworth
ve Coleridge'e ne kadar ¢ok sey borgluysa Nietzsche de Goethe ve
Schopenhauer’a o kadar ¢ok sey borgluydu; ama Nietzsche. Emer-
son gibi. bir selefin golgesinde kalmanin iirpertisini duymuyordu.
Nietzsche acisindan "etkilenme" canlanma anlamina geliyordu. Ama
etkilenme ve 6zel olarak siirsel etkilenme, Aydinlanmadan bu yana
bir nimet degil bir lanet olmustur. Etkilenme birilerine canlihik ver-
digi her yerde yanls okuma, kasitl, hatta sapkin revizyonizm ola-
rak iglemistir.

Nietzsche Purlarin Alacakaranligr'nda kendi deha kavramini
sOyle aciklar:

Biiyiik insanlar biiyiik zamanlar gibi, iglerinde korkung bir gii¢ birik-
mig patlayici nesnelere benzerler; onlarin dnkosulu her-zaman, tarihsel ve
fizyolojik olarak. sudur: Uzun siiredir o gii¢ toplanmug, yigiimrs. yogunlasg-
mug ve saklanmigur — ve uzun bir siire -patlama olmamustir. Kiitle i¢indeki
gerilim ¢ok biiyiiyiince. gayet tesadiifi bir uyarim hile diinyaya "deha"y1,
"eylem"i. "biiyiik kader"i cagirmaya yeter. O zaman neylesin cevre ya da
¢ag. neylesin "donemin fuhu” ya da "kamuoyu".

Deha gii¢liidiir, yasadigi cag zayiftir. Ve dehanin kuvveti kendi-
sini degil onun ardindan gelenleri tiiketir. Onlarin iizerine sel olur
akar ve karsiliginda (der Nietzsche 1srarla) onlar da velinimetlerini
—gerci Nietzsche'nin tasvirinden hareketle benim velinimetleri ye-
rine felaketleri diyesim geliyor ama— yanlis anlarlar.

Nietzsche'nin dedesi diyebilecegimiz Goethe (Schopenhauer
onun babas! oldugundan Goethe'ye de dedesi denilebilir) Renkler
Kurami'nda "kusursuz modellerin bile rahatsiz edici bir etkileri
vardir; zira Bildung'umuzda bazi zorunlu agamalar1 atlamamiza yol
acarlar ve sonug olarak ¢ogunlukla hedefimizi feci iskalayip sinir-
siz hataya siiriikleniriz,” der. Fakat Goethe bagka bir yerde model-
lerin yalmizca benligin aynalari olduguna inandigim sdyler: "Insa-
nin neyse o oldugu igin sevilmesi biiyiik bir istisnadir. Biiyiik ¢o-



TESSERA YA DA TAMAMLAMA VE ANTITEZ 87

gunluk bagkasinda yalnizca karg tarafa 6diing verdiklerini, kendi
benligini, kendi kafasindaki kisiyi sever.” Goethe'nin biiyiileyici
bir ironiyle ifade ettigi lizere, "miikerrer ergenlik" ya da "Birey tek-
rardan mahvedilmelidir" inancinda oldugunu hatirlamamiz gerek.
Bazen buna, "Ne kadarsiklikla?" diye soruyla karsilik vermek iste-
riz; zira Goethe'nin her muhtemel yutulmadan etkilenildiginde su
sekilde 1srar etmig oldugu da aklimizdadir. "Her biiyiik sey biz
onun farkina vardigimiz andan itibaren bizim hamurumuzu yogu-
rur.” Bu formiiliin sonuglarn birgok sair (ve bir¢ok insan) agisindan
korkungtur. Ama Goethe otobiyografisinde agagidaki gibi bir pa-
ragrafi yazabiliyordu. ki buna Aydinlanma sonrasi Ingiliz yazarla-
rindan yalnizca Milton, Amerikahlar arasindansa yalnmizca Emer-
son onay verebilirdi. Yalmzca yaratici endige duymaktan diipediiz
aciz olduguna inanan bir gair sdyleyebilirdi sunu:

Kuskusuz kendimize bu gekilde asin yogunlasma sikici ve zaman za-
man melankolik bir istir ve bize hem zarar verir hem de yardim eder. Fa-
kat bir yandan insan dogasinin o mesum nevi sahstna miinhasirhgin, diger
yandan yagam tarzlarinin ve eglencelerin simirsiz gesitliligini diigiindiigii-
miizde insan soyunun ¢oktan kendi bagin1 yememis olmas) tam anlamiyla
bir mucizedir. Sanirim insan dogasinda dyle 6zel bir inatgihk ve gokyon-
liiliik var ki temasa gegtigi ya da igine aldig) her seyin iistesinden gelebili-
yor ya da bu seyi 6ziimseyemiyorsa en azindan zararsiz hale getirebiliyor.

Bunun insan dogasindan ¢ok Goethe'nin dogasi i¢in dogru oldu-
gunu soylemek gerek. Nietzsche "Her yetenek kendini kavgada
gostermelidir,” der. Dolayisiyla Goethe'de Kant'in formiilasyonlari-
nin hilafina bir Biiriinliik kavgacisi goriir. Fakat Nietzsche'ye gore
Goethe nihayetinde salt insani olanin iistesinden gelenlerden biri-
dir: "Kendisini tamhga uyacak sekilde terbiye etmistir, kendisini
yaratmugtir." Bu tir bir iddiadan ne sonug ¢ikartmaliyiz? Birincisi,
bu iddianin Goethe'nin kendi korkung 6zgiivenine dayah oldugunu
belirtmek gerek. Sunu sdylemigligi yok mudur? "Bir sairin selefle-
rinin ve ¢agdaglarinin tiim bagarilari hakh olarak ona ait degil mi-
dir? Cigekleri gordiigiinde toplamaktan niye gekinsin? Ancak bag-
kalarimin zenginliklerini kendi zenginliklerimiz haline getirerek bii-
yiik seyler yaratabiliriz." Eckermann’a daha da giiglii ifadelerle sun-
lar1 s6ylemisti: "Tiim bu 6zgiinliik konugsmalari da neyin nesi? Biz
dogar dogmaz diinya bizi etkilemeye baglar ve 6lene kadar bu de-
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vam eder. Her haliikarda, enerji, kuvvet, isten¢ disinda neye bizim
diyebiliriz ki!" Ama bunu okurken, sair i¢in hepsi birden, diye mi-
rildanmaya zorlaniyorum, zira etkilenme endisesi enerji, kuvvet, is-
ten¢ disinda baska neyle alakalidir ki? Bunlar bizzat sairlere mi ait-
tir yoksa bagkasindan, selefinden mi ge¢migtir? Etkilenme endige-
sinin hem en biiyiik magdurlarindan hem de en biiyiik teorisyenle-
rinden biri olan Thomas Mann, Goethe'nin bu sikintiy1 hi¢ ¢ekme-
mis olmasi nedeniyle daha da ¢ok i1stirap cekmigtir, ki Mann'in ken-
disi de bunu tark etmistir. Goethe'de boyle bir endise belirtisi ara-
yan Mann, Dogu-Ban Divani'ndan tek bir spruyla ¢ikmigti: "Bagka
insanlar da yasarken yagsamak miimkiin miidiir?" Bu soru Mann'in
zihnini Goethe'ninkinden ¢ok daha fazla mesgul etmistir. Dr. Faus-
tus'taki geveze miizisyen Herr Saul Fitelberg, Leverkiihn'e sunlari
soylediginde romanin merkezi bir takintisini ifade ediyordu: "Israr-
la kigisel davanmin mukayese edilemeyecegini soyliiyorsun. Kiistah-
¢a bir kisisel benzersizligi goklere ¢ikariyorsun — belki de bunu
yapmak zorundasin. ‘Bagka insanlar yasarken yasamak miimkiin
miidiir?" Mann Dr. Faustus'un yaziligini konu alan kitabinda, son
saheseri olmasini planladigi kitabr iin galisirken Hesse'nin Boncuk
Oyunu'nu goriince duydugu endiseyi kabul eder. Giinliigiine sunla-
rni yazar: "Bu diinyada yalniz olmadiginin insana hatirlatilmasi — her
zaman nahog bir sey bu." Sonra sunlar: ekler: "Goethe'nin sorusu-
nun baska bir versiyonu bu: 'Bagka insanlar da yasiyorsa yagamak
miimkiin miidiir?" Okur bu biiyiiklenici kibir kargisinda giilimse-
yip belki de sunlari mirildanabilir: "Biz biiyiiciiler birbirimizi sev-
meyiz", ama Mann'in da gayet iyi bildigi lizere. derin bir meseledir
bu. Mann "Freud ve Gelecek" baghkli giiglii bir denemesinde Ni-
etzsche'nin tarihin dogru kullanimi iizerine karamsar yazisina ¢ok
yaklasir (Mann bunu sonradan Faustus'ta kullanmak igin yeniden
okumustur). "Antik¢agdaki ego ve kendisi hakkindaki bilinci," der
Mann. "bizimkinden farkliydi, bizimki kadar kapsayici degildi, da-
ha gevsek tanimlanmigti.” Yagam mitik 6zdeslesme anlaminda
"taklit" olabilir ve dnceki 6zdesligin/kimligin bu sekilde yenilen-
mesinde "0z-farkindalik. icazet, kutsanma" bulabilirdi. Freud'un
izinden giden (gittigini diigiinen) Mann bir yandan Goethe'nin 6r-
nek hayatini zikreder ve kendi Goethe taklidi modelini hafiften ¢it-
latirken, diger yandan da Nietzsche'nin etkilenme endigesini agma
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seklinin yirminci yiizyil versiyonunu sunar. Yirminci yiizyilda etki-
lenme iiziintiilerine kargi takinilan tavir agisindan essiz gordiigiim-
den Mann'in denemesindeki tiim pasaji alintilayacagim:

Cocukluk -bir baska deyisle cocukluga gerileme— bu gercek anlamiy-
la psikanalitik 6ge, hepimizin yasaminda ne biiyiik role sahiptir! Bir insa-
nin hayatinin sekillenmesinde ne biiyiik paya sahiptir; gergekten tam da La-
rif ettigim sekilde isler: Mitik 6zdeslesmeyle, hayatta kalarak, zaten var
olan ayak izlerini takip ederck! Babayla olan bag, babaya 6ykiinmek. ba-
balik oynamak ve babanin yerini tutan resimlere daha iistiin ve geligkin bir
tiiriin aktarilmasi — bu ¢ocuksu 6zellikler bireyin hayatinda nasil da iz bi-
rakir ve onu sekillendirir! "Sekillendirmek” sdzciigiinii bilerek kullaniyo-
rum, ciinkii benim a¢imdan egitim (Bildung) dedigimiz seyin. insanin ge-
killendirilmesinin, en mutlu. en zevkli 6gesi tam da hayranlik ve sevginin
-biiyiik benzerlikten gekip ¢ikartilmig bir baba-imgesiyle cocukca 6zdes-
lesmenin— bu giiglii etkisidir. Ozellikle de sanatg1, o tena halde gocuk ruh-
lu ve oyun heveslisi varlik, bize bu tiir cocukga bir taklidin kendi yagam
iizerindeki gizemli ama sonugta bariz etkisini; ¢cogu zaman kahramanin
cok tarkl; zamansal ve kisisel kosullar altinda, ¢cok farkh ve deyim yerin-
deyse ¢ocukga araglarla yeniden canlandirilmasindan bagka bir sey olma-
yan kariyerinin liretken idaresini anlatabilir. Werther ve Wilhelm Meister
safhalanyla, yiizy1llik Faust ve Divan donemiyle, Goethe taklidi hila bir
sanatginin yasamini sekillendirebilir ve hamurunu mitik bir sekilde yogu-
rabilir, bilingdisindan ¢ikip —bir sanatgidan beklenecegi gibi- oyun yoluy-
la giilimseyen, ¢ocuksu ve derin bir farkindahiga dénebilir.

Ephebe ile selef arasindaki iliskide 6nemli olan her seyi bu pa-
sajda bulabiliriz, yalmzca en 6nemlisi eksiktir — kacilamayan me-
lankoli, yanhs okumay: kagimilmaz kilan endige. Mann'in Goethe'
den uzaklagmasi (sapmasi) herhangi bir sapmanin mutlaka gerekli
oldugunun son derece ironik bir bicimde inkaridir. Mann'in Goethe'
ye dair yanhg yorumu selefine tam da kendi parodici dehasini, ken-
di sevecen ironisini atfeder. Bildung'u. kendi Yusuf destanmni res-
metmek igin gosterdigi biiyiik caba bize unutulmaz Tamar figiiriinii
—Yahuda'y: bir fikir ugruna seven ve bu fikrin pesinden kosarken
ogullarim 6ldiiren Tamar'i- kazandinir. $oyle yazar Mann: "Sevgi
icin yeni bir temeldi bu, ama ilk kez viicut buluyordu: Bedenden
degil fikirden gelen agk. Dolay:siyla iblisce/daimonik diye de nite-
lendirilebilir." Tamar hikdyede sahneye ge¢ cikar, ama hikdyenin
kendisi icin yaratmak zorunda kalacagi merkezi yerden gayet
emindir. Mann'in (biiyiik bir ironici olmasina ragmen) belki de an-
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cak kismen fark ettigi iizere, Tamar bir bakima Mann'in kendisini
ve zamanin adaletsizligini, kendisinden biitiin 6nceliklerin esirgen-
digini giiclii bir yekilde hisseden biitiin yazarlan temsil eder. Mann'’
in Tamar'l. birlesmenin anlaminin yalmzca bagka bir birlesme oldu-
gunu icgiidiileriyle bilir, tipki Mann'in bagka bir roman1 animsama-
dan roman yazilamayacagini bilmesi gibi. "Unutkanhk" der Ni-
etzsche israrla. "her tiirlii eylemin bir 6zelligidir" ve devaminda ey-
lem adaminin vicdandan yoksun oldugunu sdyleyen Goethe'nin s6-
ziinii aktarir. Dolayisiyla, diye ekleyebilir Nietzsche, eylem adam,
gergek sair. "ayni zamanda bilgisizdir: bir gey yapabilmek igin pek
¢ok seyi unutur, kendi gerisindekilere karg: adaletsizdir ve yalizca
tek bir yasa tamr — o da var olacak olanin yasasidir.” Higbir sey
-bunda israrliyim— Nietzsche'nin 1srarindan, yani ironiden feci kor-
kan bir sairin 1srarindan daha soylu ve kendini aldatici bir bigimde
yanhs olamaz. Bu ironi tarih denemesindeki sivri ve korkung bir
pasajda kargimiza ¢ikar. Nietzsche burada Hegelci tarih felsefesine
karg: giiclii bir protestoda bulunur.

insamin bu diinyaya sonradan geldigi inanci her haliikarda zararls ve
agagilayicidir; ama felegin ¢emberinin hafif¢ce donmesiyle sonradan gele-
ni gecmisteki biitiin canhlann gergek anlami ve nesnesi olarak tanrihga
yiikselttiginde ve onun bilingli sefaleti diinya tarihinin kusursuzlugu ola-
rak yerini aldiginda korkutucu ve yikic1 goriinecektir.

Bu ironinin Hegel'e yoneltilmis olmasinin bir 6nemi yok; ger-
cek hedefi Nietzsche'nin kendi igindeki etkilenme endigesidir.
Lichtenberg bilgece sunlar yazar: "Bir insan kendisinin bagkala-
rindaki halini sevmemekle kalmaz, ondan nefret de eder bana kalir-
sa." Etkilenmeyi reddeden biiyiik isimler —Almanya'da Goethe, Ni-
etzsche, Mann; Amerika'da Emerson ve Thoreau; ingillere'de Bla-
ke ve Lawrence: Fransa'da Pascal, Rousseau ve Hugo— merkezi bir
yere sahip bu sanal¢ilar, en az etkilenme endigesinin varligim kabul
edenler —Ingiltere'de Samuel Johnson'dan Coleridge ve Ruskin'e ve
son birkag kusaktir bu dort iilkedeki giiclii sairlere kadar birgok sa-
ir—kadar etkilenme endigesinin yasandigi muazzam alanlardir.

Montaigne kendi i¢imizi aragtimamizi, burada "6zel istekleri-
mizin ¢ogunlukla bagkalari pahasina dogup gelistigini" 6grenme-
mizi ister. Montaigne. etkilenme endigesinin en azindan Freud'a ka-



TESSERA YA DA TAMAMLAMA VE ANTITEZ 91

darki en biiyiik gergekgisidir; bu bakimdan Johnson'r bile geride bi-
rakir. Aristoteles'in izinden giden Montaigne. Homeros'un ilk ve
son sair oldugunu soyler. Bazen Pascal'i okurken Montaigne'in ilk
ve son gergek ahlak¢i olmasindan korktugunu hissederiz. Pascal.
"Montaigne'de gordiigiim her seyi onda degil kendimde buluyo-
rum,” der 6fkeyle. fakat Pascal'in eserlerinin iyi bir baskisini ince-
leyip, onun Montaigne'e rezalet diye nitclenebilecek kadar biiyiik
bir borcu oldugunu gosteren "paralel pasajlar” listesini goriince bu
iddia komik kagar. Pascal'in bir yandan Montaigne'in ciibbesini gi-
yerken diger yandan selefini reddetmeye ¢aligmasi The Scholar
Gipsy (Cingene Alim) ve Thyrsis'i tamamen (ve bilingsizce) Biiyiik
Kasideler'den agirma bir dille. tonla ve duyumsal ritimle yazarken
Keats't alaya alan Matthew Arnold't hatirlatmaktadir.

Kiekegaard Korku ve Titreme'de harikulade ama absiirdliik de-
recesinde feci bir giivenle, calismak isteyen birinin kendi babasini
dogurdugunu sdyler. Ama ben Nietzsche'nin su 6zlii kabuliinii daha
dogru buluyorum: "Eger iyi bir baba yoksa., bir tane yaratmak sart-
tir." Ister sair olalim ister olmayalim hepimizin magduru oldugu et-
kilenme endigesi, korkarim, dnce kokenlere, Freud'un korkung bir
zeka omegiyle, "aile romansi1” adini verdigi mukadder batakliga
yerlestirilmek zorundadir. Fakat bu mesum biiyiilii alana girmeden
once bazi gerekli tespitler icin “"endise"de mola vermek istiyorum.

Freud endiseyi tammlarken "angst vor etwas"tan bahseder. Bir
sey kargisindaki endise, tipki arzu gibi, bir beklenti tarzidir. Endige
ve arzunun ephebe'nin ya da baslangig sairinin ¢atigkilan oldugunu
sOyleyebiliriz. Etkilenme endigesi sele kapilma beklentisiyle duyu-
lan bir endisedir. Lacan arzunun yalnizca bir metonimi (diizdegis-
mece) oldugunda israr eder ve arzunun zidd1 olan beklenti endisesi
de yalnizca bir metonimi olabilir. Seleflerinden bir selden korkar-
casina korkan ephebe. hayati bir parcay biitiiniin yerine koymakta-
dir —bu biitiin, yaratici endigesini, yani her sairdeki hayalete benze-
yen engelleyici etkeni olusturan her seydir. Fakat bu metonimiden
kagmak miimkiin degildir; her iyi okur gercek anlamiyla bogulma-
y1 arzular. ama sair boguldugu takdirde artik sair degil yalnizca bir
okur olur.

Beyinsizce yapilan endise tariflerinin pazarlanabildigi ve ilgiy-
le tiiketildigi bir cagda yasiyoruz. Kamimca endise analizinde klasik
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ahiak¢ilarin ve Romantik spekiilatdrlerin mirasina yirminci yiizyil-
da yalmzca tek bir degerli katki olmustur, o da ister istemez Freud'a
aittir. [lkin Freud bize endigenin hissedilen bir sey oldugunu hatir-
latir, fakat endige dedigimiz ey liziintii, keder ve salt zihinsel geri-
limden farkli bir rahatsizhik durumudur. Ona gore, endise belirli
yollar izleyerek i goren iletim ya da bosaltim fenoenlerinin eslik
ettigi rahatsizhkur. Bu bogaltim fenomenleri endigenin altinda ya-
tan "heyecan artisgi"m hafifletir. Heyecamn birincil artisit dogum
travmasi olabilir; bu travmanin kendisi de karsilagtigimiz ilk rehli-
ke durumuna bir yanittir. Freud'un "tehlike" tabirini kullanmasi bi-
ze belli stres anlarinda duydugumuz genel tahakkiim korkumuzu,
doga tarafindan kendi bedenimizin zindanina hapsedilme korku-
muzu hatirlatir. Freud dogum travmasi konusunda Rank'in izahin
biyolojik agidan mesnetsiz oldugu gerekgesiyle reddetmis olmasi-
na karsin, kendi sozleriyle. “gocuklarin endiseye belli bir egilimi"
oldugu diisiincesini de katasindan atamamugtir. Sonraki hadim edil-
me endigesine benzeyen anneden ayrilik, "ihtiyaclarin kargilanma-
masindan kaynaklanan bir gerilim artigi" dogurur, buradaki "ihti-
yaglar" kendini korumanin ekonomisi agisindan hayatidir. Dolayi-
styla ayrilma endisesi bir diglanma endigesidir ve hemen 6liim en-
disesiyle ya da benin iistben korkusuyla birlesir. Boylece Freud iist-
ben korkusuna dayandirdigi zorlanma nevrozlari taniminin sinirina
gelir ve bizi de sairlerin melankolisinin zorlanmaya dayah muadi-
lini, yani etkilenme endisesini aragtirmaya tegvik eder.

Bir sair sair olarak ete kemige biiriindiigiinde. sair olarak onun
sonunu hazirlayabilecek her tiirlii tehlikeye karsi endise duymasi
kaginilmazdir. Etkilenme endisesinin bu denli korkun¢ olmasinin
nedeni hem bir ayrilma endigesi olmasi hem de bir zorlanim nevro-
zunun ya da kigilegmis listben olan dliim korkusunun baslangic: ol-
masidir. Benzerlik kurarak biz de soyle akil yiiriitebiliriz: Siirlere
(mizahi bir sekilde) etkilenme endisesinin yarattigi heyecan artigi-
na yanit mahiyetindeki hareketli bosaltimlar diye bakilabilir. Eles-
tirinin her zaman bizi temin ettigi tizere, siirler haz vermelidir. Ama
—tiim siir geleneginin ve 6zel olarak da Romantizm geleneginin 1s-
rarina karsin— siirler haz/a yazilmaz, aksine tehlikeli bir durumun
—biiyiik bir par¢asin etkilenme iiziintiisiiniin olusturdugu endige
durumunun- verdigi rahatsizlik hissiyle yazilr.
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Insanin dogumu ile siirsel dogum, biyolojik endise ile yaratic
endise arasindaki bu radikal benzerligi mesrulastiran sey nedir? Bir
gerekge gdstermick igin, sanatin $amanist vecdden ve bizim zama-
nagiri insani 6liim korkumuzun batakligindan dogdugu golgeli ve
daimonik zeminde yiirlimemiz, kokenlerin verdigi hiizne dénme-
miz gerekir. Ben meseleye siir okumanin yeni ve daha keskin bir
yolunu arayan pratik bir elestirmen saikiyle yaklagtigimdan, bu se-
kilde kdkenlere geri donmeyi tatsiz olmakla birlikte kaginilmaz bu-
luyorum. Rakip sairleri hem birlikte hem de birbirinden ayri tutan
sey, ilk olarak, siirdeki ilksel 6geden dogen zithik iliskisidir. Bu 6ge
de kehanettir ya da benlige dogadan, tanrilardan, bagkalarindan ve
hatta benligin kendisinden gelebilecek tehlikelere karsi 6ngoriide
bulunmaya ¢aligmanin {imitsizligidir. Ve sunu da eklemeliyim, bir
sairdeki sair igin bu tehlikeler bagka siirlerden de gelir.

Siirsel kokenler iizerine birgok teori vardir. Bunlarin iginde ak-
lima en ¢ok yatan ama en ¢ok da nefret ettigim Vico'nun teorisidir,
fakat bu nefretin gerisinde Romantik ve kahinvari hiimanizme olan
miiptelah§im yatiyor, dolayisiyla bunu bir kenara koymam gerek.
Fakat Romantik, kahinvari bir hiimanizmin biiyiik Amerikali mem-
bar Emerson. siirsel kokenler iizerine teorilerinde de —ben bunu bir
tegvik olarak goriilyorum— tuhaf bir sekilde Vicocudur. Auerbach’in
da belirttigi iizere, Vico'ya gore yaratim olmadan bilgi de olmaz.
Vico'nun ilkel insanlar1 Auerbach tarafindan giizel bir tasvirle, "ilk
baglarda, gizemli ve bu nedenle de korkung bir doganin kaosu igin-
de yasayan, diizensiz ve rasgele bir cinsel yagsamlari olan yalniz
gocmenler” diye nitelendirilir. "Muhakeme melekeleri yoktur: yal-
nizca giiclii duyumlar ve uygar insanlarin pek anlayamayacag tiir-
den bir tahayyiil gii¢leri vardir.” Vico'nun ilkelleri, yagsamlarin ida-
re etmek icin, bizzat Vico'nun verdigi adla. "siddetli bir siir” olan
heybetli bir biiyii sistemi yaratmiglardir. Bu ilkeller —tahayyiil dev-
leri— sairlerdi ve bunlarin heybetli bilgeligi bizim hala "siirsel bil-
gelik" diye aradigimiz seydir. Fakat Vico'yu rahatsiz etmese de bu
bilgelik, bu sihirli bigimcilik acimasiz ve bencilceydi — ister iste-
mez. Siiri icat eden devler, gorevleri hayatta kalmak ve bagkalarina
da hayatta kalmay1 6gretmek olan sihirbazlarin, biiyiicii doktorla-
rin. samanlarin antropolojik muadilleridir. Siirsel bilgelik —Vico'ya
bakilirsa— kehanete dayalidir ve sarki sGylemek —basitce ve hatta
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etimolojik olarak— bir seyi 6nceden soylemektir. Siirsel diisiince
proleptiktir ve Bellek adi altinda ¢agrilan Esin Perisinden sairin ge-
lecegi hatirlamasina yardimci olmasi dilenir. Samanlar korkung ve
biitiinciil erigtirme torenleriyle, yeni yaradihigi miimkiin kilmak igin
ilksel kaosa geri donerler; ama artik ilkel olmayan toplumlarda bu
tiir geri doniigler nadirdir. Yunan Orfeusgularindan ¢agdaslarimiza
kadar sairler sugluluk kiiltiirlerinde yasarlar; bu kiiltiirlerde Vicocu
siirsel bilgeligin sihirli bigimciligi kabul edilemez olmak zorunda-
dir. Empedokles kronolojik agidan mecazi olmayan anlamda keha-
nette bulunmay1 amaglayan belki de son sairdir. Yani Empedokles
¢ok parlak bir kehanet erbabi olmakla tanri mertebesine yiikseldi-
gine inaniyordu. Onun pervasizhgiyla kargilastinidiginda Dante.
Milton ve Goethe gibi giiglii sairler etkilenme endisesinin yiyip bi-
tirdigi kigiler gibi goriiniir — oysa biiyiik Romantiklerle ve Modemn-
lerle karsilastirdigimizda mucizevi bir sekilde bu endiseden uzak
sairlerdir.

Curtius Esin Perileri hakkindaki meshur izahinda bunlar ta-
rihsel degersizlestirme ya da ikamede ve keza siireklilikte ortaya
¢ikan birer sorun olarak goriir ve dnemlerinin Yunanlar agisindan
bile "muglak” oldugunu soyler. Fakat Vico Esin Perilerinin kendi
Siirsel Karakter kavram: agisindan tagidigi 6nem konusunda ¢ok
nettir:

Sairlere kehanetgi anlaminda (divinari kokiinden gelen kehanette bu-
lunmak ya da kestirmek) kahin denirdi. Uyguladiklan bilime de Esin Peri-
si (Muse) adi verilmigti ve bu Homeros tarafindan iyi ve kotiiniin bilgisi,
yani kehanet olarak tanimlanmist. ... Dolayisiyla Esin Perisi/Siir ilkin fal
yoluyla kehanette bulunma bilimi olmug olmalidir. ... Adi onranos'tan (se-
ma) gelen ve "semayi seyredip diisiinen disi" anlamina gelen Urania keha-
neti de buradan alir. ... O ve diger Esin Perileri Jove'un kiz kardegleri ola-
rak goriilmiigtiir (zira esasen kehanet tannsi olarak goriilen Apollon'un
baglica sorumlu tann roliinii oynadig1 beseri sanatlarin hepsi dinden dog-
mugtur) ve Latince "6nceden soylemek” anlamina gelen fiiller camere ve
cantare anlaminda "terenniim ederler”.

Vico'daki farkli pasajlardan bir araya getirdigim bu ciimlelerin
biitlin siir ve sair incelemeleri igin karanhk imalar icerdigi kana-
atindeyim. Siirsel endise kehanet yardimi almak igin Esin Perileri-
ne niyazda bulunur: burada kehanet gairin —sair olarak (ve belki de
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bundan sonra) insan olarak— 6liimiinii onceden gdérmek ve olabildi-
gince ertelemek anlamina gelir. Sugluluk kiiltiiriinden gelen bir ga-
ir kendisini yeni bir kaosa sokamaz: yaradiligta bir ncelik eksikli-
gi oldugunu kabul etmeye zorlanir, bu da demektir ki, nihai ve bii-
tiinsel bir yok olug kehanetinde bulunan birgok kiigiik 6liimiin ilki
olarak kehanette de bir bagarisizlik oldugunu kabul etmelidir. Onun
kelami yalnizca onun kelami degildir ve onun Esin Perisi 6nceden
pek cok kisiyle diisiip kalkmigtir. O hikdyeye ge¢ dahil olmusgtur,
ama peri her zaman hikdyede merkezi bir yere sahip olmustur. Sair
de hakli olarak, kendi yaklasan felaketinin ¢ok iiziintii gormiig ge-
¢irmig perinin gordiigii felaketlerden yalnizca biri oldugundan
korkmaktadir. Sairin samimiyeti esin perisi agisindan ne anlama
gelir? Sair esin perisiyle ne kadar kalirsa o kadar kiigiiliir, sanki er-
kekligini yalmzca helak olarak kanitlamaktadir. Sair kehanete duy-
dugu 6zlemden otiirii Esin Perisini sevdigini diisiiniir. Kehanet ona
kendini gerceklestirmek igin yeterince zaman verecektir, ama onun
tek dzlemi onun ruhu kadar biiyiik bir eve duydugu hasrettir ve do-
layistyla Esin Perisini hi¢ sevmez. Blake'in The Mental Traveller
(Zihin Gezgini) bize sair ve Esin Perisinin kargihkh sevgisinin ger-
cek mahiyetini gosterir. Fakat sairin sila hasretinde gegerli olan ne
vardir? Sair kendisine imagolar aramakla yanilmaktadir — Esin Pe-
risi higbir zaman onun annesi olmamigtir, keza selefi de babasi de-
gildir. Annesi onun kendi yiiceligine dair hayali fikridir, babasi da
o kendi merkezi ephebe'sini bulana kadar dogmayacakur. Bu ephie-
be babay! geriye doniislii olarak Esin Perisinden peydahlayacak,
esin perisi de en sonunda ve ancak o zaman onun annesi olacaktir.
Yanilsama iistiine yanilsama; Keats'in esin perisi Moneta'nin ona
soyledigi iizere, yeryiizii tiim bu istiraplar olmadan, siir gelenekle-
rine aile romansi zerk edilmesine gerek olmadan da siirdiiriir varh-
gin1. Fakat yiik hala oradadir. Dirimselcilik peygamberi Nietzsche
ige tarihin kotilye kullanimini kinayarak baglamigtir, ama sunlari
sOyler: "lyi de, ben sana bitki ya da hayalet mi ol diyorum?"; her
giiclii gair buna "evet, ikisi de olmaliyim" cevabin verir.

Belki de o zaman geng sairin Esin Perisinin sahsinda kendisini
sevdigini ve Esin Perisinin onda gordiigii kendi suretinden nefret
etmesinden korktugunu sdyleyerek indirgeme yapabiliriz. Ephebe
Dekartgt kapsanililigin malulii —kendi iflah olmaz siireklilik hasta-
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higin1 kesfetmekten korkan bir geng adam— oldugunu bilemez. Giig-
lii bir sair oldugunda ve dolayisiyla bu ikilemi 6grendiginde, vefa-
sizhginin verdigi sugluluk hissinden, selefini sonraki sair olan ken-
disinin kirli bir versiyonuna doniistiirerek kurtulmaya caligir. Fakat
bu da bir kendini aldatma ve bayagiliktir, zira giiclii sair bu sekilde
kendisini kendisinin kirli bir versiyonuna doniistiiriir ve ¢ikan so-
nucu selefin kendisiyle karistirir.

Freud aile romansinin iki ge¢ asamasi arasinda bir aynm yapar:
Cocugun kiiciikken bagkasiyla degistirilmis olduguna inandig1 do-
nem ve annesinin babasi haricinde bir¢ok as1ginin oldugunu diisiin-
diigii donem. Burada fantaziler arasindaki hareket manidar derece-
de indirgemecidir, zira daha iist bir koken ve engellenmis kader
mefhumu yerini erotik agsagilanma imgelerine birakir. Blake, Tirsa
yani Zorunluluk'un yalnizca onun 6liimlii par¢asinin annesi oldu-
gunda israr ederek. (her zaman oldugu gibi) kendisini aile romansi-
nmin kaygilarindan kurtararak 6zgiirlestiren bir ayrimlar diyalektigi
bulmustur. Ama bir¢ok sair —pek gok insan gibi— selefleriyle ve Esin
Perileriyle en avantajli iligkilerini tanimlamaya ¢abalarken bir tiir
aile romansi sikintisi geker. Giiglii sair —Hegelci biiyiik adam gibi-
siir tarihinin hem kahramani hem de kurbamidir. Tarih ilerledikge
bu kurbanlastirma artmustir, ¢iinkii siirin en lirik, en dznel oldugu
ve dogrudan kisilikten zuhur ettigi yerde etkilenme endisesi en
giiclii halindedir. Hegelci goriise gore siir yalmzca dini alginin pes-
revidir ve ileri diizey bir lirik siirde ruh duyumsal olandan o kadar
ayrilmigtir ki sanat ayrigip dine doniisme noktasindadir. Fakat hig-
bir gii¢lii sair, arayisinin baharinda. (sair olarak) bu Hegelci goriisii
kabul edemez. Ve tarih ona. kurbanlastirilmig olmasinin tesellisini
veremez.

Eger kurbanlastirilmayacaksa, o zaman giiclii sair sevdalisi
olan Esin Perisini seleflerinden "kurtarmak" zorundadir. Elbette
Esin Perisinin egsiz ve yeri doldurulamaz oldugunu diisiinmekle
onu "oldugundan biiyiik goriir", ama kendisinin essiz ve yeri doldu-
rulamaz oldugundan baska nasil emin olabilir ki? Freud "bilin¢di-
sinda yeri doldurulamayan seye duyulan yakici arzu kendisini cogu
zaman gerceklikteki sonsuz bir dizi seye ayrigtirir” der — birgok sa-
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irin ve belki de bagina giiglii tahayyiil gibi bir bela sarilmiy Roman-
tizm-sonrasi her insanin agk yasaminda 6zellikle hakim olan bir
oriintiidiir bu. "Bilingte iki karsit olarak tezahiir eden bir sey." diye
ekler Freud. "bilin¢disinda ¢ogu zaman birlesik bir biitiindiir." Bu
ifadeyi ileride antitetik. zit anlamlar ugurumuna daldigimizda yeni-
den incelememiz gerekecek. Sairin tahayyiiliiniin biitiinliigi icinde
Esin Perisi hem annedir hem de fahisedir, zira pek cogumuzun ister
istemez bencil olan ¢ikarlarindan olusturdugu en biiyiik fantazma-
gorya aile romansidir ki buna sairlikle hi¢ alakasi olmayan mizag-
larin bile yazmaya devam ettikleri tek siir denilebilir. Fakat sairin
selefiyle ve Esin Perisiyle olan gii¢ iliskisinin bu yaygin hastaligin
ug versiyonu oldugunu anlamak i¢in Freud'un en tekinsiz halini ha-
tirlamamiz gerekir. Bu noktada Freud'un en karanhk bilgeligini
sergileyen uzun bir pasaji aktarmamiz gerekiyor:

Bir ¢ocuk yasamini ebeveynlerine borglu ol<lugunu, ona annesinin can
verdigini ogrendiginde. igindeki getkat duygulan kendi bagina biiyiik ve
bagimsiz olma 6zlemiyle birbirine karigir ve boylece ebeveynlerine bu he-
diyenin kargthigini verme ve aym degerde hir hediyeyle mukabelede bu-
lunma istegi gckillenir. Sanki ¢ocuk meydan okumaktadir: "Babamdan
higbir gey istemiyorum; ona olan biitiin borcumu 6deyecegim.” Sonra. teh-
likeli bir olayda babasinin hayatim kurtardig: bir fantazi kurar ve bu vesi-
leyle onunla esitlenir. Bu fantazi genellikle bir imparator'da. Kral'da ya da
benzer bir biiyiik adamda cisimlesir. bundan sonra bilince girebilir ve hat-
1a sairler tarafindan bile kullanilir. Babaya uygulandigi kadariyla "kurtar-
ma" fantazisindeki meydan okuma tavri gsetkat duygularina fazlasiyla agir
basar, zira sefkat duygular genellikle anneye yoneliktir. Anne ¢ocuga can
vermigtir ve bu essiz hediyeyi egdeger bir seyle ikame etmek kolay degil-
dir. Bilingdiginda kolayca gergeklesgtirilen ufak bir anlam degisikligiyle
—ki bunu bilingli kavrayislarda ince anlam farklarinin birbirine karigmasi-
na benzctebiliriz— anneyi kurtarmak. ona bir gocuk vermek ya da onun igin
bir ¢ocuk yapmakla —elbette kendisi gibi biri— ayni 6neme sahip olur...
sevgi dolu. minnettar, duyumsal. meydan okuyucu, iddiaci ve bagimsiz
tim iggiidiiler kendi kendisinin habasi olma istegiyle tatmin edilir.

Bunun sairler arasindaki aile romansi modeli olarak hizmet gor-
mesi i¢in doniistiiriilmesi ve fallik babaliga daha az, éncelige daha
¢ok vurgu yapilmas gerekir, zira sairlerin ilgilendikleri meta. oto-
riteleri, miilkiyetleri 6ncelige dayalidir. Sahip olduklari. bizzat ol-
duklar ve doniistiikleri seye ilkin adlandirarak sahip olurlar. Ger-
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cekten hepsi de insanin soyutlama yoluyla imal ettigini s6yleyen
Valéry'nin sezgisini takip ederler — yaratilmig seyi kozmosran ve
zamandan digar ¢ikartan bir geri ¢cekmedir bu, bdylece kisiye ait
oldugu s6ylenebilir, bagka kimsenin ge¢mesine izin verilmeyen bir
ver. Aydinlanma sonrasinin, yani biitiin Romantizmlerin arayis ro-
manslan kiginin kendi benligini yeniden peydahlamak, kendi Bii-
viik Ozgiin'ii olmak igin yapug arayiglardir. Kendimizi, imal etme
voluyla soyutlamaya girisiriz. Bunun zaten var oldugu yerdeyse bu
sefer parcalarina ayirmaya caligiriz. Heyhat, sanatta arayig yagsam-
da oldugundan bile daha yanlsamalidir. Biz 6zdeglik/kimlik pesin-
de kostukg¢a o bizden uzaklagir. ama bunun elde edilemeyecegine
inanmamakta hakliyizdir. Geoffrey Hartman'a gore siirde kimlik
aray1s1 her zaman bir aldatmadur, ¢iinkii arayis her zaman bigimsel
bir arag olarak igler. Yaraticinin ezasinin bir pargasidir bu. etkilen-
menin giiclii sair igin bu denli derin bir endige olmasinin ve onu
kendi eseri icin diger tiirlii gereksiz bir egilime ya da 6nyargiya it-
mesinin nedenlerinden biridir. Hi¢ kimse kendi i¢ miicadelesini salt
yapaylik olarak gormeye dayanamaz, ama sair kendi siirini yazar-
ken etkilenme kargiti iddiayi ritiiellegmis bir kimlik arayisi olarak
gormek zorundadir. Bagtan ¢ikartan kisi kendi Esin Perisine, "Ma-
dam. aldanmighgimi bana sanatimin bigimsel talepleri dayatti" di-
yebilir mi?

Okur olarak duydugumuz iiziintiiler gairlerin utanglariyla 6zdeg
olamaz ve higbir elestirmen adil ve agirbagh bir 6ncelik iddiasinda
bulunmamugtir. Ben elestirinin daha zit. daha "antitetik" olmasini
savunarak, onu zaten girmis oldugu bir yolda daha da ilerlemeye
tesvik ediyorum. Bizler sairler kargisinda oliilerle bogusan ephe-
be'ler olmaktan gok. 6liilerin terenniimiinii duymak igin yirtinan 6li
falcilarina daha yakinz. Bu giiglii oliiler bizim Sirenlerimizdir. ama
bizi hadim etmek igin terenniim etmezler. Bu seslere kulak verirken
Sirenlerin kendi iiziintiilerini —bizler i¢in olmasa da bagkalar i¢in
endigeler yaratan iclerindeki endiseleri— hatirlamamz gerekir.

"Antitetik" terimini retorikteki anlaminda kullaniyorum: geli-
sen fikirlerin dengeli ya da paralel yapilarda, deyislerde ya da soz-
ciiklerde yan yana getirilmesi. Nietzsche'nin izinden giden Yeats bu
sozciigii kendi kargitini arayan bir insani. bir arayigciy: tarif etmek
i¢in kullanmigti. Freud ise bunu birincil sdzciiklerin kargit anlamla-
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rim agiklamak igin kullanmigtir:

Riiya caligmasinda olumsuzlamay: gormezden gelme ve karsitlan 6z-
des temsil araglan yoluyla ifade etme geklindeki tuhaf egilim ... riiya ¢ahs-
masindaki bu aligkanhk ... bildiimiz en eski dillerdeki bir tuhaflikla
uyumludur... Bu bilesik sozciiklerde celigkili kavramlar gayet kasith bir
sekilde birlestirilir, ama bunun nedeni ikisinin birlestirilmesiyle geligkili
ogelerinden birinin anlamini ifade etmek degildir (zira o 6geler kendi bag-
larina da aym anlam verebilirdi)... Riiya ¢aligmasinin tuhafhg) ile ... bu-
nun arasindakiuyusmada ... riiyalardaki diiyiince-ifadesinin gerilemeci, ar-
kaik niteligine iligkin varsayimimizin dogrulandigim gorebiliriz.

Siirin bir zorlanma nevrozu oldugunu diisiinemeyiz. Fakat ep-
hebe'miin selefiyle 6miir boyu siiren iligkisi i¢in bu sOylenebilir.
Zorlanma nevrozunda yogun bir giftdegerlilik sz konusudur ve bu
ciftdegerlilikten kurtarici bir kefaret oriintiisii ortaya ¢ikar ve bu
oriintii. siirin yanhs okunmasi siirecinde. giiclii yaraticilarin siirsel
yasam dongiisiindeki safhalarin sirasim belirleyen bir yari-ritiiele
doniisiir. Daimonik alegorici Angus Fletcher harikulade bir tespitle
sairler i¢in tabu dilinin, Freud'un "antitetik birincil sozciikleri"nin
s6z dagarcig1 oldugune soyler. Spenser iizerine incelemesinde
Fletcher. Romantik arayis¢imin "kendi vizyonlarini dolduracag bir
zihinsel alan, bir referans boslugu" pesinde oldugunu savunur. Tim
uzanun selefinin vizyonlariyla dolu oldugunu goren arayisc, ken-
disine bir zihinsel uzam agmak i¢in tabu diline bagvurur. Antitetik
elestirinin temelini igte bu tabu dili, selefin birincil sdzciiklerinin
bu antitetik kullanimi olugturimalidir.

Siirsel Etkilenme incelemesinde simdi farkhi ve daha ince bir
revizyon kategorisine gegiyoruz: Tessera ya da baglanti. Tessera'da.
sonraki gair, tahayyiiliiniin ona diger tiirlii "budanmg” kalacak olan
selefin siirini ve selef sairi tamamlayacagini soyledigi seyi saglar
ve bu "tamamlama” revizyonist bir sapma oldugu kadar bir yanlg
okumadir da. Tessera sozciigiinii psikanalist Jacques Lacan'dan ah-
yorum. Nihayetinde Lacan'in Freud'la olan revizyonist iligkisi de
bir ressera 6rnegi olarak goriilebilir. Lacan Discours de Rome'da
(Roma Soylevi, 1953) Mallarmé'nin “siradan dil kullanimin, tersi
de diizii de aginmug resimler diginda bagka bir iz tagimayan ve in-
sanlarin elden ele 'sessizce’ gecirdikleri bir madeni paraya” benze-
ten soziinii alintilar. Lacan bunu analiz edilen 6znenin indirgenmig
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soylemine uygulayarak soyle der: "Bu metafor bize S6z'iin, nere-
deyse tamamen yiprandiginda bile ressera olarak degerini korudu-
gunu hatirlatmak icin yeterlidir." Lacan'in ¢cevirmeni Anthony Wil-
den "burada ressera'nin bir tanima isareti ya da 'sifre’ olarak gordii-
gii isleve gondermede” bulunuldugunu savunur. "Tessera ilk gizem
dinlerinde kullanilmigti. Kirilmig bir ¢omlegin iki yarisim tekrar-
dan birlestiren miiptediler tarafindan bir tamima araci olarak kulla-
nilmigt1.” Tamamlayici bir baglanti anlaminda ressera, biitiin son-
raki sairlerin kendisini (ve bizi), selefin S6z'iiniin, ephebe'nin yeni
tamamlanmug ve genisletilmis S6z'li olarak kurtariimadig miiddet-
¢e yipranacagina ikna etme tesebbiisiinii temsil eder.

Stevens'ta tessera‘dan gegilmez, zira antitetik tamamlama onun
Amerikan Romantik selefleriyle merkezi iligkisidir. Whitman The
Sleepers'in (Uyuyanlar) sonunda geceyle anneyi 6zdeslestirir:

Ben de geciyorum geceden,
Bir miiddet uzak duruyorum ey gece, ama sana doniiyorum yine
ve seviyorum seni.

Neden korkacakmigim kendimi senin kollarina birakmaktan?

Korkmuyorum, sen hep kolladin kayirdin beni,

Bereketle akan giinii seviyorum, ama ayrilmiyorum ki ondan da
nicedir kucagina uzandigim giinden.

Nasil olup da senden geldim bilmiyorum, bilmiyorum seninle
nereye gittigimi. ama biliyorum hog geldim ve hos gidecegim

Geceyle sade bir kez duracagim, sonra erkenden kalkip

Ah annem giinden gececegim usuliince, ardindan usuliince
geri donecegim sana

Stevens arkadasi Henry Church'e yazdigi mersiyesi The Owl in
the Sarcophagus'la (Lahitteki Baykus) Whitman't antitetik olarak
tamamlar; Stevens'in bu eserini okumanin en iyi yolu, onu The
Sleepers ile baglantih genis bir tessera olarak gérmektir. Whitman
gece ve anneyi iyi Oliimle 6zdeslestirirken, Stevens iyi dliimle da-
ha genis bir anne vizyonu arasinda bir 6zdeslik kurar — geceye kar-
sittir ¢linkii goriilenleri bilgiye doniistiirmiis olsa da her tiirlii anim-
sanabilir degisiklik kanitini. uzun giin iginde gordiiklerimizin kani-
tin1 sunar:
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Sikica kavrardr insanlari kesifle

Suretin kesfetmesi misali handiyse,
Goriinmez degisimin degiseni kegfetmesi misali.
Kesfetmesi misali nihayete ermigin var olani.

Bakigt degil. bildigi bir seydi mesele.
Bilen bir benlikti o, igteki bir geyi,
Bakigin kars: koyusundan da ince

Unutugun kiyilarinda,
Sahip oldugu bilginin atesiyle,
Kederli bir ihtisgamla gegse de hiinerin 6tesine.

Ah soluk, ah firla ¢irlgiplak
ve kaybol gézden, yalazlana yalazlana, azimle
Onun son soziiniin pesi sira gelen sessizlikte -

Ingiliz sairlerin seleflerinden uzaklagtiklari (saptiklari), Ameri-
kal sairlerinse babalarim "tamamlamak" i¢in epey cabaladiklan
dogru goriinmektedir. ingilizler birbirlerine karsi daha revizyonist-
tir, ama biz Amerikalilarda (en azindan Emerson sonrasi sairlerimi-
zin ¢ogunda) babalarimizin yeterince ciiretkarhk gostermedigini
diigtinme egilimi vardir. Fakat her iki revizyon modeli de seleflerle
iligkisinde indirgemecidir. Ben de bize pratik elestiri i¢in, sonu gel-
mez "nasil okumak gerekir" arayisi icin en biiyiik ipuglarini iste bu
indirgemeciligin sundugunu diisiiniiyorum.

"Indirgemecilik" derken selefin agiri idealize edici biri olarak
goriildiigii radikal bir yanlis yorumlama mahiyetindeki yanhs oku-
ma tiiriinii kastediyorum. Bunun en énemli mekleri arasinda (ingi-
lizcedeki modemsairlerin yalnizca en giigliilerinden bahsetmek ge-
rekirse) Blake ve Shelley iizerine Yeats'in, Coleridge'ten Whitman'a
kadar tiim Romantikler iizerine Stevens'in ve Hardy ile Whitman
iizerine Lawrence'in yazilan sayilabilir. Fakat ephebe'lerin Yiiksek
Romantiklerden giiniimiize kadar selefleri hakkinda yaptiklar1 her
yorumda —yani yalmizca Stevens ve diger modernlerin soguk safha-
larinda degil- bu indirgemecilik Oriintiisiinii géormek beni sasirt-
maktadir. Shelley bir siipheci ve bir tiir vizyoner materyalistti; onun
ephebe'si olan Browning ise imanl ve koyu idealist bir metafizik-
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¢iydi, fakat Shelley konusunda Browning bir indirgemecidir, zira
siirsel babasinin agir1 metafizik idealizmini "diizeltmekte" 1srar ed-
er. Sairler zamanda asag1 dogru saparlarken, kendilerini aldatip se-
leflerinden daha inatg1 olduklarina inanirlar. Her yeni ozanlar kusa-
g siradan insanlarin diline bir 6ncekinden daha yakin olarak go-
riip selamlayan elestiri anlayigindaki absiirdliige benzer bu. Endise
ve kurtarici yanlis okuma olarak siirsel etkilenme incelemesi bizi bu
s6zde edebiyat tarihinin daha absiird mitlerinden (ya da bayatlamig
dedikodularindan) kurtarmaya yardim edecektir.

Fakat ben yanhs okuma incelemesi i¢in daha pozitif bir kulla-
nmim ve bugiin moda olan tiim temel elestirilere karsi antitetik bir
pratik elestiri oneriyorum. Rousseau higbir insanin bagkalarinin
yardimi olmadan kendi benliginin tiimiiyle sefasini siiremeyecegi-
ni soyler. Antitetik elestiri de her giiclii sairin en biiyiik metafor gii-
diisii olarak bu farkindaliga dayanmahdir. Malraux. "Her icat bir
cevaptir” der. Ben bunu, "ustasim ge¢gmeyen kotii bir 6grencidir”
gibi bir iddiada bulunabilen bir Leonardo'nun agir1 giivenine ulag-
ma girigimi olarak yorumluyorum. Fakat zaman bu tiir bir giiveni
asindirmigtir; sanatn biiyiik sanat tarafindan ne kadar uzun zaman-
dir ve ne kadar derinden tehdit edildigini, kendi sairlerimizin hika-
yeye ne kadar ge¢ dahil olduklarini tekrardan fark etmeye baglama-
miz gerekiyor.

Kendisine temel sifatim yakigtiran her elestiri, totolojiyle —buna
gore siir bizatihi kendisidir ve kendisini kasteder— indirgemecilik
—siirin kendisi siir olmayan bagka bir seye indirgenmesi— arasinda
gider gelir. Antitetik elestiri her ikisini de reddederek baglamaldir;
bu inkdr en iyi ifadesini su iddiada bulur: Bir siirin anlami yalmzca
bir siir olabilir, ama hagka bir siir — kendisi olmayan bir siir. Ve ta-
mamen keyfi olarak segilmis bir siir degil, siipheli bir selef tarafin-
dan yazilmus bir merkezi siirdir bu, ki ephebe bu siiri hi¢ okumams
da olabilir. Kaynak incelemesi burada tamamen konudisidir; birin-
cil sozciiklerle ama antitetik anlamlarla ilgileniyoruz ve bir ephe-
be'nin en iyi yanhs yorumlar1 pekala hi¢ okumadig siirler hakkin-
da da olabilir.

"Ben ol ama ben olma": Selefin ephebe'ye yonelttigi zimni sug-
lamadaki paradoks budur. Daha az yogunlukta olmakla birlikte
onun siiri de halefinin giirine sunu sdyler: "Benim gibi ol ama be-
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nim gibi degil." Bu agmaz (double hind) sokiip atmanin bir yolu
olmasaydi, her ephebe siir diinyasinin sizofrenine doniisiirdii. insan
iletisimi alaninda ¢alisan edimbilimcilerin Gregory Bateson'i takip
ederek soyledikleri gibi, agmaza "riayet edilmek iizere riayet edil-
memesi gerekir, eger agmaz benligin ya da otekinin bir tammysa.
bu sekilde tanimlanan insan ancak bdyle degilse bu tiir bir insandir
ve ancak boyleyse bu tiir bir insan degildir." A¢maz i¢indeki bir in-
san dogru algilardan otiirii cezalandirilir. "Paradoksal emir ... rerci-
hin kendisini iflas ettirir, higbir sey miimkiin degildir ve boylece
kendi kendini kalicilagtiric1 bir salinim dizisi harckete gegirilir"
(bkz. Watzlawick, Beavin ve Jackson, Pragmatics of Human Com-
munication [insan iletisiminin Edimbilimi)).

Simdi, yalnizca bir benzerlikten bahsettigimi agik¢a belirtmem
gerekiyor, fakat ephebe'nin sapkinlig) dedigim seydir, yapugi re-
vizyon amach clinamen ve tessera hareketleridir bu agmaz duru-
munu bir 6zdeglikten ziyade bir benzesme durumunda tutan. Eger
ephebe asin belirlenimden kagmak istiyorsa, en ¢ok deger verdigi
siirleri dogru algilamaktan vazge¢melidir. Siir (tipki riiya ¢aligma-
st gibi) her haliikarda gerileyici ve arkaik oldugundan ve selef iist-
benin (bize komuta eden Oteki'nin) parcasi olarak degil, id'in par-
casi olarak oziimsendiginden, ephebe'nin yanlis yorum yapmasi
"dogal"dir. Riiya ¢aligmasi bile bir mesaj ya da terciimedir ve dola-
yisiyla bir tiir iletisimdir, fakat giir kasith olarak carpitilmus, altiist
edilmis bir iletisimdir. Seleflerinden yapilan bir yanlis terciimedir.
Tiim ¢abalarina kargin her zaman bir ikili olarak kalacak, tekli (no-
nad) olamayacaktir, ama tek tarafh iletigsimin, yani giiclii 6liilerle
bogusmanin hayali agmazinin verdigi dehsete kargi isyan eden bir
ikilidir. Fakat en giiglii sairler Siirsel Etkilenme'nin agag1 dogru ve
digsan1 dogru Diisiig'tindeki bu noktada methiyeyi hak ederler.

"Siirsel etkilenme" derken 6nceki sairlerden sonrakilere fikir ve
imge aktarimini kastetmiyorum. Bu gergekten de sadece "olan bir
seydir" ve bu tiir bir aktarimin sonraki sairlerde endige yaratip ya-
ratmayacag yalmzca bir miza¢ sorunu olup kosullara baghdir.
Kaynak avcilar ve biyograficiler i¢in bunlar iyi malzemelerdir, fa-
kat benim burada ele aldigim konuyla bunun arasinda ¢ok az bag
vardir. Fikirler ve imgeler sdylemsellige ve tarihe aittir ve salt giire
0zgii olduklan s6ylenemez. Fakat bir sairin durusu, S6z'li, muhay-
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yel kimligi, tiim varli§1 onun agisindan egsiz olmali ve egsiz kalma-
hdir, aksi takdirde gair olarak yok olacaktir — tabii dncesinde yeni-
den dogusunu siirsel tecessitme doniigtiirmeyi bagarmig oldugunu
varsayiyoruz. Fakat nasil ki insanin temel dogasi ne kadar degis-
mis, ne kadar doniigmiig olsa da babasinin dogasi ise bu temel du-
rug selefinin de durusudur. Mizag¢ ve kosullar (ne kadar elverigli
olurlarsa olsunlar) burada, yani zihinle di diinya arasinda higbir
ara agamanin olmadifi Descartes-sonrasi bilingte ve evrende ige
yaramaz. Sairler agisindan Sfenks'in bilmecesi yalnizca Asal Sahne
bilmecesi ve insan kokenlerinin gizemi degil. daha karanlik bir bil-
mece olan muhayyel 6nceliktir. Sairin bilmeceye yanit vermesi yet-
mez; kendisini (ve idealize edilmis okurunu) o olmasaydi bilmece-
nin formiile edilemeyecegine ikna etmesi gerekir.

Fakat son olarak, Aydinlanma sonrasi donemdeki en giiglii sair-
lerin biiyiik bir istisna olugturdugunu da kabul ediyorum (glinkii et-
mek zorundayim), zira bu kiigiik azinlik (Milton, Goethe, Hugo)
oliilerle bogusan modernler arasinda en basanli sairlerdi. Fakat De-
kart¢r yutma (biiyiik bir biling tarzinin sel olup akarak her geyi et-
kisi altina almas1) siirecinden dnce gelen Homeros. Yesaya, Lucre-
tius, Dante ve Shakespeare'in yaninda zayif goriinseler de sanirim
en biiyiikleri bu gekilde tanimlayabiliriz. Siirsel yanhs okumayla il-
gilenen elegtirmenin tagidig) yiik en giiclii bigimde Kierkegaard'in
ibrahim methiyesinde dile getirilmigtir:

Herkes hatirlanacakur: ancak herkes beklentisi oraninda yiicelmigtir.
Birisi miimkiin olani bekleyerek yiicelmistir, digeri sonsuzlugu bekleye-
rek: fakat imkansiz1 bekleyen, herkesten daha yiice hale gelmistir. Herkes
hatrlanacaktir, ancak herkes ugrunda ¢abaladig: geyin yiiceligiyle orantih
olarak yiicelmistir.

Kierkegaard burada inangsiz elestirmeni cezalandiracak son so-
zii soylemiy olabilir, fakat gelecegin sairlerinden kagi bu biiyiik
emri hak edebilir? Bu agir azameti kim tagiyabilir ve o sair geldi-
ginde onu nasil tamyacagiz? Kierkegaard'a kulak verelim:

Caligmayana ekmek yoktur, tannlarin, Orfeus'u sevdiginin yerine, bosg
bir figiirle kandirmalan gibi, aldanmig olarak kalir o. Orfeus kandinld:
¢iinkii o cesur degil zayif yiirekliydi, kandirildi ¢iinkii o adam degil lir gal-
gicisitydi. Burada Ibrahim'i baba olarak kabul etmenin, ya da on yedi ataya
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sahip olmanin, ¢alismaya yardimi olmayacakur. Burada ¢aligmayan isra-
il'in bakireleri hakkinda yazilanlan dikkate almalhdir: Cahsan kendi 6z ba-
basim dogururken. ¢alismayan sadece riizgar dogurur.

Fakat Kierkegaard'in babasi burada, dogaiistii kuvvete sahip bir
sairolan Yesaya'dir ve zikredilen metin Kierkegaard'in rahatlik ara-
dig1 yerde paramparga olur. Belki de son sz etkilenme endigesine
ve Yesaya'nin seleflerin geri donecegine yonelik kehanetine aittir.
Asagidaki satirlar Kierkegaard' endiseye gark etmemis olsa da sa-
irler icin sikint1 vericidir:

Dogum vakti yaklasan gebe kadin ¢ektigi sancidan 6tiirii nasil kivra-
nir, feryat ederse, senin oniinde biz de 6yle olduk. ya Rab.

Gebe kaldik. kivrandik. Riizgardan bagka bir sey dogurmadik sanki.
Ne diinyaya kurtulug saglayabildik, ne de diinyada yasayanlar yasama ka-
vusturabildik.

Ama senin 6liilerin yagayacak. Bedenleri [benim 6lii bedenimle] diri-
lecek. Ey sizler, toprak altinda yatanlar, Uyanin, ezgiler soyleyin. Ciinkii
senin ¢iyin sabah ¢iyine benzer ve Toprak o6liilerini yagama kavugturacak-
ur. (Yesaya: 26: 17-19)









Geng adam tekrara inanmig olsayda, her seye kadir olur,
nice i¢ derinliklere ulagirds!

KIERKEGAARD



Kenosis
ya da
Tekrar ve Sureksizlik

Birileri ne zaman i¢imizdeki saplantili eylem oriintiilerine boyun
egme egilimimizi hatirlatsa, unheimlich, yani tekinsiz bir seyler
hissedilir. Kiginin i¢indeki daimonik, iblisge yon, haz ilkesine bas-
kin ¢ikarak bir "tekrar zorlanimi“na yol agar. Bir kadinla erkek bu-
lusurlar, ¢cok az konusurlar, karsilikli bir incitme akdine girer; bir-
likteyken daha 6nce her ikisinin de ayr ayr bildigini kesfettikleri
seyi tekrar tekrar yasarlar, ama daha 6nce diye bir sey yoktur. Fre-
ud unheimlich (tekinsiz) bir tespitte bulunarak sunu savunur: "Her
duygusal etki, niteligi ne olursa olsun. bastirma sonucunda marazi
bir endiseye doniisiir." Endise durumlan arasinda Freud "endise-
nin, tekerriir eden bastirilmig bir seyden kaynaklandiginin gosteri-
lebildigi" tekinsiz kategorisini kesfeder. Fakat Freud bu "tekinsiz-
lik"in "tekin/asina" (homely) olarak da adlandirilabilecegi inancin-
dadir, "zira bu tekinsizlik aslinda yeni ya da yabanc bir sey degil-
dir, aksine yalnizca bastirma siirecinin yabancilagtirdigi tamdik ve
oteden beri yerlesmis bir seydir."

Ben 6zel bir durum olan etkilenme endisesini tekinsizligin bir
cesidi olarak goriiyorum. Insanin bilingdigi hadim edilme korkusu,
kendi goziinde bariz bir fiziksel sorun olarak tezahiir ederken; ga-
irin sairliginin bitmesinden duydugu korku ise sik sik vizyonunda-
ki/gorme yetenegindeki bir sorun olarak tezahiir eder. Ya keskin
bir saplantinin zorbalig: yiiziinden fazla ner gérmektedir —sanki
gozleri diinyanin geri kalanina oldugu kadar viicudunun geri kalan
kisimlarina da kendisini dayatmaktadir— ya da gérme giicii azal-
makta ve her seyi yabancilastirici bir sis altinda gérmektedir. Go-
ren biri goriilen seyi parcalar, deforme eder; digeriyse en fazla par-
lak bir bulut goriir.
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Elestirmenler disavurmasalar da siireklilikleri severler, ama
yalnizca siirekliliklerle yasayanlar sair olamazlar. Sairlerin Tanrisi
tekrar ritmiyle yasayan Apollon degildir. bir magaranin dibinde ya-
sayan ve diizensiz araliklarla kendini gosterip gecenin karanliginda
giiclii dliilerle beslenen kel ciice Hata'dir. Hata'nin kiigiik kuzinleri
Sapma ve Tamamlama hayatta onun magarasina ugramazlar, orada
dogmus olmanin muglak anilariyla yetinirler ve bir giin gelip de 6l-
mek i¢in yuvaya doniip bu magarada istirahata cekilecekleri yo-
niinde yarim yamalak bir idrakle yasarlar. Ayrica siirekliligi onlar
da sever, zira yalmzca burada bir hareket alanlar vardir. Umutsuz
sairler harig yalnizca ideal ya da Gergekten Siradan okur siireksiz-
ligi sever ki boyle bir okur hala dogmayi beklemektedir.

Tarihsel agidan saghikli bir durum olan siirin yanlig okunmasi,
bireysel agidan siireklilige, 5nem arz eden tek otoriteye, yani bir ge-
yi ilk 6nce adlandinmis olma miilkiyetine ya da dnceligine karsi ig-
lenmis bir suctur. Siir miilkiyettir, tipki siyaset gibi. Hermes yagla-
ninca kel bir ciiceye doner, kendisine Hata adin1 verir ve ticarete el
atar. Aile romansini bir ticaret siyaseti ya da Blake'in The Mental
Traveller'nda oldugu gibi hirsizlik diyalektigi olarak tasavvur et-
medigimiz miiddetge siirler arast iligkiler ne ticarettir ne de hirsiz-
lik. Fakat aile romansinin nesesiz bilgeligi ruh ekonomistlerini eg-
lendirebilecek bu tiir kiigiik varliklara karsi ¢ok sabirsizdir. Bunlar
comert, kii¢iik hatalardir, biiyiik Ifata'nin kendisi degildir. Gorebi-
lecegimiz ve yapabilecegimiz en biiyiik Hata her ephebe'nin fan-
tazisidir: Yeterince antitetik bir bigimde aramak ve kendi kendini
peydahlamak i¢in yagamak.

Gece, kendi bagina kalan her arpaci kumrusuna, uygun bir fon
olugturmak gibi bir telafi sunar (tipki ¢ok yanlis bir korkuyla yak-
lagtiklar1 liimiin tiim giiclii sairlere arkadaslik etmesi gibi). Yap-
raklar sessiz feryatlar olur ve gergek feryatlar duyulmaz. Siirekli-
likler safakla birlikte baglar; sair sifatina layik higbir sairin Nietzs-
che'nin gu biiyiik nasihatini umursamak gibi bir liikksii olamaz: "Sa-
bahmus gibi yasamaya ¢aligin.” Sair olarak ephebe sanki gece yari-
stymis (uzamig bir gece yarisi) gibi yasamaya ¢alismalidir. Zira ye-
ni ete kemige biiriinmiis sair olarak epliebe'nin ilk duyumu, idrak
edildigi vakit kendisini yaratmasmni ve bir sair haline gelmesini
saglamug olan zaferin ta kendisi tarafindan digan ve asagi dogru
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atilmig olmasidir. Ephebe'nin ilk alani okyanustur ya da okyanusun
kiyisidir ve su elementine, diisiisii sayesinde vardigini bilir. I¢gii-
diileri orada kalmasini ister, ama antitetik itki onu digari ¢ikartacak
ve kendi sair tavrinin atesinin pesine diisiip icerilere girmesini sag-
layacaktir.

Bizim siir diye adlandirdigimiz sey cogunlukla —en azindan Ay-
dinlanma'dan beri- iste bu ates arayisi, yani siireksizlik pesindeki
bu arayistir. Tekrar, sulu kiyilara aittir, Hata ise yalnizca, agirliksiz-
ligin verdigi korkutucu bir 6zgiirliige giden hava yolculuguyla sii-
reksizligin Otesine gegenlere aittir. Prometheusculuk ya da giirsel
kuvver arayisi, atilnuglik (yani tekrar) ile tagkinlik (Binswanger'ci
Verstiegenheit, yani giirsel ¢tlginltk, yani tam manasiyla Hata) ca-
tigkilan arasinda gider gelir. Bu salt dongiisel bir arayistir ve tek
amaci ve zaferi —zorunlu olarak— basarisiz olmaktir. Eski, biiyiik
isimlerden beri bu dongiiyii kinp yasayan bir avug kisi bir karsi-yii-
cenin, bir yeryiizii siirinin pargasi olurlar, ama bu azinlik (Milton.
Goethe, Hugo) alt-tanrilardir. Giiniimiizde 6liilerle bogugma miica-
delesine giren, Ingilizcenin giiglii sairleri asla bu dordiincii agama-
ya (yeryiizii giirine) girecek kadar ileri gitmezler. Ephebe'lerden bol
bir sey yoktur, ama Prometheusgu arayisi becerebilen ¢ok az kisi.
bir hava siirinin yazilabildigi siireksizlik siirine erigebilen topu to-
pu ii¢-dort kisi (Hardy, Yeats, Stevens) vardir.

Selefin giiri neredeyse, benim giirim de orada ofsun; her giiglii
sairin akli formiilii budur, zira siirsel baba iistbenden ziyade id igin-
de 6ziimsenmigtir. Yetkin sair selefi karsisinda Eckhart'in (ya da
Emerson‘'un) Tann karsisinda durdugu yerde durur: Yaradilig'in
parcasi olarak degil. Ruh'un en iyi pargasi, yaratilmamis t6zii ola-
rak. Kavramsal agidan, sonradan gelenin merkezi sorunu zorunlu
olarak tekrardir; zira diyalektik olarak yeniden-yaratim diizeyine
yiikseltilmis tekrar. ephebe'nin asiriifa giden ve onu kendisinin
yalmizca bir kopya ya da suret oldugunu o0grenme korkusundan
uzaklagtiran yoludur.

Kendi ge¢cmisimizden imgelerin —mevcut duygulanmlzm bey-
hude bir miicadele yiiriittiigii saplantili imgelerin— yeniden ortaya
cikisi olarak tekrar. psikanalizin cesaretle kargisina aldig1 baglica
muarizlarindan biridir. Freud'a gére tekrar, esasen bir zorlanma tar-
zidir ve atalet, gerileme, entropi aracihiyla 6liim i¢giidiisiine in-
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dirgenmistir. Freudcu psikodinamigin hasin ansiklopedicisi Feni-
chel hakimiyet elde etmek igin "aktif" bir tekrara izin vermesi ba-
kimindan, ama ayn zamanda tekrari "bozma"y: (Freud'un tahayyii-
li agisindan ¢ok daha miihim bir sey olan nevrotik travmayi) vur-
gulamas) bakimindan Kurucu'yu takip eder. Fenichel "yapilmiyi
bozma"y1 diger savunma mekanizmalarindan olabildigince ayir-
maya caligir.

Tepki olusumunda 6zgiin olanla geligen bir tutum takimlir; yapilmigi
bozarken bir adim daha aulir. Gergekte ya da tahayyiilde daha énce yapil-
mig bir geyin yine gercekte ya da biiyii diizeyinde kargiti olan olumlu bir
sey yapilir... Kefaret fikri. yapilmig olami sihir yoluyla bozma imkanina
duyulan inancin ifadesinden bagka bir gey degildir.

Burada zorlanim tekrar zorlanimi olarak kalmaktadir, fakat hi-
lingdigt anlam: tersine ¢evrilmektedir. Bir fikrin 6zgiin duygusal
yatirimmdan yahtilmasiyla tekrar da baskinligini korur. Freud'un
tinld tabiriyle, "haz ilkesinin 6tesi" her tiirlii psisik baglamda ka-
ranlik bir alandir, ama haz vermesi gereken siir diinyasinda 6zellik-
le karanhktr. Haz ilkesinin Otesinde'nin kahramani (forr!-da! oyu-
nu oynayan on sekiz aylik oglan ¢ocugu) annesinin ortadan kaybo-
luslarini onun kaybolus ve geri doniis dongiilerini dramatize ederek
¢ozer. Oyun-itkisinden tekrar zorlaniminin bir diger 6rnegini ¢i-
kartmak Freud'un bir diger ciiretkarhigiydi, ama her tiirlii tekrar it-
kisini, pragmatik amaci 8lmek olan gerileyici bir i¢giidiiye atfeden
biiyiik sigrama kadar ciiretkarca degildi.

Kendisi de bol bol sigramalar yapan Lacan "nasil ki tekrarlama
zorlanuni... aktarim deneyiminin tarihsellestirici zamansalligina
ulagma derdindeyse. aym sekilde 6liim i¢giidiisii de, 6ziinde, 6zne-
nin tarihsel islevinin sinirini ifade eder," der. Dolayisiyla Lacan
fort!-da!"yi cocugun sdzel tahayyiiliiniin insanilestirici edimleri ola-
rak goriir; bu tahayyiilde 6znellik kendi feragatini ve semboliin do-
gusunu. "Freud'un bir deha pariltisi aminda bize arzunun insani oldu-
gu anin aym zamanda ¢ocugun Dil'e dogdugu [dille tamstigi] an ol-
dugunu tamyabilmemiz i¢in gosterdigi okiilt edimleri”ni birlegtirir.

Lacan'in "bu siir™1, yani 6liimiimiizii "kendisini tekrarda tersi-
ne gevrilmis olarak agiga vuran ge¢mis” olarak sunar. Lacan'daki
tuhaf Freud-Heidegger karisiminin iizerine Kierkegaardci tekrarin,
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Lacan'in tabiriyle, "kendi kendisini tiiketen varhgmn bitkinliginin"
biiyiik golgesi diiser. Freudcu tekrar, diger biitiin psikanaliz mef-
humlar1 gibi yalmzca ikici gekilde yorumlanabilir, zira Freud her
zaman belirtik icerigi ortiik icerikten ayirmamizi bekler. Bu tiir salt
Romantik ironiler icin fazla diyalektik kagan Kierkegaard, stirsel
yanlis okumanin barindirdig ironilere, Freud'un "yapilani bozma"
ya da "yalitma" mekanizmalarinin izin verdiginden daha yakin bir
“tekrar” formiilii olugturmugtur.

Kierkegaard'in tekrar asla vikue bulmaz, aksine sokiin eder ya
da éne firlar, zira bu tekrar "ileri dogru amimsanir”, upki Tanri'nin
evreni yaratmasi gibi.

Eger Tanri tekrar olmasini istemeseydi, diinya asla olugmazdi. Ya umu-
dun hafif planlarini takip ederdi ya da diinyay) amimsamakla yetinip anilar-
da yagatirdi, Ama o bunu yapmadi ve diinya bu nedenle duruyor, bir tekrar
oldugu igin duruyor.

Olmus olan yasam gimdi olmaktadir. Kierkegaard'a gore tekrar
diyalektigi "kolaydir”, ama bu onun en komik gakalarindan biridir.
Tekrar hakkindaki en iyi gakasi aym zamanda onun ilk sakasidir ve
kanimca yanlis okuma diyalektigine harika bir giris mahiyetinde-
dir:

Tekrar ve ammsama aym hareketlerdir, yalnizca farkli yonlerde hare-
ket ederler; zira ammsanan sey geriye dogru tekrarlanmag, tekrarlanmakta-
dir oysa gergek anlamuyla tekrar ileriye dogru ammsanir. Dolayisiyla tek-
rar, eger miimkiinse. bir insani mutlu eder. oysa ammsama mutsuzlagtirir —
tabii eger o insan kendisine yagama zamam verir ve bir defada. hemen do-
gum anminda, 6megin bir seyi unuttugunu sdyleyerek yasamdan kagmak
icin bir bahane bulmaya ¢aliymazsa.

Tekrar teorisyeni, Platon'u igneleyen bir saka yaparak muhte-
mel ama kusursuz olmayan bir sevgi, yani kigiyi mutsuz yapmaya-
cak tek sevgiyi Onerir: tekrar sevgisi. Kusursuz agk mutsuz oldugu-
muz yerde bile sevmektir, oysa tekrar bizim cennetimiz olan kusur-
luluga aittir. Giiglii sair hayatta kalir ¢iinkii bir "yapip bozma" ve
"yaluma" tekrarinn siireksizligini yagar, ama "ileriye dogru amim-
sama" siirekliligini, seleflerinin bagarilarini tekrarlayan bir yenile-
yicilige agilma siirekliligini yagsamayi siirdiinnedigi takdirde sair-
likten gikacaktir.
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Yanlig okuma, simdi diizeltebiliriz, gercekten de seleflerin yap-
ugin eksik yapmakur (ve eksik almaktir), fakat burada "eksiklik"
diyalektik anlamda anlagilmalidir. Seleflerin yaptiklari, ephebe'yi
tekrarin digar1 ve asag1 dogru hareketine atmistir. ephebe gok geg-
meden bunun hem bozulmasi hem de diyalektik olarak olumlanma-
s1 gereken bir tekrar oldugunu (ve bunlarin ayni anda yapilmasi ge-
rektigini) anlar. Yapilani bozma mekanizmasi kolayca elde edilebi-
lir, tipk1 biitiin psigik savunmalar gibi, ama ileri dogru animsayarak
tekrarlama siireci kolay dgrenilmez. Ephebe gelecegi hatirlamasina
yardim etmesi icin Esin Perisine seslendiginde, ondan tekrar konu-
sunda yardim ister, ama bunu ¢ocuklarin masal anlaticisindan ayni
masali anlatmasin istemeleriyle aym anlamda almamak gerekir.
Schachtel'in Metamorphosis'te ifade ettigi lizere, masal 6grenen bir
cocuk hikdyeden meder umar, tipki okudugumuz kitabi tekrardan
elimize aldigimizda ¢ok sevdigimiz bir siirin aym sodzciikleri barin-
diracagim ummamiz gibi. Nesne degigmezligi dikkatli odaklanma
edimleri yoluyla kesfi miimkiin kilar ve Schachtel cocuk oyunlarin-
datekrarzorlamminin iistiinliigii konusunda Freud'un israrinaiyim-
ser bir gekilde kargi ¢ikarken bu bagimliliga yaslanir. Schachtel'in
argiimaninin 6ziinde Freud'un diigiincenin kokeni konusundaki fev-
kalade indirgemeci teorisiyle derin bir uyugsmazhk vardir. Freud'a
gore diisiincenin selefi her zaman ve yalmzca sanrili bir ihtiyag tat-
minidir, istek gerceklestirmenin yerinden edildigi ve benin id kars:-
sinda basarabildiginden daha biiyiik bir 6zerklik aradig1 bir fantaz-
magoryadir.

Zira ben sansiircii listben kargisinda degil, id kargisinda yasar
"atilmig olma” deneyimini. Ben psikologlar1 Freud revizyonlarinda
hakli olabilirler; ama yaraticilik enerjilerini, Ben-olmayan diinya-
mn tamamuyla, hatta belki daha da iyisi, Pascal'in "benim cahili ol-
dugum ve kendisi de beni bilmeyen sinirsiz engin uzamlar" dedigi
seyle bulugsmak icin ben'i digarida birakmig olan (bu alana ne ad ve-
rildigi 6nemli degil) atfetmek zorunda olan edebiyat elegtirmeninin
bakig agisindan haksizdirlar. Dekartgi maddenin digsal biiyiikliikle-
ri icine atilan ben yalniz oldugunu dgrenir ve bunu telafietmek igin
yanilsamali bir 6zerklik, onu 6zgiirlestigi gibi yanlig bir hisse ite-
cek bir sey arar:
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Bizi 6zgiir kilacak olan sey ge¢miste kim oldugumuz, simdi ne oldu-
gumuz bilgisidir; dahasi neredeydik, nereye auldik; nereye kosturuyoruz.
nereden kurtarildik; dogus nedir yeniden deguy nedir?

Hans Jonas'a gore bu Valentinuscu formiil, "bilginin iizerinde
yiikselebilecegi ve baknginda ileri dogru atihimi durduracak bir
simdi igin hi¢bir hazirlik yapmaz." Jonas "icine atldigimiz" Gnos-
tik'in konumu ile Heidegger'in Geworfenheir ve Pascal'in "atilmig”
kavramlarini karsilastirir. Cogu zaman kendi niyetlerinden bagim-
s1z olarak Gnostik olan Descartes-sonrasi her ephiehe'nin durumu da
bir bagka kargilagtirma imkan sunar. Belki de Yeats'in korkutucu
biiyiikliigii iradi Gnostikliginden ve sair olarak buna ne kadar ihti-
ya¢ duydugunu derinden kavramig olmasindan kaynaklanmaktadir.

Umut etmeyi birakinca ddiillendirilebiliriz. Keats sair olarak
kendisinden beklenenlerden ¢ok uzak. ama gereklilikleri yerine ge-
tirme isine ¢ok sadik oldugundan bu denli canhdir. Fakat her siir
—Keats'in To Autumn'u (Giize) gibi kusursuz bir siir bile— yanlsg
yerlestinmelerin iist iiste yigilmasidir. Keats bile deneyimi son ker-
tede sadece bir felg bi¢imi olarak goren bir siireksizlik peygamberi
olmak zorundadir. Sair ile onun gergek, bilinmeyen tann (ya da sa-
galtllmig, 6zgiin ve saf kilinmis kendisi) hakkindaki vizyonu arasi-
na Gnostik hdkimler olarak selefler girer. Genglerimiz bir siire 6n-
ce sahte Gnostiklerdi, kendi gercek benliklerini olusturan ve salt
dogal deneyimle ulagilamayacak olan 6zsel bir saflifa inaniyorlar-
di. Giiglii sairler bunun gibi bir eye inanmali ve her zaman hiima-
nist bir ahlak tarafindan kinanmalidir. zira giiclii sairler zorunlu
olarak sapkindir — burada "zorunlu olarak" adeta saplantilhlymigga-
sina, tekrar zorlanimi gosterircesine anlaminda kullanilmaktadir.
"Sapkin", diizanlamiyla "yanhg yola sokulmus" anlamima gelir,
ama selef kargisinda dogru yola sokulmak hi¢ sapmamak demektir;
dolayisiyla her tiirlii egilim ya da yatkinlik, baglamin kendisi (6r-
negin sairin gevresindeki edebi ortodoksi) kisiye —mesela Fransiz-
cadaki Baudelaire-Mallarmié-Valéry hattinin Poe'yla iliskisinde ya
da Frost'un Emerson'la iligkisinde oldugu gibi— sapkin olamn ava-
tar't olma hakki vermedigi miiddetce selefi karsisinda sapkin ol-
mak zorundadir. Sapmak (swerve) sdzciigiiniin (Anglosakson dilin-
de sweorfan) kokeninde "silip siipiirmek, diizeltmek ya da parlat-
mak" anlami vardir ve kullamimda, "yoldan ¢ikmak. diiz hattan ay-
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nlmak, (yasalardan, gorevlerden. ddetlerden) uzaklagsmak" anlami-
na gelir.

Fakat giiclii gairin tahayyiilii kendisini sapkin olarak goremerz;
onun egilimi, gercek onceligi olan sagliklilik olmalidir. Temel 6ner-
mesi. selefin tam da boyle bir donemegte, tam da orada ve o anda,
keskin olsun ya da olmasin tek bir bakis acisiyla sapmay: gergek-
lestiremeyerek yanlg yaptifi iddiasi olan clinamen buradan gel-
mektedir. Fakat bu rahatsiz edicidir, istelik de yalnizca insanin
icindeki yufka yiirekli igin degil. Tahayyiil yetenegi zorunlu olarak
ruhun sapkinhigindan kaynaklaniyorsa, o zaman edebiyatin canli la-
birenti i¢cimizdeki en comert itkilerin yikintilan izerine kuruludur
demek ki. Surasi agik ki dogrudan edebiyatin iizerinde yiikselen bir
hiimanizm kurinakla yanlis yaptik ve "humane letters"* tabiri te-
rimlerde bir geligkidir. Bizim bu zamana kadar basardigimizdan da-
ha biitiinliiklii bir edebiyat incelemesine dayah bir hiimanizm kuru-
labilir yine de, ama edebiyata ya da edebiyatin zimni kategorileri-
nin idealize edilmisg bir yansisina dayal bir hiimanizm asla kurula-
maz. Giiglii tahayyiil acili dofumuna vahget ve yanls temsilden ge-
gerek ulagir. Daha ileri diizeyde bir edebiyat incelemesi yoluyla o-
renmeyi umabilecegimiz tek insancil erdem kiginin kendi tahayyii-
linden kopuklugunu anlatan toplumsal erdemdir; bu tiir bir kopuk-
lugun, mutlaklagtirildig: takdirde bireysel tahayyiilii tamamen yok
ettiginin daima farkinda olan bir erdem.

Kisinin kendi tahayyiiliiyle kargilagmasinda kopukluk oldugun-
da siireksizlik olanaksizdir. Arzunun sonlandig1 yerde, yeniden ta-
hayyiil edilmis olsun olmasin, tekrar devreye girer. Valéry insanin,
ortalarinda gergekten yalniz oldugu seyleri anlatacak bir ismin ol-
madigini soyler. Stevens da ephebe'sini, ona bir yalnizhk baglami
vermeyecek ciiriimiig isimlerin yerine gececek 6zdeslestirmeler bu-
labilmek icin |eski, yerlesik] levhalari, tamimlan bir kenara atmaya
tegvik eder. Bu karanlik 6yle bir siirekliliktir ki, ephiebe onun igin-
deyken taze bir oncelik yanilsamasini tekrardan goriip taniyabilir.

Bu siireksizligin tutku alanindaki en iyi muadili ilk agk degil, ilk
kiskanghiktir — burada "ilk" bilingli olarak yapilmig ilk anlaminda-
cir. Camus'niin Caligula’sinin boynuzlu bir kocayla alay ederken

* Kelimesi kelimesine, "insani edebiyat”. —..
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soyledigi gibi, kiskanghk kibir ve hayal giiciinden miirekkep bir
hastalikuir. Kiskanglik. her giiglii sairin Caligula'ya sdyleyebilecegi
lizere, yeterli zamam bulamayacagimizdan, hatta zamana sigdirila-
bilenden daha fazla sevgi olmasindan duydugumuz korkuya daya-
hdir. Sairler agisindan siireksizlik zaman noktalarindan ¢ok mekan
noktalarinda kuruludur; bu mekan noktalarinda tekrardan uzak du-
rulur, adeta haz ekonomisinin gerilim bosaltimiyla hig iligkisi yok-
mug da sanki yalnizca zihinde kaybedilmis varligimizla iligkiliymis
gibi.

Biz yine irkilticiligini hald koruyan son donem manifestosu
Haz Ilkesinin Otesinde'ye (1920) donelim. Freud burada onsevig-
meyle miikerrer nevrozlar arasinda ve sonra da bu ikisiyle Lacan'in
yeniden tahayyiillerinde ¢ok 6nemli bir yere sahip olan kiigiik Emst
Freud'un meshur "anneyi terk etme” oyunu fort!-da! arasinda bag
kurar. Tiim bunlar "tekrar zorlanimlari"dir ve nihai Freudcu viz-
yonda hepsi de iblisce, kendi kendini yok edici ve tanr1 Thanatos'a
tapan seylerdir:

Belki de bu inanci [6liim iggiidiisiinii] biraz rahatlama sundugu igin
benimsedik. Eger kendimiz leceksek ve oliimle ilkin en sevdiklerimizi
kaybedeceksek, merhametsiz bir doga yasasina, yiice zorunluluga boyun
egmek kagirilabilecek bir tesadiife bagvurmaktan daha kolaydrr...

Bunlari yazan yash Freud'dur, ama The Conduct of Life'ta Gii-
zel Zorunlulugatapan yasl' Emerson da olabilirdi. Gerek Freud ge-
rekse de Emerson bu yiice zorunlulugu saldirganlikla 6zdeslestirir
ve bunu Eros'un kargisina koyar, fakat Freud'un Eros'u libidonun
genisletilmis bir versiyonu, Emerson'unkiyse "Oversoul"un® ge¢
doneme ait, cogunlukla tanimlanmamig bir versiyonudur. Sonugta
ikisi de benin bizi Thanatos'a siiriikleyen tekrarlara kargi savunma
mekanizmalarina muglak yaklagsmisti. Fakat Freud'un bu tiir meka-
nizmalara iliskin izahinda ve 6zellikle de Fenichel'den yukarida
alintiladigim pasajda, elestirinin giiclii sairlerin tekrara karsi be-
nimsedikleri savunma mekanizmasint kurtarici (ama ayni zamanda
felakete siiriikleyici) siireksizlik macerasini tarif etmek i¢in benim-

* Emerson'a 6zgii bir kavram. Evrendeki tiim ruhlanin birlestigi tinsel bir 6z
ya da giig: listiin ruh, ruh biitiinliga. —¢.n.
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seyebilecegi teorik bir temel saglanmig olur.

Sairler arasi iligkileri niteleyen revizyon kategorileri inceleme-
sine simdi iigiincii bir kategori daha ekliyorum: Kenosis ya da "bo-
saltma", tahayyiilin hem "bozma" hem de "yahtma" hareketi. Ke-
nosis tabirini Aziz Pavlus'un Isa'nin "liituf gosterip" kendisini Tan-
r1 mertebesinden insan derekesine indirdigini anlatugi isa izahin-
dan aliyorum. Giiglii gairlerde kenosis. selefle iligkili olarak bir "bo-
saltma” ya da "azalma"nin gergeklestirildigi bir revizyon edimidir.
Bu "bogaltma” 6zgiirlestirici bir siireksizliktir ve selefin ilhamimin
ya da tanrihginin basitge tekrar edilmesiyle yazilamayacak bir siiri
miimkiin kilar. Insanin selefinin giiciinii kendi i¢inde "bozmas1" ay-
m zamanda benligin kendisini selefin durugundan "yalitmasina" da
hizmet eder ve sonradan gelen sairi kendi i¢inde ve kendi kendisi
icin tabu olmaktan kurtarir. Freud savunma mekanizmalarinin tiim
tabu alaniyla iligkisini vurgular. Nitekim biz de kenasis'in dokunma
ve yikanma tabulari baglamiyla baglarim kuruyoruz.

Neden etkilenme. ki saglikl bir durum da olabilir bu, giiclii sa-
irler s6z konusu oldugunda bir endige halini alir? Giiglii sairlerin,
sairler olarak, hayalet babalariyla bogusurken kazandiklari mi da-
ha ¢oktur, kaybettikleri mi? Clinamen. tessera, kenosis ve selefleri
yanlis yorumlayan ya da onlara bagkalasim gegirten diger tiim re-
vizyon kategorileri sairlere kendilerini bireylestirmek, gercekten
kendileri olmak konusunda yardimci olur mu, yoksa siirsel evlatla-
r1 da babalar1 oldugu kadar tahrif mi eder? Bu revizyon kategorile-
rinin siirler arasi iligkilerde, savunma mekanizmalarinin ruhsal ha-
yatimizdaki igleviyle ayni igleve sahip oldugunu diigiiniiyorum. Sa-
vunma mekanizmalar giinliik hayatimizda bizi korumaya ¢ahigtik-
lar1 tekrar zorlanimlarindan daha mi ¢ok zarar verirler bize?

Bu noktada. fevkalade diyalektik bir yaklagima sahip olan Freud'
un kendisini en ag1k sekilde ifade ettigi yer, kanimca. son donem de-
nemelerinden "Sonlandirilabilen Analiz. Sonlandirilamayan Ana-
liz"dir (1937). Freud'un "ben" dedigi yere ephebe. "id" dedigi yere
de selef koyarsak, o zaman ephebe'nin ikilemini anlatan bir formiil
elde edebiliriz:

Cok uzun bir zaman kagis ve tehlikeli bir durumdan sakinmak dig teh-
likelere kars: bir ¢are olarak goriiniir. ta ki birey gercekligi aktif bir gekil-
de degistirerek bu illeti ortadan kaldiracak derecede giiglenene kadar. Fa-
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kat insan kendisinden kagamaz ve higbir kagis iceriden gelen tehlikeye
karsi ige yaramaz: bu yiizden benin savunma mekanizmalar i¢ algiy: ¢ar-
pitmaya mahkamdur. bévlece bize idimizin yalmzca kusurlu ve ¢carpitilmig
bir resmi aktarilnug olur. Ben idle olan iligkilerinde. kisithliklart nedeniy-
le felg olur ya da hatalari nedeniyle kérlegir ve hunun fiziksel olaylar ala-
nindaki sonucu zayif bir yiiriiyiiggiiniin bilmedigi bir memlekette yiiriime-
sine henzetilebilir.

Savunma mekanizmalarinin amaci tehlikelerden kaginmakur. Bu me-
kanizmalarin ise yaradigi tartigiilmaz: benin gelisimi sirasinda bunlarsiz
yapabilecegi siiphelidir. ama bunlarin tehlikeli olabilecekleri de kesindir.
Sik sik benin bu mekanizmalarin sundugu hizmetler kargihginda gok yiik-
sek bir bedel 6dedigi anlagtir. [italikler banaait, Freud'a degil.]

Bu iigiincii bakig yetigkin henin, en gii¢lii aninda bertaraf edil-
mis tehlikelere karsi kendisini savunmasi ve hatta bertaraf edilmig
Ozgiinlerin yerine ikameler aramasiyla sonlanir. Giiglii sairin reka-
betinde bagarilmis ikameler genellikle ephebhe'nin kendisinin dnce-
ki versiyonlari olur; epliebe bir anlamda asla elde etmedigi bir za-
ferin matemini tutar. Freudcu modeli terk etmeksizin, kenosis ya da
"bosaltma” adimi verdigim karanliga geri donmeden ©once kritik
"yapilani bozma" ve "yalitma" mekanizmalarini daha yakindan in-
celeyelim.

Fenichel "yapilani bozma"y: giinahlarindan arinmayla/kefaret-
le iligkilendirir — hdla yikanma tabusuna uyan ve dolayisiyla kom-
pulsif edimin karsitini yapmaya niyetlenen ama paradoksal bir se-
kilde aym edimi karsit bir bilingdisi anlamla yapan bir temizlenme.
Sanatsal yiiceltme bu goriise gére muhayyel yikimlarin bozulmasi-
n1 amaglayan tutumlarla baglantihdir. "Yalitmak" birlikte duram
ayirir; duygusal anlamlarimi biraksa da travmayr muhafaza eder-
ken, dokunma tabusuna uyar. Bu tiir yalitma fenomenlerinde, do-
kunmaya iligkin ilksel tabuyla arasindaki bagdan bekleyebilecegi-
miz lizere, mekansal ve zamansal tahrifatlar cok boldur.

Kenosis kategorisi clinumen ya da tessera'dan daha ciftdegerli
bir harekettir ve zorunlu olarak siirleri antitetik anlamlar diinyasina
daha derinden sokar. Zira kenosis'te sanatginin sanata karss savasi
kaybedilmistir ve sair kendisini sinirlayan bir mekana ya da zama-
na diiser ya da geriler, tipki selefinin modelini kasith, iradi bir sii-
reklilik kaybiyla bozmasi gibi. Onun durusu selefinin durusu gibi
goriiniir (tpk! Keats'in ilk Hyperion'daki durusunun Milton'in du-
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rusuna benzemesi gibi), ama durusun anlami bozulmustur; bu du-
rusun Onceligi. ki bu bir tiir tanriliktir, bogaltilir ve buna sahip olan
sair yalmzca diger sairlerden degil kendi benliginin siirekliliginden
de yahtilir.

Tarif etmeye zorlandigini hissettigi bir siiri tarif etmeye ¢alisan
bir okur i¢in siirsel kenosis mefhumunun yarari nedir? Clinamen ve
tessera kategorileri farkl1 siirlerdeki 6geleri yan yana getirmek (ve
birbirinden uzaklastirmak) konusunda yararli olabilir, ama bu
liciincii kategori siirlerden ¢ok sairler icin gecerlidir. Okurlar olarak
dansgiy: danstan, sarkiciy: sarkisindan ayirabilmemiz gerektigi dii-
siiniiliirse, kendisini babaya karg1 savunmaya ¢alisan ama ogulu
kokten bozan bu kendi kendini bosaltma fikri bize bu zorlu ugragi-
mizda nasil bir yardimda bulunur? Shelley'nin Ode to the West
Wind'deki (Bat1 Riizgarina Mersiye) kenosis'i Wordsworth'iin yap-
tiginin bozulmasi ya da yalitilmasi1 midir yoksa Shelley'nin kendi-
sininkinin mi? Whitman'in As / Ebb'd with the Ocean of Life'inda
kimin i¢i daha korkutucu bir bigcimde bosaltiimaktadir, Emerson’un
mu Whitmanin mi1? Stevens korkung kutup 1siklariyla karsilagti-
ginda, insanilestirici tesellisi elinden alinan onun giizii miidiir Ke-
ats'in giizii mii? Corsons Koyu'nun kumullarinda yiiriiyen Ammons
kendisini artik onun 6tesinde oldugu kabul edilen bir Genel'den
arindirir, ama siirin anlami1 Emerson'un Genel'inin (Overall) bu bil-
geligin bile otesinde oldugu dnermesine dayal degil midir? Her
Romantik sairin ilerleyisinin sonraki asamalarinda tekzip kaginil-
maz goriiniir, ama tekrardan tersinden sdylemek zorunda oldugu
sarki kendi sarkisi midir? Dante, Chaucer, hatta Spenser kendi cay-
malarini siire doniistiirebilirler. ama Milton, Goethe, FHugo kendi
hatalarindansa seleflerinin hatalarindan daha ¢ok cayarlar. Daha
ciftdegerli modemn sairlerde, hatta Blake, Wordsworth, Baudelaire,
Rilke. Yeats, Stevens gibi giiclii olanlarda bile, her kerosis bir sele-
fin giiclerini sanki sihirli bir bozma-yahtma iglemi, Bencil Yiice'yi
bir baba pahasina kurtarmaya ¢aligmis gibi bosalur. Kenosis bu si-
irsel ve revizyonist anlamda bir kendinden feragat edimi olarak go-
riiniir, ama babalara kendi giinahlannin ve belki de ogullarinin gii-
nahlarinin da bedelini detmeye meyillidir.

Dolayisiyla pragmatik formiilimiize ulagsmis bulunuyorum:
"Selefi nerdeyse ephebe de orada olacaktir, ama bunu kendi ilahili-
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gini attyor goriiniirken ashinda selefini kendi ilahiliginden arindir-
dig) siireksiz tarzla yapacaktir." Kenosis siiri ne kadar aglamakl,
hatta iimitsiz olsa da ephebe yumusak diismeye dikkat eder, sele-
fiyse sert bir diisiis yasar.

En giiglii sairler ne kadar tekbenci olurlarsa olsunlar, her sairi
Ozerk ego olarak gérmekten vazgecmemiz gerekiyor. Her sair bag-
ka bir sairle ya da sairlerle diyalektik bir iligkiye (aktarim, tekrar,
hata, iletigim iligkisine) yakalanmugtir. Arketipik kenosis'te Aziz
Pavlus hicbir sairin sair sifatiyla taklit etmeyi kaldiramayacag bir
oriintii bulmustur,

Higbir seyi bencil wutkularla ya da bog 6viinmeyle yapmayin. Her biri-
niz algakgoniilliiliikle obiiriinii kendinden istiin saysin.

Yalmz kendi yararini degil, bagskalarinin yararim da gozetsin.

Mesih Isa'daki diisiince sizde de olsun:

Mesih, Tanr 6ziine sahip oldugu halde, Tanri'ya esitligi simsiki sarila-
cak bir hak saymadi.

Ama kul 6ziinii ahip insan (suretinde] dogarak ululugunu bir yana bi-
rakti.

Insan bigimine biiriinmiis olarak 6liime, ¢armuh iizerinde liime bile
boyun egip keéndini algalttr... [Filipililere Mektup, 2: 3-8]

Bu kenosis'in kargisina onun karakteristik daimonik bir parodi-
sini koyabiliriz, ki gercek anlamuyla siirsel kenosis de budur, yani
kisinin algakgoniilliilik gosterip kendisini algaltmasindan ¢ok bii-
tiin seleflerini algaltmasi ve kaginilmaz olarak 6liime kafa tutmasi-
dir. Blake Tirsa'ya sOyle feryat eder:

Her ne ki Oliimlii Dogumla dogar,
Tiiketilmek zorundadir Diinyayla
Ozgiir bir Kusagin dogmas: igin:
O halde benden sanane?*

* "Tirsa'ya", Masumiyer ve Tecriibe Sarkiarr iginde, gev. Selahattin Ozpala-
bayiklar, Istanbul: Ig Kiiltiir, 2008. —y./.n.






Ara Boliim

Antitetik Elestiri Manifestosu

Eger tahayyiil etmek yanlis yorumlamaksa, ki bu biitiin siirleri se-
leflerine kargi antitetik kilar, o zaman bir sairin ardindan tahayyiil
etmek onun okuma edimleri i¢in kullandig1 kendi metaforlarim 68-
renmektir. O zaman elestiri de ister istemez antitetik olur, esi me-
nendi olmayan yaratici yanlig anlama edimlerinin ardindan gelen
bir dizi sapmaya doniisiir.

[k sapma kisinin kendi selefi olan biiyiik bir sairi okumayi 6§-
renmesidir ki onun biiyiik halefleri de onu bu gsekilde okumak zo-
runda kalacaklardir.

Ikincisi, halefleri sanki biz onlarin ¢dmeziymisiz gibi okumak
ve bdylece, bizi olusturan kendimiz kendi eserimiz olacak ve ken-
di yasamlarimizin yasanmasiyla gergege biiriinecekse, bunlari ne-
rede gozden gegirmek zorunda oldugumuzu 6grenmeye kendimizi
zorlamaktir.

Bu arayislarin higbiri heniiz Antitetik Elestiri degildir.

Antitetik elestiri ilk c/inamen'i ikincisiyle kantara vurdugumuz-
da baglar. Sapma oranim saptadiktan sonra, bu oran birinci sairin
okumastni diizeltmek igin kullanmaya girigiriz, ama ikinci sair ya
da sairler icin kullanmayiz. Daha yakin doneme ait sair ya da sair-
ler icin Antitetik Elestiri yapmak ancak biz degil onlar ¢omezlerini
bulduklarinda miimkiin hale gelir. Ama bu ¢dmezler sairler degil,
elestirmenler de olabilir.

Bir sairi asla sair olarak okumadigimiz, bir sairi bagka bir sairin
iginde, hatta bagka bir sairle i¢ ice okudugumuz seklinde bir itiraz
gelebilir. Cevabimiz ¢okyonliidiir: Okur agisindan ne bugiin, ne
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gecmiste ne de gelecekte sair olarak sair higbir zaman olmamustir.
Nasil ki bir insanm1 (hem bedensel hem de 6biir anlamda) tek bir ki-
si olarak asla kucaklayamayip ancak onun iginde yer aldig aile ro-
mansinin biitiiniinii kucaklayabilirsek, aym sekilde bir sairi de, sa-
ir olarak i¢inde yer aldig1 aile romansinin tamamini okumadan asla
okuyamayiz. Mesele indirgeme ve bundan kagmanin en iyi yolu-
nun ne oldugudur. Retorik, Aristoteles¢i, fenomenolojik ve yapisal-
c1elestirilerin hepsi siiri imgelere, fikirlere, verili seylere ya da ses-
birimlerine indirgerler. Ahlaki ve diger yaygarac felsefi ya da psi-
kolojik elestirilerin hepsi siiri rakip kavramsallagtirmalara indirger.
Bizse —eger indirgedigimiz sdylenebilirse— bagka bir siire indirge-
riz. Bir siirin anlami ancak bagka bir siir olabilir. Bu bir totoloji de-
gildir, hatta derin bir totoloji de degildir, aksine birbirinin ayni iki
siir yoktur, tipki birbirinin aym iki yasam olmadig1 gibi. Mesele
gercek tarihtir ya da daha ziyade onun dogru kullanimidir, kotiiye
kullanimi degil — her ikisi de Nietzsche'nin kullandig1 anlamda.
Gergek siir tarihi, sairlerin sair sifatiyla baska sairler yiiziinden na-
sil 1stirap c¢ektiklerinin hikayesidir, tipki gercek bir biyografinin ki-
sinin kendi ailesi yiiziinden —ya da ailesinin yerine sevgilileri ve ar-
kadaglarim1 koymasindan o6tiirii— ¢ektigi 1stirabin tarihi olmasi gibi.

Ozet - Her siir bir ebeveyn siirin yanhs yorumlanmasidir. Siir
endisenin agilmasi degil, bu endisenin kendisidir. Sairlerin yanls
yorumlari, yani siirler elestirmenlerin yanhs yorumlarindan ya da
elestiriden daha esashdir, ama bu yalnizca bir derece farkidir, tiir
farki degil. Yorum diye bir sey yoktur, yalmzca yanlig yorum var-
dir ve dolayisiyla her elestiri mensur siirdir.

Elestiriler diger ele§tirmenlerd'en yalnizca (tam da) sairlerin di-
ger sairlerden az ya da ¢ok degerli olmalar1 anlaminda daha az ya
da ¢ok degerlidir. Zira nasil ki bir sair selefinin siirindeki agiklikla
(opening) yaratilmak zorundaysa, aynisi elestirmen i¢in de gegerli-
dir. Tek fark elestirmenin daha ¢ok ebeveyninin olmasidir. Onun
selefleri sairler ve elestirmenlerdir. Ama —hakikatte— aynisi sairin
selefleri icin de gecerlidir, geride birakilan tarih dilimi uzadikg¢a bu
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gecerlilik daha da artar.

Siir etkilenme endisesidir, yanilmadir, disiplinli bir sapkinlktir.
Siir yanlis anlamadir, yanhs yorumdur, yanls ve uygunsuz birles-
medir.

Siir (Romans) Aile Romansidir. Siir ensestin biiyiisiidiir ve bu
biiyiiye direnerek disiplin altina alinir.

Etkilenme Influenza'dir — yani yildizlardan gelen bir hastalik.

Etkilenme saghkl bir durum olsaydi, kim siir yazabilirdi ki?
Saglik duraganhkur.

Sizofreni kétii siirdir, zira sizofren sapkin, kasith yanhg okuma-
an kuvvetini kaybetmigtir.

Dolayisiyla siir hem daralimadir hem de genigletmedir; zira
tiim revizyon kategorileri daraltan hareketlerdir, ama yaratmak ge-
nigletici bir harekettir. fyi siir revizyon hareketi (daraltma) ile taze-
leyici diga-gidiciligin diyalektigidir.

Zamanimizin en iyi elestirmenleri Empson ve Wilson Knight'ur
hala, zira onlarin yanly yorumlayis1 diger herkesinkinden daha an-
titetiktir.

Bir siirin anlaminin yalmzca bagka bir siir olabilecegini sdyle-
digimizde, bir dizi siiri kastediyor olabiliriz:

Selefin siiri ya da siirleri.

Qkumamiz olarak yazdigimiz siir.

Rakip bir siir, ayni selefin oglu ya da torunu.

Asla yazilmamug bir siir —yani-

$0z konusu sair tarafindan yazilmig olmasi gereken siir.
Birlesik bir giir, bunlann birlesiminden olusan bir siir.

Siir sairin dnce gelememekten duydugu melankolidir. Kisinin
kendi kendini peydahlayamamasi siirin nedeni degildir, zira siirler
6zgiirlik yanilsamasindan, onceligin miimkiin olmas: hissinden
dogar. Ama siir —yaratan zihnin aksine— yapilmig§ bir seydir ve bu
sekliyle basarilmig endigedir.
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Endiseyi nasil anlariz? Bizzat endiseli olarak. Derin okuyan her
okur bir Ahmak Sorgucudur. "Kim yazdi benim siirimi?" diye so-
rar. Emerson'un 1sran buradan kaynaklanir: "Deha iiriinii her eser-
de kendi reddedilmis diisiincelerimizi goriiriiz — bunlar bize yaban-
cilagmug bir heybetle geri donerler.”

Elestiri derin totoloji soylemidir — kastinin dogru ama soyledik-
lerinin yanhs oldugunu bilen tekbencinin sdylemidir. Elestiri siir-
den siire giden sakh yollar: bilme sanatidir.



Dort



Simdi. bu konudaki en biiyiik hakikat sdylenmeden kalmig oluyor ve
belki de soylenemeyecektir; zira tiim sdyledigimiz sezginin hayal meyal ha-
tirlanmasindan ibarettir. Su anda beni bunu sdoylemeye en ¢ok: yaklagtiran
diigiince sudur. lyilik size yak!agtiginda, iginizde bir can oldugunda, bu bili-
nen ya da alisildik bir yolla olmaz; bir baskasinin ayak izlerini ayirt edemez-
siniz; insanin yiiziinii géremezsiniz; herhangi bir ad duymazsiniz — yol, dii-
siince, iyilik tiimiiyle yabanci ve yeni olacakur. Ornek ve deneyimi diglaya-
cakur. Yolu insandan alirsiniz, insana gotiirmezsiniz. Var olan biitiin insanlar
bunun unutulmug elgileridir. Korku da iimit de bunun altindadir. Umutta bi-
le diigiik bir sey vardir. Gorii saatinde ne minnettarlik ne de gergek anlamiy-
la seving diye adlandirilabilecek bir gey vardir. Tutkunun iizerine ¢tkmug ruh
ozdeslik ve ezeli nedenselligi inceler. Hakikat ve Dogru'nun bagh bagina va-
rolugunu algilar ve her geyin iyi gittiinin bilgisiyle kendisini sakinlegtirir.
Engin doga alanlari, Atlantik Okyanusu, Giiney Denizi; uzun zaman aralik-
lary, yillar, yiizyillar, hepsi nafiledir. Diisiindiigiim ve hissetti§im bu sey bii-
tiin eski yagam durumlarinin ve kosullaririn temelini olugturur; zaten gimdi-
ki zamanimin, yagam ve 6liim diye adlandirilan geyin temelinde de o vardur.

EMERSON, Self-Reliance (Kendine Giiven)



Daimoniklesme
yada
Karsi-Yiice

Giiglii yeni sair kendi iginde iki hakikati uzlagtirmalidir: "Ethos. da-
imon'dur” ile "her sey onun araciligiyla yaratilmistir ve yaratilmig
higbir sey o olmadan yaratilmamustir.” Pohpohgularinin iddialan-
nin aksine, siir, bastirmaya karsi verilen bir miicadele degildir, ak-
sine kendisi bir bastirma tiiriidiir. Siirler —Rilke'nin bile diisiindiigii
gibi— simdiki zamana bir yanit olarak degil, daha gok diger siirlere
bir yanit olarak ortaya ¢ikar. Sairin yeni diinyalar ve zamanlar viz-
yonuna, der Rilke, "direnir simdiki zaman": ama soyle dese daha iyi
olurdu: "Selefin siirleridir direnen", zira Befreiungen ya da yeni si-
irler Rilke'nin kabul ettiginden daha merkezi bir gerilimden dogar-
lar. Rilke'ye gore tarih ok erken dogan insanlarin emaresiydi. Ama
giiclii bir sair olarak Rilke sanatin ¢ok ge¢ dogmus insanlarin ema-
resi oldugunu soylemezdi kendisine. Sanatla toplum arasindaki di-
yalektik degil, sanatla sanat arasindaki diyalektik ya da Rank'in
verdigi adla sanatginin sanata kargi miicadelesi - iste Rilke'yi bile
yoneten bu diyalektikti, listelik Rilke oniindeki ket vurucu 6gelerin
¢ogunu kaldirmigty, zira revizyon kategorilerinden biri olan daimo-
niklesme, iblislesme yirminci yiizyildaki sairlerin hepsinden daha
gii¢liiydii onda.

"Iblisler pusuya yatarlar ve dilsizdirler" diye diisiiniir Emerson
ve iblisler onun iginde her yerde, gayet duyulur bir sekilde pusuda-
dirlar. Antikgagdakiler iblislerden. yani daimonlardan bahsettikle-
rinde ayn1 zamanda (Drayton'in dedigi gibi) "zihinlerinin biiyiikli-
gii ile tanrilara yaklasanlar1” da kastetmislerdi. “Zira semavi bir ka-
rabasandan dogimak. insanlarin diinyevi zayifliginin ¢ok Gtesinde
biiyiik ve giiclii bir ruha sahip olmaktan bagka bir sey degildir." Bir
insani sair haline getiren gii¢ daimoniktir, ¢linki dagitan ve bolen
(daeomai'nin kok anlami budur) giictiir bu. Kaderlerimizi dagitir
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ve yeteneklerimizi boliistiiriir, neremizden bir sey alirsa bunu tela-
fieder. Bu boliinme diizen getirir, bilgi tevdi eder, bildigi yerin dii-
zenini bozar, baska bir diizen yaratmak i¢in cehaletle takdis eder.
Iblisler pargalayarak yaratirlar ("Dans salonunun mermer doseme-
si/ kirar ac1 6fkenin karmasalarini™*), fakat hepsinin kendi sesi var-
dir ve sairlerin sahip olduklari tek sey budur.

Ficino'nun iblislerinin varolug amaci gezegenlerden gozde in-
sanlara sesler getirmekti. Bu iblisler, Satiim'den asagidaki dehalara
dogru hareket edip Melankolilerin en comerdini aktaran etkilenme
idi. Fakat ashinda iblisler giiclii saire asla "dadanmazlar". Sair, gii¢-
lendiginde bizatihi iblis, daimon olur ¢ikar, tabii tekrardan zayifla-
madig1 takdirde ve zayiflayana kadar. Angus Fletcher "Iblisin, dai-
monun dadanmasi biitiinsel 6zdeslesmeye yol acar" der. Selefin
Yiice'sine kargi duran yeni giiglenmis sair bir daimoniklesme isle-
viyle selefinin gérece zayifligim akla getiren bir Kargi-Yiice siire-
cinden geger. Ephebe daimoniklestiginde, selefi ister istemez insa-
nilegir ve yeni sairin doniigmiis benliginden digari yeni bir Atlantik
tagar.

Giiglii sairin Yiice'sinin okurun da Yiice'si olabilmesi igin her
okurun yasaminin da bir Yiice Alegori olmasi sarttir. Karsi-Yiice
yetkinligini ispatlayan tahayyiile simir koymak igin ortaya ¢ikmaz.
Bu aktarimda golgede birakilan ya da ayrisan tek gozle goriiliir nes-
ne selefin engin suretidir ve zihin tiimiiyle icine kapanmaktan mut-
ludur. Burke'iinki okurun Yiice'sidir: Haz verici bir Dehset, Martin
Price'in sozleriyle, "kendini korumanin kars stresidir”. Burke oku-
ru, tasvirden esirgedigi seye sempati duyar; taslaklarin yalnizca en
belirsizini gérme ihtiyaci duyar. Daimoniklesmede eskimis siirci
biling taslag: agik secik goriir ve sempatiye biraktigi seyi tasvire
geri verir. Fakat bu "tasvir" bir revizyon kategorisidir, Biiyiik Oz-
giin'iin biiyiik olarak kaldig1 ama ozgiinliigiinii kaybettigi ve bunu
mukaddesler diinyasina —azametinin artik iblisge araciliga indir-
gendigi alana— birakuig iblisge vizyondur. Daimoniklegme ya da
Karsi-Yiice, Gururla Gurur arasindaki bir savagtir ve bir siireligine

* W. B. Yeats'in "Byzantium" (Bizans) adl: giirinden iki dize. Siirin Giiven
Turan'a ait gevirisi surada yaymlandi: Kitap-tik. no. 35, Kasim 1999. Biz de bu
ceviriyi kullandik. —y./.n.
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yenilik giicii galip gelir.

Elimde olsa, bir yanhs okuma teorisyeni olarak burada durur ve
negatif teolojiye bagvurmadan Karsi-Yiice'yi kendi iginde bir du-
rum olarak islerdim. Fakat mukaddesin miidahalesi olmadan da-
imoniklegme olmaz ve bu revizyon kategorisinin hi¢bir izahi Kutsal
fikrini diglayamaz. Her giiclii sair Blake ve Whitman'la birlikte ya-
sayan her seyin kutsal oldugunu sdylemek isteyebilir, ama B lake ve
Whitman'in temsili olamayacak kadar biitiiniiyle daimoniklesmis
olduklarini hatirda tutmak gerek. Cogu sairde mukaddeslerin karsi-
sinda parildadig: bir baglam vardir. Bu baglam bir bosluktur, bizzat
sairler tarafindan bosaltilmis ya da yabancilagtirilmigtir, parildayis-
sa bize kehanetin tiim kederlerini geri gonderir.

Ephebe kehaneti ilk olarak kendi selefinin korkutucu enerjisini
ayni anda hem Tiimiiyle Oteki olarak hem de kendisine musallat
olan bir gii¢ olarak idrak ettiginde 6grenir. Ik agamalarinda keha-
netten ¢ok kestimie yetenegi olarak goriinen bu idrak istengten ba-
gimsizdir ama tiimiiyle bilinglidir. Insanin goktan ulagti1 zaferin
mugstusunu vermek, eger o insan gercekten kendi olup olmadigi ko-
nusunda derin bir endise duyuyorsa hem iyi hem de kétii bir sey
olur. Fakat bu zafer kazanmighk hissi, yagsam hakkinda yapilan bir
hata oldugu ortaya ¢iksa bile, sair olarak sair i¢in zorunludur; sair
burada tahayyiiliin tam tamina insani bir sey oldugunu reddederek
ulasmak zorundadir tahayyiile. Nietzsche giiclii zekasiyla ¢ok iyi
anlatiyor bu durumu:

Kisi tiim yaptiklaninda insanin nihai amagsizhgini diigiiniirse. kendi fa-
aliyetini bir israf olarak gormeye baglar. Fakat kiginin kendi benligini in-
sanlk olarak (ve yalmzca bir birey olarak degil), tipki dogada israf cdildi-
gini gordiigiimiiz tek bir gigek gibi israf edilmis hissetmesi diger tiim duy-
gularn iistiinde bir duygudur. Ama kim bu duyguya muktedirdir ki? Kug-
kusuz yalmzca sairler; onlar kendilerini nasil teselli edeceklerini daima bi-
lirler.”

Selefin yadsinmasi asla miimkiin degildir, zira hi¢bir ephebe
6liim icgiidiisiine bir an bile olsa boyun egemez. Zira siirsel keha-
net kelimenin diiz anlamiyla 6liimsiizliik gerektirir ve her siir olasi

* Insanca, Pek Insanca'min 33. aforizmasiun sonu. —y.h.n.
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bir 6liimiin atlatiimasi olarak tamimlanabilir. Insan1 yadsimadan ge-
¢iren yol asal bir edimdir. bastirma edimidir; insan bu sirada arzu-
lamaya devam eder, amaglarin korur, ama zihninde bilingli olarak
herhangi bir arzu ya da amag giittiigiinii yadsir. "Yadsima yalnizca
bastirmanin sonuglarindan birinin —s6z konusu imgenin konusunun
bilince giremiyor olugsunun— bozulmasina yardimci olur. Sonugta.
her ne kadar tiim esaslar1 bakimindan bastirma devam etse de, bas-
tirilan gey bir tiir entelektiiel kabul gérmiis olur.” Bu Freudcu for-
miil daimoniklesmenin tam tersidir ve hicbir gii¢lii sairin kabul
edemeyecegi bagka bir sinir daha belirler.

Ephebe'yi giiglii bir saire doniistiiren "daimonik” tam olarak ne-
dir? Yadsimayacak bir biling gergeklik ilkesiyle birlikte yasaya-
maz. Ama 6lme zorunlulugu sonsuza kadar atlaulmaya izin verme-
yecektir ve bastirilanlar ne kadar giiglii bir sekilde geri donerlerse
donsiinler, insan bastirma olmadan insan olarak kalamaz. Emer-
son'un "higbir karsilik 6demeden hicbir sey elde edilmez” seklinde
Ozetledigi Telafi yasasi, kisa bir an i¢in ger¢ekten de 6zgiirlestirici
tanrilar olmalarina ragmen sairler tarafindan bile hissedilir. Tin ne
olursa olsun. her bakimdan sapkin olamaz ve kaginilan bir bastigna
ancak bagka bir bastirmaya yol agar. Sairlerdeki "daimonik" 6geet-
kilenme endisesinden ayirt edilemez ve heyhat, benzesme filan de-
€il gercek bir 6zdesliktir bu. Okurun Yiice'den ve Yiice'deyken duy-
dugu dehset. Aydinlanma sonrasindaki her giiclii sairin Karg1-Yii-
ce'den ve Kargi-Yiice'deyken duydugu endiseyle Ortiisiir.

Amerikan Yiice'sinin (ki bu her zaman bir Kargi-Yiice'dir) agil-
maz peygamberi olan Emerson, nihayetinde, hala 6liim evreninin,
yani diinyamizin var olduguna iligkin hiiziinli mirildamiglarimiza
en giizel protestoyla yanit verecektir: "... Diinya diye adlandirdigin
her sey seni olugturan tdziin golgesidir. diisiince giiglerinin, sana
bagiml ve senin iradenden bagimsiz giiclerin ilanihaye yaratilma-
sidir... Beni iginde bulundugum kosullarin evladi olarak goriiyor-
sun: Kosullarimi ben yaratiyorum." Yanlig okuma dgrencisi de say-
giyla kanigik sevgiyle su cevabr mirildanacaktir: "Dogru. yaratiyor-
sun, ama eger bu kosul sairin durusuysa ve etrafi seleflerinin canl
¢emberiyle gevriliyse. o zaman senin toziiniin golgesi daha biiyiik
bir Golge ile bulusur ve karigir.” Burada Emerson‘a karsi o karakte-
ristik Ingiliz dengeliligiyle Shelley ahntilanabilir:
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... bir sairin biiyiik bir airi incelemesi yalnizca tavsiye edilmemeli. ay-
m zamanda zorunlu da tutulmahidir, zira bilyiik bir sair bir doga sahescri-
dir. Zihninin artik gozle goriiliir evrende sevilesi her geyin aynasi olmama-
s1 gerektigine karar verdii gibi, gok biiyiik bir cagdasinin yazilannda var
olan giizellikleri tefekkiiriinden diglamamasi gerektigine de ayni bilgelik-
le ve ayni kolaylikla karar verebilir. Bunu yapiyornug gibi bir goriintii ¢iz-
mek en biiyiik gairler harig diger biitiin gairlerde bir kiistahhk belirtisidir;
onda bile bunun sonucu zorlama, gayritabii ve etkisiz olacakur. Bir sair di-
gerlerinin dogasini degigtiren bu tiir i¢ giiclerin ve bu giigleri kigkirtan ve
siirdiiren dig etkilerin birlegik iiriiniidiir; o bunlardan yalnizca biri degildir,
her ikisidir de. Her insanin zihni. bu anlamda. biitiin doga ve sanat nesne-
leri tarafindan: kendi bilinci lizerinde etkide buluntnasina izin verdigi her
s0z ve her ima tarafindan degigiklige ugratihir. Zihin, biitiin bigimlerin yan-
sidigr ve icinde tek bir bigim olugturduklari aynadir. Sairler. upki filozof-
lar, ressamlar, heykeltiraglar ve miizisyenler gibi, bir anlamda. yarauncidir,
baska bir anlamda da kendi ¢aglarinin yaratilandir. En ulvi olanlar bile bu
tabiyetten kagp kurtulamazlar.

Shelley kendisinin de bildigi iizere Cagin Ruh'unu yaratan (en
az digerleri, hatta Rousseau kadar) selefe tabiydi. Shelley Alastor'
dan itibaren yeni tiir bir arayig ugusuna, Ruh'un disa ve agagiya atil-
dif1 yukari dogru bir harekete girisip gii¢lii bir sair olurken kargi-
sinda Wordsworth vardi. Shelley'nin daimoniklegmesi iste bu yuka-
i dogru diisiistii ve Shelley diger biitiin sairleri (hatta Rilke'yi bile)
geride birakarak bizi. kendisini maiyetinde meleklerle —onun bii-
tiinsellik arayisinin daimonik partnerleriyle— gormeye zorlar.

Paul de Man'in Binswanger serhinde "yukari-diigiis diye adlan-
dirabilecegimiz hayali olasilik "tan ve sonraki al¢alistan, "bu tiir ug-
ma anlarim takip eden diigiis ve imitsizlik olasilig1"ndan ya da ka-
baca benim verdigim adla kenosis'ten bahsedilir. Binswanger'ci
Verstiegenheit* (ya da Jacob Needleman'in sozciigiin kok anlami
olan "sinirlarin 6tesinde dolagsmak'tan yola ¢ikarak yaptig1 zekice
ceviriyle, "ifrat") Paul de Man tarafindan ayri bir muhayyel tehlike
olarak gériiliir; fakat biz yukari-diisiisii siireg olarak, Ifrat'i da son-
rasinda gelen durum olarak nitelendirebiliriz. Selefin kuvvetinden

* Dageinin kendini yiikselmeye kaptirarak yolunu gagirip ne yukart ne de
asad dogru yol alamayacak hale gelmesi. Bu terim ve Paul de Man'in yorumlar:
igin bkz. Kdrliik ve Icgorii. Istanbul: Metis, 2008, 5. 76-9. —v/1.n1.
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pay almanin sarhog edici zaferiyle ileri atilan ephebe (kendi goziin-
de) havada asih gibi durur —onu yiikseklerde terk eden bir ilham
deneyimi yasar— ve "yiikseklikle antropolojik anlamda genislik
arasindaki iligkinin bagarisizhig1” olan bir ifrata yiikselmistir. Bu
¢ok ileri gitmig insan varolusu. sairin 6zel melankolisidir ve Bins-
wanger'in goziinde bunu tuhaf bir sekilde Ibsen'in Solness" temsil
eder. fakat bu karakter bu denli biiyiik bir orantisizlik mefhumunu
anlatmak igin yetersizdir. Binswanger'in 6zeti geriye dogru okudu-
gumuz takdirde yararhdir; Ifrat'tan kurtulma, der. yalnizca "dig yar-
dim"la miimkiindiir, tipki artik geriye donemeyecek kadar ilerlemis
bir dagcinin durumunda oldugu gibi. Gelin biz giiglii bir sairin, sa-
ir olarak, tanim geregi "disaridan yardim" alamayacaginda ve saf
sair olarak digaridan yardim almanin onun sonunu hazirlayacagin-
da anlasahm. Binswanger'in patoloji olarak gordiigii sey sadece ba-
saril sairin sapkin saghg ya da ulagtig yiiceliktir.

Van Dcn Berg insan hareketinin 6nemi iizerine sasirtict dene-
mesinde bu tiir 6neme sahip ii¢ alandan bahseder: manzara. i¢ ben-
lik, bir bagkasnun bakigi. Siirsel hareketin (bir insandan bahseder
gibi siirin durusu ve jestlerinin) onemini aradigimizda, ii¢ seye ay-
righigin goriiriiz: vabancilagma. tekbencilik ve selefin havali baki-
1. Selefinin manzarasina kendisi adina el koymak igin ephebe bu-
nu kendisi icin daha da yabanci hale getirmelidir. Selefininkinden
daha icedoniik bir benlik elde etmek igin ephebe ister istemez daha
tekbenci olur. Selefinin hayali bakisindan kaginmak igin, ephebe
bunu kapsami bakimindan sinirlamaya ¢aligir. fakat isin garip tara-
f1 bu ¢aba bu bakigi1 genisletir, iyice kaginilamayacak hale getirir.
Nasil kiigiik bir gocuk anne babasinin aym odada olmasa bile onu
gorebilecegine inanirsa. ephiebe de her hareketine sihirli bir bakigin
eslik ettigine inanir. Arzulanan bakis dostga ya da sevgi doludur,
ama korkulan bakis tasvip edici degildir ya da ephebe'yi en yiiksek
sevgiyi hak etmiyor gosterir, onu siir alemlerinden yabancilagtirir.
Dilsiz manzaralar ya da kendisiyle selefiyle oldugu kadar ¢ok ya da
onemli seyler iizerine konugsmayan seylerin arasinda dolasan ephe-
be artan igselligin bedelinin ne oldugunu da bilir: kapsami olan her
seyden daha biiyiik bir kopus. Selefinin her seyin konugtugu bir in-
san olma hissiyle kargilagtirildiginda. diinyayla olan kargilikhligim
kaybeder ephebe.



DAIMONIKLESME YA DA KARSI-YUCE 135

Daimoniklesme atihm bir Kargi-Yiice'ye ya da Marcuse ve
Brown gibi Freud-sonrasi dirimselcilerin bastirilmig olanin geri do-
niisiinden bahsederken kastetmeye caligtiklari seye yodneliktir. Shel-
ley tiim gii¢lii sairler gibi bugiin bastiriimig olanin, en azindan siir-
de, geri donemeyecegini diger sairlerden daha iyi 6grenmistir (bel-
ki de insan olarak degil, sair olarak) ve bunu bize daha iyi goster-
mektedir. Zira her Kargi-Yiice selefinin Yiice'sinden daha biiyiik ve
taze bir bastirmayla ele gegirilir. Daimaoniklegme selefinin giiciini
kendisininkinden daha biiyiik bir ilkeye yiikseltmeye ¢aligir, ama
pragmatik olarak oglu daha bir daimonik. yani daha bir iblis, selefi
de daha bir insan haline getirir. Aydinlanma sonrasi giir tarihinin en
kasvetli hakikati hassas damaklarimiz igin ¢ok acidir ve Nietzsche'
nin divalektik coskusu bile akademilerin toplumsal itibar1 adina ka-
¢indigimiz bir hakikati karartmayi bagaramamistir. Hepimizin igin-
deki daimon/iblis Sonradan gelendir; kor edilmis Oidipus yagsamin
estetik bir fenomen olarak megrulastirilmayacagim bilen insani,
biitiinsel tutarliliktir, hatta bu yasam estetik alan igin tiimiiyle kur-
ban edildiginde bile. Burada hakikatle yiizlesme onuru Nietzsche'
ye degil Schopenhauer'a aittir. Tragedyanin Dogugu'nda bile kendi-
sinden daha karanlik selefini dogrudan ret yoluyla agsmaya ¢alisan
Nietzsche de bunu biliyor olmaiidir. Schopenhauer'in lirik siir tari-
finde, der Nietzsche. bunun asla tam olarak gerceklesmemis bir sa-
nat olarak sunuldugunu fark etmeyen var midir? Sahici sarki —Scho-
penhauer'a gore— salt isteng ile saf tefekkiir arasindaki boliinmiis,
karigik ruh halini gosterir. Daimonik bir ogul olarak Nietzsche ego-
ist amaclarinin peginde debelenen bireyin sanatin kaynagi degil, sa-
nat diismani oldugunu sdyleyerek itiraz eder. Nietzsche'ye gore bir
insan ancak bireysel istengten azade oldugu ve "Gergek Ozne'yi,
Gergek Oznenin yanilsamadan kurtulusunu kutlamasimi saglayan
araca doniistiirdiigii” oranda bir sanatgidir. Freud o giizel insancil-
lIigiyla, bu fevkalade incelikli idealizmde Nietzsche'yi takip etmis-
tir, ama zaman Schopenhauer'in bilgeliginin biiyiikliigiinii goster-
mistir. Oyle ya, Gergek Ozne bastirmadan bagska nedir ki? Ben sa-
natin diismani degildir, daha ziyade sanatin hiiziinlii kardesidir. Sa-
natin Gergek Oznesi sanatin biiyiik muarizidir. id'de sakh korkung
Kerubi'dir, zira id kurtarilamayacak biiyiik yanilsamadir. Sanatin
ilk giinahi, Nietzsche'nin harikulade 6megiyle, doganin altinda bir
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Yanlg Dil'in tilizlenmesidir ya da bu kadar Blakevari olmayan bir
dil kullanacak olursak, hi¢bir sanat¢inin sanargt olarak kendi ko-
kenlerini affedemeyecek olmasidir.

Freud'un bastirma anlayigi unutmanin asla dzgiirlestirici bir sii-
re¢ olmadigini vurgular. Unutulan her seleftahayyiilde bir deve do-
niigiir. Biitiinsel bastirma saghkli olurdu, ama bunu yalnizca bir
tanri yapabilir. Her sair Emerson’un 6zgiirlestirici tanrisi olmak is-
ter ve giderek her sair basarisiz olur. Hiristiyanlk vizyonunda sug-
lulugumuz iist dogamizin ya da ahlaki mirasimizin bastirilmasin-
dan kaynaklanir. Freud'un vizyonuna gore. suglulugumuz i¢giidii-
lerin bastirlmasindan. alt dogamizin engellenmesinden kaynakla-
nir. Siirsel vizyondaysa sugluluk, orta dogamizin, ahlakin ve i¢gii-
diilerin bulugsmak ve birbirlerini tammak zorunda olduklar1 alanin
bastiriimasindan dogar. Selefi bireylikten uzaklastiran bir revizyon
kategorisi olarak baslayan daimoniklegme, saibeli bir zaferle, ephe-
be'nin tiim ortak zeminini ya da ortak insanhg selefe birakarak so-
na erer. Sonradan gelen sair selefi kargisinda kendisini ayni anda
ahlaki ve i¢giidiisel olan yeni bir basurmaya zorlar. Milton sonrast
Ingiliz siirinin delirtici paradokslarindan biri, Milton'in, en biiyiik
haleflerinden Blake, Wordsworth, Shelley ve hatta Keats ile kargi-
lagtirildiginda (hem ahlaki hem de i¢giidiisel) sugluluk hissinden
azade goriinmesidir (ve belki de 6yle olmasidir).

Shelley “Intimations" kasidesini Hymn to Intellectual Beauty
(Diisiinsel Giizellige ilahi) adiyla yeniden yazdiginda kendisine, ah-
laki ve iggiidiisel olarak. tuhaf derecede kat ve aceleci ruhunun bi-
le yiiriitemeyecegi kadar siddetli bir program yiikleyen bir daimo-
niklegsme siirecinden gecmisti. Selefleri konusundaki siirleri gok
bariz bir sekilde yeniden yazan giiclii siirler ddniigme giirleri olma
egilimindedir ve doniisme estetik bir fenomen degildir, doniigen ki-
si Apollon'dan Dionysos'a ya da tekrar geriye gidiyor olsa bile. Ni-
etzsche'nin kendi temel i¢gdriilerini yiktigs dnemli 6rneklerden bi-
rini hatirlamak faydah olacaktir:

Dionysos¢a durumun yarattigi kendinden gegis, varolusun tiim siradan
engellerini askiya alarak devam ederken. bireyin deneyimlemis oldugu her
seyi icinde bogan bir Letheci unsuru da beraberinde getirir. Bu unutug ugu-
rumu giincel gergeklik evreni ile Dionysosga gergeklik evrenini birbirin-
den ayinr. Fakat bu giindelik gergeklik. yeniden, bilince girer girmez tik-
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sinti uyandirir ve sonug olarak ¢ileci, istengten yoksun bir zihniyet ortaya
cikar.

Bu goriige gore her akig kayiptir ve aktarimin bedeli estetik ale-
min tahdit edemeyecegi bir tiksintidir. Whitman bir tanriy: adlan-
dirmaktan her tiirlii adlandirmay: engelleyen bir nefrete geger:

Sagmug, apigip kalmg, diz ¢okmiiy topragin dniinde

Goziim kesmiyor ki agzimi agayim, dyle ezadayim kendimle

Doniip dolagip bana tepen yankilari ortasinda onca yaygaranin,
biliyorum artik

Bir kez olsun zerre fikrim olmamig. kimim neyim ben.

Oysakiistah giirlerimin alayimin kargisinda dikilmig duruyor
Gergek ben

Heniiz el degmemis. soylenmenmis, erigilmemiy hepten...

Yine gelenegin "bireyin zihinsel yagamindaki bastirilmig mal-
zemeyle egdegerli” oldugunu soyleyen Freudcu diigiinceden yola
¢ikarsak, o zaman daimoniklesmenin iglevi hakh olarak selefi ken-
di ciiretkar bireylesme siirecinin ona izin verdiginden daha biitiin-
sel olarak gelenegin igine gekip bastirmayi artirmaktir. Nietzsche,
Dionysosgu bilgeligin bir diger 6rnegi olarak Oidipus'u goklere ¢i-
karuir, ¢iinkii o "gimdi ile gelecegin biiyiisiinii bozmug, kati birey-
lesme yasasim" pargalamigtir, ama burada Nietzscheci ironi muhte-
melen en diyalektik niteligine biiriiniir. Gegmigle bogusan ve geg-
misi daimoniklegtiren ephebe, gorebilen kahin Oidipus degil. vah-
yin goziine perde ¢ektigi korlesmis Oidipus'tur. Daimoniklesme,
babalarin mitlestirilmesinde her zaman oldugu gibi, benlikten ge-
kilmekle, insanhktan ¢tkarmak gibi biiyiik bir bedel kars:li§inda el-
de edilen bir bireylestirme hareketidir. Benlige yoneltilen siddeti
hangi Yiice telafi edebilir?

Korlesmis Oidipus topal demirci tanrisi Vulcanus'a, Thor'a ya
da Urthano'ya denktir, zira korlegtirmek ya da sakatlamak tahayyiil
melekesinin tiimiiyle hasar gérmesini engelleyen hadimlagtinc ha-
reketlerdir. Bir revizyon kategorisi olarak daimoniklesme insanin
kendi kendisini sakatladig: bir edimdir, gii¢ kaybetmis rolii yapmak
bilgi elde etmeyi amaglayan ama ¢ogu zaman yaratma giiclerinin
gercekten kaybedilmesiyle sonuglanan bir edimdir. Selefinin bege-
ri gorkemini, onun zor kazamlmig zaferlerinin hepsini daimonik
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diinyaya iade ederek kiigiilten sahte bir Dionysosgu jesttir. Kendi
gengliginde sahip oldugu diinya anlayisini. Tragedyanin Dogusu'n-
da gelistirdigi ve diinvay, "her dniyla Tanri'nin kendi gerilimlerine
basarili bir ¢éziim olarak, tek miimkiin kurtulugu yanilsamada bu-
lan ve biiyiik sikintilar cekmekte olan kisinin gordiigii her daim ye-
ni vizyon olarak algilayan" kendi tasavvurunu- elestirip reddeden
Nietzsche'nin kendisiydi bunu sdyleyen.

Freud insancil bir tavir takinarak, Oidipus kompleksini sadece
karakterin gelisiminde s6zde-akli bir sansiircii olarak riberich (iist-
ben) tarafindan agilacak bir agama olarak gormiistii. Fakat bu tiir bir
gelisimi tamamlayip da hala sair kalan bir sair yoktur. Tahayyiilde
Oidipal asama geriye dogru geligerek id'i zenginlestirir ve daha da
tamamlanmamig kilar. Daimoniklegmenin tormiili sudur: "Siirsel
babamin Ben'i neredeyse. o daoradaolacak". daha dogrusu, "Onun-
{a daha da karigmig durumda ben'im de orada olacak.” Bu, nostalji
incelemeleri olarak Romantizmdir, miikemmel sekilde yabancilag-
mig pek ¢ok duyarliligin ilkellestirici riiyasidir. Daimoniklesmek
tutkuyla alakal her seyin ¢iftdegerli oldugu gegmisteki psigik or-
glitlenme agamasina ulagmaktir; ama bu kez ge¢miste kalan her ge-
yi sakatlamanin sahip oldugu siirsel hayatta kalma degerine odakla-
nan bir ¢ifte bilincin kasith sapkinltgiyla ulasmaktir ki siiri miim-
kiin kilan da aradaki bu farktir.

Daimoniklegme adini verdigim seyin kendiliginden saldirgan-
likla uzaktan yakindan alakasi yoktur. fakat aralarinda saibeli bir
benzerlik var gibi goriiniir. O kadar ¢ok zafer sarkisi, yakindan
okundugunda ayrilmaayinlerini hatirlatmaya baslar ki dikkatli okur
gercekten giiclii bir sairin kendi benligi ve en giiclii selefi haricinde
bir muarizi var mi diye soracak hale gelebilir. Collins'i alalim, kor-
kuya seslenmektedir, ama kendisi ve John Milton diginda korkacak
neyi vardir ki?

Sen. mechul dlemin
Kargisinda belirdigi biitiin golgemsi tayflanyla;
Diis kaldirirken aradaki perdeyi
Goren, dehgetle, gergekdisi sahneyi:
Ah korku! Ah delice korku!
Goriiyorum, yakindasin, gériiyorum seni.
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Serin puslu ortiine sarinmug halde, zinaci kralige

inledi hem oglu hem kocasi olanin isittigi elemli feryatla,
Feryad: sahnenin siik{itunu delip gegince

O. Thebai'nin ucubesi, gériinmedi bir daha.

Karanlik gii¢ boyun egdi diigiinceye tir tir titreyen bir kuzu gibi
Bana teslim ol anlamak igin o eski kehanetleri

Goeiinii agan ozanlarinin naklettigi;

Ve kargilagsmamak igin benim lanetli bakigimla

Her yabanci masah sadakatle sakla...*

Burada Korku Collins'in kendi daimon'udur (Fletcher'in gozle-
mi de bu yondedir), ona ismar edip ifrat'in yukar-diisiisiine ¢agiran
siirsellik-otesi bir delilik. Collins daimonik olanla karsilastiginda
bilici Oidipus'la kor Oidipus arasinda gider gelir, selefini daimo-
niklestirmek. Milton'in mesum giizelligini yalmzca onun, id'in. ika-
met edebilecegi yere yerlestirmek i¢in Milton'in Penseroso'sunda-
ki dilden ve ritimlerden yararlanir. Ama Collins bu belirsiz cogku-
yu, bu bulanik Yiice'yi ne biiyiik bir bedel karsiliginda elde etmis-
tir! Zira onun siiri kendi insanlhiginin en derine bastirilmasiyla ayni
seydir ve kaderinin korkung¢ pathos'unu eksiksizce ongoriir. onu,
tiim yeteneklerine ragmen, her zaman Dr. Johnson'in "Fukara Col-
lins"i olarak hatirlamamzi saglar.

Duyarhlik Ozanlarinin "tehlikeli dengesi” ya da deliligi adim
verdigimiz sey ¢ogunlukla, bu tehlikeli savunuya, daimoniklesme
denen revizyon kategorisine bagvurmalarindan ibarettir. Bu Duyar-
lilik ekoliiniin dogal tarihi, agin bilingli bir bicimde Milton sonrasi
olan bir giir anlayiginin kasith yanhs okumasina indirgenebilir. On
sekizinci yiizyil ortasinda Yiice bu etkilenme endisesinin altina o
kadar girmistir ki tekrar dirilen Yiice, gerileme ve kendini aldatma-
nin siirekliligi sayesinde, (sanki daha az, daha ¢ok olabilirmis gibi)
kayba diiziilen sapkin bir 6vgii ile bastirmanin bir karmasindan Gte
bir sey oldu mu acaba diye sormamiz miimkiindiir. Fakat bizim far-
kindahgimizin artisi Thomson. Collins ve Cowper'in Yiice kendin-

* William Taylor Collins'in "Ode to Fear” siirinden. ~v.1.n.
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den gecisinden daha fazlasini tehlikeye atmaktadir. Blake'in Karsi-
Yiice'sine ve Wordsworth'iinkiine ne demeli? Romantik vizyonun
tim ekstasis'i, ondan Gteye atilan nihai adim, tahayyiil tarihinde da-
ha once esi goriilmedik bir bastirma yogunlugundan mi ibarettir?
Romantizm son kertede Aydinlanmanin solup gitmis hali. kahinsel
siiri de yalnizca bir tedavi yanilsamast muidir — kurtarici bir kurma-
cadan ¢ok iggiidiisel varolusla her tiirlii ahlak arasindaki orta zemi-
ne tutunmak gibi zorlu bir insani ¢aba yiiziinden sdylenen bilingsiz
bir yalan midir?

Eger bu sorularin birer cevabi varsa, bu cevaplar en az sorular
kadar ya da bu tiir sorularin hepsini sessizce pragmatik bir artniyet
olarak kavrayan i¢imizdeki Ahmak Sorgucu kadar diyalektik ola-
caktir. Babamiz Ibrahim'in "Uzerine dehset verici zifiri bir karanlik
¢oktii"giinde gordiiklerini ve en zehirli Duyarhlik sairlerinin bun-
dan ¢ikarmaya ¢alistiklarini hatirlamakta yarar var. "Giineg batip
karanlik ¢okiince, dumanh bir ocakla alevli bir mesale goriindii ve
kesilen hayvan parcalarinin arasindan gegti."* Christopher Smart
kendi karanhig iginde once gdyle baginr: "Ocagin kendisi en so-
nunda ibrahim'in hayaline gore gelecektir” ve sonra Koruyucu Ke-
rubi'nin baskicthginin etkisiyle bir duayr andiran bir kehanette bu-
lunur: "GOLGE, Tanri'dan gelen bir adil Kelamdir, ocak yanana ka-
dar iade edilemez."

* Bu paragrafia urnak igaretleriyle aktarilan ii¢ ciimle de. 18. yiizyilda yasa-
mus Ingiliz sair Christopher Smart'in "Jubilate Agno" adli uzun siirinden yapilan
alinular. —v.h.n.
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Sema bu agag diinyaya 151k ve etki bahgeder ve bu diinya kutsanmug 1g1n-
lan yansitsa da bunun karsiligini veremez. Ayn: sekilde insan Tanri'ya geri
donebilir ama mukabele miimkiin degildir.

COLERIDGE



Askesis
ya da
Arinma ve Tekbencilik

Her gii¢lii sairin igindeki Prometheus, selefi sairdeki siibyan Di-
onysos'u yutmus olmanin suglulugunu tasir. Geg gelenler agisindan
Orfeusguluk bir yiiceltme tiiriine —etkilenme endisesine kars! bas-
vurulan savunularin en hakikisine ve siirsel benlige en ¢ok zarar
verenine— indirgenir. Dolayisiyla Sokrates'te ilk yiiceltme ustasini
bulmaktan mutlu olan Nietzsche, Sokrates'te tragedyanin yok edi-
cisini de bulmustur. Sayet Nietzsche Freud'u okuyacak kadar yasa-
mug olsaydi, onda hayranlikla —yagamin ve sanatin ulasilamaz, an-
titetik tatminleri igin akli bir ikame bulunabilecegi goriisiinii can-
landirmaya gelmis— bagka bir Sokrates bulabilirdi.

Cinsel i¢giidiilerin yiiceltiminin giirin yaradihginda merkezi bir
role sahip olup olmadiginin siir okumayla pek alakasi, yanhs oku-
ma diyalektiginde de yeri yoktur. Fakat saldirgan iggiidiilerin yii-
celtilmesi giir okuma ve yazma siireci agisindan merkezidir; ayrica
biitiin siirsel yanlhs okuma siireciyle neredeyse 6zdes oldugunu da
eklemek gerek. Siirsel yiiceltme bir askesis'tir (gilecilik), dolaysiz
hedefi olarak bir yalnizlik durumuna ulagmaya niyetlenen bir arin-
ma bigimi. Kisisellesmis bir Kargi-Yiice'nin taze bastirma giiciiyle
mest olan gii¢lii sair kendi daimonik yiikselisiyle enerjisini kendi-
sine dondiirecek giice erigir ve korkung bir bedel ddeyerek giiglii
Oliilerle bogusurkenki en agik zaferini elde eder.

Kurucunun ruhuna sadik olan Fenichel, yiiceltmenin gérkemle-
rine neredeyse 6vgiiler diizer. Zira Freud'un anlayigina gore yalniz-
ca yiiceltme bize kendi cinsel gegmisinden kurtulmus bir diigiinme
tiirii verebilir ve yine, yalmzca yiiceltme iggiidiisel bir itkiyi yok et-
meden degistirebilir. Bilhassa da sairler, Nietzsche'nin de sdyleye-
bilecegi iizere, sair olarak uzun siireli hiisranla ya da stoikge fera-
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gatie birlikte yagsayamazlar. Eger kendileri hi¢bir gsekilde haz alma-
muslarsa nasil haz verebilirler ki? Gergek Ozne'ye ve kendi Gergek
Benliklerine giden yollar: selefin sahsindan ve benliginden gegi-
yorsa, en derin hazzi, dnceligin, kendi kendini peydahlamanin ve
saglam bir 6zerkligin verdigi vecdi nasil elde edebilirler?

Kierkegaard Orfeus'la ibrahim'i bu denli olumsuz bir sekilde
karstlagtirirken, sairlerin sairinin yumusakhgindan 6tiirii (goriindii-
gii kadariyla yumusaklik derken yiiceltmeye muktedir olmadig:
kastedilmektedir) kinandig1 Platon'un Sélen’'ini ornek alir. Gergek-
ten de, ¢ilekes ruhun 6rnegi olarak Orfeus'u zikretmek tuhaf kaga-
caktir. Fakat sair sifatiyla sairlerin hepsinin dini olan Orfeusguluk
bir askesis olarak tezahiir etmistir. Her seyin kokeni olarak gordiik-
leri zamana tapan Orfeusgular yine de Titanlarin yuttugu ama Se-
mele'den yeniden dogan Dionysos'a olan gergek baglhiliklarini unut-
mamisglardi. Bu mitin kederi giinahkar Titanlarin kiillerinden dogan
insanin iginde. kotii Prometheuscu ve iyi Dionysoscu dgeyi barin-
dirmasindan gelir. Biitiin siirsel vecdler, sairin insanliktan tanrilia
gectigine dair biitiin hissiyat, her tiirlii siirsel ¢ilecilik gibi bu tatsiz
mite —karanhk ruhgégii 6gretisi ve ona eslik eden korkular, yani
benligin dnceki bir versiyonunun yutulmasi korkulariyla baglayan
mite— indirgenir.

Revizyoncu durusunu iyice aritarak kendisini doniistiiren ephe-
bhe, salt insan olmanin higmindan ve insan olma batagindan kurtu-
lup yiikselebilmek i¢in tozun ¢amurun iginde debelenmis olan bii-
tiin Orfeusgu ustalarin dogrudan halefidir. Orfeus i¢in Kiyamet tek-
rar zorlantisinin kurbani olmak ve Hades'teki bir kalburla su tagi-
makti. Batili sairlerin hissettikleri her nefret dolu distalayicilik son
kertede koken bakimindan Orfeusgudur, ama Pindaros'tan giinii-
miize kadar her siirsel Yiice igin de aynisi gegerlidir. Siirsel magdu-
run hissettigi bulanti, onun agisindan, yiiceliginden farksizdir, ama
¢ok az okur sairleri kadar —nostaljileri ilahi boyutlarindan daha kes-
kin olan bu 6zgiirlestirici tanrilar kadar— antitetiktir. Nietzsche ga-
irlerin Dionysosgu kendini-aldatmadan aldiklar1 payin ortak Pro-
metheusgu suglulugumuzdan aldiklar1 paydan ¢ok daha fazla oldu-
gunu gdérmesi bakimindan usta bir psikologdu.

Kompozisyon (psikojenez degil) felsefesi zorunlu olarak tahay-
yiiliin soykiitiigiidiir. sair agisindan 6nem arz eden tek suglulugun,
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yani bor¢luluk suglulugunun incelenmesidir. Nietzsche bu suglulu-
gun gercek psikologudur. istengle ilgilenmesinin temel nedeni bu
olabilir — ama bir gii¢ istencinden ziyade. ustasi Schopenhauer'in
da aradigi (kuvvetliligin degil) ¢ikarsizligin pesinde olan bir kargi-
istengtir burada s6z konusu olan. Nietzsche ¢ikarsizlig1 bagka sekil-
lerde degerlendirinis olsa da ondan hi¢bir zaman yakasini kurtara-
mamigt1.

Nietzsche "insanlik tarihinin ilk baglarinda herhalde animsama
teknigi kadar korkung bir sey yoktur" der, zira onun i¢goriisii belle-
gin her iriiniinii igreng aciyla 6zdeglestiriyordu. Her adet (siirsel
gelenegi de buna dahil edebiliriz) "mal edinme siireglerinden ...
olugan bir dizidir: Her 6rnekte kullanilan direnigler. savunma ya da
tepki amagh doniistiirme girigimleri ve bagarili kargi-saldirilarin
sonuglari da buna dahildir." Ahlakin Soykiitiigiinde vicdan azabi
hastaligina konulan tanm zorunlu oldugudur ve en sonunda insanla-
rin tanrilar yaratma siirecindeki bir agama olarak goriiliir. Vico'nun
muhayyel kokenlerimize dair "siddetli siiri" Nietzsche'nin "canlh-
larla selefleri arasindaki iligki"ye dair korkung anlayisiyla kargilas-
tinldiginda yumusak kagar. Atalarin fedakarliklar1 ve basarilar,
oliilere bor¢larin 6demek zorunda olan ilk toplumlarin ayakta ka-
labilmelerinin yegine nedenidir:

Atalardan. onlarin giiciinden korkmak. onlara olan borglulugun bilin-
ci, kabilenin giicii artukga, kabile gittikge muzaffer oldukc¢a artar. ... En
giiclii kabilelerin atalari sonunda tahayyiil i¢in o kadar korkutucu hale ge-
lirler ki mukaddes bir golge halinc gerilerler: Ata, Tanr haline gelir.

Mukaddes golgeye ddenen borcun bir kismi, der Nietzsche 1s-
rarla. cileci idealdi. Bu ideal sanatgilarda "higbir sey ya da pek ¢ok
sey" anlamina geliyordu. Nietzsche ¢ileci ideale kars: “antitetik ide-
ali" koymus ve umutsuzca su soruyu sormustu: "Antitetik ideal da-
yatan bir antitetik istenci nerede bulabiliriz?" Yeats cevabi Per Ami-
ca Silentia Lunae'den itibaren tiim hayati boyunca eserlerinde kis-
men de olsa cisimlestirmeye ¢alismis ve belki de (tiim eksikligine
karsin) buna Nietzsche sonrasi sanatgilarin hepsinden daha tam bir
cevap vermisti, ta ki tuhaf sekilde ters ¢evrilmis bir ¢ileci ideal viz-
yonunun berbat ettigi Last Poems and Plays (Son Siirler ve Oyun-
lar) adl1 eserine kadar.
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En giiclii siirleri i¢giidiisel saldirganligimizin yiiceltimi olarak
gormek pek de hos bir tutum degildir, sanki Pindaroscu kaside Lo-
renz'in tarif ettigi kazlarin zafer garkilariyla aym ailedenmis gibi.
Fakat sairlerin Araf/Arinma adim verdikleri sey ¢ogunlukla Pla-
toncularin, Hiristiyanlarin, Nietzschecilerin ya da Freudcularin bir
tiir yiiceltme ya da ben savunmalan diye adlandirmakta mutabik
kalacaklari seydir. Freudcu yiiceltme izahi indirgemeciligi daha
hosa gidebilecegi igin, burada bunu takip etmek yararh olabilir.
Yiiceltmede devreye giren savunma mekanizmalan ¢esitlidir: pa-
siflikten aktiflige gecis. tehlikeli kuvvetler ya da itkilerle dogru-
dan yiizlesmek. kuvvetlerin karsitlarina doniigmesi. Fenichel'i alin-
tilamak gerekirse: "Yiiceltmede ilk itki ortadan kaybolur ¢iinkii
enerjisi. ikamesinin kateksisi adina geri ¢ekilir." Libido etkilenme-
den akmaya devam eder. ama cinselliksizlesir ve yikici egilimler
enerjilerimizin ve arzularimizin saldirgan akisiyla beslenemez ha-
le gelir.

Freud Ben ve Id'de yiiceltmenin 6zdeglesmeyle yakindan bag-
lantili oldugunu ortaya atmisti. Bu 6zdeslesmenin kendisi amag ya
da eregin bazen karsitina doniisecek 6lgiide tahrif edilmesine daya-
hidir. Freud'un bu spekiilasyonunu kendi kaginma tipolojimizin
baglamina aktaracak olursak, o zaman yiiceltme bir askesis bigimi-
ne, hem selefin hem de epliebe'nin yaratici dairesini daraltma paha-
sina doniisiim pesinde kosan bir kendi kendini kisitlamaya doniigiir.
Siirsel askesis siirecinin nihai iiriinii istbenin muhayyel esdegeri-
nin olusturulmasidir — vicdandan daha sert, tiimiiyle gelismis bir gi-
irsel isteng ve dolayisiyla her giiclii sairdeki Urizen, gii¢lii sairin ol-
gunlukla i¢sellestirilmis saldirganligidir bu esdeger.

Nietzsche ile Rilke'nin ds181 ve Freud'un ¢omezi olarak hatirla-
digimiz Lou Andreas-Salomé yiiceltmenin ashnda kendimizin far-
kina varmak anlamina geldigini ve dolayisiyla "igleme" diye adlan-
dirilabilecegini sdylediginde meshur asiklarindan bir digerini, me-
lankolik Tausk'u takip etmistir. Kendimizi igleyerek hem Promethe-
us hem de Narkissos oluruz: daha dogrusu. yalnizca gercekten giic-
lii bir sair her ikisi birden olmaya. kiiltiiriinii yaratmaya ve kendisi-
nin bu kiiltiirdeki merkezi yerini kendinden ge¢mis bir halde diigiin-
meye devam edebilir. Fakat bu tefekkiir i¢in bir fedakarhk yapmak
(kurban verinek) zorundadir, zira her kaginma-yoluyla-yaratma, her
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sonradan-gelenin yaratimi fedakarliga/kurbana dayahdir. Comnford
Principium Sapientiae adli eserinde "Hesiodos'ta insanoglu ilk kez,
kurbanla baglantili olarak, Prometheus etin iyi kisimlari konusunda
Zeus'u aldattiginda ortaya ¢ikar, sanki Babyloncu dgretide oldugu
gibi insanin asli iglevi tanrilara kurban sunmakmg gibi. Tekvin'de
de ilk ebeveynlerimizin Cennet bahgesinden kovulmalarindan son-
ra iglenen ilk giinaha da Habil ile Kabil'in sunduklari kurbanlar ve-
sile olmugtur.” Cornford su sonuca varir: Her kurban insanin dirim-
selligini yenilemek igin yapilir. Siirin yanlig okunmasi siirecinde
kurban (fedakarlik) insan dirimselligini azaltir, zira burada daha az,
daha ¢oktur. Bati siirini neredeyse kokenlerinden itibaren (bu nok-
tada daha iyiyi bilen sairleri takip ederek) idealize etmig olmamiza
karsin, siir yazma (ve okuma) siireci bir kurban sunma siirecidir ve
bereket getirmekten ¢ok kurutan bir aritma siirecidir bu. Her siir
yalnizca bagka bir giirden degil, ayni zamanda kendinden de bir ka-
cistir, bu da demektir ki her siir ne olabilecegine dair bir yanhs yo-
rumlamadir.

Tanrilara riigvet verilemez, der Platon ve dolayisiyla kurban.
gelecegi diisiiniilen hediyeler igin minnettarlik belirtemez. Phai-
don'da felsefi ruh icin daha gergek bir katharsis onerilir: "Arinma
... ruhu miimkiin oldugunca bedenden ayirmak ve... tek bagina ona
odaklanmakla gergeklesir." Bu tiir bir radikal ikicilik siirsel ruhun
askesis'i olamaz, zira burada ayrim ruhun kendi iginde olmalidir.
I¢sellestirmedir sairin ayirma tarzi. Ruhun kendisinden yabancilag-
masi amaglanan bir sey degildir, ama tiim selefleri oldugu gibi on-
larin diinyalarini da yabancilagtirma girigimi (ki bu da siirin kendi-
sini yabancilagtirma anlamina gelir) buna ister istemez yol agar. Ya-
sam hakkinda hata yasam i¢in zorunludur, siir hakkinda hata da si-
ir igin zorunludur.

Siirsel askesis Kargi-Yiice'nin sahikalarinda baglar ve sairin
kendi iblis¢e yayginligindan duydugu istemdis1 soku telafi eder.
Askesis olmadan giiclii sair, tipk: Stevens gibi, hayaletler kral ola-
rak tavsan olmaya mahkdmdur.

Cimen dolu.
Senin kendinle dolu hem. Etraftaki agaglar senin igin,
Gecenin enginligi tekmil senin igin.
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Her kenara dokunan bir benlik,

Bir benlik oldun sen gecenin dort kdgesini dolduran.®

Ne kadar ¢abalarsa ¢abalasin sair kendini esinini daha ¢ok bo-
saltarak kurmadig) takdirde "mekanda bir oyuk" olacaktir. Bir ke-
nosis'i daha kaldiramaz. Onun agisindan yararh teslimiyet artik bir
budamadir. yokluguyla sair olarak onu daha fazla bireylegtirecek
olan kendi pargasinin kurban edilmesidir. Etkilenme endisesine
kargi basarth bir savunma olarak askesis siirsel benlikte, en genel
olarak bir arindirici korlestirme ya da en azindan bir drtme olarak
ifade edilen yeni bir indirgemeyi getirir beraberinde. Diger benlik-
lerin ve digsal olan her seyin gerceklikleri aym sekilde azalir, ta ki
retorik vurgulari su ya da bu derecede tekbencilik olarak okunabi-
lecek yeni bir sertlik tarzi ortaya ¢ikana kadar.

Giiglii sairin, tipki tekbenci insan gibi, kastertigi seydir dogru
olan. zira bu benmerkezciligin kendisi tahayyiil igin biiyiik bir id-
mandir. Aydinlanma sonrasinin giiglii sairleri agisindan arinma her
zaman terimlerde bir geligkidir ve asla salt aci verici degildir. ¢iin-
kii cevredeki her daralma bundan boyle merkezin dahaiyi igleyece-
gi yoniindeki siirsel yanilsama (bir hezeyan ama giiglii bir siir) ile
tazmin edilir. Coleridge'in (sair degil filozof olarak) "dis-olus" adi-
m verdigi sey. yani digsalliklarin ve otekilerin tanrimerkezli kut-
sanmasl, sair olarak giiclii sair agisindan higbir 6neme sahip degil-
dir. Diyecegim o ki (ki ben de bunu s6ylemekten hoglanmiyorum)
giiclii sair, arindiric1 askesis siirecinde, yalmzca kendisini ve en so-
nunda yok etmek zorunda oldugu Oteki'ni —bu zamana kadar haya-
li ya da birlegik bir figiire doniismiis olmasi muhtemel olan ama
kendilerini her zaman hatirlatan ge¢miste yazilmig gercek siirlerin
olusturdugu bir figiir olarak kalan selefini— tanir. Zira c/inamen ve
tessera Oliileri diizeltmek ya da tamamlamak igin ¢abalarken, keno-
sis ve daimoniklegme Oliilerin hatirasini bastirmak igin yasar, ama
askesis gercek cekigsmedir, dliilerle 6liimiine bir kapigmadir.

Ne ki yiiceltme teorisi yapan bir izahi tarihsellestirdigimizde,
diger tiim atalarimiza kargi verilen bir miicadele diginda ne bulma-
y! umabiliriz ki? Eger her tiirlii 6z-gelisim bir yiiceltme ve dolayi-

* Wallace Stevens'in "A Rabbit is King of Ghosts” giirinden. —y.h.n.
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styla salt bir igleme ise, iglemenin sonsuza dek ilerlemesini sonsu-
za dek arzulamaya ne kadar devam e¢debiliriz. islemeye ne kadar
dayanabiliriz? Pragmatik olarak bizi ayakta tutan diizen-fikirlerini
yikmayacak kadar isteriz. ama sonugta bizler (kendim ve hitaben
yazdigim kisiler) sair degil. birer okuruz. Gergekten giiclii gair ken-
disine karg: 6nceligi sonsuza dek elinde tutan bir gairin iglenmis ha-
linden ibaret olmaya katlanabilir mi?

Fakat Tufan'dan 6nce biiyiik bir ¢ag, etkilenmenin bol oldugu
(ya da sairlerin ta derinlerinde béyle olduguna inandiklar1), Home-
ros'tan Shakespeare'e kadar uzanan bir ¢ag vardi. Bu mebzul etki-
lenme matrisinin kalbinde Dante ve onun selefi Vergilius'la —ephe-
be'sini endigeye degil. yalmzca sevgi ve 6ykiinmeye itmigti— olan
iligkisi vardi. Evet. ama Vergilius ile Dante arasina hicbir Golge
diigmemesine karsin, bunun yerinde bagka bir gey vardir. John Frec-
cero, gii¢lii sairin yagadig1 sonraki her askesis'in bir atasi olan bu
biiyiik yiiceltmeyi ¢ok giizel bir sekilde aydinlatir.

Araf, XXVIl'de haci, Statius ve Vergilius ateg duvarindan geger. me-
lekle kargilagirlar: tim geleneksel siisler (baba-ogul konugmalari da dahil)
vardir orada. Duvarlar, engeller. hayal edebilece giniz tiim antik ve ortagag
temalarinin yankilari. Vergilius'un giirden giktigi ve yerini Beatrice'in aldi-
g1 noktada burasidir. Fakat Vergilius'u ¢agrigtiran en ¢ok génderme de yi-
ne bu noktadadir ki genelde bunun pek farkina vanlmiyor. ayrica giirde
Vergilius'tan (Latince) dogrudan yapilan tek alinti da buradadir. Bu gén-
dermelerin hepsi kasith olarak carprulmusur: {lkin, Aenias1 goriip onu ko-
casina baglayan eski tutkuyu ammsadifi ve boylclikle kendisinin de ateg
iizerinde olecegini ongordiigii anda Dido'nun soyledigi sozler sunlardir:
"agnosco veteris flammae vestigia." Araf'ta Dante bu dizeyi Beatrice'e kar-
$1 duydugu ilk arzulan haurlamak i¢in kullanir: “conosco i signi dell’anri-
ca fiamma." Ikincisi, melekler Beatrice'i kargilamak igin terenniim ederler:
“"Manibus o date lilia plenis..." Anchises'in. Roma’'nin 6liimsiizliigiinc kar-
sin nihai échec'e igaret eden "Tu Marcellus eris” pasajinda Augustus'un er-
ken olen oglunun golgesine dikkat gekmek icin kullandig: dize budur.
Aragtirmacilar burada kastedilenin mor yas zambaklart oldugunu soyle-
mektedir. Arafitaki ima besbelli ki Yeniden Dirilme'nin beyaz zambaklari-
dir. Haci kritik geri doniig kargisinda yardim almak igin Vergilius'a doner
ve dolce padre'nin gittigini goriir. "Virgilio, Virgilio, Virgilio". bu da Vergi-
lius'un IV. Geor gic'teki Orfeus hikdyesinde siirin giigsiizliigiinii itiraf ettigi
dizeleri haurlaur: "Eurvdice. Eurvdice, Eurvdice.” Dolayisiyla Dido'nun
karanlk eros'u Beatrice'in doniigiiniin geriye bakish kurtulusuyla doniistii-
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riiliir. siyasi diizendeki oliimsiizliige en sonunda yeniden diriligin kigisel
oliimsiizliigii denk diiger. siir Oliim'den daha giiglii hale gelir ve siirde ilk
kez Hacr'ya Beatrice'in ona hitap ettigi adla seslenilir: "Dante!"

—yazara yazilan bir mektuptan

Fakat bu arinmadan-sonra-adlandirma burada atalara ait kalan
son Ogedir, zira her aydinlanma-sonrasi uzman Dante'nin bu biiyiik
andan sonra yaptigi gibi bagkalariyla paylasima dogru degil, kendi-
siyle-birlikte-olmaya dogru hareket eder. Modern figiirlerin yalmz-
ca altisini inceleyecek olursak, Wordsworth'te, Keats'te, Browning'
de, Whitman'da, Yeats'te ve Stevens'ta askesis tekbencilik sinirinda
sonlanan bir revizyon kategorisi olmak zorundadir. Bu dmekleri
cift ¢ift ele alacagim —Wordsworth ile Keats, Browning ile Yeats,
Whitman ile Stevens— zira her 6rnekte bir onceki figiir hem bir se-
leftir hem de ortak seleften (ilkinde Milton, ikincisinde Shelley,
liciinciisiinde Emerson'dan) yararlanan bir ortaktir.

Oncelikle Wordsworth'iin Home at Grasmere'indeki biiyiik frag-
manindan bir parga:

Masum bir ¢ocukken daha,

Kendi toy hallerini kugkusuz istemeyen bir yiiregi olan,
Dinmeyen istahlarin ve gozii kor arzularin

Vahsi i¢giidiilerden dogma davramslarin arasinda

Solurdum (bu yiizden daha iyi animsiyorum) sevincimi

Ve coskunlugumu. O zaman higbir sey

O denli makbul, hi¢bir ayart o denli kiymetli degildi

Beni yiirek isteyen menkibelere, derin géllere,

Uzun agaglara, karanlik ugurumlara, bas dondiiren sarp kayaltklara
Ve yikildi yikilacak kulelere sevk eden ayart kadar:

Hasin bakiglarina karsi durmayi ve onlar1 okumayi severdim
Okumay: ve kafa tutmayi

Kimileyin eylemle ve diisiinceyle daima

Biitiin bunlarin pek de bastiramadi: diirtiilerle duydum
Cesaretle kargilanan yahut pesinden kosulan tehlikeleri
Duydum emelinin peginde tek bagina kosan birinin yahut
Serefi ugruna yiginlara silahla meydan okuyan

Bir avug azimli insamin giristigi beyhude tegebbiisleri.
Dogrudur, bugiine kadar okuyamadim



ASKESIS YA DA ARINMA VE TEKBENCILIK

Amansiz bir savasta ¢arpigsan ve dliimiine savagan

iki gemiyi anlatan bir hikaye, ama

Bilge birinin olmasj gerekenden de ferah i¢im; umuyor,
Ofkeleniyor, yanip tutusuyor, savagtyorum ve oradayim ruhen.
Ne ki Doga ehlilestirdi beni, bagka heyecanlar aramaya
Yoksa dinginlesmeye ¢agirds;

Azgin bir selle,

O giiciiniin farkina varip, zaferini ve sevincini,

Garesiz ¢alkanti ve cosku devresini geglikten sonra
Asude gayirlar arasina yonelttigi bir dag yavrusuyla
Ugrastr gibi ugrasti benle.

Doganin igten ige gergeklestirdigini

Teyit etti Akil: itidalli sesiyle

Soyle dedi Doga; uysal ve sadik ol nazik geylere,
Hagmetin ve saadetin ordadir.

Ve korkma. bana giivensen de,

Emellerin yoklugundan, cebellesecegin hasimlardan,
Tamamina erdirilecek zaferden,

Asilacak simirlardan, kesfedilecek karanhktan;

Cocuk kalbini tutugturan her sey, sevgi.

Hasret, nefret, yilmayan arayis,

Hepsi yagsayacak, degigse bile mevkileri,

Hepsi yasayacak, yok hiikiimleri Glmeye.

Oyleyse elveda Cengaverin Kumpaslarina,

Elveda atese atilmig Orgiirliik Davasindan

Agag saiklere goziinii ceviren ruhun gevkine,

Ve elveda goktandir tagidigim o iimide,

Destans! trompeti Miiz'iin soluguyla doldurma iimidine elveda!

Bu askesis, gergekte oldugundan daha biiyiik bir gair olabilecek
bir Wordsworth —kendi 6znelliginin diginda bir konuya sahip ola-
cak daha digsallagmig bir yaratici— ¢ikartir ortaya. Muazzam bir kii-
giiltme/budama Wordsworth'ii modem siirin yaraticisi yapar; mo-
dern siirin aslinda ne kadar kiigiiltiilmiis bir sey oldugunu gorebili-
riz en nihayet; daha sade bir sekilde sdylersek: Modern siir (Ro-
mantizm), Homeros'tan Milton'a kadar Bati siirinin gegtigi yiicel-
timden daha bereketli bir tahayyiil yiiceltiminin sonucudur. Words-
worth salt cinselliksizlesmeyi degil, "Cocuk kalbini tutusturan her
sey, sevgi / hasret, nefret, yilmayan arayis”in sahiden kaybedilmisg

151
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olmasint da évmek gibi mutsuz bir konumdadir. Wordsworth'iin
inanci tiim bunlarin yasayacag yoniindedir ("yasayacak, degisse
bile mevkileri, hepsi / yasayacak"), ama siiri bu inanci ¢ok siirdiir-
meyecektir.

Home at Grasmere'de bu yiiceltmenin karsihgi hemen bir son-
raki son pasajda kesilir, ki bu sonradan The Excursion'in meshur
"Prospektiis"ii olmustur. Burada askesis tiim cevresiyle, Words-
worth'iin oldugu kadar Milton'in da indirgenmesi olarak goriilebi-
lir. Ayrica burada da Wordsworth'iin canavarca giiglii bir sair olarak
sahip oldugu en derin saplanti goriilebilir.

... Siirim
Yildizs1 erdemiyle parlayabilir onun yerinde.
Miisfik bir kuvvet negrederek, koruyabilir
Kendini biitiin habis etkisinden
Oliiler diyarina bagtan basa
Niifuz eden o bagkalagimlarin!

lki y1l sonra Milton'a hitaben yazilan bir sonede, selef, Words-
wonh'iin burada kendisini gordiigii sekilde tarif edilir:

Bir Yildiz gibiydi ruhun, iraklarda yagardi:
Tinisi denizi andiran bir sesin vardi senin;
Yalincak cennetler gibi saf; heybetli. hiir....

Dolayisiyla etkilenmek degil etkide bulunmak niyaz ediliyor ve
selef sairin gimdi olmakta oldugu kigi olmug oldugu igin oviiliiyor.
Kisinin kendi saf yalmzhg: artik Milton'in da yalmzligidir ve Mil-
ton't dize getirdikten sonra kisi kendisini de dize getirdigini iddia
etmektedir. Wordsworth'iin okuru dis benliklerle ve manzaralarla
iligkinin hala miimkiin olduguna ikna etmeye dayanan sanat anlay:-
s1, diger benlikleri ve her manzaray: kendisinden yabancilastirmak
konusunda biiyiik bir ustadir. Bu sagaltici yalnizca kendi acgtig: ya-
ralan sagaltir.

Keats yaklasik yirmi yil kadar sonra buna kayda deger bir ben-
zerlik tagtyan bir artnma yiikiiyle —Milton'in Cehennem'de Savas
hayal edebilmesini "yilmaz bir arayis"1 igsellestirerek yiiceltme ih-
tiyacryla— bogugur. Fakat Keats'in askesis'i daha serttir, zira onun
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Koruyucu Kerubi'si ikilidir: Milton ve Wordsworth. Keats'te arn-
ma tiimiiyle agik hale gelir ve Esin Perisi Moneta'nin gairle kargi-
lastig1 The Fall Of Hyperion'un (Hyperion'un Diisiisii) 6ziidiir.

... "Bu basamaklar1 irinanamazsan sayet,
Durdugun mermerin iistiinde 6l.
Etin, yakin akrabast bildigimiz topragin,
Besinsizlikten kuruyup kavrulur, ~ kemiklerin
Birkag seneye kalmaz ciiriiyiip dyle bir surrolur ki,
En keskin goz bile bulamaz su an bu soguk kaldinmdaki
Halinin tek zerresini.
Kisacik hayatinin kumlari o dakka harcanip gider,
Higbir el ¢eviremez diinyada senin kum saatini,
Bu regineli yapraklar yanarsa,
Sen daha tirmanamadan bu sonsuz basamaklar.”
Isittim, bakum: ayn1 anda iki his birden,
Oyle agik. dyle keskin duyumsadim ki
O korkung tehdidin ve verilen zorlu gorevin zorbaligini.
Muazzam goriindii megakkat; yapraklar yaniyordu
Halen, - koétiiriim bir tirperti
Diiz kaldirimdan sekip uzuvlarima isabet edince apansiz
Ve girtlagin yaninda nabiz gibi atan akintilar
Soguk bir kavrayigla kavramak iizere siiratle yiikselince!
Feryat ettim, feryadimdaki keskin aci
Sizlatti kendi kulaklarimi — ¢ok debelendim kagip kurtulmak igin
Hissizlikten, debelendim en alt basamaga ulagmak igin.
Usul, agr, oliimciildii adimlarim: soguk
Giderek soluk kesici, bogucu bir hal aldi, oturdu kalbime;
Ellerimi kavugturunca hissetmedim onlari.
Oliime ramak kala en alt basamaga degdi
Buza kesmis ayagim: degdigi gibi hayat
Parmaklardan igeri akti sanki....

Burada yiiceltilen sey Shakespeare'den bu yana duyumsal bir
tahayyiiliin en biitiinliikli dmegidir. Ve burada sonlanan sey Ke-
ats'in siiridir, oysa sairin kendisi bu biiyiik fragmamn yazdiktan son-
ra bir y1h agkin bir siire daha yagamigtir. Kugkusuz bu siirdeki viz-
yonun temelinde sairin 6liimciil hastaligi vardir, ama unu sorma-
miz gerekiyor: Siirsel agidan burada Keats'i neredeyse yok eden
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hissizlik neyin nesidir? Burada askesis duyularla ilgili degil. Keats'
in bunlara olan inanciyla ilgilidir, himanist siirde bir esi daha bu-
lunamayacak kadar yiice bir inang. Fakat bu inang, Keats'in miza-
cina kok salmig olsa da, ona (Ronesans'in son bir yiice uzantisini ta-
kip ederek insanin oniindeki olanaklara dair gelistirdigi tek¢i haya-
liyle) geng Milton'dan ve Devrimin vizyoneri gen¢ Wordsworth'len
gegmistir. Keats kendisini bundan arindirdig1 gibi, Biiyiik Ozgiinle-
rinin eski gorkemlerinden de arindirir. S6z konusu 6zgiinler olgun-
lagmig (ya da mahvolmus) insanlar olarak, kendi arinmalarin yasa-
muglar, ama eski vizyonlar1 bugiine kadar ulagmigtir. Keats onlar
adina kendileri igin yapmaya dayanamayacaklari seyi yapmis ve
ruhun bu zamana kadar yarattig1 en derin ve en etkileyici dogalci
yanilsamalar: sorgulamigtir. Ve bunlari ve bunlarla birlikte kendi en
iyi benligini sorguladiktan sonra, kendisine dair son bir vizyon
bahsedilir ona, ama artik nihai bir tecridin gérkemi igindedir:

Dayanak destek olmadan
Faniligimden gayn, yiiklendim
Bu ebedi siikiinetin yiikiinii...

The Fall of Hyperion'un islubunun katihg, sozciik se¢iminin
kaginilmazhg: Keats'in askesis anlayisindan —bu sert revizyon ka-
tegorisini neredeyse kurtaran bir insanilestirneden— kaynaklanir.
Onun kadar dengeli olmayan sairlerde kurtulus diye bir sey yoktur.
ikisi de Shelley'nin bagimli mirasgilar olan Browning ve Yeats
(Browning de, Yeats'in itirafiyla, kendisi iizerinde "tehlikeli bir et-
kidir") sair olarak tam manasiyla olgunlagtiklarinda muazzam bir
0z-kiiciiltmeye giderler. Browning'in yiiceltimi ona kendi dramatik
monologunu ve bununla birlikte, ingilizcede bir esi daha olmayan
kabus sanatin1 vermistir:

XXV

Cotuklu bir yer belirdi derken, eski bir onnan.
Sonra bir batakhk. anlagilan. §imdi de sade toprak
Umutsuz, isi bitik; (bdyle nese bulur bir ahmak,
Bir yapar bir bozar, ta ki kafasi esip
Gonlii gegene kadar!) bir dirhem toprakta —
Camur, balgik ve moloz, kum ve ¢iplak kara kithk.
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XXVl

i§le cerahatlenen kabartlar, rengi canli ve menfur,

Iste topraktaki kavruklugun

Yosunlar ve ¢ibana benzer seylere dondiigil yerler;
Kétiiriim bir mege belirdi derken. iginde bir yarik
Carpik bir agiz misali ayiriyor kenarlarim

Sagarak Oliime ve can veriyor irkilerck.

XXVl

Hep oldugu kadar irak sondan!
Yok agikta akyamdan gayn bir sey,
Yok daha adimimi atacak bir yer! Bu tasavvurla,
Zebaninin can dostu, koca bir kara kus,
Gegti siiziilerek, genis ejder kanatlanni ¢irpmadan
Sapkamui yalayan - belki oydu aradigim rehber.

XXvii

Kaldirinca kafamu zira, fark ettim nasilsa
“Gurubun inadina diizliik birakmig yerini
Cepegevre daglara — yiiceltmek igin boyle bir adla
Sade ¢irkin yiikseltileri, artik gdzden yiten y1ginlan
Nasil da sagirtmiglard beni 6yle, — sen, ¢z bakalim bunu!
Dabha basit bir mesele degildi agmak da onlar.

XX1X

Yine de az buguk anlamig gibiydim
Faka bastirildigimu fesatga bir hileyle, Allah bilir ne vakit —
Kotii bir riiyada belki. Bu noktada sonland. o vakit,

Ve ilerliyor bu minvalde. Tam esigindeyken

Bir kez daha pes etmenin, kapanan kapani andiran
Bir ses duyuldu — igindesin magaranin!

XXX

Alev alev gulland iistiime apansiz,

Burasiyd: iste! su sagdaki iki tepe, doviisiirken

Boynuz boynuza kenetlenmig bogalar gibi ¢6kmiis;
Soldaysa, kafa derisi yiiziilmiiy yiiksek bir dag ... Budala,
Bunak, uyukiuyor su anda,

Gormeyi 6grenmek igin harcanms bir 6miirden sonra!

155
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XXX1

Kulenin kendinden gayri ne var ortada?
Bodur degirmi kule, kér, ahmagin goniil gozii gibi,
Kahverengi tagtan yapilmig, yok bir benzeri

Biitiin diinyada. Firtinanin dalgaci cini

Kirigler yerinden oynayinca gosterir denizciye ancak
Garptigs goriinmez kayay1.*

Peki neden bunu askesis'in bir sonucu olarak gérelim? Ya da ne-
den Yeats'in, kahramanin sonraki yagsamda ancak korkaklar tayfasi
arasinda olmay: hak ettigini kabul ettigi Cucfudain Comforted"
icin ayni nedenden bahsedelim? Pascal'in bir aforizmasinin tamami
"bir sair ve diiriist bir insan degil"dir. Selefi revize etmek yalan
sOylemektir, ama varlhiga karsi degil zamana kars: yalan sdylemek-
tir ve askesiy de dzellikle zamanin —ephebe’nin zamanin goktan kir-
lettigi, otekiligin tahrip ettigi bir 6zerklige ulasmay1 umdugu zama-
nin— hakikatine karsi sdylenmis bir yalandir.

Shelley baslangigta hem Browning'i hem de Yeats'i, onlara ken-
di kendini tiiketen bir 6zerklik oregi —onlara kendilerini yeniden
peydahlama umudunu verebilecek Lek arayigi— sunarak siirin safla-
rina ¢ekmisti. Her ikisine de Siirin Savunusu'nun ahlaki kehaneti
tebelles olacakti; Shelley burada, sairler insan olarak ne kadar yan-
s seyler yapsalar da "Zaman denen araci ve kurtaricinin kaniyla
yikanmuglardir” der. Bu Orfeusgu bir inangtir ve ne Browning ne de
Yeats bu inancin safhgi iginde yasayip 6lecek kadar giigliiydii.
Shelley'nin Orfeus'u Vizyon ve Ask'in gidigini goren ve "Uyku ve
6liim / Bizi uzunzaman ayirmayacak!" diye feryat eden Alasror sa-
iridir. Tahayyiil safligim hi¢ kimsenin siirdiirmeye dayanamadig
bir siirsel babanin evlatlar: olarak Browning ve Yeats. kendilerini
paramparca olmus arayisin bu acimasizhigindan kurtarmak zorun-
daydilar.

Omrii boyunca hazirlanmig olmasina kargin Karanhk Kule iize-
rine diisene kadar onu taniyamayan Childe Roland ya da kefen
oriip sonra hasimlariyla (hepsi de Roland'in kaybolmug arayis arka-
daslar1 gibi tescilli korkaklar ve hainlerle) bir agizdan sarki soyle-

* Robert Browning'in "Childe Ronald to the Dark Tower Came” siirinden.
-y.h.n.
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mekten memnun olan Cuchulain, radikal askesis'in ve ayn: gekilde
onun asla yoldan ¢ikartilamaz muhayyel kahramaninin evlatlarina
odettigi korkung bedelin simgeleridir. Shelley'nin en korkutucu ya-
m Orfeusqu igbiitiinliigiidiir. toplumsal varolug ve hatta dogal ya-
sam icin zorunlu olan tavizlerle hi¢ isi olmayan ruh atikligidir.
Browning'in groteske diiskiinliigii de Yeats'in zuliim iptilas: da se-
leflerinin yari-ilahi kahramanhginin, Mutlak olandan gasirtict sap-
kinhgnn yiiceltimleridir. Fakat bu kiigiiltmelerde. Wordsworth ve
Keats gibi daha bilyiik figiirlerin yiiceltimlerinin aksine. elde edilen
somut kazanglar kadar biiyiik bir kaybin oldugunu gérmekte daha
fazla zorlaninz.

Freud'un yiiceltim mefhumu nicelikseldir ve i¢giidiisel itkilerin
her zaman bir iist siniri oldugunu ima eder. Bu sinirin 6tesine gegil-
diginde icgiidiisel itkiler isyan eder. Siirsel askesis de, bir revizyon
kategorisi olarak, nicelikseldir, zira sairlerin Araf1 nadiren kalabalik
bir yerdir. Sair ve Esin Perisi yeterli mukimlerdir. kald1 ki Esin Peri-
si de sik sik ortaliktan kaybolur. Yenilgiyi yalnizca ¢atigkilarr araci-
lig1yla bilebilen kahraman arayig¢ilar olan Childe Roland ve Cuchu-
lain dahil olduklar kiigiik miiflisler, korkaklar ve hainler ¢eteleri sa-
yilmazsa yalnizdirlar. Bu getelerin varligi kahramanlarin korkutucu
kuvvetinde muglak bir geyler olduguna igaret eder. Fakat Childe Ro-
land ile selefleri, Cuchulain ile avutuculari arasindaki fark yalmzca
kahramanin arinmasinin bir askesis, kayda deger bir edim. 6zgiirlii-
ge giden yol olmasidir.

Browning'in monologu tipk: Yeats'in goriilerle dolu lirigi gibi,
bir kaginmadir ve dolayisiyla Orfeuscu giirin —Shelley'nin kehanet
borazaninin— kistimasidir. Giiglii Amerikan sairlerinde askesis sii-
recin kendisinden ziyade hedefini, kiginin kendisinin idame ettirdi-
gi yalmzhig: vurgular. Kargihkh etkileriyle Aydinlanma sonrasi in-
giliz giirinin ethos'unu yaratan Milton ve Wordsworth, korkutucu
kuvvetlerini yiiceltmenin gerekliliklerine uyarlamiglardi, ama ger-
cek Amerikan siirinin Biiyiik Ozgiin'iinde bunu géremeyiz. Emer-
son'da zihin giiciiyle goz giicii askesis'i olanaksiz kilan bir birlik
olusturmaya gabalar:

Nasil ki giineg altinda nesncler imgelerini gézdeki retinaya aktarirlar-
sa, aym sekilde tiim evrenin 6zlemini paylasarak kiginin zihninde de ken-
di 6zlerinin daha hog bir kopyasim yapmaya meylederler. Seylerin bagka-
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lagip iist organik bigimlere doniigmesi gibi bunlar da melodilere doniisiir-
ler. Bunun daimonu ya da ruhu her geyin iizerindedir ve nasil ki seyin bi-
¢imi g6z tarafindan yansitilirsa. seyin ruhu da melodiyle yansitilir. Deniz,
dag sirti, Niagara ve her ¢igek tarhi havada koku gibi salinan afsunlarda
on-var olur ya da iist-var olur ve kulaklan yeterince iyi igiten birisi yamn-
dan gectiginde bunlari duyar ve bu notalar: sulandirmadan ya da bozma-
dan kdgida gegirir... Kendisini Tahayyiil denilen seyle ifade eden bu i¢g6-
rii ok iistiin bir gérme ¢esididir, cahigmayla elde edilemez. aksine zekanin
gordiigii yerde ve gordiigii scy olmasiyla: bigimler aracihgiyla seylerin yo-
lunu ya da gevrimini paylasarak ve boylece bunlan bagkalar: igin de yan-
saydam hale getirerek elde edilir.

Bu anlaulan, haz ilkesini ertelenmis gergeklestirmenin koruya-
cag beklentisiyle bile olsa haz ilkesini gerceklik ilkesine teslim et-
meyen Amerikan Yiice'sidir. Beden duyulan iginde en miistebiti
olan g6z (doga Milton'l. Wordsworth de dogayi bu istibdattan kur-
tarmigtir) Amerikan siirinde bir moda ve programdir. Kiigiiltme ol-
madan goziin hakim oldugu yerde, askesis benligin diger benlikler
hakkindaki farkindahgina yogunlagma egilimindedir. Biiyiikk Ame-
rikan sairlerinin —Emerson, Whitman, Dickinson. Frost, Stevens,
Crane—tekbenciligi artar, ¢iinkii goz arinmayi reddeder. Gergeklik
Emerson'cu Ben ve Ben-Degil'e (bedenime ve dogaya) indirgenir
ve diger her seyi dislar, tek istisna seletlerin Ben'in kaginilmaz bi-
lesenleri haline gelmis olmasidur.

Whitman Crossing Brooklyn Ferry'de "giinbatuni, medin ige
akisini, cezirin tersingeri denize diisiigiini" goriir ve kendisinden
sonra gelenlerin kendisi gibi yapip kendisi gibi gorecegini diisiine-
rek rahatlar. Fakat Whitnian'in bu gérkemli siiri tam anlamiyla ba-
sarili olan siirlerinin hepsi gibi yalmzca kendisinin yalitilmig benli-
gine ve Emersoncu gérmeye, ki bunun samanizmdeki uygulama-
lardan bir farki yoktur, odaklidir ve digsalliklarin gézlemlenmesiy-
le pek bag yoktur. Whitman'da Emerson'cu yahtilmighk derinlesir,
gbz daha da miistebitlegir ve goz giicii giinesle 6zdeslestirildigin-
den muazzam bir askesis'e ulagilir:

Go6z kamastirici ve hagmetli dogusu giinesin nasil da gargabuk
oldiiriirdii beni
Giindogumunu salamasaydim simdi ve daima kendimden disari.
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Biz de yiikseliyoruz giines gibi g6z kamastirici ve hagmetli.
Kendi yolumuzu bulduk ey ruhum seherin
asudeligiyle serinliginde

Gozlerimin ulagamad:iginin pegine diigmiis sesim,
Diinyalari, yi1ginla diinyay: kugatiyorum
dilimin kivrimiyla.*

Neden bu simirsiz yayginlhiga askesis adini veriyoruz? Emer-
son'un bu muazzam igleniginde yiiceltme i¢in ne oneriliyor? Goriig
alaninin bile ulagsamadig1 seyi goren bu sesten Whitman nasil bir kii-
ciiltmeye gider? Emersoncu Telafi'nin 1srar ettigi gibi, hi¢bir kargi-
hik ddenmeden hicbir yey elde edilemezse, bu tekbenci giindogu-
munda Emersoncu ozan hangi kaybi tazmin eder? Bu kayip Emer-
son'un "Biiyiik Yenilgi" adimi verdigi seydir (Isa bunun bir 6regiy-
di) ve Emerson sunu ekler: "zafer istiyoruz." Isa "iyi is ¢ikarmugti...
Fakat ondan sonra gelenler daha iyisini yapacaklar. Zihin ¢ok daha
iist bir karakter, hem ruha hem de duyulara hitap eden bir karakter
sergilemeyi gerektirir, ruh igin oldugu kadar duyular i¢in de bir ba-
sari olmalidir.” Whitman'in giines olarak tecessiimii Emersoncu bir
biiyiik Yenilgi'dir, bir ceziri iceren bir med'dir, miistakbel Ana Ozan'
in Emersoncu kehanetinin askesis'idir.

Giiz giinesi gegiyor irak Giineyde

Kizil bir sahilde yiiriiyen Walt Whitman misali.

Sarkuya tiirkiiye dokiiyor kendinden bir parga olan seyleri.
Gelmis ve gelecek diinyalari. 6liimii ve giinii.

Higbir sey nihai degil. diyor. Kimse gormeyecek sonu.
Sakal ategten, sigrayan bir alev asasi.**

Bir siirsel askesis tartigmasi, en sonunda, eserlerinde bu reviz-
yon kategorisi fazlasiyla goriilen Stevens'a gelmek durumundadir.
"Bir evet tutkusu"na sahip olan Stevens kendi kat:1 yiiceltmelerine
direnirdi. "Daha sert/daha hoyrat bir hoca" olamadii i¢in hayifla-

* Whitman, "Song of Myself", 25. bdliimden. —y.h.n.
** Wallace Stevens'in "Like Decorations in a Nigger Cemetery" siirinden.
-y.h.n.
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nir, ama bir ruh gilekesi olmaktan tamamen uzakt ve siirleri anana-
sa daha ¢ok benzese mutlu olurdu. Ondaki esas tutku Emerson ve
Whitman'in Orfeuscu istiyaklaridir, bir Amerikan Yiice'si arayigi-
dir, ama etkilenme endigesi bu tutkuyu bozmug ve bdylece Stevens
kendisinin kabul etmeye dayanabileceginden daha indirgemeci bir
konusma egilimi geligtirmigti. Stevens en iyi eserlerinde, kendi ge-
lenegine kafa tutarak "goézle goriiliir olani / goriilmesi daha zor ha-
le getirmek" igin ¢abalamigti, ama tiim siirlerinde yalnizhk-yoluy-
la-arinma Emerson. Whitman ve Dickinson'da bile bilinmeyen bir
geniglige ulasir. "Freud'un gozii," diye yazar Stevens, "muktedirli-
gin mikroskobuydu" ve dogal olarak Steven siirlerini diger biitiin
modem sairleri geride birakarak kendi Psikolojik insan olma duru-
mundan yola ¢ikarak yazmigti. Stevens'ta yiiceltme Keatsgi duyar-
liligin —Moneta'nin "yeryiiziinii diigiin" emrine yalnizca bu tiir bir
diisiincenin yeterli olmadigin1 kesfetmek igin riayet eden bir zih-
nin— budanmasi, kiigiiltiilmesidir:

Higbir sey daha suskun olamaz
Ayin geceye sokulusundan.
Ne ki annesi, geri doniisler ve aglayiglardi g&gsiinde.

Degirmi yapraklarin kizil olgunlugu
Kizil yazin baharatlariyla perginleniyor,
Oysa sevdigi kadin anun hafif dokunusuyla buza kesiyor.

Ne fayda diinya ispatlanmus,
Miikemmelmis, bir erekmis,
Kendi basina yetermis, ne fayda!*

Stevens'ta okur tiim Romantik gelenegin, Keats kadar Words-
worth'iin, Whitman kadar Emerson'un da askesis'iyle karsilagir.
Stevens'in yarisi kadar gii¢lii olan hi¢cbir modemn sair bu denli bii-
yiik bir kendi kendini budamay: tercih etmemis, bir sonradan gelen
olmak adina icgiidiisel itkiyi onun kadar feda etmemistir. Freud
kendisini gbzden gegirerek. en sonunda, endiseyi iiretenin bastirma

* Stevens'in "World without Peculiarity” siirinden. —y.h.n.
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degil, bastirmay iiretenin endige oldugu sonucuna varmigti; Ste-
vens'in siirleri bagtan uca bu farkindaligi dmekler. Tahayyiil diize-
yinde Stevens hem ben'in hem de id'in 6rgiitlii, hatta birbirine kar-
s1 Orgiitlenmis sistemler oldugunu biliyordu, ama belki de Stevens'
in ben'inin dncelik ve dzgiinliik konusundaki endiselerinin, id'inin
onun seleflerini 6ziimsemesi —boylece selefleri onda sansiircii giig-
ler olarak degil. hemen hemen iggiidiisel yagamin ¢esitli tiirleri ola-
rak ig yiiriitiyordu—tarafindan ilanihaye tahrik edildigini bilmeme-
si daha iyiydi. Mizaci bakimindan romantik bir hiimanist, endigele-
ri bakimindansa indirgemeci bir ironici olan Stevens yerli ve ya-
banci giirsel tinilarin gagirtics bir harmanlamgi haline geldi. Stevens
bize en gii¢clii modern siirin askesis yoluyla yaratildigim gosterir,
ama asagidaki siirde yaptigi Emerson yanhg-okumasinda oldugu
gibi. yanhs okumanin korkung zorunluluklarindan bir kurtulabil-
mis olsa yapabilecegi seyleri genelde kendini tuttugu i¢in yapama-
mis oldugunu diisiinerek iiziilmemize neden olur.

fkindi bir membadir besbelli,
Durgunluktan 6teye gidemeyecek denli engin, yanardoner o denli.

Diisiinceden geri kalmayacak denli benzer diisiinmeye
Ana babalarin en karanligi, en karanhg atalarin
Giinliik ihtigami tefekkiiriin,

Kendine has siikitlarla gelip gegen,

Diigiiniiyoruz, o halde, giines parildasa da parildamasa da.

Diisiiniiyoruz riizgar ¢ayirdaki bir géliin iistiinden hafif hafif
kaydikga.

Yahut sdzciiklerimizin iistiine Ortiiler drtilyoruz ¢iinkii
Ayni riizgar, yiikselip yiikselip, bir ses ¢ikariyor
Kisin bitmeye yakin son sususu misali.

Eskisinin yerine gecen yeni bir alim
Bir an diisiinceye daliyor bu fantazi iistiine.
Hesabi verilebilecek bir insan ariyor.*

* Stevens'in "Looking Across the Fields and Watching the Birds Fly" siirin-
den. —y.h.n.
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Aciklanabilecek bir insan arayigl, biiyiik Emersoncu riiyanin
kiigiiltiilmesi demek olan bir arayly; Emerson'un verdigi adla bii-
yiik bir Yenilgi degil, ¢ileci ruha uygun bir yenilgi ya da siirin ken-
di yenilgisi olma tehdidini de icinde barindirir.



Alti



Hi¢ Liman yok.
Uyku yok, dliim yok;
Diri diri 6liiyor goriinen.

EMERSON



Apophrades
ya da
Oliilerin Déniisii

Empedokles ruhumuzun 6liince geldigi atese geri dondiigiinii sa-
vunmustu. Fakat hem suglulugumuz hem de her daim potansiyel
ilahiligimiz olan daimonumuz bize atesten degil seleflerimizden
gelmigtir. Calinan 6genin geri dondiiriilmesi gerekiyordu; daimon
hi¢bir zaman ¢alinmamug, miras birakilmigtir ve 6liim geldiginde
ephebe'ye, yani ayni anda hem sugu hem de tanriligi kabul edebile-
cek olan sonradan-gelene aktarilmigtir.

Tahayyiiliin soykiitiigii higbir zaman ruhun izini siirmez, aksine
daimonun ¢ocuklarinin izini siirer, ama bu ¢ocuklar arasinda ben-
zerlikler boldur:

Bir hayat bagkasina ceza olabilir bazen,
Oglun hayatinin babaninki i¢in oldugu gibi.*

Bir giiclii sairin eserinin, selefin eserinin kefaretini 6dedigi de
sOylenebilir ama sonraki vizyonlarin 6ncekiler pahasina kendileri-
ni temizlediklerini sdylemek daha dogru olabilir. Fakat gii¢lii olii-
ler hayatta oldugu gibi siirde de geri donerler ve de yasayanlarn
hayatim karartmadan geri gitmezler. Tiimiiyle olgunlagmis giiclii
sair oliilerle revizyonist iligkisinin bu son agamasinda 6zellikle sa-
vunmasizdir. Bu savunmasizlik en ¢ok.da nihai bir netlik arayan gi-
irlerde, salt giiclii saire ait olan yetenegin (ya da bizim onun egsiz
yetenegi olarak hatirlamamz: istedigi yetenegin) kamtlar1 olmaya,
nihai bildirimler olmaya ¢ahsan siirlerde bariz bir sekilde goriiliir:

* Stevens'in "Esthetique du Mal" siirinden. —¢.n.
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Kalktim, mekan niyetine
Belirdi orman ve nehirlerle dolu bir manzara,

Giipegiindiiz oldugu halde simdi,
Bildigimiz giinesten daha tath bir 151k huzmesi,
Yayildi bildigimiz diinyaya, her yer

Tek bir unutus melodisinde dokunmus
Biiyiilii seslerle doldu, hayretuyandirici his...*

Burada, son demlerinde, Shelley Wordsworth'iin "Intimations"
kasidesinin dehgetine bir kez daha acilir ve selefinin "siradan giin
15181"na teslim olur:

—Ben kalabahgin iginde
Siiriiklendim- beni, fazla bekletmedi 1tirh gigekler;
Beni, ne golge ne de yalmzhk,

Beni, ne gu akan ¢ayin unutkanlhk veren tiirkiisi-
Beni, ne de kendi hareketiyle devinen
O eski Suretin Hayali —lakin o kuvvetli firtinanin

En yogun dalgalan arasinda
Savruldum, agtim bagrimi ¢calimi ¢ok ¢abuk kesilen
O soguk 151810 iklimine.**

Shelley'nin bu son vizyonunu goérdiigii 1822'ye gelindiginde sa-
ir Wordsworth ¢oktan dlmiistii (insan Wordsworth ise Shelley'den
28 yil daha sonra, 1850'de 6lmiistii). Fakat giiglii sairler oliiler agi-
sindan geri donmeyi siirdiiriirler ve yalmzca diger giiclii sairlerin
yari-goniilsiiz araciligi sayesinde bunu basarabilirler. Nasil geri
dondiikleri belirleyicidir, zira saglam donerlerse o zaman geri do-
niig sonraki sairleri kuvvetten diigiiriir, bunlar1 sefalet iginde, kendi
baslarina tatmin edemedikleri bir tahayyiil yoksunlugu iginde son-
lanmus kigsiler olarak hatirlanmaya —tabii eger hatirlanirlarsa— mah-
kidim ederler.

*, ** Shelley'nin "The Triumph of Life" siirinden. —y.hv.n.
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Apophrades, yani Oliilerin eski evlerini iggal etmek iizere geri
dondiikleri kasvetli ya da sanssiz giinler en giiglii sairlerde goriiliir,
ama bunlarn en giigliilerinde bu son akigi bile arindiran biiyiik ve
nihai bir revizyon hareketi vardir. Yirminci yiizyilin en giiglii sair-
leri olan Yeats ve Stevens ve on dokuzuncu yiizyil sonlarinin en bii-
yiik iki gairi Browning ve Dickinson revizyon kategorilerinin bu
en kumnazca olaninin canh drneklerini verebilir. Zira bu sairlerin
hepsi seleflerine karg1 onceligi ele gecirip bunu tuhaf bir sekilde
koruyan bir iislup elde etmislerdir, dolayisiyla zamanin istibdati
neredeyse altiist edilir ve sagskinlik anlarinda atalarinin onlar: tak-
lit ettigine inanabiliriz.

Bu fenomeni Borges'in zekice i¢goriisiinden (sanatgilar selefle-
rini yaratrrlar: 6rmegin Borges'in Katka'si Borges'in Browning'ini
yaratmistir) ayirmak istiyorum. Ben daha garpici ve (muhtemelen)
absiird bir seyi kastediyorum ki o da su: Sair selefini kendi eserin-
de dyle bir yere yerlestirir ki selefin eserindeki belli pasajlar onun
kendi yiiceliginin iriinleri olarak degil de basarisimi [sonradan ge-
len] sairin basarisina borglu olan, hatta [sonradan gelen] sairin da-
ha ihtisamli elmasi yiiziinden basarisi (zorunlu olarak) azalan iiriin-
lermis gibi goriiliir. Giiglii dliiler geri donerler, ama bizim renkleri-
mizle ve bizim seslerimizle konusarak, en azindan kismen. en azin-
dan belli anlarda, kendilerinin degil bizim kahciligimiza delalet
eden anlarda geri donerler. Eger tamamen kendi kuvvetleriyle geri
donerlerse, o zaman zafer onlarindir:

Zirvenin sirtlan irkiitiiyor yine de

Olmiislere yahut sevgililere dertlendigimizde;
Muhayyilenin isi olamaz hepsi

Isigin bu nihai mevziinde; yagamaya ciiret eder
Bir kus olmayi birakan, ne ki ¢irpar kanatlarim
Seylerin muazzam olgiisiiz bogluguna karg.*

Roethke bunun "ge¢ donem Roethke siiri" olmasini umuyordu,
ama heyhat, The Tower ve The Winding Stair'in Yeats'idir bu. Ro-
ethke sunun da "ge¢ donem Roethke siiri" olmasini umuyordu ama
heyhat Dért Kuarter'teki Eliot'tir o da:

* Theodor Roethke'nin "The Dying Man" siirinden. —y.A.n.
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Biitiin yolculuklar aymdir kanimca:

fleriye dogrudur hareket, bir iki yalpa vurur,
Sonra bir miiddet kendimizle kalip bagbasa,
Kendimizle ugragir, kendimize agiliriz...*

Transport to Summer'da Stevens olan "ge¢ donem Roethke
siiri" vardir, bir de Lilacs'ta Whitman olan "ge¢ déonem Roethke
siiri" vardir, ama maalesef "ge¢ donem Roethke siiri" olan ¢ok az
"ge¢ donem Roethke siiri" vardir, zira Roethke'de apophrades y1-
kim olarak gelmigtir ve onun kuvvetini alip gotiirmiistiir (zira yine
de bu kuvvet bir zamanlar gerceklesmis ve kendine ait bir gey hali-
ne gelmisti). Roethke'de olumlu, revizyonist anlamiyla bir apoph-
rades drmegi bulamayiz: Yeats'te ya da Eliot'ta, Stevens ya da Whit-
man'da bize Roethke tarafindan yazilmig gibi gelebilecek bir pasaj
yoktur. Tennyson'in The Holy Grail'inin muazzam pisliginde, Per-
cival yikic1 arayigina girisirken. biz de Kraliyet Sairinin Corak Ul-
ke'den fazlasiyla etkilendigi gibi bir sanriya kapilabiliriz, zira Eliot
da apophrades'i geri dondiirme konusunda ustalagmugti. Ya da bu-
giinlerde, John Ashbery'nin (T he Double Dream of Spring kitabin-
da yer alan) giiglii siiri Fragment'taki basarisi bizi Stevens'a geri
dondiirmesi ve biraz rahatsiz edici olsa da belli anlarda Stevens'in
Ashbery'ye cok benzedigini kesfetmemizi saglamig olmasidir ki
sahsen boyle bir bagarinin miimkiin olabilecegini diisiinmezdim.

Olumlu apophrades'in giizellige ekledigi yabanilik, en iyi or-
nekleri Pater'de bulunan tiirden bir yabaniliktir. Belki de tiim Ro-
mantik iislup, tepe noktasinda, yasayanlarin kihgina biiriinmiig olii-
lerin basaril1 bir sekilde tecelli edigine dayahdir, sanki 6lii sairlere
sonradan. yasarken bulduklarindan daha esnek bir 6zgiirliik veril-
mis gibi. Le Monocle de Mon Oncle'daki Stevens ile Stevens'in en
megru evladi John Ashbery'nin Fragment' arasindaki farklara ba-
kalim.

Budala bir dlim misali, bakiyorum, agkla

Korpe bir zihne degen kadim manzaraya.
Geliyor, cicekleniyor, meyve veriyor, Oliiyor sonra.

* Roethke'nin “"Meditations of an Old Woman" siirinden. —y./.n.
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Bu basit mecaz bir hakikat yolunu agik ediyor.
Cicegimiz 6lmiis. Bundandir meyveyiz biz.

Altuni iki sukabagt yaytmig asmalarimiza,

Giiz havasinda, savrulmus ayazla,

Giirbiizliik, semizlikle bozulup ucubeye donmiis.

Sigilli kabaklar gibi asili duruyoruz, yol yol ve guali,
Giiliip gegen gokyiizii gorir ikimizi,

Ciiriiten kig yagmurlariyla yikanip kabuga doniiglimiizii.

—Le Monocle, VITI

Kan portakal gibi tek bir sozliigiimiiz var
Tiimiiyle yiirekten ve etten, hem gorebiliyoruz
Centiklerin tozu iginde muhayyilemizin
Etrafinda dondiigii merkezi. Velhasil,

Eski yollar siis ve eklentiden baska bir sey degil
Etrafimizi degistirmeye kastedilmis, bir in misali.
Giiliinecek bir sey yok bunda.

Muhayyel bir doyum,

Muvazenesizligimizin dziinii ¢ekip ayirmak,

Ve yine lale misali bagim 6zenle dik tutmak.

Fragman, X1l

Eski bir etkilenme goriisii bu kitalardan ikincisinin ilkinden "tii-
redigini" s6yleyecektir, ama bir revizyon kategorisi olarak apoph-
rades'i bilirsek Ashbery'nin dlii sairle girdigi istemdig1 miicadele-
den nispi bir bagariyla ¢iktig1 agiga ¢ikar. Bu 6zel tim nemli ol-
makla birlikte Stevens'ta merkezi bir yere sahip degildir, ama kor-
kung bir giicliikle bundan her kurtulabildiginde Ashbery'yi biiyiik
sair yapan tim budur. Bugiin Le Monocle de Mon Oncle' Stevens'in
diger siirlerinden ayri okudugumda, Ashbery'nin sesini duymadan
edemiyorum, zira bu tarza o el koymustur, kagimlmaz olarak ve
belki de sonsuza dek. Fragmeni okudugumda genellikle Stevens'
in farkinda olmuyorum, zira onun varhg tehlikesiz hale getirilmis-
tir. Ashbery'nin ilk giirlerinde, ilk kitab1 Some Trees'in vaadi ve gor-
kemleri arasinda Stevens''n muazzam tahakkiimiinden kaginmak
miimkiin degildir, ger¢i yine de ustadan bir sapma (clinamen) gok-
tan gergeklesmistir:
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Geng adam bir kug evi koyuyor
Mavi denize nazir. O yiiriiyiip gidiyor
Kus evi kahyor. Digerleri ¢ikageliyor

Simdi, ama kutularda yasiyorlar.
Deniz bir duvar gibi koruyor onlari.
Tannlar bir kadinin gizgi ¢izisine

Tapiyorlar, denizin golgesinde
Yazmaya devam eden.
Carpigmalar, haberlegsmeler mi var sahilde

Yoksa biitiin gizemler sirra kadem mi basti
Kadinin gidigiyle? Bahsi gecer mi kusun
Dalgalarin tutanaginda, toprak mi yiikseldi yoksa?

—~Le Livre est sur fa Table, 11

Bu Mavi Gitarli Adam'in tarzidir ve sertligine dayanamadig bir
vizyondan acilen sapmaya c¢aligir:

Taglarin iizerindeki sarmagik agir agir
Déniisiiyor tasa. Kadinlar

Sehirlere, ¢cocuklar tarlalara
Dalgalardaki adamlar denize doniigiivor.

Bir falso var bu akorda.
Deniz kapaklamyor adamlarin iistiine

Tarlalar kistiriyor ¢ocuklar, bir ot
Su tugla ve ona yakalanmis biitiin sinekler.

Kanatsiz bacaksiz ama capcanli
Falso daha da biiyiik bu akorda.

Zamanin karmindaki karanhigin
Derinliklerinde, bilyiiyor zaman tag iizerinde.*

~Mavi Gitarli Adam, X1

* Wallace Stevens, Mavi Gitarit Adam, gev. Ash Bigen, [stanbul: fyi Seyler,
1997. —.n.
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flk Ashbery siiri aramizda "arpigmalar, haberlegmeler" oldu-
gunu ima eder, hatta zihinlerimiz kargisinda hakimiyetini ilan eden
bir duyu evreni olan denizle karsilagildiginda bile. Fakat ebeveyn-
siir, benzer bir yan-rahathifa doniisecek olsa da, "¢arpismalarimiz,
haberlesmelerimiz" denizin biiyiik ritimleri kargisinda sesini du-
yurdugunda "falsonun daha da biiyiidiigii"ne dair daha da yogun bir
farkindalikla sairi ve okurlari rahatsiz eder. ilk Ashbery siirsel ba-
basini yumusatmak icin bosa ¢aba harcarken. Fragment'taki olgun
Ashbery selefini daha biitiinliiklii bir sekilde kabul ediyor goriindii-
giinde bile selefini devirir, hatta ele gegirir. Babanin tutanaklarinda
ephebe'den hala bahsedilmiyor olabilir. ama kendi vizyonu ilerle-
mistir. Stevens son agsamaya kadar neredeyse her zaman ikircimde
kalmistir, sairin zihninin 6lim evreni ya da yabancilagmig nesne
diinyasi kargisinda galip gelebilecegini iddia eden Yiiksek Roman-
tik diisiinceye siki sikiya baglanmayi ya da bunu reddetmeyi basa-
ramamistir. Adagia'da diinyanin kendisini her Allah'in giinii giirde
diizenlemedigini soyler. Asaletli ama umutsuz ¢dmezi Ashbery,
giindelik hayattan kendisini bir siir halinde diizenlemesini niyaz
edebilmek icin yanlig okuma diyalektigine ciiret etmigtir:

Pekiama ne mana ¢ikarabilirim bundan? Pariltisindan
Birbirinden farksiz bir¢ok haczin

Isleyen ele yapilan, bir hiikiim gibi ama

Nazar havasinda hala? iki kiginin

Bu gurupta carpigabilmesi bigimsizce toplayicilik
Devriagildi demek oluyor:

ihtigamli ve kurakti mekan. Stkici akgamlarda

fleriki aylarda hatirlayacakti, o anomalinin sdylediklerini
Yaklagan hava alametleri altinda

Bozaran daginik sahiller misali s6zciikleri.

Fragment'in bu son kitas1 Ashbery'yi don dolas yine Le Livre est
sur la Tuble'a geri getirmistir. "Sahilde ¢arpigmalar, haberlegmeler"
vardir, ama bunlar "bu gurupta garpigabilmektedirler”. Tlk siirdeki
"toprak mu yiikseldi?" sorusu kismen kahverengi, birbirinden kopuk
sahillerle olumsuz, ama kismen de "yaklasan hava alametleri"yle
olumlu cevaplanir. Fragment'in baska bir yerinde, Ashbery sunlar
yazar: "Boyle hiikiim verdi ata ve her sey / tam onun dedigi gibi ol-
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du, ama komik bir bigimde." Olumlu apophrades'in kuvveti bu ara-
yisciya hakli olarak Soonest Mended (En Cabuk Onarilan) adini
verdigi darbimesel siirin kat1 bilgeligini verir. Siirin sonu §oyledir:

... kabul etmeyi 6grenmek
azar azar dagitilirken zor anlarin sadakasiny,
Zira eylemdir bu. bu emin olamama. bu dikkatsiz
Hazirlanig. saban izine tohumlari atmak,
Unutmaya hazirlanmak ve geri donmek daima
Baglamaya demir atmaya, ¢ok eskilerde kalan o giine.

Burada Ashbery siir iislubunun gizemlerinden birini basarmis-
tir, ama bunu yalmzca yanhs okumanin bireylestirilmesi yoluyla
yapmustir.

Siir tislubunun gizemi, her giiglii sairde giizellik olan cogkun-
luk. olgun ben'in kendi bireyselliginden aldig1 ve narsisizmin gize-
mine indirgenebilecek hazza benzer. Freud buna asal ve normal
narsisizm adin verir, "kendini koruma i¢giidiisiiniin bencilliginin
libiclinal tamamlayicisi.” Giiglii sairin siirine, kendisi olarak, duy-
dugu sevgi diger biitiin siirlerin gergekligini dislamak zorundadur,
dislanamayan tek bir sey harig ki o da selefin.siiriyle ilk basta ken-
disini 6zdeslestirmis olmasidir. Freud'a gore. baslangigtaki narsi-
sizmden her tiirlii kopug ben'in gelisimine yol agar ya da bizim s6z-
ciiklerimizle, bir revizyon kategorisinin 6zdeglesmeden uzaklasa-
cak sekilde her kullanimi, genel olarak siirsel gelisim adi verilen
siirecin ta kendisidir. Eger her nesne-libidonun kokeni gercekten
de ben-libidodaysa, o zaman her ephebe'nin en basta yasadig bir
selef tarafindan bulunma deneyiminin yalmzca asir1 6z-sevgi yo-
luyla miimkiin oldugunu varsayabiliriz. Apophrades isinin ehli bir
tahayyiil tarafindan. kuvvetini koruyan giiclii sair tarafindan idare
edildiginde, oliilerin doniisiinden ¢ok en basta siiri miimkiin kilmig
olan o ilk cogkunun. kendinden duyulan coskunun geri doniisiiniin
kutlanmas: haline gelir.

Giiglii sair aynaya baktifinda diigmiis selefinin suretini arar ve
ne selefini ne de kendisini goriir, aksine Gnostik ikizini, hem onun
hem de selefinin olmaya can attif1, ama olmaktan korktugu karan-
lik otekiligi ya da antitezi goriir. Bu en biiyiik kaginmadan olumlu
apophrades'in kompleks tavr1 ortaya ¢ikar ki Browning, Yeats ve
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Stevens'in son agamalarini miimkiin kilan budur — hepsi de yaghh-
ga kars1 zafer elde etmis sairlerdir. Asolando. Last Poems and
Plays ve Stevens'in Collected Poems'indeki (Toplu $iirler) "The
Rock" kismi, apophrades'in sasirtici tezahiirleridir ki bu apoplira-
des'in niyet ve sonuglarindan biri de farkli okumanuzi saglamaktir
— yani Wordsworth, Shelley, Blake, Keats, Emerson ve Whitman'
farkhh okumamzi saglamaktir. Sanki biiyiik modemn sgairlerin son
agamasi omiir boyu savunulan inanglarin son birer teyidi ya da tek-
zibi olarak degil de. daha ziyade atalarin nihai konumlanig ve indir-
genmesi olarak var olmugstur. Fakat bu bizi apopiirades'in merkezi
sorununa gotiiriiyor: Etkilenme endigesinden farkli olarak hala bir
tislup endigesi var midir, yoksa bu iki endige artik birlesmis midir?
Eger bu kitabin argiimani dogruysa, o zaman son ii¢ yiizyilda yazil-
mug siirlerin ¢ogunun gizli konusu etkilenme endisesi olmus de-
mektir: her sairin, icra edecegi tek bir eserin bile kalmamig olma-
sindan duydugu korku. Cok agik ki edebi standartlar oldugu siirece
bir lislup endigesi de olmugtur. Fakat etkilenme kavraminin (ve sa-
irlerin buna eslik eden maneviyatinin) Aydinlanma sonrasi ikicili-
giyle birlikie degistigini gordiik. Etkilenme endisesinin baglama-
styla birlikte lislup endisesi de degismis midir? Artik tiim yeni sair-
lere katlanilmaz gelen, iislubu bireylestirme yiikii etkilenme endi-
sesi gelisgmeden Once bu denli biiyiik bir yiik miiydii? Bugiinlerde
herhangi bir sairin ilk kitabini elimize aldigimizda, farkh bir ses
duymak istiyoruz (miimkiinse) ve eger ses seleflerinden ve akran-
larindan bir sekilde farklilagmamigsa, o zaman ses ne sdylemeye
cahsirsa c¢aligsin genellikle dinlemeyi birakiyoruz. Dr. Samuel
Johnson etkilenme endisesi konusunda keskin bir ideale sahipti,
ama her yeni sairi yeni bir konunun iglenip islenmedigini sorarak
okurdu. Gray'den nefret eden Johnson yine de onun siirinde 6zgiin
gordiigii mefhumlarla karsilagtifinda kendisine en biiyiik ovgiileri
diizmekten geri durmamigti:

Churchyard'da her zihinde bir ayna bulan imgelerden ve her goniilde
yankist duyulan duygulardan gegilmiyor. Oysa esirgemek igin diye basla-
yan dort kita kanimca 6zgiindiir: Bu methumlan daha dénce bagka hicbir
yerde gormedim; fakat bunlari burada okuyan biri. kendisini her zaman bu
duygulan hisscttigine ikna eder. Gray sik sik bu sekilde yazmis olsaydi,
kendisini sugfamak bosuna, 6vmek de yararsiz olacakti.
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Her okurun hissetti§i ya da hissettigine ikna edildigi 6zgiin mef-
humlar; bu Johnson'in pasajinin gohretinin gormemize izin verdigin-
den daha zordur. Johnson su kitalar1 6zgiin bulmakta hakl miydi1?

Oysa esirgemek igin horgoriiden bu kemikleri bile
Yalandan bir abide dikilmis suraciga.

Siislenmis hoyrat uyaklar ve bigimsiz heykellerle
Avug agryor bir i¢ ¢gekigin egreti senasina.

Cahil ilham perisince soylenmis adlan, yillan
San ve agit mertebesiyle tazmin ediliyor:

Ve savuruyor etrafa nice kutsal yazi

Koylii ahlakgiy: 6lmeye irgat ediyor.

Lal Unutkanhk kime yem oldu,

Bu hos, endiseli varlik, hig el ¢ekti mi

Neseli giiniin sicak yoresinden aynldi,

Geriye bakip bir kez olsun hasretle nazar etti mi?

Muiisfik bir bagra yaslanmig ruhun veda edisi,
Birkag damla hayrat yasa muhtag kapanan gozleri;
Kabirden dahi feryat ediyor tabiatin sesi,
Kiillerimizde dahi yagiyor onlarin bildik alevi.*

Swift, Pope'un Odysseia'si, Milton'in Belial'i, Lucretius, Ovidi-
us ve Petrarch, hepsi de Gray'in bu siirdeki selefleri arasindadur, zi-
ra muazzam bilgili bir sair olarak Gray neredeyse miimkiin olan
biitiin edebi atalariyla kasten iliski kurmadan nadiren yazmistir.
Johnson muazzam bilgili bir elestirmendi; bu kitalar1 neden sahip
olmadiklar1 bir 6zgiinliikkten otiirii dvmiistii? Johnson'in kendi en
derin endiselerinin bu pasajda acikca ifade edilmesi cevaplardan
biri olabilir. Keza kisinin kendisinin daha da derinden hissettigi
ama ifade etmesi engellenen seyleri sdyleyen bir ¢agdasini bulma-
st onu siirde aslinda oldugundan daha fazla 6zgiinliik bulunduguna
inandimus olabilir. Gray'in kitalar1 etkilenme endisesinin bizden
esirgedigi asgari ve mecazi 6limsizliigi ister. Johnson'in keskin
duyarlihg1 edebiyatta ne zaman taze bir konu bulsa, hi¢ ¢cekinme-

* Thomas Gray'in "Elegy Written in a Country Churchyard" siirinden. —y.4.n.
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den soyleyebiliriz ki bu bulgularda Johnsoncu bir bastirma da dev-
rededir. Fakat Johnson gayet evrensel bir okur oldugundan. diger
pek ¢ok okurda goriilen bir egilim sergiler ki bu egilimi bulmanin
en kesin yolu da kendi zihinlerimizde kagindigimiz mefthumlardir.
Gray'in iislubundan nefret eden Johnson, onun siirlerinde iislup en-
disesi ile etkilenme endisesinin birbirinden ayrilamayacagini anla-
mugti, fakat Gray'i, kendini koruma endisesini daha genel bir pat-
hos halinde evrensellestirdigi bir pasaj sayesinde affetmisti. Fukara
arkadas: Collins iizerine yazan Johnson su gézlemde bulundugun-
da akhinda Gray vardir: "Eskimis olana, hem de artik canlandirma-
ya layik olmadifinda 6ykiinmiistiir; ve sozciiklerini bilinen diize-
nin digina ¢ikarir; anlasilan bu konuda sonradan s6hrete aday ola-
cak digerleri gibi o da diizyaz1 yazmiyorsam siir yaziyorumdur di-
ye diisiinmiistiir." Johnson 6zgiinliik yiikiinii ve iislup sorununu 6y-
lesine birlestirmis gibidir ki zararli olduguna kanaat getirdigi iislu-
bu reddedebilir ve bu redle yeni bir konu sunulmadigini kastediyor
olabilir. Dolayisiyla. yeni bir sairde icerigi boslayip tonunun birey-
sel olup olmadigina takilan bizlerin kargitiymis gibi goriinmesine
ragmen Johnson atamizdir. En ge¢ 1 740'lara gelindiginde iislup en-
digesi ve gorece yeni olan etkilenme endisesi son otuz-kirk yilda
zirvesine ulagmug gibi goriinen bir kaynagma siirecine girmisti.

Ayni kaynagsmanin pastoral agitta ve bunun tiirevlerinde de
merhale merhale tezahiir ettigini gorebiliriz, zira bir airin selefi ya
da daha sik olarak kendi kusagindan bagka bir sair igin mateminde
genellikle sairin en derin endiseleri su yiiziine ¢ikar. Bion'un mate-
mini tutan Moschus siirin 6ldiigiinii beyan ederek baslar, ¢iinkii "o,
giizel sarkici, 6lmiigtiir":

Siz, giir yapraklarinda agaglarin matem tutan biilbiiller,
Haber edin Bataklik Orkidesinin yetigtigi
Sicilya sularina, Coban Bion’un 6ldiigiinii,
Ve Bion'la beraber tiirkiiniin de 6ldiigiinii,

Dor ozanliginin can verdigini.

Bagslayn, siz Sicilyali Miizler, baglayin mersiyeye.

Ama Moschus daha The Lament for Bion bitmeden, kendisini
ister istemez mutlu eden bir kesifte bulunur: biitiin tiirkiiler Bion'la
birlikte 6lmemigtir:
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... ne ki size ftalyanca elemin mersiyesini sdyliiyorum,
Coban siirine yabanci olmayan, ama ¢ocuklariniza 6grettiginiz
Dor Miiz’iiniin varisi olan ben. Sizin annaganimzdi bana bu;
Bagkalarina servetinizi biraktiniz, bana
ozanhgniz.
Baslayin, siz Sicilyah Miizler, baglayin mersiyeye.

Biiyiik pastoral mersiyeler, hatta sairler i¢in yazilan biitiin bii-
yiik mersiyeler iiziintii ifade etmekten ziyade, sairlerinin kendi ya-
ratic1 endigelerini dile getirir. Bu nedenle teselli olarak kendi hirs-
larini (Lycidas, Thyrsis) onerirler, yok hirsin 6tesine ge¢mislerse de
(Adonais, Whitman"in Lilacs", Swinburne'iin Ave Arque Vale') unut-
may: vazederler. Zira bir revizyon kategorisi olarak apophirades'in
en bilyiik ironisi, sonraki sairlerin, yaklasan 6liimle burun buruna
geldiklerinde seleflerinin 6liimsiizliigiinii baltalamaya ¢aligmalari-
dir, sanki bir sairin sonraki yagsami bagka bir sairin hayati pahasina
metaforik olarak uzatilabilirmis gibi. Shelley bile, yiice bir dille in-
tihan igledigi Adonais'te —salt ilgisizligi korkutucu derecede asan
bir siirdir— Keats'i bir esi daha olmayan kahramanci dogalcilik .ye-
teneginden mahrum birakir. Adonais, Orfeusgu Shelley'nin "sikici”
ve "yogun" diye gordiigii bir dogay doniistiirmek igin isleyen bir
Giiciin pargas! olur. Keats'in, Alg1 Atomlar1 denebilecek, Tanr'yi
goren, bilen, dolayisiyla Tanri olan dogal zekélardan aldig1 haz,
Shelley'de Tin'in ugusunu kétleyerek gereksiz safralardan duyulan
sabirsizlifa doniigiir. Seleflerine ve ¢agdaslarina karsi takindig: tu-
tum bakimindan Shelley Aydinlanma sonrasinin giiglii sairleri ara-
sinda bu zamana kadarki en comert sairdi, ama yanlis okuma diya-
lektiginin son safhasi onda bile iglemek zorundayd.

Ingiliz ve Amerikan siiri en azindan Milton'dan beri ciddi bir
sekilde yer degistirmig Protestanhk iglevi gérmiistiir ve son ii¢ yiiz
yihn agik¢a dini temal siirleri de ¢gogunlukla basarisiz olmustur.
Protestan Tanrisi bir Insan oldugundan, sairlere karsi babalik rolii-
nii engelleyici Selef figiiriine birakmigtir. Collins'e gore Baba Tan-
ri, John Milton'dir ve Blake'in ilk baslarda Nobodaddy'ye® agtig) is-

* William Blake'in insan kihigina biiriinmiig Hiristiyan tannisi ifade etmek
i¢in kullandigh alayc: ifade. Nobody (hig kimse) ve daddy (baba) sozciikleriyle
yapilan bir s6z oyununu ("Higkimbaba") igermiektedir. —.n.
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yan bayragi, Book of Urizen'in kalbini olusturan ve The Fowr Zoas'
in kozmolojisinde ¢ok daha rahatsiz bir gsekilde bastan sona gezinen
Kayp Cennet'e yonelik hicivli saldiriyla tamamlanir. Sakli konusu
etkilenme endisesi olan siirler dogal olarak Protestan mizaca sahip-
tir, zira Protestan Tanns! ¢ocuklarini her zaman su iki biiyiik emrin
korkun¢ agmaziyla yahtiyor goriiniir. "Benim gibi ol" ve "Benim
gibi olmaya yeltenme".

Tanrihktan duyulan korku pragmatik olarak siirsel kuvvetten
duyulan bir korkudur, zira ephebe bir sair olarak yasam dongiisiine
basladiginda her anlamiyla bir kehanet siirecine adim atar. Geng sa-
ir, der Stevens, bir tanridir, ama yash sairin bir berdus oldugunu da
eklemeden gegmez. Eger tanrilik olacaklari harfi harfine bilmekten
ibaret olsayd1, o zaman her Oniine gelen sair olurdu. Fakat giiglii sa-
irin gergekten bildigi sey stranin kendisinde oldugu, kendi 15181n1n
parildayacag bir siir yazacagidir. Fakat bir sair kendi sonuna bakti-
ginda gegmis siirlerinin iskeletlerin diisiindiigii sey olmadigina dair
saglam kanitlara ihtiyag¢ duyar ve seleflerinin kehanetlerini kendi
sasmaz diliyle bu kehanetleri temelden yeniden yaratarak gergek-
lestirecek se¢ilmislik kanitlan arar. Olumlu apophrades'in tuhaf bii-
yiisii budur.

Son agsamasindaki hayaletvari yogunlugu, lakayt bir siddet —¢o-
gunlukla siddet ugruna siddet— arzusuna karigmis olan Yeats, kendi
diliyle oliileri geri dondiirmek konusunda parlak bir basan elde et-
migti:

Altta, nafile didisen dalgalar
Hiddetli ve coskun, yoklamak iizere giirledi
Geminin omurgasinin gevik ve sasmaz hareketini.

Ama o yolunun alabilecegi sessiz derinliklerde.
Parlak kameriyelerde 6liimsiiz suretlerin durdugu yerde
Huzursuz gelgitin ¢alkantisinin altinda

Ve ¢6zdii ikinci ¢ocuklugun kundaklarinin
Dokunmug imgelemini, derken son besigini.

Tabutunu alip durdugu oyuktan,

Bir hendege firlatip atti nefretle.
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The Witch of Atlash okurken Shelley Yeats'i ¢ok derinden oku-
mus ve Bizans siirlerinin tonal karmagikliklarini zihninden higbir
zaman atamayacakmus gibi gelir bize. Ayni olguyla su siirde de kar-
silagtyoruz:

Giinesin bocek as1gi,

Hakimiyetinin nege kaynagi!
Atmosferin denizcisi;

Havadaki dalgalarin yiiziiciisii;
Aydinhgin ve dglenin seyyahi;
Haziranin Epikiirciisti:

Bekle. rica ederim, ben vizilum
Duyabilecek yakinliga gelene kadar,—
Onsuz her sey farksiz gehitlikten.

Onsuz her sey farksiz sehitlikten — kuskusuz bu Dickinson ol-
malidir, ama ashnda Emerson'un The Humble-Bee'sidir (Dickinson’
in hoglandigini kabul ettigi bir siir). Omekler boldur; Milton ziya-
desiyle kendine has iislubuna ragmen belli yerlerde Wordsworth'iin
etkilerini gosterir; Wordsworth ve Keats Stevens'tan izler tasir; The
Cenci'deki Shelley, Browning'den tiiremistir; Whitman zaman za-
man Hart Crane'in cazibesine fazla kapilmig goriiniir. Ama bu feno-
meni estetik kargitindan —sozgelimi T he Scholar-Gipsy ve Thyrsis'i
okuyup da Keats'in kasidelerinin zavalli Amold'a yer birakmamg
oldugunu gérmenin utancindan— ayirmay! 6grenmemiz 6nemlidir.
Keats, Tennyson'dan ve Raphael ncesi sairlerden, hatta Pater'dan
fazlasiyla etkilenmis gibi goriinebilir, ama asla Matthew Amold'un
varisi olarak goriinmez.

"Olii sairler digerlerine yol versinler. O zaman bizi tasa geviren ge-
yin ... dnceden yaratilmig olana duydugumuz hiirmet oldugunu da-
hi gorebiliriz." Deli Artaud, etkilenme endigesini etkilenme ile
onun karsi-hareketi olan yanhs okumanin birbirinden ayrilamaya-
cag: bir bolgeye tasimigti. Eger sonradan gelen sairler onu oraya
kadar takip etmekten kaginacaklarsa, 6lii sairlerin bagkalarina yol
vermeye razi olmayacaklarini bilmeleri gerekir. Fakat yeni sairle-
rin daha zengin bir bilgiye sahip olmalari daha 6nemlidir. Selefleri-
miz sel olup iizerimize akar ve tahayyiillerimiz bunlarin altinda ka-
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lip bogulabilir, ama boyle bir bogulmadan tiimiiyle kagildig: tak-
dirde higbir tahayyiil yasam: asla miimkiin olmayacaktir. Words-
worth'iin Araplarla ilgili riilyasinda bogulan bir diinya goérmesi ilk
basta bir dehset uyandirmaz. ama daha dnce bir ¢ollesme riiyas: go-
riildiigi bilindiginde bu his hemen uyanir. Ferenczi Thalassa: A
Theory of Genitality adli kiyamet eserinde tiim tufan mitlerini bir
tersine ¢cevirme olarak aciklar:

Baglangigta hepsi de suda yagayan organizmalann kargilagtig: ilk ve en
onemli tehlike bogulma degil ¢ollegme tehlikesiydi. Dolayisiyla Agr Da-
£1'min sel sularinin iizerine yiikselmesi, Kitabi Mukaddes'te anlatildig: gibi
yalmzca bir kurtulug degil, aym: zamanda ilk felaket olacaktir. Bu gergek,
muhtemelen, karada yagayanlarin bakig agisina gore sonradan yeniden dii-
zenlenmistir.

Umutsuzca kendi Agn Dagi'mi yiikseltmeye ¢alisan Artaud en
azindan sivri bir figiirdiir; ortaya bir siirii ¢omezinin ¢ikmasi bize
yalmzca, Yeats'in de dedigi gibi, "hep soytarilik edilen bir yerde™
yasadigimizi hatirlatir. Kendi giicleriyle ortaya ¢ikmay: hald baga-
ran sairlerimiz seleflerinin ii¢ yiiz yildir yasadiklar yerde, Koruyu-
cu Kerubi'nin golgesinde yasiyorlar.

* W. B. Yeats'in "1916 Paskalya Ayaklanmasi" siirine gondermede bulunu-
yor. Bu siiri Tiirkgeye ¢evirmig olan Cevat Capan'i izleyerek biz de "where mot-
ley is worn" tabirini "hep soytanlik edilen yer" seklinde ¢evirdik. —y.h.n.






Sonsoz

Yol Ustiine Diisiinceler

Ug giin iig gece at sirtinda gittikten sonra oray: buldu, ama oranin
bulunamayacagina hiikmetti.

Bu nedenle durup diigiindii.

Orasi burasi olmaliydi. Onu bulduysam sayet, o halde higbir an-
lamim kalmadi.

Yahut burasi orasi olamaz. O vakit hi¢bir son yok.amaben ken-
dim kii¢iilmedim.

Yahut burasi orasi olabilir. Ama ben onu bulmug olmayabilirim.
Hep burada varolmus olabilirim.

Yahut burada hi¢ kimse yok ve ben burada ve buraya aidim sa-
dece. Kimse de burayi bulamaz.

Burasi orasi olmayabilir. O halde amacim ve anlanum var, ama
heniiz oray: bulmadim.

Ama burasi orasi olmali. Ve ben orayr bulamayacagima gore.
ben ben degilim. ben burada degilim, burasi buras: degil.

Ug giin ii¢ gece at sirtinda gittikten sonra oraya varamayip ye-
niden yola diiziildii.

Yoksa orasi m1 onu tanimiyordu yahut bulamamigti onu? Yoksa
o Tu basaramamusti?

Hikayede birinin oray: bulmasi gerektigi sdyleniyor sadece.

Ug giin ii¢ gece at siruinda gittikten sonra orayr buldu, ama
oranin bulunamayacagina hiikmetti.
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Harold Bloom
Etkilenme Endisesi

Edebiyat teorisi alaninin en cok tartisilan, alinti yapilan klasik eserle-
rinden biri daha Tiirkcede. Bloom Etkilenme Endisesi'nde esasen Ro-
mantik sairler lizerinden, sanatgt birey ile selefleri arasindaki "Odi-
pal" denebilecek iliski hakkinda, "bir sairin baska bir sairin dogmasi-
na nasil yardim ettigi" hakkinda gayet 6zgiin ve cok tartisilmis bir
teori gelistiriyor. Siir tarihi, giiclii sairlerin kendilerine hayali bir
uzam acgabilmek icin baska bir sairi "yanlis okumalar” yoluyla olusu-
yor ona gore. "Gercek siir tarihi, sairlerin sair sifatiyla baska sairler
yuziinden nasil istirap cektiklerinin hikayesidir, tipki gercek bir bi-
yografinin kisinin kendi ailesi yiiziinden ... cektigi istirabin tarihi ol-
masi gibi." Sairlerin bu istirap ve endiseyle yaratici bicimde bas ede-
bilmek icin gelistirdigi stratejileri, Kitabi Mukaddes'ten, Lucreti-
us'tan, Aziz Pavlus'tan, Sokrates oncesi diistintirlerden, Blake'ten
odlng aldig terimler ve mitolojik ogelerle anlatan kitap zorlu ama
keyifli bir okuma vaat ediyor.

Bloom kitaba 1997 yilinda ekledigi 6nsézde biitiin saitlerin en biyii-
£l olarak, hatta modern anlamda "insani icat eden kisi" olarak gor-
diigli Shakespeare'in, selefi Marlowe karsisinda yasadigr etkilenme
endisesini nasil yaratici bir bicimde astigini anlatiyor. Bunu yaparken
de Shakespeare gibi biiyiik edebiyat¢ilan icinde yasadiklar toplum-
sal kosullara indirgemeye calistiklarini disindigi icin "Hing Okulu®
adini verdigi, giintimiiziin radikal-siyasi elestirmenleriyle cok sert bir
polemige giriyor. Kitabin kendisi kadar bu 6nsoéziin de ilgiyle okuna-
cagindan eminiz.
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