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GİRİŞ 
Tehditler mi Fırsatlar mı? 

Bu kitap, bir savaş alanından, içinde yaşadığımız dünya ve bu dün­
yada sürdürdüğümüz hayatlara dair ve onlar için yeni ve kifayetli 
düşünme biçimleri bulmak üzere mücadelemizi sürdürdüğümüz 
savaş alanından bir rapor. 

Dünyayı, şu anki ve buradaki haliyle, görünüşte bi l indik olan 
ancak bizden sürprizlerini de esirgemeyen, dün doğru dediğini bu­
gün inkar eden, aynı zamanda bu gece doğru addettiklerimizin yarın 
sabah çürütülmeyeceğine dair pek de teminat vermeyen bu dünyayı 
anlamak için sürdürülegiden çaba hakikaten de sıkı bir mücadele. 
Denebi l ir  ki asla sona ermeyen çetin bir mücadele ve arkasında dur­
mak muhakkak ki insanın gözünü korkutan ve sonu gelmeyen bir 
görev. Bu mücadelenin nihai zaferi ısrarla ufkumuzun ötesinde kalı­
yor. Can sıkıcı nokta şu ki, bugün dünyaya dair bir fikir edinme 
ümidi, yaşlı ların hatırlayacağı gençlerinse tahayyül etmekte zorlana­
cağı üzere, pek de uzak olmayan geçmişte olduğundan daha da ulaşı­
lamaz görünüyor. 

Pek çoğumuz için hayat, dönemeçlerini ve viraj larını bırakın 
önceden kestirmeyi, takip bile edemeyeceği kadar hızlı i lerliyor 
sanki. Eylemlerinin gidişatını planlayıp bu plana sadık kalmak risk­
lerle dolu bir teşebbüs iken, uzun vadeli  planlar yapmak düpedüz 
tehl ikeli geliyor insana. Hayatın seyri birbirini takip eden bölümle­
re ayrılmış gibi; bölümler arasındaki nedensel, belirleyici bağlantı­
lar şöyle dursun, herhangi bir bağlantı bi le ancak bugünden geçmi­
şe bakıldığında fark edilebi l iyor, o da eğer fark edi lebi l irse. Hayat 
yolculuğunun anlamına ve varacağı hedefe dair duyulan kaygı ve 
korku, sürprizlerle dolu bu dünyanın, "yeni başlangıçlarla" bölün­
müş bu hayatın vaat ettiği hazlar kadar bol . 

Bir defa böyle bir ortamın içine bırakılmış [fırlatılmış] ve bu or­
tamda hareket etmek mecburiyetinde olan bizlerin vaziyetiniyse, ne 
anlaşılması zor hakikatleri yakalamak için kullandığımız öğrenilmiş 
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ya da devralınmış "kavramsal ağlar," ne de bulgulanmızı açıklarken 
sıkça kullandığımız sözcükler bütünü kolaylaştırıyor. Fikrimizi ken­
dimize ve başkalarına aktarma maksadındaki pek çok kavram ve 
sözcüğün artık amaçlan için elverişsiz oldukları fark edil iyor. Acilen 
yeni bir çerçeveye ihtiyacımız var, deneyimimizin mantığını algıla­
mamıza ve şimdiye dek gizli kalmış, anlaşılamamış ya da yanlış yo­
rumlanmaya açık ve de anlamını kavramamıza olanak verecek şekil­
de deneyimimizle uyum sağlayacak ve deneyimimizi düzenleyecek 
yeni bir çerçeveye. 

Bu kitapta böyle bir çerçevenin parçalannı bir araya getirmeye 
yönelik başlangıç kabil inden ve deneme niteliğinde bir girişim sunu­
yorum. B u  girişimin bir "kariyer raporundan" başka bir şey olduğu­
nu iddia edemem; girişimim, hareket halindeki dünyaya, uyum sağ­
layamadığımız, yani dünya hakkında düşünme ve söz söyleme bi­
çimlerimizin uyum sağlayamadığı kadar, bizi çi leden çıkaran bir 
hızla değişmeyi sürdüren bu dünyaya dair, bir fikir yakalama çaba­
sından fazlası deği l .  Çıkmazlarımız için çözümler önermek yerine, 
çıkmazlarımızın genellikle nasıl (ne çeşit deneyimlerle) şekillendiği­
ni, kökenlerinin nerede yattığını ve bunları açığa çıkaracaksak hangi 
soruların sorulması gerektiğini araştırıyorum. 

Amacım yalnızca kendime ve okurlarıma ortak zihinsel araçla­
rımızı güçlendirmek konusunda yardımcı olmak; zihinsel ürünleri 
kusursuz hale getirmek ise herkesin kendi yapacağı bir iş olarak 
kalmalı .  Yaşadığımız dünyaya dair düşüncemizdeki gelişmelerin, 
ister küçük ister büyük olsunlar, dünyayı ve hayatlarımızı gel iştir­
me umudunun gerçekleşmesini temin etmeye yetmeyeceği kuşku­
suz doğru, ancak bu tür gelişmeler olmadan bu umudun ayakta 
kalmayacağı da aynı ölçüde doğru. 

Önerdiğim şekliyle zihinsel çerçevemizin yeniden şekillendirilme­
sinin neleri gerektireceğine ve bu yolda karşılaşılması muhtemel 
engel lerin neler olduğuna açıklık getirmek üzere, Panama'ya böl­
genin yaban arılarının sosyal hayatını incelemeye giden Londra 
Zooloj i  Topluluğu üyesi bir grup araştırmacının yaşadıkları zihin­
sel maceraya bir göz atalım. Bu grup en i leri teknoloj iyle donatıl­
mıştı ve bu teknoloj iyi 6.000 saatten uzun bir süre boyunca 33 yu­
vadan 422 yaban arısının hareketlerini izleyip kaydetmek için kul­
landı. 1 Araştırmacı ların bulguları sosyal böceklerin tabiatlarına dair 
yüzlerce yıllık kal ıpları alaşağı etti. 

1 Richard Jones, 'Why lnsects Get Such a Buzz Out of Socializing", Guardian, 25 
Ocak 2007. 
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Aslında, arıları, tennitleri, karıncaları ve yaban arılarını kapsa­
yan bir kategori olan "sosyal böcekler" kavramının türeti ldiği ve 
yaygınlaştığı günlerden bu yana, bilgi sahibi zoologlar ile halk ne­
redeyse hiç sorgulanmayan katı bir inancı paylaştı lar. B u  inanca 
göre böceklerin "sosyall iği", ait oldukları, yani yumurtadan çıktık­
ları ve yiyecek arama maceralarının ganimetlerini getirdikleri, ko­
vanın geri kalan sakinleriyle paylaştıkları yuvayla sınırlıydı. Kimi 
işçi arıların ya da yaban arılarının yuvalar arasındaki s ınırları geçe­
bileceği, doğdukları kovanı bırakıp başka bir kovana, seçtikleri bir 
kovana katılabi leceği ihtimali, eğer ki bu ihtimal akıl lara gelmişse, 
abes bulunmuştu. Aksine, bu konudaki aksiyom "yerli lerin," yani o 
yuvada dünyaya gelmiş, bu sebeple de yuvanın "meşru" üyeleri 
olan arıların yeni gelen başıboş arıları derhal yuvadan kovacağı, 
gitmeyi reddederlerse de onları öldüreceğiydi. 

Tüm aksiyomlarda olduğu gibi bu varsayım da daha önce hiç 
sorgulanmamış ve sınanmamıştı. Teknik olarak bunun yapı lamaya­
cak olduğu doğru; yaban arılarına künye takmayı sağlayan elektro­
nik donanım daha çok yeni icat edilmişti. Yine de, bundan daha 
önemlisi, her şeyden önce, yuvalar ve kovanlar arasındaki gidiş 
gel işi izlemenin gerekebileceği fikri ne sıradan insanların ne de 
bilgi sahibi uzmanların aklına gelmişti. Akademisyenlere göre, 
sosyal leşme içgüdüsünün "hısım akrabayla," başka bir deyişle 
"içine doğulan ve bu sebeple ait olunan toplulukla" sınırlı olduğu 
varsayımı akla yatkındı. Bu varsayım sıradan insanlara da anlaşılır 
geliyordu. Bunun yerine, araştırma azmi ve ödenek büyük oranda 
sosyal böceklerin aralarına karışmış bir yabancıyı nasıl ayırt ettik­
leri sorusuna vakfedi l iyordu. Yabancıyı görünüşünden mi ayırt 
ediyorlardı? Sesinden mi? Kokusundan mı? Davranışlarındaki ince 
ayrıntılardan mı? Merak uyandıran soru, biz insanların tüm o akıl l ı  
ve kannaşık araçlarımızla ve si lahlarımızla ancak kısmen ulaşmayı 
başarabi ldiğimiz şeyi, yani "topluluğun" sınırlarını sıkı sıkı koru­
mayı ve "yerliler" ile "yabancılar," "biz" ve "onlar" ayrımını mu­
hafaza etmeyi, böceklerin nasıl başardığıydı. 

Gelgelelim, mesele yargılara varmak ve bunları tartışma gö­
tünnez kabul etmek olunca yüksek otorite işlevini gören mantık 
çerçevesine dahil  edilenler, doksa ya da paradigma işlevi gören 
"aklısel ime" uygun görülenler gibi, çoğu kez zamanla değişir.2 Bu 

2 Doksa: dünyanın yönleri ve anlamları hakkında pek nadiren soruşturulan 
varsayım demeti - birlikte düşünülen ancak ona ait ya da onun hakkında 
olmayan varsayımlar; paradigma: neyin uygun olduğunu ve neyin olmadı­
ğına ve bu nedenle neyin norm olarak örnek verilmek üzere kaydedileceğini 
ve neyin bertaraf edileceğini ve olağanüstü ya da tesadüfi olarak hesaba ka­
tılmayacağına dair önyargılı bir düşünce. 
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değişim insanlık durumundaki ve onun getirdiği külfetlerdeki deği­
şimlerle birlikte gerçekleşir. 

Günümüzde mantık ve aklıselime dair sahip olunan görüşlerin 
neredeyse tümü eylembilgisi temellidir. Bu görüşler, insan pratikle­
rinin merceğinden, yani insanların içinde bulunulan dönemde ne 
yaptıkları, ne yapma bilgisine sahip oldukları, ne yapmak üzere 
eğitildikleri, yetiştirildikleri ve ne yapmaya meyilli olduklarının 
merceğinden görüldüğü şekliyle "bir yerlerde gizli" gerçeklere ce­
vaben şekillenirler. Bilimsel gündemler gündelik insan pratikleri­
nin türevidir, oysa meselelerin gündeme uygunluğunu belirleyen ve 
sonrasında projelerin ispat etmeye ya da çürütmeye çalıştığı hipo­
tezleri öneren, insanların bir arada sürdürdükleri gündelik hayatın 
getirdiği sorunlar tarafından belirlenen sosyokültürel gündemdir. 

Bu sebeple, eğer yaygın genelgeçer bilgiyi sınamak için hiç 
çaba harcanmamışsa bunun, araştırma araçlarının yetersizliğinden 
çok, bu tür yaygın bilginin güvenilirliğinin tartışılır hale gelmeme­
siyle bu sınamanın gerektiğine dair bir kuşkunun doğmamış olma­
sından kaynaklandığı kanısına varmaya hakkımız var. Bu nedenle, 
modern tarihin son dönemlerine kadar sağduyu dahilindeki fikir­
lerde hiçbir nokta (gündelik ortak deneyimle oluşup desteklenen 
hiçbir inanç) sosyalliğin "içine doğulan ortamla" sınırlı olmasının 
"doğallığına" ve evrenselliğine gölge düşürmediyse, Zooloji Top­
luluğu ekibinin araştırma serüveninin bunun bundan böyle geçerli 
olmayabileceğinin ipuçlarını verdiğini de farz edebiliriz. 

Yüzyıllardır bilinen (ya da bilindiğine inanılan) her şeyin aksi­
ne, Londra'dan giden ekip Panama'da, "işçi yaban arılarının" çar­
pıcı bir oranının, yüzde 56'sının yaşamları süresince yuva değiştir­
diğini, diğer yuvalara yalnızca kötü davranılan ve kenara itilen, 
sürekli şüphelenilen ve kin duyulan geçici, istenmeyen ziyaretçiler 
olarak değil, aksine, ev sahibi olan topluluğun hakiki ve tam üyele­
ri olarak (insanın neredeyse "yaka kartı" takan resmi üyeleri diyesi 
geliyor) gittiğini, tıpkı yerli işçilerin yaptığı gibi yiyecek topladığı­
nı, yuvadaki yavruları besleyip yetiştirdiğini ortaya çıkardı. Bura­
daki kaçınılmaz sonuç, Londralıların araştırdığı yuvaların genel 
kural olarak, içinde yuvada doğmuş yaban arıları ile göçerek gelen­
lerin yaşadığı, yan yana ve omuz omuza çalıştığı, elektronik künye­
lerin yardımı olmadan mensupların birbirinden ayıramaz hale gel­
diği, "karışmış topluluklar" olduğuydu. 

Panama'dan gelen haberler her şeyden önce perspektifin hay­
retler uyandıracak şekilde tersine dönüşüne işaret ediyor: şimdi, 
bugünden geriye doğru bakıldığında, pek de uzak olmayan bir za­
manda "doğa durumunun" yansıması olduğu sanılan inanışların, 
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akademisyenlerin kendi insani, fazlasıyla insani meşguliyetlerinin 
ve (artık önemini kaybedip geçmişe gömülen türden olsalar da) 
pratiklerinin, böceklerin tabiatlarına yansıtılmasından başka bir şey 
olmadığı ortaya çıktı. Biraz daha genç bir kuşaktan olan bu akade­
misyenler, son zamanlarda diyasporaların iç içe geçmeye başladığı 
çokkültürlü memleketlerinde edindikleri ve özümsedikleri kendi 
yaşam deneyimlerini (ve de bizimkileri) bir kez Panama onnanla­
rına taşıdıklarında, bekleneceği gibi, mensubiyetin değişkenliğinin 
ve toplulukların sürekli olarak karışmasının sosyal böcekler arasın­
da da nonn olduğunu, hem de anlaşıldığı kadarıyla bu nonnun "do­
ğal" yollarla; tahkikat kurullarının, aceleyle geçirilmiş kanun tek­
liflerinin, yüce divanların, mülteci kamplarının yardımı olmadan 
uygulandığını "keşfettiler." Pek çok hadisede olduğu gibi bunda 
da, insanın dünya algısının eylembilgisi temelli tabiatı, akademis­
yenleri, kendi memleketlerinde yapmayı öğrendiklerini ve yaptıkla­
rını ve şeylerin aslında nasıl olduklarına dair hepimizin kafamızda 
ve bilinçaltımızda taşıdığımız fikri, dünyanın bir noktasında keş­
fetmeye itti. Sosyal böceklerden gelen beklenmedik kanıtla karşıla­
şınca bir ışık yandı: sezgisel, yarı bilinçli, ya da bilinçdışı önseziler 
(belki de kendi kendilerine) birbirlerine eklemlendi ve sonra da 
sezgiler, araştırmacıların kendi gerçekliklerindeki yeniliğe denk 
düşen o farklı ve yeni gerçekliğin alternatif bir sentezine dönüştü. 
Ancak bu dönüşümün gerçekleşebilmesi için, dönüştürülmeyi bek­
leyen hammaddenin çoktan birikmiş olması gerekiyordu. 

Panama'ya yaptıkları araştırma yolculuğunda Londralılar "Bu 
nasıl olabilir?" diye sordular, profesörlerinin beklemelerini söyle­
diklerinden çok farklı çıkan sonuçlara inanmakta başta zorlandılar. 
Panama yaban arılarının tuhaf davranışları için hararetle ikna edici 
bir açıklama aradılar ve bekleneceği gibi, bu açıklamayı, aykırı 
kanıtları düzenli bir dünya imgesine uyum sağlayacak şekilde dö­
nüştüren sınanmış ve bilindik yöntemler deposunda buldular. Bilim 
insanları, kovanlara yerleşebilen yeni gelen yaban arılarının "tam 
olarak yabancı" olmadığını, kuşkusuz yabancı olduklarını ancak 
diğer hakiki yabancılar kadar yabancı olmadıklarını açıkladılar. 
Belki de yakından ilişkili oldukları yaban arılarının, bir ihtimal 
kuzenlerinin yuvalarına katılmışlardı. Esasen, bu tür bir açıklama 
araştınnacılara mutlak doğru gelmiş olabilir: tam da totolojik ol­
ması sebebiyle inkar edilemez geliyor. Yakın akrabaların aile evini 
ziyaret edip eve yerleşme hakkı, onlar için ezelden beri, doğumla 
birlikte kazanılan bir haktı; hepimizin de bildiği gibi, yakın akraba­
ları tüm diğer ziyaretçilerden ayıran budur. Fakat yabancı yaban 
arılarının yerlilerin yakın akrabası olduğunu nereden biliyoruz? 
Yani, böyle olmalı, değil mi? Diğer türlü, topluluk üyeleri onları 
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gitmeye zorlar ya da hemen oracıkta öldürürdü, bu da bizi ispata 
götürür. Döngüsel muhakeme, tam olarak mantıklı olmadığı za­
manlarda bile çökertilemez, çoğumuzun ona bu kadar sık başvur­
masının sebebi de budur; kafamızı karıştıran sorunları çözmekten 
ziyade, bu sorunları dert edinme zorunluluğundan kurtulmak için 
döngüsel muhakemeye başvururuz. 

Londralı araştırmacıların. rahatlarını bozmamak adına, söyle­
meyi açıkça unuttukları ya da ihmal ettikleri şeyse, Prusyalıları, 
Bavyeralıları, Badenlileri, Württemberglileri ve Saksonlan, yakın 
akraba olduklarına, kuzen hatta kardeş, aynı Cermen ruhuyla hayat 
bulmuş aynı antik Cermen kökenden geldiklerine ve bu sebeple de 
yakın akrabaların yaptığı gibi hareket etmeleri gerektiğine; yani bir­
birlerine sıcak davranıp müşterek refahı koruyup yüceltmek için iş­
birliği yapmaları gerektiğine ikna etmek için (tıpkı şimdi, yakın za­
mana dek Doğu ve Batı Almanyalı olan "Ossiler" ile "Wessileri" 
ikna etmek için olduğu gibi) bazen kılıç gücü, diğer zamanlarda da 
beyin yıkama içeren, en az yüzyıllık yoğun çaba gerektiğiydi. Araş­
tırmacıların söylemedikleri bununla sınırlı değildi. Benzer şekilde, 
modem merkezi ulus-devlete ve ulusa ait olmanın vatandaşlıkla öz­
deşleşmesine giden yolda, devrim Fransasının, her tür "yerliye", yani 
şimdinin !es citoyens tayin edilmişlerine, o zamana dek Languedoc, 
Poitou, Limousin, Bourgogne, Bretagne ve Franche-Comte'un sınır­
larının dışında seyahat etmeyi bırakın, bu sınırların ötesini bile doğru 
düzgün görmemiş insanlara yönelttiği çağrıda fraternite sloganını 
dahil etmesi gerekmişti. Fraternite, yani kardeşlik: tüm Fransızlar 
kardeştir, bu yüzden lütfen kardeşler nasıl hareket ederse öyle yapın, 
birbirinizi sevin, birbirinize yardım edin ve Fransa'yı baştan sona 
ortak memleketinize ve Fransa toprağını ortak vatanınıza çevirin. Bu 
nedenle, Fransız Devrimi sonrasında, önceden bağımsız olan ve bir­
birine itimat göstermeyen krallık ve düklük halklarını kendi dinine 
çevirme, asker olarak alma, kendine dahil etme ve yayılma niyetin­
deki tüm hareketler, dönüştürebildikleri halklara ve müstakbel müh­
tediierine "kardeşlerim" diye hitap ederdi. Aynca, antropologların da 
söyleyeceği gibi, bilinen bütün kültürler bireysel hak ve ödevler ile 
karşılıklılık normlarını zihinlerdeki akrabalık haritalarında belirlen­
miş alanlarla ilişkilendirme alışkanlığındadır. Hakların ve ödevlerin 
içeriği bir kültürden diğerine ciddi şekilde değişse de bu geçerlidir, 
böyle farklılıklar kültürlere farklı kültürler gözüyle bakmamızın te­
mel sebeplerinden biridir. 

Uzun bir hikayeyi özetlemek gerekirse, eski kuşak böcekbi­
limcilerin kafalarında taşıdıkları bilişsel haritalarla yeni kuşak bö­
cekbilimcilerin edindiği ya da benimsediği bilişsel haritalar arasın-
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daki fark, modern devlet tarihindeki ulus-inşası aşamasından 
çokkültürlü aşamaya geçişi yansıtır. Daha genel olarak söylemek 
gerekirse, bu geçiş, toprağa bağlı, dışlayıcı ve bölünmez egemenlik 
ilkesini koruyup pekiştirme ve egemenlik bölgesini geçit vermez 
sınırlarla çevreleme niyetindeki "katı" modernlikten, belirsiz ve 
son derece geçirgen sınırlarıyla, mekansal uzaklığın ve toprakları 
savunma yetisinin (şikayet edilse, kızılsa ve karşı çıkılsa bile) dur­
durulamayan yitimiyle ve de her bir sınır üzerindeki yoğun insan 
hareketiyle "akışkan" modernliğe geçişi yansıtır. 

İnsan hareketi iki taraflı işler; sınırlar iki taraftan da geçilir. Ör­
neğin, Britanya bugün (her ne kadar birbirini takip eden içişleri ba­
kanlan yeni kısıtlamalar uygulamaya koyuyor ve yabancıların ülke­
ye akışını durduruyor görünmek için ellerinden geleni yapıyor olsa­
lar da) göç alan bir ülkedir, fakat aynı zamanda, en son hesaplamala­
ra göre şu an neredeyse bir buçuk milyon Britanya kökenli kişi 
Avustralya'ya, yaklaşık bir milyonu İspanya'ya, yüz binlercesi Ni­
jerya'ya, hatta az sayılamayacak bir kısmı da Güney Kore'ye yer­
leşmiş durumda. Aynı şey Fransa, Almanya, Polonya, İrlanda, İtalya 
ve İspanya için de geçerli; halen, yabancıları duvarların (ülke sınırla­
rının) dışında tutmaktan çok, sakinleri (ülke vatandaşlarını) içeride 
tutma amacındaki vadesi dolmuş panoptik tarzda yöntemler kulla­
nan, varlığını sürdürebilmiş birkaç totaliter bölge haricinde, dünya 
üzerinde sınırlarla çevrili her bölge için farklı derecelerde geçerli. 

Bugünlerde her ülkenin nüfusu diyasporalann toplamından olu­
şuyor. Şimdinin bütün büyük kentleri etnik ya da dini topluluklar ile 
belli bir hayat tarzını sürdüren toplulukların yaşadığı bölgelerin bir 
araya gelmesinden ibaret. Bu bölgelerde, topluluk üyelerini yabancı­
lardan ayıran sınır hayli tartışmalı bir meseleyken, bu sınırı çizme, 
koruma ve tartışma götürmez hale getirme hakkı, nüfuz kazanmaya 
yönelik çatışmaların ve takip eden tanınma mücadelelerinin birincil 
bahis konusu oluyor. Pek çok ülke ulus inşası aşamasını geride bı­
raktı ve bu sebeple de artık yeni gelen yabancıları asimile etmekle 
ilgilenmiyor, yani yabancıları kendilerine ait kimlikleri üstlerinden 
silkip atmaya, bedel olarak kimliklerinden vazgeçmeye ve birörnek 
yerli kitlesi içinde erimeye zorlamıyor. Bu sebeple de, uzun yıllar 
boyunca, günümüz hayatlarının düzeni çok yönlü ve sürekli değişim 
halinde kalacak ve hayat deneyiminin dokunduğu iplik rengarenk 
olacak gibi görünüyor. Asıl önemli olan, bildiklerimizden çıkarabil­
diğimiz kadarıyla, günümüzün hayatları ve hayat tecrübeleri sonsuza 
dek ciddi şekilde değişmeye devam edecek gibi görünüyor. 

Artık hepimiz Panama yaban anları gibiyiz, ya da hızla onlara 
benzemekteyiz. Daha doğrusu, yeni ortaya çıkan, henüz erken dö-
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nemindeki bilişsel çerçevenin (ve halen tanınmayı ve onaylanmayı 
bekleyen bir çerçeve bu) uygulandığı ilk sosyal varlık olarak tarihe 
geçmek Panama yaban anlarına düştü. Bu bilişsel çerçeve, bir arada 
yaşama düzenlerimizin gittikçe daha da çeşitlenmesi ve bunun muh­
temelen de kalıcı hale gelmesi şeklindeki yeni deneyimimizden, içe­
riyi dışarıdan ayıran sınırın bulanıklığından ve gündelik farklılıklarla 
kaynaşıp tanışma pratiğimizden kaynaklanıyor. Immanuel Kant, iki 
asırdan uzun süre önce, hepimizin küre şeklinde bir gezegenin yüze­
yinde yaşamamız sebebiyle, karşılıklı samimiyet kurallarını geliştir­
menin, dikkatle işlemenin ve bunları işler hale getirmenin bir nokta­
da insan soyu için bir ihtiyaç haline gelmesi gerekeceği kehanetinde 
bulunmuştu ve bu kehanet artık gerçekleşti. Daha doğrusu, bu ihti­
yaç zamanımızın en acil ve en adamakıllı irdelenmiş yanıtı talep 
eden yeni filizlenen imtihanı hale geldi. 

Dünyanın hiçbir noktası bu imtihanla doğrudan karşı karşıya 
gelmekten kurtulamayacak. Eğer herhangi bir yer, görünürde bu 
evrensel kuraldan muafsa, bu yalnızca şimdilik böyledir. Söz konu­
su imtihan duraksamadan her tarafa yöneliyor ve hangi yerin bakış 
açısından olursa olsun, aynı anda dahili ve harici gerilimlere ve acil 
durumlara sebep oluyor. Şu an için ne kadar kendine güvenli olursa 
olsun ya da kendine güvenliymiş gibi yaparsa yapsın, ne kadar iş 
bilir olursa olsun, gezegenimiz üzerindeki görünürde egemen olan 
sınırlarla çevrili her bölge, küresel imtihanın mutlak ağırlığının 
altında ezilecek ve er ya da geç kendini müdafaa ettiği savaşı kay­
bedecektir (eğer ki bu savaşı, çoğu kez olduğu gibi, kendi başına, 
yalnızca kendi içinde mevcut kaynaklara ve kendi içinde uygula­
nabilir önlemlere başvurarak açarsa). Aynı zamanda, bu imtihana 
uygun bir yanıtı üretmek üzere oluşturulacak evrensel ittifakın ku­
ral !arını koyabilecek ve bu kuralları evrensel olarak bağlayıcı kıla­
bilecek, dünya çapında tam yetki sahibi bir merkezin yokluğu da 
bugün apaçık ortada. 

Dünya siyasi haritasındaki iki yüzden fazla "egemen grubun" 
düzeni, gitgide Londra Zooloji Topluluğu araştırma gezisinde ince­
lenen otuz üç yaban arısı yuvasının düzenini andırıyor. İnsanların 
bir arada yaşama şeklinin şu anki halini anlamaya çalışırken, araş­
tırmacıların Panama'daki bulgularını anlayabilmek için kullanmak 
zorunda kaldıkları kalıp ve kategorileri ödünç almak iyi olur. Doğ­
rusu, inceledikleri hiçbir yuvanın sınırlarını sıkı sıkıya koruyacak 
araçları yoktu ve her yuva daimi bir nüfus değiş tokuşunu kabul 
etmek zorundaydı. Aynı zamanda, bu koşullar altında bütün yuva­
lar gayet iyi idare ediliyor gibi görünüyordu; herhangi bir pürüz 
çıkmadan yeni gelenleri kendine katabiliyor ve bazı üyelerin yuva-
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dan ayrılması yüzünden herhangi bir aksaklık yaşamıyordu. Daha­
sı, görünürde böceklerin gidiş gelişini düzenleyebilecek bir "böcek 
merkezini" uzaktan yakından anımsatacak bir şey de yoktu, ayrıca 
bu sebeple, düzenlenmeye tabi olabilecek başka bir şey de yoktu. 
Yüksek "üye değişimi" oranı muhtemelen bir yuvanın kazandığı 
teknik bilginin kolayca dağılabilmesini ve diğer yuvaların hayatta 
kalma becerilerinin artmasını temin etse de, her yuva hayatın kül­
fetleriyle az çok kendisi başa çıkmak zorundaydı. 

Üstelik birincisi, araştırmacılar yuvalar arası savaşa dair pek bir 
bulguya rastlamamış gibiydiler. İkincisi, "kadrolann" yuvalar arası 
dolaşmasının yuva nüfuslarının kendi içlerinde ortaya çıkan fazlalık­
ları ve eksiklikleri dengeleyebildiğini anladılar. Üçüncüsü de, Pana­
ma'daki sosyal böcekler arasındaki eşgüdüm ve dolaylı yoldan yapı­
lan iş birliğinin, ne baskı ne de propaganda sayesinde, görünürde 
komut veren görevliler ve idare merkezleri olmadan, esasında bir 
merkez olmadan sürdürüldüğünü fark ettiler. ister kabul edelim ister 
etmeyelim, bu ister hoşumuz gitsin ister bizi korkutsun, iki yüzden 
fazla devlet sıfatlı egemen gruba dağılmış biz insanlar, bir süredir bir 
merkez olmadan yaşamayı becerebildik. Bunu, belirgin, tartışmasız 
şekilde otoriter ve karşı konulmayan bir merkezi küresel gücün yok­
luğunun, güçlüleri ve haddini bilmezleri bu boşluğu kendileri dol­
durmaya yönelik daimi bir istek uyandırmasına rağmen becerebildik. 

Merkezin merkeziliği dağıldı ve birbirine sıkıca bağlı otorite 
alanları arasındaki bağlar belki de onarılamayacak şekilde koptu. 
Ekonomik, askeri, entelektüel ve sanatsal iktidar ile nüfuzun yerel 
yoğunluk alanları, eğer ki önceden çakışmışlarsa bile, artık çakış­
mıyor. Siyasi birimleri, küresel sanayi; ticaret, yatırım, askeri güç, 
bilimsel başarı ve sanatsal yaratımdaki paylarını ve önemlerini gös­
termek üzere farklı renklere boyadığımız dünya haritaları artık ör­
tüşmüyor. Üstelik kullandığımız boyaların kolayca silinebilmesi 
gerekiyor çünkü herhangi bir ülkenin nüfuz ve etki sıralamasındaki 
yerinin daimi olacağının garantisi yok. 

Bugün dünya üzerindeki olayların dinamiklerini umutsuzca 
kavramaya çalışırken, iktidar dengelerini merkez ve çevre, hiyerar­
şi, astlık ve üstlük gibi kavramsal araçlarla kurmaya yönelik eski 
ve dirençli alışkanlığımız, eskisi gibi kıymetli bir nimet olmaktan 
ziyade bize engel oluyor, yolumuza ışık tutmaktan ziyade at gözlü­
ğü işlevi görüyor. Panama yaban arılarını araştırırken geliştirilen ve 
kullanılan araçlar bu iş için çok daha uygun olabilir. 

Ast-üst ilişkilerindeki yeni çok boyutlulukla birlikte, dünya çapında 
bir merkez ile çevre arasında belirgin ve sabit bir aynının eksikliği, 
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insanların yaşadığı koşulların dünya çapında "aynı düzeye geleceği­
ne" işaret etmiyor; bunlar eşitliğin geleceği ya da yavaş yavaş arta­
cağı anlamına bile gelmiyor. Onurlu ve kabul edilebilir bir hayat (ve 
de böyle bir hayatı yaşamanın küresel başarı şansı) için zaruri küre­
sel koşulların şu anki kümelenmesinde, daha önceleri eşitlik yıldızı­
nın parladığı yerde, denkliğin yıldızı, hiç olmadığı kadar ışıltılı par­
lıyor. Kitabın üçüncü bölümünde öne süreceğim gibi, denklik kesin­
likle eşitlik değildir; daha doğrusu, denklik, eşit ya da en azından 
adil tanınma hakkına, "olma hakkına" ve (eğer gerekirse) kendi hali­
ne bırakılma hakkına kadar sadeleştirilmiş eşitliktir. Kendi haline 
bırakılma, her şeyden önce, kendini tanımlama ve kendini ifade etme 
hakkı ve bu hakkı etkin bir şekilde kullanarak hareket edebilmek için 
gerçekçi fırsatlara sahip olma demektir. Denkliğe ulaşma ya da 
denkliği muhafaza etme mücadelesi veren topluluktan bir arada tu­
tan, maddi sınırlardan ziyade, (erişilmiş ve yararlanılan, kabul edilen 
ya da varsayılan) bu "kendi kendini yönetme" denen şeydir. Zama­
nımızın toplulukları, sert kabuklu hindistancevizinden ziyade, sert 
çekirdekli avokadoya benzerler. 

Geçmişteki toplumsal etkileşimleri anlatmak için sıkça kullanı­
lan (sistem, yapı, toplum, cemaat gibi) terimler yerine "ağ" metafo­
runun gittikçe daha sık kullanılır olması, toplumsal grupların sınırla­
rının belirsiz olduğu, sürekli bir değişim durumunda oldukları, ol­
maktan ziyade sürekli oluştukları ve pek nadiren uzun süre ayakta 
kaldıklarına dair yoğunlaşan farkındalığı yansıtıyor. Başka bir deyiş­
le, terimlerdeki bu değişim, bugün tanınmak için mücadele eden top­
lulukların önceden, yani şimdi değiştirmeye can attığımız terimlerin 
oluşturulduğu ve benimsendiği zamanlarda olduktan ya da oldukla­
rına inanılan hallerinden daha akışkan olduklarını öne sürüyor. 

Üçüncü bölümde, bir ağın en önemli özelliğinin, içeriğinin 
muazzam esnekliği olduğunu, bu esnekliğin de ağın niteliğinin de­
ğişmesini sağlayan olağandışı yetenek olduğunu savunuyorum. 
Eğer yapılar, hepten ihtiva etmek, etrafını çevirmek, zapt etmek, 
muhafaza etmek, sınırlamak ve içermek ile ilgiliyse, ağlar da, aksi­
ne, bağlanmak ve bağını koparmak arasında sürekli bir etkileşime 
işaret eder. "Kimliğini oluşturma" süreci temel olarak ağların 
süregiden yeniden müzakeresi haline gelir. 

Bugün kimliklerin ancak devamlı bir yeniden müzakere sürecinde 
var olduklarını da iddia ediyorum. Kimliğin oluşumu, ya da daha 
doğrusu kimliğin yeniden oluşumu asla tamamlanmayan, hayat 
boyu süren bir işe dönüşür; hayatın hiçbir noktasında kimlik "ni­
hai" değildir. Hayat koşulları ile fırsatlar ve tehdit dizileri asla de-
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ğişmeyi kesmediği için, hep tamamlanmamış bir yeniden uyarlama 
işi baki kalacaktır. Bu sürecin ayrılmaz bir parçası olan "nihayet­
sizlik," yani kendi kimliğini saptama işinin çare bulunamaz sonuç­
suzluğu, pek çok gerginlik ve endişeye sebep olur ve bu endişenin 
basit bir devası yoktur. 

Gerçekten de kökten bir deva yoktur, çünkü kimlik oluşturma 
çabaları, olması gerektiği gibi, eşit derecede temel iki insani değer 
olan özgürlük ile güvenlik arasında sürekli salınır. Onurlu bir insan 
hayatı için zaruri olan bu değerlerin ortasını bulmak güçtür ve bunlar 
arasındaki kusursu;ı: denge halen bulunamamıştır. Özgürlük, netice­
de, genellikle güvensizlikle bir arada gelir, güvenlikse özgürlük üze­
rindeki kısıtlamalarla bir aradadır. Hem güvensizlik hem de 
"özgürlüksüzlükten" hoşlanmadığımız için de özgürlük ve güvenli­
ğin herhangi bir olası birleşiminden kolay kolay tatmin olamayız. Bu 
yüzden, olası birleşimlerin daha çok özgürlük ile daha çok güvenliğe 
doğru ilerleyen doğrusal bir hat izlemek yerine, sarkaç hareketine 
benzer bir rota izlediğini; önce kuvvetli ve sabit bir şekilde bu iki 
değerden birine doğru, sonra da yön değiştirip bu değerden uzaklaşa­
rak diğerine doğru hareket ettiğini görebiliriz. Görünüşe göre, gü­
nümüzde, muhtemelen dünya üzerindeki çoğu yerde (bu eğilimin ne 
kadar süreceğini kimse bilemese de) güvensizlikten duyulan rahat­
sızlık özgür olmama korkusuna ağır basıyor. Örneğin, Britanya'da 
halkın büyük bir kısmı, kendilerine yönelik tehditleri azaltmak için 
bazı vatandaşlık haklarını feda etmeye rıza gösterebileceğini ifade 
ediyor. Şimdiye dek Britanya'da bireysel özgürlük ve mahremiyeti 
korumak adına inatla reddedilen kimlik kartlarını, pek çok kişi kişi­
sel güvenliği adına kabul etmeye hazır ve çoğu da, yine güvenlik 
uğruna, devlet yetkililerinin özel telefon hatlannı dinleme ve özel 
iletileri okuma hakkına sahip olmasını istiyor. Günümüz siyasi otori­
teleri ile bu otoritelerin tebaası olan bireyler arasındaki bağın şekil­
lendirildiği ve bu ikisi arasında karşılıklı anlayış ile eşgüdümlü hare­
ketin sağlanmaya çalışıldığı yer güvenlik alanı ve bütün bunları des­
tekleyen ise "daha fazla güvenlik" sloganı. 

Ortodoks, bireyüstü, sıkıca yapılandırılmış ve güçlü bir şekilde 
inşa edilen merkezlerin parçalanması ve etkisini kaybetmesi, öksüz 
ve yetim kalmış benliğin boy gösteren merkeziliği ile birlikte gidiyor 
gibi görünüyor. Güçten düşen siyasi otoritelerin geri çekilmesiyle 
ortaya çıkan boşlukta, (evrenin o özel, bireysel ve öznel yorumlama­
sı olan) Lebenswelt merkezinin işlevini, artık benlik üstlenmeye ça­
balıyor, ya da üstlenmeye zorlanıyor. Dünyanın geri kalanının farklı 
kısımlarına, kendi ihtiyaçları uyarınca farklı önem atfeder, tayin eder 
ve yüklerken, dünyanın geri kalanını kendi muhiti olarak yeniden 
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biçimlendiren, benlik olmuş durumda. (Akışkan modem koşullarda 
"toplum" her ne anlama gelebilirse) toplumu bir arada tutma görevi, 
bireysel yaşam siyaseti alanına "bırakılıyor," "devrediliyor," ya da 
basitçe bu alana düşüyor. Bu görev gitgide, "ağ kuran" ve "ağlar 
içinde yer alan" benliklerin teşebbüsüne ve onlann bağlantı kuran­
bağlantı koparan girişimlerine ve faaliyetlerine bırakılıyor. 

Bütün bunlar, bireyin normal, günlük davranışının rastgele ve 
düzensiz olduğu anlamına gelmiyor. Sadece, bireysel olarak girişi­
len eylemlerin kastına, düzenine ve uyumuna, emir-komuta zinciri­
nin uygulanması, korunması ve izlenmesi için kullanılan katı mo­
dem manevralardan farklı araçlarla erişilebileceği anlamına geli­
yor. Yani, geçmiş toplulukların, kendilerini oluşturan parçaların 
toplamından daha büyük olma ve içlerindeki insan "birimlerini" 
sürekli tekrarlanan, rutin ve düzene konulmuş davranışlara zorla­
ma/eğitme/alıştırma gayretleri için tercih ettikleri ve kullandıkları 
araçlardan farklı araçlara ihtiyaç var. 

Bütün bunlara kafa yorduktan sonra, Panama yaban arılarının 
yaşam biçimleri ile bizimki arasında bir başka çarpıcı benzerliğin 
farkına varabiliriz. Akışkan modern bir toplumda, hareketli kitlele­
rin, liderleri, hiyerarşileri ve ast üst sistemlerini barındıran grupla­
rın yerini alması eğilimi vardır. Bir hareketli kitle, bir grubun on­
larsız var olamayacağı bütün bu teçhizat olmadan da yolunu bula­
bilir. Hareketli kitleler, grupların ayakta kalmalarını sağlayan araç­
ları yüklenmeye ihtiyaç duymazlar; hareketli kitleler, her seferinde 
farklı, mütemadiyen değişen münasebetlerce yönlendirilerek, de­
ğişken ve hareketli amaçların cazibesine kapılarak, bir vesileden 
diğerine bir araya gelirler, dağılırlar ve tekrar birleşirler. Değişken 
amaçların baştan çıkarıcı çekiciliği, genel kural olarak, hareketli 
kitlenin hareketlerini düzenlemeye yeter ve böylece de "tepeden 
inme" emirler ve diğer "tepeden inme" yaptırım araçları gereksiz 
hale gelir (aslına bakarsak, "tepenin" kendisi, yani merkez, gerek­
siz hale gelir). Hareketli kitlenin tepesi yoktur, merkezi yoktur; 
hareketli kitlenin kendiliğinden harekete geçen bazı birimlerini, 
belli bir seyir ya da seyrin bir kısmını pek de geçmeyen bir süre 
boyunca, takip edilecek "lider" konumuna getiren, yalnızca söz 
konusu seyrin doğrultusudur. 

Hareketli kitleler grup değildir; bunlarda iş bölümü söz konusu 
değildir. (Hakiki gruplardan farklı olarak) parçalarının toplamından 
fazlası, ya da daha doğrusu, yalnızca, benzer davranış kalıpları ve 
aynı doğrultuda hareket içinde ortaya çıkan mekanik dayanışmanın 
birbirine bağladığı, kendiliğinden harekete geçen birimlerin küme­
lenmesinden fazlası değildirler. Hareketli kitleyi gözümüzde en iyi 
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canlandırılabilecek şey, Warhol'un, orijinalleri olmayan, olsa bile 
bir köşeye atılmış, bulunması ve tekrar ele geçirilmesi imkansız 
olan, biteviye kopyalanmış resimleriyle benzerliğidir. Hareketli 
kitlenin her bir birimi, diğerleri tarafından yapılan hareketleri yeni­
den icra eder, faaliyetin tümünü, başından sonuna kadar ve tüm 
parçalarıyla, kendi başına yapar (hareketli tüketici kitlelerinde bu 
faaliyet tüketim faaliyetidir). 

Hareketli kitlelerde fazla iş bölümü bulunmaz. İşleri diğer bi­
rimlerin görevlerini tamamlamasını sağlamak ya da onlara yardım 
etmek olan, özel (ve nadir) becerilere ve kaynaklara sahip uzmanlar 
yoktur. Her bir birimden, her işin piri olması, yapılacak işler için 
gerekli tüm araç ve becerilere sahip olması beklenir. Hareketli bir 
kitlede, tamamlayıcılık yoktur, hizmet değiş tokuşu ise ya yoktur ya 
da yok denecek kadar azdır, olan tek şey fiziksel yakınlık ve genel 
hatlarıyla eşgüdümlü sayılabilecek harekettir. Hisseden ve düşünen 
birimler olan insanlarda, hareketli kitleler oluşturmanın sağladığı 
rahatlık, sayıların verdiği güvenden gelir. Bu güveni sağlayan, eğer 
bir eylemi etkileyici sayıda çok insan takip ediyorsa bu eylemin yö­
nünün doğru seçilmiş olması gerektiği inancıdır, yani hisseden, dü­
şünen, özgür seçimler yapan bu kadar çok insanın hepsinin aynı anda 
kandırılıyor olamayacağı varsayımıdır. Özgüven ve güvenlik hissi 
kazandırma konusunda, grup liderlerinin otoritesine en yakın ve en 
az onun kadar etkili olan şey hareketli kitlenin uyumlu hareketleridir. 

Jorge Luis Borges kısa öykülerinin birinde, insanın karşılaştığı 
iyi ve kötü talihin rastlantısallığı ve bir kişinin bahtı ile bu kişinin 
yaptıkları, faziletleri ve ahlaksızlıkları arasında neredeyse hiçbir 
zaman bir sebep-sonuç ilişkisinin olmayışı dikkate alındığında, 
bireylerin alın yazısının bir çeşit gizli kapaklı piyangoda bilet çeki­
lerek belirlendiğinin varsayılabileceğini öne sürmüştü. Kişi birey­
sel deneyiminden yola çıkarak böyle bir piyangonun varlığına katı­
labilir ya da bunu yalanlayabilir. Benim merak ettiğimse, buna 
benzer, açıklanamaz bir gizemin akışkan-modem ortamda merkez 
ve çevre konusunun üstüne çöküp çökmediği. 

Aslında, hedef peşinde koşan bir hareketli kitleyi izlerken, her 
ne kadar emrin verildiği karargahın yerini belirlemekte zorlansak 
da. gayet de hareketli kitlenin bir emre uyduğunu düşünebiliriz. 
Hareketli kitledeki herhangi bir tekil "birimi" izlerken, yaptığı dö­
nüşleri ve yön değiştirmeleri açıklamanın zorluğu gözümüzü kor­
kutsa da, hatta çok sayıda tekil birimin yaptığı hamlelerin hayret 
verici benzerliği ve eşzamanlılığının ardındaki sırrı yakalamak çok 
daha göz korkutucu olsa da, bu hareketli kitlenin kendi arzuları ve 
niyetleri tarafından harekete geçirildiğini iddia edebiliriz. Eğer 
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dünyayı kendini bize şimdi nasıl gösteriyorsa öyle kavramak ve 
böyle bir dünyada yaşamak için gerekli hünerleri kazanmak isti­
yorsak, bu ikilemle yaşamayı öğrenmemiz gerektiğine inanıyorum. 

İster devralınmış olsunlar, ister günümüz etkileşimlerinin seyri­
ne bağlı olsunlar, insanlar arası bağlar her yerde, eski kurumsal hi­
mayelerini kaybediyorlar. Bu himayeler gitgide bireysel seçim öz­
gürlüğü ve kendini ifade etme özgürlüğünün önüne çıkan rahatsızlık 
verici ve çekilmez kısıtlamalar olarak görülüyor. (Artık "kafes" ve 
"hapishane" olmakla eleştirilen ve rahatsızlık duyulan) kurumsal 
çerçeveden kurtuldukça, insanlar arası bağlar da narinleşti ve hassas­
laştı, kolayca koparılabilir ve genellikle de kısa ömürlü hale geldi. 

Bilsek de bilmesek de, bu gerçek hoşumuza gitse de gitmese de, 
hayatlarımız birer sanat eseridir. Hayatlarımızı, yaşama sanatının 
gerektirdiği gibi yaşamak için, tıpkı sanatçıların yaptığı gibi, ken­
dimize yakından güçlükle karşı koyabileceğimiz imtihanlar, ulaşa­
bileceğimizden ötede hedefler ve becerilerimizin tutturabileceğin­
den çok daha yüksek başarı standartları koymamız gerekir. İmkan­
sız olanı yapmaya kalkışmalıyız. Ve bır�kın kesinliği, elimizde 
güvenilir bir tahminin sağlayacağı avantaj bile olmadan, yalnızca 
ümit edebiliriz; uzun, eziyetli ve çoğunlukla da bütün gücümüzü 
tüketen çabalarımız sayesinde yine de bu standartları karşılayabile­
ceğimizi, hedeflere ulaşabileceğimizi ve çetin imtihanları verebile­
ceğimizi ümit edebiliriz. Her ne kadar insanların peşinden gittiği 
arayışların itici gücü belirsizlikten kurtulma umudu olsa da, belir­
sizlik insan hayatının doğal ortamıdır. 

François de Singly, bireyselleşmiş toplumumuzdaki en yaygın 
hayat deneyimlerini sentezlediği dikkate değer çalışmasında, ya­
şama sanatını ifa eden bireyleri şiddetli ve çare bulunamaz bir be­
lirsizlik ve daimi tereddüt durumunda bırakan ikilemleri sıralar.3 

Hayat boyu süren arayışlar; sürekli, birbiriyle bağdaşmayan, hatta 
büsbütün zıt amaçlar arasında, mesela bir yere dahil olmak ve ora­
dan ayrılmayı seçmek, taklit ve keşif, rutin ile kendiliğindenlik 
arasında gidip gelir. Bütün bu zıtlıklar, üstzıtlığın türevlerinden ya 
da örneklemelerinden başka bir şey değildir. Bu üstzıtlık da, insan 
hayatının içine kazındığı ve kendini ondan kurtaramadığı en yük­
sek mertebeli zıtlıktır: güvenlik ile özgürlük arasındaki, yani ikisi 
de eşit derecede şiddetle arzu edilen ama aynı zamanda uzlaştırıl­
ması eziyet verecek kadar güç, ikisini birden tatmin etmenin haki­
katen imkansız olduğu güvenlik ile özgürlük arasındaki zıtlık. 

3 François de Singly, Les uns avec /es autres: Quand l'individua/isme cree du 
lien (Paris: Colin, 2003), s. 108-109. 

· 
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Kendini oluşturmanın, yaşama sanatının yerine getirdiği bu sü­
recin ürününün, oluşturma işini yapanın "kimliği" olması gerekir. 
Kendini oluşturma işinin, boş yere uzlaştırmak için çabaladığı zıtlık­
lara, durmaksızın değişen dünya ile değişen koşulların hızına yetişe­
bilmek için didinen insanların benzer şekilde değişken öztanım­
lamalan arasındaki etkileşime bakarak söylenebilir ki, kimlik ne 
kendi içinde tutarlı olabilir, ne de herhangi bir noktada daha fazla 
gelişme için fırsat (ve istek) bırakmayacak şekilde bir kesinlik havası 
gösterebilir. Kimlik daima in statu nascendidir [dünyaya gelme, 
doğma halindedir -ç.n.], aldığı her bir biçim az ya da çok ağır içsel 
çelişkiden mustariptir, her bir biçim, küçük ya da büyük oranda tat­
min edici olmaktan uzaktır ve düzeltilmeye can atar, her bir biçim 
yalnızca güven verecek kadar uzun bir yaşam beklentisinin sağlaya­
bileceği kendine güvenden yoksundur. Claude Dubar'ın öne sürdüğü 
gibi, "Kimlik, aynı zamanda bireyleri inşa eden ve kurumlan tanım­
layan türlü toplumsallaşma sürecinin, hem sabit hem geçici, hem 
bireysel hem müşterek, hem öznel hem nesnel, hem kişinin kendi 
hayatına ait hem düzenli yapıya sahip sonucundan başka bir şey de­
ğildir.'"' Öne sürebiliriz ki "toplumsallaşmanın" kendisi, bir zaman­
lar dünyaca kabul edilmiş ve halen de sıklıkla ifade edilen inancın 
aksine, tek yönlü bir süreç değil, kişilerin kendini oluşturma özgür­
lüğü özlemi ile ancak toplumun onay imzası ve de ilgili topluluğun 
(ya da toplulukların) ikinci imzasıyla elde edilebilecek olan, eşit de­
recede güçlü güvenlik arzusu arasında süregiden etkileşimin karma­
şık ve değişken ürünüdür. Bu ikisi arasındaki gerilim nadiren uzun 
süreli biçimde hafifler ve neredeyse hiçbir zaman tamamen yok ol­
maz. De Singly haklı olarak, şimdiki kimliklerle ilgili kuramlar ge­
liştirirken, "kök" ve "kökünden sökme" (bunlarla bağlantılı "yata­
ğından koparma" mecazını da ben ekleyeyim) metaforlannı, hepsi de 
kişinin içine doğduğu topluluktan kurtulmasının bir sefere mahsus 
doğasının yanı sıra bu edimin kesinliğini ve geri döndürülemezliğini 
de ifade eden bu metaforlan terk edip, bunları demir atma ve demir 
alma mecazları ile değiştirmemizin iyi olacağını ileri sürüyor.5 

"Kökünden sökme" ve "yatağından koparmadan" farklı olarak, 
demir almada bırakın nihai bir şeyi, geri alınamaz hiçbir nokta yok­
tur. Yetiştikleri topraktan sökülen köklerin kuruması ve ölmesi 
muhtemelken, çıpa, sadece sonrasında başka bir yere demir atmak 
için yukarı çekilir ve uğranacak sayısız farklı ve uzak limanda aynı 
rahatlıkla denize bırakılabilir. Ayrıca, kökler bitkinin yapısının ve 

4 Bkz. Claude Dubar, La socialisation: Construction des identites sociales et 
professionelles (Paris: Colin, 1991), s. 1 13. 

s Singly, Les uns avec /es autres, s. 108. 
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önceden belirlenmiş şeklinin bir parçasıdır, bir kökten farklı cins 
bir bitkinin yetişme ihtimali yoktur, fakat çıpa yalnızca, geminin 
bir yere geçici olarak bağlanmasına ya da oradan ayrılmasına ola­
nak veren araçtır, çıpanın kendisi geminin niteliklerini ve özellikle­
rini tanımlamaz. Demir atma ile demir alma arasında geçen zaman, 
geminin seyrinin aşamalarından başka bir şey değildir. Demir atıla­
cak bir sonraki limanın hangisi olacağını, büyük ihtimalle geminin 
taşıdığı yükün cinsi belirler; bir cins yük için uygun olan liman bir 
başkası için hiçbir şekilde uygun olmayabilir. 

Neticede, çıpa metaforu, "kökünden sökme" metaforunun ka­
çırdığı ya da hakkında sessiz kaldığı şeyi, yani günümüzde tüm 
kimliklerin ya da en azından giderek artan sayıda kimliğin geçmi­
şinde yer alan süreklilik ile süreksizlik arasındaki karşılıklı geçişli­
liği yakalar. Uğradıkları farklı farklı limanlarda birbiri ardına ya da 
aralıklarla demir atan gemiler gibi, benlikler de, hayat boyu süren 
tanınma ve onaylanma arayışları süresince kendilerini kabul ettir­
meye çalıştıkları topluluklarda, birbirini takip eden her durakta 
kendilerini tanıtan belgelerini kontrol ettirip onaylatırlar; ilgili her 
topluluk, ibraz edilecek belgelerin niteliklerine dair kendi koşulla­
rını koyar. Geminin sicili ve kaptanın seyir defteri çoğu zaman, 
onaylanıp onaylanmamayı belirleyen belgelerin arasında yer alır ve 
her yeni durakta geminin (önceki durakların kayıtlarıyla gittikçe 
dolan) geçmişi yeniden incelenir ve değerlendirilir. 

Tabii ki, ziyaretçileri tanıtan belgeleri kontrol etme konusunda 
pek de titizlenmeyen ve ziyaretçilerinin geçmişte nerelere gittiğini 
ya da gelecekte nerelere gideceğini hiç umursamayan limanlar da 
vardır, böyle toplulukların da olduğu gibi. Bu limanlar, başka bir 
limanın girişinden (ya da başka toplulukların kapılarından) muhte­
melen döndürülecek gemiler de dahil olmak üzere hemen hemen 
her geminin (ya da her "kimliğin") demir atmasına izin verirler. 
Ama diğer taraftan böyle limanlara (ve böyle topluluklara) girmek 
akıllıca değildir ve bundan kaçınılsa daha iyi olur çünkü buralarda­
ki ilişkilerin gelişigüzelliği düşünüldüğünde, önceden alınmış yü­
kün orada boşaltılması ihtiyatsızca (riskli) bir karar olacaktır. Ayrı­
ca, böyle limanlara (ya da topluluklara) uğramak mantıksız bir 
adım, ya da en azından düpedüz zaman kaybı olacaktır, çünkü ko­
nu yolculuğun temel amacı olan, kendi oluşturduğumuz kimliklerin 
tanınmasını ve onaylanmasını elde etmek olunca, buralara uğramak 
pek fayda sağlamayacaktır. 

Bununla çelişkili olarak, benliğin özgürleşmesi ve kendini ifade 
etmek, güçlü ve talepleri olan topluluklara ihtiyaç duyar. Kendini 
oluşturma zorunluluktur, fakat kendini onaylatma hayal ürünü gibi-
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dir (ve bu yüzden de pek çok kişi tarafından sıklıkla otizm belirtisi 
ya da kendini kandırma örneği olarak kınanır). Kendini oluşturmak 
için sarf edilen tüm o çabaların ardından, bunun tamamlayıcı edimi 
ve amacı, yani onaylanma gelmediği takdirde, bu çabaların kişinin 
itibarında, kendine güveninde ve harekete geçme kabiliyetinde ne 
etkisi olabilirdi ki? Lakin, kendini oluşturma çabasını tamamlayabi­
lecek onay ancak bir otorite tarafindan, yani katılım isteğini reddet­
me iktidarına sahip olması ve bu iktidarı kullanması sebebiyle katıl­
manın kıymetli olduğu bir topluluk tarafından verilebilir. 

Jean-Claude Kaufmann, "Aidiyet," bugün "ben 'in kaynağı ola­
rak kullanılıyor" iddiasında bulunuyor6. "Ait olunan toplulukları" 
illaki "bütünleştirici topluluklar" olarak düşünmeye karşı uyarıyor. 
Ait olunan topluluklar, Kaufmann'ın iddiasına göre, devam eden 
bireyselleşmenin zaruri refakatçileri olarak, ya da diyelim ki, kendini 
şekillendiren ve düzelten ben'in yörüngesindeki bir dizi durak ya da 
yol üstündeki konaklama yerleri olarak daha iyi tasavvur edilebilir. 

Bütünleştirici topluluk fikri, artık mazi olmuş panoptik dö­
nemden kalma bir kavramdır; bu kavram, "içeriyi" "dışarıdan" ayı­
ran sınır çizgisini sağlamlaştırma, dışarıdakilerin içeriye girmesi­
nin, içeridekilerin de yoldan çıkıp normları çiğnemesinin ve dala­
vereyle rutinin boyunduruğundan kurtulmasının önünü keserek 
sakinlerini içeride tutma amaçlı örgütlü çabaya ilişkindir. Standart, 
tekdüze, zamanın ve mekanın verili davranış kodunun uygulatılma­
sına ilişkindir. Kavram, hareket ve değişime getirilen kısıtlamalarla 
ilişkilidir; bütünleştirici topluluk esasen muhafazakar (muhafaza 
eden, istikrarı koruyan, rutini dayatan ve var olanı koruyan) bir 
iktidardır. Katı kurallarla yönetilen, sıkıca denetlenen ve kontrol 
edilen ortamları yuvası bellemiştir, ki bu ortamlar, hız ve hızlanma, 
yenilik, değişim için değişim tutkularını benimsemiş akışkan mo­
dern dünyayı hemen hemen hiç tanımlamaz. 

Bugün, katı modem geçmişten devrolan geleneksel biçimindeki 
panoptik aygıtlardan, en çok toplumun çeperlerinde, dışlanmışların 
ana akıma, yani tüketim toplumunun hakiki üyelerinin sığınağına, 
tekrar sızmasını engellemek ve toplum dışına itilmişleri sorun çı­
karmaktan alıkoymak amacıyla yararlanılıyor. Başka yerlerde, yanıl­
tıcı biçimde şeklen alışılmış panoptik araçlara benzeyen ve sıkça 
yüce hapishane müdürü Büyük Biraderin günümüze uydurulmuş 
biçimiyle karıştırılan şey, hapsetmek yerine, ya da "içeriye kapat­
mak," "hizada tutmak" yerine, dışlamak amacıyla tekrar kullanılma­
ya başladı. Hoş karşılanmayan ve istenmeyen yabancıları dışarıda 

6 Bkz. Jean-Claude Kaufmann, L'invention de soi: Une theorie d'identite (Paris: 
Hachette, 2004), s. 2 14. 
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tutmak için onların hareketlerini denetliyor, böylece de gözetleme, 
kontrol altında tutma ve zorlama araçlarına başvurmaya gerek kal­
madan içeridekilerin hizadan çıkmayacağına itimat edilebiliyor. 

Genel geçer bireylerin hayatlarının bir döneminde (ancak bir 
ya da iki sonraki durakta geri çekmek üzere) bağlılıklarını sunduğu 
bireyüstü "topluluklar," ne olurlarsa olsunlar asla bütünleştirici 
topluluk değildirler; sınırlarındaki insan hareketini gözetlemezler, 
sınırların bir tarafından diğerine kimin geçtiğinin kaydını tutmazlar 
ve bireysel "katılma" ya da "ayrılma" kararlarından kolay kolay 
haberleri olmaz, ayrıca bütün bu gözetleme, kayıt tutma ve belge­
leme işleriyle ciddi şekilde uğraşabilecek ofisleri de işletmezler. Bu 
varlıklar, mevcut durumda "ait olanları" kendi bütünlüğüne kat­
maktansa, (hiç kuşkusuz gevşek, kolayca durdurulabilen ve tersine 
çevrilebilen bir şekilde olsa da) sunulan bireysel bağlılıklarla "bü­
tünleşirler." Bu bütünleşme, bağlılıkların sunulmaya başladığı an­
dan kitlesel bir terkin başlangıcına kadar devam eder. 

Günümüz tarzı "aidiyet" ile alışılmış "bütünleştirici toplulukla­
rın" ima ettikleri arasında gelişmekte olan bir başka fark daha var. 
Kaufmann'dan bir alıntı daha yaparsak : "Kimliklenme· sürecinin 
büyük bir kısmı Öteki'nin reddinden beslenir."7 Aynı zamanda 
başka bir grubun dışında kalmayı seçmeden ya da başka bir grup­
tan ayrılmadan bir gruba girilmez, bunun imkanı yoktur. Bir grubu 
kendi ait olduğu alan olarak seçme edimi, aslına bakarsak bazı baş­
ka grupları yabancı ve potansiyel olarak, düşman bölge tayin eder: 
"Ben P'yim" her daim (en hafifinden üstü kapalı olarak, fakat çoğu 
kez açık bir şekilde) "kesin surette, ne R, ne S, ne Ş, ne de başkala­
rıyım" anlamına gelir. "Aidiyet" madalyonun bir yüzüdür, madal­
yonun diğer yüzüyse ayrılık ile karşıtlıktır ve bunlar beklenenden 
daha sıklıkla hınca, husumete ve sıcak çatışmaya evrilirler. Düş­
manın kimliklendirilmesi, "ait olunan bir varlıkla" özdeşleşmenin 
kaçınılmaz bir unsurudur ve bu sayede, kendini kimliklendirmenin 
de mühim bir unsurudur. Düşmanın, topluluğun karşısında "bütün­
leştiği" musibetin cisimleşmesi olarak kimliklendirilmesi, yaşam 
amacına ve hayatın yaşandığı dünyaya netlik kazandırır. 

Şimdiye dek söylenenler, bütün "ait olma," katılım ve bağlılığını 
sunma örnekleri için geçerlidir. Ancak, modem dönemin akışı için­
de, "kimliğini inşa etmekten," süregiden, hayat boyu devam eden ve 
hangi açıdan bakılırsa bakılsın nihayetsiz olan kimliklenme sürecine 
geçişle birlikte, bu genel özellik kayda değer değişimler gösterir. 

İngilizce "identifıcation" kavramının karşılığı, yerine göre "kimliklen(dir)­
me" ve "özdeşleş(tir)me kelimeleriyle verilecektir -ç.n. 

1 A.g.e., s. 2 12-213. 
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Muhtemelen en önemli değişim "ait olunan varlıkların" tekelci 
arzularının zayıflamasıdır. Önceden işaret edildiği gibi, geleneksel 
bütünleştirici toplulukların aksine, aidiyetin göndergeleri, ne üyelerin 
bağlılıklarının kuvvetini kontrol edecek araçlara sahiptir; ne de üye­
lerin şaşmaz sadakat ve tam bağlılıklarını talep ve teşvik etmeye me­
raklıdırlar. Ayrıca, tek tanrılı inançlardaki ilahlar gibi kıskanç değil­
lerdir. Günümüz akışkan modern telaffuzunun tercümesinde, bir var­
lığa ait olmak, ille de kınanmaya ya da herhangi bir baskıcı tedbire 
neden olmadan, aynı anda ve neredeyse her çeşit tertiple başka var­
lıklara da ait olunarak da paylaştırılabilir ve gerçekleştirilebilir. Do­
layısıyla, bağlılıklar da geçmişteki yoğunluklarını büyük ölçüde yi­
tirdiler. Bağlılıkların şiddeti ve coşkusu büyük ölçüde, aynen bağlı­
lıklarını gösterenlerin partizanca hırçınlıkları gibi, koşut bağlılıklar 
tarafından genellikle törpülendi. Sözün gelişi, her insan, yalnızca 
hayatının akışı boyunca değil hayatının herhangi bir anında da, bir­
den fazla aidiyete bulaştığı için, neredeyse hiçbir aidiyet kişinin "bü­
tün benliğini" bağlamaz. Yalnızca kısmen bağlılık gösterme ya da "a 
la carte" [alakart, seçerek -ç.n.] bağlılık gösterme, artık bırakın iha­
neti, sadakatsizlikle bile eşdeğer görülmüyor. 

İşte bu yüzden, günümüzde (kültürel) "melezlik" fenomeni 
(yani, değişik ve ayrı türlerden gelen özellikleri birleştirmek), daha 
yakın zamanlara dek görüldüğü şekliyle kültürel açıdan alt mevki 
ya da kınanan bir kategorisizlik işareti ve kusurdan ziyade, avantaj 
ve ayrım sembolü olarak yeniden şekilleniyor. Ortaya çıkmakta 
olan kültürel üstünlük ve toplumsal saygınlık ölçütlerinde, genel­
likle melezler en üst sıralara yerleşiyor ve kişinin kendi "melezliği­
nin" belirtileri yukarı sosyokültürel hareketliliğin temel aracı haline 
geliyor. Aynı zamanda, kendi içine kapanık ve sabit bir dizi değer 
ve davranış kalıbına ebediyen mahkum olmak, gitgide sosyokültü­
rel açıdan alt mevki ya da yoksunluk işareti olarak görülüyor. Kıs­
kanç ve tekel peşinde koşan bütünleştirici eski usul topluluklar, 
artık bilhassa, hatta belki de yalnızca, sosyokültürel merdivenin alt 
basamaklarında bulunuyor. 

Bu yeni ortam, yaşama sanatına benzeri görülmemiş ufuklar 
açıyor. Kendini yaratma özgürlüğü, daha önce hiç bunun kadar nefes 
kesici, aynı zamanda heyecanlı ve korkutucu bir kapsama ulaşma­
mıştı. Yönelim noktalarına ve rehberliğe duyulan ihtiyaç daha önce 
hiç bu kadar şiddetli ve can yakıcı şekilde hissedilmemişti. Böyle 
olduğu halde, sabit ve sağlam yönelim noktalan ile güvenilir rehber­
ler (en azından ihtiyacın büyüklüğü ve yoğunluğuna göre düşünül­
düğünde) daha önce hiç bu kadar kıt olmamıştı. Açıkça söyleyeyim: 
sabit ve sağlam yönelim noktalan, güvenilir rehberler konusunda can 
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sıkıcı bir eksiklik var. Bu eksiklik (bununla çelişkili biçimde, fakat 
hiç de tesadüfi olmayarak) neye yönelineceğine dair cazip öneriler 
ile baştan çıkarıcı tekliflerin yaygınlaşması ve gittikçe genişleyen 
danışman orduları arasında yükselen rehber kitaplarla aynı zamana 
rastlıyor. Gelgelelim, bu durum, vaadini gerçekleştirmesi muhtemel 
bir yönelim bulmak üzere yanlış yola yönlendiren ve aldatıcı teklifler 
arasında yol alma işini daha da karmaşıklaştırıyor. 

Buraya kadar tartışılan taslak halindeki hareket noktalarını özetle­
mek gerekirse : şu anda ortaya çıkmakta olan insanlık durumu kısıt­
lamalardan, yani baskı şeklinde tecrübe edilen ve bu yüzden de 
içerlenen ve isyan edilen bir zorunluluktan, şimdiye dek görülme­
miş derecede bir kurtuluşa delalet ediyor. Bu tarz bir kurtuluş, 
Sigmund Freud'un "haz ilkesi" ile "gerçeklik ilkesi" arasındaki 
uzlaşma olarak, bu sebeple de Freud'un görüşüne göre uygarlığı 
huzursuzluk kaynağı haline getiren, tarih boyu devam etmiş çatış­
manın sonu olarak tecrübe edilir. 

Yine de bütün bunlar, değişen insanlık durumunun, önceki bi­
çiminde sık rastlanan zorluklardan arındığı anlamına gelmiyor. 
Yalnızca şu anlama geliyor: zorluklar başka türlüler, farklı şekilde 
tecrübe ediliyorlar ve eski zorluklarda işe yaraması için oluşturulan 
bilişsel çerçevelerden kaçıyorlar ve bu sebeple de yeni baştan bir 
anlatım biçimi bulunması gerekiyor. Bu yeni anlatım biçiminin 
amacı, ilk önce, günümüz insanlık durumunun ne şekilde geliştiri­
lebileceği ve "iyi" (ya da "daha iyi") bir hayata daha elverişli ve 
açık kılınabileceği üzerine düşünmek, daha sonra da, günümüz ka­
dınlarının ve erkeklerinin, eğer bu tür koşullara ve bu tür bir dün­
yaya ulaşma niyetindelerse, göğüs germeleri gerekecek seçenekler 
dizisini göstermek olmalıdır. Birbirine sıkıca bağlı bu iki görev, 
eskiden entelektüellerin görevi ve işiydi. Bu yüzden, temel soru, bu 
görevin zamanımızın "bilgi sahipleri sınıfı" tarafından bir kez daha 
üstlenilip üstlenilmeyeceğidir. 

Bu ihtimalin şimdi ya da yakın gelecekte gerçekleşmesi ümidi, 
kabul etmek gerekir ki, pek de cesaret verici değil. Bugün, entelektü­
eller ile halk arasındaki ''tarihi antlaşma" modernliğin ilk, katı evre­
sine, yani yoğun ulus inşası ve modem devletin otorite inşa etme 
çabası dönemine, ait bir hadise gibi görünüyor. Bu dönem, bilgi sa­
hibi sınıflarla işçi sınıfların, gelişen ulus-devletin toprak üzerindeki 
egemenliğinin sınırları içinde, aynı mekanda kuşatılmasına da şahit 
oldu. Her iki sınıfın da, nereden bakılırsa bakılsın, toprağa bağlı olup 
onunla birlikte el değiştirdiği bir zamandı bu. Ancak bu koşullar ar­
tık engel teşkil etmiyor. (Entelektüeller dahil olmak üzere) ''bilgi 
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sahibi sınıflar," kendilerini gittikçe artan derecede yerel bağımlılık­
lardan ve yerel halklardan bağımsız kılarak, gitgide toprak ötesi siber 
mekanı mesken ediniyor. Bu sefer dünya çapında olacak yeni bir 
buluşmanın ve tekrar birleşmenin şu an için daha zamanı var gibi 
görünüyor, fakat yeni bir tekrar birleşme dünya düzeyinde, küresel 
düzeyde düzenlenmelidir ve düzenlenebilir de. 

Doğrusu istenirse, küreselleşme şu an kaçınılmaz ve tersine 
çevrilemez görünüyor. Artık geriye dönülemeyecek noktaya var­
dık, ve bu noktayı geçtik. Geriye dönüş yok. Karşılıklı bağlantıla­
rımız ve karşılıklı bağımlılıklarımız çoktan küresel hale geldi. Bir 
yerde olan herhangi bir şey, her yerdeki insanların hayatlarını ve 
yaşama şanslarını etkiliyor. Herhangi bir yerde atılacak adımlar 
hesaplanırken her yerdeki insanların tepkileri de dikkate alınmak 
zorunda. Ne kadar büyük, kalabalık nüfuslu olursa olsun, ne kadar 
zengin kaynaklara sahip olursa olsun, hiçbir egemen ülke, yaşama 
koşullarını, güvenliğini, uzun vadeli refahını, tercih ettiği yaşam 
şeklini ve sakinlerinin emniyetini yalnız başına koruyamaz. Karşı­
lıklı bağımlılığımız dünya çapında ve bu sebeple de birbirimize 
karşı çoktandır nesnel olarak sorumluyuz ve de sonsuza dek böyle 
kalacağız. Gelgelelim, bu gezegeni paylaşan bizlerin, ciddi şekilde, 
bu nesnel sorumluluğumuz için öznel sorumluluk almaya istekli 
olduğumuza dair neredeyse hiçbir belirti yok. 

Bugün için, bilgi sahibi sınıflar (ve entelektüellerin birçoğu) dün­
ya çapında (Manuel Castells'in kavramını kullanırsak) "akışlar meka­
nını" mesken tutmuş ve böylece de "yerler mekanına" terk edilmiş 
"halkla" arasındaki mesafeyi koruyor gibi görünüyor. Peki, ama biraz 
daha uzak gelecekte nasıl olacak? Diyelim ki, uzun vadede? 

Theodor Adomo, dünyanın Marx'a hemen oracıkta cennete 
dönmeye hazır göründüğünü ileri sürer. "Dünyayı 'tepeden aşağıya' 
değiştirme imkanı o an var olduğu" için, dünya ani bir U dönüşüne 
hazır gi�iydi. Fakat, diyordu Adomo, bu durum artık geçerli değil, 
önceden hiç geçerli olduysa tabii ("Marx'ın ifade ettiği şekliyle tezi, 
artık ancak inatçılık ayakta tutabilir").8 İnsanların yaşamasına daha 
uygun bir dünyaya giden kestirme bir yol bulma imkanını yitirdik. 
Aksine, denebilir ki, şu anki ve buradaki haliyle dünyamız ile insan­
lık için elverişli ve "kullanıcı dostu" diğer dünya arasında ne gerçek 
ne de farazi köprüler kaldı. Ne böyle bir köprü kurulduğu takdirde 
bu köprü boyunca izdiham yaratmaya hevesli kalabalıklar, ne de 
isteklileri köprünün diğer tarafına geçirip onları sağ salim teslim 

8 Theodor W. Adorno, Critical Models: Interventions and Catchwords, İngiliz­
ce'ye çeviren Henry W. Pickford (New York: Columbia University Press, 
1998), s. 14. 
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edebilecek araçlar var. İşe yarar bir köprünün nasıl kurulabileceği ve 
köprübaşının akıcı ve elverişli geçişleri kolaylaştınnak için kıyı bo­
yunca nereye yerleştirilmesi gerektiği konusunda kimse emin değil. 
Bu tarz imkanların şu an var olmadığı sonucuna varılabilir. 

Modem dönemin doğuşuna eşlik eden ("iyi toplum" örneği ola­
rak temsil edilen) Ütopya haritalarını çizmek, entelektüellere, yani 
bu işin ressamlarına, kolay gelmişti; ressamlar yalnızca, haklı olarak, 
varlığı sorgusuz sualsiz kabul edilen ve malum görülen kamusal ala­
nın boş noktalarını doldurdular ya da çirkin kısımlarını tekrar boya­
dılar. Mutluluk peşinde koşmak, iyi bir toplum arayışı olarak anlaşı­
lıyordu. İyi hayat imgeleri doğal olarak kamusal ve toplumsaldı çün­
kü "toplumsal" ve "kamusalın" anlamlan belirsizlik içenniyordu, bu 
kavramlar henüz, Reagan-Thatcher neoliberal darbesi sonrasına denk 
gelen günümüzde dönüştükleri tartışmalı temel konu haline gelme­
mişlerdi. Kimin detaylı planı uygulayacağı ve dönüşümün denetimi­
ni elinde tutacağı mesele değildi: bu bir despot ya da cumhuriyet, 
kral ya da halk olabilirdi; ancak her kim olursa olsun "resmi otorite" 
makamı asla boş değildi. Şu ya da bu otorite yerine iyice yerleşmişti 
ve görünen o ki, tek beklediği aydınlanma ve harekete geçme işare­
tiydi. Kuşkusuz, kamusal alandaki köklü değişikliğin ilk zayiatı ola­
rak yitirilen de bu kamusal ya da toplumsal Ütopya oldu. 

Bir zamanlar bu alanda sağlam yer edinmiş olan tüm diğer şey­
ler gibi, iyi hayat modelleri de, yalnız kovboyların, avcıların ve 
kapanla avlananların avı ve kurbanı oldu, ayrıca devlet denetiminin 
kaldırılmasının, özelleştinnenin, bireyselleş(tir)menin, kamunun 
özel tarafından zapt ve ilhak edilmesinin de heba ettiği pek çok 
şeyden biri oldu. Büyük ölçekli toplumsal bakış, bireysel ve kişisel, 
dikkat çekecek kadar benzer fakat kesinlikle birbirini tamamlama­
yan bavullara bölündü. Bu bavulların her biri, tüketicilerin mutlu­
luğuna göre, yani tüketiciyi memnun eden her şeyde olduğu gibi, 
topluluk içinde yararlanılsa bile tamamen bireysel ve tek başına 
keyfine varılacak şekilde ısmarlanmıştır. 

Kamusal alan bir kez daha rastgele ve kısa süreli karşılaşma­
lardan ziyade uzun süreli bağlılıkların yeri haline getirilebilir mi? 
Diyalog, tartışma, karşılıklı meydan okuma ve anlaşma mekanı 
haline? Hem evet hem hayır. Eğer kamusal alandan kasıt, (hemen 
hemen tüm modem tarih boyunca olduğu gibi) ulus-devletin temsi­
li kurumlarının çevresini saran ve bu kurumlardan hizmet alan ka­
musal alan ise, cevap büyük ihtimalle hayır olacaktır. Kamu sahne­
sinin bu özel çeşidi, geçmişte burada sergilenen tiyatro oyunlarını 
devam ettinnesine imkan veren vasıflarının çoğunu yitirdi. Günü­
müzde tiyatro oyunu insanlık çapında bir eser olsa da ve bu yüzden 
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de zapt edilemez şekilde ve kesin surette küresel olsa da, esasen 
ulus-devletin siyasi amaçları için kurulan bu kamu sahneleri, inatla 
yerelliğini koruyor. Soruya evet cevabı verebilmek ve bu cevabın 
inandırıcı olabilmesi için, yeni bir küresel kamusal alana ihtiyaç 
vardır, yani (uluslararası siyasetten farklı olarak) hakikaten dünya 
çapında siyasete ve buna elverişli dünya çapında bir sahneye. Ayrı­
ca gerçekten de dünya çapında sorumluluğa ihtiyaç vardır, yani bu 
gezegeni paylaşan her birimizin bugünümüz ve yarınımız için bir­
birimize muhtaç olduğumuz, yaptığımız ya da yapamadığımız hiç­
bir şeyin diğerlerinin kaderi üzerinde etkisiz kalmadığı ve artık 
hiçbirimizin dünyanın herhangi bir yerinde çıkan fırtınalara karşı 
bize özel sığınak arayıp bulamayacağımız gerçeğini kabul etmeye. 

Dünya çapında sorumluluğun mantığı, en azından prensipte, kü­
resel olarak türeyen sorunlara doğrudan doğruya, sorunların kendi 
düzeyinde, karşı durmaktır. Bu mantık, dünya çapındaki sorunlara 
karşı kalıcı ve gerçekten etkili çözümlerin, ancak karşılıklı küresel 
bağımlılık ve karşılıklı küresel etki ağlarının yeniden müzakere 
edilmesi ve yeniden oluşturması sayesinde bulunabileceği ve uygu­
lamaya konabileceği varsayımından doğar. Dünya çapında sorumlu­
luk, küresel ekonomik güçlerin değişken ve gelişigüzel 
gidişatındandan kaynaklanan yerel hasarları ve yerel faydalan kont­
rol etmeyi amaçlamaktansa, sonuçlan yeni bir tür küresel ortamda 
gerçekleştirmeye çalışır, dünyanın türlü noktalarında yürürlüğüne 
konan ekonomik girişimlerin artık birdenbire değişmediği ve yalnız­
ca anlık kazançlarla, yan etkilere ve "tali zayiatlara" aldırış edilme­
yerek ve sebep-sonuç dengesinin toplumsal boyutlarına önem veril­
meyerek yönlendirilmediği bir ortamda. Kısacası, bu mantık, 
Habermas'tan alıntı yaparsak, "küresel piyasaların hızına yetişebilen 
siyasetin"9 geliştirilmesini amaçlar. Ne yapılması gerektiğini hisse­
debiliyoruz, tahmin edebiliyoruz, kestirebiliyoruz fakat neticede bu­
nun hangi şekilde ve biçimde yapılacağını bilemiyoruz. Yine de, 
gayet emin olabiliriz ki söz konusu şekil tanıdık olmayacak. Şimdiye 
dek alışık olduğumuz her şeyden farklı olacak. 

Yakınlarda. geçen yüzyılın en aktif ve en çok etki bırakan en­
telektüellerinden Vaclav Havel'ın Prag'da yapılan yetmişinci do­
ğum günü kutlamasına katıldım. Nasıl oldu da Havel yaşadığımız 
dünyanın şekillenmesinde böyle güçlü bir etki bırakabildi? Havel, 
.. umut, geleceğe dair bir tahmin değildir" demesiyle kayıtlara geç­
miştir. Aslında, umut, istatistikleri, kılı kırk yararak hesaplanan 
eğilimleri ve kaypak yaygın fikirleri neredeyse hiç kaale almaz. 

9 jürgen Habermas, The Postnational Constellation: Politica/ Essays, İngilizce'ye 
çeviren Max Pensky (Cambridge: Polity, 2001), s. 109. 
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Umut. kural olarak, gözünü bugünün ve yarının ötesine diker ve 
yayılır (ve mesleğini icra eden çoğu politikacıyı hayretler içinde 
bırakacak şekilde, gözünü gelecek seçimlerden çok daha öteye bile 
diker ve yayılır !) İ şte bu yüzden, gönnüş geçinniş çoğu politikacı 
umuda ilişmek istemezler. Sovyet komünist kampın en meşum kış­
lalarından birini neredeyse tek başına deviren Havel, bombardıman 
uçakları, uçak gemileri, akıllı füzeleri ve deniz piyadelerine, yani 
(bize defalarca söylendiği gibi) tarihin gidişatını belirleyen tüm o 
silahlara sahip değildi. Yalnızca üç silaha sahipti: umut, cesaret ve 
azim. Bunlar ilkel silahlardır, yüksek teknolojiyle alakaları yoktur. 
Ayrıca, en sıradan, yaygın silahlardır; bütün insanlar bu silahlara 
sahiptir, en azından Paleolitik çağlardan beri. Ne var ki, bu silahları 
pek nadiren kullanıyoruz. 

Entelektüellerin ardından yazılan biyografilerin işte bu yüzden 
fena halde abartıldığını düşünüyorum. Aynı zamanda, yine bu yüz­
den, entelektüellerin kaygıları ile diğer insanların kaygıları arasın­
daki uçurumun kapanacağını, entelektüellerin insan deneyimiyle 
olan diyaloglarının devam edeceğini ve ortak insanlığımıza sundu­
ğu tüm tehdit ve fırsatlarla birlikte, değişen insanlık durumunun 
tekrar kontrol altına alınacağını düşünüyorum. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 
Küreselleşmiş Tüketiciler Dünyasında 
Etiğin Şansı Ne? 

Sigmund Freud, komşunu kendini sevdiğin gibi sevme görevinin, 
uygar hayatın temel ilkelerinden biri olduğunu söyler (ve bazılarına 
göre de bu, uygar hayatın temel etik taleplerinden biridir). 1 Fakat 
bu görev aynı zamanda, böyle bir uygarlığın teşvik ettiği mantık 
türünün, yani kendi çıkarlarını gözetme ve mutluluğun peşinden 
koşma mantığının tam karşıtıdır. Bu sebeple, uygarlık çözüme ka­
vuşturulamaz bir çelişki temeline mi dayanır? Öyle görünüyor; 
Freud'un iddialarını takip edersek, uygarlığın kurucu ilkesinin an­
cak Tertullianus'un ünlü credere quia absurdum (saçma olduğu 
için inan) öğüdünü kabul ettiğimizde benimsenebileceği sonucuna 
varabiliriz. 

Aslında. kişinin komşusunu, sadece gözünün gördüğü ve elinin 
uzandığı mesafeye rast geldiği için herhangi bir komşunu, "kendisini 
sevdiği gibi" sevmesi talebinin abesliğini fark etmek için "Bunu niye 
yapayım?" ve ''Bu ne işime yarayacak?" sorularını sonnak kafi. Eğer 
birini seviyorsam bu kişi bir şekilde bunu hak etmeli. Eğer bu kişi 
birçok önemli yönden bana çok benzer de onda kendimi sevebilir­
sem, tarafımdan sevilmeyi hak eder. Hatta benden çok daha kusursuz 
olur da onda kendimin idealini sevebilirsem tarafımdan sevilmeyi 
daha da çok hak eder. "Fakat eğer bana yabancıysa ve kendine has 
değeriyle ya da çoktan kazanmış olabileceği, duygusal hayatımdaki 
önemiyle beni cezp edemezse, benim için o kişiyi sevmek zor ola­
caktır."2 Söz konusu talep, daha da anlamsız ve bilhassa sıkıntı verici 
gelir çünkü çoğu zaman, benden sevmemin beklendiği yabancının 

1 Sigmund Freud, "Civilization and lts Discontents," The Standard Edition of 
the Comp/ete Psycho/ogica/ Works of Sigmund Freud içinde, İngilizce'ye çevi­
ren James Strachey (Londra: Hogarth Press, 1961). 

2 Bu paragraftaki alıntılar için Sigmund Freud, Civilization, Society and 
Religion, lngilizce'ye çeviren James Strachey, Penguin Freud Library, 12. cilt 
(Londra: Penguin, 1991), s. 300, 303. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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beni sevdiğine, hatta bana "en ufak bir itibar gösterdiğine" dair bir 
kanıt bulamam. "İşine geldiğinde, hiç tereddütsüz beni incitecek, 
benimle alay edecek, bana iftira edecek ve bana benimkinden üstün 
olan gücünü gösterecektir." Durum böyleyken der Freud, "Gerçek­
leştirilmesi, makul olduğu söylenerek tavsiye edilemiyorken, böyle 
büyük bir ciddiyetle dile getirilen bir ilkenin ne anlamı vardır ki?" 
Freud, insanın, aklıselimin aksine, "komşunu sev" öğüdünün, "asıl, 
insanın gerçek doğasına başka hiçbir şeyin bu kadar zıt gitmeyeceği 
gerçeğiyle haklı çıkarılan bir buyruk" olduğu sonucunu çıkarası gel­
diğini söylüyor. 

Bir norma itaat gösterilme ihtimali ne kadar azsa o norm o kadar 
azim ve inatla ifade edilmeye meyillidir. Komşunu sevme emrine 
itaat edilmesi başka normlara göre belki de daha az muhtemeldir. 
Müstakbel bir mühtedi, kendisi tek ayak üzerinde dururken, Talmud 
il.limi Haham Hillel'den kendine Tanrı'nm öğretisini açıklamasını 
isteyerek hahama meydan okuduğunda, Hillel "komşunu kendini 
sevdiğin gibi sev" öğüdünü, Tanrı 'nın emirlerinin bütününü özetle­
yen tek, ve yine de eksiksiz cevap olarak sunmuştu. Ne var ki 
Talmudla ilgili bu hikaye meydan okuyan kişinin söz konusu cevap­
tan sonra din değiştirip değiştirmediğini anlatmıyor. Şüphesiz, ha­
ham Hillel'in buyruğunu kabul etmek bir inanç sıçraması olurdu; 
sayesinde insanın "doğal" dürtülerinin, arzularının ve eğilimlerinin 
kabuğunu kırıp bu kabuktan sıyrıldığı, hayvanların (ve kuşkusuz, 
Aristoteles'in ifade ettiği gibi meleklerin) aksine, insanların oldukları 
o "gayritabii" varlığa dönüşerek kendilerini doğanın karşısında ko­
numlandırdığı kesin fakat aşırı derecede güç bir sıçrama. 

Komşunu sevme buyruğunu kabul etmek, insanlığın doğduğu 
edimdir. İnsanların bir arada yaşarken gerçekleştirdiği tüm diğer 
rutinler, önceden tasarlanmış ya da bugünden geriye bakılarak keş­
fedilmiş normlar ve kurallar gibi, bu buyruğun asla tamamlanma­
yan dipnotlar listesinden başka bir şey değildir. Bir adım daha ileri 
gidip söyleyebiliriz ki, bu buyruk insanlığın, uygarlığın ve uygar­
laşmış insanlığın ön koşulu olduğu için, eğer buyruk görmezden 
gelinip fırlatılıp atılsaydı bu listeyi tekrar oluşturacak ya da listenin 
tamamlanması için kafa yoracak kimse kalmazdı. 

Fakat hemen şunu da eklememe izin verin ki, komşunu sev­
mek hayatta kalma içgüdüsünün esas ürünü olmayabilse de, kom­
şuya duyulan sevginin modeli tayin edilen kendine duyulan sevgi 
de hayatta kalma içgüdüsünün esas ürünü değildir. Kendine duy­
duğun sevgi; bu ne anlama gelir? "Kendimde" neyi severim? Ken­
dimi sevdiğimde neyi severim? 
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Kendimize duyduğumuz sevginin, bizi "hayatta sımsıkı sarıl­
maya," iyi kötü hayatta kalmak için çabalamaya, yaşamın zama­
nından önce sona ennesi tehdidini doğurabilecek her ne olursa ona 
direnmeye ve karşı koymaya, direnişi (ve dolayısıyla korunmamı­
zı) etkili kılmasını umduğumuz zindelik ve kuvveti korumaya, ya 
da daha iyisi artınnaya ittiği doğru. Yine de, yakın ya da uzak ak­
rabalarımız olan hayvanlar, bu konuda, başarı ve deneyim açısın­
dan, aramızdaki en şevkli ve işinin ehli spor bağımlıları ve sağlıklı 
yaşam müptelalarından aşağı kalır yanı olmayan ustalardır. (Kendi 
hayatta kalmalarından ziyade bizim hayatta kalmamıza hizmet 
edebilmeleri için doğal yeteneklerini ellerinden aldığımız evcilleş­
tirilenler haricinde) hayvan akrabalarımız nasıl hayatta kalacakları­
nı ve zinde olacaklarını söyleyecek uzmanlara ihtiyaç duymazlar. 
Hayatta kalmanın ve zinde olmanın yapılacak doğru şey olduğu 
bilgisini edinmek için kendilerini sevmeye de ihtiyaçları yoktur. 

Hayatta kalma (hayvani güdülerle hayatta kalma, fiziksel, be­
densel hayatta kalma) kendini sevmeden de becerilebilir. Aslına 
bakarsanız, kendini sevmeden daha da iyi becerilebilir. Hayatta 
kalma içgüdüsü ve kendini sevme aynı doğrultuda yollar olabilir 
fakat farklı yönlere doğru da ilerleyebilirler. Hayatı sevilmeye la­
yık değil de tatsız bulduğumuz takdirde kendimize duyduğumuz 
sevgi bu hayatın sürdürülmesine isyan edebilir. Eğer hayatımız 
sevilme ölçütlerine erişemiyorsa ve bu yüzden yaşanmaya layık 
değilse, kendimize duyduğumuz sevgi bizi hayatta kalmayı red­
detmeye teşvik edebilir. 

"Kendimizi sevdiğimizde" sevdiğimiz şey, sevilmeye layık bir 
benliktir. Sevdiğimiz şey sevilme durumu, ya da ümididir, yani 
sevilmeye layık bir nesne olma, böyle tanınma ve bu şekilde tanı­
nıyor olmanın delillerini görme durumu, ya da ümididir. 

Kısacası, kendimizi sevebilmek için, sevilmemiz ya da sevilme 
ümidini taşımaya ihtiyacımız vardır. Bizi sevmenin reddedilmesi, 
yani hakir görülme, reddedilme, sevgiye layık bir nesne statüsünün 
inkar edilmesi, kendimizden nefret etmemize sebep olur. Kendimi­
ze duyduğumuz sevgi, bize başkalarının sunduğu sevgiyle inşa edi­
lir. Bizi önce başkaları sevsin ki biz de kendimizi sevebilmeye baş­
layalım. 

Peki, umutsuz ve kıymetsiz bir vaka olarak hakir görülmedi­
ğimizi ya da gözden çıkarılmadığımızı nereden biliyoruz? Sevginin 
bize sunulmaya hazır olduğunu, hazır olabileceğini, hazır olacağı­
nı, buna layık olduğumuzu nereden biliyoruz? Bunu, bizimle konu­
şulduğunda, bizi dinleyenler olduğunda; bizi dikkatle, dinleyenin 
yanıt venneye hazır olduğunu gösteren bir ilgiyle dinleyenler oldu-
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ğunda biliriz, bildiğimize inanırız ve bu inancımızın yanlış olmadı­
ğının güvencesini alırız. İşte o zaman bize saygı duyulduğuna kani 
oluruz. Başkalarından saygı gönne durumundan yola çıkarak ne 
düşündüğümüzün, ne yaptığımızın ya da ne yapmaya niyetli oldu­
ğumuzun önemsendiği sonucuna varırız. Önemli olduğumuz sonu­
cuna. Hayatta olmamızın fark yarattığı sonucuna. Korunup kollan­
maya layık olduğumuz sonucuna varırız. 

Eğer başkaları bana saygı gösteriyorsa, o zaman belli ki "beri­
de" başkalarına ancak benim sunabileceğim bir şeyler var; ve belli 
ki bu şeyi onlara sunmamdan hoşnut olacak ve bununla karşılaştık­
larında minnet duyacak böyle başkaları var. Ben önemliyim, aynı 
şekilde, ne düşündüğüm, ne söylediğim ve ne yaptığım da önemli. 
Yerine kolayca başkası geçirilecek, kolayca elden çıkarılacak solda 
sıfır bir insan değilim. Ben "bir fark yaratıyorum" ve bunun etkisi 
yalnızca kendim için geçerli değil. Ne söylediğim, ne olduğum ve 
ne yaptığım önemli ve bu yalnızca benim hüsnükuruntum değil. 
Çevremdeki alemde her ne varsa, eğer ben birden yok olsaydım bu 
alem çoraklaşırdı, ilginçliğinden kaybederdi ve daha az şey 
vadeder hale gelirdi. 

Eğer bizi, kendini sevmenin doğru ve hakiki nesneleri haline 
getiren buysa, o zaman komşularımızı da kendimizi sevdiğimiz 
gibi sevme görevi (yani, bizi kendimizi sevmeye teşvik eden se­
bepler neyse komşularımızın da aynı sebeplerle sevilmek istemele­
rini beklemek), komşularımızın kendi benzersiz, yeri doldurulamaz 
ve gözden çıkarılamaz değerlerinin saygınlığının aynı şekilde ta­
nınması ve onaylanması arzusunu uyandırır. Söz konusu görev, 
bizi, komşularımızın hakikaten, en azından aksi ispatlanana kadar, 
böyle bir değer ifade ettiğini varsaymaya iter. Bu takdirde, komşu­
larımızı kendimizi sevdiğimiz gibi sevmek, birbirimizin eşsizliğine 
saygı duymak, yani birbirimize, hep beraber yaşadığımız dünyayı 
zenginleştiren ve onu cazip ve keyifli kılan farklarımızdan ötürü 
değer vermek anlamına gelecektir. 

Gelgelelim, bu madalyonun bir yüzü, aydınlık yüzü. Öteki'nin ya­
kınında olmanın karanlık bir yüzü de vardır. Öteki, vaat kaynağı 
olabilir ancak aynı zamanda tehdittir de. Saygı uyandırdığı kadar 
horgörü de uyandırabilir, haşmetli geldiği kadar korku da verebilir. 
Asıl soruya gelirsek, bu ikisinden hangisinin gerçekleşmesi daha 
muhtemeldir? 

Filozoflar bu soruya verdikleri cevaplara göre ayrılırlar. Örne­
ğin, Hobbes'un ünlü önermesi, üzerlerinde düzgün davranmaları 
baskısı olmadığı takdirde insanların birbirlerinin boğazına sarılaca-

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Küreselleşmiş Tüketiciler Dünyasında Etiğin Şansı Ne? 

ğı şeklindedir. B una karşıl ık, Rousseau'nun aynı  derecede ünlü 
önermesine göre, insanlar baskı yüzünden zalimleşir ve birbirlerine 
zarar verir. Bununla beraber, Nietzsche ve Scheler gibi başka filo­
zoflarsa, karşıl ıklı  i l işkide bulunanların (ya da bu i l işkiye sokulan­
ların) ne tür insanlar olduğuna ve bunu hangi koşullarda yaptıkları­
na bağl ı  olarak her iki ihtimal in de galip gelebileceğini i leri sürer. 

Hem Nietzsche hem de Scheler, Öteki 'ni kendin i  sevdiğin gibi 
sevmenin önündeki başlıca engel olarak ressentiment'e işaret eder. 
(Almanca yazarlarken bu iki filozof Fransızca ressentiment kavra­
mını kullandılar. Kavramın karmaşık anlamını daha açık bir İngi­
l izce kavram olan "resentment" tam olarak aktaramaz. Söz konusu 
iki filozofun aklından geçenleri tam olarak kavramak için, İngilizce 
yazarken ve İngil izce düşünürken nefret, tiksinme, hırçınlık, garez, 
içerleme, kin ve kötülük gibi kavramları, ya da daha iyisi bütün 
bunların karışımını kul lanmak daha doğru olacaktır.) Ne var ki, 
aynı kavramı kullanmalarına rağmen Nietzsche ve Scheler bir şe­
kilde farkl ı  düşmanlık çeşitlerinden bahsederler. 

Nietzsche'ye göre, hınç
*
, toplumun alt tabakalarına itilmişle­

rin, yoksunluk yaşayanların, ayrımcılığa uğrayanların, gururu kırı­
lanların kendilerinden "üstünlere" (kendileri daha üstün olduklarını 
ifade edenlere ve kendilerini daha üstün konumlara çıkaranlara), 
yani varlıklılara, güçlülere, kendini savunma hakkı olan ve kendini 
savunabi lenlere, kendi lerinden alt tabakada olanların onurlarını 
koruma hakkını inkar etme (ya da yalanlama) hakkı i le birlikte 
kendi lerinin itibar görme hakkını savunanlara karşı hissettikleri 
şeydir. Bu "alt tabaka mensupları" ("daha az insan sayılanlar," "alt 
sınıflar," kitleler, avam tabakası, ayaktakımı) için, kendilerinden 
"daha üstün" olanların haklarını kabul etmek, alt konumda oldukla­
rını ve onurlarının daha düşük olduğunu ya da hiç olmadığını kabul 
etmekle aynı anlama gelecektir. Hınç, bu sebeple, başkasının 
önünde diz çökme ile hırçınlığın, fakat aynı zamanda da imrenme 
ile kinin tuhaf, kendinden muğlak bir karışımıdır. Hıncın en esaslı 
sebebinin tam da bu çözülemez muğlaklığın getirdiği ızdırap oldu­
ğunu, ya da Leon Festinger'n deyimiyle "bi l işsel uyumsuzluk," 
yani kişinin kendi sahip olmadığı nitelikleri tasvip etmesinin ister 
istemez hoşnutsuzluğa sebep olması ve "daha üstün" olanlara saygı 
duymanın "daha az insan sayılanların" özsaygılarından vazgeçme-

Yazar, İngilizcedeki en yakın karşılığı olan "resentment" kavramının Fransızca 
"ressentiment" kavramının anlamını tam karşılamaması sebebiyle bu kitapta 
kelimenin Fransızcasını kullanmış. Kavramın lngilizcesi ile Fransızcası arasın­
daki yazılış ve söyleniş yakınlığı bu noktada okuyucunun işini kolaylaşnrıyor. 
Kavramın Türkçe karşılığında böyle bir kolaylık söz konusu olmadığı için ya­
zarın ressentiment ifadesi "hınç" kelimesi ile karşılanacaktır -ç.n. 
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)erine yol açması olduğunu söyleyebil iriz. Dolayısıyla, hınç vakala­
rında, tüm şiddetli bil işsel uyumsuzluk vakalarında olduğu gibi, 
söz konusu ikilemi inkar etmeye yönelik şiddetli bir arzunun ortaya 
çıkması, yani kişinin kendinden daha üstün olanların üstünlüklerini 
inkar ederek, başka bir ifadeyle, en azından mevkiler arasında eşit­
lik ve saygı görme hakkını şart koşarak özsaygısını (yani, onura 
sahip olma hakkını) geri kazanması beklenebi l ir. Nietzsche'ye gö­
re, Tanrı ' nın huzurunda tüm insanların eşitliği ve herkesi aynı buy­
rukların, aynı etik kuralların bağlaması şartını taşımalarıyla, tüm 
dinlerin, en başta da H ıristiyanlığın, kaynağı budur. N ietzsche'nin 
yorumuna göre, hınç, daha fazla özgürlüğe değil, kimseye özgürlük 
vermeyerek kişinin kendi tutsaklığının acısını dindirmeye, diğerle­
rini, başkalarını dışlayacak şekilde kendilerinin kılabildikleri yük­
seklerden kişinin kendi aşağı ya da vasat, kölelik ya da yarı kölelik 
seviyesine çekerek kendi onur yoksunluğunun acısını hafifletmeye 
sebep olur. 

Öte yandan, Max Scheler'e göre hınç, eşitler arasında görül­
meye yatkın bir histir, bunu orta sınıfların mensupları birbirlerine 
karşı hissederler ve bu his onları benzer menfaatler için hararetle 
rekabet etmeye, "kendileri gibi olan" başkalarının konumlarını in­
dirirken kendi konumlarını yükseltmeye teşvik eder. Scheler' in 
hınç kavramı ve kavramın toplumdaki rolü temelde Ni­
etzsche'ninkine zıttır. Nietzsche'ye göre, hınç, eşitsizliğe karşı bir 
mücadeleye ve mevcut toplumsal hiyerarşileri aynı seviyeye indir­
me baskısına yol açar. Scheler'e göreyse, durum tam tersidir; baş­
langıçta eşit toplumsal mevkide ve benzer vaziyette olan orta sınıf­
ların mensupları, kendilerini ifade eden ve kendilerini tanımlayan 
özgür failler olarak, kendilerini yükseltip diğerlerini aşağıya itmeye 
çabalarlar. Özgürlük, eşitsizlikle birl ikte gelir; benim özgürlüğüm, 
eşitim olduklarını iddia eden diğerlerinin özgürlüğünü ne derece 
kısıtlayabildiğimle açığa çıkar ve bununla ölçülür. Hınç, rekabete, 
iktidarın ve nüfuzun, toplum tarafından gösterilen saygının ve top­
lum tarafından tanınan onurun yeniden dağıtımı için sürdürülen bir 
mücadeleye yol açar. Thorstein Veblen'in ünlü  "gösterişçi tüke­
tim" tanımı, yani kişinin kendi servetini ve zenginliğini, aynı şeki l­
de karşıl ık verecek kaynakları olmayan diğerlerini küçük düşürmek 
için arsızca sergilemesi, Scheler' in hınç yorumunun meydana ge­
tirmeye yatkın olduğu davranış şeklinin canlı bir örneğidir. 

Bunlara üçüncü bir çeşit hınç örneğini, bel l i  bir çağa özgü ol­
mayan fakat günümüzde "komşunu sevmenin" önündeki muhteme­
len en alt edilemez engel olan bir hınç örneğini de ekleyebil iriz. Sos­
yal ortamların artan "akışkanlığı," rahatlatıcı rutinlerin dağılması, 
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insanlar arası bağlardaki artan kırılganlık, içinde yaşadığımız belir­
sizlik ve güvensizlik atmosferi ve yaygın, yeterince tanımlanmamış, 
yüzer-gezer ve bir yere sabitlenmeyen korku ile birlikte, görünüşe 
göre durdurulamaz olan bu hınç örneğinin önemi artıyor. Söz konusu 
olan, yabancı lara, yani yalnızca tanıdık olmamaları ve bu yüzden de 
önceden kestiri lemez ve şüpheli olmaları sebebiyle, dünyanın hınç 
duyulan, korkulan akışkanlığının canlı ve somut tecessümü olan in­
sanlara karşı hınçtır. Bu insanlar, parçalanna ayrılmakta olan dünya­
nın ruhunu temsil eden, bu dünyayı protesto etmek için de yakılan, 
doğal, hemen el altında bulunan kuklalar olarak; dini bütünlerin düz­
gün hayatlarını tehdit eden kötü ruhlara karşı yapılan şeytan çıkarma 
ayinlerinin doğal aksesuarlan olarak iş görürler. 

Günümüzde hınçlanılan yabancılar arasında başköşe, mültecile­
re, sığınma talebinde bulunanlara, dünyanın yoksul bölgelerinden 
gelen hepten yoksul sürgünlere bırakılmıştır. Bu insanlar, Bertolt 
Brecht' in bir zamanlar ifade ettiği gibi, "kötü haber alametleridir". 
Kapılarımızı çalıp güvenliğimizin tam da ne kadar güvensiz, rahatlı­
ğımızın ne kadar dayanıksız ve korunmasız olduğunu, huzurumuzun 
ve dinginliğimizin ne kadar yetersizce korunduğunu hatırlatırlar. 

Kabile savaşları ve katliamlar i le "artık nüfusu" (yani çoğun­
lukla istihdam edilemez ve umutsuz gençleri) içine çekip mahve­
derken birbirlerinin kadrolarını yok etmekle meşgul (genell ikle 
üstlerine ince bir kılıf çekmiş haydut çetelerinden çok daha farklı 
olmayan) geri lla ordularının hızla çoğalması - bunlar, herkesin 
yaşama koşullarını tehdit eden fakat en doğrudan da modernliğe 
geç girenler diye adlandırılanları etkileyen "negatif küreselleşme­
nin" en çarpıcı ve korkutucu sonuçlarından bazılarıdır. Yüz binler­
ce insan yuvalarından kovuluyor, katledil iyor ya da hayatlarını kur­
tarmak için kendi ülkelerinin sınırlarının ötesine kaçmaya zorlanı­
yor. Görünüşe göre, modernliğe geç girenlerin (aldatıcı bir şekilde 
ve hi lekarca "gelişmekte olan ülkeler" adı verilenlerin) toprakla­
rındaki tek gelişen sanayi,  seri mülteci üretimi. 

Mülteciler devletsizdir, ancak yeni bir anlamda devletsizdir; 
devletl iklerinin ait olabileceği devletin mevcut olmamasıyla dev­
letsizlikleri tamamen yeni bir düzeye çıkmıştır. M ichel Agier' in 
küreselleşme çağında mülteciler üzerine yaptığı, konunun içyüzünü 
aydınlatan çalışmasında ifade ettiği gibi, mülteciler hars du 
nomos'tur, yani kanunun dışındadır, şu ya da bu ülkenin şu ya da 
bu kanununun dışında değil, bizatihi kanunun dışındadır.3 Yeni bir 
tür parya ve kanun kaçağıdırlar, küreselleşmenin ürünleri ve küre-

3 Bkz. Michel Agier, Aux bords du monde, /es refugies (Paris: Flammarion, 
2002), s. 55·56. 
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sel leşmenin sınırdaki tabiatının simgesi ve cisimleşimidirler. 
Agier'den bir alıntı daha yaparsak, geçici ya da kalıcı olabilen 
"eşikte bir akıntı" durumuna bırakılmışlardır. Bir süre yerleşik kal­
salar da, varacakları yer (gidecekleri ya da geri dönecekleri yer) 
belirsizliğini, "nihai" diyebilecekleri bir yer de ulaşılmazlığını ko­
ruduğu için asla nihayete ulaşmayacak bir hareket halindedirler. 
Kendilerini asla içlerini kemiren geçicilik hissinden, herhangi bir 
yerleşimin belirsizliğinden ve iğreti doğasından kurtaramazlar. Her 
ne kadar gün içinde çalışma saatlerimizin yoğunluğuyla içimize 
atıp bastırsak da, uykusuz gecelerimize çöken her tür musibet ön­
sezisini ve korkuyu temsil ederler. 

Küresel sınırın insani atığı olan mülteciler, yabancıların 
cisimleşimidir, mutlak yabancılardır, hınç duyulan ve her yerde nef­
ret ve kinle karşılanan yabancılardır. B izatihi kendileri yersiz olan 
yerler, yani sıradan turistlerin seyahatlerinde kullandıkları haritalarda 
görünmeyen "hiçbir yer olmayan yerler" dışında, her yerde yersiz­
dirler. Ayrıca bir kere dışarıda kaldılar mı sonsuza dek dışarıda kala­
caklardır; yersizin "belirsizliğinin" sonsuza dek sürmesini sağlamak 
için gözetleme kuleleriyle güvenli bir çitten fazlasına gerek yoktur. 

Pek çokları tarafından geçtiğimiz yüzyılın en büyük etik filozofu i lan 
edilen Emmanuel Levinas, Edmund H usserl' in öğrencisiydi. 
Levinas' ın, Husserl 'in eserlerinde sezgiye verilen rol üzerine hazır­
ladığı 1 930 tarihli ve ödüllü makalesiyle başlayan i lk çalışmaları ve 
yayınları, modem fenomenoloj inin kurucusu Husserl ' in öğretilerinin 
tefsirine ve yorumlanmasına adanmıştı; bu entelektüel borcun açık 
delil leri olarak da kaldılar. Ayrıca, her ne kadar Levinas'ın bilişsel 
hedefleri, bulguları ve asli önermelerinden ziyade, akıl yürütme şekli 
ve yöntemleri birçok açıdan H usserl 'e zıt olsa da, bu başlangıç nok­
tası büyük ölçüde kendi külliyatının yörüngesini belirledi. 

Levinas, Husserl'a, her şeyden önce, cesaret isteyen fenomen­
oloj ik indirgeme başarısını, Levinas ' ın kendi sözleriyle "insanın 
kendini tekrar salt düşünce olarak bulabilmek için" "kendine uygu­
ladığı şiddet edimini," ve bundan daha da çok cüret isteyen, bir 
felsefe sezgisinin, sezginin felsefesinin önüne geçmesine (ve onu 
önceden şeki llendirmesine) olanak verme cesareti için teşvik, yü­
reklendirme ve otoriter desteği borçludur.4 Levinas'ın kendi felsefi 
sisteminin kurucu edimi olan, etiği ontolojinin önüne koyma fikri­
ne, Husserl tarafından ortaya atı lan, uygulanan ve meşrulaştırılan 

4 Emmanuel Levinas, The Theory of lntuition in Husserl's Phenomenology, 
İngilizce'ye çeviren Andre Orianne (Evanston, iL: Northwestern University 
Press, 1995), s. 36. 
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prosedür olan fenomenoloj ik indirgemenin yetkisiyle varıldı ve söz 
konusu fikir bu şekilde desteklendi. 

Levinas, Husserl 'ın fenomenolojik indirgemesiyle taslağı çizilen 
ve sınanan rotayı takip ederek ve "parantez içine alma" ve epoche 
(bağlantıyı kesme, tasfiye etme, askıya alma) araçlarını kullanarak, 
Kant'ın "içimdeki ahlaki yasa" kavramının gizemini kırmaya girişti. 
Mutlak, saf, zamanın ve bölgesel sınırların dışında, toplumsal 
geridönüşümün ürünleri ile kirlenmemiş ve gayrimeşru, heterojen, 
rastlantısal ve gereksiz i lavelerle saflığı bozulmamış "salt etiği," ve 
tüm diğer veri l i  ve farazi anlamların doğruluğunu sorgulayıp bunlar­
dan hesap sorarken aynı zamanda bunları kavranabilir kılan 
(Husserl 'a göre tüm salt anlamların olması gerektiği gibi, maksatlı 
tasarlanmış olan) etiğin salt anlamını araştınnaya koyuldu. 

Bu araştınna yolculuğu Levinas' ı, tam da Husserl'ın aksine, aş­
kın öznelliğe değil, Öteki'nin zaptedilemez ve nüfuz edi lemez aşkın 
ötekiliğine götürdü. Levinas üslubu fenomenolojik indirgemenin 
nihai durağı ise başkalıktır, benliğin kendi eşsiz sorumluluklarının 
farkına varmasını sağlayan ve böylece, dolaylı da olsa, öznelliğin 
doğuşuna yardım eden, Öteki 'nin indirgenemez ötekil iğidir. 
Levinas'ın indirgeme çalışmalarının bir kıyısında Öteki i le karşılaş­
ma, bu karşılaşmanın şoku ve öteki'nin Yüzü'nün sessiz meydan 
okuması yükselir, örümcek gibi kamından anlam ağları çıkaran, za­
ten her daim var olan, içe dönük, yalnız, tek başına ve soğukkanlı 
öznellik değil. Harvie Ferguson' un, Levinas'ın bulgularını ustalıkla 
yorumladığı çalışmasına göre, "Öteki, ne başlangıçta bil ince içsel 
olanın farklı laşmış bir parçası ya da yansımasıdır, ne de herhangi bir 
şekilde bil ince uydurulabilir; öteki, 'öznenin dışındadır' ve her daim 
de öyle kalır ... Gündelik hayatın faal şekilde oluşturulan nesne dün­
yasının indirgenmesiyle açığa çıkan şey, ne aşkın benlik, ne de geçi­
ciliğin değişimidir, ancak gizemli, kaba dışsallık gerçeğidir."5 

Nesne dünyasının gündelik olarak aşkın Ben tarafından giz­
lenmesi ve bu sebeple de azimli  bir fenomenoloj ik indirgeme çaba­
sıyla nesne dünyasına, bu dünyanın köklerine ve başlangıçtaki i lkel 
saflığına dönülebilmesi (Husserl ' in iddia edeceğinin aksine) söz 
konusu değildir. Ben -yani benlik i le benlik bi l inci- aynı anda hem 
yaratıcı gücünün sınırlarıyla, hem de niyetleriyle sezgilerine yöne­
l ik  sınırları aşan bir meydan okumayla karşılaşarak; yani, inatla 
massedilmeyi ve özümsenmeyi reddeden ve bu yüzden de Ben' in 
kendi i le Öteki arasındaki uçurumu aşmak üzere gösterdiği durdu­
rulamaz çabayı eşzamanl ı  olarak hem tetikleyen hem de bu çabanın 

5 Harvie Ferguson, Phenomenological Sociology: Experience and lnsight in 
Modern Society (Thousand Oaks, CA: Sage, 2006), s. 73. 
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imkansızlığını kanıtlayan, yerleşik ve mühürlü, her daim dışsal bir 
varlık olan Öteki 'nin mutlak başkal ığı tarafından oluşturulur. 
Levinas, felsefe hocasının tam tersine, hocasının metodoloj isini, 
dünyanın, özneye kıyasla bağımsız olduğu iddiasını güçlendirmek 
için kullanır; kesin surette dünyanın Tanrı misal i düzenleyicisi ve 
yaratıcısı olmayan özne, dünyanın alt edilemez ve uzlaşmaz başka­
l ığının sorumluluğunu üstlenerek var olur. Eğer, Sein (Varlık), 
Heidegger'e göre "ursprünglich" Mitsein, yani "baştan itibaren" 
birlikte-olma ise, Levinas'a göre (aynı şekilde ursprünglich) 
Fürsein, ya da için-olma'dır. Benlik, Öteki-için var olduğunun far­
kına varma edimi içinde doğar ve böyle olduğu için de, saf bir bir­
l ikte-olma'nın (Mitsein) yetersizl iğinin ifşası içinde doğar. 

Ben' in içine battığı dünya, toplumsal olarak anlamlandırılan 
bu dünya, düşünen, hisseden benliğin, Öteki 'nin Yüzü'yle karşı­
laşmasına m üdahale eder. Bu müdahaleyi, doğası gereği sınırsız ve 
ebediyen eksik tanımlanan "göre olma" şeklini, bir dizi sınırlı buy­
ruk ve yasağa indirgeyerek yapar. Levinas, Husserl ' i  takip ederek 
Sachen selbst'in  (şeylerin kendilerinin) peşinde, kendi örneğinde 
etiğin özünün peşinde, bir keşif yolculuğuna girişti ve insanın dün­
ya içinde var olması süresince etiğin üzerine bindirilen her rastlan­
tısal, olumsal, ikincil ve fazlalık olan her şeyi bir kere "parantez 
içine aldıktan" sonra, etiğin özünü fenomenolojik indirgemenin öte 
ucunda buldu. Keşif gezisinden de, Husserl gibi, daha az dolam­
baçl ı  herhangi başka bir yolla kolay kolay ulaşılamayacak zengin 
ganimetlerle döndü: ahlaki varoluşun ve etik i l işkilerin sabitleri 
stoğuyla, yani bütün ahlaki varoluşun başladığı ve her ahlaki edim­
de geri döndüğü öz durumun nitelikleriyle. 

"Öteki" ile "Yüz" genel isimlerdir fakat "içimdeki ahlaki yasa" 
gizeminin yüreğindeki her ahlaki karşılaşma içinde her isim yal­
nızca tek bir varlığı temsil eder, yalnızca bir, asla birden fazlasını 
deği l :  tek bir Öteki, tek bir Yüz. Hiçbir isim, fenomenolojik indir­
gemenin öte ucunda çoğul olarak ortaya çıkamaz. Öteki 'nin öteki­
l iği eşsizliğine eşdeğerdir; her Yüz tek ve yeganedir ve eşsizliği 
kurala özgü gayrişahslliğe meydan okur. 

Bütün etten-kemikten insanların günlük hayatlarını dolduran 
çoğu şeyi, belki de her şeyi;  hayatta kalma uğraşını, özsaygıyı ya 
da kendi itibarını yükseltmeyi, amaçlar i le araçları mantıklı bir şe­
kilde bir araya getirmeyi, kayıpları ve kazançların hesaplanmasını, 
zevk arayışını, huzur ya da güç arzusunu, lüzumsuz ve konu dışı 
kı lan, insanların kati tekil l iğidir. Levinas'ın ahlaki alanına girmek, 
gündelik yaşama işine mola vermeyi ve yaşama işinin sıradan 
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normlarını ve adetlerini bir kenara bırakmayı gerektirir. " İki kişi l ik  
ahlaki cemiyete," hem ben hem de Öteki, elbiselerimizden sıyrıla­
rak, sosyal engel lerimiz olmadan, statüyü, sosyal farkl ı l ıkları ve 
toplumun tertip ettiği ya da toplumun yüklediği kimlikleri, konum­
ları ve rolleri üstümüzden atarak ulaşırız. Ne zenginizdir ne de 
yoksul, ne yükselmiş ne de düşük konumda, ne güçlü ne de aciz -
"layık olan" ya da "layık olmayan" da değilizdir. Söz konusu nite­
l ikler, iki kişi l ik ahlaki cemiyetin tarafları için bırakın önem taşı­
mayı, bu taraflarla alakalı bile değildirler. Sonrasında her neye dö­
nersek dönelim bu yalnızca iki kişi oluşumuz içinde ve iki kişi olu­
şumuzdan doğacaktır. 

Böyle bir alanda, ve yalnızca bu alanda, iki kişilik ahlaki ce­
miyetin içine bir Üçüncü girdiği anda, ahlaki benlik huzursuzluk 
hissetmeye mahkumdur. Üstelik huzursuzluk hisseden yalnızca 
ahlaki benlik değil, aynı zamanda ahlaki benliğin kaşifi ve sözcüsü 
olan Levinas'tır. Son dönem yazılarında ve mülakatlarında takıntılı 
hatta neredeyse saplantı l ı  bir ısrarla "Üçüncü meselesine" dönüşü 
huzursuzluğunun en iyi kanıtıdır. "Üçüncü meselesi" derken, iki 
kişi l ik  bir serada, sayısız "Üçüncülerin" müdahalelerinin, araya 
girişlerinin, zorla dahil  oluşlarının gündel ik norm olduğu sıradan, 
dünyevi hayatta doğan, büyüyen ve yetiştirilen etik i l işkiyi kurtar­
ma imkanı anlaşılmalıdır. 

Georg Simmel ' in ikili ve üçlü i l işkileri karşılaştırdığı çığır açan 
çal ışmasında işaret ettiği gibi, "İki l i  i l işkilerin belirleyici özelliği, her 
iki tarafın da gerçekten bir şey başarmasının gerekli l iğidir ve başarı­
sızlık durumunda geriye kalan yalnızca diğer taraftır - sadece üç 
kişi l ik bir grupta bile geçerli olan durumdan farklı olarak, geriye 
bireyüstü bir güç kalmaz.'.6 Simmel'in ısrarla belirttiği gibi, bu nite­
l ik, "ikili i l işkinin unsurlan, geniş bir grubun üyelerine kıyasla, hep 
ya da hiç durumuyla çok daha sık karşı laştığı için," "iki l i  i l işkinin 
yakın ve hayli kendine has bir görünüm kazanmasına sebep olur." 

İki l i  i l işkinin, neden neredeyse tabii bir şekilde "ikili ahlaki 
cemiyete" dönmeye (hatta tıpkı bir "iki l i  ahlaki cemiyet" olmaya) 
meyi lli  olduğu, başka türlü ortaya çıkması ve kök salması muhte­
mel olmayacak o koşulsuz sorumluluğun doğal ortamı (hatta bu 
sorumluluğun gelişmesine hizmet eden ortam) olmaya meyil l i  ol­
duğu; ve dolaylı i l işkilerin dolaysız yüz yüze i l işki lere ağır bastığı 
ve pek çok ittifak ve gruplara bölünme alternatifi için ortam sağla­
yan kalabal ık grupların içinde böyle bir koşulsuz sorumluluğun 

6 Bkz. Georg Simmel, The Sociology of Georg Simmel, İngilizce'ye çeviren ve 
yayıma hazırlayan Kurt H. Wolff (New York: Free Press, 1964), s. 134 ve 
sonrası. 
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kendi l iğinden ortaya çıkmasının neden neredeyse tasavvur edile­
mez olduğu anlaşılabil iyor. İki l i  i l işkinin güvenl i  sınırları içinde 
yetişmiş, düşünen, hisseden bir varl ığın üçlü bir ortama sokuldu­
ğunda neden hazırlıksız olduğu ve faaliyet alanının dışında hisset­
tiği de anlaşılabil iyor. İkil i  bir i l işki içinde gelişen araçların ve 
alışkanlıkların, üçlü bir i l işkiyi canlı tutabi lmek için neden elden 
geçirilmesi ve tamamlanması gerektiği de anlaşılabil iyor. 

Levinas' ın, fenomenolojik indirgemenin nihayetinde keşfettiği 
saf ahlaki benliği, bu benliğin şeklini bozan kalıntılarından kurtar­
mak için hayatı boyunca mücadele ettiği dünyanın ta kendisine geri 
götürme amacındaki, hararetl i  fakat nihayetinde sonucuna varma­
mış ve boşa çıkmış son dönem çabaları i le, Husserl ' in yaşlı l ık yıl­
larında gösterdiği, hayatını "iki şey arasında" olmaya bağlı tüm 
katışıklığından arındırmaya adadığı "aşkın öznell ikten" özneler 
arasıl ığa dönme amacındaki, had safhada, hatta insanüstü güç iste­
yen, fakat aynı şekilde boşa çıkmış ve insanı yıldıran çabası arasın­
da dikkat çekici bir benzerlik var. Asıl soru şu: Yüz olarak Öte­
ki 'ne yönelik sorumluluk ölçüsüne göre biçimlenmiş ahlaki kapasi­
te ve yetenek, "bizatihi Öteki'ne," belirsiz ve meçhul bir Öteki 'ne, 
("öteki öteki ler" kalabal ığına karışması sebebiyle) yüzden mahrum 
bir Öteki 'ne yönelik, hepten farkl ı  bir sorumluluk yükünü taşımak 
için yeteri kadar geniş kapasiteli ve etki l i  olabil ir mi ve bir o kadar 
da yeterli azme ve kuvvete sahip olabil i r  mi? İki  kişilik ahlaki ce­
miyet içinde doğan ve işlenen etik, tahayyül edilen bir insan top­
lumu cemaatine, dahası, tahayyül edilen küresel bir insan cemaati­
ne nakledilmeye uygun mudur? 

Açık açık ifade edersek: iki kişi l ik  ahlaki cemiyet içinde aldı­
ğımız ahlaki temel, terbiye ve eğitim, bizi dünyadaki hayata hazır­
lar m ı? 

Levinas, ısrarla ve can sıkıcı şekilde etiğe uygun koşullar sağ­
lamayan dünya, asıl zihin meşguliyeti haline gelmeden önce, bu 
soruya bir-iki fırsatta ve sadece kısaca ve ihtiyatla -ve ancak nadi­
ren kendi inisiyatifiyle, merakl ı  mülakatçı ların yönlendirmesi ol­
madan- değinmişti. "Morality Begins at Home; or the Rocky Road 
to Justice" ["Ahlak Evde Başlar; ya da Adaletin Taşlı  Yolu"] ya­
zımda, 1 954 tarihli Le moi et la totalite 'den 1 986 basıml ı  De 
l 'unicite'e bu değinmelerin izini sürdüm.7 Bununla birl ikte, zaman 
ilerledikçe, Levinas' ın, ahlak dürtüsünün geniş toplumsal sahnede, 
"kendini doğuran ve hayatta tutan iyil iğe" boy ölçüşme imkanına 
ayırdığı yer ve ilgi görünür şekilde arttı ;  bu, yavaş yavaş olsa da 

7 Bkz. Zygmunt Bauman, Postmodernity and lts Discontents (Cambridge: 
Polity Press, 1997), 4. bölüm. 
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durmak bi lmez bir artış oldu.8 Levinas'ın hayatının sonlarına doğru 
ısrarla i lettiği temel mesaj,  ahlak dürtüsünün, iki kişi lik ahlaki bir 
cemiyette bağımsız olmasına ve kendine yetmesine rağmen, bu 
cemiyetin sınırları dışına çıkmaya giriştiği anda zayıf bir rehber 
olduğuydu. "Öteki," insanlardan oluşan bir toplumda olduğu gibi, 
çoğul halde ortaya çıktığında, ahlaki sorumluluğun boğucu sınırsız­
l ığı ve koşulsuzluğu (ya da, Danimarkal ı  büyük etik filozofu Knud 
Uıgstrup'un dediği şekliyle, ısrarla bir şey yapmak gerektiğini söy­
leyen fakat bunun ne olduğunu açıkça belirtmeyi inatla reddeden 
etik talebin zehirli suskunluğu) kesinlikle sürdürülemez. Gündelik 
insan hayatının kalabal ık dünyasında ahlak dürtüleri, kurallara, 
kanunlara, yargılama yetkisine ve bütün bunları tesis eden ve de­
netleyen kurumlara ihtiyaç duyar: toplumun geniş sahnesine fırla­
tılma yolunda, ahlak fikri, sosyal adalet şeklinde yeniden cisimle­
şir, ya da sosyal adalete dönüşecek şekilde yeniden işlenir. 

Levinas, François Poirie ile yaptığı konuşmada der ki, üçüncü­
nün varlığında, "Etiğin buyruğu, azizliğin buyruğu, merhametin 
buyruğu, sevginin buyruğu ya da hayırseverliğin buyruğu diye ad­
landırdığım şeyi bir yana bırakırız - bu buyruklara göre, diğer in­
san, insan kalabalığı içinde işgal ettiği yerden ve hatta insan ırkı 
içinde birey olma ortak niteliğimizden bağımsız olarak beni alaka­
dar eder; bana yakın biri olarak, her şeyden önce gelen kişi olarak 
beni alakadar eder. O kişi eşsizdir."9 Simmel mutlaka şunu eklerdi: 
"temel nokta şu ki, ikili  bir i l işkide bireyi azınlıkta bırakabi lecek 
bir çoğunluk olamaz. Lakin yalnızca üçüncü bir üyenin eklenme­
siyle bu çoğunluğun oluşmasına olanak sağlanır. Fakat bireyin ço­
ğunluk tarafından hükümsüz bırakılmasına müsaade eden i l işkiler 
bireyselliği değersiz kılar."1 0  Bu sebeple de böyle i l işkiler eşsizliği, 
imtiyazl ı  yakınlığı, tartışmasız öncelikleri ve koşulsuz sorumluluk­
ları, yani ahlaki bir i l işkinin tüm o yapı taşlarını değersiz kılar. 

Pek sık tekrarlanan "Burası özgür bir ülke" inancı (ne tür bir hayat 
yaşamak istediğin, bu hayatı nasıl yaşamaya karar verdiğin ve kara­
rını sonuna kadar götürmek için ne tür tercihler yaptığın sana bağlı­
dır; bütün bunların umduğun mutlulukla sonuçlanmadığı takdirde 
kendini suçla, kendinden başka kimseyi değil, anlamına gelen bu 
inanç), yenilgi korkusuyla sıkıca iç içe geçmiş kurtuluş sevinci fikri­
ni uyandırır. Joseph Brodsky bu konuda şöyle derdi : "Özgür bir in-

8 Karşılaştırınız: Emmanuel Levinas, "LAutre, utopie et justice," Autrement 
102 (Kasım 1988): 52-60. 

9 Bkz. François Poirie, Emmanuel Levinas: Qui �tes-vous? (Lyon: Editions la 
Manufacture, 1987); İngilizce'ye çeviren Bauman. 

ıo Simmel, Sociology of Georg Simme/, s. 137. 
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san, başarısız olduğunda kimseyi suçlamaz" (kimseyi, yani kendi­
sinden başka kimseyi). 1 1  Dışarıdaki dünya ne kadar kalabalık olsa 
da. içinde başarısızlığımın suçunun yüklenebileceği kimseyi barın­
dırmaz. Ayrıca Levinas, Dostoyevski 'nin "Hepimiz, herkesin huzu­
runda. her şey ve herkesten ötürü suçluyuz ve ben başkalarından 
daha fazla suçluyum" sözlerini tekrar eder ve "Sorumluluk benim 
meselem. Karşılık vermekse onun meselesi. Ben, bütün diğerlerinin­
kinden bir tane fazla sorumluluğa sahiptir"1 2 yorumunda bulunurdu. 

Özgürlüğün gelişi bir kurtuluş olarak görülür - ister ıstırap ve­
rici zorunluluklardan ve sinir bozucu yasaklardan, ister tekdüze ve 
boğucu rutinlerden kurtuluyor olunsun. Ne var ki, özgürlüğün yer­
leşip gündel ik gereksinimimiz haline gelişinin akabinde, özgürlü­
ğün gelişiyle defedi len korkulardan bir gram bile daha az korkutu­
cu olmayan yeni bir tür korku, sorumluluk korkusu, geçmişte çeki­
len acıların hatıralarını sönükleştirir. Zorunlu rutinlerle geçen gün­
lerin geceleri kısıtlamalardan kurtulma rüyalarıyla doludur. Zorun­
lu seçimlerle geçen günlerin geceleri sorumluluktan kurtulma rüya­
larıyla doludur. 

Bu sebeple, toplumun (yani, kapsamlı, sağlam temelli ve etkin 
şekilde korunan kısıtlamalar ve kurallar sisteminin) gerekliliğini gös­
teren, filozoflar tarafından dünyanın modem dönüşümünün başından 
itibaren geliştiri lmiş en güçlü ve ikna edici iki argümanın, özgürlük 
durumuna özgü fiziksel tehditlerin ve manevi yüklerin farkına varıl­
masıyla ortaya çıkması dikkate değer fakat hiç şaşırtıcı değildir. 

Hobbes'un dile getirdiği, Durkheim ve Freud'un dikkatle uzun 
uzadıya işlediği ve yirminci yüzyılın ortasına doğru sosyal fi lozofla­
rın ve bilimcilerinin doksası haline gelen ilk argüman, toplumsal 
baskıyı ve normatif düzenlemeler tarafindan bireysel özgürlü� üzeri­
ne dayatılan kısıtlamaları, "herkesin herkese karşı savaşı" karşısında 
insanların birlikteliklerini korumak için gerekli, kaçınılmaz ve niha­
yetinde hayırlı ve faydalı araçlar olarak, "nefret dolu, vahşi ve kısa 
bir hayat" karşısında insanların koruyucuları olarak temsil etti. Söz 
konusu argümanın destekçileri, toplumsal baskının sona ermesinin, 
tabii böyle bir sona erme herhangi bir şekilde mümkünse ya da ta­
savvur edilebilirse eğer, insanları özgürlüğe kavuşturmayacağını; 
aksine, yalnızca insanları kendi antisosyal temelli içgüdülerinin has­
talıklı baskılarına direnemez hale getireceğini iddia ettiler. Bu duru-

ı ı  Joseph Brodsky, "The Condition We Cali Exile," On Grief and Reason içinde 
(New York: Farrar, Straus ve Giroux, 1998), s. 34. 

12 Emmanuel Levinas, Ethics and Infinity: Conversations with Phi/lipe Nema, 
İngilizce'ye çeviren Richard A. Cohen (Pittsburgh, PA: Duquesne University 
Press, 1985), s. 98-99. 
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mun, insanlan, tüm acı toplumsal gerçekliklerin baskılarının üretebi­
leceğinden daha korkutucu bir köleliğin kurbanları haline getireceği­
ni iddia ettiler. Freud, toplumsal baskıyı ve bunun sonucunda birey­
sel özgürlüklerin kısıtlanmasını uygarlığın en temel özü olarak su­
nardı:  "zevk prensibinin" (örneğin, anında cinsel doyum peşinde 
koşma dürtüsü ya da tabii tembellik eğil iminin), iktidarın desteğini 
alan, otorite tarafından uygulanan "gerçeklik prensibi" tarafindan 
sınırlanmadığı, törpülenmediği ve bu prensibin zıt etkisiyle denge­
lenmediği sürece, kişinin davranışlarını asosyalliğin ya da 
sosyopatlığın çorak topraklarına yönlendirmesi, daha ziyade yanlış 
yönlendirmesi sebebiyle, baskı olmadan uygarlık düşünülemez. 

Toplumsal olarak uygulanan normatif düzenlemelerin gerekl i­
liğini, aslında kaçınılmazlığını, böylece de bireysel özgürlük üze­
rindeki toplumsal kısıtlamaları da savunan ikinci argüman, zıt bir 
önerme üzerine kurulmuştur, sırf başkalarının varl ığı sebebiyle, 
"Yüz'ün sessiz ricası" sebebiyle insanların maruz kaldığı etik imti­
han önermesi üzerine - toplumsal olarak oluşturulmuş ve toplum­
sal olarak yürütülen tüm ontoloj i k  düzenlemelerden, diğer türlü 
sınırsız olacak bu imtihanı dayanılabilir kılmak amacıyla etkisiz 
duruma getirmeye, törpülemeye ve sınırlamaya çalışan tüm ontolo­
jik düzenlemelerden önce gelen bir imtihan önermesi üzerine ku­
rulmuştur. Emmanuel Levinas ve Knud L0gstrup tarafından etraflı­
ca işlenen bu yoruma göre, toplum asl ında, esas itibariyle koşulsuz 
ve sınırsız Öteki'ne-karşı-sorumluluğu, ya da "etik talebin" sonsuz­
luğunu, insanın başa çıkma ve üstesinden gelme kabiliyetine daha 
yakın bir düzeyde bir dizi emir ve yasaklamaya indirgeme amaçlı  
bir mekanizmadır. Normatif düzenlemenin asıl  işlevi, ayrıca kaçı­
nılmazlığının da en önemli kaynağı, sorumluluğun yerine getiril­
mesini (Levinas) ya da etik talebe itaat etmeyi (L0gstrup), toplu­
mun düşünülebilir olması için azizlik standartlarının altında kalan -
ve bu standartların altında kalması gereken- "sıradan insanlar" için 
gerçekçi bir vazife haline getirmektir. Levinas' ın kendisinin ifade 
ettiği gibi, "Kavramın şu anki anlamıyla toplum, insanların birbir­
lerine karşı birer yırtıcı hayvan olduğu ilkesinin sınırlanmasından 
mı doğar, yoksa aksine, insanların birbirlerinin menfaatine olduğu 
i lkesinin sınırlanmasından m ı  doğar, bunu bilmek son derece 
önemlidir. Kurumlarıyla, evrensel kuralları ve kanunlarıyla, top­
l umsal olan, insanlar arasındaki savaşın sonuçlarının sınırlanma­
sından mı doğar, yoksa insanın insanla olan etik i l işkisinde açılan 
sonsuzluğun sınırlanmasından mı doğar?" 1 3 

13 A.g.e., s. 80. 
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Uzun lafın kısası:  toplum, üyelerinin benci l, saldırgan eğilim­
lerini dayanışma göreviyle dizginlenmesinin ürünü müdür, yoksa 
aksine, üyelerinde görülen sınırsız diğerkamlığı "bencillik buyru­
ğuyla" yumuşatmanın sonucu mudur? 

Emmanuel Levinas'ın ifadelerini kullanarak, diyebiliriz ki "ku­
rumlarıyla, evrensel kural ları ve kanunlarıyla" toplumun asıl işlevi, 
esasen koşulsuz ve sınırsız olan. Öteki'ne karşı sorumluluğu, hem 
koşullu (seçilmiş, gerektiği gibi belirtilmiş ve açıkça tanımlanmış 
koşul larda uygulanacak) hem de sınırlı (seçilmiş bir grup "ötekilere," 
insanlığın bütününden oldukça küçük ve en önemlisi de, nihayetinde 
öznelerde vazgeçilemez ve sınırsız sorumluluk hisleri uyandıracak 
şekilde az sayıda ve bu sebeple daha kolay üstesinden gelinebilir bir 
gup "ötekilere" uygulanacak) hale getirmektir. Knud L0gstrup'un 
ifadelerini kullanırsak (ki kendisi Levinas'ın bakış açısına hatırı sayı­
lır derecede yakın duran, Levinas gibi, etiğin toplum-içinde­
yaşamanın gerçekl ikleri karşısındaki üstünlüğünü vurgulayan ve 
dünyayı etik sorumluluğun standartlarına ulaşmaktaki başarısızlığı­
nın hesabını vermeye çağıran bir düşünürdür), diyebiliriz ki toplum, 
diğer türlü inatla ve can sıkıcı, ızdırap verecek şekilde sessiz (çünkü 
belirsiz) olan etik buyruğu işiti lebilir -yani belirli ve sistemleştiril­
miş- hale getirme ve böylece de bu tür bir buyruğun kapsayabileceği 
sonsuz seçenek kalabalığını çok daha dar, üstesinden gelinebilir bir 
dizi göreve indinne amaçlı bir düzenlemedir. 

Gelgelelim, öyle oldu ki akışkan-modern tüketim toplumunun or­
taya çıkışı, her iki argümanın da toplumsal dayatmanın zarureti 
konusundaki güvenil irl iğini ve ikna gücünü baltaladı.  İki argüman 
da farkl ı  şekillerde de olsa aynı sebeple önemini kaybetti :  normatif 
düzenleme sisteminin hiç olmadığı kadar açık şekilde parçalanma­
sı, böylece de hiç olmadığı kadar çok insan davranışının baskıcı 
şekil lendirmeden, gözetimden ve denetimden azat olması ve önce­
den toplumsal olan çok daha fazla sayıda işlevin bireysel "hayat 
siyaseti" alanına havale edilmesi sebepleriy le. Tüketici meseleleri­
ne ve arayışlarına odaklanan, denetimlerin kaldırıldığı ve özel leş­
miş ortamda, seçimlerin ana sorumluluğu, yani seçimi takip eden 
eylemlerin ve bu eylemlerin sonuçlarının ana sorumluluğu, doğru­
dan bireysel fail lerin omuzlarına bırakılır. Pierre Bourdieu'nün 
yinni yıl önce çoktan haber verdiği gibi, zorlamanın yerini teşvik 
al ıyor, davranış kalıplarının zorla dayatılmasının yerini ayartma, 
davranışın denetlenmesinin yerini halkla i lişkiler ile reklamcılık, 
normatif düzenlemenin kendisinin yerini de yeni ihtiyaçların ve 
arzuların uyandırılması alıyor. Görünüşe göre, tüketici liğin ortaya 
çıkışı, Hobbes'un argümanının güveni lirliğini büyük oranda kay-
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betmesine sebep oldu çünkü bu argümanın, toplum tarafından idare 
edilen normatif düzenlemedeki herhangi bir geri çekilmenin ya da 
zayıflamanın yaratacağını öngördüğü feci sonuçlar gerçekleşmedi. 

Önceden toplumsal olan işlevlerin giderek denetimden çıka­
rılmasını ve özel leştiri lmesini takip eden, insanlar arası husumetle­
rin ve açık çatışmaların yeni ortaya çıkan bolluğı1 ve eşi görülme­
miş yoğunluğu geniş ölçüde kabul ediliyor ve sıiregiden tartışmala­
rın odağını oluşturuyor fakat denetimden kurtulmuş ve özelleşmiş 
tüketim toplumu halen Hobbes'un dehşet verici bellıım omnium 
contra omnes [herkesin herkese karşı savaşı -ç.n.] görüsünden 
uzak. Freud'un, uygarlığın zorunlu olarak baskıcı tabiatına dair 
argümanı da bundan daha başarılı çıkmadı. (Henüz belirsizliğini 
korusa da) tüketici ler bir kez meta piyasasının mantığıyla karşı 
karşıya gelip kendi seçimlerini yapmaya bırakıldıklarında, haz ve 
gerçekl ik prensipleri arasındaki iktidar i l işkisini tersine dönmüş 
buldular. Kendini savunmaya zorlanan artık "gerçeklik prensibi;" 
bu prensip, "haz prensibinin" yenilenen saldırıları karşısında her 
gün geri çekilmek, kendini sınırlamak ve uzlaşmak zorunda kalı­
yor. Tüketim toplumunun güçlerinin keşfettiği -ve kendi menfaat­
lerine çevirdiği şey- Emile Durkheim'ın zamanında alt edilemez 
ve karşı konamaz varsayılan sabit ve değişmez "toplumsal gerçek­
lere" hizmet etmenin pek bir şey kazandırmadığı, halbuki muazzam 
şekilde genişleyebil ir  haz prensibini tatmin etmenin muazzam şe­
kilde genişletilebilir ticari kar vadettiği oldu. Akışkan modern "top­
lumsal gerçeklerin" çoktandır aşikar ve halen artan "yumuşaklığı," 
esnekliği ve beklenen yaşam süresinin kısa oluşu, haz arayışını eski 
kısıtlamalarından kurtarmaya ve bu arayışı piyasaların karlı istifa­
desine tamamen açmaya yarıyor. 

Levina.5 ve L0gstrup'un oluşturduğu ve geliştirdiği argümana 
gelirsek, etik sorumluluğun insanüstü sınırsızlığını, sıradan bir insa­
nın duyarlılığının, sıradan bir insanın muhakeme gücünün ve eyle­
yebilme yeteneğinin kapasitesine indirme işi, artık genel likle (birkaç 
belirli alanın haricinde) teker teker erkeklere ve kadınlara "devredili­
yor". "Dile getirilmeyen talebin" otoriter bir şekilde sınırlı bir emir­
ler ve yasaklar listesine tercüme edilmesinin yokluğunda, diğer in­
sanlara yönelik sorumluluğunun sınırlarını koymak ve makul olan ile 
makul olmayan ahlaki müdahaleler arasındaki sınırı çizmek, bunun 
yanı sıra, diğerlerine karşı ahlaki sorumluluğunu yerine getirmek 
uğruna kişisel refahını nereye kadar feda edeceğine karar vermek de, 
her bireyin kendi bileceği iştir. Alain Ehrenberg' in ikna edici şekilde 
iddia ettiği gibi, günümüzde insanlar arasında en yaygın acılar, eski­
den olduğu gibi yasakların bol luğundan ziyade, imkanların aşırılı-
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ğından kaynaklanıyor. 1 4 Eğer, imkan dahilinde olanla imkansız olan 
arasındaki karşıtlık, bil işsel çerçeve ve yaşam seçimleriyle stratej ile­
rini değerlendinnenin asıl ölçütü olarak, izin veri lenle yasaklanan 
arasındaki çatışkının yerini almışsa, yetersizlik korkusundan doğan 
bunalımların, tüketim toplumunun sakinleri arasındaki en tipik ve 
yaygın ruhsal hastalık olarak, suçluluk korkusunun (yani, kurallann 
ihlalini takip eden uyumsuzluk ithamının) sebep olduğu nevrozların 
yerine geçmesi hiç şaşırtıcı olmaz. 

Etik karar venne işi bir kez bireylere aktarıldı mı (ya da bıra­
kıldı mı), bu iş bunaltıcı hale gelir çünkü bireylerin omuzlarından 
sorumluluğu (ya da en azından sorumluluğun önemli bir bölümü­
nü) kaldınnayı garanti edecek, tanınan ve alt edilemez görünen bir 
otoritenin arkasına saklanma taktiği artık uygulanabilir ve güvenilir 
bir seçenek değildir. Böyle göz korkutan bir işle boğuşmak failleri 
kalıcı bir belirsizlik durumuna sokar. Çoğu kez, ıstıraplı ve küçük 
düşürücü bir kendini kınama durumuna yol açar. 

Hal böyleyken, bütün yönleriyle incelendiğinde, sorumluluğun 
özelleştirilmesi ve devredilmesinin nihai sonucunun, ahlaki benliği 
ve ahlaki fai l leri, Levinas, Leıgstrup ve kendim de dahil olmak üzere 
- bu iki düşünürün takipçi lerinin beklediklerinden biraz daha az aciz 
bıraktığı ortaya çıktı. Bireyler üzerindeki potansiyel olarak yıkıcı 
etkiyi hafifletmek ve hasarı sınırlamak için bir şekilde bir yol bulun­
du. Görünüşe göre, "büyük toplumun" bıraktığı görevleri kendisi 
devam ettinneye ve hizmetlerini yoksunlaştırılmış, cahil ve aklı karı­
şık tüketicilere satmaya hevesli ticari failler bolluğu mevcut. 

Denetimden çıkarılmış/özelleştirilmiş düzende, "sorumluluktan 
kurtulma" yöntemi, neredeyse modern tarihin erken dönemlerinde­
ki haliyle aynı kaldı: yapılacakları ve yapılmayacakları açıkça be:.. 
l irten bir dizi kuralın, görevin kafaları karıştıran kannaşıklığının 
yerini almasıyla (daha doğrusu, bu kannaşıklığı örtbas etmesiyle) 
anlaşılma umudu olmayan bir duruma bir derece gerçek ya da var­
sayım ürünü anlaşılırlık zerk ediliyor. Modem tarihin erken dö­
nemlerinde olduğu gibi şimdi de, bireysel fai l ler, dile getirilmeyen 
talebin şu ya da bu durumda tam olarak ne yapmalarını buyurdu­
ğuna, bu koşullar altında koşulsuz sorumluluklarının kendilerini 
tam olarak ne kadar fazla (ve en fazla nereye kadar) gitmeye yü­
kümlü kıldığına karar vereceğine ve bu kararı ayrıntılarıyla açıkla­
yacağına güvendikleri otoritelere itimat etmeye sevk ediliyor, bu 
amaçla baskı altına alınıyor ve kandırılıyor. Gelgelelim, aynı taktik 
izlenirken artık genellikle farklı araçlar harekete geçiriliyor. 

14 Bkz. Alain Ehrenberg, La fatigue d'�tre soi (Paris: Odile jacob, 1998). 
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Önceleri, etik vazife ile Öteki'ne gösterilen ahlaki ilgiyi kapsa­
yan semantik alana bağlı olan sorumluluk ve sorumlu seçim kavram­
ları, kendini gerçekleştirme ve risk hesaplama alanına kaydı ya da 
aktarıldı. Bu süreçte, kabul edilen, varsayılan ve gerçekleştirilen bir 
sorumluluğun tetikleyicisi, hedefi ve kıstası olan Öteki, failin kendi 
benliği tarafından kenara itilerek ya da failin kendi benliğinin gölge­
sinde kalarak neredeyse tamamen gözden kayboldu. Artık, "sorum­
luluk" büsbütün kendine karşı sorumluluk anlamına geliyorken (so­
rumluluktan azade, sözünü esirgemez tacirlerin usanmadan tekrarla­
dıkları gibi "Bunu kendine borçlusun"), "sorumlu seçimler" de büs­
bütün, failin çıkarlarına hizmet eden, arzularını tatmin eden ve uz­
laşma ihtiyacını bertaraf eden hareketler haline geldi. 

Sonuç, katı modem bürokrasinin uyguladığı taktiğin 
"adiyaforize eden" etkilerinden pek de farklı olmadı. ıs Söz konusu 
taktik, "bir şeye karşı sorumluluğun" (refah, bağımsızlık ve eyle­
min yöneltildiği taraftaki bir başka insanın onuruna karşı sorumlu­
luğun) yerine, "bir şeyin önünde sorumluluğun" (üst konumdaki bir 
insanın, bir otoritenin, bir eylemin sebebi ile bu eylemi başlatan 
sözcülerinin önünde sorumluluğun) getirilmesiydi. Gelgelelim, 
adiyaforize eden etki ler"(yani, eylemleri etik açıdan nötr kılan, etik 
değerlendirmeden ve eleştiriden muaf hale getiren etkiler) bugün­
lerde genel likle diğerlerine karşı sorumluluğun yerine birbiri içinde 
erimiş kendin önünde sorumluluk ile kendine karşı sorumluluğun 
getiri lmesiyle gerçekleştiril iyor. Tüketimin yaptığı özgürlük yoru­
muna sıçramanın dolaylı kurbanı etik sorumluluğun ve ahlaki ilgi­
nin nesnesi olarak Öteki 'dir. 

Geniş kitlelerce okunan ve oldukça yankı uyandıran The 
Cinderella Complex [Sindrella Kompleksi -ç.n.] kitabında, "kamu 
haletiruhiyesinin" dolambaçlı güzergahını takip eden Colette 
Dowling, güvende ve rahatı yerinde ile ve korunuR kollanma arzusu­
nun "tehlikeli bir duygu" olduğunu ifade etmişti. 6 Yazar, geleceğin 
Sindrellalannı, bu tuzağa düşmekten sakınmaları konusunda uyar­
mıştı: başkalarını koruyup kollama dürtüsü ile başkalan tarafından 
korunup kollanma arzusunda, dehşet verici bağımlı hale gelme tehli­
kesi ile sörf yapmaya en uygun dalgayı seçme ve dalga döndüğü 
anda süratle bir dalgadan diğer dalgaya geçme yeteneğini kaybetme 
tehlikesinin gölgesi seçilebilir. Arlie Russell Hochschild'in yorumla-

15 Kilise dilinden alınan bir terim olan "adiyaforik." aslen inanç ve inanç öğretisi 
konularında nötr ya da ilgisiz inanış anlamındaydı. Buradaki mecazen kulla­
nımında ise, "adiyaforik." ahlakla ilgisiz anlamında: hiçbir ahlaki yargının ko­
nusu olmayan, hiçbir ahlaki önem taşımayan anlamına geliyor. 

16 Colette Dowling, Cinderella Complex (New York: Pocket Books, 1991). 
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dığı gibi, "(Dowling'in] başka bir insana bağımlı olma korkusu, yal­
nız, bağlantısız, atının üstünde başıboş dolaşan Amerikan kovboyu 
imgesini anımsatıyor.. .  Bu durumda, Sindrella'nın kül lerinden 
postmodern bir kadın kovboy doğuyor."ı 7 Hochschild'in yazdıkları­
na göre, günün, okuyucularıyla empati kuran, çok satan kişisel geli­
şim kitaplarının içindeki en popüler olanlar "okuyucuya şunu fısıldı­
yor[ du] : ' Duygusal yatırımcı dikkatli davransın' ... Dowling kadınla­
rı, tek kişi lik bir girişim olarak kendilerine yatırım yapmaları konu­
sunda uyarır." "Kişisel hayatın ticari ruhu, güvensizlik paradigması­
nın temelini hazırlayan imgelerden oluşur . . .  bunu incinmeye karşı 
sağlam muhafazalı bir benliği ideal olarak önererek gerçekleştirir . . .  
Benliğin icra edebileceği kahramanca edimler ...  bağlantısını kopar­
mak, terk etmek, başkalarına daha az bağımlı olmak ve daha az ihti­
yaç duymaktır ... Pek çok üst sınıf modern kitapta, yazar zihnimizi, 
bir yerlerde, bakım ve desteğimize ihtiyaç duymayan ve bize bakım 
ve destek sunmayan ya da sunamayan insanlara alıştırır." 

Dünyayı, daha çok koruyup kollayan insanla doldurma ve insan­
ları daha çok koruyup kollamaya teşvik etme ihtimali, tüketicilik 
Ütopyasında çizilen manzarada resmedilmez. Tüketicilik çağının 
erkek ve kadın kovboylarının özelleştiri lmiş Ütopyaları bunun yeri­
ne, büyük alana yayılmış "serbest alanı" (kendim için serbest tabii 
ki), yani yalnızca ve yalnızca tek kişilik performanslar sunmaya ka­
rarlı akışkan modern tüketicinin hiçbir zaman doyamadığı bir çeşit 
boş alanı gösterir. Akışkan modern tüketicilerin ihtiyaç duyduğu ve 
her taraftan da uğruna mücadele etmesi öğütlenen alan, ancak diğer 
insanları, başkalarını koruyup kollayan ve kendileri de korunup kol­
lanmaya ihtiyaç duyabilen insanları, kovarak fethedi lebilir. 

Tüketim piyasası, katı modern bürokrasiden adiyaforize etme 
görevini, yani "birlikte-olma" aşısından "için-olma" zehrini akıtıp 
çıkarma görevini devraldı. Tam da Emmanuel Levinas' ın ana hat­
larıyla belirttiği gibi, uzun boylu düşündüğümüzde, toplum, 
(Hobbes'un iddia ettiği gibi) doğuştan benci l  insanlar için bir 
aradalığı huzurlu ve dostane kılan bir tertibattan ziyade, Öteki 'nin 
Yüzü'nün varlığı, ya da esasında insan bir aradalığı i le birl ikte ge­
len ötekilere karşı sorumlulukları azaltarak, kendini merkez alan, 
özgönderimli,  bencilce bir hayatı, doğuştan ahlaki olan varlıklar 
için ulaşılabi lir kılan bir taktik olabilir. 

Henley Araştırma Merkezi 'nin üç aylık raporlarını inceleyen 
Frank Mort'a göre, Britanyalıların son yirmi yıldır tercih ettikleri ve 
yoğun istek duydukları zevkler listesinin tepesindeki yer alanlar, 

17 Bkz. Arlie Russell Hochschild, The Commercialization df lntimate Life 
(Berke ley: University of California Press, 2003), s. 21  ve sonrası. 
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"çoğunlukla piyasaya dayalı biçimlerde tedarik edilen: kendi ıçın 
alışveriş yapmak, dışarıda yemek, kendin-yap projeleri ve video iz­
lemek" gibi hobilerdi. "Siyaset, l istenin tam sonunda geliyordu; Bri­
tanya halkının yapma ihtimalinin en düşük olduğu şeylerden biri 
olarak, siyasi bir toplantıya gitmek sirke gitmekle aynı sıradaydı."ı8 

L0gstrup, The Eıhical Demand eserinde, insanların tabii  eğil imine 
dair iyimser bir görüş ortaya attı .  "Normalde birbirimize doğal bir 
güvenle yaklaşırız" diye yazmıştı. "Ancak birtakım özel koşullar 
sebebiyle bir yabancıya karşı peşinen güvensizlik duyarız . . .  Nor­
mal koşullar altındaysa, yabancının söylediklerini kabul ederiz ve 
ona güvenmememizi gerektirecek belirli bir gerekçemiz olmadığı 
sürece bu yabancıya güvensizlik duymayız. Yalanını yakalayana 
kadar bir kişinin yalancıl ığından şüphe etmeyiz."19  Yazarın görüş­
lerinin fenomenolojik ifadeler olarak değil de ampirik genel lemeler 
olarak tasarlandığının altını çizeyim. Levinas'ın etik önermelerinin 
çoğu fenomenoloj ik  konumun dokunulmazlığına sahipse eğer, ge­
nellemelerini semtinin sakinleriyle olan gündelik etkileşimlerinden 
çıkaran Logstrup'ta böyle bir durum geçerli deği ldir. 

L0gstrup, The Eıhical Demand' i Rosalie Maria Pauly i le evli­
l iğinin i lk sekiz yılında, Danimarka'nın küçük ve huzurlu Fyn 
Adası 'nda yaşarlarken tasarladı. Sonrasında L0gstrup' un hayatının 
geri kalanını şehirdeki üniversitede teoloji  dersleri vererek geçirdi­
ği Arhus'un dost canl ısı ve cana yakın sakinlerine saygısızlık et­
mek istemem ama. bu tarz fikirler Lı<ıgstrup'un zihninde, bu şehre 
yerleştikten ve Danimarka direnişinin aktif bir üyesi olarak Al­
manya işgali altında yaşayarak savaş şartları altında dünyanın ger­
çekleriyle doğrudan doğruya karşı karşıya gelmek zorunda kaldık­
tan sonra mı gelişti diye merak ediyorum. 

İnsanlar dünya imgelerini genelikle deneyimlerinden eğirdikleri 
iple dokurlar. Günümüz kuşakları, L0gstrup'un güvenen ve güvenilir 
bir dünyaya dair aydınlık ve neşeli  imgesinin, gün içinde öğrendikle­
riyle ve insan deneyimine dair her gün dinledikleri ortak anlatıların 
ima ettikleriyle ciddi karşıtlık içinde olduğunu düşünmezlerse bile, 

18 Bkz. Frank Moıt, "Competing Domains: Democratic Subjects and Consuming 
Subjects in Britain and the United States since 1945," The Making of the 
Consumer: Knowledge, Power and ldentity in the Modem World içinde, ed. Frank 
Trentmann (Oxford: Berg. 2006), s. 225 ve sonrası. Moıt'un alıntı yaptığı Henley 
Merkezi raporlan: Planning for Social Change (1986), Consumer and Leisure 
Futures (1997) ve Planning for Consumer Change (1999). Henley Merkezi, tüke­
tim işletmelerine, muhtemel Britanyalı müşterilerinin değişen boş zaman değer­
lendirme kalıpları hakkında bilgi sağlayan bir pazarlama şirketi. 

19 Knud Ejler L0gstrup, The Ethica/ Demand, İngilizce'ye çeviren Hans Fink ve Alis­
dair Maclntyre (Notre Dame, iN: University of Notre Dame Press, 1977), s. 8. 
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bu imgeyi oldukça abartıl ı  bulabilirler. Kendilerini, Big Brother [Biri 
Bizi Gözetl iyor], Survivor ve The Weakest Link [En Zayıf Halka] 
gibi son dönemlerde oldukça popüler olan televizyon şovlarındaki 
karakterlerin hareketlerinde ve itiraflannda görmeleri daha muhte­
mel olacaktır. Bu şovlar, (kimi zaman açıktan açığa ama her daim 
üstü kapalı olarak) oldukça farklı  bir mesaj iletirler: yabancılara gü­
venilmemelidir mesajı .  Örneğin Survivor serisi, birbirini takip eden 
her bölümün de bol bol ve canlı örneklerini sunduğu, başka söze 
hacet bırakmayan bir altbaşl ık taşır: "Kimseye Güvenme." Bu 
"reality" şovlarının hayranları ve bağımlıları (ki bu, günümüz insan­
larının büyük bir bölümüne, muhtemelen büyük çoğunluğuna denk 
gelir), L0gstrup' un insan toplumu hakkındaki kanısını tersine çevirip 
birbirimize tabi i bir kuşkuyla yaklaşmamızın insan yaşamının tipik 
bir özelliği olduğuna kanaat getirecektir. 

Milyonlarca izleyicinin kalbini fetheden ve ilgisini çeken bu tele­
vizyon gösterileri insanların harcanabilirliği anlayışının herkesin 
önünde prova edilmesidir. Tek bir hikayede kaynaştırılmış bir müsa­
maha ve uyan taşırlar, mesajları da, hiç kimsenin vazgeçilmez olma­
dığı, kimsenin, bırakın sadece takımın bir üyesi olmaktan ötürü ortak 
çabanın meyvelerindeki payı üzerinde hakka sahip olmasını, bir nok­
tada grubun yükselmesine katkıda bulunmasından ötürü bile bu hakka 
sahip olmadığı yönündedir. Mesaja göre, hayat çetin insanlara uygun 
çetin bir oyundur. Her oyun başlangıç çizgisinden başlar, önceki me­
ziyetler sayılmaz, ancak en son mücadelenin sonuçlan değerindesin­
dir. Her oyuncu, her an kendisi için oynar ve tepeye ulaşmak zaten 
bunu gerektiriyorken, kişi ilerlemek için bile, yolunu tıkayan, ayakta 
kalmaya ve başarıl ı  olmaya can atan pek çok kişiyi engellemek için 
önce işbirliği yapmak ve daha sonra da, işbirliği yaptığı herkesi, işe 
yarar son damlalarını da sömürdükten sonra, tek tek alt etmek ve ar­
dında bırakmak zorundadır. Diğerleri, her şeyden önce rakiptir: sürekli 
dolap çevirirler, her rakibin yaptığı gibi, kuyumuzu kazarlar, bizi pu­
suya düşürürler, tökezleyip düşmemiz için can atarlar. 

Galiplerin, rakiplerinden daha uzun süre dayanmalarına ve bu 
şekilde de amansız mücadeleden zaferle çıkmalarına yardımcı olan 
vasıflar, küstah bir kendine güvenden kendini mütevazı bir şekilde 
geri planda tutmaya kadar farklı çeşitlerdedir. Ancak, hangi taktik 
uygulanırsa uygulansın, ayakta kalanların vasıflan ve mağlupların 
engelleri her ne olursa olsun, ayakta kalma hikayesi aynı tekdüze 
biçimde gel işmek zorundadır: Ayakta kalma oyununda, (L0gstrup'un 
"hayatın bağımsız ifadesinin" en önemli özellikleri olan) güven, şef­
kat ve merhamet, intiharla eş anlamlıdır. Eğer bütün herkesten daha 
çetin ve daha az dürüst değilsen, seni katlederler, belki içleri acıya-

52 



Küreselleşmiş Tüketiciler Dünyasında Etiğin Şansı Ne? 

rak belki de hiç vicdan azabı duymadan. İşte Darwin'in dünyasının 
kasvetli hakikatine geri döndük: her durumda ayakta kalan en iyi 
şekilde uyum sağlayandır, ya da daha ziyade, diğerlerinden daha 
uzun süre ayakta kalmak, uyum sağlamış olmanın en temel kanıtıdır. 

Günümüzün gençleri kitap da okusalardı, özellikle şu an en çok 
satanlar listesinde olmayan eski kitaplan okusalardı, Rusyalı bir sür­
gün ve Sorbon'da felsefeci olan Leon Chestov'un çizdiği, keskin, hiç 
de aydınlık olmayan dünya resmini muhtemelen kabul ederlerdi. 
Chestov'a göre: "Homo hamini lupus [İnsan insanın kurdudur -ç.n.] 
sözü ebedi ahlakın en sarsılmaz düsturlarından biridir. Komşularımı­
zın içinde birer kurt bulmaktan korkanz . . .  Öyle zavallı, öyle aciziz, 
öyle kolayca mahvolup yıkıma uğrayabiliriz ki ! Nasıl korkmaya­
lım!. . .  Gördüğümüz şey tehl ike, sadece tehlike.',ıo Gençler, 
Chestov'un yapmalarını önerdiği gibi ve Big Brother şovlarının sağ­
duyu mertebesine yükselttiği gibi, bunun, tam da çetin insanlara göre 
çetin bir dünya olduğunu ısrarla söylerlerdi. Bu dünya, yalnızca ken­
di yetnekleriyle baş başa kalmış, birbirlerini alt edip birbirlerine üs­
tün gelmeye çalışan bireylerin dünyası. Bir yabancıyla tanıştığında 
ilk ihtiyacın olan şey ihtiyatlılık, ikincisi de ihtiyatlılık, üçüncüsü de. 
Bir araya gelmek, omuz omuza dunnak ve takımlar halinde çalış­
mak, istediklerini elde etmene yardımcı olduğu sürece gayet makul 
ama artık yarar sağlamadığında ya da bu bağlılıklardan kurtulup zo­
runlulukları feshetmenin sağlayacağından daha az yarar sağladığında 
böyle takım çalışmalarının sürdürülmesine gerek yok. 

Patronlar bugünlerde, başkalarıyla kişisel bağlılıkları olan kişile­
ri, başta sıkı bağlılıkları olanları ve bilhassa da uzun vadeli sıkı bağ­
lı l ıkları olanları çalıştınnaktan hoşlanmıyorlar. Mesleki alanda ayak­
ta kalmanın sert talepleri sık sık insanları kariyerlerinin gerekleri i le 
başkalarını koruyup kollama arasında ahlaken harap edici seçimlerle 
karşı karşıya getiriyor. Patronlar, bir anda tüm bağlantılarını kopar­
maya hazır ve "etik taleplerin" "işin talepleri" uğruna feda edilmesi 
gerektiğinde düşünmeye bile gerek duymadan bunu yapan, sırtların­
da yükleri olmayan, serbest insanlan işe almayı tercih ediyor. 

Artık küresel bir tüketim toplumunda yaşıyoruz ve tüketim 
davranışı kalıplarının, iş ve aile hayatımız dahil  hayatımızın diğer 
her yönünü etkilememesinin imkanı yok. Artık hepimiz daha fazla 
tüketme baskısı altındayız ve bu yolda kendimiz tüketim ve emek 
piyasalarında metalara dönüşüyoruz. 

20 Leon Chestov, "Ali Things are Perishable," A Shestov Anthology içinde, ed. 
Bernard Martin (Athens: Ohio University Press, 1970), s.70. 
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J. Livingstone'un sözleriyle, "Öznell iğin kendisinin, güzellik, 
temizlik, dürüstlük, bağımsızlık gibi piyasada alınıp satılan bir me­
ta haline geldiği noktaya kadar, meta biçimi, toplumsal hayatın 
şimdiye dek meta mantığından muaf olmuş boyutlarına nüfuz eder 
ve bunları yeniden şekil lendirir."2 1  Ayrıca, Colin Campbell' in ifade 
ettiği gibi, tüketme faaliyeti, "günümüz Batı toplumları üyelerinin, 
tüm faaliyetlerini değerlendirmeye başladıkları usulün bir çeşit 
şablonu ya da modeli haline geldi ... Günümüz toplumunun sayısı 
gittikçe artan alanları bir "tüketim modeline" uydurulduğu için, 
tüketiciliğin altta yatan metafiziğinin, süreç içinde tüm modern 
hayatın bir çeşit kendil iğinden felsefesi haline gelmiş olması her­
halde pek de şaşırtıcı değil."22 

Arlie Hochschild, tüketim istilasının gidişatı içinde verilen, i lk 
"yan hasarı" özlü ve vurucu bir tabirle açıklıyor, "sevgiyi maddi­
leştirme": "Tüketicil ik, iş ile ailenin duygusal olarak tersine dön­
mesini devam ettirme işini görür. İ şçiler, günlük ortalama üç saat 
(toplam boş zamanlarının yarısı boyunca) televizyon izleyip aral ık­
sız bir reklam bombardımanına maruz kalarak, daha çok şeye ' ihti­
yaç duymaya' ikna olurlar. Artık ihtiyaç duydukları şeyi satın al­
mak için paraya ihtiyaçları vardır. Para kazanmak için daha uzun 
süre çalışırlar. Bu kadar uzun süre boyunca evden uzak kalınca da, 
evde olmayışlarını, masraflı hediyelerle telafi ederler. Sevgiyi 
maddileştirirler. Ve bu şekilde de döngü sürer gider."23 

Şunu da ekleyebiliriz ki, işçilerin ev sahnesinden manevi açı­
dan kopmaları ve fiziksel olarak evde bulunmayışları şeklindeki bu 
yeni durum, her gün aynı çatı altında bir araya gelmenin kaçınıl­
maz olarak sebep olacağı büyük, küçük, ya da büsbütün ufacık ve 
incir çekirdeğini doldurmaz çatışmalar karşısında, kadın ve erkek 
işçi leri aynı şekilde tahammülsüz kılar. 

Karşılıklı konuşmak ve karşılıklı anlayış yakalamak için gerekli 
beceriler giderek azaldıkça, eskiden doğrudan yüzleşilmesi ve sabırla 
müzakere edilmesi gereken zorlu bir görev olan şey, gitgide insanla­
rın iletişimi kesmelerinin, kaçıp arkalarında bıraktıkları köprüleri 
yakmalarının mazereti haline geliyor. Mutlu olmak için muhtaç ol­
duklarını hissettikleri şeyleri satın almak üzere para kazanmakla 
meşgul oldukça, kadınların da erkeklerin de, empatiye ve karşılıklı 

2 1  Bkz. ). Livingstone, "Modern Subjectivity and Consumer Culture," buradaki 
alıntı için: Russell W. Belk, "The Human Consequences of Consumer 
Culture," Elusive Consumption içinde, ed. Karin M. Ekström ve Helen 
Brembeck (Oxford: Berg, 2004), s. 71 .  

22 Colin Campbell, "[  Shop Therefore 1 Know That 1 Anı," Elusive Consumption içinde, 
ed. Karin M. Ekström ve Helen Brembeck (Oxford: Berg. 2004 ), s. 41-42. 

23 Bkz. Hochschild, Commercialization of Intimate Life, s. 208 ve sonrası. 
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yanlış anlamalar ile anlaşmazlıkların, bırakın çözümü için, yoğun, 
kimi zaman çetrefi l l i  ve eziyetli fakat her daim uzun süren ve enerji  
tüketen müzakeresi için bile ayıracak daha kısıtlı zamanları oluyor. 
Bu başka bir kısır döngüyü başlatıyor: (Durmaksızın akış halinde 
olan reklamcılığın teşvik ettiği şekilde) sevgi i l işkilerini "maddileş­
tirmeyi" başardıkça, sevginin namlı iktidar/koruyup kollama ikircik­
lil iğinin gerektirdiği karşılıklı duygudaş anlayışı yakalamak için elle­
rinde daha az fırsat kalıyor. Aile üyelerinde karşı karşıya gelmekten 
kaçınma isteği uyanıyor ve ev içi çatışmaları ertelemeye (ya da daha 
iyisi, çatışmalardan kaçabilecekleri kalıcı bir sığınak bulmaya) çalı­
şıyorlar; böylece, tatlıya bağlanması gereken garezlerin ve çözüme 
kavuşmak için feryat eden anlaşmazlıkların durmadan artması sebe­
biyle tam da daha çok ihtiyaç duyulan, zaman ve enerj i  tüketen i l işki 
müzakereleri, eskisine oranla daha da az ulaşılabilir hale geliyor ve 
bu yüzden de sevgiyi ve sevgi dolu koruyup kollamayı "maddileş­
tirme" isteği daha da şiddetleniyor. 

Yüksek vasıflı meslek sahiplerine, yani şirket müdürünün göz 
bebeklerine, çoğu kez, evlerinde bulunmayan yuva sıcaklığının ge­
çerli bir muadili olarak hizmet etmek üzere tasarlanmış iş yerleri 
sunulurken (Hochschild'in işaret ettiği gibi, bu tür çalışanlarda iş 
yeri ile aileyle yaşanan evin rolleri arasındaki geleneksel ayrım ge­
nellikle tersine dönmüş oluyor), alt mevkilerdeki çalışanlara, daha 
düşük vasıflı  ve kolaylıkla yeri doldurulabilir olanlara hiçbir şey su­
nulmuyor. Eğer başta Hochschild'in derinlemesine incelediği 
Amerco olmak üzere bir kısım şirketler, "giderek bölünen emek pi­
yasasının en üst tabakasındaki bilgi işçisi elite, eski sosyalist Ütop­
yayı sunuyorsa, diğer şirketler yan vasıflı ve vasıfsız işçilere giderek 
kapitalizmin ilk dönemlerinin en kötü koşullarını sunuyor olmalıdır." 
Bu yarı vasıflı ve vasıfsız işçilerin durumunda, "ne bir akrabalık ağı 
ne de iş arkadaşları, kişiye, demirleyebileceği duygusal bir çıpa sağ­
layabilir, bundan ziyade, bir arkadaş grubu, köşede birlikte içtikleri 
ahbapları ya da bu türden başka gruplar olmayı sağlayabil irler."24 

Halihazırda satışa sunulmuş metalarla ifade bulan bireysel zevk 
arayışı, birbiri ardına gelen reklam kampanyalarının yönlendirdiği ve 
can alıcı noktalarını durmaksızın yeniden belirlediği bu arayış, hem 
iş arkadaşları arasındaki moral veren dayanışmanın, hem de aileyle 
yaşanan evdeki ve evin hemen yakınındaki samimi ve kıymetli in­
sanları koruyup kollamanın ve bu insanlar tarafından korunup kol­
lanmanın coşkulu sıcaklığının tek kabul edilebilir (aslında, fena hal­
de ihtiyaç duyulan ve memnuniyetle karşılanan) muadi lini sunar. 

24 A.g.e. 
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Her kim ciddi yara almış "aile değerlerini" yeniden canlandır­
ma çağrısında bulunursa, ayrıca bu tür çağrıların neleri gerektirdiği 
konusunda samimiyse, aynı anda hem iş yerindeki sosyal dayanış­
manın canlı l ığını yitirmesinin hem de aileyle yaşanan evdeki koru­
yup kollama ve paylaşma dürtüsünün zayıflamasının, tüketimde 
yatan temelleri üzerine kafa yorarak işe başlaması gerekir. 

Hochschi ld, birkaç yılını, Amerika ekonomisinin en gelişmiş 
sektörlerindeki değişen istihdam kalıplarını yakından gözlemekle 
harcadıktan sonra, Fransa'da ve Avrupa'nın tümünde bulunan ve 
Luc Boltanski ve Eve Chiapello tarafından "kapital izmin �eni ru­
hu" olarak gayet detayl ı  biçimde betimlenen eği limlerle 5 dikkat 
çekici benzerlikler taşıyan eğilimleri kaydedip belgeledi. İ şverenler 
arasında, bağlantısız, esnek, yeri son derece kolaylıkla doldurulabi­
lir ve "pek çok konuda bilgi sahibi" çalışanlara (dar bir alana odak­
lı eğitimden geçmiş uzmanlardan ziyade, her işin piri tiplere) veri­
len ciddi öncelik, bulgular içinde en ufuk açıcısı oldu. 

Sözümona düşünme bağımlısı toplumumuzda, güven, pek de ampirik 
kanıt bulacağa benzemiyor. Hayatın sunduğu kanıtları ciddiyetle irde­
lemek bunun tam tersine işaret ediyor, tekrar tekrar kuralların daimi 
kaypaklığını ve bağların kırılganlığını açığa çıkarıyor. Yine de, bu 
durum, L0gstrup'un ahlak umudunu, kendiliğinden, yaygın güvenme 
eğilimine bağlama kararının, günümüz dünyasının içine işlemiş yaygın 
belirsizlik tarafından boşa çıkarıldığı anlamına gelir mi? 

İnsanın bu soruya evet cevabı verme hakkı olurdu - eğer ortada, 
L0gstrup'un ahlaki dürtülerin düşünümden doğduğu görüşüne asla 
sahip olmadığı gerçeği olmasaydı. Aksine, L0gstrup'un görüşüne 
göre, ahlak umudu tamamen ahlakın öndüşünümse/ kendiliğindenli­
ğindedir: "Merhamet kendiliğindendir çünkü başka bir şeye hizmet 
etmek adına yapılan en küçük bir müdahale, en küçük bir hesap, mer­
hametin saflığını bozacak en ufak bir ilave bile merhameti tamamen 
ortadan kaldırır, aslında tam tersine, merhametsizliğe çevirir.'.26 

Emmanuel Levinas, "Neden ahlaklı olmalıyım?" sorusunun 
(yani, "Ahlaklı olmak ne işime yarayacak?" "Onu koruyup kolla­
mamı hak edecek ne yaptı?" "Bir sürü insan umursamıyorsa ben 
neden umursayayım?" ve "Bunu benim yerime bir başkası yapa­
maz mı?" gibi iddia ve itirazların) ahlaki davranışın başlangıç nok­
tası değil ,  ahlaki davranışın yakın zamanda terk edileceğinin işareti 

2s Bkz. Arlie Russell Hochschild, The Time Bind: When Work Becomes Home 
and Home Becomes Work (New York: Henry Holt, 1997), s. xviii-xix. 

26 Knud L0gstrup, After the Ethical Demand, İngilizce'ye çeviren Susan Dew ve van 
Kooten Niekerk (Aarhus, Danimarka: Aarhus University Press, 2002), s. 26. 
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olduğunu vurgulamasıyla bilinir, tam da tüm ahlaksızlığın Kabil ' in 
"Ben kardeşimin bekçisi miyim?" sorusuyla başlaması gibi . Hesap­
lı kitaplı düşünümden ziyade, kendiliğindenliğe, dürtüye ve gü­
venme itkisine bel bağlayan L0gstrup da Levinas'la aynı fikirde 
gibi görünüyor. 

Her iki filozof da, "ahlak ihtiyacının" (bu ifade bir oksimoron­
dur27; her ne ki bir "ihtiyaca" cevap veriyorsa, ahlaktan farklı  bir 
şeydir) ya da yalnızca "ahlakın tavsiye edilebilirliğinin," söylemsel 
olarak, bırakın kanıtlanmayı, kurulamayacağında da hemfikir gö­
rünüyorlar. Ahlak, insaniyetin doğal olarak harekete geçmiş dışa­
vurumundan başka bir şey değildir - herhangi bir "amaca" hizmet 
etmez ve kesinl ikle kar, rahatlık, ün ya da kendini büyük gösterme 
beklentisinin güdümünde deği ldir. Nesnel olarak iyi -işe yarar ve 
faydalı- davranışların çoğu kez, i lahi inayet, toplum içinde itibar 
ya da başka durumlarda gösterilen merhametsizliğin bağışlanması 
gibi, failin kazanç hesaplarından dolayı gerçekleştirildiği doğrudur; 
fakat bu davranışlar, temellerindeki niyet tam da böyle olduğu için 
gerçekten ahlaki edim sınıfına dahil edilemezler. 

L0gstrup, ahlaki edimlerde "art niyetin saf dışı bırakı ldığını" 
vurgular.28 Bu kendil iğinden ifadeler tam da, ne ahlak harici ne de 
ahlaki art niyetlerinin varlığı sebebiyle radikaldir. Etik talebin, ya­
ni sırf yaşıyor olma ve dünyayı başkalarıyla paylaşıyor olma ger­
çeğinden çıkan, ahlaklı olmaya yönelik o "nesnel" baskının, sessiz 
olmasının ve böyle kalması gerekli l iğinin bir sebebi de budur. Etik 
talebe itaat, kolayca bir davranışı harekete geçiren sebebe dönebi­
leceği (bozulup buna saptırılabileceği) için, etik talep, unutuldu­
ğunda ve üzerine düşünülmediğinde en iyi durumundadır: radikal­
liği lüzumsuz olma talebine dayanır. İnsan davranışının dolaysızlı­
ğı hayatın dolaysız ifadelerinden beslenir ve başka bir desteğe ihti­
yaç duymaz, aslında başka bir desteğe müsaade etmez. Levinas bu 
konuda Uıgstrup'a yürekten katıl ırdı. Levinas ' ın Phil ippe Nema ile 
görüşmelerinin çevirisini yapan Richard Cohen'in özetlediği gibi: 
"Etik zorunluluk ontoloj ik bir gerekl ilik değildir. Öldürme yasağı 
cinayeti imkansız kılmaz. Kötü kılar." Etiğin "varlığı," yalnızca 
"varl ığın rahatını bozmaya" dayanır.29 

Pratik bir ifadeyle söylersek bu, (nihayetinde) kendi görüşle­
riyle sorumluluğuna terk edilmek kişinin ne kadar zoruna giderse 
gitsin, ahlaka gebe bir bir aradal ık umudunu taşıyan şeyin tam da 

21 Oksimoron: içinde anlamı birbiriyle çelişkili iki sözcük bulunan ifade -ç.n. 
2s A.g.e. 
29 Bkz. Levinas, Ethics and Infinity, s. 10-11 .  
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bu yalnızlık olduğu anlamına geliyor. Umut, kesinlik deği ldir ve 
özell ikle de garanti edilmiş bir kesinlik değildir. 

Hayat ifadelerinin kendil iğindenliği ve bağımsızlığı, sonuç 
olarak ortaya çıkacak davranışın, iyi i le kötü arasında yapılan etik 
olarak uygun ve takdire şayan seçim olacağını garanti etmez. Bu­
nunla birlikte, önemli  nokta şu ki, hatalar ve doğru seçimler aynı 
koşuldan doğarlar - otoriter emirlerin lütuf olarak sağladığı sığına­
ğa kaçmaya iten korkak dürtüler ve kişinin kendi sorumluluğunu 
kabul etme cesaretinde de olduğu gibi. Kendini yanlış seçimler 
yapma ihtimaline hazırlamadan doğru seçimi arama azmini gös­
termek adına pek bir şey yapılamaz. B ırakın ahlaka yönelik önemli 
bir tehdit olmayı (ve bu yüzden de etik filozofların nefretini uyan­
dırmayı), belirsizlik, ahlaklı insanın yuvasıdır ve ahlakın filizlenip 
serpildiği tek topraktır. 

Ancak, L0gstrup'un haklı olarak dikkat çektiği gibi, hayatın . 
dolaysız ifadeleri tarafından ayakta tutulan, insan davranışının do­
laysızlığıdır. Bu ikisi arasındaki bağlantı ile karşılıklı koşulların iki 
taraflı işlediğini tahmin ediyorum. L0gstrup' un düşüncesinde "do­
laysızlık," Levinas' ın yazılarında "yakınlığın" rolüne benzer bir rol 
oynuyor gibidir. "Hayatın dolaysız ifadesini" tetikleyen; yakınlık, 
ya da -aciz ve savunmasız, acı çeken ve yardıma muhtaç- diğer 
insanın dolaysız varlığıdır. Gördüklerimiz bize meydan okuyor, 
harekete geçmemiz için -yardım etmemiz, savunmamız, teselli 
etmemiz, şifa vermemiz ya da kurtarmamız için- meydan okuyor. 

Tekrar etmeme izin verin: Günümüzde dünya güvene karşı gizlice 
anlaşmış gibi . Güven, Knud L0gstrup'un iddia ettiği gibi, "hayatın 
bağımsız ifadesinin" doğal taşması olarak kalabilir - ancak bir kere 
serbest kaldı mı acilen kendini demirleyecek bir yer arar. Güven, 
hayal kırıklığıyla dolu bir hayata mahkum edilmiştir. Hayatlarımızı 
yönlendirme yetkisini verdiğimiz (yalnız başına, ayrı ayrı ya da 
müştereken) insanlar, şirketler, cemiyetler, topluluklar, büyük 
amaçlar ve kalıplarla rutinler neredeyse hiçbir zaman vakfedilen 
güvenin karşıl ığını ödemeyi beceremezler. En azından, ancak nadi­
ren tutarlıl ık ve uzun vadel i  devamlı l ık örneğidirler. Dikkatin, gü­
venilir bir şekilde ve sağlamca üzerine yoğunlaştırılabi leceği, aklı 
çelinmiş kılavuz düşkünlerini sürekli ihtiyatlı olma ve önceden 
attıkları ya da henüz sadece niyetlendikleri adımlardan durmaksızın 
geri çekilme şeklindeki usandırıcı işin yükümlülüğünden kurtara­
cak tek bir referans noktası neredeyse yok. Yönelim arayışındakile­
rin kendi bedensel hayatları her ne kadar menfur şekilde kısa olsa 
da, mevcut hiçbir yönelim, yönelim arayışındakilerin kendilerinden 
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daha uzun bir yaşam süresi beklentisine sahip değil gibi görünüyor. 
Bireysel deneyim, hırsla aradığımız uzun solukluluk ve devamlı l ı­
ğın en muhtemel odağı olarak inatla benliğe işaret ediyor. 

Bu yönelimler, bugün bilhassa büyük şehirlerde, o durmaksı­
zın büyüyen, yayılan ve sınırları birbirine karışan, birkaç yıl  sonra 
dünyanın nüfusunun yarısından fazlasının yaşayacağı ve güvensiz­
likten doğan korkularla birleşmiş yüksek yoğunluklu insan etkile­
şiminin, hınç ile hıncın yöneltilebileceği nesne arayışı için bilhassa 
verimli zemin sağlayacağı bölgelerde büsbütün aşikar. 

Günümüz kentsel eğilimleri konusunda çok keskin anlayışlı bir 
araştırmacı ve sezgileri kuvvetli bir çözümleyici olan Nan Ellin'in 
işaret ettiği gibi, tehl ikeden korunmak, "antik Mezopotamya köyle­
rinden orta çağ kentlerine, Kızılderil i  yerleşimlerine kadar, sınırları 
genellikle muazzam surlarla ya da engellerle belirlenen kentleri inşa 
etmenin temel bir sebebiydi.'�'0 Surlar, hendekler ve kazıklardan 
oluşan çitler "biz" i le "onlar," düzen ile yaban, banş ile savaş arasın­
daki sınırı gösteriyordu: düşmanlar, engelin öteki tarafında bırakılan­
lar ve engeli aşmasına izin verilmeyenlerdi. Ellin'in yazdığına göre, 
aşağı yukarı son yüzyıl içinde kent, "nispeten güvenli bir yer olmak­
tan" çıkıp "güvenlikten ziyade tehlikeyle" bağdaştırılmaya başladı. 

Bugünse, kentlerimiz, beklenmedik şekilde tarihsel rollerinin 
tersine ve kenti kuranların asıl niyetlerini ve kent sakinlerinin bek­
lentilerini hiçe sayarak, süratle tehlikelere karşı sığınak olmaktan 
çıkıp tehlikelerin temel kaynağına dönüyor. Diken ve Laustsen, 
"uygarlık i le barbarlık arasındaki" bin yıl l ık "ilişki tersine döndü. 
Kent hayatı, her yerde ve her zaman mevcut korkunun eşlik ettiği 
dehşet düzeniyle nitelenen bir doğa durumuna dönüyor" iddiasında 
bulunabilecek kadar ileri gidiyorlar.3 1  

Görünüşe göre, tehlike kaynaklan artık neredeyse tamamen 
kentsel alanlara kaydı ve buralara yerleşti. Dostlar -ve de düşmanlar, 
hepsinden önemlisi de, bu iki uç arasında tehditkarca salınan, tanım­
lanması zor ve esrarengiz yabancılar- artık kent sokaklarında birbir­
lerine karışıyorlar ve temasa geçiyorlar. Güvensizliğe, bilhassa kişi­
sel güvenliğe yönelik tehlikelere ve risklere karşı açılan savaş, artık 
kentin içinde sürdürülüyor ve kentin içinde savaş alanları kuruluyor, 
cephe hatları çizil iyor. Yabancıları ayırma, uzakta tutma ve girişleri­
ni engelleme amaçlı, yoğun biçimde silahlandırılmış siperler (geçit 
vermez girişler) ve sığınaklar (duvarlarla çevrilmiş ve dikkatle koru-

30 Nan Ellin, "Fear and City Building." Hedgehog Review 5, no. 3 (Sonbahar 
2003) : 43-61. 

31 B. Diken ve C. Laustsen, "Zones of lndistinction: Security, Terror, and Bare 
Life," Space and Culture içinde, 5 (2002) : 290-307. 
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nan binalar ve siteler), her ne kadar pek çok farklı biçim alsalar da ve 
bunları tasarlayanlar bu tesisleri kent manzarasına uydurmak, böyle­
ce de güvenliğe bağımlı ancak sürekli olarak güvenliklerinden kuş­
kulu kent sakinlerinin günlük olarak yaşadıkları olağanüstü hali 
normalleştirmek için büyük çaba gösterse de, hızla günümüz kentle­
rinin en göze çarpan yönlerinden biri haline geldi. 

Gumpert ve Drucker' in gözlemlerine göre, "Yakın çevremizle 
bağlantımızı ne kadar koparırsak, bu ortamın denetlenmesine o kadar 
bel bağlarız . . .  Dünya üzerinde pek çok kentsel alanda evler, sakinle­
rini korumak için mevcut, insanlan topluluklarıyla birleştirmek için 
değil."32 Ayrışma ve mesafeyi koruma, kentte ayakta kalma mücade­
lesinin en yaygın stratejisi haline geldi. Mücadelenin sonuçlarının 
yer olarak işaretlendiği kapsam, gönüllü ve gönülsüz kentsel getto 
kutuplan arasında uzanır. Yeterli geliri olmayan, bu yüzden de geri 
kalan kent sakinleri tarafindan güvenliklerine karşı potansiyel tehdit 
olarak görülen sakinler, genell ikle kentin daha elverişli ve makbul 
kesimlerinden kovulurlar ve ayn, getto benzeri bölgelere sıkıştırılır­
lar. Yeterli kaynaklara sahip sakinlerse kendi seçtikleri ayn, yine 
getto benzeri alanlardan yer satın alırlar ve diğer herkesin buralara 
yerleşmesini engellerler; bunun yanı sıra, kendi gündelik yaşamlarını 
kentin geri kalan sakinlerinin dünyalarından ayırmak için ellerinden 
geleni yaparlar. Gitgide, bu insanların gönüllü gettoları, bölge dışılı­
ğın ileri karakollarına ya da garnizonlarına döner. 

"İç sürgünleri," "sanal bağlantılıl ık" sayesinde gerçekleşen, bu­
rada açığa çıkan ve bu sayede devam eden küresel elitlerin ikamet 
ettiği ve kullandığı bu imtiyazlı kentsel mekanların yeni fiziksel böl­
ge dışılığının atık ürünleri nedir dersek, bağlantısız ve terk edilmiş 
mekanlar, Michael Schwarzer' in adlandırdığı şekliyle "hayalet semt­
ler," "kabusların rüyaların yerini aldığı ve tehlikeyle şiddetin başka 
yerlere göre daha sıradan olduğu"33 yerlerdir. Eğer imtiyazlı mekan­
ları çevreleyen alanlar geçit vermez şekilde tutulacaksa, içeriye sı­
zılma tehlikesini ve bölgesel saflığın kirlenmesini önlemek için ev­
sizlere karşı sıfir tolerans politikası uygulamak -evsizleri, hayatlarını 
kazanabildikleri ama göze batacak ve rahatsız edecek şekilde görü­
nür oldukları mekanlardan sürmek ve bunların hiçbirini gerçekleşti­
remeyecekleri, terk edilmiş, girilmesi yasak mekanlara hapsetmek­
elverişli gelir. "Serseriler," "başkalarının peşine takılanlar," "avare­
ler," "dilenciler," "gezginler" ve diğer tiplerdeki sınır ihlalcileri, el it-

32 G. Gumpert ve S. Drucker, "The Mediated Home in the Global Village," 
Communication Research içinde 25, no. 4 (1998): 422-438. 

33 M. Schwarzer, "The Ghost Wards: The Flight of Capital from H istory," Thre­
sholds 16 (1998). 
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!erin kabuslarındaki kötü niyetli karakterler haline gelirler. Aynı za­
manda, yoğun nüfuslu bir gezegende yaşamanın gizli tehlikelerinin 
ayaklı tecessümüdürler - ve hıncın asıl hedefleri. 

"Hayatın kendiliğinden ifadesinin," şu anki cisimleşmiş haliy­
le, güven ve koruyup kollamadan ziyade güvensizlik ve "birbirine 
karışma fobisine" yol açması daha muhtemel görünüyor. "Birbirine 
karışma fobisi," günümüz kentlerinin sokaklarında -yalnızca resmi 
olarak beyan edilen (ve dolayısıyla kaçınılan) sert mahallelerde ya 
da "sefil sokaklarda" değil, sıradan (bunu, "yasaklanmış mekanlar" 
tarafından korunmayan diye düşünün) yaşam alanlarında da- karşı­
laşan ve mekan için itişip kakışan, akıl lara durgunluk veren, tüyler 
ürperten ve sinir bozan insan tipleri ile yaşam tarzları çeşitli l iğine 
verilen oldukça öngörülebi lir ve yaygın bir tepkidir. Küreselleşme 
çağında kentsel ortamların çokseslil iği ve kültürel renklil iği hüküm 
sürmeye başladıkça, ki bu durum zaman geçtikçe yoğunlaşacağa 
benziyor, ortamın can sıkıcı, kafa karıştırıcı, rahatsız edici yabancı­
l ığından doğan geri l imler muhtemelen ayrımcı istekleri harekete 
geçirmeye devam edecektir. 

Birbirine karışma fobisine neden olan etkenler sıradandır - bunla­
rı tespit etmek hiç zor değildir, anlamak kolaydır ancak affetmek illaki 
kolay değildir. Richard Sennett'in iddia ettiği gibi, "Benzer olma arzu­
sunu ifade eden 'biz' hissi, erkeklerin ve kadınların, birbirlerinin daha 
derinlerine bakma gerekliliğinden kaçınmalarının bir yoludur." Diye­
biliriz ki bu his, bir miktar manevi rahatlık vadeder: farklılığın içinde 
ve farklılıkla yaşamanın gerektirdiği anlama, müzakere etme, uzlaşma 
çabasına son vererek bir aradalığı daha kolay katlanılır hale getirme 
umudunu vadeder. "Uyumlu bir topluluk imgesi oluşturma sürecinin 
tabiatında, gerçek katıl ımdan kaçınma arzusu vardır. Ortak deneyime 
sahip olmadan ortak bağları hissetmenin en baştaki sebebi, insanların 
katıl ımdan korkmaları, katı lımın tehlikelerinden ve külfetlerinden 
korkmaları, zahmetinden korkmalarıdır."34 

"Benzerler topluluğuna" yönelik istek, yalnızca dışarıdaki öte­
kilikten değil, aynı zamanda içerideki canlı fakat çalkantılı,  dinçlik 
veren fakat külfetli etkileşime duyulan bağl ı l ıktan da geri çekilme­
nin işaretidir. Aynılar topluluğunun çekiciliği, çoksesli bir dünyada 
gündelik hayatı dolduran risklere karşı yapılmış sigorta poliçesinin 
çekiciliğidir. Aynı l ığın içine batmak, aynıl ığı harekete geçiren risk­
leri azaltmaz ya da bertaraf etmez. Tüm yatıştırıcı larda olduğu gibi, 
en fazla risklerin en dolaysız ve en korkulan etkilerinin bir kısmına 
karşı sığınak vadedebil ir. 

34 Richard Sennett, The Uses of Disorder: Personal ldentity and City Life (Lond­
ra: Faber and Faber, 1996), s. 39, 42. 
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Birbirine karışma fobisinin devası olarak kaçışı tercih etmenin 
kendisinin getirdiği sinsi ve zararlı bir sonuç vardır: bir kez benimsen­
dikten sonra, sözde tedavi edecek olan sistem etkisiz oldukça, kendini 
kendini yürütür, kendini kendini sürdürür ve kendi kendini pekiştirir 
hale gelir. Sennett bunun niye böyle olduğunu (aslında niye böyle ol­
ması gerektiğini) açıklar: "Son yirmi yıl içinde Amerika'da kentler 
etnik bölgelerin nispeten homojen hale geldiği bir şekilde büyüdü; 
yabancıdan duyulan korkunun da bu etnik toplulukların ayn düşürül­
dükleri ölçüde artması hiç tesadüfe benzemiyor.',35 Bölgesel ayrışma 
bir kez yerleştikten sonra ve insanlar birörnek ortamlarında, yani üs­
tünkörü ve hissizce, yanlış anlaşılma riski olmadan ve farklı anlam 
evrenleri arasındaki (her daim riskli) iki yönlü tercümelere duyulan 
eziyetli ihtiyaçla mücadele etmeden "sosyalleşebildikleri," "kendileri­
ne benzeyen" ötekilerin eşliğinde yaşadıkları ortamda daha uzun süre 
kaldıkça, kişinin, "önceden öğrendiği" müşterek anlamlan müzakere 
etme sanatını ve kabul edilebilir bir modus covivendi'yi (bir arada ya­
şama biçimi --ç.n.] ''tekrar unutması" daha muhtemel olur. 

Hali vakti yerinde olanlar ile durumu kötü olanları ayıran bari­
katın her iki tarafında da sürdürülen toprak savaşları iletişimin çök­
mesini derinleştirmekten başka bir işe yaramaz. Daimi toprak savaş­
larının gönüllü ve gönülsüz askerleri, farklılığın içinde tatmin edici 
bir hayat sürdürmek için gerekli becerileri kazanmayı başaramadık­
ça, "kaçış tedavisini" uygulayanların, yabancılarla yüz yüze gelme 
ihtimalini giderek artan bir korkuyla değerlendirmeleri şaşırtıcı ol­
mayacaktır. "Yabancılar" (yani, bariyerin diğer tarafındaki insanlar), 
giderek daha farklı, alışılmadık ve anlaşılamaz hale geldikçe, onların 
"ötekiliğini" neticede kişinin kendi dünyasına uydurabilecek diyalog 
ve etkileşim zayıflayıp kayboldukça, ya da zaten hiç kurulmadıysa, 
daha da korkutucu görünürler. Homojen, bölgesel olarak tecrit edil­
miş bir ortam bulma isteği, birbirine karışma fobisi tarafından tetik­
lenmiş olabilir fakat bölgesel ayrışmanın hayata geçirilmesi, birbiri­
ne karışma fobisinin can simidi ve beslendiği kaynaktır; zamanla bu 
fobiyi pekiştiren asli etken haline gelir. 

L0gstrup, açık, dostça, güvenil ir  olan "hayatın bağımsız ifade­
lerinin" yanı sıra bunların dişli rakiplerini de sayar, yani "kısıtlan­
mış" ifadeleri, dışarıdan teşvik edilen ve bu yüzden de özerk olmak 
yerine bağımlı olan ifadeleri; ya da daha ziyade, (L0gstrup'un kas­
tına muhtemelen daha çok uyan bir yorumla söylersek) saikleri (bir 
kez sebepler olarak temsil edildikten, daha ziyade yanlış temsil 
edildikten sonra) dışarıdaki etkenlere yansıtılan ifadeleri. 

3s A.g.e., s. 194. 
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Kısıtlanmış ifadelere örnek olarak saldırı, kıskançlık ve im­
renme sayıl ır, yani önceden hınç fenomeninin arkasında gizlendi­
ğini gördüğümüz tüm o duygular. Fakat L0gstrup'un iddia ettiği 
gibi, her durumda davranışın göze çarpan niteliği, eylemin asıl 
kaynaklarını gizlemek üzere tasarlanan kendi kendini kandınnadır. 
Örneğin, kişi kendini, hatal ı  davrandığı düşüncesini kaldıramaya­
cak kadar yüksek görüyordur ve bu yüzden de dikkati kendi yanlı­
şından başka bir yere yönlendinnek için, Öteki 'nin saldırdığı itha­
mına gerek duyuyordur. L0gstrup, haksızlığa uğramış taraf olmak­
tan memnuniyet duyduğumuza ve böyle olunca da bu kendimize 
düşkünlüğümüzü beslemek için hatalar icat etme ihtiyacı duydu­
ğumuza işaret eder. Bu şekilde eylemin bağımsız tabiatı gizlenir; 
oyunda asıl aktör rolü veri len kişi, ilk hatalı davranışı gerçekleş­
tirmekle, i lk suçu işlemekle sorumlu tutulan öteki tara.ft.ır. Böylece, 
benlik tamamen, maruz kalan tarafta kalır; benlik, kendi başına bir 
fail olmaktan ziyade, ötekinin eyleminin mağdurudur. 

Bu görüş bir kere benimsendikten sonra kendi kendini sürdürür 
ve pekiştirir. Güvenil irliği korumak için, diğer tarafın itham edildi­
ği kötü davranış çok daha dehşet verici ve, her şeyden önemlisi, 
çok daha zor tedavi edilebilir ve bağışlanabilir olmalı, kurbanın 
çektiği, bu kötü davranıştan kaynaklanan acıların çok daha berbat 
ve eziyetli olduğu duyurulmalıdır ki, bu şekilde, kendini kurban 
i lan eden kişinin giriştiği, gittikçe acımasızlaşan tedbirler, işlenen 
suça "adi l  bir karşıl ık" ya da işlenmeyi bekleyen suçlara karşılık 
bir savunma olarak (hatta, Pentagon' un yeni askeri öğretisinde ya­
kın zamanlarda görüldüğü gibi, "önleyici" olarak, yani, işleneceği­
ne dair bir niyetin kanıtları olmadığı durumda bile, sadece ve sade­
ce işlenebilecek olan suçları bertaraf etme amaçl ı olarak) haklı gös­
terilmeye devam edebilsin. Kısıtlanmış eylemler, bağımsızlıklarını 
sürekli inkar etmeye muhtaçtır. Bu sebepledir ki, bu eylemler, ben­
liğin bağımsızlığının kabul edilmesinin ve benliğin bu tür bir kabu­
lü çağrıştıracak şekilde hareket etmesinin önündeki en esaslı  engeli 
teşkil ederler. Bu eylemlerin, aynı zamanda, hıncı yatıştınnanın 
önündeki birincil engeller olduğunu sonucunu da çıkarabil iriz; bun­
lar, aksine, hıncın ortaya çıkmasına yardımcı olurlar, bu da Robert 
Merton' un terminoloj isiyle "kendi kendini gerçekleştiren bir keha­
neti" teşkil eder. Başlangıçtaki garez, bu garezi taşıyanların eylem­
leri sayesinde "haklı gösterilir" ve "onaylanır." 

Dolayısıyla, dayandıkları kendi kendini kandırmanın maskesi­
ni düşürerek ve bu kandınnaya itibar etmeyerek kendi kendine 
yüklenilen kısıtlamaların üstesinden gelmek, bağımsız hayatın ifa­
desine, yani kendini i lk önce ve en çok güvende, şefkatte ve mer-
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hamette gösteren ifadeye, tam özgürlük sağlamanın başlangıç nite­
l iğindeki ve kaçınılmaz koşulu olarak ortaya çıkar. 

Hıncın cazibesini etkisiz kılmak, dağıtmak, hatta zararsız du­
ruma getirmek ve böylece de hıncın harekete geçirdiği eylemlere 
karşı insanların beraberliğini korumak için ne yapılması gerektiğini 
aşağı yukarı biliriz. Maalesef, bunları bilmek bunu nasıl başaraca­
ğımızı bilmek anlamına gelmez. Hatta nasıl başaracağımızı bilsey­
dik bile, yine de söz konusu görevin gerektireceği kaynakları ve 
araçları keşfetme (ya da icat etme) şeklindeki göz korkutucu görev­
le karşı karşıya gelmek zorunda kalacaktık. 

Hınç, çıkarları çatışma içine sokan, çıkar sahiplerini de birbiri­
ne düşüren toplumsal ortamların atığı, yan ürünüdür. Hınç açığa 
çıkarmaya bilhassa meyyal üç çeşit i l işkinin izini sürdük: aşağıla­
ma (onurun yadsınması), rekabet (mevki yarışı) ve korkutucu müp­
hemlik. Bu i l işkilerin üçü de toplumsal ürünlerdir, bireysel ürünler 
değildirler; bu sebeple, üçü de, yalnızca kaynakları olan toplumsal 
ortamların yeniden düzenlenmesi vasıtasıyla ele alınabilir ve üçü­
nün de üstesinden bu şekilde gelinebilir. Hınçla savaşmak ve hın­
cın filizlenmesini ve yayılmasını önlemek, uzun dönemli  projeler 
olmak zorundadır. 

Son olarak da: "küreselleşmenin" etik imtihanı, ya da daha doğru­
su, etik bir mücadele olarak küreselleşme. 

"Küreselleşme" başka hangi anlamlara gelirse gelsin, hepimizin 
birbirimize bağımlı  olduğumuz anlamına gelir. Bir yerde olan bir 
şeylerin küresel sonuçlan olabilir. Elde ettikleri kaynaklar, teknik 
araçlar ve teknik bilgi sayesinde, insanlann eylemleri zamanda ve 
mekanda geniş mesafeler katedebilir. Niyetleri yerel olsa bile, faille­
rin küresel etkenleri hesaba katmamalan tedbirsizlik olur çünkü ey­
lemlerinin başarısını ya da başarısızlığını küresel etkenler belirleye­
bilir. Yaptığımız (ya da yapmaktan kaçındığımız) şeyler, hiç gitme­
yeceğimiz yerlerde yaşayan ve hiç bilmeyeceğimiz kuşakların üyesi 
olan insanların yaşam (ya da ölüm) koşullarını etkileyebil ir. 

Bugünlerde, bilerek ya da bilmeyerek, müşterek tarihimizi 
yazdığımız koşullar budur. Açıklığa kavuşmakta olan bu tarihin 
içindeki pek çok şey -belki de her şey ya da neredeyse her şey­
insanların seçimlerine bağlı olsa da seçimlerin yapıldığı koşulların 
kendisi seçim konusu değildir. Önceden, eylemlerimizin potansiye­
lini, inceleyebildiğimiz, denetleyebildiğimiz ve kontrol edebildiği­
miz bölgeyle sınırlayan zaman-mekan sınırlarının kısıtlamalarının 
çoğunu kaldırmamızla birlikte, artık ne kendimizi ne de eylemleri­
mizin muhataplarını küresel karşıl ıklı bağımlılık ağından sakınabi-
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l iriz. Küreselleşmeyi bırakın tersine çevinneyi, şimdiki halinde 
durdurmak için bile hiçbir şey yapılamaz. Dünya çapındaki yeni 
karşılıklı bağıml ıl ığın "taraftarı" ya da "muhalifi" olunabil ir  fakat 
bunun etkisi bir sonraki güneş ya da ay tutulmasını desteklemeye 
ya da bunlara öfkelenmeye benzeyecektir. Bununla birlikte, pek 
çok şey de, insanlık durumun küreselleşmesinin şimdiye dek aldığı 
dengesiz biçime gösterdiğimiz rıza ya da direnişe bağlıdır. 

Ell i  yıl öncesine kadar, Kari Jaspers halen "ahlaki suçluluk 
duygusunu" (yaptıklarımız ya da yapamadıklarımız yüzünden baş­
ka insanlara zarar verdiğimizde hissettiğimiz vicdan azabını), "me­
tafizik suçluluk duygusundan" (bir insan zarar gördüğünde, bu za­
rar hiçbir şekilde bizim bir eylemimizle bağlantılı olmasa bile his­
settiğimiz suçluluk duygusundan) net olarak ayırabiliyordu. Küre­
selleşmenin mesafe katetmesiyle birlikte, bu ayrım anlamını yitirdi. 
John Donne'un, "Çanların kimin için çaldığını öğrenmeye çalışma; 
çanlar senin için çal ıyor" sözü, yazgımızın hakiki birliğini daha 
önce hiç olmadığı kadar iyi temsil ediyor; gelgelelim, mesele şu ki, 
bırakın eylemlerimizin birliğini, duygularımızın birliği bile, yazgı­
nın yeni birliğine uyum sağlayacak aşamaya henüz gelemedi.  

Dünyanın yoğun küresel karşılıklı bağımlıl ık ağı içinde, diğer 
insanlar onur kırıcı davranışlara maruz kaldıklarında, ıstırap ve acı 
çektiklerinde, kendi ahlaki masumiyetimizden emin olamayız. 
Bi lmediğimizi i lan edemeyiz, ya da, mağdurun yazgısının yönünü 
değiştirecek ya da en azından yazgısının ağırlığını hafifletecek şe­
kilde davranışımızda değişiklik yapabileceğimiz bir nokta bulun­
madığından emin olamayız. Bireysel olarak aciz olabiliriz fakat 
birlikte bir şeyler yapabiliriz, "birliktelik" de bireylerden oluşur ve 
bireyler tarafından oluşturulur. Sorun şu ki -bir başka yirminci 
yüzyıl filozofu Hans Jonas' ın yakındığı gibi- zaman ve mekan ar­
tık eylemlerimizin etkilerini sınırlamasa da, ahlaki muhayyilemiz 
Adem 'le Havva zamanında kazandığı ufkun ötesine pek ilerleye­
medi. Üstlenmeye hazır olduğumuz sorumluluklar, gündelik dav­
ranışlarımızın çok daha uzaktaki insanların hayatları üzerinde gös­
terdiği etki kadar uzaklara ulaşmıyor. 

Küreselleşme süreci, şimdiye dek, dünyanın köşe bucak her 
yerine nüfuz eden bir karşılıklı bağımlıl ık ağı yarattı, fakat bundan 
fazlası pek de söz konusu değil .  Bırakın küresel bir yönetim biçi­
mini ya da küresel kanunu, küresel bir toplumdan ya da küresel 
kültürden bahsetmek için bile fena halde erken. Küreselleşme süre­
cinin öte ucunda yükselen bir küresel toplumsal sistem var mı? 
Eğer varsa, bu sistem norm olarak değerlendinneyi öğrendiğimiz 
toplumsal sistemlere henüz benzemiyor. Toplumsal sistemleri, in-
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san varoluşunun tüm yönlerini --özell ikle ekonomi mekanizmaları­
nı, siyasi iktidarı ve kültürel kal ıpları- düzenleyen, ayarlayan ya da 
uyarlayan bütünlükler olarak düşünmeye alışmıştık. Bugünlerdey­
se, önceden aynı düzeyde ve aynı bütünlük içinde düzenlenen şey­
ler birbirinden ayrıldı ve kökten bambaşka düzeylere yerleştiri ldi.  
İnsan eyleminin seçeneklerinin sınırlarını ve etkinliğini, insanların 
yaşama biçimini ve hayalleriyle umutlarının sınırlarını belirleyen 
güçler olan sermaye, finans ve ticaretin dünya çapındaki yayıl ımı­
na, insan hayatını kontrol altında tutan bu güçleri kontrol altında 
tutmak için insanlığın geliştirdiği kaynaklar aynı ölçüde erişemedi .  

En önemlisiyse, dünya çapındaki bu geniş yayıl ımın küresel dü­
zeyine, demokratik denetim de erişemedi. Diyebiliriz ki, iktidar, mo­
dem ulus-devletlerde iktidarın kullanımı ve kötüye kullanımı üzerin­
de demokratik denetim uygulayan, tarih içinde gelişmiş kurumların 
avuçlarından "akıp gitti ." Şimdiki biçimiyle küreselleşme, ulus­
devletlerin giderek gücünü kaybetmesi ve ulus-devletin yerine geçe­
bilecek etki li bir şeylerin (henüz) bulunmayışı anlamına geliyor. 

Ekonomi alanındaki failler, benzer bir Houdini hareketini*, 
açıkça daha mütevazı bir ölçüde de olsa, önceden bir kere daha 
gerçekleştirmişlerdi. Modern tarihin mantığının (ya da mantıksızl ı­
ğının) en keskin görüşlü çözümleyicilerinden olan Max Weber, 
modem kapitalizmi doğuran hareketin, işin evden ayrılması oldu­
ğuna dikkat çekmişti. Burada "ev," ailelerin ve mahallelerin sıkıca 
sarmalandığı köy ve kasaba cemaati, semt ya da usta loncaları tara­
fından devam ettirilen yoğun karşıl ıklı  haklar ve yükümlülükler 
ağını temsil ediyordu. Bu ayrılmayla (ünlü Menenius Agrippa'nm 
kadim alegorisine selam ederek, daha doğru bir adlandırmayla "bö­
lünme" diyebiliriz) birl ikte, iş, tüm ahlaki kaygılardan ve yasal 
kısıtlamalardan azade, kendi davranış kurallarına tabi olmaya hazır 
özgün bir sahaya, fiil i  bir sahipsiz toprağa açıldı. Bi ldiğimiz gibi, 
ekonomik faal iyetlerin eşi görülmemiş ahlaki bölge dışıl ığı bir süre 
sonra s ınai imkanların gelişmesine ve zenginliğin artmasına yol 
açtı. Bunun kadar iyi bildiğimiz bir şey daha varsa o da, aynı bölge 
dışıl ığın neredeyse tüm on dokuzuncu yüzyıl  boyunca pek çok se­
falete, yoksulluğa ve yaşam standartlarıyla imkanların akı l  almaz 
derecede kutuplaşmasına yol açtığıdır. Şunu da bil iyoruz ki, niha­
yetinde, ortaya çıkan ulus-devletler, iş alanının münhasır mülkiyeti 
olarak kontrol altında tuttuğu sahipsiz toprağı talep etti. Kural ve 
norm koyan devlet organları söz konusu toprağı ele geçirdi ve so­
nunda, ancak şiddetli direnişin üstesinden gelebildikten sonra da 

İllüzyonist ve akrobat Harry Houdini'nin sahnede zincirlendikten sonra 
kendi çabasıyla zincirlerinden kurtulma gösterisi kastediliyor -ç.n. 
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olsa, bu toprağı i lhak etti ve sömürgeleştirdi, böylece de etik boş­
luğu doldurdu ve tebaasının/vatandaşlarının hayatlarında bu boş­
luktan kaynaklanan en sevimsiz etkileri yumuşattı. 

Küreselleşme " İkinci Bölünme İşareti" olarak tanımlanabi lir. 
İş, ev tarafından sınırlanmaktan bir kez daha kurtuldu, ancak bu 
sefer geride bırakılan ev, ulus-devletlerin siyasi egemenl ikle kap­
lanmış ekonomik, askeri ve kültürel kuvvetleri tarafından çevrele­
nip korunan modem "ev tahayyülüydü". İş alanı, bir kez daha 
"bölge dışı bir bölge," zayıf yerel kuvvetlerin koyduğu ufak tefek 
güçlükleri kenara iterek ve daha dayanıklı kuvvetlerin kurduğu 
setlerden de kaçınarak serbestçe dolanabildiği kendine ait bir me­
kan kazandı.  İş alanı artık kendi amaçlarının peşinden koşabiliyor 
ve ekonomik açıdan konu dışı ve bu yüzden de gayri meşru olduğu 
gerekçesiyle tüm diğer amaçları görmezden gelebiliyor ve boş ve­
rebiliyor. Bir kere daha, ilk bölünme zamanında büyük ahlaki öf­
keyle karşılanan toplumsal etki lerin benzerlerini gözlemliyoruz, tek 
fark, şimdiki etkilerin (ikinci bölünmenin kendisi gibi) çok daha 
büyük, küresel bir ölçekte olması. 

Yüz el l i  yıldan uzun zaman önce ilk bölünmenin ortasında, da­
ha adil, eşitl ikçi ve hakkaniyetl i bir toplumu savunanlar ve amaçla­
rına, kapitalizmin i lerlemesini olduğu yerde durdurup başlangıç 
noktasına, geniş ailelerin ve aile atölyelerinin premodem dünyasına 
dönerek ulaşacaklarını ümit edenler, Kari Marx tarafından "ütop­
yacılık" hatasına düşmekle itham edilmişti. Marx geriye dönüşün 
olmadığını vurguluyordu ve tarih, en azından bu noktada, onu haklı 
çıkardı. Toplumsal gerçeklikte kök salma şansı olan ne tür bir ada­
let ve hakkaniyet varsa şu an, eskiden olduğu gibi, geri döndürüle­
mez dönüşümlerin çoktandır insan durumunu getirdiği yerden baş­
lamalıdır. İkinci bölünmeye özgü seçenekler üzerine düşünürken 
bu akılda tutulsa iyi olur. 

İ nsanlar arası bağımlıl ığın küreselleşmesinden, insanların ulaş­
tığı teknoloj inin ve ekonomik faaliyetlerin küresel menzilinden geri 
adım atmak, en iyi ihtimalle bile artık mümkün değil. "Savunmaya 
geçin" ya da "Kabile (ulusal, komünal) çadırlarınıza geri dönün" 
gibi tepkiler işe yaramayacak. Mesele tarih ırmağının nasıl geri 
döndürüleceği değil, ırmağın insan sefaletiyle kirlenmesine karşı 
nasıl mücadele edileceği ve ırmağın taşıdığı faydaların daha hak­
kaniyetl i bir şekilde dağıtılmasını başarmak için ırmağın akışının 
nasıl yönlendirileceği. 

Hatırlanması gereken bir nokta daha: küresel güçler üzerindeki 
talep edilen küresel kontrol nasıl bir biçim alırsa alsın. modern ta­
rihin ilk iki yüzyılında geliştirilen demokratik kurumların büyütül-
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müş kopyaları olamaz. B u  tarz kurumlar, zamanın herkesi kapsa­
yan en büyük "toplumsal bütünlüğü" olan ulus-devletin ölçeğine 
göre biçilmişlerdi ve şişirilerek küresel boyutlara genişletilmeye 
fark edilebilir şekilde uygun değiller. Muhakkak, ulus-devlet 
komünal mekanizmaların bir uzantısı da değildi.  Aksine, son dere­
ce alışılmamış insan birlikteliği tarzlarının ve yeni toplumsal daya­
nışma biçimlerinin nihai ürünüydü. Müzakerenin ya da yerel cema­
atler arasında sıkı pazarlıklarla ulaşılan mutabakatın sonucu da de­
ğildi. Sonunda "ilk bölünmenin" yarattığı meydan okumalara ara­
nan tepkiyi sağlayan ulus-devlet, bunu komünal geleneklerin inatçı 
savunucularına rağmen ve çoktandır küçülen ve zayıflayan yerel 
egemenl ikleri daha da aşındırarak yaptı. 

Küreselleşmeye karşı etkili bir tepki ancak küresel olabilir. Ay­
rıca, böyle bir küresel tepkinin kaderi (uluslararası ya da, daha doğ­
rusu, devletler arası olmaktan farklı şekilde) küresel bir siyaset sah­
nesinin ortaya çıkmasına ve yerleşmesine bağlıdır. Bugün en bariz 
şekilde eksik olan böyle bir sahnedir. Mevcut küresel oyuncular bu 
sahneyi kunnaya fark edilir şekilde gönülsüzler. Mevcut küresel 
oyuncuların, eski fakat giderek etkisizleşen devletler arası diplomasi 
sanatının eğitimini gönnüş görünüşteki muhalifleriyse, yetenek ve 
gerekl i  kaynakların eksikliğini çekiyor gibiler. Küreselleşme çağma 
uygun, gerçekten küresel bir forumu yeniden kurmak ve tekrar can­
landırmak için yeni kuvvetler gerekiyor - ve bu kuvvetler ancak bu 
oyuncuların her ikisini de atlatarak kendi lerini ortaya koyabilirler. 

Tek kesinlik bu gibi görünüyor - geriye kalan her şey, ortak 
yaratıcılığımıza ve siyasi deneme-yanılma pratiklerimize bakıyor. 
Sonuçta, i lk bölünmenin ortasında, hasarın onarımı işleminin ala­
cağı nihai biçimi, ancak sayılı  düşünür önceden tasavvur edebilirdi. 
Düşünürlerin emin oldukları şey, bu çeşit bir işlemin zamanlarının 
en öneml i  buyruğu olduğuydu. Hepimiz bu sezgileri sebebiyle on­
lara borçluyuz. 

Kolektif girişim için gerekli kaynakların ve kurumların eksik­
liğinde, "Bunu kim becerebilir?" sorusuyla bocalayıp duruyoruz -
neyin yapılabileceğini tahmin etsek bile. Fakat işte buradayız ve şu 
an için elverişli başka hiçbir yer yok. Eskilerin söylediği gibi: Hie 
Rhodos, hie salta ["İşte Rodos, haydi atla" - "Halep oradaysa arşın 
burada" anlamında -ç.n.]. 

Kimse, bu basamakları tırmanırken karşılaştığımız ikilemleri, 
Citta invisibili eserinde Marco Polo'ya şu sözleri söyleten Italo 
Calvino'dan daha iyi kaydettiğini iddia edemez: "Yaşayanların 
cehennemi ileride olacak bir şey değil :  eğer bir cehennem varsa, bu 
cehennem zaten burada, her gün içinde yaşadığımız, bir arada bu-
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l unuşumuzla oluşturduğumuz cehennem. Bu cehennemin ıstırabını 
çekmekten kurtulmanın iki yolu var. İ lk  yol pek çok kişiye göre 
basit: cehennemi kabullen ve onun öyle bir parçası haline gel ki 
artık cehennemi göremez ol. İkinci yol riskli ve sürekli ihtiyatl ı ve 
tedirgin olmayı gerektiriyor: cehennemin göbeğinde kimler ve ne­
ler cehennem değil araştır ve bunları tanımayı öğren, sonra da ya­
şamalarını sağla, onlara alan ver."36 

Tahminimce Ne Levinas ne de L0gstrop bu öğüdün altına imza 
atmaktan imtina ederdi. 

36 ltalo Calvino, lnvisible Cities, İngilizce'ye çeviren William Weaver (New 
York; Vintage, 1997), s. 165. 
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İKİNCİ BÖLÜM 
Kategorik Katliam ya da Yirminci Yüzyılın 
Mirası ve Bunun Nasıl Hatırlanacağı 

Modern çağın eşiğinde, doğa insan hayatına musallat olan belirsiz­
liğin temel kaynağı olarak görülüyordu. Seller, kıtl ıklar, apansızın 
gelip çatan açlık, umulmadık bulaşıcı hastalıklar ve "el değmemiş 
doğada" -insanların tanzim etme şevkinin henüz dokunamadığı ve 
genellikle çiftlik çitlerinin yalnızca birkaç metre ötesinde başlayan 
yerlerde- pusuya yatmış tarifsiz tehlikeler, korku dolu bilinmezli­
ğin asıl kaynağıydı. Diğer insanlardan gelebileceği düşünülen teh­
ditler bile doğayı ehlileştirmenin zorluklarının yan etkileri olarak 
görülüyordu. Kapı komşularının, alt sokakta ya da nehrin öte ya­
nında oturan komşuların, insanı el i kulağında bir felaketin beklenti­
sine sokarak korkutan ve ürperten kötü niyeti, fesatl ığı ve tuhaf 
davranışları, dünyanın insan mamulü kısmından ayrı olarak, doğa 
tarafında sınıflandırılırdı. Bu nitelikler ve davranışlar, insan soyu­
nun "doğal durumu" olarak, sökülüp atılması, düzeltilmesi ya da 
"uygarlaşma sürecinin" sabırlı, zahmetli ve itina isteyen çabasıyla 
bastırılması gereken ve usulünce de bunlara maruz kalacak olan, 
işlenmemiş "tabiatın" mirası ve kalıntısı olarak görülen savaşa yat­
kın içgüdülerin, "doğal saldırganlığın" ve bunların neticesinde or­
taya çıkan bel/um omnium contra omnes [herkesin herkese karşı 
savaşı --ç.n.] eğil iminin üzücü sonuçları olarak değerlendirilirdi . .  

Modern çağın güven inşa eden efsanesi, kendi akıl larıyla, kes­
kin zekalarıyla, azimleriyle ve çal ışkanlıklarıyla, yani Baron von 
Münchhausen' in kendi kendini kurtarmasının işlenmiş bir biçimiy­
le, kendilerini "doğal," "uygarl ık öncesi" durumun bataklığından 
çekip çıkaracak insanların hikayesiydi .  Bu efsaneden çıkarılan so­
nuçlar, insanın doğaya üstünlük sağlama yeteneğine duyulan sar­
sılmaz güven ve aklın "kontrolsüz doğal kuvvetler" üzerindeki üs­
tünlüğüne duyulan inançtı. İnsanların, söz konusu kontrolsüz doğal 
kuvvetler fazla zaptolunamaz görüldüğü durumlarda aklın yardı­
mıyla bu kuvvetleri dizginleyip daha faydalı işlere koşabilecekleri-
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ne ya da boyunduruk altına alabileceklerine inanılıyordu. Doğal 
olan her şeyin -yani, bell i  amaçlar taşıyan ve akıl la yönlendirilen 
insan emeği tarafından işlenmemiş nesnelerin ve durumların- açık 
ara en itici ve tahammül edilemez özelliği ,  gel işigüzel, rasgele ha­
reketlerinin beklentilere kafa tutması, insan denetiminden kaçması 
ve böylece de insanların tasarılarını çökertmesiydi. 

"Uygar düzen" fikri, bu düzenin bir parçası olmasına müsaade 
edi lmeyen her şeyin yasaklanıp bertaraf edildiği bir insanlık duru­
mu hayaliydi.  Uygarlaşma süreci işini bir kere tamamladı mı, geri­
ye ne bir karanlık köşe, ne cehaletin kara deliği, ne gri müphemlik 
alanları, ne de kötücül belirsizliğin habis yuvası kalacaktı .  Hobbes, 
(egemen iktidarın taşıyıcısı olan devletle özdeşleştirilen) toplumun, 
eninde sonunda, belirsizliğin karşısında şiddetle ihtiyaç duyulan ve 
herkesin arzuladığı sığınağı sağlayacağını umut ediyordu (burada, 
kuşaklarca uzanan sadık takipçilerinin katkısını da anmak gerek). 
Bu sığınağı da, tebaasını, doğanın korkutucu güçlerinden ve kendi 
başlarına zapt edemeyecekleri kadar zayıf oldukları doğuştan kötü­
cül lükleriyle temel içgüdülerinden karşı koruyarak sağlayacaktı. 
Yıl lar sonra, yirminci yüzyılın ortasında, Cari Schmitt, modem 
devletin gerçekliğini değilse bile, en azından amacını, "Egemen' i," 
olağanüstü hale [ya da "istisna haline" -ç.n.] karar veren olarak 
tanımlayarak özetledi. Giorgio Agamben, yakın zamanlarda, 
Schmitt' in bu tanımını yorumlayarak, egemen devletin kurucu nite­
liğinin, "bir şeyin ancak dışlanarak içerildiği" "istisna i lişkisi" ol­
duğunu ve yasanın, kendi uygulanışına sınırlar koyarak kendini 
beyan ettiğini iddia etti. 1 Aslında, modem devlet, yönetilemeyen ve 
bu yüzden de hoşa gitmeyen her şeyi dışlayarak insanların mesele­
lerini yönetmekle meşguldü. Şunu da ekleyebilirim ki, belirsizlik 
ve belirsizliğe sebep olan ya da belirsizl ikte katkısı olan her şey 
(yönetilmeye direnen, sınıflandırmadan kaçan, eksik tanımlanmış, 
farkl ı  sınıflara kayabilen, muğlak ve müphem olan her şey), insan­
ların gelecekte yaratacakları düzenin, dışlanması gereken en büyük 
ve en zehirli pisliğiydi. Modem devlet, arındırma faaliyeti ve te­
mizlik emeliyle meşguldü. 

Modem devletin bu eğil iminin geçtiğimiz yüzyılın ortasında 
en yüksek noktasına vardığını iddia ediyorum, yani, geçtiğimiz 
yüzyılın uzunca bir dönemi, tarihin o zamana dek bil indiği şeklinin 
an meselesi olan sonunun himayesinde geçtikten sonra. 

ı Bkz. Giorgio Agamben, Homo Sacer: il potere sovrano e la nuda vita (1995), 
İngilizce alıntı için Homo Sacer: Soverei9n Power and Bare Life, çeviri Daniel 
Heller-Roazen (Stanford, CA: Stanford University Press, 1998), s. 11, 18. 
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1 940'larda, Nazi işgalindeki Avrupa'nın her yanında Yahudilerin 
topluca katledildiği rivayetleri cephe hattından sızdığında, İncil'de 
geçen bir terim olan "holokost" hatırlandı ve bu katliamları isimlen­
dirmek için tekrar kullanıldı. Söz konusu edimin kayda geçmiş tarih­
te emsali yoktu ve bu yüzden sözlüklere yazılı resmileşmiş bir ismi 
de yoktu. "Kategorik katliam" edimine -amaçlanan düzene uygun 
olmayan insan sınıfına ait olmaları (ya da bu tür sınıflara sokulmala­
rı) sebebiyle süratle ölüm cezasına çarptırılan kadınların, erkeklerin 
ve çocukların fiziksel olarak ortadan kaldırılmalarına- yeni bir isim 
icat edilmesi gerekiyordu. 1 950' lere gelindiğinde, 1 940'tan 1 945'e 
dek Nazi l iderliğinin inisiyatifi altında işlenen, Avrupa Yahudilerinin 
hepsini kapsaması amaçlanan imhanın hususi ismi olarak eski/yeni 
"holokost" ifadesi geniş ölçüde kabul edilmeye başladı. 

Sonraki yıl lardaysa, söz konusu ifadenin kullanımı, etnik, ırk­
sal ya da dini grupları hedef alan birçok toplu cinayet vakasını ve 
i lan edilen ya da örtük amacın, hedef al ınan bir grubun topyekun 
imhasından ziyade grubun güçsüz kıl ınması ya da sınırdışı edi lmesi 
olan vakaları da kapsayacak şekilde genişleti ldi.  Terimin muazzam 
duygusal ağırlığı ve temsil ettiği eylemlerin neredeyse tüm dünya­
da etik açıdan kınanması sebebiyle, maruz kalınan bir felaketin 
başka bir "holokost" vakası olarak adlandırılmasına yönelik yaygın 
bir uğraş veril iyordu. Bir insan grubu tarafından bir diğeri üzerinde 
uygulanan ve bir başka "holokost" olarak etiketlenmeyi hak eden 
hasar türleri, geçen yı llar içinde başlangıçtaki alanının epey uzakla­
rına kadar genişletildi. "Holokost" ifadesi, şiddet içeren pek çok 
etnik ve başka türlü grup çatışmasında, kendi grubunun düşmanca 
tutumunu haklı göstermek için karşı tarafın davranışlarına ve niyet­
lerine yöneltilen bir suçlama olarak kullanılan, "temelden tartışma­
lı" bir kavram haline geldi. 

Halk dilinde, bugünlerde "holokost" ile yirminci yüzyılın dil 
alanındaki bir başka yeniliği olan "soykırım," sıkça birbirlerinin 
yerine kullanıl ıyorlar. 1 993 'te Helen Fein dikkat çekmişti ki 1 960 
ile 1 979 arasında "en az bir düzine soykırım ve soykırım kapsa­
mında katliam yaşandı .  Bu vakalara, lrak'ta Kürtler, Sudan'da gü­
neyli ler, Ruanda'da Tutsiler, Burundi 'de Hutular, Endonezya'da 
Çinliler ve diğerleri, Doğu Pakistan'da H intliler ile Bengal li ler, 
Paraguay'da Acheler, Uganda'da pek çok halk . . .  dahildi."2 Bu 
cümlelerin yazılmasından sonra geçen süre içinde l iste önemli  
oranda genişledi ve ben bu cümleleri yazarken de listenin sonuna 
yaklaştığına dair bir emare de mevcut değil . Frank Chalk ve Kurt 
Jonassohn'un tanımına göre soykırım, "bir devletin ya da başka bir 

ı Helen Fein, Genocide: A Sociologica/ Perspective (Londra: Sage, 1993), s. 6. 
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otoritenin bir grubu ve bu grubun üyesi olmayı kendisi tanımlayıp, 
bu grubu imha etmeyi amaçladığı tek tarafl ı toplu öldürme biçimi­
dir."3 Soykırımda, yaşam üzerindeki iktidar, tanımlama iktidarıyla 
(ya da daha doğrusu, muaf tutma iktidarıyla) iç içe geçer. Bir gru­
bun topyekun imhasından önce, grupların kategoriler oluşturacak 
şekilde sınıflandırılması ve bell i  bir kategoriye yerleştirilmenin, 
cezası ölüm olan bir suç olarak tanımlanması gelir. Alışılmış tür­
deki savaşların nicesinde, zayiatların sayısı nice soykırımın kur­
banlarının sayısından kat kat fazla olmuştur. Gelgelim, soykırımı 
en şiddetli ve kanlı çatışmadan ayıran şey, kurbanlarının sayısı de­
ğil, monolojik tabiatıdır. Soykırımda, şiddetin müstakbel hedefleri 
tek taraflı olarak tanımlanır ve bu hedeflere karşılık verme hakkı 
tanınmaz. Kurbanların hareketlerinin ve mahkum edilen kategori­
nin teker teker üyelerinin niteliklerinin, önceden karar verilmiş 
yazgılarıyla ilgisi yoktur. Cezası ölüm olan kabahati, temyizi ol­
mayan ithamı kanıtlamak için, suçlanmış olma gerçeği kafidir. 

Soykırım faaliyetlerinin gerçek tabiatı buysa eğer, "soykırım" 
ifadesiyle genelinde aynı anlama gelen ve bu sebeple bu ifadenin 
yerine de kullanılan "holokost" kelimesinin şu anki anlamının, ifa­
denin, türetildiği Levili ler'de, Eski Ahit'in Yunanca çevirisinde 
geçtiği şekliyle taşıdığı anlamla ancak dolaylı bir bağlantısı vardır. 
Söz konusu eski ifade, muhtemelen imhanın bütünlüğünü öne sür­
mesi sebebiyle hatırlanıp Nazilerin Yahudileri imha edişi için bir 
metafor olarak yürürlüğe sokulmuştur. Yunanca 6A.6Kaucnoı; ifa­
desi, İbranice "bütünüyle yanmış' ın" bire bir tercümesiydi ve Bü­
yük Tapınağa getirilen kurbanların ateşe atılarak tamamıyla yan­
malarının gerektiğini bel irtiyordu. İ fadenin asıl ve metaforik an­
lamlarını birbirinden ayıransa, eski ifadenin atıfta bulunduğu "bü­
tünüyle yanmış'ın" dini anlamlarla dolu olmasıdır: insanın Tan­
rı 'ya teslimiyetinin taml ığını ve dine adanmışl ığının koşulsuzluğu­
nu simgelemeye yöneliktir. Kurban edilecek nesnelerin, iman sa­
hiplerinin en değerli, en azametli varl ıkları olması gerekiyordu: 
özell ikle seçilmiş yavru boğalar ya da erkek kuzular, bunların ku­
sursuz örnekleri, her noktası insanın Tanrı 'ya olan hürmeti ve insa­
nın ilahi  emirleri yerine getirmeye adanmışlığı kadar kusursuz olan 
örneklerdi. "Kurban," metaforik kapsamın bu şekilde genişlemesi­
nin izinden giderek, Oxford İngilizce Sözlüğe göre "değer verilen 
ve istenen bir şeyden, daha yüce ya da daha baskıcı talebi olan bir 
şey uğruna feragat edilmesi" anlamına gelmeye başladı.  

3 Frank Chalk ve Kurt jonassohn, The History and Sociology of Genocides (New 
Haven, CT: Yale University Press, 1990), s. 23. 
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Eğer kurban etmenin içeriği buysa, Holokost kesinlikle kurban 
değildi. Holokost'un kurbanları, daha genel inde tüm soykırımların 
kurbanları, daha yüce bir değer uğruna "kurban edilen" insanlar 
değil lerdir. Nazi Holokostunun başlattığı modele uyan soykırımın 
nesnesi, Giorgio Agamben'in ifadesiyle, homo sacer'dir, yani "öl­
dürülebilen ancak yine de kurban edilemeyendir." Homo sacer'in 
ölümü dini bir anlamdan yoksundur; homo sacer daha az değerli 
bir insan değildir, ister dini ister din dışı, ister ilahi ister dünyevi 
hiçbir değere sahip olmayan bir varlıktır. "Çıplak hayat" olarak 
imha edilen, üzerinden tüm değeri çekilip alınmış olandır. "Homo 
sacer'de kişi, ilahi yasanın alanına getirilmeksizin tamamen insa­
nın yargı alanının dışına çıkarı l ır." "Çifte istisnalığın, hem ius 
humanum'dan [insan yasası ---ç.n.] hem de ius divinum'dan [ilahi 
yasa ---ç.n.] istisna tutulmanın"4 nesnesidir. 

Diyebiliriz ki, bir araya toplanarak ölüm kamplarına gönderilip 
vurulmadan ya da gazla zehirlenmeden önce, Almanya'nın ve Nazi 
işgalindenki diğer Avrupa ülkelerinin Yahudileri (Romanlar ve 
Sintilerle birlikte), adeta, toptan homo sacer i lan edi lmişti - bu, 
yaşamı hiçbir olumlu değer taşımayan ve bu sebeple de öldürülme­
lerinin hiçbir ahlaki önemi olmayan ve öldürülmeleri cezalandırıl­
mayı hak etmeyen bir kategoriydi. Nazilerin Neue Ordnung 
[Nasyonel-sosyalist Yeni Düzen ---ç.n.] ülküsüne göre, Yahudilerin 
hayatları, çingenelerin, eşcinsellerin, akıl hastalarının ve zeka özür­
lülerin hayatları i le birlikte, unwertes Leben'di -yani, yaşanmaya 
layık olmayan hayatlardı- ya da, İsveç hükümetinin 1 929 tarihli 
bir raporunda geçen ifadeyle, bu insanlar "mümkün olduğunca az 
sayıda olmaları toplumun yararına olan" insanlardı.5 Bütün bu ka­
tegorilerin ortak noktası, mevcut karmakarışık gerçekliklerin yerini 
alması tasarlanan yeni ve daha iyi düzene -egemen liderlerin inşa 
etmeye giriştikleri, tüm istenmeyen fazlalıklardan, lekelerden ve 
kusurlardan arınmış toplumsal düzene- uymuyor olmalarıydı. 

"Uygun olanı" "uygun olmayandan" -hayatlarının korunması­
nı ve yüceltilmesini hak eden özneleri, yeni düzenin gücüne hiçbir 
olası hizmet sunamayacak aksine bu düzenin uyumuna kesin zarar 
verecek öznelerden- ayırma ölçütlerini sağlayan, kusursuz bir dü­
zen ülküsüydü. Egemen iktidar ("çıplak bedenlere" indirgenen in­
sanlar üzerinde uygulanan iktidar), yeni düzeni inşa edenlerin, iste­
dikleri şekilde, öznelerini düzenin içine kabul etmelerini ya da dü­
zenden dışlanmalarını sağladı. Hukuki haklar ve etik yükümlülük-

Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare life, s. 8, 82. 
Alıntılandığı kaynak: Kristina Boreus, "Discursive Discrimination: A Typol­
ogy," European journal of Social Theory 3 (2006) içinde: 405-424. 
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ler alanına dahil etme ya da bu alandan dışlama hakkını iddia et­
mek, modern devletin egemenliğinin özüydü - ve (Stalin Rusya­
sı'nda "sınıf düşmanlarının" kitlesel biçimde ortadan kaldırılması 
ile birlikte) Holokost, herkesin kabul ettiği üzere bu iddianın en uç 
ve kökten tezahürüydü. 

Toplu katliamlar, tarihi boyunca insan soyuna eşlik etmişti. 
Fakat Holokost adı verilen bu özel tip kategorik toplu katliam, mo­
dern toplum çerçevesinin dışında tasavvur edilemezdi. Uygulanma­
sı uzun zaman alan sistematik katliam için muazzam kaynaklar ve 
yöntemin sık sık yeniden düzenlenmesi gerekiyordu. S ınai teknolo­
j i, özenl i  işbölümüyle bürokrasi,  sıkı bir komuta ve disiplin hiye­
rarşisinin yanı sıra kişisel (ve etik) inançların etkisiz kıl ınması ve 
toplumsal gerçekliği rasyonel olarak tasarlanan bir toplum modeli­
ne tabi kılmaya yönelik yönetim hırsı gibi modernliğe özgün icatlar 
olmadan -modern çağın görkemli başarılarının da asıl sebepleri 
olduğu ortaya çıkan bu icatlar olmadan- bu tip bir kategorik toplu 
katliam pek de mümkün olamazdı .  John P. Sabini ile Mary Silver 
"Sayıları dikkate alın" diyerek gözlemlerini bildirdiler: 

Almanya devleti yaklaşık altı milyon Yahudi'yi ortadan kal­
dırdı. Her gün 1 00 Yahudi ortadan kaldırılsaydı [ki bu, yüz kı­
zartıcı Kristal/nacht'taki [Kristal Gece -ç.n.], Nazilerin tertip­
lediği, Alman Yahudilerinin planlı olarak katlindeki kurbanla­
rın sayısıdır] bu sayıya ulaşılması için 200 yıl geçmesi gereke­
cekti. Güruh halinde uygulanan şiddet hatalı psikolojik temele, 
şiddet duygularına dayanır. İnsanlar galeyana getirilebilir ama 
galeyan 200 yıl  boyunca sürdürülemez. Duyguların ve bunların 
biyolojik temellerinin doğal bir süreleri vardır; şehvet, hatta 
kana susamışlık bile eninde sonunda diner. Dahası, duygular 
bil indiği gibi değişkendir, başka yöne çevrilebilirler. Linç gü­
ruhu kaypaktır, kimi zaman empati, duygularını harekete geçi­
rebi lir - mesela, bir çocuğun acı çekmesi. Bir "ırkın" kökünü 
kazımak için çocukları öldürmek zaruridir.6 

Tahripkar potansiyelini kuşaktan kuşağa ileten, bir "ırkın" ya 
da "sınıfın" kökünü kazıma işi için insan duygularını ve insan bi­
reysel liğinin diğer tezahürlerini bastırmak ve insan hareketlerini 
araçsal aklın tartışmasız idaresine teslim etmek gerekir. Modernlik 
Holokost 'a imkan verdi, bu imkdnı gerçekleştirense totaliter yöne­
tim (yani, tam ve mutlak egemenlik) oldu. 

6 John P. Sabini ve Mary Silver, "Destroying the lnnocent with a Clear Con­
science: A Sociopsychology of the Holocaust," Survivors, Victims, Perpetra­
tors: Essays on the Nazi Holocaust içinde, ed. Joel E. Dimsdale (Washington, 
DC: Hemisphere, 1980), s. 329-330. 
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Hitler'in son unwertes leben' i n  yok edilmesiyle birlikte Bin Yıl l ık 
İmparatorluğun geleceğini ilan etmesi, hüküm sürdüğü toprakların 
sınırlarının çok daha ötesinde bile coşkuyla karşılandı. Stal in, sınıf 
baskısı ile sınıf savaşlarının sona erişinin yanı sıra adaletsizliğin 
sona erişinin de eli kulağında olduğunu -yalnızca son toplum düş­
manının maskesinin düşürülüp infaz edilmesine baktığını, toplum 
düşmanlarının sınıfsızlığının da karşı koyan ve uyum sağlamayan 
herkesin vurulmasıyla ya da açlıktan ölüme terk edilmesiyle ispat 
edileceğini- ilan ettiğinde dünyanın farkl ı  yerlerindeki hayranları 
büyük memnuniyet duymuşlardı.  Schmitt'in Agamben tarafından 
yaygınlaştırılan ifadesini kul lanırsak, diyebiliriz ki, yirminci yüzyıl 
totalitarizminin her iki biçimi de egemen dışlama iktidarının sınır­
larını (ya da sınırsızlığını mı desek?) araştırdı.  Auschwitz ve 
Kolyma, insanın müdahalelere dayanıklı l ığının sınırlarının araştı­
rıldığı ve en önemlisi de, toplumu başıboş, belirsizlik yaratan pis­
l iklerinden arındırmanın en etkili  araçlarıyla deneylerin yapıldığı 
ve bu araçların pratikte sınandığı laboratuarlardı. 

Totaliter rej imlerde, (yirminci yüzyılın eşiğinde Max Weber, 
sonra da Norbert Elias tarafından "baskı araçları üzerindeki tekel" 
olarak tanımlanan) modem devlet egemenliği eğilimi, kendi sınır­
larını bulacağı (ya da daha ziyade, bütün o mevcut ve müstakbel 
sınırlar karşısında bütün sınırları aşabildiğini göstereceği) umuduy­
la serbest bırakıldı ve bu eğilimin iplerinden boşalmışçasına çılgın­
ca hareket etmesine izin verildi. Totaliter serüven, diğer türlü sağ­
lıklı  olacak modern siyasi teşekkülün kanserin etkisiyle bozulması 
olarak örtbas edilebilecek ve göz ardı edilebilecek bir sapma, "ta­
rihte bir kaza" değildi, söz konusu teşekkülün kuvvetini nihai po­
tansiyeline kadar esnetmek için verilen sürekl i  bir çabaydı. 

Geçtiğimiz yüzyı l  boyunca, yaklaşık altı milyon Yahudi ve ba­
zı kaynaklara göre neredeyse bir milyon Çingene i le birlikte binler­
ce eşcinsel ve zihinsel engelli insan Nazilerin tasarladığı Yeni 
Dünya Düzeninin kurucuları tarafından vuruldu, zehirlendi ve ya­
kıldı - çünkü inşa edilmek üzere olan düzene uymuyorlardı. 

İnşa etme şevkinin en bilinen ve en çok konuşulan kurbanları 
olsalar bile, bu insanlar tüm dünyaya yayılmış sayısız inşaat alanı­
nın hiç de tek zayiatları değildi. Onlardan önce, bir buçuk milyon 
Ermeni yanlış yerde yanlış insanlar oldukları için öldürülmüştü, 
onları Ukrayna' da, cesaretle girişilen yeni sınıfsız huzurlu dünyaya 
kabul edilmeye uygun insanlar olmadıkları için açlıktan ölüme terk 
edilen gerçekten de kulak yani zengin çiftçi olan ya da kulak olduk­
ları iddia edilen on milyon kişi izlemişti. Onlardan sonra, milyon­
larca Müslüman birörnek Hindu coğrafyasını lekeledikleri için im-
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ha edildi ve milyonlarca Hindu Müslümanların coğrafyasını kirlet­
tikleri için canından oldu. Çin'de büyük atıl ımı ya da Kızıl 
Kmer'in işlenmemiş insanl ığın karmakarışık, gürültülü ve kirli 
dünyasının yerine geçirmeye azmettiği durgun, sakin ve basit, me­
zarlığa yaraşır uyumu engellemeye çalıştıkları için milyonlarca 
insan öldürüldü. Dünyanın her kıtasının kendi Tutsi komşularını 
katleden yerli Hutuları oldu, her yerde de yerli Tutsiler kendilerine 
zulmedenlere aynı şekilde karşıl ık verdiler. Her kıta Darfurlardan, 
Sudanlardan, Sierra Leonelerden, Doğu Timorlardan ve Bosnalar­
dan payını fazlasıyla aldı .  

Tekrar etmeme izin verin: bütün bunlar ve bunlar gibi katl iam­
lar, insan zal imliğinin patlak verdiği sayısız eski katliamdan ayrı 
olmuşlardır ve bunun sebebi yalnızca kurbanlarının sayısı değildir 
(hatta kurbanların sayısı ille de bu katliamları ayıran sebepler için­
de yer almaz), sebep kategorik katliamlar olmalarıdır. Bu vakalar­
da, kadınlar, erkekler ve çocuklar, yok edi lmesi gereken bir insan 
kategorisine tayin edildikleri için yok edilmişlerdir. 

Tüm bu vakaları kategorik katliam yapan şey, öncelikle, kurban­
ların yazgılarını yalnızca müstakbel katillerinin tek taraflı olarak icra 
ettiği kategorilere tayin etme ve hüküm giydirme edimlerinin belir­
lemiş olmasıdır - kurbanların "suçlarına" dair herhangi bir başka 
kanıt aranmamıştır. Kategorilere tayin edilme işi, tayin edilenlerin 
kişisel niteliklerinin çeşitl i l iğinin yanı sıra suçlu görülen kategorinin 
tek tek üyelerinin bireysel olarak yaratabilecekleri tehlike derecesine 
de kördü. Bu sebeple, kanlı kategorik mantığın bakış açısına göre, 
kurbanların ne kadar genç ya da yaşlı ,  güçlü ya da zayıf, iyi huylu ya 
da kötü niyetli olduğu konu dışıydı. Hükmün ilan edilmesi ve infazın 
yerine getiri lmesi için müstakbel kurbanların cezalandırılabilir bir 
suç işlemiş olmaları gerekmiyordu. Bırakın verilen cezaların varsayı­
lan kabahatlerinin ağırlığına denk olması için kabahatlerin tartılma­
sını, kabahatlerinin kanıtlanmış olması bile hüküm açısından konu 
dışıydı. Aksine, kurbanların yaptıkları ya da yapmadıkları hiçbir şey 
kurtulmalarını sağlayamazdı - hiçbir şey ait oldukları kategorinin 
ortak yazgısından muafiyet sağlayamazdı. Raul H ilberg'in ünlü göz­
leminde ifade ettiği gibi, Nazi subaylarının Yahudi kayıtlarını "sıra­
dan" Alman vatandaşların listesinden ayırdıkları ve Yahudilerin pa­
saportlarına J harfini [Almanca Yahudi anlamına gelen Jude kelime­
sinin ilk harfi -ç.n.] bastıkları anda Avrupa Yahudilerinin yazgısı 
kararlaştırıl ıp mühürlenmişti. 

İ kinci olarak, üst üste yığılan cesetleri kategorik katliam örneği 
yapan şey bunun tek yönlülüğüdür. Kategorik katliam çarpışmanın 
tam zıddıdır, iki kuvvetten biri diğer tarafın düşmanca tutumuyla 
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kışkırtı l ıp, saldırıya uğrayıp, çatışmaya sürüklenmiş olsa ve yalnız-
. ca kendini korumak için harekete geçmiş olsa bi le iki kuvvetin de 

rakibini tahrip etmeyi kafasına koyduğu bir karşılaşmanın tam zıd­
dıdır. Kategorik katliam başından sonuna dek tek taraflı bir mese­
ledir. Tamamıyla fail ler tarafından tasarlanan ve uygulanan önlem­
ler, kurbanların harekata maruz kalan tarafta olmalarını ve de bu 
tarafta kalmaya devam etmelerini sağlamak iç;n alınır. Kategorik 
katliam süresince, eylemlerin öznelerini nesnelerinden, harekete 
geçme hakkını hareketin sonuçlarına katlanmaktan, "yapmayı" 
"acılarına katlanmaktan" ayıran çizgiler net olarak çizi lmiştir, bu 
çizgiler dikkatle muhafaza edilir ve geçit vermez kılınır. Kategorik 
katliam, hedef olduklarına karar verilen insanları canlarından etme 
niyetindedir - fakat bunun yanı sıra, önsel olarak, öznellik hakkının 
ve eylemlerini kendi başına yönlendirmenin zaruri, aslında kurucu, 
bir faktörü olduğu insanlıklarına el koymaya niyetlidir. 

Yahudi Soykırımı, söz konusu dönemde kendini tarihsel i ler­
leyişin zirvesi, insan soyunun geri kalan daha az uygar ve uygar­
laşmaya daha az meyyal kısmı için de yol gösterici bir fener adde­
den Avrupa'nın göbeğinde işlendiği için; sistemli  ve sürekli bir 
şekilde uzun bir müddet boyunca olağanüstü bir kararlı l ıkla işlen­
diği için; modern uygarlığın en yüksek başarısı ve övünç kaynağı 
olan bilim ve teknoloj inin "en iyilerinin" yardımlarını topladığı ve 
başından sonuna kadar bu "en iyilerin" işbirliğine hakim olduğu 
için; Avrupalıların büyük bir kısmını, takip eden uzun y ıllar bo­
yunca kendilerine musallat olacak bir dehşetin sessiz tanıkları hali­
ne getirerek her tarafa eşi görülmemiş bir ahlaki tahribat saçarken 
akıl lara durgunluk verecek sayıda ceset ortaya çıkardığı için; geri­
ye haddinden fazla sayıda yazıl ı  ve kayıtlı zulüm, günahkarlık ve 
utanç kanıtı bıraktığı için; diğer tüm kategorik katl iamlardan daha 
fazla dünya çapında bil inirlik kazandığı ve dünyanın bil incine di­
ğer tüm kategorik katliamlara göre daha derinden sızdığı için; tüm 
bu sebepler ve muhtemelen daha da başka sebepler yüzünden Ya­
hudi Soykırımı çağın bi lincinde kalıcı bir yer, tamamen kendine ait 
bir yer kazandı .  Denebi lir ki, bu soykırım tam da kategorik katlia­
mın kusursuz örneği, asıl modeli, ya da kategorik katl iamı tanımla­
yan sembol olarak kendini gösterdi.  Şu da eklenebilir ki, söz konu­
su soykırım bu suretle, modern tarihin akışı içinde her an her yerde 
mevcut olan ve dehşet verici bir düzenle tekrar tekrar patlayan öl­
dürme eğilimlerinin genel ismi haline geldi. 

Ell i-altmış yıl önce, tilyler ürperten Holokost bilgisinin insanlığı şid­
detle sarsıp etik uykusundan uyandıracağı ve bundan sonra soykırım 
yapılmasını imkansız hale getireceği umut ediliyordu. Bu gerçek-
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leşmedi. Holokost mirasının, "nihai çözümlerden" nefret etmeye 
sebep olduğu kadar başka "nihai çözümler" denemeye de kışkırttığı 
ortaya çıktı. Üzerinden geçen elli yıldan fazla süre sonunda, toplumu 
soykırım kışkırtmalarına bağışık kılma sorunu hiç de çözülmedi. 

B unları söyledikten sonra, gönül isterdi ki, ağza bile alınama­
yan dehşeti ve gerçekleşmesinden sonra ortaya çıkan tiksinme tep­
kisi sayesinde Yahudi Soykırımı insanlık tarihinde daha uygar ve 
insani bir dönem başlattı, bizi daha güvenli ve etik açıdan daha 
tetikte duran bir dünyaya götürdü; öldürme eği liminin kökü tama­
men kurumamış olsa bile bu eğilimi patlatacak fünyeler bundan 
sonra daha önce hiç olmadığı kadar kıt olacak, belki de hepten üre­
timden kalkacak diyebilelim. Maalesef bunları söyleyemiyoruz. 
Holokost mirasının, bunların bel l i  bir ölçüde inançla söylenmesine 
imkan vermeyecek kadar karmaşık olduğu görülüyor. İnsanların bir 
arada yaşama mantığı, ahlaki vicdan mantığının i lkelerine itaat 
etmiyor ve bu iki mantık oldukça farklı  rasyonaliteler doğuruyor. 

Kuşkusuz, i l le de beklenen ve olabileceği umut edilen şekilde 
olmasa bile, Holokost dünyanın durumunu değiştirdi. Holokost 
ortaklaşa yaşadığımız dünya hakkındaki ortak bilgimize büyük 
ölçüde katkıda bulundu ve bu yeni bilginin dünyada yaşama şekli­
mizi, dünyayı düşünme ve ortak yaşayışımıza dair eski deneyimler 
ile gelecekteki beklentileri anlatma şeklimizi değiştirmemesi im­
kansız olurdu. Holokost'a girişilmeden önce Holokost tasavvur 
edilemezdi. Çoktandır yürütülürken bile çoğu insana göre kavranı­
lamaz olmaya devam etti. Bugünse, soykırımın ihtimal dahil inde 
olmadığı, ya da bırakın böyle bir ihtimalin gerçekleşmeyeceğinin 
sağlama alındığı, bu ihtimale karşı sağlam bir şekilde kuvvetlendi­
rilmiş bir dünyayı bile tasavvur etmek güç. Hepimiz tetikteyiz ve 
bu tetikte olma hali hiç sona ermedi. 

Peki, Holokost'un temsil ettiği türdeki dehşetlere her daim ge­
be bir dünyada yaşamak ne anlama geliyor? Holokost'un hatırası 
dünyayı daha iyi ve güvenli bir yer haline mi getiriyor yoksa daha 
kötü ve daha tehlikeli bir yer haline mi? 

Martin Heidegger, Varlığın (Sein), geçmişin durmaksızın 
Wiederholung edildiği -yinelendiği- bir süreçle eşdeğer olduğunu 
açıklamıştı. Varlığın var olmasının başka yolu yoktur ve bu durum 
teker teker bireyler için olduğu kadar insan grupları için de geçerli­
dir. (Bireysel ve/ya da ortak) kimliğin Paul Ricoeur tarafından birbi­
rinden ayrılan iki yönü, l'ipseite (eşsizliğin sınırındaki fark) ve la 
memete (benliğin devamlılığı, kimliğin geçen zaman içinde kendi 
olarak kalması), birbirinden ayrılamaz duruma geldikleri, bu ikisinin 
de tek başlarına ayakta kalamadığı noktaya kadar iç içe geçer. 
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Heidegger ve Ricoeur'ün gözlemleri bir araya getirildiğinde, geçmi­
şin akılda tutulmasının bireysel (ya da ortak) şimdiki zamanın şekil­
lenmesinde oynadığı temel rol apaçık ortaya çıkar. Hafızalarını yiti­
ren grupların bundan ötürü kimliklerini yitirdiklerini -geçmişi yitir­
menin kaçınılmaz surette bugünü ve geleceği yitirmeye sebep oldu­
ğunu- ileri sürmek artık beylik bir söz oldu. Bir grubun muhafazası 
tehlikeye girdiğinde, ki bir grubun muhafaza edilmesi savunulası, el 
üstünde tutulası bir değerdir, bu durumda mücadelenin başarısı ya da 
başarısızlığı hafızayı canlı tutma çabasına bağlıdır. 

Bu doğru olabilir - fakat, kesin surette, bütün hakikat bunda.n 
ibaret değildir çünkü hafıza karışık bir lütuftur. Daha doğrusu, bir­
birine dolanmış bir lütuf ve lanettir. Hafıza, grubun kendisi ve 
komşuları için ciddi şekilde farkl ı  değer taşıyan pek çok şeyi "canl ı  
tutabi lir." Geçmişin heybesi olaylarla doludur ve hafıza hiçbir za­
man bunların hepsini muhafaza etmez; muhafaza ettiklerini ya da 
unutulmaktan kurtardıklarını da asla "saf' ve "asıl" biçiminde 
(bunlar ne anlama geliyorlarsa) yeniden üretmez. "Geçmişin tü­
mü," wie est ist eigentlich gewesen geçmiş, gerçekten vuku buldu­
ğu şekl iyle geçmiş (ki, Ranke'ye göre, geçmiş tarihçiler tarafından 
bu şekilde yeniden anlatılmal ıdır), asla hafıza tarafından hatırlan­
maz - eğer hatırlansaydı bile, hafıza canl ılar için değerli bir nitelik­
ten ziyade bir yükümlülük olurdu. Hafıza seçer ve yorumlar - ve 
neyin seçileceği ile bunun nasıl yorumlanması gerektiği şüphelidir 
ve sürekli tartışma konusudur. Geçmişin yeniden canlanması, geç­
mişin canlı tutulması, ancak hafızanın faal, seçen, tekrar işleyen ve 
yeniden değerlendiren işleyişiyle elde edilebilir. Hatırlamak, geç­
mişi yorumlamaktır - ya da daha doğrusu, geçmiş olayların akışını 
temsil etme amaçlı bir hikaye anlatmaktır. "Geçmişin hikayesinin" 
konumu muğlaktır ve böyle kalmak zorundadır. 

Bir yandan, hikayeler anlatılırlar. Hikaye anlatıcıları olmadan 
hikayeler olmaz, olamaz, anlatıcılar da, kabul etmek gerekir ki, 
bütün insanlar gibi yanılma ve hayal mahsulü fikirlere kapılma 
alışkınlığındadır. Beşer şaşar. Öte yandansa, "geçmiş" fikri, inatçı, 
kesin, değiştirilemez, tersine çevrilemez ve katı bir "şeyi," ne geri 
alınabilen ne de arzuya göre baştan atı labilen "gerçekliğin" ta ken­
disini temsil eder. Hikaye anlatıcıları insani zayıflıklarını geçmişin 
görkemli tantanasının ardına saklarlar ve geçmiş de, kaypak şimdi­
ki zamandan ve henüz şekillenmemiş gelecekten farklı olarak, (ta­
biri caizse, gerçeklerin aksine) tartışmaya müsaade etmemesi ge­
rekçesiyle kutsallaştırılabilir. Genellikle geçmişin, doğruluğu ancak 
farz edilebilen kırılgan, geçici, güveni lmez, kaypak fikirler kasır­
gasında tutunulabilecek tek sağlam dal olduğu varsayı lır (bu varsa-
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yım gerçeğe ters düşebilse bile). Geçmişin hikayesini anlatanlar, 
konularının otoritesine başvurarak, geçmişin hikayeye çevri lebil­
mesinden önce icra edilmesi gereken yeniden işleme işine yönelti­
len dikkati başka yöne çevirebilirler. Geçmişin otoritesini çağır­
mak, işgüzar ve can sıkıcı bulunarak öfkelenilen davetsiz sorgula­
manın karşısında yorumu sağlama alır. Bunun hakikate faydası 
dokunmaz ama "kendini iyi hissetme durumu" -haklı olduğuna 
inanmaktan gelen rahatlık- en azından bir süreliğine korunur. 

Ölülerin, yaşayanların hareketlerini -denetleyip düzeltmeyi bir 
yana bırakın- yönlendirme gücü bile yoktur. İ şlenmemiş haliyle, 
wie est ist eigentlich gewesen olarak, kendi hayatları pek de öğreti­
ci olamaz; hayatlarının hisseye dönüşmesi için öncelikle hikayelere 
dönüştürülmesi gerekir (diğer pek çok hikaye anlatıcısından ve 
dinleyicilerinden farklı  olarak, Shakespeare, Hamlet'e, ölmeden 
önce arkadaşı Horatio'ya "Benim hikayemi anlat" dedirttiğinde 
bunun farkındaydı). Geçmiş bugüne doğrudan müdahale etmez: 
tüm müdahale bir hikaye aracılığıyla olur. Söz konusu müdahale­
nin nihayetinde nasıl bir seyir alacağı, hikayelerin askeri birlikler, 
hikaye anlatıcılarının da savaşan kuvvetlerin uyanık ya da bahtsız 
kumandanları olduğu, hafızanın savaş alanında karara bağlanır. 
Geçmişten alınacak hisseler savaşın asıl bahisleridir. 

Yorumlar arasındaki mücadelenin seyri içinde, geçmiş, görünür çiz­
gilere sahip olacak biçimde ve bugünün yaşanan anlamına göre ye­
niden şekle sokulur ve geleceğe dair tasarılar şeklinde yeniden kulla­
nıma sokulur. Yorumlar arasındaki bu mücadele, Tzvetan Todo­
rov'un yakın zamanlarda işaret ettiği gibi, iki tuzak, kutsallaştırma 
ve sıradanlaştırma tuzakları arasındaki dar geçitte gerçekleşir.7 Bu 
tuzakların her birinin taşıdığı tehlikenin derecesi, riske atılanın bi­
reysel hafıza mı yoksa grup hafızası mı olduğuna göre değişir. 

Todorov, hafıza eğer bireysel kimliğin kendini dayatmasındaki 
görevini yerine getirecekse bu durumda bir miktar kutsallaştırmanın 
(geçmiş bir olayı, "başkaları tarafından yaşanan her tür olaydan fark­
lı" olduğuna inanılan, başkalarının başka zamanlarda yaşadığı olay­
larla kıyaslanamaz eşsiz bir olaya çeviren ve dolayısıyla da bu tür 
bütün kıyaslamaları saygısızlık addedip kınayan bu işlemin) gereke­
ceğini, aslında kaçınılmaz olacağını kabul eder. Esasında, insanın iç 
dünyasının ifade edilmeye direnen kimi alanlan, insandan insana 
aktarılmaya uygun olmayan bazı indirgenemez, çözülemez ve tarife 
sığmaz çekirdek öznel deneyimler, benliğin ipseite' ının devamı için 

7 Bkz. Tzvetan Todorov, "Ni banalisation ni sacralisation: Du bon and du mau­
vais usage de la memoire." Le Monde diplomatique, Nisan 2001, s. 10-11. 
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vazgeçilmezdir. Böyle bir çekirdek olmadan özgün bireysellik de 
olmazdı. Televizyondaki sayısız sohbet programının ve bunların 
harekete geçirdiği aleni itirafların ima ettiğinin aksine, kişisel dene­
yim hakikaten kişiseldir: bu haliyle de, "aktanlamazdır." İ letilmeyi 
kabul etmeme, ya da en azından i letişimde belli bir miktar suskun­
luk, bireysel özerkliğin belki de olmazsa olmaz koşuludur. 

Gruplarsa, "bireyler gibi ama sadece daha büyük" değildir. 
Böyle bir benzetimle akıl yürütmek, can alıcı farkı görmezden ge­
lecektir: kendilerini dayatan bireylerden farkl ı  olarak, gruplar, i leti­
şimle, diyalogla, deneyimin değiş tokuşuyla yaşarlar. Gruplar hatı­
raları paylaşarak oluşurlar, hatıraları saklayıp yabancıların erişimi­
ne kapatarak değil. Kategorik katliamın (ve kategorik mağduriye­
tin) hakiki tabiatı, paylaşılmış olmasıyla ve hatırasının paylaşılma­
sının, ortak varlık haline getiri lmesinin bekleniyor olmasıyla; başka 
bir deyişle, kutsallaştırma eğiliminden korunmasıyla oluşur. Ortak 
deneyimin ortak hafızasında ve bilhassa ortak mağduriyetin hafıza­
sında, kutsallaştırma i letişim ve hayatta olanların ortak bilgisine 
katkıda bulunma fırsatını etkin bir biçimde bertaraf eder. 
Todorov'un söylediği gibi, "Kutsallaştırma tikel vakalardan çoğu 
zaman geçerli olan derslerin çıkarılmasına ve dolayısıyla da geç­
mişle bugün arasındaki iletişime engel olur."8 

Kutsallaştırma görünüşte, öteki gruptan, diğerlerinin tecrübele­
rini öğrenerek ve ezberleyerek elde edebilecekleri faydalardan mah­
rum bırakarak, kutsallaştıranlann çıkarlarını korur. Fakat görünenler 
yanıltabilir: kutsallaştırmanın görünürdeki bencil liği yanlış yorum­
lanmıştır ve sonuçta kutsallaştıran grubun kendi çıkartan için yıkıcı 
ve zararlıdır. Eğer grubun deneyiminde bulunan ve ancak iletişimle 
icra edilen değiş tokuş seyri içinde keşfedilebilen ortak dersler gör­
mezden gelinirse ya da bu derslere gereği gibi dikkat verilmezse, 
grubun gelecekteki koşulları iyi korunmamış olur. Nihayetinde, gru­
bun ayakta kalması ve refahı, grubun kendi kendine ve içinde bulun­
duğu bağımlıl ık ağının geri kalanına ne yaptığından çok, geçerli olan 
kurallara (ya da. kimi vakalarda görülebileceği gibi geçerli olmayan 
kurallara) ve söz konusu bağımlılık ağına bağlıdır. 

Sıradanlaştırma., kutsallaştırmanın takip ettiği yolun tam tersi bir 
yol izler fakat yine de oldukça benzer sonuçlara vanr: yalnızca do­
laylı yoldan da olsa grubun deneyiminin tüm özgünlüğünü reddeder 
ve böylece de grup deneyiminin mesajını gruplar arası diyalog ihti­
yacını haklı çıkarabi lecek eşsiz değerinden, önsel olarak, mahrum 
bırakır. Böyle bir sıradanlaştırma, açıkça zıt bir sebebe dayanarak da 

s A.g.e., İngilizce'ye çeviren Bauman. 
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olsa, kutsallaştırma durumundakine benzer şekilde, karşılıklı konuş­
maya davet etme ya da katılma isteği ya da teşviki sunmaz. Eğer bir 
grubun deneyimi sayesinde öğrendiği bir fenomen neredeyse herke­
sin deneyiminde donuk bir monotonlukla kendini tekrar edip duru­
yorsa, bir grubun başka bir gruptan öğrenebileceği bir şey yok dene­
cek kadar azdır. Olaylar, tikell iklerinde yatan aydınlatıcı gücü yitirir­
ler. Benzer ya da aynı olayların çoğulluğu içinde, kendisinden, tam 
da eşsizliği sayesinde, hakikaten genel ve evrensel öneme sahip bir 
şey öğrenilebilecek özgünlük kaybolur. Daha da kötüsü, deneyimle­
rin her yerde görülüyor oluşları ve tekrarlanmaları, doğruyu yansıt­
mayacak şekilde, her grubun yazgısının sebeplerinin (yazgının yeter­
li sebeplerinin, ya da yazgının seyrini açıklamak için yeterli sebeple­
rin), yalnızca grubun kendi eylemleri ve yapmadıkları şeyler araştırı­
larak keşfedilebileceğini ve açığa çıkarılabileceğini öne sürdüğü için, 
grupların, bir arada yaşamalarından gelen deneyimlerini paylaşarak 
öğrenebilecekleri hiçbir şey yoktur. Sıradanlaştırma, çelişkili bir şe­
kilde, kutsallaştıranların ekmeğine yağ sürer. Kutsallaştırmayı teşvik 
eder, hikmetini ve mantığını pekiştirir ve daha da fazla kutsallaştır­
ma hevesi doğurur. 

Kutsal laştırma da sıradanlaştırma da grupları birbirinden ayırır 
ve ihti lafa düşürür. İkisi de, gruplar arası diyalogun ve grup üyeleri 
değiştirilemez şekilde iç içe geçmiş hallerini korurlarken ayrı ayrı 
yaşanan grup deneyimlerini paylaşmanın grupları ayakta tutma 
konusundaki değerini küçümsedikleri ya da inkar ettikleri için, 
grupları kendi içlerine döndürürler. İ kisi de, grubun ayakta kalma­
sını güvenceye alabilecek -ve her tür kategorik katliamı lüzumsuz 
kılabilecek- bu tür bir biraradalığa giden yolu daha da zorlaştırır ve 
daha da tehlikeli, belki de geçit vermez kılar. 

Kutsallaştırma sıradanlaştırmayla kol kola ilerler. Todorov, Yu­
goslavya'da ABD dışişlerini temsil eden ve Bosna'da "başka bir 
holokost" gerçekleştirmekle suçlanan Belgrad yetkilileriyle konuş­
mayı kabul eden Richard Holbrooke örneğini ele alır ve Nazi yöne­
timi altında başkalarının hayatını kurtarmak için kendi refahını bir 
kenara bırakan Raul Wallenberg örneğini aktarır. Todorov şuna işa­
ret eder ki, Wallenberg kurbanlara yardımcı olmayı ve direnmeyi 
aklına koyarak hayatını riske atarken, bu amacı gerçekleştirmek için, 
Holbrooke, dünyanın en dişli hipergücü adına ve bu gücün emriyle, 
suçun mutlak güce sahip faillerini kumanda etmeye koyulmuştu ve 
her gün akıllı füzelerle ve bombalarla bu hipergücün sağanağına ma­
ruz kalan insanları kayıtlara geçiriyordu. Clinton, Churchi l l ' in, Hit­
ler'i yatıştırmaya yönelik bir politika izlenmesine karşı yaptığı uya­
rıyı aktararak Bosna'da yapılan askeri müdahaleyi haklı göstermişti. 

84 



Kategorik Katliam ya da Yirminci Yüzyılın Mirası ve Bunun Nasıl Hatırlanacağı 

Peki bu kıyaslamanın anlamı var mıydı diye sorar Todorov. 
Miloseviç, Avrupa için Hitler'le kıyaslanabilir bir tehdit miydi? 

Sıradanlaştırma, daha zayıf bir düşmana baskı uygulamaya ni­
yetlenildiğinde ve bu baskının kamuoyuna güç politikasından ziya­
de soylu  bir fedakarl ık olarak gösterilmesi gerektiğinde elverişli 
gelir. Hafif bir şekilde dehşet ve nefret yaymak, insanların sıradan­
laşmış suçun yitik özgünlüğü içinde, eğer bu özgünlük gereği gibi 
hatırlansaydı göze çarpacak olan adalet ilkelerini, etik kuralları ve 
siyasi idealleri yakalamalarının önüne geçer. Sıradanlaştırma olma­
saydı, suçun özgünlüğünün, etik bir anlamı olduğu düşünülecekti. 
Eğer, 1 96 1  'de Eichmann davasını yöneten Moshe Landau, yirmi 
altı yıl sonra "benzer" Yahudi düşmanlarına, yani işgal edilmiş 
topraklardaki Fi l istinlilere işkence edilmesini yasallaştıran komis­
yona başkanlık edebi lmişse, evrensel etik i lkeler çıkarma fırsatı 
yitiri lmiş demektir. 

Sıradanlaştırma, eğer geçmiş deneyimden bir ders çıkarmak is­
teniyorsa hakikaten işe yarayacak benzerliğin yerine; yani iktidar 
ilişkilerinin ve edimlerin ahlaklıl ığının (ya da ahlaksızlığının) ben­
zerliğinin yerine, düşmanın ihanetine dair yanıltıcı bir benzerlik ko­
yar (ya da daha da basitçe söylemek gerekirse, düşmanlığın benzer­
liğini koyar: bir kez düşman rolüne sokulduktan sonra, bütün düş­
manlar "birbirine benzerler" aynca da birbirleri gibi ihanet ederler.) 
Her nerede ve her ne zaman kadiri mutlak bir güç acizlerin ve talih­
sizlerin seslerine kulak vermek yerine bu sesleri bastırırsa, bu güç, 
iyi ile kötü arasındaki etik ayrımın yanlış tarafına düşer; sıradanlaş­
tırma bu hakikati inkar etmeye yönelik ümitsiz (fakat bir süreliğine, 
güçlü daha da güçlendiği ve zayıf da gittikçe zayıfladığı sürece, ba­
şarılı) bir çabadır. Cezayirli isyancılara karşı işlenen zulümlere mü­
saade etmesi ve bu zulümleri cesaretlendirmesi sebebiyle Fransız 
general Paul Aussaresses, ya da yıl lar sonra, eski bir silah arkadaşı 
tarafından ABD yurtdışı seferi kuvvetleriyle Vietnem'da bulunduğu 
dönemde burada korkunç topl u  infazlar gerçekleştirmekle suçlanan 
(önceki ABD senatörü ve dönemin üniversite rektörü) Bob Kerrey, 
ancak etik evrensell iğe dayanarak mahkum edilebilirler.9 Tzvetan 
Todorov, "Herkese ka1Tı eşit olmayan adaletin adalet ismini hak et­
meyeceğini" hatırlatır. 0 Çeçenistan'da insan kasaplarını, Salva­
dor'da, Guatemala'da, Haiti'de, Şil i 'de ve Irak'ta insan haklan ihlal­
lerinin Amerikalı ilham kaynaklarını, destekçilerini ve finansman 

9 Bkz. Jim Hoagland, "Viewing Vietnam and Algeria with the Luxury of H ind­
sight," New York Herald Tribune, 5-6 Mayıs 2001, s. 6. 

ıo  Tzvetan Todorov, "Les illusions d'une justice universelle," Le Monde de 
debats içinde, Mayıs 2001, s. 27; İ ngilizce'ye çeviren Bauman. 
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kaynaklarını, Filistinlilere çektiri len eziyetlerin sorumlulannı ve esa­
sen "ABD Merkezi Haber Alma Örgütü'nün şimdiye dek uyguladığı 
en acımasız sorgulama tekniklerinin geniş kapsamlı  olarak onaylan­
masından" sorumlu yetkilileri cezalandırma umudu görünmediği 
sürece, temyiz haklan verilmeyen kurbanlara, devleti, işlediği fakat 
en çok da işlemesi muhtemel fena eylemler konusunda haklı göste­
ren ve temize çıkaran kötü niyetler atfedildikten sonra, devletin ken­
di vatandaşlarına ya da kendine bağlı bölgelerin sakinlerine zulmet­
me hakkı doğrulanmış oluyor (ve bu hak doğru bulunuyor). 1 1  Söz 
konusu hak, Nazi yöneticileri tarafindan sınırlanna kadar esnetilip 
son damlasına kadar sömürüldüğünde Holokost felaketi şeklinde geri 
tepen hakkın ta kendisidir. 

Maalesef, güçlünün zayıfa her istediğini yapabilme hakkı, aynı za­
manda soykırım çağının bir dersi. Dehşet verici ve korkutucu bir 
ders olduğu kesin fakat böyle olması bu dersi öğrenme, kendine mal 
etme ve uygulamaya koyma şevkini azaltmıyor. Bu dersin kabul 
edilmeye hazır olması için önce bir tarafın kazancının düğer tarafın 
kaybı olduğu sıfır toplamlı bir hayatta kalma oyununun çıplak özüne 
dönene kadar tüm etik çağrışımlarından tamamen anndırılması gere­
kir. "Güçlü olan yaşar." "İlk saldıran hayatta kalır." "Güçlü olduğun 
sürece zayıfa ne yapmış olursan ol ceza almadan yakanı sıyırabilir­
sin" - en azından zayıflar zayıf olmaya devam ettiği sürece. Kurban­
ların insanlıktan çıkarılmalarının onları kurban haline getirenleri de 
insanlıktan çıkardığı -ahlaken tahrip ettiği- gerçeği, eğer ki kabul 
edilirse, rahatsız edici ufak bir aynntı olarak göz ardı edilir. Önemli 
olan, en üste çıkmak ve en üstte kalmak. Ayakta ve hayatta kalmak 
hayatın gayri insaniliği i le lekelenmemiş ve kendi hatnna peşine 
düşülmeyi hak eden bir değerdir, mağlupların ödediği bedeller ne 
kadar büyük olursa olsun, bu galiplerin ahlakını ne kadar derinden 
bozarsa bozsun ve onlan ne kadar alçaltırsa alçaltsın. 

Soykırımdan çıkarılan (ve kendisi de soykırım niteliğinde olan) 
derslerin bu en korkuncu ve en gayri insanisi, kişinin kendi gücünü 
dayatmak için zayıflara çektirdiği acıların toplamıyla tamamlanır. 
İnsanları bir araya toplamak, olduktan yerden uzaklaştırmak ve top­
lama kamplanna kapatmak ya da gruplan toplu halde toplama kamp­
larındakine yakın kötü koşul lara boyun eğmeye zorlamak, şüphelileri 
hemen olay yerinde infaz ederek kanunun beyhudeliğini ortaya 
koymak, yargılamadan ve belli bir tutukluluk mühleti olmadan hap­
setmek, gelişigüzel ve nedeni açıklanmayan cezalandırmanın doğur-

1 1 Alıntı için bkz. "Secret U.S. Endorsement of Severe lnterrogations," New 
York Times, 10 Ekim 2007. 
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duğu dehşeti yaymak - bütün bunların etkili olduğu ve dolayısıyla da 
"rasyonel" oldukları ziyadesiyle ortaya çıktı. Zaman geçtikçe bu liste 
uzayabilir ve uzayacaktır. Amaca uygun "yeni ve geliştirilmiş" çare­
ler deneniyor ve sınamaları başarıyla atlattıkları takdirde listeye ek­
leniyor. Söz konusu çarelerin içinde, tek tek evleri ya da tümden 
yerleşim bölgelerini yerle bir etmek, zeytinlikleri sökmek, ekinlerin 
üstünden sabanla geçmek, atölyeleri ateşe vermek, duvar örerek tar­
laları evlerden koparıp ayırmak ya da farklı yollarla çiftçinin zaten 
acınası geçim kaynaklarının kökünü kurutmak da yer alıyor. Tüm bu 
tedbirler, başkalarına acı çektirme ve başkalarını mağdur etmenin 
kendi kendini devam ettiren ve kendi kendini şiddetlendiren eğil imi­
ni gösteriyor. İ şlenen zulümlerin listesi uzadıkça, kurbanların sesle­
rini yalnızca duyurmalarının değil, seslerine kulak verilmesini sağ­
lamalarının da önüne geçmek için bu zulümleri daha da kararlı bir 
şekilde uygulama gereği de artıyor. Böylece de, eski taktikler sıra­
danlaştıkça ve bu taktiklerin hedefleri içinde yaydığı dehşetin etkisi 
azaldıkça, hararetle yeni, daha acıl ı  ve daha korkutucu mekanizmalar 
aramak gerekiyor. 

Soykırımdan alman ve kutsallaştırma ile sıradanlaştırmanın ha­
rekete geçirdiği dersler, daha fazla ayrışmaya, şüpheye, nefrete ve 
düşmanlığa sebep olur ve bunların etkisini devamlı  kılar, böylece 
de, bu derslerin söz konusu olmadığı bir durumla kıyaslandığında, 
yeni bir felaket ihtimalini artırır. Bu dersler, toplam şiddet miktarı­
nı hiçbir şekilde azaltmaz. Hatalar üzerinde etik düşünüm anını ve 
insanların tercih edilen bir arada yaşama biçimini de yakınlaştır­
maz. Daha da kötüsü, grubu ayakta tutma amaçlı acil ve mevcut 
kaygıların ötesinde ne varsa dikkati bunlardan uzaklaştırır, özellik­
le de ancak grubun sınırlarıyla çevril i  dar ufkun aşılmasıyla ortaya 
çıkabilecek, anlaşılabilecek ve karşı konabilecek, kategorik katlia­
mın derinde yatan kaynaklarından. 

Holokost esasen, dünyanın gelecekteki şekli açısından büyük 
önem taşıyan bir olaydı - fakat önemi, insan soyunun modem, yay­
gın olarak paylaşılan bir arada yaşama biçimlerinin diğer türlü etki­
si hafifletilmiş ve dağılmış olacak bazı potansiyellerinin yoğunlaş­
tırıldığı, yüzeye çıktığı ve göz önüne taşındığı bir laboratuar olarak 
rol oynamasında yatar. Eğer Holokost'un bu açıdan taşıdığı önem 
kabul edilmezse, Holokost'tan alınacak en önemli ders, yaşam bi­
çimlerimize özgü soykırım potansiyelini ve bu potansiyelin ölüm­
cül meyvelerini verebileceği koşulları açığa çıkaran ders, herkesin 
zararına, öğrenilmemiş kalmaya mahkumdur. 

Holokost'un mesaj ının kutsallaştırılmış/sıradanlaştırılmış yo­
rumları şu iki sebeple yanlış ve tehlikelidir; bu yorumlar bir yandan 
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dikkatimizi tehlikeyi gerçekten de azaltacak strateji lerden uzaklaş­
tırır, diğer yandan da eşzamanlı olarak seçilen stratej inin hizmet 
etmesi gereken ve hizmet edeceği umut edilen amaca zarar verme­
sine sebep olur. Bu yorumlar, başta soykırım tehditleri tarafından 
harekete geçirilen ve kendileri de bu tehditleri çoğaltan ve büyüten 
"hizip yaratan" zincirleri ("şiddete şiddetle karşılık vermek ve şid­
dete karşı daha da büyük şiddet kullanarak savaşmak gerekir" gibi 
zincirleri) tetikler. 

Geçtiğimiz yüzyılın idrak kabiliyeti en güçlü ve sezgileri en derin 
antrolopologlarından Gregory Bateson, meşum bir düşmanlık dön­
güsüne dolaşmış hizip yaratan zincirin doğası üzerine kafa yormuş­
tu. Düşmanlar, bir kez meydan okuma ve buna tepki verme kısır 
döngüsüne bulaşıp bu döngüye kısıldıklarında, birbirlerini öfkeli 
mil itanl ık edimlerine, daha da yoğun mil itanlık, daha da inatçı, 
hararetli ve sonuçta da ahlaki değerleri hiçe sayan militanlık edim­
lerine kışkırtırlar, özendirirler ve teşvik ederler. Birbirini takip 
eden her husumet ediminin kendinden sonra gelecek edimin ihtiyaç 
duyduğu tüm gerekçeyi sağlamasıyla birlikte militanlık kendi iv­
mesini kazanır ve kendi hiddetinden beslenir; zaman geçtikçe hu­
sumetin asıl sebebi daha da az öneml i  olur ve pekala da unutulabi­
lir - çatışma hiçbir sebebe gerek duymadan büyür. 

İki tür hizip yaratan zincir vardır. Bunlardan biri "tamamlayı­
cıdır." Önce, bir kişi ya da bir grup bir diğer insanı ya da grubu 
yapmaktan hoşlanmadığı ve mecbur edilmedikçe yapmayacağı bir 
şeyi yapmaya zorlar. Sonrasında, korkuya kapılmış mağdurlar, 
kendilerine haksızlık edenlerin düşmanca niyetlerinden ve de üstün 
güçlerinden acı bir ders alarak, başka saldırılardan kaçınma umu­
duyla uysall ıklarını gösterirler ve itaatkarlıklarım i lan ederler. Gel­
gelelim, uysall ıklarını görmek yalnızca zulmedenlerin küstahlığını 
güçlendirir - ve bir sonraki saldırı öncekinden daha eziyetli olur. 
Bu durum kurbanları daha da itaatkar hale getirir ve işkenceci lerine 
daha da cesaret verir. Hikayenin sonrasını tahmin edebi lirsiniz. 
Saldırılar ve eziyetler giderek hızlanarak, her seferinde güçlenerek 
birbirini izler. Söz konusu zincir kırılmadığı sürece, ancak kurban­
ların tümüyle imhası zinciri sona erdirebi lir. 

Diğer hizip yaratan zincir "simetriktir." Burada iki taraf da ay­
nı oyunu oynar. Göze göz, dişe diş, saldırıya karşı saldırı. Saldırı­
nın karşılığı ancak saldırana saldırarak verilebilir, zararın karşılığı 
da zarar verene zarar vererek. Sen ne yaparsan, ben de aynısını ve 
daha fazlasını yaparım, hem de daha büyük bir hiddetle ve sertlik­
le. Karşılıklı saldırı rekabete döner - amansızlıkta, merhametsizlik-
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te, insafsızlıkta yapılan bir rekabete. İ ki taraf da, edimleri ne kadar 
taş kalpli ve kana susamış olursa, rakibinin bir başka saldırıyı göze 
almadan önce bir kere daha düşünme ve sonuçta da havlu atma 
ihtimal inin o kadar artacağına inanır. Buna ek olarak, iki taraf da, 
(hepten tepki vermekten sakınmak şöyle dursun) tepkilerini yumu­
şatmanın ya da hafifletmenin ancak rakibini daha da alçaltıcı saldı­
rılarda bulunmaya cesaretlendireceğine inanır. Hikayenin sonrasını 
tahmin edebilirsiniz. İki tarafın da aynı inancı paylaşmasıyla, zinci­
ri kırma ihtimali fii len sıfırdır. Ancak rakiplerin karşılıklı imhası ya 
da tümüyle güçten kesilmeleri mücadeleyi sona erdirebilir. 

Bu iki kısır döngü zinciri faaliyet gösterdikleri sürece insanlı­
ğın önünde güzel ihtimaller görünmüyor. İnsan merak ediyor, bila­
kis, nasıl oldu da böyle feci eğilimlerle donanmış insan soyu bugü­
ne dek hayatta kalabildi? Gelgelelim hayatta kalabi ldi. Bu demektir 
ki, tehlikelerin yanı sıra umut da olmalı. Hizip yaratan zincirleri 
sona erdirmenin bir yolu olmalı, değil mi? 

A vrupa'nın uzun, karışık ve çalkantılı tarihinin en başlarında bu 
soru sorulmuştu - Eshilos'un Orestia üçlemesinde. Oyunların birin­
de, Elektra, koronun ("kana karşı kan akıtmak," "kötülüğe kötülükle 
karşılık vermek ... tanrılara karşı saygısızlık değildir!" şeklindeki) 
cesaretlendirmesinin etkisiyle, annesinin aşığı tarafından öldürülen 
babasının intikamının peşine düşer ve erkek kardeşi Orestes' i  katille­
ri öldürmeye çağırır: "Öldürenler, ölüme karşı ölüm neymiş görsün­
ler . . .  Benim lanetim onların lanetinden geri kalmasın, günahkarlığını 
da günahkarlıklarından." Bu koronun hoşuma gider: "Nefret nefretle 
karşılık bulsun, kanlı saldırı kanlı saldırıyla karşılansın"; "tanrılar 
buyurur ki cinayetle akan kan düştüğü topraktan yeniden kan aksın 
diye feryat eder." Ardından bir başka katliam gelir - karşılığı veril­
memiş hataların hesabını kapatır fakat sadece bir başka hesap açmak 
üzere. Oyunun sonunda, koro şaşkına dönmüş ve umutsuzluğa ka­
pılmış bir halde feryat eder: "Atalardan gelen bu lanet ne zaman in­
safa gelecek, unutulup dinecek, bu lanetin gazabı ne zaman tükene­
cek?" Fakat maalesef cevap verecek kimse yoktur. Cevap, ancak 
üçlemenin bir sonraki bölümünde Bilgelik Tanrıçası Athena'dan 
gelir: "Eşit oy hakkıyla ulaşılan, size ne utanç ne de mağlubiyet geti­
ren adil yargı, adil hüküm." "İşte o zaman öfkenizi dindirin: hiçbir 
infialin toprağınıza kıran yağdırmasına, bütün toprak kıraç çöle dö­
nene kadar her bir tohumu çürütmesine izin vermeyin."1 2  

12 Bkz. "Choephori, or The Libation Bearers," Aeschylus, The Oresteian Triology 
içinde, İngilizce'ye çeviren Philip Vellacott (Londra: Penguin, 1959), s. 108-
109, 114-115, 1 18, 143; ile "The Eumenides," a.g.e., s. 174. 
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Athena'nın düşüncesine, tarihin takip eden iki bin yıldan uzun 
bölümü boyunca uyulduğu söylenemez. Sayısız durumda bu dü­
şünce hiçe sayıldı, pek çoğunda da göz göre göre ihlal edildi. Fakat 
yine de, ne zaman dinlenmese, Athena'nın öğüdü, vicdanın acı ve­
ren bir utancı olarak Avrupa'nın tarihi üzerinde gezindi. Yavaşça 
ve sapmalarla, geriye atılan adımlarla da olsa, hizip yaratan zincir­
lerin boyunduruğunu kırmanın yöntemi olarak intikam yasasından 
kanun ve adalet yasasına giden yol işaretlendi. "Ne utanç ne de 
mağlubiyet getiren" ve böylece de rakiplerin garezlerini bir kenara 
bırakıp huzur içinde bir arada yaşamalarına imkan veren "adil yar­
gı, adil hüküm" eninde sonunda diğer türlü nihayetsiz olacak öç ve 
intikam zincirini sona erdirir. 

Kanlı galeyan ve insan ıstırabının en iyi bil inen, pek bilinmeyen ve 
hepten görmezden gelinen alanlarının yorulmak bilmez bir kaşifi 
ve hızla kürelleşen dünyamızda türemekte olan insanlığı parçala­
yan çatışmaları tekinsizce kuvvetli bir sezgiyle kavrayan bir araş­
tırmacı olan Ryszard Kapusciı'ıski, hepimizin karşı karşıya geldiği 
imtihanı ve buna tepki verme konusundaki başarısızlığımızın ürkü­
tücü sonuçlarını şu şekilde özetlemişti: "Her soykırım vakasını, 
zulüm dolu tarihimizle ve bilhassa dünyanın başka yerlerindeki 
iktidar sapmalarıyla bağlantısı yokmuşçasına ayrı ayrı tanımlamaya 
dayanan indirgemecilik, dünyamız ve dünyamızı tehdit eden tehli­
keler için en kaba ve en asli sorulardan kaçmak için bir yol değil 
midir? Soykırım hadiseleri, ortak tarihin ve hafızanın sınırlarında 
tanımlanıp buralara sabitlendiklerinde, ortaklaşa deneyim olarak, 
bizi birleştirebilecek ortak bir sınama olarak yaşanmazlar." 13 

B irbirini izleyen kategorik katliam çılgınlığı patlamaları, kur­
banların ve kurbanların soyundan gelenlerin şahsi trajedisi ve yal­
nızca bu insanların başkalarını dışlayacak şekilde sahip olduğu mi­
ras olarak kutsallaştırıl ıp, aynı zamanda geri kalan tüm insanlar 
tarafından da insan kötücüllüğünün ya da irrasyonel delil iğin üzücü 
fakat her zaman her yerde gerçekleşen tezahürü olarak sıradanlaştı­
rıldığında, bu çılgınlığın kaynakları üzerine ortak bir düşünüm ve 
bunları engellemeyi amaçlayan ortak eylem imkansız olur. 
Kapusciı'ıski'nin öğüdünü ve uyarısını dinlemek çok acil bir iş, an­
cak hepimize yönelik tehl ikeler yaratma pahasına dikkate alınma­
yabilecek bir mecburiyettir. 

Sayıca çok ve çeşitli kategorik katliam örneğini, araçsal aklın, 
yani modern dünyamızın karşı koymak şöyle dursun, etkin olarak 

13 Ryszard Kapusciı'ıski. "Un siecle de barbarie: De la nature des genocides," Le 
Monde diplomatique, Mart 2001, s. 3. 
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teşvik ettiği, insan duygularını hizmetine sunmak için bol bol araç 
sağladığı, düşünce ve eyleme dair bir nitelik olan araçsal aklın, 
hiçbir şekilde özel bir durum olmayan, aksine genel ve yaygın, hat­
ta tipik iki türünün tezahürü olarak kavrama çabasıyla işe başlaya­
biliriz. Kendi hususiyetleri olmakla beraber, dönemimizdeki tüm 
kategorik katliam vakaları iki tür mantığı takip ediyor olarak görü­
lebilir. Daha iyi isimler mevcut olmadığı için, bu iki mantığı 
Ferdinand Tonnies'in Gesellschaft (sözleşmeye dayalı ve gayri 
şahsi yığınlar) ile Gemeinschaft (başlangıçtan beri var olan birlik­
ler) arasındaki ayrımını kullanarak "toplumsal" ve "komünal" ola­
rak tanımlayabiliriz. 

Tönnies'in yüz yıldan fazla bir zaman önce ayırt ettiği ve kar­
şılaştırdığı bu iki tip bütünlüğün hiçbiri bugünlerde "doğal" ya da 
basitçe "veril i" değil (her ne kadar, Tonnies'e göre, "veril i  olma," 
Gesellschaft'ın aksine Gemeinschaft'ın ayırt edici özel l iği olsa da). 
Toplumsal bağların ve bunların geleneksel ortamlarının hızla çö­
züldüğü akışkan modem dünyamızda bu bütünlüklerin ikisi de ön­
ce var sayılır ve sonrasında ikisinin de inşa edilmeleri gerekir. İnşa 
edilmeleri de, yüzleşilmediği, bilinçli olarak kabul edilmediği ve 
kararlı l ıkla başarılmadığı sürece, kendi hareket gücüyle bırakın 
tamamlanmayı, başlamayacak bir iştir. Günümüz dünyasında ce­
maatler de toplumlar gibi, ancak kazanım, yani üretken bir çabanın 
hüneri olabilirler. Günümüzde, kategorik katliam da bu bütünlükle­
rin üretiminin tali ürünü, yan etkisi ya da atık ürünüdür. 

Kategorik katliamın toplumsal mantığı, düzen inşa etmenin 
toplumsal mantığıdır (Modernity and the Holocaust'ta [Modernlik 
ve Holokost] ve onu takip eden birkaç çalışmamda bu mantığı ay­
rıntıl ı  olarak betimlemeye çalıştım). Artık etkin bir şekilde kendile­
rini yeniden üretemeyen yerel düzenler yığınının yerine geçecek 
"büyük toplum" tasarlanırken, topluluğun bazı bölümleri kaçınıl­
maz olarak, rasyonel bir şekilde kurulacak müstakbel düzende ken­
dilerine yer bulunamayan "artıklar" olarak sınıflandırılır - aynen 
uyumlu bir bahçe düzeni tasarlanırken bazı bitkilerin imha edilmek 
üzere ayrılan "yabani ot" kategorisine sokulmasının gerektiği gibi. 
Kategorik katliam, yabani otları temizleme gibi (ya da daha genel­
leyerek söylemek gerekirse, her bir "temizleme," "arıtma" faaliyeti 
gibi) yaratıcı bir yıkımdır. ("Yabancılar" ya da unwertes Leben 
gibi) bulunduğu yere uygun ve münasip olmayan her şeyin ortadan 
kaldırılmasıyla düzen kurulur ve yeniden üreti lir. Komünist toplu­
mun sınıfsızlığı, sınıf eşitsizliğinin taşıyıcılarının imha edilmesini 
gerektirmişti; Bin Yıll ık İmparatorluğun ırktan arınmış düzeni, inşa 
edi leceği alanın ırkı açısından saf olmayan ve ırkı kirleten varlık-
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)ardan kesin olarak arındırılmasına ihtiyaç duymuştu. Soykırımın 
hizmetindeki ifade dağarcığı farklı  yerlerde değişiklik göstermiş 
olabi lir fakat modern tarih boyunca, ne zaman modern devletin 
yeterli kaynaklara ve ezici bir güce sahip kimi kuvvetleri hızla 
"yeni ve geliştirilmiş" bir düzen kurma işini üstlense ve ne zaman 
söz konusu devlet egemenliğe sahip olduğu topraklarda yaşayan 
halk üzerinde tam, bölünmemiş ve engelsiz bir hakimiyet kursa 
(Pol Pot yönetimindeki Kamboçya'da, Mao yönetimindeki Çin'de 
ya da Suharto yönetimindeki Endonezya'da olduğu gibi), soykırı­
mın ifade dağarcığının temel yapısı defalarca yinelendi. 

Komünal mantık, toplumsal mantığa oldukça benzer şekilde, 
modern durumun tamamen meşru çocuğudur, aralarındaki aynı 
aileden olmanın getirdiği benzerliği saptamak başta güç olsa bile. 
Eylemde bulunurken sahip olunan özgüveni, toplumsal mevkinin 
sağlamlığını ve beden ile bedenin uzantılarının güvenliğini destek­
lemek için kullanılan yerleşmiş ve alışılmış tüm çerçevelerin hızla 
erimesi ve sürüklenip gitmesiyle birlikte, mümkün ve oldukça 
muhtemel tepkilerden biri, hararetle sabit bir nokta, yani hayatın 
güvenilmez, kaypak ortamının beslediği kaygıya karşı bir sığınak 
aramak oldu. Çevremizdeki her şeyin son anda haberdar olduğu­
muz ya da önceden farkına bile varamadığımız şekilde değiştiği, 
sürüklenip gittiği ve biçim değiştirdiği, işaretler kakofonisinin ve 
görünümlerin sık değişkenl i  karşı lıklıl ığının içinde, böyle bir sığı­
nak, benzerl iğin tekdüzel iğinde mevcut gibi görünüyor. Yerini kısa 
ömürlü amaçların kıran kırana rekabetine kaptıran net bir değerler 
hiyerarşisinin yokluğunda, söz konusu sığmak, tüm diğer külfetli 
ve kafa karıştıracak derecede çok sayıda sorumluluğu değersiz ve 
geçersiz kılan, bölünmemiş sadakatte mevcut gibi . Bir kez diğer 
her şey tüm çıplaklığıyla yapay, bariz biçimde "insan yapımı" (ve 
dolayısıyla da kuşkusuz "insan tarafından bozulmaya" tabi) hale 
geldikten sonra, sığınak, hiçbir insan seçiminden etkilenmeyen ve 
bu seçimler karşısında ayakta kalmaya ayarlı "doğal," başlangıçtan 
beri devam eden varlığı sayesinde "kimsenin parçalayıp ayırama­
dığı" bir birliktelik içinde bulunabilir gibi görünüyor. Modern çağ 
ve bilhassa da akışkan modern çağ, kati olmamasına rağmen yoğun 
(kati olmaması sebebiyle yoğun ve aynı sebeple hiç olmadığı kadar 
çok şeyin göze alındığı ve insanların kendilerini adadığı) bir cema­
at inşa etme devridir. Bu çağ kendi kategorik katliamlarına ilham 
verir. Böyle katliamların örnekleri de, Bosna ve Kosova'dan 
Ruanda'ya. Sri Lanka'ya artan bir hızla çoğalır. 

Rene Girard'ın iddia ettiği ve inandırıcı bir şekilde gösterdiği 
gibi, üyeleri henüz yeni birbirine tutturulmuş bir "cemaati," suç 
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ortaklığından daha sağlam bir şekilde birleştiren ve üyelerini birbi­
rine sıkıca bağlayan herhangi bir şey yok denebilir, dolayısıyla 
komünal tarzdaki kategorik katliam, birtakım dikkat çekici özell ik­
leriyle toplumsal tarzdaki kategorik katliamdan ayrıl ır. ı4 
Holokost'un örnek oluşturduğu toplumsal tarzda kategorik katlia­
mın tam aksine, cemaat inşa etmenin teşvik ettiği soykırım edimle­
rinde vurgu, suçun "kişisel" tabiatındadır, kurbanların katillerini 
yüz yüze ve ismen tanıdıkları ve kurbanların katil lerin hısım akra­
bası, tanıdığı ve kapı komşusu olduğu, güpegündüz işlenen cina­
yettedir. Cemaat inşa etme adına yapılan bir kategorik katliam söz 
konusu olduğunda, "duyguların askıya alınması" gerekmez ve 
onaylanmaz; dolayısıyla "emir altında hareket etme" gerekçesine 
izin yoktur. Suçun fail leri ile savaş suçları mahkemesi komisyonu 
arasında yalnızca kurulmak üzere olan farazi cemaatin aracılık ya­
pacağı, suçun faillerini suçlamalardan yalnızca komünal ülküye 
sürekl i bir bağlılık ve sadakatin koruyacabileği herkes için aşikar 
olmalıdır. Kurban olarak seçilenler yalnızca cemaati inşa etmenin 
araçlarıdır; en hakiki, en büyük hırsla gözetlenen ve en büyük acı­
masızlıkla takip edilen düşmanlar muhbirler, dönekler ya da (bilgi­
lendiri lerek ve rızaları alınarak ya da bilgileri ve rızaları olmadan) 
cemaatin biraderleri tayin edilen bireylerin arasındaki kayıtsızlık 
gösteren kişilerdir. 

Burada kategorik katliamın toplumsal ve komünal çeşitleri 
adeta "saf tipler" olarak sunuldu. Pratikteyse, çoğu kategorik katli­
am vakası, içinde bu ikisinin değişen oranlarda bir karışımını ba­
rındırır ve konumunun uçlardaki "ideal tiplerin" arasında bir yerde 
işaretlenmesi gerekir. Burada ideal tipler, akışkan modem toplu­
mumuzdaki soykırım tehditlerinin ası l  kaynaklarını kavramaya 
yardımcı olmaları amacıyla, analitik araçlar olarak kullanılmıştır. 
Bu bölümdeki temel iddiam, bu tür kaynaklara pür dikkat gösterme 
gereğinin ve bunların önünü kesmek için ortak eylemlerde bulun­
manın, Holokost'un mirasından çıkarılacak yegane en önemli  ders 
olduğu. Bu görevin acil iyeti, aslında söz konusu mirasın çekirdeği­
dir - soykırım kurbanlarının hepimize, biz yaşayanlara vasiyet etti­
ği etik yükümlülüktür. 

Gerçekten de: hepimize. Bölme, ayırma ve dışlama kategorik 
katliamın en esaslı araçları oldu, öyle olmaya da devam ediyor ve 
hayal gücümüzü ne kadar zorlarsak zorlayalım bunlar kategorik 

14 Bkz. bilhassa Rene Girard, Violence and the Sacred, İngilizce'ye çeviren Patrick 
Gregory (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1977; asıl Fransızca ba­
sım 1972) ve The Scapegoat, İngilizce'ye çeviren Yvonne Freccero (Baltimore: 
johns Hopkins University Press, 1986; asıl Fransızca basım, 1982). 
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katliamı önleme araçları olarak önerilemezler. Soykırım eği limini 
kökünden kesip atmak, çifte standartların, ayrımcı davranışların ve 
bir tarafın kazancının diğerinin kaybı olduğu sıfır toplamlı  bir oyun 
şeklinde sürdürülen hayatta kalma savaşının temelini döşeyen ayrı­
lıkçılığın kabul edilemez hale gelmesini gerektirir. İnsanların bir 
arada yaşamalarına dair, kategorik katliamların uzun tarihinden her 
ne kaide çıkarı lırsa, bu kaideler ancak evrensel olabilirler. Farklı 
durumlar arasında seçim yaparak uygulanamazlar, yoksa güçlünün 
haklıl ığını savunan bir başka mazerete (bu mazeretin dil lendirildiği 
anda kim daha güçlüyse onun hakl ı l ığını savunan bir başka maze­
rete) dönüşürler. 

Evrensel kaidelerin çıkarılması bir mecburiyet gibi görünüyor 
- her ne kadar rahatlık veren bir mecburiyet olmasa da. Hızlı ancak 
plansız bir küreselleşmeden geçen günümüz dünyasında, karşılıklı 
bağımlıl ık çoktan küresel bir boyuta ulaştı fakat ne benzer şekilde 
dünya çapında bir toplum, ne siyasi denetim kurumları, ne yasa, ne 
de bağlayıcı bir etik kanun, karşı lıklı bağımlı l ığın küresel boyutuna 
erişebildi, hiçbiri de bu boyuta yakınlarda erişebilecek gibi durmu­
yor. Yazgıların birliği, şimdiye dek duygu ya da eylem birliğini 
doğurmadı ve yazgıların birliğini bunları doğurmaya teşvik etmek 
için ne yapılması gerektiği ve ne yapılabi leceği netl ik kazanmaktan 
uzak. Böylece de, söz konusu mecburiyet, kullanma talimatları ve 
kullanım şeklinin gerektirebileceği araçlar olmadan karşımıza çıkı­
yor. Bununla birlikte, bu üzücü durum, söz konusu mecburiyetin 
zaruretini ya da acil iyetini azaltmıyor ve ahlaklı bir insan için, ger­
çekçi bir eylem yolu konusundaki belirsizlik hiçbir şey yapmama­
nın ya da seyirci tutumu benimseyerek rahatlık peşinde koşmanın 
bahanesi deği ldir. 

Ancak Kapuscifıski 'nin şu sözlerini tekrarlayabiliriz ("tekrar­
lamalıyız" ya da "iyisi mi tekrarlayalım" mı desek?): "Yeni soykı­
rım edimlerini etki l i  bir şekilde geri püskürtebilecek mekanizmalar, 
bu edimlerin karşısında kanuni, kurumsal ya da teknik engel ler 
olmadığı için, bunlara karşı yegane savunmamız, bireylerin ve aynı 
şekilde toplumların da ahlaki olarak yükseltilmesinde yatar. Manen 
kuvvetl i vicdanda, doğru işler yapmaya yönelik güçlü arzuda, 
'komşunu, kendini sevdiŞin gibi sev' buyruğunu her daim ve dik­
katle dinlemekte yatar." 1 

Modern tankların, helikopterlerin, zaman ayarlı bombaların, 
akı llı füzelerin ve bunların, kibirli sahiplerini kendilerinden geçire­
cek güçte yoldan çıkarıcı etkilerinin karşısında söz konusu buyru-

ıs Kapusciı'ıski, "Un siecle de barbarie"; İngilizce'ye çeviren Bauman. 
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ğun etkisinden kuşku duyacak şüpheci okuyucuya diyebiliriz ki, 
kategorik katliam hikayesinin şüpheye yer bırakmayacak şekilde 
öğrettiği ders, komşunu sevmenin ve komşunu da seni sevmeye 
teşvik etmenin (diğer erdemlerini -meselr ahlaki erdemlerini- bir 
tarafa bırakırsak), bireylerin ve grupların kendilerini sevmesini 
sağlayacak tek makul, etkili ve uzun vadeli faaliyet olduğudur. 

"Adil yargı, adil hüküm," hukukun üstünlüğü -herkese karşı eşit 
bir hukukun, tarafsız ve yozlaştırılmamış bir hukukun üstünlüğü­
anlamına gelir. İ nsanlar, şikayetlerini ve garezlerini, yozlaşmamış 
oluşuna ve adaletine güvenebilecekleri bir iktidara ulaştırabildikle­
rinde, huzur içinde yaşamaya ve şiddete başvurmamak için kendi­
lerini tutmaya eğilimlidirler. Gelgelelim, hızla ve karmaşa içinde 
küreselleşen dünyamızda böyle bir iktidar ancak yokluğuyla dikkat 
çeker. Bu tarz bir iktidar siyasi olarak egemen devletlerin sınırları 
içinde mevcuttur - fakat bugünlerde hedef gözeten ya da "ikincil" 
en acı l ı  hasar, tüm sınırların dışındaki "dış mekandan" gelir, "güç" 
olmadan "hakkın" da olmadığı, yalnızca güçlü olanların hüküm 
verdiği ve yalnızca acizlerin yaptıkları şeyler yüzünden cezalandı­
rıldığı o sahipsiz topraklardan, vahşi Batı tarzı topraklardan gelir. 
Küresel leşen dünyamızda, iktidar artık siyasetin yükümlülüğünde 
değildir. Ekonomik ve askeri - cebri iktidar siyasi prangalarını kır­
mış ve tüm dünyanın üzerinde serbestçe dolaşırken, bu iktidarın 
tuhaf davranışlarına gem vurabi lecek (ve bunlara, kısmen başarıy­
la, ulus-devletlerin sınırları içinde gem vurmaya teşebbüs etmiş 
olan) siyaset ise, eskisi gibi, yerell iğini koruyor. 

Böyle bir dünyada, hiç kimse, hiçbir yerde kendini emniyette 
ve güvende hissetmez. Hizip yaratan zincirler bir kez daha insan 
yazgısının idaresini ellerine geçirirler. Bu zincirler artık küreseldir, 
tüm dünyayı kuşatırlar ve kendilerini kırabilecek, asırlar içinde 
geliştirilmiş aletleri de bu iş için fena halde kifayetsiz kılarlar. Gü­
nümüzün Elektraları bir kez daha, erkek kardeşlerinden, maruz 
kaldıkları yanlışların intikamını almalarını, yakınlarına ve değer 
verdiklerine yapılan adaletsizl ikleri telafi etmelerini isterler çünkü 
adil yargı ve adil hükmü temin edebilecek iktidarların peşinde -
beyhude yere- koşmaktadırlar. Athena'nın göklerden gelen sesi, 
halen, umutla fakat beyhude yere, küreselleşmiş Dünya'da duyul­
mayı beklemektedir. 

Şiddet (hiç olmadığı kadar had safhada ve acımasız şiddet) ko­
nusundaki denetimsiz rekabet. kar etme (hiç olmadığı kadar had 
safhada ve acımasızca kar etme) konusundaki denetimsiz rekabe­
tin, sayesinde düzensiz dünyaya daha da fazla karmaşa ekleyerek 
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serpildiği dünya düzensizliğinin ta kendisinden beslenir. Sözüm 
ona bir yıpratma harbi içinde olan bu iki rekabet, sıkı müttefikler­
dir; ikisinin de, o olmadan uzun süre varlıklarını devam ettireme­
yecekleri dünya çapındaki düzensizliğin idamesinde menfaati var­
dır ve ikisi de varlığında ayakta kalamayacakları siyasi denetim ve 
hukukun üstünlüğü ümidinden rahatsız duyar. 

Küreselleşen dünyada, bu dünya çapındaki hizip yaratan iki 
zincir de yerel olarak kırılamaz. Kökleri küresel boyutta yatan so­
runların yerel çözümleri yoktur. Geçmişte çoğunlukla ihti lafa dü­
şen hayatta kalma mücadelesi ve adalet, artık aynı yöne işaret edi­
yor, benzer stratej ilere başvuruyor ve birleşip bütünleşiyor; ve bir­
leşerek oluşmuş bu amaç yerel olarak ve sadece yerel çabalarla, 
gerçekleştirilmek bir yana dursun, gerçekleştirilmeye bile çal ışıla­
maz. Küresel sorunların yalnızca küresel çözümleri vardır. Küre­
sel leşen dünyada, insan sorunları ancak insanlığın birlik olmasıyla 
ele alınabi l ir  ve çözüme kavuşturulabi lir. 
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Günther Anders, biz ne yaparsak yapalım oyunun devam edeceğini 
söylemişti. Bunu i lk kez 1 956'da söylemişti, yüzyılın sonuna kadar 
da Die Antiquiertheit des Menschen'ın yeni basımlarında bu fikrini 
yinelemeye devam etti :  "İster oyunu oynayalım ister oynamayal ım, 
bu oyun bizimle oynanıyor. Ne yaparsak yapalım ya da ne yapmak­
tan kaçınırsak kaçınalım, oyundan çeki lmemiz hiçbir şeyi değiş­
tirmeyecek."1 

Yarım asır sonra, aynı kaygıların çağımızın önde giden zihinleri 
tarafından ifade edildiğini duyuyoruz. Pierre Bourdieu, Claus Offe 
ve Ulrich Beck, bizimle oyunlar oynayan, aynı şekilde bizi de oyun­
cularının görünüşte "özgür" olduğu oyunu oynamaya zorlayan dün­
yayı tasvir etme şekil lerinde hayli farklı olabilirler - fakat hepsinin 
de tasvir etme çabalarında kavramaya uğraştıkları şey aynı paradoks­
tur: bireysel özgürlüğümüz arttıkça, özgürlüğümüz, özgürlüğümüzü 
icra ettiğimiz dünyaya daha az uygun olur. Dünya yaptığımız seçim­
lere daha müsamahakar oldukça, oyun, oyunu oynayışımız ve oyna­
ma şeklimiz bizim seçimlerimize daha az açık hale gelir. Dünya artık 
yoğrulmaya ve biçimlendirilmeye yatkın görünmez; aksine, bir kule 
gibi üzerimizde yükselir - ağır, yoğundur, durağan, donuktur, nüfuz 
edilemez ve ele geçirilemezdir, inatçı ve niyetlerimize duyarsızdır, 
dünyayı insanların bir arada yaşamalarına daha elverişli kılma çaba­
larımıza direnir. Dünyanın bize gösterdiği yüzü, en deneyimli poker 
oyuncularının yüzü gibi gizemli ve esrarengizdir. Bu dünyanın al­
ternatifi yok gibidir. Biz oyuncuların, öyle ya da böyle, düşünülüp 
taşınılmış çabalarımızla, tek başımıza, ayrı ayrı ya da hep birlikte bu 
dünyanın yerine geçirebileceğimiz bir alternatif yok gibidir. 

Hayret verici. Şaşırtıcı. Böyle olacağını kim tahmin edebilirdi 
ki? Söylenebilecek tek şey, "aydınlanma" ya da "modern çağın 

1 Anders'in bu sözleri Fransızca çevirisinden aktarılmıştır, L 'obso/escence de 
/'homme (Paris: Editions lvrea, 2001); İngilizce'ye çeviren Bauman. 
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gel işi" olarak farklı  şekil lerde adlandırılan. insanın özerkl iğine ve 
kendi kendini yönetişine giden büyük sıçrayıştan bugüne dek geçen 
iki ya da üç asır boyunca, tarihin kimsenin planlamadığı, tahmin 
etmediği ve kimsenin de gitmesini arzulamadığı bir yöne doğru 
i lerlediğidir. Bu gidişatı bu kadar hayret verici kılan ve anlayışımı­
za böyle zorlu bir meydan okuma haline getiren şey, bu iki i la üç 
asrın, insanın tarihi kendi yönetimi ve denetimi altına sokma azm i 
ile başlaması -insanlar bu amaç için, insanın si lahları içinde en 
güçlüsü olduğuna inanılan (esasen, insanın bilme, tahmin etme, 
hesaplama ve böylece de "olanı" "olması gereken" düzeyine yük­
seltme konusundaki kusursuz yeteneği olduğuna inanılan) aklı se­
ferber etmiştir- ve baştan aşağı bu azmi hızlandınna amaçlı hara­
retli ve maharetl i  insan çabasıyla dolu olmasıdır. 

Richard Rorty Yale Jnterview' in 1 992 yılı N isan sayısında, 
Hegel ' in, felsefenin en fazla "zamanının düşünce tarafından zapt 
edilmesi" olabileceği şeklindeki melankolik itirafını hatırlatmıştı. 
Ben de şunu ekleyebi lirim: felsefenin, öyle ya da böyle, azimle yap­
maya çalıştığı şey budur - yani zamanını zapt etmek, zamanının ye­
rinde duramayan ve değişken sarsıntı larını, aklın kabzasında sımsıkı 
tutulan mantığın sivri keskisiyle kayalara oyulan bir nehir yatağında 
sınırlamak. "Hegel'le birlikte" der Rorty, "entelektüeller ebediyete 
temas etme fantezilerinden daha iyi bir gelecek inşa etme fantezisine 
geçmeye başladılar". Ben de şunu ekleyebil irim: entelektüeller önce 
zaman nehrinin nereye aktığını öğrenmeyi umut ettiler ve sonra da 
bunu "tarih yasalarının keşfi" olarak adlandırdılar. Nehrin akışının 
yavaşlığından ve dönemeçlerinden hayal kırıklığına uğrayıp sabırsız­
landılar, sonra da kararı kendi ellerine almayı akıllarına koydular: 
yani, nehrin yatağını düzeltmeyi, taşmasını önlemek için nehrin kıyı­
larını betonla kaplamayı, nehrin denizle birleştiği noktanın neresi 
olacağını seçmeyi ve zaman nehrinin izlemesi gereken rotayı düzen­
lemeyi.  Buna "kusursuz bir toplum tasarlamak ve inşa etmek" dedi­
ler. Fi lozoflar, tevazu gösterir gibi davranırken bile kendi lerine duy­
dukları güveni pek saklayamadılar. Rorty'nin iddiasına göre, Pla­
ton'dan Marx'a, "adaletsizliğin nasıl sona erdirileceğini bulmanın, 
küçük deneysel yolların aksine, büyük teorik yol larının olmak zo­
runda" olduğuna inandılar.2 

Biz artık bu düşünceye inanmıyoruz, içimizden sayılı kişi halen 
buna inandıklarına ant içmeye hazır olacaktır, pek çoğumuzsa, biz 
entelektüellerin zamanı düşüncede zaptetme konusunda. beklenenin 
aksine, aynı toplumda yaşadığımız diğer insanlardan daha başarı l ı  

2 Richard Rorty, "The lntellectuals at the End of Socialism," Yale Review 80, 
no. 1 ve 2 (Nisan 1992). 
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olmayabileceğimiz şeklindeki utandırıcı keşfi umutsuzca örtmeye 
çalışıyor. Bu keşfe göre, zaman, akıl la oyulmuş nehir yatağında ita­
atkarca kalmayı inatla reddediyor, zamanın, içinde zapt edilmesi 
istenen her tür düşünce muhafazasını paramparça edeceği kesin, za­
manın yönünü gösteren bir harita şimdiye dek çizilmemiş, çizileceğe 
de benzemiyor ve bu akışın en sonunda "kusursuz toplum" diye bir 
göl mevcut deği l - eğer ki söz konusu akışın bir sonu varsa. 

Rorty, bir seferliğine, entelektüellerin kendinden emin oluşla­
rındaki bu kayıpla keyiflenir ve bunu takip edecek yeni tevazuyu 
sevinçle karşılar. Entelektüellerin "hiçkimsenin bilmediği fakat 
bizim bildiğimiz hususi hiçbir şey olmadığını" -hem başkalarına 
hem de kendilerine- itiraf etmelerini bekler. Entelektüellerin "ken­
di lerini derin, altta yatan kuvvetler -insan cemaatlerinin yazgılarını 
belirleyen kuvvetler- hakkında bir şeyler bildikleri, ya da bi l iyor 
olmaları gerektiği fikrinden kurtarmalarını" i ster. Ayrıca, Kenneth 
Burke'ün "gelecek, ancak insanların neyle ilgili şarkılar söyleye­
bildiklerini öğrenerek gerçekten açığa çıkar" yorumunu anımsama­
larını - fakat aynı zamanda da Vaclav Havel' in, herhangi bir yı l  
içinde kişinin, bir sonraki yıl insanların ağzında hangi şarkıların 
dolanacağını büyük olasıl ıkla tahmin edemeyeceği şekl indeki tem­
kinli ve yararlı  uyarısını da hatırlamalarını ister. 

Eğer Jürgen Habermas' ın ısrarla üzerinde durduğu gibi bir "mo­
dernlik projesi" var olmuşsa, bu proje, toplu ve bireysel insan 
heteronomisinin yerine toplu ve bireysel özerkliği (insan soyunun 
doğanın ve tarihin tehl ikeleri ile tesadüfleri karşısındaki özerkliğini 
ve birer birer insanların insan mamulü dışsal baskılar ile kısıtlama­
lar kar!?ısındaki özerkliğini) getirmeye yönelik bir niyetti. Bu iki 
uçlu özerkliğin, benzer şekilde iki düzeyli, hem tüm insan soyu için 
geçerl i hem de bireysel bir kendini ifade etme özgürlüğü yaratacağı 
ve bunu sağlama alacağı umut edil iyor ve bekleniyordu. Özerkl ik 
için verilen savaşın iki cephesi de birbirine sıkı sıkı bağımlı olacak­
tı .  İnsanlığın özerkl iği, bireylerin özerkl iğini güven altına alıp ko­
ruyacaktı, bireyler de, bir kez hakikaten özerk olup akıl güçlerini 
kul lanma özgürlüğünü kazandıklarında, insanlığın yeni kazandığı 
özerkliğini kıskançl ıkla koruduğundan ve bu özerkliği bireylerin 
özerkliği için destekleyip koruyacağından emin olacaktı .  

Eğer bir Aydınlanma projesi mevcut olduysa, bu proje kurtuluş 
düşüncesine sarmalanmıştı. Özgürlüğün, insan soyunu ve tüm üyele­
rini özerklik ve kendini ifade etme dünyasının kapısından sokma 
şansına sahip olmasından önce, insanlığın tiranl ıktan kurtulması ge­
rekiyordu. İnsanlığın elindeki kolundaki bağları çözüp insan aklı ile 
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insanlık tarihinin birbiriyle eşleşmesini kutlamasını sağlamak için, 
insanlığın fiziksel ve manevi kölelikten kurtulması gerekiyordu. Ya­
ni, insanlara özgürce isteklerde bulunma ve isteklerinin peşinden 
özgürce gitme imkanı verilseydi bu takdirde yapacakları şeyleri 
yapmaktan alıkoyan fiziksel kölelikten ve insanları akılları rehberli­
ğinde isteklerde bulunmaktan ve böylece de istemeleri gereken şeyi 
(yani, çıkarlarına ve insan doğasına en iyi şekilde hizmet edecek 
şeyi) istemekten alıkoyan manevi kölelikten kurtulmaları gerekiyor­
du. Aklını kullanma cesaretini göster! Kant'a göre Aydınlanma'nın 
sloganı budur. Kendi başına düşünme düsturu - Aydınlanma budur. 
Denis Diderot'ya göre ideal insan, önyargıları, geleneği, eskiyi, yay­
gın olarak kabul gören inanışları, otoriteyi -kısaca, ruhu köleleştiren 
her şeyi- ezip geçerek kendi adına düşünmeye cesaret edendir. Jean­
Jacques Rousseau da, okuyucularını kendi hükümlerinin şiarlarına 
göre hareket etmeye çağırmıştı. Manevi özgürlüğe davet eden bu 
çağrılar bir kere duyulduğunda, dinlendiğinde ve bunlara riayet edil­
diğinde, bunu fiziksel köleliğin terk edilmesinin takip edeceği, fakat 
manevi özerkliğe davet eden çağrıları dinleme ve bunlara riayet etme 
koşulunun da fiziksel köleliğin ortadan kaldırılması olduğu düşünü­
lüyordu. İ şte bu yüzden, önyargının ve batıl inançların rezil l iğine 
karşı açılmış savaş siyasi despotizmin zulmüne karşı sürdürülen mü­
cadeleyle kol kola ilerlemeliydi. 

Bu ikinci cephedeki asıl silahlar yurttaşlık, cumhuriyet ve de­
mokrasidir. Alexis de Tocqueville'in Aydınlanma'dan i lham alan 
kurtuluşun siyasi bölümünün özetinde, insanları bir despotun keyfi 
hükümranlığından kurtarıp bu insanları kendi özel meseleleriyle ve 
kendi hallerine bırakmak (yani, lsaiah Beri in tarafindan negatif öz­
gürlük olarak tanımlanan durum) açıkça yeterli olmaz; başka her 
şeyden daha çok ihtiyaç duyulan şey pozitif özgürlüktür: yani, yurt­
taşlarıyla birliktelik kurma, ortak devletlerinin meselelerine, özellikle 
kanunların oluşturulmasına, iştirak etme hakkı ve istekliliğidir. Kolek­
tif özerklik, kurallara uymaları beklenenler tarafından kararlaştırılmış 
ve bağlayıcı kılınmış kurallar haricinde hiçbir kurala uymamak anla­
mına gelir. İki cephedeki çifte zafer, anlaşıl ır, tahmin edilebilir, idare 
edilebilir ve kullanımı kolay bir dünyaya, insanlığın insanlığı için elve­
rişli bir dünyanın müjdecisi olacaktı - ya da en azından sözleri alıntı­
lanan, modernliğin tüm manevi atalan buna inanıyordu. 

Gelgelelim, gerçekte yaşananlar böyle olmadı. İki i la üç yüzyıl 
sonra, yaşadığımız dünyanın halen anlaşılır ve tahmin edilebilir 
olmadığı kesin. Bırakın içinde yaşayan insanlığı, insan soyu için 
bile güvenli bir yuva değil .  İnsan kendini, Aydınlanma projesinin 
halen tamamlanmadığı konusunda Habermas'a katılmaya hazır 
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hissediyor. Fakat bu projenin tamamlanmamışlığı, şüphesiz, yeni 
bir keşif değil .  Asıl yenilik, artık bu projenin tamamlanabilir oldu­
ğuna inanmıyor oluşumuz. Bir başka yenilik de, pek çoğumuzun, 
belki de neredeyse hepimizin bunu özell ikle umursamıyor oluşu­
muz. Bu iki yenilik sebebiyle kimilerimiz, özerk bireylerden oluşan 
bir toplumun özerkliği olarak anlaşılan özgürlüğün zor zamanlar 
geçirdiği -rahatsız ve nahoş zamanlar geçirdiği- kaygısını taşıyor. 

Anders yarım asır sonra, döneminin insanlarının büyük olası­
l ıkla, içinden çıkacak bir yol bulamayacakları ve artık kendi kav­
rama, tahayyül etme ve duygusal olarak sindirme kudretlerinin sı­
nırları içinde olmayacak bir dünya inşa etmekle meşgul olduğun­
dan endişeleniyordu. Şimdiyse, yarım asır önce fazlasıyla ve muh­
temelen de abartılı şekilde karanlık bir önsezi olarak görülen şey, 
zaman içinde gerçeklerin ifadesi rütbesini kazandı ve evrensel ol­
masa bile, hiç olmadığı kadar geniş desteğe hakim oldu. 

Fransa'da büyüyen devrim coşkusu arasında ilk kez ilan edilen 
Liberte, Egaliıe, Fraterniıe [Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik --ç.n.] slo­
ganı, bir hayat felsefesinin kısa ve öz ifadesinin, bir niyet beyanının 
ve bir savaş çığlığının birbirine sarılıp bütünleşmesiydi. Mutluluk bir 
insan hakkıdır, mutluluğun peşinden koşmaksa doğal ve evrensel bir 
insan eğilimidir -felsefenin örtük ve apaçık varsayımı böyle gider­
ve mutluluğu yakalamak için insanların özgür, eşit ve gerçekten de 
kardeş gibi olmaları gerekir çünkü kardeşler için, karşılıklı anlayış ve 
kardeşlerin imdadına koşmak ve yardımına yetişmek, kazanılması 
gereken ve elde edilmesi için kazanıldığının da gösterilmesi gereken 
ikramiyeler değil, doğuştan gelen haklardır. John Locke'un hatırda 
kalmayı hak edecek şekilde ileri sürdüğü gibi,3 ebedi mutluluğa gi­
den ve insanların seçip takip edebilecekleri "tek bir" yol (yüzyılların 
ölümü hatırlatan sanat eserlerinin insanları inanmaya hazırladığı gi­
bi, cennette ebediyete götüren dindarlık ve erdem yolu) varsa bile, 
"insanların bu yolu takip ettiği usüllerin büyük çeşitl il iği içinde han­
gisinin doğru yol olduğu halen kuşkuludur. Artık ne kamunun koru­
yup kollaması ne de yasa koyma hakkı, cennete giden bu yolu, tek 
tek her insanın araştırmasının ve çalışmalarının kendi için ortaya 
çıkardığından daha kesin şekilde ortaya çıkaramaz." 

Locke'un ısrarla üstünde durduğu, mutluluğun aynı anda hem 
bireysel hayat çabalarının hem de bireylerin kamuyla i l işkilenmeleri­
nin asıl amacı oluşu, modern çağ boyunca neredeyse hiç sorgulan­
mamıştı. İnsan soyu ekseriyetle, özgürlüğün, eşitliğin ve kardeşliğin, 

1 John Locke, "A Letter Concerning Toleration," Politica/ Writings içinde, yayı­
na hazırlayan David Wootton (lndianapolis: Hackett, 2003) , s. 407. 
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insanların engellerle karşılaşmadan ve rahatsız edilmeden mutlulu­
ğun peşinden koşabi lmeleri için ihtiyaç duydukları tek şey olduğu 
fikrini de sorgulamamıştı. Yani, mutluluğun peşinden koşmak -
mutlaka mutluluğa kavuşmak olmasa da; Locke'un görüşü, 
Luther'deki ya da Calvin 'deki kurtuluş-lanetlenme karşıtlığının nihai 
çözümündeki belirsizliğinin büyük oranda dünyevi, günlük ve bu 
dünyaya ait bir yorumuydu. Fakat ister öte dünyaya ister bu dünyaya 
dair yorumda olsun, gerçek mutluluğu veren yolun öte ucunda -ve 
bildiğimiz kadarıyla inatla eksik belirlenmiş öte ucunda- gizlenen, 
belli bir sunnıım bonum 'dan (en yüce ihsandan) ziyade, saadet arayı­
şının kendisiydi. Mutluluk, tecrübe etme özgürlüğüne eşitti : yani 
doğru ve de yanlış adımlar atma özgürlüğüne, başarıl ı  olma ve de 
başarısızlığa uğrama özgürlüğüne, hoşa giden ve tatmin eden yeni 
deneyim çeşitleri icat etme, deneme ve sınama, seçimler yapma ve 
hata yapma riskini alma özgürlüğüne. Mutsuzluk bu özgürlükten 
menedilme; özgürce seçimler yapma hakkından mahrum edilme, 
bunun yerine de yanlış seçimlerden ne pahasına olursa olsun, cebren 
ya da dalavereyle "korunma" anlamına geliyordu. 

İki örtük (bu yüzden de aşikar görülen) aksiyomatik varsayım, 
üç parçalı tasarıya zemin teşkil ediyordu. Özgürlük, eşitlik ve kar­
deşlik planı, bu şekilde anlaşılan mutluluk arayışına elverişli koşulla­
rı sağlamanın ve bu koşulları korumanın, gerçekten de kamunun 
görevi olduğunu ima ediyordu. Mutluluk arayışı bireysel bir olay, 
mesele, yazgı ve görevdi, bireysel olarak sahip oldukları ve idare 
ettikleri kaynakları seferber eden her birey tarafından bireysel olarak 
icra edilmesi gerekiyordu fakat mutluluğu arama çağrısı hem bireyle­
re hem de benzer şekilde topluma yönelti l iyordu; bu çağrıya gereği 
gibi cevap veri lip veri lmeyeceğiyse "kamunun" -yani ortak vatan, 
müşterek kaygı ve !es hommes et !es citoyens, insan/yurttaşların ürü­
nü olarak anlaşılan toplumun- biçimine bağlıydı. Dile getirilmeyen 
ancak kabul edilen diğer aksiyomatik varsayım da, mutluluk savaşını 
iki cephede vermenin gerektiğiydi. Bireylerin mutlu bir hayat sürme 
sanatını kazanıp geliştirmeleri gerekirken, bu sanatın etkin bir şekil­
de icra edilebileceği koşulları şekillendiren güçlerin kendisi daha 
"uygulayıcı dostu" bir şeye dönüştürülmek mecburiyetindeydi. Bu 
güçler, "iyi toplumun" parametrelerine -eşitlik ve kardeşlik bu pa­
rametreler arasında en bel irgin ve belirleyici olanlarıdır- gereğince 
ihtimam göstermediği sürece mutluluk arayışının, gerçekten evrensel 
bir hak kademesine yükselme şansı yoktu. 

Kamunun niteliği ile bireysel mutluluk arasındaki derin ve kı­
rı lmaz bağlantıya dair bu varsayımlar, popüler düşünce üzerinde 
olduğu kadar bu düşüncenin entelektüel olarak yüceltilen yeniden 

102 



Akışkan Modern Çağda Özgürlük 

dolaşıma sokulması üzerindeki aksiyomatik hakimiyetini de kaybet­
ti, ya da hızla kaybediyor. Belki de bu yüzden, bireysel mutluluğun 
varsayılan koşulları, büyük S 'li Siyasetin bireyüstü alanından, her 
zaman değilse bile çoğunlukla bireysel olarak komuta ve idare edilen 
kaynakların seferber edildiği esasen bireysel olan girişimlerin alanı 
kabul edilen bireysel hayat siyaseti sahasına kaydırıl ıyor. Söz konusu 
kayma, denetimlerin kalkması ve özelleştirme şekl indeki akışkan 
modem süreçler (yani, "fasonlaşma," "taşeronlaşma," "ihaleyle iş 
yaptırma" ya da başka yol larla önceden kamu kurumlan tarafından 
üstlenilen ve icra edilen müteakip işlevlerin terk edilmesi) sebebiyle 
değişen yaşam koşullarını yansıtır. (Değişmeyen) mutluluğun peşin­
den koşma amacının günümüzde ortaya çıkan fonnülü en iyi şekilde, 
Liberte, Egalite, Fraternite'den Securite, Parite, Reseau'ya (Güven­
lik, Denklik, Ağ'a) geçiş olarak ifade edilebilir. 

Sigmund Freud'un Das Unbehagen in der Kultur'da [Uygarlı­
ğın Huzursuzluğu -ç.n.] uzlaşmaya rahatsız edici şekilde direnen, 
aynı derecede zaruri ve el üstünde tutulan iki değer arasındaki çe­
kişme ve karşılıklı destekten i lk kez söz ettiği 1 929'dan bu yana, 
"uygarlık" denen ödünleşme başladığı noktaya geri döndü. Yüz 
yıldan az bir süre içinde, bireysel düşünce ve seçme özgürlüğü yö­
nündeki kesintisiz ilerleme, bu i lerlemenin bedelinin, yani güvenli­
ğin yitiminin, artan sayıda özgürleşmiş birey (ya da rızaları alın­
madan serbest kalmaya zorlanan bireyler) tarafından aşırı -
katlanılmaz ve tasvip edilmez- bulunmaya başladığı noktaya ulaştı .  
Toplumsal olarak tasarlanan, inşa edilen ve hizmete sunulan gü­
venlik ağlarının ve talihsizl iklere karş ı toplumsal olarak destekle­
nen güvencenin yavaş yavaş fakat durmaksızın parçalanmasıyla 
birl ikte mutluluk arayışının bireyselleşmesi ve özelleşmesinin kap­
sadığı risklerin muazzam hale geldiği, neticesindeki korku salan 
belirsizliğin de yıldırıcı olduğu görüldü. "Güvenliğin" değeri, öz­
gürlüğü saf dışı bırakan değer olmuştur. Biraz daha fazla kesinlik 
ve güvenlikle doldurulmuş bir hayatın, bedeli daha az kişisel öz­
gürlükle ödense bile, çekiciliği ve cezp edici gücü ansızın artt ı .  

Albert Camus'nün dikkat çektiği gibi, "Modem Zaman, yıkı­
lan surların gürültüsüyle başlar."4 Dostoyevski 'nin lvan Karama­
zov'unun (en azından İnsan'ın tanrısal kadiri mutlakl ığının Röne­
sans dönemi habercisi olan Pico del la Mirandola'dan başlayan 
uzun bir düşünür silsi lesinin mirasını takip edip özetleyerek) iddia 
ettiği gibi, Tanrı'nın yarattıklarının kusurlu ilan edilmesi, ölümsüz­
lüğün de şüpheli bir fikir ilan edilmesiyle birl ikte, "yeni insan" 

4 Alber Camus, L 'homme revolte (1951), İngilizce'ye çeviren Anthony Bower, 
The Rebel (Harmondsworth, UK: Penguin, 1971), s. 32. 
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"Tanrı olma" iznini aldı ve buna teşvik edilerek cesaretlendirildi. 
Gelgelelim, bu yeni rolün provaları kifayetsiz ve hepsinden önem­
l isi beklenenden daha az keyifli çıktı. Karanlıkta, güvenilir bir pu­
sula ya da yetkil i lerce onaylanmış bir harita olmadan el yordamıyla 
yürümenin, kendini ifade etmekle gelen düzensiz, kısa ve kırılgan 
keyfin neredeyse hiç telafi edemediği ağır sıkıntılarla dolu olduğu 
anlaşıldı. İşte buna dayanarak da bir başka Dostoyevski hikayesinin 
Büyük Engizisyoncusu, insanların sorumluluktan muaf olma öz­
gürlüğünü ayırt etme ve iyiyi kötüden ayırma özgürlüğüne tercih 
ettiğini çözmüştü. Risk ve sorumluluk taşıması icap eden insan 
özgürlüğü ne kadar ilerlese, insanların artan güvensizlik ve belirle­
nimsizliğe duyduğu hınç o kadar yoğunlaştı ve güvenliğin hissedi­
len cazibesi ve güvenliğe atfedilen değer arttıkça, özgürlüğün geti­
rileri ışıltısını büyük oranda yitirdi.  Freud olsa, asırlık hükmünü 
muhtemelen tersine çevirir ve mevcut psikolojik rahatsızlıkları ve 
bozuklukları ziyadesiyle büyük oranda güvenliği daha çok özgür­
lük için değiş tokuş edilmesinin sonuçlarına bağlardı.  

Bugün makul ve kabul edilebilir hayat için gerekli koşulların 
düzenlenişi içinde eşitlik yıldızının parıltısı zayıflarken denklik yıl­
dızı hiç olmadığı kadar ışıldıyor. "Denklik," kesinkes, "eşitlik" de­
ğildir; ya da daha ziyade, eşit tanınma hakkına, var olma hakkına ve 
kendi haline bırakılma hakkına kadar sadeleştiri lmiş bir eşitliktir. 
Zenginliği, refahı ve hayat konforlarını aynı seviyeye çıkarma fikri, 
ve dahası, ortaklaşa sürdürülen hayattan ve ortaklaşa sürdürülen ha­
yatın sunduğu faydalardan eşit pay alma fikri, siyasetin gerçekçi var­
sayımlar ve hedefler gündeminden kayboluyor. Akışkan modem 
toplumun tüm çeşitleri giderek ekonomik ve toplumsal eşitsizliğin 
kalıcıl ığına razı oluyor. Birörnek, evrensel olarak paylaşılan yaşam 
koşulları görüsünün yerini esasen sınırsız çeşitl i lik, eşit olma hakkı­
nın yerini ise farklı olma ve farklılığını koruma ve bu sebepten ötürü 
onur ve saygıdan mahrum edilmeme hakkı alıyor. 

Evrensel olarak onaylanan ve arzu edilen değerlere erişimdeki 
dikey denksizlikler sürekli artan bir hızla büyümeye meyil l iyken, 
pek az dirençle karşılaşır ve olsa olsa münferit, dar odaklı  ve 
önemsiz telafi davalarını harekete geçirirken, yatay farklılıklar, 
siyasi ve ticari, bunların yanında da düşünsel kodamanlar tarafın­
dan şamatayla yüceltilerek, göklere çıkarılarak ve oldukça sıklıkla 
da etkin olarak desteklenerek çoğal ır. Tanınma için sürdürülen sa­
vaşlar bir zamanlar devrimlerin işgal ettiği yeri zapt etmiştir; 
süregiden mücadelelerde bahis konusu artık gelmesi beklenen dün­
yanın şekli değil, bu dünyada müsamaha gösterilebi lir ve müsama­
ha gösterilen bir yer edinmektir; bahis konusu artık oyunun kuralla-
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rı değil, yalnızca masaya katılımdır. Hakkaniyet fikrinin gelişerek 
vücut bulan şekli olan "denklik" nihayetinde bununla i lgi l idir: yani, 
oyuna katılma hakkının tanınması, dışlanma hükmünü bozmak ya 
da böyle bir hükmün gelecekte uygulanma ihtimalini engellemekle. 

Ve nihayet, ağ. Eğer "kardeşlik," davranışı, tavırları ve etkile­
şim ilkeleri için bağlayıcı olan kuralları önceden belirleyen ve ön­
ceden tanımlayan, önceden var olan bir yapıyı ima ediyorsa, "ağla­
rın" öncesine dair bir tarihi yoktur: ağlar eylemin gidişatı içinde 
doğarlar ve yalnızca birbiri ardına gelen iletişim edimleri sayesinde 
varlıklarını sürdürürler (ya da daha ziyade, sürekli, tekrar tekrar 
yeniden yaratılırlar/yeniden canlandırılırlar). 

Gruptan ve diğer tüm "toplumsal bütünlük" türlerinden farklı  
olarak, ağ, bireye bağlı ve birey odaklıdır - odaktaki insan, yani 
çekirdek, ağın tek daimi ve yerinden edilemez parçasıdır. Salyan­
gozun yuvasını taşıdığı gibi, her bireyin de kendine özgü ağını 
kendi bedeninin üstünde ya da çevresinde taşıdığı farz edilir. A 
kişisi B kişisinin ağma, B kişisi de A kişisinin ağına ait olmaması­
na rağmen A da B de C ağma ait olabil ir  - bu, ulus, kil ise cemaati 
ve mahalleler gibi bütünlüklerde müsaade edilmeyen bir durumdur. 

Ağların en önemli niteliğiyse, erişimlerinin sıra dışı esnekliği ve 
tertiplerinin değiştirilebilmesini sağlayan olağanüstü kolaylıktır: cep 
telefonunun rehberine bir telefon numarası eklemek ya da silmek 
için gerekenden daha fazla çaba harcamadan bireysel öğeler eklene­
bilir ya da çıkarılabilir. Ağın tek kurucusu, sahibi ve idarecisi çekir­
değin kimliği kadar akışkan olan, son derece kırılgan bağlar ağ bi­
rimlerini birleştirir. "Aidiyet", ağlar aracılığıyla kimliklenmenin 
(hassas ve değişken) tortusu haline gelir. Aidiyet, kimlik "öncesin­
den" kimlik "sonrasına" aktarılır ve kimliğin birbirini takip eden 
yeniden müzakerelerini ve yeniden tanımlanmalarını, gayet hafif bir 
dirençle, derhal takip eder. Bunun yanında, ağ tipi balantılan­
dınnayla kurulan ve devam ettirilen il işkiler "saf il işki" idealine yak­
laşır: yani, kolayca dağılabilen tek faktörlü bağlara dayanan, belirli 
bir müddeti olmayan, şartlarla birlikte gelmeyen ve uzun vadeli ta­
ahhütlerin yükünü taşımayan ilişki idealine. "Ait olunan grupların" 
tam tersine, ister başkaları tarafından kişiye yüklensin ister kişi kendi 
katılsın, bir ağ, sahibine/idarecisine yükümlülükleri ve bağlılıkları 
üzerinde (nihayetinde gerçekliği olmasa bile) tehdit altında olmayan 
ve topyekun, rahatlatıcı bir denetim hissi sunar. 

Kuşaklar arası değişimin ve bi lhassa yeni ortaya çıkan yaşam tarz­
larının en keskin ve derin kavrayışlı gözlemcilerinden ve çözümle­
yicilerinden Hanna Swida-Ziemba, "önceki kuşakların insanları 
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kendilerini gelecekte olduğu kadar geçmişte de konumlandırıyor­
du" demişti. Düşünürün söylediğine göre, günümüz gençleri içinse 
yalnızca bugün mevcuttur: " 1 99 1- 1 993 arasında yaptığım araştır­
ma süresince konuştuğum gençler soruyorlardı ki :  dünyada neden 
bu kadar saldırganlık var? Tam mutluluğa ulaşmak mümkün mü? 
Bu tür sorular artık önemli deği l."5 

Swida-Ziemba Pclonya gençliği hakkında konuşuyordu. Fakat 
hızla küreselleşen dünyamızda incelemesini hangi toprakta ya da 
kıtada yoğunlaştırsa oldukça benzer eği l imlerle karşılaşırdı. Polon­
ya 'da, başka yerlerde geride bırakılmış hayat biçimlerini yapay 
olarak koruyan ve uzun yıllar süren bir otoriter yönetimden daha 
yeni çıkmakta olan bu ülkede toplanan veriler dünya çapındaki 
eğilimleri yoğunlaştırmaktan ve özetlemekten başka bir şey yap­
madı, bu eğilimlerin keskinl iğini artırdı ve böyle olunca da söz 
konusu eği limleri daha dikkat çekici ve bir şekilde daha kolay ayırt 
edilir hale getirdi.  

"Saldırganlık nereden geliyor?" diye sorduğunda, seni bu soru­
yu sormaya iten muhtemelen bu konuda bir şeyler yapma dürtüsü­
dür; sorarsın çünkü konu hakkında kesin görüşlerin vardır, saldırgan­
lığı engellemeyi ya da buna karşı koymayı arzu edersin, saldırganlı­
ğın köklerinin nerede yattığını öğrenmek istersin. Büyük ihtimalle, 
saldırganlık itkilerini ve saldırganca tasarıları aciz bırakmak ve tah­
rip etmek amacıyla bunların beslendiği ve geliştiği yerlere erişmeye 
heveslisindir. Ve eğer bu tahmin doğruysa, o zaman, dünyanın sal­
dırganl ıkla dolu olduğu gerçeğine kızmalısın ve dünyayı insan ya­
şamı için rahatsız ya da büsbütün elverişsiz, bu sebeple de adaletsiz 
ve arzu edilmez olarak görmelisin; fakat aynı zamanda böyle bir 
dünyanın insanlar için daha elverişli ve dostane hale getirilebileceği­
ne de inanmalısın - ve eğer çabalarsan, çabalaman gerektiği gibi 
çabalarsan, senin de, bu dünyayı öyle bir dünya haline getireceği 
önceden belli ve bunu başarabilecek o gücün bir parçası olabi leceği­
ne inanmalısın. Ayrıca, tam mutluluğa ulaşılabi lir mi diye sorduğun­
da, muhtemelen, tek başına ya da ayn ayrı, hayatını daha kabul edi­
lebilir, değerli ve tatmin edici bir şekilde yaşama yolunun elde edile­
bileceğine inanıyorsundur - ve bunu hak eden her davanın gerektir­
diği gibi, bu tür bir çabayı üstlenmeye (hatta belki de bu tür bir feda­
karlığı göstermeye) isteklisindir. Diğer bir deyişle, böyle sorular sor­
duğunda şunu ima edersin ki, olaylar şu an için pek az değişim ema­
resi gösteriyor ya da hiç göstermiyor gibi göründüğü için bunları 
uysallıkla kabul etmekten ziyade, gücünü ve kabiliyetini, hayatın 

5 Bkz. Joanna Sokolinska ile (Lehçe) söyleşi, 'Wysokie Obcasy," Gazeta 
Wyborcza içinde, 6 Kasım 2006; lngilizce'ye çeviren Bauman. 
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için kendi koyduğun standartlara, ödevlere ve amaçlara göre ölçme­
ye yatkınsındır, bunun tam tersini yapmaya değil. 

Bu tür varsayımların mutlaka olmuştur ve bunları takip etmiş­
sindir. Yoksa böyle soruları dert edinmezdin. Aklına böyle sorula­
rın gelmesi için, öncelikle çevrendeki dünyanın kati olarak "veri li" 
olmadığına, değiştirilebileceğine ve kendini dünyayı değiştirme 
işine hasrederken senin kendinin de değişebileceğine inanman ge­
rekir. Dünyanın durumunun şimdiki halinden farklı olabileceğini 
ve nihayetinde ne kadar değişebileceğinin senin ne yaptığına bağlı 
olduğunu varsayman gerekir; en az, dünyanın durumunun -
geçmişin, bugünün ve geleceğin- senin ne yaptığına ve yapmaktan 
vazgeçtiğine bağlı olabileceğini varsaydığın kadar. Başka türlü 
söylersek: aynı anda, olayları yaratan ve şeki l lendiren bir sanatçı 
ve bu tür bir yaratımın ve şekillenmenin ürünü olduğuna inanırsın. 

Michel Foucault'nun i leri sürdüğü gibi, kiml iğin verili olma­
dığı önermesinden tek bir sonuç çıkar: kimliği yaratmamız gerekir, 
aynen sanat eserlerinin yaratıldığı gibi. Hangi açıdan bakı lırsa ba­
kı lsın, "Her bir bireyin hayatı bir sanat eserine dönüşebilir mi?" 
sorusu retoriktir; ayrıntı l ı  bir tartışma yapılmasa da olur. Foucault. 
sorunun olumlu cevabının önceden bel li sonuç olduğunu varsaya­
rak sorar: Eğer bir lamba ya da bir ev sanat eseri olabiliyorsa insan 
hayatı niçin olamasın?6 Ben de şöyle zannediyorum ki Swida­
Ziemba'nın karşılaştırdığı "yeni gençler" ile "eski kuşakların" ikisi 
de Foucault'nun iddialarına yürekten katılırdı fakat şunu da tahmin 
ediyorum ki "sanat eserleri" hakkında düşünürken söz konusu iki 
yaş grubu üyelerinin aklında farklı şeyler olurdu. 

Eski kuşaklar sanat eserini, muhtemelen, kalıcı değeri olan ve 
ölümsüz, zamanın aşındırması ile kaderin değişen arzularına di­
rençli bir şey olarak düşünürdü. Eski ustaların alışkanlıklarını takip 
ederek, ilk fı rça darbesini uygulamadan önce tuvallerine titizl ikle 
astar sürerlerdi ve aynı dikkatle çözücü sıvılarını seçerlerdi - bunu, 
boya katmanlarının kururken dökülmemesini ve renklerinin taze­
l iklerini, sonsuza dek değilse bile, yıl lar boyunca korumasını sağ­
lama bağlamak için yaparlardı. Genç kuşaksa, -sanat dünyasının 
popüler "happening'lerinde" ve "enstalasyonlarında"- günümüzün 
ünlü sanatçılarının motiflerini ve pratiklerini taklit etmeye çabalar­
dı .  Happening' lerde, kişi ancak şunu bilir ki hiç kimse (üreticileri 
ve esas oyuncuları bile) nihayetinde nasıl  bir gidişat izleyecekle­
rinden emin olamaz, izleyecekleri yol lar, ("kör," kontrol edi lemez) 

6 Bkz. "On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress," The 
Foucault Reader içinde, yayına hazırlayan Paul Rabinow (New York: Ran­
dom House, 1984), s. 350. 
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tal ihin tutsağıdır, gidişat aydınlandıkça her şey olabilir ama hiçbir 
şeyin olacağı kesin değildir. Kırılgan ve kolayca bozulan, tercihen 
kendi kendine parçalanabi lir öğelerin bir araya getirilmesi olan 
enstalasyonlarda da, herkes bilir ki işler serginin kapanışına dek 
sağlam kalamaz, galeriyi bir sonraki sergi partisiyle doldurmak için 
galerinin (artık işe yaramaz) ıvır zıvırdan -eskinin kalıntılarından­
temizlenmesi gerekir. Gençler, sanat eserlerini, odalarının duvar 
kağıtlarını kapladıkları posterlerle ve başka çıktılarla da bağdaştı­
rabil irler. Bi l irler ki posterler, duvar kağıdında da olduğu gibi, oda­
larını sonsuza dek süsleyecek deği ldir. Er ya da geç "yenilenmele­
ri" -bir sonraki idollerin resimlerine yer açmak için sökülüp çıka­
rılmaları- gerekecektir. 

İki kuşak da (hem eski hem de genç kuşak) sanat eserlerini ken­
di özel dünyalarının kalıplarına göre, kişinin, hakiki doğasının ve 
anlamının sanat tarafından açığa çıkarılacağını ve incelemeye müsait 
hale getirileceğini tahmin ve umut ettiği kalıplara göre tahayyül eder. 
Dünyanın, sanatçıların çalışmalarıyla daha kolay okunur hale gelme­
si, hatta belki de tamamen anlaşılması umulur; fakat bu gerçekleş­
meden epey önce, söz konusu dünyanın "tehlikelerini sağ salim atla­
tan" kuşaklar dünyayı tabiri caizse "otopsiyle" bilir: yani, kişisel 
deneyimlerini değerlendirerek ve deneyimlerini anlatmak, anlamlı 
kılmak için sıklıkla anlatılan hikayeler sayesinde. Kuşkusuz, bu du­
rumda, önceki kuşakların tam tersine, bugünün gençleri, kişinin ha­
yatının seyrini yolculuk başlamadan önce planlanan rota boyunca 
gerçekten sürdüremeyeceğine ve son tahli lde, yolculuğun seyrini 
rastlantısal talih ile tesadüflerin belirlediğine inanıyor. Örneğin, 
Swida-Ziemba'ya göre, mülakat yaptığı Polonyalı gençlerin bir kıs­
mı "bir arkadaşlarının şirketinde yükseldiğine, tekrar tekrar terfi etti­
ğine ve en tepeye çıktığına dikkat çekiyorlar, ta ki şirket iflas edene 
ve arkadaşları da kazandığı her şeyi kaybedene dek. İşte bu sebeple 
gayet iyi giden öğrenimlerini yanda bırakıp şantiyelerde çalışmak 
için İngiltere'ye gidiyorlar." Diğerleri de gelecek hakkında hiç mi 
hiç düşünmüyor ("Bu zaman kaybı olurdu, değil mi?") ve hayatın 
herhangi bir mantık göstermesini beklemiyor, aksine nadiren de ger­
çekleşse (bir ihtimal) kendilerine vuracak şansı ve (yine eşit bir ihti­
malle) ayaklarını kaydıracak muz kabuğunu bekliyorlar - ve bu se­
beple de "her anın keyifli olmasını istiyorlar." Hakikaten de: her 
anın. Keyifsiz bir an boşa harcanmış bir an oluyor. Bugün yapılan bir 
fedakarlığın, gelecekte, sağlarsa eğer, ne tür kazançlar sağlayabile­
ceğini hesap etmek mümkün değilken, insan ne diye hemen yaşaya­
bileceği, bulundukları yerden ve o andan koparılabilecek ve hemen 
oracıkta sürebileceği keyiften feragat etsin ki? 
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"Yaşam sanatı" daha yaşlı ve genç kuşakların üyeleri için fark­
lı anlamlara gelebilse de tüm bu insanlar yaşam sanatını icra eder­
ler ve icra etmeme ihtimalleri olamaz. Hayatın gidişatının, birbirini 
takip eden kısımlarının anlamının yanı sıra hayatın "tekmil amacı" 
ya da "varacağı nihai hedefi" bugünlerde kendi başınıza yapacağı­
nız işler olarak kabul edil iyor, her ne kadar bu işler, düz paketlere 
sıkıştırılmış I KEA tarzı malzemenin içinden uygun türde olanları 
seçip monte etmekten ibaret olsa da. Hayatı icra eden her bir in­
sandan, aynen sanatçılardan beklendiği gibi, söz konusu işin neti­
cesinin tüm sorumluluğunu alması ve işin sonuçlarından ötürü 
övülmesi ya da kınanması beklenir. Bugünlerde her kadın ve her 
erkek, kendi seçimlerinden ziyade, tabiri caizse, evrensel yazgının 
buyruğu sebebiyle bir sanatçıdır. 

"Buyrukla sanatçı olmak," eylemde bulunmamanın da eylem 
sayıldığı anlamına gelir; yüzmek ve gemide bel l i  bir rota boyunca 
ilerlemek kadar kendini dalgalarla sürüklenmeye bırakmak da, önsel 
olarak, yaratıcı sanat edimleri addedilir ve geçmişe bakıldığında bu 
şekilde tanımlanır. Seçimlerin, kararların ve girişimlerin bir mantık 
içinde birbirini takip edişine, devamlılığına ve mantıklılığına, ayrıca 
kaderi emir altına almanın uygulanabilir ve mümkün oluşuna -
takdiri ilahiyi ya da kaderi hüküm altına almaya ve hayatı önceden 
tasarlanmış ve tercih edilen bir seyirde tutmaya- inanmayı reddeden 
insanlar bile boş boş durmazlar; her şeye rağmen, (monte edilmeye 
hazır malzemeyle birlikte veri len talimat çizimlerini. takip eder gibi) 
kaderin yerine getireceklerini buyurduğu, bitmeyen ufak işlerin ica­
bına bakarak "kadere yardım etmeleri" gerekir. Geleceğe dair endişe 
duyup henüz karşılarına çıkmamış fırsatlarını baltalamaktan sakınan 
insanlar, aynen doyuma ulaşmayı ertelemeyi anlamlı bulmayan ve 
"içinde bulundukları anı" yaşamaya karar verenler gibi, hayatın vaat­
lerinin gelgeçliğine kanidir. Görünüşe göre hepsi de, kusursuz karar­
lar almanın, atılacak adımlar silsilesi içinden hangisinin doğru adım 
olacağını ya da geleceğin saçılmış tohumlarının hangilerinin bol ve 
lezzetli meyveler vereceğini ve hangi çiçek tomurcuklarının ani bir 
rüzgar ya da tesadüfen konan bir yaban ansı sayesinde tozlaşamadan 
önce solup canlılığını yitireceğini önceden tam tamına bilmenin im­
kansızlığını kaçınılmaz kabul eder. Bu şekilde de, başka neye inanır­
larsa inansınlar, hepsi de insanın acele etmesi gerektiği, hiçbir şey 
yapmamanın ya da bir şeyleri yavaş yavaş ve gayretsizce yapmanın 
ölümcül bir hata olduğu konusunda hemfikirdir. 

Bu durum bilhassa gençler için geçerlidir: Swida-Ziemba'nın 
dikkat çektiği gibi, gençler deneyimlerini ve itimatnarnelerini "ne 
olur ne olmaz" diye toplarlar. Genç Polonyalılar moze derler; İngiliz 
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yaşıtları "perhaps" ["belki" --ç.n.], Fransız yaşıtları peut-etre, Al­
manlar vielleicht, İtalyanlar forse, İspanyollar da tal ve.: - fakat hepsi 
de gayet benzer bir şeyi kastederler: hayat piyangosunun bir sonraki 
çekilişinde hangi biletin kazanacağı bilinemezken, kim bilebilir ki? 

Bana dönersek, ben o "eski kuşaklardan" birine mensubum. 
Genç bir adamken, pek çok yaşıtımla birlikte ben de Jean-Paul 

Sartre'ın bir "hayat projesi" seçimine dair açıklamalarını dikkatle 
okumuştum - bu seçimin, "seçimlerin seçimi," geri kalan tüm 
(ikincil, türev, uygulamaya yönelik) seçimlerimizi kesin olarak 
baştan sona belirleyecek üstseçim olması gerekiyordu. (Sartre' ın 
açıklamalarını okuyarak öğrendiğimize göre) her projeyle birlikte 
bir yol haritası ve rotanın nasıl izleneceğini gösteren detaylı  bir 
eğitim gelecekti. Sartre' ın mesaj ını anlamakta zorlanmıyorduk ve 
bu mesaj ın çevremizdeki dünyanın beyan ya da ima ettiğini düşün­
düğümüz şeylerle bağdaştığı sonucunu çıkarıyorduk. Sartre' ın 
dünyasında, benim kuşağımın dahil olduğu dünyada da olduğu gi­
bi, haritalar ömürlerini doldururlarsa bile bu yavaşça olurdu (hatta 
kimileri "nihai" olduklarını bile iddia ederdi), yol lar bir kere ortaya 
seril irdi ve bu tek sefer nihai olurdu (gerçi, daha da hızlı gidilebil­
mesini sağlamak için zaman zaman üstlerine yeni bir kat atılabi lir­
di) ve yollar takip edi ldikleri her seferde aynı yere varmayı vaat 
ederlerdi; kavşaklardaki levhalar sürekli yeniden boyanırdı fakat 
verdikleri bilgiler asla değişmezdi. 

Aynı zamanda (yine yaşıtım diğer genç insanlar gibi) sabırla, bı­
rakın isyanı mırıldanarak itiraz bi le etmeden, labirentte bırakılmış, 
sırayla hangi yöne döneceklerinin tek doğru ve esas yolunu -yani, 
nihayetinde, şiddete arzuladıkları yağlı küçük bir lokma olan tek 
rotayı- arayan ve bu yolu öğrenip hayatlarının sonuna kadar ezber­
lemeye çalışan aç farelerle yapılan laboratuar deneylerine dayanan 
sosyal psikoloji derslerini dinlerdim. Bunlara itiraz etmezdik çünkü 
Sartre'ın öğüdünde olduğu kadar, laboratuar farelerinin durumunda 
ve dertlerinde de kendi hayat deneyimlerimizin yankılarını duyardık. 

Bugünün gençlerinin çoğuysa, labirentten çıkış yolunu ezberle­
menin kendi dertleri deği l, farelerin derdi olarak görmeye meyill idir. 
Eğer Sartre'dan, hayatlarının hedefini belirlemeleri ve bu hedefe 
varmalarını sağlama alacak hamleleri önceden planlamaları öğüdünü 
duyacak olsalar omuz silkip geçerlerdi. Aslında itiraz ederlerdi:  Bı­
rakın önümüzdeki yıl ı, önümüzdeki ayın ne getireceğini nereden 
bilebilirim? Sadece tek bir şeyden emin olabilirim, o da önümüzdeki 
ayın ya da yılın ve muhakkak ki bunları takip edecek yıl ların şu an 
yaşadığını zamana benzemeyeceği, farklı olmas!yla da şu an kul lan-
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<lığını bilginin ve ustalığın (hangi kısımlarını olduğunu tahmin etme 
imkanı olmasa da) pek çoğunu geçersiz kılacağıdır; öğrendiğim şey­
lerin pek çoğunu unutmam gerekecek ve (hangi leri olduğunu tahmin 
etme imkanı olmasa da) şu an gösterdiğim ve sahip olmakla övün­
düğüm çoğu şeyden ve temayülden kurtulmam gerekecek; bugün en 
makul ve takdire şayan addedilen seçimler yarın aptalca ve utanç 
verici hatalar olarak kötülenecek. Bunun sonucu Jlarak, gerçekten de 
edinmem ve uygulamam gereken tek yetenek esneklik olacak - yani, 
işe yaramayan yeteneklerden derhal kurtulma yeteneği, aıtık yüküm­
lülüğe dönmüş olan eski vasıfları çabucak unutma ve terk etme bece­
risi, kısa sürede ve pişmanlık duymadan yol ve yordam değiştirme 
yeteneği ve herhangi bir şeye ya da kimseye ömür boyu sadakat ahit­
leri sunmaktan kaçınmak. Nihayetinde, faydası olan dönemeçler ge­
nellikle birdenbire ve nereden geldiği belli olmadan ortaya çıkar ve 
aynı derecede beklenmedik şekilde kaybolup giderler; vay o döne­
meçlere kasten ya da düşünmeden ilelebet tutunabileceklermiş gibi 
davranan enayilerin haline. 

Bugünlerde öyle görünüyor ki, kişi hiilii tüm hayatını kapsaya­
cak bir senaryoyu yazmayı hayal edebilse ve hatta hayalinin gerçek 
olması için çabalayabilse de, herhangi bir senaryoya, hatta senaryo­
ların en mükemmeline, cazip olanına ve görünüşte en sağlamına 
bağlı kalmak, risklidir ve tehlikeli olabilir. Geçmişe ait senaryolar 
oyunun provaları bile başlamadan eskiyebi lir ve eğer galaya kadar 
dayanabilirlerse de oyunun gösterimde kaldığı süre fena şekilde kısa 
olabilir. İ şte o zaman, hayat sahnesini hatırı sayılır bir süre boyunca 
böyle bir senaryoya peşinen adamış olmak, içinde bulunulan ana daha 
iyi uyacak şekilde yenilenmiş ve bu sebeple başarıl ı  olacak (sayısını 
bilmenin imkanı olmayan) pek çok yapıt için fırsatları feda etmekle 
aynı şey olacaktır. Nihayetinde, fırsatlar kapıları çalmaya devam eder 
ve hangi kapıyı ne zaman çalacaklarını bilmenin imkanı yoktur. 

Tom Anderson örneğini ele alalım. Anderson sanat eğitimi al­
mıştı ve muhtemelen pek teknik mühendislik bilgisi edinmemişti, 
teknoloji harikalarının nasıl çalıştığına dair pek fikri yoktu. Birço­
ğumuz gibi o da modern elektronik aletlerin sadece bir kullanıcısıy­
dı. Pek çoğumuz gibi o da bilgisayar kasasının içinde ne olduğuna ve 
ekranın neden bu değil de öteki tuşa basıldığında açıldığına dair so­
ruları yanıtlamak için çok az zaman harcamış olmalıydı. Ve nihayet 
Tom Anderson bilgisayar dünyasında aniden ve alelacele, muhteme­
len kendisi için de büyük bir sürpriz olarak sosyal ağ ortamlarının 
yaratıcısı ve duayeni, "ikinci İnternet devrimi" denen şeyi başlatan 
kişi olarak lanse edildi. Asıl niyeti belki daha ziyade kişisel bir eğ­
lence olan Anderson'un blog'u, birkaç yıldan daha kısa bir süre içe-
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risinde genç ve çok toy İnternet kullanıcılarının üşüştüğü MySpace'e 
dönüştü (daha yaşlı İnternet kullanıcıları, şirketin ismini duydularsa 
da en nihayetinde muhtemelen blog' lan önemsemediler ya da ça­
bukça sönümlenecek bir heves veya bir kelebeğin yaşam beklentisi­
ne benzer aptalca bir fikir olarak bunlarla alay ettiler). O dönemlerde 
şirket hala üzerinde konuşmaya değmeyecek kadar az bir karla çalı­
şıyordu ve Anderson'un şirketi nasıl karlı hale getirebileceği konu­
sunda bir fikri -muhtemelen bunun için güçlü bir niyeti de- yoktu. 
Ardından 2005 Temmuz' unda Rupert M urdoch, şebeke sistemi itiba­
riyle ayakkabı bağlarının gösterdiğinden daha fazla bir alanda etkin­
lik göstermeyen MySpace'e, şirketi satın almak konusunda fazla 
ısrarcı da olmadan 580 milyon dolar önerdi . Şirketi satın alma kararı, 
Murdoch'a kuşkusuz bu dünyadaki en ustalıkla yapılmış ve tılsımlı 
görünen sihirbazlıklardan daha fazla susamı açmıştır. Talih avcıları­
nın daha fazla işlenmemiş elmas arayışıyla interneti işgal etmelerine 
şaşmamalı. Bu çerçevede, Yahoo başka bir sosyal paylaşım sitesini 
bir milyar dolara satın aldı. Kasım 2006'da Google, başka bir siteyi, 
sadece l .5 yıl önce, Chad Hurley ve Steve Chene adındaki başka iki 
amatör girişimci tarafından yalnızca evde-üretme modasına uyarak 
kurulan Youtube adlı siteyi de almak için, l .6 milyar dolar ayırdı. 8 
Şubat 2007' de New Y ork Times, bu isabetli fikirden dolayı, 
Hurley'in Google'un hisse gelirlerinden 345 milyar dolarlık, 
Chene'inse 326 milyar dolarlık bir pay aldığını yazdı. 

Henüz tanınmamış ya da gerektiği gibi takdir edilmeyen yete­
nekleri arayan prestijl i  ve güçlü bir koruyucu ya da zengin bir hami­
nin kişiliğinde somutlaşan "tesadüfen bulunan"a (being found by 
fate) dair öyküler, geç Orta Çağ ve erken Rönesans'tan beri ressam­
lar, heykeltıraşlar ve müzisyenler hakkındaki biyografik folklör kül­
türünde popüler bir motif olmuştur. (Aynısı Antik Yunan için geçerli 
değildir; zira Antik Yunan' da sanat tamamen Tannsa) yaratımın bü­
yüsünü ona itaat ederek ve sadık kalarak yorumlamanın/betimleme­
nin yolu olarak görülürdü. Yunanlılar "Tanrısal esinin himayesi al­
tındaki yaratım fikrini, esere biçilen maddi değer/ödül fikri ile uzlaş­
tıramazlardı"7. Yani bir sanatçı olmak, parasal ve başarıyla alakalı 
şeyler bir yana, herhangi bir dünyevi şeyden ziyade feragat, yoksul­
luk ve "bu dünya için ölme" fikri ile i l işkiliydi.) Temyizi olmayan 
müebbet hapis cezalan üreten ve kendi-yaratımı olarak-insan fikrine 
yer açmayan (elbette, kadınlara verdiği yer daha az olan) bir toplumda, 
birdenbire büyük bir üne ve zenginliğe kavuşan münferit sanatçıların 

7 Bkz. Ernst Kris ve Otto Kunz, Legend, Myth and Magic in the lmage of the 
Artist. Çev. Alistair :Lang ve Lottie M. Newman (New Haven, CT: Yale 
University Press, 1979), s. 1 13. 

1 1 2  



Akışkan Modern Çağda Özgürlük 

emsalsiz durumlarına saygınlık kazandınnak ve nonnlann -gücün 
dünyevi düzeni, soyluluk ve zafer hakkı- altını oymaktan ziyade onu 
tekrar onaylayan bu olağanüstü durumun bir şekilde sebebini açıkla­
mak için, soylu ve güçlü insanlar tarafindan keşfedilmeye dair etiyolo­
jik [durumun kökenlerine inen -ç.n.) mit büyük olasılıkla modem çağın 
eşiğinde icat edildi. Böylece kesin olarak toplumdan dışlanmış biri 
değilse, alt tabakalardan gelmiş olmayı geleceğin duayenleri bir kural 
olarak buldu (en azından ima edilen söylence buydu). İ l işkilenilen 
sanatsal yazgının gerçekleşmesi, aksi takdirde ulaşılamaz topraklar 
olarak kalacak olan ün, güç ve beğeniye erişilmesi için yardımsever ve 
güçlü bir elin dokunuşu tarafından itelemedikçe, uzlaşmaz, inatçı bir 
niyete; gerçekten olağanüstü ve tükenmeyen misyonerce bir şevki ba­
rındıran en mükemmel yeteneğe sahip olmak bile yeterli değildi. 

Modernitenin ortaya çıkışından önce "kader(in)le yüzleşmek" 
yalnızca sanatçılara özgülendi. Hiç kuşkusuz ressamlar ya da kom­
pozitörler gibi güzel sanatlar alanında faal iyet gösterenler, kral ya da 
papa ile değilse prensler ve kardinallerle yudumlanan içkiler dahilin­
de alt tabakalardan geliş hikayesini üstlere taşımayı başaran neredey­
se yegane kişilerdi. Bununla birlikte, modemite yol aldıkça, sınıfsal­
sınırları-yıkanlara ait derecelenme esnedi. Sonradan gönnelerin sayı­
sında yaşanan artışla birl ikte "kaderle yüzleşme" fikrinden esin alan 
hikayeler demokratikleştiri ldi. Bu hikayeler, şimdi, herkesin ve her 
çeşitten "yaşam sanatçısının", dünyevi hayatın dünyevi sanatının 
dünyevi icracılarının beklentileri hakkında bilgi veriyordu, yani he­
pimiz ve her şey hakkında. Böylece tümümüz "kaderle yüzleşme" 
hakkının sahipleri ve bu yazgısal karşılaşma dolayımıyla mutlu bir 
yaşamın tadını çıkararak başarıyı tadanlar olarak hakkında hüküm 
verilenler olduk. Ve biliyoruz ki, bir hükmün evrensel olduğuna ka­
rar veril irse, bunun evrensel bir göreve dönüşmesi zaman almaz. 

Doğru; dilenci l ikten zengin bir kişi olmaya yükselmeye dair 
anlatılan mucizevi öykülerde davaları ve sıkıntıları kurgulananlar, 
sahne ışıklarının altına konarak meşhur edilenler asıl olarak sanat­
çılardır (ya da daha açık olarak ifade edilirse, deneyimlerinin ve ani 
gelen şöhretlerinin saygınlığının güzel sanatlar adı altında sınıflan­
dırılması tartışma götürmeyenler). Örneğin elimizde pop idollerinin 
gazetelerden kesilmiş fotoğraflarını cam küllüklerin tabanına geli­
şigüzel yapıştırarak süsleyen ve bunları 2 pound 5 peniye satan 
kızın dil lere düşmüş öyküsü var. Kız, Doğu Londra'nın donuk, 
küçük bir caddesinde kendi zamanını bekliyordu. Ta ki 
Sindirella'nın bir gün balkabağını altın bir araba haline getiren ma­
salsı büyükannesi gibi, kızın son darbesi vurulmamış yapıtını 
pahabiçilmez bir sanat eserine dönüştürmeye yazgılanmış büyük 
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bir sanat hamisini taşıyan bir limuzin bu küçük mağazanın önünde 
duruncaya dek. Başarılı  sanatçıların öyküleri (ya da daha açıkça 
söylenirse, mucizevi bir şekilde hayatları "böylesi" öykülere dö­
nüştürülenler) yüzyıl lardır devam eden hikaye anlatımı geleneğinin 
kucağına düşmüş olmanın avantaj ına, ancak aynı zamanda sıvı­
modern zamanlarımızın halet-i ruhiyesine sahip oldular. Çünkü 
onlar, erken dönem modern hikayelerden farkl ı  olarak -örneğin 
milyoner olan bir boyacı çocuğun öyküsü- başarı için hayatın ge­
nelde talep ettiği cefa çekme ve bunun da ötesinde yer alan itici 
sabır meselelerini, sıkı çalışma ve kendini adama gibi şeyleri ihmal 
ederler. Meşhur sahne sanatçıları ve görsel sanatlar icracıları, hangi 
tip etkinl iği seçmeleri, halkın dikkatini çekmek ve onlar nezdinde 
saygınlık kazanmak için hangi yolun izlenmesi ve buna dair seçi­
min nası l  yapılması gerektiğini önemsemezler (Her neyse, haklı 
olarak, sıvı-modem-dünyada değerli bir şeyler varsa bi le, çok azı­
nın bu değeri uzun süre koruması beklenebilir.) Sıvı-modern öykü­
lerin odaklandığı nokta daha ziyade şudur: Hayırsever kaderin yar­
dımıyla herhangi bir malzeme, başarının ışı ldayan kristallerinin 
hayat denilen kasvetli solüsyondan ayrışmasına neden olabilir. 
Herhangi bir malzeme: Klasik-modem başarı öykülerinin önerdiği 
gibi ağırl ığı ve sıkıcı l ığı, fedakarlık ve feragati şart koşmayan . . .  

Bu koşullar göz önüne alındığında, bilgisayar ağ sistemlerinin 
(internetin) icadı fazlasıyla kullanışlı hale gelmiştir. İnternetin pek 
çok etkisinden biri (ve bunun ilk nedenlerinden biri inanılmaz ya­
yılma oranıdır) şu an bakıldığında modası geçmiş olan ve güçbela 
idrak edilebilen iş i le boş zaman. emek i le dinlenme, amaçlı eylem 
ile aylaklık ya da gerçek girişim ile uyuşukluk arasındaki zıtlıkları, 
bir taraf tutmanın hantal ve idaresi zor gerekliliğini Antik dünyaya 
kıyasla ortadan kaldırmış olmasıdır. Web sitelerinin ağları arasında 
dolanırken bilgisayar başında geçirdiğiniz saatler. . .  Nedir bunlar? 
Çalışma mı eğlence mi? Emek harcama mı dinlence mi? Tarif ede­
mezsiniz; bilemezsiniz; ancak bu iki leme verilecek güvenilir bir ya­
nıt gelmeyeceğinden ve kader elindeki kartları gösterinceye dek ge­
lemeyeceğinden dolayı cehaletinizin günahından bağışlanmalısınız. 

Bu yüzdendir ki 3 1  Temmuz 2006 itibariyle l nternette 50 mil­
yon blogun sayılmış olmasına ve son hesaplamalara göre ortalama 
olarak günde 1 75 .000 adet yeni blogun bunlara ekleniyor olmasına 
şaşırmamak gerekir. Peki, bu bloglar "lnternet ahal isini" hangi ko­
nuda bi lgilendirmektedir? Blogların sahiplerinin/yazarlarmınlope­
ratörlerinin aklına gelebilecek her şey hakkında. Çünkü bu dünyada 
Rupert M urdoch'un ya da Charles Saatchis ' in i lgisini neyin çekebi­
leceğine dair hiçbir bi lgi yok. 
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"Kişisel bir site", bir blog yaratmak piyangonun sadece diğer 
bir tarzı: gidersiniz ve deyim yerindeyse kazanacak olanı bilebile­
ceğiniz ya da öngörebileceğiniz kurallar -en azından kendi tecrü­
benizle etki l i  olarak ve sadakatle kazananları gözlemlemek için 
öğrenip hatırlayabileceğiniz kural lar çeşidi- varmış gibi adeta bir 
yanılsama içinde ya da bu yanılsama olmaksızın, biletinizi alırsınız 
(ya da başka biri sizin yerinize alır, hatta). Çok sayıda blog'u ince­
leyen Jon Lanchaster' in rapor ettiği gibi, bir blogcu kahvaltıda ne 
tükettiğini tüm detaylarıyla kaydederken, bir diğeri geçen gecenin 
oyununda aldığı zevki tarif etmiş, bir kadın blogçu odasına partne­
rinin yaptığı yatak odası ziyaretlerinden şikayet etmiş, başka bir 
blogcu diğer blog yazarının çirkin köpeğinin fotoğrafını yayınla­
mış, bir başkası polislerin yaşamındaki sıkıntıların dil lendirilmesi­
ne aracıl ık etmiş, bir başkası da bir Amerkalı 'nın Çin'de yaşadığı 
maceralardan hoş olanlarını birbiriyle karşılaştırmıştır.8 Ve nihayet 
tüm bloglar tarafından paylaşılabi lecek bir özel l ik bulunmuştur: 
Utanma duygusunun olmadığı bir içtenlik ve açıksözlülükle en özel 
ve mahrem maceraların sergi lenmesi. Kabaca konuşmalar ve ken­
dini -ya da en azından bazı kısımlarını veya benliğinin bazı kısım­
larını- pazarlama üzerine yükselen bir gayretkeşl ik ve belirgin bir 
kendine sınırlar koyma eksikliği. Belki bu, belki öteki parça i lgiyi 
tahrik edecek ve olası "alıcıların" -belki bazı zengin ve güçlü alıcı­
ların bile- hayal gücünü kışkırtacaktır. Ya da tutmazsa sadece bazı 
sıradan insanlarınkini. Ancak blogların pek çoğu, zenginlerin veya 
birkaç güçlünün i lgisini çekmek ve bunların kadın ya da erkek 
blogcunun reddedemeyeceği, blogcuların piyasa fiyatlarını göklere 
çıkaracak bir teklifte bulunmaya çağırmak için yeterl idir. En kişisel 
ve alengirli i l işkilerin kamuoyu önünde itirafı/açıklanması (sulu 
olan daha iyidir) bayağı bir türü olsa bile yedek bir değişim aracı­
dır: Çok daha ciddi (çok daha becerikli olarak okuyun) yatırımcılar 
tarafından rutin olarak kullanılan değişim araçlarına paraca gücü­
müz yetmediğinde başvurabileceğimiz bir değişim aracı .  

Pek çok güzide sanat eleştirmeni dünyanın tamamının sanat tara­
fından fethedildiğini ileri sürmekte. Güya geçen yüzyı l ın aylak 
avangart hayal leri gerçekleştirildi - avangart sanatçılar böyle bir 
zaferi umut etmemiş ve dilememiş oldukları halde. Daha özeli ve 
en kızgınlık verici olanı ise şu: Öyle görünüyor ki (güya) bir defa 
zafer ilan edi ldiğinden dolayı, sanatlar sanat eserlerinin kendi var­
l ıklarını i lan etmesine artık ihtiyaç duymayabil irler. 

s Bkz. Jon Lanchester, "A Bigger Bang", Guardian Weekend, 4 Kasım 2006. 
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Çok uzun zaman önce değil ve büyük ölçüde avangart sanatın 
sulh ve bereket havası içinde, sanatlar yararlı l ıklarını dünyaya ve 
onun sakinlerine belgeleyerek kendi var olma haklarını kanıtlamak 
uğruna mücadele ediyorlardı. Katı ve sürekli, maddi ve değişmez, 
yıkılmaz ve ebedi şeylere, sunacakları değerli hizmetlerin ölümsüz 
kanıtına ihtiyaç duydular. Bugünse yalnızca varl ıklarına ait kat izleri 
bırakmadan da iyi idare etmeyi becermiyorlar; aynı zamanda hızlı ve 
uygun şekilde silinmelerini engelleyecek derin izler bırakmaktan da 
kaçınıyor görünüyorlar. Sanatçılar bugün daha çok eserlerini birleş­
tirmede ve anında bozmada birleşiyor gibiler. En azından birleştirici 
ve bozucu aktiviteleri sanatsal yaratıcılıklarının eşit şekilde geçerl i, 
değerli ve elzem varyantları olarak değerlendirmekteler. Amerikalı 
büyük sanatçı Robert Rauschenberg, başka bir ünlü Amerikalı sanat­
çı Wil liem de Kooning tarafından bir zamanlar yapılan ve çoğunluk­
la sil inmiş çizimlere ait kiiğıtları satışa sunmuştur. Koleksiyoncuların 
ödeme yapmasının beklendiği Rauschenberg'e ait katkı ise, kağıtlar­
daki silik ve okunaksız izleri kendi silme yöntemiyle yaratmasıdır. 
Bu şekilde Rauschenberg, yıkımı sanatsal yaratım aşamasına terfi 
ettirerek teşvik etmiştir. Bu aynı zamanda dünyada kalan izleri yok 
etme-imha etme, eseri dünyaya mühürlememe eylemidir. Rauschen­
berg'in bu dikkat çekici eylemi sanatların sadece kendi çağdaşlarına 
yaptığı derin hizmetler olarak temsil edilmesini amaçlamıştır. Böyle 
bir mesajı  göndermekle Rauschenberg kesinlikle çağdaş sanatçılar 
arasında en meşhur ve sözü geçen sanatçı haline gelmiştir. İzlerin 
silinmesi, işaretlerin gizlenmesi yöntemi şimdiye dek yalnızca ka­
bartma ya da kazımanın (ölümsüzlük için, umulan buydu) işgal ettiği 
seviyeye çıkarak, onlarla aynı düzeyde -belki hayatta öncelikle ihti­
yaç duyulan araçların deneyimlendiği ve insanın varoluşsal konu­
muna en can alıcı meydan okumaların gerçekleştiği, bunlarla 
yüzleşildiği ve bunların üstesinden gelindiği çok daha yüksek, üstün 
bir seviyede- yerini aldı. 

Şimdiye dek bahsedilen her şey, evrensel olarak deneyimlenen 
tarzda, sanatın en yaygın haline temas eden şekliyle güzel sanatlar 
alanında yakın zamanlarda meydana gelen dönüşüme il işkindi: 
Yaşam sanatına. Güzel sanatlar içerisinde ortaya çıkan yazgısal 
uğraklar aslında sanatçının yaşam sanatının içindeki değişiklikleri 
yakalamaya dair çabalarının bir sonucuymuş gibi görünmekte; en 
azından sergilenen en afur tufur türleri içinde. Başka bir çok alan 
gibi, bu bakımdan, sanat da hayatı kopyalamaktadır. Ne var ki sa­
natçılar bunları eklemlemek için ellerinden geleni yapsalar ve ba­
zen bir fırsatın günlük yaşam pratikleri içine yerleşmesi ve girmesi 
konusunda esin vermeyi ve işleri kolaylaştırmayı başarsalar da, pek 
çok durumda güzel sanatlar, hayatın kiplikleri karşısında geride 
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kalmaktadır. Sanatçılar onu keşfetmeden önce, "yaratıcı yıkım" 
zaten günlük yaşamda gerçekten rutin olarak fazlaca kullanılan, 
yaygın çarelerden biri olarak deneyimlenirdi. Rauschenberg'in ey­
lemi bu bakımdan "temsil i  resmin" anlamının güncellenmesi yö­
nünde bir girişim olarak yorumlanabilir. Her kim insani deneyimle­
ri açıkça ortaya koymak, bunları sergilemek ve anlatmak isterse 
(Erfahrungen ve Erlebnisse olarak, her iki formda da), her kim 
eserlerinde bu deneyimleri aslına sadık kalarak temsil etmek ister­
se, maskeleri düşürmede, araştırma için açık ve göze çarpar hale 
getirmede yapım ve yıkım arasındaki yakın bağları göze alarak 
Rauschenberg örneğini takip etmelidir. 

Yaşam sanatını deneyimlemek, bir yaşamı bir sanat eseri haline 
getirmek; sıvı-modern-dünyamızda her zaman dönüşüm halinde ol­
mak, o zamana dek olunandan daha başka biri olmak için kendini 
sürekli yeniden tanımlamak anlamına gelir. Ve daha başka biri ol­
mak, tıpkı kötü bir alışkanlıktan kurtulurcasına kendinden sıyrılmak, 
bir yılanın ya da denizanasının yaptığı gibi kendi kabuğunu değişti­
rerek eski halimizi kırmak ve ondan kurtulmak -yeni ve gelişkin 
fırsat ve tekliflere kıyasla eskimiş, harap hale gelmiş, daralmış ya da 
sadece artık hpşlanılmayan kişiliği birer birer reddetmek ve ondan 
arınmayı ummak- demektir. Yeni bir kimliği kamuya açmak, ayna­
ların ve başkalarının gözleri önünde bundan hoşlanmak.. .  Birileri 
eski benliğini kendisinin ve ötekilerinin bakış açılarından çekip çı­
karmaya, aynca muhtemelen kendine ve öteki lere ait belleklerden 
silmeye ihtiyaç duyar. "Kendi kendinizi tanımlarken" ve bunu 
"onaylarken", yaratıcı yıkımı deneyimleriz. Hem de her gün. 

Pek çok insan için, özellikle arkasında yalnızca birkaç tane ve 
çoğunlukla sığ izler bırakan genç olanlar için, aşındırması, yok etme­
si açıkça kolay olan yaşam sanatının bu yeni kurgusu hayli çekici ve 
hoşlanılası görünebilir. Kabul etmek gerekir ki, bunun iyi bir nedeni 
yok değildir. Bu yeni tip sanat büyük bir dizi -bu gözle görülecek 
düzeyde ve kesinlikle büyüktür- eğlence sunar. Aynca eğlenceli, 
hoşlanılası bir yaşamı arayanların sonul, kesin ve değiştirilemez bir 
yenilgiden dolayı azap çekmemesini ve bundan sonraki her aksilikte 
durumu düzeltmek, kayıpları azaltmak ve tekrar başlamak, "yeniden 
başından başlamak" için bir şans bulunmasını -böylece kişinin tekrar 
kazanmasını ya da "yeniden doğmakla", ki bu diğerine eklemlenmek­
tir, kaybedilmiş olan her ne varsa tümünün tazmin edilmesini- vaat 
eder ve kişi kullanımı daha kolay ve talihli bir "başlangıç" umut eder. 
Bu sayede de yaratıcı yıkımın birbirini izleyen işlemleri kolaylıkla 
unutulabilir ve bunların ağızda bıraktığı acı-tatlı tat yeni manzaraların 
ve henüz tadılmamış vaatlerin hoşluluğuyla ortadan kaldırılır. 
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Şiddet tehdidinde bulunmadığında ve bariz olarak zora başvurma­
dığında, baskı lar, direnmesi, ortadan kaldırması ve geriye itmesi en 
güç olan durumlardır. Bir emir, "yapmak zorundasın (ya da yap­
mamak zorundasın) emri . . .  ", kini kışkırtır ve başkaldırıyı üretir. 
Karşılaştırmalı olarak bir öneri, "yapmak istiyorsun ve yapabilir­
sin; o halde devam et", övgüye her zaman aç olan benlik sevgisini 
(amour de soi) destekler, kendi kendine saygıyı besler ve birini 
kendi memnuniyeti için ve kendi iradesine göre yapacağı şeyleri 
deneyecekken cesaretlendirir. 

Tüketim toplumumuzda, son piyasa teklifleri ve piyasanın gö­
nüllü ve maaşlı sözcüleri (ve ima yoluyla, birinin sürekli kamusal 
kişil iğini ve birinin kendi kimliğini kontrol eden baskı) tarafından 
halihazırda tavsiye edilen yaşam şeklini çoğaltmaya dair arzu harici 
baskı yoluyla (ve böylece savunmacı ve kızgınlık verici olan) kesin­
tiye uğratılmıştır. Buna karşılık söz konusu arzu, başka bir meydan 
okuma ve kişisel özgürlüğün kanıtı olarak algılanmaya meyillidir. 
Sadece biri kovalamacaya katı lmamayı tercih etse ve ele geç­
mez/sonsuza dek tamamlanmayacak kimliği edinmekten kaçınsa -
ya da sadece biri gizlice oyundan dışlansa ve avdan uzaklaştırılsa 
(gerçekten korkutucu bir senaıyo) ya da bu kişinin ava katı lımı a 
piriori olarak reddedilse -bu kişi yarış alanını yöneten girişleri derıPt · 

leyen ve koşmakta olanları koşturan güçlerin ne kadar kuvvetli oldu­
ğunu öğrenecek- ve ancak bundan sonra, şanssız ve itaatsiz olanlara 
verilen cezanın ne kadar büyük olduğunu kavrayacak. Banka hesabı 
ya da kredi kartı olmadığından ücretini ödeyemediği sahaya gireme­
yen kişiler tarafından oldukça iyi bil inen bir durumdur bu. Başka 
birçok kişi içinse tüm bunlar yoğun bir alışveriş gününden sonra ge­
celeyin onlara musal lat olan karanlık hislerden yola çıkarak sezgi 
yoluyla anlaşılabilir - ya da banka hesaplan kırmızıya döndüğünde 
gelen uyarıdan ve dibe vuran kul lanılmamış kredilerden. 

Bugünlerde hayatın yörüngesini imleyen yol işaretleri çok az ya 
da belirsiz bir uyarı verip kayboluyor; eğrinin muhtemelen üzerinden 
geçeceği bazı noktalara ilişkin sınır haritaları hemen hemen her gün 
güncel leniyor (düzensizce ve uyarmadan olsa da). Haritalar pek çok 
kişi tarafından satışa sunuluyor ve basılıyor ve bunlar herhangi bir 
gazete bayiinde bolluk içinde ulaşılabi lir durumda; ancak bayilerin 
hiçbiri geleceği kontrol etme iddiasında olan bir merkez tarafından 
"yetkilendirilmiş" değil. Hangi haritayı seçerseniz seçin sorumlu 
olan sizsiniz ve kendi risklerinizi üstlenirsiniz. Kısacası kimlik ara­
yıcılarının/inşa edicilerinirı/reformculannın yaşamı sorunların kü­
çüklüğünden başka her şeyi ifade ediyor. Kendilerine has yaşam 
sanatlarında daha fazla parayı, aralıksız çabayı ve pek çok durumda 
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çelik gibi sağlam sinirleri gerektiriyor. Ve hiç kuşkusuz, vaat ettiği 
tüm eğlenceye, mutluluğa, zamana ve tekrar verdiklerine rağmen, 
böyle bir hayatı deneyimlemek isteyip istemediğini hakiki bir seçme 
özgürlüğüne sahip sadece birkaç kişi düşünmeyecektir. 

Bu tarz insanların, özgürlüğe düpedüz düşman ya da ondan 
hoşlanacak kadar büyüyüp olgunlaşmamış kişi ler değillerse, ona 
karşı kayıtsız/kaygısız oldukları sıklıkla söylenir. Tüketicilerin sı­
vı-modem toplumunda baskın olan hayat tarzında bu kişilerin öz­
gürlüğe iştiraksizliğini ima eden şeyler ya ideoloj ik olarak özgür­
lüğe karşı kışkırtılan kin ya da bunu deneyimleme yetersizliği i le 
açıklanmaya yönelmektedir. Böyle bir açıklama en iyi ihtimalle 
kısmi olarak doğrudur. Hangisi olursa olsun tüm kimliklerin zayıf­
l ıkları (yetersiz derecede güven veren katılıkları bile ) kimlik arayı­
cılarına günlük olarak işe gitme ve yoğunca olarak çalışma göre­
viy le görevini yükleyerek onlara zahmet çekti rmektedir. Bi linçli 
bir üstleniş olarak başlayabi lecek olan şey zamanla "rutine artık 
yansıtılmayan" haline getirilebi l ir. Bu, sonu gelmezcesine, hazır ve 
nazır olarak tekrarlanan "kendini kendinden başka birine dönüştü­
rebileceğin " iddiasının, "kendini kendinden başka birine dönüş­
türmek zorundasın" şeklinde yeniden formüle edilmiş ifadesidir. 

Bu "zorunluluk" ifadesi pek çok kişiye özgürlükle aynı değerde 
görünmez. Bu nedenden dolayı çoğu insan buradaki "zorunluluk" 
ifadesine kızar ve isyan eder. "Zorunlulukları yerine getirmenin" 
gerektireceği kaynaklara sahip olunup olunmamasından bağımsız 
olarak, "zorunluluk"un baskısının böylesine sabit ve değişmez oluşu 
nedeniyle "-mak zorundasın" muhtemelen tasavvur edilebilecek. her 
türlü özgür olmama biçiminden çok daha fazla köleliğe ve zulme 
denkmiş gibi görünecektir. Hayli saygı gören ve geniş bir izleyici 
kitlesine sahip bir İngiliz yayınının "moda" bölümünde "2007 baha­
rında saygın bir kişi olmak için yapılması gerekenler" olarak tavsiye 
edilen dört anahtar öğenin (haki yağmurluk, renksiz t-shirt, V yaka 
süveter ve denizci ceketi) maliyetinin toplamda 1 499 sterlin tutma­
sından bir okuyucu dergiye mektup yazarak yakınmıştır. Öyleyse, 
bazıları için yemek olan, bazıları için zehirdir! (Pek çoğu için? Çoğu 
için?) Eğer özgür olmak kendi isteklerin doğrultusunda hareket ede­
bilmek ve seçtiğin amaçların yolundan gidebilmekse, yaşam sanatı­
nın tüketimci versiyonu olan sıvı-modem-çağ herkese özgürlük vaat 
edebilir; ancak vaat ettiğini tutumlu ve seçici olarak dağıtır. 

"Kamu hizmetlerine olan ihtiyacın artmasıyla birlikte Amerikalı 
seçmenlerin, hükümetin temin ettiği sağl ık hizmetlerine olan talep­
lerini düşürmek ve sağlıkla i lgi l i  ihtiyaçları karşılamanın temel 
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kaynağı olarak kendi aile i l işkilerinden faydalanmak yolunu tuttuk­
larını" bel irtmektedir Arlie Hochschild.9 Bununla birlikte Amerika­
l ılar kendi lerini ateşin üzerindeki kızartma tenceresinin içine atı l­
mış olarak bulmaktadırlar. 

Tüketim toplumunun metalannı, portakal suyu, süt, dondurul­
muş pizza ve mikro dalga fırın gibi mallardan mürekkep bir envan­
terle l isteleyen, "hizmet/bakım" fikriyle i l işkilendinniş aynı tüketim­
ci baskılar, aileleri toplumsal-etik becerilerinden ve kaynaklanndan 
arındırır ve zorlu yokuşlarla dolu m ücadelelerinde karşılarına çıka­
cak -"hizmet açıklarının" yayıl ımını azaltmak (bekar annelere, en­
gelli lere, akıl hastalarına ve yaşlılara ayrılan fonları kısarak) yoluyla 
devletin bütçe açıklarını azaltma girişiminde bulunan yasa koyucular 
tarafından yardım gören ve teşvik edilen- meydan okumalarla başa 
çıkmaları için gereken silahlardan onlan mahrum bırakır. 

Bir devlet ortaklaşa olarak uygun bulma i lkesini, bireysel ta­
l ihsizliklere ve bunların sonuçlarına karşı kolektif güvenceyi teşvik 
ettiğinde "sosyal"dir. İ lan edilen, uygulanan ve çalıştığına inanılan 
öncelikle bu i lkedir ki, aksi takdirde sadece soyut bir fikir olarak 
kalacak olan toplumu, (John Dunn'un ifadeleriyle) karşıl ıklı gü­
vensizlik ve şüphe atmosferi yaratmaya zorunlu egoizmin düzeni­
nin yerini almasıyla, emniyet ve birliği temin eden "eşitl iğin düze­
ninin" rahatlığında varlığı hissedilen ve içinde yaşanılan bir toplu­
luk olma pratiği olarak yeniden düzenler. Bu, toplumun üyelerini 
yurttaş statüsüne yükseltenle, yani onları toplumda pay sahibi ol­
maya ek olarak toplumun koruyucuları, yararlanıcıları ama aynı  
zamanda aktörleri kılanla -ki aktörler, "toplumsal çıkar" sisteminin 
koruyucuları oldukları kadar bekçileridir de-, güvenilebilecek or­
tak kurumlar ağı olarak anlaşılan ortak iyi içinde yüksek çıkarları 
olan bireyler haline getirenle -ve gerçekçi olunursa devlet merkezl i  
"kolektif sosyal yardım politikasının sağlamlığını ve  güvenil irl iğini 
güvence altına alanla- aynı i lkedir. 

Böyle bir i lkenin uygulanması kadın ve erkekleri yoksul luk 
vebasından koruyabil ir (ve genelde böyle de olur). Ancak en önem­
l isi, bu i lke toplumu ortak bir iyi esasında paylaşılan, birlikte sahip­
lenilen ve korunan bir şey olarak yeniden dönüştürebilen, verimli 
bir dayanışma kaynağı olabil i r. Bu bakımdan, yoksulluk ve aşağı­
lanmanın ikiz korkularına yani dışlanmanın yarattığı terör i le i ler­
lemenin hızlandırıcı aygıtından düşmeye ya da kovulmaya, insana 
ait olan saygının reddi diyebileceğimiz "toplumsal artık" olarak 

9 Bkz. Arlie Russell H orchchild, The Commercialization of Intimate Life 
(Berkeley: University of California Press, 2003), s.213 ve devamı. 
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suçlanmaya ve sair surette "insan atığı" olarak i şaret edilmeye karşı 
sağladığı savunma hattından dolayı ona teşekkürler. 

Bir "sosyal devlet'', kökensel niyetleri itibariyle, kesin olarak bu 
tarz amaçlara hizmet etmek için düzenlenmiş bir projeydi. Savaş 
sonrasında, İngi liz refah devleti planını borçlu olduğumuz Lord 
Beveridge, herkes tarafindan kolektif olarak devredilmiş güvencelere 
i l işkin kapsamlı görüsünün demokrasinin gerekl i  bir koşulu olduğu 
kadar, liberallerin özgürlük düşüncesinin kaçınılmaz ve bunun da 
ötesinde, zaruri bir tamamlayıcısı olduğuna inandı. Franklin Delano 
Roosevelt'in savaş deklarasyonu da aynı varsayım üzerine temellen­
di. Varsayım makuldü: En nihayetinde, seçme özgürlüğü hesaplana­
bilir ve hesaplanamayan başarısızlık riskleriyle bir arada bulunur. 
Risklerle baş etmenin kendi yeteneklerini aşacağından korkan çoğu 
insan böyle riskleri katlanılmaz bulmak durumundadır. Bu korku, 
"toplum" adı altında vuku bulan sosyal yardım pol itikası tarafından, 
yani kişisel bir hata ya da kader oyununun sahneye çıktığı durumlar­
da insanların güvenebilecekleri ve itimat edebilecekleri bir politika 
tarafından azaltılmadıkça, seçme özgürlüğü pek çok insan için ele 
geçmez bir hayalet ve boş bir rüya olarak kalacaktır. 

Eğer seçme özgürlüğü teoride verilmiş ancak pratikte ulaşıl­
maz olarak kalmışsa, umutsuzluğun acısı kesinlikle, talihsizliğin -
yaşamın meydan okumalarına karşı günlük olarak sınav verilen, 
aynı zamanda insan olma itibar ve saygınl ığının yitirildiği ya da 
eritildiği pek özel bir atölye olarak- kötü şöhretiyle taçlanacaktır. 
Ayrıca, ortak güvenceler olmadan siyasi bir bağlaşma için yeterli 
saik güçbela bulunur - tabi ki, demokratik bir seçim ritüleline katı­
l ım için değil sadece; bir sosyal devlet olmayı reddeden ve olma­
yan bir siyasi durumda kurtuluşa ulaşmanın aslında mümkün ol­
mamasından dolayı. Herkes için geçerli sosyal haklar olmadan, 
büyük ve sayısının giderek artması muhtemel bir kitle siyasi hakla­
rım gereksiz ve ilgiye değmez bulacaktır. Sosyal hakları vücuda 
getirmek için siyasi haklar gerekl iyse, siyasi hakları uygulamada 
tutabilmek için sosyal haklar vazgeçi lmezdir. Her ikisi de hayatta 
kalabilmek için birbirine ihtiyaç duyar; ve hayatta kalabilmeleri 
yalnız beraberce kazanılan başarıyla mümkün olabil ir. 

Sosyal devlet topluluk fikrinin son modern cisimleşmesidir: 
modern formu içinde, kurumsal olarak topluluk fikrinin -karşıl ıkl ı  
bağl ı l ığın, taahhütlerin ve dayanışmanın soyut, hayal edilmiş bü­
tünsel örüntüsünün- yeniden vücuda gelmesidir. Sosyal haklar, 
yani saygı ve itibar görme hakkı, bu hayal edilmiş bütünlüğü üyele­
rinin günlük gerçekliklerine bağlar ve yaşam deneyiminin katı ze­
minine bu hayal edi lmiş görüyü inşa eder. Bu haklar eşzamanlı 
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olarak kolektif bağımsızlığı geçerl i kılan ve onaylayan paylaşılmış 
(ortak) kurumsal ağ içindeki güvenin gerçekliğini ve karşı l ıklı gü­
venin hakikiliğini onaylar. 

"Bir yere ait olma" hissi insanlararası dayanışmanın yararları 
i le bu dayanışmaya ve ona ait vaade hizmet etmek, onun itimat 
edilebil irliğini sağlamlaştırmak için onun üzerinde yükselerek or­
taya çıkan kurumlar içinde güven bulmak olarak anlaşıl ır. Kısa bir 
süre önce bu gerçekler İsveç Sosyal Demokrat Partisi 'nin 2004 
Programı 'nda dile getiri lmiştir: 

Herkes zamanın bir yerinde kırılgandır. Birbirimize ihtiyaç du­
yarız. Hayatı şimdi ve burada, değişimin tam ortasında bulunan 
ötekilerle birl ikte yaşarız. Hayata hepimizin katı lımı için mü­
saade edi l irse ve kimse dışlanmazsa hepimiz çok daha zengin 
olacağız. Yalnızca birkaç kişi deği l, herkes güvendeyse hepi­
miz daha güçlü olacağız. 

Tıpkı bir köprüyü taşıyan direklerin gücünün ortalama olarak 
değil ,  en zayıf direğe göre ölçülmesi ve köprünün buna göre inşa 
edilmesi gibi, bir toplumun zenginl iği ve rahatı da toplumdaki en 
güçsüz bölümlerin zenginliği, güvenliği ve özgüveni ile ölçülür. 
Toplum da bu bölümler geliştiği oranda gelişir. Üçüncü Yol savu­
nucularının varsayımlarına karşıt olarak, toplumsal adalet -iktisadi 
etki l i lik, sosyal devlet geleneği- onun hızlı modernize etme yete­
neği (ve en önemlisi toplumsal uyum ve dayanışmaya vereceği çok 
az zararla veya zararsız olarak) arasında sürüp giden bir anlaşmaz­
lık olmak zorunda deği ldir ve böyle bir anlaşmazlık da yoktur. Da­
ha ziyade, Kuzey ülkelerinin sosyal-demokratik pratiklerinin fazla­
sıyla gösterdiği ve onayladığı gibi "toplumsal olarak daha uyumlu 
bir birliktelik arayışı, rızayla gerçekleşen bir modernizasyon süre­
cinin gerekli önkoşuludur" 10 

Üçüncü Yol olarak takdim ve teşvik edilen neredeyse ölü 
doğmuş şeye karşıt olarak İskandinav modeli bugünlerde her ne 
olursa olsun geçmişin ve bugünün karmakarışık umutlarının yadi­
garı ya da popüler oybirliğiyle son kullanma tarihi geçmiş bir proje 
olarak görülmekte. Azar azar ancak yenilmeksizin siyasi manzarayı 
ve Batı Yarımküre'deki Latin bölgenin popüler havasını değiştir­
mekte olan Venezüella, Bolivya, Brezilya ve Şi l i 'de aniden ortaya 
çıkan taze zaferlerde veya yeniden dirilen sosyal devlet örneklerin­
de -Walter Benjamin'in de işaret ettiği gibi insanlık tarihinde tes­
l im edi lmeye eğil imli tüm kati vuruşlar "sol orak"ın tüm izlerini 

ı o  Bkz. Robert Taylor, Sweden's New Social Democtaric Model /Londra: Com­
pass, 2005), s.32; http://www.compassonline.org.uk/publications/. 
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ortaya çıkarıyor- birileri onun temelinde yatan i lkelerin ne kadar 
hayatta ve güncel olduğunu, insanın hayal gücünü ve eyleme geç­
me isteğini artıran olanaklarının ne denli sağlam olduğunu görebi­
l ir. Buna rağmen, tüketim rutininin günlük akışı içinde bu gerçeği 
anlamak güç olabilir; ama bu yine de bir gerçektir. 

Yanlış anlaşılmasın; sosyal devletin tüketim özgürlüğü ilkesi­
ne ne niyetleri ne de uygulamaları itibariyle bir alternatif olmadığı­
nı açıkça söyleyelim - ne anlamsal ne de pratik olarak üretim top­
lumundaki çalışma etiğine bir alternatif olmamış olduğu gibi. Ke­
sin olarak sosyal devlet i lkeleri uyarınca ve ona uygun kurumlarla 
bina edilmiş devletler, tüketim toplumunda etkileyici yüksek tüke­
tim seviyelerine de sahipler. Tıplı kati olarak sosyal devlet i lke ve 
kurumlarıyla inşa edi lmiş üretim toplumlarında yaşayanların ge­
l işmiş bir sanayi ağı kurmayı başarmış olmaları gibi. 

Tüketim toplumunda sosyal devletin amacı -tıpkı üretim top­
lumunda olduğu gibi- toplumu, izlenmemesi, denetlenmemesi ve 
kısıtlanmaması durumunda göreceği, yaşamın yönlendirici i lkesi­
nin neden olacağı "ikincil zararlara" karşı korumaktır. Bunun an­
lamı tüketimin ek kurbanlarının -dışlanmışlar, paryalar, altsınıflar­
sayısının artmasına karşı toplumun korunmasıdır. Sosyal devletin 
görevi insan özgürlüğünü aşınmaktan kurtarmak ve etikten doğan 
sorum luluk hislerinin solmasının önüne geçmektir. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
Acele Yaşam ya da Eğitime Yönelen Akışkan­
Modern Meydan Okumalar 

Etkil i  ve yaygın bir okuyucu kitlesine sahip bir moda rehberi, 2005 
sonbahar-kış sezonu için "önümüzdeki aylarda sizi ötekilerden i le­
riye taşıyacak bir düzine kil it görünüm" önermekte. Bu vaat i lgi­
mizi son derece kavrayışlı ve becerikli bir şekilde çekmek üzere 
düzenlenmiş. Kısaca, bu açıkgöz cümlenin kendisi, tüketici yaşa­
mın doğuşuyla ortaya çıkan ve tüketim toplumu tarafından üreti len 
tüm acil durumlara ve korkulara seslenmenin yolunu bulmakta. 

Cümlede verilen i lk mesaj ,"önde olmak ve bu yeri korumaktır 
("stil paketinin" önde olanları, "önemli öteki ler", yani hesaplayan 
ve başarı i le  başarısızlık arasındaki sınırı çizerek birilerini onayla­
yan ya da reddeden kişi lerdir.) ' Sti l paketinin onayını almak için 
gereken tek reçete önde olmakken, saygının çokça ve sürekli olarak 
sağlanması için tek yol önde kalmaktır. Bu bakımdan öneri, kendi­
ne güven içinde kalmanın veya kesinliğin ya da neredeyse kesin bir 
doğruluğa yakın olmanın -elde edilmesi arzu tarafından yönlendiri­
l iyor olmasına rağmen, tüketici yaşamın açıkça ve acı içinde özlem 
duyduğu bu duyarlık çeşidinin- garantisi olmayı vaat eder. Stil 
paketinin önünde olma ve burada kalma göndermesi kabul edilme­
yi ve içerilmeyi taahhüt eder. "Öndelik", yoldan çıkmaya, düşmeye 
karşı güvende olmayı ima eder. Yani, dışlanmayı, terk edilmeyi, 
yalnızlığı hükümsüz kılmayı .  

İ kinci nokta, söz konusu vaadin son kullanma tarihine dek eri­
ş i lebi lir olmasıdır. Önerinin yalnızca "önümüzdeki aylar"ı kapsa­
dığına dair uyarıl ırsınız. Gizli mesaj,  "acele et, kaybedi lecek zaman 

1 Bununla birlikte, bir düzeltme gerekmektedir: "Stil paketinin" onaylanması ya 
da reddi üzerinden konuşulduğunda, jacques Derrida'nın terimleriyle "sous 
rature", yani normatif uygulamaların artık işlemeyen mekanizmalarına, top­
lumsal baskı ve grup denetimi konularına geri dönülmek durumunda kalına­
caktır. Stil paketi tarafından kurulan ve tanıtılan (kamusallaştırılan) modeller 
vasıtasıyla uyumluluk ya da uyumsuzluğun tayin ettiği başarı ve başarısızlık 
arasındaki farklardan konuşmak daha uygundur. 
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yok"tur. Aynı zamanda daha büyük bir hükme ait bir varsayım da 
vardır burada: Çağrıya hemen uymaktan beklediğin kazanç her ne 
ise, bu sonsuza dek sürmeyecek. ''Önümüzdeki aylar" geçtiğinde 
güvenli bir yolculuk için kazandığın sigorta, yeni lenmeye ihtiyaç 
duyacak. Öyleyse bu yoldan sapma. i sabetli başlığıyla Yavaşlık 
adlı kitabında M i lan Kundera'nın gözlemlediği gibi, hız i le unut­
kanlık arasında bir bağ vardır: "Hızın derecesi ile unutmanın yo­
ğunluğu doğrudan orantı l ıdır." Neden bu böyledir? "Çünkü sahneyi 
teslim almak ötekileri sahneden atmayı gerektiriyorsa", kamuoyu-

. nun i lgisi -tüketici lere dönüştürülmek üzere ket vurulmuş kamusal 
ilgi- anlamına gelen sahnenin işgali de diğer nesneleri dikkatlerden 
uzak tutmayı gerektirir. ··sahneler'', diye Kundera bizlere hatırlatır 
"sadece ilk birkaç dakika için aydınlatılmıştır". 

Üçüncü olarak, öneride yalnızca bir değil yarım düzine görünüş 
olduğundan, özgür olduğunuz mesajı veri lir (Yani bu altı seçenek 
arasında seçim yapmakta özgürsünüz.). Görünümünüzü seçebilir ve 
alabilirsiniz. Bir görünüm seçmek ne bir anlaşmazlık konusudur (bu 
sıfatla seçmek ve seçimlerin sorumluluğunu taşımak, kaçınamayaca­
ğınız bir şeydir), ne de seçmek zorunda olduğunuz seçeneklerden 
biridir (başka seçenek yoktur; tüm olasılıklar keşfedilmiş ve önceden 
seçilmiştir zaten). Ancak zamanın baskısını, stil paketine yaltaklan­
manın gerekip gerekmediğini ve yapabileceğiniz sınırlı sayıdaki (sa­
dece yarım düzine olan) seçimi  kafanıza takmayın. Önemli olan şu 
an vazife başında olanın siz olmanızdır. Ve görevde olmak zorunlu­
dur: Evet, seçim sizindir. Ancak seçim yapmak zorunludur ve seç­
mekte olduklarınızın sınırları müzakere edilebi lir değildir. 

Bu üç mesaj, hep birl ikte durumun aciliyetini i lan eder. 
Acil iyetin kendisi bir haber değildir hiç kuşkusuz (Yalnızca gitmek 
zorunda olduğunuz yere i l işkin olarak uyanık ve devamlı hazır oluşa, 
harcanan paraya. doğru ve uygun şekilde sarf edilmiş emeğe ilişkin 
güvenceler kaygıyı yeniden teminat altına almak için artırılır). İkaz 
işaretleri (sarı mı? kırmızı mı?) veri lmiştir. Bu alarm, tehditlerle dolu 
yeni risklerle beraber vaat dolu başlangıçların önünüzde uzandığını 
anons etmektedir. Daha önce de olduğu gibi buradaki can alıcı nokta, 
stil paketinin önünde olmak yerine birinin kendini bunun gerisinde 
bulmaması için harekete geçme anının asla kaçırılmaması, ek olarak 
da geçmişte işe yarayan uygulama ve rutinlere bel bağlarken hareke­
te geçmenin mümkün olmayacağının vurgulanmasıdır. Tüketici ya­
şam, hızlı öğrenme ve çabucak unutma tarzındaki yaşamdır. 

Daha fazlası deği lse, unutma öğrenme kadar önemlidir. Her bir 
"-meli/malı"nın karşısında bir " -memeli/mamalı" bulunmaktadır. 
Bu ikisi yenilemenin/ortadan kaldırınanın nefes kesici adımlarına ait 
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gerçek hedefleri açığa çıkarır. Hangisinin amaca ulaşmayı sağlamada 
yardımcı eleman olduğu en hafif tabirle tartışmalı bir sorudur. Bu 
tarz bilgiler ve talimatlar bu moda rehberinde ve benzerlerinde "bu 
sonbaharın varış noktası 60' ların Camaby Caddesi" ya da "bu ayın 
trendi gotik ve bu muhteşem" gibi ifadelerle bolca ortaya çıkmaya 
eğil imlidir. Vurgulanan tabi ki geçen yaz değil bu sonbahardır ve bu 
ay elbette geçen aylardan oldukça farklıdır. Geçen ay muhteşem olan 
her neydiyse artık bu ay bu özelliği yitirmiştir. Tıpkı geçen yazın 
varış noktasının bu sonbaharın varış noktasından farklı olması gibi. 
"Bale ayakkabıları?" "İmha etmenin tam zamanı." "Spagetti saç bağ­
ları?" "Bu sezon onlara yer yok". "Birolar?" "Dünya onlarsız çok 
daha iyi bir yer". "Makyaj çantanı aç ve içine bir göz at" çağrısı 
muhtemelen "önümüzdeki sezon canlı renklerin revaçta olacağı" 
yönündeki öğüdün ardından gelen " bejin ve onun güven hissi veren 
ama silik akrabalarının gününün geçtiği" yönündeki bir uyarı ile ta­
kip edilecektir. "Hepsini çöpe gönder, şimdi !" Açıkça "silik bej'', 
"derin, canlı renklerle" eşzamanlı olarak yüze sürülemez ve paletler­
den biri sözünün kesilmesine izin vermek zorundadır. 

Peki, bütün bunların anlamı nedir? Yüzünüzü derin, canlı renk­
lere hazırlamak için bej i "çöpe göndermek" zorunda mısınız? Ya da 
süpermarket reyonları ve kozmetik markalarından fışkıran derin, 
canlı renkler, çanta dolusu kullanılmamış bej ikmalinin hemen çöpe 
gönderilmesi için mi var? Bej i  çöpe yollayan ve çantasını derin, canlı 
renklerle dolduran milyonlarca kişinin vereceği en muhtemel cevap 
makyaj ürünlerine i l işkin süreç dahil inde "bejin çöp yığınları arasına 
gönderi lmesinin bir yan etki, tali bir hasar olduğu"dur. Ancak sü­
permarket reyonlarındaki stoklarını yenileyen binlercesi de, gerçek­
liğe değen herhangi bir anda, reyonların derin, canlı renklerle dolup 
taşmasının muhtemelen bejin yararlı yaşamını kısaltma ihtiyacı, böy­
lece ekonomiyi sürdürme saiki tarafindan kışkırtı ldığını itiraf ederler. 
Her iki açıklama da doğru olabilir. Gayri safı mill i  hasıla el değişti­
ren paranın miktarıyla ölçülmüyor mu? İktisadi büyüme enerj inin ve 
tüketicilerin faaliyetleri tarafından gerçekleşmiyor mu? Tüketim pi­
yasasının en büyük düşmanı sadece ihtiyaçlarını karşılamak için 
alışveriş yapan ve bunlar karşılandığında alışverişi bitiren geleneksel 
tüketici deği l mi? İhtiyaçları tatmin etmektense talebi desteklemek 
tüketici refahının birincil amacı ve ekonomik çarkı döndüren şey 
değil mi? Tüketim toplumunda ve P i le yazılan Politika'nın yerini 
yaşam politikasının aldığı bir çağda, ekonominin devamını sağlayan 
doğru iktisadi döngü "satın al, kullan ve çöpe at" döngüsüdür. 

Görünürde çel işik olan her iki yanıtın da doğru olabileceği 
gerçeği kesin olarak tüketim toplumunun en büyük başarısının, 
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inanılmaz derecedeki kendini yeniden üretme ve yayma kapasitesi­
nin anahtarıdır. 

Tüketici yaşam, elde etmek ve sahip olmakla alakalı değildir. 
Hatta önceki gün elde edilen şeyden kurtulmak ve bir gün sonra 
bundan dolayı gurur içinde gösteriş yapmak bile değildir. Tüketici 
yaşam ilk ve en önemli veçhede, hareket halinde olmakla i lgilidir. 
Eğer Max Weber haklıysa, yani üretici yaşamın (ve bir yaşam her ne 
zaman üretici bir yaşam haline gelmeyi umuyorsa) etik i lkesi tatmi­
nin ertelenmesi ise, tüketici yaşamın etik i lkesi (eğer açıkça ifade 
edilecek zerre kadar bir etik ilkesi olabilirse) memnun kalma­
nın/tatmin edilmiş olmanın aldatıcılığıdır. Niyet ve amacını "müşteri 
memnuniyeti" olarak i lan eden bir topluma en büyük tehdit, mem­
nun edilmiş bir müşteridir. Hiç kuşkusuz "memnun edilmiş bir müş­
teri olmak" kadın ya da erkek, kişinin kendisi için bir mezar kadar 
korkutucu bir felaket olacağı üzere, "memnun edilmiş bir m üşteri" 
de tüketim ekonomisi için aynı şeyi ifade eder. Arzulayacak başka 
bir şey yok mu? Peşinden gidilecek herhangi bir şey? Birinin sahip 
olduğu bir şey? (Ve bu şey nedir?) Dikkat çekme sahnesinde artık 
üçüncü kişilere artık yer yoktur. O halde belleğin kendine yol açaca­
ğı ve "yeni başlangıçlar" için temizleyeceği bir alan da yoktur. Böy­
lesi bir durum -umut edelim ki kısa sürsün- bıkkınlık verici olarak 
adlandırı lacaktır. Hama consumer 1ara musallat olan kabus memnu­
niyetlerden kalan ve sahneyi karmakarışık eden anılardır. 

Bu, yeni ihtiyaçların yaratımından daha çok (ki bazıları bunları 
"yapay ihtiyaçlar" olarak adlandırır - yanlış olmasına rağmen, çünkü 
doğal eği limler hammaddeler olarak kullanılırken ve bir toplumdaki 
tüm ihtiyaçlara sosyo-kültürel örüntülerin/baskıların "yapaylığı" 
tarafından şekil verilirken, yapaylık derecesi "yeni" ihtiyaçların ken­
dine özgü bir özelliği olamaz) dünün ihtiyaçlarının (geçen sezonun 
cüretkarlığın işareti olan bej, şu an sadece demode değil ürkekçe "bu 
sadece bir makyaj değil güvenl ik şemsiyesidir" dediğinden dolayı 
aynı zamanda, sıkıcı ve utanç vericidir) önemsenmemesi, geçersiz 
kıl ınması, küçük düşürülmesi ve çirkinleştirilmesi, bunun da ötesin­
de ihtiyaçların tatmin edilme çerçevesinde güdümlenmesi gerektiği 
yönündeki tüketici yaşama ait başat kaygının ve Talcott Parson'un 
da ifade edeceği gibi tüketim toplumunun "işlevsel önkoşulunun" 
itibardan düşürülmesidir. Bu toplumda yalnızca ihtiyaç duyduklarına 
inandıkları şeylerin peşinden gidenler ve sadece bu ihtiyaçların tat­
mini konusunda iştahı harekete geçirilenler, kusurlu tüketiciler ve 
bunun sonucu olarak aynı zamanda, toplumsal parya/ardır. 
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Uzun ömürlü, yani başarılı bir şekilde kendini yeniden üretebilen 
tüm toplumsal sistemlerin sırrı, "işlevsel önkoşulları" aktörler için 
geçerli olacak davranışsa! güdülere dönüşecek şekilde yeniden dü­
zenlemesidir. Diğer bir ifadeyle: Tüm başarılı "toplumsallaştınnala­
rın" sırrı, sistemin kendini yeniden üretebilmesi için ihtiyaç duyduk­
larının, kişilerin yapmayı istedikleri şeyler haline getiri lmesidir. Bu, 
popüler desteği sağlayarak, bir ulus ya da devlete benzer şekilde 
"tinsel mobil izasyon", "vatandaşlık eğitimi" ve "ideolojik aşılama" 
yollarıyla ''bütünün çıkarlarına" göndermede bulunularak -tıpkı 
modemitenin katı aşamasında, üretim toplumunda geniş çapta ya­
pılmış olduğu gibi- açık bir şekilde yapılabil ir. Ya da bu, bir açık fi il 
ya da örtülü dayatma veya ona uygun davranış modellerinin kazın­
ması yoluyla çaprazlama olarak hayata geçirilebilir. Ve bir defasında 
gözlenmiş olduğu gibi, (alternatif seçeneklerin gözden yitmesinden 
ve geri çekilmesinden ve tüm bunlan tecrübe etmek için ihtiyaç du­
yulan becerilerden dolayı, gözlenenlerin olması gerektiği şekilde), 
sistemi devam ettiren -akışkan modern aşamada, tüketim toplumun­
da yapıldığı gibi- problem-çözme yol lan vasıtasıyla . . .  

Sistemsel önkoşulları ve üretim toplumunda tipik olan bireysel 
güdüleri birbirine bağlamanın açık yolu şimdinin - özelde, anında 
memnuniyetin ve daha genel olarak hazzın (ya da daha ziyade as­
l ında tercüme edilemez bir kavram olan jouissanc 'nin i fade ettiği 
Fransız mirasının uzantılarının) değerinin düşürülmesini talep et­
miştir. Aynı şekilde bu yol ertelenmiş tatminin hükmünü tahta 
oturtmalıydı ki bu, "bütünün" (bunu toplum, devlet, ulus, sınıf, 
cinsiyet ya da kasten sınıflandırılmamış "biz" yapın) çıkarları adına 
-herkes için daha iyi bir yaşamın zaman içinde güvence altına alın­
ması- bireysel mükafatların feda edilmesi olduğu kadar, gelecekte­
ki belirsiz çıkarlar namına anın özel ödüllerinin kurban edilmesidir 
de. Üretim toplumunda uzun vadelere kısa vadeler, bütünün ihti­
yaçlarına onun parçaları karşısında öncelik tan ınır. Böylece hazdan 
ve tatminden türetilen "sonsuz" ve "bi reyüstü" değerler, geçici bi­
reysel coşkulara üstün tutularak çoğunluğun mutluluğu kötü du­
rumdaki daha küçük bir grubun mutsuzluğuna yeğlenir. Aslında 
bunlar, cezbedici ancak yanlış o lan aldatıcı, suni ve alçaltıcı "şim­
diki zamanın zevklerinin" çokluğu arasında samimi ve değerli olan 
yegane tatmin biçimi olarak görülür. 

Kıssadan hisse; bizler (yani yaşamları akışkan-modem kurgu 
içinde şekillendirilen kadın ya da erkekler) zararlı, gereğinden fazla 
masraflı ve tüm bunlardan öte "doğal" insani eği limlerin dokusuna 
aykırı yönde olmasından dolayı tiksindirici derecede can sıkıcı olan 
sistemsel yeniden üretimin bağlanma yollarını bireysel güdülerimizle 
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beıtaraf etmeye meyil l iyiz. Sigmund Freud bunu yazan i lk düşünür­
lerden biriydi. Yine de sanayileşmenin yoğun ve zorunlu askerl iğin 
artma eğiliminde olduğu bir dönemde topladığı bilgiyle --Oyle yap­
mak durumunda olduğu üzere- bu hayal gücü gelişkin düşünür bile 
güdülerin zorlayıcı baskılarına karşı bir alternatif tasarlayamadı.2 

Gözlemledikleri çerçevesinde Freud, tüm uygarlıkların zaruri ve ka­
çınılmayacak özell iklerini soyla alakalı durumlara atfetti .  

Freud güdülerden feragat talebinin gönül rızasıyla kabul edil­
meyeceği sonucuna vardı. İnsanlığın büyük bir kısmının kültürel 
yasakların (ya da emirlerin) büyük çoğunluğuna "yalnızca hariçten 
gelen baskı altında" uyduğu konusunda ısrar etti - ve bu, aylaklığın 
toptan mahkum edilmesiyle bağlantı lı olarak, karşı l ığında alınacak 
ödül her ne olursa olsun çalışmak için çalışma hükmünü ifade eden 
çalışma etiği ya da "komşunu kendinmiş gibi sev" emri tarafından 
buyrulan barış içinde bir arada yaşama etiği (ki Freud, retorik olarak 
"bu emrin yerine getirilmesi mantıksal olarak mümkün değilse bu 
derece ciddiyetle ilan edilen bir emrin ana unsuru nedir?" diye sorar) 
gibi gerekli uygarlaştırıcı seçenekleri güvenl i  hale getinnek, teşvik 
ve telkin etmek için "kaçınılmazcasına talep edilecek olan baskının 
büyük boyutları hakkında ister istemez düşünmek konusunda bizleri 
ikaz ediyor". Freud'un aldığı pozisyonun geri kalan kısmı burada 
detayl ı  bir şekilde yeniden ifade edilmeyecek kadar iyi biliniyor: 
Uygarl ık güdülerin bastırı lmasıyla sürdürülür. Tekrar eden isyanlar -
bunların bastırı lması ya da önlenmesi için harcanan çabalara ek ola­
rak- kaçınılmazdır. Tüm uygarlık bir kısıtlama ve tüm kısıtlamalar 
tiksindirici olduğundan ihti laflar ve isyanlar kaçınılmazdır. "Bireyin 
gücünün yerini topluluğun gücünün alması uygarlığa atılan kesin 
adımı teşkil eder. Bunun özü, bireyin herhangi bir kısıtlamanın varlı­
ğından habersiz olmasına rağmen topluluk üyesi olma sıfatıyla kendi 
tatmin olasılıklarını kısıtlaması gerçeğinde yatar." 

"Henüz bir topluluğun üyesi olmayan" ya da bundan da öte 
Hobbes'un toplumsal l ık öncesi vahşisi bellum omnium contra 
omnes'ten (herkesin herkese karşı savaşı -ç.n.) daha mitik olabile­
cek veya sadece "tartışma namına retorik bir aygıt olan" birey 
(Freud'un sonraki çalışmalarında ortaya çıkacak olan ünlü "baba 
katli" teması gibi) uyarısını bir kenara bırakalım. Mesaja dair bel ir­
li sözcükler hangi nedenle seçilmiş olursa olsun, mesaj ın özü, ça­
l ışma etiğinde uzun süreli etkilerin anl ık tatminlerin önüne koyul-

ı Takip eden tüm Freud alıntıları için: "The Future of an Illusion" and 
"Civilization and lts Discontents," İngilizce'ye çeviren James Strachey, The 
Peııguin Freud Library içinde, Sayı 12: Civilization, Society and Religion 
(Harmondsworth, UK: Penguin, 199 1), s. 179-341. 
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ması gibi, bireylerüstü bir grubun çıkarlarının kişisel eğil im ve dür­
tülerin üstüne çıkarı lmasıdır. Ayrıca avam tarafından gönüllü ola­
rak onaylanması, kabulü ve uyulması kuşkulu olan çalışma etiğinin 
ve uygarlığın (veya tüm yararlarıyla birlikte barış ve dayanışma 
içinde bir arada yaşamanın) taleplerini meşrulaştıracak emirleri 
yayan baskıya veya içgüdülere dayatılan kısıtlamalar titizli kle giz­
lenmemiş olsaydı, zora başvurmanın mümkünatını içinde barındı­
ran en azından gerçekçi bir tehdide dayanmak zorunda olduğudur. 
Eğer uygar insanların birlikteliğinde ısrar edi liyorsa eğip bükerek 
de olsa "gerçeklik i lkesi" ondan üstün olan "hoşnutluk i lkesi" tara­
fından güvence altına alınmalıdır. 

Freud insani birl ikteliklerin tüm çeşitlemelerine (geriye dönük 
olarak yeniden adlandırılan "uygarlıklar") bu sonucu -toplum ya­
şamının evrensel kural ı olarak bunu sunmayı- yeniden yansıtır. 
Bununla birlikte güdülerin bastırılmasının insanlık tarihiyle gerçek­
ten bitişik olup olmadığı sorusuna verilecek cevap her ne olursa 
olsun, bunun yalnızca modern çağın şafağında keşfedi lebilecek, 
kaydedilebilecek ve teori leştirilebilecek olduğu, bunun da ötesinde 
ancien regime ' in dağılmasını takiben, tüketici lere i l işkin hak ve 
sorumlulukların genelde tekdüze yeniden üreti lmesi sürecinin 
ayakta kalmasını (gerçekten fark edilmemesini ya da fark edilme­
miş olarak kalmasını sağlayacak kadar sorunsallaştırma dışı olma­
sını) sağladığı öne sürülebi l ir. Bu, "doğal" ve "kutsal" düzen dü­
şüncesinin arkasına gizlenmiş insani hi leleri açıkça ortaya koyan 
böylesi bir yeniden üretimin hatasıdır. Böylece yenilgi, mecbur 
olarak mevcut düzenin "veri li olan" kategorisinden "görevler" ka­
tegorisine doğru yeniden sınıflandırılmasına, bu şekilde de Kutsal 
yaratımın mantığının, insanlığın gücünün bir başarısı olarak yeni­
den temsil edilmesine yol açmıştır.3 

Barış içinde bir arada yaşamayı mümkün ve canlı kılmak için 
"bireyin gücünün" yerini "toplumun gücünün" alması gerekli de­
ğildi . Kaçınılmazl ığı bir yana, bir gerekl i l ik olarak ortaya çıkışın­
dan çok önce "topluluğun gücü" keşfedilmişti. Gerçekten, böyle bir 
yer değiştirmenin bireysel ya da kolektif, şu ya da bu iktidar sahibi 
tarafından icra edilen bir görev olduğu fikri bireysel ya da toplum-

3 Yine de asıl nokta, modern çağın belirişinden önce bile olsaydı, zorun odasının 
modern düzenin inşa sürecinde olmak zorunda olduğu büyüklükten daha az 
büyüklükte olmamasıdır. jeremy Bentham'ın bir yandan itaat ve yasa arasın­
da, bir yandan da yasanın hedeflediği öznelere verilen, mecburi kapatmalar­
dan çıkışları kilitleyen ve başka herhangi bir seçeneğin sızmadığından emin 
olmak için gözlem kulesine muhafızlar koyan "çalış-veya-öl" rolünde kurabil­
diği ve kurduğu denkleştirme dahilinde, kendine güven ve doğruluk problemi 
namına güçlükle bir oda bulunabiliyordu. 
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sal durum böyle olduğu sürece nadiren belirebilirdi. Sorunsallaştı­
rılmayan, üstesinden gel inecek ya da başarısız olunacak bir görev 
(tüm görevler gibi) haline gelmemiş bir şey olarak kaldığı sürece 
toplum güya birey üzerinde kendi iktidarım (bütüncül, "her şey 
dahil" bir iktidar türü ) kullandı .  Toparlanırsa, bireyler "bir toplu­
luk olmanın" bilincinde/farkında olmadığı sürece topluluk onları 
kendi idaresi altında tuttu. 

Bireysel güçlerin hakimiyetinin, karşılanmayı bekleyen bir ih­
tiyaç olarak topluluğun güçlerine dönüşmesi modem gelişmenin 
mantığını tersine çevirdi. Bu aynı zamanda, aslında tarihsel bir sü­
reç olan şeyin "doğal laştmna" yoluyla meşruiyetinin azalmasına yo 
açtı; antikite mitinin nedenbilimini (etiyoloj isini), ayakları yere 
basmayan toplumsal-öncesi bir araya gelmeleri, bir zamanlar tek 
başına yaşayan bireyi, uygarlaştırma çabaları vasıtasıyla eskiden 
barış içinde bir arada yaşamanın gereklerine karşıt olduğu açığa 
çıkarılan ve i lan edilen böylesi bireysel eğil imleri yeniden şekil­
lendirmek ve bastırmak yetkisine dayanan bir topluluk biçimine 
sokarak gülünç duruma düşürdü. 

Topluluk insanlık kadar eski olabilir; ancak insanlık için bir sine 
qua non (olmazsa olmaz) olan "toplum" fikri yalnızca ona dair krizin 
tecrübe edilmesi yoluyla doğabilirdi. Bu fikir sırasıyla "ancien 
regime" olarak adlandırılan ve sosyal bilimlerde "geleneksel top­
lum" başlığı altında kaydedilen kendini-yeniden üretme kapasitesine 
sahip toplumsal düzenlerin dağılışından yayılan korkularla bitiştiril­
di. Modern "uygarlaştırma süreci " (kendini bu isimle çağıran tek 
süreç) önerilen açıklamalardan biriyken, "topluluğun" iktidarsızlığı­
nın ve önemsizleşmesinin belirsiz durumu başlatıldı. 

Meşhur modem bir icat olan "ulus", topluluğa benzer bir şe­
ki lde tahayyül edi ldi: "topluluğa benzer" şekilde ya da ya da yeni 
bir "topluluk" olarak - ancak tasarlanmış, yaygınlaştırı lmış, emsal­
siz bir kapasiteye erişmiş, yeni geliştirilen insani karşıl ıklı  bağımlı­
l ık ve değişim ağlarını hesaplamak için meydana getirilmiş bir top­
luluk olarak. Daha sonradan "uygarlaştırma süreci" olarak adlandı­
rılan (ki bu dönemdeki gel işmeler göz önüne alındığında, söz ko­
nusu ismin gönderme yaptığı ağır ağır durmak ya da açıkça ters 
yönde değişmekti) şey, insan davranışlarının modem öncesi ku­
rumların tektiplerştirici/homojenleştirici baskılarına artık daha faz­
la tabi kıl ınmaması için yeni stratej iler tarafından izlenen yeni araç­
lar vasıtasıyla sistemi yeniden modellemek ve düzenlemek üzere 
atılmış ciddi bir adımdı. Görünüşte bu süreç bireylere odaklanmış­
tı: yeni özerk bireyin kendi kendini denetimi için oluşturulan yeni 
yetki, artık mevcut olmayan toplumsal denetim mekanizmaları ta-
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rafından yapılan işleri devralmak zorundaydı. Ancak gerçekte söz 
konusu olan, bireylerin kendi kendini denetleme görevinin yayılım 
kazanması ve "topluluğun" yeni ve daha üst bir düzeyde yeniden 
yürürlüğe konulmasıydı. 

Tıpkı Roma İmparatorluğu'nun hayaletinin feodal Avrupa üze­
rinde dolanması gibi, kayıp topluluğun hayaleti de modern ulusla­
rın inşa sürecinde si.izi.ile si.izi.ile yükseldi.  Ulusal inşa, ulusların 
hammaddeleri olan vatanseverlik ve aynı  şeyleri yapmaya hazır 
diğer bireylerle paylaşılan çıkarlara kişisel çıkarları feda etmeye 
teşvik eden (öğreti lmiş/öğrenilmiş) gönül lülük vasıtasıyla gerçek­
leştiri ldi . Ernest Renan'ın oldukça ünlü ifadesiyle bu stratej i özet­
lenirse: U lus, üyeleri tarafından her gün yapılan bir plebisittir (ya 
da daha ziyade bu plebisit vasıtasıyla yaşayabi l ir). 

Freud'un geçici uygarl ık modelindeki tarihsel gerçekl ik yoklu­
ğunu yeniden düzenlerken Norbert Elias, modern kendi liğin (biri­
nin ileri süreceği kendine ait sorumlulukla eşleşen, kendine ait olan 
içsel gerçekliğe i l işkin farkındalığın) doğumunun dışarıdan gelen 
kısıtlama ve baskı ların içselleştirilmesi yoluyla ortaya çıktığını 
açıkladı. U lus-inşa süreci,  bireyüstü panoptik güçlerle, kadın ya da 
erkek, kişinin bu güçlerin kurduğu zorunluluklara kendini uyumlu­
laştırma kapasitesi arasında yayılan alanda cereyan etti. Geleneksel 
bağların ölümünün ya da i leri derecedeki zayıfl ığının neden olduğu 
toplumsal konumlandırmanın eşi benzeri olmayan kararsızlığının 
bir sonucu olarak ortaya çıkan yeni elde edilmiş bireye ait seçme 
özgürlüğü (kendi kimliğini seçmeyi de kapsayacak şekilde), para­
doksal olarak "yeni bütünsel l iğe'' zararl ı  addedilmiş seçme baskısı­
nın ve topluluk benzeri ulus-devletin hizmeti altında yayıl ım ka­
zanmak durumundaydı. 

Pragmatik yararları her ne olursa olsun, panoptik sti l ,  yani dav­
ranışsa! çeşitl i l iğin tektipleştiri lmesinin ve ihtiyaç duyulan/niyet­
leni len güdülemenin gerçekleştirilmesinin yolu olan "disiplin, ceza 
ve yasa", hantal, masraflı ve çatışmaları körükleyiciydi. Kullanışsız 
olmasının yanı sıra, kural koyucuların manevra kabil iyetine müza­
kere edilemez ve katı kısıtlamalar getiren bir yöntem olmasından 
dolayı, iktidar sahipleri açısından en iyi yöntem de deği ldi elbette. 
Daha sonradan anlaşı ldığı üzere buna alternatif ve ondan daha az 
hantal strateji ler tasarlanabil ir, daha bi l inen adıyla "toplumsal dü­
zeni", sistemsel istikrarı kurmanın üstesinden gelinebilir ve bu is­
tikrar güven altına alınabi l irdi .  "Uygarlığı" zorun ve ideoloj ik aşı­
lamanın merkezileşmiş sistemi olarak tanımlamış olmalarından 
dolayı (Michel Foucault'nun etkisiyle zorlayıcı kanadın azalması 
sonradandır) sosyal bil imcilere, yanlış bir yönlendirmenin sonu-
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cunda "uygarl ıktan arındırma sürecinin" bir ürünü olarak "post­
modem durumun" vuku buluşunu açıklamaktan başka çok az seçe­
nek kalmıştı. Aslında olan şey, alternatif bir uygarlaştırma yönte­
minin (daha az hantal, daha az masrafl ı ve çatışmaları daha az kö­
rükleyici, ancak tüm bunların ötesinde iktidar sahiplerine daha faz­
la özgürlük, yani daha fazla güç veren bir yöntemin) keşfi , icadı ya 
da oıtaya çıkışıydı .  Toplumsal düzen olarak sunulan tahakküm sis­
temini devam ettirmek için gerekli, davranış çeşitli l iklerini güdüm­
leme amacına hizmet eden alternatif bir yoldu. Uygarlaştınna süre­
cinin değişik bir çeşidi; sürecin takibi, düzenlenmesi ve kurumsal­
laşması için başka bir seçenek ve açıkça daha uygun bir usuldü. 

Tüketicilerin akışkan-modem-toplumu tarafından tecrübe edilen uy­
garlaştı rma sürecinin bu yeni çeşidi, seçme zorunluluğunu seçme 
özgürlüğü olarak sunduğu kadarıyla, kendine yönelecek bir muhale­
fet, direnç ya da isyanı çok az tahayyül etmektedir. Aynı şekilde, 
"gerçeklik" ve "hoşnutluk" i lkeleri arasındaki zıtlığı da geçersiz kıl­
maktadır. Gerçekliğin sert taleplerine boyun eğme bir özgürlük pra­
tiği ve gerçekten kendini-onaylama icrası olarak deneyimlenebilir. 
Cezalandıran yetke, eğer yerindeyse, nadir olarak çıplaktır: yanlış bir 
adımın sonucu ya da yitirilmiş bir fırsat kıl ığında gelir ve bireysel 
özgürlüğün sınırlarını aydınlatmaktan uzak olarak, temel ve belki de 
tek görevi mutluluğu yakalamaya dönük bireysel takip sürecinde 
zafer ve yenilgi arasında "farklıl ık yaratan bir ayrım" koymak olma­
sına rağmen, bireysel seçimleri karışık yoldan sabitleyerek, söz ko­
nusu sınırları gözden saklar. 

Bireyin kendisine sadık ve itaatkar olması gereken "bütünlük", 
bireylerin yaşamına artık zorunlu fedakarlık (kişinin bireysel çıkarla­
rının yanında kendi hayatını da "tüm" ülkenin varlığına, refahına ve 
ulusal nedenlere feda etmesini talep eden bir tür evrensel-askerlik 
görevi) biçiminde girmez; ancak Dünya Kupası maçlarında ya da 
kriket turnuvalarında olduğu gibi, toplumsal birliktelik ve aidiyetin 
hayli eğlenceli ve hiç değişmemecesine hoş olan ve haz veren festi­
valleri formunda girer. "Bütüne" kendini feda etmek artık isteksizce 
kabul edilen, rahatsızlık verici, hantal ve tek taraflı bir görev değil, 
tam tersine istekle aranan ve açıkça zevk veren bir eğlencedir. 

Mikhail Bakhtin tarafından unutulmayacak bir şekilde ortaya 
atı ldığı gibi karnavallar, günlük rutini kesen aralar, sıkıcı günlük 
yaşamın birbirini izleyen vadeleri arasındaki kısa coşturucu molalar, 
dünyevi hiyerarşik değerleri geçici olarak tersine çeviren bir durak­
lama anı, gerçekliğin en kızdırıcı yanlarının bir süreliğine askıya 
alınması ve normal yaşamda yasaklanan, utanç verici bulunan dav-
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ranış çeşitlerinin görüntüde ve haz içinde icra edi lerek açıktan açığa 
deneyimlenmesidir. Eğer eski tarz karnavallar zamanında kamusal 
olarak utanmadan sergilenen ve kendinden geçercesine zevk alınan­
lar, günlük yaşamda reddedilen bireysel özgürlüklerdiyse, bugün de 
farklılaştırılmış aynılığın içine gömülürken sorumluluklan rafa kal­
dınnak, bireyselliğini daha yüce bir bütün içinde çözündürmenin 
ıstırabını yok etmek ve zevk alarak kendini hazzın yasasına bırak­
mak zamanıdır. Akışkan-modem karnavalın işlevi (ve ayaıtma gücü) 
hep beraber oluşun verdiği esrikliği anlık olarak diriltmesinde gizli­
dir. Böyle karnavallar "yağmur dansına", el ele tutuşarak ölmüş top­
luluğun hayaletini çağıran insanlann yaptığı seanslara benzer. Bir 
defa seans sona erdiğinde, hayaletin bedelini ödeyeceği ancak kayıp 
giden ziyaretinin ve derhal gözden yitip uzaklaşmasının farkındalığı 
ise bu seansların çekici l iğinin önemsiz bir parçası deği ldir. 

Tüm bunlar bireylerin "normal", gündelik davranış biçimleri­
nin rasgele, şekilsiz ve eşgüdümsüz olduğu anlamına gelmez. Bun­
lar sadece rasgele olmayan, düzenli ve bireysel olarak üstlenilen 
eylemlerin eşgüdümlü halde olması neticesine kural olarak, uygu­
lama, idare etme ve komuta zincirlerine, parçalardan daha güçlü 
olmayı emreden bir bütünlüğe, "insani parçalarını" eğitim ve nak­
şetme yollarıyla disipline etmeye kararlı katı-modern aygıtlardan 
başka araçlarla ulaşılabileceği anlamına gelir. 

Tüketim ekonomisi mallann dolaşımı sayesinde yaşar ve paranın el 
değişimi fazlalaştığında patlar. Ne zaman tüketim ürünleri çöplüğe 
taşınsa para el değiştirir. Buna göre tüketim toplumunda mutluluğun 
sürdürülmesi "bir şeyler meydana getirmeden" ya da bu şeylerin 
"elde edilmesinden", bunların ''yeniden dağıtılmasına/yerlerinin de­
ğiştirilmesine" odaklanmış görünmektedir - tıpkı gayri safı mill i  
hasılanın büyümesini muhafaza etmek isteyenlerin yapması gerektiği 
gibi. Tüketim toplumu için, tüketimin bir zamanlar ilk sırasında yer 
alan ama şimdi terk edilmiş olan odak noktası (ihtiyaçlara çağrı) has­
talığın habercisidir: al ışverişten feragat. İkincisi, (sonsuza dek ele 
geçirilmeyecek mutluluğa yönelme) iyi leşmeye işaret eder: zira o, 
başka bir alışveriş döngüsünün başlayacağını önceden haber verir. 

Dayanıklı mal satımında uzman büyük şirketler bu kadannı ka­
bul etti ler. Bugünlerde bu şirketler ürünlerin "ulaştırılması" için na­
diren müşterilerinden para talep ediyorlar. Daha sıklıkla alıcının gö­
züne çirkin gelen, ev alanı içinde bir leke ve genel olarak bir utanç 
kaynağı olarak görülen eski "dayanaklı malın", bütünüyle bir sevinç 
ve gurur kaynağı olan yeni ve gelişkin modellerle değiştirilmesi sıra­
sında "taşıma masrafı" alıyorlar. Bu, mutluluğun bir bedeli olduğu 
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fikrini ve birini mutlu etmek için verilen sözlerin yükümlülüklerini 
ortadan kaldırıyor. Lucy S iegle'in bildirdiğine göre miktarı çok ya­
kında 1 .5 milyon metrik tonu4 aşacak olan ve transit olarak Birleşik 
Krallık'tan taşınan çöplerin yer değiştirim ini düşünün sadece. 

"Kişisel hizmetlerin" satışında uzmanlaşmış büyük şirketler 
müşterinin vücut bütünlüğüne odaklandı. En hevesle reklamını yap­
tıkları ve en büyük finansal kazancı bekledikleri hizmetler, kesip­
çıkarına, ortadan kaldırına ve yer değiştirme üzerine: vücuttaki yağ­
lar, yüzdeki kırışıklıklar, akneler, vücut kokuları, bundan sonrası 
(post-this) ya da şundan-sonrası (post-that) depresyonları, daha adı 
konmamış büyük miktarlardaki akışkanlar, gayrimeşru bir şekilde 
vücutta kalmaya devam eden ve aksini yapmaya zorlanmadıkça vü­
cudu terk etmeyecek olan geçen geceki yemekten kalma yemek ar­
tıkları ya da ayrıştırılacak, sıkılacak veya değiştiri lecek olan her ne 
varsa. AOL-intemet arkadaşlık servisi gibi insanları bir araya getir­
me konusunda uzmanlaşmış büyük şirketler, kendi hizmetlerini kul­
lanan müşterilerine istemedikleri şirketleri başlarından atabilme ya 
da o şirketlerin yer değişmesinin güçleşmesini önleme imkanına sa­
hip olduklarını vurgulama eğilimindeler. ''Eğer bir üyeden rahatsız 
olursan onunla iletişimini kes. O kişiyi bloke edebilir böylece iste­
mediğin mesaj ları almazsın" diyerek uyarıda bulunurlarken, ''anında 
yardım" hizmetini sunduklarında, "online arkadaşlık deneyiminin" 
"güvenli" olduğunu vurgulamaktalar. AOL, "güvenl i  bir çevrimdışı 
buluşma randevusu" için uzun bir l iste sağlamakta. Böyle girişimler 
ve vaatler zamanın ruhuyla açıkça aynı frekanstadır: Bath Üniversi­
tesi Psikoloji  Bölümü'nden Prof. Helen Haste, kendisine soru yönel­
tilen erkeklerin 1 /3 ' ünün, kızlarınsa neredeyse 1 /4'ünün kısa mesaj 
yoluyla bir ilişkiyi sonlandırmakta herhangi bir sakınca görınediğini 
tespit etmiştir.5 Cep telefonu üzerinden gönderi len kısa mesajların 
sayısının artma eği l iminde olduğu tahmin edilebilir. Birkaç beş yıl 
içinde, yüz yüze görüşmeleri gereksiz kılan bu cep telefonu mesaj la­
rının sayısı Birleşik Krallık'ta ay ay O'dan 2.25 milyona hızla yük­
seldi. Ortaya çıkan şudur ki, kısa mesajlar giderek, oldukça zaman­
emek-yoğun bir çaba anlamına gelen birinden ayrı lmanın sıkıntısı ve 
ıstırabından korunmanın en uygun yolu olarak kabul edilmektedir. 

Burada ve şimdiden, tüketim toplumunun acil iyet ve aların 
kültürünün bizi getirdiği yere ve insan artıklarının ihracına (ya da 
güya "boşa gitmiş insanlara") öncülük eden şey, bir insan için kü­
çük ama insanlık için büyük bir adım olarak görünmektedir: isten-

4 Lucy Siegle, "Is Recycling a Waste of Time?" Obseıver Magazine, 15 Ocak 2006. 
5 Helen Haste, "Joined Up Texting: The Role of Mobile Phones in Young Peo­

ples' Lives," Nestle Toplumsal Araştırma Programı Raporu 3 (2005), s. 29. 
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meyenlerin -istenilir olmamak hatası ya da suçuyla itham edilen­
kendilerine isnat edilen suçları gerçekten itiraf edinceye kadar gü­
ven içinde işkence edilebi lecekleri uzak yerlere nakledilmesi.6 

Her şeyi daha başl ıkta özetlediği bir kitabında Thomas Hylland 
Eriksen "anın tiranl ığını" çağdaş toplumun en bariz özel liği ve tar­
tışmasız en ufuk açıcı yeniliği olarak teşhis etmektedir: "Aşırı 
tezcanl ı l ığın sonuçları boğucudur: zihinsel kategoriler olarak hem 
geçmiş hem gelecek anın tiranlığı tarafından tehdit edilir . . .  Mevcut 
anda yaşamayı zorlaştıran bir sonraki anın çabucak gelmesinden 
dolayı "burada ve şimdi" bile tehdit altındadır."7 

Bu gerçekten bir çelişkidir ve geri l imin tükenmez bir kaynağı­
dır: Daha küçük olan karşısında daha hacimli ve kapsayıcı olan 
"an" haline gelir; tıpkı bir med-cezir gibi potansiyel içeriği kabar­
dığında, onu teşkil eden boyutlar geriye çekilir. "Birkaç inçten da­
ha uzun bir fikir hakkında düşünmenin neredeyse imkansız olduğu 
bir toplum yaratmak üzere olduğumuz konusunda güçlü sinyaller 
vardır".8 Ancak tüketim piyasasının vaatleri tarafından güçlendiri­
len popüler umutlara zıt olarak, tüm makul lüğüne rağmen birinin 
kimliğini değiştirmesi, bundan çok daha fazlasını gerektirmektedir. 

"Sözü yarıda kesen" muamelelere maruz kalırken, an böylelikle 
iki kısma bölümlenir. Geçmiş ve gelecek arasındaki kesişim noktala­
rı yarıklara dönüşür - umut edelim ki bu üzerine köprüler kuramaya­
cağımız şekilde olur. İronik olarak, anında ve çaba sarf etmeden ile­
tişim kurabilme çağında ve sürekli irtibat halinde olmayı vaat eden 
bir dönemde anın deneyimlenmesi ve buna öncülük eden ya da onun 
devamlı olarak takip etmek durumunda olduğu her ne ise, bu ikisi 
arasındaki iletişim ağı çözülmüştür - umut edelim ki telafisi müm­
kün olmasın. Arkadaki yarık işlemekte olan kendiliğe yetişmede 
geçmişe hiçbir zaman müsaade edilmeyeceğini anlamak zorunda 
olduğunu görse iyi olur. Öndeki yank yaşanan zamanın doluluğunu 
geride bırakma ve kendini tamamen, dönülmezcesine bunun (itiraf 
etmeli ki geçici) çekici ve baştan çıkarıcı güçlerine terk etme duru­
mundadır (halihazırda yaşanan anın geleceği ipotek altına alan kay­
gılara bulaştırılmasının uygunsuz kaçacağı bir durumdur). İdeal ola­
rak, her bir an radikal bir şekilde kişisellikten arınma eylemi olan 
kredi kaıtı kullanımı modelinden sonra şekillendirilecektir: Yüz yüze 
konuşmanın yokluğunda unutmak ya da bunun da ötesinde yeniden 

6 Zygmunt Bauman, Wasted Lives: Modernit)' and Its Outcasts (Cambridge: 
Polity Press, 2004). 

7 Thomas Hylland Eriksen, 1)1ranny af the Moment: Fast and Slow Time in the 
lnformation Age (Landon: Pluto Press, 2001), s. 2-3. 

8 A.g.e., s. vii. 

137 



Zygmunt Bauman 

ödeme yapmanın huzursuz edici l iğini i lk etapta düşünmemek daha 
kolaydır. Kuşkusuz bankalar dolaşımdaki nakit parayı ele geçirmek 
konusunda heveslidirler. Böylece aylaklık yaparken kazanacaklan 
miktardan daha fazlasını kazanmayı ve müşterilerinin kredi kartlany­
la birkaç pannak hareketiyle işlem yapmalarını onların şube yöneti­
ci lerini ziyaret etmesine tercih ederler. 

Bertman'mn term inoloj isini takip eden ve kendi kulvarında en 
ünlü kronososyolog oıan Elzbieta Tarkowska, "yalnızca anda yaşa­
yanlar", "eylemlerinin gelecekteki sonuçlarına ve geçmiş deneyim­
lere i lgi göstermeyenler'' -öteki lerle "bağ kurmama" şeklinde ifade 
edilen bir stratej i- olarak bi l inen "senkronik insanlar" kavramını 
gel iştirir. "Şimdilik kültürü" "ne sabrı ne de azmi yüceltirken, hız 
ve etki l i l iğe öncelik tanır".9 

Böyle bir zayıfl ığın, açıkça kul lanı l ıp atılmaya hazır bireysel 
kiml iklerin ve insanlararası bağların, çağdaş kültürde bireysel öz­
gürlüğün özü olarak sunulduğunu ekleyebi l i riz. Bu tarz bir özgür­
lüğün ne tanıyacağı, ne onaylayacağı ne de müsaade edeceği se­
çimlerden biri, bir kez inşa edildi mi,  o kimliği korumak konusun­
daki niyettir (ya da gerçekten yetenektir). Bu etkin olarak (kiml i­
ğin) yeniden üretilmesiyken, bu çeşit bir aktivitenin varsaydığı ve 
zorunlu  olarak gerektirdiği, kiml ikten geriye kalanlar etrafında top­
lumsal şebekenin korunması ve güvenl iğinin sağlanmasıdır. 

İnsan davranışlarını izleme, yönlendirme ve teşvik etme konusun­
daki yeni mekanizmaların yanında, tüm bu ihtiyaçlara, aci l iyetlere, 
zorlama ve alışkanlıklara hizmet etmeye ek olarak tüketim ekono­
misi aşırılık ve israfa bel bağlamak zorundadır. 

Halihazırda kayıt altına alınmış talebin ölçüsü açısından herhan­
gi bir hedefin ötesine geçmek için, yanısıra dörtnala gitmekte olan 
yenil ikler alayının hızı, nonnal bir insan kapasitesini aşan sağaltma­
lara ve asimile edici yeni l iklere dair olasılıkların dökümü yapıldığı 
üzere, oldukça inanılmaz olmal ı. Tüketim ekonomisinde kural olarak 
ürünler önce bel irir, sonra da bunlar kendilerine bir kullanım alanı 
ararlar. Pek çoğu da hiçbir mecra bulamadan indirim mekanlanna 
doğru yolculuğa çıkarlar. Ancak bir ihtiyacı karşı layan ya da bir ihti­
yaca, bir arzuya ya da isteğe denk geldikleri fikrini zihinde uyandır­
mayı başaran (en nihayetinde bir ihtiyaç, arzu ya da istek haline ge­
l irler de) birkaç şansl ı  ürün bile çalışma kapasitesinin takdire şayan 
düzeyine erişmeden çok önce, kendi yaptıklarını daha iyi ve daha 
hızl ı yapmayı vaat eden "yeni ve gel iştirilmiş ürünlerin" baskısına 

9 Elzbieta Tarkowska, "Zygmunt Bauman o czasie i procesach temporalizacji," 
Kultura i Spoieczenstwo 3 (2005): 45-65; Çeviri bana ait -Z.B. 
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dayanamamaya eği l im gösterir. Tüketici de birkaç yeni şey daha 
yapmakta olan bu ürünlerin ekstra getirileri karşısında, bunlara ihti­
yaç duyduğuna ve almayı düşündüğüne dair bir kuşku taşımaz. Erik­
sen'in işaret ettiği gibi, hayatın pek çok alanına ve yaşamın kendisi­
ne hizmet eden araçların sayısı artan oranlarda büyümüştür. Artan 
büyümenin her bir aşamasında, sunumların gerçek ya da suni talebe 
denk geleceği bir sınır noktasına ulaşılmak zorundadır. Ne var ki, 
birine bile varılmasından daha önce sıklıkla ulaşılan daha dramatik 
seviye, doğal kaynakların sınırlarıdır. 

Mal ve hizmetlerin birbirinden farksız olarak ve artan oranlar­
da genişleyen çıktılarının yarattığı böylesi patolojik (ve bariz şekil­
de müsrifçe) geril imler, anlaşılabi l ir  şekilde zaman içinde teşhis 
edilebi lirdi; bu çıktılar her ne ise tanınır kılınabi lir, belki soruna 
çözüm getiren ya da sorunu önleyici ölçütlere esin kaynağı olabi­
l irdi doğrusu - tabi eğer bir kez daha ve pek çok açıdan bilgi aşm­
/ığıyla sonuçlanan özel ve hızla gelişen süreç değilse. lgnazio 
Ramonet'in işaret ettiği gibi, "New York Times ' ın Pazar baskısının 
tek bir kopyasının, 1 8. yüzyılda yaşayan uygar bir insanın ·;üm ya­
şamı boyunca tüketebileceğinden çok daha fazla bi lgi içermesine 
karşıl ık. son 30 yıl içinde, geçen 5 .000 senede üretilmiş olandan 
çok daha fazla bilgi üretilmiştir". ıo Böyle bir bi lgi si lsi lesinin biri 
tarafından sabırla ayıklanıp, idrak edilmesi ve sindirilmesi ne kadar 
zor ve hatta imkansızdır (ve yerel olarak bakı ldığında müsrifçedir). 
Eriksen'in gözlemlediği gibi, "sosyal bil imler dergilerinde yayınla­
nan makalelerin yarısından fazlası hiçbir zaman alıntı lanmamakta 
ve pek çok makale "birbirine yaşıt isimsiz okuyuculardan" ve sayı 
editörlerinden başka kimse tarafından okunmamaktadır." 1 1  Bu ma­
kalelerin içerdiği mesaj !arın ne kadar küçük bir parçasının sosyal 
bilimler söyleminde yer edindiğiniyse kimse tahmin edemez. 

"Etrafta dolaşan çok fazla bilgi var" sonucuna ulaşır Eriksen. 
"Bilgi toplumunda yüzde 99' unu istemediğin halde sana sunulan 
bilgiye karşı kendini korumak önemli  bir beceridir". 1 2  Anlaml ı  bir 
mesaj ın sınırlarını çizen, yani i letişimin görünüşteki öznesini arka­
daki sesten. varl ığı tanınan rakip ve engellerden ayıran her şey 
gözden kaybolmuştur. Öldürücü rekabet ortam ında, kıt kaynakların 
bu en kıtını elde etmek için, potansiyel tüketicilerin i lgisi, potansi­
yel tüketim mallarının sağlayıcı ları hiilii nadasta olan tüketicilere 
ait zamanın artıklarını ve daha fazla bi lgi i le doldurulabilecek tüke­
tim anları arasındaki en küçük yarığı umutsuzca aramaktadır. Yani 

ıo  lgnazio Raınonet, la tyrannie de la communication (Paris: Galilee, 1999), s. 184 
ıı Eriksen, Tjlranny of the Moment, s. 92. 
12 A.g.e., s. 17 .  
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i letişim kanallarıyla ilgi l i  olarak gelinen en (mağrur ve) umutlu 
noktada, ihtiyaç duydukları bi lgi parçalarını  edinmek için sürdür­
dükleri umutsuz arayışta, İnternet kul lanıcılarının bazıları, ihtiyaç 
duymadıkları, şans eseri gelen ancak İnternet sağlayıcılarının kul­
lanıcı ların sindirmesini istediği ve bu amaçla durdurarak ya da ya­
vaşlatarak kul lanıcı ların hazmetmesini sağladığı, böylece gerçekten 
aradıkları bi lgi parçaları yerine sağlayıcı ların empoze ettiği bilgi 
parçaları tarafından yeterince etki altına alınmış olacaktır. 

Gürültü parçacıkları toplamak, bunları yoğurmak, onlara şekil  
vermek ve bunları anlamlı  mesaj lara dönüştürmek genel l ikle rasge­
le bir süreçtir. Üretici olmayan (karlı olmayan olarak okuyun) ses­
lerden (yeni bir filmin galasını haber veren tam sayfa ilanlar, yeni 
bir kitabın bası lması, reklamcı lar tarafından şiddetle tavsiye edilen 
bir TV şovunun videosu ya da yeni bir serginin açı l ış ı  gibi) "dikka­
ti çekecek arzulanır nesneleri" ayırmada halkla i l işkiler endüstrisi­
nin anlamlandırmasıyla ürünlere ait ''reklam kampanyaları", rek­
lamcı ların açtığı yolda, sürekli ve umutsuz, ancak konuyu dağıtıcı 
ve parçalayıcı, birkaç dakika ya da günlüğüne seçi len ürüne duyu­
lan tüketim arzusuna odaklayıcı ve bu arzuyu filtre edici bir eğlen­
ce anına ve alanına hizmet eder. 

Artan oranlarda büyüyen rekabetçi lerin sayısına kıyasla zaman 
sayı l ıdır. Bi l i  Martin tarafından m üzik tarzlarındaki talebe i l işkin 
inanılmaz yığılmayı açıklamak için oluşturulan "dikey yığılına" 
sorunu ekseninde, girişimci ler hararetl i  bir şekilde talebi arzın üze­
rine çıkacak şekilde esnetmeye çal ışırlarken, yarıklar ve nadasa 
bırakılmış arsalar arzın kabarışları tarafından ya tamamen doldu­
rulmuştur ya da doldurulmak üzeredir. 1 3 "Çizgisel zaman" ve "iler­
leıne"ye ait imgeler, bi lgi taşkınının kurbanları arasında en ünlü 
olanlardır. Popüler m üzik örneğinde, son yenil ik olma maskesini 
takınarak kamunun kısa süreli belleğine güvenen döngünün tüm 
makul biçimleri dahil indeki tüm döngüsel l iği ve intihalcil iğiyle 
geçmişe yönelen hayal edilebil i r  tarzların hepsi, kendi lerini müzik 
hayranlarının i lgisinin kısıtl ı yaşam süresi içinde bulurlar. Bununla 
beraber popüler müzik örneği, tüketim endüstrisinin eşit oranlarda 
hizmet ettiği tüm alanları etkileyen fii l i  bir evrensel eği l imin sade­
ce bir görünüşüdür. Eriksen' i  bir kez daha alıntı larsak: "Bilgiyi 
küçük dizi ler halinde talep etmek yerine bi lgi toplumu, az ya da 
çok birbirine bağlanmış, bağlamından arındırı lmış işaretlerin çağ­
layanını sunar . . .  Diğer bir ifadeyle, artarak büyüyen bilgi artan 
hızlarla dağıtı ldığında, anlatıcılar, düzenler, gel işimci etkiler ya-

13 Bili Martin, Listening to the Future: The Time of Progressive Rock 1 968-1978 
(Chicago: Open Court, 1997), s. 292. 

140 



Acele Yaşam ya da Eğitime Yönelen Akışkan-Modern Meydan Okumalar 

ratmak giderek zorlaşmaktadır. Parçalar, hegemonik olma tehdidi 
savurur. Bu geniş anlamda, bilgiyle, iş ve yaşam biçimille 
bağlantılandırdığımız yol lara il işkin sonuçlar barındırır içinde."1 

"Biliş, yaşam ve iş tarzlarından "bıkmış olma (blase attitude)" 
eğilimi, (gerçekten tüm yaşama karşı olması anlamında her şeyi 
kapsayan bu eğilim) geçen yüzyıl ın başında "metropol isin" -büyük 
ve kalabalık modern şehrin- ilk sakinleri arasında yer alan Georg 
Simmel tarafından şaşırtıcı bir öngörüyle kaydedilmişti. "Bıkkınlı­
ğın özünü ayrımların körelmesi teşkil eder. Bu, bir aptal örneğinde 
olduğu gibi nesnelerin algı lanmaması anlamına gelmez; ancak de­
ğer ve şeyleri birbirinden ayıran anlamların böylelikle de şeylerin 
kendisinin asılsız ya da hayal i olarak tecrübe edilmesidir. Bunlar, 
bıkkın kişiye düz ve gri tonlarda görünür; hiçbir nesnenin ötekine 
tercih edilir yanı yoktur. . .  Paranın durmaksızın devam eden dola­
şımı içinde her şey, birbirine denk olan eşit bir ağırlıkla havada 
ası l ı  kalmıştır."1 5 

Simmel' in "bıkmış olma" olarak adlandırarak aydınlattığı ve 
açıkladığı bu eğilimin eski bir versiyonu avant la lettre'd ir. 
Simmel 'in keşfettiği ve inceden inceden tahlil  ettiği bıkkınl ığa ol­
dukça benzeyen ancak ondan çok daha açık olan ve bu günlerde 
başka bir ad altında tartışılan bu kavram, melankolidir. Bu terimi 
kullanan yazarlar, Simmel 'in kehanetini ve bizi bekleyen uğursuz­
luğa dair verdiği haberi kısa devre yaptırmaya ve Aristoteles gibi 
antiklerin bıraktığı yerden Ficino ve Milton gibi Rönesans düşü­
nürlerinin yeniden keşfettiği, değerlendirdiği kavramı daha gerilere 
götürmeye eği limlidirler. Rol land Munro'nun yorumuyla, melan­
koli kavramının güncel kullanımındaki anlamı "bir kararsızlık du­
rumundan daha fazlasını" temsil etmez; bir seçimden diğerine doğ­
ru savrulma, böylece ayrımların yitirilişi", "özel olan hiçbir şeye 
tutunamamadan kaynaklanan karışıklık durumu" olarak kalır. Me­
lankolik olmak "bağlantıların sonsuzluğunu duyumsamak ancak 
hiçbiri tarafından yakalanmamak"tır. Kısacası melankoli "içeriksiz 
form, şunu ya da bunu anlamanın reddidir."1 6 Son aşamada melan­
koli fikrinin tüketicinin soydan gelen ıstırabı olduğunu söyleyebili­
rim. Hama eligens (Seçen insan): Tüketim toplumunun emri doğ­
rultusunda, seçme yeteneksizliğinin seçme zorunluluğuyla/alış­
anlığıyla ölümcül karşılaşmasının sonucu. Simmel'in ardından tek-

H Eriksen, fyranny ofthe Moment, s. 109,113.  
ı s  Georg Simmel. The Metropolis and Men tal Life, burası Kurt Wolffun 1950 çeviri­

sinden alıntılanmıştır. Yeni baskı için bakınız: C/assic Essays on the Cıılture of 
Cities, ed. Richard Sennett (New York: Appleton-Century-Crofts, 1969), s. 52. 

ı& Rolland Munro, "Outside Paradise: Melancholy and the Follies of Mod­
ernization," Culture and Organization 4 (2005): 275-289. 
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rarlarsak, uyarımların akışı boyunca birbirine denk özel ağırlıkla 
havada ası l ı  kalan şeylerin birbirine montelenmiş fani l iği ve suni 
kökensizliği - tüketici davranışlarına ayrım yapmama, pisboğazlık 
olarak yansıyan kökensizlik: güvence anlaşmalarının en radikal ve 
nihai formu; zamanın gevşeti lmesini ve tüketici lerin gürültüden 
mesajı, uygun olandan olmayanı ayırt edebilmesini sağlayacak öl­
çütün erişi lemezliğini dikkate alan son çare yaşam stratejisi .  

İnsanların her zaman mutluluğu mutsuzluğa tercih edecekleri yö­
nündeki sıradan gözlem, ya da daha doğrusu, laf kalabalığı, en ge­
nel kullanımında mutluluğun insanların arzuladığı durumlar ve 
olaylara gönderme yaptığını ifade ettiğinden dolayı, mutsuzluk, 
insanların arzulamaktan kaçındıkları olay ve durumlar olarak kalır. 
Her iki durum da mevcut gerçeklikle olması istenen gerçekl ik ara­
sındaki bir mesafeye işaret etmektedir. Bu nedenle uzamsal ya da 
zamansal olarak birbirinden ayrı lmış yaşam formları içinde yaşa­
yan insanlar tarafından deneyimlenen mutluluk derecelerini ölçme­
ye yönelik tüm girişimler nafi ledir. 

Gerçekten eğer A halkının insanları B halkının içinde yaşadığı 
sosyo-kültürel örüntüden farklı bir örüntüde yaşamını geçirdiyse, 
hangi halkın daha mutlu olduğunu ifade etmeye çalışmak boş bir 
çabadır. Çünkü mutluluğun varlığı ya da yokluğuna i l işkin hissiyat, 
değişik örüntüler içinde öğrenilen alışkanl ıkların yanı sıra umut ve 
beklentilere de dayanır. A halkı için et olan şey, B halkı için zehir 
olabilir. A halkını mutlu edecek koşullara B insanları gönderilsey­
di, bu kişiler dayanılmaz derecede kendilerini mutsuz hissedebil ir­
lerdi (ve tersi de doğrudur). Ve Freud'dan bildiğimiz üzere: diş 
ağrısının sona ermesi birini mutlu edebilir ama ağrımayan bir diş 
bunu zor yapar. Paylaşılmamış deneyim faktörünü yoksayan karşı­
laştırmalardan umabileceğimiz en iyi şey, acıyı şikayet ya da tolere 
etmek üzere zaman ya da mekan-sınırlı eğil im hakkındaki bilgidir. 

Bu nedenlerden dolayı, akışkan-modern tüketim toplumunun 
insanları daha mı az yoksa daha mı çok mutlu ettiği yolundaki so­
ru, katı-modem üretim toplumunda ya da modern öncesi dönem­
lerde bile olduğundan çok daha tartışmalıdır; her halükarda da son­
suza dek tartışmal ı olarak kalacaktır. Bu soruya hangi değer biçil ir­
se biçilsin, envanter yönetiminde, nimet ve felaketler kayıtlarının 
baskın olan tam mutluluk ve keder tahayyülerine göre oluşturulma­
sı gerektiğinden, bu soru yalnızca uzmanlara özel tercihler bağla­
mında bir anlam ifade etmekte ve ikna edici görünmektedir. 

Karşılaştırılan iki grup arasındaki il işkiler çifte olarak ve çare­
sizce asimetriktir. Değer biçi lenler, değer biçenlerin değer biçişine 
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cevap verecek şansa hiçbir zaman sahip olamayacağından, değer 
biçilenlere normal gelen koşullar altında, (kısa bir ziyaretten farklı 
olarak. seyahat süresince ziyaretçilerin/turistlerin özel konumunda 
kalırlarken) değer biçenler, ne var olmuşlardır ne de var olacaklar­
dır. Ve bunlar böyle bir şansa sahip olsalar bile (ölümden sonra), 
i lk deneyimlerinde edinemedikleri kendilerine tamamen yabancı 
gelecek örüntünün göreceli değerlerine dair bi · fikir ortaya koya­
mayacaklardır. O halde, tüketim toplumunun mutluluk verici kapa­
sitesinin göreceli avantaj larına (sık) veya dezavantaj larına (nadir) 
dair ifade edilen yargılar bil işsel değerden yoksun olduğundan, 
(yargıların yazarlarının samimi ve kesin değerlerinin önerdiği anla­
yış haricinde) herhangi biri, o toplumun kendi vaatlerine i l işkin 
sözlerini tutma yeteneğine ışık tutan bilgiye odaklanırken, diğer bir 
ifadeyle değerlerin kazanımını artırmak için verilecek çabayı 
azaltmayı vaat ederken, toplumun kendi tahrik ettiği değerler vası­
tasıyla performansını artırması yönünde temkinlidir. 

Tüketim toplumunun en karakteristik değeri, gerçekten değer­
ötesi olan. diğer tüm değerlerle i l işki içindeki ve diğer tüm değerle­
rin buna dayandığı en üst sırada yer alan mutlu yaşamdır. İnsanlık 
tarihinde, dünyevi mutluluğu, "burada ve şimdide" mutluluğu, bir­
birini takip eden "şimdilerdeki" mutluluğu -ertelenmeyen ve kesin­
tisiz bir mutluluğu- vaat eden tek toplum, belki de bizim tüketim 
toplumumuzdur. Ve aynı zamanda mutsuzluğun herhangi bir çeşi­
dine yaslanmaktan çekinen, bunu reddeden, onu kurbanlarına taz­
minat ödemeye ve sorumlularını ceza çekmeye çağıran, onu tiksinti 
verici bir şey olarak sunan tek toplumdur da bizimki. Bu nedenle 
akışkan-modem toplumun üyelerine yöneltilen "mutlu musun?" 
sorusu, böylesi vaat ve taahhütlerde bulunmayan toplumların üye­
lerine yöneltilen aynı soruya içerik bakımından güçlükle benzer. 
Diğer tüm toplumlardan çok daha fazla olarak tüketim toplumu 
üyelerinin mutluluğu i le ayakta kalır ya da düşer. "Mutlu musun?" 
sorusuna kişi lerin vereceği yanıtlar, tüketim toplumunun başarı ya 
da başarısızlığını test eden nihai sınav olarak görülebilir. 

Şu andan itibaren cevapları öngörmek mümkündür - ve ima 
ettiği hükümler hiçbir surette i ltifat kabul edilmemelidir. Ve bu, iki 
durum dahil inde doğrudur: 

Bunlardan i lki  -Richard Layard'ın mutluluk hakkındaki kitabı 
kanıt olarak alınırsa -, mutluluk hissiyatının, gel ir  artışı i le  (ve ay­
rıca tüketimci tezcanlı l ığın yoğunlaşmasıyla) birlikte artışına dair 
kesin bir eşiğin (bu eşik "temel" ya da "doğal" ihtiyaçların, "hayat­
ta kalmak için gereken ihtiyaçların" sağlanması noktası i le eşleş­
mektedir, ki bu ihtiyaçlar da tüketim toplumunun talebin kaynağı 
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olarak kötülediği ve ona karşı savaş açtığı, değiştirmeyi amaçladığı 
iradedışı istek ve arzulara i l işkin ihtiyaçları hedefleyen üretime 
gerekli belirli güdülerden kaynaklanır) bulunmasıdır. Bu mütevazı 
eşiğin ötesinde, zenginlik (bu durumda, varsayımsal olarak tüketim 
düzeyi) ve mutluluk arasında kurulan korelasyon gözden yiter. Da­
ha fazla para, daha fazla mutluluk getirmez. Resmi ve sıkl ıkla ifade 
edilen savunmalara zıt olarak buna benzer bulguların önerdiği, 
"tüketim için tüketim"in, kendi bütünselliği içinde bir eylem ve 
kendi sınırları çerçevesinde bir mutluluk kaynağı (Layard' ın termi­
nolojisiyle "hedonistik koşu bandı") olarak tüketimin, bunun uygu­
layıcıları içindeki toplam tatmini artırmada başarısız olduğudur. 
Tüketimin mutluluk artırıcı kapasitesi düpedüz kısıtlıdır; Abraham 
Maslow'un iyi bilinen tarifiyle tüketim "temel ihtiyaçların" tatmin 
seviyesinin ötesine kolaylıkla esnetilemez. 

İ kincisi: Tüketim dizilerinin genel artışı ile birlikte "mutlu his­
settiğini" söyleyen kişilerin sayısında bir artış olduğunu gösteren 
herhangi bir kanıt yoktur. Financial Times'tan Andrew Oswald, 
buna zıt bir eği l imin kaydedilmesinin daha muhtemel olduğunu 
ileri sünnektedir. 1 7  Vardığı sonuç, çok gelişmiş, ekonomisinin mo­
toru tüketim olan zengin ülkelerin insanlarının zenginleştikçe, tü­
ketimci kaygı ve aktiviteler daha hacimli hale geldikçe daha mutlu 
olmadıklarıdır. Ayrıca bu negatif fenomenin, stres ve depresyon, 
i l işki lere zarar veren uzun ve asosyal leştirici çalışma saatleri, huzur 
eksikliği, "doğru ve güvenl i  olanı yapmış olup olmamaktan" kay­
naklanan ve neticede zihinsel geri lime neden olan belirsizlik gibi 
huzursuzluk ve mutsuzluk kaynaklarının sıklığını ve hacmini ar­
tırmaya meyi l l i  olduğunu not düşebil iriz. 

Tüketimin artmasının çoğunluğun mutluluğuna giden heybetli 
yolu açtığını söyleyen iddia, buna yakın olunması şöyle dursun, 
kanıtlanmamıştır bi le. Hala ucu açık bir savdır. Gerçekten de, du­
rumun gelişiminin gösterdiği gerçeklere dair müzakerelerin göster­
diği gibi, davacının lehindeki kanıtlar gittikçe zayıflamakta ve şüp­
heli hale gelmektedir. Dava sürecinde, çok daha ciddi şüpheler or­
taya çıkmış, mevcut şüpheler artmıştır. Davacının iddiasının aksi­
ne, bu durumda, tüketim merkezl i  ekonomi, başkaldırıyı ve kendi­
ne olan güvenin yitimini teşvik etmemekte midir, güvensizlik his­
siyatını derinleştirmemekte midir? - bunlar akışkan-modern­
toplumuna nüfuz eden güvensizl iğin ve çevresel korkunun arkasın­
daki temel faktörler ve akışkan-modern-toplumun mutsuzluluğun 
i lkesel nedenleri değil midir? 

17 Alıntı: George Monbiot, "How the Harmless Wanderer in the Woods Became 
a Mortal Enemy," Guardian, 3 1 Ocak 2006. 
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Tüketim toplumunun vaadi daha önceki hiçbir toplumun ya­
pamadığı ya da yapmayı hayal bile edemediği şekilde insan istekle­
rinin tatmin edilmesi olarak kalırken, arzular "tatmin edilmediği" 
müddetçe memnuniyet vaadi yalnızca baştan çıkarıcı olarak 
deneyimlenecektir. Daha da önemlisi, o yalnızca müşteri "tamamen 
tatmin edilmediği" sürece -yani, tüketimci deneyimlerin ileriye 
taşınmasının tamamen ve kapsamlı olarak tatmin edilemeyeceğine 
inanmak konusunda tüketiciyi güdüleyen istekler olduğu sürece­
tahrik eder. Tıpkı kolayca tatmin olan "geleneksel işçinin" (alıştığı 
yaşamı devam ettirmesine izin verecek ihtiyaçların karşılanmasına 
yetecek süreden daha fazla çalışmayı kesinlikle istemeyen işçinin) 
tomurcuklanmakta olan üretim toplumunun kabusu olması gibi, 
dünün birbirine benzer ve kışkırtılması zor ihtiyaçları tarafından 
yönlendirilen geleneksel tüketici, olgun tüketim toplumunun, tüke­
tim endüstrisinin ve tüketim piyasasının ölüm çanı anlamına gele­
cektir. Hedefleri küçük tutmak, sadece bu hedefleri karşılayan mal­
ların piyasaya girişini kolaylaştırmak ve "samimi", "gerçekçi" is­
teklere i lişkin nesnel bir sınırın olduğuna dair inanç, sönümlenme 
işareti veren tüketim-odaklı ekonominin temel düşmanlarıdır. İ s­
teklerin tatmin edilemeyeceğine, her bir tatmin düzeyinde asıl iste­
nilen tatmine çok az bir mesafe kaldığına ve bu tatmin düzeyinin 
yükseltilebileceğine dair sağlam ve sürekli inanç tüketim-odaklı­
ekonominin çarkını döndüren esas şeydir. 

Tüketim toplumu memnuniyetsizliği (kendi terimleriyle mutsuz­
luğu) sürekli kılmayı örgütlediği sürece başarıl ıdır. Bu etkiyi yarata­
bilmenin bir yolu ürünleri tüketicilerin arzu evrenine büyük reklam 
kampanyalarıyla soktuktan kısa bir süre sonra, bu tüketim ürünlerini 
kötülemek ve onların değerini düşürmektir. Ne var ki çok daha etkil i  
olan, genelde ilginin odak noktası olmaktan uzak tutulmaya eğilimli 
olan diğer yoldur: Böylesi bir moda dünyasında, her ihtiya­
cı/arzuyu/dileği tatmin etmenin, yeni ihtiyaç/arzu/dileklerin doğma­
sının önüne geçmeyecektir. Bir ihtiyaç olarak ortaya çıkan her ne 
varsa, bir zorunluluk, bir alışkanlık olarak öyküsünü tamamlamak 
zorundadır. Mağazalarda ve yalnızca mağazalarda dindirilmeyi bek­
leyen iştah olarak sorunlara çözümler bulma, acıdan, korkudan uzak­
laşma, yalnızca müsaade edilen değil ama kendisinin istekle teşvik 
edildiği bir alışkanlık olarak bir davranış biçimine dönüşür. 

Popüler inançlarla tüketici hayatlarının gerçeklikleri arasındaki 
mesqfeyi esneten riya ülkesi, bu nedenle, doğru düzgün işleyen tüke­
tim toplumunun gerekli bir şartıdır. Eğer sözlerin yerine getirilmesi 
için arayış devam etmek ve insanları yakalayan yeni vaatler sunul­
mak zorundaysa, henüz verilen vaatler rutin olarak bertaraf edilmeli 
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ve umutların gerçekleşmesinin düzenli olarak önüne geçilmelidir. 
Arayış, yoğunluğundan bir şey kaybetmesin ve hatta ağır ağır durma 
noktasına gelmesin diye, her bir vaat, aldatıcı ya da en azından abar­
tılı olmak zorundadır. İsteklerin tekrar eden saçılması olmaksızın, 
tüketim talebi kolaylıkla kuruyacak ve tüketim-odaklı-ekonomi ener­
j isini kaybedecektir. Bu, her birinin aşırılığının neden olduğu saçıl­
mayı doğallaştıran vaatlerin toplamdaki aşırıl ığıdır. Ve bu saçılma, 
arayışın nihai verimlil ik noktasında, tüketicinin güvenini yok eden 
dağıtıcı deneyimlerin yığılmasını durdurur. 

Aşırılık ve israf ekonomisi olmasına ek olarak, bu nedenden 
dolayı tüketimcil ik, aynı zamanda bir hile ekonomisidir de. Tıpkı 
aşırılık ve israf gibi, hile de yanlış işlev görmekte olduğu sinyalini 
vermez. Karşıt olarak bu, tüketim toplumunun sağlıklıl ığının bir 
göstergesi ve doğru yolda olduğunun bir işareti, onun hayatta kal­
masını garanti edebilecek rej imin tek ayıredici işaretidir. 

Tatmin edilmeyi bekleyen ardıl tüketici arzlarının bertaraf 
edi lmesi yıkı lan beklentilerin yükselen dağları i le paraleldir. Ölüm 
oranının yüksek olmasının beklendiği ve iyi işleyen bir tüketim 
toplumunda bu muntazaman büyümek zorundadır. Umutların ya­
şam beklentisi çok azdır ve yalnızca aşırı yüksek zenginlik oranı 
onları seyrelme noktasından sönümlenme noktasına doğru hareket 
etmekten kurtarabil ir. Beklentilerin canlı kılınması ve ıskartaya 
çıkarılmış/itibarı düşürülmüş umutların bıraktığı boşluğu acilen 
dolduracak yeni umutların bulunması için, mağazadan çöp kutusu­
na iden yol kısa, geçişler süratli olmak durumundadır. 

Tüketim toplumunun diğer bil inen tüm toplumsal formasyon­
lardan farklı olmasına ve bütün bunlar arasında en "samimi olma­
yan" görüntüsü vermesine rağmen, dahası da vardır: onun becerikli 
ve etkil i  bir "model idamesi" ve "geril im yönetimi" (Talcott 
Parsons'un "kendini-dengeleyen sistemlere" dair önkoşullarını ha­
tırlarsak) olması .  Tüketim toplumu, her çeşitten aksamayı kaçınıl­
mazcasına soğuracak eşi benzeri olmayan bir kapasite geliştirmekte 
(ve diğer toplumlara benzer olarak bu kapasiteleri üretmekte) ve 
kendi sağlığı, yayılımı için gerekli temel bir kaynak olarak bunu 
yeniden dolaşıma sokmaktadır. Tüketim toplumu amaç ve hızını 
kendisinin uzmanl ıkla ürettiği hoşnutsuzluktan devşirmektedir. 
Tüketim toplumu, Thomas Mathiesen' i n  yakın zamanlarda "so­
ğurma"nın tuzağı aracı l ığıyla potansiyel sistemden kaynaklı ihtilaf­
ların ve itirazların "sessizce susturulması" olarak tanımladığı bir 
sürecin asıl örneğini sağlamaktadır: "Kökensel olarak aşkın olan 
davranış ve eylemler -ki bunlar dışa ya da içe doğru patlama sis­
temi yoluyla sistemi tehdit ederler Z.B.- egemen çıkarların korun-
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masına hizmet eden böyle bir yolda hakim düzene entegre edilirler. 
Bu yolla, bunlar hakim düzeni tehdit edemez hale getiri l irler". 1 8 

Bize özgü olan toplum türündeki tarzı anlatmak için "şimdici kül­
tür" ve "aceleci kültür" terimlerini icat eden kişi Stephan 
Bertman'dı. 19 Bunlar gerçekten uygun terimlerdir -ve akışkan­
modem insanlık halinin doğasını anlamaya çalıştığımızda özel l ikle 
kullanışl ıdır. Başka her şeyden öte ben, tüketim toplumuna ait (ve 
sadece ona özgü olan) durumun zamanın anlamının yeniden müza­
kere edilmesi bakımından öne çıktığını ileri sürerdim. 

Modem ya da modem öncesi diye bil inen diğer toplumlardan 
farklı olarak, tüketim toplumunun akışkan-modem aşamasında za­
man, ne döngüsel ne de çizgiseldir. Ben bunun yerine zamanın 
gevşetici -yani birbirinden ayrı parçaların çokluğu içinde dağılmış; 
boyutlardan arınmışl ığın geometrik ideal izasyonuna doğru gidecek 
şekilde daha küçük bir noktaya ayrıştırılmış bir parçalar dizisi­
olduğunu öneriyorum. Okuldaki geometri derslerinden hatırlayaca­
ğımız üzere, noktaların eni, boyu ve derinl iği yoktur. Elbette nok­
tanın uzam ve zamandan önce, her ikisi de henüz başlangıç kazan­
mamışken var olduğunu söylemek cazip olabil ir. 

En modem kozmogoninin de (evrenin doğum ve gelişimin in­
celeyen bilim dal ının -ç.n.) varsaydığı üzere, evreni başlatan Bü­
yük Patlama'dan önce gelen o biricik noktaya benzer şekilde, her 
bir noktanın, patlamak üzere sonsuz bir potansiyel taşıdığı ve uy­
gunca ateşlendiği takdirde patlamak için sonsuz olası l ıklar içerdiği 
farz edi lmektedir. Ve hatırlayın: Büyük patlama anının yaklaşmak­
ta olduğunu gösteren en küçük bir işarete i l işkin olarak patlamadan 
önce vuku bulan öncel hiçbir şey yoktu. Kozmogonistler bize bü­
yük patlamadan sonraki saniyenin i lk parçalarında neler olduğuna 
dair çok şey anlatıyorlar; ancak bundan önceki saniyeler, dakikalar, 
saatler, günler, yı l lar ve binyıl hakkında nefret verici bir şekilde 
suskunluklarını koruyorlar. 

Her bir zaman-noktası (ancak hangi noktanın olduğunu peşi­
nen bilebilecek yol yoktur) başka bir büyük patlama olasılığına 
gebe olabil ir - yalnızca olabilir. Bu sefer çok daha ı l ımlı  bir "bi­
reysel evren" ölçeğinde olmasına, böylesi ardı l  noktaların yeni bir 
patlamaya gebe olduğuna inanılmaya devam edilmesine, bundan 
önceki patlamalarda neler olmuş olabileceğini umursamaksızın ve 

1e Thomas Mathiesen, Silently Silenced: Essays on the Creation of Acquiescence 
in Modern Society (Winchester, UK: Waterside Press, 2004), s. 15. 

19 Bkz. Stephen Bertman, Hyperculture: The Human Cost of Speed (Westport, 
CT: Praeger, 1998). 
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pek çok defa olasılığın yanlış bir şekilde öngörülmüş olması, dik­
kate alınmaması ya da kaçırılma eğil iminde olmasına i l işkin dene­
yim yığınına ve noktaların birçoğunun boş, en heyecan verici olan­
larınsa doğmamış olmasına rağmen hem de. Eğer bir krokisi çıka­
rı lsaydı, gevşetici yaşamın haritası, hayal i ve gerçekleşmemiş ola­
sılıkların mezarlığına ya da görüş açısına bağlı olarak yitiri lmiş 
şanslar kabristanına benzerdi .  Zira gevşetici bir evrende, prematüre 
doğan ve düşürülen umut oranı çok yüksektir. 

Tam olarak bu nedenden dolayı, "yenici" bir yaşam "aceleci" 
yaşam olmaya da meyill idir. Her bir noktanın içerebi leceği şans, 
onu mezara dek takip edecektir; bu özel ve biricik şans nedeniyle, 
bir "ikinci şans" yoktur. Her bir nokta yeni bir başlangıç olarak 
tecrübe edilebil irdi; ancak daha sıklıkla olan şey, başlangıçla bunun 
hemen arkasından gelen bitiş arasında oldukça az sayıda bir olay 
silsilesinin cereyan etmesidir. Yalnızca yeni başlangıçların dur­
maksızın yayılan çokluğu yanlış başlangıçların bolluğunu tazmin 
edebilir - yalnızca edebil ir. Yalnızca önünde beklediğine inanılan 
yeni başlangıçların engin yayıl ımı,  henüz büyük patlama potansi­
yel ini denememiş olan noktalar çokluğunun umudu ve bu nedenle 
o zamana dek itibarı düşürülmemiş olan beklentiler, umutları bitiş 
zamanı gelmemiş sonların ve doğmamış başlangıçların yıkıntı la­
rından kurtarabil ir. 

Daha önce ifade ettiğim gibi, yeni Erlebnisse'nin (deneyimle 
sabit) hevesli  tüketicisinin "şimdici" yaşamındaki acelenin nedeni, 
olabildiğince elde etmek ve toplamak değil, ama olabildiğince at­
mak ve şeylerin yerini değiştirmektir. Keşfedilmemiş yeni bir fırsat 
vaat eden her bir ticari ürünün gerisinde tam mutluluğa ulaşma 
adına verilen gizli bir mesaj bulunmaktadır: "uğruna gözyaşı dökü­
lecek hiçbir şey yok". Büyük patlama hemen şimdi, tam bu anda. 
İ lk  seferinde ya da salınmakta olan başıboş bir anda olsa bile, bu­
nun hiçbir anlamı yok artık; hadi, başka bir noktaya hareket vakti !  

Şu an geçmişte kalan üretim toplumunda (en azından kainatın 
bize ait kısmında) böylesi bir duruma i l işkin olarak verilecek öğüt 
"bir daha dene" olacaktı; ancak bu öğüt tüketim toplumunda geçer­
l i  değildir. Burada başarısızlığa uğrayan araçlar bileylenmekten ve 
daha büyük bir beceri, fedakarlık ve etkiyle tekrar denenmekten 
ziyade terk edilmek zorundadır. İ nsan i l işkilerini bir "patlamaya" 
ulaştıran ancak beklendiği kadar "büyük" olmayan şeylere ek ola­
rak vaat edilmiş mutlak memnuniyeti teslim etmekten ziyade bu­
nun önüne geçen uygulamalar da çöpe gönderilmel idir. Aceleci l ik, 
biri bir noktadan (yenik, yenilen ya da yenilmeye başlamış) diğeri­
ne (henüz denenmemiş) koşarken en yoğun kapasitesiyle çalışmak 
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durumundadır. Christopher Marlowe'un Faust'unun acı-tatlı dersi­
ne karşı uyanık olmak gerekir: anı arzularken -sadece memnuniyet 

• verici olduğundan- cehenneme atılmış olma durumu sonsuza dek 
sürecektir. 

Veri lmiş vaatlerin sonsuzluğu ve varsayılan fırsatlar dahilinde za­
manın en çekici yenil iğini öğütülmüş "noktalar" haline getiren şey, 
-ki bu yenil ik birinin şevkle kabul ve istekle keşfedebileceği bir 
yenil iktir- geleceği önlemeye ya da geçmişi yetkisiz kılmaya dair 
çifte beklenti ya da umuttur. Böyle çifte bir başarı, en nihayetinde, 
özgürlüğün idealidir. 

Gerçekten de aktörleri seçim-sınırlayıcı kal ıntılardan ve geç­
mişin yankılarından özgür kılma vaadi, özellikle "geçmiş"in ya­
yılmaları ve o zamana kadarki büyük yaşam yığınlarının imhası 
olarak kapsam ve ağırl ıkta giderek büyüyen nahoş alışkanlıklar 
olması bakımından içerilenle; bunların ikisi birl ikte, halihazırda 
memnuniyet duyulan başarıların değerini düşürmek ve mevcut du­
rumda hoşlanılan umutları fırlatıp atmanın geçmişe benzer rahat­
sızlık verici eğil imlerini barındıran geleceği reddetme vaadini de 
yanma alarak tamamlanmış olan serbest ve neredeyse mutlak öz­
gürlüğün haberini verir. Akışkan-modern-toplum kayıt altındaki 
hiçbir toplumda olmayan, duyulmamış, kati surette akıl almaz böy­
lesi bir özgürlük sunmaktadır. 

Önce geçmişi sakatlamanın esrarengiz başarısını düşünelim. Bu 
başarı, insanlık durumunda yalnızca tek ama tamamen büyülü bir 
değişimi ağır ağır demlemektedir: Yeniden "doğmuş olma" imkanı­
nı. Bu andan itibaren sadece kediler değildir dokuz canlı olabilen. 
Dünyanın nefret verici yaşam döngüsü içinde, bu, döngünün tiksinti 
verici kısalığında ve anlamlı bir şekilde uzatılamamasından hayıfla­
nılan yaşamda insanlara -kedilerle ilgili atasözünde olduğu gibi­
şimdi birçok yaşamı kucaklama muktedirliği, bitmeyen bir "yeni 
başlangıçlar" serisi sunmaktadır. Yeniden doğmak bütün sonuçlarıy­
la birlikte önceki doğumun(ların) iptal edilmiş olduğu anlamına gel­
mektedir. Bu her zaman düşlenen bir şeye ulaşma hissi gibidir, hem 
de daha önce i lahi tarzdaki kudret hiçbir zaman deneyimlenmemiş 
olmasına rağmen.20 Günlük belirlenmişlikler silahsızlandırılabil ir  ve 
şimdiki zamanın seçeneklerini sınırlayan geçmişin gücü radikal ola-

20 Varoluşçu, ünlü Rus-Fransız filozof Leon Shestov'a göre geçmişi feshetme 
gücünün-tarihi değiştirme gücünün, örneğin Sokrates'in baldıran zehrini 
içmeye zorlanması suçunun asla işlenmemiş olması-Tanrı'nm iktidarsızlığı­
nın/güçsüzlüğünün nihai işareti olduğunu düşünüyordu. 
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rak kısıtlanabilir ve hatta tamamen feshedilebilir. Dün olduğum şey, 
bugün tamamen başka biri olma olasıl ığımı ortadan kaldırmaz. 

Zamanda parçalar olduğundan, hadi potansiyel yüklü parçalar 
diyelim, ve her bir potansiyel farklı ve kendine özgü olduğundan 
birinin kaç değişik biçime girebi leceğini saymak gerçekten mümkün 
değildir. Aslında sayım, permütasyonlann parmak ısırtan çokluğunu, 
insan genlerinin gelişigüzel karşılaşmasının şimdiye dek meydana 
getirdiği ve bu karşılaşmaların insan türünün geleceğinde muhteme­
len yapacağı benzersizl ik ve kafa karıştırıcı çeşitliliği bile cüceleş­
tirmektedir. Bu, sonsuzluğun huşu-verici kapasitesine yakınlaşmak­
tadır (ki bu huşu, veri l i  sonsuz süre içinde her şeyin olabileceği, ol­
mak zorunda olduğu ya da olurluğu, olacağı veya olmuş olacağına 
il işkindir). Böylelikle sonsuzluğun şaşırtıcı kuweti tek bir insan ya­
şamının sonsuz olmayan döngüsü içine sıkıştırı lmış görünmektedir. 

Sonuç olarak, birbirini izleyen seçenekleri azaltmak yolunda 
geçmişin gücünü doğallaştırma ve etkisiz hale getirme, böylece 
"yeni doğumlar" için oluşacak şansları şiddetli bir şekilde kısıtlama 
sonsuzluğu, bizi onun en tahrik edici özelliğinden mahrum bırakır. 
Akışkan-modern-toplumun gevşetici zamanında, sonsuzluk artık 
bir değer ve arzu nesnesi değildir - ya da daha doğrusu değeri ve 
onu arzu nesnesi yapan özell iği her ne idiyse, bunlar onun bede­
ninden kesip çıkarılmış ve an 'a aşılanmıştır. Bunu takiben geç­
modern "anın tiranlığı'', carpe diem (anı yaşa ---ç.n.) hükmü ile bir­
l ikte azar azar ama düzenli olarak ve belki durmaksızın modern 
öncesi durumun memento mori (kuru kafa ---ç.n.) i lkesi i le birl ikte 
sonsuzluğun tiranlığının yerini almaktadır. 

Bu dönüşüm mevcut toplumda "kimlik" kaygısıyla uzlaşan 
yeni merkeziyetçi l iğin gerisinde kalmaktadır. "Atfetme" toplu­
mundan "kazanç" toplumuna geçişte kiml ik  erken-modern dönem­
den beri önemli bir mesele ve kafaları meşgul eden bir görev olarak 
kalmasına rağmen, bugün diğer yaşam izleklerinin kaderini paylaş­
tı ve en nihayetinde "gevşeme" sürecine katıldı. B ir zamanlar bir 
tüm-yaşamı-kapsayan-proje, yaşam süresine bitişik bir proje iken, 
şimdi an içinde sergilenen bir davranış b içimine dönüştü. Artık 
kimlik bir zamanlar olduğu gibi tasarlanmıyor; ancak aralıklı ola­
rak ve her defasında yeniden birleşiyor ve dağıl ıyor - açıkça birbi­
riyle çelişik olan bu her iki durum aynı derecede önem taşıyor ve 
ikisi de eşit derecede meşgul edicidir. Taksitli ödemeyi ve anlaş­
mayı iptal hükmünü barındırmayan yaşam-boyu imzaları talep et­
mek yerine, kimlik (ya da daha doğrusu kimliklendirme) televiz­
yonda paralı film kanalını izlemeye benzer bir etkinliktir (ya da 
ödediğin-kadar-kullan tarzı telefon kartlarına). Hala süren bir kay-

150 



Acele Yaşam ya da Eğitime Yönelen Akışkan-Modern Meydan Okumalar 

gıyken, kimliklendirme, en geçici i lgi süresinin içinde bile aşırı 
derecede küçük (ve marketlerdeki tekniklerle, şimdiye kadarki en 
küçük) kalan girişimler çokluğuna; önceden tasarlanmamış, belir­
lenmemiş ya da birbirini izler unsurlardan oluşmasına rağmen tah­
min edilemez olanın ani ve heyecan verici fışkırışına - başlangıçla­
rı rahatlıkla ve hızla yakından takip eden etkilerin tercih edilmesi 
yerine, böylece beklemenin karanlık hapishanesinden azat edilme­
nin hazzını istemeye- ayrıştırıl ır. 

Kimliğin akışkan-modern güdümlemesine meydan okuyuşları 
karşılamak için gereken yetenekler Claude Levi-Strauss'un ünlü 
bricoleur'une, joglöre ya da daha isabetli olarak bir hokkabazın sa­
natkarl ığı ya da hünerine benzer. Böyle yeteneklere i l işkin tecrübe 
sıradan, olağan tüketiciye simzılacrum'un -Jean Baudrillard'ın unu­
tulmaz tanımıyla, psikosomatik rahatsızlıklara benzer olarak, şeyle­
rin "olduğu hali" i le "olmasının öngörüldüğü hal", ya da gerçekle 
sanrı, doğru olanla onun kopyası arasındaki ayrımların iptali- uy­
gunluğu tarafından ulaşılması dahil inde meydana çıkarıldı. Bir za­
manlar kişinin tüm "içsel" kaynaklarının tek taraflı olarak zahmetlice 
seferber edilmesini gerektiren, bireyin hareketini davet eden sonu 
gelmez bir angarya olarak görülen ve kişiye acı çektiren şeylerin 
şimdi, bir parça para ve zamanla satın alınabilen kullanıma hazır alet 
ve edevatların yardımıyla üstesinden gelinebilmektedir. Kuşkusuz 
birbirine yamalanan kimliklerin çekicil iği harcanan para miktarının 
oranına göre değişen tuzaklardan yükselir. Tıpkı en prestij l i  ve kap­
saml ı  tasarım mağazalarının açıkladığı bekleme listesinin uzayıp 
gitmesi gibi -açıkça müşterilerine vakfetmiş olduğu kimliğin bekle­
nen-işaretleriyle gerçekleşecek ayrımın değerinin artışından başka 
hiçbir ama� için yapılmayan- kimliğin değeri de ona verilen bekle­
me süresinin uzamasıyla artar. Georg Simmel' in uzun bir zaman 
önce açıkladığı gibi, değerler yoğunlukları ve bu değerleri elde et­
mek için (ve erteleme tartışmasız olarak tüketim toplumu üyelerinin 
kabul etmesini gerektiren feragatin en çekilmezidir), diğer değerleri 
feda etmenin verdiği ıstırap tarafından ölçülür. 

Geçmişi anmak, "yeniden doğmak", farklı  bir "kendil ik iste­
mek", "tamamen farklı biri olarak yeniden dünyaya gelmek" - bun­
lar dayanılması güç baştan çıkarmalardır. Neden böylesi kötü bir ünü 
olan çalışmanın gerektirdiği yoğun çaba içinde, kendimizden feda­
karl ık ederek kişisel-gelişim üzerine emek harcamalı? Neden sahte 
paranın ardından gerçeğini göndermeli? Daha ucuz, daha hızlı, daha 
kapsayıcı, daha kullanışlı ve kayıpları azaltıp yeniden başlamak, eski 
derimizden kurtulmak için daha elverişli değil mi?-benekler, siğiller 
ve tüm şeylerden-Ve yenilerini satın almak? Şeyler kızıştığında, ka-
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çış yollan aramamızla i l inti l i  yeni hiçbir şey yok; insanlar buna ben­
zer şeyleri tüm zamanlarda denediler. Gençmiş gibi görünen bir leo­
parın aslında sadece beneklerini değiştirmiş olması gibi, insanın 
kendinden kaçması hayali, böyle bir rüyayı ulaşılır bir gerçek kılan 
kanaat tarafından bütünlendi. Bu birçok seçenek arasında yegane 
değil ama en kolay seçenek; bir sorun karşısında işlemesi en olası 
olan-daha az hantal, daha az zaman ve enerj i  tüketimi sağlayan, kısa 
yoldan söylersek daha ucuz bir seçenek. 

Rus asıl l ı  Amerikalı fi lozof-şair Joseph Brodsky "güven yatı­
rımının" rehberl ik ettiği böyle bir yaşam tarzını güçlü bir biçimde 
tarif etmiştir. "Kusurlu tüketiciler" (tüketim oyunundan dışlanan 
fakirler), toplumdan dışlanmış olanların akışkan-modern toplum­
daki türevleri, kendinden kaçmanın katı formundakiler (kendisi 
olmaktan yorulanlar ya da Brodsky'nin tercih ettiği sözcüklerle, 
sıkılmış olmaktan sıkı lanlar) gibi kaybetmiş olduğu teyit edilenler 
için, işte, alkol ya da uyuşturucu bağımlı l ığı: "Damarına eroin 
pompalayan bir adam, bunu genelde sizin yeni bir video almanızla 
aynı nedenden dolayı yapar" diye anlatmıştır Brodsky 1 989 Tem­
muz'unda Dartmouth Koleji 'nin öğrenci lerine; bu, kusurlu tüketici­
ler olduğu sürece. daha steril ve görünürde daha etkil i  (ama aynı 
zamanda daha pahal ı) kaçış rotalarına girişi yasaklanan toplumdan 
dışlanmışların gidebileceği yerdir. Dartmouth Koleji  öğrencilerinin 
olmaya heveslendiği potansiyel zenginlere göre, öğrenciler video 
almak noktasında durmak zorunda değildir. Hayallerini sonuna dek 
yaşamayı deneyebi l irler. "İşinizden, evinizden, sevgililerinizden, 
pencerenizin manzarasından, odanızdaki mobilyalardan ya da du­
var kağıdından, düşüncelerinizden, kendinizden sıkılacaksınız", 
diye uyarır Brodsky. "Bunu takiben, kaçış yolları tasarlamaya çalı­
şacaksınız. Daha önce bahsi geçen o memnun edici aygıtlara ek 
olarak, işinizi, evinizi, şirketinizi, ülkenizi, ikliminizi değiştirip, 
karışıklığa, alkole, seyahat etmeye, yemek derslerine, uyuşturucu­
ya, psikanaliz seanslarına başlayabi lirsiniz".2 ı  

Teklif edilen seçeneklerin sayılamaz çokluğunda zenginler 
kendi kaçış yollarını gerçekten bulabil ir  ve seçebilirler. "Kendin­
den sıkılmışlıktan" kurtulmayı vaat eden tüm yollar arasından seçi­
len herhangi bir yolun gerçekten bu özgürlüğe ulaştıracak olması­
nın çok daha az olası olmasından dolayı, seçenekler zenginler bun­
ların maliyetini üstlenebildikleri kadarıyla muhtemelen tek tek ya 
da hep beraber denenmeye yatkındırlar. "Aslında tüm bunları sine­
ye çekebilir ve bu kabullenme bir süreliğine işinizi görebil ir. Ta ki 

21 joseph Brodsky, "in Praise of Boredom", On Grief and Reason içinde (New 
York: Farrar, Straus and Giroux, 1995), s. 107-108. 
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yeni bir ailenin ve duvar kağıdının ortasında, değişik bir ülke ve 
ikl imde seyahat acentenizden ya da psikologunuzdan gelen bir 
öbek faturayla birlikte, pencerenizden süzülen gün ışığının altında 
o eski duyguyla uyanıncaya kadar".22 

Polonyalı büyük romancı ve çağdaş insanlık durumunun öngö­
rülü anal izcisi Andrzej Stasiuk, "başka biri olmak olasılığının" bu­
gün yaygın olarak gözden düşürülmüş ya da ihmal edi lmiş kuıtuluş 
ya da kefaretin çağdaş yedeği olduğunu i leri sürmekte, ·'sonsuz 
yaşamın ve yeniden diri l işin önerdiklerini, dünyevi yaşam sürecin­
de dij ital, selüloit ve benzeşik varoluşların karşı lamasının hayli 
muhtemel olduğunu" ifade etmektedir. Stasiuk'a göre "değişik tek­
nikler uygulayarak bedenlerimizin şeklini değiştirebi l ir ve değişik 
modellemelerle onlara yeniden biçim verebi l iriz . . .  Parlak dergilere 
göz atarken, bunların büyük ölçüde tek bir hikaye anlattığı izlenimi 
edinilebi l ir - diyetlerden, çevreden, evden başlanarak psikoloj ik 
yapının yeniden inşa edilmesine dek uzayan bir süreci içeren ve 
sıklıkla "kendin ol" önerisi içine kodlanan, mizaca i l işkin kendini 
yeniden kurma yol ları hakkında . . .  23 

Dünya çapında ünlü bir yazar ve pek çok kıta ve kültürde bi­
rinci elden tecrübeler edinmiş biri olan Slawomir M rozek, yaşadı­
ğımız dünyayı "hoş elbiselerle doldurulmuş mağaza stantları ve 
kendini arayanlar tarafından çevrelenmiş" bir yere benzetmektedir. 
"Kişi sonu gelmezcesine kıyafet değiştirebilir ve böylece özgürlük 
avcı larının şaşırtıcı eğlencesi sonsuza dek sürebil ir . . .  Hadi, gerçek 
kendi l iklerimizi aramaya devam edel im. Ancak gerçek kendil iğin 
asla bulunamayacağı bir durumda, eğlence bozuluyor. Zaten bulu­
nabilseydi, eğlence sona ererdi ."24 

Eğer kal ıcı mutluluğa ulaşmak mümkünse, ancak ona ulaşmak 
sarı sayfalara göz atmanız ve kredi kartınızı cüzdanınızdan çıkar­
manız için birkaç dakika gerektiriyorsa, o halde açıkça mutluluğa 
ulaşmaktan başka her şeye engel olan bir kendilik "gerçek" olamaz 
- kendini keşfetme yolculuğunda kendilik-arayıcısının yola çıkma­
sını teşvik eden bir "kendil ik" gerçek değildir. Böyle sahte bir ken­
dil ik, gerçek olana ilişkin arayışın devam etmesi için kendi sami­
miyetsizliğinin zemininde ıskartaya çıkarılmalıdır. Ve eğer kişi ye­
ni bir potansiyelle ileri atı lan ve yeni vaatler taşıyan bir anın önün­
deki ana tam zamanında ulaşı lacağı konusunda eminse arayışı dur­
durmak için çok az neden vardır. 

22 A.g.e. 
23 Andrzej Stasiuk, Tekturowy Samolot (Sekowa, Poland: Czarne Publishers, 

2002). s. 59 
24 Slawomir Mrozek, Ma/e Listy (Warsaw: Noir sur Blanc, 2000), s. 122 
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Blaise Pascal "insanlığın mutsuzluğunun tek nedeni odasında 
sessizce kalmayı bilememesidir"25 demişti. Pascal, bu satırları dört 
yüzyıl önce yazdı; ancak bunları yalnızca elli yıl önce yazmış olsay­
dı bile, öncelikle aynı nedenden dolayı kadın ve erkeklerin çok daha 
mutsuz olacağı bir dönem geleceğinden, ikinci olarak bu zamanda 
insanların isteyerek odalarında kalmaya çalışmalarına rağmen, oda­
larının katı ve sabit parçalardan ziyade akışkan parçalarla kurulmuş 
olması sayesinde hassasça taşınabilir nitelik göstermesinden ve za­
manımızın kadın ve erkeklerinin odalarının ne zaman, nereye, ne 
hızla taşınabileceğine dair bir işaret şöyle dursun, herhangi bir güve­
nilir bi lgiye sahip olmamasından dolayı odalarında sessizl ik içinde 
kalmayı başarmalarının hayli güç olduğuna i l işkin oldukça az şey 
bil iyor olacaktı. Yine de Pascal 'ı suçlamamalı .  O akışkan-modem­
dünyamızın belirişinden çok daha önce yaşadı ve öldü. 

Hafızanın yazgısını, değerlerini ve görünümlerini dikkate almamız 
gerektiği çağrısı bu akışkan-modern-dünyanın içinde yer alır. Ve 
özell ikle derin i lgimizi çekmeyi başarmada bu soruların değerl i 
olduğuna i l işkin inancımızın tam olduğuna bugünlerde hiç kuşku 
yok. Martin Heidegger'in işaret ettiği gibi, insani varoluş, bizi tah­
rip eden bir şey üzerimize geldiğinde -onu her zaman bulunduğu 
yerde bulamadığımızda ya da o yalnızca garip, şaşırtıcı, aldatıcı ve 
kafa karıştırıcı olarak tanımlayacağımız, hepimizin böyle olduğunu 
bi ldiği ve böyle olduğunu ummaya alışık olduğumuz bir şekilde 
davranmaya başladığında- o bir şey hakkında uzun uzun düşün­
mekle başlangıç kazanır. Hegel ' in bir asır önce söylediği gibi, 
M inerva'nın baykuşu, bilgel iğin tanrıçası kanatlarını yalnızca, gü­
nün sonunda, akşamın karanlığında açar. 

Hafıza, son zamanlarda aniden farkına vardığın şeyler -iflas 
etmiş, gecenin karanlığında çözülüyor olmasından ve gün ışığının 
göz alıcı l ığının ardında saklanmaya son vermesinden dolayı gözle­
rin bilgeliğinin yönelmediği şeyler- kategorisine düştü. Eğer bu­
günlerde zorunlu olarak ve takıntı derecesinde bir inatla hafıza me­
selesine dönüyorsak, bunun nedeni bir süreç, dolayısıyla öğrenme 
ve hatırlama uygarlığından fanilik ve dolayısıyla unutuş uygarl ığı­
na taşınmış olmamızdır. Bu temel hareket noktasının yan zayiatlar 
kıl ığına girmiş en önemli kurbanı hafızadır. 

Bir oksimoron (içinde anlamı çelişkil i  iki sözcük bulunan ifade 
--ç.n.) olmaktan (yağlı yağ ya da metal ik demir gibi) bir laf kalaba­
l ığı olmaya dönüşen paidea kavramını Yunan bilgelerinin "yaşam 

2s Blaise Pascal, Pensees, trans. A. ). Kreilsheimer (Harmondsworth, UK: 
Penguin, 1966), p. 67. 
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boyu eğitim"i karşı lamak üzere icat etmelerinin üzerinden iki bin 
yıldan fazla süre geçti. Ancak sözü edilen değişim, bu inanılmaz 
dönüşüm, birbirine benzer şekilde kendini rol yapmak zorunda bu­
lan öğrenci ve öğretmen gibi eğitimin temel aktörlerinin toplumsal 
örüntüde aldığı yerin radikal şekilde değiştiği şartlar altında olduk­
ça yakınlarda -geride bıraktığımız birkaç on yı l  içinde- gerçekleşti. 

Balistik füzelerin gideceği yöne ve alacağı mesafeye, hareket 
etmeye başladıkları anda, ateşlendikleri namlunun şekil ve poziyonu 
ile hazne içindeki barutun miktarına göre karar verilir. Füzenin ine­
ceği nokta çok az hatayla ya da hatasız olarak hesaplanabil ir. Nam­
lunun yeri değiştiri l ip, kul lanılan barutun miktarıyla oynanarak baş­
ka bir hedef nokta seçilebilir. Balistik füzelerin bu özell ikleri onlan 
ideal silahlar kılar - hedefler kendi delik ya da ambarlarında sabit 
olarak kaldığında ve hareket eden tek beden füze olduğunda. 

Bununla birlikte hedefler bir defa tetikçinin gözünden yittiğinde 
ya da hareket etmeye başladığında -özell ikle füzelerin uçabi ldiğin­
den daha hızlı uçabildiklerinde ya da bunun da ötesinde, hedefler 
füzelerin yörüngesini belirleyen tüm önceden yapılmış hesaplamala­
ra hasar verecek, kendilerini öngörülemez bir durum haline dönüştü­
recek düzensiz hareketlerde bulunduklarında - aynı özellikler bu 
silahları kullanışsız ya da neredeyse kullanışsız yapar. İşte bu du­
rumda tüm uçuş süresince yönünü değiştirebilen, değişen şartlara 
bağlı olarak hedefin hareketlerine odaklanabilen, bu hareketlerden 
hedefin mevcut hız ve yönüne dair öğrenilebilecek her ne varsa çıka­
rabi len ve topladığı bu bilgilerden yörüngesinin geçici yolunu belir­
leyebilecek zeki, '"akıl l ı  füzelere" ihtiyaç duyulur. Böylesi akı l l ı  fü­
zeler, havada kaldığı sürece bilgi toplamaya ve bunları işlemeye son 
vennek şöyle dursun, buna ara dahi veremez. Çünkü hedefi hareket 
etmeye yönünü ve hızını değiştinneye hiç son vermeyebi l ir; karşı­
laşma yeri sürekli olarak güncellenmeli ve düzeltilmelidir. 

Sözde sıvılaştırılmış, akışkan versiyonu -ki bu versiyon, sonun 
bel irli, sürecin sabit ve değişmez, sadece araçların çeşitli olduğu ve 
bunların hesaplanıp güdümlenmesinin gerektiği varsayımını çürü­
tür- olmasına rağmen, akıl l ı  füzelerin "araçsal aklın" stratejisini 
kullandığını söyleyebil iriz. Daha akı l l ı  füzeler önceden belirlenmiş 
hedef tarafından sınırlanmayacak ve hedeflerini yolda seçecekler­
dir. Bunlar yalnızca iki noktayı rehber edineceklerdir: veri l i  kapasi­
teleri dahilinde yaratabi lecekleri en büyük etkiyi başannak ve yük­
lenen teçhizatların hangi potansiyel hedefi yok etmeye uygun ol­
duğunu belirlemek. Bu durumda ''araçsal aklın" sağladığı şeyin şu 
olduğunu söyleyebi l iriz: füze hareket halindeyken hedefler seçi l ir 
ve hangi "sonun" seçi leceğine karar veren bu erişilmesi mümkün 
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araçlardır. Böyle durumlarda uçmakta olan füzenin "akıl l ı l ığı" ve 
etkil i l iği gücünü daha ziyade füze ekipmanlarının "sınıflandırıl­
mamış" ve "bağlantısız" olmasından, bunların özel bir sorun kate­
gorisine konulmamış, münferit bir hedefi vumıaya ayarlanmamış 
ya da buna özel kıl ınmamış olmasından alır. 

Akıllı füzeler, yaşlı kuzenleri balistik füzelerden farklı olarak 
yoldayken öğrenirler. Şu halde öncelikle temin edilmesine ihtiyaç 
duydukları şey öğrenme yeteneği ve çabukluğudur. Bu açıktır. Daha 
az görünürde olansa, çabuk öğrenme yeteneğinden daha az önemli 
olmasına rağmen, daha önce öğrenilen her ne varsa bunları unutma 
yeteneğidir. Akıllı füzeler "fikir değiştiremez" olsalardı ya da önceki 
kararlarını tek saniye bile düşünmeden ve pişman olmadan geçersiz 
kılamasalardı, akı l l ı  olamayacaklardı. Akıl l ı  füzeler, elde ettikleri 
bilgiyi hemen ve tamamıyla benimsemezlerse ve bu bilginin göster­
diği şekilde davranmayı alışkanlık haline getimıezlerse iyi olur. Bu 
füzelerin elde ettiği bilgi hemen eskir ve güvenilebi lecek bir rehber 
olacağına, tamamen hafızalardan silinip yol verilmediyse, kötü yola 
sapar. Akıllı füzelerin "beyinlerinin" asla unutmamak zorunda ol­
dukları şeyler, elde ettikleri bilginin hemen gözden çıkarılabilir ol­
duğu, söz konusu bilginin ancak daha ileri bir uyan gelinceye dek iyi 
olduğu, bu nedenle de bilginin geçici bir kullanım değerinin bulun­
duğu, elde edilen bilgi artık kullanımda olmadığında, atılması, unu­
tulması ve yenisi i le ikame edilmesi gerekiyorsa bu anın gözden ka­
çırılmamasının başarının garantisi olduğudur. 

Katı-modem-çağın eğitim filozofları, öğretmenleri balistik füze­
lerin ateşleyicileri olarak görmüş ve i lksel güçleri tarafından belirle­
nen önceden tasarlanmış süreçler içinde kendi ürünlerinin kati şekil­
de ayakta kalmasını sağlamalarının yöntemi hakkında onları bilgi­
lendirmiştir. İ nsan algısının "prakseomorfik" (hareketli-biçimsiz -
ç.n.) doğası veriliyken, teknik yaratımlara dair başarıların dorukta 
olduğu modem çağın erken dönemlerinde öğretmenler de hiç kuşku­
suz tıpkı balistik füzelerin yapmış olduğu gibi yapmışlardır.26 Eksik­
siz olarak dünyayı fethetmek ve yönetmek isteğinde olan kim varsa 
ona hizmet etmişlerdir. Hilaire Belloc'un Afrika yerlilerine atıfta 
bulunarak çekinmeksizin ilan ettiği gibi: "Her ne olursa olsun, tüm 
bunlar sahip olduklarımız sayesindedir / Ve Maxim silahı onların 
sahip olmadığı şeydir" (Hatırlarsak, Maxim Silahı kısa süred� çok 

26 insan anlığının praksimorfik doğası, dünyayı kavrama yeteneğine n;ıızaran 
insani pratiğin önceliğine gönderme yapar. Diğer bir ifadeyle tarihin ı<endi­
lerine ait belirli bir aşamasında insanın yapabileceklerine, yapıyor oldukla­
rına ve de yapma eğiliminde bulunduklarına bakıldığında, dünyaya dair in­
sani görünün/önsezilerin, münferit bir aşamada değil, tarihin tüm aşamala­
rında şekillendirildiği gerçeğine . . .  
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sayıda balistik mermiyi yerleştirmeye yarayan; bu tarz eski mermile­
rin kullanımda olduğu zamanlar oldukça işe yarayan bir makineydi). 
Yine de aslında öğretmenlerin görevlerine ve öğrencilerin kaderine 
i l işkin görü "balistik füze" fikrinden ve bunu icat eden modem çağ­
dan çok daha eskidir - 2 1 .  yüzyılın eşiğinde Avrupa Birliği (AB) 
Komisyonu'nun "yaşam boyu öğrenim" isimli programı tarafından 
hala alıntı lanan, modem çağın ortaya çıkışından iki bin yıl önce or­
taya atılmış eski bir Çin atasözünün tanıklık ettiği gibi : "Bir yıll ık 
plan yapıyorsan, mısır ek. On yıl l ık plan yapıyorsan, ağaç yetiştir. 
Eğer tüm yaşamın için plan yapıyorsan, insanları sağalt ve eğit." 
Antik bilgeliğin pragmatik değerini kaybetmesi, insanların · öğren­
meyle ve "eğitim" adıyla bil inen öğrenmenin teşvikiyle ilgili dikkat­
lerini balistik füzelerden akıllı füzelere çevirmesi ise sadece bizim 
akışkan-modem zamanlarımıza özgüdür. 

Harvard İşletme Okulu profesörü John Kotter, okuyucularına 
""imtiyaz sözleşmesi" tarzındaki yaşam-boyu istihdam biçimlerine 
bağlanmaktan uzak durmayı tavsiye ediyor. Gerçekten, "iş kon­
septleri, ürün tasarımları, rekabete yönel ik istihbarat, sermaye do­
nanımı ve bütün bilgi birikimleri eskiye nazaran çok daha az itibar 
ed ilecek yaşam sürelerine sahipken, kurumsal sadakat geliştirmek, 
değil yaşam-boyu sürecek bir yemin vermek, özel olarak bir şey 
üzerine ya da birine karşı uzun süreli  taahhütlerde bulunmak sağ­
l ıksızdır"27 diye yazıyor. 

Eğer modem-öncesi hayat, geçici yaşam haricinde her şeyin 
sonsuz bir süreç içinde günlük olarak tecrübe edilmesiyse, akışkan­
modem hayat evrensel fani liğin gündelik olarak deneyimlenmesidir. 
Akışkan-modem dünyanın sakinlerinin çabukça anlayacağı, bu dün­
yadaki hiçbir şeyin sonsuza dek yaşamak bir yana, bozulmadan kal­
mak zorunda olmadığıdır. Bugün kullanışlı ve zaruri nesneler olarak 
tavsiye edilenler, bir ihtiyaç ve alışkanlık haline gelmelerinden çok 
daha önce "tarih olmaya" eği limlidirler. Hiçbir şeyin burada sonsuza 
dek kalacağına inanılmaz; hiçbir şey yeri bir başkası tarafından dol­
durulamayacakmış gibi görünmez. Her şey hemen yakınındaki ölü­
mün sınırları dahilinde doğar ve üzerine basılan veya varsayılan bir 
son kullanma tarihinin belirlediği üretim hattıyla belirir. Yeni binala­
rın inşaatı, onları yıkma zamanı geldiğinde (ve kesinlikle gelecektir 
bu zaman) yıkmaya dönük izin yayınlanmaksızın başlamaz. Sözleş­
meler onlara bir bitiş süresi verilmedikçe ya da talep üzerine fesih 
imkanı kolaylaştırılmadıkça imzalanmaz. Dönüşün olmadığı noktaya 
ulaştıracak herhangi bir taahhüt yeterince uzun bir süre dayanıyorsa, 

27 John Kotter, The New Rules (New York: Dutton, 1995), s. 1 59; italikler ek­
lenmiştir. 
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geçici olan ve "şimdilik" bağlayıcı addedilen kararlar ve kural lardan 
yalnızca birkaçı kazara yürürlükte kalabilir. 

Akışkan-modem dünyanın sakinlerinin üzerinde bir hayalet do­
lanıyor: olağandışı akışkanlığın hayaleti. Akışkan modemite, bir 
artık, fazlalık, atık ve geri dönüşüm uygarlığı . Ricardo Petrella'nın 
özlü ve veciz formülasyonundaki gibi, mevcut küresel eği limler 
ekonomiyi -ürün ve hizmetlerin yaşam sürelerinin muazzam derece­
de kısaltılması ve istikrarsızl ık (geçici, esnek ve yan-zamanlı işler) 
vasıtasıyla28- "geçici ve uçucu ürünlere" yönlendirmekte. Son İtal­
yan sosyologlardan Alberto Melucci bir zamanlar, "Hiçbir yerde 
bulunmayan katı bir yapıyı davet eden şimdi lik halinin esnekliği 
tarafından birbirimize yapıştırılmışız"29 diyor ve şöyle ekliyordu: 
"Değişimi tasarladığımızda bizler istek ve korkunun, öngörü ve be­
lirsizliğin dikenleri arasındayızdır". Belirsizlik risk demektir: Tüm 
eylemlerinde birbirine bağlı yoldaşlar ve zorunluluktan dolayı seçen­
lere ve karar vericilere musallat olan netameli bir hayalet olduğu­
muzdan, Melucci 'nin belirttiği gibi "seçmek bir kader olmuştur". 

İ nsanlar insan oldukları sürece, "seçen varl ıklar" da olacakla­
rından dolayı, aslında "olmuştur" demek tamamen doğru değildir. 
Ancak başka hiçbir çağda seçim yapmanın bir zorunluluk olması 
bu kadar derinde hissedilmemiştir. Acıl ı  ama tedavisi olmayan be­
lirsizliğin, arkada kalan olmanın ve oyundan dışlanmanın, yeni 
taleplere meydan okumanın yenilgisiyle yoldan sapmanın bitmeyen 
tehditlerinin yarattığı koşullar altında yönetil iyor olmaktan dolayı 
seçim yapma, yakıcı kendi-bil inci haline gelmiştir. Homo 
eligens' in  canını sıkan rahatsızlıklardan bugünkü seçme ıstırabını 
ayıran, "seçen insanın" tüm zamanlarda izlenebilecek belirli kural­
ların ve evrensel olarak onaylanmış amaçların ve böylelikle seçim­
lerinin zıt sonuçlarını tazmin edecek güvencelerin olmadığını keş­
fetmesi ya da tüm bu kural, amaç ve güvencelerden kuşkulanmaya 
başlamasıdır. Bugün güvenil ir görünen referans noktaları ve reh­
berler yarın yanlış yönlendiren veya yozlaştıran şeyler olarak kötü­
lenmeye eği l iml idir. Güya kaya gibi sert şirketlerin saymanlarının 
hayal gücünün uydurmaları olarak maskeleri düşürülmüştür. Bugün 
senin için iyi olan yarın sana zehir olacak şey olarak sınıflandırı la­
bilir. Düpedüz katı olan taahhütler ve kendini adarcasına imzalanan 
sözleşmeler gece yarısı bozulabilir. Ve yeminler, en azından çoğu, 

20 Ricardo Petrella, "Une machine infernale," Le Monde diplomatique, Haziran 
1997. s. 17. 

29 Bkz. Alberto Melucci, The Playing Self Person and Meaning in the Planetary 
Society (London: Cambridge University Press, 1996), s. 43ff. Bu, il gioco de 
Wio başlığı altında yayınlanmış 1991'deki orijinal baskının genişletilmiş 
versiyonudur. 
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yalnızca ihanet namına ve onu bozmak için verilmiştir sanki. Akın­
tılar arasında durağan, güvenli bir ada yok gibi görünmektedir. 
Melucci'yi bir kez daha alıntılarsak, "Artık bir evimiz yok; masal­
daki üç küçük domuzcuk gibi evimizi tekrar tekrar inşa etmeye ve 
sonra onu yeniden inşa etmeye çağrıl ıyız; ya da salyangozlar gibi 
evimizi sırtımızda taşımak zorundayız".30 

Böyle bir dünyada, bu yüzden kişi yaşamını bölüm bölüm, 
önüne geldiği gibi, ancak her bir parçanın ondan öncekinden farklı 
olduğunu ve değişik bilgi ve yetenekleri çağıracağını umarak al­
maya zorlanmıştır. AB ülkelerinin birinde yaşayan, hayli zeki, çok 
iyi eğitim görmüş, birkaç dil bilen ve kendine özgü bir yaratıcılığı 
olan arkadaşlarımdan biri, tüm yetenek testlerini ve iş mülakatlarını 
yı ldızlı notlarla geçebilecek biri, kişisel bir mektubunda "emek 
piyasasının pamuk ipliğine bağlı olduğundan ve Çin gibi sert ama 
kolayca kırılabil ir bir hale geldiğinden" şikayet ediyor. Arkadaşım 
piyasa yazgısının bil inen iniş çıkışlarına iki y ı l  boyunca serbest 
çevirmen ve resmi danışman olarak çal ışırken maruz kaldı. Bunun­
la birl ikte yalnız bir anne olarak daha düzenli bir gelire özlem duy­
du. Bu çerçevede her ay alacağı bir maaş ve ekstra ikramiye çeki 
karşıl ığında kalıcı olarak istihdam edilmeyi seçti. 1 ,5 yı l  boyunca 
AB'nin karmaşık hukukunu yeni girişimcilere özetleyen bu şirket 
için çalıştı. Ancak maceracı yeni iş kollarını hayata tutunur duruma 
getirmek vakit aldığından, şirket aniden iflas etti. Öteki 1 ,5 yı l  ar­
kadaşım Tarım Bakanlığı'nm yeni bağımsız Balkan ülkeleriyle 
geliştirilen bağların koordine edilmesine tahsis edilmiş bir bölü­
münde çalıştı. Seçimlerin ardından yeni gelen koalisyon hükümeti­
nin meseleyi bireysel girişimlere özgüleyerek ikincil leştirmesi üze­
rine, Bakanlık'taki bu birim dağıtıldı. Bir sonraki işi ise yine yal­
nızca 1 ,5 sene dayandı ve sonra Etnik Eşitl ik Eyalet M üdürlüğü 
idari fesih modelini takip etti ve Müdürlük, gereksiz i lan edi ldi. 

Robert Louis Stevenson'un zihinlere kazınan demeci -"yola 
çıkmak, umut edelim ki, bir yere ulaşmaktan çok daha iyi bir şey 
olsun"- sıvılaştırı lmış ve akışkan-modem dünyamızda olduğundan 
hiç daha doğru gelmedi kulağa. Varış noktaları değiştiğinde, bu nok­
talar çekicil iklerini bacakların yürüyebileceği, arabaların alabileceği, 
uçakların ulaşabileceği hızdan daha fazla miktarda bir hızla kaybet­
mezler - hareket halinde olmak, bir yere varmaktan daha önemlidir. 
Şu an içinde deneyimlenmeyen hiçbir alışkanlığı yapmamak, kişinin 
kendi geçmişinin mirasının meşruiyeti tarafından bağlanmaması, 
birinin modası geçmiş bir t-shirt'ün derhal yerini alan yeni moda bir 
t-shirtü giymesi gibi yeni bir kimlik giyinmek, geçmişten alınan 

Jo A.g.e. 
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dersleri ve eskiden kalma yetenekleri hiçbir duraksama ya da piş­
manlık olmaksızın küçümsemek, hepsi birden bugünün akışkan­
modem politikasının ve akışkan-modem rasyonalitenin kalite dam­
gası haline gelmiştir. Akışkan-modern kültür tarihçilerin ve etnograf­
ların kayıtlara düştüğü kültürler gibi artık öğrenme ve birikim elde 
etme kültürü gibi hissetmemektedir. O daha ziyade bağlantısızlık, 
kesinti/ilik ve unutuş kültürü gibi görünmekte ve hissetmektedir. 

George Steiner'ın "kumarhane kültürü" olarak tanımladığı du­
rumda, her kültürel ürünün değeri azami etkisiyle -yani dağıtma, 
fiyat yükseltme ve dünün kültürel ürünlerini yeniden konumlan­
dırma- ve çabuk demode olma özell iğiyle ölçülür (Yeni parçalar 
i le çöp tenekesi arasındaki mesafenin muntazaman kısalmasından 
dolayı, gereğinden uzun süre gündemde kalma ihtimaline karşı 
uyanık olmak; devamlı olarak yarının kültürel ürünlerinin yolunu 
açmak için sahneyi terk etmek gerekir). Bir zamanlar çalışmaları­
nın kendine has sonsuz değeri ile tanımlanan, böylece imkansız 
ama ileri aşamalardaki tüm değişimleri ifade eden mükemmel iyet 
için mücadele eden sanatç ılar, şimdi sergi kapandığında sadece 
birbirinden ayrılması gereken parçacıklar anlamına gelen düzenle­
meler yaparlar. Aktörler anı sona erdiren olaylar meydana geldi­
ğinde yön değiştirirler. Trafik yeniden açıl ıncaya kadar köprüleri 
ya da yapım çalışması yeniden başlayıncaya kadar tamamlanmamış 
binaları bitirirler. Doğayı vergisini kesmeye ve tüm insan eylemle­
rinin gülünçlüğüne, geçicil iğine ve bunların izlerinin beyhudeliğine 
dair daha fazla kanıt sağlamaya (eğer daha fazla kanıta gereksinim 
duyuluyorsa) davet eden "uzam heykellerini" diker ve yontarlar. 
Televizyondaki bilgi yarışmalarının yarışmacıları dışında kimse­
den, dün gündemde olan meselenin konuşulmasını teşvik etmesi 
şöyle dursun hatırlaması bile beklenmez. Dahi l  olmamaya izin ve­
rilmesi bir yana, bugün herkesin dil inde olan meselenin dışında 
kalmayı tercih etmenin umul mamasına rağmen . . .  Tüketim piyasa­
sı, en nihayetinde pazarın baskı ve kışkırtmalarıyla bağdaştırı lacak 
olan akışkan-modem kumarhane kültürüne uyarlanır. Bu ikisi bir­
biriyle gayet iyi uyuşur ve birbirini besler. Öyleyse bu öğretmen ve 
öğrencilerini nereye terk eder? 

Akışkan-modern örüntünün kullanım alanına girınesi için, eğitim ve 
öğrenim devamlı ve gerçekten yaşam boyu olmalıdır. Başka türdeki 
hiçbir eğitim ve öğrenim makul deği ldir; kendiliğin ve kişiliğin ''ku­
ruluşu" başka bir tarzda düşünülemez, bu yalnızca süren, bitmeksizin 
tamamlanmamış, açık-uçlu yeniden kuruluşta mümkündür. 
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Güç il işkilerini şekil lendiren baskıcı eğil imler ve akışkan­
modern zamandaki egemenlik stratej isi veriliyken, en iyi tarafın­
dan, piyasa gelişmelerinin çarpık ve karmaşık güzergahı sadeleşti­
rildiğinde, "insan kaynakları"na i l işkin -muhtemelen koca birer hiç 
olan- hesaplamalar daha gerçekçi hale getirildiğinde manzara ha­
len zavall ıca olarak kalacaktır. Akışkan-modern örüntüde, Pierre 
Bourdieu'nün terimleriyle "precarization"3 1  politikası hemen he­
men tahakküm stratej isinin değişmez dolgusu olmuşken, "üretilmiş 
belirsizlik" tahakkümün birincil aracı olarak kalır. Piyasa ve "haya­
tın planlanması" çatışma halindedir. Devlet politikası bir defa eko­
nominin rehberl iğinden umudu kestiğinde, bu, piyasa güçlerinin 
serbest oyunu olarak anlaşıl ır ve güç dengesi kesin olarak birinci­
nin lehine olacak şekilde bozulur. 

Bu durum, AB Komisyonu'nun yaşam boyu öğrenimde birin­
cil hedef olarak belirlediği ''yurttaşların yetkilendirilmesi" hedefine 
yönelik iyi haberler vermemektedir. Geniş çaplı rıza yoluyla "yet­
kilendirme" hedefine (güncel tartışmalarda nöbetleşe olarak "ola­
nak vermek" ifadesiyle birl ikte kul lanılan bir terim) insanlar kişi­
sel, politik, ekonomik ve toplumsal güçler üzerinde denetim kurma 
yeteneğini kazandığında -aksi takdirde kişilerin yaşam eğri leri ör­
selenecektir- ulaşıl ır. Diğer bir ifadeyle "yetkilendiri lmiş olmak", 
seçim yapabilmek, yapılan seçimler doğrultusunda etken olarak 
hareket edebilmek anlamına gelir; buna mukabil erişilebilir seçe­
neklerin oranını ve seçimlerin yapıldığı, izlendiği toplumsal düzen­
lemeleri etkileme kapasitesini işaret eder. Daha açık olarak söyle­
nirse, içten bir yetkilendirme diğerleri tarafından tasarlanan oyun­
da. birinin yalnızca iyi oynamasına imkan verecek yeteneklerin 
kazandırılmasını deği l, aynı zamanda kişinin oyunun amaçları, te­
mel direkleri ve kural ları üzerinde etki yaratmasına müsaade ede­
cek güçleri edinmesini gerektirir. Kısacası, sadece kişisel değil top­
lumsal yeteneklerin de kazanımını gerektirir. 

Yetkilendirme, insanlar arası i l işkilerin inşasını ve yeniden in­
şasını, kişilerin kendi potansiyel ve becerilerini uygun şekillerde 
kullanmalarının geliştirilmesi sürecinde barış içinde bir arada ya­
şama amacının, kendine-saygı i�:in mücadele eden erkek ve kadın­
ların karşılıklı işbirl iğini zenginleştirecek misafirperver ve arka­
daşça bir ortama dönüştürülmesi için sarf edilen devamlı çabalar 
etrafında kişi lerin diğerleriyle eklemlenme isteğini ve yeteneğini 

31 Precarization: Astların durumunu daha güvensiz ve savunmasız, bu neden­
den dolayı da daha öngörülemez ve denetlenemez hale getirmek için yöne­
ticiler tarafından kasten kullanılan taktiklere/manevralara gönderme yapan 
Bourdieu terimi. 
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gerektirir. Bir bütün olarak ele alındığında, yetkilendirmeyi amaç 
edinmiş yaşam boyu eğitimin ana direklerinden birisi olan ve bu­
gün giderek terk edilen kamusal alanı -yani kadın ve erkeklerin 
bireysel ve genel, özel ve kolektif haklar, çıkarlar ve görevler etra­
fında bitimsiz bir tercümeyle birbirlerine eklemlenebildikleri me­
kan- yeniden inşa etmektir. 

"Parçalama ve bölümleme süreçlerinin ve bireysel-toplumsal 
farkların artmasının ışığında" diye yazar S imon Rychen "toplumsal 
bütünleşmeyi güçlendirmek, toplumsal farkındalık-sorumluluk his­
siyatı gel iştirmek sosyal ve politik amaçlar bakımından önemli hale 
gelmiştir".32 İ şyerinde, mevcut çevrede ve sokakta günlük olarak 
ötekilerle iç içe geçeriz. Rychen' in  bel irttiği gibi "aynı di l i  konuş­
mak (sözcük anlamıyla ya da metaforik olarak) ya da aynı bellek 
ve tarihi paylaşmak zorunda olmadan". Bu şartlar altında, kamuo­
yunun diri l işi  için makul bir şans sunacak olan, -diğer tüm yete­
nekler bir yana- ihtiyacını duyduğumuz ası l  yetenek etkileşimdir -
diyalog kurma, müzakere etme, karşı l ıklı olarak birbirini anlayarak 
ortak yaşamın her anında kaçını lmaz olan çatışmaları yönetme ve 
çözme yeteneği .  

Başta söylediğimi yeniden ifade etmeme izin verin :  Akışkan­
modem örüntüde tüm kullanımlarıyla birl ikte eğitim ve öğrenim 
sürekli ve gerçekten yaşam boyu olmalıdır. Öğrenimin devaml ı  ve 
yaşam boyu olmak zorunda olmasının yetki lendirmeye giden ortak 
yolda karşı laştığımız görevin --eğitimin kesin olarak olması gerek­
tiği tarzdaki bir görevin:  sürekli karşılaşı lan, asla tamamlanmaya­
cak, yaşam boyu- doğasında olmasının -belki de en kesin nedeni 
olmasına rağmen- umarım artık sebebini görebil iyoruzdur. 

Ancak tüketici yurttaşın düşmanıdır. Gezegenin gel işmiş ve zengin 
tüm bölümünde, toplumsal yeteneklerin kazanımına ve deneyim­
lenmesine i l işkin i lginin soluşu, insanların sırtlarını  pol itikaya dön­
me eği l imleri, siyasi kayıtsızlığın büyümesi ve işleyen siyasi sürece 
karşı i lgisizlik güçlenmektedir. Demokratik siyaset yurttaşların 
siyasi cehaleti ve farksızlığının yol açtığı edilginl ik ortamında uzun 
süre hayatta kalamaz. Yurttaş özgürlükleri bir kerede ve tamamen 
kazanılan mülkiyetler değildir; böylesi mülkiyetler kişisel koruma 
altına hapsedildiğinde güvende değildir. Bunlar sosyo-politik top­
rakta yeşerir ve köklenir. Bu süreç beslenmeyi, günlük olarak su­
lanmayı gerektirir. Bi l inebi l ir işleyen kamunun bil inçli eylemleri 
tarafından ihtimam gösterilmezse de kuruyacak ve dağılacaktır. 

32 Dominique Simone Rycher, "Lifelong Learning-But Learning for What?" 
LLinE 1 (2004): 26-33 
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Devamlı olarak yenilenmesi/güncel lenmesi gereken sadece teknik 
beceriler deği ldir. Yaşam boyu eğitim sadece işe odaklanmış eği­
tim deği ldir. Aynı şey çok daha büyük bir zorunlulukla yurttaşl ık 
eğitimi dahilinde düşünülmelidir. Birçok insan profesyonel biriki­
mini yeni lemeye ve yeni teknik bilgiyi hazmetmeye ihtiyaç duydu­
ğunu -eğer geride kalmaktan veya harekete ivme kazandıran teknik 
ilerlemenin gemisinden atılmaktan sakınıyorsa- fazla bir ısrar ol­
maksızın kabul edecektir. Ancak Henry Giroux'un titizlikle hazır­
lanmış ufuk açıcı bir dizi çalışmada rapor ettiği gibi, benzer bir 
sorumluluk duygusu, siyasi gelişmelerin kabarık dalgalarına ve 
siyasi oyunun çabuk değişen kurallarına yetişmek söz konusu ol­
duğunda bariz bir şekilde ortadan kaybolmaktadır. Araştırma so­
nuçları siyasi yaşamın merkezi gerçeklerinden kamuoyunu ayıran 
yarığın hızlı bir şekilde büyüdüğünü açığa çıkarmaktadır. Örneğin 
lrak' ın işgalinden kısa bir süre sonra New York Times, Amerikan 
kamuoyunun % 42'sinin 1 1  Eylül 'de İkiz Kuleler'e ve Pentagon'a 
yapılan saldırı larda Saddam Hüseyin'in doğrudan sorumlu olduğu­
na inandığını, CBS Ajansı da kamuoyunun % 55' inin Saddam Hü­
seyin'in terör örgütü El-Kaide'yi doğrudan desteklediğine inandı­
ğını gösteren bir anketi yayınlamıştır. A Night Ridder/Princeton 
araştırması, cevap verenlerin % 44' ünün 1 1  Eylül olaylarını ger­
çekleştiren hava korsanlarının çoğunun ya da bazılarının Irak va­
tandaşı olduğunu söylediğini bulgulamıştır. Aynı zamanda Ameri­
kalıların büyük çoğunluğu Saddam Hüseyin'in kitle imha silahları­
na sahip olduğuna, böylesi silahların bulunmuş olduğuna, Hüse­
yin'in bir nükleer bomba yapmak üzere olduğuna ve bu bombayı 
masum Amerikan halkının üzerine fırlatacağına inanmıştır. Bunları 
gerçekten onaylayacak kanıtlar olmadığı gibi, bu iddiaların hiçbiri­
nin sağlam bir temeli yoktur. Washington Post'un 1 1  Eylül trajedi­
sinin 1 1 .  yıldönümüne yakın bir tarihte yürüttüğü bir araştırma 
Amerikalıların % 70'inin uçaklı saldırı ların planlanmasında Irak'ın 
doğrudan rol aldığına inanmayı sürdürdüklerini göstermektedir. 

Böyle bir cehalet zemininde, kaybolmuş ve talihsiz hissetmek 
kolaydır - ve daha da kolayı bunu bile hissetmemektir. Pierre 
Bourdieu'nun anılmaya layık ifadesinde olduğu gibi, bugünü avuç­
larında sıkıca tutmayan kimse geleceği kontrol etmeyi hayal ede­
mez. Pek çok Amerikalı buna sahiptir ancak şimdi 'nin nelerden 
oluştuğuna i l işkin belirsiz bir görü(ş) i le. Bu şüphe daha açık ve 
vukuflu gözlemciler tarafından sıklıkla onaylanır. "Pek çok Ameri­
kalının geçmiş uyarı ların sıcak-soğuk doğasının kendilerini nasıl  
bir acil iyet ve korku iç inde tepki vermeleri gerektiği konusunda 
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tekinsiz bıraktığını söylediğini"33 yazmıştır Brian Knowlton 
International Herald Tribune'de. 

Cehalet iradeyi felce uğratır. Riskleri saymasını bilmeyen biri, 
elinde mevcut olanları bilemez. Yetki l i ler için, batmaz ve esnek bir 
demokrasi tarafından iktidar sahiplerine empoze edilen kısıtlama­
larla birlikte sabırsızl ık, seçim sürecinin cehalete boyun eğen güç­
süzlüğü, muhalefetin etki l i l iğine dair yaygın inançsızlık ve siyasete 
dahil olmak konusundaki büyük isteksizlik siyasi sermayenin çok 
ihtiyaç duyduğu ve hoşça karşıladığı kaynaklardır. Bu sermaye için 
kasten artırılan cehalet ve belirsizlik  vasıtasıyla tahakküm kurmak, 
gerçeklerin tartışı lması vasıtasıyla temellendiri lmiş düzenden, me­
selenin özü üzerinde fikir birl iğine varmak için harcanan emekten 
ve i lerleme için en az riskli yöntemler üzerinde anlaşmaya varmak­
tan daha güveni l ir ve ucuzdur. Siyasi cehalet, kendini ebedileşti­
rendir; cehaletin örülmesi ve eylemsizlik ne zaman demokrasinin 
sesi kısılsa ya da elleri bağlansa kullanışlı hale gelir. 

Bir seçeneğimizin olması için yaşam boyu eğitime gereksini­
mimiz var. Ancak bunun da ötesinde, seçeneği erişi lebi lir ve kendi 
gücümüz dahil inde kılan şartları felaketten kurtarmak için ona ihti­
yacımız duyuyoruz. 

33 Brian Knowlton, "Hot-Cold-Hot: Terror Alert Left America Uncertain," ln­
ternational Herald Tribune, 5 Ağustos 2004. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 
Kızartma Tenceresinin Dışında ve 
Ateşin Üzerinde ya da Yönetim ile 
Pi.yasalar Arasında Kalan Sanatlar 

"Kültür" fikri, insanın düşünce ve davranışlarının yönetimine i l iş­
kin bir kısa-yol olarak 1 8. yüzyıl ın üçüncü çeyreğinde icat edi lmiş 
ve isimlendiri imiştir. 

Kültür kavramı bir niyet beyanı olarak doğmuştur. Tanımlayıcı 
bir terim -tüm nüfusa yayılan, üstesinden gelinmiş, gözlenmiş  ve 
kayıt altına alınmış düzenl i l iklere i l işkin davranışların toplumsal 
ismi- olarak kültürün güncel kullanımına bundan bir yüzyıl sonra 
ulaşılmıştır. Bu noktada kültür yönetici leri kendi ürünleri olarak o 
zamana dek katettikleri yolu gözden geçirmişler ve Tanrı 'nın tüm 
evreni altı günde yaratması örneğinde olduğu gibi, yaratımlarının 
"iyi" olmak zorunda olduğunu i lan etmişlerdir. Bundan sonra "kül­
tür" terimi en yaygın anlamına kavuşmuştur - yani değişik yönetim 
koşullarında "ahlaki olarak düzenlenmiş" insan davranışının bir 
örneğin i  ötekinden ayıran yol . 

Y ine de tekrar etmeme izin verin :  "Kültür" kel ime dağarcığı­
mıza amaçsal eylemin ismi olarak girmiştir. Modern çağın eşiğinde 
-o zamana kadar azıl ı  "katı olgular" olarak görülen, Kutsal yaratım 
zinciri dahi l inde müzakere edilemez ve i l işilmemesi gerekilen, 
kıymetsiz ve arzu edilmekten çok uzak olsalar dahi vazgeçileme­
yecek olan- kadınlar ve erkekler, artık uysal olarak görülmeye baş­
lanmıştır: telafi etme ve gelişmeye muhtaç ve bunun ihtiyacında 
olanlar olarak. 

"Kültür" terimi, "yetiştinne", "çiftçilik", "üretme", "tımar" gibi 
terimleri kapsayan kavramların anlambilim ailesi -gelişimi, sakatlı­
ğın önlenmesini, bozulmayı kilit altına almayı işaret eden- içinde 
tasarlanmıştır. Sürekli dikkat isteyen bir özenle tohumlamadan ürü­
nün yetiştiri lmesine dek giden yolda bir çiftçi tohumlanyla her ne 
yapıyorsa insanlıkla da eğitim ve sağaltma yoluyla (kuşkusuz eği-
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timci ve terbiyeciler vasıtasıyla) aynı şey yapılmalıydı ve yapılabilir­
di de. İşin doğrusu "insan olmak" artık Tanrı 'nın ya da doğanın bir 
armağanı olarak görülmüyordu. Açıkça bir insanlık göreviydi -
yerine getirilmesi için izlenmesi ve denetlenmesi gereken bir görev. 
İnsanlar doğmuyor, "imal edil iyordu". Yeni doğanlar, "henüz" insan 
olmamış olanlardı. İnsan olma sürecinde bunlar başarıl ı  kişiler -
diğerlerini eğitme ve terbiye etme sanatında gerektiği gibi eğitim alıp 
terbiye edi lmiş olanlar- tarafından yönlendiri lmeliydiler. 

"Kültür", diğer önemli bir kavramın ortaya çıkışını izleyen yüz 
yıldan daha az bir sürede kelime dağarcığında yerini almıştır ki bu 
kavram, Oxford İngilizce Sözlüğü 'ne göre "bir insanın, bir hayvanın 
başka birinin denetimine boyun eğmesine neden olmak", "biri üze­
rinde uygulamalarda bulunmak", "üstesinden gelmekte başarıl ı  ol­
mak" anlamlarına gelen "yönetmelmanaging" sözcüğüdür. Bu söz­
cüğün ortaya çıkışından yüzyıl önce ise, "yönetim" anlamının sente­
zi beli rmiştir: "idare etmeyi ya da başarmayı becermek". Kısaca yö­
netmek, nesneleri kendi başlarına olsalar gitmeyecekleri yola sok­
mak; olayları kişinin tasarım ve i radesine göre yeniden yönlendir­
mektir. Diğer bir ifadeyle yönetmek (olayların akışı üzerinde dene­
tim kurmak) olasılıkları güdümlemektir - "insanların, hayvanların" 
davranışlarım (açıklıkları ve cevapları) aksi takdirde cereyan edeceği 
biçimden daha kesin hale getirmek ya da bazı davranışları daha az 
muhtemel ya da büsbütün olası lıksız kılmaktır. Son aşamada yönet­
mek, yönetilenlerin özgürlüğünün sınırlanmasıdır. 

Çiftçil ik etkinl iğinin nesnesi olarak "tarım" fikrinin tıpkı çift­
çinin görüsünde konumlanması gibi, kültür fikri, metaforik olarak 
insanlığa uygulandığında, yöneticilerin, "insanlığın çiftçilerinin" 
gözünden toplumsal dünyanın bir imgelemiydi :  yönetimin nesnele­
rinden biri. Yönetimin i lkesel ya da zımni (ama aksiyomatik) var­
sayımı sonradan yapılan bir katkı değildi. Bu, kültür kavramının 
başından beri ve onun tarihine özgü olarak var olmuştu. Kavramın 
kalbinin derinliklerinde eşitsiz, asimetrik bir toplumsal ilişkinin 
önsezisi ve/ya da kabulü yatar: icra etmek ve eylemin etkisini üst­
lenme, yöneten ve yönetilen, iktidar sahibi ve itaat eden, bilen ve 
cahil, ıslah edilmiş ve yontulmamış arasındaki muntazam ayrımın. 

Theodor Wiesegrund Adorno "sadece" kültür sözcüğünün, bir 
çağın nesnel ruhuna ait kapsama dair yönetimci bakışın hamlesi çer­
çevesinde, bu görüşü toparlamak, dağıtmak, ilerletmek, organize 
etmek ve yükseklerden aşağıya bakmak zorunda olan bir görev ola­
rak ortaya çıktığına işaret etmektedir. 1 Ve Adorno bu ruhu tanımla-

ı Theodor W. Adomo, "Culture and Administration," in The Culture Industry: Selected 
Essays on Mass Culture, ed. ). M. Bernstein (Landon: Routledge, 1991}, s. 93. Kitabın 
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yan özellikleri açımlamaya devam eder: Kültür üzerindeki yönetim­
ce ortaya konulan talep aslında heteronomdur: Kültür -hangi biçimi 
alırsa alsın - kendisine içsel olmayan ve nesnesinin kalitesiyle hiçbir 
biçimde ilgisi olmayan normlar tarafindan, hatta dahası, ona dışarı­
dan dayatılan bazı inceleme standartlarıyla ölçülmektedir.2 

Ancak yalnızca asimetrik toplumsal i l işki durumunda beklene­
bi leceği gibi, i l işkiye zıddından bakıldığında oldukça değişik bir 
görüş göze çarpar (diğer bir i fadeyle, yönetilenin gözlerinden) ve 
oldukça farklı bir yargı seslendiri l ir  (Ya da eğer insanlar ses kaza­
nan bir sona havale edildi lerse, bu yargı daha fazla seslendirilecek­
tir). Bu güvencesiz ve istenmeyen baskının görüsüdür ve hüküm, 
gayrimeşruluk ve adaletsizliğe dairdir. İ İişkiler öyküsünün öteki 
versiyonunda, Oscar Wi lde ' ın kültürü gereksiz bir şey olarak -ya 
da yönetici ler kullanışlı olan i le gereksizi birbirinden ayıran çizgiyi 
çekme tekelini el lerinde tuttukları sürece en azından öyle görün­
mektedir- imlemesinden beri kültür "yönetime karşı olmak" gibi 
(Adorno'ya göre kışkırtıcı bir fikirdir bu) bir anlama da sahip ol­
muştur. Bu yorumda "kültür" genelin aynılaştırıcılığına karşı teki­
lin taleplerini temsil eder ; "statüko ve kurumlar üzerindeki eleşti­
rel itici kuvveti geri alınmayacak bir biçimde kapsar".3 

Patlayacak düzeyde ve zaman zaman açık uçlu olan çekişme, iki 
perspektif ve anlatı arasındaki çatışma yenilir yutulur cinsten değil­
dir. Ne açığa çıkması ne de bir zamanlar olduğu gibi hemen 
edi lgenleşmesi önlenebilir. Yönetenler ve yöneti lenler arasındaki 
i l işki doğası gereği münakaşayı davet eder. İki ayrı taraf iki zıt amacı 
takip eder. Bu ikisi yalnızca çatışmaya hazır yüksek geril im, kuşku­
larla bezenmiş ve savaşa hazır i l işkiler ortamında birl ikte yaşayabi lir. 

Çatışma özell ikle di l lendiri l ir, insafsızca eyleme dökülür ve 
özellikle sanat örneğinde marazi sonuçlara gebedir. Ne de olsa sa­
nat kültürün önsel parçalarını teşkil eder. İnsanlık kültürünün takip 
edebileceği (ya da etmeyebileceği) yolları bulan, düzelten ve bun­
ların planını çıkaran keşif savaşlarıyla bağlantılıdır ("Sanat daha iyi 
değil ama alternatif bir varoluş biçimidir" der Joseph Brodsky. 
"Sanat gerçeklikten kaçma girişimi değil, tam tersine ona hayat 
verme girişimidir."4) Ve sanatçı lar, yöneticilerin kendi tekellerine 
almak istediği işlerdeki hasımlar ya da rakiplerdir. 

oıijinalinde kullanılan Almanca Veıwaltung teriminin özünü "Yönetim" sözcüğü­
nün "İdare" sözcüğünden daha iyi karşıladığım işaret etmeme izin verin. 

2 A.g.e., s. 98. 
3 A.g.e., s. 93,98,100. 
4 Joseph Brodsky, "The Child of Civilization," Less Than One: Selected Essays 

içinde (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1987), s. 123. 
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Tüm bunların ötesinde sanatçılar kendilerini günün gerçekl ik­
lerinden uzaklaştırır ve böylece onlarla uzlaşmaya karşı direnç gös­
terirler. Daha azı statükonun hizmetine koşulacak şekilde konum­
landırılmaya müsaittir. Bunun anlamı sanatç ıların yönetici lerin 
gözünden kesin olarak zararl ı değil lerse de en iyisinden yarars ız 
olarak görülebilecekleridir. Yönetici ler ve sanatçı lar birbirini kesen 
amaçlara sahiptirler. Yönetimin ruhu, sanatların doğal yaşam alanı 
olan olumsall ıkla savaş hal indedir. Statükoya hayali alternatifler 
tasarlamakla meşgul olan sanatçılarsa ister istemez -insan' davra­
nışları ve bu davranışlara dair olasılıkların güdümlenınesi konu­
sunda kurduğu denetim son kertede geleceğin kontrol edilmesi de­
mek olan- yöneticilerle yarış halindedirler. Yönetim ve sanat ara­
sındaki çekişmenin birden fazla nedeni vardır. 

Kültür hakkında konuşmayı ama gerçekte bir yandan sanatı 
akılda tutmayı/kastetmeyi Adorno, kültür-yönetim çatışmasının 
kaçınılmazl ığının bir sonucu olarak görür. Ancak Adorno zıt kutup­
ların birbirine ihtiyaç duyduğuna da işaret etmektedir. Daha da 
önemlisi yerine getirecekleri görevler yönetim olmadan tamamla­
namayacağından, sanatlar yönetime ihtiyaç duyarlar. Bununla bir­
l ikte uygun kaçmayan ve rahatsızlık verici açık ya da zımni düş­
manlıklar olabil ir. Daha açık olarak söylenirse, kültürün (daha da 
açıkçası sanatın) başına gelebilecek en büyük felaket, hasmı karşı­
sında tam ve nihai bir zafer kazanmaktır. Bununla birlikte "eğer 
kendi haline bırakıl ırsa kültürel olan her şey yalnızca etki yaratma 
yeteneğini değil ama aynı  zamanda varoluşunu da kaybedecektir."5 

Bu sözlerle Adorno, Aydınlanmanın Diyalektiği'nde ( Max 
Horkheimer i le birlikte) vardığı üzüntü verici sonucu yeniden ifade 
etmiş olmaktadır: "modern parti ve devrimlerin tarihi gibi eski din­
lerin ve okulların tarihi de bize hayatta kalmanın bedelinin fikirle­
rin tahakküm aracı haline gelmesi olduğunu" öğretmektedirler.6 Bu 
tarih dersi özenle okunmalı ,  sindirilmeli ve kültürü ihlal eden gü­
nahkar eğil imlerin temel yükünü taşıyan, bunu bilinçli olarak se­
çilmiş bir meslek, kendi varoluş kipi olarak bir eleştiri - sınırlan 
yıkma pratiği olarak gören profesyonel kültür yaratıcıları, sanatçı­
lar tarafından icra edi lmelidir. "Kültür yaratıcı larına yönetim süre­
cinden çekilmeleri ve bundan uzak durmaları için istekte bulunmak 
anlamsız bir çağrıdır. Bu onları yalnızca yaşamlarını kazanma im­
kanından yoksun bırakmayacaktır; ama aynı zamanda eğer bu istek 
ortadan kalkmazsa sanat etkinliği i le toplum arasındaki bağlantı lar, 

s Adorno, "Culture and Administration," s. 94. 
6 Theodor Adorno ve Max Horkheimer, Dialectics of Enlightenment, İngiliz­

ce'ye çeviren john Cumming (Londra: Verso, 1979), s. 216-217. 
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etkiler, i letişim kanalları, kısacası aralarındaki büyük bütünleşme 
olmaksızın yapamayacak olan her ne varsa, kaybolacaktır."7 

Bir çelişki gerçekten. Ya da bir kısır döngü. Bir taraftan kültür, 
yönetimle, özel l ikle rahatsız edecek derecede öne çıkan ve sinsi 
yönetimle, ve en özelde kültürün deneyimleme ve keşfetme arzu­
suriu eğip büken, böylece onu kendi çizdiği rasyonalitenin -
sanatsal keşfin "henüz değil i" ve "yalnızca olasısının" aşmaya ihti­
yaç duyduğu ama aşamadığı, ama bir taraftan yönetici lerin sanatı 
hasım olarak görmek zorundayken, nedenlerini dişiyle tırnağıyla 
savunma eği liminde olduğu (ve birer profesyonel olarak savunmak 
zorunda oldukları) kendine has rasyonalitenin- çerçevesine uydu­
ran ve dahası ondan işini kendi amaçlarına uygun şekilde yapması­
nı isteyen yönetimle barış içinde yaşayamaz; diğer taraftan da kül­
tür yaratıcı ları görülmek/duyulmak /dinlenilmek, misyonlarının/ 
görevlerinin/ projelerinin tamamlanması dolayımıyla bunlara bir 
kal ıcılık verme şansı istiyorlarsa (birçoğunun "dünyayı gel iştirme" 
zorunluluğuna bağlı olduğu üzere) yöneticilere ihtiyaç duyarlar. 
Aksi halde sanatçılar marjinall iklerini, iktidardan yoksun oluşlarını 
ve kayıtsızl ıklarını riske ederler. 

Kültür yaratıcılarının başka şansı yoktur, bunun yerine bu çe­
l işki i le yaşamak zorundadırlar. Bununla birlikte, yönetici lerin id­
dia ve müdahalelerini yüksek sesle protesto etseler de yönetimle 
yapılacak geçici anlaşma alternatifine karşı da i lgisizdirler. Farklı 
amaçlara sahip alternetif yönetimler arasında seçim yapabi l irler ve 
böylece araçlar kullanarak kültürel yaratım taşından özgürlüğün 
heykelini yontmak için değişik stratej i ler kullanabi l irler. Ancak bu, 
kesinl ikle yönetimin kabulü veya reddi arasında yapılmış bir seçim 
değildir. Bu her halükarda gerçekçi değildir. 

Durum bu; çünkü soru halindeki çelişki, tüm çıkar çatışmaları­
na ve karşılıklı çamur atmalara rağmen kültür yaratıcı larının ve 
yönetici lerin aynı eşiği paylaşmak ve aynı çabaya dahil  olmak zo­
runda olması gerçeğinden gelmektedir. Onlarınki kardeşçe bir re­
kabettir. Aynı hedefin ardından aynı amacı da paylaşırlar. Yani 
dünyayı, muhtemelen olacağı şeyden farklı  hale getirmek ya da 
kendi haline bırakılsaydı muhtemelen olacağı şeyden farkl ı  kılmak 
amacını. Her ikisi de statükonun devamı, yönlendirilmesi ve kendi 
iddialarını savunması yeteneği bakımından eleştireldir. Onlar dün­
yanın devamlı  surette yapılan müdahalenin nesnesi mi olması ge­
rektiği yoksa kendi içsel eğil imlerine mi bırakılması gerektiği ko­
nuşunda çekişmezler. Tartıştıkları, müdahalenin ne yönde yapılma-

7 Adorno. "Culture and Admiııistration," s. 103. 
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sı gerektiğine i l işkindir. Nihai olarak, sürtüşmelerindeki risk, gö­
revlendirilmiş ya da etki l i  bir şekilde görev icra edecek yetkilerle 
donatılmış olma hakkı üzerinedir. Her bir kutup, hangi i lerleme 
yolu vasıtasıyla amaca ulaşıldığının ölçüleceğine karar vermeye ek 
olarak, müdahalenin yönünü bel irleme, takibin hangi araçlarla ya­
pı lacağını seçme hakkını elinde bulundurduğunu iddia eder. 

Bu çatışmanın özünü Hannah Arendt kusursuzca aydınlatmış ve 
değerlendirmiştir: 

Bir objenin kültürell iği, "yaşam süresinin'' uzunluğuna bağlı­
dır. Onun süreğen karakteri işlevsel yönüne zıttır. Bu yön, kul­
lanım, giyim ya da y ırtı lmadan dolayı fenomenal dünyadan 
nesnenin yitişini imler . . .  

Dünyadaki tüm nesneler, bugün y a  da geçmişte üreti lmiş 
nesneler yalnızca toplumsal süreçlerin yaşamsal işlevleri olarak 
görüldüğünde -sanki bazı ihtiyaçların karşılanmasından başka 
nedenleri yokmuş gibi- kültür kendini tehdit altında bulur ve 
sözü edilen ihtiyaçların yüceltilmiş ya da değerinden düşürül­
müş ihtiyaçlar olup olmaması hiç fark etmez.8 

Kültür günün gerçeklerinin ötesini amaçlar. Günlük programa 
nelerin alınmış olduğuyla ve anın getirdiği zorunluluklar olarak 
tanımlananlarla ilgi lenmez - ya da en azından aktüal itenin kısıtla­
yıcı etkisini aşmak için çabalar. Kim tarafından ve nasıl tanımlanır­
sa tanımlansın, kültür kendini kendi taleplerinden özgürleştirmek 
için mücadele eder. 

Hızlı tüketim sürecinde dağılmak şöyle dursun kullanılmak ya 
da yerinde tüketilmek ne kültürel ürünlerin vanş noktası ne de onla­
rın değerini ölçecek bir kriterdir. Arendt kültürün güzellikten sonra 
geleceğini söyleyecektir. Bense amacı ve görülür/açık kullanımı ol­
mayan, hiçbir şeye hizmet etmeyen ve tatmin adına hissedilen, ta­
nımlanan ve düzenlenen hiçbir ihtiyaca gönderme yapılarak meşru­
laşmayan bu ismi Arendt' in kültürün kaygılarını ifade etmek için 
seçtiğini öne sürüyorum. Çünkü güzel. inatçı ve sebatkar şekilde 
akılcı ya da nedensel açıklamalara meydan okuyan kolayca ele geç­
mez bir amacın emsalidir. Nihai tatmini sağlamak için ihtiyaç duy­
duğu her ne varsa, sanatsal yaratım etkinliği tarafından kışkırtılabil ir. 
Bu çerçevede yaratımına katı lmış (neden olmuş) herhangi bir kulla­
nımın/gereksinimin olabildiğince sağ kaldığı nesne kültüreldir. 

8 Hannah Arendt, La erise de la culture (Paris: Gallimard, 1968), s. 266-267, 
çeviri bana ait -Z.B. 
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Böyle bir kültür nesnesi (son zamanlarda akademi l iteratürün­
de de yaygın olan ve sorgulanmayan) ortak kanı lardan kesin bir 
şekilde ayrılır. Buna karşılık diğer hoıneostatik uygulamalar ara­
sında kültür kal ıbının toplumsal gerçekliğin toplumsal üretimini 
koruduğu (memete) ve böylelikle bu aynıl ığın tüm zamanlar bo­
yunca sürmesine yardım ettiği düşüncesi bulunur. Sosyal bilimler 
başl ığı adı altında sınıflandırılan yazılarda genel l ikle kullanılan 
kültür nosyonu, ataletin dengeleyici, rutin ve tekrar tekrar vücuda 
gelen mekanizmasının aleti olmuştur. Adorno ve Arendt' in de ke­
sinlikle ısrar etmek durumunda kalacakları gibi, kültür, toplumsal 
gerçekliğin ayakta kalmasını önlemeyi sürdüren ve bunu sürekli bir 
aşkın-kendi l ik içine itmeye zorlayan mayanın aracıdır. 

Egemen oluşu, yönetici akıl tarafından yönlendirilen moderni­
tenin katı aşamasına denk gelen klasik kültür nosyonu kendini son­
suzca bozma ve yapma ediminden ziyade, kendini yenileme emri­
nin bir bileşeniydi. Ortodoks antropolojik tan ımlamalarda (bir top­
lum=bir kültür), kültür, "modelin muhafazası", el yapımı toplumsal 
yapının devamı -şeklini her zaman koruyan ve nonna yönelik 
rastgele ihlal lerle sistemi dengeden çıkaracak tehdit ve sapmalara 
karşı başarıyla mücadele eden yapı- için hizmet eden etkili  bir araç 
olarak görünmektedir. Kuşkusuz kültürün bu kavramsallaştırılışı 
eşzamanlı olarak uygun bir şekilde yönetilen (ya da Talcott 
Parson'u bir defa daha anarsak, onun bil inen ifadesiyle "ilkesel 
olarak koordine edilmiş") bir toplumsal bütünlüğün ütopik ufkuydu 
ve bir keşifti. Bu, olasıl ıkların dengeli bir yayıl ımı tarafından işa­
retlenmiş ve homeostatik aygıtlar tarafından sıkıca kontrol edilmiş; 
kültürün bir gurur kaynağı olarak gördüğü şeyler arasında yer alan; 
bireysel kümelerin, yanlış davranışların ya da sapkın eylemlerin 
sürekl i izlendiği, telafi edilemeyecek zararlar meydana gelmeden 
önce devreye giren ya da ne olursa olsun bu zararların derhal etki­
siz hale getirildiği ya da ortadan kaldırıldığı tecrit edi lmiş bir çeşit 
bütünlüktü. Kendi kendini dengeleyen bir sistem (karşılaşma ha­
l indeki güçlerin baskılarına rağmen) inatla aynı kalmaya devam 
eden bir şey olarak topluma ait bu bakış açısının içinde "kültür " 
fikri yöneticilerin rüyalarım gerçeğe dönüştürecek bir şey olarak 
kalır: Değişime karşı etkili bir direnç; ama özell ikle planlanmamış, 
tasarlanmamış, gelişigüzel değişime; neyin yararlı,  makul ve uygun 
olduğunu söyleyen yöneticinin tanımının dışında kalan ve yönetici­
lerin isteğinden başka herhangi bir şeyin neden olduğu değişime 
karşı ve tercihen bunları önlemek üzere geliştirilen direnç. 

Bu rüya eğer gerçekleşseydi, Joseph Brodsky'nin insan birlik­
teliğinin bir çeşit düzenlenmesine gönderme yaparak "tiranlık" adı 
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altında tarif ettiği şeyin bu dünyadaki öncüsü olacaktı, ki bu düzen­
leme, "senin dünyanı senin için inşa eder. Bu görevi büyük bir ti­
tizlikle, elbette demokrasinin yapabileceğinden çok daha iyi bir 
şekilde yerine .petirir. Hayal, bir gün herkesi kendi bürokratına dö­
nüştürmektir." M ilan Kundera tiranlığı "totalitarizm" olarak ifade 
ederken "görelil iği, şüpheyi ve soru sormayı dışla�an, kendini tek­
rar eden bir dünyada sanat için hiçbir yer yoktur" 1 diye yazmakta­
dır. "Roman yazımının (resimin, müziğin) tarihi insan özgürlüğü­
nün, insanlığın kendi başarısının ve seçim yapabilme yetisinin do­
ğumu ile yaşıttır. Bunlar doğaçlama ve kendi yolunu çizen kuralla­
rın yaratım ı yoluyla gelişmiştir." 1 1  

Ancak bu anlayış, iki i ta üç onyıl  öncesinde, kültürün rolünün 
genellikle algılandığı biçimiyle kültür yönetimcil iği halet-i ruhiyesi 
dahil inde, kültürün, insanlık dünyasının algısına hakim olan (ya da 
hakim olmak için mücadele veren) yönetimsel proje tarafından i l­
hak edildiği ya da i lhak edilmek istendiği bir zamana aitti. 

Son 20-30 yılda bundan daha fazlası oldu. Başlangıç olarak. 
neoliberalizm bayrağı altında gizlice yürütülen "yönetimci devrim, 
derece I I"yi deneyimledik. Kültür yöneticileri "ahlaki düzenlemeler­
den", "kışkırtmaya"; gün gün gözetim ve siyasadan halkla i l işki lere, 
duygusuz, vurdumduymaz rutine dayanan, panoptik, her şeyi göze­
ten her şeyi izleyen tahakküm modelinden yönetileni belirsizlik, ka­
rarsızlık ve rutinin devamlı ama ölçüsüz bozuluşunun yayıl ımı du­
rumuna fırlatma yoluyla tahakküme yöneldi. Ardından bireysel ken­
dilik-politikalanna ait içeriğin üstün yanlarını içinde barındıran dev­
let hizmetleri de aşama aşama tasfiye edildi ve yaşam-politikası tü­
ketici piyasasının yönettiği etki alanı içine itildi. Devlet bürokrasisi­
ne katı muhalefet dahil inde, tüketici piyasaları rutinin zayıflığının ve 
bunların hızla -alışkanlık ya da normların güçlenmesini önleyecek 
kadar hızh- iptalinin üstesinden gelme kapasitesiyle bil inir. 

Bu yeni dekorda günahkar arzunun dizginlenmesini ve ehli leş­
tirilmesini, dile gelmiş kültürün zorunlu olarak tecrübe edilmesini 
kendini-dengelemenin ve devamlı l ığın hizmetine sokma konusunda 
çok az talep vardır. Ya da en azından bu talebin bir zamanlardaki 
en az geleneksel ve en cesur taşıyıcı ları olan inşa edi lmiş ulus­
devlet yönetici leri böyle bir görevlendirme konusundaki i lgi lerini 
yitirmişlerdir. Üstelik oyuna katılan ve onların yerini alan kültürel 

9 joseph Brodsky, "On Tyranny," Less Than One: Selected Essays içinde (New 
York: Farrar, Straus and Giroux, 1987), s. 121 .  

ıo Milan Kundera, Sztuka powiesci (Varşova: Czytelnik, 1998), s .  21-22; 
ıı  Milan Kundera, Les testaments trahis, Burada alıntılanan Lehçe çeviri Marek 

Bienczyk tarafından yapılmıştır, Zdradzone testamenty (Varşova: PIW, 
1993). s. 20-23 
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dramanın yeni senaryo yazarları ve yönetmenleri şimdi i lk ve son 
defa tüketici lere dönüşen insanlıktan sadece dizginlenmiş, düzenli, 
rutin ve esnek olmayan davranışları isteyeceklerken. 

Katı-modern dramanın i lkesel karakterlerinin sahneyi terk etme­
si ya da zaten gereğinden fazla olan yardımcı karakter seviyesine 
indirilmiş olmasıyla ve kanatlardaki değişimin -ve muhtemelen özel 
olarak meraklı olunmayan- yarattığı düşüşle çağdaşlarımız kendile­
rini Hannah Arendt'in Bertolt Brecht'ten aldığı esinle ifade edersek 
"karanlık zamanların" içinde buldular. Bu, söz konusu karanlığın 
doğası ve kökeninin Arendt tarafından nasıl açımlandığını gösterir: 

Eğer kendilerini gerçekte ve sözde gösterebi lecekleri bir görü­
nümler alanı sağlayarak insan i l işki leri üzerine ışık tutmak ka­
musal alanın işleviyse, (insanlar) iyi ya da kötü, kim olurlarsa 
olsunlar ya da ne yapacak olurlarsa olsunlar, bu ışık "inanı lan 
yarık" ve "görünmez hükümet", olanı ifşa etmeyen, bunun ye­
rine onu halının altına süpüren konuşma ve ahlaki öğütler tara­
fından bertaraf edildiğinde, gelecek olan karanlıktır. Aksi halde 
eski gerçekliklerin ortaya çıkarılması bahanesiyle tüm hakikat 
anlamsız değersizliklere indirgenir. 12  

Ve bu da Arendt' in  durumun sonuçlarına i l işkin değerlendirmesi­
dir: 

Kamusal alan kökensel olarak doğasının bir parçası olan etrati 
aydınlatma gücünü yitirdi. Batı ülkelerinde fazla ve daha fazla 
insan, Antik dünyanın temel özgürlüklerden biri olarak gördü­
ğü siyaset özgürl üğünün ve bu özgürlüğün kullanımının yiti­
rilmesinden dolayı dünyadan ve onun içindeki zorunluluklar­
dan uzaklaşmıştır. Ancak böylesi geri adımlarla, dünyanın ne­
redeyse gösteri lebilir kaybı kendini açığa vurur: yitirilen şey 
özel ve genellikle yeri doldurulamaz arasında olan, b irey ve 
hemcinsleri arasında şekillendiri lmesi gerekendir.13 

Siyasetten ve kamusal alandan uzaklaşma bu yüzden eninde 
sonunda modern bireyin temel davranışı haline gelecektir, diye 
yazar Hannah Arendt kahince. "Modern birey dünyaya yabancı­
laşması neticesinde kendini yalnızca mahreminde ve yüzyüze kar­
şılaşmaların samimiyetinde ifade edebilecektir."1 4  

B u  yeni yeni elde edilen ve güçlendirilen mahremiyet ve 
.. yüzyüze karşılaşmaların samimiyeti" -ayrı lmaz bir birliktelik, ka­
ranlık zamanların eşzamanlı  çıktıları ve nedensell iği- tüketim piya­
sasının hizmet ettiği, en nihayetinde toplumsal konumlanışların akış-

12 Hannah Arendt, Man in Dark Times (New York: Harcourt Brace, 1983), s. viii. 
13 A.g.e., s. 4-5. 
14 A.g.e., s. 24. 
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kanlığını parasal laştırırken bireysel hak, zorunluluk ve yükümlülük­
lerin öngörülemez ve dengesiz, ihti laflı durumunu, şimdiki anda sa­
kinlerinin gözünden kaçmasından sakınan bir bugünü ve inatla bel ir­
lenemez bir geleceği, tüketici hayatın evrensel olumsal lığını, insan 
il işkilerinin zayıflığının artmasını teşvik eder. Bir zamanlar "tama­
men yönetim altına alınmış kitle toplumunun" pek gerçek görünü­
münden korkan Adomo ve diğer eleştirmenler tarafından suçlanan, 
baskı altında ve iktidardan mahrum olarak hareket eden devlet yöne­
ticileri, ahlaki düzenlemelere ait çabalan, isteyerek değilse de az bir 
dirençle, terk ederler. Bunun yerine ülke yöneticileri kendilerini 
"temsili devlet" içinde konuşlandırır ve "piyasanın ihtiyaçlarının" 
(ürün pazarlamacılarının talepleri olarak okuyun) "dürüst tacirleri" 
rolünü üstlenirler. Diğer bir ifadeyle, parayı verme göreviyle birlikte 
düdüğün çalınma hakkını da katı bir şekilde koruyarak, pazar güçle­
rinin istediği doğrultuda devam eden "gösterinin" risklerini, işlerini 
ve sorumluluklarını talep oyununa teslim eder, ikincil leştirir ya da 
azaltırlar. Bu temsili  yöneticiler şimdi sanatsal tercihleri de kapsayan 
ve henüz itiraz edilen kültürel meseleler içinde kendi doğal çıkarları­
nı i lan ederler. Artık düzeni tasarlama, inşa etme ve sürdürme aracı 
olarak kültüre ve kitlelerin mobilizasyonu için bu aşamaların gerek­
tirdiklerine ihtiyaç duyulmamasıyla birl ikte, kültürel şeylerin faali­
yetleri durdurulmuş, askeri stok mağazalarının güncellenmiş biçim­
lerinde, bireysel tüketime yönelik olarak satışa sunulmuştur. 

Bununla beraber kültür yaratıcıları yöneticilerin -siyasi ya da ticari 
kültürel performansı i rrasyonel l iğe, kendiliğindenliğe ve yaratıma 
içsel özgürlüğe düşman dışsal ölçütlerle değerlendinne konusunda 
ısrarcı olanlar; kurallara itaati ve koydukları standartları güvenlik 
altına almak, böylece sanatsal hayal gücünün kanatlannı kırmak ve 
sanatçıların yaratıcılığına rehberlik eden i lkeleri sarsmak için ku­
manda ettikleri kaynaklan ve güçleri kullananlar- rahatsızlık veren 
müdahalelerine karşı hala ayaklanıp silaha sarılabilirler. Ne var ki 
daha önce tartışıldığı gibi, sanatın yönetimciliğin müdahalelerine 
karşı ilkesel itirazının yeni varılan bir nokta olmadığını tekrar etmek 
gerekir. Büyük hikayenin bir parçası, ama başka bir bölümünün par­
çası olan bu kardeşçe rekabetin görünür bir sonu yoktur. Daha iyi ya 
da daha kötü de olsa, daha iyi ve daha kötü de olsa, kültürel yaratıcı­
lar her zaman yöneticilere ihtiyaç duyarlar - tasawur edi ldikleri aynı 
fildişi kulede, çıldırtıcı kalabalıktan uzakta ölmesinler diye. 

Zamanımızın yöneticileri için tamamen yeni olan. vesayet altın­
da bulundurduklarını keşfetınek, denetlemek, izlemek, yargılamak, 
tenkit etmek, ödül lendirmek ve cezalandırmak üzere konumlandırıl­
mış ulus-inşacı devlet güçlerinin temsilcileri olmalanndan ziyade, 
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yeni rolleri dahilinde piyasa güçlerinin temsi lcileri olmalandır. Do­
ğal olarak anında tüketim, anında tatmin ve anında kar için kurul­
muş bir tercihi yansıtan tüketim pazarı onlar için temel ölçüttür. 
Uzun vadeli ihtiyaçları karşılayan bir tüketici pazarı -dikkat edin 
sonsuzluktan söz etmiyorum- daha terimsel düzlemde çelişki anla­
mına gelecektir. Tüketici piyasası, artık-karlı-olmayan malların yeri­
nin anında başkası tarafından alınması uğruna, ü ·ünün kullanımından 
atılmasına, gönderiminden artık hale gelişine ve son olarak yeniden 
çevrime girişine dek hızlı dolaşımı, daha kısa mesafeleri teşvik eder. 
Tüm bunlar sanatsal yaratımın doğasına ve sanatların mesajına karşı 
sinir bozucu bir karşıtlıkta tezahür eder. Kundera'nın sözleriyle "(ya­
ratım) soruları önle�en, yok eden hızlı ve kolay cevapların gürültü­
sünde suskunlaşır". 5 Şu halde çıkarsanabileceği üzere yenilik, reka­
bet içinde birbirine bağlanmış kardeşlik tarafından izlenen yolların 
bölümlere ayrılmasıdır. 

Bu, ikisinin asırlardır süren şiddetli rekabetinin yeni bölümün­
de söz konusu olan "kimin görevl i  olduğu" sorusuna önerilen yanıt 
değildir sadece. Aynı zamanda "görevli olmanın" amaçları ve so­
nuçlarıyla birlikte içerdiği çok özel anlamlardır. Bir adım öteye 
gidebi l ir  (küçük bir adım, daha önce olduğu gibi) ve söz konusu 
olan şeyin Altamira mağarasında yapılan çizimlerden beri bi ldiği­
miz sanatın hayatta kalma mücadelesi olduğunu söyleyebil iriz. 
Kültür, sürecin değerinin düşmesine, sonsuzluğun ölümüne -
tüketim piyasasının zaferinin bu i lk "ikincil zayiatı"na- karşı ha­
yatta kalabilir mi? Bu sorunun yanıtını gerçekten bilemeyiz -
birinin Hans Jonas' ın  "belirsizlik çağının" sakinlerine verdiği öğü­
dü takip ederek "cesur-yeni-tüketici yaşamın", "kader kahinlerinin" 
koyu önsezilerine kışkırtıcılarının teminatlarından daha fazla güven 
duyabi lmesine, ötekininse "suskunluk/yanıtsızlık nedeniyle bağış­
lanabilmesine" rağmen. 

Tüketim piyasalarının standart ve ölçütlerine karşı kültürel ya­
ratıc ılığı ikincil leştirmek her şeyin potansiyel olarak tüketim ürünü 
olmaya yazgıl ı  olmasının önkoşulunun, kültürel yaratım tarafından 
kabul edilmesini istemek anlamına gel ir: kendilerini piyasa değeri­
nin (mevcut piyasa değerinin kuşkusuz) terimleriyle meşrulaştırma­
ları ya da yok olmaları anlamına. 

Sanatsal ürünlerin piyasa değerinin tanınmasını emreden şey, 
sanatsal ürünlere yöneltilen i lk soru, ödeme yapacak uygun bir ka­
pasite tarafından talebin desteklenip desteklenmeyeceğini bel irle­
yecek piyasa talebine i l işkindir (yani ürün hızlı ve elverişli bir şe-

ıs Kundera, Sztuka powiesci, s. 25. 
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ki lde desteklenmeye yatkın mıdır ya da halihazırda bunun için ye­
terli midir?). Kaprisli, garabet ve dönek olmakla nam salmış tüketi­
ci taleplerinin, sanatsal ürünleri yönlendiren tüketici piyasasına ait 
kayıtların hatalı  konjonktür analizleri, hedeften uzak değerlendir­
meler ve büyük ölçüde yanlış kararlar olduğunu da not düşel im. 
Pratikte bu kural, potansiyel hedeflerin nicel değer artımıyla birl ik­
te eksik kalite analizini telafi etmeyi ve israflı bir aşırılık ya da aşırı 
israfa yol açan pek çok bahis yatırımını kısıtlar (Mükemmel şekilde 
yazılmış oyunlarına ek olarak saygın ve yetenekli bir fotoğrafçı da 
olan G.B. Shaw, acemi fotoğrafçılara bir oğul vermek için binlerce 
yumurta dökmek zorunda olan "balık" örneğini takip etmelerini 
öğütler. Piyasayı canlı tutan tüm tüketim endüstrisinin ve pazarla­
ma yönetici lerinin Shaw'un tavsiyesini izlediği görülüyor). Böyle 
bir strateji hatalı maliyet-zarar analizinin neden olduğu aşırı kayıp­
lara karşı bazen emniyet sağlayabi l ir; bununla birl ikte bu stratej i 
eğer görünürde hiçbir talep yoksa eserlerinin gerçek değerini ifşa 
edecek bir şansın var olması konusunda (yani açıkça kısa vadede, 
piyasa hesaplamalarının kısa-vadeli l iklerine özgü olarak) sanatçıla­
rı ikna etmek için çok az şey yapar, ya da hiç yapamaz. 

Bugün sanatsal yaratımların kaderine karar veren (bil inmezcesi­
ne olmasına rağmen) olası müşteriler, bunların sayıları ve alıcıların 
banka hesaplarında bulunan nakit dizileridir. "Başarılı" ürünleri (bu 
nedenle kamunun dikkatini üzerine çeken) başarısızlardan (yalnızca 
sanat galerilerinde olan ve bu galeriler yoluyla kötü şöhretini yok 
etmenin üstesinden gelemeyecek olanlardan) ayıran çizgi, satışlar, 
izlenme rekorları ve gişe gelirleri tarafından çizilir. Daniel J .  
Boorstin'in espril i  tanımlamasına göre "ünlü biri, iyi bil inen biri ol­
duğu için bilinen kişi, çok satan bir kitapsa sadece iyi satmayı başa­
rabilen bir kitaptır". Aynı şey iyi satan sanat eserleri için de söylene­
bilir. Şimdiye dek yaratımın temel sanatsal erdemleri ve bunların 
yazarlarının ün durumu arasındaki i l işki, teorisyenler ve çağdaş sanat 
eleştirmenleri tarafından Boorstin' in şaka yollu tanımlarının öne 
sürdüğü tek-yönlü korelasyondan çok daha fazla değişken kriter çer­
çevesinde kurulmuştur. Eğer sanatçıların ününün etken nedeni aranı­
yorsa, bu muhtemelen markanın ününde (galeri, yayın) bulunabilir. 
Kişinin çalışmasının bu vasıtalar yoluyla desteklenmesi, çömez sa­
natçıyı karanlıklardan alıp sahne ışıklarının altına koyar. 

İyi talih ya da şans -sanatçının dünya çapında başarı elde et­
mesi için her zaman ihtiyaç duyduğu zorunlu etken- birbirine i l işti­
rilmiş biblolar satarken kazara ya da nadiren beliriverecek ve bun­
ların sanatsal değerini takdir edecek bir ziyaretçiyi boşu boşuna 
bekleyen bir kenar mahalle insanının satış yaptığı arka sokaklarda-
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ki mağazanın önünde arabasını durduran bir Charles Saatchi'dir. 
Bir defa iyi sanatı kötüden (ve uzmanlar için, sanatı sanat olma­
yandan) ayıran galerinin duvar ve bölmelerine taşındığında bu bib­
lolar sanat eseri haline gelir. Galerinin adının zaferi sergideki sa­
natçıların resimlerinden daha fazla revaç bulur. Esnek normların ve 
havada ası l ı  değerlerin can sıkıcı derecedeki kafa karıştırıcı akış­
kan-modem dünyasında, bu, beklenmedik değil, özelde sanatsal 
acayiplikten ziyade evrensel bir eği l imdir. Naomi Klein' ın veciz 
şekilde ifade ettiği gibi "Bugünün en iyi bilinen üreticileri artık 
ürün imal etmemekte, bunları tanıtmamakta, bundan daha ziyade 
ürünleri satın alıp markalamaktadır". ı6 Eklenen marka ve logo (bu, 
satın alınan şeylerin taşındığı ve bunlara anlam veren galeri ismiyle 
etiketlenmiş olan alışveriş torbasıdır) ürüne değer katmaz. Bunların 
değeridir; piyasa değeridir ve dolayısıyla bu anlamda bir değerdir. 

Sanatsal yaratımlara marka basma yoluyla ödünç değerler ve­
renler (ya da markasını geri alarak ürünün değerini düşürenler) 
yalnızca şirketler değildir; markalama işlemi kural olarak bir olay 
tarafından -kısa süreli ama tüm-duraklara-uğrayan çoklu ortam 
"kampanyaları"- tarafından desteklenir. Olaylar, değerin en güçlü 
kaynakları olarak görünür. Promosyon olaylarına, "tanıtım" olayla­
rına büyük ölçüde katıl ım gerçekleştirilir; tabi ki katıl ımın yoğun 
olmasının bilinirliği sayesinde. Ye olaylar kitlesel şekilde bilet sat­
tırır, çünkü biletler uzun kuyruklara komuta etmesiyle bilinirler. 

Böyle olaylar en ünlü galerilerdeki sanat ürünlerinin nadiren 
yapılan gösterimlerinin bile içerdiği risklerden sakınır. Kamunun 
meşhum zayıf hafızasında uydurulan bir dünyada ve tüketicinin 
dikkatini çekmek için ortaya atılan sayısız cazibe merkezi arasın­
daki öldürücü rekabet ortamında galerilerden farkl ı  olarak olaylar, 
şüpheli sadakat yeminlerine güvenme ihtiyacı duymazlar. Tüm iyi 
niyetli tüketim ürünleri gibi olaylar da bir "son kullanma tarihi" 
barındırırlar. Tasarımcıları ve yönetici leri, uzun-vadeli kaygıları 
hesaplamalarının haricinde bırakabilirler (büyük tasarrufların ve 
çağın ruhuyla uyum halinde olmanın esinlediği rahatlıkların çifte 
kazancıyla). George Steiner'ın yerinde ifadesiyle söylenirse, olay 
üreticileri "azami etki ve hemen eskime" üzerine plan yapar ve 
buna uygun şekilde tedariklerde bulunurlar. 

Piyasa değerinin en üretken kaynağı olarak "zamanı-belirli­
olayların" -kamusal i lginin yaşam süresiyle i lgili beklentileri aşmaya­
cak bir uzunluğa sahiptirler- harikulade ve şaşırtıcı yükselişi akışkan­
modem örüntünün evrensel eğil imiyle uyumlu şekilde çanlarını çal-

16 Naomi Klein, No Logo (Londra: Flamingo, 2001), s. 5. 
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maktadır. Kültür ürünleri -cansız nesneler ya da eğitilmiş insanlar­
bugünlerde "'projelerin" hizmetinde, açıkçası "tekrarsız" ve "kısa 
ömürlü" yükümlülükler olarak kaydedilmeye meyillidir. Naomi 
Klein'in araştınna grubunun tespit ettiği gibi "Gerçekten yalnızca top­
rağı değil, aynca buğdayı, sığır etini, tuğlayı, metalleri, betonu, kimya­
salları, mısır ürünlerini ve geleneksel olarak sürece dışsal olduğu kabul 
edilen ürünlerin -kendi ayaklan üzerinde durduğuna, kıymet ve üstün­
lüklerini gözler önüne sererek ve ifşa· ederek kanıtladığına inanılan 
nesnelerin- sonsuz çeşitliliğini markalayabilirsiniz."17  

Yüzyıllardır kültür, yönetimle, kolay olmayan bir  ortaklaşa yaşam, 
rahatsız edici bir çekişme ya da aşk-nefret i l işkisi içinde yaşadı .  Bu 
i l işki kültür açısından, bazen yönetici lerin sıkıştırmalarından nefe­
sinin kesildiği ama aynı zamanda sığınmak için yöneticilere koştu­
ğu ve rakibi tarafından yeniden hayat veri l ip güçlendirildiği bir 
mahiyetteydi. K ültür yönetim şekil değiştirseydi hayatta kalabilir 
miydi? Kelebek misal i çok kısa bir ömre sahip olanların dışında bir 
şeye izin verilebilir mi? Yeni yönetime doğru gelen yeni yönetici­
lik anlayışıyla birlikte kültürün l iderl iği nakit kazanımı için yapılan 
satışlara indirgenmeyecek mi? Kültürün bedenine uyan bir metafor 
olarak, ölü ya da düşük doğmuş "kültürel olaylar" mezarlığı yükse­
len eği limlerin yerini almayacak mı? 

Wi ll iem de Kooning bizim dünyamızda "içeriğin bir ?ıöz kırpış", 
firari bir görü, geçip giden bir bakış olduğunu i leri sürer. 8 Bu arada 
post-modem kültürün dönüşleri ve sapmalarının en keskin analizcisi 
Yves Michaud sonsuza dek ele geçmez ve inatla izlenen bir hedef 
olan sanatın ve estetiğin bugünlerde sanat yoksunu, içi �altı lmış 
bir dünyada tüketildiğini ve bu tüketimin kutlandığını söyler. 9 

Mutluluğun haricinde güzellik modem ruhun olanaksız idealle­
rinin rehberi ve en heyecan verici modern vaatlerden biriydi. Sar­
mal tarihin ve mutluluk hayalinin anlambilimsel maceralarını başka 
bir yerde kısaca tarif etmiştim.20 Şimdi güzell iğe dönersek, bunun 
tarihi akışkan-modem kültürün müsrifliğinin doğumu ve gelişimi 
açısından örnek teşkil edebil ir. 

Güzellik düşüncesinin bir zamanlar -en azından Rönesans'tan 
beri- yönetimci hırsları tartmak için ortaya atı ldığını iddia ediyo­
rum. Erken dönem modem tartışmalarda "güzell iğin" anlamı konu-

17 A.g.e., s. 25. 
rn Willem de Kooning, Ecrits et propos (Paris: Editions de l 'Ensba, 1992), s. 

90ve devamı. 
19 Yves Michaud, L 'art a l'etat gazeux: Essai sur le triomphe de l'esthetique (Pa­

ris: Stock, 2003), s. 9. 
2o Zygmunt Bauman, Society under Siege (Cambridge: Polity Press, 2002), Böl 4. 
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sunda sıklıkla öne sürülen kavramlar ahenk, orantı,  simetri, düzen 
ve benzerleriydi (John Keats sıhhati ve sessiz nefes alıp venneyi de 
ekler). İdeale yakınlaşan her şey belki de en özlüce Leon Battista 
Alberti tarafından formüle edilmiştir: ideal durum, herhangi bir 
değişikliğin yalnızca daha kötü bir durumu yaratacağı hıil, 
Alberti 'nin verdiği isimle mükemmeliyettir. Güzel lik mükemmeli­
yet anlamına gelmiştir ve güzel olarak adlandırılma hakkına sahip 
olan, mükemmeldir. Pek çok modem büyük sanatçı akıl larda mü­
kemmeliyet durumuna dair bir fikir -Alberti 'ye göre kendi eserinin 
konusu- uyandınnak, bunun bir yolunu bulmak için mücadele etti .  
Mondrian, Matisse, Arp, ya da Rothko örneklerini düşünün. 
Mondrian'ın tablolarındaki dikdörtgenleri çıkarın ve bunları 
Mondrian' ın  seçtiğinden değişik bir şekilde yeniden düzenlemeye 
çalışın. Bulacağınız farklı l ıklar size ait olacak, tüm olası düzenle­
meler karşı laştınnalı olarak size "çirkin" görünecek ve bunlar içsel 
olarak daha az memnuniyet uyandıracaktır. Ya da Matisse'nin 
Dance' ındaki figürleri atın ve bunları farkl ı  bir şekilde birbiriyle 
i l işki lendirin. Büyük olasıl ıkla benzer bir hüsrana uğrayacaksınız. 

Ancak son kertede ·'mükemmeliyetin" anlamı nedir? Bir defa 
bir nesne "mükemmel" fonnunu kazandı mı, hiçbir değişiklik isten­
mez ve bunlar tavsiye edilmez olur. Mükemmeliyet değişimin son 
bulduğu yer anlamına gelir. Daha fazla değişikl iğe hayır! Başka bir 
evrene nakledilmedikçe, şu andaki her şey aynı olacak - sonsuza 
dek! Mükemmel olan asla değerini kaybetmeyecek, asla gereksiz 
olmayacak, asla reddedilmeyecek ve yeniden konumlandın lmaya­
cak. Yani asla "çöpe" dönüşmeyecek. Buna karşılık şu andan itiba­
ren i lerleyen aşamalardaki tüm araştınna ve deneyimler gereksizle­
şecek. Şu halde mükemmeliyetin ardından (o şey için) sıla özlemi 
çekerken, hayal gücümüzü azamiye doğru esnetmeye, yaratıcı güçle­
rimizi yeniden konumlandırmaya ihtiyaç duyarız. Ancak hayal gü­
cümüzü müsrifçe bir meşgaleye ya da yaratım biçimine çevinnek 
sadece gereksiz değil aynı zamanda istenilmez bir şeydir de. Eğer 
güzellik mükemmeliyetse, güzelliğe bir defa ulaşıldığında artık hiç­
bir şey olmayacaktır. Güzellikten sonra hiçbir şey yoktur. 

Biz insanların günahkar, "aşkın" hayvan türleri olmamıza karşı 
yapabileceğimiz hiçbir şey yok. Sanatçılarsa (her ne anlama geli­
yorsa en azından gerçek sanatçılar) diğer insanlardan çok daha faz­
la bu özell ikle yüklüdürler. Onlar bugünün ötesinde yaşarlar. 
Reprezentasyonları, duyuların hapsinden kaçabilir ve bunlardan 
yakasını sıyırabil ir. Onların yaşadığı dünya, bizlerin deneyimlediği 
dünyanın her daim bir ayak, bir mil ya da bir yıldız yılı ötesindedir. 
Deneyimin ötesinde ortaya çıkan dünyanın bu kısmını, "idealler" 
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olarak adlandırırız. "İdeal lerse" henüz keşfedilmemiş ve haritalan­
mamış bilgi lere bizi yönlendirmek zorundadır. 

"Güzel l ik" halihazırdaki dünyanın ötesinde sanatçıları yönlen­
diren böylesi ideal lerden biriydi. Değeri tamamen ona rehberl ik 
eden bir gücü gerektirirdi. Güzell iğin işaretlediği ideal noktaya bir 
sanatçı ulaşmış olsaydı, o bu gücü yitirirdi - yolculuğu sona ererdi. 
İhlal edecek ve aşacak bir şey kalmaz, keşif ve deneye sığınacak 
oda bulunmazdı.  Pek çok şeyi güzel olarak adlandırırız; ancak bun­
lardan hiçbirinin daha da güzelleştirilemez düzeyde olduğunu dü­
rüst olduğumuz sürece söyleyemeyiz. Mükemmeliyetin sınırı son­
suzluktur. O sonsuza dek, henüz olmamış olandır. Yalnızca gelişti­
recek çok fazla şeyi olanlar daha fazla geliştirmenin "istenmez" 
olduğu i l işki durumunu hayal edebilirler. M ükemmeliyetin bakış 
açısı hdldlığın. mevcudiyetin övgüsü olabil ir. Ancak bu görüşün işi 
bizi öylece kalmaktan çekmek ve buna itmektir. Hdldlık, mezarlık­
ların i lgi alanıdır - ve bununla çelişkil i  olarak, bizi yaşamda tutan 
hdldlık hayalidir. Bu rüya gerçekleşmemiş olarak kaldığı sürece 
bizler günleri sayar, günlerin amaçlı olduğunu ve yapılması gere­
ken bitirilmemiş işler bulunduğunu hesaplarız. 

İnatla ve deli edercesine bitirilmeyi reddeden böylesi işler katı­
şıksız bir kutsama deği ldir ve kirlenmemiş mutluluğu getirmez. 
"Bitiri lmemiş iş" durumunun pek çok cazip yanı vardır; ancak tüm 
diğer durumlar gibi mükemmeliyet yoksunluğuna düşer. Güzell iğin 
peşinde olmayı reddeden Picasso için sanatsal yaratım kutsaldı .  
Çünkü ona göre Tanrı mükemmel iyetçi değildi. Françoise Gi lot ve 
Carlton Lake' in tanıklıklarına göre P icasso Tanrı 'yı "yalnızca baş­
ka bir yaratıcı" olarak düşünüyordu. "Tanrı zürafayı, fili ,  kediyi 
icat etti. Onun gerçek bir tarzı yoktur. Sadece başka şeyler üzerinde 
denemeler yapma yoluna gider". Çağdaş sanatların görünümleri ve 
durumu üzerinde uzun uzun düşünen Tom Wolfe kaygıl ıdır: "Tem­
sil i  nesnelerden, üçüncü boyuttan, boyalardan, teknikten, çerçeve 
ve tuallerden kurtulduk . . .  ama ya duvarın kendisi? Duvardaki sa­
nat yapıtının imgesi modern-öncesi bir şey değil mi?"2 1  

B i r  icra sanatçısı,, hevesl i  bir fotoğrafçı v e  Paris' in e n  prestij l i  
sanat salonlarında asılı (en azından ben dört yıl önce onları orada 
gördüm) çok büyük tuallerin ressamı Jacques Villegle farklı bir çeşit 
duvar tasarlar: tamamen post-modem bir aygıt, eylemin meydana 
geldiği yerle karşı karşıya kalan bir duvar, sanatta "içeride" ve "dışa­
rıda" olan arasındaki farkı tanımlayan modemist kural uyarınca dü­
şünülebilecek bir kafesten ya da bir barınaktan ziyade bir pencere. 

21 Wolfe'un alıntılandığı yer: Patrick Barrer, {Tout) /'art contemporain est-il 
mal? (Lozan: Fauvre, 2000) s. 67 
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Villegle'ın tablolarının yapıştırıldığı galeri duvarları, şehrinkilerdir -
halihazırda yaşayan, hiç bitmeyecek ve bariz şekilde modern sanatın 
durmaksızın güncellenen kayıtları. Böylesi duvarlar yaşamın kanıtla­
rının bulunabildiği --daha sonradan müze duvarlarına i l iştirilmek, 
sanat eseri olarak yeniden hayata döndürülmek üzere ortaya çıkarılan 
ve kaydedi len- özel yerlerdir. Vil legle'in nesneleri kamuya yaplan 
uyarıları, i lanları, posterleri ve reklamları taşıyan; ya da sadece ka­
musal yerleri ve özel yaşam alanlarını gizleyen ve ayıran çizgileri 
esneten duvarlardır. Bu tuğla planlar ve mülayim betonlar zinciri 
yazıcı lar, dağıtımcılar ve panoların yapıştırıcılarına yönelik dur du­
raksız bir meydan okuma ve ayartma; ilgi çekme yarışındaki görüntü 
ve seslerle ağzına kadar dolu olan akışkan-modem bir şehirde direnç 
göstermenin imkansızlığına dair bir kışkırtmadır. 

Bir defa Villegle'nin tabloları tarafından sabitlendiler mi bilgi 
imparatorluğunun çoğalan askerleri tarafından işgal ve i lhak edilen 
panolar ve duvarlar farklı geçmişlerine güçlükle ihanet ederler. Hep­
si şok edici bir şekilde birbirine benzerler. Tekrar tekrar Boulevard 
de la Chapelle, Haussmann, Malesherbes, rue Littre; Boulevard 
Marne, Rue des Ecoles; Saint-Lazare, Faubourg Saint-Martin ya da 
Sevres ve Montparnasse'nin kesiştikleri yerlere yapıştırı lmış olsalar 
da. Her biri rastgele, karınakarışık mezarlıklar ve bina alanlarıdır. 
Ölmek üzere olan ve kısa bir süre sonra ölmek için doğacak olan 
şeylerin buluşma noktası. Çürüyen cesetlerin kokusuna karışmış taze 
yapışkanın esans kavgası. Afficlıes lacerees diye adlandırır Vil legle 
tuallerini. Daha yeni parçalanmış kağıt kırpıkları, parçalanmayı bek­
leyen öteki kırpıklar üzerinde uçuşur. Kurtarılmış yarım yüzlerin yarı 
gülüşleri; diğer teki olmayan gözler ya da kulaklar, dizler ve dirsek­
ler . . .  Bunları birbiriyle birlikte düşünebileceğiniz ve i l işkilendirece­
ğiniz hiçbir şey yokken. . .  İdraka ulaşamadan sessizliğe gömülen 
ağlayışlar, cümle ortasında kesilen, dağılan gözden yiten mesajlar, 
doğum yerinin anlamı olmadan tutuklanan ve boğularak öldürülen, 
başlangıç yeri olmayan ya da bitirilmemiş cümleler. 

Bu kırpık kümeleri yaşam doludur yine de. Hiçbir şey henüz bu­
rada değildir; olan her şey başka bir yeri geçici bir terk ediş ya. da 
başka bir yere yolculuktur. Her yer evdir, yani yol üstü otelleri. Bu 
pano ve duvarlar katman üzerine katmanla doldurulmuş ya da doldu­
rulacak olan, izlerini paramparça ederek ilerleyen tarihin, tarih ya­
pımının enstantaneleridir: İsrafın redfabrikasz olarak tarih. Ne yara­
tım ne y ıkım, ne öğrenme ne de içtenl ikli unutuş. Sadece yararsızlı­
ğın soluk kanıtı -hem de böylesi ayrımların son derece büyük aptal­
l ığıyla-. Burada hiçbir şey uzun süre yaşamak için doğmaz ve hiçbir 
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şey kesin olarak ölmez. Süre(ç) mi? Üzgünüm, ne demek istediniz? 
Yok olmamak üzere yapılmış şeyler mi? Ne garip bir düşünce! 

Manolo Valdes' in tuvalleri de büyük oranda ve dikkat çekici bir 
biçimde birbirine benzerdir. Taşıdıkları mesaj, her ne olursa olsun 
bunu samimiyetsiz ama tutkulu bir ısrarla, tekrar tekrar, tual tual 
yineler. Valdes yüzleri resmeder/harmanlar/düzenler/birleştirir. Ya 
da daha ziyade tek bir yüzü-tek bir kadın yüzünü. Her bir tual diğer 
bir başlangıcın, başka bir yola çıkışın, portreyi bitirmek için başlatı­
lan diğer bir girişimin/çabanın maddi kanıtıdır. "Son" sözcüğü her ne 
anlama geliyor olursa olsun, tuali sona erdirmemek; ya da daha zi­
yade bir süre önce tamamlanmış, ancak kısa bir süre sonra demode 
ve hükümlü olarak suçlanacak olan bir işin kanıtı mı? Elbette tual 
galerinin duvarına asıldığı anda dondurulmuştur - ama yukarı mı 
aşağı mı takmalı? İleriye mi geriye mi? Anlatın bana. Benim parama 
ileriyi geriden tarif edemeyeceksiniz. Oldukları yeri tarif etmek için 
"ilerinin" doğru sözcük olduğunda ısrar edenler, i leri-görüşlü insan­
lar tarafından sadıkane savunulan ve bu "yaratım"ı tamama erdirdik­
leri yıkıma uygun isim olarak kabul eden yaratıcı insanların gözünü 
çevirdiği, bir zamanlar bir sır barındırdığı varsayılan ama şimdi 
açıkça ifşa olunmuş olan bu batıl inanç her ne kadar şu anda yalın­
laşmışsa da, tıpkı yaratım i le yıkım arasındaki karşıtlık gibi, bu ay­
nın da anlamını yitirmiştir - ya da belki de anlamı hiç olmamıştı. En 
azından Valdes'in tuallerinin mesajı budur. Ahenk ve uyum içinde 
olmak, belki de bu tuallerin tek mesajıdır. 

Valdes' in kolajları büyük bir emek sarf edilerek bir araya geti­
rilmiştir. Tabaka tabaka, çuval bezi ya da çul kırpıntıları ve parçala­
rıyla - bazıları boyalıdır; bazıları kendir ya da elyafın  bir zamanlarki 
zarafetiyle açık alınlıdır; bazıları resimlenmek üzere astarlanmıştır; 
bazıları daha önce kaplandıkları kurumuş boyanın zerrelerini saç­
maktadır. Ya da bunlar tamamlanmış bir tuvalden farklı olarak ku­
sursuzca ve eksiksizce parçalanmış yapıtlar mıdır? Yamalar birbirine 
üstünkörü yapıştırılır - havada asılı gevşek sonlar. Ama yine de bu 
hiçbir şeydir; zira diğer kesmelerin altında baskılanmak üzere olduk­
ları .ya da birbirine bağlanmama/yapıştırılmama ve sökülme aşama­
sında oldukları açıktır. Bu kolaj enstantaneleri yaratım sürecinde mi 
yakalanır ya da daha ileri bir çözülme aşamasında mı? Bu çuval bezi 
kırpıntı ve parçaları daha şimdi m i  sabitlenmiştir? Ya da henüz sabit­
lenmemiş midir? Taze ve ham, ya da kullanılmış ve kokuşmakta 
olan? Mesaj :  fark etmez ve fark etseydi bile bunu bilemeyecektiniz. 

Vil legle ve Valdes akışkan-modem çağın -kendine güvenini 
y itirmiş, tüketimci voroluş fırtınasına kendini terk etmiş, mükem­
meliyet modellerini izlemek şöyle dursun tasarlamak cüretinden 
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mahrum, fırtınaya son verecek bir durumun- temsi l i  sanatçı larıdır. 
Katı modern çağın "sonsuzluk" fikri esasında tezahür edişinden 
farklı olarak (devamlı,  tekdüze ve değişmez aynıl ığın kısa yolu) 
akışkan modernite kendine bir hedef ve bir bitiş çizgisi bel irlemez. 
Daha açık olarak aşkınlığın kalitesini yalnızca geçicil iğe havale 
eder. Zaman uçar; zaman artık i lerlemez; değişim vardır, her za­
man değişim, yeni ve farklı olan ne varsa ona doğru değişim - an­
cak hiçbir varış yeri, bitiş noktası, tamamlanmış bir misyon umu­
du/öngörüsü yoktur. Varolan her bir an, eş zamanlı olarak, yeni bir 
başlangıç ve sona gebedir - bir kere yemin etmiş antagonistler (bu­
günün) Siyam İkizleri. 

Sanatçılar burada, yapıtlarında akışkan-modern deneyimin ta­
nımlayıcı özell iklerini çoğullaştırmayı tartıştılar. Zaman okunun 
geçersiz kıl ınmasına ek olarak, yaratıcı-yıkıcı, öğrenme-unutuş, 
ileri-geri adımlar arasındaki karşıtl ığın iptali . . .  Bunlar galerilerin 
duvarlarını süslemesi için asılan tuvaller üzerine Villegle ve 
Valdes' in yeniden dönüştürdüğü yaşanmış gerçekliğin işaretleridir. 
Yalnız da değil lerdir; Lebenswelt 'in bu yeni vasıflarını hazmetmek 
ve deneyimi buna eklemlemek sanatın belki de temel kaygısıdır, ki 
bu sanat, "bakıcıların" olmadığı bir dünyaya atfedilir - sanatçı ların 
artık portrelerini tamamlamaları için yeterince uzun süre sandalye­
de oturacağına güvenmedikleri bir dünya. Bu kaygı, sanat ürünleri­
nin yaşam sürelerinin bir perforınansa, bir oluşa dek kısalmış ol­
ması; serginin açıl ışı  ve dağılışı arasındaki kısa süre ve bir serginin 
sökülmesi eği l imi dahilinde kendini tekrar ve tekrar açığa vurur. 
Aynı şekilde sanat nesnelerinin yapıldığı şeyler arasında kolay kırı­
lır ve hassas, esas olarak derecelendirilebilen ve yok edilebilen 
malzemelerin tercih edi lmesinde, pek çok kişi tarafından ziyaret 
edilebilecek ya da fırtınalı havaların kaprislerine karşı uzun süre 
ayakta kalabilen topraktan yapılma işler dahil inde, bir bütün olarak 
ele alındığındaysa her an meydana gelebilecek bozulma ve nesne­
nin maddi mevcudiyetinin kayboluşuyla bir araya gel işinin tercih 
edilmesinde kendini gösterir. 

Fark edileceği üzere "güzell iğin" anlamı kaçınılmaz bir değişim 
geçiriyor. Filozoflar yüzyıl lar boyunca ciddiyetle ve zahmet çekerek 
inşa ettikleri kavranılan sözcüğün güncel kullanımları içinde güç 
bela tanıyabiliyorlar. Her şeyden önce güzellik ve sonsuzluk, estetik 
değer i le dayanıkl ılık arasındaki çizgiyi yitiriyorlar. Bununla birlikte 
bir zamanlar fikir birliğinde olan filozoflar şimdi güzelliğin dönek ve 
kırılgan kişisel kaprisler üzerinde yükseldiği konusunda sertçe ça­
tışmaktadırlar. "İlk bakışta güzell ik" mümkün bir şey olabilseydi bi le 
yalnızca zamanın (sonsuz) akışı, onu güvenilir, nihai ve garanti aln-
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na alan bir teste tabi tutabi lirdi (Keats'ın ısrarla belirttiği üzere "gü­
zel bir şey sonsuza dek süren bir eğlencedir''). Bugünün filozoftan 
herhangi bir makul estetik yargının zorunlu özelliği olarak bir za­
manlar tanınan "evrensel geçerlil ik iddiasını da" kaybedeceklerdi. 
Akışkan-modern "kumarhane kültürünün" ortaya çıkışıyla gemiden 
atılan bu iki noktadır ve bunlar bariz şekilde "güzell ik" sözcüğünün 
güncel popüler kullanımından yoksundurlar. 

Müşterilerinin zamanını boşa harcamamak ya da onların geleceği 
hakkında ön yargılı  olmamak ve nihayet belirsiz bir eğlence için 
tüketim piyasaları, anında tüketilecek -tercihen tek kul lanımlık ve 
sonra yerinin hızla değiştirildiği ve bu yerin başka bir ürün tarafın­
dan doldurulduğu- ürünler sunarlar. Bunun içindir ki, yaşam alanı, 
nesnelere bir kez hayran olununca ve onlara imrenil ince, moda ol­
maktan çıksalar da karmaşa içinde kalmayacaktır. Ürün fırtınası, 
tekliflerin olağanüstü çeşitl i l iği ve değişimin başdöndürücü adımla­
rı tarafından kafası karışan müşteriler kendi öğrenme ve hatırlama 
yeteneklerine artık daha fazla güvenemezler. Yani m üşteriler gün­
cel sunumun "o şey", "sıcak şey", "sahip olunması gereken ve gö­
rülmesi zorunlu şey" (kendi gözleriyle ve buna nüfuz ederek) oldu­
ğu yönündeki piyasa teminatını kabul etmek zorunda kal ır (mem­
nuniyetle öyle yapar). Bu, Lewis Carroll ' un bir yüzyıl l ık fantezisi­
nin gerçeğe dönüşmesidir: "Yarışmadaki yerinizi korumak, yarış­
manın kendisidir. Eğer başka bir noktayı elde etmek isterseniz, iki 
kat daha hızlı koşmak zorundasınız." 

Ürünün "sonsuza yayılan" ya da "nesnel" estetik değeri, hak­
kında endişelenilmesi gereken son şeydir. Ve güzellik ona "dikkatle 
bakanın" gözlerinde değildir. Bunun yerine bugünün modası içinde 
konumlanmıştır. Güzel olan son modanın yerini başka bir trendin 
almasıyla da -kuşkusuz bu trend de sonra aynı kaderi paylaşacaktır­
güzel, çirkin olur. Piyasanın olağandışı kapasitesi, düzenli olarak 
müşteriye seçenekler sunmazsa -bunlar kısa ömürlü, görünürde bi­
reysel ve potansiyel olarak gelişigüzel ve yaygın olsalar bi le- müşte­
riler kendilerini tamamen yanlış yönlendirilmiş ve kaybolmuş hisse­
deceklerdir. Zevk artık güvenilir bir rehber değildir. Öğrenime ve 
daha önce kazanılmış birikimlere güvenmek yardımdan ziyade tu­
zaktır. Dünün comme ilfauı 'u (uygun şekl i) yarın uyarı vermeksizin 
comme il nefauı pas'a (uygun olmayan şekle) dönüşebil ir. 

"Güzellik yönetir" diye gözlemler Yves Michaud akışkan­
modern dünyada sanatların durumu üzerine yazdığı ikna edici ra­
porunda. "Her bakımdan şu bir emir haline geldi :  Güzel ol ya da en 
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azından çirkinliğini bize ver."22 Çirkin olmak çöplüğe mahkum 
edilmek anlamına gelir. Diğer yandan çöplüğe mahkum olmak bi­
rinin çirkin olduğunun kesin kanıtıdır. Bu modern sanatçıların ve 
eğitimli estetik filozoflarının büyük emek verdikleri, sürekli haya­
l ini kurdukları şey değil miydi? Öyleyse tanıklık ettiğimiz şey ne­
dir? Güzelin nihai zaferi mi? "Modern projenin" en azından en bü­
yük amaçlarından birinin yerine getirilmesi mi? 

''Öyle deği l", diyecektir M ichaud. Asl ında estetik zafer kazan­
dı ama kendi nesnesi üzerinde. Sanat, estetik güzell iğin önemsizleş­
tirilmesi vasıtasıyla utkusunu gerçekleştirdi .  Sanat yapıtı olarak 
adlandırılanların ("değerli ve nadir"; "bir aurayla ve sihirli özell ik­
lerle üzerine yatırım yapılan", "kendine özgü, saf ve görkeml i") 
konumunu sarsma yoluyla. "Estetik, sanat yapıtlarından arındırılan 
bir dünyada büyütülür, yayıl ır ve tüketilir", diye yazar Michaud. 
Sanat, modern kimyanın öncülerinin esiri gibi her şeye nüfuz eden 
ve hiçbir şey içinde yoğunlaşmayan bir çeşit "estetik esir" olacak 
şekilde buharlaştırıldı. Güzel, revaçta olan ünlü tasarımcı ların eti­
ketini taşıyan hırkalar, fitness antrenmanları, estetik ameliyatlar ve 
makyaj vasıtasıyla son modaya göre biçimlendirilen bedenler, sü­
permarket reyonlarda bulunan paketlenmiş ürünlerdir. "Plastik tor­
balar içinde düzenl ice ambalajlanmış, ambulanslar önüne sıralanan 
cesetler bile güzeldir"23, der Michaud. Güzel olan bir şeyin çöplüğe 
giden yolda 1 5  dakikası, hatta belki de 1 5  günü vardır/olabi­
l ir/olması için çabalamalıdır. 

İnsanlar için mezarlıklar neyse, sanat eserleri için de müzeler 
odur. Artık canlı olmayan ve canlanmayacak nesnelerin korunduğu 
ve yerleştirildiği alanlar. Bazı insan cesetleri kendini öksüz hisseden 
ya da sevdiğini yitiren insanlar tarafından ziyaret edilmek üzere me­
zara konulur ve bunların üzerleri taşlarla örtülür. Diğer bazıları işa­
retsiz kitlesel mezarlıklarda ya da yanmış köylerde, yanan fırınlarda 
ve Rio de la Plata'nın derinliklerinde hiçbir iz bırakmadan sonsuza 
dek gözden yiterler. Bazı sanat yapıtları turist rehberlerinin yolcuları 
ya da tarih meraklı ları için arkeoloj ik buluşların yanında korunmak 
üzere düzeltildikleri, temizlendikleri ve bir zamanlar alkışlanan gü­
zell iklerinin mumyalandığı müzelere yerleştiril irler. Mezarlıklar ve 
müzeler, kendi kuşatılmış mekanlarında iş yaşamından ayrılmış ola­
rak ve kendilerine özgü ziyaret saatleriyle günlük yaşamın karmaşa­
sından uzak bir yerlerde konumlandırılmışlardır. Mezarlıklarda ol­
duğu gibi müzelerde de kimse yüksek sesle konuşmaz, yemez, iç­
mez, koşmaz ya da ziyarete açık nesnelere dokunmaz. 

22 Michaud, L 'art a l'etatgazeux, s. 7, 9. 
23 A.g.e., s. 77. 
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Günlük yaşamın görüntüsü farklıdır. Bu görüntü sanat eserleri­
nin değil, estetiğin alanıdır. Ömrü kısa performansların ve oluşların 
sahnesidir. Açıkça birbirine karışan düzenlemeler, bil inçli şekilde 
kendil iğinden yok olacak maddeler ya da maddi olmayan düşünce­
lerle pamuk ipliğine bağlı nesneler için . . .  Tüm bu şeyler ve olaylar 
kalış sürelerini haddinden fazla uzatmayacaklarına ve kutsal yemin­
lerine sadık kalacaklanna ant içeceklerdir. Sahneye konulan ve bura­
da görülen hiçbir şey baki olacağını ya da izinsiz olarak kalmaya 
devam ederek can sıkacağını -bir defa zamanı dolduğunda- demek 
istemez. Zayıflık ve fanilik oyunun isimleridir. Orada her ne olursa 
olsun, bunlar yalnızca kendi küçük taşıma kapasitesinin kabul edebi­
leceği ya da kaldırabileceği anlamı içerebil ir. Bu anlam en nihaye­
tinde "kanal değiştirme" talimi yapan insanlar tarafından araştırı lır 
ve bir araya getirilir.24 Kanal değiştiriciler ekranda editörün ismi 
belirdikten sonra ve "son" yazısı çıkmadan önce sahneye girerler. 
"Tarayarak okuma ve anlamların şifresini çözmeye ayrıcalık tanıyan 
yeni dikkat düzeni"ni yazar M ichaud ve devam eder: "Görüntü akış­
kan ve hareketlidir. Bir eylemin bağlantılarının bileşenlerinden daha 
az fark edilecek şey, niteliksel ya da tabansaldır. Parçası olduğu 
gönderimsel dizilişten iplerini koparmasıyla görüntü istediği vakit 
herhangi bir tören alayına ya da fantasmaların dizimine dahil olacak 
şekilde emniyet kemerinden kurtulur.',ı5 

Dikkatin odaklandığı alandan kendi reddettiği yığıntı lara -
ilgisizlik ve görünmezlik- dek dikkatin yeniden konumlanışı 
rastgeledir. Her ne kadar zaman, odakta olmakla gözden uzak arası­
na ayrım koysa da, "nesne" ve onun değişik çevreleyenleri arasında­
ki fark tamdır ancak aşındırı lmıştır. Nesne artıklar kolaylıkla yer 
değiştirirler. Her birinde "vaat edilmiş topraklar" ifadesinin büyük 
altyazılarla okunduğu bi dizi televizyon ekranının bir arada düzen­
lendiği Kopenhag'taki bir sanat galerisinin hoşuma gittiğini hatırlı­
yorum. Düzenlemeyi ince düşünülmüş ve fikri kışkırtıcı buldum -
özellikle dizinin sonundaki köşede duran süpürge ve kovadan dolayı. 
Dizinin sonunda duran nesneler itibariyle verilen anlam hakkında 
düşünmeye vakit bulamadan, bir temizlikçi kahve molası süresinde 
köşeye bıraktığı çalışma aletlerini toplamak üzere geri döndü. 

Kafası karışık izleyicilere, güzel liği ararken kaybolanlara, ser­
best usul yüzen estetiğin kültürü tarafından getirilen kaostan kurtuluş 
için yalnızca sayılar bir umut verebil ir. Ticari kopya yazarlarının 
yorulmaksızın tekrar ettikleri gibi, son modayla övünen tüm bu in­
sanlar hatalı olamaz. Bir tercihin kitleselliği büyülü bir şekilde nes-

24 S. Daney, La salaire du zappeur (Paris: P.O.L., 1993), s. 12 
2s Michaud, L 'art a l'etat gazeux, s. 120-121. 
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nesini yüceltir. O nesne "güzel" olmak zorundadır diye düşünür her­
kes; aksi takdirde zaten seçilmeyecektir ki. Güzel l ik yüksek satış 
rakamlannda, gişe kayıtlarında, platin disklerde ve yüksek izlenme 
rekorlarındadır (Andy Warhol 'un bir zamanlar uzun uzun üzerinde 
düşündüğü üzere: İpte asılı duran bir deste kağıt parayı hayal edin-
1 60.000 dolar . . .  Ne güzel bir resim!) Belki de güzellik bazı filozofla­
rın inatla ısrar ettikleri gibi başka bir yerdedir - ama nasıl bi lebilirsi­
niz nerde olduğunu? Bunu hakkında konuştukları çok garip mekan­
larda aramış olsaydınız, bulduklannızı kim onaylayacaktır? Ününden 
emin olduğumuz eski üstatlara saygıdeğer yaşlarından ve asırlar bo­
yu zaferlerle üzerinden atlayıp geçtikleri sınavların sayısından dolayı 
teşekkür etmek bile güzellik oyununun yeni kurallannın önünü ala­
mayacaktır diye düşünebil ir  biri . Bugün Vermeer, yann Matisse di­
ğer gün Picasso . . .  Görmek zorunda olduğunuz ve görülmesi gerek­
tiği için görülen, "herkesin hakkında konuştuğu" birbirini izleyen 
sergilerin abartılı son reklam kampanyalanna bağlı olarak . . .  Tüm 
diğer durumlarda olduğu gibi güzel lik tuvallerin değil ama olayın 
kalitesidir (nicel olarak büyütülmüş, dikkatlice sayılmış ve sürekli 
halka duyurulan ziyaretçi sayıları tarafından belirlenen). 

Akışkan-modern toplumumuzda güzell ik insan acelecil iğini ve 
başkaldırısını yüreklendirmekte olan bütün diğer ideallerce tecrübe 
edilen kaderle karşılaştı. Nihai uyum ve sonsuzluk arayışı basitçe 
ve safça akılsızca duyulan bir kaygı haline dönüştü. Değerler, 
anında-tam zamanında tüketimin bedenine uyan değerler. Değerler 
"anlık deneyimlerin " nitelikleri. Yani güzell ik. Ve hayat? Hayat, 
anlık deneyimlerin artarda dizil işidir. 

"Güzellik" ne görünür; ne de onun için açık bir kültürel ihtiyaç 
vardır. Ancak uygarlığın onsuz yapamayacak olması üzerine uzun 
uzun düşünmüştür Freud. "Uygarlığın değer vermesini beklediğimiz 
bu gereksiz şey güzelliktir. Bizler, doğada veya insanlığın şimdiye 
dek yapmakta muktedir olduğu el ürünlerinde/yapıtlarda" bulunan 
yaratımda ne zaman "güzellik" görse, uygar bir insanın onun önünde 
reveransla eğilmesini isteriz". Güzellikle birlikte temizlik ve düzen 
"uygarlığın gerek.1irdikleri arasında açıkça özel bir yer tutar".26 

Freud'un "uygarl ığın gerekli l ikleri" olarak isimlendirdiği bu 
üç noktanın uygarlaşma sürecinin hayali ufuk çizgisi olduğunu ha­
tırlayal ım. Belki güzelleştirmekten, temizlemekten ve düzene koy­
maktan söz etmek güzel l ik, temizlik ve düzenden bahsetmekten 
daha doğru bir şekilde yönlendirir bizleri. Bugün atalarımızın de-

26 Sigmund Freud, "Civilization and lts Discontents," İngilizce'ye çeviren james 
Strachey, The Penguin Freud Library, Sayı 12: Civilization, Society and Re/ig­
ion içinde (Harmondsworth, UK: Penguin, 1991), s. 271, 281, 282. 
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neyimlerinin bizlere anımsattığından çok daha açık olarak, uygar­
laşma sürecinin nihai bir varış yerine sahip, medeni olmaya rehber­
l ik edecek geçici bir dönem olmadığını -ancak "uygarlığın" bel ir­
gin özü olduğunu- görüyoruz. Uygarlaştırma çabasına son veren 
bir uygarlık fikri (temizlik işini ve güzell ik arayışını sona erdiren, 
karmaşayı düzene koyan) esmeyen bir rüzgar ya da akmayan bir 
nehir gibi gariptir. Uygarl ığın (yani, "uygarlaştırma" çabalarının, 
"uygarlaşma süreçlerinin") doğumu, güzell iğe dönük açlık vasıta­
sıyladır. Ancak bu açlığı yatıştırmaktan uzak olmasına paralel ola­
rak uygarlıklar güzel l iği doyumsuz kı lmış görünmektedirler. 

Yönetimci liderliğin sanata yönelik aşamalı ama kararlı bozgunculu­
ğu sanat dünyasının karışık duygular içindeki sakinleri tarafindan 
selamlandı. Bazıları umutsuzluğa itildi ler. Tıpkı sağlam bir iz (ki bu 
yaratımın amacı ve yaratımların akraba değerleridir) peşinde yaratıcı 
bir çaba veril irken gereken her şeyi sağlayan XIV. Louis'nin saltana­
tı dağıldığında ve bitmeyen kavgaları (querrels), müzikle i lgili ma­
kamlara dair yaptıkları sonu gelmez söz oyunları ve tüm bunları katı 
kabuller içinde eritmeye yatkınlıkları i le yaratıcılar Paris salonlarına 
taşındıklarında Volteire'in başına gelmiş olduğu gibi. Diğer bazı ları 
ise ihya edildiler; bunlar "artık özgürüz'' diye düşündüler. Eğer öz­
gürlük belirsizlik olmadan elde edilemezse, işte oldu. En azından 
artık "yaratma" kendil iğin-yaratımına eşit düzeyde olacaktı ve bu 
daha önceki kayıpları karşılayan bir kazançtı. 

Uyarı kelimesi ise idrak edilebi lecek en radikal özgürlük du­
rumunun (doğru biçimde) dile getirilmesi içindir - ve bu amaç için 
Joseph Brodsky' nin yönetimci tiranlık ya da tiranik yönetim hak­
kındaki derin düşüncelerini bir defa daha alıntı layacağım. Brodsky 
uyarmaktadır: "Serbest biri özgür biri değildir. Özgürleşme sadece 
özgürlüğü elde etme aracıdır ve onunla eş anlamlı değildir". Ve 
sonuçlandırır: "Özgür bir insan düştüğünde kimseyi suçlamaz".27 

27 joseph Brodsky, "The Condition We Cali Exile," On Grief and Reason içinde 
(New York: Farrar, Straus and Giroux, 1995), s. 34. 
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ALTINCI BÖLÜM 
Dünyayı Avrupa'ya Misafirperverce 
Davranılan Bir Yer Haline Getirmek 

Bu bölümün başlığı dünyanın şu anda A vrupa'ya misafirperverce 
davranmadığını ima eder. Bu aynı zamanda dolaylı  olarak böyle bir 
misafirperverlikten yoksun oluşunun -böyle bir durum meşru olan­
dan bir sapmayı ve yeniden normale döndürülmesi gereken bir 
anormall iği ifade eder- biz Avrupalılar tarafından bir sorun olarak 
deneyimlendiğini i leri sürer. Ve yine bu nedenden dolayı ben var­
sayımsal olarak bir zamanlar dünya üzerinde kendimizi evimizde 
gibi hisseder olduğumuzu dile getirmiş olmaktayım. Ne zaman 
nereye gitsek orada büyük bir misafirperverl ik bekledik ve böyle 
bir misafirperverl iğin cüretli arayışlarımıza eşlik edecek doğuştan 
gelen bir hak olduğunu düşündük. Evdeymiş gibi hissetmenin şey­
lerin doğasının bir parçası olarak devam edeceğini varsaydık. "Mi­
safirperverlikle" i lgi l i  şeyler, nadiren bir "sorun" olarak ortaya çı­
kabilecek doğal l ıklar olarak göründü. Martin Heidegger'in ileri 
süreceği gibi bu zuhanden' in  gri ve sisli alanınd.a kaldı. Şeyler bek­
lendiği gibi işlediği sürece onu vorhanden' in  alanına -"sorunlar" 
ve "görevler" evrenine- taşıyacak fırsat yok. 1 

1 784'te huzurlu, uzak köşesinden lmmanuel Kant çağdaşlarıyla 
birkaç düşünce paylaştı. Kendi tabiriyle bu fikirler "evrensel tarihi'', 
"evrensel yutttaşlık" görüşünü dikkate alan düşüncelerdi. Kant yaşa­
dığımız dünyanın küre olduğunu hatırlattı - ve açıkça küçük olan bu 
gözlemi sonuçları itibariyle düşündü: Bu kürenin içinde yaşayan ve 
yer değiştiren bizlerin gideceği başka hiçbir yer yok ve bu yüzden 
birbirimize komşu olarak ve eşlik ederek yaşamak zorundayız. Yu­
varlak bir yüzey içinde hareket ederek bizler bir uç i le öteki uç ara-

1 Heidegger'in birbirine karşıt olarak kullandığı terimler: Kabataslak bir çevi­
ri ile "zuhanden", el vermek/yardım etmek anlamına gelir, ki bu fark edil­
meyen, aslında idare edilemeyendir. Şu halde açık/ortada olan verhanden, 
"önde bulunan/önde yer alan", ele avuca gelmez ve gürültücü olduğu için 
görünür olan şeylere gönderme yapar. 
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sındaki mesafeyi azaltamayız, esnetemeyiz ama kısaltabi liriz. Bir 
mesafeyi uzatmak için verilen tüm çabalar son aşamada kendi ken­
dini bozguna uğratır. Yani Kant Doğa'nın bizim için seçtiği -
evrensel tarihimizin nihai ufku- şeyin, insan türlerinin yurttaşlık tipi 
bir birleşimine dair olduğunu düşündü. Kendini-korumakla ilgili 
olarak akıl tarafından yönlendirilen, takip edilen çıkarlar eliyle bu 
ufku izlemek ve (zamanın tamlığında) ve ona ulaşmak zorundayız. 
Kant er ya da geç, pek çoğumuzun çoktan sıkış-tıkış -ya da idaresi 
güç, kullanışsız ve rahatsız- hale gelmiş yerleşime açık yerlerden 
başka boş yer bulamayacağı konusunda bizleri uyarır. Böylece Doğa, 
er ya da geç hepimizin eşit ölçüde kabul etmek zorunda kalacağı bir 
emir olarak misafirperverliği gözetmemizi buyurmaktadır. Hatalar 
ve tecrübelerin uzun zincirine, yanlışlarımızın neden olduğu karışık­
lığa ve bu karışıklıkların girdabından kalan kalıntılara bir çözüm 
bulmak ve son vermek zorunda olduğumuz üzere. 

Ne var ki insanlığın barış içinde bir arada yaşamasına, "evrensel 
yurttaşlık" çağının yakınlığına ve "evrensel" misafirperverlik üzerine 
yazılmış bu küçük kitap aynı yazarın diğer kitaplarından farklı olarak 
kütüphanelerde iki asır boyunca tozlanmıştır. Kitap sadece fikirlere 
kendini adamış birkaç arşivci tarafından ve çoğunlukla bir tarih me­
rakıyla (öyle bir merak olmuşsa), bilimsel bilgiçlik ve kendini disip­
line etmenin örneklemesi olarak görülebilecek büyük fi lozofun ya­
şamında karakteristik olmayan neşeli bir anın garip ürünü olarak 
okunmuştur. Dipnotlarda ve bilimsel monografi lerin kaynakçaların­
da geçen iki asırlık sürgünden sonra, kitap oldukça yakın bir tarihte, 
aniden çağdaş tarih yazımının tam orta yerine düşmüştür. Bugünlerde 
ise Kant'ın küçük kitabını bir üst otorite ya da esin kaynağı olarak 
alıntılamayan, dünya tarihinin mevcut aşamasının meydan okuduğu 
parlak bir çalışma bulmaya heveslenmek abartılı bir istek olacaktır. 
Örneğin Jacques Derrida'nın gözlemlediği gibi, Kant'ın geleneksel­
leşmiş görüşleri yalnızca laf kalabalığı olan "kültürel misafirperverlik" 
ya da "misafirperverlik etiği" gibi günlük dile girmiş teknik kelimeleri 
kolayca açığa çıkarır: "l'hospitalite, c 'est la culture meme et ce n'est 
pas une ethique parmi d'autres . . .  l 'ethique esi hospitalite".2 

Eğer etik Kant'ın olmasını dilediği gibi gerçekten akıl işiyse, o 
halde misafirperverlik insan davranışının birincil yasasıdır - er ya 
da geç olmak zorundadır. Heidegger de zuhanden 'in evreninden 
verhanden' in  evrenine giden çetrefil yolculuğu betimlerken, bu 
özel davalı (libalae) vasıtasıyla kafa karıştırıcı fatum 'u (şans tanrı-

ı Jacques Derrida, Cosmopolites de tous /es pays, encore un effort! (Paris: 
Galilee, 1997), s. 42. "Misafirperverlik kültürdür; o diğer etik biçimlerinden 
biri değildir ... Etik misafirperverliktir", çeviri bana ait -Z.B. 
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sı) açıklamakta hiçbir güçlük çekmeyecektir. Vazgeçildiği anın 
fark edi lmeden süregitmesinden dolayı misafirperverlik  evrensel 
bir buyruk olarak akı l lara kazındı. Ç ünkü o "her zaman oradaydı" 
ve (rahatsızlık verici ve sancıl ı  olan) aniden yok oluşu vasıtasıyla 
buyruk olmasının yerine dikkat çekici bir şey haline geldi. 

Dünyamızın tartışmasız en keskin ve içgörülü muhabiri ve ha­
bercisi Ryszard Kapu5ciı'ıski dünyamızın bu yüzyıl dönümündeki 
duygu durumundaki en ka�ınılmaz değişikliği -gizli ve el altından 
olmuşsa da- ortaya koyar: Geçen beş asırlık süreçte, A vrupa'nın 
meydan okunamaz pozisyonu onun ilerleme, insan yaşamının tüm 
diğer formlarının övgüsü, yergisi ya da suçlanışı namına bir referans 
noktası, geçmişte ve bugün yetkili bir ağızla ifade edilen ve bağlayıcı 
olan böylesi değerlendirmelerin temyiz mahkemesi olduğu inancıyla 
taçlandırı lmaya eğil imliydi . Kapu5ciı'ıski'ye göre, Avrupalı olmak 
bir patron ya da yasa koyucu gibi hissetmek için yeterliydi. Kendi 
ülkesinde basit fi kirli konumunda olan kendi halindeki sıradan bir 
insan bile (ama Avrupalı !) bir defa Malezya ya da Zambiya'ya ayak 
bastı mı, en üst toplumsal mevki lere yükseliyordu. Kapu.5ciı'ıski 'nin 
belirttiği gibi aıtık bu durum ortadan kalktı. Bugün, yarım yüzyıl 
önce hala A vrupa'nın önünde diz çöken ve onu "kargo kültlerinin" 
sunağına koyan insanların şimdiye dek hiç bu seviyeye çıkmamış 
olan kendine güvenleri ve açıksözlü kişisel farkındalıkları tarafından 
damgalanmıştır. Bu insanlar şu an kendi değerleri konusunda büyü­
yen bir içgörü sergilemekte; bağımsızlık elde etmek ve bunu muha­
faza etmek için, artan oranlarda çok merkezli ve çokkültürlü olan 
yeni dünyada saygınlık kazanmak ve bu yeri korumak için açık bir 
çaba göstermektedirler. Kapu5ciı'ıski uzak kıtalarda karşılaştığı her­
kesin bir zamanlar kendisine Avrupa'daki yaşam hakkında sorular 
sorduğunu hatırlamakta ve bunu artık kimsenin yapmadığını söyle­
mektedir. Bugün "yerl iler" yalnızca kendi çıkarlarına ve yalnızca 
onlara mahsus görev ve sorunlara sahip. Kimse, Avrupa' dan gelecek 
haberleri sabırsızlıkla beklemiyor. Gerçekten, onların yaşamında bir 
farklılık yaratacak ne olabilir Avrupa 'da? Büyük bir sorun yaratabi­
lecek şeyler dünyanın herhangi bir yerinde olabilir; Avrupa artık 
cazibe merkezi değildir. Fiziken olduğu kadar tinsel olarak da Avru­
palıların varlığı eskiye nazaran çok daha az görünür durumda. 

Biz Avrupal ı ların rahatsız, tedirgin ve kaygıl ı  olmasına neden 
olan büyük bir değişim daha oldu gezegende. "Orada olan" geniş 
dünya, Londra, Paris ya da Amsterdam kalkışlı bir  uçuşun sonunda 
eğer daha önce nadiren öyle olmuşsa bi le bugün tamamen bir oyun 
sahası, -meydan okuyan ve heyecan verici ama güvenli, kesin ve 

J Ryszard Kapuscinski, Lapidarium V (Varşova: Czytelnik, 2002). 
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garanti edilmiş mutlu bir sonla- bir macera alanı haline gelir. Moda 
olan bir turistik tesiste yapılan "her şey dahil" bir tati lin parçası 
olarak uçuş sözkonusu olmadıkça, yolculuk bitiminde bekleyen son 
bir oyun sahasına varıştan ziyade "el değmemiş bir bölgeye" -bu 
bölge sözü edilen ve edilmeyen tehlikelerle doludur; bir çeşit "çıkış 
yok" ya da "giri lmez" noktasıdır; Romalıların kendi haritalarının 
sınırlarını çizdiği hic sunt leones alanlarıdır- iniş gibi görünür. Bu, 
Avrupalılara özgü kendine güveni, cesareti ve ateşl i l iği yok edecek 
yeterince şoka edici ve travmatik, bütünsel bir değişimdir. 

Gerçekten yakın zamanlara dek (aramızda daha yaşlı  olanlar o 
zamanları hatırlayacaklardır) Avrupa, dünyanın geri kalanını çevre 
haline getiren bir merkezdi. Denis de Rougemont'un kesin olarak 
belirttiği gibi Avrupa dünyanın tüm kıtalarını keşfetti ama kimse 
Avrupa'yı keşfetmedi.4 Avrupa başarıyla tüm kıtaları tahakkümü 
altına aldı ancak o asla birileri tarafından baskı altına alınmadı; dün­
yanın geri kalanının taklit edeceği bir uygarl ık icat etti ama tersine 
bir süreç (şimdiye dek hiçbir düzeyde) yaşanmadı .  Ekleyebilirim: 
Avrupa savaşları, sadece bunlar, dünya savaşları olarak addedildi. 

Yakın zamana dek, Rougemont'un bu savı ileri sürmesinden 
çok uzun zaman önce değil, Avrupa "küreselleştiren işlevi" ile ta­
nımlanabilirdi. Diğerlerinden farklı olarak Avrupa, kendine özgü bir 
şekilde maceralı bir kıtaydı . Modem olarak seslendirilen şeyi takiben 
böylesi bir yaşam tarzını kabul eden ilk kıta parçası olmasıyla Avru­
pa, yerel olarak kendi bölgesinde dünyadaki kimsenin daha önce 
duymadığı ve nasıl çözüleceğine dair en küçük bir sezgi dahi taşı­
madığı sorunlar yarattı. Ardından kendi çözümlerini icat etti -ancak 
evrenselleştirilmeye uygun olmayan bir formda ve köken olarak Av­
rupalı lara ait sorunların hacim kazanmasının sonradan ulaşacağı yer 
itibariyle -. Avrupa kendi içinde ürettiği sorunları (yani yerel sorun­
larını) dünyanın geri kalanını ucuz enerji ,  ucuz mineral, ucuz ve uy­
sal emek gücü kaynağı ve tüm bunlardan öte çöplerini, gereksiz 
ürünlerini, artık-gereksiz sakinlerini -kullanılmaz ürünler ve istih­
dam edilemeyen insanlar- boşalttığı zeminler haline dönüştürme 
yoluyla çözdü. Kısacası Avrupa yerel olarak üreti lmiş sorunlarına 
küresel bir çözüm icat etti ve böyle yaparak diğer insanları umutsuz­
luk içinde ve boşu boşuna "küresel olarak üretilmiş sorunlara yerel 
çözümler bulması" için zorladı. 

Bugün tüm bunlar sona erdi - geçirdiğimiz şok ve travma, his­
settiğimiz korku ve canlı l ığını yitiren, solan kendine güven. Bitti; 
çünkü yerel olarak üretilmiş sorunlara bulunan küresel çözümler 

4 Denis de Rougemont, "L'aventure mondiale des Europeens" (1962), Ecrits 
sur /'Europe içinde (Paris: Editions de la Difference, 1994 ) . 
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dünyanın yalnızca birkaç sakini için erişi lebilirdir. Bunlar geri kalan 
herkes üzerindeki üstünlüklerinin tadını çıkardığı sürece . . .  Meydan 
okunmayan olarak kalacak (en azından etkili olarak meydan okun­
mayan) ya da meydan okunmaz olduğuna il işkin yaygın bir inancın 
bulunduğu yeterince büyük kendine mahsus bir güçten gelecek ve bu 
nedenden dolayı birine açıkça güvenli ve uzun bir geleceğin, güveni­
lir ve teminat altındaki manzarasını teklif eden bir çeşit yarar ola­
rak . . .  Ancak Avrupa böyle bir ayrıcalıktan artık hoşlanmıyor ve 
kaybettiklerini telafi etme beklentisine ciddi ciddi giremez. 

Bu yüzden Avrupalı lara özgü kendine güvenin ani kaybı, "yeni 
bir Avrupalı kiml iğinin" aniden patlak vermesi ve yönettiği geze­
gensel oyunda Avrupa'nın "yeniden tanımlanan rolü" dahi l inde, 
kurallar ve çıkarlar büyük ölçüde değişti ve değişmeye devam edi­
yor - Avrupa'nın kontrolü dışında ya da Avrupa'nın, varsa eğer, 
asgari etkisiyle. Yine bu yüzden, Kopenhag'tan Roma'ya ve Pa­
ris'ten Sofya'ya dek kabaran yeni-kabileci duygu akıntısı abartıla­
rak, --kapıdaki düşman" ve "beşinci köşeler" hakkındaki korkular 
derinleştirilmek yoluyla teşvik edildi. Sıkıntı veren kapalı kapıların 
ve sıkıca korunan sınırların hızlı yayılan popülaritesi sayesinde 
kuşatılmışlık hissi ortaya çıktı. 

Gezegenin tek süpergücü ve dünya çapındaki imparatorluğun 
metropol isi olma konumundaki -Avrupa-merkezli imparatorlukla­
rın dağılışına ve Avrupa'nın bütünsel olarak kalan geçmişteki 
emperyal gücünün yitiri l işine paralel biçimde- ABD'nin olağanüs­
tü yükselişinin sonucu olarak Avrupa'nın ekonomik ve askeri ege­
menliği yitirmiş olmasından, tüm bu kaygı verici gelişmeleri suç­
lamak yaygın hale geldi. 

Bugün tüm yollar Washington'a çıkıyor. Bunun böyle olduğu­
na yaygın olarak inanılmakta ve daha büyük oranlarda da bu kanı 
dile getirilmektedir. Ucu kopan her şey buraya bağlanır. Gezegen­
sel kaosun ortasında Beyaz Saray, Amerikan Kongre Binası ve 
Pentagon kendi aralarında yeni dünyevi düzeni tammlar, tasarlar, 
yönetir, izler, donatır ve kendi uygulamalarıyla güvenliği sağlar. 
Jurgen Habermas'ın bel irttiği gibi Avrupa'nın şimdiye dek bazen 
anlayışlı, bazen kızgın ancak çoğu zaman kayıtsız, i l intisiz ve/veya 
cahil bir seyirci konumunda görev yapıp yapmadığı konusunda 
Batı ikiye ayrılmıştır.5 Mevcut gezegensel kaostan çıkacak dünya 
çapında yeni bir dünya düzeninin fırsatları hakkında düşünüldü­
ğünde, gezegenin kendisi Amerikan İmparatorluğu'nun yapılışının 
alanı ya da en iyisinden metropolle "özel bir i l işki içinde" olması 

5 Bkz. jürgen Habermas, L 'Occidente diviso (Rome: Editori Laterza, 2005). 
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garanti edilmiş "en gözetilen ülke" olarak belirirken, fikirler ço­
ğunlukla ABD'nin niyet ve eylemlerine odaklanır. 

Doğmakta olan imparatorluk içinde Avrupa'nın rolü düşünül­
düğünde çabaların çoğu, sıcak ama arasıra fırtınalı olan Amerika­
A vrupa i l işkilerinin üzerine kurulabileceği çeşitli senaıyoların kar­
şı laştırılmasına ve bu senaryoların inşa edilmesine gider: İtaatkar 
saray adamından ya da espri l i ,  kavrayışlı ve zeki soytarıdan bilge 
kişi lerin ya da bilgin, deneyimli ve saygıdeğer bir danışman grubu­
nun üyesine ya da tavsiye merciine doğru giden tüm yol boyunca 
değişen roller; ancak buna karşın bu senaryo yelpazesi dahi l inde 
hiçbir yer hanedanl ığın ne merkezi ne de tartışma ya da ihtilafa 
konu olan en yüksek merci inin görev alanıdır. 

Ancak A vrupa'nın kendi pratiklerinden yararlanarak dünyaya 
bahşettiği imparatorluk kavramı ya da kendi kolektif hafızası yoluyla 
gezegenin sakinlerine miras bıraktığı şeyle ABD'nin "Dünya İmpa­
ratorluğu" gerçekten aynı şeyler midir gerçekten? Bundan kuşku­
lanmak için pek çok neden var ve bu nedenler her geçen gün çoğal ı­
yor gibi görünüyor. Immanuel Wallerstein ve Morris Berman'ın ha­
zırladığı güncel bir özet bi lgiden alıntılarsak: "Avrupa ve Asya 
ABD'yi uluslararası arenada çok daha az önemli bir aktör olarak 
görmekte, doların daha az güçlü, nükleer si lahlanmanın durdurula­
maz, ABD ordusunun kendi kapasite sınırlarına dayanmış ve (bizim) 
Amerikamızın ulusal ve ticari bütçe açıklarının çok büyük olduğunu 
düşünmekteler. Böylece hegemonya günlerimiz, l iderliğimiz bile 
sona errniştir."6 Özetle Berman Amerikan Dünya İmparatorluğu'nun 
kötü durumunun, karşı laştırmalı olarak, Altın Çağ'ını yaşayan geç­
miş imparatorluklardan çok daha fazla olarak geç dönem Roma İm­
paratorluğu'nu ve onun "Karanlık Çağlara (M.S. üçüncü yüzyılın 
neredeyse devamlı olarak süren savaş hali, nakit para sıkıntısı ve 
siyasi gücüyle ters orantı lı olarak büyüyen askeri yükselişle damga­
lanmasını takiben dördüncü yüzyıldaki kaos ve korkuya yol veren ve 
bu korkuların sebep olduğu beşinci yüzyıldaki çözülme dönemi) 
kayışını" hatırlattığı konusunda ısrar etmeyi göze alır. 

Yüksek teknoloji l i  askeri teçhizat ve her çeşitten kitle imha si­
lahlarının stoklarına dair saf maliyet hesapları üzerinden söylersek, 
yakın gelecekte ABD'nin askeri gücüne eşit düzeyde olan ya da 
buna ciddi olarak rakip olabilecek bir devletin ya da devletler itti­
fakının olabileceğine dair bile çok az şüphe bulunmaktadır (AB D  

6 Immanuel Wallerstein, "Quo Vadis America?" Açıklama no. 141. (Temmuz 
15, 2004), Fernand Braudel Center, Binghamton Universitesi, New York 
Devlet Üniversitesi; http://fbc.binghamton.edu/commentrhtm. Morris Ber­
man, Dark Ages America (New York: Norton, 2006), s. 302-303. 
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silahlanmaya yı l l ık olarak l istede kendinden sonra gelen yirmi beş 
ülkenin ortak askeri masraflarına eşit bir toplamda para harcamak­
tadır). Bununla birlikte geçmişte sorunlara yanıt olmayı hedeflemiş 
olan başarısız girişimlerden ayrı tutulmayacak şekilde ABD'nin 
yeni acil durumların gereğini yerine getirmeye ve sorunları çözme­
ye yakın hiçbir noktaya ulaşmaksızın "askeri gücünün sınırlarını 
sonuna kadar esnettiği" de doğrudur. Belki çok daha önemlisi ça­
tışmanın, şiddetin ve savaşın yeni biçimleri tarafından yaratılan 
görevleri yerine getirmede Amerikan askeri aygıtının şimdilerde 
daha görünür hale gelmiş olan yetersizliğidir. 

2003'te Amerikan birliklerini l rak'a göndermeden önce Savun­
ma Bakanı Donald Rumsfeld "Amerikalılar yeniden güven içinde 
hissettiğinde savaşın kazanılmış olacağını"7 ilan etmiştir. Ancak 
l rak'a asker göndennek güvende olmadığımız duygusunu Ameri­
ka'da ve başka yerlerde yeni boyutlara taşımıştır. Azalmaktan çok 
uzak olarak kanunsuzluk alanlan, kendine hayli etkil i  talim zeminleri 
bulan küresel terör yeni görünümler kazanmıştır. Rumsfeld'in deme­
cinin üzerinden beş yıl geçmiştir ve bu süre içinde terörizm her yıl -
hem içerde, hem dışarıda- güç kazanmayı sürdürmüştür. Tunus, 
Bal i, Mombasa, Riyad, İstanbul, Kazablanka, Cakarta, Madrid, 
Sharm El-Şeyh ve Londra'da terörist saldırılar kaydedilmiştir. ABD 
Dışişleri Bakanlığı 'nın veri lerine göre, yalnızca 2004 yıl ında top­
lamda 65 1 "büyük terörist saldırı" olmuştur. Bunların 1 98' i  terör 
tehdidine bir son vermek üzere açık bir emirle ABD birliklerinin 
Irak'a gönderilmesinden bir yı l önce meydana gelmiştir. Bu sayı bir 
sene öncesinden dokuz kat daha fazladır (bu rakamlara ABD asker­
lerine yapılan gündelik saldırılar dahil değildir). Mayıs 2005'te Bağ­
dat'ta 90 intihar saldırısı olmuş ve bundan sonra Bağdat'ta ve l rak'ın 
başka yerlerinde kitlesel vahşet sıklık ve güç kazanarak gündelik bir 
rutin haline gelmiştir. Bazı gözlemcilerin emin olarak ileri sürdükleri 
gibi, I rak terörün güç ve· etkisini yansıtan -ve Dünya İmparatorlu­
ğu'nun "teröre karşı savaşının" etkisizliğini ve güçsüzlüğünü göste­
ren- grotesk bir reklam afişine dönüşmüştür. 

Tüm bunlar, beceriksiz komutanlar tarafından yapılan taktik gafla­
rın bir sonucu deği ldir. Çağdaş terörizmin ve özell ikle onun işledi­
ği ""negatif olarak küresel leşmiş" sahnenin veril i l iğinde, teröre kar­
şı savaş tamamen contradictio in adiecto'dur (usüldeki çelişkidir). 

7 Alıntı: Matthew j. Morgan, "The Garrison State Revisited: Civil-Military Jm­
plications ofTerrorism and Security," Contemporary Politics 10, Sayı 1 (Mart 
2004): 5-19. 
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Bölgesel saldırı ve işgal ler çağında tasarlanan ve geliştirilen 
modern si lahlar sınır ötesinde bulunan, doğası gereği yakalanması 
zor ve esas olarak hareketl i  hedeflerin, saklanması kolay si lahlarla 
donatılmış, hafif yüklerle hareket eden küçük ekiplerin ya da tek 
başına dolaşan erkek ve kadınların yerlerini tespit etme ve yok etme 
amaçlarına tek başlarına uygun deği ldirler. Başka bir vahşet gerçek­
leştirmek üzere çıktıkları yolda onları ayırtetmek zordur; diğer yan­
dan "hedef" olma olasılığı olanlar ya saldırı mahallinde ölmekte ya 
da dikkat çekmeyecek şekilde ulaşmış oldukları bölgeden arkaların­
da çok az iz bırakarak, geldikleri gibi kaybolmaktadırlar. 

Paul Viri l io'nun kavrayışlı  terimleriyle yeniden söylenirse, 
bizler ';kuşatma savaşı" zamanlarından ;'hareket savaşları"8 zama­
nına geçtik (ordu tarafından yalnızca geciki lmiş olarak dikkate alı­
nan ve istenmeyerek itiraf edi len bir olay). Askeri düzen içinde yer 
alan modern silahların veril i  doğasında, bu silahların terörist ey­
lemlere verdiği yanıtlar uygunsuz, hantal ve belirsizdir; bu neden­
den dolayı terör vahşetinin etki lediği alandan daha geniş bir alana 
yayılan, çok daha fazla ';yan zarara" sebebiyet vermekte, dolayısıy­
la -biriken ihtilafları ve nefreti, bastırı lmış öfke ve potansiyel sal­
dırı nedenlerini yoğunlaştıracak daha i leri bir aşamayı kışkırtması­
nın yanında- teröristlerin kendi başlarına üretebileceğinden çok 
daha fazla terör, karmaşa ve dengesizl iğe neden olmaktadır. Bu 
koşulların terörist tasarımların bütünleyici bir parçası ve çoğu za­
man sayılarını ve askeri güçlerini aşan kuvvetlerinin i lkesel kayna­
ğı olduğunu tahmin edebil iriz. 

Aleni düşmanlarından farklı olarak, terörist gruplar, bir araya 
getiri lmesi ve doğrudan komuta edi lmesi gereken kuvvetlerin sınırlı­
lıkları tarafından kısıtlanmazlar. Stratej ik tasarım ve taktik planlar 
üzerinde çalışırlarken, "düşmanın" muhtemel tepkilerini kendi bece­
rileri ve varlıkları dahil inde içerebi l irler. Çünkü bunlar kendi vahşet­
lerinin niyetlenilen etki lerini oldukça abartma konusunda emindirler. 
Eğer teröristlerin i lan edi lmiş (acil) amacı düşman halk arasında kor­
ku yaymaksa, medyanın kalpten gelen yardımıyla hedef halkın ordu­
su ve polis güçleri, teröristlerin başarmaya muktedir oldukları sevi­
yenin çok daha üzerinde bu amacın gerçekleştirilmiş olduğunu göre­
ceklerdir. Eğer teröristlerin uzun vadeli niyeti l iberal demokrasi ler­
deki insan özgürlüklerini yok etmek ve "açık toplumları" kapalı hale 
getirmekse, "düşman ülkelerin" hükümetleri tarafindan kumanda 
edilen çok büyük olanakları hesaba katabil irler. Gazeteci Ted 
Koppel ' in küresel terörizme ABD'nin yarattığı etkiler üzerine yaptı-

8 Paul Virilio, "Cold Panic," Cultural Po/itics 1 (2005): 27-30. 
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ğı etkili analizde belirtildiği gibi, mevcut Amerikan yönetimi terörist 
kötülüklerin imgelerini kullanmaktadır. Özell ikle, 

"yeni bir dünya görüşünü doğrulamak - burada. memlekette olan 
zulmü doğrulayan ve ABD'nin terörist örgütler listesindeki yer 
alan gruplardan birine üye olan biriyle başka birisini i lişkilendi­
rilme yoluyla bile ... Bu deneyim Başsavcı Yardımcısı General 
Paul J. MacNulty 'nin "önleyici kovuşturma" olarak adlandırdığı 
kategori içine girmekte. Terörizm ve kitle imha si lahlan arasın­
daki çakışmayla yüzleşmenin ardından tartışma işlenmesi bekle­
nen bir suçun cezalandırılmasından önce önlenmesine öncelik 
tanınması zorunluluğuna odaklanmak durumunda."9 

Sonuç olarak Amerikalılar'a "ev hatlarının dinlenmesinin haklılı­
ğına, denizaşırı bölgelerdeki sayısız hapishaneye ve Dışişleri Bakanlı­
ğı 'nın insan hakları ihlalleri ile ilgili listesinde adlan açıkça belirtilen 
şüpheli uluslara dair yorumlara uyum sağlamaları öğütlenir". Koppel 
"gönül lü olarak devredilmiş özgürlüklerin bile kolaylıkla geri alına­
mayacağı, bu alınanların çok daha fazlasınınsa el altından kaldırıldığı" 
konusunda bizleri uyannaktadır. Gerçekten birkaç paket patlayıcı, 
·'amaçlan" uğruna kendi yaşamlarını feda etmeye istekli olan gözü 
dönmüş birkaç kişi çok ilerilere gidebi lir - teröristlerin kendilerinin 
sağlayabileceği, kumanda edebileceği ve yönetebileceği kaynaklarla 
gidebilmeyi hayal ettikleri yerlerden çok daha ötelere. 

Terörist güçler nadir olarak askeri ataklara cevaben harekete ge­
çerler. Tam tersine bu açıkça onların güçlerini birbirine eşitleyen, 
takviye eden ve abartan düşman çabalarının hantall ığa, savurganlığa 
ve müsrifliğe varan aşırı cömertliğidir. Bir düzine insan ya da öl­
dünneye hazır İslamcı mil itanlar geniş, müreffeh ve zengin ülkelerde 
"kuşatılmış kale" atmosferi yaratmaya ve "genelleşmiş güvensizlik" 
dalgalarını yükseltmeye yeterl i  olduğunu kanıtlamıştır. 

Güvende olmayan insanlar artan korkularını makul bir hedef üze­
rine boşaltmaya ve hissettikleri tedirginlik dolu ve küçük düşürücü 
çaresizliği yatıştınnak yoluyla yitirdikleri kendine güveni yeniden inşa 
etmek üzere arayışa ginneye eğiliml idirler. Çok-etnisiteli ve çokkül­
türlü şehirler olarak bu "kuşatılmış kaleler" teröristler ve onun kurban­
ları tarafından paylaşılır. Her bir taraf ötekine korku, tutku, hararet ve 
inatçılık zerk eder. Her bir taraf ötekinin en büyük korkulannı onaylar 
ve onun korkularına, nefretine bir köken bahşeder. Danse macabre'nin 
bir çeşit akışkan yorumu olarak birbirine kenetlenmiş iki taraf da ku­
şatma hayaletinin dinlenmesine izin vermeyecek. 

9 Ted Koppel, "The Long, Cost-Free War," New York Times, 6 Kasım 2007. 
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Gezegenin tüm bölgelerinde terörizm tohumlannın atılması için 
gereken topraklar oldukça hazırdır. "Terörist vahşetin" "seyahat 
eden uzman beyinleri" mola verdikleri her yerde bazı yaratıcı tertip­
ler için malzeme bulmayı makul olarak umut edebil irler. Bunun için 
sıkı bir komuta zinciri tasarlamaya, inşa etmeye ve sürdünneye ge­
rek bile duymazlar. Terörist ordular yoktur. Sadece işbirliğinde ol­
maktan ziyade eşgüdümlenmiş kümeler vardır - çok az denetimli ya 
da denetimsiz, yalnızca göreve özgü olarak devreye giren komutan 
ya da onbaşılar tarafından yönetilen kümeler. Çoğunlukla "bir görev 
grubu" düpedüz ab nihilo olarak doğar. Sonradan sürekli aç olan Tv 
kanalları ve mesaj gönderimini mümkün kılan enfonnasyon yolları 
vasıtasıyla, zorunlu ve sürekl i  olarak milyonlarca kişinin evine giren 
ve hücum eden muhteşem bir örnek olacaklardır. Tuhaf bir nitelik 
arzeden "teröre karşı savaşın" hiçbir cephesi, önsafı yoktur - yalnız­
ca birbirinden ayrı, geniş ölçüde dağıtılmış ve açıkça hareketli  savaş 
alanları var. Düzenli ordular da yoktur; sadece bir günlüğüne asker 
olmuş sivi ller ve belirsiz bir sivil konuma getiri lmiş askerler vardır. 
Terörist birlikler kışlaya, bir araya gelmeye ve tören alaylanna ihti­
yaç duymayan "evdeki ordulardır". 

Eğer bir Dünya İmparatorluğu varsa, bu, onun sahip olduğu 
ağlara yakalanmayacak, bu ağlar tarafından sarılamayacak ya da 
ele geçmeyecek bir düşmanla karşı karşıyadır. B u  imparatorluk 
dişlerini köreltmiş olabil i r  ancak bu dişler ısınnaktan ziyade ke­
mirmeye uygundur. Askeri araçlar vasıtasıyla (kati surette ve yal­
nızca askeri araçlarla) teröre karşı savaş kazanı lamaz. Savaşın sür­
dürülmesi, l mmanuel Kant ' ın iki asır önce hayal ettiği gezegensel 
barış manzarasından bahsetmeye bi le gerek kalmadan barış içinde 
bir arada yaşamaya yapacağı yıkıcı etkilerle birl ikte, yalnızca gö­
rünürde yeni lmez olan süpergücün ''yumuşak kamının" ortaya 
çıkmasına doğru süreci i lerletebil ir. 

Metropolisin ekonomik yeterliğinin sınırlarına dek esnetilmiş 
olduğu yönündeki tartışmasız i lkesel gerekçenin yanında A BD'nin 
askeri gücünün sınırlarına erişmiş olduğu hakkındaki gerçek de i lke­
sel bir gerekçedir -küresel terörizme karşı içten bir zafer kazanmayı 
sağlamada makul olarak seferber edilebilecek o bel irli kaynaklar. 
B unlar terörist-yetişen-toprakların en verimli gübresi olan yaşam 
biçimlerindeki ve standartlanndaki mevcut kutuplaşmayı muhteme­
len tersine çevirerek ve bu kutuplaşmayı azaltarak terörizmi kökle­
rinden kurutmakta kullanılabilecek ekonomik kaynaklardır. 

Bugünlerde Amerika belki de tarihin en borçlu ülkesi konu­
mundadır. "Amerika'nın geçen yıl dünya piyasalarında kazanmış 
olduğundan % 57 daha fazla harcama yaptığını işaret eden Paul 

198 



Dünyayı Avrupa'ya Misafirperverce Davranılan Bir Yer Haline Getirmek 

Krugman sorar: "Amerikalı lar olanaklarının  çok ötesinde yaşamayı 
nasıl başarmaktadırlar?" Ve yanıtlar: "Japon(aa, Çin ve Ortado­
ğu'nun petrol üreticilerine borç ihraç ederek." 0 Amerika ithal pet­
role tutkun ve bağımlı  olduğu gibi ithal paraya da tutkun ve bağım­
l ıdır. Beyaz Saray tarafından geçenlerde açıklanan rakamlara göre 
bütçe açığı 300 milyar dolardır ve bu rakam geçen yı l ın bütçe açı­
ğından sadece birkaç milyar dolar daha azdır. Er ya da geç yeniden 
ödenmek zorunda kal ınacak olan ithal para ekonomik anlamda po­
tansiyel karlı yatırımlara değil  ama tüketim patlamasını sürdürme­
ye ve böylece seçmenler arasında "iyi-hissetme-etkenini" yükselt­
meye, büyüyen eyalet açıklarını -bunlar zenginlerden alınan vergi­
leri azaltı lmaya devam edildikçe, sosyal yardımlardaki kesintilere 
rağmen m untazaman ağırlaşır- finanse etmeye harcanmaktadır. 
Krugman "sonuçta doların % 30 ya da daha fazla değer kaybede­
ceğini", "Amerikan hükümetinin ve tüketici lerinin kendi olanakları 
dahilinde yaşamak zorunda kalacaklarını -ve Amerikan rüyasının 
güncel versiyonları olan süpergüçlük ya da Dünya İmparatorluğu 
düşlerinden uyanacaklarını-" hesaplar. 

Tüm bunlar, geçmişteki imparatorlukların yalnızca düşüşleri ve­
ya yok oluşları pahasına ihmal ettikleri ve yenilgiye uğradıkları, bu­
gün Dünya imparatorluğu'nun da talip olduğu "yerleşiklik-ve-barışa­
zorlama" görevinde kendisini aklamasına dair manzara hakkında iyi 
haberler vermez. Öyle görünüyor ki ABD halihazırda kendi geniş 
potansiyellerinin tükenişine yakınken bölünmemiş dünya tahakkümü 
aşamasına girmiştir. Pax Americana bölgesel olarak Pax Roma­
na'nın sınırları ötesine taşabilir; ancak yaşam beklentisini yüzyıl larla 
ölçmek zordur. "Olumsuzca küreselleşmiş" dünyamızdaki her şey 
gibi, kayıt altındaki her imparatorluğu dağıtan ve kendi kendini yı­
kan mekanizmalar şu anda çok daha hızlı çalışmakta ve tüm döngü­
nün tamamlanması için daha az zamana ihtiyaç duyulmaktadır. 

Avrupa'nın soruml uluk ve görevlerinin hesaplanmasına Amerika'nın 
dünya iktidarı ve dünya siyasetinde tekel olması aksiyomundan hare­
ket ederek başlamak bu yüzden tescilli ve açık bir yanlıştır: Avrupa'ya 
yönelik mevcut meydan okuma, Avrupa'nın ikinci derece bir rol oy­
namasından dolayı, "(Avrupa'nın) dünyanın durumunda bir değişiklik 
yapmaya yetecek bir şeyler yapamayacağı, buna izin verilmeyeceği" 
gerçeğinden çıkmaz. Bu da eşit derecede yanlıştır. Bu yanlış aksiyoma 
başvurmak yoluyla dünya üzerinde bir değişiklik yapmayı deneme­
meyi mazur göstermek, böylece artık denenmesi çok geç oluncaya 

ıo Paul Krugman, "Deep in Debt, and Denying it," International Herald Tribune, 
14 Şubat 2006. 

199 



Zygmunt Bauman 

kadar sürebilecek bir durumu kolektif vicdanlanmıza gömmek tehlike­
li olacaktır. A vrupa'ya yönelik gerçek meydan okuma gezegeni barış 
içinde bir arada yaşamaya ve onu yakın felaketlerden uzaklaştınnaya 
l iderl ik edecek gezegenin tek süper gücünün tiksinti verici şekilde 
yenilgiye uğradığına dair hızla biriken kanıtlardan türemektedir. Ger­
çekten, bu süper gücün felaketlerin önlenemez oluşunun ilk nedeni 
haline geldiğini düşündürtecek yeterince sebep vardır. 

Barış içinde bir arada yaşamanın tüm seviyelerinde iktidar sa­
hipleri yaşam alanlarını daha türdeş ve sahip olduktan iktidar türünü 
daha desteklenebilir bir nitelikte kılmak için iktidarı yeniden konum­
landınnaya, diğer bir ifadeyle, iktidar sahiplerinin gücünün ana kay­
nağını teşkil eden özel kökenin kriz yönetimi ve çatışmaların barışçıl 
yol lardan çözümlenmesi konusundaki kati ve perçinleyici rolünden 
damıtılan bir çevre yaratmaya eği liml idirler. Amerikan süper gücü­
nün hiçbir istisnası yoktur. En kuvvetli varlığının askeri yeteneği 
olmasından dolayı ABD, doğal olarak tüm gezegensel sorunları as­
keri tehdit, askeri karşılaşma ve askeri çarelerden başka hiçbir şeyi 
çağrıştınnayan, -doğasında ekonomik, toplumsal ya da siyasi mese­
leler olsun ya da olmasın- yalnızca askeri çözümlere uygun sorunlar 
olarak yeniden tanımlamaya meyil lidir. Clausewitz' in bil inen forınü­
lünü değiştirerek söylersek, ABD, siyaseti savaşın başka yol larb 
devam ettirilmesi olarak görınekte ve uygulamaktadır. George 
Soros'un geçenlerde ifade ettiği gibi, "Amerika'nın elitistleri içinde 
Cheney grubu. uluslararası i l işkileri hukuk değil güç i l işkileri olarak 
görmektedir. Onların bakış açısından uluslararası hukuk yalnızca 
gücün üzerinde hükmettiği şeyleri onaylar ve bu grup gücü askeri 
yeteneğin terimleriyle tarif eder". "Ve" diye devam eder, "neredeyse 
vahşice saldıran korkak bir dev, kabadayının iyi bir tanımıdır''. 1 1  

Sonuç olarak küresel anlamda i lgi ve çare bekleyen yoksulluk, 
eşitsizlik, yoksunluk ve diğer tüm toplumsal problemler, sonsuzca 
yapılan ve umutsuz askeri seferlerin birbirine bitişik kurbanlarıdır. 
Si lahlı mücadeleler dünyanın sayıları artmakta olan yoksun insanları 
arasındaki umutsuzluğu artan oranda ağırlaştırırken ve bu mücadele­
ler ihtiyaçları ve hırsları gezegenin yüksek ve kudretli kesimlerinin 
yardımıyla insanlarda halihazırda var olan duyarsızlığı ve kibrin de­
rin ve acı hıncını yoğunlaştırırken, çatışmalar ve uzlaşmaz çatışkılar 
çoğal ır; barış içinde bir arada yaşama olasılığı şimdiye dek olduğun­
dan çok daha uzak bir umut haline gelir ve uyumsuz çıkarlar arasın­
da silahlı karşılaşma/arın mekanı olarak tek taraflı dünya algılaması 
kendi kendini gerçekleştiren bir görü haline gelir. 

ı ı  George Soros, The Age of Fallibility: The Consequences of the War on Terror 
(New York: Public Affairs, 2006), s. 123, 108. 
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Si vis pace, para bellum (Eğer barış istiyorsan savaşa hazırlan 
-ç.n.), özel olarak küreselleşmeye yatkın bulaşıcı bir davranıştır; 
dünya çapındaki si lahlanma takibini kışkırtır ve ispat edi lecek her 
tatmin edi lmemiş ihtiyacın ve acı veren her durumun bir savaş se­
bebi olması noktasında dünyayı tehdit eder. Tek tartışılmayan 
avantaj ını  -askeri üstünlüğünü- hesaba katarken ve buna güvenir­
ken Amerika, kendi egemenliğini korumak için tüm dünyanın geri 
kalanını kendi gördüğü şekle sokmaya ve kendi tercih ettiği siyasa­
lara deyim yerindeyse onu "misafirperver" kılmaya ihtiyaç duyar. 
Diğer tüm eylem araçlarını ve tarzlarını değersizleştiri l ip, geçersiz­
leştiri l irken, gezegeni ekonomik ve toplumsal sorunların askeri 
olarak çaresine bakı ldığı (ve çözülmesinin umut edildiği) bir yer 
haline getirmeye. Avrupa'ya karşı yükselen gerçek meydan okuma 
buradan gelmektedir. 

Avrupa, Amerikan askeri gücünden geri kalmamayı ve böylece 
Amerikan oyununa katılarak gezegenin askerileşmesi yönündeki 
baskıya direnmeyi ne ciddi olarak tasarlayabi l ir, ne de çok merkez­
li dünyamızda bir daha ele geçmez şekilde kaybetmiş olduğu ve şu 
an ekonomik modernizasyon süreçlerine girme eği liminde olan 
geçmişteki endüstriyel başatl ığını tazelemeyi umut edebi l ir. Bu­
nunla birl ikte Amerikan askeri süper gücünün temsil ve teşvik et­
tiklerine oranla, gezegeni diğer değer ve varoluş tarzlarına misafir­
perver kı lacak değerler üzerine çalışabil ir ve çalışmalıdır; gezegene 
Avrupa'dan başka dünyanın herhangi bir kısmının sunmaya eği l im­
li olmadığı değer ve tarzlara; Kant' ın allgemeine Vereinigung der 
Menschheit (İnsanl ığın evrensel birliği -ç.n.) ve daimi barışına ön­
cülük eden yolu takip etmek, tasarlamak ve bu yola girmek için 
hiçbir şeyin daha fazla ihtiyaç duymadığı şeylere. 

"Avrupa'nın Amerikan askeri, ekonomik ve teknoloj ik kapasi­
tesiyle yarışmanın anlamsız olduğu"nu ve doğmakta olan etkinlik 
merkezlerini (özel l ikle Asya'dakileri) kabul etmekle George 
Steiner, Avrupa'nın görevlerinden birinin ruh ve akıl olduğunda 
ısrar eder. Steiner şöyle yazar: "Avrupa'nın dehası, Wi l l iam 
Blake'in söyleyeceği şekilde dakikaya mahsus kutsal l ıktır". Bu 
farkl ı  dünyalar arasında yirmi kilometrelik değil ama büyük bir 
ayrım olarak önemsiz bir mesafe yaratan bereketl i  bir mozaiğin 
dilsel, kültürsel, toplumsal çeşitl i l iğidir. Avrupa, eğer di l leri, yerel 
gelenekleri ve toplumsal otonomi için mücadele etmezse, "şeytanın 
ayrıntıda gizl i olduğunu" 12 unutursa gerçekten yok olacaktır. 

ıı George Steiner, The idea of Europe (Amsterdam: Nexus Institute, 2004), s. 32-34. 
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Benzer düşünceler Hans George Gadamer' in edebi vasiyetinde 
bulunabi lir. 1 3  Gadamer, Avrupa'nın kendine özgü değerler l istesinin 
başına onun çeşitli liğini, ahlaksızlığının hemen yanı başına zenginli­
ğini koyar; Avrupa'nın muhafaza ettiği ve dünyaya sunabi leceği 
hazineler arasında ilk sırada yer alan olarak farklılıkların bolluğunu 
görür. ·'Öteki ile yaşamak için Ötekinin Ötekisinin yaşadığı gibi ya­
şa" temel insani görevdir - en düşük ve en yüksek ihya edilen sevi­
yelerde birbirine benzer olarak. Bu yüzden belki Avrupa'nın özgül 
avantajı ötekilerle birl ikte yaşamayı öğrenmek ve bunu uygulaya­
bilmektir. Başka hiçbir yerde olmadığı üzere Avrupa'da Öteki her 
zaman "yakın" olmuştur, görünüşte ve bir elin uzanabileceği mesa­
fede; metaforik olarak ve hatta gerçek anlamda bile Öteki, yan kom­
şudur - ve Avrupalılar birbirlerini ayrı yerlere koyan değişiklik ve 
farklı l ıklara rağmen bu komşuluğun terimleriyle müzakere edebilir­
ler. '·Çok dil l i l ik, öteki i le yakın komşuluk ve epeyce kısıtlanmış bir 
alanda Öteki ile uzlaşan eşit değerler .. tarafından belirlenmiş Avrupa 
sahnesi, hayatta kalan i le ölen arasındaki farkı yaratan önemli biri­
kimleri ve yetenekleri sırtlanacak dünyanın geri kalanı için bir okul 
olarak görülebilir. "Ötekinin gözünden" öğrenme sanatını öğrenmek 
ve paylaşmak, Gadamer'in bakış açısından, "Avrupa'nın görevidir ... 
Bense "bunun Avrupa'nm misyonu, daha açık olarak bunun tecel li 

· etmeyi bekleyen A vrupa'nın kaderi olduğunu" eklerdim. 
Bu görevin ve bu görevi üstlenmek konusunda Avrupa'nın ka­

rarlı l ığının önemini abartmak imkansızdır. Gadamer'in de yazdığı 
üzere: Modern dünyanın canl ı  sorunlarını çözmenin belirleyici şar­
tı, olmazsa olmaz koşulu arkadaşl ık ve insanca bir arada yaşamaya 
dair "nizami yapıyı" koruyabilecek tek şey, bitmeyen dayanışma­
dır. Görevle yüzleşmekte paylaştığımız eski Avrupa mirasının esi­
nine bakmaya ihtiyaç duyarız. Antik Yunan'da arkadaşl ık kavra­
mının toplumsal yaşamın bütünsel l iğine eklemlendiğini Gadamer 
bizlere hatırlatır. 1 4 Arkadaşlar karşıl ıklı olarak hoşgörülü ve anla­
yışlı olmaya eğil iml idir. Arkadaşlar farkl ı olmalarına rağmen birbi­
rine karşı arkadaşça davranabilendir ve farkl ı l ıklarına rağmen ve 
daha ziyade bu yüzden birbirlerine yardımcı olabilendir. Arkadaş­
l ık, kendine özgülüğün onları ayırmasına ya da karşı karşıya getir­
mesine asla izin vermezken, kendine özgü niteliklerden feragat 
etmeden, arkadaşça davranıp yardımcı olabilmektir. 

13 Bkz. Hans-Georg Gadame, Das Erbe Europas (Frankfurt: Suhrkamp, 1989). 
Bu paragraftaki alıntılar Philippe lnverness'in Fransızca çevirisindendir, 
l 'heritage de l'Europe (Paris: Rivages Poche, 2003), s. 40,124; İngilizce çevi­
riler bana ait -Z.B. 

14 A.g.e. 
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Daha yakınlarda Lionel Jospin dünya üzerinde Avrupa'ya yeni 
bir önem bahşetmek için umutlarını "güncel gerçeklere detaylı yak­
laşıma" 1 5 bağladı .  Lionel Jospin, geçmiş tarihi çatışkıların nasıl 
aşılacağını, çatışmaların barışçı l  yol lardan nasıl çözüleceğini, engin 
kültürel dizgelerin nasıl bir araya getiri leceğini ve artık yalnızca 
geçici bir kışkırtıcı olarak görünmeyen kal ıcı kültürel çeşitl i l iğin 
manzarası i le nasıl yaşanacağını, Avrupa'nın, zor yoldan ve insani 
acıların piyasa değerinde ödenen yüksek bedellerle ödediğini be­
l irtti. Geçerken, dünyanın geri kalanının kesinlikle en berbat şekil­
de ihtiyaç duyacağı türden dersler olacağını belirtelim. 

Çatışmanın yükseldiği gezegenin arka plana karşıl ık olarak gö­
ründüğünde Avrupa, bir tasarı olarak kalmayı sürdüren Kant ' ın 
insanl ığın evrensel birl iği için gerekli araçların sağlanacağı bir la­
boratuara ve şu an için daha az hırsla ve daha küçük ölçekte yapı­
lan icraya rağmen "eylemde test edi len" olmayı devam ettiren bir 
atölyeye benzer. Avrupa'da şu anda denenmekte olan araçlar 
herşeyin ötesinde, siyasal meşruiyetin, demokratik prosedürün ve 
varl ıkların topluluk-tarzı bir biçimde paylaşılmasıyla meşgul olma­
ya dönük bir gönüllülüğün, modern tarihin büyük kısmıyla ayrı l­
maz bağa sahip olan ulusal ve karasal bağımsızlık i lkesinden ay­
rı lmasına dair nazik (bazı iyimser gözlemci ler açısından rizikolu 
bir başarı şansından biraz daha fazlasına sahip olacak denli nazik) 
operasyona hizmet etmektedir. 

Tomurcuklanmakta olan Avrupa federasyonu erken modernite 
döneminde ulus-devletler tarafından ustalıkla üstesinden gelinen ve 
şu an daha büyük bir ölçekte (ve bu yüzden de potansiyel olarak 
gezegensel) tekrar eden bir görevle yüz yüze: bir zamanlar yakın 
olarak birbirine eklemlenmiş ancak ters yönlere doğru dümen al ın­
dığından (ya da sürüklenilmiş olduğundan) ayrı lmış olan iktidar ve 
siyaseti yeniden bitiştirmek. Bu görevi yerine getirmek için izlene­
cek olan yol şu anda modem çağın başlangıcında ve ulus/devlet 
inşa etme aşamasında olduğu kadar kayalık. Ve ardından, serpişti­
rilmiş tuzaklar ve hesaplanmaz risklerle dolu. En kötüsü, bu yol 
haritalanmış ve birbirini takip eden her adım bilinmeyene yapılan 
bir sıçrayış gibi görünüyor. 

Pek çok gözlemci çabaların bilgel iğinden şüphe duyuyor ve 
başarı şansını düşük görüyor. Kuşkucular "post-ulusal" bir demok­
rasinin yaşayabil irl iğine ya da ulus üstü herhangi bir düzeyde yer 
alan demokratik bir siyasi birime inanmıyor, sivil ve siyasi normla­
ra bağl ı l ığın etno-kültürel bağların yerini alamayacağı ve bu yurt-

ı s Bkz. Lionel Jospin, "Solidarity or Playing Solitaire," Hedgehog Review (İlkba­
har 2003): 32-44. 
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taşlık biçiminin saf bir şekilde uygarlaştırılmış (hukuki-siyasi) bir 
zeminde, Eros' un yardımı (duygusal boyut) olmaksızın işlemez 
olduğu konusunda ısrar ediyorlar. 16 Bunlar etno-kültürel bağların 
ve Eros'un kendine özgü olarak ve kurtarılamaz şekilde"ulusçuluk" 
adı altındaki geçmiş-ve-kader-ortakl ığı duygusu biçimine bağlı 
olduğunu varsayıyor, ve ortaklaşmacı dayanışmanın yalnızca bu 
bağlantının içinde kök salıp gel işebi leceğine, başka yoldan bunun 
tekrar inşa edilemeyeceğine ve kurulamayacağına inanıyorlar. Oy­
sa tarihsel bir sınırlanmış dönemden ve oysa siyaset-iktidar bütün­
leşmesinin pek çok alternatif biçiminden biri ya da basiretin hükmü 
ya da tarihsel kaçını lmazlıktan -ya da evl i l iğin kendisinin önceden 
bel l i  bir snuç olmamasından ve düzenlendiğinde de en az boşanma 
işlemlerinin yüz tuttuğu denl i  fırtınalı olması durumundan- ziyade 
devletl ik ve ulusluğun modern bir harmanının yol açtığı bir mantık 
evl i l iğinden daha fazla semptoma sahip olma ihtimali böylece ber­
taraf edilmektedir. 

Bununla birlikte böylesi bir şüphecil iğe muhalefetin tartışılmaz 
en istikrarl ı ve saygı uyandıran sözcüsü Jurgen Habermas "demok­
ratik" bir düzenin akılsal kökenlerinin doğal olarak ortak kaderin 
siyaset öncesi topluluğu "ulus" içinde olmak zorunda olmadığına 
işaret eder. Anayasal demokratik devletin gücü açıkça yurttaşların 
siyasi katı l ımı vasıtasıyla gerçekleşecek toplumsal bütünleşmenin 
karanlık geçitlerini kapatma yeteneğinde yatar. 1 7 

Bu açıkça ikna edicidir; ancak tartışma daha i leriye götürülebi­
l ir. Herhangi bir "milliyetçi düşünceyi" destekleyen birinin istekle 
kabul edeceği üzere ulus, onu koruyacak (aslında, halihazırdaki kim­
liği teminat altına alacak) bağımsız bir devlet olmaksızın savunmasız 
ve kırı lgan olacak, buna karşın devlet de taleplerini meşrulaştıracak 
itaat ve disiplini sağlayan ulus olmaksızın aynı duruma düşecektir. 
Modern uluslar ve modern devletler aynı tarihsel takımyıldızının ikiz 
ürünüdür. Biri diğerini sadece kısa bir vade için "önceleyebil ir" ve 
bu vadeyi olabildiğince kısa tutmaya çalışacaktır -önceliği eşzaman­
l ı l ıkla yer değiştirme çabalarıyla doldurarak ve görünürde özerk olan 
partnerlerin arasında eşit imzalar verdirerek. Fransız devleti, Fransız­
lar tarafından değil Savoyarlar ve Bretonlarler tarafindan; Alman 
devleti A lmanlar tarafından değil Bavyeralı lar ve Prusyalılar tarafın­
dan öncelendi. Savoyardlar'ın ya da Bretonlar'ın, Bavye-ralılar'ın ve 
Prusyalılar' ın yeniden hayata döndürülüşleri sırasıyla Fransız ve 

16 Örneğin bkz: Cris Shore, "Wither European Citizenship?" European ]ournal 
ofSocial Theory (Şubat 2004): 27-44. 

17 Jürgen Habermas, The Postnational Constel/ation: Political Essays, İngiliz­
ce'ye çeviren Max Pensky (Cambridge: Polity Press, 2001), s. 76. 
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Alman devletleri tarafından verilen "güç desteği" olmasıydı, güçbela 
Fransızlara ve Almanlara dönüşebilirlerdi. 

Tüm pratik niyet ve amaçlarında, birbirine benzeyen modern 
uluslar ve modern devletler, ulus ve devlet inşasının yakınca birbi­
rine geçmiş ve iki eşzamanl ı  sürecinin içinde ortaya çıkmıştır -
durgun dönemler ve garanti altına alınmış süreçler dışında herhangi 
bir şey, a priori amacına ulaşmıştır. Halihazırda mevcut bir yer 
işgal eden yaşayabi l ir bir etno-kültürel organizma olmadan bir si­
yasi çerçeve kurulamayacağını söylemek hiçbir etno-kültürel orga­
nizmanın işleyen ya da işleyebi lir bir siyasi çerçeve olmaksızın 
ayakta kalmasının ve var olmasının daha muhtemel olduğunu söy­
lemekten daha az ya da daha çok ikna edici deği ldir. Eğer var ol­
duysa bile, bu bir yumurta-tavuk iki lemidir. 

Habermas' ın  çok yönlü ve kapsamlı anal izi de çok benzer bir 
yönü işaret eder: "Yabancı lar arasında sivil dayanışmanın bir for­
munun yalnızca ulusun sınırları içerisinde dünyaya gelebileceği 
yönündeki yenilgiyi kabul eden varsayıma karşıt olarak ulusal bi­
l incin yükseldiği açıkça yapay olan şartlar tartışıl ır. Eğer kolektif 
kimliğin bu formu yerel ve hanedanl ıkla ilgi l i  olandan ulusa ve 
sonra demokratik bi l ince giden hayli soyut bir sıçrayıştan kaynak­
lanıyorsa, neden bu öğrenme süreçleri devam etmeye muktedir 
olamamaktadır?"1 8 

Eğer .devlet aygıtı samimi olarak demokratikse, ortak bir ulu­
sal l ık devlet meşruiyetini sağlamak için gerekl i  bir koşul deği ldir: 
"Anayasal demokratik devletin yurttaşları kendi lerini muhatapları­
nı itaate zorlayan yasanın  yazarları olarak görürler". 19 

Yurttaşların demokratik katı l ımı  tarafından hükümsüz bırakılan 
meşruiyet boşluğunu ulusçuluğun dolduracağını (ilk etapta, doldu­
rulmamış olanları) söyleyebiliriz. Boşluk, mil l iyetçi duygulan başla­
tan ve bunları devlete müracaat ederek takviye eden çabalara karşıt 
böylesi bir katı l ımın yokluğundan kaynaklanır. Eğer ülkenin yöneti­
cileri, memleket sakinlerine, yalnızca kendi hayatlarını kurban etme­
ye hazır olduklarında ve onların ülkenin gündel ik işleyişine katkı la-

. rına ihtiyaç duymazken ve hatta bundan kaçınırken, ihtiyaç duymak­
taysa, devlet, ortak ulusal kadere başvurmak, otoritesini öznelerinin 
ülkeleri için ölme gönüllülüğü üzerine inşa etmek zorunda kalır. 

Bununla birlikte bugün Avrupa, -merkezden uzaklaşmaktan ziyade 
merkeze doğru giden, d ışa doğru olmaktan ziyade içe doğru patla-

rn A.g.e., s. 102. 
19 A.g.e., s. 101 .  
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yan- tasarrufta olduğu gibi, çare olarak kendine başvuran, x-ray 
makineler ve kapal ı devir TV kameraları i le taçlandırılmış parmak­
lıklar inşa eden, göçmen kabinlerinin içine daha fazla memur yer­
leştiren, hudutlarına çok daha fazla sınır güvenl iği koyan, göçmen­
l ik ağlarını ve hukukun doğal laştırı lmasını kısan, mültecileri yakın 
gözetim ve tecrit altında tutan ya da kişiler mülteci ya da i ltica sta­
tüsü talep etme şansını elde etmeden, onları geri gönderen -
kısacası kapalı l ığın kışkırttığı bir durumu telafi etmek için bırakı­
lan küçük bir aral ık haricinde kapılarını bir şey sızdırmaz hale geti­
ren Avrupa, dışa yönelen-siyasadan ziyade kendi içi ile yüzleşen 
siyasalarda yeni ve tanıdık olmayan sorunlara yönel ik cevapların 
arayışındaymış gibi görünüyor (AB 'ye katı l ım için başvuran Doğu 
ve Orta Avrupa ülkelerine AB 'nin, doğu sınırlarının güçlendirilme­
si için, gönül lü  ve pazarl ık etmeden transfer ettiği fonları, yardım­
ları hatırlayal ım.) 

Finans ve mal piyasalarının önlenmesi güç küreselleşmesinde 
kurbanlara veri len roller, ilk ve en önemli  olarak yardıma ihtiyacı 
olan ve zarara uğramış hayatlara tazminat istemeye yetki lendiri lmiş 
olmaktan ziyade bir güvenl ik tehdidi içermesi bakımından kendine 
ait kul lanımlara sahiptir. İ lk olarak, bu etik tereddütleri bertaraf 
eder: "bizim değerlerimizden nefret eden" ve özgürlük-demokrasi 
içinde yaşayan kadın ve erkeklerin görüşlerine katlanamayan düş­
manlarla uğraşırken, insanın içini kemiren bozguna uğramış hiçbir 
ahlaki görev yoktur. İ kinci olarak, bu ödeneklerimizi eşitsizlikleri 
azaltıp düşmanl ıkları etkisiz hale getirmekte kul lanabileceğimiz 
karsız yatırımlar yerine si lah endüstrisini, si lah satışlarını hisse 
senedi kazançlarını ve böylece ülkedeki istihdamı ve evde ''iyi his­
setme" eği limini geliştiren istatistiklerin elini kuvvetlendiren "kar­
l ı" yatırımlara yönlendirmemize mahal vermektedir. Son ama aynı 
derecede önemli  bir başka husus ise şudur: Bu, güvenlikle alakalı 
korkuların yayılması neticesinde kişi leri kendilerine küçük kaleler 
(güvenli olmayan, çok benzin yiyen ve pahalı bir araba olmasıyla 
kötü ün yapmış Hummerlar ve sportif araba yarışlarında kul lanı lan 
dört çekiçli traktörler gibi) alma hedefine yönelterek ve hükümetin 
yasadışı ticaretten ya da korsan yayınlardan gelen kazançların terö­
rist gruplara gitmesini önlemek zorunda olduğu bahanesi i le ka­
zançlı "etiket haklarını" ya da "entelektüel hakları" yasal olarak 
uygulamaya koymasıyla zayıflayan tüketimci ekonomiyi yeniden 
üretir. Bu ayrıca hükümetlerin siyasi ve ekonomik tercihleri askeri 
zorunluluklar olarak yeniden düzenleyerek, bunların popüler, de­
mokratik denetimin kendi açılarından sinir bozucu olan kısıtlama­
larından kurtulmasına olanak verir. Her zaman olduğu gibi Ameri­
ka başı çeker, ancak çok sayıda Avrupa hükümeti tarafından izlenir 
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ve heves le takip edi l ir. ''Neden Kavga Ediyoruz: Ahlaki Netlik ve 
Terörizme Karşı Savaş" veciz başlığıyla yayınladığı bir kitapta 
Wil l iam J. Bennet' in de ifade ettiği gibi "Bugün yüzyüze olduğu­
muz tehditler hem dahili  hem haricidir. Harici olanlar ABD'ye sal­
dırmak isteyen grup ve ülkelerden mürekkeptir. Dahil i  olanlar ise 
bu fırsatı "Amerika'yı günah keçisi" i lan etmek yolundaki gündemi 
yaymaya girişenlerdir. Her iki tehdit de Amerikın özgürlük ve eşit­
l ik  ideallerinden ya da bu ideal lerin ve uygulamaların yanhJ anla­
şılmasından kaynaklanan bir kinden kaynaklanmaktadır."2 Ben­
ett ' in  inancı,  keskin bir dönüş barındıran bir pratik üzerine ideolo­
jik bir açıklamadır - tıpkı Amerikan Anayasası tarafından korunan 
çeşitli siyasi eylem biçimlerine insanların açıkça bağlanmasını 
amaçlayan, suç olmadan hapse ve askeri duruşmalardan önce yapı­
lan yargılamalara olduğu kadar gizli gözetime, meşruiyeti olmayan 
aramalara ve mahremiyete dönük diğer tecavüzlere meşruiyet ka­
zandıran Amerikan Vatanseverl ik Yemini'nde olduğu gibi . İ tiraf 
etmeli ki, Avrupa'nın içsel bir arayışa yönelmesinin sürekli artan 
sayıda nedeni var. Dünya artık davetkar görünmüyor. Düşmanlık 
dolu, tehlikeli ve intikam hırsıyla nefes alıp veren bir dünya; bizim 
için, turistler için güvenli hale getiri lmesi gereken bir dünya. Bu 
"medeniyetler savaşı"nın e l i  kulağında olduğu b ir  dünya; atılan her 
adımın endişe verici risklere gebe olduğu bir dünya . . .  Tıpkı bu 
adımlar derhal atılmazsa olacağı gibi. Bu adımları atmaya cesaret 
edecek turistler çevresine bakınmak ve sürekli tetikte olmak zorun­
da. En öneml isi, güvenl i  barınaklara, harici olarak kullan ı lmak üze­
re el değmemiş bölgelerden dışlanan mimli  ve korunaklı patikalar­
da diretmel i .  Bu talimatları her kim unutursa kendine düşen riski 
üstlenmeli ve bunun sonuçlarına katlanmal ıdır. 

Güvenli olmayan bir dünyada, güvenlik, oyunun adıdır. Gü­
venlik, oyunun temel amacı ve onun en öneml i  parçasıdır. Teoride 
değilse bile pratikte bu, diğer tüm değerleri gölgede bırakan ve 
oyundan atan bir değerdir - "bize" en yakın gelen değerlere karşı­
lık "onlarınkinden " nefret etmeyi içeren ve bu nedenden dolayı 
"onların" bize zarar verme isteğinin baş nedeni olarak ilan edi len 
bir değer. Bizimki kadar güvenli olmayan bir dünyada, lafta ve 
eylemde kişisel özgürlük, mahremiyet hakkı, gerçeğe erişim -
demokrasiyle bir zamanlar i l işkilendirdiğimiz ve hala uğruna sava­
şa gittiğimiz tüm bu şeyler- yeniden düzenlenmek ya da askıya 
alınmak durumundadır. Ya da en azından resmi pratikler tarafından 
onaylanan versiyonu her ne ise, bu sürüp gider. 

ıo Sheldon Rampton ve ]ohn Stauber, "Trading on Fear," Guardian Weekend, 
12 Temmuz 2003. 
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Bu nedenle, hakikat, kendimizi dünyanın geri kalanından uzak 
tutarken ve yalnızca evimizdeki i l işkilere dahil olurken, evdeki 
özgürlükleri etki l i  olarak savunamayacağımızdır. 

Herkesin her yerde diğer herkesin durumunu bel irlediği ve ay­
n ı  zamanda öteki tarafından bel irlendiği kürese lleşmiş bir dünyada, 
artık birinin "kendini tecrit ederek" -bir ülkede veya yalnızca se­
çilmiş birkaç ülkede- özgürlük ve demokrasi içinde yaşamayacağı­
nı  varsaymak için geçerli nedenler vardır. Özgürlük ve demokrasi­
nin her bir kıtadaki (toprak parçasındaki) kaderi küresel düzeyde 
kararlaştırı l ı r, yerleşikleştiri l ir ve yalnızca bu düzeyde gerçekçi bir 
kalıcı başarı şansı ile savunulabi l ir. Artık gücü yerinde hiçbir dev­
let tek başına hareket etmiyor. Buna mukabil ,  dışarıdaki sınırlara 
dair özlemlerine ve rüyalarına sırtını dönerken, kendi evi için seç­
tiği değerleri savunmak için zenginliklerini devreye sokarak, iyi 
ölçüde si lahlamış olarak, azimli  şekilde ve ödün vermezcesine ha­
reket ediyor. Yoksul dışarı pahasına kendi zenginl iklerimizi korur­
ken ve bunları çoğaltırken kendimize, açıkça bizi biz yapan şeye 
sırtımızı dönmek, Avrupal ı ların şu anda yapıyor göründüğü şeydir. 

B irkaç örnek yeterli olacaktır. Kırk yı l  önce, dünya nüfusunun 
en zengin % 5 ' inin geliri, en fakir % 5 ' inin gelirinden 30 kat yük­
sekken, 1 5  yıl  önce bu 60 defa daha yüksekti ve 2002 yı l ı  itibariyle 
1 1 4'e ulaştı. 

Jacques Attali tarafından "La voie humanie"2ı de işaret edildi­
ği  gibi, dünya nüfusunun % 1 1  ' in i  oluşturan en yoksul 49 ülke kü­
resel ürünlerin yalnızca % 1 ' ine ulaşabil irken -gezegendeki en 
zengin üç adamın toplam gelirine neredeyse eşit bir miktar- dünya 
ticaretinin yarısından ve küresel yatırımlardan, dünya nüfusunun 
yalnızca % 14 'ünü oluşturan yirmi iki ülke yararlanıyor. Gezegenin 
toplam zenginliğinin % 90' ı  ise gezegenin sakinlerinin sadece % 
1 ' in in  elinde. 

Tanzanya, yılda 2.2 milyar dolar kazanıyor ve bu 25 mi lyon 
Tanzanyalı tarafından paylaşı l ıyor. The Goldman Sachs Bankası 
ise 1 6 1  hisse senedi sahibi tarafından paylaşılan 2.6 milyar dolarlık 
gel ire sahip. 

Uzmanlara göre dünya nüfusunu açlıktan kurtarmak için 1 9  
m ilyar dolarlık bir yardım tasarrufuna ihtiyaç varken, Avrupa ve 
ABD hayvan yiyeceğine her yı l  1 7  milyar dolar harcıyor. 
Guardian'dan Joseph Stiglitz, 25.000 hali vakti yerinde çiftçiye 
verilen 4 mi lyonluk Amerikan pamuk ödeneğinin, 1 0  milyon Afri­
kalı çiftçiye ve bunun bir uzantısı olarak ABD'nin bu pintice yar-

21 Jaques Attali, La voie humaine (Paris: Fayard, 2004). 
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dımından etkilenen ülkelere sefalet getirirken, ticaret bakanlarının 
2003 yı l ında Meksika'daki toplantıda hazırlanan her bir inek için 
ayrı lacak ortalama iki dolarlık Avrupa ödeneği tasarısının mi lyar­
larca insanın gü�l ükle geçindiği günlük yoksul luk sınırına denk 
olduğunu yazdı .2 Avrupa ve Amerika'nın "adaletsiz tarımsal uy­
gulamalar" konusunda kamuoyu önünde bazen birbirini suçladığı 
duyuluyor. Ancak Stiglitz, büyük çaplı bir ayrımcıl ıktan başka hiç­
bir şeyin, ayrıcalıkl ı  olanın ayrıcalıklarını savunmak, güçlünün 
gücünü korumak ve bunların çıkarlarına -onlara göre daha fazla 
varlık, hatta daha daha varlık demek olan- hizmet etmek için -
aslında bir tür çabadan başka bir şey olmayarak- "ABD ve Avrupa 
tarafından utanmazca sergilenen kaba ekonomik gücü" seyretmeye 
son vermeye öteki leri ikna etmeyecekken", hiçbir tarafın da çaplı 
ayrımcal ıklar yapmaya gönüllü olmadığını gözlemlemektedir. 

* * * 

Eğer bunlar ulus-devletten daha yüksek bir mertebeye çıkarıl ırsa ve 
yeniden oraya odaklanılırsa, insani dayanışmanın temel nitelikleri 
(karşılıklı olarak birbirine ait olma ve ortak gelecek için paylaşılan 
sorumluluk hisleri, ötekinin sağl ığı için dikkat, gelişigüzel tahrik 
edilen çatışmalara barışçıl yoldan ve kalıcı çözümler bulma isteği 
gibi) kanaat inşası ve niyet/istek formasyonuna ait bir kurumsal çer­
çevenin desteğine ihtiyaç duyar. Kendi yolunda karşılaştığı en rahat­
sız edici engel, bir zamanlar tam tekmi l  olan bağımsızlığından her ne 
kaldıysa bunları elden çıkarmaya isteksiz olan mevcut ulus-devletler 
olmasına rağmen, AB · tam gelişmemiş ya da embriyonik haldeki 
böyle bir kurumsal çerçeveyi amaçlamaktadır (ve yavaşlıkla ve te­
reddütle olsa da bu yolda hareket etmektedir). Güncel gidiş yolunun 
net şekilde planını çizmek zor ve bunun geleceğini öngörmek haksız, 
sorumsuz ve akılsız olmasının yanı sıra daha da zor. 

AB 'nin bugünkü devindirici gücü (belki onu tamamlayıcı belki 
de onunla uyumsuz) iki farklı  mantık tarafından şekil lendiril iyor­
muş gibi görünüyor - ve hangisinin nihai aşamada galip geleceğine 
karar vermek imkansız. Bir tanesi, yerel tasarrufların mantığı, di­
ğeri ise küresel sorumluluğun ve özlemlerin mantığı. 

Birincisi Standartskonkurrenz (standart rekabet -ç.n.) stratej isi 
çerçevesinde, toprak ve hammadde temel li  niceliksel dağılımın man­
tığı- yerel bölgeler arasında yarışma ya da yerel temellere dayanan 
yarışına; daha açık olarak, bölgesel devletler arasında yarışma. Av-

22 joseph Stiglitz, "Trade l mbalances," Guardian, 15 Ağustos 2003. 
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rupa Ortak Pazarı 'nın kurucuları ve Nationalökonomie (ulusal eko­
nomi -ç.n.) çerçevesi içinde ekonomiyi görece olarak güçsüz kılan 
çevrelemeden onu azat etmek için çalışan halefleri tarafından hiçbir 
girişimde bulunulmamış olsaydı bile küresel sermaye, finans ve tica­
ret tarafından "yerel kısıtlamalara" karşı sadece yerel çıkarlar tara­
fından değil ama fırsatların küresel yayılımı tarafından tetiklenen ve 
yoğunlaştırılan savaş, "özgürleşme savaşı", her halükarda mücadele­
sini sürdürecek ve yatışmayacaktı. Avrupa kurumlarının rolü üye 
devletlerin bağımsızlıklarını aşındırmaktan ve ekonomik etkinlikleri 
onların denetleyici (ve kısıtlayıcı) müdahalelerinden arındırmaktan 
ibaret değildir. Kısacası, güç ve siyaset arasındaki boşanma prosedü­
rünü gerçekleştirmeye girişmek şöyle dursun bunu kolaylaştırmaktan 
ibaret hiç değildir. Böyle bir amaç için Avrupa kurumlarının hizmet­
lerine nadiren başvurulur. Tam tersine, Avrupa kurumlarının gerçek 
işlevi, onun dalgalanmalarından ibarettir: Ulus-devletin avucundan, 
kıtasal (Avrupa içi) toplama bölgelerine kaçan sermaye birikimini 
durdurmak, bunlann oralarda buharlaşmasını ya da Birlik'in sınırla­
rının dışına çıkışı önlemek için onları bu bölgelerde tutmaktır. Küre­
sel sermayenin artan gücünün bakış açısından, eğer listelerin denge­
leyiciliğiyle beraber tek bir ulus-devletin içindeki sermaye, finans, 
mal ve emek piyasalarının etki l i  koruması daha korkutucu hale getir­
se, sınırlanmış ulus-devletlerin belki birçoğu ya da hepsi söz konusu 
görevi daha eşit şartlarda yerine getirebilecekler ve onunla yüzleşe­
bileceklerdir. Diğer bir ifadeyle, yerel tasarrufların mantığı, artık 
"ulusal ekonomiyi" ulus-devletin bölgesel bağımsızlığının sınırları 
içinde tutmayan yasal-kurumsal bir bağ olan Birlik seviyesinde, ye­
niden inşanın mantığıdır. Ancak, Habermas'ın belirttiği gibi " böyle­
si daha büyük siyasi birimler yaratmanın kendisi Standortskon­
kurrenz durumuna dair hiçbir şey değiştirmez.23 Gezegensel pers­
pektiften bakıldığında, devletlerin kıtasal birliğinin bağlanma strate­
j isi, yerini almaya geldiği tek tek ulus-devletlerin davranış kodların­
dan nadiren ayırt edilebilir. Bu, hala aynının, ayrışmanın, tecritin ve 
kısıntıların; genel kural lardan ve akımlardan bölgesel olarak muaf 
olma arayışının mantığı tarafından yönlendirilmektedir - ya da dobra 
dobra söylersek, küresel olarak üretilmiş sorunlara yerel çözümlerin 
mantığı tarafından. 

Aynı zamanda, küresel sorumluluğun mantığı (bir zamanlar 
onaylanan ve buna göre davranı lan ama aynı zamanda küresel ola­
rak arzu edilen mantık) amaçlanır; en azından i lkesel olarak küresel 
olarak üretilmiş sorunlarla dolaysızca karşılaşmada - (sorunların) 
kendi seviyesinde. B u, gezegen çapındaki sorunlara kalıcı ve ta-

23 Habermas, Postnational Constellation, s. 104. 
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mamen etkil i  çözümlerin yalnızca küresel karşı l ıkl ı-bağımlıl ıklar 
ve etkileşimler ağını yeniden m üzakere etme ve bunu reforme etme 
dolayımıyla bulunabi leceği varsayımından gelmektedir. Asgari 
düzeyde yerel zararı ve küresel ekonomik güçlerin değişken ve 
gelişigüzel akıntılarından sağlanacak azami yerel yararı amaçlamak 
yerine, ekonomik teşebbüslerin yolculuğunun dünya üzerindeki 
hiçbir yerde artık sal lantı l ı  olmayacağı ya da yan etkilerine, ikincil 
sonuçlarına dikkat edi lmeksizin, maliyet-zarar dengelerin toplum­
sal boyutlarına önem verilmeksizin yalnızca anl ık kazançlara göre 
gel işigüzel yönlendirilmeyeceği yeni bir tür küresel modeli takip 
etmek daha tercih edi l ir  bir şeydir. Kısacası ,  Habermas' ı  yeniden 
al ıntı larsak "küresel pazarların h ızını yakalayabilecek siyasal ge­
l işkinl ik düzeyinde" bu mantık amaçlanır.24 

Yerel tasarrufların mantığından farklı  olarak raison d 'etat' ın  
sebatl ı ezgilerini, ulus-devletler çağında evrensel olarak baskın 
olan (ya da neredeyse evrensel )  tanıdık ezgi leri yeniden çalan küre­
sel sorumluluğun ve özlemlerin mantığı bil inmeyen bir bölgeyi 
bizlere göstermekte ve bir siyasi tecrübe çağını açmaktadır. Çık­
maz sokağa tehlikeli bir şekilde sapmak gibi, bu mantık, gezegen­
sel akımlara karşı katışıksız bir yerel savunma stratej isini reddeder. 
Ayrıca, gezegeni bir "arkabahçe" (ya da gerçekten Lebensraum) 
olarak gören, evde üretilen fakat evde çözülemeyen problemlerin 
üzerine yıkılamayacağı başka bir Avrupai Ortodoks stratej iye düş­
mekten imtina eder (vicdani nedenlerden değilse eğer, böyle gerek­
tiği için. Bu, bir nebze bile olsa başarı şansı olmayan gerçekçi bir 
umutla, birinci stratej iyi takip etmenin tamamen faydasız olacağını 
kabul eder. Zira küresel egemenliğini yitirirken ve bunun yerine, en 
iyisinden frenlemeye ve yatıştırmaya çalışan ancak nadiren denet­
leyen gezegensel olma arzusundaki bir imparatorluğun gölgesinde 
yaşarken, Avrupa ikinci stratej iyi  takip edebileceği bir konumda 
değildir; ancak geçmişte bu rotanın başarı l ı  olabi lme ihtimalinin 
bulunmuş olması, bugün hala olabileceği yolunda kışkırtıcı bir dü­
şünce olarak kalmaktadır. 

Ve böylece, istemeyerek de olsa keşfedilmemiş yeni stratej i ler, 
nihai başarıyı garanti etmesi bir yana sonuçları bile güvenil ir düzey­
de hesap edi lmeyen stratej i ve taktikler araştırı lmalı ve denenmelidir. 
"Küresel düzeyde" diye uyarır Habermas "halihazırda Avrupa düze­
yinde zor olan eşgüdüm sorunları hala keskinleşerek büyümektedir. 
Bunun nedeni "kozmopolit dayanışma kendini yalnızca insan hakla­
rının ahlaki evrenselliği i le desteklemek durumundayken", "sivil 
dayanışmanın özel olarak kolektif kiml iklerden köklenmesidir". "Bir 

24 A.g.e .. s. 109. 
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dünya toplumunun siyasi kültürü, küresel toplumda karşıl ığı olacak 
ortak etik-politik boyutun eksikliğini duymaktadır."25 

İçten bir yakalama-22: Ortak bir etik duyarl ı l ıkta makulce bes­
lenecek ve siyasi eşgüdümü mümkün kılacak (böylece ulus-üstü ve 
kıtalar üstü dayanışma fil izlenmek ve kök salmak zorundaysa, sağ­
lanması gereken koşul ları temin edecek olan) topluma tam olarak 
ulaşmak zordur; tamamlanmamış olarak kaldığı sürece "etik-politik 
boyut" kayıptır ve kayıp olarak kalacak -ya da ihtiyaç duyulandan 
başka her şey olacak- gibi görünmektedir. Şu anda Avrupa'nın 
karşı karşıya bulunduğu şey, muhtemelen uzun sürecek bir dene­
me-yanı lma süreci dolayımıyla ve sorunları çözümlemeye, bunların 
çaresine bakmaya elverişli amaçlar ve araçlar vasıtasıyla aşama 
aşama ve eşzamanl ı  olarak ilerleme görünümündedir. Ödevi göreli 
olarak daha korkutucu hale getirirsek, tüm bu emeğin gideceği ni­
hai varış yeri tek bir gezegensel hükümetin monoloğundan ziyade 
sürekl i  çok sesl i l ik üzerine oturtulmuş etkil i  bir gezegensel politi­
kanın eşit olarak emsalsiz olmasıdır. Sadece tarihi deneyim bunun 
uygulanabil irliğini ya daha doğru ifade edersek uygulanabil ir kılı­
nabil irliğini kanıtlayabil ir  (asla aksini ispat edemese de). 

Bizler bugün ne yapılması gerektiğini hisseder, tahmin eder, bundan 
kuşku duyarız. Ancak neticede onun hangi şeki l ve formda yapılaca­
ğını bilemeyiz. Yine de nihai şeklin bize tanıdık gelmeyeceği konu­
sunda oldukça emin olabil iriz. Bu nihai şekil ,  geçmişte ulus inşası ve 
ulus-devletlerin kendini kabul ettirme çağında hepimizin alışık oldu­
ğundan farklı olacak - olmak zorunda. Bizim düzenimizde tüm gün­
cel siyasi kurumların ulus devletin bölgesel bağımsızlığının ölçüsü 
yapılmaktayken aksinin olabilmesi çok zordur. Bu kurumlar geze­
gensel, ulus-üstü ölçeğe doğru genişlemeye karşı direnç gösterirler 
ve gezegen çapındaki insan toplumunun kendi inşasına hizmet eden 
siyasal kurumlar "aynı ama sadece biraz daha büyük" olmayacaklar­
dır, olamazlar. Eğer Aristoteles Londra, Paris ya da Washington'daki 
bir meclis oturumuna davet edilseydi belki prosedüre! kural lan onay­
layabil ir, karar alma süreçlerinde insanlara sunduğu yararları tanıya­
bil irdi; fakat kendisine gösterilen şeyin "işleyen demokrasi" olduğu 
söylendiğinde şaşkına dönerdi. Şu andaki düzen, kendisinin icat etti­
ği terimlerin tahayyül ettiği "demokratik Polis" değildir. 

B izler uluslararası merci lerden ve eylem araçlarından evrensel 
kurumlara giden yolun yalnızca niceliksel değil, nitel iksel bir deği­
şime uğramak zorunda olduğunu ve uğrayacağını sezebi l iriz. O hal­
de bizler endişe içinde "küresel siyaset" namına mevcut düzeyde 

ıs A.g.e., s. 104,108. 
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erişebil ir olan çerçevelerin doğmakta olan küresel siyasa pratiklerini 
karşılayıp karşılamayacağı ya da bunlann kuvözü olarak hizmet gö­
rüp göremeyeceği konusunda uzun uzun düşünebil iriz. Örneğin Bir­
leşmiş Mi l letler? Kuruluşu sırasında açıklandığı gibi, kendi sınırları 
dahil inde parçalanamayan ve saldırı lmayan devletleri savunmak ve 
korumak için mi var? Küresel hukukun bağlayıcı gücü, bu "uluslara­
rası toplumun" bağımsız üyelerinin uyduğu sözleşmelere (itiraf et­
mel i ki geri alınabi l ir olan sözleşmeler) bağlanabil ir mi? 

1 7. yüzyıl Avrupa .düşüncesinin kaçınılmaz kalkış noktalarının 
mantığını kavramak için, büyük düşünce tarihçisi Reinhardt Kosseleck 
"dağ geçidi" metaforunu devreye sokmuştu. Bunun dört asır önceki 
atalanmız için olduğu kadar, bizler 2 1 .  yüzyılın kaçınılmazcasına tilkip 
edeceği ve gelecekteki tarihçiler tarafından kaleme alınacak beyanat­
larda "anlam" ifade edecek olan, geriye dönük olarak tarif edilmeye 
yatkın yeni ufuklar açan uğraklara şekil vererek kavşak ve dönemeçle­
ri önceden görmek için mücadele ederken bizim için de kavrayışlı ve 
isabetli bir metafor olduğunu ileri sürüyorum. 

1 7. yüzyıldaki atalanmız gibi, daha önce hiç geçmediğimiz bir 
dağ geçidi boyunca sertleşen bir yokuşta hareket ediyoruz - yani, bir 
defa tepeye ulaştığımızda ne çeşit bir manzaranın bize açılacağına 
dair bir öngörümüz yok; kavisli ve dönemeçl i  boğazın bizi en niha­
yetinde nereye götüreceğinden emin değil iz. Emin olabileceğimiz 
tek şey, yerleşmek şöyle dursun, uzun süre dinlenemeyeceğimiz, 
gittikçe dikleşen bir yokuşun bir noktasında olduğumuz. Şu halde 
yalnızca hareket etmeye devam ederiz ve bizler "-dan dolayı " için, 
"-nın için " olduğu kadar hareket etmeyiz - hareket ederiz çünkü ne 
durabil iriz ne de olduğumuz yerde kalabi l iriz. Sadece geçide ulaştı­
ğımızda (ulaşırsak) ve başka taraftaki zemini araştırdığımızda "-dan 
dolayı" hareket etmenin zamanı gelecek; mevcut sıkıntılardan dolayı 
hareket etmeye iti lmiş olmaktan ziyade bir varış noktasının görüşü, 
bizim için ulaşı labilir olan bir amaç tarafından ön saflara itileceğiz. 

Şimdil ik, (onun) derece derece daha görünürlük ve idare edile­
bilir sınırlar kazanacağını ifade etmekten başka, sinir bozucu dere­
cede uzak olan allgemeine Vereinigung der Menschgattung' un (in­
sanlığın evrensel birliğinin �.n.) şekli hakkında, onun aşama aşa­
ma daha görünür ve idare edilebi l ir  sınırlar kazanacak olması 
(umut ediyoruz ki öyle olsun) haricinde -sınırları olduğunu tespit 
edip söyleyecek olan ve bu zorlu yokuşa tırmanan birileri kalırsa 
geride- çok az şey söylenebil ir. Kosseleck'e ek olarak peygamber­
vari yeteneklerin nadirl iğini ve bil imsel tahminlerin kötü tanınmış 
yetersizliklerini işaretlemeyi önermiştim. Bununla birl ikte bana 
cevabında Kosseleck, çok daha kararlı bir tartışma başlattı : Eklem-
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lenebileceğimiz ve örgütlenmemizi ifade edebileceğimiz kavramla­
ra sahip bile değiliz. Kavramlar, tırmanış deneyimi esnasında -bu 
deneyimden bir saniye önce bile değil- şekil veri lmemiş olan ger­
çekliklere uyarlar. Ve bizler hareket etmeyi sürdürürken, ortaya 
çıkmayı sürdürenler sadece kavramlar deği ldir, ama aynı zamanda 
C laus Offe'nin ekleyeceği üzere, bunlara şekil veren ve onları 
onaylayan kurallar da belirir. Karar verme süreçlerinin kural ları, 
bir çeşit "düşünümsel sıçrayış" içinde ancak biz giderken yapılır. 
Dağ geçidinin diğer tarafında henüz ortaya çıkan şeylerin şekli üze­
rinde, ihtiyatlı tırmanıcılar sessizliğini korumal ıdır. 

Nihai varış noktaları hakkında tırmanıcıların cehaleti harekete 
son vermelerinin iyi olacağı anlamına gelmez. Ve macera sevgisiy­
le, tecrübe edinme becerisiyle ünlü Avrupal ı lar örneğinde tırmanışa 
son veriş olası deği ldir. Bizler, yoğun şekilde kısıtlı bilgilenme (bu 
kesinlikle macerayı rutin olmaktan ve tal imatlara göre eylemekten 
ayıran şeydir) ve tamamen cesaret kırıcı, bize karşı olan hasmani 
tuhafl ık koşulları altında pek çok yalın seçim yapmak ihtiyacında­
yız; ancak farklı l ıklarla birlikte yaşama, anlamlı ve karşıl ıklı  fay­
daya dayanan diyalog içerisinde kenetlenme becerimizden, çoğu 
zaman saklı kalıp ancak kriz anlarında yüzeye çıkan yetenekleri­
mizden kaynaklanan umut da var. Mayıs 2003 'te yapılan bir ko­
nuşmada Jürgen Habermas ve Jacques Derrida 1 5  Şubat 2003 ' ü  
başka bir 4 Temmuz olarak -ancak b u  sefer tüm Avrupa ölçeğin­
de- adlandırdılar: Samimi bir Ortak Avrupa vicdanının doğduğu 
gün.26 O gün, milyonlarca Avrupalı, Roma'da, Madrid'te, Paris'te, 
Berlin'de, Londra'da ve Avrupa'nın diğer başkentlerinde başlatıl­
mak üzere olan l rak' ın işgaline karşı kendi anonim kınamalarını 
duyurmak için -ve dolaylı olarak geçmiş acı ların ortak tarihsel ha­
fızasını ve ulusal rekabet namına işlenen böyle bir şiddete ve vah­
şete karşı paylaşılan tiksinti namına- sokaklara döküldüler. 

Yüz yüze kaldığımız seçenekler iki tanedir: ya şehirlerimizin 
"yabancı lardan korkulan ve onlara güvenin olmadığı" terör mer­
kezlerine dönüşmesine ya da karşı l ıklı nezaketin ve "yabancıların 
dayanışmasının" -şimdiye kadarki en zor testlere tabi tutularak 
güçlenmiş ve şimdide-gelecekte hayatta kalmaya devam 
eden/edecek olan bir dayanışma- sürmesine izin vereceğiz. 

Eğer yerel tasarrufun mantığı küresel sorumluluğun ve küresel 
özlemlerin mantığına uyumlulaştırı l ır  ve ikincisine birinci nazarın­
da öncelik tanınırsa, bu, tecrübe edinmeye karşı tutkunlukları dola­
yısıyla kötü ün yapmış son derece maceracı Avrupalı lar'ın gelecek 

26 Jan-Werner Müller, "Europe: Le pouvoir des sentiments: l'europatriotisme 
en question?" La vie des idees (Nisan-Mayıs 2004) : 19. 
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maceralarının belki de geçmiş tüm maceralardan daha muhteşem 
olmasının hazırlanmasına yardım edebi l ir. Hasmani garipl iklerin 
ürkütücü miktarına rağmen, bu, A vrupa'ya bir defa daha küresel 
bir model-kurucu rol verebil ir. Avrupa'nın kıymet verdiği ve ko­
rumayı becerdiği öğreni lmiş değerlerin; her şeyi kapsayan geze­
gensel bir insanlık toplumuyla, sıfır-toplamlı-hayatta-kalma oyu­
nunda birbirine başlanmış bölgesel olarak yerleşik birimlerin bir 
araya gel işinin yerinin alınmasına dair göz kamaştırıcı ödevde, de­
mokratik kendi-kendini-yönetmeden edindiği siyasi-etik boyutun 
yeniden konumlandırılmasını mümkün kı labil ir. Sadece böyle bir 
toplum başarıldığında (ve başarı l ırsa), Avrupa görevinin başarıy la 
üstesinden geldiğini düşünebil ir. Sadece böyle bir toplum içinde 
A vrupa'nın azmettiklerinin ve arayışlarının önünü aydınlatan de­
ğerler -Avrupa'nın kendisi olan değerler- güvende olabi l ir. 

M üteakip satırlar, Franz Kafka tarafından bir önsezi, bir uyan, 
bir cesaretlendirici mahiyetinde peygambercesine yazılmıştır: "Eğer 
koridorlarda hiçbir şey bulamazsan kapıları aç, kapıların ardında bir 
şey yoksa başka katlar da var. Ye eğer yukarıda da bir şey bulamaz­
san, endişelenme; sadece başka bir kata sıçra. Tırmanışı sonlandır­
madığın sürece, basamaklar sona ermeyecek; tırmanan ayaklarının 
altında basamaklar yukarıya doğru genişlemeye devam edecek."27 

27 Franz Kafka, "Advocates," İngilizce'ye çeviren Tania ve james Stern, The 
Penguin Complete Short Stories of Franz Kajka içinde, ed. Nahum N. Glatzer 
(Londra: Penguin Books, 1988), s. 451 .  
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