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ETi SENIN, KEMIGiI BENIM

Iste eski kafalarin ¢ocuk egitimi tistiine barbarca
kurah. Ge¢mis zamanda, her nedense dort rakaminin
uguru denenmis olacak ki, ¢ocuklan dért yasinda dort
ayhik okula baslatirlardi. Henliz kundak kokan bu
yavru, tokatinin saplag bir cesit cennet. diplomasi
vehmedilip, bagnaz kavuklunun yukardaki sartlarla
vahsi egitimine birakilirdi. O nasirli, acimasiz elin
siddetle indigi korpecik yanaga yer yer kan otururdu.
Acan gil iste bu cinayetin semboliiydi. Dayag: cen-
nete sokan ahmak kimdir ki hain hocalar onu kendi-
lerinden yana, ¢ocuklara karsi diizenleyerek oradan
¢ikaryorlar.

«Eti senin kemigi benim» anlagmasina gelince,
artik bunu bisbiitiin bir kasaphk aligveris buluyo-
rum.

Kafalarimizda yer etmis, ge¢misten kalma ¢ok
yanhs aliskanhiklarla doluyuz. Masum yavrularin ilk
solukta 6gretimlerine, cennet-cehennem karigtirili-
‘yordu. Aptal avlayan kor bagnazligin bu iki armagan
ve ceza aracindan bagka akla, bilime uygun ne silah
vardir ki? Ustiinde yasadigimiz topragin altiyla ilgili
yasalarla yonetilmekte ayak direyenler, aramizda
hila eksik degildir. Bakarsinmiz ki, birkag¢ dil bilir,
yiksek okullarda 6gretmenligi, dort bes de kitab1 var-
dir; ama inan¢ damarini biraz kurcalarsaniz sagma-
ladigim gorirsiiniiz.

*
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Girit'te okula baslatildim. Alt1 yasinda Istanbul'a
geldim. Yakup Aga okuluna verildim. Burasi okul de-
gil, o zamanin zavalh ¢ocuklan i¢in falakalan, heza-
ran(l) degnekleri, sopalan, siriklariyla bir cezaeviydi.
Biyidiikten sonra bile kapisinin 6niinden gegerken
urpermelere tutulmaktan kendimi alamazdim.

Bina tas, Asya tarzi ufak bir medrese mimari-
sinde, duvarlan kahn, pencereleri kiigiik, sagin® ¢ok,
merdiveni yok, toprakla bir... Bu tiirbemsi loglugun
kasveti i¢cinde bogulurduk. |

Dis kapidan dar bir bahgeye girilir. Yiksek du-
varlarin arasindan ginessizlik siskasi, yapraklan tir-
tilly, boynu biikiik bir agag sizi kargilar. Biraz otedeki
catal tash ilkel helanin agir kokusu, gelenlere buranin
saglhik durumunu anlatir.

Bu dikdértgen yapinin bir kigiik kenan sokaga
bakar.- Kars: kii¢iik kenar1 biisbiitiin sagirdir. Buyiik
kenarlarindan birinde yalmiz kapi vardir. Karsiki ya-
nin pencereleri yine o addaki cami mezarhgina agl-
mistir. Biz yavrular 6liilerle aym yizeydeyiz. Hemen
pencereden elini uzat, bu ahret bah¢esinden bir dal"
baldiran® kopar. Ders siralan al¢aktir. Yerle bir. Her
¢ocuk evinden getirdigi minderin uzerine diz ¢okerek
kor hafiz gibi sallana sallana dersini okur. Cevresi is-
kence aletleriyle donanmis yiiksek makaminda oturan
Kayserili ihtiyar hoca, koca sariginin altindan buru-
suk, eksi bir suratla hep 6fkeli bakan gozlerini tizeri-
mizde dolagtirinca hepimiz titresiriz. O bizim i¢in
umacilarin umacisidir. Hi¢ bos durmaya gelmez. Hep
mirildanarak, one, arkaya sallanmali... Dinlenir gibi
biraz avare duran ¢ocugun beyninden asagiya hemen-
cecik ti¢ metrelik koca sirik iner. Kabahatli 6grenci,
sekiz ¢ocuk asir1 bir sirada bulunuyorsa, sirgin ucu
ona varincaya kadar yolda bir¢ok sug¢suzlar1 da has-
lar. Bu singin takirtisi, dayak yiyenin haykirisiyla
dortnala kalkan hayvanlar gibi hepimizi birden costu-
rur. Okulun havasi giinil giirtil:

«Elif kistiin enni, elif kesa inni, elif kiitiin tiinnt,

(1) Bambu. , )
(2) Uzerinde kap1 ve pencere agilmamig duvar.
(3) Zehirli bir bitki; ag otu.

1 9 2 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bey kiisiin benni, bey kesa binni, bey kiitiin
binn,

Tey kiisim... vb»()
samatasiyla dolup tagsmaya baglar.

*

Hoca kulaklarimizi kanatmak i¢in sag el bas ve
isaret parmaklarinin tirnaklarim 6zellikle bu canavar-
hik i¢in uzatir. Bazen bu pengenin yirticihgiyla kulak
memesi, yapisigindan ayrilir. Cilk yara olur. Kulag
iki keskin tirnak kiskacina aldiktan sonra bag: sertge
saga sola sallar, sonra da, yanaklarda patlayan iki
simsegin alevi gozlerden ¢ikar. Yavrucak sersemler,
oraya yigilir. Bohg¢a gibi kaldinrlar onu.

Bu iskence altinda can vermis ¢ocuklarin hikaye-
lerini igitmis olanlarimiz az degildir. Aramizda, ¢ekile
¢ekile uzayan kulaklan insanca bigimini kaybetmis
ogrenciler vardi. O zamanin kaba ruhlu hocalan, oku-
ma almayan kalin kafalilara dersi boyle iskenceyle
kulaktan akitarak belletmenin kabil olacaginda dire-
‘nirlerdi. Yobaz akh bu ya... Oysa zekalar durgun ¢o-
cuklar, bu vahgi 6gretim sistemiyle biisbiitiin aptal-
lagiyorlardi.

FALAKA

Cocuklara ayrilan bu iskence aleti u¢tan uca ip
baglanmig bir sopadir. Su¢lunun ayaklar1 bu sopayla
ipin arasina gegirilir. Sopa burulduk¢a ayaklar bilek-
lerinden falakaya sikigir. Son burmada gocuk kiskiv-
rak bu kapana tutulmus olur. Sucun derecesine goére
potin, lapein(?) varsa gikanlir. Degneklerin ¢iplak ta-
banlarda her saklayisinda ¢ocuk ac1 ¢ighklarla kivrila
kivrila kendini yerden yere vurur. Kesik kesik higkirik-
lar, tikanmalar, boguk iniltilerle yalvarr:

— Aman hocaefendi, vurma, kopegin olayim. Of,
oliyorum. Annecigim, annecigim... Allah agkina vur-

(1) Arap alfabesini 6gretirken kullanilan tekerleme.
(2) Tabani megin mest.

mezarmdan kalkan @&J&izt’PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 1 93/13



ma hocaefendi, bir daha yapmam... Vallahi ezberle-
rim. Ah anam, ah... Aman...

Sonunda ses kesilir. Debelenmeler durur. Baygim
kaldinrlar.

Cennete uygun goriilen dayak iste budur. Uygar
yireklerin dayanacag goriiniis degil. Bu acikh satir-
lar1 abartmal gorenler varsa dayaktan 6lmiis ¢ocuk-
larin velileri tarafindan katil hocalara kars: agilan
dava kiitiikleri()) bugiin de bulunabilir.

Tirk ¢ocugunun okul adina gegirdigi bu engizis-
yon ¢agin hatirlayan elbette benden baska sag olan
ihtiyarlar da vardir. Yaradana siginip da kulak to-
zuna indirilen bir sille ile cennete ugurulmus yavru-
caklarin facialarin1 uydurulmus kurt masallan san-
mayiniz.

Bu kadar dayak karsiliginda égrediklerimiz, hig-
bir kelimesini anlamadan papaganlar gibi 6ttigiimiiz
Arapca sozlerdir. Amme, Tebareke, Kasseme(2) ciizle-
rini®®, Tecvid, Mizrakh ilmihal®) okuruz. Aklimda
kaldigina gore tecvidde «ihfa, izhar, bab-1 medd-i ta-
bii»(s) vardir.

«Med»©®lerin dort elif miktar(7) ¢ekilip ¢ekilmeye-
cegi okuyusunda yanilanlara hoca, bu ¢ekilisi yaparak
kulaklarda gosterir, yanaklarda giiller agtirir. Ilmihal,
abdestin, guslin® sartlan, (heniiz sekiz yasindayiz
yahu), gush‘i gerektiren ser’i sebepler: <Mazmaza(®, is-
tinsak10), sair bedenini pak etmek»... Setr-i avret(ll),

kibleye durmak... Su bulunmadigr yerde nasil teyem-
miim(12) edilir? Ve, hades vaki oldukta...(13)

(1) Tutanaklan.
(2) Kur’an égretiminde kullanilan gesitli cizler.
(3) Kur’ann sayfa bakimindan ayrildig: otuz egit bslimden her
biri. Basilh Kur’an'in her fasikuld.
(4) Din kurallarini égreten kitaplardan biri.
(5) Tecvid dersinde okunan konular.
(6) Uzun hecelerin.
(7)  Doért elif (Arap alfabesinin ilk harfi) uzunlugunda.
(8) Cinsel iligkiden ve &det gsrmeden sonra yikanma.
(9) Abdest alirken agz ¢alkalama. '
(10) Abdest alirken burna su gekme.
(11) Ayp yerleri értme.
(12) Su bulunamadiginda toprakla alinan abdest.
(13) Abdest ve gisul alinmasi gerektiren durum.

194

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Okuma bitiminde balmumu eski dersten kaldiri-
lir, yenisine yapistinhr(1),

Allah Allah, «kisas»a bakimz ki, bizim evvel za-
manda yedigimiz dayaklarin acisin1 bugiinki dgrenci,
ogretmenlerden gikariyor.

Korpe zekalarin gelisme giigleri bu ortacag ogre-
timiyle en kigiik yaslarda boyle koreltilirdi. Hatta bu-
giin ¢oklarinin diinya islerini ahret kaygilarina bagh
tutmalar o zamanin ¢ok erken baslamis siki din tel-
kinleriyle dogru yargilama giiciinii kaybetmis olma-
larinin sonucudur.

Bu bakarkorlige bagnazhik adi verilir. Ulusal
blinyemizin sinsi sinsi igleyen kapanmaz yarasi...

Soyledim. Pencere 6niindeki mezarhgin 6liileriyle
bir yuzeydeyiz... Isirganlara, dikenlere, baldiranlara,
ballibabalara gomiili mezar taglar tizerinde okuma-
mizin ilk uygulamasini heceliyoruz. Hep bu 6liileri diri
tamdiklar gibi belledik. Iste Kemankes Halil Efendi,
iste koca kavuklu Sekban Yusuf Aga, Kadiriye derv1§-
lerinden Hiisni Baba... Iste gengligine doymadan go-
niil kusu Huld'e?) u¢an Nadire Hamim. Iste cennet
kusu yavrucak Sitki... Bu yesillik denizi i¢ginden bize
bakar gibi baglar1 gorinen kimileri ¢arpilmis bu yo-
sunlu, kifli taglarin ahret yazilarin1 yalan yanhsg
sokmeye ugrasmak bizim i¢in bir ¢esit alistirmayd.
Pencereyi aginca 6l giibresiyle semirmis bu coskun ot-
larin dallan igeri sokulurdu. Ne agir kokuydu o me-
zardan gelen havanin burnumuza doldurdugu...

Bazen mahalle imami yeni ciibbesi, temiz san-
giyla yliziinliin sevinci ortiilmez bir telagla goriinir.

Bizim hoca sorar:

— Hayri Efendi, ne var?

— Sevki Pasa sizlere omiir... Fatih'e namaza ye-
tistirecegiz...

— Ya... Fukarasi®® ¢oktu... Allah rahmet eylesin,
cimlemizi imandan ayirmasin!

(1) Eskiden, derste okunan kitabin ders sonunda kalinan yerine
balmumu yapigtinnhrdi.
(2) Sekiz cennetten biri.

(3) Yardim ettigi yoksullar.
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— Amin...

Bagka bir giin cami tabutlugundaki eski tenesiri
yiklenmis bir hamahn gegtigi gorilir.

Hoca merakla:

— Hayri Efendi, yine kim?

— Surada yatalak fakir bir adam varda...

— Kurtulmus...

Imam bugiin nesesiz ve giindelik kihgyladir.

*

Okulun bahgesine giiniin saatine gore simit, ra-
zaki(1) hosafi, pelte sucugu... saticilar gelir. Giindelik-
lerimizle alir, yeriz. Ama bu herifleri sevmeyiz. Cliinku
onlar falaka ug¢larim tutan zebanilerimizdir. Hoca bu
ugursuz igi onlara gordirir. |

Okul i¢inde yiksek¢e konmus musluklu bir kiip,
yanibasina zincirle asili bir bakir masrapa vardir.
Hepimiz ondan su igeriz.

Hela tek oldugu i¢in oraya tuhaf bir usulle gidilir.
Kapiya, bir yanina «geldi», 6bir yanina «gitti» yazih
bir tahta asihidir. Disan ¢ikacak ¢ocuk bu tahtay
«gitti» durumuna koyar, yirir. Bu tahta «geldi» duru-
-muna donmedik¢e baska ¢ocuk disariya ¢itkamaz. Bu
usul bazen haylice ac1 tuhafliklara yol a¢ar. Cocugun
biri sikismigtir. Ama tahta «gitti» gosteriyor. Bu yavru
elleri ¢isin zorladig1 yerde, beli iki biiklim, yizi kip-
kirmizi, son tetikte oldugunu anlatir bir yalvarigla ho-
canmin karsisina dikilir:

— Hoca efendi...

Hoca nemrut(® bir suratla tahtay gostererek:

— «Gittiryi gérmiiyor musun? Cekil, yerinde
otur...

Akintiy1 tutma gicini kaybetmis gocuk, yaslarin
bir kismini1 gézlerinden salivererek yerinden kaynar
gibi dalgah dalgah:

— Hoca efendicigim...

Insafsiz herif bu sefer koca singa el atinca yavru
sopayla haslanmadansa altini 1slatmanin daha az

(1) Bir dzdm tidrd.
(2) Asik.
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 kétii bir felaket olacagim anlar. Asaghrdan yukandan
si1za si1za yerine doner. Bu kazalarin sayisim1 ancak
kirli don yikayan analar bilir.

*

O yaslarda hifza(}) ¢alistinlanlanmiz oldugu gibi
hattathga® da 6zendiriliriz. «Cifte aherli» denilen ka-
ba, yesil, al, mor elvan(® kagtlar iizerine, yontulmus
kamig kalemler ve bezir isi miirekkeple yazariz. Bize
iri harfli siilis® megkleri® verirler. Sozler hep anla-
madigimiz Arapgadir, .

Bu kaba kagitlar cilali ve ekonomiktir. Uzerin-
deki yazilar siingerle silinir. Kurutulur. «Mihre» deni-
len iri katir boncugunu siirte siirte cilalandirilarak
yeni gibi tekrar kullanilir. ' |

Cocuklar arasinda (hatta baz biiyiikler arasinda
da) yaygin yanlhs bir inamig vardir. Cok mirekkep ya-
layanlar{®), kamis kalemlerin i¢inden ¢ikan sazlan yu-
tanlar bilgin olurlarmis... Ah biz zavall ¢ocuklar, siin-
gerin yapacag bu isi-¢ok kez dilimize gordirirdiik. O
pis kokulu miirekkebi yalardik, yalardik. Kamistan
¢ikan sazlan yutardik, yutardik. Bu ¢ok koti aliskan-
hgin saghk tehlikesinden o zaman nasil kurtuldugu-
muzu bilemiyorum ama bugiin igimizden higbir bilgin
cikmadigr gergegiyle karsilanan bir mahgubum. Hatta
yine bugin de bu kéti inanistan kalma bir s6z olacak
ki cahilligi ylziine vurulmak istenen kimseye:
| — Behey adam, hi¢ mi miirekkep yalamadin? der-

er...

Hala igimizde bu anlayisla kafalar1 sakat kalmig
olanlarimiz bulunabilir. Ama artik bugtinku goztasih
miirekkepler ne yalanir, ne yutulur. Pif¢i hocalar,
himmetlerine bagvuran hastalara, sevgililerine sirin
goriinmek isteyen tutkunlara ahtapetal”) yazih kagt-

(1) Kur’an" ezberlemeye.
(2) Guzel yaz1 yazmaya.
(3) Renkli.

(4) Bir yaz ¢esidi.

(5) Ahstirmalar.

(6) {slg}c singer olmadig1 zaman, gocuklar yanlhs: yalayarak siler-
erdi.

(7) Anlamsiz sézler (7).
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larla ¢ok miirekkep yutturmuslardir. Olur a, manevi-
yat1 da maddiyat gibi mideden almak anlayisa...

Okula baglayisim, y1li gecti. Bu kasvetli, falakah,
sopali, belal ¢at1 alt1, mizacima(l) uygun gelmedi. Si-
kiliyordum. Hele ak%amlarl okunur selat-u selam-
larla® dolu bir azat3) duas1 vardir. Bir hoy goy-
goycu® makamiyla okuruz. Tam bir saat siirer. Zih-
nime yabanc gelen bu uzun ilahinin hemen tek bir
cimlesini ezberleyemedim. Ama dayak korkusuyla
ben de ¢ocuklarin gikardiklar1 genel makamin igine
giiftesiz kuru samata sesimi katarak isi harazaya(5)
boguyordum. Aman Allah, hoca bu kalpazanhgimin
farkina vardi. O koca incir lalesi birdenbire beynim-
den asagiya indi. Fes bir tampon isini gérdiiyse de si-
rngin ucu enseme kaydi. Orasim kikistirerek akrep so-
kar gibi hasladi. Elimde yokladim. Parmaklarima
kan bulasti. Ah, yaralanmigtim.

*

Haminnem kizinin, yani asil annemin éliminden
sonra biiyiik sinir krizleri gegirmis «emotivé»(6) bir
kadindi. Ofkelenince onun sézini, horlayiglarim
tutacak higbir diisiince ve nezaket baraj diisiintile-
mezdi. Uluorta alir, yiiriyiverirdi. Hazircevapti, niik-
teli soyler, karsisindakileri gildiirirdi. Beni oksiiz
biyiutmiis oldugu igin lizerime titrer, toz kondurmaz,
pek kiymetli tutardi. Eve yaral, tlizgiin déniigsiimde ne
oldugumu sordu. Hiingiir hiingir dizlerine kapanarak
faciayr anlattim. Vay vayyy!..

«— Veriniz bana bir sopa, ben de gidip o herifin
kafasini1 patlatayim, sarigim1 boynuna gegireyim.» na-
ralar1 atmaya bagladi. Ev halki okulun azat oldu-
gunu, hocanin simdi yerinde bulunmayacagim zor an-
latarak ¢ok gigliikle tutabildiler onu... Gozligini tak-
t1. Biduziye yarama bakarak haykiriyordu:

(1) Yaradihsima, huyuma.

(2) Peygambere ve Tannya dua.

(3) Aksam eve daghs.

(4) «Hoy goygoy~ diyerek dilenen dilenci.
(5) Samataya.

(6) Duygusal, heyecanl.
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— Hay eli kirilas1 zebani, bigakla oyar gibi yav-
rumun ensesine yara agmisD.

Cabuk hazirlandi. Elimden tuttu. Eczaneye go-
tirdu beni. Pansuman yaptirtti. Boynumu merhemler,
pamuklar, taftalar, gazh bezlerle sardird.

Ertesi sabah yeldirmesini giydi. Basim1 ortti.
Eline kalin bir baston aldi. Yine benim elimden tuttu,
okul yolunu tutturduk. Goézlerinden tasan 6fkenin si-
nirli yiziine verdigi bunaltih anlatimla kapidan igeri
girince, bu gelisten hoca, kopacak firtinayr anladi.
Haminnem kavukluya yaklasti. Biraz egilerek:

— Cocugumun ensesine yara agmigsin, dedi.

Kavuklu, hocalik vakarim1 bozmaz bir sertlikle
cevap verdi:

— Olur a... Okuldur bu... Adam olsun...

Haminnem krizin biyik dalgasiyla:

— Bana bak Kayserili, ben adamin ellerini arka-
sina baglattinr da silasina génderirim. Elalemin ¢o-
cuklarim1 pastirmalik esek yavrusu mu saniyorsun?
Ben onu nasil biytittim? Bu yasa getirinceye kadar
¢ektigimi Allah bilir. Gormiyor musun? Zayf, ¢ép ka-
dar ¢ocuk! Biz ona giillen dokunmayz. i}

Butin c¢ocuklar susmus, dinliyorlardi. Ogrenci
karsisinda hocalik haysiyetine kars1 savrulan asag-
lamalardan dayanikhigh sarsilmaya baglayan Kayseri-
li'nin basinda kavugu Karagozvari bir depresti ve ba-
gird

— Cocugun bu kadar kiymetliyse al, gotiir ka-
din.

Hafiften baslayan, yavas yavas yikselen bu ko-
nusmanin sonu neye varacakt1? Kigik aklimla kayg-
laniyordum. Haminnemin elinde bir bastonu, hocanin’
hesapsiz sopalar: vardi.

Aklina korku getirmez bir ¢ekinmezlikle Hamin-
nem cevap verdi:

— Goétirecegim, ama seni de burada biraktirma-
yacagim. Maarif Nazir1 akrabamdir. Yaray: gosterece-
gim. Cezasin isteyecegim.

Kavuk asil simdi yerinden birkag kez ziplad.

(1) Bu barbar hocalar devrinin yara izini hdld ensemde tasmm‘
(Yazann notu).
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Haminnem devam etti:

— Bir iki asir{l) ezberlemis olmaktan baska ne
meziyetin var? Etrafindaki su falakalara, sopalara,
siriklara bak, bir de su birer damlacik yavrularin ma-
sum yuzlerme bak. Sariklh haydut! Okul hocasindan
¢ok Biiyiicii®? oyununun kavuklusuna®) benziyorsun.
Bu yasta ¢ocuklara gusliin farzlar1 ve onu gerektiren
ser’l sebepler okutturulur mu? Cocuk bizden baz sey-
ler soruyor, cevap vermeye utaniyoruz. Cocuk terbiyesi
nerede, siz nerede? Kavukla, sopayla adam korkutu-
yorsunuz. Tulumbaci bozuntular...

Hocanin suratina bagrilan bu asagilamalarin se-
vinciyle, ¢ocuklar arasinda fikir fikir giilisme kay-
nagma]an dalgamyordu.

Kendini o postun derebeyi bilen hocanin gozleri,
Haminnemin elindeki bastonla kendi sopalarlm olgus-
tirmeye kaptirdigx sirada, okuldan igeri Thsan Bey
girdi. Haminnemin elinde buyuyen okullu geng, giirbiiz
yizbasi. Olay: igitmis, hemen kogmus. Artik ustiinlik
ylizde yiz bizimdi.

Ihsan Bey, Haminnemin yavas¢a kolundan ¢eke-
rek: | ‘

— Hadi anacaigim, gidelim. Senin buraya gelip de
bu yobazi karsina alman bir kigikhiktir, dedi.

‘Rahmetli biiyiik annem bu sahip ¢itkmadan biraz
sisti. Simardi. Azametle hocaya donerek:

— Sarikh zebani, seni 6ldirtirim. Sakalindan su
dut agacina astirir da ibret i¢in seyrine baktirirm.

Tehdidini savurdu. Ihsan Bey bizi okuldan ¢ika-
rirken hocaya dondii, nefretini sesinin sertligiyle anla-
tarak:

. — Bu masumlardan dnce asil sen sopa terbiye-
sine muhtag¢sin. Hele bu mahalleden bir ¢ocugun bur-
nu kanadigim isiteyim, vallahi gelir, anamin simdi
soyledigi cezayr uygularim, dedi.

O giin hocanin 6grenci goziinde kag parahk say-
ginhig kaldigini bilmiyorum. Eve dondik.

*

(1) Ayet.
(2) Bir ortaoyunu.
(3) Ortaoyununda bir tip.
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O hafta okulu degistirdiler. Cingirakhh Bostan'in
yanindaki tas mektebe verildim. Sonra Pertevniyal
Valide Riistiyesi(})... Bu okulun falakasi, adinin sul-
tanlhigina uygun bir gosteriste gimis kaplamal; kir-
mac1 da, yine sap1 gimisli fil organindandi. Kurucu-
suna rahmet, ama bu dayak aletinin giumiislendiril-
mesindeki alay nedir? Falakaya yatan, dayak yedim
ama gimusli kirbagla yedim diye 6viinebilirse de bu
liksin aciy1 daha az duydurduguna kimseyi inandi-
ramaz.

*

Kimbilir ne kadar sayisiz Tiirk ¢ocugunun ac
yaslaryla islanmis barbar hocalar devrinin bu iskence
aletini, bugiin miizelerde seyredenler elbette bu ac
belge oniinde insancil bir duyguyla trperti gegirirler.
Cunki onda viicutlan kirbaglanmis gegen yiizyil yav-
rularinin yeni kusak kardeslerini heyecanlandiracak
sizlanmayla aglayan bir tarih belgesi vardir.

Bu okuldan kalma bir anim var ki aklima gel-
dik¢e hala giilerim.

Fars¢a dersindeyiz. Hocamiz Sait Dede. Pek mii-
barek bir Mevlevi. Nur gibi bir adam. Karincay: incit-
mez. Ders aldik. Manga manga yere oturduk. Miiza-
kere yapiyoruz. I¢gimizde on alti, on yedi yasinda bir
zipir var: Muhtar... Enine boyuna bir geng irisi...
Aman Allah'im, u¢ar1 m1 u¢ari. Cakir manday1 andi-
ran lokma gozleriyle bir kere yliziiniize bakt1 mi, sizin
igin iyi bir sey disinmedigini hemen anlarsimsz.
Derse, miizakereye zirmik(2) deger vermez. Hi¢ oralh
degildir. Muhtar, aramizda kollarim havaya kaldird.
Gogsini sisire sisire ¢atirdatarak, tath tatli, gerine
gerine, slizgin:

— I¢im sikiliyor. Varayim biraz piyasay: dolasa-
yim, dedi. _

Hep birden sorduk:

, — Azada daha ii¢ saat var. Sokaga m ¢ikacak-
sin’ '

(1) Ortaokulu.
(2) Enkugcuk.
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— Azadh sizin gibi avallar bekler. Benim cami av-
lusu kumarbazlarindan Beyazit'taki Papaganh A-
cem'e kadar bin tirli dalaverem var. Bu dort duvar
arasinda kapana tutulmus fare gibi ¢ saat durabilir
miyim hi¢? Siz burada mizakere havyan kesiniz? Ben
simdi hocadan yalmz izin degil, biraz da cep har¢hg
ahr, oyle giderim...

Muhtar kalkti. Ontini kavusturdu. Fesini bas-
tirdi. Biraz yanpiri kiilhani durusuyla hocanin karsi-
sina dikildi. Kus uykusu uyuyan(1) miibarek Mevlevi
dervis gozlerini agti. Muhtar pek gizli bir sir soyleyen-
lere 6zgu, ¢ekingen bir suratla hocanin kulagina egildi.
Onemli bir sey fisildadi. Sekerlemesi pi¢ olan zavalh
adamin hemen kasglar1 g¢atildi. Havaya uzanan iki
eliyle, Muhtar'a «Defol, git...» emrini verdi. Ama muzip
oglan, bu sefer ¢arpittiga boynuyla daha ¢avanozlasa-
rak hocanin kulagina bir ikinci fis gegti... Miibarek
adam lahavle ¢ekerek basini saga sola sallaya sal-
laya elini cebine daldirdi. Cikardigh puskiilli bir ibri-
sim keseden Muhtar'in eline bir gimis para sundu.
Bizim hayta, tesekkiir patileri ¢akarak(?) tig gibi
dershane kapisindan firlads.

Biz, kapali oynayan bu acayip komedi karsisinda
meraktan kivraniyoruz. Muhtar, mibarek adami ka-
fese koydu. Bu, kuskusuz, ama ne dedi?

Ertesi giinui okulda sabirsizlikla ¢apkini bekliyo-
ruz. Nihayet geldi. Yakaladik. Hep bir agizdan soru-
yoruz: |

— Anlat bize bre imansiz, hocaya ne dedin?

O ahmakhgimiza giiler bir alayla cevap veriyor:

— Bu kadar enayi, hi¢bir sey anlayamadiniz ha?

— Vallahi anlamadik...

— Ik egilisimde: «Affedersiniz efendim, gen¢lik
hali bu... Su iktiza etti»(3) dedim. Hoca ofkeyle:
«Haydi, defol hamama git» dedi. Ikinci egilisimde de:
«Bagtistiine efendim, ama param yok» dedim...

(1) Yan uyur yan uyanik.
(2) Elini bagina gétirdp selamlayarak.
(3) Yikanmami gerektirecek durum ortaya gikti.
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ILK ORUCUM

Ancak iki buguk yasinda vardim. Baz: geyleri bu-
lamik ve bazilarin1 hemen agik¢a hatirhyorum. Ailece
genis bir iftar sofrasinin etrafina dizilmistik. Ben an-
nemin kucagindaydim.

Susaml, bademli, yagh simitler giizel kokulariyla
yakut, kehribar, ziimriit regeller hos goriiniimleriyle
istahlarimizi oksuyordu. Ortada ¢it yoktu. Herkes bir-
birine kiismiig gibi, gozler yar aralik, ytlizler somurt-
kan, agizlar'susmus, bekliyor; yalniz baz1 dudaklarin
kipirdadiklarini goriyordum.

Ben neye beklendigini bilmedigimden, ya da ¢o-
cukluk istahimi yenemedigimden olmali ki, parma-
gim1 en yakin regel tabagina teklifsizce baniverdim.
Babam hemen elime sertge bir ka§1k tersi indirdi. Bu-
nun ne demek oldugunu anlamak i¢in déndiim, an-
nemin yuzine baktim. Onun sefkatli goz]ermden iki
iri damla yuvarlandigin1 gordiim. Uslandirma vuru-
sunu ben yemistim ama annecigim benden 6nce agh-
yordu. Onun bu dokunakh gézyaslar1 elimin acisindan
¢ok beni etkiledi. Babamin yaptig fenahigin benim su-
cumdan daha biiyiik oldugunu anladim. Iste o zaman
yuzim burustu. Dudaklarim bikiildi. Ayaklarimla
siniyi doverek ¢ighg kopardim.

Annem beni hemen sini basindan kagirdi. Iki
haminnem, halalarim, teyzem, hepsi hepsi arkamiz-
dan kogtular Babam sofra baginda yapayalniz kalda.
Oniime tabak tabak regeller, tathlar, yemisler getiri-

yorlar, ter ter tepinerek avazim (}lktlg'l kadar katilh-
yordum(D),

(1) Hgkira higkira aghyordum.
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Babam tiryalik titizligiyle yaptigina pigsman oldu.
O da beni susturmak i¢in yalvaranlara katildi. Ama
iftarin tad: kag¢ti. Top patladi. Hepsi oru¢ bozmasim
unutarak benimle ugrasiyorlard.

Anamin, babamin dnceki ¢ocuklar hep havale il-
letinden?) gitmis olduklar i¢in ben pek kiymetliydim.

Iste bu ilk dayak bana hatirlayabildigim birinci
ramazani zihnimde tutmaya yarad.

Bu olaydan alt1 ay kadar sonra, annemi ebediyen
kaybettim. O, pek sevdigi oglunu bagkalarinin kucak-
larina birakarak hayat denilen bu bilmecenin goksel
sirlarindaki gittikge uzaklanan ve gidenlerden higbiri-
nin ne oldugu bilinmeyen yerlere kanst.

*

Alt1 yasina geldim. Her yil ramazan1 ne biuyik
sabirsizlikla bekledim. Hi¢ sevmedigim okul bu ayda
hafifler, yarim azat(?) olurdu. Her tarafin kandillerle
donandig1 bu kutsal ay benim i¢in zenginlik, bereket,
israf, sefahat, eglence, oburluk, ziyafet ay idi.

Bu hayatta ilk tattigim zevk, sanat, kii¢ik yiire-
gime ferahlhik veren edebiyat, bizim kiosebasindaki
Karagozdi. Biz bir evde ¢ oglan bir kiz, dort ¢ocuk,
kagnsl onindeki feneri yanar yanmaz bu Seyh Kiiste-
ri® meydaninin ilk safina siralamirdik. O, sagaklan
kararmis isli perde, bizim i¢in elektriklerle aydinlan-
mis§ bir Grand Opera'nin® zevk ve nese sagan parlak
sahnesi demekti. Onun arkasinda icray: ahenk eden
bir himhim, bir hanende ile bir porsiik teften ibaret
orkestra, masum ruhlarimz: safa ile doldururdu. Biz
bir ¢ocukluk cahilligiyle giilmeden kirilirdik. Aman
efendim, bizim o kiogebasindaki Karagoz, o ne agz
bozuk, o ne zevzek bir kiiflirbaz, bir utanmaz... O bir
kez kiilahini oynatip kel basim gostererek, yumrugu-
nu sallayarak:

— Yirrrrri bre anacagizini...

(1) Gebelerde ve gocuklarda gérilen bir hastahk.

(2) Yanm gin.

(3) Karagyz oynatici.

(4) Ciddi opera (Operet'ten ayirmak i¢in bagtan sona garkih olan
temsile verilen ad).
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Vadisinden dalip da edebiyatim1 kivamlandir-
maya basladi m, karsisinda insan degil, ¢ocuk degil,
tag olsa utancindan kizarirds.

Bilmiyorum o zaman edepsizlikle tuhaflik nigin
birbirinden ayirt edilmiyordu? Ozellikle biz yasta
yavrularin karsisinda... O kaba, o hi¢bir seyden ¢e-
kinmeyen, o pek igreng soviip saymalara, kabaliklara,
o yuzsuzliklere, Karagoz'iin ayn gayr1 gozetmeden
kadina erkege koyu koyu sulanmalarina, nasil miisa-
ade ediliyordu? «Karagozin Agaligi» oyununda, hala-
y151 Cemalfer'e diz ugdurmasini terlemeden seyretmek
miimkin miydd? Iki delikanhnin miistehcen bir ko-
nusmayla tavla oynamalar1 ve biitiin rezaletin, tas-
vire ruh ve dogruluk vermek i¢in 1slatilan o yar say-
dam bez arkasinda bastanbasa olup bitmesi... Ve
daha... Ve daha...

O zaman, resmi gayriresmi, kimsede sansiir fikri
olmadigim §1md1 anliyorum. Biz kii¢iik seyirciler, yal-
niz oglan ¢ocuklar degildik. Aramizda irili ufakh kizlar
da varda.

Igrenclikle rezaleti ayirt edecek bir yasa gelip de
Karagoz'in bu igreng yonlerinden yakindigim zaman
benden daha yagh olanlarin:

— A ¢ocuk, sen ne gordiin? Birkag¢ y1l daha once
dogaydin herkesin ortilmesi zorunlu tutuldugu bir or-
gamin genel saklanis kuralindan Karagéz'i muaf(l)
bulag¢aktin. Ve bu imtiyaz onun tuhafhgina o kadar
biiyuk bir etki eklerdi ki... glilmeden bayilirdik.

Oh, ne mutlu bana ve goremeyenlere... Ulusal
sanat1m1zm bu gelenegini gormekten yoksun kah§1ma
hi¢ lizgiin degilim.

Abdiilmecit zamaninda Istanbul'a gelmis olan,
Fransa'nin tinli edebiyatgilarindan Théophile Gautler
«Constantinople»?) adh eserinde bu rezaletten iisti
kapah, pek temiz bir elestirme ile soz ediyor. Gozleri
taze agilmig siyah cigeklere benzeyen kizlarin, giizel
melek¢agizlann, bu arsiz perdenin tuhafliga 6niinde el
cirparak gildiklerini sasarak anlatiyor.

"

(1) Bagsik.
(2) Istanbul.
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1Tk orucumu dokuz yasinda tuttum. Bu da 6m-
rimde hi¢ unutamayacagim giinlerden biridir. Orug,
ben yasta ¢ocuklarin iglenmesine dayanamadiklan
biyiik bir sevapti. Eger bir giin tutmaya dayanabilir-
sem Hac1 Ninem, biiyiikbabamin anasi, bu orucu ben-
den bir mecidiyeye satin alacakti. Cinki kigiiklerin
oruglarinin biiyiiklerinkinden daha makbul oldugunu
soyliyorlardi.

Ben yirmi kurusun, bu biiyiik kazancin tamahiyla
tutmaya karar verdim. Ama biiyiik annemle teyzem,
«Zayrftir, dayanamaz» diyerek kars: koyuyorlar. Yal-
variyordum, yakanyordum, beni sahura kaldirmiyor-
lardi. Kaldirsalar da elimden tutup sofra basina gotii-
rinceye kadar yeniden uyuyormusum. Nasilsa bir ak-
sam Haci Ninemle anlagsmay1 saglamladik. Sahur
yemegine yetisebildim. Sofradan kalktik. Beni kibleye
kars1 durdurdular, yarinin orucunu niyetlendirdiler.
Ben o giini iftar topu patlayincaya kadar bir sey ye-
memeye, Allaha ve kullarina kars1 s6z verdim. Bu soz
verigimin yerine getiri]mesinin benim gibi midesi za-
yif, ¢elimsiz bir ¢ocuk igin ne zor, ne korkung oldugunu
bilmiyordum.

Bu sevaph niyetten sonra biiyiik bir sevingle do-
sege yattim, sabah oldu. Biytkler oru¢larinin yarisim
uykuya tutturmak i¢in hep yatiyorlardi. Ben her za-
manki gibi dipdiri kalktim. Oyuncaklarimla oynadim.
Asag yukan indim, ¢itktim. Bahg¢ede gezindim. O sen,
guriltili ramazan gecesinin bu sessiz sabahi o kadar
kasvetli, sikintil1 oluyor. Yavas yavas sahurun tok-
lugu gegerek icim ezilmeye bagladi. Ogleye dogru sab-
rim tikendi. Gitgide aghgim dayanilmaz bir dereceyi
buldu. A¢ kedi gibi 6niinde dolastigim dolaptan ne gi-
zel kokular geliyordu. Her sabah orada karnimi doyu-
rurdum. Dolab1 a¢tim. Kapisi giaardadi. Iftardan
kalma regeller, sucuklar, sahur artig: kofteler, el si-
rilmemis kaselerde hosaflar vardi. Hepsinin kokusu
misk gibi burnuma doldu. Bayginhgm artti. Allaha
verdigim sozli duigindim. Nal gibi mecidiyeyi gozleri-
min 6nine getirdim... Hayir, hayir, midemin acis1 her-
seye ustiin geliyordu. Ug, dort kofte ile bir pide pargas:
agirarak gidip bahg¢enin kuytu bir kdosesinde yemeye
karar verdim. Biyik, pek biyik bir giinah igledigimi
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biliyordum. Helecanlar i¢ginde sahana uzandim. Ar-
kamdan menhus() bir ses gikt1: '

— Hu, kii¢iik bey, ne yapiyorsun orada ayol? Bu-
gin sen oruglu degil misin?

Do6ndum, ah sesi kisilasica fellah... Nezahet, ar-
kamda simsiyah, upuzun duruyor... Arapla zitlasacak
dakika degildi. En tath yalvans sesimle:

— Dadicigim, ayaklarim1 6peyim, kimseye soy-
leme.

— A, olur mu hi¢? Giinah degil mi?

— Aksam Haci Ninemden bir mecidiye alaca-
gim...

— Yarisini1 bana verirsen séylemem...

Mecidiyeyi biitiin biitiin kaybetmektense yarisim
kazanmak her halde karhydi. Parayr bolisecegimi
Araba vaat ettim.

*

Nezahet oda kapisinin 6niinde gozciilik etti. Do-
laptan kofte, pastirma, regel, ne buldumsa siki1 sikiya
tikindim. Ustiline de bir kise hosaf diktim...

*

O aksam orucumun serefine iftarda c¢erkes ta-
vugu, kaymakh giilla¢g vardi. Hac1 Ninem 6zel dola-
bindan bir kutu devai misk(?2) gitkarmis, bitisik Mus-
tafa Pasanin hanimefendi, orucumun sevabina ka-
tilmak i¢in bana 6dil olarak kocaman bir maden ta-
bakla ince has baklava géndermisti...

Iftar zamam yaklasti. Sofraya dizildik. Ben Haca
Ninemin yakinindaydim. Bu doksanhk kadinin gozleri
iyl segmezdi. Biitin sefkatiyle yiiziime bakti, bakti:

— Oglanin benzi limon gibi sararmis... Yavrucak
hi¢ de sikayet etmedi, dedi.

(1) Ugursuz.
(2) Bir tur tath (?).
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Gozlerim karsimda, ayakta duran Nezahet'e
kaydi. Arap iri dudaklarimi yutacak gibi agzinin igine
alarak boynunu yana ¢arpitti. Kahkahalarini birer bi-
rer i¢ine sindiriyordu.

Top gimledi. Hact Ninem zemzem fincanim ilkin
benim dudaklarima uzatti. Sonra kendi agzina go-
turdu.

*x

U¢ giin sonra kiigiik Kadin Nineme on kurusa bir
oru¢ daha sattim. Giderek miibarek orucum ucuzlu-
yordu. Birincisi gibi ikincisinin bedelini de Nezahet'le
paylastik. Cinku artik sahtekarhk sirdaghg ikimizi
biribirimize baglamigti. |

Masumcasina bu kiigiik olaymn i¢ginde kamu gii-
venligini bozan bir rigvet alan, bir de risvet veren
vardi. Bozuk oru¢ satmak ne tath bir giinah iglemekti.
Ah, bu hayatin bozulmasi ne kiigiik yasta baghyor.
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HAYAT VE OLUM

Yokken var olan bizler, varken yok olmaktan ni-
¢in korkuyoruz? Yeni doganda hayat bilingsiz baghyor,
onun nereden ve nereye geldiginden hig¢ haberi yok...
Duygularimizin hayatla temasindan sonra bu dramin
tizerine perde inerken derece derece sonen bilincimizin
bizde biraktigr olumsuz izlenimlerin etkisiyle titriyo-
ruz. Tipk: bir ¢ocugun mevhum( bir umacidan kork-
masi gibi... Bu degisim nedir, iyiden kotiiye mi gidiyo-
ruz? Kotiden iyiye mi? Hayat ve 6liimden hangisi bi-
zim icin daha yaman, daha sefkatli? Iste bilmedigimiz
gergek... Bunu bilsek doguma sevinmek, 6liime yerin-
mek gafletiyle tiziilmeyiz. Oliide 6limi hissedecek or-
ganizma kalmamig oldugu i¢in o kendinin 6ldigiini
bilmez. Olim ancak dirilere dehset veren objektif,
acikh bir manzaradir. Bilincin serabindan(?) biisbiitiin
kurtuluncaya kadar bu kuruntunun istirabiyla eziliyo-
ruz.

*

Doga, hayatta en biiytik lezzet heyecanim verdigi
sehvet ile en 6nemli rolii oynatiyor. Isleminden séz
etmeyi yasamin miistehcen saydigr sehvetin adim de-
- gistirerek sairler ona agk diyorlar. Simdiki yalanc ah-
lak, ondan ancak bu ad altinda s6z etmeye tahammiuil
edebiliyor. Eski uluslarin tarihlerinde gordiigliimiiz
sehvet ¢ekici lisanslara® bakilinca bir giin bu ayibin
da tavsayacagina hiitkmedilebilir.

(1) Dugsel; hayali.
(2) Hayalinden.
(3) Izin vermelere.
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Dogmak bazi filozoflara gore acikh bir kaza, baz-
larina gore biiyuk bir talih... Telkinimiz ne olursa ol-
sun, Doganmin elinde pasif bir oyuncagz. Bir yandan
selviler altinda gukurlar kazihrken, 6biir yanda ebe
sandalyelerinde!) agr gekenler boglugu dolduruyorlar.

Ashinda 61im nedir? Higbir 6li bize onun en kii-
¢ik gercek bir tanimini1 yapmamigtir. Oliime dehset
yiikleyen biziz. Ondan korktuk¢a o daha korkung olur.
Onu unutmaya ¢alismakla ondan kagilabilecegi gafle-
tiyle avunuyoruz. Onu hig lizerimize yormayiz. Séziinii
bile etmek istemeyiz, Doganin bu en biiyiik olay1 tize-
rine gozlerimizi agacak yerde tersine yumuyoruz. Vi-
cudumuzu teslim alacagi dakikaya kadar onu akla
getirmeyi ugur saymayiz. Oliimden bu aginn korkumuz
onu hi¢ tanimamaktan geliyor. Biiyiik filozof diyor ki:
«Hayat:1 bilmek i¢in 6limle damisip konusmahyz.
Bizse tekrar dirilmek hulyasiyla i¢inde hi¢ yagayama-
yacagimiz bir ahret diinyas: icad1 vesilesine kapihp
gidiyoruz.» '

Bir bagkas1 da, «Oliime bu korkung goriinimi ge-
tiren hekimlerle papazlardir,» diyor. Onu hayalimizin
korkunglastirdi1g1 dehgetlerden soyarak incelemeliyiz.
Kendisinden 6nce can ¢ekigsme acilarindan 6lim so-
rumlu degildir. Biitiin hastaliklar gibi bu son iskence-
ler de tamamiyla hayata aittir. Olime yenilmemek
i¢in sirnagip duruverir, Bizi dehgetlere diigiiren igte bu
-didismenin seyredilmesidir. Can ¢ekilince acilar bir-
den kesiliverir, ondan dteye bir sey yok. Baz1 ¢aresiz
kétii olaylarda acl ¢ekenleri kurtarmak i¢in 6ldiirmek
istemiyorlar m1? Oliimiin gerektiginde kurtancihigina
bas vurulan bir kuvvet oldugunu gériiyoruz. Cok 1sti-
rapla can verenlere, «Kurtuldu,» demiyor muyuz? Ceki-
len bu en son, bu en zalim iskencelerle 6lmek hassas:
yoktur. Hep bu dayanilmaz acilar, bakilmaz manza-
ralar ondan once gelen azaplardir. Yine tekrarlayahm
ki bu can ¢ekisme halleri 6lmek sézciigiinden degil,
ona yerini vermek istemeyen hayatin gitmemesinden
ileri geliyor. Cok yorgun zamanlarimizda bizi riiya-
sina, higligine alip gétiiren derin uykuya sug bulabilir

(1) Eskiden, treke ad1 verilen 6zel sandalyelerde dogum yapihrd.
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miyiz? Kaymakta oldugumuz bayira tirnaklarimiz: ge-
¢irerek tutunuyoruz.

Bir filozof soyliiyor: «Devasiz hastaliklarin so-
nunda iskenceyi uzatan bugiinki tip ile tabiplerdir.
Cinki ‘gtckmadik canda umut vardir’ 6rnegine takila-
rak sonmesi yaklasms hayat ocagina hala komir ati-
yorlar. Bilgiler ilerledik¢e «condamné»(1) hiikiimle sona
ermis hastahklarda, belki tip uzattig1 iskenceyi kisa
kesecek ¢areler diisiinecektir.»

Erhamerrahimin'in(®, sevgili kullar:1 i¢in uygun
gordigi hastalik igkencelerinin ¢esitleri saymakla
bitmez. Kuduzdan, kanserden baslayarak patoloji
sayfalarina bir géz atimiz. Bunlara tutulmus olanlarin
olime kavusuncaya kadar g¢ektikleri can acisina hig
tanik oldunuz mu? Veremin kurbanini ne aci1 ¢irpin-
malarla bogdugu faciasinda bulundunuz mu? Tanidi-
gim bir ana, devasiz bir dertle debelenerek hirildayan
yavrusu i¢in dosegi basinda, eller havada soyle hayki-
nyordu:

— Allah'im, bu masumun ne ginahi var ki ¢ekti-
riyorsun? Yetigir artik, al emanetini!..

*

Doga korkitik bir kor midir? Gortip de aldir-
mayan bir merhametsiz midir. Baz: islerinde biyik
zeki se¢ilir. Bazilarinda sasilacak bir aptallik. Yapti-
g yine kendi yikan bu mimar her iki isinde de zah-
metsiz goriniiyor. Bazen onnda ne mantik vardir, ne
insaf... Kul akli ile Yaradan isini incelemek kabil ol-
muyor. Bir mundar(® biti, bir siska sivrisinegi doyur-
mak i¢in bir gehir halkin1 6lime asilamaktan, bir or-
duyu zehirlemekten ¢ekinmez. I¢inde gafletle bocala-
digimiz hesaba gelmez, akla uymaz bu sirlar nedir?
Oziine eremedigimiz meghullere yalan yanhs birer
kulp takiyoruz. Bilmedigimizi, hosumuza giden ma-
sallarla donatiyoruz. Cennet vaadi, cehennem korku-
suyla yizyillardir insanlar diizeltmeye ugrasiyorlar.

(1) Umutsuz oldugunu bildiren.
(2) Esirgeyici ve bagslayic1 (Tann).
(3) Pis.
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Diinyanin su sekline bakiniz, bu vaat ve tehditlerin
- soz etkilerindeki tam ters ¢ikiglara ne denecegini di-
sinintz. |

Gergek, normal varhgin distan gelen vaatlerden,
tehditlerden almayarak, sirf kendi vicdanindan ter-
temiz bilincinden alan bir olugsumdur. Bunun i¢in her
tirla hurafelerden silkinmig 6zgir bir ruhun aldan-
maz, aldatmaz kudreti gerektir. Diinyada ahreti ya-
sayan uluslarin, yabaneat mandalan?) altindaki acikh
durumlan biyik bir ibret dersidir. Ama kor yaradihs-
lara 1siktan s6z etmek ne yarar verir?

2

Gizli kuvvetin, iki cinsi siddetle iireme hizmetine
zorladigina gore, onda dinyayr yaratiklariyla doldur-
maya ¢ahisir bir amag segiliyor. Ve yine neden, sayisiz
olim unsurlariyla ekin biger gibi, bu yetistirdiklerine
tabii 6lim sinirina varmadan tirpan atiyor? Bu den-
sizliklerin acisini biz zavalli kullar ¢ekiyoruz. Onda ne
sorumluluk, ne de acima duygusu var. Ciinki o, birini
oldirirken birini yaratmak giliciinde pek biytlik bir
dinamodur. Bu yaratma bollugu i¢inde bizim tek tek
hayatimizin bir karinca kadar 6nemi yok... Yaratan
aynm kimligi yeniden diriltmek ihtiyacinda degildir. Bu
batil inang, bizim i¢in dogaya, gergege karsit bir di-
renmedir. Oliimsilizce yasamak istedigimizin bir deli-
lidir. Boyle bir yargiya kapilmak giiciinde olmayan
hayvanlar bu noktada bizden ustindir. Doganlar ne-
reye gideceklerini diistinmeden 6liirler.

Kisisel, tekil hayat i¢in evrende bir éliimsizlik
érnegi goremiyoruz. Genel hayat, evet bu, ezeli ve
ebedidir. Ama tek olarak kalmak, yaratan giice 6zgi-
dir. Madde kuvvetin, isterseniz maneviyatin, elinde
demirbas esya gibidir. Ebedi oluglarinda daima bigim
degistirirse tirli belirigler gosterir. Ama maya hep
odur. Bir kadavranin dagilan pargalarindan yeni ha-
yatlar figkirir. Su anda viicutlarimizi meydana getiren
unsurlar, bu evren fabrikasinda bize gelinceye kadar
kimbilir ne ¢egit imalatta kullanilmigtir. Yaratana
soyle bir soru sorulabilir:

(1) Gudumleri.
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— Aman Allahim, 6lileri ¢iritip dirileri bu ko-
kusmustan m1 yaratiyorsun? Biz gégmiglerin mirasg-
siyiz. Ama onlar kimlikleriyle bizde yasamiyorlar, biz
de bu kahb1 birakip gittigimiz zaman pargalarina mi-
ras¢1 olacaklarda yeniden kimligimizi bulamayacagz.
Maya bir ama hayatin «identité»si(l) bagka: Ne onlar
bizdirler, ne biz onlariz. Doganin bize bagisladigr ha-
yat bir defahktir. Biz gitmezsek geleceklere nobet
diismez(2). Oliiniin kahntis1 diriye doniiyor. Diri alds-
g1 yeniden 6lime geri veriyor. Bu devamh dolagim
herhangi bir yerinde durdurmak kabil degildir. Bu do-
gal degismez sebebiyle diinya ve ahrette aym kimligin
kesilmez, ebedi hayat siirmesine imkan yoktur. Do-
ganin kitleden ayr1 imtiyazlariyla onci bilinen pey-
gamberler, Tanrilagmaya yeltenen cihangirler 6liimiin
herkes i¢in mukadder bi¢iminden bagka tiirli, istisnai
olarak can vermemiglerdir. I¢ginde yasadigimiz su mu-
sibet Aleme kazik kakan bir tek insan gorilmiyor.
Aym Kkisinin ikinci hayatta dirilmesi konusuna gelince,
anlatandan ¢ok akla inananlar1 kandirmak zor olu-
yor. Ruh konusu ise, bu kiigiiciik yaziya degil, kitap-
liklara sigdirilamayacak bir kansikhktadir. Yalmiz
bedensiz ruhun, ne tesrih(®) masasinda, ne de me-
zarda higbir belirme sekli gorilmedigini kisaca soyle-
mekle yetinebiliriz.

*

Aynm kalhipta® sliimsiizlesmek diigiinde direnen-
lerin doga yasalarindan zerrece nasipleri yok. Ruhsal
kimliklerini kaybeden kalintilarimiz1 yaratic1 kudret
edebi degisikliklerinde diledigi bi¢gimler ve renklerde
kullansin, ni¢in aym viicut kafesinde sonsuz bir utan- -
gachga mahkim olahm?

Biyik bilgin Camille Flammarion, doganin bu
ahsverigini soyle anlatiyor:

«Biitiin yaratiklar arasinda siirekli genel ve ebedi
“bir degistokus hikim siriyor. Olim hig¢bir seyi sak-

() Kimligi.

(2) Sira gelmez.
(3) Otopsi.

(4) Bedende.
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layarak dinlendirmiyor. Yizyillarin yiktigh ihtiyar bir
mesge agacinin ¢urimis kahintilarindan sagilan oksi-
jen molekiild, yeni dogan bir ¢ocugun korpecik sarigin
basinin teskiline karigiyor. Olim désegine uzanmig
bir can ¢ekisenin sikisik gogsiinden dagilan asit kar-
bonik molekiilleri has bah¢enin giizel tarhinda kirmiz
gil olup agihyor. Hayat yasalarim boylece bir birlik,
bir kardeslik yonetiyor.

Ebedi hayat ebedi 6liimle uzuvlamyor(l). Tozlar
yine tozlara doniyor. Sonsuz uzaylardaki diinyalar bu
sonsuz hayatin nur ve negesiyle durmayip yenilenerek
dolasiyorlar.»

OLULERIN DIRILERE BIRAKTIKLARI
HASRET ACISI

Olimiin en can eritici acisimi dlenler degil, geriye
kalan diriler ¢eker... Ruhumuzun biitiin kaynar ate-
siyle lizerine titredigimiz sevgili bir viicudun go6zo-
niinde toprakla ortiiliisii... Insanin dayamikhhgina is-
yan ettiren bu ne biiyiik faciadir. Hayatin yildina ¢e-
kilmez cilvelerine ancak onun varhgiyla katlandigimiz
tek nese, iste birden sondi...

Bir daha ytziini géremeyeceginiz bir sonsuzlukla
kayboluverdi. .

I¢cinize kiillenmez bir kor birakti. Bu matem ate-
sinin dinmez sizisiyla artik biitiin omriiniizce yarah
bir zavallisiniz...

*

Denizin hir¢ginlastigh bir giindi. Ada sahilinden
dalgalarin heyecanini seyre dalmistim. Iki varlik ¢ar-
pisiyor. Toprak sessiz, kat1 dalgalar, heyecanla higir
hisir, koplre koptire karalara saldiriyorlar. Ama her
saldinglarinda ezilerek, dagilarak perisan, ¢okmiis,
geriye atihyorlar. Biitiin saldirilarinda sanki iglenmis
bir giinahin pismanhgyla bagirlarim taglara, toprak-
lara ¢arpa ¢arpa af dileyen bir yalvans iniltisi sezer

(1) Burada: Isbirligi yapiyor.
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gibi oldum. Toprak bu yalvaran saldirigslar1 merha-
metsiz bir inatla hep geri ¢eviriyor. Bu sahne nedir?
Cansiz sandigimiz varhiklarda gizli bir ruh belirtisi
midir? Hareket var... Sesi var... Beni derin diisiinceye
daldiran ifade var... Yazik ki Dogayla konusacak bir
erginlikte degiliz. Onlar her seyi soyliyorlar gibi; biz
anlamiyoruz. ‘

Gozlerimiz, kulaklarimiz hayatin sir saklayan
kabusu ile bulanik dalgalarin bu ¢irpintilarinda belki
gecirdikleri sayisiz degisimlerin bin bir hikayesi var...
Kendini yerlere ¢arpa ¢arpa yayilan bu matem toreni
belki islenmis bir giinahin kefaret?) ibadetidir. Bugiin
su goriinen bu dalgalar belki iste odur. Hakki, kulla-
rim gicendirmis giinahkar.

(1) Ginahi bagslatmak i¢in yapilan hayr isi.
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GOCUKLARA YASAK

Hanim — Asagida bir giiriiltd var, nedir?
Hizmet¢i kadin — Kiigiik Bey aghyor. Haykin-
yor... :
Hanim — Bu oglan da ne kadar densiz oldu. Bi-
yudik¢e akillanacagina biisbiitin ¢ilgin oluyor... O,
deminden Beybabasiyla beraber Sehzadebagi'na si-
nema tarafina gitmedi miydi?

Hizmet¢i — Gittiydi. Bilmem ne olmus? Geri
geldi. Orada da bir huysuzluk etmis olmal...

— Beybabasi nerede?

— O yok... Yalmz usakla ¢ocuk geldi.

— Sekip'i bana ¢agir bakayim. Ne oldugunu an-
layayim.

*

Annesi — Sekip, neye geldin yavrum?

Sekip — Beni oyuna koymadilar...

.— Ay, ni¢in?

— Koymadilar annecigim...

— Neden canim?

— (Aglayarak) Bu gece igeriye ¢ocuklan koymaya-
cagiz diye bir kigrda yazip oyun kapisinin 6niine ya-
pistirmiglar.

— Kim bilir icerde ne kadar giiriilti ediyorsunuz
da alemin basi ding¢ olmak i¢in iste ¢ocuk almamaya
karar vermigler...

— Oyle degil, annecigim... I¢eriye giremeyen basg-
ka g¢ocuklar da benim gibi aghyorlardi. Bizi nigin igeri

koymadiklarini sordum, (Utanga¢ utanga¢ oniine
bakarak)... Sey, dediler ki...
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— Ey, ne dediler?

— (Sikilarak) Nasil soyleyeyim?

— Soyle, camim...

— I¢eride ayip seyler gosteriyorlarmis da!

— Sus, kepaze! Agzim1 yirtarim simdi. O nasil la-
kird: 6yle?

— Boyle yalan uydurmaya utanmiyor musun?

— Yalan soylemiyorum vallahi...

Hizmet¢i kadin Hanimin kulagina egildi:

— Cocugun sozi dogru. Ben bunu bagka yerden
de isittim. Bizim komsu efendi gitmis de hanima soy-
lemis...

— Zihnimi kanistirma kadin. Sen ne dedigini bil-
mezsin Ki... Recep'i ¢agir, orta kapinin 6niine gelsin.

*

Hanim — Cocugu ni¢in oyuna koymadiniz?

Recep — Bu aksam oyun ¢ocuklara yasakms...

Hanim — Neden?

Recep — Neden oldugunu pek bildigim yok.

Hanim — Higbir sey duymadin m1?

Recep —...

Hanim — Soylesene.

Recep — Herkes bir giina(D) laf soyliiyor da...

Hanim — Ne diyorlar?

Recep — I¢erde pehlivan karilar varmis da, bir-
birinin imugunu® sikiyorlarms da...

Hanmim — Kandan pehlivan olur mu?

Recep — Olur Hanimefendi, olur... Ahir zamana
geldik. Artik her sey oluyor.

Hanim — Sen hig igeri girip ne oldugunu seyrettin
mi?

Recep — Hayir, girmedim. Komsunun usag gir-
mis de o anlatt.

Hanim — Ey, ne varmig igerde?

Recep — Pehlivan kadinlar dolagiyormus da efen-
dim...

(1) Turly.
(2) Bogazini.
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Hanim — Daha?
Recep — Dahasi efendim, girenin abdesti bozulu-
.yormus... Ne bileyim ben...

*

Pencereden:

— Komsu Hanim, hu!...,

— A canim...

— Efendin evde mi?

— Evde... Sehzadebasi'na o maskaralar geleli bi-
zimkini geceleri bir yere salivermiyorum Kki...

— Hay Allah senden razi olsun, ben de sana onu
soracaktim. Bizim Bey bu gece orada.

— Nerede?

— Sehzadebasi'nda, oyunda...

— Ay kardes, ni¢in sahiverdin?

— Ne bileyim ben? Odada yalniz misin?

— Yalnmizim. Sokaga salivermedigim i¢in bizimki
suratim bir kans ast1. Icerde oturuyor. Gazete okuyor.

— Oyunda ne varmis kardes? Bizim ¢ocugu bu
aksam iceri koymamislar. Geri, eve géndermisler. Ag-
lay1p oturuyor...

— Isabet... Isabet... Colugun ¢ocugun girecegi sey
degilmis maazallah(D) . |

— Ne imis... ne imig? Ne imig bu canim?

— Her tiirlisi! Beyinizi bir daha oraya saliver-
meyiniz. Iste o kadar... ,

— Hele bu aksam eve gelsin de ben ona gostere-
yim,

*

(Beyin sinemadan dontisiinden sonra)

Bey — Hanim, nedir o suratimz? Hasta misimz? -

Hanim — ...

Bey — Bir cevap verecek kadar da haliniz yok
mu?

Hanim — ...

Bey — Bilmeyerek bir kusurda mi bulunduk?

Hanim — (Biiyik bir eda ile) Estagfurullah! Siz
kusurda bulunur musunuz hig! Siz erkekler ne yapsa-

(1) Tann saklasin. |
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niz aym1 keramettir, kusur olsa olsa bizden... kadin-
lardan ¢ikar... Hemen azicik benzimi donuk gorseniz
hemen hastahgima yorarsiniz. Nigin bilmem ki? Insa-
nin biraz cam sikihirsa hasta olmasi gerekmez ya!

Bey — Ne var, can sikilacak bir sey mi oldu?

Hanmim — Hayir, sizinle ilgili degil... Kadinca bir
is...

Bey — Can sikintisimin kadincasi, erkekgesi olur
mu? Soyleyiniz, ben de anlayayim.

Hanmim — Bizim oglan... Sekip canimi sikti. Tut-
turdu agladi... aglad...

Bey — Hay yaramaz hay...

Hanim — Sizinle beraber oyuna gittiydi. Nigin
geri gonderdiniz bilmem ki?

Bey — Iste aksi olacak, bu aksam oyuna g¢ocuk
almiyorlar...

Hanim — Neden? _

Bey — Ben de bilmem... Iste miinasebetsizlik bu
ya... Guriltu etmesinler diye galiba?

Hanim — Sokaklara yapistirdiklar: ilanlarda bu
gece igeri ¢ocuk alinmayacagini yazmiglar da... Sebe-
bini bildirmemisgler mi?

Bey — Haynrr...

Hanim — Siz igeri girdikten sonra sebebin ne ola-
cagim kesfedemediniz mi?

Bey — (Biraz giilimseyerek) Hayir...

Hanim — Neye giiliyorsunuz?

Bey — Giilmek su¢ mu?

Hanim — Ama anlamh bir gilis...

Bey — Haydi bakalim... Bu giiliisten de bir an-
lam ¢ikariniz.

Hanim — (Davranisini1 birdenbire pek ciddilesti-
rerek) Bu gece sinemada size ne gosterdiler Allah as-
kina?

Bey — Hi¢ canim... Sa¢gma sapan seyler... Kirlar,
denizler, memleketler...

Hanim — Bu sagma sapan seyleri ¢ocuk da si-
zinle birlikte seyredemez miydi?

Bey — Ederdi ama, ne bileyim ben, iste onlan
koymadilar...

Hamim — Siz istediginiz kadar saklayiniz. Bizim
komsu efendi gitmis. Ne gordiyse eve gelince ham-
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mina anlatmis. Iste bir daha erkegini dyle yerlere sa-
hivermiyor.

Bey hanimin kizginlhik sebebini simdi anlayarak:

— Catkinhiginizin sebebi bu muydu?

o Hanim — Bundan biiyiik bir sebep daha ne olabi-
1’

Bey — Ha, biiyiitiiniiz bakalhm...

Hanim — Blylitmeye gerek var mi? Mert bir
adamsaniz ne gordiginizu anlatiniz bakalim...

Bey — Her sey kadina anlatilir m1 ya?

Hanim — Kadina anlatilmaz, ¢ocuga gosterilmez,
kim bilir ne kepaze seyler...

Bey — ...

Hanim — Niye susuyorsunuz?

Bey — Aman Hanim, sitkma beni...

Hanim — Sikacag m1kacag1 var m1'7 Gordugunuz
kepazehklen mutlaka bana anlatacaksiniz... Bu di-
gum gon’lumde kaldik¢a sizinle yagayamayacag'lm...
Anlatiniz, isime gelirse affederim.

Bey — (Sakaya bulusturarak) Ya gelmezse?

— O zaman ne yapacagimi ben bilirim.

— Haydi canim, haydi, qilginlhiga gerek yok. Diyo-
rum size...

— Bu kadar ant verdim. Yine s6ylememekte di-
reniyorsunuz. Demek ki buldugunuz hal... gérdigiiniiz
sey agza alinir kepazeliklerden degil? Ben biliyorum,
biliyorum, saklama, ilkin pehlivan kadinlar birbiriyle
(giltismeler).

— Evet?

— Yan ¢iplak halde kadinlar birbiriyle alt alta
st lste glresirken siz seyrettiydiniz ha...

Bey pek utanmigcasina:

— Evet...

— Hay Allahtan korkmaz... (Titrek bir sesle) Da-
ha ne gordiiniz?

— Aman, Hanim...

— Bey, iste goriyorsunuz ki fena oluyorum...
Hepsini anlamadik¢a benim i¢in bu gece uyku, rahat
hig¢bir sey kabil olmayacagim anlayiniz iste...

— Mademki bu kadar 1srar ediyorsunuz ne gor-
diimse dosdogru soyleyecegim.

Hanimin birdenbire benzi ugarak:
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— Soyleyiniz...

— Perdede bir kadin soyundu. Banyoya girdi. Bir
erkek de paravanin iistiinden seyretti...

Hanim bayihir gibi bir halde:

— Siz de seyrettiniz mi?

— Tabii...

— (Kipkirmiz1 bir yiizle) Tuuu utanmaz! (Iki
eliyle yuziini orterek) Sus, sus, yetigir artik... Fena
oluyorum. ,

Hemen oda kapisindan disan firlar. Bey, neye ug-
radigin1 bilmeyerek ahklasip karisinin arkasindan

bakakalir.
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UFURUKGULUGUM

Hayatimla higbir ilgileri yoksa,
ylldizlar gézlerime nigin 1g1ldi-
yorlar?

Maurice Maeterlinck

Ben bunu inanmayarak, hatir i¢in yaptim. Kanu-
nun yasaklamasindan 6nce ve tlcretsiz... Meslegime,
mizacima hi¢ uymayan bir tuhaflik... Ama dinleyiniz:

Uygar, yabani kitleler arasinda yer bulmus, ina-
nilabilir, inanilamaz ne kadar garip, acayip, dogru,
egri inanglar, gelenekler, gorenekler varsa bunlardan
bazi bilgelikler ¢iktigh da reddedilmez bir gergek dere-
cesine varmigtir.

Ornegin ufirikgtlik... Yedi sekiz yasinda, cihz
bir ¢ocugum. Ikide birde bogaz olurum(l), boynum si-
ser... Beni arabaya korlar, dogru Galata Mevlevihane-
sine (Simdiki Tiinel meydani) gideriz. Seyh Kudretul-
lah Efendi, yas:1 ytizi gegkin, canh bir mumya. Buru-
suk, esmer, kadit(?) dudaklanyla bir seyler okuyarak
uzerime tfler, pif, pif, puf... Halsiz, kesik, i1lik¢a bir
nefes yuzimu oksar. Eve doner iyilegirim. Bu 6rnek-
ten, ufuriikgilerin savunmasini yapacagim anlam ¢i-
karilmasin. Yalniz, akhmin almadig baz1 sifa mucize-
lerinden soz edecegim. «Septique»®) bir adamim. Her
telkine yireklerini aganlarin safliklarina gilerim. Ug-
radigim bir mucize olay1 bile hala beni tamamiyla
inana getirmedi, getiremedi.

(1) Bogazin agrimas.
(2) Iskelet gibi.
(3) Kusgkucu.
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Frenklerin «guérissons miraculeuses» dedikleri bu
«gifa mucizeleri» ustiine birka¢ doktorla da goristim.
Ama sadre sifa verecek(l) bir agiklamaya eremedim.
Olay az rastlanirmig, ama olurmus. Fransizca inanihr
bir eserden konuyla ilgili su satirlar1 ahyorum:

«Her ilke ve her tarihte mucizelerin olduguna
inamlmistir. Lourdes® gibi 6teki sifah kaynaklar,
ayazmalar gibi kutsal ve ziyaret yeri sayilan bazi yer-
lerde kisa ya da uzun bir siire hastalarin mucizeli bir
etkiyle iyilestikleri soylentileri vardir. Ama on doku-
zuncu yuzyilin erdigi bilimsel biytik ilerlemeler bu
soylentileri kokiinden ¢lriitiip bitirmis, mucizenin var-
higini degil, var olabilmesinin ihtimalini bile kesin ola-
rak reddetmistir.»

«Béyle bir saniya diismek termodinamik(® kanun-
larinin ebedi hareketleri imkansiz kilmalarini dilemek
kabilinden olur. Ve fizyolojik kanunlar da bu sekil-
lerde mucize olmasina engeldir deniyordu. Ve simdi
bile birgok fizyolojistlerin, hekimlerin kanaatleri bu
merkezdedir.»

«Ama bugiin vardigimiz gézlemler karsisinda bu
kanaat tutunamamaktadir. Lourdes'in Tabipler
Odasi pek onemli harika olaylar1 kaydetmisgtir.»

«Okunan duanin kemik tiiberkiilozu (péritonéale),
irinli yaralar, cizzam, kanser gibi ¢esitli patolojik
olaylarda goriilen etkisi, istisna denecek bir hizla si-
faya ermis olan hastalar lizerinde bugiinki anlayis-
miz derecesinde yapilan gozlemler tesbit edilmistir.
Sifanin ¢abuklugu kisiden kisiye pek az degisiklik
gostermektedir. Cogunlukla biiyidk bir istiraptan
sonra birka¢ saniye, birka¢ dakika, en ¢ogu birkag sa-
atte sifaya erilerek yaralar kapanmakta, genel belirti-
ler kaybolmakta, istah geri gelmektedir. Bazen orga-
nik faaliyet, ihlalleri®) anatomik afetten 6nce savmak-
tadir. Kanser gangliomlari®®) ¢ogunlukla sifa siire-
sinden iki Ug¢ gin sonraya kadar siirmektedir. Olayin

(1) Inandiracak.

(2) Fransa'da kutsal taninan bdyle bir mucize yeri. Emile Zola'nin
bu adla bir roman1 vardir. '

(3) Is1 enerjisi ile hareket enerjisini inceleyen bilim dal.

(4) Bozulmalarn.

(5) Bogumlan; urlan.
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birinci gerekli sart1 duadir. Hastanin da dua etmesi
gerekmez. Dindar ya da itikatsiz olmasinin da mu-
cizeye olumlu, olumsuz bir etkisi yoktur. Duanin bi-
rinci etki sart1 okuyanin nefis feragati ehlinden olmasi
yani yiiksek derecede riyazete(l) ermis bulunmasidir.
Bu feragatin en elveriglileri, zenginlerden, aydinlardan
¢ok miitevazi, cahil, aptalca kimseler arasinda goril-
mektedir. Bu erdemleri tasiyan duadan bazen sgasir-
tic1 bir mucize figkirmaktadir.»

«Yiksek bir hikmet karsisindayiz. Psikolojik ve
organik ilerleme ile olay arasinda heniiz bilinmeyen
bir iligki bulundugu gergegi goriiniiyor. Ve bu da saghk
uzmanlarimin, hekimlerin, egitimcilerin meggul olmay
asla akla getirmedikleri manevi faaliyetin objektif
onemini gosteriyor.»

*

Simdi biraz da kendi aklimizla disiinelim. Bu
tirla sifa mucizeleri inkar kabul etmez bir kesinlikte-
dir deniyor. Bunu béyle bilmekle birlikte dua edenin
Musevi, Isevi, Muhammedi yani haham, papaz, hoca
olmasi, fenomenin mutlaka Lourdes bazilikasinda(?)
gee¢mesi sart degildir. Bu ¢esit olaylarin olusu da ¢ok
enderdir. Ve hicbir din bu kerameti 6zellikle kendine
mal edemez. Lourdes kag¢ yizyilda kag¢ olumlu sifa
mucizesi gostermistir? Bu konuda bir agiklik yok. En-
derden ender boyle biiyiik sir olaylarinin genellestiril-
mesine kapilmamalidir.

Lourdes Kilisesinin maneviyatindan yardim dile-
meye kosan her hastanin iyilesmeyecegi gercegini tek-
rarlamak da gerekmez. Yalniz bu noktada ac bir di-
siinceye tutulmaktan da kendimizi alamiyoruz.

Maneviyat, riyazete ergin bir din adaminin duasi
bereketiyle en korkung illetleri bir anda gegiriyor. Ciiz-
zam, kanser ve benzerleri, sozleri bile insam titreten
hastaliklarin miithis igskenceleriyle kivrana kivrana
can verenleri kurtarmak i¢in yine bir erginin duasim
m1 bekliyor? Dua demek, Tanriya rica demektir. Allah

(1) Nefsin istekleri konusunda perhizde olma.
(2) Buyuk kilise.

224
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da diinya yiziinde yapilan iltimas ve rica ile is gérme
zaafina tutulmus insanlara 6zgi bir huyda midir? Sa-
silacak sey... lyilik ve kétiiliik ondan geldigine gore
¢oklugun 1stirap feryat]arma kars:1 bu tinmazhk Er-
hamiirrahimin yani merhametlilerin en merhametlisi
sifatina yarasir m1? Uluhiyetin(1) saniyede ge¢irmek
gucine inandigimiz bu zalim hastaliklan yerytiziinden
biisbiitiin yok etmesi giiciine de iman getirmek ister-
. sek de... Baz filozoflar1 koyu koyu soyleten karanhk
i§ler Her zaman da hikmetinden sual olunmaz de-
yip gegzllemlyor

Oteki diinyadaki cennet, cehennem ilanindan
sonra dinyada kullarina sayisiz hastalhk azaplan
cektirmekte ne hikmet var? Inanmakta ne kadar iyi
niyet gostersek de ¢ekilen her illetin bir giinahin ce-
zas1 oldugunu kabulde vicdanlar bas kaldinyor.
Cinki ¢ok giinahkarlan, saglik ve rahatlikta; sayisiz
masumlarn, sefalet ve azapta goriiyoruz.

*

Lourdes Tabipler Odasinin bildirdigine gore bir
anda sifa mucizelerine inanmak. gii¢ oldugu kadar
inanmamakla da ruhumuzdaki digiimi ¢ozmek raha- .
tina eremiyoruz. Bilimin, teknolojinin ¢oziimleyeme-
digi bu sir tek degildir. Insanhk bilgilerinin- esikle-
rinde dolastig1 duygularimiza kapali kalan daha ¢ok
sir kapilar var: Telepati, altinc1 duygu, bir olay: 6nce-
den aynen gosteren riiyalar, perili evler, dolagan haya-
letler, ispritizma vb. normal duygularimizdan kacan
karanhk sorunlar bu soydandir. Bu konularin mera-
kinda olanlara su eserleri salik veririm®:

(1) Tannhk niteliginin.

+ (2) Essai sur les apparitions (Hayaletler Ustune Deneme) — Scho-
penhauer.

Les forces naturelles inconnues (Doganin Bilinmeyen Gugleri) —
C. Flammarion.

La Mort (Olim).

La vie de I'espace (Uzay Yagam1) — M. Maeterlinck.

Notre sixieme sens (Altinca Duyumuz) — Ch. Richet.

Les phénomenes de hantise (Takanak [Sabit fikir] olgusu) — E
Bozzano.

mezarindan kalkan gehit 225/15
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Biitin ¢evremiz dalga titresimleriyle sarihdir. Et-
rafimizda birgok Doga sirlar1 déniiyor ama onlan du-
yabilecek besten fazla organimiz yok. Ornegin su sa-
tirlan yazdigim saatte odamda bir¢ok dalgalar oluyor.
Bunlan igitebilmek i¢in bir aliciya ihtiyacim var.

Distan olacag bilinen ama ig¢ten sinin bilinmeyen
fenomenleri kesenkes inkarla kargilamak bilgilerimi-
zin inceleme adimlar1 6nine duvar 6rmektir.

Bu dogaiisti olaylarin, sarlatan kafalarda kendi
¢ikarlarina uygun yorumlara ugratilmasi tehlikesin-
den de s6z etmek isterim. Pasif yorumlar:1 altinda bu-
lundugumuz bu gizli kuvvetler din ayirim gézetmiyor-
lar. Hahamin, papazin, hocanin, seyhin birbirinden
hig farki yok. Doganin iyilikleri, kotiiliikleri ayrim go-
zetmeksizin biitin yaratiklan igindir. Her din diinya
ve ahret nimetleri, imtiyazlar1 ve Cenneti Ala'yr sirf
kendine aylrdlktan sonra bitin otekileri cehenneme
doldurur. Bu egoistlik inamina kapilmig bagnaz bir
Katolik, bir Miisliimana surtiinmekle kendini kir-
lenmig sayar. Keza kaba sofu, koyu bagnaz bir Miis-
limanin karsit duygusu da tipki boyledir. Allah varsa
her yaratigin Allahidir. Higbir dinin lehine tekel kabul
etmez. Dinler arasindaki bu agirihk ve anlagmazhk
inanaiyla tarih yapraklan kipkizil kesilmigti. Olympos
Tanrnlarina inanmadig igin baldiran suyu ile idam
edilen Sokrates'i hatirlayalim. Onun inanmadig1 mito-
lojiye bugiin inanan kald1 m1? Giintin eskiyen dinlerini
de sagduyuya gore yenileyecek ytizyrllara dogru gidiyo-
ruz. Zaman simdikileri de tamamyla efsanelegtire-
cektir.

*

Basina bir salagpur(l) pargas: dolayarak agriya,
s1iziya, kulunca, saraya, havaleye okuyan tifiirtik¢iyi
bu az rastlanir doga mucizelerinin bir etkeni sanmak
hatasina diismemelidir. Colugun ¢ocugun korku da-
marina bastiran kursuncu Habibe Molla da o tifiirik-
¢liniin digisidir. N

(1) Seyrek dokunmug bez (Astar olarak kullanilir).
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Simdi kendi piifgiilik seriivenime geliyorum. Hey-
beli'deki evim yapihiyor. Biiyiik bir kaya parg¢asini oy-
mak i¢in kiiliinklerle() dokuz Kiirt ¢ahsiyor. Ben de
bazen bir kenara g¢ekilerek dag yaran bu Ferhatlan
seyrediyorum. Gide gide artik onlarla dost olmustum.
Hepsinin adin biliyorum. Bir salas(® odalar var. Ge-
‘celeri orada yatiyorlar. Bazen aksam paydoslarindan
sonra onlarla gorismeye geliyor, ¢ogu Birinci Diinya
Savasinda bulunmus bu saf insanlarin sohbetlerinden
hoslamyorum.

Veli adinda sempatik bir Kiirtle 6zellikle dostum.
Veli yap1 ¢alismalarindan bagka asagi mahalleye de
ugruyor. Ufak tefek ev islerimi de goriyor. Bir iki giin
baska iglere tutuldum. Yapiya ¢itkamadim. Veli de go-
ziilkmedi. Meydanda yok. Sordum. Hastalandi, ¢ah-
samyor, dediler. Salasa girdim. Veli yatiyordu.

— Nen var? dedim.

Kirli bir mendille bagh somun gibi iflirmiis yana-
g gosterdi. Sonra da pacgavralara sarilh ayagim
uzatti. Biyik bir temel ¢ivisi batmig, kemige kadar
derin islemis. «Antisepsie»nin(® ne oldugunu bilmeyen
bu zavalh Kiirt, yaray: tam iki giin eskitmis.

Eve dondim. Veli'nin halini anlattim. Bizde ha-
zine yag var, siriniz, bir seyi kalmaz, dediler. Bir
dalginhgima rastladi. lyi distinemedim. Temiz bir
sargiyla hazine yagim1 aldim. Tekrar kapiya ¢iktim.
Bu ilac1 yaraya iyice sirip bagladik.

Veli bel bel yalvarisla bakarak:

— Yizim ¢ok agnyor. Okumus adamsiniz, Beye-
fendi, bana bir nefes ediveriniz... diye yalvarda.

Bu saf goniili kirmamak igin:

— Peki, otur karsima, dedim.

Bas parmaklarimla iki sakagina bastirarak ah-
tepeta patkiita®) bir seyler okudum. Ama Kur'an'dan
bir sure degil. U¢ defa yiiziine piifledikten sonra:

— Allah sifalar versin, haydi gokyiliziine bak...
dedim.

(1) Kayalan par¢alamada kullanilan bir tdr kazma.
(2) Derme gatma.

(3) Mikrop 6ldirmenin.

(4) Uydurma soézler.
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Eve donerken aklim basima geldi. O morarmis
kirli yaraya antiseptik bir temizlemeden sonra yag
sirmeliydim. Hazine yag1? Bu da nedir? Ik defa isitti-
gim bir ila¢. Mikroplu bir sey olmasin? Eyvah, kadin
soziine uydum! Beni bir kuruntudur aldi. O geceyi me-
rakla ge¢irdim. Ertesi giin Veli'yi yokladiktan sonra
bir doktora gostermeye karar verdim. Diigline diistine
yokusu ¢iktim. Yap1 yerine gelince hayret, hayret, hay-
ret... Boyle katmerli hayretlere tutuldum. Veli, yiziin-
den mendlh ayagindan sargiy1 atmis, g:ahslyor

Hemen kostu. Ellerime sarldi. Birini birakip ote-
kini opiyor. Yuzinin sisi inmis. Ayak yaras1 kuru-
mus...

Benim i¢in, bu adam yalana aligmig bir romanci-
dir, giimbiir gimbiir atiyor, demeylmz Mumzeye ben-
zeyen bu olayin ilizerinden yirmi y1l ge¢mis olmakla
birlikte tanmiklardan heniiz sag kalanlar var. Belki
Veli de yasiyordur. Keramet bende mi? Hazine ya-
ginda m? Bir gecede o ufunetlil) yiiz sisinden eser
kalmamasinda yagin etkisi yok. Kerameti lizerime
almaya da imkan goremiyorum. Cinki ben eglenerek,
inansiz bir agizla ahtepeta okudum. Veli'ye gelince,
din inang¢lar1 pek gig¢li bir insana hi¢g'benzemez. Zan-
nimca soyle disiiniyorum: Binlik tespihler devreden-
lerden bazen akillarini bozanlar oluyor. Hikmet, ¢eki-
len kelimenin kutsal anlaminda degil, beynin 6teki
iligkilerden siyrilarak ayni sozleri binlerce kez tekrar-
laya tekrarlaya bozulup bunalmasindandir. Bundan
otird bir insan Tanrimin adi yerine, komposto, kom-
posto sozcigiini binlerce kez tespihten gegirse ¢ildira-.
cag1 varsa yine ¢ildinr.

Duanin etkisi lizerine Lourdes Tabipler Odasinin
verdigi agiklama ¢ok dikkate deger bir 6nemdedir.
Zenginler, aydinlardan ¢ok, miitevazi, aptalca kimse-
lerin yakarmalan kabul ediliyor. Okunanin dindar ya
da dinsiz olmasinda etkice bir sakinca yazilmiyor...

Veli'ye yaptigim iflirik¢tiliigiin olumlu sonucunda
aptalligimin etkisi var m1? Bu bakimdan kendimi in-
celeyince vardigim sonug sudur:

(1) Cerahatli.
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Belki aptalim. Bizde romancihig, sairligi tutul-
maya deger bir meslek sananlar derecesinde aptal bir
adamim. Ama Tanriya soz gegirecek giicte velilige
yikselmiglerden degilim. Boyle bir maneviyat giicline
ermis olaydim, en once diinyadaki biitiin zekileri ap-
tallagtirmasi i¢gin Hakk'a yalvarirdim. Sonra da tut-
kulu ruhlann digindiiklerinin kargit1 yeni bir diizen
kurardim.

Cok akillilar Tannsal sirlar1 kurcalamay is giig
edinmigler. Aptallarsa gokten gelen buyruklar ince-
lemeden gegerliklerine uyduklar: i¢gin Hakk'a daha ya-
kindirlar.

Yeryiiziinii rahatsiz etmek i¢in Halik-i Taala(l)
Hazretleri bile yaratmakta ¢ok eli siki davranmakta-
dir. Milyonlarda ancak tek tiik bir azlikta; ne yapalim
ki bu kadar1 da diinyay: alt iist etmeye yetigiyor!

(1) Yuce yaratic.
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INSAN CEKISTIREN ESKI| VAIZLER

Eski zamanlarda bahgeler, bostanlar, mezarlhk-
lar, deniz kenarlar Tirk kadininin gezi yerleriydi.
Cami vaazlariyla mevlitler de konferans ve miisamere
yerini tutardi. Semtimizdeki Yakupaga, Igciler, Laleli,
Kiziltas camilerinin giinleri vardir. Vaizler de birer la-
kapla amhrlar: Kigik, Haa ~%Iehmet, Gelenbevi
Nuri... Mevlitgiler: Giimiis Servi, Cennet Tubasi, Ayva
Gobek... ) |

Pazartesi. Ogleye Kiziltas'ta Kﬁ({'ﬁk Efendi'nin
vaaz1 var. Kadinlar son cemaat yerine(!) kadar digiin
evi gibi mabedi doldururlar. Bu Kiigiik Efendi, zama-
ninin ¢ok Unli bir vaizi idi. Adinin tam tersi deyiminin
giliing bir ornegi... Ben onun bir hikiyemde soyle bir
portresini yapmistim: «<Enseden topuklara kadar yek-
pare bir silindir dolgunlugunda, canl siituna benzer
kallavi® bir adam. Enine boyuna biiyiik ¢aptaki seyh-
ler tarlasinda tohuma kagmig bu zata neden Kiigiik
Efendi deniyordu?® Yasca kirkla elli arasi, beniz koyu
bugday, yanaklar, dudaklar parlak Amasya elmasi
kirmizihiginda, gozler siyah, iri, yuvarlak... Kas, biyik,
sakal giir ve kurum karasi. $eyh efendi bu doga ver-
gisi renkleri karsitlariyla agma ustahgim bilir. Tunus-
vari genig tablah nar ¢igcegi fesi lizerine sarilmig dal-

(1) Caminin digindaki gevresi agik, ustu kapal yer.

2) Iriyan.

(3) Zamanin sansdrd eserimden Ku¢uk Efendi sézunu ¢ikarmigti.

Anlayamadim. Bu silintiye sebep ne? Bu da hangi zatin zilfine
dokunuyor acaba? Sorugturdum.
— Ayol, ni¢in anlayamadin? Kara Kemal'in ad1 Ku¢uk Efendi
degil mi? dediler. Olabilir. Ben bu adla taninmig bir geyhten séz
ediyorum. Kara Kemal'e bundan ne? Tahtindan indirdigi padi-
$ahl;1 sistemini tutan vay gidi Ittihat ve Terakki!.. (Yazarin
notu).
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yasanh® tutu(® yesili sarik, ipekli eflatun mintan,
turuncu geziye kaph vasak kiirk... Kanarya saris1 ge-
dik® pabug... ‘

Bu minare kirmasi vaize bitin kadinlar gontlli-
diir. Nesine? Cigirtkan renkli bukalemun kihgina, va-
azdaki tath anlatisina m1? Capindaki sevimlilige mi?
Bilinemez.

Ona vurulan vurulanadir. Kadin psikolojisi Doga
bilmecelerinin en g¢etinidir. Ondaki acayip ruhi kapris-
lerin ezasini ¢ekenler bilir. Bu dev herife girin gorin-
mek i¢in sislenip makyajh suratlarla kart, geng bir
kadin cemaati, karsisina dizilir. Bu Turk Rasputm 1-
nin® meyilli bir bakisini ¢ekebilmek gilginhgiyla ara-
larinda siddetli bir rekabetin buhan tiiter... Kirk bes,
elli y1l 6nce bu askin coskusuyla cami avlular rakip
kadinlar arasinda sag¢ saga, bas basa diiellomsu kis-
kanghk kavgalarina sahne olmustu. Hele bir defa-
sinda iki kadin, seyhin karsisinda birbirinin ¢arsafim
parcalamiglardi. Sonunda, Allahin evindeki bu goniil
coskunluklar perdesini ibadetten rezalete tasirarak
gecen yil duydugumuz kutsal Tur-u Sina Kilisesi pa-
paz1 Dositeos'la Madam Eleni arasindaki ask seriive-
ninin bir tipkis1 Laleli Camii serifi minberinin altinda
ge¢misti. Bizim semtli yaghlardan elbette bu olay: ha-
tirlayan bagkalar1 da bulunur.

*

Kigik Efendi, kadin ruhunun pek usta bir bilgi-
nidir. Vaazlarinda o hi¢ cehennemden séz agmaz. Sen
yizinden eksik olmayan cezbeli giilimsemesiyle med-
dahims: hikayeler anlatir. Ornegin Yusuf Aleyhis-
selami kardesleri kuyuya atarlar. Bu faciay:1 hayran-
larim1 aglatacak bir hararetle ballandirir... Peygam-
beri kuyuda birakarak vaazi keser... Alt tarafim Tag-
tekneler Camisinde bitirecegini soyler. Disi cemaat
haydi bu camiden o camiye. Kutsal tarihte hikdye mi

(1) Sangin omuza disen ucu.

(2) Papagan.

(3) Mes uzerine giyilen san pabug.

(4) Hoca, Rus ¢ar ailesini etkisi altina alarak entrikalar geviren ve
1916'da 6ldurdlen papaza benzetiliyor.
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yok? Eylip Aleyhisselamin saghginda viicudunu kurt-
lar, bocekler yermis... Yaralarinda kaynasan bu bé-
ccekler yere dokiildiikce Nebi-i Miibarek, ecrinl) en iis-
tin noktasina ermek i¢in onlan eliyle toplar, yine vii-
cut tarlasina saliverirmis... Yunus Aleyhisselamin ba-
hgin karninda ii¢ giin zikretmesi (Bu baligin balina
o]dugunu Incil yorumculan yaziyorlar)... Elbette izma-
ritin') karnina bir insan sifmaz a... Tufan hikayesi ve
daha bunlara benzer ibret alinacak kutsal olaylar
seyhin bashica vaaz sermayesiydi.

Vaizlerin en serti, en karamsari1 Hac1 Mehmet'tir.
Bu 6fkeli dindar, kimseye ahrette, cehennemden bas-
ka yatacak yer birakmaz. Kendine, dostlarina cenne-
tin imtiyazin1 almig gibidir.

Bu soluk cibbeli, kirli sarikh hoca, gegkin yasinin
gevsekligiyle biraz soluyarak kiirsiiye ¢ikar. Mintani
arasindan gobegine dogru sarkan koca kitab1 oradan
¢ekip rahleye agar. Onun yarasay: andiran ¢ikik ke-
mikli burusuk esmer surati, kadin gozlerini cezbede-
cek bir sevimlilikte degildir. Cemaatini meydana geti-
renler, diinyadan isteklerince nasip alamayarak bii-
tin umutlarni ahrete ¢gevirmis kocakarilar ve yine bu
¢esit ihtiyar erkeklerdir. Ciibbesinin genis yenlerini
geriye iter. Kara, kuru, kilh kollar gorinir. Karsisin-
daki bitin cemaati, giinahkar tutan azarlayica bir
bakigla sizdiikten sonra genizden gelen sesiyle bas-
lar:

— Cenab1 Hak gafururrahimdir(®). Tévbe edelim
bilciimle® giinahlarimiza...

Giiril giril tovbeler, salavatlar, tekbirler isitilir.

Onindeki kitaba goz gezdirerek:

— Behey gafil insanlar, behey Miisliimanlar... Al-
lahiniz1, dininizi, peygamberinizi unuttunuz. Farz,
siinneti biraktimz. Diinya islerine, fisk-1 fiicura(® dal-

diniz. Sunun surasinda ig¢ glinlik émrimiiz var... Ah--

reti disininiz, ahreti... Cehennemi, zebanileri...

(1) Sevabin.

(2) Kuguk bir balik.

(3) Esirgeyen ve bagiglayandir.
(4) Butun.

(5) Gunahkarhga.
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Diinya fani, ahret baki(})... Vadeler erisip de Azrail
pengesini uzatinca karasi1 kaybolmus gozleriniz ta-
vana dikildikte, o0 zaman miiminler cennetteki yerle-
rini goriirler, giinahkarlar, neuziibillah(?) cehennemi...
Melekler cennete gideceklere yol gosterirken zebaniler
cehennemliklere kizil topuzlarim sallarlar. O zaman
aklimiz basiniza gelir. Eyvah, dersiniz amma is isten"
geemis olur. Ruhumuzu alanlar canimiz1 alinca igi-
mizde imanim kurtarabilecek kag kisi var? Haram ye-
diniz. Bagkasinin arkasindan séylediniz. Orucu, sala-
t1 unuttunuz. U¢ dort kadin bir araya gelince hemen
komsunuzu ¢ekistirirsiniz. Bugiin Ayse Hanymin evine
gidip Fatma Hanim ¢ekistirirsiniz. Yarin Fatma Ha-
nimin evine gider Ayse Hanimin arkasindan soyler-
siniz. Birinin arkasindan sdylemek insan eti ¢igne-
mektir. Biyiik giinahlardandir. Yarin ceza giini arka-
dan konusanlarin, tiyatrocunun dillerini zebaniler kiz-
gin masalarla enselerine ¢ekecekler... Ille aktorlerin,
ille 0 sanoda‘® kan, erkek alenen 6piisen maskara-
larn Arap, Acem, Frenk, Cifit¥), Cingene kihgma girip
de taklitle seyircileri gildirenlerin viicutlar ebediyen
ateste yanmaya mahkimdur. Onlarin kiifiirlerine
gilenler de, gildirenler gibi, cehennemde cayir cayir
yanacaklar... Allah ciimlemizi 1slah eylesin, serden
kifirden korusun... Hanim, sen oruca niyetlisin
amma kocan, kardesin, oglun ramazanda orug yer-
ler... O mibarek giinde sen bu giinahkarlara 6gle ye-
megi hazirlarsin. Hazirlama gafil kadin, bu menfur
ise el sirme... Daril, kavga et... Lanet et... Hazirlar-
san onlarin giinahlarina katilmis olursun. Sen de bir-
likte yanarsin. Onlar cehennemin dibine, esfel-i safi-
line® inecekler. Bari sen kendini kurtar a kadin!..
Zenginlerimiz daha kiiglikken Frenk terbiyesi alsin
diye ¢ocuklarina paravana (!) tutarlar. Daha minimini
yasinda gavurlugu iligine igletmeye ugrasirlar. Kirk
yasina gelir, namaz surelerini bilmez. Fan fin fonu su

(1) Kahaea.

(2) Tann korusun.
(3) Sahnede.

(4) Yahudi.

(5) En dibine.
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gibi konusur. Frenk¢e konusanlar yarin ahrette dille-
rinden kizgin ¢engele asilacaklar. -

*

Cemaatten iki kocakan arasinda cehennem kor-
kusuyla ahlar, oflarla kansik:

. — Senin oglun gavurca okuyormus?

— Ah, okuyor. Vazgegirmeye ¢ok ugrastik, basa
¢ikamadik.

— Yarasir mi1 ona? Babasi1 imam, hem de hafiz-
kelam(D. . :

— Babasi eve melek girmez diye kag¢.defa Frenk
“kitaplarim1 yirtt1, yakti, fayda etmedi. Oglan mektep
dontistinde bu gavur kitaplarim bakkala birakiyor.
Sabahlar1 yine ahp gidiyor(4).

*

Vaiz hoca agzindan piiskiirdigi cehennem atesi-
nin cemaat tizerindeki korku titremesini gordiik¢e ah-
retle ilgili tehdidinde daha ¢ok cosup képiirerek de-
vam ediyor:

— Kocan meyhanede, oglun tiyatroda, umumha-
nede® safa siirerler. Gelinin, o daracik pestemal gibi
carsafin icinde, incecik pege, bir kars 6k¢eyle Kalpak-
gllarba?l'nda fink atar. Kizin komsunun ogluyla na-
melesir{4). Beslemen manavin ¢iragiyla sevisir... Daha
ne deyip de Rabbimizden bet bereket dileyebilelim?
Basimiza tas yagmadigina siikkredelim. Tiyatro kapi-
larinda all, yesilli kifiir bayraklar, oyun ilanlar, in-
san boyunca canhya benzer resimler, her tarafta tas-
virler... Misliman mahal]e]eri\Meryem Ana Kilisesine

'

(1) Kur'an bagtan sona ezbere bilen; hafiz.

(2) Bu fikra kesinlikle dogrudur. Huldsi merhum, Bab-1 Serasker{
Erkan-1 Harbiye dairesinde memurken maiyetindeki geng kétip-
lerinden bir imamzadeye ayn1 hal olmugtu. O zaman dil oku-
luna giden bu zavall geng, Fransizca ders kitaplarin1 babasinin
siddetli ddgsmanligindan kurtarmak i¢in aksamlar1 bakkala bi-
rakmak zorunda kalmigtir (Yazarin notu).

(3) Genelevde.

(4) Mektuplasir.
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déndi. Miisliman kefereden ayirt etmek miigkiil
oldu... Bu gidis iyi degil! Ge¢en giin Divanyolu'ndan
yuriyordum. Giinaha girmeyeyim diye etrafima ba-
kinmiyordum. Oyle ya, bakinsam ne gorecegim? Ya
yar1 ¢iplak bir resim, ya da a¢ik sacgik bir kadin, ya
lokantalarda ¢atal zikkimiyla yemek tikinan giinah-
karlar... Bir gazinonun 6niinden gegerken nasilsa ige-
riye gozim kaydi. Ortalik yerde uzunlamasina kon-
mus koskoca bir masa, lizerine bir yesil ¢uha kaph,
birtakim beyaz yuvarlaklar, etrafin1 bir alay herif al-
mig, ellerinde birer sopa, bu yuvarlaklan ha kanfqtlrl-
yorlar, ha kanstinyorlar. Innallahi maassabirin!(!) Bu
da kiyamet icatlarindan bir sey... Yanimdan geg¢en bir
efendiye sordum: «— Azizim, bu sopali oyun da ne
ola?» Cevap verdi: «— Buna bilardo derler. Bir lordun
icad1 oldugundan bu ad verilmis...» «— Bu karistirma-
lardan ne oyun gikacak sanki?» «— Benim yuvarlagim
senin ve 6tekinin, daha 6tekinin, daha 6tekinin yuvar-
lagwyla tokusursa bir sayidir...» Lord cenaplan ser-i
Serife® uygun bir icat ¢itkarmaz ya! Boyle faydasiz
oyunlardan insanlan giinaha sokacak bir gavur icad
duydular mi, 4hir zaman Miislimanlar hemen pesin-
den saldirirlar... Gavurdan ¢ok, giinahl isin iizerine
diserek daha gavur olurlar... Hele bak... Benim yu-
varlagim senin yuvarlaginla tokusacak da, beyefendi-
ler bununla eglenecekler... Behey gafiller, bunun ah-
rete ne faydasi var? Eskiden yesil ¢guhayr biiyiik nebi-
ler, ulu evliyalar, sayg1 deger seyhler giyerlerdi. Simdi
izerinde yuvarlak tokusturuyorlar. Tozlu kege gibi
saygisizhkla sopaliyorlar... Yarin ahrette zebaniler de
bu oyuncular: 6yle sopahyacaklar... Ne seriate, ne gi-
yime, ne imana, ne kitaba sayg kaldi. Gavur, Islam,
kigiik, biyik se¢ilmiyor. Kiyameti andinr bir gekilde
sen sen, ben ben oldu. Haci ile, hoca ile konusan yok.
Dinimizi, irkimizi, dismanimiz1 unuttuk, Mésyd
Jozef'le, kokona Mirmink'la dost olduk... Bakalim bu
isyanla, bu gafletle sonumuz neye varacak? Allah en-
camimiz1® hayreyleye...

¥

(1) Tann sabirhlardan yanadir.
(2) Seriata.
(3) Sonumuzu.
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Tovbeler, istigfarlarla, saldvatlarla vaaz sona
erer. Cemaatten olgun iki kisi arasinda:

— Vaizi methettiler de geldim. Ama Hoca efendi .

kendisi vaazina sermaye edindigi arkadan konusucu-
lardan daha c¢ok insan eti ¢ignedi(!). Tiyatronun, bi-
lardonun, mosyoniin, kokonanin bu kiirsiide yerilip
kotillenmesine ne gerek var? Bu gatmm kutsalligina
hi¢ yarasmayacak hezeyanlarda® bulundu. Resmi
yetkisi olan bir memur olaydim, daha ilk sézlerinde
onu kiirsiiden indirirdim.

— Evet, dogru bastin, yan bastin, saga baktin,
sola baktin giinah... Her davranisimizin altinda bir
cehennem kayniyor. Sézleri yukardan asagiya hep ko-
tileyicilik, sohretinin asil sebebini de, camide, kiir-
siide degil; onun hamamda, kiilhanda séylenemeyecek
agiz bozuklugunda aramahdir... |

(1) Dedikodu yapta.
(2) Sagmasapan konugma.
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MIRNAV... MIRNAV

Aha pasam... Aha tontonum... Ellerin var olsun.
Senin igin, yaziyor, ¢iziyor diyorlar. Ah, kugikliginu
hi¢ unutmam. Kayis1 agacina salincak kurup da «Ah
tarelelli» ile sallandigin buginkid gibi gozlerimin
onine geliyor. Uzeri kara benekli kanarya saris1 bir
entarin vardi. Mevlevi dervisi gibi done done eteklerini
kabartirdin... Ah, ah, ne afacanhklarin da vard... I¢-
lerinden civciv ¢ikaracagim diye bir haftahk kulucka-
nin altindaki bitin yumurtalarn kirdigin1 hatirlamaz
misin? Ya muhtarin oglu Kig¢ik Hafiz''n kuyunun
icine ettigi biyik kabahati(l) bilirsin ya? Acaba kuyu
mundar(® oldu mu diye merhum Haci Baban danis-
maya Fetvahane'ye kadar gittiydi. Sen de afacandin
ama benim Sileyman gibi degildin. Siras1 gelince
odanda kitaplarini-agar, derslerine bakardin. Siiley-
man firsat buldu mu kendi gibi kii¢iik ¢apkinlar, hay-
lazlarla tulumba kaldirmaya cami avlusuna kagardi.
O kadar ugrastik, para sarfettik. Hocasina gidip «Eti
senin, kemigi bizim. Dov, adam olsun!» dedik. Ah,
mumkin degil, damarinda olmayinca okumuyor ves-
selam. Ola ola Karitar Idaresinde katip oldu. Kogan-
larin iizerine bir iki rakam yazmaktan baska bir ma-
rifet 6grenemedi. Simdi evlad i ayal®® sahibi. Sa¢g1 sa-
kah agardi. Boyle zamanda yedi yiz kurus maas...
Olmiiyoruz, siriniyoruz...

Aman eski devirleri birakalim. Yenilerine baka-
hhm. Eski stirdigiimiiz 6mir meger sultanhkmis... O
zamanlar et, ekmek, komir, sogan, zerzevat megerse

(1) Kakasin1 yaptigini.
(2) Seriatce i¢ilmesi yasak (Adi: Mundar).
(3) Aile. '
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parayla degilmis... Soyletme beni, gézlerimden yaglar
~geliyor...

Bu mektubu sana; torunum Seher'e yazdiniyorum.
Pek iyi beceremiyorsa kusura bakma yavrum. Kala
kala o ¢ocugun eline, idaresine kaldik. Anasi, yani ge-
linim Emine, 6yle mankafa oldu ki adin1 ¢agirsan ne
demek oldugunu anlamiyor. Kug¢u ku¢u desen kopek-
ler gelir. Pisi pisi desen kediler kosar. Adim isitince
bu, ters tarafa gidiyor.

Ah efendizadem, derdime neresinden baslaya-
yim? Oyle bir mektuba u¢, dort kitaba sigmaz ki...
Allah ne verir de kul goturemez? |

Aksaray'da bahg¢e bah¢e, duvar duvara komsuy-
duk. Rabbimizin zulmi o yangin geldi. Evimizi bar-
kimizi, malimizi emsalimizi(1) sildi siipiirdi. Bizi ¢il
yavrusu gibi dagitti. Yine Aksaray'da Nalina soka-
ginda ¢ukur, karanhk iki odalh bir kuliibeye tasindik.
Tasindik da lakirdi mi1 ya? Elde, avugta ne kald1 ki
tasinacagz? Alevlerin agzindan ne kapisildiysa, iki
hirts, bir pirt1i. Bir kovuk bulduk. I¢ine tikildik. Yan-
gindan o kadar canim yandi, goéziim korktu ki simdi
mesela Sultanahmet'te yangin var demiyorlar mi, ben
de torunuma:

«Haydi Seher, ¢abuk ol yavrum, toplanalim» diye
haykiriyorum... Sultanahmet neresi, Aksaray neresi?
Ama simdiki yangmlar havasim buldu mu, Rabbim
saklasin, pupasina(® gidiyor..

Ah, ahir mriimde® g:ektlklenm Ben kirk y1lhk
tiryaki bir kadimm. Eskiden sabah]eym kalkinca ufa-
cik bakir mangalimi séyle apisimin arasina geker,
cezveyi sirer, sekerini kahvesini salar, koyu koyu, ko-
pikli, bir elimde fincan, otekinde cigara, hopilirdetir,
tellendirir, keyfimi getlrlrdlm Simdi uyandim m ak-
samdan yed1g1m o kara kerpi¢in agirhgin1 midemin or-
tasinda tas gibi duyuyorum. Benim gibi bet®) kocaka-
rinin kursag onu hazmedebilir mi? Aman soylemeye-
yim, belki Rabbimin giiciine gider. Onu bulamayip da
coluk ¢ocuk a¢ yattigamiz geceler ¢ok oluyor.

(1) Burada: Mulkdmuzu.
(2) Ruzgéan arkadan alan yelkenli gibi tam yolla.
(3) Omrumin sonlarinda.

(4) Burada: Cok yash.
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Sabahleyin basim kazan gibi siser. Tekrar tek-
rarlarim: Hani mangal? Hani ates? Hani kahve? Ci-
gara? Kendimizi aldatmak i¢in bu isimlerde birtakim
seyler kullaniyoruz. Ama higbirisi o degil...

Bak dinle: Ahbaptan biri «Mezarhktan kozalak
toplayimiz. U¢ kozalakla iki fincan kahve piser!» dedi.
Sabah karanhklar kabristanlara gittim. Kozalak de-
gil, mezarhklarnmizda yavas yavas selvi bile bulama-
yacagiz. En ufak ot parc¢asina kadar silmigler, sipir-
miusgler...

Yine ahbaptan birisi sahk verdi. Bir biitiin gaze-
teyi ufak ufak yirtmali. Sekize bélmeli. Birer birer kul-
lanmali. Bir gazetenin aleviyle béyle bir fincan kahve
pisiyor, dedi. Denedim, sahi maltiz(1) ocaginda, ispir-
todan iyi, glizel pisiyor ama gazeteyi nerede bulmah?
Tanesi kirk paraya ¢itkmis. Her sey ¢ikiyor. Benden
baska kiymeti on misli artmayan sey kalmadi ki.

Bizim komsu Nezihi Bey vardir. Gimriik {izerin-
den tekaviit’?). Allah versin, vaktiyle tutmug(®... Ken-
disi Ittihatg¢ilarin diismanidir. Iste ona her:sabah
yirmi tiirli gazete gelir. Her giin bir ¢esidi ¢ikiyormus.
Ortalign dedikoduya boguyorlarmis. Karlarina ke-
sat!4) Kalemlerine kibrit suyu... Sabahleyin gazeteci
turli turld isimler bagirarak kapinin 6niinden geger.
Aklimda tutamam ki... Iginde «Alaman» var,
«Toraman» var, «Uskiidar» var. Ne yok efendim?!

Nezihi Bey bahge iistiindeki odasinin éniinde ga-
zete okurken bazi giinler pek kizar. Ittihatgihigin 6gi-
diini giidenlere hiddetlenir. Parlar. Gazeteleri pence-
reden bizim bahgeye firlatarak:

— Tirkan Hanim, al bunlarla kahve pisir... (Ad-
larim séyler) Su falan filanin, bulagik tenceresi y1ka...
Otekini de konaktaki torunzadenin®) besiginde bez
kalmadiysa oraya koy... Bebege siibek(®) yap...

Ben sevinir, gazeteleri toplarim. Iste atesi boyle
uydururum. Lakin hani kahve? Eskiden, hastalaninca

(1) Izgarah, taginabilir ocak.

(2) Emekli.

(3) Mal, mulk edinmis.

(4) Kazanamasinlar.

(5) Torun gocugunun.

(6) Bebegin ¢isinin besige gegmemesi i¢in igine serilen.
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es dost ila¢ salik verirlerdi. Simdi birbirimizden yiye-
cek, icecek regeteleri aliyoruz. Sepetimde on tiirli kah-
ve tertibi var. Bakla kabugu, zeytin ¢ekirdegi. Daha
boyle onceleri stiprintilige attigimiz neler varsa kav-
rulup, dégiilip, ¢ekilip kahve kutusuna konacak! Ve o
niyete pisirilip igilecek... Bunlar taka tuka tertibi, igle-
rinde kahveden bagka her sey var. Vaktiyle ah§1]m1§
Cigara diigkiiniytim. Tiitiinlerin cinsleri bozulduke¢a
fiyatlan ylkseldi. Disimizden, tirnagimizdan artira-
rak birka¢ kurus verip bir kii¢iik paket, s6ziim ona,
fiski ahyoruz Tutini idare edecegim diye c1gara]ar1
incelte incelte stiptirge teline ¢evirdim.

Sabahlar o mide agirhgyla kalk. Stprinti ka-
buklarindan ¢ekilmis kahveyi o iplik gibi cigaranin
dumanyla i¢ de keyif yap bakalim...

Her seyin yine adi istiinde, ama asillar degisti.
Mesela ekmek yerine o kara tuglayr yiyoruz. Bagka
seyler de biitiin 6yle... Ah efendim, adlar séylenmez
seyler yiyoruz. Mutfak defterimizden yag, et, piring,
seker gibi seyler biisbiitiin kalkti. Aksam sabah sade
suya bulgur ¢orbasi... Bitecek diye korkumuzdan bul-
guru parmaklarimizin ucunda séyle bes on tane mii-
cevher gibi el 6l¢egiyle pisiriyoruz.

Coluk ¢ocuk hepimiz kuruduk, kuruduk, takoz-
lara dondiik. Hirtlamba olduk(®),

Ah zavall benim Tekir'in halini sorma. Babasiyla
halas1 a¢ghga dayanamadilar... Sizler baki(2)... Tekir
yasiyor ama bir deri, bir kemik kald. Eskiden biz onu
cigersiz, mancas1z3) birakmazdik. Simdi sabahlan
ayaklarimin arasinda dolasir. Birlikte mutfaga kadar
gideriz. Tel dolap tamtakir. Kalaysiz tencereler simsi-
yah agizlarim agmig, 6yle bombos beklerler. Ekmek
¢omleginden bir iki kirint1 bulur, kedinin 6nine ko-
rum. Hayvan ocak sivasindan dokulmus sanilan bu
kara pargalarl istemeye istemeye koklar, koklar,
sanki, «Bu yenir mi? Benimle egleniyor musunuz?» der
gibi yliziime bakar. Ben bunun yenecek sey oldugunu
kediye inandirmak i¢in bir par¢a ahr, agzima atarim.

(1) Kilik¢a duskunlestik.
(2) Sizlere émur.
(3) Kedi képek yiyecegi.
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Gecenin ayaziyla gergekten tas kesilmis bu miibarek
lokmayn aghga karg: bir ilag gibi ¢ignemeden yutarim.
Bogazim yirtilir.

Tekir eskiden karnini doyurmak igin delik, kovuk
baslan bekler, Rabbim ne rizik ihsan ederse avla-
nirdi. Simdi kithktan otekiler de kalmadi. A¢hiktan
birbirilerini mi yediler? Yoksa insanlarin ellerine geg-
mekten korktuklan igin mi ¢ekildiler? Ne tavan ara-
sinda bir tikirti, ne mutfakta bir gezinti...

Beyefendi, dikkat ediyor musun? Kig aylan geldi,
bu yil kediler daha kizmadi. Bilmem... Aksaray'daki-
lerde yi1lbas1 naralari, dam cimbiisleri baglamada.
Ada'dakiler miyavhyorlar m1? Ah, kirk yil kitlik ve ki-
ran olsa bir kedi vardir ki on iki ayinda kizma zama-
nim bir dakika sasirmaz... Kimler? Anladimiz... Bu
havada ajurlu(?) ¢oraplarla yar dekolte gezenler...

Zavall parasiz erkekler... Benim gibi digsiz koca-
karilar... Basin Kanununda buna bir ceza yoktur ya?
Onlarin yerine bari ben bagirayam:

— Yar bana bir eglence. Mirnav... Mirnav...

(1) Ag gibi gézenekli.
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TORKAN HANIM'DAN MEKTUP

Nur-u aynim() efendim, seni 6zledim. Ada'ya gi-
deyim, doya doya koca bir mavi deniz, dért ¢cam gore-
yim, gozim gonlim agilsin, diyorum. Ne miimkiin
efendim? Ev bark gailesi, her giin bir gey, her saat bir
dinlt:1 ¢ikiyor. Sefalet yakamiza ¢oktii. Eskiden dort
kirintimiz vardi. Cogunu yangin aldi, elimizde kalam
da aghktan 6lmemek i¢in ekmege, bulgura, gaza,
oduna verdik. Ipipullah, sivri kiilah(?), boyle kuru tah-
talarin lzerinde kaldik. Giiciine gitmesin, hasa sika-
yet etmiyorum. Yasim sekseni ¢oktan ge¢ti. Elim aya-
gim tutarken kimselere muhta¢ olmadan artik gozle-
rimi yummak istiyorum. Ama Rabbim, onda verdigini
beste almiyor. Hikmetine kurban olayim. Ne nedir, to-
runlarimi géordiim. Torunlarimin yavrularim sevdim.
Ecel biraz daha aman verirse onlarin da miniminile-
rini 6pip koklayacagim galiba... Hiza min fadl-
rabbi®), haza min fadl-1 rabbi... Merhum Hac1 Baban
Allahin cilvelerine kars1 hep béyle soylerdi. O gitti,
kurtuldu. Aileyi bana birakti. Simdiki gengler... Soy-
letme beni, hepsi kizim, torunum, geg... Ne ise, on de-
liye bir giillabici®) gerek... Dolabimizda seker, sofra-
mizda tat tuz kalmadi. Cocuklarimi tath dil, giiler
ytiizle idare etmek isterim.

Aksam olur. Sininin etrafina buyiik, kigtik dizilir-
ler. Sanki kaydirak oynayacakmigiz gibi hepimizin
ontinde birer tugla pargasi... Esmer mi esmer... Kata
m1, kati... Kimsenin kimseye hakki gegmesin diye onu
aramizda miskalle®® boliigiiriiz.

(1) Gézumin nury, 1130.

(2) Elde avugta yok.

(3) Tannnin bu iyiligini istemem anlaminda.
(4) Deli bakicisi (Burada: Katlanmak).

(5) Burada: Olgup bigerek.
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Agzimda bir tane dis kalmadi. On bes y1l 6nce eg-
reti taktirmak igin kirsi seyhine danigtim.

— Kiifiirdiir, sirktir(!), sakin ha... Koca Nine, ce-
hennemde yanarsin.

Diye yuzime bagirdi. Korktum. Seyh efendi on
bes yil sonra ekmeklerin bu hale gelecegini bileydi
belki izin verirdi. Simdi verse de para nerede? Kibar-
lar bes yuz liraya taktiriyorlar! Torunum Seher benim
ekmegi kofton® gibi iki ti¢ saat 6nce 1slatir. ki goziim
Rabbim, onun da eksikligini gostermesin. Ekmek ka-
senin i¢inde sulamp da olur mu bir Salipazan ¢a-
muru! Bir tutam ondan alirim, bir kagik bulgur ¢orba-
sin1 ona katik ederim. Yenir, yutulur seyler degil. Bir-
birimizin arkasin1 yumruklayarak tikiniriz. Torunu-
mun oglu Fazil yemis ister, seker ister. Mahallebi,
sitlag¢ ister. Onun aglamasina burnumun diregi sizlar
amma... «Elden ne gelir aglamadan gayr1 bu hale?» Ne
akilh oglan bilmem ki... Iki ii¢ yasindayken bayle te-
pinir.

Allahin giinesi magripte(® cekildi mi bizim evde
artik gozgozu géormez. Damla gazimiz kalmada.

Tenekesi yirmi dort, yirmi bes liraya ¢citkmis diyor-
lar. Bizim topumuzu esir pazarina gotiirseler o kadar
para etmeyiz. Bu nasil insafsizhik? Bunu bu fiyata
kim ¢ikariyor? Kim para yetistirerek alabiliyor? Zahir
alicis1 var ki boyle ediyorlar!

Evin i¢inde bir kargasalik, bir kérebe oyunudur
baglar. Evimiz ana rahmi kadar kigiik. Coluk ¢ocuk
rahat durmazlar. Gezinirken birbirimizin orasin bu-
rasini ¢gigneriz. Bir girilti, bir ciyaktir kopar. Kalaba-
hig1z. Bazen yedigimiz seyleri hazmedemeyiz. Istifra-
lar®) baglar. O karanhgn i¢cinde kopan kargasalhig ar-
tik bir distin. Hava ¢ok soguk oldugu aksamlar, he-
pimiz tir tir titresiriz. Goz aldatmak ig¢in ortada bir
mangal var. Ama i¢inde ates degil, bir kiviletm bile
yoktur. Usuyip hastalanmasin diye Seher beni dose-
gime oturtur. Arkama, yanlanma, 6niime yorgan, yas-
tik, hali, seccade ne varsa yigar. Ben boyle payanda-

(1) Tannya ortak ve es kogsmaktir.
(2) Sigirlara verilen kuspe.

(3) Batida.

(4) Kusmalar.

243



lara vurulmus eski bir bina halinde o yiginlarin ara-
sinda kukumav(1) gibi otururum. Torunzadelerim ku-
lucka altina sokulan civcivler gibi etrafimi ahrlar. O
karanhkta ben onlara masallar soylerim. Hepsini bir
bir 6per, koklarim.

Derken kiit... kiit... kiit... komsu tarafindan bi-
zim sofanin kaplama tahtalar1 vurulur. Hani yine ne
var? diye yureklerimiz agizlarimiza gelir. Coluk ¢ocuk
kosarlar... Bitisik komsu Zehra Hanim haykirir:

— Allah nizasi igin... Bir limon kabugunuz olsun
yok mu? Damadim Bozdogankemeri'nde bir eve giivey
girmis... Kizim Hafize duydu, bayildi.

Yedigi naneye bak! Limon yirmi kurusa ¢ikalh biz
onun kokusunu degil, rengini bile unuttuk. Boyle
ginde bayilmamanin bir ¢aresine bakmali... Aman
yarabbi, azametine sigindim! Harp, kithk, hastalik,
6lim, hicbir sey... Higbir 4fet bu gen¢leri azginhgindan
durduramiyor.

Sevisme, mektuplagsma... Asiftelik, fingirti girla
gidiyor. Sen giil gibi karinin tlizerine git de, bilmem ne-
rede givey gir... Cebi delik miisibet... Ondan on para
masraf istemediler. Hazir ev, hazir yiyecek, hazir giye-
cek, hazir kan... Kollarim1 sallaya sallaya gel... sal-
laya sallaya git... Yiiz verdiler. Oglan1 simarttilar!
Simarttilar! Simarttilar! Kendini.matah sandi. Gitti,
bir daha evlendi. Ama ona varan kadinin akh var m1?
Diinyanin hali, diizeni degisti. Simdiki zamanda er-
kek kalmadi. Kimya oldu, kimya(@)... Karidan bol ne
var? Erkek olsun da kor olsun, topal olsun, ziirriyete
kadir® ya, bitti... ;

Bes kan bir erkegi bulsalar 6piip baslarina koya-
caklar. Sokak kapimiz ¢alindi. Miicellidin®) kizi Nu-
riye ii¢ gecedir menzil iizerinde®® agn ¢ekiyormus. Bir
avazi yerde, bir avazi gokte... Rabbim ruhsat verme-
yince kurtulmas: kabil mi? Ebe, hekim, lavta(®) hi¢biri
para etmemis. Kur’an-1 Kerim okumasi i¢in oglum Sii-

(1) Bir tur baykus.

(2) «Bulunmaz oldu» anlamina deyim.

(3) Cocugu oluyor.

(4) Ciltginin.

(5) Dogurmasi yakin.

(6) Zor dogumda bebegi ¢ekmeye yarayan kiskag; forseps.
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leyman Efendiyi ¢agiriyorlar. Oyle zamanda bilmem
hangi sire-i serife okunursa Rabbim kolaylik hazir-
larmis. Mahallenin haline bakiniz ki, benim cahil og-
landan baska okuyacak insan ka]mam1§ Sunu de-
mek istiyorum ki kan tufani olsa yine insanhgin bu
gibi olaylarin1 durdurmak kabil olamiyor. Gengler se-
visecek, erkekler evlenecek, kadinlar doguracak, kii-
clikler biiyiiyecek, benim g1b1 kocakarnlar hayzin dan(l)
feyzinden kesilecek, ¢eneleri diisecek, boyle soy]ene-
cekler, gengler e'glenecek... Iste diinya boyle bir devir.
Ben neler bilirim ama séylesem kocakar tandirna-
mesi diye zeklenirsiniz. Size lakird1 soyleyecek ada-
min basinda ya boh¢a kadar sarg olmah, ya da soba
borusu uzunlugunda sapkasi... Buyiik kafadan ¢ikan
lakirdi elbette biyik olur, dinlenir...

. A, dur... sahi... soyleyin... Kocakar1 deyip de beni
zamanin halinden habersiz mi samyorsunuz? Seksen
y1l yasadim. Ama o gegmis 6mrim meger higmis. Bu
son dért bes y1l iginde gorip ogrendiklerim beni adam
m etti? Adamhiktan mi1 ¢ikardi? Bilemiyorum. Herkes
de benim gibi oldu.

Bir par¢a zeytinyag bulabildigimiz aksamlar
pamuktan softa fitili yapiyorum. Kandil yakiyoruz.
Giiya evde donanma‘® varmis gibi sevingle ¢oluk ¢ocuk
etrafina toplaniyorlar. Baba Cafer tirbesinden daha
los ama her gece zifir gibi karanhkta oturdugumuz-
dan, bu bize genlik gibi geliyor.

Cocuklarla basa ¢gikamiyorum. Hepsi ag... Toru-
numun bir tanesi ge¢cen aksam eline bir dilim ekmek
gecirmisti. Kandilin yagina batirdi, batirdy, yedi. Se-
simizi ¢itkaramadik. Cinkid oglanin yagh yemek gor-
digi yok ki... Utanmasam kandil yagini ekmege ka-
tik etmek nasil oluyor diye ben bile deneyecegim.
-Benden boyle bir ders goriirlerse sonra ¢ocuklarla
basa ¢itkamam diye korkuyorum.

Hey Beyefendi hey, biz soyle boyle gec¢iniyorduk.
Ittihater capkinlar bizim gidamizdan ¢aldiklarim
bankalara yatirdilar. Geceleri evlerimizde yakacak bir

(1) Aybas: olmaktan.
(2) Bayramlarda yapilan 151kl susleme.
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kor kandil bulamadigimiz su siralarda hala onlarin
otomobillerine kullandiklar1 benzinlerin masrafi kim
bilir kaga variyor?

Bizi bu hale getirenlerin biraz utanmalar olsa
oyle fort fort otomobil tantanasiyla degil, yiizi agik
‘sokaga ¢ikmaktan bile ar ederler. Hangi suratla hal-
kin ytziine bakiyorlar? O servetin onlara babalarin-
dan kalmadigin1 ve kanuni, medeni bir ticaretle ka-
zanilmadigini bilmeyen var m1? Rabbim onlarin yiizle-
rine duygulu deri yerine sahtiyan ge¢irmis. Utanma-
yanin neden ¢ekinmesi olur?
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HOROZ AILESI SiNiRLi HANIMIN MEKTUBU

Efendim, soylenmesi, hele yazilmasi sinirime pek
fena dokunan bir s6z vardir. Helecanimi1 kabartma-
mak i¢in, onun yerine bu «Horoz Ailesi»ni baghk yapi-
yorum. Iddia edildigi gibi ikisinin birbirinden fark: yok
gibidir. Azicik diigiinseniz benzetmeden neyin kaste-
dildigini ¢argabuk kesfedersiniz. Horoz, ¢ok karih bir
hayvandir. Poligami(!) i¢in ne giizel, ne uygun bir
sembol olur. '

Tanr1 bitin erkekleri kadina kars: horoz herca-
iliginde ve istahinda yaratmis, ama ne yazik ki erke-
gin bu sadakatsizligine karg1 kadim tavuk beyni duy-
gusunda yaratmis... Seriat dort ve daha fazla kadim
nikahla birbirine baghyor. Ama tabiatta bir tavugu
daima aym horoza baglanmaya zorlayan bir kanun
yoktur. Tavuklarin, komgsudan kagamak yapan horoz-
lar1 da geri ¢evirmediklerini goriiyoruz. Iste horozlan,
birbirinin canina susamig¢asina doviistiren sebep
budur.

Cok evlenmek gelenegi lizere yasayan erkeklere
Avrupa'da horoz hayati siiriyor, derler. Poligami soz-
cigini agzimiza almadansa onu boylece anlatmakta
daha incelik, terbiye ve medeniyet vardir. Poligami
sozcigu kibar salonlarda erkekler arasinda agizdan
kulaga soylenir. Kadinlar arasinda, yelpaze siperi al-
tinda tekrarlanmir. Bizde ise bu séz kadinlarin kulak
sinirlerini yakan bir emirdir. Her emirde buyuran ve
buyrulan vardir. Emreden, o emri yerine getirmek zo-
runda olanin 6nceden rizasin1 almaya gerek duymaz.
Ondan, ister istemez, boyun egme ister. Poligami de

(1 Cok eslilik.
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béyledir. Bu yarginmin alinmasinda oyu alinmak tizere
kadin da toplantida bulunmus olsaydi, kendisine
diinyada ve ahrette ne kadar sevap ve armagan vaat
edilirse edilsin, hi¢gbir kadin aile ocagina, kendisinin
bitin haklarina yar1 yariya sahip bir ortak getirilme-
sine riza gosteremezdi.

Kalbini ti¢ dort kadin arasinda pargalayarak bo-
listirmeye ugrasan bir erkekten nasil aile samimiyeti
beklersiniz? Erkegin sevgisini ¢ogaltmadaki sebebi
nedir? Cogunlukla sirf gehvani zevkidir. Bu ger¢ek bi-
tiin agikhigyla gortintiyor.

Biitiin te’viller() bosunadir. Bunda, erkegin zev-
kini oburca tatminden baska aile saadetini saglaya-
cak bir fayda, bir hikmet secemiyorum.

Bir ¢iftlik sahibinin seksen inegi olabilir. Aile or-
giti buyik bas hayvanlar hesabi lizerine yiriitiile-
mez. Bir aile babasinin sekiz karis1 olmamahdir.
‘Boyle horoz yaratihisinda bir kocaya es olan mutsuz
kadinlann disilik kiymetince kiimesteki tavuklardan
ne farklar kahr? Erkege oranla kadini bu derece bol
sayista hak ve adaletle ilgili hi¢gbir nokta gérinmiiyor.
Diinya yiziinde erkegin sayica kadindan dértte bir
oraninda az oldugunu hangi istatistikle ispat edebi-
lirsiniz? Dort bes kadinla evlenmek siinnet-i seniye-
sinel?) uyarak, eger her erkek kesesini miisait bulayd,
ey erkekler, sizden sorarim, sayica esit olarak dogdu-
nuz kadinlan aramzda nasil béliseceksiniz?

Kiskang¢hginiz pek asimdir. Yiizyillarca pencere-
leri sik kafesler, haremleri kale duvarlariyla orerek
kadin1 diinyadan ayirdimz. Karilariniz, kasaneleri-
nizde altin kafeslerde ¢irpinan kanaryalardan, gozleri
gonitilleri eglendiren o siis kuslarindan farklar yoktur.
Kadin hayati bileydi, 6zgiirligi elinde olayds, o yaldiz-
hh hapishanelerde acaba bir saat durur muydu?

Siz bu kadar kiskangsiniz da kalbinizin dortte,
beste, onda birini sundugunuz kadindan ne vicdanla
tam bir sevgi ve samimiyet isteyebilirsiniz? Kiskang-
hik, erkeginki kadar kadinin da yiregini yakan bir
atestir. Ni¢in kendi nefsinizle 6l¢gmiyorsunuz? Kadinin

(1) Sb6zu gevirme, dolagtirma.
(2) Peygamberin yice buyruguna.
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gogsiine boyle bir pehlivan yakis1 vurduktan sonra
aile saadetini beklemek ne manasiz bir dilektir! Ko-
caniz, mesruluk doseginde oteki karilarindan biriyle
yatarken sizin baska odalarda onurunuzu bogarak
kadinhigimizin yaralarindan tasan sar’alar iginde, dort
bes gecede bir diisecek kabul siramzi beklemek ve o
goziiniizin 6ninde ortaklarimizdan artan doygun du-
daklarin, yorgun kollarin oksayislarina yer vermekteki
felaketi, zilleti) bilir misiniz? Bu azab1 ancak o ze-
hirli surubu saadet adina dikmis olanlar bilirler. Kap
¢cok defa yaldizhdir ve zehire seker karistinlmaya ug-
ragilmigtir. Ama icen mutluluk bulamaz.

Poligami bugiinden ve daha sonralar1 6lime
mahkiamdur. Ekonomi alaninda ortaya ¢ikan bu mo-
dern kargagaliktan sonra tek kadim refah iginde bes-
leyebilecek erkegin alninmi kariglarim. Bir anne, bir
kari, iki l¢ ¢ocuk, bugiin en kahraman erkeklerin
omuzlarim ¢okertecek bir yiktiir. Goz korkutan olay-
larim1 bize miithis biiyliik bir yanginla agan bu yiiz-
yilda zihniyetleri ister istemez bazi yonlere yoneltecek
bir kuvvet, bir zorlama var. Insanlararas1 hukukun
makul temellere dayandigim gordiigi ve kendini bil-
digi giin kadin, dort kanh bir erkegi yedi bagh ejder-
halar cinsinden bir garip yaratik sayacak, saldirisin-
dan kacgacaktir.

Turkligin mirasyedilik ¢agr ve gegmis hayatinda
¢ok kan almaktan kimler yararlanmiglardir. Kervan-
saraylar kadar biiyiik konaklara sahip viizera(®)... So-
falarinda at oynatilabilen biiylik aile kiglalarinin he-
sapsiz odalar, kadinla, cariye ile ¢esitli benzerleriyle
doluydu. O mutluluga ancak altmisindan, yetmisin-
den sonra eren pasalarin bir¢cok nikahli kanlan, keyif
ve adet¢e sayilarina simir olmayan odahklar1 varda.
Zenginlik ve mevki gibi erkekliklerinin de gayesine
varmig bu musmulalar bazen divanhanelerde rastgel-
dikleri kendi 6z ¢ocuklarim tamimayarak: «Buncagiz
da kimin?» sorusuyla bunakhklarindan ¢ok aileleri
hakkindaki ilgisizliklerine ¢evresindekileri sagkin bi-
rakirlardi. Fertleri ytlize varan aileler i¢ginde baba ev-

(1) Asagihik durumu. |
(2) Vezirler.
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ladin1 tamyamayacak kadar bir yabancihk, bir diizen-
sizlik, bir samimiyetsizlik hiikiim siirerdi. Ayda bir
defa yiizlerini oksamaya bile vakti ve giicii olmayan
bu ihtiyarin kocalik baskisi altinda hacizli yasatilan
gen¢ kadinlar kendi ozgirliklerine birakilsa yani
kendi istegiyle evlenebilselerdi, niifus ¢gogalmasiyla
memleket hesabina faydal olmaz miydi?

Kazanglan ¢ok kan almak konusundaki hevesle-
rini tatmine pek elverigli olmayan giiglii kuvvetli er-
keklere gehnce bunlarin iginde bu mahalledeki kar-
sin1 geregine gore bosayarak ya da bosamayarak co-
luk ¢ocuguyla sefalet icinde birakip ikide birde birkag
mahalle asir1 evlenmeyi adet ve eglence edinenler var-
dir. Ik nikadhh ya da nikdhhlar ayaklarinin baglarim
¢ozdirmek ve baba saghginda yetim kalan ¢ocuklara
nafaka baglatmak igin gozyaslariyla kap: kap1 dola-
sirlar. Bu konuda en igler agis1 belgeleri, Seyhiilislam
Kapis1 kayitlarinda gorebiliriz. Cok kar1 almanin
suiistimalleri, facialar1 sayilmakla bitmez.

Efendi, evlenmekten maksadin aile saadeti ise,
alin yazin yardlm ettigi takdirde bu megru istege an-
cak bir tek kadinla ulagabilirsin... Iki kadinla ne ba-
sin ding olur, ne de viicudunda kuvvet ailende sami-
miyet, ne kesende bereket kalur. Ugii, dordii maazal-
lah toplum igindeki payini biitiin biitiin agmak ve or-
taya artik modern ahlakin kokusmasina dayanama-
yacag bir yara agmaktir.
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ERKEGIN USTUNLUK RECETESI

Sehsuvar Bey kadin deyimiyle dalyan gibi bir de-
likanlh... Boy bos, viicut, endam, kas, géz yerinde...
Akil, zek4, gorgi, tahsil parlak... Iki y1lhik evli... Ha-
mim da her yonden Beyin hemen kiifvi(l), dengi... Is-
tanbul'da benzerine ¢ok rastlanmaz bir ¢ift. Durumun
dis yizi boyle. Bir de bunun i¢ ytzi var. Yekta Ha-
nim ¢ok asabi, kocasina digkin ve kiskang. Ama el-
den geldigince renk vermemeye, derdini hazma ugra-
S1yor. ‘
Kadinin erkege ustiinligi uzerine kitaplarda,
okudugu; yash, tecriibeli hanimlardan isittigi kural-
lar topluyor, kendi evlilik hayatina uygulamaya ¢aba-
liyor. Sehsuvar Bey, karisinin birgok garip ve esrarh
davranislarina, gizli ugraslarina, tuhaf tuhaf dalgin-
liklarina dikkat ediyor, ama. o da bu dikkatlerini sez-
dirmemeye ¢ahsiyor.

Son zamanlarinda ¢ sey Sehsuvar Beyin pek
dikkatini ¢ekmisti. Masraf pusulasinda gordigi pi-
rasa sarfiyatinin ¢oklugu, bir... Gece yatakta Hani-
min, bas: altina i¢i ot dolu kiigiik bir yastik koymasa,
iki... Al¢ak Okceli ayakkabiyla kendi basina kioskten
cikarak tenha yerlerde bir iki saat dolagmasy, tg...

Beyefendi, bu t¢ merakini halledebilmek i¢in
basvurulmasi gereken ¢areleri denemekten geri dur-
mamistr. Usag ¢agirdr:

— Hasan, biz evde o kadar ¢ok pirasa yemiyoruz.
Pusulada gorilen giinde bu okkalarla pirasalar nedir?

Hasan kizardi, bozardi, kekeledi. Sonunda:

— Efendim, sebebini bildireyim. Ama laf ara-
mizda kalsin. Hanimefendi duymasin...

— Peki, dyle olsun. S6z veriyorum.

(1) Esi; dengi.
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Usak basim1 arkaya ¢evirdi. Oda kapisina bak-
tiktan sonra iki adim daha Beye yaklasarak:

— Efendim, Hanimefendi 1smarhiyor. Bu pirasa
hesabinin masraf pusulasinda gosterilmemesini de
emretmisti. Ama nasil olmus da ge¢gmis, bilmem?

— Hanimefendi bu kadar pirasay: ne yapiyor?

— Galiba ila¢ yapiyor efendim...

— Peki, hadi ¢qik...

Okkalarla pirasadan ne ilag yapihr? Acaba Yekta
Hanmim o zeka ve tahsiliyle ufirikgiilere, biytctlere
mi gidip gelmeye baslad1? Kadin akh bu... En yiksek
olaninin c1dd1hg1ne inanilmaz.

Pirasa tizerine Beyin bu kii¢iik arastirmasi, me-
rakini uzaklastirmak degil biisbiitin artirdi. Bir gece
miinasebet digirerek yastik meselesini de sordu:

— Hanim, basimizin altina koydugumuz yastigin
i¢i ne dolu?

— Ot.

— Ne otu?

— Serbetglotu gigegl...

— Neye iyi 0?

— Sinire...

Beyin ikinci aragtirmasi burada durdu. Merakim
¢ozimleyemedi. Simdi Ggliincisi kaldi. Hanim her giin
yalmiz bagsina en tenha yerlerde bir iki saat gezinti
yapiyordu. Acaba soézlestigi bir 45181 m1 vardi? Onu
gormeye mi gidiyordu? Sehsuvar Bey karisin1 uzaktan
uzaga bir¢ok defa izledi. Hanimin en tcra yerlerde
dalgin dalgin dolagsmasindan baska bir sey goremedi.
Bir sirrina eremedi. Ama onun her gin, saatini sagir-
maksizin bu gezintilere ¢tkmasinda elbette bir amaa
vard.

Sehsuvar Beyin bir tiirli ¢ézemedigi ¢ merak,.
lzerindeki asabiyetini her saat artinyordu. Az zaman
sonra bu li¢ merakina bir dordincisi de eklendi. Ya-
tak odalarinda Hanimin, cekmeceli, dolaph sik bir ya-
zihanesi vardi. Bunun anahtar1 bagkasinin eline gege-
cek korkusuyla Yekta'nin titredigi, onu gizlemek igin
gosterdigi 6zen ve telastan anlasildi. I¢i bu kadar
saklh tutulan bu yazihanede acaba ne sirlar vardi?
Tesadif, bir giin Beyin bu meraklarim1 hep birden
¢6zmeye yardim etti.
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Sehsuvar Bey hafif bir bag agris1 bahanesiyle bir
gin adeti olmadigh halde kalemden erken dondi. Ka-
ristm evde bulamadi. Soyunmak i¢in yatak odalarina
gikt1. Baklslan oyle bir seye ilisti ki gozlerine inana-
mayacag1 geldi. Karisi, yazihanenin anahtarini tze-
rinde unutmustu. Kuguk zarif anahtar, kirmiz1 kur-
dele bagiyla kilide sokulu kalmist:. insan en ¢ok: ihti-
yata gerektlren §eylerde bazen oyle dehgeth faka ba-
sar.

Simdi koca, karisinin bu sir mahfazas: éniinde
durdu. Evet, agmah m? Agmamah m1? Kansynin sir-
larim1 6grenmek i¢in firsat bulmus bir kocay: hangi
vicdan endisesi bu arastirmadan ahkoyabilir? Nika-
hiyla baglanmis, tek viicut olmus iki yaratigin biribi-
rine kars:1 kesin ve ciddi saklihig1 gerektiren ne sirlan
olabilirdi? Dinyada karilik kocaliktan biyik ne gizli-
lik olur?

Sehsuvar Bey, aklina gelen bu yolda sorulara hep
kendinden yana karsiliklar buldu. Viedaninin pek de-
rinini eseleyerek anahtar ¢evirdi. Yazihaneyi agti.

Karisinin biitiin 6zel evrakini kanstirdi. Ta okul
ogrencilik hayatindan kizlik zamanina kadar olan bir-
¢ok masum sirlarim 8grendi. Yazihanesinin gizli bir
gozli olmas: gerekirdi. Onu aradi buldu. Eline gegen
kagtlardan iste bir tanesi:

«Gilfem Hanim tertibi:

«Biitiin Tirk kadinlan, kardeslerim, size sesleni-
yorum. Sizi istibdatlar1 altinda tutmak i¢in erkeklerin
bin silah1 vardir. Sizinse onlara kars: tstin gelmek
i¢in alet ve savunmaniz sadece gengliginiz, giizelligi-
nizdir. Biricik ugrasiniz, bu iletin pastan, bozulmak-
tan korunmasina sarfedilmelidir. Sabahleyin kalkinca
hemen aynaya kosunuz. Cinku dmrintuzin tizerinden
gecen bir gece, yilin li¢ ytiz altmis bu kadar giinlik bir
agsamasin1 daha yirimis olmaniz1 gésterir. Bir kadin
icin bir giin; bayatlamak, ihtiyarlamaktir. Ciinki on
dort yasinda korpecik bir kiz dakikalarin birikmesiyle
acuze olur. Insafsiz zamanin saniyeden saniyeye sizi
ugrattigr yikica degismeyi onarmaya kosmakta bir an
gecikmek, giizellik¢e intihar etmek demektir. Bugiin
ayna yuziinizde diin olmayan fazla bir ¢izgi gosterince
hemen onu yok etmenin ¢aresini aramahsiniz. |
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«Size verecek On Emrim yani on tenbihim var,
Bunlar bana giizellik tahtinda yillarca saltanat siire-
rek dinya hakimi olmus bir kadindan miras kalda.
Hepsini kendinize uygulamakta basar1 gosterirseniz
diinyanin sevgilisi, kocamzin Tanrigasi olursunuz.

«Birincisi: Hafif mide ile erken yatiniz, i¢i serbet-
¢iotu ¢icegiyle doldurulmus bir yastigin lizerinde uyu-
yunuz.

«Ikincisi: Gece dosekte kitap okumayiniz, gozleri-
nizi san yonca ¢igegiyle yikayiniz.

«Ugtincusi: Kisin sabahleyin kalkinca alt1 porta-
kalin suyunu ve sonbaharda bir bardak taze ve halis
sira iginiz.

«Dordincisi: Bitin viicudunuzu pirasa suyu ile
'yikaymmz. Bu su cilde zambak latifligi verir.

«Besincisi: Yuzinuzi ¢ayir ¢igeklerinden havza g¢i-
¢egi 6ziinden yapilmig suyla yikayimz. Bu ilkbahar g¢i-
¢eginin suyu renginize ince bir gizellik verir. Yanakla-
riniza gengliginizin tazeligini getirir.

«Altincisi: Sikici iglerden kagimiz. Kalbinize keder
sokmayiniz. Diinya umurunuzda olmasin. Herkes sizi
sevsin. Siz kimsenin sevgisiyle tiziilmeyiniz.

«Yedincisi: Her giin yatkin(1) sk¢eli ayakkabiyla
tenhalik iginde bir saat kadar gezinti yapiniz.

«Sekizincisi: Yiuzinlizde burusukluk izi gorince
hemen onlan bir ipekli kagidin iizerindeki kat ¢izgile-
rini dizeltir gibi parmaklarinizla vurarak, ezerek yok
etmeye ¢alisiniz.

«Dokuzuncusu: Gozlerinizle degil, dudaklarinizla
giliniz. Yizinuzin yukar kismiyla giilmek goz ugla-
rinizda kaz ayag denen cizgileri meydana getirir.

«Onuncusu: Haftada bir defa viicut idmanlan ya-
piniz.»

Ikinci regete:

Guzide Hanim"in tertibi:

«Sevgili kizkardeslerim. Dort koca eskittim. Dor-
dintin de gontilleri tizerinde bir giizellik kraligesi ihti-
samiyla egemen oldum. Kendinizi kocalariniza bir

(1) Algak.
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defa begendirmis olmak gururuyla asla basiniz dén-
mesin. Evlilik déseginden yorgun, doygun kalkan bir
erkek, disarda rastlayacag: giizellik¢e sizden asag
kadinlan daha ¢ekici gormek tehlikesiyle yaninizdan
uzaklagr. |

«Erkek hercai(l) gonliini bask: altinda tutmak
pek ince diplomathk ister. Agkiniz1 kocaniza belli et-
meyiniz. Bittiginiz gindiir. Ulkeleri yoneten siyaset
dehasi géstermis kralicelerin bazen ruh gidiklayic bir
¢ift kumral biyigain ¢ekiciligi 6niinde teslim olduklan
goriulmustir.

«Erkeklerinizi kahrederek. kullaniniz. Saatlerce
yalvarmadik¢a oksamalarina boyun egmeyiniz. Naz-
lariniza dayanma giuiciini vermek i¢in her gin onlar
sevginizin zehriyle agilamayr unutmaymniz...»

Sehsuvar Bey regetenin burasinda:
— Vay, kéfir kan... dedi.
Bir sigara yakti. Devam etti:

«Guzellik hep yaratihstan olmaz. Onu kismen
sonradan elde etmek kabildir. En gilizel viicutlarda
bile Doganin ufak tefek hata ve unutmalarim1 onarma
fennini bilmek bir kadina farzdir. Gizellik ve gekicili-
gin sirlarindan birkagim size agiklayacagim:

«Birincisi: Sabahleyin kalkinca aynada yuziniizi
muayene ettiginiz zaman benzinizi bozuk, soluk bu-
lursamiz perdelerinizi indiriniz. Tekrar hemen dosegi-
nize girip uyuyunuz.,

«Ikincisi: Sa¢larimz haftada bir defa 1lik biberiye
suyu ile yikayimiz. Ipek gibi parlak ve yumusak olur.

«Ugiinciisii: Agzimzin genglik tazeligini korumak
i¢in ylizinizden dudaklarinizin u¢larina dogru uza-
nan bir ¢izgiyi her giin masajla kaybetmeye ugrasiniz.

«Dordincisi: Her gin yanaklarinizin etrafina
masaj yapmak da yiziiniizin letafetini artinr.

«Besincisi: Yiziinizi de masaj ediniz.
«Altincisi1: Otuzuncu yasiniza dogru yiziniz ki-

zarmaya basglarsa sicak suyla kompres yapa yapa bu
kizartiyr gegirebilirsiniz.

(1) Gelgeg; kararsiz.
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«Yedincisi: Hafif giilsuyu banyosuyla gozlerinizin
geng, ¢ekici ve parlak bakisimi koruyunuz.
~ «Sekizincisi: Kocaniza kendinizi pek sevdirmeyi-
niz.
«Dokuzuncusu: Cocuk i¢in verimli bir kadin olma-
yin.

«Onuncusu Klmseye gonil vermeym:z Kocaniza

bile...

Bu kadin doktorlarm(l) birka¢ regetesi daha
vardi. Ama kar koca arasindaki pek ince ve ig¢ten
duygu]arla iligkisi dolay151yla bunlarin yazilmasindan
vazgeciyoruz.

*

Sehsuvar Bey hemen hokkay1 ag¢ti. Kalemi alds,
yazmaya basglad:

«Kadinlar Akil ve Mantiga Dondirme Regetesi»

«Sehsuvar Bey tertibi:

«Ey bitin evli kardeglerim, karilariniza sevgi
zehriyle asilanarak her tiirli naz ve cefaya dayanma
giciini elde etmis zavallilar! Kadinlarla savas halin-
deyiz. Sizi silah basina ¢agiriyorum. Savas ilan eden
onlardir. Cekicilik ve yiz giizelligi silahlaiinin zaferine
giveniyorlar. Bu iki yizld, kilagih(2) ve Doganin en
‘keskin kesici aletinin keskinliginden kim korkmaz?
Kadin, Adem'i bu silahiyla cennetten kovdurmadi mi?
Ik msanogullarmdan Kabil'in Habil'i 6ldiirmesinde
cinayet nedeni yine bu silah degil miydi? O zamandan
beri insanlarin baglarindan gegen kanh seriivenlerin
hemen yiizde doksan besinde bu korkun¢ silahin pa-
rltisi gorillmez mi? Babay: ¢ocugun, kardesi kardesin,
dostu dostun kanina susatan kadinin bu tehlikeli gii-
zelligi degil midir? Ask sehitleri ustiine bir istatistik
tutulsa bu mazlumlarin toplami, insanhgn simdiye
kadar biitiin savaglarda vermis oldugu kayiplann top-
lamim geger.

(1) Aslinda doktor degiller.
(2) Bigak, ustura gibi gere¢lerin bilenmesinden sonra, agizlarinda.
biriken ve bileyi tasina surtulerek giderilen kalinti.
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«Kadin sizi gekiciligiyle zehirlemeden 6nce kani-
niz1 buna direnecek panzehirle agilayiniz. Onlarin si-
lahlarina kars: siz de silahlarimizi ¢ekiniz. Ayn aletle
savasiniz.

«Glizide Hanim duzenled1g1 regetede «Ulkeleri yo-
neten siyaset dehasi1 gostermis kraligelerin bazen ge-
kici bir ¢ift kumral biyigin 6niinde direngsiz kaldikla-
rin1» soylemiyor mu? Iste bu Hanimin kendi cinsine

verdigi dersten biz de kendimize bir ders ¢ikaralim.
Avrupa edebiyat¢ilarindan biri diyor ki: «Kadin kedi
.tabiathdir. Sevmek istediginiz zaman sizden kacar.
Istemediginiz bir anda gelir, siiriiniir.»

«Yizlerce kadinin goniilleri tlistiinde her zaman
ustin bir basariyla sultanhk etmis, ask zaferleriyle
lin yapmig, tecriibeli bir erkekten dinlediklerimi kendi
kadinhk hakkindaki goriislerimle kangstirarak asagi-,
daki emirleri ilgililere arz ediyorum:

«Birincisi: Evlenisinizin ilk giinlerinde kadinin
lizerinize ac¢tigr biiylileme atesi ne kadar siddetli
olursa olsun yenik goériinmeyiniz, erkek¢e vakar ve
ciddiliginizi koruyunuz. Hatta cinsel istege kars: eli-
nizden gelebildigince perhiz yapmaya ¢alisimz. Cinki
evlenmenizin ilk giinlerinde kadinla kars: karsiya ku-
rulacak duygu iligkinizin, evlenmenizin daha sonraki
giinleri iizerine etkisi biiyiik olur. 11k giinlerde kadina
dandini bebek hoppaligh gosterir ve onun her istedigini
yapma fedakdrhgna hazir oldugunuzu anlatirsamz
¢ok ¢ekersiniz.

«Ikincisi: Kadina karg1 daima siz etkin olmayiniz.
Onun bu isteginizi kabule hazir oldugunu gozlerinde
okuduktan sonra buna cesaret ediniz. Ve birakiniz,
bazen oksayislarinizi sizden o dilensin. Bazen de bu
dilenciligini anlamazhktan gelerek onu iiziiniiz. Hir¢in
ve isteksiz zamanlarinda kadindan lituf beklemek
onu simartmak ve itaatsizlige ahistirmaktir. Bir kere
ters geri ¢evrilen erkek ikincisine ugramamak i¢in
tedbir almazsa en zayif damarlarindan yakalanmas,
dizginlerini kadina kaptirmig olur.

«Ugilinciisii: Onlarin densizliklerine meydan ver-
memeKk i¢in ara sira siz, hi¢gten bir mesele ¢gikararak
hir¢inlanimz.
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«Dérdiinciisii: Daima gii¢ begenir olunuz. Size be-
gendirmeye ugrastiklan seylere dudak biikiintiz.

«Besincisi: Kusurlarimi ¢abuk affetmeyiniz.

«Altincisi: Yalanlarim tuttugunuz zaman hemen
ylzlerine vurunuz.

«Yedincisi: Size yaltaklandiklar1 vakit bunun al-
tindan gikacak istegi kesfe ugrasarak ona gore savu-
nucu durum alimz.

«Sekizincisi: Kadin arada kiiserek sizinle lakir-
diy1 keserse ondan. 6nce barigmak istegi gostermeyi-
niz. Bu hareketten pismanhk duyuncaya kadar onun
kiskinligiine iki kat karsilik vermekte direniniz.
Darginhgyla sizi tlizecegini anlarsa her giin bu koti
hareketi huy edinir.

«Dokuzuncusu: Memuriyet ya da ticaret igleriniz-
den ona hig¢ s6z etmeyiniz. Kasamizin varhgm bildir-
meyiniz. Cinki resmi gorevler veya kazang igleriniz
ustiine onunla dertlesirseniz size akil 6gretmeye kal-
kar. Sizin arkadaslarimz ve tstlerinizle bozugmaniza
yol a¢ar. Dediklerinizi dikkate almazsaniz giicenir. El-
deki paranizin miktarim bilirse ona gore masraf kapi-
s1 acar. Aramizda dinlti eksik olmaz. Kendini size eli
siki bildirmek i¢in en ufak tefek seylerde ¢ok dikkatli
davranir. Ama yavas yavas biitin servetinizi kendi
c¢ikarina kullanmaya ¢areler arar. Eksilen paray: ne-
reye harcadiginizi sorar. Biitiin harcamalariniza karg:
cikar.

«Onuncusu: Kansim idare edemeyen erkek, onun
‘idaresi altina girer. Timarhaneye getirilen bir deliyi
giillabiler ilk giini nasil korkuturlarsa kadini da ilk
saatinda oyle ylldlrmahdlr Erkege itaat olmayan bir
eve mutluluk giremez.»

*

«Kadinhk bilgisi profesorlerinden sayin Giilfem ve
Giizide Hanimefendilere:

«Regetelerinizde aile mutluluguna yetecek etkili
bir deva goremedim. Karilarimiza genglik ve giizellik-
lerini kocalarina kars: silah gibi kullanmayr salik ve-
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riyorsunuz. Silah diisman i¢in icat edilmistir. Dosta
yoneltilemez. Erkeklerin yalmz sevgilerini degil, sayg-
larim1 da kazanmay: bilmelisiniz. Gizellik ¢abuk ge-
¢er. Yurek gizelligi devamhdir. Guzellige olan ask
onunla birlikte y1kilmaya mahkGmdur. Samimilikten,
saygidan dogan gercek ask kalple birlikte yasar. Her
kadin otuzundan sonra gizelliginin sonmesiyle koca-
sinin sevgisini kaybedecekse insanhigin haline yazik
olmaz m1? Hanimlar, yaslariniz ilerleyip de herkesin
kayitsizhigiyla kars: karsiya kaldikea, ytrekleriniz faz-
la tutkulardan temizlendik¢e kar1 koca ruhunun birbi-
rine samimiyet ihtiyac1 o zaman artar.

«Yipratici, yikicr yillarin ytiziimizde yapacag ¢iz-
giler masajla giderilemez. Aldanmayimz. Gézlerimiz-
den sénen genclik atesini hicbir giilsuyu banyosu ye-
niden alevlendiremez. Yizlerimizden kag¢an genc¢lik
tazeligini hi¢cbir Lokman ilac geri getiremez. Agzinizin
gilmesine katilmaktan gozlerinizi ne kadar ahkoysa-
niz da vakti gelince onlar yine burusur. Yasayan ihti-
yarlar. Doga yasas1 boyledir. Bu 4lemde aym halde
kalan higbir sey yoktur. Gen¢ kalmak 1st1yorsan1z ne-
fes almayimnz.

«Hanimlar, yasamak bir gorevdir. Herkes bunun
kendine diigen bblﬁgﬁnﬁ hakkiyla yapmaya ¢alisma-
hdir ki diinya diizelsin. Sabahleyin déseginden kal- -
kinca bir kadinin ilk ve son ugrasi, aynada yuzini
muayeneye zaman harcamak olursa aile iglerine kim
bakar? Tuvaletin de siras1 vardir.

«Sabahleyin uyanan bir kadin aynadan once ko-
casinin ve ¢ocuklarinin yizlerine bakmal, o giinki ya-
saminin yine kendine ne agr, ne zor gorevler ve feda-
karliklar yikledigini gormeyi bilmeli, yasamaya si-
vanmah ve ¢evresindekileri aile mutlulugu i¢inde ya-
satmaya ugrasmahdir.

«Kadinin dogurgan1 makbul, kisir1 ugursuzdur.
Cunku birisi ailesini dogurganhglyla senlendirir. Oteki
kisirhgyla sondirir.

«Aile kadinhgi ve analik, insanhk gorevlerinin en
sereflisidir. Kuglar yuvada kiigiiklerini besler, kulug-
kalar civcivlerini kanatlar1 altinda gezdirir. Kediler
yavrularim sefkatle yalayarak emzirirken gordigimiiz
vakit yuregimiz eziliyor, sasiyoruz.
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«Analk biytktir. Cinku evrenin temelidir. An-
nemi disindigim zaman hep bir mmnet titreyisi ve
saygiyla sarsilirim.

«Ananin en iyisini ayna meraklis1 boyal kadinla-
rin arasinda aramak yersizdir. Serbetciotu ¢icegiyle
doldurulmus yastikta yatmak, yillarin yizinize ya-
zacagl hayat yorgunlugunu yok edemez. Giil kurusu
dosekte yatsak da son yatagimiz yine kara topraktir.

«Bu degismez gercek karsisinda gorevimizi bile-
lim. Biribirimizi sevelim, iste mutluluk budur.»

*

Sehsuvar Bey sertge basladig1 diisiincelerini yu-
musaklikla bitirdi. Yazdig:r oteki recetelerin arasina
karistirarak yazihaneye kilitledi. O gece kar koca il-
kin atigtilar, sonra baristilar. Genglik séziini yerine
getirdi. Ask her geye ustiin geldi.
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HANIMLARIN (")KCESI—BEYLERIN OFKESI

Bu ikisinin arasinda ne 1]1§k1 var m1 dediniz?
Aman efendim, nasil olmaz? Okgeler yiikseldikge fiyat-
lar da firhyor. Moda muhasebecilerinin hesaplarina
gore her santim yiiksekligin icreti bir liraya yaklag:-
yormus.

Iste bundan dolay: baz beylerdek1 suratlar da
hanimlardaki okgeler gibi birer karig. En uzun boylu
hanimlara, malik olmak isteyen beyler para ¢antala-
rinin agizlarim agsinlar. Bu yapma uzun boy i¢in y1lda
birkag¢ kere bioyle agir bir moda vergisi vermek, dog-
rusu her erkegin hara degil... Ama sokakta kisa okgeli
geng¢ bir hanima rastlamak bir burunsuza rastgelmek
cinsinden nadir bir olay... |

Okge yukseldlkg:e yalniz fiyat artmyor. Saglamhk
da azahyor. Bu sivri 6k¢elerin karsilagtiklar1 kazalar
da pek ¢ok. Bozuk kaldirimlarin {izerinde denklemsiz
adim atanlarin topuklarindan bu ok¢eler bazen ta-
mamyla kopup karsiya firhyor. Ortadan bazen uzun-
lamasina, bazen enlemesine ikiye ayriliyor. Bu par¢a-
lar ¢irigle yapismaz, tutkalla tutmaz... Bunlarin to-
punu birbirine, sonra hepsini birden topuk yerine ya-
pistirmak isini bilen bir operatér heniiz higbir aile
iginde yok...

Kazaya ugrayan ayakkab, aile fertleri arasinda
elden ele geciyor. Herkes, elindeki iskarpine, otekin-
deki ok¢eyi bir deneme olarak, kuru kuruya yapistira-
rak akhnin erebildigi kertede bir diisiince ileri stiri-
yor. Hayir efendim, ne mimkin? Ne kadar s6z sarf
edilse ok¢eyl oraya tutturmak kabil olmuyor.

Sonunda ayakkab1 kunduraciya gonderiliyor. Bu
kigik ok¢enin yerine konmasinin bir liraya olabilecegi
haberi geliyor. Kunduracinin bu insafsizhigina kars
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aile fertleri hep birden koptiriyor. «Cildirmis bu herifl»
diye sasilmakla birlikte her agizdan bir ayiplama fir-
hyor. Iskarpin sahibi hanim:

— A, biyik s6ziime tovbe... Yalinayak gezerim
de yine bir ok¢enin yap1§tmlmasma bir lira vermem..

Sozleriyle ofkesini agikhyor. Ofke ile savrulan soz-
lerin séylenmeleri, tath olduklar1 oranda gergekten
yapilmalan kabil degildir.

Ne evde mahpus kalimir, ne de yalinayak sokaga
¢ikilir... Kunduraciya bir haber daha gonderilir. «Fiyat
maktu»(l) kesin cevabi gelir. Aile arasinda bir ikinci
- ofke sagnag1 kopar. Yeni iskarpin alinmasina karar
verilir. Ama l¢ aydan beridir fiyatlarda yan yanya bir
yikselme gorilir. Kopuk dk¢enin yerine konmas igin
bu kez bir bagka kunduraciya bag vurulur. Ucret hep
0... bir lira... Herifler sanki birbirlerinin agzlarina
tiikiirmisler. Ama bu seferki kunduraci Ingiliz parla-
mento Uyeleri g1b1 aglklamakta hasislikte bulunmaz.
Su tafsilat1 verir:

— Okge blrkag: parg¢aya ayrilmis. Saglam iskar-
‘pindeki okge drnegine uygulanarak bir yenisi yapila-
cak... Uzeri, ayakkabinin cinsine gore, glase, podésiiet
vb. ile kaplanacak Bu dk¢e yapilincaya kadar onu
'yapan kag¢ defa acikir? Vesika ile bin sikiir, ekmek
buluyoruz. Ama duyuyor musunuz? Okkasi1 150'den
asagr var m1? Hani ya bu dkg¢enin kerestesi, ¢ivisi, de-
risi? Hep bunlar ates pahasa...

Herif hakh gibi. Yelkenini suya indiren hanim:

— Aman usta, bu sefer iyice yapistir da bir daha
kopmasin...

Herif bu konuda kuvvetli glivence vermez. Yalmz
ok¢enin nazik kullanilmasi tavsiyesinde bulunur.

Bu, dk¢enin ekonomik yoni... Bunun bir de saghk
yam var. Sanki bu 6k¢eler zavalli kadinlarin nazik a-
yaklarina iskence edilmek i¢in diigiiniilip de 6yle icat
olunmus...

Moda hazretleri iradesini ferman buyurunca buna
kars1 akil ve mantik, sagbegeni yok oluyor. Fakiri,
zengini, gizeli, ¢irkini hep onun esiri, harag vericisi.
Bu despot, herkesi glizel, acayip bigimlere sokmak ci-

(1) Kesin; degigsmez.
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retini, kuvvetini kendinde buluyor. Ama 6niinde yine
boyun egiliyor, ¢coklarim ¢irkin, bazilarim giiliing edi-
yor. Icat edilen igkence aletlerini herkes bagina, ayag-
na, viicuduna memnunlukla giyiyor. Ne ekonomi, ne
saghk bilgisi bunun éniine gegebiliyor.

Blrkag: yiizyilldan beri siiriip giden moda bigimle-
rini insan mizede ibretle seyretse bunlarin ¢oklarin-
daki garipliklere giilmekten kendini alamaz. Zamanin
modasinin her giin durmayip dogurdugu sevimli se-
vimsiz tuhaf bi¢gimlere ¢ogunlukla goz ahsiyor da, pek
¢ok gariplikleri fark edemez bir hale geliyoruz.

Eski baz1 brogiir ve kitaplarda resimlerini goriyo-
ruz. Ne imis o kirk bes, elli y1l onceki «Malafof> mo-
das1? O zamanin kadinlan pek sigkin fistanlariyla
adeta dantelah, kurdeleli, kirmah sayvanh renk renk
birer balona benmyorlar Oyle patlayacak kadar ufi-
rip sismis giysili bir kadinla, bir degnegin tizerine siki
sikiya yarim top kumas sar1]m1§ gibi bugiinin dar
modasina uyarak giyinmis bir madami yanyana geti-
rirsek, eski ve yeni bu iki modanmin karsithg ustiine
insan ne diyecegini, ne diisiinecegini sasinr. Modanin
yarasirhk gozetmekten ¢ok yaraticilarimin garip tasa-
rilarina uygun bos bir sey olduguna bu sigkinlik, bu
darhk, bu asimhk, bu mantik dis1 ve ¢irkin tezattan
biiyik bir gerek olabilir mi? Gergek giizellik uzmanla-
rinin gorisine gore modanin su iki karsit bigimi de bi-
rer karikatiirden baska bir sey degildir. Otuz kirk yil-
lik bir zaman asimi bunu agik¢a ispathyor.

Icat edilen seyler, giydirildigi viicutlara yarassin
yarasmasin moda ortada duramaz. Daima iki uca
dogru firlar, bir kapristir. Gariplik digkiinu insanla-
rin goziinde ragbet bulmalar1 ve makbul olmalan iste
bundan ileri geliyor.

Bitiun yasalara kars: irkilmis duran insanligin
moda boyunduruguna bu kadar yumusak¢a boyun
uzatisina, onun iskencelerini birer zevk olarak kabul
edisine sasilr.

Cocuklar1 saghga aykin siki kundaktan kurtar-
maya ugrasan saglik bilgisi, kadinlara korse aleyhin-
deki 6gitlerini dinletemedi. Korselerin viicuda zarar-
larn saymakla bitmez. Normal bir viicutla korse cen-
deresinde sikilmis bir beden igindeki organlarin bu
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baskiyla ne bi¢gim aldigim1 hekimler tiirli resimler, fo-
tograflarla gosterdiler. «Yaradan bu organlar1 sebep-
siz yere insanin gogsine, karnina doldurmamistir.
Bunlarin hayat:1 siirdiirme emrinde yapacak pek
onemli gorevleri vardir. Korse onlarin bu gorevlerini
serbest¢e yapmalarim engelliyor» diye bar bar bagird:-
lar... Biiyiik sikdyetler karsisinda kadinlar korselerini
birka¢ numara daha siktilar, gevsetmediler.

Bugin korseler gevserse bu, yine modanin emriyle
olur. Saghk bilgilerinin buyruguyla degil...

Sekiz on y1l oncesi birer kiigiik kazan bigiminde
cirkin, gudubet()) sapkalar moda olmustu. Bunlar
baslara, kebap sisleri kadar boylu ve birer uglan to-
puzlu, uzun ignelerle tutturuluyor ve sivri uglar birkag
parmak sapkadan disarida duruyordu. Vapur, tiinel,
tiyatro gibi kalabalik yerlere girip ¢itkarken bu moda
mizraklan ne kadar kisinin burnunu, yizinid, agzim,
gozuni sisledi? Ne tzici kazalara sebep oldu. Gaze-
teler neler yazdilardi? Ne yapalim ki cinayeti yapan
kadin, cinayet aleti de onundur. Bu ikisinin karg-
sinda akan sular durur.

Ayakkabilara 6k¢e konulmasi Milattan sonra XV,
yiuzyihin sonlarina dogru baglamis. Kadinlarin bu tek
ayakl nalin lizerine binmeleri yeni degil, pek eski ve
tarihsel bir olay... Bu yiksek ok¢e modasinin Fransa
krallarindan XV. Louis zamanina gotirilmesine baki-
lirsa bunun yiz otuz, yiz kirk yilhk bir gariplik ol-
dugu anlasihiyor. Demek o vakitten beri bu moda za-
man zaman parlamis, sonmiis XV. Louis zamanina
kadar okgeler koni bigimindeymis, sonra o zamanin
modasina uygun bi¢gimi almig. Ve kim ne derse desin,
bu hayat biitiin facia ve gozyaslanyla birlikte bastan-
basa bir komedidir. Insan mutsuz ve elemler i¢inde de
olsa yine bu hayatin giiliingliigii igindedir. Cinku
mutsuz olmayan tamamyla arif olamaz.

Yasadig siirede «Le bien-aimé» yani «Sevgili» diye
anilan bir hiikimdarin 1774'te 6ltiminde koti yone-
timinden pek yilgin ve usanmis kalan halkin bu
6limi bir bayram giini saydigini tarih yaziyor. Biitiin
Fransa tiirli felaketler i¢inde ylizer, savaglarda mem-

(1) Bigimsiz.
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leketin bazi bolgeleri elden giderken krahn hesapsiz
metresi ve hizmetgileri sonsuz israflar yapiyorlar ve
modalar icadiyla ugrasiyorlar, bu uzun ok¢elerin tze-
rinde Fransa'yr da, hikkimdarin1 da uguruma yuvarh-
yorlarda.

Kotu ahlak ¢irkefinin bir kaza tagskinhg gibi tah-
tin ilk basamaklarina kadar ¢iktigin1 yazan zamanin
Voltaire, Montesquieu, Rousseau gibi biytkleri XV.
Louis aleyhinde hep birden kaleme sarihiyorlar. Ama
sonra kabak XVI. Louis'in basina pathyor.

Bir buguk yizyl sonralara kadar insanhgn garip-
lik diskinliginden kurtulamadigr bu uzun 6kgeler
bize gergekten XV. Louis'den kalma yadigarsa ben de
onu ¢ekistiren kalabaliga katilmaktan kendimi ala-
mayacagim. _

Gecenlerde en usta hekim ve hiinerli operatorle-
rimizden birinin elinde bir kroki gordim:

— Pasam, bu nedir?

— Uzun okg¢eyle salina salina gezen hanimlarin
vicut¢a anatomi bakimindan aldiklar1 anormal, aca-
yip bigim...

— Bu okgelerin viicuda zararlar var mi?.

— Biiyiik... Dogaya ve normale kars: olan her sey
bir zarardir. Bunu biliriz... Topuklarin altinda boyle
cikintiya gerek olsaydi doga orada birer kemik yetisti-
rirdi. Insan viicudu hig¢bir insan miihendisin akil erdi-
remeyecegi kansiklikta, pek ince bir makinedir. Hal-
kin bir ihtiyacim1 modacinin akil etmesine ihtimal
vermek budalaca bir kiifiirdir. Tanrinin bizim oyla-
rmiza gore insan yaratmasi gerekseydi, Avrupahlan,
bazen korseli, bazen lalakoklu, bazen uzun é6kgeli;
Cinlileri matrus bir kafa ortasinda yalmz bir orgi
sacl; Afrikalilar1 kulaklari, burunlari, dudaklan hal-
kah, kipeli, ¢ivili, boncuklu... yaratmasi; her hafta
yaratihg faturasinin insanlar moda cinnetlerine gore
degistirmesi gerekirdi. Oylan erigebildigi seyleri hep
corbaya ¢eviren insanlarin ise burunlarim sokmala-
rindan yaratilisgmizin korunmus kalacagini ne kadar
istesek azdir... Doga elinin viicudumuzu diizenleme-
sindeki bi¢gime razi olamayarak bi¢im degistirmeye
ugrasanlardan birtakimlar1 da bocek gibi kara kash,
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kara gozliiyken sa¢larim1 altin sarisina boyayan esmer
kadinlardir. Boya ile, yaldizla hig¢ hindi tavus olur mu?

Doktorun 6nime koydugu kadin krokisine dik-
katle baktim. Yiksek ¢k¢e tizerinde duran bir viicut
gercekten normal dikey durusunda degildir. Hemen
hemen bizim dort rakamina benzer birkag agili hele-
zoni bir bigim almigtir. Yiikksek 6kge lizerine binen ba-
cagin.topuktan dize kadar olan ilk b6limi (baldir) ve
kaval kemikleri 6ne dogru ¢arpilmis ve dizden yukan
tarafi (uyluk kemigi) geriye biikilmis, vicut bel kis-
mindan sonra tekrar one egilmis. Ahn size modanin
«kambure viicut» adini verdigi bir insan; kargacik bur-
gacik...

Modanin delice meraki, viicudun bi¢gimce daima
normalligini dogru yoldan saptirmaktir. Saghga uygun
okge, algak ve topugun egikligiyle uyusacak genislikte
olmahdir. Erkek dk¢elerinin topugu boyle ise de kadin-
larinkiler bunun tersidir. Yiiksek 6k¢e modasinin ka-
dinlar arasinda bu derece hos karsilanmasi kisa
boylu kadinlarin ¢oklugundan ileri geliyor. Dikkat
ediniz, en uzun 6kceleri en kisa kadinlarda gorirsi-
niz. Kadin 6kgeleri topuklarin genisliklerine uyacak
bi¢gimde yapilsa upuzun birer silindir seklinde, pek bi-
¢imsiz birer gorinti alacagindan, bunlar inceltip za-
riflestirmek ve sonra da «lui kenz»(1), yok «fransuva
promile», bilmem ne gibi adlarla modadaki onemle-
rine birer satafat vermek gerekiyor.

Yiksek okgeler ayagh pek ¢ok éne bastiriyor. Vii-
cut denklemini bulmak i¢in egri biigri bir bi¢im ahyor.
Beden egiliyor. Her sarsintida omurilik burkuluyor.

Bir bagka sakinca da pek fazla gerginlesen ¢orap-
larin ¢abuk yirtilmalandir. Bisikletgilerin lastik pat-
lamas1 kazasina karsi ¢antalarinda onarim aletleri
bulundurmalan gibi hamimlar da yanlannda igne ip-
lik tasiyorlar. Corap agilir agilmaz, tramvayda, va-
purda hemen yirtigh kapatiyorlar.

*

(1) XV. Louis (Fransa Kral'nin ardindan).
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Tarih haber veriyor ki, bir zamanlar Avrupa sa-
raylarinda kirmiz1 6k¢e modas1 varmig. Bu bir belirti-
dir ve asillik sayilirmis. Bizim hanimlarin bundan
haberleri yok. Onlar simdilik 6kgeleri degil, burunla-
rin1 kirmiziya boyuyorlar. Koyu koyu stirmelerle alh
morlu ucubeye doniiyorlar.

Uzun okg¢e dolayisiyla cinsi latif tistiine yergileri-
mizde biraz ileri vardik. Iste onlardan birini, hem de
pek kizgin olarak karsimda goriyorum. Bu zarif is-
karpinlerden bir tekini eline alip sivri okgesiyle sura-
tima dogru ofkeyle sallayarak:

— Gordyor musun bunu? Vallahi simdi firlati-
rim... Susacak misin? _

— Aman efendim, merhamet... Iste susuyorum...
Ama ¢orabinizin yirtign gériniyor!
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BiR AGIN GUNLUGUNDEN BIRKAG YAPRAK

Uyanmamak istedigim bir uykudan, ne yazik ki
pek erken gozlerimi agtim. Yine bir uzun giinin bey-
nimin i¢inde sizlanan ihtiyacglar1 beni pek fena trki-
tiyor. Aman Yarabbi, hayat ne kadar pahahlast1? So-
luk almaktan bagka her sey parayla...

Zamanin ahlaksizhgindan yakimhyor. Ahlakh ya
da ahlaksiz olmak bir¢ok nedenlere baghdir. Kaza ve
kader dedigimiz goziikmez, isitmez o despot kuvvet
bizi hangi tehlikelere atacak? Ihtiyacla ahlak bir
arada uzun siire uyusamazlar. Biri siddetini artir-
dikga oteki zayiflar... yine zayiflar... Celimsiz hasta
ender olarak yasar. Cok defa 6liir...

Her seyde ihtiyacin buyruklar énce dinlenir. Ha-
yatin oteki ayrintilan sonraya kalir. Iste bundan do-
lay1, herkesin ig giciiniin ve hareketlerinin rehberi
kendi kigisel ¢ikarlandir. Ara yerdeki vicdan sozi ¢ok
defa kisisel diistince, bir ¢esit siisli s6z ve gosteristen
baska bir sey degildir.

Hayir sahibinin biri evinin bodrumunda bana liit-
fen bir kovuk giosterdi. Bilmem kag¢ arsin topragin
icine oyulmus bir mezarda yatiyorum. Yapildigindan
bu yana rizgar gegmemis, giines degmemis bir ¢u-
kur... Icerdeki mahpus hava kesafetinden sulanmyor, o
derece agirlagiyor ki duvarlan, taslar1 kemiriyor, eriti-
yor, gece sabaha kadar rutubetten alnimin tzerine
gihergile tutuyor. Kemiklerim sizhyor. Viicudumun
bazi yerleri sigiyor. Bu kara delikte yavas yavas guri-
yorum. Mezardan farki, i¢ine kendi istegimle girip
¢ikmamdan ibaret kaliyor. Bu ahretle diinya arasin-
daki inin, kiras: var. Bunu para olarak degil; bedenen
odiyorum. Cesmeden evin suyunu tasiyan, bakkala,
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kasaba, finna giden, diizcesi evin usakhgin1 eden hep
ben... Yasamak i¢in diploma degil, viicutta kuvvet, bi-
raz da utanmamak lazim...

Ise biraz agir davransam, «Tahir, sen de amma
tembellestin! Sana insanhk olsun diye kutu gibi mah-
fuz(l) oda ayirdik. Ayda bes lira kirayla oraya birkag
istekli var. Gozlerini ag, sonra sokakta kalirsin hal»
tehdidi hazirdir. Bu sokakta kalmak sézinin korku-
sunu ancak onu maddeten denemis olanlar bilir. Yil-
dizlan sayarak gokylizi tavani altinda yattigim gece-
ler ¢ok oldu. Ne kadar namuslu olsalar, boyle yersiz
yurtsuz kalanlarin hallerinden zabita ve herkes kus-
kulanir. Namus, degerli micevherler gibidir. O mah-
fazalar i¢inde saklanir. Agikta kalinca itibar1 bozulur.
Onun saglamhgna giiven kalmaz. Ag¢ikta kalanlar,
kovugun disinda uyumus yilanlar gibi muzur(?) sayilr-
lar. Onlar1 herkes yakalamak, tepelemek ister. Sizi iz-
leyecek bakislardan gizlenmeli, kagmal, tilki, sansar
gibi tetikte olmal...

Ben bu genel islemde acikta kaldim. Her tarafta
hayatin pahahhgindan sikayet ediliyor. Ama az ¢ok
hemen biitin ailelerin ocaklan tiitiiyor. Tencereleri
kaymiyor. Lokantalar miisteri almiyor. Bu yenen, i¢i-
len, giyilen seylerden benim ve benim gibilerin hisse-
miz yok...

Bu niziksizhigimizdan dolayr kimden ve ne dava-
sina hakkimiz olabilir? «Kismetimiz yok» tevekkiili ile
agzimiz1 kapamali. Ama igerden mide durmuyor, ba-
ginyor, bagirsaklar a¢hktan beni ezerek, 6limle tehdit
ederek, istiyor. Onun bu istemeye yetkisi var da, be-
nim bu davay: disariya duyurmaya ve yardima giici
olanlara dinlettirmeye neden hakkim olmasin? Ihti-
ya¢larindan fazla maas alanlarin degerleriyle benim
ehliyetim, diristhigim kargilastirlsa, noktasi nokta-
sina hakkima tecaviiz gozetilerek bir yaris meydam
agilsa kazanacagimdan yiizde doksan eminim. Ama
goriiniste boyle yarigmalar agildigr vakit bunlann et-
rafi hemen bir siiri koruyucular ve iltimascilarla ku-
satihir. Bagarimz, giiciiniiz ve hakkimiz degil koruyu-

(1) Korunakl.
(2) Zararh (Ash: Muzr).
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cunuzun kuvvet ve niifuzu saglar. Béyle yarigsmalarda
magdur olanlar bir ylice divan karsisinda soyletilseler
adam kayirmanin hakka istiin geligi vicdanlar agla-
tir...

Maarif Nezaretince tasdik edilmis, on sekiz mii-
hiirli pek iyi dereceli diplomam dokinti sefil egyam
arasinda benimle birlikte bodrumda ¢iriyor. Onu
elde edebilmek i u;m harcadigim yillan bir kundurac ¢1-
rakliginda gecirmis olsaydim bugiin a¢ kalmazdim.

Bas vurmadigim nezaret, ¢almadigim kapi kal-
madi. Aylarca gitgelden sonra kayrilacak yer olmadi-
gim 6grendim. Benim gibi bir yiiksek okulu bitirmis,
birinci derecede diplomal bir gencin a¢, umutsuz, bod-
rumlarda ¢irimesine belki sasarsiniz. Hi¢ abartma
yok. Inaniniz. Bu Istanbul hayati i¢inde bir tek ben
degilim. Orada burada benzerlerimin ¢oklugunu da
ogrendim. Koruyammlz yok. Hakkimiz ciddiyetle ka-
bul edip geregine bakacak insafl kisiler yok. Ve boyle
bir gérevle kendini bu ise verecek iyi ytrekliler yok.
S6z gegiriciliginden korunma bekledigimiz kimselerin
bu davi ile karsilarina ¢ikinca, bizi yukaridan asag
dikkatle stiziiyorlar. Herhangi bir hizmete atanma-
mizdan kendilerince olacak ¢ikarlar1 yani yuziimizden
elde edebilecekleri faydalar diistiniiyorlar. Bazi do-
lambagh iglere araci, alet olabilmekteki giicimiizi in-
celiyorlar. Giivenli adam arnyorlar.

Arkasiz, tavsiyesiz is olmuyor. Soziini gecirebi-
lenler, tavsiyelerini kendi adamlan i¢in sakhyorlar.
Bizim gibi kimsesizler ne kadar akill ve hakh da ol-
salar, kayrilma ve tavsiyeye pek elverisli gériinmiiyor-
lar. Hem tavsiyeler kargihikli oluyor. Bugiin bir tavsi-
yeyi yapan kimse siras1 gelince karsilik olarak o da
tav51yec1ye tav51ye gonderiyor. Odesiyorlar. Benim gibi -
bir igsiz gii¢siiz i¢in bu litfunu bosuna harcayacak ya
da insanlik yoluna harcayacak iyilikseveri nerede bu-
layim?

Insan muhtag, ag, diigkiin kahnca giinden giine
adamhgm yitiriyor. Insanhkla hayvanhk arasinda bir
sinifa ayrihyor. Herkesi kendinden kuvvetli goriiyor.
Bir kotilige ugramaktan korkuyor. Ve baz yuzlerce
¢ikar umudu anyor. Kendini ¢ok kimselerden asag
tutuyor. Al¢ak goniilli, ¢ekingen, ytize gilicu, iki yuz-
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li, yaltaker oluyor. Asalak bir yasama alisiyor.
Dalkavukla§1yor Iy1]1k umdugu kimselere yagcilik ya-
parak yanasmak icin onlarn zihinlerinde dolasan di-
sinceleri 6grenmeye ugrasiyor. Dudaklarinda beliren
her bos seyi gergek diye kabulleniyor. Iste insan, boyle
boyle mesleksiz ve ahlaksiz oluyor...

Daima hak yerini bulsa hakhlar given i¢inde ve
goniil rahath@yla yasarlar. Haksizlar hakka saldir-
mak kistahhigina kalkigsamazlar. Her yerde 6niinde
sonunda hakkin istiin gelecegi soyleniyor. Dogru ama,
milyonlarca hakh, haksizlarin zulmiu altinda ezildik-
ten sonra...

Yoksullugumdan yanip yakilarak halime acin-
dirmak istedigim kimseler bana sisiyorlar. Istanbul
gibi bir memlekette, yirmi sekiz yasinda, gigli kuv-
vetli ve de diplomal bir delikanh hi¢ a¢ kalir miymg?
Ben de iste bu tuhaf hayrete sasip kahyorum. Istan-
bul'da bulunmak, geng, din¢ ve de diplomalh olmak se-
falete kars: bir sigorta midir? Yoksullukta bana yakin
bulunan diplomal, yiiksek fikirli a¢ gen¢ler nerdesi-
niz? Sikintilarin1 gizlediginiz sefalet kovuklarindan
benim ¢ikislarima katilarak bagirsaniza... Varhgnz-
dan siiphe edenlere diplomal, geng, zeki ama ag¢ oldu-
gunuzu ve bu ¢ faydanin size verdigi ayricahigy kotii-
likkten kurtulmak i¢in nasil kullanacaginizi bilemedi-
ginizi, ¢iinkid bu memlekette itibar ve zenginlik kusu-
nun hemen hep diplomasiz, adi disiinceli ya da biis-
biitin digiinceden yoksun ahmaklarin basina kondu-
gunu ve her iste bu haksizlardan hakhlara yer kal-
madigini, buginki disisimizu hazirlayan sebepler-
den baglicasinin da iste bu illetimiz oldugunu ispat
etsenize..

Yalmz iki s6zcliginu deg1§t1rerek diplomamin al-
tina Sabit'in su ikiligini yazdim:

Niishan elem-i cu’a ilde eylemedt hi¢
Ey seyh-i keramat fiirtis ez de suyun i¢(V

(1) Muskan aghk acisina ilag olmad hig
Ey kerametler gésteren seyh, (onu) ez de suyunu ig.
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'YAZARLAR NASIL OLUR?

Bu bashk altinda Fransizca bir yaz1 okudum. Di-
yor ki:

«Francis Jammes'in mutlu 6limi (eger boyle de-
nebilirse) gazetelerde okundu. Nurdan, imandan,
hikmetten yapilmis bir ruhun sessizligi i¢ginde sondii.
Bu giizel 6ltim bitin yazarlar i¢in, 6zellikle yoksullar
icin en gizel sonug¢tur. Ama tersine, ¢ogu yastiklarn
basinda biitiin 6miirlerince kovaladiklar1 dislerinin
fantomlarindan(®) baskalarina karismis olanlarim bu-
labilmek i¢in sikintiyla can veriyorlar. Calisma ve
yoksunluk hayatlarin1 boyle bitirenlerin hepsini bu
basit yazida sayip dokmek uzun olur. Ama ne,giizel
bir kitap konusu degil mi?

«Meslegin sehitler defterine adlar yazilmayan-
lardan birkag¢inin yiizlerini burada hatirlamama izin
verilsin. Bunlardan adlarn zamanin karanhklarina
karigsmis olanlarimi1 bulabilmek igin 1720'ye dogru ge-
rilemeliyiz. Sair ve masal yazar1 Jacques Vergier,
Montmartre sokaginda oldirilmis bulundu. Kartus
haydutlar ¢etesinin kurbani oldugunu gazeteler yazdi-
lar. «<Manon Lescaut» hikayesinin babas1 Rahip Pré-
vost, garip bir sekilde 6ldi. Chantilly ormaninin bir
késesinde onu bir inme darbesiyle yere uzanmis bul-
dular. Cargabuk ¢agrilan bir hekim, 6ldigini sana-
rak otopsi yapmak i¢in nesteri barsaklarina sald.
Zavalh rahip, iste o vakit son nefesi verdi.

«Birka¢ zaman sonra 1852'ye dogru, Belleville ke-
sisi Colonel de Piavel, katalogunu diizenlemekle go-
revlendirdigi baspiskoposluk kiitiiphanesinin kitapla-

(1) Hayaletlerinden.
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li, yaltak¢r oluyor. Asalak bir yasama alisiyor.
Dalkavuklasiyor. Iylhk umdugu kimselere yagcihik ya-
parak yana§mak i¢in onlann zihinlerinde dolasan di-
siinceleri 6grenmeye ugrasiyor. Dudaklarinda beliren
her bos seyi gergek diye kabulleniyor. Iste insan, béyle
boyle mesleksiz ve ahlaksiz oluyor...

Daima hak yerini bulsa hakhlar given i¢inde ve
goniil rahathgyla yasarlar. Haksizlar hakka saldir-
mak kistahligina kalkisamazlar. Her yerde 6niinde
sonunda hakkin tistiin gelecegi séyleniyor. Dogru ama,
milyonlarca hakh, haksizlarin zulmi altinda ezildik-
ten sonra...

Yoksullugumdan yanip yakilarak halime acin-
dirmak istedigim kimseler bana sisiyorlar. Istanbul
gibi bir memlekette, yirmi sekiz yasinda, gi¢li kuv-
vetli ve de diplomal bir delikanh hi¢ a¢ kalir miymis?
Ben de iste bu tuhaf hayrete sasip kahyorum. Istan-
bul'da bulunmak, geng, ding¢ ve de diplomah olmak se-
falete kars: bir sigorta midir? Yoksullukta bana yakin
bulunan diplomal, yiiksek fikirli a¢ gengler nerdesi-
niz? Sikintilarim gizlediginiz sefalet kovuklarindan
benim ¢ikislarima katilarak bagirsaniza... Varhginiz-
dan giiphe edenlere diplomal, geng, zeki ama ag oldu-
gunuzu ve bu ¢ faydanin size verdigi ayricahign kotu-
likten kurtulmak i¢in nasil kullanacaginizi bilemedi-
ginizi, ¢inki bu memlekette itibar ve zenginlik kusu-
nun hemen hep diplomasiz, adi diistinceli ya da bus-
biitiin diisiinceden yoksun ahmaklarin basina kondu-
gunu ve her iste bu haksizlardan hakhlara yer kal-
madigini, bugiinkii diiglisimizi hazirlayan sebepler-
den baslicasinin da iste bu illetimiz oldugunu ispat
etsenize..

Yalmz iki sozcliglinu degistirerek diplomamin al-
tina Sabit'in su ikiligini yazdim:

Niishan elem-i cu’a ilag eylemedt hig¢
Ey seyh-i keramat fiirtis ez de suyun i¢(?

(1) Muskan aghk acisina ildg olmadi hig
Ey kerametler gésteren seyh, (onu) ez de suyunu ig.
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rn1 Seine nehri sulan tizerinde yilizerken goérdii. Yiire-
gine indi, 6ldii. |

«Etienne Psaume adinda degerli bir bibliyograf(l)
Hazois ormaninda iki damadinin baston vuruglariyla
oldirilda.

«Kendini Talihsiz Davetli adiyla anan Moreau
Gilbert (ama tarih bunun asilsizhigim séyliyor) gotii-
rildigi Hotel Dieu hastanesinde, igine paralarimi bi-
- riktirdigi ¢ekmecenin anahtarim yuttu. Dar, mundar
Vieille Lanterne sokaginda bir sabah Gérard de Ner-
val'i asilmig buldular. Kafa yorgunlugu ve tiirli suiis-
timal(® sonucunda 6lenlerin listesi uzar gider. Bu a1
soniglerin yaninda yine tekrarliyorum, Francis Jam-
mes'1n nurlu 6limi ne giizeldir.

«Anatole France seksen yasinda hayattan aynhsi
aninda giilimserken annesinin hayalini gormis, son
sozii «Maman»®) kelimesi olmusg, ¢ocuklugunun biitiin
masumlugunu sakiyan bu tath ani ile 6lmigtiir.»

Meslek arayan gengler, yazarhg neden her isten
kolay samiyorlar? Ciinki 6gretim kontrold, imtiham,
kefalet akgesi, saghk; ahlak arastirmasi, kabiliyet si-
ralamasi vs., vs. yok. Minik bir licretle matbaaya ka-
pilanmak, herhangi bir ise kabul olunmaktan daha
kiilfetsizdir. Bunun ilk gigligi ise dayanmak ve aza
kanaatten ibaret... Emile Zola, gazetelerin geng¢ ace-
miler i¢in bir okul yerine gegecegini soyliiyor. Ben bii-
yik edibin pek de bu diisiincesinde degilim. Ciunki
onceden tsluplan giizel olanlarin bile gazetelerde siir
gitsin giindelik horanta4) yazilarla kalemlerinin bo-
zuldugunu biliyorum.

Bu ise agkla, sevkle girenler var. Gazetelerde im-
zalarim1 gormek zevki genglere ideallerinin ilk guru-
runu tattinyor. Otuzluk tabldotta beslenmek de mes-
legin ge¢im isini ¢oziimlemek demektir. Iste iin, iste
tokluk, artik keyiflerine dokunanlara oyle g¢atarlar
ki... Gazetelere, kitapgilara getirilip de geri gevrilen

(1) Kitap bilgini.

(2) Zararh aligkanlhklar.

(3) Anne.

(4) Burada: Higbir 8zelligi, degeri olmayan.

mezarindan kalkan gehit 273/18



yazi tomarlar1 arasinda iyileri de bulunabilir. Ama
soz aramizda, 6grenimleri belirsiz, yazilar1 heniiz ko-
ruk® olanlan da inkar kabil mi? Seytan kulagina
kursun, bu tehlikeli gegitten sivigiyorum.

*

Genel ge¢im hayatinin ana baba giini denecek
bir hengdmesinde yasiyoruz. Bugin Avrupa'da bu
meslege dokiilenlerin sayis1 ordular tegkil ediyormus.
Bu binlerce kalem is¢isi gen¢ heveslilerin iginde tin ve
zenginlik kusu ka¢inin basina konacak? Burada sozii
bir Fransiz editoriniin yetkili kalemine birakiyorum.
Diyor ki:

«Biz hep okurlarrmizin yararina ¢ahsirnz. Onlara
goriilecek hizmetlere hazinz. Burada degerli bir gercek
soyleyecegim. Bu soziimi de okurlarimiz i¢in biyiik
bir hizmet sayiyorum. Onlardan bazilarim bog diislere
kapilmaktan kurtarmak ¢ok yararh olacaktir.

«Matbaamiza her yi1l binlerce, binlerce miisvedde
gonderiliyor. Bu acemiler ailelerince yazdiklar1 kut-
lama ve bagsaglign mektuplanyla kendilerinin mesleki
bir ustahga ulastiklan kuruntusuna diigebilirler. Ama
gercek bu degildir. Heniiz bir meslekte tutunamayip
da ge¢im sikintis1 ¢gekenler hemen bu yolda kazang
arayanlar, yazarhg, ona her isteyenin keyfine bagh
olacak kolaylikta bir meslek sanmamahdir. Ilkin ona
dogustan bir istidat gerektir. Bu meslek dehas ile
dogmus olanlar bile sayisi1z giighik ve sikint1 aglarinin
ilmiklerine dolasip kahyorlar. Bu ise girigirken he-
mencecik ekmek parasi ¢ikarmayr asla hatira getir-
memelidir. Bugiin en biiyiik edebiyatgilarmmizdan ki-
sisel zenginligi olmayanlar, yaziya baglamazdan 6nce
baska bir sanatla geg¢imlerinin saglanmasi ¢aresini
disinmiiglerdir. Sohrete erinceye kadar kalemlerini
bu ugrasidan firsat bulduk¢a kullabiliyorlardi. Geor-
ges Duhamel hekimdi. Jean Giraudoux ve Paul Mo-
rand bugiin bile Disigleri Bakanlig1 memurlaridir. An-
dré Maurois endistri adamdar.

(1) Olgunlagmamus.
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«Cahsan sanatgl, esere kendi ruhundan can vere-
bilmek i¢in 6ldiiricii, asilmaz zorluklarla savagarak
yilmaz bir cerasetle silahlanmalidir. Yagam didinme-
lerine ayrilan giindiizlerden sonra bu ikinci ¢aligsma
' gece uykularimz yutar. |

«Ruhunuzda bu kutsal atesin sonsuz mesgalesi
yamyorsa hayatinizi ona dayayarak ise girisebilirsi-
niz. Edebiyat her 6zenen yeni hevesliye kir ve zevk
verecek oyuncak iglerden biri degildir.»

*

Biliyoruz ki yazarlar kus tiyi doseklerde 6lmii-
yorlar. Bu yorgunlar ahrete dinlenmeye gidiyorlar.
Orada ne yaziya doymaz a¢ gazete siitunlari var, ne
sokak sokak pabug eskittiren roportajcilik, ne de ya-
rimin ekmegini diigiindiirecek sizlayan bir mide...

Onlar yazi seferberidirler. Kalemlerini bazen
me¢l) yaparlar. Yaralarlar, yaralanirlar. Magrur bir
yoksulluk i¢inde yasarlar. Bu gurur onlara her mesele
uizerinde en bilgece diigiincelerini bosaltmakta kendi-
lerini izinli saymak oviinciinden gelir. Bilgilerine simir
bilmezler. Yiireklilik her isten ¢ok yazida gereklidir.
Unli olmanin sirm...

Nasil 6ldiiklerini diigtinmezden 6nce nasil yasa-
diklarim1 hatirlamahiyiz. Bu 6liim, yeni tarz yasayisin
sekilce tabii sonucudur. I¢lerinde matbaa ile meyhane
arasinda mekik dokuyanlar vardir. Bu akil hocalan
dleme verdikleri derslerin bir kiymigwyla kendilerini
baglamazlar, zor kazandiklar1 parayr ceplerinden ¢a-
buk kagirirlar. Edebiyat ziigirtligliniin acisin1 nese
yapmak kaygisiyla gezerler, tozarlar.

Tuhaf bir alin yazgisidir. Milliyetleri ayr1 olmakla
birlikte Tiirk, Fransiz, Ingiliz, Alman yazarlar, ro-
mancilar, sairler, kaptanlar, soforler, aktorler meslek
alinganhklarinda aym ruh karakteriyle birlegirler. Biz
Tirk yazarlarinin Avrupalhlara hi¢ benzemeyen yani-
miz eserlerimizin baski sayisindadir.

- Yazarlarin sehitlik listesine bizden de yazilmaya
deger meslek kurbanlarinin adlarim1 siralayacagim.
Onlar bulmak i¢in gegmis ytizyi1llarin karanhklarina

(1) Bir tur kihg.
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fener tutmaya gerek yok. Bizimkilerin iginde heniiz
mezarlarinda ot bitmemis olanlan var. Feci sontgle-
rini diinkii olaylann taze siitunlan arasinda bulabili-
riz.

Yazarlar nasil oliirler? Bazen bir eli kalemde bir
eli kadehte... Onlarin 6limlerine en ¢ok aglayanlar
alacakhlaridir. Bir tiirli barnigamadiklar1 gergek
. maddi dlemden yiizlerini suni cennetlere gevirirler...
Zehirin oldirici negesiyle topraga ¢okerlerken sana-
tin doruguna yiikseldikleri kuruntusuna diigerler.
Fransiz edebiyat: bu ugurlu saheserlerle hayli zengin-
dir. Verlaine'in, Beaudelaire'in, Rimbaud'nun(?) alko-
lik, felgli, ¢i1lgan, hezeyanlar iginde dliigleri ulusal sa-
nat yiksekliginin birer onuru sayiliyorsa bu alanda
bizim de 6viiniilecek sanat fedailerimiz yok degildir.

*

Kirk bes y1l oncesinin kiiliini karigtirmakla bag-
hyorum: |

Mekteb-i Harbiye(?) Fransizca 6gretmeni, «lkdam»
gazetesi roman, makale ¢evirmeni Mehmet Halit
Bey... Ahmet Cevdet'le her giin aralarinda, hikayeleri-
nin tutulmadigr davasi siirer, zavalh ¢evirmen bazen
nezaket sinirin1 gecen sikayetlerle karsilagirdi. Bu
uzintisine alkolizm de karisan yazar, nihayet bir
gin kendini petrole bular, kibriti verir. Cayir cayir ya-
nar, edebiyatta da Asik Kerem'e(3) bir ek katmig olur.

Sargilar i¢gindeki sis bacaklar1 agir viicudunu giig
tasiyan sair Andelip, mola verdigi meyhanelerde ka-
dehler devirdikten sonra yerinden kalkamaz bir hale
gelmisti. Isiklar sondiiriiliince bu gedikliyi4) hamal-
larla digariya ¢ikarabilmek, patronlar: iizen bir me-
sele olmustu. Artik higbir meyhaneye kabul olunmu-
yor, kapilardan bag1 goriiniince hemen diganya itili-
yordu. Kabarelerden kovulan bu dertli biilbiiliin yanik
nagmelerini sonunda toprak orttii.

(1) Fransiz sairleri.

(2) Harp Okulu.

(3) Bir halk dykusunun kahramani. Oykdnin sonunda agkin ate-
siyle yanarak sldr.

(4) Surekli musteri.
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«Mehcure» romanin1 yazmig olan Vecihi'yi bir gece
meyhane donigiinde diri bindigi arabadan 6li indirdi-
ler. Yazdigr acikh romanlarinin son sayfasi bu facia ile
kapanda. |

«Raphael»i ¢evirmis olan Nuri Seyda, Sirkeci agq
dikkanlarindan birinin istiindeki odada veremden
old.

Sair Mehmet Celal, i¢ki diigkiinligiyle «tezallim-
U hezeyana» tutuldu: Bu hastaliga doktorlar «delirium
tremens») teshisini koydular. Sair bu terimden bir
benzetme yaparak: ,

«Deliriyorum a teres!» narasin att.

Son yillarda Mehmet Raufun igine distigi sikin-
tilar i¢ler acisi1 bir.hal almigti. Bir giin elinde bir yaz
tomarla Ibrahim Hilmi Kitabevine geldi. Sinirli bir
inatla eserinin mutlaka alinmasin 1srarla istedi. Ya-
ziya bakan editor:
| — Bu, bir piyes... Tiyatro kitaplar1 satilmiyor,
basamam... deyince yazar aglamaya benzer bir gi-
limsemeyle:

—Ya, 6yle mi? Onun romana g¢evrilmesi yarim
saat bile stirmez!

Cevabiyla bir kioseye ¢ekildi. Alaminiit(2) kalem
dokunuslariyla piyese ¢argabuk bir roman giysisi giy-
dirdi. |

Bir giin sokakta rastladim ona... Gidasizhiktan
kaseksiye® tutulmus giines gormeyen meyve yani gibi
o pembe yizi kehribar kesilmigti. Mecalsiz adimlarla
gli¢ yliriyor, ne oldugunu soranlara sinirlerinin biitiin
biytkligiyle kiifir ediyordu. Onda i¢ki duskinligi
yoktu. Tanr1 hepimizi bir kusurla yaratiyor. Mehmet
Rauf da gen¢ kadin digkiiniiydi. Cinsel sempati sid-
detinden birkag¢ kez intiharlar atlatti. Sonunda, iginde
6lmek i¢in bir hastane karyolasini gii¢ buldu.

Raki, oldirdiklerini gehitlik ritbesine erdiri-
yorsa, emekli «Cumhuriyet» yazan merhum Agih'in
bu mertebeye hak kazanmig oldugunu kim reddedebi-
lir?

(1) Sayiklamal bir alkolizm hastahg.
(2) Anhk.

(3) lleri derecede zayiflama.
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‘Beybaba Bedrettin her giin siitunlar dolusu yaz-
diklarnin yorgunlugunu meyhane koselerinde dinlen-
dirirdi. Bir kadeh raki, verdigi marazi nese karsih-
ginda saghgimizdan neler eksiltiyor? Halki aydinlat-
mak i¢in yazip ¢izenler bu sorunun 6niinde kendi he-
saplarina biraz disiinmeyi bilselerdi... Sonunda Bedri
de pek ihtiyar denemeyecek bir yasta biitiin biitin
dinlendi. |

~ Kokainoman Sadettin... Bu genci savas yillarinda
«lkdam» matbaasinda tanidim. Bu tutkunlugunun
mahmurluguyla gozleri hep siizgiindi. Bu yumusak
huylu, sempatik ¢ocuga aciyarak bazen sorardim:

— Ne o Sadettin, galiba yine, ha? |

O ince bir gilimsemeyle sugunu agiklamaktan
cekinmezdi.

Daha din aramizdan eksilen tarih¢i Ahmet Re-
fik, kis giinii paltosuz yufka(l) ceketle geziyordu. Ispir-
todan aldign yiksek kalori zavalliyn soguklann gesitli
etkisinden koruyamad, viicudu titreyerek 6ldi.

Bu saydiklarim daha diinkiiler... Meygede(?), mey,
raki, irak, bade®), sagarla® dolu edebiyatimizin gel-
mis gee¢mis icki kurbanlarina hep ayr1 ayr1 Fatiha
okumaya vaktim yok. Bu yizyilda mezarlarin kiille-
rini kangtirmayacagim. Ama aramizda bu sehitlige
aday dirilerin sayi1s1 da epey yekian tutar. Su satirla-
rimin arasinda bu gediklilerin adlarim1 gitlatmak ba-
sima kiyameti koparmaktir. Yalmz, su kadarini soy-
leyeyim ki ben onlarin yuvarladiklarn kadehlerin say:-
sim1 yazilarimin giindelik kalitesinden anlarim. Ha,
derim, bugiin filanca yazar fazla kagirmis! Bazen
fazla nese buhariyla beyinleri gadiklayan, 6l¢liden as-
kin disince hokkabazliklar1 yaparlar. Bu da senlik-
lerinin okurlara asilanmasi bakimindan hos gonilebi-
lir ama bu nesenin zevkine degmez son bir humar1(®)
vardir.

Ha bre ha, zekdlarim zehirleyerek sanat 1s1g1m
yikseltmek isterken sonunda karanhklara dalan bi-

(1) Cok ince.

(2) Meyhane.

(3) Igki gesitleri.

(4) Kadeh.

(5) I¢kinin verdigi bagagris: ve sersemlik.
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zim de Verlaine'lerimiz, Baudelaire'lerimiz, Rimba-
ud'larimiz yok degildir. Bunlarin destanlarini simdilik
geriye birakiyorum. Benim 6mrim ¥etmese de bu ka-
deh kurbanlan i¢in birer «élégie»(l) yazacak elbette
hayirsever kalemler bulunur, yine her halde Rabbim
uzun omturler versin...

(1) Aat.
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HEYBELiI YANGINI

Pazar sabahi balkon serinliginde giiniin haberleri
situnlarini1 gézden ge%:iriyordum. Dalginim. Bir ara
Ada'nin iki heybe arasi’) dumanla doldu. Aman diyo-
rum, yazin bu a¢ik haval giiniinde bu kadar sisin an-
lami ne?

Dakika ge¢miyor, yegenim kipkirmizi bir suratla
kosa kosa karsima dikilerek:

— Amca, Ada yanmyor...

— Ne diyorsun?

— Bagimizi ¢evirip baksaniza...

Dontip bakiyorum. Gergekten de bizim evin sira-
sinda tepeden sarimtrak alevle karisik sicak bir du-
man kasvetli ¢atirtilarla gégiin mavisini lekeleyerek
dalga dalga yiikseliyor. Bu kiilhandan esen keskin bir
koku da burunlarimiza doluyor. Cok hazin, korkung
bir gérinim...

Hemencecik davranarak ust degistiriyorum. Asa-
g1da giiriltiler oluyor. Egilip bakiyorum. Bizim bahge
itfaiye erleri, ¢oluk gocuk, bir bolik halkla dolmus...
Arka kapinin kilidini kirmiglar. Sarnic1 agmiglar. Hor-
tum salmiglar. Bah¢eye kosuyorum. Basgbekgi:

— Beybaba, merak etme, sonecek ingallah. Mii-
dir Bey selam soyledi. Korkmasinlar, dedi.

Avutmasiyla ellerime sanhyor.

Alevler tepeyi asarsa birkag¢ kosk biz, en once
atese lokma olacagz.

Itfaiye erleri yan ¢iplak, kan ter i¢inde ¢ahsiyor-
lar. Hortumu bayira uzatmiglar. Ortada, suyu sarnig-
tan alip tepeye yollayacak motérpomp® fas, faz, faz...

1) Heybe]iada'mn iki tepesinin arasi.
(2) Motorlu pompa.
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pispos, fos... ¢at... pat... bozuk diizen bir isleyisle
girilti yapiyor. Bu ¢abalamalara karsin hortumun
sistigi sezilmiyor.

— Kuzum, ne oluyor? diye sordum.

— Ne olacak, pompa bozuk, suyu ne alhyor, ne ve-
riyor, dediler.

Tepemizde alevler rizgardan aldiklan yonle kor-
kung, feci kivrintilar yaparak yikseliyor. Bir saatten
cok bir ¢cahismadan sonra su gelmeye bashyor. Bu se-
fer de bagka bir sakinca basgosteriyor. Megerse hor-
tum delik desikmis, her yanindan su figkinyor. Bahge
gollendi. Yangina suyun damlas1 gitmiyordu. Biyik
yangin kazalarinda uzun ihmallerden dogan bu tirli
sakincalarin kaldirilmasi tamam tehlikenin ortaya
¢ikma saatinde mi digtinilir? Arasira bir aleti kont-
rolla gorevli denetmenler yok mudur? Atese kim kari-
sit, bilmiyorum. Hala Rufailer(l)) mi? Boyle ¢iiriik ¢a-
rik¢a aletlerin hi¢ olmamasi olmasindan iyidir. Her
saniye biytlyen tehlike karsisinda boylece bosuna ug-
ragsmalarla vakit kaybedilmemis olur.

Biiyiikada, Burgaz ve telefonla ¢agnlan Istinye it-
faiyeleri de yetigiyorlar. Asil sagilacak sey, atesin, su-
suz, kuru kuruya sondirilmis olmasidir. Su ortasin-
dayi1z. Ama suyu atese gotiirecek aracimiz yok. Itfaiye
ve asker erleri... Binlerce halk, ellerinde sopalarla go-
glis gogise yanginla savasiyorlar ve afeti yeniyorlar.
Bu deney bana boéyle ¢etin durumlarda Turk'in sa-
-vastaki yiksek yetenegini bir daha ispatladi. Ama
bundan onur duydugum kadar bu uygar yizyilda, sek-
lin ilkelliginden sikihyorum.

Evi birakip gidemiyorum. Olay yerinden gelenler-
den soruyorum:

— Nasi1l?

— Bakmaya insanin yiregi dayanmiyor. O ziim-
rit ¢amlar bir anda ¢ah siiptirgesine dontiyor. Heybeli
de Kinahada'ya benzemek tehlikesinde...

— Yangin alam biyik mi?

(1) Rufai bir tarikatin adidir. «Rufafler karigir», olumsuz bir du -
rumda, sorumlunun kim oldugu belli olmadigindan séylenen bir
deyimdir.
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— Camlimani'ndan baglamis, genisleye genisleye
tepeye yikselmis. Yanan ¢amlan binlerce tahmin edi-
yorlar.

Yangin sondi. Bah¢emizin kapilarim1 halka ka-
padiktan sonra ben de gormeye gittim. Bu gozlere
safa, dertlere deva yesil ormanin bir kiil, komiir vira-
nesine donmiis olmasim gérmek uziintisi benim de
yuregime ¢oktu.

Yangin neden ¢itkmisg? Bu, son sorusturmada an-
lasilacak. Bunun meg¢ghul bulunmasi, yangin ¢ikaran-
larin gozlere goriinmeden sivigtiklanm anlatiyor. Bu
kagirma da, gevrenin ithmalini gosterdigi i¢in, insana
ayrica uzinti veriyor. Her y1l bu mevsimlerde ada or-
manlan uygarhktan yoksun kimselerin yasadisi kasit-
Jlariyla karsilasiyor. Bu seferki kaza her ol¢iiyd gegti.
Siki bir lodos esip de alevler tepeyi asmis olayd: bo-
zuk pompa, delik hortumlarla karsilanan azgin ates
bir anda ormam sarabilirdi. Heybeli halki ev, mal
kaygis1 degil, canlarim1 zor kurtarmak tehlikesine
dismis olacaklard.

Orman yanginlarninda en tehlikelisi gamhklardir.
Re¢ineli agaglarin tutugsmak istidadi tipki barutu an-
dirir. Bu korkung kaza tekrar olursa yine pompa bo-
zukmus, hortum patlakmis deyip gegecek miyiz? Boyle
tehlikeli ihmallerin ortada sorumlusu yoktur. Cocuk
bilmecelerinde oldugu gibi onu arayip bulmal. Saglam
bir motérpompla deliksiz hortum bedeli, kiil olan ¢am- .
lik alaninin degeriyle dl¢iilemez. Halkin gegirdigi heye-
cana, iki erin atlattiklar1 bogulma tehlikelerine de
caba m1 diyecegiz? Ada yanginlan baslan%'nglarmda
sondiriillemezlerse sert bir havayla anbale!l) olunca
sopaya, tasa karsi 1shk ¢alarak sardig: yerleri cehen-
neme gevirir.

Kinali'min da daha 6nce ¢gamhkh bir ada iken her
yanini saran biiyik bir yangin sonucunda yesil giysi-
sinden soyunarak bugiinki ¢orak géorinimi alms ol-
dugu tarihte bir soylenti olarak bilinir. Bu korku oteki
adalar i¢in de gegerlidir.

(1) Birden bire buyuyudnce.
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Istanbul ikliminden ayn, zayif gogiislere sifah
¢am havasiyla uinli bu yesil tepeleri Allah boyle bir
sondan korusun. Sikisinca yapacagimiz, boyle goge el
kaldirmak m olacaktir? Duaya giivenirken uygarhk
gorevimizi unutmayahm.

*

Geg¢irdigimiz facia dolayisiyla goziimde gergekle-
sen bir halden ¢ok memnunum. Bu da aletleriyle bah-
¢eye dolan bir bolik itfaiye grubunun gosterdikleri dii-
zenli hareketlerdir. Bu mert, yigit erler; cesur, daya-
mkl, yorulmaz, yi1lmaz, gézlerini budaktan sakinmaz
olduklar kadar da meslek terbiyesine sahiptirler. Bu
ogullardan, onlar bana, ben onlara kargilikh tesek-
kiirlerle aynldik.

283



BUYUK BIR PISMANLIK

14

Temmuz ayinin pek sicak bir giniindeyiz. Ha-
vada hig¢bir riizgar yok. Her taraf cayir cayir yaniyor.
Gokytzinin o eski giizel lacivert rengi 4deta yangin
dumam gibi sarimtirak bir renge déniismiis. |

Boyle bir havada lodosa kars: bir bayir distini-
niz. Sicakhigin siddetinden, kurakhktan bu bayir
parc¢a parc¢a yarilmig. Vakit de 6gle sicagr. Insan serin
bir yerde bulundugu halde bile su anlattigimiz bayir
ve sicagl zihninde hakkiyla disiinebilse mutlaka
sikintidan ter dokmeye baglar.

Bu bayirin alt basinda bizim belediyenin sokak
sulamaya mahsus varilli arabalarina benzer, esek
kosulu bir araba ve bu arabanin sahibi bir kocakan
disintiniz. Esegini tutarak bayir yukan su ¢ikanyor.
Kocakar gerek yillarin ve bu yoldaki ¢abasinin etki-
siyle kupkuru kuruyup bir insandan ¢ok adeta kuru
bir agaca benzemis. Zavall esek, sicakligin etkisiyle
dilini bir karig disariya ¢ikarip kulaklarnim asagiya
digirmis. Sozin kisasi, oyle sicak bir zamanda bu
kocakariyla esegin bayir yukarn su g¢ikariglarim1 kim
gormiis olsa mutlaka hallerine aarr.

Kocakarn agir agir esegin bagim ¢ekiyor. Hayvan
da inat ve huysuzluk géstermeyip yumusaklikla sahi-
bine boyun egiyordu. Kocakan ile esegin su sakin y-
riylsleri insan1 hem giildiirecek, hem de tizecek bir
gorinimdeydi.

Bayir yukar1 on dort, on bes yaslarinda iki kiil-
hanbeyi de ¢ikiyordular. Malum ya, kilhanbeyi adi
kazananlar mutlaka bu géhreti terbiye kithklarindan
dolayr almiglardir. Bir insanda terbiye kit¢a olursa
merhamet de az olur.
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Bu iki kiilhanbeyi, kocakarn ile su dolu koca figih
arabasini ¢ekmek i¢in son kuvvet ve ¢abasim kulla-
nan esegin yokus yukariya ¢ikiglarini gortince, bunla-
rin hallerine acaiyip arkadan arabaya dayanarak biraz
yardim etmek gibi bir insanhk duygusu gosterecekleri
yerde, su iki zavalh ile eglenmek i¢in bir muziplik di-
sinmeye baslarlar.

Zaten muziplik bunlarin sanatlar oldugundan
uzun uzadiya disiinmeye yer kalmadan kocakariya
oynayacaklar1 oyunu o anda bulurlar. Kiilhaninin biri
yavas yavas arabaya yaklasip figinin arkasindaki
muslugu agtiktan sonra usulca oradan ¢ekilirler.

Zavall kocakarinin ihtiyarhktan kulaklar: bile
isitmediginden muslugun agildigini hi¢ anlamaz. Yine
o eski tempoyla yoluna devam eder. Musluktan su s1-
ril sir1l aka aka bir hayli zaman yolda giderler. Yal-
niz, ficinin gittik¢e hafiflemesinden dolay: esek, eski
gidisi bozulup daha hizh yirimeye baglar. Kocakar:
hayvanin yiriyusinin artmasindan kuskulanarak,
ne oldugunu anlamak iizere arkasina doniince suyun
son damlalarimin dékilip gitmekte oldugunu goriir.
Gordigi sey yalmiz bununla da kalmaz. O iki kiilha-
ninin, keyiflerinden yerlere yatip kasiklarini tuta tuta
gilmekte olduklarimi da gorir. -

O kadar giglikle yokusun iist basina vardiktan
sonra figinin muslugu agihip iginde bir damla su kal-
mamis oldugunu gérmek, hele su felaketi yapip da
basarilarindan dolayr birka¢ adim geriden ¢atlamak
derecesinde kahkahalar saliveren o iki insafsizin alay-
larina ugramak insana ne kadar agir gelir.

Zavall kocakar: bu'felaket tlizerine esegi durdu-
rup asagiya dogru akip giden sulara kendi gozyasla-
rim1 da sessizce akitmaya baglar.

Kiilhanbeylere kars: higbir sey soylemeyip yalmz
lizgin bir bakigla baktiktan sonra esegin basim yine
yokus asag ¢evirir, fiiy1 yeniden doldurmak tizere geri
doner.

Kocakarinin bu bakisi iki kiilhanbeyi tizerinde bir
yildirim etkisi gosterir. O anda ikisi de giilmeye son
verirler. Zavallh kadinin gosterdigi bu sabir ve daya-
mkhihktan o kadar mahgup olurlar ki, utanma, ar-
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lanma ne oldugunu bilmeyen bu iki yaratik, utangla-
rindan biribirinin yizine bakamaz olurlar.

I¢lerinden biri der ki:

— Ben bu muzipligi yapacak degildim ya buna
sen sebep oldun...

— Hayir, buna sebep sensin!

Boyle sensin, bendimden baglayan konugma so-
nunda siddetli bir kavga olur. Ikisi de bogaz bogaza
gelirler. Kocakan yeniden ficiy1 doldurup da dondigu
zaman bunlarin her ikisinin de, yuzleri gozleri kan
icinde, bir yana serilmig olduklarim gorir. Yanindaki
kig¢ik masrapaya, figidan taze su doldurup, dfkele-
rinden siddetlerinden bayilmak derecesine gelmis bu-
lunan bu iki azgin delikanhnin ytzlerini gozlerini y1-
kar, akillarin1 baglarina getirmeye ¢ahgir. Yaptiklan
kotiilige kars1 kocakaridan boyle bir iyilik gérmeleri
bunlar o kadar duygulandirir ki duyduklar1 bu pis-
manhk kendileri i¢in en biiyiik ceza yerine geger.

286



KANIMIZI EMENLER

Sicaklar baghyor. Eski takvimler «hareket-i hage-
rat» diye yazarlardi. Bu terkip(?) eskiydi. Simdi galiba
«boceklerin hareketi» denecek... Eskiler ti kaka olah
yenilikler hosa gidiyor. O zaman ne denilecegini gele-
cek nesil diisiinsiin! Hep yenilikler, kisa etek, uzun
etek, dar pantolon, bol pantolon modasini andinyor.
Bollanmanin sonu darlanmadir. Falcihga gerek yok.
Gergek apagik goriniyor. Her igsimiz bir déntip dolag-
maktan ibaret...

Eski dil ustalan «hagerat»1n tekili <hagere»yi kul-
lanmaktan vazgeg¢migler. Ni¢in? Bu soruya kargihk
yetkisi sayin Dil Kurumu'nundur. Sayin diyorum, ama
. ihtiyarlayamad ki... Arkadan gelenlerin uzun émiurli
olmasina dua edelim... "

Boceklerden s6z edecektim, nasil oldu da kalem
baska bir yola sapt1? Eskiler besbelli <hagere»yi(?) ce-
miyetsiz(3) bularak biitiin «miiezziyat» haserat kum-
kumasi altinda toplamak istemis. «Miiezzi», sozlikle-
rin tariflerince «eziyet veren» anlamina imis. Bu soz-
ciikler, bizi her inciten sey i¢gin sdylenebilirse de hase-
rat ¢ergevesine daha neler sokulmaz... |

Bu inciticilerin kanath, kanatsiz gesitleri say-
makla bitmez. Sivrisinek, tatarcik (Tatara benzer ne-
resi vardir, bilinmez ki), kene (hain, yapigtig viicuda
gomiilir)... Anlayana sivrisinek sazmis. Ben bu zarif-
likten yoksun oldugumu agiklamaktan hi¢ sikilmam.

Bunlar béceklerin havada gezen boligidir. Bir
sinegi ii¢ dort bin defa biiyiltiirseniz ugaga benzer bir

(1) Tamlama.
(2) Bocek'i.
(3) Eksik anlamh.
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bigim ahr. Bombalan yoktur ama emdikleri viicudu
ates gibi yakip kabartirlar. Kendilerine kanun yoluyla
bir ceza verilmez. Hepimizin kanlar1 onlar i¢in mu-
bahtir)), En korkun¢ hastaliklar1 bize asiladiktan
sonra semirerek sazlarim ¢ala ¢ala cimbiislerini stir-
dirirler. Bir sivrisinek, insan 6ldiirmekte en yabani
biyik canavarlardan daha korkungtur.

Yeryiiziindeki boceklerden oncelik ve seremoni(2)
sirasiyla ilkin hangisi gelir? Baz evlerde felaket sek-
lini alarak insanlar en ¢ok tedirgin edeni, tahtakuru-
sudur sanirim. '

Bu bocekten cam1 yanan Bektasi, iki elini Yara-
dan'a kaldirarak:

— Ey Allah'im, bunu yarattin, ama ezip de bir
kere koklamadin m?

Sikayetiyle haykirmig. Ne 4la... Bektasi olmak,
Allah'a ve kullarina karg1 kabaca her itirazda bulun-
mak i¢gin bir mazerettir. Gergektén, tahtakurusunu
yaratanin estetik bir 6viinmeye hakki olabilir mi?

Bocek bu pis kokuyu bizim kanimizdan mi aliyor?
Kuskusuz. Cinki bagka sey yedigini goren yok Kki...
Bu minimini canavarin ufacik tefecikligine bakip da
kana susamighgini énemsememeye gelmez. Insanoglu
a¢tig1 sonsuz savasinda diinya ytizinden heniiz onun
irkin1 kesmeyi basaramamagtar.

U¢ dort ay durur. Sirt1 karnina yapisir. Olmez.
Eger oru¢ tutmak bir sevapsa bu bocegin cennetlik ol-
duguna iman etmeliyiz. Bir de kanlh canh bir insan
vicudunda kendine bir golen sofrasi1 kurarsa doymak
bilmez. O takir takir bocek, yarim dakika siirmeden
cissesince kirmizi bir tulum olur. Dokunan eli kana
boyar. Acken ¢abuk kosar. Kurnazdir. Ignesini batir-
dig1 bir bedende bir hareket hissederse hemen bir kiv-
rimin arasina saklanir. Tutmak isterseniz usta bir
hokkabaz gibi parmaklarimizin arasinda sir olur. Du-
rup dururken ensenize bir igne batar. Yanan yere he-
men el atarsimz. Bir sey yok... Ceketinizi, yeleginizi
cikarnr, i¢ fanilaniza kadar soyunursunuz, o izerinizde

(1) Yasak degildir.
(2) Burada: Onem.
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-saklanacak yeri sizden iyi bilir. Tetik caniler gibi en-
der olarak ele geger.

Mosyo Costier boceklerden soz eden bir kitabinda
soyle bir fikra anlatiyor:

General de Galife, bir kiglayr gezerken askerden
sorar:

— Bir seyden sikayetiniz var m1?

Su cevabi alir:

— General hazreétleri, yiyip igmemiz yolundadr. .
Yalniz bir seyden slkayetglylz Kislada tahtakurusu-
nun ¢oklugundan pek tedirginiz.

General kaglarim ¢atarak:

— Tahtakurusu mu? Nasil seymis o? Gosterse-
nize bakaymm...

Erler bu emri derhal yapmaya kosarak bir bar-
dagin dibinde semizlerinden bir diizine kadar getirir-
ler.

General, boceklerin tlizerine su doldurtarak bar-
'dagin igindekileri birka¢ yudumda hemen diktikten
sonra:

— Herbiriniz igte boyle benim gibi yapmig olsay-
diniz, kiglanmizda simdiye kadar tahtakurusundan
eser kalmazdl demis.

Hep bulantlya tutuldunuz sanirim. Bu 1gklsm1
takdir ederek simdi general cenaplarina afiyet olsun
diyebilecek miyiz? Tahtakurusu sézde kendini yiyeni
yemezmig!

Erlerin, askeri mide nizamnamesinde yeri olma-
yan bu emre boyun egerek generali taklit edebilecekle-
rine hig¢ ihtimal veremiyorum. Bécek bizi yer ama onun
midesinde mundarlagan kanimiz1 biz tekrar kendi
6zimiize kangtiramayiz.

Bécekler protokolunda pireyi ikinci getiriyorum.
Bunun igren¢ kokusu yoktur ama hangeri keskindir.
Mikroskopun altinda hortumuyla file benzer. Ele
avuca girmez. Birinci simif akrobatlardandir. Bunun
otekinden daha kéti bir huyu, lizerimizde mesken
tutmasidir. Gévdelerimiz onun i¢in her ihtiyac: sagla-
yan bir yeryiiziidir. Yerler, igerler, ¢iftlesirler, yumurt-
larlar... Bazen kuytu yerlerimizde ¢ift ¢ift hafiften ge-
zinti yaparlar... I¢imiz kikisir ama her yerde soyunup
da bu asalaklardan kurtulamayiz Ki...
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Kadinlarca tandirnameden gelme olacak bir soy- -
lenti vardir. S6zde pireyi ¢gabuk yakalayan hanimlar
kocalarim1 da kiskivrak tutarlarmis... Benzetmede in-
celikten ¢ok gariplik var. Bu kiskivragin nasil bir poz
olacagim tahminde yanilanlar olabilir.

Koyunlarimizda, gogiislerimizde besledigimiz bu
evcil boceklerden bir teki daha kaldi. Bu igreng yarati-
gin adim soyleyerek yazimin safligimi. biisbiitiin boz-
maktan ¢ekiniyorum. |

Ne yapalim, Cenab1 Hak onlarin nziklarini da bi-
zim sirtimizdan vermis... Onlar bizi yiyorlar, ama biz
neler yemiyoruz ki... Men dakka dukka(l). Meseleyi
adaletle ¢oziimlemek i¢in hayvanlar aras: bir jiri ku-
rulsa biz insanlar, kuskusuz, davayr kaybederiz. Gii-
cimiiziin yetebildigi biitiin yaratiklar1 istahlarimiza
kurban ettikten sonra biribirimizi yemekten de hos-
lanmiyor degiliz...

(1) Burada: El elden dstindur.
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KARINCALARLA SAVASTAYIM

Bu tuhaf bashgin 6ninde belki kopacak kahka-
‘halar vardir. Kahramanhgin denemek i¢in aramis,
taramig da bu miniminicikleri bulmus alayiyla sava-
sim1 kig¢imseyerek dudak biitkmeyiniz. Dogada goz-
lere goriinmez en kiiglklerinin, en biiyikleri devirdik-
lerini mikroskoplar dehgetle gosteriyor. Bu karincalar
savaginda zafer hangi tarafin lehine dénecek? Bunu
kolayca kestirilir bir agickhikta sanmamali. Insanin
zekés1 ve beden giicii bu bocekleri hemencecik yen-
meye yetmiyor. Ben bir kisiyim. Onlar milyarlan geg-
kin. On binini tepelerken karsima sayisiz bir ordu
daha ¢ikiyor. Natiiralistlerin(? saygiyla yasamlarim
inceledikleri bu hayvanciklardan ne istiyorsun? Bu
hakh soruya verecegim karsihgr da haksiz bulmaya-
cagimz sanisindayim.

Savasi, sadece hakka saldirma zamaninda ko-
runma zorunlugu mesru sayarim. Saldirgan savastan
nefret ederim. Hareketleri salt i¢ggiidiiye baglh bu hay-
vanciklarla bir saldirmazhk anlagmasi imzasina im-
kan olmadigin soyleyeceksiniz. Dogru ama biz evle-
rimize, bahgelerimize, meyve ve sebzelerimize musal-
lat olan boceklere tabii bir beslenme hakki vererek
hos geldiniz, rizkiniza buyurunuz, karninizi doyuru-
nuz demiyoruz. Turli aletler, zehirli ilaglar, siringalar,
tozlarla yok edilmelerine girisiyoruz. Onlan zararh bo-
. cekler ad1 altinda 6ldiirilmeleri mubah korkung diis-
‘man saylyoruz.

Karinca kararinca derler. Bu sozle onlar hige
saymak istiyorlar. Yaptiklar1 zararlar ciisseleri ora-

(1) Dogabilimcilerin.
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nindan ¢ok biiyiiktiir. Bu hayvanlar kendi aralarinda
da savaggidirlar. Ordu orduya savagirlar. Insam da
1simirlar. Zehirli cinsleri de vardir. Usiistiikleri bazi
canh hayvanlann viicutlarinda tehlikeli yaralar agar-
lar. Oldiriinceye kadar kemirirler. Filler, bogalar, bii-
yik yilanlar o korkung biytiklikleriyle bu kigtctikle-
rin saldinlarina karg: pek zavalh kalrlar.

*

Yazin bir 6gle tstii balkona ¢iktim. Birdenbire
sagirdim kaldim. Karincadan basacak yer yok. Dalga
dalga kaynasan siyah bir hah {izerindeyim. Her adi-
mimda binlercesi eziliyor. Bu istilaya sebep ne? Cev-
remi gozden geg¢irdikten sonra bu sebebi anladim.
Evin boyalarim yiyorlar, kaplama uzerindeki ek yerle-
rinin macunlarin1 agmiglar. En ufak ¢atlaklarin arala-
rna dolmuslar. Binanin yoéresinde parg¢a parc¢a mey-
dana ¢ikan lekelerin altindan yenmis boyalarin kuru
tahtalar goriniyor. Ben sasarak bu incelemede bu-
lunurken topuklarimdan dogru viicuduma keskin igne-
ler batmaya basladi... Yalniz evi degil, beni de yiye-
cekler. Yerdeki canh kralige erleri hep birden tizerime
¢ullanirsa bittim gittim. Semiz, yagh, korpe bir adam
olmamakla birlikte onlar i¢in pek de fena bir sabah
kahvaltisi degildim. Karincalarin diri diri insan yedik-
leri faciasini hi¢bir tarih sayfasinda okumadim ama
diinyay: saran savas havasi garip bir gizli kuvvetle
onlar1 da bu ciirete kadar vahsilestirmis olabilirdi.

Tepinerek evdekilere haykirmaya basladim:

— Orada kag kisiyseniz dolu kovalar, silipiirge-
lerle hemen imdada kosunuz. Ev karinca baskim al-
tindadir. Dislerinin ilk kuvvetini bende deniyorlar. Is-
tahlan korkung. Biraz gecikirseniz viicudumdan bir
kismim1 yenmis bulacaksimz.

Geng, ihtiyar ¢ kadin su dolu kovalan, koca sii-
piurgelerle yetistirdiler.

Kadinin biri hayretle bagirda:

— Aaa, bu ne kiyamet? Heybeliada'da ne kadar
karinca varsa bizim balkona toplanmig! Hayirdir in-
sallah...

— Aman sus, dedim. Bunun hayir neresinde?

292



Bir baskasi da su hikmeti savurdu:

— Siiphanallah, diiginleri var galiba!

Can acisindan gelen bir 6fkeyle bagirdim:

— Sagmalamayimiz. Burda diigiine, dernege ben-
zer senlik yok... Hiicum ettikleri yerlere baksaniza...
Evi, boyalar1 asinmis kirk yi1lhk keles binalara gevir-
misler... Benim bacaklarimi da ¢i¢ek ¢ikarmisa don-
dirdiiler.

- Thtiyar da su hezeyam) savundu:

— Belki niimayisleri, mitingleri, konferanslan

.. Belki beyleri nutuk soyleyecek

Ben

— Daha neler, kuzum? Bunlar da m1 siyasete ka-
n§m1§lar‘7 Ug:ler paktma girerlerse karadan Britanya-
'yva hiicum isi oldu bitti demektir!

Bir baskasa:

— Amanin, amanin, baldirlarima g¢uvaldizlar
saplamyor!

Ben:

— Had;i, durmaylmz Stiptlirgeci a]ay1 bu kara or-
duyu balkondan asag1 akitmal...

Ihtiyar:

— A Beyefendicigim, yeri temizlemeden once sizin
Ustinuzi stipirelim. Pijamanizin boyunca yol yol oluk
olmuslar. Bakimiz yakanmizdan igeri dahyorlar.

Bu uyarmanin sonunda arkamda da bir avaz--
lama oldu. Ense kokime kizgin kivileimlar gomiili-
yordu.

Ustiim siipiriilirken ihtiyar kadin soyle sdylu-
yordu:

— Rabbim bunlarin gidalarin1 béyle vermis. Pa-
‘rayla satin alamayacaklar. Hirsizliklar yapamayacak-
lar. Agiktan agiga usisip istediklerini hi¢bir buyruk
tanimadan yiyecekler...

Ben:

— Anlar, karincalar daha birgoklarn tam komii-
nisttirler. Yuvalarina tasidiklar1 erzaki ortaklaga yer-
ler. Ama bu giizel huylarim1 kutsal sayarak biz onlara
sekerin, unun, pirincin kaplarim agarsak geriye zir-

(1) Sagmahg.
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mk() birakmazlar. Biz insanlar kendi aramizda uyu-
samiyoruz da bir de onlarla m1 ortaklasa yasayaca-
g1z? Her giin milyonlarca zararh bécek, mikrop nasil
oldiriliyorsa bu karincalar1 da aym yok etme isle-
mine tutmak zorundayiz. Karinca kendi ¢evre ve yu-
vasindaki dogal hayatinda karincadir. Meskene saldi-
rarak boyalar1 kemirmeye, viicutlarimizi dalamaya
kalkisinca disgman, kiigiik biiyiik her ne boyda olursa
olsun kars1 karsiya savag¢lr durumuna girmis oluruz.

Ve savunma durumunda mazeretli sayilirz. Her za-
rarhy: 6ldiriniz diye Arapg¢a bir séz vardir. Iste fet-
vay1 verdim. Bunun giinah1 yoktur. Her insanhk gere-
ginde oldugu gibi insafa géz yumarak iginizi gériniiz.

Once bu kadar cana nasil kiyihr yufka yireklili-
giyle tereddiit gosterdiler. Ama sonra vicutlar1 hagir
hasir haglaninca bu can acis1 onlarn gayrete getir-
mekte benim soézlerimden ¢ok etkili oldu. Suyu basar,
sipiirgeyi ¢alarken ac1 haykiriglarla soyleniyorlardi:

— Aman Yarabbi, bilemezdik. Ne korkun¢ hage-
ratmis bunlar... Insam akrep gibi sokuyorlar. Koca-
man igneli cinsleri, kiigiik sinsileri, kanathlan da var.

Bu fikir fikir kaynasan siyah istiladan evi, viicut-
larimiz1 kurtarmak islemi basladi. Ik tahminimizde
aldanmigiz. Oyle dort bes kova su, birkag siipiirge vu-
rusuyla basa ¢ikilacak bir is degllmls bu... Uzerlerine
kovalar bosaltilarak siipiirgelerle ba]kondan asag
akitilanlarin yerine bir kaynaktan figkirir gibi ¢ar¢a-
buk yeni bir ordu daha saldiriya gegiyordu. En ¢ok
balkonla binanin ek yerinden kaynasiyorlardi. Yarim
saatten ¢ok ugrasildi. Bu sayisiz bocek ordusunun
hakkindan gelememek tliziintiisiine kapilacak dere-
ceye dustik. Ciinki ¢amhgin biitiin karnincalan balko-
nun alt kaplamalarindan akin halinde bir yol agmis-
lardi. Saldinyr durdurmak i¢in bir Maginot hatt:1 kur-
may1 disindidm.

Diisiisiini imkansiz gosteren, biylik 6nemi ay-
larca kulaklarimizi1 dolduran bu istihkAm Fransizlara
yaramadi. Belki bu velveleli gohretin maneviyatindan
karincalara kars1 yararlanabilirdim. Gardroba sakh
bes alt1 kilo naftalin vardi. Hemen getirttim. Kaynak

(1) En kuguk bir sey.
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yerinin oniune asag: yukar: ¢ buguk metre uzunluk,
yirmi bes santimetre enliliginde beyaz bir set ¢ektim.
Saldiricilar bu zehirli tozun i¢ine dalar dalmaz ser-
semleyerek bir iki debelenmeden sonra artik kimilda-
yamyorlardi.

Uniinden manen yardim diledigim bu zehirli sa-
vunma hatti saldinyr durdurdu. Bes on dakika bu be-
yaz istihkdm siyah ordunun verdigi sayisiz kayiplarla
kapkara kesildi. Diri kalan Italyan ruhlu karincalar
gerisin geriye kagisiyorlardi. Balkon istiladan temiz-
lendi. Bu istiinligin verdigi neseyle agihr kapanir
sandalyeye kuruldum. Bir zafer kahvesi ismarladim.
A¢ diglerinin istah hirsim1 evden sonra viicutlarimizda
deneyen bu ciiretkarlarin simdi 6niime serilmis ceset-
leri karsisinda yudum yudum kahvemi igerken ken-
dimi Dara'nin() miicevher tahtinda sanmak gururuyla
sistim. Ben bir devdim. Cevremde evren ufak tefek bir
karinca dinyasi kesildi. Iskender'in, Napoleon'un tat-
tiklar1 yenmek zevkinin ululugundan bu bir damla
miyd1? .

Hayatin siirdirilmesi yenmek, yenilmek yasasi
izerine kuruludur. Insanin insanla olan islemlerinde
alttan alta bir savas gizlidir. Bu siirekli kavgada ye-
nerek yasiyoruz. Yenilerek dliyoruz. Dogada adalet
yoktur. Bu kavrami insanlar bir zorunluk yiizinden
kurtarmaya ¢ahsiyorlar. Hakla kuvvetin ebedi diel-
losu bu ¢arpigsmadan gikiyor. Hak gozetmek kaygisin-
dan ¢ok uzak, ezerek, ¢igneyerek isleyen duygusuz bir
hayat dolabinin(®) ¢arklar arasindayiz. Adalet sozii
toplumu oyalayan, ismi var, cismi yok liiks bir Anka(®
durumunda kahyor.

Bir haksiz, sirf kuvvetinin 6fkesiyle bir hakliy:
ezerken insanlk, seyirci kalmanin cezasim ¢ekiyor.
Cunku adil insanlar ancak kendi ¢ikarlarina uygun
sandiklar1 adaletleri yapmakla megguldiirler.

(1) Milattan dnce yagamig unld Pers kral.
(2) Donen gark.
(3) Bir masal kugu.
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YENME VE YENILME DURUMU

— Hasan, para tutar misin?

— Sordugun seye bak! Ulan, ben Kald-beladan(®)
beri dyle sey tutmam.

— Hangi zamana Kal#é-bela derler? Bilmem.

— Onu ben de ¢akmam.

— Bilmedigin halt1 ne kanstinyorsun?

— Bilmedikleri haltlar1 karistiranlara bir ceza
olmadig igin... Simdi bu bos laflar1 birak, dolusuna
bakalim. Tirilim, tiril®). Bunun bir ¢aresini diisiine-
lim.

— Ulan, onun c¢aresini bilsem ilkin kendi sineme
merhem vururum.

— Ne yapahm, soyle?..

— Her boyay: boyadik(®).

— Fistikhis1 kald.

— Hangisi 0?

— Sokak ortasinda adam soymak.

— Bize soyulacak enayi ne kadar himbil olsa, iste
o aradigimz adam benim, diye gelip kendisini tanit-
maz. Onu arayip bulmal.

— Isimiz ne?

— Bu sanat i¢in de birkag sey gerek.

— Nedir onlar?

— Ilkin buiyik bir cesaret.

— Ag¢ kalinca insana cesaret gelir. Sonra?

— Revolver™®, bigak gibi yakici, kesici, korkutucu
seyler. |

— Bende bir sustal ¢aki var.

(1) Burada: Kendimi bildim bileli.
(2) Parasizim; zigudrddm.

(3) Her isi yaptik.

(4) Tabanca.
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— Ise yarar m1?

— Ne diyorsun? Manday: dldiiriir. Dort bes defa
insan vicuduna girmis netameli seydir. Iste bu aletle
ise baslayalim.

— Ulan, o6yle bir séyliiyorsun ki lafin1 duyan hir-
s1zli 1 mesgru bir sanat sanir. '

— Ne sandin ya? Hirsizlik en mesru sanatlardan
biridir. Ciinkii adale ve zek4a kuvvetlerdir. Insanlarin
adale kuvvetlerine daima ustiin gelirler.

— Oh, iste bunu bilmiyordum, nasil?

— Her kazangta mutlaka birkag tirli hirsizhk
-vardir. Bunlara kir, hisse ve daha bagka cesitli adlar
verilir. Bu adlar altinda ¢ahip ¢irpma ortiiliir, gizli ka-
hir. Ve sonra zeka kuvvetine, bilek kuvvetine sahip
olanlar, tiirli seytanlik ve hilelerle bilenmis bulunan,
kendilerinden zayif olanlar1 haraca keserler. Zay:flar,
acizler, beceriksizler, ahmaklar hep ekkanin altina
giderler. O isini bilip de yakalanmadiktan sonra hir-
sizhlk daima megsrudur. Meseld simdi karsimiza biz-
den giigli biri ¢ikip da bizi soysa, biz bagirsak, ¢agir-
sak, kimseye duyurmasak, bizden aldig1 seyler o hir-
s1iza mal olur. Cinki kazanilmig her mal i¢in onu ko-
ruyacak bilek ve zekad kuvveti gerekir. Bu kuvvetler
kimdeyse mal onun olur.

— Demek sen fetvay1 boyle veriyorsun?

— Hay hay...

— Demek bu gece ise baslayalim?

— Baglayalim.

— Tutulmazsak ¢aldiklarimiz bize mal olur, dyle
degil mi?

— Siphesiz.

Bu maksatla gece sokaga ¢ikarlar, tenha yollarda
dolagsmaya baslarlar. Ahmet arkadasina der ki:

— Hasan, sustah ¢aki yaninda m?

— Elbette... -

— Ver, sunu bir muayene edeyim.

Ahmet ¢akiyr elinde birkag¢ defa evirip ¢evirdikten
sonra:

— Arkadas, biz senin fetva verdigin bu mesru
sanata ¢iktik ama, bizim bu isle hi¢ ahskanhgimiz
yok. Buna biraz idman ister.

— Peki, yapalim. Nasil olacak, soyle?
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— Simdi ben hirsiz olurum, sen de soyulacak
adam. Ceplerindekilerini almak i¢in ben senin tlizerine
¢ullaninim, sen de vermemeye ¢abalarsin.

Ahmet, arkadasindan gelecek cevabi1 beklemeden
onun tzerine atilir, sustah ¢akiyr bogazina dayaya-
rak:

— Cikar paralan...

Birden bire neye ugradigimm pek anlayamayan
Hasan:

— Yok.

— Nasil yok? Ben simdi bulurum.

Hasan bu baskinin altinda debelenerek:

— Ulan, ¢akiyi ¢ek, simdi bogazima girecek...

— Elbette girecek. Cikar paralan.

— Ulan, ¢ekil iistiimden, sahiden gibi yapiyorsun.

— Saka mi samiyorsun, hayvan? Cikar...

— Ne ¢ikaracagim?

— Diin Carsikapi'da zavalh kéyliden dolandird:-
gin on bir liray.

— Kim demis onu?

— Ben diyorum.

— Vallahi ash yok!

— Ash var my, yok mu, simdi anlarsin...

Ahmet kuvvetli iri dizini Hasan'in gogsiine basti-
rarak, biitliin ceplerini taramaya.baglar.

Hasan boguk boguk:

— Yapma, gidiklaniyorum!

— Gebersen bu gece seni soymadan birakmam.

— Saka yetismez mi?

— Ne sakasi ulan?

— Vallahi ¢akinin ucundan bogazim yaralanda.

Yenen yenilenin en derin cebinden ciizdam ¢ekip
alarak:

— Zayif ve miskinin maly, kuvvetli ve zekinindir.

Hasan, sikilan bogazinin boguk sesiyle feryada
basglar:

— Can kurtaran yok mu?

— Yok... Hirsiz yakalanmadan kagarsa ¢arptigh
sey ona kalr.
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Ahmet, Hasanh pek hirpalanmig, hamur gibi bir
halde birakip elinde ciizdanla kagarak bagirir:

— Mal koruyacak bilek ve zeka giicu gereklr Bu
kuvvetler kimdeyse mal onun olur...

‘Hasan, kendini toplamaya ugrasarak:

— Param ¢arpip da nereye kagiyorsun? Algak hir-
S1Z...

— Becerebilen igin hirsizlik en megsru sanatlardan
biridir. Calan galip, ¢aldiran miskindir...

— Vallahi seni yakalatirim.

— Zeké gici insanlann adalet kuvvetlerine da-
ima istiin gelir. Acizler, ahmaklar, hep okkanin al-
tina giderler.

— Hezeyan... Hezeyan

— Iste, akillh gecinen gok insanlar da béyle senin
gibidirler. Cikardiklar1 nazariyeler, verdikleri hukim-

ler, kendi aleyhlerine uygulaninca yalvarip yakarmaya
kalkarlar.
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DOSEKTEN BiR SESLENIS

Efendim, sonunda tutuldum. Ama §ozlen elaya
degil. Anladiniz... Ispanyol hastahgna?, Tutulma-
‘yanlarn imrendirmek gibi olmasin, benimki pek safah
ve sairane oldu.

‘Granada'da m1? Elhamra sarayinda mi? Diinyaya’
akin yaparak Is?anya nin bir tarafin1 sakatlayan,
XIII. Alphonse'un{?) bu cilveli sevgilisi beni atesli ku-
cagina cekmek istedi. Ondaki Ispanyol yosmahg ben-
deki romanc kafas1 denk geldi. Birbirimizi kavradik.
Zaten gelmesm1 bekliyordum. Nazeninim bana geg¢
geldi ama pir geldi®,

Birbirimize nasil ¢attik, anlatayim:

Cumartesi sabah1 yataktan nesesiz kalktim.
Ama birka¢ saat bu nazlimin geligiyle tutusacagim
bilmiyordum. Dakikalar ge¢tikge kanima sicaklik, si-
nirlerime gevseme, beynime bir ugultu yayihyor, glt-
tikce istah da soniyordu. Ogle yemeginde ne olur ne
olmaz diye yogurttan bagka bir sey yemedim. Giin ya-
" risindan sonra sakaci bir el tiylerimi urperterek be-
denimi dolagsmaya, affedersiniz tath tath i¢imi gidik-
lamaya basladi. Gitgide cilvesini azitti. Kulunc¢a oku-
yan ufurikeciler gibi eklemlerimi insafsizca ezerek ara
sira beni bagirtiyordu. Ikindi istii biitiin atesiyle beni
sard1. Sezlonga uzattl.. Ama soyleyeyim ki, kafir sey...
Bunun isvelerine kars gelmek her g:uruk vucudun
hara degil... Avuglarimin ig¢ine birer yumurta koyaydi-
lar bes dakika sonra hazir lop olurdu. Viicudumda
duygularin heniiz pigiremedigi baz1 yerler kalmigsa

(1) O ddénemde 6lumlere yol agan ispanyol nezlesi.
(2) Ispanya kral.
(3) Esash bigimde geldi.
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“onlar1 kivamida kavurdu. Simdi iage(!) ekmeklerin-
* den ¢ok piskin bir adam oldum.

*

Gozlerim biraz aralandi. Gérdim, lambalar
yanmist1. Tkindiden yatsiya nasil gegtigimi bilmiyo-
rum. Bas agrisiyla bitin damarlarimdaki yuksek
c¢arpintidan ¢ok takatsizdim. Dakikada nabizlarin vu-
rusu yuzu gec¢kindi. Viicudu 6yle dayanilmaz bir si-
kint1 sariyor ki ne tarafiniza yatsamz kaslarimza is-
kence. Kemiklerinize bes saniyecik yeni bir durum be-
gendirmek mimkin olamiyor. Bagka tiirli yatista ra-
hat disuniilerek bir yandan 6biiriine durmadan do-
nuyor, ¢1rpiniyorsunuz...

Tesadiif olacak, bir de iyi piyano ¢alan bir misafir
vardi. O da yirmi gin 6nce Ispanyol'un saldirnsina ug-
ramisg. Gozlerimi agtigim zaman biraz bana dogru egi-
lerek: "

— Affedersiniz muharrir bey, sagmaliyorsunuz...
dedi. |

Ne soyledigimi sordum. Yanimdakiler hep birden
gilistiler: '

— Okurlarimzin karsisina ¢ikacak dilden sozler

degil...

Cevabim verdiler. Misafir elini sakagima uzata-
rak: -

— Vah zavalli Rahmi, Karakoy firim1 gibi yani-
yor...

Deyince herseyden tiksinen hasta burnuma he-
men agir bir paga kokusu yayildi. Piyanist bey alayini
surdiirerek:

— Ispanyol hastalign seni tuttuguna ¢ok hata et-
ti. Cinkii birka¢ giin Nuruyezdan', Vicedan'i, Zisan1(2)
birakip onunla ugrasacaksin. Kaleminin dedikoducu-
luguyla o nazenin iki giin sonra biitiin Istanbul hal-
kina rezil olacak...

(1) Yoksullara yardim olarak dagitilan ekmek.
(2) Romancinin o sirada yazmakta oldugu Son Arzu adli romanin-
daki kahramanlar.
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Atesin siddetinden yine birden bire kendimi kavy-
bederek sayiklamaya baslamisgim. Babali Araplar(l)
gibi sézlerime yine kendim cevap vererek sanki Ispan-
yol'la atisiyormusum. Onunla ettigim miicadeleysi,
kendime geldikten sonra bana anlattilar. Aramizda
soyle bir konusma ge¢mis:

Ispanyol — Gidasizliktan kanlar zayiflayanlan
goturiyorum. Dikkat et. Zeytin ekmekle ¢alisan ya-
zarlan fikirce yliiksek ama beslenmede diiskiin edebi-
yat¢ilan, sairleri temizleyecegim...

— Aman etme. Basin Kanunundan kurtulanlara
simdi sen mi kiyacaksin? Zavallilara pek acirim. Sug-
lar1 ne?

— Koti beslenme yiiziinden sagmahyorlar. Bece-
riksiz, bilimsiz, hatta dilsiz ¢orak yazilarla, vezinsiz
siirlere dayanamiyorum. Raki pahaya ¢ikah eskisi
kadar istim tutamadiklan igin kalemlerinde nese
kalmadi. Kafalan girket vapurlarinin solugan maki-
neleri gibi kuvvetsiz, ahenksiz igliyor.

— Bunlann iyi karin doyuranlan yok mu?

— Var, ama onlarin birer ayaklar1 matbaalarda,
6teki miibarek kademleri(2) 6nemli devlet dairelerin-
dedir. Yedikleri filetoyu, biftegi, boregi iyice sarap ve
sampanya ile sularlar. Beylik s6zlerden basgka iyilige
ve kotilige dair ne ¢ene kimildatirlar, ne kalem... Bu-
nun i¢in memleketin yiksek tabaka disinirleri sayi-
lirlar... En ¢ok glandorit® yapan seyin dogru soz oldu-
gunu gormiyor musun? Takim takim Tiirkgiler ortaya
¢ikiyor da ni¢in meydana bir de dogrucu gitkmyor?

— Bugiin zeytin ekmek yiyen yazarlar da bu yiik-
sek tabakaya ¢ikmaya ugrasiyorlar. Memlekette
baska meslek var m1? Uziim iiziime baka baka kara-
rir. Hepsinin kulaklan kirigte... Ag1zlarnn havada, ey-
yam®) kolluyorlar. Riizgar hangi yandan sert eserse fi-
rl firll 0 yéne déniiyorlar. Denklemli kalem kullamyor-

lar. Bu kithkta o zeytin ekmegi kaybetmek tehlikesi
de var.

1) Ofkelenmis zenci (Cok dfkelenen kigiler igin kullanilan deyim).
gg %yak; adim. '
T.

4) Gununu.
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— Bu zavallilar memurlar lokantasindan yarar-
lanamiyorlar m1?

— Hayir... Ara sira bir basin haglamasi onlar i¢in
yeter!

— En ¢ok hosuma giden sey, bunlarin birbirine
meslek uyarinca asaglayarak haykirmalaridir.

— I¢lerinde mesleksizleri yok mu?

— Hasa... bir tane bulsam basinin ibret levha-
sina ¢elenk gibi takacagim...

Bu sirada humma atesiyle géoziime memleketin
ozel hayatinda bazi acayip sahneler goriinmeye bas-
lamig. Sormusum:

— Ey, 0 nedir? Yazarin biri yazihanesinin tizerine
Frenkg¢e bir kitap a¢gms... Onunde sa¢larinm1 yolarak
dovinuiyor!

— Anlayamadin mi?

— Hayrr...

— Bu, zamanin edebiyat¢ilik sefaletlerinden bir
levha... |

— Kuzum Ispanyol, anlat... Senin atesinle bende
¢abuk kavrama kalmadh.

— Fransizca kitabin 6ntinde gordiigiin o adam
sehrimizin taninmis edebiyat¢ilarindandir. Kitaph-
ginda para eder ne kadar kitap varsa aghktan hepsini
birer ikiser satmis. Bu arada sozliiklerini de elden ¢1-
karmis. Simdi ¢eviri yaparken rastladigi zorluklar ¢o-
zimlemekten aciz kaldiga i¢in girpiniyor.

— Vah zavall... Ya su oteki? Saglar tarah, eller
eldwenh suare(l) klyafetmde yazan kim?

— Yeni edebiyatgilardan...

— Ama ii¢ saattir tek bir deyim ilizerinde yorul-
dugunu goériyorum. Ne miisktilpesentlik?

— Aman susun, «miigkiilpesentlik» demeyin.
Simdi kanina dokunur. Diello i¢in, eldivenini ¢ikanr,
suratina atar.

— Neden? |

— O sik giyimli edebiyat¢1 yalin Tiirk¢e yazmaya
ugrasanlarin en yashsidir.

(1) Gece toplantisi.
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— Saatlerden beri bir kahba dékemedigi o tek
deyim nedir?

— «Su-i istimal»i yahn bir bi¢imde anlatmak igin
didiniyor, kafasin alt tist ediyor, bagaramiyor.

— Bu, o kadar zor mu?

— Fransizca «abus»(1) s¢zctigiini Tirkceye gevir-
mek zorunda kaldiginiz zaman ne yaparsimiz? Terkip
kullanmas: yeni edebiyatgilar arasinda siddetle ya-
sak. Bundan 6tiird «su-i istimal» diyemezsiniz. Soz-
ciklerin- Arapga, Fars¢a olmasindan pek soz edilmez,
yalniz terkip yapilmayacak...

— Kolay... Benzerlerine uyarak hareket ederim.

— Nasil? —

— «Halet-i ruhiye»(2) ve benzerlerini bozup «ruh
haleti» vs. yaptiklar1 gibi ben de «su-i istimal»i
«istimal-i su» bigiminde kullanirnm...-

_ — A, hi¢ olur mu? Dili «su-i istimal» iste buna de-
nir.
— Olmazsa bagka tirlisiini bul bakahm...

*

— Kitap dolu bir binanin iginde iki kisi kavga
ediyor. Orasi neresi? '

— Beyazit Kiitiiphanesi.

— Onlar niye ¢ekisiyorlar?

— Zaman azhigindan dolay: yine kitaplarinin ¢o-
gunu okutmus bilginlerimizden biri ugradig bir miis-
kilinu ¢6zebilmek i¢in Beyazit Kiitiiphanesine gider.
Hafiz-1 Kiitiip'ten® «Biiyiik Ansiklopedi»nin bir cildini
ister. Hafiz-1 Kiitiip okuyucunun eline, kirmizi kaph
koca bir kitap tutusturur. O adam, bu cildin disina,
icine bakar, saskinhg artar. Cinkud bunun, Londra
kiitiiphanelerinden birinin bir fihristi) oldugunu an-
lar. Aralarinda su konusma olur: S

— Ayol, bu ansiklopedi degil... Bir Ingiliz kiitiip-
hanesi fihristinin ikinci cildi...

(1) Kétuye kullanma.

(2) Ruh durumu; psikoloji.
(3) Kutuphaneciden.

(4) Kitap dizini.
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-— Sen oyle sanirsin... Buraya dil bilen ne bilgin
efendiler gelir. Bu cildi ellerine sunarnm. Aksama ka-
dar okuya okuya bitiremezler. Onun i¢inde neler var-
dir... Sen Frenkg¢e okumasini bilmiyorsun galiba...
Gazetelerde, dergilerde, brogiirlerde tutusulan bahis-
ler hep bu kitaba bag vurmakla ¢6ziimleniyor...

— A efendim, bu cildin i¢ginde kitap adlarindan
bagka bir sey yok... .

— Ya ne olacakt: saniyorsun? Bizde bahsi kaza-
nanlar hep kitap adi sayarak kazanirlar. En ¢ok ki-
tap adi haber verenler en bilgin sayihrlar. Bizim mem-
lekette kitaplarin i¢ini okuyanlar var saniyorsan al-
damiyorsun. Adlarindan s6z ettiginiz eserlerin ig¢inde-
kilerden sizi kim imtihan edip de gergegi anlayacak?

*

Memleketin isg ve kiiltiir hayatina ait tablolarin
kahramanlarina karigarak humma sikintisiyla abuk
sabuk sdylenirken misafirim:

— Bu hastahga musiki nasil etki yapiyor? dedi.

Piyanonun basina geg¢ti. Birden, parmaklarinin -
altinda billur gibi bir ses ¢aglayam fiskirmaya bas-
ladi. Bir siddetlenip bir yavaglayarak bu ses fiskiyesi
yikselip yiikselip tepemden asag bir goksel siir dusu
gibi dokiiliirken duygularim inceliyordu. Yine birden-
bire tempo degisti. Hizlandi. Simdi beynim hafif bir
firtina gibi Kuryen'in(!) «Santiago» valsine tutuldu.
Havalanan bir u¢agin ilk hareketlerini andirir tath
sallantilar iginde varligim sahverdigim sirada kar-
sima, kulaginin yam iri kivrim ziilifli'?) | halka kiipeli,
omzu atkili, nar ¢icegi fistanlh, gil ve giiler yiizli bir
Endiilis dilberi gikti. Beni valse davet ediyordu. Bii-
tiin humma atesinin onun pek cazip iri gozlerinde par-
ladigami gordiim. Demek tutuldugum oydu. Hemen be-
line sanldim. Vals uguruyor, onun goézlerinin biytile-
yici 1is1klariyla oniimiizde ufuklar agihyor, agiliyor, a¢:-
hyordu.

*

(1) Bir besteci.
(2) Kulagin yanindan sarkan sag.
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Bu valsten baygin distigim vakit piyanonun
perdelerine eFIik eden benden daha baygin bir ses
«Carmen»den!) su par¢ay1 okuyordu:

L’amour est l'enfant de Bohéme,

Qui n’a jamais connu de loi;

Si tu ne m’aime pas, je taime;

Et si je t'aime, prends garde a toi!...(?)

Sabahleyin gézlerimi ag¢tigim zaman karsimda ne
Endiilis dilberi kalmigti, ne Carmen...

Hummam da birlikte ahp gotiirmiiglerdi.

Ispanyol hastahg: beni béyle sard1 ve boyle b-
rakti.

(1) Fransiz besteci Georges Bizet'nin operasi.
(2) Ask bir ¢ingene gocugudur, '
i 0 asla yasa tanimaz;
Sevmesen de beni; ben seni seviyorum;
Seni seviyorsam, koru kendini!.. ‘
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VARDA®, {[SPANYOL GELIYOR!

Bu kotid hastaligin baglangicindan, ilerleyisinden,
sonucundan, tehlikesinden s6z edecek degilim. Hekim
edebiyat¢ilarimiz, iligkileri dolayisiyla bu gérevi hak-
kiyla yerine getirdiler, biraz 6teye bile gegtiler. Ciinkii
son haftada yazilan Ispanyol tibbi yazisinda, bundan
bir hafta 6nce yazilanlardan, kelimelerde biraz rotus,
biraz ileri geri alma ve ancak bir iki ciimleden baska
‘biiytik bir fark goriilmedi. |

Bu usul, gazetecilerin eskiden beri izledikleri bir
kurnazhktir. Herhangi bir sorun aktiialite yani simdi-
lik ¢cercevesine girerse, geveleye geveleye ancak onun
posasi ¢ikarirlar, ama dikkat ederseniz hep odur o...

Hep ayn1 kanavige lizerine islenmis malim soz-
ler... |

Yetkili kisilerin yalmz baghk degistirerek yazidan
tekrarladiklar sozleri bir de simdi ben temcit pilavi(2)
gibi 1s1t1p 1s1t1p ortaya korsam ne tadi olur efendim?
Benim size anlatacagim olay, peynirli borek, sekerli
simit oldugu gibi, Ispanyollu bir hikayedir.

*

Hani ya bazen gokyiziu kapkara bulutlarla siva-
narak ginbatimindan iki saat dnce gece oluveren kas-
vetli giinler vardir. Iste 6yle bir aksam. Bulutlardan
yagmur yagmyor, ¢atlak kiipten su sizar gibi ince bir
rutubet etrafa piskiirtiiliyor.

Ahmak islatan... Ah, bu semsiye pahahhiginda ne
kadar akillilar sirsiklam oldu? O da bir baska seri-
ven... ‘

(1) Yoldan gekilin.
(2) ~Hep ayni sey, s6z vb. anlamina deyim.
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Seyr-i Sefain'in¥) hirdavat vapurlarindan iki tane
tiknefes, Kopri dubasinda karin karina ince bir hinl-
tiyla uyuyorlar. Memur efendi kalkacaklarini haber
vererek bunlarnn diidik kordonundan ¢ektigi vakit:

— Birak, uykum var!

Diye ag]ayan nezleli ihtiyarlar gibi bes dakika
salya doktiikten sonra ancak ses ¢ikarabiliyorlar.

‘Makine dairesinde iki kisi arasinda:

— Kazanin hangi borusu istim kagiriyor? gibiler-
den bir fisilti... Tornistan1 tammas, degilmi§ yollu teh-
likeli bir 1dd1a Ama varak-1 mihr-i vefayr kim okur,
kim dinler??) Kalabalk, ¢amurlu, kara bir irmak gibi
bu 6lim be§1klerme aklyor akiyor, akiyor... Giiverte
salonu agzina kadar dolu. Alt kat kamara merdiveni
basamaklarina kadar yine oyle... Insan oturmas: de-
gil, diizgiin bir egya istifl de degﬂ Birbiri lizerine y1-
gint1... <Altinda kalanin cani ¢iksin» séziine tam canh
bir 6rnek...

Hava soguk, disarda titreyen titreyene. Ama alt
kat kamarada ellerde mendiller, gazetelerden, kitap-
lardan yelpazeler, halk buram buram ter iginde...
Cinku merdiven araligh insan tikaglariyla simsiki ka-
pah. Lombozlar agilirsa kapanmaz. Kapanirsa acil-
maz... Islak elbiselerden kabaran hava, nefes, ter ko-
kularina kansarak agir bir koku beyninizi eritir. Ka-
nimz1 bozar, midenizi bulandirr.

Insanlara temiz ahirlarda oturan hayvanlarin
hayatina imrendirecek bir bezginlik verir. Bayihyorsu-
nuz, dliiyorsunuz, nezleye, Ispanyola, daha fenasina
razisiniz, disar1 gikacaksimz. Ustiiniiz bagimiz yirtil-
madan, kaba insanlarla kucak kucaga sirtiinmeden,
nezaketsiz sozler isitmeden, ah, belki de soviisiip sa-
yismadan tikildiginiz yeri birakip gidéemezsiniz. Bar-
saklar1 dayaniksiz hasta insanlarda pantolon iginde
gizli kalan ne kazalar olur bilseniz... Her dilden,
«Anne, artik dayanamayacagim» liltimatomlanyla fer-
yat eden ¢ocuklarin sasiran anneleri kose bucak aras-
tirirlar. Kedi kabahatini orter gibi minderlerle kapa-
tilmig pisliklerin sayisim1 vapur mistahdemlerinden

(1) Denizcilik isletmesi.
(2) Hig kimse aldirmaz, anlamina bir deyim.
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sormali. Kamaranin havasin1 agirlastiran bu pislik-
lerden masum yolcularin ¢ogu haberli degildir. O za-
vallilar da tertemiz kadife minder lizerinde oturuyoruz
sanirlar...

Salintili, bulantih lodos havalarda yam basiniz-
daki adam, midesinin igindekileri giril giril Usti-
nizden asag saliverirse kanunen bir sey gerekmez
Ahgilmig bir seydir bu. Ceza Kanununda yeri yoktur.
Kusan da zavalhdir, tizerine kusulan da... Yapilan
iste kasit yoktur. O 1greng: serpintilerden korunsa da
'g0ziniizin oninde, ayagmlzm ucunda her an midenizi
ayni ters ige zor]aya.n pis kokulu bir havuzcuk mey-
dana gelir. Her yalpa yapista o size daha yaklasir.
Daha stirtiiniir, daha bulasir. Ama nereye kacacaksi-
niz?

Ada'nin son postasi kibrit kutusu sikisikhgiyla
doldu, doldu. Son dakikalarda degil oturacak, ayakta
sikigarak dikilecek yer bulunamiyordu. Ama kalabali-
gin ardi1 arkasi kesilmiyor, halk yine birbirini ¢igneye-
rek hiicum ediyordu.

Iskele alindigy siralarda vapura tg¢ delikanh at-
ladi. Ugii de tepeden tirnaga silahliydilar. Ama tagi-
diklan silahlar revolver, kama cinsinden degildi. Hep-
sinin cepleri yarimsar okkahk birer sise, kutu bahg,
peynir, francala, mandalina, fistik ve bagka mezelerle
tikhm tikhm doluydu Beyler yalmz oturmak ig¢in de-
gil; rahat g:aklg,t]racak(l) ozel bir yer anyorlardi. Kah-
veciden bir sise raki, bir sise su isteyecekler, bardak-
lardan, kadehlerden, c¢atallardan, meze tabaklarin-
dan boyuna yararlanacaklardi. Degirmi yizli, tiknaz
Mehmet, narin, kara ytizli arkadas: Tahir Bey'e:

— Ne yapacagiz, haydi st kata ¢itkalim...

— Tente yok, bir sey yok, bu riizgarda bu Ispan-
yol mevsiminde maca dibinde ben ¢ivi kesemem...

Ugiincii bir arkadas, Arif Bey lafa atild:

— Telas etmeyiniz, biraz durunuz, vapur Saray-
burnu'na agilsin, ben size tenha bir yan kamara bulu-
rum.

(1) Igki igecek.
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— Tahir Bey, yan kamaras:1 sayiklama birader,
ii¢ kisilik yere sekiz on kisi tikilmis... Vapurun igi oyle
komple ki, helalara girenler bile rahat soluk almak
icin digan glkmlyor]ar. Hem sana bir sey...

Tahir Bey gogsiine sert bir dirsek yedi. Viicudu-
nun ugradigr sarsinfidan soziinui tamamlayamadi. Bir
kenara ¢ekilip durmak ihtimali yok gibiydi. Herkes
oldugu yerde kalmisti. Arif Bey, kendinden iki adim
otede ihtiyar bir adamin omzuna dokunarak:

— Baba efendi, keyifler?

— Elhamdiilillah.

— Siz enfiye ciimbiislenir} misiniz?

— Eyvallah evlat.

— Bana bir tutam litfeder misiniz?

— Bag tstiine...

Ihtiyar hayli zorlukla elini cebine soktu. Kutuyu
¢ikardi. Kapagin agarak gence uzatti. Arif Bey, bu si-’
yah tozdan bir ¢imdik aldi. Bir kigik kagidin igine
katladi. Cebine soktu. Onun enfiye kullanmak alis-
kanhg yoktu. Kendisi pek sakaci, dogustan artist bir
gengti. Bu enfiyeden bir oyun gikaracakti. Arkadaslan
isi anlamak i¢in merakla yiziine baktilar. O gilerek:

— Simdi gorirsiiniiz, cevabini verdi. Biraz daha
beklediler. Vapur, Sarayburnu agiklarinda iri dalgalar
uzerinde sallamyordu. Arif Bey agzim iki arkadasinin
baglar1 arasina sokarak:

— Ben simdi bu kalaba11g1 bir burgu gibi delmeye‘
ugrasacagim. Arkamdan siz ilerleyiniz...

Gergekten Arif Bey, basiyla denizi yaran yunus
gibi kalabahg ite ite ilkin yerini degistirdi. Sonra ka-
labaligin nisbeten daha az yogun oldugu bir yere so-
kuldu. U¢ arkadas, yan kamaralardan birinin 6nitine
kadar geldiler. Arif Bey kap1 penceresini orten fes
rengi perdenin araligina goziini uydurarak igeriye
_bakti. Eskilerden bir adam, bir sankh, dteki samur

yakal iki kisi, bunlarin her dediklerine: «<Keramet bu-
yurdunuz efendim!» yagaihigini1 yapan birkag¢ geng otu-
ruyorlardi. Arif Bey, arkadaglarina:

— Siz burada bekleyiniz... dedi.

(1) Ceker misiniz?
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Siiklim piiklim bir tavir alarak kapiy:r acti. Ice-
riye daldi. Kamarada oturacak yer yoktu. Hatta bir
kisi de ayakta duruyordu. Arif Bey kapinin yanina di-
kilip 6zir dileyerek, i¢i titreye titreye: -

— Rahatsiz ettim, affedersiniz. Cok hastaylm
Sogukta durmaktan korktum da...

Orada oturanlar bu yeni gelenm hastahigini tes-
his etmek i¢in gozlerini kaygih bir acelecilikle ona dik-
tiler. Samur kirkli kelli felli adam:

— Ne zamandan beri rahatsizsimz?

Arif Bey gittikge derecesi artan bir titremeyle ce-
vap verdi:

— Deminden vapura girerken bir seyim yoktu...
Birden bire firtinaya yakalanir gibi tutuldum. Bir tit-
reme, ayn1 zamanda pek yiksek bir ates... Yaniyo-
rum... Donuyorum. Ne oldugumu bilmiyorum, dedi.

Ve pek ustalikla iki ¢enesini birkag¢ defa takir ta-
kir birbirine vurdu. Sankh adam, gozliginu dizelte-
rek, en etkili bakislarim hastaya diktikten sonra:

— Evet, iste o hain hastalik... Ispanyol... Gazete-
ler iste tipki boyle yaziyorlar. Allah korusun. Birden-
bire firtina gibi gelirmis... Ates son derecede ve aym
zamanda titreme...

Kamaradakiler arasinda «odur, degildir» iddias:
meydan almaktayken Arif Bey cebinden mendilini ¢1-
kardi. Ihtiyardan aldig enﬁyeyi'arasma silkerek bur-
nuna goturdu. Ortaya dogru genis genis bir aksirdi.
Ikinci kez aksirmak i¢in gozlerini kapadi. A¢tig vakit
kamarada kendinden baska kimse kalmamis oldu-
~ gunu gordu. Arkadaslar1 oynanan komedinin farkina
vararak igeri girdiler. Tahir Bey, zeki arkadasinin bu
hizl bagarisim kutlayarak:

— Ask olsun sana... Adaptasyoncu(l) Dariilbedayi
heyeti bu muhtesem unvanin altina sigindig giinden
beri boyle milli bir komedya oynayamada.

Kahveci ¢agnldi. Bir kiigiik tepsinin iginde, s6ziim
ona iki tabak meze, ekmek kirintisi, ¢ ufak catal,
kadeh, bardak, bir karafa® su geld1 Mehmet Bey
tepsiye bir goz atarak

(1) Yabanci oyunlan uyarlama.
(2) Kuguk surahi.
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- — Su takimin pisligine, mezelerin enayiligine ba-
kiniz. Bu kithkta fareler bile bunlara dis dokundur-
maya tenezzil etmezler sanirim...

Ugii de ellerini ceplerine daldirdilar. Top mermisi
gibi yarim okkalik siseler meydana gikta.

— Hepimiz birden, neye davraniyoruz? Birini ¢ek-
tikten sonra 6tekileri 51rayla ¢ikarsak olmaz mi?

— Malum ya birader, okkasi 1k1 yiz elliye. Her-
kes kendi helalinden...

Kapinin anahtarini igerden ¢evirdiler. Pencerenin
fes rengi perdesini arahksiz orttiiler. Birincileri yuvar-
ladilar. Kadehler kadehleri kovahiyordu. Ug arkadas
zil zurna olmak yolunu tuttular. Arada bir, disardan
kapinin tokmag da kanstirihyordu. Ama ig:erden hi¢
aldirmiyorlardi. Bir defasinda yumruklandi, ses ver-
mediler. Ama vuruslarin siddeti artti. Yine sessizligi
bozmadilar. Ama yumruk sahibi inadini ispat i¢in vu-
ruslarina agirca kifirler eklemeye de baglamigti. O
zaman Arif'i minder lzerine yatirdilar. Uzerine, tepe-
sine kadar palto ¢ektiler. Kapiy1 agtilar, soguktan mo-
rarmig iki yiz gorindi. Gelenler igeriye ilk adimlarim
atarken Tahir Bey ayaga kalkarak:

— Soylemek bizden, dinleyip dinlememek sizden.
Zavallhh arkadasimiz Ispanyoldan yatiyor. Doktorun
emriyle biz buraya getirdik. Bulagmasin énlemek i¢in
kimseyi birakmamamiz da ayrica tenbih edildi. Soyle-
* yelim de giinah bizden gitsin. Isterseniz buyurun...

— Orta yerdeki o isret tepsisi nedir? Ispanyolun
serefine mi yapiyorsunuz?

— Arkadasimizi bu halde birakip gidecek degiliz

. Biz bir kere bulagtik. Bakalim rakiyla Ispanyolu
urkuteblhrsek ne 4ala... Urkiitemezsek hi¢ olmazsa
sarhos sarhos yakalanmz da hastaligin ilk giddetini
duymayiz.

— Fakat Ispanyol sarhostan hoslamyormus...

— Eksik olmasin, sarhostan taassu¥ hoslanmaz,
ahlak hoslanmaz... T1p hoglanmaz. Bari Ispanyol hos-
lansin birader!

Laf uzayinca palto altinda yatan artist zangir
zangir titreyerek:
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— Donuyorum... Uzerime bir palto daha orti-
niz... Hasan Efendi, kag¢... Otomobil geliyor, ¢ignene-
ceksin... ,

— Elmasim, .icerde Hasan Efendi yok. Vapurda-
y1z. Burada otomobil ne arasin?

'— Sayikhyor galiba?

Hasta aglar gibi bir sikint1 i¢inde yalvara yalvara
haykirarak:

— Bekeiye soyleyiniz, o tenegirle tabutu geri go-
tirsin!

- Bu iki cenaze esyasinin soguk adi, kap: éntindeki-
leri de hemen kagirdi. Ispanyol nezlesi nobetiyle inle-
yerek sayiklayan hasta hemen kalkti. Yan cebinden
¢ikardig defterin bir yapragml kopardi. Uzerine mii-
rekkepli kalemle iri iri su sozi yazdi:

{CERDE ISPANYOL NEZLESINDEN HASTA
VARDIR. KENDINIZI SAKININIZ!

Dort kosesinden birer posta puluyla bu onemli
uyariyl, yuzi digsar1 gelmek tlizere kap1 penceresinin
ortasina yapistirdilar. Kapiyr fazla zorlayan olursa,
icerden:

— Bir kibrit yak da resmi ihtar oku! diye bagm-
yorlard.

«Ispanyol nezlesi» sézleri korkung¢ ve tehlikeli du-
rumuyla isin aslin1 incelemeye bile gerek birakmadan
her okuyan ikinci kelimesinde kagirmak i¢in kuvvetli
bir biiyu etkisini gosteriyordu. Bu kurnazlikla igeriye
mevki memuru bile giremedi.

Beyler, attilar, attilar, yarim okkaliklar kolayla-
dilar. Ugt de bulut kesildi. Arif Bey rakinin agirhigin-
dan kapaklar1 diisen gozlerini aralayarak gildd,
gildu. Sarhoslugun, beyninde parlattig felsefeyi de
dudaklarindan sagarak:

— Talat'in, Enver'in, Cemal'in(!) dort bes y1l si-
ren basarllarma bu siire i¢ginde siirdiikleri saltanata
sasiyorduk. Megerse bu halk: aldatmasi ne kolaym1§'7
Bu kolaylhkla kandirihstan cesaret alarak vapur «...»

(1) Ittihat ve Terakki Partisi'nin ¢ dnderi.
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adasina yaklastigr sirada Mehmet'le Tahir, sahte
hasta Arifin koltuklarina girerek:

— Varda, Ispanyol nezlesi geliyor!.. narasin1 sa-
vurdular. | |

Onlerindeki ahali ¢il yavrusu gibi dagildi. Herkes
korkusundan yol verdi. Bunlar da rahat rahat ge¢ip
gittiler.
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