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Birinci Bölüm

^ "

Warbrooke, Maine 
1865

Jamie Montgomery uzun evin içinde yürürken etrafına pek bakmadı, 
çünkü bu evde büyümüştü ve evi çok iyi tanıyordu. Başka biri evin 
rahatlığını görseydi, sahibi olan ailenin zenginliğini tahmin edemezdi. 
Sadece bir sanat öğrencisi, alçı duvarlardan sarkan tablolardaki 
imzaların ya da bronz heykellerdeki isimlerin öneminin farkında 
olabilirdi ve sadece bir uzman, köpekler ve çocuklar tarafından yıllarca 
kullanılmaktan yıpranmış ve lekelenmiş halıların değerini anlayabilirdi.

Mobilyalar değerleri için değil, evi birkaç yüz yıldır işgal eden bir 
ailenin ihtiyaçları için seçilmişti. Bir antikacı, bir duvara dayalı eski 
dolabın aslında Kraliçe Anne, küçük altın sandalyelerin Rus 
İmparatorluğu ve köşedeki dolaptaki porselenlerin de



Çinli ve genç Amerikan zihninin kavrayamayacağı kadar yaşlı.
Ev, Montgomery erkek ve kadınlarının nesillerdir yaptıkları 

seyahatlerin birikimi olan dünyanın dört bir yanından gelen resimler, 
mobilyalar ve kumaşlarla doluydu. Dünyanın küçük adalarından gelen 
egzotik eşyalardan İtalyan ustaların tablolarına kadar dünyanın her 
köşesinden hediyelik eşyalar vardı.

Uzun bacaklı adımlarla hızlı hızlı yürüyen Jamie, devasa evin bir 
odasından diğerine geçti. Kolunun altına özenle sıkıştırdığı küçük 
pazen çuvalı iki kez okşadı ve her dokunuşunda gülümsedi.

Sonunda bir kapıya geldi ve duyulmaması gereken yumuşak bir 
vuruşla karanlık yatak odasına girdi. Evin geri kalanı eski püskü bir 
zenginlik içindeyken, bu oda Montgomery'nin servetinin her kuruşunu 
gösteriyordu.

Karanlıkta bile, Venedik'te oyulmuş, karyola oyma ve yaldızlı 
meleklerle süslenmiş, dört direkli devasa yatağı örten ipek yatak 
örtülerinin parıltısını görebiliyordu. Yatağın üstünden yüzlerce metre 
soluk mavi ipek sarkıyordu ve odanın duvarları İtalya'da dokunmuş ve 
Montgomery gemisiyle Amerika'ya getirilmiş daha koyu mavi bir şam 
kumaşıyla döşenmişti.

Yatağa bakan Jamie gülümsedi, çünkü ipek kaplı, kuştüyü örtünün 
hemen üzerinde sarışın bir baş görebiliyordu. Pencerelere doğru 
yürüdü, ağır kadife perdeleri arkaya atarak gün ışığının odaya girmesini 
sağladı, sonra başın yorganın içine daha da sokulmasını izledi.

Gülümseyerek yatağa gitti ve yatağın sahibine baktı, ama tek 
görebildiği çarşafa yapışmış altın bir bukleydi; kadının geri kalanı 
yorganın altında kaybolmuştu.

Kolunun altındaki çantayı kaldıran Jamie, ipini açtı ve en fazla iki 
kilo ağırlığında minik bir köpek çıkardı; vücudunu kaplayan uzun, 
ipeksi beyaz tüyler yüzünden nasıl bir vücuda sahip olduğu zorlukla 
görülebiliyordu. Köpek bir Maltese'ydi ve ta Çin'den küçük kız 
kardeşine hediye olarak getirmişti.
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Örtüyü yavaşça kaldıran Jamie, küçük köpeği kız kardeşiyle birlikte 
yatağa yatırdı, sonra beklentiyle sırıtarak bir sandalyeye oturdu ve 
hayvanın yatak arkadaşını yalamaya ve hareket etmeye başlamasını 
izledi.

Carrie yavaşça ve büyük bir isteksizlikle uyandı. Yatağının sıcak 
kozasını terk etmekten her zaman nefret eder ve bunu mümkün 
olduğunca ertelerdi. Şimdi biraz kıpırdandı, omuzlarından aşağı 
atarken gözleri hâlâ kapalıydı. Küçük köpeğin ilk yalamasında 
gülümsedi, sonra ikinci yalamada yine gülümsedi. Ancak minik 
havlamayla gözlerini açtı, yaratığın yüzüne baktı, sonra irkilerek 
doğrulup elini boğazına götürdü. Yatak başlığına yaslandı, oyulmuş bir 
melek kanadının ucu sırtını dürttü, şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırarak 
köpeğe baktı.

Başını çevirmesine neden olan şey ağabeyinin kahkahasıydı ve o 
zaman bile neler olduğunu anlaması biraz zaman aldı. Sevgili 
ağabeyinin sonunda denizden eve döndüğünü anladığında, bir 
sevinç çığlığı attı ve ardından ipek örtü ve kaşmir battaniyeleri de 
beraberinde sürükleyerek ona doğru atıldı.

Jamie onu güneşten kavrulmuş güçlü kollarıyla yakalayıp etrafında 
döndürürken, arkalarındaki yatakta küçük köpek heyecanla havlıyordu.

"Gelecek haftaya kadar gelmeyecektin," dedi Carrie gülümseyerek 
ve kardeşinin yanaklarını, boynunu ve ulaşabildiği her yerini öperek.

Jamie, kız kardeşinin coşkulu karşılamasından zevk almıyormuş 
gibi davranmaya çalışarak, ayakları yerden kesilmiş halde onu kol 
uzunluğunda tuttu. "Ne zaman bilseydin beni karşılamak için iskelede 
olurdun şüphesiz. Sabahın dördünde gelsem bile."

"Elbette," dedi ona gülümseyerek, sonra yüzünde endişeli bir 
ifadeyle elini onun yanağına koydu. "Kilo vermişsin."

"Ve sen bir santim bile büyümemişsin." Carrie'yi bir aşağı bir yukarı 
süzerken yüzüne bir ağabey ifadesi yerleştirmeye çalıştı ama Carrie'nin 
minicik zarifliğine bakarken sert olmak kolay değildi. Carrie 1.80 
boyundaydı ama bütün erkek kardeşleri 1.80'in üzerindeydi. 
"Umuyordum ki
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En azından benim belime ulaşana kadar büyürdün. Annem ve babam 
senin gibi bir cüceyi nasıl doğurdu?"

"Şans," dedi mutlulukla, şimdi yatağın üzerinde duran ve pembe dili 
dışarı sarkan küçük köpeğe bakmak için döndüğünde. "Bu benim 
hediyem mi?"

"Sana hediye getirdiğimi nereden çıkardın?" diye sordu sitemle. 
"Bir hediyeyi hak ettiğinden emin değilim. Saatin sabahın onu 
olduğunu ve senin hâlâ uyuduğunu biliyor muydun?"

Ağabeyinin onu yere bırakması için omuzlarını oynattı. Carrie'nin 
ilgisi, artık onun evde ve iyi olduğunu gördüğüne göre, küçük sevimli 
köpekteydi. Ayakları tekrar yere bastığında yatağa gitti ve tekrar yatağa 
girdiğinde köpek hemen sevilmek için yanına geldi.

Carrie'nin dikkati köpeğin üzerindeyken Jamie odaya baktı ve eve 
son gelişinden bu yana neler eklendiğine dikkat etti. "Bu nereden 
geldi?" Bir metre boyundaki fildişinden yapılmış, güzel ve karmaşık 
bir Doğulu kadın oymasını havaya kaldırdı.

"Ranleigh," diye yanıtladı Carrie, bir başka erkek kardeşinden söz 
ederken. "Peki ya bu?" Jamie altın çerçeveli bir yağlıboya tabloyu 
başıyla işaret etti. "Lachlan."
Başını köpekten kaldıran Carrie, kardeşinin kaşlarını çatmasına 

neyin sebep olduğunu bilmiyormuş gibi ona gülümsedi. Yedi erkek 
kardeşi vardı, hepsi de ondan büyüktü, hepsi de gezgindi ve ne zaman 
ülkeden ayrılsalar ona bir hediye getirirlerdi; her biri bir diğerinin 
getirdiğinden daha kusursuz güzellikte hediyelerdi. Sanki küçük kız 
kardeşlerine en muhteşem hediyeyi kimin getireceğini görmek için 
birbirleriyle yarışıyorlardı.

"Peki ya bunlar?" Jamie, Carrie'nin tuvalet masasından bir dizi inci 
alarak sordu. Sesi düpedüz ilkel çıkıyordu.

Carrie esrarengiz bir şekilde gülümseyerek küçük köpeği kucağına 
aldı ve yüzünü yumuşak tüylerine gömerek ona sarıldı. "Bu hayatımda 
aldığım en güzel hediye."
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"Ranleigh sana kadını verdiğinde ona bunu söyledin mi?" Jamie'nin 
sesi neredeyse kıskanç geliyordu.

Aslında Ranleigh'e onun hediyesinin en iyisi olduğunu söylemişti 
ama bunu Jamie'ye söylemeyecekti. "Adı ne?" diye sordu, minik 
köpekten bahsederek ve konuyu değiştirmek için elinden geleni 
yaparak.

"Buna siz karar vereceksiniz."
Carrie köpeği okşarken köpek hapşırdı. "Jamie, o gerçekten de 

şimdiye kadar aldığım en güzel hediye. O kadar canlı ki."
Jamie yatağın yanındaki sandalyesine geri döndüğünde, yüz 

ifadesinden onun hediyesinin gerçekten de en iyisi olduğu yönündeki 
iddiaları karşısında biraz yumuşadığını anlayabiliyordu. Ona 
gülümseyerek, güneş ışığının koyu sarı saçlarına dokunuşunu ve 
köpekle oynarken mavi gözlerinin zevkle parlayışını izledi ve onun 
uzun zamandır gördüğü en güzel şey olduğunu anladı. Kardeşleri ne 
kadar iriyse o da o kadar küçüktü, onlar ne kadar asabiyse o da o kadar 
tatlı huyluydu ve onlar ne kadar öfkeliyse o da o kadar kahkaha 
doluydu. Ve onlar ne kadar çalışıyorsa o da o kadar lükse alışkındı. 
Carrie geniş ailenin şımartılmış, tapılan, sevgili bebeğiydi ve 
kardeşlerinden herhangi biri ona zarar vermeyi aklından bile geçirse 
öldürürdü.

Jamie sandalyesinde arkasına yaslandı, çünkü evde olmaktan, artık 
hareket halindeki bir gemide bulunmamaktan memnundu. "Sen ve 
Çirkin Sürü son zamanlarda neler yaptınız?"

"Onlara öyle deme!" Carrie dedi, ama gerçek bir düşmanlık 
duymadan. "Onlar çirkin değil."

Jamie bunun üzerine homurdandığında Carrie gülümsedi. "Zaten 
çok çirkin değil, ayrıca dış görünüşün ne önemi var ki?"

Bunun üzerine sırıttı. "On dokuz yaşında ve şimdiden bir filozof."
"Yakında yirmi yaşında olacağım."
"Vay, vay, ne harika bir yaş."
Carrie onun alaylarına aldırmıyordu, çünkü ona göre kardeşlerinin      

söyleyebileceği   ya da   yapabileceği   çok az şey vardı ki      
yanlıştı.   "Her neyse   bizim
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Görünüşe göre" -kendisini de cömertçe "Çirkinler "e dahil etti- "kızlar 
ve ben çok önemli bir projede yer alıyoruz."

"Bundan eminim." Jamie'nin sesi patronluk taslayan ama aynı 
zamanda hayranlık uyandıran bir tondaydı. "Kurbağaları jiggerlardan 
kurtarmak kadar önemli mi? Ya da zavallı Bay Coffin'in kazlarına 
özgürce koşabilecekleri bir alan sağlamak kadar mı?"

"O projeler geçmişte kaldı. Şimdi işin içindeyiz-" Köpek art arda iki 
kez hapşırınca sözünü kesti. "Üşüttüğünü düşünmüyorsun, değil mi?"

"Büyük ihtimalle tüm bu ipeğe tepki veriyor. harem gibi 
görünüyor."

"O da ne?"
"Sana söylemeyeceğim bir şey."
Carrie'nin alt dudağı biraz dışarı çıktı. "Bana gerçekten muhteşem 

bir hediye vermek istersen, bir yolculukta yaptığın her şeyi ayrıntılı 
olarak anlatabilirsin."

Böyle bir ifşanın nelere yol açabileceğini düşününce Jamie'nin rengi 
biraz soldu ve renginin yerine gelmesi biraz zaman aldı. 
Gülümseyerek, "Bu hiçbirimizden alamayacağın bir hediye. Şimdi 
bana sen ve Çirkinler'in ne yaptığınızı anlat."

"İnsanlarla evleniyoruz," dedi Carrie gururla ve sonra kardeşinin 
şaşkınlıktan çenesinin düştüğünü görmekten memnun oldu.

"O çirkin kız arkadaşlarınla evlenecek birini mi buldun?"
Ona bıkkınlık dolu bir bakış attı. "O kadar da çirkin değiller ve bunu 

sen de biliyorsun. Ve her biri olabildiğince güzel. Sadece sen tüm 
kadınların tamamen güzel olması gerektiğini düşünüyorsun."

"Sevgili küçük kız kardeşim gibi," dedi ve sesinde dürüstlük olduğu 
kadar gözlerinde de sevgi vardı.

Carrie zevkle kızararak, "Başımı döndüreceksin," dedi.
Bu imkânsızlık karşısında Jamie kahkahalarla bağırdı ve köpeğin 

önce havlamasına, sonra da hapşırmasına neden oldu. "Başını çevir," 
dedi. "Sanki beş eyaletteki en güzel şey olduğunu zaten 
bilmiyormuşsun gibi."
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Carrie derin, çok derin bir acıyla alaycı bir bakış attı. "Ranleigh altı 
eyalet dedi."

Jamie yine güldü. "O zaman yedi diyeceğim."
"Çok daha iyi," dedi Carrie gülerek. "Bir eyalet kaybetmekten nefret 

ederim. Yedincisi Rhode Island değil, değil mi?"
Jamie, "Teksas," diye cevap verdi ve birbirlerine gülümsediler.
Carrie öne doğru eğilip küçük köpeği tutarken Jamie, onun ve 

hayvanın şimdiden birbirlerine aitmiş gibi göründüklerini düşündü, 
tıpkı tek avucunda kıvrılmış halde tutabileceği yavru köpeği satın 
aldığında olacağını bildiği gibi.

"Jamie, biz gerçekten de insanları birbirleriyle evlendiriyoruz," dedi 
ciddiyetle, yüzü ciddiydi. "Eyaletler Arası Savaş'tan bu yana kocalarını 
kaybeden çok sayıda kadın oldu ve Batı'da eşe ihtiyacı olan çok sayıda 
erkek var. Onları birbirleriyle eşleştiriyoruz. Çok ilginç bir iş oldu."

Jamie bir an gözlerini kırpıştırarak ona ne söylediğini anlamaya 
çalıştı ve öylece oturup ona baktı. Bazen ona tüm aile içinde en inatçı 
olanın tatlı, sevimli Carrie olduğunu düşünüyordu. Bir şey yapmaya 
karar verdiğinde tünel görüşü vardı: Yeryüzündeki hiçbir şey onu 
durduramazdı. Tanrı'ya şükürler olsun ki, şimdiye kadar tüm davaları 
değerli davalardı. "Bu insanları nasıl buluyorsun?"

"Elimizdeki kadınların birçoğu Warbrooke'dan, Maine'in geri 
kalanındaki insanlara bu hizmeti verdiğimizi bildirmek zorunda kalsak 
da, erkekler gazete ilanları yoluyla bulundu."

"Posta siparişi gelinler," dedi usulca, sesi her kelimeyle birlikte 
yükseliyordu. "Çin'deki gibi postayla gelin siparişi yapıyorsun. 
Burnunuzu başkalarının özel hayatlarına soktunuz."

"Bunun tam olarak meraklı olmak olduğunu düşünmüyorum, daha 
çok bir hizmet sunduğumuzu düşünüyorum."

"Çöpçatanlık, yaptığın şey bu. Babam bunu yaptığını biliyor mu?"
"Tabii ki."
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"Ve itiraz etmiyor mu?" Carrie cevap veremeden Jamie tekrar 
konuştu. "Tabii ki bir itirazı yok. Doğduğun günden beri ne yapmak 
istiyorsan yapmana hep izin verdi."

Minik köpeği okşayan Carrie, kardeşine tatlı tatlı gülümsedi ve 
kirpiklerini hafifçe kırpıştırdı. "Herhangi bir şikâyette 
bulunmayacaksın, değil mi? Ranleigh etmedi."

"Seni şımartıyor," dedi Jamie sert bir ifadeyle, ama Carrie hâlâ ona 
gülümsüyordu ve yüzündeki ciddiyet ifadesini koruyamadı. "," dedi iç 
çekerek, sert olma çabasını kaybettiğinin farkındaydı, "o zaman bana 
şu meraklı olmayan çöpçatanlık işinden biraz daha bahset."

Carrie'nin narin yüzü hevesle parladı. "Oh, Jamie, bu çok güzel. Çok 
iyi vakit geçirdik. Yani, bu çok ihtiyaç duyulan hizmeti yerine 
getirirken eğleniyoruz. Batıdaki gazetelere ilan veriyoruz ve eğer 
erkekler bize bir fotoğraflarını gönderirlerse -bir fotoğraf bir insan 
hakkında çok şey anlattığı için adamı görmeden kimseyi göndermeyiz- 
ve bir eşte ne istediklerini açıklayan bir mektup gönderirlerse, onları 
bir bayanla eşleştirmeye çalışacağımızı söylüyoruz."

"Peki kadınların ne yapması gerekiyor?"
"Mülakat için bize gelmeleri gerekiyor. Niteliklerini listeleyen 

kartlar hazırlıyoruz ve sonra onları bir erkekle eşleştiriyoruz." Rüya 
gibi bir gülümseme verdi. "İnsanları çok mutlu ediyoruz."

"Bu kadınlar erkeklere nasıl ulaşıyor?"
"Stagecoach, genellikle," dedi köpeğe bakarak. Jamie başka bir şey 

söylemeyince, küçük çenesi meydan okuyan bir açıyla ona baktı. 
"Tamam, evet, Montgomery'nin parası onların geçimini sağlıyor ama 
bu iyi bir amaç için. Bu insanlar yalnız ve birbirlerine çok ihtiyaçları 
var. Jamie, bu adamlardan gelen mektuplardan bazılarını okumalısın. 
Kimsenin adını bile duymadığı yerlerde tek başlarına yaşıyorlar ve 
arkadaşa çok ihtiyaçları var."

"Çiftlik işlerine yardım edecek güçlü bir sırttan ve yataklarında 
yatacak birinden bahsetmiyorum bile," diyerek onun sonsuz aşk 
hayallerine gerçekçilik katmaya çalıştı.

"Kadınların da buna ihtiyacı var!" Carrie tersledi.
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"Peki siz bu tür şeyler hakkında ne biliyorsunuz?"
Onunla dalga geçiyordu ve tavrına sinirlenmeden edemiyordu. Çoğu 

zaman ağabeyleri tarafından şımartılmayı seviyordu ama bazen de tam 
bir baş belası olabiliyorlardı. "Senin ve diğerlerinin düşündüğünden 
çok daha fazlasını yapıyorum," diye karşılık verdi ona. "Fark 
etmediysen söyleyeyim, ben artık küçük bir kız değilim. Yetişkin bir 
kadınım."

İpekli yatak kıyafetlerinin içinde oturmuş, gür saçları omuzlarına 
dökülmüş, oyuncak hayvana sarılmış, on yaşından büyük 
görünmüyordu. "Evet," dedi usulca, "büyük yaşlı bir hanımefendi."

Carrie iç çekti. Kardeşlerini ne kadar sevse de onları da tanıyordu 
ve hiçbiri ya da babası onun büyümesini istemiyordu. Tek düşüncesi 
kendileri olan, taparcasına sevdikleri küçük kız kardeşleri olarak 
kalmasını istiyorlardı.

"Bir koca bulmaya , değil mi?" Jamie sordu ve sesinde bir endişe 
vardı.

"Hayır, tabii ki ." Ailesindeki erkeklerden herhangi birine bir gün 
evlenmeyi planladığını söylememesi gerektiğini çok iyi biliyordu, 
çünkü hepsi onun küçük bir çocuktan fazlası olmadığını düşünüyordu. 
"Burada istediğim tüm erkeklere sahibim."

Jamie gözlerini kıstı. "Bu da ne demek şimdi? 'İstediğin tüm 
erkekler' mi? Ne zamandan beri 'erkekler' hayatının bir parçası oldu?"

Doğduğum günden beri, demek istedi Carrie. On beş dakikalıkken 
beşiğimden başımı kaldırıp dünyanın en yakışıklı yedi erkeğinin bana 
baktığını gördüğümden beri, arka planda bir anne ve bir kız kardeş. 
İlk adımlarımı bir erkeğin elini tutarak attığımdan beri, erkekler 
bana ata binmeyi, yelken açmayı, düğüm atmayı, küfretmeyi, 
ağaçlara tırmanmayı ve istediğim her şeyi elde etmek için flört 
etmeyi öğrettiğinden beri. "Neden benimle şehir merkezine 
gelmiyorsun? Eski Johnson'ın evini karargâhımız olarak 
kullanıyoruz. Ne yaptığımızı görebilirsin." Ona en iyi, en baştan 
çıkarıcı, ikna edici olduğunu umduğu kirpiklerinin arasından 
bakışını attı.
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Jamie onun daveti karşısında soldu. "O çirkin kadınların arasına 
isteyerek mi girdin?"

Carrie gülümsemesini engellemek için dudaklarını ısırdı. Jamie'yi 
asıl korkutan şeyin, arkadaşlarının evlenmemiş erkek kardeşlerinden 
birini görünce kendilerini kaybetmeleri olduğunu biliyordu. Carrie kız 
arkadaşlarıyla bu davranışları hakkında konuşması gerektiğini düşündü 
ama yakışıklı erkek kardeşlerini rahatsız görmek o kadar eğlenceliydi 
ki onları arkadaşlarına sunmaktan kendini alamadı.

"Ranleigh de benimle geldi," dedi Carrie, alt dudağını hafifçe dışarı 
çıkararak. "Ama Ranleigh hiçbir şeyden korkmaz ki. Belki de en 
yakışıklı ikinci kardeşim olduğun için korkuyorsun ve belki de 
Ranleigh senden daha fazla özgüvene sahip. Belki Ranleigh-"

"Sen kazandın," dedi Jamie, ellerini yenilgiyle havaya kaldırarak. 
"Gideceğim ama beni istenmeyen kadınlarınızdan biriyle eşleştirmeye 
çalışmayacağınıza yemin ederseniz."

"Aklımın ucundan bile geçmezdi," dedi sanki bu fikirden dehşete 
düşmüş gibi. "Ayrıca, Ranleigh'i gördükten sonra seni kim ister ki?"

Jamie hınzırca sırıttı. "Çin'in yarısı kadar," dedi ve öne eğilip 
çenesinin altından gıdakladı, sonra köpek tekrar hapşırınca ona baktı. 
"Ona ne isim vereceksin?"

"Çuf-çuf," dedi Carrie parlak bir sesle ve Jamie'nin bu çocukça isim 
karşısında inlemesine neden oldu, tıpkı onun da inleyeceğini bildiği 
gibi.

"Ona biraz saygınlığı olan bir isim verin."
"Bana Çin'deki kadınlardan bahset, ben de ona Dük diyeyim," dedi 

hevesle.
Cep saatini çıkarıp ona bakarak, "Giyinmen için sana bir saat 

vereceğim ve bu saatin beni bekletmediğin her on dakikası için sana 
Çin hakkında bir hikâye anlatacağım," dedi.

Carrie yüzünü buruşturdu. "Manzara hakkında mı? Yollar ve 
denizdeki fırtınalar hakkında mı?"

"İmparator için dans eden kızlar hakkında." Sesini alçalttı. "Ve... 
benim için dans ettiler. Özel olarak."
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Carrie ipek ve uçuşan yastık telaşıyla bir yataktan fırladı. "Otuz 
dakika. Otuz dakikada giyinebilirsem, bu bana kaç hikâye kazandırır?"

"Üç."
"İyi hikâyeler olsalar iyi olur ve tüm bu koşuşturmaya değer," dedi 

uyarırcasına, "çünkü sıkıcı olurlarsa, Euphonia'yı evde olduğun her 
gece yemeğe davet ederim."

"Zalim. Sen zalimsin." Tekrar cep saatine bakarak, "Zaman başlıyor... 
ŞİMDİ!" dedi.

Yatak odasından koşarak çıkan Carrie, kucağında Çuf Çuf'la 
soyunma odasına doğru koşmaya başladı.

"Otuz dakika," dedi Jamie, yarı öfke yarı kızgınlıkla. "Otuz dakika 
içinde hazır olacağını söylemiştin. Bir saat otuz dakika değil, tam otuz 
dakika."

Carrie esnedi, onun ses tonundan en ufak bir rahatsızlık 
duymamıştı. Jamie havlıyordu ama ısırmıyordu. "Uykum vardı. 
Şimdi bana başka bir hikâye anlat. Bana iki tane daha borçlusun."

Küçük arabaya koşulan atın dizginlerini oynatırken Jamie ona baktı. 
Kardeşlerine küçük kız kardeşlerini nasıl şımarttıklarından yakındığını 
biliyordu ve şimdi sert davranıp ona vaat edilen hikayeleri inkar etmesi 
gerektiğini de biliyordu, ama sonra onun sevgi ve hayranlık dolu iri 
mavi gözleriyle kendisine nasıl baktığını gördü ve nefesinin altından 
lanet okudu. Ailesinin hiçbir üyesi onu hiçbir şeyden mahrum 
edemezdi. "Belki sadece bir hikâye daha," dedi. "Ama bunu hak 
etmiyorsun."

Gülümseyerek onun koluna sarıldı. "Biliyor musun, bence sen 
yaşlandıkça daha yakışıklı oluyorsun ve bir iki yıl içinde Ranleigh'i 
geçebilirsin."

Jamie gülümsemesini saklamaya çalıştı, sonra vazgeçti ve sırıttı. 
"Imp!" dedi ve ona göz kırptı. "Köpek gibi, değil mi?"

Choo-choo'ya sarıldı. "Açık ara en sevdiğim hediye," dedi ve bu kez 
samimiydi. "Şimdi bana dans hakkında daha fazla şey anlat
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kızlar."

Carrie, kolunun altına sıkıştırdığı küçük beyaz köpeğiyle, erkek 
kardeşinin kolunda eski evin salonuna girdiğinde, tüm oda durdu. 
Carrie'nin hayatı boyunca arkadaşı olan altı genç kadın hep bir ağızdan 
başlarını kaldırıp baktılar. Önce sadece hareketlerini durdurdular, sonra 
gözleri büyüdü, sonra da her kadının içinden gelen bir iç geçirme sesi 
duyuldu. Carrie her ne kadar ağabeyi Ranleigh kadar yakışıklı olmadığı 
için onunla dalga geçse de, Jamie kadınların kendilerini gerçekten aptal 
yerine koymalarına neden olacak kadar yakışıklıydı.

Heykel gibi donmuş kadınlara bakarken gururla gülümseyen Carrie 
biraz eğildi ve Euphonia'nın az önce yaktığı kibriti parmaklarını 
yakmadan söndürdü.

"Hepiniz kardeşim Jamie'yi tanıyorsunuz, değil mi?" Carrie, 
kadınların duraksamasını fark etmemiş gibi davranarak konuştu. 
Jamie'ye baktığında, her ne kadar utanmış gibi davransa da, aslında 
genç kadınların tepkisinden gurur duyduğunu görecek kadar iyi 
tanıdığını gördü.

Adamın kolunu sahiplenerek kendi koluna aldı ve onu öne doğru 
çekti. Onların bu hareketi, boğazlarını temizlemeye başlayan ve 
beceriksizliklerini örtmeye çalışan kadınların canlanmasına neden oldu.

"Yolculuğunuz nasıldı Kaptan Montgomery?" Helen sesini normal 
çıkarmaya çalıştı ama sesi oldukça tuhaf bir gıcırtıyla çıkıyordu.

"Peki," diye yarı tersledi Jamie, keşke kız kardeşine eşlik etmeyi 
kabul etmeseydim diye hayıflanarak.

Carrie onu yirmi beş erkek fotoğrafının iğnelenmiş olduğu odanın 
uzak duvarına doğru çekti. Erkeklerin yaşları, on dört yaşından fazla 
göstermeyen bir çocuktan, göğsünün ortasına kadar inen kır sakallı bir 
ihtiyara kadar değişiyordu. Carrie gereksiz yere, "Bunlar o adamlar," 
dedi.

Jamie gergin bir şekilde parmağını yakasında gezdirerek tahtaya 
ama pek bir şey göremedi. Artık bütün kadınlar onun arkasındaydı,
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Gözlerini üzerinde hissedebiliyor, hatta belki de sıcak nefeslerini 
ensesinde hissedebiliyordu.

"Bugün yeni gelen var mı?" Carrie tahtadan uzaklaşırken sordu. 
Helen'in oldukça tuhaf bir şey yaptığını görmek için tam zamanında 
hızla döndü: Masanın üzerinde duran bir kitabın altına bir şey 
sıkıştırmıştı. Carrie hiçbir şey görmemiş gibi davrandı.

"Birkaç tane," diye cevap verdi kadınlardan biri. "Ama umut verici 
bir şey yok. Kadınların yaklaşık iki katı kadar erkeğimiz var. Resminizi 
panoya asmak istemezsiniz, değil mi Kaptan?" Kadın umursamaz 
görünmek için elinden geleni yapıyordu ama sesinde bir parça 
çaresizlik ve özlem vardı.

Jamie kadına zayıf bir gülümseme verdi. "Carrie, aşkım, sanırım 
gitsem iyi olacak. Gitmem gerek-" Oradan çıkmak dışında ne yapması 
gerektiğini düşünemiyordu çünkü kadınlar onu hayvanat bahçesindeki 
bir şey gibi hissettiriyordu. Kız kardeşinin yanağına hızlı bir öpücük 
kondurduktan ve "Bunun hesabını soracağım" der gibi bir bakış 
attıktan sonra oradan ayrıldı.

Bir an için oda sessizliğe büründü, sonra kadınlar mektup ve 
fotoğraf yığınlarına dönmeden önce ikinci bir iç çekiş yaptılar. Carrie 
bir an olduğu yerde durdu, sonra Çuf Çuf'u yere bıraktı, Helen'e doğru 
tuttu ve biraz itti.

"Yakalayın onu!" Carrie Helen'a bağırdı. "."
Helen küçük köpeği kovalamaya başladı ve sanki onu koruyormuş 

gibi yanında durduğu masayı terk etti. Choo-choo yakalanmak 
istemediğine karar verdi ve saniyeler içinde odadaki tüm kadınlar onu 
kovalamaya başladı - Carrie hariç hepsi. Carrie, Helen'in masasına 
gidip kitabı kaldırırken ve altından sakladığı şeyi alırken hareketlerini 
gizlemek için kargaşayı kullandı.

Carrie kitabın altından artık çok tanıdık gelen bir zarf çıkardı. Zarfın 
içinde gelin isteyen bir adamın fotoğrafı ve mektubu vardı.

Diğerleri köpeği odanın içinde kovalamakla meşgulken Carrie 
mektubu açtı, fotoğrafı çıkardı ve ona baktı. Resimde kötü giyimli iki 
kişinin arkasında duran genç bir adam vardı.
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Carrie ilk olarak çocukları inceledi. Dokuz ya da on yaşlarında uzun 
boylu bir oğlan ve dört ya da beş yaşlarında bir kız çocuğu vardı. 
Çocukların giysileri temizdi ama üzerlerine tam oturmuyordu, sanki 
yerel hayır kurumunda ne varsa uygunluğuna bakılmadan verilmiş 
gibiydiler.

Ancak kıyafetlerinden çok daha önemlisi, çocukların gözlerindeki 
hüzündü; hayatlarında çok az kahkaha olduğunu söyleyen bir tür 
hüzünlü yalnızlık.

Carrie çocukların yüzünden başını kaldırıp baktığında, dünyanın en 
yakışıklı adamı olduğunu düşündüğü kişinin yüzünü görünce nefesi 
kesildi. Oh, belki de aslında kardeşleri kadar yakışıklı değildi, çünkü 
onda tamamen farklı bir görünüm vardı ve bu adamda hiçbir 
Montgomery'de olmayan bir melankoli görünümü vardı.

Helen fotoğrafı Carrie'nin elinden kaptı. "Böyle burnunu sokman 
hiç hoş değildi. Bu benim fotoğrafım."

Carrie cevap vermedi ama yakındaki bir sandalyeye oturdu, sanki 
rüzgârı kesilmiş gibi hissediyordu. Oturur oturmaz Çuf Çuf koşarak 
kucağına atladı ve farkında olmadan küçük, sıcak hayvana sarıldı.

"Kim o?" Carrie fısıldadı.
Helen gururla, "Bilgin olsun, evleneceğim adam o," dedi. "Ben 

kararımı verdim ve kimse bunu değiştiremeyecek."
"Kim o?" Carrie tekrarladı.
Euphonia fotoğrafı Helen'den kaparak ters çevirdi. "Arkasında 

adının Joshua Greene olduğu ve çocukların adlarının Tem ve Dallas 
olduğu yazıyor. Bir kız için ne tuhaf bir isim, yoksa kızın adı Tem mi? 
Bak, Tim'i yanlış yazmış."

Kadınlar fotoğrafı elden ele dolaştırırken ona baktılar. Küçük grup, 
çocukların giysilerine rağmen yakışıklı bir aileydi ve adam da 
kesinlikle karanlık bir şekilde yakışıklıydı, ama hepsi daha önce daha 
yakışıklı adamlar görmüştü. İçlerinden hiçbiri
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Helen'in fotoğrafı neden sakladığını ya da Carrie'nin neden hayalet 
görmüş gibi baktığını anlayamıyordu.

"Geçen hafta gördüğümüz adamı daha çok sevmiştim. Adı neydi? 
Logan bir şey ya da Logan bir şeydi, değil mi? Zaten iki çocuğu yoktu. 
Eğer hiç tanımadığım bir adamla evlenecek olsaydım, çocuksuz 
olmasını isterdim, böylece kendi çocuğum olabilirdi."

Diğer kadınlar başlarıyla onayladılar.
Helen fotoğrafı kadınların elinden kaptı. "Ne düşündüğünüz 

umurumda değil. Onunla evleneceğim ve hepsi bu kadar. Ondan 
hoşlanıyorum."

Bu sırada Joshua Greene'in mektubunu okumakta olan Euphonia 
gülmeye başladı. "Seni istemiyor çünkü nasıl çalışılacağını bilen birini 
istediğini söylüyor. Çiftlik deneyimi olan bir kadın istiyor, gerekirse bir 
çiftliği yönetebilecek bir kadın istiyor ve kendisinden daha yaşlı bir 
kadına aldırmayacağını söylüyor - sadece yirmi sekiz yaşında - ve dul 
bir kadına aldırmıyor. Daha fazla çocuk bile kabul edebilir. Onun için 
önemli olan kadının çiftçilikle ilgili her şeyi biliyor olması." Kendini 
beğenmiş bir tavırla Helen'e baktı. "Çiftçilik hakkında o kadar az şey 
biliyorsun ki, muhtemelen süt elde etmenin yolunun ineğin kuyruğunu 
pompalamak olduğunu düşünüyorsun."

Helen mektubu onun elinden aldı. "Ne dediği umurumda değil
O istiyor. Ne alacağını biliyorum."

Helen mektubu alırken fotoğraf elinden yere düştü ve Carrie onu 
yerden aldı. Tekrar baktığında, kendisini çağıranın adamın gözleri 
olduğuna karar verdi. Adamın gözleri acı, özlem ve ihtiyaçla doluydu. 
Yardım için haykıran bir adamın gözleriydi bunlar. Benim yardımım, 
diye düşündü. Yardımıma ihtiyacı var.

Ayağa kalkarak Çuf Çuf'u kolunun altına sıkıştırdı, mavi ipek 
eteğini düzeltti ve fotoğrafı Helen'e geri verdi. "Onunla ev," dedi 
usulca, "çünkü ben onunla evleneceğim."

Kadınlar gülmeye başlamadan önce birkaç saniyelik şaşkın bir 
sessizlik oldu. "Sen mi?" diye güldüler. "Çiftçilik hakkında ne 
biliyorsun?"

Carrie gülmüyordu. "Çiftçilik hakkında hiçbir şey bilmiyorum ama 
o adam hakkında çok şey biliyorum. Bana ihtiyacı var. Şimdi," dedi.
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"İzin verirseniz, yapmam gereken bazı hazırlıklar var."

İkinci Bölüm

" ^ "

Carrie hayatında daha önce hiçbir şeyi gizlice yapmak zorunda 
kalmamıştı. Ailesinden ya da arkadaşlarından hiçbir şey saklaması 
gerekmemişti ama şimdi tamamen gizli çalışmak zorundaydı.

Arkadaşlarını susturmak kolay olmuştu. Çocukluklarından ve yedi 
kişilik çemberlerini oluşturduklarından beri Carrie her zaman grubun 
lideri olmuş, diğerleri de Carrie ne yapmaya karar verirse onu takip 
etmişlerdi. Carrie'nin haçlı seferlerinden biri başlarını belaya sokma 
tehlikesi yarattığında bazen dehşete düşmüşler, hatta korkmuşlardı ama 
her zaman onun isteklerine itaat etmişlerdi. Carrie'nin en büyük erkek 
kardeşi, Carrie'nin onları bu yüzden arkadaş edindiğini, çünkü onlara 
istediğini yaptırabildiğini söyledi.

Ve şimdi Carrie'nin hayatında daha önce hiçbir şeyi istemediği 
kadar çok istediği bir şey vardı.

O ilk günden, Jamie'nin eve geldiği günden, adamın fotoğrafını ilk 
gördüğü günden sonra takıntılı bir kadın olmuştu. Helen'i yenmek ve 
Joshua Greene'i ondan "almak" oldukça kolay olmuştu. Carrie onu 
arkadaşının elinden aldığı için kendini biraz kötü hissediyordu ama 
Helen, Josh'un - Carrie'nin zaten ona verdiği isimle - Carrie'ye ait 
olduğunu anlamalıydı. Josh sadece ve sadece onun çocuğuydu.



Eski Johnson evinden ayrıldığı o ilk gün, bir elinde fotoğraf ve 
mektup, diğer elinde köpeği, artık nadiren kullanılan eski Montgomery 
kayıkhanesine gitti. Oturup düşünmek, adama ve çocuklarına bakmak 
için yalnız kalmak istiyordu.

Biraz aklı kalmış gibiydi, çünkü kendi kendine sürekli 
saçmaladığını, bu adamın resimlerini gönderen diğer yüz kişiden farklı 
olmadığını söylüyordu. Hepsini görmüştü ama hiçbiri onu 
etkilememişti. Hem de hiç. Fotoğraflardaki adamlardan biriyle 
evlenmek için evini ve ailesini bırakıp Batı'ya gitmeyi hiç 
düşünmemişti. Ama bu adam farklıydı; bu aile farklıydı. Bu aile onun 
ailesiydi ve ona ihtiyaçları vardı.

Gününü kayıkhanede geçirdi, bazen bir kanonun içinde tozlu eski 
bir kilimin üzerinde oturdu, bazen volta attı, bazen de sadece fotoğrafa 
baktı. Fotoğrafı duvara iğneledikten sonra ona baktı ve adamda ve 
çocuklarında sevdiği şeyin ne olduğunu analiz etmeye çalıştı. Soğuk ve 
sert terimlerle düşünmeye çalıştı ama ne kadar çabalasa da hiçbir cevap 
bulamadı.

İki kez kendine adamı unutması gerektiğini, belki de gözlerindeki 
bakışın sadece bir ışık oyunu olduğunu söyledi. Belki de gördüğünü 
sandığı hüznün başka bir nedeni vardı. Belki de çocukların köpeği o 
sabah ölmüştü ve bu yüzden hepsi bu kadar kayıp ve yalnız 
görünüyordu.

Saat dört sularında, Choo-choo huzursuzlanmaya ve Carrie de 
açlığını hissetmeye başladığında, sandalcıda çalışan yaşlı adamlardan 
biri kayıkhaneye geldi.

"Affedersiniz bayan. Oh, sizsiniz, Bayan Carrie."
Carrie başıyla onayladı ve yanına gelmesini işaret etti. "Şu resme 

bak," dedi ve fotoğrafı duvara iğnelediği yeri işaret etti. "O resimde ne 
görüyorsun?"

Adam gözlerini kısarak resmi inceledi. Carrie onu duvardan indirdi, 
böylece yaşlı adam pencereye götürüp ışıkta bakabildi. Adamın 
sorusunu çok ciddiye aldığını görebiliyordu.
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Ciddi bir şekilde. Sonunda ona dönüp baktığında, "Yakışıklı aile," dedi.
"Başka bir şey var mı?" diye ısrar etti.
Adamın kafası karışmış görünüyordu. "Görebildiğim kadarıyla 

hayır. Zengin görünmüyorlar ama belki de zor zamanlar 
geçirmişlerdir."

Carrie kaşlarını çattı. "Sana pek... üzgün görünmüyorlar mı?"
Adam şaşırmış görünüyordu. "Üzgün mü? Ama hepsi gülümsüyor."
Şaşırma sırası Carrie'deydi. Fotoğrafı ondan alarak tekrar baktı. 

İçinde keşfedeceği yeni bir şey olmadığını düşünebilirdi ama şimdi 
yeni bir ışık altında görüyordu. Resimdeki üç kişi de gerçekten 
gülümsüyordu. Eğer gülümsüyorlarsa, nasıl olur da üzgün olduklarını 
düşünebilirdi? Küçük oğlan kolunu kıza dolamıştı ve babanın eli her 
çocuğun omzundaydı. Birbirlerine sahipken nasıl yalnız olabilirlerdi 
ki?

Carrie tekrar yaşlı adama baktı. "Üzgün ve yalnız değil misin?"
"Bana özellikle mutlu görünüyorlar ama ben ne bilirim ki?" Adam 

ona gülümsedi. "Eğer üzgün olmalarını istiyorsanız, Bayan Carrie, 
sanırım olabilirler."

Carrie, şapkasının kenarını çekiştiren adama gülümseyerek karşılık 
verdi ve kayıkhaneden ayrıldı.

Üzgün ya da yalnız değiller, diye düşündü Carrie. Diğer insanlar 
mutlu, gülümseyen bir aile görüyordu ama Carrie'nin gördüğü bu 
değildi ve onları neden üzgün gördüğünü ya da ailede ona çekici gelen 
şeyin ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu. Aslında ona haykırıyordu.

Kayıkhanede birkaç dakika daha kaldıktan sonra Choo-choo'yu alıp 
kendi evine döndü. O gece Jamie'nin dönüşü şerefine bir kutlama 
yemeği vardı ve tüm Montgomery ve Taggert akrabaları oradaydı, bu 
da evin o kadar çok insanla dolu olduğu anlamına geliyordu ki kimse 
Carrie'nin alışılmadık derecede sessiz olduğunu fark etmedi.

Sonraki üç gün boyunca Carrie sessiz kaldı. Günlük hayatına devam 
etti, her gün eski Johnson evine gitti ve erkeklerin gönderdiği 
fotoğraflara baktı, isteyen kadınlarla görüştü
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ve aklı fotoğraftaki aileden başka bir şeydeymiş gibi davranmaya 
çalıştı.

Resme baktı ve Josh'un mektubunu neredeyse bitkin düşene kadar 
okudu. Her cümleyi ezbere biliyordu ve Josh'un el yazısını diğer 
yüzlercesi arasından seçebilirdi.

Üç günün sonunda ne yapması gerektiğini biliyordu. Tıpkı 
başlangıçta planladığı gibi, Bay Joshua Greene ile evlenecekti. Josh 
inek sağmaktan ve çiftlikte yapılan diğer işlerden anlayan bir kadına 
ihtiyacı olduğunu düşünüyor gibiydi ama Carrie onun asıl ihtiyacının 
kendisi olduğuna ikna olmuştu.

Carrie arkadaşlarına ne yapacağını söylediğinde, çok öfkelendiler. 
Carrie'nin Josh'ı el altından kendisinden almasına hâlâ kızgınlık duyan 
Helen bile üzgündü.

"Sen aklını kaçırmışsın," dedi Euphonia. "İstediğin her erkeğe sahip 
olabilirsin. Görünüşün ve paranla-"

Bunun üzerine diğerlerinin nefesi kesildi, çünkü Carrie'nin 
parasından söz etmek her zaman yasaktı.

Euphonia burnunu çekerek, "Birinin doğruyu söylemesi gerekiyor," 
dedi. "Ve bu adam bir çiftlik karısı istiyor. Carrie, bırak mısır ekmeyi, 
dikiş bile dikemiyorsun." Gözlerini kıstı. "Mısır ipeğinin gerçek ipek 
olmadığını biliyorsun, değil mi?"

Carrie böyle bir şey bilmiyordu ama konumuz bu değildi. "Bay 
Greene'e yazarsam beni eş olarak uygun bulmayabileceği olasılığını 
düşündüm. Bir eş yerine kiralık bir adama ihtiyacı  inanıyor gibi 
göründüğü için, bu Sonsuzluk'ta, Colorado'daki kasabasına gitmeden 
önce onunla evlenmeye karar verdim."

Bu duyuru üzerine kadınlar hemen konuşmaya başladılar ve 
Carrie'yi ikna etmeye çalıştılar ama bu bir duvara konuşmak gibiydi. 
Bay Greene'e yalan söylemek zorunda kalacağını belirttiler ve 
politikalarından biri de her zaman gelin isteyen erkeklere yalan 
söylememek olmuştu. Tatlı huylu bir eş isteyen bir adama, ona sevgili 
bir kadın gönderdiklerini söyleyip sonra da ona bir virago 
göndermezlerdi. Bay Greene bir çiftlik karısı istemişti ve istediğini 
almalıydı.
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Carrie küçük bir güven gülümsemesiyle, "Beni hayal kırıklığına 
uğratmayacaktır," dedi.

Bunun üzerine kadınlar sandalyelerine geri oturdular ve Carrie'ye 
baktılar. O kadar güzeldi ki, kadınların gittiği her yerde erkekler 
Carrie'nin dikkatini çekmek için birbirlerini eziyorlardı. Carrie'nin öyle 
bir hali vardı ki, onu gören her kadın sahip olmak için ruhunu 
satabilirdi. Erkekler Carrie'yi severdi. Erkekler Carrie'ye hayrandı. 
Belki de yedi ağabey ve bir babayla büyümüş olmak ona erkekler 
hakkında bilinmesi gereken her şeyi öğretmişti. Ama nedeni ne olursa 
olsun, gerçek şuydu ki Carrie istediği her erkeğe sahip olabilirdi. Tek 
yapması gereken seçmekti.

İki gün boyunca Carrie'yi "ikna etmeye" çalıştıktan sonra kadınlar 
pes etti. Konuşmaktan yorulmuşlardı ve Carrie bir milim bile 
kıpırdamamıştı. Carrie, eğer gerçekten arkadaşları olsalardı, Bay 
Greene'le nasıl evleneceğini bulmasına yardım edeceklerini, böylece 
çiftçilik hakkında hiçbir şey bilmediğini öğrendiğinde evlenmekten 
vazgeçemeyeceğini söyledi. "Yeteneklerimle ilgili gerçeği abarttığımı 
ilk öğrendiğinde biraz... üzülebilir. Belki de bana eve dönmemi 
söylemek isteyebilir. Erkekler hakkında asla bir şey söyleyemezsiniz. 
Haksızlığa uğradıklarını düşündüklerinde mantıklı davranmazlar, bu 
yüzden onun için mükemmel bir eş olduğumu kanıtlamam için bana bir 
şans vermesi için onu zorlamak istiyorum."

Kadınlar, Bay Greene'in, Carrie'nin kendisini istemediği bir evliliğe 
sürüklemek için yalan söylediğini, dolaplar çevirdiğini, komplolar 
kurduğunu ve entrikalar çevirdiğini öğrendiğinde ne yapacağı 
konusunda kendi fikirlerine sahipti. Ama Carrie o kadar kararlıydı ki, 
bir süre sonra Joshua Greene'i kandırma planında ona yardım etmeye 
başladılar. Ne de olsa her şey son derece romantikti.

Yaptıkları ilk şey çiftçilik hakkında bilgi edinmeye çalışmak oldu. 
Kadınların hepsi deniz kenarında büyümüş ve kendilerine bakan 
hizmetçilerle rahat bir hayat sürmüşlerdi. Yiyecekler mutfaktan 
geliyordu ve mutfağa nasıl girdiği hakkında hiçbir fikirleri yoktu. 
Sarah, yemeği evin arka kapısına bir adamın getirdiğini söyledi.

Akıllarında bir hedef olan kadınlar, tıpkı bir okul projesi yapar gibi 
çiftçiliği araştırmaya koyuldular. Birkaç gün içinde
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Çiftçilik konusunun çok sıkıcı olduğunu fark ettiler ve kendilerine koca 
aramak için gelen bir kadından örnek bir mektup yazmasını istediler. 
Carrie mektubu kendi el yazısıyla kopyaladı ve masrafları babasına ait 
olmak üzere Maine'den Colorado'daki küçük Eternity kasabasına kadar 
götürmesi için bir ulak gönderdi.

Carrie ve arkadaşları, şüphelenmeyen Bay Greene'e, onun için 
mükemmel olan kadının Sonsuzluk'a gelmeden önce vekâleten 
evlendirilmesi gerektiğini anlatmak için ayrıntılı bir hikâye 
uydurmuşlardı. Eğer Bay Greene kabul ederse, tek yapması gereken 
ekteki belgeleri imzalamak olacak ve evlilik Warbrooke'ta 
gerçekleşecekti. Eğer kabul ederse, Carrie onunla buluşmaya 
geldiğinde çoktan onunla evlenmiş olacaktı.

Euphonia, "Baban belgeleri asla imzalamayacak," dedi.
Carrie onun haklı olduğunu biliyordu. Babası en küçük kızının 

hiç tanımadığı, kendisinin de tanımadığı bir adamla evlenmesine 
asla izin vermezdi. Kızının bir adam ve iki çocuğunun fotoğrafına 
aşık olduğunu söylemesine gülerdi.

Carrie hissettiğinden daha büyük bir güvenle, "Bir yolunu 
bulacağım," dedi.
Mektubu Josh'a gönderdikten sonra aylarca Josh'un cevabını 

beklemek zorunda kaldı, çünkü Colorado'ya giden bir kurye olsa bile 
postanın oraya gidip gelmesi uzun zaman alıyordu. Ona yazdığı uzun 
mektubun bir kopyasını çıkarmıştı ve günler geçtikçe mektubun her 
cümlesini eleştiriyordu. Belki de bunu yazmamalıydı; belki bu cümleyi 
atlamalıydı; belki de bunu eklemeliydi.

Beklediği uzun aylar boyunca mektupla ilgili şüpheleri olmuş 
olabilir, ancak yaptığı şeyin doğru olduğuna dair inancını bir kez bile 
kaybetmedi. Her gece parmak uçlarını öperek gelecekteki ailesine 
öpücükler gönderdi ve her gün onları . Kızı olacak küçük kıza elbise 
yapmak için kumaş satın aldı ve oğlan için bir yelkenli aldı. Çocuklar 
için kitaplar, düdükler ve kutular dolusu akide şekeri, Josh için de sekiz 
gömlek satın aldı.
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Altı aylık bekleyişin ardından bir sabah Carrie eski eve girdiğinde 
altı arkadaşı ayakta onu bekliyordu. Yüzlerindeki beklenti ifadesiyle 
Carrie'ye Josh'un mektubunun geldiğini söylemelerine gerek 
kalmamıştı. Carrie sessizce mektubu almak için elini uzattı.

Carrie titreyen elleriyle mektubu açtı, hızla taradı, sonra aceleyle 
yasal belgelere baktı. Sanki soluğu kesilmiş gibi sandalyeye sertçe 
oturdu. "Bunları imzalamış," dedi, yarı şaşkınlık, yarı inançsızlık 
içinde.

Kadınlar ilk başta sevineceklerini mi yoksa ağlayacaklarını mı 
bilemediler.
Carrie sırıttı. "Beni tebrik et. Neredeyse evli bir kadın oldum."
Onu tebrik ettiler ama aynı zamanda deli olduğunu düşündüklerini 

de söylediler ve Bay Greene'in nasıl kandırıldığını öğrendiğinde çok 
kızacağını bininci kez söylemekten kendilerini alamadılar.

Carrie onları duymazdan geldi, çünkü mutluluktan çılgına 
dönmüştü. Şimdi tek yapması gereken, çok genç olduğu için babasına 
belgeleri imzalatmak ve ardından vekâlet hizmetini yerine getirecek bir 
papaz bulmaktı.

Carrie her şeyi Joshua Greene'i idare ettiği gibi idare etti: Yalan 
söyledi.

Ailesinin sahibi olduğu Warbrooke Denizcilik'in ofisine gitti ve 
imzalanması için babasına bir tomar kâğıt teslim etmeye gönüllü oldu. 
Vekâlet belgelerini iş belgelerinin arasına koyan babası, neyi 
imzaladığını okumadan belgeleri imzaladı. Money, ayini 
gerçekleştirecek bir papaz buldu.

Böylece, Eyaletler Arası Savaş'ın sona ermesinden bir yıl sonra, bir 
yaz sabahı Carrie Montgomery yasal olarak Bayan Joshua Greene oldu, 
Euphonia da Josh'un yerine geçti.

Törenin sonunda Carrie kollarını sırayla arkadaşlarının her birine 
doladı ve onları özleyeceğini ama yeni hayatında çok ama çok mutlu 
olacağını söyledi. Kadınlar bol bol ağladılar ve Carrie'nin yeni 
elbisesinin önünü gözyaşlarıyla ıslattılar.
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"Ya seni döverse?" "Ya 
içki içerse?"
"Ya bir banka soyguncusu ya da kumarbazsa ya da hapse girmişse? 

Ya bir katilse?"
"Gönderdiğimiz diğer yüzlerce kadın için endişelenmediniz, benim 

için neden endişelenesiniz ki?" Carrie, kendisi adına mutlu olmadıkları 
için kadınlara kızarak sordu.

Arkadaşları mendillerine daha çok sarılıp ağladılar.
Carrie'ye göre şu ana kadar yaptığı her şey, hâlâ yapması gereken 

şeyle karşılaştırıldığında çok kolaydı: ailesine söylemek. Onlara 
söylediğinde, annesi babası kadar şaşırmamıştı. Annesi kocasına 
tiksinti dolu bir bakış attı ve "Hepinizin onu şımarttığınızı söylemiştim, 
işte sonucu bu" dedi.

Carrie babasının ağlamaya başlayabileceğini düşündü. Son 
çocuğuna tapıyordu ve onun büyüyüp biriyle evlenebileceği ve 
yaşamak için yüzlerce mil uzağa gidebileceği aklının ucundan bile 
geçmemişti.

Carrie'nin annesi evliliğin yasadışı olduğunu ve iptal 
ettirebileceklerini söyledi. Carrie büyük bir sadelik ve kesin bir inançla, 
"Kaçacağım," dedi.

Kızının neşesiz yüzünü inceleyen annesi başını salladı. 
Montgomery'nin inatçılığı meşhurdu ve eğer kızı hiç tanımadığı bir 
adamla evli kalmaya karar verdiyse, o zaman evli kalacağını 
biliyordu.

"Keşke 'Ring burada olsaydı," dedi babası, en büyük oğlundan 
bahsederken.

Carrie ürperdi. En büyük ağabeyi orada olsaydı, yufka yürekli anne 
babasına evlilik gerçeğini açıklamadan önce onun gitmesini beklerdi. 
En büyük ağabeyi ne yufka yürekliydi ne de kız kardeşinin planlarına 
karşı hoşgörülüydü. Aslında Carrie, kardeşlerinden herhangi biri 
evdeyken bunu anne babasına söylemezdi.

"Yapabileceğimiz bir şey olduğunu sanmıyorum," dedi babası 
üzüntüyle. "Ne zaman ?" Sesi gözyaşlarıyla ağırlaşmıştı.

"Toparlanır toparlanmaz," diye Carrie.
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Annesi gözlerini kısarak en küçük çocuğuna baktı. "Peki bu vahşi 
doğaya ne götürmeyi planlıyorsun?"

Carrie tuhaf olduğunu düşündüğü soruya cevap olarak "Her şeyi," 
dedi. "Sahip olduğum her şeyi almayı planlıyorum."

Bunun üzerine anne ve babasının asık suratları üzüntüden neşeye 
dönüştü. Birbirlerine baktılar ve gülmeye başladılar, ama Carrie'nin 
kendini savunmada hissetmesine neden olacak şekilde güldüler.

Carrie sırtını dikleştirerek ayağa kalktı. Gülüşmelerinin tonundan 
neredeyse alınabilirdi. "İzninizle, odama kocamla buluşacağım 
yolculuk için eşyalarımı toplamaya başlamalıyım." Sert adımlarla 
odadan çıktı.

Üçüncü Bölüm

" ^ "

Bayan Joshua Greene fildişi saplı, tüy uçlu bir yelpazeyle kendini 
yelpazeledi, yanındaki küçük köpeği okşadı ve kalbinin atışını 
durdurmaya çalıştı. Birkaç dakika sonra o ve diğer posta arabası 
yolcuları Sonsuzluk'ta olacaklardı. Planlanandan tam dört gün sonra 
orada olacakları için, kocasının kendisini karşılamaya gelip 
gelmeyeceğini merak ediyordu.

Koca kelimesini her düşündüğünde kendi kendine gülümsedi. 
Josh'un, yeni karısının saban çekmeye uygun bir sırtı olan bir kadın 
değil de, genç ve çekici bir bayan olduğunu fark ettiğinde yüzünde 
göreceği zevki düşündü.



Birlikte geçirdikleri ilk geceyi düşünen Carrie kendini daha çok 
yelpazelemeye başladı. Ağabeyleri küçük kız kardeşlerinin zihnini saf 
ve dünya hakkında hiçbir şey bilmeyen bir halde tutmakta başarılı 
olduklarını düşünseler de, Carrie sessizce oturup ağabeylerinin bekâr 
hayatı hakkındaki yorumlarını dinleyerek erkekler ve kadınlar 
hakkında çok şey öğrenmişti. Çoğu genç kadından daha çok şey 
bildiğinden kesinlikle emindi. Ve eğer emin olduğu bir şey varsa, o da 
bir erkekle bir kadın arasında yaşananlardan korkmadığıydı. Erkek 
kardeşlerinin kahkahalarına ve yorumlarına göre, bir erkek ve kadının 
birlikte yaptıkları, dünyadaki en heyecan verici, en zevkli, en değerli 
olaydı. Sonuç olarak Carrie bu deneyimi dört gözle bekliyordu.

Sonunda araba Sonsuzluk'a girip deponun önünde durduğunda, araç 
durmadan çok önce onu gördü.

"Orada mı?" diye sordu karşısındaki kadın.
Carrie utangaçça gülümsedi ve başını salladı. Son yedi yüz mil 

boyunca bu kadınla birlikte yolculuk etmişlerdi ve Carrie ona yeni 
kocasıyla tanışmaya gittiğini . Tüm ayrıntıları anlatmamış, Josh'a 
yazdığı mektubun bazı yalanlar içerdiğini söylememeyi tercih etmişti 
ama yaklaşan aşk ilişkisinin en romantik kısımlarını anlatmıştı. Carrie, 
mektuplar aracılığıyla aşık oldukları ve şimdi kocasıyla ilk kez 
tanışacağı için posta siparişiyle gelin olma ve vekâleten evlenme 
macerasını anlatmıştı.

Kocası ve dört çocuğuyla birlikte Kaliforniya'da yaşayan kadın 
eğildi ve Carrie'nin elini okşadı. "Seni gördüğü anda sana daha da aşık 
olacak. O çok şanslı bir adam."

Ellerine bakan Carrie kızardı.
Sahne nihayet durduğunda, Carrie kendini birdenbire korkmuş 

buldu ve arkadaşlarının ve ailesinin ona söylediği her söz aklına geldi. 
Birdenbire, "Ben ne yaptım böyle? diye düşündü.

Arabadan iki adam indi ama Carrie geride durdu, arabanın deri 
perdesini kenara çekip dışarıda duran adama baktı
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verandada okunamayan gözlerle arabaya bakıyordu.
Onu nerede olsa tanırdı. Bu Josh', bu kocası olan adamdı. Gizlice, 

deri perdenin arkasından onu inceledi. Kardeşlerinden daha kısaydı, 
boyu 1.90 ya da 1.90 civarındaydı ama en az onlar kadar güçlü 
yapılıydı, en az onlar kadar geniş omuzlu ve ince kalçalıydı ve en az 
onlar kadar yakışıklıydı. Koyu renk delici gözleri dikkatle arabaya 
bakıyordu ve garın duvarına yaslanmış, sanki dünyada hiçbir şey 
umurunda değilmiş gibi görünüyordu. Üzerinde mükemmel kesim ve 
kalitede siyah bir takım elbise vardı ve Carrie'nin uzman gözleri takım 
elbisenin yeniyken çok pahalı olduğunu biliyordu, ama şimdi biraz 
yıpranmış, orası burası yıpranmıştı.

Ellerini seyahat eteğine silen Carrie, arabanın şoförünün çantaları 
arabanın üstünden indirmesini dinledi ama yine de olduğu yerde 
oturdu, Choo-choo'yu kucağında tuttu ve Josh'a . Onu bizzat 
gördüğünde fotoğrafta hissettiklerinin doğru olduğundan emin olmak 
için onu görmek istiyordu. O nasıl bir adamdı?

Gemiden inen yolcu kalmamış gibi göründüğünde bile duvara 
yaslandığı yerden kıpırdamadı. Kıpırdamadan durarak izledi ve 
bekledi.

İçeride olduğumu biliyor, diye düşündü Carrie. Bunu biliyor ve 
beni bekliyor. Bu düşünceyle rahatladı ve gülümsedi, karşısındaki 
kadın da gülümsedi.

Choo-choo'nun tasmasının halkasını bileğine geçiren Carrie 
oturduğu yerden kalktı ve otobüsün kapısına gitti.

Josh kapı aralığında bir etek gördüğü anda duvardan uzaklaşıp öne 
çıktı ve Carrie'yi görünce durakladı.

Carrie onun gözleriyle karşılaştığı anda, hiç kuşku duymadan hata 
yapmadığını anlamıştı. Bay Joshua Greene onundu ve hayatının sonuna 
kadar da öyle kalacaktı.

Ona gülümsedi. Titrek bir gülümsemeydi bu, çünkü kalbi 
boğazında o kadar sert atıyordu ki düşünmekte zorlanıyor gibiydi.
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Josh gülümsemeden hızla öne çıktı. Yakışıklı yüzündeki ifadeden 
endişeli olduğu anlaşılmayabilirdi, ama Carrie'ye ulaşmak için acele 
ederken neredeyse sahne şoförünü yere deviriyordu. Güçlü ellerini 
Carrie'nin beline doğru uzatarak ona yardım etmek için bekledi.

Josh'un elleri Carrie'nin beline dokunduğunda, birleştikleri anda 
ikisi de oldukları yerde donup kaldılar. Josh Carrie'nin belini tutmuş, 
kapı aralığında duran Carrie'ye bakıyordu ve ikisi arasında öyle bir 
heyecan vardı ki, Carrie çarpan kalbinin korsesini patlatacağından 
emindi.

Dakikalarca ikisi de orada durdular, Josh'un elleri Carrie'nin 
belindeydi, Carrie'nin ayakları sahnenin basamaklarını zar zor 
sıyırıyordu, birbirlerine bakarken ikisi de hareket etmiyordu. Dışarıdan 
bakan biri için, gözle görülebilen tüm kan damarlarının tıkanmış ve 
zonkluyor olması dışında heykel gibi olabilirlerdi.

"Siz iki muhabbet kuşu yolumdan çekilir misiniz?" dedi şoför Josh'u 
kenara itmeye çalışırken. Ama Josh olduğu yere sanki yüz metre 
derinliğe ekilmiş ve kök salmış gibi sağlam bir şekilde kök salmıştı.

Kocasına gülümsediğinde büyüyü bozan Carrie oldu.
Josh gülümsemesine karşılık verdiğinde Carrie eriyebileceğini 

düşündü. Mükemmel, düzgün, beyaz dişleri ve ince şekilli dudaklarıyla 
dünyanın en güzel gülümsemesine sahipti.

Josh yavaşça, onlara tiksintiyle bakan sahne şoförünü görmezden 
gelerek Carrie'yi yere indirdi. Onu indirirken elleri -güçlü elleri- 
belinden koltuk altlarına kadar hareket etti. Avuç içleri göğüslerini 
geçtiğinde, Carrie bayılacağından emindi.

Carrie'nin ayakları yere bastığında (kelimenin tam anlamıyla) Josh 
uzaklaştı ve şapkasını eğdi. "Hanımefendi," dedi usulca.

Carrie ona daha önce aşık olmamışsa bile, sesini duyduktan sonra 
aşık olacağından emindi. Tuhaftı, ama tüm hayallerinde onun sesinin 
nasıl olabileceğini hiç düşünmemişti. Derin ve... ve, şey, güzeldi, 
neredeyse bir şarkıcının sesi gibiydi.
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Kendini tanıtması gerektiğini biliyordu ama birden kelimeler 
boğazında düğümlendi. Ne diyebilirdi ki? "Merhaba, ben sizin 
karınızım?" Ya da "Gerçekten, gerçekten, gerçekten bir çiftlik kızı mı 
istediniz?" Yoksa aklına ilk gelen şeyi mi söylemeliydi, yani "Öp beni" 
mi?

Tüm bu alternatifleri bir kenara bıraktıktan sonra hiçbir şey 
söylemedi, ama Choo-choo nefes nefese onu takip ederken arabadan 
uzaklaştı ve sahne deposunun verandasının gölgesine doğru yürüdü. 
Orada durup bileğindeki yelpazeyi çıkardı ve Josh'un sahneye doğru 
dönüşünü izlerken onu kullandı.

Carrie izlerken, onunla birlikte seyahat eden kadın otobüsten indi ve 
Josh kibarca ellerini kaldırarak kadının inmesine yardım etti. Kadın 
Josh'tan birkaç yaş büyük olmasının yanı sıra en az elli kilo fazlaydı.

"Siz Bayan Montgomery misiniz?" diye sorduğunu duydu. "Yani, 
Bayan

Greene?"
Kadın Josh'a gülümsedi. "Yüzündeki endişeli ifadeyi genç adam, 

ben senin gelinin değilim."
Josh hemen şapkasını çıkarıp onun önünde eğildi. (Ne güzel saçlar, 

diye düşündü Carrie.) "Bu onura ben de nail olsaydım leydim, kendimi 
erkeklerin en talihlisi hissederdim," dedi.

Neredeyse Josh'un annesi olacak yaştaki kadın onun bu kibarlığı 
karşısında kızardı ve kıkırdadı.

Arkalarından Carrie gülümsedi. Yaptığının doğru olduğuna dair 
herhangi bir şüphesi kaldıysa bile, Josh'un şövalyece nezaketini 
gördüğünde  şüphe onu terk ederdi. Şimdi Josh'a ikisinin birbirine ait 
olduğunu söylemek ona kalmıştı ve bunu mahremiyet içinde yapmak 
istiyordu.

Josh'un boş sahneye bakmasını izledi; sonra şoföre gidip onu 
sorguladı ve kendisine uçakta başka yolcu olmadığı söylendi.

İstasyonun verandasında tozlu bir banka oturmuş, ayaklarının 
dibinde Çuf Çuf'u bekleyen Carrie, Josh'un mektubu ceketinin 
cebinden çıkarıp tekrar izledi. Onun ellerine baktı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hareket etti. Etkileyici ellerdi ve onun kendisine dokunduğunu 
hatırlıyordu.

Şoför devam eden yolcuların teker teker yeniden binmelerini 
istediğinde binmişlerdi. Araba yüklendiğinde ve şoför en üste 
oturduğunda Josh Carrie'ye döndü ve soru sorarcasına baktı. Carrie 
onun varlığını bir an bile unutmadığının farkındaydı. Josh da en az 
onun kadar Carrie'nin farkındaydı.

"Sahneye çıkmanıza yardım edebilir miyim?" diye sordu usulca ve 
sadece gözleri Carrie'nin kalbinin daha hızlı atmasına neden oldu.

Başını hayır anlamında sallamayı başardı ama konuşacak gibi 
görünmüyordu.
Şoför atlara bağırdı ve araba bir toz bulutu içinde uzaklaştı. Depo 

müdürü binaya girdikten sonra Carrie ve Josh dışarıda yalnız kaldılar.
Güneşin altında, sırtı Carrie'ye dönük duran Josh, hareket eden posta 

arabasını izledi. Araba gözden kaybolduğunda yavaşça Carrie'ye 
döndü, gölgede duracak şekilde hareket etti ama hâlâ Carrie'den birkaç 
metre uzaktaydı. "Birini mi bekliyorsun?" diye sordu.

"Kocam," dedi, sonra onun üzgün yüzüne biraz gülümsedi. "Peki ya 
siz? Birini mi bekliyorsun?"

"Benim-" Sözünü yarıda keserek boğazını temizledi. 
"Karım." "Mmmmm," dedi kadın. "Onun adı ne?"
Carrie'ye o kadar dikkatle bakıyordu ki, bir an için düşünemiyor 

gibiydi. "Kimin adı?"
"Karınız. Karınızın adı ne?"
Ceketinin içine uzanarak mektubu çıkardı, sonra bariz bir 

isteksizlikle gözlerini Carrie'den ayırıp mektuba baktı. "Carrie. Adı 
Bayan Carrie Montgomery."

Carrie alaycı bir tavırla, "Onun hakkında pek bir şey bilmiyor 
gibisin," dedi. "Oh, ama ben biliyorum." Josh'un sesinde öyle bir 
ağırlık vardı ki neredeyse

Carrie'yi kıkırdattı. "Tek bir seferde on dönüm tarlayı sürebilir.
gün. Domuz yetiştirebilir, onları kesebilir ve pişirebilir; katırları, 
tavukları ve çocukları tedavi edebilir. Koyun kırkabilir, dokuma 
yapabilir.
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kumaş ve giysi yapabilir ve zorda kaldığında kendi evini inşa edebilir."
"Tanrım," dedi Carrie. "Kulağa ne kadar yetkin bir gibi geliyor. 

Güzel mi?"
"." Bunu söylerken Carrie'yi bir aşağı bir yukarı süzdü ve kara 

gözlerinde öyle bir açlık vardı ki, Carrie ensesinden aşağıya doğru 
küçük bir ter nehrinin aktığını hissetti.

"O zaman onunla tanışmadın?"
"Henüz değil." Cevap verirken ona bir adım daha yaklaştı.
O anda Choo-choo dağdaki çimenlerin üzerinde koşan bir tavşanı 

kovalamaya karar verdi ve Carrie onun tasmasını elinden kaçırınca 
tavşan kırlarda uçmaya başladı. Carrie anında ayağa kalktı ve kendisi 
için çok değerli olan köpeğin peşinden koşmaya başladı. Evden 
yanında getirebildiği tek canlı şey oydu.

Ama Josh ondan önce koşmaya başlamıştı. Sanki köpeği yeniden 
yakalamak kendi hayatı demekmiş gibi, hayvanın peşinden tarlayı 
boydan boya koşarak geçti.

Birkaç dakika boyunca ikisi de köpeğin peşinden koştu; Carrie 
bacaklarına büyük bir özgürlük veren çember eteğiyle, Josh ise siyah 
takım elbisesiyle. Küçük köpeği tavşan deliğine kaçmadan önce 
yakalayan Josh oldu ve Choo-choo minnettarlıkla Josh'un elini ısırdı.

"Kötü köpek!" Carrie, Choo-choo'yu kucağına alıp Josh'a dönerken 
bile "Kötü köpek" dedi. "Onu kurtardığın için çok teşekkür ederim. 
Yaralanabilirdi."

Kanayan elini önünde tutan Josh gülümsedi. "Buralarda çıngıraklı 
yılanlar var. Tasmanı sıkı tutsan iyi olur."

Başını salladı, köpeği yere bıraktı, tasmanın halkasını koluna geçirdi 
ve mendilini çıkardı. "Elini göreyim."

Belirgin bir itirazdan sonra Josh ona elini uzattı ve o da elini iki 
elinin arasına aldı.
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Carrie, teni onunkine dokunduğunda içinden geçen şoka hazırlıklı 
değildi. Yaşlı bir çınar ağacının gölgesinde duruyorlardı, yüksek dağ 
havası hoş kokuluydu ve etrafları sessiz ve boştu. Farkında olsalar da, 
dünyanın geri kalanı var olmayabilirdi.

Carrie titrememeye çalışarak ama başarılı olamayarak Josh'un 
elindeki kanı temizledi. "Ben... Yaranın çok derin olduğunu 
sanmıyorum."

Josh Carrie'nin saçlarına bakıyordu. "Çok derine inmek için yeterli 
dişi yok."

Ona bakıp gülümsedi ve bir an için onun kendisini öpeceğinden 
emin oldu. Varlığının her zerresiyle ona, kendisini kollarına almasını 
ve daha fazla düşünemez hale gelene kadar öpmesini sağlayacak 
düşünceler göndermeye çalıştı.

Josh aniden geri çekildi. "Gitmek zorundayım. Benim... benim... 
bana ne olduğunu görmeliyim."

"Karısı," diye ekledi Carrie.
Başıyla onayladı ama tek kelime etmedi. "Gitmem gerekiyor." 

Bunun üzerine topuklarının üzerinde döndü ve posta deposuna doğru 
geri dönmeye başladı.

"Ben Carrie Montgomery," dedi.
Josh olduğu yerde durdu, sırtı ona dönüktü.
"Ben Carrie Montgomery," diye biraz daha yüksek sesle tekrarladı.
Josh dönmeye başladığında, onun mutlu sürprizini bekleyerek 

gülümsedi.
Ona baktığında yüzü okunmaz bir maskeye dönüşmüştü. "Ne demek 

istiyorsun?" diye sordu usulca.
"Ben Carrie Montgomery. Beklediğiniz kadınım. Ben-" Sesi ve 

gözleri alçaldı. "Ben senin karınım," diye fısıldadı. Adamın kendisine 
doğru birkaç adım attığını duymak yerine hissetti ve neredeyse nefesini 
yüzünde hissedebileceği kadar yaklaştığında ona baktı. Adam 
gülümsemiyordu. Aslında, kardeşlerinden biri olsaydı, yüzündeki 
ifadenin öfke olduğunu düşünebilirdi.
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"Hayatında hiç saban çekmemişsin," dedi. Carrie 
buna gülümsedi. "Doğru."
Josh titreyen elleriyle ceketinin içinden mektubu çıkardı. "Bana 

neler yapabileceğini yazdı. Çocukluğundan beri bir çiftlik işlettiğini 
söylüyordu."

Carrie alçakgönüllülükle, "Belki gerçeği biraz abartmış olabilirim," 
diye cevap verdi.
Josh ona bir adım daha yaklaştı. "Yalan söyledin. Bana yalan 

söyledin!"
"Sanırım bu bir küfür. Yapmamanı tercih ederim-"
Ona doğru bir adım daha attı ama Carrie çoktan o boşluğa girmişti, 

bu yüzden geri çekilmek zorunda kaldı. "Çiftçilikten anlayan bir kadın 
istediğimi yazmıştım, köpek dediği uzun saçlı bir sıçan taşıyan bir 
sosyetik değil."

Choo-choo kendisinden söz edildiğini duymuş gibi Josh'a 
havlamaya başladı. "Şimdi buraya bakın," diye başladı Carrie.

Ama Josh onun konuşmasına izin vermedi. "Bu senin şaka anlayışın 
mıydı?" Josh büyük bir acı çekiyormuş gibi elini alnına götürerek 
kadından uzaklaştı. "Şimdi ne yapacağım ben? O vekâleten evlilik 
kâğıdını aldığımda şüphelenmiştim ama bunun kadının çamur gibi 
çirkin olmasından kaynaklandığını düşünmüştüm. Buna 
hazırlıklıydım." Carrie'ye dönerek büyük bir küçümsemeyle onu bir 
aşağı bir yukarı süzdü. "Ama sen! Senin için hazırlıklı değildim."

Çuf-çuf'u susturan Carrie kendine baktı, aniden bir kurbağaya mı 
dönüştüğünü merak ediyordu, çünkü daha önce görünüşünden hiç 
şikâyetçi olmamıştı. "Neyim var benim böyle?"

"Neyin yok senin?" dedi. "Hiç inek sağdın mı? Bir tavuğun kafasını 
kesip yolmayı biliyor musun? Yemek yapabilir misin? Elbiseni kim 
dikti? Fransız bir modacı mı?"

Carrie'nin evdeki terzisi Fransız'dı ama bunun bir önemi yoktu. 
"Bunların hiçbirinin önemli olduğunu sanmıyorum. Açıklamama izin 
verirseniz her şeyi açıklığa kavuşturabilirim."

Bunun üzerine Josh ağacın yanına gitti,  ağaca yasladı ve kollarını 
göğsünde kavuşturdu. "Dinliyorum."
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Derin ve sakinleştirici bir nefes aldıktan sonra hikayesini anlattı. 
Ona birçok konuda iyi olduğunu göstereceğini umarak, arkadaşlarıyla 
birlikte postayla gelin siparişi ofisini nasıl organize ettiklerini anlatarak 
başladı. Adam konuşmadı, kadın da onun düşüncelerini okuyamadı 
ama kadın adamın gönderdiği fotoğrafı nasıl gördüğünü ve ilk andan 
itibaren onu sevdiğini nasıl anladığını anlatmaya devam etti. "Senin ve 
çocuklarının bana ihtiyacı olduğunu hissettim. Bunu gözlerinde 
görebiliyordum."

Tek bir kasını bile oynatmadı.
Ona kararsızlığını, bu konuyu nasıl uzun uzun düşündüğünü 

ayrıntılarıyla anlattı. (Onun, her şeyi enine boyuna düşünmeden yapan 
bir kuş beyinli olduğunu düşünmesini istemiyordu). Sonra onunla 
evlenmek için yaptığı tüm karmaşık düzenlemeleri anlattı ve ona 
gelmek için ailesini, arkadaşlarını ve evini terk ettiğini söylediğinde 
gözleri yaşardı.

"Hepsi bu kadar mı?" Josh çenesi kaskatı kesilmiş bir halde sordu.
"Sanırım öyle," diye yanıtladı Carrie. "Bunu kötü olmak için 

yapmadığımı görebilirsin. Bana ihtiyacın olduğunu hissettim. Bunu 
hissettim-"

"Hissettin," dedi ağaçtan uzaklaşıp ona doğru ilerleyerek. "Sen karar 
verdin. herkesin kaderine sadece ve sadece sen karar verdin. Başka hiç 
kimseyi dikkate almadın. Hiç tanımadığın bir adamla ilgili romantik bir 
düşüncen yüzünden arkadaşlarını ve aileni cehenneme soktun-" Ona 
ters ters baktı. "Sana ihtiyacım vardı." Bu kelimeyi büyük bir 
alaycılıkla söylemişti.

Ona doğru adım atarak üzerine eğildi, böylece kız geriye doğru 
eğildi. "Bilgin olsun diye söylüyorum, seni şımarık, aşırı düşkün, 
küçük zengin kız, benim ihtiyacım olan şey çiftlik işletebilecek bir eş. 
Senin gibi boş kafalı, değersiz bir tüy parçasına ihtiyacım olsaydı, onu 
dünyanın herhangi bir yerinden alabilirdim. Burada, Sonsuzluk'ta senin 
gibi yarım düzine kadınım olabilirdi. Alıngan bir yatak partnerine 
ihtiyacım yok. Bana çalışabilecek bir kadın lazım!" Bu son 
açıklamayla birlikte arkasını döndü ve öfkeyle sahne deposuna doğru 
yürümeye başladı.

Carrie şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırarak olduğu yerde durdu. Daha 
önce hiç kimse onunla bu adamın konuştuğu gibi konuşmamıştı ve hiç 
kimse
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gidiyor. Kararlılığını vurgulamak istercesine korsesini aşağı çekerek 
onun peşinden gitti. Çok hızlı yürüdüğü için onu yakalamak kolay 
değildi ama başardı. Onun önüne geçti.

"Benim hakkımda her şeyi bildiğine nasıl karar verdin bilmiyorum 
ama bilmiyorsun. I-"

"Görünüşe göre," dedi. "Seni görünüşüne göre yargıladım. Sen de 
beni böyle yargılamadın mı? Fotoğrafıma bir kez baktınız ve hayatımın 
akışını değiştirmeye karar verdiniz. Hayatımın değişmesini 
istemeyebileceğimi hiç düşünmediniz bile."

"Hayatını değiştirmeye ben karar vermedim. Ben karar verdim-"
"Evet?" diye sordu, gözleri alev alev yanıyordu. "Hayatımı 

değiştirmeyeceksen neye karar verdin? Ve çocuklarımın hayatını." Bir 
kahkaha attı. "Onlara bu akşam eve yemek pişirebilecek birini 
getireceğimi söyledim ve bir daha asla benim yemeklerimi yemek 
zorunda kalmayacaklarına yemin ettim." Josh, Carrie'nin ellerini sertçe 
tutarak, sanki Carrie'nin elleri onun düşmanıymış gibi baktı. Carrie'nin 
elleri kremli ve yumuşaktı, tırnakları kesilmiş ve törpülenmişti. 
"İçimden bir ses senden daha fazla yemek pişirdiğimi söylüyor." 
Ellerini tiksintiyle yere atarak tekrar yürümeye başladı.

Carrie kararlılıkla yeniden onun önüne geçti. "Ama sen benden 
hoşlandın. Hoşlandığını biliyorum. Sana kim olduğumu hemen 
söylemedim çünkü benden hoşlanıp hoşlanmadığını görmek istedim."

Bunun üzerine Josh'un yüzü öfkeden neredeyse eğlenceye 
dönüştü. "Benimle tanıştığında güzelliğinle başımı döndüreceğini ve 
tek amacının zengin bir adamın salonunda oturup minuet çalmak 
olduğunu fark etmeyeceğimi mi düşündün? Güzelliğin ve geceleri 
seni yatağa atmak için duyduğum şiddetli arzu yüzünden iki 
çocuğumun açlık çığlıklarını duyamayacak kadar kör olacağımı mı 
düşündün?"

"Hayır," dedi Carrie yumuşak bir sesle, ama Carrie'nin düşünmek 
istediğinden daha fazla gerçeğe yaklaşmıştı. "Ben öyle 
düşünmemiştim. Düşündüm-"

Öfkesi yüzüne geri döndü. "Hiç düşünmemişsin. Burada bir eş 
alabileceğim hiç aklına gelmemiş gibi görünüyor.
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Hiçbir kadının benimle evlenmek istemeyeceğini mi düşündün? Bir 
kadını cezbedemeyecek kadar çirkin olduğumu mu düşünüyorsun?"

"Neden hayır, bence sen-"
Cümlesini bitirmesine izin vermedi. "Evet, tabii ki istiyorsun. Pek 

çok kadın ister. İstersem bir kadın bulabilirim ama kur yapmaya ne 
zamanım ne de hevesim var ve bütün kadınlar kur yapmak ister, ne 
kadar çirkin olurlarsa olsunlar. Senin o deli şirketine, kafası 
romantizmle dolu bir kız değil, çocuklarımı ve kendimi 
besleyebileceğim bir yardımcı bulabilmek için gönderildim." Alay 
etmeye yakın bir ifadeyle ona bir kez daha yukarıdan aşağıya baktı. 
"Şimdi, Bayan Montgomery," dedi şapkasının kenarını çekiştirerek, 
"size iyi günler ve hoşça kalın diyorum. Umarım gelecekte harekete 
geçmeden önce düşünürsünüz."

Onu orada, küçük köpeğini ayaklarının dibinde bırakarak yanından 
uzaklaştı.

Carrie şimdi ne yapacağından emin değildi çünkü az önce olanlar 
aklına gelmemişti. Kendine düşünmek için zaman tanımaya çalışarak 
bir sonraki aşamanın ne zaman başlayacağını merak etti. Warbrooke'a 
dönmekten korkuyordu ama dönmek zorunda kalacağını tahmin 
ediyordu. Kafasını kaldırıp depoya doğru yürüyen Josh'un arkasından 
baktı.

"Bayan Greene," dedi usulca arkasından, sonra daha yüksek sesle, 
"Benim adım Greene. Bayan Joshua Greene." Son cümleyi 
söylediğinde artık bağırmaya başlamıştı.

Olduğu yerde duran Josh döndü ve ona baktı.
Carrie kollarını göğsünde kavuşturdu ve meydan okurcasına ona 

baktı.
Her adımında öfkeyle ona doğru geri dönmeye başladı. Yüzünde ve 

vücudundan yayılan öfke o kadar fazlaydı ki Carrie ondan bir adım 
uzaklaştı.

"Eğer bana dokunursan, ben-"
"Yarım saat önce sana dokunmam için neredeyse yalvarıyordun. 

Seni soymaya başlasaydım, itiraz etmezdin."
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"Bu bir yalan!" Carrie öyle dedi ama yüzü kıpkırmızı oldu.
"Biri yalan söylüyorsa sen de yalan söylemeyi bilmelisin." 

Uzanarak elini kızın üst koluna sıkıştırdı ve sahne istasyonuna doğru 
ilerlerken onu arkasından çekmeye başladı.

"Beni hemen serbest bırakın. Talep ediyorum-".
Durarak burnunu neredeyse onunkine dayadı. "Bana hatırlattığın 

gibi, beni o kadar iyi azdırdın ki, artık seninle evli olduğumu anladım. 
Gelecek hafta sahne tekrar buradan geçene ve seni ait olduğun yere, 
babana geri gönderebileceğim zamana kadar benimle eve geliyorsun."

"Yapamazsın-"
"Yapabilirim ve yapacağım," dedi, yürürken onu da arkasından 

sürükleyerek. Gara vardığında durdu. "Çantaların nerede?"
Carrie adamın elini kolundan çekmeye çalışmayı bıraktı ve etrafına 

bakındı. Onlar ağacın altındayken bagaj vagonu gelmişti ve vagona 
baktığında sürücü koltuğunun boş olduğunu gördü, yani adam deponun 
içinde olmalıydı. Carrie vagona doğru başıyla işaret ederek, "İşte," 
dedi. "Kendi başımın çaresine bakabilirim. Yapabilirim-" Josh'un 
yüzündeki ifadeyle sözünü kesti, çünkü az önce bir bataklık canavarı 
görmüş gibiydi. Dehşete düşmüş, şok olmuş, inanamamaktan 
kıpırdayamaz hale gelmişti. Gözlerinin yönünü takip ettiğinde 
olağandışı bir şey görmedi, sadece yük vagonunu gördü.

Ancak Josh'un gördüğü şey, dört atlı bir ekip tarafından çekilen 
büyük bir arabaya ağır halatlarla bağlanmış dağ gibi sandıklardı. 
Sonsuzluk halkının tüm eşyalarının toplamının bu kadar sandığı 
doldurmaya yeteceğinden şüpheliydi. "Tanrı yardımcım olsun," diye 
fısıldadı, sonra tekrar ona baktı. "Sen bana ne yaptın böyle?"
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Dördüncü Bölüm

" ^ "

Carrie, Josh'un eski at arabasının üzerine oturduğunda, onun fotoğrafını 
hiç görmemiş olmayı dilemeye başlamıştı. Ona o kadar kızgındı ki ne 
yüzüne bakıyor ne de onunla konuşuyordu. Sanki sorunlarının nedeni 
atlarmış gibi atlara bağırıp dizginleri şaklattı ve Carrie'nin yük arabası 
da peşlerinden batmakta olan güneşe doğru yola koyuldular.

"Gerçekten istememiştim-" Carrie başladı, ama Josh onun kesti.
"Bana tek kelime etme. Tek bir kelime bile. Bu konuda ne 

yapacağımı düşünmem gerek."
"Kendimi kanıtlamama izin verebilirsin," dedi nefesinin altından.
Josh onun söylediklerini duyunca, Carrie'ye yan gözle öyle bir 

küçümseme bakışı attı ki, Carrie dudaklarını sıkarak ona başka bir şey 
söylemeyi reddetti.

Tozlu, bozuk bir yolda uzun bir yolculuktan sonra, patikadan 
farksız, otlarla kaplı bir yola saptılar ve yavaşça yüksek ağaçların 
arasına girdiler. Birkaç dakika sonra ağaçlar ortadan kalktı ve Carrie 
evi görebildi.

Hayatında hiç bu harap ev kadar kimsesiz, mutsuz görünen bir yer 
görmemişti. Warbrooke'ta yoksulluk görmüştü; Taggert kuzenlerinden 
bazıları da yoksuldu ama onların evleri buradaki gibi sefil, hüzünlü, 
kimsesiz bir sahip değildi.

Evin önündeki ve arkasındaki küçük kulübenin etrafındaki tüm 
zemin otlardan ve bitkilerden arınmıştı ve neşesiz evin 
pencerelerinde cam yoktu, sadece yağlı kağıt vardı. Evin içinden 
ışık geliyordu ama fazla değildi ve yırtık pırtık tepeli bacadan hiç 
duman çıkmıyordu.



Evin kendisi, her iki yanında birer kapı ve pencere bulunan bir 
kutudan başka bir şey değildi. Evin arka tarafına mükemmel kare, 
mükemmel sıkıcı bir kutu daha eklenmişti ve bunun bir yatak odası 
olup olmadığını merak etti.

Dönüp ay ışığında Josh'a baktı, yüzü gördüklerine inanamadığını 
gösteriyordu. Bu adamın böyle bir yerde yaşadığını hayal bile 
edemiyordu.

Sabit çeneli, dik bakışlı adam onun bakışlarına karşılık vermeyi 
reddetti ama kadın onun kendisine baktığının farkında olduğunu 
biliyordu. "Neden çalışmayı bilen birini istediğimi şimdi anlıyorsunuz. 
Siz, Bayan Zengin Prenses, bu şekilde yaşayabilir misiniz?"

Carrie onun buranın ne kadar berbat bir yer olduğunu görmesine 
rağmen bu konuda hiçbir şey yapmamış olmasını tuhaf buluyordu. 
Taggert kuzenleri yarı müstakil bir evde yaşıyorlardı ama hepsi de bu 
dağınıklığı seviyor gibiydi. Evini ziyaret ettiklerinde rahatsız oluyorlar 
ve gitmek için sabırsızlanıyorlardı.

Sanki ev ve evle ilgili her şey bir şekilde onun suçuymuş gibi 
öfkeyle arabayı evin önünde durdurdu ve indi. Carrie eve 
yaklaştığında, evin uzaktan göründüğünden daha da kötü durumda 
olduğunu gördü. Eksik çatı kiremitleri evin akıp akmadığını merak 
etmesine neden oldu. Ön kapı tek menteşesinden sarkıyordu ve eve 
sarhoş bir görünüm veriyordu. Evin verandası olmadığından, kapının 
önünde kalıcı bir çamur birikintisi varmış gibi görünüyordu.

Josh, kalıcı olduğu anlaşılan bir ruh haliyle, öfkeyle kızın 
vagonun yanına geldi ve onu aşağıya doğru kaldırdı. Ancak bu kez 
elleri kızın belinde kalmadı. Aslında, bagaj vagonuna giderken onu 
ayakta bırakırken ona bakmadı bile.

Eve bir kez daha baktıktan sonra yük vagonuna döndü ve şoförden 
vagonun ön tarafına yüklenmiş iki küçük halı çantayı kendisine 
vermesini istedi. Biri gece eşyalarıyla doluydu, diğerinde ise çocuklar 
için aldığı hediyeler vardı.

"Çocuklar içeride mi?" diye sordu Josh'a.
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"İçeride soğukta ve karanlıkta bekliyorlar ve eminim açlardır." 
Sesindeki öfke ve acılık, sanki buranın durumu Carrie'nin suçuymuş 
gibi bir izlenim yaratıyordu.

Ona başka bir şey söylemedi ama dönüp eve doğru gitti. İki çantayı 
ve Çuf Çuf'u aynı anda dengede tutmaya çalışmak kolay değildi ama 
Josh ona yardım etmek için hiçbir çaba göstermedi. Bavul arabası 
sürücüsüne Carrie'nin bavullarını nereye boşaltması  konusunda emirler 
veriyor ve duyma mesafesindeki herkese Carrie'nin bavulları hakkında 
ne düşündüğünü bildiriyordu. Ön kapının kırık menteşesi kapıyı 
açmayı neredeyse imkânsız hale getiriyordu ve kapıyı açtığında 
çerçeve neredeyse yüzüne çarpıyordu. Çok uğraştı ama küçük evin 
içine girebilecek kadar açmayı başardı.

Eğer evin dışının kötü olduğunu düşündüyse, içerisi için hazırlıklı 
değildi. Acımasız, diye düşündü. Kasvetli, mutsuz, renksiz ve 
sakinlerini perişan edeceği garanti olan bir yer. Duvarlar, birçok 
yangının isiyle kararmış çıplak tahtalardan oluşuyordu. Odanın 
ortasında kirli, yuvarlak bir masa ve dört uyumsuz sandalye vardı, 
bunlardan birinin ayağı çok kısa olduğu için bir tarafa doğru eğilmişti.

Tek kişilik odanın köşesinde evin mutfağı gibi görünen bir dolap 
vardı, çünkü dolabın üstü uzun zamandır yıkanmadığı için hem 
tozlanmış hem de kurumuş yiyeceklerle kaplanmış yontulmuş 
tabaklarla doluydu.

Carrie sırtı kırık kapıya dönük durup o korkunç yere bakarken önce 
çocukları göremedi. Carrie'nin yatak odası olduğunu düşündüğü yerin 
kapısının gölgesinde duruyor, sessizce izliyor, ne olacağını görmek için 
bekliyorlardı.

Çok güzel çocuklardı, fotoğraflarında göründüklerinden bile daha 
güzellerdi. Oğlan büyüyünce babasından daha yakışıklı olacakmış gibi 
görünüyordu ve kızın da bir gün ihtişamlı bir çiçek açacağı belliydi.

Güzel görünümlerine rağmen çocuklar da ev kadar mutsuz 
görünüyordu. İkisi de günlerdir, belki de aylardır saçlarını taramamıştı 
ve oldukça temiz olmalarına rağmen kıyafetleri kirliydi
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ve yırtıktı ve sadece yüzlerce yıkamanın kumaşa verebileceği o soluk 
görünüme sahipti.

Carrie durup onlara bakarken haklı olduğunu anladı: Bu ailenin ona 
ihtiyacı vardı.

Carrie elinden geldiğince neşeyle, "Merhaba," dedi. "Ben senin yeni 
annenim."

Çocuklar önce birbirlerine, sonra da Carrie'ye baktılar, gözleri 
şaşkınlıktan kocaman olmuştu.

Carrie masaya gitti ve çantalarını masanın üzerine koydu, 
masanın yağlı olduğunu ve iyi bir temizliğe ihtiyacı olduğunu fark 
etti. Bacaklarının etrafını koklayan Choo-choo serbest kalmak için 
çekiştirdi ve tasmasını çözdüğünde hemen çocukların  gitti, her ikisi 
de şaşkınlıkla hayvana baktı. İkisi de küçük köpeğe dokunmak için 
herhangi bir harekette bulunmadı.

Carrie ilk kutuyu açarak porselen başlı bir bebek çıkardı, Fransa'da 
yapılmış ve tamamen ipekle el işçiliğiyle giydirilmiş enfes bir yaratıktı. 
Kıza, "Bu senin için," dedi ve çocuk hediyeyi almak için öne çıkana 
kadar sonsuz gibi görünen bir süre bekledi. Kız sanki zarif bebeğe 
dokunmaya korkuyormuş gibi görünüyordu.

Carrie çantadan yelkenliyi aldı. "Bu da senin için." Kayığı çocuğa 
uzatırken gözlerinden onun hediyeyi almayı çok istediğini gördü, hatta 
bir adım öne çıktı ama sonra geri adım atıp başını hayır anlamında 
salladı.

"Bunu sadece senin için getirdim," dedi Carrie ikna edici bir şekilde. 
"Kardeşlerim Maine'den dünyanın dört  yanına gemiler gönderiyor ve bu 
da onların gemilerinden birine çok benziyor. Senin almanı çok isterim."

Çocuk sanki içindeki bir şeytanla savaşıyormuş gibi görünüyordu; 
oyuncağı çok isteyen savaşıyor ve bir nedenden ötürü tekneyi 
reddetmek isteyen diğer yanıyla mücadele ediyordu.

Sonunda çocuk dudaklarını sıktı -ve bunu yaparken tıpkı babasına 
benzedi- ve kavgacı bir tavırla, "Babam nerede?" diye sordu.

"Sanırım benim yükümü taşıyan bir adama yardım ediyor."
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Çocuk sertçe başını salladı ve kapıdan dışarı koştu, kırık menteşeye 
alışkın olduğu belliydi çünkü neredeyse kendini öldürmeden 
çalışıyordu.

"Şey," dedi Carrie ve kırılmamış sandalyelerden birine oturdu. 
"Sanırım bana kızgın. Nedenini biliyor musun?"

"Babam senin çirkin olacağını ve bundan bahsetmememizi söyledi. 
Birçok şeyin çirkin olduğunu ama ellerinde olmadığını söylerdi," dedi 
kız, sonra Carrie'yi incelerken başını iki yana eğdi. "Ama sen hiç de 
çirkin değilsin."

Carrie küçük kıza gülümsedi. Beş yaşından büyük olmamasına 
rağmen konuşkan olduğu kesindi. "Birisi çirkin değil diye kızmak bana 
biraz haksızlık gibi geliyor."

"Annem çok güzel."
"Ah, anlıyorum," dedi Carrie ve gerçekten de anlıyordu. Kendi 

güzel annesi ölseydi ve babası başka bir güzel kadınla evlenseydi, 
Carrie de bundan pek memnun olmazdı. Babası yeniden evlenseydi, 
onun çirkin bir kadınla, çok ama çok çirkin bir kadınla evlenmesini 
tercih ederdi.

"Çirkin olmamam senin için sorun değil, değil mi? İstersen çirkin 
olabilirim." Bunun üzerine Carrie parmaklarıyla gözlerini aşağı çekip 
başparmağıyla burnunu yukarı iterek surat yapmaya başladı.

Küçük kız kıkırdadı.
"Sence görünseydim Temmie beni daha çok sever miydi?" 
Çocuk yine kıkırdayarak başını salladı.
"Neden buraya gelip saçlarını taramama izin vermiyorsun ve bana 

bebeğine ne isim vereceğini söyleyebilirsin."
Çocuk tereddüt ettiğinde, sanki bunun babasının yapmasını 

isteyeceği bir şey olup olmadığına karar vermeye çalışıyormuş gibi, 
Carrie çantasından gümüş sırtlı saç fırçasını çıkardı. Çocuk güzel 
fırçayı görünce küçük bir şaşkınlık geçirdikten sonra Carrie'nin yanına 
gitti ve Carrie'nin dizleri arasındaki yerini alarak saçlarını nazikçe 
taramasına izin verdi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Peki senin adın Dallas mı?" Carrie çocuğun ince, yumuşak 
saçlarını okşayarak sordu. "Bu oldukça sıra dışı bir isim değil mi?"

"Annem orada yaratıldığımı söyledi."
"Fabrikadaki gibi mi?" Carrie düşünmeden söyledi, sonra boğazını 

temizledi, kızın kırmızı yüzünü göremediğine sevindi. "Ah, anlıyorum. 
Senin adın ne? Dallie mi?"

Çocuk bir an için bunu düşünmüş gibiydi. "İstersen bana Dallie 
diyebilirsin."

Arkasından Carrie gülümsedi. "Sana kimsenin hitap etmediği bir 
isimle hitap etmeme izin verildiği için onur duymalıyım."

"Onun adı ne?" Dallie Çuf Çuf'u işaret etti.
Carrie ona söyledi. "Çünkü ağabeyim onu bana verdiği gün 

defalarca hapşırdı. O günden beri bir kez bile hapşırdığını sanmıyorum, 
biliyor musun?"

Dallas gülmeyip ciddiyetle başını salladığında Carrie kalbinin 
hissetti. Onun kadar genç bir çocuğun bu kadar ciddi olması doğru 
değildi. " böyle," dedi Carrie. "Saçların çok düzenli ve ne kadar da 
güzeller. Bakmak ister misin?" Carrie gümüş arkalıklı bir ayna uzatınca 
çocuk aynayı aldı ve sanki kendini inceliyormuş gibi kendine baktı.

Carrie ona, "Çok güzelsin," diye güvence verdi.
Dallie başını salladı. "Ama güzel değil. Annem gibi değil." Aynayı 

Carrie'ye geri uzattı.
Carrie soğuk ve kasvetli küçük odaya bakarken, küçük bir kız için 

ne kadar tuhaf bir şey, diye düşündü. "Akşam yemeğine bakalım mı? 
Evde yiyecek ne var?"

"Babam yemeği senin yapacağını söyledi. Dünyadaki her şeyi 
pişirmeyi bildiğini ve bizi asla aç bırakmayacağını söyledi."

Carrie gülümsedi. "O zaman bunu yapmak zorundayım." Ayağa 
kalkarak tekli dolabın yanına gitti ve kapağını açtı. İçinde ne kadar az 
şey olduğunu görünce kalbi sıkıştı. Yarım somun bayat ekmek, üç kutu 
bezelye ve başka hiçbir şey olmadığını görünce yüreği ağzına geldi.
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Josh'a duyduğu öfke içinden fırladı. Dünyanın en iyi aşçısı bile olsa, bu 
kadar az malzemeyle bir yemek hazırlayamazdı.

Dolabı aradı ve arka tarafta bir kavanoz ev yapımı çilek reçeli 
buldu. Kavanozu çekerek gülümsedi. "Bu akşam yemekte ekmek ve 
reçel ziyafeti çekeceğiz. Çantamda koca bir paket Çin çayı var, böylece 
çok şık bir çay partisi verebileceğiz."

Dallas reçel kavanozunu göstererek, "Bunu yiyemeyiz," dedi. 
"Babam onları özel bir şey için saklamamız gerektiğini söylüyor. 
Onları Alice Teyze yaptı. Onlar bir hediyeydi."

Carrie gülümsedi. "Her gün özeldir. Kutlayacak bir şey 
bulamadığınız hiçbir gün yoktur ve özellikle bugün kutlanacak çok şey 
var. Ben geldim ve senin yeni bir bebeğin var ve Temmie'nin yeni bir 
oyuncağı var ve-"

"Ona Temmie demenizden hoşlanmayacaktır. O sadece Tem, hepsi 
bu."

"Oh, anlıyorum. Temmie olmak için çok yaşlı, 
öyle mi?" Dallas ciddiyetle başını salladı.
Carrie gülümsedi. "Temmie olmak için çok yaşlı olduğunu 

unutmamaya çalışacağım. Şimdi yemek için masayı hazırlayalım."
Çocuğun Carrie'nin "masayı hazırlamak" derken neyi kastettiğini 

bilmediği belliydi, bu yüzden Carrie çantalarını yere bıraktı ve çok 
güzel, kocaman bir Paisley şal çıkardı. Şalın kırmızıları ve pembeleri, 
şöminenin üzerine yerleştirilmiş tek bir mumla aydınlatılan donuk 
küçük odada parıldıyor gibiydi. Dallas, Carrie'nin şöminenin yanındaki 
kısa bir yığından aldığı gazeteleri masanın üzerine yaymasını, sonra da 
şalı gazetelerin üzerine örtmesini izlerken gözleri büyüdü. Sonra Carrie 
temiz tabak aramaya başladı ama bulamadı. Lavabodaki bulaşık 
yığınına göz attı ama üzerinde fazla düşünmedi. Carrie evde 
bulaşıkların yemek odasından kirli çıktığını ve temiz olarak geri 
geldiğini biliyordu ama bu arada ne olduğundan emin değildi.

Temiz tabak olmadığı için Carrie çantasına baktı ve dört keten 
mendil çıkardı. "Piknik yapalım," dedi.



Onları şalın üstüne serdikten sonra çantadan dört küçük gümüş bardak 
çıkardı. Seyahat ederken hep bunları yanında taşırdı, çünkü annesi 
diğer yolcuların kullandığı ortak bardakları asla kullanmaması 
gerektiğini söylemişti.

Dallas bir kenarda durarak tüm bu olanları hayranlıkla izledi ve 
Carrie çantadan gümüş fincanları çıkardıktan sonra çocuk sanki bir peri 
masalından çıkmış ve içinde dünyadaki her şey varmış gibi çantanın 
içine bakmaya başladı.

Carrie çantadan kesme kristal saç tokasını çıkarıp temiz bir mendille 
sildi ve çilek reçeliyle doldurdu. Dallas daha önce masaya kavanozdan 
başka bir şey konulduğunu hatırlamıyordu, bu yüzden yiyecekleri güzel 
tabaklara koyma kavramı onun için yeniydi. Carrie ekmeği dilimledi ve 
masanın ortasındaki başka bir mendilin üzerine yerleştirdi, sonra da 
sonuçlara bakmak için geri çekildi.

"Oldukça güzel, sence de öyle değil mi?"
Dallas sadece başını sallayabildi. Mum ışığı gümüş bardaklarda ve 

firkete kavanozun kristalinde oynaşıyor, şalın renkleri parlıyordu. 
Dallas'ın o güne kadar gördüğü en güzel masaydı. Yeni annesi 
olduğunu söyleyen bu kadının, Dallas'ın sarıldığı oyuncak bebeğin ve o 
küçük köpeğin yanında bu masa Dallas'ın hayatı boyunca gördüğü en 
güzel şeydi.

Dallas başını kaldırıp Carrie'ye gülümsediğinde, Carrie ona 
gülümsedi.
Tam o sırada Josh ve oğlu eve geri döndüler ve Carrie kadın 

giysileriyle dolu yirmi kadar sandığı boşaltmak zorunda kalmanın 
Josh'u daha iyi bir ruh haline sokmadığını gördü.

"Hepsi barakada istiflendi," dedi Josh, ağzı kaskatı kesilmiş, 
çeneleri birbirine kenetlenmişti. "Tabii ki atların yemleri için yer yok 
ve aletlerin dışarıda olması gerekiyordu, yani bu gece yağmur 
yağarsa batarız, ama senin sandıklar içeride, hepsi güvende, sıcak ve 
korunaklı." Oğlunun ağzı açık bir şaşkınlıkla baktığı masaya baktı. 
"Nedir bu?"

"Akşam yemeği," dedi Carrie gururla, onun hakkında yanıldığını 
itiraf etmesini bekliyordu. Çocuklarına yeni evleri için söz vermişti.



Anneleri bu akşam onlara yemek yedirecekti ve o da tam olarak bunu 
yapıyordu. "Çocuklar aç."

Josh kaşlarını çatmaktan vazgeçmeden reçel dolu kristal kavanozu 
aldı ve özenle dilimlenmiş ve monogramlı mendilin üzerine 
yerleştirilmiş ekmeğe baktı. "Ekmek ve reçel," dedi küçümseyerek. 
"Çocuklar için pek de iyi bir akşam yemeği değil, değil mi?"

Carrie ona ters ters baktı, hatalı olduğunu kabul etmekten aciz 
olduğunu düşünüyordu. "Ne varsa kullandım. Hiç kimse, senin 
beklediğin gibi çalışma örneği bile, bu evdeki azıcık yiyecekle yemek 
pişiremez."

"Konserve ürünler var," dedi Josh, hiç istifini bozmadan. "En 
azından bir konserve kutusundan bir şeyler ısıtabilirsin, değil mi? Ve 
neden ateşin sönmesine izin verildi? Neden yükseltmediniz? Burası çok 
soğuk."

Çocuklar şaşkınlık içinde Carrie'den babalarına baktılar. Onlara, 
kendilerine bakmaya gelen bu kadına nasıl iyi davranmaları gerektiğini 
uzun uzun anlatmıştı ama o kadına hiç de iyi davranmıyordu.

Carrie sadece Josh'a baktı ve onun suçlamalarına cevap vermeyi 
reddetti.
Sonunda Josh inanamayarak başını salladı. "Anlıyorum. Bir 

kutunun nasıl açılacağı hakkında hiçbir fikrin yok, değil mi? Ve 
tahminimce daha önce hiç ateşe bir kütük bile atmadın."

Adam haklıydı ama Carrie bunu ona söylemeyecekti. Bunun yerine 
olduğu yerde durup ona baktı.

Birinden diğerine bakarken Dallas gözyaşlarına boğulacak gibi oldu. 
"Baba, ben ekmek ve reçel severim. Bebeğimi görmek ister misin? 
İstersen adını sen koyabilirsin ama sen Elsbeth ismini seviyorsan ben 
de severim."

Carrie onu izlerken, Josh'yüzü kızına baktığında değişti. Şimdiye 
kadar onun yüzünde iki ifade görmüştü: Onun kim olduğunu bilmediği 
ve onu arzuladığı zamanki yüzünü görmüştü ve kim olduğunu 
öğrendikten sonra yüzünde öfke görmüştü. Ama şimdi o karanlık, 
yakışıklı yüzünde aşkı görüyordu - zaten çok iyi tanıdığını hissettiği bir 
yüz. Adamın kızına gülümsemesini, sonra da oturup bebeğini görmek 
istemesini izledi. Carrie, Dallas'ın ona anlattıklarını dinledi



Bu şaşırtıcıydı çünkü Carrie çocuğun oyuncağa baktığının farkında bile 
değildi. Dallas babasına bebeğin güzel iç çamaşırlarını ve doldurulmuş 
çocuk derisinden yapılmış bacaklarını gösterdi.

"Bence Elsbeth onun için en iyi isim," dedi Josh usulca, Dallas'ın 
saçlarını okşayarak, taranmış ve düzgün olduğunu fark etti ve kısa bir 
an için Carrie'ye minnettarlıkla baktı.

"Tem'e bir de hediye getirdim," dedi Carrie şömine rafına koyduğu 
kayığı yerden alırken.

Tem oyuncağa özlemle baktı ama almak için izin almak üzere 
babasına döndü. Carrie, Josh'un yüzünden çocuklarının ondan bir şey 
almasını istemediğini anlayabiliyordu ama aynı zamanda çocuklarının 
mutluluğunun onun için dünyadaki herhangi bir kavgadan daha önemli 
olduğunu da görüyordu. Josh gülümseyerek oğluna başını salladı.

Tem tereddütle bir adım öne çıkıp kayığı aldı, sonra geri dönüp 
babasının yanında durdu, kayık arkasındaydı, sanki bakmaya cesaret 
edemiyordu. Temped kayığa bakmasa da Carrie onun elleriyle kayığı 
okşadığını gördü.

"Baba," dedi Dallas, "acıktım."
Josh iç geçirerek masaya baktı ve çocuklarına yerlerine oturmaları 

için başıyla işaret etti.
"Çaydanlığınız varsa yapabilirim," dedi Carrie usulca, çünkü 

hatasını telafi etmeye hazırdı. Çocuklarına böylesine sevgiyle bakan bu 
adam, fotoğrafta gördüğü, aşık olduğu ve yalan söyleyerek evlendiği 
adamdı.

Ama Josh başını kaldırıp Carrie'ye baktığında yüzündeki sevgi 
ifadesi kayboldu. "Demlikte çay yapabiliyor musun?" diye adeta alay 
etti. "Ama sanırım bu bir hanımefendi mesleği, değil mi?" Öfkeyle 
ayağa kalktı, ateşle ilgilendi, demir bir su ısıtıcısını kaynamaya bıraktı, 
sonra kirli tabak yığınının altını karıştırarak yontulmuş bir çaydanlık 
buldu ve masanın üzerine koydu.

Su ısınırken sessizce oturdular, hepsi asık suratlıydı, tabak görevi 
gören mendillere bakıyorlar ve hiçbir şey söylemiyorlardı.



Ne kadar saçma, diye düşündü Carrie üçüne bakarak. Hayatta ve 
sağlıklı olup da bu kadar üzgün olmak ne kadar saçmaydı. Yoksulluk 
ve böyle bir evde yaşamak insanların kasvetli olmasını 
gerektirmiyordu.

"Benim yedi ağabeyim var," dedi sessizliğe doğru parlak bir sesle. 
"Ve her biri peri masallarındaki prensler kadar yakışıklı ve hepsi de 
gemilerle dünyanın dört bir yanına seyahat ediyor. Birkaç ay önce, 
babanla evlenmemizden kısa bir süre önce -" Josh'un bu açıklama 
karşısındaki şaşkın bakışını görmezden geldi- "kardeşim Jamie bana 
Choo- choo'yu getirdi. Ziyaret ettiği yerler hakkında bana anlattığı bazı 
hikâyeleri dinlemek ister misin? Çin'e gitmişti."

"Evet, lütfen, evet," dedi Dallas, sesi ve yüzü bitmek bilmeyen 
üzüntüsünden biraz olsun kurtulmak için adeta yalvardığını 
gösteriyordu.

Carrie Tem'e baktı ve Carrie'nin ne yaptığı umurunda değilmiş gibi 
davranmaya çalışsa da gözleri istekliydi. Başıyla onayladı.

Carrie Josh'a baktı ve onu ailenin bir parçası olmaya zorlayarak 
bekledi.

"Çocukları ne memnun ederse," dedi kasvetle.
Carrie heyecanla Jamie'nin ona Çin ve özellikle de kardeşinin 

ziyaret ettiği saray hakkında anlattıklarını anlatmaya başladı, ipekleri 
ve süslemeleri en ince ayrıntısına kadar tarif etti. Belki biraz abartmıştı 
ama belki de Jamie ona  her şeyi anlatmamıştı. Öne doğru eğilerek, 
hayalet hikayeleri için ayrılmış bir sesle, çocuklara Çinli kadınların 
ayaklarını bağlama geleneğinden bahsetti.

Bu sırada su kaynadı, Carrie kalktı, çaydanlığı masaya getirdi, 
demliğe su ve lezzetli çayını doldurdu, sonra kalın ekmek dilimlerinin 
üzerine çilek reçeli sürmeye başladı ve bunları çocuklara ve Josh'a 
dağıttı. Carrie bu sırada ayak bağlamayı anlattığından, Josh da çocuklar 
gibi onun hikâyesine dalmıştı ve ona kendisinin de servis 
yapabileceğini söylemeyi hatırlamadı.



Carrie yemek boyunca konuştu, bir ara gerçek aşkın aniden sona 
erdiği ve kadının hayalete dönüştüğü bir Çin masalı anlattı. Tüm 
ekmek ve reçel bittiğinde, çantasına gidip bir kutu çikolata çıkardı ve 
hayalet hikayesini anlatmayı bitirirken herkese ikişer parça ikram etti.

Tüm yemek ve çay bittiğinde Carrie konuşmayı kesti ve bir an için 
masada sessizlik oldu.

"Vay canına," dedi Dallas sessizliğin içinde, gözleri kocaman 
açılmıştı.
"Bunların herhangi biri doğru mu?" Tem şüpheci bir yetişkin gibi 

konuşmaya çalışarak sordu.
"Hepsini. Kardeşlerim dünyanın her yerinde bulundular ve bana en 

olağanüstü hikayeleri anlattılar. Hindistan'ı duymalısınız. Sonra çöl 
ülkeleri ve Mısır var ve kardeşlerimden ikisi korsanlarla savaştı."

"Korsanlar!" Tem'in nefesi kesildi, sonra kendini tuttu.
"Kardeşlerimden biri ABD ordusundaydı ve Kızılderililerle savaştı 

ama Kızılderilileri çoğu askerden daha çok sevdiğini söylüyor. 
Kardeşlerimin bana verdiği bazı şeyleri getirdim, seyahatleri sırasında 
satın aldıkları, çaldıkları ya da takas ettikleri şeyleri."

"Kardeşlerin bir şeyler mi çaldı?" Dallas hayretle sordu. "Hiram 
Amca çalmanın günah olduğunu söylüyor."

"Hem öyle hem değil," diye güvence verdi Carrie ona. 
"Kardeşlerimden biri bir köle tüccarından genç ve güzel bir kadın 
çaldı ama bu başka bir hikâye, başka bir geceye saklamam gerekecek. 
Şu anda ikinizin yatağa girme zamanının geldiğini düşünüyorum."

Yine bir sessizlik oldu ama sonra Josh konuştu. "Evet, tabii ki. 
Yatma vakti geldi. Geçmiş zaman. Şimdi git."

Carrie çocukların babalarına sarılıp yanaklarından öpmelerini ve 
ona iyi geceler dilemelerini izledi, sonra her ikisi de Carrie'ye dönüp ne 
yapacaklarını bilemez göründüler.

Kadın gülümsedi. ", yatağa gidin," dedi, hâlâ gülümseyerek ve 
onları içinde bulundukları ikilemden kurtararak.



O izlerken, şöminenin gölgesinde duvara yaslanmış bir merdivenden 
yukarı doğru koşuşturuyorlardı. Tepesinde, küçük bir tavan arası 
olması gereken yerde yatmak için yerleştiklerini duyabiliyordu.

Carrie hâlâ gülümseyerek Josh'a baktı ama o . Tüm espri anlayışı, 
tüm mutluluk yakışıklı yüzünü terk etmişti ve asık suratı Carrie'nin 
yüzündeki gülümsemenin kaybolmasına neden oldu.

"Bunu ben temizlerim," dedi Carrie.
"Tabii hizmetçiye bırakmayı düşünmüyorsanız."
Dişlerini sıkarak ellerini mendillerin üzerinde durdurdu. "Benim 

hakkımda seni en çok kızdıran şey ne? Şimdiye kadar başarısızlık 
öngördüğünüz yerde başarılı olmam mı?"

Sandalyeye oturup ellerini önünde kavuşturarak ona baktı. 
"Yaptığım şeyin sana ya da çocuklarına karşı adil olmadığını şimdi 
görebiliyorum ama bence bana bir şans vermelisin. Sanırım beni yanlış 
değerlendirdin."

Bir an için adamın gözlerinde o arzu dolu bakışı gördü ve 
ensesindeki tüyler diken diken oldu, ama sonra tekrar kayboldu ve 
adam ona soğuk bir şekilde baktı. "Size bir şey açıklamama izin verin 
Bayan Montgomery, ben-" Kadın konuşmaya başladığında elini 
kaldırdı. "Pekâlâ, Bayan Greene. Çocuklarım benim için dünyadaki her 
şeyden daha önemli. Onlar benim için her şey demek ve onlara 
verebileceğimin en iyisini vermek istiyorum ve en iyisinden kastım 
büyük ölçüde istikrarlı bir hayat. Onların da bir anne ve babaya sahip 
olmalarını istiyorum. Benim sahip olamadığım şeylere sahip olmalarını 
istiyorum ve kırsalda temiz havada büyümelerini istiyorum; yemek 
yemelerini istiyorum-evde pişen yemekler. Çocuklarımın bunları elde 
edebilmesi için ne gerekiyorsa yapmaya hazırım. Onlara ihtiyaç 
duydukları şeyleri verebilmek için yarı at bir kadınla evlenmem 
gerekiyorsa, bunu yaparım. Beni anlıyor musunuz?"

"Peki ya aşk?" Carrie usulca sordu. "Aşk senin için önemli değil 
mi?"

Cevap verdiğinde onun gözleriyle karşılaşmadı. "Onları bir düzine 
insana yetecek kadar seviyorum. İhtiyaçları olan şey iyi yemek, temiz 
bir ev ve temiz kıyafetler."



"Anlıyorum. Ve sen de onlara bunların hiçbirini veremeyeceğime 
karar verdin. Beni sadece birkaç saattir tanıyorsun ama nasıl biri 
olduğuma tam olarak karar vermişsin."

Ona tepeden bakan bir tavırla gülümsedi. "Şu haline bak. Bu elbise 
kaça mal oldu ve taktığın inciler gerçek mi? Bana cevap vermek 
zorunda değilsin. Sandıklarını boşaltmıştım, hatırladın mı? Senin gibi 
birinin bu evde yaşamaktan mutlu olacağını düşünecek kadar aptal 
olduğumu mu sanıyorsun..." Elini salladı. "Bu izbe mi?" Ona doğru 
eğildi, aralarında masa genişliği vardı. "Ne düşündüğümü biliyor 
musunuz Bayan Montgomery? Ve evet, her zaman Bayan Montgomery 
olacak, çünkü sizi gerçekten Bayan Greene yapmak istemiyorum, ne 
demek istediğimi anlıyorsunuzdur."

Carrie kendini tutamadı, ama henüz görmediği yatak odasına doğru 
baktı.

"Kesinlikle," dedi Josh. "Bence bu senin için büyük bir macera. 
Muhtemelen bu inanılmayacak kadar muhteşem kardeşlerin tarafından 
şımartılarak büyüdün ve istediğin her şeyi yapabileceğini 
düşünüyorsun. Şu anda neşeli küçük benliğinizi fakir bir adamın ve 
çocuklarının evinin etrafına yaymak istiyorsunuz. Ama bizden 
bıktıktan sonra bize ne oluyor? Hayatımıza giriyor, hikayelerinle bizi 
güldürüyor, çocukları ve-" İçini çekti. "Çocukların seni sevmesini 
sağla, hatta belki benim de sana tapmamı sağla, sonra bizden bıktığında 
babana ve büyüleyici kardeşlerine geri mi döneceksin? Olacak olan bu 
mu?"

"Hayır," dedi ve kendini savunmaya başladı ama adam konuşmasına 
izin vermedi.

"Kaç      yaşındasınız   ,   Bayan   Montgomery?   On sekiz?   On 
dokuz?

Benim tahminim en fazla yirmi."
Carrie ona cevap vermedi, çünkü her şeyi çözmüş gibi görünüyordu, 

o halde neden onu vazgeçirmeye çalışsındı ki?
"Dünyadan hiçbir şey ya da hiçbir şey deneyimlemeye vaktiniz 

olmadı. Oldukça romantik bir şekilde, bir kadına aşık oldunuz.



fotoğrafını çektin ve evliliği denemeyi . Yüzlerce elbiseyle ta Batı'ya 
gitmek ne kadar heyecan verici ve-"

Aniden sözünü kesti ve ayağa kalktı. "Açıklamaya çalışmanın ne 
faydası var? Milyon yıl geçse de anlamazsın." İçini çekti. "Pekala, 
Bayan Montgomery,  böyle . Burada bir hafta kalabilirsiniz tekrar 
geçene kadar- sonra sizi geldiğiniz zamanki gibi sağlam bir şekilde 
babanıza geri göndereceğim. Bu evliliği tek başına ayarlamakta çok , 
dolayısıyla feshi de tek başına ayarlayabilirsin."

Carrie de ayağa kalktı. "Bitti mi? Hem beni hem de ailemi 
aşağılamayı bitirdin mi? Belki de sana büyüdüğüm kasabadan 
bahsetmeliyim, böylece onu da aşağılayabilirsin. Parayla büyüdüğüm 
doğru ama bildiğim kadarıyla sevgi vermek ve almak için fakir 
olmanıza gerek yok. Ve bana inansanız da inanmasanız da, buraya 
gelme sebebim aşk. I-" Durdu çünkü durmazsa ağlamaya başlayacaktı. 
Tüm beklentilerini ve seveceğini düşündüğü adamla karşılaşma 
gerçeğini düşündüğünde ağlamaktan başka bir şey yapamıyordu.

Toplayabildiği tüm vakarla gece çantasını aldı, köpeğini kolunun 
altına sıkıştırdı ve yatak odasına doğru yürüdü. "Burada bir hafta 
kalacağım Bay Greene, sizin yüzünüzden değil, o çocuklarınızın 
hayatlarında biraz mutluluğa ihtiyaçları olduğu için ve onlara bir hafta 
mutluluk verebilirsem, bu hiç yoktan iyidir. Haftanın sonunda tam da 
istediğiniz gibi babamın yanına döneceğim." Yatak odasına doğru bir 
adım attı, eli kapının üzerindeydi. "O hafta boyunca bana 
dokunmamana gelince, bu senin kaybın." Bununla birlikte kapıyı 
çarptı.

Öfkesini yaklaşık üç dakika boyunca korumayı başardı, sonra 
kendini çok temiz olmayan yatağa attı ve ağlamaya başladı. Choo- 
choo yüzünü yaladı ve en az onun kadar üzgün görünüyordu.



Beşinci Bölüm

" ^ "

Ertesi sabah Carrie şafak sökmeden yataktan kalktı ya da en azından 
ona öyle geldi. Genellikle erken uyanırdı ama dönüp tekrar uyumak 
gibi bir yeteneği vardı, ama bu sabah nerede olduğunu hatırlaması biraz 
zaman aldı. Uykusunda ağlamaktan gözleri şişmişti ve biraz da başı 
ağrıyordu.

İsteksizce sıcak yatağından kalktı, yatak kapısını açtı ve salona girdi 
- tabii buna salon denebilirse - ve salonun boş olduğunu görünce 
gülümsedi. İyi, diye düşündü, onlardan önce kalkmıştı. Ama sonra 
masanın üzerinde bir not olduğunu gördü. Şimdiden gelip gitmiş , değil 
mi? Daha şafak sökmemişti.

Notu görmezden gelerek yatak odasına döndü ve küçük odanın 
kasvetine bakmamaya çalıştı. Bir duvara yaslanmış, pek de yakacak 
odun olacakmış gibi görünmeyen bir büro ve onun üzerinde de Josh'a 
ait olduğunu tahmin ettiği bir cep saati duruyordu. Sabahın ilk 
ışıklarına karşı gözlerini kısarak saate baktı. Saat sekizdi. Aman 
Tanrım, hayatında hiç bu kadar erken yataktan çıkmamıştı. Okula 
gittiği zamanlarda bile öğretmeni derslere saat on birde başlardı.

Esneyerek büyük odaya geri döndü ve masanın üstündeki kâğıdı 
aldı. Josh'un el yazısını tanıyınca, bir anda Maine'de Josh'un kendisine 
bir eş bulmasını istediği mektubu okuyup tekrar okuduğu ve daha sonra 
Josh'un vekâleten evlenme şartlarını kabul ettiğine dair mektubunu 
ezberlediği zamana geri döndü.

Choo-choo kucağında, Josh'un mektubunu okudu.

Sevgili Bayan Montgomery:



Dün gece çok fazla uyuyamadım çünkü birkaç konuşmamızı 
düşündüm - tabii buna konuşmak denebilirse. Her ne olduysa, iyi 
niyetli olduğuna inanıyorum. Şimdi niyetinizin iyi olduğuna ve 
belki de çocuklarımın temiz kıyafetler ve sıcak yemekten daha 
fazlasına ihtiyaç duyduklarına inanıyorum. Ama niyetiniz ne 
olursa olsun, çocuklarımın bu şeylere ihtiyacı var.

İki kez benden sana kendini kanıtlaman için bir şans 
vermemi, göründüğün gibi olmadığını bana göstermene izin 
vermemi istedin, ben de sana bu şansı vermeye karar verdim. 
Çocuklarımla anaç bir şekilde ilgilenebileceğinizi kanıtladınız 
- kahvaltıda gözlerini yatak odasının kapısından zor 
ayırıyorlardı. Doğrusunu söylemek gerekirse, çocuklarımı 
gerçekten seviyor gibi görünüyorsunuz, ancak bir çiftçi eşi 
olmak için gerekli işleri yapıp yapamayacağınızı merak 
ediyorum.

Bizimle birlikte olacağınız hafta içinde tamamlamanızı 
beklediğim işlerin bir listesini ekliyorum. Eğer bunları 
yapabilirsen, çocuklarımın annesi olarak senin için nasıl bir 
gelecek olabileceğini tartışmaya hazırım.

,
Joshua T. Greene

Carrie mektubu okuduktan sonra ev işleri listesini eline aldı ve 
listenin en az bir ayak uzunluğunda olduğunu görünce ağzı açık kaldı. 
Beş kadın altı hafta içinde Josh'un ona yapmasını söylediği işlerin 
hepsini tamamlayamazdı.

Sandalyede arkasına yaslandı, gözlerini bir elindeki listeye ve diğer 
elindeki mektuba dikti. "Çocuklarınızın annesi olmama izin 
vereceksiniz, değil mi?" dedi havaya. "Karın değil, ama birinin annesi." 
Kâğıtları bir kenara atarak Çuf Çuf'un başını kaşıdı. "Rumpelstiltskin. 
İşte böyle bir şey. Tıpkı masaldaki kralın genç kadına altına 
dönüştürmesi için bir oda dolusu saman vermesi gibi, Kral Yeşu da 
bana bir ev işleri listesi verdi. Eğer yaparsa



bu imkansız görevi yerine getirdikten sonra kralla evlendi. Bu durumda 
ben de kralın çocuklarına annelik yapacağım."

Odanın etrafına baktı. İnanması imkânsızdı ama gün ışığında önceki 
akşamdan daha da çorak ve umutsuz görünüyordu. "Acaba kahvaltıda 
ne yediler? Bezelye mi?" Carrie hassas bir şekilde ürperdi, sonra ayağa 
kalkıp Çuf Çuf'u yere bıraktı. "Gidip kendi Rumpelstiltskin'imizi 
bulalım mı?" dedi köpeğe. "Kralın önümüze koyduğu görevleri yerine 
getirmemize yardım edecek birini?"

Bir saat sonra Bayan Carrie Greene kızlık soyadı Montgomery, 
Mississippi'nin batısında o güne kadar görülmüş en güzel binici 
kıyafetiyle Josh Greene'in eski sallanan beygirinin üzerinde Eternity 
kasabasına girdiğinde, kasaba neredeyse durma noktasına geldi. Gören 
herkes yaptığı işi bıraktı ve bu güzellik abidesine baktı. Cübbesi koyu 
kırmızıydı, siyah kadifeyle süslenmişti ve tek gözünün üzerine o güne 
kadar görülmüş en şuh küçük peçeli şapkayı takmıştı.

Carrie yanından geçtiği her kişiye "Günaydın," dedi. "Günaydın."
İnsanlar kıpırdayamayacak ya da cevap veremeyecek kadar şaşkın 

bir halde bu moda tabağı güzelliğine bakıp başlarını salladılar.
Carrie atı -eğer zavallı bir şey denebilirse- dükkan sahibinin ön 

sundurmayı süpürürken durup ona baktığı ticaret mağazasının önünde 
durdurdu. Adama başını sallayarak, "Günaydın," dedi ve ardından 
serin, karanlık dükkâna girdi.

Dükkân sahibi kendini toparladıktan sonra süpürgesini duvara 
yasladı, önlüğünü düzeltti ve dükkâna girdi.

Carrie boş odun sobasının yanındaki sandalyeye oturmuş, binici 
eldivenlerini çıkarıyordu.

"Sizin için ne yapabilirim, Bayan, ah..."
"Bayan Greene," dedi kendinden emin bir şekilde. "Bayan Joshua 
Greene."



"Josh'un evlendiğini bilmiyordum. Hiram bana bu konuda hiçbir şey 
söylemedi."

Carrie Hiram'dan ikinci kez söz edildiğini duyuyordu ve onun kim 
olduğu hakkında hiçbir fikri yoktu ama bunu bu adama belli 
etmeyecekti. "Oldukça ani oldu," dedi alçakgönüllülükle, sanki Josh'la 
evlenmeleri bir aşk evliliğiymiş de kendilerine engel olamamışlar gibi 
görünmeye çalışarak.

"Anlıyorum," dedi dükkan sahibi. "Şimdi, sizin için ne 
yapabilirim?"

Bu sırada kasaba halkının dörtte biri dükkândan bir şeyler almaya 
karar vermiş ve mümkün olduğunca sessizce kapıdan içeri süzülmüştü. 
Carrie'nin karşısındaki duvarın dibine dizilmişler, sessizce duruyor, bir 
sirk göstericisine bakar gibi ona bakıyorlardı.

"Birkaç şey satın almak istiyorum," dedi Carrie.
Carrie, Josh'un bulaşık yıkamayı ya da konserve açmayı 

bilmediği için hiçbir yeteneği olmadığını düşündüğünü biliyordu 
ama Carrie'nin bolca sahip olduğu bir vardı ve o da şuydu: Bir 
şeyleri nasıl satın alacağını biliyordu. Bu ifade bazı insanlarda 
gülüşmelere neden olabilir, ancak parayı doğru kullanma yeteneği 
hafife alınan bir yetenektir. Büyük servete sahip bazı insanlar 
paralarını kötü yatırımlarla çarçur ederler; beceriksiz insanları işe 
alırlar; sanat eseri satın alırlarsa sahtelerini alırlar.

Ama Carrie parayı nasıl idare edeceğini biliyordu. Her beş sentten 
nasıl on sent çıkaracağını biliyordu. Memleketinde Carrie'den başka bir 
Montgomery için çalışmanın daha iyi olduğuna dair bir şaka vardı, 
çünkü o sizden yarı paraya iki kat daha fazla iş çıkarırdı. Carrie'nin 
kocaman mavi gözleriyle insanlara öyle bir bakışı vardı ki, istediklerini 
yapmak için kendilerini parçalıyorlardı.

"Bu güzel kasabada bana yardım edebilecek biri var mı acaba?" dedi 
masumca. "Kocam benden onun için birkaç şey yapmamı istedi ve 
nasıl başlayacağımı gerçekten bilmiyorum."

Josh'un kendisi için yazdığı görev listesini eline aldığında, mağaza 
sahibi listeye baktı, sonra uzun, alçak bir ıslık çaldı ve



listeyi arkasındaki adama, o da yanındaki kişiye verdi.
Bir kadın listeyi okuduktan sonra "Zavallı şey," dedi. "Josh ne 

düşünüyordu acaba?"
Carrie iç çekti. "Ben yepyeni bir eşim ve hiçbir şeyi nasıl 

yapacağımı bilmiyorum. Bir konserveyi nasıl açacağımı bile 
bilmiyorum."

Bir adam "Ona konserve nasıl açılır göstermek isterdim," diye 
mırıldandı ama karısı onu kaburgalarından dürttü.

"Kocamın istediği şeyleri gerçekten yapamayabilirim ama belki 
bana yardım edecek birini bulabilirim diye düşündüm."

Çok fazla sempati göstermeye istekliydiler ama kimse Josh'un 
kulübesinin çatısını onarmak için gönüllü olmaya koşmadı. Merhamet 
bir şeydi ama ter başka bir şeydi.

Carrie bileğindeki kalın çantayı çıkardı. "Babam evden ayrılmadan 
önce bana biraz para verdi, ben de bana yardım edecek birilerini 
tutabilir miyim diye düşündüm." İpi açtı ve küçük, güzel avucuna 
birkaç bozuk para doldurdu. "Sahip olduğum tek paranın altın olması 
önemli mi?"

İlk nefes alış verişinden sonra, insanlar Carrie'nin istediği her şeyi 
yapmaları için hizmetlerini sunarken itişip kakışmaya, tekmelemeye ve 
bağırmaya başlayınca kıyamet koptu. Onlar onun köleleriydi ya da 
belki de yüksek maaşlı çalışanları demek daha doğru olurdu.

Carrie ayağa kalkarak işe koyuldu. Tatlı sesli bir talim çavuşuydu 
ama yine de bir talim çavuşuydu. Önce Josh'un ev dediği o ahırı 
temizlemeleri için yarım düzine kadın tuttu, sonra diğer iki kadınla 
pazarlık yaparak Josh'un yontulmuş ve çatlamış kirli tabaklarını kendi 
evlerinin önünde yetişen üç gül fidanı karşılığında aldı. Dikim de 
takasın bir parçasıydı.

Kasabadaki hemen hemen her kadından (hepsi artık dükkandaydı) 
ev konservesi satın aldı ve bahçelerden ürün satın aldı. Gelecek için, 
Bayan Emmerling adında bir kadınla yemek pişirip gün aşırı Josh'un 
evine getirmesi için anlaştı ve bir aylık peşin ödeme yaptı.



Kadınlarla işi bittiğinde erkeklerle ilgilenmeye başladı. Çatının 
ve kulübenin tamir edilmesini sağladı, ardından ön kapıyı tamir 
etmesi için bir marangoz tuttu. Evinde sundurması olan ve bunu 
söküp Josh'un evinin önüne koymak isteyen biri olup olmadığını 
sorduğunda, sundurma için açık arttırma savaşı başladı. Carrie beyaz 
direkli verandası olan adamla anlaştı. Evin boyanmasını ayarladı.

Bir adam "Bunun ne kadar sürede yapılmasını istiyorsunuz?" diye 
sordu.
Carrie tatlı tatlı gülümsedi. "Bu gece gün batımına kadar 

tamamlanan her iş için, anlaştığımız fiyatın yüzde on iki fazlasını 
ödeyeceğim."

Yaklaşık yirmi kişi aynı anda kapıdan çıkmaya çalıştı. Carrie 
mağaza sahibine dönerek, "Şimdi," dedi. "Bir şey sormak 
istiyorum.

birkaç alışveriş yapın."
Dükkânında bulunan her şeyden bir kutu satın aldı. Pastırma, 

jambon ve unun yanı sıra dükkân sahibinin karısının bir eş olarak 
"ihtiyaç duyacağını" söylediği her şeyi satın aldı. Ne yaptığını 
biliyormuş gibi gülümseyen Carrie, ona hiçbir anlam ifade etmeyen 
tuhaf görünümlü bir konserve açacağı satın aldı. Dükkan sahibinin 
herkesin yemek pişirebileceğini söylediği bir ocak satın aldı.

Dantel perdeler ve cam bölmeler satın aldı, sonra da bunları 
takmaları için birilerini tuttu.

Bu arada insanlar dükkâna koşup Carrie'ye satın alması için bir 
şeyler teklif ediyorlardı, çünkü Eternity yoksul bir kasabaydı ve 
insanlar para kazanmak için her fırsatı değerlendiriyorlardı. Carrie bez 
kilimler, daha fazla gül fidanı, sağlam bir meşe mutfak dolabı, 
birbiriyle uyumlu dört sandalye (Josh'un sandalyelerini bunlarla takas 
etti), yorganlar, battaniyeler, yastıklar ve çarşaflar aldı. Dul bir 
adamdan tabak çanak ve gümüş takımlar (ne yazık ki değil) aldı ve 
haftada bir gelip çamaşır yıkaması için kadın tuttu.

Eternity'den taşınan bir aileye ait bir araba dolusu mobilya 
geldiğinde, büyük bir teneke küvet de dahil olmak üzere birkaç parça 
satın aldı.

Saat ikiye doğru neredeyse terk edilmiş bir kasabadan çıktı, çünkü 
kasaba halkının çoğu çoktan Josh'un evinde çalışmaya başlamıştı,



Ama iki büyük, güçlü çocuk koşarak geldi ve ne yapabileceklerini 
sordu. Carrie onları dağlara gidip dört fidan sökmeleri ve Josh'un ön 
bahçesine dikmeleri için tuttu.

Saat üçte Josh'un evine dönmüştü. Bir sirk, evinin etrafındaki 
kaostan daha sakin görünebilirdi, kadınlar boya yaparken erkeklerin 
durmak istedikleri yere gül dikmeye çalışıyorlardı. Kadınlar çatıyı 
tamir eden erkeklerin merdivenlerini çaldı, sonra boyacılar 
merdivenleri geri çaldı. Öfkeler kısa sürdü ve herkes gün batımından 
önce işini bitirmeye çalışırken çok fazla bağırış çağırış oldu.

Carrie kenarda oturuyor, ekmek ve tereyağı yiyor, Choo-choo'ya bir 
şeyler yediriyor ve işlerini bitiren kadın ve erkeklere ödeme yapıyordu. 
İşin kalitesi konusunda endişelenmesine gerek yoktu, çünkü insanlar 
yarım kalan herhangi bir işi bildirmekten memnuniyet duyuyorlardı.

Yaz mevsimiydi, bu yüzden neyse ki gün batımı geç olmuştu ve 
ufukta kırmızımsı bir parıltı belirdiğinde ev tanınmaz hale gelmişti. 
Onarılmış bacadan dumanlar yükseliyor, taze boya kokusunun üzerinde 
kızarmış biftek ve muhtemelen pişmekte olan havuç kokusu geliyordu.

Hava kararmak üzereydi ve neyse ki son yorgun kadın elinde 
parasıyla evden çıktığında Josh'tan ya da çocuklardan hâlâ bir iz yoktu. 
Carrie gölgelikteki ağacın altındaki yerinden ayrılıp eve döndü, en çok 
istediği şeyin uzun ve sıcak bir banyo olduğunu biliyordu. Bütün gün 
yaptığı işten sonra bunu kesinlikle hak etmişti. Bu ihtiyacını önceden 
tahmin ettiği için yatak odasındaki küvetin yanında birkaç kova sıcak 
su hazırlatmıştı; böylece tek yapması gereken soyunmak -alışkanlığının 
düğmeleri düşünüldüğünde başlı başına bir görevdi- ve suya girmekti.

İç çekerek ve gülümseyerek, kendinden memnun bir şekilde ve 
Josh'un yakında dileyeceği özrü bekleyerek eve geri döndü.



Altıncı Bölüm

" ^ "

Josh ve çocuklar, hepsi aynı ata binmiş olarak eve doğru patikadan 
yukarı çıktıklarında durdular ve şaşkınlıkla bakakaldılar. Josh ilk başta 
yanlış bir dönüş yaptığını düşündü, bu yüzden atı dizginledi ve 
patikadan geri dönmeye başladı. Ama ormanın köşesinde olduğunu 
bildiği o büyük kavak ve eski çit direği vardı, bu yüzden doğru bölgede 
olduğunu biliyordu. Atı döndürerek eve doğru geri döndü ve evin 
önünde durdu.

Ay ışığı küçük binanın üzerinde parlıyordu ama bu sabah terk ettiği 
evin enkazı yoktu. Yerinde, önünde olan ev vardı. Bu ev kirli gri 
tahtalarla kaplı olmak yerine beyaz badanalıydı ve önünde güller 
yetişiyordu; pencerelerde pırıl pırıl temiz camlar vardı.

"İyi kalpli peri geldi mi?" Dallas gözlerini ovuşturarak sordu, 
uyuduğunu ve rüya gördüğünü düşünüyordu.

Josh sıkılmış dişlerinin arasından, "Öyle bir şey," dedi. "Çok parası 
olan iyi bir peri. Babasının parası."

Josh atı ileri itti, çocukların inmesine yardım etti ve evin ön kapısını 
açtı - artık yağlı menteşeler üzerinde kolayca hareket eden bir kapı.

Evin içinde, odanın etrafına yerleştirilmiş birkaç mum ve fenerden 
yansıyan ışık ve bir duvarın karşısında parlak mavi emaye kaplı ve çok 
neşeli görünen yeni bir ocak vardı. Artık çıplak olmayan ama güzel, 
gül desenli duvar kâğıtlarıyla kaplı duvarlar pırıl pırıl parlıyordu. 
Yerlerde halılar, odada mobilyalar, üzerinde bir örtü ve güzel porselen 
tabakların bulunduğu bir masa vardı.

"Bu bir peri şatosu," dedi Dallas ve Josh yüzünü buruşturdu. Çocuk, 
bir kulübeden başka bir yerde yaşadığı zamanları hatırlayamayacak 
kadar küçüktü,



Kötü pişmiş yemekler, çıplak zeminler ve mutsuz bir babadan başka 
bir şey hatırlamıyordu. Ona ihtiyacı olanı verenin bir yabancıdan 
ziyade babası olduğu bir zamanı hatırlamıyordu.

Josh oğluna baktığında, Tem'in de yeni çevresinden etkilendiğini 
gördü ve Josh çocuklarına iyi yemek ve güzel bir ev gibi basit, temel 
şeyleri veren kişi olmadığı için kızdı. Bunun yerine, Doğu Yakası'ndan 
zengin, boş kafalı bir iyiliksever hayatlarına girmiş ve 
yardımseverliğini dağlardaki fakir küçük aileye bahşetmeye karar 
vermişti. Josh, Dallas'ın ona taktığı isimle, İyilik Perisi'ni oynamak ona 
büyük bir zevk vermiş olmalı, diye düşündü. Carrie oradan 
ayrıldığında, kendi kendine iyi bir şey yaptığını, bütün bir hafta 
boyunca kasvetli küçük aileye mutluluk verdiğini söyleyebilirdi. 
Zavallı canlar için çok şey yaptığını bilerek vicdanı rahat ve suçluluk 
duygusundan arınmış bir şekilde oradan ayrılabilecekti. Ama çocuklar 
ağladığında onları tutmak zorunda kalacak olan Josh olacaktı.

Kapalı yatak odasının kapısına baktı, ağzı kulaklarına varmıştı, 
kapıya gitti ve kolu çevirdi. Ama kapıyı açtığında öfkesini neredeyse 
unutmuştu, çünkü Küçük Bayan Charity boğazına kadar köpük dolu bir 
küvetin içinde oturuyordu. Yüzü sıcak sudan pembeleşmiş, saçları 
gevşek bir şekilde başının üstüne yığılmıştı ve göğüsleri suyun 
yüzeyine yeni çıkıyordu. Josh şaşkınlık içinde ağzı açık kalmıştı.

Carrie gülümseyerek, "İyi akşamlar," dedi ve alnındaki bir tutam 
nemli saçı taradı. Yüzünde yine o arzu ifadesi vardı ve o kendini 
beğenmiş, tepeden bakan ifadeyi yüzünden silmiş olmak çok iyi 
hissettiriyordu. "Hepiniz iyi bir gün geçirdiniz mi?" diye sordu sanki 
bir misafirlikteymişler gibi, ama konuşurken Josh'un yırtık ve kirli iş 
kıyafetlerini fark etti ve bunların ona takım elbisesinden çok daha az 
yakıştığını düşündü. Bazı erkekler kanvas pantolon ve pamuklu 
gömlekle iyi görünürler ama Josh sanki olmadığı biri gibi 
davranıyormuş gibi eğreti duruyordu.

Josh kendini kontrol altına almak için mücadele ederken, hayatının 
eskisinden çok farklı olduğunu fark etti. Artık kadınlar



Onu sık sık küvetlerinde karşılıyordu ve artık onlarla dilediğini 
yapmakta özgür değildi. Artık mantıklı, ciddi, sorumluluk sahibi bir 
insandı, bir babaydı ve ciddi meseleleri düşünmek zorundaydı. Ve 
ciddi meseleler arasında şu anda dünyada en çok yapmak istediği şey, 
yani yatak odasının kapısını kapatıp bu leziz, nefis, tatlı genç kadınla 
küvete girmek yoktu.

Adam doğruldu. "Sizinle konuşmak istiyorum," dedi elinden  sert 
bir şekilde, ama o sırada gözünün üzerine bir kıvrım düştü ve sabunlu 
eliyle onu fırçalamaya çalıştı. Gözüne sabun kaçacaktı, diye düşündü 
adam ve birinin ona yardım etmesi gerekiyordu.

Dallas babasının önüne geçti ve bir süre şaşkınlıkla yatak odasına 
baktı. Bu odanın da duvarlarında duvar kâğıtları, yeni bir pirinç yatak 
ve kuştüyü şiltenin üzerinde kabarık örtüler vardı. "Çok güzel," dedi 
Dallas.

Carrie gülümsedi. "Hoşuna gitmesine çok sevindim ama babanın 
hoşuna gittiğini sanmıyorum."

Dallas inanamayarak babasına baktı. "Ama bu çok güzel." Çocuğun 
sesi ağlayacakmış gibi çıkıyordu. "Bizde kalabilir mi?"

Josh kızını kucağına alarak ona sarıldı. "Tabii ki bizde . Duvar 
kağıdını geri vermenin bir yolu yok." Carrie'ye kaşlarını çatmak için 
Dallas'ın omzunun üzerinden baktı ama Carrie ona gülümsemekle 
yetindi.

Carrie babasının kollarındaki Dallas'a ve babasının arkasından 
bakan Tem'e bakarak, "Çocuklar bize izin verirseniz, sanırım babanız 
benimle özel olarak konuşmak istiyor," dedi.

Josh'un Carrie'ye söylemek istediği bazı şeyler vardı, aslında pek 
çok şey vardı ama Carrie küvette otururken onunla yalnız 
kalmayacaktı. Carrie hakkında bildiği kadarıyla, küvette ayağa kalkıp 
ona bir havlu uzatmasını istemesi işten bile değildi. Eğer ayağa 
kalkarsa, kaybolacağını biliyordu. Josh elinden geldiğince sert bir 
sesle, "Söyleyeceklerim bekleyebilir," dedi ve Dallas'ı yere bıraktı.

Küvete doğru ilerleyen Dallas, bir avuç köpük aldı ve onlara soruyla 
baktı.



"Köpüklü banyo tuzları," dedi Carrie, "ve onlar-" "Dur tahmin 
edeyim," Josh alaycı bir tavırla. "Fransa. Senin sevgili

kardeşler onları size geri getirdi."
"Aslına bakarsanız, altı yeni elbiseyle birlikte verdi," dedi tatlı bir 

sesle. Kardeşlerini bu adama karşı savunmayacaktı.
"Zengin olarak doğmuş olmanız ne kadar büyüleyici. Biz dünyanın 

geri kalan köleleri ekmeğimiz için çalışmak zorundayız ve..." Odaya 
göz gezdirdi. "Halılar, duvar kâğıtları ve elbiseler için çalışmalıyız."

Carrie ona gülümsedi. " zaman zenginlerin görevi zenginliklerini 
paylaşmak gibi görünüyor, değil mi?"

"Belki, ama hepimiz için iyi bir şey değil."
Carrie onun kendisini kızdırmasına izin vermeyi reddetti. Ona artık 

evli olduklarını, kendisine ait olanın onun da olduğunu ve bu eşyaları 
kendi ailesi için satın aldığını hatırlatmak istiyordu. Onun incinmiş gibi 
görünen gururuna gelince, satılık oldukça güzel bir ev olmasına rağmen 
kasabada bir ev satın almamış, sadece evini dekore etmişti.

Carrie adaletsizlik duygularını bastırdı ve bunun yerine küvetini 
Dallas'la paylaşmayı teklif etti. Küçük kız izin almak için babasına 
baktı, sonra aceleyle soyundu ve babası onu küvete kaldırdı. Çocuk 
küvete yerleşirken, Carrie, Josh'un arkasını dönüp odadan çıkmadan 
önce kaşlarını sertçe çattığını görmekten çok memnun oldu.

Yatak odasından çıktıktan sonra Josh yeniden nefes alabileceğini 
hissetti ama bu çok uzun sürmedi, çünkü artık salon eskisinden çok 
ama çok farklıydı. Bütün oda Carrie kokuyor gibiydi. Baktığı her yerde 
onun dokunuşunu görebiliyordu ve Tem'e bakıp çocuğun ocakta 
fokurdayan büyük tencereye baktığını gördüğünde, oğlunun da bunu 
hissettiğini anladı. Babası ona baktığında Tem suçlulukla sıçradı, sanki 
Carrie'nin onlar için yaptıklarından zevk almaması gerektiğini 
biliyormuş gibiydi.

Josh arkasını dönerek şömineye gitti. Ateş artık odanın içine duman 
bulutları göndermediğinden emindi.



Carrie bacayı temizletmişti. Josh kendine rağmen ateşin önüne 
yerleştirilmiş iki sallanan sandalyeden birine oturdu, sandalyenin 
arkasına ve oturağına bağlanmış güzel minderlere yaslandı ve 
etrafındaki görüntülerin ve seslerin tadını çıkardı. Babası yerine 
oturduğunda, Tem de çekingen bir tavırla onun karşısındaki sandalyeye 
oturdu.

Josh arkasına yaslanarak gözlerini kapattı ve bir an için hayatın 
hayal ettiği gibi olduğunu hayal edebildi. Karısı ve kızının yatak 
odasında su sıçrattığını duyabiliyordu ve kahkahalarının sesi odayı -ve 
kendisini- sıcaklıkla dolduruyor gibiydi. Pişen yemeğin kokusunu 
alıyor, yahninin kaynadığını ve ateşin çıtırdadığını duyabiliyordu. 
Gözlerini açıp sandalyede çok rahat bir şekilde oturan oğluna 
baktığında Josh her şeyin neredeyse tam olarak umduğu gibi olduğunu 
anladı. Yemek yapmayı, temizlik yapmayı ve çiftlik işletmeyi bilen bir 
gelin aradığında hayatının böyle olacağını hayal etmişti. Çocukları için 
en iyisini istemiş ve onların mutluluğu için kendi mutluluğunu feda 
etmeye hazırdı.

Ama Josh tüm bunların bir yanılsama olduğunun, gerçek 
olmadığının ve uzun sürmeyeceğinin çok iyi farkındaydı. Tem'e bakan 
Josh, onun sandalyede uyuyakalmak üzere olduğunu gördü. Carrie bir 
çiftlik karısı olarak yaşadığı hayattan sıkılıp onları terk ettikten sonra 
çocukları kucağına alıp gözyaşlarını kurulamak zorunda kalan Josh 
olacaktı. Ve Josh çocuklara yetişkinler ve bencillik hakkında açıklama 
yapmaya çalışacaktı ve bir dahaki sefere bunu yapmak zorunda 
kaldığında, çocukların annesi onları terk ettiğinde olduğu kadar iyi 
olacağından emindi.

Yatak odasının kapısı açıldığında başını kaldırdığında, Carrie'nin 
Dallas'a Josh'un mağazanın raflarından yeni çıktığına emin olduğu 
beyaz pamuklu bir gecelik giydirdiğini gördü ve Josh yeni bir öfke 
dalgası hissetti. Çocuklarına hediye almayalı uzun zaman olmuştu.

Ama Josh, Carrie'ye bakarken öfkesini unuttu, çünkü saçları ıslaktı 
ve sırtından aşağıya bir yumak halinde sarkıyor, kırmızı kaşmir bir 
bornozla örtülü koyu pembe ipek bir elbisenin üzerinden akıyordu. Ona 
baktığında Josh yutkunmak zorunda kaldı ve elleri sandalyenin 
kollarını kavradı



parmak eklemleri bembeyaz olana kadar. Hayatta her şeyden çok o 
bornozu omuzlarından sıyırıp temiz, beyaz boynunu öpmek istiyordu.

"Ve şimdi," dedi Carrie, iki kaplumbağa kabuğu tarak tutarak, 
"erkekler saçlarımızı tarayabilir." Josh'tan oğluna, sonra tekrar Josh'a 
baktı ve onun yüzündeki ifadeye gülümsedi.

Tem itiraz etti. "Ben bunu yapamam. Bu kız işi."
Josh hemen oğluna sessiz olmasını söyledi. "Kız kardeşinin saçını 

taramaman için hiçbir neden yok."
Dallas gülümseyerek kardeşinin dizlerinin arasında durdu ve onun 

itirazlarına rağmen Tem, Dallas'ın ıslak saçlarını nazikçe çözmeye 
başladı.

Carrie kapı aralığında durmuş, kendinden emin bir şekilde Josh'a 
gülümsüyor, tarağını davet edercesine ona uzatıyordu.

"Sanmıyorum-" diye başladı Josh, ama sonra Tem taramayı bıraktı 
ve soru soran babasına baktı. Yüz ifadesinden, babası bir kızın saçını 
tarayamıyorsa, kendisinin de tarayamayacağı anlaşılıyordu. Kapana 
kısılmış bir hayvanın iniltisine benzeyen bir sesle Josh tarak için elini 
uzattı.

Carrie daha da geniş gülümseyerek Josh'a gitti, tarağı ona uzattı ve 
sonra yere, dizlerinin arasına oturdu. Josh ona dokunduğu ilk andan 
itibaren -sadece saçlarına dokunmaya dikkat ediyordu, tenine değil- 
Carrie iki şeyi biliyordu. Birincisi, aralarındaki havanın yüklü olduğu, 
ikincisi de adamın başka kadınların ıslak saçlarını taramış olduğuydu. 
Adamın tarağı saçlarının arasından nazikçe geçirişindeki ustalık ve 
deneyimden, adamın bunu geçmişte birkaç kez yapmış olabileceğinden 
korktu.

Tem'e bakmak için başını biraz çevirdiğinde, onun babasını 
izlediğini ve bir şeyler öğrendiğini gördü. Ama sonra Josh'un eli 
Carrie'nin alnına dokundu ve Carrie diğer herkesi unuttu. Başını 
kocasına doğru eğdi ve onun dokunuşunu saçlarında ve tüm vücudunda 
hissederken gözleri kapandı.

Josh saçlarını yüzünden geriye doğru çekti ve bunu yaparken 
parmak uçları Carrie'nin yanağına dokundu. Temasla birlikte ikisi de 
hareket etmeyi bıraktı, Carrie başını bir parmak ucu ağzının köşesine 
değecek şekilde biraz hareket ettirince adamın parmakları durakladı. 
Hareket etmeden,



Tamamen hareketsiz otururken, vücudu hislerle titreşiyor gibiydi. 
Parmağı dudaklarına değene kadar dönerek parmağını öptü.

Josh elini iki parmağı Carrie'nin ağzını kapatacak şekilde hareket 
ettirdi, sonra parmakları Carrie'nin dudaklarının dış hatlarını çizmeye 
başladı. Carrie dudaklarını ayırdığında, parmak uçlarını dudağının iç 
kısmında gezdirdi, sadece dişlerine dokundu.

"Josh," dedi Carrie en hafif fısıltıyla, sonra çok nazikçe, teker teker 
parmak uçlarını ısırdı. Elini ağzının üzerine götürdü ve avucunu 
öptü/ısırdı, sonra yavaşça bileğine doğru ilerledi.

Dudakları kulağına değene kadar yüzüne doğru eğilmesi, 
kulağındaki yumuşak, ılık nefesi Carrie'nin hayatında hissettiği en 
heyecan verici şeydi.

"Vay canına," dedi Dallas, yetişkinlere bakarken gözleri kocaman 
açılmıştı.
Bir sarsıntıyla hem Carrie hem de Josh çevrelerinin farkına . 

Josh, Carrie'den uzaklaşmaya başladı ama Carrie buna izin vermedi 
-gerçi onu tutmak için fazla güç gerekmiyordu ama Carrie onun 
dizine yaslandı ve Josh hızla yeniden taramaya başladı.

Carrie iri gözlü bir şaşkınlıkla onlara bakan Tem ve Dallas'a baktı 
ve iyi bir anne yüz ifadesi takınmaya çalıştı. "Bazen kocalar ve karılar-
" diye başladı Carrie.

"Kapa çeneni," dedi Josh sertçe. "Bu akşam yiyecek bir şey var mı? 
İşte, sanırım saçın yapıldı." Tem'e baktı. "Peki ya kız kardeşininki?"

Tem hâlâ gözlerini kırpıştırarak bakıyordu. Az önce önemli bir 
yetişkin şeyi gördüğünü biliyordu ama bunun ne anlama geldiğini 
bilmiyordu.

"Kız kardeşinin saçını taramayı bitirdin mi?" Josh yüksek ve delici 
bir sesle sordu ve Tem'i trans halinden çıkardı.

Tem, Carrie'den babasına, sonra tekrar babasına bakarak, "Ah, 
evet," diye cevap verdi.

"Güzel, o zaman yiyebiliriz." Josh bir iş adamı edasıyla Carrie'nin 
saçını bir kez daha okşadıktan sonra tarağı ona uzattı. "Acaba



Şimdi yiyelim mi?"
"Elbette," dedi Carrie tatlı tatlı, sonra da sanki hayatı boyunca 

yapmış gibi ailesine yemek servisi yapmaya başladı. Tıpkı bir önceki 
gece olduğu gibi, yemek boyunca sohbeti sürdürmesi gereken kişi 
Carrie'ydi. Ama bu gece bu daha kolaydı çünkü çocuklar ona sorular 
sordular ve kardeşlerinin seyahatleri hakkında anlattıklarına duydukları 
ilgiyi gizlemek yerine, heveslerinin ortaya çıkmasına izin verdiler.

Yemekten sonra çocuklara iyi geceler dilediğinde, Dallas babasını 
öptükten sonra hiç tereddüt etmeden kollarını Carrie'ye doladı ve onu 
da öptü. Tem bir kenarda durmuş, elleri kirli iş pantolonunun 
ceplerinde, ne yapacağını bilemez bir haldeydi.

"Devam et," dedi Josh huysuzca, başıyla Carrie'yi işaret ederek 
oğluna onu öpmesi için izin verdi.

Tem utangaç bir tavırla Carrie'ye doğru eğildi ve hızla yanağından 
öptü. Bunu yaparken yüzü biraz kızarmıştı ama sanki kendisiyle gurur 
duyuyormuş gibi mahcup bir gülümseme takındı, sonra da aceleyle 
merdiveni çıkıp yatağına gitti.

Çocuklar odadan çıkınca Josh tek kelime etmedi ama masadan 
kalkıp şöminenin yanında durdu ve alevlere baktı. Carrie sessizce 
masayı topladı ve kirli tabakları lavaboya koydu. Onları temizlemek 
için ne yapması gerektiği hakkında hiçbir fikri yoktu ve öğrenmek için 
de hiçbir isteği yoktu. Güzelliği seviyordu ve kirli bulaşıkların 
güzellikle hiçbir ilgisi yoktu.

Carrie Josh'a döndü. "Dışarı çıkmak ister misin?" diye sordu. 
"Neden?" Josh şüpheyle sordu. Kollarını iki yana açmıştı

göğsünde, sanki kendinden hiçbir şeyin gitmeyeceğine kararlıymış gibi
kaçmak için.

"Bana bağırabilesin diye tabii ki. Bugün eve geldiğinde bir numaralı 
arzunun bu olduğu izlenimini edindim. Şimdiden unutmadın, değil mi? 
Ya da belki fikrini değiştirdin. Ya da belki de çocuklarımız duysun 
diye evin içinde bana bağırmak istiyorsun."



"Çocuklarım."
"Yani, onların duymasını mı istiyorsun?"
Bunun üzerine Josh, Carrie'nin üst kolunu tuttu ve onu evden dışarı, 

yıldızların aydınlattığı serin geceye doğru çekti.
Ağaçların arasına doğru yürüdü ama adam onu takip etmedi, o da 

ona döndü ve içini çekti. "Pekâlâ, ben hazırım."
"Yaptığın şey yanlıştı," diye başladı. "Tüm kasabanın önünde beni 

alay konusu yaptın."
"Aslında kasaba halkının sizin dünyadaki en şanslı adam 

olduğunuzu düşündüğünü sanıyorum ama karakterim hakkında sizin 
sahip olduğunuza inandığınız kadar derin bilgiye sahip değiller."

"Karakterin bununla hiçbir ilgisi yok. Herkese kendi aileme 
bakamayacağımı da söyleyebilirdiniz."

"Çocuklarını şimdiye kadar gördüğüm herkes kadar seviyorsun. 
Sadece hiç paranız yok gibi görünüyor. Şahsen, paraya sahip 
olmaktansa sevgiye sahip olmayı tercih ederim."

Josh onun boynunu mu sıkacağını yoksa ona bağırıp çağıracağını 
mı bilemiyordu. Ona ne söylerse söylesin, onu duymuyor, 
dinlemiyor, anlamıyor gibiydi. Tekrar konuştuğunda sesi daha 
sessizdi. "Bir erkek kendi ailesini geçindirebileceğini düşünmekten 
hoşlanır, karısının -yani, onun-"

"Evet, devam et. Senin için karın değilsem 
neyim?" Adam ona cevap vermedi, ama sessizce 
orada durdu.
Carrie içini çekti. "Pekâlâ Kral Joshua, size göre kurallara uygun 

olmayan bir numaralı görevi yerine getirdim, peki iki numaralı görev 
nedir? Umarım sadece üç görev vardır."

Bu saçmalık karşısında Josh şaşkın şaşkın baktı.
Carrie açıkladı. "Tüm peri masallarında prensese üç görev verilir. 

Bu sabah bana bir insanın asla tamamlayamayacağı bir liste verdiniz, 
ama ben bunu yapmayı başardım - tabii ki Rumpelstiltskin'in 
yardımıyla. Rumpelstiltskin tüm Eternity kasabasıdır. Şimdi efendim, 
iki numaralı görev nedir?"



Josh'un aklı başına gelmeye başlayınca yüzünü buruşturdu. 
"Düşündüğüm gibi: Tüm bunların bir mizah kaynağı olduğunu, 
Maine'e döndüğünde zengin arkadaşlarına anlatabileceğin bir şey 
olduğunu düşünüyorsun."

"Ve sen hayattaki her şeyin kasvet sebebi olduğunu düşünüyorsun. 
Sana kendimi kanıtlamak için ne yapmam gerekiyor?" Durdu. "Hayır, 
bir dakika bekle. Rumpelstiltskin masalında hiç anlamadığım bir şey 
var biliyor musun? Genç kadının kralı neden istediğini 
anlayamamıştım. Kral, eğer samanı altına çevirmezse kafasını 
keseceğini söylemişti. Böyle bir pislikle evlenmek zorunda kaldıysa 
sonsuza dek mutlu yaşadığına nasıl inanabilirdim?"

Josh ağır bir sesle, "Sonsuza dek mutlu olmak diye bir şey yok, ben 
de sana bunu anlatmaya çalışıyordum," dedi.

"Belki sen olduğuna inanmıyorsun ama ben inanıyorum." Carrie 
neredeyse bağırıyordu. "Ve sahip olmak istediğim şey de bu. Size 
yalan söyleyip evlenmek gibi korkunç bir oyun oynadığım için çok 
özür dilerim Bay Greene. Hayattaki en büyük kaygınız para gibi 
göründüğüne göre, belki eviniz için harcadıklarım size yaptıklarımı 
kısmen telafi eder. Şimdi izin verirseniz eşyalarımı toplamam 
gerekiyor."

Eve doğru ilerlerken Josh onu kolundan yakaladı. "Gecenin bir 
yarısı. Hiçbir yere gidemezsin."

"Evet, gidebilirim. Eğer en iyi ikinci atınızı verebilirseniz, kasabaya 
gitmek istiyorum. Bugün o kasabada harcadığım paradan sonra, birileri 
bana bu gece için bir yatak verecektir. Bir de çocuklarınıza gittiğimi 
söylemekten duyacağınız memnuniyeti düşünün. Onlara kadınların 
hainliği konusunda çok ihtiyaç duydukları bir ders verebilirsiniz."

"Carrie," dedi Josh, ona dokunmak için elini uzatarak.
"Demek adımı biliyorsun. Bu kadar onurlandırıldığımı 

bilmiyordum. Hakkımda bildiğiniz tek şeyin Bayan Montgomery 
olduğunu sanıyordum, ama sizin için bilmeniz gereken tek şey ismim, 
tabii bir de görünüşüm."

Carrie evin verandasına çıkıp kapıyı açtığında, dışarıda konuşulan 
her şeyi duydukları belli olan beyaz yüzlü, korkmuş görünümlü iki 
çocuk tarafından karşılandı.



"Gitmeyeceksin, değil mi?" Dallas gözyaşlarıyla dolu bir sesle, 
küçük yüzü bembeyaz bir halde, "Gitmeyeceksin, değil mi?" dedi.

Carrie, Josh'a hızlıca bir göz attığında, yüzünde bir balyoz iğnesiyle 
devirmeyi dilediği bir ben-söyledim-sen-böyle-sin sırıtışı olduğunu 
gördü. İşte  anda Carrie çocuklara gerçeği söylemeye karar verdi. 
Yetişkinlerin çocuklara anlayamayacakları kadar küçük oldukları 
şeyleri söyleyerek onları korkuttuklarını ve insanları korkutanın bilgi 
değil cehalet olduğunu düşünürdü.

"İkinizin de oturmasını istiyorum ve size her şeyi anlatmak 
istiyorum," dedi.

Tam da onun düşündüğü gibi, Josh itiraz etmeye başladı ama kadın 
öfkeyle ona döndü. "Hoşuna gitse de gitmese de, ben yasal olarak bu 
ailenin bir parçasıyım."

Carrie onlara nasıl ve neden evlerine geldiğiyle ilgili her şeyi 
anlatırken çocuklar masada ciddi ve sessiz bir şekilde oturuyorlardı.

"Bizi resimden mi sevdin?" Dallas sordu.
"Evet," diye yanıtladı Carrie. "Evet. Ama şimdi gitmek zorundayım, 

çünkü baban burada daha fazla kalırsam, gittiğimde seni çok 
inciteceğimden korkuyor ve bunun olmasını istemiyor."

"Bizi bırakacak mısın?" Tem çok yetişkin bir sesle sordu ama 
sesinin altında bir çocuğun korkusu vardı.

"Eğer baban ve birbirimizi sevmiyorsak, sanırım sevmek zorunda . 
Korkarım  babanıza çok kötü bir oyun oynadım ve bu konuda çok 
kızgın."

Dallas'ın gözlerinden yaşlar süzüldü. "Kızma baba."
Çocuğu kucağına alan Carrie onu kollarının arasına aldı. "Babanı 

suçlama. Muhtemelen haklıdır. Bu küçük kasabada yaşamaktan 
sıkılabilirim. Görüyorsun, yaşadığım yerde partilere, danslara ve 
kahkahalara alışkınım." Yalan söylüyordu ama bunun iyi bir amaç için 
olduğunu biliyordu. Gitmeye ve çocukların onun gidişinin babalarının 
suçu olduğunu düşünmelerine dayanamıyordu. Babalarından 
hoşlanmamalarındansa ondan hoşlanmamaları daha iyiydi.



Dallas Carrie'ye sarılırken Josh başka tarafa baktı. Beş yaşındaki 
küçük bir kız hâlâ bebekti, her ne kadar Dallas bazen yetişkin gibi 
davransa da.

"Bir hafta boyunca bizimle kalabilirsin ve gittiğinde ağlamayız," 
dedi Tem, ilk kez onay için babasına bakmadan.

Herkes çocuğa döndü. 
"Sanmıyorum-" diye başladı 
Josh.
"O kalabilir!" Tem bağırdı ve gözyaşlarının eşiğinde olduğunu, tüm 

otokontrolünün kırılmak üzere olduğunu görmek kolaydı.
Sonunda konuşan Carrie oldu. "Temmie," dedi nazikçe. "Benden bu 

kadar hoşlanmaya başladığın için gerçekten gururum okşandı, ama ne 
düşündüğünü biliyorum, belki de kalırım. Kalmayacağımı garanti 
edebilirim. Kalmamın tek yolu babanıza aşık olmam olurdu ve bunun 
olmayacağına dair size söz verebilirim. Aptalca bir şekilde, fotoğrafına 
bakarak babanızın nasıl biri olduğunu bildiğimi sanmıştım ama öyle 
değilmiş. Baban yargılayıcı, dik kafalı, her şeyi bilen ve hiçbir mizah 
anlayışı olmayan biri ve ben onun gibi birini asla sevemem."

Josh, Carrie'nin kendisi hakkındaki bu açıklamaları karşısında 
dehşet içinde ona bakarken, çocuklar da Carrie'nin görüşlerini 
değerlendiriyormuş gibi babalarına bakıyorlardı.

"Babam eskiden gülerdi," dedi Tem ciddi bir sesle. "Ama 
annemden beri-" "Bu kadar yeter," dedi Josh sertçe, oğlunun 
sözünü keserek.
"Kal," dedi Dallas yalvararak. "Lütfen kal. Sen buradayken her şey 

çok güzel."
Carrie çocuğu kucağına alırken kendi gözyaşlarını da kırpıştırmak 

zorunda kaldı. Belki de fotoğraftan sevmeye başladığı çocuklardı, 
çünkü tam da umduğu gibiydiler. İki gün içinde onları bu kadar 
sevmeye başladıysa, bir hafta kaldıktan sonra onlardan ayrılmak 
zorunda kalmanın dayanılmaz olacağını biliyordu. "Sanırım şimdi 
gitmem daha iyi olacak," dedi Carrie usulca.

"Oy kullanacağız," dedi Tem, ama izin almak için babasına 
bakıyordu.



Josh bir an düşündü ama başıyla onayladı. Carrie oylamanın 
berabere biteceğinden emindi, iki kişi gitmesini, iki kişi kalmasını 
istiyordu ama Tem, Carrie'nin kalabildiği kadar kalmasından yana 
olanları sorduğunda iki çocuk da ellerini kaldırdı, sonra yavaşça Josh 
da kaldırdı.

Carrie ona baktı. "Çocuklarımın mutlu olmasını istiyorum," dedi 
Josh yumuşak bir sesle, "sadece birkaç günlüğüne bile olsa."

Carrie iç geçirdi, çünkü bir hata yaptığını hissediyordu. Bu 
çocukları zaten seviyordu ve önümüzdeki birkaç gün içinde onları daha 
da çok sevecekti. Sadece birkaç gün içinde onları nasıl bırakıp 
gidebileceğini bilmiyordu.

"Bazen sahne geç kalır," dedi Tem, sesinde umut vardı.
Carrie gülümseyerek masanın öbür ucuna uzandı ve onun elini  

elinin içine aldı. Evet, diye düşündü, bir hafta içinde neler olabileceğini 
kim bilebilirdi? "Pekâlâ," dedi sonunda. "Kalabildiğim kadar 
kalacağım."

Yedinci Bölüm

" ^ "

"İnsanlar nasıl aşık olur?" Dallas kardeşine sordu.
Çatı katında sabahın erken saatleriydi ve Carrie geldiğinden beri 

Josh her gece Dallas'ın dar yatağına sığmaya çalışmış ama Dallas'ın 
çok fazla kıpırdadığından şikâyet etmişti. Bu sabah erkenden kalkmış 
ve yeni soba için odun kesmeye gitmişti, böylece Carrie



kahvaltı pişirmek. Dallas babasının Carrie'nin yemek pişirmesi fikrinin 
bir şaka olduğunu mırıldandığını duymuştu ama babasının güldüğünü 
duymamıştı.

"Bilmiyorum," dedi Tem, ama bu fikri biraz düşünmüştü. "Sanırım 
erkek kadına çiçek verir ve el ele tutuşurlar, sonra da evlenirler. Başka 
ne olabilir bilmiyorum."

"Birine sorabilir miyiz? Belki Alice Teyze'ye."
Tem, "Hiram Amca'nın aşktan anladığını sanmıyorum," dedi ve 

Dallas başıyla onayladı. Aşk ve Hiram Amca'yı aynı düşüncede bir 
araya getirmek pek mümkün değildi.

Tem sessizce yataktan kalktı, kirli iş kıyafetlerini giydi, sonra 
Dallas'ın sade, yıpranmış kahverengi elbisesini giymesine yardım etti 
ve birlikte merdivenden .

Carrie ve babaları kahvaltıyı hazırlamaya koyulurken çocukların 
ikisi de yoldan çekildi. Tem, Dallas'ın neler olup bittiğini 
anlayamayacak kadar küçük olduğunu biliyordu, ayrıca parmaklarını 
duvardaki güllerin üzerinde gezdirmekle o kadar meşguldü ki başka 
şeylere dikkat edemiyordu ama Tem, babasıyla Carrie arasında olup 
biten her şeyin fazlasıyla farkındaydı.

Carrie ve babası kedi köpek gibi birbirlerini çekiştirip durdular. 
Josh, Carrie'nin yemek pişiremediğini, babasının parasıyla bir soba 
alabilse de onunla ne yapacağını bilmediğini söyledi. Bunun üzerine 
Carrie, Josh'un birazcık namusu varsa ona yemek yapmayı öğreteceğini 
söyledi.

Tem bunu duyunca neredeyse inleyecekti, çünkü bildiği kadarıyla 
babası yeryüzündeki en kötü aşçıydı. Carrie gelmeden önce, kasabadaki 
kadınlar ve Alice Teyze gün geçtikçe zayıflayan çocuklara acımasaydı, 
açlıktan ölebilirlerdi. Babaları bir keresinde yumurtaları kaynamaya 
bırakmış, sonra da atları beslemek için dışarı çıkmıştı. Geri 
döndüğünde yumurtaları tencereye bırakırken kırdığını ve içlerinin 
dışarı çıktığını fark etmiş. Kahvaltıda beyaz yapışkan bir şey yemişler.

Şimdi Carrie Josh'tan kendisine yemek pişirme dersleri vermesini 
istiyordu. Tem babasının doğruyu söylemesini, yemek pişirme 
konusunda Carrie kadar bilgili olduğunu söylemesini bekliyordu ama 
Josh söylemedi. Onun yerine



Carrie ona nasıl çiftçilik yapacağını sormadığını, kendisinin de ona 
işini nasıl yapacağını sormaması gerektiğini söyledi. Josh, Carrie'nin 
gönderdiği mektuba göre yemek pişirmekle ilgili her şeyi bildiğini 
söyledi. Aslında Josh eve canlı bir keçi getirmeyi düşünüyordu ve 
Carrie onu kesip geri kalan her şeyi yapacaktı. Tem, babasının bir 
keçiyi sofraya hazır hale getirmek için başka neler yapıldığı hakkında 
hiçbir fikri olmadığını biliyordu ama kulağa öyle gelmiyordu. Sanki 
babası keçiler ve çiftlikteki diğer her şey hakkında bilinmesi gereken 
her şeyi biliyor gibiydi. Carrie çok sinirlendi ve Josh'a aptalın teki 
olduğunu ve onu son kez görmekten memnun olacağını söyledi. Josh 
ayrıca karısının da pişirebilmesi için tavşan almayı düşündüğünü 
söyledi.

Sonunda kahvaltıda yulaf ezmesi, pastırma ve yumurta yediler. 
Yulaf ezmesi sadece yarı pişmişti, bir kısmı hâlâ kuru taneler 
halindeydi. Pastırma yarı yanmış, yarı çiğdi ve yumurtaların ortası o 
kadar katı pişmişti ki Tem sarılarını buz hokeyi diskleri için 
kullanabileceğini biliyordu.

Her iki çocuk da masada oturmuş, yemeklerini karıştırırken Josh, 
Carrie'ye yemekte yanlış olan her şeyi ayrıntılı olarak anlattı. 
Çocukların yemeği yiyemediğini bile söyledi. Bunun üzerine Tem 
Dallas'ı tekmeledi ve ikisi de sanki açlıktan ölüyorlarmış ve yemekler 
çok lezzetliymiş gibi yemeye başladılar. Dallas yulaf ezmesinin tadının 
kötü olduğundan şikâyet etmeye başlayınca, Tem yulaf ezmesinin 
üzerine üç yemek kaşığı şeker koymuş ve Dallas'ın şikâyetleri kesilmiş.

Tem'in hayatının en uzun öğünü olan kahvaltıdan sonra Josh 
şapkasını taktı ve çocukların onunla birlikte tarlaya gitmek için 
hazırlanmaları gerektiğini söyledi. Dallas suratını astı ve Carrie'yle 
kalmak istediğini, Carrie'nin gideceğini ve onu görmek istediğini 
söyledi. Tem bunun babasını incittiğini görebiliyordu, bu yüzden Tem 
yüksek sesle babasıyla kalmak istediğini, şalgam çapalamayı ve 
mısırdaki böcekleri ayıklamayı dört gözle beklediğini söyledi.

Josh kızgın bir bakışla Tem'in de Carrie ile kalması gerektiğini 
söyledi. Tem itiraz etti, ancak Josh oğlunu yanında istemediğini ya 
da ona ihtiyacı olmadığını söyledi ve ardından hızla evden çıktı.



"Ne kadar neşeli bir adam," dedi Carrie. "Etrafta olması ne büyük 
bir keyif."

Dallas dedi ki, "Annem-"
Tem ağzını kapaması için onu tekmeledi. Babaları geçmiş hakkında 

kimseye bir şey söylememek konusunda çok konuşmuştu ama Dallas 
gibi bir bebek için bunu hatırlamak bazen zor olabiliyordu. Tem, 
babasının her zaman şimdiki gibi olmadığını, babalarının çok mutlu 
olduğu zamanlar olduğunu biliyordu. Tem, babasının uzanmış kollarına 
koştuğu zamanları hatırlıyordu; babasının güldüğünü, çocuklarını 
panayıra, sirke ve tiyatroya götürdüğünü . Babasının anneleriyle nasıl 
konuştuğunu hatırlıyordu. Aslında Tem, babasının bütün kadınlarla 
nasıl konuştuğunu hatırlıyordu. Anneleri Josh'un gerçek bir kadın 
erkeği olduğunu, hepsini büyülediğini söylerdi ama Tem, Carrie'nin 
babalarını "büyüleyici" bulduğunu sanmıyordu.

Josh, Carrie ile genellikle kadınlarla konuştuğu şekilde 
konuşmuyordu. Onunla sanki ondan nefret ediyormuş gibi 
konuşuyordu. Ama Tem nedense babasının Carrie'den gerçekten nefret 
ettiğinden emin değildi. Her şeyden önce, nasıl nefret edebilirdi ki? 
Tem, annesinden sonra Carrie'nin dünyadaki en güzel kadın 
olduğundan emindi. İkincisi, komikti, heyecan vericiydi ve insanları 
gülümsetiyordu. Bir insan Carrie'den nasıl nefret edebilirdi ki?

Bir de Carrie'ye çok yaklaştığında babasının takındığı tavır vardı. 
Tem bu sabah üç kez, Carrie ona doğru eğildiğinde ya da ona 
yaklaştığında babasının yüzünün kızardığını gördüğünden emindi. Ve 
Josh'un yüzü her kızardığında Carrie'ye kötü bir şey söylüyordu. Hatta 
küçük köpeği hakkında bile kötü şeyler söylemişti.

Bir de babasının Carrie'yi izleme şekli vardı. Ne zaman sırtı ona 
dönük olsa, Josh onu izliyordu. Gözlerini ondan alamıyor gibiydi. Ve 
bu sabah Josh, Carrie'nin aldığı bürodan temiz bir gömlek almak için 
yatak odasına gitmişti ve Tem babasının çekmecelerden birinin içine 
baktığını ve orada öylece durup baktığını görmüştü. Sonra Josh içinde 
ne varsa dokunmak için elini çekmeceye soktu. Yüzünde çok garip bir 
ifade vardı, tıpkı ayağını incittiği zamanki gibi.



acıtmıyordu ama gerçekten acıtıyordu. Babası odadan çıktıktan sonra 
Tem gizlice içeri girmiş ve çekmeceye bakmıştı. Carrie'nin geceliği 
oradaydı, bir gece önce Josh onun saçlarını tararken ve elini öperken 
giydiği gecelik.

Her şey Tem için çok kafa karıştırıcıydı. Babası Carrie'den nefret 
ediyor gibi görünüyordu ama ondan nefret ediyor gibi 
görünmüyordu. Ona bakmayı, geceleri hikâyelerini dinlemeyi ve 
ona çok yakın durmayı seviyor gibiydi, bu yüzden Tem babasının 
Carrie'ye neden böyle kötü şeyler söylediğini anlayamıyordu.

Carrie'ye gelince, Tem onu da anlamıyordu. Josh'a en az onun 
kendisine söylediği kadar kötü şeyler söylemişti ama sonra onun 
babasının gömleğini alıp kendisine sarıldığını gördü. Tem, gömleği 
tutarken Carrie'nin gözlerinde yaşlar görmüş olabileceğini düşündü 
ama bundan emin değildi.

"Bugün ne yapalım?" Carrie sordu. "Balık tutmaya gitmek ister 
misin?"

Tem mutfağa baktı. Dolabın üzerinde bir metre boyunda kirli tabak 
vardı ve yerde çamur vardı, kirli giysiler vardı ve hayvanların 
beslenmesi gerekiyordu. Emin değildi ama Carrie'nin gün boyunca 
temizlik yapması gerektiğini düşünüyordu. Alice Teyze birinin 
karısıydı ve her zaman bir şeyleri temizliyor gibi görünüyordu ve bir 
kadının eviyle gurur duyması hakkında çok konuşuyordu.

Tem boğazını temizledi. "Sana bulaşık yıkamayı gösterebilirim," 
dedi.

Carrie gülümsedi. "Eminim gerekirse bir yolunu bulabilirim, ama 
bulaşık yıkamayı öğrenmeye hiç niyetim yok. O kadar endişeli 
görünme, Tem. Temizlenirler. Onları yıkaması için kasabadan gelecek 
bir kadın var."

Tem tekrar denedi. "Ama senin bulaşıkları yıkaman gerekmiyor 
mu?"
"Eminim baban da öyle düşünüyordur. Ama ben de eminim ki bütün 

haftayı fırçalayarak geçirsem bile yine de bende bir sorun bulacaktır. 
Bir insan sizden hoşlanmamaya kararlıysa, hoşlanacaktır. Ayrıca, 
ikinizle sadece birkaç gün geçireceksem, balığa gitmeyi tercih ederim."



Carrie, Tem'in bunu düşünmesini izledi. "Tem, bu sana bağlı. Eğer 
burada kalıp ovalamak istiyorsan, öyle yapacağız. Ama balık tutmayı 
tercih edersen, onu da yaparız."

"Tem," dedi Dallas mızmızlanarak, kardeşine bir gün eğlenmelerine 
izin vermesi için yalvararak.

Tem, babasının bir istediği, bir eşin yapabileceği en önemli şey 
olduğunu düşündüğü şey bu olduğu için temizlik yapmayı seçmesi 
gerektiğini biliyordu ama sonra kendine Carrie'nin haklı olup 
olmadığını sordu. Josh temiz bir eve dönerse mutlu olur muydu? Dün 
gece ışıkla dolu, duvarlarında güller olan bir eve dönmüştü ama Josh'un 
tek yaptığı homurdanmak olmuştu, Tem belki de temiz bir zeminin onu 
gülümsetmeyeceğini düşündü. Tem sonunda "Balık tutuyorum," dedi 
ve Dallas mutluluk içinde zıplamaya başladı, Çuf Çuf da onunla 
birlikte zıplıyordu.

Tem babasıyla Carrie arasındaki sorunları unutmaya çalışıyordu 
ama gün ilerledikçe onları daha çok düşünür olmuştu. Belki Carrie 
yemek pişiremiyordu ama başka şeyler yapabildiği kesindi. Çocukları 
ahıra götürdü -babam barakaya böyle diyordu ve böyle demek Hiram 
Amca'yı güldürüyordu- ve onlara sandıklarını gösterdi.

Onları açmaya başladığında, Alaaddin'in hazinesi gibiydi ve 
çocuklara söylediğine göre İngiltere'de el yapımı olan oltaları bulması 
bir saatten fazla sürdü. Oltaları ona kardeşlerinin verdiğini bilmeleri 
için sormalarına gerek yoktu.

Carrie sandıkları kapattı ve dereye doğru yola koyuldular. Tem, 
Carrie'nin ne kadar iyi balık tutabildiğinden etkilenmişti. Alabalıkların 
nerede saklandığını hissediyor gibiydi ve oltasına solucan takmaktan 
hiç korkmuyordu. Onlar balık tutarken, Carrie çocuklara denizde balık 
tutma, ıstakoz ve diğer garip yaratıkları yakalama hikâyeleri anlattı.

"Annem bize ıstakoz yedirdi," dedi Dallas, sonra koluna vurunca 
Tem'e bağırdı.

"Annen hakkında konuşmaman mı gerekiyor?" Carrie sordu. 
Dallas başını salladı, Tem ise onu uyarırcasına ters ters baktı.



"Annenden bahsetmek babanı üzüyor mu?" Carrie sordu.
Dallas, "Üzücü değil," diye söze başladı ama Tem'e bir bakış attıktan 

sonra başka bir şey söylemedi.
Tem koca ağızlı kız kardeşini korudu. "Çok üzücü. Belki de bu 

yüzden sana böyle kötü şeyler söylüyor."
Carrie bunun üzerine başını salladı. Belki de Josh'un çocuklarının 

annesinin yerini kimsenin dolduramayacağını düşündüğü doğruydu.
"Saate bak," dedi Carrie. "Öğle yemeği vakti geçti." "Babam hiç 
yiyecek almadı," dedi Dallas. "Acıkmış olmalı."
"O zaman Bayan Emmerling'in bizim için ne hazırladığına bakarız, 

sen de babana bir şeyler götürürsün."
Eve döndüklerinde, bıraktıkları gibi kirli olduğunu gördüler. 

Carrie'nin kasabadan tuttuğu kadın henüz gelmemişti ve Tem onun 
gelip gelmeyeceğini merak ediyordu. Eğer babaları eve geldiğinde 
bütün bu pisliği görürse çok kızacak, aç kalacak ve akşam yemeği de 
olmayacaktı.

"Tem," dedi Carrie gülümseyerek, "bu kadar üzgün görünme. Bu bir 
trajedi değil. Baban için öğle yemeği hazırlayabilirim. Ona kızarmış 
yumurtalı sandviç yaparım."

Tem, yüksek sesle inlemesini engellemek için eliyle kız kardeşinin 
ağzını kapatmak zorunda kaldı. "Bunu sevecek," dedi Tem ve Carrie 
arkasını döndüğünde iki çocuk da ona melek gibi gülümsüyordu.

Carrie yumurtaları kızartırken Tem bir torbaya konserve kutuları ve 
bir kavanoz turşu koydu, sonra üçü ve Çuf Çuf Josh'un her gün bütün 
gününü geçirdiği tarlalara doğru yola çıktılar. Yolda Dallas durmadan 
konuşuyor, Carrie'ye deniz, Çin ve kardeşleri hakkında milyonlarca 
soru soruyordu, bu yüzden Tem'in düşünecek zamanı vardı. Aslında 
hayal kurmaya vakti vardı.

Carrie'nin babasına sandviçini uzattığını ve babasının sandviçin çok 
güzel olduğunu, Carrie'yi sonsuza dek seveceğini ve her zaman onlarla 
kalmasını isteyeceğini söylediğini hayal etti. Carrie evet ve sonra bir 
aile olacaklardı. Carrie de babasının



Babası eskiden olduğu gibi gülecek ve herkes mutlu olacaktı. Tem'in 
görebildiği tek sorun, Carrie'nin yapmak istemediği kirli bulaşıklar 
konusunda ne yapacağıydı ve bir de, büyük ölçüde geliştirilmeye 
ihtiyacı olan yemekleri vardı. Tem'in bu konularda ne yapacağına dair 
hiçbir fikri yoktu. Aslında, Carrie'nin yemeklerini düşünmek rüyayı 
biraz daha az pembe yapıyordu.

Carrie, Josh'un bütün gün çalıştığı üç tarlayı gördüğünde rüya tüm 
pembeliğini kaybetti. Tem, Hiram Amca'sının tarlalarını görmüştü ve 
bir masal kitabından fırlamış gibi göründüklerini biliyordu ama Tem ne 
yaparsa yapsın babasıyla gurur duyuyordu ve babasının tarlalarının 
böcek ve yabani otlarla dolu olduğu ve mısırların bazılarının uzun 
bazılarının kısa olduğu gerçeğini hiç düşünmemişti.

Tarlalara bir kez baktıktan sonra Carrie gülmeye başladı. Tem, 
Carrie'nin her şeyde bir mizah bulmasına zaten alışkındı ama Josh bunu 
anlamıyor gibiydi. Tem, Carrie güldüğünde babasının çok 
sinirlendiğini gördü ve Carrie, Josh'un ev kadını olduğu kadar kötü bir 
çiftçi olduğunu söylediğinde daha da sinirlendi. Carrie'nin evden çıkış 
şekli ve babasının mısır tarlasının görüntüsü göz önüne alındığında 
Tem, Carrie'nin doğruyu söylediğini düşündü.

Ama babası Carrie'nin söylediklerinde herhangi bir gerçeklik ya da 
mizah görmüyor gibiydi. Aslında Carrie güldükçe babası daha da 
sinirleniyordu. Sadece Carrie'nin sandviçini ısırdığında ve büyük bir 
yumurta kabuğu tomarını çiğnediğinde güldü. Bunun çok komik 
olduğunu düşünüyor gibiydi.

Carrie arkasını döndü ve uzaklaştı, Choo-choo öfkeyle Josh'a 
havlıyordu, sanki Josh'un metresini kızdırdığını biliyordu ve şimdi 
Carrie de babası kadar kızgındı.

Çocuklar bir an babalarıyla mı kalacaklarını yoksa Carrie'yle mi 
gideceklerini bilemeden öylece durdular ama Josh çocuklara Carrie'yle 
gitmelerini söyledi. "Onu benden daha çok seviyor gibisiniz, o yüzden 
onunla gidin." Tepinerek tarlaya geri döndü.

Dallas gözyaşlarına boğulunca Tem onu kucağına aldı ve eve geri 
götürdü.



Tanrı'ya şükürler olsun ki eve vardıklarında Bayan Emmerling 
temizlik yapıyor ve yemek pişiriyordu. Carrie yatak odasına gidip 
kapıyı çarptı ve çocuklar onun ağladığını duyduklarından emindiler.

Dallas yeni bebeğini ve Çuf Çuf'unu alıp oynamak için dışarı 
çıkarken Tem şöminenin önündeki sallanan sandalyeye oturdu. Tem 
sandalyede oturup düşünürken Bayan Emmerling mutfakta koşuşturdu, 
sonra süpürdü ve toz aldı. Bir süre sonra Bayan Emmerling karşıdaki 
koltuğa oturdu ve Josh'un gömleklerindeki bazı delikleri dikmeye 
başladı.

"Çok ciddi bir sorununuz varmış gibi görünüyorsunuz," dedi Mrs.
Emmerling dedi ki. "Yardımcı olabileceğim bir şey  mı?"

Tem bu kadını tanımıyordu ama ondan hoşlanmıştı. Güzel ve 
şişmandı, yüzü ve elleri kırmızıydı. Başını hayır anlamında salladı.

"Emin misiniz? Benim de sekiz çocuğum var, bu yüzden sorunları 
dinlemeye alışkınım."

"İnsanların birbirini sevmesini sağlayan şey nedir?" Tem  kaçırdı.
Bayan Emmerling bir an için dikiş dikti. "Bunu neden bilmek 

istiyorsunuz?"
Tem hızla gözlerini kırpıştırdı. Ağlamak istemiyordu. 

Ağlamayacaktı. "Babam onu sevmediği sürece Carrie burada ve Carrie 
yemek yapamadığı için babam onu sevmeyecek. Ona yemek yapmayı 
öğretebilir misin?"

Bayan Emmerling gülümsedi. "Yemek yapmanın aşkla bir ilgisi 
yok. İyi bir aşçı olmak evliliğin daha hoş bir yer olmasına yardımcı 
olur, ama bir erkeğin bir kadına evlenme teklif etmeden önce yemek 
pişirmeyi düşündüğünü hiç sanmıyorum. Düşündüyse bile, bir kadının 
isteyeceği türden bir erkek değildir. Elmalı turtalarını değil, kendisini 
isteyen bir erkek ister."

Bu Tem'e hiç yardımcı olmadı ve yüzündeki ifade şaşkınlığının 
devam ettiğini gösterdi.

"Eğer baban Carrie gibi güzel bir kıza aşık değilse, o zaman başka 
bir sorun var demektir. Neden bana neler olduğunu anlatmıyorsun?"



Tem ona elinden geldiğince anlattı ama kendisi de tam olarak 
anlamamıştı. Babasının çiftlik işleri yapabilecek evlenmek istediğini 
ama onun yerine Carrie'nin geldiğini ve bunun onu kızdırdığını 
söyledi.

Bayan Emmerling yumuşak bir sesle, "Babanız size bakması için 
birinin kendisine yardım etmesini istiyordu," dedi.

"Evet," dedi Tem parlak bir sesle. "Ve Carrie bizimle ilgileniyor. 
Bize hikayeler anlatır, bizi güldürür ve gerçekten iyi balık tutar. Ama-" 
Tem ayakkabısının burnuna baktı.

"Ama ne?"
"Ama babamın tarlalarına güldü."
Bayan Emmerling gülümsemesini gizlemek zorunda kaldı. 

Kasabadaki diğer herkes de Josh'un tarlalarına gülüyordu, ama 
kahkahalarını duymasına izin vermiyorlardı. Sonsuzluk'ta hiç kimse 
çiftçilikte Josh'tan daha fazla çabalayıp da bu kadar az başarılı olan 
birini görmemişti. Çocukları için iyi bir yuva kurmayı o kadar çok 
istiyordu ki.

Bayan Emmerling gün önce rezalet olan ve şimdi düpedüz güzel 
olan eve baktı. Hiç kuşkusuz Josh'un gururu Carrie tarafından ciddi 
biçimde incitilmişti. Carrie kasabaya gelmiş ve Josh'un aylardır 
yapmak için uğraştığı şeyi bir günde yapmıştı ve Josh bu işte fena 
halde başarısız olmuştu.

Şahsen Bayan Emmerling, Josh ve Carrie'nin birlikte kalmaları için 
bir umut görmüyordu. Erkeklerin kendilerini hiçbir konuda geçemeyen 
kadınlardan hoşlanmadıklarını tecrübe etmişti. Tem'e üzgün bir bakış 
attı. Eternity'deki herkes bu zavallı, annesiz çocuklar için üzülüyordu 
ve evlenmemiş her kadın bir zamanlar yakışıklı Josh'a kancasını 
takmaya çalışmıştı ama hepsi başarısız olmuştu. Sanki kadınlara ya da 
en azından onunla evlenmek isteyen kadınlara karşı bir nefret 
geliştirmişti.

Artık Josh, hayat dolu, güler yüzlü Bayan Carrie ile evliydi ve 
Carrie de onun tarlalarına gülüyordu.

"Görüyorsun ya Tem," diye başladı Bayan Emmerling, "iki insan 
evlendiğinde, birbirlerinin dünyadaki en harika insan olduğunu 
düşünmek zorundadırlar. Gerçekte çok sıradan insanlar olabilirler, ama 
birbirlerinin



diğeri... şey, dağları yerinden oynatabilir, güneşin doğmasını ve 
batmasını sağlayabilir, bu tür şeyler."

Tem ona aptalmış gibi baktı, söylediği tek kelimeyi bile 
anlamamıştı.

"Baban Carrie'nin kendisinin harika olduğunu, dünyadaki en iyi, en 
cesur ve en iyi adam olduğunu düşünmesini istiyor. Onun-"

"Ama öyle! Benim babam en iyisidir."
Bayan Emmerling gülümsedi. "Evet, öyle ama Carrie bunu 

görmüyor. Tek gördüğü, babanın, mesela Hiram Amcan kadar iyi bir 
çiftçi olmadığı."

"Kimse onun kadar iyi çiftçilik yapamaz," diye mırıldandı Tem. 
Eğer Hiram Amca bir erkeğin nasıl olması gerektiğine dair bir örnekse, 
o zaman babasının yelpazeleme konusunda bu kadar kötü olmasına 
sevinmişti.

"Aynen öyle. Korkarım Carrie babanızın çok iyi bir çiftçi 
olmadığını görüyor ve babanız da onun gördüğünü görüyor."

"Sence Carrie Hiram Amca'ya aşık olacak mı?" Bayan 
Emmerling kıkırdayarak, "Bundan şüpheliyim," dedi.
Tem hâlâ anlamamıştı. "Ama Carrie tarlalarını görmeden önce 

babamdan hoşlanmıyordu. Sanırım Carrie ilk başta babamı sevdi 
ama babam onu sevmedi. Bizi besleyemeyeceğini ya da  
yıkayamayacağını söyledi."

"Ama bu da aynı şey, değil mi? Baban Carrie'nin dünyadaki en 
harika insan olduğunu düşünmüyor, tıpkı onun da baban hakkında 
böyle düşünmediği gibi. Eğer birbirleri hakkında böyle düşünmeye 
başlamazlarsa, birbirlerini asla sevemeyecekler."

Tem bir an sessiz kaldı. "Kirli bulaşıklar ne olacak?"
Bayan Emmerling güldü. "Eğer baban Carrie'ye aşık olursa, bence 

bulaşıkları kendisi yıkamaya başlayabilir. Ve gerçekten de onun 
pişirdiği her şeyin lezzetli olduğunu düşünecektir."

"Yumurtaları bile mi?" Tem'in sesinde mutlak bir inançsızlık vardı. 
"Özellikle de yumurtaları." Bayan Emmerling bir süre çocuğu izledi.

sonra temizliği bitirmek için ayağa kalktı. Kendi adına mutluydu.
Carrie nasıl temizlik yapılacağını bilmiyordu, çünkü kendisinin ve 
ailesinin Carrie'nin ona ödediği paraya ihtiyacı vardı.



Bir süre sonra Tem kalktı, evden çıktı ve dışarı çıktı. Dallas ormanın 
kenarındaki bir ağacın gölgesinde oturmuş bebeğiyle gevezelik 
ediyordu. Çuf Çuf Tem'i görünce Dallas'ın yanından ayrılıp ona doğru 
koştu. Tem verandanın kenarına oturup küçük köpeği okşarken, Bayan 
Emmerling'in ona söylediklerini düşündü.

Carrie giderse, babasının onun diktiği güllerin ölmesine izin 
vereceğinden emindi. Hem kendisi hem de Dallas bütün günü 
babalarıyla birlikte tarlada geçirmek zorunda kalacaklardı. Josh 
Dallas'a tarlada çok sık bir şeyler yaptırmıyordu ama Dallas onun görüş 
alanı içinde kalmak zorundaydı ve bazen çok sıkılıyordu.

Carrie giderse her şey eskisi gibi olacaktı ve şu anda bu Tem için 
korkunç bir olasılık gibi görünüyordu.

"Ne ki?" Tem, Choo-choo'ya fısıldadı. "Babam ve Carrie'nin 
birbirlerinin harika olduğunu düşünmelerini nasıl ?"

Tem denedi. Hayatında başka hiçbir şey yapmasa bile, en azından 
Carrie'ye ve babasına diğerinin ne kadar harika olduğunu göstermeye 
çalıştığını biliyordu. Ama yatağa girdiğinde mutsuzluğu geçmişti.

Yemek boyunca her birinin aklına gelen her iyi özelliğine dikkat 
çekti. Babasına Carrie'nin ne kadar güzel olduğunu anlattı. Harika 
şeylerle dolu sandıklarından ve Carrie kalırsa bunları Josh'un görmesi 
için eve getirebileceğinden bahsetti. Bu, babasının Carrie'nin  
kardeşleri hakkında hoş olmayan şeyler söylemesine neden olmuş, 
Carrie de erkek kardeşlerinin Josh'tan çok daha iyi olduğunu 
söylemişti.

Tem, Carrie'ye babasının onlarla ilgilendiğini anlattı. Tem, Carrie'ye 
geçmişi anlatmayı çok istiyordu ama yapamıyordu çünkü geçmiş 
hakkında konuşmak yasaktı. Babası, "Hayatımın o kısmı bitti ve bir 
daha ondan söz etmenin faydası yok," demişti.

Dallas kardeşinin hayal kırıklığını hissetmiş gibiydi, bu yüzden 
"Babam konuşmalar yapar. İyi konuşmalar yapar ve kadınlar onu 
sever."

Josh kızına onu susturan bir bakış attı.



Ancak Carrie, Dallas'ın söylediklerine büyük ilgi gösterdi ve birkaç 
soru sordu, ancak Josh ona cevap vermedi veya çocukların cevap 
vermesine izin vermedi.

Tem içini çekti ve tekrar birlikte yapabileceği şeyler düşünmeye 
çalıştı. Birlikte balık tutmaya gitmelerini önerdi, ancak Josh yaşamak 
için çalışmak zorunda olduğunu söyleyerek buna burun kıvırdı. Tem, 
Carrie'nin babasına mısır bitkilerinde hata ayıklamasına yardım 
etmesini önerdi.

"Üzgünüm ama o sadece babasının parasının satın alabileceği şeyleri 
yapıyor."
Bunun üzerine Dallas babasının kullandığı ses tonu karşısında 

ağlamaya başladı. Josh kızını kollarının arasına aldığında, Carrie'nin 
Dallas'ı ağlattığını söyledi.

"Kabalığınız, inatçılığınız bir yana, onu ağlattı."
Tem bu kelimeyi bilmiyordu ama babası biliyor gibiydi.
Josh çok sinirlendi ve Carrie'ye bir şey söylemek için ağzını açtı 

ama Carrie masadan kalkıp yatak odasına gitti. Yatak odasının kapısını 
çarpmadan önce, "Senin için çok önemli olduğuna göre masayı kendin 
toplayabilirsin," dedi.

Tem ve kız kardeşi babalarına iyi geceler öpücüğü verdiler ama o 
şöminenin önünde durup içine bakarken onları fark etmemiş gibiydi.

Dallas'ın yatağında uyumaya çalışmak için merdivenden çıktığında 
Tem hâlâ uyanıktı. Çok fazla düşünüyordu.

"Baba?"
"Uyuyor olmalıydın."
"Carrie'nin harika olduğunu düşünüyor musun?"
"Bence Carrie hayatı boyunca tapılmaktan başka bir şey görmedi. 

Hiç çalışmak zorunda kalmadı; hayatında hiçbir şeyden mahrum 
bırakılmadı." Josh döndü ve oğlunun yatağının yanında diz çöktü. 
"Ondan hoşlandığını biliyorum. Neşeli biri olduğunu biliyorum ve 
Tanrı biliyor ya, son birkaç yıldır yaşadıklarınızdan sonra siz çocuklar 
hayatınızda biraz kahkahayı hak ediyorsunuz ama bu konuda bana 
güvenmek zorundasınız. Carrie çocuklarınız için uygun bir anne değil."



Tem dirseklerinin üzerine oturdu. "O senin için uygun bir eş mi? 
Biz olmasaydık, onunla evlenir miydin?"

Josh gülümsedi. "Bunu yapacak kadar aptal olabilirim. Ama siz 
çocuklar beni akıllı yaptınız, Carrie gibi bir kelebekle kalamayacak 
kadar akıllı. Şimdi uyuyun. O gittikten bir ay sonra onu 
hatırlamayacaksınız bile." Oğlunun alnından öptü ve soyunmaya 
başladı.

Ama Tem yatağa uzanıp tavan arasına uyumadı. Babasıyla 
Carrie'nin birbirlerini sevmemeleri onun suçuydu. Onun ve Dallas'ın 
hatasıydı.

Sekizinci Bölüm

" ^ "

Ertesi gün Carrie ve Josh, Josh tarladan eve gelene kadar Tem'in 
kaybolduğunu öğrenemediler. Josh, Carrie'nin tarlalarına gülmesinin 
ve çocuklarını terk acısını hâlâ üzerinden atamadığı için, gece saat 
dokuza kadar eve dönmedi.

Kapıyı açtığında onu karşılayan manzara onu mutlu etmeliydi, ama 
bunun yerine onu zaten olduğundan daha da kızdırdı. Dallas bir 
taburenin üzerinde durmuş, Carrie de ona yeni bir elbise dikiyordu; 
Josh'un kızına almaya parasının yetmediği bir elbise. Küçük ev neşeli 
ve güzel kokularla doluydu ve Carrie, karısı olmayan karısı, çok güzel 
görünüyordu.



Josh evde olduğunu haykırmayı, karısının ve çocuğunun kollarına 
koşmasını dünyadaki her şeyden daha çok istiyordu.

Öyle de oldu, sessizce içeri girdi ve şapkasını kapının yanındaki 
askıya astı.

"Baba!" Dallas ağladı ve tabureden aşağı atlamaya başladı ama 
Carrie ona yardım etti.

Sıcak, temiz kızı kollarına uçtu ve boynuna sarıldı. Tarlaları 
katlanılabilir kılan şey buydu, diye düşündü, mutsuzluğunu değerli 
kılan şey buydu.

"Akşam yemeğinde biftek var ve Bayan Emmerling kurabiye yaptı 
ve sanırım bebeğimin saçları uzuyor."

Josh kızının saçlarını okşarken, onu yeniden temiz görmenin iyi 
olduğunu düşündü. Çiftliği işlettiği aylar boyunca çocuklarının 
temizliğine dikkat edecek zamanı olmamıştı. Onları beslemek ve 
giydirmek için yapması gereken çok şey vardı. "Saçları uzuyor,  mi?" 
Josh gülümseyerek sordu. Kızına bir oyuncak bebek bile verememişti.

Arkalarında duran Carrie gülümsüyordu ve Josh, ince beli, sarı 
saçları ve kendisine ait olmayan vücuduyla hayatında hiç bu kadar 
güzel bir kadın görmediğini biliyordu.

"İyi akşamlar," dedi Josh sert bir sesle. "Sanırım tuttuğunuz kadın 
akşam yemeğini hazırlamış."

Carrie arkasını döndü, gülümsemesi kaybolmuştu. "Evet, öyle 
yaptı." Tekrar Josh'a baktı. "Tem nerede?"

Josh, Tem'in bütün gün yanında olduğunu bilmeyecek kadar 
aptalmış gibi hızlıca, "O seninle," dedi.

Carrie bir an gözlerini kırpıştırarak öylece durdu, sonra biraz 
solgunlaşmaya başladı. Yatak odasına gitti ve Tem'in günü babasıyla 
geçireceğini söylediği bir notla döndü.

Josh tek kelime etmeden gömleğinin cebine uzandı ve Tem'den bir 
not daha çıkardı. Bu notta Tem'in günü Carrie'yle geçireceği yazıyordu.



"Belki de balığa gitmek istemiştir," dedi Carrie ama buna 
inanmıyordu. Tem her neredeyse ve her ne yapıyorsa onun Josh ve 
kendisiyle bir ilgisi olduğunu şüphesiz biliyordu.

Josh, Carrie'nin omuzlarından tuttuğu gibi saniyeler içinde odanın 
diğer ucuna geçti. "Nerede o? Oğlum nerede?" diye bağırdı yüzüne 
doğru.

"Bilmiyorum," diye yanıtladı Carrie. "Bütün gün seninle olduğunu 
sanıyordum."

Josh onu sarstı. "Nerede o?" diye bağırdı, sanki sesinin yüksekliği 
ona bilmediği bir şeyi hatırlatacakmış gibi.

Dallas babasının bacaklarını tutarak, "Carrie'ye zarar verme," diye 
bağırdı. "Tem geri dönecek. Döneceğini söyledi."

Hem Carrie hem de Josh dönüp ona baktılar, sonra Josh tek dizinin 
üzerine çöktü. "Kardeşin nerede?" diye sordu usulca.

Dallas Carrie'nin eteğinin güvenliğine doğru geri çekildi. 
"Söylememem için bana yemin ettirdi. Eğer söylersem başıma kötü bir 
şey geleceğini söyledi."

"Kötü bir şey olacak-" Josh başladı ama Carrie Dallas'ı kaldırıp 
masanın üzerine koydu.

"Tem'in ne zaman dönmesi gerekiyordu?"
Dallas ağlayacakmış gibi görünüyordu. "Babamdan önce evde 

söyledi."
Carrie çocuğun başının üzerinden Josh'a, sonra tekrar Dallas'baktı. 

"Çok geç kaldı, değil mi?"
Josh ikisinin arasına girdi. "Dallas, Tem'in nereye gittiğini bana 

söylemek zorundasın. Yapmak zorundasın-" Dallas ağlamaya 
başlayınca sözünü kesti.

Josh'u kenara iten Carrie, Dallas'a doğru eğildi. "Ama 
söyleyemezsin, değil mi? Ve sadece Tem söyleyemeyeceğini söylediği 
için değil. Söyleyemezsin çünkü bu bir onur meselesi, değil mi? 
Onurun ne olduğunu biliyorsun, değil mi Dallas?"

"Hayır," diye burnunu çekti çocuk.
"Onur, birinin size bir sır vermesi ve bu sırrı söylemeden önce 

ölmenizdir."



"Tanrı aşkına!" Josh dedi ki. "Bu gök gürültüsüydü. Sanırım bir 
fırtına yaklaşıyor olabilir."

Carrie yüzünü Dallas'ınkine yaklaştırdı. "Ama bazen onur ve birine 
yardım etmek birbiriyle savaşır. Şu anda olduğu gibi. Eğer söylersen 
onurlu biri olmazsın ama söylemezsen Tem'in başı belaya girebilir."

Dallas başını salladı ve endişeyle babasına baktı.
"Öyleyse," dedi Carrie, "bakalım Tem hakkında bir şeyler 

öğrenebilecek miyiz ve senin onurunu da koruyabilecek miyiz? Benim 
sana her gece anlattığım gibi sen de bana bir hikâye anlatsan?"

"Aşkına-" Josh'un sözleri bir şimşek çakması ve ardından gelen gök 
gürültüsüyle kesildi.

Dallas ciyakladı ve Çuf Çuf masanın altına saklandı.
"Bir zamanlar çok mutsuz olan genç bir prens varmış," diye başladı 

Carrie. "Diyelim ki kral ve kraliçenin sorunları varmış ve prens bu 
sorunlarla ilgili bir şeyler yapmak istiyormuş. Sizce prens ne yapardı?"

Dallas kararlı bir şekilde, "Çıngıraklı yılan arayın," dedi.
Carrie doğruldu. "Çıngıraklı yılanla ne yapacaktı?" diye sordu 

fısıltıyı geçmeyen bir sesle.
"Onu senin -yani kraliçenin- yatağına koyacaktı, böylece kraliçe 

korktuğunda kral onu kurtarabilecek ve kraliçede onun ne kadar büyük 
olduğunu anlayacaktı. Sonra birbirlerini sonsuza dek seveceklerdi."

Carrie yavaşça dönüp Josh'a baktı, kendisinin de onun kadar solgun 
olup olmadığını merak ediyordu. Şimdiden titremeye başladığını 
hissedebiliyordu.

Josh kızının önünde diz çöktü. "Prens çıngıraklı yılanı nereden 
bulmuş olabilir?"

"Starbuck Dağı'nda," dedi çocuk. "Tem prens- orada birkaç tane 
görmüş. Dağda bir sürü çıngıraklı yılan görmüş."

Bir başka şimşek çakması ve gök gürültüsü Dallas'ın babasının 
kollarına atlamasına neden oldu.

Josh, Dallas'ı yatak odasına taşırken, "Ona kalın giysiler getir," dedi. 
"Fırtınaya karşı onu sarmak istiyorum."



Carrie onun kolunu yakaladı. "Ne yapacaksın?"
Şu anda Carrie'yle pek ilgilenmediği belliydi. "Dallas'ı 

kardeşimin evine götüreceğim ve atımı alacağım, sonra da oğlumu 
bulmaya gideceğim." Tekrar yürümeye başladı.

Carrie kendini onun önüne koydu. "Seninle gelmek istiyorum."
Evi aydınlatan bir başka şimşek Carrie'nin Josh'un yüzündeki 

küçümseme ifadesini görmesini sağladı.
Carrie ellerini onun iki kolunun üzerine koydu, parmakları kaslarına 

batıyordu. "Dağda yalnız olması benim suçum. Buraya gelmemiş 
olsaydım-"

"Bunu düşünmek için artık çok geç." Onu iterek yatak odasına girdi 
ve Dallas'ı yatağın üzerinde durdurdu.

Carrie onun yanına gitti. "Mutfakta çaresiz ama hayatımın geri 
kalanında çaresiz değilim. Benim hakkımda bilinmesi gereken her şeyi 
bildiğini düşünebilirsin ama aslında hiçbir şey bilmiyorsun. Denizci bir 
aileden geliyorum ve hayatta kalmayı biliyorum ve dört ayaklı her şeye 
binebilirim." Kadın ona yün bir gömlek uzattı ve Dallas'ı gömleğe 
sardı.

Dallas'ı tekrar kaldırarak ön kapıya yöneldi ama Carrie kapının 
önüne yerleşti. "Gitmeme 'izin versen' de vermesen de Tem'i 
arayacağım. İster seninle ister tek gideyim, gideceğim."

Josh bir an için ona baktı. Onunla tartışacak zamanı olmadığı gibi, 
korkmuş bir kadınla geçirecek zamanı da yoktu. Şimdi tek endişesi 
oğluydu. "Git ya da kal, umurumda değil. Ama bana ayak 
uyduramazsan, seni geri getirmemi bekleme."

"Beni geri getirmek zorunda değilsin. Bana uygun bir at bulabilir 
misin?

Senin şu dırdırlarından başka bir şey mi?"
Bir kez başını salladı, sonra kapıdan çıktı. O gittikten sonra Carrie 

ekmek ve pastırmayı alıp yağlanmış bir çuvala koydu, sonra da 
kurtarma görevi için ekipman toplamaya başladı. Hayatı boyunca deniz 
kenarında yaşadığı için kurtarma konusunda çok şey biliyordu. O



kulübeye gitti, büyük bıçağını bulana kadar sandıklarını karıştırdı, 
sonra duvardan uzun, ağır bir ip aldı. Eve geri döndüğünde, yükselen 
rüzgârla mücadele etmek zorunda kaldı. Çantaya kibrit koydu, sonra 
sargı bezi için bir kombinezon yırttı ve ağır mumlu brandayı bir 
torbaya doldurdu.

Ekipmanı hazır olduğunda eteğini, kombinezonunu ve çemberlerini 
çıkardı ve Josh'un ağır kanvas pantolonunu giydi, belinden geniş bir 
deri kemerle bağladı.

Josh döndüğünde işini yeni bitirmişti. Josh ona yukarıdan aşağıya 
baktı ama çantaları alıp içlerine bakarken bir şey söylemedi, içine 
koyduklarından tatmin olmuş görünüyordu, sonra ipi ondan aldı.

"Kardeşim yardım için kasabaya haber gönderdi. Birkaç saat içinde 
dağ arama ekipleriyle dolacak. Sen kalmalısın-"

Ona kalın bir dilim tereyağlı ekmek uzattı. "Kapa çeneni ve yolda 
ye Hadi, zaman kaybediyoruz."

Ekmeği aldıktan sonra başıyla onayladı ve bundan sonra ona geride 
bırakılması gereken bir kadınmış gibi davranmayı bıraktı. Dışarıda 
Carrie'nin gördüğü en iyi atlardan ikisi duruyordu; biri burnunda beyaz 
bir allık olan kocaman siyah bir aygır, diğeri ise gururlu ve hızlı 
görünen koyu kahverengi bir kısraktı.

"Binin ona," diye bağırdı Josh, çünkü rüzgâr artık oldukça 
şiddetliydi. "Ve benimle kal. Eğer yetişemezsen, buraya geri dön ve 
beni bekle. Anladın mı?"

Carrie başını sallayarak kolayca eyere atladı, sonra hayvanı Josh'un 
büyük aygırının arkasından dizginledi.

Ata binebiliyor, diye düşündü Carrie. Şimdiye kadar gördüğüm 
herkes kadar iyi ata binebiliyor, diye düşündü Carrie, onun evden çıkan 
bozuk patikadan son hızla inişini izlerken, Carrie de hemen 
arkasındaydı. Dağın eteğine ulaştığında hiç tereddüt etmeden doğruca 
yukarı çıkmaya başladı. Carrie cesaretini toplamak için derin bir nefes 
aldıktan sonra onu takip etti. Gözleri bir kedininki gibi olmalı, diye 
düşündü, çünkü hiçbir şey göremiyordu. Tanrıya şükür ki



aygırın arka toynağındaki beyaz bir noktaydı, çünkü bazen görebildiği 
tek şey oydu.

Bindiği kısrak iki kez vazgeçip dağdan aşağı inmek istedi ama 
Carrie durmasına izin vermedi. Atların ayaklarının kaymasına neden 
olan sert kayaların üzerinden, sonra Carrie'nin yüzünü tırmalayan ve 
giysilerini yırtan bodur meşe korularının arasından yukarı ve yukarı 
gittiler.

Carrie, Josh'un patikadan değil, dağın tepesine giden en hızlı, en 
kestirme yoldan gittiğini fark etti. Josh onun farkında değilmiş gibi 
görünüyordu, tek düşüncesi oğlunun peşinden gittiğiydi ve aklında 
başka hiçbir şey ya da hiç kimse yoktu. Carrie ve kısrak sert, kayalık 
bir yüzeye geldiklerinde hayvanın ayağı kaydı. Kısrak çığlık attı ve 
Carrie büyük hayvanın dönüp dağdan aşağı inmesini engellemek için 
vücudundaki tüm kasları kullanmak zorunda kaldı. Kırbacını hayvanın 
sağrısına uygulayarak dizginleri sertçe çekti, hayvanın kontrolünü 
şimdi kaybederse bir daha asla geri kazanamayacağını biliyordu. 
İçindeki korkuyu dindirmek için, sadece bir denizcinin nasıl 
küfredeceğini bildiği gibi küfretmeye başladı. Bildiği kelimeler en az 
altı dildeydi ve hepsi de kardeşlerinin gittiği yerlerden geliyordu. 
Kardeşleri yabancı bir dil kullandıklarında küfür ettiklerini 
anlamayacağını düşünmüşlerdi ama Carrie kelimeleri duymuş ve 
hatırlamıştı ve şu anda hepsini kısrak üzerinde kullanıyordu.

Bileğinin kırılacağını düşündüğünde, kısrak dövüşmeyi bıraktı ve 
dağa geri dönmeye başladı. Carrie hareket etmeye başladığında bir 
şimşek çaktı ve başını kaldırdığında Josh'un atının üzerinde bir tepede 
durup onu izlediğini gördü. Onu beklemeyeceğine dair tüm 
yeminlerine rağmen, tam da bunu yapıyordu. Emin değildi ama yoluna 
devam etmeden önce başıyla onu onayladığını düşündü.

Dağın tepesine vardıklarında yağmur başlamış, yüksek rakımdaki 
yağmurun olabileceği kadar soğuk ve şiddetli bir şekilde yağmaya 
başlamıştı. Carrie birkaç dakika içinde sırılsıklam olmuştu. Dağın 
tepesinde Josh onu bekliyordu, daha doğrusu ne tarafa gideceğine karar 
vermeye çalışıyormuş gibi etrafına bakınıyordu.



"Çıngıraklı yılanlar nerede?" Carrie bağırdı. "Onları Tem'le birlikte 
gördün mü?" Daha önce sorması gereken bir soruydu bu.

Ona bir kez başını sallayacak kadar uzun süre baktıktan sonra 
dizginleri savurdu ve batıya doğru yola koyuldu. Carrie onu yakından 
takip etti, kısrak artık ona hiç sorun çıkarmıyordu. Birkaç dakika içinde 
Josh durdu ve atından inerek önlerinde devasa bir kaya tepesi gibi 
görünen şeye baktı. Kayanın ortasında, dibinde genişleyen bir çatlak 
vardı. Josh kayaya doğru yürüyordu ve Tem'le birlikte yılanları 
gördükleri yerin burası olduğunu biliyordu.

Yağmur yüzlerine vururken Josh Carrie'nin yanına geldi ve atı 
sıçrayınca elini bacağına koydu. "Eğer bana bir şey olursa Tem'i bul," 
diye bağırdı.

Carrie yağmur yüzüne damlarken ona başını salladı, sonra sessizce 
onun kayadaki çatlağa doğru ilerleyişini izledi. Tam kayaya 
dokunacakken bir kibrit çaktı, alevi yağmurdan ve rüzgârdan 
şapkasıyla korudu, sonra da çatlağa doğru eğildi.

Carrie yağmurun altında bile yılanların tıslamasını duyabiliyordu. 
Kibritin alevinde kayanın içindeki yılanların kıvranan bedenlerini 
görebiliyordu ve Josh bir adım öne çıkıp yılanlara yaklaştığında 
nefesini tuttu, ancak güvenli bir yere geri adım attığında bıraktı.

"Orada değil," diye bağırdı Josh ona. "Ben etrafı arayacağım. Sen 
burada kal."

Carrie olduğu yerde kalmayacaktı. Bir atın tepesinde oturup 
bekleyen işe yaramaz bir kadın olmayacaktı. Josh'un güzel aygırı 
şimşeklere ve yakındaki yılanlara rağmen olduğu yerde bağlı olmadan 
duruyordu ama Carrie kısrağının yerinde durmayacağını biliyordu. 
Yılanların sesi duyulamayacak kadar uzaklaşana kadar geldikleri 
yoldan biraz daha geri giderek atı büyük bir çam ağacına sıkıca 
bağladı.

Rüzgârla savaşarak, gözlerini yağmurdan korumak için eliyle siper 
ederek Josh'a geri döndü.

Kadının omuzlarını tuttu. "Sana söyledim-"
"HAYIR!" onun söylediklerine en uygun cevap gibi ve bunu 

yüzüne haykırdı.



Onunla tartışarak değerli zamanını harcamadı. "İşte," bağırdı. "Şu 
ağaçları arayın."

Carrie ondan uzaklaşıp ağaçların arasına doğru ilerledi, ararken 
giderek genişleyen bir daire çizerek yürümeye başladı ve her adımda 
aramalarının ne kadar beyhude olduğunu biliyordu. Tem onlardan üç 
metre ötede yerde yatıyor olabilirdi ama bu yağmur ve rüzgârda onu ne 
görebilir ne de duyabilirlerdi. Ve iki kişi tüm dağı nasıl arayabilirdi? 
Sonsuzluk'un insanları ortaya çıksa bile, her kayayı ve ağacı 
arayamazlardı. Kasaba halkı gelene kadar saatler geçecekti, çünkü 
onların Josh ve kendisinin yaptığı gibi geleceğini sanmıyordu. Aklı 
başında hiç kimse bu şekilde gelmezdi.

Josh elini omzuna koyduğunda çığlık attı. Döndüğünde, bir şimşek 
çakmasıyla Josh'un da tam olarak kendisinin düşündüğü şeyi 
düşündüğünü, bunun bir faydası olmadığını, Tem'i bulmalarının tek 
yolunun kaza olduğunu gördü.

"Ben yukarı çıkıyorum," diye bağırarak yılanların bulunduğu 
kayanın üstünü işaret etti.

Carrie ona başını salladı, sonra aramaya geri döndü, ama bir an 
sonra Josh'tan geldiğini bildiği delici bir ıslık sesi geldi. Ona doğru 
koşmaya başladı, kayalara tırmandı, elleri sıyrıldı, ayakları kaydı.

Josh bir çıkıntının kenarında duruyordu ve ona ulaştığında elini 
uzattı. Elinde mavi bir kumaş parçası vardı ve Tem'in gömleğine ait 
olduğunu biliyordu.

dönerek tekrar tırmanmaya başladı, Carrie de hemen arkasındaydı.
Kayanın tepesinde bir sırt vardı, hiçbir şeyin yanında olmayan bir 

sırt. Çok, çok uzun metreler boyunca karanlıktan başka bir şey 
göremiyorlardı.

"Nehir," diye bağırdı Josh, siyah hiçliğin derinliklerini işaret ederek.
Carrie ilk kez üşüdüğünü hissetti. Kumaş parçası Tem'in bu yoldan 

geldiğini kanıtlıyordu, ama eğer olsaydı, o vadiye düşmüş olacaktı.



Josh ilerliyordu, Carrie ise ayakta duruyor ve karanlığa bakıyordu. 
Bir şimşek çakınca döndü ve gördüğü şey karşısında çığlık attı.

Josh saniyeler içinde onun yanındaydı. "Ne oldu?" diye 
bağırdı. Carrie karanlığı işaret etti.
Şimşek tekrar çaktı ve sonra Josh da onu gördü. Carrie bir an için 

gördüğü çocuğun hayal ürünü olduğunu düşündü, çünkü altı ya da yedi 
yaşından büyük değildi, ama bir çocuktan çok alışılmadık bir hayvan 
türüne benziyordu. Şiddetli yağmura rağmen saçları vahşi, 
karmakarışık bir kütle halinde başından uzanıyordu ve üzerinde yırtık, 
ilkel deri giysiler vardı, ayakları çıplaktı.

Carrie'nin önüne geçen Josh çocuğa doğru yürümeye başladı ama 
şimşek tekrar çaktığında Carrie gitmişti. "Nerede o?" Josh karanlığa 
doğru bağırdı, yağmur yüzüne vuruyordu. "Nerede o?"

Josh'a doğru ilerleyen Carrie ellerini onun omuzlarına koydu ve 
başını sırtına yasladı.

Daha fazla şimşek çaktığında, çocuk yine oradaydı. Bu sefer Josh 
neredeyse peşinden koşacaktı ama onu yakalamak çok zordu.

"Tem'in nerede olduğunu biliyor," diye bağırdı Josh. "biliyorum."
Bir sonraki şimşek çakışında çocuk yine kendini gösterdi, bu kez 

sırtın tam kenarında duruyordu, o kadar yakındı ki Carrie korkudan 
nefesini tuttu. Işık kızın yüzünü aydınlattığında, kız eliyle işaret etti -ve 
eliyle doğrudan tepenin yamacını gösteriyordu.

"Tem mi?" Josh bağırdı ve kız karanlık onu tekrar saklamadan önce 
bir kez başını salladı.

Josh Carrie'ye dönerken, "Ben aşağı iniyorum," dedi. "Burada kal ve 
beni bekle. Ben ipi getireceğim. Buradan ayrılma."

Saniyeler sonra Josh yarı koşuyor, yarı kayarak kayalık yamaçtan 
aşağıya, aşağıdaki atlara ve ekipmanlara doğru iniyordu.

Carrie tam olarak aynı yerde kaldı, kızın işaret ettiği yeri kaybetme 
korkusuyla bir adım bile atmaya korkuyordu. Her seferinde



Bir şimşek çaktı, kıza baktı ama onu göremedi. Yine de çocuğun 
yakınlarda olduğunu ve onları izlediğini her şeyden daha iyi biliyordu.

Josh koluna doladığı halatla kayaya geri döndü ama halatı bağlamak 
için bir ağaca yaklaştığında Carrie ona "Hayır!" diye bağırdı.

"Ben gidiyorum!" Josh da ona bağırdı.
Carrie'nin onun gitmesine karşı çıkmadığını, itirazının ipi ağaca 

bağlarken kullandığı düğüme olduğunu anlaması biraz zaman aldı. 
Adamdan kalın ipi alarak ustalıkla ve hızla bir düğümle ağaca bağladı, 
sonra ipi ilmekleyip bir düğüm daha attı. Konuşmak o kadar zordu ki, 
Josh'a yukarı çıktığında, yani Tem'i taşıyarak geri döndüğünde, ipi 
çekmesine yardım edeceğini söylemek için el kol hareketleri yaptı.

Josh ne yaptığını fark ettiğinde, ona daha önce hiç bakmadığı bir 
şekilde baktı: hayranlık ve teşekkürle.

Josh halata tutunarak tepenin kenarına yürüdü ve kendini aşağıya 
bırakmaya başladı. Bunu daha önce defalarca yapmış ve ne yaptığını 
çok iyi biliyormuş gibi yaptı.

Carrie tepede durmuş, gözleri onu görmek için süzülüyor, ıslık çalıp 
çalmayacağını dinliyordu.

Birkaç dakika içinde Josh ipten yukarı çıktı, en iyi güverte 
tayfalarının çevikliğiyle elden ele tırmanıyordu ve Carrie onun bir 
gemide hiç vakit geçirip geçirmediğini merak etti.

Yüzünde Carrie'nin daha önce hiç görmediği bir sevinç vardı ve o 
anda Tem'in iyi olduğunu anladı. Gözyaşları yüzündeki yağmura 
karıştı.

"Orada ve yaşıyor ama bilinci yerinde değil. Onu ayağa 
kaldırmalıyım," dedi Josh, kadının yüzüne doğru bağırarak. "Bir çeşit 
askı yapmam gerekiyor."

Carrie onun kendisinden tavsiye ve yardım istediğini hemen anladı. 
Çılgınca, zihninde ne getirdiklerini aramaya başladı. Lütfen,   
dağından geri dönmek zorunda kalmasınlar   için   bir şey   almak   
için   yapmak bir     askı   için   taşımak   bir



Bilinci yerinde olmayan çocuğu içeri aldılar. Yanlarında getirdikleri 
kanvas çantalar küçük ve sağlam bir çocuğu taşıyacak kadar güçlü 
değildi ve yeterli ipleri de yoktu.

Josh aniden uzandı ve elini Carrie'nin beline koydu, parmakları 
sanki bir şey hissediyormuş gibi karnında geziniyordu.

Anlaması biraz zaman aldı ve anladığında gülümsedi. Evet, korsesi. 
Hemen Josh'un çevik parmaklarının yardımıyla gömleğinin 
düğmelerini açıp giydiği pantolondan çıkardı ve Josh da ustalıkla 
korsenin iplerini çözmesine yardım etti. Korse Josh'un eline geçtiğinde, 
küçük boyutuna bakarak kaşlarını çattı, kendisinin ve çocuğun etrafını 
saracak kadar büyük olup olmayacağından emin değildi.

Pantolonunun kemerini Carrie, Josh'a kemeri verdi, sonra 
pantolondan sıyrıldı ve bacaklarını Tem'in hareketsiz vücudunun 
etrafına bağlayabileceğini göstererek pantolonu ona doğru tuttu.

Josh ona başıyla selam verdi, sonra giysilerinin çoğunu üzerine 
bağlayarak ipi aldı ve Carrie hemen yanında olduğu halde tepenin 
kenarına doğru yürüdü. "Onu yakaladığımda ben ıslık çalacağım, sen 
de çekeceksin. Anladın mı?"

"Evet," bağırdı Carrie.
Tepenin eşiğine geldiğinde durakladı. Carrie onun aklından 

geçenleri, neler hissettiğini biliyordu, çünkü o da aynı şeyleri 
hissediyordu.

Sanki sonsuza dek arkadaş ve sevgiliymişler gibi öne doğru eğildi 
ve onu öptü. "İyi şanslar," diye fısıldadı onun dudaklarına.

"Bir bacağını kır," dedi ve sonra tepeyi aştı.
Carrie hiçbir şey göremiyordu ve Josh'un aşağıda geçirdiği zamanın 

hayatının en uzun zamanı olduğundan emindi. Kenardan sarkarak bir 
şey görmek ya da duymak için kendini zorladı. Şimdi üzerinde sadece 
botları, dizlerine kadar uzanan donu ve kombinezonu olduğu 
gerçeğinden habersiz, ıslak zemine uzandı. İnce pamuk soğuğa ve 
ıslaklığa karşı bir koruma sağlamıyordu ama fırtınayı hissetmiyordu 
çünkü aşağıda olup bitenlere o kadar odaklanmıştı ki kendisi için 
endişelenmiyordu.



Sonunda bir düdük sesi duyuldu ve ağaca doğru koşup ipi 
yakalarken küçük bir teşekkür duası etti. Gençti, güçlüydü ve 
kararlıydı. Başka bir zaman olsa, şu anda olduğu gibi ipi çekecek gücü 
olmayabilirdi ama ipin ucunda Tem ve Josh'un olduğunu bilmek ona 
büyük bir güç veriyordu.

Bir ara çekmesine yardım eden biri olduğunu düşündü ama arkasına 
baktığında kimseyi göremedi. Sonra bir şimşek çaktı ve yaşlı bir 
adamın, yamalı deri giysiler giyen ve yağmurda bile kirli olan bir 
adamın arkasında durup ipi çektiğini görünce neredeyse çığlık atacaktı. 
Boğazına gelen çığlığı yutarak ona başıyla teşekkür etti ve ipi çekmeye 
devam etti.

Sonunda Josh'un başının göründüğünü gördü. Nefesini tuttu. 
Sonra, sırtın üzerine geldiğinde, Tem'in bir korse, bir çift erkek 
pantolonu ve Josh'un gömlek kolları aracılığıyla onun önüne 
bağlandığını gördü.

İpi bırakarak onlara doğru koştu ve Tem'i çılgınca yakaladı.
Görebildiği kadarıyla adam yaşıyor gibi görünmüyordu.

Kimseyi göremediği ama yaşlı adamla küçük kızın orada olduğunu 
bildiği karanlığa dönerek bağırdı: "Nereye gidebiliriz? Bize yardım 
edin, lütfen."

Bir sonraki şimşek çakmasını beklemek zorunda kaldılar, sonra 
küçük kızı tekrar gördüler ve doğuyu işaret ediyordu. Ne Josh ne de 
Carrie tereddüt etmedi, kayalıklardan atlara doğru tırmanmaya 
başladılar; Josh oğlunu kırılgan ve kıymetli bir çocukmuş gibi 
kucağında tutuyordu.

Atlara ulaştıklarında Josh Tem'i Carrie'ye teslim etti. Carrie 
neredeyse kendisi kadar uzun olan çocuğun ağırlığı altında zorlanırken 
Josh ata bindi ve oğluna uzanarak onu kolayca önündeki eyere aldı. 
Carrie kısrağına doğru koştu, dizginleri çekip düğümü çözdü ve ata 
bindi.

Mağarayı bulmadan önce küçük kız onlara iki kez daha göründü. 
Josh kucağında Tem'le attan indiğinde Carrie iki atı da mağaranın 
ağzına doğru çekti.



Mağaranın tabanı kumluktu ve bir duvar boyunca kuru odunlar 
yığılmıştı. Arka tarafta battaniyeye benzeyen bir yığın görebiliyordu. 
Ayrıca eski bir cezve ve yarım düzine fincan vardı. Mağara olmasına 
rağmen sanki misafirhane olarak kullanılıyormuş gibi görünüyordu.

Josh, "Onu ıslak giysilerinden çıkarın ve ben ateş yakarken sarın," 
dedi.

Carrie itaat etmekte hiç zaman kaybetmedi. Tem'in sırılsıklam 
giysilerini saniyeler içinde çıkardı ama onu kuru bir battaniyeye 
sarmadan önce ne kadar kötü yaralandığını görmek için muayene etti. 
Hiçbir kemiği kırılmamıştı. Her yerinde çürükler vardı ve başının yan 
tarafında bir kesik vardı, ama çoğunlukla sadece üşümüş görünüyordu.

Onu iki battaniyeye sararak başını örttü, kendine doğru çekti ve 
sırtını ve yanlarını ovdu.

Josh yanına geldi ve Tem'i yağmur suyuyla dolu cezveyi ve bir avuç 
Carrie'nin çayını koyduğu ateşin yanına taşıdı. "Şu ıslak giysileri 
çıkar," diye emretti.

İşte o zaman Carrie neredeyse Tem kadar üşüdüğünü fark etti. 
Mağaranın arka tarafına geçerek giysilerini çıkardı ve bir battaniyeye 
sarındı, ardından Josh ve Tem'in yanına döndü.

Josh oğluna yeniden hayat vermek istercesine onu kucaklıyordu ve 
Carrie onu izlerken Tem'in gözleri doldu.

"Tem," dedi Josh. "Benimle konuşmanı istiyorum."
Tembelce gözlerini açtı ve babasına gülümsedi. "Düştüm. Vahşi kızı 

gördüm ve düştüm."
Josh başını kaldırıp Carrie'ye baktı. Zavallı çocuk Tem'i korkuttuğu 

için kendini suçlu hissediyor olmalıydı. Josh oğlunun nemli saçlarını 
okşayarak, "Her şey yolunda," dedi. "Artık güvendesin ve vahşi kızın 
bize seni nerede bulacağımızı söyledi."

"Çıngıraklı yılan 
yakalayamadım." 
"Almadığına sevindim."
Tem başını çevirerek önce Carrie'ye, sonra da babasına baktı. "Onu 

sen getirdin."



"Onu geride bırakmama izin vermezdi." Oğluna gülümsedi. 
"Bağlayabildiği düğümleri görene kadar bekle. Çok güzel."

Tem gözlerini kapattı. "Carrienin dünyadaki en iyi insan olduğunu 
düşünüyor musun? En iyisi mi?"

"Şu anda biliyorum."
Tem gülümsedi ve birkaç dakika içinde uykuya daldı.
Onlara yaklaşan Carrie, Tem'in alnını okşadı. "Ona dokunmak hâlâ 

soğuk." Başını kaldırıp Josh'a baktı. Başının yan tarafından kan 
akıyordu ve Carrie oraya dokunmak için uzandı ama elini geri çekti.

"Kuru bir şeyler giysen iyi olur," dedi. "Şurada daha fazla battaniye 
var." Josh tereddüt edince Carrie, "Ben onunla ilgilenirim. Onun için 
endişelenmene gerek yok."

Bir an için Josh'un oğlunun kıymetli yükünü ona teslim edeceğinden 
emin olamadı ama sonra ateşin yanına oturdu ve Josh Tem'i kollarına 
bıraktı. Carrie bunun belki de şimdiye kadar birinin ona verdiği en 
değerli hediye ve kesinlikle ona gösterilen en büyük güven olduğunu 
düşündü.

O Tem'i tutarken, Josh onun arkasında durarak soyundu ve bir 
battaniyeye sarındı. İşi bittiğinde atların yanına gitti ve eyerlerini 
çözdü, ancak battaniye kaymaya devam etti, bu yüzden Josh hayal 
kırıklığına uğramış bir lanetle battaniyeyi beline sardı.

Carrie onun güçlü ve kaslı çıplak sırtını görünce gülümsedi. 
Çiftçiliği ne kadar kötü olursa olsun, ona kas kazandırmıştı. Eyerleri 
ateşin yanına bıraktı, sonra yiyecek torbalarını getirdi ve büyük bir 
parça domuz pastırması çıkardı.

"Bir tava getirmeliydim," dedi Carrie suçlulukla. "Eşyalarımı 
toplarken pek iyi düşünemedim."

Eyer çantasından bir bıçak çıkaran Josh pastırmayı dilimledi. 
"Çubukta pişirebilirim," dedi ve sonra alaycı bir tavırla ona baktı. "Ya 
da küfrederek pişirebilirsin."

Yüzünün kızardığını hisseden Carrie, Tem'e baktı. "Beni duyduğunu 
bilmiyordum."



"Muhtemelen sizi Sonsuzluk'ta duymuşlardır."
Güldü. "Ben yukarı çıkmak isterken o kısrak dağdan aşağı inmek 

istedi."
"Biraz tembel ve çabuk korkuyor." Bir çubuğun üzerinde bir parça 

domuz pastırması tutuyor ve ateşte kızarmasını izliyordu. "Doğrusu, 
onu buraya getirebileceğini düşünmemiştim."

"Onu bana bu yüzden mi verdin? Beni dağdan aşağı taşımasını mı 
istedin?"

"Bu düşünce aklımdan geçti."
Carrie hiçbir şey söylemedi; söylemesine  yoktu. yanında 

istememişti, ayak bağı olacağını düşünmüştü, bu yüzden ona kontrol 
edemeyeceğini düşündüğü bir at vermişti. Ama atı kontrol ve Tem'i 
bulduğunda ona yardım etmişti.

"Sen olmasaydın onu büyütemezdim," dedi Josh yumuşak bir sesle. 
"Sen burada olmasaydın ne yapardım bilmiyorum."

"Sen de başarırdın," dedi ama onun övgüsünden memnun olmuştu. 
Pastırma kızartırken birkaç dakika onu izledi. "Beni korsemden 
çıkarmakta kesinlikle ustaydın," dedi alaycı bir öfke sesiyle. "Korse 
ipleri konusunda çok pratik yaptın mı?"

Josh ona bakmadı, pastırmaya konsantre oldu. "Korselerle 
mısırdan daha iyiyimdir."

Carrie gülümsedi çünkü kendisiyle ilgili bir şaka yapmaya çok 
yaklaşmıştı. "Bu kadar çok şeyi nereden öğrendin... korseler hakkında 
yani."

"Mısırı öğrendiğim yerle aynı değil."
Carrie kaşlarını çattı, çünkü ona hiçbir şey söylememişti.
Josh bir parça ekmeğin üzerine üç dilim domuz pastırması 

koyduktan sonra bir bardağa kaynar sıcak çay doldurdu. "Uyandır onu. 
Bunu ona içirmek istiyorum."

Carrie Tem'i oturur pozisyona çekti, ancak onu tutarken kolları 
uyuduğu için bu pek kolay olmadı. Tem yorgundu



Uykusu gelmişti ve uyanmak istemiyordu ama ne Carrie ne de Josh 
uyumaya devam etmesine izin veriyordu.

Üç bardak sıcak çay içtikten ve büyük bir pastırmalı sandviç 
yedikten sonra Carrie'nin yanına sokuldu ve tekrar uyumaya başladı. 
Carrie onun yanına oturarak alnını okşadı ve ona gülümsedi.

"Bir çocuğu kaybetmeye yaklaşana kadar hiçbir şey diğer her şeyin 
ne kadar önemsiz olduğunu anlamanızı sağlayamaz," dedi Carrie ve 
başını kaldırıp Josh'a baktığında, onun ateşin karşısından kendisine 
baktığını gördü. İkisi için daha fazla domuz pastırması pişiriyordu. 
Yağmur mağaranın dışını kapatırken ve ateşin kenarlarında her şey 
karanlıkken, birlikte olmak çok samimi hissettiriyordu. Ateşin ışığı 
Josh'un çıplak göğsünde parlıyordu. "Küçük kızın kim olduğunu 
düşünüyorsun? Yaşlı adamı gördün mü? İpi yukarı çekmeme yardım 
etti."

"Onu görmedim," dedi Josh, "ama tahminimce o Starbuck. 
Konuştuğum hiç kimse onu gerçekten görmedi. O bir münzevi."

"Peki ya çocuk?"
"Bilmiyorum. Adını hiç duymadım ama Sonsuzluk'ta uzun süredir 

bulunmuyorum."
Onun ekmeğin üzerine pastırma koymasını izledi. "Belki kardeşin 

biliyordur."
Josh, bu konuşmanın sona erdiğini anlamasını sağlayacak bir 

şekilde, "Belki," dedi. Ona bir sandviç ve bir fincan demli çay uzattı.
"Sonsuzluğa gelmeden önce neredeydin?" Onun yüzünü izledi ve 

yüzünde bir acı titreşimi gördüğünden . Böyle bir bakışa neden olacak 
ne yapmıştı? Geçmişini bir sır olarak saklamasına neden olacak ne 
yapmıştı? Carrie çocuklarına nereden geldikleri ya da nerede 
bulundukları hakkında hiçbir şey söylememeleri talimatı verildiğinin 
farkındaydı. Zavallı Dallas'ın neyi söyleyip neyi söyleyemeyeceği 
konusunda kafası o kadar karışıktı ki, bazen Carrie'ye kardeşlerinden 
bahsetmemesi gerektiğini düşünüyordu.

"Birçok yerde bulundum," dedi Josh ve Carrie onun daha fazlasını 
söylemeyeceğini biliyordu.



Aralarındaki yakınlık bozulmuştu, çünkü Josh ona bir yabancı 
olduğunu hatırlatıyordu. Bazen çocuklara bakıp onlarsız bir hayat 
düşünemese de Josh'un kendisi için böyle hissetmediğini biliyordu. 
Ona göre Josh birkaç gün içinde gidecek olan biriydi ve onunla hiçbir 
sırrını paylaşmayacaktı.

Carrie sessizlik içinde sandviçini yedi ve ateşe baktı, artık sohbet 
etmeye çalışmıyordu. Kendini azarladı, çünkü ne bekliyordu ki, 
ihtiyacı olduğunda ona yardım edeceğini ve onun da kendisini yanlış 
değerlendirdiğini söyleyeceğini mi? Ona her şeye rağmen boş kafalı bir 
tüy parçası olmadığını mı söyleyecekti? Eğer Sonsuzluk'a gelmeseydi, 
eğer en başta Josh'a bir oyun oynamasaydı, Tem çıngıraklı yılanların 
peşinden gitmeye karar vermezdi ve Josh'un bir vadiden aşağı inmesine 
gerek kalmazdı ve-

"Bu gece kardeşlerin hakkında hikâye yok mu?" Josh sordu.
Onun aralarındaki sessizliği yumuşatmaya çalıştığını biliyordu ama  

bir faydası olmadı. "Neden bana kardeşinden bahsetmiyorsun?" Bunu 
kastettiğinden daha zehirli bir şekilde söylemişti.

Josh bir an için ateşe baktı. "O dünyanın en iyi çiftçisi. Mükemmel 
mısır; mükemmel pancar. Her şey düz, eşit sıralar halinde. Bir böceğin 
bile onun bitkilerine saldırmaya cesaret edebileceğini sanmıyorum."

"Neden senin atın onda?" Carrie'ye siyah aygırın Josh'un atı 
olduğunun söylenmesine gerek yoktu. Bir adam ve bir at, birlikte uzun 
zaman geçirip birbirlerine güvenmeyi öğrenmedikleri sürece Josh ve 
aygır kadar iyi çalışamazlardı.

"Ona sattım," dedi Josh usulca. "Ya da daha doğrusu, çiftliğin kısmi 
ödemesi olarak ona verdim."

Carrie kaşlarını çatarak bunu saklamaya çalıştı. Sebebi ne olursa 
olsun, bir kardeşin başka bir kardeşin atını alması hiç hoşuna 
gitmemişti. Carrie daha fazla soru sormak istedi ama sormadı çünkü bir 
kez daha tersleneceğini biliyordu.

Uzun süren sessizlikten sonra Josh ayağa kalktı ve ateşin yanına 
geldi. "Yakında gün ışıyacak, o yüzden biraz uyusak iyi olur."



Carrie esnedi. "Bir hafta uyuyabilirim." Gerinirken Josh'un 
kendisine tuhaf tuhaf baktığını görünce battaniyesinin kaydığını fark 
etti. Battaniyeyi göğüslerinin üzerine tamamen çekmeye başladı ama 
sonra durdu, çünkü gerçekten umurunda değildi. Onu reddetmeye karar 
veren ve reddetmeye devam eden oydu, tersi değil.

Tem'in yanındaki kumlu zemine uzanarak kollarını Tem'e doladı ve 
gözlerini kapattı, Josh oğlunun diğer tarafına uzandığında gözlerini 
açtı. Carrie kocasının karanlık gözlerine baktı ve öfkesini unuttu. Elini 
uzatarak başının yan tarafındaki kanlı yere dokunmaya başladı.

Josh acı çekiyormuş gibi bir sesle, "Yapma," diye fısıldadı. 
Carrie elini olduğu yerde, Josh'un şakağının üzerinde bıraktı.
Josh ona bir süre daha baktı, o kadar yakın ama bir o kadar da uzaktı 

ki, sonra diğer tarafına dönerek ondan uzaklaştı ve Carrie'nin 
gözlerinden, onun kendisini reddedişinden dolayı istemeden keskin 
yaşlar geldi. "İyi geceler," dedi sesinde olabildiğince az duyguyla. Josh 
cevap vermedi.



Dokuzuncu Bölüm

" ^ "

Carrie gülümseyerek uyandı. Sıcak ve kuruydu, Tem' yanında güvende 
olduğunu biliyordu ve yanağında da sıcak bir el vardı. Gözleri hâlâ 
kapalıyken o ele doğru döndü.

"Carrie," diye fısıldadı Josh ve Carrie yavaşça gözlerini açtı. Josh 
giyinmişti ve onun yanında diz çökmüş, ona dokunuyordu. Mağara 
soğuktu ve yağmur durmuş olmasına rağmen dışarısı hâlâ karanlıktı. 
Kız ona gülümsediğinde, adam aniden ondan uzaklaştı.

"Isırmam," dedi hülyalı bir şekilde, sonra çıplak kolunu battaniyenin 
üzerinden kaldırdı. "Her şey yolunda mı?"

"Arama ekiplerini bulmalı ve Tem'in güvende olduğunu 
söylemeliyim."
Bunun üzerine Carrie'nin gözleri kocaman açıldı. "Onları tamamen 

unutmuşum. Sence bütün gece bakmışlar mıdır?"
"Kardeşimi tanıyorsam, yağmur durana kadar kasabaya inmezdi. 

Sırf bir çocuk kayboldu diye kendini ıslatmazdı."
Carrie inanamayarak ona baktı ama Josh'un yüzü aklından geçen 

sorulara cevap vermeyeceğini gösteriyordu. Kardeşiyle ilgili 
sorulara cevap vermediğini çoktan öğrenmişti.



"Burada Tem'le kalmanı istiyorum, arayıcıları bulduktan sonra senin 
için geri geleceğim." Tereddüt etti. "Bunu yapacak mısın?"

Güldü. "Emirlere itaat etmeye değer olduğunda ederim."
Ona küçük bir gülümseme verdi. "Kardeşlerin gemilerine kaptanlık 

yaparken ve denizciler emirlere uymaya değmeyeceğini düşündükleri 
için itaatsizlik ettiklerinde, kardeşlerin ne yapıyor?"

Ona sahte bir masumiyetle baktı. "Bir erkeğin gemisinde neler olup 
bittiğini bilmemi beklemiyorsun, değil mi? Sanırım bana böyle bir şey 
söylenirse ruhumun derinliklerine kadar şok olabilirim."

Josh ona sırıttığında, güzel beyaz dişlerini gösteren sevimli, sıcak 
bir sırıtış, Carrie onu görünce bayılabileceğini düşündü. Dünyada Bay 
Joshua Greene'den daha yakışıklı bir erkek olmadığından emindi. 
Kendini dirseklerinin üzerine kaldırdı. "Josh," diye başladı, "sence-"

Onu susturmak için parmak uçlarını dudaklarına götürdü, sonra 
yanmış gibi geri çekildi. "Burada bekle ve Tem'i sıcak tut."

Kadın ona başını salladı ve adam gitti.
Carrie giyinmek için kalktığında, o gitmeden önce, o ve Tem hâlâ 

uyurken, Josh'un ateşi harladığını ve üzerine biraz daha odun 
koyduğunu gördü. Cezveye su ve çay doldurup kaynamaya bırakmıştı. 
Carrie kendine bir fincan çay doldururken gülümsedi. Josh iyi bir çiftçi 
olmayabilirdi ama insanlarla nasıl ilgileneceğini, fırtınanın ortasında 
iplerden nasıl inip çıkacağını, nasıl ata bineceğini ve nasıl seveceğini 
biliyordu.

Ayağa kalkıp mağaranın ağzına giderek günün ağarmasını 
seyrederken, "Bu aşktan biraz alabilirim," dedi yüksek sesle.

Josh, Carrie, iki çocuk ve Çuf Çuf yeniden küçük şirin evlerinde 
toplandıklarında neredeyse öğlen olmuştu. Bayan Emmerling gelip 
gitmişti, ev temizdi ve



Jambonlu sandviçlerin yanı sıra ocakta kaynayan bir tencere fasulye 
çorbası ve fırında iki yağlı elmalı turta vardı.

"Acıktım," dedi Tem.
Dağdan aşağı  Josh oğlunu sıkıca önünde tutmuştu, sanki çocuğun 

iyi ve güvende olduğuna inanamıyormuş gibi, ama şimdi Josh sert bir 
yüzle oğluna döndü. "Seninle küçük bir konuşma yapacağız," dedi Josh 
ve Tem şaşkınlıkla babasına baktı.

Tem ve babası Tem'in ne yaptığını "tartışırken" Carrie Dallas'ı 
dışarı çıkardı.

Carrie ve Dallas, çocuğun oyuncak bebeği Çuf Çuf, bir yığın 
tereyağlı ekmek ve taze süt dolu fincanlarla bir ağacın altında 
otururken, Carrie sürekli eve bakıyordu. "Babanın... , değil mi?" diye 
sordu Dallas'a.

"Tem'in canına mı okudun?" Dallas sesinde fazla endişe olmadan 
sordu.

"Böyle bir ifadeyi nereden duydunuz?"
"Hiram Amca bizim sorunumuzun bu olduğunu söylüyor. Babamın 

bizi ara sıra dövmesi gerektiğini ve bunun bize çok iyi geleceğini 
söylüyor."

"Öyle mi?" Carrie'nin sesinde bir meydan okuma tonu vardı. "Peki 
baban buna ne diyor?"

"Babam Hiram Amca ile pek konuşmaz. Sadece oturur ve dinler." 
Dallas'ın sesi alçaldı. "Sanırım babam Hiram Amca'dan nefret ediyor."

Carrie, Dallas'a Josh'un öz kardeşinden nefret etmediğinden emin 
olduğunu söylemek için ağzını açtı ama bu basmakalıp sözü 
söylemeye kendini zorlayamadı. Josh'un kardeşi hakkında 
duyduklarına bakılırsa, ondan zaten nefret ediyordu. "Baban Tem'i 
vuracak mı?"

Dallas, Carrie'ye herhangi bir yetişkininki kadar sinsi bir gülümseme 
verdi. "Hayır.

Babam bize vuramaz. Sadece çok konuşur."
Carrie güldü. Kendi babası çocuklarından birine vurmadan önce 

ölürdü. Elbette kasaba halkının çoğu Hiram'la aynı fikirdeydi ve onun 
ve kardeşlerinin iyi, sağlam bir dayaktan yararlanacağını 
düşünüyorlardı, ama bu asla olmadı.



Sonunda Josh, arkasında Tem olduğu halde evden çıktığında Tem 
iyi, Josh ise perişan görünüyordu. Carrie, Josh'un Tem'in ölüme ne 
kadar yaklaştığının farkında olduğunu biliyordu ama Tem dün geceyi 
bir macera olarak görmeye başlamıştı bile.

Kolunu Josh'un kolunun arasından geçiren ve Josh ondan 
uzaklaşmaya çalıştığında onu sıkıca tutan Carrie, "Bugünü tatil ilan 
ediyorum. Bugün mısır böceği yok ve yapmamız gereken hiçbir şey 
yok."

Josh ona alaycı bir bakış attı. "Her günü tatil olarak görüyorsun."
"Teşekkür ederim," dedi Carrie. "Sanırım bu şimdiye kadar aldığım 

en güzel iltifat olabilir."
Josh'un yüzündeki alaycı ifade eridi ve gülümsedi. "Pekâlâ, sen 

kazandın. Bugün böcek yok. Yabani ot yok." Carrie'ye baktığında 
gözleri alaycıydı. "Ve senin için yıkanacak bulaşık, fırçalanacak yer, 
yıkanacak çamaşır yok. Bir kereliğine canının istediğini yapabilirsin. 
İstediğin kadar tembel olabilirsin."

Sürekli uçarı bir hayat sürdüğünün ima edilmesinden 
hoşlanmamıştı. "Tembel olduğumu sanmıyorum," dedi incinmiş bir 
sesle, sonra onun kendisiyle alay ettiğini anladı. Göğsüne vurmak için 
elini kaldırdığında, adam çevikçe dans ederek ondan uzaklaştı, Carrie 
ona doğru koştu ve vurmaya çalıştı ama yakalayamadı. Bir dakika 
sonra ikisi çocuklar gibi birbirlerini kovalıyor, Tem ayakta durup 
gülümsüyor, Dallas gülüp ellerini çırpıyor ve Çuf Çuf heyecanla 
havlıyordu.

Carrie Josh'u yakalayamadı, ama bir kez ona doğru hamle 
yaptığında ve o da yanından kaçtığında, onu kollarının arasında 
yakaladı, sırtı önüne dönüktü ve kollarını yanına doğru çekti.

Carrie onun kurtulmaya çalışarak, "Ben tembel değilim," dedi.
"Gördüğüm en tembel insansın," dedi Josh, sonra ne yaptığını 

düşünmeden kızın kulak memesini ısırdı ve ne yaptığını anlamadan 
kızın boynunu öpmeye başladı.

Carrie çırpınmayı bırakıp ona yaslandı, gözleri kendinden geçmiş 
bir halde kapalıydı.



İşte tam bu noktada, metresine ne yapıldığını anlamayan endişeli 
Çuf Çuf, Josh'u bacağından ısırdı.

Bir an Carrie öpülürken bir an sonra Josh'un bağırışı kulağına geldi. 
Josh onu bırakırken acı içinde ciyaklayan Carrie, Josh'un pençeye 
dönüşmüş elleriyle Choo-choo'nun peşinden gittiğini gördü.

"Koş, Choo-choo," diye Dallas.
Josh küçük köpeği yakalayıp cılız boynunu sıkacağını söylediğinde, 

her iki çocuk da babalarının üzerine atlayarak onu yere düşürmeye 
çalıştı. Josh köpeği bıraktı, iki çocuğunu da kucağına aldı ve onları 
döndürdü. Josh'un çocuklara zarar verdiğini düşünen Choo-choo ona 
tekrar saldırınca Josh çocukları kucağına alarak köpeğin peşinden gitti.

Bu kez Carrie Josh'un üzerine ve dördü birden yere yuvarlanırken 
Josh onların kendisi için çok ağır olduğunu ve onu ezeceklerini 
haykırdı. Dallas kıkırdamaya başladı, sonra Tem kıkırdadı ve Carrie de 
ona katıldı. Josh üçünü de kollarının arasına almış, bir yandan onları 
sert zeminden korurken bir yandan da yuvarlanıp duruyordu.

Ormanın kenarına ulaşacak kadar yuvarlandıklarında, Josh sırt üstü 
yattı, kollarını dışa doğru açtı ve onu yıprattıklarını, ölmek üzere 
olduğunu söyledi.

Carrie, iki çocukla birlikte yarısı Josh'un üstünde, yarısı yerdeydi ve 
bunun çocukların daha önce defalarca oynadıkları bir oyun olduğunu 
hemen .

"Seni tekrar ne yaşatacak?" diye sordu çocuklar hep bir ağızdan, 
sesleri babalarını bir kez daha gülerken görmenin mutluluğuyla 
kendinden geçmişti.

Josh hızla "Öpücükler," dedi ve her iki çocuk da babalarının yeni 
tıraş edilmiş yanaklarını nemli bir coşkuyla öpmeye başladı.

"Sen de Carrie," dedi Dallas.
Josh gözlerini açtı. "Sanmıyorum-"
Başka bir şey söylemedi çünkü Carrie vücudunu tamamen onun 

üzerine taşıdı ve dudaklarını onunkilere bastırdı. Dudaklarının birkaç 
tanesini



tüm vücuduna hükmetmek istiyordu ama bunu hiç düşünmeden yaptı.
Öpüşme konusunda fazla deneyimi yoktu ama Josh'un varmış 

gibi görünüyordu. Elini başının arkasına koyarak başını çevirdi, 
ardından birkaç lezzetli talimat hareketiyle ona ağzını nasıl 
açacağını gösterdi.

Carrie hayatında Josh'u öpmek kadar kutsal bir şey hissetmemişti ve 
coşkusu deneyimsizliğini telafi etti. Kollarını Josh'a dolamaya çalıştı 
ama onu kaldıramadı, bu yüzden Josh onun altına gelene kadar 
yuvarlandı ve dudaklarının temasını bir kez bile kesmedi.

Kollarını adamın göğsüne dolayarak onu olabildiğince sıkıca 
kendine çekti ve adamın dilinin ucu kendi diline değdiğinde inleyerek 
onu daha da yakınına çekmeye çalıştı.

Josh ondan uzaklaştığında, kadın bir itiraz sesi çıkardı ve sonra 
gözlerini açıp ona baktı. Josh çocuklarına bakmak için başını 
çevirmişti.

Çocukları Carrie ve Josh'un her iki yanında birer tane olmak üzere 
yüzükoyun yatmış, başlarını ellerinin üzerine koymuş, büyüklerinin 
öpüşmesini utanmadan, ilgiyle izliyorlardı.

Carrie yüzünün kızardığını hissedebiliyordu.
"Sanırım en çok Carrie'nin öpücüklerini seviyorsun, baba." Dallas 

sanki bilimsel bir keşif yapıyormuş gibi ciddiyetle konuştu.
Josh hiçbir şeyi kaçırmadı. "Ağzında biraz reçel vardı. 

Çıkarmaya çalışıyordum."
"Dilinde mi?" Tem tiksintiyle sordu.
Bunun üzerine, hâlâ birbirlerine sarılmış olan Carrie ve Josh gülmeye 
başladılar.
Josh, Carrie'nin üzerinden inerken, "Bir insan nasıl iki çocuk sahibi 

olur anlamıyorum," dedi ve Carrie'nin ayağa kalkmasına yardım etmek 
için elini uzattı. "İlkinden sonra insanın mahremiyeti kalmıyor."

"Karı koca birlikte uyurlar," dedi Carrie kirpiklerini ona doğru 
kırpıştırarak. "Aynı odada, kapıları kapalı olarak."



Josh sırıttı. "Siz kazandınız. Hepiniz kazandınız. Şimdi, birinin 
Carrie'nin balık tutmada harika olduğunu söylediğini mi duydum? 
Balık tutabilen bir kız mı? Ha!"

Daha sonra, erkekler kızlara karşı olmak üzere meydan okumalar 
yapıldı ve kabul edildi. Carrie oltaları almaya gitti ama Josh onun süslü 
İngiliz oltasını reddetti ve kendi oltası olduğunu söyledi. Babası o güne 
kadar görülmüş en köhne görünümlü iki eski bambu oltayı ortaya 
çıkardığında Tem inledi.

"Onu bunlarla yenemeyiz," diye feryat etti 
Tem. "O zaman hile yaparız," diye fısıldadı 
Josh.
Tem bu bildiri üzerine canlandı.
Dördü bir öğle yemeği hazırladı, sonra dereye gidip oltalarını suya 

soktu. Carrie ve Dallas neredeyse anında balık yakaladılar. Bir saat 
sonra dört balık yakalamışlardı ama oğlanlar bir tane bile 
yakalayamamıştı. Sonra bir saat geçti ve dişiler hiç balık yakalayamadı.

Babasının ne yaptığını gören Dallas'tı. Ne zaman bir balık Carrie'nin 
ya da Dallas'ın oltasını ısırsa, Josh Carrie'ye ormandaki bir şeyi işaret 
ediyor ve o başka yere bakarken Tem balığa bir taş fırlatıyordu.

Bu kadar küçük bir çocuk için alışılmadık bir zekâ sergileyen 
Dallas, gördükleri hakkında bağırmadı. Bunun yerine, bir sonraki sefer 
bir balık Carrie'nin oltasını ısırdığında, kendisini bir arının soktuğunu 
haykırdı ve babası kızıyla ilgilenirken, Carrie balığı oltaya taktı. 
Babasının ne yaptığını anlaması için Dallas'ın üç kez arı, eşek arısı ve 
katil bir kuş saldırısına uğraması gerekti. Tem, erkekçe bir balık avı 
gezisinde yanında kızların olmasından durmadan şikâyet ediyordu ama 
Josh kendi oyununda beş yaşındaki bir çocuk tarafından yenildiğini 
anlayınca kızını kucağına aldı, etrafında döndürdü ve neşeyle güldü. 
Carrie ve Tem şaşkınlık içinde ikisini izlediler. Tem sonunda direğine 
dönüp bakarak, "Deli," dedi.

Öğleden sonra kızlar iki balık öndeydi ve kendilerini kazanan ilan 
ettiler. Josh ve Tem, neden dişiler kadar çok balık yakalayamadıklarına 
dair bahaneler bulmakta kendilerini aştılar; oltalarından, yemlerinden, 
Tem'in bir önceki geceki çilesinden nasıl yorgun düştüğünden, Josh'un



sürekli çalıştığını ve balık tutmak için doğru zaman olmadığını söyledi. 
Böyle devam ettiler.

Dallas, Carrie'yi taklit ederek ellerini kalçalarına koydu ve 
bahaneleri dinledi.

İki erkek nihayet sakinleşmeye başladığında Carrie, "Dallie, tatlım, 
erkekler dünyadaki en kötü kaybedenler değil mi?" dedi.

Dallas çok ciddi bir şekilde başını salladı, Carrie'nin elini tuttu ve 
yemek sepetine doğru yürüdü, erkekler arkasından geliyordu, bir 
yandan da kötü kaybedenler olmadıklarını, sadece... bilirsiniz işte.

Carrie kaybedenlerin kazananlara öğle yemeği servisi yapmasına 
izin verdi ve Dallas'la birlikte erkeklerden ulaşamadıkları şeyleri onlara 
uzatmalarını isteyerek çok hoş vakit geçirdiler. Elbette, bazen eşyalara 
ulaşmamak için geriye doğru eğilmek zorunda kaldılar, ancak 
teşekkürlerinden şeker damlıyordu.

Yemeklerini yedikten sonra Carrie, ayrılmadan önce Maine'den 
aldığı yeni basılmış bir kitabı çıkardı. Lewis Carroll'ın Alice'in 
Harikalar Diyarında Maceraları'ydı. Çocuklara okumasını isteyip 
istemediklerini sordu ve hem çocuklar hem de getirdikleri yorganın 
üzerinde uyuşuk bir şekilde uzanmış olan Josh başlarıyla onayladılar.

Ancak Carrie iki sayfadan fazla okumamıştı ki çocuklar 
huzursuzlanmaya başladı. Onlara başka bir şey yapmak isteyip 
istemediklerini sorduğunda, her ikisi de hikayeyi dinlemeyi her şeyden 
çok istediklerini belirttiler, böylece Carrie tekrar okumaya başladı. Bu 
kez Dallas ve Tem birbirlerine bakmaya, gözlerini gökyüzüne doğru 
yuvarlamaya başladılar.

Carrie kitabı yere bıraktı. "İkinizin nesi var?" sordu. "Ve ben 
gerçeği istiyorum. Yalan yok."

Tem'in söylemek istemediğini görebiliyordu, bu yüzden Dallas'a 
baktı. Dallas basitçe, "Babam çok daha iyi okuyor," dedi.
Carrie bu yorum karşısında şaşırmış ve belki biraz da incinmişti, 

çünkü sık sık evlere kapananlara ve çocuklara kitap okurdu ve çoğu 
zaman duydukları en iyi okuyucu olduğu söylenirdi.



Büyük bir nezaket göstermeden kitabı Josh'a uzattı. "Lütfen," dedi, 
sesinde alaycılık vardı. "Umarım balık tutabildiğin kadar iyi 
okuyabiliyorsundur."

Ona gülümsemekten çok sırıtmaya benzeyen bir gülümseme vererek 
kitabı ondan aldı. Okumaya başladığı andan itibaren Carrie bunun bir 
yarışma olmadığını anlamıştı. Josh gerçekten de okuyabiliyordu. Hayır, 
sadece okumakla kalmıyor, hikâyeyi yaratıyordu. Dinleyicinin Alice'i 
görmesini ve duymasını sağlıyordu. Josh okurken, Beyaz Tavşan'ı 
görebiliyor, hissedebiliyor, neredeyse ona dokunabiliyordunuz.

Carrie bunu nasıl yaptığını anlayamadı. Bazı insanlar yüksek sesle 
okurken her sahneyi abartır, tüm karakterlerin seslerini öyle bir 
coşkuyla çıkarırlar ki bir süre sonra dinleyici sadece onları duymaktan 
yorulur. Ancak Josh'un hikayeyi yorumlayışı çok inceydi, sesini 
kelimelerin etrafında onları canlı kılacak şekilde şekillendiriyor, bir kez 
bile tökezlemiyor, kekelemiyor, daha önce okumuş olamayacağı kadar 
yeni bir hikaye üzerinde asla duraklamıyordu.

Yorganın üzerine uzanıp gözlerini kapatan Carrie, Alice hakkında 
duyduğu her şeyi ve onun tuhaf macerasında tanıştığı tüm insanları 
hayal ederek hikâyenin içine daldı.

Josh okumayı bıraktığında, devam etmesi için ona yalvarmak istedi. 
Gözlerini açtığında hâlâ Kızıl Kraliçe'nin bahçesinde olmadığına 
şaşırdı. Gün batmak üzere olduğunu ve Josh'un bütün öğleden sonra 
kitap okuduğunu, buna rağmen sesinin kısılmadığını ve boğazının 
kurumadığını fark edince de şaşırdı.

Carrie kendini zamana geri getirmeyi başardığında, "Bu harikaydı," 
diye nefes aldı. ona baktı, gözleri parlıyordu. "Hiç böyle bir okuma 
duymamıştım. Josh, sen...

"En iyisi mi?" Tem hevesle sordu, sanki cevabı onun için ölüm 
kalım meselesiymiş gibi. "Babam dünyadaki en iyi insan mı?"

Carrie güldü. Dün gece babasına onun hakkında sorduğu şey buydu. 
"Yakın," dedi. "O kesinlikle dünyadaki en iyi okuyucu."

"Babam eskiden-" 
"Dallas!" Josh tersledi.



Carrie yüzünü buruşturdu, çünkü büyü bozulmuştu. Josh ona bir kez 
daha yabancı olduğunu hatırlatmıştı.

Carrie ayağa kalkarak sepete bir şeyler koymaya başladı.
Josh elini Carrie'nin bileğine koyarken onun derdinin ne olduğunu 

anlamış gibiydi. "Carrie," diye başladı, "bazı nedenler var-"
Onun sözünü kesti. "Bana hiçbir şey açıklamak zorunda değilsin." 

Sesi öfkeliydi. "Ben senin ailenin ya da hayatının bir parçası değilim, 
unuttun mu? İki gün içinde babamın yanına döneceğim." Sözcükleri 
söylerken neredeyse boğuluyordu. Sadece üç gün içinde yeni 
ailesinden ayrılacak ve Maine'e geri dönecekti.

Adam başka bir şey söylemeye başladığında, kadın  çekildi.
Birlikte eve doğru yürüdüler, çocuklar balık avı hakkında 

konuşuyorlardı ama yetişkinler artık sessiz olduğu için eskisi gibi 
değildi.

Evde Carrie masayı hazırladı ve Bayan Emmerling'in fasulye 
çorbasını taze pişmiş ekmekle birlikte servis etti.

"Yarın yine balığa çıkabilir miyiz?" Tem sordu.
Josh ağır bir sesle, "Yarın Pazar," dedi.
Bu birkaç masum söz üzerine Tem kâsesine baktı ve Dallas 

gözyaşlarına boğuldu.
Bu keder patlaması Carrie'nin kendini biraz Alice Harikalar 

Diyarında gibi hissetmesine neden oldu. "Pazar gününün nesi bu kadar 
korkunç? Siz çocuklar kiliseden bu kadar nefret edemezsiniz, değil 
mi?"

"Kiliseye gitmiyoruz," dedi Josh hüzünle, Dallas'ı kucağına çekip 
gözyaşlarını silerken.

Birdenbire Carrie için her şey çok fazla gelmeye başladı. 
Yumruğunu masaya . "Bıktım artık! Alabileceğim tüm sırları aldım. 
Birinin bana Pazar gününün nesinin bu kadar kötü olduğunu 
söylemesini talep ediyorum."

Tem de ağlayacakmış gibi bakarak, "Hiram Amca Pazar günleri 
akşam yemeği için evimize geliyor ve herkesi üzüyor," dedi.

"Bir akşam yemeği misafiri kulağa o kadar da trajedi gibi gelmiyor. 
İzin vermezsek bizi üzebileceğinden de şüpheliyim."



"Anlamıyorsun," dedi Josh yumuşak bir sesle. "Bilmediğin şeyler 
var. Bizim... refahımız, bir aile olarak birlikte olmamız Hiram'ın iyi 
niyetine bağlı." Josh son sözleri söylerken neredeyse boğuluyordu.

"Anlıyorum," dedi Carrie sıkıca. "Ve tabii ki bana bundan daha 
fazlasını anlatmayı düşünmüyorsun, değil mi?" Bekledi ama Josh başka 
bir şey söylemedi. "Pekâlâ, o zaman sormayacağım. Kardeşin yemek 
sever mi?"

Dallas kıkırdadı.
"Bu yemeği sevdiği anlamına mı geliyor?"
Bunun üzerine Tem masadan kalktı, yanaklarını şişmiş gibi 

göstermek için şişirdi, kocaman bir karnı varmış gibi ellerini önünde 
birleştirdi ve çok şişman bir adam gibi yürümeye başladı. "Bu ne küçük 
kardeşim?" Tem kalın bir sesle konuştu. "Pişirdiğin başka bir şey mi? 
Belki de senin şu tarladan biraz solucan? Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Neyin 
var senin? Hiçbir şeyi doğru yapamıyor musun? Bana bak. Beni bir 
erkeğin nasıl olması gerektiğine dair örnek olarak kullan. Ben doğruyu 
yanlışı bilirim. Doğruyla yanlışa ben karar veririm."

Dallas gülüyor, Josh gülümsüyordu ama Carrie şaşkınlıkla Tem'e 
bakıyordu çünkü hiç tanımadığı bir adamın taklidinin mükemmel 
olduğundan emindi. Tem'in taklidinden bu adamı, sanki Tem iki metre 
uzamış ve birkaç yüz kilo almış gibi net bir şekilde görebiliyordu.

Josh'a döndü. "Oldukça iyi, değil mi?"
Dallas'ı yere bıraktı ve tek kaşını kaldırarak, "Eğer bunun bir şey 

olduğunu düşünüyorsan, bir de bunu izle" der gibi baktı. "Ördek ol," 
dedi.

Carrie, Dallas'ın ördek taklidini önce şaşkınlıkla, sonra da 
kontrolsüz bir neşeyle izledi. Mükemmel bir şekilde taklit etti. Dallas 
tüylerini kabartmak için başını geriye attı, ayaklarını dışa doğru uzattı, 
hatta ördek sudan yükseldiğinde kuyruğunu bile kıpırdattı.

Küçük kız kardeşini geride bırakmamak için Tem inek oldu. Sonra 
Dallas tavuk oldu. Tem kız kardeşinin bu kadar ilgi görmesine 
dayanamadı ve onun etrafında dönmeye başladı ve birkaç dakika içinde 
ilk buluşmada iki köpek oldular.



Tem aniden ayağa kalktı, omuzları dikleşti ve Dallas'a sert bir bakış 
attı. "Gülmeyeceğim Bayan Para Çuvalı," dedi derin bir sesle. "Biz 
ciddi bir aileyiz."

Carrie, Tem'in babasını taklit ettiğini hemen anlamıştı; Josh'un 
duruşunu, o gururlu yürüyüşünü, o esnek olmayan çenesini bile taklit 
ediyordu.

Dallas kardeşinin önüne geçti ve başını kaldırıp ona baktığında 
kirpikleri dalgalandı. Küçük bir kızdan seksi, çapkın bir kadına 
dönüşmüştü. "Bulaşıklar," dedi falsetto bir sesle. "Kirli olduklarını 
beyan ederim. Onları bırakacağız ve döndüğümüzde İyi Peri onları 
temizlemiş olacak."

Carrie, Dallas'ın kendisini taklit ettiğinden biraz korkmuştu ama 
Josh'un yüksek sesle güldüğünü duyunca emin oldu. Omzunun 
üzerinden ona "Çok gülersen pişman olursun" der gibi bir bakış atarak 
çocuklara döndü.

Carrie  hayretle izliyordu, kendisinin ve Josh'un komik bir 
parodisini yapmalarını izlerken gerçekten hayret ediyordu. En önemsiz 
şeyler yüzünden tartışıyor, Carrie ve Josh'u gergin bir şekilde 
güldürüyorlardı. Ancak çocuklar Carrie ve Josh'un birbirlerine 
dokunduklarında verdikleri tepkileri taklit etmeye başladıklarında 
yetişkinler boğazlarını temizlemeye başladılar.

"Koluma dokundun!" Tem dedi ki. "Buna dayanamam. Sana 
sarılmalıyım, seni öpmeliyim." Elinin tersini alnına götürüp Dallas'ı 
kendine doğru çekerken, büyük bir acı çeken bir adam gibi 
görünüyordu. "Ama hayır, yapmamalıyım. Sana dokunamam."

"Oh, lütfen dokun bana, benim büyük yakışıklı erkeğim. Lütfen," 
dedi Dallas, hayran gözlerle Tem'e bakarak.

Carrie Josh'a döndü. "Çocuklarınız çok yaramaz." 
"Onların bizim çocuklarımız olduğunu 
sanıyordum."
"Şu anda değiller, değiller."
Ona sırıtarak ellerini bir kez çırptı. "Yatın, sizi hamsiler.

Yatağa, hemen."



Merdivenden koşarak çıktılar, ancak selam vermeden ve çoktan hak 
ettikleri uzun ve gürültülü alkışları  önce değil.

Josh'la yalnız kaldıklarında Carrie, "Ne olağanüstü çocuklar," dedi.
Kollarını sıvayan Josh, kirli bulaşıklarla dolu lavaboya doğru 

döndü. "Sana bulaşıkları öğreteceğim."
Carrie titremedi ama titremeye çok yaklaşmıştı. "Üzgünüm ama 

bu gece olmaz. Yapmam gereken bir iş var."
"Şimdi dışarı çıkamazsın," diye itiraz etti Josh, sonra durdu, 

Carrie'ye neyi yapıp neyi yapamayacağını söylemenin yararsız 
olduğunu deneyimlerinden biliyordu. "Nereye gidiyorsun?"

"Kardeşinizin şimdiye kadar yediği en cennet gibi yemeği 
hazırlamak için sonsuzluğa gidiyorum," dedi. "Ve sakın ne yapıp ne 
yapamayacağım hakkında tek kelime etme. Ailenizin bir parçası 
olmayan, sırlarınızı paylaşmadığınız birine emir veremezsiniz."

Bununla birlikte kısa yün pelerinini giydi ve evden çıktı.
Josh bir süre kapıya baktıktan sonra gülümsedi. Bulaşıklara geri 

dönerken onun ele avuca sığmaz biri olduğunu düşündü. Yüksek sesle, 
"Ve onunla ellerimin dolu olmasını isteyen kişi benim," dedi. Hâlâ 
gülümseyerek Tem ve Dallas'ın bu geceki performansını düşündü ve 
onları annelerinden beri bu kadar mutlu, bu kadar hareketli görmediğini 
biliyordu.

Kendini ve bulaşık tenceresine su döktü. O değildi
annelerini düşünecekler.

Onuncu Bölüm
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Ertesi gün Josh'un erkek kardeşi ve karısı Pazar akşam yemeği için 
geldiklerinde Carrie o kadar gergindi ki titriyordu. Bir gece önce 
sadece dört saat uyumuştu, çünkü Eternity'de saatlerce akşam yemeğini 
hazırlamıştı. Josh onu beklemiş ve başkalarından yemek yapmalarını 
istemenin kolay yol olduğunu düşündüğünü açıkça belirtmişti. 
"Gerçek" bir eşin bütün gününü sıcak bir ocağın başında geçirdiğini 
düşünüyor gibiydi.

Ona cevap verme zahmetine katlanmadan yatağına gitti ve ertesi 
sabah ilk kadın elinde kapalı bir tabakla gelene kadar uyudu. Josh onu 
uyandırmak için yatak odasının kapısını açtı ve çocukların Carrie'yle 
birlikte yatağa atlamalarına izin verdi.

O gürültü patırtıdan sonra kalkıp giyindi, sonra da çocukların 
yardımıyla sandıklarını karıştırmaya başladı. Öğleye doğru yemek 
masasını İrlanda keteninden bir örtü ve peçeteler, Fransa'dan porselen 
tabaklar ve Gürcü gümüşüyle donatmıştı. Sonsuzluk'taki neredeyse her 
kadın tarafından pişirilmiş lezzetli yemeklerle dolu servis tabakları ya 
gümüş ya da Fransız porseleniydi.

"Vay canına," dedi Dallas, çünkü daha önce böyle bir masa 
gördüğünü hatırlamıyordu.

Saat tam birde Hiram ve karısı Alice, Carrie'nin çok pahalı 
olduğunu bildiği bir arabayla geldiler. Hiram iri yarı bir adamdı, 
göbeği önünde bir raf gibi duruyordu. Komplo içindeki Tem'e bakarak 
gülümsedi, çünkü Hiram tıpkı Tem'in onu tasvir ettiği gibi 
görünüyordu.

Josh ve çocukları kapının girişinde asık suratla dururken, Carrie 
onlara tiksinti dolu bir bakış attıktan sonra Hiram ve karısını 
selamlamak için ilerledi. Carrie avluyu geçerken Alice'e daha yakından 
baktı. Alice zayıf, küçük bir kadındı, muhtemelen göründüğü kadar 
yaşlı değildi, ama dünyanın en yorgun insanı gibi görünüyordu, bu 
yüzden



Aslında Carrie onu eve almak ve oturması için bir sandalye vermek 
istediğinden yorulmuştu.

Her ikisine de gülümseyen Carrie, elini hoş geldiniz dercesine 
uzatarak avluyu geçmeye devam etti. Josh onu kardeşinin zorlu biri 
olduğu konusunda uyarmış olsa da Carrie kimseden korkmuyordu, 
çünkü kısa hayatı boyunca kendisine saygı ve sevgiden başka bir şeyle 
davranılmamıştı. Ailesi yaşadığı kasabanın en zengin ailesiydi, hatta 
kasabada ailesi için çalışmayan çok az insan vardı. Üstelik güzeldi, 
cömertti ve birlikte olması eğlenceliydi. Josh'la tanışana kadar, tanıştığı 
hiçbir erkek, kadın ya da çocuk ondan hoşlanmamıştı.

"İyi günler," dedi Hiram'a neşeyle. "Yardımcı olabilir miyim?" Son 
sözü Hiram'ın karısına söyledi.

Birinin onu görmesine şaşırmış gibi irkilmiş gözlerle Carrie'ye 
bakan Alice'in yorgun ifadesi yerini memnuniyete bıraktı.

Hiram arkasına yaslandı ve Carrie'ye baktı, küstah bir tavırla onu bir 
aşağı bir yukarı süzdü. Carrie evde olsaydı ve ziyarete gelen bir denizci 
ona bu adamın baktığı gibi baksaydı, erkek kardeşlerinden biri ya da 
ailesinin çalışanlarından biri adamı yere sererdi.

Hiram, Carrie'nin uzattığı eli görmezden gelerek uzakta, onun çok 
da arkasında olmayan Josh'a baktı. "Demek uğruna uzaklara 
gönderdiğin küçük karın bu," dedi sırıtarak. "Aşçılığının da çiftçiliğin 
kadar iyi olduğunu duydum. İşe yaramaz bir kadınla evlenmek tam 
sana göre."

Hiram hepsinin yanından geçip gitti ve eve girerken çocukları 
görmezden geldi.

"Neden o-" Carrie başladı ve onun peşinden gitti. Kimse ona böyle 
bir şey söyleyemezdi!

Josh onun kolunu yakaladı. "Yapma," dedi gözleri yalvarırcasına. 
"Tam olarak iki saat yirmi dakika sonra ayrılıyor ve ben insanın ona bu 
kadar süre dayanabileceğini düşünüyorum."

"Yapabileceğimi sanmıyorum," dedi Carrie.



"Senin kadar parası olan biri bunu yapmak zorunda değil." Josh 
kaba bir şekilde söyledi. "Biz fakir insanların hayatta kalabilmek için 
nelere katlanmak zorunda kaldığımıza inanamazsın."

Şimdi her iki adam tarafından da hakarete uğramıştı. Kocasını 
küçümseyerek eve girdi.

Eve girerken Hiram'ın, "Bütün bunları sana zengin karın mı verdi?" 
dediğini duydu. Hiram şişman göbeğinin üzerinden Josh'un üzerinde 
çok çalıştığı masaya doğru bakıyordu. "Seni terk ederken bunları da 
yanında götürmediğinden emin ol," dedi Josh'a ve kendi şakasına 
iğrenç bir şekilde gülmeye başladı.

Carrie ağzını açmaya başladığında Josh ona baktı, gözleri sessiz 
kalması için yalvarıyordu. "Bizi çiftlikten kovduğunda, bize bir tane 
daha alacak mısın?" Josh yumuşak bir sesle, sesinde öyle bir alay vardı 
ki Carrie ağzını kapattı. O anda erkeklerden hangisinden daha çok 
hoşlanmadığından emin değildi.

Carrie bu iğrenç adama iki saat yirmi dakika boyunca katlanmaya 
kararlıydı. Ne de olsa Josh yarın gitmesini istiyordu ve belki de bu 
aileyi bir daha asla göremeyecekti, bu yüzden onlara ne olduğunu 
umursamaya hakkı yoktuKıpırdamadan oturmak ve bu adamın 
hakaretlerine katlanmak istiyorlarsa, bu onların bileceği bir işti.

Ve onları aşağıladı. Çocukların eğitimsizliğinden bahsetti ve 
Dallas'tan "The Rime of the Ancient Mariner "dan alıntı yapmasını 
istedi. Beş yaşındaki çocuk bu şiiri hiç duymadığını söyleyince Hiram 
kardeşine tiksinti dolu bir bakış attı. Josh başını öne eğerek kardeşine 
cevap vermedi.

Hiram, Tem'in küçük ellerine baktığında, onları çalışmak için 
uygunsuz ilan etti ve Tem'in yaşındayken neredeyse tek başına bir 
çiftlik işlettiğini söyledi. Ayrıca Tem'i kaybolduğu ve Greene adını 
kasabada alay konusu haline getiren sorunlara neden olduğu için 
azarladı.

Çocuklarla işi bittiğinde, Josh'un mısır tarlasına gülerek ve Josh'un 
asla bir çiftçi olamayacağını her zaman bildiğini söyleyerek Josh'a 
başladı.



Ancak Hiram Josh'un geçmişinden bahsetmeye başladığında 
Carrie'nin kulakları dikildi. Hiram'ın şifreli tiradından anladığı 
kadarıyla, Josh geçmişinde korkunç bir şey yapmıştı ve sahip olduğu 
parayı da bu yüzden kaybetmişti. Hiram, Josh'un "kaçak" olduğundan 
söz ediyordu ve Carrie Josh'a baktığında, onun tek kelime etmeden 
tabağına baktığını gördü.

Josh bu kadar kötü ne yapmış olabilir diye merak etti. Hiram'a göre 
Josh bir zamanlar oldukça zengindi, çünkü Hiram Josh'un gümüşlere 
ve güzel tabaklara çok alışmış olması gerektiğini, ancak Josh'un her 
şeyinin elinden alındığını söyledi.

Kim tarafından götürüldü? Carrie merak etti. Kanun tarafından mı? 
Josh servetini alçakça bir yolla kazanmış ve bu sırada yakalanmış 
mıydı?

Hiram sonunda Josh hakkında söyleyecek söz bulamayınca karısına 
döndü ve masadaki herkese Alice'in o hafta "yanlış" yaptığı her şeyi 
anlattı. Alice'in çıkaramadığı giysi lekelerinden, az ve çok pişmiş 
yemeklerden bahsetti. Tavandan sarkan örümcek ağlarını anlattı.

Carrie göğsüne iliştirilmiş saate baktı. Sadece bir saat geçmişti. Bir 
insanın bu kadar uzun süre ahkâm kesebilmesi inanılmazdı.

Hiram sonunda karısıyla konuşmasını bitirdiğinde durakladı -sürekli 
konuşmak bir lokmayı bile kaçırmasına neden olmamıştı- ve Carrie'ye 
baktı.

Carrie masadaki diğer insanların farkındaydı, hepsi de ciddiyetle 
oturuyor ve bu adamın kendileri hakkında söylediklerine karşı 
kendilerini savunmak için hiçbir şey söylemiyorlardı. Hiram ona 
döndüğünde Carrie tabağına bakmadı, gözlerini adamın gözlerinden 
ayırmadı. Para, diye düşündü. Bu adama gücünü veren şey buydu. 
Kendi çiftliğinin ve Josh'un çiftliğinin sahibiydi ve onları tahliye etme, 
yani başlarının üstündeki çatıyı ve ağızlarındaki yemeği alma gücüne 
sahip olduğu için, onları aşağılama hakkına sahip olduğunu 
düşünüyordu.

Ama Carrie parayı biliyordu. Birçok kez ailesinin parasının gücünü 
hissetmişti, ama Tanrı'ya şükür, her zaman ailesinden biri ona paranın 
bir insana özel ayrıcalıklar kazandırmadığını söylemişti. Sırf parası var 
diye



dünyada bedava bir gezintisi olduğu anlamına geliyordu. Dünyaya 
paranın yanı sıra bir şeyler de geri vermek zorundaydı.

Hiram Carrie'ye uzun uzun baktı, sonra küçük bir sırıtışla arkasını 
dönüp Josh'a baktı. "Onu neden aldığını anlayabiliyorum," dedi 
Carrie'nin o güne kadar duyduğu en alaycı ses tonuyla.

Hiram, Carrie'nin kendisine ne söyleyeceğini anlamaya çalışıyormuş 
gibi ona baktı.

Carrie ona tatlı tatlı gülümsediğinde Hiram kendini tatmin eden bir 
sırıtışla arkasını döndü.

Carrie'yi kıran onun bakışıydı. Sözleri değil. Onlarla başa 
çıkabilirdi, ama o gülümsemeyle başa çıkamazdı, çünkü adam sanki 
burada dövülecek ve aşağılanacak bir kişi daha olduğunu varsayıyordu.

"Biraz daha mısır, Hiram Kardeş?" Carrie tatlı tatlı sordu.
Çirkin yüzünde hâlâ o sırıtışla, "Kusura bakmayın. Tabii ki küçük 

kardeşimin yetiştirdiği mısır değil, değil mi? Benim için çok fazla 
solucan var.

Kadın ağır gümüş tabağı alıp adama uzattı, ama adam elini tabağın 
üzerine koyunca ona bakıp şöyle dedi: "Bir eş olarak işe yaramaz 
olabilirsin, ama bahse girerim bir kadın olarak işe yarayabilirsin. "

Carrie onun gözlerinin içine baktı, gülümsedi  sonra bir kase mısırı 
kucağına döktü. Masadaki herkesten gelen korku dolu sessizliğin 
ardından Carrie, Hiram'ın kafasına kremalı ıspanak, yüzüne lahana 
salatası dökmeyi ve göğsüne yağlı bir jambonla vurmayı başardı. Josh 
bileğini yakaladığında eli oyma bıçağının üzerindeydi.

"Buna hakkı yok-" Carrie başladı.
Josh'un eli onun bileğinde sıkılaştı. "Hiçbir şey bilmiyorsun," dedi.
"Kimse de bana söyleme zahmetine girmedi," dedi ve çocuklara bir 

kez daha baktıktan sonra koşarak evden çıktı. Bu onu ilgilendirmezdi. 
Josh'la evli olduğu için, çocukları tüm kalbi ve ruhuyla sevdiği için, 
bunun bir önemi yokmuş gibi görünüyordu.



Yola ulaşana kadar koştu ve sonra koşmaya devam etti.
-Maine'e kadar koşmak istiyordu. Ciğerleri patlayana ve bacakları 
güçsüz düşene kadar koşmaya devam etti.

Daha fazla ilerleyemeyince yakındaki nehre döndü ve ağaçların 
arasına girerek akan suyun kenarına oturdu. Ağlamaya başlamadan 
önce henüz nefesini tutamamıştı.

Uzun süre ağladı, dizlerini çenesine kadar çekti ve yüzünü 
elbisesinin kıvrımlarına sakladı. Çok çabalamış ve tamamen başarısız 
olmuştu.

"İşte," dedi yanındaki bir ses ve ona bir mendil uzatıldı.
Gözyaşları arasında kaldırdığında Josh'un yanında oturduğunu 

gördü. "Git buradan. Senden nefret ediyorum. Hepinizden nefret 
ediyorum. Keşke yarın yerine bugün gidebilseydim ve hiçbirinizi bir 
daha görmeyeceğim için mutlu olsaydım."

Konuşması hakkında hiçbir yorum yapmadan, gözleri suda, ona bir 
şişe viski uzattı. "İyi bir tek malt viski, en iyisi. Son şişem."

Şişeyi ondan alan Carrie, dumanlı sıvıdan sağlıklı bir miktar yuttu, 
sonra Josh şişeyi onun elinden çekip alana kadar bir yudum daha ve bir 
yudum daha aldı.

"Kardeşim hakkında..." diye başladı.
Carrie bekledi. Viski kendini daha iyi, puslu ve rahatlamış 

hissetmesini sağlıyordu. Kollarının üzerine yaslanarak suya baktı. Josh 
başka bir şey söylemeyince kötü kötü güldü. "Bana hiçbir şey 
söylemeyeceğini biliyordum. Bir sırrı paylaşamayacağını biliyordum." 
Dönüp ona baktı. "Kardeşinin sana pek benzemediğini söylemeliyim."

"Biz kan bağı olan akrabalar değiliz. Annem babasıyla ben on 
yaşındayken evlendi ve Hiram o zamanlar çoktan bir yetişkin olmuştu."

"Babası da onun gibi miydi?"
"Hayır." Josh viskiden uzun bir yudum aldı. "Sanırım üvey babam 

Hiram'dan biraz dehşete düşmüştü."



Carrie kıkırdadı. "Bunu anlayabiliyorum. Hep böyle miydi?" Bir 
milden fazla evin genel yönünü işaret etti.

Bir yudum daha içen Josh şişeyi ona geri uzattı. "Hiram gibi 
adamlar doğar, yaratılmaz. O doğru yolu bildiğini ve geri kalanımızı 
eğitmenin görevi olduğunu düşünerek doğdu."

"Neden burada, onun sahip olduğu arazide 
yaşıyorsun?" Josh bunun üzerine sustu.
Carrie viskiden derin bir yudum aldı. "Özür dilerim. Bu soruyu 

sormamalıydım. Greene ailesinin bir parçası olacak kadar iyi 
olmadığımı, burada olmaya hakkı olmayan boş kafalı küçük bir 
zengin kızı olduğumu her an unutuyorum." Ayağa kalktı. 
"Affedersiniz ama sanırım eve geri döneceğim."

Josh onun eteğini tuttu. "Carrie, sana söylerdim ama-"
Ona doğru baktı. "Ama ne?" diye bağırdı ona. "Bu 
benden nefret etmene neden olur."
Beklediği cevap bu değildi.
Kadının eteğini serbest bırakarak nehre baktı. "Hayatımı berbat 

ettim ve gurur duymadığım bazı şeyler yaptım. İyi yaptığım tek şey 
çocuklar oldu."

Carrie Hiram'ın imalarını hatırladı. Josh bir suçlu muydu? Belki 
de hapisten çıkmasına ancak kardeşinin himayesine girmeyi, çiftliği 
işletmeyi ve çocuklara bakmayı kabul etmesi koşuluyla izin 
vermişlerdi.

Tekrar onun yanına , eskisinden çok daha yakındı, şişeden bir 
yudum daha aldı, sonra ona geri verdi. "Bırak kalayım," dedi usulca.

"Kalmanı dünyadaki her şeyden çok isterdim ama bu . Bu hayat 
sana göre değil. Bu hayat kimseye göre değil ve ben de senin paranla 
yaşamaya devam edemem."

Başını salladı, anlamak için değil ama kabullenmek için. "Josh," 
diye fısıldadı, sonra dönüp ona baktı, gözleri yaşlarla doluydu. "Bu son 
gün."



Ona baktığında kendi kendine Carrie gittikten sonra hayatının daha 
iyi olacağını, Carrie'nin onu üzdüğünü ve bunun iyi olmadığını söyledi. 
O gittikten sonra çocukların bir süre mutsuz olacağını biliyordu, ama 
iyileşeceklerdi ve kısa süre sonra küçük aile normale dönecekti. Peki 
normal olan neydi? Yemek pişirmesi mi? Çiftçiliği mi? Çocukların 
yansıttığı mutsuzluğu mu?

"Ah, Carrie," dedi Josh, sonra onu kollarının arasına çekti.
Dudakları birbirine değdiği anda tutuştular, çünkü birbirlerini ilk 

gördükleri andan beri birbirlerine açlık duyuyorlardı. Birbirlerine 
duydukları arzu, Josh'un Carrie'nin sahneden inmesine yardım etmek 
için ellerini beline koyduğu ilk anda başlamış ve her gün yaşadıkları 
temas bu arzuyu daha da artırmıştı.

Günler boyunca birbirlerini izlemişler, birbirlerinin vücutlarına 
bakmışlar, bir santim bile çıplak ten gördüklerinde soğuk terler 
dökmüşlerdi. Birbirlerinden hoşlanmıyormuş gibi davrandıkları halde, 
her biri diğeri odaya girdiğinde titreşimler hissetmişti.

Çocuklar yetişkinlerin birbirlerine olan tepkilerinin, gözlerinin 
birbirlerinden hiç ayrılmadığının, birbirlerine nasıl takıntılı 
olduklarının çok iyi .

Şimdi yalnızdılar, etraflarında ağaçlar ve akan sudan başka bir şey 
yoktu ve o ilk günden beri yapmak istedikleri şeyi yapmaktan onları 
alıkoyacak hiçbir şey yoktu: Birbirlerinin kıyafetlerini yırttılar.

Josh bir kadının giysilerini çıkarma konusunda Carrie'nin bir 
erkeğinkileri çıkarma konusunda olduğundan çok daha deneyimliydi 
ama Josh hayatında hiç bu kadar istekli olmamıştı. Carrie'nin kolunu 
çektiğinde kol yırtıldı ama Carrie'nin üst kolunun çıplak etini okşayıp 
ağzına götürürken aklındaki son şey onun kıyafetlerine özen 
göstermekti.

Josh elbisesinin arkasındaki düğmeleri çözmeye çalıştı ama onları 
koparmak daha kolaydı. Ağzıyla omuzlarına ulaşabildiğinde ve 
Carrie'nin iniltisini duyduğunda, artık kıyafetleri düşünmüyordu. Kendi 
arzusundan başka bir şey düşünmüyordu.

Birkaç dakika içinde havada bir giysi telaşı vardı. Yırtık ipek bir 
elbise, metrelerce yumuşak kumaştan yapılmış kombinezonlar vardı.



Pamuk ve çemberler Josh'un ayağına dolandı ama onları çabucak 
bertaraf etti.

Carrie kardeşlerini çeşitli soyunma durumlarında görmüştü ve 
Josh'un giysilerini nasıl çıkaracağı konusunda iyi bir fikri vardı. 
Gömlekleri ve hatta çorapları çıkarmada çok iyi olduğunu fark etti.

Çıplak kaldıklarında okşama falan yoktu, sadece şehvet vardı, saf ve 
basit bir şehvet. Çılgınca bir şehvet. İkisinin de rahatlamak için bir 
ömür boyu beklediği bir şehvet.

Ağzını Carrie'nin göğsüne dayayan Josh, ellerini Carrie'nin 
kalçalarına koyarak içine girdi ve Carrie'nin acıyla çığlık atmasına 
neden oldu ama acı uzun sürmedi. Josh'u uzun zamandır istiyordu ve 
biraz acının yoluna çıkmasına izin vermeyecekti.

Onunla birlikte hareket eden, onun kadar çılgın, onun kadar açgözlü 
ve onun kadar istekli olan Carrie, sonunda bir araya geldiklerinde 
coşkuyla haykırdı ve Josh yüzünü onun boynuna gömdü.

Uzun, terli bir an boyunca birbirlerinin kollarına sarılmış halde 
yattılar, tenleri sanki her sinir ucu canlıymış gibi hissediyordu.

"Ben asla-" diye söze başladı Josh ama Carrie parmağını onun 
ağzının üzerine koydu. "Bunu yapmak istemediğini söyleme," diye 
fısıldadı. "Ne olursa olsun

yaparsan, benden özür dileme."
Gülümseyerek onun parmak uçlarını öptü. "Daha önce hiç böyle bir 

şey yaşamadığımı söyleyecektim. Daha önce hiç bu kadar kontrolümü 
kaybetmemiştim. Sevişmek bir sanattır ama bu..."

"İhtiyaç mı?" diye fısıldadı.
"İhtiyaç ve daha fazlası." Kızın üzerinden yuvarlanarak onu 

kollarına çekti, sarıldı ve saçlarını okşadı.
"Josh," diye fısıldadı ama Josh onu bir öpücükle susturdu.
"Geri dönmek zorundayız," dedi. "Çocuklar yalnız ve sabah 

erkenden kalkıp onları yakalamamız gerekecek-" Sözlerini bitirmek 
ona çok acı veriyormuş gibi yarıda kesti.

Birkaç dakika daha onun kollarında yattı, sonra ondan uzaklaştı ve 
giyinmeye başladı, yırtık elbisesi parçaları bir araya getirmesini 
zorlaştırıyordu. Josh'un parmakları onunkileri uzaklaştırdı.



"İzin verin," dedi ve bir hanımefendi hizmetçisi kadar ustalıkla, elleri 
mümkün olduğunca ona dokunarak onu giydirdi.

Eve doğru yürümeye başladıklarında sessizdiler ama sonra Josh 
elini Carrie'nin elinin içine soktu. Carrie önce ondan uzaklaşmaya 
çalıştı. Az önce yaptıklarını nasıl yapabilmişlerdi de Josh bir sonraki 
nefeste onun gitmesinden söz etmişti?

Evde çocuklar yırtık giysilerine ve yetişkinlerin kızarmış yüzlerine 
gülüyorlardı. Carrie'nin Hiram Amcalarına yaptıklarından sonra 
çocukların keyfi yerindeydi. Hiram'ın öfkeyle evden çıktığını, Carrie 
ve Carrie gibi biriyle evlenen aptal kardeşi hakkında korkunç şeyler 
söylediğini neşeyle anlattılar. Dallas kollarını Carrie'nin beline 
dolayarak ona sarıldı ve onu sevdiğini söyledi.

Yarın ayrılmak zorunda kalacağı düşüncesine dayanamayan Carrie, 
kıyafetlerini değiştirmek için yatak odasına koştu. Neredeyse yarın 
yerine bugün gidebilmeyi dileyecekti, neredeyse vedalaşmayı bir an 
önce bitirebilmeyi dileyecekti.

Kendini  sonra, Josh ve Tem'in bulaşık yıkadığı salona geri döndü.
Tem, sesinde büyük bir içtenlikle Carrie'ye, "Sana nasıl yapılacağını 

gösterebiliriz," dedi.
Dallas, küçük omuzları dik bir şekilde Carrie'nin yanında durdu. 

"Ben de öğrenmek istediğimi sanmıyorum. Bir çiftçinin karısı olmak 
istemiyorum. Büyük bir aktris olmak istiyorum."

Bu Carrie'yi güldürdü ve çocuğu kucağına aldı. "Eğer bir aktris 
olsaydın, sana eşlik edecek korkunç insanlar olurdu," dedi. "Ve sürekli 
seyahat etmek zorunda kalırdın ve asla en iyi evlere kabul edilmezdin. 
Hayır, iyi bir adamla evlenip çocuk sahibi olman daha iyi."

Dallas yüzünü buruşturdu. "Erkeklerin bana gül vermesini 
isterim." "Eğer doğru adamla evlenirsen, o sana gül verir."
Josh öfkeyle, "Eğer parası yetiyorsa," dedi ve bulaşık bezini yere 

atıp evden çıktı.



"Şimdi ne dedim ben?" Carrie inledi. Aralarındaki yakınlığın onları 
daha da yakınlaştıracağını düşünebilirdi ama Josh için bu sadece onu 
daha da kızdırıyor gibiydi.

Josh öğleden sonra ortadan kayboldu ve Carrie çocuklarla yalnız 
kaldı. En azından onlara bakabileceğimi düşünüyor, diye düşündü. Evi 
yakıp kül edeceğimi düşünmüyor.

Öğleden sonra geç saatlerde çocuklarla birlikte verandada oturdular 
ve Carrie onlara Maine ve kardeşleri hakkında hikâyeler anlattı. Onlara 
sabah gideceğini söylemeye çok niyetliydi ama bir türlü 
söyleyemiyordu.

Gün batımından bir saat sonra Josh geri döndü, çocuklarını 
kucakladı ve onlara yıkanmalarını ve yatağa girmelerini, geç olduğunu 
söyledi.

Carrie hüzünle sandalyesinden kalktı ve etrafına bakındı. Artık gül 
kokusu alabiliyordu, oysa o gelmeden önce evi saran tek koku at 
gübresiydi. Yarını düşünmemeye çalışarak eve geri döndü ve çocuklar 
ona iyi geceler öpücüğü verdiğinde gözyaşlarına boğulmamak için çok 
çalışması gerekti.

Dallas babasına dönüp baktığında neredeyse merdiveni çıkmak 
üzereydi. "Birazdan yatağa gelecek misin?"

"Bu gece seninle yatmayacağım," dedi Josh. "Büyük yatakta 
uyuyacağım."

"Carrie ile mi?" Dallas sordu.
"Carrie ile," dedi Josh, sanki bu dünyadaki en sıradan şeymiş gibi.
Çocuklar  kaybolduğunda Josh ona döndü.
"Emin değilim..." diye başladı ama başka ne söyleyeceğini 

bilmiyordu. Geceyi birlikte geçirmeleri gerektiğinden emin olmadığını 
mı söylemeliydi? Bütün bir geceyi birlikte geçirirlerse ona ve ailesine 
daha çok aşık olacağından mı korkuyordu? Onları zaten daha fazla 
sevmesi mümkün değildi. Daha fazla ağlayacağından mı korkuyordu?



Onları terk mi etti? Bu mümkün değil. Geceyi Josh'la geçirseydi, sabah 
Josh kalmasını ister miydi?

Odanın öbür ucundaki adamın gözlerine baktı, karanlık gözler ona 
duyduğu arzuyla yanıyordu ve tüm düşünceler zihnini terk etti. 
Kollarını ona doğru açtı. "Josh," diye fısıldadı.

Hızla ona doğru ilerleyerek onu kollarına aldı ve yatak odasına 
götürdü.

On Birinci Bölüm
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Carrie ertesi sabah uyandığında güneş çoktan doğmuştu ve hemen biraz 
paniğe kapıldı. Çoktan yataktan kalkmış ve giyinmiş olmalıydı ama 
sonra gülümseyerek yastıklara yaslandı ve dün geceyi düşündü. Josh'un 
elleri her yerindeydi. Bir müzisyenin elleri gibi elleri vardı ve onun her 
yerine dokunmak, onu okşamak istiyordu. Ve onu öpmüş ve ona nasıl 
öpüleceğini göstermişti.

Bütün gece sevişmişlerdi. İlk kez nehir kıyısında coşkuyla 
sevişmişlerdi ama yatakta acele etmemişler, birbirlerine bakmışlar ve 
dokunmuşlardı. Carrie Josh'un vücudundan, vücudunun gücünden, 
koyu teninin altındaki kas  büyülenmişti. Ona orada burada yara izleri 
hakkında sorular soruyor, o da bazen cevap veriyor, bazen de 
reddediyordu. Bir süre sonra Josh'un on altı yaşına kadar kendisiyle 
ilgili her şeyi anlattığını, ancak ondan sonra hayatını bir sır olarak 
sakladığını fark etti.



Ona dokunurken ve bedeniyle sevişirken ona bakarken, ona hiçbir 
soru sormadı ve Carrie bunun, onun hakkında bilinmesi gereken her 
şeyi bildiğini düşündüğü için olduğunu düşünmemeye çalıştı. Bir gece 
için şimdiyi yaşamaktan, gelecekte ne olacağını sorgulamamaktan 
memnundu.

Gecenin bir noktasında "Josh, seni seviyorum" demişti. Ama Josh 
hiçbir şey söylememiş, sadece sanki onu bırakmaya korkuyormuş gibi 
sıkıca sarılmıştı.

Carrie lüks içinde gerinirken yatak odasının kapısı aniden açıldı. 
Josh orada duruyordu, giyinikti ve Carrie'nin onu hiç görmediği kadar 
sert görünüyordu. "Ne oldu?" diye sordu. "Çocuklar iyi mi?"

"Çocukları kardeşimin evine götürdüm. Bavullarınız yüklendi ve 
gitmeye hazır, ayrıca sizin için arabayı Maine'e götürecek bir şoför 
tuttum. Giyinmelisin ki gidebilelim." Bununla birlikte kapıyı tekrar 
kapattı.

Geceyi birlikte geçirdiği adam bu muydu? Sevdiğini söylediği adam 
bu muydu?

Yataktan -evlilik yatağından- kalkarak giyinmeye başladı ama elleri 
düğmelerin üzerinde titriyordu. Dün gece hiçbir şeyi değiştirmemişti ve 
çocuklarla vedalaşmasına izin vermeyecekti. Ama o zaman ne 
diyebilirdi ki, gitmek istediğini mi? Ve onlara babalarının kendisini 
gitmeye zorladığını söyleyemezdi, çünkü çocukların babalarına 
kızmalarını istemiyordu. Belki de bu şekilde gitmesi daha iyiydi. Eğer 
veda etmek zorunda kalsaydı, sadece ağlayacaktı ve anlamadığı bir şeyi 
asla açıklayamayacaktı.

Giyinip tuvalet malzemelerini çantasına koyduktan sonra dışarı 
çıktı, Josh arabanın koltuğundaydı ve arkada oturan bir adam ona 
şapkasını uzattı. Josh'un atı arabanın arkasına bağlıydı - güzel aygırı 
değil, çünkü o kardeşine geri dönmüştü, ama eski iş atı. Onu görünce 
Josh yanına gelip koltuğa oturmasına yardım etti ama onunla 
konuşmadı.



Yola koyulduklarında konuştu. "Fikrinizi değiştirmeniz için 
söyleyebileceğim bir şey var mı?"

"Hiçbir şey," dedi açıkça. " şey. Sana verebileceğimden daha 
fazlasını hak ediyorsun. Hak ediyorsun-"

"Bana neyi hak edip neyi hak etmediğimi söylemeye cüret etme," 
dedi öfkeyle. "Ne istediğimi biliyorum. "

Yüzü kaskatı kesilmiş olan Josh konuşmayı kesti.
Carrie vagon yatağa tutundu ve eğer o sessiz kalabiliyorsa, 

kendisinin de kalabileceğini düşündü. Ama düşüncelerini, dün geceye 
ve Josh ve çocuklarıyla geçirdiği günlere dair düşüncelerini durdurmak 
kolay değildi.

"Dallas'a yazacağımı söyle," dedi Carrie usulca. "Ona daha fazla 
kitap göndereceğimi ve Tem'e de denizle ilgili şeyler göndereceğimi 
söyle. Denizi görmek istiyor. Denizci olmak istediğini söylüyor ve 
eminim Dallas aktris olma isteğinden vazgeçecektir. Bütün küçük 
kızlar büyüyene kadar aktris olmak isterler, bu yüzden onun için 
endişelenmenize gerek olduğunu sanmıyorum. O iyi bir çocuk. O en iyi 
çocuk. Tem de öyle. Ben gittiğime göre artık başını belaya sokmak için 
bir nedeni olmayacak. Ona söyle, Vahşi Kız'ını bir daha görürse benim 
için ona teşekkür etsin ve ona-"

Gevezelik etmeyi bıraktı, çünkü gözyaşları boğazını tıkamaya 
başlamıştı. Tren garına vardıklarında Josh onun inmesine yardım etti. 
Kadın onun yüzüne baktı ama ne bir keder ne de bir isteksizlik belirtisi 
görebildi. Kurtlanmış mısır mahsullerinden birini mısır tüccarına teslim 
ediyor da olabilirdi, karısını bir daha hiç görmemek üzere gönderiyor 
da.

"Umurunda değil, değil mi?" diye tısladı ona. "Eğlendin ve tek 
istediğin buydu. Beni ilk gördüğün anda benden ne istediğini 
biliyordun ve bunu aldın ve şimdi hiçbir şey hissetmeden beni 
gönderebilirsin."

"Haklısın," dedi ona şehvet dolu bir gülümsemeyle. "Seni ilk 
gördüğüm andan itibaren ellerimi o küçük, düzgün vücudunun üzerinde 
gezdirmek istedim. Bunu başarmam biraz zaman aldı ama başardım ve 
şimdi sen gittiğine göre sen gelmeden önceki mutlu varlığıma geri 
dönebilirim."



Eğer sadece onun sözlerini duysaydı, onlara inanmazdı ama yüzü 
yalan söylemediğini anlamasını sağladı. Dünyada hiç kimse onun kadar 
umursamaz görünüp yalan söyleyemezdi.

Ona tokat attı. Sertçe tokatladı ve adam onu durdurmak için hiçbir 
girişimde bulunmadı. Aslında, onun orada durup kendisine tekrar tekrar 
tokat atmasına izin verebileceğini düşündü.

Hâlâ biraz saygınlığı kalmışken arkasını döndü. "Hadi git, o sefil 
küçük çiftliğine geri dön. Burada benimle olmana ihtiyacım yok. Seni 
burada istemiyorum. Seni bir daha asla görmek istemiyorum."

Onun hareket ettiğini duymamıştı ama ne zaman gittiğini biliyordu 
ve o hareket ettiğinde sanki bir parçası kopup gitmişti. Ona doğru 
koşup kendisini de götürmesi için yalvarmamak için arabanın 
tekerleğine tutunmak zorunda kalmıştı. Kendini onun üzengisini 
tutarken ve kalmasına izin vermesi için ona yalvarırken hayal 
edebiliyordu.

Gurur, diye düşündü. Biraz gururu olmalı. Montgomery'ler her 
zaman gururlu olmuşlardı. Ama Carrie şu anda pek gururlu 
hissetmiyordu. Kendini kaybolmuş, yalnız ve evsiz hissediyordu.

Josh'un atının sesini duyduğunda, kendisine rağmen dönüp atının 
üzerinde dimdik oturan Josh'a baktı. Bir an için onun yüzünde acı 
gördüğünü sandı. Kendisinin hissettiği kadar derin bir acı ve sefalet. 
Ona doğru bir adım attı.

Ama sonra Josh'un yüzü tekrar o küstah umursamaz döndü ve 
şapkasının kenarını çekiştirdi. "İyi günler Bayan Montgomery," dedi. 
"Ziyaretinizden büyük keyif aldım." Sonra da ona göz kırptı.

Carrie'nin arkasını dönmesine ve omuzlarının dikleşmesine neden 
olan şey göz kırpmasıydı ve adam uzaklaştığında Carrie ona dönüp 
bakmadı.

"İptal mi edildi?" Carrie sordu. "Sahne bugün için iptal mi edildi?"
Depo müdürü "Tekerleğim kırıldı" dedi. "Az önce bir sürücü geldi 

ve bize söyledi. Her neyse, şoför körkütük sarhoş. Gerçi bu



Ama sarhoş bile olsa, sadece üç tekerleği olan bir arabayı kullanamaz."
"Hayır, yapabileceğini sanmıyorum. Bir sonraki aşamanın gelmesi 

ne kadar sürer sizce?"
Adam endişelenmeden, "Bir hafta kadar," dedi.
Carrie posta garının penceresindeki adama arkasını döndü. Bir hafta 

mı? Ya da ne kadar?
Depodaki tozlu bankta otururken, şimdi ne yapacağını merak 

ediyordu. Eternity'nin otel dediği o korkunç küçük yere yerleşebilirdi.
Ve ne yapacağım? diye merak etti.
Josh'a hiçbir şey söylememişti ama parası çok ama çok azalmıştı. 

Ebediyet'e gelirken yanında epeyce para getirmişti ama bir o yana bir 
bu yana neredeyse hepsini harcamıştı. Elbette harcadığı paradan 
pişmanlık duymuyordu, çünkü çocukların artık yaşayacakları güzel bir 
yerleri olduğu için mutluydu, ama ne kadar ucuz olursa olsun her 
gününü bir otelde geçiremezdi.

Bozuk para cüzdanını açarak bozuk paraları ve banknotları saydı. 
On dolar ve yirmi sent. Eve dönüş biletinin parasını ödedikten sonra 
elinde kalan tek şey buydu.

Para, diye düşündü. Josh hep bundan , sanki dünyadaki en 
önemli şey paraymış gibi. Ona defalarca hayatta paradan daha 
önemli şeyler olduğunu söylemişti ama Josh ona hiç inanmamıştı.

Bankta arkasına yaslanarak gözlerini kapattı. Bu kasabada bir hafta 
boyunca hiç parası olmadan nasıl yaşayacaktı? Yiyecek ve kalacak yeri 
nasıl satın alacaktı? Para göndermesi için babasına telgraf çekmesi 
gerekiyordu. Hemen bunun zorluklarını gördü. Her şeyden önce, bu 
kadar batıda telgraf yoktu ve bir mektup haftalar, hatta aylar sürerdi. 
Belki bankaya gidip borç para alabilirdi. Teminat olarak neyle? Yirmi 
iki sandık dolusu kullanılmış giysi ve diğer çeşitli eşyalarla mı?



Yüzünü buruşturdu. Josh buna sırıtmaz mıydı? Kasabaya bir dahaki 
gelişinde Bayan Carrie Montgomery'nin nasıl parasız kaldığını, bu 
yüzden babasının adını kullanarak havadan para  duyacaktı. Sırıtacak 
ve haklı olduğunu, onun işe yaramaz olduğunu söyleyecekti: Babasını 
elinden alırsanız, o bir hiçti.

"Bunu kendi başıma yapabilirim," dedi 
yüksek sesle. "Bir şey mi dediniz, Bayan 
Greene?"
Carrie gülümsedi. "Tek kelime etme." Ayağa kalktı. "Buralarda iş 

bulabileceğim bir yer biliyor musun?"
Adam bunun harika bir şaka olduğunu düşünüyor gibiydi. "Bir iş 

mi? Bu kasabada mı? Bu kasabada şimdiye kadar harcanan en fazla 
para geçen hafta sizin tarafınızdan harcandı. Burada kimse için bir şey 
yok. Bu yüzden insanlar her gün burayı terk ediyor."

Cesaret verici bir haber, diye düşündü Carrie. Adama gülümseyerek 
teşekkür etti, sonra da gardan ayrıldı. Dışarı çıktığında güneşe baktı ve 
çocuk eldivenlerini çıkardı. Para kazanmak için ne yapabilirdi? 
Vagonlar çalışmaya başlayana kadar hayatını nasıl kazanabilirdi? 
Arabadaki sandık yığınına ve arabanın altındaki gölgede uyuyan 
sürücüye bakarken, eve dönüp ailesine başarısız olduğunu, bir adam 
için kendini rezil ettiğini ve adamın onu reddettiğini itiraf etmeye 
henüz hazır olmadığını biliyordu. Henüz eve gidip ağlayarak kendini 
uyuşturmak istemiyordu. Kardeşlerinin ona her zaman şımarık 
olduğunu söylediklerini duyabiliyordu.
-diğer erkek kardeşleri tarafından, tabii ki ona ders veren tarafından 
değil- ve yüzündeki gözyaşlarını ve babasının yüzündeki üzüntüyü 
görebiliyordu. Sonra, elbette, harcadığı paranın hesabını en büyük 
ağabeyine vermek zorunda kalacaktı. Diğerleri gibi onu 
azarlamayacaktı. Hayır, sadece en büyük ağabeyi için bir hayal 
kırıklığı olacaktı ve bu diğerlerinden çok daha kötü olacaktı.

Eldivenini daha sert çekti. Hayır, henüz kuyruğunu bacaklarının 
arasına kıstırıp eve dönmeye hazır değildi.



On İkinci Bölüm
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Altı Hafta Sonra

Çölde Paris adı verilen yeni bayan giyim mağazasının önünde altı araba 
vardı ve arabaların toplam maliyeti tüm Eternity'nin gayri safi milli 
hasılasını aşıyordu. Ancak kasabadaki hiç kimse arabaların caddeyi 
kapatmasından şikayetçi değildi, çünkü elbise dükkanındaki müşteriler 
sık sık ticari mağazaya uğrayıp birkaç alışveriş yapıyor, hatta bir şeyler 
satın almak için hırdavatçıya gidiyorlardı. Ve elbette atların beslenmesi 
ve sulanması gerekiyordu, bu yüzden seyis şikayet etmiyordu. Ve 
salon, elbise mağazasındaki kadınların kocalarını ağırlıyordu. 
Eternity'de yaşayan altı kadın iki restoran açmıştı ve bu restoranlar öğle 
yemeklerinde çok iyi iş yapıyordu; otel de yeni işletmeleri ağırlamak 
için bir kanat eklemeye başlamıştı bile. Eternity'den iki kadın daha 
birlikte hareket etmiş ve elbise mağazasının karşısında Sol Yaka adını 
verdikleri bir şapka dükkânı açmışlardı. At arabası sahiplerinin 
ayaklarını çamurdan uzak tutmak için tahta kaldırımlar döşeniyordu.

Çölde Paris'in içinde, Bayan Joshua Greene en ufak bir gerginlik 
göstermeden altı müşterisini de denetliyordu. Kadınların hepsi çok 
zengindi ve bir dükkâna girdiklerinde bireysel ilgi görmeye alışkınlardı 
ve ilk başta Carrie'yi diğer kadınlarla paylaşmak zorunda kalmaktan 
hoşlanmadıklarını belli etmişlerdi.

Ama Carrie kendini ihmal edilmiş hisseden kadınlarla nasıl başa 
çıkacağını biliyordu. Bazılarını doyuruyor, bazılarını Eternity'nin 
sunduğu en iyi dedikodularla oturtuyor, bazılarına da kitaplar 
veriyordu. Carrie kimin neye ihtiyacı olduğunu tahmin etmekte 
ustaydı.



Carrie, önünde pahalı bir ipek elbise sergileyen müşteriye, 
"Üzerinizdeki renk berbat," dedi. "Ve bu yaka seni on yaş daha yaşlı 
gösteriyor. Hayır, hayır, bu elbise size hiç yakışmıyor."

"Ama ben beğendim," diye feryat etti kadın, sonra doğruldu ve 
omuzlarını geriye attı. "Bu elbiseyi beğendim, kocam da beğendi ve 
satın alacağım."

Dükkândaki herkes başını kaldırmış, ne olacağını bekliyordu. Carrie 
pes etmek zorunda kaldı, çünkü kadın müşteriydi ve müşteri her zaman 
haklı değil miydi?

Carrie kadına tatlı tatlı gülümsedi. "O zaman benden 
almayacaksınız, çünkü müşterilerimden birinin yaşlı bir kadın gibi 
görünmesine izin verdiğimi insanlara söylemenize izin vermeyeceğim. 
Müşterilerim buradan en iyi halleriyle ayrılırlar. Şimdi, lütfen o 
elbiseyi çıkarıp bana geri verir misiniz?"

Kadın dört eyalette esnafı terörize etmişti ve yenilgiyi kolay kolay 
kabul etmeyecekti. Carrie'ye üstün bir tavırla gülümsedi. "Sahip olmak 
yasanın onda dokuzudur." Burnunu havaya kaldırarak kapıya doğru 
ilerledi. "Elbette size ödeme yapacağım, Bayan Greene." Elini kapıya 
dayamıştı ki, elbisesinin arkasının açıldığını hissetti ve şaşkınlıktan 
irileşmiş gözlerle dönüp arkasına baktı.

Carrie elinde büyük bir makasla ona gülümsüyordu. "Çok 
üzgünüm," dedi, "ama korkarım elbise mahvoldu." Carrie elbisenin 
arkasından kestiği pahalı ipekten büyük bir parçayı havaya kaldırdı.

Müşteri kapıda ne yapacağını bilemez bir halde dururken öfke ve 
gözyaşları arasında kalmıştı.

"Neden buraya gelip stoklarımda bulunan şeftali rengi ipeklere 
bakmıyorsunuz? Şeftali rengi, duru ve solgun teninize çok yakışacak ve 
sizi saçlarınızda beyaz ak balıkçıl tüyleriyle görebiliyorum. 
Kalabalıkları durduracaksınız." Kadın kıpırdamayınca Carrie onu 
kolundan sıkıca tuttu ve üç satış görevlisiyle birlikte özel olarak 
Nekahet Odası adını verdikleri yere götürdü.



Carrie elindeki kumaşa bakıp iç geçirirken asistanına, "Ona bak," 
dedi. Bir elbise daha mahvolacaktı ve bunun masraflarını üstlenmek 
zorunda kalacaktı. Aptal kadın, diye düşündü. Hiç zevki yok, hem de 
hiç. Carrie kadınları kendilerinden kurtarmayı bir görev olarak 
görüyordu ve ayrıca kendi itibarını da korumak zorundaydı. "Onun" 
kadınları en iyi hallerinden daha kötü görünürlerse bir daha asla iş 
alamazdı.

Carrie ön odada oturan ve her biri ne giyeceklerinin söylenmesi için 
sabırla sırasını bekleyen beş kadına baktı ve tekrar iç çekti. Bazen tüm 
bu sorumluluk neredeyse ona fazla geliyordu.

"Ben postayı almaya gidiyorum," dedi. "Bir süre bebek bakıcılığı 
yap, ama Bayan Miller o beyaz elbiseyle ilgili bir sorun çıkarırsa beni 
beklemesini söyle." Carrie gülümsedi. "Ama bana karşı gelen 
kadınların başına neler geldiğini gördükten sonra, yeterince uysal 
olacağını düşünüyorum. Birazdan dönerim.
-" Duraklayarak dışarıdaki sonbahar güneşine baktı. "Döndüğümde geri 
geleceğim."

Joshua Greene ve çocukları, üçü de eski beygirine binmiş olarak 
kasabaya doğru yola çıktılar. İçlerinden herhangi biri çiftlik arazisinden 
çıkmayalı, kendilerinden başka insanlarla temas kurmayalı haftalar 
olmuştu. Josh'un kardeşi Hiram, yeni baldızı üzerine yemek 
döktüğünden beri ziyarete gelmemişti. Eternity'den üç kez insanlar 
çiftliğe gelmiş, ancak Josh her seferinde onları kovmuştu, çünkü 
kimseyle konuşmak istemiyordu. Carrie gittikten bir gün sonra, Bayan 
Emmerling'e artık hizmetlerine ihtiyaç duyulmayacağını belirten bir 
not bırakmıştı. O gün çok miktarda yemek pişirip Josh ve çocuklar için 
bırakmış, ayrıca Carrie'nin ayın geri kalanı için kendisine ödediği 
parayı da iade etmişti.

Bayan Emmerling'in pişirdiği yemekler bittiğinde, Josh yine kendisi 
ve çocukları için yemek pişirmeye çalıştı. Çocuklar onun yaktığı 
yemeği ilk kez yediklerinde, Josh kendini onlar için hazırladı



yorum yaptılar ama hiçbir şey söylemediler. Önlerine ne koyduysa 
yediler ve hiçbir şey söylemediler.

Aslında, altı hafta önce onlara Carrie'nin gittiğini söylediğinde 
hiçbir şey söylememişlerdi. Çocuklarına Carrie'nin neden gittiğine dair 
söyleyeceği nedenleri düşünmek için o uzun, çok uzun yolculuğu 
yapmıştı ve kendini korkunç boyutlarda bir sahneye hazırlamıştı. 
Histeri krizlerine ve gözyaşlarına hazırdı ama çocuklarının sessiz 
teslimiyetine hazır değildi. Onlara Carrie'nin Maine'e döndüğünü haber 
verdikten sonra, kendini ardından gelecek fırtınaya hazırlamıştı.

Ama çocuklar sanki bekledikleri bir şeymiş gibi başlarını sallamakla 
yetindiler. Her şeyi görmüş ve bu hayatta başlarına iyi bir şey 
gelmeyeceğini bilen iki bilge yaşlı insan gibiydiler. Onlara Carrie'yi 
onların iyiliği için gönderdiğini, ev kadınlığı yapmaktan bıkacağını ve 
o zaman o saçma köpeğiyle birlikte onları terk edeceğini bildiğini 
açıklamak istedi. Çocuklara, Carrie'ye aylarca değil de sadece bir hafta 
sevgi göstermiş olmalarının daha iyi olduğunu söylemek istemişti. Ve 
onlara Carrie'nin hayatlarına sadece kısa bir süreliğine girmiş bir peri 
prensesi olduğunu ve gerçek olmadığını söylemek istemişti. Çocuklara 
onu kısa sürede unutacaklarını söylemek istemişti.

Ancak takip eden haftalarda ne kendisi ne de çocukları onu 
unutabildi. Onun hakkında konuşmadılar bile. Dallas bile Carrie'nin 
neden gittiğine dair sorular sormadı ve Josh kendi kendine Carrie'nin 
yakında hayatlarına hiç girmemiş gibi olacağını söylemeye çalıştı. 
Tekrar yalnız kaldıklarında, aile Bayan Carrie Montgomery 
fotoğraflarını görmeden önce kurdukları rutine geri döndü.

Ama Josh kendine ne kadar onu unutacaklarını ve yakında her şeyin 
eskisi gibi olacağını söylese de, kendine yalan söylediğini biliyordu. 
Hiçbir şey aynı değildi. Hem de  şey. Ne kendisi, ne çocuklar, ne de 
çiftlik eskisi gibi değildi.

Sadece onu özledikleri için değildi. Dışarıda ve içeride gülleri olan 
evin görüntüsü onlara sadece onu düşündürmüyordu.



Carrie. Hayatlarına bakış açılarını değiştirmişti. Bir süre için onları 
mutlu etmişti. Onları güldürmüş, gülümsetmiş, şarkı söyletmiş, 
hikâyeler anlattırmış ve biraz daha güldürmüştü.

Josh ilk başta Carrie'yi kendi evinde yeniden yaratmaya çalıştı, 
kendini onun için yanıp tutuşmuyormuş gibi davranmaya zorladı ve 
yemek masasında hoş, eğlenceli sohbetler yapmaya çalıştı. Çocuklar da 
neşeli olmak için cesurca çaba gösterdiler ama işe yaramadı. Bir gece 
Josh çocuklardan hayvan taklidi yapmalarını istemeyi denedi, ancak 
kendini onların performanslarından zevk almak yerine eleştirirken 
buldu, bu yüzden kısa süre sonra çocuklar oturdular, gözleri çöktü ve 
yorgun olduklarını ve artık taklit yapmak istemediklerini söylediler.

Tem'le birlikte mısır tarlasına gittiler ve Tem mısırları büyütmek 
elinden geleni yaptı ama çapasını yere attı. "Lanet olası bitkiler 
onlardan nefret ettiğimi biliyor," dedi. Tem ciddiyetle başını sallayarak 
onayladı.

Josh çocuklarıyla birlikte balığa çıkmayı denedi, ama bu gezintiden 
pek keyif alamadı; onlarla dalga geçecek, onlara meydan okuyacak, 
günü oyun haline getirecek kimse yoktu.

Bir önceki akşam her şey doruğa ulaşmıştı. O ve çocuklar kızarmış 
jambon ve konserve fasulyeden oluşan bir yemek yerken dışarıda bir 
köpeğin havladığını duymuşlardı. Bunun Carrie'nin köpeği olmadığını 
anlamaları gerekirdi, çünkü havlayan büyük bir köpeğin derin sesiydi, 
ama bu gerçeği hiçbiri fark etmemiş . Birbirlerine bakmadan, 
aralarında tek bir kelime bile konuşmadan, üçü birden masadan 
fırladılar ve aynı anda kapıya yöneldiler. Kapı üçü için yeterince büyük 
olmadığından, birbirlerini itmeye başladılar. Dallas kardeşinin omzunu 
ısırdı ve Josh dışarı çıkmak için acele ederken neredeyse oğlunu yere 
düşürüyordu, ama sonra Josh ne yaptığını anlayacak kadar aklı başına 
geldi ve her iki koluna bir çocuk alarak kapıdan içeri girdi.

Köpek, aynı anda üzerine gelen üç kaynaşmış insanı görünce kaçtı. 
Büyük, cılız bir çiftlik köpeğiydi ve Çuf-Çuf'a hiç benzemiyordu.



Çocuklarını yere bırakan Josh verandanın basamağına oturdu ve ay 
ışığının aydınlattığı bahçeye baktı. Her zaman olduğu gibi üçü de 
Carrie hakkında tek kelime etmeme politikalarına sadık kaldılar ama 
usulca hıçkırmaya başlayan Dallas oldu.

Josh tek kelime etmeden onu kucağına çekti ve saçlarını okşadı. 
Yanlarında Tem de hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı ve Josh, Tem'in 
birilerinin onu gözyaşları içinde görmesine izin vermektense ölmeyi 
tercih edeceğini biliyordu, bu yüzden oğlunun ne kadar acı çektiğini 
biliyordu. Josh kolunu Tem'e doladı.

"Neden gitti?" Tem fısıldadı.
Josh yumuşak bir sesle, "Çünkü ben aptalım, budalayım ve hiç 

mantığım yok," dedi.
Dallas başını göğsüne yasladı ve Josh'un da gözleri yaşardı. 

Çocuklarının onu bu kadar çok sevmesi onu her zaman şaşırtmıştı. Çok 
sevdikleri bir kadını göndermişti ama bir kez bile onu 
sorgulamamışlardı. Yaptığı şeyin doğru olduğuna inanacak kadar onu 
seviyorlardı ve kendilerine ne yaparsa yapsın kararını kabul etmeye 
hazırdılar. Onu tam bir güvenle seviyorlardı.

Josh burnunu çekti ve elinin tersiyle gözlerini sildi. Carrie onu 
sevdiğini söylemişti. Ona geri dönecek kadar seviyor muydu?

Josh Tem'e sarıldı. "Sence beni affeder mi?"
Çocukların babalarının ne dediğini anlamaları bir an aldı, sonra 

birbirlerine baktılar, gülümsediler, verandadan atladılar ve bahçede 
dans etmeye başladılar. Josh onları altı haftadır bu kadar enerjik 
görmemişti.

"Anladığım kadarıyla beni affedeceğini düşünüyorsun," dedi 
Josh alaycı bir tavırla. "Seni seviyor," dedi Dallas.
Josh güldü, çünkü kızı Carrie'Josh'u neden sevdiğini 

anlayamıyormuş gibi konuşuyordu. "Belki ona bir mektup yazıp 
açıklarsam-"

Bunun üzerine çocuklar dans etmeyi bırakıp babalarına baktılar. Bir 
sonraki an onu eve doğru itmeye başladılar; Dallas kalem, mürekkep ve 
kâğıt getirirken, Tem ellerini arkasına koymuş



Babasına çok benzeyen sırtıyla babasına ne yazması gerektiğini 
anlatmaya başladı. "Öncelikle ona onu sevdiğini söylemelisin, sonra 
onun dünyanın en iyisi olduğunu düşündüğünü söylemelisin. Onu 
sevdiğini söyle... ismini. Elbiselerini ve saçlarını beğendiğini söyle. 
Senden daha iyi balık tuttuğunu söyle. Onun senden daha iyi bir çiftçi 
olduğundan emin olduğunu söyle." Josh tek kaşını kaldırdı. "Başka bir 
şey var mı?" Çocuklar babalarının alaycı davrandığının farkında değil 
gibiydiler ya da fark etseler bile onu görmezden geliyorlardı. "Ona 
yememiz gereken yiyeceklerden bahset," dedi Dallas, sanki bu tek 
gerçek Carrie'nin onlara acıyıp geri dönmesini sağlayacakmış gibi.

Elleri hâlâ arkasında, hâlâ babasının minyatür bir versiyonu gibi 
görünen Tem, kaşlarını çatarak yere baktı ve adımlamaya başladı. "Ona 
bizi güldürdüğünü söyle. Eğer geri gelirse, isterse sabah 
uyuyabileceğini söyle. Carrie geç saatlere kadar uyumayı sever. Ona 
bir daha kaçmak gibi aptalca bir şey yapmayacağımı söyle." Başını 
kaldırıp babasına baktı ve yüzü herhangi bir yetişkininki kadar 
ciddiydi. "Ona söylediğin tüm kötü şeyler için üzgün olduğunu ve eğer 
geri gelirse ona bir kraliçe gibi davranacağını, onunla tartışmayacağını 
ve büyük yatağı ona tek başına vereceğini söyle."

Josh buna gülümsedi. "Benimle paylaşmayı seviyor."
Dallas homurdandı. "Tekmeliyorsun, çok büyüksün ve bazen 

horluyorsun."
Tem, "Ona horladığını söyleme," diye emretti.
Her iki çocuk da durdu ve bir şey bekliyormuş gibi Josh'a baktı ve 

bunu anlaması bir anını aldı. Kalemi eline alarak yazmaya başladı. 
"Ona söylemem gereken başka bir şey var mı?"

"Ona Hiram Amca'yı görmek zorunda olmadığını söyle," dedi 
Dallas. "Zaten ondan hoşlanmıyorum."

Tem derin bir nefes aldı. "Carrie'ye annemden bahset. Anlat ona
sen."

Kalemi yere bırakarak bir süre çocuklarına baktı, sonra kollarını 
onlara açtı, sarıldı ve alınlarından öptü. "Söylediğin her şeyi ve daha 
fazlasını yazacağım. Ona anlatacağım



Onu nasıl özlediğimizi, sevdiğimizi ve tekrar yanımızda olmasını 
istediğimizi. Ben de ona kendimle ilgili her şeyi anlatacağım."

Tem sorgulayan gözlerle yukarı baktı.
"Her şey," diye söz verdi Josh. "Beni duyduktan sonra beni 

istemeyebilir. Ailesiyle birlikte Maine'de kalmak isteyebilir."
Dallas yine ağlayacakmış gibi görünüyordu. "Ona seni istediği 

kadar öpebileceğini söyle."
Josh güldü. "Bunu ona söylemekten çok memnun olacağım. Şimdi 

ikinizin de yatağa gitmesini istiyorum. Ve bana öyle bakmayın, yemin 
ederim mektubu yazacağım."

"Okuyabilir miyiz?" Tem sordu.
"Hayır, . Bu benim mektubum ve özeldir." "Bunu 
ona söylemeyi unutmazsın-" Dallas başladı.
"Siz iki bücürden bir emir daha istemiyorum. Şimdi yatağa gidin ki 

ben de bunun üzerinde çalışabileyim. Ve bana öyle bakmayı kesin. 
Kendi başıma bir mektup yazabilecek durumdayım."

Çocuklar merdivenden çatı katına  başka bir şey söylemediler ama 
Josh, Tem'in fısıltısını duyduğunu sandı: "Biz olmadan başka hiçbir 
şeyi pek iyi yapmadı."

Josh kendini savunma dürtüsüne direndi ama onu durduran şey 
Tem'in söylediklerinin doğru olmasıydı. Gülümseyerek tekrar kâğıda 
baktı.

Dün gece Carrie'ye bir mektup yazmıştı ve şimdi çocuklarla birlikte 
mektubu postalamak için kasabaya gidiyorlardı. Bu sabah Tem 
babasını uyurken bulmuştu, başı masadaydı, kolunun altında sayfalarca 
mektup vardı ve Tem mektubu babasının altından gizlice çıkarmaya 
çalıştığında Josh uyandı.

" kaç?" Josh kirli sakallarıyla kaplı yüzünü ovuşturarak sordu. 
"Geç oldu. Mektubu bugün mü postalayacaksın?"
Josh oğlunun yüzündeki yalvaran ifadeye gülümsedi. "Bugün 

postalayacağız. Üçümüz de kasabaya gideceğiz. Mısır zaten 
olduğundan  kötü olamaz. Hadi, giyin ve ben tıraş olurken Dallas'a 
yardım et."



Şimdi kasabaya doğru ama burası zar zor tanıdıkları bir kasabaydı. 
Josh Eternity'ye en son gittiğinde -Carrie' birlikte- burası genellikle 
kasabayı terk eden insanlarla dolu toprak sokaklardan başka bir şey 
değildi. Şimdi ise zengin katliamlar ve Batı'ya geldiğinden beri 
görmediği takım elbiseli adamlar vardı.

"Burası Cennet mi?" Dallas babasının önündeki koltuğundan sordu.
Josh bir an için yanlış yöne saptığını ve başka bir şehirde, Denver'da 

olduğunu düşündü ama başka bir yerde olamayacak kadar çok şey 
tanıdı.

bulunduğu ticari dükkâna vardıklarında Josh durdu. Tem attan indi, 
sonra Josh indi ve Dallas'ın yere inmesine yardım etti. Her üçünün de, 
genellikle ölü olan bu küçük kasabadaki hareketliliğe bakarken nutku 
tutulmuştu.

"Bu kasabada neler oluyor? En son buraya geldiğimde ölü gibiydi," 
dedi Josh içeri girer girmez dükkân sahibine.

Kimse Josh'a bir cevap veremeden -ki kasabanın kadın 
kahramanının kocası onu ziyarete bile gelmemişken ona söyleyecek 
çok şeyleri vardı- Dallas bir çığlık attı.

Josh döndüğünde Carrie'nin kapı aralığında durduğunu gördü. Buna 
inanamıyordu ama hatırladığından daha güzeldi ve ona doğru koşup 
kollarına almak istedi. Ama ona sevgiyle bakar gibi göründüğü ilk 
andan sonra, sanki yüz kreminde büyüyen bir şey bulmuş gibi ona 
baktı.

Bir sonraki an kollarını çocuklara açtı ve sanki onu en son dün 
görmüşler gibi ona koştular. Carrie'nin onları hâlâ sevdiğine dair en 
ufak bir utangaçlık ya da şüphe hissetmiyor gibiydiler. Josh oğlunun 
Carrie'nin sert, pembe yanağını utanmadan öpmesini ve ona hiç 
çekinmeden sarılmasını izledi. Dallas bacaklarını Carrie'nin beline 
dolamış, geniş eteğinin üstüne oturmuştu ve tünediği yerden ayrılmaya 
hiç niyeti yokmuş gibi görünüyordu.

Çocuklar ve Carrie hemen konuşmaya başladılar, Choo-choo sinir 
bozucu bir sivrisinek gibi etraflarında koşup havlıyordu ve Josh



Çocukların ona şeyleri anlatmalarından dolayı biraz incindiğini hissetti. 
O yokken neler düşündüklerini ve neler yaptıklarını anlattılar. Tem, 
Carrie'ye Vahşi Kız'ı aradığını söyledi - Josh'un bilmediği bir şey.

"Ve babam seni her gün özledi. Sana bir mektup yazdı," dedi Dallas.
"Öyle mi?" Carrie, Tem'in başının üzerinden Josh'a bakarak 

konuştu. "Ondan hiçbir şey almadım."
Tem, "Bugün buraya postalamak için geldik," dedi.
Carrie yere baktı ve ona gülümsedi. İnsanları bu çocukları özlediği 

kadar özlemenin mümkün olduğunu bilmiyordu. Günün her saati ne 
yaptıklarını merak ediyor ve onları her özlediğinde Joshua Greene'i 
vurmayı düşünüyordu. Ya da belki onu bıçaklamayı. Ya da onu 
öldürmeyi. Ya da onunla yatakta üç hafta geçirmeyi.

Tekrar Josh'a baktığında, ağzı sert bir çizgi halindeydi. Josh ona 
doğru yürüdü. "Seninle konuşmak istiyorum," dedi Josh yumuşak 
bir sesle.
"Gerçekten mi? Beni depoda bıraktığın günkü kadar benimle 

konuşmak istiyor musun?"
"Carrie, lütfen," dedi.
Ama Carrie ona teslim olmayacaktı. Dallas hâlâ kalçasındayken 

onun yanından geçip mağaza görevlisinin yanına gitti. "Benim için bir 
şey var mı?"

Görevli Carrie'ye bir mektup, Josh'a da bir mektup uzatırken 
Josh'tan Carrie'ye ve tekrar Carrie'ye bakıyordu. Carrie mektubu alarak 
uzaklaşmaya başladı.

Josh Dallas'ı aldı ve yere yatırdı. Çocuklara tek söylediği "Dışarı," 
oldu ve dükkânı terk ettiler.

Carrie onları takip etmeye başladı ama Josh yolunu kesti. 
"Seninle konuşmak istediğimi söyledim."
"Bu hayatta her zaman istediğimizi elde edemeyiz, değil mi? 

Seninle ve çocuklarınla yaşamak istedim. Söylediğim tek bir kelimeyi 
bile dinlemeyecekken neden senin gibi bir katır kafalıyı seçtiğimi Tanrı 
bilir,



Ama yaptım ve pişman oldum. Şimdi, lütfen yolumdan çekilir misin?"
"Hayır. Carrie, söyleyecek bir şeyim var ve beni dinleyeceksin."
Adam kıpırdamayınca, o yokmuş gibi davranmaya karar verdi ve 

mektubu açıp okumaya başladı. "Söyleyebileceğin hiçbir şey yok," 
dedi. "Beni bir kez bir kenara attın ve ben-" Mektubunda ne yazdığını 
fark edince mektubu yarıda kesti. Dehşet içinde Josh'a baktı, sonra bir 
anda her şey karardı. Kadın bayılırken Josh onu kollarının arasına aldı.

On Üçüncü Bölüm

" ^ "

Carrie uyandığında, daha önce hiç görmediği küçük, şirin bir salonda 
bir kanepeye uzanmıştı. başladı.

"Sus, kıpırdama ve şunu iç," dedi Josh, elini başının arkasına 
koymuş, bir bardak konyağı dudaklarına götürüyordu. Yüzü ona dönük 
bir sandalyede oturuyordu.

Carrie bir içki aldı, sonra Josh'un ısrarıyla tekrar uzandı. "Ne oldu?" 
diye fısıldadı. "Ve ben neredeyim?" Ona bakarak gözlerini kıstı. "Ve 
sen burada ne arıyorsun?"

Josh ona gülümsedi. "Daha iyi hissettiğinizi gördüğüme çok 
sevindim." "Seni görene kadar öyleydim," dedi ama pek inandırıcı 

değildi
sesinde. Dünyadaki her şeyden daha çok onun sesini hissetmek 

istiyordu.



kollarını ona dolamıştı. Elbise dükkânını açmıştı ve iyi de iş 
çıkarıyordu ama gerçek şu ki bundan nefret ediyordu. Asıl istediği Josh 
ve çocuklarla birlikte evde olmaktı.

Josh onun gözlerindeki parıltıyı gördü. "Senden asla aktris olmaz, 
biliyorsun," dedi Josh, o güne kadar duyduğu en yumuşak, en ipeksi 
sesiyle. "Yüzün çok okunaklı."

"Sakın yanıma yaklaşma!" dedi adam öne doğru eğilip kızın ağzının 
kenarını öperken.

"Sana bundan çok daha fazla yaklaşmayı planlıyorum. Carrie, 
aşkım, seni sevdiğimi söylemeye geldim, seni tüm kalbimle seviyorum 
ve zaten bu ayrıcalığa sahip olmasaydım sana evlenme teklif ederdim."

Onu cezalandırmak istedi, zoru oynamak istedi, kendisini 
hissettirdiği gibi onu da mutsuz etmek istedi. Bunun yerine ellerini 
yüzüne kapadı ve ağlamaya başladı.

Josh ona bir mendil uzatırken şaşkınlıkla baktı. "Bu fikrin hoşuna 
gideceğini düşündüm." Kız ağlamaya devam edince, Josh onun nemli 
ellerini kendi ellerinin arasına aldı. "Carrie, başka biri yok, değil mi? 
Hâlâ burada olduğunu gördüğümde belki de kaldığını düşündüm, hayır, 
umdum çünkü... şey, çünkü sen..."

Burnunu çekerek ona baktı. "Kaldım çünkü eve dönecek kadar 
param yoktu."

Bunun üzerine Josh gülmeye başladı ve Carrie de ona katıldı. 
Gülmeye devam ederken Carrie'nin başını ellerinin arasına aldı ve 
yüzünü öpmeye başladı. "Bana başka kimse olmadığını söyle. Söyle 
bana. Tanrım, Carrie, seni çok özledim. Sanırım gittiğinde ruhumu alıp 
götürdün. Bir insan nasıl olur da birkaç gün içinde birini bu kadar çok 
sevebilir?"

Onun üzerine eğilmiş, neredeyse tepesine çıkmış ve ulaşabildiği tüm 
tenini öpüyordu. "Sana bir fotoğraftan aşık oldum," dedi usulca, adam 
dudaklarını öperken.

Arkalarından salonun kapısı açıldı. Dükkân sahibi kapıyı tekrar 
kapatırken, "Sadece nasıl olduğunu görmek istedim- Ah, affedersiniz," 
dedi.

Josh Carrie'ye baktı ve gülümsedi. "Seni eve götürsek iyi olur. Bunu 
bu gece bitireceğim."



Mutluluktan sersemlemiş olan Carrie doğrulmaya başladı ama sonra 
elini alnına götürdü. Josh hemen onu geri itti ve bardağı tekrar 
dudaklarına götürdü.

Josh, "İyi değilsin," dedi.
Carrie ona gülümsedi, çünkü sanki her an ölecekmiş gibi 

konuşuyordu. "Ben-" Carrie masanın üzerinde duran mektubunu 
görünce sözünü kesti ve onu bayıltacak kadar üzen şeyin ne olduğunu 
hatırladı. Gözleri irileşti; nutku tutulmuştu.

Josh kaşlarını çatarak mektubu aldı. Carrie bayıldıktan ve onu 
dükkân sahibinin evine taşıdıktan sonra, adamın karısı Carrie'nin 
burnuna kokulu tuzlar verirken, Josh mektubu okumuştu. Mektupta onu 
bayıltacak kadar üzecek ne olduğunu bir türlü anlayamamıştı. Değerli, 
mükemmel, kusursuz, zengin erkek kardeşlerinden biri onu ziyarete 
geliyordu.

Carrie önce konyağı, sonra suyu içti ve yastıklara yaslandı. "Ne 
zaman geleceğini söyledi?" diye sordu usulca.

Josh mektubu taradı. "Ekim'in on ikisi." Başını kaldırıp ona baktı. 
"Yani yarın."

Carrie tekrar bayılacakmış gibi görününce Josh biraz daha konyak 
doldurup ona uzattı.

"İyi tarafından bak," dedi Josh gülümseyerek. "Sahne, Sonsuzluk'a 
geldiği onca yıl boyunca hiç zamanında çalışmadı, bu yüzden 
kardeşinin haftalarca burada olacağına inanmak için bir neden yok."

Carrie'nin sesi asıktı. "Eğer kardeşim 'Ring Ekim'in on ikisinde 
burada olacağını söylüyorsa, o zaman burada olacaktır. Eğer sahneyi 
taşıması gerekiyorsa, söylediği zaman burada olacaktır."

"Mükemmel kardeşlerinizden birinin yaklaşan ziyaretinin sizi neden 
pirinç tozu rengine dönüştürdüğünü bana söyler misiniz?"

"Peki pirinç tozu hakkında ne biliyorsunuz? Ayrıca, korseler ve 
kadın giysilerinin diğer parçaları hakkında nasıl bu kadar çok şey 
biliyorsun? Dahası, beni altı hafta iki gün boyunca yalnız bıraktığın 
için senden nefret ediyorum.



beni ya da değil. Eğer Maine'e geri dönmek için arabaya olsaydım, 
şimdiye kadar Kızılderililer tarafından öldürülmüş olabilirdim. Ben-"

Sessiz olması için onu öptü. "Bir tartışma başlatarak beni 
atlatamazsın. Kardeşinle ilgili seni üzen ne?"

"Sana hiçbir şey söylememeliyim. Bana henüz kendin hakkında 
hiçbir şey anlatmadın." Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturarak 
ağzını ince bir çizgi haline getirdi.

"Ama o zaman sır saklayan biri değilsiniz, değil mi?"
Ona ters ters baktı. "Bu gizemli olmamakla aynı şey mi?" 
"Carrie, oyalıyorsun."
Carrie kollarını indirdi. "Pekâlâ," dedi. "Gelecek olan herhangi bir 

kardeşim değil, Ring. Benim en büyük kardeşim. Benim mükemmel 
kardeşim."

Josh ona sanki hiçbir şey açıklamamış gibi baktı. "Anladığım 
kadarıyla, erkek kardeşlerinin her birini tüm erkeklik becerilerinin özü 
olarak görüyorsun."

Carrie derin bir nefes aldı. 'Ring'i onunla hiç tanışmamış birine nasıl 
tarif edebilirdi? " 'Ring aslında mükemmeldir. Diğer kardeşlerimin 
kusurları var." Josh'un alaycı bir inançsızlıkla kaşlarını kaldırması 
üzerine Carrie yüzünü ona çevirdi. Onu üç kez öptükten sonra 
sandalyesine geri oturdu ve devam etmesini bekledi.

" 'Ring asla yalan söylemez, hile yapmaz ya da herhangi birinin 
söyleyebileceği kadarıyla herhangi bir insani zayıflığı yoktur. Her şeyi 
herkesten daha iyi yapabilir. Onun hakkında söylenebilecek tek kötü 
şey, benim en çirkin kardeşim olduğudur." Bu Carrie'yi gülümsetti. 
"'Ring insan değil."

Josh gözlerini devirdi. "Bu yeryüzü meleğinin ortaya çıkması seni 
neden mutsuz etsin ki?"

Carrie ellerini yüzüne kapattı. "Bilmiyorum. Yaptığım şeyden 
hoşlanmayacaktır. Annem ona babama imzalattırdığım kâğıtları 
anlattıysa eminim çok üzülmüştür." Josh'un mendiline doğru burnunu 
çekerek, vekâlet belgelerini babasının imzaladığı bir yığın iş evrakının 
arasına nasıl gizlice soktuğunun tüm hikâyesini anlattı.



Josh dehşete kapılmıştı. "Ve ailene ne yaptığını söylediğinde, 
sadece kağıtları yok edip seni odana kilitlemediler mi?"

Carrie burnunu sümkürdü. "Oh, hayır, tabii ki değil. Annem, babam 
ve kardeşlerim bana her zaman istediğimi verirler. Sadece 'Ring..." 
Tekrar ağlamaya başladı.

Josh onun ailesine bu bakışı sindirmek için birkaç dakika harcadı. 
İstediği her şey verilen şımarık bebek. Hiç tanımadığı bir adamla 
evlenebilmek için yasadışı yollardan bazı kâğıtlara imza attığı için tek 
başına ülkenin öbür ucuna, Colorado'nun vahşi doğasına gitmek 
istiyorsa, onlar için sorun yoktu. Sevgilileri ne isterse. Josh olanlara bir 
bak, diye düşündü. Carrie gül gibi kokarak çıkmıştı. Onu güneş ışığını 
ve havayı sevdikleri kadar seven bir adamı ve iki çocuğu vardı.

"Neden bana öyle bakıyorsun?"
"Sanırım kardeşin 'Ring senin hakkında doğru bir fikre sahip."
"Bu söylediğin korkunç bir şey! Ring gibi konuşuyorsun. Her zaman 

babama beni bir rahibe manastırına göndermesini söylüyor ve biz Katolik 
bile değiliz."

Josh güldüğünü gizlemek için öksürdü ama Carrie buna kanmadı. 
Onunla bir daha asla konuşmamaya yemin ederek koltuktan kalkmaya 
başladı.

Onu kucağına çekerek öpmeye başladı. Kız önce sertleşti ama sonra 
ona karşı gevşedi. "Pekâlâ tatlım, bana neden söyle." Kız hemen cevap 
vermeyince, saçlarını okşamaya ara verdi. "Benim, değil mi? Kocanın 
sana bir şey bile veremeyen fakir bir çiftçi olduğunu bilmesini 
istemiyorsun-"

"Kapa çeneni!" diye bağırdı yüzüne, kucağından inerken. "Para 
hakkında bir şeyler duymaktan bıktım usandım. Bunun parayla hiçbir 
ilgisi yok. Benim bir sürü param var."

Josh acımasızca, "Ailenin parası," dedi.
"Bilgin olsun, benim kazandığım para var." Adamın inançsız 

bakışları karşısında bağırmayı kesti. "Buraya son gelişinizden bu yana 
kasabada herhangi bir değişiklik fark ettiniz mi? Ve bana haftalardır 
buraya gelmediğini söylemek zorunda çünkü ben



Biliyorum. Kasabadaki herkes bana sizin ve o zavallı, sevgili 
çocuklarınızın -ki bunu hak etmediğinizi de eklemeliyim- nasıl 
münzevi anlattı. Söyle bana, öyle mi?"

"Hangi soruya cevap vereceğim? Kasaba hakkında mı yoksa 
çocuklar hakkında mı?"

Dişlerini sıktı; adam onunla alay ediyordu. Sırtını ona  sonra, 
kendini beğenmiş bir gülümsemeyle ona baktı. "İşe yaramaz olduğumu 
söyledin. Yemek yapamadığım ve temizlik yapmayı öğrenmeye 
hevesim olmadığı için böyle söyledin ama ne yapabilirim biliyor 
musun?"

"Evet," dedi Carrie'nin kızarmasına ve düşünce akışını 
kaybetmesine neden olacak bir şekilde.

"Yapabilirim... oh evet, para kazanabilirim."
"Tenekeden mi? Yoksa kurbağa diliyle falan yapılan bir büyü mü 

kullanıyorsunuz?"
"Hayır, bundan çok daha basit. Çalışarak kazandım. Eğer bana bir 

daha gülersen Joshua Greene, ailemin üzerine yemin ederim ki bir daha 
seninle yatağa girmeyeceğim."

Josh gülmedi. Aslında, böyle bir cezayla karşı karşıyayken, gülmek 
için herhangi bir eğilim hissetmiyordu, hem de hiç.

Tekrar yerine oturan Carrie ona dükkânını nasıl açtığını anlattı. 
Kendisini tren garında bıraktıktan sonra Eternity'nin küçük, pis otelinde 
kaldığını ve iki gün boyunca mektup yazmaktan başka bir şey 
yapmadığını anlattı. Denver'daki her önemli adamın karısına mektup 
yazmış. Eternity'nin insanları ona Denver'da parası olduğunu 
duydukları herkesin isimlerini ve belirsiz adreslerini verdiler.

"Bu kadınlara ne yazdın?" Josh gerçekten merak ederek sordu.
Carrie ona, kadınlara erkek kardeşlerinin kısa süre önce Paris'ten 

döndüklerini ve kendisine giyemeyeceği kadar çok giysi 
getirdiklerini yazdığını söyledi. Dahası, erkek kardeşleri o kadar 
mankafaymış ki, ona çok eski kıyafetler getirmişler.



Akla gelebilecek en geniş ebat yelpazesinin yanı sıra Paris'te 
bulunabilecek her renkte.

"Duyduğum en iyi yardım ," dedi Josh ama kesinlikle ona 
gülmüyordu.

Hikayesinin geri kalanını hızlıca anlattı; ilk müşterilerinden, terzileri 
işe almasından, aptal kadınların kendilerine yakışmayan şeyleri 
giymelerine izin vermemesinden bahsetti. "Onları görmeliydiniz. 
Beyaz şifon fırfırlar içinde iki yüz kiloluk kadınlar ve siyahlar içinde 
zayıf, göğüssüz kadınlar. Elbiselerin ön kısımlarını pamukla 
tamamlamaya başladım. Bilirsiniz, 'Tanrı ne verdiyse,' vs. vs."

"Hayır, bildiğimi sanmıyorum."
Carrie, "Tanrı'nın unuttuğu şeyi, O pamuğu tedarik etti," diye alıntı 

yaptı.
Josh gülmedi ama gülmemek için konyak içmek zorunda kaldı. "Bu 

dükkanın adı ne?"
"Çöldeki Paris."
Josh'un ağız dolusu konyağı Carrie'nin üzerine fışkırdı.
Önünü fırçaladıktan sonra gözlerini ona dikti. "Bana mı 

gülüyorsun?"
"Hayır, aşkım, hiç de değil. Paris in the Desert mükemmel bir isim 

seçimi. Choo-choo ile çok iyi gidiyor."
Ona sertçe bakıyordu ama ciddi olup olmadığını anlayamıyordu. 

Hikayesini, dükkanının artan işlerinin tüm kasabanın ekonomisine nasıl 
yardımcı olduğunu anlatarak bitirdi.

Bitirdiğinde zafer kazanmış gibi Josh'a baktı. Ondan övgü 
bekliyordu, ama onun yerine, kasvetli görünüyordu.

"Şimdi sorun ne? İşe yaramaz olmadığımı sana kanıtlamadım mı?"
"Para bile kazanabilirsin," dedi sefilce. "Ağabeyin doğru dürüst para 

kazanamayan bir adamla evli olmana ne diyecek? Karısına bakamayan 
bir adamla?"

"Kardeşim benden para için evlenmemi beklemiyor. Onunla 
tanıştığında karısının büyük bir serveti yoktu.



Zengin olmak mı?" Carrie bazen Josh'la konuşmanın bir odun 
kütlesiyle konuşmak gibi olduğunu düşünüyordu.

"Sen anlamazsın. Ama kardeşinin anlayacağını tahmin ediyorum. 
Bu yüzden mi ziyaretinden endişe duyuyorsun?"

"Hayır. 'Ring'in benim hakkımda söyleyecek çok şeyi olacak... yani, 
babama belgeleri imzalatma şeklimi sahtekârlık olarak görecek. Sonra 
evliliğimizin yasal olmama ihtimali var çünkü babam neyi imzaladığını 
bilmiyordu ve ben henüz yirmi bir yaşında değilim. Ve 'Ring seninle 
birkaç gün birlikte yaşadıktan sonra kocam çiftliğinde kalırken benim 
kasabada tek başıma, korumasız, bakımsız yaşamama üzülecek. 'Ring 
bir karı kocanın birlikte yaşaması gerektiğine inanan eski kafalı bir 
adam."

Josh gülümsedi. Karısını geçindirememenin bir erkek için ne 
anlama geldiğini anlamasını sağlayamazdı ama aynı zamanda onu 
sınadığını da biliyordu. Üç yıl içinde çiftlikten ayrılabilirdi ve 
çiftlikten uzaklaşabildiğinde yine kendi hayatını kazanabilirdi.

Carrie'yi tekrar kucağına çekti. "Kardeşin doğru dürüst 
evlenemediğimiz için endişeleniyorsa, o zaman yeniden evlenmemiz 
gerekecek. İlkini kaçırdığım için üzgünüm ama bu kez bir düğün gecesi 
yaşayabiliriz." Kızın yüzünü ellerinin arasına alarak onu öptü. "Beni 
gerçekten sevdiğini düşünmeye başlıyorum. Eğer beni şu anki halimle 
sevebiliyorsan, belki daha sonra da sevebilirsin."

"Bu da ne demek oluyor?" Adamın yüzüne bir kez baktıktan sonra 
tiksintiyle arkasını döndü. "Ah, evet, yine sırlar. Beni ne zaman kendin 
hakkında her şeyi anlatacak kadar seveceksin?"

Josh ceketinin cebine uzanıp geceyi yazarak geçirdiği mektubu 
çıkarırken, "Aslına bakarsanız çoktan yazdım," dedi. Mektubu 
çıkardığında, kendisine postayla gelen mektup yere düştü ve Carrie onu 
yerden aldı. "Dün bütün geceyi sana bunu yazarak geçirdim," dedi. 
"Maine'e gönderecektim."

Carrie onu almak için uzandı ama o geri çekti. 
"Artık sana oradaki her şeyi anlatabilirim."
"Okumak isterim. Mektupta bana ölümsüz aşk ilanlarında bulunuyor 

musun?"



"Evet," dedi, gözleri yumuşamıştı. "Nedir o?"
Elindeki mektuba baktığında, üzerinde iade adresi olmadığını 

gördü. "Size gönderilmiş."
Josh alaycı bir tavırla ona yazdığı mektubu onun ulaşamayacağı bir 

masanın üzerine koydu. "Belki de önce kendi mektuplarımı okusam iyi 
olur. Belki de bir kadın hayranımdan geliyordur." Hâlâ gülümseyerek 
mektubu burnunun altında gezdirdi.

Josh Carrie'ye takılmak istemişti ama mektubu koklayınca beti 
benzi attı.

"Josh, iyi misin?"
Yüzünün rengi daha da soldu. Carrie onun kucağından inerek 

konyak bardağını yeniden doldurmaya gitti. Bu gidişle ikisi de sarhoş 
olacaktı.

Josh konyağı bir yudumda geri koyduktan sonra, yeniden 
doldurması için bardağı ona uzattı ve o bunu yaptıktan sonra, titreyen 
elleriyle mektubu açmadan önce onu devirdi.

Okuması sadece birkaç saniye sürdü. Carrie daha önce hiç bayılan 
bir adam görmemişti ama şimdi gördüğünü sanıyordu. Adamın kolunu 
kaldırarak omuzlarına doladı ve kanepeye uzanmasına yardım etti.

"Josh!" diye bağırarak onu sarsmaya başladı. Masanın üzerinde 
kokulu tuzlar vardı ve onları Josh'un burnunun altına tuttu.

Kanepenin arkasına bakacak şekilde başını çevirdi.
"Josh, sorun ne?" Ona cevap vermedi, sadece kanepenin arkasına 

bakmaya devam etti, sanki hayatı sona ermiş gibi görünüyordu.
Carrie mektubu yere düştüğü yerden alıp okudu.

Sevgilim Joshua,
Sadece bir kağıt daha imzalayacaksınız, sonra özgürsünüz. 

Ekim'in on üçünde size getireceğim. Sevgili çocuklarımız 
nasıl?

Tüm sevgimle, Nora



Not: Tekrar düşünmeyecek misiniz, yoksa bir çiftçinin hayatı 
sizinle aynı fikirde mi?

Carrie mektubu okumayı bitirdiğinde -üç kez- o da titriyordu. "Kim-
" Boğazını temizledi. "Nora kim?"

Josh yavaşça ona doğru döndü, sonra da doğrulup oturdu. 
"Görünüşe göre o hâlâ benim karım," dedi usulca.

Carrie ona bakarken olduğu yerde kalakaldı. Ailesi ve diğerleri ona 
hayatın zor olduğunu söylemişlerdi ama o onlara asla inanmamıştı. Ne 
zaman biri ona hayatın zor olduğunu söylese, o da onlara hayatın ne 
yaparsan o olduğunu söylerdi. İnsanların ya mutlu ya da mutsuz olmayı 
seçtiklerini söylerdi ve her zaman ailelerinde birbiri ardına talihsizlikler 
yaşayan ama mutlu olan fakir insanlardan ve zengin olup sevinecek her 
şeye sahip olan ama mutsuz olan diğerlerinden örnekler verirdi. Bir 
gün, Carrie on altı yaşlarındayken ve bu büyük bilgeliği dile getirirken, 
annesi ona mutlu insanların hiçbir zaman gerçekten aşık olmadıklarını 
söylemişti. Aşkın üçte ikisinin neşe, üçte birinin ise dünyadaki en 
korkunç acı olduğunu söylemişti. Aşk acısı ölümü paramparça ederdi. 
Carrie o zamanlar annesinin pek zeki olmadığını düşünmüştü ama 
şimdi annesinin ne demek istediğini tam olarak anlıyordu.

Carrie omuzlarını dikleştirdi. "Benim için ne büyük fırsat. Kardeşim 
yarın geliyor ve beni Warbrooke'a götürebilir."

Josh saniyeler içinde koltuktan kalktı, elleri kadının omuzlarındaydı. 
"Boşanmanın kesinleştiğini sanıyordum. Bir yıl önce bittiğini 
sanıyordum. Tanrı biliyor ya, ondan kurtulmak için yeterince para 
ödedim!"

Carrie ona soğuk bir bakış attı. "Ben de senin dul olduğunu 
sanıyordum. Elbette bana aksini söyleyecek kadar beni hiç 
düşünmedin. Yolumdan çekilir misin? Dükkânıma dönmem gerek." 
Onu bir aşağı bir yukarı süzdü. "Hepimiz iş hayatında başarısız değiliz, 
biliyorsun."

Bunun üzerine Josh ellerini kızın omuzlarından çekti, çünkü o anda 
söyleyecek başka bir şey bulamıyordu. Geri adım atarak



odadan çıkmasına izin verdi.

Bölüm On Dört

" ^ "

Aynaya bakan Carrie yanaklarını çimdikledi, burnundaki kızarıklığın 
bir kısmını yanaklarına sürebilmeyi diledi. Burnuna biraz daha pudra 
sürdü. 'Ring onun pudra sürmesinden hoşlanmayacaktı ve kırmızı 
gözlerinden de hoşlanmayacaktı. Ama en önemlisi, ona söylemek 
zorunda olduğu şeyden hoşlanmayacaktı. Ona kızacaktı.

Carrie gözlerinde yeniden yaşlar oluştuğunu görebiliyordu. Bir 
vücut ne kadar su atabilirdi ki? Bütün gece ve bütün sabah ağlamıştı.

Dün Josh'tan ayrıldıktan sonra dükkânına dönmüş, kendini işine 
vermeyi planlamıştı. Kardeşleri bir şeye üzüldüklerinde hep böyle 
yaparlardı ama Carrie için işe yaramamıştı. Belki de bir nakliye şirketi 
işletmek kadınlar için elbise seçmekten daha önemliydi ama Carrie 
kocasının başka biriyle evli olmasından başka bir şey düşünemiyordu. 
Karısının hâlâ hayatta olduğunu bile bilmiyordu. Onu seviyor olabilirdi 
ama ona kendisi hakkında bir şey söyleyecek kadar güvenmiyordu.

Dün Josh'tan ayrıldıktan iki saat sonra Tem ve Dallas dükkânına 
gelmiş ve onu görmek istemişlerdi. Carrie onu kurutmaya çalışmıştı.



Çocuklar ağladığını görmesin diye gözlerini kapattı ama hemen fark 
ettiler.

Tem ona babalarının mektubunu okuyup okumadığını sordu. Sadece 
Nora'dan gelen mektubu düşünen Carrie, gerçekten de okuduğunu ve 
mektup yüzünden Colorado'dan sonsuza dek ayrılmak zorunda 
kalacağını söyledi.

Çocuklar onun dükkânından ayrıldıklarında yaşlı insanlar gibi 
görünüyorlardı; hayatlarında çok fazla sefalet görmüş, yorgun, bitkin 
yaşlı insanlar.

Çocuklar gittikten sonra Carrie dükkânının arka tarafında kiraladığı 
küçük eve gitti ve ağlayarak derin bir uykuya daldı. Dükkânındaki 
kadınlar, onun için çalışanlar ve müşterileri ise hiç umurunda değildi.

Şimdi, bu sabah, kardeşinin sahnesiyle tanışmak zorundaydı ve 
dünyada görmek isteyeceği son kişi kardeşi Ring'di. Belki "Ben sana 
söylemiştim" demeyecekti ama bunu onun gözlerinde görecekti. Her 
zaman onun uçarı olduğunu ve ailesi tarafından fazla şımartıldığını 
düşünmüştü ve o da onu haklı çıkarıyordu.

Carrie bonesini taktığında, her zaman yaptığı gibi kurdeleyi küçük 
bir fiyonkla bağlama zahmetine bile girmedi, çünkü nasıl göründüğü 
gerçekten umurunda değildi.

Gara doğru yürürken kendisine selam veren insanlara bakmadı ya da 
onlara cevap vermedi. Tek istediği bu işi bitirmek, ağabeyini görmek 
ve onun Maine'e dönmesi için gerekli ayarlamaları yapmasını 
sağlamaktı. Orada bir kez daha ailenin bebeği olacağım, diye düşündü. 
Herkesin oyuncağı olarak gördüğü küçük kız, artık kendi küçük 
ailemin ya da sadece beni seven bir adamın olmayacağı bir yer. Tabii 
ki sahip olduğunu sandığı şeylere sahip değildi.

Vagonun kalkması gereken saatten otuz dakika önce gara vardı ve 
gar müdürü onu görünce güldü. "O araba yıllardır vaktinde gelmedi, 
bugün de gelmeyecek. Kızılderililerle sorun yaşadıklarını duydum. 
Muhtemelen günler sonra burada olur."

Carrie ona bakmadı bile. Bankta otururken yorgun bir sesle, 
"Kardeşim zamanında gelmesini sağlayacak," dedi.

Bu açıklama adamı kahkahalara boğdu ve hiç şüphesiz hikayesini 
diğer kasaba halkına anlatmak üzere binayı terk etti.



Josh binaya girmeden iki dakika önce kapıdan çıkmamıştı.
"Tanrım," dedi Carrie, "bu Nora'nın kocası değil mi?" Duvara 

bakmak için arkasını döndü.
Josh onun yanına oturarak elini tuttu ama Carrie elini geri çekti.
Onun omuzlarından tuttu ve yüzünü kendisine çevirdi. "Carrie, 

senden bir şey öğrendim: Asla yenilgiyi kabul etmiyorsun. Asla."
"Bazen mecbur kalırsın." Kadın ondan uzaklaşmaya çalıştı ama 

adam gitmesine izin vermedi.
"Sana Nora'dan bahsetmedim çünkü onun hayatımdan çıktığını 

sanıyordum. Bu kadar basit. Mektubu okudun. Boşanmanın nihai 
olduğunu sanıyordum, çünkü tüm belgelerin imzalandığını sanıyordum. 
Ona, onun bile tatmin olacağı kadarını verdiğimi düşündüm."

"Ona başka ne verdin? Tüm sevgini mi?"
"Nora aşk istemedi. Para istiyordu, ben de ona sahip olduğum her 

kuruşu verdim. Ondan kurtulmak ve çocuklarımı almak için 
kıyafetlerim dahil her şeyimi sattığımda, yine de daha fazlasını istedi."

"Seni istiyordu," dedi Carrie.
Josh ona gülümsedi. "Beni isteyen tek kadın sensin. Kötü 

huylarıma, çiftçilikteki umutsuzluğuma rağmen beni istiyorsun. Beni, 
çocuklarımı ve sahip olduğum diğer her şeyi istiyorsun, sana 
verebileceklerimi değil - belki dünyayı dolduracak kadar sevgi 
dışında."

"Kapa çeneni," dedi usulca, çünkü yeniden ağlamaya başlamıştı. 
"Carrie, olan her şey için özür dilerim. Her şey için üzgünüm.

Seni yanlış değerlendirdim ve bir aptal olduğunu düşündüm." Ona 
gülümsedi
protesto bakışı. "Beni suçlayabilir misin? Bir erkeğin senin bir beynin 
olduğunu düşünmesi için fazla güzelsin. Ve benim tecrübelerime göre 
güzel kızlar sadece kendilerini düşünürler."

"Karın güzel mi?"
"Eski karım. Hayır, Nora pek güzel sayılmaz." Başlığının 

kurdelesini çenesinin altından çözdü ve fiyonk güzel dursun diye tekrar 
bağladı. "Nora'yı sevmiyorum. Sevdiğimden de emin değilim."



"Ama o senin çocuklarının annesi." 
"Ondan nefret etmedim."
Bunun üzerine Carrie ayağa kalkmaya başladı ama adam onu 

koltuğa geri çekti. "Önemli olan şu an. Seni seviyorum ve benimle 
evlenmeni, benimle ve çocuklarla kalmanı istiyorum. Sonsuza kadar. 
Bizi ilk gördüğünden beri istediğin buydu, değil mi?"

Carrie'nin gözleri yine ona ihanet ediyordu. "Senden hoşlandığımı 
sanmıyorum.

Bana yalan söyledin."
"Yalan söylemedim. Boşanmanın kesinleştiğini sanıyordum. Dünkü 

mektup sizin için olduğu kadar benim için de bir şok oldu."
Kız bir şey söylemeyince, adam onu kollarına çekti ama kızın ona 

karşı rahatlaması biraz zaman aldı. "Kardeşim..."
Onun saçlarını okşadı. "Kardeşini bana bırak."
"Onu tanımıyorsun. Evli bir adamla evli olduğumu duyduğunda 

çok üzülecektir."
Josh yumuşak bir sesle, "Onun bebeğini doğuracağından 

bahsetmiyorum bile," dedi.
Carrie bir an nefes almadı. Nasıl öğrendiğini gerek yoktu, çünkü son 

bir hafta içinde üç kez bayılmıştı ve kasabanın yarısının neden 
bayıldığını konuştuğuna dair bir fikri vardı. "Bebek için beni istiyor 
musun?"

"Oh, evet, elbette. Seni istememin tek nedeni bebek. Çocuk 
koleksiyonu yaptığımı fark etmedin mi? Onlarla çok iyi anlaşıyorum. 
Benim yanımdayken tüm çocuklar hayatları boyunca gülerler. Seni 
istiyor olamam çünkü sensiz yaşamaya devam etme düşüncesi bile beni 
perişan ediyor. Carrie," diye fısıldadı, "lütfen beni bırakma."

O zaman ona tekrar sarıldı ve adam onu öptü, yumuşakça ve 
özlemle öptü.

"Kardeşin buraya geldiğinde, sahne ne zaman gelirse, bugün ya da 
yarın ya da ne zaman-" Konuşmasını engellemek için parmağının 
ucunu dudaklarının üzerine koydu. "Her şeyi bana bırak. Dünyanın en 
mutlu çifti olduğumuzu düşünmesini sağlayacağım ve hiçbir şeyin



aramızda hiç yanlış olmadı. Kim bilir, belki de sahne üç gün 
gelmeyecek. O zamana kadar Nora gelip gitmiş, biz de evlenmiş oluruz 
ve her şey yoluna girer - mısır mahsulüm hariç."

"Eğer ben mutlu olursam ve-" "Kardeşim senin kurtlu mısırlarını 
umursamaz. Göğsüne iliştirdiği saate baktı. "Sahne on dakika içinde 
hazır olacak. On dakika içinde burada olacak ve kardeşim de içinde 
olacak."

Josh ona patronluk taslayan bir gülümseme verdi. "Pekala o zaman, 
eğer öyleyse onunla ben ilgilenirim. Eğer yeniden evlenmemizi 
istiyorsa, Nora bana kâğıdı verene ve boşanmam kesinleşene kadar onu 
oyalarız. En fazla yirmi dört saat." Elini kızın çenesinin altına koydu, 
böylece kız ona baktı. "Beni affedebilir misin? Nora konusunda mı? İlk 
evliliğimde başarısız olduğumu sana söylemek istemedim. Bunun için 
beni suçlayamazsın, değil mi? Mısırın beni yeterince başarısız 
gösterdiğini düşündüm."

"Sen başarısız değilsin."
Onu öptü. "Bunun benim için ne anlama geldiğini bilmiyorsun. O 

lanet çiftlikle uğraşmaya başladığımdan beri ilk kez gözlerine 
baktığımda kendimi başarısız hissetmiyorum."

"Bana ihtiyacın olduğunu biliyordum."
"Bunu bilemeyecek kadar aptalmışım," dedi ve onu tekrar öpmek 

için eğildi, ama Carrie dinlerken başı yukarı kalktı.
"Sahne bu." Kendini ondan kurtararak ayağa kalktı ve dışarı çıktı.
Bankta olduğu yerde oturan Josh ona sevgiyle gülümsedi. O kadar 

güveniyordu ki, diğer insanlara o kadar inanıyordu ki, şimdi sahnenin 
saat tam dörtte geleceğine gerçekten inanıyordu.

Yaklaşan vagonun sesi yaklaştığında Josh dışarı çıktı. Carrie 
platformun sonunda duruyordu, sahne gerçekten gelirse her şeyi 
görebilecekti.

Josh sesin geldiği yöne doğru baktı ve gerçekten de posta arabasına 
benzeyen bir şey onlara doğru geliyordu. Aşağıya baktı



Carrie'nin saati. "Asla başaramayacaklar. Dörde iki dakika var ve daha 
çok uzaktalar."

Carrie büyük bir ilgi göstermeden, "Ring başaracak," dedi.
Bu sırada Eternity sakinlerinin çoğu, sahnenin zamanında kalkması 

gibi bir olguyu görmek için dükkânları ve sokakları terk ediyordu. 
Carrie'nin başının üzerinden bakan Josh, sürücünün atlarının üzerinde 
kırbacını şaklatmasını giderek artan bir hayranlıkla izledi. Artık 
kulübede duran adamı görebiliyor, atlara bağırdığını duyabiliyor ve 
atlar dörtnala sahne deposundaki platforma doğru koşarken derin nefes 
alışlarını neredeyse duyabiliyordu. Genellikle, neredeyse her zaman 
sarhoş olan sürücü, kasabaya ne zaman vardığını umursamadan 
yürümekten biraz daha fazlasını yapardı.

"Sanırım başaracaklar," dedi Josh nefesinin altından. "Evet, 
elbette," diye yanıtladı Carrie. "Tam saat dörtte."
Sahne görüş alanına girdiğinde Josh'un gözleri şaşkınlıkla açıldı. 

Eğer yanılmıyorsa, bunlar çatıdan çıkan oklardı. Gittikçe artan insan 
kalabalığına baktığında, onların işaret ettiğini gördü.

Saat tam dörtte, tam burnunun ucunda, büyük posta arabası 
gıcırdayarak gar peronunun yanında durdu. Arabanın çatısında sadece 
oklar değil, her tarafında kurşun delikleri vardı. Arabanın arkasına çok 
güzel bir binek atı bağlanmıştı.

"Ne oldu?" diye herkes aynı anda şoföre bağırdı.
Josh hayatında o şoförden daha yorgun görünen bir adam 

gördüğünü sanmıyordu. Genelde sarhoş olurdu ama bugün fazla ayıktı, 
çünkü gözlerinin altında siyah halkalar vardı, bir haftadır tıraş 
olmamıştı ve ağzının sol köşesi seğiriyordu.

"Ne olmadı ki?" dedi şoför, dengesiz bir şekilde kasadan inerken. 
"Hırsızların saldırısına uğradık; bazı sarhoş kovboylar Kızılderililer 
tarafından kovve tüm takım ve takım bize saldırdı. Bir bufalo sürüsüne 
rastladık. Başımıza gelmeyen hiçbir şey kalmadı."



Şoför artık dinleyicilerinden keyif almaya başlamıştı ve hikâyesine 
ısındı. "Ama gemide deli bir adam var. Adı Montgomery."

Carrie, Josh'a "sana söylüyorum" der gibi baktı.
Şoför devam etti. "O adam uyması gereken bir programı olduğunu 

söyledi, bir tarih belirlediğini ve o tarihte sonsuzlukta olmak istediğini 
söyledi. Size söylüyorum, bu adam deli. Saatte aşağı yukarı yüz mil 
hızla gidiyorduk ve o arabanın penceresinden dışarı tırmandı, atına 
bindi ve tek başına bufaloları arabadan uzak tuttu. İçeri girmesi için 
yavaşlamama da izin vermedi. Kovboylar bize saldırdığında, onların 
şapkalarını vurdu. Kızılderililer bunun çok komik olduğunu düşündüler 
ve bize ateş etmeyi bıraktılar. Size söylüyorum, bu adam deli."

Bu sırada şoför atından inmiş, basamakları aşağı çekmiş ve 
arabanın kapısını açmıştı. Nihayet yolcular inmeye başladı. Berbat 
durumdaydılar: kirli ve korkmuş görünüyorlardı, kadınlar gözyaşları 
içindeydi. Sanki küçük bir fıçının içine konmuş ve Maine'den 
Colorado'ya sürüklenmiş gibiydiler.

Giysileri yırtılmış, titreyen iki kadın arabadan kasaba halkının 
kollarına düştü. Kadınlardan birinin saç tokası kulağının üzerine 
düşmüş, kafası topak topak olmuştu.

Arabadan üç adam indi ve onlar da kadınlardan daha az korkmuş 
görünmüyordu. Adamlardan birinin ceketinin kolunda kanlı bir kesik 
vardı, diğerinin şapkasında üç delik vardı. Üçüncü adam bir puro 
yakmaya çalıştı ama eli o kadar kötü titriyordu ki kibriti puronun ucuna  
getiremedi. Kasaba halkından biri yardım teklifiyle yanına 
yaklaştığında, "Bir içkiye ihtiyacım var" dedi.

"Hangisi o?" Josh, Carrie'nin hiçbir erkeği selamlamak için öne 
çıkmamasına şaşırarak sordu. Carrie ona cevap vermedi ama 
sahneye bakmaya devam etti.

Diğerleri gittikten sonra başka bir adam indi. Uzun boylu, 1.80'in 
üzerinde, yapılı ve son derece yakışıklıydı ve Josh'un çok pahalıya mal 
olduğunu bildiği siyah bir takım elbise giyiyordu. Diğer insanlar gibi 
gergin ve korkmuş yerine, bu adam



Dinlenmiş ve son derece sakin görünüyordu, sanki sahne çilesi yerine 
bir Pazar gezintisinden yeni dönmüş gibiydi ve üzerinde en ufak bir toz 
izi bile yoktu.

Josh izlerken adam platforma çıktı ve etrafındaki insanlara . 
Sahnede olan kadınlardan biri ona baktı ve yüzünü yaşlı bir kadının 
omzuna gömerek ağlamaya başladı. Adam paltosunun iç cebine uzandı, 
ince bir puro çıkardı ve çok sağlam bir elle bir kibrit çakıp yaktı. Derin 
bir nefes çekerken, yüz kadar kasabalının kendisine hayranlıkla 
baktığını fark gibi görünüyordu, sonra omzundaki hayali bir toz 
zerresini silkeledi.

"Tahmin et hangisi 'Ring'?" Carrie ağır bir sesle söyledi. 
Josh güven verici bir şekilde elini onunkinin içine soktu.
Sanki orada olduklarını başından beri biliyormuş gibi, 'Ring kız 

kardeşine doğru döndü.
"Merhaba tatlım," dedi sessizce ve Carrie ona doğru koştu.
'Ring küçük kız kardeşini güçlü kollarıyla yakaladı ve kasaba halkı 

izlerken ona şiddetle sarıldı. Eğer bu adam, bu yarı canavar, yarı 
kahraman Carrie tarafından tanınıyorsa, o zaman onu kabul etmeye 
hazırdılar. Ne de olsa Carrie onlara iş sağlıyordu.

"Sana bir bakayım," dedi 'Ring, onu yere bırakarak. Muhtemelen 
onun iki katı büyüklüğündeydi ve büyük ellerinden biri yanağını 
okşadı.

Josh daha önce hiç kıskançlık yaşamamıştı. Her zaman insanların 
kendi hayatlarını yaşamalarına inanmış ve erkek, kadın ya da çocuk hiç 
kimseye ne yapması gerektiğini söylemeye çalışmamıştı. Ama Josh 
daha önce hiç aşık olmadığını da biliyordu. Şu anda bu adamın 
Carrie'ye dokunmasına dayanamıyordu ve onun kardeşi olması önemli 
değildi.

Carrie'nin yanına geçerek onu sahiplenircesine kolunu kendi koluna 
doladı.

Carrie kocasına baktı. 'Ring, Josh'tan biraz daha uzundu ama 
Josh'tan daha yapılı değildi ve Carrie, Josh'ın kardeşinden bin kat 
daha yakışıklı olduğunu düşünüyordu.



'Ring baktı, Josh'un Carrie'nin kolunu tutuşuna, Josh'un ağzının 
duruşuna, sanki 'Ring Carrie'nin saçının teline bir daha dokunacak olsa 
'Ring'le savaşmaya hazırmış gibi. Carrie'nin gözlerinin Josh'a nasıl 
baktığını gördü, sanki Josh dünyanın en cesur, en iyi adamıydı ve 'Ring 
bilmek istediği her şeyi biliyordu. Maine'den buraya kadar kız 
kardeşinin bu adamı sevip sevmediğini ve onun da kendisini sevip 
sevmediğini öğrenmek için gelmişti ve şimdi cevabını almıştı. Kendi 
payına, sahneye geri adım atabilir ve evine, karısına ve çocuklarına 
dönebilirdi.

'Ring küçük kız kardeşine gülümsedi ve Carrie de ona titrek bir 
gülümsemeyle karşılık verdi. Bu gülümseme 'Ring'in bir şeylerin ters 
gittiğini anlamasını sağladı, çünkü Carrie hiçbir zaman sır saklamayı 
becerememişti. Ona poker oynamayı öğretmek için elinden geleni 
yapmıştı ama iyi bir eli olduğunda çok seviniyor ve bunu gösteriyordu. 
Ama 'Ring'in ciddi bir sorun olmadığına dair bir fikri vardı. Ne de olsa 
önemli olan ikisinin birbirini sevmesiydi ve sevdiklerini görebiliyordu. 
Sanki 'Ring'in onları ayırmaya çalışacak kötü bir güç olduğunu 
düşünüyorlarmış gibi  arada duruyorlardı.

"Kendimi tanıtmama izin verin," dedi Josh, elini 'Ring'e uzatarak. 
"Joshua Greene."

'Ring kayınbiraderinin elini sıkarken onu daha önce gördüğünü fark 
etti ama nerede olduğunu hatırlayamıyordu. "Daha önce tanışmış 
mıydık?"

"Eminim yapmamışızdır," dedi Josh yumuşak bir sesle.
Poker oynayabilir, diye düşündü Ring. Bu adamın elinde hangi 

kartların olduğunu asla bilemezsin. Gözlerinin en ufak bir titreşimiyle 
bile bir sırrı ele vermezdi. İnsanların sadece bilmelerini istediği şeyleri 
bilmelerine izin verirdi.

"Belki de değil," dedi 'Ring yumuşak olmasını umduğu ama öyle 
olduğundan şüphe duyduğu bir ses tonuyla. "Banyo yapabileceğim bir 
yer var mı?" Ring Carrie'ye dönerek sordu.

"Elbette. Size otelde bir oda ayırttım ama alışık olduğunuz gibi 
değil."



'Ring kız kardeşinin yanağını öpecek ve gerginliğine gülecekti ama 
Josh bir kuş gibi onun üzerinde geziniyordu. 'Ring kendi karısına da 
aynı şekilde davranıp davranmadığını merak etti.

"İdare edeceğime eminim," dedi Ring. "Belki bu akşam birlikte 
yemek yeriz, yarın da çocuklarınızı görmek isterim."

Carrie'nin midesi ağrımaya başlamıştı. Bu belirsizliğe daha fazla 
dayanamadı. "Neden buradasın, 'Ring? Ne dersen de geri 
dönmeyeceğim."

'Ring bunun mümkün olduğunu düşünmezdi ama Josh ona yaklaştı. 
"Düşündüğün bu muydu? Buraya kadar benimle geri dönmeni 
sağlamak için geldiğimi mi?"

"Belki gazeteler yüzünden diye düşündüm, bilirsin işte..." 
"Babamı imzalaması için kandırdıklarınız mı?"
Carrie ayakkabısına baktı.
'Ring Josh'a baktı. Bu adamı daha önce nerede görmüştü? "Beni ne 

kadar gaddar biri olarak görüyorsun. Geldim çünkü evet, evliliğiniz 
yasa dışıydı ama annem mutlu olup olmadığınızı bilmek istedi. Ayrıca 
size kendi gelinliğini gönderdi ve onunla yeniden evlenmenizi istiyor 
ve kızı ile yeni damadının bir fotoğrafını istiyor. Bu konuda bir sorun 
çıkmayacağını umduğum için törenin yarın öğleden sonra yapılmasını 
ayarlama cüretini gösterdim. Çiçek olarak pembe gülleri seçtim. 
Umarım sorun olmaz. Mümkün olan en kısa sürede eve dönmem 
gerekiyor."

"Evet," dedi Carrie tereddütle. "Sanırım bu mümkün."
"Güzel" dedi Ring, şoförün arabanın üstünden attığı çantasını 

alarak. "Gidelim mi?" diye sordu, Carrie onu otele götürebilsin diye 
kolunu kenara çekerek.

"Bunu onun için söyleyeceğim," dedi Josh. "Adamda-"
"Sakın söyleme," diye inledi Carrie. "Hayatım onun ellerinde, sahip 

olduğu şey bu. 'Ring'i tanıyorum, babamdan vekaletname almış,   ve   
o   benim   yasal      vasim. ben     eminim   umarım   senin-"   o



Yutkundu, "Karın yarın erken gelsin ki Ring'in düşündüğü zamanda 
evlenebilelim."

On Beşinci Bölüm

" ^ "

"Beni kendisiyle birlikte geri dönmeye zorlayacak," dedi Carrie 
kasvetle. O ve Josh, 'Ring'in otel odasındaydılar ve 'Ring yıkanırken 
bekliyorlardı.

"Bunu bir daha söylemeseniz olur mu? Beni rahatsız etmeye 
başladı. Ne yapacağını sanıyorsun?  bir battaniyeye sarıp kaçıracak mı? 
Seni benden istiyorsa bunu yapmak zorunda ve o durumda bile 
peşinden gelirim."

Kanepede oturan Carrie yıpranmış, tozlu halıya baktı. "Onu her 
şeyin yolunda olduğuna inandırmalıyız. Aramızda herhangi bir sorun 
olduğunu bilmesine izin veremeyiz."

"herhangi bir sorun yok."
Carrie ona ters ters baktı. "Sadece senin bir karın var ve ben günah 

içinde doğmuş bir çocuk taşıyorum. Ring'i benim tanıdığım kadar 
tanımıyorsun. Yüksek bir ahlaki karakteri var ve gerçeği öğrense 
dehşete düşerdi."

Josh inledi. "Bence kardeşini yanlış değerlendirmişsin. Bence o 
fazlasıyla insan."

"Ha! 'Ring'in insani duyguları varsa bile, onları saklıyor."



Josh buna kibirli bir şekilde güldü. "Adam duygularını hiç de iyi 
saklamıyor. Senin üzerine titriyor. Tahminime göre konu sana 
geldiğinde kardeşlerin arasında en yumuşak olanı o olabilir. Ağabeyin 
sana ne istersen verir; senin için her şeyi yapar. Eğer bir baca 
temizleyicisiyle evlenmek isteseydin, senin adına mutlu olurdu."

"Hiçbir şey bilmiyorsun!" Carrie tersledi. " 'Yüzük-"
"Neyim ben, sevgili kardeşim?" 'Ring odaya girerken sordu. O yeni 

banyo yapmıştı ve üzerinde mükemmel ütülenmiş bir takım elbise 
vardı; Josh ve o ise buruşuk ve tozlu görünüyorlardı.

"Sen benim çok sevgili kardeşimsin," dedi Carrie, parmak uçlarında 
durup onun yeni tıraş olmuş yanağını öperek.

" 'Kalbi çürümüş güzel bir elma. O, yalanın ne güzel bir dış 
görünüşü var! " 'Yüzük alıntılandı.

"Bu da ne?"
"Shakespeare, eğer okulu bitirme zahmetine katlansaydın bilirdin. 

Yemeğe inelim mi?"
Carrie ve Josh önden gidiyor, 'Ring de arkalarından geliyordu. 

Carrie dün gece çalışanlarından birini Eternity Hotel'in sunabileceği en 
iyi şeyleri ayarlaması için otele göndermişti ve şimdi Carrie  ne 
olacağını merak ediyordu.

Yemek salonunun pencereli bir köşesine üç kişilik bir masa 
kurulmuştu ve Carrie o kadar gergin olmasaydı gördüklerine 
gülebilirdi. Garsonlar her zamanki kıyafetlerini giymek yerine -
görünüşlerine bakılırsa yataklarının altından çıkardıkları şeyleri- bu 
gece takım elbise giymişlerdi, çoğu da ödünç alınmıştı. Kollarının 
üzerinde Fransız usulü peçeteler taşıyorlardı, ancak peçeteler çok temiz 
değildi ve ütülenmemişti.

Oturur oturmaz garson 'Ring'in şarap bardağını aldı, ona biraz şarap 
doldurmaya başladı, içinde bir şey olduğunu gördü, üfledi, sonra şarabı 
doldurdu. Carrie şarabın üstünde yüzen mantar parçalarını ve bardağın 
dibinde küçük pul parçaları görebiliyordu. 'Ring bir yudum alırken 
nefesini tuttu.



Ondan evde yaptığı şeyi yapmasını bekliyordu: bağbozumunun 
içilmeye uygun olmadığını ilan etmesini.

Onun yerine garsona gülümsedi. " 'İyi şarap, iyi kullanılırsa iyi bir 
tanıdık yaratıktır. ' "

Otelde kimse kalmadığı zamanlarda ahırlarda yardımcı olan garson, 
'Ring'in ne söylediği hakkında hiçbir fikri yoktu ama gülümseyerek 
uzaklaştı. Çok geçmeden önlerindeki masaya kase kase yemek kondu.

Carrie yemeğini tabağının etrafında itti.
"Ne iş yapıyorsunuz Bay Greene?" Ring sordu.
Josh'a bakan Carrie nefesini tuttu. Josh'a ağabeyinin Josh'ın parasız 

olmasını umursamayacağını söylemek bir şeydi ama erkekler para 
konusunda tuhaftı. Josh'un çiftliğini olduğundan biraz daha iyi 
gösterecek kadar mantıklı olmasını umuyordu.

"Solucan yetiştiriyorum," dedi Josh. "Tarlalar ."
Carrie inlemeye çok benzeyen bir ses çıkardı. 
"Anlıyorum," dedi 'Ring. "Başka bir şey var 
mı?"
"Birkaç böcek, oldukça güzel bir yabani ot mahsulü, ama mısır 

kurtları benim uzmanlık alanım. Güzel, şişman, yeşil olanlar. 
Yetiştirdiğim her mısır başağını yiyorlar."

" 'Ey sen güzeller güzeli ot, öyle güzel kokuyorsun ki, duyularım 
sızlıyor sana, keşke hiç doğmamış olsaydın! " 'Ring dedi ki.

Carrie, 'Ring'in şiir okumasını duymazdan geldi. " 'Ring, Josh'un 
sadece yabani ot ve solucan yetiştirdiği doğru değil, en azından 
gerçeğin tamamı bu değil. Josh pek çok şeyi çok iyi yapabilir."

İki adam da ona döndü, ikisinin de yüzünde aynı ilgi ifadesi vardı.
Josh, "Lütfen bana ne yapabileceğimi söyle, canım," dedi.
Carrie gözlerini ona dikti. Bunu bir şaka olarak kabul ediyordu. 

Josh'un kardeşiyle uğraşırken bu ciddi bir işti, ama şimdi kendi biraz 
zor kardeşi burada olduğu için bir şaka gibi ele alınabilirdi. 
"Çocuklarını çok seviyor, beni seviyor ve ben de onu seviyorum."



Josh 'Ring'e gülümsedi. "Beni sevmek için bir nedeni yok, sadece 
seviyor."

"Ring gülümseyerek karşılık verdi. "Bir kadın mantığından başka 
bir şeyim yok: Onu öyle düşünüyorum, çünkü onu öyle düşünüyorum. "

"Kesinlikle," dedi Josh ve 'Ring'den son derece memnun 
görünüyordu. "Bu güzel içkiden biraz daha ister misin, kayınbirader?"

"Ring kadehini havaya kaldırdı. " 'Ey şarabın görünmez ruhu! Eğer 
bilinecek bir adın yoksa, sana şeytan diyelim! "

"Senin derdin ne, 'Ring!" Carrie tersledi. "O berbat şiirden başka bir 
şey söyleyemez misin?"

"Ring abartılı bir kendine acıma ifadesi takındı. " 'Silahlarla 
konuşuyor ve her kelimesi bıçaklıyor: nefesi de sonlandırmaları 
korkunç olsaydı, yakınında yaşayan kimse olmazdı; kuzey yıldızına 
bulaşırdı."

"Kesin şunu!" Carrie yumruğunu masaya vurdu. "Senin neyin var 
böyle?"

'Ring kafasını temizlemek istercesine biraz salladı. "Bilmiyorum. 
Sahneden indiğimden beri duyduğum her Shakespeare cümlesi 
kafamda dönüp duruyor. Banyoda Hamlet'in tamamını oynamaya 
çalışıyordum."

"Bunları evde de yapabilirsin," dedi sertçe. "Şu anda seninle ve 
kocamla vakit geçirmek istiyorum, beş para etmez bir sahne oyuncusuyla 
değil."

'Ring ağzını açtı, sanki yine bir şey söyleyecekmiş gibi baktı ama 
kapattı. Sonra ciddi bir bakışla, "Bana kocanızdan bahsediyordunuz. 
Sanırım solucanlar hakkında."

"Ve yabani otlar," diye ekledi Josh.
Carrie masanın karşısına oturdu ve ikisine de baktı. Neler olduğu 

hakkında hiçbir fikri yoktu ama kalkıp onları orada yalnız bırakmak 
istiyordu. İkisi de sadece erkeklerin takınabileceği o kendini beğenmiş, 
kendinden memnun ifadeyi takınmışlardı, sanki sadece erkek olarak 
doğdukları için üstünmüşler gibi.



Masanın öbür ucuna uzanan 'Ring kız kardeşinin elini sıktı. "Özür 
dilerim. Sanırım artık şiirlerimi kontrol altına aldım. Bana kendinden 
ve neler yaptığından bahset."

"Sana Josh'tan bahsediyordum. Çiftliği hakkında." Her ne kadar 
'Ring'in Josh'un çiftliğini umursamayacağını söylemiş olsa da, gerçek 
şu ki 'Ring'in orayı biraz dağınık bulacağından biraz endişeleniyordu. 
"Ve Josh hakkında." Yüzü aydınlandı. "Josh, Maddie'nin şarkı 
söyleyebildiği kadar yüksek sesle hikâye okuyabilir."

'Ring Josh'a yeni bir saygıyla baktı. "Şimdi yapabilir misin? Bu çok 
şey ifade ediyor."

"Maddie kim?" Josh sordu.
"O 'Ring'in karısı ve dünya onu LaReina olarak tanıyor."
'Ring'e saygıyla bakma sırası Josh'taydı, çünkü LaReina dünyanın 

en iyi opera sanatçılarından biriydi. "Seçiminiz ve böyle bir kadına eş 
olma onurunuz için sizi tebrik ederim. Onu birçok kez şarkı söylerken 
dinledim. Paris'te, Viyana'da ve Roma'da. Mümkün olan her fırsatta 
onu dinlemeye gittim."

"Bütün o yerlere gittiğini bilmiyordum," dedi Carrie ama Josh onu 
duymazdan geldi.

"Teşekkür ederim," dedi 'Ring. "O harika bir kadın ve-" Gözleri 
sözünü kesti. "Yüksek sesle okuyabiliyorsun... Sen"

Josh çok hızlı bir hareketle kolunu savurdu ve 'Ring'in şarap 
bardağını devirerek 'Ring'in söylemeye başladığı şeyi söylemesini 
engelledi. Carrie masanın üzerindeki dağınıklığa bakarken, kocasının 
daha fazla konuşmaması için yalvaran gözlerle 'Ring'e nasıl baktığını 
göremedi.

Carrie dökülen şarabı silmeye çalışmayı bitirdikten sonra ne 
olduğunu bilmiyordu ama bir şey olduğunu biliyordu. Sanki her iki 
adam da onu dışlayan gizli bir kulübe katılmışlardı. Sanki birkaç saniye 
içinde çok iyi arkadaş olmuşlardı. Uzun akşam yemeğinin geri 
kalanında birbirleriyle konuştular, sadece arada sırada Carrie'nin 
varlığını kabul ettiler. Gördükleri tüm şehirlerden, katıldıkları 
tiyatrolardan ve



Ring'in karısı şarkı söylüyor. İkisinin de tanıdığı insanlardan, 
otellerden, yemeklerden ve şaraptan bahsettiler.

Carrie yemek boyunca sessizce oturdu, onu görmezden geldiler ve 
ona davranışlarından dolayı için için yanıyordu: sanki onları 
ilgilendirmeyecek kadar genç ve seyahat etmemişti.

Sonunda iki adam emekli olma zamanının geldiğine karar verdi. 
"Yarın ikinizle de görüşeceğim," dedi Ring. "Öğlen çiftliğinizde 
diyelim mi? Düğün saat beşte. Bu bana çocuklarınızla tanışmak için 
zaman verir. Söyle bana," dedi Josh'a, "sana benziyorlar mı?"

Carrie, ağabeyinin Josh'a duyduğundan farklı bir anlamı olan bir 
soru sorduğunu hissetti.

"Tek bir istisna dışında benim gibiler: Daha yetenekliler." Bu 
Ring'i çok eğlendirmişe benziyordu.
Josh'la birlikte 'Ring'e iyi geceler dediklerinde Carrie iki adamla da 

konuşmuyordu.
Josh onun koluna girdiğinde kendi kendine bir şeyler düşünüyordu 

ve Carrie'nin ona kızgın olduğunu fark etmemiş gibiydi. Carrie'nin 
onunla konuşmadığını da fark etmemiş gibiydi.

"Hiram'ın arabasını getirdim," dedi. "Ahırda. Sanırım benimle eve 
geliyorsun."

Carrie'nin aklına gelen ilk şey ona kasabadaki dükkânında kaldığını 
söylemekti ama çocukları tekrar görmek ve onlara her şeye rağmen 
Sonsuzluk'ta kaldığını söylemek istiyordu. Babalarıyla bir daha hiç 
konuşmayabilirdi ama yarın onunla evlenecekti - tabii karısı 
boşanmasına izin verirse.

Josh ahıra gitti, arabayı aldı, oturmasına yardım etti, sonra da yol 
boyunca onunla konuştu. Ona kardeşinin ne kadar iyi bir adam 
olduğunu, ne kadar eğitimli, bilge ve kültürlü olduğunu anlattı.

"Sanırım bunun nedeni senin tanıdığın tüm insanları tanıması, senin 
gittiğin tüm yerlere gitmiş olması. Senin gördüğünü bile bilmediğim 
yerlere." Carrie'nin sesi alaycılıkla çınlıyordu.



Josh onun alayını duymamış gibi görünüyordu ama Ring'den ve 
onun ne kadar harika bir adam olduğundan bahsetmeye devam etti. 
Tam bir erkek adamı. "Onun gibi bir adam bir atı, bir silahı, bir 
Shakespeare dizesini ve bir kadını aynı anda idare edebilir."

Tam o sırada Carrie kusacağını sandığını söyledi.
"Sorun bebek mi?" Josh endişeyle atları durdurmaya başlayarak 

sordu.
"Hayır, ."
Gülümseyerek atların dizginlerini oynattı.
Josh'un evine gitmeden önce çocukları almak için Hiram'ın büyük, 

sağlam, mükemmel derecede temiz, mükemmel derecede sıkıcı çiftlik 
evinde durdular - görünürde tek bir çiçek bile yoktu. Josh onları almak 
için içeri girerken Carrie arabada kaldı, kucağında uyuyan Dallas'ı 
taşıyordu, uykulu Tem de onu takip ediyordu. Carrie Dallas'ı aldı ve 
Tem koltuğa tırmanıp Carrie'ye sokuldu.

"Kalacak mısın yoksa misin?" Tem esneyerek sordu. 
"Kalacağım," diye yanıtladı Carrie.
Tem, bunun son karar olduğunu, ancak bir dakika içinde 

değişebileceğini kabul edercesine başını salladı.
Evde Josh çocukları merdivenden çatı katına çıkardı, sonra tekrar 

birinci kata indi. Esneyerek yatak odasına doğru yürüdü.
Carrie onu kapıda karşıladı. "Ne yapıyorsun?" 
"Yatmaya gidiyorum."
"Bu odada ," dedi kararlı bir şekilde.
Josh iç çekti. "Carrie, tatlım, bu çok saçma. Yorgunum ve o 

küçücük yatağı Dallas'la paylaşmak zorunda kalmak istemiyorum. 
Bana merhamet et."

"Geceyi benimle geçirmeyeceksin. Sen ve ben evli değiliz. Aslında, 
yasal olarak başka bir kadınla evlisin. Eğer sen ve ben yatarsak, zina 
yapmış oluruz."



"Ama daha önce onunla evliydim, geceyi birlikte geçirdik."
"Ama o zaman hiçbir şey bilmiyordum."
Ona doğru yaklaşırken gözlerindeki uykulu ifade kayboldu ve sesi 

ipeksi bir baştan çıkarma tonuna dönüştü. "Carrie, aşkım, sadece 
uyuyacak bir yer istiyorum. Bir erkeği bundan mahrum edemezsin, 
değil mi?"

"Bütün gün solucan yetiştirmekten mi yoksa kardeşimle konuşup 
bütün akşam beni görmezden gelmekten mi yoruldun?"

"Carrie, tatlım," dedi yalvararak ve yanağını okşamak için uzandı.
"Sakın bana dokunma!" dedi ve yatak odasının kapısını adamın 

suratına çarptı.
Josh üst katta kızıyla birlikte dar yatağa tırmandığında Dallas 

uykulu bir sesle, "Sana Carrie'nin büyük yatağı tek başına istediğini 
söylemiştim," dedi.

Ertesi sabah Josh odadaki çocukların onu uyandırmasına izin 
verdiğinde Carrie mışıl mışıl uyuyordu. Ama her zaman yaptıkları gibi 
yatağa atlamak yerine, onunla ve Çuf Çuf'la birlikte yatağa tırmandılar 
çok geçmeden hepsi bir yığın halinde uyuyordu.

Josh kapı aralığında durmuş dünyanın en kötü kahvesini içiyor ve 
ailesine sevgiyle - belki köpeği sevmiyordu ama o yaratık bile ona 
ısınmaya başlamıştı.

Dün gece yemekte, Carrie'nin düşündüğünün aksine, onun öfkesinin 
çok farkındaydı. Muhtemelen kendini bu kadar şımartmamalıydı ama 
kıskançlığı çok iyi hissettirmişti. Dikkatini başkalarına verdiğinde de 
kıskanan kadınlar olmuştu ama o kadınlar onun için hiçbir şey ifade 
etmiyordu. O kadınlar onu sevmemişlerdi, adamı sevmemişlerdi ama 
onun olduğunu düşündükleri kişiyi sevmişlerdi. Geçmişindeki birkaç 
kadın Josh'a çocukları aracılığıyla ulaşmaya çalışmıştı ama çocukları 
çok zekiydi: Evrensel olarak tüm kadınlardan nefret etmişlerdi.

Ama şimdi Carrie'ye ve çocuklara bakarken, birinin nerede başlayıp 
diğerinin nerede bittiğini anlayamazken, ne kadar çok



onu çok seviyordu. Ve haklıydı: Kendisinin ve çocuklarının ona 
ihtiyacı vardı.

Hepsine gülümsedi. Artık her şey yoluna girecekti. Bunu biliyordu. 
Tek yapması gereken Nora'yla anlaşmaktı ve sonra özgür olacaktı.

Choo-choo, sanki onu düşününce aklına gelmiş gibi yorganın 
altından fırladı ve çılgınca havlamaya başladı. Dışarıdan yaklaşan bir 
arabanın sesi geliyordu ve Josh ön kapıya doğru döndüğünde yüzünü 
buruşturdu. Bu Nora olamazdı, değil mi?

Choo-choo'nun havlamasıyla Carrie yavaşça kendine geldi ve ilk 
birkaç dakika nerede olduğundan emin olamadı.

Tem başını kaldırdı. "Kim o?" Evin önünde duran arabanın sesini 
duyabiliyorlardı; bir adam atlara bağırıyordu.

"Umarım Hiram Amca değildir," dedi Dallas. "Ona Carrie'nin 
burada olduğunu söyleriz ve korkup kaçar."

Carrie gülerek çocuğu gıdıklamaya başladı, Tem dışarı çıktı ama 
birkaç saniye içinde yüzü solmuş bir halde geri geldi. "Annem," diye 
fısıldadı.

Carrie yatakta dik oturdu. Bu kadını Josh'un karısı olarak 
düşünmüştü ama çocukların annesi olarak değil. Onu gördüklerine o 
kadar sevineceklerdi ki onu unutacaklar mıydı Carrie? Carrie böyle 
korkunç bir şeyi düşündüğü için bile kendini azarladı. Bu kadın 
çocukların annesiydi ve elbette onu seviyorlardı.

"Hadi, git onu gör," diye ısrar etti Carrie.
Ama Dallas Carrie'nin kucağına oturdu, Tem ise kapının yanında 
kaldı.
O anda evin ön kapısı pat diye açıldı ve Carrie kadını göremese de 

varlığını hissedebildi, çünkü kadının ruhu küçük evi doldurmuş 
gibiydi.

"?" diye . "Nerede benim sevgili bebeklerim?"
Carrie bir şey söyleyemeden, Tem'e yatak odasının kapısını 

kapatmasını, böylece kadının onu saçları dağınık ve üzerinde sadece bir 
gecelikle yatakta otururken görmeyeceğini söyleyemeden, Nora odaya .



İri bir kadındı. Uzun boylu, iri kemikliydi ve çarpıcı renkte bir yüzü 
vardı: beyaz ten, koyu gözler, kırmızı dudaklar, siyah saçlar. Siyah ve 
kırmızı brokardan pahalı bir elbise giymişti, beli Carrie'nin tecrübeli 
gözlerinin bildiği kadarıyla yirmi santimden fazla olmayacak şekilde 
korseliydi. Belinin üstünde, çoğu kadının sahip olmak için hayatlarının 
birkaç yılını ya da daha fazlasını verebileceği bir göğüs vardı. Josh 
karısının pek de güzel olmadığını söylemişti. Hayır, bu kadın güzel 
değildi. Ama çok güzeldi. Çarpıcıydı. Erkekleri durduracak bir kadın. 
Hakkında yazılan şiirlere ve şarkılara ilham veren bir kadın.

Carrie şaşkınlık içinde bu kadına bakarken Tem ona yaklaştı ve 
Dallas'ı kucağına alırken kolunu ona doladı. Choo-choo bile ilk kez 
sessiz kalmıştı.

"Tanrım, ne ... evcil bir sahne. Josh, bütün yeni... hanımların seninle 
ve çocuklarımızla mı yatıyor?"

Carrie kendini savunmak istedi ama ne diyebilirdi , bu kadının 
kocasının karısı olduğunu mu?

Çocuklar sessizce annelerine baktılar. "Gelin 
canlarım, annenize bir öpücük verin."
Çocuklar itaatkâr bir şekilde, sessizce annelerinin yanına gittiler. 

Nora eğilerek her çocuğun sırayla onun güzel yanağını öpmesine izin 
verdi. Ama çocuklara sarılmadı ya da onlara başka bir şekilde 
dokunmadı.

"Peki senin küçük arkadaşın kim?" Nora, Carrie'yi başıyla işaret 
ederek Tem'e sordu.

"O bizim yeni... Yani o ve babam evliler."
"Öyle mi? Ne kadar ilginç." Dönerek arkasında duran Josh'a baktı. 

"Sevgilim, görünüşe göre iki eşin var. Kanunlar hakkında pek bir şey 
bilmiyor olabilirim ama bunun yasal olduğunu sanmıyorum."

Josh güzel, büyüleyici, ilahi karısını odadan çıkarırken, "Belki de 
Carrie'nin giyinmesine izin vermeliyiz," dedi.

Carrie binici giysilerini giydi ve hazır olduğunda salona gitti. Josh 
ve karısı masada oturmuş, başlarını birbirine yaklaştırmışlardı.



Geri çekilen Nora, Carrie'yi değerlendirmek için bir aşağı bir yukarı 
baktı. "Ne kadar şirin bir şeysin sen öyle, değil mi? Çok tatlı Josh, onu 
nereden buldun?"

Carrie dişlerinin arasından, "Kurbağa yavrusu havuzunda," dedi 
ve ön kapıya doğru ilerledi.

Josh onu yakaladı, kollarını iki yanında tuttu ve masaya geri 
götürdü. Onu hâlâ tutarak sandalyeye itti. "Tem!" diye bağırdı. 
"Carrie'ye kahve getir."

Kahveyi Carrie'nin önüne koyduktan sonra Josh, "Carrie, aşkım, 
biricik aşkım, seni Nora'yla tanıştırmak istiyorum," dedi.

"Karın," dedi Carrie ve ayağa kalkmaya çalıştı ama Josh onu 
omuzlarından tuttu.

"Joshua, hayatım, o küçük şeyin sana kızgın olduğuna inanıyorum.
Ona benden , değil mi?"

"Peki seni nasıl doğru tarif edebilirdim?" Josh'un sesinden asit 
damlıyordu.

Nora bunu bir iltifat olarak algılamış olacak ki müstehcen bir 
kahkaha attı. "Elbette beni tarif edemezsin sevgilim, ama birçok erkek 
bunu denedi." Tekrar Carrie'ye döndü. "Sahnede olmak için çok küçük 
görünüyor."

"O sahnede değil," diye tersledi Josh. "O bir eş ve anne, başka bir 
şey değil."

"Ne kadar... ilginç," dedi Nora, Carrie'nin hayatının işi hakkında ne 
düşündüğünden hiç kuşku duymadan.

"Dükkân işletebilirim," diye tersledi Carrie, çünkü Josh onu sanki 
bütün gün bir çamaşır leğeninin başında durmuş ve yerlerin ne kadar 
temiz olduğundan başka bir şey düşünmüyormuş gibi konuşturmuştu.

"Bir dükkan mı?" Nora tek kaşını kaldırarak, "Dükkân mı?" dedi.
"Elbiseler satın alıyor," diye ekledi Josh, Carrie'nin sesini yine 

önemsiz hale getirerek.
Carrie ayağa kalkmaya başladı ama Josh onu .
"Nora, bana imzalamam için kâğıdı ver ve buradan git. Burada senin 

için bir şey yok."



Bunun üzerine Nora dantel bir mendile sarılıp ağlamaya baĢladı. 
"Josh, bana karşı nasıl bu kadar kaba olabilirsin? Buraya sadece 
çocuklarımı bir kez daha görmek için geldim. Onları çok özledim. 
Geceleri ayak seslerini özlüyorum. Dallas'ın kötü rüyalarla uyanmasını 
bile özledim. Seslerini özlüyorum. Özlüyorum-" Devam edemeyecek 
kadar çok ağlıyordu.

Carrie kendine rağmen elini masanın diğer tarafına Nora'nın elini 
tuttu. Carrie çocukları sadece kısa bir süredir tanıyordu ama onlardan 
ayrılmak zorunda kalırsa öleceğini düşünüyordu. Çocukları elinden 
alınan bu kadın ne hissediyor olmalıydı? Ve Josh bir zamanlar sevdiği 
bir kadına neden bu kadar zalimce bir şey yapmıştı?

Josh, Carrie Nora'ya dokunamadan onun elini yakaladı. 
"Zamanlaman çok kötü," dedi Josh. "Tembelleşiyorsun."
Carrie'nin şaşkınlığı karşısında Nora'nın yüzü bir anda mutsuzluktan 

gülümsemeye dönüştü. "Ama sevgilim, birlikte prova yapabileceğim 
bir sen yoksun. Yanımda Büyük Templeton olmadan nasıl iyi 
olabilirim?"

Carrie başını çevirip Josh'a baktı ama Josh Nora'ya bakıyordu. 
"Gazeteyi istiyorum," dedi Josh.
Nora öne doğru eğilmiş, kollarını masaya dayamıştı. Elbisesi çok 

dekolteydi, gün batımından önce terbiyeli bir kadının giyeceği gibi 
değildi ve göğsünü pamukla desteklemeye ihtiyacı olmadığı belliydi. 
"Kaybettim sevgilim," diye mırıldandı. "Elbisemin ön kısmında 
kaybettim."

Carrie başını kaldırıp Josh'a baktığında, onun gazeteyi arar gibi 
karısının elbisesinin ön kısmına baktığını gördü. Carrie kalktı, evden 
çıktı ve Josh'un üstü kapalı bir şekilde ahır dediği kulübeye gitti. İçeri 
girdiğinde Josh'un eski beygirine eyer vuruyordu.

"Carrie," diye başladı.
"Bana tek kelime etme. Tek bir kelime bile. Söyleyebileceğin hiçbir 

şey yok, sevgilim-" Son kelimeyi alayla söyledi. "Bana 
söyleyebileceğin hiçbir şey yok. Bana son kez yalan söyledin."



"Tem," dedi usulca. "Dallas."
Başını bir an için eyere yasladığında gözleri yaşardı. "Benden 

istediğini almak için çocukları kullanmaya nasıl cüret edersin?" Atın 
dizginlerini çekmeye çalıştı ama görüşü göremeyecek kadar bulanıktı.

Josh onun yanına geldi, ellerini itti, kelepçeyi sıktı ve sonra bir 
kenarda durdu. "Gitmekte özgürsün. Seni durdurmaya çalışmayacağım. 
Seni sevmem, çocuklarımın seni sevmesi ve babasız büyüyecek bir 
çocuk daha yapmış olmamız senin için önemli değilse, o zaman git. 
Seni durdurmak için hiçbir çaba göstermeyeceğim."

Carrie ata binmeye başladı. Ayağını üzengiye koydu ama sonra 
dönerek Josh'a  uçtu ve yumruklarıyla göğsüne vurdu. "Senden 
nefret ediyorum, senden nefret ediyorum, senden nefret ediyorum! 
Beni anlıyor musun? Seni sevdiğim kadar senden nefret ediyorum."

İlk öfkesi geçtiğinde Josh onu kollarının arasına aldı ve ağlarken 
ona sarıldı.

"O çok güzel," dedi Carrie. "Hayatımda gördüğüm en güzel kadın."
"Daha çok bir mercan yılanı gibi. Güzel ve ölümcül."
"Gerçekten böyle düşünmüyorsun, yoksa onunla evlenmezdin."
"Onunla evlendiğimde on dokuz yaşındaydım, nasıl mantıklı 

olabilirdim ki?"
"Daha yirmi yaşındayım," diye hıçkırdı Carrie. "Bu beni aptal mı 
yapar?" "Elbette yapmaz. Bana aşık olacak kadar sağduyulusun. 
" Carrie gözyaşları arasında hıçkıra hıçkıra güldü.
"Bu daha iyi. Şimdi buraya gelmeni ve oturmanı istiyorum. Sanırım 

konuşmamızın zamanı geldi."
"Konuşmak mı? Benimle mi konuşacaksın? Sevdiğini iddia ettiğin 

kadınla mı konuşacaksın? Dünyadaki diğer herkesin senin hakkında 
bildiği şeyleri bana söyleyemezsin, değil mi? Karın, çocukların, 
kardeşin, hatta benim kardeşim, hepsi biliyor. Bana öyle bakma. Her 
şeye rağmen aptal olduğumu düşünüyor gibisin,



Ben değilim. 'Ring senin hakkında bir şeyler bilmeseydi dün gece sana 
bu kadar ilgi duymazdı."

Josh onu yanına, bir saman yığınının üzerine uzanması için çekti, 
kolu omuzlarının altındaydı. "Nereden başlamalıyım?"

"Neden bana soruyorsun? Nereden başlamanız gerektiğini 
söyleyecek kadar bilgim yok. Ayrıca, benimle konuşacak vaktin 
olduğuna emin misin? Sevimli, gizemli, kilolu karın boşanma kâğıdını 
aramaya gitmeni istemeyecek mi? Fazla teşvike ihtiyacın olduğundan 
değil. Belki Tem'i kurtardığımız ipi beline bağlayabiliriz ve sen de 
kağıtları aramaya çıkabilirsin. Tek istediğim düğümleri benim atmama 
izin verilmesi."

Josh gülümsemesini görmemesi için eliyle ağzını kapattı. "Nora 
Eric'le meşgul. Onu , değil mi? Altı ayak. Sarışın. Hayranlık 
uyandırıcı. On yaş küçük."

"Senden daha yaşlı, değil mi?" Nora yatak odasına girdiğinden beri 
Carrie'nin aklına gelen en mutlu düşünceydi bu.

"Hem de çok," dedi Josh. "Şimdi, sana kendimden bahsetmemi mi 
istiyorsun yoksa Nora hakkında sinsice konuşmaya devam mı 
edeceksin?"

Carrie karar vermek için bir an durmak zorunda kaldı. "Dinle," dedi.
"Annem ve babam beş paralık aktörlerdi, çok iyi değillerdi, gerçi 

babam yetişkin hayatının her günü içinde alkol olan her şeyden yarım 
galon içmeseydi daha iyi olabilirdi. Her neyse, sekiz yaşıma kadar 
soyunma odalarında ve pis otel odalarında büyüdüm. Sonra babam öldü 
ve-"

"Nasıl? Baban nasıl öldü?"
"Bir tahta kaldırımdan caddeye düştü ve bir bira arabası tarafından 

ezildi. Gitmek isteyeceği yol buydu."
Carrie, Josh'un sesinde babasına karşı hiç sevgi olmadığını 

duyabiliyordu.
"Annem o sıralarda ne oyuncu ne de başka bir şey olarak en iyi 

dönemini geride bırakmıştı - viskiyle de arası iyiydi. Tiyatroda oyuncu 
olarak başarılı olmaya çalıştı ama küçük roller bile alamadı. Ben on 
yaşındayken gazetedeki bir ilana cevap verdi ve



Eternity, Colorado'ya gitti ve kasabada küçük bir evi ve yetişkin bir 
oğlu olan yalnız bir dul olan Bay Elliot Greene ile evlendi."

"Hiram?"
"Tek ve biricik." Josh'un ağzı gerildi. "Hiram her zaman kibirli, 

kendini beğenmiş biriydi ama yıllardır babasının tüm ilgisine sahipti ve 
bana çok içerliyordu."

Duraklayan Josh gülümsedi. "Bay Greene'i sevmeye başladım. 
Nazik ve kibar bir adamdı ve evliliklerinden iki yıl sonra annem 
öldükten sonra da benimle ilgilenmeye devam etti. Ama ben on altı 
yaşındayken öldü ve her şey o kendini beğenmiş oğluna miras kaldı. 
Cenazeden hemen sonra Hiram bana, eğer ona itaat etmezsem beni 
kapı dışarı edeceğini söyledi. Onu bu dertten kurtardım. Yaklaşık dört 
saat sonra evden ayrıldım."

"Peki sen ne yaptın?"
"Nasıl yapılacağını bildiğim tek şey: Sahneye çıktım."
Sanki Carrie'nin hikâyenin devamını kendi başına çözmesi 

gerekiyormuş gibi durakladı. O anda Nora'nın söylediği bir şeyi 
hatırladı. "Büyük Templeton," dedi Carrie.

Josh'a baktığında yüzündeki küçük gülümsemeyi gördü. "Joshua 
Templeton," dedi. "Adınızı duymuştum."

"Öyle mi?" Josh tek kaşını kaldırdı. Kendini bir bakıştı bu, sanki 
"Elbette beni duymuşsundur, tüm dünya duymuştur" der gibiydi. Bu 
bakıştan hoşlanmamıştı.

"Bir aktör mü?" dedi burnunun ucuyla ona bakarken.
"Bir Shakespeare oyuncusu. Dünyanın en iyi aktörü. En büyük

-"
Onun böbürlenmesi üzerine Carrie ayağa kalkmaya başladı, ama 
adam onu geri çekti.

onun yanında.
"Memnun olursunuz diye düşünmüştüm," dedi.
Derin bir nefes aldı. "Bunca zamandır korkunç bir şey yaptığını 

sanıyordum. İnsanları soyduğun için hapse girdiğini sanıyordum. Senin 
bir katil olduğuna inanamadım. Meğer sen bir aktörmüşsün." Son 
kelimeyi "böcek" der gibi söyledi.



"Herhangi bir aktör değil." Josh'un sesi incinmiş ve inanmamış 
gibiydi. "Ben Joshua Templeton'ım. Joshua Templeton."

"Ben Carrie Montgomery. Carrie Montgomery." Josh 
güldü.
"Bunu neden benden saklama ihtiyacı hissettiğini bana söyler 

misin? Neden bana adınız ve geçmişte yaptıklarınız hakkında yalan 
söylediniz?"

"Bunun bir fark yaratabileceğini düşündüm."
Carrie'nin bunu anlaması biraz zaman aldı. "Seni kibirli tavus kuşu. 

Ünlü biri olduğunu bilseydim, seni bu yüzden isteyebileceğimi 
düşündün. Ne kadar aşağılayıcı."

Kız tekrar ayağa kalkmaya başladığında, Josh onu tekrar aşağı çekti 
ve öpmeye başladı. "Ama o zaman seni tanımıyordum. Senin gibi 
biriyle hiç tanışmadım. Çoğu kadın bir erkeğin dış görünüşünden 
etkilenir."

"Çok fazla kadınla tanışmışsın."
Güldü. "Öyle. Çok üzgün bir sürü. Ama sonra, zavallılar ve ben 

mutlu olduk. Onlar istedikleri ünlü adama sahip oldular, ben de-"
"Onlardan ne aldığını bana söyleme."
Tekrar gülerek onun üzerinden yuvarlandı. "İşte, sana bir şey 

göstermek istiyorum." Samanların ve çürümeye yüz tutmuş at 
koşumlarının altını eşeleyerek, üzerinde JT harfleri olan küçük siyah 
bir sandık çıkardı. Kemerini çözdü, açtı ve içinden kâğıtlar çıkardığı bir 
paket çıkarıp ona uzattı. Bunlar dünyaca ünlü Joshua Templeton'ın 
Hamlet, Othello ve Petruchio kılığındaki fotoğraflarıydı. Birinde gece 
kıyafetiyle çekilmişti, bir diğerinde ise elinde bir kılıç vardı ve 
gözlerinde muzip bir parıltıyla kameraya bakıyordu.

Carrie fotoğraflara birkaç dakika baktıktan sonra onları ona geri 
verdi.

"Ee?" dedi hevesle. Uzun zamandır ona   kendisinden bahsetmek,   
ona         kendisinin bir     başarısız      olmadığını   onun   seçtiğini 
söylemek istiyordu.



mesleği. Belki çiftçilikte iyi olmadığını ama bir konuda çok ama çok 
iyi olduğunu bilmesini istiyordu.

Carrie usulca, "O adamdan hoşlanmıyorum," dedi.
Bir an için Josh konuşamadı. Dünyanın her yerindeki kadınlar 

Joshua Templeton'dan hoşlanıyordu. Bunu kanıtlamamış mıydı? 
Amerika'nın bir ucundan diğer ucuna ve Avrupa'nın büyük bölümüne 
kadar her boydan, yaştan, renkten ve medeni durumdan kadın için karşı 
konulmaz  kanıtlamıştı.

"Duygularınızı incitmek istemem," dedi Carrie kibarca, "ama o 
adam gerçek değil. Biliyor musun, şimdi hatırlıyorum da Euphonia'nın 
evinde o adamın -sanırım senin- bazı resimleri vardı. Bütün kızlar ona 
bayılıyordu, sen, ama ben bayılmadım."

Josh merakla, "Fotoğrafta çocuklarıyla birlikte üzgün ama 
gülümseyen adamı beğendin," dedi.

Carrie ona gülümsedi. "O adamın bir ruhu var. Bu adamın-" 
Dikkatle poz verilmiş stüdyo resimlerini işaret etti. "Bu adamın ruhu 
yok. Gözlerinde hiçbir şey yok."

Bunun üzerine Josh ona sarılırken gülmeye başladı. "Eğer beni 
öğrenirsen bana karşı olan hislerinin değişeceğinden korkuyordum. 
Geldiğin gün, seni ilk gördüğümde tek düşündüğüm o güzel küçük 
bedenindi ama kendime sana dokunamayacağımı söyledim. Yaşadığım 
çöplüğü gördüğün anda eve döneceğinden emindim." Gülümsedi. 
"Kadınları kendine aşık etme konusundaki deneyimlerim şampanya ve 
siyah kadife kutularda hediyeler içeriyor."

"Öyle mi? Peki bu 'aşk' ne kadar sürdü?"
"Kıyafetlerini çıkarana kadar." Kız kaçmaya çalıştığında onu tekrar 

kollarının arasına çekti.
Carrie vücudunu kaskatı tutmaya çalışıyordu ama adam onun 

boynunu öpüyordu. "Gerçekten aşk değildi, değil mi? Bana ondan 
bahset."

"Kim?" Josh onun omzuna doğru ilerliyordu.
Carrie onu itti. "O! Evdeki en büyük kadın. Bir kilisede birlikte 

ayağa kalktığın ve hayatının sonuna kadar sevip onurlandıracağına 
yemin ettiğin kadın. İşte o."



"Mmmmmm. Nora. Ona neden aşık olduğumu anlayabilirsin." Bunu 
söylediği anda bunun yanlış olduğunu biliyordu ve Carrie'yi tutması 
gerekiyordu. "Onunla evlenmek zorundaydım. Hamile kaldı."

"Hamile mi kaldı? Tek başına mı? Ne içtiğine dikkat etmeli ya da 
leylek geçerken yoldan çekilmeli."

"Pekâlâ. Onunla tanıştığımda on sekiz yaşındaydım. Sahnede biraz 
başarı kazanmıştım ve o da tanınmış bir oyuncuydu."

"Hiç şüphesiz ayaklarınızı yerden kesti."
Josh gülmekten kendini alamadı. "Ona deli gibi aşıktım. Onunla 

evlendim ve Tem doğdu, sonra-"
"Tem!" Carrie söyledi. "Adı ne onun?" "İkinci 
Joshua Templeton."
"Fotoğrafın arkasında adını yanlış yazdığınızı düşündük.

et, Nora'nın sarkık göğsünün önünden salyaların akıyordu."
"Tem doğduktan sonra ben yola çıktım ve Nora bebekle evde kaldı." 

Durakladı ve kahkahalar sesini terk etti. "Carrie, gurur duymadığım 
bazı şeyler yaptım. Karıma karşı korkunç derecede sadakatsizdim, o da 
bana karşı öyleydi ama çocuklarımı her zaman sevdim. Yatağa attığım 
kadınların hiçbirini sevmedim, Nora'bile, ama Tem'i gördüğüm andan 
itibaren sevdim. Seyahat ederken, bebekken bile ona her hafta mektup 
yazdım. Yürüyecek yaşa geldiğinde ona her gün yazdım. Ona hediyeler 
gönderdim, onu düşündüm, ben-"

Bu gerçek duygu gösterisinden utanarak durdu. Seyirciye gösterdiği 
ile şu anda gösterdiği arasında büyük bir fark vardı. Sesi alçaldı. "Tem'i 
kimsenin bilmesine izin vermedim. Bir oğlum olduğunu biliyorlardı 
ama onun hakkında ne hissettiğimi bilmiyorlardı."

"Peki ya Dallas?"
Josh iç çekti. "Nora'nın sadakatsiz olduğunu biliyordum ama 

umurumda değildi. O öyle bir kadındı ki, ondan tek istediğin o şeylere 
sahip olmaktı-" Boğazını temizledi. "Onunla yaşamak gibi bir arzum 
yoktu. Ona para gönderdim ve Tem'e baktığını düşündüm. Ben de onun



onu benim kadar seviyordu. Ama sonra Dallas'ta Hamlet'te 
oynuyordum ve onu başka bir adamla yatakta gördüm. Bunun Tem için 
iyi olmadığını düşündüm ve ona boşanmak istediğimi söyledim."

Bir an için hiçbir şey söylemedi.
"Sanırım seni boşanmaktan vazgeçirdi," dedi Carrie, sesinden 

alaycılık akıyordu.
"Evet, öyle oldu. Dallas dokuz ay sonra doğdu ve bana ne zaman ve 

nerede hamile kaldığını hatırlatması için ona bu saçma isim verildi. 
Dallas doğduktan sonra iki yıl boyunca Nora'ya katlandım, sonra ondan 
kurtulmam gerektiğini anladım." Gülümsedi. "En tuhaf şey. Nora'ya 
olan arzumu kaybettiğimde onun ne kadar kötü bir aktris olduğunu fark 
ettim."

"Eğer duyduysam kınama."
"O zamana kadar Nora çocuklara baktığını ve onlara iyi bir anne 

olduğunu söylediğinde ona inanmıştım." Josh homurdandı. 
"Boşanmanın çok kolay olacağını düşünmüştüm. Sebebi vardı ve 
sadakatsizlik yüzünden boşanmak kesinlikle itibarımı zedelemedi ve 
Nora'ya yıllar boyunca biriktirdiğim tüm parayı verdim -ailemin 
yaşadığı yoksulluğu görmek beni kazandığımdan daha az harcamaya 
itti- ve sadece çocuklarımın velayetini istedim. Nora çocukları parayla 
takas etmeye fazlasıyla istekliydi. Çok basit olmalıydı. Ben 
sahnedeyken çocuklara bakması için mükemmel bir Fransız mürebbiye 
tutmuştum bile."

"Neden basit değildi? Neden kardeşinin çiftliğinde yaşıyorsun ve 
mısır öldürüyorsun?"

Josh alaycı bir kahkaha attı. "Kendi yüksek kibrim. Hayatta benim 
için anlamı olan her şeyin önüne geçen bir kibir. Neredeyse 
çocuklarıma mal olacak bir kibir."

Carrie onun elini kendi elinin içine aldı. "Bana neler olduğunu anlat."
"Bir yargıç bana istediğimi verdi." Josh hatırladığını belli eden 

acımasız bir gülümseme takındı. "O gün mahkeme salonunda 
çocuklarımın velayetini bana vermesi için hakime yalvarırken beni 
görmeliydiniz. Muhtemelen hayatımın en parlak performansıydı. Her 
şeyi çok dikkatli planlamıştım. Ne de olsa ben Büyük Templeton'dım 
ve



Kendi davamı savunacaktım. Nasıl kaybedebilirdim ki? Kırmızı satenle 
kaplı siyah bir pelerin giydim ve gümüş başlı bir baston taşıdım."

Josh kulübenin kirişlerine baktı. " 'En iyi planlar,' vs. vs." İçini 
çekti. "Yargıcın çocuklarımı bana vermesi karşılığında onu ve 
mahkeme salonunun geri kalanını büyük Shakespeare oyuncusunun 
özel, tek seferlik bir performansıyla onurlandırmayı planlıyordum. 
Aptallığıma verin, onlara bir iyilik yaptığımı düşünerek mahkeme 
salonuna girdim."

Durakladı, sesi yumuşadı. "Bir gösteri yapmak zorundaydım çünkü 
kimsenin gerçekten nasıl hissettiğimi, çocuklarımı kaybetmekten 
iliklerime kadar korktuğumu görmesine izin veremezdim."

"Yargıçtan ne ?" Carrie ısrar etti.
"Bir saatten fazla konuştum. Dinleyicilerimi görmeliydiniz, çünkü 

mahkeme salonundaki izleyicileri de öyle gördüm. Onları avucumun 
içine almıştım. Onları güldürdüm; ağlattım. Onları korkuttum; 
yatıştırdım. Onlar benimdi. Onlara çocuklarımı ne kadar çok sevdiğimi, 
onlar için dünyada her şeyi yapabileceğimi söyledim. Onlara sahip 
olabilmek için tüm dünyalıklarımdan vazgeçebileceğimi söyledim. 
Onlar için sahneden bile vazgeçebileceğimi söyledim. Bu zamana 
kadar, eğer dünya beni bir aktör olarak kaybederse, dünyanın bir acı 
çekeceğini fark etmelerini sağladım. Çocuklarıma sahip olabilseydim, 
eski bir köylü gibi toprağı kadar ileri gidebileceğimi söyledim. Sanırım 
bu noktada saten astarlı pelerinimi ters çevirdim ki seyirciler beni bir 
çiftçi olarak hayal etmeye çalışabilsinler.

"Sözlerimi bitirdiğimde dinleyiciler tarafından ayakta alkışlandım 
ve davamı kazandığımdan emindim. Yargıç hayatında hiç bu kadar 
etkili bir savunma duymadığını söyledi ve bana tek bir soru sordu: 
Çiftlik sahibi birini tanıyor muydum? Hafifçe eğilerek, kardeşimin bu 
değerli mesleğin bir üyesi olduğunu söyledim. Yargıç, benimki gibi bir 
konuşmanın ödüllendirilmesi gerektiğini söyledi, bu yüzden bana tam 
olarak istediğim şeyi verecekti. Bir takım elbise dışında tüm dünyevi 
mallarım açık artırmayla satışa çıkarılacak ve tüm para çocuklarım için 
emanet olarak kullanılacaktı. Bir süre boyunca sahneye çıkmaktan 
kaçınacaktım.



Dört yıl boyunca kardeşimin çiftliğinde yaşayacak ve çocuklarımla 
birlikte çalışacaktım. Eğer dört yıl boyunca bunu 
başarabilirsemçocuklar benim olacaktı. Yargıç cezamı verdikten sonra 
bana gülümsedi ve kırmızı pelerinimi özleyeceğimi düşündüğünü, onu 
çok iyi kullandığımı söyledi.

"Daha sonra avukatım bana yargıcın karısının iki yıl önce bir aktörle 
kaçtığını ve amcalarının, halalarının ve kuzenlerinin çiftçi olduğunu 
söyledi. Adamı her düzeyde aşağılamayı başarmıştım."

Josh iç çekti. "Ben de öyle yaptım. Eternity'ye geri taşındım, 
kimsenin beni tanımayacağını umarak üvey babamın adını aldım ve 
çiftçi olmaya çalıştım."

"Yani," dedi Carrie, "dört yıl boyunca kardeşinin çiftliğinde 
yaşaman ve normal bir insan olman gerekiyor. Alkış yok. Sahne ışıkları 
yok. İmza için yalvaran hayran genç bayanlar yok. Sadece seni seven 
ve seni olduğun gibi gören insanlar olacak."

Josh gülümsedi. "Bir sürü siğil var."
"Birkaç tane. Ama en azından yağlı boya altında saklı değiller."
Josh onun boynunu okşamaya başladı. "Şu anda üzerimde hiçbir şey 

olmamasını isterdim, yağlı boya, kıyafet, hiçbir şey."
Carrie ona karşılık vererek kollarını onun boynuna doladı ve 

haftalardır bastırdığı arzuyla onu öptü.
"Baba! Baba! Baba!" Dallas koşarak kulübeye girerken bağırdı. 

"Burada bir adam var ve seni görmek istiyor."
Carrie'den uzaklaşırken Josh'un beyni biraz bulanıktı. "Kim o?"
"Bilmiyorum," diye fısıldadı Dallas yüksek sesle, "ama bence o 
Tanrı."
Carrie ve Josh birbirlerine baktılar. "Yüzük," dediler hep bir ağızdan.



On Altıncı Bölüm
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Carrie ve Josh eve doğru yürürken hâlâ birbirlerinin üzerindeki 
samanları temizliyorlardı.

Carrie, "Beni kendisiyle birlikte geri dönmeye zorlayacak," diye 
mırıldandı. "Evlendiğin o şişman kadınla tanışır tanışmaz, beni de 
onunla gitmeye zorlayacak."

Josh onun kolundaki tutuşunu sıkılaştırdı. "Keşke bana biraz daha 
fazla, kardeşine ise daha az güvenebilseydin. Bununla başa 
çıkabilirim."

"Gazeteleri Nora'nın göletinde avlayarak mı?" Carrie iğrenç bir 
şekilde konuştu. "İnsan yapması gerekeni yapar," dedi Josh, sonra 
Carrie'yi tutmak zorunda kaldı.

   "İyi   sabahlar,   kardeşim,"   Josh         'Ring'e seslendi,   kim   
Çocuklarla konuşmak için diz çöküyor.

"Benim de üç küçük oğlum var," Tem, Çuf Çuf'un kulaklarını 
okşarken. "Gelip onları ziyaret etmen ve bir tekneyle denize açılman 
gerekecek."

"Ve onlara ata binmeyi öğreteceğim," dedi Tem, ama evlilik yoluyla 
yeni kuzenlerinin üçü de kendisinden daha genç olduğu için, onlar 
hakkında fazla bir şey düşünmedi.

Ring ayağa kalkarak Carrie'ye içinde annesinin gelinliği olduğunu 
bildiği büyük bir kutu uzattı.

Bir süre sonra Nora evden çıktı, iri sarışın Eric de tıpkı Choo-
choo'nun Carrie'yi takip ettiği gibi onu takip ediyordu.

"Hayır," dedi Josh, aceleyle ileri atıldı ama Carrie onu geri çekti.
"Kardeşimin o boyalı, şişko, abartılı şeylere kadar aptal olduğunu 

düşünüyorsan-" Sözünü yarıda kesti çünkü 'Ring, Nora'nın mücevherli 
elini öpüyor ve ona hayatında gördüğü en lezzetli şeymiş gibi 
bakıyordu.



"Diyordun ki..." Josh söyledi.
Carrie burnunu havaya kaldırarak onun yanından geçti ve kardeşine 

ulaştığında onunla Nora'nın arasına girdi. "Uğramanız ne büyük 
incelik, Bayan -" Bu iğrenç kadına ne diyeceğini bilemediği için 
sözünü yarıda kesti.

"West," dedi Nora, Carrie'nin başının üzerinden 'Ring'e bakarak. 
"Nora West benim profesyonel adım."

"Seni Juliet olarak gördüm" dedi Ring. "İlahiydin."
Carrie kardeşine bakıp kirpiklerini kırpıştırmadan önce, "Romeo'yu 

oynamak için katır derisi yüzen biri olmalıydı," diye mırıldandı. 
"Juliet'i oynayacak kadar gençken onu gördüğüne göre çocuk 
olmalısın."

Josh, Carrie'nin kolundan tutarak onu eve doğru çekti. "Yemek," 
dedi. "Carrie'nin herkes için öğle yemeği hazırlaması gerekiyor."

Josh ve Carrie içeri girdikten sonra ona döndü. "Kendini birkaç saat 
bile tutamaz mısın? En azından ben ondan gazeteyi alana kadar?"

"Benimle evli olan kadına iyi davranmamı bekliyorsun.
Kocan mı?"

"Sadece birkaç saatliğine."
Carrie pis bir kahkaha attı. "Belki sen profesyonel bir yalancısın 

ama ben değilim."
Josh bıkkınlıkla gözlerini ovuşturduktan sonra güldü. "Ünlü bir 

aktör olmamın bana karşı olan duygularını değiştireceğini düşünerek 
kendimi beğenmişliğime inanamıyorum. Ne yazık ki, Büyük 
Templeton 'profesyonel bir yalancı' durumuna düştü. " Onu kollarının 
arasına aldı. "Seni etkileyebileceğimi düşünüyor musun? Cezam 
bittikten ve sahneye geri döndükten sonra beni görmeye gelecek misin? 
Performansıma bayılacak mısın?"

Adam onun boynunu öperken kadın coşkuyla gözlerini kapadı. 
"Sanırım 'Ring'in şiirlerinden bazılarını sadece bana söylemeni 
isteyebilirim."

Yanağına dokundu. " 'Bak, yanağını eline nasıl yaslıyor! Keşke o 
elin üzerinde bir eldiven olsaydım da dokunabilseydim.



Yanak!' "
Kadın ona gülümsedi. "Başka kadınlara, hatta onun kadar yaşlı ve 

şişman kadınlara böyle şeyler söylediğini duymaktan hoşlanacağımı 
sanmıyorum."

"Gerçek olmayacak Carrie," dedi usulca. "Onlara karşı yalancıyım 
ama sana karşı yalancı olmayacağım."

Kadın ona gülümsedi ve adam da onu öptü.
Nora kapı aralığından, "Ne kadar sıcak bir sahne," dedi. "Elbette 

Joshua, sevgilim, seni sahnede ve sahne dışında yüzlerce başka kadını 
öperken görmedim değil."

Josh Carrie'yi serbest bıraktı. "Kâğıdı istiyorum Nora, hem de 
hemen." "Sana nerede olduğunu söyledim," diye mırıldandı ona.
Josh gözlerini Nora'nın muhteşem göğsünden ayırmadı, çünkü 

Carrie'nin onu izlediğini biliyordu. "Ne istiyorsun?"
"Elbette seni istiyorum. Seni çok özledim."
Carrie'nin elini yakalayan Josh onu sıktı. "Beni ve yarım düzine 

adamı istiyorsun. Hiç param yok, bunu biliyorsun, başka ne 
isteyebilirsin ki?"

"Biraz Warbrooke Gemiciliği."
Josh ona neden bahsettiğini bilmediğini söylemek için ağzını açtı 

ama sonra bulmacanın parçalarını bir araya getirmeye başladı. 
Carrie'nin paraya sınırsız erişimi varmış gibi görünüyordu ve 
Warbrooke, Maine'den geliyordu. Onun varlıklı olduğunu biliyordu 
ama bu kadar varlıklı olduğunu bilmiyordu. Warbrooke Denizcilik'in 
sloganı olan "Dünyayı Taşıyoruz" Çin'den Hindistan'a, Amerika ve 
Avustralya'nın vahşi doğasına kadar her yerde biliniyordu.

"Josh, aşkım," diye mırıldandı Nora. "Sahneden çok uzun süre uzak 
kaldığına inanıyorum. Yüzün bir çocuğunki kadar okunaklı. Demek 
onun Warbrooke Shipping'in bir parçası olduğunu bilmiyordun." 
Zaferle gülümseyen Nora masaya oturdu.

Josh Carrie'ye döndü, ona ailesinin çok ama çok zengin olduğunu 
söylememesi hakkında ne düşündüğünü söylemeye hazırdı ama sonra 
ona gülümsedi. Carrie bu gerçeği ondan saklamamıştı; sadece 
zenginliğinin herhangi bir önemi olduğu aklına gelmemişti.



Bir anlık dürtüyle onu öptü, bir tutku öpücüğü değil, bir teşekkür 
öpücüğü, hayatına girdiği için ona bir teşekkür öpücüğü. Onun 
yanında, ayakları yere o kadar sağlam basan ve ailesinin "kim" 
olduğunun hiçbir önemi olmadığını düşünen bir eşle, bir aktör olarak 
kibrinin hayatını yönetmesine izin vereceğini hiç sanmıyordu. Carrie 
hayatta neyin gerçekten önemli olduğunu unutmasına asla izin 
vermezdi.

Josh'un gözlerinde büyük bir sevgiyle ona bakarken ne düşündüğü 
hakkında hiçbir fikri olmayan Carrie gülümsedi ve ona yaklaştı.

"Warbrooke Shipping'i nasıl öğrendin?" Josh ne yapacağını 
düşünürken zaman kazanmak için Nora'ya sordu. Hiçbir koşul altında 
Carrie'nin ailesinin onun özgürlüğünü satın almasına izin veremezdi.

"Sevgili kardeşin Hiram. Gerçekten Josh, o adama bu kadar kötü 
davranmamalısın. Bu güzel çiftliği sana o verdi." Nora alaycı bir 
ifadeyle evin etrafına bakındı. "Bu şekilde yaşayabileceğine asla 
inanmazdım. Tem yemek yaptığını söyledi."

Josh Carrie'nin elini tutarken ve eski karısına bakarken, onu nasıl 
güzel bulduğunu merak etti. Belki de sarhoştu. "Demek Hiram sana 
zengin biriyle evlendiğimi söyledi."

"Evet. Görünüşe göre senin küçük-" Carrie'yi bir aşağı bir yukarı 
süzdü. "Küçük metresin Hiram'ın hoşuna gitmeyecek bir şey yaptı ve o 
da onu soruşturdu." Başını kaldırıp Josh'a baktı. "Sevimli kardeşinin 
sabahı büyük Sonsuzluk parçaları satın alarak geçirdiğini biliyor 
muydun?"

Josh soru sormak için Carrie'ye baktı ama o sadece omuz silkti. 
"Ring nereye giderse gitsin bunu yapar."

Josh onun soğukkanlılığı karşısında birkaç kez gözlerini kırpıştırdı, 
hem ailesinin sahip olduğu para miktarını hem de erkek kardeşinin 
satın alma alışkanlıklarını kabul ediyordu. Herkesin bir hobiye ihtiyacı 
vardı.

"Elli bin dolar istiyorum," dedi Nora. "Elli bin doları elime 
verdiğinde, kâğıt senindir." İkisine de gülümsedikten sonra evden 
ayrıldı.

Carrie iç geçirdi. "İğrenç bir kadın. Gerçekten iğrenç. Onun gibi 
biriyle evlendiğin için beni hayal kırıklığına uğrattın."



"Bu çok tuhaf," dedi Josh alaycı bir tavırla. "İkinci eşlerin çoğu ilk 
eşleri sever. Nereye gidiyorsun?"

"Ring'e elli bin dolara ihtiyacım olduğunu söylemek için," dedi 
Carrie.
Josh onun kolunu yakaladı. "Öylece mi? Kardeşinden o muhteşem 

parayı mı isteyeceksin? Ona ne için ihtiyacın olduğunu söyleyeceksin? 
Boşanma kağıdı almak için mi? Dün ve bu sabah tek konuştuğun şey 
'Ring'in ne kadar yüksek bir ahlaki karaktere sahip olduğu ve aslında 
evli olmadığımızı öğrenirse çok öfkeleneceği."

"O zaman ona söylemem."
"Ondan sadece elli bin isteyeceksiniz ve o da neden istediğinizi 

sormadan size verecek öyle mi?"
"Elbette. Aileler birbirlerine yardım eder. Para önemli değil. Senin 

başka biriyle evli olman paradan çok daha önemli."
Bunun üzerine Josh masaya oturmak ve yüzünü ellerinin arasına 

almak zorunda kaldı. Carrie'nin sahip olduğu hayat felsefesine sahip 
hiç kimseyle tanışmamıştı. Paranın her şey demek olduğunu, insanların 
para için yalan söylediğini, hile yaptığını, çaldığını ve öldürdüğünü 
anlayamayacak kadar saf olduğu için ona öfke duymak istiyordu. Ona 
anlamadığını, çünkü hiç para kazanmak zorunda kalmadığını, bırakın 
bir aileyi, kendini geçindirmek gibi bir sorumluluğu bile olmadığını 
söyleyebilmek isterdi. Ama onu sadece altı haftalığına terk etmişti ve 
bu süre zarfında sadece kendini kalmamış, bütün bir kasabanın 
ekonomisini değiştirmişti.

"Carrie," dedi usulca. "Senin ailen gibi insanlarla hiç tanışmadım. 
Siz Montgomery'ler için para önemli değilse, ne önemli?"

"Para bizim için çok önemli. Sadece aşk daha önemli. Aşk ve para 
bu sırayla. Aşk için paradan vazgeçeriz ama para için aşktan 
vazgeçmeyiz. Ama zaten para benim ailem için genelde bir sorun teşkil 
etmez. En büyük yeteneklerimiz iyi evlenmek ve para kazanmak gibi 
görünüyor."

Söylediklerine gülerek ayağa kalktı ve ona sarıldı. "Benim 
yeteneklerim başka yerde yatıyor. Yeteneklerimden biri de kendi 
ailemle ilgilenmemdir. Belki zaman zaman bunu gerektiği kadar iyi 
yapamıyorum ama



Onlara iyi bak. Kardeşinden bir kuruş bile istemeyeceksin. Seni bu 
durumdan kurtarması için ona bel bağlamayacaksın. Bu benim 
sorunum ve ben çözeceğim. Beni anlıyor musun?"

"Ama Ring'in ona bir çek yazmasını sağlamak çok kolay olurdu. O 
zaman-"
Sessizlik için onu öptü. "Kardeşine bizim hakkımızdaki gerçeği 

söylemek ister misin? Benim çocuğumu taşıdığını ve evli 
olmadığımızı?"

Carrie içini çekti. "Hayır, anlamıyorum. Oh, Josh, anlamıyorum. 
Ailemdeki diğer herkes çok kolay aşk ilişkileri yaşıyor. 'Ring, karısıyla 
tanıştıklarında ilk görüşte aşık olduklarını ve sorun yaşamadıklarını 
söylüyor." Josh'a incinmiş bir bakış attı. "Beni ilk gördüğünde 
sevdiğini bile bilmiyordun."

Josh güldü. "Doğru, yapmadım, peki hayatımın geri kalanını bunu 
telafi etmeye çalışarak geçirmeme ne dersin?" Onu kollarının arasına 
çekerek öptü. "Beni seviyorsun ama sorunlarımızı çözecek kadar bana 
güveniyor musun?"

"Tabii ki sana güveniyorum."
"O zaman sana söylediklerimi yap, soru yok." 
"Ama-"
Onu tekrar öptü. "Ben kendi aileme bakarım, anladın mı?

Artık bir Montgomery , bir Templeton'sın."
Carrie gülümsedi. "Bunu Greene'den daha çok sevdim. Carrie 

Templeton." Josh'a bakarken, kendini 'Ring'e gitmekten alıkoymanın 
kolay olmayacağını biliyordu. Hayatı boyunca bir şeye ihtiyacı 
olduğunda kardeşlerine ya da babasına gitmişti. "Pekâlâ," dedi 
sonunda, onu tekrar öperek. "Ne dersen yapacağım."
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Carrie hayatında yaptığı en zor şeyin kardeşine yalan söylemek 
olduğunu biliyordu. 'Ring düğünün o gün saat beşte yapılmasını ve 
'Ring planlar yaptığında bunların gerçekleşmesini beklerdi. Sadece 
karısı onun planlarına gülebiliyor ve bundan kurtulabiliyordu. Carrie'ye 
gelince, eğer 'Ring ona sabah altıda bir toplantı olacağını söylerse, o 
toplantıda ve zamanında olurdu.

Şimdi ona yalan söylemek zorundaydı. Ona ertesi sabah saat 10'a 
kadar yeniden evlenemeyeceğini söylemek zorundaydı. Yalan 
söylemenin en kötü yanı, bugün ile yarın arasında ne olacağını 
bilmemesiydi. Josh'un Nora ve imzasız kâğıt konusunda ne yapmayı 
düşündüğünü bilmiyordu. Carrie'nin gözünün önüne Josh'un kâğıdı 
almak için Nora'yla güreştiği geliyordu ve hepsinden önemlisi, 'Ring'in 
Josh'un başka bir kadınla evli olduğunu öğreneceğinden emindi. Josh'a 
silah çekmek gibi ilkel bir şey yapar mıydı? Erkek kardeşleri, biricik 
kız kardeşlerine karşı çok açık davranan erkekleri sık sık dövmüşlerdi, 
peki ya 'Ring bir adamın kız kardeşiyle evli olmadığı halde onu hamile 
bıraktığını öğrenirse ne yapardı? Ah, mükemmel ağabeyinin kendi 
evliliğinde de sorunlar ve engeller yaşamasını ne kadar isterdi.

Ring'e düğünün ertelenmesi gerektiğini söylemek için dışarı 
çıktığında titriyordu.

Nora'nın şaşkınlığı karşısında Ring ona gülümsedi ve Nora ve 
Eric'le birlikte kasabaya dönmeyi teklif etti. Nora'dan iğrenecek kadar 
memnundu ve ona kısa yolculuk sırasında Romeo ve Juliet'ten birkaç 
sahne oynayıp oynayamayacağını sordu.

Nora süslendi ve Carrie'nin düşüncesine göre üç adamın önünde 
kendini aptal durumuna düşürdü. Carrie bunun kendisi olabileceğini 
biliyordu.



Ama ona öyle geliyordu ki, hepsi Nora'ya kocaman gözlerle bakıyordu. 
Carrie Josh'un kaval kemiğine tekme attı, sonra acı içinde inlediğinde 
ona gülümsedi.

Araba gözden kaybolduğunda, 'Ring atıyla arabanın yanında 
giderken, Josh Carrie'ye döndü. "Bize biraz yiyecek hazırlayabilir 
misin? Çocuklarla benim yapacak işlerimiz var."

"Rustle-?" Carrie başladı. "Yemek mi? Mutfağa mı gönderiliyorum?
Siz üçünüz ne ? Ben de katılmak istiyorum."

Josh dalgın bir şekilde onun yanağına bir öpücük kondurdu. 
"Planladığım şey aktörler için, yani profesyonel yalancılar için. Sen, 
canım, bir tavuğu bile ikna edecek kadar iyi yalan söyleyemezsin."

"Az önce kardeşime yalan söyledim!" Adamın söyledikleri 
karşısında hakarete uğramıştı.

"Evet, söylediniz ve söylediğiniz tek kelimeye bile inanmadı."
"Tabii ki inandı. Eğer bana inanmamış olsaydı, gitmezdi. O-"
"Bence kardeşini hafife alıyorsun. Onun sandığın gibi sert bir 

ahlakçı olduğunu sanmıyorum. Aslında, bence her şeyden zevk 
alıyor ve tahminimce bu gece Nora'yı yeterince pohpohlayacak ve 
hikayenin çoğunu ondan alacak. Nora pohpohlanmaya çok 
yatkındır."

"Konuşmalısın," dedi Carrie nefesinin altından.
Josh onu duymamış gibi davrandı. Sizin hakkınızda bu kadar çok 

şey bilen biriyle yaşamanın dezavantajları vardı, gerçek sizi, dünyanın 
sizi öyle görmesini istediğiniz kişiyi değil. "Şimdi, ben çocuklarla 
konuşurken sen de bize yiyecek bir şeyler hazırla."

"Carrie yumurta pişirecek mi?" Dallas ağlayacakmış gibi bir sesle 
sordu.

Josh çocuklarını dışarı çıkardı.

"Sadece beni takip et ve hiçbir şey söyleme, anladın mı?" Josh 
Carrie'ye söyledi. Carrie, Josh ve çocuklar Nora'nın evinin önünde 
duruyorlardı.



saat altı civarıydı, Josh'la evlenmelerinden bir saat sonraydı.
"D'uh," dedi Carrie bir aptalla alay ederek. "Sanırım bunu 

yapabilirim." Josh'un iki çocuğa ne planladığını söylemekte bir sakınca 
görmemesine rağmen kendisini dışarıda bırakmasına hâlâ içerliyordu.

Ona göz kırparak kapıyı çaldı.
Nora, gündüz giydiğinden -bu nasıl mümkün olabilirdi?- daha alçak 

kırmızı ipek bir elbise giyerek kapıyı açtı.
Josh onu odaya çekip çocuklar da arkalarından yaklaşıp kapıyı 

kapatırken Carrie hâlâ Nora'nın elbisesine bakıyordu.
"Sen kazandın, Nora," dedi.
Gülümsedi. "Demek elli bin doların var?"
"Hayır, yok, en azından sana verecek o kadar param yok. Her 

kuruşunu kendime saklamayı planlıyorum."
Nora bir an şaşkın şaşkın baktı, sonra kendini toparladı. "Ama 

sevgilim, ne para var, ne de kağıt. Parayı alamazsam asla 
boşanamayacaksın ve küçük mirasçınla asla evlenemeyeceksin." Sanki 
Josh'un Carrie'yle evlenmek istemesinin tek nedeni parasıymış gibi 
konuşuyordu.

Josh kolunu Carrie'nin omuzlarına doladı. "Biliyor musun Nora, tam 
bir yıldır kardeşimin çiftliğinde çalışıyorum ve sana bunun cehennem 
gibi olduğunu söyleyebilirim. Şafaktan önce kalkıp bütün günümü 
yabani otları çapalayarak, tarlaları yakarak ya da başka iğrenç şeylerle 
geçirmek zorunda kalıyorum. Her dakikasından nefret ettim."

"Elbette sevgilim. Yapacağını biliyordum. Yargıcın kararını 
duyduğumda ne kadar güldüğümü hatırlamıyor musun?"

", bu nedenle çiftçiliği bırakmaya karar verdim."
Nora tek kaşını kaldırdı. "Ama yargıç, dört yıl boyunca Hiram'ın 

çiftliğinde yaşamazsan çocukların senden alınacağını söyledi."
"Bu da başka bir şey," dedi Josh. "Buraya gelin, sizi veletler," dedi.



Her çocuğun bir kolundan tutup onları öne doğru çekerken Carrie 
şaşkınlıkla ona baktı. Çocuklara baktıkça Carrie'nin şaşkınlığı daha da 
arttı. Dakikalar önce kapının önünde dururken temiz ve bakımlıydılar 
ama şimdi saçları dağılmıştı, Dallas'ın elbisesinde bir kir izi vardı ve 
ikisinin de yanaklarından yaşlar süzülüyordu.

"Yargıca onları istediğimi söylediğimde ne dediğim hakkında hiçbir 
fikrim yoktu. Sanırım çocuk yetiştirmenin kolay olacağını 
düşünmüştüm, ama onlar birer velet. Tüm zamanımı alıyorlar, sızlanıp 
şikayet ediyorlar ve küçük pis yaratıklar. O yüzden Nora, canım, onlar 
senin."

Josh çocukları Nora'ya doğru itti.
Tanrıya şükür Carrie bir şey söyleyemeyecek kadar büyük bir şok 

içindeydi.
"Baba," diye bağırdı Dallas. "Hayır, hayır, seninle kalmak istiyoruz. 

İyi olacağız, söz veriyoruz."
"Josh, şunu demek istiyor olamazsın-" diye başladı Nora.
"Elbette yapabilirim. Yargıç, cezamı ödemezsem çocukların size 

verileceğini söyledi ve ben de ödemeyeceğim. Ait olduğum yere, 
sahneye geri dönüyorum."

"B... peki ya o?" Nora Carrie'ye bakarak sordu. "Peki ya hayatının 
küçük aşkı?"

Josh daha ağzını açamadan Carrie konuştu. Bu işin dışında 
kalmayacaktı. "Günah içinde yaşayacağız," dedi parlak bir sesle. 
"Günahın eski sıkıcı evlilikten çok daha heyecan verici olduğuna karar 
verdik." Josh'a hayranlık dolu bir bakış attı. "Çocuklardan kurtulur 
kurtulmaz gideceğiz... Neredeydi canım?"

"Venedik," dedi Josh ve gözlerinde hayranlık vardı.
"Evet, Venedik. Warbrooke Denizcilik'ten aldığım binlerce doları 

kullanıp Venedik'e gideceğiz. Yoksa önce Paris'e gitmeyi mi tercih 
edersin? Yeni kıyafetlere ihtiyacım var."

"Nereye istersen, sevgilim." Josh onun elini öptü.
Josh tekrar Nora'ya döndü. "Görüyorsun ya canım, seninle evli 

olup olmamamızın bir önemi yok. Carrie'ye ve onun parasına 
sahibim.



artık o veletlerin yükünü taşımayacağım. Au revoir. " Carrie'nin kolunu 
kendi kolunun içine soktu ve kapıya doğru ilerledi.

Arkalarından Dallas çığlık attı, "Baba, bizi bırakma. Lütfen, lütfen 
bizi bırakma. Seninle kalmamıza izin verirsen her şeyi yaparız. Her 
şeyi."

Josh, Carrie'nin çocuğa engellemek için kolunu sıkıca tutmak 
zorunda kaldı. Kapının dışına çıktıklarında Carrie Josh'a baktı. "Dallas 
iyi mi?" diye fısıldadı.

"Hayır," diye yanıtladı Josh. "Ciddi bir aşırı rol yapma vakası var ve 
bu konuda onunla konuşmayı planlıyorum. Benim hiçbir çocuğumun  
kâr kalmayacak." Carrie'ye gülümsedi. "Harikaydın. Belki senden de 
bir yalancı çıkarırız."

"Josh," dedi Carrie yavaşça, "çocuklar rol yapıyordu, değil mi? Ve 
sen de , değil mi? Onları onunla bırakmayacaksın, değil mi?"

Ona baktı. "Sen ne düşünüyorsun?"
"Bence onlardan vazgeçmeden önce öldürürdün."
Gülümseyerek onun elini öptü. "Hadi gidip bir şeyler yiyelim. Öğle 

yemeğini kaçırdım." Gözleri parlıyordu, çünkü yenmez öğle yemeğini 
servis eden Carrie'ydi.

Josh'un güvencelerine rağmen Carrie hâlâ gergindi. Akşam 
yemeğinde yemeğini didikledi ve daha sonra Josh onu elbise 
mağazasına götürdüğünde hiç ilgilenmedi. Çalışanlarının ona soracak 
yüzlerce sorusu vardı ama Carrie cevapları düşünemiyordu. Bunun 
yerine Josh'a döndü ve "Ya onları saklamak isterse?" dedi.

"Nora'yı tanımıyorsun."
"Senin kadar değil," diye tersledi onu. "Ve bir zamanlar onun iyi bir 

anne olduğunu düşünüyordun."
"Daha genç ve aptaldım," diye cevap verdi, onu gülümsetmeye ya 

da kızdırmaya çalışıyordu - onun kadar korkmak dışında herhangi bir 
şey. Ona, çocuklarına isim vermesine izin vermeyeceğini söylediğinde 
bile



Çocuk, Choo-choo ve Paris in the Desert gibi isimlere olan eğilimi 
nedeniyle ondan hiçbir tepki alamadı.

Çiftliğe döndüklerinde hava kararmıştı ve Josh Carrie'ye onunla 
yatacağını söyledi. İşin aslı, ona sarılmak istiyordu, bu gece sevdiği 
kadının yanında olmak istiyordu.

"Çocuklarını daha yeni verdin ve seninle yatmamı mı bekliyorsun?" 
Carrie söyledi.

Onun elini öptü, neşeli görünmeye çalıştı ve bunu başardı. "Sonunda 
oyunculuğum sizden bir iltifat aldı."

Ona ters ters baktı. "O çocukları geri alana kadar bana 
dokunmayacaksın." Yatak odasının kapısını adamın suratına 
kapattığında, ondan yarı inilti yarı kendini beğenmiş bir kahkaha gibi 
bir ses duydu. Ve seste neredeyse kapıyı tekrar açmasına neden olacak 
başka bir şey daha vardı ama açmadı.

Carrie hayatında ilk kez bütün gece uyumadı. Şafak ufukta 
süzülmeye başladığında kendini yataktan dışarı sürükledi ve Choo-
choo'yu kucağına alarak salona gitti. Josh çoktan masaya oturmuştu ve 
üzerinde bir gün önce giydiği kıyafetler vardı.

"Yatağa gitmedin, değil mi?" dedi, onun karşısına oturarak.
Başını kaldırıp ona baktığında gözlerinde hiçbir sahtelik yoktu. 

"Nora'nın ne kadar iyi bir yalancı olduğunu hatırlamadan edemedim. 
Ve ne kadar kindar. Sırf bana borcunu ödemek için çocukları almak 
isteyebilir. Belki de
-" Sözünü yarıda keserek boş kahve fincanına baktı.

Carrie uzanıp onun elini tuttuğunda, Josh sandalyeden kalktı ve 
onun önünde diz çöktü, başı Carrie'nin kucağındaydı. Carrie onun 
saçlarını okşadı.

"Korkuyorum Carrie," dedi usulca. "Onları kaybedemem. Küçük 
planımı yaptığımda bana çok kusursuz görünmüştü, ama şimdi 
bilmiyorum. Eğer Nora mahkemede çocukları ona nasıl geri verdiğimi 
ve söylediklerimi anlatırsa, sanırım yargıç -herhangi bir yargıç- 
çocukları benden alır. Onlarsız ne yaparım ben? Hayatımda benim için 
anlamı olan tek şey sen ve çocuklarsınız.



Başını öptü ve onu rahatlatmak istedi ama o da en az onun kadar 
korkuyordu. "Bana ne planladığını söyle."

Başını kaldırdığında, gözyaşlarını sildiğini görmemesi için ona 
arkasını döndü ve "Saat onda kiliseye gelecekler. O zamana kadar 
Nora'nın hayatını öyle bir cehenneme çevirecekler ki, sırf onlardan 
kurtulabilmek için gazeteyi bana vermekten memnun olacak."

"O zaman çocuklarınızın da en az sizin kadar iyi rol yaptıklarını 
varsaymak zorundayız. Onlar Büyük Templeton'ın çocukları, 
biliyorsunuz."

Josh ona gülümsemeyi başardı. "Haydi, yiyecek ne bulabileceğimize 
bakalım ve sonra gidelim. Çocuklara güvenmek zorundayız."

Carrie salladı ve Josh'un ellerinin nasıl titrediğini görmesini 
engellemeye çalıştı.

Carrie kilisenin soğuk olduğunu düşündü, ama hissettiği kadar 
soğuk değildi. Elleri nemli olmasına rağmen terliyordu. Saat onu beş 
geçiyordu ve çocuklardan hiçbir iz yoktu. Bomboş kilisenin ilk 
sırasında oturan Ring üçüncü kez cep saatine baktı, papaz bir saat sonra 
başka bir düğün olduğunu söylemişti bile.

Ama Josh ve Carrie çocuklar olmadan evlenemeyeceklerini 
söylemişlerdi ve bunda ciddiydiler. Josh Carrie'nin elini tuttu ve onunki 
de Carrie'ninki kadar soğuktu. Carrie'nin eski moda elbisesinin altına 
saklanan Choo-choo bile sessizdi.

Josh ona bir kez baktıktan ve peçesinin altından yüzündeki korkuyu 
gördükten sonra bir daha göz göze gelemedi. Aklından çok fazla 
düşünce geçiyordu. Nora bütün oyunu anlamış ve çocukları da yanında 
götürmüş müydü? Warbrooke'un parasını alana kadar direnecek miydi? 
Dallas sadece beş yaşındaydı ama Josh ondan kendi annesine kötü 
davranmasını istemişti. Çocuk bunu yapabilir miydi? Yapmalı mıydı?

Josh'un düşünceleri dönüp duruyordu. Çocuklarını kaybedecek 
kadar zeki miydi? Kadınlar konusundaki şöhreti nedeniyle yargıç 
Josh'çocuklarının velayetini vermekte isteksiz davranmıştı.



Nora hakime gitti ve Josh'un dün akşam ona söylediklerine tanıklık etti, 
çocukların velet olduğu ve onları istemediği hakkında, dünyadaki 
hiçbir mahkeme çocukları Josh'a vermezdi.

Carrie'nin elini daha sert sıktı.
Ayağa kalkan 'Ring arkalarından yürüdü. "Yirmi dakika sonra," 

dedi kız kardeşine. "Bana söylemek istediğin bir şey var mı?"
"Hayır," dedi Carrie ama sesi cızırtılıydı. "Yani..."
"Nora'nın çocukları yakında getireceğinden eminim," dedi Josh. "O 

onların eski bir arkadaşı ve-"
Kilisenin arka tarafındaki kargaşa üzerine sözünü kesti.
Nora içeri girdi ve Josh onu tanıdığından beri Nora ilk kez berbat 

görünüyordu. Elbisesi kirliydi, saçları omuzlarına dökülüyordu; 
gözlerinin altında uykusuzluktan oluşmuş koyu halkalar vardı ve daha 
da kötüsü, yaşlanmış görünüyordu.

Tem ve Dallas'ı bileklerinden tutarak arkasından sürükledi, kilisenin 
önüne doğru yürüdü, çocukları neredeyse ilk sıraya fırlattı, sonra Josh'a 
bir kâğıt ve kalem uzattı. Josh'a bakarken yüzünde öfkeden eser yoktu.

Josh mürekkebi ıslatmak için kalemi ağzına sokmak zorunda 
kaldı, sonra imzalarken kâğıdı elinde tuttu. İşi bittiğinde kâğıdı 
ceketinin cebine koydu ve eskiden karısı olan kadına baktı.

Nora konuşmak için ağzını açtı ama hiçbir şey söyleyemedi. 
Topuklarının üzerinde dönerek kiliseden dışarı çıktı.

Carrie ve Josh büyük bir sakinlikle bakana döndüler. Josh, 
"Başlayabilirsiniz," dedi.

"Sevgili kardeşlerim, bugün burada sizlerin huzurunda toplanmış 
bulunuyoruz-"
Carrie ona bakarken Josh'a döndü ve bir dakika sonra ikisi de 

kahkahalara boğuldu. Hep birlikte sıranın üzerinde oturan, bacakları 
sallanan ve yüzlerinde kendilerinden son derece memnun bir ifade olan 
kirli, pasaklı çocuklara döndüler. Carrie ve Josh eğilerek onlara 
kollarını açtılar.



Bakan ve 'Ring izlerken, dördü birbirlerine sarılıp öpüştüler ve özel 
bir şakaya kahkahalarla güldüler.

Kendini ilk toparlayan Josh oldu. Tem'in ve Carrie'nin elini tutarken 
Carrie de Dallas'ın elini tuttu. "Yeniden başlayabilirsiniz," dedi Josh. 
"Hepimizle evlenebilirsin."

"Yaşasın!" Dallas bağırdı ve çocuklar yetişkinlerle birlikte "I will" 
ve "I do" dedi ve törenin sonunda herkes birbirini bol bol öptü.

^
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