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Yırt(ıl)ma 

Kurt Schwitters 1940'larda "Makinedeki Adam"i adlı bir hikaye 
yazdı. Üç senedir sürgün olarak yaşadığı Norveç'te 1940 yılının 
Mayısında tutuklanarak hapsedilmesi sırasında başına gelen bir 
olayın hikayesiydi bu. Hikayedeki "Ben"in Schwitters'in kendisi 
olduğunu varsayabiliriz, çünkü hikayedeki detaylar Schwit­
ters'in kendi otobiyografisiyle örtüşmektedir. Hikaye, güneyi 
Almanlar tarafından işgal edilmiş olan Norveç'teki koşulların bir 
betimlemesiyle başlar. Kuzeydeki Narvik kasabası da Alman 
işgalindedir. Leh, İngiliz, Fransız ve Norveçli askeri birlikler 
Harstad'ın yakınında konuşlanmış vaziyettedir. Schwitters li­
mandaki, dumanı bir zamanlar şirin denebilecek kasabaya doğru 
tüten tuhaf renkli savaş gemilerini anlahr. Sirenler başladığında 
kalabalık, havadaki mücadeleyi ya da gemilerle savaş uçakları 
arasındaki kızgın cephane değiş tokuşunu izlemek için sokak­
lardadır. Schwitters, daha sonra, Nisan 1940'ta Nazilerin işgal 
ettiği Narvik kasabasını terk edip peşi sıra bir sürü bavulu da 
sürükleyerek Harstad' a gelip yerleşen bir balık simsarının 
hikayesini anlahr. İngilizler askeri birlikler için evlere el koydu­
ğunda, iki Norveçli kadın, kasabada kalacak yer bulması konu­
sunda simsara yardım ederler. Adam sessiz ve arkadaş canlısı 
biridir, başka Norveçlilerden de yardım alan bu adam aynı 
zamanda Nazi Almanyası için çalışan bir casustur ama. Bu sırrı 
daha sonra ortaya çıkar ve güneye, Kabelvag'taki hapishaneye 
götürülür. Burada Alman mültecilerle ve Norveçli Nazi sempati­
zanlarıyla birlikte tutulur. Bunlar arasında casusa yardım eden 
Norveçli kadınlardan birine aşık olur adam. 
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Bu casusun yakalandığı zamanlarda Schwitters, diğer allı mülte­
ciyle Harstad'a varmışhr ve kışlaya yerleştirilir. Hapsedilme­
miştir ama o ve öteki Almanlar dikkatli davranmalıdırlar. Yerli 
halk görünürde sadece bir Alman olan bu adamın düşman için 
çalışan bir casus olduğu haberinden sonra bütün Almanlara 
şüpheyle bakmaya başlamışlardır. Bölünmüş Norveç'te Alman­
ların girişebilecekleri işler konusunda özellikle kuşku için­
dedirler. Balık simsarının casusluğu detaylarıyla nihayet ortaya 
çıkhğında adam tek başına bir hücreye kapahlır, sevgilisinden de 
ayırılmışhr. Schwitters ve arkadaşları o esnada Sortland'da bir 
otelde kalmaktadırlar ve yerli halkla araları iyidir. Denizle çevrili 
bir ülkede bir yerden ve bir durumdan ötekine taşınan ya da 
taşınmaya zorlanan Schwitters denizde sürüklenen bir eşya 
parçası ya da gemiyi kurtarmak için denize atılan bir yük parçası 
gibi hissetmiş olabilir kendisini. Schwitters sürgün hayalının iniş 
ve çıkışları üzerine derinlemesine düşünür -kaçış üzerine kafa 
yorar, özellikle savaş zamanı denizden kaçmanın tehlikeleri, ev 
sahibi halkın güvensizlikleri, ama aynı zamanda sempatik bir 
vatandaşın yemek ve kıyafet verişindeki ya da dalgaların tek­
nede yeni bir hayata yol alanlara verdiği mutluluk üzerine 
düşünür. Sortland'de otelde kalan mülteciler, neredeyse mülteci 
olduklarını unutmuşlardır. Bir haftalık mutluluk, ağır işlerde 
çalışmaya zorlanan ve Nazilerin acımasız muamelelerinden do­
layı kızgın olan Norveçli mültecilerin işgal alhndaki Narvik'ten 
gelmesiyle son bulur.ii Bu esnada Schwitters ve arkadaşları bu 
güzel otelden alınıp Kabelsvag'a, balık simsarının tutulduğu ha­
pishanenin bulunduğu kasabaya götürülürler. Kahya ve tamirci 
yetiştiren bir okula hkılırlar. Önceleri tel örgülerin arkasında 
değildirler, ama etrafında İç Güvenlik Kuvvetleri'nden alh as­
kerin dikildiği bir alanın dışına da çıkamıyorlardı. Kısa bir süre 
sonra tel örgüler çekilir. Okulda Schwitters'in hoşuna giden bir 
halı atölyesi vardır. Atölyede istediği kadar kereste ve alet mev­
cuttur. Bir de ağız kısmı oldukça keskin olan yuvarlak bir testere 
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vardır atölyede. Schwitters aleti yakılacak odunlarda dener. Tes­
terenin çok düzgün bir şekilde kestiği söylenemez ama hızlı bir 
biçimde kerestenin içinde yolunu bulmaktadır. "Maschine bleibt 
eben Maschlne" diye yazar Schwitters, "Bir makine her zaman 
sadece bir makinedir." 

Bir gün hapishaneden on üç tutuklu okula getirilir, aralarında ba­
lık simsarı da vardır. Oradaki mahkumlar ondan uzak durmakta, 
o da genelde gruptan ayn geçirmektedir günlerini. Zaten çok az 
konuşmaktadır. Nadir kurduğu cümlelerden biri de şudur: 
"Burası çok güzel." Mahkumlar arasında sessiz ve düzgün bir 
biçimde yaşamaktadır. Schwitters, "On kadar bavulla gelmişti ve 
bunları yatağının yanına asker gibi sıralamışh," diye yazar. Bir 
sabah casus ve Schwitters arasında birkaç kelimelik bir diyalog 
yaşanır. Schwitters bir köşede soyut bir heykel üzerinde 
çalışabilmek için atölyeye gitmiştir. Başka bir marangoz da 
yuvarlak testerede çalışmaktadır, sonra o çıkar. Alman casus 
Schwitters'in arkasında durur ve Schwitters'i izlemeye koyulur. 
Nazik bir biçimde sorar: "Orada tam olarak ne yaphğıruzı 
sorabilir miyim acaba?" Schwitters'in cevabı şöyledir: "Soyut bir 
kompozisyon yapıyorum, hani Almanların dejenere sanat 
dediklerinden." "Anladım" der casus. Schwitters de çalışmaya 
devam eder. Birden tuhaf bir şey hisseder Schwitters; bir basınç 
ve ölümcül bir sessizlik. Arkasına döner ve makineyi kavramış 
durumda, sarsılmakta olduğunu görür casusun; bedeni arkaya 
doğru eğilmiştir ve başından bir yay çizerek kan boşalıyordur. 
Schwitters casusu makineden kurtarıp yere yahrır ve başından 
kan boşalan adamı orada bırakarak yardım çağırmak üzere çıkar. 
Doktorlar yardım etmezler. Schwitters'in midesi bulanıyordur, 
odasına gidip ellerini yıkar ve takım elbisesindeki kan 
damlalarını temizler. Polis gelir ve her açıdan cesedin fotoğrafını 
çeker. Yatakhanede casusun on bavulu asker gibi dizilmiş öylece 
duruyordur. Schwitters' e bu konuda sesini çıkarmaması söylenir. 
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Ürkütücü bir hikaye. Oldukça süssüz betimlenmiş ve muhte­
melen otobiyografik yönler de içeren birkaç sayfa, sürgün ha­
yalının düzensizliğine yoğunlaşan birkaç sayfa daha; bir 
varoluştan ötekine ani geçiş, insanların keyfi bir araya gelişleri, 
aşırı uçlarda yaşanan bir dönemde uç noktada dramlar.iii Ve 
burada çok özel bir husus daha var. Schwitters, kendisini 
öldürmeden önce Alman casusa söylediği cümleyle sanat poli­
tikasını anımsahyor bize. Bir Alman'ı diğer bir Alman'dan uzak­
laşhran, bir takım pratikleri ve ideolojik fikirler dizisini öte­
kinden ayıran bir cümle bu. Schwitters'e ve Nazilere göre sanat 
pratiği ısrarlı bir biçimde ve açıkça politik hale gelmiştir. 
Estetiğin bu şekilde politikleşmesinde, Alman Alman' dan ay­
rılmışhr arhk. Casusun "Anladım" cevabı muhtemelen -"Vers­
tehe" - bu ayrılığın tanınmasını göstermektedir. Ahşap yarılıp ay­
rılmışhr, hpkı atölyenin ayrıldığı gibi, çünkü bir atölye hem gün­
delik kullanımı olan faydalı şeyler, hem de sanat yapma yeridir. 
Schwitters atölyededir, uzun zamandır meşgul olduğu şeyle 
meşgul olmaktadır -sanat yapmayla. Schwitters'in modem deyi­
şiyle bu faaliyet, anayurdunda 'çarpık' olarak düşünülmektedir; 
ayıplanmışhr, alçalhlmış ve yasaklanrnışhr. 1937'de, Schwit­
ters'in Norveç'e gittiği sene açılan kötü şöhretli gezici "Entartete 
Kunst," [Dejenere Sanat] sergisinde Schwitters'in de bazı işleri 
vardır. Göz korkutucu sergi kataloğunda Schwitters'in işlerine 
özel bir gönderme yapılmıştır.iv Schwitters'in ismi diğer soyut 
sanatçılarla, Jean Metzinger ve Johannes Molzahn'la birlikte, 
"Katışıksız Delilik" başlıklı bölümde anılmıştır. Bu bölüm 
"sergideki en geniş oda" dır ve bu oda "Flechtheim, Wollheim ve 
onların yandaşları tarafınca tasarlanmış, geliştirilmiş, pazar­
lanmış bütün 'izm'lerle üretilmiş başarısızlıkların bir kesitinden 
oluşmaktadır." Sinirli bir sanatsever bilir kişi şöyle dile getirir 
düşüncelerini: "Almanlar gibi saygın bir ulusun bu şekilde çir­
kince suistimal edilmesi karşısında kızgınlığımızı çok zor diz­
ginleyebiliriz." v Alman halkını ikiye bölmek için sanat akım-
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!arından bir kesit, Nasyonel Sosyalist sanat yorumcuları tara­
fından böyle sunulmuştur. Bir yanda bu sunuma sıkı sıkıya 
inanmış kalabalık kızgın bir kitle, diğer yanda da bu işlerin 
sadece saçma sapan sanat işleri olduğunu düşünenler. 

Hikayesinde Schwitters makineleriyle birlikte atölyede ve sanat 
yapıyor. Schwitters uzun zamandır makinelerden keyif almak­
tadır. Birinci Dünya Savaşı'nda cepheye gönderilmek yerine, 
teknik tasarım bilgisini kullanmak üzere bir makine fabrikasına 
gönderilmiş ve makineler arasında gayet mutlu olmuştur. Bu 
dönemle ilgili olarak daha sonra şöyle yazmıştır Schwitters: 
"Savaşta çarklara olan sevgimi keşfettim ve makinelerin insan 
ruhunun soyutlamaları olduğunu kavradım." vi Makine sevile­
bilir, tıpkı bir insanın sevilebileceği gibi. Bir anlamda makine in­
san ruhundan doğmuştur, başka bir deyişle, kimilerinin iddia 
ettiği gibi insani olmayanı, ruhsal olmayan ilkeyi temsil etmez 
makine, o insan aklının ürünüdür. Ve hep bir makine olarak 
kalacaktır: Maschine bleibt eben Maschine. 

"Makinedeki Adam" da Schwitters makineleri kullanır, maran­
gozdur. O harika alete, yuvarlak testereye özel bir ilgisi vardır. 
Sanat yapmak için kullanır makineleri, ki sanat da insan ruhunun 
başka bir soyutlamasıdır. "Bir makine her zaman sadece bir 
makinedir." 

Sanat yapmak için kullanılabilir, dejenere sanat yapmak için de, 
ya da öldürmek için. Makine kayıtsızdır. Alman casus tıpkı odun 
parçasında olduğu gibi, bedenin içinde de yolunu bulan kayıtsız 
makinenin üzerine eğildiğinde, kendisini makineye mi teslim 
ediyordu? Kendisi aracılığıyla, ülkeyi bölmüş olan o ayrımı mı 
yaratıyordu; yurtdışındaki bir casus olarak kendisini öteki Al­
man mültecilerden ayıran casusluğuyla bu ayrımı mı vurgu­
luyordu? Makine önüne koyanı böler. Kavram olarak kayıtsız­
lığın kendisi kayıtsızdır, ilgi yoksunluğunun, önemsememenin 
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işaretidir ya da oldukça farklı bir şey anlamına gelebilir, 
neredeyse zıt anlamda kullanılabilir. Almanca "Gleichgültig" 
kelimesinin İngilizce karşılığı daha açık eder bu anlamı. 
Gleichgültig bir eşitlik duygusuna, hiyerarşik olmayan düşünceye 
işaret eder. Makinenin bir insanı ya da bir tahta parçasını kes­
meye karşı kayıtsız oluşu Schwitters'in yöntemlerinin temel ak­
siyomlarını güçlendirir. Herhangi bir varoluş unsuru parçala­
nabilir, lime lime edilebilir ve bu parçalama sonucunda tekrar 
düzenlenebilir. Schwitters 1927' de, kendi sanatsal pratiğinin ve 
felsefesinin özü olan Merz'in, Kommerz'den koparılmış bir parça 
olduğunu yazar. Merz kelimesi Kommerz und Privatbank için 
yapılan bir reklamdan ortaya çıkmışlır.vii Bazı bölünmeler zarar 
verir, bazıları ise yeni yapılan(dır)maları önerir (ve burada 
"Schmerz"in acı yankısı kelimede duyulmalıdır, lıpkı "ausmer­
zen"in (yok etmek, bozmak) duyulması gerektiği gibi). Bazı par­
çalamalar hatadır; bedenin testerede parçalanması hatadır. Ama 
sanatçı tarafından parçalanan kağıt ya da tahta hata değildir, ya 
da eğer hataysa bile, doğru biçimde yapılmış bir hatadır. "My art 
and My Life"da ["Hayalım ve Sanalım"] Schwitters kendi üre­
timi üzerine geç bir açıklama getirir ve şöyle der: 

Bir aracı olarak kendin, kesinlikle yanlış malzemeyi 
seçmeni söyleyecek sana. Bu çok iyi, çünkü sadece yanlış 
bir biçimde kullanılmış yanlış malzeme doğru bir açıdan 
bakıldığında doğru resmi verir. Ya da yanlış açıdan.viii 

Ama o her zaman bir izleyici tarafından bir açıdan bakılan bir 
resim olarak kalır. Schwitters, temsilin, sanalın ya da kendi deyi­
miyle Merz'in alanına tuhınur. Bu alan hayat ya da ticaretten 
farklı bir alandır ve bunun için de gerçeklikle karıştırılmamalıdır, 
ki bir sanatçı -ya da bir yönetmen ya da fotoğrafçı- gerçekçi bir 
biçimde kurgusallaşlırdığında bunları karışlırmak çok kolaydır. 
İşte bunun için Schwitters soyutlama, kompozisyon ve mater­
yallerinin edebi anlamlan yerine tansal nitelikleri konusunda 
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ısrarcıdır. Bir peynir ambalajı ya da otobüs bileti imgede kendi­

sini temsil etmez; kendisinden soyutlanmışhr. Bu başkalaşım, 

sanathr, Merz' dir. Kendi içinde başkalaşımın dramatizasyonudur 

bu. Ambalaj kağıtlarını ve otobüs biletlerini dilimlemek yeni ve 

genişletilmiş değerler üretir, sadece sanat için bile olsa. Ama 

dilimlenmiş bedenler bunu üretmez. 

Melekler 

Melekler melektir ve uçaklar da uçak, her ikisinin de kanatlan 

vardır. Melekler soyutlamalardır, uçaklarsa makinedir, her ikisi 

de gökyüzünü kaplar ya da Cenneti. Schwitters melek hikayeleri 

anlahr, 1940'larda yazdığı "What is Happiness" ["Mutluluk 

Nedir"] bunlardan biridir ömeğin.ix Hikayede, aslında iyi insan­

ların ruhu olan melekler hpkı küçük beyaz uçaklar gibi Cennet'te 

gezinirler, bir çiçekten ötekine konarlar ve tek amaçları mutluluk 

saçmaktır. Bir gün, umutlu bir melek Dünya' da mutluluğun 

nerede olduğunu bulmak üzere yola çıkar, çünkü başka bir 

melek Dünya' da böyle bir şeyin olmadığını iddia etmiştir. 

Umutlu melek sürmekte olan bir dünya savaşı bulur. Dünya'ya 

çiçekler athğında, uçaklar -ki melek onların motorlu melekler 

olduğunu düşünür- Dünya'ya tahrip gücü yüksek bombalar 

atarlar ve sonra da umutlu meleğe ateş açarlar. Umutlu meleğin 

bulduğu tek mutluluk, ölümü kucaklayan, böylece insan 

cehenneminden çekip gidecek olan yaralı askerlerin mutlulu­

ğudur. Umutlu melek toplu mezarlar, yanan hastaneler, talan 

edilmiş kiliseler, yüzbinlerce ceset, daha fazla bedeni yok etmek 

üzere ilerleyen tanklar ve "anayurt fikrine köle" olmuş askerler 

bulur. Melek askerlerle birlikte yürümek ister ama alayın hızına 
ve o disiplinli kendinden vazgeçişe ayak uyduramaz. Kendisini 

yukarıya, asker alayının üzerine çıkarhr, birlik komutanlarının 

aşağılayıcı bağırışlarına ve askerlerin cezalandırılışlarına şahit 

olur yukarıda. "Kesinlikle burada mutluluk yok," diye gözlemler 
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melek. Askerler ve melekler iki zıt ilkeyi oluştururlar, hpkı ticaret 

ve Merz gibi. Ama Kommerz'in içinde ve Kommerz'den koparılmış 

Merz gibi, askerler ve melekler de aynı şeyin farklı görünüşleri 

olabilirler; iyi ve kötü makineler, üreten ve yok eden makineler, 

sanat yapan ve insanları öldüren makineler olarak teknolojinin 

ayrılabilmesi gibi. 

Eğer meleklerden bahsediyorsak, özellikle de Alman melekler­

den, Paul Klee'nin meleği olduğu kadar şimdi arlık Walter Ben­

jamin'in de meleği olan o melek hemen arz-ı endam edecektir 

muhtemelen. Paul Klee 1940'ta Benjamin'inkiyle aynı yıl son bu­

lan yaşamının son iki yılında birçok melek çizmiştir. Bu melekler 

unutkan, kadın, çirkin, fakir, güvenilmez, tamamlanmamış, 

çocuk yiyici, militan ya da kuşa benzer biçimde betimlenmiş­

lerdir. İnsanların ve makinelerin tuhaf karışımlarıdırlar. Bazen 

parçalanmış uçaklara benzemektedirler; çarpık çurpuk oluş­

larıyla geçmişe gönderme yaparak, ki Klee'nin Birinci Dünya 

Savaşı'ndaki işi bu uçakların fotoğrafını çekmekti.x 

Benjamin'in 1939 ya da 1940 yılına ait son yazılarından birinin 
adı "On the Concept of History"dir ["Tarih Kavramı Üzerine"]. 

Bu yazıda Benjamin, Klee'nin erken dönem (1920) melek eskiz­

lerinden birinden, Angelus Novus' dan yola çıkarak kelimelerle bir 

resim çizer. Benjamin suluboyayı 192l'de edinmiştir. Yaşadığı 

her yerde Benjamin'in çalışma masasının üzerine iliştirilmiş bu 

melek Benjamin'in bütün hayatı boyunca kanat çırpmıştır. Ben­

jamin, övdüğü modernizmin temelinde bulunan çocukça ama bir 

o kadar da eleştirel estetiğe bir örnek olarak bu melekten bah­

seder. İmge, tarihte, insanların ve makinelerin vermiş olduğu 

zararı onarma dürtüsünün bir işaretidir. Çöp ve moloz, moder­

nizmin tekrar icat etme ve ilerleme güdüsünün geride bırak­

hklarıdır. Pasaj şöyledir: 
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Klee'nin Angelus Novus adlı bir resmi vardır. Bir melek 

betimlenmiştir bu resimde; meleğin görünüşü, sanki ba­

kışlarını dikmiş olduğu bir şeyden uzaklaşmak ister 

gibidir. Gözleri, ağzı ve kanatlan açılmıştır. Tarihin me­

leği de böyle gözükmelidir. Yüzünü geçmişe çevirmiştir. 

Bizim bir olaylar zinciri gördüğümüz noktada, o tek bir 

felaket görür, yıkıntıları birbiri üstüne yığıp, onun 

ayakları dibine fırlatan bir felaket. Melek, büyük ola­
sılıkla orada kalmak, ölüleri diriltmek, parçalanmış olanı 

yeniden bir araya getirmek ister. Ama cennetten esen bir 

fırhna kanatlarına dolanmıştır ve bu fırtına öylesine 

güçlüdür ki, melek artık kanatlarını kapatamaz. Fırhna 

onu sürekli olarak sırhnı dönmüş olduğu geleceğe doğru 

sürükler; önündeki yıkıntı yığını ise göğe doğru 

yükselmektedir. Bizim ilerleme diye adlandırdığımız, işte 

bu fırtınadır. xi 

Meleğin derinlemesine görüşü vardır. Yukarılardan çok korkunç 

tek bir olay görür, her şey birbiriyle bağlantılıdır, bizler ise 

aşağıda sadece irrasyonel olan çirkin bir olayın ardından gelen 

başka bir olay görmekteyizdir. Meleği bu enkaz birikintisinden 

alıp geçmişe sürükleyen fırtınaya Benjamin, ilerlemenin fırhnası 

der. Bu sözde bir ilerlemedir ya da insanlık dışı olanın ve ölüm­

cül olanın ilerlemesidir. En kötü bölümlerin ilerlemesidir. Melek 

gökyüzüne doğru giden enkaz yığıntısına, korkunç tarihsel olay­

lara, heba olmuş yaşamlara, beyhude objelere gözünü diker. Bu 

parçalan "toplamak istemektedir." Melek çöpleri ve molozları 

toplamak istemektedir ama melek -gözleri molozlara dikilmiştir 

ve ağzı açıktır- aciziyet içindedir. Dokunmak, gözlerinin önüne 

serilmiş korkunçluğa müdahale etmek tam da başaramadığı 

şeydir. Çöpleri, enkazı toplamak, hepsini onarmak -eğer bu 

başarılabilseydi ki sorun tam da budur, bir taban örmek, ölüyü 
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tekrar yaşama döndürmek ve yeni bir başlangıca izin vermek 

mümkün olacakh. 

Melek biraz dinlenmek, ölüyü uyandırmak ve parçalananı 

onarmak istemektedir. Öyleyse yine de diyalektik bir kıvrılma 

olmalıdır, çünkü eski düzen -savaşı ve sömürüyü mümkün kılan 

düzen- imha edilmelidir. Belki de Schwitters'in molozu ve 

enkazı kurtarması harabelerin tamamlanmasının, onarılmasının 

meleklere özgü bir edimidir, tabii sanat ve soyutlama alanına 

kapatılmış bir edimdir bu. Tamamlanmış bir şey -sanat- hara­

belerden yapılmışhr ama yine de paramparça olmuş bütünün 

üzerinde çalışır ve sanat için ya da sanat karşıtlığı için ya da 

tamamen yeni koşullardaki, yeni değerlere sahip, daha doğrusu 

eski değerlere, başka bir deyişle, maddiliğe, parasallığa bağlı 

olmayan sanat için yeni bir zemin iddia eder. Schwitters 1930'da, 

otobiyografik kısa bir yazısında şöyle der: "Çöp kullanarak çığlık 

atmak mümkündür ve ben de çöpleri, enkazları yapışhrarak, bir­

birine çivileyerek bunu yaphm."xii Çünkü barış denen şey tekrar 
kazanmışhr ve Schwitters savaş istemektedir, ama yanlış türden 

bir savaş değildir bu; kendisinin "kayıtsız" olduğu şeyler üzerine 

bir savaş değildir, doğru bir savaşhr. Schwitters "fırhna sanat­

çısı" olduğunu yazar; Der Sturm [Fırhna] galerisi ve kendisi de 

şiirler yazan Herwarth Walden'in Dışavurumcu "Journal"ı çev­

resinde bir araya gelmiş Berlin' deki Dışavurumcu sanat hareke­

tine bir göndermedir bu. Schwitters' e göre üzerine savaşlar yapı­

lan ve kendisinin kayıtsız kaldığı şeyler tarihte kaybolmuş, pa­

ramparça olmuştur. Bir enkaz ve çöp yığını olmuştur. "Zaten her 

şey parçalanmışhr ve kırıklardan yeni şeyler yapılmalıdır." 

Savaşla ve teknolojik ilerlemeyle her şey parçalanmıştır ve işte 

Schwitters de harabeye dönmüş bu dünyada sanat yapmak için 

enkazları kullanmaktadır. Bu, çözümler, en azından olasılıklar 

önermektir. Yıkımın ötesinde bir inşa etme vardır; başka türlü 

söylersek, bu inşa, bilinen sanalı da yok etmektedir ya da en 
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azından tersine çevirmektedir ya da belki de daha hassas bir 
biçimde sanahn doğasını genişletmektedir. 

Kesmeler ve Kameralar 

Kurt Schwitters ve W alter Benjamin, ikisi de zamanın ve tarihin 
aynı kesitinde sürgün hayalı yaşamışlardır. Her ikisi de moder­
nizmin uyaranlarıyla boğuşrnuşlardır, ki bu boğuşma kitle ve 
kentsel kültürün aynı zamanda hem özgürleştirici hem de tahrip 
edici yönleriyle, tortuları da dahil, cebelleşmek ve kentsel 
kültürün olanaklar yaratan ama aynı zamanda hem yıkıcı hem de 
yapıcı olan unsurlarıyla boğuşmak dernektir. Makineler hem iyi 
hem de kötü sonuçlar için kullanılabilir. Sanat da öyle. Schwitters 
de Benjarnin de sanatın ve politikanın kötü anlamda (Nazizm) ve 
iyi anlamda (örneğin, Dada) birbirine karışması üzerine yaz­
mışlardır. 1937'de Schwitters "Die Blechpalne," [Teneke Pal­
miye] adlı bir deneme yazrnışlır. "Blech" aynı zamanda çöp de­
mektir. John Heartfield Temmuz 1932 tarihli oku at tarzı bir der­
gide bir kelime oyunu yapar: "Hitler allın yutar ve teneke/saç­
malık püskürtür." "Teneke Palmiye" sanattaki ahenksizlik üzeri­
nedir, iyi ve kötü yönleriyle. Schwitters zevksiz tipi tarif eder: 
Buzdağlarıyla hiçbir ilişkisi olmamasına rağmen onlarla fotoğraf 
çekilmek için Norveç' e gelen bir turist. Turist, önyargıları ve 
kibriyle doğayı mahveder. Öte yandan Dadaizm birbirine 
uymayan iki şeyin çarpışmasını vurgulamak adına -aydınlan­
manın gayeleri için- çok çaba harcarnışlır. George Grosz ve Wal­
ter Mehring tarafından ilk defa 1916'da Cabaret Voltaire'de gös­
terilen bir dikiş makinesinin ve daktilonun düetini sunan kötü 
şöhretli o Dada konseri ömeğin.xiii Böylesi bir konserdeki tutar­
sızlık ve özgün müziğe yapılan ihanet karşısında öfkelenen kişi 
kendi suç ortaklığını farkedernez, ki bunu Schwitters "yalancılık" 
ya da Bay Meier ve buzdağı fotoğrafındaki sanalın yapmacıklığı 
olarak adlandırır. "Meier aptaldır. Dada aptal değildir -sadece 
böyle sıradan bir kişinin aptallığını taklit etmektedir", der 
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Schwitters.xiv "Teneke Palmiye" Schwitters'in bu aptallığa verdiği 

isimdir. "Teneke Palmiye", bir sahneye canlılık katmak için bir 

fotoğrafçının stüdyosuna sürüklenmiş bir soyutlamadır. Oraya 

ait değildir. Walter Benjamin de aynı şekilde böyle etkilerden 

bahseder ve fotoğrafçı stüdyosundaki bazı sahneleri betimler: 

Alpler' de gezintiye çıkmış biri olarak giyinmiş çocuk Benjamin, 

Tirol resminin önündedir ya da temiz, pak giyinmiş bir küçük 

asker olarak stüdyo dekorunda kaybolmuştur ve sabit, sert bir 

pozda durmaktadır.xv Beş yaşındayken, 1897'de, kendisinin asker 

gibi giyinmiş bir fotoğrafından da bahsediyor olabilir burada. Bu, 

John Heartfield'ın 1924'teki ilk fotomontajının kurgulanmış 

gerçekliğinde zalim yankısını bulmuştur. "After 10 Years: Fathers 

and Sons" da ["10 Yıl Sonra: Babalar ve Oğullar"] çocuk askerler 

Birinci Dünya Savaşı'nda ölmüş babalarının iskeletleri üzerinde 

yükselen Weimar Cumhuriyeti'nin başkanı Mareşal Hinden­

burg'un geçit töreninde görünmekteler: Bu çocuk askerler bir 

sonraki savaşta babalarının kaderini paylaşacaklar. Fotomontaj 

gerçekliği ifşa eder. Stüdyo fotoğrafları ise gerçekliği gizler ya da 

çarpıtırlar. 

Tutarsızlığın fotoğrafları, Benjamin tarafından işkence odaları 

olarak betimlenen stüdyolarda sahnelenir. 1933'deki otobiyo­

grafik notlarında Benjamin fotoğraf stüdyosunu, bir kadının 

kendine özel odasıyla işkence odasının bir karışımı olarak tasvir 

eder.xvi Çocuk Kafka'nın bir fotoğrafı üzerine yorum yaparak, 

kumaş kaplamaların, palmiye ağaçlarının ve tuvallerin işkence ve 

taht odalarını hatırlattığını söyler Benjamin. xvii Çocuklar ve 

kameralar benzer şekilde suistimal edilmişlerdir. Schwitters'in 

fotoğrafın suistimaline örneği -ki fotoğrafın öznesi de aynı 

şekilde buna maruz kalmıştır- Laponyalı bir ailenin, dünyanın 

Mr. Meier'leriyle kol kola fotoğraf çekilmeleri için yerlerinden 

edilip bir çadırda yaşamak üzere Norveç'in Güneyine geti­

rilmesidir. Böylece aile arkadaşlarına nasıl da dünyayı derinden 
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keşfettiklerini ve deneyimlediklerini övünerek anlatabilecek­

lerdir. Schwitters Kuzeydeki karlara da teneke palmiyelerin diki­

lebileceğini söyler, ki bu yanlış türden bir aykırılık olacaklır. 

Fotoğraf, belgeleme teknolojisi, bu örneklerde yalan söyler ve 

aptallığı destekler. Schwitters 1937'den başka bir kısa notta bir 

filmde Çinli bir adamı canlandıran bir şarkıcıdan bahseder. 

"Acımasız bir açıklıkla fotoğraf, adamın Çinli olmadığını gös­

teriyordu" diye yazar.•viii Şöyle bitirir notu: "Neden kesinlikle 

olmadığını oynamak yerine gerçekte ne olduğunu oynamadı!" 

Fotoğraf sanalı hayali olanı açık etıne yetisine sahiptir, ki bu da 

fotoğrafın gerçekliği incelemede daha uygun bir sanat olduğu 

anlamına gelir ve bu Benjamin'in aynı dönemdeki tutumundan 

pek de farklı olmayan bir yaklaşımdır. Bu, film ve fotoğrafın 

gerçekliğin araçlarını yansıtınası ve bu yolla da naif olması 

gerektiği anlamına gelmez, onun yerine bu teknolojik araçlar 

kendilerini temsilin bir aracı, imge dünyasının bir parçası olarak 

anlamalıdırlar, ama bu gerçekle imge formunda ilgilenen belli bir 

imge dünyasıdır. 1935 ile 1939 yılları arasında değişik versi­

yonlarda yazdığı denemede, "The Work of Art in the Age of its 

Technological Reproducibility" de ["Tekniğin Olanaklarıyla 

Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapılı"] Benjamin bu duyar­

lılığı dilimleme, sökme, yırtına ve kesme eylemleriyle ilişki­

lendirir, ki bunlar bir montajcı olarak Schwitters' e tabii ki de aşi­

na işlemlerdir.•ix 

Benjamin, ellerini kullanarak inançla, telkinle şifa vereni ya da 

büyücüyü, neşter ve pens gibi aletler kullanarak bedene müda­

hale eden cerrahla karşılaştırır. Büyücü dokunur ama otoritesini 

öne sürerek kendi benliğini hastanınkinden ayırır. Cerrah mesa­

feyi azallır, hastanın bedenine girer ve ihtiyatlı bir biçimde hasta­

nın bedeninde ilerleyerek mesafeyi tekrar yaralır. Büyücü gerçek­

likten uzaklır. Cerrah gerçeklikte çalışır, ameliyat eder. Benja­

min bu ilişkiyi genişletir. Ressam bir yüzeyin üzerini örter ve bu 
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anlamda da hpkı bir büyücü ya da telkinle şifa veren gibidir. 
Kamera kullanan ise hpkı bir cerrah gibidir, gerçeklik ağım keser, 
"gerçekliğin dokularının içine nüfuz eder."xx Kamera lensi ve 
düzenleme ya da baskı süreçleri kendilerini gerçekliğin bölüm­
lenmesi için sunarlar. Gündelik hayabn doğal görünüşü dilim­
lenmiştir ve böylece saf yansımada gerçekliğin ayna-yüzeyine 
filmin süzülme eğilimi engellenir. Filmle dolayımlanmış gerçek­
lik cerrah-yönetmen tarafından yırhlır ve sonra da daha fazla ya 
da daha az iplikle tekrar dikilir. Böyle bir kesme, en azından bir 
intihar aracı olarak kullanılan yuvarlak testerenin aksine, açılıp 
tekrar lehimlenmek üzere tasarlanrnışhr ki bu da iyileş(tir)meye 
olanak sağlar. İmge ''bölük pörçüktür, çeşitli parçaları yeni bir 
yasaya göre düzenlenmiştir" Böyle bir imge yerindedir, çünkü 
halk "gerçekliğin en yoğun biçimde teçhizahn içine işlemesi"n­
den ortaya çıkan bir şeyi talep eder ya da hak eder. Film ve 
fotoğraf bunu yapmayabilir, sadece gerçekliğin yüzeyini tekrar 
onaylayabilir, ama filmin ve fotoğrafın doğası, teknolojisi montajı 
gereksinir. Montajsız filmin değeri nedir? Ağır ya da hızlı çekim 
olmadan filmin ya da muazzam genişletilmiş ölçeksiz fotoğrafın 
anlamı nedir? Filmde ve fotoğrafta temsil edildiği şekliyle ger­
çekliğin imgesi, analize tabi olan dolayımlı bir imgedir, tutar­
sızlıklarla, çarpıklıklarla, yıkımlarla, yeniden inşa edişlerle işler. 

Benjamin' de film ve fotoğrafın ilettiği gerçeklik imgesi derinliği 
olan bir imgedir, ya da içine nüfuz edilmiş bir gerçekliktir, bir 
yüzey değildir. Kesilebilir. Montajlanabilir, ki bu mühendislik ve 
mimari dünyasından ithal edilmiş bir terimdir. Schwitters 1918-

1919 yılları arasında kısa bir dönem mimarlık okumuştur. Bu 
dönemde mimarlık kendisini ütopik keşifler ve yeni dünya 
düşünümleri için başlıca alan olarak sunmaktaydı. Bunu, bina­
larla yapmasa da, örneğin, Bruno Taut'un kristal zincirinin hırslı 
ve az çok hayali kuramları ve pratikleri ya da Paul Scheerbart'ın 
cam mimari kuramları aracılığıyla yapmışhr, tabii başka örnekler 
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de vardır.xxi Ya da tabii Taut'un 1914'te Der Sturm'daki Gotik 

katedralin sanatların birleşimini temsil ettiği önerisi de sayıla­

bilir. xxü Bu fikir savaş sonrası dönemde Devrimci Sanatçılar 

Sendikası'ndaki (Arbeitsrat Für Kunst) yönetici konumuyla 

Gropius tarafından da yansıtılmıştır. Montaj gibi, mimari deney 

de ikamet edilen alanın, toplumsal etkileşimin ve güzellik 

deneyiminin yeniden gözden geçirilmiş olabilirliklerine izin 

vermiştir. Ancak 1923'te Schwitters şöyle der: "MERZ will nicht 

bauen, MERZ will umbauen" - "Merz inşa etmek istemez, MERZ 

yeniden inşa etmek ister.xxm Schwitters için mimari nihai sanattır, 

çünkü öteki bütün sanatları bir araya getirir. Bu anlamda, "genel 

sanat eseri" olan Merz gibidir. Schwitters birçok mimari eserin 

pratikte ortaya çıkış şeklinden hayal kırıklığına uğramıştır. 

Mimari, kişinin kendi mevcudiyetiyle bir odayı değiştirebilme 

yollarıyla ilgilenmez. Buna karşılık Merz bu tür olasılıkları 

kapsama yetisine sahiptir, ki bu olasılıklar, Schwitters' a göre, 

denge ya da "Gleichgewicht" sorunlarıdır ve bir mekanda oto­

matik olarak yapılan yeniden düzenlemelerle ya da farklı ışık­

landırmaların harekete geçirilmesiyle mekanik bir biçimde çözü­

lebilecek olasılıklardır. Aynı şekilde, Benjamin için de bütün sa­

natlar mimaride doruğa ulaşır. Film ve fotoğraf gibi modem sa­

natlar kendi şablonlarını, hem optik algıyla hem de dokunmayla 

deneyimlenebilen ve içine nüfuz edilebilir alanların inşası olan 

mimaride bulurlar.xxiv Mimarinin dokunulabilirliği, 'kullanılmak' 

ya da içine girilmek için kendi kapasitesine göre düzenlenmiştir. 

Bu, karşılığında, parçalanmış, şaşkına dönmüş öznellikle karşı­

lanmış nedensel bir algıya, alışkanlığın uyandırılmasına sebep 

olur. Aynı zamanda bu, çevre etkilerine maruz kalmış, izleyen ve 

kullanan bedeni doğurur, ki bu mimariyle alakalı olarak Sch­

witters'in insan ve mekan arasındaki ilişkiye hassasiyetinin 

anımsatıcısıdır. Filmin elle tutulamaması, başka durumlarda 

gayet aşina olabileceğimiz titremelerin, ölçek değişimlerinin, 

ışıklandırmanın, uzamın, zamanın bir engeli olarak sunulur. 
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Schwitters kendisinin Merz mimansıne ilk gınşının 1920' de 

buluntu nesnelerden yapılmış "Haus Merz" olduğunu belirtir. O 
dönem bir eleştirmenin not ettiği üzere, bu bildiğimiz anlamda 

kullanılacak bir mimari değildi. Onun yerine daha çok iç 

mekanın mekanik tekerleklerle kaplandığı ruhani bir kavram, 

tuhaf bir Gotik katedral, nihai bir sanat eseri ve nihai bir mimari 

olarak ortaya çıkmışh. xxv Dokunsal ve inşa edilmiş gönder­

geleriyle montajlanmış mimari iş, her şeyi yeniden icat etmişti: 
sanat işinin var olduğu alan, eserin yapılabileceği materyal, farklı 

sanat biçimleri arasındaki ilişki, bir sanat işindeki farklı 

parçaların birbirleriyle olan ilişkisi ve izleyiciyle sanatçı 

arasındaki ilişki. 

Walter Benjamin, sanat-izleyici ilişkilerinde, makineler ya da 

yeniden üretimin teknolojik formları tarafından ortaya çıkarılmış 

çığır açan bir değişiklik görmüştür. Kültürel eserler, metaforik ve 
gerçek anlamda izleyiciyle orta noktada buluşur, onlarla uzlaşır. 

Sanat eserleri katedrallerin kararhlmış nişlerinden ortaya çık­

mışhr ve sadece belli kişilere görünür. Ayrıca, sanat eserleri, 
kamusal ya da özel başka alanlara girmek üzere galerileri terk 

etmişlerdir. Sanat, tekil zaman ve mekanın esaretinden kurtul­
muştur; daha önce sadece bu eserlerin toplandığı belli yerlere 

gidebilenlere ya da bu eserlere sahip olanlara ulaşılabilir olan 

eser, şimdi herkes tarafından sahiplenilebilir -kopya formunda. 

Yeniden üretilmiş biçimde sanat işleri kartpostal ve fotoğraf 

formunda izleyiciye ulaşır. Böylece, izleyici bu işleri elleriyle 

kavrayabilir, tutabilir, bükebilir, başka bir şekle sokabilir. Filme 

gelirsek, filmlerin betimlediği hızlı ve değişken ritimler ve çevre, 

teknolojik ve gündelik kentsel yaşamlarından dolayı izleyiciye 

aşinadır, bunun için de izleyici tarafından kolayca kavranabilir. 

1927'de, Sergei Eisenstein'ın Potemkin Zırhlısı filmini ve Ame­

rikan komedilerini savunma amaçlı Benjamin şöyle yazmışhr: 
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Filmle yeni bir bilinç alanının doğduğunu içtenlikle 

söyleyebiliriz. Kısaca, film dolaysız çevre mekanlarının 

ki bunlar insanların yaşadığı, uğraşlarda bulunduğu ve 

aylaklık ettiği mekanlardır, kavranabilir ve anlamlı ve 

tutkulu bir biçimde gözler önüne serilmesidir. Kendi 

içlerinde bu ofisler, döşenmiş odalar, salonlar, büyük 

şehirdeki caddeler, istasyonlar ve fabrikalar çirkin, 

anlaşılmaz ve umutsuz bir biçimde zavallıdırlar. Ya da 

öyleydiler ve filmin ortaya çıkışına kadar da öyle kal­

dılar. Sinema gelip, bir saniyenin bölümlerinin dina­

mitiyle bu "hapishane-dünya"yı patlattı, böylece şimdi 

bizler onların her yere dağılmış harabeleri arasında uzun 

macera yolculuklarına çıkabiliyoruz.xxvi 

Dünya, içine girilsin diye ifşa edilmiş, "gözler önüne serilmiştir" 
İzleyiciler, filmin inanılmaz algısal ve analitik bakışına ve filmin 

uzanımı bölen montaj tekniklerinin engeline maruz kalarak ger­

çeklik yapısının gelişmiş bilgisine ulaşırlar. Sinema, "hapishane­

dünya"nın infilak etmesine sebep olur. İzleyiciler, çok sıradan bir 

gerçekliğin bile barındırdığı sırlara nüfuz eder, parçalar ve kırık­

lar arasında gidip gelirler. 

Merz, Benjamin'in film değerlendirmesi gibi, kırık dökük par­

çalarla ve parçacıklarla çalışır. Şehir sokaklarının yıkınhlarını se­

çer. Bir plajda ya da patikada sağa sola saçılmış çöpleri bir araya 

getirir. Reklam amaçlı olan ve ticari sanat tarafından üretilen 

işleri ve şeker ambalajlarının ve çocuk oyuncaklarının kısa ömür­

lü parçalarını kapar, bunları üst üste yığar. Schwitters Birinci 

Dünya Savaşı'ndan sonra Merz tekniklerini ilk defa, bombalarla 

birçok şeyin parçalandığı bir dünyada bir yapma ve oluşturma 

biçimi olarak yaymışhr. Tabii, Schwitters tekil sanat işleri 

yapmışhr. Ve bunları genelde seri yeniden-üretimin dünyasında 

köklerini bulan materyallerden yapmışhr. Montajlarının, tekno­

lojik yeniden-üretim çağında sanat işinin inşasını başka bir 
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biçimde ya da başka bir araçla ele aldığı söylenebilir. Schwitters 

yansıhlmış imgeyi, ayna resimlerini "resimsel" değil de fazla 

"yazınsal" oldukları için reddeder, çünkü yansıhlınış imge, 

aslında kelimelerle daha iyi anlahlabilecek şeyleri imgelerle 

betimleme girişimidir. Resimsel olan, soyut desenlerde, tonun ve 

rengin inceliklerinde daha iyi görülebilir. Schwitters 1940'ta, 

"renk ve yüzey meselesinden başka bir şey değil bu", diye 

yazar. xxvii Her türlü temsil biçimi gereksiz bir "yazınsal 

yükleme" dir. Schwitters, sanat işi doğayı bile temsil etse "ne 

yazınsal anlamda ne de görünüşte doğanın tekrarı değildir, onun 

yerine temsil edilen doğadan bağımsız yeni bir varlıkhr" diye 

yazar. Schwitters ortaya çıkana "doğanın bir ifadesi" der, sanatçı 

tarafından yarahlrnış ve tamamen yabancı bir materyalde 

biçimlendirilmiş bir ifadedir bu. Bir uyarıcının bir materyale ve 

sanatçının imzasına bu şekilde dönüşmesini tasdik ederek saf, 

kahksız resmin savunuculuğunu yapar Schwitters. Toplumsal 

açıdan anlamlı ama saf olmayan bir pratik ise Dadaizmin 

resimsel pratiğidir. Dadaizm de Sürrealizm de montajlanmış bi­

çimlerdir, edebiyahn ve resmin karışımıdırlar. Muhtemelen Merz 

bir Dada pratiğinin olabileceği kadar safhr; ambalaj kağıtlarının, 

dişlilerin, biletlerin, dokulu yüzeylerin ve tüy ya da ağ ya da 

düğme gibi objelerin lime lime edilmesiyle, bağlamdan kopa­

rılmış bütün kitlesel-yeniden-üretilmiş veya bulunmuş mater­

yaller, yeni anlamlar kazanırlar. Tamamen estetik anlamlardır 

bunlar, kompozisyon ve ritimle, yüzey ve çizgiyle, izleyicilerin 

bir süre durup izlediği niteliklerle ilgili estetik anlamlar. 

Bavullar 

Yıkınhların, harabelerin arasında öylece dolanmak sanat 

dünyasında bir algılama biçimiydi, Schwitters'in ve Benjamin'in 

yaşadığı dünyada bir yaşam biçimi haline geldi. Daha az ya da 

çok her ikisi de tehlikeli şartlar alhnda Almanya' dan gihnek 

zorunda kaldılar. Kendilerini öyle pek de ülkelerine adamış ol-
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dukları söylenemezdi. Benjamin hevesli bir gezgindi ve 1927'de 

fiilen Almanya'yı terk etmiş ve o zamandan itibaren Fransa, 
İbiza, Danimarka, İtalya, Moskova ve başka yerlerde yaşamışh. 

Bağımsız bir yazar olarak, yani pek de güven verici olmayan 

işiyle, Benjamin her daim var olmak, okumak ve yazmak için en 

ucuz yeri arıyordu. 1932'de, Juan-Les-Pins'de yazılmış bir gün­

cede, nasıl da "uzakları, ve her şeyden öte, uzun yolculukları" 

istediğini yazmıştı, gerçekleşince de hemen benimseyiverdiği bir 

istekti bu. xxvüi Yolculuklara çıkma arzusunu, daha doğrusu, 

savaşın zorlu yıllarını, yenilginin sıkınhlarını ve bir kaçak 

enflasyonunu deneyimlediği Almanya' dan kaçmayı nasıl da 

derinden arzuladığını göstermek için 1924' den bir epizot anlahr. 

Arkadaşlarıyla Capri' de vakit geçirmek için yeterli miktarda para 

biriktirmiştir. Yola çıkmadan birkaç gün önce Friedrichstrasse ile 

Unter den Linden'in köşesinde sahlan bir gazetenin akşam bas­

kısını görür: "Yurtdışına Seyahat Yasağı." Birkaç gün içinde uy­

gulamaya geçecek düzenlemeye göre Benjamin'in şu an için sa­

hip olduğunun on misli parayı verebilecekler ancak yurt dışına 

çıkabileceklerdir. Benjamin hızla eşyalarını toplayıp hemen İtal­

ya'ya geçti. Ancak, Berlin' den uzaklaşhğında o panik haldeki 

hazırlanış, ihtiyacı olan her şeyi geride bırakmasına ve gereksiz 

parçaları yanına almasına sebep olmuştur. Ama bu bile uzaklara 

seyahatin bu zahmete değer olmadığına onu ikna edememişti. 

Beş alh hafta sonra seyahat kararının ne kadar da güçlü oldu­

ğunun ayırdına vardı. Bütün parasını harcadı ve Capri' de kal­

maya devam edebilmek için büyük mağaraların birinde yaşa­

mayı ciddi ciddi düşündü. Berlin' e dönmek zorunda kalmamak 

adına her türlü yoksunluğa katlanabileceğini anlamıştı. 

Güncedeki bir sonraki not, 'yoksunluk' temasını, olumlayıcı 

modernist bir jeste dönüştürür. Modernizmin dağınık bir estetiği 

vardır; onları bir bütün haline getirmeyi, onarmayı ya da sadece 

yeniden dolaşıma sokmayı düşünmeden, bütün parçaları, çöp ve 
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yıkınhları toplayan bir estetiktir bu. Bir de bunun öteki yüzü 
vardır: fırlatıp atan, paramparça eden, soyan. Bu, güverteyi 
temizlemeye doğru dönülen tarafıdır. Bu günce notunda ve 
notun Benjamin'in Paris'teki ilk sürgün yılında Prag'da 
yayınlanan bir dergi için yazılan makale formunda "Experience 
and Poverty," ["Deneyim ve Yoksulluk", 1933) Bauhaus'un 

pürüzsüz, yalın odalarını, 1880'lerin dağınık burjuva odalarıyla 
kıyaslar Benjamin. Bu odalar süslerle, koltuk örtüleriyle, desenli 
yastıklarla ve döşemelik kumaşlarla doludurlar ve bir "sami­
miyet, sıcaklık" havası yayıyor gözükmektedir. Bu sadece gö­
rünüştedir. Benjamin bütün bu dağınıklığın, odanın sahibinin 
alışkanlıkları ve alanı sahiplenme izleri olduğunu yazar. İçeri 
giren herhangi birine "burada işin yok" demektedir. Scheer­
bart'ın camı ve Bauhaus'un çeliği ise iz bırakmayı imkansız kılar, 
sahiplenme işaretlerinden ve alışkanlık biçimlenmelerinden kaçı­
nır. Brecht'in Reader for City-dwellers ["Şehir Sakinlerinin El Ki­
tabı", 1926) "İzleri Sil!" ifadesine vurgu yapmaktadır. Benzer bir 
biçimde Benjamin, Şubat 1933'te yazdığı "Live without Traces" de 
["İz Bırakmadan Yaşa"] "İzleri Sil!" demiştir; dağınık burjuva 
salonunun korkutucu görüntüsünü sunan küçük bir bölümdür 
bu ve parlak yarı saydam cam ve çelik içinde sürdürülecek 
potansiyel yeni hayatları detaylarıyla vermektedir. Yeni bir baş­
langıç estetiği doğmaktadır. Benjamin, deneyimin ve yoksul­
luğun tanınmasını ve böylece kendisinin "barbarizmin yeni 
olumlu kavramı" diye tabir ettiğiyle yeniden başlanabileceğini 
salık verir, ki mekanikleşmiş savaş hali ve yüksek enflasyonun 
yarattığı şok ve korkulardan sonra bu deneyim yoksulluğu 
Benjamin için aşikardır. "Experience and Poverty" de ["Deneyim 
ve Yoksulluk"] deneyimin varoluşla paramparça edildiğini 
yazar. Daha sonra, 1936'da "The Storyteller"da ["Hikaye 
Anlatıcısı"] şöyle der: "Deneyim hiçbir zaman bu kadar yad­
sınmamışhr; stratejik deneyim konumsal savaş haliyle, ekonomik 
deneyim enflasyonla, fiziksel deneyim açlıkla, mekanik savaş 
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durumu ahlaki deneyimleri yöneten güçlerle yadsımış, yalan­
lanmıştır."xxix Buna karşılık: 

Bir şeylere tutunmak, Tanrı bilir, ötekilerden daha fazla 
insan olmayan birkaç güçlü insanın tekeline girdi; hatta 
çoğu daha barbar, ama iyi anlamda bir barbarlık değil. 
Geri kalanların hepsi adapte olmak zorunda -yeniden 
başlamak için, çok az kaynakla. 

Sanatçılar deneyimin yoksullaşmışlığıru görmezden gelmemeli, 
bunun için yas da tutmamalı; onu tam da yabancılaşmaya sebep 
olan teknolojiyi taklit ederek aktarmalı. "Experience and Po­
verty" ["Deneyim ve Yoksulluk"] bunu yapanları alkışlar, kapi­
talizmin yabancılaştıran "barbarizm"ini biçimsel yollarla bütün­
leştirir. Bunlar, yeniden başlamak için güverteleri temizleyen, 
çizim masalarına geri dönen "yapıcı"lardır: Kübistler matema­
tikçilerin örneğini takip ederek ve stereometrik formları geliş­
tirerek, Brecht yabancılaşmanın sosyo-politik dramaturjisiyle, 
Adolf Loos camdan yapılmış ve süsten yoksun binalarıyla ve 
Paul Scheerbart teleskopun ve uçakların ve uzay roketlerinin 
insanları nasıl dönüştürdüğünü -ki böylece insanlar cam evlerin 
içinde kalabalıklar halinde yaşayabilirler- tasavvur eden ütopik 
kurgularıyla yeniden başlarlar. Estetik anlayışını mühendis­
lerden alan Paul Klee de onurlandırılmıştır ["Deneyim ve Yok­
sulluk" da]. Benjamin, Klee' nin figürleri tıpkı bir araba gibi, "çi­
zim masasının üzerinde tasarlanmıştır", "kaportası da dahil ol­
mak üzere, her parçası motorun ihtiyaçlarına itaat eden her iyi 
araba gibi" "kendi iç düzenlerinin yasalarına itaat ederler", der. 

Klee'nin figürleri arabalar gibidir. Mekanik bir şey vardır onlarda 
-melek olsalar da- ve içedönüklüğü ya da maneviyatı sahip­
lenmek yerine iç dizaynı sahiplenirler. Böylesi figürler, insanı 

alışkanlıklarından vazgeçiren boş odaların yeni kiracıları gibi­
dirler. Genellikle her an değiştirilebilir ve içleri çok fazla dol­
durulmamış odalar yeni zamanların meskenleriydi.xxx Bunların 
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indirgenmiş halleri -sadeliği ille de tasarımdan, dekorasyondan 

kaynaklanmayan meskenler- bir süre Benjamin'in yaşam alanı 

olmuştu. Bunlar, aniden, gecenin bir yarısında orayı terk etmek 

zorunda kalabilecek insanların evleriydi. 

Schwitters 1937'nin Ocak ayında yaşadığı Hanover'den sürgüne 

zorlanmıştı, [Schwitters] Benjamin gibi, tutkulu bir biçimde sev­

diği toprağından uzaklaştırılmamışbr aslında -uzaklaştırıldığı o 

anda değil en azından. Hatta 1924'te Schwitters Der Sturm'da 

"Ulusal Duygular"a karşı bir yazı yazmışhr. Ulusal eğilim, Al­

man bir bireyle başka milliyetten bir bireyin arasında olandan 

daha fazla farklar barındıran, "tesadüfi ya da bilinçli bir biçimde 

bir araya gelmiş insan cemaatidir" diye yazar. xxxi Daha sonra, 

1940'larda İngiltere'deki sürgün edilmiş sanatçıların kurduğu 

"Alman Kültür Birliği" ne katılmak için davet edildiğinde, bu 

daveti Alman bir sanatçı olmadığı, onun yerine genel ya da 

evrensel bir sanatçı olduğu iddiasıyla reddetmiştir. xxxii 1924'te 

"Uluslarüstülük" çağrısı yapan bu tavrı bir şekilde ve ironik bir 

biçimde, seçtiği şeyi savuıuna ve sevme hakkıyla ilgili iddiaları 

-yolun karşısında yaşayan düşmanlara karşı silahla müdafaa 

edilen sokağı da dahil olmak üzere- muhtemelen hayatının so­

nuna kadar değişmedi. xxxın İronik, evet, ama belki de Schwitters, 

kendi ülkesini, hatta kendi doğduğu şehri başka bir şehir ya da 

ülkeden daha fazla sevmek için bir neden görmediyse de ayrılma 

zamanı geldiğinde, yerel şeylerin en yereline, sekiz 'Merz'lenrniş 

odası olan evine, Merzbau' suna gönülden bağlıydı. Burası, anılar 

ve kişisel ilişkilerle inşa edilmiş bir alandı, yeralh odalarıyla, 

nişlerle, fasetlerle ve mağaralarla, camlı koridorlar hahra eşyaları 

ve kalıntılarla donahlmışb. Burayı terk etmek, Benjamin'in ken­

disi için inşa ettiği yazılardan ve fikirlerden inşa edilmiş ma­

ğarayı terk etmesi kadar zor olmuştur. Benjamin mağarasını Pa­

ris'te kurmuştu. Aslında bu mağaraya benzer iç dizaynlar üze­

rine, Paris'in pasajları üzerine bir çalışmaydı. Pasajlar, bina blok-
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laruun arasından geçen, dükkan ve işyerleriyle donahlmış kori­
dorlardı. Montajlanmış çelik ve cam yapılar, yoğun bir biçimde 
yan yana dizilmiş dükkan tabelalarına, mankenlerin ve objelerin 

sergilendiği vitrinlere, ışıklandırılmış ve ışığı yansıtan camlara 
siper oluşturuyordu. Montaj yapı kendi materyalini, azami etki 
oluşturma adına birbirine tezat parçaların demirle, cıvatayla 
birbirine tutturuluşu olarak ele alır. Mimari bu etkileyici dış 
iskelete yol verir: birbirine eklenmişliği sergilenebilen, küçük 
parçalardan oluşmuş koca bir yapı, hpkı pasajlarda olduğu gibi. 
Metinsel formda -Benjamin'in Pasajlar Projesi- bu parçalar, sez­
giler, düşüncedeki ani salınımlar, birbirine benzeşmeyen obje­
lerin arasında kurulan ilişkiler demektir. Walter Benjamin Pasaj­

lar Projesi için kaydedilmiş binlerce 'kotasyon'u ve notu dosya­
larda -ki buna Konvolute denir- toplamışhr. Çapraz gönderme 
için bir sembolik sistem geliştirmiştir. Dosyalar, Benjamin'in 
1927'den Paris'teki mağarasından çıkarıldığı zamana kadar topla­
dığı ve araşhrdığı birbirine bağlı kırınhların, hırdavatların geniş 
bir dizisinden oluşmaktadır. Benjamin'in arkadaşı Gretel 
Karplus-Adomo bir keresinde Benjamin'in Pasajlar Projesi'nin 

"mağara benzeri derinlikleri"ni mesken edindiğini ve Benja­
min'in "kendi inşa ettiğini terk etmek zorunda kalacağından 
korktuğu için" bu projeyi bitirmek istemediğini söylemiştir.xxxiv 

Schwitters kendisini, kendi yapımı olan Merzbau' da yuvada his­

sediyordu. Benjamin, geçmişini, geleceğini ve şimdisini takip 
ettiği Parisli konfeksiyonunda kendisini yuvada hissediyordu. 
Neden evlerini terk etsinler? Çünkü terk etmek zorundaydılar. 
Schwitters Norveç'e vardığında, ikinci Merzbau'sunu yapmaya 
koyuldu, "Das Haus am Bakken," yerinden edilmiş için yeni bir 
mekan. 1938'de bu yeni Merzbau'yu nasıl sökülebilir ve taşına­

bilir olarak yapmaya niyetlendiğini yazar.xxxv Çünkü burası, çok 
ani bir şekilde her şeyini taşıması gerekebilecek birinin meskeni 

olarak yapılmalıydı; kim bilir nereye! Merzbau, bir montajdaki ya 
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da kolajdaki parçalar gibi ulaşılabileceği olası bir yere tuttu­

rulmalıydı. Haus am Bakken'in inşa izni yoktu ve bunun için de 

kamuflaj gerekliydi, çam yapraklarıyla kaplanmışh. Maalesef 

rahatça içinde oturabilmek zordu, polisin de çok fazla gözü 

önündeydi -Lysaker karakolundan gözüküyordu. Ama zaten bu 

sürgün evleri rahatlık için inşa edilmemişlerdi. 

Hisseler 

Her ne kadar hem Benjamin hem de Schwitters yurtlarım her­

hangi bir duygulanım yaşamadan terk etmiş olsalar da, her ikisi 

de sürgünde zorluklar yaşıyordu. Benjamin'in mektuplan, va­

roluş sıkınhlanna ve maddi açıdan başkalarına bağımlı oluşuna 

tanıklık eder. Schwitters'in günlükleri ve hikayelerindeki uç 

noktada gözlemler yerinden edilmiş olmanın iniş çıkışlarım gös­

terir. Her ikisi için de bavullarla yaşamak kendi yarahcı pratiğini 

oluşturur. Sanki, teknolojik ve kitlesel üretim çağının kültürel 

ihtiyaçlanrun ayık bir kabulü olarak başlayan şey -dokunsal 

estetik, montaj, mevcut materyallerin geri dönüşümü, sanat di­

linin genişletilmesi- zorunluluğun estetiği haline gelmiş ve mah­

rum edilmişin, yerinden edilmişin, kovulmuşun bavul estetiği 

olmuştur. Benjamin'in hurdalara, kendisinin ya da başkalarının 

hurdalarına, kesinlikle bir bağlılığı vardı. Hatta, hem isim hem 

de fiil olarak hurda kelimesinin çifte anlamını, Almanca isim 

Zettel ve fiil verzetteln formlarını farketmiş görünüyor. Hurdaya 

çıkarmak ya da verzetteln parça parça etmek, yok etmek demektir 

-Benjamin bunu biliyordur, çünkü bitirilmemiş birçok projesi 

vardı ve bu sadece yerinden edildiğinden ve sürgünden dolayı 

değildi. Almanca verzetteln'in ima ettiği üzere, işleri, sahip oldu­

ğu şeyler, düşünceleri, kendi tabiriyle "parçalanmış", "zarar gör­

müş", "kaybolmuştu" ya da "yok olmuştu." Hurdaların verdiği 

azap Benjamin'in yeni bir şey üzerinde çalışmasını, önemli bir 

şey yapmasını engelleyen bir yetersizlik ya da aksaklıkh. Ocak 

1934'te anılanrun, Berlin Childhood around 1900'ın ["1900'lerde 
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Berlin' de Çocukluk"] el yazmasını Hermann Hesse'ye gönder­
diğinde, Almanya' dan uzak olduğu dönemde ve bu dönemin 

sebep olduğu acizlik yüzünden el yazmasını "metnin ismi ya da 
yazarın ismi alhnda yayınlamak yerine gazete eklerinde parçalar 
halinde yayınlayan" bir editöryel sürece maruz kaldığından 
hayıflanmışh.xxxvi Temmuz 1934'te, Svendborg'da Brecht'in sür­
gün evinde kalırken, Paris'te kaldığı yerlerde bırakhğı kütüpha­
nesini toparlamak, en azından bir kısmını tekrar bir araya 
getirmek için bir miktar parayı -"son paralarım" - güçlükle 
toparladı. Bunu, "bütün Avrupa'ya dağılmış [Verzettellung] olan 
kütüphanemi tamamen kaybetmemek için" yapmışh. xxxvii Bu, 
Benjamin'i iyice parasız bırakh ve Brecht'in cömertliğine mec­
bur kaldı. Hurdalar, hurdaya çıkarma, ucu ucuna geçinme halleri 
ve bunun yanı sıra bölük pörçük istekler, planlar ve umutlar. 

Ama yine de bu bölük pörçüklükte mutluluk verici bir hal vardı. 
Hurda, bilgiyi ve fikirleri yönetme ve ortaya koymaya elve­
rişliydi. Benjamin, bir makale ya da kitap yazarken düşüncelerini 
kolajlıyordu. Fikirlerini yazıyor ve aynı zamanda başka yazar­

ların da düşüncelerini not alıyordu. Bütün bu notlar yeniden dü­
zenlenip yeni kağıtlara yapıştırılıp tekrar bir araya getirilmiş 
olmalı. Bütün düşüncelerini bulabildiği her türlü kağıt parçasına 
karalardı. Aniden gelen düşüncelerini not almak üzere yanında 
defterler taşırdı. Kütüphaneden alınan kitapların geri verileceği 

tarihi hahrlatan kağıtların ya da kafe adisyonlanrun arkalarına 
not alınmış deneme eskizleri gibi birçok kağıt parçaları vardı. 
Birbirleriyle ilişkili fikirleri kurgulayan küçük diyagramlar, 

rüzgar gülleri, koordinat düzlemleri vardı. Bütün bunlar Ben­
jamin' in arşivinde saklanıyordu. Bu arşivlerin dağılması kaçı­
nılmazdı -ve bazen Benjamin bu sürecin önüne geçmek için def­

terlerini istediği zaman geri almak koşuluyla arkadaşlarına 
verirdi.xxxviü Hiçbir zaman tamamlanmayacak bir kitap üzerinde 
çalışıyordu, kupür defteri olarak kalacak olan bir kitap. Pasajlar 
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Projesi neredeyse tamamen alıntılardan oluşmuş bir çalışmaydı 

ve öyle planlanmışh ki içindeki materyal akışkandı ve çalışmanın 

unsurlarına istendiği an başka bir yön verilebilirdi. Benjamin'in 

düşünceleri, başkalarının yargıları, fahişeler ya da burjuva beye­

fendileri ve de ticari sanat ya da güzel sanatlar hakkındaki 

görüşler . . .  hepsi aynı değerdeydi. Sliplerle ve kupürlerle düzen­

lenen bilgi herhangi bir hiyerarşi tanımıyordu. 

1920'lerin ortalarında Benjamin modem şehir hayah hakkında 

kısa hikayelerden oluşan bir derleme yayımladı: Tek Yön. Alt 

başlıkları sokak işaretlerinden, ilan panolarından oluşuyordu ve 

Sasha Stone'un tasarladığı kitap kapağı sokak mobilyalarının, 

araçların, kalabalıkların ve reklamların telaşlı ve enerjik kent 

hayahnı yansıhyordu. Kitabın ilk hikayesinde Benjamin, edebiyat 

etkinliğinin gösterişsiz formları beslemesi gerektiğini düşünür, 

"[Edebiyat etkinliği anlam taşıyacaksa, ancak yapma ile yazma­

nın kesin biçimde birbirini izlemesiyle ortaya çıkacakhr, bu et­

kinlik] eylem içindeki topluluklar üzerindeki etkisine kitabın 

iddialı evrensel tavrından daha uygun düşen, pek de göze 

batmayan biçimlerini bildirilerde, broşürlerde, dergi yazılarında 

ve makalelerde kullana kullana oluşturacakhr [Görülüyor ki, şu 

anın gereklerine, ona etki ederek yeterli olabilen dil sadece, bu 

çabucak konuşabilen dildir.]" iddiasındadır. xxxix Benjamin tel­

grafın, kartpostalın, el ilanının hızlı iletişimini ya da az şeyle çok 

şey söyleyen fotomontajı önerir. Ve 'kotasyon' bunun mer­

kezindedir. Çevremizdeki diller iletişim araçlarıdır ama savaşın 

ve kapitalizmin mahvedici deneyiminden sonra diller bo­

zulmamış anlamlarla tekrar doldurulmalıdır. 1935 Ağustos'unda 

arkadaşı Gershom Scholem' e yazdığı bir mektupta Benjamin ko­

tasyonun -kupürlerin kurtarıcılığı- nasıl da hala kendi yön­

teminin merkezinde durduğunu yazar. Pasajlar projesi için araş­

hrmalarındaki çabalarını şöyle betimlemiştir: "Tarihin imgesini 

varlığın en itici saplanblarında tutmak, deyim yerindeyse, var-
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lığın hurdalarında."xı Bu hurda için kullanılmış Almanca kelime 
"Abfall"dır: düşen bir şey, çöp, kırpılan, kesilen şey, ahlan kentsel 
döküntü. 

Schwitters hurdalardan anlardı, birçok anlamda. İki Merzbau 
koşullardan dolayı hurdaya çıkmışh ya da en azından ''bir ilke 
olarak bitirilmemişti", başarısızlığa uğramış ya da tamam­
lanmamış işlerdi. Ancak tarhşmasız bir şekilde bu işler, hpkı 

Walter Benjamin'in Pasajlar Projesi gibi hiçbir zaman bitiril­
memek üzere yapılmışb, bunlar daha çok yaşama sebepleriydi. 
Hurdalar Schwitters'in kolajları ve montajları için malzemeydi 
ve bu malzemeler sanalın dağarcığını genişletmek ve uzatmak 
amaoyla ele geçirilmiş ve yeniden yönlendirilmişlerdi. Schwit­

ters bu tekrar kullanmayı defalarca ele almışhr, muhtemelen de 
en belirgin biçimde 1920'de yazdığı "Berliner Boersen Kuku­
kunst" başlıklı denemesinde. Bu denemede, Berlin' deki bir finans 
gazetesinde Schwitters için "zamanımız hakkında en ufak bir 
fikri yok" diyen bir sanat eleştirmenini alaya alır. Schwitters 
gazeteyi, eleştirmeni ve bazı eski model kadın pantolonlarını bile 
sanalının soyut malzemeleri olarak kullanabileceğinde ısrar 
etmişfü. xli Bu pratiği 1938'de yazdığı "The Aim of my Merz 
Art" da ["Benim Merz Sanahmın Amacı"] vurgulamışhr. Bu, sa­
nalın kendi ülkesinde kararlı bir biçimde köreltildiği, en fazla da 
Dejenere Sanat gezici sergisiyle kırpıldığı bir dönemdi. Schwit­
ters "kişinin sadece belli materyallerden sanat yapabileceğini 
söyleyen bir kuralın olmadığını" belirtir. Ve "çöp kutularından 
toplanmış çöp, bir kompozisyon oluşturmak için oldukça iyi bir 
materyaldir." Kendi sanahnı hurdalar, döküntüler ve daha ge­
leneksel olan Stili Life with Challice ["Challice'le Natürmort"] ya 
da The Pleasure Gallows ["Zevk için Darağacı"] ya da Revolving 

["Dönen"] gibi geri dönüştürülmüş kart postallar, arkadaşları 
için yapılmış ve bir yerlerden alınmış pastoral hayat manzaraları 
ya da öteki ıvır zıvırla kısmen bozulmuş kolaj çalışmaları olarak 

31 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



görmüştür. İşlerini Merz tarzı bir biçimde kendi yaratımı olan 

Anna Blurne ile ya da kadın hazır giyimiyle ya da tekerlekle 

bütünleştirilmiş tanıhcı kartpostallarla sunmuştur. 

Yine tekerleklere döndük, bu denemenin ve asamblaj sanatının 

başladığı tarhşmaya açık yere, çünkü ilk buluntu nesne heykeli 

olarak Duchamp'ın 1913 yılına ait "Bicycle Wheel"i ["Bisiklet 

Tekerleği"] görülür. Schwitters tekerlekleri kendi çalışmalarında 

tekrar tekrar kullanmıştır, çünkü tekerlekleri seviyordu. 1920' 

den "Picture with the Turning Wheel" ["Dönen Tekerlekli Re­

sim"] vardır. Ve "Arbeiterbild": Bu işin Transition dergisindeki 

fotoğrafında bir tekerlek vardır, gerçi bu tekerlek daha sonra ya 

düşmüştür ya da başka bir yerde tekrar kullanılmıştır. Ve tabii 

"Anne Blume'un tekerlekleri vardır."xlü Tekerlek döner. Tekerlek 

devreder. Tekerlek devinim edimiyle bir devrim sembolü ola­

bilir. Ama devrimler her şeyin değişimi dernektir. Bu denemenin 

başında bahsi geçen tekerlek -yuvarlak testere- dramatik bir şey 

yapmıştır. Korkunç bir şekilde bir hayat almıştır. Ama bu Walter 

Benjamin'in ve diğerlerinin özlemini çektiği devrim değildir, 

değişen her şeyin sonucu olan evrensel bir özgürlüğün habercisi 

olan devrim. Başarısızlıkla sonuçlanan devrimler vardır -kendi 

kırmızı "işçi" kelimesiyle, grevlere yaptığı göndermeyle, parça­

lanmış makineye benzeyen formuyla 1919'un "Arbeiterbild"ine 

bir biçimde yol vermiş olabilecek 1919 "Alman devrimi" gibi. 

Başarısız "devrim"ler, şeyleri altüst ederek, ezerek, parçalayarak, 

dümdüz ederek olay yerinde dönüp dururlar. Kendisine 

"devrim" diyebilen bu devrimler aslında sadece para ve gücün 

dağılımı bağlamında varolanları kurtarma biçimidir; Nazilerin 

yaptığı ve Schwitters ve Benjamin'in Almanya'dan sürgün edil­

mesine sebep olan devrim de böyle bir devrimdi. Kendisine 

"devrim" dediği için, devrimin aktivistlerini ve başarılarını yok 

etmek adına devrimin bazı tuzaklarını ödünç almak zorundaydı. 

Bu maksatla -korkunç bir parodi biçiminde- kendi ezeli düşmanı 
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olan avangardın ve politik avangardın da bazı taktiklerini ödünç 
aldı.xliii Bu ikiye katlama korkunçhı -o gün yuvarlak testerenin 
yaphğı şey kadar korkunç. 

Schwitters ve Benjamin modem dürtüleri kucaklamışh ve bir şe­
kilde kendilerini şehirde buldukları nesnelere eklemleyerek ben­
liklerini tamamlamaya çalışmaktaydılar. Benliğin kendisi, kitlesel 
insanlık ve makine çağında kolajın ya da montajın alanı haline 
gelmiştir. Schwitters, 1925'te yazdığı Merz'in 11. Tezi olan 
"Theses on Typography" de ["Tipografi Üzerine Tezler"] bunu 
çok iyi açıklamışh. Tez IX' da ise, bir reklamın ya da posterin nasıl 
hazırda olan "bulunhı" mekhıplardan yapılması gerektiğini 
söyler ve şöyle devam eder: "Kişilikten arındırılmış baskı bile bir 

sanatçının bireysel yazısından iyidir."xliv Ama yine de, bulunmuş, 
orada olan formlarla ilgilense de, hiçbir zaman tekrar etmeme ve 

yeni olma kararında ısrarcı olmuşhır. Modem olanı ifade etmek 
için teknolojiyle imgelem gücü birbiri içinde erimiştir. Nasyonal 
Sosyalistin, kişilikten ve bireysellikten arındırılmış estetiği ku­
caklayarak benliğin tekrar icat edilmesine cevabı çok farklı bir 
kimlik silme biçimi olmuşhır. Minimal rahatlığın ve lüks karşıt­

lığının Bauhaus estetiği, her an terk edilmesi, vazgeçilmesi ge­
reken evlere dönüşmüştür. 1939'a gelindiğinde, örneğin, Walter 
Benjamin'in izleri oldukça silinmişti. Berlin'de hıtunabileceği her 
şeyden feragat etmişti. Şubatta arkada kalan birkaç parça eşyayı 
da ucuza satmıştı: birkaç kitap, bir kilim, bir çalışma masası. 
Aynı zamanlarda Gestapo Benjamin'in vatandaşlıktan çıkartılma 

sürecini de başlatmışhr, süreç 25 Mart'ta sona ermiştir. Buna 
sebep muhtemelen "Letter from Paris"in ["Paris'ten Mekhıp"] 
Kasım 1936'da Das Wort'ta yayınlanmasıydı. "Verwisch die 

Spuren!" "İzleri Silin!" Brecht'den alınan bu satır, Brecht'in 
tehlikedeki otonomi sorununu şiirsel sezişiyle detaylandırışıdır: 
Başka birinin onları sizler için silmesi yerine, izleri siz silin. xıv 

Benjamin, Brecht'in 1920'lerin ortalarında yazdığı "Reader for 
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Those Who Live in Cities" ["Şehirlerde Yaşayanlar için Okuma 

Kitabı"] adlı şiirine sonbahar 1938 ile ilkbahar 1939 arasında 

yazdığı yorumda, Brecht'in şiirindeki şehrin yabancı bir ülkede 

yaşayan bir göçmen tarafından deneyimlenmiş olarak 

betimlendiğini belirtir. Benjamin sonuçta "İzleri Silin!" ifadesinin, 

Nazizm tarafından yasadışılığa itilen gizli göçmen Komünist 

aktivistlerin stratejilerinin kaçamak bir önerisi olduğunu iddia 

eder. "İzleri Silin! Yasadışı olanlar için bir kuraldır."xlvi O dönem 

Benjamin ve diğerleri çoktan Yahudilerin, Komünistlerin ve diğer 

"çöp" olarak tabir edilenlerin, iktidar tarafından süpürüldüğünü, 

temizlendiğini anlamışlardı. Öyle ya da böyle, teşvikle ya da 

mecbur bırakılarak sınır dışı edilme, bazı kimliklerin kelimenin 

tam anlamıyla silinmesi ve kalan ötekilerin de histerik bir 

biçimde tekrar olumlanması haline gelmişti. 

Yeniden Sürümler: Modernitenin komünal yaşam ve yarahcılık 

önerisi sinik bir biçimde "Gleichschalhıng," boğucu bir kitle top­

lumu olarak geri döner. Teknolojik özgürleşmenin modem vaat­

leri kamplarda teknolojik-köleleştirmeye dönmüştür. Sanat ve 

politika alanları olabilecek en kötü şekilde çökmüştür: Kariz­

matik diktatörlüğün estetikleştirilmiş politikası ve propaganda 

sanahrun politikleştirilmiş estetiği. 

Birçok işin loş, küçük odalarda üst üste sergilendiği, farklı bö­

lümlere hkış hkış yerleştirildiği Dejenere Sanat sergisinde başka 

korkunç sürümler de ortaya çıkmışhr. Dadacıların kendi sergi­

leme biçimlerindeki sloganlar, pankartlar ve afişler burada teh­

likeli bir düzenlemeyle duvarlara sabitlenmişti. George Grosz'un 

"Dada'yı ciddiye alın! Buna değer!" ifadesi baştan savma bir bi­

çimde duvara çiziktirilmişti. Küratörler, sanatçıların duyguları­

nın kendi kelimeleriyle kınanacağına o kadar ikna olmuşlardı ki, 

manifestolardan bazı ifadeleri tekrar üretmekle yetinmişlerdi. 

Gösterişçilik olarak gördükleriyle dalga geçmek için itibarsız sa­

nat eleştirmenlerinden alınhlar yapılmışh. Başlıklar haykırı!-
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mışlı: "Ne pahasına olursa olsun çılgın!," "Müze ekabirleri bile 

buna 'Alman insanının sanalı' dedi," "İdeal olan -ahmak ve fa­

hişe" ya da "Hasta zihinlerin gördüğü doğa." Gayet düzgün 

gotik fontla Almanca Hitler'in ve Goebbels'in konuşmalarından 

alınlılar yapılmışlı. Sergi karman çormandı; hatta 16 Temmuz 

1937'de Hitler yanındakilerle sergiyi ziyaret ettiğinde, bir fotoğ­

rafın gösterdiği üzere, Schwitters'in Merzbild'i sanki oradan ge­

çen çarpık çurpuk insanların daha dik, düzgün olduğunu vur­

gulamak istercesine daha da eğik bir biçimde yerleştirilmişti. Bu 

dejenere sanata herhangi bir sanat statüsü verilmemişti, ki bu da 

Dadaizmin sanat-karşılı tavrını halırlatabilir bize, ama burada 

tam bir benzerlik yoktur, sadece Dadaistlerin tutumunun boş bir 

tekrarı söz konusudur. Resimler lıbbi fotoğraflarla aynı yere kon­

muştu, heykeller ritüel fetiş objeleriyle yan yana yerleştirilmişti. 

"Sanat" sanat olmayanla ilişkilendirilmişti, muhtemelen ilkinin 

zararına olmuştu bu. İşler tematik olarak sergilenmişti: temsilin 

barbar yöntemleri, dini işler, politik anarşiyi ve toplumsal kritiği 

öğütleyen işler, ordu karşılı sanat, fahişeleri ve ahlaksızlığı be­

timleyen işler, Negro ve Pasifik sanalı model olarak kullanarak 

her türlü ırksal bilincin izlerini yok eden dışavurumcu primitif 

sanat, insan figürünü deforme eden ya da aptal gösteren sanat, 

Yahudi çöpünü gösteren sanat, sınırsız deliliğin sanalı (soyut­

lama ve konstrüktivizm). Dejenere Sanat Sergisi konformizmde 

bir dersti. Serginin aşağılayıcı, lekeleyici, taciz eden tarzı, işlerin 

önünde duranların genel bir kınamaya onay verdiklerini ya da 

hemen kendilerinin de bir problemin parçası olduklarını 

anlamalarını varsayıyordu. 

Dadaist Willi Baumeister ve Hannah Höch, işlerinin son kez ser­

gilenmesi için neyin sesli bir biçimde beyan edildiğini görmek 

adına birkaç kere gidip sergiyi ziyaret etmişlerdi. Ama Schwitters 

o dönem Almanya' dan kendi sürgün varoluşuna çıkmışlı. Ben­

jamin de o sırada Avrupa'da geçişler yapmaktaydı, çok az bir 
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parayla kalabileceği bir yer aramaktaydı. 1938' de Benjamin de 
Brecht'in yanına Kuzey'e gitti, kendi Paris mağarasından bir çı­
kışh bu. Paris Nazilerin eline geçene, Güney'e savrulmaktan baş­
ka çare kalmayana kadar Brecht'te kaldı. Polis gözetimi -ve daha 
da kötüsü- 1940' da olmuştur. Schwitters İngiltere'ye zamanında 
varmışhr ve burada her zaman yapmış olduğu gibi ölüm ve 
ütopyayla ilgili masallar yazmaya devam etmiştir, ki bu yazma, 
düşüncede ve hayal gücünde devrim yapma yollarıdır, sürgünün 
doğum sancılarıdır. 1940'ta Walter Benjamin, Brecht'in dediği 
üzere, işgal alhndaki Fransa'yla Franko yönetimindeki İspanya 
arasında "aşılamaz bir sınırla karşı karşıya getirilmiştir."xtvü Bu 
sınırı, aşabileceği tek yolla aşmışhr, intiharla. Schwitters yaşamı­
nın sonunda Eylül 1946'da yazdığı "Der schnelle Graben" ("Ça­
buk Mezar") hikayesiyle daha umutlu bir işaret verir. Bu hikaye, 
kendi şehri Hanover' deki Leine'yle Ihme nehirlerini birleştiren 
taşkın bir şelaleden almışhr ismini. Bir süredir gözlerden uzak 
olduğu bu şehirde suyun akış yönünün değiştiğini hayal eder, bu 
"son savaştan sonra her şeyin farklı olabileceğine dair bir işa­
rettir."xtviü Şelalenin öngörülemeyen ama mutlu yan etkisi, kötü 
şöhretli bu intihar noktasına gidip kendilerini ölümlerine atan in­
sanları sudan gerisin geri dışarı atmasıdır. Bu kişiler hayata geri 
dönerler, tekrar yaşamaktan mutlu olarak: Wiedergeburt -tek­
rar-doğum, başka bir şans. Suya atlama ve sudan ahlma dön­
güselliği çok fazla karmaşaya sebep olur ve nehir kuruyana 
kadar bu döngüsellik devam eder. Şelalenin akış yönünün geriye 
çevrilmesi "teknolojinin zaferidir" der Schwitters. Dahası, "inti­
harın intiharıdır."xlix Zaman tersine çevrilmiştir, teknoloji ölüme 
karşı özgürlük için ele geçirilmiştir. Tekerlek öteki yöne dön­
mektedir. Başka bir devrim, başka bir Merzbau hala mümkün­
dür. 

Bu yazı bu iki yarahcı yaşamı birbirine geçirmeyi, bu iki kişinin 
ortak deneyimlerini vermeyi amaçlamışhr; aynı zaman ve ayn 
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mekfutlarda, yaşam ve sanat aracılığıyla uçmaya ya da 
başkaldırmaya ya da sadece devir yapmaya çalışan melek 
makineler, devrimcilerin deneyimleri. Schwitters ve Benjamin ba­
şa dönmek ve böylece de geleceğe atlamak için modern çağın 
sunduğu olasılıkları kucaklamışlardır: Tarihin başına, eskinin 
parçalanmışlıkları üzerine kurulan yeni bir başlangıca dönmek. 
Onlar çöpleri bir araya getirmişlerdir. Bazı parçalar, harap olmuş 
parçalar -tekerlekler, bavullar, melekler- bu denemede yırhlıp 
kesilmiştir. Bunları, devrimin sembollerini, keşif ve aşkınlığı, 
temsil ettikleri kırılmışlığa, sürgün ve ölümlülüğe karşı bir bütün 
oluşturacak şekilde tekrar bir araya getirme girişiminde 
bulunulmuştur bu denemede. Bunlar, bir özgürlük estetiğinin 

unsurları olarak rollerini oynamışlardır. Tarihin başarısızlıkları 
da onları geçmişin molozlarına, döküntülerine mahkum eder, ki 

onlar hala gelecek olan geleceğin bloklarını inşa etmeye devam 
ederler. 
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