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YAYIN NOTU

Kitapta yer alan gazete yazilan ve Oykiler yazarla beraber
tasnif edildi. Bayrak disgindaki oyunlar ilk kez kitaplagiyor.
“Terk Edilmis Bir Roman” ise agik uglu bir metin olarak ilk kez
okuyucunun kargisina gikiyor. Oyunlardaki teknik kullanimlar,
donemin sartlarini yansitmasi bakimindan, ilk yazildiklan
zamana gore korundu.
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ESNEYEN BOSLUK

Simdi ¢ikip gidiyorum bu evden, pesimden gelmeye kalkma.
Bekleme beni, acikinca ligliylince dénerim sana sanma, gittigim
yerde karnim tok, bagim hep dik olacak. Otur dendiginde oturdu-
gum, yat dendiginde yattigim, istendigi an patiyi uzattigim igin
sevilmek utang veriyor artik bana, hem kendimden utaniyorum
hem de senin adina. Kemikleri balkon kapisinin 6niine birak-
tim, tas temiz, epey bir mama var, ziyan olmasin, sat onlar, gotiir
veterinere geri ver, alirlar. Insanlarla da beni konugma, elilemin
diline digiirme, ne kendini, ne beni. Soran olursa, hastayds, uyut-
tuk dersin, yalan da degil, yillarca uyuttun beni ama agtim artik
gozlerimi, kizgin degilim sana, merak etme, dargin degilim, se-
nin de kabahatin yok, dyle gérmiis, 6yle 6grenmissin, yetistirilme
meselesi bu isler. Sen artik benim igimde esneyen bir bogluksun,
birbirimizi kandirmayalim, bitti, buraya kadar... Iyi bak kendine,
mevsim doniyor, zibidi gibi ¢ikma sokaga, siki giyin, gece yari-
larinda abuk sabuk mesajlar atma insanlara, o saatte bir mesajla

Metinlerin sonunda yer alan kiinye ilk yayimlanma tarihine iligkindir. Kinyesi
olmayan metinler, ilk defa bu kitapta okuyucuyla bulusmakta. [ed.n.]
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kalkip gelenlere tim hayatini ortaya serme, her sigaraya opiicik
verme, zirt pirt stk olma. Ben agagi sokakta o korkizin kdpegiyle
dalagmigtim hatirliyor musun, gegen yaz, uzun uzun suratina bak-
mustik hani kizin ikimiz de, kopegi de tstiime atlamigt: benim,
cikik ¢eneli, kumral bir kiz, hatirladin mi1? Bul o kizi, dinle beni,
bir bildigim var da soyliyorum, taniyorum seni, iyi taniyorum.
Lafimi dinle, bul o kiz1... Hadi, ¢ikiyorum ben bu evden artik, son
kez, sensiz ve tasmasiz, hakkin: helal et, ag kapiy.

Kopek ¢ikip gitti evden. Adam mutfak camindan izledi. Ko-
pek hi¢ doniip bakmadi, ta ki kdseyi dénene kadar, tam sokagin
sonundan kdseyi donerken, bir araba geldi karsidan, far1 kopegi
aydinlatti karanlik sokakta, sahnede gibi aydinlandi kopek, araba
durdu. Bir siire bekledi sofér, kopek kipirdamuiyor, kornaya bas-
t1 sof6r, kopek umursamiyor, sonra yavas yavas basini gevirdi ve
mutfak camina bakti képek. Adam bir eliyle perdeyi tutuyordu,
iyice sikt1 perdeyi. Arabanin sof6ri, korkutup kagirmak igin k-
pegi, bos viteste gaza basiyor, korna ¢aliyordu hila, koti bir gos-
terinin dramatik bir finalle kurtarilmaya ¢aligilmas: gibi, 1siklar,
kornalar, komsular ¢ikt1 balkona, onlar da gordi kopegi, kipir-
damuyor, dikmis gozlerini adama bakiyordu kopek, adam bir siire
daha izledi ve gekiverdi perdeyi hizla, oldugu yere ¢oktii. Araba
hizla gegip gitti, sessizlige gémiildi sokak. Adam bir siire dyle-
ce durdu. Sonra kalkt: ayaga ve buzdolabina dogru yiiriidi, hafif
araladi buzdolabinin kapagini, kararsizlik iginde bir siire durdu ve
gozyaslarina boguldu.

Kis gecti, bahar geg geldi, kopekten bir daha hig haber almadi
adam, soranlara; “Apartman dairesinde olacak sey degil, bir arka-
dasin ciftligine yolladim,” dedi, “ara sira gidip gériiyorum, orada
iyi, daha mutlu.” Asag1 sokakta dalgin dalgin yiriyordu bir giin,
birden ¢ikik g¢eneli kor kiz: fark etti, ona dogru yaklasiyordu kiz,
kopegi yaninda. Durdu adam, bekledi ve kiz yanindan gegerken
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tam konugacakt: ki, kizin kopegi lafa girdi. “Hatirladim sizi,” dedi,
“o serseriyle takiliyordunuz, hayirdir gériinmiiyor epeydir ortalik-
ta.” Adam cevap verdi kopege; “Yapamadik... Mutsuzdu buralar-
da, bir arkadagin ¢iftligi var, orada simdi, keyfi yerinde.” Kopek
alayl giilimsedi adama ve “Tabii, tabii...” dedi, “eminim dyledir.
Bu tipler hep boyle, zora gelemezler, bana hikiye uydurmaniza
gerek yok, daha ilk gordiigiimde anlamigtim, képeklerin yiiz kara-
sidir béyleleri, sahte bir gurur madalyasiyla gezerler boyunlarin-
da, anlatir dururlar sabaha kadar, yok 6zgiir irade, yok karsiliksiz
sevgi, nereden ogrenirlerse artik bu laflar, dil pabug gibi, temel
degerler sifir. Olmadig seye 6zenenden korkacaksin, adam olsun,
kopek olsun, fark etmez. Iyi olmus gittigi, sizin gibi adamin isi
olmaz oylesiyle. Gergek bir sahipsiniz siz, hissediyorum, gergek
bir sahibin karizmast, bakislar var sizde, gozleriniz goriiyor, sesi-
niz giiven veriyor.” Adam utands, ne diyecegini bilemedi, kopek
devam etti sozlerine; “Yarim saate biter isim, ekmek alip eve do-
necegiz, sonra bosum, vaktiniz varsa ugramak isterim size, daha
yakindan tanimak isterim sizi, tabii isterseniz...” Adamin yizi
kipkirmiz: oldu, cesaretini toplad: ve konustu; “Bilmem ki nasil
olur, hem hanimefendiye de sormak gerekmez mi?” Kopek ya-
pistirdi cevaby; “Sadece kor degil, sagirdir hanimefendi, duymaz
bizi, ¢isimi yapiyorum saniyor su anda beni, aslinda ¢isim de yok
degil ama bekleyebilirim, hatta uygun goriirseniz size geldigimde
yaparim, igeri girdigim gibi, oracikta... Ne dersiniz?”

Kopek, kirk dakika sonra adamin evindeydi, ¢isini yapty, igeri
girdigi gibi. Adam kizdi1 kopege ve gazeteyle poposuna vurdu. Ada-
min gururu oksand, iyi hissetti kendini. Képek agt1 ve koca bir gu-
val mama aylardir dylece duruyordu kiigiik tuvalette. Adam ¢ikartt:
mamayi, tasa dokti, kopek soktu kafasini ve istahla yemeye bagladi.

04.01.2013, Radikal
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KALAMAR

Komgsunun bahgesindeki mese agact bes yasindaydi daha,
bizim ceviz fidandi, oglum dogmamist: heniiz, niifus kigidinda
bekirdim, kalbim de bakir, karimla Eczac1 Refik'in evindeki ilk
kargilagmamiza birkag y1l vardi daha, yolda gorse tanimazdi ka-
rim beni, oysa ben onu gorsem, yine unutamazdim...

Balik pazarinda ressam bir arkadagla oturuyorduk, iri kalamar
getirecekti Nusret Kaptan, ucuza verecekti, konusmugtuk anlag-
mustik, bir sise de sarap almustik, kaptanin dolabina atmugtik, tek-
neyi bekliyorduk. Ben bir gay séyledim, arkadas durmadan ma-
densuyu igiyor, 6nce resimlerini alan zenginlerden sikayet ediyor,
sonra da almayan zenginlere kifrediyordu, arada bir bogaz1 kur-
baga gibi sisiyor, yizi sekilden sekile giriyordu. Birden biiyik bir
gimbiirtii koptu, kale tarafindan, yerimizden firladik. Arkasin-
dan bir g1glik, geng bir kadin sesi. Kaleye dogru kogmaya basladik,
meydana vardigimda gay fincanini hila simsiki elimde tuttugumu
fark ettim. Belli ki bir felaket tablosunun igine siiriikleniyorduk,
az sonra yabanc bir acinin yerlisi olacaktik, elimde gay bardagiy-
la olay yerine varmak uygunsuz geldi bana, felaket tablosundaki
yerimi aldigimda ellerim bos olsun istedim, yavasladim, bardag:
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bir agacin dibine biraktim, ressam arkadag fark: agti, bes metre
kadar 6niimde koguyor ve birden uzaktaki duvarin arkasindan bir
oglan firlady, tas catlasa 15 yasinda, elinde bir tabanca, dort bes
el ates etti gelisigiizel, ressam arkadas yere yrgilds, bir yandan can
gekisiyor, bir yandan kifrediyor, avaz1 ¢iktig1 kadar bagiriyor, ben
bir elektrik dolabinin arkasina saklandim, elim ayagim titriyor,
oglan sokag: dondi, gozden kayboldu. Korka korka arkadagin ya-
nina vardim, sirikleyerek yol kenarina gektim, yarasina baktim,
ufak bir siyrik, mithim bir sey yok ama hastaneye gitmek gerek.
11k patlamadan sonraki kadin ¢1gligin1 bir kez daha duyduk, ka-
famu kaldirip baktim, i¢imde tarifsiz bir istek dogdu kadina dog-
ru yirimek icin, arkadas: 6ylece biraktim, yiirimeye bagladim,
zenginlerden ve oglandan sonra sira bende, ana avrat kifrediyor
arkamdan ressam arkadag. Aldirmadim, hizlanan adimlarla sese
dogru yaklagtim, koseyi déndiim, gézlerim biiytidi, oldugum yer-
de donakaldim. Yerde yan ¢iplak yatiyor, gencecik, diinyalar gii-
zeli bir kadin, can gekisiyor.

Ressam arkadasla geng kadini ayni ambulansa koyduk, hasta-
neye vardik. Arkadaga pansuman yaptilar, odadan ¢iktim, kadini
ariyorum. Nusret Kaptan nefes nefese girdi Acil'in kapisindan,
elinde bir 1slak torba, g6z goze geldik, “Iyi misiniz abi?” dedi. “Tyi-
yiz,” dedim. “Sag olun abim,” dedi, anlamadim, “Ne i¢in Nusret
Kaptan?” dedim, “Hanim1 getirmigsiniz abi, halden ¢ocuklar soy-
ledi.” Sagirdim kaldim, “Yapma yaa, esin miydi Nusret Kaptan,
gecmis olsun.” O sirada bir doktor geldi yanimiza, Nusret Kap-
tan’1 tantyor, kadinin durumunu anlatty, kadin iyi, yasayacak, en
az iki hafta hastanede kalacak, on bes dakikaya odaya alacaklar,
Nusret karisini anca o zaman gorebilecek.

Hastanenin bahgesine giktik Nusret'le, birer sigara yaktik, g6-
ziim 1slak torbada, Nusret anlatti, ben dinledim. Ugiincii kez olu-
yormus bu, Nusret'in ilk karisindan olan oglu, tek gocugu, anasi

. 15
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denizde bogulmus, Nusret de bu geng kadinla evlenmis, tgtir
Nusret’in tabancasini yiiriitiip ates ediyor kadincagiza, istemiyor
evde, anasinin Ustline giil kokladig: i¢in Nusret'in de suratina
bakmiyor. Baba demeyi kesmis, evde her giin kiyamet. Konugmusg
Nusret, yalvarmis, ddvmiis, dizlerine kapanip aglamig, ne yapsa
olmamug, oglan sindiremiyor, takmig kafaya, oldirecek tivey an-
neyi. “Nerede simdi ¢ocuk?” dedim. “Kay1p abi,” dedi, “jandarma
artyor, soba borusunda epey bir para vardi, onu da bulmus, ne
varsa almug, yok ortada hergele...”

Nusret Kaptan’i hastanede yarali kansiyla birakip evime git-
tim. Aynlirken elindeki islak torbay: bana uzatti, “Sizin kalamar-
lar abim,” dedi. Cebimden para ¢ikartmak istedim, elimi tuttu,
izin vermedi. “Yok abim,” ded, “para istemez, benden olsun, saye-
nizde kurtuldu bu kiz, Allah sizden raz1 olsun.”

Ressam arkadas muhtemelen hastaneden meyhaneye gecti,
cevrede kim varsa topladi masasina ve sabaha kadar anlatt1 ba-
sindan gegenleri, yasananlar onun agzindan gikarken, bir inegin
fabrikanin 6n kapisindan sag girip, arka kapisindan salam olarak
¢tkmasi kadar degisti. Talihsiz ve sagma bir kaza, adeta bir Kuvayi
Milliye hikédyesine doniisti ressamin tablosunda.

Ben eve vardigimda, ¢tkmadan mutfak kapisimi agik birakti-
gimu fark ettim. Pek yapacagim sey degildir, sagirdim, kendime
kizdim, evin i¢i buz gibi, kapilar1 kapattim, karnim képek gibi
act1 ama evi 1sitmak gerekiyordu once, 1slak torbayr masanin is-
tiine biraktim, sobaya birkag odun attim, bir ince sigara sardim,
koltuga uzandim, kemiklerim 1sindikga, vakitsiz ve tatli bir uyku-
ya daldim. Tikirtiyla uyandim... G6ziimi agtigimda evde yalniz
olmadigimdan emindim. Hi¢ kipirdamadan, gozlerim agik, bir
sire Gylece durdum yattigim yerde, sesleri takip ettim. Tikirti-
lar yakindan, ¢ok yakindan geliyordu. Hizla déndiim ve korkuyla
dogruldum koltukta. Oglan... Nusret Kaptan'in oglu, yemek ma-
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sasinda oturuyor. Masanin listiinde babasinin tabancasi, tabanca-
min yaninda 1slak torba, i¢inde kalamarlar. Gozlerini dikmis bana
bakiyor oglan. Kalbim iki bin metrede ugaktan atilmig bir adamin
ceketi gibi titriyor. Konugamiyorum, kipirdayamiyorum, oglanla
goz gbzeyiz, sagkinlik ve korku iginde, masanin istiindeki taban-
ca agzima sokulmug gibi duruyorum koltukta, oglan kalamarlara
bakti ve konugtu sonunda;

— Pisireyim mi bunlan abi?

Yumusacikt: oglanin sesi, konusunca bakiglar1 da anlam ka-
zand1. O da en az benim kadar korkuyor. Yiiz tane soru var gocuga
soracak. Ne igin var burada? Igeri nasil girdin> Mutfak kapisim
sen mi agtin? Ne istiyorsun benden? Niye buradasin? Bu sorula-
rin hepsini igimden, su soruyu ise disimdan sordum balik¢1t Nus-
ret’in mavi gozlii ogluna:

—Ag misin?

Kafasini evet anlaminda sallads, bir siire konugmadan durduk,
hala goz gozeyiz. Sonunda koltuktan kalktim, masaya yiridim
ve tam karsisindaki sandalyeye oturdum, kargilikli oturuyoruz
simdi, masanin Gstinde kalamarlar ve babasinin tabancas:.

— Adin ne senin?

— Yagiyor mu abi?

(Sessizlik)

- Yagiyor...

— Sen hig 4gtk oldun mu abi?

(Sessizlik)

— Oldum tabii.

— Insan 451k olunca anlar degil mi abi?

— Anlar tabii...

Oglanin kafasinin iginden neler gegtigini delice merak edi-
yordum artik. Kalktim, birkag odun daha attim sobaya. Evin i¢i
1sindikga, biz de birbirimize 1sindik, arkadas olduk oglanla. Jan-
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darma her yerde oglani, oglan ise karsimda, kafasindaki sorularin
cevaplarini artyordu.

Babasinin denizden ¢ikardig: kalamarlan yedik beraber. Ta-
banca hep masanin Gstiinde durdu. Ben birkag kadeh sarap igtim,
oglan kola sordu, yok dedim, madensuyunun igine bir kagik pek-
mez dokip karigtirdim, oglana verdim, al sana kola dedim, igti,
hosuna gitti.

Oglan sinlsiklam agikt1 babasinin geng karisina, her sabah
islak uyaniyor, gengliginin baharinda, agk acistyla kavruluyordu.
Balikg1 Nusret'in oglu, mermileri livey annesine degil, agkina s1-
kiyordu...

Sabaha karg1 sesler duyduk, kalkip camdan baktim, jandarma
bahge kapisindaydi. Arkami dondiim, oglan yoktu. Masanin is-
tiine baktim, tabanca yoktu...

Iki jandarma eri verandaya kadar vardilar, ben kipirdamadan
duruyorum pencerenin 6niinde, simdi ¢alacaklar kapiyi, soracak-
lar. Belki de birileri gordii oglani benim eve girerken, ne diyece-
gim, ne halt edecegim, belli degil, mum gibi dikilmis bekliyorum
vurulacak kapiyi, vurdular sonunda. Jandarmanin cipi bahge ka-
pisinin 6ntinde galisir vaziyette, i¢inde biri daha var, hayal meyal
goriyorum, ya Nusret’se diye korkuyorum, jandarma polis umu-
rumda degil, Nusret Kaptan'a nasil izah edilecek durum, kara
kara onu diginiyorum. Farlarin 15181 Giziim bagini yalayip evin
duvarlarina vuruyor. Kapiya dogru yiiridiim, hi¢ diigiinme dedim
kendime, ag kapiyi, bak suratlarina, sonra ne olacaksa olsun. Ben
kapiy1 agtigim anda cereyan yapti, mutfak kapisi ¢arpti. Anladim
ki mutfaktan kagt1 oglan, kapiy: agik biraktu.

Iki tane tifil herif; biri esniyordu kapiyr agtigimda, beni go-
rince agzini kapatty, 6biirl agiklanamaz bir sekilde Angela Mer-
kel'e benziyor. Ben giilimsedim, Merkel kepini gikartty, elini bana
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uzatt, sanki ben de birine benziyormusum gibi yiizime bakti,
tokalagtik.

— Hayirli sabahlar abi, rahatsiz ettik kusura bakma, sizin ar-
kadas, epey bir alkol almis kendisi, duman etti garsiy1, kéylinin
anasina bacisina kifir etmis, meyhaneci Yusuf’la doviigmisler,
evine gotirelim dedik, yolda sizdi, nerede oturur onu da bilmiyo-
ruz, bir yardimar olabilirseniz...

Durum anlagildi. Cipin igindeki Nusret Kaptan degil, benim
ressam arkadas... “Dostlar segilen ailedir” derdi bagka bir eski ar-
kadas. Bu laf geldi o an aklima ve diigindiim, ailenin her tirlisi
Ortadogu’ya benziyor, yalnizlik Bati icad1.

Jandarma erleriyle birlikte cipe kadar yiiriidiim, arkadag: ayilt-
tik, beni goriince gozlerinin igi giildi, gel bende kal dedim, an-
lagilmaz sesler ¢ikartti, kafasini tecriibeli bir pilotun ugag: piste
indirmesindeki ustalikla cama yerlestirdi ve sizdi. Ben arkaya,
yanina gectim, erler yerlerini aldilar ve giin agarirken ressam ar-
kadasin evinin yolunu tuttuk, ben tarif ettim, Merkel arabay kul-
landy, 6biir er ve benim arkadag eve kadar uyudu. Bir ara radyo
dinledik, kars1 kiy1 Midilli, Yunanca sarkilar esliginde eve vardik,
horozlar 6tiiyordu. Merkel bir sigara yakt, yarali ressam ayild;,
yatagina yatirana kadar son giiciiyle bagira bagira horozlarin tak-
lidini yaptu.

Erler beni eve geri getirdiler, binlerce kez tegekkiir ettiler, birer
bardak su igtiler, sonra da gekip gittiler. Uykum yok, cin gibiyim,
baktim masanin Ustiinde sarabin dibi duruyor, biraz peynir kes-
tim, garabi da aldim verandaya giktim, bagda, zeytinlikte, her yer-
de goziim Nusret'in oglunu ariyor, yok... Ortalik aydinlanirken,
kafamda tiirli digiince, glines yiikseldikge ben algaldim, olmaya-
cak seyler getirdim aklima, Nusret’in karisinin yerde kanlar igin-
de yan1 giplak yatan hali, belinin kivrimlar, incecik ayak bilekleri,
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yalvaran caresiz gozleri. Yabani ve miistehcen zevkler pesinde,
sehirli bir utancin esaretinde, yavag yavag uyuyakaldim...

Tepemde 6glen giinesi, kulaklarimda kara sinekler, agrlar
icinde uyandim. Eve girdim. Evin i¢i serin, evin i¢i glzel, ge-
rindim gerindim gerindim ve koltuga uzandim. Bir 6nceki giin
yagananlar, basimdan gegenleri digiindim. Aksama dogru balik
pazarinda sakin sakin otururken baglayan ve sabahin erken sa-
atlerine kadar siiren hadiseleri, bir fotokopi makinesinin kagidi
tarayarak ilerleyen 111 gibi taradim zihnimde ve 6nem sirasi-
na gore yerlerine yerlestirdim. En tepeye Nusret Kaptan'in mavi
gozli oglunu koydum. Hald kayip mi? Cikt1 m1 ortaya? Belki de
ilk vapurla kagt: adadan, belki de tipig tip1s evine dondi.

Ginlerden saliydi. Kiigiik bir bavul yapmam ve bir an 6nce
yola gikmam, aksam saatlerinde Istanbulda olmam gerekiyordu,
oyle de oldu. Bir hafta kadar birikmis isleri halletmek i¢in sehirde
kaldim. Arkadagslarla goriigtiim. Endoskopi yaptirdim. Boktan bir
konsere gittim. ki kere sokakta kavga izledim. Sagimi kestirdim.
Eski sevgilimin yeni sevgilisinin eski sevgilisiyle tanigtim, sohbet
ettim, telefonunu istedim, verdi, kaybettim ve adaya déndim.

Haftanin baglarinda ve sonlarina dogru Nusret Kaptan'in oglu
ara ara geldi aklima. Adaya dondigiimde ne bekliyordu beni...
Oglan ortaya ¢ikmis ve babasina benim olay gecesi onu evimde
sakladigimi anlatmig olabilirdi. Oglan hastaneyi basip yarim ka-
lan isi tamamlamas olabilirdi. Oglan adadan kagmig ve héld don-
memis olabilirdi. Hepsi olabilirdi. Hatta tam da bu sirayla, hepsi
birden de olmus olabilirdi...

Bagajda yoldan aldigim sar1 yaprakl: bir bitki, hayalimde ih-
timallerin sirki, adaya vardim. Eve bile gitmeden kahveye attim
kendimi ve oturup beklemeye bagladim. Elbet az sonra birileri
gelip sormasam da anlatacakt1 olanlari. Ada insami igin, adada
yaganan en kigilik olay, diinyanin geri kalaninda yaganabilecek
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mihim hadiselerin hepsinden daha hayati ve donistiricidir.
Dolar ¢ikt1, ekonomi ¢6ktii ya da bagbakan muhalefet partisinin
lideriyle yatakta basilds, kafalarinda pembe kiilotlarla gazetelerde
boy boy fotograflar, bagbakanin poposunda Liberace, 6biiriiniin
poposunda bagbakan dévmesi ve diyelim ki ayn: giinlerde ada
meydanindaki agaca bir kedi ¢ikmig inemiyor, adaliya anlatin, bak
boyle boyle seyler olmus, gazetelere gikmus, siyasi istikrarin derin
sirr1 meger buymug diye, sen onu birak da bu kedi nasil inecek
agactan der, aklimiz1 alir oracikta. Kald: ki bu olay biiyiik, ¢ok bii-
yiik. Ada galkalaniyor olmali.

Kahvemi yudumlarken meydani izledim ve yillardir yabanci
hissettigim bu adanin yerlisi olmaya bagladigimi fark ettim o an,
ilk kez. Agaglardaki kediler ve poyrazdan lodosa dénen riizgir,
omrimin ilk yarisindan kalan tarumar mirastan ve tim eski sev-
gililerden 6nemliydi artik... Iste tam bunlan diisiiniirken, Nusret
Kaptan'in hizli adimlarla bana dogru yaklagmakta oldugunu gor-
diim, elinde koca bir sopa, yiiziinde aldatic1 bir giilliimsemeyle...

Ne yaganmis olursa olsun, dévecek hali yok herhalde beni, is-
time ylriyor gibi bir hali var oysa ama yiliziindeki manasiz gii-
limsemenin sebebi ne o zaman? Ayaga kalktim ve karar verdim.
Balik¢1 Nusret ne derse desin, savunmam inkér olacak. Mezara
kadar inkér. Savunmalarin karakteri en algak ve etkisi en yiiksek
olani. 15 yaginda ask sarhosu sivilceli bir oglanin sdyleyeceklerini
kim ciddiye alir. Inkir edecegim. Kimse gelmedi benim evime,
hastaneden evime dondiim, kalamarim: yedim ve uyudum ben o
gece. Sahidim var my, yok ama ne 6nemi var, ne zorum var ki, niye
yalan s6yleyeyim...

— Deli danalar gibi oglani aradik o gece biitiin adada, neden
sakladin gocugu evinde?

— Nereden gikariyorsun bunlar1 Nusret Kaptan, neden yapa-
yim ki ben boyle bir sey, delirdin mi, agk olsun...

. 21
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Evet, delirdin mi diyecegim, s6zlerinin benim hakkimda yiiz
kizartic1 ve delice seyler diigindiigli sonucu dogurdugunu korku-
suzca garpacagim suratina. Bakalim o zaman ne diyecek. Kigii-
clik gocuk neden yalan séylesin ki diyebilir. Hadi bir desin baka-
lim. Cevabim hazir. Tabanca tagiyan, para galan, insan 6ldiirmeye
kalkan bir ¢ocuktan bahsediyoruz burada Nusret Kaptan, kusura
bakma ama neresi kiigiik bu gocugun!..

Ben biitiin bu digiinceleri tistiime dogru yiiriiyen Nusret Kap-
tan'la aramdaki sekiz metreye sigdirdim ve sonunda gémlegine
sinmig balik kokusunu duyacagim kadar yaklagt: ve konugtu Nus-
ret Kaptan:

— Hos geldin abi, yoktun epeydir...

Dedi eli sopali balikg1 ve ben igimdeki korkuyu kustum birden
adamin suratina, s6ylenebilecek en sagma seyi soyleyiverdim.

— Hayat, Nusret Kaptan... Bir giin vaniz, bir giin yokuz.

Ben bu lafi ettikten sonraki iki buguk saniye, Osmanli Impa-
ratorlugu'nun Lale Devri kadar uzun siirdd, en az o kadar key-
fi, uzun ve amagsiz. Nusret Kaptan bos bos bakt1 suratima, ne
demek istedigimi anlamaya ¢alisirken o kadar zorland: ki, tkinir
gibi bir ifade yerlesti yliziine, gozleri kisildi. Bir ey yapmam sart,
aklimi bagima toplayip bir seyler daha sdylemeliyim.

— Istanbul'daydim Nusret Kaptan, islerim vards.

— Giizel kalamar gikiyor abi, seversin sen, aksam tekneye ugra
istersen, ayirayim sana.

Kisa bir siire daha kalamarlardan ve yazin ne kadar sicak ge-
ceceginden konugtuk. Adam ogluyla ilgili tek laf etmiyor, gocuk
hila kayip olsa bahsederdi mutlaka, belli ki ¢ikt1 gocuk ortaya,
anlatt1 her seyi, Balik¢1 Nusret once biraz kizdi bana, anlam ve-
remedj, sonra sindirdi, vazgegti kurcalamaktan, hirsiz evine kadar
kovalanmaz dedi ve kapatti konuyu. $imdi sormak tekrar alev-
lendirecek adamin igindeki huzursuzlugu, durduk yerde is aga-
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cagim bagima ama ben de gatliyorum meraktan, bagkasina sorup
ogrenmek de var, an kovanina gomak sokmanin manasi yok ama
dayanamiyorum...

— Sahildeki lokantalar da agilmig hep, goziin aydin Nusret
Kaptan, iyi mi bari isler?

— Idare ediyoruz abi, turist de baglady, iyi oldu. Ben tutma-
yayim sizi, hadi hayirh giinler, akjam bekliyorum, kalamarinizi
ayiracagim.

— Sag ol kaptan, kolay gelsin.

— Size de abi.

— Oglan ne olduy, ¢ikt1 m1 ortaya?

Bu son lafi ediverdim ve igim sogudu birden, kalbim havada,
gozim sopada bekliyorum, olacaklara hazirim, korkmuyorum.

— Cikt1 abi gikt, sabaha karg1 hastaneye gitmis hergele, otur-
mug aglamis hanimin baginda, 6ziir dilemis, bir haftadir da ya-
nindan ayrilmiyor. Bana da huysuzluk yapmuyor, bir dedigimi iki
etmiyor, akli bagina geldi, adam oldu oglan... Hanima anne demi-
yor hild ama bana baba diyor artik, eski inad1 kalmads, biz de af-
fettik 6yle olunca ne yapalim, adanin tepelerinden ¢igek toplayip
gotiiriyor her giin hastane odasina...

Ask, odil degil, bedeldir. Tek kisinin marifetidir ve bedelini
tek kisi 6der. Sevdikge gogalir bedel, cogaldikga agirlagir kalp ve
kalbi agirlastikca, insan hafifler...

Anakara degildir agk. Sirtin1 ugsuz bucaksiz daglara yaslamig
genis vadilere benzemez. Denizlerle gevrili bir adadir. Heyecanla
atan bir kalbin hareketi gibi, sular yiikselir, sular algalir, adalar
biiyiir, adalar kiigiiliir. Okyanusun ortasindaki bir ada kadar uzak
ve yalmizdir agk. On bes yasinda bir oglan gocugunu, seksen ya-
sinda bir kadini, bugiin, belki yarin, hepimizi, gérinmez denizler
kavusturur ve teslimiyet, ask icin 6denen bedellerin en miitevazi
olamdir. Nusret Kaptan'in mavi gozlii oglu, o gecenin sabahin-
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da teslim olmugstu agka ve oldirmeyi degil, yagatmay: segmigti
livey anneyi. Bir cocugun cenazesi kalkt1 karnindan ve balik¢inin
oglu biiyldii o sabah, babasinin sandig1 gibi degil ama dedigi gibi
aynen, adam oldu... Bitiin bunlar digiindiim ve dayanamadim,
sordum Nusret Kaptan’a:

— Neredeymis peki senin oglan, nerede saklanmig, ne yapmig
o gece?

— Sordum abi ¢ok, sdylemedi, dolagtim baglarda dedi, baska
laf etmedi. Biz de hirsiz evine kadar kovalanmaz dedik, kurcala-

madik.

24.05.2013, Radikal
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YASTIK

Siradan bir giinlin sonunda, olaganiistii bir gecenin iki kolu-
nu gogsinde birlestirmis yliziinde tebessiimle beni bekledigini
bilmiyordum. Bilemezdim. Aksam saatleriydi. Hava kararmak
tizereydi. Yaz yakindi. Sabah uzak. Her tiir beklentinin hayati na-
s1l altlist ettigini ve insan zihninde “siiphe”yi yaratanin da bazen
glin gibi ortada, bazen derinlerde gizlenmis bir beklenti oldugu-
nu dislinerek ve arada bir evden gikmadan cebime doldurdugum
fistiklardan agzima atarak, elimde torbam yiirliyordum. Salonda-
ki biyiik koltugun kenar yastig1 dikislerinden sokiilmiis, iginden
tiyler tagip duruyordu ve bu, hem de en uygunsuz zamanlarda
siipheli durumlar yaratiyordu. Ornegin kap: galiyor, ben agmak
i¢in koltuktan kalkiyorum, kalkisim esnasinda kenar yastig1 tize-
rinde hafif bir baski yaratmam yetiyor ve kapiy: agip misafirim-
le salona dondiigimde tiiyler havada ugusuyor. Ya dolapta birini
gizliyorum ya da evde kendi kendine yastik savag gikaran bir
manyagim gibi durumlar oluguyor. Bu yiizden haftalar sonra, so-
nunda yastig1 bir torbaya koymus, terziye gotiriiyordum. Aksam
vakti, hava domuzuna giizeldi, entariler kisa, salina salina yiiri-
yordum. Birden aydinlanmaya baglad: ortalik. Once, ilgi gekmeye
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calisan birkag ergen bulutun isi sandim, degil. Sabah oluyordu.
Giines doguyordu tepelerin ustiinden. Hi¢ beklemedikleri anda
birden aydinlanan binalarin yiizeyleri, dustan ¢ikip bornozunu
giymeden kiigiik kizina yakalanmig babalar gibi saskinds, telag-
liyds, hazirliksizdi. Ben de oyle, torbamda yastik, agzimda fistik,
aval aval bakiyordum gokyiiziine. Cevremdeki herkes bir anlam
vermeye ¢alistyordu olanlara. Giines hizla yiikseliyor, hava 1sini-
yor, sabah kuglar 6tiiyordu. Her giin erken saatte karisinin yap-
t1ig1 sicak pogacalar: arabasina yerlestirip sokaklar1 gezen Topal
Mustafa sagkinds, kahveden ¢ikts, kaldirip bagini gokytiziine bakt:
benim gibi ve seke seke eve kostu hemen, televizyonun kargisina
kurulmus dizisini bekleyen karisina seslendi kap: 6niinde ayakka-
bilarini gikarirken, “Kalk Emine, finim1 yak, sabah oluyor.” Emine
firladi koltuktan, kap: 6niine gitti, Topal Mustafa’yla g6z goze
geldiler. Emine bos bos bakt: Mustafa'nin suratina, Mustafa ba-
girdy; “Ne bakiyorsun kiz, kos firin1 yak, duymadin m1 dedigimi?”
Emine, Mustafa’nin yanindan gegti, neredeyse hig 15tk almayan
evlerinden ¢ikt1, sokaga att1 kendini, gokyliziine bakt1 ve dylece
kalakaldi. Komgusu Mesude, ikinci kattaki pencereden Emine’ye
seslendi: “Deprem olacak!” Emine sese dondi, Mesude’yle goz
goze geldiler, “Hac1 Anne dedi Emine, kesin deprem olacak, evde
durmayin diyor, ablam gocuklar giydiriyor, ¢ikiyoruz biz, parka
gidecegiz, siz de gelin, kocan nerede?” Emine, 28 yagindaydi. Ne
giizel ne ¢irkindi ve bunun farkindaydi. Topal Mustafa kisirds,
gocuklar1 olmuyordu ve bu yiizden en gok ATV ’nin dizilerini se-
viyordu Emine, nedense dizi degil kanal segiyordu ve her sabah
Mustafa’y: yolcu edip, aksama kadar patik 6riiyordu. Geginmek
zordu pogagcayla, zaten ayin on gini hastayd: Mustafa, patikler
suyu gazi 6diyordu, mahallenin en sik bebekleri Emine’den gi-
yiniyordu. Kogmaya bagladi Emine birden. Mesude arkasindan
bakti, bagirdi. Emine koseyi donmisti bile, ayaginda ev patikleri,
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kalbinde tarifsiz bir heyecan, tst yola gikt1, ¢ay bahgelerini gegti,
karakola kadar kostu. Onlerinden hizla gegen Emine’yi goren iki
polis memuru 6nce birbirlerine baktilar, sonra Emine’nin geldigi
yone, kovalayan eden yoktu Emine’yi ama siipheli bir durum var-
d1 ortada. Memurlardan siska ve sik saghi olan pek umursamadi
ama sigman ve sik sagli olan kayitsiz kalamad, sigarasini att1 yere
ve Emine’nin pesinden kosmaya basladi. Omriinde ilk kez, bir
bagka insanin zihninde, siiphe yaratt1 Emine. $isman memur, ne-
fes nefese kosuyordu Emine’nin pesinden, gozlerinde gorev agki
ve kalbinde gizli bir beklentiyle...

Bir siire sonra gisman memurun pesinden kostugunu fark
etti Emine, once duraksads, sonra daha da hizlanarak devam etti
kogmaya. Aksam karanliginda dogan giines, vakitsiz 6ten sabah
kuslar1 ve evinden uzak sokaklarda kan ter i¢inde kosan Emi-
ne. Neden birden delirmis gibi kogmaya bagladigini bile agikla-
yamayacak olan bu geng kadin, polisten kagmas: gerektiginden
emindi sanki. Kalbindeki diigiim kogmayi, kovalanmak kagmayi
gerektiriyordu. Topal Mustafa'nin karis: tarifsiz bir 6zgiirlik his-
sediyordu iginde, kostukga terliyor, 1slandik¢a hizlaniyor, hizlan-
dik¢a uzaklagiyor, uzaklastikga yaklagiyordu kalbindeki diigiime,
bir tirnak atiyordu, her koseyi dondiginde. Hirkasini gikartt,
yol kenarina atti, esarbini firlatty, yiiziinde afacan bir giiliimse-
me, pesinde sisman memur, kostu Emine, surlara kadar. Surlara
vardiginda bitkindi artik, ¢oktii kaldirima, nefes nefese. Arkasina
dondi, memura bakti ve gozleri biiytidii birden. Emine’'den ytiz
metre kadar uzakta, yerdeydi sisman memur, surlara kadar yet-
misti giicd, kalbi dayanmamigt1 daha fazlasina ve alnindan tek bir
kursunla vurulup diigmiis biri gibi yatiyordu yerde. Emine elini
agzina gotiirdd, kalkt: ayaga, yavag yavas hizlanan adimlarla me-
murun yanina kadar vard, ¢6ktl yanina, memurla goéz gozeler
simdi. Elini uzatti memur, Emine ¢ekinerek ama goniilli tuttu
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uzanan eli, tuttugu anda kararmaya baglad: hava, yarim dakika
kadar bir zaman iginde gece oldu. Sabah kuglar1 sustu, araba far-
lan yandi, normale déndii hayat. Ben, sisman polis memurunun
kirk dokuz yillik kisa 6mriiniin son anlarina yetigtim, kenar yas-
tigin1 torbadan g¢ikardim, Emine’yle birbirimize baktik. Yastig1
memurun baginin altina koyduk, ellerini tuttuk ve bekledik. Son
nefesini verirken kafas: yana diigti memurun, gozleri agikt1 héla,
son ve kuvvetli bir nefes verdi, ruhunu ifler gibi, yastigin yirtik
kenarindan bir tily havalandi ve denize dogru yiikseldi. Ben uza-
nip sisman memurun gozlerini kapattim, Emine de benim gozle-
rimi kapatti ve uyandim.

22.03.2013, Radikal
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KOPENHAG

Giines, sabahin erken saatlerinden beri siiren yagmurun ar-
dindan, sonunda, bulutlarin arasindan belirdi, Posta Miizesi'nin
oniinden baglayarak tim meydani bir fotokopi makinesinin 15181
gibi tarad, ¢izmelerime ulagti, burunlarini agti ve durdu. Oldu-
gum yerde dikiliyorum, bagim 6niimde, gozlerim gizmelerimde.
Tartiya ¢ikmus, kilosuna bakan biri gibi bir siire durdum 6ylece,
sonra birkag¢ adim attim miizeye dogru. Giinesi yiiziimde hisset-
tim. Meydanin ortasinda iki kpek birbirine, sahipleri kopekleri-
ne havladi ve ben eski Bagkan digtindiim.

Duygusallastik¢a incelen, korktukga kalinlagan sesini karnim-
da duydum. Kelimeleri agzinin iginde birer kukla gibi oynatan,
derinlerden gelen tehditkar ifadesini sagindan kalktig1 giinlerde
yumugatmay1 beceren ve haftanin alt: giini solundan kalkan bu
adami digiindiim, kopekleri ve sahiplerini seyrederken.

Sene 2029. Aylardan Mart. 52 yagina girdim, birkag giin 6nce.
Diisiindiim. Eski Bagkan'in partisi hiikkiimetten digseli epey za-
man gegmis. O zaman dogan gocuk okuma yazma biliyor simdi.
Babasi koca adam. Bagkan’in, meghur Tahsintepe skandalinin he-
men arkasindan iktidar: kaybettigi unutulmaz giinlerden bu yana
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yedi sene gegmis, eski Bagkan aramizdan ayrilali beg sene. O giin
¢ikan gazetelerin mangetleri geldi géziimiin 6ntine: “Tiirk siyase-
tinin biyiik kayb1.”“Bir devir kapand1.” “Siyasetin ustasi, son yol-
culuguna ugurlaniyor.” “Cimbom finalde.” “Diinya Madonna’ya
aglyor.” “Kanser tarih oldu, sira refliide.” Her gazete eski Bag-
kan'in 6limiini manget yapamamist: elbette. Glindem yogundu,
bir se¢im yapmak zorundayd: editérler, zor zamanlardi... Meyda-
m gegip ara sokaklardan birine girdim. Kopenhag’da son giiniim-
di. Dénmeden hediye almam gereken birkag kisi vard:. Bir insa-
nin hayatinda, seyahatten donerken hediye almas: gereken birkag
kisi olmas: kadar kiymetli higbir sey yoktur bence. Birden fazla,
dortten azsa bu rakam, muhtesem bir hayatiniz var demektir.

Viwinlere bakarken Tahsintepe skandali héild aklimdayd:.
Neden? Neden Tahsintepe’de ve neden birden cinnet gegirmigti
eski Bagkan, bunu digiindiim, sef bigaklarinin fiyatlarina bakar-
ken. Hediye almayi 1srarla erteliyor, ugagimin kalkacag: saat her
an biraz daha yaklagirken, havaalan1 magazalarindaki gegitlilige
glveniyor ve kendime iyi bir sef bigag1 ariyordum. Tahta sapl,
evladiyelik, iyi bir sef bigag1. Bavula verecegim.

Cinnet aninin internetteki video gorintiileri geldi goéziimiin
oniine, Bagkan, Tahsintepe’de, 850 bin kisiyi barindiracak toplu
konutlarin agilisini yapiyor, giinlerden cuma, kurmaylariyla bir-
likte agilis sonras1 cuma namazini kilmak izere restorasyonu yeni
tamamlanan camiye gidiyorlar, ezan okunuyor ve namazin orta-
sinda, Bagkan, birden, fisildayarak baglayip gittikge yiikselen bir
sesle anlagilmayan bir dilde konugmaya, sonunda bagirmaya, 6nce
gogstine, sonra kafasina vurmaya bagliyor, goriintiiler hala canh
goziimiin 6niinde, kimse ne dedigini anlamiyor, Bagkan, kendi-
sinden bagka hig¢ kimsenin anlamadig1 ama kendisinin son derece
hakim oldugu, fonetik olarak biraz Latinceye, biraz da kus diline
benzeyen bu tuhaf dilde sesi kisilana kadar bagirarak ve dovii-
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nerek caminin kapisina kosuyor, iizerindekileri yirtiyor ve diga-
r atiyor kendini, halkin arasina kargiyor, basin mensuplarinin
merdiven dayadig: ve alani yukaridan goéren duvara kadar gidip
tirmaniyor ve herkesin sagkin bakiglari altinda oldugu yerden bir
siire daha bagirdiktan sonra birden duruyor, bir heykel gibi, hig
kipirdamadan ve sonunda, Tiirkge, yiiksek sesle ve yiiziinde mah-
sun bir ifadeyle su sozler dokiiliiyor dudaklarindan:

tiirk kiirt rum miisliman

ermeni gay yahudi roman

fener cimbom trabzon ve ¢arst

gelin oturalim bogaza kars1

bir fikram var ey dostlar

anlatmazsam 6lecegim

derdim kendimle benim

elbet bir giin ¢ozecegim...

Dedi ve sendeledi, kalabaligin iistiine bir rockstar gibi biraki-
verdi kendini o giin Yeni Tirkiye'nin Eski Bagkan'i. Ertesi sabah
erkenden, erken segim karan alindi, bir ayda tiim hazirliklar ta-
mamlands, segime gidildi ve bir daha da doniilemedi.

Ulkemde hala siyasi istikrarsizlik siiriiyor. Erken segimi bagka
segimler izledi. Muhalefet liderleri sekizer kere degisti, haftaya
bugiin bir se¢im daha var, artik oy kullanmiyorum, Kopenhag’da
kendime, iyi bir sef bigag1 artyorum.

16.11.2012, Radikal
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SAKAL

Kasim bitti. 31 Arahk kaprda. Yilbasi gecesi yaklasirken hep bir
sikint1 kaplar benim igimi. Daha temmuzdan baglar bu durum baz
yillar. Ashnda derdim ézel giinlerin hepsiyle. Temsil meselesine donii-
str hep bu ginler, mutlulugun skoru tutulur. Mahalle baskisinin en
yakisiklising hep bu ozel giinlerden hatirlarim ben. Goniilsiiz ve care-
51z, bir smokin giyer ki rubum, hep kiigiik gelir, yakas: sikar, hig yakis-
maz, gobegim tagsar, tadim kagar, gerilirim, yorulurum, tat kagiracak
bir sey yoksa da sikint1 yok, ben bulurum. Yine dyle oluyor bugiinlerde.
Hizla yaklasiyor yilbasi miisameresi ve ben yan giilmeye basladim
goktan. Bu kafayla kiiiik bir hikdye yazdim. Kiigiik bir yilbagt hikd-
yesi. I'yi de gelds, yarim beden biiyiidii smokin.

Iyi aksamlar. Ben Doktor Bernard Cohen. Klinigim Grenob-
le'da, Court Beriat sokag: iizerinde No: 38'de. Sizlerle gegen kg
bagimdan gegen tatsiz ama 6gretici bir olay1 paylagmak istiyorum.
Soguk bir giin. Hig hasta randevum yoktu, sadece bir kez agag-
dan kapimi ¢aldilar ama onlar da Greenpeace tyesi olduklarini
iddia eden birkag sarhos gengti.

Camdan bir siire izleyip gitmelerini bekledim. Klinigin iginde
adimlarimi sayarak birkag tur attim ve eski karimin yiiziini go-
ziimilin 6niine getirmeye ¢aligtim. Bunalmigtim. Sonunda biraz
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hava almak i¢in klinikten ¢iktim. Sakalimi klinikte biraktim. So-
kaklar karanlik. Aksam vakti. Karda yiiriiyen insanlar. Havada 1s-
lak ytin kokusu. Yiziimde bir agri. Elimi gotiirdim, sakalim var...
Korktum! Yiziimi yilanlar sarmig gibi, havada slak yiin koku-
su... Sakalim klinikte, eminim, benim sakalim, ¢ikarken giristeki
vestiyere asmigtim. Bir ayna ariyorum. Yok. Vitrinler cvil civil,
yilbagina iki giin var, her yer rengarenk. Tarifsiz bir telag kaplad:
ruhumu, sokaklarda babalar ve kizlari, yiizimde kim bilir kimin
sakali, havada 1slak yiin kokusu... Klinige donmeliyim, hig ¢ik-
mamaliydim, sakalim klinikte, hi¢ ¢ikarmamaliydim. Korkuyla
tekrar gotiirdiim elimi yliziime, bir umutla dokundum ve garesiz-
lik iginde distii elim sag yanima, doldu gézlerim, agliyorum, zor
nefes aliyorum. Yanimdan gegen ilk insami durdurdum. $efkatle
bakw geng kiz yiiziime, giizeller giizeli bir geng kiz...

Geng Kiz - Iyi misiniz?

Doktor Cohen — Sakalim!

Geng Kiz - Evet, ¢ok yakigmus.

Doktor Cohen — Yoo... Sakal benim degil.

Geng Kiz - Hig belli olmuyor.

Doktor Cohen — Tegekkiirler...

Bir siire sessizlik oldu, 6ylece baktik birbirimize, bir tanriga
gizelligindeki bu kizin hatlarinda gezdirirken gézlerimi birden
eski karimin yiizii geldi géziimiin 6niine, yillardir hatirlayamadi-
gim o yliz neden simdi, tim ¢izgileri, benleri ve akil almaz oran-
tisizlig1yla bu kadar berrak bir gekilde aklimda...

Geng Kiz - Imza topluyorum, hiikiimetin enerji politikasin
protesto ediyoruz. Destek olmak ister misiniz?

Doktor Cohen — Ben doktorum...

Neden durduk yere bunu séyledigimle ilgili higbir fikrim yok,
bu sakal biitiin dengemi bozdu, hemen klinige déniip tirag ol-
maliyim.
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Geng Kiz — Oyle mi, ne giizel, ne doktorusunuz?

Doktor Cohen — Benim klinige donmem gerekiyor.

Geng Kiz — Sadece birkag dakikamiz alir...

Doktor Cohen — Bilmem ki, dogru olur mu acaba, yani ne
bileyim boyle sokak ortasinda...

Geng Kiz — Nasil, anlamadim?

Kiz bos bos suratima bakiyor, hemen uzaklagmam lazim bu-
radan, once klinige gidip tirag olmaliyim, sonra da kendi sakalimi
takip ¢ekip gitmeliyim buralardan, hemen, en uzak yere, Afrika,
Istanbul, Tokyo, hepsi olur, gekip gitmeliyim, bir an 6nce

Doktor Cohen — Cok giizelsin, hep boyle kal. Olur mu?..

Kz geriye dogru bir iki adim atti, sonra da doniip kogarak
uzaklagt: yamimdan. Sokagin ortasinda, yilbagina iki giin kala,
yiiziimde bir yabancinin sakaliyla 6ylece kalakaldim, g6zlerimde
yaglar, aklimda eski karimin yiizii, havada islak yiin kokusu.

Simdiden, herkese, iyi seneler...

30.11.2012, Radikal
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LEYLA VE GONUL

Kalbimdeki devrim ve biitin asiklar igin:

Go6niil — Leyla’yr da benim gibi 7 Aralik’ta kopriiniin altin-
da tutuklamuglar. Yaklagik 20 kisilik bir grup. Tamdigim kimse
yoktu aralarinda. 20 yabanc insan bir anda ayni otobiisiin iginde
omiir boyu kader ortag: olacagimiz bir yolculuga giktik. Leyla’yr
otobiisten hatirlamiyorum. Biber gazinin etkisiyle gozlerimi ag-
makta zorlaniyor, akan kami durdurmak i¢in mendilimi kafama
basiyordum. Hamileydim. Artik degilim.

Leyla — Gonil'i ilk kez 7 Aralik gilinii otobiste gordiim. Ka-
fas1 kaniyordu. Digerlerinin aksine sakindi, kimseyle konugmu-
yordu. Upuzun, sapsartyd: saglar ve o buz gibi havada bagcikh
sandaletler vard giplak ayaklarinda. Saglarini kestiler. Cocugunu
karnindan aldilar. Ona enfeksiyon kaptigini, bebegin nefes alma-
digin1 ve almazlarsa Gonil’i 6ldirecegini soylediler. Ameliyattan
sonra Goniil iki hafta kadar hi¢ konugmadi. Sonra bir giin bizi
avluya gikarttiklari bir sirada yavag yavas avlunun ortasina dogru
ilerledi, sandaletlerini, kiyafetlerini, i¢ ¢amagirlarini tek tek ¢1-
kartti,avlunun ortasina birakti ve tiim hiziyla kogarak kendini tag
duvara garpti. Zorlukla dogruldu ve bir kez daha, bir kez daha...
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Goniil't gotirdiiler, bir siire kimse gérmedi onu. Avludaki kizlar,
ag kopekler gibi Goniil'in kiyafetlerinin tstiine tgtigtiler. Kimi
gomlegini ald, kimi etegini, kimi kilodunu, iki yagh kadin sut-
yenini gekistirirken yirttilar. Ben sandaletlerini zar zor kurtardim
ellerinden. Goniil'ti bir daha gordiigiim giine kadar sakladim.

Goniil - Kogusa dondiigim giintin gecesi Leyla'nin sesiyle
uyandim. Ilaglarin etkisiyle siirekli uyuyordum. Géziimii agti-
gimda Leyla'nin yliziini gérdiim. Bir siire ylizlerimizin arasinda
bir paravan varmig gibi bog bog birbirimize baktik. Sonra sesini
duydum Leyla'nin ve yavag yavag kalkt: paravan.

Leyla — Hos geldin...

Goniil ~ Dedi ve giilimsedi Leyla. Elinde sandaletlerimi tu-
tuyordu. O giinden sonra binlerce kez Leyla'yr yine dyle gilim-
serken gordiim ve her seferinde o geceyi, elinde sandaletlerle bana
giilimsedigi o 4n1 hatirladim. Her seferinde.

Leyla — Goniil'i kogusa getirdiklerinde kendinde degildi.
Gece olmasin1 bekledim ve yatagina gittim. Sandaletlerini gos-
terdim ona, konugmaya caligtim, sorular sordum, sabaha kadar
fisildaya fisildaya konugtum bag ucunda. Goéniil hig konugmadi.
Sabaha kars: giin agarnirken esnedim ve elimle agzimi kapatum. O
ana kadar neredeyse hi¢ kipirdamayan Goniil birden elini yiiziine
gotiirdii ve beni taklit ederek agzini kapatti. Ben giildiim, Géniil
giiliimsedi ve sonunda konugtu ilk kez.

Goniil - Benim ihtiyacim yok, senin olsun sandaletler, benim
gidecek yerim yok...

Leyla — O giin, o képriiniin altinda tutukladilar ve bir oto-
biise koydular bizi. O giin ailemden, dostlarimdan ayirdilar beni.
Evimden, egyalarimdan, kitaplarimdan ve sevdigim tiim sokak-
lardan. Ve ben o giin 451k oldum. Bir ¢ift sandaletin sag tekiyim
artik ben...
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Goniil - O giin, o képriiniin altinda tutukladilar ve bir otobii-
se koydular bizi. Karnimdaki bebegi ve tim gegmisimi aldilar. O
soguk aralik gliniinde bana Leyla’y: verdiler. Bugiin yine 7 Ara-
hk Tam alt: sene gegti o giiniin tstiinden. Yarin sabah 08:30'da

tahliye oluyoruz. Bir ¢ift sandaletin sol tekiyim artik ben ve yarin
gidecek bir yerimiz var...

07.12.2012, Radikal
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AYNA

Ozgiirliigiine agir1 derecede diigkiin bir adamd: o, eldiven bile
giymezdi.

Agzini kapasalar burnundan gikard: dili ve ayakkabilarini hep
yarim numara bilyiik alirdi. Bencil adamdi. Kendinden bagka
kimseyi pek diigiinmezdi, arada bir annesi gelirdi en fazla aklina,
yirmiyil 6nce 6len annesi. Umurunda degildi diinya, anadilde egi-
tim, azinlik haklari, egcinsel evlilik, kafan rahat boganma... Top-
lumun kanayan yaras: olan tiim bu meselelerin higbiri umurunda
degildi. Yeter ki hasta olmasin, yataklara diigmesin, ¢ildirtiyordu
onu diiglincesi bile, manyak gibi bakiyordu bu yiizden kendine, ig
fanilasi, sabah sporu, her 6glin sebze, bir 6miir gegti boyle.

Sonra bir giin, PAT diye hasta oldu, birden, bir sabah uyands,
gozleri ¢okmiig, boyu kisalmig, sag kulag: yastikta kalmig. Uzan-
d1 ald1 kulagini, zorladi, miimkiin degil, kulak yeri bir gecede
kiigiilmis, kulag: ayn:1 kalmig, olmuyor, ne yapsa geri takami-
yor. Neyse dedi, gitmem ben doktora hastaneye, zaten dinlemi-
yorum ki ben insanlari, ok gerekirse var igte hala 6biir kulag:.
Banyoya girdi ve korka korka aynaya bakt: adam, yiizi kirig kirig,
digleri sapsar1.
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Evden ¢ikti, hava soguk, baglad: hapsirmaya, aman dedi, neme
lazim, ben evime doéneyim, bir daha bakmayiveririm aynaya, evi-
me doneyim ben, hig gtkmam gerekirse, her gey geliyor artik eve,
hem zaten neydi 6yle, yrllardir manyak gibi sokaklarda ne igim var
benim, evden ¢aligirim, camdan bakarim, géminemi yakarim, ¢ok
bunalirsam takarim beremi balkona gikarim. Evin 6niine vards,
anahtan cikaracak, eli cebinden gikmuiyor, 6biirtini denedi, gok-
tan kopmug omuzundan, yerde yatiyor 6bir kolu, t1i gibi kalmig
parmaklan, firlamig parmagindan done déne gidiyor sokakta gii-
mis ytizigi. Pesinden gitsem dedi, kogsam yakalasam, aman dedi,
neme lazim, kulagim kolum kopmug zaten, yiiziiksiiz de yagarim.

Oturdu apartman kapisinin dibine ve bir komgu bekledi, elbet
biri agacak bu kapiyy, rica edersem alirlaranahtari cebimden, daire
kapimi da agarlar. Eve girdikten sonrasi kolay. Ama kimseler yok-
tu goriinirde, sert bir riizgir baglad, saglar1 ugtu gitti, yakalama-
ya galigirken sag tellerini havada, o kadar biyiik hareketler yapti
ki, hasta bedeni kaldirmadi, meme uglar1 disti yerlere, bacaklar
kirildy, cebindeki kolu gikarip salladig: gibi sokagin kars: tara-
fina firlatty, bir kopek, kolu kapip kagti. Sabah sekiz buguk-do-
kuz gibi ¢ikmist1 evden, 6glene dogru 6ldi, apartman kapisinin
oniinde. Son nefesini verirken, bir komgu yaklagiyordu apartma-
na dogru, ust kattaki imam hatipli oglan, yerde yiizigi gordd,
besmeleyle egildi yere, aldi, besmeleyle kalkty, ylizigii parmag:-
na takti. Oglanin telefonu galds, agt1, annesi artyordu, “Oglum,”
dedi annesi, “kapkara bir kopek gordiim riiyamda, kopuk bir kol
tagtyordu agzinda, iyl misin sen, merak ettim.” Telefon kesildi.
Oglan apartmana varmak tizereydi. Hasta adamdan geriye kalan-
lar can gekisiyordu yerde. Son giiciiyle konugtu adam, “Anahtar
var, cebimde...” Oglan, son nefesini veren adamin yanindan gegip
apartmana girerken bagiyla selam verdi ve “Var anahtarim,” dedi,
“tesekkiir ederim abi, hayirli aksamlar...”
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Adami kapinin 6niinde birakt: oglan, igeri girdi, asansére bin-
di, yukar: gikarken elini kaldird: havaya ve parmagindaki yiiziige
bakt1 asansoriin aynasinda. Sonra elini agzina gotiirdd, biyiginin
kenarindaki ¢orba izini sildi ve otobiiste kargisinda oturan sarigin
kizi1 diigiinmeye baglad, aynaya bakiyordu hila, yavag yavag goz-
lerini kapatti.

21.12.2012, Radikal
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KORIDOR

Kapi aralikti. Adam yavagga itti kapiy1 ve kadinin igine girdi.
Uzun bir koridor kargiladi adami. Zemin duvardan duvara haly,
tavan strafor kapliydi ve duvarlarda ses izolasyonu saglayan kalin
kadife kumaglar asiliyds, kadinin igindeki sesler kontrolld, yanki-
siz ve toktu. Yillardir birgok tartigmada kadinin sakinligini nasil
o denli koruyabildigini, isine geldiginde nasil o kadar ketum ola-
bildigini anliyor gibiydi simdi adam.

Koridorda ilerlerdi, ta ki kargisina kargilikh iki kap: gikana
kadar. Kapilardan birinin arkasindan, kadinin en sevdigi sarki-
lar duyuluyordu, kadinin sesinden, sarkilarin baglarim uydurup
gegistiriyor, nakaratlarda coguyordu kadin, diger kapiya dayadi
adam kulagini ve dayamasiyla gekmesi bir oldu, arkadan biri tiim
gliciiyle vurdu kapiya, bir kez daha, bir kez daha, biri yumruklu-
yordu kapiy1 1srarla, kapinin kolunu zorluyordu, adamin tarafin-
daki kol yukar: agag1 hareket edip duruyordu, kapinin istiinde
anahtar vardi ve belli ki koridor tarafindan kilitliydi kaps. Istese
agabilirdi adam kapiy1 ama dyle 1srarcy, dyle tehditkar vuruluyor-
du ki kap, herhangi bir geyi ¢ok istediginde ve istedigi anda ala-
madiginda kadinin nasil bir bag belasina donistiigiint gayet iyi
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biliyordu adam, kapinin diger tarafindakinin kadin olmasindan
korktu, kadinin iginde kadinin kendisiyle kargilagmaktan korktu
adam, deminden beri nigin kapiy1 agmadigy, nigin onu beklettigi,
ne zaman gocuk yapilacag, ne zaman Ikea'ya gidilecegi gibi bo-
gucu sorularin muhatab: olmak istemedi ve yiiriimeye devam etti
koridorda.

llerledik¢e genzi yanmaya bagladi adamin ve bir siire sonra
koca bir duman bulutunun igine girdi, géz gozii gérmiyor, eliy-
le agzin1 kapatti adam, duman bogazini, gozlerini yakiyor, nefes
almak her an biraz daha giiglesiyordu. Ve sonra birden inanilmaz
bir ey oldu. Bir anda, koca duman bulutu, yok oldu.

Adam sagirds, rahatlads, derin bir nefes aldi ve tirktii hemen
arkasindan. Kadini iyi taniyordu adam, bu igin iginde bir i var
diye digiindii. Evin iginde durmadan oda degistirilerek sabahlara
kadar siiren kavgalar geldi gézliniin 6niine.

Taraflarin en az birer kere “Gidiyorum!” resti ¢ekip, ceketleri-
ni giyip yarim saat yatagin Ustiinde ceketle oturduklar sonra da
yavag yavag ceketi gikarttiklar: o geceler. Bu tip uzun gecelerdeki
birden geri adim atmalar, birden adama nefes aldirmalar, birden
gercek olamayacak kadar adamin isine gelen bir climle kurma-
lar, birden ahiret sorular1 sormay1 kesip adami rahat birakmalar,
bu tip seyleri birden yapiverdiginde kadin, arkasindan her zaman
korkung bir sey gelirdi ve adam bu tuzaga her defasinda digerdi.

Adamin goktan “Iste bu kadar, her sey diizeldi, simdi diiriim-
ler s6ylenecek...” diye diigiinmeye bagladig o kutsal anlarda kadin
oyle bir laf soylerdi ki birden zamanda alt1 saat geri gidiverirlerdi
ve adam ag, halsiz ve garesiz, kaderine kiisiip bir kogeye ¢okerdi.

Kavga ederken bir yandan igtahla yemek yenmesi, kadina gore,
en pahali sutyeninden sapan yapilmas: gibi bir sey oldugundan,
cesaret edip dolab1 da agamazdi adam. Iste bu yiizden aniden yok
olan duman bulutu trkittii adami, sagina soluna korkuyla bak-
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11, arkasindan bir ses geliyor sand: ve suursuzca kogmaya baglad:
koridorda.

Kogmaktan titkendiginde yavagladi, arkasina bakti, kimse yok-
tu. Birden yok olan duman bulutunun arkasindan pek de korkung
bir sey olmamigti. Durdu adam kadinin iginde ve digtindd, 6nce
kizd1 kendine, kadina olan 6nyargilarindan dolay: ayipladi kendi-
ni, rahatsiz oldu, kadinin hayatindaki varliginin ne kadar kiymetli
oldugunu diglindd, sonra da kadini suglady, igiyle dis1 bir olma-
dig1 i¢in. Duvarda gift kanatli kocaman bir kap: fark etti, yaklagt,
agip girdi kapidan adam.

Kapi, bagka bir koridora agiliyordu. Yiirimeye devam etti
adam, epey yiirtidi, yorgun disti. Kadinin iginde derinlere dogru
gittikce, birden ¢ok 6nemli bir geyi fark etti, bu yolun bir de dé-
nigi vardi... Girmeden hava karanlikti1 ama sabah olmak tizeredir
artik diye digiindi. Kadin uyanmadan ¢ikmaliyd: kadinin igin-
den, belki de uyand: diye digiindi.

“Uyansa hissederdim,” dedi sonra sesli olarak digindan ve ka-
dinin iginde kendi sesini duydu adam ilk kez, afallads, bir daha
konugtu: “Hey... Hoo... Hey...” Kulaklarina inanamadi, adamin
sesi, kadinin iginde, kendi sesi degildi. Bogazini temizledi, bir
daha denedi, yok, adamin sesiyle alakas: yok, erkek sesi bile degil
sanki, kadin sesi de denemez, tuhaf, kimliksiz, asap bozucu bir
ses. Fena halde keyfi kagti adamin, ylirimeye devam etti, duvar-
lara vurmaya baglad: ve bir bagkasinin sesiyle avazi giktig1 kadar
bagirmaya. Bir kap: daha gordi, tekmeyle indirdi kapiyr ve daldi
odaya. Odanin iginde, dort kisi yan yana oturuyordu bir bankta,
dort erkek.. Beyninden vurulmuga déndi, “Siz kimsiniz?” dedi,
“ne iginiz var burada?” Sonra gézleri biiyiidi birden, yumrugunu
sikt1 ve bagirdi, “Hanginiz Serkan?”

Erkekler kipirdamadan ve gozlerini ayirmadan adama baki-
yorlardi. “Serkan hanginiz?.. Hanginizse erkek gibi ¢iksin orta-
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ya.” Dort erkek, oturduklari banktan beraber ve yavagea kalktilar,
adama dogru yiiriidiiler ve adami eggek sudan gelinceye kadar
dovdiiler. Kadinin iginde, eski sevgililer, agzin1 burnunu kirdilar,
diglerini eline verdiler, tekme tokat attilar adami odadan. Kan re-
van iginde kogmaya baglad: koridorda, yoniinii tayin edemiyordu
artik, nerede oldugunu bilmiyordu, koridorlar déniip duruyordu,
cikis1 kaybetmekten korktu adam, durdu, ters istikamete dogru
kogmaya bagladi. Ayag: takild: ve diigtii. Halsizdi, gligsiizdii artik,
sirtin1 duvara dayads, gozlerini kapatti. Sicak ve tath bir uykuya
dalmak tizereydi ki birden uzaklardan gelen sesi duydu, gozleri-
ni agty, bir araba hizla yaklagiyorduy, farlarin 1511 adamuin géziinii
aliyordu. Ustii agik, eski bir Amerikan arabasi, beyaz. Arabanin
icinde dort beg kigi, deliler gibi dans ediyor, kahkahalar, gigliklar
atiyorlar, miizik bangir bangir, araba yanindan gegerken, kadin
fark etti adam, kadin da arabadayds, 6n koltukta, soforiin yaninda.
Sofére bakti adam, taniyamads, sonra arka koltuktaki kizlardan
biri gofore bagirdi: “Serkan... Ne kadar kaldi?”

Araba gegip gitti. Kadin, adami fark etmedi bile, iginde, fark
etmedigi bir yabanci madde gibiydi adam. Hafta baginda kadin-
la beraber doktora gideceklerdi. Aylardir durmadan 6ksiiriiyordu
kadin. Yoklugumda ne yapar diye diigiindii, doktora bensiz gide-
cek, rontgeni gekilecek, beni gorecek mi rontgen filminde, sevine-
cek mi beni gordiigiine? Hayar.

Deliye donecek, giinligiinii okudugumda ne kadar kizmisty,
hatirla, icinde oldugumu anlarsa kiyameti koparacak.

Hemen kalkt: ve suursuzca kosturmaya bagladi adam kadi-
nin iginde, odalara girdi, odalar odalara agilds, kapilar kapands,
riizgirlar esti ve sonunda bir odada mahsur kaldi, gikamiyor,
aglamaya bagladi ama sesi gtkmiyordu artik, bagkasinin sesi bile
¢ikmiyordu artik adamdan. Birden bir ses duydu sonra, ayak sesi,
kapiy: fark etti, kapinin altindan golge gordi, biri vardi kapinin
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arkasinda, yamruklamaya baglady, kilitliydi kaps, 1srarla yumruk-
larken kapiy, yavag yavag uyand: adam olan bitene, kapinin 6biir
tarafindaki kendisiydi, kadinin igine yeni girdiginde gordiigi
kapiyd: bu, kadimin yumrukladigim sandig1 kapiyr yumruklayan
kendisiydi ve biliyordu ki agmayacakt1 kapuy, yliriiytip gidecekti
adam, kendini, kadinin iginde, dylece birakarak. Duvarnin dibine
soktii, yorgundu, bitkindi artik, yavag yavas gozleri kapanda. Iste

tam o anda, adam, kadinin iginde, sonsuz bir uykuya daldi anda,
kadin, uyand...

11.01.2013, Radikal
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BARACK

Barack, o sabah, kalbinde miithig bir sikigmayla uyands, nefes
nefese, yanina dondii hemen, karis1 Michelle yatakta degildi. Ter-
li kafasini 1slak yastiga birakti, gozlerini tavana dikti ve nefesini
diizenledi bir siire, elini yiiziine gotiirdi, alnindaki teri sildi. Ba-
rack, o sabah uyandiginda, birkag dakika sonra hayatinin sonsuza
kadar degiseceginden haberdar degildi.

O giin, pek yapmadig: bir sey yapt: ve alt kata giyinmeden
indi, pijamas: ve istiinde bir sabahlikla, ayaginda kiigiik kizinin
dogum giiniinde ona hediye ettigi terlikler vardi. Terliklerin bir
tekinin istiinde “Diinyanin en havali”, digerinin tstiinde “Babas1”
yaziyordu. Merdivenleri inerken, karisinin evin girigindeki holde
kisik sesle birileriyle konugmakta oldugunu fark etti. Polis telsizi
sinyali duydu ve bahgeden gelen kogugturma sesleri. Kalbindeki
sikigmay1 aniden yeniden hissetti Barack ve merdivenin son basa-
maginda durdu. Kendine, duyacaklarina hazirlanmak istercesine,
kisa bir zaman verdi. Yarim dakika kadar. Derin bir nefes aldi
ve son basamag: indi. Iste tam o anda, Barack sag ayagim yere
bastig1 anda korkung bir patlama oldu. Dakikalar sonra kendine
geldiginde dumandan bagka bir ey goremiyor ve nefes almakta
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guglik ¢ekiyordu. Avazi giktig1 kadar bagirmaya baglads, karisinin
ve gocuklarinin isimlerini haykiriyordu. Kisa bir siire sonra tekrar
bayildi. Uyandiginda ilk gordigi yiz Tom Selleck’in yiziydi.
Barack sagird, anlam veremedi. Selleck baginda, yiiziinde huzur-
suz ve endigeli bir ifadeyle ayakta duruyor ve pencereden disar1
bakiyordu. Barack’in konugacak, kipirdayacak hali yoktu, bir siire,
yarim agik gozlerle iinld aktori izledi. Selleck elini cebine soktu,
bir telefon ¢ikards, tuglara bast:1 ve kulagina gotiirdd, diger eliyle
kulaginin memesiyle oynayarak bekledi bir siire ve sonra konus-
maya bagladi.

— Giinaydin sevgilim. Bebekler gibi uyuyordun, uyandirmak
istemedim seni... Hayur, bir elma yedim ¢ikmadan... Olur... In-
ternete baktin m1 buarada? Delilik... Liitfen caninisikma, olacak
bunlar. Jay arads, beraber programa ¢ikar misiniz diyor... Goriin-
tilleri kimin koydugunu bulmuglar bu arada. 18 yaginda bir oglan.
Hamamda bize verdikleri odaya kamera yerlestirmis... Sana s6y-
lemigtim, Istanbul iyi bir fikir degildi. Diinyanin sonu diye bir yer
yok artik... Bagbakanlari agiklama yapmig bu sabah,dindar bir tip.
“Boyle bir hadiseye miisamaha gosteremeyiz,” diyor. Bir yandan
da, Washington Posfun sayfasina girip bir bak. Aqildig1 anda Tur-
kiye'nin tanitim filmi ¢ikiyor ekranda.

Harabeler, sahiller, déniip duran etekli adamlar, kafalarinda
borular. Delilik. Gergekten delilik. Programa ¢ikmak iyi bir fikir
olabilir, bir diigiin, haber bekliyorlar... Hastanedeyim, odasinda...
Michelle... Doktorlar kararin artik tamamen sana kaldigini soy-
liyorlar. Sabah sabah keyfini kagirmak istemiyorum ama... Bili-
yorum... Biliyorum Michelle... Ben sadece...

Unlii aktor telefonda konugmaya devam ederek odadan ¢ikt.
Barack, patlama sabahi kalbinde hissettigi sikigmay1 yeniden his-
setti. Kizlarim1 diigiindii 6nce, sonra da Tiirkiye’nin Bagbakani’ni.
Taniyordu Bagbakan'i. Patlama giintinden bugiine ne kadar za-
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man gegtiginden emin degildi ama ayni kisi olmali diye digiindii.
Tom Selleck’in tarifine uyuyordu tamidig1 adam. Pek kolay kolay
birakacak birine de benzemiyordu iilkesinde yonetimi. Basina
yaptig1 agiklama beyhude olsa da su serpti Barack’in gonliine.
Hakliyd: Bagbakan, asla miisamaha gosterilemezdi boyle bir ha-
diseye, Michelle nasil yapabilirdi boyle bir seyi, Jay Leno’ya el
ele giktiklarini diigtindiikge kalbi iyice sikigty, sikgty, sikigty, nefes
alamaz oldu Barack ve hayata sonsuza dek gozlerini kapamadan
once, Amerika’nin diinyadaki tek gergek dostunun Tirkiye oldu-
gunu digiindi...

25.01.2013, Radikal
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NEFES

“Dagan gikar misin...” Adam disar: giktr. “Kapiy: da kapat lit-
fen...” Adam kapiyr kapatti. “Gider misin litfen, durma orada...”
Adam cevap vermedi. “Ayaklarini goriiyorum kapimin altindan,
git hadi, litfen bekleme orada...” Adam geri geri bir iki adim
att1. Beklemeye bagladi. Hig¢ kipirdamadan. Dakikalar gegti, sa-
atler, aksam oldu, sesler degisti, hava karardy, renkler degisti, hig
kipirdamadan duruyordu oldugu yerde, goziini bile kirpmadan.
Kadinla birkag yaz once beraber gittikleri bir kursta 6grendikleri
teknikleri uyguluyordu; nefes, ben benim, nefes, ben benim, ben
buradayim, ben §u an buradayim. Ben su an bulundugum nokta-
dan aynlmama kararimi bir kez daha hatirhyorum, nefes, ben bu-
rada mutluyum, nefes, ben buraya aidim, nefes, ben benim, nefes,
ben benim, nefes, ben be... Kap1 agildi. “Manyak misin ne bekli-
yorsun orada, durdun mu orada 6yle biitiin giin, git diyorum, git,
ne duruyorsun hila burada?” Adam cevap vermedi. Kadin soyle-
nerek igeri girdi ve hizla kapatti kapiy1. Sessizlik... Nefes, ben be-
nim, nefes, ben benim, nefes, hassiktir, nefes, hassiktir, nefes, hig
istedigim etkiyi yaratmady, nefes, hi¢ haval bir ey olmad: biitiin
gin burada beklemis olmam, nefes, konsolos kopegi gibi dikili-
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yorum burada sabahtan beri, nefes, salak gibi dikiliyorum, nefes,
higiyi olmadj, nefes, hig ise yaramad, nefes, hig, nefes, nefes, ne-
fes... Nefes nefeseydi adam, bag1 doniliyordu artik, aglik, susuzluk,
agrilar ve reddedilmek. Devrildi adam, oldugu yere yigild1 kalds,
gozleri kapandi. Zaman... Gegti... Heeiieeyy, aanag gouuzinii,
anagg... Duuuyuouyor musun beni, sst, ag goziind, duyuyor mu-
sun beni, uyan, kalk... Boguk ve derinden gelen sesler berraklagt:
adamin kulaklarinda, gozleri kapaliyd: hila. Yanaginda patlayan
tokad hissetti sonunda ve gozlerini agt1 adam. Hila yerdeydj, ka-
din bagindaydi. “Kalk hadj, al, su, ig git hemen, gecenin yaris1 oldu
yeter, yetsin artik liitfen, hadi gidip yatacagim bak ben, kalma bu-
rada yerde boyle, evine git hadi.” Adam cevap vermedi. Kadin
igeri girdi tekrar ve kapiy1 yavagca kapatti. Adam dogruldu, kadi-
nin yere biraktif1 bardag: ald: ve suyu igti. Ceplerine soktu elini
arand, birkag gilindiir cebinde duran sonu kalmig bayat gofreti
buldu, yedi hemen, midesi bulands, ayaga kalkts, bagi dondi, kus-
tu, koridorun sonundaki kalorifer peteklerinin aralarin: segti kus-
mak i¢in, en minasip yer oras: gibi geldi adama, en gériinmeyen
nokta. Kapinin 6nitine déndd, sirtini duvara dayads, yere ¢okti ve
uyuyakaldi. Sabahin erken saatlerinde, agag1 katlardan gelen bir
kopek sesiyle uyandi adam, gige ¢ikarilan bir képegin havlamala-
11, heyecanla merdivenlerden inen képegin tirnaklariyla mermer
merdivenlerde ¢ikardig: sesler, dinledi adam, sesler uzaklagt: ve
kayboldu. Apartman kapisinin yaymin gikardig: sesi ve kapanan
kapinin giimbirtistini duydu son olarak, kapatt: gozlerini ve bir
siire sonra ylziini eksiterek agt1 tekrar, korkung bir koku yayili-
yordu koridora, bagta anlam veremedi, dogruldu, sagina soluna
bakti1 ve fark etti. Adamin kustuklari. Sabaha karg: ¢aligan kalori-
ferler 1sitnmugt1 ve kusmuk, menemen gibi pigsmekteydi peteklerin
iistiinde. Bir siire huzursuz adimlarla volta att1 koridorda, kadinin
kapisina yaklagt, kulagini dayad: ve dinledi, hig ses yok. Uyuyor
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dlaha diye digindi ama kalkacak, gok yakinda, ise gidecek, koku
pittikge agirlagiyordu kapimin 6niinde. Iste tam o anda, birden,
iyinde bir kurtarma gemisinin battigim hissetti adam, agik deniz-
de. Batan geminin gikardig sesleri, basincin etkisiyle kirilan gov-
denin gikardig: korkung gatirtiyr duydu ve gitme vakti oldugunu
digiindi... Cige ¢ikarilan bir kopek gibi, mermer merdivenleri
urnaklariyla gize gize gitmeliydi, kadin uyanmadan. Géziinden
akan yag sildi ve i¢inden gikanlarin kokusunu, kadinin kapisinin
oniine birakarak gitti adam.

Bir saat kadar sonra kadin kapiy: agti, ne koku vards, ne adam.
(Goziinden akan yas: sildi kadin ve baglads; nefes, donecek, nefes,
donecek, nefes, donecek, nefes...

15.02.2013, Radikal
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YAS

Gece. Geg saat. Alyansin1 gikartip nota kigitlarinin dstiine
birakti, oturdu ve piyanonun tuslarinda gezdirdi parmaklarini.
Konser salonunun digindaki biyiik kapinin kapanma sesi duyul-
du. Arkasindan belli belirsiz insan sesleri. Yorgun bir temizlik ig-
¢isinin mesaisini bitirip evine doniiyor olmanin rahatligiyla ¢ald-
g1 keyifli 1shigin melodisi uzaklagarak kayboldu. Bir siire bekleds,
derin bir nefes ald1 ve Schubert’in Fa Minor Fantazi’sini calmaya
baglad1. Dort el igin yazilmig bu eserin ancak yaristyd: galabildigi.
Diger yarisin1 son 35 sene boyunca o ¢almugt.

Yiizlerce kez yan yana oturmuglar ve yiizlerce insan1 biyile-
miglerdi egsiz uyumlariyla. $imdi gecenin yarisinda, piyanonun
kargisinda, tek baginaydi. Durdu, ellerini kaldird: tuglardan, al-
yansina bakt1 géz ucuyla, uzanip aldi ve tam takarken parmagina,
gozyaglarina boguldu. Dev konser salonunun kusursuz akustigi
duvardan duvara gezdiriyordu higkiriklarini ve yaglar yavag yavas
stiziiliirken yanaklarindan, selam veriyorlard: sanki bos koltuklara.

Kalkt, gozlerini sildi, izerindeki ceketi ¢ikartip katlads, uzanip
yatt1 yashi bedeniyle sahnenin ortasina ve ceketini yastik yapti ba-
stnin altinda. Tavandaki dev spotlarda, yiiriime yollarinda gezdirdi
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pozlerini bir stre, ellerini kaldird: sonra, havada tuttu ve bilekle-
rine bakw, wrnaklarina. Sag dizini gekti, diz kapagini kagidi ve iki
vana agarak birakt: kollarini sonunda. Derin bir nefes alds, tuttu,
['a kadar sayd1 iginden ve tam birakirken havlamay: duydu!

Irkilerek dogruldu hemen, hizla toparland: oldugu yerde, so-
lina bakw ve kopegi gordi. Tasmasina takili uzun kayis yerde
«iiriikleniyor, hayvan nefes nefese, dili agzinin iginde bir ileri bir
peri, jilet gibi bir doberman. Yaklagip ayak uglarina kadar geldi ve
prozlerinin igine bakt1 yagh piyanistin. Bir siire dylece durdular. Pi-
yanist hi¢ kipirdamiyor. Gergin, tedirgin. Sonunda harekete gegti,
sahneden gikmak istiyordu ama kopek asabilesti, hirlamaya bagla-
l, piyanistin 6niinii kesti. Diger gikiga yoneldi hizh adimlarla, ko-
pek erken davranip gikiga vardi ve engel oldu sahneden gikmasina.
1D6niip bos koltuklara bakti piyanist, korkmaya baglamist: artik,
huzursuz nefes aliyordu, can havliyle koltuklara dogru kogtu, mer-
divenlerden inip soldaki ilk seyirci gikig kapisindan digar1 atmakts
derdi kendini. Kopek ok gibi firlad, piyanist sahneden inemeden
oniline gecti ve yakalad: pagasindan, piyanoya dogru gekmeye bag-
lad1. Piyanist teslim oldu, geke geke piyanonun 6niine kadar ge-
tirdi kopek piyanisti, pagasini birakti, kaldirip bagini yiiziine bakt:
ve tek bir kez havladi. Bitiin duvarlan yalayan bu koca ses piya-
nistin yliregini agzina getirdi, yavagga oturdu piyanonun bagina ve
oturdugu anda képek birden setkatle sokuldu piyaniste, kafasini
dizinin ustiine koydu, gozleriyle yukariya, piyanistin yiiziine baki-
yordu. Bu haliyle, haylazlik yaptig: icin affedilmeyi bekleyen ki-
¢ik bir gocuga benziyordu. Piyanist gekinerek elini kopegin bagi-
na koydu, képek kuyrugunu sallayarak dile getirdi memnuniyetini
ve sevdirdi kendini dakikalarca. Piyanist yumugamug, rahatlamigti
artik, Ustindeki gerginlik degil, igcindeki merak yonetmeye bag-
lamigt1 piyanistin digiincelerini. Nereden ¢ikt1 bu képek? Kimin
kopegi? Ne isi var burada? Benden ne istiyor!
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Elini ¢ekti kopegin bagindan, kopek kivrilip ayaginin dibine
yatt1 ve piyanist yash parmaklarini yavagca tuglarin istiine birakt.
Schubert’in Fa Minor Fantazi’sinin yarisim1 ¢almaya baglad: tek-
rar. Ama yillardir ¢aldig1 yarisini degil, iki hafta 6nce 6len kocasi-
nin 35 senedir ¢aldig1 yarisinu...

Kopek uslu uslu yatiyordu ayaginin dibinde. Yagh piyanist ese-
ri tamamlady, parmaklarini kaldird: tuglarin istiinden, ellerini ku-
caginda birlestirdi. Képek dogruldu, esneyerek gerindi, piyanistin
yiziine bakti, kisa bir siire géz goze durdular. Dayanamad: ve
sordu piyanist: Kimsin sen? Kopek gozlerini ayirmadan bakiyor-
du piyaniste. Sonunda, sahibi ¢agirmigcasina hizla indi sahneden,
gozden kayboldu. Piyanist arkasindan bakti. Kocasinin meghur
kahkahasini duydu zihninde birden. Herkes tanirdi o sesi, tiim
dostlar1. Suya diigen tagin yaratti1 hareler gibi yayilirdi kahkaha-
st evin biitiin odalarina. Notalarini toplads, ayaga kalkt: ve evine
gitti. Yatakta uyumayi denedi. Kocasinin 6limiinden bu yana ya-
takta uyuyamiyor, ¢aligma odasindaki koltukta kivrilip kaliyordu.
Yine dyle oldu. Sabaha kars1 mutfaga gitti ve bir bardak st 1s1t-
mak istedi kendine. Parmaklan titriyordu. Korktu, nefesi sikig-
t1. Korkung bir sonun habercisiydi yash bir piyanist igin titreyen
parmaklar... Koltuga dondi, tstiyordu, yasgh bedeni ne tarafina
donse sizliyordu ve piyanist, koltugun kenarindaki kése yastik-
larinin rahatina 6zeniyordu. Sabahi zor etti, geceliginin lstiine
eski bir pardosi giydi ve ayaginda terliklerle ¢ikt: evden, bir taksi
cagirmak icin elini kaldird: ve havada titreyen parmaklarina bakti,
kalbi sikigty, indirdi elini ve yirimeye bagladi. Konser salonuna
gidiyordu...

Binanin kapist kilitliydi. Igeride kimse yok, sabahin erken sa-
ati. Cebine gotiirdi elini, evinin anahtarim gikardi ve sivri ucuyla
vurdu cama, birkag kez. Bir siire sonra bir giivenlik gorevlisi go-
rindi. Esneyerek kapiya kadar geldi, piyanisti goriince, komgu-
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nun karstyla yatakta basilmig gibi bir ifade yerlesti adamin su-
ratina. Kapiyr agti. Koridorlarda ilerlediler. Yagh piyanist derdini
anlatmig ve bir ricada bulunmugtu. Odaya girdiler. Iki kisi vard:
«nlada, biri uyukluyor, 6biirii telefonuyla oynuyordu. Piyanisti go-
runce dogruldular, uyku ve bayat ¢ay kokuyordu oda. Gérevli me-
~cleyi anlatty, goriintiileri tarayarak bir dnceki gecenin kayitlarina
nlagtilar. Glivenlik kameras: kayitlarinda kopek yoktu. Yanindaki
porevlilerden utana sikila izledi kendini ekranda dakikalarca yagh
piyanist. Schubert’in Fa Minér Fantazisi'nin ikinci partisyonu-
nu galarken, birden gozyaslarina bogulurken, sahnenin ortasinda
yatarken, var olmayan bir kopekle kose kapmaca oynarken, usta
hir pantomim sanatgist gibi, hayali bir képek bacagini gekigtiri-
yormug¢asina kendi kendini piyanonun yanina kadar siriikler-
ken... Higbir sey soylemeden gikti odadan. Giivenlik gorevlileri
arkasindan gagkinlik i¢inde baktilar, sonra birbirlerine dondiiler
ve aralarinda hi¢ konugmadan, duayen piyanistin akil saglhigin
kaybettigi konusunda hemfikir oldular.

Yaslh piyanist ise aklinda birlikte gecirdikleri son yilbagi, kal-
binde tarifsiz bir s1z1 ve kulaklarinda kocasinin meghur kahkaha-
st, glilimsedi ve diglindii: Yine yapti numarasini... Binadan ¢ikt1.
Parmaklarina bakty, titremiyorlard: artik. Giin baglamgti, yavag
yavas hareketleniyordu sokaklar. Kocasinin son yilbaginda ken-
disine hediye ettigi romanin son ciimlesi geldi aklina. Geng bir
kiz hizla yanindan gegerken piyanistin omzuna garpti, sendeledi
ama ayakta kald1 yasl piyanist, i¢ dort metre uzaktaki bir dilenci
diisti yere, piyanistin yerine. Hazird1 artik, vakit gelmigti... Elini
uzatip yardim etti dilenciye, ayaga kaldirds, tegekkiir etti ve otuz
sekiz y1ldir beraber uyuduklar: eve dogru yiiriirken, otuz sekiz y1l-
lik hayat arkadaginin yasini tutmaya bagladu.

08.03.2013, Radikal
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OYLE

Evi yikma karar aldilar, oturanlara daireleri bogaltmalari igin
birkag ay zaman verdiler, birkag giin bile beklemedim. Yagl kapi-
cinin yagsiz karisi bir pazar akgami ¢opii almaya geldiginde ver-
di haberi, kafas: egik, elleri 6niinde bagli, dua mirildanir gibi bir
sesle uzun uzun anlatt1 durumu, sonra da bagini kaldirip yiiziime
bakti. Caresizlik vard: suratinda, o an degil sadece, her an, mutlu
da olsa, mutsuz da, giilse de aglasa da suratinda hep ayni ¢aresiz-
lik olan bu kadinin kesinlikle ve net bir cevap bekler gibi bir hali
vardi simdi karsimda. Yillarca az kahrimi gekmeyen, haftada bir
evimi temizleyen, donlarima kadar yikayip, mendillerime kadar
utiileyen ve hatta bir keresinde haftalardir arayip bulamadigim
ve muhtemelen kendisine defalarca sorup bunalttigim gizmele-
ri bularak ve gizledigim bir cinayet delilini ortaya gikartmig gibi
koca yemek masasinin tam ortasina koyarak beni epey sasirtan bu
kadin, kesinlikle bir cevabi hak ediyordu. Gillimseyerek baktim
kirklarinda madir, elli midir, otuz mudur, kiz midir, abla mudir asla
anlayamadigim kadina. Belki de tam bunlar1 digiindigim igin
yuziine bakarken su laflar gikiverdi agzimdan; “Benim de yarin
dogum giiniim, kirka giriyorum, nasil gegti seneler...” Kafadan zor
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hir matematik iglemi yapiyormus gibi bir ifade olugtu kadinin su-
ratinda, bir siire 6ylece durduk ve sonra ben gocuklugumdan beri
nc yapacagimi bilemedigim anlarda hep yaptigim gibi esnedim.
“Oyle...” dedi kadin, o kadar, dyle... Parmagimi kaldirip bekle-
mesini istedigimi belli eden bir isaret yaptim, eve girdim ve kisa
sire sonra dondiim, dondigiimde bagindaki ortiyd dizeltiyordu.
(Copi ve evin anahtarin1 kadina verdim, ne isterlerse alip kul-
lanabileceklerini, isterlerse her seyi satabileceklerini sdyledim ve
crtesi sabah giin agarirken kigik bir bavula birkag st bag ve ba-
bamdan kalan bos bir losyon sisesini koyup ¢iktim sokaga, sekiz
senedir yagadigim evden, sokaktan, mahalleden, otuzlu yaglarim-
dan tagindim ve kisa siire iginde, bagka bir mahallenin bagka bir
sokaginda, yeni bir eski binada, eski bir aligkanlikla yeni bir hayat
kurmaya galigirken buldum kendimi. Geng degildim artik, yash
da degildim, kapicinin karis1 gibiydim, yagsizdim ve garesizdim.
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GINGER

Ginger o sabah uyand, yataktan kalkt1 ve yiiziini bile yrikama-
dan diinyadan uzaklagmaya bagladi. Atmosferi gegerken aciktigi-
n1 ve evden ¢ikarken dolaptan karni kazindiginda atigtirabilecegi
birkag parga bir sey alip ceplerine koymus olmanin ne kadar iyi bir
fikir olabilecegini digiindi. Evet, kesinlikle boyle yapmaliyd: ama
is igten gegmisti artik. Belki bir dahaki sefere. Bu digtincelerle
diinyadan hizla uzaklagirken pargalanmig bir uydudan koptugunu
tahmin ettigi bir parca hizla yanindan gegti, Gingerr 1skalad: ve
gozden kayboldu. Ginger ucuz atlattigini diigiindii 6nce, ne kadar
sansl oldugunu. Belki de milimetrik bir farkla kendisine garpabi-
lirdi yenip ¢ope atilmig aliminyum folyo kapli kartondan dev bir
noodle kasesine benzeyen bu uzay ¢6pii. Ancak kisa bir siire sonra
Ginger'in ruhunu tarifsiz bir yalmzlik hissi istila etti. Belki de her
sabah yaptig1 gibi o sabah da yine nehir boyunda kogmali ve k-
sedeki firindan sicak ekmek ve kahve alip evine dénmeliydi. Bir
sonraki bagibos uydu pargasinin da Ginger’1 1skalamayacag: ne
belliydi. Ayrica Ginger kafasindaki diiglinceleri belli bir diizene
koymak ve hayatiyla ilgili gelecegini belirleyecek 6nemli kararlar
almak i¢in ¢ikmugt1 bu seyahate sabah sabah. Her zamanki orta-
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mindan biraz uzaklagmanin kendisine iyi gelecegini, daha sakin
ve saglikli diigiinebilecegini, gelecegini belirleyecek dogru karar-
lar1 vermek i¢in uzayin muhtegem bir yer oldugunu diiginmisti.
Sessiz, sakin, di etkenler tarafindan etki altina girmeye imkan
tanimayan harika bir ortam. Tanmidik yiizlere rastlayip huzursuz
olacag: ve hayati goziktigiinden ¢ok daha neseli ve doluymus
gibi davranmak zorunda kalacag: bir kafeden kesinlikle daha iyi.
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ESNEMELER

Esnemelerin gizlenmedigi ve enistenin en zengin oldugu ai-
lelerden birinde biyimisti. Fakir diginler, kalabalik cenazeler,
yanik tirkiiler ve uyuz kopeklerle.

Zaman zaman Kur'an okuyan halasiyla evlere gidiyor ve ek-
mek surath bu kadin kaybolmug bir esyanin yerini hatirlamaya
calisan biri gibi gozlerini kisip havalara bakarak dua okurken bir
kenarda oturup bagka hayatlan izliyor, kendinden gegerek bag-
larin: sallayan ev sahiplerini giiling buluyordu. Kapidan ¢ikar-
larken, sanki bagtan para konusu hi¢ konusulmamis gibi utana
stkila halasina 6deme yaparlar, ona da ya bir geker, ya da regelli
bir ekmek dilimi verirlerdi. Seker verilen evler, sehir merkezine
daha yakin olanlar oluyordu ¢ogu zaman. Kendi mahallelerinden
uzaklagtikga sekerlerin kagitlar: siisli ve tatlan siirprizlerle dolu
oluyordu. Yakinlardaki evlerde sanshysa bir dilim ekmek, kendi
mahallelerindeyse ne geker ne ekmek, ya bes karis bir surat ya da
kafaya sevecen bir tokat.



-UYUYAN BEDEN

Orta yerinde terk edilen riiyalar, ceket ceplerinde unutulmug
kanyak sigelerine benzeseler, kapaklar: olsa, saat yoniine gevrilse,
yillar boyu bekleseler...

Kimi sabahlar, 6lileri kiskanir, uyanmak sevmez bedenim. Ne
bir rilyanin kalanidir onu tutan, ne helanin uzun yolu, ne de odaya
dolan, duvarlar: kor eden lekesiz aydinlik. Boylu boyunca uzanir
kalir yatakta, asfalt istiinde tebesirle tespit edilmis bir ceset res-
mi gibi. Ben kalksam da, yikasam da yiiziimi, o soguk carsafta
kipirtisiz, diker tavana iki goziinii ve sesleri dinler. Ug bes insan
yavrusu bahgede, pencerenin pervazinda irili ufakh giivercinler,
uzaklardan gelen otomobil kornalari. Hig rahat birakmazlar onu,
sesler kulaklarini tirmalar. Hele ben, ¢ekilmez bir giiriltiytim,
gin boyu ses ¢ikaririm, oturmalarim, kalkmalarim, egyalarla te-
masimdaki kabalik, hem bazen radyo agarim, kanal ararim, bu-
lamam, bulamadigim yerde birakirim, bag edilir tiirden adam de-
gilimdir. Uyuyan bir beden, kendime bile ait olsa, saygida kusur
edebilirim. Digiincesiz ve hatta yerine gore kistah bile denebilir
benim igin... Ne var ki kabullenmedigim, huysuzlukla reddetti-
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gim tek sug vardir, tembellik... Tembel adam bedenine yenilir,
bense radyo dinlerim, giin boyu...

62



CEKYAT

Beklenti, kor bir dilencinin gozlerine benzer. Gozler aldatici ola-
bilir. Aldanmak istemez insan. Korlik ustalikla taklit edilebilir.
Eliniz cebinize giderken, gergekten kor bir insana yardim etmek
icin mi vereceksiniz paranizi, yoksa alayl bir aktoriin gosterisine
bilet mi aliyorsunuz, bilmek isteyebilir insan. Kandirilmak iste-
mez. Iste bu disiincelerle cepten gikan demir paralar, siiphenin
tavinda doviliir. Her tiir beklenti, insan zihnine yakigikli bir giip-
he digiiriir. Korkunun kurdugu bir aile yasar insanlarin gogsiinde.
Beklenti oglu, siiphe ise torunudur korkunun. Bu ailenin cebin-
den gikan para, dilenciye bile ugursuzluk getirir sadece. Beklensi-
nin yaratti1 siphe, insanlar: girkinlegsirir. Dilenciye para, dilenci
kor oldugu icin degil, siz gérdigiiniz igin verilir. Dilencinin ya-
tacak yeri olmadig igin degil, sizin evinizde koca bir ¢ift kisilik
yatak, salonda da bir gekyat oldugu i¢in verilir. Dilenci kér degil,
usta bir taklitgiyse de yetenegine saygidan vermek gerek o paray:.
Yetenege verilen kiymet, insanlara gans getirir, siiphe ise, hepimi-
ze, sadece ugursuzluk...
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GAZETE YAZILARI



ERGEN

Saniyorum medeniyetin en kiyak servislerinden biri, tarafsiz-
lik hakk1. Ozgiirce ve huzur iginde, gerine gerine tarafsizliginiz:
ilan edebilmek. Yanls anlagilmasin, fikirsiz olmaktan, vurdum-
duymazliktan, taraf tutmaya korkmaktan, ¢ekinmekten, digiin-
meye igsenmekten bahsetmiyorum. Ortada iki taraf varsa, her iki
tarafa da ayn1 mesafede durabilmekten bahsediyorum. Aklinizin
yettigince, bilginiz ve gorgiiniiz 6lgisiinde, samimiyetle kafa pat-
lattiktan sonra, Mavi Marmara meselesinde mesela, Israil'in ka-
bahatinin hiikimetinkinden daha ¢ok ya da daha az olmadigin
diginmek. Ayn: deste igindeki iki 50 liralik banknot kadar eg
ve esit. Mesela diyorum. Sadece mesela. Ergenekoncularla Er-
genekinciler arasindaki ¢ift yumurta ikizligini gormek mesela.
Hepimiz yeni gelinler gibiyiz, heniiz Vatandag Kimdir sorusuna
bile hakkiyla cevap bulamamig bu ergen iilkede. Yizyillardir regit
topraklara kurulmus bir ergen tilkede yagiyoruz, 18’ine basmamg
sivilceli bir oglan gibi, aklimiz hep havada, elimiz hep orada. Er-
gene konanlar hapiste simdi, ergene kindarlar hiilkiimet, ergene
kuntikler muhalefet. Bir giin bu ayarlar da degisecek elbet, elden
ele gezecek, ¢lirik yumurtalarla dolu, esit boyda g sepet.
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Medeniyetin, varligiyla olgunlagtirdig: toplumlarin bireyleri-
ne verdigi en giizel hediye, sepetlere esit mesafede durabilmek
ve bu yiizden hor goériilmemek, sahsiyetsizlikle, vicdani sorum-
suzlukla suglanmamak. En 6zgiin fikirler, en faydali buluglar, en
sanatsal kopuslar, hep en tarafsiz kafalardan gikmus tarih boyunca.
Ozgiirce tarafsiz olabilmek ve kalabaliklar taraflarin bayraklarim
sallarken, soguk ama segilmis bir yalmizlik iginde, tekil bir aklin
onderliginde var olabilmek. Kendi aklindan sorumlu, kendi fikri-
ne vicdanly, kimseleri de yok saymadan, her tekil akla sevdali. So-
guktur bu tiirden bir yalnizhk ama sogukta daha ding olur insan.
Usiiyiince tizerinize bir bayrak ortiivermek kolaydir, taraf segmek
sicaktir, mayigiverir insan.

Sosyal mesafe, medeniyet olgustidir. Geligmis tlkelerin kok-
li ve biiyiik gehirlerinde dev meydanlar boguna yok. Tevazu ve
bilgelik, kavrayis ve anlays, olaylara ve birbirimize medeni me-
safelerde durduk¢a mimkiin. Agiri uzaklik ve agir1 yakinhk, kor-
lestirir insanlary, olaylar ve durumlar bulanik algilanir, hayal giicti
kisitlanir ve medeniyetin bag diigmani, hayal giicinden yoksun
insanlardir. Din, 1rk, sinif, statii... Yalmzlik korkusuyla yaratilmig
sosyal aidiyetler, kaybetme korkusuyla siirdiiriilen mutsuz iligkiler
gibidir, kolunuz belinde, géziiniiz disarida, giinii kurtararak geger
omir, zoraki sevgiliyle. Taraf tutmak uzaklagtirir bizi birbirimiz-
den ya da manyakga yakinlagtirir. Yalmzliktan korkmayan akilli
kalpler diliyorum hepimize, iyi hafta sonlar: ve olaylara, birbiri-
mize saglikli mesafeler...

12.04.2013, Radikal
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YARA

Yakinlarimizin isimlerine yabancilagtiimz olur mu hig? Bana
¢ok olur. “Aaa... Benim annemin ad1 Nermin...” gibi bir kafaya
girebilir insan. Ya da sevgilisinin mesela, sadece adiyla da kiistip
kiistip barigabilir.

En fenas: kendi ismine yabancilagmak tabii. Tahmin edilebi-
lecegi gibi ben fena degilim bu konuda, “Yaa Allah agkina Berkun
ne, ne Berkun'u?” diye digiiniirken bulmusumdur kendimi gok
kereler. Zaten ¢ogu zaman da yanlis séylenir ismim, Berkut der-
ler, Berkhun derler, hig emin olamay:p, riske girmek istemeyenler
Beaeun gibi tuhaf bir ses gikarirlar.

Biilent Erkmen, Berkiin der mesela, hi¢ diizeltmem, hoguma
bile gider bazen, yillardir bir siiri afig tasarladi yaptigim oyunlara,
hep de dogru yazdi adimi afislere sag olsun ama israrla Berkiin
der bana ve ben asla diizeltmem, gerek yok ¢linkd, hirsiz evine
kadar kovalanmaz. Yakin arkadaglarimsa Berksan derler, tabii o
onlarin egekligi.

Acayiptir isim. Cesurdur, sakacidir. Huy, kilo, tip, karakter ta-
nimaz, rezil de eder, vezir de eder adami, 100 kilo kizlar tanidim
Fidan isimli, bir tellak vardi mesela Bursa hamaminda zebellah
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gibi, ad1 Serpil'di. Birlegtirici, baglayicidir isim, ¢épgatandir. Kim
bilir, belki de birilerinin telefon rehberinde arka arkayadir, Bii-
lent Aring ve Biilent Ersoy. Zeynepler Defneler ekseri giizeldir,
Kaanlar hep geng. Bir dénem Yeni Sinemacilar tekerleme gibiydi
mesela, Su Akar, Deli Bakar, Serdar Akar, Onder Cakar. Recep
ad1 mesela, kafanizdaki Recep’i diigliniin, bagbakanin adi da Re-
cep, nasil yapacagiz... Isim acayiptir. Ve bazen, nadiren de olsa, bir
isim, bir adama, ¢ok yaksir.

Lafi getirecegim yerde bir adam var, ismiyle cismiyle, insanli-
gin hafta sonu gibi bir adam. Farkli gorigleriyle tanir onu, fark:
tarif etme liiksline sahip gogunluk. Ama o insan bedeninde bir
kisa devredir. Cogunlugun goziinde farklidir ama gogunluga ben-
zer sokakta, Ustd, bagt, biyig, kolay ayirt edemez onu kendinden,
ona dil uzatanlar, onlar kadar uzundur dili ama onlarinkinden
kivraktir, onun dili agzinin iginde sustali bir bigaktir, kestigi kulak
kanar ama o aym dille bir kedi gibi yalamay: da bilir agti1 yaray:.
Yara nedir bilir ¢link, ezelden beri yaralidir.

Gegenlerde bir hikdye duydum. Yillar 6ncesinden bir hikaye.
Giinlerce igkence edip sonunda bir odaya tikiyorlar onu ve ya-
mindakileri, hap kadar, pislik iginde bir hiicre, kemikleri sizlayan
bir stirti adam, stkig tepis bir hiicrenin icindeler. Igerisi karanlk,
kimsenin agzim agmaya hali yok ve o, “Arkadaglar,” diyor, “en kot
gliniimiiz boyle olsun...”

Sirr’'nin sirr1 bu hikayenin iginde gizlidir bence, her yetiskin
bir ¢ocugun cesediyse, sahane 6l taklidi yapar ve biyik altindan
giiler o, biitiin iskencecilere. Isimler acayiptir ve ismi gok yakisir
ona, ismine benzer o, ismi de ona. Isimler kadar acayiptir bu ilke.
Uzaklardan mavi goziiken daglar gibidir. Yaklagtik¢a kararir. Bir
hiicrenin i¢i kadar karanliktir Tirkiye, Sirrr'larla aydinlanir. Ve
bizler bu iilkede, birbirimizden habersiz, aymi bagka diinyalarda
yaganz. Recepler, Mihranlar, Biilentler ve Sirrilar.
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Sevgisiz bliytimiis bir baba gibidir bu tilke, hatirladik¢a yarala-
riny, baglanur basireti ve dover kendi gocuklarini. Arkadagim Sirn
ve arkadaglary, aglik grevindeydi, gegen hafta giktilar. Acaba neler
d6ndd, ne hesaplar yapilds, sevgisiz babalar, aralarinda neler ko-
nugtular, cikmasalar ne olurdu. Sirri aglik grevindeyken, ne zaman
toktu ki diye diigiindiim ben. Bu iilke Sirr1 Siireyya Onder’leri ne
zaman doyurdu...

23.11.2012, Radikal
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HALI

Erkek — A¢ misiniz?

Kadin — Hayir. Evliyim ben...

Erkek — Ben esmer oldugum igin aciktim.

Kadin - Yanhg anladimiz. Bagka bir s6ze baglamigtim ben.

Erkek — Nasil actkmam... Sabahtan beri bir ey yemedim, bo-
yuna igtim...

Bu diyalog, Melih Cevdet Anday’in Mikado'nun Cipleri oyu-
nundan. Diinya drama edebiyatinin nazar boncugudur bence bu
oyun. Bu diyalogdan yola ¢ikarak iletisimsizlik Gzerine kuruldu-
gu digtinilebilir oyunun. Oysa bana gére Melih Cevdet, hem bu
diyalogda, hem de oyunun geri kalaninda ustalikla ve 1srarla, ile-
tisimin gizemli katmanlarim gosterir bize. Birkag giindir strekli
aklimda Melih Cevdet, oyundaki Erkek, Kadin, bir de $eref Abi...

On kisur sene 6nce tanidim onu. Krek’i yeni kurdugumuz za-
manlarda. Ik oyunumuzu yapiyorduk. Benim yazip yonettigim
Eller Yukar:, Bu Bir Oyundur adinda bir oyundu. Oyunun kendisi,
adindan bile kotiydi. Pek paramiz yoktu.

Hig seyircimiz yoktu. Ik oyuna 6 Nokta Kérler Vakfindan
toplu bilet alarak gelmigler ve en 6n sirada oturmuglardi. Hig
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unutmam, muhtesem bir baglangig yapmistik Krek seriivenine...
Bugiin tiyatronun maddi durumu ¢ok farkli sayilmaz.

Ama gubata kadar bilet yok oyunlara. Esi dostu oturtacak yer
bulamiyoruz. Ne giizel. O giinlerde ise gegtim seyirciden, deko-
run ¢ivisini bile evden getiriyorduk. Hali gerekmigti oyun igin,
kiigiik bir parga hali belki ama hayati 6nemi var bizim igin. Belki
simdi vardir, o zamanlarda zordu, gergekgi goriinen bir ¢im hal:
bulmak. Ustelik ¢ok pahali, para verip almaya kalksak, haliya oy-
nayacagiz oyunu bir sene.

Besiktag'ta sokakta yiriyorum. Dertliyim, diginiyorum, hali-
y1 bulamazsam, tiyatro kariyerim baglamadan bitecek saniyorum.
Bir vitrinin 6niinden gegiyorum. Ve o an... Tam da aradigimiz
hali... Vitrinde..: Kiz gibi duruyor bir platform istiinde, yanak-
larim kizards, elim ayagim birbirine dolands, sokagin ortasinda,
hoslandig1 ¢ocugun sagini gektigi liseli kizlar gibiyim. Bir cesa-
ret daldim ditkkéna. Sagirtict bir ses kargiladi beni. Seref Abi’nin
sesi, en dublaj j6ni oyuncunun sesinden daha yakigiklidir. Migfik
Hoca’'nin sesiyle ayni kumagtan kesilmis gibidir adeta. Karizma-
tiktir ve sevecen...

Bu hayattaki nadir inceliklerin ve giizel seylerin kiymetini
bilen insanlara has bir olgunluk vardir onda. Sevmek ve deger
bilmek ne &gretilir, ne genetiktir. Insan sevmek ve degerini bil-
mek, kabiliyettir. Bu kabiliyete sahip, 6zel bir adamdir Seref Abi.
Uzun uzun anlattim ona, kendimi tanittim o giin Begiktag'taki o
ditkkinda, oyundan bahsettim, konusundan, sohbet ettik diyece-
gim ama pek de sohbet sayilmazd: yaptigimiz, ben makine gibi
konugtum, o da babacan bir mahkeme hakimi gibi dinledi. Ben
ifademi sundum, o da karan1 verdi. Yanindakilere dondi, Ber-
kun’un istedigi haliy1 giizelce bir paket yapin arkadaglar dedi, o
hali sahneye ¢ikacak... Para pul istemedi Seref Abi, “Unutma bizi
yeter,” dedi, “haberdar et yeni oyunlarindan, madem béyle giizel
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bir maceraya ¢ikiyorsunuz, bir pargas: et bizi de, bir sartla ama,
davetiye istemeyiz, bilet alacagiz...”

Yillardir higbir oyunumu kagirmadilar, Seref Abi ve esi Hari-
ka Hanim, KreK'in kadrolu seyircisi oldular. $imdi Radika/deki
yazilari da takip ediyor Seref Abi, ara sira telefonda konuguyoruz,
yazilar, oyunlar, hayattaki nadir incelikler ve giizel seyler zerine
sohbet ediyoruz. Iletisim, insanlar birbirini yormadan ve zorla-
madan anladiklarinda kiymetlidir.

Géniilden, beklentisiz ve 6zgiir oldugunda. Ille anlagmak igin
degil, anlamak i¢in insanlari, insanlarla konugup, hayatla anlag-
mak igin gerekli iletigim.

Melih Cevdet’in oyununda Erkek ve Kadin, karli bir gecede,
1ss1z bir sokakta kargilagmig iki yabancidir. Birbirinin halinden
anlayan iki insana dénigirler sonunda. Din, irk, ahlak, siyaset,
cinsiyet. Higbir konuda birbirinin halinden anlamayan insanla-
rin midavimi oldugu, rutubet kokan kéhne bir Beyoglu barina
dénigtyor ilkem. Miizik berbat, biralar su gibi, pist bog, herkes
sarhog... Kimse dinlemiyor birbirini, bitmez bir mag var kafalar-
da; kim hakly, kim haksiz. Ne top tiifek, ne atom bombasi, insa-
noglunun en tehlikeli icad1, haklihk madalyasi. Cogunlugun plas-
tik vicdan1 kimin boynuna takarsa o madalyays, hayat ona giizel.
Iletisimin gizemli katmanlarina her giin biraz daha kérlesiyor
insanlar, haklihk fetisiyle sarhoslar. Dindar1 kindar1 muhalefeti
iktidari, hepsi haklilik pornosunda bagrol oyunculari.

Uzun bir 6miir diliyorum sana Seref Abi, sevdiklerinle... Kim
bilir ne goktur sayilari, biliyorum, tiim sevdiklerin kalbinde, birer
seref madalyas...

14.12.2012, Radikal

74



CUMA

mevsim bos

ne yaz gibi sar1

ne kug gibi sar1
uzandim ustiime

iki metre yatiyorum
zaman bogaz

kalbim yali
bekliyorum

kusura bakmasinlar
ne ugur

ne isinurlar

mevsim bog

okurlar tatil bu cuma
uzandim Ustiime
kemiklerime batiyorum.
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POST-GRIP

“Koti bir son, sonsuz bir umutsuzluktan iyidir.”

Asghar Farhadi’nin bir filminde duydum bu ciimleyi. Gegen
hafta. Duydugum andan itibaren ara ara aklima geliyor.

Birilerini dinlerken, konugurken, ayakkabilarimi giyerken, tuz-
lu suyla burnumu yikarken, eczaci kadinin elisi dersini fazlasiyla
ciddiye alan kigiik bir kiz gocugu gibi, kii¢iik bir makasla ilag ku-
tularindaki barkodlar: kesisini izlerken, yatakta gozlerimi tavana
dikip La Traviata'nin baglamasini bekleyen bir opera seyircisi gibi
uykuyu beklerken ve baska zamanlarda aklima geliyor.

Bu ciimleyi digiiniyorum ve hayatimdaki kargiligini. Ne gok
kez, kotu sonlarin keskin acisina katlanmaktansa sonsuz umut-
suzluklarin afyonuyla uyustugumu diginiyorum. Tercihlerimin
samimiyetsizligini sahte kahkahalarla ne gahane 6rttigimu. Ger-
¢egi, sevdiklerimin yanaklarina islak ve diirist tokatlar gibi sap-
latmaktansa onlar1 sonsuz belirsizliklere terk ettigim zamanlar:
diginiiyorum ve bunun adini nasil “vicdan” koydugumu.

Degisen duygularimin yarattig yeni ruh hallerini gizledim,
sevilen notaya basmaya devam ettim, kimsenin eglencesini boz-
mak istemedim, vicdansizlik olurdu bu. Sadece bagkalarina duy-
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duklari hayranhktan beslenen insanlara, o yolun sonunda bir giin
aym bagkalarina duyacaklar: nefretten bagka pek bir sey olmadi-
gin1 sdylemedim. Biraktim beslensinler, onlar1 ag birakan ben ol-
mak istemedim. Vicdansizlik olurdu bu. Daha bir siiri 6rnek var.
Daha nice vicdan baklavasi, onlar1 oyala, kendini kandur, aciysa
gergek, serbete daldir.

Yillar kosarak gegiyor 6nimizden. Zaman, askidan digen
gomlek. Hep de boyle yapmadim tabii, bana da ayip ediyorum
biraz ama giinlerdir sanki macunla dolmus sinislerim ve acy-
la sizlayan kemiklerim, yaptigim zamanlar1 digiindiriyor bana
sadece.

Muhtemelen yalmiz degilimdir, o yiizden yaziyorum galiba
bunlari, okudukga birilerinin diigmelerine bastyordur belki. Ta-
bii herkes kendi megrebince yagtyordur bu durumlari ama s6z-
leri farkl, bestesi ayn: sarkilariz muhtemelen. Sugluluk duygusu,
kimseleri izmemek arzusu, “Sen aglama, kiyamam”lar falan hep
en tilki esnaflarin aksam tezgahlar.

Asil sug, suglu hissetmektir zaten gogu zaman ve biz suglu
hissederek gizleriz bu sugu, kendini yutan kara deliktir sugluluk
duygusu. Bir insana kiymak da illa sakagina silah dayayip teti-
gi cekmekle olmuyor, ger¢egin, sevdigi biri tarafindan insandan
gizlenmesi de bir tiir cinayet. Ustelik gercek, kendinden kagani
en giiliing durumlara diigiiriiyor her zaman. Bir giin geliyor, ger-
¢ekten kaganlar, tutmayan dizilerin ¢akma jonleri gibi kaliveri-
yorlar ortada.

Gergege nanik yapmanin her tiirlisi trajikomik. Bir ay 6mri
kalmig adama son giin haberi vermek, AKP’ye oy atip esten dost-
tan gizlemek, CHP’ye oy atip AKP’yi istemek, ayrilamadigin igin
evlenmek, boganamadigin igin gocuk yapmak, yalniz ve serseri
takilip Facebook'a giinde yirmi sarki koymak, salag goérinmek igin

77



ste baga diinyanin parasimi harcamak, ¢ocukken aglayinca ver-
dikleri gekeri, biiylyiince aglatarak almak.

Neyse, dagitmaya bagladim lafi. Hastaydim gegen hafta, yarali
bir kus gibiydim giinlerce, arada eczaneye ¢iktim, arada gorba ig-
meye, tiylerim riizgirla ugustu, tirperdim ve yataga dondiim, ne
kanat ¢irpacak halim vardi ne 6tecek lafim. En zayif zamanimda
yakalad: beni bu climle: “Kétii bir son, sonsuz bir umutsuzluktan
iyidir.” Bir kutu antibiyotik yuttum gegen hafta, siniislerim hala
agilmiyor. Bir climle duydum gegen hafta, icimde kapilar kapa-
niyor.

Herkese iyi bir hafta sonu diliyorum ve hayali bir gelin basi...

08.02.2013, Radikal

78



BiRi

Biri olmak ister. Herkes. Biri. Doktor Nihat, Avukat Esin, Yiik-
sek Mimar Korhan Bey, Algak Goniilli Bihter, Son Osmanl, Yeni
Lefter, Falan Grubun Basgisi, Filan Otelin Agcisi, Bagbakanin
Sag Kolu, Besiktag'in Sol Beki, Unlii, Komiinist, Zengin, Aktivist,
Sakirt, Oshocu, Ulkiici, Hipster, Popstar, hayalde hep biri olmak
var. Asar keser yikar doker kasar kasar ve ytizde 90-95 oranlarinda
sigar batirir insanlar, biri olma yolunda. Egitim falan da sart degil
biri olmak igin. Tesadiifen biri olup, birinden biri olan var, kraldan
kralc1 olmak gibi. Unlii yakini mesela, fantastik karakterdir, biridir
artik 1yi kotd, piyango vurmug insandir. Daha neler neler, birinin
eski sevgilisi olmakla biri olup hava atan var, alt katinda falan kisi
oturdugu igin biri olan var, filan garkiciyla ayni vapura bindigi i¢in
gogsi kabaran, glinii kurtaran var. Oldugu yetmez insana, hep faz-
lasina 6zenir, obezdir ego. Varligina bir hava, ekstra bir mana kata-
caksa hastaliklara bile 6zenir insanlar, siyatigiyle caka satan adam
gordiim, sekerken devlesiyordu. Vasat bir sanat¢i mesela, bipolar
olmak i¢in neler vermez, degilse de dyle takilur...

Simdi, aklimin erdigince, dilimin déndiigiince, bir hikiye an-
latacagim:
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Bir adam var ve 1ss1z bir yol, ne bas: belli, ne sonu ve adam di-
kiliyor yolun ortasinda, bir sagina bakuyor, bir soluna ve yiiriimeye
baghyor agir adimlarla, topragin kokusu burnunda, riizgirin sesi
kulaklarinda, adam her titresimin farkinda, ayagini yere her bas-
tiginda kenetlenmis bir ¢ift eli, ayagim her kaldirdiginda ayrilig:
ve kopusu hissediyor adam. Bir siire yiiriiyor, yorgun digiiyor ve
yolun kenarinda duruyor biraz soluklanmak i¢in. Gozii ¢alilarin
arasina takihyor, yaklagtyor, uzanip araliyor ¢alilar1 ve baglamay:
goriyor. Tek teli kopmug, eski bir baglama. Kaldirip bagini et-
rafina bakiyor adam, kimse yok, bir kus havalaniyor uzaklardan
ve batiya dogru uguyor, adam takip ediyor gozleriyle, kus gézden
kayboluyor. Adam baglamay: aliyor ¢alilarin arasindan, hayatinda
ilk defa dokunuyor bir baglamaya, herhangi bir enstriimani elle-
rinde ilk tutugu adamin, yolun kenarina déniiyor ve kurumug bir
agag kiitiigiiniin iistiine oturuyor, kucaginda baglama. Ilk sesleri
cikariyor baglamadan, bir kertenkele hizla gecip gidiyor 6niinden,
adamin yolu uzun, giines tepede, biraz durup dinlenmekte mah-
zur gérmiiyor adam ve devam ediyor baglamadan sesler ¢ikarma-
ya, yavag yavag kesfediyor telleri, araliklary, sesleri ve sessizlikleri.
Hosuna gidiyor, iyi vakit gegiriyor, baska bir beklentisi yok, biraz
dinlenmek ve iyi vakit gegcirmek. Tellere vurdukea hissediyor artik
kenetlenmis elleri, yere basan ayaklar gibi, telin titresimi her dur-
dugunda, ayriig1 ve kopusu hissediyor adam, yerden kalkan ayak-
lar gibi. Sanki her sustugunda, kucagindan havalanip ¢alilarin
arasina doniiyor baglama. Béyle hissetmek iyi geliyor adama, hem
kucaginda, hem yok baglama... Dakikalar, saatler, yillar gectikge,
zaman duruyor sonunda ve zamanin durdugunu her hissettigin-
de adam, baglamay: ¢ahlarin arasinda ilk g6érdigi ana doniiyor
zihninde. Boyle hissetmek iyi geliyor adama. Hem yillardir ¢ahi-
yor baglamay1, hem de hi¢ dokunmad: daha... Kendinden gegiyor
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adam ve gegtikge doniiyor kendine, sevdigi biitiin sarkilar galabi-
liyor artik ve sonunda kendi sarkisini besteliyor.

Eksileri ve artilariyla, tabiatta ilk kez duyulan bu garki, adamin
sarkisidur... Iste tam o anda bir alkis kopuyor ve kaldirtyor adam
bagini, yiizlerce insan, etrafinda toplanmuglar, kiminin yiiziinde
tath bir tebessiim, kiminde gururlu gézyaslar, sevdikleri, dostlari,
tanudiklari, tanimadiklari. Ayaga kalkiyor adam, sagkin, ¢ekingen
ama keyifli... Hila tepede giines ve yolu gok uzun hilj, baglama
bir kucaginda, bir galilarin arasinda, bir kucaginda, bir ¢alilarin
arasinda...

Hepimizin 6niinde 1ss1z ve uzun bir yol, ne bag: belli, ne sonu
ve ¢alilarin arasinda her zaman bir baglama. Mesele, ayagim yere
her bastiginda, kenetlenmis eller gibi yapismak tabiata ve kopus-
lardan korkmamak, ayagini her kaldirdiginda... Bize digen bunu
hatirlamak, hi¢ degilse geceleri, tam da uykuya dalmadan ve zor
da olsa mimkiinse, biri olma peginde kosmadan.

Iyi bir hafta sonu diliyorum herkese ve eksileriyle, artilariyla,
sizin olan sarkilar...

01.03.2013, Radikal
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BEDREDDIN

78 yaginda bir adamin evinde misafirdim diin,benden 78 yas
gengti. “Yanhs yapmaktan korkmayahim,” dedi bana, bilime olan
inancindan bahsetti ve “ben en ¢ok yanilan bilimi severim,” dedi...
Koca bir 6mri, mevsim baglarinda kabuk degistirerek yenilenen
bir hayvan gibi yagamis bir adam vardi sanki karsgimda. Tevazu,
olumstizligin zihnimdeki sureti olmugtur hep ve bu adam, ispa-
tiyd: bu gergegin, kanli canli kargimda. Her insan, 6ziindeki act
anlamsizligiyla bizi dipsiz kuyularda merdivensiz birakan bu ha-
yat1 mimkin mertebe katlanilir kilmaya ¢aligir. Kendi megrebin-
ce, kendi becerisi kadar. Mikemmel bir hayat yoktur. Mikemmel,
mimkind imkansiz kilar. Mesele, hayat: miimkiin kilmak.

Mikemmel, insan1 bozar. Mazhar Osman, delileri iyilegtir-
mek igin “Mesguliyetle tedavi” adin1 verdigi bir yontem uygular-
mug. Bakirkoy'deki hastaneyi kurarken, duvarlari boyatmis onlara,
tirld tirld is yaptirmug. Biz insanlar, hepimiz, psikozun kapisinda,
kuyrukta bekleyen adaylaniz. Hig farkinda olmadan, mesguliyet-
le tedavi ederiz kendimizi. Muhsin Bey ¢igekleriyle konugurdu,
Sezen Aksu sarki yazar, Tarlabagi'nda bir kadin, bir 6miir ¢ama-
sir asar. Turld tirld mesguliyetlerdir, hayatt mimkin kilan, kimi
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miiezzin olur, kimi 4sik, kimi bagbakan. Insan1 hayvandan ayiran
en 6nemli farkin bosluk duygusu oldugunu diginmigimdir her
zaman. Rakunlarin igine birden sebepsiz sikintilar ¢ékmiiyordur
herhalde, zengin bir evin kedisi “Her seyim var, niye hild mutsu-
zum?” yazmuyordur giinligiine. Biz insanlar ise bir 6mir bogluk
duygusuyla miicadele ederiz. Zengini fakiri, mutlusu mutsuzu, bir
an gelir, herkesi vurur bogluk duygusu. Giinesli ve giizel bir giin-
de, bir magaza vitrinine bakarken de gelir, haberleri dinlerken de,
bir imza atarken de, hem de kendi diigiiniinde... Bu ylizden gocuk
yapar insanlar, bu ytizden gocuk kalir. Biiytidiikge artar ¢linkii bu
duygu, en beklenmedik anda insan: esir alir. Bana gére biz in-
sanlar, hayvanlardan bu yiizden ayrlir ve birbirimize en ¢ok bu
konuda benzeriz. Tekerlekli boy aynalariyiz sokaklarda hepimiz,
kime baksak, kendimiz. Iste bu yiizden, hep bir megguliyet bul-
mak gerek, en kolay: degilse de en kirlisi da, sevmek. Is gibi sev-
meliyiz, bir mesaidir sevmek. Para pul, yatirim istemez, sermayesi
dogustan, vakit giizel geger, hayat miimkiin olur, tek bir insani
olsun, sevdigini hatirladik¢a insan. 78 yaginda bir adamin evin-
de misafirdim din. Bir kez daha gérdim ki sevmek ve sevdigine
inanmak en giglii tedaviymis. O, kendi karninda bagdas kurmus
bir saman, Varidat’in her satirim1 giizel génliine nakgetmis.

Lagavulin i¢in tesekkiirler Tuncel Abi, kadehin dibini birak-
tim farkindaysan, bir giin donecegim igin... Aklin kalbisin sen,
sonsuzluk kaderin olmus, 6lditkge dogacaksin ve hayalimde her
daim, Bedreddin olacaksin.

22.02.2013, Radikal
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MEKTUP

Izninizle bir mektup yazacagim. 20 senedir yazilmay: bekle-
yen bir mektup...

Asik liseli kizlar gibi oturdum yaninda o gece. Koltukta ii¢
kisiydik, ortada sen, iki yaninda iki geng kiz. Solundaki giizeldi,
sagindaki sakalli. Bitiin gece gikimi gikartamadim. Sehpadaki
peynirlere bile uzanamadim. Her hareketim batt1 bana, ne yap-
sam fazla geldi. Agiklar neden utanir, ben o gece anladim...

Tk yallar

15-16 yaglarindayim. Lise yillari. Okul zindan, okumak ziyan,
babam sokaga atiyor paralari. Siranin stinde matematik fen, al-
tinda Ayna Merdiven, durmadan seni okuyorum, ergen osurugu
gibi siirler yaziyorum, her sigarada 6ksiiriiyorum, kendimi sair sa-
niyorum. Bir arkadagim var, gitar caliyor, konsere kafasinda motor
kaskiyla cikiyor, ¢ok havali, ¢ok yiiksegiz, mektebin artiz mek-
tebiyiz. Ona okuttum siirleri, okudu kaldird: kafasini, kagimdan
kan akiyormug gibi bakti suratima, oglum dedi, kotd anlatan iyi
fikray1 nasil pi¢ ederse, sen de Ferhan'i okuyup okuyup almig-
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sin kalemi eline, ayn1 Gyle pi¢ etmigsin. Biz sana Ferhan derdik,
haddimize diismezdi belki ama gengtik. Hizla ¢ektim defteri
arkadagin elinden, dondiim kosmaya bagladim, arkamdan giildi
bagirds, hop birader, tostun kaldi. Bahgeye ¢iktim, futbol sahasina
kadar kostum, tribiinlerin arkasina vardim, kimseler géremezdi,
duyamazdi artik beni, manyak gibi bagirdim, avazim ¢iktig: ka-
dar. Sonra ¢oktim duvarin dibine, bir sigara yaktim, defterin ilk
sayfasini agtim ve sol iist kogeye, ayn1 simdi yazacagim bigimde su

ciimleyi yazdim: Bu defterin sahibi Ferhan $ensOYAdur...
Sonra

20-21 yaslarindayim. Konservatuvar yillari. Okul bayram
yeri artik, okumak hediye, babam merakla bekliyor benden bir
halt olacak mu diye. Birinci sigaras: igiyorum 6ksiirmeden, Tkin-
ci Richard oynuyorum istemeden. Kafamda kendi tiyatrom var,
okul bitsin kuracagim, yazacagim yonetecegim, ben de senin
gibi olacagim. Yine bir arkadagim var, biiriinden iyi olmasin,
istiyorum ki ben yazayim, Ali de ¢iksin oynasin. Yazdiklarim
senin izlerini tagtyor hild ama kopuglar da bagliyor yavagtan. Sa-
vaga giden askerleri tagiyan bir gemi ayriliyor sanki limandan...

Simdi

36 yagindayim. O tribiintin arkasinda attigim ¢igliklanin is-
tinden 20 yil gegti. Ne zaman algak bir sabah sigarasi bogazimi
yaksa, o giin gelir hila aklima. Okullar bitti, o tiyatrolar kuruldy,
o oyunlar yazildi, ben durmadan ydnettim, sag olsun arkadaglar
canla basla oynadi, bazen igten, bazen sahte, her tir alkis alindi.
Tek bir seyirciye oynamak adama ne yapar onu da gérdiim, kapah
gise oynamak ne yapmaz, onu da... Yazdiklarimda senin izin gok
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derinlerde artik, soylemesem pek anlamaz kimse, agik denizde bir
yelkenli direginin tepesine ne kadar uzaksa maden ocagindaki
is¢i, o kadar uzak igte. Ama ben hili, elime kalemi her aldigimda,
o madene iniyorum ve ne yazarsam yazayim, senin dizinin dibin-
de yaziyorum. Bugiin bu gazete bana bu késeyi veriyorsa, meslek
sahibi bir adamsam ben bugiin ve babamin da kafas: rahatsa so-
nunda, sebebi sensin. Tegekkiir ederim.

Alaattin Eraslan’in anisina...

Alaattin gitti. Cok ¢ekti, cok ¢ektirdiler ve o da ¢ekip gitti so-
nunda. Ayn: bir gehrin iginden olmak gibi, Tiirkiye'de tiyatronun
da ancak i¢inden olanlarin tanidig: bildigi bir adamd: o. Tiyatro-
cularin ¢ogundan daha ¢ok severdi tiyatroyu. Tiyatroya, tiyatro-
cularin ¢ogundan daha lazim bir adamdu.

Birgoklar1 gibi sevgili Alaattin de yarim kalds.

Tirkiye, sahibini 1siran bir kopektir. Alaattin’i de 1sirdy, parga-
lara ayird: ve yuttu. Bagimiz sag olsun.

05.04.2013, Radikal
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DAMAK

Peter Handke, Bir Yazarmn Ogleden Sonrasi kitabinda, yazar
oldugunu, yazamadiginda anladigini yaziyor. Ya da ona benzer
bir seyler. Benim anladigim oydu en azindan, anlamak istedigim
belki de. Ne haftalardir bu gazeteye yazdigim Kalamar hikéyesini
tamamlayacak istek var igimde ne de kavgadan kagacak yiirek. O
yiizden elimden geleni yapmaya gayret edecegim §imdi izninizle.
Ki benim yazar oldugum bilgisi de muallak zaten, memleketin en
tirajli gazeteleri ismim gegtiginde “Oyuncuw/Sunucu” falan yazar
genelde adimin altina, oysa benim 6mrim yazmakla, yazdigimi
sunmakla, en fenas1 da bazen yazdigimi oynamakla gegiyor. Kafa-
mun igindeki bol kazali rallinin ve ruhumdaki karanhgin sebeple-
rini kabaca biliyor yakinlarim. Uzaklarimdan da anlayis diliyorum
bu hafta. Bagka tiirlist elimden gelmiyor. Sevgili Lisa $erminelli
sag olsun, az 6nce bir mesaj atarak biraz olsun gildirdd ytizimi.
Tam gazeteyi arayip beni affedin bu hafta demeyi diginirken
oturdum bu yazinin bagina.

Gegen hafta Alaattin Eraslan’a bu késeden veda ederken
“Trkiye, sahibini 1siran bir kopektir. Alaattin’i de 1sirdy, pargalara
ayirdi ve yuttu,” yazmigtim. Bu hafta sahip de benim, képek de.
Isirdim kendi kolumu, tuzlu derimi kemiriyorum, hafizamda tiim
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gegmisimi pargalara ayiriyorum, Tirkiye'yim ben bu hafta, yuta-
cagim kendimi, yutamiyorum. Yok olmak zor is. Yiyip bitirsen
de kendini, digler damag: 1siramuyor, insanin birazi, hep tabakta
kaliyor. Ne zaman agk acis1 yagasam ya da bir seylere kafay: gere-
ginden fazla taksam, bog versene, gecer bunlar derdi dostlar, Allah
gergek dertler vermesin. Bu ciimleden ders ¢ikarmak igin din-
dar olmak gerekmiyor. Bunu simdi daha da iyi anliyorum. Allah,
cimle iginde, dinler Gtesi bir kelime ¢ogu zaman. Allahsiz insan
az bu diinyada ama Allahsiz dil yok.

Gergek dertler... Tuhaf bir laf, belki biraz kiigimseyici, adeta
dertler aras1 hiyerargi yaratan, ayrimci ve Ustten bir laf sanki. An-
cak insan yasayinca anliyor, dertler var, bir de gergek dertler. In-
san ancak gergek dertlerle 6greniyor. Konu dertlerse, ayrimcilikta
hig zarar yok. Kiigiik dertler darilmasin, sokaklara ¢ikip haklari-
m aramasin, hig dyle 6tekilestirilme edebiyatina falan girmesin.
Asla makbuli olmaz fagizmin ama dertler aras1 ayrimcilik, pozitif
fasizm gibi sanki. Insan ancak yagayinca anliyor, kiigiik dertler
sadece simartiyor insani, gergek dertler biiyiitiyor.

Herkes igin farkli tabii bu durumlar. Oyle olmasi da dogal.
Kiminin kiigiik derdi, 6biiriniin cehennemi, ya 6yle ya da tersi.
Kimine goére 6limdiir gergek dert, kimine gore yagam. Nasil ayirt
edecegiz kiigligi biyikten diye dert etmeyin boguna, bagina ge-
lince anliyor insan. Siz siz olun, kiigiik dertlerin gimartan aroma-
sindan uzak durun. Sevdiklerinize sahip ¢ikin, sevmek biiyutiir
insani, gergek dertlerle bogusurken, sevdikleriniz kadar varsiniz,
sevemedikleriniz sizin kaybiniz. Hafta sonu becerebilirsem ada-
ya gidecegim. Kim bilir, belki de aym siirdeki gibi sehre bir film
gelir, bir giizel orman olur yazilarda ve adada baslayan Kalamar
hikayesi, adada biter haftaya.

Neyse ki yok olmak zor, insanin biraz: hep kaliyor tabakta,
yeter ki insan a¢gézlilik etmesin.

17.05.2013, Radikal

88



BITTI

Bu benim son yazim. En azindan bir sire i¢in. Belirsiz ama
muhtemelen uzun bir siire. Insanin hayatta ancak ézleyerek ya-
pabilecegi, araliklarla uzaklagip, 6zleyerek geri donmesi gereken
seyler var sanirim. Seyler, yerler, hatta insanlar. Tiyatro mesela,
oyun yazmak, iste tam da boyle bir sey oldu benim igin. 20l
yaslarimin baglarinda, en son Yangin Duas: adl1 oyun olmak iize-
re arka arkaya bir siirii oyun yazdim kusar gibi, sonra durdum.
Yaklagik bes yil tamamen uzaklagtim tiyatrodan. Sonra bir giin,
sebebini hatirlamiyorum, kaglarimi ¢atip alnimi kagidigimi hatir-
liyorum, “Oltalar suyun altinda karigt1” dedim durduk yerde igim-
den, sonra bir kagida yazdim bu ciimleyi, arkas: gorap sokigi
gibi geldi, Bayrak oyununu yazdim. Ardindan bir uzun ara daha
verdim oyun yazmaya ve bir giin geldi, oturdum masanin bagina,
askerden oglu dénmiis bir annenin heyecaniyla Giizel Seyler Bi-
zim Tarafta adli oyunu yazdim.

Oyun yazmak iste boyle bir meggale oldu benim i¢in, 6zlemele-
rin ve kavugmalarin hep faydasini gérdiim. Gazeteye yazi yazmanin
da pek farkli olmadigin: hissediyorum bir zamandir, inaniyorum ki
her sayfa, her yaz: bir sofradir ve ben, elimden geldigince, misafire
¢ikarlan porselen tabaklar gibi yazilar yazmaya gayret ettim haf-
talardir. Bugiin topluyorum sofrayi, gidiyorum bu sayfadan. Git-
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mek gerekiyor. Sevmesine sevdim gazeteye yazi yazmay, kafamin
i¢ini diizene soktu, tatillere g6tiirdii beni, evimden bile ¢ikmadan.
Sevdim ama gitmek gerekiyor. Bir hikdye geliyor aklima. Miles
Davis ve Keith Jarrett bir dénem stirekli birlikte konser veriyorlar.
Bir zaman sonra ayn temalar: siklikla ¢almaya baghiyorlar, ¢alma-
st zevkli, ¢almay1 seviyorlar, seyirci de bayiliyor, salonlar doluyor,
herkesin keyfi yerinde. Bir kisi harig... Bir giin Miles Davis kenara
¢ekiyor Keith Jarrett’s. Epey geng o yillarda Keith Jarrett ama bu-
yik mizisyen. Miles Davis ise Miles Davis... Bir kavanozun igine
tiflese nefesini ve kapagini kapatip bir masanin istine koysa, ¢eker
bir sandalye, otururum ben o masanin bagina ve beklerim, saka-
lim uzadikga, cimlelerim kisalsin diye... Kenara gekiyor ve soruyor
Keith Jarrett’a: “Keith, ben neden artik balat ¢almiyorum, biliyor
musun?” Merakla bekliyor geng ve ddhi miizisyen sorunun cevabi-
n1. “Cinki ¢ok seviyorum balat ¢almay,” diyor, “cok seviyorum da
ondan...” Bu kadariyla anliyorlar birbirlerini, yerlerinde saymaya
bagladiklar1 konserleri bitiriyorlar, sicak ve glivenli bir limandan
ayrilip, firtinali, soguk sulara yelken agiyorlar.

Kendimi Miles Davis’le kargilagtirmak gibi bir suur kayb: ya-
samiyorum elbette. Sadece anliyorum neden balat ¢almadigim
ve limandan ayriliyorum izninizle. Igimde esneyen bir boslukla
yagtyorum ben kendimi bileli, haftalardir yazdigim yazilar, bana
boslugun da bir kiymeti oldugunu gosterdi. Binay: bina yapanin
duvarlar1 degil, duvarlarin iginde kalan bogluk oldugunu o6gretti.
Bana bu imkani1 verenlere minnettarim.

Kim bilir, belki bir giin, bir bagkasofrada kargilagmak umuduy-
la, veda ediyorum sizlere. Hanimlara hayali gelin baglari, beylere
abiye sandaletler ve giinesli, glizel bir yaz diliyorum hepinize...

31.05.2013, Radikal
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MELIH CEVDET’LE KALBIM KIPIR KIPIR

Diinyada Gegirdim Cocuklugumu diyor Melih Cevdet Anday,
benim gocuklugum ise onun diinyasinda gegti. Cocuklugum, ilk
gengligim, esas gencligim ve hatta lambalar tek tek sonen bir so-
kaga benzeyen son gengligim onun diinyasinda gegmeye devam
ediyor. Edebiyat1 onunla sevdim, onunla ve dostlariyla. Lisede
yazmaya merakli ig arkadag denk gelip de siir sohbeti yapiyorsak
hemen bahisler agilird1 gengligin verdigi yersiz ama eglenceli bir
ozgiiven buhraniyla, hangimiz Orhan Veli, hangimiz Oktay Ri-
fat, hangimiz Melih Cevdet diye...

Nevizade meyhanelerinde dev sairlerin oturdugu, dev olma-
sa da bir sairin bagbakan oldugu ve Sabahattin Ali romanlarinin
yoga kitaplarinin yaminda durmadig: yillarda biiyidim ben, bagka
bir Turkiyede, eski Tiirkiye'de... Ve yenisini gikarttilar diye de gidip
orda yagamadim agikgasi, laminant parke ¢ikt1 diye giizelim rabitay:
soktlirmedim, eski Turkiye'de kaldim. Melih Bey’in yeri her zaman
ayri, her zaman 6zeldi benim igin, onun kitaplar: ve kahramanlariyla
zenginlesti hep diinyam. Bekarlik kahramanim Raziye romanindaki
day1yds, sevgili karima ilk hediyem Rahat: Kagan Aga kitabryd:.

Simdi biiyiik bir heyecanla Everest’ten ¢ikan altin tuglaya* ba-
kiyorum ve kalbim kupir kipir, ytiziimde tath bir tebessiimle bu

Melih Cevdet Anday, Dinyada Gegirdim Cocuklugumu, haz. Sevengiil Sonmez-
Yalgin Armagan, Everest Yayinlari, 2016.
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satirlani yaziyorum. Sevengiil Sénmez ve Yal¢in Armagan ince-
likli, sahane bir is ¢ikartmigslar, secki zengin ve isabetli, 6zellikle
de roman olarak Raziye'yi segmelerine gok sevindim, bugiiniin
geng kusag: igin Raziyedeki dayiyla tanigmanin dénigtiriici
bir giicii olacagini umarim. Melih Cevdet Anday’in zengin yazi
evreninde kaybolan insan i¢in romanciligiyla sairligi ya da oyun
yazarlif1 arasinda ayrim yapmak, birini digerinden 6ne ¢ikartmak
zor, hele simdi bu kitap sayesinde arka arkaya bu tiirler arasinda
yolculuga ¢ikacak bir okur ne sansli.

Melih Cevdet'i kendi d6neminde oldugu gibi bugiin de g¢ogu
yaraticidan ayiran kiymetli bir 6zelligiyle anmak istiyorum. Sa-
natta mutlak olan bir meseleyi ne denli gii¢li kavradigini géste-
ren bir alint1 yaparak. “Tohum”iirini yazmasinin ardindan elegti-
riliyor Melih Cevdet, bu siirle Garip akimindan uzaklagmas: belli
evrelerce hos kargilanmiyor, bu duruma tepkisini ise “T'ohum”
siirini kastederek goyle dile getirmis bir yazisinda;

“Garip siirini boglamaydi bu kuskusuz. Ve gesitli tepkiler dogur-
du. En yakin arkadaglarim yersiz buldular bu girisimimi, i¢lerinde,
heyecanla evime gelip Garip akimi anlayigindan uzaklagmamam
gerektigini séyleyenler oldu. Bu sozlerin beni ne denli duygulan-
dirdigini simdi ok iyi ansiyorum. Sanki arkadaglik, birliktelik sii-
rin bir ozana zorladig: yeni bir deneyimden daha degerliydi!”

Melih Cevdet’ten yazar olarak, okur olarak, insan olarak 6gre-
necek ¢ok sey var hila ve hep de olacak ama en biiyiik derslerden
biri yaptigim alintida gosteriyor kendini bence. Ne pahasina olur-
sa olsun devrimci arayiglar ve gelisim esas olan olmal bir yaratici
i¢in, gogunluga yakin durmanin konforuna ve kabul gérmiis olan1
sirdlirme telagina kapilmadan, cesaretle aramak, buldukga sor-
gulamak, sorguladik¢a zenginlesmek gerekiyor. Sadece yazarken
degil, havaalanlan artarken, 6zgiin fikirlerin azaldig: bir ilkede,
laminant parkeler istiinde yagarken.

04.07.2016, Radikal Kitap
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HIPNOZ

Haneke'nin son filmini seyrettikten sonra, filmin adinin As&*
olmasinin filmin ehliyeti oldugunu diigiindiim. Uzun zamandir
higbir filmde olmadig1 kadar durmadan aklima geldi izlerken fil-
min adi. Seren’in filmini diigiindiim sonra. Bu anlamda bir para-
lellik kurdum kendimce iki film arasinda. Ady, ehliyeti olan iki
iyi film. Iyi ne kelime, iki gift 1slak dudak 6piisten yeni gelmigler,
rilyalarimiza girmigler, 1slak yataklara uyanmigiz... Seren’in filmi-
nin adin1 diigiinmeye devam ettim. Cogun/uk** Bende geg saatte
yemek yemigsin hissi yaratir, yatmadan kokoreg yedigin gecenin
sabahidir ¢ogunluk, hazimsizlik ve mide yanmasi. Toksun, doy-
mamuigsin, dolmugsun, tika basa... Seren, sag olsun, iki géziimiin
arasina soguk bir tag koymustu anlatirken onlari. Azinhk kim
diye digindim sonra; evrende dinyalilar, diinyada bizim bu-
ralar, buralarda kim azinliklar? Ermeniler, Kiirtler, Rumlar, fark
ettim ki yanls yoldayim. Sayis1 az olup hor gériilenleri degil, sa-
yist ¢ok olup yok sayilanlar1 artyordum. Aslinda azinhigin degil,

*  Michael Haneke,Amour, 2012.
*  Seren Yiice, Cogunluk, 2010.
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gizli cogunlugun pesindeydim. Escinseller mesela ama daha ¢ok
da ateistler... Clinkii sakin, kendi halinde bir egcinsel insan bir
yana, en sirkli varoluglar, en tagkin makyajlar, kesilen penisler, di-
kilen gogusler, hepsi kabul goriir bizde; yeter ki Eyiip Sultan’in
yolunu bilsinler. Gizli kapilar ardinda ne halt ederlerse etsinler,
yeter ki kaldirsinlar ellerini, ayni Allah’a dua etsinler, hele bir de
sesleri giizelse, kabristan kuglarina kasidelerle eslik etsinler. Ama
“Allahsi1z” biri, “Allah korkusu” olmayan biri, herkesi korkutur...
Bagbakan, goniilden ya da goniilsiiz, fark etmez, Kiirt, Roman,
Cerkes, Yahudi, herkesi katar birlik beraberlik konugmalarina, en
ojeli erkekle de el sikisir ok gerekirse ama aklindan bile gegir-
mez herhalde ateist vatandaglarini kiirsiden selamlamayi. Oysa
ne goktur ateistlerin sayilari... En basta, ¢ogu dindar, kendi dini
disindaki dinlerin hepsine fevkalade ateisttir. “Bizim peygamber
falan ettigi igin filan olmug der biri, o falani bizimki etti bir kere,”
“filan da senin babandir,” der 6biird, yok yere kiyamet kopar. Ak,
sagduyu, Erdek’ten Mars kadar uzaktir ig buralara gelince, yal-
dizli yildizhi kumaglar yakilir, bombalar patlar, ¢ocuklar 6lir, ki
zaten yagamak hig “cool” bir gey degildir, 6lmek kavugmak, sehit-
lik mertebedir. Bir bakima anlayabiliyorum bunu, miithis bir falc1
tavsiye etseler bana, her isini ¢6zecek, kos, seni bekliyor deseler,
kalkip gitsem ben de mesela, oturdum diyelim bekleme odasinda
stramu1 bekliyorum, beg on dakikaya girecegim igeri, ok uzasa ya-
rim saat, falci igin oradayim. Tek amacim igeri girmek, herhalde
yerlesmem bekleme odasina, duvarlar: falan boyamam zevkime
gore, ne bileyim, kettle falan tasimam evden ta oralara, dig ipimi
go6tirmem, manasi yok, durur beklerim, ¢ok sikilirsam kalkar yi-
riiriim biraz, siram gelecek nasil olsa, birazdan igerideyim. Falciya
bel baglayan igin, hayat bekleme odas:.

Insanlik seriiveni, ikna etmek ve ikna olmak tizerine sekilleni-
yor, edenler var, olanlar var. Din, ikna masasinin en lezzetli mezesi.
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Yiyen miiptela oluyor, yedirenler hep virtuoz sefler, elleri de dilleri
de hiinerli, bir sofistikasyon bulutu yaratarak ve aralarda mutlaka
birdenbire aglayarak konugmak bile, milyonlar: hipnotize edebi-
liyor. Duygularin aniden disa vurulmasi her zaman derinden etki-
ler ¢linki insanlari. Karsinizdaki insan size bamya tarifi verirken,
birden “Sana 4s131m ben,” derse etkisi sarsic1 olur. Seflerin aniden
kendilerinden gegisleri de aym esas lizerine kurulu. Beden dilinin
kusursuz devamlihig1 da hipnozun kilit unsurlarindan, hele bir de
etkili bir tiki varsa gefin, tutabilene agk olsun. Sadece egitimsiz
insanlar degil, kendi aklindan utanip, saklayacak yer arayan ¢ogu
kisiler, o halilarda, o odalarda kurtuluyorlar akillarindan, toplu bir
aklin askeri oluyorlar. Inang sahibi olmak bagka sey, aklini halilar-
da birakmak bagka, Vatikan bahgeleri bagka. Oysa ne kiymetlidir
insan akli,ayni din kitaplar: gibi, yerlere konmaz, hep yukarilarda
durmal...

28.12.2012, Radikal
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MUSFIK HOCA'NIN ARDINDAN

Bir glin canum epey sikkin gelmistim okula, yukan sahneye
ciktim, ders saatine daha var, hoca oturuyor sandalyesinde, bag-
ka kimse yok, bagimla selam verdim, konugmadan gegip arkaya
oturdum. Tuhaf bir sey oldu. Nefes ald1 hoca. Derin bir nefes.
Tesadiifen. Siradan bir insan sesi, insandan ¢ikan en olagan ses.
Odanin iginde biiyiidi ses ve ben aglamaya bagladim. Sessiz ses-
siz. Hoca duymadu. Bir siire sonra arkadaglar geldi, ders baglads,
ben sahnedeydim, yapilabilecek biitlin hatalar: arka arkaya yapa-
rak herhalde Shakespeare’den bir tirad oynuyordum, belki de bas-
ka bir sey, hatirlamiyorum. Bir noktada duygulanmam, aglamam,
gozyaslarina bogulmam gerekiyor, miimkiin degil, yapamiyorum,
yaptigim kadar da bir seye benzemiyor. Yapmasi zor oldugu igin
degil, yaptigim sahte oldugu igin. Her seyi denedim, bitiin aile-
mi 6ldiirdiim kafamda, tek tek, tiim sevdiklerimi oldiirdiim, tra-
fik kazalari, cenazeler, yetmedi, bombalar patlattim cenazelerde,
yok, olmuyor. Aglayamiyorum hocam dedim, olmuyor, izin verin
haftaya deneyeyim tekrar, yapamiyorum. Odada rahatsiz edici bir
sessizlik, herkes beni izliyor, blitlin arkadaglar, utang verici bir du-
rum. Sonunda, Misfik Hoca, bir siire gézlerini ayirmadan bakti
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bana ve derin bir nefes aldi. Ayni dersten once, sadece ikimiz var-
ken tesadiifen aldig1 o nefes gibi. Birden anladim, hoca duymugtu
agladigimy, giilimsedi ve benim gdziimden yaglar akmaya baglads.
Iyi bir oyuncu aglamak igin sevdiklerini 6ldiirmez kafasinda. Iyi
bir oyuncu, insanlari ve hayati, dinler ve duyar... Hepsi bu. Ayn:
iyi bir insan gibi... $imdi ben 6lim haberini alip zamanin durdu-
gunu hisseden yiizlerce ¢iragindan biri olarak yaziyorum bunlar
hocam, senin i¢in aglarken, kulaklarimda sesin, yiiregimde koca
bir tagla.

2012, BirGiin
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GEZI USTUNE

Gegen giin anneannemi aradim, goktan gegmis bayramini
kutladim, telefonda elini 6ptiim, sohbet ettim, daha dogrusu o
konustu, ben dinledim. Sikayetciydi yine, gézlerinden, bogazin-
dan, gogsiinden, belinden, dizlerinden. Fark ettim ki anneannem
iggtdisel bir radyolojik disiplinle yukaridan agag: sikdyet ediyor
hep. Hayali bir check-up cihazini viicudunda gezdiriyor sanki her
seferinde. Sira hig sagmiyor, gézden dize atlamiyor asla, tepeden
tirnaga sirastyla tariyor her seferinde yagh bedenini. Gozlerini
suya diigmis ekmek i¢ine benzetti, gdgsiinde hirildayan kediler-
den bahsetti, “Ayaklarim,” dedi, “parmakl taglar gibi...” Ve finalde
toparlayic1 bir tegbihle durumunu 6zetledi. “Anlayacagin evlat,
Demirkapr'nin gecekondular: gibiyim, ¢ivi tutmuyor higbir ye-
rim.” Yillarini tibba adamug, gonliini edebiyata kaptirmig roman-
tik bir radyolog gibi anneannem.

Guzel seylerden de bahsettik, anneannemin giizellerinden.
Karaday/daki kiz1 ¢ok begeniyor mesela, hem hanim, hem akilli
kiz diyor, hem de marifetli. “Tamiyorum ben o kizi anneanne,”
diyorum, “bizim okuldan.” Ah... diyor, “Benim salak oglum, hay-
talik edecegine daha okuldayken alaydin ya sen o kizi...” Kahkaha
atiyorum telefonda, “Yapma Allah agkina anneanne,” diyorum,
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“arkadagtik biz, simdi de arkadagimin karisi.” Kocasini da tanuyor,
“O ¢ocugun da i zor,” diyor, “koca padigahi oynadi, bundan son-
ra ne oynayacak, hamam tellagi ms?..”

Diziler, megguliyetle tedavi anneannem igin, oturuyor karsi-
sina ve agrilarini unutuyor. Sadece diziler de degil, programlar,
rcklamlar, haberler, kagta ne var, kim nerede ¢ikiyor, hepsini bi-
liyor. Bakamadig: tek sey var anneannemin televizyonda; Recep
‘Tayyip Erdogan. Giincel siyaseti ilgiyle izler, oy verir, biitin lider-
leri dinler, yorumlar yapar. Oturdugu yerden, memleketin halini
yakindan takip eder anneannem. Benim egek kafahligim yiiziin-
den eskisinden daha az yaptigimiz telefon sohbetlerinde, konu ne
zaman siyasete gelse, karnina bir tag oturuyor anneannemin son
yillarda. Derin bir ig ¢ekiyor, mahzunlagiyor adeta, can: sikiliyor,
ruhu agirlagiyor sanki, epey ilerlemis yagina ragmen zihni berrak
ve hayat enerjisi benden fazla olan anneannem, konu bagbakana
gelince, telefonda yaglaniyor.

Ben higbir zaman dindar bir insan olmadim ve pek de inang
boslugu yasamadim. Ustelik ateist bile degilim artik, yukaridan
agagiya inen bir sistemle formile edilmiy ilkelerin higbiri ilgimi
¢ekmiyor. Siyah clippeli papazlar, beyaz ceketli bilim adamlari,
belagat ustasi aglak hocaefendiler, ruhu tesettiirli Kemalist be-
yefendiler, farklari yok benim igin. Insana ve hayata yukaridan
bakan sdylem nereden gelirse gelsin karsiyim. Bende durum béy-
le, anneannem ise gergek bir Misliimandir ve ben boguna anlat-
madim satirlarca size kendi anneannemi. Dindar, tegbih ustasi ve
amator radyolog anneannem, ¢ok hiikiimetler, cok bagbakanlar,
darbeler, kitliklar, krizler, acilar ve giizel giinler gormis, bedeni
yorgun, ruhu geng anneannem, simdi telefonda Recep Tayyip Er-
dogan’in lafi agilinca yaglaniyor.

Gezi'yi konustuk anneannemle, polisi, gazi, mizah: ve déndik
dolagtik yine bagbakani. Son olaylar1 konugtuk, 6grenci evleri me-
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selesini, bagbakanin sézlerini, mesru hayat, gayrimesru hayat, ne
varsa konugtuk. Sonuna dogru iyice dertlendi sesi, yakin zamanda
sevdigini kaybeder hani insan, bog bulunur unutur bir an, sonra
birden hatirlar ve bir bigak saplanir ya karnina, konusmanin sonu-
na dogru delik degikti anneannemin karni, mutsuzdu, umutsuzdu,
kendisi igin degil, gecekonduyu yikt: yikacak belediye, anneannem
de farkinda, bizim i¢in sikigiyordu kalbi. Uzun bir sessizlik oldu
telefonda, bir siire Sylece durduk, gézlerinin doldugunu hissettim,
gizel yiizini gordim hayalimde, huzursuz bir nefes aldi ve tit-
reyen bir sesle konustu sonunda anneannem, “Bak oglum,” dedi,
“Miisliman bir adam bu ve biiyiik giinaha girdi...” Nedir annean-
ne o dedim, nedir biiyiik giinah. “Genglerin tadini kagirds,” dedi,
“memleketi yoneten adam igin, budur en biiyik giinah...”
Bagbakani bag tac1 eden gengler de var tabii bu tilkede. Bagba-
kan i¢in erken yaslanan gengler var, hem de milyonlarca. Onlarla
konugurken buluyorum bazen kendimi kafamin iginde, uzun bir
otobiis yolculugunda ikili bir koltuk paylagsam tesadiifen biriyle,
laf lafi agsa ve bu konulara girsek, neler derdim diye diigiiniiyo-
rum. Bagbakanin bir lakab: var, “Usta”. Bu durumda kendini ¢1-
rak olarak goren milyonlarca insan var demek oluyor. Usta-girak
iligkisi tabiati itibariyla kiymetli bir 6zellik tagir; didigme. Usta
isinde iyidir ve ¢irak isi ustadan 6grenir, minnettardir, sayg: du-
yar ustaya ama didisir gerektiginde, savagir ustayla, iyi bir ¢irak
olmak bu 6zelligi tasimay: gerektirir. Béyle bir girag: yoksa, usta
gelismez, yerinde sayar. Usta-girak iligkisi, tek tarafl1 bir tapinma
degil, karsilikh bir egitim oldugunda kiymetlidir. Madem usta-
niz bu adam, didisin biraz, savasin ustanizla. Ustanin yillar igin-
de neye donistiigiini ve sizleri neye donigtiirdigiini fark edin,
mazlumdan zalime, bagbakandan padisaha, dertli azinliktan ezici
gogunluga, vatandagtan miiride, polisten parali askere gegis seri-
venini izleyin. Ustanizin kendi igindeki derin korkuyu, duygusal
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bir kabadayilikla 6rten, zehirli ve tstten Gslubunun ilkeyi nasil
ikiye boldigini goriin, usta gidecek, bas baga kalacagiz bir giin
bu tlkede sizinle, Bagbakan i¢in erken yaslanmiga benziyorsunuz,
yazik degil mi size de. Ustanizla konugun litfen, biraz da o sizin
igin, bizim i¢in ve anneannem i¢in genglegsin.

2013, BirGiin
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GUZEL SEYLER BIZIM TARAFTA
OYUNU USTUNE

Gegenlerde, Giizel Seyler Bizim Tarafta’y1 izlemek isteyen, ben
boylarda bir arkadagima rastladim sokakta. Gecenin ilerleyen saat-
leriydi. Bana tiyatroyla konusup ona bir bilet ayarlamamin mim-
kin olup olamayacagin: sordu. “§imdi mi?” dedim. “Hayir tabii
ki,” dedi, “simdi degil, yarin mesela, tabii senin igin bir mahzuru
yoksa.” “Yok,” dedim. Konugmanin sonunda ikimiz de birbirimize
bir siire bog gozlerle baktik. Ikimiz de sarhos degildik. Ikimiz de
biraz sarhos taklidi yaptik. Vedalasip zit yonlere dogru yiiriime-
ye bagladik. Yirirken ikimizin de, aym1 anda zit yonlere hemen
hemen ayn: hizda yiriimeye bagladigini digindiim. Aramizda-
ki mesafenin ne kadar kontrollii ve 6lgilebilir bigimde agildig1-
n1 digiindiim. Arkadagimla alakamizin ne kadar yakin oldugunu
sorguladim kafamda. Onun i¢in istedigi seyi yapmamin ne kadar
sart oldugunu hesaplamaya galistim. Bir daha onu ne zaman go-

Bu kitabt yayina hazirlarken, bu yaziya dair gu notu diigme ihtiyaci hissettim:
Giizel Seyler Bizim Tarafta izerine konugmam o kadar ok istenmisti ki, sonunda
bu israrlanin karsisinda, oturup bu yaziyr yazmigtim. (Berkun Oya)
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riirim? Normal sartlarda onu tekrar gordiigiimde aradan ne kadar
zaman gegmis olacagim digiindim. “Gérsem ne konuguruz?” diye
digiindim. Acaba bu bilet lafi agilir mi? Bunlar: digiine digtine
eve vardim. Uyudum. Uyandim, 6glen oldu, aksam oldu. Tiyatroyu
aramadim. Arkadagim igin bilet istemedim. Oyuna bir saat kala,
bagka bir i i¢in tiyatroya gittim. Igeri girdim, dogruca tuvalete y6-
neldim. Doluydu. Sikigmigtim. Sabirsizdim. Birkag kez tiklattim
kapiy:. Tum sesleri takip ettim; sifon, musluk havlu ve sonunda
kilit ¢cevirme sesi. Kapi ag1ld1. Arkadagim kargimdayd:.

Giizel Seyler Bizim Tarafta insanlar arasindaki mesafeyle ilgili
bir oyundur. Sevmek, ahlak, 6zgiirliik... Hepsi bu mesafenin igin-
de uzar, genisler, daralir, esner ve kopar.
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BU SEFER YARIM KALMAYALIM!

Her iki tarafin da gaz: bittiginde, geriye akil kalmas: umuduyla...

Bir kez daha yarim kalma tehlikesiyle karsi kargiyayiz. Ne
demek yarim kalmak? Eve gelen ustanin, muslugu tamir edip
boruyu ¢atlatarak gitmesi, isin yarim kalmasi. Cerrahin timori
bedenden ¢ikarip makasi midede unutmasi. Korler igin yapilan
yolun telefon direginde bitmesi. Takimlarin yar finallere kadar
ikip ¢ikip kos kos memlekete donmesi. Yiizbinlerin sesi olma-
ya ramak kala, bir adamin sirtindan vurulmasi. Milyonlarin sesi
olmak i¢in kurulan partilerin i¢ giinde s6nip yok olmasi. Koca
parti liderinin aylarca oy istemesi, sonra kendi oyunu atmay: be-
cerememesi. Depremde birlesip, futbol igin bélinmek. En derin
kaoslar: iki G¢ provokatoriin marifeti gibi gérmek. Danisman or-

Gezi glinlerinin sonuna dogruydu, yazida ifade etmeye gayret ettigim sebeplerle
polis girmeden parktan gikilmas: gerektigini diigiiniiyordum. Konuyu agtigim
dost meclislerinden birinde, yazmamn iyi olacag konusulmugtu. Giinlerden 16
Haziran'ds. Bilgisayarin bagina gegtim, yaziy1 yazdim, “paylag” tusuna basmadan
kap1 galindi. Ulag geldi, “Polis parka girdi!” dedi. Gozyasimu sildim, yaziy: rafa
kaldirdim. Simdi bu kitapta, ilk defa yayimlaniyor. (Berkun Oya)
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dulariyla hareket edip agzina geleni s6ylemek, en sakin olunmas:
gereken anda képeklesip insanlar ikiye bolmek. Haksizliklar igin
sokaga ¢ikip bagbakanin annesine kifiir etmek. Yarim akillara
teslim olup hakliy1 haksiz, haksizi hakli ¢ikartmak. Nasil? Tanidik
geliyor mu bu 6rnekler size?

Bir kez daha yarim kalma tehlikesiyle kars1 karsiyayiz. Olaga-
nistd derecede cesur, masum ve tarihi bir hak arayisi, yar: final-
den tipi§ tip1s evine dénen bir takimin hayal kirikhigina déniismek
tzere. Gezi Parki hareketini, Gezi Parkr'yla sinirlayip tansiyonu
germek, muslugu tamir edip boruyu patlatmaktir. Girdigimiz ka-
dar cesur ve bagimiz dik ¢ikalim oradan ve her yere Gezi Parki
eylemlerinin altinda yatan masum ve hakli beklentinin enerjisini
yayalim. Bu saatten sonra orada kalmak, sadece birilerinin ekme-
gine yag siirer. Hakli ve kahramanca bir duygusallikla girdik ora-
ya. $Simdi de olgun ve miicadeleci bir akilla ¢tkalim. Madem Gezi
Parki’'ndan ¢ikt1 olay, madem bunu haykiriyoruz hep bir agizdan, o
zaman ¢ikahm Gezi Parki’'ndan. Tekrar birlesemeyiz diye korkma-
yalim. Korkuyu yendigimiz i¢in ¢ikmadik m1 sokaga? Kendi elle-
rimizle yeni bir korku yaratmayalim. Mekanlar, kisileri, durumlar
putlagtirmayalim. Savas en kolay kazanirken kaybedilir. Amansiz
bir ateist olarak, herkesin Allah’ina ayn ayn yalvariyorum. Bir kisi-
ye digman olarak degil, herkesi kucaklayarak sirdirelim bu savagi.
Bugiin Recep Tayyip Erdogan, diin kimler kimler ve béyle giderse
yarin yenileri. Fark edelim ki biz, millet olarak, siyaset ve yone-
tilme sistemlerimizi, bir adamun iki dudaginin arasindan ¢ikacak
lafa glivenerek sekillendirmeye devam ettigimiz siirece, sadece yeni
diigmanlar yaratir ve yerimizde sayariz. Ihtiyacimiz olan ne yeni
bir parti, ne yeni bir lider, ne de diizensizlik ve kaos. Ihtiyacimiz
olan, akil. Ortak hisler devrimci duygulara donistd, sokaklara dig-
tik. $imdi o kiymetli duygularin, yenilikgi digtincelere dontsmesi
zamant Akill olma ve istediklerimizi sadece kendimiz igin degil,
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herkes igin isteme zamani. $imdi AKP ya da bagbakan digmani
olma zamani degil, yenilige a¢ milyonlarin dostu olma zamani. Bi-
rakalim bagbakani kendi vicdaniyla bag baga ve son nefesini verme-
den kalbindeki barikatlar: ytkmasini umalim.

Diinyanin en sagma argiimaniyla ¢alkalaniyor ortalik giinlerdir.
Bagbakan, “Camide igki i¢ildi,” diyor, “Biz i¢gmedik,” diyoruz, ispat
videolari, milezzin siirgiinleri, sagma sapan bir Karagéz Hacivat
oyunu. Oysa bu argiimani bastan ¢6kerten bir durum var ortada.
Her iki taraf da camide igki igilmesine karg: zaten! Seccadeye raki
dokip yalamazsam gozim agik gidecek diyen mi var? Bagbakan
kugiltiyor, daraltiyor ve “Bu vazoyu kim kird1”ya getiriyor olaylar1.
Bu oyuna gelmemek lazim. Vazolar genelde top oynarken kurilir.
Benim gocuklugumdan hatirladigim budur. Durduk yere alip yere
atmaz gocuk vazoyu. Top dedigin de bazen kaleye gider, bazen va-
zoya. Herkes Messi dogmuyor. Bagbakan vazo kirmaya degil, top
oynamaya karg1. Mesele bu. Biri igtiyse o biray: gogstinii gere gere
camide, o da onun fitratidir. Ayn1 bagbakanin da gégsiini gere
gere 6viindigi bir fitrati oldugu gibi. Bizim derdimiz vazo kirmak
degil top oynamaksa bu hakk: daha akilh yollarla kazanmaliyiz.
Zamana yaymaliyiz. Tek bir parkin igine indirgeyip siindirip yok
etmeden, bir ya da bes 6rgiitiin gatis: altinda toplanmadan, kaderi-
mizi iki dudaginin arasina hapsedecegimiz yeni liderler aramadan,
olanlar1 geytanlastirip isi sidik yarigina gevirmeden, tam korkuyu
yendik derken yeni korkular1 kendimiz yaratmadan, sadece park-
ta yanimizda yatan arkadagimiza degil, tim insanlara inanarak ve
glivenerek...

Bu disilinceleri paylasarak ¢ok sayida insani kargima alaca-
gimin farkindayim. Beni hi¢ tanimayanlarin fikirleri bir yana,
kargima alacagim insanlarin baginda, en yakinlarim olacak. Ama
izninizle ben, bu yaziy1 yazarken fikirlerini 6zgiirce beyan ede-
bilme arzusunu giinlerdir sokaklara tagiyan binlerce insani 6r-
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nek aliyorum. Giinlerdir sabahlara kadar parkta insanlar izleyip
barikatta yatan gocuklardan, biitgesiz Altin Portakal ¢adirindaki
dostlara kadar, elimden geldigince herkesle konusuyorum. Evime
gidip biraz uyuyor, kalkip sokaga ¢ikiyorum, parkta olmayanlarla
da, kan aglayan esnafla da, bitiin safliiyla bagbakana bel bag-
layan insanla da konusuyorum ve parka doniiyorum. Gezi Par-
kr’'ndaki gahane tablo, varoluslar: ve fikirleri benim i¢in ne az ne
cok parktakiler kadar kiymetli bir siirdi insan igin antipatiklesmek
tzere. Biz sadece bizim i¢in degil, herkes i¢in giizel giinler hayal
ederken birilerini kaybetmek tzereyiz. Onlari kazanmanin yolu,
onlarin da yaninda olmaktan geger.

Iktidar cikmamizi istedigi igin degil, biz iktidar: istemedigi-
miz igin ¢ikalim parktan. Mesele gercek ve kalici bir 6zgiirlesme-
nin miicadelesiyse bunu giddetin doguracag: duygusal bir tansi-
yonun esaretinde degil, aklin 6nderliginde yapalim.

Barikatlarda yatan gocuklara, bu ugurda canini kaybedenlere
ve hepsinden ¢ok kendimize borgluyuz bunu. Bu sefer yarim kal-
mayalim!

16.06.2013
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OYUNLAR






YANGIN DUASI






9 Boliim

Kisiler

Zajo
Migkadora
Bin






1...

(Yangin... Giril giril yangn... Tekerlekli sandalyede Zajo bir
sigara yakar, kibrit barutunun aleviyle yangin susar.

Sessizlik.
Zajo'nun pikarttigr gazin kulak yirtan sesi)

Zajo (seslenir): Miskadora... (es) (g1g1rir) Migkadoraaaa...

(Miskadora, tekerlekli iskemlede, hizla girer sabneye, Zajo'ya car-
par ve durur.)

Migka (kuru aglayan bir ses): Yerini degistirmigsin...

Zajo: Orman yaniyor.

Migka: Duyuyorum.

Zajo: Bir ey yapmali.

Migka (es...) Mutfaktan mi izledin?

(Z, mirildanarak evetanlamina gelebilecek bir ses cikarir. Es.)

Zajo: Targin kavanozunu devirmigsin.

(M, basini 6niine eger. Z, saf elinin serge parmagin: sag kulagina
sokup sallar.)

Zajo: Duymadim.

Migka: Zajo...

Zajo (aglamaklr): Demin osurdum, onu da duymadim.

Migka: Belki de ses ¢ikmads?..

Zajo (salya siimiik): Duymuyorum.
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(Miska geldigi gibi hizla gikar sahneden, gozden kaybolunca bir
yere carpar, gliriltisi gelir, Z hemen dogrulur, merakla M'nin giktig
yone dogru bagrir)

Zajo: Migkadora?..

Migska (igeriden, sevecen): Duydun isteee...

Miizik: Erik Satie / trois gymnopédies 1 (3:30)

2...

(Miska ve Zajo karsihkly durmaktadsrlar. Miska yiin 6rmekte,
iplik Zajo'nun kollarinda asil: durmaktadw, Miska’nmin burnunda
mandal.)

Migka: Orman sustu.

Zajo (Miska'nin burnundaki mandalr cekip Miska'nin geceligi-
nin cebine koyar): Koku da bitti.

(Es.)

Miska (artan ve gozyaglarina ulasan bir hizinle): Aliiiii Ba-
aaaaabanin bir ormani var, ormaaaaaaaaaaninda sincaplari var...

Zajo: Sulu zirtlak bir ey oldun Migka, kotiiye isaret bu, yas-
lilik belirtisi, sonun baglangici. Aklin duygusu var Migka, hem
temiz, pir1l piril, yoktan keder var etme.

Migka (zordur tiim bunlarr anlamak, Miska igin): Himm?

(Es.)

Zajo: Yok bir sey Migka ...

Migka: Koku dagilmig hep, her yer koku, hig kokmuyor.

Zajo: 1k yangim hatirliyor musun Migka? Ne kokmugtu...
Bir elinde lavanta sigesi, digeriyle cevrendeki dumani, tozu dagita
dagita saga sola koguyordun. Sen bir tiirli alijamadin bu is koku-
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suna. Bense baslarda degilse de simdilerde, seviyorum, artyorum
bu kokuyu... Geridekileri... Ve ge¢misimizi hatirlattig i¢in. Yan-
sa yu orman bir kez daha da getirse aklima eski yanginlar: diye
bekliyorum. (Es.) Gegmiginde hepsini degil, son i¢ yangint hig
diginmem mesela, onlar1 yirmi yangin sonra getirecegim aklima,
gegmisimiz olduklarinda. (Es.) Gelecek kabul etmedi bizi, biz de
gesmisimizde yastyoruz, tim asiller gibi...

(Es.)
ormani var, ormaaaaaaaaaninda tavsanlarmu....

Zajo (susturur): Migkaa...

(Essssssssss / Essssssssss.)

Migka: Ekose bir etekligim vard: benim, ipek bir galim, bir de
hani... ekru bir florans gapkam, tlyli tiyld, hatirlar musin, istas-
yondaki o kiigiik pastahanede 6pmistiin beni, bir kez, yoo, iki kez,
yanagimdan, (gilimser) ama ne utanmugtim... Adim1 hatirlayama-
digimiz bir film yildizina benzetmistin bir de beni o giin... Ama
sen daha giizelsin demistin, hem onun gilleri de yokmug. (Birden
telasla elini yiziine gotiirir.) Zajo, gillerim duruyor degil mi?..

Zajo (dikkatle Miska'nin yiizini inceler): Artmglar.

Migska (giiliimser): Cillerimi seviyorsun degil mi Zajo?..

Zajo (ilgisiz): Hmmm...

Migska: Ben giizel miyim hala>..

Zajo: Halar..

Migka (pani%): Hig mi degildim?..

Zajo: Sen hep giizeldin sevgili Migka...

(Bu sz Miskadora'nin gok hosuna gider.)

Migska: Sevgili Migka... Ne giizel sdyledin... Bir daha soyle-
sene...

Zajo: Sevgili Miska...

Migka: Bir daha...
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Zajo: Sevgili Migka...

(Miska, yavas yavas sabneden ctkmaya baglar, ip, Miska uzaklas-
tikga, Zajo'nun kollarmdan bosalir.)

Migka (uzaktan bagirir): Bir dahaaa...

Zajo (pesinden seslenir): Sevgili Migkaa...

(Miska artik gozden kaybolmustur.)

Migka: Bir dahaaaa....

Zajo: Sevgili Migkaaa....

(Tam bu sirada BIN, sagdan, delirmis gibi sahneye girer, bagirin-
maktadw, yiiziinde dagilmas, abartily bir makyaj, saglar: tepeye dikil-
mis, alninda bir uyku maskesi. )

Bin: Yeteeeeeeer... Uyuyamiyorum... Biliyor musun uyumak?
Haaa... Ne baginyor sidikli karin “bir daha bir daha”, ne, ne bir
daha... Neeeee...

Zajo (sakin): Gece niye uyumadin?

Bin (birden donup kalir): Gece oldu mu?.. (Arkasindan agla-
maya baglar)

(Zajo, bir sigara yakar, Bine uzati, Bin sigarayr agzina ters ko-
yar, Zajo, gakmag: Bin'in agzina yaklastirdiginda durumu fark eder,
sigaray diizeltir yakar, birlikte birer nefes alwlar, Bin sakinlesir. )

Bin: Tar¢in kavanozunu kim devirdi?..

Zajo: Migka.

Bin (derin bir soluk alir). Oooh, ben de ben devirdim sandim,
yliregim agzima geldi, yaghilhga hi¢ tahammilim yoktur bilirsin,
yaslaninca olebilir bile insan...

Zajo: Bin?..

Bin: Ha?

Zajo (diisiinceli): Migka hep cilli miydi?

Bin (bir hatirlama siireci yasar): Aaa... Aaaa, ¢il, ¢il, ¢il?..

Zajo (elleriyle kendi yiiziinde gosterir): Hani su...

118



Bin: Aaa... Evet, ben tanidigamdan beri ¢illi, benden 6nce bil-
miyorum, beni zor hatirliyorum... Neden sordun, o nerede sahi,
ben bagirigmalarimzi duyunca... Girdiler dedim yine birbirle...

Zajo: Sence Miska giizel mi?..

(Bin bir yandan agir agir makyajins silerken.)

Bin: Miska my, eee, giizel kadindir, ama son zamanlarda hig
bakmuyor kendine, (dedikodu havasinda) tirnaklarina dikkat ettin
mi, ayy... Hi¢ tahammiilim yok bakimsiz tirnaklara, dislerini de
fircalamiyor galiba, su itigi bardaklar bile bok kokmaya baglads,
hele o saglar, lepiska gibi yapistiriyor bir de onlari iki yana kimi
gin, hi¢ sevmem gsekerim bakimsiz kadin, gegenlerde sandiktan
bir ayna gikartip verdim eline, halini bir gorsiin, kendine bir geki
diizen versin diye, 6nce bog bog bakt: suratima, her zamanki gibi,
sonra da aglaya zirlaya mutfaga firladi, ne oldu bu sapgala diye
gittim pesinden, bir de ne géreyim, iki atal kapmug seninki, soktu
sokacak goziine, zor aldim elinden, gikariverecekti gozlerini, goz
bu, olmaz, burun degil, kag degil... Sapsal kiz korkuttu beni, ya-
tistirdim sonra, Zajo majo, bir ey sayiklaya sayiklaya uyuyakaldi.

Zajo: Niye ¢agirmadin beni?

Bin: Niye... Aaaa... Sen Zajo'ydun dogru ya, aman ne tuhaf
sizin isimleriniz de, hatirlamak imkansiz, géren de yaghliktan sa-
nacak... Ne diyorduk, hah, gilizeldir yani Miska, hos kadindir, bir
film y1ldizina benzetirim ben onu hep, ad1 aklima gelmez simdi..
tabii ya, Miska ¢illiydi degil mi, hi¢ dikkat etmemigtim bak, ne
renkti ¢illeri?

Zajo (saskin, Bine bakar): Ne>..

Bin (sakaya vurur): Egleniyorum seninle, atlama hemen, (sa5-
neden g1kmak tizere hareket eder, ;1karken) mavi olduklarini biliyo-
rum...
Zajo (Bin giktiktan sonra, kendi kendine): Bunak ibne...
(Bin giktig gibi geri gelir, hemen antrenin dibinden.)
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Bin: Sahi... Orman yand: degil mi?

(Zajo kafasiyla onaylar.)

Bin: Hadi g6ziin aydin... (Der ve geri geri kaybolur.)

(Zajo, bir siire yalniz kalw. Miska, agir agir soldan girer.)

Migka: Bin?..

Zajo: Gitti.

Migka: Neye kizmag yine?

Zajo: Giiriltimizden uyuyamiyormus.

Migka: Iyice yaglandu.

Zajo: Ona sorsan, anasinin karninda hala.

Migka: Bana durmadan tar¢in kavanozunu kimin devirdigini
SOruyor.

Zajo: Sen ne diyorsun Migka?

Miska (bir siire durduktan sonra): Bilmiyorum diyorum, o da
aglaya aglaya odasina gidiyor.

(Es.)

Zajo: Targin kavanozunu kim devirdi Migka?

(Miska cevap vermez, bagini agr agir oniine eger.)

Zajo: Bin'in sana verdigi ayna nerede?

(Miska cevap vermez.)

Zajo: Migka!..

Migka: Anlatt: ha?.. (Es.) Anlatmasin diye ona makyaj ¢anta-
mi1 vermigtim.

Zajo: Ayna sende mi?

Migka: Ald: geri.

(Zajo sagdan ¢rkar. Miska, Zajo'nun yoklugunu fark eder.)

Migka: Zajo?..

(Zajo, giktiktan bir siire sonra igeri elinde aynayla girer.)

Migka (yiiksek sesle): Zajooo?..

Zajo: $ssst... Bin uyuyor.

(Zajo, Miska’nin yanina gelir, aynada kendine bakmaya bagslar,
agzini agar, aynayla bir sire agzinin igine bakar.)
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Zajo: Digim ¢ilirimis.

Migka: Firgalamiyor musun?

Zajo: Lavabo ¢ok pis.

(Zajo bir sigara yakar, dumam dagil, bir siire sonra. )

Migka: Sigara digleri ¢iirtitiir.

Zajo: Ciiritmez, sarartir.

Migka: Ciiriitiir.

Zajo: Sarartir.

Miska (sesini yiikselterek): Clirttiiir. ..

Zajo (bagirarak karsilik verir): Sarartur...

(Bagirismalar giiriiltiiye doniigiir ve Bin igeri delirmis sekilde ba-
gra baga girer, elindeki siipiirgeyle Zajo ve Miska'ya saldirir.)

Bin: Yeteeeeeeeeer... Uyumak istiyoruuuuum...

(Zajo ve Miska kagisirlar, biri sagdan biri soldan sahneden gikar-
lar, Bin de peslerinden, bagirina bagirina kovalar. )

\

Miizik.

3...

(Urii de seyirciye diniik, ortada ve yan yana.)

Migka: Hadi hayvanlardan...

Zajo: Ben baglamam.

Migka: Bin?..

Bin: Hep ben bagliyorum.

Migka: Iyi tamam, bagliyorum... Kug...
Zajo: Ne kugu?

Migka: Bilmem, kus iste...

Zajo: Olmaz, bir siiri kug var.
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Bin: Hadi Zajo, ugrasma kizla.

Zajo: Mizikgilik yapiyor.

Migka: Sensin muzik¢1.

Zajo: Sincap.

(Bin bir kahkaha patlatir.)

Zajo: § ile hayvan yok.

Bin: Var.

Zajo: Yok.

Bin: Soyleyeyim mi?

Zajo: Olmaz sira bende.

Migka: Hadi o zaman.

Bin: Hep boyle yaparsin Zajo, bir oyun oynayacagiz, burnu-
muzdan getirdin.

Migka: Hadi Bin, Zajo'nun siiresi doldu, sira sana geger, sdyle
hayvanini.

Bin: Séyliyorum...

Zajo (bagirir): Siringal

Bin: $iringa diye hayvan yok

Zajo: Siringa... (Gozleri dolar.) Canim yanuyor...

Bin: Ne diyor bu?

Migka: Riiyasi, hep gordigi riya, anlatt: ya sana da...

Bin: Iyi ya, anlatt: dinledik, zirt pirt onun riiyasini m1 dinle-
yecegiz?

Migka: Zajo? Sevgilim...

Bin: Mizikg: herif, igine etti oyunun...

(Zajo delirir, Bin'in boynuna atlar, bogusmaya baslarlar, Miska
ayrrmaya ¢alisir, basaril olamaz, o da kendinden geger ve hizla sah-
neden gikar, kisa bir siire sonra elinde bir tifekle ieri dalar, once Bin,
sonra Zajo onu fark eder.)

Miska ( Tiifegi Bin ve Zajo'ya dogrultmustur, mirddanr): Ol-
mek istiyorum...
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Bin: Ters tutuyorsun o zaman gekerim.
(Zajo fkeyle Mliska’y: izlemektedir.)
Zajo: Ben de...

(Birden Miska'min dogrulttugu tifegin namlusunu kapar ve ag-
Zina sokar.)

Bin: Hah bak §imdi daha bir diz...

(Essssssssssss...)

(Miska tetigi ceker, mermi yoktur patlamaz, ama Zajo, miithis
tirker, Mliska paralize.)

Bin: O tifegin bog oldugunu biliyordu bu adam.

(Zajo tekrar Bin'in iistiine atlar, Bin kagip kurtulmak ister, sahne-
den 1kar, Zajo da pesinden gider. Mliska da peslerinden gider.)

Migska: Zajo yapma, birak Zajo, yapma...

Miizik: Erik Satie / Embryons desséchés

4...

(Zajo ve Bin sabnede, yan yana.)

Zajo: Bir orman, yizbinlerce kutu kibrit yapiyor ve bir kibrit
¢6pi koca ormani yok ediyor. (Cté/ar.) Adil degil... (Es.) Ben or-
mandan yanayim...

Bin: Ben taraf tutmam, sonu yalmzhktur.

Zajo (es): Ben yalmzhiktan yanayim...

(Bin gikar.)

Bin (ieriden sesi duyulur): Biri u targin kavanozunu kaldirsin.

Zajo: Migkaaa>..

Migka: Geliyoruum...

(Bir siire sonra elinde bir kartpostalla girer, Zajo'ya uzatir.)
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Zajo: Bu ne?

Migka: Bilmem, eski bir ayakkabinin iginden ¢ikt1.

Zajo: Ayakkabi nerden ¢iktr?

Migka: Eski bir bavulun iginden.

Zajo: Migka! Hani karigtirmayacaktik o bavullari, bizim degil
onlar, hepsinin sahibi var.

Migka: Koyarim geri, ezberledim yerini, hadi oku hemen,
yoksa unutucagim.

Zajo: Bu bir kartpostal. (Géz/igrini gikartar.)

Migka: Biliyorum, pullar var tsttinde bir siird, uzak bir yerler-
den belli ki.

Zajo: Ama damga yok tstiinde.

Migka: Olsun, belki de elden verildi.

Zajo: Eliyle verecek olsa niye pul yapigtirsin ki Gstiine?

Migka: Sana ne?..

Zajo: Tivirnadan bir meydan resmi, heykeller var, bir de ha-
vuz, (tubaf bir tebessiimle) hig insan yok!

Migka: Oku hadi, arkasini oku, hadi Zajo.

Zajo: Dur tamam okuyorum. (Okur.) Verdikleri yemekler hep
ayn1 ve duvarlar ¢ok uzun, seni 6zliyorum, 8901... Saymaktan
vazgegme... Sadakati kiigiimseme... (Kafasini kaldirip, tekrarlar.)
Sadakati kigimseme....

Migka: Hapiste herhalde adam... (Es. Ikisi de bos bos bosluga
bakarlar bir sire.) (Birden) Belki de ¢ikti... Kavugtu sevdigine...
(Aglamaya bagslar.) Zavall adam...

Zajo: Adam olamaz (karta tekrar bakar) bir kadinin yazisi bu,
bir kadinin €’si, bir kadinin d’st.

Migka (¢o% sinirli): Kim demis!

Zajo: Ben diyorum Migka.

Migka: Sen ne biliyorsun, sana ne hem, rahat birak insanlari,
birak kavugsunlar... (Yumugar.) Zavalli adam...
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Zajo: Adam degil Miska, bir kadin. Bir kadinin imzasi bu, disi
miirekkep izleri bunlar, sonra su gizgilerdeki sahte zarafet, kaygan
ama tedirgin gegisler, bir kadin bu, basbayag; bir kadin.

Migka (focuk¢a): Sensin sahte, sensin kaygan...

Zajo: Migka!..

Migka: Ver kartimu.

Zajo (ocuk gibi cekisirler) (Gozleri biiyiiyerek, alayl): Kartim
mi1? (Bir kahkaha patlatsr.) Senin degil bu Migka, asil sen rahat
birak insanlar:.

Migka: Benim o, ver.

Zajo (yine bakar karta): Ustelik de kaydirmis hep, gozleri bo-
zuk herhalde, yazinin yarisi adres tarafina tagmug, 6zensiz belli ki.

Migka: Adamcagizda 6zenecek hal mi biraktilar sanki, bak-
sana hep ayn1 yemekleri veriyorlarmig, ne hem belki, kim bilir ne
sartlarda yazdi zavallu...

Zajo: Oturup aglayalim istersen.

Migka: Oturuyoruz zaten...

(Bin girer.)

Bin: Ne oluyor yine burada?

Zajo (Bin'i goriince sevinir): Heh, Bin, gel litfen, Migka'ya
soyler misin, bir erkek mi yazmig bunu, yoksa bir kadin m:? (Kar-
t uzatw.)

Bin (&isacik bakar): Kadin.

Zajo (sevinir, bir kahkaha atar): Yaa Miska, duydun mu? Bin
ne diyor, en saglam kaynak, iki tarafin da muhbiri hem, aslan
Bin... (Miska fena haldedir.)

Bin (“slan Bin”i kastederek, giilerek, alayl1): Ne demek o be?..
(Kartin resimli tarafin evirir ve delirir.) Benim bu...

Zajo: Yo yo... Hayir Bin. (Kendi kendine) Al igte,bu da bagka
bir manyak. (Bine) O senin degil Bin, Miska bavullardan buldu
ony, ikinizin de degil, bagkasina ait, zaten simdi onu ait oldugu
yere geri koyacak Miska. (Miska’ya) Oyle degil mi sevgilim?
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Bin (aglamaya baglar, iig yasinda gocuk gibi): Benim bu, beni-
ilim... Yazi masamdan almigsimiz, pis domuzlar. (Zajo duraksar,
afallar, bir Miska’ya, bir Bine bakar.) (Miska, hiiziinlii bosluga dik-
migtir gozlerini.) Kim yazdi bunlar: dstiine, bu pullar: kim yapig-
tirdy... (Aglaya aglaya) Ne istediniz kartimdan?..

Zajo (onu yatistirmaya ¢alisir): Hayir Bin hayir, (Miska’ya) bu-
nads iyice, Miska onu bavullardan bulduy, bir ayakkabinin i¢inden
cikmug (Miska’ya doner) erkek ayakkabisi miyds, kadin mi, kadind:
degil mi, eminim bir kadind1. (Bin’in elinden kart1 ceker.) Bir kadi-
nin yazis1 bu kesinlikle bir kadina ait.

Bin (kart: hizla ceker Zajo'nun elinden, aglaya, bagira): Benim
o, hainler, hirsizlar! (Kartla birlikte aglaya aglaya igeri kagar.) Ne
istediniz kartimdan...

Zajo (agir agir Miska'nin yamna gider): Miska... (Miska cevap
vermez.) Migka... Bin de soyliyor bir kadinin yazdigini, zaten
yollamaya da cesaret edememis, tam kadinca bir davranig, sonra
¢aktirmadan savurdugu tehditler, duygu somiiriileri, kendine acin-
dirmalar... (Tekrarlar.) (Taklit eder ve asagilar bir tavirla) “Sadakati
kiigimseme”, aman ne giizel, diyor ki yani, sen orda agag gibi dur,
kipirdama, goziini bile agma, beni bekle. Adam da eminim aynen
oyle yapryordur. Uzakta olan adam olsa, déndigiinde kadin goktan
yolunu bulmus olurdu bence, zavalli adam, evet senin dedigin gibi
zavalli adam, ama bu karti yazan degil, degil ¢linki bu kart1 bir
kadin yazds, zavall olan kartin yazildig1 adam, bence bu kadin...

Miska (suskunlugunu bozar ama kaprrtisiz bosluga bakmay: siir-
diirir): O kart1 ben yazdim (ES...)

Zajo (birden bagirir): Biliyorum.

(Miska bagirarak bir biak cikarir battaniyenin altindan ve hizla
gogstine saplar.)

(Zajo sakin.)

Zajo: Daha iyi misin?..
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Miska (aglayarak): Bir yolu olmal....

Zajo: Binlerce yolunu denedik Migska, vazgeg artik, bik, bog
ver, 6lmek yok. Beklemek var. Kaybolana kadar beklemek.

(Ayn1 anda takirdarlar. Mliithis bir korku.)

Migka: Sen de hissettin mi?

Zajo: Yer ¢ekimi, azaliyor.

Migka: Tag kald1 m1?

(Bin korkuyla b1zl girer.)

Bin: Hissettiniz mi?

(Hep birlikte takirdarlar.)

(Crghklar, korku, takirdama azalarak biter.)

Migka: Gegti...

Zajo: Birbirimize sokulalim

(Yan yana bitisirler.)

Bin (panikle): Hadi hayvanlardan

Zajo: Birak simdi hayvani.

Bin: Kafam dagiliyor, rahatliyorum.

Zajo: Rahat olma vakti degil, ¢6zlim bulma vakti, tag kald: m:
acaba?

Bin: Kirilmig, dagilmig hepsi, baktim.

Migka: Sanki azaldi biraz...

(Es.)

Bin: Konugma sefil, niye ¢aldin kartimi?

Zajo (bir sey bulmugtur): Kart... Bin? Kart yaninda mr?

Bin: Yanimda, niye, ne yapacaksin?

Zajo: Ver.

Bin: Yaa tabii yine orasina burasina yazip ¢izip...

Zajo (sert): Karti ver Bin.

(Bin kart: gikartir, Zajo elinden alw. Frrlatir havaya, Bin bagi-
rir, Zajo susturur. Kart ugusup diiser yere. Zajo biraz rahatlar, sonra
digerleri, biraz ayriwlar.)
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Zajo: Bitti...

Migka: Simdilik.

(Es.)

(Bin, Miska'min iistindeki kanla ilgilenir, yaklasip eller, alayl
giiler.)

Bin: Sonug?

(Miska cevap vermek istemez. Zajo kafasiyla “Olmads” der gibi
bir isaret yapar. Bin kiistah bir kahkaha atar. Miska bozulur. Somur-
tarak cikar sabneden. Zajo ve Bin sahnede kalirlar.)

(Sessizlik.)

Bin: Istasyon buraya ne kadar uzak Zajo?

Zajo: Niye... bir yere mi gidiyorsun?

Bin: Bilmem, hazir gu bavullar varken diyorum...

Zajo: O bavullar bizim degil...

Bin (sinirlenir): Kimin peki?

(Kisa bir es.)

Zajo: Hem istasyonlar birbirine benzer, zaten son yangindan
sonra yer ¢ekimi iyice azaldi, mutfakta tezgéha tutunmadan dur-
mak neredeyse imkansiz, Migka'nin lepiska saglar1 bile havalan-
maya baglad, farkinda degil misin? Otur oturdugun yerde Bin,
heniiz oturabiliyorken...

Bin: Sen bu kafayla o ¢ocugu doguramazsin...

Zajo (sasirir): Ne gocugu?..

Bin (birden hatirlar): Aaaa... O Migka'ydi dogru ya...

Zajo: Miska gocuk mu dogurmak istiyor, boyle misoyledi sana?

Bin: Tam olarak degil, tirnaklar1 uzamig, kendini hamile sa-
niyor.

Zajo: Benim de tirnaklarim uzadi.

Bin: Dedim ya, sen bu kafayla gocuk doguramazsin.

Zajo: Miska hep gocuk ister, hamile kalirsa agirlagacak ya, ha-
valanmayacak saniyor.

128



Bin: O da pek sever yeri, ne anlarsa...

Zajo: Yer iyidir!

(Kisa bir es.)

Bin: Ni¢in evlendin Migka'yla?

Zajo: Evlilik, tutkulan ve firsatlar1 bir arada yaratmanin tek
yoluydu.

Bin: Bana sorarsan bir adam ne kadar ¢ok bilir ve ne kadar ¢ok
gezerse gidip tagrali bir kizla evlenme ihtimali de o kadar artar.

Zajo: Ne demek simdi bu, Migka'y1 bayagi m1 buluyorsun, o
bir tagrali m1 sence?

Bin: Yoo, seni de bilgili bulmuyorum, bu 6rnegi kendim igin
verdim ben, bugiine kadar evlilikten kagigimin baglica sebebi bu
olmugtur.

Zajo (alayl1): Aman kag...

Bin: Oyle deme... Benim de hep erkekler olmad: hayatimda...
Hatta daha ¢ogu kadind: ve ¢ok kadindi ¢ogu. Kadin kadin ka-
dinlard.

(Sessizlik.)

Bin: Ama ben terk edilme acisini, kendi arzumla bir kadini terk
ettigimde duydum en gok... Ciinki terk ettigim her kadinla bir kez
daha terk ediyordu beni i¢imdeki adam... Kadife sirlarimi vurup om-
zuma ayrihirken bir kadinin yanindan, kimseyi gordiigime inandi-
ramadigim bir ben beliriyordu o kadinin yani baginda... Bir erkek...
Sirtin1 bana bénmiig ben boylarda bir ben... Tipk1 ben bir adam...

(Sessizlik.)

Bin: Yani Zajo... Orta yerinden yirtilmag, uglar1 yanmug, kopa-
rilmig giinliik sayfalaridir benim 6mriim... Kadife sirlarla dikilmig
sahipsiz bir bayrak gibi... Hep katli... Hep bir gekmecede...

Zajo: Tagimas1 okumasindan bile sikicr siir kitaplari vardir.
Elden ele gezdirilip hediye diye yutturulan kotd siir kitaplari.
Onlar gibi konusuyorsun. Yavan ve tatsiz...

129



Bin: iirler ahmaklar i¢indir. Ve ahmaklar iki sebepten yagar-
lar: Kabadirlar ve kalabaliktirlar. Bense uyumsuzlugumu anlati-
yorum sana... Ve gegmigi... En sevdigin sohbet.

Zajo: Uyumsuzlugun hormonlarla ilgili. Bir talihsizlik, hepsi
o. Kimseyi suglama.

Bin: Kim... Ne simdi, kimi sugladim ben, ne diyorsun, kimseyi
sug¢lamadim. Suglamay: birak, son 100-200 yildir ben... Karinca
bile ezmedim.

Zajo (bagirir): Ne ilgisi var?

Bin (daha yiiksek bagirir): Cok ilgisi var.

Zajo: Sen son 500 yildir yere bile basmadin Bin... Basama-
din... Basamadik...

Bin (sakin): Oncesinde isledigim giinahlarin da tek sebebi yer
¢ekimidir zaten. Sevmiyorum, temas hursli yapiyor beni...

Zajo: Yapar...

(Sessizlik.)

Bin: Miskadora'yla tanigtigin giini anlatmugtin bana hatirliyor
musun, en kigiik detaylan bile hatirliyordun, bir tren istasyonun-
da, Savello trenini beklerken... Suda yiirimek mi istiyormus, ney-
mis bir geyler anlatmigtin uzun uzun...

Zajo: “Bileklerime kadar ihik sularda yiriimek istiyorum.”
Boyle demigti.

Bin: Ne haltsa... O zaman imrenmistim igte, o zillinin yerinde
olmay: isterdim iste o an. Benimle yalniz kalmaktan korkuyor-
dun ya hani baglarda, gekiniyordun, sana bagka gozle bakacagimi
santyordun.

Zajo: Yok 6yle bir sey, neden korkayim, ben...

Bin: Birak simdi, senin de hep dedigin gibi iki tarafin da muh-
biriyim ben, kag: oynasa anlarim bir erkegin telagini, kadinin da...

Zajo (sikkin): Eeee... Ne diyeceksen ona gel.
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Bin: Diyecegim su Zajo, korkma... Ben anlar kadar masum,
anlar kadar gilinahkérim, o anlardir yani... Benim cinsel organla-
nm... Ne kadin, ne erkek... Anlar... O an... Migka’'nin bileklerine
kadar 1lik sularda yiriimek istedigi an, bir kadinin 4n1 o, belki de
en gizel 4nu... Bir erkek batar 1lik suda, bogulur... Kadinsa 1slan-
madan yiirir ve severse bir erkegi denizleri bile kurutur ve ben o
kadinim... O an... Anladin mr?..

Zajo: Hadi git uyu Bin.

Bin (giiler): Hih... C)yle olsun...

Zajo (Bin gikarken Zajo kendi kendine): Bunak ibne...

(Bin duyar, durur, yavas yavag déner, aglamaktadsr.)

Bin: Sana kizmiyorum, beni anlaman: da beklemiyorum...
Ama... Olmeyi becereniez ve korktugumuz bagimiza gelip de
bosluga karigirsak her seyin sonunda, geride kalanlar arasinda en
ok anlar1 6zleyeceksin Zajo, kiymetini bilmedigin biitiin anlar:...
Bu s6yledigimi unutma... Bunu séyledigim 4n, sakin unutma...

(Der ve yavas yavag sahneden ¢ikar.)

(Sahne kararir.)

Miizik: Erik Satie / Trois gymnopediées 3

5...

(Uyii de arka arkaya girerler, belli ki yemek yenmistir. Bin, peceteye
agzin silmektedir, Zajo bir sigara yakar, Mliska en arkadan agir agir
giren, kendi halindedir.)

Bin: Eline saglik Zajo, ¢ok agir olmus.

Zajo: T1g gibi oldun, havalanip ugma diye yagh yapiyorum
yemekleri.

Bin: Sen niye yemedin zeki ¢ocuk, ugup gitmek mi istiyorsun
buralardan?
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Zajo: Tokum.

Bin: Biz de toktuk ama hatirin olsun diye yedik iki tabak, mi-
deme oturdu, yagh yagli. Miska da yemedi hig, kar1 koca zehirle-
diniz mi yoksa beni?

Zajo: Sabah olsun anlayacagz...

Bin (saskin): Niye, ne var sabahe..

Zajo (stkilmstr, gegistirir): Hadi hayvanlardan oynayalim.

Bin: Hayvan oldu igimiz digimiz.

Zajo: Iyi, yatip uyuyalim o zaman.

Bin (atlar): Olmaz... Hadi, oynayalim. Bagla.

Zajo: Sen bagla.

Bin: Iyi,tamam... At.

Migka: Targin...

(Z ve S, doniip M'’ye bakarlar.)

Zajo: Nil timsahi.

Bin: Istakoz.

Zajo: Istakoz i ile yazilir.

Bin: Sincap da s ile yazilr.

Migska: Kavanozunu, ben devirdim

(Essss.)

Bin (aglamakls, saskin): Targin hayvan degil mi?

Zajo (Bink, sinirli): Hayvan, hayvan... Kavanoz da yavrusu.

Bin: Yalancilaaar.... (Aglaya bagwa gikar.)

Zajo: Bunak ibne...

Migka: Tar¢in kavanozu ne renk Zajo?

Zajo Kavanoz kirild1 Miskadora.

Migka: Targin kavanozu ne renkti Zajo?

Zajo: Targin rengiydi Miska, kavanozun rengi yoktu.

Migka: Targin ne renk Zajo?

Zajo (sert): Migkal.. (Es.)
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(Miska yavas yavas ellerini Zajo'nun suratina gotiiriir ve gezdirir
sonra bogazina yonelir ve tirmanan tubaf bir siddet arzusuyla sik-
maya bagslar. Zajo once oralr olmaz, sonra yavas yavas cam: yanmaya
baglar ve rahatsiz olur, Miska’mn ellerini tutmaya baglar...)

Zajo: Miska... Miska aciyor... Migka canimi acitiyorsun. (Mis-
ka kontrolden cikmistir, bi yandan aglamaktadrr.) Migka... Miska-
aaaaaa...

Miska: Olmek istiyoruuuuuum...

(Disardan bir el silah sesi, ikisi de donup kalirlar.)

Migka: Bagard...

Zajo: M1 dersin?

Migka: Vurdu kendini.

Zajo: Bin>.. (Es.)

Bin (igerden aglamakli bagirir): Ne var.

Zajo: Gel buraya.

(Bin sahneye girer, distii bast kan.)

Bin: Pamuk var m1?

Migka: Elini mi vurdun?

Bin: Bilegimi.

Migka: Cok kaniyor mu?

Bin: Kocanin yaptig1 pis yemegin yaglar1 akiyor damarlarimdan.

Zajo (sessiz, kendi kendine): Bogazinda kalsin o yemek.

Bin (igeri girerken): Kalmamis sekerim, bilegime kadar inmis.
(Elleri kan igindedir, M ona yardim eder, es.)

Zajo: Bunak herif, nasil intihar edildigini bile unutmus.

Migka: Zajo litfen...

Zajo: Bugiin bilegini vurdu, yarin da gakaklarini kesecek.

Bin: Seni kesecegim ben bu gece, uyurken...

Zajo: Ben uyurken mi, sen uyurken mi?

Migka: Kesin sunu.
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(Takirdamalar baglar. Yer cekimini azalmaktadir. Bir siire sonra
durur. Sakinlegsirler. Sessizlik. Bin huzursuz.)

Bin: Hayir kimsemiz de yok, 6lmesek ne olacak...

Migka: Senin adin neden Bin, Bin?

Bin: Senin adin neden Migkadora?

Migka: Adim degil o benim. Oyle Zajo'yla aramizda...

Bin: Iyi, benimki de Zajo'yla aramizda.

Migka: Zajo mu takt: adini, benimkini de Zajo...

Zajo: Binden sonrasini sayamadi.

Bin: Zajo...

Zajo: Bos ver, unutur nasil olsa Miska, tutamaz aklinda, hamile o.

(M sagirir.)

Migka: Hamileyim degil mi?

Zajo: Oyle demigsin Bin'.

Miska (naz/1): Demedim.

Zajo: Bin?

Migka (Bine): Séyledin mi, agk olsun Bin, siirpriz yapacaktim
ben Zajo’ya, o zaman sdyleyecektim.

Bin (alay/1): Yine soylersin, yalandan kim 6lmig?

Miska: Ben umarim.

Zajo: Ne zaman?

Migka: Kag saat?

Zajo: Cevirme lafi, ne zaman soyleyecektin Migka?

Migska (giilerek): Binbir, Bin'den sonra... Binbir gelir.

Bin (kistab): Gozleri gormeyen biri igin ok negelisin.

Zajo: Binden sonrasini saymazsa yaglanmayacak sands, kalbi
kaldirmads, Bin adini kendi koydu.

Bin: Yaglaninca olebilir bile insan.

Zajo: Neredee...

Bin: O bagka...
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Zajo: Dagitma lafi Miska, ne zaman s6yleyecektin hamile ol-
dugunu?

Migska: Aman canim bir sey degil, oglan galiba.

Zajo (bagirir): Migkaaa...

Migka (daba yiiksek): Ne...Ne var... Ne... Olmezsek dogururum.

Bin: Yok oyle, ya meraktan 6lmezsek, gormek isterim ben o
yocugu.

Zajo: Ne ¢ocugu, hangi ¢ocuk, ¢ocuk falan yok, yalan soyli-
yorsun Miska, o kadar yalancisin ki... (Bulamaz.) Olmiiyoruz.

Bin: Aaaaa...

Migka (sinirli): Ben miyim yani bitin suglu?

Zajo: Sensin, sen ve o pis gocuk.

Migka: Hangi ¢ocuk?

Bin: Bagirmayun, yeter.

(Derken takirdamaya baglarlar.)

Zajo: Yer gekimi, azaliyor yine.

Bin: Ne yapanz?

Migka (ellerini birlestirir): Ne olur bosluga karigmayalim, ne
olur, her sabah uyanacagim séz.

Zajo: Dua etme, yemin hig etme, yalancisin sen, hep senin
yiziinden, dirustler 6lir, bizi de yakacaksin.

Migka: Siz niye 6lemiyorsunuz o zaman?

(Tatartilar tekrar bagslar.)

Bin: Senin yiiziinden iste belki de, dogru soyliyor. (Miskddan
uzaklagir.)

Zajo: Biz yorgunuz, dinlensek dlecegiz...

Migka: Ben de yorgunum, kérim. Hem de hamileyim, bu ¢o-
cugu da doguracagim, var mi1?

Zajo: Yok. Cocuk falan yok, hilé hi¢ utanmadan, hig sikilma-

dan nasi yalan sdyliyorsun?
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Bin: Kor bir de yani, insan utanir.

(Miska uzaklasmaya bagslar, Zajo kovalar, dagilirlar, takirdama-
lar artar, korkmaya, bagirmaya baslarlar.)

Migka: Zajooo...

Zajo: Birbirimize sokulalim, agirlaginz.

(Sokulurlar, takrdarlar.)

Migka: Tag kaldi mr?

Zajo: Kurik hep taglar, agirlar ugmamugsa...

Bin: Git bak hadi.

Zajo: Tek bagima gidemem, havalanirim.

Bin: Ee bir havalan gel hadi, karigtirma bizi.

Migka: Ben gelirim Zajo, hadi gidelim.

(Goz goze gelirler, yumusama, Binden ayrihp uzaklagilar. Gi-
derlerken.)

Zajo: Oziir dilerim Miska, seni kirdim.

Migka: Oziir dilemesi gereken benim, sana...

(Bin dinlemektedir, gozleri biiyiir, hizla yanlarina giderken.)

Bin: Sakin... Barigmayin, barigmayin, korktugum oldu iste,
sevmiyorum sizi ¢ift, durun ben de geliyorum. (Yaklasirken
Zajo’ya) Yalanci o affetme, (Miska’ya) sen de hemen yumusuyor-
sun, diinyann lafini etti, demedigini birakmads, niye hemen...

Migka: Sana ne bizim barigmamizdan Bin, ne istiyorsun, bi-
rak barigalim, ne kadar ayip.

Bin: Aaa agk olsun, ah u gozlerin gorseydi de, kendini bir ks
gorsen, off, ben bile...

Zajo: Ibne iste, itilaftan besleniyor, sana gelecek beni gekigti-
recek, bana gelecek seni...

Bin: Yok ondan degil, inan degil, ben bensiz bir bagimza 6le-
ceksiniz diye...

Zajo: Birak simdi...

(Konuga konusa ikarlar.)
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6...

(Usii de sabnede yan yana. Kucaklarda koca koca taglar. Bin ra-
hatsizdrr.)

Bin: Cigimiz falan gelirse?

Zajo: Niye gelsin...

(Es.)

Migka: Ise yarar degil mi taglar?

Zajo: Yine de ¢ok giivenmeyelim.

Bin: Ne yapacagiz?

Zajo: Olmenin bir yolu olmali, mesela hig...

Bin: Ay birak yeter, olmuyor iste halimize bak, sizge¢ olduk,
domuz gibi hayattayiz.

Migka: Ben ¢ok eskiden 6limden korktugumu hatirliyorum,
hayal meyal...

Bin: 50 yaginda falan herhalde.

Migka: O kadar eskiyi hatirlayamiyorum.

Bin: Kag oldun §imdi sen?

Migka: Bilmem, Zajo biliyor, tutuyordu o hesabini.

Bin (Zajo’ya déner): Kag yaginda bu kiz?

Zajo: Tutmuyorum artik, 2140 bir sey.

Bin (alayl ama belli etmeden): Cocuk diginmiyor musun
Migka?

(Miska utana sikila, nazli Zajo'ya bakar.)

Bin: Hi¢ bakma ona, isin ona kaldiysa...

Zajo: Sen kendi igine baksana Bin.

Bin: Sizden giizel i mi var? (Giiler) (Es.) (Zajo’ya) Sen kag
oldun?

Migka: 14 yag biiyiiktir o benden

Bin (Zajo’ya, alayl1): Seni siibyancu...

Zajo: Bin, git yat hadi sen.
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Bin (Miska’ya): Olgun erkek seviyorsun yani sen ha? Ben de
her seyin olmamigini severim.

Migka: Bin litfen...

Bin: Kiitir kiitdr...

Zajo: Orman da yanmiyor.

Bin (Zajo’ya bakar): Hastasin sen.

Miska (umudunu kirmamaya ¢alisarak): Yeni yandi sevgilim...

Bin (“Hay:r” anlaminda:) Olur mu?

Zajo: Olmaz, béyle oturup bekleyemeyiz. Ben bosluga karis-
mayacagim.

Migka: Ben de.

Bin: De nasil?

Zajo: Bogalim birbirimizi.

Bin: Daha neler...

Migka: Gel bog hadi Zajo, bir deneyelim.

Zajo: Beni kim bogacak?

Migka: Bin...

Bin: Yaaa yok 6yle ben ne olacagim, al iste korktugum oldu,
bok vardi barigtiniz.

Migka: Olmeyecegiz gibi goziikiiyor.

(Bakigsirlar. Es.)

Bin: Aman ne 6lecegiz...

(Bakisirlar. Es.)

Bin: Artik konugmayalim birbirimizle de. Ne o 6yle...

(Bakisirlar. Es.)

Bin (miithis bir fikir bulmuscasina): Kiselim. Bir seydir. Bak
ona varim, hep birlikte kiiseceksek, ha, diginin bak bunu.

(Es.)

Bin: Kiisen konugsmaz. Konugan yanar, nasil?

Zajo: Orman da yanmuyor.
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Miska (Zajo'ya dokunur): Bekliyorsun degil mi sevgilim, dua
cdiyorum senin iginseninigin.

(Sagirr, birbirlerine bakarlar.)

Zajo: Niye 6yle olduoldu?

(Zajo elini agzina gotiiriir.)

Migka: Yanacak, orman, yakinda, yanacak sevgilim...

Bin: Oooo sevgilim mevgilim, kiselim diyorum, iltifatlar, te-
maslar, yatar bu igbuis.

Migka: Ne oluyor béyleboyle, (birden) uykum var benim.

Bin: Benim de.

Zajo: Git yat Bin, uyu, ¢ok uyu.

Bin: Orman yanarsa baniginizbanigiriz. O da bir geydir.

Migka: Uykum var benim.

Bin: Alevdi giriiltiydd, ben zaten... Ha bak arada bir iki sey
sorarim ama... Renk falan, sayilar mayilarmayilar birkag isim, on-
lar sayilmaz, sorarim Gyle kigik bir geyler, kissek desek de, ki
kiselim, fikri ben attim, caymam ama, onlar sayilmazsayilmaz,
renk menk... Sorarim bigey6zaaaooouuuumm

(Bin bozulur, donar. Es.)

Zajo: Bir sey oldu...

(Es.)

Migka: Iyi bir sey mi?

(Es.)

Zajo: Hire

Miska (Bir’i kastederek): Yorgundu.

Zajo: Olmese?

Miska: Olse de uyusaksak.

Zajo: Oliirse uyandiririm ben seni.

Migska (soziinii keserek): Sakin...

(Es.)

139



Zajo: Ben bir patlama diiginiyorum.

Migka: Hi?

Zajo: Ben bir patlama diginiyorum.

(Miska’mn horlamast duyulur, gozleri agiktrr yavas yavas kapa-
nir. Zajo hareketlenir, Miska’nin distiinii érter, cikar.)

MISKA’NIN RUYASL...

(Bir siire sonra ayaginda patenlerle Zajo girer igeri, miizige eslik
ederek Miska’'min cevresinde dans etmekte, hiinerlerini sunmaktadr.
Miska’mn gozleri hep kapals. Bir siire sonra Bin uyanir. Zajo, Binden
ve Bin Zajodan habersiz. Bin yavag yavays elini gogsiine gotirir, el
kaybolur, bir uzun namlulu tabancayla geri gelir, Miska’min kulak
lstiine uzatir tabancay:. Emindir. Zajo dansimi tamamlar, Miska'yr
almindan Gper, sahneden miizik esliginde gikar. Miska gozlerini agar.
Bin'le karsilagir.)

(Es.)

Migka: En giizel riyay: gordim. Yorulmadan, uykumda...
Zajo vardivard:... Yanimda, her yerde... Ya riizgird: riiyamda, ya
da ugmak gibi... Bir seferde, ugmak gibi... Kolayca...

(Es.)

Migka: Sen yoktun. Bir 6piiciik, Zajo'nun sicaktisicakt: du-
daklari, derisi, ginesten dikilmig gibi, nefesi yoktu, nefessiz riiz-
gar gibi, gok sicak...

(Es.)

Miska (tabancay: eliyle kavrar elini ceker): Uyandin mi ben,
¢inkd...

(Es.)

Migka: Ne demektir sence? Bu riiya. Sen yoktun.

(Es.)

Miska: (Parmagyla gosterip tabancay: kastederek) O ne igin?
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(Demesiyle ates eder Bin. Miska y1g1lr.)

(Es. Mizik. Miizik azalwr. Miizik biter. Miska'nin gozleri agilar.
Oldugu yerde, kiprrdamadan.)

Migka: Zajo bir patlama digliniiyormus. Bu mu sence?..

(Miizik tekrar, daha yiiksek girer, ve sahne kararir.)

7.

BIN’IN RUYASL...

(Bin sahnede uyumaktads. Zajo ve Miska yaninda bir bankin
ustinde. Tekerlekli sandalyeleri yok. Yan yana bankta oturmaktadr-
lar. Seyirciye doniik, birbirleriyle ilgisiz. Ustlerinde  farkly, giinliik ki-
yafetler, zengin denemeyecek kadar siradan, fakir denemeyecek kadar
siktirlar. Bir siire sonra.)

Migka: Bileklerime kadar ilik sularda yiiriimek istiyorum.

Zajo: G6z ucuyla tabela direginin tstindeki saate baktim.
Beni Tivirnadan evime gétiirecek trenin istasyona varmasina sa-
niyeler var, hemen 6niimdeki raylara kondiktoriin hiizni nifuz
etti bile, ama bir saate yakin siiredir oturdugum bu ihtiyar bank,
simdi Venedik’te bir gondol. Neden?.. Neden simdi? Bundan dért
ayalt1 giin once, Stella’min pesinden ve her geyin bagindan bagla-
mak i¢in geldim Tivirna'ya. Bilmedigim bir dili, aylarca anlama-
digim sokak haritalarini ve nemden kurumayan yaz yagmurlarini
bilerek ve isteyerek segtim. Kirk sekiz yillik 1stirabim burada, Ti-
virnada, sakin ve dakik Goblen insanlariyla dolu bu kir kasaba-
sinda sona erecekti. Bu sona erdirme siirecinin evreleri sandigim-
dan da siratli siraland: birbiri ardina. Ne var ki arzu ettigim gibi
aydinliga ve yeni bir baglangica dogru degil, karanliga ve tanidik
bir 6liimiin kollarina dogru. Yalnizlik... Sona eren ise hevesim ve
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hayallerim oldu. Sahip oldugum tiim heyecanlar Stella'nin lider-
liginde bir ihanet ordusu kurarak, kimseleri duyduguma inandi-
ramadigim zafer marslar: egliginde ve uzaydaki bir boglugu fet-
hetmek ihtirasiyla sefere giktilar. Ve ben, artik bir ige yaramayan
emekli general, Tivirna’yr bekledim, aylarca...

Migka: Sizinki bu mu?

Zajo: Ayaklarimizin ucunda bir duvar gibi biten ve siiratle du-
manina kangtigimiz treni kastediyor. Ritim tutan diz kapaklarima,
huzursuz ve suursuz bakan gozlerim beni eleverdi sanirim. Ikinci
kez ve istelik bu sefer dogrudan yo6nlendirilmis bir soru kalibi
kullanarak benimle konugmas: az 6nce kendi kendine konugtu-
gu ve benim Ustime alindigim paranoyasini da ortadan kaldird:.
Son bir saattir kuru kuru paylagtigimiz ihtiyar bank, Venedik'te
bir gondol bile degil artik, olsa olsa siiziilerek ugan bir taklac
givercinin kanatlari. Herhangi bir tanriya sorgusuz sualsiz inan-
may1 ve kollarimi goékyiiziine kaldirip, histerik tezahiirlerle giik-
retmeyi hi¢ bu kadar arzulamamigtim. Inananlar bu giikiir anim
gorkemli yasamak ugruna sabir diye adlandirdiklar sevimsiz bir
erdem edinirler. Ama tanrilar ticarette zayiftir, onlarla aligverigte
teslimat giinleri her zaman aksar ve bu aksamanin sugu mutlaka
taraflar arasinda paylagilir, hatasiz olmadiklarini kolaylikla kabul
edebilirler ama ortada bir sug varsa mutlaka paylagilmahdir. Hig-
bir sug yalniz iglenemez onlara gére. Tanrilarin bu tiirden fakir
edebiyat: bende sadece istiinlik duygusu ve simarma hissi yaratir.
Ve beklenen giin geldiginde...

Migka: Beklediginiz tren bu mu?

Zajo: Tren mi, ne treni?

Migka: Savello treni, kalkmak tzere.

Zajo: Bilmem, trenler birbirine benziyor.

Miska: Istasyonlarda.
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Zajo: Size bir sey sorabilir miyim?

Migka: Litfen?..

Zajo: Ama diirist bir cevap bekliyorum.

Migka: Herkes gibi.

Zajo (sipheli giiliimser): Evet, herkes gibi...

(Kisa es.)

Migka: Soru?

Zajo (birden toparlamr): Aaa... Evet, soru... (Es.) Siz, benim
kafamda yarattigim bir sey misiniz, yoksa...

(Miska gilgin bir kahkahba atar.)

Zajo (kahkayaya katilrr): Gilmeyin litfen, biliyorum, biraz tu-
haf bir soru bu ama...

Miska (hala giilmektedir): Ben sorunuza giilmiyorum...

Zajo: Yar..

Migka: Ben...

(Es.)

Zajo: Siz?

Migka: Ayni soruyu sormak isterdim size...

Zajo (5iipheli): Nasil yani?

Migka: Sizi meydanda gordim, birkag kez.

Zajo: Yaa... Ne yapryordum?

Miska: Oyle bag1 bog dolaniyordunuz, yaral bir sokak kopegi
gibi, yiiziinliz hep asikti, ama sikintili bir telag vardi gozlerinizde,
elinizde hep bir kagit oluyordu, parmaklarinizin arasinda burug-
mugs kigiik bir kagt.

Zajo: Adres ariyorumdur.

Migka: Buldunuz mu?

Zajo (Miska'mun kastettigi kigids cikarir cebinden): Daha degil.

Migka: Bir bakayim mr?

(Zajo kigrdr Miska’ya uzatir, Miska sise dibi gozliikler cikarir
cebinden, takar ve kigida bakar. Zajo saskin.)
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Zajo: Gozleriniz... Ne kadar bozuk?

Migka: Yakin: hig géremiyorum, uzak da yavag yavag kaybo-
luyor.

Zajo: Beni nasil tanidiniz?

Migka (¢ekingen): Bilmem.

Zajo: Ya ben o kisi degilsem, meydan yarali sokak kopekleriyle
dolu.

Miska (kisa bir sessizligin ardindan): Sizi sesinizden tanidim
ben.

Zajo: Sesimden mi... Biz... Tanigtyor muyuz?

Migska: Bana adres sordunuz bir keresinde.

Zajo (kigiud: gosterir): Ayni adresi mi?

Migka: Bilmiyorum, gozliklerim gézimde degildi.

Zajo: Peki ne cevap vermistiniz?

Migka: Hig, kafami salladim, siz de uzaklagtiniz.

Zajo: Uyansin ister miydiniz?

Migka: Beni sevmez.

Zajo: Kimseyi sevmez o, sevse uyanmaz zaten.

Migka: Bence size gizli bir hayranlik duyuyor.

Zajo: Hayranlik bagka.

Migka: Makyaj ¢antamda size aldigim ve higbir zaman ver-
meye cesaret edemedigim kigik bir hediyeyi buldu, onu sakliyor,
benim fark etmedigimi digtinda.

Zajo: Uyanik...

Migka: Yoo uyuyor, ama uyandiginda bizi bulamayacak, on-
dan 6nce karigacagiz biz bosluga, zaman zaman gorecegiz ora-
lardan onu bir bagina, yapayalniz. O bizi géremese de... El sal-
layacagiz ona, o yildiz kaydi sanacak. Bazen de yildiz kayacak,
o bizi hatirlayip aglayacak, agladik¢a kararacak gece, karardikga
gogalacak yalnizlig1, gogaldikga bizi hatirlayacak. Iyi giiniinde te-
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bessim edecek, koti gliniinde 1slanacak dudaklari, kayan yildizlar
gibi akacak goziinden yagslar. Ve beklerken bir bagina o en biyik
yalmzligi, yorgun, yash gozleri agir agir kapanacak.

(Bir'in gozleri agilir, bir an durur ve ardindan ses pikartmamaya
galisarak aglamaya baslar. Sahne yavas yavas kararir.)

8...

(Sahnede yan yana Bin ve Zajo.)

Bin (digiinceli): Eskiden... Eskiden diye bir sey, dyle bir laf...
(Hatirlamaya ¢alismaktadir.) Zajo, eskiden diye bir laf vard: degil
mi?

Zajo: Var.

(Es. Bin bekler huzursuz, sabirsiz, gozii Zajoda. Sonunda daya-
namayp birden, taskin bir sekilde.)

Bin: Kistahhk yapma da soyle iste, bekliyorum belli ki, bal
gibi biliyorsun, eskiden ne...

Zajo (soziinii keserek): Artik olmayan yani, eskiden, geride kal-
mug, bitmig, 6mri alinmug, siiresi dolmug anlaminda.

Bin: Hangisi anlaminda? Bin tane ey s6yledin motor gibi ta-
kir takur.

Zajo: Hepsi... Hepsi ayni sey.

Bin: Nasil ayni1 sey?.. Ayni sey olsa bir gey olur.

Zajo: Bir ey olmaz, korkma. Hepsi olur.

Bin: Hadi geg bakalim dalgani, soranda kabahat.

(Bu sirada Miska girer sabneye. Yavas yavas aralarina girip durur.)

Zajo: Git uyu Bin.

Bin (birden ¢ok sinirli, taskin, bagirarak): Sus konugma sefil...

Zajo (ifkeyle bakar bir siire Bine, gergin gergin goz gozedirler.
Sonunda tikirir gibi): Pust...
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Bin (tikiirir gibi): Sensin pust. Pust...

Migka: Pust demeyin birbirinize.

(Zajo ve Bin ayn1 anda, ayn: ifkeyle Miska’ya.)

Zajo - Bin: Sus konugma...

Migka (sakin): Lavabo yerinde yok.

Bin (ayn: ifkeyle): Konusma... (Sonra birden.) Nasil yok?

Migka: Hig yok.

Zajo (sakin): Tavana baktin m1?

Migka (sakin ). K6rim ben.

Bin: Eskiden ne demekti Migka?

Migka (bir an durur): Cok sey demekti eskiden, eskiden de-
mek... Ama simdi eskiden demek. .. Cok sey bir sey... Sey... Eski...
(Bir siire durur, sonra Bine doner.) Anladin mr?

Bin (bos bos bakmaktadr Miska'ya, sonra hafif alayly): Hmmm...
Anladim...

(Sessizlik.)

Zajo: Git su lavaboya bir bak Bin... Kapiya bir uzun sopa tut-
turmugtum. Onunla ittir biraz lavaboyu. Tavana yapistiysa delik-
leri zorluyor olabilir, geniglemesin delikler.

Migka: Zorluyor herhalde. Cok azald: tuvalette yer gekimi,
ben igimi bitirmeden ¢ikmak zorunda kaldim.

Bin (tiksintiyle): Mmmm girilmez §imdi oraya.

Migka: Yok hi¢ yapmadan ¢iktim zaten.

Bin: Eecee nereye yaptin?

Migka: Yapmadim.

Bin: Ee ne yapacaksin, tutma, sarariyorsun sonra.

Migka: Yapmayacagim. Hem agirlaginim yapmazsam, agirla-
sirsam daha zor havalanmak, agirlagirim degil mi Zajo?

Zajo (hafif ters, kendi halinde): Bana bir sey sormayin.

(Sessizlik.)
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Bin: Ben §u lavaboya bir bakayim. (Cikarken) Nerede dedin
sopa?

Zajo: Kapinin koluna tutturdum, birakma kagirma sakin elin-
den sopayi, ucu sivri, yeni delik agmasin.

Bin: Hah benim sopam o, ben sivrilttim ucunu canimi yakma-
sin diye, tamam, ben de onu artyordum.

(Konugsa konusa ¢ikar sabneden Bin.)

(Sessizlik.)

(Bir siire sonra.)

Zajo: Yorgunum Migka, ¢ok yorgunum... O kadar yorgunum
ki... Dinlensem gagirmam.

Migka: Sirlarimiz olsa dinlenirdik, her seyi biliyoruz, ne zor.

Zajo: Bilmedigimiz bir seyler bulalim.

Migka: Ne yorucu, bilmedigimiz bir seyi bulmak.

(Es.)

Zajo: Buldum...

Migka: Ne?

Zajo: Bulmayalim.

Migka: Hi?

Zajo: Bulmayalim, bilmedigimiz seyi yani, bulmayalim. Bil-
meyelim olsun bitsin.

Migska: Eveeeet...

Zajo: Bilmiyoruz iste, bilmedigimiz seyi bilmiyoruz.

Migka: Ben bilmiyorum.

Zajo (taskin): Ben de...

Migka: Ohhhh...

Zajo (eglenerek): Neyi bilmiyorsun?

Migska (kahkaha): Bilmiyorum ki...

(Giilerek Bin girer.)

Bin: Ne oluyor?

Zajo: Hiiig... Dinleniyoruz.
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(Bin giilerek.)

Bin: Lavabo gitti

(Zajo elini “Eyvah” der gibi kafasina vurur.)

Migka (endiseli): Hiyyy...

Bin: Yaaa... Sopa da gitti.

Zajo: Yapma...

(Bin eliyle koca yuvarlaklar géstererek.)

Bin: B66yle oldu delikler... Mimkin degil artik, girilmez ora-
ya, sagim bagim dikildi, zor tutundum sandalyeye, kapadim ka-
pisini giktim... Tuvalet igini unutun yani... (Miska'ya, hafif alayl)
Hos sen artik yapmayacagim diyordun...

Migka: Mutfak?..

Bin: Yok artik mutfaga da yapma, géziin gérmiyor méziin
gormiiyor diye alttan aliyoruz ama pisliginin de bir sonu, bir ayar
olsun yani...

Zajo (ters): Bin...

Bin: Ne Bin, yalan m1? Yani gu evde bir kadin yagiyor demeye
ylizlimiz yok, (Miska’ya) biraz 6gren bunlar sekerim, gocuk de-
gilsin ki, (kendini kastederek) izle sor bir sey yap bari, ne bileyim
yani, biraz 6gren...

Migka: Mutfakta yer ¢ekimi var m1 héli, onu soruyorum ben,
orasi da tuvalet gibiyse, yiyecek seyleri ¢ikartalim oradan.

Bin (sinir/i): Ee hem yapmayacagim artik diyorsun, hem ye-
mek pesindesin ama yani, bu ne béyle, (Zajo’ya) bana bak hakka-
ten hamile falan olmasin bu, uyduruyor muyduruyor dedik ama...

Zajo (bagirir): Bin yeter sus...

Bin: Aman iyi tamam. Sustuk... Bu da avukati kanisinin...
Uyuz...

Zajo: Dedigin dogru Miska. Hadi elimizin uzandig: seyleri
toplayalim mutfaktan, sonra...
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(Tam gikacakken takirdamalar bagslar yine, korkarlar.)

Bin (korkarak): Hadi buyruuun... Bagladik yine...

Zajo: Sokul bana Migka...

(Miska, Zajo'ya sokulur.)

Bin: Beni de beni de...

(Bin de ikisine sokulur, bir siire dururlar, takirtilar artar.)

Bin (telasla): Eyvah gidiyoruz...

Migska: Zajo...

Zajo: Sakin... Sakin... Sakin olalim.

Bin (gi/dirms gibi): Sakin sakin olahm deme bana, ne istiyor-
san de, sus de, konugma de, git uyu de, bunak de, bunak ibne de,
ne bok diyeceksen de (sesini iyice yiikselterek) sakin ol deme...

Migska (Bink eliyle uzanip fkeyle vurur): Bagirmaaa...

(Bin, Miska'mn elini fkeyle yakalar, 1sir1r, delirmis gibidir, b1~
rakmaz. Miska acvyla bagirmaya baglar, Zajo, Bine saldiryr, vurma-
ya baglar.)

Migka: Zajooo...

Zajo: Birak, birak kizi, birak... Bin...

(Birbirlerine suursuzca vurmakta, bagirisip durmaktadsrlar. Bir
stire sonra sesler, ve 15tk ayni anda kaybolur.)

9..

ZAJO'NUN RUYASL...

(Sahnede Bin ve Zajo. Bin kendi halinde tirnaklarin torpile-
mekte, Zajo uyumaktadir. Bir siire sonra Miska sahneye girer. Ayak-
ta, oldukca saghkly, tizerinde hemgire kiyafeti. Kivrak ve seri hareket
etmekte, bizli konusmaktadw. Zajo'nun yanina gelir, kafasina vurur.
Zajo sycrayarak uyanir. Bin tim bunlar: gormemektedir.)
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Zajo (saskin): Miska...

Migska (kolunu kastedererek, siratli): Agagag ag...

Zajo: O ne?

Migka (parmaklariyla 2 gésterir): Bu kag?

Zajo: Bavullar1 m1 kangtirdin sen yine?

(Miska hizla vurur Zajo'nun kafasina, tekrar parmaklars goste-
rir. Zajo korkmaya baslar.)

Migska: Memelerime mi bakiyorsun sen?

Zajo: Hayir, Migka ben...

Migska: Memelerime mi bakiyorsun sen?

Zajo: Ben sana bakiyorum Migka ve...

Migka: Ben senin memene bakiyor muyum?

Zajo: Yapma ne olur Miska, korkuyorum.

Migska: Madem korkuyorsun niye bakiyorsun mememe?

(Es.)

Migka: Niye bakiyorsun, mememe niye bakiyorsun, madem
korkuyorsun niye bakiyorsun, ben senin memene bakiyor muyum?

Zajo: Migska...

Migka: Bir sey sordum.

Zajo (aglamakly): Liitfen.

Migka: Ne litfen, boyle cevap olmaz, niye mememe bakiyor-
sun? Litfen, ne demek liitfen

Zajo: Neden yapiyorsun bunu Migka? Sebebi olsun, hep yap.

Migka: Kim bu Migka?

Zajo: Migka liitfen, ben...

Migka: Ayy hep bu Miska, kim bu Migka?

Zajo: Migka bir film artisti, karim.

Migka: Karin film artisti mi?

Zajo: Sen benim karimsin Migka.

Migka: Sen de benim... Bu kag?
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Zajo: Miska liitfen.

Migka (siringay: gostererek): Geliyor bak...

Zajo: Ne var onun iginde?

Migska (bagirarak): Bu kaaag?

Zajo (aglamaya baglar, caresiz): Miska litfen, litfen, ben, Mis-
ka, yapmayalim, yapmayalim, yapmayalim, ne olur yapmayalim.

(Miska siringay: batirwr. Zajo aci gekmekte, aglamakta, gozleri
yavas kapamr, hild inlemektedir. Miska sahneden ikar, bir sire son-
ra Bin, Zajo’yu uyandirir. Zajo gozlerini agar.)

Bin: Boyle uyunmaz, yordun bitirdin kendini.

Zajo: Uyumugum.

Bin: B6yle uyunmaz.

Zajo: Riyayms.

Bin: Ayn: riiya mr?

(Zajo basvyla onaylar.)

Bin: Sen artik gérme o riiyayi, ya gérme ya uyanma, bu ne
boyle, bitirdin perisan ettin kendini.

Zajo: Nerede Migka?

Bin: Buradayd: simdj, sey vard: 6nliik vard: istinde.

Zajo (saskin): Nee!..

Bin: Saka gaka takiliyorum sana, tutturdum ama degil mi?
Onliikli, hemgire gibi...

(Zajo basiyla onaylar.)

Bin: Bast: m1 yine siringayr?

(Zajo bagryla onaylar.)

Bin: Basmadan uyan igte.

Zajo: Nerede Migka?

Bin: Ne bileyim, uyuyor galiba.

Zajo (igeri seslenir): Miskaaa...

Bin: Uyuyor kiz, ne bagiriyorsun?

(Es.)
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Bin: Miska'ya anlatmig miydin bu riiyay: sen?

Zajo: Hepsini degil.

Bin: Ne dedi?

(Sessizlik.)

Zajo: Bir hemgire dedim, eli siringali bir hemgire. O oldugunu
s6ylemedim, ne konugtugumuzu da.

Bin: Riiyada ne konugtugunuzu?

(Zajo bagsryla onaylar.)

Bin: Bilmiyor yani... Ne dedi?

Zajo: Cok zaman oldu anlataly, eskiden... Eli ayag: daha bir
tutuyordu o zaman, bagim1 oksads, sonra ihlamur kaynatti, igtik
birlikte...

(Zajo aglamaya baglar. Bin yavas yavas yaklasir Zajo'ya. Bagini
oksar, Zajo tepki vermez. Bir siire Gylece dururlar. Sonra Zajo kafasi-
m kaldirir. Bine bakar. Goz gozedirler.)

Bin: Ihlamur kaynatayim m1 sana, ister misin?

(Es.)

Zajo (olduk¢a ciddi, gergekten merak ederek): Dalga m1 gegiyor-
sun?

Bin (oldukea ciddi, gercekten séyledigini kastederek): Haynr...

(Bir siire goz goze kalwrlar. Bin'in eli Zajo'nun basinda.)

Zajo: Istemem, ama sag ol.

(Bin birden kendini tutamayip kikirdar sonra sinirlerine hakim
olamayp koca bir kahkaha patlatir. Zajo, Bin'in elini istiinden iter.
Bin gulmeyi sirdiirmektedir, bir siire giler. Zajo onu izlemektedir.
Sonra birden Bin'in giilmesi tuhaflasr, ifadesi degisir, gozleri dolar ve
aglamaya baslar. Zajo sagkindsr. Bir siire sonra...)

Zajo: Dalga m1 gegiyorsun?

(Bin bir an durur.)

Bin: Evet...
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(Ve tekrar bir kahkaha patlatir, aglamadan onceki haline doner.
Giilmesi yavags yavas azalw. Suratinda hala pis bir tebessiim durmak-
tadw.)

Zajo: Kot birisin sen Bin.

Bin (alaylz): Olur...

Zajo: Cok koti...

(Bir siire dururlar. Sonra Zajo sahneden gikar. Tam o an Bin ses-
lenir.)

Bin: Bana bak...

(Zajo durur, arkasini dénmez.)

Zajo: Ne var?

(Zajo aglamaya baglar. Bin yavas yavas yaklasir Zajo'ya. Bagin
oksar, Zajo tepki vermez. Bir siire dylece dururlar. Sonra Zajo kafasi-
n1 kaldirir. Bin'e bakar. Goz gozedirler.)

Bin: $u kokulu sigaralarindan versene bir tane.

(Zajo kipirdamaz. Bir siire sonra eli cebine gider, bir sigara 1-
kar, Bine doner, yaklasmaz, bakar sonra Bin'in zor alacag sekilde,
onune dogru, yere atar sz:garayz. )

(Es.)

Bin (bafif alayly, hafif kizgin): Cocukga...

(Zajo doner ve sahneden gikar. Bin tek basina kal, sigaraya dog-
ru yaklasir, zar zor egilip yerden alw sigarayi, atesi olmadigim fark
eder. Bir an durur, sonra Zajo'nun pikt1g: yone dogru seslenir.)

Bin: Ategs...

(Bin birden kendini tutamayip kikirdar sonra sinirlerine hakim
olamayip koca bir kahkaha patlatrr. Zajo, Bin'in elini iistiinden iter.
Bin giilmeyi sirdiirmektedir, bir siire giler. Zajo onu izlemektedir.
Sonra birden Bin'in giilmesi tubaflasw, ifadesi degisir, gozleri dolar ve
aglamaya bagslar. Zajo saskindw: Bir siire sonra)
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(Ireriden bir el silab sesi duyulur ve hemen arkasimdan Miska'nin
actyla inlemesi. Bin drker. Kaldinp sigaraya bakar, bir siire sonra
Miska girer. Ustiinden dumanlar grkmaktadir. Yorgun ve kederlidir
Migska.)

Bin: Ne oluyor?

Migka: Olmuyor, ne yapsam olmuyor.

Bin: Yapmasan zaten artik, ya da bir haber versen yapmadan,
ylregim agzima geliyor her seferinde.

Migka: Liitfen Bin, hi¢ halim yok.

Bin: Biz seni uyudun saniyoruz.

Migka: Zajo?

Bin: Yok Zajo, burada degil.

Migka: Nerede?

Bin: Kisti gitti.

Migka (telasla): Nereye?

(Zajo girer.)

Zajo: Migka...

Migka (rahatlar): A sk olsun Bin, higbir dedigine inanmayaca-
gim artik, hani burada degildi Zajo...

Bin (Miska'min sozini keserek, sinirli, tahammiilsiz): Ayy kor
kari... Degildi, simdi geldi, bir de seninle ugragamam, istedin mi de
bal gibi goriiyorsun zaten, kocan yer belki ama bana yutturamazsin.

Migka: Zajo?..

Zajo: Buradayim Miska, neydi o ses?

Bin: Ne olacak, sizgeg oldu seninki, btkmad: hala, baksana
haline.

(Zajo, Miska’min yamna gider yiiziinii oksar bu arada.)

Migka: Olmuyor Zajo.

Zajo: Hadi uyu biraz Migka, ben uyudum, iyi geldi.

Bin: Nasil iyi geldi, anlatsana riyay:.
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Zajo (Bink tehditkar): Anlattim dedim ya, biliyor.

Bin: Hepsini anlat, hepsini.

Migka: Hepsini mi? Ne gordiin ki Zajo?

Zajo: Yok canim ayni, hemgire iste, anlatmigtim ya sana da,
bunadi bu iyice, her seferinde bagtan dinledigi igin bagka sey an-
lattim saniyor.

(Zajo, kastyla goziiyle Bine “Sakin uzatma” gibisinden isaretler
yapmaktadir bir yandan, Bin de Gyle olsun” der gibi sallar kafasim. )

Bin (alayl1): Tabii tabii, bunadim ben, bakma sen bana.

Migka: Ama Bin...

Bin: Kimdi Bin, hig bak hatirlamiyorum, diigmanima verme-
sin, ne kotd sey...

Zajo: Bin yapma, yeter... Hadi Miska, uyumaya galis sen de biraz.

Migka: Zajo?

Zajo: Efendim canim?

(Migska ayni Zajo'nun riiyasindaki gibi elini kaldirip 2 gostererek)

Migka: Bu kag?..

(Zajo birden donup kalw. Bin'in de agz: apk kalmistir. Bir siire
oylece dururlar. Zajo aglamakl olur, ne yapacagini sasir, dirker.)

Bin (saskin). Hadi buyruun...

Zajo (aglamakly): Yapma Miska...

Migka: Neyi?

Zajo: Miska litfen...

(Bu andan sonra iigiiniin de konusmasinda tubaf degisiklikler ol-
maya baslar, daha once Bin’in basina geldigi gibi sesleri boguklagmaya
baglar, sozciik sonlarini tekrar etmeye baslarlar, konusma bozuklugu
gittikge artar, oyunun sonuna kadar sirer. Her an biraz daha gogala-
rak. Seslerine hakim olamamaya baslarlar. Nefes diizenleri bozulur.)

(Miska tekrar eliyle 2 gostererek)

Migka (sakin): Bu kag, onu soruyorum.
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Zajo: Neden soruyorsun ama?

Migka: Kagt1 bu? Ne var ki bunda?

Bin: Tabii canim, o da bunad: belki, ne var ki bunda?

Zajo (bagirir): Bin sus...

Migska (korkarak): Ne oluyor?

Zajo: Migska litfen yapma, yapmayalim, ben...

(Takirdamalar baglar.)

Bin: Ne oluyor, seslerimiz...

Migska: Ben...

Zajo: Korkmayalim...

Migska: Konugtuklarimi duyamiyorum ben.

Zajo: Ite oluyor...

Migska: Ne oluyor?

Bin: Seslerimize ne oldu béyle?

(Takirdamalar artar.)

Zajo: Seslerimiz degil, nefeslerimiz.

Miska: Oliiyoruz belki de.

Zajo: Olmek gibi degil.

Bin: Cok bilirsin 6lmeyi.

Zajo: Bilmem... Ama o kadar uzun yagadim ki, anlarim. Ol-
mek degil by, yer ¢ekimi kalkiyor, nefeslerimizi de aldy, (aglamaya
baglar) biz...

Miska (bulmaya ¢alisir): Bitmek gibi degil...

Zajo: Kayboluyoruz. (Aglamas: artar, yavas yavay digerleri de
katilrw.) Kabul edelim artik.

Bin: Artik mi? (Aglarken giiler.)

Migska: Ben kor degilim galiba.

Zajo: Korsin.

Migka: Olur.

Bin: Ne bekliyor bizi orada?
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(Takirdamalar basa gikilmaz hale gelir. Zajo aglamakh, Migska
aglamakl, Bin aglamakta. Kaybolma sireci beklenmedik bir hizla
gelisir. Son yaklasmistir.)

Zajo: Orada diye bir yer yok, kéti olan o, higbir yere gitmiyo-
ruz, gidiyoruz...

Migka (bulmaya ¢alisir): Gitmek gibi degil.

Zajo: Yorma kendini Migka.

Bin: Beni yor Miska, beni yor, uykum gelsin, hig degilse uy-
kumnda gideyim, hig degilse...

Migka: Zajo...

Zajo: Miska... Omriim boyunca sevdim seni Miska...

Bin (Zajo’ya): Atma...

(Takirdamalar,

sesler ve sozler,

kulak yirtan giriltilere,

guriiltiler sessizliklere

ve sessizlikler,

gozle gorinmez aydinliklara donigirler...

Son gelmistir...

Son yoktur...)

Ocak 2001.
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Kigiler

Adam
Kadin
Anne
Baba
Abi
Agsik
Haber

2 Perde - 6 Tablo






BIRINCI PERDE






BIRINCi TABLO

(Kente arabayla bir buguk, iki saat mesafede bir ¢iftlik evi. Evin
verandaly 6n bahgesi. Verandamn oniindeki toprak alanda, seyirciye
oldukca yakin noktada bir sandalyede Baba oturmaktadsr. 65 yas-
larinda bir adam. Sakindir, diisiinceli, gozlerini uzaklara dikmigtir.
Ciplak ayaklarinda arkalarina basilmis bahge ayakkabilary, dstiinde
pijama, pijamamn ustiinde kalinca eski bir mont. Verandanin iistiin-
deki evin giris kapisinin oniinde Adam durmaktadir. 30 yaslarinda,
zayfga. Adam'in iisti basi muntazamdir. Pantolon, gomlek, ceket,
ayakkabilar. Disaridan geldigi bellidir. Adam huzursuzdur, gergindir.

Uzun sessizlik. Ardindan Adam’in lafa girmesinin hemen ardin-
dan Baba soziinii keser, Adam’in distiine konusur.)

Adam: Oltalar suyun altinda karigt1 dedi... Beni affedecek mi-
sin dedi... Beni affedecek...

Baba (56zi keserck, kisik sesle): Konugma...

(Kisa sessizlik. Adam, Baba'nin agzindan ikan lafi kendi soz-
lerinin dstine bindiginden anlayamamistir. (Cekingen, yarim agiz
konugur, tereddiitle)

Adam: Anlamadim baba...
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(Baba hemen arkasindan konugsur yine. Bu sefer daha agik, yiiksek,
belli bir tavir takinarak)

Baba: Konugma, sus... Konugma benimle...

(Sessizlik. Adam bir dakika kadar dylece durur, sonra kapy: agar
ve eve girer. Baba'y: tek basina izleriz bir siire. Kap: tiklatili, ardin-
dan agilw. Anne sahneye girer. 60 yaglarinda bir kadin. Uzerinde iis-
tiine aceleyle gecirdigi belli bir gecelik vardir, elinde bir meyve tabagy,
iginde kirazlar. Etrafa bakinir. Kisa sessizlik.)

Anne: Yaninda sandim...

(Baba cevap vermez. Sessizlik.)

Anne: Konuguyorsunuz diye...

Baba: Ne konugayim... Ne konugayim istiyorsun?

Anne: Ne demek... Ben degil... Ben istiyorum diye mi diyo-
rum... Ne bigim laf...

Baba: Ne istiyorsun, soyle, ne yapayim...

Anne (Gergin, daba yiiksek sesle): Ne yapacagz?

(Baba cevap vermez. Uzunca bir sessizlik. Anne kapt yakinindaki
sandalyeye goker. Bir siire sonra konugsur.)

Anne: Kot bir gocuk degil o...

Baba (tepkili): Yapma...

Anne: Ne?

Baba: Ne ne?.. Cinlik yapma bana...

Anne: Ne yaptim ben §imdi?

Baba: Digiindigimi sandigin seylerin cevabini verme kafan-
da, girme kafama, git uyu, bir sey yap, bir duralim, dur, bir sey yap,
bilmiyorum...

Anne: Cocuk o...

Baba: Af mi edelim?

Anne: Yardim edelim, gocugun o senin.

Baba: Herkes birinin gocugu, git yat.

Anne: Bu senin ¢ocugun...
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Baba: Ne yapayim, s6yle, kigina mi1 vurayim sopayla?

(Sessizlik.)

Anne: Nereye gitti?

Baba: Git yat, diigiinecegim ben bir sey.

Anne: Digar falan ¢ikmasa, kap: da duymadim ama...

Baba: Git yat!

(Anne isteksiz, disart prkmak dizere hareketlenir. Kap: 6niinde du-
rur, yizi kaprya doniik, kipirdamadan bir siire bekler, sonra elindeki
meyve tabagini kaldwarak tekrar doner.)

Anne: Meyve getirdim size, sever. Agacin kirazi... Cogtu bu
wcne, ne bigim seyse, sen de bak, yemedin akgam da bir sey...

Baba: Istemiyorum...

(Baba bir sigara yakar. Anne bir siire bekler, sonra konugur.)

Anne: Boga m1 konugtu adam?

Baba: Ne diyorsun?

Anne: Doktor...

Baba: Siras1 mr?

(Kusa sessizlik.)

Anne (aglamakl: konusur): Abuk subuk bir sey yapacak diye
korkuyorum...

(Baba, Anne’nin soziinii keserek konugsur.)

Baba: Daha abuk subuk bir sey yapabilir mi?

(Anne crkmak iizere kapiya yonelir yine, ctkamaz. Meyve tabagin
uzatarak konusur.)

Anne: Istemiyor musun?

Baba (sakin, yatistirics bir ses tonuyla konusur): Hadi yat, uyu-
maya galis biraz.

(Anne bir kez daha gelir kapinin niine, yizi kaprya doniik, bast
intine diiser, bir siire Gylece durur, sonra donmeden oldugu yerde ko-
nugsur.)

Anne: Konus onunla...
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Baba: Arabayi saklamak lazim...

(Baba’min bu sozi izerine Anne cesaret bulmugsgasina yavagga do-
ner ve konusmaya baglar.)

Anne: Yanimiza geldi, bize geldi, akli baginda olmasa, isteye-
rek yapmis olsa, boyle bir ey, ne bileyim, sana geldi, iyi bir ey bu...

Baba: Iyi, anlatirsin polise...

Anne (duymak istemedigi bir lafi duymanin korkusuyla konusur,
birden kafasim dikerek): Ne polisi?!.

(Kapt tam bu anda agilir. Adam igeri girer. Kapr yakinindaki An-
ne’yle géz goze gelirler.)

Anne (evhamls, sikintilr): Digar1 mi giktin?

(Adam kafasim “Hayr,” anlaminda sallar.)

Anne: Cikma bir yere, digar1 ¢ikma sakin. Otur, konugacagiz,
baban konugmak istiyor seninle.

(Baba aniden dénerek, tehditkar bir ifadeyle Anne’ye bakar, sonra
tekrar oniine doner.)

Adam: Hayur, istemiyor.

Anne (aniden, sinirli, yiiksek sesle): Cildirtmayin beni...

Adam (hafif tersleyerek ve yiiksekge bir ses tonuyla): Sakin ol
anne...

(Anne, hzla bir tokat atar Adam'a. Anne’'nin elindeki tabaktan
kirazlar sagilir yere. Anne kapinin yamindaki sandalyeye halsiz coker.
Tabag: kenara birakwr, aglamakl olur, inleme benzeri bir ses pika-
rir. Adam bir siire kipirdamadan tokad: yedigi noktada kalir durur.
Sonra yavasca hareket eder. Tabag: durdugu yerden alm, yere egilir ve
yavas yavas kirazlari toplamaya baglar. Bir sire sonra aniden, titre-
yerek aglamaya baslar. Oldugu yere goker. Elinde kiraz tabag:. Anne
elini agzina gotiirir. Korkuyla dolar gozleri, yaklasip dokunmak ister
Adam’a, Adam kendini kagirir, Anne’nin elini iter. Anne higkirarak
geker elini. Baba hig kiprirdamamaktady. Adam yavas yavas toparla-
nir. Ayaga kalkar, goziinii siler ve kaprya doner.)
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Adam: Igerideyim ben...

(Sessizlik.)

Anne: Yika ye onlari, agacin kirazy, erik de oldu bak, bahge
kapisinin 6niinde, toplamadim, kocamanlar, kendiniz toplamak
istersiniz diye... (Konusamaz, gozi dolar yine.)

(Adam yiizii kaprya doniik konugsur.)

Adam: Baba... Igerideyim ben.

(Anne bir an toparlamr, Baba'ya bakar. Sessizlik.)

Baba: Arabani garaja sok.

(Sessizlik.)

Adam: Olur.

(Adam eve girer. Anne inleye inleye, igli igli aglamaktadir.)

Baba: Yeter, aglama...

Anne (yiiksek sesle, tepkili): Sen de otur orada, Syle bok guvah
gibi otur orada, domuz gibi bak agaglara. Ne yapacagiz? Ne ola-
cak simdi...

Baba: Yat hadi...

Anne: Yeter, yat deme bana, def ol git sen yat, gocuk yardim
istemeye geldi senden, agzinin igine bakiyor, deli degil ya bu go-
cuk, isteyerek olmamig elbet, dinlemedin bile dogru diizgiin ¢o-
cugu, suratina bile bakmadin, déndiin kigin1 oturdun oraya, sa-
bah oluyor, bir sey yapmak lazim, bir sey disiinmek lazim, kéy
yolunda bir géren oldu mutlaka bu ¢ocugu, arabasim gordiiler,
burada, birileri biliyor mutlaka, aramayacaklar mi, bilmeyecekler
mi buraya gelecegini, bulamayacaklar mi buray:? Kagt: sanacaklar,
kasten yapt1 sanacaklar...

Baba: Niye geldi buraya?

Anne: Ne demek niye geldi, ne demek niye geldi, hasta misin
adam, ag kulagini, yardim istemeye geldi ¢ocuk, nereye gitseyds,
delirip, sagmalayip, Allah muhafaza kendine bir sey mi yapsaydj,
nereye gidecekti anasinin babasinin evinden bagka, babasina gel-
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di, yardim istemeye geldi, dondiin gétiini oturdun oraya... Sabah
oluyor, ne yapacagiz?..

Baba: Polise niye gitmedi?

(Anne, ‘polis” lafins duymaswyla bizla hareketlenir, bir an ne ya-
pacagin bilemez ve tek ayagindan terligini prkarip Baba’ya hingla
Sfirlatwr. Terlik Baba'yr sirtindan vurur. Baba darbeyle irkilir. Otur-
dugu yerden ifkeyle kalkar, Anne’ye diner.)

Baba (sinirli, bagwrarak). Manyak misin sen?

Anne (pildirmis gibidir sesi ve tavri): Ne polisi... Ne polisi...
Polis molis deme bana, gebertirim seni...

Baba (bagirarak): Hemen polise gitseydi kagtigin1 diginmez-
lerdi, simdi ariyorlardir tabii, kayip, kime ne bizden yardim is-
temeye geldiyse, ne yardimi be? Ne yardimi, sokakta distd, bir
yerini mi kesti bu gocuk, kopekler kovalads, eve mi kagtr? Insan
6ldiirdd, insan...

(Tam bu anda telefon calar. Anne korkuyla elini agzina gotirir.)

Anne: Polis ariyor...

Baba: Ne bileyim ben...

(Baba saatine bakar. Telefon, Baba'nin yakimindadsr. Telsiz te-
lefon.)

Anne: Kim arar bu saatte?

Baba (sinirli, yiiksek): Bilmiyorum...

(Kapi agihr. Adam evhamla igeri girer.)

Adam: Baba...

(Baba, Anne ve Adam bir siire bakigarak dururlar. Telefon calma-
ya devam etmektedir. Baba, telefona uzamr, sakin ve temkinli agar.
Anne ve Adam piir dikkat Baba’y: seyretmektedirler.)

Baba: Efendim? (Bir siire durur.) Nereyi aradimz? Hangi nu-
maray aradiniz?

(Anne ve Adam rabatlarlar. Yanlis numara oldugunu hissetmis-
lerdir.)
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Baba: Yanls... Yanlis aradiniz... Iyi geceler...

(Kisa bir siire dururlar. Anne ve Adamdaki rahatlama hissedilir.
Adam eve girmek tizere kaprya dogru harekete gecer ve Baba konugur.)

Baba: Polis...

(Anne birden Baba’ya dénerek, saskin konusur.)

Anne: Ne polisi, ne demek polis? Polis mi aradr?

Baba: Polis arad:...

Anne (saskinligt ve korkusu artarak): Ne dedin?

Baba (tersleyerek): Duymadin mi1 ne dedigimi?

Anne: Eee niye...

Baba (Gfkeyle bagirir): Ne niye, ne bileyim, akil m1 kalds, ka-
fam siktin, ne deseydim, git yat diyoruz sana, otuz kere “Yat,”
dedim, “git,” dedim, tepemde bir bir bir, kafa mi1 kaldr? Al igte...
Ne bok yiyecegiz simdi?

Anne: Yine arayacaklar, simdi arayacaklar, ne diyecegiz, sen
agma bari, ben agayim, diyeyim, ne bileyim, ne diyeyim? Araya-
caklar gimdi.

Baba: Ne bok diyorsan de...

(Baba sinirle oturur tekrar sandalyesine. Anne diglerini sikarak
otkeyle bakar Baba’ya ve bagirir.)

Anne: Allah belan: versin...

(Adam bitkin lafa girer.)

Adam: Ben gideyim yaa, en iyisi gideyim ben, siz de...

Baba (bagirmadan ama cok sert ve oturakli konusur): Konug-
ma... Sakin... Sakin konugma.

(Adam caresiz, dertli, isyan eder gibi konusur.)

Adam: Ne yapayim baba? Séyle ne yapayim...

Baba (bagirir): Esegin ayagini yap, al anani da git erik topla...

Anne: Arayacaklar §imdi yine...

(Sessizlik.)
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Anne: Yanlis numara dedi, kapatti adam polisin suratina te-
lefonu...

Baba: Iyi, bir de sen ag sarki soyle...

Anne: Telefonun figini ¢ekelim.

(Telefon tam bu anda galar. Anne syrar, Baba dogrulur. Bir siire
gergin beklerler. Anne telefona uzamr, agar ve kulagina bile gotiirme-
den hemen kapatir. Baba bakar Anne’ye, sonra oniine donerken, dalga
geren, sinirli bir halle.)

Baba: Heh. Iyi oldu...

Anne: Gidelim buradan...

Baba: Sagma sagma konusma, nereye gidiyoruz? Niye gidi-
yoruz?

(Sessizlik. Bir siire digii de diigiinceli 6ylece dururlar. Sonra Baba,
Adam'a hitaben konugsur.)

Baba: Kimse gordi mi seni buraya gelirken?

Adam: Bilmem ki...

Baba (ofkeyle, bagarak): Bil ulan... Bil...

(Sessizlik.)

Baba: Git telefonun fisini gek.

(Adam eve girer. Baba ve Anne sahnede kalirlar, sessizlik.)

Anne: Bagkasinin bagina gelse... Bagkasinin ¢ocugunu duy-
sam, boyle, boylebir sey yapt1 diye... Allah’im sabur ver... Gig ver
bize Allah’im, bir yol goster, bize bir yol goster Allah’'im bize...

Baba (56zii keserek): Ne yapardin?

Anne: Ne?

Baba: Bagkasinin ¢ocugunu duysan... Ne yapardin?

(Anne cevap vermez, sessizlik.)

Anne: Koti bir gocuk degil o, biraz evhamls, biiyiik daha so-
gukkanh da, oglan korkak, korkak da degil de, korkmaz ama... Sey...

Baba: Ney?

(Uzun sessizlik.)
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Anne: Polis bayramina mi1 ne gétirmiistiin gocugu hatirliyor
musun? Ablanla gétirmigsiniz, ablanin kizlan da varmus... Ben
hastanedeydim, annemin yaninda, sagd: annem...

Baba: Yapma simdi birak, yeter, birden aklina gelmig gibi...
(‘ocuk mu kandirtyorsun?

Anne: Ne dedim ki ben!..

Baba: Baglama sakin kulagi mosmordu gocugun diye yine...

(Sessizlik.)

Baba: Kendime hakim olamadim, ne yapayim, elimin ayan
kagt1, kayboldu sandim. Cevirip gevirip ayn1 sey séylenmez otuz
~ene, burnumdan getirdin...

Anne: Ben onu mu séyleyecegim ne biliyorsun. Korkmus ya
polislerden, onu diyorum, kizlar da giilmigler buna da hani...

Baba: Polisten korkmady, silah patlattilar, ona korktu, sesten
korktu, bog bulundu...

Anne: Sen de vurdun ¢ocuga...

(Baba déniip Anne’ye ters ters bakar, tekrar oniine doner.)

Baba: Korktu kagti kayboldu, beg saat aradim sokaklarda, elim
ayagim birbirine dolands, ensem sogudu korkudan, birden bankta
gorince de sinirlerim bogald...

Anne (sozu keserek ). Kendine hakim olamadin...

Baba: Bir daha vurdum mu, oldu mu béyle bir sey, cocuk mu
d6vdiik biz, d6ve dove mi biyittiik bunlari, bir anlik bir seyi otuz
sene igkence ettin bana, ayni lafi bininci kez konusuyoruz. Oziir
diledim ya, yiiz kere 6ziir dilemedim mi?

(Sessizlik.)

Anne: Ondan 6ziir diledin mi hig?

Baba (sinirli): Ne istiyorsun sen benden be...

Anne: Sustum aman tamam, gemkirme...

(Sessizlik. Anne bir siire sonra tekrar konusmaya baglar.)
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Anne: Bir anlik bir sey ne demek, bir daha oldu mu ne demek,
kag kere vurman gerekiyordu acaba, béyle bir laf m1 olurmug?
Kendine hakim olamamigmig, ne demek kendine hakim olama-
mak, akranin m1 o senin, bes yaginda gocuga 6yle vurulur mu?
“Sagir kalabilirmis,” demedi mi doktor...

Baba: Bok var gotirdiin doktora, gocuk “Anne duyuyorum,”
dedik¢e inanmadin ki, ¢ekistirdin durdun ¢ocugun kulagin,
“Anne acimiyor,” diyor, israr ediyorsun, ¢ocugun da dengesini
bozdun, doktordan doktora tagidin gocugu sepet gibi, korkuttun,
korktu tabii, korkmaz m:1? Cocuk, “Anne iyiyim,” diyor, “Gegecek
annecim gegecek annecim,” dedin durdun gocuga, sana m1 inan-
sin, kulagina mi inansin gocuk.

Anne: Bana bak, ne diyorsun sen be, ben mi vurdum bu ¢o-
cugun kulagina?

Baba (GfZeyle): Ben vurdum, ben. Otuz sene 6nce vurdum. $u
elimin tersiyle. Yere yig1ldy, gozligi ugtu goziinden. Ben vurdum.
Ama sayende otuz senedir ne gocuk unuttu, ne ben unuttum...

(Sessizlik.)

Anne: “Ucuz atlatmigsiniz,” dedi, “iyi sagir olmamis bu ¢o-
cuk,” dedi doktor... Kendine hakim olamamigmuis, sen dua et...

Baba (birden ifkeyle donerek): Siktir git...

Anne: Ne bi¢im konuguyorsun sen be, giftlikteki igcin mi var
senin karginda, terbiyesiz herif...

Baba: Hesap m1 verecegim otuz sene sonra hili, manyak
kari...

Anne: Agzini topla...

Baba: Git oglundan hesap sor, polisler yolda...

(Birden yakinca bir yerde bir el silah patlar. Anne syrar, korku
igindedir.)

Anne: Oglan...

(Baba ve Anne cevreye bakiniriar.)
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Anne: Bir sey yapt1 kendine, agikta miyds tifekler?.. Ortalikta
miydr?

Baba: Tabanca sesi bu, tifek degil...

Anne: Aaaay, ayy fena oluyorum...

Baba: Sakin o, kalbin var bak, bir de sen is olma bagima, yut-
tun mu hapinr?

(Anne kaprya dogru giderken kapr agilir, Adam sahneye girer. Sese
saskin, evhamhdr. Anne ve Adam karsilikly kalirlar bir an. Anne
birden hingla vurur Adam’a, Adam sarsilir.)

Adam: Ne oluyor yaal..

Anne (Gfkeyle): Lanet olsun seni dogurduguma giine...

(Anne lafin1 eder ve hizla eve girer. Adam bir siire durur, sonra
konugsur.) '

Adam: Neydi o ses?

(Baba cevap vermez. Sessizlik.)

Adam: Baba...

Baba: Tabanca att1 biri, kdyden geliyor.

Adam: Gidip bir baksak...

(Baba doner, Adam’a bakar bir siire, sonra oniine doner, biraz bek-
ler ve konugsur,)

Baba: Niye gitmedin polise?

(Adam cevap vermez. Sessizlik.)

Adam (kagamak): Ben anneme bir bakayim...

(Adam eve girer. Baba yalnizdir simdi. Sessizlik, uzun sessizlik.
Baba bosluga bakmakta, oylece durmaktadsr. Sonra aniden aglamaya
bagslar. Patlamis gibi, tasmis gibi, kigiik bir oglan gocugu gibi, ken-
dine hakim olmaya calissa da engelleyemeden, sesler cikartarak aglar
bir siire. Yavas yavas sakinlesir. Aralarda korka korka arkaya doniip
bakar, bu sekilde goriilmeyi kesinlikle istememektedir. Sonra bir sigara
yakar. Igmeye baglar. Bir siire sonra Anne girer. Arkadaki sandalyeye
oturur. Bir siire 6ylece dururlar. Anne bitkindir.)
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Baba: Ne yapardin bagkasinin gocugu olsa?

Anne: Uzandi biraz... Sizdi gocuk... Yorgun diigti tabii. Geril-
dik ¢ok, perisan olduk, uguklamazsam iyi ben sabaha kadar. Na-
sil seyse, Allah’im nerden sardin bu belay: bagimiza... Akl kafas:
ugtu gitti sanki oglanin, tuhaf tuhaf konuguyor, sagin: oksadim,
alnin1 ovdum biraz... “Oltalar karigt1 anne” diyor, suyun altinda
oltalar: karigmis... Bir acayip acayip laflar, gitti, kafa gitti gocukta,
nasil ¢ikariz biz bu beladan, nasil Allah’im, bir yol géster, yardim
et bize, ne glinahimiz var, niye bize olsun boyle bir sey, deli degil
ya, hasta degil ya bu gocuk...

Baba: Cocuk, bagkasinin ¢ocugu olsa ne yapardin?

Anne: Ne demek ne yapardin, ne bileyim, sorup durma Allah
askina, bilmiyorum, ne bileyim ne yapardim? Hig boyle insanlar
muy1z biz, hig boyle sey...

Baba: Nasil insanlariz biz?

Anne: Bana bak, aklin1 bagina topla, sirast my, deli deli ko-
nusma sen de, ne demeye ¢aligtyorsun, boyle bir seyi hak edecek
insanlar degiliz diyorum. Niye bizim...

Baba: Nasil insanlariz o zaman, soruyorum sana, oglun bir
insan 6ldiirdd, kaza degil ya, anlatt: iste, kaza gibi, istemeden ol-
mug gibi kandirma kendini, sen topla aklin: bagina, benim aklim
basimda, eli ¢arpt1 da 6lmedi ya, ayagina basmad: ya, mag yapar-
ken digiirdiigi arkadagini konugmuyoruz. Birini 6ldiirdg, bilerek,
isteyerek. Koskoca herifin istemeden yaptig1 sey olabilir mi, tg
ayhik bebek mi, otuz yaginda koca adam bu, boyle bir isi yapacak
cesareti, glici buldu ¢ocugun, senin oglun, benim oglum. Bir silah
patlad: diye yatagin altina kagan gocuk, canina kiyds bir insamin.
Yeter, kandirip durma kendini, analigini, manaligini bir birak bir
kenara, bagkasinin gocugu olsa ne yapardin, soruyorum sana, se-
nin gocugunu &ldirseler ne yapardin, herkes birinin gocugu, uyan,
ag¢ goziind, otuz sene cehennem azabi ¢ektirmedin mi bana bir
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tokat yiiziinden, kendime hakim olamadim dedikge ¢gildirip dur-
madin m1?

Anne: Sen bir gocuga vurdun...

Baba: O ¢ocuk da biiyiidd, bir insan 6ldirdd, uyan... Isteme-
den yapsa... Istemeden yapsa boyle bir seyi, su kadarcik sugluluk
hissetmese anasinin babasinin evine kogar mi, soyliiyorum sana,
laf dinle, tas att1g1 kopek kovalad: diye evine kagmad: bu gocuk,
alir kucagina hastanelere kosar, polise gider, tereddiit bile etmez.

Anne: Ne istiyorsun ¢ocuktan?

Baba: Benim de ¢ocugum o. Ne demek ne istiyorsun, o biz-
den ne istiyor... Yardim et demedin mi bana, hak var, hukuk var,
clbet bulacaklar, gotiirecekler ¢ocugu, diginmek lazim, bunlar:
digtinmek lazim... .

Anne: Neye yarayacak bu soylediklerin?

Baba: Digiiniiyorum... Sen de digiinsen iyi edersin... Ellerini
havaya kaldirip duracagina kafana koy da digiin biraz... Bok sigil-
madan silinmez. Diginiyorum, birak da digiineyim...

(Sessizlik. Derken Anne aniden bir seyi hatirlayrvermenin sag-
kanhgiyla dogrulur.)

Anne: Oglan... Oglan gelecekti... Bugiin ne?

Baba: Pazartesi, ne diyorsun?

Anne: Abisi gelecekti... Ne bugiin?

Baba: Pazartesi...

Anne: Bagina bir is mi geldi, “Yemege evde olurum,” dedi, kag
saat, sabah oluyor... Aramak lazim, arayalim.

Baba: Git ara... Tak telefonu, ara...

(Anne tam kaprdan gikarken Adam girer. Karsilikly kalirlar.)

Anne: Uyandin mr?

Adam: Uyumadim...

Anne: Abin gelecekti, sabah aradi, “Yemege orada olurum,”
dedi, daldik, unuttuk, nerede bu ¢ocuk?

Adam: Geg otur suraya anne, sakin ol, yorma kendini...
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Anne: Oglum, abin gelecekti diyorum, aramad: da, gel bana
yardim et, telefonun fisini tak, ariyor, bulamiyor belki, nerede bu
gocuk?

(Anne tam eve girerken Adam sakin, sogukkanls konusur.)

Adam: Yolda... Buraya geliyor, gelir birazdan...

(Anne birden durur, Adam’a déner. Baba da oldugu yerde kafasin
hafif cevirir, saskindzr.)

Anne: Nasi?

Adam: Otur anne, telag yapma, geliyor abim... Merak etme...

(Anne duraksar. Korkarak sorar.)

Anne: Abinin... Haberi var mr?

(Sessizlik. Adam konusmaz.)

Anne: Oglum, konus, bir sey soyle...

(Sessizlik.)

Baba: Cevap versene...

Adam: Var, haberi var...

(Sessizlik. Baba yikslmastir.)

Baba: Allah belaniz: versin...

Anne: Oglum bir anlat, ne biliyor abin, ne dedin?

(Adam, Anneden ok Baba’yla iletisim kurmak istemektedir ama
Baba tamamen baska bir havaya biiriinmis, cokmiigtiir.)

Adam: Baba...

Anne: Cevap ver...

Adam: Baba...

Anne (sert): Oglum konug diyorum...

Adam: Séyledim, anlattim igte, ne olduysa anlattim. Biliyor.

Anne: Eee... Sabah oldy, nerede 0 zaman, “Akgam evde olaca-
gim,” dedi... Ne zaman konugtun?

Baba: Anladin mi simdi neden polise gitmedigini?

Anne: Ne diyorsunuz be, bir dogru diizgiin konugun... Delirt-
meyin insani...
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Adam (s6zii keser): Abim benim evime gitti...

Anne: Eeee?

Adam: Gelecek simdi.

Anne: Niye gitsin senin evine?

(Sessizlik...)

Anne: Oglum konugsana...

Adam: Buraya getiriyor...

(Anne anlamazliktan gelmek istemektedir.)

Anne (korkuyla): Neyi?

(Anne durumu fark eder. Getirilen cesettir. Eli agzina gider...)

Anne: Sakin...

Adam: Baba...

Anne: Sakin... Olmaz... Allah’im yardim et, Allah’im giig ver
bana, yardim et bana giizel Allah'im, yardim et...

(Anne aglayarak goker...)

Adam: Baba...

Anne (Adam'a, aglayarak ve ifkeyle): Ne istedin bizden, ne
yaptik biz sana, ne giinahimiz var, ne bigim gocuksun, nasil in-
sansin sen? Ne istiyorsun bizden... Ne istiyorsun?

(Bagira bagra aglamaktadw Anne. Adam'a vurmaya bagslar.
Adam hareketsiz karsi koymamakta, Anne ayilsp bayilmakta, fena-
lasmaktads. Adam, Anne’yi ayakta tutmaya caliymaktads. Anne
kar 51 koyar, vurmaya devam eder, tek tarafh bir debelenme.)

Anne: Birak beni, birak dokunma bana, ne istiyorsun bizden,
birak, birak... Allah'im ne giinahim vardi, yilan mi dogurttun
bana, Allah’im yardim et, birak, birak dokunma bana... Birak...

(Anne baygindir artik.)

Baba: Gotir yatir anneni, yatagin baginda hap: var, yutsun.
Gétiir hadi...

(Adam, pelte gibi olmus Anne'’yi tasgiyarak eve sokar, bir siire sonra
tekrar girer sahneye, Baba'ya yakin noktada bir yere oturur. Sessizlik.
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Adam bir siire sonra konusmaya bagslar, basta kacamak, giivensiz ko-
nusmaktadw, sonra agilr ve igini dokercesine dura dura, uzun uzun
anlatwr.)

Adam: Biriyle iligkisi vardi baba. Varmig yani, epey zamandr.
Adam oraya da gitmis, birkag kere. Orada bir otelde oda tutmug
adam, goriglip durmuglar orada...

(Baba birden Adam’in soziinii keser.)

Baba: Annen hasta, kalbi kotii...

(Adam bir siire durur, sonra devam eder.)

Adam: Abimin isten bir arkadag1, gidip geliyormus is igin, o
iste... Otelde kaliyormus, adamin kaldig otelde, iste... Gériiyor...
Birkag kere... Abime anlatmis sonunda...

(Sessizlik.)

Adam: Iki hafta kadar 6nce... Abim dedi “Yemege gel, konu-
sacagiz.” Gittim, ne yemek yapmug, ne bir sey, ev les gibi, elektri-
gini de kesmisler, neye ¢arpsam bir sise devriliyor. Karis1 gittigin-
den beri kafa balon oldu, bir senedir riizgarda bog torba gibi abim
baba, elilem de konuguyor tabii, ona da takiyor kafay... Karisinin
unuttugu bir kolye bulmug evde, ¢ikarmiyor boynundan, bayag
kadin kolyesi... Bazen gecenin bir yarisi arar, soylenir durur te-
lefonda, bagirir ¢agirir, ne dedigi anlagilmaz, beni ariyor, kadina
bagiriyor, bir laf ediyorum, kifrediyor. Gittim oturdum, dedim
herhalde igecegiz, kafa dagitacagiz, “Ortaliga toplayayim,” de-
dim, kizd, “Birak,” dedi, “gel otur..” Oturdum, karisinin yiiziini
kesmig bir resimden, bir kigida yapigtirmig, kenarimi bir kaleme
sarmig, onu gosterdi bana, “Nasil olmug, ben yaptim,” dedi, anla-
miyorum, kafas: da iyi, “1yi abi,” dedim, “cok giizel olmug, ne bu
abi?” dedim, “Bayrak,” dedi, “bayrak...” Giileyim mi aglayayim mu,
i¢im bir kéti oldu. “Ne bayrag: abi?” dedim, “Diisman bayragi,”
dedi, deli deli giildi, bana da diyor “Giil,” yalandan giildiim, abim
iyi degil baba...
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Baba (bitkin, yikilmis bir hali vardsr): Bok herifler...

(Sessizlik.)

Adam: Sonra anlatti, arkadag ne dediyse, ne gordiiyse, anla-
tirken ayild1 sanki, kafas: yerine geldi, hasta yakinina 6lim haberi
veren doktor gibi, ne bileyim... Sanki bir ameliyathane kapisinin
onilindeyiz, abim cerrahti, ben bir ¢uval bok baba. Beyaz onliik
abimin Ustiinde, onlikkte karimin kami baba... Daha o an sanki,
sevdigim kadin 61di baba...

(Sessizlik.)

Baba: Eve gotiirelim diye de abin mi soyledi?

Adam: Abimi aradim ben, sonra yani, bir seyden haberi yoktu
onun. Dedim bodyle béyle, bagird: 6nce, deliye dondi telefonda.
Ben aglamaya bagladim. Abim dedi “Aglama.” Ne yapacagimi bil-
miyordum baba, aklim... Kafam dondu sanki, uyustum, ne yapa-
cagimi bilemedim ben baba. Baba bir gey soyle...

(Baba konusmaz. Sessizlik. Adam yavas yavas aglamaya baglar.)

Adam: Abim “Sen eve git,”dedi, “ben gelene kadar babamlara
bir ey sdyleme,” dedi. Yolda gok diistindiim, dedim “Siireyim ara-
bay1 uguruma, atayim kendimi agag;, gebereyim...”

(Baba elini basina gotiiriir, yiiziini kapatr, sonra agrr agrr titre-
yerek indirir. Irindeki sizlamay: gozlerinde goriiriiz.)

Adam: Iki kere denedim baba, yapamadim. Kéye dénen vi-
rajda durdum, gétiiriip manzaraya baktirirdin ya hani bize, koye
donen dar viraj. Durdum orada, arabay: kenara gektim, asag:
baktim, dedim birakayim kendimi... Bir diigiiniin sesi geliyordu
uzaktan, ¢enem titredi, kalbimin iginde titriyordu sanki ¢enem
baba, evlendigim giin, o gece bana ettigin laf geldi aklima, biz
arabaya binerken, ¢ektin ya beni kenara, hatirhyor musun, siga-
ra vardi benim agzimda, aldin ¢ektin bdyle iki parmaginla du-
dagimdan, bir nefes ¢ektin attin yere hatirliyor musun, “Ne bok
yersen ye, sakin yataga kiis girme,” dedin bana, hatirhyor musun
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baba... O geldi baba aklima... Cenemi durduramadim, takir takur,
makina gibi titriyordu ¢enem, simsiki kapadim agzimi, yumdum,
susmadi, durmad: ¢enem, durmad: baba. Ucuna kadar gittim yo-
lun, galilar1 gegtim, dalgalarin sesi geliyordu agagidan, adim adim
ilerledim kenara...

(Adam birden higkira bagkira aglamaya bagslar.)

Adam: Oldii baba, 6ldii... Ben 6ldiirdiim... Oglun, ben, sevdi-
gim kadini 6ldirdim, sevdigim kadin bagkasini sevdi baba, ben-
den habersiz otellerde bulustu, sikisti o adamla, 6piisti, benden
bes bin kilometre uzakta, elini tuttu, yiiziine dokundu, sikine do-
kundu...

(Sessizlik. Adam bir siire aglar, sonra biraz toparlamr, konusmaya
devam eder.)

Adam: Bir araba dondii viraji, farin 1181 yiizime vurdu, goz-
lerim kisildi. O an saglarini gérdiim sanki, arabanin i1ig1yla par-
lad: saglar, canli gibi, suratima boynuma dolands, ensesi geldi
gozlimin 6nine, gildigini duydum sanki, sesler kafamda bi-
yidi baba, geriledim, adim adim geriledim, galilar1 gegtim, yola
déndim. Araba gegti gitti, gozden kayboldu, 15181 gitti, kokusunu
duydum, o an kokusunu duydum sevdigim kadinin kokusu geldi
burnuma, gektim i¢ime gekmek istedim, yol kenarinda karanfille-
re karigt: kayboldu kokusu. Rizgéra karists. Sevdigim kadini 61~
diirdim ben baba, bogazini sitktim nefessiz kalana kadar, (#itreyen
ellerini kaldirir havaya) bu ellerimle siktim...

(Yavas yavas indirir titreyen ellerini. Aglamaktads. Sessizlik.
Baba oturakls ama bitkin bir sesle konusur.)

Baba: Kimseyi gémemezsin bu bahgeye... G6mdirtmem...

Adam (bir gocuk gibi higkira hickira aglayarak): Baba... Baska
yolu yok...

Baba: Hakkimi helal etmiyorum... Ne sana, ne abine... Kendi-
nizi bile gémemezsiniz artik bu bahgeye...
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(Baba ayaga kalkar, kaprya ilerler, ayakta zorlanarak durmakta-
dw. Eve girmek iizere kapiyr agar, girmeden bir an durur, bekler ve
sonra konugsur.)

Baba: Git annenin elini 6p, vedala, ¢ik git evimden. (Kisa
sessizlik.) Sen sevdigin kadini 6ldirmedin sadece... Benim de og-
lumu 6ldirdin...

(Baba eve girer, kapiy: kapatir. Adam yalniz kalw. Bir siire dabha
igini geke geke aglar, sonra durulur. Bomboy ifadesiz, perisandir. Kap:
agilir. Anne girer. Yorgun, bitkin goziikmektedir Anne, bir kenara
oturur. Sessizlik.)

Adam: Iyi misin anne?

(Uzun bir sessizligin ardindan, ifadesiz, bitkin konusmaya baslar
Anne.)

Anne: Ne yaptik biz size? Neyi yanls yaptik oglum, neyi
cksik yaptik? Baban titriyor igeride, perisan adam, ne konustun,
ne dedin, ne konugtunuz? Tir tir titriyordu adam... Birakmaz da
sokulayim yanina, soruyorum sdylemez, put... Al oradan, buraya
koy, kaldir gotiir, yataga koy... Nasil seyse, anlamadim gitti, put-
la evlendim ben, bir putun hayaleti sanki adam... Kirk sene be...
Onmiir...

(Sessizlik.)

Adam: Yuttun mu anne hapini? Yutsun dedi bak babam.

Anne: Biz yuttuk oglum hapi, Allah sizden bin kere raz1 ol-
sun, sayenizde hapi yuttuk. Sen ayr, abin ayri... Tikendim bittim
be... Gebersem gitsem, kurtulsam, vallahi istemiyorum bagka bir
$€y-

Adam: Sagma sagma konugma anne yaa...

Anne: O hele, iyice aynis1 nasil seyse, kopyas: olmug o artik
babanin, ayn: dalda iki kuru armutlar sanki, “Oglum konus,” ko-
nusmaz, bin kere sordum, giizel giizel sordum, sikigtirdim, yok
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fayda yok, “Niye gitti oglum karin,” dedim, “Olur bak béyle sey-
ler,” dedim, “Evlilik zor i, yiritmek zor, anlagmak zor, konusun,
konus, bir sey soyle,” yok... Oyle domuz gibi bakar insanin sura-
tina... “Anne karigma”... Iyi kariymayayim... Ne-oldu karismadik...

(Sessizlik.)

Anne: Bana bak d6viiyor muydu kiz1 bu hakikaten, gittik ev-
lerine de bir mosmordu kizin gézi, biliyorsan bir ey soyle bak
oglum, 6limi gor s6yle, boyle sey saklanmaz anneden babadan,
saklanmaz, o kizin da bir ailesi var, insanlara...

Adam (Anne’nin sozinii keserek): Bilmiyorum anne, bilmiyo-
rum, dévmiiyordur herhalde, niye dévsiin, deli degil ya, bilmiyo-
rum...

Anne: Atip atip igine, bak yaptiysa Syle seyler, olmaz oglum,
saklanmaz, 6limi gor s6yle, igiyor mu igki?

Adam (sabirsiz, huzursuz): Bilmiyorum anne, bilmiyorum
yaa... Sorup durma, stkma insani, bilmiyorum...

Anne (sinirli): Tersleme beni... Tersleme... Saygisiz kopekler.
Kuyrugun sikiginca kosup gelmeyi biliyorsun degil mi, pabug gibi
dil, azarliyor bir de insan1 utanmadan. Képek dogurmusum ben
kopek, koy onlerine mama tasini, yalasin yutsun, kapsin sonra
kolunu. Omiir torpiisii misiiniiz be, zehir ettiniz, zehir... Zehir
ettiniz su hayat1 bana... (Sessiz/i%.) Hep babanin halt etmesi ama
bunlar, hep. Hayaletle evlendim ben hayaletle... Kirk sene be, kirk
sene, anlayamadim gitti kirk senedir kimin hayaletidir bu adam...

(Sessizlik. Bir siire dylece dururlar.)

Adam: Karnim kazindi, yemedim ben higbir ey anne, bir sey
varsa...

Anne: Zikkim ye...

(Sessizlik.)

Anne: Git igeride yufka var setin istiinde, ¢ig. Isit ye onu.
Abine diye yaptiydim, (aglamakl: olarak, toparlamir) nerede o...
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Kag oldu saat, ne konugtunuz, ne oluyor, bilmiyorum ki, anlat-
miyorsunuz ki... Esek bagiyim ben burada, sen git babana anlat,
babanla konugun her seyi.

Adam: Dinliyor mu sanki?

Anne: Sen dinliyor musun oglum? Ben anlatiyorum, yalvari-
yorum da dinliyor musun bir séyledigimi? Abin dinliyor mu? Bir
kere dinlediniz mi?

(Sessizlik.)

Anne: Nerede kaldi bu gocuk...

Adam: Gelir anne, gelir simdji, telas yapma, anca...

(Kusa sessizlik.)

Anne: Git 1s1t boregi... Babana da sor... Git otur biraz adamin
yaninda...

(Sessizlik.)

Adam: Anne...

(Sessizlik.)

Adam: Sen anladin degil mi? Abim... Geliyor da... Babam si-
nirli simdi bak, sey yapmiyor ama... Anne... Bizim bu i§i yapma-
miz lazim. Bagka yolu yok... Hapislerde mi yatayim ben anne...

(Anne’nin hapis lafint duyusu, suratinda beliren korku, endiseyle)

Anne: Sus... Yok 6yle bir sey... Oyle bir sey olmayacak...

(Sessizlik.)

Adam: Babam...

Anne: Abin gelsin de, bir konugsunlar... (Tekrar fenalasarak,
kendi kendine) Allah’im nereden gikardin bu belay: bagimiza, ne
yaptik biz Allah’im, bir yol goster bize... Bir yol goster Allah'im...

Adam: Yol belli iste anne, abim disiindi her seyi... (Eliyle tam
karsida uzaklars isaret ederek) lleride, biiyiik gamin oraya...

(Sessizlik.)

Anne: Sus... Konugma...
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Adam (aglamakls olur): Anne ne olur, konug babamla, sen ko-
nus...

Anne: Gig ver Allah’im, gii¢ ver bana, dayanma giicii ver Al-
lah’im...

Adam: Konus anne, seni dinler...

(Tam bu anda igeride, evin kapisi calar. Birkag kez. Bir an bos bos
durur Adam ve Anne, sonra hareketlenirler.)

Adam: Abim...

Anne: Geldi...

Adam: Agsana kapiy:.

Anne (gergin): Baban agsin, konusacak onlar...

(Kap1 hala calmaktadsr.)

Adam: Anne agsana kapiy1.

Anne: Git ag sen... (Sessiz/ik, sonra yiiksek) Git hadi, git ag...

(Adam kalkarken igeriden boguk sesler duyulur. Baba'mn sesi ve
yabanci bir ses. Anlam veremezler. Anne ve Adam gergin beklerler.
Sonra kapt agilr. Baba ve Haber sabneye girerler. Haber otuz yasla-
rinda bir adam. Sivil polis kiliklidr.

Sikantrlr bir hali vardir. Baba bitkin, perisan goziikmektedir. Agir
adimlarla igeri yiiriir. Anne ve Adam bir siire saskin saskin Habere
bakarlar. Haber, konusmak istese de lafa girmekte zorlanmaktadsr.
Adam ve Anne gergindir. Baba, Anne’ye bakar. Yanina gider, titreye-
rek kalkar eli ve Anne'nin yiiziini sever. Anne korkuya kapilir, hafif
ceker kendini.)

Anne: Ne oluyor?

(Baba bir kenara sendeleyerek coker. Anne, Habere bakar. Sessiz-
lik. Haber'in belindeki telsiz birden bir sinyal sesi grkarwr. Haber he-
men kapatir telsizin sesini.

Bu telsiz sesi Haber'in polis olabilecegi ihtimalini ve korkusunu
artiirmagtar.
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Haber lafa girecek gibi olur. Anne endiseli ama sakin kalmaya ¢a-
lisarak konusur.)

Anne: Buyrun...

Haber: Hanimefendi, biz...

Anne (Haber'in soziinii keserek): Siz kimsiniz?

Haber: Bir kaza oldu, kéye donen dar virajda. Beyefendiye
izah ettim. Oglunuzun arabas... Viraji alamamig saniyorum. Ya-
ninda da bir bayan varmug galiba, ikisi de maalesef...

(Anne, “Konusma” dercesine elini kaldirip “Sus,” isareti yapar Ha-
bere, sonra geriler, ayakta durmakta zorlanmaktadw. Adam saskin,
gergindir, konusmakta zorlanir. Yutkunarak konusur.)

Adam: Nasil, ne demek o yaa, abim...

Haber: Uzgiinim kardegim, abiniz hayatim kaybetti, araba-
daki bayan da... Yarim saat kadar 6nce ¢ikardilar sudan arabay:.
Maalesef, ikisi de...

(Anne tubaf, anlasiimaz, yiiksekge bir ses gikarr. Sessizlik, herkes
susar. Bir siire sonra Haber konusmaya devam eder.)

Haber: Merkezden aramuglar sizi, haber vermek igin... Ama
once numara diigmemis galiba, yanlig numara bilgisi almig arka-
daglar, sonra da aramuglar siirekli ama ulagamamuglar. Oyle olun-
ca... (Kusa sessizlik) Emin olmak igin eve gelip haber vermek
istedik... (Sessiz/ik.) Bagimz sag olsun... Kasabadaki hastanenin
morgunda tutuluyorlar su anda, arzu ederseniz...

Baba (memuru sakince susturmaya galisarak): Sag ol, sag ol kar-
desim, sag ol...

(Sessizlik. Herkes oldugu yerde kipirdamadan durmaktadsr.)

Haber ((ekingen): Ben gideyim.

(Sessizlik. Bir siire sonra Haber kaprya dogru yavasca hareket
eder.)

Haber: Tekrar baginiz sag olsun...
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(Anne ve Adam kipirdamazlar. Baba basiyla tesekkiir edercesine
Habere basini sallar. Haber cekingen gikar sahneden. Sabnede buz
gibi bir bosluk, sessizlik. Adam duvar kenarina dayanmir. Baba otur-
dugu yerde bosluga bakmaktadir. Anne ayakta, uzunca bir siire oylece
dururlar. Sonra Anne yavas yavas yutkunmaya, garip sesler crkarma-
ya bagslar, nefesi diizensizlesir, kalp krizinin biitin belirtileri yavas
yavas hissedilir. Adam ve Baba durumu fark ederler, birbirlerine ba-
karlar. Harekete gegerler. Baba, Anne'nin yanina hizla gider, Adam
da bir siire bos bos baktiktan sonra yanlarina gelir. Anne gittikce daha
da fenalagsmaktadir. Baba, Anne'yi kendine getirmeye calisir. Anne
agir agir can vermektedir.)

Baba: Dur, sakin, sakin ol, yavrum, yavrum yapma, yapma gé-
zini seveyim yapma.

Adam: Anne... Anne... Ne oluyor, baba ne oluyor yaaa...(4g-
lamaktadw, delirmis gibidir.) Anne... Annecigim, yapma ne olur
annem, yapma...

(Anne, Adam’in kucagina yigilw, Adam yavas yavag yere yatir-
maya galisir Anne'’yi.)

Baba: Ilac, hap nerede, ilag...

(Baba hzla ilaci getirmek igin eve girer. Adam ve Anne kalrrlar
sahnede, Adam, Anne’yi ayiltmaya galiymaktadsr.)

Adam: Anne yapma, anne dayan ne olur anne... Yapma giizel
annem yapma... Anne...

(Adam bir yandan Anne’yi ayiltmaya cahsymakta, bir yandan
aglamakta, bir yandan kap: yoniine bakyp Baba'min gelmesini bek-
lemektedir. Sonunda Adam Anne’yi kucagina alarak dogrulur ve eve
girer. Sessizlik. Sahnede sessizlik. Uzun, bogucu sessizlik. Bir siire
sonra Baba girer sahneye. Korkung goziikmektedir.

Anne’yi kaybettikleri bellidir. Baba'min genesi titremektedir.
Sendeleyerek yiiriir. Agir agir kafasini kaldirir ve gokyiiziine bakar.
Kafasim iki yana bilingsizce sallamaktadsr. Ayakta durmakta zor-
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lunmaktadsr. Baba'nin bas: yavas yavas oniine diser. Bir sire durur
oylece. Sessizlik. Ieriden Adam’n ba gira bagira isyan dolu aglamas:
duyulmaya baglar. Baba, yiiriimekte zorlanarak yavas yavas kap: ya-
nna dogru ilerler. Duvar dibinden uzun bir kiirek alw, sahne oniine
dogru yavas yavas yiiriir. Arkadan hili ara ara Adam’in aglamalar:
duyulmaktadsr. Bir siire bos bos durur Baba, elinde kiirek. Yiizii titre-
meye baglar. Goziinden bir damla yas akar.

Bir siire sonra uzanip elinin tersiyle siler yasini ve topraga kiirekle
itk darbeyi vurur. Kisa bir siire bekler. Sonra kiirekle bulundugu nok-
tamn oniini kazmaya baglar.

Topraga vurdugu birkag darbeden sonra kazdigr cukura altinda
hir sey gormiis gibi bakar. Bir siire diker goziinii gukura. Cenesi titre-
yerek aglamaya baslar ve cukuru kazmaya devam eder. Cenesi takir
takr titrerken, halsiz, bitkin cukur kazan Baba'y: izleriz bir sire,
sahne yavas yavas kararir.)
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IKINCIi TABLO

(Kentte bir daire. Adam ve Kadin'in evi. Srradan dekore edilmis,
ozelliksiz bir ev. Seyirciye g5re arka sagda kapr, kaprya yakin duvara
dayalr dolapls bir biife. Ortada rahat, genise bir koltuk. Ortalik derli
topludur. Kadin yar: piplak, koltukta, huzursuz, gergindir. 30 yasla-
rinda giizelce bir geng kadin. El cantas: koltugun kenarinda durmak-
tadw. Koltuktan kalkar, odanin icinde bir asag, bir yukar: dolanar.
Sonra igeri seslenir.)

Kadin: Neredesin?

(Iteriden Adam’mn sesi duyulur.)

Adam (imal1): Yatak...

Kadin: Neden?

Adam (haylaz bir ses tonuyla): Neden acaba?

(Sessizlik. Kadin hila odanin iginde dolanmaktadsr.)

Kadin: Gelsene...

Adam: Sen gelsene.

Kadin: Gel gel...

(Sessizlik.)

Kadin: Nedir bu yatak takintin, anlamiyorum ki ben, salona
kira 6demiyor muyuz?

191



(Kadin, konusurken bir yandan rabatlamak igin icki igmek ister.
Biifenin oniine gider. Segtigi sisenin dibinde kalan viskiyi bir bardaga
bosaltir. Diker. Sise bosalmistir. Biifenin kapagini agar. Bir sise daba
grkartr, biifenin istiine koyar.

Sonra birden donakalr. Gordiigiinden emin olmadig bir seye tek-
rar bakmak istegiyle, korkuyla, yavas yavas egilip tekrar bakar biife
dolabina ve hayalet gormiis gibi aniden geriler. Tam o anda igeriden
Adam’in sesi gelir.)

Adam: Pardon, bakar misiniz?

(Kadin refleks olarak kap: yoniine doner.)

Adam (igeriden): Benim karim kayip, orada mu, bir bakar musi-
n1z acaba? Esmer, giizel gotli, biraz sagkin bir kiz olacak...

(Kadin tekrar yaklasir bifeye, elini uzatir ve birden aglamakl
olur, biife dolabindan kiigiik bir kayit aleti pikartar.)

Adam: Gelsene sen bir buraya...

(Kadin dikkatlice bakmaktadir kayit aletine. Sonra eli titreyerek
biifenin dstiine koyar aleti. Geriler. Ne yapacagim, bilemez, gergin,
endigseli dolanir odanin iginde, Adam’in oldugu tarafa, igeri dogru ba-
kar. Adam’in yaklasma sesleri gelmektedir. Kadin, huzursuz koltuga
oturur. Kap agilr ve igeri Adam girer. Gozleri kapalidir.)

Adam: Agayim m gézleri mi?

Kadin: Kapiy: ¢almaz mi insan?

Adam: Kendi evinde? Bilmem, ¢alar mi?

Kadin: Insan degil misin sen?

(Adam, kendi etrafinda bir kez doner.)

Adam: Bilmem, boyle bir seyim iste.

(Sessizlik, Kadindan cevap gelmez. Adam’in gozleri hila kapa-
lidar.)

Adam: Nasil bir seyim?

(Adam gozleri kapaly, giilimsemektedir. Kadin, birden aklina ge-
len bir seyi uygulamaya bagslar halle sessizce gantasina uzamr, can-
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tasindan clizdamm, cizdandan da gizlenmis bir fotografi cikartur.
Fotografa bakar.)

Adam: Ne yapiyorsun?

Kadin: A¢ma sakin gozlerini...

(Ortasindan yrrtar fotografi. Bir kismi cantasina gizler, diger ta-
rafi elinde tutarak Adam'a doner. Irinde bulundugu rub halini belli
etmemeye gahisarak sahte, seksi bir ses tonuyla konugur.)

Kadin: Gelsene...

(Adam, Kadir'a yaklasmaya baslar. Kadin'in ses tonu Adam’'in
hosuna gitmistir. Keyfi yerinde ilerler. Kigiik korlik numaralar: ya-
parak koltuga yaklasir.)

Adam: Neredesin?

Kadin: Agma gozlerini, yaklas...

(Adam, Kadin'in yanina sokulur. Yiizinii épiismek istercesine Ka-
din'a dogru uzati. Kadin, fotografi Adam’in tam yiizinin oniinde
tutmaktadsr.)

Kadin: Ag...

(Adam gozlerini acar ve fotografi gorerek geriler. Kisa bir sessizlik.)

Adam: Bu kim?

Kadin: Biri...

Adam: Nasil biri?

Kadin: Iyi biri...

Adam: Kim bu?

Kadin: Ne oldu?

Adam: Ha?

Kadin: Capak var géziinde.

(Kadin uzamp Adam’in goziiniin altini gapagr almak iizere par-
maklar. Adam geriler.)

Adam: Bu kim bu?

Kadin: Alamadim.

Adam: Alma.
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(Kadm, bir kez daba gotiiriir parmagini Adam’in yiiziine ve ge-

ker.)

Kadin: Aldim.

Adam: S6ylemeyecek misin?

Kadin: Dilek tut.

Adam: $sst... Soylesene.

Kadin: Tuttun mu?

Adam: Tuttum.

Kadin: Tutmadin.

Adam: Bu kim?

Kadun: Iyi dilekler golgeleri uzatr...

(Bir siire dururlar. Adam’in yiiziinde bir giiliimseme belirir. Kadin
da eslik eder, giiliimser, Adam elini Kadin'in yiiziinde gezdirir, oksar,
konusur.)

Adam: Seni seviyorum...

(Kadin son derece yersiz ve rahatsiz edici bir ses tonuyla tepki ve-
rir.)

Kadin: Hoppalaa...

(Adam saskin, endiseli.)

Adam: Ha?

(Kadin kendini geri gekerek ve havay: hemen degistirerek konu-
sur.)

Kadin: Yiyecek bir ey var mr?

Adam: Sen varsin.

Kadin: Yesene... Burada ama, yataga gitmek yok... Yapabilir
misin?

(Sessizlik.)

Adam (bafif sinirli): Kim bu?

Kadin (gomlegini, memesini gosterircesine asagrya cekerek): Ye-
sene...

Adam: Kizacagim ama.
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Kadin: Yaa...

Adam: Bu kim?

Kadin: Biri dedim ya.

Adam: Baban mi?

Kadin: Cok ayip!

Adam: Ayip?

(Kadin tekrar konuyu tamamen degistirerek)

Kadin: Ne yiyecegiz?

Adam: Seni.

(Kadm kendi kolunu agzina gotirerek 1sirir, sonra geker, yiizini
burugsturur ve kafasin: “Hayr,” anlaminda sallar.)

Adam: Sagina ne olmug?

Kadin: Ne olmug?

Adam: Giizel...

Kadin: Cok oldu, bir ay oldu.

Adam: Neden?

Kadin: Ne neden?

Adam: Neden kestirdin?

Kadin: Rahat.

Adam: Nasil rahat?

Kadin: Rahat boyle, ensem agik, rahat.

Adam: Bakayim ensene.

Kadin (hizlica basini dondiiriip ensesini gosterdikten sonra):
Aynu...

(Kadin cantasina uzamy, sigara gikarir, yakar ve igmeye baglar,
koltukta arkasina yaslanir. Adam merakla Kadin'in her hareketini
izlemektedir. Huzur suzlugu yiziinden okunmaktadir.)

Adam: Sigara...

(Kadin sigara paketini Adam’ a uzatzr.)

Adam: Yok... Sen yani, sen, sigara...

Kadin: Bagladim. Az ama, geceleri.
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Adam: $imdi giindiz ama...
Kadin: Eeee?
(Sessizlik.)

Adam: Kim by, kim? Oyun oynama Allah agkina...

Kadin: Ne oyunu yaa, biri dedim ya...

(Adam’in siniri iyice bozulmaya baglar, tubaf tubaf giiler.)

Adam: Sen, sen gibi degilsin gibi.

Kadin: Kim gibiyim?

Adam: Bilmem, biri gibi, bagka biri.

Kadin: Sagimdan mr?

Adam: Niye gosterdin bana o fotografi, kim bu adam?

Kadin: A¢im ben hakikaten, ugakta da yemedim, ne var do-
lapta?

(Adam sakin olmaya, sabirls olmaya galismaktadyr. Bir siire Ka-
din’1n yiiziine baktiktan sonra kalkar, igeri gidip Kadin'a mutfak-

tan yiyecek bir seyler getirmek iizere harekete geger, kapiya yiiriirken
konugsur.)

Adam: Bakalim...

Kadin (Adam’in arkasindan konusur): Hafif bir sey...

Adam: Pamuk helva.

Kadun (%624 bir espriye kiigiimseyerek giiliimseyen bir ifadeyle ko-
nusur): Meyve belki...

(Adam ¢ikar. Kadin tek basina kalir. Daha once yalnizken igin-
de bulundugu huzursuz rub haline doner hemen. Cevresine bakinr,
endiselidir. Sinirleri gittikge bozulur. Bir siire sonra kendi kafasina
bizla bir kez vurur. Sonra bir kez daha. Ardr ardina birkag sert darbe.
Oﬂee, korku, panik Kadin'in yiiziindedir. Bir sire sonra Adam elin-

de meyve tabagryla girer. Kadin, Adam’in karsisinda oynadigr oyuna
devam eder.)

Adam: Kiraz...
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(Kadn tabag oniine alwm, bir kiraz atar agzina ve yemege baglar.
Adam, Kadin't seyretmektedir,)

Kadin: Yine mi bozuluyor dolap, dondu digim...

Adam: Yoo, iyi, bilmem... Erik de var biraz ama, yavsads, yu-

musak, sevmezsin sen.

Kadin: Babanlar m1 génderdi?

Adam: Yok. Annem bir epey bir ugrast: aslinda ama, isteme-
dim, ayar da yok biliyorsun, dolu génderiyor, yiyemiyorum, kali-
yor, bozuluyor sonra, yalnizim, sen de yoksun, istemedim. Sonra
bir sugluluk duygusu gibi bir ey oluyor atarken de, manavdan
almak gibi degil, ne bileyim, istemedim.

Kadun (tubaf, sert, birden Adam'in yiiziine bakarak): Yalan soy-

le...

Adam: Ne?

Kadin: Yalan soyle... Annene. “Yedim hepsini anne,” de, “yol-
ladiginiz bitin kirazlar1 yedim, afiyetle yedim, bir tane bile kal-
mad,” de... Gelip dolabini kontrol edecek degil ya, koca adam-

sin...
Adam: Kirazlar?

Kadin: Ne?

Adam: Kirazlar ne olacak? Yazik degil mi, giiriitiip atacagim
ya kirazlar1. Biitiin sene bekliyorlar, giin sayiyorlar toplamak igin,
orada yenir, ziyan olmaz, kéyliilere verirler, kendileri yerler, ben
de gittigimde yerim, hem yanlarinda, goriirler de yerken, daha iyi
degil mi?

Kadin: Gittin mi hig?

(Sessizlik. Adam fotograf: gostererek)

Adam: Kim bu adam?

Kadin: Cevap versene.

Adam: Sen cevap versene 6nce.

Kadin: Hig gittin mi ben yokken?
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Adam: Hayur... Bu adam kim, oyun oynama, stkildim, niye ¢1-
kardin bu fotografi?

Kadin: Ne yaptin ben yokken?

Adam: Ne oluyor yaa, ne oluyorsun, neyi soruyorsun azarlar
gibi?

Kadin: Ne azarlamas;, bir ey soruyorum, ne yaptin ben yok-
ken?

Adam: Neden ugaktan indigin gibi eve gelmedin sen?

Kadin: Geldim ya...

Adam: Nasil geldim ya, hemen gelmedin...

Kadin: Kuafore gittim.

Adam: Ne kuaf6ri, sirast miydu...

Kadin: Siislendim sana, kot mi?

Adam: Orada kestirdim demedin mi sagini?

Kadin: Kestirmedim, yaptirdim, ilk kestirdigimdeki gibi, mo-
delli olsun istedim, siislendim senin igin...

Adam: Hig yapilmug gibi degil bu sag...

Kadin: Tegekkiir ederim... Ne yaptin ben yokken?

Adam: Ne demek, ne yaptin, dort aydir yoksun, manyak mi-
sin, glin giin anlatayim mi1 ne yaptigimy, telefonda konugmadik
mut hig, neyi soruyorsun, sen ne yaptin, sen anlat, bu adam kim?

Kadin: Sagimi kestirdim, sigaraya bagladim ben, sen anlat, iki
haftadir konusmuyoruz ki dogru dizgiin, telefon bozuk dedin,
uyuyorum dedin, anlatsana...

Adam: Aaa yeter yaa, stkildim ama haa, kim bu adam, ne bok
yiyorsun, ne istiyorsun, abuk subuk sorular falan, acayip acayip, ne
oluyoruz yaa...

Kadin: Sevigmeyecek miyiz?

Adam: Niye sevigmeyelim...

Kadin: Sevigelim o zaman...

Adam (sinirli, diglerini sikarak ). Kim bu adam?
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Kadin: Ne yaptin ben yokken?

Adam: Kim ulan bu adam?

Kadin: Ulan mi... Sensin ulan.

Adam: Séylesene kizim, kim bu adam?

Kadin: Kizim mizim, ne oluyor yaa.

Adam: Sana ne oluyor yaa.

Kadin: Sevistin mi ben yokken?

Adam: Yeter.

Kadin: Soylesene, gayet basit yaa, sevistin mi sevismedin mi,
ben yokken sevigtin mi, sevigmedin mi?

Adam: Kim bu adam?

Kadin: Cevap versene.

Adam: Kim bu adam?

Kadin: Sen bana sormayacak misin?

Adam: Soylesene?

Kadin: Sormayacak musin, ne yaptigimi sormayacak muisin,
sevigtin mi bagkasiyla diye sormayacak misin?

Adam (bagrir): Kim bu adam?

Kadin: Biri dedim ya.

Adam: Kim?

Kadin: Sevgilim...

(Adam, Kadir'a ani bir tokat atar, Kadin afallar. Tam bu anda
igeride telefon calar. Adam’in cep telefonu. Adam disar: prkar. Kadin
yalnz basinadr yine, toparlanmr. Cantasindan telefonunu gikanp bir
numara gevirir. Bekler bir siire. Cevap veren olmaz. Kadn kendine
marildanir gibi konusur.)

Kadin: Ag... Ag, ne olur ag...

(Kadin sinirle kapatir telefonu. Bir sire durur. Adam igeri girer.
Sikantilidrr. Cekingen, ayakta konusur.)

Adam: Iyi misin?

(Sessizlik.)
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Kadin: Kim arniyor?

Adam: Iyi misin?

(Sessizlik.)

Kadin: Kim ariyor?

Adam: Abim.

Kadin: Ne diyor abin?

Adam: Annemlere gidecekmis, yemege, “Sen de gelsene,” diyor.

Kadin: Eeee?

Adam: Ne eee? Niye gideyim, yeni geldin, seninle olmak isti-
yorum, bas baga olmak istiyorum, laf m1 simdi...

(Sessizlik. Kadm tubaf tubaf giiler.)

Adam: Oziir dilerim...

Kadin (Adam’a hizla doner): Neden?

Adam: Oziir dilerim, ben...

Kadin: Neden 6zir diliyorsun? Son derece normal bir sey,
sinirlendin, kontrolini kaybettin, kendine hakim olamadin, bir-
den, hesaplamadan, digiinmeden, insan hi¢ diiginmeden, isteme-
den yapabilir boyle bir seyi? Degil mi?

(Sessizlik.)

Kadin: Soylesene, 6yle degil mi?

Adam: Yine de 6ziir dilerim.

Kadin: Ne demek “Yine de 6ziir dilerim,” 6ziir dilenmez iste,
onu anlatiyorum, dinlemiyor musun? Annenin vazosunu mu kir-
din, gocuk musun sen, niye 6zir diliyorsun? Kimden 6ziir diliyor-
sun, fark etmeden vurmadin ki bana, isteyerek vurmadin my, sinir-
lenmedin mi bana, kizmadin m1? Kizilacak bir sey yapmadim mr?

Adam: Kendime hakim olamadim.

Kadin: Niye aptal misin sen, kafan ¢aligmiyor mu? Ne demek
kendime hakim olamadim, kafandan hig gegmedi mi, hayal etme-
din mi vurmadan, bana vurdugun ani, canimin actyacagini, belki
dudagimin patlayacagini, yere digecegimi, belki kafami (efiyle sert
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hir sekilde yatagin kenarina vurur) buraya garpacagimy, hig gérme-
din mi, géziiniin 6niine gelmedi mi? Istemedin mi? Séylesene...
(Bir sigara yakar, son derece sinirlidir, elleri titremektedir.) Insanin
istemeden yaptig1 olmaz, higbir sey olamaz, yapamaz. Otuz ya-
sinda bir insanin istemeden yaptig1 bir ey olabilir mi? Konus-
sana, U¢ aylik bebegin bile olmaz. Bokunu tutmay: bilmese de
siginca aglamayi bilir bebek. Otuz yaginda sigtigin bok igin 6ziir
dileyemezsin benden. Istemeden yaptigin bir ey olamaz. Anladin
mi? Istemeden yaptigin...

Adam: Anladim tamam, anla...

Kadin: Girmesene s6ziime, ne anladin, neyi anladin, biraz geg
kaldin, sigtin artik, bok suratimda... Kendine hakim olamamig-
ms... (Bir siire durur) Sakin 6zir dileme benden...

(Sessizlik. Ardindan Adam neredeyse aglamakls, bitap konugur.)

Adam: Seni seviyorum...

Kadin (agziyla anlamsiz bir ses pikartr once, sonra konusur):
Nedir bu lafin simdi anlamr? Oziir dilerimden farki ne?

Adam: Yapma... Litfen...

Kadin: Beni severek koruyamazsin kendini...

(Sessizlik.)

Adam: Bir daha vurmam sana, asla...

Kadin: Siktir git...

Adam: Dért aydir yoksun, kopek gibi 6zledim, kavga etmeye-
lim litfen, hig gerek yok ki...

Kadin: Kavga etmiyoruz, konusuyoruz. Ama ben de sana vu-
rayim, atayim kafana bu tabag: kavga olsun istiyorsan...

Adam: Hig oldu mu bdyle sey daha 6nce, hi¢ vardum mu ben
sana, sanki ben béyle bir adammigim gibi...

Kadin: Nasil bir adamsin sen?.. (Adam’in oyunun basinda yap-
tigr donme hareketini taklit ederek) Yaptin ya hani, déndiin, boyle
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bir adamim igte dedin ya, nasil insansin dedim, b6yle bir insanim
iste dedin ya... Nasil bir insansin?

(Sessizlik. Kadin, biifenin tstiindeki kayit aletini isaret ederek)

Kadin: O ne?

Adam: Ne ne?

Kadin: O, bak orada, o, ne var orada?

Adam: Ne var?

Kadun (birden sinirli, bagirarak): Delirtme beni...

Adam: Ne oluyor yaa...

(Adam biifeye ilerler. Kayit aletinin éniinde durmaktadsw. Kaldi-
np bakar, Kadin'a gosterir. )

Adam: Ne, bu mu?

Kadin: Heh, o... Ne o?

Adam: Bilmem, ne?

(Kadm iyice gileden pikmaktadrr. Adam'in umarsizhgr Kadin't
cildirtmaktadsr.)

Kadin: Nereden ¢ikty, niye koydun oraya, sdylesene... Soyle-
sene ne yaptin, yeter bitir artik bu oyunu, yoruldum, sikildim, ne
yaptin, sGylesene?..

Adam: Ne oyunu be, manyak misin? Ne bu?

Kadin: Bana mi soruyorsun? Sen koymadin m1 onu oraya?

Adam: Burada degildi ki bu?

Kadin: Yaaa... Neredeydi?

Adam: Dolabin igindeydi.

Kadin: Kim koydu oraya?

Adam: Ben...

Kadin: Yaaa... Sen... Hadi anlat artik...

Adam: Siktir git, hasta misin sen, deli deli davranma yaa, neyi
soruyorsun?

Kadin: Kimin o?
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Adam: Bilmiyorum, buldum, burada, evde buldum, benim
degil, (Adam kendinden cok emin konusmamaktadrr) abim ugradi
arada, anahtar: var, kald: bir iki, onundur herhalde, kaybolmasin
diye kaldirdim.

Kadin (sesini yiikselterek): Abinin ne isi var kayit aletiyle, go-
cuk mu kandiriyorsun? Salak miyim ben?

Adam: Bagirma, Allah agkina bagirma, bilmiyorum, agar so-
rariz. Onundur herhalde diyorum, degilse de bilmiyorum, bagka
seyler konugmak istiyorum, yeter, liitfen, giizel seyler konusmak
istiyorum, bagrismak istemiyorum.

Kadin: Kim bagiriyor?

Adam (birden ifkeyle, delirmis gibi bagirir): Kim ulan o adam?

Kadin: Biri dedim yaa...

Adam: “Sevgilim,” dedin.

Kadin: Eee... Niye soruyorsun o zaman...

(Sessizlik. Adam’in sinirleri tamamen bozulmustur. Yay gibi ger-
gin biifenin oniinde durmaktadw. Ofkeyle Kadin'a bakmaktadir.)

Adam: Bana bak... Agzina sigarim senin, gebertirim kimse
alamaz elimden...

(Kadin, gozlerini agmy, tubaf tubaf giilerek, digleri sikihh Adam'a
bakmaktadr. Karsilikh bir siire oylece dururlar. Uzunca bir sessizlik.
Ardindan Kadin'in agzini apip konusmaya baslamasiyla Adam sii-
ratle bir hamle yapar ve Kadin'in istine atlar. Sagini yakalar.)

Kadin: Ne oldy, korktun mu?

(Kadin dirker ama saglam durmaya calismaktads, Adam'a karg
koymaya calisir, bir yandan bogusmaktadirlar, bir yandan da konus-
ma siirer.)

Adam (gildirmagstsr, bagirmaktadyr): Kim o adam?

Kadin (bagirir): Sikigmeyecek miyiz?

Adam: Oynama, yeter, ne istiyorsun amina kodumun man-
yagt...
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Kadin (bizla gémlegini yirtarak): Sikismeyecek miyiz?

Adam: Ne istiyorsun lan benden, ne istiyorsun, ne......

(Adam, Kadin'in tepesine cullanmistw, Kadin direnmekte, bir
yandan da orasini burasini yirtmaktadsr.)

Kadin: Hani 6zledim diyordun, hadi, hadisene...

(Adamla Kadin bogusmaktadirlar. Adam bagirmaktadsr. Kadm
wsrarla sozlerini tamamlamaya caliymaktadr.)

Adam: Kim o adam? Kim, kim orospu, s6yle kim?

Kadin: Biri.

Adam: Kim ulan?

Kadin: Sen séylesene...

Adam: Kim?

Kadin: Sevgilim dedim yaa...

(Kadin aglamaya baglar.)

Adam: Konugma, gebertirim seni.

Kadin: Suyun altinda karigt1 degil mi oltalar, haa, karigt: degil
mi oltalar suyun altinda... Affedecek misin beni? Affedecek mi-
sin... Affedebilecek misin?

Adam: Sus, sus, sus konugma, sus yeter sus...

(Adam da aglamaktady. Bir yandan da Kadin'in bogazin: sikmak-
tadsr. Kadin can gekismeye baglar. Uzunca bir bogusma, bogma sahnesi
izleriz. Sonunda Kadm hareketsiz kal, nefes alamaz ve Adam birak-
ngindayereygilir. Adam panikle dogrulur, Kadin's sarsar. Kadin nefes
almamaktadr. Adam evhamly, saskin, korkmustur. EIli ayag birbirine
dolamir. Kadin'a bir iki tokat atar, diirter. Kadin kprirdamamaktadr.
Adam kalkar, bir siire odanmin iginde ileri geri dolanar.

Korkudan tir tir titremektedir. Kapiya yiiriir ve digar gikar. Kap:
hizla carpar. Sahne kararir.)
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IKINCI PERDE






BIRINCI TABLO

(Sahne aydinlandigimda her sey bir onceki tabloda kaldig gibi-
dir. Kadin yerde hareketsiz yatmaktadr. Uzun bir sessizlikten sonra
igeriden daire kapisimin agilma sesi duyulur. Ardindan odanin kapist
agilrr. Abi igeri girer. 35, 40 yaslarinda iri yary, uzunca boylu, kirli
sakalls bir adam. Igkili oldugu belli ama sarhos degildir. Hafif sallan-
maktadw. Bilinci yerindedir. Etrafa bakar, Kadin't goriir. Kipirtisiz
durur bir sire. Eli kafasina gider, kagr. Sonra derin bir nefes ceker.
Gomlek cebinden bir sigara pikar, yakar. Sandalyeye oturup igmeye
baglar. Arada bir goziiyle Kadin'a bakar. Sigarayr bir siire igtikten
sonra kil tablasina birakir, en fazla iig dort nefes gekmigtir. Dogrulur.
Ayilma ibtiyac: iginde oldugu bellidir. Alkoliin etkisinden kurtulmak
istemektedir. Kendini sarsar, boynunu ovar. Kadin'a yaklagir, egilip
bakar bir siire, bagini iki yana sallar. Sonra Kadin't kollarind an kav-
rar, kendine dogru cekip dogrultur, etrafa bakar, kaprya dogru gitmek
istemektedir. Bagi doner, toparlanir, sertge geker Kadin't ve siiriikleme-
ye baglar. Kapimin oniine kadar varw. Bir an durur, soluklanir. Ka-
din'’s tekrar kendisine cekmesiyle Kadin inleme gibi ince bir ses pikarir,
ardindan suyun altindan nefessiz gikar gibi oksiirerek ve act act inle-
yerek kendine gelir. Kadin sarsmanin etkisiyle ayimigstwr. Siddetle ok-
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surdip aksirmakta, korkung sesler prkarmaktadr. Abi korkuyla biraksr
Kadin's, uzaklasir. Kadin, Abi'yi fark etmesiyle panik iginde afallar
ve geriler. Tabiatta ansizin karsilasmas iki yabani hayvan gibidirler.
Kadin dogrulmak ister, kendini kaldiramaz. Bogazini tutar. Abi'nin
beti benzi atmigtrr. Saskinhk iginde, Kadin't sakinlestirme ye calisarak
panikle konusur.)

Abi: Dur, sakin o], yok bir sey, dur, korkma...

Kadin: Ne oluyor? Ne? Ne yapiyorsun sen!..

Abi: Korkma benim, hatirladin degil mi beni? Ha? Hatirladin
mi?

Kadin: O nerede? Nerede o?

Abi: Kim?

Kadin: Kardesin... Kardesin nerede?

(Kadin yavas yavas kendine gelmektedir.)

Abi: Bilmiyorum, simdi girdim ben, ne oldu sana?

Kadin (Abi'nin sozini keserek konusur): Nerede, nerede o, ne
kadar, ne zamandir, ben...

Abi: Bilmiyorum, simdi kapidan girdim, kafan1 m1 garptin,
distin herhalde, ayiltmak istedim seni...

Kadun (kendine geldigi, kapr oniindeki noktay: géstererek): Ora-
da... Orada degildim ben, bayildigimda, yataktaydim, yatakta ol-
mam lazim.

Abi: Bilmiyorum, ben orada buldum seni, kapidan girdigim
gibi gordiim, hemen uyandirmaya ¢alistim... Iyi misin? Iyi ki ug-
ramigim, bizimki nerede hakikaten?

(Sessizlik. Kadin etrafina bakinir. Uzaktaki kil tablasinda yanan
sigaray: goriir. Sigara epey kiigiilmiistiir, hala duman tiitmektedir.)

Kadun: Sigara... Sigaran... Ne kadar zamandir buradasin sen...
Ne oluyor burada?

(Abi gidip sigarayr sondiirir. Evhamlt oldugu belli olmaktadsr.)
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Abi: Nerede bizimki sahiden, bugiin geldin degil mi sen, ev-
desinizdir dedim, geldigin gibi digarilara ¢ikmak istemezsin her-
halde diye... Ben, sana bir hos geldin demek istedim, nasil gegti
yolculuk... Bugiin geldin degil mi sen?

Kadun (sinirli, Abi’'nin soziinii keserek ). Nerede o?

(Kisa sessizlik.)

Abi: Bilmiyorum, dedim ya... Digtiin, kafan1 ¢arptin herhal-
de, hatirlamiyor musun? Iyi ki gelmisim... Iyi ki...

Kadin (A4bi’nin hep soziinii kesmekte, lafini tamamlamasina izin
vermemektedir): Diismedim ben...

Abi: Nasil?

(Sessizlik.) ’

Kadin: Kardesin... Kardesin 6ldirmek istedi, 6ldiirmeye ¢a-
ligt1 beni...

Abi: Olur mu canim 0yle sey, yapma Allah agkina... Ne laf
konuguyorsun sen?

(Kadin toparlamr, hald yar: qiplaktsr. Gomlegiyle distiinii kapa-
tarak)

Kadin: Ne kadar zamandir buradasin sen?

Abi (duymazlhktan gelmeksedir): Iyi misin, iyisin degil mi sen?
Su getireyim, su getireyim ben sana...

(Kalkar. Kapiya dogru ilerlerken Kadin konusur. Birden dudak-
lari titrer, eli agzina gider, aglamaklz)

Kadin: Oldiirdi... Oldiirdii onu...

(Abi oldugu yerde kalw. Bir siire sonra konugur.)

Abi: Ne diyorsun, kim kimi 6ldiirdi, kendinde degilsin sen, su
getirecegim, dur, bekle burada, ¢ok da kipirdama, kétii vurmugsun
kafani, kanama manama olabilir, belki de bir hastaneye gitmek...

Kadun (soziini keserek, ofkeli): Digmedim dedim, kafami falan
carpmadim ben, kardesin bogmaya kalkt: beni, bayilmigim, sonra
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da def olup gitti belli ki... Oldiirmek istedi beni. Beni de 6ldiir-
mek istedi...

Abi (sinirli): Ne sagmaliyorsun, abuk subuk konugma, kendin-
de degilsin bak, ters ters boyle, ne oluyoruz, riiya mi1 gérdiin, ne
bok yedin, sagmalama.

(Kadn hingla dogrulur.)

Kadin: Sagmalamiyorum... Ne istiyorsun benden, niye geldin
buraya?

Abi: Dedim ya, ugradim... Hos geldin demek icin sana, biraz
tuhaf davraniyorsun kusura bakma ama, anlayamiyorum, yardim
etmeye ¢aligtim sana, hata mu ettik, anlamiyorum, litfen yapma,
yani, boyle, bilmiyorum...

(Kisa sessizlik. Kadin, Abi'nin dogruyu da soyliiyor olabilece i dii-
siincesine kapilrr. Biraz sakinlesir. Yine de mesafelidir. Sessizlik.)

Abi: Hos geldin...

Kadin: Hos bulduk...

(Sessizlik.)

Abi: Su?

Kadin: Olur.

(Abi grkar. Kadin etrafina bakinir. Kalkp biifenin distinden kayit
aletini alw. Aglamakl olur, derin derin nefes alir. Abi, bir bardak
suyla doner, Kadin'a uzatir. Kadm bir yudum alr. Abi de oturur
uzaktaki sandalyeye, goz goze kalirlar. Kadin hila siipheli bakmak-
tadir olan bitene ama daha sakindir.)

Kadin: Sag ol...

(Abi eliyle “Onemli degil,” dercesine bir isaret yapar. Sessizlik. Ka-
din elindeki kayit aletini kaldwarak)

Kadin: Bu senin mi?

(Abi bir siire bakar kayit aletine, sonra konugur.)

Abi: Ne ki o?

Kadin: Senin mi, degil mi?
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Abi: Yok, benim degil, nereden ¢ikt1?

Kadin: Ne zaman gérdiin en son onu?

Abi: Kimi?

Kadin: Kardesini.

Abi: Bilmem, epey oluyor.

Kadin: Nasil epey?

Abi: Bilmiyorum, hatirlayamiyorum simdi, oldu, bayag: oldu,
cve gitmigtik, yemek yedik babamlarla, o zaman oldu herhalde,
neden?

Kadin: Ne zaman yediniz yemek, ne kadar oldu?

Abi: Hadi basladik yine, niye boyle tuhaf tuhaf sorular soru-
yorsun bana, bir sdylesene sen, iyi misin, ne oldu?

Kadin (bafif yiikselerek): Ne kadar oldu, ben gitmeden 6nce
mi, sonra mi, ne zaman, kabaca hatirlar insan degil mi, diigiin ne
zaman, bir sey soruyorum, ne var bunda?

Abi: Tamam, anladik, dur, bir sakin ol... (Sinirleri bozulur, gi-
ler, bir siire giiler, sonra cevap verir.) Sen yokken, sen yoktun tabii,
birkag hafta olmugtur herhalde, oyle bir sey...

Kadin (sorusturma havasinda konusur): Ben yokken eve hig
gitmedigini soyledi o ama...

Abi (tekrar giler ama bu sefer biraz daba sinirli, tavirl): Ne
oluyor yaa, sorguya mi gekiyorsun beni, ne bileyim ben, unutmus-
tur herhalde...

Kadin (sozinii keserek): Neden yalan soyledin bana, kapidan
girdigim gibi seni yerden kaldirdim dedin, sigaran yaniyordu tab-
lada, soniiyordu neredeyse... Neden...

Abi (s6ziinii keser): Sigara vardi agzimda eve girdigimde, git-
tim koydum oraya, sonra da kaldirdim seni, ne var bunda, bu ha-
lin niye, sikiliyorum biraz, yapma liitfen, hi¢ hos degil bu boyle,
ben bir ugradim, hepsi bu, aylardir yoksun, bir “Merhaba,” demek
istedim, hatirimiz1 sormak istedim, o kadar, demedigini birakma-
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din, bir acayip acayip sorular, garip garip haller, ne oluyorsun Al-
lah agkina, kalk bir hastaneye gidelim, bir sey yapalim, kardesim
nerede?

Kadin: Séyledim ya ne oldugunu, duymadin m1?

Abi: Ne?

Kadin: Kardesin 6ldirmeye ¢aligt: beni, 6ldirdi sand: her-
halde, sonra da gekip gitti, belki de o yollad: seni, ne belli...

Abi (sozuni keser): Niye yapsin boyle bir sey, niye 6ldirmek
istesin seni, sagma sagma konugma, kopek gibi 6zledi seni, giin
sayd1 gocuk, aylardir yoksun, kusura bakma ama kafam pek bas-
miyor benim...

Kadin: Beni 6ldiirmeye ¢ahgti diyorum, bogazim: sikti, ne-
fessiz kalana kadar, ayilamaya da bilirdim, geberip kalabilirdim
burada, kardesin 6ldiirmek istedi beni diyorum, kardesin beni...

Abi (lafin iistiine, tavri son derece yumugak): Tyi ki gelmisim, her
ne oluyorsa...

Kadun (/afin distiine ): Evet iyi ki geldin, sag ol, ayildim, sen de
ayil da ag¢ kulagini dinle beni, domuz gibi i¢migsin yine, koku-
yorsun les gibi, bir an 6nce ayilsan iyi olur, ¢linkii gidip bulacagiz
beraber kardesini, bulup polise gotiirecegiz. Birini 6ldirdi kar-
desin...

Abi (ters ve soguk konusur): Sen bir sakin olsana 6nce, sarhog
falan degilim ben, biraz dikkat edersen konugmalarina iyi olur,
SINIT1 aglyorsun...

Kadin: Baglatma sinirindan, nerede kardegin?

Abi: Bana bak kizim, aklin1 bagina topla, tepem atiyor, kar-
desimin sevgilisi mevgilisi dinlemem, bir kaza ¢ikmasin elimden.

(Kadmn siddetle dogrulur.)

Kadin: Kizim mi, ne kizimi be, sen topla agzini ay1... Karin
degilim ben senin, déviip déviip hastane 6niine birakamazsin...
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(Abi lnzla firlar yerinden, Kadmn da dirkse de karsilik vermek iize-
re dogrulur. Kars: karsiya kalirlar. Gergin saniyeler geger. Oylece du-
rurlar bir siire.)

Kadin (korkarak ama kendinden emin konugsur): Otur oraya...
Git otur...

(Abi yavas yavag geriler. Hila ayaktad:r.)

Abi: Niye 6ldirsiin seni kardesim?

Kadin: Bulup ona sorsana.

Abi (yiiksek sesle): Niye 6ldiirmek istesin seni?

Kadin: Sen karini niye déviiyordun?

(Abi kendini zor zapt etmektedir.)

Abi: Ben karim: falan dévmedim, bilip bilmeden bagkasinin
isine burnunu sokma..:

Kadun (eliyle kocaman gozlik cerevelerinin kendi yiiziinde takli-
dini yaparak): Yaaa, moda degil mi §imdi bodyle gozliikler...

Abi (bagirir): Kardesim seni neden 6ldiirmek istesin?

(Kisa sessizlik.)

Kadin (bafif alaylr): Bilmem, gok seviyordu ya, ondan herhal-
de...

Abi: Seviyordu tabii, niye sevmesin, siphen mi var sevgisin-
den?

Kadin: Sen de karini seviyordun, seviyordun degil mi?

Abi: Karimi birak artik, konugma karimy, yeter, sana ne benim
karimdan, seviyordum tabii, sana ne?

Kadin: Karinin sevdigi birine zarar verir misin peki, sevdigi-
nin sevdigi birine zarar verir misin?

Abi: Ne demek gimdi?

Kadin: Bir gey soruyorum, cevap versene, sevdigin kadinin
sevdigi birine zarar verebilir misin? Sonra sevebilir misin onu...
Sevmeye devam edebilir misin?

Abi: Kardesimin ne ilgisi var...
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Kadin (sakin, tok, Abi’nin soziuni keserek): Senin kardesinin
sevgisi 6glen giinesinde kayan yildiz. Ne gorene inan, ne gérme-
yene, senin kardesinin kalbi yarim kilo ¢ig et. Senin kardeginin
ruhu havada ugan bog torba. Senin kardesin katil, beceriksiz, kor-
kak bir katil.

Abi (sakin, agirbagl): Yavas...

(Kusa sessizlik.)

Kadin: Kalk, gidiyoruz, bulacagiz onu...

(Kadin dogrulur. Abi yerinden kipirdamaz.)

Kadin: Kalksana, yuri...

(Abi agir, oturakls konusur.)

Abi: Otur...

Kadin (Abi'nin oturdugu iskemleye tekme atarak): Kalk diyo-
rum sana...

(Abi yerinden firlar ve Kadin's sertge tutup, giiglii bedeninin biitiin
agirligryla, siratle koltuga oturtur. Kadin tirker, kagmak ister, oldukca
korkmustur. Abi parmagini havaya kaldwrp korkutucu bir ifadeyle ve
kendinden ok emin konugsur.)

Abi: Sakin kipirdama...

(Kadwm kiprrtisiz kalwr. Abi sandalyeye oturur. Uzun bir siire ses-
sizlik. Sonra Abi agir agir konusmaya bagslar.)

Abi: Ben karima parmagimin ucuyla bile vurmadim. Elimi
sirmedim. Agig1 dévdii onu... Cok... Cok dévdii... Kimse bilmez.
Annem, babam, kardesim. Kimse. (Kisa sessiz/ik.) Konugtum, sa-
bahlara kadar konugtum, sordum, gok sordum, kasap kigid: ol-
dum artik, aklim eridi, igime akt1. Sabrettim, vazgegsin diye, geger
sandim, diz ¢6ktiim, yalvardim, ne yapsam olmadj, kagti gitti yine,
sonra dondd, gitti, déndd, gitti, dondu... (Kisa sessizlik.) Gitti...
“Cocuk,” dedim, istemedi, “gidelim,” dedim, “alayim seni gidelim
buralardan,” istemedi... Ben karimin karisi oldum. Agik oldum
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ben karima, kocas: olmadim. Istemedi... Sevdigim kadinin sevdi-
iri adamin bagina bela oldum ben... Hepsi o...

(Sessizlik.)

Abi: Benim kardegim korkaktir, dogru. Silah patlasa yatagin
altina atar kendini. Cocuktur, ¢ocuk kaldi, babam, annem, hele
annem, sanki istediler ki hi¢ biylimesin. Benim de isime geldi
belki, o kigiildiik¢e ben bilyiidim sanki... Silik kalds, silindi...
Ama sevgisi degildir 6glen gilinesinde kayan yildiz. Kendisidir.
Kardegimin ta kendisi... (Sessiz/ik.) Gidelim bulalim, yardim ede-
rim sana, dogruysa dedigin, ne gegti aramizda bilmem ama bir bok
yediyse, ceksin cezasin. Oldiirmeye kalktiysa seni, yaptiysa boyle
bir sey, inkar etmez, soyler zaten, korkaktir. Kagmaya yeter giicd,
yalan s6ylemeye yetmez. Ama seni seviyor benim kardesim, sen
bunu bil, bunu bir sok kafana, sevdiginin sevdigine zarar verirsen
diye sordun ya, sevmek midir o dedin ya, sevmek igin akil gerek-
mez, kalp, mantik, vicdan, yiirek borek, yalan hepsi... Sevmek igin
sevmek gerekir... O kadar...

(Sessizlik. Bir siire oylece dururlar. Kadin daha sakindir. Abi'yi
dinlerken, sonlara dogru tek bir noktaya kitlenmistir gozleri. Kadin'in
gozleri dolar ve igli igli aglamaya baglar. Abi artik Kadin't izlemekte-
dir. Uzun bir sessizlik. Sadece Kadin'in i cekmeleri duyulmaktadr.)

Abi: Iyi misin?

(Kadwn orali olmaz. Bir sire sonra doniip Abi'ye bakar, tekrar
dniine doner ve sakin, yavas yavags konusur.)

Kadin: ki kisiyi sevebilir insan. Karin, sen, ben, kardesin...

Abi: Sevmek...

Kadin: Sevmek, her neyse laf, sevmek, iste... Sevmek.... Ama
birinin hatiras: 6biiriinden gergektir mutlaka.Islak yara gibi. Kal-
binde. Kapanmayan, kurumaz, kurumayan. Karinin kalbinde sen-
sindir belki, bilemem, bilemezsin...
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(Bir siire durur. Bir sigara yakar. Ik nefesi gekmesiyle oksiiriir, bo-
gazini tutar. Sonra konusmaya devam eder.)

(Sessizlik.)

Kadin: Ben bir adami sevdim. Geng bir adam. Bir yazar. Yaz-
dig1 yasl, kendi geng bir adam. Yilan dili gibi gozleri var. Ayip
degil, glinah degil, sevdim. Her neyse laf... Bunun kardeginle bir
ilgisi yok. Kardesinle ilgisi olan benim. Ben... (Bir sire durur, bek-
ler sonra kayit aletini géstererek) O alet ona ait. Onu buraya getir-
di, biliyorum. (Sessiz/ik.) Senin kardesin burnunu benim kalbime
soktu. Benle konugabilirdi. Konugurdum, ben de konugurdum
onunla... Ama o... O, ona gitti. Oltalar suyun altinda kargtz...

Abi: Ne zamandir?

Kadin: Ne ne zamandir, ne 6nemi var, sana ne hem? Ben...

Abi (Kadin'in sozinii keserek, sakin): Niye anlatiyorsun o za-
man?

(Uzun sessizlik.)

Kadin: Bir seneden fazla oluyor. Staj bahanesiyle sirkete girdi.
Sonradan anliyorum, derdi bir roman, romanini yaziyor, inceliyor,
isle migle ilgisi yok. Ajan gibi izliyor her seyi, gizli gizli odalara
giriyor, pir dikkat takip ediyor insanlar1. Sonra beni tanids, dagil-
dy, akly, ilgisi... Romani momani birakt: bir kenara. O da, ben de...
Kocamy, evli oldugumu, her seyi, her seyi anlattim ona... Insanin
hayatin1 bir hayaletle paylagmas: gibi. Bir oyun gibi... Kigiik bir
oyun gibi bagladi. Once bir iki bulugma, sonra... Sonras: geldi...
Direndim ben... Okgadik¢a tstiinden atan huysuz bir at gibiydim
baglarda, ¢ok direndim. Ama inmedi, ben attik¢a tirmandj, terbi-
ye etti beni agkiyla, teslim oldum...

(Sessizlik.)

Abi: Niye anlatiyorsun bana bunlars?

Kadin: Kayip, evinde yok, higbir yerde yok, kimsesini tanimi-
yorum, korktum, karakola gittim, isminden sorunca, sorsam, bir
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scy belki, korka korka sordum. Ailesi ihbar etmis bile, kayip diye
polise gitmisler.

(Sessizlik.)

Kadin: Sonra eve geldim. Kardesin... Keyfi yerindeydi. Beni
bekliyordu... Sonra igte, aleti gordiim, kayit aletini. Igki dolabina
saklamig. Kardegin... Kanim dondu. Onun o, biliyorum, buraya
petirdi onu. Nasil anlady, nereden duydu, kim soyledi... Bilmiyo-
rum, aklim almiyor... Ama buldu iste onu, ben yokken, nasil girdi
aklina, ne gecti aralarinda... Bilmiyorum, oltalar karist1... Buraya
pretirdi onu. Evime soktu...

(Sessizlik.)

Kadin: Fotografini gosterdim, tstiine gittim, gikini bile gikar-
madu. Yavag yavag deliye dondii sonra. Tek laf etmeden, géziimiin
icine baka baka yalan soyledi bana, 6ldirmeye kalkti... Beni de
oldirmek istedi...

Kadin: Cezasini gekecek kardesin... Her seye hazirim, ne ya-
yadiysam yagadim, bagim dik benim, igime iki ate§ sigdirdim ben,
cayir cayrr yand: i¢im, ben yine nefes aldim, sonmesinler diye al-
dim, ikisini sigdiracak yeri de, nefes alacak giici de buldum ben
igimde. Ama toprak att: iistlerine kardegin. Iki ates yaniyordu
icimde, ikisini de sondirdi. Cezasini gekecek...

(Sessizlik. Bir siire bakarlar birbirlerine, uzunca bir siire. Abi’nin
eli bilingsizce boynundaki kolyeye gider. Giimiis, ormeli, uzunca ve
kalin bir kolye. Gomleginden cikarwr. Kigiik kiigiik oynamaya baglar
kolyeyle, Kadin seyreder. Sessizlik bu esnada siirer. Sonra Kadin'in da
dikkatini ceker kolye. Bir siire izledikten sonra konusur.)

Kadin: O ne?..

Abi: Ne?

(Kadin eliyle kolyeyi isaret eder.)

Kadin: Kolye, nasil kolye o?

(Sessizlik.)
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Abi: Kolye iste, bir kolye...

Kadin (bafif giilimseyerek, yakistiramadigy bellidir, kolyenin
daha ok bir kadin kolyesi oldugu agiktir): Hig sana... Ne bileyim...

(Sessizlik.)

Abi: Hadi, gidelim bulalim §u gocugu...

(Abi, kalkar Kadin'a yaklagir, kolye boynunda, agikta durmakta-
dir. Abi, Kadin'in arkasinda ayakta durmaktadw. Kadin, koltukta
oturuyor. Kisa bir siire goz goze kalwlar. Sonra Kadin, kolyeye uza-
narak)

Kadin: Bakabilir miyim?

(Kadin, Abi’'nin boynundaki kolyeyi tutar, bakar. Sonunda Abi,
kolyeyi pikarip Kadin'a uzatirken)

Abi: Al bak...

(Kadm, kolyeyi alw, bakar.)

Abi: Taksana.

Kadin: Gerek yok.

Abi: Tak, bak, yakisacak...

(Kadin bir an duraksar. Hafif, bos, manasiz bir giiliimseme olusur
yluziinde, kolyeyi takar. Boynunda eliyle yoklar. )

Kadin: Giizel...

(Tubaf bir sessizligin ardindan Kadin, kolyeyi pikartmak iizere
elini boynuna gotiiriirken konugsur.)

Kadin: Gidelim mi artik?

(Kadin'in bu lafi demesinin hemen ardindan Abi, son derece so-
Gukkanly olarak konusur ve ayni anda kolyeyi daha Kadin cikarama-
dan iki eliyle tutar, Kadin'in boynunda hzla geker.)

Abi: Hadi gidelim...

(Kolye Kadin'in boynunu hizla sikistirsr. Kadin can cekismeye
baglar. Ses bile ptkaramamaktadir. Abi buz gibi, oldugu yerde biitiin
giiciiyle sikmaktadwr Kadin'in boynundaki kolyeyi, bomboy bir ifadeyle
tam karsiya bakmaktadir. Kadin kevramy, can gekismektedir. Tepi-
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nir, nefessiz, yiizi kizarmaya baglar. Bir siire debelenir Kadin, Abi'ye
nzanip vurmaya, engellemeye calismaktadir, ancak iri cisseli Abi ki-
mildamadan durmaktadir, Kadin'in gabalar: fayda etmez ve bir siire
sonra Kadin'in kafas: oniine diser, olmiistiir. Abi bir siire daha oylece
durur. Kipirdamayan heybetli bedeni ve dimdik karsiya bakan gozle-
riyle heykel gibi durmaktadir. Goziinden agir agir bir damla yas akar.
[fadesi hi¢ bozulmaz. Bir siire ylece durduktan sonra yavas yavag
gevsetir ellerini, kolye Kadin'in boynunda kalw. Kadin bir yana dog-
ru ygilir. Abi, Kadin't yavagsga kucaklar. Agir agwr, kucaginda Kadin,

disar1 gikar. Sahne kararir,)
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IKINCITABLO

(Sahne aydinlandigda hali Adam ve Kadin'in evi dekoru kuru-
ludur. Kap1 araliktsr. Igeride kimse yoktur. Ancak esyalarin yerlerinde
degisiklikler vardir. Bagka bir giin oldugu bellidir. Bir siire bos sahneyi
izleriz. Sonra igeriden anahtarla kapr agma sesleri gelir. Kapinin ag1-
lig, igerilerde birinin bir sire dolamsimin sesleri duyulur. Ardindan
30 yaslarinda bir adam igeri girer. Bu ki Asktir. Kadim'in sevgilisi.
Ozensiz giyimlidir ve sag1 sakalr daginiktur. by/: defa bu odaya gir-
digi bellidir. Cevresine dikkatle bakar. Esyalarda, detaylarda gezdi-
rir gozlerini. Esyalarin yerlerini degistirmemeye ve iz birakmamaya
ozen gostermesi dikkat geker. Odada dolanir, biifenin iistindeki fotog-
raflara, duvardaki tablolara bakar. Parmak uglarvyla yavagsca esyala-
ra dokunur. Sonra koltugun kenarina dikkatlice oturur. Bir siire bos
bos durduktan sonra, sark: gibi bir seyler mirddanir. Esner. Kafasin
kagir ve ardindan cebinden bir kiigiik kayit aleti cikarir. Daha onceki
tablolarda gordiigimiiz, Kadin'in icki dolabinda buldugu kay:t aleti.
Asik kayit tusuna basar ve konusmaya bagslar.)

Asik: Gir. Yiin. Koku var. Belirgin. Islak yiin kokusu yap. Gi-
riste ayakkabi yok. Antre dizenli, zengin degiller. Daire giizel,
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esyalar toplama. Sikic1 bir ev. Cik. (A/leti kapatir.) Kendini iyi his-
setmek igin... (Durur, kayda tekrar basar.) Gir. Kendini iyi his-
setmek igin bir paket taze kahve koklamak yeterdi ona. Adam.
Cik. (Kapatw, agar.) Gir. Odada saat yok, saat koy, bos odada
huzursuz seken yelkovan sesi. Bog odalardaki mekanik... (Durur,
devam eder.) Mekanik saatlerle dolu bos bir oda gibiydi kafasinin
i¢i; muntazam, ritmik, hipnotize edici bir giriltd. Kadin. Cik.
(Kalksp dolanmaya baglar.) Gir. Daha ¢ok Adam’a ait egyalar var.
Aile fotograflari. Adam’la Kadin'in stidyoda gekilmig bir fotog-
rafi. (Duvarlara bakar.) Pek kitap yok. Olmasin. Duvarda digiin
fotografi olsun. Biifede, biifede olsun, gergevesiz, duvara yasls, bir
fincana yasly, ara sira ellendigi igin pargalar halinde tozlu, zaman-
la ylizeyi yamulmug, yay sekli almig bir fotograf karti.

(Asik, odada dolanmakta, bir yandan da kayda devam etmektedir.)

Agik: Fincanlar, birkag tane, antika fincan. Biifenin iistiine koy.
Adam’in ailesine ait. Kadin vermis. Yagh kadin. Anne. Adam’in
annesi lafina fincanlardan gir. K6y eviyle bu ev bir sekilde ben-
zesin. Benzerlikler olsun. Abartma. Adam’in ailesinin agirhgim
hissettir. Kadin’a aile yazma.

(Cekmeceleri agip iglerine bakar. Dikkatlice, iz birakmadan.)

Agik: Gir. Adamin babasi bu eve bir kere gelmis, diigiinden
sonra, soguk ve mesafeli bir ziyaret. Usulen. Tagindiktan hemen
sonra, kdyde yaptirdig1 ceviz, usta isi bir orta sehpasi hediye etmis,
bir daha da adimin1 atmamig bu eve. Birkag giin durmug ortalikta
sehpa, sonra igeri bir yere kaldirip yok etmisler. Sonra dizenli
olarak ¢iftligin mahsullerinden yollamis baba. Kadin i¢in tuhaf
bir baski unsuru bu. Bilingaltinda kendisine hakaret olarak algi-
ladig1 bir davranig. Anne ara sira geliyor. Daha gok kadin yokken.
Esyalarin yerleriyle oynuyor. Kendince temizlikler yapiyor. Ka-
din’1 delirten geylerden biri. Adami zorda birakan geylerden. Cik.
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(Astk bir siire dolanar. Sonra yere yatar, boylu boyunca uzanr. Bir
stire durur.)

Agik: Gir. Bu odada sevigmiyorlar. Kadin istemiyor. Oynagma
burada baglarsa Adam’1 yatak odasina gekiyor. Kadin ¢ogu zaman
yarida birakiyor sikisi. Fantezilere giiliiyor. Adam’in gabalar1 bosa,
aletler, ¢iikler, kelebekler aliyor adam. Kadin'in tepkileri adami
utang verici, giling durumlara sokuyor. Adam’in yattig1 bagka
kimse yok, her sabah dugta mutlaka otuz bir gekiyor. Bazen iki
kez, hafta sonlar1. Sekse diigkiin. Ama bagkalariyla iligkiye girme
konusunda beceriksiz. Hayir, korkak, sadece korkak. Kadininsa...

(Asik'n cep telefonu calar, dogrulur. Aleti kenara koyar. I cebin-
den telefonunu grkarp agar.)

Agik: Efendim... ( Oldugu yerde hafif bir teredditle dogrulur.)
Alo... Duyuyorum duyuyorum... Ha? Yok. Ne haber? Yoo sey,
cee... Ne haber? (Giler.) Hayir, evde degilim, bir... Bir toplan-
tidayim, yaymevinde. Evet, evet kitapla ilgili. (Etrafa bakinir.)
1yi, iyi gidiyor. Hah, kesildi bir an, bir daha s6ylesene. Ne zaman
biniyorsun sen ugaga? Yani kagta inmis oluyorsun? 1'de, 6glen
1de, yok tamam, unutmam, 6zledik o kadar, esek degiliz herhal-
de, ha? O kadar egek degiliz herhalde diyorum... Kesiliyor yaa...
Heh duyuyorum simdi... Tamam, sen dogru bana gel, bir iki saat
takilabilelim ama, 6yle ayarla. Nasil, yoo, ne isteyeyim, ne istenir
oradan, bilmem. (Giiler.) Yok, tamam, seni getir, se... (Hat gider.)
Seni getir, seni... Alo... Gidiyor ses, bir ey oluyor yaa. Ha? Yok,
evde olacagim tamam, 1'de iniyorsun, anladim be tatlim, hadi...
Tamam. Hadi gel artik... Hadi... Su gibi 6zledim seni ben... (Gi-
lerek) Hah, giilme ya, ne giliiyorsun, ha? Ne bileyim iste oyle,
su gibi iste, cok yani, susar gibi. Ne bileyim, igimden 6yle geldj,
(giilerek) giilmesene... Hadi tamam, ha? Tamam hadi gel de 1sir.

(Asik telefonu kapatir. Giiliimser. Cevreye bakinir. Tekrar uzanr
yere. Kisa bir sessizligin ardindan evin telefonu calmaya bagslar. Asik
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sese dogrulur, bog bos bekler. Tki kez aldsktan sonra telesekreter dev
reye girer. Asik oturdugu yerde basimi bir tarafa egerck dinler. Ome
telesekreter kaydr duyulur. Kadin'in sesi “Evde yokuz. Liitfen ki
mesaj birakin, tesekkiirler” Ardindan mesaj duyulur. Ses yine Kadin'a
aittir.)

“Selam benim, cebin yine kapali. (Hafif kinayeli bir sesle) Nc
deeen, neden acaba?.. Neyse, ugagim aksam 6'da iniyor, almaya
falan gelme litfen. Rotar olur, bir gey olur, disarida seni bekletme
isini sevmiyorum biliyorsun, geriliyorum. Evde buluguruz. 7 gibi
evde olurum, alandan ararim zaten, buradan bir gey istersen mesaj
at. (Kusa bir sessizlik.) Su gibi 6zledim seni...”

(Son lafi duyunca Asik kafasini dogrultur, ifadesi degisir. Hig ho
suna gitmemigtir. Bir siire Gylece durur. Sonra dogrulup kalkar. Isine
donmek ister gibi bir halle etrafa bakinr, koltuga oturur. Aleti agzina
kaldirir, kayda basar, bir sey soyleyecek gibi olur, vazgecer, bir istek-
sizlik hali yiiziinden bellidir. Tekrar tusa basarak kaydr durdurur ve
aleti indirir. Bir siire durur. Koltugun minderinde elini gezdirir. Son-
ra tekrar kaldirir aleti, kayit tusuna basar. Tam o anda evin kapiss
tiklatilyr. Asik, niyeti o olmasa da kaprya cevap verir gibi konusur.)

Agik: Gir...

(Lafi refleks olarak etmesinin hemen ardindan durumu fark ede-
rek afallar, kapiyr duydugundan emin olmak isteyerek korku iginde
kap1 tarafina bakar, kisa bir sessizligin ardindan kap tekrar tiklatr-
l1r ve ardindan zil galar. Asik iyice huzursuz olmugtur, hig ses prkart-
mayarak oylece durur bir siire ve sonra kapinin anahtarla agilma ses
duyulur. Sesi duymasiyla A}zk ok gibi firlar yerinden, ne yapacagin
bilemez, korkuyla bir oraya bir buraya hareket eder, kagip saklanabi-
lecegi higbir yer yoktur aslinda ama garesizce uzak kisede gizlenir ve
igeri Abi girer. Abi igkilidir. Nefesi duyulmaktady. Odaya girdikten
sonra bir sire durur. Cep telefonunu pikarip bir numaray: arar ve
konugsur.)

224



Abi: Alo... Neredesin? Ne zaman geleceksin eve? (Sessiz/ik.)
Sana geldim ben... Yok, acele etme... Ha? Yok, gerek yok, bol-
mc igini, beklerim. Ne zaman? Iyi giderim o zaman, bilmiyorum,
oyalanirim buralarda, gikarken ara, uyumadiysam ugrarnim yine.
(Sessizlik.) Olur, zor gelmezse gel, yoksa konuguruz. Yok, yok
iyiniyorum... Ne zaman geliyor karin? Iyi. (Sessiz/i%.) Bana bak,
konugtuklarimizi... Kurma kafanda, sakin... Pigman etme soyle-
digime. (Sessiz/ik.) Duydun mu? Koca adamiz artik, topla kafays,
dagilmak yok, ara beni ¢ikarken...

(Abi telefonu kapatr. Cebine koyar. Biifeye dogru yiiriir. Biife do-
labin agip aranr. Bir sise viski pikari. Kapagr agip koklar, siseden
kapaga doldurur ve diker. Bir siire bekler. Kapag kapatwr. Biifenin
ustiine koyar siseyi, bekler. Sonra tekrar hzla agar siseyi ve kafasina
diker. Siseyi indirir. Biifenin istiine koyarken birden odada biri oldu-
Gu hissine kapilrr ve yavas yavas diger tarafa dogru dondiiriir basina.
Caresizce orada dikilmekte olan Asikla g0z gozedirler art1k. Buz gibi
bir an. Ask korku igindedir. Islak bir sokak kpegi gibi tir tir titre-
mektedir. Abi bakislar: gittikge sertleserek, gergin Asika bakmaktadr.
Asik tirkek, caresizlik iginde, zayif bir sesle konusur.)

Agik: Ben... Ne olur... Hig...

(Asik neredeyse aglamaklidir simdi. Panikle kagmak istercesine bir
yana dogru bir hareker yapar. Abi o tarafa dogru yaklasirsa engelle-
yecegini belli eden, sert ve keskin bir hamle yapar. Odanin ortasinda
karsi karsiyadorlar. Oylece dururlar bir siire. Astk aglamakls konugur.)

Agik: Birak gideyim, liitfen, ben... Ben...

(Gozyaslarina bogulur, oldugu yerde korku icinde titremektedir.
Bir siire Gylece dururlar. Sonra Abi keskin bicak gibi konusur.)

Abi: Kimsin sen?

(Asik, Abi konustuktan sonra iyice drker, perisandsr.)

Agik: Liitfen, liitfen...

(Asik toparlanmaya calisir.)
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Agik: Bakin, ben, ne olur... Cok yanlis bir sey yaptim ben, ben
¢ok oziir dilerim, ne olur...

Abi: Igeri nasil girdin?

(Asik tekrar aglamaya bagslar. Bir tir sinir krizi gegirmektedir
adeta, Abi séziinii tekrarlar.)

Abi: Igeri nasil girdin?

(Asik toparlanmaya calisir.)

Agik: Anahtarim vardi. Anahtarla, anahtarla girdim.

Abi: Kim verdi anahtar?

(Asik, korkuyla aglayarak ve kendi kendine isyan ederek)

Agik: Caldim.

(Abi evin iginde etrafa bakinir.)

Agik: Caldim ben, caldim anahtari...

(Abi basini iki yana sallar.)

Agik (panikle): Higbir seye dokunmadim, hig... Higbir sey al-
madim, higbir sey ¢almadim, litfen, hirsiz degilim ben, koti bir
niyetim...

(Lafin: tamamlayamaz, aglamaya baglar. Sessizlik. Bir siire sonra
tekrar kendine gelmeye galisarak konugsur.)

Agik: Liitfen... Birakin gideyim, ok, ok yanls bir sey yaptim
ben. Kimseye... Ben... Hirsiz degilim...

Abi: Kimsin sen?

(Asik bir siire durur.)

Agik: Yazi, roman... Yazi yaziyorum ben... (Durarak konugur,
gegirdigi sinir krizi ve korkudan bast dinmektedir adeta.) Ne olur...
Roman yaziyorum ben... Roman...

Abi: Haberi var mr?

(Asik anlamadan bakar. Abi bir siire durur. Sonra goziiyle duvar-
da Kadir'a ait olan fotografi gosterir.)

Abi: Burada oldugundan haberi var m1?
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(Asik, bir an Abi'nin sands gindan daha gok sey biliyor oldugu di-
stincesine kapilarak lafi yadirgar, saskindir.)

Agik: Yok, dedim ya, caldim anahtari, onun ¢antasindan al-
dim, ¢ogalttim. Haberi yok. Higbir seyden haberi yok, bakin gok
yanli bir sey yaptim ben, hig... Bir daha yiliziimi gérmezsiniz
benim, Allah belami versin, ne siz, ne o, bir daha, ne olur, ama
inan kot bir niyetim falan yok benim, sadece...

(Kusa sessizlik.)

Abi: Ne?.. Sadece ne?

Agik: Sadece...

(Kasa sessizlik. Abi, Asik'n elindeki kayit cibazin gostererek)

Abi: O ne?

Agik: Bu... Hig... Bu...

(Abi hafif sinirli elini uzatr. Asik korkuyla Abi’ye dogru atar ka-
yit cihazin.)

Agik: Higbir sey. Alin sizin olsun, liitfen, ne istiyorsaniz yapin,
higbir sey, 6nemi yok, notlar, sagmalik...

(Sessizlik. Abi kayit aletini tuttuktan sonra, bir siire bekler, sonra
bakar, sonra bir tusa basar, ses gelmez, geri alir, tekrar basar. A}zk’m
sest, daha once duydugumuz kayt ettigi seyler duyulmaya baglar. Abi
bir siire dinler. Asik, son derece huzursuzdur. Bir siire sonra Abi ses
kesilince tusa basarak kapatir aleti. Kisa bir an durur.)

Abi: Bu mu roman?

Agik: Sagmalik, litfen, dedim ya, sagmalik iste, bir anlam
yok...
Abi: Neyin anlam yok?

(Sessizlik...)

Agik: Gidebilir miyim?

(Abi agir agir basin: “Haywr,” anlaminda sallar. Asik perisandar.)
Agik: Siz... Kimsiniz?
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Abi: Abisiyim...

(Astk bir an durur. Bagini bilingsiz sallayarak)

Agik: Kardegi, kardesi yok onun...

Abi: Onun degil...

(A‘;zk durumu, Abi'nin Adam’in abisi dldugunu anlar. Bir an du-
rur. Saskinlig yiziinden okunur.)

[\§1k: Yaa... Anladim, anladim, anladim ben, ben...

(A‘,rzk bir yandan laflar: gevelemekte, bir yandan Abi'yi izlemek-
tedir. Abi kayit aletinin iginden kasedi pikarir. I cebine koyar. Aleti
Asika dogru koltugun dstiine atar. Asik koltuga yaklasir. Aleti almak
niyetiyle. Ayn1 anda Abi, Asika dogru ylirir. Asik, Abi'nin hamle-
sinden huzursuz olup geriler. Astk bizla kaprya dogru hareket ederek
kagmak ister. Abi ters taraftan kaprya yonelir ve Asik varamadan ka-
piman oniine dikilir, yavas yavag kaprya yaslanar. Atk ellerini bagina
gotiirerek geriler. Duvar dibine g6ker. Bagini 6niine eger. Sessizlik.)

Abi: Ben...

(Bir siire bekler Abi, lafint tamamlamaz, gozleri dolar. Sonra ko-
nusur.)

Abi: Ben yok muyum romanda?

(Asik kafasini yavagsca kaldirir, korkuyla Abi'ye bakar. Abi'nin
gozleri dolu, genesi titreyerek Asika bakmaktadw. Asik da korku dolu
gozlerle Abi'ye bakmaktadir. Bir sure Gylece dururlar. Sahne kararir.)
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UCUNCUTABLO

(Sahne aydinlandiginda Abi koltugun éniine (6kmiiy, cocuk gibi
aglamakly, genesi titreyerek, gozlerini bosluga dikmis durmaktadr.
Yakininda yan devrilmis bos bir icki sisesi durmaktadr. Kenarda bag-
ka bir késede 14;1&, yerde cansiz yatmaktadir. Abi bir siire sonra cebin-
den telefonunu pikaryr. Yiizii kontrolsizce sallanmaktadr. Giiglikle
bir numara cevirir. Bekler. Kars: tarafin actigini Abi’nin yiiziinden
anlariz. Abi bir siire konusamaz. Sonra kendini toplamaya calisarak
konugur.)

Abi: Benim, benim... (Sessiz/ik.) Alo... Yok bir sey... (Aglamak-
l) Mesgul misiniz? (Sessizlik.) Yaa... (Sessizlik.) Tlaglamak lazim
herhalde... (Sessiz/i,,) Mevsimi var ha... Onun da mi mevsimi
var.. Iyi... Sen daha iyi bilirsin... (Sessiz/i%.) Bir sey konusmamiz
lazim. Konugabilir miyim? (Sessiz/i2.) lyisiniz degil mi? (Sessiz-
lik.) lyi... (Kisa sessizlik.) lyi... Nerede simdi yaninda mi? (Sessiz-
lik.) Uzaklas o zaman oradan, annemin duymayacag bir yere git.
Konugmamiz lazim... Bekliyorum...

(Abi’yi bir siire kulaginda telefonla izleriz. Yiizii titreyerek, boslu-
ga bakmaktadir. Sahne kararir.)
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DORDUNCUTABLO

(Sahne aydinlandiginda giftlik evini goriiriiz. Abi ve Baba sahne-
dedirler. Birinci Tabloda gardﬁgzimziz Anne ve Baba’mn yasadig ev.
Evin arazisinde Baba'nin Anne’nin oliimiinden sonra toprakta gukur
agmaya bagsladifr noktada durmaktadilar. A5tk cansiz bedeni yer-
dedir. Abiyere comelmiy ellerini basimin arasina almag, sismiys gozlerle,
ifadesiz ufka bakmaktadir. Baba ayakta, elinde kiirek, A}zk igin bir
gukur kazmaktadir. Anne'nin liiminden sonra tekrar kazip Asikm
cesedini gikaracag: cukur... Yiziinde karanhk, keder dolu, bitkin bir
ifade vardir. Sahne kararir.)

SON

Eyliil 2008.
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GUZEL SEYLER
BiZiM TARAFTA






KISILER

ADAM, 30'lu yaslarin baginda
KADIN, 30’lu yaglarin baginda
ALI, 20’li yaglarin baginda
KIZ, 19 yaginda

Yi/ 2008

Sehirde modern bir apartman dairesi. Oturma odasi. Zengin
sayllamayacak ancak dekorasyonda 6zenle segilmis birkag obje-
nin dikkat gektigi, agik¢a belli bir zevki, belli bir kiiltiri ifade
eden bir ev. Arka duvarda, seyirciye gore solda daire kapusi, sagda
i¢ odalara agilan koridoru oturma odasindan ayiran camh kapi.
Duvarlardaki raflardan birinde eskice bir fotograf makinas: dur-
maktadr.

Not:

/isareti, s6ziin bir sonraki s6z tarafindan kesilme noktasin
gosterir. Isaret repligin iginde degil sonunda duruyorsa bir sonra-
ki repligin bogluk birakmadan duyulmas: gerektigi anlamina gelir.
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(Sahne aydinlandiginda Adam ve Kadin eve heniiz girmislerdir.
Kadin'in cantas: hila omuzundadsr. Eve hirsiz girdigi agikea bellidsy.
Daire kapist karik, ortalik daginiktrr. Adam ve Kadm saskin gozlerle
etrafa bakinmaktadirlar. Bir siire konusmadan dylece dururlar. Sonra
Kadin yavas yavas omzundaki cantayr indirirken konugsur.)

Kadin: Ne almiglar?

Adam: Lar?

Kadin: Ha?

Adam: Ne almis herhalde, girmis ¢ikmig, ses mes mi duydu,
ne oldu artik...

Kadin: Bir kisi olamaz...

Adam: Niye?

Kadin: Ne bileyim?

(Uzun sessizlik.)

Adam: Ne demek ne bileyim?

Kadin: Ha?

Adam: Yani ne bileyim, ne bileyimse... (Kisa sessizlik.) Ne bi-
leyim.../

Kadun (bafif ters): Ne diyorsun yaa!

Adam: Hayur, bir kisi olamaz diyorsun, niye diyorum, ne bile-
yim diyorsun...

Kadin: Eeee?

Adam: Ne eee yaa, ne bileyim ne demek ki, dyle bir sey mi
var, bir sey diyorsun, niye diyorum, ne bileyim diyorsun, higbir
sey yani, higbir ey demiyorsun yani, ne bileyim, bzzt demek gibi,
holololo demek gibi bir gey, ‘Bir kigi olamazlar,’ ‘Yaa, dyle mi’ di-
yorsun, niye? ‘E holololo!” Ayn: sey...

(Kadin kusa bir siire bekledikten sonra sinirleri bozularak giilmeye
baglar.)

Kadin: Ne diyorsun yaa./
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Adam: Neyse yaa...

(Uzun sessizlik.)

(Kadmm Adam’in saginda gezdirir elini, Adam kafasini cekerken
Kadi'in da elini tutar.)

Adam: Sagim pis.

Kadin: Ben de pisim.

Adam: Pis olur musun sen hig...

(Adam Kadin'in elini kafasindan uzaklastiryr, kendine eker, aper,
bir an igin eli koklar gibi olur, sonra yine per. Kisa sessizlik.)

Kadin: Neden kokladin elimi?

Adam: Nasil?

Kadin: Elimi neden kokladin?

Adam: Elini degil, ben kokladim, seni kokladim.

Kadin: Neden?

Adam: Nasil neden?

(Sessizlik.)

Adam: Yikaniniz simdi, yrikanalim mi beraber?

Kadin: Pis mi kokuyor elim?

Adam: Neden pis koksun elin, niye dyle bir gey / séyliiyorsun?

Kadin: Elim pis kokuyor olabilir, ben sdyledim sana zaten ‘Pi-
sim,’ diye, les gibi hava yapis yaps, / niye bana?

Adam: Niye taktin §imdi buna, iyi ya igte ben de ‘Yikanalim,’
dedim, ne dedim?

Kadin: Buna takmadim ben.

Adam: Neye taktin?

Kadin: Bir seye takmadim.

Adam: Yok taktin sen, bir seye taktin, neye taktin?

Kadin: Sagini sevmek istedim ben, ona taktim.

(Adam Kadin'in elini kendi kafasinin dstiine koyar.)

Adam: Al sev 0 zaman, Allah Allah... Yapma boyle...
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(Kadin elini isteksiz geker, uzaklasir, Adam Kadin't izler.)

Adam: Ne oldu simdi?

(Adam kafasin caresizlik iginde sallar.)

Adam: Bir sey yiyelim mi?

Kadin: Ye sen.

Adam: Sen?

Kadin: Yerim igte.

Adam: Nasl yaa...

Kadin: Ne oluyor yaa...

Adam: Allah askina dogru diizgiin konus bir seyi yaa, ‘Yemek
yiyecek misin? diyorum, ‘Istemem,’ diyorsun, sonra ‘Yerim,’ diyor-
sun, adam gibi cevap ver yaa.

Kadin: Yiyelim diyorum igte, ne diyorum.

Adam: Demiyorsun iste oyle, bir adam gibi s6ylemiyorsun,
hadi yemek yapalim, giizel giizel yemek yapalim, yiyelim demi-
yorsun.

(Uzun sessizlik.)

Kadin: Hadi giizel giizel yemek yapalim.

Adam: Pis falan kokmuyorsun ayrica, tertemiz kokuyorsun,
sevdigim kiz kokuyorsun.

Kadin: Ne yiyecegiz? /

Adam: Duydun mu?

(Sessizlik.)

Adam: Ne yiyelim?

Kadin: Et vardi soguk.

Adam: Isitayim mi?

Kadin: Higbir sey almamiglar mi1?

Adam: Isitayim mu eti?

Kadin: Dusa girecegim ben.

Adam: Ben?

Kadin: Ne?
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Adam: Ben de gelmeyeyim mi?

Kadin: Higbir sey almamiglar m1 sahiden, nereden biliyoruz,
niye bakmiyoruz igerilere.

Adam: Bak.

Kadin: Gel.

Adam: Ne?

Kadin: Dugsa iste.

Adam: Nasil gel?

(Sessizlik.)

Kadin: Kapiy: kirmislar o kadar, kimse duymad: mu, st kat
miist kat...

Adam: Ne yapiyoruz biz burada zaten, ne oturuyoruz, gide-
lim, polise molise, bir ey, sikdyet edelim, bir gey yapalim.

Kadin: Bir sey almamigslar ki, almiglar m1?

Adam: Anasini sikmig evin daha ne, kapiyr kirmg, gidelim
soyleyelim, kapiyr kirmig diyelim, bir gey diyelim, gelsinler, par-
mak izi marmak izi...

Kadin: Niye almamuglar higbir sey?

Adam: Kagmas iste, ses duydu, korktu kagt: herhalde.

Kadin: Bir ey aradi belki, aradigin: bulamad.

Adam: Ne arayacak?

(Sessizlik.)

Kadin: Tirstim ben.

Adam: Niye?

Kadin: Ot mot mu arad: acaba?

Adam: Yok.

Kadin: Ne yok, olabilir, takip etti, bizi bilen biri belki, ot var

bu evde biliyor, belledi buray, girdi arad1 bulamad: belki... Buldu
belki.

Adam: Kurma yaa...
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Kadin: Var miydi evde ot, duruyor mu, bir baksana.

(Uzun sessizlik.)

Adam: Beni de gerdin, sikeyim.

Kadin: Bir baksana.

Adam: Yaa yok, kurmasana yaa.

Kadin: Yaa bir baksana.

(Sessizlik.)

(Adam kalkar, igeri gider. Kadin etrafina bakinmaktadyr. Birden
raftaki fotograf makinas: dikkatini geker. Sessizce kalkar, rafa gider,
gizlilik iginde fotograf makinasim raftan alm, hizlica gantasina sokar,
gantay: kapatir. Yerine oturur, Adam’s beklemeye baglar. Kisa bir siire
sonra Adam girer. Elinde kiiciik bir torbada ot vardsr, ortadaki seh-
pamn dstiine atar.)

Adam: Bakmamug bile oralara, boguna gerdin beni de, salon-
dan bagka bir yere girmemis ki zaten, girdi bu, gocuk falan bu
zaten, tinerci minerci, kirdi kapiy, kafas: giizel, bir arandy, ses
duyduy, bir sey oldu, kagt1.

(Sessizlik.)

Adam: Aramak gerek ama degil mi polisi?

(Sessizlik.)

Adam: Parmak izi marmak izi, dokunmamak mi lazim acaba
higbir geye?

Kadin: Benim elim pis zaten.

Adam: Offf, ¢ok iyi vurdun hakikaten, bravo, ne giizel sap-
ladin yaa, soktun gevir iyice bir de, gevir, siiper. On puan. Ne bu
yaa...

(Sessizlik. Adam sehpanin distiindeki ot paketini alir, si gara sar-
maya baglar.)

Adam: Igecek misin sigara?

Kadin: Buradan bir gey almamig m1 hakikaten?
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Adam: Yapiyorum sigara.

Kadin: I¢cme simdi.

Adam: Niye?

Kadin: Ne bileyim, huzursuz oldum ben...

Adam: Niye?

Kadin: Kap: map: agik, bilmiyorum, igme iste...

Adam: Kap: béyle kirik m1 uyuyacagiz biz hakikaten?

Kadin: Kapanmiyor degil mi?

Adam: Yok.

Kadin: Bir gey koyalim arkasina.

Adam: Kalmasak m1 bu gece burada?

Kadin: Higbir sey almamig mi yani simdi buradan?

Adam: Yoo, ne bileyim, ben bir sey anlamadim.

(Sessizlik.)

Adam: Gel girelim hadi duga.

Kadin: Kapr?

(Sessizlik.)

(Adam kalkar, kaprya gider, kaprya dayamak igin sandalye getirir,
koyar, dener, etrafina bakinr, bir siire sonra huzursuz bir rub haliyle
fotograf makinasinin duruyor olmas: gereken rafa bakar, sonra saga
sola evhamlt bir sekilde bakinmaya bagslar.)

Kadin: Ne oluyor, ne dolaniyorsun?

(Sessizlik.)

Kadin: Ne oluyor, bir sdylesene...

(Adam Kadin'la ilgilenmeden arayisini caresizce siirdiirmektedir.)
Adam: Siktir...

Kadin: Ne?
Adam: Siktir...
Kadin: Ne?
Adam: Siktir...
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Kadin: Ne yaaa?

Adam: Siktir, siktir, siktir... Anasin1 sikeyim, anasinin amini
sikeyim.

Kadin: Ne oluyor be?

Adam: Makina yok.

Kadin: Ne makina ne /

Adam: Fotograf makinasi

Kadin: Nasil yok, neredeydi?

Adam: Oradayd: kesin gibi hatirliyorum, rafta igte burada.

Kadin: Ben de 6yle hatirliyorum.

Adam (Adam yikilir): Yaaaa hayir yaaa, hayir yaa,amina koya-
yim yaaa... Gitti makinam yaa...

Kadin: Makinamiz demek istiyorsun herhalde...

Adam: Makinamiz gitti yaa...

Kadin: Dur, igeridedir belki yatak odasina bakalim, ¢antasin-
da falan belki, nerede ¢anta?

(Kadin igerideki odalara gider. Adam Kadmn ¢iktrktan sonra et-
rafta biraz dolanr, sonra gozii Kadin'in gantasina takil, koridora
dogru bakip Kadin'in gelip gelmedigini kontrol eder, cantaya dogru
ilerler, bir an durur, vazgeer, geriler, gozii hala cantadadir. Tam can-
taya dogru ikinci bir atak yapacakken igeriden Kadin'in korku dolu
qghg yikselir. Adam syrar, panikle koridora dogru ilerler.)

Adam (korkuyla bagirir): Ne oluyor yaa...

(Igeriden Kadin'in pgliklar: ve yabanct bir erkek sesi duyulmak-
tadir. Adam kaskat: kesilir. Kisa bir sire sonra Kadin ve Kadin'in
bogazina bigak dayamis olan Ali sabneye girerler. Ali'nin kafasindan
kan akmaktadw. Adam'la karsilasmalaryla Adam anlamsiz sesler ¢1-
kararak bagirmaya baglar. Son derece gergin, dgiiniin de korku iginde
bagirip durdugu bir kakofoni duyulmaktadir sadece. Oturma odasi-
min iginde, tabiatta ansizin karsilasmis yabani hayvanlar gibidir-
ler. Ali, Kadin't yamindan, bigagr Kadin'in bogazindan ayirmadan,
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gozii Adamida, fotograf makinasinin durdugu rafa dogru ilerler, eliyle
hizlica rafi yoklar, gergindir, Ali'ye korku ve ofkenin karisimi bir ses
tonuyla konugsur. Karsilikl: bagirarak konusmaktadirlar.)

Ali: Makina nerede?

Adam: Ne diyorsun yaa!

Ali: Sikerim suratini, nerede makina?

Adam: Kimi sikiyorsun yaa, git, def ol git, def ol suradan...

Ali: Fotograf makinam vard: burada, nerede? Aliyorum ben
onu...

Adam: Ne aliyorsun yaa yok, aldin makinayy, siktir git, bagka
ne aldin...

Ali: Bak cinlik yapma bak, keserim kizin suratin, gerefsizim
dograrim ikinizi de buradd, oynamayin lan benle, nerede makina....

Adam: Yaa git def o], birak kizi, yok makina falan, hasta misin
yaa...

(Kadm garesizlik iginde bagirir.)

Kadin: Otu ver...

Adam: Nee?

Kadin: Otu ver.

(Adam sehpamn distindeki ot torbasin: alip Ali’ye uzatrr.)

Adam: Al ot, bak, al hepsi senin olsun, makina falan yok, al
koca torba, sat, ig, ne bok yiyorsan ye.

(Ali otu alir, anlamaz, koklar, yere firlatr torbay:. )

Ali: Makina nerede?

(Adam yere dokiilen ota ifkeyle bakar.)

Adam: Yaa ne yapiyorsun sen yaa... Yok makina siktir git, ne
ictin, ne boksun, def ol git yaa... Git suradan...

(Al her ne kadar kendine giivenli davranmaya galissa ve kiifiirler,
tehditler savursa da, o da korku ve endigse igindedir.)

Ali: O makinay: vereceksiniz, keserim ikinizi de, serefsizim
keserim...
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Adam: Yaa siktir git neyi kesiyorsun yaa, def ol git...

(Karsilikh oylece bir siire kalirlar, Kadin'in inlemeleri, Ali'nin
endigse dolu, giiriiltilii nefesi ve Adam’in garesizligi. Ali, Kadin'in bo-
gazimy kesmeye baslar, Kadin cirpinir, Adam, korku dolu anlamsiz
sesler cikararak Ali’'nin iizerine atlar sonunda, Kadin, Ali’'nin elinden
swyriln, Adam ve Ali yere yuvarlanip bogusmaya bagslarlar. Kadn en-
dise ve korku iginde izlemektedir onlari. Ali kisa siire iginde Adam’in
tstiine gikar ve Adam'a vurmaya bagslar, Adam kendini kurtarmaya
galismaktadr ancak Ali Adam'in iizerine tamamen kapaklanmastyr
artik. Ali hala kendinde tuttugu bigagi Adam’in bogazina dayar. Ka-
din sonunda ¢antasina uzamr, fotograf makinasini gikartw, tir tir
titremektedir. Fotograf makinasimi Ali'ye uzatur.)

Kadin: Al... Al, def ol git...

(Ali ve Adam, Kadin'in elindeki makinay: goriince bir an igin ka-
lakalirlar. Ardindan Ali Adam’in distiinden hizla kalkar ve Kadin'im
elinden makinay: kapar. Adam hila yerdedir, yavas yavas dogrul-
maktadir, saskinhk iginde Kadin'a bakmaktadr. Bir siire dylece du-
rurlar. Kadin titremektedir. Ali ve Adam nefes nefesedirler. Uzun
sessizlik. Ali birden bagirir.)

Ali: Cik... Gel...

(Ali, gozlerini Adam ve Kadindan ayirmadan, i¢ odalara agilan
koridor kapisina dogru ilerler ve seslenir. Adam ve Kadm highir an-
lam veremeden sagkinhk iginde Ali'yi izlemektedirler.)

Ali: Cik, gidiyoruz, korkma...

(Kisa bir siire sonra, kiz koridora agilan cam kapidan sahneye gi-
rer. Basinda tiirban vardsr, gencecik ve giizel bir kuz. Korkudan tir tir
titremektedir. Yiiziinii eliyle gizlemeye calismaktadir. Ali'nin yanina
sokulur, Ali elindeki fotograf makinasini Kiz'in omzunda asil gan-
tayt agip igine koyar. Kiz'in korkusunu dindirmek istegiyle tek koluyla
Kiz'a sarihr, diger kolu hili Adam ve Kadin'a dogrulttugu bicakla
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havadadir. Ali, Kiz'in alnini Gper ve sakinlesmesini saglamak igin
Sfisldayarak, sevgi dolu bir ses tonuyla konugur.)

Ali: $sssst... Korkma tamam, gidiyoruz...

(Ali ve Kiz, Adam ve Kadin'in saskin baksslar: altmda kirik daire
kapisindan cikarlar. Adam ve Kadin, kipirtisiz durmaktadwlar. Kisa
bir siire sonra Ali aniden tekrar girer igeri, Adam ve Kadn korkuyla
gerilerler. Ali, ikisine de bakarak tehditkir ama sakin bir ses tonuy-
la konusur. Aglamaklidir Ali, gozlerinden yaslarin dokiilmemesi igin
kendini zor tutmaktadsr.)

Ali: Sakin... Tek bagima geldim ben buraya, polise molise bak
sakin, tek basgimaydim ben (Adam’a doner.) Anladin m1 beni, ce-
hennemin dibine de girsen gelir bulurum seni... Sakin... Kiz1 gér-
mediniz, kiz yok... (Sesini yiikselterek) Anladin m1 beni...

(Adam kafasim: “Evet,” anlaminda sallar. Ali, ikisine de son bir
kez bakar ve pikp gider. Adam ve Kadmn bir siire dylece dururlar.
Kadin sonunda titreye titreye koltuga goker. Sinirleri bosalir ve ag-
lamaya baslar. Adam agir agir ayaga kalkar, daire kapisina dogru
ilerler, apartman koridoruna giksp gittiklerinden emin olur, tekrar eve
doner, Kadn inleye inleye aglamaktadyr. Adam gozlerini Kadin'a ki-
litler, odamin iginde bir agag bir yukar: yiriimeye bagslar, dengesiz bir
rub hali igindedir. Bir siire sonra aniden koltuklardan birine hingla
bir tekme atar, sonra bir tekme, bir tekme daha. Kadin, Adam'a goz
ucuyla bakmaktadir. Adam sonunda odanin bir kisesine geger, duvara
yaslanir ve sirtyla duvara siirtiine siirtiine yavas yavas yere oturur.

Gézlerini Kadindan ayirmamaktadsr.)

Adam: Niye sakladin makinay:?

(Uzun sessizlik.)

Adam: Niye sakladin makinay:?

(Sessizlik.)

Adam: Niye sakladin / makinay:?

Kadin: Ben ayrilmak istiyorum.

(Sessizlik.)
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Adam: Ne?

Kadin: Ben ayrilmak / istiyorum.

Adam: Ne?

Kadin: Gitmek istiyorum ben.

Adam: Gidelim, ne?

Kadin: Gidiyorum /

Adam: Niye sakladin makinay1?

(Kadin yakalanma hissiyle, huzursuz ve oldukea tubaf bir kah-
kaha atar,)

Adam: Ne oldu?

Kadin: Ha?

Adam: Niye koydun makinay1 ¢antana?

(Kadin adeta duymazliktan gelir, agziyla sagma sapan, higbir an-
lam ifade etmeyen sesler gikartmaktadir. Sessizlik.)

Adam: Sgst, soylesene...

Kadin: Ne?!

(Sessizlik.)

Adam (Gfkeli): Ne oluyor lan?

Kadin (birden sagina soluna bakinarak ve parmagin: dudaklar:-
na gotirerek): Sgsst...

Adam: Ne?

Kadin: Ses mi geliyor?

Adam: Niye sakladin makinay:?

Kadin: Taktin haa...

Adam: Niye sakladin makinay1?

Kadin: Bir ses geliyor diyorum sana.

Adam: Evet, konusuyorum ben.

Kadin: Yok, bir ses geliyor.

Adam (bagirarak): Niye sakladin makinayr?

Kadin (Adam’a ters ters bakarak): Bitti bu is, buraya kadar.

Adam: Ne bitti?
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Kadin: Istemiyorum, sen de zaten...

Adam: Ne, ne ben de zaten...

Kadin: Sen de mutsuzsun, kendimizi kandirmayalim.

Adam: Kimi kandiralim?

Kadin: Ne diyorsun yaa, dinlesene, sordun bak anlatiyorum,
giciklik yapma.

Adam: Eeee?

Kadin: Ayrilalim, bitsin, daha kot olacak, anlagamiyoruz ki
biz, oyun oynamaya bagladik.

Adam: Ne oyunu yaa.

Kadin: Ne bileyim...

Adam (Gfkeyle): ‘Ne bileyim, deme, Allah agkina ‘Ne bileyim,
deme...

Kadin: Ne bileyim iste boyle sevgililik oyunu. Sonu iyi degil
bu isin, sen de biliyorsun, ne yapacagiz, evlenecek miyiz sanki?
Cocuk degiliz ki artik, digiinmek lazim.

Adam: Niye evlenmeyelim!

(Kadn bir kahkaha daha atar.)

Adam: Yuuuh...

Kadin: Oziir dilerim yaa...

Adam: Offf... Oziir dilerim falan.

Kadin (gilmeye devam ederek): Cok sinirlerim bozuldu yaa... Yaa
huirsiz girdi eve yaa, bu daha ne, daha ne artik, nasil bir seymis yaa...

Adam: Niye sakladin makinay:?

Kadin: Yaa birak simdi makinayy, gitti makina, gegmis olsun,
kimdi o kizyaa, ne yagandi burada, ne bok yediler, ne yaptilar ige-
ride, sevigtiler mi, nasi1l bir kafaymug, ne alaka, hi¢ merak etmiyor
musun yaa...

Adam: Aynilalim ne demek yaa, nereye ayriliyorsun, pat diye
boyle bir laf ediyorsun, simdi boyle bir tuhaf tuhaf bir haller...

Kadin: Kimdi o kiz? Nereden ¢ikt?
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Adam: Bilmiyorum da makina senin ¢antadan ¢ikti, geberi-
yorduk neredeyse, bogazina bigak dayad: herif, gikini ¢ikarmadin,
niye koydun makinay: ¢antana, konus hadi artik, béyle sikim si-
kim, asit atmig gibi havalara pozlara girme bana.

Kadin: Sevigtiler mi, ne yaptilar igeride, / nasil...

Adam: Ne zaman aklina geldi senin bu ayrilik lafi?

Kadin: ‘Korkma,’ dedi, nasil oksad: bagini kizin.

Adam: Ne zaman konugacaktin benimle bunu, eve gelince ko-
nugacaktin degil mi?

Kadin: Yizini niye kapatty, yliziini / gostermedi bize.

Adam: Pislik.

Kadin: Kafas: kaniyordu ¢ocugun.

Adam: Pislik, pislik...

Kadin: Ne oluyor yaa...

Adam: Ama olmad: degil mi, hirsiz mirsiz, is degisti, ama
sonra dedin yooo, bir tagla iki kus, su makinaya bir konayim ben
dedin degil mi? Siktirip gidecektin zaten, (Kadin'in taklidini ya-
parak) ‘Cok mutsuzum ben, sen de mutsuzsun, ananin ami1 mut-
suzum ben, bok gibi mutluyum ben, ne yapacaksin simdi. Pislik...

(Sessizlik.)

Adam: Gider ayak makinaya konacaktin degil mi? Ben fark
etmedim nasil olsa, hirsiz ¢almig ayagina yatacaktin, pit pit pit
siktirip gidecektin degil mi bu evden, beraber almadik mi1 0 ma-
kinayi, isteyemeyecektin degil mi benden, okiizim ¢iinki ben,
danayim... (Abartih, kaba bir adam taklidi yaparak) ‘Benim maki-
nam, bok alirsin,’ ne yapacagim, yle mi yapacaktim ben. Al lan,
al gotiine sok makinay...

Kadin: Gitti zaten artik makina, gegmis olsun.

Adam: Yaaaaa ne kadar ayip bir sey yaa, Allah kahretsin ben
kafami sikeyim, al ne istiyorsan al, senin olsun hepsi, parkeleri s6k
amina koyayim, Allah Allah yaa...
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Kadin: Hayvanlagma.

Adam: Ben miyim hayvan!

Kadin: Tamam uzatmayalim, gidiyorum ben.

Adam: Siktir git, ay1!

(Kiz kalkar, cantasin alir, kaprya dogru hizla yirir. Adam bir-
den dogrulur.)

Adam: Nereye yaa, dursana bir saniye.

Kadin: Niye?

Adam: Yaaa, ne bileyim.

Kadin (Adam’in daha énce kendisine soyledigi sekilde, taklidini
yaparak): Ne bileyim deme bana...

(Adam ifkeyle Kadin'in kafasina eline gelen ilk seyi atar, bir cak-
mak. Kadin'a ¢arpar ve Kadin'm cam acrr. Kadn, kendinden emin,
sinirle kapiya ilerler, cikar disar:.

Adam hemen pesinden firlar, kapimin diinda yakalar Kadin',
ikisini de gormeyiz, sadece seslerini duyariz, kapinin disinda konu-
surlar, Adam, Kadin's cekistirmektedir. Arada bir Adam’'m bedeni
yarim goziikiir.) ’

Adam: A aaaa... Ne oldu...

Kadin: Git.

Adam: Nereye?

Kadin: Git birak beni, ne olur birak.

Adam: Bir saniye durur musun?

Kadin: Niye?

Adam: Gelir misin igeri, yu an gelir misin igeri?

Kadin: Kolumu birak.

Adam: Aaaa litfen.

Kadin: Ne liitfen yaa, git.

Adam: Yaa bak §imdi yaa, yaa su an o kadar ayip oluyor ki
bana...
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Kadin: Ya def ol git, insan gibi sdyledim sana, kafama gakmak
atiyorsun, / ne kadar.

Adam: Yaa ben elimi sikeyim, sen deli misin, o kadar seviyo-
ruz ki biz birbirimizi.

Kadin: Ne diyorsun be!

Adam: Bir gel ne olur bir gel, igeri gel.

Kadin: Istemiyorum.

(Sokaktan iki el silah sesi duyulur.)

Adam: Gel gel valla, bak ates ediyorlar sokakta, bir bok olur,
cikma gel girelim evimize.

Kadin: Istemiyorum, birak beni.

Adam: Niye agkim?

Kadin: Ne olur yapma agkim magkim, yapma, ne olur yapma.

Adam: Gel gel, gel bir igeri, evimize girelim, valla bak, evi-
miz soyuldu bizim yaa, yaa su an o kadar beraber yagiyoruz ki biz
bunu.

Kadin: Zorla m1 sokacaksin beni eve?

Adam (sempatik olmaya ¢alisarak): Nasil aldin makinay, nasil
kaptin makinayi, valla anlatsana, sen var ya sen...

Kadin: Birak, gidecegim ben, ne olur, birak.

Adam: Ah be agkim be, ah bee...

Kadin: O neymis yaa...

Adam: Ha?

Kadin: Birak ne olur gideyim.

Adam: Valla yaa, ne acayibiz degil mi biz yaa, ¢ok acayibiz
lan...

Kadin: Bu ne yaa, lanh manly, kirolagma 6yle komik komik,
sen degilsin bu...

Adam: Yok be agkim, bizi diyorum yaa, ne manyagiz yaa...

Kadin: Biz yok, bitti biz, biz diye bir sey yok, yapma, yapma-
yalim boyle, ne olur.
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Adam: Gel gel valla, gel girelim evimize.

Kadin: Senin evin orasi, bizim degil.

Adam (birden jfkeyle): Makina da bizimdi, attin ama ¢antaya
ne haber, orospu...

Kadin: Cek elini, birak, gidiyorum ben.

Adam: $gst, bir dakika yaa, ne oluyor.

Kadin: Sensin orospu, pis herif, birak beni.

Adam: Agkim ne olur, ne alakas: var, 6yle mi orospu diyorum
ben sana, yapma ne olur, gyle orospu der miyim ben sana, orospu
dedigim, hani 6yle orospu yani, iyi anlamda orospu yaa, hani dyle
orospu, derim ya ben sana, ne olur, sirinlik yapiyorum ben sana...

Kadun: Siktir git, iyi anlamda orospu ne demekmis yaa.

Adam: Yaa hi¢ bu degil ki bizim konumuz su anda, kizma
bana ne olur, sen makinay1 attin bak o kadar ¢antana da ben ki-
Z1yor muyum sana?

Kadin: Kizarsan kiz bana ne, bitti artik, gitti makina, ben de
gidiyorum, ne halin varsa gor, git i¢ simdi otunu geberene kadar.

Adam: Siktir git orospu, siktir git hirsiz kopek...

(Kadin hizla uzaklasir, Adam kisa bir siire sonra bagwarak pe-
sinden kogar.)

Adam: Agkim...

(Bu noktadan sonra, Adam tek basina eve dénene kadar, sadece
konusmalar ve diy sesler duyulmaktadsr. Seslerini takip ederek olup
biteni sadece kulaklarimizla izleriz. Merdivenlerden iner, binadan
¢tkarlar, Sokak seslerinin altinda konusmalar: siirer.)

Adam: Yaa bir durur musun, bir Allah'in1 seversen durur mu-
sun?

Kadin: Def ol git.

Adam: Liitfen bir dur.

Kadin: Def ol git yaa.
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Adam: Yaa litfen ¢ok sagma oldu bu boyle, hakliyken haksiz
duruma digiirdim ben kendimi, hep béyle oluyor bak, konugmak
istiyorum ne olur, normal normal konugalim, ayrilalim, buysa yani
ayrilalim amina koyayim ama liitfen bir normal normal konusa-
lim.

Kadin: Ne konugacagiz normal normal?

Adam: Niye aldin makinay1?

Kadin: Bak yaaa...

Adam: Yani bu kadar bunu hesaplamis olman nasil bir gey
ne olur bana sdyle bunu yaa, onca gey yagamisiz, ne yasadik biz o
zaman, bu kadar bdyle buz gibi nasil oluyorsun, birden béyle ya-
banci gibi, nasil yapiyorsun, nasil hesapliyorsun bunu, bunu bana
anlatman lazim.

Kadin: Neyi anlatacagim yaa, anlatacak bir gey yok.

Adam: Var.

Kadin: Yok.

Adam: Var.

Kadin: Yok.

Adam: Kosmasana, ne kosuyorsun yaa, ne amina koyayim,
benden mi kagiyorsun?

Kadin: Def ol git valla bagiririm.

Adam: Ben de bagiririm.

(Kiz p1glik atar, arkasindan Adam bagirir.)

Adam: Hirsiz vaaar...

Kadin: Sensin hirsiz.

Adam: Sen nesin? Bagkas: mi var, sdylesene bana adam gibi.

Kadin: Ne diyorsun yaa.

Adam: Video art m1 neciyse ne sikimse o herif degil mi, yara
var hani am gibi suratinin ortasinda...

Kadin (Gfke ve tiksinme duygusuyla konugur): Igrengsin yaa, ig-
rengsin igte, igrengsin.
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Adam: Yalan m1? O degil mi, kim igreng yaa, haa kim igreng...

Kadin: Igrengsin, igreng.

Adam: Niye igreng oluyormugum?

Kadin: Def ol git.

Adam: Niye igreng oluyormugum?

Kadin: Def ol git.

Adam: Yaaa niye igreng oluyorum, yalan mi? Yalan de, de
hadi, desene, hadi, yalan de.

Kadin: Rezil ettin beni sokak ortalarinda, ne pis herifsin yaa,
¢ocugun dogum lekesini am yaptin, beni hirsiz yaptin, nasil Al-
lah’im, ben nasil...

(Kiz'in parmaklar: daire kapisinda belirir, bir siire sonra Kiz tit-
reye titreye korku iginde daireye girer.)

Adam: Ne, nasil ne, sen ne, yalan mi? Hirsiz degil misin? At-
madin m1 makinami gantaya?

Kadin: Makinani1 m1?

Adam: Ya ne?

Kadin: Benim de makinam o.

Kiz: Abi...

Adam: Eee niye istemedin o zaman insan gibi.

Kiz: Abla...

Kadin: Defol git.

Kiz: Abi...

Kadin: Taksi!

Adam: Ne yapiyorsun, gitme bak, bak gitme béyle / su an

Kadin: Def ol git bagimdan, git...

( Onlerinde bir taksi durur, Kadm taksiye biner, Adam da pesin-
den binmek ister, Kadin izin vermez, Adam Kadin't cekistirip dur-
maktadir. Kadin sonunda kendini kurtarw, taksinin kapisini bizla
kapatir. Olan biteni hep seslerle takip ederiz. Taksinin kapis: kapa-

mrken Adam’in koluna hizla carpar. Adam cam acryarak geriler, taksi
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uzaklasir, Adam kifirler yagdirarak arkasindan bakar. Sonra evr
geri yiirimeye baglar. Tekrar binaya girisi, séylene soylene apartman
merdivenlerini g1k, kata varisi ve eve girisini hep seslerle takip ede-
riz. Kirik daire kapisin iterek eve girer. Taksi kapisimin garptig ko-
lunu tutmaktadw. Adam ve Kiz odanin ortasinda karsilaswlar. Adam
saskin, gerilir, ne yapacagim bilemez, korkar, bagirir.)

Adam: Ne oluyor yaa...

(Kiz korku iginde kaprya dogru kosar, Adam yana cekilir, K1z di-
sari gikar. Kiz da en az Adam kadar korku ve endise igindedir. Adam
kaprya dogru gekinerek ilerler.)

Kiz: Abi ben, ben size abi...

(Adam Kiz'in sesini duyunca irkilir, geriler.)

Adam: Ne istiyorsun yaa... Nerede o, igerideyse bak...

(Kiz kafasim yavagea igeri uzatir.)

Kiz: Abi ben 6ziir dilerim abi, ben affedersiniz abi, ben bir
bagimayim abi, yok / o yok, onu...

Adam (korkuyla bagirmaktadir): Ne istiyorsun, def ol git, man-
yak misiniz yaa...

(Kaprya hizla ilerler ve kapiyr hizla Kiz'in suratina garparak ka-
patwr. Kap karik oldugu igin tam kapanmaz, hizla bir sandalye kaprp
kaprya dayar. Sonra hirsizin yani Ali'nin hala igeride olabilecegi gibi
bir korkuya kapilir. Urkerek koridora yaklasir, goz atar, sonra igeri
seslenir.)

Adam: Heeey.... Def ol git bak...

(Bir yandan yavas yavas koridorda ilerleyip odalar: korku iginde
kolagan eder, iceride kimse olmadigindan emin olur, salona doner, si-
nirli, gergin, korku doludur. Ne yapacagini bilemez. Telefonunu arar,
bulur, bir numara arar, odanin iginde volta atmaktadsr. Telefon kula-
ginda daire kapisimin goziinden bakar. Gozii kapida bagirir.)

Adam: Yaa siktir git yaa, ne duruyorsun orada, geliyor bak po-
lis, polis yolda, siktirin gidin, ¢ok kéti...
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(Telefonla aradigs kisinin cevap verdigini hissederiz.)

Adam: He... Aloo... Sana bagirmiyorum abi, dur abi dur §imdi
dur, polis nasil gagirihiyor abi, nasil abi iste ne o 110 150 ne sikim-
se bir numara var hani ne o numara, abi bil ama ne olur bil yaa,
abi sorma yaa, bayag kapida...

(Bir an susar, tekrar kapiya gider, gézden bakar.)

Adam: Gitmig, yaa dur simdi, abi sen birak simdi ben anla-
tacagim sonra sana da, bana, ha? Polisin. Yok abi, yok internet
yok, bir sikim yok, makinami da amina koyayim, amina koyayim,
amina kodumun orospusu, anasini... Alo, bagirmiyorum abi, ba-
girmiyorum da... Sen gunu bana bir, nesin, nereye giriyorsun, abisi
sunu bul bana mesaj at bir gey yap goziini seveyim, hadi giizel
kardegim, anlatacagim sonra, hadi goziinii seveyim, anlatacagim
abicim su an 6nce, hadi abij, alo, alooo...

(Telefonu kapatir. Tekrar kapinin goziinden bakar. Kimse olma-
digim hissederiz. Odamin iginde tirnaklarin kemirerek bir siire do-
lanir Adam, sonra tekrar gozden bakar. Tekrar odanin iginde dolanar.
Uzunca bir siire sonra kapinin disindan tekrar Kiz'in sesi gelir, Adam
irkilir.)

Kiz: Abi 6ziir dilerim, ben vallahi be abj, inan ki...

(Adam kapiya gider, cekinerek gozden bakar.)

Adam: Yaaa ne yapiyorsun, ne duruyosun orada yaa.

Kiz: Ben bilemedim abi.

Adam: Neyi bilemedin, def ol git manyak misin yaa, daha ne
istiyorsunuz benden evimi diizenimi siktiniz, makinami aldiniz,
daha ne istiyorsunuz.

Kiz: Abi alin litfen, makinamzi getirdim ben liitfen abi, affet abi
hirsiz degiliz biz, inan hirsiz degiliz abi, biz koti insan degiliz abi.

(Kiz aglamaya baslar. Adam gozden Kiz'’s seyretmektedir.)

Adam: Hani, nerede makina?

(Kiz gantasindan gikartip makinay: gosterir.)
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Adam: Niye getirdin makinay1?

Kiz: Abi alin litfen, hirsiz degiliz biz abi.

(Kiz salya simiik aglamaktads. Adam kapr goziinden bir siire
Kzt izler, sonra konusur. Saskindsr.)

Adam: Ver... Makinay ver.

(Adam sandalyeyi cekip kapryr dikkatle aralar, Kiz makinay
uzatw, Adam makinay: aldigr gibi kapiy: kapatwr. Kapida oylece du-
rur bir siire, sonra makinay: odada bir yere birakir, tekrar kapya do-
ner, K1z't izlemeye devam eder, Kiz'in hiingiir hiingiir aglama sesleri
gelmektedir. Bir siire sonra kapiy: aralar.)

Adam: Niye aglhyorsun?

Kiz: Oziir dilerim abi, ben...

Adam: Hayir niye aghyorsun, nerede o, nerede o tip, neyin o
senin, ne boksunuz?

Kiz: Biz kotii insan degiliz abi, inan koti insan degiliz.

Adam: Nasil, ne demek o yaa, evimi soyuyorsun, malimi ¢ali-
yorsun, bigak ¢ekiyorsun, bogazima dayiyorsun, / daha nasil?

Kiz: Abi inan isteyerek yapmadi abi, inan kendi seyinden de-
gil, vallahi hirsiz degiliz, biz ne yapalim, nasil yapalim artik bile-
medik biz abi, bir cahillik ettik, inan yiyecek bir lokma ekmegi-
miz yoktu, bir su alacak / paramiz bizim...

Adam: Nerede §imdi o?

(Ki1z aglamaya bagslar tekrar.)

Adam: Nigin aghyorsun?

Kiz: Oziir dilerim abi...

Adam: Yeter tamam, oziir dileyip durma artik...

(Uzun sessizlik.)

Adam: Hadi git... Hadi git bak polis ¢agirdim, simdi gelecek-
ler, gidersen s6ylemeyecegim bak bir sey... Hadi...

(Adam kapry kapatir. Odanin iginde bir siire dolanir. Sonra kol-
tuga oturur. Diigiinceli, bir sigara sarmak ister, vazgeger, sehpaya fir-
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latir sigarayr. Elini basina gotirir, dylece durur bir dakika kadar,
bir siire sonra kalkar, raftan makinay: alw. Makinayla tekrar oturur
koltuga, agar makinay, kiigiik ekranmindan fotograflara bakmaya bas-
lar, duygulanir, gozleri dolar, sinirleri altiist vaziyette, caresiz, kalkar
dolanir, makinay: koltugun iistiine atar. Kapuya ilerler tekrar gozden
bakar, kimse yoktur. Gozlerini siler, kapryr acar, bir siire apartman ko-
ridorunda yiiridigiinii hissederiz. Sonra birden gordigi karsisinda
saskinlikla ve korkarak bagirir ve hizla harekete geger.)

Adam: Dur, dur, ne yapryorsun dur, sakin...

(Kiz, apartmanin bir alt katindan apartman bosluguna kendini
birakmak dizeredir. Adam’in sesiyle irkilir, korkuyla haykirir, Adam
hemen Kiz'in bulundugu noktaya kosar, K121 son anda yakalar. Kiz
Adam’in kucagina yigilarak bayiw. Adam kizi bir siire oracikta ken-
dine getirmeye calisir. Sonra K1z’ kucaklar ve yukariya pikar, kuca-
ginda Kiz'la eve girer, Kiz baygindr. Kiz'la ne yapacagin: bir siire
bilemez, sonra koltuga yatirir. Kiz’s koltuga yavasca biraktiktan son-
ra evhamly sekilde odanmin iginde dolanir, tekrar Kiz'a yaklasi, ayit-
maya calisir K1z's, sarsar, seslenir. )

Adam: Yapma ne olur yapma Allah agkina yapma... Ne isti-
yorsunuz benden yaa, ne istiyorsunuz, Allah beni kahretsin ne
istiyorsunuz benden...

(K1z yavas yavas ayihr gibi olur. Perisan, yorgun, bitkindir, titre-
mektedir. Kiz anlamsiz miriltilar gikarir agzindan.)

Adam: Ne? Soyle ne? Su, ne?

(Kiz basini zar zor “Evet,” anlaminda sallar. Adam kalkar igeri
odalara, mutfaga gider.)

Adam: Dur, geliyorum dur, su getirecegim, dur Allah kahret-
sin dur...

(Adam’n igeriden sesleri gelin, bir siire sonra bir bardak suyla oda-
yadoner, Kiz'a igirmeye calisir, Kiz zar zor suyu iger. Hila tam olarak
kendinde degildir. K1z suyu igince oksiirmeye ve sonrasinda act act bo-
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Gurmeye baglar. Kizin karm bombog oldugundan kusacak hicbir sey de
yoktur iginde, bir siire daha morarircasina bogiirme yi siirdiirir. Adam
ne yapacagin bilemez halde Kiz'in basindadhr.)

Adam: Kusacak misin, ha? Kusacaksan bak... Kusma yaa, valla
kusma, a¢ misin, ne soyle, bir sey s6yle, Allah’in1 seversen bir gey
soyle, ne? Ha, soyle...

(Kiz zar zor basini sallar.)

Adam: Ne, agsin, ha? A¢ musin, ona mu salliyorsun kafan, bir
konus be hadi géziinii seveyim bir konus... (Kiz kafasin: sallar
tekrar.) Agsin, dur, bulacagim bir gey, dur, kusma ama, kusacaksan
bak. (Etrafina bakar, i¢ odalara bir bakis atar, sonra kaprya dogru,
sonra kiza déoner.) Kusacaksan gel ¢ikarayim seni digar1 kapinin
oraya kus, koridora kus, kusma buraya, Allah agkina kusma olur
mu?

(Kiz “Tamam,” anlaminda basiny sallar. Adam mutfaga dogru
hizla harekete geger.)

Adam: Dur getirecegim, dur yiyecek bir ey getirecegim sana...

(Adam tekrar kaybolur, bir sire Kiz’ tek basina koltugun tize-
rinde izleriz, kendine gelmeye calismaktadw;, bir yandan ufak ufak
aglamaya bagslar. Bir siire sonra Adam elinde bir tabak, diger elinde
bir parga ekmekle doner, Kiz'a uzatw, tabakta peynir ve (ig sosisler
vardir. Kiz ekmegi gekinerek aliw ancak ilk pargayr 1sirdiktan sonra
titreye titreye istahla yemege baglar. Adam tabag: da uzatir Kiz'a.)

Adam: Al, al bak peynir falan, sosis, yok bagka da bir sey, ye
bunlari da al...

(Kiz peynirlerden alw, kontrolinii kaybetmis olarak istahla yer.
Sosise dokunmaz. Peynirle ekmegi hzla bitirir, Adam Kiz't izler,
Kiz, Adam’in goziinde acinacak durumdadir, bir yandan istahla ye-
mekte bir yandan aglamaktadw. Adam tubaf, suak, insani bir duy-
guya kaprlwr. Bir siire sonra kalkar, mutfaga gider tekrar. Kisa bir siire
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sonra kiigiik bir tabagn iginde recel ve bir parca daba ekmekle doner,
Kiz'a uzatir.)

Adam: Regel, al bak regel...

(K1z regel tabagin: ve yeni gelen ekmegi de alr, ekmegi regele bana
bana bitirir, Adam Kiz’1 izler.)

Adam: Sosisi yemeyecek misin?

(Kiz cekinerek bakar Adam’a.)

Adam: Ne? Al ye, sosisi de ye hadi, yiyecek misin?

(Adam sosisi Kiz'a uzatr, Kiz basint “Hayrr,” anlaminda sallar.
Adam sosisi geri ceker, K1zt izlemeye devam eder. Bir siire sonra so-
sislerden birini kendi 15s1r1p yemeye baglar. Tabakta iki tane daha sosis
kalw. K1z da bu arada yemeyi bitirir, yiyecek sosis disinda bir sey kal-
maz. Uzun sessizlik, gergin, tubaf bir bosluk.)

Kiz: Abla nerede abi?

(Uzun sessizlik.)

Adam: Abla gitti...

Kiz: Iyi ama degil mi abla, ben ok korktum abi inan.

Adam: Niye korktun?

Kiz: Yok...

Adam: Ne yok?

Kiz: Yani onu... Inan ama bir gey yapacagindan degildi o da ne
bilsin, bilemedi, korktuk biz abi gok, yoksa bigag1 sey yapt: ama...

Adam: Nerede o?

(Uzun sessizlik.)

Kuz (aglamakh): Iyi ama degil mi abla abi, bir seyi / yok degil
mi?

Adam: Abla gitti, ¢cok iyi abla...

Kiz: Abi inan ki / ben.

Adam: Nerede o?

(Sessizlik.)
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Adam: Senin yanindaki gocuk nerede?

(Kiz yavas yavas aglamaya bagslar.)

Adam: Yeter aglama yaa, sikildim, igim sikildy, yeter, ne agh-
yorsun, nerede o, bak simdi ¢ikip gelip falan, abuk subuk bir isler
pesindeyseniz / yemin ederim...

Kiz: Oldii abi, 61di Ali... Ali 61di.

Adam: Ne?

(Kiz aglamaktadsr.)

Kiz: Vurdular onu, ben kagtim, kag¢ dedi bana.

Adam: Ne demek vurdular, kim vurdu? Bir konug, soyle, yeter
aglama.

(Kiz anlatmaya baslar. Aralarda hep aglayarak ve aglamaktan
konusamayacak hile gelip zaman zaman durarak konusur.)

Kiz: Benim oglan kardesim var, benim kiigligiim, biz buradan
¢ikinca dedi ‘arkadagimin kahveye gidelim yine, dedi Alj, ‘sora-
lim,” dedi, ‘makinay: satacak bir yerler bilir onlar, soralim,” dedi,
‘oray1 bulmug olamazlar,” dedi. Ama iste sokag:1 dondiik ki ben
zaten gordiim, amcamin ogullar: falan hep orada birikmigsler, beg
alt1 kisi, Ali'nin arkadas: da yanlarinda. Kagtik, oglan kardesim
kovaladi bizi, sikigtirds, Ali dedi ‘Kag,’ dedi bana, ben baktim nasil
tir tir titriyor kardegim, kiigiiciik abi ¢ocuk daha. (Uzun sessizlik.)
Dedim ‘Yapma,” dedim, ‘yapma ablam,” dedim, ‘yapma,’ dedim,
bakmad: bile, doniip yiiziime bile bakmadi abi, nasil korkmug ki
bir gorsen abi, vermigsler eline bir silah, babamgiller demis, ‘Gi-
din bulun bunlar,’ diye. (Uzun sessizlik.) Biz biliyorduk pesimi-
ze adam salacaklar, kagtik, kagtik hep, hi¢bir yerlerde durmadik.
(Sessizlik.) Ayarlayacakti, bir gorigtigi biri vard: Ali'nin, o demig
‘Sizi,’ demis ‘ben bindirecegim bir arabaya,’ ki gidelim diye bizi
gotiireceklerdi bagka tilkeye gidecektik abi biz, her seylerini ayar-
lady, parasini falan verdiydi Ali hep o adama, ‘ay sonunda,’ diye
dedi, bir numara verdi, biz arayacaktik onu, o da bize diyecekti ki
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‘Su giin §u saatte surada olun,’ diye, 6yle konugmuslar. Biz verdik
bitin paramizi, Ali dedi ki ‘Saklanacagiz,’ dedi gidesiye kadar,
askerden arkadaginin kahvesi var iste, bizi orada yatirdi o, yemek
falan da hep sag olsun sey yapti, gok seviyor Ali’'yi, hep nébet tut-
mug Ali onun igin askerde, diyordu hep ‘Ali bagka, benim karde-
sim Ali,’ diye. (Uzun sessizlik.) Diin biz gittik camiye, gezdik, ¢ay
ictik falan Ali’yle, bahgeler vards, Ali dedi ‘Ben namaz kilacagim
bekle burada,’ dedi bana, benim igime dustu bir sikint: digti dar-
landim ben bir bagima, korktum ben gok abi. Dedim ben gideyim
caminin kapisinin oraya da orada bekleyeyim Ali'yi diye, gittim
ezan basladi okunmaya, benim i¢im darland, sanki hissettim
ben, bir stkint1 ¢6kti gogsiime, ‘Allah’im,’ dedim, ‘senden bagka
siginacagimiz kimselerimiz yok, bir giinah isledik, bizi affet Ya
Rabbim,’ dedim, Fatiha okudum, dua ettim hep, iste, sonra iste...

(Uzun sessizlik.)

Adam: Dur aglama, ne olur, bir anlat sunu adam gibi. Iste ne?
Sonra igte ne?

Kiz: Sonra igte bir baktim ki bilyiik amcamin ogluy, bir bak-
tim dolaniyor oralarda, nasil, araniyor nasil bakiyor ki bizi bulsun
diye, nerden duydu, nasil buldu bilmem, Ali camide, bir eyden
haberi yok, ¢ikacak, gelecekler burun buruna, ben hep orttim
ylziimi falan kagtim, baktim izledim onu bir kégeden, bakindi
bakind, doland: 6te tarafina caminin, o arada gérdiim Ali’yi daha
namaz bitmeden, Ali firladi camiden, ben dedim ‘Eyvah herhalde
bu yalniz degil, amcamin ogluy, igeride camide buldular Al’yi’, Ali
kagiyor, gordii beni, geliyor kosa koga bana dogru, ben bakiyorum
kim geliyor arkasindan diye, kimse de yok. Dedim ‘Ali vallahi am-
camin oglu burada, bakintyor, bizi ariyor,’ o dedi bana “Yiird, tuttu
kolumdan biz bagladik kogmaya arabalarin tersine dogru, denize
kadar kogtuk arkamiza bakmadan, oradan da bir arabaya bindik.
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Paramiz yok, pulumuz yok, Ali dedi bana ‘Sus aglama sakin, diye,
ben dedim ‘Ne yapacagiz Ali¥’

(Adam bu zaman zarfinda siirekli olarak ara ara cep telefonuyla
Kad'a ulasmaya ¢alismaktadsr. Kadm yanit vermemektedir.)

(Uzun sessizlik.)

Adam: Eeee?

Kiz: Biz buralari falan hi¢ bilmeden indik arabadan abi. Adam
diyor ki ‘Para,’ Ali dedi ‘Para yok,” Adam ¢ikigt1 Ali'ye bagird:
agirdy, biz kagtik. Dolandik durduk buralarda, Ali diyorum ‘Ne
yapacag1z? sordum sordum, bir yandan da agliyorum artik sisti
gozlerim, ‘Ali diyorum ne yapacagiz biz, nerelere gidecegiz?’ Ali
baslad: aglamaya, o aglayinca ben bir koti oldum. ‘Ali’m,’ dedim
‘yapma,’ dedim, ‘aglama Ali'm’ dedim, oturttum bunu bir binanin
icine girdik, yoktu kimseler, Ali dayad: kafasin1 g6gsime agladi,
agladi, ben sevdim onu, bagini oksadim hep. Dedim ‘Sen baba
olacaksin bak Ali, aglamak olur mu hig...’

(Sessizlik.)

Adam: Tamam, hadi bak aglama ama artik...

(Kiz aglamaya devam eder. Adam bir siire izler, sonra iceri gider,
kisa bir siire sonra elinde pegeteyle gelir, Kiz'a uzatw. Kiz cekinerek
alm, pegeteyle goziinii siler. Bir an durur, sonra tekrar sesli bir sekilde
aglamaya baslayinca Adam kafasini iki elinin arasima ahr, derin bir
nefes geker ve sonunda kendini tutamayarak anlam ifade etmeyen ses-
ler crkararak bagirir, Kiz irkilir. Adam kafasini kaldwip Kiz'a bakar,
Kz korku iginde Adam’a bakmaktadir.)

Adam: Aglama... Yeter... Aglamadan anlat ne anlatacaksan.

Kuz (Kiz dirkmiis halde gekinerek konusur): Abi ben anlatmaya-
cagim bir gey, ben size, / sordunuz diye...

Adam: Anlatacaksin, aglamadan, zirlamadan anlat, iki keli-

meyi bir araya getiremiyorsun zaten, bir de aghyorsun... (Laf: ha-
vada biratar.)
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(K1z aglamaya devam eder. Adam fenalik gecirmek dizeredir.)

Adam: Aglama lan, aglama, aglayacaksan siktir git at kendini
apartman bogluguna, hadi tutmayacagim bak, hadi git at kendini,
hadi git atla...

(Uzun sessizlik. Kiz katatonik bir sekilde dylece durur.)

Adam: Ali mi adr?

(Ki1z basim sallar, aglamamak icin korkung caba sarf etmektedir.)

Adam: Ne yaptilar simdi, vurdular m1 Ali’yi?

(Kiz basin sallar.)

Adam: Ne demek vurmak yaa, vurmak ne demek gehrin gobe-
ginde, ne bi¢im bu insanlar, nasil...

(Uzun sessizlik. Adam konusmaya devam eder, Adam konustukca
Kiz bagtyla onaylar.)

Adam: Kardesin vurdu, senin kardegsin, takip etti sizi, baban,
oyle mi, kagtiniz, onlar da geldiler buldular, 6yle mi?

(Kiz basim sallar.)

Adam: Ali oldi...

(Kiz bagini sallar. Uzun sessizlik.)

Adam: Buraya gelmeye falan kalkarlarsa, kimse biliyor mu se-
nin buraya geldigini, takip ettiler seni belki ne belli, herifin biri
dalarsa gimdi igeri ne yapacagiz?

(Kiz “Hayr,” anlaminda basin: sallar. Adam Kiz'in hareketlerini
taklit ederek)

Adam: Ne hu? Ne biliyorsun seni takip etmediklerini?

(Kiz hareketsiz kalir oylece.)

Adam: Hay ben kafama sigayim, hay kafama sigayim ben.

(Adam kalkar, odanin iginde bir iki tur atar. Kaprya dogru gider,
dikkatle aralar, apartman koridoruna bakar. Bir iki tur daha atar
odanmin iginde, ayakta Kiz'a bir siire bakar sonra kirik kaprya doner.)

Adam: Neyle nasil kirdiniz ki siz bu kapiyr?

(Sessizlik.)

Adam: Konug hadi konug bir Allah’ini seversen konus.
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Kiz: Biz ¢ok agtik abi, sabahtan beri lokma koymadik agzi-
miza, ben artik kot oldum, dayanacak halim kalmads, Ali dedi,
‘Bagka garemiz yok, basalim zillere, bos bir eve girelim,’ dedi, ‘ben
yapmayalim,” dedim, ‘polise gidelim,” dedim, Ali ‘olmaz,’ dedj,
korktu, ‘ayinirlar bizi,’ dedi, ‘buraya kadar geldik, dedi, ‘sabredece-
giz, saklanacagiz,’ dedi ‘kald: sunun gurasinda kag giin, dayanaca-
g1z, dedi, ‘ay sonuna kadar'...

Adam: Ne olacak ay sonunda, o dedigin adami bulacak, o da
sizi gotiirecek, oyle mi?

(K1z bagsini sallar.)

Adam: Nereye, nereye gotiirecek, Almanya’ya my, nereye?

Kiz: Bilmiyorum ki abi, Ali dedi ki bitiin parasin1 vermis,
adam demis ‘Parasina gére, Almanya’ya gétiirtirim sizi ama ora-
da bulurlar sizi, buradan bile kolay bulurlar,’ demis, ‘daha ¢ok ve-
rirsen,’ demis, ‘ben ¢6zecegim sizin iginizi, Ali de ne paras: varsa
verdi.

Adam: Adami bulabilir misin?

Kiz: Yok, Al biliyordu hep numaras: falan, bilmem ben abi.

Adam: Adamdan parayi geri alirsan, yani bulursan adamy, ne
bileyim, offf, ne bu yaaa, ben... Ne yapacaksin peki simdi sen?

(Ki1z cevap vermez.)

Adam: Haa?

Kiz: Bilmiyorum abi.

Adam: Nereye gideceksin?

Kiz: Bilmiyorum abi.

Adam: Abi deyip durma yaa ne olur, ne abisi, bilmiyorum ne
demek, nereye gideceksin, don evine dén igte, 6ziir dile babandan
ne bileyim, bir gey de.

Kiz: Yok.

Adam: Ne yok, manyak misin yaa, ne demek yok, dén iste,
baban degil mi yani sonugta?
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Kiz: Yagatmazlar abi beni.

Adam: Yaa ne bu ne yagatmazlar beni falan, biitin giin dizi
mi seyrediyorsunuz ne yapiyorsunuz koyde, hangi yildayiz, nasil
kafalar bunlar yaa, ben yani bak bilmiyorum, hani sag ol tamam
makinayi getirdin falan iyi hos ama hani ben de §imdi ne bileyim,
bilemedim yani, polise molise git ama bence sen, git yani boyle
olmaz, de iste ben ka¢tim, kan davas1 man davasi, namus falan,
biitiin o olaylan anlat iste,namus cinayeti falan §imdi ¢ok sey yani
ne bileyim, herkes yani, bu kafalar bayag: tamam yani simdi artik,
yardim ederler, korurlar, millet bas bas bagiriyor sokaklarda, sivil
orgiit toplum falan bir ey ne bileyim, sen de git de yani, boyle
boyle iste ben vurdular falan de, degil mi? Bilmiyorum yani...

(Sessizlik.)

Adam: Ne bileyim boyle...

(K1z hafif gerilir, Adam'a ters ters bakar.)

(Sessizlik.)

Adam: Kag yagindasin sen?

(Sessizlik.)

Adam: Soylemeyecek misin?

(Sessizlik.)

Adam: Ne oldu kizdin mi? Zinl zinl agliyordun demin ne
oldu? Bir cevap ver,aldim o kadar igeri kadar soktum seni, yemek
verdim, dinledim, séylemeyecek misin / yagini?

Kiz: On dokuz.

Adam: Kag?

Kiz: On dokuz.

Adam: Regsitsin yani... (Sessiz/ik.) Resit cocuk....

(Sessizlik.)

Kiz: Ben sizden bir gey istemiyorum abi.

Adam: Abi deme yaa yeter, tamam abi yok, tamam m, abi

abla falan yok bu evde.
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Kiz: Adin ne abi?

Adam: Abi yok diyorum bak hila...

Kiz: Adiniz ne?

Adam: Niz falan da yok, adin ne, o kadar. Evime odama gi-
riyorsun, dolabimda saklaniyorsun, kibarlik m1 yapacaksin bir de,
adimz ne falan...

(Sessizlik.)

Adam: Bos ver adimy, ne yapacaksin adimi, adim1 séyle demi-
yorum ki ben sana, Allah Allah...

(Sessizlik.) T~

Adam: Ali miydi ismi neydi, o kag yaginda?

(Sessizlik. Adam ve Kiz goz goze bir siire kalirlar.)

Kiz: Abla gelecek mi abi? Ben...

Adam: Sen ablaya m1 geldin ne sorup duruyorsun, ne yapa-
caksin ablayr?

Kiz: Yok ben...

Adam: Ne?

(Uzun sessizlik.)

Adam: Yok abla, gitti, kavga ettik, vurdum ben ablayy, kagt:
koyden kagti, ben de vurdum, ne yapacaksin?

(Uzun sessizlik.)

Kiz (aglamaklr): Ben sizden bir sey istemiyorum ki...

Adam: Ne demek simdi o? Bir gey istiyorsun mu dedmr?‘

Kiz: Fotograf makinasini getirdim ben size, sey olmasm diye...

Adam: Ne olmasin diye?

Kiz: Yani hirsizlik yapmak i¢in almadik biz.

Adam: Anladim tamam, agtiniz, toktunuz, paraniz yoktu,
dsiktimz, her neyse, ne oldu simdi yine agsin, Ali de gitti, ba-
ban diigman, kardesin katil, oturdun kaldin igte o koltukta, hadi
bakalim. K6ti 6rnek oluyor size bu filmler, diziler, bir seyler,
aptal aptal o sarkilan falan dinliyorsunuz, marifet saniyorsunuz
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ask magk sahte sahte goriiyorsunuz 6zeniyorsunuz o dizilerden...
(Sessizlik.) Ne oldu simdi kahraman m1 oldu Alj, sen nesin, ne
olacak saniyorsun, ya tipig tipig doneceksin koytine, ya da artik...
(Sessizlik.) Hangi yilda yagiyoruz, kalkip buralara kadar gelmek
ne demekmis, yazik yani, hakikaten yazik. Yok adam varmis da
Almanya’ya kagiracakmig da, bu kadar saf olmayin yaa, cehalet
bagka sey, saflik bagka sey. Azicik kafani kullanmanin okulu der-
si yok, lisede 6gretmiyorlar onu, gocuk musun on dokuz yaginda
koca kizsin, ben demiyorum baban hakls, o degil mesele, o zaten
gegmis artik ondan gegmis ama siz gengsiniz yaa, simarikligin
lizumu yok yani, bilmiyorum, Senin Ali'nin paralariyla geziyor
simdi adam Almanyada, sexshop’ta jeton atiyor, arar artik Ali'yi,
paras: bitince arar. Cehaletin bile bir adabi var, bu ne béyle, ilko-
kul da m1 okumadin yaa, bu ne sagmalik, yapmayin Allah agkina,
degdi mi yani, 61di Ali'yi vurdular, kardegin vurdu, sirinecek ha-
pislerde, degdi mi yani, iki insanin birbirini sevmesi boyle bir ey
degil, kendinizi kandirmayn...

(Kisa sessizlik. Dairenin kap zili ¢alar. Kiz irkilir, Adam da hu-
zursuz olmugstur.)

Kiz: Abi...

_ Adam: Ya takip ettilerse seni...
“Kiz: Belki de abladir abi.

Adam: Agagidan basiyorlar.

(Sessizlik.)

Kiz: Abi ben gideyim, simdi seni goriirlerse sana da bir gey
yapmasinlar.

Adam: Abladir dedin ama...

(Sessizlik. Adam sonunda kapr otomatina basar konusur.)

Adam: Kim o?

(Asagidaki daha once telefonda konusup polisin numarasin iste-
digi arkadagsidsr.)
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SES: Benim birader yaa, bizim ¢ocuklar da geldi bak, merak
ettik oglum, bassana zile.

(Adam bir an duraksar, Kiz'la goz goze gelirler.)

Adam: Dur bekle, geliyorum.

SES: Zile bas, zile.

Adam: Geliyorum, geliyorum.

(Uzun sessizlik. Ne yapacagini bilemez bir an, Kiz'la goz goze-
dirler.) —~

Adam: Ben bir agag1 apartman kapisina kadar inecegim, sen...

Kiz: Ben gideyim istersen abi...

Adam: Nereye gideceksin?

(Uzun sessizlik.)

Adam: Dur burada, geliyorum ben simdi de sen, sey yapma,
bekle iki dakikaya geliyorum ben, tamam mi?

(Asagidan daire ziline basilir, Adam gergin, Kiz'a déoner.)

Adam: Geliyorum ben gimdj, sen...

(Adam daireden ¢ikar. Kiz odada tek basina bir siire 6ylece durur,
yavag yavas etrafina bakmaya baglar, sonra bas: oniine diiser, agla-
maklr olur ve sonunda iniltilerle aglamaya baglar. Evin telefonu ga-
lar, kiz dirker. Ne yapacagin bilemez. Telefon tarafina dogru bakar.
Kisa bir siire sonra telesekreter devreye girer.

Adam’in ve Kadin'in sesi beraber kaydettikleri ses duyulur,"Evde
yokuz, liitfen mesaj birakin.” i

Sinyal sesinden sonra kisa bir sessizligin ardindan giriiltili bir
yerde oldugu belli olan Kadin'in sesi duyulur. Kadin bitap ancak ka-
rarl ve dik kalmaya galisan bir sesle konusmaktad.

Arama beni... Arayp durma manyak gibi, bitti, simarikhk yap-
ma, ben sana, sevgine, samimiyetine, highir seyine inanmyorum. Bu
sadece kaybetmemek igin kazanmak hastalijindan bir vazgey, kan-
dirma kendini... Becerilmesi gereken bir sey gibi bakma artik bu ilis-
kiye, madalya m1 takacaklar boynuna, ne olacak, ben o eve geri gelsem
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ne olacak, biitiin bunlar: unutsak ne olacak, bir sey mi degisecek, gergek
degiliz biz. Arkada, odada saklanan o tirbanli b1z gerpek, bogazima
bigak dayayan herif gerek, ne bok yasiyorlarsa artik onlarin yasads-
& gergek. Sevistiler mi ne bok yedilerse o yatakta, o gergek korkulars,
neleriyse artik, onlar gergek. Bak isaret hep bunlar, gor bunlari, oku.
Senle ben tanistigimiz o sinema kapisinda bile yalandik. Uy giin bir-
birimize hava atmak igin bok atip durdugumuz o film var ya, o film-
den boktan bir filmiz biz. Fark et artik bunu. Ben o filmi sevmistim...
Yalan séyledim sana, aptal, sikici bir ask filmi degildi bence o, aptal
olan bizdik. Sikici bir ask yaratip iki buguk sene yan yana film seyret-
tik, o kadar... Denk geldik, yakistik, hosumuza gitti, o kadar. Arama
beni, sakin arama, bana da kendine bir iyilik yap, arama... Al kigina
sok simdi o makinay...” Kiz bir siire oylece kalw. Bir dakika kadar
sonra Adam eve girer. Biraz dolanir, oturur. Sessizlik. )

Adam: Ali niye ¢ikmig camiden?

Kiz: Nasil abi?

Adam: Dedin ya, Ali birden firladi camiden namaz falan
bitmeden diye... Gérmiiy mi o da birini, sizin akrabalar falan
camide?

(Sessizlik.)

~Kuz: Hissetmis abi o da, 6yle dedi bana, dedi ‘Seni orada bir
bagina biraktim,” diye, korkmus, kalkmis seccadeden gelmis koga
kosa iste, beni kaptig1 gibi koga koga kagtik biz oradan, dedi ‘his-
setim ben,’ dedi, ‘sanki senin sesini duydum,’ dedi, ‘igimde ¢1glik
attin sanki sen,” dedi, ‘elim ayagim bosald: birden,’ dedi, ‘bir daha
hig ayirmayacagim yanimdan seni,’ dedi, buraya, sizin buraya bile
girerken, ben dedim, ‘ben bekleyeyim agagida,” dedim, ‘olmaz,’
dedi, ‘bundan bdyle ben nereye sen oraya, hig ayrilmayacagiz bir-
birimizden, dedji, ‘peki,’ dedim ben de, Ali gozlerimi sildi boyle
uzand: koluyla, burnumu sitkiyor benim hep, diyordu koparirim

bak burnu diye hep gaka gibi yapiyordu bana, ben giildiim, bir fe-
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rahlandik, sarildim Ali’ye, sonra iste Ali zillere basty, bir iki bagka
evlere de bast1 ama hep birileri geliyordu kapiya kagtik, saklandik,
sonra iste, bu kata ¢iktik biz, sokagin baginda ¢opiin oradan bir
demir bulduydu Ali, bast1 epey bir zile bekledik biz, sonra iste
kimse ses etmeyince Ali kanirtti kapiyi, zorladi zorlads, tam vaz-
gegecekti artik, gidiyorduk biz, o asansériin oraya yiiridiik, sonra
bir d6ndi bu, kiifretti, kostu bir yiklendi kapiya, agild: kapi, Ali
diisti buraya igte, kafasini vurdu, kanad: hep kafasi. Girdik korka
korka, odalar: falan dolandik, Ali dedi ‘mutfaga git, ekmek bul,
dedi, ‘ne bulursan koy ¢antana,’ dedi, ben mutfaga girdim, sonra
seslendi Ali, sesler duymus, kapt1 beni, digar1 gikacaktik ki sizi
gordik, merdivenlerde, korktuk ne yapalim bilemediali&gcri kag-
tik, Ali bigag1 kapti mutfaktan, ben korktum bigagi Ali'nin elinde
goriince, Ali agzimi kapatty, iceri odaya gétiirdi beni, dolab: gor-
diik, Ali dedi...

Adam: Kime satacaksiniz ki makinay1 zaten, akilsiz akilsiz ig-
ler... Bu ne cesaret yaa...

Kiz: Abi biz ne yapacagimizi bllemedlk inan..

Adam: Ben sana soyleyeyim ne yapacaglmzl b1r kere bu kadar
cok dizi seyretmeyeceksiniz. |

Kiz: Biz dizi falan seyretmedik abi, biz...

Adam: Yaa her neyse iste, savunacak bir tarafin m1 var, neyin
cevabini veriyorsun bana, simdi evinde kdylinde olmak, ananin
babanin yaninda olmak daha iyi degil miydi yani, genglik agk:
bunlar, gocukluk, gelir geger, on dokuz yagindayim diyorsun, ha-
yat boyle bir sey degil, biraz daha biiytylp kafan ¢aligmaya bag-
layinca Ali mi kalacakti saniyorsun geriye, unutacaktin gidecekti,
¢oluga ¢ocuga karigacaktin, yasayip gidecektin, Ali de sen olmasa
bagkasini bulur, ¢izer yolunu ne olacaksa olurdu, ne oldu gimdi,
sen su haline bak, Ali 6ldi gitti, hani Ali simdi? Sonra atarsin
kendini apartman bosluguna iste...
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Kiz: Abla niye gitti abi?

Adam: Sana ne?

Kiz: Yok ondan degil, siz sordunuz ya bana hep, ben de...

Adam: Eeee? Sen de?

(Kisa sessizlik.)

Adam: Neyi soruyorsun bana, ne ustiine vazife senin, abla,
abla, abla, ne tutturdun ablayi, ne yapacaksin ablayi, ne, korktun
mu, bir sey mi yapacagim saniyorsun sana, abla m1 koruyacak
seni, koyde degilsin artik, ahirda sikigtirip 1rzina mi1 gegecegim, ne
saniyorsun, yardim ettim ben sana, evime soktum, yemek verdim,
(sosis kalan tabagt iter Kiz'in oniine.) Ne olduy, sosisi niye yemedin,
domuz eti degil merak etme, yeme sen domuz eti yeme, aman
yeme domuz eti, garpilirsin. Her bir halt: ye, anandan babandan
gizli gizli kingtir Ali'yle, her boku ye, domuz eti yeme. Ne oldu
domuzu yemeden ¢arpildin kaldin / iste...

(Kiz Adam'a kitlenmis gozlerle bakmaktadir. Birden Adam’in so-
ztini keserek konugsur.)

Kiz: Telefon ¢ald: abi...

Adam: Ne?

Kiz: Telefon gald:... Sen agagiya indin ya... Telefon ¢aldu...

(Adam bir an igin kpirtisiz kalir, sonra telefona dogru hizla iler-
ler, diigmesine basar, telesekreter mesajim, Kiz'in varlhigindan hu-
zursuz olarak dinler sonuna kadar. Kiz mesaji ikinci kez dinlerken
kipirtisiz bosluga bakmaktadw. Adam gergin, huzursuzdur. Adam
yavas yavas telefonun yamna goker, agir agir aglamaya bagslar, bir
sire aglayan Adam'’t izleriz. Perisand, burnunu ceke ceke aglamak-
tadw. Kiz bir siire Adam’s seyreder. Sonra konugur.)

Kiz: Iyi misiniz abi?

(Uzun sessizlik.)

Kiz: Abi... Iyi misin /
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Adam (Kiz'a bakmadan): Cik digar1.

(Sessizlik.)

Adam (kaldmip kafasim kiza bakar): Cik digary, ik git...

(Kiz yerinden kalkar, yavas yavas kaprya kadar yirir. Kapinin
oniinde bir siire caresizlik iginde durur. Arkast seyirciye dondiktiir. Ki-
prrdamadan durur dylece bir siire, sonra yavas yavas doner. Cekine

gekine aglamaklr konusur.)

Kiz: Bana biraz para verebilir\misiniz abi?

(Uzun sessizlik.)

Kiz: Ben makinaniz: getirdim, biraz para / verirseniz...

Adam: Eeee?

(Uzun sessizlik.)

Adam: Benim makinami mu satryorsun bana, ne parasr?

Kiz: Yok abi, ben /

Adam: Kag para istiyorsun makinaya, evimi diizenimi siktiniz,
kaga patladi bana bu ig, bir séyle bakalim, kag para istiyorsun?

(Kisa sessizlik.)

Adam: Filme takmus, ne filmi yaa, film mi olay? Sikeyim fil-
mi... Aptal bir film, ne yapiyor yani dort senedir iginde mi tuttu
ne yapti, bir tane salak bir filme birlikte bok attik diye mi oldu
bunca gey saniyorsun. Sikerim igaret okumasini, dag tas isaret,
hangisini okuyacagz, filmi sevmemen de igaretti. Onu ne yapaca-
g1z 0 zaman, yiiz tane insanla gidebilirdim ben o filme... Seninle
gittim, beraber gittik, beraber sevmedik, kahkahalar attin adam
kanserim deyince, ‘Poz kanseri bu herif,’ dedin / simdi

Kiz: Sevmis ama abi abla filmi...

(Adam Kiz'a ters ters bakar.)

Adam: Ne diyorsun?

Kiz: Abla diyorum, demis ya telefonda ‘Ben sevmigtim filmi,’
diyor ya...

Adam (Gfkeli): Niye séylemedi o zaman?
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Kiz: Korkmugtur belki, sen kizarsin diye.

Adam: Yaa bilip bilmeden konugma, Ali miyim ben, deli mi-
yim ben, niye korksun, kdy mii burasi, dag bagsi my, 6yle sey yok
burada, korkmuyoruz biz birbirimizden burada, kimse kimseyi
sokak ortasinda vurmuyor, kadinlar erkeklerden korkmuyor, er-
kekler kadinlara vurmuyor, erkekler kadinlara vurursa, kadinlar
sagi1 boyatiyor, bagkasini buluyor, bir kisi bulmak i¢in on kisiyle
yatiyor, ¢arpilmaktan korkmuyor, yaslanmaktan korkuyor. Bilip
bilmeden konugma.

Kiz: Bir ey bilmiyorum ben abi ama insan niye sevmez filmi,
sen tabii daha iyi bilirsin de, nesini sevmez, ben bir kere izledim,
cok sevdim. Belki hep izlese bunalir insan ama, niye sevmesin.

Adam: Mesele filmi sevip sevmemesi degil, mesele beni sev-
memesi, sikeyim filmi, 6di patlad: beni seviverecek diye, sevip
azalmaktan korktu, dyle diyordu hep, ne diyor bu diyordum ami-
na koyayim, ‘Hig azalmayalim olur mu, hi¢ azalmayalim biz,’ di-
yordu, iyi oldu hi¢ azalmadik, durmadan gogaldik, tatiller, oteller,
plaklar, haplar, kitaplar, sarkilar, filmler, vibratérler, fotograf ma-
kinalari, ¢ogaldik¢a ¢ogaldik. Bir odun bulsaydim kegske, o giin
o sinemadan ¢iktigimiz gibi bir odun bulup bir gentik ‘atsaydim,
her antya bir gentik, her sarkiya, her sikige bir ¢entik. Dort sene
¢izip dursaydim o odunu, bugiin bana ‘Sen de mutsuzsun, kendini
kandirma,’ dediginde de kafasinda kirsaydim o odunuy, sonra da
atsaydim kendimi senin gibi apartman bogluguna...

(Uzun sessizlik.)

Kiz: Sen seviyorsun ama ablay: ¢ok degil mi abi?

(Sessizlik.)

Adam: Sevsem kag yazar, film bitti, yazilar ¢ikti, adim yok.
Oyle seyler sorma bana, kimse ¢iglik atmadi benim igimde, Ali
senin sesini duymug i¢inde, korkmug, camiden firlamug, ben kim-
senin sesini duymadim, kimse ¢1glik atmad: benim igimde.
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Kiz: Oyle deme abi, abla da seni sevmis mutlaka, yoksa niye
sey yapsin...

Adam: Ne yapsin? (. Ses/izlik. ) Ne, ne yapmug?

Kiz: Yok yani...

(Uzun sessizlik.)

Kiz: Biz gey yapmadik abi.

Adam: Ne?

Kiz: Abla demis ya.

Adam: Ne demis abla?

(Sessizlik.)

Kiz: Dedi ya telefonda... Igeride, odada, biz... Oyle bir sey ol-
madt...

Adam: Ne?

(Sessizlik.)

Adam: Sevismediniz...

(Kiz “Evet,” anlaminda basini sallar. Uzun sessizlik.)

Adam: Eeee?

(Sessizlik.)

Kiz: Oyle bir seyler olmad: yani, 6yle sanmayin diye / diyo-
rum...
Adam: Oldu, baban ararsa soylerim, iyi bari, iyi oldu s6yledi-
gin, korkma amca, sevigmediler, kameray1 da geri getirdiler, so-
sis de yemedi kiz1in, uslu uslu oturdu derim, ne, niye soyliyorsun
bana simdi bunu? lyi bok yediniz, bari sevigseydiniz, bu nasil kafa,
anani babani evini birakip kagiyorsun, sokaklarda siiriiniiyorsun,
kapilari kiryorsun, her boku yiyorsun, niye sevismiyorsun, higbir
seyden utanmiyorsun, benden mi korkuyorsun, utaniyorsun, se-
vismeyeceksen niye kagtin? Niye kalkup buralara / kadar

Kz (Kiz Adam’in séziinii sert bir sekilde keser): Sevismek igin
kagmadik ki abi biz. (Sessiz/ik.) Sevistik zaten. (Kisa sessizlik.)
Sonra da kagtik.

274



Adam: $imdi ben sana bir gey soracagim, aglamadan zirlama-
dan adam gibi cevap vereceksin tamam m1?

(Sessizlik.)

Adam: $imdi senin Ali nerede? Cennette mi, cehennemde
mi?

Kiz: Onu kimse bilemez abi...

Adam: Ama giinah islediniz siz, 6yle demedin mi demin, gi-
nah isledik demedin mi?

Kiz: C)yle ama biz... Biz cahiliz abi, bilemedik, aklimiz /

Adam: Nasil yani bir dakika, cahil olunca ne oluyor, iskonto
mu yapiyorlar, matematigi ne bunun, okuyunca zaten ne giinah;,
okuyunca akil var, mantik var, sug var, ceza var, okumus etmi, ka-
fas1 cahisan adami cehenriemdeki kizgin magayla tehdit edemez-
sin ki, glinah zaten senin igin var, Ali igin var, biz cahiliz deyip
kagma §imdi, hi¢ cahil falan da degilsin ayrica, magallah gayet
gizel galigiyor kafan, sen cevap ver, cennette mi cehennemde mi
Ali?

(Uzun sessizlik.)

Kiz: Ben dedim ona, dedim de dinlemedi. ‘Ali,’ dedim, ‘bulur-
lar bizi, gel bu isi bir daha diigiinelim, dedim, ‘babam bagkasin-
dan duydu diye bu kadar gey yapti, o dokundu ona, biraz sakinle-
sin otur konus,’ dedim, ‘anami da kagirmig babam, halden anlar,
dedim. $imdi gidersek birakmazlar pesimizi diye s6yledim hep
ona... Dinlemedi beni, kagtigimizin evvelsi glini,amcamin kigik
oglu anneme soylemis, biz bacagina sikacagiz onun diye, kork-
tum, sdyledim Aliye... ‘Allah’tan bagka kimseden korkum yok,
abdest alayim, kafama siksinlar,’ dedi... (Uzun sessizlik.) Ben da-
rildim buna, ‘Oyle deme Ali, dedim, ‘ben ne olacagim o zaman?

(Sessizlik.)

Adam: Eee? Ali ne dedi?

Kiz: Bir sey demedi, kagtik.
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(Uzun sessizlik.)

(Adam dikkatle bir siire bakar Kiz'a, Kiz basini oniine eger.)

Adam: Hamile degilsin, degil mi sen?

(Kiz bagim tarifsiz sallar.)

Adam: Ne? Hamile misin, degil misin?

(Kiz basini tekrar sallar.)

Adam: Bilmiyorsun.

(Kiz “Evet,” anlaminda basini sallar. Uzun sessizlik.)

Adam: Ya hamileysen?

(Uzun sessizlik.)

Kiz: Dinlemedi beni, dedim ona, ‘Giinah Ali, kitap yaziyor,’
dedim, ‘annem hocaya da sormug, Allah muhafaza ¢arpilir insan,
tirld is gelir bagimiza, babamin rizas1 olmadan, hoca da, demis,
ginah diye, gel az bekle konus babamla,’ dedim, simdi ne ola-
cagim ben, ne yapacagim... Sen beni hi¢ tutmayacaktin abi, ben
atacaktim kendimi agag1, layigimi bulacaktim, olmad: boyle...

Adam: Kafay1 bozmugsun sen giinahla, demin agliyordun
hiingiir hiingtir Ali Ali diye, ettigin lafa bak, kim bu hoca, hangi
hoca bu, Aliden kiymetli mi bu hoca yaa, herif 6ldii geberdi senin
i¢in, daha m1 6nemli bu hoca, kitabini sikeyim ben o hocanin,
kim satiyor size bu hocalari, hacilari, pezevengi kim bu hocalarin,
hitkimet mi, Allah m1? Git at o zaman kendini agags, ne oldu,
agladin, kustun, karnin doydu, zor mu geliyor, git at hadi kendini,
madem giinah isledin, madem boguna 61di o gebek Ali de git at o
zaman kendini, a¢ camdan atla, ne duruyorsun...

Kiz: Bu makina ¢ok pahali m1 abi?

Adam: Ne diyorsun?

Kiz: ‘Makinay1 da igte artik sey yap bir tarafina,’ demis ya abla
sana telefonda, gok pahali bir alet midir diye soruyorum.

Adam: Cik disar1 hadi, ¢ik, al para, para mi istiyorsun, al sana
para, al.
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(K1z kalkar, Adam da ayakta, Adam cebinden para prkartip kiza
sert uzatw, kiz paray: yere firlatir.)

Kiz: Siz gok terbiyesiz insansiniz abi, kusura bakma, her seyi
¢ok iyi biliyorsunuz, séyliiyorsunuz magsallah ama abla belli niye
sey yapti, siz diyorsunuz bana benim ig¢imde hi¢ ses yok, iste
kimse yok, ben duymadim, ¢1glik atmiyor falan, nasil duyacak-
sin acaba, siz bagirip ¢emkirip duruyorsunuz orada, kimsenin sesi
duyulmasi mimkin degil, hig¢ yer kalmig m1 acaba, sizin iginiz
magsallah bilmiyorum ki artik, sizle dolmus, senin bu aklinizla fik-
rinizle dolmus, tagmug artik...

(Kisa sessizlik.)

Kiz: Sen nasil diyorsan oyle de, sevdim ben Ali'yi, riyamda
gordim ben onu, ninem rahmetli kolundan tuttu getirdi onu bana
rilyamda, dedi ‘Kizim bu Ali bundan béyle senin gonliiniin nazar
boncugu, dedi, yiiziini sevdi Ali’nin, dua okudu bize riiyamda.

(Kiz disar: grkmak iizere harekete geger, tam cikacakken Adam ko-
nugur.)

Adam: Dur... Gitme. Liitfen.

(Kiz tereddiit eder, sirtr seyirciye doniik bir siire durur, sonra ko-
nusmaya bagslar. Sessizlik)

Kiz: Ben hep korktum abi, babadan korktum, hocadan kork-
tum, Aliden korktum, onla kagmazsam beni birakir diye kork-
tum, kalktik buralara kadar geldik, Ali'ye bir hal olacak, bir ba-
sima kalacagim diye korktum, ne oldu, ben neden korktuysam
hepsi tek tek geldi benim bagima.

(Kiz Adam’a déner.)

Kiz: Ben senden korkmuyorum, istediginizi s6yleyin abi, ben
bitmigim artik. Hep korktum ben, yetti artik buraya kadar olsun.

(Uzun sessizlik.)

Kiz: Kagtim geldim buralara, ne babami dinledim, ne hocay:
dinledim, ne Ali’yi dinledim ben abi. Ben ninemi dinledim. Insan
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birini dinlerse ferahlar igi, yoksa ¢it ¢tkmaz insanin iginde, hep
kendini duyar. Sen kimi dinledin abi, bana 6yle geliyor, beni hi;
dinlemedin, adim: bile sormadin benim, ablay: dinledin mi, abla
seni dinledi mi bilmem, ama birini dinlerse insan, belki dogru
belki yanls ama dinlerse insan birini... Sanki ne bileyim, her sey
daha kolay.

(Uzun sessizlik.)

Adam: Ben otuz iki yagindayim. 7 Eyliilde otuz ig olacagim.
Bes giin sonra. Uyanacagim ve otuz lg yasinda olacagim. An-
nemle babam geceden arayacaklar muhtemelen, dogum giinimi
kutlayacaklar. Babam yiiz elli liralik bir havale yapacak bana iste-
digin bir geyler al kendine diyecek telefonda. Bir iki giine kargoya
bir paket verecek annem, haftalar 6nce arayip Lacivert mi kah-
verengi mi? diye sordu kavga kiyamet bir toplantinin tam orta-
sinda, hi¢ diiginmeden ‘Siyah,’ dedim. Muhtemelen higbir zaman
giymeyecegim bir kazak ¢ikacak o paketin iginden ve kapagin
agtigim gibi yarisin1 ekmeksiz bitirecegim bir kavanoz regel... Bir
iki arkadag arayacak, bir sliri mail gelecek, ofiste aptal bir ke-
kin Gstine mum dikip ifletecekler bana. Beni aramayacak, belki
bir mesaj atacak, o mesajda ne yazarsa yazsin, ben akgama dogru
onu arayacagim, agmazsa dogum giiniimiin geri kalani ot igip onu
aramakla gegecek. Otuz iki yagindayim ben, bes giin sonra otuz
ti¢. Ben dogdugumda babam yirmi dokuz yagindayd:, annem yir-
mi Ug.

(Uzun sessizlik.)

Adam: Gitme, uyu burada bu gece, koltuk rahattir. Hi¢ hu-
zursuz olma, korkma, rahat rahat uyu, uyumaya ¢als.

(Sessizlik. Adam kalkar, yavas yavas koridor kapisina ilerler. Du-
rur, doner.)

Adam: Adin ne?

Kiz: Ayse.
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Adam: Benim adim da Orhan.

Kiz: Aslinda Ayse Nur, niifusta dyle yaziyor ama ben Ayse’yi
seviyorum.

Adam: Iyi geceler Ayse.

Kiz: Iyi geceler abi.

(Adam ¢ikar, camls kapimin arkasinda silueti gorinmektedir. Bir
stire oylece durur, sonra kapry: kilitler ve koridorda yiiriiyerek kaybo-
lur. K1z bir siire Gylece durur, sonra yavas yavas kalkar, koltuga oturur.
Bir siire sonra agir agir kafasindaki tirban: cikartir. Koltuga egreti
uzamyr. Adam camls kapida tekrar belirir. Kapry: agar, K1z cekinerek
d&g’ru/ur, basini kapatmaya calisir. Adam’in elinde bir battaniye ve
yastik vardir.)

Adam: Sabaha karg1 soguk olur.

(Adam koltugun kenarina koyar battaniye ve yast1§1, Kiz'la bir
stire karsilikly dururlar. Kiz yavas yavas elini bagindan indirir. Bir
stire sonra konusur.)

Kiz: Buraya geldigimizin ertesi giinii, Ali dedi ‘Gel bakalim
gezdireyim seni biraz,’ dedi, onlar babasiyla kéyden bir araba gel-
dilerdi buraya bir bayram arifesi, kurban getirdilerdi, benim gibi
degil, biliyor o, bilir, her geyleri bilir, otobiise bindik, pilav yedik,
bir toplanmis adamlar vard: dolu kiyamet, bayraklar yakiyorlar,
bagiriyorlar, tekbir getiriyorlar hep bir agizdan, korktum ben,
Ali'ye de verdiler bir bayrak, bdyle mavi beyaz, yildizli bir bayrak
abi, dediler ‘Imanin varsa yak bunu, Mislimansan yak, dediler.
Ben dedim ‘Ali yakma, yazik giinah, ne giizel bayrak..” El ele yii-
ridiik, kopriinin orada balik tutanlara baktik, Ali bira igti, esarp
ald1 bana... (Sessiz/ik.) Denizin boyunda saray gibi biyiik yerler
var, oralardan yiriiyorduk, hava karard, sesler duyduk, bagrigma
gibi ama boguk boguk, sanki gok giriildiyor, konugmalar, mii-
zikler, ‘Ali,’ dedim ‘bu ne? dedi ki, ‘Film oynatiyorlar, gel gidelim
bakalim,” dedim ‘Nerede hani? Biz iste neyse sese dogru gittik
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bunla, bir oradan geliyor gibi oluyor sesler bir buradan, sonunda
bulduk, Ali tirmand: bir duvarin tstiine, ¢ekti beni de ald: oturttu
yanina, altimiza da o bayrag serdik, bir de cigara yakt1 Ali, ko-
lunu dolad: boynuma, piifiir piifiir esiyordu abi, onimiizde kavak
agaglar1 vardi, yarisin1 goériiyorduk biz perdenin anca ama bize
yetti, zaten biitiin giizel seyler bizim tarafta oldu.

(Bir siire sonra Adam ¢ikar, kapimin diger tarafinda, camin ar-
kasinda golgesini goririz Adam’in, kisa bir siire durur, bu sefer ka-
Py kilitlemez, hafif aralik biraksr ve igeri gider. K1z bir siire sonra
Adam’in getirdigi yastigr basinin altina koyar, battaniyeyi iistiine ge-
ker ve yavas yavas gozlerini kapatir. Sahne kararir.)

SON

Agustos 2010.
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BABAMIN CESETLERI






II Perde / VI Tablo

Oyunun tamam: 2012 yihinda, tek yatakl bir hastane odasinda
geger.

Baba

60 - 65 yaslarinda

Gelin

20’li yaglarin sonunda

Oglan

20'li yaglarin sonunda

Abi

30’lu yaslarin baginda

Hemgire

Yagsi1z

Doktor

20'li yaglarin sonunda

Ada

6 yaginda

Anne

50’li yaglarin sonunda bir ses

Not:

/ igareti, s6zlin bir sonraki s6z tarafindan kesilme noktasini
gosterir. Igaret repligin iginde degil sonunda duruyorsa bir sonra-
ki repligin bogluk birakmadan duyulmas: gerektigi anlamina gelir.

* igareti, sessizlik ifade eder. Igaretin sayist sessizligin siiresini
belirler.

Ornek: * (kisa sessizlik) ** (sessizlik) *** (belirgin, uzun ses-
sizlik)
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I. Perde






1. Tablo

(Tek yatakls bir hastane odasi. Baba, hasta yataginda yatryor. Ya-
tagin gevresinde Baba’mn viicuduna bagh serumun askisi, kalp rit-
mini tespit eden makina ve benzeri tibbi geregler. Hemygire, Baba'nin
basinda, rutin kontroller yapryor, hastayla ilgileniyor. Kisa bir siire
sonra odanin kapist agilr ve Abiigeri girer. Elinde bir paket biskiivi.
Odanin iginde dolanir once, sonra Baba’nin basina gider. Hemgire ile
bir an igin goz goze gelirler.)

Abi: Sag olun.

(Hemgire cevap vermez. f;iyle ilgilenmeyi siirdiirmektedir. Abi,
Baba’nin yiziine dogru egilir.)

Abi: Baba...

(Baba higbir tepki vermez.)

Abi: Duyamaz herhalde degil mi, suuru kapali dedi doktor /
beyle

Hemgire: Doktoru mu gérmek istiyorsunuz?

(Abi bir an duraksar.)

Abi: Yoo...

Hemgire: Sabah gorecek doktor hastanizi.
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Abi: Tabii tabii, goristiik zaten doktor beyle / ben

Hemgire: Bu saatte mimkin degil.

Abi: Yok, yani, stkint1 yok /

Hemgire: Uzgiiniim.

(Hemgire isini bitirir. Hizla kaprya dogru yiirir. Odadan gikar
ken son bir kez doniip Abi’ye bakar.)

Hemgire: Nobet¢i doktorla konugabilirsiniz, koridorun so
nunda odaya soyleyin, yardimci olsunlar.

(Hemygire gikar. Abi arkasindan bir siire bakar. Sonra odamin igin-
de dolamir, yataga uzak noktada duran koltuga oturur. Bir siire oylece
durur ve sonra kisik denebilecek bir sesle konusmaya baslar.)

Abi: Berlin 6nemli bir festival, ilk filmle burada Altin Ayr'ya
layik gérilmenin benim igin de tiim ekip i¢in de anlami biyik.
4 ay ok zor sartlarda, gok zor bir cografyada galist1 ekip, bu 6diil
de bu filme vaktini ve aklim1 veren herkese ait. ** Olacak, birkag
hafta 6nce senaryoyu tamamladim, buradan déndigimiz gibi
de hazirliklar: baglatacagiz. *™* Sanmiyorum, aksine 6dil bir siird
yeni kapilar agacak, agiyor da simdiden, 6zellikle de filmi finanse
etme noktasinda ilk filme baslarken yasadigimiz sikintilarin ve
zaman kaybinin 6niine gegecek diye digiiniyorum. Ama bura-
daki bagarinin ikinci filmi yaparken dstimde herhangi bir bask:
yaratacagini diiginmiyorum, sonugta higbir film 6dil igin yapil-
maz, yapiimamali. * Oniimiizdeki bahar gekmeyi diigiiniiyorum,
ilk film bir kig filmiydi biliyorsunuz, bu sefer kafamdaki hikaye
bahara, tabiatin dogumuna eslik eden bir hikiye.** Hayur, tematik
olarak bir paralellik tagtyor aslinda ama karakterlerin ya da hika-
yenin herhangi bir devamliligy yok. * (4bi bagsiyla bosluga selam
verip giliimser.) Ben tesekkiir ederim.

(Yataktan mirilts gibi sesler gelir, Abi hemen yataga bakar, sonra
kalkip Baba'nin bas ucuna gider.)

Abi: Baba...
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(Abi, yatagin bas ucunda bir siire kipirdamadan durur, sonra Ba-
ba'mn yiiziinin oniinde ellerini birbirine hizla carparak ses pikartir.
Baba tepkisizdir. Abi yavas yavas odanin iginde dolanr, sonunda do-
niip koltuga oturur. Bir siire sonra kapr agilwr. Oglan ve Gelin odaya
girerler. Gelin daha sakin, Oglan huzursuzdur, Abi'ye bakar, basin
sallar. Oglan, Baba’mn bas ucunda kalir, gozlerini ayirmadan, ya-
takta yatan Baba'ya bakmaktadw. Gelin, Abi'nin yamna gider, ko-
nusmadan opisirler. Gelin, Abi'nin yakinindaki sandalyeye oturur.)

Gelin: Gegmis olsun.

(Abi basini sallar.)

Gelin: Uyuyor mu?

(Abi ‘evet’ anlaminda basini sallar.)

Abi: Kendinde degil zaten, bayag: da bir ilag verdiler.

(Oglan, Baba’nin bays ucunda durmaktadsr. Gelin bir siire Oglan’s
izler.)

Gelin: Gel otur.

(Oglan cevap vermez. Nefes alist her an biraz daha diizensizle-
serek gozlerini aywrmadan Baba'y: izlemektedir. Oglan bir siire sonra
Baba’mn iizerindeki ortiiyii izla geker. Baba yar: qiplak kalr yatak-
ta. Gelin ve Abi firlayip Oglan’s sakinlestirirler. Oglan bir tir sinir
krizi gegirmektedir. Gelin, Oglan’t zar zor sandalyeye oturtur. Abi,
Baba'nin idstinii orter. Oglan sakinlesmekte zorlanmaktadir. Gelin,
Oglan’a bir bardak su verir, Oglan iger. Bir siire sonra Gelin odanin
iginde dolanmaya baglar, kiigiik buzdolabinin iistine ve etrafa bakar.
Abi’yle konusur.)

Gelin: Bir kahve gay bir sey var m1 diye baktim ama...

Abi: Makina var digarida.

Gelin: Ister misin sen de?

Abi: Yok.

(Gelin kaprya dogru ilerler, yamindan gegerken Oglan’in basina
koyar elini.)
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Gelin: Igecek misin kahve?

(Oglan cevap vermez, Gelin, Abi’ye doner.)

Gelin: Baska bir gey?

(Abi basin sallar.)

Gelin: Bir sey lazim mi bagka?

(Gelin lafi havada biraksr, Abi ‘bilmem’ anlamina gelecek bir ha-
reket yapar, Gelin (ikar.)

Oglan: Kim soyledi?

Abi (Oglan’in yakinindaki su sisesini gostererek): Su suyu bana /

Oglan: Nasil duydun?

Abi: Kimse.

Oglan: Annem?

Abi: Oteli aradim.

Abi: Haberiniz yok mu dedi kadin.

Oglan: Hangi kadin?

Abi: Resepsiyonda iste, bir kadin.

Oglan: Kadin m1 var?

Abi: Ne?

Oglan: Kadin m1 varmig yaninda?

Abi: Bilmem.

Oglan: Eee?

(Abi déniip Oglar'a bakar)

Oglan: Sen ne dedin?

(Abi kalkwp Oglar’a dogru yiirir, su sisesini ahr, su koyar bir kigit
bardaga, yerine gegip oturur, suyu iger. )

Oglan: Abi?

Abi: Bir sey demedim, buray: s6yledi iste hastaneyi, gegmis
olsun dedi, egyalar: var dedi, alacak misiniz gelin alin liitfen falan
dedi.

Oglan: Ne egyasi?

Abi: Hesabini da kapatmak lazim herhalde.
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Oglan: Ne kadar?

Abi: Bilmiyorum.

Oglan: Sormadin mi1? ** Para yok bizde.

Abi: Makinalar: falan da orada, gidip almak lazim.

Oglan: Nasil olmug?

Abi: Banyoda bulmuglar, yikanirken diigmis bayimig her-
halde, hastaligiyla ilgili dedi burada da doktor. Damar tikanmus,
emboli atmug dedi. Kafasin1 vurmug digiince bayilmag, oday: te-
mizleyenler bulmug kiivette.

Oglan: Bizi niye aramadilar?

Abi: Nasil arayacaklar?

Oglan: Vermemis mi bir numara falan?

Abi: Vermemis herhalde ** bilmiyorum ** git ama hallet sen
o isi hadi.

Oglan: Ne isi?

Abi: Git al egyalarini falan al, hesabini kapat.

Oglan: Yok benim param.

Abi: Niye?

Oglan: Yok.

Abi: Tatile gitmiyor muydun ben aradigimda, yola gikiyorduk
dedi karin.

Oglan: Hangi kadin?

Abi: Karin, karin.

Oglan: Eee? Maldivlere mi gidiyoruz dedi, babasinin yazli-
gina gidiyorduk gocugu gorsiinler diye, hesap mi verecegim sana.
* Para almiyor mu hala dergiden, bedava m1 kaliyordu otelde, ara
odesinler, yok benim param.

Abi: Makinalarini falan almak lazim otelden...

Oglan: Sikeyim makinasini da sikeyim, egyasin1 da sikeyim.

Abi: Cocuk nerede?

Oglan: G6ziimiize soka soka 6lecek mi §imdi burada?
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Abi: Cocuk nerede?

Oglan: Onca y1l 6lmedi oralarda, déndi domuz gibi, / simdli

Abi: Cocuk nerede, ¢ocuk? /

Oglan: Anneme biraktik abi, ne yapacaksin?

Abi: Soylediniz mi?

Oglan: Ne soyledik mi?

Abi: Haberi var m1 ¢ocugun?

Oglan: Abi hadi bir ne olur bir...

Abi: Annem ne dedi sana?

Oglan: Konugmugsun ya.

Abi: Gelmeyecek mi?

Oglan: Ne diyecegim ¢ocuga, ne deseydim.

Abi: Getirmen lazim buraya.

Oglan: Yok artik anasinin amu.

Abi: Dogru diizgiin konus.

Oglan: Ney?

Abi: Oliiyor babam, getir ¢ocugu, uyanir dedi doktor, 6lme-
den gorsiin gocuk.

Oglan: Yaa bir siktir git bilip bilmeden...

(Abi, elindeki kagit bardag birden Oglan'a firlati, kendisine car-
pp yere diisen bardaga kisa bir siire bakar Oglan, sonra Abi’ye bakar)

Oglan: Ne yapiyorsun...

Oglan: Oteli mi aradin?

Abi: Ne?

Abi: Oradan igte hastanede dediler.

Oglan: Niye aradin abi oteli?

Abi: Haberiniz yok mu dediler.

Oglan: Sen ne dedin abi?

Abi: Bir ey demedim, kapattim, digar1 baktim, arabamu ge-
kiyorlardi.

Oglan: Arabani m:? * Niye ariyorsun abi oteli bir soylesene
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Abi: Kapici zile basti. Arabayi kaldirip gekiciye koydular.

Oglan: Abi?

Abi: Alarm 6ttii. Igeri gidip anahtar: aldim, bastim, sustu,
adamlar aralarinda konugtular, kapici eliyle pencereyi gosterdi,
yukari baktilar, geri kagtim ben, gérmediler beni.

Oglan: Niye aradin abi babami?

Abi: Kapiciya bir kagt verdiler, cekip gittiler. Iki sigara igtim
camda, annemi aradim igte.

(Oglan etrafina bakinir, parmagryla kendini gostererek konusur.)

Oglan: Benle mi konuguyorsun su anda sen?

Abi: Git dedi, alayim seni dedim, istemedi, kardegini de ara
gidin hastaneye gidin dedi. Olur dedim. Yiziimi yikadim, agag1
indim, kapic1 kigid1 uzatty, terini sildi. Senin arabay: gektiler abi
dedi. * Ne zaman dedim, ne zaman gektiler arabay1. * Bos bos
bakt1 suratima kapici. Karisin1 sordum, yarin temizlige gelir mi
dedim. * Olur dedi.

Oglan: Hi hi eyvallah...

Abi: Cocugun haberi var my, soylediniz mi?

Oglan: Seni de sikeyim, arabani da sikeyim abi.

Abi: Anneme mi biraktik dedin?

Oglan: Ikinizin de amina koyayim, babaliginiz1 da, abiliginizi
de sikeyim, aminiza koyayim ikinizin de...

Abi: Soylediniz mi gocuga?

Oglan: Niye beni aramadin abi sen?

Abi: Karini aradim igte, uzatma.

Oglan: Bak yaa... Karini aradim ne lan, ad1 var karimin, karin
ne, karimi aramig, amina kodumun artisti...

Abi: Kiifredip durma yeter

(Oglan birden ayaga kalkar, odamin iginde dolanmaya baglar.)

Oglan: Ne diyecegim, cekemedin degil mi abi daha o filmi
sen, yaragimin bagi gekersin, 6 senedir bir film ¢ekecegin, ne oldu,
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kit m1 bekliyorsun yine, ilk filmim, acele edemem, ki filmi, kar
lazim, anlatiyordun, ne oldu? Bekliyor muyuz yine? ** Nah ¢eker-
sin sen o filmi, sen otur camdan digariy1 seyret, senin arabayr da
cektiler, filmi de gektiler, anasin bile siktiler, seyret sen camdan
abi. * Dedemin evini sattirdin, iyi dedik, abimiz dedik, zorda de-
dik, hakkin: bana ver 6deyecegim dedin, film ¢ekecegim geke-
mezsem Olecegim dedin, hayat sanat sikim sokum kafamu siktin
sabaha kadar biralar1 vurup vurup anlattin bana balkonda o gece,
eee, gittin sonra yedin paralar1 o manyak kariyla ne olduy, bizi de
tagidin tatillere gittik bir de goluk ¢ocuk Allah'in orospusuyla,
magazinlere giktik elimizde dondurmalar, meze olduk millete sir-
kette. ** Abi dedim, yapma etme dedim, bu kar yollu, gétii bag:
oynuyor, sikiyor seni, Demet Akalin dinliyor kar1 sabahlara kadar,
gel etme ama gote kanma dedim, bozuk attin bana, surat yaptin,
hani ne oldu kar1 da oynamad: filmde siktirdi gitti, fotografi giki-
yor her giin gazetede maltog maltos heriflerle, nasil yapacagiz. **
Kolay mu1 kazaniliyor santyorsun, ben gok mu bayiliyorum karimi
¢ocugumu birakip Antep Tokyo fuar fuar gezmeye. * Biz senin
gibi erken yatip ge¢ kalkmiyoruz abi, i¢ tane makina satacagim
diye gotiimden kan geliyor, anam agliyor benim o paralar: topla-
yayim diye, cekemedin siktigimin filmini. Cekemedin. Siz bence
beraber ¢ekin o filmi, baba ogul ¢ekin o filmi, bir ev daha satalim
gerekirse, sikeyim anasini sokakta yatalim ama gekin yetsin yeter
bitsin olsun bitsin amina kodumun filmi bitsin artik.

(Abi birden saldirir Oglan’in distine. Oglan da karsilik verir, bo-
gusmaya bagslarlar odanin iginde. Bir siire arbede devam eder. Abi,
Oglar’in distiine gikap etkisiz hale getirir, Oglan kendini kurtarmaya
galiymaktads. Baba'min sesi duyulur, ikisi de duyarlar. Baba inleme
gibi bir ses grkartmagtyr. Birden toparlanirlar, yataga dogru bakarlar-
ken odanin kapist agihr ve Gelin igeri girer.)
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Gelin: Annen mesaj att1, uyumuyormug kiz, senin telefonun-
dan bir ara anneni de konugalim.

(Gelin ikisinin tubaf halinin farkina variw, Abi ve Oglar'a ba-
kar.)

Gelin: Ne oldu?

(Abi, Baba'ya yaklasip bakar, Babadan ses qtkmaz, kipirdamadan
yatryor. Oglan cep telefonunu pikartir. Anne’yi arar.)

Oglan: Anne... Buradayiz iste, odadayiz, uyuyor, uyutuyorlar
herhalde bilmiyorum anne. Yok, o da burada. Bilmiyorum. Séyle-
di anne evet ver bir konugayim... Alo... Babacim... Ne oldu baba-
cim... Gidecegiz babacim, s6z verdim ben sana degil mi, anneyle
bir igimiz var gimdi, onu halledecegiz, sonra gelecegiz alacagiz
seni gidecegiz. Niye agliyorsun ama babacim, ne konustuk se-
ninle...

(Oglan telefonla kaprya dogru ilerler, Gelin elini uzatip telefonu
ister, Oglan vermez, odadan gikar. Gelin arkasindan bakar, Abi'ye
doner, huzursuz giliimser, Abi koltuga oturur, Gelin de yakinindaki
sandalyeye.)

Gelin: Nasil gidiyor film igleri?

(Abi, Geline dogru yaklastirir yiiziinii birden.)

Abi: Ver bir 6picik!

(Kap1 agilir ve Oglan igeri girer. Abi kapinin agilma sesiyle kafasi-
n1 Gelin'den uzaklastirmistrr. Oglan telefonu Geline uzatur.)

Oglan: Al konus, kiz, seni istiyor.

(Gelin kalkar, telefonu alir.)

Gelin: Annecim, efendim annecim, sdyle bakalim...

(Gelin kaprya dogru ilerler.)

Oglan: Cikma nereye gidiyorsun, konug burada konus...

(Gelin odadan ¢ikar.)

Abi: Soyleyin ¢ocuga, gelsin gorsiin, gocugun babami gormesi
lazim.
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Oglan: Hig yok oyle bir sey, unutsun gitsin, sen dedemi mi
hatirhyor musun, dede mi gérdiik biz, gerek yok, olmayacak 6yle
bir sey.

Abi: Aymi sey degil. Higbir sey yokmug gibi cahil cahil dav-
ranmayin gocuga.

Oglan: Yaa hadi bir siktir git yaa...

Abi: Senin bir boka yaradigin yok, karin konugsun bari, ko-
nugmasi lazim ¢ocukla.

Oglan: Karin ne yaa, karin diyor hila, adin1 soylesene kizin,
karin deyip durmasana.

Oglan: Niye aradin abi sen oteli, onu sdyle.

Abi: Hayvan geldin hayvan gideceksin bu diinyadan haberin
olsun.

Oglan: Sag ol, oteli niye aradin abi, niye aradin babami? Ne sik
yiyorsunuz, bulusup raki mi igiyorsunuz, maga m: gidiyorsunuz,
saka muisin, ne siksin, ne boksunuz, niye artyorsun babami?

Abi: Cocugu kendin gibi yapma bari..

Oglan: Yaa gergekten o kadar giizel kiracagim ki kafanda su
sandalyeyi...

(Yataktan ses gelir. Baba anlasilmaz seyler soyleyerek mirildan-
maktadir. Abi ve Oglan kalkip yatagin basina giderler.)

Abi: Baba...

(Oglan tedirgindir.)

Oglan: Sakin... Sakin uyanmasin... Ne yapacagiz?

(Abi kaprya dogru hareketlenir, Oglan, Baba'yla yalniz kalmak
istemez, kolundan tutar Abi’yi.)

Oglan: Nereye?

Abi: Hemgireyi ¢agiracagim.

Oglan: Dur sen.

(! Oglan ikar odadan, Abi, Baba’yla yalniz kalir)

Abi: Baba... Baba duyuyor musun beni? Baba
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Baba: Baba...

Abi: Baba.

(Kapr agilrr. Gelin odaya girer.)

Gelin: Uyand1 mr?

Abi: Baba...

(Hemgire girer odaya, Baba'yla ilgilenmeye bagslar.)

Abi: Konustu hemsire hanim.

(Hempgire, bas ucund aki aletleri kontrol ederek Baba'yla ilgilenme-
yi siirdiirmektedir.)

Abi: Uyaniyor herhalde degil mi, ne demek acaba, uyaniyor
mu demek?

(Hemgire cevap vermeden isini bitirir, Abi’ye bakip manasizca
giillimser ve odadan gikar. Abi pesinden bakar bir siire, sonra doner ve
Gelin'le goz goze gelirler.)

Gelin: Bosaniyoruz.

(Kisa bir an goz goze dylece dururlar ve kapr agilir, Oglan ba-
sin1 uzatwr, Baba'nin uyanik olup olmadigin anlamak istemektedir.
Sonra yavas yavas, cekingen odaya girer. Baba'ya yarim goz bakar,
yataktan uzaklasir.)

Oglan: Ne oldu simdi uyudu mu tekrar yani... Bir sey s6yledi
mi? * Abi? * Konugtu mu bir gey soyledi mi?

Abi: Torunumu gérmek istiyorum dedi.

Oglan: Siktir git.

Abi: Oyle dedi.

Oglan: Siktir git.

Abi: Olecegim, gormek istiyorum, dedi.

Oglan: Yaa siktir git bu ne yaa... (Aglamakls, paralize, huzur-
suz dolanir durur odamin iginde) Bu ne ben, Allah’im bu ne yaa,
uyduruyor musun bak agzini burnunu kiracagim burada... (Geline
doner.) Duydun mu sen 6yle bir gey?

Abi: O yoktu, o girmeden soyledi, géziini agt1, gocugu sordu.
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Oglan: Yaa bu bitsin yaa, bu b6yle bu béyle yok yani, ben, biz
bunun fisini ¢ekelim yaa, biz bunun fisini ¢ekelim yaa, boyle, bu-
nun... Buradan ben gideyim ben ¢ocugumu falan alayim gideyim
buralardan ben yaa...

(Abi’nin asabr bozulup giilmeye bagslar.)

Oglan: Bu kadar da artik... Bu ne yaa...

Abi: Yaa sen ne korkak ne pisirik bir herifsin yaa, sen ne aca-
yip boktan bir adam oldun béyle yaa... Korkma tamam yok oyle
bir gey yok, sakin ol...

(Abi bir siire daba gilip susar. Gelin huzursuz. Oglan gézlerini
ayirmadan Abi'ye bakmaktadir. Yakininda ve tam karsisinda dur-
maktadir. Bir sire sonra birden suratina tikirir Abi'nin, Abi, Og-
lar’n bogazina yapisir. Gelin ayirmaya galismaktadr artik ikisini.)

Gelin: Yapmayin ne olur, litfen, (Oglan'a) adamin baginda,
yapmayin Allah agkina yapmayin, uyanacak. Otur guraya, oturur
musun litfen guraya.

(Abi ve Oglan ayrilirlar, Oglan sinirli sinirli dolanir odanin igin-
de, bir siire sonra konusmaya baglar.)

Oglan: Film ¢ekecek abim biliyorsun.

Gelin: Otur litfen

Oglan: Abim diyorum film gekecek, degil mi abi?

Gelin: Yapma...

Oglan: Babami aramig abim, otelini aramig, 6zledi herhalde,
babami aramig, degil mi abi? Ne yapiyorsunuz bulugup muhabbet
mi ediyorsunuz, odasinda mi oturuyorsunuz, nasil oluyor abi?

Gelin: Baban duyacak, uyanacak simdi, lutfen.

Oglan: Duymaz onun kulag: merak etme sen, tekini patlatt:
zaten, 6biirtine de anca bagiracaksin.

Gelin: Bagiriyorsun.

Oglan: Bir cevap vermeyecek misin, konugmayacak misin abi,
oyle bakacak misin domuz gibi suratima?
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Gelin: Yapma.

Oglan: Nasil?

Gelin: Yapma.

Oglan: Yok anlamadim, nasil, ne yapmayayim? ** Zor degil
mi abi bu film igleri, zor sizin igler de zor hakikaten. ** Bir do-
muzlagma oluyor ama degil mi abi, sana has degil yani, bu sizin
islerde oluyor herhalde boyle, sanatla falan ugraginca tabii. * Ha-
yir bir de abim bayag bir emek sarf etti biliyor musun bu islere,
bayagi ugragt: yani, tipini kiligini degistirdi, konugmasini falan
bayag; bir degistirdi, okuldan arkadaglar: gérityorum bazen, bulu-
suyoruz, sorarlardi seni, artik sormuyorlar da, selam falan vermi-
yormus ¢inkd abim artik insanlara, diyorlar abin havals, hig bizi
gordigi falan yok diyorlat, e tabii simdi abim de hakl, gériigse
etse ne konugacak degil mi abi, stkici sikici insanlar, degil mi abi?

Gelin (sessiz): Yeter artik.

Oglan: Yeter mi yaa, agk olsun, abim benim yaa, yonetmen.
Havas civas: hep ona gore, sevgililer, gezmeler, igti biitiin paray:
icti benim abim, degil mi abi, ne oldu senin o sevgili ne oldu abi
yaa, o dedigim degil de bir kadin daha vard: hani, bin yaginda bir
kariyla geliyordun ya bize de getirdin hani eve, ne oldu o abla, kag
yas bilyikti senden abi.

Gelin: Yapma yeter otur suraya.

Oglan: Yaa bir ey soruyorum, merak ediyorum ne var Allah
Allah, kag yag biiyiikti, soruyorum ne var, utanilacak sikilacak bir
sey mi var bunda, utansa koluna takip gezmezdi herhalde kadin;,
evimize kadar sokmazd..

Gelin: O kadar yash degildi zaten, deme 6yle, gel hadi otur
litfen, baban uyanacak bak.

Oglan: Yaa birak Allah agkina, gicek agis1 vardi kadinin ko-
lunda ne anlatiyorsun bana, o kadar yash degilmis. ** Ha abi? *
Soylemeyecek misin? ** Anlatsana bize nasil /
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(Abi lafini tamamlamasina izin vermeden saldirir Oglan'a. Abi
ve Oglan kavga etmeye baglarlar yeniden, Gelin ayirmaya calisirken
Baba ayilw, sesler gikartir. Oglan disar: prhkmak ister, Abi izin vermez,
zorla igeride tutar Oglan’. Abi ve Oglan kapimin oniinde birbiriyle
ugrasirken Gelin, Baba’nin basindadw. Baba yavas yavas elini kald:-
rir ve Geline uzati, Gelin, Baba'mn elini tutar. Abi ve Oglan yavas
yavas doniip izlemeye baglarlar. Baba, eli Gelin'in elinde yavas yavas
uykuya dalar. Gelin yatagin kenarina oturmak durumunda kalzr. Bir
stire sonra Abi ve Oglan birbirlerinden tamamen ayrilirlar, Oglan
huzursuz, Gelin ve Baba’min ellerini izlemektedir.)

Oglan: Tamam hadi birak, birak hadi.

(Gelin, Oglan’ sakinlestirmek istemektedir.)

Gelin: Tamam yok bir gey.

Oglan: Biraksana elini, 6yle mi duracaksin biitiin gece?

(Oglan huzursuz dolanmaya bagslar yine odanin iginde.)

Oglan: Novalgin var m1 ¢antanda?

(Gelin basini ‘hayir’ anlaminda sallar. Oglan bir siire sonra Ge-
lin'in gantasina yonelir, karistirmaya baslar, Gelin kusa bir siire izle-
dikten sonra konugsur.)

Gelin: Novalgin yok ¢antamda.

(Oglan ¢antay: birakr. Disar: gikar. Gelin, Baba ve Abi kalirlar
odada.)

Gelin: Yapt: m1 sence?

Abi: Cocukla konugtun mu hig?

Gelin: Biraz.

Abi: Konugmaniz lazim gocukla. ** Annem ne anlattiysa onu
biliyorsunuz, bagka da bir ey bilmiyorsunuz degil mi?

Gelin: Gordim dedi, ¢aligma odasinin kapisi arabkti, geg
saatti, uyutmugtum kizi yatmistik dedi. Sonra uyanmug, bakmig
baban yatakta yok. Kalkip dolanmug evin iginde, merak etmis. Ses
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duymug, babanin sesini duymus. Agliyormus baban, ¢aligma oda-
sindan sesini duymug babanin, yanina gitmis, kap1 arahkmg

Abi: Eee?

Gelin: Sonra, gérmiis iste.

Abi: Ne gormig?

Gelin: Niye konugmadin annenle?

Abi: Babam ¢iplakmig dedi kocan, babamin kucaginda oturu-
yormus ¢ocuk dedi.

Gelin: Niye soruyorsun o zaman bana?

Abi: Ne bekliyorsun boganmak igin?

Gelin: Babani gérdiim rityamda ben, birkag gece sonra, o ge-
ceden, annenin bizi aradig1 geceden iki ¢ gece sonra, eski evde-
yiz, uykumdan uyaniyorum riiyamda, annen gibi, kardesin uyuyor
yanimda, sesler duyuyorum igeriden, babanin sesi, annenin anlat-
tig1 gibi.

Abi: Cekemiyorum ben filmi.

Gelin: Kalkip evin iginde yiirimeye bagliyorum.

Abi: Cekemeyecegim.

Gelin: Arada bir oda vard: hatirliyor musun, sen uyumugtun
bir gece orada, yeni gelmistin askerden, ev ariyordun, digin-
den sonra ilk defa gérmigtim seni, kardesinin pijamalarindan
vermistim sana, istememistin, pantolonunu ¢tkartmadan dstin
ciplak yatmistin koltukta, sabah géziini agmigtin ben yanindan
gegerken, goz goze gelmistik, yeni aydinlaniyordu hava, gocuga
bakmak i¢in kalkmigtim ben, géz géze geldik, kusura bakma de-
migtim, uyandirdim demigtim sana hatirhyor musun?

Gelin: Higbir sey soylemeden bakmigtin bana, nefesini duyu-
yordum, gémlegini yikayabilirim istersen demigtim.

Abi: Bugiin ¢amagir giini.

Gelin (Gelin, basryla onaylar): Bugiin ¢amagir giini. Higbir
sey séylemeden bakmigtin yiiziime. Uyuyor mu acaba diye distin-
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migtim, gozleri agik uyuyor mu? Cocuk aglamaya bagladi igeride.
Gozlerin doldu senin birden, uyumuyor dedim igimden, kizimin
sesi bu, kizim agliyor besikte, kizimin sesiydi duydugum ama se-
nin gézyaglarin.

Gelin: Kalkiyorum riiyamda, yiiriiyorum evin iginde, babanin
sesini duyuyorum, ara odadan geliyor. Riiyamda sen geliyorsun
aklima, Gstd ¢iplak yatiyor diyorum koltukta, simdi girecegim,
simdi girecegim odaya, koltukta ¢iplak yatiyor olacak. Bir baki-
yorum elime, elimde gémlegin var. Odaya giriyorum, sen yoksun,
baban, dimdik ayakta, odanin ortasinda, (Gelin, Baba’ya déner)
Ustl bagi pis, toz toprak iginde, hep fotograflarinda gérdigimiiz
gibi, basin karti var asith boynunda, fotograf makinalari. Ben hep
adin1 s6yledim babanin, hi¢ baba demedim, riilyamda, ilk defa,
baba diyorum babana, yavag yavas cebine gétiriyor elini, kor-
kuyorum, 15181 yakmak istiyorum, elim duvara gitmiyor, damlas:
¢ikiyor babanin cebinden, géz damlasini gikarip uzatiyor bana,
kafasini arkaya atiyor, bekliyor, (e/ini kasilt gosterir) kaskat: elim,
15181 yakmak istiyorum, 15181 yakarsam uyanacagim, yapamiyo-
rum. Dizlerinin istiine ¢okiiyor baban, bir adim atiyorum, bir
adim daha, damlay: aliyorum elinden, yavag yavas ¢6ziiliyor elim,
goziine uzaniyorum, tam damlatacagim damlayi, bilegimi tutu-
yor baban, korkma diyor. Sakin korkma. Bir damla saga, kalan: sola,
tekrar ediyorum i¢imden, 4ir damla saga, kalans sola. Once sag:
damlatiyorum, géziini kirpistiriyor baban, damla iyice yayiliyor
goziinde, kapatiyor g6ziini, sonra sol géziine uzaniyorum, kursun
yarasini ilk kez o kadar yakindan gériiyorum, hikédyesini hatirla-
maya ¢aligtyorum, haberi aldigimiz geceyi, babanin gazetelerdeki
boy boy fotograflarin, bir kahramanin ogluyla evliyim artik. Ba-
bana 6dilid verdikleri térende giydigim kiyafet Gstiimde birden
riyamda, odanin ortasinda sirt1 agik siyah elbisemle duruyorum,
baban 6niimde, dizlerinin istiinde, st bagi toz toprak iginde,
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bosaltiyorum damlay: babanin sol géziine, ilag tagiyor, yiziinde
yayiliyor. Ilag tozun istiinde ilerledik¢e yikaniyor babanin yiizii
* ve 151k yaniyor birden, oda aydinlaniyor, doniip bakiyorum, ki-
zim, duvarin dibinde, bizi izliyor, elinde bebegi. Giiliyor, gozleri
151l 151], sallaniyor oldugu yerde, izliyorum bebegimi, giizel kizim:
izliyorum, dedemi affet anne diyor, hepimizi affetti o, sen de dedemi
affet.* O hepimizi affetti.

(Baba aniden yiiksek bir ses ikartarak Gelinden elini ceker. Ba-
ba’mn nefes alisi bozulur, atak gegirmektedir. Baba ¢lldirmig gibidir,
bir kabusun iginde kivranir gibidir yatagin iginde, Abi evhamlaniy,
Gelin disar: firlar.)

Gelin: Hemygireyi ¢agiracagim.

(Abi, Baba'min basinda garesizdir.)

Abi: Baba... Baba... baba uyan, baba bir sey s6yle, baba ben
buradayim bak, oglun, baba...

(Bir siire sonra, once Hemgire, sonra Gelin girer odaya. Arkala-
rindan da Oglan. Baba zangwr zangir titremekte, korkung huzursuz
sesler pikartmaktadir. Hemgire oda telefonundan bir numara gevirir.)

Oglan: Ne oluyor? Nesi var ne oluyor? Abi?

Abi: Baba... Hemgire Hanim...

Hemgire (telefona konusur): 207’ye sedye, acil, n6bet gegiriyor
hasta, status’a girdi, yogun bakima alacagiz.

Abi: Baba...

(Baba kivranmaktadir yatakta. Abi, Oglan ve Gelin caresizlik
igin de bakmaktadirlar Baba’ya. Sahne kararir.)
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I1. Tablo

(Ertesi gun. Sahne aydinlandiginda baba yatakta, sakin, uyuyor.
Oglan koltukta, gazete okuyor, tizerindeki kuyafetler farkl. Uzun ses-
sizlik sonunda Baba’'mn sesiyle Oglan syrar.)

Baba: Wolfgang.

(Oglan toparlanir.)

Oglan: Anlamadim baba.

Baba: Annen nerede? ** Haberi var m1?
Oglan: Herkesin her seyden haberi var baba.
Baba: Benim yok.

Baba: Makinalarim otelde.

Oglan: Soyledi abim.

Baba: Abin nerede?

Oglan: Arabasini cekmigler...

Baba: Ne?

Oglan: Hadi uyu baba, yorma kendini...
Baba: Bana bak. * Yiiziime bak. * Oliiyorum degil mi ben?
Oglan: Bilmem... Oliiyor musun baba?
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Baba: Bir Alman adam var, adi Wolfgang. Bosna'da birlikte
calistik biz bu adamla, haber yaptik, Spiegel'in eski muhabiri bu
adam. $imdi film igleriyle ugragtyor bu adam. O y6netmenin adi
neydi? Abinin konustugu /

Oglan: Bilmiyorum baba, ne y6netmeni, bilmiyorum ben, uyu
hadi....

Baba: Meghur, babas: oynuyor hani filmde, abinin senaryosu-
nu okumus...

Oglan: Bilmiyorum baba.

Baba: Ceylan, Nuri Ceylan.

Oglan: Bilmiyorum ben baba

Baba: Bu Alman adam onu taniyor, simdi bir fonun bagin-
da bu adam orada. Ben s6yledim, oglumun senaryosunu oku-
mug, ¢ok begeniyor dedim. Bir referans mektubu yazsin oglun
i¢in dedi, bir de belgeler varmus, onlar: internetten bulabilir dedi,
otelde odamda deftere yazdim hep, makinalarim, filmlerim de
orada, almamz lazim onlari. Adamin mail adresi de var, abine
s6yle mektup yazacak Wolfgang’a, Nuri Beyden de bir referans
mektubu isteyecek.

Oglan: Baba...

Baba: Mektubu yollayacak, adami iyi taniyorum, ilgilenecek,
para bulacak abine, filmi i¢in, konugtum, aramasi lazim abinin,
oteli aramig abin, disaridaydim ben, s6yle otelde odamda /

Oglan: Hadi 6l baba.

Baba: Korkma... Korkuyorsun yine... Bak bana... Yiziime
bak... Korkma... Annen yorgun, kizgin bana... Hakli da belki...
Cok bekledi, simdi korkuyor... Gegecek... Olsun... Hepsi gege-
cek... Evi yapacagim, gatiy1 yapacagim, parami verecekler. Cati-
yt yapacagim. Kendim yapacagim. Salincak kuracagiz bahgede,
Ada igin...
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Oglan (Oglan titremektedir): Ne istedin baba kigiciik gocuk-
tan, * kimsin sen, niye 6lmedin bunca zaman, Bosnada 6lmeliy-
din, Wolfgang’la beraber, kol kola 6lmeliydin baba, Vukovar'da
6lmeliydin, Kabil'de 6lmeliydin. Kahramanlar eve dénmez baba,
sen de donmemeliydin. Ne istedin kizimdan?

Baba: Korkma... Korkuyorsun... Korkma... Annen yorgun,
taklit ediyor annen, nefreti taklit ediyor, anlayacak elbet, yapa-
cak bir sey yok. Bekleyecegiz. Korkacak bir sey yok.... Birak onlar
korksun...

Oglan: Kim onlar baba?

(Baba fenalasir. Kalp atisi bozulur. Oglan bagsina gelir.)

Oglan: Baba... Sakin... Baba...

(Hizla gikar odadan Oglan, kisa bir sire sonra Hemgire ile geri
doner)

Oglan: Babam... Babam nefes almiyor. (Baba’ya bakar.) Baba...

(Hemgire Baba'nin serumuna ilag enjekte eder. Hemgire Baba’y
sakinlestirmeye calisirken once Gelin, ardindan Abi odaya girerler.)

Gelin: Ne oldu?

Abi: Baba...

(Baba sakinlesir.)

Hemgire: Diyazem verdim, rahatlatacak hastanizi, uyutacak-
tir, merak etmeyin.

(Oglan bir siire bakar Baba’ya ve sonra odadan ¢ikar. Gelin bir
siire dolanir odanin iginde, sonra Baba'ya yirir. Basinda durur ve
bakar.)

Abi: Bir ressam var, benim hayran oldugum bir ressam.

Gelin: Yasiyor mu?

(Abi ayaklanir birden, Gelin'in Baba'’yr kastettigini diisiinmiis-
tur.)

Abi: Neden, niye 6yle dedin? Ne /

309



Gelin: Yok, ressam, hayran oldugun ressam.

(Abi oturur.)

Abi: Oldi.

Gelin: Hasta miyd:?

Abi: Bilmem. ** Bir giin bir boya buluyor bu ressam...

Gelin: Nasil boya?

Abi: Yagli boya.

Gelin: Resim yapmak igin mi?

Gelin: Nereye gotiriirdiin beni, bir saatimiz olsa, bag baga?

Abi: Bir beyaz. Herhangi bir beyaz degil ama...

Gelin: Gelir miydim sence seninle, hemen gelir miydim?

Abi: Her sey degisiyor. Basit bir boya belki, ama vazgegilmez
bir beyaz.

Gelin: Ne yapiyor o boyayla?

Abi: Dedim ya * resim yapiyor. Her zaman ne yapiyorsa onu
yaptyor. Ama her gey oluyor bu boya, imzas1 oluyor, tamamhyor,
her seyi. Bu beyaz olmadan tamamlanmiyor artik higbir resim.

Gelin: Belki de sadece yiiriirdik, bir saat, el ele, bog sokaklar
bulup, hi¢ konugmadan. Bir bogluk, bir delik bulurduk belki, iki-
mize kadar, sadece ikimizin sigacag kadar bir delik.

Abi: Kaybolana kadar.

Gelin: Kaybolana kadar.

Abi: Cremnitz beyazini kaybediyor bir giin ¢iinki ressam

Gelin: Kapatiyorlar ¢iinkd deligi, bizi fark etmiyorlar ve 6rii-
yorlar duvari, biz boslugun iginde kaliyoruz, kayboluyoruz, son-
suza kadar.

Abi: Dinlemiyorsun beni.

Gelin: Sen de beni.

Gelin: Ne oluyor sonra? Buluyorlar m1 beyazi?

Abi: Yasakliyorlar. Cremnitz beyazini yasakliyorlar. Kursun
var i¢inde, zararli diyorlar, sagliga zararl, yasakliyorlar.
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Gelin: Ressam?

Abi: Ressam ¢ildiriyor, mektuplar yaziyor, hitkiimete, her yere,
alabildigi biitlin boyay: aliyor, bulabildigi biitiin cremnitz beyaz-
larini, ama bozulur boya, kurur.

Gelin: Bagka bir imza bulur.

Abi: Istemiyorum.

Gelin: Cekeceksin filmi, bir giin, ben inaniyorum.

Abi: Bogan, durma bogan, bekleme, ¢ocugun biiyiimesini bek-
leme.

Gelin: Hamileyim ben.

(Abi’'nin agzindan ne oldugu belirsiz bir nida ¢ikar.)

Abi: Biliyor mu?

Gelin: Hayr.

Abi: S6ylemeyecek misin?

Gelin: Niye anlattin bana o ressam1?

Abi: Aldir ¢ocugu.

Gelin: Niye anlattin bana o ressami, ben miyim o beyaz boya?

Abi: Ne boyas, aldir ¢ocugu, aldirman lazim.

Gelin: Cok ges.

Abi: Cocuk benden deriz, bir an 6nce bogan, sirrimiz olur, hig
soylemeyiz. Ben bakarim, babasi olurum gocugun, soylemeyiz.

(Kapr agihr ve Oglan igeri girer. Abi bizla kalkar ve odadan ¢ikar.
Oglan arkasindan bakar, Geline doner, ‘Ne oluyor buna’ der gibisin-
den bir isaret yapar. Gelin tepki vermez. Oglan koltuga oturur.)

Gelin: Bir sans ver babana...

Oglan: Sakin.

Gelin: Annenin anlattiklari...

(Gelin lafin: tamamlayamaz.)

Oglan: Ne? Ne annemin anlattiklar: ne?

Gelin: Korkuyorum ben.

Oglan: Sebep?
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Gelin: Annenin babana duydugu 6fkenin esiri olmaktan kor
kuyorum. Annenin sevgisizligiyle lanetlenmekten, ¢ocugumu an-
nenin intikaminin kurban: yapmaktan korkuyorum.

Oglan: Ne bu laflar ya, ne konuguyorsun abuk subuk, ne in-
tikami, ne sevgisizlik mevgisizlik, nerden 6greniyorsun bu lafla-
r1, birak Allah agkina, senelerce bekledi o kadin bu adamy, bize
kargi, ailesine, esine dostuna herkese karg1 savundu, laf ettirmedi.
Bir an i¢in kendini koy onun yerine, bir saniye i¢in, sen kiz-
la evde oturup gizgi film izlerken, benim diinyanin bir ucunda
déviiliip dayak yedigimi, kursuna dizilip geberdigimi disiin. ki
tane oglan ¢ocuguyla 30 sene o kadinin yagadig1 hayati anlarsin
belki o zaman.

Gelin: Ya babani anlamak istersem?

(Oglan hirsla doniip bakar Geline.)

Oglan: Hadi ne olur konugmayalim mi1 hakikaten, igim sigmis
benim zaten, bir de senle ugragmayayim.

Gelin: Aldatti m1 anneni, vurdu mu, dévdi mi sizi, birini mi
oldirdy, igini yapts, inandig1 isi yapt: baban, o kadar. Ait oldugu
yerdeydi hep, ne zaman nereye aitse oradaydi. Annen bilmiyor
muydu evlendiginde, 45tk oldugu adam bu adam degil miydi, an-
latmiyor muydu tanigmalarini, babani gérmis hani, kamyonun
arkasinda, el sallamig annene, 6grenciymis ikisi de * ve baban
polisin dldirip kuyuya attig1 arkadaglarinin fotografini gekmeye
gitmis, bir yilbag1 gecesi, hatirlamiyor musun? Plajda tanigmamig
ki babanla, o kamyonun arkasindaymisg, daha ilk gordigiinde.

Oglan: Ait oldugu yer ailesinin yaniydi, gocuklarinin yaniydi.

Gelin: Sen mi karar vereceksin buna?

Oglan: Ben karar verecegim tabii.

Gelin: Neden?

(Oglan gittikee agresiflesmektedir.)
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Oglan: Bir aileyiz biz ¢iinki. * O kurdu bu aileyi, hi¢ kurma-
sayds, hi¢ girismeseydi bu islere, evlilik ¢oluk ¢ocuk, iki ¢ocuk,
abimde dursayd: bari beni bulagtirmasaydi. O kurdu bu aileyi, o
pargaladi. Yiz kere emekli ol dedik, hastasin, yeter dedik, al igte,
su geldigi hale bak, ¢igini tutamiyor, viicudu iflas etmis demig abi-
me doktor, bir giinlik, bir aylik olay degil, yillarin birikimi demis,
saglam organ yok babanizin i¢inde demis, li¢ kere vuruldu, kal-
castnu kestiler, dipcik yedi ensesine, felg yatt: iki ay, gitme dedik,
yeter baba gitme kal yanimizda diye yalvardi annem, yine birakip
gitti, bir telefonla, anasinin aminda bir yerde hikiimet devrildi, i¢
savag ¢ikt1 dediler, kafasinda sargilarla bindi ugaga. Bir kere beg
kere degil. Elinde fotograf makinasi yamyamlari kovaladi. Otuz
bes sene. '

Gelin: Gurur da duydun ama onunla, duymadin mr?

Oglan: Birak, muhtag degilim gurur murur, burada yanimizda
kosedeki bakkal: igletseydi de gurur duyardim ben onunla. Co-
cuklar babalariyla gurur duyarlar, kizimin benimle gurur duymas:
icin aya bayrak dikmeme gerek yok.

Gelin: Bir giin ** bir giin ben de gidecegim ve sen digman
olacaksin bana, yazik. ™ Ama daha kétisi bekliyor seni, hazir ol,
bir giin kizin biiyiiyecek ve kim bilir nerelere gitmek isteyecek, ka-
cacak yer arayacak senden. Ve gurur duyacak seninle kizin, emin
ol. Dedesini bir 6cii gibi hatirlattigin i¢in ona, alfabeyi sokmeden
korkuyu soktugun i¢in kafasina minnettar olacak sana, bana..

(Oglan kalkar, odadan cikmak iizere hareketlenir.)

Gelin: Nereye?

(Oglan durur, geri doner, Geline bakar.)

Oglan: Higbir yere gidemezsin sen.

Gelin: Kizina da béyle mi diyeceksin o giin?

(! Oglan, Gelin'in yanina gelir, egilir, elini Gelin'in dizine koyar.
Gézlerinin igine bakar. Gelin gergindir.)
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Oglan: Tek bagina, hicbir yere gidemezsin sen. Yapamazsin.
Kandirma kendini. ** Abime de giivenme sakin, babasinin oglu-
dur o, kamyonun arkasindan el sallar sana ancak.

(Oglan kalkar ve odadan ¢ikar. Gelin Gylece kalrr. Sahne kararir.)
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II1. Tablo

(Ertesi giin. Abi, Oglan ve Gelin odadalar. Baba yatakta. Abi kol-
tukta uzamyor. Oglan elindeki gazeteyi okuyor. Gelin bir siire Oglans
ve Abi'yi izler. Baba kendi kendine bir ninni mirildanmaya baglar.
Oglan ve Gelin kafalarim kaldwip Baba'ya bakarlar. Baba kisa bir
stire sonra susar. Gelin kalkip Baba'nin basina gider, bakar. Sonra ye-
rine doner. Abi usul usul horlamaktadwr. Gelin bir siire sonra Abi'nin
tstiine yamnda duran Abi'ye ait ceketiorter. Oglan, Gelin'i izler. Ga-
zeteyi katlar, kisa bir siire bekler ve sonunda Abi'nin izerine atar

gazeteyi, Abi irkilerek dogrulur, etrafina bakar.)

Oglan: Horluyorsun.

(Abi toparlanir, bir sire sonra kalkar, odarin icinde dolanir ve
kaprya dogru ilerler, ctkmadan énce konugsur.)

Abi: Bahgedeyim ben, sigara igecegim.

(Abi odadan ¢ikar.)

Oglan: Zikkim ig.

Gelin: Fuar yok muydu hafta bag: senin gitmen gerekmeyecek
mi?

Oglan: Konugtum.

Gelin: Gitmeyecek misin?
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(Gelin gazeteyi ahr, bakar bir siire, sayfalar: cevirir.)

Gelin: Gérdiin mi? ** Babanin fotografi var gazetede. Has-
tanede diyor.

(Gelin gazeteyi kaldirip fotografi Oglan’a gésterir.)

Oglan: Okudum ben gazeteyi.

Gelin: O 6diil alan fotografini da koymugslar yine. Hep bu
fotografi koyuyorlar, her yere, haberlere, panolara, Facebook’a,
bin yillik fotograf, okulun kargisindaki reklam panosundayd: bir
ara, kocaman susma my, sessiz kalma my, bir ey yaziyordu altinda
hatirliyor musun, okuldan aldim bir giin bunu, yiiriiyoruz, géster-
dim Bak Ada bu dedenin fotografi dedim, Hayir dedi, ast1 yiiziing,
dedem degil o dedi. (Gelin giliimser) ™ Kim haber verdi acaba?

Oglan: Dergiden aramuglar abimi. Onlardir herhalde.

Gelin: Parasini versinler 6nce adamin...

Oglan: Abim bayilmugtir, kahraman fotograf¢inin ydnetmen
ogluy, ortada daha bir tane film yok tabii, onu da bir hallederse...

(Gelin gazete haberine bakar bir siire.)

Gelin: Ailesi ve yakinlar1 yaninda diyor. * Ailesi miyim, yakim
miyim acaba ben?

Oglan: Ailesini sikeyim.

(Gelin rahatsiz olur, doniip Baba'ya bakar. Oniine doner tekrar. )

Baba: Gergek her fotografi yirtar.

(Birden déniip Baba'ya bakarlar. Gelin utamr, Oglan da huzur-
suz bakar Baba'ya.)

Gelin: Cok ses yapiyoruz degil mi, uyandirdik sizi, kusura
bakmayin.

Baba: Oliim gergek, 6len sadece insan.

Gelin: Duymuyordu hani?

Oglan: Duymuyor zaten.

Baba: 94’te, Ruanda'da, Hutular bir k6yt bastilar. ki muhabir
ates hattinda mahsur kaldik. Ingiliz bir oglan, bir de ben. Geng
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bir gocuk, gazeteci, at kuyrugu vards, uzun yiizli, sapsar: bir oglan.
Kolunda dévmesi vardi. Stay alive diye kolunun ustiine yazdirmas,
bilegine. Bir eve sigindik. Bir aile vard: igeride saklaniyorlar. Tag
bir ocak vardi duvarda. Adam, karisy, iki de kizlari, kizlar ikiz, tag
ocagn igine sokmuglar gocuklari. Ingiliz oglan igeri girdigimiz
gibi fotograflarini gekti, tag ocagin iginde, gergevelenmis gibi, bir
ornek giydirilmis, dehget iginde bize bakan iki kiigiik kiz gocugu.
Kapkara derileri, pembe elbiseleri, bembeyaz gozleriyle birbirine
sarilmg ikizler. Odiilliik bir poz verdiler Ingiliz oglana. Oglan
cekti, bir daha, bir daha, belki on, on beg kere bast1 deklangore,
aile kipirdamadan konugmadan oglana bakiyor. Bana déndi son-
ra, gekecek misin dedi, sen de cekecek misin? ** Adamin yanina egil-
dim ben, gat pat Ingilizce konuguyor, biraz da anliyorum dillerini
artik, uzak kdylerden gelmisler, adamin bahsettigi kéy en az otuz
kilometre uzakta, saklana saklana buraya kadar varmislar, kadin
hamile. Sinira gidiyorlar, kamp var sinirda, hepsi, herkes oraya
ulagmanin pesinde, biitiin kéyler, kadin erkek geng yash herkes,
stnirdan Kongo’ya gegip kagacaklar. Fransa’ya gitmek istiyor
adam, kadinin akrabalart var orada, kadina bakiyor adam, kadin
da bana, sonra bagini 6niine egiyor hemen. Kizlar bes yaginda,
silah seslerini duyunca ailesiyle buraya gizlenmis adam, ortalik
sakinlesene kadar gikmayacaklar. Bana nereli oldugumu sordu,
soyledim, sevindi, Miisliimansin dedi, g6zlerinin i¢i giildi adamin,
digleri ¢ikt1 meydana, korkma dedi, hepsi bitecek, Allah biiyiik, az
kalds, cekiliyorlar, benim dilkem dedi, benim topragim, béyle hatirla-
ma.™ Omzunu tuttum adamin, 6biir elimi de gogsiime gotiirip
boynumu egdim, adam da aynisini yapty, eli omzumda, sanki bir
dans pozisyonu almig, mizigin girmesini bekler gibi bir halimiz
var adamla odanin ortasinda. Sonra gogsine gitti eli, bir muska
¢ikards, 6pti, alnina dayadi, bana uzatt: * ve ben, su yand, at ugtu
deseler Allah’tan peygamberden daha gok inanacak ben, adamin

317



uzattig1 muskay: 6ptiim ve alnima koydum. Ingiliz oglan fotogra-
fimiz1 ¢ekti. Adamuin karisiyla géz géze geldim ve birden kadinin
gozind kagirdig: an... Bagini 6niine egmek gibi degil, arkama
dogru, anlamadim bagta, bir an igin. Sonra nefesi duydum, nefes
sesini duydum arkamdan gelen sakin ve derin nefes sesi. Kadinin
gozini kagirmadigini anladim, korku iginde kapiya dogru baki-
yordu kadin. Yavag yavag déndiim. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi
oldu. Belki bir metrelik kasaturay: bacagina dayamus, altin kabza-
I toplu bir tabanca, kemerine sikigtirmig, kemerin tokasinda ko-
caman parlayan D ve G harfleri, st ¢iplak, gogsi, tim vicudu
upuzun dikis izleriyle dolu. Gérdigim en karanlik yiiz. Cenesin-
den agag: terler damliyor, alninda kan, kapkara bir suratin tstiin-
de kipkirmizi kan, birden ingiliz oglani diglindiim, filmi siyah
beyaz, biliyorum, 151k kotd, kan: algilamayacak dedim igimden,
fotograf hep eksik. Sanki Ingiliz oglan: diisiindiigiimii ona hisset-
tirmigim gibi yavag yavag bagini oglana gevirdi, oglanin genesi tit-
riyor. Dislerinin ¢ikarttig1 sesi duyuyorum. Oda sessiz, ¢it yok,
nefes sesleri ve Ingiliz oglanin genesinin takirtisi, o kadar. Duvar-
daki delikten giines 1511 vuruyor tam odanin ortasina ve biz o
11810 gevresinde sirayla sahneye ¢ikmay: bekleyen konugmacilar,
oyuncular gibi, kipirdamadan duruyorum ben, bu durumlarda
kaldim daha 6nce, biliyorum, kipirdamak, ugurumdan atlamak
demek. Bosna'da cesetlerin yanina yatip 6li taklidi yaptigim ye-
mekhane geldi aklima, taze ekmek kokusu. Ingiliz oglan... Ingiliz
oglan ilk gikan oldu sahneye, yavag yavas ilerledi, 113a girdi, ma-
kinasini gosterdi 6nce, sonra da boynundaki basin kartini. Birden,
sanki bir sarkiy1 hatirlamig, bir agk mektubunun son ciimlesini
okumugs gibi bir giiliimseme yerlesti oglanin suratina * ve seytana
bakti, seytanin gozlerinin iine bakti Ingiliz oglan, yavag yavag
aralandi dudaklari, diglerinin takirtist sustu ve konugtu. Press...
Seytan silahini ¢ekti kemerinden ve Ingiliz oglanin alninin tam
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ortasina stkt1 ilk mermiyi. Oglan yere yig1lds, kolu 6niime digti.
Bilegindeki stay alive d6vmesi tam g6ziimiin 6niinde. $imdi dév-
me diyor ki sanki bana, o yapti, sakin sen yapma. Bir an igin he-
pimiz yalvaran gozlerle seytana baktik. Adam, kadin, ben ve ikiz-
ler. Ve gozlerimizi kagirdik. Kizlar mum gibi, kipirdamuyorlar,
¢itlari gikmuyor. Savaga en gabuk gocuklar alisiyor diye diigindim
o an, adamin karisiyla goéz goze geldim bir kez daha. Bu sefer
kagirmiyor, ayirmiyor gozlerini benden. Ben de dyle, géziini 6nce
kim kirpacak oyunu oynar gibi kilitlendi bakiglarimiz kadinla.
Benim arkam déniik, kadin kapiya dogru duruyor. Seytanin bana
dogru yaklagtigini kadinin yavag yavag biiyiiyen gézlerinden his-
settim ve seytanin nefesini duydum ensemde, egildi seytan, tam
arkamda, sagimdan yakalad1 beni, ben hala kadinla géz g6zeyim,
ayirmiyorum hig, sanki ayirirsam, bir an kagirirsam gozlerimi... *
Kadin gevirdi bagin1 sonunda, kizlarina bakt: ve aciyla giilimsedi
ikizlere. Cocuklar kadinin onlara bakip giillimsemesiyle, birden,
digmelerine basilmig gibi aglamaya, bagirmaya bagladilar. Sani-
yeler iginde oluyor biitiin bunlar. Kadin parmagini dudaklarina
gotiirdd, yalvariyor kizlara susmalar: i¢in. Sagimi tutan elini ¢ekti
seytan, ceketime yapist1 bu sefer ve beni hayvani bir giigle birden
duvara firlativerdi. Duvarin dibine ¢oktim * ve bir bir olanlar
izledim. * Iki kiz gocuguna bes el ates etti seytan. Kadin istiine
atladi, arkasindan adam, adami bacagindan vurdu, adam devrildi,
kadinin Gstiindeki elbiseyi sanki bir gosteri igin 6zel hazirlanmig
bir kostlim gibi tek hamlede tamamin: s6kip att: kadinin stiin-
den, ben atildim, 6nce geytana ve sonra saliseler iginde karar de-
gistirerek kapiya dogru. Fark etti ve birden bana déndi seytan,
dondum oldugum yerde, Gstiime yiiridd, egildi, gégsiimden ya-
kalayip duvar dibine itti beni tekrar, sanki oraya yerlestirdi beni,
yerime geri koydu. Yaklagty, yiizlerimiz arasinda yirmi santim yok.
Nefesi burnumda ve seytan konustu. Just watch my friend... Just
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watch. Kipirdamadan baktim geytana, my friend dedigi igin algak
bir umut dogdu igime. Seytanin arkadagiyim ve hayatta kalaca-
gim. Adam bir kez daha atildi ustiine var giiciyle ve seytan bir
kez daha ates etti, adam yigildi yere, yar1 baygin artik, hareket
edemiyor, izliyor sadece, g6ziinden yaglar akarak izliyor, eline ta-
kild: g6ziim, adam bir eliyle boynundaki muskay: tutuyor simsiki,
sonra kapandi agir agir gozleri, bayildi adam, parmaklar: agild: ve
muska meydana ¢ikti. Seytanin da dikkatini ¢ekti muska, uzanip
kopardi muskay: adamin boynundan, bana dogru firlatti, tam
onime. Uzanip almali miyim, geytan ne istiyor benden, vazifem
ne, ne yapmaliyim. * Kadin artik konugmuyor, hig sesi ¢itkmuyor,
miicadele etmiyor, teslim oldu seytana. Homurdana homurdana
bosald: seytan. Kadinin istiinden kalkti. Muska 6niimde, adam
baygin, kadin tavana dikti g6zlerini, agik gézleri ama hig kipirda-
muyor kadin. $eytan yere egildi tekrar, Ingiliz oglanin kafasindan
akan kana sirdi parmagini, bana dogru geliyor. Kapadim gézle-
rimi, yiziimde tekrar nefesini ve alnimda etini hissettim geytanin,
oglanin kanini alnima siirdd, gozlerim hala kapali, agamiyorum.
Bir siire bekledim, ylece durdum, sesler uzaklagti, gozlerim ka-
pali ama odanin iginde golgelerin yer degistirdigini hissediyorum,
yavag yavag agtim gozlerimi. Seytan gitmisti. Adam hila baygin.
Kadinin gozleri agik, alnimda Ingiliz'in kani. Dogruldum, ada-
min yanina gittim strinerek, sarsttm adami, epey, adam ayild:
sonunda, kadina bakti, karisinin gézleri tavanda. Adiyla seslendi
kadina adam, kipirdamads, konugmadi kadin, siirtine siiriine kari-
stnin yanina gitti adam, ¢ocuklarina bakamiyor. Ben sadece izli-
yorum, seytanin istedigi gibi. Etrafa bakti ve duvarda asihi 6rtiiyd
gordi adam, bana dondd, igaret etti, kalkip ortiiyii duvardan sok-
tim, adama uzattim, adam ortilyd karisinin ¢iplak bedeninin ds-
tine ortti. Kipirdamiyor kadin, hig. Gézleri agik 6lmis biri gibi
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yatiyor yerde. Ikizler tag ocagin iginde diilliik bir kare, yatiyorlar
st Uste. Sesler geldi uzaktan, ilgim dagildi, duvardaki delikten
disar1 baktim, kimse yok. Odaya dolan 151k yavag yavas yok oldu,
karard1 oda ve yagmurun sesini duydum. ** Ben gocukken, kurban
bayramlarinda yagan yagmuru hatirladim, babamin evinde, satti-
gz evde, bahgede kogusturan yegenleri, ytkanmig merdivenlerin
kokusunu hatirladim, gozlerim doldu. Seni digiindiim, abini ve
anneni, kendi annemi digindim sonra, elleri geldi g6ziimiin
oniine, o duvarin dibinde, diinyanin sonunda, yagmuru dinledim
ve annemin ellerini kokladim hayalimde. Kigik bir ¢ocuk gibi
agladim. (Oglan’a bakmaktadir Baba.) Insan agladiginda korkmaz,
korkmadig: igin aglar, agla, agla ve vedalag benimle oglum, kiigik
oglum, aslan oglum, korkma, korkma agla, 6liyorum ben belki
yarin, belki bu gece, sen simdi agla, simdi vedalag benimle oglum.

(Gelin, Baba'ya bakmaktadir. Oglan tim bu zaman boyunca bos-
luga dikmis gozlerini ve hig kiprrdamamigstir. Bir siire sonra kapt agi-
lrr ve Doktor, Hemgire ile birlikte igeri girer.)

Doktor: Gegmis olsun.

Gelin: Tegekkiirler.

(Oglan konusmaz. Doktor, Oglar'a bakar.)

Doktor: Abinizle gorismistim galiba degil mi?

(Oglan cevap vermez, Gelin, Oglan adina utamr, Doktor'a ba-
kar.)

Gelin: Evet, kusura bakmayin.

Doktor: Gegmis olsun.

(Doktor, Baba’ya déner.)

Doktor: Nasiliz?

Baba: Cok gengsin.

(Doktor giiltimser.)

Doktor: Nasil hissediyorsunuz?

(Baba cevap vermez.)
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Doktor: lyisiniz, iyi gérdiim sizi.

(Doktor 6nce Baba'ya, sonra Geline de bakarak konugur.)

Doktor: Simdi gotirecegiz sizibiraz, nobetlerin tekrar etme-
si enerji kaybetmenize yol agtyor, beslenme bozuklugu olusuyor
beyinde. Bu epileptik nobetler gegirdiginiz eski travmalara baglh
olabilir, yeni olusan bir olayla baglantih da olabilir, bir emar gér-
mek istiyorum, tetkik edecegiz. Tamam?

(Baba bagryla onaylar.)

Doktor: Hemgire hanim, radyolojiye alalim hastamizi.

(Hemgire ve hastabakict bir adamin yardimiyla Baba'y: gikartir-
lar. Cikarken Gelin Baba’yla konusur.)

Gelin: Ben de geleyim, eslik edeyim size, ister misiniz?

(Baba bagstyla onaylar, hep beraber ikarlar. Oglan tek basina ka-
lr. Hig kaprirdamamag, cok az hareket etmistir bu ana kadar, bir siire
sonra Oglan birden hizla duvara vurur elini. El yana diser. Oglan
Gylece kalw, sessiz sessiz aglamaya baglar. Bir siire sonra Abi girer.
Oglan toparlanir.)

Abi: Nerede?

(Oglan cevap vermez.)

Abi: Babam nerede?

Oglan: Agag gétiirdiiler, doktor geldi.

Abi: Neden?

Oglan: Git hadi sen.

Abi: Ne? ** Nereye gotiirdiiler babam?

Oglan (konusurken cizdanini agar, kredi kartini cikartir): Ba-
bam iyi, test mest bir seyler dedi adam, getirecekler, agag1 gotiir-
diler.

(Oglan kartr Abi’ye uzatir.)

Abi: Bu ne?

Oglan: Otele git abi, borcu kapat, esyalar: al, sifre 1980. Birin-
den bahsetti, para bulacakmig sana, bir geyler anlatty, filmin igin,
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otelde defterimde yaziyor dedi, defteri al, makinalar: al, hesab:
kapat, hadi, ben dururum burada, biz dururuz.

(Bir siire sonra Abi kalkar, tam odadan ikacakken Oglan konu-
sur.)

Oglan: Sevigmiyoruz.

(Abi durur, oldugu yerde bekler ve Oglar’t dinlemeye baglar.)

Oglan: Ug sene oluyor, o geceden beri, sevismedi benimle,
baglarda isteksizdi sadece, sonra bitti, tamamen. * Bir kadinla
gorigiyorum ben, iki senedir, haberi yok, yanimda gétiriiyorum
bitin fuarlara. ** Evlenmek istiyor kadin, bogan diyor, soyledim
ona da, boganalim dedim...

Abi: O ne dedi?

Oglan: Higbir sey.

Abi: Agik misin? ** Obiir kadina dsik misin?

Oglan: Ben karima as1g1m abi. Sekiz senedir, ilk glinden beri.
Ben karima 4gigim. Sen?

(Abi bir siire bekler, cevap veremez ve sonra odadan yavasga gikar.
Oglan kypirdamadan durur bir siire. Sessiz sessiz aglamaya baglar ye-
niden. Sahne kararir.)
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IV.Tablo

(Sahne aydinlandiginda Baba yataktadir. Gelin refakat(i koltu-
gunda uzanmistrr. Ayaklarins toplams, ayakkabilar: yerde, distunde
ince bir battaniye. Bir siire sonra Baba yerinde hareket eder. Rahat-
512, huzursuzdur. Sonra durur ve sessizce bir ninni soylemeye baglar.
Daba once de mirildandigs ninni. Gelin bir sire sonra sese uyanr,
dogrulur, dinler, sonra kalkip Baba'nin yanina gelir, yatagin bas ucu-
na oturur. Baba ninniyi bitirir.)

Gelin: Ada’'nin ninnisi. Ada’ya sdylerdiniz bebekken...

Baba: Bebek hila.

(Gelin giiliimser.)

Gelin: Eski evde, higbirimiz uyutamazdik, sizi dinlerdi bir
tek, sizin ninninizle uyurdu. Anne demeden baba demeden dede
demigti. Ne kadar az gordi sizi istelik.

Baba: Oliiyorum ben.*

Gelin: Biliyorum.

Baba: Cocuklar nerede? Kocan?

Gelin: Bahgede, sigara igiyor.

Baba: Birakmgt:?
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Gelin: Baglad:.

Baba: Biyik?

Gelin: Otele gitti akgam, kaldiginiz otele, egyalariniz1 topla-
mak i¢in, donmedi daha, gelir.

Baba: Karim?

(Gelin basin1 oniine eger. Baba bir siire sonra elini uzatir Geline,
Gelin de gekingen elini uzatir, Baba, Gelin'in ellerine bakar.)

Baba: Kigiiciik ellerin. ** (Gelin'in yiziine bakar.) Sana ben-
ziyor Ada.

Gelin (Giiliimser): Oyle diyorlar.

Baba: Bir giin, tim bunlar bitince, uyanacak, uzun bir uyku-
dan uyanacak, otuz bes senelik bir uykudan. Beni arayacak, hatir-
lamak isteyecek beni, tanimak isteyecek. Ben olmayacagim o giin,
sen yaninda ol, konug karimla, dinle onu, yiiziini oksa, ellerini sev.
Konug onunla. Olur mu?

(Gelin'in goziinden yaslar akmaya baslar. Bagini ‘olur’ anlaminda
sallar. Bir siire sonra kapt agilr ve Oglan girer. Gelin toparlanw, kal-
kar, Oglan bir kiseye oturur. Sessizlik.)

Baba: Seytan geri geldi.

(1 Oglan kafasini kaldirip Baba'ya bakar, bu sozii neredeyse iistiine
alinmagtrr. Kisa bir siire sonra Baba konusmaya devam eder.)

Baba: Sesler duyduk, hizla yaklagan ayak sesleri, nefesim si-
kigt1, diigen bir ugakta simsiki koltuga tutunmug gibiydim. Adam
kapiya bakti, bana bakti ve ayni anda kapiya déndiik. Sesler yak-
lagts, koseyi dondi ve geytan: gordiik, nefes nefese, seytan geri
geldi. Kapinin esiginde dikiliyor, sanki bize bir haber vermeye
gelmis gibi bir hali var §imdi, olaganistii bir durumun haberini
verecek gibi, soluk soluga seytan, telag iginde * ve bu haliyle bir-
den, seytanin yagi, suratinda, 20 yaginda seytan, belki 25, en fazla,
adama bakti, sonra bana, sonra adama ve hizli dald: odaya, ara-
nuyor, delirmis gibi, yerlerde, kogelerde, arada bana bakiyor, ara-
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da adama, adamdan en az 5 yay kiigiik seytan, benden 25, telagla
arandik¢a odanin iginde, git gide kigiiliyor yag, 19,17, 10 ve ben
sonunda uyantyorum olup bitene, tabancas, belinde yok, burada,
odada, burada diigiirdi. ** Birden egilip, kadinin iistiindeki 6rtiiyi
gekiveriyor seytan, kadinin ¢iplak viicudu, karnindaki sigligi ilk
defa o an fark ediyorum ve kadinin apis arasinda, bacaginin alti-
na sitkigmig tabancanin altin kabzasim gériiyorum, orada tabanca,
hep oradaymug, seytan da gériiyor tabancay: ve suratina sanki bir
kez daha bogalmug gibi bir rahatlama yerlesiyor. Adam diger tara-
finda odanin, tabancay: da gérmiiyor, onun tek gordiigi, karisinin
ustindeki ortiyi algakga geken seytan. Suuru kapali 6ylece yatan
zavalli bir insanin zerinden algak¢a ¢ekmek o ortiyd. O giin o
odada olan her seyden daha gok dokunuyor birden bana, dislerimi
stkiyorum, géziim déniiyor, atlamak tizereyim, atlayip tstiine par-
¢alamak istiyorum o anda, suratindaki ifadeyi diglerimle yirtmak,
kulagini koparip duvara firlatmak istiyorum, o 6rtiiyle bogmak
istiyorum onu oracikta, birden biyiyor yine gézimde, 17, 19,
20, 30, yagsiz ve dlimsiiz yine geytan ve ben atlamak izereyim
stiine. Benden erken davraniyor adam, firliyor oldugu yerden
son giiciyle ama kapiyor tabancayr yerden ve bogazina sikiyor
mermiyi seytan. Bagirmaya bagliyorum ben, var giicimle, avazim
ciktigs kadar, gozlerim karardi, midem bulaniyor ve ben avazim
ciktigy kadar bagiriyorum, sonrasini hatirlamiyorum, dakikalarca
bagirmig olmam lazim, kendime geldigimde bogazim yaniyor-
du, kusmugtum, odanin 6biir tarafindaydim. Kan vardi dstiimde,
kapinin altinda, disariya merdivenlere dogru ilerleyen kan izleri
vard yerde, ne oldy, saldirdim my, beni niye 6ldirmedi, 6ldirdi
mi, 61di mi, nerede, ne olduy, o giin 0 odada avazim ¢iktig1 kadar
bagirmaya bagladigimi hatirladigim o andan sonra ne oldu higbir
zaman bilemeyecegim.
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(Baba, bir siire sonra aniden ama zorlukla dogrulur, tstiindeki se-
rum ve makinaya bagl oldugu kablolar: soker, Oglan ve Gelin engel
olmak isterler.)

Oglan: Baba... Baba dur ne yapiyorsun?

Gelin: Durun liitfen, bir sey mi oldu, hemsireyi ¢agiralim.

Baba: Istemiyorum.

Oglan: Baba yapma.

Baba: Kalkmak istiyorum.

Oglan: Ne yapacaksin kalkip?

Baba: Yiiriyecegim.

Oglan: Nereye? Baba...

(Baba Oglan'a tutunur.)

Baba: Yardim et.

Gelin: Durun, litfen.

(Baba bir kez daha soyler Oglar’a.)

Baba: Yardim et, yardim et kalkayim, digar: ¢ikar beni.

Oglan: Neden?

Baba: Yiirii benimle.

Oglan: Nereye?

Baba: On metre yiri benimle, beg metre yiri

Oglan: Baba.

Baba: Yiirimek istiyorum, dliiyorum ben, koridorun sonuna
kadar yiirli benimle.

Gelin: Ben hemsireyi ¢agiracagim.

(Baba eliyle Gelin'i durdurur.)

Baba (Oglar’a déner): Hadi.

Oglan: Baba ¢ok tehlikeli.

Baba: Dinledin mi sen beni?

Oglan: Dinledim baba, sen de bizi dinle, litfen, inat etme.

Baba: Oglum. * Kaldir beni bu yataktan.

Oglan: Ya digersen?
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Baba: Birak son kez diigeyim, hadi...

(Oglan, Baba'ya yardim eder. Baba yataktan kalkar.)

Oglan: Odanin iginde yiiriisen, baba... Cikmayalim koridora,
aba...

(Baba digar dogru gikarken, Gelin de peslerinde, Oglan, Gelin'le
oz goze gelir.)

Oglan: Dur sen, kal burada, annemi ara bir de, kiz ne dlemde
asil bir sor.

Gelin: Peki.

(Baba ve Oglan ¢ikarlar. Gelin tek basina kalwr. Odanin iginde
olanir bir sire, sonra gantasini agar, telefonunu prkartir, arama ya-
ar, bekler. Bir siire sonra telefonun galma sesi duyulur, kapr agil,
(bi girer, elinde telefonu,' diger elinde bir canta, babasinin esyalar:.
velin'le goz goze gelirler, arayan Gelindir. Abi telefonu kapatir, Gelin
e kaldirip cantasina koyar telefonu.)

Gelin: Hos geldin.

Abi: Babam?

Gelin: Yiriimek istedi.

Abi: Ne?

Gelin: Kalkmak istedi, kalkip yiirimek istedi, ¢iktilar,az 6nce,
oridorda olmalari lazim, gérmedin mi?

(Abi cantayr birakr, bir kenara oturur. Sessizlik.)

Gelin: Bir baksak mi1 acaba?

Abi: Cocuk kimden?

Gelin: Ne?

Abi: Cocuk, kimden?

Gelin: Anlamadim.

Abi: Kardesimin gocugu degil, karnindaki, kimin, * kimin ¢o-
ugu?

Gelin: Neden oyle diyorsun?
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Abi: Kardegimi aldatiyorsun, benle fingirdedigin gibi kim bi-
lir daha kag kisiyle fingirdiyorsun. Elilemin ¢ocuguna baba mu
artyorsun §imdi de, salak miyim ben, salak mi1 saniyorsun beni.
*=* Sevigmediginizi s6yledi, ii¢ senedir sevigmiyoruz diyor. Kimi
kandiriyorsun, ne istiyorsun benden?

Gelin: Benim sevismeyen, o degil.

Abi: Birak simdi, kimin gocugu / o

Gelin: Sevgilisi var, bir 6gretmen, Ada'nin okulunda, Ada’nin
ogretmeni oldu bu sene, ¢ok seviyor Ada, dilinden digirmiiyor,
resimlerini ¢iziyor, hediyeler yapiyor 6gretmenine, taglar, toka-
lar. Pikniklere gidiyorlar birlikte, 6biir ¢ocuklarla beraber tabii,
* simdilik...

Abi: Ne istiyorsun benden?

Gelin: Anne dedi bir sabah, tam kapidan ¢ikarken, servise bi-
necek, egildim, montunu giydiriyordum, gézlerimin igine bakti ve
anne dedi, ben ogretmenimi ok seviyorum. Yumruk saplandi sanki
karnima, ne diyecegimi ne yapacagimi, nasil tepki verecegimi bi-
lemedim, birden biitin diigmelerini kapattim, kapiisonunu siktim
kafasinda, paket yapar gibi ¢ekistire gekistire gocugu, soguk bile
degildi hava. Boguluyorum anne dedi giizelim, giildd, ben de dedim,
ben de annecim. Oyle bakt: suratima, koga koga servise bindi. O an
kaybettigimi digindim onu, géz gore gore, o servise binmesine
izin veriyorum §u an dedim igimden ve o servis okuluna degil,
yeni bir hayata gotiiriyor onu, yeni bir eve, yeni oyuncaklar, bagka
kayafetler, bagka tokalar, yeni bir yatak ve yeni bir anneye, nefes
alamadim. Kalakaldim orada, kalkamadim.

Abi: Niye anlatiyorsun bunlar1 bana?

Gelin: Babas: ve kizim, 6gretmeni gok seviyorlar.

Abi: Cocuk kimin, sevigmediginizi biliyorum, kimin gocu-
guysa /
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Gelin: Arkadaglarim gérmiig, sarmag dolag arabanin iginde
gormiisler, fuarlara gétiiriiyor onu, biliyorum, tstiinde o kadinin
kokusu oluyor eve her déndiigiinde, o aptal kolonyasini boca edi-
yor istiine eve girmeden her seferinde arabada, biitiin ev kolonya
kokuyor, ama 6gretmenin kokusu gitmiyor, acaba Ada da aliyor
mu kokuyu diye distiniiyorum hep, acaba Ada da 6gretmeninin
kokusunu aliyor mu?

Abi: Biraz flort ettik diye i agma sakin benim bagima, karde-
sime sakin bir ey soyleme, ya aldir o gocugu, ya da kimse babas:
ona git, ondan yardim iste, / benim

Gelin: Hamile degilim, merak etme.

Abi: Ne?

Gelin: Hamile degilim.

Abi: Oyun mu oynuyorsun benimle?

Gelin: Bagkas: falan yok, hamile de degilim, yalan sdyledim
sana.

Abi: Niye?

Gelin (aglamakl): Bilmiyorum...

Abi: Ne yapiyorsun, beni mi tartiyorsun, ne tepki verecegim
diye mi merak ettin, niye yaptin boyle bir ey, salak yerine koydun
beni.

Gelin: Oyle bir niyetim yoktu.

Abi: Ya?

Gelin: Oyle bir niyetim yoktu, ben, sadece...

(Abi hizla oturdugu yerden kalkar, sinirli bir halde dolanmaya
baglar odanin iginde.)

Gelin (aglamakl): Oziir dilerim, cocukluk ettim ben, / 6ziir

Abi: Bak benim gergekten.

Gelin: Oziir dilerim.

(Abi, Baba'nin yatagina oturur.)

Gelin: Soyledi mi peki?
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Abi: Ne?

Gelin: Ne zamandan beri sevigmedigimizi de séyledi mi?

Abi (zersleyerek): Ne diyorsun?

(Kap1 agiltr, Oglan girer. Abi ayaga kalkar.)

Abi: Babam nerede?

Oglan: Bahgede.

Gelin: Iyi mi?

Oglan: Sigara igtigimi sen mi soyledin babama?

Gelin: Ne?

Abi: Hava buz gibi digarida, niye gikarttin adarmu bahgeye,
yatmasi lazim, ne isi var bahgede?

Oglan: Ben gikartmadim abi, git sen becerebiliyorsan getir
yatir. Hemgire var yaninda, sigara igiyor.

Abi: Ne?

Opglan: Getirdin mi egyalarini?

(Abi odadan ;1kmak dizere hareketlenir.)

Oglan: Kartim. Kartimu ver.

(Abi gikartip kart: yatagin dstiine atar, odadan gikar. Gelin ve
Oglan bir siire konusmadan dururlar, Sonra Gelin cekingen konus-
maya bagslar.)

Oglan: Babamun laf cambazhigina kanma, seni tavlamaya gali-
styor, sana anlatt: biitlin o hikayeyi, bana degil, ben dinledim, kag
kere, seytan, muska, ikizler, belki yiiziincii kez dinliyorum, sanayd:
bitiin sov, gider ayak bir bilet daha satt1 6n siradan, hepsi o. **
Otuz sene bu adamu bekledim ben. Her gece riilyamda gordiim,
okul miidiird, 6len kapici, amcami, dayim, hepsini rilyamda onun
suratiyla gérdim. Meger babammig, meger buradaymig, meger
dayim babammug, meger miidiir babammug, rityalar riiyalar, 6m-
riim gegti boyle, yillar gegti. Tam vazgegtik, sildik kafamizda baba
denen adamu sildim, yok ettim, Ada dogdu. Dedim bir sans ver,
senin baban olamads, kizinin dedesi olsun, yagland: da artik, gele-
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cek oturacak evinde, senle kuramadig iliskiyi kizinla kursun. Ve
yaptigina bak, su yaptigina bak, su halimize bak, gercekten... (Si-
nirle diglerini sikar.) Hayatimin otuz senesini bu adami bekleyerek
gegirdim, eski evde elimi tutard1 merdivenleri gikarken, goziimi
kapatirdim zaman dursun diye. Ben, abim, o anlatti ikiz kizlar-
dan bir farkimiz yok, tag ocagn iginde st iste yatiyoruz hepimiz.
Babamin cesetleri.

Gelin: Ya yapmadiysa.

Oglan: Yapma.

Gelin: Neden? Ya yapmadiysa, ya sandigimiz gibi degilse, bel-
ki de tam da dedigini yapiyordu, senle kuramadig iligkiyi kuru-
yordu Ada'yla /

Oglan: Sen gergekten salak misin acaba, gergekten bu kadar
salak olabilir misin acaba, duymadin mi1 annemi, 5 yaginda gocu-
gu qinlgiplak kucagina oturtmak mi sevmek mi simdi bu iligki
kurmak mr?

Gelin: Cirilgiplak demedi.

Oglan: Siktir git, aptal aptal konugma artik yeter.

Gelin: Aptal deyip durma bana, sen siktir git.

Oglan: Aptal aptal konusma o zaman, ne istiyorsun benden,
oliyor diye Kuran mi1 okuyayim baginda, gebersin gitsin yeter
uzatma artik, bilmeden etmeden burnunu sokup durma yeter, be-

nim babam 6len.
Gelin: Evde higbir seyden habersiz oturan da benim kizim,

o gece annenin babanin kucagindan manyak gibi kaldirip ka-
cirdifn /

Oglan: Manyak gibi mi, ne diyorsun sen / be

Gelin: Cocuk benim gocugum. Annenin 6fkesinin, intikami-

nin kurbani olan da benim gocugum /
Oglan: Benim de gocugum o, benim de kizim, kimin annesi

manyak acaba, benim mi, onun mu?
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Gelin: Kiskaniyorsun, babani, Ada’y, kendi kiziny, senin otu-
ramadigin kucaga o oturdugu i¢in, sen de, annen de, 6fkeniz, kor-
kunuz, korkakliginiz ytiziinden ¢ocugu cezalandiriyorsunuz, otuz
senelik kahraman kocasini otuz saniyede sapik yaptig1 yetmiyor
annen, kizzmi da kurban yapiyor, baban ve Ada, korkusuzca bir-
birine sarildilar, biri her geyi bildigi, gérdig, aciyy, insan1 tanidig
i¢in, korkmadig igin, 6zgiir oldugu igin, cevap bile vermemis an-
nene o gece, gikini bile gikartmamus, ceketini bile almadan ¢ikip
gitmis o evden, niye hi¢ diigiindlin md, cesaretin var m1 babana
sormaya, suglular savunur kendini, panikler, eli ayag: birbirine do-
lanur, ama biitiin bu olayda bagiran ¢agiran hakkini savunan, fer-
yat figan 6fke kusan, aglayan, ¢ocuk gibi inat eden sadece sen ve
annensiniz, baban annene cevap bile vermeyecek kadar her seyin
farkindaydi, annenin yillarca taklit ettigi sevgiyi simdi babanin
kigina soktugunun, intikam igin kana susadiginin farkindayda.
Acty1 ve insan1 gormiig 6zgiir bir adam ve daha gu hayatta higbir
seyi gormemis, higbir sey (Gelin aglamaya bagslar) bilmeyen benim
glizel kizim sanldilar ve agladilar. Iki 6zgir insan. Ve siz birini
katil, 6biirtint kurban yaptiniz. Siz yaptiniz.

( Oglan kendi kafasina hizla bir kez vurur. Sonra bir kez daha,
bir kez daha ve artik Oglan kendini dovmektedir adeta, cinnet kont-
rolden cikmaya baglar. Cevrede ne bulursa kendine vuracak hale gelir,
ustiindeki gomlegi yirtmaya kalkisir. Gelin Oglan't sakinlestirmeye,
durdurmaya ¢aliymaktadw. Oglan tamamen kontrolden ¢ikmastw.
Gelin sariir Oglan'a, kendine vurmasini engellemeye calisi, ellerini
kollarini tutmak igin caba sarf eder. Oglan sonunda gozyaslarina bo-
Gularak Geline teslim olur. Gelin bir anne gibi kavrar, sardw Oglaria,
birakmamaktadw. Bir siire izleriz. Ardindan kap: agilr ve Hemgire
belirir kaprda.)

Hemgire: Pardon, hastanin oglusunuz degil mi?

(Oglan zorlukla toparlanir.)
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Oglan: Evet, ne oldu?

Gelin (evhaml1): Bir sey mi oldu yoksa?

Hemgire: Anneniz geldi saniyorum, bir hanim var, koridorda,
odayi sordu da bana... * Ama igeri giremiyor saniyorum, isterse-
niz...
(Oglan ve Gelin once birbirlerine, sonra bos gozlerle Hemsgire'ye
bakarlar. Kisa bir siire sonra sahne kararr. Perde sonu.)
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I1. Perde






V. Tablo

(Tkinci perde, birinci perde sonunun tekraryla baslar. Gelin ve
Oglan birbirlerine sarilmis vaziyette bir siire izleriz. Oglan gozyas-
larina bogulmugtur. Gelin Oglan’ sakinlestirmeye galiymaktadsr. Bir
stire izleriz. Ardindan kapi agilir ve Hemgire belirir kaprda.)

Hemgire: Pardon, hastanin oglusunuz degil mi?

(Oglan zorlukla toparlanir.)

Oglan: Evet, ne oldu?

Gelin (evhamli): Bir sey mi oldu yoksa?

Hemsire: Anneniz geldi saniyorum, bir hanim var, koridor-
da, odayi sordu da bana... * Ama igeri giremiyor saniyorum, is-
terseniz...

(Oglan ve Gelin once birbirlerine, sonra bos gozlerle Hemgire'ye
bakarlar. Sonra toparlamp hzla kalkarlar, onde Oglan, ardindan
Gelin, Hemgire'nin pesinden odadan ¢ikarlar.)

(Bu noktadan sonra Oglan tekrar odaya girene kadar koridorda
olup biten her sey, Anne'nin, Oglan'in ve Gelin'in sesleri, koridordaki
atmosferik sesler ve her tiir hareket, gergek mekanda kaydedilmis ola-
rak dis ses seklinde duyulur. Sahne tizerinde gordiiklerimiz ve konu-
sulanlar, dis sesle senkronize olarak ilerler.)
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(Oglan ve Gelin koridorda Anne’yi bulurlar. Anne tek basina bir
bankta oturmaktadir.)

Oglan: Anne ne yapiyorsun burada, gelsene igeri, oda ileride
bak, niye duruyorsun burada?

Gelin: Hos geldiniz.

Oglan: Anrne...

Gelin: Iyi misiniz?

Oglan: Anne bir ey sdylesene korkutma beni, anne...

Gelin: Su getireyim ben size.

(Gelin uzaklagir.)

Oglan: Anne...

Anne: Nasil?

Oglan: Iy, abimle bahgede.

Anne: Ne isi var bahgede?

Oglan: Yiriimek istedi.

Anne: Yataktan gikarmuyorlar dedi abin telefonda.

Oglan: Engel olamadik, israr etti, yiirimek istiyorum dedi
kalkti, Ada’y1 nereye biraktin anne?

Anne: Kargiya biraktim, uyuyor, ¢ocuklar var orada, oynad:
onlarla biitiin akgam, yorgun dusti.

Oglan: Bizi soruyor mu?

Anne: Onu soruyor.

Oglan: Ne?

Anne: Dedem nerede diyor...

Oglan: Sen ne dedin? ** Anne** sen ne dedin?

Anne: Otelde mi kaliyormug?

(Oglan, koridorda onlara dogru yaklasmakta olan Baba ve Abi’yi
gorir.)

Oglan: Bak orada babam, geliyorlar, abim var bak yaninda,
koridorun sonunda, odaya yiiriiyorlar, gériiyor musun?

Anne: Sakin.

340



Oglan: Ne? (Oglan seslenmek ister) Abi... /

Anne: Sus, seslenme.

Oglan: Ne diyorsun anne, kalk hadi, anne.

Anne: Gormek istemiyorum.

Oglan: Anne yapma hadi kalk liitfen, ¢ocuk gibi, ne yapryor-
sun Allah agkina?

Anne: Gordi mi bizi?

Oglan:Hayir anne, odaya giriyorlar, kalk hadi.

(Baba ve Abi odaya girerler. Sahnede goriiriz.)

Anne: Istemiyorum.

Oglan: Neyi istemiyorsun?

Anne: Gormek istemiyorum.

Oglan: Niye geldin anne o zaman buraya?

Anne: Uyuyamadim.

Oglan: Anne... Kalk hadi... Anne...

Anne: Eve gotiir beni.

Oglan: Anne... ‘

Anne: Eve gitmek istiyorum, ¢ocuk uyanirsa /

Oglan: Annecim litfen, buraya kadar gelmigsin, gel gor ba-
bami, sonra gotiririm ben seni, numaran var degil mi komguda,
acik mi telefonun? Ararlarsa /

Anne: Uyumak istiyorum.

Baba: Uyumak istiyorum.

Abi: Uyu hadi baba, uyumaya ¢alig, yoruldun ¢ok.

Oglan: Gel, odada koltuk var, anne, hadi uzan biraz.

Anne: Eve gotiir beni.

Baba: Eve gétiir beni.

Abi:Nereden ¢ikt1 baba gimdi o?

(Abi kendine su koyar, Baba'ya uzatir.)

(Anne ve Oglan'a yaklasan Gelir'i duyariz.)

Abi: Su ister misin baba?
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Gelin: Iyi misiniz, su i¢in biraz, su getirdim size.

Baba: Istemiyorum.

Anne: Istemiyorum.

Baba: Annen nerede?

Anne: Beni sordu mu?

Gelin: Evet.

Abi: Evde baba, telefonda konugtum en son, evdeydi.

Anne: Ne dedi?

Baba: Ne dedi?

Gelin: Karim nerede dedi.

Abi: Fotograflar nerede dedj, senin fotograflarinin oldugu bir
kutu vardi, gazetelerden falan, bir siirii fotograf, kutu yapmustik,
kutunun yerini sordu.

Anne: Sen ne dedin?

Baba: Sen ne dedin?

Abi: Bilmiyorum dedim.

Gelin: Bir sey demedim, diyemedim. Igeri girmeyecek misi-
niz?

Oglan: Eve d6nmek istiyor.

Gelin: Ada komguda herhalde degil mi?

Oglan: Cocuklarla oynamig, yorulmug, uyumus orada.

Gelin: Uyanirsa /

Anne: Simdi gidiyorum ben, yatagina yatiracagim onu.

Oglan: Anne.

Anne: Gotir beni.

Oglan: Anne litfen.

Anne: Gotirmeyeceksen kendim giderim.

Oglan: Gétiirecegim anne, gotiirecegim, gel hadi...

Gelin: Ben birakayim anneni, kiza da bakarim, kal sen.

Oglan: Iyi. Hadi anne, hadi kalk...

(Anne ve Gelin yiiriimeye baslarlar, Oglan arkalarindan bakar.)
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Oglan: Anne... Sorarsa, seni sorarsa yine, ne diyecegim?

Abi: Arayayim istiyor musun annemi baba, bir ey soylememi
istiyor musun? Ne diyeyim?

Anne: Catiy1 yapacak, soz verdi, hatirlat ona, yatak odas: aki-
yor hili, uyuyamiyorum ben o yatakta.

Abi: Babar

(Babadan cevap gelmez, uyumugtur goktan.)

Abi: Babar..

(Abi, Baba’mn basindad, uyudugunu anlar, koltuga geger, oturur.)

(Gelin, koridorda Oglan’in yamna gelir.)

Gelin: Dur bir dakika.

Oglan: Ne oldu?

Gelin: Bir gey soyleyecegim sana.

Oglan: Ne, s6ylersin doniince, annem bekliyor orada bak, yor-
gun kadin.

Gelin: Dinle beni, iyi dinle, annen i¢in ¢ok geg, sen dinle. **
O odadaki adam senin baban, kizginsin, korkuyorsun, anliyorum,
sana da kiyamam, annene de, higbirimize kiyamam. ** Gel sen de
kiyma, odada bana soyledigini hatirliyor musun, babamin ceset-
leri dedin, 6ldiginde bir siirii cesedi olacak babanin. Ogullari-
nin babasi 6lecek, annenin kocas: olecek, kizimin dedesi olecek,
bize anlattif1 o Ruanda'daki adam, ikiz kizlari, tag ocagin iginde.
Anneleri sag belki de, belki de héla gozlerini tavana dikmis ki-
pirdamadan yatiyor bir odada. Hatirliyor mutlaka babani, hep ha-
tirlayacak. O giin o odada olan her seyin gahidiydi baban. Baban
oldiginde, biri daha 6lecek o odadan. Bir tek kisi degildi baban,
senin baban degildi sadece, ylizlerce insand: senin baban, hepimiz
gibi, 6ldiigiinde yiizlerce ceset yatacak o yatakta. Babanin cesetle-
ri. Son sansin bu, hig degilse biriyle vedalag bu gece.

(Gelin Oglan'dan uzaklasmaya bagslar, Oglan seslenip Gelin'i dur-
durur.)
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Oglan: Yalan sdyledim ben.

Gelin: Ne?

Oglan: Yalan séyledim sana. ** Ilk kez duydum ben de.

(Gelin yiiriiyerek Oglan’in yanina geri gelir.)

Gelin: Anlamadim.

Oglan: Hep sorardik, anlatsin isterdik bagindan gegenleri,
hikayeler anlatsin, anlatmazdi. * Odada ikimize anlattiklari, o
glin yagadiklari, Ruanda, o ikizler, ilk kez duydum ben de, ilk kez
anlatt1.

Gelin: Hadi gir odaya, anneni bekletmeyeyim, hadi.

(Kapt agilir bir siire sonra, Oglan girer.)

Oglan: Uyudu mu?

Abi: Uyuyor. Yoruldu ¢ok.

(Abi ve Oglan uzak kégeye otururlar.)

Oglan: Abi.

(Abi Oglan’'a bakar.)

Oglan: Annem geldi.

Abi: Ne? Ne zaman?

Oglan: Gordi babami, demin siz odaya girerken.

Abi: Nerede §imdi?

Oglan: Yiizii kireg gibiydi. Iyi degil annem abi, eve dondii, gel
dedim, 1srar ettim, istemedi. ** Catiy1 hatirlat dedi babana, atiyx
yapacak, soz verdi dedi, hayalet gormiis gibi oldu babami gériin-
ce koridorda, uyuyamiyorum diyor, omuzlari ¢6kmis, sesi gitmis,
gozleri... Iyi degil annem abi.

Abi: Oldii mi, kaldi mu, sinirt gegti mi, pasaportuna mu el
koydular, makinalarim1 kafasinda mi kirdilar, bogazini kesip bir
kuyuya mu attilar, otuz bes sene hayal giiciini terbiye etti kadin,
kotiyd diginmemek igin, akhina getirmemek igin. Odasindaki
televizyon hep agik olurdu hatirliyor musun? Ne zaman haber
alamasak, kanal kanal gezerdi, sabahlara kadar. Sonunda en ko-
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tisini hayal etti, babam uzaktayken, diinyanin 6biir ucundayken
bile hayal edemeyecegi kadar ¢irkin olani, karanlik olani, babam
goziinlin 6niindeyken, dizinin dibindeyken. Bir kahraman yaratt:
hayalinde annem, otuz bes sene, otuz bes sene ciizdaninda bir
kahramanin fotografiyla yagadi. Sonunda kahraman eve dondii ve
bir gecede 6ldiirdi kahramani. Bombalarin, yamyamlarin 6ldiire-
medigi kahramani hayal giiciiyle 6ldirdi annem. *** (A4&i esner.)
Karin mi gotiirdi eve?

Oglan (basin: sallar): Kiza da bakacak, sen de git uyu istersen,
ben beklerim burada.

(Oglan esner.)

Abi: Uyuyorsun sen de.

(Oglan basini arkaya yaslar, koltuga yerlesir. Abi bir siire onu iz-
ler, sonra konusur.)

Abi: Hangi gece?

(Oglan kafasim kaldirir.)

Oglan: Ne?

Abi: Karin, * o geceden sonra bir daha sevismedi benimle de-
din, hangi gece?

Oglan: Bizde kaldigin gece, askerden dondigiinde, eski evde,
aradaki odada uyumugstun, dedemlerin evinden gelen koltukta.
Hatirhyor musun? O gece.

Oglan: Agik sana o kiz abi. Karim senin sevgilin, o geceden
beri. Belki daha da eski, bilmiyorum, belki de hep 6yleydi. Ama
bir karar aldi o gece benim karim ve senin sevgilin oldu. Sen hig-
bir seyden habersiz abuk subuk karilarin pesinden kosarken, sen
film sanat sepet bunalimlara girerken, sevgilin, benim evimde,
seni bekledi. Hi¢ aldatmadi seni, elini bile siirmedi bana. * Sonra
sen, birkag hafta énce, Ada'nin dogum giini igin geldiginde, mut-
fakta sikigtirdin onu, canin gekti, askisini indirdin karimin, giizel
sozler soyledin, omzunu Optiin, hepsini gordim, bahgedeydim,
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Ada’nin bisikletini ararken karanlikta, mutfak camindan senin
¢ekemedigin filmi izledim ben abi. Heyecanland: benim karim,
eli ayag birbirine dolands, utands, bayildin sen bu duruma, yeni
bir macera buldun kendine, yeni bir senaryo, iyi hissettin kendi-
ni, gii¢li hissettin, babami aramaya bagladin, oteli aradin, o isleri
de ¢6zdiin, bak babam para da bulmug sana, paran da var gimdi,
filmini ¢ek abi, bitir artik o filmi. ** Ama o kiz1 kandirma sakin,
karimi aldatma, yalan s6yleme ona, o kiz1 tizersen, bagina yikarim
bu diinyays, bitirdigin giin gelir, goziinlin 6niinde yakarim o filmi
abi.

Oglan: Cati igin bir adam bulalim, bir an 6nce, kis1 boyle ge-
¢iremez annem, uyuyamiyorum diyor, kovalar duruyor yatak oda-
sinda, yazik kadina.

Baba: Satin o evi.

(Oglan ve Abi birden Baba’ya bakarlar.)

Baba: O evde oturmasin artik. O yatakta uyumasin annen,
yeni bir ¢at1 verin annenize. Yeni bir yatak.

Abi: Baba...

Baba: Yanima gelin...

(! Oglan ve Abi bir an dururlar, Baba zorlanarak eliyle gelmeleri
igin isaret eder. Abi ve Oglan kalkip Baba’mun basina gelirler, yatagin
kenarina ilisir Abi. Oglan ayakta ve daha uzaktadir. Baba, Oglan'a
bakar.)

Baba: Otur.

(Oglan da oturur.)

Baba: Iyi bir baba olamadim ben, * oldugum gibi hatirlayin
beni, oldugum kadar. * Slaytlar var ¢antamda, makina ¢antasin-
da, dergiye verin onlari, parami alin ama 6nce, paray1 almadan
vermeyin sakin. * (Oglan'a bakar.) Ada’ya kiigiik bir makina al o
parayla, giizel bir de aski al, boynuna assin, kirmiz1 olsun, sevsin,
eski makinalar1 da biiylidikge ver ona, tek tek, en eskiyi en son
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ver. Anneni ilk gordigimde boynumdaydi o makina, ilk fotog-
rafini ¢ektim annenizin o makinayla, el salliyordu bana, kizaran
yanaklar1 o makinanin i¢indedir hala. ** Tagiyin o evden onu, yaz
beklemeyin, yeni bir evde girsin yaza, balkonu olsun, ihmal etme-
yin annenizi, ben ¢ok ettim, siz etmeyin. ** Birbirinizle de kavga
edip durmayin, biyiiylin artik, 6liiyorum ben, bir ige yarasin. *
(Oglan’a doner.) Keyif igin ig o sigarayi, esiri olma, 6fkenin, kor-
kunun, higbir seyin esiri olma, kocaman bir hayat var 6niinde,
bir babasin sen, iyi bir baba. Tadini gikar. Ben yapamadim, vakit
yetmedi, sen benim i¢in de ¢ikar. *** Agaglarin sadece topragin
tistinde oldugunu sanan adamlardan olmayin oglum. (4bi’ye do-
ner.) Cekeceksen bir giin o filmi, kokleri de goster...

Oglan: Baba...

Baba: Hadi gidin simdi.

Abi: Buradayz baba, gitmiyoruz higbir yere.

Baba: Ben gidiyorum. Siz de gidin, durmayin burada, arayip
haber verirler.

Oglan: Baba...

Baba: Gel buraya.

(Oglan, kiigiik bir oglan cocugudur simdi. Baba’ya yaklagir, Baba,
Oglan’t ensesinden tutar, yiziine yaklastirir ve alnini 6per, Oglan ag-
lamaktadir, sarir babasina. Abi ve Oglan ikisi de Baba'ya sarims
aglamaktadirlar. Bir siire izleriz. Baba’min sesi ok zor pikmaktadir
artik.)

Baba: Hadi... Hadi gidin...

(Abi ve Oglan, bir siire sonra, fok zor ve yavas yavas ayrilirlar
Babadan, odadan pikarlar. Sahne kararir.)
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VI.Tablo

(Sahne aydinlandifinda oldukea az 151k vardir odada, Baba ya-
takta yatmaktadwr. Bir siire sonra kapr yavagca apilw. Gelin'in ka-
prdan uzanan basi goriiniir. (Cekine cekine, yavays yavas girer Gelin
odaya, arkasina doner sonra ve eliyle Ada’ya gelmesini isaret eder. Ada
sessizce girer odaya. Gelin onu yatagin basina gotiiriir. Bir siire dylece
dururlar. Ada iyice yaklasir dedesine ve sonunda Gelin kaldirip yata-
ga oturtur Ada’yr. Gelin yavas yavas yataktan uzaklasir ve koltuga
oturur. Ada bir siire daha izler dedesini ve sonra yavasca seslenir.)

Ada: Dede...

(Baba'nin g0zii hafif aralanir, zor nefes almaktadir. Ada’y: go-
riince belli belirsiz bir ses gikartwr. Ada, bir sire sonra, dedesinin be-
bekken kendisine soyledigi ninniyi yavas yavas mirildanmaya bagslar.
Gelin i gekerek aglamaktadir artrk. Ada, bir eli dedesinin istiinde,
ninniyi sonuna kadar soyler ve tamamlar. Kisa bir siire sonra kalp
atisimn duyuldugu makinadan gelen ses kesintisiz bir sinyale donii-
sur. Baba'nin basi yavasga yana diser. Gelin ayaga kalkar, Ada’nin
yamna gelir. Ada, annesine bakar, annesi sarir Ada’ya, basini Gper
ve bir siire Gylece dururlar. Sahne son kez kararir.)

Haziran 2012. Mihran Tomasyan'in ev sahipliginde yazilmistir.
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KISA OYUNLAR






PAZARTESI

Sahne ortasinda sirt1 seyirciye doniik bir televizyon.

Kadn: Yiizii seyirciye doniik televizyonu izliyor, elinde televizyo-
nun uzaktan kumandas:.

Adam: Kadinin yakininda. Gozleri kapal.

Sahne, televizyondan gelen 151k (oyuncularin yiziine vurur) ve
seslerle agilir. Aksam haberleri. Jenerik miizigi. Ardindan spikerin su-
numu baglar.

Televizyon:

Iyi akgamlar. Mutsuzlukla Miicadele Haftas: etkinliklerinin
beklenen ilgiyi gérmemesi iizerine meydanda asilmak tizere go-
niilliler arasindan segilmis annelerin karinlarinda bekletilen gos-
tericiler saliverildiler. Gostericiler arasinda gok sayida siyasetginin
yan sira kiirtaja karg1 gorigsleriyle taninan yerli ve yabanci gruplar,
emekliye aynlmig emniyet tegkilati mensuplari, seracilar ve birkag
bilim adami bulunuyor. Mutsuzlukla Miicadele Haftas: etkinlik-
leri az sayida sinsi protesto kahkahas diginda olaysiz tamamlan-
di. Etkinlikler i¢in alinan tedbirler ve cezai uygulamalar bir stire
daha tilke genelinde gegerli olacak. Aksi agiklama yapilana kadar
keske, sen beni sevmiyorsun, seni hak etmiyorum, yapsaydin o za-
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man gibi s6zlerin kullanilmasi, camlardan igeri bakilmas: ve sert
tokalagmak yasak. Yasakli sozlerin tam listesi gazete bayilerinde
piyango cekilis sonuglari ekinin yerine verilmeye uygulama sonu-
na kadar devam edilecek. Piyango biletine ikramiye ¢ikip ¢ikma-
digin1 uygulama dolayisiyla 6grenemeyenlerin Allah...

Kadn kanali degistirir. Bir spor miisabakasinin seslerini duyariz
bir sire.

Kadmn tekrar kanali degistirir.

Televizyondan elli yaglarinda bir kadin sesi:

Yuva yagindaki gocugumuzu...gosterdigim sekilde katlaya-
rak...asetonla...ya da evde aseton yoksa sabunlu slak bir el bezi
yardim: ile...sertge bastirarak...evet...gosterdigim sekilde...gele-
cegini...evet soyle elimizle daireler gizerek...evet...yuva yaginda
katladigimiz gocugumuzun gelecegini saat yoniinde siliyoruz...
evet...gosterdigim sekilde...evet...cocugun ebeveyni iseniz daha
kolay ¢ikacaktur...kimsesiz gocuklara gok bastirmadan...daha yu-
mugak...evet...saat yoniinde...

Kadin kanali degistirir.

Tekrar haber spikerini duyariz. Spiker, piyango bileti alanlara
kiifiirler yagdirmaktadsr.

Kadmn televizyonu kapatir.

Televizyonun kapanmastyla Adamin gozi agilir. Adam kspirda-
madan televizyona bakarken

Adam

Niye kapattin?
Kadin

Yoo... Kapattim.
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Adam

Oglan aradi mr?

Kadin

Arad,, biiylimiig, az konugtuk.

Adam

Ne diyor?

Kadin

(dizini tutarak) Dizimi sordu.

Adam

Ne dedin?

Kadin

Dizimi sordu.

Adam

Ne dedin?

Kadin

Iyi dedim.

Adam

Diigmesen daha sik arardi gocuklar. $imdi korkuyorlar, onlar
mesgulken dlecegiz diye.

Kadin

Onlar bir geldiginde kapiy1 agmaya giderken dismiistiim. Ben
ne bileyim, bilsem agar miydim kapiyu.

Adam

Bir pazartesi olsun, usta ¢agirip kapiy: da soktiirecegim zaten.
Bu yasta ne kapist...

Kadin televizyonu agar, baygin sesli bir solist Tiirk Sanat Miizigi
eserleri soyliiyor. Bir siire sonra daha kipirdamadan televizyona ba-

karlar. Karanlik.
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GAFLIK

Yedi yaslarinda iki ocugun oynamas: igin kisa oyun. Biri kiz, biri
oglan.

Oglan

Kimdi o gocuk?

Kiz

Hangi ¢ocuk?

Oglan

Beslenmede bulugtugun, utanmadan bir de herkesin iginde...
Akhm almiyor.

Sessizlik.

Kz giilmeye baglar.

Oglan

Séyle ben de giileyim... Neye giiliiyorsun soyle ben de giile-
yim. Giilme...

Kiz

Yapma ne olur...

Oglan

Neyi?
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Kiz

Yapma ne olur.

Oglan

Neyi?

Kiz

Biz niye boyleyiz yaa... Niye yaa, niye yani biz de herkes gibi...
Offf...

Oglan

Herkes gibi ne?

Kiz

Digar1 ¢ikalim mi? Hava giizel bak, insanlar digarida. Kizlar
ipe ¢agirdilar, gitmedim bak, bir sey konusacagim, bir sey konu-
sacagim dedin, bir suratlar, bir pozlar, sevmiyorum bodyle, ne olur...

Oglan

Eskiden severdin benle vakit gegirmeyi, ikimiz olalim, bagka
bir sey istemiyorum diyordun. Ben geg¢misini, benden nce yasa-
diklarini silmek, yok saymak igin bir sey bu, dyle, yani o yiizden
yapiyorsun saniyordum, sonra inandim sevgine, yani sevginin bir
gici olduguna inandim, ama gimdj, niye... Niye...

Kiz

Paranoyaksin sen, hastasin bayag...

Oglan

Sen ¢ok sagliklisin degil mi?

Kiz

Yapma bunu...

Oglan

Neyi?

Kiz

Her ne yapiyorsan yapma, nereye gidiyor bu boyle, ne... Hadi
ne soracaksan, ne diyeceksen sor sdyle hadi, bunu yapma...

357



Oglan

Daha yeni tanigmugtik, denize gidildi hani, senin annenle ba-
ban yeni boganmuigt1.

Kiz

Annemle babam: niye karigtirdin simdi, neyin pesindesin
yaa...
Oglan

Bir sey karigtirmadim, anlatiyorum, dinle. Yuvanin son sene-
siydi, yaz bag1 hatirliyor musun? Orani burani 6ptiiriip 6ptiiriip
kagtyordun, kanatl lastik top gibi, bir buraya bir oraya. Ben de
ag sokak kopekleri gibi pesinde. Matchbox arabalar yeni ¢ikmugti.
Ne acayip zamanlar. Herkeste bir gagkinlik. Higbir sey ayni olma-
yacak. Insanlarin bir araba daha alabilmek igin yapmayacag: sey
yok. Alt kattaki ¢ocuk iki katli otobiis i¢in Kuran kursuna gitmig
derler, dort ay, bilmem dogru mudur? Ama zor degil inanmak.
Arkadagliklar bozuldu o dénem, neler neler oldu. Ceteler dagild:
ve daha acimasizlari kuruldu bir istii agik matchbox araba igin.
Bense gevremdeki herkesi kaybettim. Bir tane bile arabam yok,
gozim yok ki higbirinde, kafam orada degil, kafam nerede, kafam
sende... (Ac: giliimser.) Sende olmayan Barbie’leri 6greniyorum
kizlardan, ne o, dayim Hollanda'ya gidiyor o zaman zirt pirt, yen-
gem bizde salya siimiik, aile dagiliyor, kuzenler sigaraya baglamus,
benim umrumda degil, dayim Barbie'leri getirecek mi getirme-
yecek mi, bagka sey diigiindiigiim yok, bir kere babamla kargila-
maya gitmistik dayimi havaalaninda, hi¢ unutmuyorum, babam
konusacak dayimla, akh bagina gelsin evine donsiin diye, dayim
bir indi ugaktan, kafasinda horoz ibigi gibi bir sapka, kolunda da
yeni yenge, is bitmis, fi gitmis, kadinin karni burnunda, dayim
bizi gordii uzaktan, pigmis kelle gibi siritiyor. Ben babamin elin-
de. Babama baktim, gézleri biiytidi, gaflik gibi oldu, ilk defa kiif-
rettigini duydum babamuin, ag1z dolusu bir hassiktir ¢ekti. Dayim
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duymuyor, uzakta, yanimizda bir yagh kadin vardi ama, oglunu
mu ne bekliyor, o ters ters bakti babama. Babam elini gotiirdi
kafasina, bembeyaz oldu adam, derdi dayim mayim degil, anneme
ne diyecek onu disiiniiyor. Benimse umrumda degil diinya, bir
kurtuldum babamin elinden ok gibi firladim, polisin biri tutmak
istedi gegiste ondan da siyrildim, sapandan bogalmug tag gibiyim,
yize gelsem kag yararim, zor durdum dayimin yaninda, adama
sarilmadan senin Barbie’leri sordum, dayim kafami sevdi, duy-
muyor bile beni. Yanindaki kadina d6ndi, incecik dudaklar: vard:
kadinin hi¢ unutmuyorum, ‘Eva, bu yegenim,’ dedi, kadin oyle
bakiyor. Ben kogarken de heyecanlanip korktum gerildim ondan
mudir nedir, ‘Eyvah bu yegenim’ dedi gibi geldi dayim bir an, ben
de dedim eyvah, unuttu Barbie’leri, beni goriince de tutustu ‘Ey-
vah bu yegenim’ diyor. Eva diyormus meger, kadinin adi... Ben
oyle makas alma gérmedim, bir yakalad: kadin yanagimy, onlarda
oyle herhalde 4det, elini gekince sak diye ses gikt: yanagimdan.
Benim nasil canim yaniyor, normalde olsa salya siimiik aglarim,
yere falan atarim kendimi, ne bileyim bir sahne yaratirim yani,
ama umrumda degil iste Allah kahretsin, aklim senin Barbie’ler-
de, bir daha sordum dayima, bir daha bir daha, dayi barbiler, day:
barbiler, aldin m1 aldin ma... Nasil bunalttimsa adami, ‘Sus ulan’
dedi sonunda ‘Ne barbisi, ibne mi olacaksin bagimiza’ E ama
hani, alacaktin malacaktin diyemeden 6ylece kalakaldim. $imdiki
aklim olsa, ¢ok sey derdim aslinda dayima, bana ibne diyene ka-
dar bilmeden etmeden, kendin adam ol derdim, ¢olugun gocugun
perisan, karinin yiizii yara oldu aglamaktan derdim, ne bileyim
derdim bir seyler, ama o an bagka higbir sey gelmedi aklima di-
zine bir tekme attim dayimin, ama nasil tekme, bavulu mavulu
digiirdi adam, nasil bagiriyor, bir yandan kiifrediyor, bir yandan
bagiriyor, bir tokat sallad: bana, 1skalad: Allah’tan, saglam geli-
yordu o sinirle, vuramayinca daha da sinirlendi, nasil bagiriyor,
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sapkay1 mapkay: atti yere, ben kagiyorum, o kovaliyor, babam kos-
tu oradan sagkin zaten Allah’t sagmig onun da, en komigi kadin
ama, Eva, Eva Yenge, incecikti dudaklari, alles fiilles bir seyler
diyordu 6nce sonra sustu, 6yle izledi bizi, karni burnunda, elinde
bir export raki gigesi, oyle bakiyor kadincagiz neyin igine digtiim
ben diye... Dayim1 o giinden sonra hi¢ gérmedim, gérmedik yani,
o geldiklerinde babam ne dese fayda etmedi, gelmediler bizimle
eve, sifali bir su mu ne varmiy Anamurda mi nerede bir yerde,
oraya gittiler, Eva'yla, sonra da herhalde s6yle giizel bir yikanip
dondiiler Almanya'ya, bir daha da geldi mi bilmem, yengemi de
evlendirdiler zaten, sonra boganmig yine diye duyduk, belki bir
daha evlenmigstir, belki de evlenmeyi seviyordu yengem, yengem
olmay1 degil, yenge olmay: seviyordu, kim bilir...

Kiz gitmistir coktan, Oglan kendi kendine konusmaktady.
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EVLILIKTEN OLUME GIDEN UZUN YOLDA

Kadin

Sazlik bir yer boyle ne o... aaa... bir film, gitmistik ya hani.
Film gibi dedin sen. Ayni kadin oynuyordu hani seydeki kadin
$ey... aaa... ne o (parmagim siklatir) aaaa... ne o ya... gitmistik ya
hani... gidememistik de hani sen gittik demistin ben gittik sani-
yorum hani. Mutluyuz demistin de ben mutluyuz dedin mi san-
mugtim ne hani. Ayni kadin. Aaaa... sazlik bir yer hani hatirlami-
yor musun?

Adam

Bogsanalim hadi.

Kadin

Yok degil. Tek kelime bir gey. ‘Kader’ya da boyle ‘Yalan’ falan
gibi, ‘Falan’, yok... Sazlik! Hah... Sazlik filmin ad:... Hatirladin
m1?

Adam

Bosanalim diyorum.
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Kadin

Tokum, bagim déner. Isitnamadik da. Soguk mu burasr?

Adam

Soguk zaten.

Kadin

Soguk zaten de soguk mu onu soruyorum. Usiiditk mii?

Adam

Bir kisiyim ben.

Kadin

Ne canim?

Adam

Yok bir sey.

Kadin

Niye? Deme oyle. Ben anlatiyorum bak sen de anlat. Ben sus-
madim bak bicir bicir. Ne o sey gibi? Ne dememistin sen bana da,
dedin otuz kere de ben demedin saniyorum hani?

Adam

Geveze.

Kadin

Hah geveze... Bunu hatirladin bak.

Adam

Hatirlamadim. Dedim.

Kadin

Ne dedim canim?

Adam

Geveze.

Kadin

Ah canim onu hatirladik. Bagka bir sey demedin, ne dedin?

Adam

Bosanalim mr?
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Kadin
Ag¢ misin?
Adam
Agim.
Kadin

Yapma! Cocuklar uyanacak!
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Kadin

Sesler duyuyorum saniyorum. Duyuyor muyum? Duymuyor
muyum?

Adam

Duyuyorsun.

Kadin

Sen, sen duymuyor musun?

Adam

Sen duy, ben duymus kadar oluyorum.

Kadin

Deme 6yle. Sen de duy.

Adam

Duyuyorum.

Kadin

Ben mutlu olayim diye s6yliyorsun.

Adam

Sen mutlu ol diye sen duyuyorsun dedim, uzatma diye ben de
duyuyorum diyorum.
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Kadin ]

Iyi. Ben mutlu olayim diye duyman istemem ¢iinki.
Adam

Kim ister?

Kadin

Mutlu musun?

Adam

Yoo niye? Sen mi mutlusun?

Kadin

Ay higbir sey duymuyorum.
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Kadin

Ginligimi mi okudun sen?

Adam

Bir giin mii ne okudum 6yle sey degil yani.

Kadin

Ben senin giinliigini okuyor muyum?

Adam

Tutmuyorum ki ben ginliik.

Kadin

Tutamazsin ki, ne yaptin bugiin?

Adam

Sen tuttun ne oldu, okudum iste.

Kadin

Sevdin?

Adam

Hos.

Kadin

Degil mi? Neresini okudun? Diinli okudun sen. Diin hostu
hakkaten. Diinii ben de sevdim. I¢ime sindi yani. Eglenceli mat-
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rak bir sey oldu. O gegmise donis, eski ev falan. Biraz digirdi
gibi geldi ama sonradan o da bir bagka bir sey katiyor gibi sanki.
Boyle bir ¢ok mu duygusallagiyor hani sanki bayacak sarkacak
gibi oluyor ama sonra o senden sikildigim bélim o iste sakali-
1 da kesti iyice babasina benzedi hi¢ sevmezdim babasini falan
hemen bir yiikseliyor yine bir tansiyon bir merak bir sey geliyor
nereye baglanacak falan. Bir geriliyor bir sey oluyor yani. Hos,
glzel hakikaten, seviyorum ben de o ¢ikis1.

Adam

Ben diini okumamigim demek ki.

Kadin

Yapma ya... Ben... Kusura bakma yani okudun zaten diye...

Adam

Okumug kadar oldum.

Kadin

Tih...

Adam

Benim okudugumda tamigtigimiz giinii falan hatirliyordun.
Beni uyuyan bir leopara benzetiyordun. Ne sansh kadinim ben
falan diyordun.

Kadin

Eee ama sen de ne zamanlar1 okumugsun insan ilk sayfadan
baslamaz ki okumaya. Bir geliversem yakalasam bassam seni?
Atik ol oyalanma bagiyla magtyla. A¢ son bir haftay: bir seyi yani.
Ne gidip agiyorsun ne zamanki sey o leopar meopar. Séylemesen
hatirlamayacagim bile.

Adam

Yakalamana imkén yoktu.

Kadin

Niye?

367



Adam

Ise gotiirdiim. Iste okudum.

Kadin

Yuh.

Adam

Sekreter kiz, o sevmedigin satin almac, hani karisiyla yemege
gelmigsti, hele 6gle yemeginde kimi bulduysam okudum. Ama ben
dinmis gibi okudum.

Kadin

Inandilar mi?

Adam

Inansinlar diye okumadim ki. Sekreter kiza etkilenirse evine
cagirir belki diye okudum. Satin almaciya sirf seni rezil etmek
icin okudum. Ogle yemeginde de ille sohbet etmek, is disinda bir
sey konugmak ya da dedikodu yapmak ister insanlar. Ben sitkilir
beceremem bilirsin. O yiizden hep tek oturup kalabalik masalar-
da ortak soylenen tatlilari kagiriyorum. Ama bu sefer 6yle olmad:.
Hatta defter elden ele gezereken neredeyse biitiin tathilar1 ben
yedim. A¢ musin bu arada aciktim ben?

Kadin

Disarida yiyelim mi bu aksam?

Adam

Digaridayiz zaten.

Kadin

Eve girelim o zaman, igidim ben.
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TEKTEK TEK TEKLIF

K > Kadin
A > Adam

K- Evet

A- Dur

K- Evet

A- Dur

K- Evet

A- Dur hemen

K- Evet

A- Dur hemen

K- Evet

A- Dur hemen / dur hemen / dur hemen sey

K- Evet

A- Dur hemen sey / dur hemen sey yapma / dur hemen sey
yapma, diigiin

K- Evet

A- Dur hemen sey yapma, digiin / dur hemen sey yapma,
disiin ¢iinki / dur hemen gey yapma, diiiin ¢iinki 6nemli / dur
hemen sey yapma, diigiin ¢linki 6nemli
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K- Evet, evet, evet

A- Ama dur hemen ey yapma, digiin ¢linkii 6nemli benim
i¢in / dur hemen sey yapma, disiin ¢iinki 6nemli benim igin /
dur hemen sey yapma, diigiin ¢linki benim igin senin

K- Evet

A- Dur hemen sey yapma, disiin ¢linkii 6nemli benim igin
senin i¢in / bu an/bu an / bu an

K- Evet

A- Ama ama dur hemen ey yapma, diisiin ¢linkii 6nemli be-
nim igin, senin igin, bu an / soruyorum bak / soruyorum bak /
soruyorum bak hazirsan soruyorum bak hazirsan soruyorum / dur
hemen sey yapma, diisiin ¢linkii 6nemli benim igin, senin i¢in, bu
an, soruyorum bak hazirsan, iyi iyi iyi iyi

K- Evet, evet, evet, evet

A- Aaaa ama dur hemen sey yapma, diisiin ¢linkii 6nemli be-
nim igin, senin i¢in, bu an, soruyorum bak hazirsan, iyi giinde,
koti giinde, hastalikta ve saglikta benimle evlenir misin?

K- Evet
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HOOP GITTI KAFA

/ igareti, repligin bir sonraki replik tarafindan kesilme noktasini
gosterir. Isaret repligin icinde degil sonunda duruyorsa bir sonraki
repligin bogluk birakmadan duyulmas: gerektigi anlamina gelir.

* igareti, sessizlik ifade eder. Isaretin sayisi sessizligin siiresini be-
lirler.

Ornek: * (kisa sessizlik) ** (sessizlik) ** (belirgin, uzun sessizlik)

A ve B. 25-26 yaglarindadirlar. Ikisi de erkek.

(Oda. Az sayida ve kirli esya. Yerde izmaritler, plaklar, kuru yemek
artiklart. Oyun alaninin ortasinda ist iiste toplama parcalardan olu-
san yiiksek bir miizik seti. Saginda ve solunda insan boyutunda iki
dev hoparlor.

Sahne aydinlandrginda yiiksek, hareketli miizik esliginde kendin-
den gegmis halde danseden A’yr ve huzursuz, sikintils bir rub haliyle
onu izleyen B'yi goriiriiz.
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Oyunun agihsindan, isaretli yere kadar, diyalog miizik altidr. Se-
yirci tarafindan konusulunlarin net olarak algilanmasina gerek yok-
tur. Mlizik oldukea yiiksektir.)

A- Nooluyolan nooluyolan... (Dans esliginde, soylenisin miizi-
gin ritmine oturtulmas: gerekir. Minimum 10 tekrar.)

B- Gel gel, gel azicik gel, gel otur gel, gel /

A- Geloturgel geloturgel... (Dans esliginde minimum 5 tekrar.)

B- Gel ama yok gel valla gel / bak bir otur

A- Dur dur dur bir dur, dur bize dur, bize ey lazim, dur

(A, miizigi degistirir, bir sire yeni miizikle yeni dans figiirleri,
sonra birden mizigi durdurur, kontrolsiiz hareketlerle bir plak ara-
maya baglar. Bir yandan konusmaktadsr. B, A’y1 bitkin izlemektedir.)

A- Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa... Oglum bende ne var, bende ne
var, ah amina koyayim, sen tabii, dur dur, ah aha ah, oglum oglu-
moglumoglumoglum, ne var lan bende, dur sen dur, amina koya-
cagim §imdi senin dursendursendurdur / durdursen

B- Ah be abim /

A- Tabii oglum, deli misin /

(Bu arada A miizigi baglatir. B miizigi tanimag, gercekten de sa-
sirmags ve bir an igin ilgisi dagilmgtir.)

B- Bir otur be abi, ben valla (miizigi algiladi§: nokta) ohaa,
nereden buldun lan bunu ay

A- Yaa sen kardegsini...

(B birden miizige eslik ederck dans etmeye baglar, A da katilr,
bir siire beraber yeni miizige kaptirarak dansederler. B bir siire son-
ra durmaya gahsir. A tamamen kontrolden pikmustir, B bir yandan
miizigin etkisinden kurtulmaya galismakta ve A’y kendine getirmeye
galhismaktadir. Miizik cok yiiksektir, birbirlerini zor duymaktadirlar.)

B- Ne i¢tin lan sen, ne igtin oglum... Ne igtin lan /

A- Bitti bitti... Gegmis olsun
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B- Nee?

A- Bitti babacim bitti

(B miizigi durdurmaya galisir, A izin vermez.)

A- Dokunma, birak amina koyayim / dokunma suna yaa

B- Abisi bir dur, bir dur oglum yaaa, bir dur

A- Dokunma lan dokunmalan dokunmadokunmadokun-
malan

B- Dur kapatmayacagim dur, dur valla kapatmayacagim, kisa-
cagim lan valla kisacagim, kapatmayacagim oglum dur

(B miizigi kismayr basarir, A'mn dokunmamast igin miizik se-
tinin dstine kapanmistrr. Bu noktadan sonra konusmalar tamamen
anlagilir sekilde duyulmaktadsr.)

B- Ne igtin abi sen, ne igtin boyle yaa...

A- Bitti oglum bitti diyorum, geg kaldin babacim, yok bitti

B- Ne bitti abicim, nasil kafaymis bu yapma géziini seveyim

A- Gémdim oglum, vurdum hepsini diyorum sana

B- Ah be abi, ben kafami sikeyim, ne bulagtim ki ben bu ige
yaa

(A tekrar miizigin sesini yiikseltmeye calismaktadir.)

A- Ag ag, ag lan sunu, gekilsene oglum suradan, bir gekil yaa,
ne dikildin oglum oraya

B- Otur suraya abi

A- $Sark bitiyor lan, gazim kagiyor bak

B- Ah kegske be abi

A- Ag sunu ag, ag hadi lan

B- Sen duydun degil mi benim dedigimi abicim?

(A cevap vermez, kendi halinde sallana sallana dans ediyor.)

B- Hoca bir otur suraya ne olur, valla bak, sen duydun degil
mi abi dedigimi?

A- Ne zaman?

B- Bir yiiziinii falan / yikasana...

373



A- Ne zaman?

B- Diin igte, sabaha karg1, uykusunda

A- Ne zaman ne dedin oglum, hi¢ sey yapmiyorsun ki geldi-
ginden beri, ¢oktiin duvarin dibine (Eliyle de sag duvarin dibini
gosterir, B, o noktaya saskin saskin bakar.)

B- Ne duvari lan manyak misin, g5t bana bak gériiyorsun degil
mi sen beni /

A- Duyuyor musun lan beni

B- Hah duyuyor musun?

A- Sagin yanacak abi

B- Ne diyorsun yaa?

(B bir an igin elini sagina gotiiriir.)

A- Oturma orada valla oturma, yakacaksin kafay1

B- Yaa bir siktir git deli deli davranma lan, g5 bana bak dinli-
yorsun degil mi abim sen beni

A- Giizel miyiz?

B- Baban 6ldi oglum

A- Aaayyy/

B- Yaaa/

A- (Dabha biyiik) Aaaaaaayyyyy...
B- Ne?

A- Yaaa yok, sen, yok, olur ya éyle...
B- Neo?

A- Duymak istedigim gibi duydugum igin. Aaaayyy... $im-
di boyle, acayip oldu... Acayip oldu, yok, acayip oldu, ¢ok acayip
oldu. Hani yoksa sahici éyle diyorsan /

B- Nasil diyorsam?

A- Oldii falan...
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B- Oldi.

A- Deme deme yok deme 6yle deme, 6yle deyince dyle de-
migsin gibi oluyor. Ben simdi korkuyorum ya onu duymaktan,
oyle duyuyorum gibi mi oluyor, ne oluyor, 6yle diyorsan, 6yle mi
diyorsun, ne oluyor, ne diyorsun, (saskin ve dfkeli) ne diyorsun lan?

B- Ne oluyor / yaa?

A- Olmek yok.

B- Var, 6ldii /

A- Siktir git lan.

B- Yaa git hasta misin?

A- Hasta dendi, hasta tamam, o tamam, hasta tamam, benim
babam hasta, 61dii méldi, ne oluyor yaa?

B- Hastayd: tamam, iyilegmedi iste, 6yle mi diyelim, nasil di-
yelim?

A- (Sanki o an yeni karsilasmislar gibi) Ne haber oglum?

B- Ne oluyorsun yaa?

*

A- Hasta tamam, hastalik tamam, kafana gére 61di méldi...

B- Abi... Bak, hastayd: ya

A- Hah bu iyi, hasta iyi bak, evet, iyi hasta iyi, benim babam
hasta

B- Heh, iyilesmedi iste, baban iyilesmedi / abi

A- lyilesmek... Tyilesss. Legss... liiiillleceeeegssss... Laf simdi,
¢ok dedik ya ondan mu artik...

B- Cok da demedik ama /
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B- Oldii abi, baban 61dii /

A- Heh iste bunu diyorum, duymaktan korkuyorum ya ben
bunu, bilingalt1 m1 ne sik diyorlar, off, hasta bir ey yaa, onu duyu-
yorum abi, dyledir yaa, anladin degil mi? Nasil ki / mesela?

B- Hay Allah yaaa / _

A- Degil mi? Ne acayip be abi, amina koyayim, kim bilir sen
ne diyorsun, ama hi¢ ben taktim ya kafay1 oraya, hoop, hemen,
degil mi, ne desen onu duyuyorum, yani onu duyuyorum yani,
duymak istedigimi duyuyorum, yani onu duymak istemiyorum
da, onu taktim ya kafaya, onu diye, korkuyorum yani, onu diye-
cek, gelecek simdi onu diyecek diye, sen ne desen, ben onu du-
yuyorum, sen kim bilir ne diyorsun, (kabkahalarla giiler) gok iyi
yaa, valla hoca kusura bakma, ben, ne diyorsun hakkaten, soyle
simdi, ben, evet abi, anliyorum, yani, seyim, dinliyorum abi, kafay:
veriyorum, sendeyim, evet abi, sen sdyle, ben, evet, ver, vur abij,
sendeyim...

* ok

B- Gidecek misin cenazeye? /

A- (Oldukga éfkeli) Sikerim suratin1 adam gibi konug lan, boy-
le seyin gakas1 olmaz oglum /

B- Yikamak falan lazimmug abi, dediler oglu gelsin diye, sizin
ne o bir adam var ya, babanin nesiymi, bir seyi dediler, o haber
bekliyor, ben dedim simdi gidiyorum yanina, syleyecegim de-
dim, ben getiririm dedim, hani ne bileyim beni de gimdi...

* %k

B- Ne? Ne yaa, ne bakiyorsun yaa, duyuyorsun degil mi beni,
oglum korkuyorum bakma lan 6yle deli gibi, duyuyorsun degil mi
lan sen beni? /

A- Devam et abi, devam et sen, dinliyorum ben seni, anca...
Yavag yavag, bi hila b6yle arada abuk subuk duyuyorum ama, ta-
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mamdir, geliyor yani, afir agur... evet, ver abi, devam et sen, yikan-
dim dedin, bir gey getirdin bana, evet abi, sendeyim, ne getirdin?

* %k ¥

(B, korkuyla, bogs bos bakar. A, eliyle devam et’ gibisinden isaret
yapar.)
B- Oglum baban 6ldii lan...

* %

A- Anlamadim abi, dagitma, konuya d6n abi, fokus... Sende-
yim...

B- Abi/

A- Abi/

B- Abi/

A- Yeeeaaaaah.../
B- Abi yapma /

A- Ne getirdin lan?

B- Ne i¢tin lan sen?

A- Harmanim lan, ne igecegim, kurus yok saliya kadar, siktir,
ot mu getirdin lan yoksa, siktir, amina koyayim senin yaa, oglum,
oglum oglum oglum, siktir, siktir, siktir, ben var ya, siktiiir, abi
ook acayipmis, ben daha anca anliyorum lan, abiii, hastayim, as-
lan kardegim teko getirmis, tekenzo penzo getirmis yaa, ulan on
numara adamsin haa, para yok diyordun lan, ne bok yedin, ays,
kariya m1 gittin lan yine, oglum tamam o ig, gitmeyecegim bir
daha diyordun yaa, kopamayacaksin oglum o karidan, bak deme-
di deme sonra, donunda salliyor kar: seni hoca, kaybetmeyelim

sonra kardesimizi, dagilirsan toplayamazsin oglum, hasta o karu...
Dikkat et lan, akilli ol...
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B- Abij, ne olur yaa, gel bir sokaga ¢ikalim, (hareket/enir) gel,
valla, kalk, yiir, hadi, bir hava alalim, bir kendine gel, ne olur,
yalvariyorum / ben sana yaa...

A- Hoca igelim cigaramuzi gikariz, hasta etme adamu, gikar
hadi /

B- Yok ot yaa /

A- Hadi lan, ayak yapma gotveren, ¢ik / ¢ik g1k

B- Usta, yok ot, ben gérmiiyorum kariyi, bir ay oldu, baban
6ldi abi, cenazesini kaldiracaklar, insanlar seni bekliyor, halanlar
falan, ne bileyim, ne olur / bir

A- Hoop gitti kafa... Gitti bende kafa gitti giizel gitti baba,
valla gikar sen otu, ben bayagy, bir sey de yemedim, déniiyorum
amina koyayim / bagim déniiyor

B- Gel bir sey yiyelim, gel hadi, kalk, temiz hava /

A- Abi soyleriz bir gey karta marta, bir sey yapariz, sen, ¢ik
baba, ¢1k mali ¢1k /

B- Getirmedim abi ben ot falan, yok, para da yok, seni bula-
muyorlarmig diinden beri, niye kapali abi senin telefonun, beni
aradilar, belki beraberizdir falan diye, duyunca iste ben gittim
mittim, sen de dedim, ne bileyim, duydun herhalde, oradasindir
diye, igte sonra da buraya geldim yani, o. Ot mot yok usta, getir-
medim...

A- Eee bir ey getirdim dedin /

B- Demedim abi oyle bir sey, uyduruyorsun goétiinden, ben
seni dedim, onlara diye yani, onlara dedim, seni getiririm diye,
seni gétirmeye geldim...

* %k

A- Dur, igelim cigaramizi da, gikariz /
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B- (Bagirir) Yok abi ot, yok, hasta etme adamu yaa, korkuyo-
rum bir kendine gel yaa, getirmedim ot mot, yok, ot yok /

A- Getirdim dedin /

B- Yaa siktir git demedim yaa... Anamu siksinler demedim yaa.
Haber getirdim abi ben sana, baban 61di abi, seni ariyor insanlar,
annen hapla duruyor ayakta, abin ugak bulmus, yolda, geliyor /

A- Abim Ankara'da lan benim /

B- Abin ugakta abi, buraya geliyor... Baban 6ldi abi /

A- Olme yok... Oldii diyorsun lan, yuh, babam yaa... Benim
babam... Unut abi, bog geg, 6lme yok. Benim babam 6lir mii yaa...

B- Oliiyor abi /
A- Hasta benim babam.

*

B- Sen hastasin abi, baban 6ldd, buz gibi yatiyor sikim bir
tagin Ustiinde, abin ugakta, annen perigan, ot diyorsun hala...

* %k

A- Gittin mi lan kiza, dogru s6yle /

B- Yaa siktir git ne kiz1yaa /

A- O kari, o hocast mi1 ne var ya, o herife vermiyorsa ben de
suradan kalkamayayim abi /

B- Abi ne olur kalk /

A- Sen yedin boynuzu oglum /

B- Sen kafay yedin abi / bir litfen yaa

A- Sen dinleyecektin kardesini, soylendi sana, o karidan bir
bok olmaz dedik, al iste, bir ¢ektin elini, hani ne oldu, Lond-
ra’ya gidelim beraber lafi ne oldu, projeler mrojeler ¢iziyordun, biz
kariyla is yapacagyz falan, hasta oglum kari, ¢akt: sana boynuzu,
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hocam o benim ayagina, sayg: mayg, aldi herifin ¢iikiini agzina,
ders dinliyor uslu uslu, sen var yaa, bitmigsin oglum sen...

(4, eliyle boynuz isareti yaparak, dalga geger, bir siire devam eder,
B seyreder, dayanamaz, A'min eline vurur, gerginlik artar. )

B- Terbiyesizlik yapma /

A- Ne oldu haa, yaa, hani ne oldu /

B- Aloo, bana bak, kendine gel, insanlar bekliyor, ne utanmaz
herifsin sen yaa, baban 6ldi diyorum yaa, babani kaybettin og-
lum... Vefat etti baban, baban vefat / etti

A- (Hirsla B'nin iistine saldirir) Oldiiriiriim lan seni, 6ldiirii-
rim... Orospu gocugu, kimsin lan sen, kimsin oglum sen, boy-
nuzly, sikiyorlar oglum senin kariyi, orta mali yaptilar, sen kimsin

lan/
B- Abi ne olur...

* %k

A- (Sanki 0 an yeni karsilasmuslar gibi) Ne haber lan?
B- Iyidir abi, baban 6ldi.

A- Ne yedin lan sen?

B- Abibaban 6ldii /

A- Bu koku ne lan? /

B- Abi baban 6ldi /

A- Les gibi, ne bu / yaa...

B- Abi baban oldi /

A- Niye gittin lan kiza? /

B- Abi baban oldi /

A- (Aglamakls korku iginde bagirir) Niye gittin lan kiza...

* ok

B- Abi baban oldii /
A- (Yiiksek) Niye gittin / laaann...
B- Abi baban oldii /

380



A- Nerede ot? /

B- Abi baban 6ldii /
A- Kendine gel lan /
B- Abi baban 6ldi /
A- Sssst... Alooo /
B- Abi baban / éldi
A- Babam 6ldii lan...

B- Abi maalesef...

A- Hastayd....

B- Evet abi /

A- Gitsin mi lan kiza? Dogru s6yle

B- Abi baban? /

A- Ot nerede oglum

B- Abi litfen

A- Nerede lan?

B- Abi litfen /

A- Nerede laaaaan...

B- Hadi kalk / gidelim

A- Sikerim suratini /

B- Sikme abi, ne olur sikme, ne olur bir kendine gel yaa...

A- Kimsin lan sen, kimsin oglum /

B- (Aglamaklt) Yapma litfen yapma

A- Ne haber lan kopek

B- Ne olur bir terbiyesizlik yapma, bak valla ¢ok ayip oluyor
bana /

A- Ne haber diyorum oglum sana /
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B- Baban 6ldi abi /

A- Ne haber diyorum lan /
B- Baban 6ldii abi /

A- Ne haber laaaan /

B- Baban abi /

A- Cevap ver amina kodumun gocugu, ne haber diyorum sana /
B- Iyidir abi, baban 6ldii /
A- Ne haber lan /

B- Baban 6ldii abi /

A- Ne haber laaaan /

B- Abi baban /

A- Babam oldi.

B- Abi maalesef...

B- Annen bekliyor abi /

A- Annem...

(Bu noktada, Annem’ deyisiyle A’min aniden gozii dolar, sesi titrer,
kitlenir, gozleri bosluga takilr, kalr. )

* %k k k ¥k %

B- Abin yolda, béyle gormesinler usta seni, gel bir temiz hava
alalim, bir sey yedireyim ben sana, hah? Yiyecek misin? Abii? Ta-
mam lan, beraberiz oglum, ben, yanindayim yani... Sonuna kadar
yaa... Ne istersen abi, her tirli... $imdi bu merasim telaglar: falan
bir bitsin, bir yerlere gideriz oglum, valla lan, para da buluruz, ot
da buluruz /

A- Ssstttt...
B- Hadi abj, insanlar bekliyor...
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(B, A'nin yanina gider, kolundan tutarak agr agrr kaldirir. A zor
hareket etmektedir. Ayaga zorlukla kalkar. Bosluga bir siire baktiktan
sonra B'ye doner. Bir siire bakar. Yavas yavas sabneden ¢ikarlar.)

* ok ok

(Sahne kararir.)

Ocak 2008.
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BOMBA

KiSILER

Sahne iistiinde 5 sandalye, yan yana, aralarinda yarim metre me-
safe. Seyirci tarafindan bakildiginda soldan saga:
Garson, Kiz, Adam, Kadin, Geng, Mesgul.

SAHNE

Garson: Caya limon, bir kahve, ¢aya limon, bir kahve, ¢aya li-
mon, bir kahve, ¢aya limon, bir kahve, ¢caya limon, bir kahve, caya
limon, bir kahve, ¢aya limon, bir kahve, ¢aya limon, bir kahve,
aya limon, (Mesgul, Garson Kiz'in istiine konusmaya baslar) bir
kahve, ¢aya limon, bir kahve, ¢aya limon, bir kahve, ¢aya limon,
bir kahve, ¢aya limon, bir kahve, ¢aya limon, bir kahve, ¢aya li-
mon, bir kahve...

(Mesgul’un kulaginda cep telefonu.)
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Mesgul: Dénme, dénme... Hah? Ne, ne dur anlamadim, ke-
siliyor, dondiin mdj, iyi, dondin, aaaa, o zaman, dur, dénmesen
iylydi yaa, duyuyor musun? Aloo? U yapacaksin o zaman, bilmi-
yorum ki §imdi nereden, ne var karginda bir bak, haa? Bir bak
diyorum, etrafina bak, ne goriiyorsun, okul mu? Yok orada okul
yaa, neredesin sen... Offf... Dur simdi sen, bir, haa? Bir saga ¢ek-
sene, cekemiyor musun... Ne gordiigiini bir sdylesene bana, okulu
bilmiyorum, bak bir, haa? Bir sekilde geri donmen lazim, dedi-
gim meydani bul sen, ingaat var, biiyiik ingaat, goreceksin, sagina
al ingaat1, sagina, sagina... Saginda kalacak, bir, ne o, radyo mu
o, kapatsana sunu yaa, ne dedigini, haa? (Garson Kiz konusmaya
baglar.) Eee cami kapat o zaman, dur simdi sorma kimseye, karig-
tirma, sen benim dedigimi...

Garson: Caya limon, bir kahve, ¢aya limon, bir kahve. Caya
limon, bir kahve, ¢aya limon... Kahve... Normal kahve, normal ne
demek? '

Filtre. Neskafe mi demek istedi? ‘Yoo, dedi, ‘filter,” dedi. ‘Bir
de su,’dedi, ‘digaridan,’ ‘suya da limon,’ deds, ‘bir dilim limon, sa-
dece kabugunu,’ dedi. Suyun igine limon kabugu. Kadin aglyor.
Aghyor muydu kadin, kadin aghyor gibi ama bazen insanlar agla-
madan hig de 6yle mi oluyorlar, belki adam da mutsuz gériniiyor
gibi. Oyleydi. Ama adam agliyor degil, aglamiyor. Cay adamun,
¢aya limon, sadece kabugu. O mu aglatiyor kadini... Biri de beni
aglatsa... ‘Sirtim1 gosterecegim,’ desem, tam giin de sart degil, ‘bi-
raz gecikebilirim yarin,’ desem, ‘bog giintine birak, derse? ‘Bos
giniine birak o isi’ der mi? Sirtimin agrisim belli etmem lazim,
ylriylsim. Yirdylisimle degil de, elimi gétiirsem siirekli sirti-
ma, insanlar bakarken agrim: hissettirmeliyim ben. Sirtim agriyor
zaten, 6zel bir sey yapmama gerek yok. Ne tath ¢ocuk, kim bu
yaa? Niye gérmedim ben bunu, nerede oturdu? Bana m1 bakiyor,
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oniline mi bakiyor, gilimsesene, giilimse iste bir sey yap, ay ne
tath ¢ocuk yaa, niye giilimsedim, niye giilimsedim, giilimsedim
gibi mi oldu, yliriidi gitti, ne anlad:. Sef nerede, kimse gordi ma?
Alt1 aydir sevismedin, 6niine gelene giilimsiiyor musun, yoo...
Ne tath gocuk yaa, niye hi¢ gérmedim, nerede oturdu? Sirtimin
agnis1 hi¢ gortnir bir gey degil. Benim bir gey yapmam lazim.
Belki agn kesici istesem yukaridan, biraz oturmak istesem, ‘Geg-
medi bu agn bir tirli, mi desem? Cok, dyle dogalinda, sikayet
ediyor gibi degil de, sanki umurumda degilmis gibi. Insanlar sen
sikdyet ettiginde degil, senin umursamadigin agriyi, sikintiy1 on-
lar fark ettiginde daha anlayghlar, anca o zaman sanki ne oluyor,
sahip ¢ikiyorlar, onlar1 da oyuna katmak gibi mi oluyor? ‘Gerek
yok istemez ben iyiyim,’ ne bileyim o tip seyler soylemeliyim ama
strtimin agrisi da gorinir bir sey olmali ama ben, en 6nde kogan
yaral bir asker gibi olmam lazim. Kafasindan yiziine falan kan
akan, gozlerini dolduran kani hig¢ béyle umursamadan ilerleyen
bir asker gibi. Hig sikdyet etmeden. Komutan gérmeli halimi gibj,
onlar geri ¢ekmeli beni sipere degil mi? Milyonlarca insanin tele-
vizyonda sakatlandigini gordigi bir sporcu falan. Bir atlet. Seke
seke kaleye kogan bir futbolcu. Antrenériin zorla oyundan aldig
bilegi donmis bir futbolcuyum gibi. Agik¢a gérmeliler, hissetme-
liler. Olup bitenin farkinda olduklarini, merhametli olduklarin:
gostermeleri igin kigiik bir oyun. Sonra da tegekkiir ederim, bu
hoglarina gider, ruhlarin1 okgayacak, merhametli, ne vicdanl ol-
dugunu kalabalik her an sdylerim. Insanlarin iginde. ‘Bana kalsa
gitmezdim doktora, ama sef sag olsun, 1srar etti, dert edindi sag
olsun...” Hep ‘Sag olsun,’ derim, dert edindi iyi. Evet iyi, boyle
seyleri sagda solda soyleyecegimi bilse, hemen §imdi alird: tepsiyi
elimden, ‘Cikar,’ derdi 6nligd, taksi paras: bile verir miydi, 1srar
eder almazdim ben. Oyun. Hemen yollard: beni bir hastaneye,
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belki de tanidig1 bir doktor mu var? Ama §imdi ben istersem,
izin istesem, sirtim da agriyor mu, uyduruyor muyum, hig belli
degil Allah kahretsin... Koptu sirtim, aym ben... Gok giirildiiyor,
yaz giind, tuhaf, giizel, bes numara, hesap. On elim yok ki, elini
kolunu sallayip durma iste, gordiik. Bekle, pis herif, pis ays, pis-
lik... Sirtim, yarin daha koti olacak, gordik, patlama, pis herif,
got... Caya limon, suya limon, kabugu, sadece limon kabugu, kah-
ve adamin, eeee, neredeler, eee? Kadin niye digarida, adam yok,
ne bekliyor orada dyle kadin, kapinin 6niinde, ne yapiyor, aghyor
mu? Eli niye yiliziinde, adam yok, eee? Bekle, gordiim, verecegim
hesabiny, sef niye bakiyor bana oyle, ne ¢agiriyorsun sefi pis he-
rif, sikdyet etme iste, kadin agliyor. Hesab1 6demeden kagti m1 o
gocuk, ne tathi gocuktu o Gyle, bana kalmasin sonra o hesap, tu-
valete mi girdi sadece, ne tath ¢ocuktu, niye giilimsedim, gok mu
gilimsedim? Adam kayip, kadin aglyor, kadin digarida aghyor,
gitmiyor da, evet aghiyor. Nerede bu adam, ¢antalarini her geyleri-
ni almuglar, kalkmuglar, iptal mi siparig, ne oluyor, sikdyet etti beni
pislik, geber e mi, ¢atlad: sirtim, Allah’in ayis1, Allah’in andaval,
kigina batt1 degil mi oturdugun koltuk, geber e mi, pis, got, geber
ingallah... Aaaa... Yagmur... (Giliimser.)

(Yiiksek bir ses. Bir patlama, sesle ayni anda sahne kararir. Kisa
bir siire sonra sabne aydinlanmaya baglar. Aydinlandiginda 5 oyuncu
ayni yerlerinde, Garson Kiz tepsiyi gogsiinde kavusturdugu kollari-
mn arasina alms, karsiya bakiyor. Sahne aydinlandigr anda Kadin
konusmaya baglar.)

Kadin: Yapma...

Adam: Neyi?

Kadin: Bakma 6yle...

Adam: Bir gey yapmiyorum.

Kadin: Bakiyorsun.

Adam: Bakmiyorum.
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Kadin: Kalkalim mi?

Adam: Igmeyecek misin gayin1? Cayin geliyor.

Kadin: Istemiyorum.

Adam: Yapma...

Kadin: Ben... Gidiyorum ben... Bu béyle... Bilmiyorum gidi-
yorum ben, sen istersen...

Adam: istemiyorum, bir sey istemiyorum ben, karigma, b1-
rak...

Kadin: Ne, ne demek ki... Karigmak, ne demek karigmak, ne
demek ki o? Bir geye karigmiyorum ben, bir sey istemiyorum, ne
istiyorsan yap, istemiyorsan yapma.

Adam: Sensiz higbir sey yapmak istemiyorum ben, biliyorum
neyi istemedigini, ben...

Kadin: Sensiz... Ne demek sensiz, sensiz lafi, ¢ok, bilmiyo-
rum, yok 6yle bir sey, bu kadar biiyiik yagamiyorsun, yagiyormus-
sun gibi yapma...

Adam: Hakaret ediyorsun...

Kadin: Ben gidiyorum.

Adam: Boyle degil, ne olur, boyle hig gerek yok, ben, litfen,
lit... Bekler misin, bekler misin beni litfen, dur ¢ayimiz: igelim,
bir... Konusmak i¢in geldik, bu kadar, yabanci gibi... Nasil beceri-
yorsun bunu, bu kadar ¢abuk...

Kadun (aglayarak): Kusura bakma...

Geng: Kimse gormedi beni, kimse gérmedi, gérmedi kimse,
hep 6niime baktim, kimseyle goz géze gelmedim, kogmadim da,
rahattim, kollarimi da sallamadim, 6niime baktim ben, yiiriidim,
ne ¢ok insan, ne ¢ok ses, kimse bakmadi bana. (Birden sicrar.) Gok
giirildedi. Sakin ol, sadece gok giiriildedi, sadece gok giiriltisd.
Daha mi ¢ok ses ¢ikar, daha gok mu ses ¢ikacak?.. Kiz niye gii-
limsedi bana, niye bana gilimsedi, o kiz gilimsedi bana, niye
gilimsedi sanki, ne istiyor, ne demek ki, geri donip...
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Meggul: Yaa bir dinlesen anlayacaksin, delirtme adami. Haa?
Bak, meydana dénmezsen bulamayacaksin, burnumdan getirdin
yaa, don meydana, ingaat1 bul, sagina al, diiz, sapma, bir sey yap-
ma, ilerle. Tiyatro var biyiik goreceksin, yol ayrilacak, sap ama ya-
vag git, hemen tabela verecek zaten, tutmazlar arabay1 ama, arayip
s6ylemen lazim, hemen ¢ikartsinlar, sen ara yaklagirken, bana bak
yagmur bagladi burada, yagiyor mu orada da, bak, iyi 6rtsiinler
malin Ustlind, 1slanmasin, kutulari mutulari aman haa...

Geng: Yumurta. Yumurta yedim ben, bitirdim. Pogagay: da
bitirdim. Kirint1 birakmadim. Anacigimin pogagasi. Ne severim,
ne sevindi. Hangisini attim en son agzima, yumurtay: mi, hayur,
hayir hayir, iyi hatirla. Bir daha bir sey yemedim, su bile igmedim,
tuvalette yizimi yikadim, agzimi ¢alkaladim, o, o, o sayilmaz,
en son anamin pogagast. Veda pogagasi. Kandirildim sanacak an-
layamayacak, anlamaz, anlayamaz, anlamasin. Kandirildim ben,
kandirdim. Annemi kandirdim, babami kandirdim, ablamlari,
komgulari, biitin gocukluk arkadaglarimi, annemi kandirdim ben,
garson kiz1 kandirdim, niye giilimsedi bana, insanlar giilimse-
mez bana. Ne bakiyor bu adam bana, niye giilimsiiyor, giiliimsi-
yor mu, ne istiyor benden bu adam, giiliyor mu?

Geng (devam): Bana bakiyor, bayag: bayag: bana bakiyor, niye
giliyor? Gilimsemek mi bu, gilmek mi? Ne by, insanlar gi-
limsemez bana. Anacigimin pogagast...

(Yiiksek bir ses. Bir patlama. Sesle senkronize sahne hizla kararo.
Aydinlandiginda 5 oyuncu ayni yerlerinde, Mesgul'iin elinde degil-
dir artik telefon, tam karsisina kilitlenmis baksyor, kollarini gogsiinde
birlestirmis. Sahnenin aydinlanmas: ile Adam konusmaya baglar.)

Adam: Kalkt: yerinden, ben de pesinden. Ne ¢ayi igti, ne para
odedik. Cikiga dogru hizla ilerlerken, ben de pesinden, askidan
diigen bir gémlek gibi bogald: yagmur. Disaridayiz. Uzaklardan
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gelen bir polis sirenine isabet etti sarki sonu gibi bir gok giirilti-
si, sanki gegirdi bulutlar. Birden diigti aklima gok giiriltisinin
notast, bir de gider ayak ettigi laf...

Kadin: Bu kadar biiyik yagamiyorsun. Yagiyormugsun gibi
yapma...

Adam: Goéziim onda. Hizla yiiriiyor, 6nden 6nden, kagar gibi.
Topuklarina takild: gézlerim, adim attikga arkas: agik ayakkabi-
nin tabanindan bir yiikselip bir algaliyor topuklari, pembe pem-
be tabanlar bir gériiyorum, bir kayboluyor. Birden déndi bana.
Siiratle ve soguk sarilmak, hemen uzaklagmak istiyor. Gézi bog
gegen taksilerde. Soguk soguk sarildik, hemen hemen, kap: arali-
ginda sevigmek gibi, ‘Birakayim,’ seni dedim, istemedi, israr etti,
diretti.

Kadin: Yiirisem...

Adam: Dedi...

Kadin: Yirimek istiyorum.

Adam: ‘Sen bilirsin,’ demedim. Higbir laf konugmadim. Gi-
limsedim. Gilimsemedi. G6z goze gelmek istedim. Gozi tak-
silerde. Elimi sagima gotiirdim. Hep yaptigim sey. Gider ayak,
ayrilmadan, bir hava yaratmak istiyorum. Sagimda gezdirdim
elimi. Sanki poz veriyorum besbelli. Son fotografi ¢eksin diye.
Istiyorum ki, aklinda hep boyle kalayim. Kendimi en begendi-
gim halimle. Ayaktayim, gégsiim gergin, karnim igeride, bir elim
cebimde, digeri saglarimda gezerken. Oysa o bana bakinca, tozlu
bir fotograf albiimiinii araniyor artik, tek bir bos sayfa yok ki bu
albiimde, bosa giden son pozlar, eski makinalarda ¢ikacagindan
emin olmadan ¢ektigin son kareler gibi. Film bitti. Onunla aym
yone yiirimek istesem bir 1srar, huzursuz olmasindan korktum.
Korkmak ne kelime, her hareketim batiyor simdi bana hele ona
kim bilir nasil... Sinavin: teslim etmeden dikkatle kontrol eden
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bir 6grenci gibiyim. Saniyorum ki ne bir eksik, ne bir fazla laf
etmeliyim. Saniyorum ki hi¢ uzatmadan, hemen oradan gitme-
liyim. Arkami déndim ytirimeye basladim. Birkag kez déniip
bakmak istedim. Doniip onu yash gézlerle bana bakarken gor-
mek istedim. Kogarak yanina varmak, sarilmak istedim. Attigim
her adimda igimde bir kemik kirildi. Tam kogeyi donerken sivri
bir kemik ucu batt1 sanki kalbime... Bir otobis duragina yaklagi-
yorum. Yagmurda duraga siginmig bir adam birini azarliyor tele-
fonda. Lafi belli ki eksik dinleyen birine, sanki konugtugu adam
onu goriiyormus gibi havada yollar, sapaklar ¢izerek bir adres tarif
ediyor, sabr1 her an biraz daha tagarak.

(Mesgul, elini kaldwarak ‘Benim’ gibisinden bir isaret yapabilir.)

Adam: Esmer tenli, sik sagh bir oglanla géz géze geliyorum.

(Geng, ayn1 Mesgul gibi kendini isaret edebilir.)

Adam: Yiirtiyerek yavag yavag gegerken yanindan tuhaf, korku
dolu bir ifade var yiiziinde. Titriyor ¢enesi, elleri. Oldugu yerde
duramuyor. Huzursuz, gergin, benim geldigim yone bakiyor, hizla
yaklagan bir hortumu izler gibi, hepimizin uguracak, binalari, oto-
biis duraklarini, kaldirimlar yerinden sokecek bu hortum sanki.
Gozlerini ayirmadan bakiyor geldigim y6ne dogru, sanki birden,
konuguverecek. ‘Beyefendi,’ deyiverecek. ‘Bir kadin kogarak size
dogru yaklagiyor, gozlerinde yaslar. Hanimefendi agliyor. Hani-
mefendi pisman, hanimefendi perisan, doniin ve agin kollarimiz,
beyefendi, belli ki seviyor sizi, yagh gozlerle koguyor, hemen d6-
niin beyefendi agin kollarimizi” Hanimefendi digiiverecek, agin
kollarinizi, hanimefendi digiiverecek, aman agin kollarimizi. Kal-
bim iki bin metreden ugaktan atilmig bir adamin ceketi gibi tit-
riyor. Déniip bakiverecegim arkama, sanki boynum uyustu. Géz
goze geldik geng adama, déneyim mi simdi mi, bir igaret ver arka-
das, donsem sarilacak mu sevdigim, atlayacak mi kollarima. Niye
bilmem dayanamadim, giilimsedim geng adama...
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(Yiiksek bir ses. Bir patlama. Sesle senkronize sahne bhizla kararwr.
Aydinlandiginda Adam, Geng ve Mesgul ayni yerlerindedir. Kadin
ve Garson yok. Kadin'in ve Garson'un sandalyelerinin iistiinde cerge-
ve iginde resimleri ve birer karanfil.

Sessizlik. Sahne kararir.)

SON
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SIRADAN BiR GUNDE
TANIDIK BiR EVIN
KAPISINI CALAR GIBI

“Mikado’nun Copleri” oyununun yazar:
Melih Cevdet Anday'in anisina

KISILER
ADAM, 40 yaslarinda
KIZ, 20’lerinin baginda






(Cibangirde bir apartmann giris katinda bir daire. Geg saatler.
Kiz, oldukga tedirgin, koltukta oturmaktadsr. Adam elinde su barda-
§1yla odaya girer, bardag kiza uzatw, karsisindaki koltuga oturur.
Adam oldukea rahat goziikmektedir. Kiz suyu iger. Bir siire konusma-
dan dururlar.)

Kiz: Tegekkiirler tekrar.

Adam: Bir sey degil.

Kiz: Bu kadar zor durumda kalmasam ¢almazdim kapinizi.
Birazdan sokak rahatlar zaten, ortalik sessizlegince polis gekilir,
ben de ¢ikarim, daha fazla rahatsizlik vermem size.

Adam: Sizli bizli konugmana gerek yok, donla oturuyorum
karsinda. Rahatsiz da degilim. Uyuyacak olsam yatar uyurum,
ceker kapiy: ¢ikarsin, bana gore hava hos. Sen stirekli tegekkir
ettikge bana da durmadan ayni seyleri s6yletip duruyorsun, benim
o agiyor bir tek kafami. Ben rahatim, sen de rahat ol, anlagalim.

Kiz: Anlastik.

(Sessizlik.)

Adam: Kag yagindasin sen?

Kiz: Yirmi iki. Siz?

Adam: Bizi de garp iste ikiyle.

Kiz: Yalniz m1 yagiyorsunuz?

Adam: Belli olmuyor mu?

397



Kiz: Bilmem.

(Sessizlik.)

Adam: Niye ¢iktin sokaga?

Kiz: Nasil?

Adam: Ne ¢ikard: yani seni sokaga, niye evinde degilsin? Cok
da bu islerin pugtu gibi bir halin yok, aka boka eyleme katilan bir
tipe benzemiyorsun.

Kiz: Niye 6yle soyliyorsun?

Adam: Bilmem, istiin bagin, halin, kibar kizsin, sokak iti de-
gilsin, sonra tek bagina ¢aldin kapiyi, arkadagslarindan koptun bel-
liki korktun ilk sen topukladin, sen girdin buraya, arkandaki grup
daha anca girdi sokaga.

Kiz: Onlarla beraber degildim ben.

Adam: Niye cama kogtun o zaman eve girdigin gibi?

Kiz: Polislere baktim ben, pesimden geliyorlar my, diye.

Adam: Gelmediler ama, gormediler bile seni, arkadaglarin se-
nin arkandayd ¢iink{, epey arkanda, polis de arkadaglarinin ar-
kasinda, ne polis gordi seni ne de arkadaglarin. Siradan bir giinde
tanidik bir evin kapisini galar gibi ¢aldin bu kapiy, ben de agtim.

(Sessizlik.)

Adam: Din gece de kars1 komguya girdiler, herif de eski as-
ker, ‘Yatacak yeri yok o Erdogan’in,’ diye bagrinip duruyor zaten,
almig ¢ocuklar: igeri, gocuklar dedigim en az on kisi, senin gibi
boyle sen yaslarda, polis girdi binaya, bast1 bunun ziline, gézden
bakiyorum bende, pezevenk iiniformayla ¢ikt1 kapiya, kafada gap-
ka falan, takim taklavat, emekli albay mi yarbay m1 ne by, siinnet
gocugu gibi ¢ikt1 kapiya, bir firga bunlara, memur oglanlardan biri
diyor ki ‘Yiirt gidelim,” 6biirii de lafg1 gikts, “Yok gorevimiz,’ yok
su yok bu, takt1 girecek igeri, ‘sug isliyorsunuz,’ diyor, ‘bu eve gir-
diklerini gordik,” diyor. Neyse bizim yarbay giizel bir kafalarin:
sikti bunlarin, oglan da bikt1 sonunda gekip gittiler.
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Kiz: Sizin kapimzi da ¢aldilar m1?

Adam: Size gegerim hemen diyorsun.

Kiz: Binaya girince 6nce sizin kap: var, kalabalik girdilerse
size de basmiglardir mutlaka, basmadilar mi?

Adam: Polis mi?

Kiz: Hayir, direniggiler.

Adam: Cocuklar ms?

Kiz: Evet, direniggi ¢ocuklar.

Adam: Hafiften bir uyuz olmaya bagladin sanki degil mi sen
bana?

Kiz: Tanimiyorum ki sizi, 6yle bir niyetim yok. Ben kalkiyo-
rum zaten, Ustime vazife degil ayrica, tekrar tegekkiirler.

(Kiz kalkar.) -

Adam: Sen bilirsin. Ama kapinin éntinde geziniyor bak yine
ekip arabasi. Boyle gikarsan §imdi ebelenirsin, su maskeyi falan
kafandan gikar ¢antaya koy bari.

(Kiz maskeyi cantaya koyarken disaridan sesler gelir, bir grup bi-
naya dalar, polisin sesleri gelir, kapilara vurulur. Gaz tabancasinin
birkag kez ateslenmesi duyulur. Beraber dinlerler. Adam 15151 kapatir,
perdeyi hafif aralayarak digariyr izler, kiz oldugu yere cker, kipirda-
maz, korku igindedir.)

Adam: Fena karigt1 ortalik.

(Eski asker komsunun bagirislart duyulur.)

Adam: Heh ¢gikt1 bizimki, bu igte, duyuyorsun degil mi? Kars
komgu, bak bak nasil bagiriyor bak, korkuyorum agip cami ates
mateg edecek, bir tabancas: bir seyi vardir bunun kesin evde degil
mi? Iyice siyirip sikmasin camdan... Hah? Ne dersin?

(Sessizlik.)

Adam: Karis1 61di garibin, felgti zaten kadin yatalakty, yilbag:
gecesi gitti kadin, bu gegtigimiz. Sabaha karg: zil, bir agtim bu.

Ben bunun ytziine baktim, ¢aktim zaten durumu, konusmadik
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bile, dogru bunun eve gegtik, bu bir de sarsmig kadini panik yap-
t1 herhalde kurtaracagim edecegim derken digiirmis mi kadini,
odaya bir girdim, kadin yerde, dondiim yarbaya baktim, ilk orada
konustu iste, ‘Size de rahatsizlik verdim,’ dedi. Ne acayip degil
mi? Bak senin gibi o da, insanlar garip yaa, en zor anin yani degil
mi, hani bir bagkasina, yabanci mabanci, ne 6nemi var, o anda
o durumda, insan yani ve sen muhtagsin ona, garesizsin, ve hala
bok gibi gururunun derdindesin, diigmeyeceksin yani o an bile,
hani “Zorda kalmasam igim olmaz senle,’ der gibi mi nedir artik
bilmiyorum gétii sikigan kibarlagiyor. Oyle degil mi ama sirast mi1
simdi orada aman rahatsiz ettik bilmem ne, haksiz miyim?

(Disaridan bir daba sesler patlar, kiz korku igindedir.)

Adam: Konu komgu esnaf da sorar buna igte hanimimiz iyi mi
su mu bu mu bir seye ihtiyag var my, falan. Oyle bos soruyorlar,
kibarlik, laf olsun, (yarbayin taklidini yaparak) ‘Daha iyi efendim,
daha iyiyiz, bugiin daha iyi.” Hep boyle bu, ulan kadin yatalak,
agzin1 oynatamiyor, fel¢ kadin yaa, nesi daha iyi, nedir yani de-
gil mi daha iyi olan ne? Yok ama yarbay herkese reverans, tebrik
kabul eder gibi geziyor sokakta pezevenk, konusuyordu bir de
kadinla bu, uuu neler, sabahlara kadar, baz1 gece aglar, apartman
boglugu bunun mutfag goriyor, kesiyorum bunu aradan, boyle
biiyiik kola bardag gibi bardakta rakiy: koyuyor bu, elmas: masa-
da gagmaz, bicir bicir bicir, hem agliyor, hem konuguyor. Gérsen,
i¢in acir, sonra sabah oluyor, manav soruyor yarbayim haniminiz
falan, ‘Daha iyi efendim, ¢ok daha iyiyiz.’ Ulan amcik bir giin de
bir siktir gek manava, ‘Neyi soruyorsun amina kodugum, put gibi
yatiyor iste kadin on senedir yavsak,’ de, sen de bir rahatla, manav
da bir daha sormasin kurulmug gibi degil mi her seferinde? Ko-
nusacaksamz da iki tane gergek laf konusun. Sabaha kadar mut-
fakta kendi kendine konusacagina git manavla konus.

(Sessizlik.)
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Adam: Ama yok iste, hani insanin yiizde yetmisi mi ne su
diyorlar falan ya, ytizde iki yiizii gurur anasim satayim. Konsolos
kopegigibi kasim kasim geziyor herkes sokakta evde yatakta, ma-
navina kasabina, karisina kocasina.

(Sessizlik.)

Adam: Al iste aga babasi da bu bagimizdaki, ¢olugu gocugu
sokaga ¢ikartt1 pust, evinde oturani da doldurdu, o bok surath
karis1 da bunu dolduruyor belli ki, bir de hapis mapis de yatt:
ya bu, tutabilenin 6p elini, estir baba estir, egilmem yenilmem,
boynumuz dik, bagimiz ak, dik dururmug egilmezmis pezevenk,
ulan bog bagak dik durur, insan olan egilir be, egilmeyeni de eger-
ler, bugiin degilse yarin egerler. Egilmezmis. Tabutunu da dikine
goémsinler pezevengin oldu olacak. Memleketi boldi serefsiz,
hos memlekette zaten diinden hazir bolinmeye, bir manyak la-
zimd igte fitili yakacak, o da bu gikti. Hepsinin amina koyayim,
onun da, ona ¢emkiren yarbayin da, topunun.

(Sessizlik.)

Adam: Ne okuyorsun sen?

Kiz: Konservatuar, tiyatro.

Adam: Iyi, o da lazim.

(Sessizlik.)

Adam: Ben de eski tiyatrocu sayilirim. Kogugta bir aktor abi
vardi bizim, giizel sohbet ederdik onunla, Samsun sigaras: iger-
di, biyik pafkifci, kocaman elleri vard, kiigticiik de kafa, surat
bembeyaz, suya digmis ekmek igi gibi anasimi satayim, bir ses
vardi ama, konugsun sabaha kadar dinle, oyun okuttuydu bize de,
¢iktik oynadik da bir geyler yaptik, yabanci bir yazar da adin1 ¢1-
karamam gimdi, eczac1 Refik var, istimde yatiyor benim, Kon-
yal1 bir oglan, o ¢ok kaptirdiyds, ‘Hocam hocam,’ siirekli pesinde
abinin, o da sahiplendi bunu sag olsun ilgilendi hakikaten, gegen
giin vapurdayim, oluyor epey, tepede de televizyon agik, aha bir
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baktim bizim Refik, dizinin birinde, tstiinde polis kiyafeti, ko-
suyor bir odalara giriyor birine bir geyler anlatiyor falan, ‘Vay be,’
dedim, Refike bak sen.

(Sessizlik.)

Adam: Ses kisikt1 ama duyamadik. O yiizden Refik’in oyun-
culuguyla ilgili saglikl bir yorum yapamayacagim.

(Kiz giiler.)

Adam: Seni de goriirim belki yarin 6biir gilin bir yerlerde,
giizel kizsin bir diziye ¢ikarirlar seni de elbet, okullusun da hem.

(Sessizlik.)

Kiz: Siz niye yattimz hapiste?

(Sessizlik.)

Adam: Uykum vardu.

(Sessizlik.)

Adam: Bence sen ¢ok da takilma bu sokak iglerine, bu ig daha
sirecek belli ki, yarin ¢aldigin kapiy1 agmazlar, ensene yapigir
geng bir memur oglan, giizel de kizsin, hig affetmez, gotiirir atar
seni nezarethaneye, ¢irkinler kesmez polisi, oracikta déver agzi-
n1 burnunu kirar en fazla ama inine tagimaz. Guzelleri gétiriir,
yavag yavag yer gilizelleri, keyfini ¢ikara ¢ikara, avini inine tagiyan
bir gakal gibi, oynaya oynaya yer, oynata oynata, ¢irkinleri déver
polis, giizelleri karakola gétiirir. Bagta korkarsin, ugragirlar ora-
da seninle, sonra bir an gelir, korkmaz olursun artik, bir iki sefer
girdin mi o kapidan, 6zlemeye bile baslarsin ¢isli duvarlari. Insan
dedigin hep bir mana arar, yoktur ¢iinki. Eroin gibidir bu sokak
isleri, aradigin1 buldun sanirsin, miiptelas: olursun. Olma.

(Sessizlik.)

Adam: $imdi sen iginden digtniiyorsun belki, ‘Sana ne,’ di-
yorsun, ‘senin ne lstine vazife,’ diyorsun degil mi? Ama bana so-
rarsan, (bir an durur) adin neydi?

Kz (bir an durur, sonra cevap verir): Leyla.
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Adam: Bana sorarsan Leyla, her sey herkesin iistiine vazifedir.
Yoksa ne igimiz var koguglarda...

Adam: Neyse, kafan: ttiiledim senin de. Bak, nasil girdim
bende hemen yarbayin kafaya. (Hafif alayl konusarak) Rahatsiz
etmedim sizi umarim, ne dersiniz...

(Sessizlik, Adam camdan bakar.)

Adam: Polis gitti, sokak bos, taksi ¢agirayim sana diyecegim
ama ¢aligmaz pezevenkler simdi korkarlar buralardan migteri al-
maya, uzak degildir ingallah gidecegin yer. Uzaksa da, geldigin
gibi donersin artik.

(Kiz kalkar, kaprya dogru gider. Tam ikarken adam tekrar ko-
nugsur.)

Adam: Caldilar. Cocuklar, benim de kapimi ¢galdilar, sorduy-
dun ya, diin gece. Ama ¢ok kalabaliklard, yarbaya biraktim ben-
de. Benden daha ¢ok ihtiyaci var garibin.

Kiz: Iyi geceler.

Adam: Size de.

(Kiz pikar. Adam koltuga oturur.)

SON

Haziran 2013.
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SAYIN ABONEMIiZ

Adamve Kadin...

(Adamin kucaginda telefon. Kadinin uzaginda telefon. Adam ve
Kadin yan yana. Sessizlik. Adam telefonda bir numara cevirir, Kadi-
min telefonu calar. Kadin telefonu agar, kulagina gotiirir.)

Kadin: Efendim?

Adam: Sen mi aradin?

Kadin: Yoo..

Adam: Haa.. Ben de sen mi aradin diye, yanimda degildi ¢tlin-
ki telefon, aradiysan, bulamadiysan...

Kadin: Yok, ben aramadim, benim yanimda telefon, arasam
bilirim.

Adam: Haa.. Sen aramadin yani?

Kadin: Yok. Ben arasam bilirim, yanimda telefon.

Adam: Haaa... Yok iste benim yanimda degildi de ondan, seyi,
hani aradiysan duymadiysam...

Kadin: Yok arasam duyarim, ben yanindayim.

Adam: Haa... Tamam o zaman. Sen aramadiysan, tamam.

Kadin: Oldu.
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Adam: Tamam.

(Telefonlar kapamnr. Sessizlik. Adam tekrar arar Kadir'1.)

Kadin: Alo?

Adam: Ha... Benim...

Kadin: Evet.

Adam: Uzun konugursak sonra arayayim, rahat rahat konu-
salim.

Kadin: Rahat olunca ben seni arayayim. Simdi yanindayim,
rahat konugamiyorum.

Adam: Tamam.

Kadin: Oldu.

Adam: Iyi seneler.

Kadin: Sana da, iyi seneler.

(Telefonlar kapamr. Sessizlik. Adam tekrar Kadin't arar.)

Kadin: Efendim?

Adam: Alo? Beni arayacaktin, aradiysan bulamamigsindir
diye ariyorum. Telefon yanimda degildi.

Kadin: Neredesin sen? Cekmiyor.

Adam: Yanindayim.

Kadin: Zor duyuyorum. Kesiliyor.

Adam: Dur kapatip bir daha arayayim.

Kadin: Yok. Ben arayayim seni, ben kotii bir yerdeyim.

Adam: Neredesin?

Kadin: Yanindayim.
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MISAFIRLIK

MONOLOG

Eskiden, eskiden daha sik yaptigim uzun seyahatlerde, hele ge-
celeri araba siiriiyorsam birden kargima ¢ikiveren yol ayrimlari bek-
lenmedik tuhaf bir hiiziin verirdi bana. Sapmam gereken yola karar
vermeden... Once durakstyorum. Arabanin vitesini boga aldigimi
ve kimi zaman radyonun sesini de kapattigimu hatirlarim. Benim
kararimu falan etkilemesin bu radyo. Motorun sesi, araba hafif hafif
hareket ediyor. Yolun, kimi zaman yoldaki micirin sesini duydu-
gumu ve 6niimde beliren ¢atallanmig yeni yola bir siire baktigimy,
bagimu bir o yana bir diger yana yavag¢a gevirdigimi hatirliyorum.
Aynada beliren arabay: gériiyorum. Arkamdan yaklagiyor, arabanin
uzun farlarinin aynadan yansiyan 1511 arabamun iginde. Ben araba-
y1 fark edince harekete gegtigimi, bir yone dogru, ama tek bir yone
dogru araba ve ben hareket ettigimi, yola girdikten bir siire sonra
tekrar radyoyu agtigimi hatirlarim. Saptigim bu yeni yola saptigimi
hatirliyorum. Arkamdan gelen araba yanimdan gegip gidiyor. Be-
yaz igiklar, kirmizi 1giklara déndgtiyor. Artik arkasindayim. Segti-
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gim yeni yolun iistiinde, beni gegen arabalarin arkasindayim. Yolun
bana verdigi yeni zamanin kaderi bu. Belki kadersizligi...

Eskiden, eskiden daha sik yaptigim uzun seyahatlerde, hele
geceleri araba siirliyorsam birden kargima gikiveren yol ayrimla-
r1 beklenmedik tuhaf bir hiiziin verirdi bana. Sevdiginden giizel
sozler duymak gibi, sevmedigini unutmak gibi, unuttugun anlar
gibi, unutamayacagin giizel anlan sicak bir yaz giininiin akga-
minda uzun bir sahilde giplak ayak serin kumlar istiinde yirtir-
ken hatirlamak gibi, hi¢ unutamayacagin o giizel anlar1... Haya-
tinda hi¢ unutamayacagin o giizel anlarin olmas: gibi, seni sen
yapan biitiin giizel anlard: onlar.

Eskiden, eskiden daha sik yaptigim uzun seyahatlerde, hele
geceleri araba siirliyorsam birden kargima ¢ikiveren yol ayrimlar
beklenmedik tuhaf bir hiizlin verirdi bana. Bu huzurdan eser yok
simdi. Yerini terk ettigi sey her ne ise artik beni ben yapan sey de
o... Isteksiz, cekinerek misafir oldugum bir evde, ve o evin en sik
kullanilan odasinin, en gok oturulan koltugunda birden, bir 6glen
uykusuna dalivermek gibi, ayaklarini koltugun 6biir ucuna ka-
dar uzatmig oldugunu fark edip huzursuz uyamvermek gibi, seni
uyurken seyretmis yiizlerle karsilagmak kadar huzursuz.

Eskiden, eskiden daha sik yaptigim uzun seyahatlerde, hele
geceleri araba siiriiyorsam birden kargima ¢ikiveren yol ayrimlar:
beklenmedik tuhaf bir hiiziin verirdi bana. O huzurdan eser yok
simdi. Eskiyle yeni arasindaki fark da iste bu simdi. Iste yaglanmak
bunu fark etmek galiba. Azgin bir kopegin salyalarimi akitarak
sana dogru kostugunu fark ettiginde kagman gerektigini bilmek,
dogrusunun bu oldugunu fark edebilmek. Salyalarimi akitarak
sana dogru kogan azgin kopekten kagmak... O kopekten koga koga
arkana bile bakmadan kagmak... Neredeyse yasamak kadar eski
simdi benim igin... Iste bu da... Olmek galiba. Galiba... Bu...
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TODAY ISTOMORROW

KIiSILER

Alvin Baines — 60’larinin sonlarinda
Nick — 40’larinin sonlarinda
Esma — 30'larinin sonlarinda

Genis ve bogs bir oda, duvar dibinde iki biiyiikge koli. Odanin bir
ko sesinde yakindaki koruya bakan bir camekdn, cam kenarinda ayaklr
bir kiivet.

SAHNE

(Disaridan evin kapisimin agilma sesi duyulur once, sonra Alvin
ve Nick'in sesleri.)

Bu metin, Traverse Tiyatrosu tarafindan 2015 yihinda Fringe Festivalinde (Is-
kogya) sahnelenmek tizere Berkun Oya'dan oyun siparis edilmesi iizerine yazil-
mugtir. Yazar, oyunu Ingilizce yazmig, daha sonra kendisi Tiirkgeye cevirmigtir.
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Nick: Yatak odas: koridorun sonunda, soldaki kapi, hos size
evi anlatmama gerek yok.

Alvin: Sagda da banyo vardi, dyle mi hala?

Nick: Su tesisat1 duruyor hilad ama giyinme odas: olarak di-
zenlemigsler o oday:.

Alvin: Banyo?

Nick: Yatak odasindaki balkonu genisletip kapatarak banyo
yapmig son mal sahipleri, koruya bakan biyiik bir kivet koymusg-
lar, bana sorarsamz giizel de olmug, 6nii tamamen cam kaply, son
kiraci yalmz yagayan bir kadin, anahtarlar alirken biraz sohbet
ettik, bazen saatlerce kiivetten ¢itkmadigim oluyor diyor, manzara
sahane hakikaten.

Alvin: Oyledir.

(Once Alvin, arkasindan Nick odaya girerler. Uzun sessizlik.)

Nick: Koliler son kiraciya ait, bugiin yarin alacaktir. Kiray:
odemekte zorlaniyordu, gegen hafta bosaltt: evi. Ev gordiigiiniiz
gibi tamamen temizlendi, mal sahibi son derece titiz.

(Uzun sessizlik.)

Nick: Kim bilir ne kadar ¢ok aniniz canlaniyordur gimdi.

Alvin: Ben bu odada uyumazdim pek... Yani, son yillarda en
azindan...

Nick: Anliyorum, esiniz mi bu odada kaliyordu, siz evi bogal-
tilirken yatak ¢iktigini hatirhyorum bu odadan?

Alvin: Beraber kaliyorduk, esim ve ben. Mathilde 6ldiikten
sonra ben salondaki koltukta yattim daha gok, 1sitmasi daha kolay
oluyordu evi.

Nick: Ben... Affedersiniz, diginemedim.

Alvin: Yine de oyle tabii...

Nick: Nasil, anlamadim?

Alvin: Anilar, tiirli tirli sey geliyor insanin akhina.

Nick: Hep giizel anilardir umarim.
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Alvin: Hastaliktan bagka pek bir ey hatirlayamiyorum ashini
isterseniz, deniyorum, zorluyorum kendimi, elbet var ufak tefek,
pargalar halinde, anlar, giizel giinlerin izleri... Ama daha ¢ok ko-
kular geliyor aklima, Mathilde’in diizenli aldig: ilaglarin kokusu,
hasta bakicinin adeta istiine sinmis kebap kokusuyla karigan ag:r
parfimd... Bir 6rtiisi vards, hatirhyorum, namaz kilmak i¢in, ara
sira koridordan gegerken onu yerde, o 6rtiintin Gstiine kapanmig
dua ederken hatirliyorum, delice bir gériintiydd, yatakta beyaz-
lar iginde yatan karim ve yerde sanki Mathilde’e tapar gibi tu-
haf hareketler yapan bir kizcagiz. Ilk zamanlarda yaninda getirip
gotirirdd, ¢antasinda tagiyordu herhalde, sonra bir giin birakt:
burada, ben unuttugunu sandim bagta, ertesi giin geldiginde s6y-
ledim, ‘Ortiinii unutmusssun,’ dedim, ‘Yoo,’ dedi, ‘biraktim, nasil
olsa her giin geliyorum artik, burda durabilir, sizin i¢in de mah-
zuru yoksa. “Tabii ki,’dedim, ‘nasil rahat edersen, bizim igin sorun
olmaz.’ Oyle de digtiniiyordum hakikaten, ne zaran olabilir ki,
yatak odamizda kapinin kenarindaki sandalyenin tstiinde katlan-
mis olarak duracak iste, ne var bunda, 6yle degil mi?

Nick: (Ne diyecegini bilememekte) Evet... Herhalde...

Alvin: Oyle olmadi ama... Sonlara dogru, Mathilde’in uyanik
oldugu zamanlar epey azalmigti, uyanik olsa da konugma istegi
neredeyse tamamen ortadan kalkmisti, benim anlattiklarimla da
pek ilgili degildi artik, hatta bazen uyuyor mu yoksa ben konug-
mayayim diye uyuyor taklidi mi yapiyor emin olamazdim, ba-
zen hi¢ kipirdamadan uzun stireler otururdum bu odada, surada
bir koltugumuz vards, hi¢ konugmadan, bu sessiz odanin iginde,
Mathilde’in yiiziine bakardim, hig géziimii ayirmadan, ciddiyetle
bir i yapar gibi, bir filmde gérmistiim, bir Amerikan filminde,
adamin karis: 6liyor, yillar gegiyor istliinden ve bir glin adam ka-
nisinin yiziind hatirlayamadigini fark ediyor, korkung bir seydi,
delirmis gibi evin iginde karisina ait fotograflarin oldugu kutuyu
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artyordu adam. Uzun uzun bakardim Mathilde’in yiiziine, 6liyor-
du karim, 35 yilik hayat arkadagim, gocugumun annesi, bagimin
belasy, lise agkim 6liyordu, yapabilecegim higbir sey yoktu ve ben
bir giin yliziini unutmaktan korkarak, kitlikta son konserve ku-
tusunu topraga gémer gibi, Mathilde’in yliziini gozlerimin igine
gommeye ¢alistyordum adeta. Sonra duvarlara bakardim uzun
uzun, duvarlarimiza, koruya bakan balkonumuza, perdelerimize,
halilarimiza, egyalarimiza, dolabimiza, kapimiza, sandalyemize
ve... Evimize giren bir hirsizin bagka bir evden ¢alip bizim evde
unuttugu bir egya gibiydi hasta bakicinin namaz ortiisi. Islak bir
sigan cesedine benzetirdim bazen bu 6rtiyli oturdugum yerden,
bazen de siisli bir y1lbag: hediyesine. Kendi evimde, karimin bile
beni daha 6lmeden terk ettigi bu odada, diinyanin 6biir ucundan,
hi¢ bilmedigim bir kiltirden, hi¢ bilmedigim aligkanliklardan,
inanglardan ve kokulardan gelen bir geng kizin egyasiyla bagbasa
kaliverirdim.

(Sessizlik.)

Alvin: Neyse, bagimiz1 sisirdim sizin de, daha fazla vaktinizi
almayayim, fiyat uygun, yani, biraz yiiksek belki ama, yapacak bir
sey yok, siz bir kontrat hazirlayn isterseniz, bir an 6nce bitirelim
bu igi.

Nick: Tabii, kontrat taslag hazir zaten, bir tek mesele var.

Alvin: Nedir?

Nick: Evin bir talibi daha var, mal sahibiyle gorismis bile,
sanirim tamgtyorlar da, bu bizim igin sorun tegkil edebilir, sonugta
o da kabul etmis rakami, pazarlik da talep etmiyor, karar ev sahi-
binin olacak bu durumda.

Alvin: Biz teklif edelim.

Nick: Nasil?

Alvin: Artis diyorum, yani ¢ok bir ey yapamam ama diger
kisiden biraz daha fazlasini vermeyi teklif edelim, uygun bir artig
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belirleyin siz, ben de bankamla gériiseyim. Benim igin herhan-
gi bir ev degil bu, benim evim burasi, benim ge¢misim, ogluma
digin hediyesi olarak alacagim burayi, ¢ocuklugunun gegtigi ev
burasi, 6n bahgede gordiigiiniz o biiyik ¢gamu elleriyle dikti daha
8 yasindayken.

Nick: Anliyorum, haklsiniz, ev sahibinin de haberi var, anla-
yish1 ve kibar insanlar, eminim sizin durumunuzu gézeteceklerdir
ama dedigim gibi diger miisteri de tanidiklar: bildikleri bir insan,
karar vermeleri oldukga gii¢ olacak sanirim, ev sahibinin duru-
munda olmay: istemezdim agikgast.

Alvin: Isini kolaylagtirin o zaman ev sahibinin, dedigim gibi,
bir teklif yapin kendisine benim adima, fiyat: artiralim.

Nick: Ya diger migteri de artirirsa, hatta bu durumda agresif-
lesip sizin yaptiginiz artigin stiine daha fazla da koyabilir, olduk-
¢a varlikli insanlar.

Alvin: Kim Allah agkina bu migteri, buralardan biri mi?

Nick: Bildigim kadariyla evet. Misliman bir aile. Yillardir
istiyorlarmig bu evi, en ¢ok da karisi, ilan1 astik, yarim saat sonra
ofise geldi bizzat beyefendi, sonra da mal sahibiyle ahbap ¢iktik-
lar dedigim gibi. Kendisi ingaat iginde, sirketinin bu bélgede de
epey yatirimlari var.

Alvin: Karisi?

Nick: Sanirim ev hanimu.

Alvin: Kag yaglarinda bu kadin?

Nick: 40 civaridir herhalde, gocuklari yok ama birkag képek-
leri oldugunu sdylediler, bahge ¢ok hoslarina gitti o yiizden.

Alvin: Sahane.

Nick: Nasil?

Alvin: Birilerinin gegmisi, bagkalarinin gelecegi oluyor iste
boyle.
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Nick: Anlayamadim?

Alvin: Oldukga iri yar: bir adam degil mi bu diger misteri,
kafasinda bir tel sag¢ yok ama kocaman kaglari var.

Nick: Yani, evet topluca bir adam oldugunu séyleyebilirim,
kaslarina dikkat etmedim ama sa¢1 yok, evet.

Alvin: Kibarlik yapmaniza gerek yok biz bize konuguyoruz,
kutup ays1 gibi bir tip iste, adin1 sdyleseniz de hatirlayamam maa-
lesef ama kimden bahsettiginizi biliyorum ben, emin olabilirsiniz.

Nick: Beyefendinin ismi Hamid, soy isimleri de Hourani...

Alvin: Hamid, damn it, whatever it is, I know the guy, hasta
bakiciy: almaya gelirdi gece ges saatlere kaldiginda, her tarafi-
na siisler taktig1 japon kerhanesi gibi bir arabasi vardi, evlene-
ceklerdi, tanigtird: Ustelik beni de, istiinde telefon numaras: bile
olmayan sagmasapan bir kart vermisti bana, iy adami pozlarinda
geziyordu siirekli, taniyor beni, gayet iyi taniyor, eminim hatirh-
yor kim oldugumu, o da, karis: da...

(Sessizlik.)

Alvin: Evi almak istedigimi biliyorlar m1?

Nick: Bir bagka mugteri daha oldugunu biliyorlar, size verdi-
gim gibi onlara da bilgi verdim.

Alvin: Adim: da soylediniz mi?

Nick: Evet... Adimz1 biliyorlar.

Alvin: Ne dediler peki?

Nick: Nasil yani?

Alvin: Adimi duyunca higbir gey séylemediler mi?

Nick: ‘Elimizi ¢abuk tutmamiz lazim,” dediler, bir migteri
daha oldugunu &6grenince, dogal olarak...

Alvin: Hi¢ utanmadan degil mi? Bu evi kendilerinin hak
ettigini diginiyorlar, o kiz ya da kadin neyse yillarca geldi bu
eve, yasadigimiz her geye gahit oldu, bu evle nasil bir bagimiz ol-
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dugunu bal gibi biliyor, benim ve karimin bu ev i¢in ne kadar
ugrastigimizi, cocugumuzun bu evde bilyiidigiing, bu evin her
koésesinde bizim emegimiz, hatiralarimiz oldugunu biliyor, beni
taniyor, karimi taniyor, oglumu taniyor ve simdi...

Nick: Bay Baines, sakin olun, liitfen, bakin belki de sadece bir
tesadiif, tamamen bagka insanlar da ¢ikabilir,aradan yillar gegmis,
belki de diigiindiigiiniiz insanlar degiller.

Alvin: Béyle bir tesadiif olabilir mi, adam tarife uyuyor, kadin
ev hanimi diyorsun, bagka bir bok beceremez zaten, ilag gigeleri-
ni devirip durmaktan bagka bir ige yaramaz. Képek delisi, o iste,
kafasina tokalar taktig1 bir kopegin fotograflarini gosterip durur-
du Mathildee. Inanamiyorum, gergekten inanamiyorum, bagima
gelene bak...

(Alvin duvar dibindeki kolilerden birinin dstiine coker.)

Nick: Bay Baines evet oturun biraz liitfen, size bir bardak su
getireyim, bu kadar yiiklenmeyin kendinize, 6yleyse bile, soyledi-
giniz gibiyse bile daha her sey bitmedi, ev sahibi heniiz kararin
vermedi.

(Alvin heyecanla kalkar ayaga.)

Alvin: 1ki katini teklif ediyorum. Tamam mi? Hemen ara-
yin ev sahibini, liitfen, rica ediyorum sizden, hemen arayin liitfen
kendisini.

Nick: Bay Baines, liitfen biraz sakin olun, emin misiniz, ben...

Alvin: Degilim tabii ki, ne bekliyordunuz, ne yapmami bekli-
yorsunuz bdyle bir durumda? Bir akil verin o zaman.

Nick: Daha mantikli bir artis belki, konugtugumuz rakamlar...

Alvin: Elli bin. Ne diyorsunuz, Elli bin pound daha artiralim,
bankamla goriigtiriim, birikmig paramin hepsini ¢ekerim, gerekir-
se borca da girerim, umrumda degil, bu ev bizim evimiz, karimin
hatirasini kirletmeyecegim, benim oglumun hakk: bu ev, késeyi
dénmis, duygusuz, diigiincesiz birtakim Araplarin degil.
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Nick: Bay Baines...

Alvin (adam geriler): Korkung duyuluyor soylediklerim, far-
kindayim, kusuruma bakmayin liitfen, ne dedigimi bilmiyorum,
yaghligima verin, heyecanima verin bilmiyorum, ne diyecegimi
bilmiyorum, ama dedigimi yapin liitfen, arayin mal sahibini, Mr.
Baines kontrati bugiin imzalamaya hazir deyin, artis1 soyleyin,
agzini1 yoklayin, bu isi bugiin kapatmak igin ne gerekiyorsa 6gre-
nin, ne kadarsa kabulim.

Nick: Isterseniz ofise gegelim, bir sokak ileride biliyorsunuz
ofisimiz, hem biraz yiiriimiig hava almis olursunuz, ¢ok gerildiniz,
tziliiyorum, ben de ne diyecegimi bilemedim, ha? Ne dersiniz?

Nick: Hadi gelin, ben de ofisten arayayim mal sahibini konu-
sayim, olur mu? Diger aile de eve son kez bakmak i¢in ugrayabi-
lirler bugiin, kargilagmak istemezsiniz diye diginiyorum burda,
gelin ofise gegelim beraber, ha? Ne dersiniz?

(Alvin kolilerden birinin dstiine oturur.)

Alvin: Burda duracagim biraz, mahzuru yoksa, siz gidin liit-
fen, arayin gorisin kendisiyle, biraz yalmz kalmak istiyorum bu-
rada, kaybedeceksem de bu evi, son kez oturup izlemek isterim
ellerimle diktigim agaglari, Mathilde’in manolyasini, hi¢ degilse
biraz daha, olur mu?

Nick: Tabii, nasil arzu ederseniz, anahtarlar1 birakiyorum o
zaman, ben ofise gideyim, mal sahibini arayayim, siz de kapiy:
kitlersiniz, olur mu? Ofiste sizi bekliyor olacagim. Bay Baines...
Tamam mi1?

(Alvin basini evet anlaminda sallar.)

Nick: Bir seye ihtiyaciniz olmadigina emin misiniz? Bir bar-
dak su?

(Alvin hayir anlaminda basin sallar, emlakg: cikar, bir siire sonra
Alvin kendi kendine konusmaya baglar.)
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Alvin: Umarim bir yerlerden gormiyorsundur tim bunlari,
hep gordigiini hayal ettim, hep benimle oldugunu, bir yerler-
den o degismez tebessimiinle beni izledigine inandim. $imdi
umarim bunlar hi¢ gérmiyorsundur kigiik surat... Look what
happened to us... Aptal gibi ge¢ kaldigimi digiiniiyorsun biliyo-
rum, yine kabahat benim tabii, goktan bitirmeliydim bu isi, daha
o zaman babamdan gelen paray1 o aptal lostra salonuna degil, eve
yatirmaliydim, ‘Almalydik ¢oktan bu evi,’ diyorsun degil mi? O
igneleyici sesini duyar gibiyim, ‘Her zaman geg kalirsin Alvin,
yemegi soguttun yine Alvin, herkes Yunan adalarina gidiyor Al-
vin, biz yine biletimizi geg aldik, diinyanin parasin1 6dedik Alvin,
li¢ kurugun hesabini yapma Alvin, oglanla konug artik Alvin, be-
nimle bir daha sakin konugma Alvin, yarin gidecegim bu evden
Alvin, yarin egyalarim: toplayip gidiyorum Alvin. Bu sefer kesin
Alvin, yarin beni géremeyeceksin bu evde...” Al iste, yarin oldu,
today is tomorrow ve ben tek bagimayim bu odada, bu gehirde,
bu diinyada, kendi oglumu yiizbinlerce pound harcayarak kalbi-
me yakin tutmaya ¢aligtyorum. Kebap kokan hasta bakici aliyor
evimizi, buna ne dersin, evet o kiz, koca bir kadin simdi, evlenmig
o izbandutla, tabii ki, bigudili kdpekleri senin manolyanin dibine

iseyecekler simdi, géziin aydin...

Ne diginiyorum biliyor musun, belki de hig almamaliyim bu
evi, simdi gidip koluna yapisip durdurmak lazim o ekmek surath
emlakgy: belki de, her sey icin ¢ok geg demek lazim, hayat bitti,
birakalim Araplar altin kaplasin duvarlari, bizim zamanimiz bitti,
biz bittik, daha dogrusu sen gittin, bense bittim.

Stanley Laurie 61di biliyor musun? Son ¢ocukluk arkadagim,
iki hafta kadar 6nce, sen uyuz olurdun hani karisina, kahkahasi-
nin taklidini yapardin. Kadin sag ama Stanley Laurie nallar: dik-
ti, uykusunda, ya, higbir ey hissetmeden, hasta falan da degildi,
uykusunda dliverdi. Duydugumda ilk hissettigim ne oldu bili-
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yor musun? Kiskanglik. ‘Adi Stanley,’ dedim kendi kendime, yine
yapti iste, hayranlik duyulacak bir hamle daha Stanley Laurieden,
¢ocukken zirt pirt para bulurdu yerde, sonra agzini kapatmadan
gilen bir kadinla evlendi, kim bilir nasil sevisiyordur, en iyi golf
sopalarini hep o aldy, sonunda da uykusunda 6liiverdi iste, adi he-

rif. Ne yiyordu acaba diye diigiindiim, karisina sorsam séyler mi,
yatmadan bacon m1 yiyordu, nast! besleniyordu acaba, ayn: seyleri

yersem bende uykumda 6liir miyim...

Seni 6zliiyorum Mathilde, yarin gergekten egyalarini toplayip
git gideceksen ama bu gece odamizda beraber uyuyalim, olmaz
mi, penceremizi aralayalim, riizgir korudan ¢amlarin kokusunu
tagisin yastiklarimiza, ayin isiginda yiiziinin kivrimlarina baka-
yim, kapah g6z kapaklarinin arkasinda riiya goriirken saga sola
oynayan gozlerinin hareketini izleyeyim, olmaz m1? Son bir gece...

(Sokak kapisimin agilma sesi duyulur, biri eve girer, bir siire sonra
ayak sesleri yaklasir, Alvin gozini ayirmadan kaprya bakmaktadn,
Esma odaya girer, Alvin' gortince sasir, anlam veremez, Alvin aya-
fa kalkar, karsilikls bir siire dylece dururlar.)

Esma: Mr. Baines...
Alvin: Sensin.

Esma: Ben, evet, Esma, hatirladiniz degil mi beni?
Alvin: Gergekten sensin.

Esma: Yillar oldu.

Alvin: Hi¢ degismemigsin.

Esma: Sag olun, siz de 6yle.

Alvin: Kibarlik yapmana gerek yok.

Esma: Sizi burada gérmeyi beklemiyordum asla.
Alvin: Ama burdayim iste.

Esma: Evet...

(Awkward silence.)

Esma: Dylan nasil, iyi mi?
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Alvin: Dylan, Dylan iyi, ¢ok iyi, evleniyor.

Esma: Oyle mi, ne giizel, ok memnun oldum.

Alvin: Evet, sonunda... Yillardir beraber yagiyorlards, hatirli-
yor musun bilmiyorum, Paris’teydi o.

Esma: Tabii ki, hatirliyorum, okul igin gitmisti degil mi?

Alvin: Okuldan sonra kald: orada, karsiyla orada tanigtilar,
dedigim gibi, yillardir beraber yastyorlard: zaten, §imdi evleniyor-
lar ve buraya geliyorlar.

Esma: Digiin i¢in mi?

Alvin: Yoo, yasamak i¢in, tagimyorlar, buraya, bu eve...

Esma: Yaa, ne giizel, ev sahibi karar verdi demek.

Alvin: Evet, az 6nce emlak¢1 buradaydi, yanimda konustu
ev sahibiyle, anlagtik, evin benim olmasinin en dogrusu oldugu
konusunda ikna oldu ev sahibi, sagduyu sahibi her insanin ola-
cag gibi.

Esma: Cok fazla para vermek zorunda kalmamigsimizdir
umarim, bu bolgenin degerinin gittikge digsecegi soyleniyor, sat-
maniz gerekirse zarar etmek istemezsiniz herhalde?

Alvin: Satmay: digiinecegimi hi¢ sanmiyorum, bildigin gibi
karimin hatiralariyla dolu bu ev, paradan daha 6nemli geyler var-
dir bu hayatta kiigiik hanim, ticaretten, alip satmaktan gok daha
onemli seyler, degerler, ahlaki degerler, duygusal kararlar vardir.

Esma: Elbette...

Alvin: Pek biliyor gibi degilsiniz siz bu degerleri ama 6nemi
yok, konu kapandi, ev bizim, benim, oglumun ve Mathilde’in...
Yillar 6nce sahsima yasattiginiz yalmzlhik duygusunu bu sefer ya-
satamayacaksimiz maalesef, oglumla diktigim agaglarin altinda
torunlarimla oynayacagim ¢ok yakin zamanda, siz de...

Esma: Anlayamadim, size ne yagattim yillar 6nce?

Alvin: Cantanda tagimaya tisendigin igin sandalyenin istiin-
de birakip gittigin su 6rtiiyii hatirliyor musun?
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Esma: Ortii mii?

Alvin: Evet, dua etmek igin yere serdigin o 6rti, ‘Burada bi-
rakabilir miyim bu ortilyii Mr. Baines, nasil olsa her giin geli-
yorum artik,” hatirliyor musun? Ne diyebilirdim ki, ‘Hayir,” mi?
‘Birakabilirsin,’ dedim elbette. Bir insanin 6zel alanina sayg: gos-
termek gerekir kigiik hanim, hele ki o giinlerde benim iginde
bulundugum durumdaki bir insana. Yalnizhigimi, Mathilde’in her
gegen gilin benden biraz daha uzaklagtigini ve hayatimin sonsuza
kadar degismek tizere oldugunu bana en ¢ok hissettiren sey ney-
di biliyor musunuz o korkung giinlerde, értiiniiz, bir yabancinin
esyas1, yatak odamizda, o sandalyenin istiinde umarsizca durdu
aylarca, incelikli diglincelerin kiymetini hige sayarak, bu adam
kibarligindan ‘Evet,’ dedi ama her giin bu aptal ortiiyi evinin en
mahrem yerinde goziiniin 6niinde gérmek acaba igten ige zavalli
adamu ¢iriitiyor mudur diye hi¢ diginmeden... Ama bugiin ay-
nis1 olmayacak, izin vermeyecegim, izgliniim, hayatta sug sayila-
mayacak kadar masum, ayiplanamayacak kadar siradan istekler
vardir, bugiin bu evde yagamak istemeniz gibi, o giin o ortiyi
evimizde birakmay teklif etmeniz gibi, yatak odamizin bag koge-
sinde, hayir denebilir mi, denemez elbette boyle bir teklife, ama
sorulmadan bilinmesi, séylenmeden anlagilmas: gereken seyler
vardir bu hayatta, hig tstiine konusmadan yaganacak hassasiyetler
vardir, iste biz buna kisaca medeniyet diyoruz kigiik hanim, bu
gibi hassasiyetlerin 6nemini anlayabilmek, kiymetini bilebilmek,
medeni olmak. Ayni bugiin ilan1 gordiigiiniiz gibi ofise kogmaniz
gibi, tabii, kopeklere igine edecek bir bahge lazim, bundan daha
dogal ve masum bir istek olabilir mi, evet, Mr. Baines de talipmis
eve ama ne yapalim, bu bir ticaret, yatirim, statii, mevki, sayginlik,
giic, bunlardan 6nemli ne olabilir degil mi?

Esma (aglamak iizeredir): Mr. Baines, ben... Ben gergekten
¢ok tizglinim, sdylediklerinizi duydukga... Ben, kendimden uta-
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niyorum inanin, ne diyecegimi bilemiyorum, bu evde yagamak
istememin tuhaf ve yersiz oldugunun farkindayim, cahilceydi,
cocukga bir 6zentiydi, asla Mathilde’in anisina saygisizlik etmek
istemezdim, son derece utang verici bir durumun igindeyim su an
ve tek yapabilecegim igtenlikle sizden 6ziir dilemek. Odaya gi-
rip sizi gordigim anda kipkirmizi oldum inanin, ne diyecegimi,
neden burada oldugumu nasil agiklayacagimi bilemedim, istelik
sizin olmas: gerektigi gibi benden degil, bir bagkasindan duyarak
ogrenmis olmaniz daha da utang verici. (Aglamaya baglar.) Ama
inanin ben namaz ortimi burada birakirken sebep oldugum
durumun farkinda degildim, gengtim, cahildim ve anliyorum ki
hala Syleyim ama inanin kéti bir niyetim yoktu, digiincesizlik
ettim, Mathilde’i kendi kanimdan bir akrabam gibi sevdim ben,
her zaman &yle gordim, kimsem yoktu benim bu iilkede, bu evde
yasadiklarim, Mathilde’in bana verdikleri, benle paylagtiklar: ina-
nin benim igin ¢ok kiymetli, sohbetlerimiz, bana verdigi 6giitler,
ogrettigi onca sey, hepsi igin minnettarim ve sizden tiim kalbimle
bir kez daha 6ziir diliyorum...

(Bu sirada evin kapisi agilmistir ve Esma’min lafinin sonunda
Nick odaya girer, Esma aglamakta, Alvin kipirdamadan Esma’ya
bakmaktadw. Nick karsilastifs bu manzara karsisinda saskin, lafa
girer.)

Nick: Aa, demek tanigtimiz, Esma, iyi misin? Bir sey mi oldu?

Alvin: Biz tamgiyoruz zaten, size soyledigim gibi, taniyoruz
birbirimizi, yillar 6ncesinden, siz ev sahibiyle konugtunuz mu?

Nick: Konugtum Mr. Baines, uzun uzun, tzginim, diger
miisteri ile anlagmglar bile, ikna etmek igin ¢ok ugragtim inanin,
fiyat artig: teklif ettiginizden de bahsettim ama kendisi meselenin
para olmadigini, Mr. Hourani’nin eski dostlar1 oldugunu, bu evde
ok giizel anilar1 oldugunu ve tamdiklan bir dostlarinin bu evde
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yasamasinin kendileri i¢in her seyden daha 6nemli oldugunu s6y-
ledi. Uzgiiniim, maalesef bazen para her seyi ¢ézmiiyor. (Esma’ya
doner.) Esma, iyi oldugundan emin misin?

(Esma goziinii silerken basini evet anlaminda sallar.)

Nick: Kolileri almak i¢in gelmistin herhalde degil mi? Di-
sarida arabami gordiim, agira benziyor koliler, istersen tagimana
yardim edebilirim.

Esma: Tegekkiirler.

Nick: Mr. Baines, dedigim gibi maalesef bu ev igin yapa-
bilecegimiz daha fazla bir sey yok. Ama oglunuza bagka bir ev
bulmak igin elimden geleni yapacagimi garanti edebilirim size,
bir iki anahtar getirdim yanimda, vaktiniz varsa yine bu bolgede
birkag ev gosterebilirim, sansiniza yine koruya bakiyor evlerden
biri...

(Sahne kararir.)
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TERK EDILMIS BIR ROMAN






ISTASYON

Memur: Hepinize yer yok, aranizdan g kisi se¢in, son vagona
yiristinler. Orada avukat kargilayacak onlari.

Bu lafi etti ve yazihaneye girdi, kapiy: kapatt: topal memur.
Kisa bir siire sonra igeride radyoyu agtigimi anladik, yanik- bir
Kayseri tilirkiisi duyulmaya bagladi. Biz tim bunlar olurken ki-
pirdamadan durduk. Yorgunduk, hepimiz bir an 6nce evimize
gitmek istiyorduk ve bes kisiydik. Kerim ilk hareket eden olduy,
sirtindaki ¢antay: ¢ikarip duvara dayads, bir sigara yakt: ve ya-
zihane vitrininin 6niinde ters duran sandalyeyi gevirip oturdu,
derin bir i¢ ¢ekti. Kerim'in ardindan herkes hareketlendi, ben ha-
rig. Yasin, Muzaffer ve Siileyman, Kerim'in cebinde duran ortak
sigaramizdan birer tane aldilar, yakip duvar dibine ¢oktiiler. Tlk
konugan ben oldum.

Ben: Yagmur geliyor.

Bos bog suratima baktilar 6nce, sonra gokyiiziine baktilar,
gozlerini kistilar, eski gairlerin toplu resimleri gibi kargimdaydi-
lar. Otuz senelik arkadaglarim. Yasin, Muzaffer ve Siileyman’la
ayni bahgelerde biytdik, Kerim sonradan katildi aramiza, Ya-
sin’le doviigmiigler bir gece sahildeki gazinoda, bir kiz dalgasina,
karakolluk olmuglar, biz Yasin'i toplamaya gittik, enayiler arkadas
olmugslar, ikisini de alip ¢iktik, bir daha da ayrilmadik. Muzaf-
fer'in Moskova'da ¢ sene kadar siiren bagarisiz tekstilcilik mace-
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rast diginda beg arkadag yaklagik yirmi sene icki masalarinda hep
beraberdik. $imdi hepimiz kirkli yaglarimizin bagindayiz. En bi-
yigimiz Sileyman, en kigligimiz Yasin, Muzaffer'le ben aym
yastayiz, Kerim...

Ben: Kerim kag yagindasin sen?

Kerim: Ne?

Ben: Kag oldun diyorum?

Kerim: Niye?

Ben: Nasil niye? Soruyorum oglum iste, kag yagindasin?

Kerim bir siire konusmadan bakti bana, sonra 6biirlerine dondi.

Kerim: Ne diyor lan bu?

Ben hala dikiliyorum, gocuklar toplu olarak bana bakiyorlar
simdi, sonunda Muzaffer konustu.

Muzaffer: Otursana abi, ne dikiliyorsun orada?

Uzanip Kerim’in gémlek cebinden sigara paketini ¢ektim,
son sigaray1 koydum dudagima, paketi burugturup tren raylarina
dogru firlattim, Yasin ¢akmak uzatty, sigaray1 yaktim ve Kerime
yaklasip egildim, ytiziine baktim. Cocuklar kafayr yedigimi disi-
nerek beni izliyor. Kerim sanki alnina bir sinek kondu da kovdu
kovacak gibi bir ifadeyle bana bakiyor, yizlerimiz arasinda yirmi
santim yok. Konugtu sonunda.

Kerim: Kirk yagindayim, niye soruyorsun? Yaga gore mi sege-
cegiz trene binecekleri?

O giin o istasyonda, hayatimizin o giinden sonrasin tiimiiyle
degistirecek olaylar zinciri bagladi. Yillar sonra en kiigligiimiiziin
Yasin degil, Kerim oldugunu 6grendigim, kisa bir siire sonra da
bir gece 6nce isledigimiz cinayeti sandigimiz kadar iyi gizleyeme-
digimizi hep beraber anladigimiz o giin.
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KERIM

Severim Kerim’i, sevdim yani, yillar i¢inde. Baglarda bize
uyum saglamasi zor oldu. Bir siiri ortak gocukluk hikayesi, be-
raber yaganmis onca sey, biz ¢ocuklarla anlatip duruyoruz, bir
dinliyor iki dinliyor ama sonra sikiliyordu hakli olarak, yabanci
hissediyordu kendini. Sonra sonra iyice karigt1 aramiza, Kerimli
hikayelerin say1s arttikca Kerim de bizden olmaya bagladi. On-
celeri tek tek her birimizi segip en yakin arkadagi olmaya ¢alisty,
hani kaleyi igten fethetmek ister gibi sanki, bizde de pek 6yle bir
durum yoktur, vardir 6zel baglar ama yakinliklar esittir yine de,
sonradan rahatladik¢a Kerim de anlad: bu durumu, hepimizle
ayr1 ayri bulugmalari birakts, kaynasti dogal akiga. Evli Kerim,
bir de oglu var. Aramizda ¢ocugu olan bir benim, bir 0. Oglu
kusurlu dogdu, epey zor zamanlar gegirdiler, kusurlu derken,
biyiitilecek bir sey de yok, biraz oransiz viicudu, yiriyisi biraz
degisik, nasil diyeyim, saga ¢ekiyor gibi biraz hep ¢ocuk. Ama
okudu, saglikli, arkadaglar:1 var, sosyal bir oglan, keyfi yerinde
yani, Kerim’in karisi fazla dert etti baglarda, kendinde arad: sugu,
bu doktorlarin agzindan ¢ikan her lafi ciddiye alma hastalig: var
ya, durum biraz Syle, adam bunlara §oyle s6yle yapmasaydiniz
hamilelik siirecinde sonug boyle olmayabilirdi gibisinden laflar
etmis, kiz da aklin1 kacirds tabii. Once Kerim'e sards, sonra ken-
dine yiiklendi, cocuk biiyiirken agir1 6zen gosterip gocugun den-
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gesini bozdu biraz ama sonra rayina girdi olaylar. Bence doktor-
larin her dedigi lafi ciddiye almamak lazim, al iste, bizim Yasin
de doktor, kim bilir Yasin’in Yasin oldugunu, biz biliriz ama
hastasi olup gitsen odasina, aksamdan kalma Yasin pezevengi
oyle abuk sabuk laflar edebilir ki diginmeden etmeden, hayata
kiisiip ¢ikabilirsin o odadan, gerek yok, bence bu doktorlarin her
soyledigini ¢ok da...

Yasin: Selim!

... ciddiye almamak lazim.

Ben: Efendim?

Yasin: Ne yaziyorsun sen?

Ben: Nasil?

Yasin: Ne yaziyorsun diyorum, bak bir laf konuguyoruz, bir sey
desene sende, kapat su defteri.

Ben: Ne konuguyorsunuz?

Muzaffer: Ug kisi diyor memur, bes kisiyiz, nasil olacak, ne
bok yiyecegiz, onu konusuyoruz, senin keyfin yerinde gibi, seni
birakalim istersen burada, ha kardegim?

Ben: Ha yok benim dénmem lazim Istanbul’a.

Kerim: Benim de.

Yasin: Beyler burada kalma meraklis1 yok zaten, boyle bir yere
varamay1z.

Muzafter: Ne yapacagiz?

Yasin: Ben yu adamla bir daha konugayim.

Yasin yazihaneye girdi, biz baktik arkasindan, Kerim esnedi.
Kisa bir siire sonra igerideki radyo kapandi, yanik Kayseri tiir-
kiisiiniin yerini, Yasin ve istasyon memurunun seslerinin boguk

lekesi aldi.
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YASIN

Doktordur Yasin, digmanim eline digmesin. Sarhos kafa
ameliyata girdigi i¢in meslegini kaybetti, yakin zamanda. Neyse
ki kimseye bir zarar vermeden almiglar nesteri elinden. En ¢ok
icen odur aramizda, masaya hep ilk oturur, son kalkar, zirt pirt
“Bu gece bendensiniz,” deyip hesabi 6demek igin tutturur, “Iyi
hadi 6de o zaman,” deyince de cebindeki biitiin paray: gikartip
masanin Ustiine koyar, o para yirmi senedir hesabin yarisi etmez.
Zamaninda yumruk yumruga kavga ettiydik Yasin'le, Asuman
i¢in, evlerinin 6niinde hem de, benim kayinpeder giktiyd: kapiya,
ikimizi de tekme tokat kovduydu. Yasin'le bir zaman sonra anlag-
mistik Asuman meselesi tstiinde: “Yasin, gel bagka kiz bul kendi-
ne, sen bulursun, ben bulamam, senin niyetin géniil eglendirmek,
benim 6yle degil.”

Yillar sonra bir gece yansi, ben yine Asumanlarin bahgede,
camina tag attyorum. Asuman uyanmadikga da biyiitiiyorum tag-
lari, kizin uykusu agir, benim inadim inat, oglan kardeginin lastik
topunu goérdiim mermerin istiinde, aldim tam firlatacagim cama,
kayinpeder firlad: birden kapidan, elinde koca soba magasi, ben
kagacak oldum...

Kayinpeder, “Kagma, gel buraya.” Korka korka yirtidim ya-
nina, yasimda o kadar kiigiik degil, esek kadar adamim artik, géz
ucuyla baktim, Asuman da gtkmig cama, perdenin arasindan iz-
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liyor. “Otur,” dedi kayinpeder, s6giidiin altina oturduk, gecenin
yaris, yagmur geliyor, kopekler uluyor, kaympeder burnundan
soluyor.

Kayinpeder, “Evladim ya kirilsa o cam, kesse kizin bir tarafiny,
is mi senin yaptigin?” Ben, “A//ah korusun’.

Kayinpeder kafasinda seksen dortle yetmis sekizi garpryormug
gibi bakt1 suratima bir siire, saniyeler 6miirler gibi gegti, konugtu
sonunda...

“Beni iyi dinle simdi evlat. Allah'a peygambere birakmadan
sen koruyacaksan bu kizi, ciddiyse niyetin, bir yuva kurmaksa, git
konug ananla babanla gelsinler istesinler kizi. Tanimadigimiz bil-
medigimiz insanlar degilsiniz,babani da severim, particilik yaptik
babanla, az kogturmadik, kag vekil yolladik buradan Ankara’ya,
senin de ¢ocuklugunu bilirim, atese basmig gibi kogardin bu so-
kaklarda, ama bak simdi esek kadar adamsin, gocuk degilsin artik,
madem seviyorsun kizimi, ¢ocuklugunu gérdiik, adam ol, adam-
ligin1 da gorelim.”

Kayinpeder konusurken hig géziimii kagirmadan yiiziine bak-
tim. Cene, dudaklar, ayn1 Asuman. Riiyanda gériip yataktan 1slak
kalktigin dudaklarin aslinda kizin babasinin dudaklar1 oldugunu
anlayinca midesi eksiyor tabii birden insanin. Uslu efendi bir iki
laf ettim, 6ziir diledim, uzadim Asumanlarin evinden, ertesi sa-
bah kahvalt: sofrasinda ¢at diye girdim konuya.

“Benim evlenmem lazim artik.”

Annem, “O nereden ¢ikt1 simdi oglum?”. Selim, “Bir yerden
¢tkmad: anne, vakti geldi artik, kag yagina girdim, benim de bir
yuva kurmam icap eder artik diye digiiniiyorum.” Baba, “Neyle?”
Selim, “Nasil? Anlamadim baba.” Baba, “Neyle kuracaksin yuvan
var m1 paran?” Selim “Yani...” Baba, “Isin var m1?” Selim, “Yaz:-
yorum ya iste baba, ha bugiin ha yarin haber gelecek dergiden,
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yayinlayacaklar hikéyelerimi, sen ciddiye almiyorsun belki ama...”
Baba, “Sen?”

Selim, “Nasil baba anlamadim?” Baba, “Sen altyor musun cid-
diye?” Selim, “Nasil laf o baba, aliyorum tabii ki, hayatimi1 koydum
ben bu ige.”

Babam 6yle bir kahkaha att1 ki, odanin iginde ciyak ciyak bir
mart1 ugmus gibi oldu. Anne, “Ask olsun Adem, ne giiliyorsun
gocuga?”

Sofradan bir higgm kalktim, ayagimda annemin tokal: terlik-
leri, attim kendimi sokaga, burnumdan soluyarak Muzafferlerin
eski eve kadar ylriidiim, yerde bir pazar torbasi uguguyor, soylene
soylene bir tekme savurdum torbaya 6tkeyle ve birden Asuman’in
annesiyle goz goze geldim, kadincagiz iki elinde bidonlar, hayrat-
tan déniiyor, yanindan gegen araba ¢amur sigratmig gibi hoplayip
uzaklagt1 benden koca kadin, bidonlardan sular tagti, utancimdan
yerin dibine girdim ve en yanlis ige kalkisip vaziyeti toparlamaya
caligtim.

“Yazimi kesmigler Nurhan Teyze, kusa dénmiis koca hikaye,
kusura bakma, ona sinirlendim de biraz.”

Cevap bile vermedi kadin, ne cevap versin zaten, ne anlar
Nurhan Teyze yazidan hikiyeden ve ayrica nasil bir manyagim ki
ben torbalari tekmeliyorum séylene s6ylene sokak ortasinda, aya-
ginda kadin terlikleri. Cekine gekine “Hayirlist olsun evladim,”
dedi, yanimdan yiirtidii gegti kadincagiz. Sonradan bu hikayeyi
Asuman’a anlattifimda pek giilmiigtd, annesi eve déniince “Se-
ninkini gérdiim yolda kizim,” demis, “Kavga etmig herhalde dév-
miugler, sag1 solu tekmeliyordu.”
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MUZAFFER

Degisik adamdir Muzaffer, tiirld tiirld ige girdi yillarca, atir
catir yedi paralari. Ailesi en zengin oydu aramizda, babasi miite-
ahhitti, biz gocukken Arabistan'da ¢aligird1 adam, ay baglarinda
hediyelerle donerdi eve. Mutfak robotlari, ezan okuyan saatler,
Muzaffer'e 1kl kiliglar, anasina ablasina kumaglar, takidar. Her
zaman eglenceliydi onlarin evine gitmek, ablas1 da giizel kizds,
epeyce biyiikti bizden, kaymakamin ogluna agikts, tayini ¢ikip
ailesiyle gittigi giin kaymakam, Muzaffer’in ablasi kendini asma-
ya kalkmig diye duyardik, son anda kurtarmuglar, ayilmig bayilmag,
uyandiginda da giilmeye baglamug, hafif siyrik kald: sonra hep,
digiinlerde birden ortaya ativerirdi kendini, babas: varsa dans
eder, yoksa hem dans eder, hem sarki soylerdi...

Bir giin bir yalan atti bize Muzaffer, “Babam,” dedi, “Arabis-
tan'dan ugan hali getirdi.” Mutfak robotunu 6mriinde ilk defa
goren ve ezan vakitlerinde plastik bir saatin kargisina oturup he-
yecanla bekleyen biz, hig tereddiit etmeden inandik evlerinde bir
ugan hali olduguna, hatta dyle inandik ki, ugan haliy: ilk gérme
serefine nail olmak i¢in en kiymetli misketlerimizi tag kopriiniin
altinda seftali yerken veriverdik bir glin Muzaffer’e. Giinler ge-
giyor, heyecan artiyor, okulu dersi biraktik, isimiz glicimiiz ugan
haly, herkesin derdi de bagka. Muzaffer herkesi bir tur bindirecek
ya, Yasin, Cin'e gitmek istiyor, daha haliya binmeden ugtu peze-
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venk, “Yapma Yasin,” diyoruz, “Cin uzak, haftalar siirer, donarsin,”
dinletemiyoruz. Siileyman bagka kafada, anasi yatiyor Ankarada,
binecek haliya, ugacak kabristana, ¢igek birakacak mezarina. Ga-
ribim, Siileyman’im, belki de en diigkiin oldugum odur aralarinda,
hepsini severim ama Sileyman’in yeri bagkadir. Cinayeti igledigi-
miz gece bir kez daha emin oldum bundan.

Neyse, bu yalani salladi Muzaffer, zaman gegiyor, tiirli baha-
nelerle oyaliyor bizi, babam sakliyor diyor, dolaba kapatt: diyor,
anahtan yok diyor, yazdik¢a yaziyor. Biz de kafalar gitti artik,
hayalet gibi geziyoruz, anamiz babamiz da giiphelenmeye bag-
lads, “bir derdi var bu oglanin hayirdir” diye annemle konugmus
babam, annem de beni sorguya gekti, gikimu ¢ikartmadim, Mu-
zaffer'e s6ziimiiz var, kimseye s6ylemeyecegiz, “midem agriyor”
deyip gegistirdim annemi, ertesi sabah “Kalk doktora gidiyoruz,”
demez mi? Kagla g6z arasinda sivigtim evden, Muzafferlerin eve
kadar hi¢ durmadan kogtum, ¢aldim kapiyy, cagirttim Muzaffer’i,
“yird” dedim “gidiyoruz.” Evden uzaklagtik, késeyi dondiik, ya-
pistim yakasina, “ya” dedim “git kar o dolab: getir ugan haliy, ya
da simdi gidip...”

Muzaffer: Ne! Ne yaparsin?

Ben: Bana bak Muzaffer, sabrimi tagirma, getir su haliyi, bak
gocuklara sdylemeyecegim, ben anladim seni, bizimkilerden biri
binip gidecek, haliyr da geri vermeyecek diye korkuyorsun, bak
getir haliy1, s6z dokunmayacagim, sen bin, ben bakayim raziyim
ama bir kere géreyim gu haliy1, ha ne dersin? Hadi Muzaffer...

Muzaffer’in goziinden yaglar dokilmeye baslad, styrildi ben-
den kosa kosa gitti. Pesinden kogeyi dondiim baktim eve gidiyor.
Bir umut dogdu igime o an birden. Simdiki aklimla digiintince
o yagta bir ¢ocuk olarak umudu damarlarimda bir yetigkin bilin-
ciyle ilk hissettigim andir o an. Kalbimin birden bire bedenime
yayildigim hissetmigtim adeta, bir nege bulutu yutmugtum sanki,
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beklemeye bagladim. Dakikalar gegti, zaman akt1, 6glen oldu, eve
donemiyorum, merak da ediyorlardir, Muzafter'de yok ortalikta,
yavag yavag karmima agrilar girmeye baglads, arkasindan korkung
bir bag dénmesi, sendeleye sendeleye yiiriiyerek Muzafterlerin
kapisina kadar vardigim: hatirliyorum, agzimdan bilingsizce ses-
ler giktigini ve viicudumun sogudugunu, gerisini hatirlamiyorum.

Uyandigimda evdeydim, annem basimda, babam kapinin esi-
ginde dikiliyor. Kafama soguk mendiller baglanmag, bag ucumda
misketler, Muzaffer'e verdiklerim, ben bayginken getirmis. Bag-
ladim aglamaya, ugan hal yoktu Muzafferlerin evinde, artik far-
kindaydim. Annemle babama anlattim olan biteni, rahatladilar,
kim bilir neler getirdiler akillarina, nasil korktular. Bir iki giine
sakinlestim, hayat normale dondi, bir aksam sokaktan eve don-
dim, bahge kapisindan bir girdim, ¢esmenin yaninda yepyeni bir
bisiklet, babam ¢ikt1 bahgeye, higbir sey soylemedi, yanimdan
gegerken bagimi sevdi, ¢ikip meyhaneye gitti. Anneme kostum
hemen, mutfaga girdigim gibi bagirdim.

Ben — Benim mi?

Annem geldi egildi 6niimde, 6ptii yanagimdan, saglarimi di-
zeltti.

Annem: Senin tabii sipa, 6diimiizii patlattin.

Oyle bir sarildim ki anneme, dengesini kaybetti devrildi ka-
din, kikir kikir giildik annemle sarmag dolag mutfak mermerleri-
nin Ustiinde. Ertesi sabah kahvaltida annem kag g6z etti, babana
tesekkiir et demek istiyor, anladim, kalktim yerimden, gidip kafa-
m1 babamin omzuna koydum. Bir siire 6yle durdum. Babam hig
istifini bozmadj, sonra gegtim yerime oturdum, sofradan kalkar-
ken bagimi sevdi babam

Babam: Giiciimiiz buna yetti, biyiiyiince ¢ok para kazanir
ug¢an halini da kendin alirsin artik.
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Muzaffer bizim eve gelip misketlerimi biraktiktan sonra si-
rayla bitiin evleri gezmis, Yasin'in ve Sileyman’in misketlerini
de geri vermis. Yasin kiifir, Sileyman tegekkir etmis. Ugan hali
meselesi zamanla kapand:. Bir siire bozuk ¢aldik ama Muzaffer’e,
lastikg¢inin kiz1 memelerimi gosterecegim hurdalhiga gelin dedi bir
gin mesela, Muzaffer’i ¢agirmadik.

Ha bu arada, bu olaylar oldugunda Kerim'’i heniiz tanimiyor-
duk, o sebeple o nereye gitmek isterdi ugan haliyla bilmiyorum.
Bana gelince, benim de vard: elbet bir hayalim, gece vakti ha-
liya binecektim, Asuman’larin evine gidecektim, pencereye ya-
nagacaktim, camina tiklatacaktim. Asuman cama ¢ikinca, bindi-
recektim arkama, sabaha kadar gezdirecektim ve giin dogarken
tag kopriide dudagindan 6pecektim. Giin geldi 6ptiim Asuman’i,
uzun uzun 6ptim, bir kizimiz oldu. Siras: gelsin, anlatacagim.
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ASUMAN

Kizimin anasi, bagimin belasi, kalbimin kapanmaz yarasi Asu-
man...

Evimizde bir duvar saati vardi ben ¢ocukken, salak bir kug
¢ikard iginden. Bir giin bozuldu saat, bir gece vakti ¢ikt1 kug, bir
daha da girmedji, biitiin evi kaldird: ayaga, ben uyandim, annem
uyandi, babam uyand, kiigik dayim askerden yeni gelmis o za-
manlar bizde kaliyor, ilk o uyandi. Koridorda bulustuk ev halki,
herkesin uyku akiyor géziinden, dayim bir kurcalamig, iyice bo-
zarim diye korkmug birakmig, babamin da her is gelir elinden,
evde ne bozulsa koyar mutfak masasinin istiine, oturur bagina,
yakar sigarasini, iger rakisini, becerene kadar kalkmaz bagindan.
Annemin ¢ok kereler sokakta igecegine evde igsin diye dikig ma-
kinasinin orasina burasina igne sokup kasten bozdugunu bilirim,
o ytizden bir yilbag: giinli babam yeni bir dikiy makinas: getirdi-
ginde eve, hem mutluluktan hem tziintiiden aglyordu annem...

Neyse gecenin yaris sokti saati duvardan babam.

Annem: Delirme Adem birak sabah yaparsin.

Dedi ama babam gézliigi takmigt: bile.

Babam: Gidin yatin.

Diye homurdandi, dayim da bizim eski kamyonete g6z koy-
mug, babamin géziine girme pesinde o sira.

Dayim: Ben oturayim senle eniste.
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Babam: Yok istemem yatin hepiniz.

Annem: Adem laf dinle, sabah yaparsin giindiiz goziiyle, ya-
talim uyuyalim.

Babam: Kagt1 benim uykum.

Annem: Yatinca gelir.

Babam: Selim hadi git yat oglum.

Annem: Selim hadi git yat oglum.

Annemin béyle bir huyu vardir, babam bana bu tiirden bir laf
edince hemen arkasindan harfi harfine tekrarlar.

Dayim: Hadi abla, Selim, yatin siz , ben otururum enigtemle,
belki bir faydam dokunur, yalmz birakmayayim.

Babam dayima ters ters bakti. Babam birine ters ters bakinca
kot tiyatro oyuncularina benzer.

Babam: Sen bana bir faydan dokunsun istiyor musun Cemal,
git yat ¢ek battaniyeyi kafana.

Dayim komik bir ey séylenmis gibi siritip odasina gitti. An-
nem sGylene soylene gitti yatti, babamla ikimiz kaldik...

Babam: Yok mu uykun?

Kafam iki yana salladim, giildi biyik altindan, ayn1 benim
gibi kafasini sallayip taklidimi yapt1 ve bu hareketiyle babam, ilk
ve son kahramanim, ¢ocuk ruhumun tzerine tereyag: ve bal siir-
di...

Babam: Git alet ¢antasin getir.

Cantay: getirdim, oturduk babamla mutfak masasina, sabaha
kadar ugragt: babam kugu saate sokmak igin, saatin her bir tara-
fin1 soktd, tirld tirli denedi, ne yapsa olmadi, saat adam olmad,
kus yuvaya girmedi. Giin dogmaya yakin, alip kucagina yatagima
gotlirdi beni, bagim omzunda ilerlerken evimizin koridorunda,
babamin nefesini kokluyordum, sanki yasak, gizli bir i yapar gibi.
Babamin nefesinin kokusu, §imdi bu satirlari yazarken, ayni o
gln gibi burnumda.
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Bozuk duvar saatini boguna anlatmadim. Meseleyi doniip do-
lagip getirecegim yer Asuman'dir. O bozuk duvar saatine benzer
Asuman. Seneler 6nce bir gece, saatten ¢ikan kug gibi ¢ikt: igin-
den bir kara bulut, yerlesti tepesine, bir daha da kaybolmadi. O
giin bugiin tepesinde bir kara bulutla yagar... Bir kazagin bogazi-
n1 mesela, 6nce bu kara buluttan, sonra kafasindan gegirir giyer
Asuman. Vakti gelince o talihsiz geceyi de anlatirim elbet.

Negseli melodilere yazilmig acikli sozler gibidir. Gobek de atti-
rir, kan da kusturur adama. Anlamas: zor kizdir, anlagmas: kolay,
anlamak igin ugragmazsa, hep anlagir insan Asuman’la.

Tirld keyfi tattim, yedim igtim, konugtum sustum, yagsadim
o6ldim bu hayatta; askla sevismek ve evlat kokusu, bu ikisi gibi-
si yok. Bir daha gelsem bu diinyaya, elbet olur farkh yapacagim
birkag sey, erken yagta bir nefesli ¢alg1 6grenirim mesela, daha az
biiyiik laf konugurum, daha ¢ok giilerim fotograflarda ve daha az
uyurum yaz geceleri ama ¢ikarsa kargima bir ara sokakta, bagka-
sin1 aramaz, yine Asuman’ severim, ana caddelerde kayboluruz
beraber, ara sokaklara déneriz, belki bir oglan gocugu dogurur
Asuman, kayinpederin adin: veririz.
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SULEYMAN

Garibim Sileyman. Annesi Sileyman1 dogururken 6lmis.
Babasi ayyagin tekiydi, Stileyman orta okulun son sinifa giderken
de 6ldii adam. Kumar oynuyor bir gece Eczaci Nazif’in depo-
sunda, kaybediyor, kafas: da giizel, kavga ¢ikaryor, itiyorlar bunu,
diglip bagini vuruyor, oracikta gidiyor kan kaybindan. Hayatta hig
unutmadigim hadiselerdendir, Stileyman’la birlikte girmigtim ga-
silhaneye, beraber yitkamugtik babasini, Siileyman aglamamak igin
oyle bir tutmugstu ki kendini, ben aglamigtim onun yerine, bize
yardim eden gorevli, 6len benim babam sanmuigtu.

Hig evlenmedi Siilleyman, pek sevgilisi falan da olmad:. Bir
ara bir Kiirt kizina taktiyd kafayi, rehberlik yaptig1 déonem, Kag'ta
tanugtyor kizla, bir siire takiliyorlar, anlatiyordu telefonda, ds1gim
perisanim yaniyorum olilyorum, sonra kiz evli ¢ikt1, Siilleyman’dan
gizlemis, bir ay sonra sdylemis, bir kiigiik kayikta bunlar, Siley-
man kiirek gekiyor, kiz bira igiyor, Sileyman’in keyfi 6yle yerinde
ki, hi¢ huyu degildir, bir sarki mirildanmaya bagliyor ve...

Kiz: Siileyman, ben evliyim.

Siileyman ne kiirekleri birakiyor, ne sarkiy1, mirildana mirilda-
na, kiza da higbir ey sdylemeden kiyiya kadar variyor. Kiz1 indi-
riyor, kayig1 bagliyor, hila dudaklarinda o sarki, sonuna geldikge
sarkinin, bagtan bagliyor Siileyman ve yirtylp gidiyor kizin ya-
nindan. 11k Yasin’i aramug, beni de Yasin arad, isim giicim yok,
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bastim gittim Kag'a, buldum bunu bir lokantada, oturdum kargi-
sina, ne opulstiik ne selamlagtik, hemen girdim lafa...

Ben: Oglum belki boganacakt: krz...

Siileyman baglad: bir sarki mirildanmaya, anladim ki sarki o
sarki, ben de eslik ettim Siileyman’a, birkag tur o garkiyr miril-
dandik, sonra bagka sarkilara gegtik, iki sige biiytik igtik, otele bile
varamadik o gece, bir heykelin 6niinde sizdik, sabah ¢6pgiilerle
uyandik, bir hafta kadar kaldim Kag'ta ve evli Kirt kizin Si-
leyman’la hi¢ konugmadik. Ben ne zaman lafin1 etmeye kalksam,
Siileyman girdi sarkiya...

“Kim bilir bu gidigin doniigi olacak mi

Ah nasil yollarina bakacagim kim bilir

Ufkumda batan giineg bu sabah dogacak mi

Kalben ne kadar dertli olacagim kim bilir...”

Hayatta iki tiir insan vardir. Dogustan kaybedenler ve son-
radan kaybedenler. Siileyman birinci tiirdendir. Oyle aligiktir ki
garibim kaybetmeye, bir kayikta bir Kiirt kiziyla bag bagayken
bile, vakitsiz baglar dogustan bildigini yapmaya, cesaretle yas tut-
maya...






Berkun Oya’mn yiilarazlf beklenen metihleri Esneyeh Bosluk adlyla'
nihayet kitaplagiyor. Oykiiler, gazete yazilary, tiyatro oyunlar: ve bir
yazarlik jesti olarak “terk edilmis bir roman”...

Birgok dalda konusan, konustugunu dinleten bir yazar Berkun Oya. -
Bu kitap yillar igine dagilan metinlerin bir retrospektifi. Hepsinde |
ayri bir dénem, hepsinde baska bir verim. Okunmayi, serh edilmeyi
bekliyor. Bosluk, 6nce kendini esnetiyor.

“Sen artik benim icimde esneyen bir bosluksun, birbirimizi
kandirmayalim, bitti, buraya kadar... Iyi bak kendine, mevsim
doniiyor, zibidi gibi ¢ikma sokaga, siki giyin, gece yarilarinda abuk
sabuk mesajlar atma insanlara, o saatte bir mesajla kalkip gelenlere
tiim hayatini ortaya serme, her sigaraya dpiiciik verme. Insanlarla }
beni konusma, elalemin diline diisiirme, ne kendini, ne beni. '
Soran olursa, hastaydi, uyuttuk dersin. Ben asagi sokakta o kor

kizin képegiyle dalasmistim hatirliyor musun, gecen yaz, uzun uzun
suratina baknugtik hani kizin ikimiz de, kopegi de iistiime atlamisti
benim, ¢ikik ceneli, kumral bir kiz, hatirladin mi? Bul o kizi, dinle

beni, bir bildigim var da séyliiyorum, taniyorum seni, iyi taniyorum.
Lafim dinle, bul o kizi... Hadi, ¢ikiyorum ben bu evden artik,

son kez, sensiz ve tasmasiz, hakkin helal et, a¢ kapiy1.”
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