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Samuel Beckett, 1906’da Dublin yakinlarinda Foxrock’da dog-
du. 1923'de Dublin’de, Trinity College’in Fransiz-italyan Dilleri
ve Edebiyatlar1 Béliimiinde okudu. 1928 baslarinda kisa bir siire
Fransizca o6gretmenligi yapti. Joyce’un yapitlarnin Fransizcaya
cevrilmesine katkida bulundu. 1931'de Descartes felsefesi ile il-
gili yaptigi1 tezle Master derecesi aldi. Ve ayni yil biitiin za-
-manin1 yazarhiga adamaya karar verdi. 1933-1937 arasinda Lond-
ra’da yasadi. 1937°de Paris’e yerlesti. Fransiz Direnis Hareke-
tine katildi. 1966’dan baslayarak oyunlarindan bir¢ogunu diin-
yanin cesitli iilkelerinde kendi sahneledi. 1969°da Nobel Odiilii
aldi. Samuel Beckett, 1989’da oldii.

Baylica Yaputlari:

En attendant Godot, 1952

Fin de partie, 1957

Knapp’s Last Tape, 1959

Embers, 1959

Happy Days, 1962

Play, 1962

Breath and Other Short Plays,
1972

Not I, 1973

Ghost Trio, 1977

Compagnie, 1980

Footfalls, 1980

A Piece of Monologue, 1980

Ohio Impromptu, 1981

Rockaby, 1981

Catastrophe, 1982

What Where, 1983

Murphy, 1938

Watt, 1944

Molloy, 1951

Malone meurt, 1952

L’Innomable, 1953

Comment c’est, 1961

Imagination morte imaginez,
1966

Le Dépeupleur, 1971

First Love, 1973

Mercier et Camier, 1974

Whoroscope, 1930

Echo’s Bones, 1935

Poémes, 1939

Six Poémes, 1948
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Karanlikta bir ses gelir birine. Imgele.

Karanlikta sirtiistii yatan kisiye. Bede-
ninin arka boliimiindeki basingtan ve gozle-
rini yumdugunda ve yine onlar1 yeniden ag-
tiginda karanligm degismesinden anlar bu-
nu. Soylenenin ancak kiigiik bir boliimii dog-
rulanabilir. Ornekse sunu duydugunda, Sen
sirtiistii yatmaktasin karanlikta. Iste o za-
man soOylenenin dogrulugunu kabul etmeli-
dir. Ancak soylenenin asil biiyiik boliimii dog-
rulanamaz. Ornekse sunu duydugunda, ilk
kez filanca giin gordiin 15181. Bazen bu ikisi
birlestirilmistir, ornekse, Ilk kez filanca giin
gordiin 15181 ve su anda sirtiistii yatmakta-
sin karanlikta. Belki birinin yadsmamazlh-
gindan oObiiriine gergeklik kazandirmak igin
bir kurmaca. Iste 6nerme budur. Bir ses ka-
ranlikta sirtiistii yatana bir ge¢misten soz
eder. Ara sira bu giine ve daha seyrek olarak

bir gelecege deginerek, 6rnekse, Su anda na-
silsan 6yl1&° SR bUREAREAPVE B baska ka-



8 SAMUEL BECKETT

ranlikta ya da aynmismda bir baska kisi es-
lik olsun diye tiim bunlar1 tasarimlamakta.

Cabuk birak onu.

Ikinci kisi adilinin kullanimi sesi belir-
ler. Ugiincii kisi adilininkiyse o habis baska
kisiyi. Sesin konustugu/soziinii ettigi kisiyle
konussa/soziinii edebilse bir birinci kisi adi-
I1 da olurdu. Ama o bunu yapamaz. Yapma-
yacak. Sen yapamazsin. Yapmayacaksm.

Sesten ve kendi hafif soluklarindan bas-
ka ses yok. En azindan isitebildigi bir ses.
Bunu kendi hafif soluklarindan anlar.

Su anda her zamankinden az merak duy-
makla birlikte zaman zaman sesin gercekten
kendisiyle konusup kendisinden mi soz et-
tigini merak etmeden yapamaz. Yaninda ka-
ranhkta sesin konustugu/soziinii ettigi bir
baska kisi olamaz mi1? Ya kendisine yonel-
tilmemis bir iletiye kulak misafiri olmak-
taysa? Eger sirtiistii birbasmaysa karanlikta

Ucretsiz PDF Kitgp Arsivi ;.https://rantey. P
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ESLIK 9

neden bir tiirlii, Filanca giin gordiin 15181 ve
su anda sirtiistii birbasinasin karanlikta,
demiyor? Neden? Belki de yalnizca zihninde
bu belli belirsiz kusku ve tedirginligi uyan-
dirmak amaciyla.

Zaten hi¢ bir zaman etkin olmayan zih-
nin su anda her zamankinden de daha az et-
kin. Bu sorgulamadi@ tiirden bir iddia. Fi-
lanca giin gordiin 15181 ve zaten hi¢ bir za-
man etkin olmayan zihnin su anda her za-
mankinden de daha az etkin. Gerg¢i ne den-
li ciliz olursa olsun belirli bir zihinsel etkin-
lik zorunlu tamlayamdir esligin. iste bu ne-
denle ses, Sirtiistii yatmaktasin karanlkta
ve hig¢bir zihinsel etkinlikte bulunmuyorsun,
demez. Ses baslibasina eslik ama yeterli de-
gil. Dinleyen iizerindeki etkisi zorunlu bir
tamlayan. Zihninde yalnizca yukarda sozii
edilen belli belirsiz kusku ve tedirginlik du-
rumunu uyandirsa bile. Ancak bu etkinin di-
sinda bir eslik agikga gerekli. Ciinkii yalniz
isitir ve bu onu ancak Bantu ya da Erse di-
linde bir konusma denli etkilerse sussun da-
ha iyi, d%gilt mi? Elbet amaci sirf ¢ikarttigi

grel jz PDF Kiti(p Arsivi - h ps://,rar]tey.or?]
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mek degilse. Ya da elbet yukarda kuskula-
nildid1 iizere bir baskasina yoneltilmeinisse.

Sen, kiigiik bir ¢ocuk, elin annenin elin-
de, Connolly Magazasi’'ndan c¢ikarsin. Saga
sapar ve anayol boyunca suskunluk iginde
giineye ilerlersiniz. Birka¢ yiiz adim sonra
icerlere yonelir ve evin uzun bayirina vurur-
sunuz kendinizi. Ik durgun yaz havasinda
el ele suskun yol alirsiniz. ikindi vaktidir ve
birka¢ yiiz adim sonra bayirin tepesinin iis-
tiinden giines goriiniir. Mavi gége ve ardin-
dan annenin yiiziine g¢evirip bakislarini, ger-
cekte goriindiigiinden c¢ok daha uzak degil
mi, diye sorarak suskunlugu yirtarsin. Gok
yani. Mavi gok. Yanit alamayinca sorunu
zihninde yeniden bicimlendirir ve birkag yiiz
adim sonra bakislarini yeniden onun yiizii-
ne cgevirip sorarsin, gergekte oldugundan ¢ok
daha yakin goriinmiiyor mu, diye. Asla kav-
rayamadigin bir nedenden 6tiirii bu soru onu
miithis ofkelendirinis olmaliydi. Ciinkii mi-
nik elini silkip att1 ve asla unutmadifin sert
bir karsilik verdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ses onunla konusmuyorsa bir baskasiy-
la konusuyor olmali. Bunun iizerine ustan
yana nesi kalmigsa geriye onunla uslamla-
maya baslar. Bir baskasiyla o baskasindan
soz ediyor. Ya da ondan. Ya da daha baska
birinden. Bir baskasiyla o baskasindan ya da
ondan ya da daha baska birinden. Her du-
rumda karanlikta sirtiistii yatan biriyle. Ay-
nis1 olsun ya da olmasm karanlikta sirtiistii
yatan birinden. Boylece ustan yana nesi kal-
missa geriye onunla uslamlamaya baslar ve
yanlis yapar. Ciinkii ses onunla degil de bir
baskasiyla konussaydi ondan ya da daha bas-
ka birinden degil o baska kisiden s6z edi-
yor olacakti. Ikinci kisi adilim kullandigma
gore. Konustugu kisiye kendisinden degil de
bir baskasindan s6z ediyor olsaydi ikinci ki-
si adil1 yerine tglincii kisi adilim1 kullanirda.
Ornekse, O ilk kez filanca giin gordii 15181 ve
su anda sirtiistii yatmakta karanlikta. Bu ne-
denle ses eger onunla degil de bir baskasiy-
la konusmaktaysa bu baskasina ondan degil
ancak ve ancak bu baskasindan s6z etmekte.
Boylece ustan yana nesi kalmissa geriye
onunla yanhs uslamlamakta. Eslik edebil-
mek icin belirli bir zihinsel etkinlikte bulun-

Ucrefsiz PDF Kitap, Arsiviy- htgs;//rant y.orgl
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rekmez. Gergekten diizeyi ne kadar diisiikse
o kadar iyi denilebilir. Bir noktaya kadar. Zi-
hinsel etkinligin diizeyi ne kadar diisiikse
eslik o kadar iyidir. Bir noktaya kadar.

Ilk kez biiyiik bir olasilikla ana rahmi-
ne diismiis oldugun odada gordiin 1s181. Bii-
yiikk cumbali pencere batiya daglara bakardi.
Daha ¢ok batiya. Ciinkii cumbali oldugun-
dan biraz kuzeye biraz da giineye bakiyordu.
Zorunlu olarak. Biraz giineye, yine daglara
ve biraz da kuzeye, eteklere ve diizliige. Ebe
Dr. Hadden midir, Haddon mudur, iste onun
ta kendisiydi. Salkim sagak kir biyiklar ve
ikircikli bir ifade. Hafta sonu tatili oldu-
gundan baban kahvaltidan hemen sonra ya-
nina bir matarayla en sevdigi yumurtal sand-
viglerden bir paket alip daglarda gezinmek
lizere evden ayrilmisti. Olagandis1 bir sey
yoktu bunda. Ancak o belirli sabah onu ha-
rekete geciren tek etken yiiriiyiis ve vahsi
doga sevgisi degildi. Bunun yamsira dogum
sancilarindan ve dogum olaymin genel tat-
sizhgindan uzak durma diirtiisii ayak altin-
dan ¢ekilmeye yoneltmisti onu. Ogle vakti

asilan iK' GSRIELA"ASRNIER TFIHE kayanin
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kuytusundan denizi izleyerek keyifle yedigi
sandvigler bundandir. Katirtirnaklariyla sii-
piirge otlar1 arasinda yol alirken, bunun on-
cesinde ve sonrasinda aklindan gecenleri tah-
min edebilirsin. Giin batiminda geri dondii-
giinde arka kapida hizmetciden dogum san-
cilarinin olanca siddetiyle siirdiigiinii 6gren-
di dehset i¢inde. Tam on saat 6nce, o daha
evden ¢ikmadan baslamis olmalarina karsin.
Hemen kendini yirmi metre kadar 6tede bu-
lunan ve DeDion Bouton'unu barmdiran ara-
baliga atti. Kapilar1 ardindan kapatt1 ve sii-
riici koltuguna c¢ikti. Orada karanlikta ne
diisiinecegini bilemeden otururken diisiin-
diiklerini tahmin edebilirsin. Sizlayan ayak-
larina ve bitkinligine karsin az kalsin korpe
ay 1s1ginda kendini yeniden kirlara vuracak-
t1 ki hizmetgi kosarak geldi ve sonunda her-
seyin bittigini haber verdi. Bitti!

Dar bir patikada adimlarini siiriiyen yas-

I1 bir adamsin. Giin dogumundan beri disar-

dasin ve simdi aksam. Sessizlikte tek ses

ayakseslerin. Daha dogrusu tek sesler, ¢iin-

kii birinden oteklne de Si mekteler Her bi-
Ucr tS|zlfDl: li(ta ivi - https://rantey,or

rine tek te ula abartir ve z1 nlnde on-



14 SAMUEL BECKETT

lar1 kendilerinden Oncekilerin giderek biiyii-
yen toplamina eklersin. Hendegin kenarmda
basm onde duraklar ve adimlar1 metrelere
gevirirsin. Simdilik metre basina iki adim
bazinda. Safaktan bu yana diiniinkilere ek-
lenecek nice adim. Gegen yilinkilere. Gegen
yillarinkilere. Bugiinden farkli giinler ve Gy-
lesine benzer. Miller tutan dev bir toplam.
Fersahlar. Simdiden kimbilir ka¢ kat diinya
gevresi. Ve bu hesaplamalar siiresince dir-
seginin dibinde duran babanin golgesi. Es
ki yiiriiylis giysileri icinde. Sonunda yanya-
na sifirdan yeni bastan yola.

Ses kulagina bir bu yandan bir su yan-
dan gelmektedir. Bir uzaktan hafifge bir ku-
laginin dibinde fisilt1 halinde. Tek bir tiim-
ce boyunca yer ve ton degistirebilir. Oyleki,
ornekse yukar1 doniik yiiziiniin tam tepesin-
den agikga, Isig1 ilk kez Paskalya’da gordiin
ve su anda. Derken kulagimin dibinde fisilt1
halinde, Sirtiistii yatmaktasm karanlikta. Ya
da elbet bunun tam tersi. Bir diger ozellik-
se ona neredeyse kesildigini umma cesareti
veren uzun suskunluklari. Oyleki, aym1 6rne-

gi ele ali'SER? SRIKIM AL VIRIENGh tam te-
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pesinden net bir bigimde, Giin 1s1g1n1 ilk kez
Isa’'nin 6ldiigii giin gordiin ve su anda. Der-
ken uzun bir siire sonra yeni filizlenen umu-
dunun iistiine fisiltiyla, Sirtiistii yatmaktasin
karanlikta. Ya da elbet bunun tam tersi.

Bir diger ozelligi tekrarciligi. Ufak te-
fek degisikliklerle tekrar tekrar hep o eski
hikaye. Boylelikle onu kendine maletmesi
icin adam adeta zorlayarak. Evet, animsiyo-
rum, diye itiraf etmesi i¢in. Dahasi belki de
dile gelmesi igin. Evet, animsiyorum diye fi-
sildamasi. Ne de biiyiik bir katki olur bu es-
lige! Birinci tekil kisi adilin1 kullanan bir ses.
Ara sira, Evet, anmimsiyorum, diye fisildayan.

Yash bir dilenci kadin biiyiik bir bah-
ce kapisimi elleriyle yoklamakta. Yar1 kor.
Burayi iyi bilirsin. Evin kiip gibi sagir ve ka-
¢ik hanimi annenin yakin dostu. Bir zaman-
lar ugabildiginden emindi. Bunun iizerine gii-
niin birinde bir ilk kat penceresinden kal-
dirip atti kendini. Minik bisikletinin iistiin-
de yuvadan eve doniiste zavalli yash kadi-

Ucretsiz PDF Kitap,Ars)vig https://rantey.or
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letten iner ve ona kapiyr acarsin. Sana ha-
yir dua eder. Neydi sozleri? Allah ne mura-
din varsa versin, kiiciikbey. Iste boyle bir-
sey. Allah senden raz olsun kiigiikbey.

En yiiksek noktasinda bile al¢ak bir ses.
Neredeyse duyulmaz olana dek yavasca al-
calir. Derken gerisin geri yavasca o algak
doruga yiikselir. Her yavas alcalista kesile-
cek diye bir umut dogar yavasca. Oysa ye-
niden yiikselecegini bilmeli. Yine de her ya-
vas algalista kesilecek diye bir umut dogar
yavasca.

Yavasca karanliga ve suskunluga go-
miildii ve orada Oyle uzun bir siire yatt1 ki
yargidan yana nesi kaldiysa geriye onunla
bunlarin degismez olduklar1 yargisina var-
di. Ta ki giiniin birinde o ses. Giiniin birin-
de! En sonunda o ses, Sen sirtiistii yatmak-
tasin karanlikta, diyene dek. Ilk sozleriydi
bunlar. Kulaklarina inanabilsin diye uzunca
bir ara ve sonra bir baska yonden yine. Ar-
dindan isitme sona ermedikce sona ermeme

vemini. SEEGTRTSR VMMIRISYH %aranhikta
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ve isitme sona ermedikge sona ermeyecektir
bu ses. Ya da bir baska tiirlii. Yalmzca tek
tilkk sesler arasinda ve los 1sikta yatarken
yavasca sessizlik kaplardi ortalifi ve karan-
lik koyulurdu. Belki daha iyi bir eslikti bu.
Ciinkii neyin nesiydi bu tek tiik sesler? Ne-
reden gelirdi bu los 151k?

Atlama tahtasinin taa ucunda durmak-
tasindir. Denizin ¢ok iistiinde. Denizin igin-
deyse babanin yukar1 doniik yiizii. Sana do-
niik. Asafiya o sevgili giivenilir yiize bakar-
sin. Atla diye seslenir. Haydi oglum, goster
kendini. O kirmiz1 deg8irmi yiiz. Giir biyik-
lar. Kirlasmis saglar. Dalgalar kabardikg¢a
bir batar bir ¢ikar. Bir kez daha uzaktan ge-
len seslenis, Haydi oglum, goster kendini.
Uzerinde bir siirii gbz. Sudan ve kumsaldan.

Tek tiikk sesler. Sikistifinda basvurabi-
lecegi bu seslerin olmasi ne biiyiik nimet.
Zaman zaman. Karanlkta ve suskunlukta
adeta aydinliga yummak gozleri ve bir ses
duymak., Bulundugu yerden son mekanina

. .Ucretsiz PDF Kiggp Arsivi s httgs://rantey.org
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mayacak olan yavasgca kipirdanan yumusak
bir sey. Goriiniir karanhiga gozleri yummak
ve hig¢ degilse bunu duymak. Yakinda bir da-
ha kipirdamayacak olan yavasca kipirdanan
yumusak bir sey.

Sesten hafif bir 151k yayilir. Ses ¢iktik-
¢a karanlik agarir. Algaldik¢a koyulur. Al-
¢ak doruguna yiikselmesiyle agarir. Kesildi-
ginde yeniden kopkoyudur. Sen sirtiistii yat-
maktasm karanhkta. Gozler agik olsalar bir
degisiklik ayirdederlerdi.

Nereden gelir bu los 151k ? Karanlikta ne
eslik ama! Gozleri yummak ve bunu imgele-
meye ¢alismak. Bir kere nereden geldigini bu
los 15183m. Kaynak yoktur. Sanki tiim kiigiik
boslugu hafifce 1s1ldarmiscasma. Peki Oyley-
se yukar1 doniik yiiziiniin iistiinde ne gor-
miis olabilir. Karanlikta gozleri yummak ve
bunu imgelemeye c¢alismak.

Bir baska 6zellikse yavan tonu. Canlilik

yoktur. He#*28MAIPAVIA- YRYAAM 6% Olumla-
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malarinda. Yadsimalarinda. Sorgulamalarm-
da. Unlemlerinde. Buyruklarinda. Hep aym
yavan ton. Sen birzamanlar. Sen higbir za-
man. Acaba sen hi¢? Ah keske hig! Hey sen
yine. Ayni yavan ton.

Devinebilir mi? Devinir mi? Devinse mi?
Ne kadar da yardimi olurdu bunun. Ses tii-
kendiginde. Ne kadar kiigiik olursa olsun bir
devim. Isterse bir elin kapanisi olsun. Ya da
bastan kapaliysa, acilisi. Ne kadar da yard:-
mi olurdu bunun karanlikta! Gozleri yumup
o eli gormek. Avug yukarda tiim goriis ala-
nin1 doldurusunu. Cizgileri. Parmaklarin ya-
vasca asa@l biikiiliisiinii. Ya da bastan asa-
gidaysalar yukar: biikiiliislerini. O yash avu-
cun gizgilerini.

Elbet bir de goz var. Tiim goriis alanini
dolduran. Kapa@1 yavas¢ca kapanan. Ya da
bastan kapaliysa agilan. G6z kiiresi. Bastan
asag1 gozbebegi. Yukar1 bakan. Ortiilii. Agik.
Yine ortiilii. Yine acik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ya tutup dile gelirse? Ne kadar kisik
olursa olsun. Ne de biiyiik bir katki olurdu
bu eslige! Sen sirtiistii yatmaktasin karan-
likta ve giiniin birinde yine dile geleceksin.
Giiniin birinde! En sonunda! Sonunda yine
dile geleceksin. Evet animsiyorum. Bu ben-
dim. Bu bendim o zaman.

Bahgede yalnizsin. Annen mutfakta Ba-
yan Coote’la ikindi g¢ay1 igin hazirlhik yap-
makta. Tereyagh ince ekmekler hazirlamak-
ta. Bir ¢alinin ardindan Bayan Coote'un ge-
lisini izlersin. Ufak tefek zayif eksi surath
bir kadin. Annen, Bahgede oynuyor, diyerek
ona yanit verir. Biiyiik bir ¢gamm hemen he-
men tepesine tirmamrsm. Bir siire biitiin
seslere kulak kabartarak oturursun. Derken
asad1 atarsin kendini. Kocaman dallar diisiis
hizim1 keserler. igneler. Bir siire yiiziikoyun
yatarsin yerde. Annen, Cok biiyiik yaramaz-
lik etti, diyerek Bayan Coote’a yamt verir
yine.

Duygudan yana nesi kalmissa geriye

Ucretsiz PDF Kjtap Arsivi - hitps:/, rantea/.or
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nusunda? Yargidan yana nesi kalmigsa ge-
riye onunla durumunun degismez oldugu
yargisma vardigl zamana kiyasla. Bir de o
zaman o zaman konusunda 6ncesine kiyasla
ne duydugunu sorgula. Isik kalintilar1 ara-
sinda heniiz devindigi ya da oyalandig on-
ceye kiyasla. O zaman nasil bir sonra yok-
sa simdi de yoktur.

Bir baska karanlikta ya da aynisinda bir
baskas1 eslik olsun diye tiim bunlar1 tasa-
rimlamakta. Ilk bakista bu agitkmus gibi ge-
lir. Ama goz iizerinde durdukg¢a bulaniklasir.
Gercekten de goz ne kadar durursa iistiinde
o kadar bulaniklasir. Ta ki gbz kapanip uzun
uzadiya bakistan kurtulan zihin sorgulayana
dek, Bunun anlami ne? Ilk bakista agikmis
gibi gelen bu sey kesin olarak ne anlama ge-
lir? O zihin de deyim yerindeyse kapanana
kadar. Karanhk ve bos bir odanim penceresi
nasil kapanirsa. Dis karanliga acilan tek pen-
cere. Sonra baska birsey yoktur. Yok. Ne ya-
z1ik ki yok. Kivranan hafif isiklar ve kipirti-
lar durulurlar. Zihnin tammlanamaz koér ara-

yislari. Durultulamazlar.
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A’dan Z'’ye giden yolda herhangi bir yer.
Ya da daha gergek goriinsiin diye diyelim ki
Ballyogan Yolu'nda. O sevgili eski arka yol.
Herhangi bir yer yerine Ballyogan Yolu'nda
bir yer. Artik kus ugmaz kervan ge¢mez o
yol. A'dan Z’ye giderken Ballyogan Yolu'nda
bir yer. Hendegin kenarinda hesap kitap ya-
parken bas 6nde. Solda dag etekleri. Ilerde
Croker'in Arazileri. Sagda ve biraz arkada
babanin golgesi. Simdiden kimbilir ka¢ kat
diinya gevresi. Ceneden tabanlara eskilikten
ve pislikten kaskati kesilmis birzamanlar ye-
sil palto. Hala birbirini tamamlayan eski piis-
kii birzamanlar kahveye g¢alan sar1 kahp gi-
bi sapka ve kisa ¢izmeler. Bunlarin disinda
baska giysi varsa bile goriinmeinekte. Giin-
dogumundan beri disarda ve artik aksam ol-
makta. Hesap kitap bitince birlikte sifirdan
yeni bastan yola. Stepaside’a dogru yola ¢ik-
miscasma. Derken ansizin kestirmeden cali-
larin arasmna dalar ve dortnala at kosturulan
yollarda doguya dogru seke seke gozden yi-
tersin.

Nicin ya da? Nigcin bir bagka karanlik-
ta ya d&“EYRESHHA Ve "IN ¥otan Kimin
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sesi? Bunu soran kimin sesi, diye kim sorar?
Ve yanitlar, Tiim bunlar1 tasarimlayan her-
kimse onunki. Kendi yarattigiyla ayni ka-
ranhkta ya da bir baskasmda. Eslik olsun
diye. Sonunda kim sorar, Kim sorar, diye?
Ve sonunda yukardaki gibi yamtlar? Ve uzun
zaman sonra ekler kendi kendine, Elbet da-
ha baska biri yoksa. Ne bir yerde bulunabi-
len. Ne bir yerde aranabilen. Tiimiiniin en
akla sigmaz sonuncusu. Adlandirilamaz. Son
kisi. Ben. Cabuk birak onu.

O zaman olan 1s1k. Sen sirtiistii karan-
hkta o zaman olan 1sik. Giinessiz bulutsuz
parlaklik. Safak sokerken disar1 seyirtir ve
yamagctaki sifmmagma tirmanirsin. Katirtir-
naklar1 arasinda bir kuytu. Doguda denizin
otesinde belli belirsiz yiice dag goriintiisii.
Atlasma gore yetmis mil uzakta. Yasammda
iiclincii ya da dordiincii kez. ilk. seferinde
onlara sOylemistin ve alay konusu olmustun.
Gordiigiin olsa olsa bir buluttu. Onun igin
simdi bunu da Obiirleriyle birlikte yiiregine
istiflersin. Giinbatimmda gerisin geri eve ag

agina yataga. Karanllkta Xatarsm ve yeniden
o aydlnllllj({ets%u[ifl}f"éa i BeRTzin karsi
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yakasina dikili gozlerin sanciyana kadar ka-
tirtirnaklar1 arasindaki yuvandan Otelere
uzanarak. Onlar1 yumar ve yiize kadar sa-
yarsin. Sonra yine acar ve zorlarsin. Tekrar
tekrar. Ta ki sonunda o belirene kadar. Sol-
gun goge karsi soluk mu soluk bir mavi. Ka-
ranlikta yatarsin ve yeniden o aydinlkta bu-
lursun kendini. O giinessiz bulutsuz aydin-
likta uyuyakal. Uyu giin 1s1yincaya kadar.

Sesi ve onu dinleyeni ve kendini tasa-
rimlayan kisi. Eslik olsun diye kendi kendi-
ni tasarimlayan. Bu kadari yeter. Kendinden
bir baskasiymis gibi soz eder. Kendinden s6z
ederek soyle der, O kendinden bir baskasiy-
mis gibi s6z eder. Bu kadar1 yeter. Aklin ka-
rismas1t da bir noktaya kadar esliktir. Erte-
lenmis umut hi¢ yoktan iyidir. Bir noktaya
kadar. Yiirek bezginlik getirene dek. Bu da
bir noktaya kadar esliktir. Bezgin bir yiirek
hi¢ yoktan iyidir. Parcalanmcaya kadar. Ken-
dinden boyle soz ederken simdilik sunda ka-
rar kilar, Simdilik yeter bu kadar.

KendiesatitigeyiaV dyri k¥ %hhkta m
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yoksa bir baskasmda m heniiz imgelenme-
mistir. Durusu da Oyle. Ayakta midir oturur
mu yatar mi yoksa bir baska bicimde mi du-
rur karanlikta. Bunlar imgelenmeyi bekleyen
konular arasindadirlar. Haklarinda heniiz en
ufak bir ipucu bile olmayan konular. Sina-
ma da bir esliktir. iki karanhktan hangisi es-
likte daha iyi. Tiim imgelenebilir duruslar
icinden hangisi eslik bakimindan en vaatkar.
Ve heniiz imgelenmeyi bekleyen 6teki konu-
lar i¢in de aym sey s6z konusudur. Bu ka-
rarlardan doniiliip doniilemeyecegi gibi. Di-
yelim ki gerekli imgeleme sonunda sirtiistii
ya da yiiziikoyun durusta karar kilsin ve uy-
gulamada bu oOngoriilenden daha az uygun
¢iksm eslige. O zaman bunu bir baskasiyla
degistirebilir mi degistiremez mi? Ornegin,
bacaklar1 kollarinin yarigemberi igine c¢ekil-
mis, basi dizlerinin iistiinde iki biikliim dur-
mak gibi. Ya da hareket halinde. Dort ayak
tistii emekleme. Bir bagka karanlhkta ya da
aymsinda dort ayak iistiinde emekleyerek
bunlarin tiimiinii eslik olsun diye kuran bir
baska kisi. Ya da baska bir devim bigimi.
Olas1 karsilasmalar. Olii bir sican. Ne de bii-
yiik bir katki olurdu bu eslige! Coktan 0l-

.. . Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Dinleyen iyilestirilemez mi? Tam anla-
miyla insan yapilamasa da daha uygun ki-
linamaz m1 eslige. Zihinsel olarak belki da-
ha fazla canhlik kazandinlabilir. En azindan
bir diisiinme girisimi. Animsama. Dahas1 ko-
nusma. Ne denli cihiz olursa olsun azicik
heves. Bir parcacik duygulanim. Dertlenme
belirtileri. Diiskiriklig. Kisiligini yitirmeksi-
zin. Nazik bir durum. Ya fiziksel olarak? So-
nuna dek kimiltisiz yatmali mi1? Yalnizca goz-
kapaklar1 zaman zaman kirpisarak. Ciinkii
teknik acidan buna zorunludurlar. Karanl-
g1 gecirmek ve dislamak igin. Bacak bacak
iistiine atamaz mi1? Arasira. Sagin iistiine sol
derken az sonra tersi. Hayir. Pek uygunsuz.
Ayaklarmi c¢aprazlayip mi yatsa? Bir bakis
vazgecmesine yeter. Yoksa elleri mi devin-
dirse? Bir eli. Bir acilip kapanma devimi.
Buna gerekce gostermek zor. O zaman bir
sinegi kovalamak i¢in kalksm. Ama sinek
yok ki. Pekala, neden bir tane olmasin. Kar-
s1 konulur gibi degil. Haydi bir sinek olsun.
Kovalamasi i¢in. Onu 6li sanan canli bir si-
nek. Yanilgisinin ayirdina varan ama onu yi-
nelemekten kendini alamayan. Ne de biiyiik

bir katki olurdu bu eslige! Onu 6lii sanan
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canh bir sinek. Ama hayir. Bir sinegi kova-
lamazd eliyle.

Disarda ayazda kalmis bir kirpiye acir-
sin ve onu birkag solucanla birlikte eski bir
sapka kutusuna koyarsin. Sonra ic¢inde kirpi
olan bu kutuyu kullamlmayan bir kuliibeye
yerlestirip zavalli hayvan cani gektikge girip
cikabilsin diye kapiy1 agip sikica tutturur-
sun. Yiyecek aramaya c¢iksin ve beslendik-
ten sonra kuliibedeki kutusunun sicaklima
ve giivenligine yeniden kavussun diye. Iste
boylece kirpi yanmda bir siire yetecek kadar
solucanla kuliibede kutusunun igindedir. O
nazik yasta zaten ge¢mek bilmeyen zamam
gecirtecek baska birsey aramaya c¢ikmadan
once herseyin yerli yerinde oldugundan emin
olmak i¢in son bir kez etrafa goz atarsin.
Yaptigin iyilik karsisinda kivancin her za-
mankinden daha agir yatisip soner. O giin-
lerde kivanmaya pek hazirdin ama ender
olarak uzun siirerdi kivanisin. Kivancin ya-
pilan bir iyilikle, arkadaslarin karsisinda ka-
zanilan kiigiik bir utkuyla, 68retmenlerinin

ya da anababapyn, Sveiileriyle alevlenmesiyle
yatismaya sonmeye baslamasi bir olurdu ve
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¢ok kisa bir siirede eskisi kadar buruk ve
soniik kalakalirdin. O giinlerde bile. Ama bu-
giin degil. Kirpiyi bir sonbahar 6gle sonra-
sinda bulmus ve anlatildig1 iizere ona mer-
hamet gostermistin ve yatma vakti geldigin-
de yaptigindan hala mutluluk duyuyordun.
Yataginin yaninda diz ¢okerek cnu kirpiyi
Tanri'ya tiim sevdiklerini kutsamasi igin yo-
nelttigin ayrintih duaya kattin. Ve yatagin-
da uykunun gelmesini bekleyerek doniip du-
rurken yoluna ¢ikti81 i¢in ne kadar da sans-
Ii bir kirpi oldugu diisiincesiyle hald kivan-
maktaydin. Iki yamnda kurumus simsirler
uzanan dar bir toprak yol. Sen orada dur-
mus yatma vakti gelene kadar zamamm en
iyi bicimde nasil gegirebilecegini diisiiniirken
o bir yandaki simsirlerin arasimdan ¢ikmis-
t1 ve dosdogru karsi yandaki ¢ite gidiyordu
ki sen hayatina girdin. Derken ertesi sabah
kivancin yatismakla kalmamis yerini biiyiik
bir tedirginlik almisti. Her seyin yolunda ol-
mayabilecegine dair bir kusku. Yaptigim
yapmaktansa isleri oluruna birakip kirpinin
kendi yoluna gitmesine izin vermenin daha
dogru olabilecegine dair. Kendini kuliibeye
donmeye zorlayana dek haftalar degilse de

giinler g&EHsZOPZATRAkAFRITAIIBIP seyi as-
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la unutmadin. Sirtiistii yatmaktasm karan-
likta ve o zaman karsilastim seyi asla unut-
madin. O vicik vicik yigin. O les koku.

Bir siiredir su asagidakiler tehdit et-
mekte. Eslik gereksinimi siireklilik goster-
memekte. Kendininkinin giderilmedigi an-
larda bir rahatlama. Boylesi anlarda sesin
araya girmesi. Aym bicimde dinleyen imge-
sinin. Aym1 bicimde kendininkinin. Iste o za-
man bunlar1 ortaya ¢ikarmis olmaktan kay-
naklanan pismanhk ve nasil defedilebilecek-
leri sorunu. Son olarak kendininkinin gide-
rilmemesi ile ne kastedildigi. Hangi olasi ra-
hatlama? Stmdilik bu kadar yeter.

Birak dinleyenin ad1 H olsun. Sesli oku.
He. Sen He sirtiistii yatmaktasm karanlikta.
Ve birak kendi adini bilsin. Bundan bdyle
baskasina kulak misafiri olma sorunu orta-
dan kalkar. Kendisinin kastedilmiyor olma-
s1 sorunu. Gerg¢i aslinda mantiksal olarak
boyle bir sorun yoktur. Kulagina fisildanan
sozciikler igin acaba kendisine mi diye kus-

ku duym3K9"PePhERPK K aediTaR 8¥ur. Boy-
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lece o belli belirsiz ikirciklenme kaybolur.
O belli belirsiz umut. Boylesine az duygulan-
ma firsat1 bulan kisiye. Duygulanmakta bu
denli yeteneksize. Hi¢ bir sey duymamak-
tansa ne olursa isteyebilmekten baska birsey
istemeyen. Bu arzu edilir bir sey mi? Hayir.
Boylelikle eslige daha uygun bir duruma ge-
lebilir mi? Hayir. Haydi Oyleyse, adi H ol-
masin. Birak yine eskisi gibi kalsin. Dinle-
yen. Adlandirilamayan. Sen.

Yatti1 yeri daha ayrmtili imgele. Man-
tik sinirlar iginde. Uzaklardan gelen ses bi-
¢imi ve boyutlar1 konusunda bir ipucu verir.
Uzakta gerileyen ya da ani bir sigrayisla ora-
ya giden ya da bir duraksama sonrasinda
orada yeniden devam eden ses. En uzak ol-
dugunda iistten ve her yandan ve her diizey-
den hep esit uzaklikta. Hi¢ bir zaman asa-
gidan degil. Simdilik. Cap:r biiyiik yarikiire
biciminde bir odanin tabanmda kulag tam
odak noktasinda yatan birini akla getirir bu.
Ne kadar biiyiik? En hafif aninda sesin ha-
fifligi g6z Oniine alindigmda altmis ayak ka-
dar olmali ya da kulaktan cevresini kusatan

0 Ucrgtsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.or
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Big¢im ve boyut konusunda bu kadan yeter.
Ya bilesim? Elbet varsa bunu ipucu ne ve
nerede? Simdilik kendine sakla. Basalt pek
goniil gelici. Kara basalt. Ama simdilik ken-
dine sakla. Ses ve dinleyen gekiciliklerini yi-
tirdiginde kendi kendine boyle imgeler. An-
cak daha Gte bir imgeleme yanlhs imgelemis
oldugunu gosterir. Ciinkii ne hakla hafif bir
sesin yakinda bulunan gercek bir hafif ses
olmayip uzakliktan 6tiirii hafif gelen daha az
hafif bir ses oldugu iddia edilebilir? Ya da
gittikge hafifleyen hafif bir sesin durdugu
yerde azalmayip uzaklastii. Eger boyle bir
hak yoksa yash dinleyenimizin yattig1 yer ko-
nusuna 151k tutamaz ses. Olgiisiiz karanlik-
ta. Sekilsiz. Simdilik bu kadar yeter. Yalniz-
ca sunu eklemeli, Ne bi¢cim bir imgelemdir
ki bu boylesine mantik yiiklii? Kendine 6zgii.

Bir baskasi bunlarm tiimiinii eslik ol-
sun diye tasarimlamakta. Yarattigiyla aym
karanlikta ya da bir baskasmda. Cabuk im-
gele. Aynisinda.

Ucretsiz PRF.Kitap Arsivi - hitgs:Araniey, or
Ses iléstiriiemez  mmid /ﬁasiléegdaha uy-
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gun bir hale getirilemez mi? Karanhkta o
bulanik zihinde zaman kipi bulunmasa da
—her sey aym zamanda hem olup bitmis
hem sirada ve olmak iizeredir— simdi yeri-
ne bir siiredir koyarak de ki. Otekine gelin-
ce de ki bir siiredir bir iyilesme. ilk basta
imgelendigi gibi aym yavan ton ve aym tek-
rarcilik. Bunlar1 diizeltmek olanaksiz. An-
cak daha az devingenlik. Hafiflikte daha az
degiskenlik. En uygun konumu ararmisgasi-
na. En etkili bigcimde c¢ikabilecegi konumu.
Kolayca duyulabilecek ideal hacmi. Ne ba-
girtisiyla kulag: tirmalayan ne de ters yonde
asiriya kacip onu zorlanmaya zorlayan. Boy-
lesi bir ara¢ ilk basta aceleyle imgelendigi
halinden ¢ok daha fazla uygundur eslige. Cok
daha yakindir amagladigini elde etmeye. Din-
leyene bir gecmis vermek ve bunu kabullen-
mesini saglamak. Sen bir Paskalya Cuma’s:
uzun sancilardan sonra geldin diinyaya. Evet,
animsiyorum. Giines karagamlarin ardmda
batah ¢ok olmamisti. Evet ammsiyorum. Da-
ha ¢ok asindirabilmek icin damlalarin nasil
amansizca ¢arpmalar1 gerekirse Oyle. Altla-
rindaki yere.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Disan son g¢iktiginda kar kaplamisti ye-
ri. Su anda karanlhkta sirtiistii yatan sen o
sabah kapiy1 ardindan usulca ¢ekmis duru-
yorsun esikte. Basim egip sirtim1 kapiya ve-
rerek yola gikmaya hazirlanirsin. Gozlerini
actifinda ayaklarin goézden kaybolmustur ve
paltonun etekleri karin yiizeyine deger. Bu
karanlik sahne alttan aydinlatilmis gibi go-
riiniir. Bu son ¢ikis noktasinda kendini ka-
pali gozlerle kapiya yaslanmis senden gelecek
yola ¢ikma komutunu bekler durumda goriir-
siin. Haydi yola. Derken kar 1s181yla aydin-
lanan manzara. Gozlerin kapal yatarsin ka-
ranhkta ve betimlendigi iizere kendini ay-
dinlik boyunca 6teye uzaklara dogru yola ko-
yulmaya hazirlanirken goriirsiin. Bir kez da-
ha usulca gekilen kapimin tikirtisim ve ses-
sizligi duyarsin ve ancak bundan sonra bas-
lar adimlar. Ardindan baharda kuzularn ci-
rit attig1, her yanina al eteneler sacilan bem-
beyaz otlakta yola koyulmussundur. Herza-
manki gibi bati sinirin1 olusturan ¢ahlik git-
teki gedige ya da seyrelmis noktaya giden
kestirme yolu tutarsin. Otlaga girisinden ora-
ya kadar genelde ruh haline ve zeminin du-
rumuna bagh olarak bin sekiz yiizle ikibin
adim gertéﬁtf?izs%%:a}fit HERk BT ¢8R Bahta cok
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daha fazlasi1 gerekecektir. Cok ¢ok daha faz-
la. Kestirme ayaklarma 6yle bildiktir ki, goz-
lerin gormese bile onlar onu izleyebilirler ve
vardiklarmda birka¢ ayak kuzey ya da giine-
yi asmaz hata paylari. Ve gergekten de, iger-
den gelmedikge boyle bir gereklilik olmadig:
halde genelde yaptiklar1 budur hem yalmz
burada degil. Ciinkii sen gozlerin kapali ol-
masa bile —ki sik sik boyledirler— en azin-
dan onlar1 ayaklarinin hemen oOniindeki an-
Ik yere dikerek yol alirsin. Dogadan yana
biitiin gordiigiin budur. Sonunda basim eg-
diginden beri. Ayaklarinin dibinde gecip gi-
den yer. Zaman zaman. Artik adimlarim say-
miyorsun. Ciinkii hergiin ayn1 sayiy1 tuttu-
rurlar. Giin be giin hep ayni1 ortalamayi. Yol
hep aynm1 oldugu igin. Giinleri sayar ve on
giinde bir ¢arparsin. Ve toplarsin. Artik ba-
banin golgesi yoktur yaninda. Coktan birakt:
pesini. Kendi adimlarimi isitmezsin artik.
GoOrmeksizin isitmeksizin gidersin yoluna.
Giin be giin. Aym1 yola. Sanki artik bagkasi
yokmuscasma. Artik senin igin baskasi yok.
Hesap kitap yapmak disinda hi¢ durmazdin.
Sifirdan yeni bastan yola koyulasin diye.

Gordiigiimiiz gibi bu gereksinme kalktigma
gore ortadalf TarathsaY olfFAR"di8¥man icin
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hi¢ bir neden kalmamstir artik. Belki en ug
noktada bir an disinda. Geriye doniis i¢in ken-
dini toparlamak amaciyla. Ancak yine de du-
rursun. Gegmiste hi¢ yapmadigin kadar. Yor-
gunluktan degil. Herzamankinden daha yor-
gun degilsindir simdi. Yashliktan degil. Her-
zamankinden daha yashh degilsindir simdi.
Yine de eskiden hi¢ yapmadigin kadar du-
rursun. Oyle ki eskiden ii¢ dort dakikada as-
tifin yiiz yarda simdi onbes yirmi dakikam
alabilir. Ayak adimin orta yerinde kendiligin-
den diisiiverir yere ya da kalkacagina yere
yapisip bedeni durduruverir. Derken 6zii su
soru olan bir dil tutulmasi, Yola devam ede-
bilirler mi? Ya da daha iyisi, Yola devam
edecekler mi? Oziin 6zii. Sonunda o ana dek
herzaman yaptiklar1 gibi devam ettiklerinde
yatisan. Karanlikta gozlerin kapali yatar ve
bu sahneyi goriirsiin. O zaman goremedigin
bicimde. Gogiin kara ciippesi. G6z kamasti-
ran zemin. Bunlarin ortasinda kalakalmis
sen. Kisa ¢izmeler tepelerine dek gomiilii.
Karin iistiine yayilan paltonun etekleri. Eski
sapkanm icindeki yash egik basta dil tutuk
kusku. Gedige giden kestirmede otlagin or-
ta yerinde. Yanilmaz ayaklar piirtelas. O za-

man yapaREdiBH  BRIthder 4R a bakarsin
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ve onlarin biraktigi izleri goriirsiin. Biiyiik
bir doniis. Batidan doguya. Hani ansizin yi-
rek fazlasiyla agirlasmisgasina. Sonunda faz-
lasiyla agir.

Yetiskinligin dorugu. Ondan bir esinti
imgele. Sirtiistii karanhkta anmimsarsin. Ah
sen seni animsarsin. Bulutsuz Mayis giinii.
Seninle kameriyede bulusur. Riistik bir al-
tigen. Tiimiiyle kiitiiklerden yapilmis. Kara-
cam ve koknar. Eni alt1 ayak. Tabandan ta-
vana yiikseklik sekiz. Alan en kiigiik kesiri-
ne kadar yirmidort ayak kare. Karsihikh iki
kiiciikk c¢okrenkli 1sik. Baklava bi¢ciminde
renkli camh iki kiigiik pencere. Her birinin
altinda bir ¢ikinti. Baban yaz Pazarlar1 6g8le
yemeginden sonra Punch dergisi ve bir yas-
tikla buraya g¢ekilmeye bayilirdi. Pantolonu-
nun diigmesi acik sayfalar1 karistirarak otu-
rurdu cikintilarin birine. Sense ayaklarim
sarkitarak otekine. O kendi kendine kikirda-
dig1 zaman sen de kikirdamaya g¢alisirdm.
Onun kikirtilar1 kesildiginde seninkiler de
kesilirdi. Kikirdayisim1 yansilamaya ¢alisman
hosuna gider mutlandirirdi onu ve bazen

sirf seni @& AGRG KRR A" Ea118RIMNY duymak
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icin kikirdardi. Ara sira basim cevirip giil
kirmizis1i camdan disar1 bakarsin. Minik bur-
nunu cama dayarsin ve disarda hersey giil-
pembe kesilir. Yillar akip gitmistir ve o za-
manlar oturdugun o yerde yetiskinligin do-
rugunda gokkusagims: 1s18a bulanmis bir
halde oOniine bakarak oturmaktasin. O geg
kalmistir. Gozlerini yumar ve hacmi hesap-
lamaya c¢alisirsin. Zor anlarinda basit top-
lamlardan medet umarsm. Bir sigmak. So-
nunda asag yukar:i yedi kiibik yarda sonu-
cuna varirsin. Sonsuz karanlhikta bile hala
sayillarda teselli bulursun. Yiirege belli bir
hiz bicer ve giinde kag¢ atis ettigini hesaplar-
sin. Bir haftada. Bir ayda. Bir yi1lda. Ve bel-
li bir omiir bicip bir omiir boyu. Son atisa
kadar. Ama simdilik ardinda ancak yetmis
milyarla kii¢iik kameriyede oturmus hacmi
hesaplamaktasin. Asag1 yukar1 yedi kiibik
yarda. Her nedense bu sana olasisiz goriiniir
ve yeni bastan hesaba girisirsin. Ama heniiz
pek ilerleme kaydetmemissindir ki onun uzun
hafif adimlar1 duyulur. O boyda bir kadin
icin hafif. Yiirek atislarin hizlanarak gozle-
rini agarsin ve sana sonsuz gibi gelen bir an
sonunda yiizii belirir camda. O pek bayildi-

gin dogal“SSFFRRIIBRL Bl REHE/ A %ni konu
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mavilesmistir ve aslina bakarsan hi¢ kusku-
suz seninki de o konumdan bakildiginda
masmavidir. Ciinkii dogal solgunluk ikinizin
ortak oOzelligi. Mor dudaklar giiliiciige kar-
silik vermezler. Simdi bu pencere oturdugun
yerden gozlerinle kameriyenin tabanmysa di-
sardaki zeminle hemen hemen ayni diizeyde
oldugundan sakin diziistii ¢okmiis olmasin
diye gegirirsin aklindan. ikinizin birlikte sa-
hip oldugunuz boy ya da uzunlugun esit bo-
liimlerin toplami oldugunu deneyim sonucu
bildigin i¢in. Ciinkii dimdik ayakta ya da
upuzun uzanarak yiizyiize sarildigimzda diz-
leriniz ve kasiklarimiz kavusur ve baslariniz-
daki saglar birbirine karisir. Bundan oturan
bedenin boy yitiminin diz ¢coken bedeninkine
esit oldugu sonucu c¢ikartilabilir mi acaba?
Bu asamada oturdugun yerin yiiksekliginin
baz1 piyano taburelerininki gibi ayarlanabilir
oldugunu varsayar ve birinci ve ikinci beden
boliimlerini yani tabanla diz kapag: ve bura-
siyla legen kusag arasinda kalan yerleri zi-
hinsel Olgiiyle daha iyi Olgiip karsilastirabile-
sin diye gozlerini yumarsin. Uyanik oldugun-
da hem devinirken hem de yerinde dururken
nasil da meraklhiydin géz yummaya! Giindii-

ziin ve geCEETRT GROPKOYEHAMEIRa. O gol-
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gesiz aydinhiga. Sirf gitmis olmak igin. Ya
da simdiki gibi is nedeniyle. Tek bir bacak
belirir. Ustten goriilen. Béliimleri ayirir ve
yan yana dizersin. Az ¢ok tahmin ettigin gi-
bidir. Ust béliim daha uzundur ve oturulan
yer diz diizeyindeyse oturanin boy yitimi da-
ha biyiiktiir. Parcalar1 orada Gylece birakip
gozlerini agar ve onun karsinda oturdugunu
goriirsiin. Put gibi. Yakut dudaklar giiliicii-
gline karsihk vermezler. Bakisin gogiislere
iner. Ammmsadigin kadariyla bu denli biiyiik
degillerdi. Karina. Ayni izlenim. Babanin ¢6-
ziilmiis bel diigmesine karsin sikinmasi gelir
goziiniin Oniine. Sen daha evlenme bile tek-
lif etmemisken bebek bekliyor olmasin? Ye-
niden kendi zihnine gomiiliirsiin. Bir bilsey-
din ki o da kapatmistir gozlerini. Boylece
ylizylize oturursunuz kiicilik kameriyede. Goz-
leriniz kapali ve elleriniz kasiklarimizda. O
gok kusag 1sikta. O tam sessizlikte.

Imgelemi béylesine zorlamaktan yoru-
larak vaz gecer ve hepsi sona erer. Yeniden
eslik gereksinip kendi kendine dinleyeni hig
degilse M dige adlandirmasini séyleyene ka-

cretstz PDF Kitap Arsivi - https://ranteyorg ~,
dar. Ondan aﬁaKi(o ay soz etmek i¢in. Ken-
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disi bir baska kisidir. W. Kendi dahil bun-
larin tiimiinii eslik olsun diye kuran. Ondan
son haber almmdiginda M ile aym karanlikta.
Nasil durdugu ve devingen mi duragan ini
oldugu askida. Bunun otesinde kendinden
soz ederek kendine soyle der, Kendinden son
soz ettiginde bu yarattig1 seyle aym karanlik-
ta bulundugunu soylemek igindi. Bir zaman-
lar olanakli goriindiigii gibi bir baskasinda
degil. Aynismda. Daha uygun oldugu igin es-
lige. Ve oradaki durusunun heniiz kurulma-
y1 bekledigini. Ve devingen mi duragan mi
daha karar verilecegini. Tiim imgelenebilir
duruslar icinde hangisi en az elverislidir
usandirmaya. Devim ve devimsizlikten han-
gisi uzun vadede daha oyalayicidir? Ve bir
solukta bunu soylemek igin heniiz ¢ok er-
ken ve ama sonradan geri alinabilecek olani
soylemekten neden kagmmali ve ya geri ali-
namazsa? Ne olur o zaman? Eger simdi is-
teseydi kendinden son haber alindiginda seg-
mis oldugu karanlktan c¢ikip yarattiindan
uzakta bir baskasina gidebilir miydi? Simdi
yatmaya karar verip de sonradan pisman ol-
saydi diyelim ki ayaga kalkip bir duvara yas-
lanabilir _miy i ya da bir asagi bir yukan ge-

d
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imgelenebilir miydi? Yardimina yetisebilsin-
ler diye elleri serbest olarak?

Simdilik M'in durumu soyle. Karanhk
bir yerde sirtiistii yatmakta bigimi ve boyut-
lar1 kurulmay: beklemekte. Ara sira kendine
mi yoksa durumunu paylasan baska birine
mi yoneltildiginden emin olmadig1 bir ses
duymakta. Ses onun durumunu dogru ola-
rak tamimladunda bu tanimin ayni durum-
daki bir baskas: icin yapilmadigmi gosteren
higbir sey yok ne olsa. Ornegin, Sen sirtiistii
yatmaktasin karanlikta sozlerini duydugunda
belli belirsiz 6zel bir konusmaya kulak mi-
safirligi ediyor olabilecegi diisiincesi karsi-
sinda belli belirsiz tedirginlik. Ses dort bir
yam dolandiktan ‘sonra iizerine yiiklendigin-
de giderek dagilan kuskular. O kesildiginde
soluklarindan baska ses yok. Yeterince uzun
bir siire kesildiginde belli belirsiz son sozii-
nii soylemis olabilecegi umudu. Diisiik dii-
zeyli zihinsel etkinlik. Bosa giden seyrek us-
lamlama kivilcimlari. Umut umutsuzluk ve
benzerleri hemen hi¢ duyulmamakta. Su an-
ki duruma nasil gelindigi net degll Bu anla

Ucretsiz PDF |.ta AI‘SIVI https://rante
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goz kapaklar1 kimildamakta. icteki ve dista-
ki karanliktan kurtulmak i¢in sirayla bir a¢i-
lip bir kapandikc¢a. Sonucta asiriliga kagmak-
sizin baska ufak tefek sinirli devimlerden
umut kesilmemeli. Ancak su ana dek bu gi-
bi seyler vasitasiyla hi¢ bir iyilestirme elde
edilmedi. Ne daha yiiksek bir diizlemde es-
lige siirekli iiziintii yahut tutku yahut vicdan
azab1 yahut merak yahut ofke vesaire duy-
gusu gibi bir seyin eklenmesiyle. Ne de ken-
dini kastederek kendi kendine, O diisiine-
medigine gore ¢abalamaktan vaz gececektir,
diye diisiinseydi olacag iizere basarih bir us-
lamlama gosterisiyle. Bu taslaga eklenecek
birsey var m1? Adlandirilamazligi. M bile or-
tadan kaldirilmali. W yaratildig: kadariyla
yarattif1 seyi boyle anar. W mi? Ama W'nin
kendisi de yaratilmis birsey. Diis iiriinii.

Bir baska kisi daha o zaman. Hakkin-
da higbir sey bilinmeyen. Higligini hafiflet-
mek i¢in uydurma seyler tasarimlayan. Ca-
buk birak onu. Duraksama ve bir kez daha
panik i¢cinde kendi kendine, Cabuk birak

onu. .
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Tasarimlanmis tasarimlayici bunlarm
tiimiini eslik olsun diye tasarimlamakta. Uy-
durduklariyla aym uydurma karanlikta. Du-
rusu ve dinleyici olarak temelli onunkinde
olup olmadig1 heniiz tasarimlanmadi. Bir de-
vimsiz yetmez mi? Bu tek teselliyi neden iki-
lesin ki? O zaman birak devinsin. Mantik si-
nirlar: iginde. Dort ayak iistiinde. Govde yer-
den iyice yukarda gozler 6nde dikkatli 6lgii-
lii bir emekleme. Eger bu hig yoktan iyi de-
gilse iptal et. Olanaklhiysa. Ve kazanilan bos-
lukta baska bir devim. Ya da hig. Yalmzca
en ise yarar durusun tasarimlanmasma izin
veren. Neyse simdilik devam edebilmen igin
birak emeklesin. Emeklesin ve devrilsin. Yi-
ne emeklesin ve yine devrilsin. Oteki uydur-
duklariyla aym1 uydurma karanlhkta.

Bir arayis icindeymisgesine dort bir ya-
nt dolandiktan sonra ses durur ve degismez
hafiflige kavusur. Nerede durur? Bezgince
imgele.

Yukar: doniik yiiziin iistiinde. Basa te-

get bicirHdes” BY1L1P AACt g I Ps1kta go-
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riilecek bir agiz olsaydi bile onu gérmezdi.
Gozlerini istedigi kadar yuvarlasin. Yerden
yiiksekligi ne?

Kol boyu. Gii¢? Diisiik. Bir annenin ar-
kadan besigin iistiine egilisi. Baba da baka-
bilsin diye yana gekilisi. Siras1 gelince baba
mirildanir yenidogana. Degismeyen yavan
ses. Sevgiden eser yok.

Bir kavagin dibinde sirtiistii yatmakta-
sin. Titresen golgesinde. O sana dik agida
dirseklerine abanmis basi ellerinde. Acilmis
ve kapatilmis gozlerin seninkilerin icine ba-
kan onunkilere baktilar. Karanliginda onla-
rin igine bir kez daha bakarsin. Yine. Yii-
ziinde onun durgun havada ugusan uzun si-
yah saglarinin uglarimi duyarsin. Sagtan ga-
dirn iginde yiizleriniz gozlerden gizlenmistir.
Fisildar, Yapraklar: dinle. Gozleriniz birbiri-
nizin gozlerinin i¢inde yapraklar1 dinlersiniz.
Titresen golgelerinde.

. (Jctetsiz PDF Kitap, Arsivi - hitps://ranjey.org .
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ne emekleyerek ve yine devrilerek. Eger so-
nucta bu higbir seyi diizeltmeye yaramiya-
caksa temelli diisse de olur. Ya da dizlerinin
tistiinde hi¢ dogrulmasa. Boyle bir emekle-
me sesten farkl olarak ¢evrenin planimin gi-
kartilmasini nasil saglar bir diisiin. Ne kadar
iistiinkorii olursa olsun. Ilkin emekleme biri-
mi nedir? Ayakta yiiriimenin adimmni karsi-
layan birim? Dort ayak iistiinde dogrulur ve
yola ¢ikmaya hazirlanir. Eller ve dizler iki
ayak uzunlugunda bir dikdortgenin —en ge-
reksiz— koseleridir. Son olarak diyelim sol
diz alt1 in¢ One giderek kendisiyle benzesik
el arasindaki uzakligi yar1 yariya yarilar.
Derken el de siras1 gelince aym olgiide 6ne
gider. Dikdortgen simdi paralelkenardir.
Ama ancak sag diz ve sag el otekileri izleyin-
ceye kadar. Dikdortgen yeniden olusur. Adam
yere yuvarlanana dek bu boyle gider. Tiim
emekleme bigimleri icinde herhalde boyle
siiriinerek eskin gitme en az tanmnani. Ve
herhalde bu nedenle tiimiiniin icinde en eg-
lencelisi.

Bu nedenle o emekledikce sessiz sayim.
oy . Ucretsiz PDF Kitap Asivi ; https;{frant _.,or% . .
Zihinde tane tane. Bir iki u¢ dort bir. Diz
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el diz el iki. Bir ayak. Farzedelim besten son-
ra diisene kadar. Derken er ya da geg sifir-
dan yeni bastan. Bir iki ii¢ dort bir. Diz el
diz el iki. Alti. Vesaire. Orada bir kestirme
olmasini arzu eder. Hi¢ bir engelle karsilas-
mayip cesareti kirilmis olarak geldigi yoldan
geri doniinceye kadar. Yeni bastan sifirdan.
Ya da bambaska bir yon tutturarak. Bunda
bir kestirme umarak. Yine tiim c¢abalarmna
karsin higbir ¢ikmaz c¢ikmayinca karsisina
vazgegcip yeni bir yol tutturuncaya kadar. Ye-
ni bastan sifirdan. Karanhgin nasil saptira-
bilecegini gayet iyi bilerek ya da bundan hig
kusku duymayarak. Goniil yiiziinden ters yo-
ne. Ya da tersine Gzellikle sapip en kisa yo-
la. Her ne olursa, ne kadar emeklerse emek-
lesin simdilik simir yoktur ufukta. Simdilik
imgelenebilir bir simir. Istedigi kadar gitsin
el diz el diz. Sumrsiz karanlik. -

Dinleyeni zihinsel agidan tiimiiyle eylem-
siz olarak imgelemek usa uygun mudur? Din-
ledigi anlar disinda. Yani ses ¢iktifinda. Ciin-
kii ya soluklarindan baska dinleyecek sey ol-
mazsa? Tamam! Emekleyis. Emekleyisi du-
yar mi1? Devrilisi? Emekleyisi bir duysaydi
ne biiyiik bir katki olurdu bu eslige! Devri-
lisi. Yentd&li? d3rt"q¢ak -Hiae Wogrulusu.
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Yeniden baslayan emekleyisi. Ve kendi ken-
dine sorsaydi, Tanr1 askina ne anlama gelir
bu tiir sesler, diye. Bunu daha sikintih bir
ana sakla. Peki ya ses zihnini harekete ge-
giremezse? Gorme? Goriilecek birsey yok di-
ye kestirip atmaya can atar. Ama su an igin
¢ok ge¢. Ciinkii gozlerini agtifinda ya da ka-
pattifinda karanlikta bir degisiklik goriir.
Ve sesin yaydigim1 imgeledigi hafif bir 15181
gorebilir. Diisiincesizce imgeledigi. Dogrusu
son derece hafiftir 1sik ¢iinkii ses su anda ha-
fif bir fisiltidan baska birsey degildir. Bu-
rada birden ses duyulur duyulmaz goézlerinin
nasil kapamverdikleri goriiliir. Eger o anda
aciksalar. Boylece en hafifinden de olsa 151k
ancak gozkapag kapanincaya kadar algilana-
bilir. Ya tatma. Agzmdaki tat? Nicedir ko-
relmistir. Dokunma? Zeminin kemiklerine
batisi. Ta topuk kemiginden c¢ocukseverlik
yumrusuna kadar. Bir kipirt1 tasarimi uyu-
suklugunu dagitamaz mi? Yan donmek. Yii-
ziikkoyun. Degisiklik olsun diye. Birak bu ka-
darcik bir gereksinme karsilansm. Bos yere
kivranip durdugu giinlerin artik sona ermis
olmasi karsismda rahatlamayla birlikte. Kok-
lama? Kendlnlnkl" Nicedir korelmistir. Ve

cre zP itap Arsivi - https: // eyo
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olmiis bir siganmin bir zamanlar sagcmis olabi-
lecegi koku gibi. Ya da bir baska lesin. He-
niiz imgelenmemis bir seyin. Elbet eger
emekleyen kokmuyorsa. Tamam! Emekleyen
yaratici. Emekleyen yaraticinm koktugunu
imgelemek usa uygun olabilir mi? Kendi ya-
rattifindan bile daha kotii. Meraka bu den-
li uzak diismiis o zihni arasira meraklandi-
rarak. Tann askina su alisilmadik kokuyu ne
cikartabilir diye merak etmeye. Tanr1 askina
nerden gelir bu igreng koku dalgalari. Yara-
ticis1 bir kokabilseydi nasil da uygun olurdu
eslige. Yaraticisinin kokusunu bir duyabilse.
Altinci duyu mu? Yaklasan kotiiliiklere dair
agiklanamaz bir 6nsezi mi? Oyle mi degil
mi? Degil. Katiksiz mantik m1? Yasant1 Gte-
si. Tann sevgidir. Oyle mi degil mi? Degil.

Emekleyen yaratici yarattigiyla yarat ay-
m karanhkta yarat emeklerken yaratabilir
mi? Iki emekleyis arasinda uzanirken kendi
kendine sordugu sorulardan biriydi bu. Ve
asikar yamita kolayca ulasilsa bile bunun en
yararlis1 olup olmadig bir baska konuydu.
Ve bu konuda imgeleminde kesin bir karara
varmadaHc8siceObiar il -¢nekiepisier ve esit
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miktarda yere serilisler gerekecekti. Her za-
manki gibi bir yandan da kendi kendine
inangsizlikla higbir yamitinin kutsal olmadi-
gim1 ekledi. Ne olursa olsun, sonunda kesti-
rip attign yamit hayir yapamam oldu. Anla-
tildig1 gibi karanlikta emeklemek higbir ug-
rasa —isterse hicbir seyden birsey yarati-
vermek olsun— zaman birakmayacak kadar
ciddi ve ugrastirici bir isti. Ciinkii yalmizca
belki de fazlasiyla aceleye getirerek imgele-
digi iizere belirli bir bicimde yol almas1 yet-
miyor, buna ek olarak elinden geldigince dog-
ru bir ¢izgi iistiinde adim adim ilerlemesi ge-
rekiyordu. Dahas1 yarim aya@ yarim ayaga
ekleyerek ilerlerken saymasi ve daha once
gelenlerin her an degisen toplamimi aklinda
tutmasi gerekiyordu. Son olarak da imgele-
min belki de diisiincesizce kendisine ayirdig
bu yerin niteligine iliskin hi¢ degilse ufacik
bir ipucu elde etmek icin gozlerini ve kulak-
larim yiiksek bir uyamklik diizeyinde tutma-
s1. Boylece tek solukta hem uscul bir diisle-
me lanet okuyup hem onun kurdugu diisler-
den nasil kolayca cayilabilecegini gozlemler-
ken sonugta hayir yapamamdan baska yanit
veremezdi. Yarattigiyla aym karanlikta yarat

Ucretsiz POF Kif; Arsivi-htt{)s://rante org
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Bir kiyi. Aksam. Giin 6lmektedir. Cok
ge¢meden Olecek birsey kalmaz. Hayir. Giin
olmadigina gore Glecek birsey de olmaz. Giin
dogana dek Slmiistiir ve hi¢ 6lmemistir. Sir-
tin denize doniik ayakta durursun. Yalnizca
onun sesi. Yavasca gekildikce giderek hafif-
ler. Yeniden kabarincaya kadar. Uzun bir
degnege yaslanirsin. Ellerin degnegin sapinin
tistiindedir basin da ellerinin iistiinde. Goz-
lerin acgilsaydilar 6nce ta asagida giiniin son
1siklarinda paltonun eteklerini ve kumdan
¢ikan c¢izmelerinin konglarim goéreceklerdi.
Sonra kayboluncaya kadar degnegin kumda-
ki golgesini ve yalmzca onu. Goziine goriin-
mez olana kadar. Aysiz yildizsiz gece. Gozle-
rin agilsalardi karanlik aydinlanacakti.

Emekler ve devrilir. Yatar. Emekleine-
ye ara vererek gozleri kapali karanlikta ya-
tar. Kendini toparlayarak. Hem bedenen hem
de bir kez daha bosu bosuna emeklemis ol-
manin yarattif diiskinkhgindan. Belki de
kendi kendine, Emeklemeye ne gerek var?
diye sorarak. Neden vazgecip gozlerim kapa-
li yatmayayim karanlhkta? Her seyden vaz-

gecip. HEFERRPROHRADTD. "BYs2dth¥kleyislere
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ve teselli vermeyen uydurmalara. Ama ara
sira umudunu yitirse de bu pek uzun siir-
mez. Ciinkii yatarken azar azar canlanir es-
lik 6zlemi. Kendininkinden kagip siginabile-
cegi bir eslik. O sesi yeniden duyma gerek-
sinmesi. Yine yalmzca, Sen sirtiistii yatmak-
tasin karanlikta, dese bile. Ya da yalmzca,
Isa'nin karanlikta son dakikada haykirip ol-
diigii giiniin sonunda gordiin ilk kez 15181 ve
haykirdin. Piriltmm yayilisin1 daha iyi gor-
mek ve duymak icin gozler kapali gereksin-
me. Ya da insana 6zgii bir zaaf ekleyerek din-
leyeni iyilestirmek.. Ornegin elin erimi di-
sinda ya da daha iyisi el kipirdatilamazken
icinde bir kasmti1. Kasinamaz bir kasinti. Ne
biiyiik bir katki olurdu bu eslige! Ya da en
kiigiik degilse de en son care, genel bir deyis-
le yattigini séylerken tam olarak ne demek
istedigini sormak kendi kendine. Diger bir de-
yisle sayisiz yatma bicimlerinden hangisinin
uzun vadede en sevilen olabilecegini. Eger be-
timlendigi gibi emekledikten sonra devrilse
genelde yiiziistii kapaklanirdi. Gergekten de
yorgunlugunun ve umutsuzlugunun derecesi
goz Oniine alindiginda baska ne beklenir.
Ama bir kez yere yikilip yiiziistii kapaklan-
diktan sonra iki yanindan birine ya da tek
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arkas: iistiine donmemesi igin higbir neden
yoktur. Elbet bu ii¢ durustan biri iigiinden
herhangi birine gore daha iyi eslik ederse.
Sirtiistii yatis en cazibi oldugu halde zaten
dinleyen tarafindan saglanmis oldugundan
onu kesinlikle kabul etmemeli. Yanlamasina
yatisa gelince tek bir bakis her iki tiirliisiin-
den de vazgegmeye yeter. Bu da ona yiiziiko-
yundan baska secenek birakmaz. Ama nasil
yiiziikkoyun? Yiiziikkoyun ama nasil? Bacaklar
nasil durmali? Kollar? Bas? Karanlikta yii-
ziikkoyun en iyi nasil yiiziikkoyun yatabilece-
gini gormeye cabalar. Nasil eslige en uygun.

Daha net gor dinleyeni. Sirtiistii yatma
bigimleri icinde hangisi uzun vadede en az
can sikict olabilir? Karanhkta yiiziikoyun
gozler kapali uzun uzadiya cabaladiktan son-
ra su asagidakiler. Oncelikle ¢iplak m1 yok-
sa Ortilii mii? Hi¢ degilse bir ¢arsafla. Cip-
lak. Sesin sagtif1 1s1kta hayaletimsi fildisi be-
denin esligi. Bas baslica daha 6nce soylendi-
gi gibi artkafa tiimsegine yaslanmis. Bacak-
lar hazirol durumunda bitisik. Ayaklar dok-
san derecelik bir agida iki yana agik. Goriin-
mez bir kelepgeyle baglanmis eller kalca ke-
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migi ustiinde kavusturulmus. Gerek duyul-
dukca baska ayrintilar. Simdilik bu kadar ye-
ter.

Tiirlinlin dertleriyle uyusmus oldugun
halde basim ellerinin iistiinden kaldirirsin ve
gozlerini agarsin. Yerinden kipirdamadan te-
pendeki 15181 agarsin. Gozlerin 15181n altinda-
ki saate takilir. Ama gecenin kacgi oldugunu
okuyacaklarina kah golgesince izlenen kah
onun ardina diisen saniye kolunun firil firil
doniisiinii izlerler. Sanki saatler sonra du-
rum sOyiedir. 60'inc1 ve 30’uncu saniyede kol
golgeyi perdeler. 60'incidan 30’uncuya kadar
golge 60’'ta sifirdan baslayip 15’te en u¢ nok-
tasina ¢ikan ve 30’da yeniden sifirlanan bir
uzaklikta kolun 6niinde gider. 30’'uncudan 60’
inciya kadar golge 30'da sifirdan baslayip
45’de en iist noktasina ¢ikan ve bundan son-
ra azalip 60’ta yeniden sifirlanan bir uzak-
likta kolu izler. Birinden birini her iki yan-
dan birine hareket ettirerek 1s1in kadrana
egimli diismesini sagla ve kol golgeyi bam-
baska iki noktada, oérnekse 50'ncide ve 20'n-
cide perdeler. Gergekten de egimin derecesi-
ne bagh olarak herhangi bambaska iki nok-
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tada. Ancak egim ister biiyiik ister kiigiik
ve yeni sifir golge noktalar: bastaki 60’la 30’a
ister yakin ister uzak olsun yeni noktalar
arasindaki uzaklik yine 30 saniyeliktir. Gol-
ge devresinin herhangi bir noktasinda kolun
ardindan ¢ikip 30 saniye boyunca onun 6niin-
den ya da ardindan gider.. Derken bir an
i¢cin sonsuzca kaybolduktan sonra yine 30 sa-
niye boyunca onun Oniinden ya da ardindan
gitmek ilizere ortaya ¢ikar. Vs. vs. Goriildii-
gi kadariyla bu birinci degismezdir. Ciinkii
kolla golge arasindaki uzakligin kendisi egi-
min agisma bagh olarak degisir. Ama bu
uzaklik ne kadar biiyiik ya da kiigiik olursa
olsun degismez bir bicimde sifirdan baslayip
15 saniye sonra en iist noktaya ve yine 15
saniye sonra yeniden sifira biiyiiyiip kiicii-
liir. Vs. vs. Goriildiigii kadariyla bu da ikin-
ci degismezdir. Saniye koluyla golgesinin
kadran cevresinde adeta sonsuzca kosut bir
bicimde firil firil doniisleri lizerine daha bas-
ka gozlemlerde bulunulabilirdi ve baska de-
giskenlerle degismezler giin 15181na gikartila-
bilirdi ve su ana kadar varsayilanlarda yan-
lislar varsa diizeltilebilirdi. Ama daha fazla
dayanamiyarak basmi yeniden daha 6nce bu-
lundugu yere egersin ve gozlerin kapali ye-



ESLiK 55

niden tiiriiniin dertlerine donersin. Giin dog-
dugunda hald bu durumdasmdir. Algak gii-
nes doguya bakan pencereden iistiine vurur
ve tepende yanik kalmis lambanin golgesiy-
le seninkini upuzun yere serer. Bir de bas-
ka nesnelerinkileri.

Karanlikta amma aydinlik diisleri! Kim-
dir boyle haykiran? Kimdir, Golgesiz karan-
likta amma 151k ve golge diisleri! diye hay-
kiran kimdir diye soran. Daha baska biri mi?
Bunlarin tiimiinii eslik olsun diye tasarimla-
yan. Ne de biiyiik bir katki olurdu bu eslige!
Bunlarm tiimiinii eslik olsun diye tasarimla-
yan daha baska biri. Cabuk birak onu.

Artik disar1 ¢ikamaz oldugunda nasil ya
da ne pahasma olursa olsun sonunu getir-
mek icin karanhkta iki biikliim oturdun. Za-
maninda neredeyse yirmi bes bin fersah ya
da asag yukar diinya gevresinin ii¢ kat1 yol
aldiktan sonra. Hem de evinin ¢evresinde bir
fersahlik bir yaricapm bir kez bile disina tas-
madan. Evin! Dante'nin ilk geyrek giiliiciigii-
niin nedeni yasli kopuzcu da giinahlarindan
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arinmay1 boyle oturup beklemisti ve simdi
sonunda belki kutsanmislarin bir bdliimiiy-
le birlikte methiyeler doktiiriiyordur. Her du-
rumda buradan ona elveda. Oda penceresiz-
dir. Zaman zaman yaptifin gibi yaslar1 bo-
saltmak igin gozlerini a¢tiginda karanlik aza-
lir. Sen su anda karanlikta sirtiistii yatan
bedenin sana artik disar1 ¢itkamiyacagini gos-
terdiginde orada boyle iki biikliim oturmus-
tun bir zaman. Bundan béyle disar: o kiigiik
dolasik arka yollarda ve kah siiriilerle civil
civil kah 1ssiz icige otlaklarda yiiriiyiise ¢i-
kamiyacagim. Yillarca dirseginin dibinde es-
ki yiiriiyiis giysileri i¢cinde babanin golgesiy-
le ve sonra yillarca yalmz. Daha Once atil-
mis olanlarin siirekli kabaran toplamina adim
tistiine adim ekleyerek. Sayiy1 kesinlestirmek
icin arasira basm onde duraklayarak. Sonra
sifirdan yeni bastan yola. Boyle iki biikliim
otururken bir de bakarsin ki yalmz olmadi-
gin1 imgeliyorsun. Hem de bunu olanakh ki-
lacak hicbir sey olmadigim bal gibi bildigin
halde. Yine de siire¢ adeta kendi anlamsiz-
ligina sarmarak siiriip gider. Bunun basari-
sizliga mahkum oldugunu biliyorum ama yi-
ne de diretiyorum, diye fisildamazsin belki.
Hayir. Ciinkii birinci tekil kisi adihyla bu-
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nun cogulunun asla yeri  olmamistir daga-
rinda. Tek s6z etmeksizin Hodgkin hastali-
gma ya da dilersen dua ederken gafil avla-
nan Percival Pott’'unkine tutulmus bir ya-
banciy1 gozler gibi gozlersin kendini. Zaman
zaman umulmadik bir lGtuf eseri yatarsm.
Bedenin degisik boliimleri eszamanli olarak
yola koyulurlar. Kollar dizlerden ¢6ziiliir. Bas
kalkar. Bacaklar uzanmaya baslarlar. Govde
geriye biikiiliir. Boylece bunlar ve sayisiz
baskalar1 daha ileri gidemez oluncaya kadar
hep birlikte yollarina devam ederler ve hep
birlikte dururlar. Sirtiistii uzanmca yatma
ediminin kestigi yerden devam edersin ma-
salin1 uydurmaya. Ve tersi yonde bir eylem
onu yine kesene dek inatla devam edersin.
Iste karanhkta boyle kah iki biikliim kah
sirtiistii bosu bosuna didinirsin. Ve o6nceki
durustan sonrakine ge¢mek zamanla nasil
kolaylasir tetiklesirse sonrakinden o6ncekine
gecerken bunun tam tersi gegerlidir. Sirtiistii
yatmak arasira tadilan bir rahatlik olmak-
tan cikip siireklilik kazanincaya ve sonunda
degismez kural oluncaya kadar. Sen su an-
da karanhkta sirtiistii yatan bundan bdyle
kollarim1 bacaklarina dolamak ve basini da-
ha fazla egilmez olana dek egmek iizere dog-
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rulamiyacaksin. Ancak yiiziin sonsuzca yuka-
r1 doniik bosu bosuna masal uydurmaya ca-
hisacaksin. Sozciiklerin nasil sona ermekte
olduklarimn duyana kadar. Herbir anlamsiz
sozle sonuncuya biraz daha yaklasarak. Ve
uydurdugun masalin da. Karanlikta seninle
birlikte olan kisinin masalimin. Karanlikta
seninle birlikte olan kisi masalimn uyduran
kisinin masali. En sonunda cabanin bosa git-
mesi ve sessizlik ¢cok daha iyi degil mi. Ve
senin herzaman oldugun gibi olman.

Yalmz.



