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------- �-------

GİRİŞ 

fJBu eski zaman kad ınlarının beşi benim ninelerim. ikisi 

de onların pek yakınlarıdır. Vaktiyle kendilerinden bir iki 

yerde. bazı vesilelerle bahsetmiştim. Haklarında bütün bilip 

hatırladıklarımı toplu bir şekilde, gittikçe çoğalıp birbirleri 

üzerine yığılan yılların teorisiyle hafızam zaafa uğramadan 

önce. daha acı ve doğru bir ifade ile ihtiyarlıktan dolayı 9 

perişan olmadan önce kaydetmek istiyorum. Bir roman olma-

yan bu sahifeler tabii tarih de değildir. Fakat bazı taraflarında 

tarih gibi roman da sayılabilir unsurlar bulunduğunu sanıyo-

rum. Gönlüm de okuyucularımın bu sahifeleri sevmesini isti-

yor. Maalesef hiç ziyaret edemediğim mezarlarında taşları 

çoktan devrilmiş olmak gereken bu eski zaman kadınlarının 

hiç değilse isimlerini bellemelerini istiyor. 

i lave edeyim ki. annem hariç bu kadınlardan ancak ikisi­

ni, babamın büyükannesi Sabure ve annesi Hasibe Hanım'ları 

şahsen gördüm ve sonuncu tarafından büyütüldüm. Kendile­

rinden bahsedeceğim diğer hanımların ikisi, yani annemin an­

nesi Ayşe Sıdıka ve Sabure Hanım' ın ortağı Naime hanımlar 
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ben doğmadan önce ölmüşler. Hasibe Hanım'ın ortağı Fehime 

Hanım'ın ise ne zaman öldüğü, hatta. binde bir ihtimal ile 

halen sağ olup olmadığı meçhulümdür. Zira. bundan yarım 

asır evvel . Sivas' tan babama bir mektup yollayıp bir iltimasta 

bulunarak cevabını istemiş. fakat adresini bildirmeyi unut­

muş. Ondan sonra da kendisinden artık hiç bir haber 

alınmamış . . .  
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SABURE HANIM 

ff Sabure Hanım babam Hasan Sırrı Bey merhumun nine­

si, Hasan Sırrı Bey'in babası olan Ahmet Nafiz Paşa merhu­

mun da annesidir. Kafkasya'nın Çerkeslerle meskün kısmında 

doğduğu ve oradan geldiği malumsa da Çerkezistan'ın hangi 

bölgesinde, hangi kabile içinde ve hangi tarihte doğmuş 11 

olduğu meçhuldü. Yaşını kendisi de bilmez. bu bilmeyişi de 

pek garip neticeler husule getirirdi. Mesela kendinden çok 

evvel ölmtiş bulunan dedemle, yani oğluyla akran, hatta 

ondan küçük olmasını icap ettirecek rakamlara sık sık inerdi. 

1 9 1 2  sonlarına erişen ömrünün en son zamanlarında "Eh. 

artık yetmişe geldik!" dediği nadir değildi ki. 1 873  doğumlu 

olan dedem Ahmet Nafiz Paşa'nın sağ bulunsa o tarihte 

yetmiş beş yaşında olması icap ederdi. Yani, yetmişe 

erişmekten dem vurduğu sırada, Sabure Hanım muhakkak ki 

en az doksanında bulunuyordu. Ve bu ancak oğlunu dünyaya 

on dördünde, on beşinde getirmesi şartıyla idi . 

Halbuki gelini, büyükannem Hasibe Saliha Hanım. kay-
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natasına. yani dedemin babası Mehmet Sabit Bey'e onun hiç 

de öyle on üçünde. on dördünde, hatta on altısında. on yedi­

sinde varmamış olduğunu bir takım eski cariyelerin şaha­

detlerine atfen iddia eder. fazlaca dolgun göğüslü. en az yirmi­

lik bir kızken tel duvak taktığından hiç şüphe etmez görü­

nürdü. Hikayenin ravisi bir gelin olduğunu düşünerek buna 

inanmamak münasip, Sabure Hanım'ın Mehmet Sabit Bey'e 

pek körpe iken vardığını kabul etmek de caizdir. Fakat kendi­

sinin ikinci Mahmut devrini mükemmel hatırladığı, bu ha­

tıraların da henüz yeniçerilerin ortadan kaldırılmamış bulun­

dukları zamanlara kadar uzandığı bir hakikattı. Ölümü ise 

ikinci Meşrutiyet'in dördüncü yılına. 1 9 12 senesine rast­

ladığına göre büyük ninem Sabure Hanım'ın insan için mukad­

der ömürlerin en uzunlarından birini yaşadıktan sonra ölmeye 

Goethe'nin ifadesi veçhile "muvafakat" ettiğinde şüphe kalma­

maktadır. 

Hiç de kara cahil olmadığını, hatta en son günlerine 

kadar hatırlıyorum. Fakat beyaz çerçeveli gözlüklerini takarak 

ve biraz heceleye heceleye " ikdam" gazetesini muntazaman 

okumak adeti olduğu halde. Sabure Hanım doğum tarihini ve 

dogduğu yerin ismini bilmediği gibi soyunu sopunu. ailesini 

de merak etmezdi .  Hatta oğlunun Erzurum Adliye müfettişi 

bulunduğu sırada zuhur etmiş bir amcazade ile görüşmeyi: 

"Aman Çerkeslerden hısım. akraba sökün edince işin 

sonu gelmez!" diyerek reddetmiş olduğu söylenirdi. 

Kardeşleri bulunduğunu bilirse de ne sayılarını ne de 

adlarını hatırlamazdı, sade babasının isminin Süleyman Bey Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



annesininkinin de Havva olduğunu unutmamıştı . Babasının 

eşraftan, hali vakti yerinde bir insan olduğunu söyler. esirci­

lik eden ve Kafkasya ile lstanbul arasında mekik dokuyan in­

sanların kendisini çalıp lstanbul'a getirdiklerini, cariye olarak 

sattıklarını hikaye ederdi. 

Hafızasında bu maceradan kalmış bulunan yegane şey, 

bir adamın kucağında sımsıkı tutulmuş olduğu halde beygir 

sırtında yaptığı uzun bir yolculuktu. 

Herhalde, ancak Batum'la Tiflis arasındaki kısmını bi l­

diğim Kafkasya'nın pek yüksek dağları aşılarak Karadeniz'e 

varılmış, oradan da bir gemi ile ve kimbilir kaç kızla birlikte, 

böyle çalınmış, yahut ebeveynlerince gönül hoşluğu ile, pazar­

lık sonu teslim edilmiş kaç kızla birlikte lstanbul'a erişilmişti. 

Yolculuğun beygir sırtındaki kısmı Karadeniz'in acaba 

hangi limanında nihayet bulmuş ve Karadeniz acaba hangi 

mevsimde aşılarak lstanbul'a varılmıştı? Acaba o geçiş gün­

lerinde Karadeniz sakin, masmavi ve yumuşak mıydı ,  yoksa 

korkunç ve azgın mıydı? Ecel terleri döküldükten. dalgaların 

yeni bir saldırışıyla geminin parçalanacağına kanaat getiril­

dikten sonra mı lstanbul Boğazı gözükmüş. şehre bitik. aç ve 

yarı ölü bir halde mi ayak atılmıştı? 

Ve acaba lstanbul'daki esirci evi; -Sabure Hanım'ın ken­

disi gibi küçücük bir kaç kız. yahut zevk ve aşk yatağını der­

hal süsleyebilecek yaş ve halde bir kaç dilberle birlikte 

götürülmüş olacağı esirci evi- lstanbul'un hangi semtindeydi? 

Bunlara daiF· sayısız sualle büyük ninemi bezdirmemiş. 

yılların kalın sislerine gömülmüş hatıralarını zorlayıp bu sis-
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!eri dağıtmaya çalışmamış olduğuma şimdi üzülüyor, sade ilk 

esirci evinde uzun zaman kalmadığını , bir eski sadrıazamın 

kızkardeşi tarafından satın alındığını, kaldı ki bu sadrıazam 

hemşiresinin evinin de hakikatte bir başka esirci evi olduğunu 

biliyorum. 

Adını maalesef unuttuğum bu hanımefendi yaşlı bir dul 

kadın olup devletli biraderi de çoktan ölmüşmüş. Bu itibarla 

da vezirin il. Mahmud'dan çok ziyade III. Selim'e hatta belki 1. 

Abdülhamid'e sadrıazamlık etmiş bulunması lazım. O devirler­

de vezirlerin. devlet ricalinin malları sağlıklarında müsadere 

edildiği gibi arkada b ıraktıkları kimselere de maaş bağlan­

madığından kadıncağız bir hayli zamandır bu zenaat yoluna 

girmiş, esir ticaretinin ince ve karlı ,  fakat oldukça da zahmetli 

b ir şubesine intisap etmiş bulunuyormuş. Yani alelıtlak cariye 

alıp satmazmış. Bilahare çok güzel olacakları muhakkak 

görünen küçücük kızları satın almak üzere esir pazarlarını .  

esirci evlerini tabii çekişe çekişe pazarlık ederek satın almak 

üzere dolaşır. bu kızları aldıktan sonra da terbiye edip 

yetiştirir. sonra da paşa konaklarına, rical konaklarına odalık 

olmak üzere verirmiş: Yetiştirdiği ve şuraya buraya sattığı 

kızlar arasında beylerbeyi, kazasker veya vezir haremliğine 

yükselenler az değilmiş. 

Bütün seçişlerinde bu hanımefendi acaba isabet etti ve 

her cariye için ödediği parayı sonra onu satarken kat kat 

karıyla çıkardı mı? Burasını bilemem ama, büyük ninemden. 

çocukluğumuzda ablamla birlikte kendisine verdiğimiz isimle 

"Aya Baba"dan kar etmiş olduğunu, Sabure Hanım'ı satın Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



alan Hacı Kamili Paşa isimli vezirin yüksek bir bedel öde­

diğini tahmin ediyorum. Çünkü, dedemin annesi muhakkak 

yüz yaşında iken dahi güzel, pek güzel bir insandı. Latif bir 

şekilde buruşmuş olan yüzünde de yanakları hala pembe, ela 

gözleri parlak, dudakları kırmızı, burnu da ufacıktı. 

Çerkezistan'da ismi acaba neydi ve sadrıazam hemşiresi 

ve odalık müteahhidi hanımefendinin evinde geçirdiği müddet 

esnasında bu ilk ismini muhafaza etti mi? Böyle Sabure ismi­

ni, kendisine büyük dedem vermiş olup Hacı Kamili Paşa'nın 

konağında da Cezb-i Nur ismini taşırmış. Şu halde, eğer esirci 

hanımefendi de Kafkasya'da verilmiş ismi beğenmeyip bir 

başka isim taktıysa, büyük n inem hayatında dört kere isim 

değiştirmiş olacak: Ben bunlardan ancak ikisini bil iyorum. 

Abdülmecid devrine de intikal eden ve Lütfi tarihinin 

Tanzimat'tan sonraya ait kısımlarında bir kaç kere vilayet 

değiştirdiği, geniş imparatorluğun şurasından burasına yol­

lanıldığı yazılı bulunan bu Hacı Kamili Paşa büyük ninemi 

hangi tarihte satın aldı, bi lmiyorum. Fakat dedem Ahmet 

Nafiz Paşa'nın doğum tarihi az önce dediğim gibi 1 873 

olduğuna göre. Sabure Hanım'ın Hacı Kamili Paşa konağında 

uzun zaman kalmamış bulunması lazım. Zira Hacı Kamili 

Paşa'nın hep taşralarda gezen vezirlerden olmasına rağmen 

Sabure Hanım'ın bu dolaşmalara ait hatıraları yok gibiydi, 

bütün anlattıkları Istanbul'da kendisini büyütmüş kadının 
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evinde bulunduğu zamanlara taallük ederdi. Bu hatıralar 

arasında bazıları da, yeniçerilerin henüz mevcut bulundukları . 

n izam ve kanun dinlemeyerek İstanbul halkının başına bela ol­

dukları zamanlara ait şeylerdi. 

Sabure Hanım'ın anlatmayı sevdiği hikayeler arasından 

şunları hatırlıyorum: 

Hanımefendi esircinin galiba Fatih taraflarına düşen 

konak yavrusu evinin kapısı bir gün acı acı çalınmış, açılınca 

da kendisinin ahbaplarından iki hanım maiyetlerinde cariyele­

riyle içeriye hücum etmişler ve girer girmez. yaşmaklarını, fe­

racelerini çıkaramadan, yaşmakları terden yüzlerine yapış­

mış, yanakları alev alev bir halde, nefes nefese taşlıktaki sedi­

re yığılmışlar. Neden sonra kendilerine gelmişler de başla­

rından geçeni anlatmışlar: 

Uzak olan semtlerinden gelirlerken hanımların iki bostan 

duvarı arasındaki bir tenha yoldan geçmeleri icap etmiş. Bu 

sırada da karşılarına dört yeniçeri çıkmış: Kaçamamışlar ve 

bir göz açıp kapayacak zaman içinde her biri kendini bir 

yeniçerinin omzunda veya sırtında bulmuş. Böyle şeyler 

olağanmış ve ırz ehli kadınların sallasırt edilip günlerce, hafta­

larca yeniçeriler ve uygunsuz takımından çeşit çeşit herifler 

tarafından kapatıldıklarına ait hikayeler dillerde gezermiş. 

Fakat dört kadından birinin, hem de galiba cariye olanlardan 

birinin soğukkanlılığı ve zekası bu macerayı bir felaket şeklini 

almadan nihayete erdirmiş. Z ira bu hanım veya cariyenin 

aklına derhal bir çare ve tedbir gelmiş, her biri bir yeniçerinin 

kollarında çırpınan öteki üç kadına en tabii, hatta neşeli bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sesle hitap ederek: "Efendi amcalarımız bizi gezmeye götü­

rüyorlar! " demiş. Çünkü adamların dördü de kıranta, uzun 

bıyıklarına çoktan ak düşmüş olan kimselermiş. 

"Efendi amca" olmak ve ancak gezmeye götürebilecek va­

ziyette sayılmak da ziyadesiyle güçlerine gittiğinden. haysi­

yetlerine dokunduğundan şikarlarını kollarından atıp uzak­

laşmışlar. 

Sabure Hanım yeniçeriler ortadan kaldırıldıkları gün­

lerde. tam tarihiyle 1 826 Haziran'ında, Istanbul'un pek müt­

hiş bir korku ve dehşet içinde kaldığını söyler. ateşe verilen 

yeniçeri kışlalarının yanışını yaşamakta bulunduğu evin, yani 

esirci hanımın evinin pencerelerinden seyrettiğini, bu kış­

laların tam yedi gün ve yedi gece durmadan yandıklarını 

hikaye ederdi. Yeniçeriler kazanları devrilip kışlaları yakıl­

dıktan ve cümlesi kesilip telef edildikten sonra da köşeye 

bucağa saklananların aranmaları. ele geçirenlerin temizlen­

meleri işi günlerce devam etmişmiş. Bunlardan birinin yolda 

yakalanıp itlaf edilmesine bizzat şahit oluşu da Sabure Ha­

nım'ca anlatılan hikayelerin en fevkaladesiydi. 

Yeniçeriliğin ilgasından beri aylar geçmiş, mevsim sonba­

har olmuşmuş. Ulema kılığına girmiş ve başına sarık sarıp 

eline tesbih almış bulunan zavallı bir Yeniçeri de artık kelle­

sini kurtardığına emniyet getirmişmiş. Bu kıyafetle bir gün 

gene sokakta yürürken dört yanını askerler birdenbire kuşa­

tıvermiş, adamcağız hiç bir harekette bulunamadan kılıçlarını 

çekerek biçarenin başını gövdesinden uçuruvermişler. Kesik 

baş düşüp yerde yuvarlana yuvarlana ve kanları aka aka bir 
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müddet gitmiş . . .  Kanlar aka aka, hem de yokuş aşağı yuvar­

lanıp giderken bu kesik baş "N'ettim ben. N 'ettim ben! "  diye­

rek hem de şekva ve feryat edermiş. 

Bedeninden ayrılmış kellenin konuşmakta devam edişi 

biraz garipse de büyük ninem hem konuşmuş, hem de bu 

"N'ettim ben! "  sözlerini pek acı ve keskin bir sesle tekrar 

etmiş olduğunu. bu manzaradan bir kaç gün hasta yattığını 

anlatırdı. 

Yeniçeriler ortadan kalktıktan sonra Sultan Mahmut pek 

serbest ve alafranga olmuşmuş. O kadar ki. eski sadrıazamın 

hemşiresi ve Sabure Hanım' ın hanımı olan kadın bir gün bil­

mem hangi semtte yapılan cuma selamlığı alayını seyre gidip 

ziyadesiyle hiddetli bir halde dönmüş: 

"Padişah suratını açmış. gavurlara gösteriyor. Bari siz 

de her tarafınızı açın! "  diye bağırıp haykırarak gazabını kızları 

haşlamakla, tahkir etmekle teskin etmiş. Padişahlar yüzlerini 

hiç bir zaman örtmemiş bulunduklarına göre eski sadrıazam 

hemşiresinin surat açmak sözüyle kasdettiği şey acaba sade­

ce sarıkla kavuğun yerine fesin mi geçmesiydi, b ilmem. 

Sabure Hanım il. Mahmud'un pek yakışıklı ve uçarı 

çapkın olduğunu da söylerdi. 

Hatta hafif ahlaklı bazı kadınların. geçeceği yollara dizi­

lip kendisine yılıştıkları bile olurmuş. O da bu yılışmalara 

karşı bıyıklarını büker. gözlerini süzüp sakalını sıvazlar. vel­

hasıl böbürlenirmiş. Hünkarın müslüman kadınlarıyla mace­

raları ancak işbu hadde kalmakla beraber. şehirde tebdil 

gezdiği sırada bazen Boğaziçi'nde ve Adalardaki Rum evlerine Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gizli ziyaretlerde bulunduğuna, hatta balıkçı kulübelerinde 

bile bazen sabahladığına ve bir takım küçük Yanaki Manola­

ki'lerin hakikatte birer şehzade olduklarına dair halk arasında 

h ikayeler dolaşırmış. 

Mübalağalı olsalar bile bu h ikayelerin tamamen asılsız 

bulunmadıklarına inandığımı da ilave etmeliyim. Nitekim. çok 

sonra başmabeyinciliğe kadar yükselen ve Boğaziçi'ndeki -ye­

rine şimdi kısmen sakil apatmanlar yapılmış- büyük ahşap 

yalısı bu satırları yazdığım sırada gözlerimin önüne gelen bir 

zatın işte bu ziyaretlerden birinin mahsulu olduğu , bilahare 

Enderun'a alınıp itina ile yetiştirildiği, Manolaki veya Yana­

ki ' l ikten sarayın en büyük makamı olan başmabeyinciliğe 

erişecek derecede sıyrıldığı da hemen hemen kati bir şeydir. 

Büyük n inemin Sultan Mahmut devrine ait hatıralarıyla 

hafızamda canlanan en mühim sima ise bu Padişahın ablası 

Esma Sultan'dır. Alemdar' ın ölümünü müteakip il. Mah­

mud'un selefi iV. Mustafa'yı boğdurtarak tek Osmanoğlu 

kaldığını öğrenince bazı Yeniçeriler tarafından saltanatı teklif 

edilen bu Esma Sultan yeğeni Abdülmecid devrinde ölümüne 

kadar. uzun seneler dul yaşamışmış. Ve en geçkin çağına 

kadar süs ve seyrana düşkünlüğünü muhafaza ettiği gibi nis­

beten gençliğine rastlayan Sultan Mahmut devrinde süs ve 

seyrandan ayrıca aşk ve sevdaya düşkünmüş. Bilhassa körpe 

delikanlılara bayılırmış. Adamları şehirde semt semt dolaşır. 

en çok taşralardan gelenlerin devam ettikleri kahveleri gezer, 

yakışıklı ve kimsesiz delikanlılarla tanışır. sonra bu deli­

kanlıları türlü hile ile. elleri ayakları. gözleri bağlanmış bir 
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halde sultanın divanyolundaki sarayına, Haliç'in Bahariye 

semtindeki yalısına, Çamlıca'da 11. Mahmud'un 1 839 yazında 

misafiı'ken içinde öleceği köşküne getirirlermiş. Ve sultan deli­

kanlıların her biriyle bir müddet gönül eğlendirir, sonra kendi­

lerini esrarına vakıf kalfalarına hediye eder ve bunların elle­

rinde biçare gençlerin artık posaları çıkarmış. 

Delikanlılar ecelleriyle bir türlü ölmedikleri takdirde de 

artık zehirle öldürürlermiş. Cesetleri gizlice çıkarılıp, ücra me­

zaristanlara götürülür, gömülürmüş. Abdülmecid devrinde, 

hemen hemen deli halinde öldüğünü sandığım Esma Sultan'ın 

kimsesiz delikanlılar arattırması da, bu delikanlıların akibetle­

rini kimsenin merak edip tahkike kalkışmayacağı kanaatinden 

ileri gelirmiş. Fakat al gömlek günün birinde gene meydana 

çıktığından herşey öğrenilmiş, bu cinayet ve rezaletlerin 

hikayeleri her tarafta öğrenilirken Sabure Hanım'ın kulağına 

kadar da varmış, bir daha silinmemek üzere hafızasında yer 

etmiş. 

Lakin ben artık il. Mahmut devrine ait olan bu hatıra 

kırıntılarına son vermeliyim, büyük ninemin kendi hayatının 

hikayesine, yani hanımefendi esirci tarafından Hacı Kamili 

Paşa'ya satılışının hikayesine gelmeliyim. 

Bunun tam tarihini bilmiyorsam da Osmanlı tahtını otuz 

bir yıl işgal etmiş bulunan il. Mahmud'un son saltanat 

yıllarına rastladığından eminim ... 
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Abdülmecid zamanına intikal edip Tanzimat usullerine 

göre idareyi de beceren ve pek eski Takvim-i Vakayi 

nüshalarıyla Lütfi Tarihi'nde Sıvas ve Kürdistan gibi eyaletle­

re tayinini okuduğum, hatta pek uzun bir ömür idrak ettiği 

için 1853'te de Izmir valiliğinden -belki sadece Ali Paşa'ya bir 

yer açılması için- azledildiğini bi ldiğim bu Hacı Kamili Paşa 

büyük n inemi acaba hangi tarihte. hangi eyaletin valisi iken 

aldı. daha doğrusu adamlarına emrederek aldırdı? Debdebe 

ve ihtişam ile acaba hangi eyaletten gelmiş olup aynı debdebe 

ve ihtişam ile hangi eyalete gitmesi mukadder bulunuyordu? 

içinde büyüdüğü ve "kemik" yerine "gemik" demek gibi bir iki 

hatadan gayrı en temiz şivesiyle konuştuğu Istanbul'dan 

büyük n inem acaba nereye gitmek üzere ayrıldı? Ve Vali 

Paşa 'nın dairesi halkından olarak nerelere gitti. kaç yer 

dolaştı? 

Bunu maalesef bilmediğimi.  tahkik etmemiş veya unut­

muş bulunduğumu söyledikten sonra. Sabure Hanım'ın 

halayıklık devresiyle pek yakın alakası bulunan şahsi bir 

hatıramı kaydetmek isterim: Yıldız'da. lhlamur'da. içinde 

doğmuş bulunduğum evin -hala ... ben çöküp gitmek üzere 

iken hala- yerinde duran büyük ahşap evin merdiveni .  Beli iki 

büklüm olmuş ihtiyar bir adam bu evin merdivenlerini ağır 

ağır. büyük zahmetlerle. bir koluna girmiş bulunan babam 

Sırrı Bey'in yardımıyla iniyor. Bu pek ihtiyar misafirin öbür 
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tarafında da bastonuna dayana dayana, her zamanki gibi 

başörtüsünün altında küçük bir fes ve çekesinin altından 

bağlanmamış olup elan güzel ve beyaz göğsü açık, Sabure 

Hanım. ihtiyar misafiri taşlıkta camekanın kapısına kadar 

teşyi etmek üzere inmekte. 

Büyük ninem akrabadan olmayan bir erkek misafire ilk 

defa olarak çıkmış ve kadın yahut erkek bir ziyaretçiyi merdi­

venler inerek uğurluyor. 

Bu ziyaret tarihinde ben beş altı yaşındaydım ve daha 

sonra öğrendim ki, adı hafızamdan maalesef uçup gitmiş olan 

misafir, Hacı Kamili Paşa'nın tek oğlu ve evladı imiş. Hayli 

maceralı bir hayat sürmüş, hiç bir mansıpta karar kılıp te­

feyyüz edememiş. Gerek babasına, gerek babası gibi bir vezi­

rin kızı olan haremine ait bütün serveti de yiyip bitirmiş bu­

lunduğundan kendisine şimdi hünkar yaveri ve kolağası olan 

oğlu bakıyor, onu iyi kötü yaşatıyormuş. 

Sabure Hanım Hacı Kamili Paşa dairesindeki cariyeler 

arasına girdikten sonra o tarihte dört kaşlı bir civan olması 

gereken bu ihtiyar acaba kendisini görmüş ve iki kapı 

arasında bir gün onu kollarına almış mıydı? 

O zaman Cezb-i Nur ismini taşıyan Çerkes kızı da aşk ve 

ihtirasın ilk ürpertilerini acaba bu adamın -benim iki büklüm, 

büyük ninemden de düşkün bir ihtiyar halinde göreceğim bu 

adamın- kollarında mı duydu? 

Böyle bir şey belki oldu ama her halde hiç bir akis 

bırakmadan geçip gitti demektir. Yoksa gelini ,  yani büyük­

annem, keyfiyeti ayıplaya ayıplaya, sesinde hafif ıslıklar öte Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



öte mutlaka söyler. anlatırdı. Evet, her halde arada ciddi bir 

şey geçmemiş ve her halde hiç bir şey duyulmamış olacaktı. 

Çünkü aksi takdirde, Hacı Kamili Paşa'nın haremi olan 

hanımefendi büyük ninemi odalık olarak oğluna derhal verive­

_rirdi. ortadaki büyük tehlikeyi izale etmeye muvaffak olurdu. 

Evet. ortada bulunan büyük tehlikeyi .  Zira Vali Paşa'nın 

konağında. haremde ve selamlıkta. büyük ve küçük herkes 

Paşa'nın ancak pek güzel ve yetişkin cariyeler satan devlet 

düşkünü, eski bir veziriazam hemşiresi esircilerden alınmış 

cariyenin alınışındaki hikmete vakıfmış. Diğer bir ifade ile 

büyük n inemin odalık payesine ne zaman yükseleceği merak­

la bekleniyormuş. 

Bunu herkes gibi Cezb-i Nur da şüphesiz ki bil iyor. buna 

göre planlar kuruyordu. Hele odalık olduktan sonra hamile 23 

kaldığı takdirde kendini nikah ile mutlaka aldıracağını 

düşünüyor. ondan sonra da bütün hüküm ve nüfuzu yaşlı 

ortağının elinden alarak kendisine şimdi akran muamelesi 

eden cariye ve kalfalara etek öptüreceğini hayal ediyordu. 

Bu bekleme devresi ne kadar sürdü, bilmiyorum. Muhak­

kak olan şey, eyaletler idare etmesine. zaman Tanzimat'tan 

önceye rastladığına göre o sırada eyaletlere hükmetmesine 

rağmen haremde bir hayli kılıbık olup geçkin karısının üzerine 

evlenememiş bulunan Hacı Kamili Paşa'nın bu kılıbıklıktan 

bir türlü kurtulamayacağı, düşüncelerini bir türlü gerçekleşti' 

remeyeceğidir. 

Hayattan son bir gam almak üzere kolunu uzatıp taze ve 

güzel Cezb-i Nur'u göğsüne. belki öksürüklü ve nahif. fakat Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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muhteşem kürkler ve kalın ipekten entariler altında ihtimal ki 

yamru yumruluğu gizlenen göğsüne çekemeyeceğidir. Bir gün. 

bir teftişten vilayet merkezine dönüşünde. hanımefendinin em­

riyle büyük ninemin azat edildiğini, hatta divanının katip­

lerinden Mehmet Sabit Bey isminde genç bir adamla nikahının 

kıyılmış bulunduğunu öğreneceğidir. 

Bu Mehmet Sabit Bey büyük dedem. yani ceddim Ahmet 

Nafiz Paşa'nın babasıdır. Nafiz Paşa da izdivaçtan tam bir yıl 

sonra. 1 837'de dünyaya gelmiş olduğuna göre kurtulup 

hanım oluşunun 1836 tarihine rastlaması gerekiyor. Bu 

sırada Sultan Mahmut henüz hayattadır ve gırtlağına kadar 

Mısır gailesi içine gömülmüş olarak iki yıl daha saltanat 

sürecektir. 

Büyük babam el yazısıyla yazmış olup 1 9  Nisan 1 295 ta­

rihini taşıyan hal tercümesinde "Pederim bu sefer Rusya'nın 

yed-i gaspına geçmiş olan Çıldır sancağının merkezi bulunan 

Oltu kasabası hanedanından Örik Ağası zade Mehmet Sabit 

Beydir." demekte. "olan" ve "bulunan" kelimelerine karşı aciz 

torunununkine yakın bir muhabbet ve rağbet bildiren bu 

cümlesini de böyle. asıl ve nesebi hakkında başka bir bilgi ek­

lemeden bitirmektedir. Fakat Sırrı Bey merhumdan şahsen 

duyduğuma göre. Mehmet Sabit Bey'in babası da Mehmet Bey 

isminde biriymiş ve Sabit Bey onun üç oğlundan ortan­

casıymış. Bu büyük amcalarının Oltu'da veya başka bir yerde Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



hala nesilleri mevcut mudur; bilmiyorum. 

Hatırladığım başka bir rivayete göre de bu ailemiz Tiflisli 

Yahya Paşa isminde birine dayanırmış. 

Bunu Sabure Hanım'dan bir çok kereler duymuş oldu­

ğumu hatırlıyorsam da neye istinaden böyle söylediğini bilmi­

yorum. Herhalde, çoğu için belki hiç bir lüzum ve mana olma­

mak şartıyla dünyanın bütün paşa ve beylerini bir bir kayde­

den " Sicilli OsmanT" dahil, hiçbir kitapta ve kamusta bir 

"Tiflisli Yahya Paşa" ismine raslamış değilim. Kaldı ki, tesa­

düf etmiş olsaydım dahi keyfiyetin bu kitap için belki bir 

mana ve ehemmiyeti olacak değildi: Bu sahifeler sadece üç 

dört eski zaman kadınını anlatmak üzere yazılmaktadır. 

Mehmet Sabit Bey Hacı Kamili Paşa'nın divan katip­

lerinden bulunduğuna göre onun kendine odalık etmek iste­

diği bir kızı almaya nasıl cesaret etti, bilmiyorum. Bildiğim 

şey, evlendiği tarihte otuz bir yaşında bulunduğudur ki. buna 

göre doğum tarihinin 1 805 olması icap eder. Zamanının 

adetlerine göre de evlenmek için otuz bir yaşını asla bekleme­

mesi gerekirdi ama. o vakte kadar her nedense evlenmemiş­

miş. Odalığı bulunmuş olsa da evladı doğmamışmış. 

Cezb-i Nur'luktan çıkarıp kendisi Sabure ismini verdiği 

taze karısını da pek sevdiğinden. çok tez gelmiş bir ölümün iki 

yıldan fazla sürmesine müsaade etmediği bu izdivaç hayatı 

pek bahtiyar geçmiş. Diğer bir ifade ile, kendisi karısını çok 
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sevmiş olduğu gibi karısı tarafından da büyük bir aşkla sevil­

miş. O derecede ki. dul kaldıktan sonra Sabure Hanım tekrar 

kocaya varmasına ve tam yirmi yıl ikinci kocasının nikahı 

altında kalmış bulunmasına rağmen bunu asla kaale almaz ve 

"Allah bana saadeti iki yıl nasip etti ! "  hatta: "Ancak iki yıl 

koca yüzü gördüm!"  sözlerini dilinden hiç düşürmezdi. Elli bir 

yaşında ölmüş tek evladını. yani dedemi anarken hiç ağlama- -

dığı halde yarım asrı çok aşkın bir zaman önce kaybettiği ilk 

kocasını hatırladıkça ağladığı da vaki idi. 

Sol tarafında küçük bir kısmın -daima üzerinden öp­

tüğüm küçük bir parçanın- nedense hiç buruşmamış olduğu 

yumuşak ve pembe yanaklarından da yuvarlak ve berrak 

yaşlar şıpır şıpır inerdi. 

Büyükdedem Mehmet Sabit Bey hakkında her ne kadar 

bir şeyler bilmiyorsam da aydın bir adam olması icap ettiğine 

hükmediyorum. 

Çünkü odalık yetiştiren sadrıazam hemşiresinin lüzum­

suz bulduğu bir işi de seve seve yapıp beraber geçirdikleri bu 

iki yıl esnasında kendisine okuma öğretmiş. 

Ama okuma yazma değil. belki yüzde doksanı tamamen 

cahil olan kadınların yazı yazma öğrenmeleri tecviz edilmez­

miş, çünkü yazı yazmaya muktedir oldukları takdirde kadın­

ların havalanarak öteki berikine name göndermelerinden kor­

kulurmuş. 

Bilmiyorum nerede, hangi şehirde Sabure Hanım'la ev­

lendikten sonra Mehmet Sabit Bey her halde Hacı Kamili 

Paşa'nın gazabına uğramış olacak. Çünkü Paşa'nın divan hiz-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



metinden ayrılmış ve her hangi bir devlet hizmetiyle Bursa'ya 

gelmiş, oldukça servet sahibi olduğu için de Tuzpazarı semtin­

de büyük ve güzel bir ev alıp karısıyla yerleşmiş: Ahmet Nafiz 

Paşa da bu evde ve hal tercümesindeki ifadeyle "Mahrusa-i 

Bursa"da dünyaya gelmiş. 

Sabit Bey'in Bursa'dan ne münasebetle Manisa'ya gitmiş 

orada nasıl bir hastalığa tutulup bir kaç gün içinde ve henüz 

otuz üç yaşındayken ölüp gitmiş olduğunu bilmiyorum. Kabri 

ziyareti bana nasip olmayan Manisa'nın hangi tarafında, 

hangi mezarlığında, bu da maalesef malumum değil . Dedem 

memuriyetle Izmir'de bulunduğu sırada o zamanki cesim 

Aydın vilayetinin bir sancağı olan Manisa'ya gitmiş, babası­

nın harap bulduğu kabrini yeniden yaptırmış. 

Ama bu da hemen hemen yüz senelik bir iş: O zamandan 

beri kabrin taşı çoktan devrilmiş, bakımsız mezar çoktan 

yerle bir olmuştur. Hatta ihtimal ki mezarlık ortadan 

kalkmıştır. 

Sabit Bey'in karısıyla bir ayrıl ıkları esnasında kendisi­

ne yazdığı bir mektubu itina ile saklıyorum. Muharririn 

divan efendiliğine rağmen içinde bir miktar imla yanlışı bu­

lunan ve 1 255 tarihini taşıdığına göre belki de son 

günlerinde Manisa'dan yollanmış bulunan bu mektubu bura­

ya nakledeceğim. Belki pek yaklaşmış ölümümde kayıtsız el­

lerin yırtıp atacakları bu mektup bu sayede yok olmayacak, 
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hatırası ihtimal baki kalacak. 

işte mektup şu: 

"lffetlü azametlü hakikatlü ehli beytim sultanım Sabure 

Hanım Hazretlerine: 

Selamlar olunup ve hatr-ı şerifleri sual olundukta minka­

yı muhibbanemiz budur ki eğer taraf-ı ahvalimizden sual olu­

nursa hamdullahi Taala tarih-i mektuba değin vücudumuz afi­

yette olup hemen sizlerin hasret-i fukur ve hayalinizden başka 

bir noksanımız yoktur. Hemen Hakk-ı Taala Hazretleri didar-ı 

dünya ile mülakatlar nasip ve müyesser eylese. işte fimaat 

benim sultanı m  göreyim akılane hareket eyleyip olur olmaz 

mahallere gitmeyesiz ve birbiriniz ile bir vücut gibi olup 

güzelce hüsnü imtizaç eyleyesiz ehlim sultanım." 

2a Mektubun üçüncü cümlesindeki "fimabaat akılane hare-

ket eyleyip olur olmaz mahallere gitmeyesiz" parçası her­

halde Sabure Hanım' ın bir hatasını işaret edip ihtiyat. basiret 

ve ciddiyet emretmekte. işlenmiş suçun mahiyetine dair insanı 

düşünceye sevketmiyur da değil. Bu hata, ancak akşam ezanı 

okunurken eve dönebilmiş olmak gibi bir kabahat olsa gerekti, 

yoksa Sabit Bey Sabure Hanım'ın bir kokteyl salonuna 

devamını öğrenmiş değildi. Fakat beni asıl düşündüren nokta, 

cümledeki "birbirinizle bir vücut gibi olup güzelce hüsnü imti­

zaç eyleyesiniz." sözleri: Demek ki Sabure Hanım'ın yanında o 

zaman benim bilmediğim ve kendisinin bahsetmemiş bulun­

duğu bir kaynana veya görümce mevcuttu. 

Doğrusunu söylemek lazımsa, cümle parçası insanın 

hatırına asıl bir ortak ihtimalini getiriyor. Ama bunu 
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gelininin, yani büyükannem Hasibe Hanım'ın keyfiyeti mutla­

ka, mutlaka öğrenmesi icap ederdi. Ve kaynanasının yirmisini 

aşkın gelin olduğunu anlattığı gibi bundan da uzun uzun, 

memnun memnun bahsedeceği muhakkaktı. 

Ceddim bu mektuba ilave ettiği üç satırda da oğluna 

hitap etmekte ve "Necabetlü canberaberim oğlum iki gözüm 

Ahmet Nafiz E fendi  Hazretlerine" demektedir: "Efendi Hazret­

lerinin" ise o zaman henüz kundaktan çıkmamış bulunması 

lazım. Bu zeyli de ikinci bir zeyl takip ediyor ve bu kısımda ca­

riyelere iltifatlardan sonra namütenahi kimselere selamlar 

sıralanıyor. 

Bu selamlardan biri, "bu tarafta Elhac Salih Ağa cariyesi 

Naime Hanım'a mahsus selamlar eyleyip hatr-ı şeriflerini sual 

eder ve cariyelerinin cümlesine selam ederim." suretinde olup 

bunu buraya kaydettiğim sırada da içim garip bir hüzünle do­

luyor. Z ira ceddimin cariyesine -ve şimdi garip gelecek, az 

sonra da mahiyeti anlaşılacak bir keyfiyet olmak üzere- cari­

yesinin cariyelerine selamlarını bildirdiği bu Hacı Salih Ağa 

dul kalışından bir müddet sonra Sabure Hanım'ın kocası 

olmuş. Zavallı Mehmet Sabit Beyin "canberaber oğlu, iki gözü 

Ahmet Nafiz Efendi Hazretleri" onun tarafından büyütülüp ev­

lendirilmiş. ilk amcam. yani babamın iki kardeşinden ilki olan 

Ali Penahi'yi de o yabancı kucağına alıp sevmiş . . .  

Sabure Hanım'a büyük dedemden hayli mal  kalmışmış; 
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yeniden kocaya varmasına lüzum yokmuş. Şu kadar ki. o za­

manlarda genç ve güzel bir kadının dul yaşaması ve henüz 

kundakta olmasa dahi erkek evladını büyütüp yetiştirmesi 

imkansız gibiymiş; tekrar kocaya varmasını bütün eşi dostu 

Sabure Hanım'a tavsiye etmişler. 

Hacı Kamili Paşa dairesinin eski mensuplarından olup 

Bursa'da yaşayan, Sabit Bey'in Manisa'da vefatı sırasında da 

galiba yanında bulunmuş olan Hacı Salih Ağa dedem Ahmet 

Nafiz'e vasi tayin edildikten sonra araya bir takım elçiler 

koymuş. Sabure Hanım'ı ısrarla istemeye başlamış. Büyük 

ninem de bir müddet tereddütten sonra en münasip kocanın 

bu adam olabileceğine kanaat getirerek "Peki!" demiş. Deyin­

ce de derhal nikahları kıyılmış. 

Sabure Hanım Tuzpazarı'ndaki konak yavrusu evinden 

çıkmamayı şart koştuğu için Hacı Salih Ağa oraya gelmiş. 

Nereli ve kimin nesi olduğunu bilmediğim bu Ağa'nın bir 

kusuru. iki de meziyeti varmış. Kusuru. yakışıklı olmakla be­

raber Mehmet Sabit Bey'den en az yirmi yaş büyük oluşu. iki 

meziyeti de hayli zengin olup bir odalıktan gayri kimsesi bu­

lunmuyormuş. Evladı da yokmuş. 

Bu da vaktiyle bir devlet hizmetiyle bugünkü Yugoslav­

ya'nın merkezi ve o zamanki Osmanlı beldesi Belgrat'ta iken 

uğradığı bir hastalıktan ileri geliyormuş. 

Devlet hizmetlerinde bulunmuş olmasına rağmen de oku­

ması, yazması yokmuş: Kendisine "Ağa" denişi bundanmış. 

Zengin olduğuna göre de Sabure Hanım'ı ısrarla istemesi 
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güzelliğine tamahtan ileri gelmiştir. Oğluna vasi tayininden 

sonra Sabure Hanım' ı  yaşmaklı olarak bir iki kere görmüş 

olması da mümkün. Görünce pek beğenmiş, gönül vermiş 

olması da pek muhtemel. Çünkü odalığı Naime Hanım, Sabure 

Hanım'dan biraz daha taze olmakla beraber zayıf, esmer. faz­

laca uzun boylu, hafifçe de çiçek bozuğu imiş. Büyükannem 

Hasibe Hanım' ın iddiasına göre Sabure Hanım i lk önce bu 

kadına zerre kadar değer vermemiş. 

O kadar ki, kendisini izdivacın hemen ertesi günü esir 

pazarına yollayacağından emin. keyfiyeti evvelden şart koş­

mayı bir tenezzül bulmuş. 

Bununla beraber. Sabure Hanım'ın hesabı gerçekleşme­

miş. Hacı Salih Ağa odalığı esir pazarına yollamayı vicdanına 

yakıştırmayarak, tahmin ettiği teşebbüsleri evvelinden önle­

meyi münasip bulmuş. Odalığı yeniden gerdeğe girdiği günün 

ertesi günü, azat ve nikah ederek büyük ninemin ortağı 

yapmış. Sabure Hanım da bunu öğrenince keder ve ıstıra­

bından olmasa da gazabından düşüp bayılmış. Ve yeni koca­

sına aylarca küskün yaşamış. 

Velhasıl bir balayı geçirmemişler. 

Büyükannem kaynanası Sabure Hanım'ın Hacı Salih 

Ağa'yı sevmemiş olmasını bu hareketine atfeder. aradaki yaş 

ve belki seviye farkını hiç kaale almazdı. llave edeyim ki, 

Naime Hanım Hacı Salih Ağa'nın ölümünden sonra da evimiz-
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de yaşamış. ortağına karşı büyükannem Hasibe Hanım'la bir­

likte ve hayli sinsi bir cephe kurmak sayesinde de asla sığıntı 

vaziyetine düşmemiş. Ölümü benim dünyaya gelmek üzere bu­

lunduğum tarihlere tesadüf ediyor. 

Anlattığım gibi hiç güzel değilse de Sabure Hanım'dan 

biraz daha taze olduğu gibi süsüne fevkalade düşkün ve oku­

ması yazması bulunmamakla beraber ziyadesiyle kurnaz. 

nabızgir bir kadınmış. Evin bütün işlerine o nezaret eder. 

içinden beslediği kinin derecesi büyük olsa bile ortağına karşı 

zahiren fevkalade saygı gösterirmiş. 

Çirkince oluşuna rağmen Naime Hanım'a Hacı Salih 

Ağa'nın muhabbeti varmış demek ki, büyük ninemi aldıktan 

sonra amiyane bir ifade ile Naime Hanım'ın papucunu dama 

atmamış. Hasibe Hanım'ın gelin geldiği tarihte dahi ilk 

günlerde kurulmuş nizam şaşmaz bir intizamla devam eder. 

yani Hacı Salih Ağa bir gecesini Sabure Hanım'ın ve diğer ge­

cesini Naime Hanım'ın yanlarında geçirirmiş. 

Gecelerin evveliyatı da daima şöyle olurmuş: 

Akşam yemeğinden sonra hep Sabure Hanım'ın yattığı 

odada oturulur ve o zaman tabii karyolada yatılmadığından 

Sabure Hanım'ın üç şilteden mürekkep yatağı kendisi baş se­

dirde oturmakta bulunduğu sırada Naime Hanım'ın nezareti 

altında iki cariye tarafından yapılır. vakit biraz daha ilerleyin­

ce sohbete oradan iştirak etmek üzere Sabure Hanım 

ortağının yardımıyla soyunup yatağına girer. bazen de yatağa 

girmesiyle uyuyakalması bir olurmuş. Eğer o gece Ağa'nın 

yanında kalması icap eden gece ise Naime Hanım bir müddet Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sonra ikisine de hayırlı geceler dileyerek ayrılır. sessizce gi­

dermiş. Fakat gece Naime Hanım'ın gecesi ise. bu sessizce 

ayrılışa Ağa da iltihak eder. uyumuş veya henüz uyumamış 

olan büyük ninemin yanından o da ayrılırmış. 

Hasibe Hanım'ın müstehzi bir eda ile hikaye ettiğine göre 

de. kocasının yanında kalacağı geceler -zahir kendisini bekle­

yen safanın heyecanı ile- Sabure Hanım' ın uykusu tutmaz. 

fakat onun ayrılıp gideceği gecelerde mutlaka uykuya kaldığı 

için Ağa ile ortağının kendisini uyandırmamak üzere ayak 

parmaklarının uçlarına basa basa. sessiz sessiz gitmeleri ge­

rekirmiş. 

işte büyükannem Hasibe Hanım'ın gelin gelince bulduğu 

bu vaziyet. dedem on sekiz yaşında iken evlendiğine göre 

hemen hemen on yedi seneden beri devam etmekteymiş. ve 

Hacı Salih Ağa şahsen pek yakışıklı olsa da artık bembeyaz 

sakallı ve yetmişlik, hatta yetmiş beşlik bir ihtiyarmış. Gayet 

iyi kalpli ,  halim ve selim bir adam olup evvelce dediğim gibi 

evladı bulunmadığından dedeme karşı da hakiki bir baba sev­

gisi gösterirmiş. 

Bu muhabbeti ifrata vardırmış olduğunu söylemek de 

pek mümkün. zira Ahmet Nafiz Bey taşra eşraf ailelerinde 

adet olduğu veçhile pek genç, henüz onbeş yaşında iken dev­

let hizmetine girerek vilayet mektubi kalemine çırak edilmesi­

ne. işlek bir kalem sahibi olduğu için de çabuk ilerleyerek 

yaşına ve zamanına göre dolgun maaş almasına rağmen Ağa 

üvey oğluna çok kere Sabure Hanım'dan gizli olarak bol bol 

cep harçlığı vermekte devam etmiş, onu bir suretle sefahate 
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alıştırmış. Nafiz Bey'in ilk faaliyet sahası. kendi evlerinin 

harem dairesi olmuş ve Allah midesizliğini affetsin, ilk önce 

gayet koyu çikolata renginde bir halayığa, sonra da otuzluk, 

fakat güzel ve fettan bir başka cariyeye iltifat etmiş. 

Karınlarındaki yadigarları düşürtüp bunları esirciye yollamak 

mecburiyeti hasıl olmuş. Bunu Setbaşı taraflarındaki bazı 

Rum ve Ermeni evlerindeki eğlencelerin müdavimi kesilmeleri, 

arada bir dışarda sabahlamalar ve Tuzpazarı'ndaki eve sık 

sık geç ve çakırkeyif bir halde dönmeler takip ettiğinden kanı 

fazla ateşli delikanlının on sekizini sürdüğü sırada evlendiril­

mesine karar verilmiş, dedemin bu husustaki fikir ve 

mütalaasını öğrenmeye de Naime Hanım memur olmuş. 

Çünkü Ahmet Nafiz Bey "teyze" diye hitap ettiği analığını 

kendisine annesinden yakın bilir ve her derdini ona açarmış. 

Naime Hanım'a muvafakat cevabı vermiş. Verirken de 

şartlar koşmuş: Alınacak kızın mavi gözlü ,  beyaz tenli, pembe 

yanaklı. uzun lepiska saçlı ,  aynı zamanda okur yazar olmasını 

istemiş. Bu evsafı haiz bir genç kız bulmak üzere şehir içinde 

görücü gezilmeye başlanmış. Üç hafta kadar süren bir 

dolaşma esnasında da bir hayli genç kız görülmüş ve bunlar 

arasında en münasibinin ·büyükannem Hasibe olduğuna 

hükmedilerek kendisi Allah' ın emri ve peygamberin kavliyle 

istenmiş. 

Bu istek de Hasibe Hanım tarafından kabul edilerek söz 

kesilmiş, nişan. nikah olmuş. Fakat tam düğün hazırlıklarına 

başlanmışken Bursa'da korkunç bir zelzele olup günlerce 
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değişmiş olan Kirmaslı kazasına göçmüşler, dedemle ninemin 

düğünleri orada yapılmış. 

Bundan sonraki zamanı Hasibe Hanım'a tahsis edeceğim 

kısımda anlatmak üzere şimdi burada büyükannemin 

görücüye çıkış günü müstakbel kaynanasıyla ortağını nasıl 

görmüş olduğunu anlatmak. benim yarım asır sonraki halini 

idrak ettiğim Sabure Hanım ' ın o zamanki halini ve manza­

rasını ,  gelininin tarifine dayanıp. hikaye ve tarif etmek iste­

rim: 

O tarihlerde büyük ninem Sabure Hanım kırk-kırk beş 

yaşlarında. orta boylu.  dolgun vücutlu ,  siyah saçlı, koyu ela 

gözlü, fevkalade beyaz ve yanakları kudretten al al bir 

hanımmış. Gözleri iri ve pek uzun kirpikleri. benim de b ildiğim 

gibi burnu ufak ve ağzı ufak olup boynu gibi sinesinin de fev­

kalade mevzun ve fevkalade ufak olduğu göğsü pek açık 

görülüyormuş. Sade ve pek ufak olmakla beraber. elleri o ta­

rihte de çirkinmiş. Gayetle kuru. damarlı kırmızıymış. Fakat 

Sabure Hanım kaabil olduğu kadar ellerini göstermemeye ka­

tiyen dikkat etmediği gibi kıyafeti de. elbisesinin en ağır bir 

ipekten olmasına ve üzerinde geranbaha bir kürk bulun­

masına rağmen. dikkat ve itina haber vermekten uzakmış. 

Kürkünün kaplı bulunduğu açık sarı kumaşın sağ kolu 

üzerinde büyücek bir leke bulunduğu gibi hotozun da başa 

biraz rastgele konmuş olduğu pek belliymiş. Sağ elinin bir 

parmağında pek güzel iri ve güzel bir zümrüt ve bir elmas 

yüzük bulunmasına mukabil kulaklarındaki küpeler inanılma­

yacak derecede adi şeylermiş. 
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Fakat kendisinin pek altında, adeta emektar bir cariye 

vaziyetinde oturan ortağı, yani Naime Hanım fevkalade süslü 

ve itinalıymış. Yüzü hafifçe boyalı ,  kaşları rastıklı ve gözleri 

sürmeliymiş. Cildinin adeta parıl parıl parlayışının da şimdiki 

neslin bilmediği "ağda" isimli ve şekerle limon suyundan 

yapılma bir nesne ile tüylerin tamamen yolunmuş bulunma­

larından ileri geldiği muhakkakmış. Ve baş köşede oturan 

hanımefendinin iki parmağındaki biri elmaslı ve biri zümrütlü 

yüzükler derecesinde kıymetli bir mücevheri bulunmamakla 

beraber her tarafında, hotozunda, saçlarında, kulaklarında ve 

parmaklarında rengarenk taşlar, çeşit çeşit ziynetler varmış. 

Ve bunlar hep zevkli şeylermiş. Hiç biri ortağının küpeleri 

gibi adi, çirkin değilmiş . . .  
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11 
HAS�BE SALİHA HANIM 

/Babam Hasan Sırrı Bey'in annesi Hasibe Saliha 

Hanım' ın Saliha'lığını ancak nüfus tezkeresinde gördüm. An­

nem Melek Hanım'ın nüfus tezkeresinde bir de Meliha ismi 

boşuna yazılı bulunduğu gibi, büyükanneminkinde de her ne-

dense bir Saliha ismi vardı ve bu isim dahi hiç bir sebep ve 37 

suretle zikredilmezdi .  

Hasibe Saliha Hanım ı rkan ve hesapça Gürcü'ydü. 

Batum'a yakın olup 19 18 yazında ve Tiflis yolunda vagonun 

penceresinden şerit gibi ince uzun manzarasını seyrettiğim 

Çürüksu kasabasında doğmuş. Doğumu 1839 senesi, yani il. 

Mahmud'un ölümü ile büyük oğlu Abdülmecid'in tahta çıktığı 

yıl .  Babası Rıdvan Ağa annesi de Hafize Hanım'dır ve her ikisi 

de benim dünyaya gelişimden uzun. pek uzun yıllar önce 

ölmüşlerdir. 

Bu Hafize Hanım ilk önce Rıdvan Ağa'nın ağabeyi olan 

Ali Ağa'nın karısıymış. Gayetle yakışıklı olup bundan dolayı 

"Genç Ali Ağa" diye anılan ilk kocası ölürken kendisinin küçük 
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kardeşi tarafından alınmasını vasiyet ettiği cihetle henüz 

ergen bulunan Rıdvan Ağa Hafize Hanım'la evlenmiş, bu izdi­

vaçtan da üç çocuk dünyaya gelmiş. Hasibe Hanım bu üç 

çocuk arasında tek kız ve kardeşlerin ortancasıymış. 

Ali ve Rıdvan Ağaların bir de Edayi isminde hemşireleri 

olup henüz beş yaşında iken Kafkasya'nın o tarihlerde 

gündelik maceralarından olan bir felakete uğramış, yani esir­

ciler tarafından çalınıp satılmış. Takriben 1800 sıralarında 

vukua gelen bu olaydan sonra ailesi kendisini yıllarca arayıp 

bulamamış. 

N ica zaman sonra. Anapali Ali Bey isminde biri Ahıska 

valisi Kelkitli Hoca Hakkı Paşa'nın haremlerinden birinin işte 

bu çalınan çocuk olduğunu haber vermiş. Diğer taraftan. Hacı 

Hakkı Paşa'nın dördüncü ve sonuncu haremi olan Edayi 

Hanım da ailesi efradının akıbetlerini .  ne halde bulunduklarını 

hep düşünürmüş. Belki aynı Anapali Ali Bey vasıtasıyla elde 

edilen malumat üzerine Hacı Hakkı Paşa Çürüksu'ya adamlar 

yollamış, pek kıymetlisi olduğu anlaşılan Edayi Hanım'ın 

bütün ailesini yanına getirtmiş . . .  Bu sırada Edayi Hanım ' ın 

babası. yani büyükannemin dedesi sağ değilmiş, fakat ismini 

galiba hiç belleyemediğim annesi sağ olup dediğim gibi Ali ve 

Rıdvan isminde biri evli ve biri bekar iki oğlu,  Hafize isminde 

bir gelini, Sünni ve Zeynep isimlerinde iki de bakire kızı 

varmış. 

Sünni ve Zeynep hanımlardan biri on dört, diğeri on üç 

yaşındaymışlar. Paşa bunlardan ilkini biraderzadesi Muhar­

rem Bey'le. diğerini de bir hemşirezadesiyle evlendirerek her Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iki çifte Kelkit'te mülk ve arazi vermiş. Orada nesiller 

sanıyorum ki. hala mevcuttur. 

Kayınlarına, yani Ali ve Rıdvan ağalara gelince, Hacı 

Hakkı Paşa bir müddet sonra mazulen lstanbul'a gelirken Ali 

Ağa'yı karısıyla beraberinde getirmiş, bekar olan Rıdvan Ağa 

ise annesini alıp Çürüksu'ya çiftinin çubuğunun başına 

dönmüş. 

Kardeşinin lstanbul'da evlat sahibi olmadan ölümü 

sırasında yaptığı vasiyet üzerine de Rıdvan Ağa dul yengesini 

nikahla almak üzere lstanbul'a gelmiş, asıl ve nesebi 

hakkında hiç bir bilgim bulunmayan bu büyük ninemle evlene­

rek kendisiyle Çürüksu'ya dönmüş . . .  izdivacının da az önce 

dediğim gibi üç mahsulü olmuş ki, bunlar yaş sırasıyla 

Hüseyin Rüştü Efendi, büyükannem Hasibe Hanım ve Ali 

Efendi' dir. 

Çocukluğumda hac için haremiyle lstanbul'dan geçtiği 

sırada kendisini görmüş olduğum Hüseyin Rüştü Efendi Kel­

kit'te okuyup yazma öğrenmiş, hesabı da kuvvetli olduğundan 

defalarca ve senelerce kazanın mal müdürlüğünü ifa etmiştir. 

Osman Efendi isminde bir oğluyla Saliha ve Şükriye isimlerin­

de iki kızı olmuş ve bunların üçünden de dünyaya nesli 

gelmiştir. 

Hasibe Hanım babası hakkında ancak tek bir hatırası bu­

lunduğunu söyler, bunu da sık sık tekrarlardı .  Kendisi pek 

küçükken -herhalde bir ayrılıktan sonra- babası yere 

çömelmiş bulunduğu halde kollarını açarak onu çağırmış ve 

büyük bir muhabbetle bağrına bastırmış. Sırtında kırmızı cep-
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kenli bir elbise varmış. Bıyıkları da uzun ve sapsarıymış. 

Kırk yaşında var yokken ölmüş. Vefatı üzerinde de Hafize 

Hanım üç çocuğunu alıp Sünni ve Zeynep hanımların yan­

larına gelmiş, fakat pek barınamamış olacak ki çocuklarını 

bırakıp çıkan ilk kısmete varmaya mecbm olmuş. Kelkit'in bil­

mem hangi köyünden , Bekir Ağa isminde ve bir miktar toprak 

sahibi bir adama varıp onun köyüne gitmiş. Hüseyin Rüştü ve 

Ali efendiler Kelkit'te kalıp büyümüşler. Hasibe Hanım'ı ise 

çocuğu dünyaya gelmemiş bulunan büyük halası ve Hacı 

Hakkı Paşa haremi Edayi Hanım büyütmek istemiş. berabe­

rinde lstanbul'a getirtmiş. 

Bu suretle büyükannem beş altı yaşındayken Doğu'dan 

ayrılmış. Hacı Hakkı Paşa'nın dört haremi ve bunların ilkin­

den olma oğluyla birl ikte mazul olarak yaşayacağı payitahta o 

da müstakbel kaynanası. Sabure Hanım gibi tabii Karadeniz'i 

aşarak, ilk defa ayak atmış. Ayak atışı da halası için pek 

uğurlu olmamış demek ki, haftasında ve ancak birkaç günlük 

bir hastalık sonunda Hacı Hakkı Paşa ölmüş. 

Şahsiyeti ve Ahıska valiliğinden başka hangi hizmetlerde 

bulunmuş olduğunu bilmediğim bu paşanın dört karısı daima 

pek iyi geçinir. birbirlerine de hep "hemşire" diye hitap eder­

lermiş. Büyükannemin halası henüz taze ve güzel, üçüncü 

hanım da nisbeten güzel ve taze iseler de hiçbiri ne tekrar ko­

caya varmayı düşünmüş, ne de "hemşirelerinden" ayrılıp 

başka bir evde, yalnız oturmayı. Ömürlerinin sonuna kadar 

hep bir arada yaşamış ve büyükanneme öz evlatları gözü ile 
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Edayi Hanım'ın ortaklarının isimlerini hiç mi merak edip 

öğrenmedim, yoksa bilirdim de sonradan mı unuttum. şu 

anda tayin edemiyorum. 

Dört ortak Süleymaniye taraflarında. daha Paşa'nın 

sağlığında tutulmuş olan iki katlı ,  genişçe bahçeli bir evde 

oturmakta devam etmişler ve Hasibe Hanım altı yaşına 

varınca. bir hayli ihtiyar olması gereken. çünkü saçları 

ağarmış bir zenci köle kendisini mahalle mektebine götürüp 

getirmeye başlamış. Büyükannem orada elifbe cüzünü pek 

çabuk sökerek amme cüzüne geçivermiş. Bu istidat ve kabili­

yet karşısında hafız yetiştirilmesi kararlaşmış. Evdeki 

zamanını da Paşa'nın dört hareminden en yaşlısı olup kendisi­

ne "nine" diye hitap ettiği, ortaklarının da gayetle saydıkları 

birinci karısından olma oğlu Ethem Bey'in odasında geçirmiş. 

Hacı Hakkı Paşa'nın tek evladı olan bu Ethem Bey 

yıllardanberi alil, yatalakmış. Hasibe Hanım'dan pek hazze­

der. sözleri ve hareketleriyle avunup oyalanır. onun mektepte 

bulunduğu saatlerde de vaktini eski divanlar okumakla 

geçirirmiş. 

Ethem Bey'in yuzunun hatları gayetle muntazam ve 

güzelmiş. Kumral bıyıkları. kağıt beyazlığında bir ten i ,  misli 

görülmemiş şekilde uzun ve sık kirpikleri, inanılmayacak 

kadar tatlı bir sesi varmış. Fakat başı gövdesine göre nisbet­

siz derecede büyük. sırtı da kamburmuş. Henüz on üç veya on 

dördünde bir çocukken babası kendisini Sıvas eşrafından biri­

nin yaşı yirmiyi çoktan aşmış kızıyla evlendirmiş ve Ethem 

Bey çektiği şifa bulmaz illete, -tarife nazaran kemik veremine 
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benzer bir illet- bu nisbetsiz izdivaçtan galiba pek az sonra tu­

tulmuşmuş ... 

Çocuğu olmamış ve haremi her nedense yanında değil, 

Sıvas' taki çiftl iğinde yaşarmış. Babasının ölümünden sonra 

da Ethem Bey'in sıhhati pek bozulduğu kendisine bildirildiği 

için bu hanımın Sıvas'tan kocasını görmeye geldiğini ve sedir­

lerden hiç kımıldamayan. yüzü hiç gülmeyen kart. esmer ve 

çirkin bir kadın olduğunu, kocasına bir kere de yanılıp bir bar­

dak su vermediğini büyükannem söylerdi. 

Ethem Bey takriben 1 846-4 7 senelerinde, otuz iki 

yaşında bulunduğu halde ölmüş, bundan kısa bir müddet 

sonra da Kelkitli Hacı Hakkı Paşa'nın dul hanımları Bursa'da 

yaşamaya karar vermişler. Bunda hayatın Bursa'da lstan­

bul'dan daha ucuz olduğu hakkında duydukları şeyler amil 

olmuş. 

Bursa'nın iskelesi bulunan Mudanya'ya kendilerini ve 

eşyalarını bir yelkenli tam on üç günde getirmiş ve bu on üç 

günün altı gününü lmralı adası önünde rüzgar bekleyerek 

geçirmişler. 

Hasibe Hanım lstanbul'da bulundukları sırada Sultan 

Mecit'i bir kere nisbeten yakından . bir kere de. bir cuma se­

lamlığında uzaktan, nihayet bir kere de saltanat kayığıyla 

geçtiği sırada Boğaziçi sahillerinden görmüş olduğunu 

söylerdi. Abdülmecid hasta manzaralı. zayıf ve saz benizli 

imiş, selamlık günü at üzeı'inde iki tarafına nezaketle selam 

vere vere geçmiş. Sakalı da pek seyrek olup yüzünün çiçek 
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küçük yaşlarda ölüp gitmiş oldukları söylenirmiş. Alayı 

görmeye Hasibe Hanım' ı  Hacı Hakkı Paşa'nın birinci karısı, 

kendisine "nine" diye hitap ettiği hanım götürmüşmüş ve bu 

hanım padişahın çelimsiz manzarasını, halim ve nazik edasını 

beğenmeyerek: "Sultan Mahmud'un heybeti nerde, bunun hali 

nerde! Eyvah, Al-i Osman devleti mahvolacak! "  diyerek esef­

ler etmiş. 

Büyükannem padişahın bir saltanat kayığı içinde Boğazı 

geçişini ise Kandilli veya Kanlıca'da bir ziyarette bulundukları 

sırada bir yalı penceresinden seyretmiş. Saltanat kayıkları 

debdebe ve ihtişam içinde lstanbul tarafından gelip yukarıya 

doğru süzülmüşler, fakat on-on beş dakika geçip geçmemiş ki , 

yukarı doğru gidişlerinden on misli h ızla lstanbul'a dön­

dükleri görülmüş ve: "Herhalde Efendimiz'in gittiği yerde bir 

şeye canı sıkılmış olacak!"  denmiş. "Canlarının" nerede ve 

neye sıkıldığı, neden dolayı böyle apar topar geri dönüldüğü 

de bir iki saat geçmiş geçmemiş, kulaktan kulağa duyulmuş, 

yayılmış. 

"Teşrif-i şahane" Beykoz kasrına olmuşmuş ve padişah 

köşke girmeden önce, daha bahçeyi geçerken, karşısına bir 

kedi çıkıvermişmiş, bundan telaş ve heyecana düşen padişah 

da adeta nefes nefese rıhtıma koşarak saltanat kayığına 

atlamış, "hemen dönülsün ! "  emrini vermişmiş. Çünkü Sultan 

Mecit kedileri pek uğursuz sayar, bu hayvanları hiç sevmez­

miş. Kedilerden nefret ettiği, adeta korktuğu da başta ayyaşlığı 

gelmek üzere diğer bazı hususiyetleri gibi şehirde kulağı delikle­

rin, hatta pek de delik olmayanların malumlarıymış. 
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Burada bir istitrad açıp ilave edeyim ki, Abdülmecid'in. 

çocukluk yıllarında öğrendiğim bu kedi nefretindeki illet ve 

hikmeti yaşlılık çağında, şu son aylar içinde. ona mabeyin ka­

tipliği etmiş bir zatın seksenlik torunundan öğrendim. Gecele­

rini ve hatta gündüzlerinin bir hayli saatini pek de abidane ve 

akılane geçirmemekle. kırkına varmadan sefahat yüzünden 

ölüp gitmekle beraber. sabahları mutlaka bir miktar Kuran 

okumak bu padişahın adetiymiş. Bir sabah gene böyle Kuran 

okuduğu sırada bilmiyorum neden dolayı odasından bir an 

ayrılmış, dönünce de açık bırakıp gittiği mukaddes kitabın sa­

hifelerini odada bulunan sevgili kedisinin telvis edip hem de 

didik didik bir hale getirdiğini görmüş: O gün ve saatten itiba­

ren de bir kedi görmeye tahammül edemez olmuş. 

Yani kedilere karşı nefreti gülünç bir korku veya çocukça 

bir istikrah mahsulü değilmiş ... 

Hakkı Paşa 'nın dört karısının o zamanda. yani 184 7-48 

tarihleri içinde Bursa'ya göçetmeye, artık orada yaşamaya 

karar verişleri, bu kararı da yerine getirişleri, az önce dediğim 

gibi Bursa 'nın o zaman da, yani 1 84 7-48 sıralarında da 

hayatının ucuzluğu ile maruf bulunmasından ileri gelmişmiş. 

Çünkü. herkesin bildiği ve daha evvel söylediğim veçhile dev­

let hizmetinde bulunanların ailelerine o tarihlerde tekaüt 

maaşı bağlanmazmış . . .  Bu sebeple de, eğer bir vezirin malı 
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maz veya bu servet kendilerine kalanlar onun altından girip 

üstünden çıkarlarsa, en ünlü vezirlerin aileleri de feci sefalet­

lere düşerlermiş. Her halde Hakkı Paşa'dan da fazla birşey 

kalmamış olacak ki, alil oğlunu müteessir etmemek için onun 

hayatı müddetince eski düzeni devam ettiren dört ortak kendi­

sinin ölümünden sonra lstanbul'da bir vezir ailesinin hayat 

tarzını sürdüremiyeceklerini takdir ederek Bursa'ya göçmüş­

ler, orada Hisar mahallesinde bir ev. Tuzpazarı taraflarında 

da birkaç dükkan alarak. hayatlarını yeniden nizamlamışlar. 

Büyükannem Hasibe Hanım da Hisar'da kız ve erkek 

çocukların birlikte devam ettikleri bir mahalle mektebine 

konmuş, aynı ak saçlı zenci lala tarafından bu mektebe 

götürülüp getirilmeye başlanmış. fakat bir gün bir erkek 

çocuğun kendisiyle döğüşmeye başlayıp saç örgüsünü 

şiddetle çekmesi üzerine artık bu mektebe yollanmamış, ken­

disine eve gelir bir hoca tedarik edilerek bir taraftan okuyup 

yazması ilerletilmiş, bir taraftan hıfza çalıştırılmış . . .  Fakat ne­

dense hıfzı sonuna kadar varmadığı ve duası yapılamadığı ci­

hetle ninem "Hafız" unvanını haiz değildir. Muntazaman 

hatim indirirken kendisine güvenmediği için yanı başında 

daima Kuran-ı Kerim bulunur. fakat gene ezberinden okur. ki­

taba nadiren. pek nadiren müracaat ederdi. 

Ve Bursa şehrinde, büyükbabam Ahmed Nafiz Paşa'nın 

ifadesiyle "mahrusa-i Bursa"da seneler sakin. tamamen 

vakasız. hatta hadisesiz geçmiş. Dört dul hanım da 

yaşlanmakta devam etmişler. Hatta dediğim gibi en gençleri 

olan Edayi Hanım'da da gençlikle edna münasebet kalmamış. 
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Buna mukabil. büyükannem Hasibe Hanım artık gelinlik 

çağına girmiş sayılmaya başlamış. Kendilerine salık verilen 

görücüler evin kapısını çalar olmuşlar. Evin kapısını çalan 

görücülerin içeri alınmamaları, kendilerine genç kızın 

gösterilmemesi de gayet ayıp olduğundan -ifadesine göre hiç 

istememesine, şerefe süslenmeyi katiyetle reddetmesine 

rağmen- Hasibe Hanım gelen görücülere muntazaman çıkı­

yormuş. 

Bu hal bir iki sene devam etmişse de gelenler arasından 

bir münasibi zuhur etmemişmiş. Bir gün -ki o tarihte 

büyükannem tam on altı yaşını sürüyormuş- gene görücüler 

gelmişler. Hasibe Hanım'ın dadısı gene yanına mütebessi­

mane yaklaşıp: "Haydi yavrum, biraz giyinip süslen, misafir­

ler geldi . "  demiş. 

Anlattığına göre Hasibe Hanım da adeti veçhile 

süslenmeyi reddederek ev kıyafetiyle -ve usul mucibince ziya­

retçilere kahvelerini verip kahve içecekleri ve kendisini seyir 

ve tetkik edecekleri müddetle karşılarında oturmak üzere- Sa­

bure Hanım'la ortağının alınmış bulundukları odaya gelmiş. 

Büyük ninem Sabure Hanım tarafından beğenildiği. iki 

taraf bu izdivacı münasip bulduğu için de çok çabuk söz kesil­

miş . . .  Zaman geçmeden de nişan, nikah ve düğün olmuş. 

Fakat Sabure Hanım Hasibe Hanım'ı hakikaten beğenip 

mi almış, yoksa oğlunun ileri sürdüğü şartları haiz olmasına 

rağmen çirkinliğine hükmettiği için mi kendisini seçmiş, kesti­

remiyorum. Zira Hasibe Hanım hem dedemin koştuğu 
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sayılması lazım, hatta zaruriydi .  .. Vakıa sekseninde bile teni 

pembe. dudakları kırmızı. yeşile çalan mavi gözleri ışıklı ve 

akları mebzul olmayan saçları koyu kumraldı. Kocasının 

ölümü üzerine büyük bir kısmı kederden dökülünceye kadar 

da bu saçlar diz kapaklarına kadar iner. taradıkça maruf ta­

birle adeta taraklar kırılırmış. Ancak ne fayda ki boyu kısa. 

bacakları çarpık, gövdesi bu kısa ve çarpık bacaklara göre 

uzun.  eli ayağı iri, burnu pek hürmetli. ağzı büyük. dudakları 

ise bıçakla kesilmiş gibi incecikti. Göz kapaklarından biriyle 

burnunun bir iki yerinde de beyaz veya kırmızı renkte et ben­

leri vardı. Bunlardan başka genzinden fena bir koku gelirdi ve 

avuçlarının derisi fevkalade sertti. 

Bu sonuncu kusurları. et benlerinin hiç değilse bir 

kısmını ve avuç derilerinin sertliğini zamanla olmuş saysak 

bile, herhalde dedemin annesine intihabından dolayı hiç 

değilse içinden hayli sitem etmiş olduğunu tahmin ediyorum. 

Şu kadar ki o devirlerde koca hayat arkadaşını ancak düğün 

günü görür ve bir güvey şerefine tel duvak takmış kızı. gelin 

hanımı anmak bir tek sebepten dolayı. yani şerefsizliği sabit 

olduğu takdirde geldiği yere yollanırmış. "Beğenmedim!"  diye­

rek boşamazmış. Büyük babam da vaziyeti kabul etmek zo­

runda kalmış ve zamanla Hasibe Hanım'ın her şeyini hoş 

görüp kendisine bağlanmış olacak.ahsulü değilmiş . . .  

Hesapça 1856 iptidalarına rastlayan düğün. daha önce-
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de dediğim gibi o tarihlerde Bursa'da sonu gelmez zelzeleler 

olduğundan iki tarafın yani kız ve oğlan taraflarının misafir 

bulundukları Kirmaslı kasabasında yapılmış. Hacı Hakkı 

Paşa'nın dört dulu da öz evlat gibi büyütmüş bulundukları 

kızın gelin gittiği evin biraz şımarık ve kulcinsi hanımına 

küçük görünmemek üzere sandıklarında kıymetli ne varsa 

hepsini çeyiz olarak vermiş, hatta Tuzpazarı'nda sahip bulun­

dukları dükkanlardan ikisini ninemin üzerine yapmışlar ... 

Bundan sonra da biraz darda kalmışlar ve bir gün dördü bir­

likte ve sessizce Istanbul yolunu tutmuşlar. 

Maksatları büyük yerlere başvurup kendilerine bir aylık 

bağlatmakmış. 

Istanbul'a gene kimbilir kaç günde vardıktan sonra bir 

arzuhal yazdırmışlar. o sırada gene sadrıazam olan Koca 

Mustafa Reşit Paşa'nın haremi hanımefendiye bunu vererek 

delaletini rica etmek üzere Paşa'nın Boyacıköyü'ndeki yalısına 

gitmişler. Kapıdan kovulmamış içeriye alınmışlar. Bu yalının 

en alt katında, fakat taşlık üzerinde, alçak tavanlı bir odaya 

sokulmuş, saatlerce bekletilmişler. Kapıdan birçok baş uzanır, 

içeriye bakarmış ve bakanlar içeri girmeyerek, konuşup 

gülüşerek uzaklaşırlarmış. N ihayet dört ortak Hanım­

efendi'nin keyfini daha çok beklemeye tahammül etmeyerek 

gitmeye karar vermişler, yaşmaklar tutup feracelerini birbir­

lerinin yardımıyla giydikten sonra da birinci hanım bu ikbal 

ve ihtişamdan şımarmış konağın kalfa ve cariyelerine hita­

ben: 
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şimdi taşlıklarda, kapılarda sürünüyoruz. Düşmez kalkmaz 

bir Allah! "  demiş. 

Bu ziyareti anlatan büyükannem Hasibe Hanım aradan 

iki üç hafta geçmeden ve pek kısa bir hastalığı müteakip Mus­

tafa Reşit Paşa'nın vefat ettiğini ,  bir müddet sonra Paşa'nın 

en sevgi l i  ve pek şımarık oğlu Damad Ali Galip Paşa'nın 

Boğaziçi 'nde bir deniz kazasında bir gece boğulup cesedinin 

birkaç gün sonra balıkçılar tarafından bulunup çıkarıldığını. 

Koca Reşit Paşa'nın dul haremi ve Paşa'nın annesi hanım­

efendinin de kocasının ölümünü takip eden bu ikinci felakete 

tahammül edemeyerek aklını kaybettiğini ilave eder ve bu üç 

felaketle anlattığım "Ah ! "  arasında çok sıkı , kati bir müna­

sebet bulurdu. Mustafa Reşit Paşa'nın sadaret makamını 

işgal etmekte olduğu halde ölümünün tarihi ise. malum ol­

duğu veçhile 1 858 yılının sonbaharıdır . . .  

Hasibe Hanım'ın halası olan Çürüksulu Edayi Hanım'la 

üç ortağı Istanbul'dan ve kendilerine maaş bağlatamadan 

dönerken büyükanneme, kaynanasına ve onun ortağına gene 

türlü hediyeler getirmişler ve H isar mahallesindeki evlerinde 

herhalde gittikçe artan bir müzayaka içinde fakat bunu farket­

tirmemeye çok dikkat ederek yaşamışlar. Ethem Bey ' in anne­

si olan b irinci hanım daha ailem Bursa'da iken ölmüş, Edayi 

Hanım dahil ötekiler büyükbabamın Izmir'e tayininden ve ai­

lenin Bursa'dan ayrılmasından sonra ölmüşler. 

Nasıl bir sıra ile? Yaş ve kıdem sırası ile mi? En sona 

hangisi kalmış? Elbette artık mezar taşları bulunmayan, 

mezar yerleri ebediyen bilinmeyecek olan bu dört hanımın 
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hala isimlerini ve yüzlerini merak ettiğim. tavır ve edaları. bir­

birlerine muameleleri hakkında düşüncelere daldığım. farazi­

yeler kurduğum olur . . .  

Büyük babam Ahmet Nafiz Bey gayet yakışıklı b ir  deli­

kanlı olduğu için Hasibe Hanım kendisini düğünden önce ve 

tabii ancak uzaktan, görür görmez. ziyadesiyle beğenmiş, se­

neler de aşkını asla yıpratmamış. izdivaçları sırasında dede­

min yaşının on sekiz. büyükanneminkinin on altı olduğunu ise 

daha önce söylemiştim. ilave edeyim ki, gelin-kaynana rekabe­

tinin ezeli bir tecellisi olarak Hasibe Hanım nasıl kendi kayna­

nasının yirmisini aşkın gelin olabildiğini "mevsuk" malumat 

ve tahkikatına müsteniden temin ederse. annem Melek Hanım 

da büyükannemin kocasından iki yaş küçük değil, tamamen 

aynı yaşta. hatta kendisinden birkaç ay büyük olduğunu -mev­

sukluğu eşit malumat ve tahkikata müsteniden- temin ederdi! . .  

Evlenmelerinden tam dokuz ay on gün geçince de dedem­

le büyükannemin bir erkek çocukları dünyaya gelerek, adı Ali 

Penahi konmuş. Ahmed Nafiz Bey'in henüz sağ olan üvey 

babası Hacı Salih Ağa da bu doğumdan fevkalade memnunluk 

duymuş. Hasibe Hanım'a suret-i mahsusada Istanbul'dan ge­

tirttiği bir broşu hediye etmiş. 

Nevzada Ali Penahi isimini de galiba o vermiş. 

Fevkalade güzelmiş Ali Penahi .  Göv ela gözleri ve yanak­

larını gölgeleyen siyah uzun kirpikleri varmış. Beşiğinde uyur-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ken büyükbabamla büyükannem seyrine doyamazlarmış. 

Ne faide ki. henüz altı aylıkken nazara gelmiş. Sabahle­

yin hiç bir şeyciği yokken ikindiye doğru cayır cayır yanmaya 

başlamış ve hemen o gece ölüp gitmiş. Nazara geldiğinden de 

hiç şüphe edilmemiş. 

Ali Penahi 'nin ölümü üzerine. ikisinin yaş mecmuu -an­

nemin tahkikatı isabetli olsa bile- kırkı pek bulmayan ebevey­

ni derin bir matem devresi geçirmişler. Fakat matem derin ol­

makla beraber uzun sürmemiş. Galiba önce büyükbabam te­

selli bularak büyükanneme: 

"Bu kadar merak etme hanım. Biz sağ olalım. Allah'ın iz­

niyle bir yenisini yaparız." demiş. 

Hakikaten de, bir yıl geçmeden, 1 859 sonlarında, yeni 

bir oğulları olmuş ve dedem bu yeni oğluna yüzünü görmüş 

bulunsa bile hatırlamasına taliin imkan vermemiş olduğu 

babasının adını, yani Mehmet Sabit ismini vermiş. 

Ve bu doğum Hacı Salih Ağa'nın ölümünü pek yakından 

takip ettiğine göre, dedemin yeni çocuğuna Salih ismini ver­

mesi belki daha münasipti. Ama kendisine babalık etmiş olan 

adamın hatırasına bu saygı ve bağlılığı esirgemiş. 

Bununla beraber Ahmet Nafiz Bey ihtiyar adamın 

ölümüne pek acınmış, uzun sürmeyen hastalığı müddetince de 

onun eski odalığı ve annesinin ortağı Naime Hanım'la birlikte 

gecelerini kendisinin başı ucunda geçirmişmiş. 

Hasibe Hanım sade kaynanasının hiç rahatını boz­

madığını ,  bütün mateminin cenaze evden ayrılacağı sırada 

sessiz sessiz bir ağlayıştan ibaret kaldığını anlatırdı. Belki de 
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böyle olmuştu ama, Sabure Hanım ikinci kocasına sevgisin­

den hiç bir vakit zaten bahsetmedi ki ! Onun belki seksenini 

aşkınken ölümü üzerine kahrından helak olmadı diye kendisi­

ni ayıplamak da hatırıma gelmiyor. Kaldı ki bu ona karşı 

zaafının büyüklüğünden de ileri gelebilir. Fakat hikayemin 

seyrini bozmayarak ikinci amcam Mehmet Sabit'in bahsine 

döneyim: 

Onun da ömrü pek kısa sürmüş, bir kaç aydan ibaret 

olmuş. Ali Penahi kadar güzel değilse bile o da güzel bir 

çocukmuş. 

Ağabeyi gibi yarım gün içinde değil de dört gün süren bir 

hastalık neticesinde ölüp giderek büyük kardeşinin yanına 

gömülmüş. Bursa'yı 1 0  Temmuz inkılabından önceki ziyaretle­

rimizden birinde -nedense ancak birinde!- Hasibe Hanım'ın 

ablam Ayşe Nihal Hanım'la beni kabirlerini ziyarete 

götürdüğünü unutmadım. Fakat mezarlığın adını hafızamda 

bulamıyor. sade Çekirge yolu üzerinde ve Çekirge'ye giderken 

sağ tarafta olduğunu hatırlıyorum: Elbette ki taşları uzun za­

mandanberi devrilip parçalanmış. kabirlerinden hiç bir eser 

kalmamıştır: 

Onların da dünyaya gelmiş, birazcık. pek azıcık yaşamış 

olduklarına ve ömürlerinin devam edeceği, büyük hayat oyu­

nuna iştirak edecekleri sanılıp kendilerine "Ali Penahi" ve 

"Mehmet Sabit" diye birer isim verildiğine ait yegane vesika 

gene bu dağınık, bu kıymetten mahrum satırlar . . .  

Mehmet Sabit'in ölümünü takip eden aylar içinde de 

büyükannemin küçük kardeşi Ali Efendi Kelkit'ten ağabeyi 



Rüştü E fendi'nin yanından ayrılmış. dünya gözü ile ablasını. 

eniştesini görmek üzere Bursa'ya gelmiş. Zayıf. sarışın, dal 

gibi ve on altı-on yedi yaşlarında bir gençmiş. Gelişinden bir 

ay geçip geçmeden hastalanıp yataklara düşmüş, kısa bir 

müddet yattıktan sonra ölüp gitmiş. Onu da yeğenleri Ali Pe­

nahi ile Mehmet Sabit'in taze mezarları yanına götürüp 

gömmüşler. Büyükannem Hasibe Hanım dünyadan hiç kam 

almadan ölüp giden bu küçük kardeşine pek acır. fakat hangi 

hastalık neticesinde öldüğünü söylemezdi .  Ölümünün 

hikayesine de kocasına aşık ve onun tarafından pek sevilme­

miş bir kadının nadir tesellilerinden birini her sefer 

karıştırırdı: Anlattığına göre Ahmet Nafiz Bey bir gün evlerine 

çıka gelen bu kardeşin hakikatte karısının aşkıyla bütün bir 

plan tertip etmiş bir sevdazede olmasından şüphelenmiş ve 53 

uzun bir tahkikatla genç adamın hakikaten kaynı olduğuna 

kanaat getirmeden kendisin i  hareme sokmamış. karısıyla 

görüştürmemişmiş. 

Yani demek ki Hasibe Hanım'ın büyük aşklar ilham ede­

bileceğine kaanimiş. 

ikinci amcam Mehmet Sabit'in ölümü sıralarında Hasibe 

Hanım yeniden hamile kalmış. doğurma zamanı geldiği esna­

larda da, on beş yaşında girdiği vilayet mektubi kaleminin 

artık ileride bir memuru olan. 11 00 kuruş maaşlı ve hal 

tercümesine nazaran "Umuru tahririyle kalemi müsevvidi ev­

veli" bulunan dedem teftişe çıkan Vali Paşa'nın maiyetinde 

Bursa 'dan ayrılmış. Ayrılırken de -kız evlat istemediğinden­

üvey babasının ismi de gene hatırına gelmeyerek: 
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"Bir oğlum olursa adını Hasan koyun. Kız olursa aklınıza 

gelen ismi korsunuz!" demiş. istediği gibi bir erkek evladının 

dünyaya geldiği ve adının "Hasan" konduğu haberi dolaştık­

ları kasabaların bilmem hangisinde kendisine varınca Vali 

Paşa'nın maiyetindeki heyete dahil bulunan Bursa Mevlevi 

şeyhi Bahaettin Efendi: 

"Hasan'ın mahlası Sırrı 'dır. çocuğa bu isim verilmeli. " 

demiş. Bursa'ya dönüşte de minimini bir Mevlevi sikkesi yol­

lamış. Bu Mevlevi şeyhi Bahaettin Efendi uzun yıllar Bursa 

mebusluğu etmiş ve yakında ölmüş bulunan Muhittin Baha 

Bey'in babası olup kendisiyle ve ailesiyle pek iyi görüşü­

lürmüş. Babam Hasan Sırrı Bey merhumun doğum yılının 

1 86 1 .  yani Sultan Mecit'in ölümü ile Abdülaziz' in tahta çıkış 

yılı olduğunu biliyorum ama, ay ve günü maalesef hatır­

lamıyorum. Hem de son çocukları olan babamın dünyaya 

gelişi sıralarında dedem yirmi dört, büyükannem yirmi iki 

yaşlarındaymışlar. Epey bir zamandan beri de büyükbabamın 

taze yüzünü koyu kestane renginde pek sık bir sakal 

kaplıyormuş ki, büyükannem hayatının bu devresine ait 

hikayelerinde işbu sakala mühim bir yer ayırır, mezkur 

sakalın koyuluvermesi hemen hemen iki oğlunun hikayelerine 

yaklaşan ve biraderinin ölüm hikayesini muhakkak ki geçen 

bir matem edasıyla anlatırdı. 

Sakal bırakmak Ahmet Nafiz Bey'in akıl ve hayalinden 

geçmiyormuş. Bilmem ne maksatla birkaç gün için Istanbul'a 

giderek Bursa valisi iken teveccühünü kazandığı Ali Paşa'nın 

huzuruna çıkmış. Paşa devlet umuruyla meşgul olmadığı za-



manlarda pek neşeli, hayli de muzip bir zatmış. Dedemin 

tıraşı da galiba "sinek kaydı" nev'inden olmadığı için kendisi­

ni  cezalandırmayı münasip bularak: "Ooo. Nafiz bey sakal 

koyvermiş, bunun duasını yapalım! " deyince biçare büyük­

babam tabii ağız açamamış: Artık tıraş da olamayıp şimdiki 

gençlerin daha lise imtihanlarındaki son takıntılarını bitirme­

ye çalıştıkları bir sırada top sakalıyla kamil kimseler arasına 

karışmış. 

Mamafih sakal kendisine yaraşmış ve bir müddet sonra 

yeni Padişah Sultan Aziz Bursa'ya geldiğinde herkesce devrin 

hakanına fevkalade benzediğine hükmedilmiş. Bu müşabehet 

resimlerde de hakikaten mevcuttur. fakat Sultan Aziz'in 

fotoğraflarını kitap ve mecmualarda her an bulmak kabilken 

zavallı Ahmet Nafiz Bey'in resmini -şiirlerinden bazı numune- 55 

lerle birlikte- görmek için mutlaka Saadettin Nüzhet merhu-

mun Türk şairleri isimli ve natamam eserine bakmak şart. 

Büyükannem Hasibe Hanım'ın anlattıklarına müsteniden 

ilave edeyim ki. Bursa'da Sultan Aziz şerefine yapılan 

şenlikler ve tezahürat hakikaten fevkalade olmuş ve 

Padişah' ın ilk Osmanlı payitahtında kaldığı müddet şehir her 

gece donanmış. Sultan Aziz bilmiyorum nerede oturmuş, 

Uludağ eteklerinden şehre ve ovalara bakan köşk o sıralarda 

mevcut muymuş? Fakat maiyeti terkip edenler eşraf evlerine 

taksim edilmişler. artık Mahkeme mahallesine taşınmış ve ha-
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remli selamlıklı büyük bir ev almış olan bizimkilere de iki kişi 

düşmüş. Ama bunlar ziyadesiyle mütevazı. hemen hemen 

uşak makulesi kimselermiş. Keyfiyet ailenin pek haysiyetine 

dokunmuş. Hasibe Hanım Sultan Aziz'i ancak bir kere. bu 

Bursa ziyareti sırasında Temenye taraflarında yapılmış bir 

tö'renden döndüğü sırada görmüş bulunduğunu söylerdi. Bu 

tören birden bi�'e bastıran fevkalade şiddetli b ir  yağmurdan 

dolayı yarıda kalmış ve Sultan Aziz yollara dizili asker 

ıslandığı sırada kapalı arabaya b inmeyi hatta şemsiye kullan­

mayı reddetmiş, Temenye'den şehirdeki vali konağına gelir­

ken de yağmurdan sırsıklam olmuşmuş. Dedemin mektubi ka­

leminden ayrılıp 1 500 kuruş maaşla Bursa Ticaret Mah­

kemesi Reisliği 'ne tayini de aynı 1 86 1  yılına rastlıyor. 

Ahmet Nafiz Bey iki sene sonra da Istanbul 'a  giderek Ali 

Paşa'nın himayesi sayesinde rütbesini bir derece terfi ettirme­

ye, kendini maaşı çok daha yüksek Izmir Tiı;;aret Mahkemesi 

Reisliği 'ne tayin ettirmeye muvaffak oluyor. Bu suretle de aile­

nin Bursa hayatı 1 863'te nihayet bularak kendilerini 

Istanbul'da yerleşilmeden önce büyük imparatorluğun Izmir' 

den başlayıp ve Tuna boylarından gelip Erzurum'da nihayet 

bulmak üzere bir hayli şehir ve kasabasında dolaştıracak yeni 

bil' devre başlıyor. 

Bu dolaşmaların hikayesi uzun bir fasıl teşkil edecek. 

Fakat bu fasla girmeden önce. kendilerine vatan yapmış ol­

dukları Bursa'dan ayrılışlarının sebep ve hikmetini anlat­

malıyım: 

Dedem Ahmet Nafiz Bey'in üvey babası Hacı Salih Ağa 



vaktiyle burasını işletir. adamları vasıtasıyla mal alıp 

sattırırmış, bir taraftan aşar iltizamlarına da girermiş. Onun 

ölümünden sonra. Ahmet Nafiz Bey devlet memuriyetinde bu­

lunmasına rağmen bu işleri devam ettirmiş. Bu cümleden ola­

rak bir ara büyük miktarda kereste toplattırmış, bu kerestele­

ri de Bursa ovasına yığdırmış. Tam bu sırada da henüz Efendi 

olan meşhur Ahmet Vefik Paşa'nın Anadolu sağ kol cihet-i 

müfettişi olarak Bursa'ya geleceği tutmuş, her tarafa bakıp 

her şeyi görürken de Bursa ovasında yer yer yükselen kereste 

yığınları gözünden tabii kaçmamış. Bunların mektubi kalemi 

başmüsevvitliğinden ticaret mahkemesi reisliğine yeni geçmiş 

olan Ahmet Nafiz Bey'e ait bulunduğunu öğrenince bir  devlet 

memurunun ticaret etmesini itiraf ederim ki haklı olarak hoş 

bulmamış. 

Hoş bulmadığını kimlere söylemiş, b ilmiyorum. Fakat 

öğrendiği günün ya hemen gecesinde. yahut da iki üç gece 

sonra, Bursa ovasında büyüyecek bir yangın zuhur ederek 

Ahmet Nafiz Bey'e ait herşey yanıp kül olmuş, dedem büyük 

bir ziyana uğramış, hatta borç altına girmiş. Bu borcu da 

ödemek icap ettiğinden annesine. karısına ve üvey annesine 

ait mücevherat ve emlakin büyük bir kısmını satmak. 

yaşamak için de hemen hemen aylığa bakmak zorunda 

kalmış. Maaş ise yaşayış tarzlarına, haremli selamlıklı evleri­

ne kafi gelmeyeceğinden az önce dediğim gibi dedem 

lstanbul'a giderek o sırada gene hariciye nazırı bulunan Ali 

Paşa'nın lütuf ve himayesine sığınmış, onun sayesinde de bir 

misl inden fazla maaş zammıyla Izmir Ticaret Mahkemesi Reis-
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liği'ne tayin edilmiş. 

Bu sahifeleri ancak bir kaç eski zaman kadınından bah­

setmek üzere yazdığım ve hikayeyi onların hatıralarına göre, 

onların hayatlarını takip ederek anlattığım halde şu kadarını 

söyleyeyim ki. Ahmet Nafiz Bey uyanık fikirli, bir asır önceki 

Bursa'da neler öğrenmek mümkünse bunları öğrenmiş bir 

adammış. Hal tercümesinde de: "Bidayetten mekatib-i subya­

niyede Kuran-ı Kerim ile mukaddimat-ı ulum-ı diniyeyi badet­

tahsil kaide-i Osmani üzre Bursa ulemasından sarf ve nahiv 

ve mantık ve maani ve fıkıh ve kelam ilimlerini ve hikmet ve 

heyet ve tarih ve hesap ve hendese fenlerini tahsil ettim. 

lbarat-ı arabiye ve farisiyeyi tercüme ve rumca yazıp tekellüm 

ederim."  demektedir. Hikmet ve heyetteki vukufunun derecesi 

gibi Rumca'yı Bursa'da mı, yoksa lzmir'de .ve mutasarrıf ola­

rak bulunduğu Midill i 'de mi öğrenmiş olduğu ve Rumca'yı 

nasıl yazıp konuştuğu meçhulüm ama, galiba Abdülhak Şinasi 

Bey'in babası tarafından neşredilen bir mecmuada çıkmış bir 

yazısındaki ifadesi pek düzgün. 

Az önce söylediğim gibi, Saadettin Nüzhet merhum da 

şiirlerini ihtiva eden ve nezdimde bulunan defterden bazı 

parçaları haltercümesiyle beraber -maalesef b itiremediği- bü­

yük eserine almış, bana da dedemin orta dereceli divan şair­

lerinden sayılabileceğini söylemişti. 

Ömrü hemen hemen otuzundan itibaren hastalıkla geçen 

ve genç denebilecek bir yaşta ölüp giden zavallı dedem kırkını 

yeni geçtiği sırada tekaüt olmaya mecbur kalmış ve muta­

sarrıflıktan öteye gidememiş. Fakat devrindeki muta-



sarrıfların en istidatlı ve kaabiliyetlilerinden sayıldığını muta­

sarrıf ve valil iklerden yetişen sadrıazam Halil Rıfat Paşa ile 

haremi dolayısıyla anneme karabeti bulunan valilerden Rauf 

Paşa'nın babama söylemiş olduğu gibi ben de aynı şeyi eski 

sadrıazam Hüseyin Hilmi Paşa'dan, babasından naklen de 

Reşit Akif Paşa'dan bizzat duymuştum. Artık istitratı kapıyor, 

sadece, yani 1 863'ten 1 879'a kadar sürecek olan Anadolu ve 

Rumeli dolaşmalarının hikayesine geliyorum. 
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ŞEHİRDEN ŞEHİRE. KASABADAN KASABA YA 

f Ai lem lzmir'de 1 868'e kadar beş yıl kalmış ve babam 

Sırrı Bey orada büyüyüp serpilmiş, okuyup yazmayı da orada 

öğrenmeye başlamış. Karaca kuruca. boysuzca ve çirkince bir 

çocuk olduğu için de haremde mütemadiyen kendinden evvel 

doğup ölmüş iki kardeşi hatırlanıp bunların güzelliklerinden bah- 61 

sedildiğinden canına bir gün tak etmiş: 

"Onlar güzelmişler ama aptalmışlar; ölmüşler. Ben çirkinim 

ama akıllıyım da ölmüyorum!" diye mukabele etmiş. 

Hıristiyanı. ecnebisi, güzel ve şuh Rum ve Frenk madam ve 

matmazelleri pek bol olan lzmir'de dedem her halde Bursa'nın 

Setbaşı'ndaki evlerine ve köçekli çengili düğün alemlerine nisbet­

le çok daha hoş vakitler geçirmek imkanlarını bulmuş olacak. 

Çünkü şehrin bilmem hangi semtindeki evine pek geç ve hayli 

çakırkeyf döndüğü çok olur. bir yere gitmeyince de selamlıkta 

yaşca akranı ahbaplarla oturup işret eder. velhasıl hareme mut­

laka geç girermiş. 

Üstelik. hareme girince b ir  de cariyelere sataşması ihti­

mali de mevcutmuş. Bu cihetle büyükannem Hasibe Hanım'ın 
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hiç soyunmadan, yatağa girmeden, kulakları kirişte, kendisini 

beklemek mutadıymış. Kaldı ki, dedem içerde de ve karısının 

bütün dikkat ve basiretine rağmen şekavete gene imkan 

bulmuş demek. Çünkü cariyelerden onun iltifatlarına mazhar 

olduklarını iddia ederek öğünenler varmış. 

Bunlardan ikisinin aralarında övünüşlerini tesadüfen 

duyduğunu yarı inanıp hala hiddetlenerek, yarı inanmayıp is­

tihfafla dudak bükerek anlatmak Hasibe Hanım'ın mutadıydı. 

Hasibe Hanım lzmir yazlarının şiddetinden. kışlarının 

mülayimliğinden ve hava azıcık soğursa ahalisinin tiriltiril tit­

rediğinden, şehirdeki hıristiyan. musevi ve ecnebi çokluğu se­

bebiyle hayatın Bursa'dakinden çok farklı ve alafranga 

olduğundan, nihayet mağazaların fevkaladeliğinden uzun 

uzun bahsederdi. Hikayeleriyle büyük ve güzel lzmir'i haya­

limde o derece canlandırmıştı ki ta 1 9 1 2'ye rastlayan ilk ziya­

retimde şehrin umumi çehresini hiç yadırgamadıydım. 

Büyükannem sade lzmir madam ve matmazellerinin 

değil, müslüman hanımlarının da süse ve modaya pek düşkün 

olduklarını .  bütün ziynet ve giyim eşyasının lstanbul'dan 

değil ,  doğrudan doğruya Avrupa'dan geldiğini söylerdi .  Kendi­

si kıyafetinde sadeliği iltizamda devam etmişmiş ama. kayna­

nasının o tarihte elliye mutlaka yakın olması gereken ortağı 

Naime Hanım'daki süs, tuvalet iptilası lzmir'de artık müthiş 

hadlere erişmişmiş. 

Naime Hanım bir korse edinmekle kalmamış. geceleri de 

bu korse ile yatar olmuş. Hele misafirliğe gidilirken korsesini 

öylesine sıkarmış ki, bu sırada gözlerinden yaş geldiği çok 



olurmuş. Allahın kendisini kafi derecede süslemiş bulundugu 

kanaatiyle ziynetine hiç bir zaman düşkünlük göstermemiş 

olan büyük ninem Sabure Hanım bu hali müstehzi bir istihfaf 

içinde hassaten seyretmeye gelir ve kendisine bazen "uzun 

karı" ,  bazen de "deli karı " diye h itap ettiği ortağına "A divane. 

bu yaştan sonra sana bu süslerin ne lüzumu var? Belin kopa­

cak! "  dermiş. 

Şu uzamış ömrümde bütün merakıma rağmen hala 

konuşur bir papağan görüp dinleyemediğim için olacak ki 

büyükannem Hasibe Hanım'ın Izmir hikayeleri arasında vali 

Kabuli Paşa'nın haremine ait papağanların hatırası hafı­

zamda bilhassa yer etmiştir. Bu papağanlardan bir tanesi pek 

fasih Türkçe konuşur, türlü sohbet eder, kafesi pencerenin 

önüne konulduğu zamanda da yoldan gelen geçene hitap ede­

rek insanları şaşırtmayı, "Bu sözleri söyleyen kim?" diye 

bakındırmayı pek severmiş. Maydanozdan da ziyadesiyle kor­

kup kendisine her yiyecek verilişinde "Sakın içinde maydanoz 

olmasın ! "  dermiş. Diğer bir papağansa Kabuli Paşa'ya Fren­

gistan'dan gönderilmişmiş. Türkçe öğrenmeye nedense rağbet 

etmediğinden ve haremde Fransızca bilen olmadığı gibi kendi 

kendine sohbet etmek de mutadı bulunmadığından. bu ikinci 

papağan bütün gün konuşmaz, frenkçe şarkılar söyleyip 

kanat çırpar. fakat olup bitene de ziyadesiyle dikkat edermiş. 

Akşam olup Paşa hareme döner dönmez de bülbül kesilir, ne 

olup b ittiyse kendisine jurnal edermiş. Bu halinden dolayı da 

bilhassa Paşa'nın annesi ona garez olup misafirlere hayvan­

dan kinle bahsetmek mutadıymış. Parmağını kafese tevcih 
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ederek; "Hınzır şimdi susuyor. uyuma taklidi yapıyor ya, dik­

kat edin, bir gözü aralıktır. Olandan bitenden hiç bir şeyi 

kaçırmadan damadıma anlatacaktır. Anlatacak bir şey olmaz­

sa. gelen giden olmazsa da vallahi uyduruyor. Bu frenkçe 

şarkıları da insanla zevklenmek için söyler! Allah'tan korkma­

sam. yiyeceğine maydanoz kattırıp kendisini kıkırdat­

tıracağım!" dermiş. 

Büyükannem Kabuli Paşa'nın meşhur Fuat Paşa'nın 

baldızı olan -Cevdet Paşanın hikayesiıi-e göre Nusayri- hare­

minden* de bir riyakarlığını anlatmak ü:rere bahsederdi. bu 

riyakarlığı keşfetmiş olmaktan da her halde müftehirdi ki 

hikayeyi tekrar edip dururdu. Ramazana tesadüf eden bir gün 

kendisini ziyaret ettiklerinden hanımefendi epey bir zaman 

görünmeyerek neden sonra meydana çıkmış. Geldiği zaman 

da özürler dileyip ramazan olduğundan hatim indirmekle 

meşgul bulunduğunu. hatimden sonra da nafile namazı 

kıldığından cariyelerin kendisine ziyareti haber verememiş ol­

duklarını söylemiş. Ancak Hasibe Saliha Hanım'ın ihtiyarlık 

çağında da hiç bir şeyi kaçırmayan. fıldır fıldır bakan gözleri 

hakiki vaziyeti bir kapı aralığından görüp keşfetmiş bulunu­

yormuş: 

Hemşiresi de alafrangalığıyla gene Cevdet Paşa'nın 

hikayesine göre rintliği ile meşhur olan hanımefendi ne hatim 

indirmekle meşgulmuş. ne de seccadede nafile namazı 

kılmakla. Kafessiz. açık bir pencere önünde alafranga bir 

* Buracla sözii geçen kaclın. O�lak \'ayınları'ncla Aşk-ı 1 atan adlı kilalıı çıkan. i lk  Tiirk 

kaclın mmancı Zafer Hanım'clır. ·Y.N. 



iskemle, yani salıncaklı bir iskemle üzerinde oturmuş, b ir  ta­

raftan sallanır bir taraftan da mubarek namazan gününde 

alafranga bir şerbet, rengi garip ve köpüklü bir şerbet 

içermiş. 

Misafirleri bekletişi bu tatlı meşguliyetini yarıda 

bırakmamak arzusundan dolayı imiş. 

Kaldı ki, Izmir'in eski, kökü asırlardan gelme tabirle 

gavur lzmir'in alafrangalığı b izim eve de hayliden hayliye 

girmişmiş. Bu cümleden olarak hanımlar Bursa'da sini 

etrafında dizilip elleriyle yemek yedikleri halde Izmir'de korse­

siyle yere şilte üzerine çömelmesine imkan olmayan Naima 

Hanım'la birlikte Hasibe Hanım da masa başında yemek ye­

meye ve çatal bıçak kullanmaya başlamış. Eski usule ancak 

Sabure Hanım sadık kalmış ve onun yemeği artık odasına, 

tepsi içinde gider olmuş. 

Namaz ve ibadet hususunda da durum değişmiş. Sabure 

Hanım beş vakit namazını kılmakta. Kadiri tarikatına mensup 

bulunduğundan doksan dokuz taneli büyük tesbihini 

çekmekte kusur etmemiş. ifadesine göre Hasibe Hanım'ın da 

ibadetinde bir noksanı, Tanrı'ya karşı bir borcu olmamış. Ga­

liba sade hatimlerin seyri biraz ağırlaşmış ve misafirliğe 

gidişler bir takım ziyaretler bazı namazların arada bir, nadi­

ren kazaya kalmasını gerektirmiş. Fakat artık dedemin na­

mazları cuma ve bayram namazlarına inhisar ettiği gibi oru­

cunda bile kusur eder olmuş. Naime Hanım' ın Bursa'da dahi 

aksayan beş vakit namazları ise süslenmek telaşları içinde in­

tizamını tamamen kaybetmiş. 
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Izmir'de büyükanneme sadakatsizliklerini bütün bütün 

artıran dedemin biraz da bu sadakatsizlikleri affettirmek 

üzere kendisine haremde artık baş yeri vermiş olduğunu da 

sanıyorum. Kocası öldükten ve borçları ödemek üzere emlaki· 

ni elden çıkardıktan sonra Sabure Hanım oğluna karşı hakim 

vaziyetini hiç değilse bir derece kaybetmiş. Erkek evlat 

dünyaya getirmiş. bunlardan bir tanesi de yetişip büyümeye 

başlamış olan gelin hanım da artık kendini mevkiinde daha 

emin hissetmiş olacaktır. Sabure Hanım'a karşı kurulan cep­

hede de ortağı Naime Hanım büyükannemle müttefiktir. Anne­

min söylediği gibi Sabure Hanım ilk zamanlarda ve müteaddit 

cariyeye rağmen gelinini tahtaya çamaşıra kasten sokarak el­

lerinin derisini bu suretle öyle hatır hatır etmiş olsa bile. artık 

Hasibe Hanım o zamanların acısını taraf taraf çıkarmaktadır. 

Parmaklarını kullanarak yemek yemekte ısrar ettiği için 

kaynanasını yemek odasından ve misafirlerin yanlarından 

çıkarıp sürmüş olması da işte intikamlarından biridir. 

ilave edeyim ki. Sabure Hanım 1 9 1 2  yazında vukua 

gelen ölümüne kadar yemek yediği sırada çatal b ıçak kullan­

mamakta sabit kalacaktı. Parmaklarıyla yiyişi de hakiki bir 

zarafet arzederdi .  ince parmaklarının ancak uçları kirlenir. 

üzerine lokma düşürmesi. yahut örtüye yağ dökmesi hiç. hiç 

vaki olmazdı . . .  

Dediğim gibi  1 868 senesine kadar Izmir'de kalındıktan 



sonra. dedem bin kuruşluk bir zam görerek "Cezayir-i Bahr-i 

Sefid".  bugünkü dile tercüme edilecekse "Akdeniz Adaları" vi­

layeti mektupçuluğuna tayin edilmiş. Bu suretle lzmir 

şehrinden Çanakkale'ye, muhakkak ki sevimli. fakat ufak ve 

sakin b ir  kasabaya nakledilmiş. Orta yaşlıların merkezini 

Rodos olarak hatırladıkları bu vilayetin Abdülaziz za­

manındaki merkezi Kale-i Sultaniye. yani Çanakkale imiş. 

lskenderun körfezine yakın bulunan ve asırlarca müstakil b ir  

krallık teşkil etmiş olan Kıbrıs adası da sancaklarından birini .  

en doğudakini teşkil ediyormuş. Sultan Aziz'in tahttan 

atılmasında mühim bir rol oynayacak olan Çerkes Hasan 

vakasında yaralanmakla canını kurtarabil işi talihini. bu 

sırada hariciye nazırı Raşit Paşa Çerkes Hasan kendisine do­

kunmadan önce korkudan öldüğü halde arkadan adamın kol­

larını kapmaya kalkışı da fevkalade cesaretini gösteren Kay­

serili Ahmet Paşa'yı Çanakkale' de vali bulmuşlar. 

Okuması yazması b ilindiği vechile pek kıt olan bu hazret 

iyi katip ve şair olduğunu evvelden öğrendiği yeni mek­

tupçusuna pek itibar etmiş, kendisini bütün devir ve tef­

tişlerinde yanından ayırmamış. dedem de kısa denecek bir 

zaman iç inde vilayeti terkip eden bütün adaları Kıbrıs'a kadar 

görüp gezmiş.  

Hele Kıbrıs'ı içine alan sonuncu dolaşma bir aydan fazla 

sürerek Hasibe Hanım bu müddet esnasında adeta lzmir' i ve 

lzmir'deki üzüntülerini aramış. şarabına nefis ve kadınlarına 

pek oynak dedikleri Akdeniz adalarında otuz yaşını henüz 

geçmiş kocasının serbest ve kendisinden uzakken neler yapa-
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bileceğini -yahut neler yapmayacağını- düşünerek kocasının 

dönüşünü içi içine sığmaz bir halde beklemişmiş. 

Kaldı ki, Çanakkale'de ancak bir y ıl kalınmış ve Kayseri­

li 'nin inhasıyla bu müddet içinde rütbece terfie mazhar olan 

dedem 1 869'da ve belki gene Kayserili 'nin delalet ve yar­

dımıyla henüz otuz iki yaşında var yokken. vilayetin Midilli 

sancağına mutasarrıf tayin edilmiş. Maaşı da o zaman için ha­

kikaten mühim bir miktara. 1 0.270'e çıkmış. 

Otuz yılı eyvah ki artık aşan bir zaman önce Istanbul'dan 

deniz yoluyla Italya'ya giderken toprağına ayak bastığım ve 

ancak rıhtımda, siyasi vaziyetten dolayı ürkek ürkek. "Allah 

vere de başıma bir bela gelmese! " diye diye bir kaç adım atıp 

vapura döndüğüm Midilli 'de. dünyanın en güzel yerlerinden 

sayılan bu şehir veya kasabada ailem iki sene kalmış. Bu 

müddet esnasında da, belki genç ve çapkın mutasarrıf beyin 

tek haremi bulunan kadına karşı bir tecessüs ve nisbet duygu­

suyla eşraftan Rum madamları gayetle tuvaletli bir şekilde zi­

yaretlerine geldikleri ve bu ziyaretlerin hiç değilse bir kısmını 

iade etmek icap ettiği için ifadesine göre Hasibe Hanım Midil­

l i '  de süsüne ve ziynetine hayatında ilk ve son defa olarak çok 

itina etmiştir. 

Fakat bu süsleri zengin ve elbiseleri Paris' ten gelen Midil­

li madamları beğendiler mi ve Hasibe Hanım da "Teyze 

hanım" yani kaynanasının ortağını taklit ederek korseler giydi 

ve beli ince görünsün diye korselerini gözlerinden yaşlar gele­

cek derecede sıktı mı. meçhulüm. 

Bir zamanlar müstakil bir prenslik teşkil etmiş ve Fatih 



devrinde alınmış olan Midilli adasında büyükbabamın pek if­

fetli ve dirayetli bir mutasarrıf hatırası bıraktığını ise 1 9 1 5  'te 

Viyana'dan ilk defa olarak geçtiğim sırada kendisini orada 

büyükelçi olarak tanıdığım eski sadrıazam Hüseyin Hilmi 

Paşa'dan duymuştum. Midilli 'nin köylerinden birinde doğup 

büyüyerek delikanlılık çağında dedemin halefleri arasında en 

meşhuruna, yani Namık Keınal'e intisap edecek olan bu vezir, 

Ahmet Nafiz Bey veya Paşa, M idilli 'de mutasarrıfken henüz 

köyünde, kendi lisanından duyduğuma göre "Sarlıca" isimli 

köyünde yaşıyormuş. Büyükbabamın yolu bir teftiş esnasında 

bu köye düşmüş, Hüseyin Hilmi Paşa'nın babası da köyün en 

itibarlı adamıymış demek ki geceyi onun evinde geçirmiş. 

Hilmi Paşa henüz on üç-on dört yaşında bir çocukmuş. 

Dedeme kahve takdim ettikten sonra ayakta, sofrada hizmet 

de etmiş. Fakat Nafiz Bey'in sakalına açık kumral demişti ki, 

bu söz Hasibe Hanım'ın ve babamın tariflerine uymamak­

tadır: Her halde Hüseyin Hilmi Paşa'nın hatırında yanlış 

kalmış olacak. 

Memurluk hayatında dedemin eline en yüksek maaş Mi­

dilli' de geçmiş. Bursa'da satılmamış iki üç dükkanın ve Mah­

keme mahallesinde kiraya verilmiş haremli selamlıklı büyük 

evin getirdikleri hesaba katılmadan da altın para devrinde, 

hem de sultan Aziz zamanında yüz küsur lira aylık, azası biri 

çocuk olmak şartıyla iki erkek ve üç kadından ibaret bulunan 

bir aile için hakikaten harcedilemez bir para olmak lazım. 

Fakat Ahmet Nafiz Bey maşaallah harcetmiş, hem öylesine 

harcetmek ki, Midilli 'den ayrılmak icap edince yapılmış 
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borçları ödemek üzere büyükannemin kesesine başvurmak 

icap etmiş. Midill i çarşısındaki esnafa ödenecek borçların Ha­

sibe Hanım tarafından verilen para ile ödenmesi ise ayrı ve 

büyükbabamın hesap ve kitabını ne derecelerde bilmediği hu­

susunda da büsbütün parlak bir delil teşkil etmektedir. 

Şöyle ki: Ahmet Nafiz Bey bütün parasını daima üzerinde 

taşır. elbisesinin ceplerine rastgele ve hiç hesaplamadan 

kormuş. Name. resim gibi şeyleri aramak üzere Hasibe Hanım 

kocasının ceplerini gizlice karıştırırken de bu paralardan bit' 

kısmını ölçü ve nisbet dahilinde alır. şahsi masrafını bu para 

ile tesviye edermiş. Zira. gene anlattığına göre. pek müsrif 

olmasına rağmen dedem kendisinden evde para istenince kati­

yen memnun olmaz. sinirlenip h iddetlenirmiş. Bu sebeple. onu 

rahatsız etmemek ve paylanmamak üzere, büyükannem bu 

yolu keşfetmiş, ay sonlarında da tamamen "tehi dest" kalan 

kocasına ikrazlarda bulunarak tasarrufkarlığından. hüsnü 

idaresinden dolayı takdirlere, teşekkürlere mazhar olurmuş. 

Midilli'de dedemin aylığı hemen hemen bir misli artmış 

bulunduğu, bu sebeple de ceplerine daha çok para doldurduğu 

için. büyükannem Hasibe Hanım'ın daha yüksek çapta 

kat'iyyet yaptığı tabiiydi. 

Nitekim tuvalet masarifini iki üç misline çıkarmış bulun­

masına rağmen, hareket sırasında borçları bir çırpıda ödeyip 

kocasının gene takdir ve tebriklerini kabul etmiş. Hasibe 

Hanım hesap ve kitabını hemen hemen aynı derecelerde bil­

meyen babam Sırrı Bey'e karşı da bu metodunu tatbik eder 

miydi, pek bilmiyorum ama. kocasına yaptığını hafifçe eğlene 



eğlene bize merhum ablamla bana anlatması şüphesiz ki 

doğru değildi. 

ilave edeyim ki, bazı küçük masraflara karşı pek hasis ve 

sert davranan ninem de hakikatte asla hesabi bir hanım 

değildi ve evimizde hiç bir zaman sığıntı, misafir hanım­

lardan. dalkavuk kadınlardan geçilmezdi ki, bunların mühim 

bir kısmı da taşra dolaşmalarının mirası bulunan mahluk­

lardı, 

Faraza bu Midilli'nin Pilimar isimli kazası ahalisinden 

kurbağa gözlü, ağlar sesli .  yaşlı gözlü ,  daima ister ve hiç doy­

maz olan bir galiba Hamdune Hanım vardı ki bizimkiler Midil­

li' deyken evimize küçük bir kız olarak anne ve ninesiyle da­

dandığını söylerlerdi. Çocukluğumda ve ilk gençliğimde bir 

Midill i  muhacirine inkılap etmişti. Aynı derecede muacciz ve 

aç gözlüydü ve artık annesi,  n inesi tarafından taşınarak değil, 

fakat kendisi kız erkek iki torununu taşıyarak yıllarca ve 

yıllarca geldi, postu da her gelişinde haftalarca serdi .  . .  

Havasının letafetiyle meşhur olan Midilli'den ayrılış 

büyükbabamın mükerrer talepleri üzerine olmuş. Zira her ne­

dense -belki de sadece işreti ziyadesiyle artırdığından- Ahmet 

Nafiz Bey Midilli'de çok hastalık çekmiş, başka bir vazifeye 

naklini isteyip durmuş, maaşının tenzili şartıyla naklini kabul 

ettiği için nihayet meramına ermiş, 1 700 kuruş aylıkla Halep 

vali muavinliğine tayin edilmiş. Bunun üzerine Midilli'de top­

lanıp hazırlanmışlar, anlattığım gibi dünya kadar da borç 
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ödeyerek lstanbul'a gelmişler. 

Halep'e Anadolu' dan geçip mi gideceklermiş, yoksa Akde­

niz' i gerisin geri aşarak lskenderun'a falan mı çıkacaklarmış, 

bilmiyorum. Ama bu gidiş kendilerine nasip olmamış. Zira 

lstanbul'a henüz yeni vardıkları sırada, vali muavinlikleri 

lağvedilivermiş. 

Ali Paşa da artık ölmüş bulunduğu için dedemin daha az 

bir maaşla daha ufak bir memuriyete razı olması icap etmiş. 

lstanbul'daki karargahlarını teşkil eden kazasker 

Bursa'lı Agah Efendi konağında iki ay kalındıktan sonra, 

Ahmet Nafiz Bey'i 6000 kuruş maaşla Aydın vilayeti mek­

tupçuluğuna nakletmişler: Tenzil i  maaş ve tenzili mertebe. 

Çanakkale Boğazı yeniden kat'edilip Akdeniz'e çıkılmış. 

Ail�m ikinci defa olarak Izmir'e gitmiş . . .  

Her gidilen yerde ev kurmak üzere eşya a la  ala. sonra bu 

eşyayı verilmiş bedelin dörtte birine sata sata senelerce 

sürecek dolaşmalarının bu ikinci Izmir hayatı dördüncü mer­

halesi ve henüz huzurlu devresidir. Zigana, Kop Dağları bey­

gir sırtında kış kıyamette henüz aşılmamakta. gidilecek yere 

hep deniz yoluyla. hep güzel ve güneşli Akdeniz geçilerek 

varılmaktadır. Izmir'e gidilmekten maaşın azlığına rağmen 

hanımlar memnun olmuşlar ve orada bir çok eski tanıdığa 

kavuşmuşlar. Fakat bu yeni Izmir devresi ancak bir kaç ay 

sürmüş. Abdülaziz saltanatının Ali Paşa'dan sonraki devrinde 

büyük küçük memurlar tamamen seyyar bir hale geldikleri, 

Avusturya imparatoru François-Joseph'in bir diplomatıınızla 

görüştüğü sırada demiş olduğu gibi "bir yerde karar 



kılmamak şartıyla daimi bir promnada girmiş bulundukları 

için" dedemi bir gün aynı maaşla Tuna vilayeti mek­

tupçuluğuna tahvil edivermişler. Aile hazırlanıp vapura bine­

rek Istanbul 'a gelmiş, Istanbul'dan ikinci bir vapur kendilerini 

galiba Varna'ya çıkarmış. Varna'dan vilayet merkezine, 

Rusçuk'a gelinmiş. 

Bir kaç yıl sonra kanlar ve facialar içinde doğacak Bulga­

ristan 'ın kendisine merkez seçmeyerek taşra kasabası vaziye­

tine indireceği Rusçuk'u da tamamen bir Türk ve lslam belde­

si bulmuşlar. 

Birinci cihan harbinde Bulgaristan' ın bizim safımıza 

katı lışının ilk bedeli olarak Avrupa hududunu değiştirttiği 

günlerde ve henüz Sırbistan ele geçmediği için Romanya 

üzerinden geçerek -Avrupa'ya giderken, bir gecemi berbat bir 

hanında. dört kişilik bir odasında geçirdiğim Rusçuk kasa­

basında. - pencerelerinden Tuna'nın akışı seyredilen bir ev 

tutmuşlar. Benim ancak berbat bir hanında yer bulabilip gece­

yi geçirdikten sonra Romanya tarafına geçiş saatine intizaren 

fecirle yollarına düşünce çamurlu kaldırımda yapayalnız bir 

hayli yürüdüğüm Tuna boyundaki evleri de geniş bir bahçe 

içinde. ahşap ve iki katlı bir evmiş. 

Midilli 'de olduğu gibi Rusçuk'ta da bu geçişlerim bu 

kadar çabuk olmasa ve ihtiyarları sorguya çekseydim. Ahmet 

Nafiz Bey ailesinin içinde yaşadığı evleri hatırlayanlar. 

gösterenler ihtimal ki çıkardı: Fakat şimdi o evler çoktan 

yıkılmış, o evleri gösterebilecek kimseler pek çoktan mezara 

girmişlerdir. 
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Rusçuk'un Tuna boyundaki evinde her gece karşı tarafta­

ki Rumen şehrinin ışıklarını seyrederken . artık yaşı onu 

geçmiş olan babamda yeni bir yer ve tamamen farklı bir yer 

görmek arzusu uyanmış. Hatta b ir  iki kere lalasını kandırarak 

gizlice Tuna'yı aşmaya, Rumen toprağına ayak atmaya muvaf­

fak olmuş. 

Kaldı ki, geniş bağçeli ve ahşap evlerinden her gece 

ışıklarını gördükleri Romanya da o tarihte Osmanlı lm­

paratorluğu'nun bir cüzünden ibaret. Gerçi Eflak ve Boğdan'a 

yolladığımız voyvodaları dilediğimiz gibi azlettiğimiz zamanlar 

çoktan mazi olmuş, Eflak'la Boğdan nice zamandır birleşmiş. 

istiklalini ilan için fırsat bekleyen bir Alman prensi Bükreş'te 

bir taht kurmuş bulunmaktadır. Fakat Osmanlı devleti için 

müstakbel krallık hala "Memleketeyn" yani "iki Memleket" 

beyliğinden ibarettir. Bunun bir  delili olarak da Ahmet Nafiz 

Bey adı hatırıma gelmeyen val i paşa tarafından memleketin 

nazırlarıyla adeta bir akran gibi temaslarda bulunmaya, 

pürüzlü bazı işleri düzeltmeye memur edilmiş ve Bükreş'e yol­

lanmış. 

Bu vazife neydi, Rumen ricali kendisine akran muamele­

si ettiler mi ve Ahmet Nafiz Bey vazifesinde muvaffak oldu 

mu, bi lmiyorum ama, evden üç dört gün sonra döneceğini 

söyleyerek ayrılmış bu lunmasına rağmen Bükreş'te iki haf­

tayı aşkın bir müddet kalışı Hasibe Hanım'ı  pek sinirlendir­

miş. 

Zira Rumen kadınlarının pek süslü ve fettan,  gönüllerinin 

de pek ateşli olduğunu kendisine söylemişlermiş. 



Tuna vilayetinin batı cihetindeki müntehasında, Sırp 

beyliğimizle hemhudut olan Vidin sancağında ela Aziz Paşa is­

minde bir mutasarrıf varmış ve onun annesi de Hacı Kamili 

Paşa'nın eski azatlılarından. yani büyükannem Sabure 

Hanım'ın kapı yoldaşlarındanmış. Sabure Hanım büyük 

ısrarlarla Vidin'e çağrılmış. Kendisi de bu davete icabet etmiş. 

yanına bir cariye ile emektar adamımız Ahmet Ağa'yı alıp 

Tuna üzerinde işleyen vapmlardan birine binerek gitmiş, tam 

bir ay kalmış. Avdetinde de Pazvantoğlu adlı sergerdenin bir 

asır önce isyan ederek adeta. ayrı bir lslam devleti kurmuş 

bulunduğu bu Vidin' in Rusçuk kadar latif bir Türk şehri 

olduğunu anlatmış. Velhasıl evin büyük küçük bütün insanları 

kendilerini katiyen bir hıristiyan memleketinde. yabancı bir 

diyarda h issetmemişler. 

Hareme misafir gelen hanımlar da memur hanımların­

dan ve müslüman eşraf hanımlarından ibaretmiş. Z iyarete ge­

lecek, kalbur üstünde bulgar kadınları pek azmış ve hiç biri 

de Midill i madamları gibi Paris modasını günü gününe takip 

edecek halde değilmiş. Babayani kimselermiş, Bükreş terzile­

riyle sıkı münasebette ancak iki bulgar kadını tanımışlar. 

Tuna kıyılarında yaşamaktan pek memnun bulunduğu 

için de, günün birinde, Yanya'dan naklen vali tayin edilen 

Ahmet Rasim Paşa isimli vezir yanında oradan getirdiği mek­

tupçusuyla çıkagelip dedeme mazuliyet haberi bildirilince. 

evde adeta matem havası esmiş. Fakat kış bastırmış bulun­

duğu, odun kömür başta gelmek üzere kışlık bütün levazım te­

darik edilmiş olduğu için, bahara intizaren bir yere gitmemek 
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ciheti tercih edilmiş. 

Mektupçular o tarihte biraz da valilerin keyfine tabi olup 

her yeni vali de dilerse mektupçusunu beraberinde getir­

diğinden. Sultan Hamid' in orta zamanlarına kadar yaşayacak 

ve Trablusgarp'ta uzun müddetler valilik edecek olan bu 

Rasim Paşa da Istanbul'dan geçerken Yanya'daki mek­

tupçusunun Tuna'ya naklini temin etmişmiş. Büyükannemin 

ifadesine göre dedemin tanıyıp ehliyetini anladıktan sonra ha­

reketine pek esef edip hatta mektupçusunu başka bir vazifeye 

nakledip yaptığını tamir etmek istemiş, ama büyükbabam fah­

riyen bazı mühim yazılarını yazmakla beraber bu teklifi kabul 

etmemiş, bir başkasını yerinden etmek pahasına Rusçuk'ta 

kalmaya razı olmamış. Baharla. 1 8 72 ilkbaharıyla birlikte ai­

lesini yanına alıp ve aynı yollardan geçip Istanbul'a dönmüş. 

Gene yüksek kaldırımdaki konağa, çocukluğumda bir kaç 

kere götürüldüğüm ve ancak sefalet ve inkıraz günlerini 

görebilmiş olduğum Bursalı Kazasker Agah Efendi konağına 

misafir inilmiş. Ahmet Nafiz Bey de Babıali odalarında, 

Babıali koridorlarında mutasarrıflık. hiç değilse mektupçuluk. 

velhasıl bir memuriyet aramaya koyulmuş. Fakat artık hamisi 

olmadığı için bu arama. faidesiz. aylarca sürmüş. N ihayet 

sonbaharda ve iki yıl önce Midilli gibi bir yerde 1 0  bin 

kuruştan maaş alırken bu sefer ancak 5570 kuruş maaşla. Er­

zurum divan-ı temyiz reisliğine tayin edilebilmiş. 

Yani artık taşra memurluğunun meşakkatli .  çetin devresi­

ne girilmiş. 



Karadeniz'de fırtınalar güzden başladığı ve Trabzon­

Erzurum yolunda kış çabuk bastırdığı için dedem annesini, 

karısını ve oğlunu korkunç dalgalar aşmaktan ve karlı buzlu 

dağları. tipiler içinde ve beygir üzerinde aşmaktan korumak 

istemiş. Artık hayli büyümüş bulunan babam Sırrı Bey' in yeni 

açılan. müdürlüğü de müverrih ve müstakbel Maarif nazırı 
Abdurrahman Şeref Efendi tarafından yapılmakta olan Baye­

zit Rüşdiye mektebine kışın devam etmesini de arzu etmiş. 

Velhasıl hanımların payitahtta kalmaları. Erzurum'a ilkbahar­

da gelmeleri kararlaşmış. 

Ahmet Nafiz Bey de yanına yalnız emektar Ahmet Ağayı 
alarak Trabzon'a müteveccihen yola çıkmış. Büyükannem Ha-

sibe Hanım kocasından aylarca uzak yaşayacağını düşünerek 77 

çok kahırlanmış ama. kendisini Bükreş'e yahut Kıbrıs'a yolcu 

ederken duymuş olduğu üzüntüleri duymamış. Erzurum'da 

şuh ve fettan madamlar olamayacağı için fazla bir korkuya 

kapılmamış. 

Bunu anlatırken de gafletine uzun seneler sonra gene 

hiddetlenir:  "Akıl etmel iydim, her ihtimali hesap etmeliydim! 

Eğer ben yanında olsaydım, o · felakete muhakkak ki uğra­

mazdım! "  diye içi yana yana söylenirdi. 

Fakat büyükannemin uğradığı felaketin ne olduğunu 

hikayeden önce şunu kaydedeyim ki, dedem Ahmet Nafiz 

Bey ' in başına da Erzurum'da hemen başka bir felaket gelmiş. 

Yani divan-ı temyiz reislikleri vilayet naiplerine ek vazife ola­

rak verildiği için henüz yol yorgunluğunu çıkaramadan açıkta 
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kalıvermiş. Bereket ki o sırada Erzurum valisi bulunan ve şu 

sırada ismi maalesef hatırıma gelmeyen zat dedemin dirayet 

ve ehliyetini takdir etmiş, vilayetin güney kısmını teşkil eden 
Muş sancağı mutasarrıflığına 6 770 kuruş maaşla tayinini 

temin etmiş. 

Muş o tarihte b ir  sancak olup Bitlis'le daha bir iki vilayeti 

de kazaları meyanında bulunuyormuş. 

Bütün bir kışı Kazasker Agah Efendi'nin konağında mı 

geçirmişler. bilmiyorum. Fakat ilkbahar gelir gelmez Hasibe 
Hanım babamın Bayezit Rüşdiyesi'ndeki imtihanlarını bekle­

meyi katiyetle reddetmiş, yola çıkılmasında ısrar etmiş. 

Büyük babam onları davet etmeden önce, "Bugün hareket edi­
yorum" d iye kendisine mektup yollanmış, çünkü dedemin son 

bir iki mektubunda büyükannemin hiç hayra yormadığı bir 

eda, çekinen. bir şey söyleyip anlatmaktan adeta kaçınıp uta­

nan bir eda varmış, yanlarındaki iki cariye ile birlikte toplanıp 

hazırlanmışlar, Sabure Hanım'ın en az elli, Hasibe Hanım'ın 

da otuz yıl kadar bir zaman sonra tekrar gördükleri Karade­

niz' i hayli meşakkatli bir yolculukla geçerek Trabzon'da kara­

ya çıkmışlar. orada bir  tanıdıkları bulunmadığından hana 

inmişler. Sonra. tabi i  yaşmak ferace ile beygir üzerinde, henüz 

kar içinde bulunan sarp dağ yollarını aşa aşa Erzurum yolunu 

tutmuşlar. Hasibe Hanım'ın büyük biraderi Hüseyin Rüştü 

Efendi ile halazadelerinin yaşadıkları Kelkit'te b ir  mola ver­

dikten sonra bilmiyorum kaç günde Erzurum şehrine 

varmışlar. 

Orada ikinci bir moladan sonra da Muş yolunu tut­

muşlar. Hele Erzurum-Muş yolculuğu pek çetin, pek zahmetli 

olmuş. 
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FEHİM[ HANIM'LA BİRLİKTE MUŞ'TA GEÇEN 
ZAMAN VE SONRASI 

/M\uş'a iki saatlik  m esafede. mutasarrıfın yolladığı 

süvari j andarmalar karşıcı çıkmış. Sadık adamımız olup Muş'­

ta babamın dadısıyla evlendiri lerek nahiye müdürlüğüne terfi 

edilecek olan Ahmet Ağa da dedemden annesine bir mektup 

getirmiş. Bu mektubu okuyunca Sabure Hanım bir tuhaf 79 

olmuş ve ötekilerden, b üyükannemden. ortağından ve toru-

nundan ayrılıp atını sürmüş ,  Ahmet Ağa ile belki bir saat 

başbaşa. önden gitmiş. 

Büyükannem Hasibe Hanım bu vaziyetten dolayı pek 

merak ve endişe içinde kalmış  olmakla beraber b ir  şey sorma­

ya cesaret edememiş,  n ihayet Sabure Hanım beygirini durdu­

rup kendisini eliyle davet ederek durumu haber vermiş. 

Dedem mektubunda Muş'ta ikinci defa olarak evlendiğini, bir 

amcazadesini aldığını dolambaçlı bir di l le bildiriyor. "Eve 

geldiğiniz zaman orada b i r  kadın bulacaksınız. Kendisi sizin 

kızınız. hanımın hemşiresi ve Sırrı'nın teyzesidir" diyormuş. 

Bu cümleyi her tekrar edişten sonra: "Ne kadar da etraflı b ir  
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akrabalık tesis ederek yazmıştı ! "  derken büyükannemin sesi­

ne gelen acı bir istihza fısıltısını duyar gibi ,  aynı acı istihzanın 

pek ince dudaklarını büküşünü görür gibi oluyurum. 

Hemen söyliyeyim ki, Sabure Hanım o zamanın, hatta 

her zamanın kaynanaları gibi gelininin başına gelen felaketle 

istihza etmeye kalkmamış, en ufak bir memnunluk eseri gös­

termek şöyle dursun tamamıyla büyükannemin tarafını tuta­

rak pek hiddetlenmi� . Muş'a varıp oğlunu görünce de kendisi­

ne pek ağır sözler söylemiş. 

Hasibe Hanım haberi sükutla ağzından tek söz çıkmadan 

dinlemiş ve beygir üzerinde, etrafında süvari jandarmalar ve 

cariyelerle, yanında oğlu ile kaynanasının ortağı ve önünde 

kaynanasıyla yoluna dimdik devam etmiş. Fakat kocasının ve 

ortağının oturmakta oldukları eve vardıkları zaman göz­

lerinden iki sicim halinde mütemadiyen akmış yaşlardan 

dolayı yaşmağı sırsıklam bir halde bulunuyormuş. Büyük ba­

bamla annesinin oturdukları odaya yaşmağını feracesini 

çıkarıp girerek kocasının önüne kendisini eteklemek üzere 

vardığı zamanda da, metin kalmak hususundaki bütün gayre­

tine rağmen nefsini adeta kaybetmiş olduğu yere bir külçe ha­

linde yığılıvermiş. Bunun üzerine, bir vefasıza karşı bu kadar 

aşka Sabure Hanım hiddetlenmiş: 

"Ne oluyorsun, kız? Neye kederleniyorsun? Onun layığı, 

aldığı bu karı cinsinden nuhuset karılarmış!" demiş. 

Mütemadiyen odaya girip çıkan, bu esnada odada bulunup 

manzarayı kayıtsız ve yabancı bir eda ile seyreden yeni gelini 

de: 



"Haydi defol! Senin burada işin yok! Boyuna neden girip 

çıkıyorsun! "  diyerek dışarı kovduktan sonra oğluna deme­

diğini b ırakmamış. 

Az sonra paşalığa yükselecek olan Ahmet Nafiz Bey de 

bu sözleri başı eğik. ağzını açmadan dinlemişmiş. 

Muş'taki mutasarrıf konağında Istanbul'dan gelenlerin 

karşılarına çıkan hanım. yani kocasının takdim cümlesini acı 

bir istihza ile tekrar etmeyi pek seven büyükannemin dediği 

gibi "Sabure Hanım'ın kızı. Hasibe Hanım' ın hemşiresi ve 

Sırrı Bey' in teyzesi, "  hiç de yabancımız değilmiş, büyük­

babama varmamış olsa bile bu sıfatları taşımaya ve evimizde 

yaşamaya hak sahibiymiş, çünkü büyükbabamın amca kızıy­

mış. Büyük dedem Mehmet Sabit Bey'in Oltu kasabasında 

yaşayan iki kardeşinden birinin kızıymış. ismi Fehime olup 

galiba iki aydır da Ahmet Nafiz Bey'in nikahı altında bulunu­

yormuş. işin evveliyatı da şöyle geçmiş: 

Nafiz Bey'in Muş'a mutasarrıf olarak gelişinden kısa bir 

zaman sonra. adını evvelce duymuş olsam bile şimdi hatır­

layamadığım bu amcası yanına Sait adlı oğlunu alarak ziyare­

te gelmiş. Allah'ın hikmeti, yirmi bir-yirmi iki yaşlarında olan 

bu Sait fevkalade yakışıklı bir delikanlıymış. Amca. bu 

oğlundan güzel, beş yaş da taze olan bakire bir kerimesi bu­

lunduğunu.  kendisinin müstesna güzelliğinden başka bütün 

ev işlerine de vakıf. ziyadesiyle hanım kadın olduğunu uzun 

8 1  
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uzun anlattıktan sonra sözü "Sana kızımı Allah ' ın emriyle ve­

reyim!" cümlesiyle bitirmiş. 

Dedem de kabul hususunda fazla naz etmemiş. Hasibe 

Hanım'ın tam istediği genç kız tipi olduğu hakkında annesinin 

teminatını vaktiyle tereddütsüz kabul etmiş olduğu gibi Fehi­

me Hanım'ın müstesna hüsnüanına ait hikayeyi de aynen, ten­

zilatsız kabul ederek işe rıza göstermiş. 

Müsahabeyi kapı arkasından dinleyen Muşlu ve her 

halde kulağı oldukça delik, bir hayli da münafık bir hiz­

metçinin Hasibe Hanım'a bilahare hikaye ettiği veçhile 

vefasızlığını, ihanetini mazur göstermek üzere de hareminin 

yaşlı , aynı zamanda alil bulunduğu cihetle kendisine baka­

madığını. yıllardan beri cariyeler elinde kaldığını amcasına 

söylemeyi de ihmal etmemiş. 

Oltu kasabasına hemen atlılar gönderilip müstakbel gelin 

getirilmiş, gürültüsüzce bir nikah kıyılıp dedem yeni karısıyla 

gerdeğe konmuş ve gerdekte tabii ayakları suya ermiş, yani 

ikinci karısının güzelliği hususundaki tarif ve senaların haki­

kate asla uymadıklarını görüp anlamış. 

Gerçi Fehime Hanım büyükannem Hasibe Hanım'ın kısa 

boylu olmasına mukabil uzun boylu imiş ama. bütün meziyeti 

de bundan ibaretmiş. Teni gayetle esmer. yüzünün bir tarafı 

öbür tarafına nisbetle çarpıkmış, bir gözü de durmadan 

sulanırmış. Aynı zamanda pek cahil olup hele şivesi gayetle 

bozukmuş. Bunları söyleyen Hasibe Hanım Fehime Hanım'ın 

kendisinden genç olduğunu olsun teslim ederdi, ama öyle on 

yedisinde on sekizinde bir taze olmadığını , belki yirmi beşini 



bile aşmış, yani bal gibi evde kalmış bir kız olduğunu da ilave 

ederdi. 

Hasibe Hanım'ın başına gelmiş felaketi Muş yolunda 

öğrendikten sonra. evde rakibesiyle karşılaştığı dakikaya 

kadar hayalinde onu nasıl tasavvur etmiş olacağını şimdi 

düşünüyorum. Eve bir an önce varıp güzelse bir an önce kah­

rolmak. mahvolmak. şayet güzel değilse biraz teselli bulmak 

için çılgın bir arzu duyarken aynı zamanda da başını alıp 

dönmeyi, uzak diyarlara kaçmayı düşünmüş olduğunu tasav­

vur ediyorum. Ve nihayet, karşı karşıya göz göze gelince, iki 

kadının birbirlerini tepeden tırnağa kadar nasıl ,  ne heyecanlar 

ve kinler içinde süzüp tetkik etmiş olacaklarını tasavvur ediyo­

rum, görür gibi oluyorum. Bununla beraber. Fehime Hanım'ın 

büyükannemin iddia ettiği kadar çirkin olduğunu yüzünün 

çarpık olup bir gözünün de mütemadiyen sulandığını pek zan­

nedemiyor, tarifte kıskançlığa ve kine büyük yer ayırıyorum. 

Nitekim, Hasibe Hanım'ın geldiği günü gecesini kendisiy­

le geçiren dedem. ertesi günü ona. hem de ortağı vasıtasıyla 

bir mektup yollamış ve üvey pederinin yıllarca vaktiyle tatbik 

ettiği usulden ilham alarak bu mektubunda bir gecesini kendi 

yanında. bir gecesini yeni karısının yanında geçirmesine 

müsaade etmesini rica etmiş. Hasibe Hanım mektubu okuduk­

tan sonra okuyup yazma bilip bilmediğini Fehime Hanım'dan 

sormuş. Genç kadın: "Yoh, b ilmem!"  deyince de: "Seninle 

gönderişinin hikmeti şimdi anlaşıldı ! "  deyip onu tezyif suretiy­

le hemen bir intikam aldıktan sonra kaleme sarılıp cevap ya­

zarak yine Fehime Hanım'la yollamış. Bu cevapta mütesavatı 
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kabul etmiyormuş. iki geceyi kendi yanında geçirdikten sonra 

bir geceyi de ortağının yanında geçirmesine müsaade 

edeceğini bildiriyormuş. 

Fakat hiç şüphe yok ki, Fehime Hanım babası tarafından 

dedeme temin edilmiş olduğu veçhile bir elmanın yarısı gibi 

erkek kardeşe benzeseydi, yani pek güzel, hatta sadece güzel 

olsaydı, ne dedem Hasibe Hanım'a müsavat teklifinde bulu­

nur. ne de Hasibe Hanım müsavatı beğenmeyerek daha faz­

lasını istemeye kalkışırdı. Şarkıda dendiği gibi "Uzaklardan 

bakan ben oldum!"  sözlerini tekrarlamak zaruretinde kalırdı. 

Otuz yılı aşkın bir zamandan beri dul ve yaşı sekseni 

geçmişken b ile bu noktayı acı acı. hayli kindar bir istihza ile 

düşünür ve kocasının o sıralarda bir gün kendisini yine yaşlı 

gözlerle bulunca: "Hanım. boş yere neden böyle ağlayıp duru­

yorsun? Allah merhamet etti ve bana senden güzel olmayan 

bir kadın aldırttı ! "  dediğini söylerdi. 

Hasibe Hanım'ın Muş'a geldiği sırada günaşırı yeni 

karısının yanında kalmayı şart koşmuş olan dedem. bu yeni 

hanımdan az sonra fevkalade bıkmış. Vakıa sözünü değiş­

tirmeyerek "üç gecede bir gece" şartını kabul etmemiş ama. 

Fehime Hanım'a tahsis ettiği gecelerde ancak bir iki saati 

onun yanında geçirdikten sonra muntazaman ninemin yanına 

döner olmuşmuş. 

Akrabalarla evimizin en kalabalıklaşmış olduğu yer Muş 



olmuşmuş. Dedemin amcasıyla amcazadesi, diğer bir tarifle 

kaynatasıyla kayınbiraderi hanımlar ve babam Istanbul'dan 

gelmeden önce ayrılıp Oltu'ya dönmüşlermiş ama. büyük­

annem beş altı yaşındanberi hasretini çektiği Hafize Hanım'ı 

yanına getirtmiş. 

Kelkit'in bir köyünde hemen hemen otuz yıldanberi 

yaşayan bu zavallı kadın pek tez çökmüş. Kılık kıyafeti, tavru 

haliyle de tam bir köylüye benzemiş bulunuyormuş. Hasibe 

Hanım annesinden içine rikkat ve merhamet karışan bir mu­

habbetle bahseder. fakat bu rikkatli muhabbet ve merhametin 

içinde biraz istihkar da bulunduğu hissedilirdi .  

Nitekim annesinin hemen hemen otuz senelik eşi Bekir 

Ağa, yani üvey pederi de Muş'a karısıyla birlikte gelmişken 

adamcağızı hareme sokmadığını .  bir gün bile kendisiyle iki 

çift söz konuşmadığını anlatırdı. O kadar ki. Muş'tan Erzu­

rum'a birlikte at üzerinde dönüşleri sırasında yine hiç konuş­

mamakta, onu tanımamakta ısrar ettiği için. Bekir Ağa buna 

artık pek h iddetlenerek beygirini Hasibe Hanım'ın beygirine 

yaklaştırmış ve: "Sen neye elimi öpmezsin? Ben senin atanım, 

anam!"  diye çıkışmışmış. 

Hasibe Hanım'ın bu halden annesinin ne derece mü­

teessir ve mahzun olması icap ettiğini ömrünün sonuna kadar 

hiç düşünmediğini. bu hareketinden sadece müstehzi bir eda 

ile. bu istihzaya hiç hüzün ve pişmanlık karışmaksızın bahset­

tiğini hatırlıyorum. 

Zavallı Hafize Hanım' ın bütün bir ömür geçirmiş olduğu 

Kelkit köyünün adı ne idi ve kocasından evvel mi, sonra mı 
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öldü, bunlar hafızamdan maalesef silinmiş. 

Hasibe Hanım'ın büyük biraderi Hüseyin Rüştü Efendi 

de babamdan bir kaç yaş büyük olan oğlu ve ilk çocuğu 

Osman E fendi'yi beraberine alarak Muş'a gelmiş ve bir 

müddet oturmuş. Erzurum'un bilmem hangi kazasından bir 

hanım da Sabure Hanım'a haber yollayıp kendisiyle amca kızı 

olduğunu müjdelemiş ama -evvelce dediğim gibi- Sabure 

Hanım: "Aman lüzumu yok!" diye ters mukabele etmiş ve eve 

üşüşen akrabalar cetvelini daha şenlendirmek istememiş. 

Midilli 'de, Izmir'de ve Rusçuk'ta geçen ve aralarına 

Istanbul'da mola verişlerde karışan hareketli ve renkli hayat­

tan. değişik günlerden. seyran ve ziyaretlerden sonra aile 

Muş'ta kalınan iki yıla nasıl katlandı. b ilmiyorum. 

Dünyada hiçbir şey insanı aşk kederleri kadar meşgul et­

mediği için Hasibe Hanım ortak derdi yüzünden sıkılmaya ve 

saatleri uzun bulmaya vakit ve imkan bulmamış olabilirdi 

ama, herhalde Naime Hanım Rusçuk'u ,  Rusçuk'tan ve hatta 

lstanbul' dan çok da Izmir'le Midill i 'yi hasretle anmış ola­

caktır. Bu Muş eşraf ve ayanının haremleri şerefine korsesini 

giyerek gözlerinden yaş gelecek derecede sıkmayı ve yüzüyle 

kollarına ağdalar yapıştırıp canını yaka yaka kıllarını yolmayı 

da herhalde külfet saymış, bu işlerden Muş'ta vazgeçmiş ola­

caktır. 



Muş'ta eşraf ve ayan hanımları . . .  büyükannemin an­

lattığına göre o zamanlar Doğu bölgelerinde "Pire itte, bit 

yiğitte bulunur! " düsturu şiddetle cari imiş ve bu hanımlar zi­

yaret için takım takım gelip minderlere dizildikten sonra 

bazen tatlı tatlı kaşınarak ellerini göğüslerine. omuzlarına. 

sırtlarına. velhasıl şuralarına buralarına sokarlar. kendilerini 

böyle kaşındıran yaramazı bulur, ovalayıp bürer, yahut. daha 

nazik ve rahim. bunları sadece bulundukları yerden çıkarıp 

odanın ortasına fırlatıverirlermiş. 

Bu sempatik mahluklar ondan sonra ne olurlarmış, 

topalının yedi mahalleyi dolaştığı hakkındaki ata sözüne 

rağmen atılırlarsa hemen can verir. atılmazlarsa yaşadıkları 

koyundan asla çıkmaz, velhasıl hane halkından herhangi biri­

ne asla nakli mekan etmezler mi imiş, bilmiyorum. 

Kaldı ki. bu nesnelerden bir münasip miktarını da büyük 

ninem Hafize Hanım'ın kocasıyla beraber getirmiş olmaları 

icap ettiğini düşünmüyor değil im. N itekim, çocukluğumda Ha­

sibe Hanım'ın biraderi, Rüştü Efendi, hem de köyden değil 

kaza merkezinden Hacca gitmek üzere haremiyle -Osman 

Efendi'nin annesi öldükten sonra aldığı ve kızları Saliha ve 

Şükriye hanımların anneleri olan ikinci haremiyle- gelmişti de. 

bu hanımın fesi müthiş bir bit yuvası olduğundan kenrl isi ha­

mama sokulunca fesi bir kolayına getirilip yakılacak ve 

yakıldığı sırada bitlerin "cazz!"  diye canhıraş bir feryatları 
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yükselecekti .  Böyle olduğu halde de bu bitler eve yayılmak 

şöyle dursun hatta haremiyle bir yatakta yatan büyük 

dayımıza dahi her ne hikmetse geçmemişlermiş! . .  

Babam Sırrı Bey, Rüşdiye mektebini bırakıp geldiği 

Muş'ta epey büyüyüp serpildiğinden selamlıkta kendine mah­

sus bir odaya sahip edildiği gibi devlet hizmetine de 

mülazimeten intisap ederek Mektubi kalemine çırak edilmiş. 

Bir istitrad açıp ilave edeyim ki, bundan on dört sene sonra 

da, bir başka mutasarrıfın, D iyarıbekirli ve müverrih Said 

Paşa'nın oğlu olan bir edib, yani Süleyman Nazif Bey, bana 

lütfen söylemiş olduğuna göre aynı kaleme aynı şekilde, 

mülazimeten çırak edilmiştir ve bu hizmeti sırasında kalemin 

kıdemli müntesipleri kendisine babamın ciddiyetini ,  çalış­

kanlığını ve yazısının güzelliğiyle ifadesinin düzgünlüğünü 

methetmişlerdir . . .  

Sırrı Bey Muş'ta hususi dersler alarak bilgisini ilerlettiği 

gibi lngilizce'ye orada başlamış, hocası da lngiltere'nin konso­

losu imiş. 

Çünkü 93 harbini artık ufukta ve pek yakın gören du­

rendiş lngiltere o sırada Doğu'nun bazı mühim mevkilerinde, 

bu meyanda Muş'ta konsolosluk ihdas etmiş. Muş'a gelen ve 

yaşlı bir adam olan konsolos mutasarrıfla siyasi veya kalbi 

sebeplerle pek sıkı bir ahbaplık tesis edip oğlunu lngil izce'ye 

başlatmış, hatta epey ilerletmiş. Fakat istitratlar aça aça evin 

içindeki vaziyeti, Hasibe ve Fehime hanımım rekabetinin saf­

halarını takip etmez olduk. 

Fehime Hanım ortağının alil ve tamamen yaşlı olduğunu 



sandıktan sonra kendisini görünce. Muş yerlisi h izmetçi -ka­

pıları dinlemek sayesinde hayli şey duyup öğrenen Muş yerli­

si hizmetçi- gibi gençliğine ve güzelliğine şaşmış. aynı zaman­

da da büyük bir ıstıraba düşmüş imiş. Kaldı ki, Fehime 

Hanım'ın güzelliğine hayret edişi belki de büyükannemin 

hüsnü zannı idi ve ortağı hanım kendisini ondan nihayetsiz 

derecede güzel sanmış olabilirdi .  Her halde çok daha genç 

olduğundan emin, bir müddet gelin hanım oyununu oynamak 

isteyerek bu cümleden olmak üzere Doğu'daki usule riayeti il­

tizam etmiş. yani Doğu bölgelerimizde gelinler evlat sahibi 

oluncaya kadar büyüklerin yanında konuşmadıklarından 

ağzını açmamaya kalkmış. Fakat Sabure Hanım: "Yooo, ben 

böyle nazlara gelemem! "  diyerek emirlerine cevaplar istemek­

te gecikmemiş. Onun açık. Hasibe Hanım'ın da sinsi hareketle­

ri ve büyükbabamın gittikçe b iganeleşmesi biçare kadını az 

zamanda adeta bir cariye vaziyetine sokmuş. O sırada 

babamın artık azad edilip, Ahmet Ağa'ya verilmek üzere bulu­

nan ve azad edildikten sonra Fatma Hanım ismini alan 

dadısıyla dertleşir. "Ben hiçbir şeye değil kendi talihime 

yanıyorum! "  diyerek köşelerde ağlarmış. 

Hasibe Hanım'ın pek istihfaflı ve gaddar bir eda ile an­

lattığına göre de Fatma Hanım'a: "Gah gideh , yatahları 

ya pah ! "  diyerek ev halkının ve bu meyanda ortağının yatağını 

-kocası tarafından paylaşılacak yatağını- yapmak zilletine ve 

acısına her gece katlanmış. 

" . . .  Gah gideh , yatahları yapah! "  öyle sanıyorum ki, dede­

mi Fehime Hanım'dan soğutan. kendisine ısmdırmayan şey 
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en ziyade bu kaba dil ve galiz cehil olmuştur. Rakibesinin ga­

lebesini de bu hali temin etmiştir. 

Zira Hasibe Hanım devrine göre okuyup yazmış ve kusur­

suz bir İstanbul diliyle konuşur bir hanımdı. Kocasının zayıf 

taraflarını da tabiidir ki mükemmelen biliyor. onu idtıre için 

kullanılması gereken usule riayet ediyordu. Faraza gecenin 

her saatinde dedemin: "Hanım. birşey doğdu, hemen kağıtla 

kalemi getir !"  diyerek kendisini uykudan uyandırdığı vaki 

olurmuş ve uykusu pek hafif olan büyükannem pek soğuk kış 

gecelerinde de derhal uyanır. yataktan fırlar. mumu hemen 

yakıp kalemi, hokkayı, kağıdı yerlerinden alarak hemen 

yatağın yanına getirir, dedeme gelen ilham kağıda intikal edin­

ceye kadar beklermiş. ilhamın mahsulü şayet kendisine bildi­

rilirse de hayranlıklarını izhar etmekte asla kusur etmezmiş. 

Halbuki Fehime Hanım' ı  uyandırmak bir mesele. kaldırıp 

kağıdı. kalemi, hokkayı getirtmek ve ilham kağıda nakledilir­

ken kendini ayakta tutabilmek ayrı bir mesele olurmuş. 

ilham mahsulü beyitlerin kendisiyle bildirilmesiyle tebri­

kat kabul etmek ise tabiidir ki . hiçbir zaman hatır ve hayale 

uğramamış. 

Herhalde. bir müddet geçtikten ve uzun boylu, esmer ta­

zeden alınabilecek kam alındıktan sonra dedemin onun 

yanında hemen h içbir gecesini tam şekilde geçirmeyişi ve her 

sefer ilk karısına dönüşü Fehime Hanım'ın kocasından ziyade 

şairi tatmin edemeyişinden ileri gelmiştir. sanıyorum. 

Velhasıl Fehime Hanım'a Mutasarrıf Bey'in -ve dedeme 

Muş' taki memuriyetinin son zamanlarında Mirimiranlık tevcih 



edildiği ve bu rütbe sahiplerine Paşa dendiği için Mutasarrıf 

Paşa'nın- haremi olmak büyük bir saadet getirmemiş. Dedemi 

gönlünden sevmemiş olsa bile muhakkak ki ıstırap çekmiş. 

Büyük babam azledilip E rzurum'a dönmeye hazırlandığı 

sırada da amcasını Oltu 'dan çağırmış. Fakat herhalde haklı si­

temlere maruz kalacağını düşünerek Amca Bey gelmemiş, 

oğlu Said ' i  yollamış. Büyükannem de iki kardeş giderlerken 

Said'i  pencereden görüp hakikaten fevkalade yakışıklı bir deli­

kanlı olduğuna tam kanaat getirmiş. 

Birader Bey'in hemşire hanıma benzemeyişinden dolayı 

Allah'a en can ve gönülden. en hararetli şükranlarını da her­

halde o sırada arzetmiş olacaktır! 

Kendisinden bereket ki dünyaya evladı gelmeyen kadını 

böyle tasfiye ederken dedem boş kağıdını vermiş mi. yoksa 

arkasından mı yollamış ve hangi tarihte yollamış, bu cihetleri 

sormaya Hasibe Hanım artık tenezzül etmemiş: Keyfiyet bir 

muamma halinde kalmış. 

Fehime Hanım ayrılırken hiç kimseye veda etmemiş, 

kendi odasında yaşmaklanıp feracesini giyerek avluya inmiş. 

ancak hizmetçilerin boyunlarına sarılıp b iraz ağladıktan 

sonra ata binerek kardeşiyle birlikte hemen uzaklaşmış. 

Bundan sonra da, uzun yıllar. kendisinden hiç ses seda 

çıkmamış. Yeni bir kocaya varmış mı, evladı olmuş mu, 

babasını ne zaman kaybetmiş, bütün bu cihetler meçhul. Sade 

bu hatıraların başında dediğim gibi. aradan uzun bir zaman 

geçtikten sonra babama Sıvas'tan bir mektup gelmiş. Tabii bi­

rine yazdırdığı bu mektupta Fehime Hanım artık sağ olmayan 
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biraderinin -şu büyükannem için bir talih eseri olmak üzere 

kendisine benzemediği biraderi Said Beyin- çocuklarıyla birlik­

te Sıvas'ta yaşamakta bulunduğunu bildiriyor. Said Bey'in to­

runu olan küçük yeğeninin Galatasaray Lisesi'nde meccanen 

okutulmasının teminini rica ediyormuş. Mektubunu da sadece 

Sabure Hanım'ın ellerini öperek ve büyükannemin adını asla 

anmayarak bitirmişmiş. 

Fakat bu mektubuna bir adres ilave ettirmeyi akıl edeme­

diği için o tarihte Maarif Nezareti mektupçusu ve Mabeyn-i 

Hümayun mütercimi olan babam istediğini tabii yerine getire­

memiş, fakat nerede yaşadığının tahkik edilip öğrenilmesini 

Sıvas Maarif Müdürlüğü'ne bildirmiş. Kaldı ki kendisi pek kati 

bir l isanla bildirmemiş, müdürlüktekiler de pek ciddi bir 

şekilde aramamışlar demek ki. Fehime Hanım'ın yerini adresi­

ni bulmak mümkün olmamış . . .  

Ailenin Muş'ta geçirdiği ik i  y ı l  esnasında Osmanlı 

imparatorluğunun vaziyeti günden güne kötüye gittiği. bu 

kötüye gidişine muvazi olarak Rusya da büyük hazırlıklara ve 

gittikçe artan tahriklere geçtiği için Rusya ile hemhudut Muş 

sancağında da durum bozulmaya yüz tutmuş. Fakat hele im­

paratorluğun ta öbür ucunda, Hersek'te ihtilal ateşi yanmaya 

başlayınca, ayaklanmaya ve ayaklandırılmaya müstait her 

yer gibi Muş'ta da kıpırdanmalar olmuş, devlet otoritesi 

sarsılmaya başlamış. Dedem mutasarrıflığının son zaman-



larında -ve Mirimiranlık esasında büyük bir rütbe değilse de 

Paşa olmaktan gelen bir şevkle- vaziyeti cezri bir hareket sa­

yesinde ıslaha teşebbüs etmiş. Bilmiyorum nasıl bir vesile ve 

münasebet icad edip büyük bir ziyafet vererek şimdi yerinde 

galiba bir kaç vilayet bulunan sancağının bütün müteneffiz 

beylerini evine çağırmış, mutasarrıf konağını da kuvvetle 

sardırarak ziyafetin sonlarına doğru bütün davetlilerini tevkif 

ettirmiş. Ziyafet masasında pürneşe yiyip içerken kendilerini 

silahlı zaptiyeler tarafından kuşatılmış gören beylerden biri 

silaha davranmaya kalkmış, sonra bunlardan vazgeçmiş ve: 

"Nafiz Paşa, Nafiz Paşa, bunu senden başka bir muta· 

sarrıf yapsaydı burası bir salhane olurdu! "  diye bağırmış. 

Ahmet Nafiz Bey vaziyeti amiri bulunan Erzurum Vali­

si'ne yazmış ve beyler vilayet merkezine yollanmışlar, bütün 

· l iva dahilinde de bir müddet fevkalade bir sükun hüküm 

sürmüş. 

Bu vesile ile dedeme Erzurum' dan takdirler ve tebriklerle 

dolu bir tezkere de gönderilmiş ama, kısa bir müddet geçince 

de bir . azil tezkeresi gelmiş ve bunda keyfiyetin neden ileri 

gelmiş olduğu hakkında hiç bir kayıt yokmuş. Fakat bunun 

tevkif edilip sancak hudutları dışına çıkarılmış kimselerin ve 

mensuplarının mesaileri neticesi bulunduğunda şüphe yok­

muş. Çünkü büyükbabamın azlini sürülen beylerin birer b irer 

yerlerine dönmeleri takip etmişmiş. 

Bu tevkif ve temizleme hikayesini tabii büyükannemden 

naklen hikaye ediyor ve misafir sıfatıyla getirilmiş kimselerin 

yakalanıp böyle yerlerinden yurtlarından edilivermiş olma-
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!arının ne derecede doğru ve güzel bir hareket teşkil etmiş bu­

lunduğunu da araştırmaya kalkmıyorum. Aynı işi Mehmet Ali 

Paşa Mısır'da ve çok daha cezri bir şekilde kölemenlere yap­

mamış değil ,  şu kadar ki ölçüler ve adamlar başka . . .  

Muş' ta sıhhati büsbütün muhtel olduğu için bu azil 

Ahmet Nafiz Paşa'yı fazla müteessir etmemiş. dediğim gibi yol 

tedarikine girişildiği sırada ikinci haremini kadro harici edip 

ötekilerle birlikte Erzurum'a müteveccihen yola revan olmuş. 

Dedem E rzurum'da her kim ise validen azlinin sebebini 

sormuş ise de o zat bir şey söylememiş, fakat kendisini açıkta 

94 bırakmayarak 5000 kuruş maaşla Merkez Bidayet Mahkemesi 

Reisliği'ne tayin ettirmiş. 

Zavallı dedem de bunu kabul etmiş. Istanbul'a gidip daha 

yüksek bir maaşla daha iyi bir mansıb istemeye cesaret etme­

miş. 

Ahmet Nafiz Paşa'nın bu memuriyette dört sene. 1 878'e 

kadar kalacağını. 1 878'den 1 880'e kadar da Erzurum Vilayeti 

Adliye Müfettişliği hizmetinde bulunacağını. yani ömrünün 

Muş'ta geçen iki sene ile birlikte tam sekiz yılını Doğu'da 

geçireceğini kaydettikten sonra hikayeyi Erzurum'a naklin ilk 

zamanlarına çevirmeliyim. 

Erzurum'a varınca büyükannemin annesi Hafize Hanırn'la 

kocası Bekir Ağa. Kelkit'teki köylerine dönmüşler. efradı azalan 

Ahmet Nafiz Paşa ailesi de bir kere daha bir kira evine 



yerleşerek denklerini, hararlarını çözmüş, çarşı pazardan bir 

kere daha bir takım eşya alıp iyi kötü yerleşmiş. 

Tarih 1 872 olduğuna göre. büyükannem o sırada artık 

otuz beş yaşında bir hanım, babam on üçüne varmış, esmer 

olduğundan b ıyıkları rierede ise terleyecek bir erkek çocuğu. 

Büyük babam henüz otuz yedi yaşında olmakla beraber artık 

hastalıkl ı ,  çökmeye başlamış bir adam. Fakat işret etmekte 

musır. Büyükannem de kocasını şiddetle kıskanmakta ve gece­

leri hareme geldiği zaman cariyelerle bir maceraya kalkışacağı 

düşüncesiyle o selamlıktan hareme açılan kapıda görüneceği 

anda karşısına dikilmekte ve bunun için gecenin geç saatlerine 

kadar soyunup yatmayarak onu beklemekte musır. 

Bir müddet sonra da vekayi çorap söküğü gibi ve 

şeametli bir seyir takip ederek inkişaf etmeye başlamış. 

Hersek isyanının müzminleşmesi o güzel Tuna Vilaye­

ti'nin kana boyanması, Sultan Abdülaziz'in hal ' i ,  babamın 

Istanbul'da Fatih Rüşdiye mektebine devam ederken bir kere 

araba içinde gördüğünü, kumral ve pek yakışıklı bir adam 

olduğunu anlattığı Sultan Murad' ın üç buçuk günlük Padi­

şahlığı, Sultan Abdülhamid' in cülusu. nihayet Rusya ile muha­

rebe. 

Erzurum'un burnunun dibinde muharebe. Harp felaketle­

ri ve vilayet merkezi Erzurum'dan Erzincan'a nakledilmeden 

önce memur ailelerinin ne ıstıraplı kafileler halinde kuzeye, 

güneye ve batıya doğru göçe başlamaları. Bizim evin han­

ımları da ilkönce babamla birlikte Kelkit'e, büyükannemin bi­

raderi Hüseyin Rüştü Efencli 'nin yanına gitmişler. o sıralarda 
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büyük ninem Hafize Hanım'ın, köyünde ölümünün -galiba henüz 

Bekir Ağa hayatta iken ölümünün- haberi gelerek her halde 

kısa bir mutedil bir matemi mucip olmuş. Bundan bir müddet 

sonra. vilayetin merkez memurları sukut etmek üzere bulunan 

Erzurum'dan ayrılıp Erzincan'a naklederlerken. ailemin ha­

nımları ile babam da Kelkit'ten oraya gitmişler. sulh olup 

Müşirlik artık daima Erzincan'da kalmak şartıyla vilayet mer­

kezi E rzurum'a nakledilinceye kadar E rzincan'ın alelacele tu­

tulmuş, harap, berbad bir evinde bilmiyorum ne kadar zaman 

yaşamışlar. 

O kadar güzel bir hatıra muhafaza ettikleri Rusçuk'tan 

sonra bütün Tuna vilayetinin elden çıktığını dedem Erzin­

can'da öğrenmiş, bundan da fevkalade müteessir olmuş, 

hıçkıra hıçkıra ve: 

"Eyvah, bu vilayet elden çıktıktan sonra Osmanlı Devleti 

nasıl yaşıyacak!"  diye diye ağlamış. 

Burada yine bir istitrad açarak söyliyeyim ki ,  Balkan 

Harbi'nin felaketleri içinde artık bütün Rumeli elimizden çıkıp 

düşmanın Çatalca önlerine dayanmış bulunduğu bir sırada 

babamın aynı cümleyi. fakat bu "vilayet" sözü yerine "Rume­

li" sözünü ikame ederek içi yana yana tekrarladığını hatır­

larım. 

Lakin o babasından daha metin olduğu için ağlamadı, 

gözlerinden yaş döküldüğünü de ömrümde görmedim. 

Büyükannemin söylediğine göre bir kere 1 887'de. bir kere 

de çeyrek asır sonra, 1 9 1 2' de. evvelkinde babasının ve ikincisin­

de kızının. ablam Ayşe Nihal Hanım'ın ölümlerinde ağlamışmış . . .  



Her şeye rağmen hayat devam ettiği için, en felaketli. 

kıyametin kopmaya en çok benzer günlerinde de gençleri ha­

yata hazırlamak icap ettiği için Sırrı Bey Erzincan'da askeri 

idadiye kaydedilmiş: Mektebin üniformasıyla çekilmiş resim­

de bıyıkları terlemiş olarak görülmektedir ve ancak üç 

yaşında bulunduğu zamana ait fotoğrafında -yani tam doksan 

iki yıl önce alınmış fotoğrafında!- pek sevimli bir küçük çocuk 

manzarası arzetmesine mukabil bu pek genç ve pek zayıf deli­

kanlı hakikaten o derecelerde çehre züğürdü ki. kendisine kun­

dakta ölmüş büyük biraderlerinin güzelliklerinden ısrarla bah­

sedildiği bir gün vermiş olduğu cevabı asıl o zaman 

vermeliydi :  

"Onlar güzelmişler ama ahmakmışlar k i  ölmüşler. ben 

çirkinim ama akıllıyım ki yaşıyorum!"  sözlerini asıl Erzin­

can'da vermeliydi. demeliydi d iye düşünüyorum. 

Bu Erzincan devresinde evimizin tamamen askeri bir 

manzara almış olduğunu da ilave etmel iyim. Hanımlar vakitle­

rinin büyük kısmını yaralı askerlere. çorap vesaire örmeye 

tahsis ettikleri gibi. vücuda getirilen gönüllü teşkilatında da 

dedem Ahmet Nafiz Paşa General gibi bir şey olmuş. Manzu­

melerini muhtevi olup nezdimde bulunan defterde Bursa'daki 

delikanlılık çağından hastalık yıllarına kadar bütün 

yazdıkları. aşıkane ve bazen hayli açık saçık gazeller olduğu 

halde. bu arada eski şairelerin adetlerine ittiba ederek 

"Kakülü hattı " terennüm eylediği gibi .  Gazi Ahmet Muhtar 

Paşa'nın Gedikler mevkiinde kazanmış olduğu zafer şerefine 

söylediği kıt'ayı da "Kalbi adada gedikler açtı !"  diye bitirerek 
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eski edebiyatın söz oyunlarını ihmal etmemiş! 

Dedem dediğim gibi Erzincan'da General gibi bir şey 

olurken babam ve onunla birlikte lalası Ahmet Ağa -dedemin 

Muş mutasarrıflığından azlini müteakip onun tarafından tayin 

edilmiş bulunduğu nahiye müdürlüğünden derhal azlettikleri­

Ahmet Ağa da subay olmuşlar. 

Askeri mektepte talebeliğine rağmen pederin subaylığına 

pek aklım ermiyor ama. Ahmet Ağa hakikaten -ve tabii muvak­

katen- subay kesilmiş, sırtına üniforma geçirip beline kılıç 

takmış. Kendisine erler selama durdukları, bu da ona ziyade­

siyle tatlı geldiği için sokaklarda mütemadiyen dolaşır, 

hükümet konağının kapısındaki nöbetçiler "Has dur! Selam 

dur!" diye bağırarak her gidiş ve çıkışında bir küçük merasim 

yaptıkları için de günde en az on kere vesileler icad ederek 

hükümet konağında dedemi görmeğe gelirmiş. 

Nahiye Müdürlüğü şan ve payesinden okuması yazması 

olmadığı için mahrum edilişinin -fakat o devirde Nahiye 

Müdürleri, hatta Kaymakamlar değil, bazen Mutasarrıflar, 

hatta ve hatta belki bazı Valiler ümmi olduklarına göre mu­

hakkak ki haksız yere mahrum edilişinin- acılarını bu suretle 

avutup unuturmuş. 

Hiç değilse avutup unutmaya çalışırmış. 

Sulh olup vilayetin eski merkezine nakledil inince bizimki­

ler de Erzincan'dan ayrılıp Erzurum'a dönmüş, bıraktıkları ve 

talihlerine hiç tahrip edilmemiş bir halde buldukları evde yeni­

den yaşamaya başlamışlar. 'Bir müddet sonra dedem 1 0.000 

kuruş maaşla Vilayetin Adliye Müfettişi olmuş, sonra bütün 



memur maaşları tenzil edildiği için aylığı 7.000 kuruşa inmiş. 

Fakat kendisinde ötedenberi mevcut romatizma vesaireye 

ilave olarak, şiddetli bir damar sertliği hastalığı kendini 

göstermiş ve dedem kısa zaman için o hale gelmiş ki, vilayet 

dahilinde teftişlere çıkmak şöyle dursun, hükümet konağın­

daki makamına da bin zahmetle gider olmuş. Hatta gideme­

meye başlamış. 

Erzurum'daki askeri doktorlar Doğu illerinin sert iklimin­

de afiyet bulmasının kabil olmadığını, kendisini havası mute­

dil bir yere naklettirmesi icap ettiğini söylemişler. Ahmet 

Nafiz Paşa da buna karar vermiş, Adliye Nezareti 'ne havası 

mutedil bir yere nakledilmesini rica eden bir tezkere yazmış, 

evden de "Olursa olur, olmazsa Paşa tekaüdünü ister, 

lstanbul'da yerleşilir ."  diye düşünülmüş. Adliye Nezareti'nden 

her hangi bir cevap alınmadan önce de, 1 879 yazının son 

günlerinde, evin üç hanımı dedemi Erzurum'da bırakmışlar. 

babamı yanlarına alıp Istanbul 'a müteveccihen yola 

çıkmışlar. 

Böylece sonbaharda gidiş, açılmak üzere bulunan 

Mülkiye mektebine Sırrı Bey'i kaydettirmek için olmuş. 

Fakat sadece Sabure ve Naime hanımlar gidemezler 

miydi? Hatta Sabure Hanım eski tabirle tenperver, yani canını 

üzmez ve zahmete girmez bir insan kabul edildiğine göre, 

onun gitmesinin veya kalmasının ehemmiyeti olmayabil irdi, 

lakin pek dirayetli ve müdebbir Naime Hanım'ın, ancak onun 

babamla birlikte lstanbul 'a giderek Hasibe Hanım'ın da 

kocasının yanında kalması muvafık değil miydi; hiç değilse 
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Naime Hanım Erzurum'da büyükbabamın yanında bırakılma­

malı mıydı? 

Hasibe Hanım bu toplu gidişten bahsederken: "Hiç onu 

ben o hasta halinde. o soğuğu müthiş Erzurum'da yapayalnız. 

uşaklar eline bırakıp da lstanbul'a gider miydim? Fakat yüre­

ğim yaralıydı. üstüme evlenişini unutamıyordum."  diyecek. 

böyle bir çöküş karşısında mazinin artık silinip gitmesi, unu­

tulması gerektiğini düşünmeyecektir. 

Her halde Nafiz Paşa'nın haline bakıp bakıp onun yalnız 

kalınca bir daha evlenebileceğinden korkmadığı ve bu cihetten 

müsterih olduğu için gitmiştir. Zira zavallı dedem artık haki­

katen düşkün bir hale gelmiş. Nttekim bu hal. Erzincan mah­

sulü manzumelerde de kendini belli · ediyor. En ateşli şiirleri 

hayal ve hüzünle. maziyi anışlarla dolu: 

Eylemez goncadan kat 'ı nazar çeşmanımız, 

Bülbül-ü şürideyİz gülzardır eğlencemİz, 

Nafjza gurbette de yok mu enls ü gamküsar, 

Aşıkız, hülya-yı vasl-ı yardır eğlencemİz. 

Maziyi bu aciz aciz anışlar da, çok ıstırap çekmiş bir 

kadın kalbinde adeta bir intikam arzusu uyandırmış demek. 

Yalnız geçirdiği kış esnasında Ahmet Nafiz Paşa'nın has­

talığı büsbütün artmış. O kadar ki. artık işinin başına haftalar­

ca gelemez olmuş. Ve daha mutedil havalı bir yere mesela 

Arabistan vilayetlerinden birine naklini bildiren resmi tezkere 

erişmeden, hatta lstanbul'da istidayı takip edenlerden bunun 

müjdesi gelmeden önce. kendisine azil edildiğini tebliğ eden 

tezkere gelmiş. Pek mahzun bir halde okunmuş olması icap 



eden bu tezkere üzerine zavallı adam bir güna şikayete kalk­

mamış. hareketi zaruri ve haklı bulmuş, bir istida yazıp 

tekaüdünü talep etmiş. Bunun muamelesinin neticeleneceğini ,  

maaş bağlandığını bildiren resmi tahrirat gelmeden önce de 

bahar eriştiğinden, Ahmet Ağa'yı yanına alarak Erzurum'dan 

yola çıkmış, kimbilir ne zahmetlerle, ne ıstıraplar duya duya 

Trabzon'a inip deniz yoluyla lstanbul'a ölümüne kadar artık 

bir daha hiç ayrılmayacağı lstanbul'a varmış. 

istikbali için vapura gelen karısıyla oğlu kendisini altı ay 

içinde adeta on yıl ihtiyarlamış, artık adeta tamamen çökmüş 

bul muşlar. Ailenin on beş yılı aşkın bir müddettir devam eden 

ve kendilerini lzmir'den başlayıp Çanakkale'de, Midilli 'de. 

Rusçuk'ta Muş'ta, Erzurum'da ve Erzincan'da ev açmak 

şartıyla yaşattıran taşra memurluğu hayatı da bu suretle 

büyük bir hüzün ve keder içinde nihayete ermiş . . .  

ALİL DEDEMİN YAT AGI YANINDA ÜÇ KADIN. 
YENİ YETİŞEN BİR DELİKANLI VE BİR EVLİYA 

Ailenin dedemin lstanbul'a geldikten sonraki hayatını an­

latmadan önce hanımlarla babamın lstanbul'da dedemsiz 

geçirdikleri zamandan b iraz bahsetmeliyim_ Hatırımda kal­

dığına göre Hacı Akif Efendi 'nin Saraçhanebaşı taraflarındaki 

konağına misafir inmişler_ Nafiz Paşa'nın samimi dostu ve Er­

zurum'lu olan bu Hacı Akif Efendi, o tarihte de ricalden bulu-
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nup ikinci Meşrutiyet'i idrak eden. Küçük Said Paşa'nın üç 

gün sonra düşmek üzere çeki düzen verdiği kabinesinde Dahi­

liye Nazırlığı'na seçilişi de ihtiyarlığından dolayı tenkitler ve 

hücumlar davet etmiş olan Hacı Akif Paşa'dır. Kısa bir 

müddet geçince de ve bala mevcut bulunup bulunmadığını bil­

mediğim "Yeşil Tulumba" isimli bir sokağın orta derecede -

çünkü ayda iki buçuk altın kiralı- bir evini tutup yerleşiyor ve 

yavaş yavaş almaya başladıkları eşyayı bunların da her 

hangi bir gün satılmayacaklarından. yeni bir yolculuğa 

çıkmak mecburiyetiyle bunları da satmak icap etmeye­

ceğinden emin, ilk defa olarak benimsiyorlar. bunlara hakiki 

malları nazarıyla bakıyorlar. Babam kayıtlar bitmeden 

Mülkiye Mektebi'ne müracaat edince Bayezit Rüşdiyesi 'ndeki 

Müdürü Abdurrahman Şeref Efendi'yi de Abdülhamid Han'ın 

ilk yıllarına ait en büyük ve hayırlı işlerinden birini teşkil eden 

bu mektebin başında müdür olarak buluyor. 

ikinci Meşrutiyet'in ilk aylarından mütareke devrine 

kadar etiketi ve rengi pek muhtelif hükümetlerde vükelalık et­

tikten sonra Cumhuriyet rejimine de intibak eden. Büyük Mil­

let Meclisi azası olarak Allah'ın rahmetine kavuşan. fakat hiç 

bir zaman kirlenmemiş olan Abdurrahman Şeref Efendi 

babam hakkında Bayezit Rüşdiyesi'nden iyi bir hatıra muha­

faza ediyormuş. Bu sebeple de kendisini kısa bir imtihanı 

müteakip kabul etmiş. 

ilave edeyim ki. Ahmet Nafiz Paşa'nın ilk andan itibaren 

arzusu oğlunun mülkiye memurluğu mesleğine intisabı imiş. 

Yoksa Erzincan'daki subay yetişme münakaşalarından çok. 



çok evvel, Sırrı Bey henüz kundakta bulunduğu sırada kendi­

sinin ilmiye mesleğine intisap ettirilmesi pek mümkünmüş. 

Çünkü aile dostu olup bir erkek evladı bulunmayan. fakat gali­

ba pek küçük yaşta bir kızı olan Kazasker Bursalı Agah Efen­

di bunu. babama derhal bir rütbe aldırmayı taahhüt 

etmişmiş. ilmiye ricali evladının beşikten itibaren rütbe alma­

ya başlayarak delikanlılık çağına adeta ricalden bir zat 

şeklinde erişmeleri de usulden bulunduğu için, bu teklif. bu 

taahhüt babama parlak bir istikbal açılması demekmiş. Fakat 

Ahmet Nafiz Paşa Erzincan'da Sırrı Bey' i  hayalinde Ferik 

veya Müşir üniformasıyla görmeyi reddetmiş bulunduğu ve 

Erzurum'a dönüşte askeri tahsille alakasını kesmiş olduğu 

gibi, kazaskerlere mahsus cübbe içinde görmeyi de vaktiyle 

reddetmişmiş. Velhasıl Sırrı Bey babasının isteği mucibince 

bir mülkiye memuru. mektepten çıkınca kaymakam. sonra 

Allah 'ın inayetiyle mutasarrıf. vali olmak üzere Mülkiye Mek­

tebi'ne girmiş. 

Mektebe de derhal ısınıp pek muntazam şekilde devama. 

derslerine pek muntazam şekilde çalışmaya başlamış. 

Yerleştikten ve uzun seneler oturacakları evi iyi kötü 

döşeyip dayadıktan sonra hanımlar da artık bütün İstanbul 

hanımlarının hayatını sürmeye koyulmuşlar. Yani tabii gün­

düz gidip akşam ezanından evvel dönmek üzere ahbaplara 

gider ve onların ziyaretlerini kabul eder olmuşlar. Belki yeni 

yeni ahbaplar da edinmişler. Bu Istanbul hayatında Naime 

Hanım' ın imkan derecesinde ve ortağına farkettirmekten ve 

onun daha acı istihzalarına hedef olmaktan korka korka yeni 
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bir süslenme devresine girmiş olacağını da tahmin ediyorum. 

Fakat büyükannemin günlerini ve saatlerini dolduran tek 

şey, Erzurum'dan gelen mektuplarmış. 

Maalesef hiç biri saklanmamış olan bu mektupların içi de 

hep hastalık hikayeleriyle doluymuş. N ihayet ilkbahar gelmiş, 

dediğim gibi havalar düzeldikten sonra da dedem Istanbul'a 

ayak atmış. Hasibe Hanım onu Galata rıhtımında karşılayınca 

yalnız geçirdiği bir kaç ay esnasında kocasının tamamen bit­

kin bir hale geldiğini görmüş, kendisini bırakıp gittiğinden 

dolayı belki hicap ve nedamet duymuş. 

"Belki " diyorum, çünkü bu hisleri duyduğunu söylemezdi ,  

sade mütemadiyen "Üstüme evlenmemiş olsaydı, kendisini Er­

zurum'da bırakıp gitmemin imkan ve ihtimali yoktu ! "  derdi. 

Istanbul'a gelir gelmez Ahmet Nafiz Paşa yatağa düşmüş, 

fakat yol yorgunluğu geçtikten. kendini bir derece topladıktan 

sonra ayağa kalkmış, evin içinde bastonuna dayana dayana 

dolaşmaya başlamış. Hatta, bir kolundan Ahmet Ağa tuttuğu 

ve kendisi bastonuna dayandığı halde güzel havalarda sokağa 

çıktığı, getirilen arabaya binerek ziyaretlere gittiği bile olmuş. 

Lakin bir yıl geçmeden tamamen yatağa düşmüş ve -Ha­

sibe Hanım'ın parmağında artık tek halka bırakmıyacak dere­

cede masraflı tedavilere rağmen- hastalık o derecede inatçı, 

kahredici, müthiş imiş ki, 1 882'den ölüm tarihi olan 1 887'ye 

kadar Ahmet Nafiz Paşa yatağına mıhlanmış gibi yaşamış, 

hatta, büyükannemin kati tarihiyle söylediğine göre, zavallı 

adam henüz kırk sekiz yaşının içinde bulunduğu sıralarda: 

"Ah Yarabbi, acaba bir gün de kollarıma girilmeden şu yatak-



tan kalktığımı, şu karşıki mindere bağdaş kurup oturduğumu 

görebilecek miyim?" diye bir gün ağlamış. 

Kendisinin ölümünden iki yıl sonra gelin gelen annem 

Melek Hanım'ın tahkikatıyla sabit bulunduğu veçhile de 

büyükannem Hasibe Hanım hastalığın fasılasız devam ettiği 

bu beş yıl esnasında dedemin başından gece ve gündüz bir 

gün değil, hatta tek bir saat ayrılmamış. Bir gün de sıkılıp 

sokağa velev ki bir saat için çıkmadan. rahat uyku uyumak 

üzere bir gece de kaynanasının, ortağının veyahut başka her­

hangi bir insanın kocasını beklemesini istemeden ona bakmış. 

Günlerce aynada yüzünü görmez, saçına tarak 

değdirmezmiş. Fakat değdirdiği takdirde o diz kapaklarını 

aşan saçlarından avuç dolusu parçalar yumak yumak 

çıkarmış. Öyle ki, son zamanlarda artık başında saç kal­

mamışmış . . .  

Fakat Muş macerasının kinini de son günlerine kadar 

muhafaza etmiş bulunduğuna göre bu derecede sadakatle ve 

"ulvi " kelimesiyle vasıflandırılması pek caiz bir feragatle bu 

bakış nedendi? Bu beş altı sene Hasibe Hanım'ın hala aşık 

kalbinin aynı zamanda bir bayramı. hazin, pek hazin, lakin 

muhakkak bir bayramı mı olmuştu? Bunu kuvvetle sanıyo­

rum. 

Hala sevdiği erkeği artık kendisini hiç bir kadından 

kıskanmaksızın, artık hiç bir ihanet endişesi duymadan gece 

gündüz muhafaza etmek ve ona gece gündüz sahip olmak saa­

detini büyükanneınin ancak bu beş altı yıl içinde idrak 

ettiğine, bu devrenin kendisi için bir balayı devresi, bütün 
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elem ve ıstıraplarına rağmen hakiki ve ihtimalki yegane balayı 

devresi teşkil etmiş olduğuna hükmediyorum. 

Kaldı ki bu müddet esnasında da Ahmet Nafiz Paşa'nın 

ona pek sadık kalmadığında şüphem yok. Tabiidir ki hiç bir 

günah işlememiş. buna elbette imkan bulamamış. Fakat eski 

maceralarını daima düşünüp hatırlıyarak. bunlcıra ait 

hatıralarla avunarak yaşamış, uzun sükünlarını bunlarla dol­

durarak avunmuş. Şiirlerini ihtiva eden defterin son yaprak­

larında ve artık kolu hareket etmediği, eli kalem tutmadığı için 

babam Sırrı Bey'e yazdırmış olduğu aşıkane ve içleri 

hatıralarla dolu bir kaç parça şiiri. hatta "Hicaz makamından " 

diye işaret edilmiş -alaturka musikiyi hiç sevmeyen babamın 

da muhakkak ki manasız bir şey diye yazmış olacağı- bir 

şarkısı var: "Aman ey dilber-i alem pesendim - Görünce ben 

seni sevdim beğendim" diye başlıyor. Bununla beraber. 

ölümün artık yakınına. pek yakınına gelmiş olduğunu hisse­

den büyükbabamın yine babama söyleyerek yazdırdığı bir 

"münacat"ı hele devri için pek de ateşli olmayan imanına yeni 

bir hararet gelmiş bulunduğunu haber vermiyor değil. 

Dedem Ahmet Nafiz Paşa'nın 1 887'de ölümüne kadar 

lstanbul' da geçirdiği bu ıstırap yıllarının tek bir ümit ve tesel­

lisi. tek bir sevinci olmuş ki. o da babam Sırrı Bey' in Mülkiye 

Mektebi'ni muvaffakiyetle, kalabalık bir sınıfta dördüncülükle 

bitirişini görmesi, pek parlak bir memurluk hayatına namzet 

bulunduğuna kanaat getirmesidir. Son şiirleri arasında Sırrı 

Bey'in aldığı ilk iki rütbeye ait tarihler mevcut. Hele Sultan 

Aziz devrinde ve hatta Sultan Hamid'in ilk zamanlarında 



nişan pek nadiren verildiği ve iki mühim sancakta muta­

sarrıflık etmiş olmasına rağmen kendisinin nişanı olmadığı 

için babamın ilk defa nişan almasından büyük bir sevinç 

duymuş. adet olduğu veçhile Saray'dan gelen müjdecilere 

kudretinin pek üstünde bir bahşiş verdiği gibi o gün adeta 

bayram etmiş ve: "Hanım. bunlar hep Allah'ın lü�fu! Yoksa za­

vallı Sırrı'nın kimsesi yok! Alil .  bir köşeye atılmış bir babanın 

oğlu: Onun Allah'tan başka kimsesi yok!"  deyip durmuş. 

Fakat, babamın Mülkiye Mektebi talebeliğine. ilk memur­

luk ve saray hizmeti devresinin kısaca hikayesine girmeden 

önce. faslın başında söylediğim sözlerin bir parçasını aydın­

latmal ıyım. yani dedemin hasta yatağı kenarına bir gün geli­

vermiş olan esrarlı bir kadının. ermiş olduğuna tereddütsüz 

hükmedilen kadından bahsetmeliyim. 

Bu kadının Aksaray'daki evimize ayak atışı dedemin has­

talığının sonlarına doğru, hesapça 1 887 yılı içinde ve bir Cuma 

günü, ikindi vakti olmuş. O gün her günkü günlerden tama­

mıyla farksız bir günmüş. her gün geçirilen hüzünlü hayatın 

mutad safhalarını arzede ede ikindiye ulaşmış. Sade bü­

yükannem Sabure Hanım evde yokmuş. ikindi vakti. üstüste iki 

kem kapı çalınmış. Açınca . yaşmaklı. koyu mavi feraceli .  çedik 

papuçlu. kılığı kıyafeti pek temiz. fakat fakirane bir kadın 

görmüşler. Bu kadın içeri girip abdestini tazeleyerek ikindi 

namazını kılmak üzere müsaade istemiş. Bu arzusunu tabiidir 

ki kabul etmişler. "Buyurun! " demişler. 

Kadın içeri girmiş, etrafına bakınıp üç adım yürüyüp 

yürümemişken de evde, evin üst katında bir hasta bulunduğu 
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kendisine malum olmuş. Abdestini tazeleyip namazını kıldıktan 

sonra bu hastanın hatırını soracağını. baş ucunda bit' dua oku­

yacağını söylemiş. Bundc;ın sonra yaşmağını çözmüş, feracesini 

çıkarmış, abdest alıp namaza durmuş. 

Dediğim gibi kıyafeti hayli fakirane. kendisi de yaşlıca 

imiş. Fakat yaşlıca olmasına rağmen. dudakları tamamen renk­

siz ağzında inci gibi dişleri varmış ve gayetle kansız. tamamen 

şeffaf derisinde en küçük buruşuk. en ufak çizgi yokmuş. Çocuk 

sesi kadar taze ve yumuşak bir sesle konuşuyor, manzarası ve 

sesi insana tarif edilmez bir huzur veriyormuş. 

Namazını bitirip selam verdikten sonra hastanın yanına 

gitmek arzusunu tekrarlamış. 

Büyük babam bakıcıya, hocaya inanmadığından bunları 

ve okunmuş nesneleri odasına sokturmazmış. Bu sebeple karısı 

ve üvey annesi "Reddederse! "  diye ilkönce korkmuşlar. ziya­

retçiyi yukarı çıkarmadan önce haber vermişler. danışmışlar. 

Fakat Ahmet Nafiz Paşa bu sefer tam bir muvafakat gösterip 

hemen razı olduğu için kadın başucuna götürülerek ilk duasını 

okumuş. 

Okur okumaz da, o gün hem her zamandan şiddetli bulu­

nan ıstıraplar hafiflemiş, dayanılır bir nisbete inmiş. 

Duadan sonra evden ayrılmayı ise ne bu kadın düşünmüş, 

ne de çıkıp gideceği evdekilerin akıllarına gelmiş. Kadının ismi­

ni, nenin nesi olduğunu. nereden gelip nereye gitmehe bulun­

duğunu da hiç bir zaman bilmemiş ve öğrenmeyi hatırlarına ge­

tirmemişler. 

Üç hafta her gün, öğle ezanı okunmadan evvel , bütün saat-



!erini ibadetle geçiren. hemen hemen yemek yemeyen ve uyku 

uyumayan, eve gelen hiç bir yabancıya da görünmeyen meçhul 

kadın dedemin başucuna gelir. sesi duyulmamak şartıyla 

duasını tekrar ederek okuyup üfledikten sonra odadan girdiği 

şekilde, adeta bir hayal sessizliğiyle uzaklaşırmış. Dualarının 

tesiri de artık o derecede zahir olmuş ki, büyükbabamın bir 

müddet evvel gerçekleşmesini imkansız bir saadet şeklinde te­

menni ve tahayyül ettiği şey, yani yataktan kalkıp ve karşı min­

dere geçip bir müddet oturuş keyfiyeti bir vakıa olmuş. hatta iki 

kere tekerrür etmiş: Yatağın içinde yardımsız olarak iki kere ya­

taktan çıkmış, ayağa kalkmış, o karşıki mindere gidip pencere­

nin 'önüne oturmuş ve çubuk içmiş! 

Ermiş bir insan olduğundan Naime ve Hasibe hanımların 

şüphe etmedikleri ve bunu büyükannem Hasibe Hanım'ın 

bana b izzat temin ettiği hüviyeti meçhul kadın, Ahmet Nafiz 

Paşa'nın üç, dört ay nihayetinde tamamıyle iyileşip dilediği 

gibi yaşayacağını . gezip tozacağını katiyetle müjdelediği için 

evde bir bayram havası hüküm sürmeye başlamış. Ancak Ulu 

Tanrı'nın yollayabileceği bu misafirin Evliya olduğuna sade 

büyükannesi Sabure Hanım kanaat getirmemişmiş. Getirme­

diği için de -büyükannem Hasibe Hanım'ın ifadesini tekrar 

ederek söyleyeyim- patavatsızlığını ,  münasebetsizliğini bu işte 

de bir gün göstererek ermiş kadının kalbini bilmem ne 

münasebetle ve feci bir şekilde kırıvermiş. Bunun üzerine de 

ermiş kadın başını örtmüş, eski feracesini giymiş ve bütün 

ısrarlara rağmen kalmayı ve affetmeyi reddederek, geldiği 

gibi sessiz ve esrarlı ve geldiği gibi yine bir Cuma günü bir 
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ikindi vakti, sokak kapısını açıp gidivermiş. 

Onun evden ayrıldığı andan itibaren de dedem Ahmet 

Nafiz Paşa'nın hastalığı şiddetlenmiş, üç hafta geçmeden ölüm 

üzerine kanatlarını açmış, yirmi dört saat süren pek şiddetli 

bir buhranı müteakip kendisini alıp götürmüş. 

Hasibe Hanım'ın ifadesiyle Sabure Hanım hareketinden 

dolayı hiç pişman olmamış, suçunu teslim bile etmemiş. Hatta 

bir tanecik oğlunun ölümünden dolayı fazla şedid bir elem ve 

ıstıraba da düşmemiş. O kadar ki , cenazenin çıkmasından iki 

saat sonra ölünün odasına giren büyükannem kaynanasını 

artık boşalmış karyolanın baş ucundaki küçük dolabın önüne 

çömelmiş, hasta için hazırlanmış olup ölümün içilmesine 

imkan bırakmadığı bir fincan sütü !ık !ık içer bulmuş. 

Hasibe Hanım'ın bu sözlerindeki hakikat payı ne idi, tabii 

bilemem. Sade şunu teslim etmek zorundayım ki, Sabure 

Hanım oğlunun lafını pek etmez. ettiği zamanda da göz­

lerinden yaş dökülmezdi. Acaba keyfiyet evde hakimiyetin ge­

linine geçmesinden ve hatta artık hiç bir sıfatı kalmamış bu­

lunduğu halde ortağının bile kendisinden daha söz sahibi ke­

silmiş olmasından ileri gelme bir iğbirarın eseri miydi, pek 

mümkündür. 

Fakat muhakkak ki oğlu öldükten , Sırrı Bey aile reisi va­

ziyetine girdikten sonra Sabure Hanım gelininin büsbütün 

hüküm ve tesiri altına girmiş, belki eski zamanı aramıştır. Ni­

tekim ben bir derece büyüyüp her şeyi görüp anlayacak çağa 

girdiğim zaman zavallıyı Nafiz Paşa'dan bağlanmış tekaüd 

maaşına ve Bursa çarşısında hala iki dükkanı bulunmasına 



rağmen bir çok bakımdan adeta sığıntı vaziyetinde bula­

caktım. 

Ahmet Nafiz Paşa'nın ölümünden ve gayet kalabalık ol­

masa da yine hayli kalabalık bir cemaatle Merkezefendi  kab­

ristanına götürülüp gömülüşünden evvele döneceğim: 

Babamın Mülkiye Mektebi'ndeki talebelik devresi hakkında 

bir kaç söz söyliyeceğim. -Vakıa bu sahifelerde ancak bir kaç 

eski zaman kadınından bahsetmek üzere kalemi ele almıştım. 

Ancak Sırrı Bey yakın bir atide bu eski zaman kadınlarının 

tek erkekleri olacaktır. bu sebeple de onun hayatını bu mevzu­

un tamamen dışında bırakmağa imkan olamaz. Kaldı ki, 

babamın talebesi bulunduğu zamandaki Mülkiye Mekte­

bi 'nden ve bizim için en munis ve mühimleri Recaizade Ekrem 

Bey'le müverrih Murad Bey olmak üzere değerli hocalarından 

bahsedecek değil im. çünkü mülkiyenin o devresinden ara­

larında bizzat babam da bulunmak üzere bir çok kimseler 

bahsetmişlerdir. Sade mektebin o tarihteki bazı talebeleri 

hakkında bazı şeyler söylemekten, onlar hakkında yine Sırrı 

Bey'den duymuş bulunduğum, fakat onun hatıralarında nak­

letmeye nedense layık saymadığı bir takım küçük şeyleri yaz­

maktan kendimi alamıyacağım. 

Sırrı Bey'in sınıfı. Mülkiye Mektebi'nin yetiştirdiği üç­

üncü mezuniyet sınıfıdır. ilk iki sınıfın talebe mevcudu pek az 

olduğu halde ilk kalabalık sınıf da budur. Babam sınıfın 

dördüncüsü. Birincisi ise ikinci Meşrutiyet devrinde Sadaret 

makamını ihraz ederek ltalya'nın Trablusgarp'a tecavüzü 

üzerine dehşet içinde istifa eden ve daha sonra Berlin 
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Büyükelçiliğine tayin edilerek Birinci Cihan Harbi sonlarında 

orada ölen lbrahim Hakkı Paşa'dır. 

Bütün arkadaşlarından çok okuduğu. çok bildiği. b ilip 

öğrendiklerinden de galiba fazlaca bahsettiği için Hakkı 

Paşa'nın mektep lakabı "Fazıl"mış. Sultan Hamid devrinde tek 

başına ansiklopedi çıkarmaya teşebbüs edecek. Meşrutiyet 

devrinde iki kere Maarif Nazırlığı'na gelecek ve her şeyden zi­

yade dalgınlıklarıyla anılacak olan Emrullah Efendi de sınıfın 

ya on üçüncüsü. ya on dördüncüsü imiş. Talebeliğinde hayli 

yaşl ı ,  evli barklı olup bütün resimlerinde görülen aynı büyük 

sakala da sahipmiş. Kendisi esmer ve sakalı simsiyah 

olduğundan kinaye ve istihza makamında "Gümüş" diye 

anılırmış. Müstakbel büyükelçi ve Hariciye Nazırlarından olup 

kılığına kıyafetine itinasıyla. getrleri ve monokluyla meşhur 

bulunan Rifat Paşa'nın ise hiç bir lakabı yokmuş. Galiba buna 

layık görülmemiş de. Sınıfın dümencilerinden olup üstü başı 

da o tarihlerde gayetle hırpani imiş. 

Sayılarının mecmuunu kati şekilde şu anda hatırla­

madığım bu sınıf arkadaşları arasında daha bazılarının 

çehreleri de şimdi gözümün önünde canlanıyor. ikinci Meşruti­

yet'ten sonra mutasarrıflıklarda dolaşan ve babamın pek sev­

gilisi olan tiz sesli Suad Bey, D ivan-ı Muhasebat'ta aza olup 

kızı ablamın pek aziz ahbabı olan Talat Bey, Hakkı Paşa'nın 

Sadareti sırasında Şehreminliği eden ve daha sonra Valil ikler­

de bulunmuş olan Yanyalı Suphi Bey bu meyanda. 

Mekteb-i Mülkiye'yi bitirince bütün mezunlara kabiliyetle­

rine göre hemen birer iş verildiği sırada Fransızca ve 



lngilizce'ye aşina bulunan babamla Hakkı Bey de Hariciye Ne­

zareUndeki Tahrirat-ı Hariciye Kalemine -yani Merkezle 

Elçilikler arasında daima Fransızca olarak yapılan muhabe­

ratın yazıldığı ve tercüme edildiği pek mühim kaleme- mü­

lazım olarak. yani maaşsız alınmışlar. 

Hakkı Bey'in babası Sakızlı Remzi Efendi yıllardanberi 

Şehremaneti Meclisi Reisi. bala rütbeli ve yüksek maaşlı bir 

zat olduğu cihetle bu keyfiyetin onun için belki de ehemmiyeti 

yokmuş ama. babam ikinci bir vazife. Darülmuallimin'de 

sekiz yüz kuruş maaşlı bir hocalık. "coğrafya hocalığı" temin 

edinceye kadar çok üzülmüş, çok gayret sarfetmiş. 

Fakat bu Tahrirat-ı Hariciye Kalemi hizmeti uzun müddet 

devam etmemiş. llkönce Hakkı Bey veya Paşa. sonra da Sırrı 

Bey Padişah Sarayı mütercimliğiyle ve bin beşer yüz kuruş 

maaşla Hariciye'den ayrılmışlar. 

Buna delalet eden zat da devrin Hariciye Müsteşarı olup 

uzun yıllar, ölümüne kadar bu makamı muhafaza eden Artin 

Dadyan Paşa imiş. 

Saraydaki mütercimlik. resmi ifade ile "Mabeyn-i 

Hümayun Cenab-ı Mülfikane Mütercimliği " ,  hükümdar ve dev­

leti hakkında ecnebi gazetelerindeki havadislerin tercümesini 

ve doğrudan doğruya hükümdar namına ecnebi hükümdar­

lara çekilecek tebrik ve teşekkür telgraflarının kaleme alın­

malarını icap ettiriyormuş ama, gayrı resmi bir başka vazife 

varmış ki o da Padişahın geceleri uykuya dalmadan önce ve 

uykuya dalmasını kolaylaştırmak üzere okuduğu cinai roman­

ların Türkçe'ye çevrilmeleri imiş. Fakat sonraları bazıları 
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şuradan buradan devşirilen ve sayıları gittikçe artan 

mütercimler bu işi üzerlerine almışlar. başmütercim unvanı 

ölümüne kadar meşhur Aleksandri Karatodori Paşa ondan 

sonra da mabeyinci Ragıp Paşa haiz olmakla beraber en iti­

barlı mütercim durumunu 1 O Temmuz inkılabına kadar Hakkı 

ve Sırrı beyler muhafaza ve mütercimlik dairesini temsil 

etmişler, cinai romanlar mütercimliği yeni mütercimlere 

geçerek bu ikisi ancak lngiliz ve Fransız basınından tercüme­

ler yaparlar. hükümdarlara yollanacak telgrafları kaleme 

alırlarmış. 

Kendilerine de ilk zamanlardan itibaren kıymet ve ehem­

miyet verilmiş. O kadar ki, Ahmet Nafiz Paşa'nın ölümünde 

babamın henüz yirmi altı yaşında bulunmasına rağmen 

rütbesi saniye, maaşı da hocalık aylığı ile beraber iki bin 

dokuz yüz kuruşmuş. Yani. dedeme bağlanmış tekaüd maaşı 

ve bir kaç dükkan aylığı buna inzimam edince. yekün o zaman 

için tamamıyla müreffeh bir maişet temin edecek miktara 

varıyormuş. Buna rağmen de Paşa'nın vefatında cenazesini 

kaldırmak için gereken parayı sarraftan borçla temin edebil­

mişler: Altı yıldan beri evden ayakları kesilmemiş doktorlara 

verilen vizite ücretleriyle ilaç paraları ele ne geçtiyse alıp 

götürmüşmüş. 

Yüzünü görmemiş oluşum hayatımın en uzak yılları 

esnasında da benim için daimi bir hüzün sebebi teşkil etmiş 

bulunan dedemin ölümünden sonra ve bütün keder ve matem­

lerine rağmen; aile, Hasibe Hanım dahil olmak şartıyla biraz 

feraha çıkma hissi duymuşlardır diye düşünüyorum. Çünkü 



insanlardan ebediyen fedakarlık ve mutlak feragat isteneme­

yeceğini takdir ediyorum. N itekim. Hasibe Hanım bile artık 

saçlarını muntazaman tarar. elbise değiştirir olmuş ve sokağa 

çıkarak Sabure ve Naime hanımlarla birlikte eski ahbapları zi­

yarete başlamış. Babam Sırrı Bey de Beyoğlu gezmelerinin es­

kisi gibi gayet nadiren. gayet gizli gizli .  saraydaki nöbetleri 

siper ederek değil, fakat muntazaman müdavimi kesilmiş. 

Hatta bir müddet sonra işi biraz azıttığından yirmi sekizinde 

bulunduğu sırada. 1 889 senesi içinde. evlendirilmesi icap 

ettiğine evdeki hanımlar. daha doğrusu Hasibe Hanım'la 

müşaviri Naime Hanım hükmetmişler. 

Gelecek fasıl. ebeveynimin izdivacının hikayesine tahsis 

edilecek. 

SIRRI BEY' İN MELEK HANIM'LA EVLENMESİ 

Sırrı Bey mülkiye mektebinde talebe iken de sınıfta en sa­

mimi arkadaşı olduğu Hakkı Bey'le Beyoğlu'na geçerler. husu­

si hocalardan Fransızca ve lngilizce dersi alırlarmış. Zannede­

rim ki orada daha mahrem ve daha hoş saatler geçirdikleri. 

daha başka hocalara müracaat ettikleri de olurmuş. Hakkı 

Bey babamdan iki yaş kadar küçük olmasına rağmen mektep­

ten mezun oluşunu takiben evlenmiş. Çünkü ailesinin refahlı 

durumu buna müsaade etmiş. Fakat bizim evdeki vaziyet Sırrı 

Bey ' in evlenmesini hatıra dahi getirmiyormuş. Dedemin irti-
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hali üzerine doktor vizitesi ve ilaç bedelleri fasl-ı bütçeden 

kalkınca. diğer taraftan babamın aylığı artıp borçlar da hafif­

lemeye başlayınca. -ve hiçbir ölüyle, en aziz ölüyle de ölün­

mediği için evdeki matem havası dağılmaya başlayınca- sıra 

artık kendisinin evlenmesini düşünmeye gelmiş. Çünkü az 

önce de dediğimiz gibi sarayda nöbetçilik mazeretini ileri 

sürerek Sırrı Bey'in evde geçirmediği geceler artar olmuş. haf­

tada birden ikiye çıktıktan sonra üçü bulmağa başlamış. 

Aynı zamanda, torun sahibi olmak arzusu da Hasibe 

Hanım'da günden güne artıyormuş ve gelinleri daha maddi 

bir şekil alıp karşılarına çıkmamış bütün müstakbel kaynana­

lar gibi, oğlunu bahtiyar edecek genç kızı öz evladı gibi seve­

ceğine büyükannem yeminler etmekte imiş. Kaldı ki .  kendisi 

kız evlat dünyaya getirmediği için müstakbel gelin hakikatte 

bir gelin değil. fakat öz kızı olacakmış. Velhasıl Sırrı Bey'le 

mesele konuşulmuş, o da evlenme teklifini reddetmediği için 

görücü dolaşılmağa başlanmış. 

Genç okuyucularca "görücü dolaşılması" sözünün mana­

sı da meçhul olmasa gerektir, zira hem hepsinin anası babası 

bu şekilde evlenmiştir ve bu usul en büyük şehirlerimizin hiç 

değilse pek modern olmamış mahallelerinde hala az çok cari­

dir. Fakat belki de bu sahifeler yarına kalır  ve yarınki nesil 

için sözün manası anlaşılmaz düşüncesiyle ilave edeyim ki, 

nisbeten son zamanlarını pek güzel hatırladığım kaç göç dev­

rinde kadınlar erkeklerle görüşmedikleri ve sokaklarda yüzleri 

gözleri kapalı olarak dolaştıkları için evlenecek erkeklerin ala­

cakları genç kızları o erkeklerin en yakınları bulunan kadınlar 



arayıp görür. beğenip seçerlerdi. 

Görecekleri genç kızın evini de bazen evvelce verilmiş bir 

karar ve anlaşma mucibince ziyaret ederlerdi,  fakat bazen da 

mahalle mahalle de dolaşır. bekçilere ve aktar dükkanlarına: 

"Bu tarafta görücüye çıkan genç kız var mıdır?"  diye sorar ve 

salık verilen evin, kapısını çat çat çalıverirlerdi. 

Evlerinde gelinlik genç kız bulunan hanımlar da zaten ku­

lakları kirişte beklerlerdi ve kapıda görünen yabancı ka­

dınların görücü olduklarını anlayınca -bu gelenleri hiç gözleri 

tutmazsa o başka- kendilerini derhal izzet-i ikram içeri alıp mi­

safir odasına çıkarırlardı; genç kız da nisbeten çehre züğürdü 

ise pek süslenip bezenerek, yüzünü mangallara tutup yanak­

larını pembeleştirmeyi, ellerini havalarda oynatıp kırmızılığını 

gidertmeyi ve göğsü pek tahta gibi ise daima soktuğu pamuk­

ları bir kere daha nizamlamayı ihmal etmeyerek tuvaletini ka­

tileştirdikten sonra. fakat güzelliğinden pek eminse olduğu 

kıyafet içinde misafirlere mahsus kahve fincanlarının kon­

duğu tepsi elinde olarak arz-ı endam ederdi ;  fincanları gelenle­

re dağıttıktan sonra oturur, kahvelerin içilmesini bekler. kah­

veler içilince de fincanları alıp giderdi .  

Görücüler genç kızı görür görmez sakilliğine hükmeder, 

bugünün "sevimli "  tabiriyle "iş yok" derlerse bir an evvel git­

mek üzere kahveyi çarçabuk içerlerdi, fakat karşılarında yer 

almış tazeyi esas itibarıyla hoş buldularsa sesini ve konuşma 

·edasını anlamak üzere söze karıştırmaya, dişlerinin güzel mi, 

bozuk mu olduğunu anlamak üzere konuşturmaya çalışarak 

işi uzatırlardı. 
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Ama genç kız kolayca gülüp söylerse: "Delişmence bir 

taze! Kocaya varmaya da pek istekli demek ki fıkır fıkır 

gülüyor. Bir boynumuza sarılmadıgı kaldı !"  diye düşündük­

leri, genç kız suallere cevap vermez, latifelere gülmez, pek 

ciddi ve sessiz kalırsa da: "Kız galiba birisine gönül vermiş ki 

böyle somurtkan kaldı .  Nerede ise aglıyacak gibi bir hali 

vardı ! "  Yahut da: "Aa, hiç gözüm tutmadı: O ne azamet öyle! 

Şimdiden bu kadar kibir eden karı yarın bize etek öptürmeye 

kalkar!" dedikleri de sık sık vaki olurdu. 

Hasibe Hanım'ın bizzat görücüye çıktıgı tarihle babama 

alacagı kızı görücü dolaşıp aradıgı zaman arasında otuz yılı 

aşkın bir müddet geçmiş bulunmakla beraber aynı haller te­

kerrür etmiş. Sadece bu sefer kaynana mevkiinde Sabure 

Hanım degil, Hasibe Hanım dolaşmış ve süsten hala 

vazgeçmemiş olan Naime Hanım da bu sefer onun alt 

tarafında oturmuş. 

Dolaşmalara bir müddet devam edilmiş. 

"Mekteb-i Mülkiye-i Şahane'den mezun" ve "Mabeyn-i 

Hümayun Cenab-ı Mülükane mütercimlerinden" etiketleri o de­

recede parlak ve cazibeli görünmüş ki, gittikleri bir kaç yerden 

ayrılacakları sırada ev sahipleri " inşallah yine görüşürüz", 

"Yine teşrifinizi bekleriz" gibi sözler söyleyerek kızlarını ver­

meye amade bulunduklarını gizlememişler. 

Bu meyanda eski maliye nazırlarından pek meşhur -ve 

n ice zaman evvel ölmüş- bir paşanın hafiyesi olup biraderi de 

az sonra bir müddet bir sadrıazama -1 . Abdülhamid 

sadrıazamlarının en meşhuruna- damad olacak bir hanımın 



evinde fevkalade bir kabul görmüşler. Gelin namzedi hanım 

da saçlarını arkasına dökmüş olarak gelip piyano başında 

kendilerine bir takım havalar çalmış. Bunların alafranga 

şeyler oluşu Hasibe Hanım'ın galiba hoşuna gitmemiş, bahu­

sus pek mükellef döşeli evden çıkıp bu küçük hanımın Aksa­

ray'da Yeşiltulumba'daki binbir noksanlı eve gitmek istemeye­

ceğini, oğullarının iç güveyi verilmesi icap edeceğini hesap 

ederek ninem bu izdivacı arzuya layık bulmamış. Kaldı ki , yir­

misini aşmışa benzeyen genç kızı da pek beğenmemişler, 

saçlarını sırtına dökmüş bulunmasını da arkasına biraz 

yüksek, yani az çok kambur olması suretinde tefsir etmişler. 

Velhasıl bu hanımı münasip bulmamışlar. Erzurum'da 

yaşadıkları sırada Gazi Ahmet Muhtar Paşa'nın hususi katibi 

olup 93 harbi hakkında yazdığı "Başımıza Gelen" isimli eseri 1 19 

ve "Bin Bir Hadis" isimli kitabı maruf olan Arif Bey'in hare-

miyle tanışmış ve kendisiyle pek sevişmişlermiş. Bu hanım 

Aksaray'da da komşuları olduğundan artık arada adeta aile 

bağları husule gelmiş bulunuyormuş. Arif Bey'in haremi bir 

gün büyükanneme gene Aksaray'daki bir komşularının fev-

kalade güzel bir kızı olduğunu haber vermiş. Bu genç kız 

üçüncü ordu topçu kumandanlığından emekliyken ölmüş bir 

İbrahim Paşa kerimesi olup ismi Melek'miş. Genç kızın annesi 

meşhur Çerkes Hafız Paşa'nın yeğeni ve gene meşhur bir Zor-

luoğlu Ali Bey'in kızı olup Aksaray'da, altında da iki üç 

dükkan bulunan konak bu hanıma aitmiş. Vaktiyle hal ve va-

kitleri pek yerindeymiş ama, yangın ve "93 Kaime"lerinin 

batışı gibi felaketlerden dolayı hanımefendi konağı kiraya ver-



120 

mek ve Fahir Paşa isminde birinden dul kalmış olan bir 

ahbabının gene Aksaray'daki evinde kendisiyle birlikte 

yaşamak zorunda kalmışmış. Hanımefendinin bu gelinlik 

kızından başka kocası ikinci ordu erkan-ı harbiyesinde olduğu 

için Edirne'de ikamet eden bir kerimesiyle iki oğlu, biri Harbi­

ye Mektebi'nin son sınıfında, diğeri de henüz askeri 

rüşdiyenin ilk sınıfında iki oğlu varmış. Salık verilen genç kız 

yani annem de yaşça henüz pek genç bulunmasına rağmen 

geçen yıl ikincilikle Darülmuallimat'tan mezun olmuşmuş. 

Hasibe ve Naime hanımlar nenin nesi olduğunu bilme­

diğim. fakat bir askeri paşa olduğunu sandığım Fahir 

Paşa'nın evini bulup kapısını çalmışlar. birbirlerine karşı pek 

muhabbetli hemşire muamelesi eden iki dul kadın tarafından 

tabii nezaketle kabul edilmişler. 

Annemin anlattığına ve bizzat müstakbel kayınvalidenin. 

yani Hasibe Hanım'ın teyid ve tasdik ettiğine göre Melek 

Hanım katiyen süslenmeden, fevkalade basit bir kıyafet 

içinde, sırtında hırkası. arkasında örgüsü ve boğazı ağrıdığı 

için, boynunda bağlanmış beziyle gelip bir iskemleye oturmuş. 

bir müddet oturduktan sonra da içinin sıkıldığını, daha çok 

oturamayacağını annesine kaşlarını çatıp haber vermiş, o da 

gözüyle gidebileceğini bildirmiş. Bunun üzerine annem bir 

selam vererek çıkıp gitmiş. Annem yanlarında gayet az kalmış 

bulunmakla beraber. Hasibe ve Naime hanımlar bundan böyle 

artık görücü gezmemeye, aranılan genç kızın bulunduğuna 

hükmetmişler. 

Yani Melek Hanım'ı pek güzel bulmuşlar. 



Eğer Sırrı Bey'in pek güzel bir kız alması şart idiyse bu 

hükümlerinde de muhakkak ki isabet etmişler. Çünkü annem 

hakikaten güzel, güzelliği dillerde gezmiş bir kadındı ,  bu 

güzelliğini de hemen hemen ellisine, birbirini takip etmiş has­

talıklar yüzünden adeta alil o luşuna kadar kısmen muhafaza 

edecekti. 

Ebeveynimin evlenmelerinı Allah takdir etmiş olduğu 

için, bu ziyareti takip eden ay içinde ve 1 889 yılında keyfiyet 

tekarrür etmiş, nişan, nikah, düğün birbirini takip etmiş. 

Görücüye çıktığı zaman annem için on altısında denmiş 

imiş. Bu, büyükannem Hasibe Hanım'ın ifadesi. Annemin ifa­

desi tabii biraz değişik olup daha da küçük bir rakam bildirir­

di. Ancak Hasibe Hanım da annemin izdivacından sonra boy 

atmakta devam ettiğinden, o zamanki elbiselerinin bir iki sene 

sonra kendisine dar, aynı zamanda da kısa gelmiş olduğunu 

arada bir insafa gelip söylerdi .  

Daha sonra duyduklarıma göre Ayşe Sıdıka Hanım 

dünürü olacak hanımı, yani babamın annesi Hasibe Hanımı 

pek beğenmemiş, dünün lisanıyla pek şanlı ,  bugünkü ifade ile 

dekoratif bulmayarak kızını onun oğluna vermek istememiş. 

Fakat Arif Bey'in haremi araya girerek pek ısrar etmiş, büyük 

valdem bunu pek söylemezdi ama kendisi de Naime Hanım 

bermutad refakatinde olduğu halde gidip gelerek taleplerini 

tekrar etmiş. Tekrar ettikleri sırada da -bunu merhum teyzem 

Binnaz Hanım'dan duymuştum- babamın bir gün sadrıazam 

olmasının pek mümkün bulunduğunu, Mülkiye Mektebi'nden 

aliyyülala dereceyle çıkmış, saraya intisap ederek aynı za-
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manda bir yüksek mektebe muallim olmuş, rütbesi de üç dört 

yıl içinde üç kere terfi görmüş bir genç için bunun adeta mu­

kadder olduğunu pek itimad verici bir dille temin etmiş. 

Çerkes Hafız Paşa'nın hemşirezadesi olup yakın akrabası 

arasında pek çok vezir ve bilhassa müşir damat bulunan aile­

nin eski damatlarından Serdar-ı Ekrem Ömer Paşa otuz yıl 

kadar önce ve o zaman dahi hem de kıdemli bir liva, yani ge­

neral olan merhum dedeme verilen büyükannemin te­

reddütleri de bu saadet sözüne mukavemet edememiş: Bu 

kadar parlak bir istikbale namzet bir damatla akrabası 

hanımefendilere karşı asla küçük düşmeyeceğini, hatta 

şimdiden onlara çalım satabileceğini, aile arasındaki yeni da­

matlarla bu damat namzedi arasında zihni bir kıyaslama ya­

parak, düşünmüş, "Peki ! "  demiş. 

Şu kadar ki, annem Melek Hanım kendisiyle hayatını 

birleştireceği adamı görmeden keyfiyete razı olmayacağını 

kati bir l isanla bildirmiş. Bu sebeple ve o tarihlerde ancak 

mizaçça biraz serkeş olan genç kızların temin ettikleri hak 

gereğince. kendisine sade bir fotoğraf göstermekle yetinilme­

miş, babamı da bir kere uzaktan görmesi kararlaşmış. 

Ve Sırrı Bey tayin edilen gün ve saatte, tabii yeni tıraş 

olmuş ve en itinalı kıyafete girmiş bir halde, galip bir ihtimalle 

bir kaç adımda bir fesini heyecandan düzelte düzelte ve eğer 

elinde baston varsa bu bastonu belki düşürüp kaldıra kaldıra , 

Tahir Paşa'nın dul haremine ait olup büyükannemin de üç 

çocuğuyla birlikte -ve tabii masarife iştirak ederek- oturduğu 

evin önünden ağır ağır geçmiş. 



Bu geçişi müteakip de, onu cumbanın içinde ve kafes 

arkasında beklemiş olan annem izdivaca muvafakatini bildir­

miş. Beğenildiğine göre. babam o tarihte Erzincan Askeri Mek­

tebindeki -fotoğrafça mazbut- haline nisbetle hayli değişmiş 

ve bu değişme lehinde olmuş demek oluyor. 

Kendisine ait ilk rüyet hatıralarımsa. hayatının bu 

mühim gününden en az on bir-on iki yıl sonradan, yani 1 90 1 -

1 902 yıllarından itibaren başlıyacak v e  gittikçe vuzuh kazana­

caklardır. Bu hatıralara göre, Hasan Sırrı Bey kısa boylu, 

başı boyuna ve bacakları gövdesine nazaran nisbetsizce bir 

adamdır. Kalın kara kaşlı, biraz yayvan burunlu, yuvarlak 

çenelidir. irice ela gözlü ise de hayli miyop olduğundan 

gözlüklerinin kalın camları vardır. Bıyıkları gürdür, sakal koy­

vermemiştir amma sakalı pek sert ve sık olduğundan her gün 

tıraş olmasına rağmen sanki dün tıraş olmuş gibidir. Yüzü 

değirmi, cildi pembe, elleri ve ayakları gayetle ufaktır. Sesi 

kalın, tesirl i ,  konuşması pek güzel ve muntazam, tavırları. mu­

amelesi fevkalade nazik ve cazip, fakat bu son vasıfları 

annem cumba içinden, kafes arkasından elbette ki fark ede­

memiştir. Bu itibarla da, genç kız kalbinin beğenip sevmeye 

pek ihtiyacı varmış demektir .  

Bir  istitrad açıp şunu da söyliyeyim ki . babamın istikba­

lindeki parlaklıktan bahsederken annesi Hasibe Hanım'la 

Naime Hanım mübalağa ve temaddühte insafsızca ileri gitmiş 

değillerdi, zira babam sadrıazam olmamışsa da o tarihte ken­

disiyle aynı vaziyette bulunan sınıf arkadaşı Hakkı Bey bir 

gün sadrıazam olacaktır. Babamın otuz beşine kadarki me-
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murluk hayatı da her ümide hak verecek kadar parlak olmuş, 

ancak ondan sonra üzücü bir duraklama devresine girmiştir: 

Sırrı Bey vezirlikten evvelki en yüksek sivil paye olup dünün 

birinci ferikligiyle ve bugünün orgeneralligiyle bir olan 

ba.Ialıga otuz iki yaşında -ve bu rütbenin henüz asla iptizale 

düşmedigi bir sırada!- erişmiştir. 

Kendisinin bala oldugu tarihte ise Sultan Hamid devrinin 

bazı vükelası. nice vüzerası. hatta bir sadrıazamı henüz bu 

rütbeye erişmemişlerdir. Babamın bala oldugu tarihte Hü­

seyin Hilmi Paşa balalıktan iki rütbe aşagıdır. Yani ulasanisi 

rütbelidir . . .  

Bu faslı burada kapıyorum. Ebeveynim arasında izdi­

vacın ve bunu hemen takip eden olayların hikayesine geç­

meden önce de anneannem Ayşe Sıdika Hanım hakkındaki bil­

diklerimi kaydetmek. bu eski zaman kadınının çehresini esas 

hatlarıyla çizmeye çalışmak isterim. 

AYŞE SIDIKA HANIM 

Ayşe Sıdıka Hanım'ın babası. dedigim gibi Zorluog!u Ali 

Bey isminde ve galiba Adana taraflarında yaşar bir zatmış. 

Biri büyükannem olmak üzere üç kızı ve V. Murad' ın üç buçuk 

günlük saltanatı sırasında ona mabeyincilik etmiş olan Hüsnü 

Bey isminde bir oglu varmış. Degerli şair Halide Nusret 

Hanım ki. bu Hüsnü Bey'in torunu ve Avnullah Kazimi diye 



tanınan. Sultan Hamid zamanında sürgüne giden ve ikinci 

Meşrutiyet'in ilk ayları içinde. tam mutasarrıflıkla Kerkük'e 

gideceği sırada hükümeti devirmek üzere komplolar tertip 

ettiği ithamıyla tevkif edildikten sonra tahliye edilip yine 

Kerkük mutasarrıflığına yollanan zatın kızıdır. 

Ali Bey'i  padişahlara karşı gelmiş pek kudretli bir dere­

beyi şekl inde terennüm eder. Aramızdaki yakın bir kan 

bağlılığına rağmen ne yazık ki hanımefendi ile görüşmek şu 

uzamış hayatımda bana müyesser olmadı. bu sebeple de, 

müşterek dedemiz hakkındaki bilgilerinin kaynağı ve hük­

münün mesnedi meçhulümdür. 

ilave edeyim ki. soyadı ancak erkek evlattan erkek evla­

da intikal etmek icap ettiği ve Avnullah Kazimi'nin erkek nesli 

var mıdır. bilmiyorsam da biraderi Süleyman Tevfik Bey'in 

erkek nesli mevcut olduğuna göre "Zorlu" asıl bu nesle ait bir 

haktır. 

Hal böyle iken dayılarımdan birinin damadıyla teyzemin 

bir kızının oğlu dahi hala bu "Zorlu" ismini seçmiş bulunmak­

tadırlar. 

Asıl mevzua dönerek ve esefle itiraf etmeliyim: Bu Zorlu 

Ali Bey'in menşei ve hayatı hakkında hiç birşey bilmiyorum. 

Zorlu'luğu da belki aslen imparatorluğun mülki teşkilatında 

müstakil bir mutasarrıflık olan "Zor" bölgeli olmasından ileri 

gelmiştir. 

Fakat her halde büyükannem henüz çocukken ölmüş, hiç 

değilse gelin olduğu sıralarda dünyadan gitmiş olacak. Çünkü 

Ayşe Sıdıka Hanım 1 859 tarihinde Bağdat'ta. orada vali ve 
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kumandan olan Serdar-ı Ekrem Ömer Paşa tarafından gelin 

edilmiş. serdarın haremi ise büyükannemin bir teyze kızı olup, 

Ayşe Sıdıka Hanım ona her nedense misafir gitmişmiş. Dedem 

lbrahim Paşa da ordunun topçu kumandanı olup dulmuş. Ser­

dar tabii evvela büyükannemin annesine mektup yazıp muva­

fakatını aldıktan sonra Ayşe Sıdıka Hanım lbrahim Paşa'ya 

verilmiş. 

Büyükannem Ayşe Sıdıka Hanım'ın doğum yerinin nere­

de olduğunu ve Bağdat'a gidinceye kadar nerelerde yaşadığını 

ve Bağdat'a neden dolayı gittiğini de maalesef bilmiyorum. 

Sade on altısında gelin olduğu söylendiğine ve ilk çocuğu, 

teyzem Emine Binnaz Hanım babamla yaşıt. yani 1 86 1  

doğumlu bulunduğuna göre. 1 844 veya 1 845 içinde doğmuş 

olması icap ediyor: Öteki büyükannemden. babamın annesin­

den üç beş yaş küçük olacak. 

Hasibe Hanım. Nizip harbinde 11. Mahmut ordusunun 

perişanlığına güya eşref saat vehmiyle sebep olan Çerkes 

Hafız Paşa dahil müteaddit kardeşin en büyükleri, nerede 

doğduğunu ve son uykusunu nerede uyumakta bulunduğunu 

bilmiyorum ama. kocasının ölümünden sonra bir hayli 

yaşamış. ihtiyar olmuş olacak. lstanbul'un Samatya taraf­

larında "Pembe Konak" diye anılan bir konağı olup orada otu­

rurmuş. 

Uzun zaman muammer olduğuna hükmedişim ise kendisi 

tarafından büyütülmüş bulunan Rabia Hanım isimli bir toru­

nunu. yani annemin bir teyze kızını 1 9 1 0  yılında görmüş ol­

maklığımdan ileri geliyor. 



O tarihte Rabia Hanım elli beş yaşlarında kadar vardı. 

Zayıf. uzunca boylu, gözleri sürmeli. yüzü pek hafifçe düzgün 

ve allıklı ,  saçları da pek koyu kızıla boyalıydı. Annemle teyze­

min Göztepe'de müştereken tuttukları köşke misafir 

gelişinden bir gün önce de varlığından asla haberdar bulun­

muyordum. Kendisine evvelce tahsis ettiğim bir yazıda uzun 

uzun anlattığım gibi, yeni devrin işe yaramıyor diye tekaüde 

sevkettiği Beşinci Ordu sabık Topçu Kumandanı Cemal Paşa 

isimli kocası ve yetişkin. güzelce bir kız olan evlatlığıyla birl ik­

te Göztepe'de bir kaç ay kalan Rabia Hanım' ın annesi ve kim 

olduğunu maalesef bilmediğim babası galiba kendisi pek 

küçükken ölmüşler de, Rabia Hanım büyükannesi -benim de 

büyük ninem olan- Hasibe Hanım tarafından büyütülmüş, 

gelin edilmiş ve ilk kocası, yani Cemal Paşa'nın selefi. Samat­

ya'daki Pembe Konak'a içgüveyi gelmiş imiş. Fakat Güney 

Anadolu'nun eski bir ailesine mensup bulunan ve sonra Adli­

ye Nezareti'nde mühim bir mevki ihraz ederek mühim bir 

mahkemenin reisi iken ikinci Meşrutiyet'ten az sonra tekaüt 

edilen bu zattan Hasibe Hanım her nedense hazzetmemiş, bir 

müddet geçince yolunu bulup torununu boş düşürmüş. 

Bulduğu yol da şu olmuş: Rabia Hanım gelin edildiği 

zaman bir bakıma henüz çocuk durumunda imiş. Anne olabile­

cek hale geldiği zaman şeriat hükümleri kendisine kocasından 

boş düşmeyi istemek hakkını veriyormuş. Babaannem Hasibe 

Hanım'ın adaşı bulunan bu d iğer Hasibe Hanım torununu 

şeriatın tayin ettiği hakkı kullanmaya sevketmiş. 

Rabia Hanım ninesinin ilerlemiş yaşında da hala güzel, 
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kılık ve kıyafetinde gayetle muhafazakar. aynı zamanda da 

pek sert ve hırçın bir Hanımefendi olduğunu söyler. cariyeleri­

ni sık sık meydan dayağına yatırdığını anlatırdı. . .  

Bir gün bu sahifeleri yazacağımı o tarihte, yani on iki-on 

üç yaşımda düşünebilseydim. büyük ninemle muhiti hakkında 

her halde çok şey öğrenirdim. Na çare ki, çocuklukta en ehem­

miyetsiz sanılan şeylerin ihtiyarlığın eşiğinde insanın kendisi 

için büyük bir kıymet kazanacakları. hatta az çok tarih değeri 

alacakları hatıra gelmiyor. 

Büyükannem Ayşe Sıdıka Hanım' ın iki kız ve bir erkek 

kardeşi olduğunu biliyorum ama, kendisi ebeveyninin kaçıncı 

çocukları idi, bu maalesef malumum değil. Fakat sanıyorum 

ki, üç hemşireden Rabia Hanım'ın ismini hafızamda bula­

madığım annesi en büyüğü, Hediye Hanım isimlisi ortancası, 

büyükannem de en küçüğü. Bu üç hemşirenin tek biraderleri 

olan Hüsnü Bey kaçıncı kardeş, hatırlamıyor. hakkında esaslı 

bir şey de bilmiyorum. 

iki oğlundan asıl ismi Selim olup sonradan aldığı Avnul­

lah Kazimi ismiyle meşhur bulunan zatı da göremedim. Galiba 

1 9 1 4'te öldüğüne göre kendisini tanıyabilir, elini öpebilirdim. 

Bir masal şeklinde duyduğuma nazaran anneme henüz genç 

kızken şiddetle aşık olmuşmuş da arada süt olduğu için veril­

memiş, bu da hayatının maceralı geçmiş olmasının en mühim 

sebebini teşkil etmişmiş. Sade Hüsnü Bey'in ikinci oğlu olup 

son Şeyhülmuharririn gibi bir isimle anılan Süleyman Tevfik 

Bey' i  tanıdım ve Rabia Hanım gibi onu konuşturmayı da yazık 

ki düşünmedim. 



Sefaletine zengin akrabasının tamamen ve kamilen 

kayıtsız kaldıkları bu talihsiz ve ihtiyal' muharrir ölümünden 

bir müddet önce hatıralarını da neşretmişti . Fakat bu ha­

tıralal' hangi gazete koleksiyonunun tozlu yapraklarında gö­

mülü, hatırlıyamıyorum. Bunlarda babasından ve büyük de­

dem Ali Bey' den de herhalde bahsetmiş olacaktır. 

Annesi sağ iken büyükannemin Bağdat'ta işi ne imiş, 

şimdiki gibi tayyare ile dört beş saat içinde gidilmeyen o 

Bağdat'a gitmesine Hasibe Hanım nasıl razı olmuş, bilmiyor, 

kızını kime emanet ederek Bağdat'a yollayabildiğini de 

doğrusu biraz hayretle düşünüyorum. 

Buna mukabil. Ayşe Sıdıka Hanım'ın galiba bir sene 

sonra gelin oluşu hakkında nisbeten malumatım var. 

Büyükannemi alan zat. yani dedem lbrahim Paşa merkezi 

Bağdat olan altıncı orduda topçu kumandanıymış ve altmış 

beş yaşlarında, yani kendisine zevce olarak seçilen genç kızın 

ferah ferah dedesi olacak yaşta bir zatmış. Fakat annemle 

kardeşlerinin dadılığından arta kalıp gençliğime kadar 

yaşamış ve birkaç yaş küçüğüm olan üvey kızkardeşimi 

büyütmüş olan çerkes dadının anlattığına göre kendisini 

gören yaşını hiç bir zaman tahmin edemezmiş. Fevkalade 

zinde, uzun boyu dimdik, sarı saçlı ve mavi gözlü ,  gür bıyıklı 

ve matruş bir adammış. 

Ailede bulunan tek fotoğrafından da yakışıklı ve heybetli 

bir insan olduğu anlaşılıyor. Dimdik oturmuş ve kılıcına da­

yanmış. Geniş omuzlu, geniş göğüslü ,  bakışı sert ve keskin. 

Halbuki görünüşünün hayli ürkütücü olmasına rağmen 
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gayetle nazik. halim selim bir adammış. Karıncayı incitmek is­

temez. ağzından tek kötü laf çıkmaz, kimbilir kaç yaşında iken 

öğrendiği Türkçe'yi de pek bozuk bir şive ile konuşarak mese­

la karısına "hanımcığım" diyecek yerde "hanici " dermiş. 

Aile arasındaki yaygın kanaate göre kendisi aslen Rus. 

daha az yaygın bir kanaate göre ise Lehli'dir. Şahsen ben bu 

ikinci ihtimali kabul ediyorum. Zira Kırım Harbi'nde, Kars 

müdafaasındaki hizmetlerinden dolayı livalığa yükseltilen 

lbrahim Paşa'nın 93 harbi sıralarında ihtiyarlığı sebebiyle hiz­

mete alınıp cepheye gönderilmeyişinden dolayı ziyadesiyle 

kahırlandığı, "Ben bugünü yıllardanberi beklediğim halde mu­

harebe haberlerini gazetelerden mi öğrenecektim!" diyerek 

ağladığı anlatı lıyor. Böyle olunca da, damarlarındaki kanın 

Rus kanı olamayacağı hükmüne varıyor, 93 harbinde hizmet 

edemeyişine kahırlanıp ağlayışı!'lı da ikinci vatanına karşı 

bağlılığı kadar bir Leh vatanseverinin Çarlar imparatorluğuna 

karşı kininin bir tezahürü sayıyorum. Bir istitrad açıp 

söyleyeyim ki. lbrahim Paşa'nın hangi tarihte ordumuza 

girmiş olduğunu Birinci Cihan Harbi içinde babam Sırrı Bey 

Harbiye Nezareti arşivlerinden tahkik ettirmeye teşebbüs 

etmiş ve ancak binbaşılığına kadarki kayıtlarını buldurabil­

mişti. 1 860 sıralarında büyükannemle evlenişinde altmışı 

aşkın bulunduğuna ve ta kırkında liva yapıldığına göre, 

1 830'da Rusya'ya karşı ayaklandıktan, bağımsız Lehistan' ı  

ihya etmeye teşebbüs ettikten sonra yenilip bir kısmı ele 

geçerek kurşuna dizilen bir kısmı da kaçıp başka memleketle­

re sığınan Lehli vatanperverlerden olması en makul ihtimal. 



Fakat mühtedi olup dilini de bir türlü düzeltememiş bu­

lunmasına rağmen lbrahim Paşa pek halis bir müslüman 

olmuşmuş. Namazında, orucunda, ibadetinde asla ihmali ,  ku­

suru yokmuş. Hatta yaşının ziyadesiyle ilerlemiş bulunduğu 

sırada sofuluğu da artarak beş vakit namaza dendiği gibi beş 

vakit daha kattığı ve adeta başı secdeden kalkmaz bir hale 

geldiği için namazı nadiren kılıp orucu da herkese uymak 

üzere tutan büyükannem: "Aman bu papaz herifin namazın­

dan niyazından bıkıp usandım!" der dururmuş. Kaldı ki, riva­

yet bahsettiğim dadı kadından olup sıhhatinin derecesi 

meçhulümdür. Kendisine "Hacı anne" denen bu dadı nedense 

büyükannemi sevmez ve iki kere hacca gidip gelmiş bulun­

masını .  senenin hemen hemen yarısını oruçlu geçirmesine 

rağmen de ölülerin hayırla yadedilmeleri kaidesine riayet et­

mezdi. 

lbrahim Paşa'nın ilk vatanındaki adı acaba neydi ve ge­

lirken orada bir kadın ve evlat bırakmış mıydı? Büyükannem 

bunları merak edip sormamış ve "Memleketinde sana ne de­

nirdi? Kimin nesiydin? Evli miydin? Vatanını ne diye bırakıp 

geldin?" diyerek bu şeyleri öğrenmemiş. Acaba tahkiki edep 

kaidelerine mugayir mi bulmuş, yoksa senelerle pek koyu bir 

müslüman kesilmiş olduğu için asla nesebine ait en küçük bir 

imaya Ibrahim Paşa tahammül etmediğinden bunları tahkike 

cesaret mi etmemiş, kestiremiyorum. Yegane bilinen şey dede­

min uzun seneler yaşamış olduğu Bağdat'ta büyükannemden 

evvel de bir hanımla evli bulunup Ihsan isminde bir de erkek 

çocuğunun dünyaya geldiği. bu haremiyle oğlunun da Ayşe 
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Sıdıka Hanım' ı  almasından bir müddet önce ve birbirlerini ta­

kiben öldükleridir. 

Büyükannemin dedeme nasıl olup da vardığına. hatta de­

demin büyükannemin varlığından nasıl haberdar olduğuna ge­

lince, az önce dediğim gibi bu tamamıyla Serdar-ı Ekrem'in 

teşebbüsüyle ve esrarıyla olmuş. Herkesin bildiği veçhile 

Avusturya'dan kaçıp gelme aslen Hırvat ve mühtedi olan Ser­

dar lbrahim Paşa ile pek dostmuş, dostuyla aralarında bir de 

bacanaklık vücut bulmasını istemiş. lbrahim Paşa'ya vereceği 

baldızının kocasından yarım asır kadar taze olması da kendi· 

sine adeta ürkünç bir şey şeklinde görünmemiş. Çünkü büyük· 

annemin teyzezadesi olduğunu söylediğim haremine nisbetle 

Ömer Paşa da bir hayli müsinmiş. 
Ayşe Sıdıka Hanım da pek genç yaşında paşa karısı 

olmanın. sayıları ziyadesiyle kabarık dayızadelerinin ve teyze­

zadelerinin çoğundan üstün bir mevkie geçmenin cazibesine 

mukavemet edememiş demek oluyor: izdivaca rıza göstermiş. 

Bağdat şehrinde ve henüz Sultan Mecid tahtta iken düğünleri 

olmuş. 

Şu kadar ki, varacağı adamın yaşının Ayşe Sıdıka 

Hanım'a bir miktar tenzilatla söylenmiş bulunduğuna ve eğer 

Ayşe Sıdıka Hanım kocasını izdivaçtan önce gördüyse pek 
uzaktan görmüş olduğuna hükmetmiyor değilim: Düğün gece­

si, zifaf odasında güvey duvağını kaldırınca. taze gelin 

paşalığına ve zenginliğine tamah edip vardığı kocanın 
buruşuk yüzünü, belki boyalı olan uzun bıyıklarını ta 

yakından görünce kendini tutamamış, gözlerinden yaşlar 

dökülmeye başlamış. Gelinin bu hazin gözyaşlarına mukabil 



güveyin gözleri de ihtiyarlık günlerini şenlendirecek olan genç 

kızın şa'şaalı tazeliği ve güzelliği karşısında kamaşmış. 

Dedem hemen kalkıp bir başka odaya gitmiş, bir dakika 

sonra elinde bir çekmece ile dönerek ve bu çekmeceyi açarak 

gözlerinden yaş taneleri dökülmekte olan pek taze karısının 

dizleri üzerine koymuş. 

Bu çekmecenin içinde eski karısına ait olan bütün 

mücevherler, birbirinden güzel bilezikler, yüzükler, küpeler ve 

broşlar mevcut olup lbrahim Paşa bunları evvelce teker teker 

bayram, yıldönümü ve bilhassa evlat dünyaya gelmesi gibi 

ahvalde vermek tasavvurundaymış; hepsini b irden getirip 

karısının dizleri üzerine koyuvermiş. 

Koyuverince de elmasların, incilerin, zümrüt ve yakut­
ların parıltılarıyla Ayşe Sıdıka Hanım'ın gözyaşları belki artık 

dinmiş ama kocasını yani dedemi herhalde sevememiş. N ite- 133 

kim, gene hep o dadının hikayesine göre, Paşa ölüm döşeğine 

serilmiş bulunduğu sırada kendisi düğündeymiş. Kocasının 

pek ağırlaşmış olduğunu, hemen dönüp baş ucuna gelmesi 

icap ettiğini koşup haber vermişler de ilk önce istifini boz-

mamış: "O papaza ölüm tesir etmez!" deyip ancak ikinci da\.'.e-

te icabet etmiş. 

Büyükbabamın yaşıyla hiç mütenasip olmayan ve sene­

lerce sönmeyen aşkı ve ateşi de kendisi için ayrı bir hiddet se­

bebi teşkil ettiğinden sık sık hastalık bahane eder. odasını 

ayırır, kapısını kilitlermiş. 

Çocuklar da birbirini velyetmiş, onbeş yıl süren izdivaç 

hayatında büyükannem yedi evlat dünyaya getirmiş. Bunların 

tabii ömre mazhar olanları teyzem Emine Binnaz Hanım, 

büyük dayım Rüştü Paşa, annem Melek Meliha Hanım ve 
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küçük dayım Ömer Bey'dir. Dördünün içinde ilk ölenleri de en 

küçükleri olup zavallı 1 9 1  O senesinde henüz otuz üç yaşında 

iken. Havran isyanı sırasında şehit düşmüştür. Rüştü Paşa ile 

annemin arasında lbrahim, Mehmet Ali ve birinci bir Melek 

dünyaya gelerek bunlar pek küçükken bilmem hangi sari has­

talığa tutulup bir kaç gün içinde ölüp gidivermişler. Bunun 

üzerine büyükannem Ayşe Sıdıka Hanım bir istiğrak haline 

düşmüş. O derecede ki, birkaç gün şuurundan şüphe edilmiş. 

Kendisinin koyu kestane rengi saçlı ve koyu ela gözlü, duru 

beyaz tenli olmasına rağmen de çocuklar renk itibariyle tama­

men babalarına çekmişler yani onun gibi açık sarı saçlı, mavi 

gözlü ve kızlar pembe yanaklı olmuşlar. 

Kaldı ki annemin gözleri mavi de değildi ,  mislini hiç kim­

sede görmediğim, mora ve menekşe rengine yaklaşan bir 

renkteydi. .. 
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Jll eyzemin henüz üç dört yaşında bulunduğu sırada 

dedem İbrahim Paşa altıncı ordu topçu kumandanlığından 

üçüncü ordunun topçu kumandanlığına nakledilmiş ve 

Abdülaziz devrinin son zamanlarında ihtiyarlık sebebiyle 

tekaüt edilinceye kadar. yani epey uzun bir müddet. bu ordu-

nun merkezi bulunan Manastır'da yaşamışlar. Hatta şehrin_ 135 

içinden geçen galiba Drahor isimli nehir sahilinde kargir bir 

de konak alınmışmış. 

Bağdat'ta dünyaya gelen ve şu anda görür gibi olduğum 

yüzünde güzelliğini hiç bozmamış bir Bağdat çıbanı bulunan 

teyzem müstesna. annem ve diğer bütün kardeşleri Manastır 

doğumludurlar. Istanbul'a dönüp yerleşildiği sırada küçük 

dayım henüz kundaktaymış. 

Manastır'da aldıkları konağı ayrılırken tabi i  satmış ve 

Istanbul'a gelince Aksaray'da yeni ve büyük bir ev almışlar. 

Dedem az sonra ve 93 harbinin henüz nihayet bulmuş olduğu 

sıralarda. kısa bir hastalığı müteakip ölmüş ve öteki dedemin. 

babamın babası Ahmet Nafiz Paşa'nın da on yıl kadar sonra 



1.'36 

ebedi uykusunu uyumaya gitmiş olduğu Merkez Efendi kabris­

tanına gömülmüş. Pek küçükken öldüklerini söylediğim üç 

çocuk, iki teyzemle bir dayımsa Manastır'da uyuyol'lar; fakat 

annemin doğum yeri olduğu için bana yabancı gelmeyen Ma­

nastır kırk yılı aşkın bir zamandan beri bir Yugoslav şehridir 

ve içinde herhalde pek az islam mezarlığı kalmıştır . . .  

Dedem lbrahim Paşa hakkındaki bildiklerimi b i r  hikaye 

ile ikmal edeceğim; teyzem Binnaz Hanım'ın da anlattığına 

göre kendisi on-on bir yaşlarında iken dedemin kardeşi 

şahsına ait bir vapurla Rusya'dan Türkiye'ye gelerek biraderi­

ni ziyaret etmiş, daha sonra öğrendiğime göre de bu ziyaret 

Rumeli'nde bir demiryolu inşasıyla alakalıymış. Hem de bu 

frenk amca pek güzel hediyeler getirmiş olup hatta kendisine 

o sırada hacı olmadığı için "Hacı anne" değil ancak ismiyle 

Gülter ve sıfatıyla dadı denen emektarımızın hissesine de elbi­

selik kumaşlarla bir yüzük düşmüşmüş. Ancak bizimkiler o 

sırada Manastır'da yaşadıklarına göre hususi vapur, yat. Ka­

radeniz'den veya Akdeniz'den gelerek Drahor boyuna mı 

yanaşmış, yahut şimalden gelen bu b irader şerefine ai le Ma­

nastır'dan kalkıp muvakkaten lstanbul'a mı gelmiş, hem ziya­

retçi demiryolunu nerede yapacakmış ve arkasındaki serma­

yedar grupu kimlerden mürekkepm iş, bunları bilmiyor, 

efsaneleşmiş şekliyle yaşlılardan duyduğum bu ziyaretin haki­

ki mahiyetini, yahut hakikatle nisbet derecesini tayin edemiyo­

rum. 
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/Büyükannem Ayşe Sıdıka Hanım otuzbeş yaşında var. 

yokken dul kalmış. Bununla beraber yedi çocuk dünyaya ge­

tirdigi ve o devrin telakkisiyle gelinlik çagında bir kız evladın 

anası bulundugu için yeniden kocaya varmayı hatır ve haya­

linden geçirmemiş, çıkan birkaç kısmeti reddetmiş. Aksa-

ray' daki konakta eski düzenini bozmayarak. yahut pek az bo- 137 

zarak yaşamakta devam etmiş. Dul kalışının senesine 

varmadan da teyzemi gelin ederek damadını içgüveyi almış. 

Erkeklerin ekseriyetle asker yetiştirildikleri ve kızların 

askere verildikleri bir aileye mensup oldugu için de damadını 

askerden seçmiş, teyzemi artık imparatorluk hudutlarından 

çıkmak üzere bulunan Teselya Yenişehir'inden bir aileye men­

sup. Numan Bey isminde bir yüzbaşıya vermiş. Bu Numan 

Bey 93 harbinin Rumeli'ndeki başkumandanlarından olup, 

dedem gibi mühtedi ,  haremi de büyükannemin dayı kızı bulu­

nan Mehmet Ali Paşa'nın yaverlerindenmiş. Paşanın delalet 

ve tavsiyesiyle damat seçilmiş. 

Fakat büyükannem içgüveyi aldıgı damadı nedense pek 
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sevememiş, hele adamın içgüveyi olduğunu düşünüp masrafa 

iştirake teeddüp etmesinden de pek hiddetlenerek kendilerine 

ayrı tablada yemek çıkan genç evlilere et verilmesini menet­

miş, bundaki hikmeti bildirmesi için de kızını zorlar olmuş. 

Yüzü tutmayan ve kocasını ziyadesiyle seven zavallı teyzem 

işi kendisine ancak yazı ile açabilmiş, mizaha meyyal 

zekasıyla da nazmen bildirmeği münasip bularak: 

Et yemeyeli bir iki mahdır, 

Şammza yaraşmaz büyük günahtır. 

"beytini" bugünün nice şairini ve şiirini müjdeleyen "beyti" 

kocası tarafından görülebilecek bir yere bırakmış. Zavallı 

Numan Bey de hem mahcup, hem de mütehayyir kalarak koca 

evin masrafına gücünün yettiği nisbette iştirake başlamış. 

Fakat büyükannemin gözüne kabil değil girememiş. Ne 

ise. annesi Hasibe Hanım'ın daha evvel anlattığım hareketini 

netice itibarıyla başararak Ayşe Sıdıka Hanım'ın da kızını 

kocasından boşatması. yahut da aşık kızının bunu reddederek 

kocasının peşinden gitmek üzere yanından ayrıldığını görmesi 

için zaman kalmamış. çünkü zavallı Numan Bey'in karşısına 

ilkönce Arnavutluk, Arnavutluk'ta da pek feci bir ölüm çıkmış: 

Berlin Kongresi kararları gereğince Karadağ'a teslimi gereken 

arazinin verilmesine ve Karadağ Teb'ası olmaya razı olmaya­

rak ayaklanan Arnavutları yola getirmeye Mehmet Ali Paşa 

memur edilince yaveri sıfatiyle Numan Bey de tabii maiyetin­

de gitmiş, heyet orada misafir indiği eşraftan birine ait bir ku­

lede hapsedilip kuleye de ateş verilince paşasıyla ve kuledeki 

bütün insanlarla birlikte şehit düşmüş. Teyzem Binnaz Hanım 



da ifadesiyle on yedi yaşında dul kalarak pek derin bit' mate­

me garkolmuş, derin ve bütün bir ömür sürecek bir mateme; 

kendisinin elliyi geçkinken ve ikinci kocası Bekir N izami 

Paşa'dan koskoca torun sahibi bulunmasına rağmen Numan 

Bey ' i  sık sık andığını ve her anışından gözlerinden şıpır şıpır 

yaşlar döküldüğünü hatırlarım. 

Halbuki bu Yenişehirli Numan Bey'in böyle derin bir aşk 

ilham edecek bir değer, meziyeti de yokmuş. Ufak tefek, 

esmer, zayıf basit bir adammış. Büyükannem Tanrı'nın günü 

kızın aşkından istihfaf ve istihza ile bahsederek: "Aman bu mi­

desiz karı bu sıska herifin nesine böyle deli divane, anlaya­

madım gitti ! "  dermiş. ilave edeyim ki 1 924 'te Izmir'de tanı­

dığım pek ufak tefek, pek karakuru, pek kendi halinde bir 

gümrük memurunun Numan Bey'in küçük kardeşi olduğunu 

tesadüfen öğrenip adamcağız da kendisine bir elmanın yarısı 

denecek gibi benzediğini söyleyince şaşıp kalmış ve büyük­

annemin hayret ve istihzasını da, itiraf ederim, haklı 

bulmuştum. Fakat, gönül bu ya, teyzem bu ilk kocasını pek 

sevmiş, anlattığına göre adamın sonsuz nezaketine ve kalbi­

nin güzelliğine aşık olmuşmuş. 

Bir müddet sonra gene kocaya varmışsa da buna razı ol­

madan önce de -pek korkup saydığı- annesiyle aralarında 

çetin mücadeleler olmuş. 

Ayşe Sıdıka Hanım' ı pek taze dul kalan büyük kızının tek­

rar kocaya varmasını istemeye sevkeden sebepler çeşitliymiş. 

Bu şiddetli matemi manasız bulup hiddetlendiği gibi mali 

durum da müessir olmuş, zira içgüveyi damadın ev masrafına 

139 
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iştirak etmesini isteyerek ihtar makamında et yemeğini kestiği 

sırada hal ve vakti yerinde olan Ayşe Sıdıka Hanım kısa bir 

müddet sonra. birbirini takip eden bazı talihsizlikler yüzünden 

hayli kötü bir duruma düşmüşmüş. 93 Harbi sırasında 

çıkarılan konsolitlerin batışından müthiş ziyan etmiş, bu yet­

miyormuş gibi ve ziyanını çıkarmak üzere borsa oyunları oy­

namaya kalkarak servetin bir kısmını ela bu sevdaya 

kaptırmış. Nihayet. Aksaray'daki konağı bir yangın neticesin­

de kül oluvermiş. Fakat büyükannem bu konağın yerine aynı 

büyüklükte. gene yirmi odalı iki taraftan merdivenli. haremli 

selamlıklı, çarşı hamamları gibi külhanlı. bu tabii ölçüsüz bir 

mübalağa ama taksimatında. malzeme ve tezyinatında güya 

Çırağan Sarayı'ndan ilham alınarak bir konak yaptırmış. Bu 

uğurda da elinde kıymetli nesi kalmışsa. mücevher. gümüş 

takımı ve antika eşya, hepsini satıp yirmi odalı konağın bitme­

siyle birl ikte kendisi de amiyane tabiriyle sıfırı tüketmiş. 

Binnaz Hanım o tarihte erkan-ı harp b inbaşısı olup bir 

annesi. galiba günahkarlığından dolayı tatlik edilmiş haremin­

den -az sonra ölecek- bir erkek çocuğu bulunan Kütahyalı 

Bekir Nizami Paşa'ya verilip galiba o tarihte Edirne'ye gidince 

büyükannemin üzerinden bir yük kalkmış ama gene üç yük 

kalmış, yani henüz mektebe giden büyük oğlu ile pek küçük 

olan diğer kızı ile oğlunu tekaüt maaşıyla geçindirmesi zaruri 

olmuş. Bu sebeple de konağı bilmem hangi mektebe kiraya ve­

rerek eskiden ahbabı olan bir hanımın. Tahir Paşa isimli ve 

dediğim gibi sivil paşa mı askeri paşa mı olduğu meçhulüm bi­

rinin dul hareminin evine bir nevi pansiyoner şeklinde üç 



çocuğu ile ve onların dadılarıyla taşınması zaruri olmuş. 

Büyükannemi mantıksızlığın şaheserine. yani elinde avu­

cunda son kalanları da sarf edip yirmi odalı konak yaptırmaya 

sevkeden şey de sadece gösteriş ve nisbet duygusu imiş. Ha­

yatta umuma karşı değil de tek kimseye karşı gösteriş ve nis­

bet duygusu. Bu tek kimse ise büyükannemin Bağdat'ta 

tanıştığı ve aksi bir tesadüfle kocası memuriyeti dolayısıyla 

Manastır'a nakledildiğinden kendisiyle orada da karşılaştığı 

bir hanımmış. Bu hanımla büyükannemin yıldızları bir türlü 

barışmamışmış. ilk tanıştıkları andan itibaren birbirlerini 

küçük görmüş veya kıskanmışlar. Arada "hasbetenlillah" söz 

taşıyanlar da dünyada hiç bir zaman eksik olmadıkları için. 

karşılıklı istihafaf ve haset giderek düşmanlık ve kin derecesi­

ne inkılap etmişmiş. Garip bir tesadüfle o ·kadın Aksaray' da 

da büyükannemin komşusu olmaz mı? Ayşe Sıdıka Hanım'ın 

ikametgahı yanınca kahkahalarla gülerek: "Deli karı. bütün 

servetini batırdığı halde elaleme çalım satmak için üç beş 

odalı. kendine göre bir eve çıkmıyor. hala yirmi odalı konakta 

oturuyordu. Belki peynir ekmek yiyip büyüklük taslıyordu. Bu 

gösteriş merakına. bu benliğe Cenab-ı Hak da gazap edip ona 

haddini bildird i ! "  demiş. Bu sözler de hemen büyükanneme 

yetiştirildiği için Ayşe Sıdıka Hanım ifrit kesilip varını yoğunu 

satmış, konağı tekrar yaptırmış. 

Ondan sonra da. hain kadının sözleri veçhile hakikaten 

tahta üzerinde peynir ekmek yememek için değilse bile 

şiddetli bir müzayakaya katlanmamak için -içine girmedimse 

de uzaktan manzarasını hatırladığım, altında büyük bir ecza-

1 4 1  
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hane bulunan- konağı kiraya vermeye mecbur olmuş, Tahir 

Paşa'nın dul hanımının evine nakletmiş. 

Bu hayat da galiba yedi sekiz sene sürmüş ve annem 

çocukluktan genç kızlığa o evde geçmiş . 

. . .  Dediğim gibi nenin nesi olduğunu bilmediğim bu Tahir 

Paşa'nın hanımına bir kere çocukluğumda, teyzemin Cağal­

oğlu'nda şimdi apartman haline ifrağ edilmiş evinde rast­

ladığımı hatırlıyorum. Uzun boylu, pek koyu renkli elbiseler 

giymiş, yaşlı fakat dinç, sesi kalın, irice yüzü dört köşe bir 

kadındı .  Ve annem kendisini nedense hiç sevmediğinden 

görüşmezlerdi. O günkü karşılaşmada da pek soğuk muamele 

etmişti. 
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/!Kocasından kalmış serveti amiyane ifade ile deve yap­

makla beraber. büyükannemin gene tedbirli ve dirayetli bir 

hanım olduğunu kabul etmek lazım. Zira çocuklarını pekala 

yetiştirmiş, dul kalan teyzemi bir erkan-ı harp binbaşısına 

verdiği gibi büyük dayımın tahsilini harbiye mektebinde biti-

rip subay çıkmasını temin etmiş, annemi de o zamanın 143 

şartlarına göre pek mükemmel okutup en yüksek kız mektebi 

olan Darülmuallimat'tan mezun etmiş. Annem gelin olduğu 

sırada küçük dayım da askeri rüşdiyede okuyor. yani o da 

babasının ve büyük kardeşinin mesleğine girmeye hazır­

lanıyormuş. 

Annemin n işan ve nikah merasimi Tahir Paşa'nın 

hanımının ikametgahında olmuşsa da düğün babamın evinde. 

Acıtulumba Sokağı'nda yapılmış. iki tarafın mali durumu asla 

parlak olmadığından annemin getirdiği çeyiz de. babamın 

yaptığı düğün ve taktığı yüzgörümlüğü de nıütevazıymış. 

Annemin gelin geldiği yerin. yani Sırrı Bey'in evinin 

mefruşatı da o derecede alelade imiş ki, Ayşe Sıc\ıka Hanım'ın 
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düğünde hazır bulunan dayızadeleri ve teyzezadeleri 

hanımefendilerle mensupları, Çerkes Hafız Paşa, Serdar-ı 

Ekrem Ömer Paşa, Mehmet Ali Paşa takımları etraflarına 

müstehzi nazarlar atmışlar, merhamet karışan istihfaflarını 

asla gizlememişler. Fakat pek azametli eda ve tavırlarıyla nis­

bet almayacak derecede mütevazı, çarşıdan üç beş kuruşa te­

darik edilir neviden hediyeler getirmişler: Ayşe Sıdıka Hanım 

laflarını dilinden düşürmediği ve dünürü Hasibe Hanım'a 

bütün ehemmiyetlerini her halde anlatmış olacağı bu kibar ak­

rabasının bu kibar olmayan hareketlerinden dolayı gene Hasi­

be Hanım'a karşı pek mahcup düşmüş. Düğünden on gün 

kadar sonra da, küçük oğlu ve son çocuğu Ömer Bey' i  yanına 

alarak ve artık Tahir Paşa'nın hareminin evine nedense 

dönmeyerek, Edirne'ye, büyük kızıyla büyük damadının yan­

larına gitmiş. 

Büyük dayının da hafta tatillerinde bizde kalması karar­

laşmış. 

Olayların bundan sonraki seyrini takibine başlamadan 

önce gene eski zamanlara döneceğim ve Ayşe Sıdıka Hanım'ın 

kardeşi, galiba ablası olan Hediye Hanım' ın romanını anlata­

cağım: 

Bu Hediye Hanım devrin maruf bir paşasının gelini imiş. 

Bu paşa kimmiş bilmiyor. devrin seraskeri olduğu sözüne de, 

ecdat arasındaki nice efendi ve beyin torunlarca paşalığa, 

paşanın da sadrıazamlığa, seraskerliğe yükseltildiklerini 

bildiğim için doğrusu inanamıyorum. Fakat Şehzadebaşı taraf­

larında mükellef bir konağı varmış ve Hediye Hanım Paşa'nın 



Şevki Bey ismindeki genç oğlunun haremi sıfatıyla bu konakta 

yaşarmış. 

Konağa bir gün iki gözünden sicim gibi yaş akan yaşlıca 

bir kadın gelmiş. Gelin hanımı. yani büyük teyzem Hediye 

Hanım'ı  arabasında yaşmağıyla ve feracesiyle geçerken 

görüp aşık olan delikanlı oğlunun ölüm yataklarına seril­

diğini, doktorun hayatından tamamıyla ümit kestiğini anlatıp 

ciğerparesinin gözleri kapanmadan kendisini bir kere görmek 

istediğini anlatmış, dilerse istediği kadar cariye ve harem 

ağası yanına muhafız almak şartıyla beş dakika evlerine gel­

mesini, artık can üzerinde olan oğluna görünmesini gözlerin­

den hep yaş akıtarak kendisinden rica etmiş. Fakat Hediye 

Hanım razı olmamış, reddederken de rikkat ve merhamet 

izhar etmeğe lüzum görmemiş demek ki. dertli kadın yüreği 

yana yana beddua etmiş. 

"Allahtan dilerim ki. oğlumu yakan bu güzellikten sende 

bir zerre kalmasın. Allah seni korkunç bir hale soksun da yav­

ruma ettiğinin cezasını gör!" diye haykırmış. 

Bu bedduadan sonra aradan tam yedi yıl geçmiş, kocası 

livalığa yükseldiğinden Hediye Hanım paşa karısı olmuş, otu­

zuna yaklaşmış bulunduğu halde de güzelliği bütün şaşasını 

muhafaza ediyormuş. Küçük Çekmece'de bir köşkleri olup ilk­

baharı orada geçirirlermiş. Paşanın Kosova vilayeti ehalisin­

den ve kendisini hizmetiyle pek memnun etmiş bir emirberi 

varmış. Bu emirber bir gün efendisinin ayaklarına kapanmış, 

memleketinde bir katil işleyerek kaçıp Istanbul'a gelmiş 

olduğunu, şimdi izinin keşfedildiğini .  galiba tevkif edilmek 

üzere bulunduğunu söyleyerek kurtarılması için rica ve niyaz-
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da bulunmuş. Paşa kendisini kurtarmaya gücünün yetmeye­

ceğini, eğer hakikaten bir cinayet işlemişse kadere rıza 

göstermesi icap ettiğini cevaben söylemiş. Herif bu haklı söze 

karşı içinden müthiş bir hiddet ve kin duymuş ve galiba ertesi . 

sabah. bir cuma sabahı. hakikaten inzibatların kendisini alıp 

götürmek üzere köşke gelmekte olduklarını görünce. gözleri 

aniden bir kan çanağına dönüp hareme dalmış, cariyelerin 

çığlıkları içinde paşanın odasına çıkmış. 

Şevki Paşa seccade üstünde Kur'an okumaktaymış. Kaa­

til kasaturasıyla kendisine öldüresiye darbeler indirirken He­

d iye Hanım koşup gelmiş, elinde bfr çakı dahi bulunmamasına 

rağmen kocasını kurtarmaya, ona siper olmağa çalışmış, o da 

yüzünden, boynundan, ellerinden yaralar almış. Emirberin 

146 muhakemesi serasker kapısında yapılıp alçak herif ipe 

çekilmiş ve Şevki Paşa aldığı yaralardan ölmüş. Hediye 

Hanım ise dertli ananın bedduasına yedi yıl sonra uğrayıp 

sade güzelliğini kaybetmekle kalmamış, korkunç olmuş. iki 

yeğeni, yani teyzem Emine Binnaz Hanım'la kendisinden ev­

velce bahsettiğim Rebia Hanım teyze onu çocukluklarında 

gördüklerini ve Hediye Hanım' ın pek güzel kalmış endamına 

ve pek vakur edasına rağmen yüzündeki yara izlerinin insana 

dehşet verdiğini anlatırlardı .  

Cinayet Sultan Aziz' in ilk zamanlarında, hatta belki Sul­

tan Mecid devrinde vukua gelmiş olacak: Pek eski gazete ko­

leksiyonlarında her halde bir kayıt vardır: Şu kadar ki, yirmi 

yıla yaklaşmış bir zaman önce Küçük Çekmece'ye gidip kendi­

leriyle konuştuğum yerli bir kaç ihtiyar böyle bir şey hatırla­

madıklarını söylediler . . .  



AYŞE NİHAL HANIM' IN DOGUMU. AYŞE SIDIKA 
HANIM' IN ÖLÜMÜ VE DAHA SONRASI 

Annemin geldiği tarihle ablamın doğumunda hazır bu­

lunmak üzere büyükannemin yanında büyük kızı Binnaz. 

küçük oğlu Ömer Bey ve Binnaz Hanım' la. Hanımın ilk çocuğu 

Server Hanım'la N izamettin Bey bulunduğu halde Edirne'den 

dönüşü arasında geçen bir yıllık zamandan Hasibe Hanım 

katıksız bir memnunlukla bahseder. Melek Hanım'ın o müddet 

esnasındaki halleri ve muameleleri hakkında en küçük bir 

şikayette bulunmazdı. Annem babamı o derecelerde severmiş 

ki -manzara bir hayli sevimsiz ama söyleyeyim- ayaklarını 

kucağına alıp mayasıllı ayak parmaklarına kendi eliyle ilaçlar 

sürer. akşamları dönüşünü heyecanlar içinde, mütemadiyen 

saate bakıp bekler ve haftada bir kere Sırrı Bey Yıldız 

sarayında nöbetçi kaldıkça gözüne uyku girmezmiş. Kayna­

nasına karşı da çok muhabbet gösterip sık sık boynuna 

sarıl ır, kendisine yüz kere: "Anne! " diye seslendiği olurmuş. 

Kendisinden duyduğuma göre de bu seslenişlerin her birinde 

Hasibe Hanım yüreğinin içinde bir şeyin adeta genişlediğini 

duyar. "Allah nihayet bana bir de kız evlat verdi !"  diye 

Tanrı'ya teşekkürler edermiş. 

Annem cumbada büyük kaynanası Sabure Hanım'ın 

kucağına başını koyup bazen uykuya dalar, bazen uykuya 
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dalmış gibi yapar ve Sabure Hanım her seferinde uyuduğunu 

sanarak: "Aman ses etmeyin. sarı çepiçim uyanacak" dermiş: 

Anneme "Sarı Çepiç" ismini vermişmiş. 

Bir istitrad açıp ilave edeyim ki, annem için "Uyur gibi 

yapardı !"  demekle Hasibe Hanım gel inine karşı o zamandan 

pek samimi olmadığını. onun hilekarlığına hükmettiğini itiraf 

etmiyor değil. Yani kendisi de ona kalbini tam şekilde verme­

miş. şüphe ve emniyetsizlik içinde, tetikte beklemiş. 

Bu bir sene içinde babam bir kere daha maaş zammına 

mazhar olmuş ve artık Aksaray muhitinden. Yeşil Tulumba 

Sokağı'ndan çıkarak karşı tarafa geçmişler. Sultan Hamid 

sarayının pek çok mensubu gibi Yıldız semtine nakletmişler. 

dört altın aylıkla Serhafiye Kadri Bey'e  ait bir ev tutmuşlar. 

Annemin ilk çocuğunu doğurması yaklaşınca büyükannem 

Edirne'den davet edilmiş. O da dediğim gibi yanında teyzem 

Binnaz Hanım. küçük dayım Ömer Bey ve Binnaz Hanım'ın ilk 

çocuğu olup o tarihte sekiz dokuz yaşında olması icap eden 

Server Hanım bulunduğu halde payitahta gelmiş. 

Annem 1 890'da bir kız çocuğu dünyaya getirmiş ve 

büyükannem çocuğa kendi ismiyle. yani Ayşe ismiyle Nihal 

mahlasını vermiş. 

Hasibe Hanım'ın zihninde tasarlanmış, evvelden 

hazırlanmış bir isim yok muymuş, yoksa Ayşe Sıdıka Hanım 

kendisine söz hakkı mı vermemiş. bilmiyorum. Sade bu 

doğumdan iki hafta kadar sonra ve henüz Binnaz Hanım da 

kızıyla bizdelerken. Hasibe Hanım dünürünün misafir gelmiş 

bir kaç akrabasıyla konuşurken kendisiyle kaynanasını. yani 



büyük n inem Sabure Hanım'ı ve/oıt# N/ı.irrJ, Hanım'ı kaste­

derek: 

"Biz öyle fürumaye kaı/iıifafla.n/d�iliz. soydan soptan 

hanımefendiyiz! " dediğini d�ı 

Her nasılsa duyduğu ve asla ui'Mtamayacağı bu cümleyi 

Hasibe Hanım her sefer sesinde ıslıklar hasıl ola ola tekrarlar 

ve: "Doğrusu bu (fürumaye) sözünün manasını bilmiyordum. 

lügate bakınca anladım ki  cibiliyetsiz gibi  bir şey. Soydan sop­

tan hanımefendiliğe gelince, şecereyi bin kere duya duya 

öğrenmiştim: Serdar-ı Ekrem'in hanımefendi ,  Hafız Paşanın 

gelini ve Tophane Müşiri Halil Paşa'nın kızı ve Sadettin 

Paşa'nın haremi hanımefendi , Mehmet Ali Paşa'nınki, Mehmet 

Zeki Paşa'nın ve Hafız Paşa'nın yeğeni Leyla hanımefendi, 

Hafız Paşa kızı ve Rauf Paşa haremi ve Osman Paşa gelini Sa­

riye hanımefendi, evet, evet. hepsini duya duya, işite işite ez­

berledik!" der. sonra da en kati darbeyi indirerek: "Bu 

hanımefendilerin kibarlıklarını. alicenaplıklarını. soydan sop­

tan hanımefendi dünürüme verdikleri hediyelerin fev­

kaladeliğiyle ölçüp anlatmıştım!" diye ilave ederdi. 

Fakat dünürlerini, yani babamın annesiyle ninesini 

fürumaye saymış olsa bile. büyükannem Ayşe Sıdıka Hanım 

babamı pek sevip takdir eder. Sırrı Bey'in asla boylu boslu ve 

gösterişli olmamasına rağmen kendisinden "vezir şanlı 

damadım!"  diye bahsedermiş: Yani hayatı boyunca gördüğü 

üç damad arasında ancak babamı beğenip sevmiş. Zira teyze­

min ilk kocası gibi ikinci kocasından. babamın izdivacı 

sırasında kaymakam. yani yarbay olan Bekir N izami 
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Paşa'dan da hazzedememiş, imkan buldukça onu da 

hırpalamaya çalışıp dururmuş. Kaldı ki, pek genç olduğu 

sırada hayli ihtiyar. Nizameddin isimli oğlunun yirmi yaşında 

veremden ölmesi üzerine daldığı tasarruf aleminden de adeta 

ötelere varmış bir halde ölen bu Bekir Nizami Paşa kayna­

nasına yeni damad olur olmaz pek güzel bir ders vermemiş de 

değilmiş. Şöyle ki: 

Bekir Paşa veya Bey'in güvey girişinden bir kaç gün sonra 

Serdar-ı Ekrem'le Mehmet Ali Paşa haremleri hanımefendiler 

ailenin yeni damadını görmeye, kendisiyle görüşüp tanışmaya 

geleceklermiş. Büyükannem kızını verdiği adamın tavırlarını. 

sözünü sohbetini daha ewelden. ilk andan tartıp menfi hüküm 

verdiği için kendisine: "Aman oğlum, onlar güç insan beğenir, 

beğenmedikleri insanı da dillerine dolarlar. Konuşmana. hare­

ketlerine dikkat et de bizi bir parmak bal yapmasınlar!" diye 

tenbih etmiş. Muayyen gün ve saatte hanımefendiler gelip mi­

safir oijasına alınmışlar. büyükannemle sohbete başlamışlar, 

teyzem de gelip, söze karışmadan. bir iskemleye ilişmiş. Yeni 

damad bey beklendiği sırada Ayşe Sıdıka Hanım' ın gözü birden 

yan kapıya kaymış. Bir de ne görsün? Bekir N izami Bey başına 

kendisinin bir hotozunu geçirmiş. arkasına bir kürkünü giyip 

boynuna da karısının kurdelelerinden bir büyük fiyango 

yapmış olduğu halde bu yan kapıyı aralamış, eliyle "Geleyim 

mi?" diye işaretler etmekte. Başlarını çevirecekleri tutarsa iki 

müşirin ünlü haremi bu hali görecekler. Kaşıyla gözüyle teh­

ditkar işaretlerde bulunarak büyükannem damadını oradan 

uzaklaştırıncaya kadar az kalsın yüreğine iniyormuş! . .  



Ayşe Sıdıka Hanım Edirne' den hasta gelmiş, hastalığı 

gittikçe arttığı için de artık bir yere ayrılamayarak babamla 

annemin yanlarında, Yıldız'daki evde ölmüş. Hastalığı zanne­

diyorum ki kansermiş ve annemin de tasdik ve teslim ettiği 

gibi fürumaye kadınlar. bilhassa Hasibe ve Naime hanımlar. 

kendisine çok iyi bakmışlar. 

Ayşe Sıdıka Hanım pek muntazam konuşur. Arapça ve 

Farsça pek çok beyit mahfuzatından olduğu için bunları mü­

nasebet düştükçe zikreder. irfanlı. ziyadesiyle hoşsohbet ve 

gayetle müstehzi bir hanımefendiymiş. Fakat istihzalarını 

kendi nefsine tevcih ettiği de sık sık vaki olurmuş. Nitekim bir 

gün, son günlerinden b irinde, bir koltuğunda Hasibe ve bir 

koltuğunda Naime hanımlar olduğu halde ihtiyaç ve zaruret 

sebebiyle kalkmış. bulunduğu yatağına tekrar dönerken gözü 

aynaya ilişip yüzünü görünce. eski güzelliğiyle o günkü halini 

hayalinde mukayese ederek: 

"Tuh Allah belanı versin. teccal karı ! "  diye aynaya 

tükürmüş. 

Daima beyaz renkte elbise giyer ve her günkü intıbalarını 

inci gibi bir yazı ile defterine kaydedermiş. Teessüfle ilave 

edeyim ki, bu defterlerden bir teki b ile muhafaza edilmiş 

değil! 

Gayetle yaramaz olan ve dokuz ayını doldurmadan 

yürüyen merhum ablam ele avuca sığmaz ve bir yerde dur-
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mazken onun kucağında sessiz oturur, Ayşe Sıdıka Hanım'ın 

ellet'iyle yaptığı işaretleri, pmmaklarına verdiği şekilleri hay­

ran hayran seyredermiş. Ayşe Sıdıka Hanım da: "Anneannesi­

nin babaannesi gibi kendisini gezdiremeyeceğini ,  alil olduğu­

nu yavrum biliyor da alilliğine merhamet ederek bu oyunları 

kafi buluyor! " dermiş. 

Ayşe Sıdıka Hanım ablam Ayşe Nihal on aylıkken. 

hesapça 1 89 1 '  de ölmüş ve Merkez E fendi'ye, pek de sevme­

miş olduğu kocası lbrahim Paşa'nın yanına götürülüp gö­

mülmüş. 

Ölümünde kırk dokuz yaşındaymış . . .  

Ayşe Sıdıka Hanım' ın ölümü sıralarında büyük dayım 

Rüştü Paşa hayli zamandır kılıç kuşanmış ve kendini kur­

tarmış bir haldeymiş. Bilmem hangi kışlada yaşıyor ve tatil 

günlerini bizim evde geçiriyormuş. Annemin küçüğü olup an­

nesinin ölümünde galiba on dördünü süren en küçük çocuğu 

Ömer Bey ' i  de Ayşe Sıdıka Hanım babamın ninesi Sabure 

Hanım'a emanet etmiş, Sabure Ömer Bey'e senelerce bakarak 

ona öksüzlüğünü bildirmemiş. Daha annesi sağken onu 

odasında yatırır. namaza alıştırdığı için de apdest alırken 

üşümemesini temin etmek üzere sabahları kendisinden önce 

kalkarak suyunu ısıtırmış: Ömer Bey de bunları hiç unut­

mamış, pek hazin ve pek şerefli bir ölümle bu dünyayı terket­

mek üzere Havran'a gidinceye kadar evimize her gelişinde ilk 



işi Sabure Hanım'ı odasında ziyaret ederek elini öpmek 

olmuştur. Annemse annesinin ölümü üzerine pek derin bir 

ıstıraba düşmüş ve artık kaynanasına "Anne!"  diye hitap et­

meye ve seslenmeye dili varmayarak artık kendisine hep 

"Hanım!" der olmuş. Hasibe Hanım gelinini bunda mazur 

sayıp asla kırılmadığını söyler ve genç kadının acısını unuttur­

mak üzere etrafında pervane olduklarını temin ederdi. Halbu­

ki annem Melek Hanım annesi ölüp kimsesiz kalır kalmaz üç 

kadının, yani Sabure, Hasibe ve Naime hanımların müthiş 

birer kaynana kesildiklerin i .  hatta hiç bir hak ve sıfatı yok­

ken, Naime Hanım'ın her diplomatlığı ve mürayiliği bırakarak 

ötekilere adeta taş çıkartmış olduğunu anlatırdı .  Annem bir 

müddet tahammül ettikten sonra vaziyeti kocasına açmış, 

Sırrı Bey'le �yrı eve çıkmak kararı alındıktan sonra da üç 153 

yaşlı kadına: 

"Anacığım öleli bana yapmadığınız kalmıyor, ya bu halle­

ri bırakırsınız, yahut da oğlunuzla kızımı alıp bu evden çıkar 

giderim, siz de kendi kendinize kalırsınız. Şunu da haber vere­

yim ki, kocam (Derhal gidelim!) dediği halde ben bunu kabul 

etmedim, bir kere sizinle konuşmayı münasip buldum!" 

demiş. 

Bunun üzerine de üç kaynanada ayaklar suya değmiş, 

hadlerini b ilip artık anneme "Kaşının üzerinde gözün var!" de­

meye cesaret etmemişler. lşin hakikatine gelince, büyükan­

nemle kaynanasının dedem Ahmet Nafiz Paşa'dan aldan­

mıyorsam sekizer altın maaşları bulunduğu gibi Bursa'da da -

içinde Naime Hanım'ın da hissesi bulunan- bir kaç dükkan ve 
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haremli selamlıklı kocaman bir ev olduğuna göre. ellerine 

geçen para ile o ucuzluk ve kolay hayat devrinde gül gibi 

yaşarlardı ve "suya değişin" mahiyeti her halde tamamen ma­

nevi bir bağlılıktan. babamdan ve küçük Ayşe Nihal'den 

ayrılmamak emelinden ileri gelmiş olması lazım. Hikaye 

ettiğim bu ultimatomlu görüşmeden sonra da "fürumayeler" 

tamemen birer kahya kadın kesilmiş veya sığıntı durumuna 

girmişler. Hele efendisi Hacı Kamili Paşa ile büyükannem bil­

miyorum ne şekilde ve nasıl bir akrabalık keşif ve tesbit etmiş 

bulunduğu için daha hor görülen Sabure Hanım'ı  annem bir 

gün bastonla kovalayıp üst kattaki odasına kaçırmış ve: "Cadı 

bir kere daha aşağı iner, karşıma çıkarsa vallahi kafasını bu 

bastonla kırarım! "  diye haykırmış. Fakat ilave edeyim ki riva­

yet büyükannem Hasibe Hanım'dandır. Annem ise iki kayna­

nasından Sabure Hanım' ın çok daha iyi kalpli olduğunu 

daima söylerdi.  Bu kovalama hakkında kovalananın ağzından 

tek söz de duymuş değilim . . .  

Serhafiye Kadri Bey'in beyaz boyalı ve  derli toplu .  mevki­

ce de yüksek bir bina olduğunu uzaktan görmek suretiyle 

hatırladığım evi bir müddet sonra kendilerine dar görünür 

olmuş, zira babamın ayrıca hukuk mektebine hoca seçilmesi, 

saray mütercimliği baki kalmak şartıyla Maarif Nezareti mek­

tupçusu olması. balalığa yükselmesi gibi nimetler b irbirini vel­

yetmiş, mektupçuluk maaşı ilk önce ancak altı bin kuruşmuş 

ama ·mütercimlik ve hocalık maaşlarıyla gene on bini. yani 

yüz altını buluyormuş: At araba almış ve Kadri Bey'in evinden 

çıkarak lhlamur'dan Yıldız sarayına giden yokuş dönemecinde. 



taş karakol, beyaz karakol, süslü karakol diye anılan karakol 

binasının karşısında hala baki bulunup bu sefer de bütün eski­

liğine rağmen apartman kesilen. bahçesinin nihayetindeki ahır, 

arabalık ve müstahdemin binası da ikinci bir ev kılığına soku­

lan büyük ve ahşap, üç katlı bir eve taşınmışlar. Bu evin aylık 

kirası da beş altın olup o zaman Babıali hukuk müşaviri bulu­

nan Kapril Efendi'nin, yani Hürriyet ve Hilafaların müstakbel 

hariciye nazırları. daha sonra da müstakil Ermenistan 

davasının Avrupa karşısında müdafii Gabriyel Nuradungiyan 

Efendi'nin kaynanası olan keza Ermeni bir madamaya aitmiş. 

işte ben bu evde ve babam Sırrı Bey'in ifadesine göre 

1 895 senesi Mayıs'ının 22'nci Cuma günü doğmuşum. O sırada 

ebeveynim arasında eski muhabbet bir miktar tavsamış bulu­

nuyormuş: Ben henüz dört yaşına varmadan da hayal meyal 

hatırladığım veçhile aralarında talak olacaktır . . .  

Doğumuma takaddüm etmiş olayların en mühimmi de, 

bazı eski şahitlerin ifadelerine göre artık tamamen annemin 

hükmü altına girmiş bulunan üç eski zaman kadınından ortan­

casının. yani Naime Hanım'ın olmuş. Naime Hanım galiba iki 

ay yatakta yatmış, ne olduğunu hatırlayamadığım hastalığının 

pek ağırlaşmış bulunduğu bir günde: "Hayır ölmeyeceğim, 

meleğimin yeni yavrusunu görüp sevmeden ölmeye razı 

değilim!"  diyerek anneme karşı gerçek veya yapma muhabbet­

ler göstermiş. Fakat kendisiyle görüşmem ve hiç değilse bir 

kere kucağında uyumam mukadder olmadığı için doğumumdan 

galiba üç hafta önce ölmüş. 

Kendisi için evin yakınında bulunan ve seneler önce 
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parka çevrilen Abbas Ağa mezarlığı münasip görülüp tabuw 

uzaklam taş ınmamış. Hasibe Hanım'ın ifadesine göre de. bu 

ölüme ancak kendisiyle babam Sırrı Bey acınmışlar, ortağı Sa­

bure Hanım'la annemin umurlarında b ile olmamış. 

Naime Hanım'ın dükkan hisseleri babama geçmiş. Beş on 

kuruşu ve elbiseleri fukaraya dağıtılmış, cenaze masrafı da 

galiba kalan parasından yapılmış. Annem Melek Hanım da 

beğenmediği bir kaç mücevheriyle iki güzel kürkünü sattırıp 

bunlardan gelen parayı nefsine tahsis etmişmiş. 

Yaşlı kadından kalan ufak tefek arasında Izmir'le Midil­

l i 'de, dedem Ahmet Nafiz Paşa'nın güzel zamanlarında giydiği, 

yıllardan beri artık kullanmamasına rağmen de atmaya 

kıyamamış bulunduğu iki korsesi de çıkmış. Annemin artık 

pek müreffeh ve zamanın şartlarına. adet ve �elakkilerine göre 

pek alafranga olan evimizden eksik olmayan, günlerle hafta­

larla kalan ve bir kısım tazeleri büyük dayımla. bazıları da 

artık gelişip serpilen, ufak bir delikanlı haline gelmiş küçük 

dayımla fingirdeyen ·akrabası hanımlar bu yetmişlik kadının 

modası tamamen geçmiş, adeta müzelik- olmuş korselerini 

kahkahalarla tedkik ve tecrübe etmişler . . .  






