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JAN NERUDA
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OYKULERI
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JAN NERUDA, 1834'te Avusturya imparatorlugu’na bagh Prag'da Mala
Strana semtinde dogdu. Cek realizminin 6nde gelen temsilcilerinden-
dir. Felsefe ve dilbilim 6grenimi gordi. Kisa bir sire 6gretmenlik yapt,
gunlik gazetelerde yazdi. Ardindan yazarliga yonelerek siir, drama,
seyahatname, sanat incelemeleri yayimladi. Cek vatanseverliginin
yeniden dogmasini tesvik eden galismalariyla tanindi. 1871'de vatan
haini ilan edildi. Prag'dan ayrilarak Avusturya-Macaristan monarsgisi-
nin diger ulkelerini dolasti, Viyana ve Graz'a gitti, Almanya, Fransa,
Macaristan, italya, Yunanistan ve Misir'da bulundu. Bu déneme ait,
hayatina ve topluma iligkin ilging bir tanikhk olan seyahat notlari var-
dir. Yoksulluk, Neruda'nin eserlerinde siklikla kargilagilan bir motif-
tir; bunun yani sira nostaljik unsurlara, baski ya da yabancilagma duy-
gularina da rastlanir. Prag'in kigiik burjuvalariyla ilgili yazdig hicivler-
le Unlenen Neruda'nin 6ykileri, okuru Mala Strana sokaklarina,
diikkinlarina, kiliselerine, lokantalarina, evlerine gotirir. 1891'de
Prag'da 6len yazarin mezari, Vysehrad Mezarhg'ndadir. Olimiinden
sonra kitaplarinda da ¢ok sik gecen Mala Strana'daki Ostruhova
Sokagi'nin adi Neruda Sokagi anlamina gelen Nerudova Ulice olarak
degistirildi. Silili yazar Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoa, miistear:
Jan Neruda'yi Pablo Neruda'nin anisina segti.
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ANIL ALACAOGLUY, 1989'da Akhisar'da dogdu. Ege Universitesi'nde
Alman Dili ve Edebiyat: 6grenimi gordi. 2009'da ilk kitaby Ugiincii Simif
Kadin, 2021'de 6yki kitabi Bagka Yasalar yayimlandi. Alacaoglu bugiine
dek Michael Ende, E.T.A. Hoffmann, Gustav Meyrink, Stefan Zweig,
Joseph Roth, Frank Schitzing, Andrzej Sapkowski, Bodo Kirchhoff,
Sibylle Berg, Sebastian Fitzek ve Elfriede Jelinek gibi yazarlardan gevi-
riler yapti.
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BAY RYSANEK VE BAY SCHLEGL

Bazi okurlarimin Mala Strana'daki' “Steinitz"i bil-
mediginden giphelenmem giiliing olur. Bu mekan orada-
ki restoranlarin en 6nde gelenidir; Mostecka Caddesi'yle
Lazenska Caddesi'nin kesigtikleri yerde, Mostecka Kule-
si'nin arkasinda, soldaki ilk binadir, kocaman pencerele-
ri, kocaman bir cam kapisi vardir. Islek caddeye cesurca
yerlesmis ve kapis1 dogrudan kaldirima agilan tek resto-
randir — diger biitiin restoranlar ya ara sokaklardadir ya
da bir pasajdan gegilerek girilir veya tam bir Mala Strana
miitevazihiginda bir sundurmalan vardir. O yiizden siirsel
késelerle dolu bu suskun ve durgun sokaklarin oglu olan
gercek bir Mala Strana’h asla “Steinitz"e gitmez. Oraya
riizginn Mala Strana'ya attig1, cok gegmeden de geri go-
tirdigi yiiksek makam sahibi memurlar, profesorler ve
subaylar girip ¢ikar, bir de birka¢ emekliyle diikkanlarini
coktan baskalarina devretmis yash ve zengin baz1 miilk
sahipleri — hepsi bu kadardir. Biirokrat ve aristokrat.

Yillar 6nce ben heniiz kiigiik bir lise 6grencisiyken
“Steinitz"deki cemiyet benzer sekilde 6zeldi fakat bam-
bagkaydi. Kisacas1 “Steinitz”, Malad Strana’li tannlann
bulugtugu, Mala Strana’nin Olimpos’uydu. Tanrlarin

1. Prag'da bulunan ve sehrin tarihi merkezi i olusturan semtlerden biri. (C.N.)
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halklarindan ileri geldigi ve onlarla értigtiigi, tarihin
dogrulugu ispatlanmag bir gergegidir. Yehova tipki biitiin
Yahudi halki gibi asik suratli, kizgin, intikamci, acimasiz
ve kana susamig bir tanridir. Yunanlarin tannlan zarif ve
zeki, glizel ve negeli, yani bagtan agag: Yunan'dir. Slav
tanrilariysa — kusurumuza bakmayin! Biz Slavlanin bii-
yiik devletler kuracak ya da kendimize 6zgii tannlar ya-
ratacak yeterlilikte bir hayal giicii hi¢bir zaman olmad.
Bizim eski tanrilarimiz, Erben ve Kostomarov'a' ragmen
bugiin hila muglak bir kalabalik, akiskan ve belirsiz. Bel-
ki bir giin tannlarla halklar arasindaki bu iliski hakkinda
ozel ve elbette ziyadesiyle parlak bir inceleme yazarim
fakat burada, “Steinitz"de bulusan tannlann hig siiphe-
siz gercek Mala Strana’li tanrlar olduklarini séylemekle
yetinecegim. Mala Strana'nin ~hem binalarinin hem in-
sanlarinin— dingin, vakur, eski moda, hatta mahmur di-
yebilecegimiz bir yani vardir ve tiim bu 6zellikler biitiin
beyefendilerin igine iglemigtir. Tabii ki onlar da bugiin-
kiiler gibi memur, asker, profesér veya emekliydi ama
o giinlerde devlet memurlan ve askerler bir iilkeden
bagka iilkeye gonderilmezdi, babalar ogullarin1 Prag’da
okutur, bir kuruma yerlesmesine yardima: olur ve onu
koruyup kollayarak sonsuza dek orada kalmasimi saglar-
d1. Steinitz'in birkag gediklisi kaldirimda toplanacak olsa
yoldan gecen herhangi biri onlara selam verirdi, ¢linki
onlan tanirds.

Biz lise 6grencileri igin “Steinitz"deki Olimpos, ger-
cek Olimpos’'tan bile daha fazlasiydi, ¢iinkii istiinde
yagh profesorlerimiz toplanirdi. Yagh profesorler! Neden
yagh diyorum? Hepsini ¢ok iyi tanirdim, sevgili Mala
Strana’'mizin gu tannlarini ve bana hep sanki hi¢ geng

1. Karel Jaromir Erben (1811-1870): Panslavizmin savunucusu Cek sair ve tarih-
¢i. Nikolay Kostomarov (1817-1885): Rus Panslavist @arihgi. (C.N.)
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olmamug gibi gelirlerdi — ¢ocukken de tipk: simdiki gibi
goruniyorlardi sanki, o zamanlar belki biraz daha kii-
ciiktiiler.

Hepsi bugiin gibi géziimiin &niinde! Ozellikle
temyiz mahkemesi iiyesi. Uzun boylu, siska ve kor-
kung derecede vakur bir adamdi. Hala gérevinin bagin-
daydi ama nasil bir gorevi oldugunu istesem de hayal
edemiyordum. Biz sabahlari onda okuldan donerken o
Karmelitska Caddesi'ndeki evinden ¢ikar, rahat adimlar-
la Ostruhova Caddesi ne', Carda Meyhanesi'ne giderdi.
Biz persembe giinleri 6gleden sonra dersimiz olmadig
icin Marianske surlarinda avare avare dolasirken o da
Kraliyet Bahgesi nde gezinirdi. Ogleden sonra saat begte
“Steinitz"de olurdu. Bir giin béyle bir temyiz mahkeme-
si tiyesi olmak icin ¢ok ¢ahgmaya karar vermistim ama
nedense unuttum.

Sonra tek gozli bay kont. Gergi Mala Strana’nin
konttan yana bir eksigi yoktu ama bu tek gézli, Mala
Strana’daki bir restorana gitmeyi ddet edinmis tek kont-
tu, en azindan o zamanlar. Boylu boslu, kemikli bir
adamd, elma gibi bir yiizi, kisacik beyaz saglan ve sol
gozinin tstiinde bir bant vardi. “Steinitz”"in 6niindeki
kaldirimda iki saat boyunca dikilebilirdi, yanindan geg-
mem gerektiginde etrafindan dolanirdim. Doga bu soy-
lu adama, aristokrat denebilecek ve onu yirtic1 kuglara
benzeten bir profil bahsetmisti. Bay kont bana acimasiz
bir dakiklikle her giin saat tam oglen on ikiyi vurdu-
gunda pengesinde avladig: bir giivercinle Aziz Nikolas
Kilisesi'nin kubbesine konan ve tiiyleri etrafa ugusan
avim didikleyip duran gahini hatirlatirdi. Bay Kont'un

1. Metnin yazldigi donemde adi Ostruhova olan caddeye, yazdig Gykiilerle
Mala Strana'yr meshur ettigi ve ayni caddede yasadi igin yazarin ismi veril-
migtir. Giniimuzdeki adi Nerudova Caddesi'dir. (C.N.)
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etrafindan dolanir, ¢giinkii kafami gagalayacak diye belli
belirsiz bir korku duyardim.

Sonra sisman tabip yiizbag:; kesinlikle yash degildi
ama gimdiden emekliydi. Bir zamanlar Prag hastane-
lerini teftis eden ve her seyde kusur bulan son derece
onemli bir sahsiyete hicbir seyden anlamadigini séyle-
digi rivayet edilirdi. O yiizden emekliye ¢ikarilmig, ayni
zamanda gonliimiizii kazanmigts, ¢iinkii biz oglanlar bu
sisko beyefendiye bakinca gercek bir devrimci goriiyor-
duk. Ayrica dostane ve hogsohbetti. Hosuna giden bir
oglanla karsilagtigi zaman —bu oglan bir kiz da olabilirdi—
onu durdurur, yanagin1 oksar ve, “Babana selam séyle!”
derdi — babasini tanimiyor olsa bile.

Sonra bir de sey vardi — ama hayur, gerek yok! Biitiin
bu yagli insanlar ansizin biraz daha yaslandilar, sonra da
oldiler — nur icinde yatsinlar! Aralarinda gegirdigim gu-
rur verici saatleri, o bagimsizlik, mertlik, hatta tniversite
ogrencisi olup “Steinitz”deki profesérlerin, bu yiice var-
liklarin kargisina ilk kez korkmadan ¢iktigim zaman duy-
dugum biiyiikliik hissini biiyiik bir zevkle animsiyorum.
Elbette beni ¢ok da nazan dikkate almamiglardi. Diiriist
olmam gerekirse hi¢ almadilar. Sadece bir defa, bundan
birka¢ hafta sonra tabip yiizbasi evine dénerken 6niim-
den gegip soyle demisti: “Oyle geng adam, bugiinkii bi-
ralar beg para etmez, sunlar ne derse desin!” Sonra bagim
kiigiimsercesine ¢evirip az 6nce yanlarinda oturdugu
insanlar igaret etti. Tam bir Briitiis! Iddia ediyorum, ge-
rekirse biradan anlamadigini soyleyip bir Caesar’in bile
yiziine karsi hakaret edebilirdi.

Bense tam tersine onlar1 6nemsiyordum. Onlar hak-
kinda ¢ok sey duymadim ama onlan etraflica gézlem-
ledim. Kendimi bu varliklarin zavalli bir kopyas: olarak
goriyordum ama bendeki yiiceligi onlardan almigtim.
I¢lerinden iki adam diger hepsinden daha gok hatinmda
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kald, o ikisi yiiregimde unutulmayacak izler birakti: Bay
Ryséanek ve Bay Schlegl.

Bu ikisi birbirine tahammiil edemezdi. Ama yine
affimiz1 rica edecegim, onlardan s6z etmek igin farkli bir
yerden baglamaliyim.

Mostecka Caddesi'nden “Steinitz e girildiginde bi-
lardo masalarinin bulundugu 6n odanin sag tarafinda
Lazenska Caddesi’'ne bakan ti¢ pencere vardir. Her pen-
cerenin niginde nal bi¢iminde bir siras1 olan kiigiik bir
masa bulunur; burada g kisilik yer vardir, bir kisi sirta
pencereye doniik otururken diger ikisi siranin iki ucunda
kargilikh oturur eger sirtlarin1 pencereye vermek ister-
lerse yiizlerini bilardo masasina dénerler, boylece vakit-
lerini oyunu izleyerek gegirebilirler.

Girigin saginda kalan tigiincii pencerede her giin
akgsam saat altidan sekize kadar herkesin saygi duydu-
gu Bay Rysanek ve Bay Schlegl otururdu. Orasi onlar
icin hep bog tutulurdu; gediklilerin masasina oturmaya
ciiret etmek, mazbut ve terbiyeli bir Mala Strana’li i¢in
imkansiz bir seydi, ¢tinkii - ¢iinkii bu disiiniilemez bir
seydi de ondan. Pencerenin hemen dibindeki yer hep
bog birakilirdi, Bay Schlegl nalin girige yakin olan ucuna
otururdu, Bay Rysanek ise yalnizca bir argin uzakliktaki
diger ucuna. Ikisi sirtlarin1 hep pencereye verir, masaya
ve birbirlerine bakmaz, bilardo masasini izlerdi. Masaya
ancak bir gey icecek ya da pipolarin1 dolduracak olduk-
larinda dénerlerdi. On bir yil boyunca her giin boyle
oturdular. Ve on bir y1l boyunca birbirleriyle tek kelime
konugmadilar, birbirlerinin goziinde ha var ha yoktular.

Birbirlerine karsi amansiz bir nefret besledikleri
Mala Strana'daki herkesge bilinirdi. Aralarindaki dis-
manhk uzlagiya kapali eski bir diigmanlikti. Sebebi de
bilinmiyor degildi. Darginligin kaynag bir kadindi. Aym
kadini1 sevmislerdi. Baslarda kadin epeydir bagimsiz bir
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tiiccar olan Bay Rysanek’e meyletmis, sonra agiklanamaz
bir duygu degisimiyle kendini Bay Schlegl’'in kollarina
atmist1. Belki de Bay Schlegl on yas daha geng oldugu
icin. Béylece Bayan Schlegl oldu.

Bayan Schlegl, Bay Rysanek’'in daimi acisinin ve
mizmin bekarhiginin sebebi olacak kadar giizel miydi
bilmiyorum. Vefat edeli ¢ok olmustu, ilk ¢ocugunu do-
gurduktan sonra lohusa yataginda 6lmiis, geride kiigiik
bir kiz birakmigti. Kiz muhtemelen hik demis annesi-
nin burnundan digmiistii. Geng Bayan Schlegl soziinii
ettigim zamanlarda yirmi iki yagindaydi. Onu tanirdim,
st katimizda oturan yiizbagimin kizi Poldynka'yr sik
sik ziyarete gelirdi, su yolda yiiriirken yirmi adimda bir
tokezleyen Poldynka'yi. Bayan Schlegl'in giizel oldugu
soylenirdi. Bir mimar igin giizel olabilir. Her seyi yerli
yerinde, her tarafi orantiliyd, hi¢cbir yerinde bir garip-
lik yoktu. Ama mimar olmayan biri i¢in — katlanilacak
gibi degildi! Yuzi bir sarayin cephesi kadar kipirtisizd.
Ifadesiz gézleri az once silinmig bir pencere cami gibi
panldardi. Kiigiik bir arabesk siisleme kadar giizel olan
agz1 bir kale kapisi1 gibi agir agir agilir, sonra ya ardina ka-
dar agik kalir ya da agildigx gibi yavag yavag yeniden ka-
panirdi. Ayrica cildi de yeni badanalanmig gibiydi. Eger
yagtyorsa artik o kadar da giizel olmayabilir ya da belki
simdi giizellesmigtir; eskiyen evlerin glizellesmesi gibi.

Bay Rysanek ile Bay Schlegl'in {igiincii penceredeki
o masada nasil bir araya geldiklerini okura anlatamaya-
cagim igin tuzgiinum. Herhalde iki ihtiyan her giin ye-
niden hayata kiistiiren kor talihin igiydi bu. Ne oldugu
bilinmeyen bu kor talih onlan ilk kez bu masaya stiriik-
lediginden beri erkeklik gururu onlar orada tutuyordu.
Belki ikincisinde sirf inattan aymi yere oturmusglardi.
Sonrasinda da bunu dik kafaliliklarindan ve kimsenin ag-
zina laf vermemek icin yapar olmuslardi. Bunun bu iki
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adam igin bir onur meselesi oldugunu ve kimsenin geri
adim atmak istemedigini “Steinitz"deki herkes ¢oktandir
biliyordu.

Diizenli olarak saat altida gelirlerdi, bugiin biri bir
dakika erken gelecek olsa 6biir giin digeri erken gelirdi,
herkesi kibarca selamlar, dort bir yana bakar, yalmzca bir-
birlerine bakmazlardi. Garson yazlan sapkalarini ve bas-
tonlarini, kiglan1 da kalpaklarini ve paltolarini alir, masala-
rinin arkasindaki bir askiya asardi. Sonra gévdelerinin st
kismini giivercinler gibi hafifce sallar —yagh insanlar bir
yere yerlesmeden 6nce hep boyle yaparlar- ardindan bir
elleriyle masanin kdsesinden destek alip ~Bay Rysanek sol
elini, Bay Schlegl sag elini kullanirdi- yavag yavag sirtlan-
n1 pencereye, yiizlerini bilardo masasina cevirirlerdi. Res-
toranin her zaman giiliimseyen sisman ve geveze sahibi
bir tutam enfiye ikram etmek icin geldiginde —buyurun
efendim- ikisi i¢in de enfiye kutusunu yeniden agmak,
havanin da bugiin pek giizel oldugunu yeniden séylemek
zorunda kalirdy; yoksa digeri enfiyeyi almaz, sézlerini
duymazdan gelirdi. Biri ayn1 anda ikisiyle de konugmayi
asla bagaramazd. Birbirlerini azicik olsun dikkate almaz-
lar, masanin diger tarafindaki sahsi yok sayarlardi.

Garson onlerine birer bardak bira koyardi. Bir siire
sonra —ama asla ayni1 anda degil, ¢iinkii birbirlerini bu
denli yok saymalarina ragmen itinayla gozlemlerlerdi-
masaya déner, gogiis ceplerinden liile tagindan giimiig
kaplamali kocaman bir pipo, etek ceplerinden dolu bir
titiin kesesi ¢ikanr, pipolarin1 doldurur, yakar ve yeni-
den sirtlarin1 pencereye cevirirlerdi. Boyle iki saat bo-
yunca oturur, ticer bardak bira iger, sonra bugiin biri
yann obiiri bir dakika erken, ayaga kalkar, pipolarini
ceplerine sokar, tiitiin keselerini kaldirirlards, garson pal-
tolarin1 giymelerine yardim ederdi, ardindan birbirleri
hari¢ herkesle vedalagirlardi.
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Ben kasten sobanin yanindaki bir masaya oturur-
dum. Béylece dogrudan Bay Rysinek ve Bay Schlegl'in
yuzlerini gorebilir, onlar1 rahat¢a ve goze batmadan géz-
lemleyebilirdim.

Bay Rysanek kanavige satardi, Bay Schlegel'insa hir-
davat diikkani vardi. Simdi ikisi de zengin miilk sahipleri
olarak ¢oktandir emekliydi ama yiizleri hala eski meslek-
lerini animsatiyordu. Bay Rysanek'in yiizii bana daima
kirmiz1 beyaz ¢izgili kanavigeleri, Bay Schlegl'inkiyse
paslanip yesermis bir havani animsatirdi.

Bay Rysanek daha uzun boylu, daha zayif, dedigim
gibi daha yagliydi. Saghg pek yerinde degildi, cogunluk-
la takatsizdi, alt ¢enesi zaman zaman bagimsizligini ilan
edip agag1 sarkardi. Gri gozlerine siyah kemik ¢ergeveli
bir gozliik takardi. Bagini agik renk bir perukla érterdi,
heniiz tamamen agarmamg kaglarindan Bay Rysinek'in
sanigin oldugu anlagilabilirdi. Yanaklari ¢6kkiin ve sol-
gundu, oyle solgundu ki kipkirmizi uzun burnu géze
batardi. Burnunun ucunda ¢ogunlukla i¢inden kopup
gelmis bir damla olurdu. Titiz bir biyografi yazar olarak
belirtmeliyim ki Bay Rysinek bu damlay: silmekte hep
cok geg kalir, damla miisfik kucagina diigerdi.

Bay Schlegl tiknazdi, saninm boyunsuzdu. Bag:1 bir
bombaya benziyordu; saglan epey kirlasmisti, yiiziiniin
tiragh yerleri mor mordu, diger yerleriyse pembemsi, de-
risinin bir kismu parlaksa bagka bir kismi1 Rembrandt'in
koyulagtirilmig tablolan gibi golgeli olurdu.

Bu iki kahramana da biiyiik saygi duyuyordum, hat-
ta onlara hayrandim. Orada 6ylece oturarak her giin sid-
detli, acimasiz, amansiz bir savag verirlerdi. Silahlariyla
savagirlardi: Hor goriiyle dolu o zehirli suskunluklary-
la. Ve savag daima sonugsuz kalirdi. Sonunda ayagiyla,
yere serdigi rakibinin gogsiine basan kim olacakti? Bay
Schlegl fiziksel olarak daha giicliiydii, her tarafi kisa ve
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sertti, konugtugunda kule saati calmis gibi bir ses ¢ikard:.
Bay Rysanek yumusak bir sesle, sozciikleri uzatarak ko-
nugurdu, zayifti ama sessizligini korur ve nefretini aym
kahraman cesaretiyle siirdiirtirdii.

Sonra bir gey oldu.

Paskalya’dan sonraki tiglincii haftanin ¢argamba gii-
niydi, Bay Schlegl gelip oturdu. Oturdu, piposunu dol-
durdu ve bir bacadan ¢ikiyormus gibi goriinen duman
bulutlann ¢ikarmaya bagladi. Restoramin sahibi iceri girip
dogruca yanina gitti. Enfiye kutusunu agip enfiye ikram
etti. Kutuyu yeniden kapatip sallarken kapiya dogru baka-
rak soyle dedi: “Bugiin Bay Rysanek’i gormeyecekmisiz.”

Bay Schlegl yanit vermedi, o tas gibi aldirmazhgiyla
6ntine bakmaya devam etti.

“Suradaki tabip yiizbag: sdyledi,” diye anlatmaya de-
vam etti restoran sahibi, sirtin1 yeniden kapiya verip ba-
kiglarin1 Bay Schlegl’in ytiziine gevirdi, “bu sabah her za-
manki gibi kalkmus, sonra 6yle bir sitma nébeti gegirmis
ki yeniden yataga diigmiig, hemen doktor ¢agirmiglar,
hemen, zatiirreymis. Tabip yiizbag1 bugiin ti¢ kez yanina
gitmis, yagh bir adam, hi¢ belli olmaz ama simdi emin
ellerde. En iyisini umacagiz artik!”

Bay Schlegl dudaklan kapali, burnundan nefes ald1.
Tek kelime etmedi, yiiziinde bir ifade belirmedi. Resto-
ran sahibi yan masaya gecti.

Goézimi Bay Schlegl’dan ayirmiyordum. Uzun siire
hi¢ kipirdamadan durdu, yalmzca dudaklarimi aralayip
duman ¢ikanyor, bazen de piposunu agzinin bir koge-
sinden digerine kaydinyordu. Sonra bir tanidik yanina
gitti. Sohbet ettiler, Bay Schlegl birka¢ kez yiiksek sesle
kahkaha atti. Bu kahkahalarini itici buldum.

Bay Schlegl’'in hali tavn bugiin bir bagkaydi. Normal-
de nébet¢i kuliibesinin 6niindeki bir asker gibi yerinde
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cakili kalirken bugiin oturdugu yerde duramiyor, etrafta
geziniyordu. Hatta tiiccar Kohler'le bilardo oynamaya
bagladi. Dubleye kadar her partide sans1 yaver gitti, itiraf
ediyorum, son partide tek bir bagarili vurusg bile yapama-
mas1 ve Bay Kohler'in gitgide ona yetigmesi hoguma gitti.

Sonra yerine oturdu, piposunu tiittiiriip birasin
icti. Biri masasina gelince Bay Schlegl daha yiiksek sesle,
hi¢ olmadig: kadar uzun ciimlelerle konugmaya bagla-
di. En kiigiik hareketini goziimden kagirmuyor, igin igin
sevindigini, hasta hasmina kars1 biraz olsun merhamet
duymadigim agikga gorebiliyordum, bu tavrini ¢ok ig-
ren¢ buldum. Bakiglan birka¢ kez dolambagli yollardan
tabip yiizbaginin oturdugu biifeye kaydi. Sanki gidip
elini sikmak, hastayla ¢cok da ugrasmamasin1 ima etmek
ister gibiydi. Kéti bir insand, kesinlikle kéti bir insan.

Tabip yiizbag: saat sekizde yerinden kalkt:. Ugiin-
cii masanin 6niinde durdu. “lyi geceler,” dedi, “bugiin
Rysanek’e bir kez daha bakmak gerek. Dikkatli olmakta
fayda var.”

“Iyi geceler,” dedi Bay Schlegl sogukga.

Bay Schlegl o giin dort bira igti ve sekiz buguga ka-
dar restoranda kald:.

Giinler, haftalar gegti. Serin, nemli bir nisanin ar-
dindan sicak bir mayis geldi, o yil bahar harikaydi. Bahar
giizel gectiginde Mala Strana tam bir cennet olur. Petfin
her tarafindan siit tagmig gibi yekpare beyaz bir ¢icege
déniigiir, biitiin Mala Strana leylak kokusuyla dolar.

Bay Rysanek tehlikeyi atlatmigti. Bahar ona ilag gibi
gelmigti. Bahgelerde yiiriiyiis yaparken onunla kargilagi-
yordum. Bastonundan yardim alarak agir agir yiiriiyor-
du. Hep zayif olmugtu ama simdi daha da zayifts, alt
cenesi durmadan agag: sarkiyordu. Yakinda genesini bir
mendille baglayacak, yorgun gozlerini kapatacaklards,
sonra onu bir tabuta koyup...
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Ama gitgide iyilegiyordu.

“Steinitz’e gelmez olmugstu. Bay Schlegl tigiinci
masada artik hep tek baginayds, saga sola doniiyor, iste-
digi gibi oturuyordu.

Sonunda -haziran sonuydu, Aziz Peter ve Paul gii-
niydi- Bay Rysanek ve Bay Schlegl’i yeniden bir arada
gordiim. Bay Schlegl yine gakilmig gibi oturuyordu, ikisi
de sirtlarimi pencereye donmiistii.

Komgular ve tanidiklar gelip Bay Rysanek’le toka-
lagtilar. Herkes onu igtenlikle kargilads, ihtiyar sevingle
hareketlendi, giiliimsiiyor, yumusacik bir sesle konugu-
yordu, etkilenmigti. Bay Schlegl ise bilardo masasina ba-
kiyor, tittiriiyordu.

Bay Rysanek yeniden yalmz kalinca gézlerini dokto-
run oturdugu biifeye dikti, stirekli oraya bakiyordu. Ne
kadirginas bir insan!

Tekrar o tarafa dondiigiimde Bay Schlegl’in bagini
ansizin birazcik yana ¢evirdigini gérdiim. Bakiglarini agir
agir yerden Bay Rysinek'e dogru kaldirdi, onun zay:f
dizlerinde, masanin kenarinda deri kapl bir iskelet gibi
duran elinde gezdirdi, bakiglan1 bir siire bu elde takili
kalds, sonra biraz daha yiikselip sarkik ¢enesine, takatsiz
yiiziine ulagt1 — bakiglarin1 goyle bir degdirip hemen ka-
cirdy, sonra basini kaldirds.

“lyilestiniz demek? Ne mutlu!” dedi restoran sahibi
abartili bir coskuyla — az 6nce mutfaktan ya da kilerden
¢ikmigti. Bay Rysanek’i goriir gormez hemen yanina gel-
misti. “Yine sag salim aramizdasimz — Tanr1'ya siikiirler
olsun!”

“Evet, Tanr'ya siikiirler olsun,” diye giilimsedi Bay
Ryséanek, “bir kez daha pagayi kurtardim. Kendimi gayet
iyi hissediyorum.”

“Bay Rysanek, neden tiitiin igmiyorsunuz — hala ca-
nimz ¢ekmiyor mu?”

Ucretsiz PDF Kitap Aggivi - https:/irantey.org



“Bugtin ilk kez canim ¢ekti, hadi bir pipo tiitti-
relim!”

“Giizel, bu iyiye isaret,” dedi restoran sahibi, enfiye
kutusunu kapatip agts, resmi bir tavirla Bay Schlegl’'a da
biraz ikram edip gitti.

Bay Rysanek piposunu ¢ikardi, tiitiin kesesini almak
uzere etek cebine uzandi. Bagin1 saga sola sallads, cebi-
ni iki-ti¢ kez yoklads, sonra garson ¢iragina seslendi. “Bir
kosu benim eve gitsene — nerede oturdugumu biliyor
musun? Evet, su késede. Sana tiitiin kesemi versinler,
masanin iistiinde olacakti.” Geng ¢ocuk kosarak ¢ikt1.

Bay Schlegl kipirdandi. Sag elini agir agir masada
duran agik tiitiin kesesine gotiirdii, keseyi Bay Rysének’e
dogru itti. “Ister misiniz? U¢ miineccim' tiitiiniim var,
kirmiziyla kanigik,” dedi kendine 6zgii o kesik kesik ko-
nugma tarziyla, sonra bogazini temizledi.

Bay Rysinek yanit vermedi. Bay Rysanek bagini kal-
dirip bakmadi. On bir yildir siiregelen tag gibi aldirmaz-
ligiyla bag1 oldugu yerde kaldi.

Birkag kez eli titredi, agz1 kapand:.

Bay Schlegl'in sag eli donmusg gibi tiitiin kesesinin
iistiinde duruyordu, gozlerini yere dikmisti, cok gegme-
den piposundan bir nefes alip dkstirdii.

Sonra garson ¢irag: geri déndii.

“Tesekkiirler, benimki de geldi zaten.” Bay Rysanek
yine basini1 kaldinip bakmadan ancak o zaman konugtu.
“Ama kirmiziyla kangik {i¢ miineccim titiniinden de
icerim,” diye ekledi bir siire sonra; herhalde kendini bir
sey daha sdylemek zorunda hissetmisti.

Titiinii doldurdu, piposunu yakip bir nefes gekti.

1. Hiristiyanhkta isa’mn tanriliginin i miineccim araciligiyla bildirildigine ina-
nilan Epifani. Isa’nin dogumundan on ki giin sonraya denk gelir ve 6 Ocak'ta
kutlamir. (Y.N.)
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“Giizel mi?” diye homurdand: Bay Schlegl her za-
mankinden yiiz kat daha piiriizli bir sesle.

“Giizel — Tann'ya siikiirler olsun.”

“Evet, Tanri'ya siikiirler olsun,” diye tekrarladi Bay
Schlegl. Karanlik gokyiiziinde ¢akan simgekler gibi ag-
zinin gevresindeki kaslar segirdi, sonra ¢abucak ekledi.
“Sizin i¢in ¢ok endigelenmigtik.”

Bay Rysanek basimi ancak o zaman ¢evirdi. Iki ada-
mun bakiglan bulugtu.

O saatten sonra Bay Rysanek ve Bay Schlegl tiglincii
masada konusur oldular.
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DOKTOR DUNYABOZAN

Ona her zaman béyle demezlerdi, ona bu lakabi bir
olayin ardindan taktilar ama olay 6yle tuhafti ki gazete-
lere ¢ikti. Aslinda adi Bay Heribert'ti ve son derece de
ahisilmadik bir vaftiz adi vard: fakat neydi unuttum. Bay
Heribert doktordu; tam olarak séylemem gerekirse sahi-
den de tip alaninda doktora yapmisti ama hig¢ kimseyi,
higbir seyi iyilestirdigi yoktu. Ogrenci olarak hastaneyi
ziyaret ettigi giinden beri tek bir hastaya bile dokunma-
digim1 kendisi de inkar etmezdi. Eger birileriyle konusu-
yor olsaydi bunu seve seve kabul ederdi. Ama garip bir
insandan ¢ok daha fazlasiydi.

Doktor Heribert, Mala Strana’'nin en sevilen ikinci
doktorunun, Doktor Heribert'in ogluydu. Annesi erken
yasta, babasi da oglunun doktor unvani almasindan kisa
bir siire 6nce 6lmiistii, doktora Ujezd'de iki kath bir ev,
biraz da para kalmigti ama ¢ok degildi. Dr. Heribert bu
kiigiik evde oturuyordu. Zemin katinda caddeye bakan
iki diikkan vards, tist kattaki 6ne bakan daire ona biraz
kira geliri saghyordu, kendisi de yine st katta, bahge-
ye bakan dairede kaliyordu, bahgeden dogruca dairesi-
ne ¢ikan, girisinde parmaklikli bir kapisi olan, tsti agik,
ayn bir merdiven vardi. Dairesi nasildi bilmiyorum ama
son derece sade bir yagam siirdiigiinii biliyorum. Iki
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diikkandan biri tuhafiye diikkiniydi, tuhafiyeci kadin
doktor beye hizmet ediyordu, oglu Josifek benim arka-
dagimdi — uzun zaman, ¢ok uzun zaman énce ayn diig-
miigtiik, ¢iinkii Josifek bagpiskoposun arabacisi olmugtu
ve bundan gurur duyuyordu. Ama ondan 6grenmigtim,
Doktor Heribert kahvaltisin1 kendisi hazirhyor, 6gle ye-
megini kentin tarihi merkezinde ucuz bir lokantada yi-
yor, aksam yemegini de bir gekilde hallediyordu.

Geng Dr. Heribert isteseydi Mala Strana’da ¢ok
ragbet gorebilirdi. Babasinin éliimiinden sonra hastalar
ona giivenmigti ama gelen ister zengin ister fakir olsun
doktor hi¢ kimseyi kabul etmedi, higbir yere de gitmedi.
Ona duyulan giiven zamanla son buldu, etraftaki insan-
lar onu “bagansiz bir 6grenci” yerine koymaya bagladilar,
daha sonra alay da ettiler: “Evet, doktor doktor olmasina
ama ona kedimi bile emanet etmem!” Doktor Heribert
goriiniise gore buna ¢ok da aldirmiyordu. Insanlan hig
umursamiyordu. Kimseye selam vermiyor, kimsenin se-
lamini almiyordu. Sokakta yiiriiyiigii, solmug bir yapra-
gin riizgarda saga sola savrulusu gibiydi. Kisa boyluydu
—yeni ol¢t birimlerine gore boyu bir buguk metreydi-
ve bu ufak tefek kuru viicuduyla yolda diger insanlardan
hep en az iki adim uzakta olacak sekilde yiiriiyordu. O
yizden de yiiriirken yalpaliyordu. Mavi gézleri dayak
yemis bir képegin gozleri kadar tirkekti. Yuzi agik kah-
verengi bir sakalla kapliydi - o giinlerde boyle sakall bir
yiz duyulmus sey degildi. Kiglar1 gri bir yiin palto gi-
yer, kumas bir bere gegirdigi kii¢iik bagimi astragan kiir-
kiinden yakasina gémerdi, yazlanysa hafif, gri, kareli bir
takim ya da daha da hafif keten bir takim elbise giyer,
bagini incecik bir sapmug gibi egerdi. Sabahin dérdiinde
Marianskeé surlarindaki Kraliyet Bahgesi'ne gider, elinde
bir kitapla kiyida késede bir banka otururdu. Bazen iyi
kalpli bir Mala Strana’linin yanina oturup konugmaya
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bagladig1 olurdu. Ama Dr. Heribert ayaga kalkar, kitab:-
n1 kapatir ve cevaben tek s6z sdylemeden ¢ekip giderdi.
Sonunda insanlar onunla ilgilenmez oldular. Evet, Dr.
Heribert o kadar ileri gitmisti ki heniiz kirkin1 agmamg
olmasina ragmen Mala Strana'daki bekir kadinlardan
biri bile artik onunla ilgilenmiyordu.

Sonra ansizin bir gey oldu - hatta dedigim gibi gaze-
telere ¢ikti. Ben de bunu anlatmak istiyorum.

Harika bir haziran giiniiydii. Oyle bir giindii ki he-
pimize yerytziinden, gokyiiziinden ve biitiin insanlarin
yiziinden derin bir memnuniyetten dogan bir giiliimse-
me yayihiyor gibi geliyordu. Ve o giin akgamiistii goste-
rigli bir cenaze alay1 Ujezd Kapisi'na dogru ilerliyordu.
Danigtay ya da o giinkii ismiyle sura tiyesi Bay Schepeler
defnediliyordu. Tann bizi affetsin ama sahiden cenaze
alayinin istiinde de su memnun giilimseme var gibiydi!
Oliiniin yiizii gériinmiiyordu gergi, ¢linkii biz Giineyli-
lerde mezara konulmadan énce giinegte 1sinsin diye 6lii-
yi acik tabutta tagimak gibi bir adet yoktur. Ama duru-
mun gerektirdigi bir miktar ciddiyeti saymazsak herkesi
saran genel bir memnuniyet oldugu inkir edilemezdi.
Bu muhtesem giinde memnuniyet bir gekilde insanla-
rin biitiin uzuvlarina yayilmigti — bakalim, bununla nasil
basga ¢ikacagiz!

Muhtemelen en memnun olanlari sayin danigmanin
tabutunu tasiyan stajyerlerdi. Son iki giinleri ¢ok telagh
gecmisti, biirodan biiroya kogmuglards; simdi yiiklerinin
altinda gururlu ve él¢iili adimlarla yiiriiyorlards, her biri
biitiin diinyanin bakiglarinin kendi iistlerinde oldugun-
dan ve bu diinyanin géyle fisildadigindan emindi: “Bun-
lar Danistay’da stajyer.” Memnun olan bir diger kisi de
uzun boylu Doktor Link'ti, yalnizca sekiz giin siiren bir
hastaligin ardindan vefat eden sayin danismanin dul ka-
lan esinden yirmi duka vizite ticreti almigts; biitiin Mala
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Strana bunu biliyordu; simdiyse diigtintip taginiyormug
gibi basin1 hafifce 6ne egmis, 6yle yiiriiyordu. Bir sarag
olan, sayin danigmanin yakin akrabasi Ostrohradsky de
memnundu. Yagarken amcasi onu ihmal etmigti gergi
ama Bay Ostrohradsky simdi kendisine beg bin altin
gulden kaldigini biliyordu, cenaze alayinda yer alan bira
fabrikatorii Kejrik’e birkag kez déniip, “Oziinde ¢ok iyi
bir insandi!” demigti. Ostrohradsky tabutun hemen ar-
kasindan gidiyordu, yaninda merhumun en yakin, en
giivenilir dostu olan, saghkla is1ldayan iriyan Bay Kejrik
vard1. Bu ikilinin arkasindan Kdojek, Muzik ve Homann
yirilyordu, hepsi de Danigtay tiyesiydi ama mevki ola-
rak merhum Schepelerden daha agagidaydilar, besbelli
onlar da memnundu. Hatta tiziilerek séylemeliyiz ki ilk
faytonda tek bagina oturan Bayan Marie Schepeler bile
herkese sirayet eden bu memnuniyetten kagamamigti
ama maalesef onun memnuniyeti haziran havasindan
ileri gelmiyordu. Bu iyi yiirekli kadin da nihayetinde
bir kadindi ve {i¢ giindiir onca insanin igten sefkatinin
nesnesi olmak i¢ini bir hos etmigti. Ayrica siyah yas el-
bisesi ince uzun bedeninde ¢ok ¢ekici duruyor, hep bi-
raz solgun olan yiizii siyah pegenin ortasinda ¢ok giizel
gortiniiyordu.

Sayin danigmanin oliimiine giiglitkle katlanabilen
ve i¢indeki tatsiz bir duyguyu def edemeyen tek kisi bira
fabrikatérii Bay Kejrik'ti, hala bekar olan Bay Kejrik, de-
digimiz gibi merhumun en yakin en giivenilir dostuydu.
Mesele su ki geng dul kadin, diin kocas1 hayattayken ona
bu kadar sadik kaldig: i¢in simdi kendini layikiyla 6diil-
lendirilmis gibi hissettigini agiklayarak beklentisini ona
agik¢a ifade etmisti. Bay Ostrohradsky ilk kez, “Oziin-
de ¢ok iyi bir insandi,” dediginde Bay Kejrik s6yle yanit
vermigti: “Degildi, dyle olsa daha uzun siire dayanirdi.”
Daha sonra Bay Ostrohradsky’ye hi¢ yanit vermemisti.
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Cenaze alay1 yavag yavas Ujezd Kapisi'na vard.
O zamanlar bu kapidan gegip gitmek bugiinkii kadar
kolay degildi, kalin palankalarin ve burglarin arasindan
kivrihiyordu, pes pese uzun, dénemecli ve karanlik iki
gegit vardi, kapinin ardindaki mezarlik i¢in uygun bir
uvertiirdi.

Cenaze araci alayin éniinden gidiyordu, kapiya
vaninca durdu. Rahipler arkalarina déndiiler, geng er-
kekler tabutu yavagca yere indirdiler ve kutsama bagla-
di. Faytoncular arabadan seyyar althg: ¢ikardilar. iste o
anda olan oldu! Ya bir ucunu fazla siki tutmuglard: ya
da iki taraftakiler de beceriksizdi — tabut yanlamasina
yere digtii, kapag giiriiltiiyle firlayip gitti. Ceset tabutta
kaldi ger¢i ama dizi biikiiliince birazcik kayds, sag eli de
tabuttan digsan gikti.

Herkes sagkindi. Bir anda &yle bir sessizlik oldu ki
herkes bir yanindakinin saatinin tik taklarini duyuyor-
du. Biitiin gozler olii damigmanin kipirtisiz yiiziine gev-
rilmisti. Tabutun baginda duransa — Doktor Heribert'ti.
Yiirityiisten doniiyordu, insan yigininin arasindan yalpa-
layarak gegerken aniden rahiplerin arkasinda kalakalmig
olmalydi, simdiyse gri paltocuguyla siyah kefenin he-
men yaninda duruyordu.

Yalnizca bir an siirdii. Heribert gayriihtiyari sarkan
ele uzandi, muhtemelen tabuta geri koyacakti. Ama eli
tutmaya devam etti, parmaklann huzursuzca kipirdani-
yordu, gozleriyle de 6niindeki 6liintin ytiziinii yokluyor-
du. Sonra elini kaldirip 6liiniin sag gézkapagini agti.

“Bu da ne béyle?” diye bagirdi Ostrohradsky. “Niye
diizeltmiyoruz? Niye boyle duruyoruz?”

Birka¢ adam el atacak oldu.

“Durun!” diye haykirdi kisa boylu Heribert, sesi
inanilmaz derecede yiiksek ve melodikti. “Bu adam oli
degil!”
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“Sagmalik! Siz ¢ildirmigsiniz!” diye bagirdi Doktor
Link.

“Polis nerede?” diye araya girdi Ostrohradsky.

Herkes afallamig durumdaydi. Sakin sakin duran
Heribert'in yanina yalnizca bira fabrikatori Kejrik geldi.
“Ne oluyor?” diye sordu heyecanla. “O sahiden — sahiden
ola degil mi?”

“Degil. Sadece katilagmig. Simdi onu hemen bir eve
tagiyin da ne yapabilecegimize bakalim.”

“Sa¢maligin daniskasi,” diye bagirdi Doktor Link.
“Bu adam élii degilse o zaman...”

“Bu kim?” diye sordu Ostrohradsky.

“Doktor olmal:...”

“Doktor Diinyabozan! Polis!” diye haykird: sarag,
bes bin guldene kavugma umudu hemen hemen yok
olmugtu.

“Doktor Diinyabozan,” diye tekrarladi Kdojek ve
Muzik.

Ama ozverili arkadag Bay Kejrik birkag¢ geng erkekle
birlikte tabutu yavag yavag en yakin restorana tasimaya
koyulmugstu bile, restoranin ad1 “Kire¢ Ocagi’yd:.

Sokakta hummali bir giiriiltii patirti peyda oldu.
Cenaze araci da faytonlar da geri dondii, Bay Kejrik hay-
kird:: “Gidelim - ne oluyor simdi anlariz!” Ama kimse ne
yapacagini bilmiyordu. “Geldiginiz iyi oldu sayin komi-
ser!” dedi Ostrohradsky gelen polis memuruna. “Burada
yakigiksiz, korkung bir komedi oynaniyor —giipegiindiiz
cesede zarar veriyorlar— istelik Prag'in yaris1 buraday-
ken...” Sonra komiseri “Kire¢ Ocagi"na gotiirdii. Doktor
Link ortadan kaybolmugtu. Ostrohradsky bir siire son-
ra arkasinda komiserle yine disan ¢ikti. “Acihin litfen,
acilin,” dedi komiser insan kalabaligina, “kimse igeriye
giremez! Doktor Heribert sayin danigmani kendine geti-
recegine soz verdi.”
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Danigmanin kansi faytonundan inmek istedi ama
bayiliverdi. Seving bazen 6liimciil olabilir. O sirada Bay
Kejrik telagla digan1 ¢ikip kadinlarin baygin kadinla ilgi-
lendikleri faytona gitti. “Onu yavag yavag eve gétiiriin,
orada kendine gelecektir,” diye tavsiyede bulundu. Sonra
kendi kendine homurdandi: “Cok ¢ekici bir kadin - ¢ok!”
Arkasina déniip bir faytona atladi ve Doktor Heribert'in
ona gonderdigi yere yollandi.

Arabalar bagka yonlere gidiyor, cenazeye gelenler
dagiliyordu. Ama Ujezd Kapist'nin gevresi hali insan do-
luydu, binanin 6niindeki diizeni polisler saglamak zorun-
da kald1. Gruplarda en tuhaf seyler anlatihiyordu. Aninda
Doktor Link’e kara ¢almaya, hakkinda kétii konugma-
ya bagladilar, ayn1 anda bagkalar1 da Doktor Heribert'le
alay ediyordu. Ara sira telas icindeki Bay Kejrik beliriyor,
kipkirmiz1 bir yiizle kekeliyordu: “En iyisini umuyoruz
- nabzin bizzat kendim hissettim. Bu doktor biyiicii
adeta! Nefes aliyor!” diye haykirdi sonunda, tamamen
kendinden ge¢misti, bu sevingli haberi danigmanin kan-
sina iletmek icin hazirda bekleyen faytona atlad.

Nihayet aksamin ge¢ bir saatinde, saat ona dogru,
“Kire¢ Ocagi”ndan istii 6rtili bir sedye ¢ikardilar. Bir
ucunda Doktor Heribert, digerinde komiser vardi.

Ama Mala Strana’da gece yarisina kadar tika basa
dolu olmayan tek bir mekan bile yoktu. Bay Schepeler’in
dirilisinden ve Doktor Heribert'ten baska bir sey konu-
sulmuyordu. Herkes hararetle bir seyler séyliiyordu.

“Latin mutfagindaki yemek ¢esidinden daha ¢ok sey
biliyor!”

“Soyle bir baksan yeter, hemen anlarsin. Babasi hari-
ka, mitkemmel bir doktordu! Ondan miras almig.”

“Neden hekimlik yapmiyor? Herhangi bir saray da-
migmani kadar para kazanirdi!”

“Paras1 var da ondan.”
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“Neden ona Doktor Diinyabozan diyorlar?”

“Diinyabozan m1? Hi¢ duymamigtim”

“Ben bugiin ytiz kez duydum.”

Iki ay sonra Bay Schepeler yine eskisi gibi iginin ba-
sindaydi. “Gokteki Tanr, yerdeki Doktor Heribert saye-
sinde!” diyordu, zaman zaman da: “Su Kejrik bir pirlanta!”

Biitiin gehir Doktor Heribert'ten bahsediyordu.
Herhalde diinyadaki tiim gazetelerde hakkinda haberler
cikiyordu. Mala Strana gurur igindeydi. Sagilasi seyler-
den s6z ediliyordu. Baronlar, kontlar, prensler Doktor
Heribert'ten sahsi doktorlar1 olmasini istiyorlardi. Hatta
iktidardaki bir Italyan kral ona duyulmamis bir teklif-
te bulunmugtu. Ona en hararetli sekilde bagvuranlarin
hepsi 6liimiine ¢ok fazla insanin sevinecegi kisilerdi.
Ama Doktor Heribert kilin1 bile kipirdatmadi. Hatta
danigmanin karisinin ona bir ¢uval dolusu duka gétiir-
digi ama hi¢ ulasamadig: soyleniyordu, denilene gore
balkondan kadinin iistiine su dékmiis.

Insanlan hi¢ umursamadig yine belli oluyordu. in-
sanlar ona selam veriyordu ama o hi¢ almiyordu. Onceki
gibi sokaklarda yalpalayarak yiiriiyor, narin ve kupku-
ru kafacigim bir cigek gibi iirkek iirkek salliyordu. Hig
hasta kabul etmiyordu. Yine de ona her yerde “Doktor
Diinyabozan” diyorlardi. Bu lakap gékten zembille in-
mis gibiydi.

On yildan fazladir ona gérmedim, hala hayatta mu-
dir bilmiyorum. Ujezd'deki kiigiik evi her zamanki gibi
sapasaglam ayakta. Ne durumdadir, bir ara sorup sorus-
turmam lazim.
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“UUC ZAMBAK”

Sanirim o zamanlar aklim bir kang havadaydi. Bi-
tiin damarlarim zonkluyor, kanim kayniyordu.

Sicak ve karanlik bir yaz gecesiydi. Son giinlerde
kiikiirtli ve donuk olan havada nihayet karabulutlar
toplanmigti. Aksama dogru siddetli bir riizgir c¢ikt,
ardindan kuvvetli bir firtina patlak verdi, aniden saga-
nak yagmur baglad, firtina ve yagmur gecenin geg sa-
atlerine dek siirdii. Ben Strahov Kapisi civarindaki “Ug
Zambak” isimli restoranin ahsap ¢ardaginda oturuyor-
dum - burasi o zamanlar yalnizca pazar giinleri kala-
baliklagan, kiigiik salonunda askeri okul égrencilerinin
ve onbagilarin piyanoyla ¢alinan garkilarda dans edip
eglendigi kiiciik bir restorandi. Bugiin de pazardi. Tek
basima cardakta, pencerenin yanindaki masada oturu-
yordum. Arka arkaya giddetli gok giiriltiileri geliyordu,
yagmur istiimdeki kiremit ¢atiya vuruyor, su yerdeki
kiigiik birikintilere diigiip etrafa sigriyordu, salondaki
piyanist kisa molalar verip siirekli yeniden ¢almaya bag-
liyordu. Ara sira agik pencereden dans eden, kahkahalar
atan giftlere bakiyordum; zaman zaman da karanlik 6n
bahgeye. Bazen parlak bir simgek ¢aktiginda bahge du-
varlarin1 ve ¢ardagin sonunda duran beyaz insan kemik-
lerini gériiyordum. Burasi eskiden kiigiik bir mezarlikty,
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bu hafta iskeletleri bagka bir yere gétiirmek tizere kazip
cikarmiglardi. Toprak altiist olmustu, mezarlar agikta
duruyordu.

Masamda ¢ok kisa bir siire oturabiliyordum. Ikide
bir yerimden kalkiyor, ardina kadar ag¢ik duran kapidan
kiigtik salona girip dans edenleri yakindan inceliyordum.
Asagi yukan on sekiz yaginda, giizel bir kiz beni biiytile-
misti, ince uzun bir endami, dolgun ve sevimli bir yapisi,
enseden kisacik kesilmis siyah agik saglari, yuvarlak ve
plrizsiz bir yuzi, acik renk gozleri vardi — giizel bir
kizd1! Beni 6zellikle gozleri cezbediyordu. Su kadar ber-
rak, suya yanstyan goriintiiler kadar gizemli o kipir kipir
gozler bana su s6zii animsatiyordu: “Ateg oduna, deniz
suya doyar da erkekler giizel gozlii bir kadina doymaz.”

Durmadan dans ediyordu. Ama bakiglarimu iistiine
cektiginin de farkindaydi. Dibinde durdugum kapinin
yanindan dans ederek gecerken bana bakiyordu, kiigiik
salonda dans etmeye devam ederken yaptigi her déniiste
bakiglaniyla beni yakaladigini hissediyordum. Kimseyle
konustugunu gérmedim.

Yine orada duruyordum. En arka sirada olmasina
ragmen bakiglarirmiz hemen bulugtu. Kadril sona ermis,
besinci tur da bitmisti ki bagka bir kiz kogarak salona
geldi. Soluk soluga ve sirilsiklamdi. Kalabalig: yanp gii-
zel gozli kizin yanina gitti. Miizigin altinci turu bagladi.
Az 6nce gelen kiz ilk zincirin izerinden giizel gozli kiza
fisildayarak bir seyler sdyledi, o da sessizce bagini salladh.
Altinc1 tur daha uzun siirdi. Bittiginde giizel gézli kiz
bir kez daha bahge kapisina bakts, sonra salonun 6n ka-
pisindan disan ¢ikti. Diganida dstligiini bagina gegirip
kayboldugunu gérdiim.

Gidip yeniden yerime oturdum. Firtina heniiz din-
memigti, bir kez daha kudurdu, riizgr ugulduyor, sim-
sekler ¢cakiyordu. Heyecanla kulak kesildim ama aklim-
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da yalnizca o kiz ve onun muhtesem gozleri vardi. Eve
gitmem s6z konusu bile degildi.

Yaklagik on beg dakika kadar sonra yeniden salon
kapisindan igeriye baktim. Giizel gozli kiz yine oraday-
di. Islanmg elbisesini diizeltiyor, 1slak saglarini kurulu-
yordu, yasca ondan biiyiik bir arkadasi da ona yardim
ediyordu.

“Neden bu havada eve gittin?” diye sordu arkadas:.

“Kiz kardesim beni almaya geldi.”

Sesini ilk kez simdi duyuyordum. ipek kadar yumu-
sak ve toktu.

“Evde bir sey mi olmug?”

“Annem 6lmiis.”

Dehgete kapildim.

Giizel gozli kiz arkasina doniip digani gikti. Yanim-
da duruyordu, bakiglani tizerimdeydi, elini titreyen eli-
min yaninda hissettim, uzanip tuttum, yumusacikt.

Kizi sessizce ¢ardagin icine dogru c¢ektim, seve seve
geldi.

Firtina kasip kavuruyordu. Oluk oluk yagmur yag-
yor, yer gok ugulduyor, gok giriiltilleri bagimizin tize-
rinde dolamiyordu, etrafimizdaki éliller mezarlarindan
¢ighklar atiyor gibiydi.

Kiz bana sokuldu. Islak elbisesini gogsimde his-
settim, yumusacik bedenini, sicak kollarini hissettim -
onun o al¢ak ruhunu igmem gerektigini diistindiim.
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AZI1Z WENCESLAS AYINI

Nefesimi tutmug, kilisenin koro balkonuna uzanan
merdivenlerin altinda oturuyordum. Kapali kapinin par-
makliklarinin arasindan katedralin igini, Nepomuk’lu
Aziz Jan'in sagdaki giimiis lahdini ve onun ¢aprazindaki
sakristiyi' gorebiliyordum. Aksamiistii duas1 ¢oktan sona
ermigti, Aziz Vitus Katedrali bogtu. Yalnizca dindar an-
nem Aziz Jan'in lahdinin 6niinde duaya dalmig halde diz
¢6kmeye devam ediyordu, Aziz Wenceslas Sapeli’'nden
yash zangog ¢ikts, son turunu atiyordu. Ug adim 6tem-
den gecti, kraliyet galerisinin altindaki ¢ikisa yéneldi,
anahtan singirdatarak kilide takip ¢evirdi, emin olmak
icin kap1 kolunu asag1 dogru bastirdi. Sonra yoluna de-
vam etti, o sirada annem de ayaga kalkty, istavroz ¢ikard:
ve zangocun yanina gitti. Lahit ikisini de gérmemi en-
gelliyordu, yalnizca yankilanan ayak seslerini, séyledik-
leri baz1 kelimeleri duyuyordum, sonra sakristinin diger
tarafinda yeniden ortaya c¢iktilar. Kilise gorevlisi oradaki
kapiy1 da kapatti, anahtan singirdatip kap: kolunu yok-
ladi. Sonra birlikte ikinci ¢ikisa gittiler. Demir kilitler iki
kez daha takirdads, artik kilisede yalnizdim, igeriye kilit-

1. Liturjik malzemelerin, kutsal egyalann ve kilise hazinesinin korundugu 6zel
oda. (Y.N.)
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lenmigtim. Garip bir hisle sarsildim, sirtitmdan bir tirper-
ti gecti ama hi¢birinden rahatsiz olmadim.

Hemen ayaga kalktim, cebimden mendilimi ¢ikar-
dim, yalmzca kapatilan ama kilittenmeyen parmaklikl
kapiy1 olabildigince siki bir sekilde bagladim. Sonra koro
balkonuna ¢ikan merdivenlerden kosarak ilk sahanliga
vardim, duvara yaslanip yeniden bir basamaga oturdum.
Ikisini de tedbiren yapmigtim, ¢iinkii katedral kapilarinin
bir kez daha agilabileceginden ve kilise képeklerinin gece
nobeti tutmak icin uzun sigraysglarla iceriye girebilecek-
lerinden emindim. Biz papaz yardimcilan bu kilise ko-
peklerini hi¢ gormemig, havladiklarini bile duymamistik
ama birbirimize kocaman, benekli ve saldirgan ti¢ hayvan
olduklarin1 ve tipki Kral Wenceslas'in ana sunagin arka-
sinda kalan tablodaki danua cinsi kopegine benzedikleri-
ni anlatip duruyorduk. Soylenene gére hi¢ havlamiyor-
lardy, bu da ne kadar saldirgan olduklarina delaletti.

Biiyiik kdpeklerin de kap: kolunu indirebilecegini
biliyordum, asagidaki kapiy1 mendilimle o ytizden bag-
lamigtim. Bu yiikseklige ulagamayacaklarin1 digtiniiyor-
dum. Yarin sabah zangog¢ onlan digan ¢ikarinca ben de
rahatlikla asagiya inebilecektim. Evet, geceyi Aziz Vitus
Katedrali'nde gecirmeye karar vermistim. Elbette giz-
lice. Bu benim i¢in ¢ok onemliydi. Ciinkii biz oglanlar
Aziz Wenceslas'in her giin tam gece yanisi sapelinde kut-
sal duay1 okudugundan son derece emindik. Diiriist ol-
mam gerekirse bu haberi arkadaglarima ben yaymigtim.
Ama kaynagim son derece giivenilir, saglam bir kaynakti.
Zangog Havel —tuhaf derecede uzun ve gosterigli burnu
yiziinden ona Baba Hindi Havel denirdi- bizim evde
anne babama bundan bahsetmis, o sirada bana yandan
bir bakig atmigti, boylece bu sirn benim 6grenmemi is-
temedigini anlamigtim. Ama ben bunu en yakin iki ar-
kadagimla da paylastim ve bu gece yans: ayinini birer
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kez izlemeye karar verdik — Aziz Wenceslas bizim ido-
liimiizdi. Sirra ulagan kisi olarak elbette énceligim var-
di, simdi de iig kisilik grubumuzun birincisi olarak koro
balkonunun altinda oturuyordum, igeriye kilitlenmis ve
tim diinyadan yalitilmigtim.

Yoklugumun evde sorun yaratmayacagim biliyor-
dum. Dokuz yagindaki baz1 agikg6z oglanlarda rastlana-
bilecek o kurnazlikla anneme yalan atmig, sehrin tarihi
merkezinde oturan teyzemin bu aksam ona gelmemi is-
tedigini soylemigtim. Geceyi onun yaninda gegirip sabah
papaz yardimais: olarak Rorate ayini' icin yine gérevi-
min baginda olmam gayet dogaldi. Daha sonra kendimi
ele versem ne ¢ikardi ki? Onlara Aziz Wenceslas'in nasil
dua okudugunu anlatabilirdim. Sonra kolera zamanin-
da Bakire Meryem'in altin paltosuyla geceleyin Loreto
Meydani’'na ¢ikip evlerin tizerine kutsal su serptigini
kendi goézleriyle géren, Hradcany'li marangoz ustasi
Wimmer'in yash annesi gibi tinli bir sahsiyet olacagimi
hayal ediyordum. O giinlerde insanlar bu sayede salgim
atlatacaklan igin sevinmiglerdi. Ama sonra salgin bu ev-
leri daha dnce hicbir zaman higbir yerde olmadig: kadar
sert vurunca dogru yorum ancak o zaman akillarina gel-
misti, yani Bakire Meryem yanina gelecek, Goklerdeki
Krallik’a gidecek olanlan kutsamagti.

Kuskusuz herkes, kisa bir siireligine de olsa, bombog
bir katedralde en az bir kez yalniz kalmigtir, bu devasa ve
sessiz yapilarin insanin duygu durumunu ne denli etki-
ledigini herkes bilir. Hayal giicti uyarilmis, ayrica biisbii-
tlin acayip bir geyle kargilagmay: bekleyen bir ¢cocuk s6z
konusu oldugunda bu his sinirlarin 6tesine ulagir. Ben
de bir siire bekledim - on beg dakika — yarim saat — saa-

1. Roma Katolik Kilisesi geleneklerine gore Advent boyunca genellikle giin do-
gumundan once, kimi zaman da aksamlari mum isiginda yapilan ayin. (Y.N.)
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tin vuruglan katedralde magaradaymigim gibi ¢inliyordu
ama kapilarda hicbir hareketlilik yoktu. Katedrale tam
da bugiin géz kulak olunmasi gerektigini bilmiyorlar
muyd1? Yoksa kopekleri ancak karanlik ¢okiince mi ige-
riye aliyorlardi?

Basamaktan kalkip yavagca dogruldum. En yaki-
mimdaki biiyiik pencereden igeriye cansiz ve gri giin 151-
g1 vuruyordu. Kasimin sonlarniydi, Azize Katerina giinii
gecmis, ginler kisalmigti. Diganidan arada bir giirilti
geliyordu ama her biri yiiksek sesle ¢inliyordu. Aksama
dogru katedralin ¢evresine hiiziinlii bir sessizlik ¢okerdi.
Sadece bazen agir agir yiiriiyen tek bir insanin ayak ses-
leri duyulurdu. O anda bir siirii ayak sesi duyuyordum,
yoldan gecen iki adam piiriizli sesleriyle sohbet edi-
yorlardi. Sonra uzaklardan boguk bir takirt1 geldi. Agir
bir arag kale kapisindan gegiyordu. Takirtilar biraz daha
netlesti, ara¢ katedral meydanina ulagmis olmaliydi. Ta-
kirtilar gitgide yiikselip yakinlagiyor, nallar tikirdiyor,
agir zincirler gingirdiyor, biiyiik tekerlekler déniiyordu,
katedralin 6niinden gecip Aziz Georg Kiglasi'na giden
askeri bir ara¢ olmaliydi. Patirts 6yle siddetliydi ki kili-
senin camlan hafifce zangirdads, en tist balkondaki ser-
celer huzursuzlanarak étiigtiiler. Onlar 6tiince rahat bir
nefes aldim. Yakinimda bir yerde yasayan yaratiklarin
oldugunu idrak edince yalnizhigimdan siynldim. Ayrica
katedralin 1ssizliginda korkuya ya da endiseye kapildim
mi bilmiyorum. Niye kapilayim ki? Niyetimin sira dig1-
higinin farkindaydim ama hata yaptigimi diisiinmiiyor-
dum. Giinah igledigim hissi beni huzursuz etmiyor ya
da ruhumu sikistirmiyordu, tam tersine! Kendimi cogku-
lu ve gururlu hissediyordum. Inancima baglhihgim beni
olaganiistii, ytice bir varliga ¢evirmisti; daha énce —itiraf
ediyorum, daha sonra da— kendimi hi¢ bu kadar eksiksiz,
kiskanilmaya bu kadar layik hissetmedim. Cocuklar ye-
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tigkinlerin aptal kibrine sahip olsayd: belki kendi 6niim-
de diz ¢okerdim. Bagka bir zamanda, bagka bir yerde
olsam muhtemelen hayaletlerden korkardim ama bura-
da, kilisede biitiin hayaletler acizdi. Peki burada gomiili
azizlerin hayaletleri? Bugiin yalnizca Aziz Wenceslas'la
ilgileniyordum, o da onu tiim yiiceligiyle Tanr1'ya ibadet
ederken izleyebilmek adina béylesi bir cesaret gosterdi-
gim icin burada olmamdan ancak sevin¢ duyardi. Eger
isterse yardimcis1 olarak gérev almaya hazirdim, metal
kaplamali dua kitabin1 sunagin bir tarafindan diger ta-
rafina tagiyabilir, bu sirada kiigiik ¢anlan gereginden bir
kez bile fazla ¢calmamak igin dikkatli olurdum. Ayrica
akordeon calar, 6yle tiz ve giizel bir sesle sarki séylerdim
ki Aziz Wenceslas gozyaglarina bogulur, iki elini de bagi-
ma koyup séyle derdi: “Ne uslu bir ¢ocuk!”

Saatin yiiksek sesle besi vurusuyla dalginligimdan
siyrildim. Sirtima taktigim okul ¢antasindan dua kitabini
cikanip tirabzanlarin iistiine koydum ve okumaya bagla-
dim. Geng gozlerim karanliga ragmen okuyabiliyordu.
Ama disandan gelen en kiigiik seste rahatsiz oluyor, her
seferinde digaris1 yeniden 6liim sessizligine gomiilene
dek okumaya ara veriyordum. Ansizin katedrale dogru
gelen telagh adimlar duyuldu. Tam pencerenin éniinde
durdular. O anda iki arkadasgimin geldigini diisiiniip se-
vince kapildim. Digsaridan her zaman kullandigimiz 1shik
da geliyordu. Arkadaglarim beni diigiindiikleri, buraya
geldikleri icin negeyle iirperdim — belki de zavalliciklar
bu yiizden evde dayak yiyeceklerdi! Ayn1 anda simdi
bana hayranlik duyduklariny, bir saatligine olsun benim
yerimde olmak istediklerini diigiiniip gururla kabardim
- biitiin gece gozleri uyku tutmayacakti! Onlan bir saat-
ligine iceri almaya ne ¢ok isterdim!

Simdi Fricek sesleniyordu —~kunduracinin oglu Fricek—
onu nasil tanimam? Onu ¢ok severdim, talihsizlik biitiin

Ucretsiz PDF Kitap Ajfgivi - https://rantey.org



giin zavallinin yakasimi birakmamigti. Sabah erken saat-
lerdeki ilk ayinde suyu pederin ayakkabisina dékmiistii
—Fricek pedere bakacagina hep kilisede etrafina bakinip
dururdu- 6gleden sonra da 6gretmen Fricek’i miidiiriin
kiz1 Aninka'y1 6piip ona bir mektup verirken yakalamg-
t1 — hepimiz Aninka’y1 ¢ok severdik, o da bizi severdi.
Simdi de Kubicek seving icinde baginyordu — Kubicek,
heyo! Ben de bir seving ¢i1ghig1 atmak ya da sadece 1shk
calmak veya en azindan yiiksek sesle konugmak isterdim
ama kilisedeydim. Cocuklar ben duyayim diye yiiksek
sesle konusuyor, bazen baginyorlardi ama yalnizca bir-
kag s6zciigii anlayabiliyordum. “Igeride misin?” — “Heyo,
iceride misin?” — “Korkmuyor musun?”’ - Buradayim,
korkmuyorum! Biri yakinlagacak olsa biraz ilerliyor,
sonra hemen geri geliyorlardi. Sanki duvarlarin ardin-
dan onlarin her hareketini gériiyor gibiydim, agzim ku-
laklarimda giiliimsiiyordum. Sonra pencereye vuruldu,
korkup yerimden sigradim. Tas atmiglardi. Sonra yine
attilar! Meydanin yakinindan giir bir erkek sesi duyuldu,
adamin kiifrettigini, ¢cocuklarin kactigini duydum. Bir
daha geri donmediler, ben de bos yere bekledim.

Ik kez korkuyla iirperdim. Kitab: ¢antama kaldir-
dim, diger taraftaki tirabzanlara gidip asagiya, katedrale
baktim. Simdi her sey oncekinden daha hiiziinli géri-
niyordu goziime, karanlik ytiziinden degil dogal olarak
hiiziinlilydi. Her seyi net olarak gérebiliyordum, karan-
lik daha yogun olsa bile onlan ayirt edebilirdim, hepsi-
ni taniyordum. Ama siitunlann ¢evresine ve sunaklarin
ontine Biyiik Perhiz’in son iki haftasinda yapildig: gibi
uzun eflatun kumag geritleri asilmig, her gey bir renge,
hatta tek bir renksizlige biiriinmiis gibiydi. Tirabzanin
tizerinden basgimi egdim. Asagidaki kraliyet galerisinin
tam altinda kutsal lamba yanmiyordu. Havada salinan,
gercegine uygun renklerde boyanmig tagtan bir madenci
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lambay: elinde tutuyordu. Kigiik 11k kipirtisizds, gok-
teki en durgun yildiz gibi hig titremeden 8ylece duru-
yordu. Is1igin altinda kare bigimindeki tag plakalarla kap-
li zemini, karpimda duran koyu kahverengi cilali kilise
stralarin1 goriiyordum, en yakindaki sunagin iizerindeyse
yalmzca ahgaptan yapilmig ve parlak renklerle boyanmig
bir aziz heykelinin clippesinin altin etegi parildiyordu.
Ne kadar istesem de azizin giindiiz goziiyle nasil gériin-
digini hatirlayamiyordum. Bakiglanm yeniden kutsal
lambay1 tutan tastan madenciye kaydh. Yiizii alttan aydin-
laniyor, al yanakl ablak surati tamamlanmamus gibi goérii-
niiyordu, kirli ve kirmiz bir giille gibiydi. Giindiizleri bizi
korkutan pértlek gozleri simdi secilmiyordu. Biraz Stede
Nepomuk'lu Aziz Jan'in lahdi golgeler icinde yiikseliyor-
du, birka¢ parlak noktasi diginda hi¢bir yerini goremi-
yordum. Bakiglarim yeniden madenciye kaydiginda sinsi
giiliimsemesi yiiziinden kafasin1 kasten cevirmis, yiizii de
guliigiini gizlemeye cahigtiga icin bu kadar kizarmig gibi
geldi. Belki de yandan bana bakip siritiyor, benimle alay
ediyordu. Derin bir korkuya kapildim. Gozlerimi kapa-
tip dua etmeye basladim. Aninda hafifledim, ayaga kalkip
korkusuzca madenciye baktim. Kiigiik 151k sakin sakin pa-
rildamaya devam ediyordu. Saat kulesi yediyi vurdu.
Tatsiz, yeni bir his belirdi. Soguktan titriyordum.
Digariya kuru bir ayaz hikimdi, katedralin ici de serindi,
gerci diizgiin giyinmigtim ama yine de yetersizdi. So-
nunda aclik da bag gosterdi. Her zamanki aksam yemegi
saati gegmigti, yanima yiyecek bir seyler almay: unut-
mugtum. Acliga kahramanca direnmeye karar verdim,
hatta bu orucu gitgide yaklagan ve gece yans: yagayaca-
gim saadete layik bir hazirlik olarak goriiyordum. Ama
ice igleyen soguk sirf iradeyle savugturulacak gibi degil-
di, 1ssnmak igin hareket etmek zorundaydim. Balkonda
volta atmaya bagladim, sonra en yukaridaki ana balko-
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na ¢ikan merdivenin arkasinda duran orga kadar yiirii-
diim. Her seye asinaydim, yukan ¢ikmaya bagladim. ilk
basamak gicirdayinca solugum kesildi. Tatil giinlerinde
biz yukariya ¢ikip miizisyenlerin arkasina saklanmadan
once org koriikgiisti bizi duyup kovalamasin diye yapti-
gimuz gibi yavag yavag ve dikkatle ¢ikmaya devam ettim.

Ana balkondaydim. Yavagga, adim adim ilerledim,
ta ki en 6ne gelene kadar. Hep tirkerek ¢ciktigimiz ve da-
ima gairane bir iirpertiyle durdugumuz yerde simdi bir
bagimaydim, hi¢ kimse tarafindan izlenmiyor, gézetlen-
miyordum. Orgun iki tarafinda da antik tiyatrolardaki
gibi basamak basamak yiikselen oturma siralar1 vardi. En
on siraya, davulun yanina oturdum. Simdi bizi 6ylesine
cezbeden ve etkileyen su davula bir kez olsun vurmaktan
ben kim alikoyabilirdi ki? Nazik¢e en yakindaki davulun
derisine dokundum, polenlerini dagitmak istemedigim
bir ¢icege dokunur gibi dikkatliydim, sonra parmagimin
ucuyla sert¢e bastirdim; duyulmayacak kadar kiigiik bir
ses ¢ikti ama aymi seyi bir kez daha yapmaya cesaret ede-
medim. Giinah sayilacak bir meydan okumaya kalkigmi-
sim gibi hissettim.

Kiirsiilerin ve en yiiksek korkuluklarin tistiinde bii-
yik mezmurlar kitaplani duruyordu. $imdi onlara da
dokunabilir, elde tutmak igin fazla agir olup olmadikla-
rin1 kontrol edebilirdim; giindiiz olsa bu ayartmaya karg:
koyamazdim. Devasa biiyiikliikteki mezmurlar kitaplari
bizim igin hep bir gizem olmugtu. Kaplamalar agir pi-
ringtendi, kapaklari hasarliyds, tahta cubuklar yardimiyla
cevrilebilen pargomen yapraklan kirliydi ve yipranmigti.
Sayfalarin iizerinde altin rengindeki parlak bas harfler
isildiyordu, yazi karakterleri siyah ve eski tarzdayds, ge-
nig satirlarin arasinda kirmizi siyah notalar vardi, dyle
biiyiiktiiler ki en tepedeki son siraya oturdugumuzda
bile gorebiliyorduk. Béyle bir mezmurlar kitabi korkung
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agir olmaliydy; ¢iinkii kraliyet korosunun ¢elimsiz tenoru
onu yerinden kipirdatamiyordu -biz oglanlar uzun boy-
lu tenorden hi¢ hoglanmazdik- i¢lerinden birinin kitabs
uzatmasi gerekse bunu yapan al yanakl sigko bas olur,
o bile tasirken nefes nefese kalirdi. Basa ¢ok sayg1 du-
yardik, kalin sesi sanki miizik viicudumuza islemis gibi
bizi ele gecirirdi, dini térenler sirasinda onun dibinden
hi¢ aynlmazdik. Bas kudas ayinlerinde hep tam bura-
da, benim 6niimde dururdu, diger iki bas ayn1 sayfada
ona eslik ederdi ama sesleri onunki kadar giiglii degildi.
Bir adim solunda iki tenor dururdu — ama tenor dedi-
gin nedir ki? Yine de iglerinden birini, kisa boylu olam
severdik. Davul da ¢alards, o tokmagi eline aldiginda ve
“Tagtan Kug'un sahibi tiiccar Rojko trombonu ¢almaya
bagladiginda térenin en vakur anlarimi yasardik. Yine so-
lunda garkici oglanlar durur, aralarinda her geye kadir
koro miidiirii de olurdu. Ayin baglamadan 6nce onun
ikazlarini, notalar dagitilirken ¢ikan kagit higirtilarini ve
diganidan gelen ¢an seslerini duyar gibi oluyorum - gim-
di sakristinin 6niinde kiigiik ¢an singirdiyor, org preliidde
bashiyor, orgdan gelen kalin ve uzun sesler tiim katedrali
titretiyor, koro midiirii boynunu uzatip agagidaki ana
sunaga bakiyor, tozlu batonunu aniden kaldinyor, ku-
sursuz miizik bir anda etrafa yayihiyor, vakur yakanglar
¢inliyor. Agir tempoda soylenen “Dona nobis pacem”e
kadar biitiin ayini zihnimde canlandirdim - daha 6nce
hi¢bir ayin gimdi hayalimde gordiigiim, duydugum ka-
dar muhtesem olmamig, olamamisti, basin sesi goriilme-
mis bir zarafetle ¢inlamig, davul ve trombonlar durmak-
s1zin ¢alarken sevingle sakimigti. Ruhumdaki bu ayin ne
kadar siirmugtii bilmiyorum ama o biiyiileyici sesler yeri
gogii inletirken saat kulesinden gelen ¢an seslerini duyar
gibi olmugtum. Ansizin yine bir tirperti hissettim, gayri-
ihtiyari ayaga kalktim.
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Orta nefin kubbesinde giimiigi, hafif bir pinlt: sii-
zuliyor gibiydi. Pencerelerden igeriye yildizli gecenin,
hatta belki ayin 1181 da vuruyordu. Tirabzanin 6niindeki
basamaga cikip asagiya, katedrale baktim. Derin bir ne-
fes aldim, cigerlerim kiliselere has o buhur ve kiif koku-
suyla doldu. Altimda biiyiik bir lahdin beyaz mermeri
wgtldiyor, onun kargisindaki ana sunagin tizerinde ikinci
kutsal lamba yaniyordu ve sunagin altin yaldizli duvar-
larinda ¢ok hafif, pembe bir 151k siiziiliiyordu. Igim sim-
diden sofuca bir iirpertiyle dolmugtu — kim bilir Aziz
Wenceslas'in ayini nasil olacakti' Canlar ¢almayacak,
tim dinya kulak kesilecek ve efsanevi gizem c¢oziile-
cekti. Ama belki de sakristinin 6niindeki kiigiik ¢anlar
cinlayacak, org calacak, sonra toren alay: soluk 1s181n bii-
yiileyici pinltisinda ana sunagin etrafindan dolanip sag
neften gecerek Aziz Wenceslas Sapeli'ne dogru ilerleye-
cekti. Téren alayinin diizeni pazar giinleri yapilan akga-
miistii duasindaki gibi olacakti, bagka tiirliisiinii hayal
edemiyordum.

En 6nde kirmizi sopalarin ucunda metal fenerler
isildayacakti, fenerleri muhtemelen melekler tagiyacak-
t1 — bagka kim olacakt: ki? Sonra — ama sarkicilar kim
olacakti? Cok biiyiik olasilikla renkli tagtan bistleri
triforyumun' yukarisinda bulunan tiim sahislar ciftler
halinde yiiriiyeceklerdi: Bohemya krallar, Litksemburg
hanedanindan gelen kraligeler, bagpiskoposlar, katedral
rahipleri ve katedralin mimarlani. Elbette bugiinkii ka-
tedral rahipleri aralarinda olmayacaklardi, onlar buna
layik degildi, 6zellikle de su kanon Pesina. O beni ¢ok
incitmigti. Bir keresinde kutsama sirasinda agir metal fe-
neri tagirken onu birazcik yamuk tuttum diye bana tokat

1. Kilisede nefe agilan, birbirinden kemerlerle ayrilan ugli gegit; tigiiz kemer.
Romanesk ve gotik mimari in 6nemli bilesenlerindendir. (Y.N.)
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atmgti. Bagka bir keresinde zangog beni Josef ¢anini ¢al-
mak tizere kuleye ilk kez tek bagima géndermigti, tepede
yalniz kalmistim, o devasa bronz ¢anlarin efendisiydim;
isimi bitirip gairane bir coskuyla disan ¢iktigimda kanon
Pesina kulenin agagisinda duruyordu, zangoca sordu:
“Bugiin hangi aptal yukaridaydi? Canlan deli gibi galdi!”

Zihnimde toren alayin1 baglatan biitiin o yash beyle-
ri gorebiliyor ama tuhaf bir gekilde gévdelerini ve bacak-
larin1 hayal edemiyordum, yalnizca biistler saliniyordu,
yine de adim adim ilerliyor gibiydiler. — Belki sonra arka-
daki Kinsky Sapeli'nde yatan bagpiskoposlar gelecekler-
di, onlarin ardindan Nepomuk'lu Aziz Jan'in lahdinden
gimiis melekler ¢cikacak, onlarin arkasindan da elinde
hagiyla Aziz Jan gelecekti. Sonra Aziz Sigismund'un
kemikleri; kirmiz1 bir yastigin tizerinde yalnizca birkag
kemikgik; ama yastik da ilerliyor gibiydi. Sonra ¢esit ce-
sit zirhli g6valye, arkalarinda katedraldeki mezarlarin-
dan ¢ikmug krallar ve diikler, bazilarinin iistiinde kirmiz
mermerden, aralarinda Podéebrady’li Georg'un da oldu-
gu digerlerinin tstiindeyse beyaz mermerden gérkemli,
pinl pinl clippeler. Sonra da kadehi giimiig rengi bir or-
tiiniin altinda tagiyan Aziz Wenceslas'in kendisi. Uzun,
geng ve kuvvetli bir beden. Baginda biretta yerine basit,
bronz bir migfer; ama parlak beyaz ipekten bir ciippe
viicudunu koruyan zincir gémlegi ortiiyor. Kestane ren-
gi saglan uzun bukleler halinde dékiiliyor, yiizti vakur,
miigfik ve dingin. Yiiziiniin bi¢imini zihnimde tam olarak
canlandirabiliyorum, biiyiik mavi gozlerini, saglikla par-
layan yanaklarini, hafif dalgali sakalini; ama yizi sanki
etten ve kandan degil de yumusacik parlak bir 1giktan
olugmug gibi.

Umutla bekledigim téren alayini hayal ederken g6z-
lerimi yummustum. Sessizlik, yorgunluk ve hayaller etki-
sini géstermis, uyku bastirmigti. Cokmeye bagladim ama
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kendimi hemen toparladim, bakiglarimi katedralin iginde
gezdirdim. Her yer 6nceki gibi sessiz ve olilydii ama gim-
di bu oliligiin izerimdeki etkisi éncekinden farkliyd.
Yorgunluktan agirlasmigtim, bedenim soguktan kaskati
kesilmigti, tstiine bir de belirsiz, belirsiz oldugu icin de
fel¢ edici bir korkuya kapildim. Neden korktugumu bil-
miyordum ama ¢ocukga bir garesizlikle korkuyordum.

Basamaga ¢6kiip ac1 ac1 agladim. Géziimden yaglar
akiyor, gogsiim sikisiyordu; yiiksek sesle hickira higkira
aghyordum, goézyaslarima bos yere karsi koymaya ¢ali-
styordum, hickinklanim giddetlenmisti, kilisenin sessiz-
liginde ac1 iginde ¢inliyordu, umutsuzlugumla beraber
korkum da biiyiiyordu. Kegke bu devasa biiyiikliikteki
katedralde bir basima olmasaydim! Hig degilse iceride
kilitli kalmasaydim!

Yine yiiksek sesle i¢ gecirdim, muhtemelen 6ncekin-
den daha yiiksek bir sesle — 0 anda bana cevap verir gibi
istiimdeki kuglar 6tiigtii. Yani yalmz degildim, sergeler
geceyi benimle birlikte burada gegiriyorlardi! Nereye
saklandiklarini ¢ok iyi biliyordum, siralann iizerindeki
kiriglerin arasindaydilar. Kilisede sigindiklan yer orasiyds,
biz ¢ocuklarin hagan saldinlarina karg1 orada giivendey-
diler. Hepimiz elimizi kiriglerin arkasina sokup onlarn ya-
kalayabilirdik ama baoyle bir seyi hi¢ yapmamugtik.

Kararimi verdim, nefesimi tutup merdivenleri agir
agir gktim. Kiriglerin altinda durdum, dikkatle bir kez
daha nefes alip elimi uzattim, bir serceyi tutmustum
bile. Korkuya kapilan kug tiz bir sesle 6tmeye baglads,
parmagimi gagaliyordu ama birakmadim. Parmaklarimin
arasinda kiigticiik ve sicacik kalbinin heyecanla attigini
hissedebiliyordum — biitiin korkum o saniye ugup gitti.
Artik kendimi yalniz hissetmiyordum, ondan daha giigli
bir canli oldugumun bilincine varmak i¢imi yeniden ce-
saretle doldurdu.
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Serceyi elimde tutmaya karar verdim. Boylece artik
korkmayacak ve uyuyakalmayacaktim. Gece yarisina az
kalmig olmaliydi. Can seslerini bir kez daha kagirmamak
icin dikkat kesildim. En iyisi iki basamaga yayilip serge-
yi tuttugum elimi gogsiime koymak ve Aziz Wenceslas
Sapeli'nin penceresine bakmakti, béylece igindeki g1k
mucizevi ayin i¢in yandiginda hemen gérecektim.

Yerime kurulmus, pencereye bakiyordum. Pencere
yan karanlktaydi. Béyle ne kadar baktim bilmiyorum
ama penceredeki yan karanlik gitgide aydinlamaya bag-
ladi, mavi bir g1k belirdi, giderek daha parlak daha ber-
rak bir hal aliyordu, sanki masmavi gokyiiziine bakiyor
gibiydim. O sirada saat kulesinin sesi duyuldu, ¢an ardi
ardina, sayis1z kez, sonsuz kez ¢aldi.

Yavag yavas kendime geldim. Iki basamagn iistiine
yayilmisg, elimi gégsiime bastirmistim ama elim agikti ve
bostu. Aziz Wenceslas Sapeli'nin kargimdaki penceresi-
nin ardinda bir 1s1k yaniyordu. Kiigiik org ¢aliniyor, ¢ok
iyi bildigim Rorate ilahisi séyleniyordu.

Aziz Wenceslas'in ayini bu olabilir miydi?

Dikkatle ayaga kalktim, usulca alt balkona bakan
pencereye yiridim. Camin ardindan korkuyla agagiya
baktim.

Peder sunagin basinda dua okuyordu. Ben gorevi-
min basinda olmadigim i¢in ona yagh zangoglardan biri
yardim ediyordu, zangog zili galarak ekmegin ve sarabin
doniigiimiinii haber verdi.

Bakiglarim korkuyla siralarin o tamidik yerine kaydi.
Orada annem her zamanki gibi bagin1 egmis, diz ¢ok-
miistii, gégsiine vuruyordu. Yaninda ayni sekilde diz ¢6-
kerek duransa — Eski Prag'da oturan teyzemdi.

O anda annem bagini kaldirds, gézyaglarinin yanak-
larindan aktigin1 gordiim.

Her seyi anladim. Utangtan yerin dibine gegtim,
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kendimi ¢aresiz, mutsuz hissediyordum, bagim agnyor,
etrafimdaki her gey déniiyordu. Oglunu kaybettigi icin
aglayan, sonsuz bir kedere bogdugum annemin {zin-
tisi yuregini sikistirdi, bogazim diigiimlendi. Cabucak
agagiya inmek, annemin yanina gitmek istiyordum ama
ayaklanim fel¢ olmug gibiydi, duvara yasladigim bagim
kaymaya bagladi, sonunda kendimi yerde buldum. Aym
anda aglamaya baglamam ne gansh bir kurtulugtu! Goz-
yaglarim once gozlerimi ateg gibi yakt1 ama sonra beni
yatigtirdi.

Hava hala karanlikty, insanlar Rorate ayininden ¢ik-
tiklarinda gokyiiziinden incecik, soguk bir yagmur ini-
yordu. Kiigiik diigsmiis, hayal kinkhgina ugramis sofu
kahraman kilise kapisinin 6niinde duruyordu ama kim-
senin ona aldirdig: yoktu. O da kimseye aldirmiyordu.
Ama sonunda yagh annesi teyzesiyle beraber digariya
ciktiginda kingik elinin tizerinde ansizin oglunun kor
gibi dudaklarini hissetti.
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NASIL OLDU DA 20 AGUSTOS
1849'DA OGLEN YARIMDA
AVUSTURYA YIKILMADI

20 Agustos 1849'da, 6glen yannmda Avusturya yi-
kilacakti: “Tabanca Kuliibu’nde boyle karar verilmigti.
O zamanlar Avusturya’'nin sugu neydi bilmiyorum ama
kararin oldukg¢a ciddi sebeplere dayandigindan zerre-
ce siiphem yok. Artik kurtulug yoktu, hiikiim verilmis,
mesele kapanmigti, hikkmiin icrasi da giivenilir ellere,
yani Trocnov’lu Jan Zizka'ya, Biiyiik Prokop'a, Kiigiik
Prokop’a ve Mikulas Hus’a' teslim edilmigti, yani bana,
kasabin oglu Josef Rumpil’e, kunduracinin oglu Franz
Mastny’ye ve Rakovnik bélgesinden gelen, cift¢i olan er-
kek kardesinin parasiyla liseye giden Anton Hochmann'a.
Bahsi gegen tarihi isimler rasgele degil gorevlere gore
dagitilmigts. Ben Zizka'ydim, ¢iinkii iclerinde en esmer,
en hazircevap olan bendim ve birligimizin ilk toplantisi-
na —toplanti Rumpél’lerin tavan arasinda yapilmigti— sol
gozimde siyah bir bantla gitmistim, bu da herkeste he-
yecan yaratmigti. Siyah g6z bandini biitiin toplantilarda
takmak zorunda kaldim; hog degildi ger¢i ama yapacak
bir sey yoktu. Digerlerinin de bu isimleri tagimak igin
gecerli gerekgeleri vard.

1. Reform yanhs: Cek teolog Jan Hus'un (1372-1415) ogretilerini takip edip
Katolik Kilisesi'ne kargi gikan, bu yiizden Hus'gu olarak anilan erken Protes-
tan hareketinin dnemli liderleri. (C.N.)
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Her sey sagirtic1 bir 6zenle hazirlanmigti. Bir yil bo-
yunca sokaga her ¢ikigmizi sapan talimi yaparak kul-
lanmistik. Mastny-Kiigiik Prokop firlatacak miikemmel
malzemeler saghyordu, insan genigligindeki biitiin agag-
lan yiiz adim 6teden vuruyorduk. Ama bu kadanyla ye-
tinmedik. Bir yil boyunca elimize gecen —ister diiriistge
ister al¢akca kazanilmis olsun— her madeni parayr ortak
“tabanca kasamiz"a koyduk, birligimizin ismi de bura-
dan geliyordu. Birikimimiz nihayet on bir gulden etti.
Bir hafta énce Ptikopy Sokagi'ndan beg gulden kargili-
ginda, saticinin dedigine goére “Liege yapimi” bir tabanca
almigtik. Tatil bagladigindan beri her giin yaptigimiz top-
lantilar sirasinda tabancay: inceledik; tabanca elden ele
dolagti, hepimiz gergekten Liege yapimi olduguna kanaat
getirdik. Gergi bir kez bile ateg etmemigtik, ¢iinkii birin-
cisi barutumuz yoktu, ikincisi olaganiistii hal hala devam
ediyordu, o ytizden tetikte olmahliydik. Yakay: ele ver-
memek icin zaten ¢ok dikkatliydik, o yiizden birligimize
kimseyi kabul etmedik, yalmzca dérdiimiiz “asli tiye"ydik
ama bunun yeterli oldugunu biliyorduk. Kalan alt: gul-
denle bir tabanca daha alabilir, béylece mithimmatimiz
iki katina ¢ikarabilirdik ama bu meblag;, fiyat1 konusun-
da dogru diizgiin bir fikrimizin olmadig barut igin tahsis
etmigtik. Tasarladigimiz plan i¢in bir tabanca yeterliydi
zaten. Birligimize ait bir malimiz daha vard:: kilden bir
pipo; Kiigiik Prokop gizli bulugmalarimiz sirasinda her-
kes adina tuttiiriiyordu; tistiinde kadeh, harman déveni
ve giirz gibi anlamh resimler olan giizel bir pipoydu ama
giiniimiizde pek bir degeri yok. Ayrica Biiyiik Prokop’un
cilingir ¢irag1 olan kardesinin eski bir iki grogluk madeni
paradan bizim igin yaptig elektrikli bir aletimiz vard:
ama alet ¢alismiyordu. O yiizden onu evde birakiyorduk.

Burada planimizi sunuyorum ki herkes hayran kal-
sin. Asil amag: Avusturya'yr yrikmak. ilk eylem: Prag
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ele gegirmek. Acil eylem: Marianske surlarinin ucun-
daki Belvedere Kalesi'ni fethetmek, boylece oradan
Prag’a hiitkmedebilecek, diisiincemize gére higbir yon-
den bombalanmayacaktik. lyice diisiiniilmiis detaylar:
Kaleye tam ogle vakti saldinlacak. Cok eski ¢aglardan
beri kalelere hep gece yansi saldirmak gibi bir idet ol-
dugu, o yiizden de ndbetgilerin en ¢ok gece yansi dik-
kat kesildikleri digiiniiliirse planimizin adeta geytanca
bir kurnazlikla tasarlandigim1 kabul etmek gerekir. Kale
o zamanlar yalnizca alt1 ila sekiz asker tarafindan koru-
nuyordu. I¢lerinden biri 6n avluya agilan demir kapinin
hemen yaninda nébet tutuyordu; kap: hep yan agik du-
ruyordu, askerin orada kaygisizca volta attigin1 gézlem-
lemigtik. Digeri birkag¢ topun bulundugu Prag tarafinda
devriye geziyordu. Dikkat cekmeden kapiya yanasacak,
dérdiimiiz ve bir kigi daha —-kim oldugunu birazdan 6g-
renecegiz— nobetgiye saldinp onu alt edecek, tifegini
alacaktik, nobetgi kuliibesinin camlarini sapanla iki kez
taga tutacak, igeriye girip orada dinlenen nobetgileri de
alt edecek, onlarin da tiifeklerini alacaktik. Geriye ikinci
nobet¢i kaliyordu. O da biiyiik olasilikla teslim olacak-
t1, onu baglayacak, onun da tiifegini alacaktik. Vermezse
kendi bilecegi is, her durumda bizim tarafimizdan alt
edilecekti. Sonra toplardan birini hemen kapiya siirecek,
orada bir direkte asili duran, zifte bulanmug, halka seklin-
deki ategleyiciyi yakacak ve surlardan Praglilara devrimin
bagladigim1 duyuracaktik. Ardindan dogal olarak ordu
gelecekti. Ama bize saldirmak iizere duvarlar1 agama-
yacaklards, ¢iinkii kapiy1 ansizin agip topu atesleyecek,
kapiyr derhal kapatacaktik. En 6n siradaki askerler ole-
cek, ordunun geri kalan1 da muhtemelen teslim olacakt,
ciinkii dért yandan gelen devrim sayesinde kendilerini
tehdit altinda hissedeceklerdi. Teslim olmazlarsa kendi
bilecekleri is. Kaleden ¢ikip Praglilarla birlegecektik, ilk
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i olarak Hrad¢any'de hala aglik ¢eken biitiin tutsaklan
serbest birakacaktik. Gerisi bugdayin biiyiimesi kadar
dogal olacakti. Zaferle sonuglanacak ilk bilyiik muhare-
bemiz Havlickav Brod'da gerceklesecekti, orduyu oraya
cekecektik. Ikincisiyse Marchfeld’de olacakti, tam olarak
Premysl Ottokar'in ruhunun intikam istedigi yerde. Son-
ra Viyana'y: fethedip Avusturya'yr yikacaktik. O arada
Macaristan yardimimiza kogacakti. Sonra Macaristan’1
da yikacaktik. Hayran olunasi bir plan degil mi?

Bu kanli dramanin hemen baginda su begsinci kigiye
oldukg¢a 6nemli bir gérev diisiiyordu. Bundan kendisinin
bile haberi yoktu ve son ana kadar hicbir gsey 6grenme-
meliydi. Satic1 Pohorak't1 bu. Beyaz Dag'in arkasindaki
Jenec¢ bélgesindendi, kocaman bir kopegin cektigi kiigiik
arabasiyla haftada ti¢ kez Prag’a gelip kestigi tavuklan ve
guvercinleri satiyordu. Ordu komutan1 Rumpal-Biiyiik
Prokop onemli bir meseleyi, yani barutu nasil temin
edecegimizi disiiniirken dikkatimizi ona ¢ekmigti. Ba-
rut bulmak o giinlerde hayli zor bir isti, tiiccarlar barutu
ancak yetkili makamlardan alinmig bir izin belgesi ibraz
edildiginde verebiliyorlardi. Pohorak, Biiyiik Prokop’un
ailesinden tiitsiillenmis et alirdi, Biiyiik Prokop bize
Pohorak'in Prag'daki tiiccarlar icin barut temin ettigini
soyledi. Biiyiik Prokop iyi bir fiyat ve 6zel bir 6diil kar-
siliginda ona da barut satar m1 diye sormus, Pohorak da
kabul etmigti. Pohorak 19 Agustos’ta Biiyiik Prokop’tan
alt1 guldenin hepsini aldj, iki gulden krallara layik 6diil-
dii, dort gulden de barut igin verilmisti. Satici malla-
rim satip aligverig yaparken elini ¢abuk tutacagina soz
vermisti, bu kez kiiciik arabasiyla Strahov Kapisi ndan
degil, Bruska Kapisi ndan gegecek, orada barutu Biiyiik
Prokop a teslim edecekti. Simdi biitiin giiciin bizim eli-
mizde oldugunu 6grenecekti. Beyaz kopeginin kogumu-
nu ¢ikanp kiigiik arabasini yolun kenarina birakacak ve
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bize katilacakt1. Gergekten de gelecegine hi¢ kusku yok-
tu, ¢linkii iki gulden kazanmist1 bile, sonra da seref ka-
zanacakti! Her durumda ondan bir seyler ¢ikaracaktik,
bundan emin olabilirdi. Ayrica Biiyiik Prokop anlatmists,
Pohorik gecen sene Hamsin Yortusu ndan sonra bir hafif
stivariyi atindan disiirdiigiint s6ylemis.

“Beyaz Dag'in ardinda Bohemya'nin en giiglii insan-
lar1 yasar,” dedi Biiyiik Prokop ciddiyetle.

“Rakovnik de orada sayilir,” diye 6ne siirdii Mikulas
Hus ve kocaman yumrugunu sallad.

Diiriist olmam gerekirse Pohorak’in bizimle isbirli-
gi yapmas1 hogsuma gidiyordu, bahse girerim diger ordu
komutanlan da béyle diigiiniiyordu. Yukarida da etraflica
anlatildigx gibi planimizin ilk agamasi bekg¢i meselesini
¢6zmekti. Daha birkag¢ ay once siiphesiz hepimizin ru-
hunda bugiine dek iz birakan bir sey olmustu. Dérdii-
miz —ve birkag kisi daha- surlarin oradaki hendeklerde
top oynuyorduk. Askeri oyunumuzun adi “kalecilikti
ve birkag saat siiriiyordu. En az iki yirmilige mal olmusg
harika bir plastik topumuz vardi. Cok iyi oynuyorduk,
hatta yoldan gegen bir humbarac1 durup bizi hayranlik-
la izlemigti. Epeyce bir siire éylece durdu, sonunda bizi
rahatga izleyebilmek icin ¢imlere oturdu. Ansizin top
ona dogru yuvarlandi, humbaraci tembel tembel uzands,
yiiziistii déntip topu yakaladi. Yavagca ayaga kalkti —aya-
ga kalkig:1 bir tiirlii bitmek bilmiyordu- kuvvetli sag eli-
nin topu nereye firlatacagim merakla bekliyorduk. Ama
eliyle topu sakince cebine atti, iriyar1 bedeniyle miskin
miskin bayirdan yukan yiiriimeye bagladi. Humbaracinin
etrafimi kugattik, yalvardik, bagirdik, tehdit ettik — sonun-
da Biiyiik Prokop bir tokat yedi, Mikulas Hus'in payina
da bir tokat diigtii. Humbaraciy: taglamaya bagladik ama
istiimiize atildy, tarihi gergege sadik kalarak yazmak ge-
rekirse hepimizin kac¢tigim da belirtmek gerekir.
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“Bence onunla kavgaya tutusmamamiz ¢ok akillica
oldu,” diye aciklad1 daha sonra Trocnov'lu Zizka. “Plani-
muz biliyorsunuz, simdi ne olurdu kim bilir. Bir komplo
s6z konusu oldugunda ne olacagini asla kestiremezsiniz,
bilirim! Ofkeden titredim — o adam1 yakalamak istedim
ama sonra i¢imden goyle gecirdim: “Siz daha durun!”
Olayin bu berraklikta izah edilmesi herkes tarafindan
minnetle karsgilandi ve herkes tiim bedeninin ayni ge-
kilde titredigini, kendisine giigliikkle hikim olabildigini
soyleyerek bunu teyit etti.

Planin en ince detaylarinin konuguldugu agustosun
ilk giinlerinde sordum: “Pohorak’in képegi 1sirnyor mu?”

“Isinyor,” diye dogruladi Biiyiik Prokop, “diin ¢orek-
¢inin kizinin etegini yirtt1.”

Pohorak’in képeginin 1sirdigin1 bilmek ¢ok 6nemliydi.

O unutulmayacak giiniin safag soktii. Goklerin sas-
maz vakayinamesine pazartesi olarak kaydedildi.

Giiniin yavag yavag agardigin1 gordiim, sonra hava
kil grisine donitstii, giderek daha parlak bir hal ahyor-
du - bunlanin hepsi bana sonsuz gibi gelen bir zaman
araliginda oldu. Yine de tiim ruhumla ne gafak s6ksiin ne
ortalik aydinlansin, doga bir giinii, sadece bugiinii atlasin
istiyordum. Kesinlikle bu tiir bir seyin olmasin1 umuyor-
dum, dualar ettim durdum, sonunda kabullendim, kor-
kudan ruhumu teslim etmek iizereydim.

Biitiin gece uyumamgtim. Sadece arada bir ken-
dimden gegip uyukluyor, sonra cayir cayir yanan yatak-
ta sarsilarak uyaniyordum, yiiksek sesle inlememek igin
kendimi zor tutmugtum.

“Neyin var, niye dyle nefes nefesesin?” diye birkag
kez sordu annem.

Uyuyor numarasi yaptim.

Sonra annem kalkip 15181 acti, yatagimin bagina gel-
di. Gézlerimi kapali tutuyordum. Elini alnima koydu.
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“Finn gibi olmugsun oglum. Gelsene bey, ¢ocukta
bir tuhaflik var”

“Birak onu!” dedi babam. “Diin yine bir yerlerde ku-
durmustur. Iglerine seytan girmis sanki — ama bu arka-
daglik daha fazla siiremez, hep su Franz'la, Josef’le, bir
de su Rakovnik’li ¢ocukla buluguyor.”

“Ama birlikte ders ¢aligiyorlar, biliyorsun. Béyle
daha kolay oluyor.”

Gergege sadik kalarak yaziyorum: Kendimi ber-
bat hissediyordum. Bu birka¢ giindiir béyleydi ama 20
Agustos yaklastik¢ca daha da kotiilesiyordu. Diger komu-
tanlarda da benzer bir sey gozlemlemigtim. Son toplan-
tilarda epey anlagilmaz konugmuglardi. Ben bunu komu-
tanlarin korkmasina baglhyordum. Diin kendime hakim
olmus, kararlilikla s6z almigtim. Onlar da korkularina
kahramanca direndiler, hatta epey hararetlendik, hig
o kadar cesurca konugmamistim. Yine de sonraki gece
dogru diizgiin uyuyamadim. Digerlerinin yaninda kah-
ramanlara yaragir mutlak bir cesarete kapilirken yalniz
kaldigimda farkl: hissediyordum.

Korktugumu ne olursa olsun itiraf edemezdim. Yine
de neden benim payima baoyle korkung bir gorevin diis-
tiglint digiiniyordum, bu da kadere agir bir suglama-
da bulunmak gibiydi. Avusturya’'nin yikihs1 géziime bir
anda dile gelmez acilarla dolu bir kadeh gibi goriindii.
Tanr'ya yalvarmak istiyordum: “Tanrim, al bu kadehi be-
nim 6niimden!” Ama artik ¢ikar yol kalmadigini da bili-
yordum. Sanin zirvesi bana bir anda Golgota Tepesi’nin'
zirvesi gibi goriiniir oldu. Ama yemin bozulamazdi.

Saat onda yerlerimizi alacaktik, on birde Pohorak ge-
lecekti, yarimda da ihtilal plani uygulamaya konulacakt:.

1. incil'e gore isa’'min garmiha gerildigi tepe. (C.N.)
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Dokuzda evden ¢iktim.

Hos bir yaz riizginyla gakaklarim serinledi. Mavi
gokytizii Biyiik Prokop’un kiz kardesi Marinka’'nin bizi
bir muziplige ikna ettiginde yaptigx gibi guliiyordu. Yeri
gelmigken belirtelim, Marinka benim agkimdi. Onu di-
sindiim, benim kahramanca dogama duydugu daimi
saygiy1 diigindiim, yiregim gitgide hafifledi, gégsim
genigledi, ruhum kabardi.

Geyik Hendegi'ne varmadan 6nce biiyiileyici bir
degisim yasadim; kendimi iki kez tek bacak tistiinde si¢-
rarken yakaladim.

Her sey tamam mui diye aklimdan kontrol ettim.
Tastamamdi. Cebimde iki sapan vardi. Diger cebimde
siyah g6z bandim duruyordu. Kolumun altina bir savag
hilesi olarak ders kitabimi kistirmigtim. Marianske surla-
nnda talim yapan askerlerin etrafindan dolagtim ve hig
korkmadim. Belirledigimiz zaman geldiginde ¢oktan kig-
lalarina dénmiis olacaklarini biliyordum.

Yeterince zamanim vard, savag girisimimize sahne
olacak yerlerde gezindim, Chotek Parki'ndan gegtim,
Mikulas Hus vadiden agag: uzanan yolun hemen dibine
konuglanacakti, sonra agagida kalan Bruski'ya baktim,
Kiigiik Prokop orada durup Pohorik’i bekleyecek, son-
ra bize hemen haber vermek icin dik yokusu kosarak
cikacakti. I¢ kaleye yoneldim, surlardan gegip Bruska
Kapisi'na kadar ilerledim. I¢ kaleye vardigimda kalbim
deli gibi atmaya baglads; uzaklagtigimda yeniden sakin-
lesti. I¢ kalenin Bruska Kapisi'na uzanan surlari, 6ne
dogru ¢ikintili iki bur¢ olugturuyordu. Burglann ilki
yiikseltilmisti, tepesinde kiigiik bir duzlik vards; igin-
de o zamanlar etrafinda yogun sazlik ve ¢aliliklar olan,
duvarlarla gevrili, kiigiik bir golet bulunuyordu - bir¢ok
maceramizin olay yeriydi. Caliliklardan birinin altina,
sapanla firlatmak iizere birbirinden giizel bir yigin ¢a-
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kiltagi saklamigtik. Ikinci burcun gevresi derin bir qu-
kur olusturuyordu. O giinlerde giir ¢aliliklarla kapl bu
oyukta bugiin “Kafe Panorama” bulunuyor. Birka¢ adim
6tede de Bruska Kapisi vards, en yetkili komutan olarak
oras1 benim yerimdi.

Kapinin yukansindaki bir banka oturup ders kitabi-
m1 agtim. Bedenimden hafif bir titreme gegti, birkag kez
de sirtim trperdi ama saminm korkudan degildi. Ken-
dimi gayet iyi hissediyordum. O anda silah arkadagla-
rnmdan higbirini gormilyor olusumun bunda biiyiik pay1
vardi. I¢imde korkuya kapilip ortaya ¢ikmayacaklarina
dair hog bir giiphe dogdu. Kalbim beni siirekli olarak,
gelmeseler bile kahramani oynamaya zorluyordu ama
ruhumun derinliklerinde boyle yaparak onlari yanima
cekebilecegim yoniinde bir batil inan¢ peyda oldu, ben
de kahramanlik taslamayi biraktim.

Trampet ve trompetlerin sesi kih Marianske surlarin-
daki kah Belvedere’deki talim alanlarindan geliyordu. In-
sanlar ve arabalar kapidan siirekli girip ¢ikiyorlardi. Bagta
onlara ¢ok dikkat etmemigtim ama sonra batil inang yine
devreye girdi. Su insan, diye kehanette bulundum, eger
képriiniin sonundan Bubene¢ tarafina dénerse sonumuz
cok kétii olacak; eger sola, yani Podbaba’ya dénerse her
sey cok giizel olacak. Bir-iki-lig-dort — herkes Bubenec'e
dogru gitti — Belverede’ki trompetler saldiriya hazirlanir
gibi ¢aliyorlardi - yerimden sigradim.

Ayni anda Aziz Vitus Katedrali’'nin saati onu vur-
du. Etrafima bakindim ve Mikuld$ Hus'un bulvardan
konuglanacag yere dogru saglam adimlarla yiiriiddiigiinii
gordiim. Ne soylu ve cesur bir yiirek, ne korkusuz bir
savaggy; tatilini bu biiyiik dava ugruna feda etmisti, iki
haftadir kardesinin yaninda, evinde olabilirdi ama yine
de onu gormenin beni rahatsiz ettigini hissettim. Sim-
di gérevim geregi teftige cikmam gerekiyordu. Kitabim
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acik halde, burcun istiinde agir agir yuriadim. Higbir
yerde gezintiye ¢ikmusg biri gériinmiiyordu.

Golete gittim. Orada Biiyiik Prokop ¢imlerde yati-
yordu. Onu goriince sanki agir zirhli ayaklarim bir savag
arabasinin iginde giimbiirdiiyormug gibi uzun, saglam
adimlar atmaya bagladim.

Biiyiik Prokop da elinde agik bir kitap tutuyordu,
yiiziime bakti. Gozleri kizarmigtu.

“Her sey yolunda mi1?”

“Her sey yolunda.”

“Yaninda mi1?”

“Yanimda.” Demek ki ona emanet edilen tabancay:
yanina almigt1.

Cakiltaglarimiza sakladigimiz ¢alihga bakip goz karp-
tim. Biiyiik Prokop da goz kirpts, bir yandan da giiliim-
semeye ¢aligti ama yapamadi. O sirada istiinde keten
gomlek, basinda rahat bir baglik olan bir asker elinde bir
testiyle i¢ kaleden ¢ikti. Nébetgilere hizmet eden as-
kerdi bu. Hesap yaparken onu tamamen unutmustuk —
simdi asker sayis1 bir fazlaydi! Yavasca yaklagti, dibimize
gelince testiyi yere birakti. Calmak tizere olan bir saat
gibi icimizden bir titreme gecti.

“Geng beyler, bir sigaraniz var midir?”

“Yok, biz...” sonra durdum; sonugta Kiigiikk Prokop
disinda hi¢birimizin sigara icmedigini séyleyemezdim.

“Ama geng beylerin kesin iki grogu vardir - bana ve-
rin de bir paket tiitiin alayim! Gegen yilki tantanadan
beri buradayim.” Yeni, daha siddetli bir titreme geldi,
adeta elektrik ¢carpmis gibiydi, “Beyler bana her giin tii-
tlin parasi verir.”

Cebimden iki gros ¢ikardim, titreyen elimle ona
verdim.

Asker sevingten 1slik ¢alds, testiyi yerden alip tegek-
kiir etmeden ytirtytp gitti.
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Biiyiik Prokop’a el sallayip yoldan agag1 indim, Cho-
tek Parki’na girdim ve “giizel manzara” bankinda oturan
Mikulas Hus'un yanina gittim. Kitabin istiinden yolun
asagisina bakiyordu. Yine ayaklarimda zirh varmis gibi
sert ve uzun adimlar attim.

“Her sey yolunda m1?”

“Yolunda!” Giilimsedi.

“Kiigiik Prokop gorev yerinde mi?”

“Evet — puro igiyor.” Kiigiitk Prokop kiipestenin tis-
tiine oturmug, ayaklanimi salliyor, puro igiyordu. Kesin
li¢ gros ederdi.

“Yarin sigara icmeye baglayacagim.”

“Ben de.”

Elimi sallayip olabildigince vakur adimlarla asag:
indim.

Yine kapinin yukansinda oturuyordum. Askerler
kapinin arkasindaki talim alanindan bélikler halinde
déniiyorlardi — harika! Ama tuhaf bir gekilde bugiin bu
manzarayr bogucu bir huzursuzlukla seyrediyordum.
Onceden bu manzara kargisinda coskuya kapilirdim,
trampetlerin sesi bile canli hayal giiciimii tetiklemeye
yeterdi. Zihnimde bu gériintiiniin iistiine hareketli, bii-
yiileyici bir Tirk mizigi eklerdim, kendimi burnundan
soluyan giimiis rengi bir atin stiinde, alayin baginda
goriirdiim, zaferle sonuglanan bir savagtan eve doniiyor
olurduk, askerler negeli kahramanlik garkilani séyleyerek
arkamdan gelirdi, seving ¢igliklan atan halk etrafimda
toplanirds, bense kipirtisiz bir yiizle, sadece bazen ve son
derece hafifce bagimi egerdim. Bugiinse hayal giiciim
annemin bana hep igren¢ ¢orbalar yaparken kulland:g:
bayat ve yavan biralar gibiydi. Basim muzafferane kalk-
muyordu, dilimin tsti balgik gibi bir seyle kaplanmisti
sanki. Bir asker bagin1 kaldirip bana baktiginda bakiglarn-
mi yana geviriyordum.
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Manzarayi izledim. Etrafa, tepelere ve vadilere in-
cecik, altin rengi bir yagmur yagmus gibi dingin bir nege
hakimdi. Yine de manzarada tuhaf, melankolik bir hava
vardi - sicaga ragmen donuyordum.

Bagimi kaldinp mavi gokytiziine baktim. Yine
Marinka'y: diisiindiim. Sevdigim kizi! Ama o anda onun
icin korkuyor gibiydim. Aklim bagka yere kaydi. - So-
nugta Zizka bir avug insanla yiiz binlerce Hagli'y1 yen-
migti. S6valye Parzival bir saat i¢inde yiiz silahl askeri
6ldiirmiigtii — bunu nasil yaptigini Tann bilir, bazen tarih
bile inandiric1 olmuyordu — bayat bira, dilde balgik.

Hayir - imkansiz - artik geri doniilemezdi - ne ola-
caksa olacakt1!

Simdi kapidan 6ncekinden daha fazla insan gegiyor-
du. Dalgin dalgin onlan izledim. Sonra elimde olmadan
batil inanglarimla yine oyun oynamaya bagladim ve aym
sekilde elimde olmadan bir hileye bagvurdum. Kehanet-
te bulunurken apagik tagral gibi giyinmis olanlari, dola-
yistyla ¢ok biiyiik olasilikla sola, yani Podbaba’ya déne-
cek olanlar segtim.

Aniden i¢im tirperdi - gii¢liikle ayaga kalktim.

En iyisi bir tur daha atmakti! Ne de olsa amansiz
gorevim bana bunu emrediyordu.

Ben sert adimlarla —artik o kadar da sert olmadikla-
rin1 ben bile hissedebiliyordum- yeniden Prokop’un ya-
nina giderken teftis memuru i¢ kaleye daha yeni giriyor-
du. Her haliikirda gikmasini beklememiz gerekiyordu.

Ama Biiyiik Prokop’un yiiziinde tuhaf bir solgunluk
oldugunu fark ettim.

“Pepik, korkuyorsun,” dedim igten bir sefkatle.

Bilyiik Prokop yanmit vermedi. Sag elinin igaretpar-
magin sag goéziinin altina gotiirip alt gozkapagini asag-
ya gekti, géziintin kirmiz1 kenan goziikti. Pragli gengler
bu gekilde kati bir ret cevabi verirlerdi.
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Korktugunu neden séylemiyordu? Tabii o zaman
Avusturya. ..

“On bir!” dedi Biiyiik Prokop kekeleyerek.

Canin on bir kez vurugu sicak havada agir agir yere
indi. Her bir vurug kulaklarda uzun uzun ¢inliyordu,
sanki ses somut bir gekil alabilecekmig gibi gayriihtiyari
bagimi yukan kaldirdim. Biiyiik bir siddetle, Avrupa’'nin
en eski ve en biyiik devlet topluluklarindan birinin ce-
naze ¢anlan ¢aliyordu.

Yavag yavas Mikulas Hus'un askeri mevzisinin ¢evre-
sinden dolagtim, sonra hafif adimlarla Kiigiik Prokop’un
yanina indim. Komutanlara yaragir birkag ihtarla daha
dikkatli olmasim saglamak benim vazifemmis gibi his-
sediyordum.

Kiigiik Prokop hila kiipestede oturuyordu ama artik
puro igmiyordu, kucaginda erik dolu bir gapka vardi. Bi-
yiik bir igtahla yiyor, her ¢ekirdegi agzindan dikkatle ¢i-
kanp igsaretparmaginin iizerine koyuyor, bagparmagiyla
cekirdegi bastinp firlatiyordu — her seferinde yolun karg
kiyisinda dolanan tavuklarin biri gidaklayarak kagiveri-
yordu. Artik biitiin tavuklar kagmis, kendilerini giivene
almiglardi, sadece siyah bir tavuk tedbirsizce yeri gaga-
lamaya devam ediyordu. Kiigiik Prokop tam bu tavugu
da hedef almigti ki beni gordii. Bu ytizden bagparmag
kayds, ¢ekirdek tavuk yerine hizla ugup ¢eneme isabet
etti, bir kirbacin ucuyla vurulmug gibi canim yandi. Ki-
itk Prokop’un yiizii keyiften isldiyordu.

“Ne yapiyorsun? Hig dikkatli degilsin!”

“Ben mi? Ben mi dikkatli degilmigim! Kor miiyiim
ben? Ister misin?”

“A¢ degilim. Kaga patladi onlar?”

“Sekiz groga. Alsana!”

“Pepik icin dort tane alayim. Dikkatli ol' Her an
gelebilir”
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Yine yukan ¢iktim. Hala ¢eneme ¢arpan erik ¢ekir-
deginin acisini hissediyordum ama aldirmadim, agirbag-
lilikla yiiriimeye devam ettim.

Yine Biiyiikk Prokop’un yanina vardigimda saat on
bir buguktu. Hala ¢imlere uzanmig yatiyordu.

“Sana erik getirdim. Franz'dan.”

Biiyiik Prokop istemedi. Erikleri yanina, yere birak-
tim, ben de bir siireligine ¢imlere oturdum.

Goékytiziinde hi¢ bulut yoktu. Ama insan bagini
kaldinp bakinca aniden gozleri yoruluyor, hava kivranip
duran beyaz kurtguklarla doluymus gibi goriiniiyordu.
Sonra yalmizca gozleri degil bitiin bedeni béyle kurt-
cuklarla doluyordu, kanim kah hizli hizli akip kih duru-
yor, kdh su kasim kih bu kasim segiriyordu. Gokyiiziin-
den eritilmis kursun damhyor gibiydi.

Yiiziimii Prokop’a gevirdim.

Saat on ikiye ceyrek vardi.

“Baksana,” dedi Biiyiik Prokop aniden, gézleri do-
nuklagmisti. “su Pohorik bize ihanet etmesin?”

“Yok canim,” diye kekeledim. Ama huzursuzlan-
mugtim, yerimden kalkip bir agag: bir yukan yiiriimeye
basladim. igreng bir ihanete dair korkung diisiinceler yii-
regimi kemiriyordu.

O sirada géziim c¢ahlarin arasindan yokusa kayds,
Kiigiik Prokop bacaklarinin el verdigi hizla yukan dogru
kosuyordu.

“Prokop’guk!” Aklimdan gegen ilk diigiince “Kaga-
lim” oldu!

Biiyiik Prokop da ayaklanmisti. Mikulds Hus diger
taraftan aceleyle kosup geldi. Kiigiik Prokop’un kostu-
gunu o da gérmistii.

Kiigiik Prokop nefes nefeseydi.

“Hamallar suradaki diikkdnda icki igip birbirlerine
anlatirlarken duydum, az énce bir polis pazaryerinde bir
saticiy1 gotirmig!”
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Hig kimse, “Bu Pohorak!” demedi ama kuglarin arasi-
na agir bir tag atilmig gibi hepimiz dért bir yone kagigtik.

Ben yokus agag: dyle bir kogtum ki bagm déndii.
Valdstein Sokagi'na vardim ama bir tiir i¢gidii beni
kogsmaya devam etmeye zorladi. Senovazna Sokagi'na
saptim, kaldinnmlanin istiinde uguyor gibiydim. Aziz
Thomas Kilisesi'nin 6niine geldim, meydani ¢evrele-
yen kemerlerden yukan ¢ikmak istedim, ilk stitunun
yanindan hizla gectim, kogmaya ara verip ikinci siituna
yaslandim.

Polis, Pohorak'1 kiigiik arabasi ve yaninda képegiy-
le karakola gotiiriiyordu. Pohorak bariz sekilde sarsilmis
goriiniiyordu. Yiiziinden tarifi miimkiin olmayan bir ac1
okunuyordu.

Pohorik’a ne oldugunu anlatmazsak insanlik tari-
hinde nahos bir gedik agilir.

Séziinii ettigimiz giin Strahov Kapisi'ndan Prag’a
normalden biraz daha ge¢ girmigti, evet, bunun da sa-
ticilarin aligkanliklarina ve Prag adetlerine gore epey
geg oldugunu sdylemek gerek; saat tam yediydi. Bityiik
bir telasla engebeli yoldan agag: indi, kosum at1 konu-
mundaki beyaz danua zorlanmiyor olmaliyd: ki neseyle
kosuyordu; yedek at konumundaki Bay Pohorak kiigiik
arabasini frenledi, ceki demirini tutan sol eli diizenli ara-
likla hoplayip ziplhiyordu.

“Bugiin niye bu kadar geciktin Pohorik?” diye sordu
Hluboka'daki firincy; tistiinde yalmizca gomlekle disarida
duruyor, rahatca sigarasini i¢iyordu.

“Eh, daha sik durmam gerekti,” diye giildi Bay
Pohorak ve uzun bir “¢iig” sesiyle arabayi durdurdu. Sag
cebine uzand, i¢inden kimyon likérilyle dolu, samana
sanilmig bir sige cikanip finnciya uzatti. “Ister misin?”

“Sag ol, ben sabah erkenden i¢tim.”
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“Ben de, ama aym1 duay1 beg kez okumak bir kez
okumaktan iyidir.” Pohordk bu sozlerle siseyi dibine ka-
dar bosaltip cebine soktu, firinciya bagiyla selam verip
tangir tungur ilerlemeye devam etti.

Koyli pazan ¢oktan dolup tagmigti. Polis Pohorak’s
arabasiyla birlikte oradan oraya iteledi, Pohorik sonun-
da kendine bir yer bulana kadar “onbagiyla” durmaksizin
tartigti. Pohorak pazarda kanath hayvanlar diginda bazen
tavsan, tereyagi ve yumurta da satardi, bugiinse yalniz-
ca kestigi tavuklar ve giivercinler vardi. Kanatli hayvan
ticareti onun esas igiydi. O yiizden Pohorik’in iistiine
kanath hayvanlardan kaynaklanan, ¢ok da hos olmayan
farkl1 bir koku sinmisti, birkag adim cevresi bile bu ko-
kuyla dolard:.

Pohorik elliyi coktan ge¢cmisti. Daha once soyledik-
lerim yiiziinden okurda Pohorak’in iriyan biri oldugu
izlenimi uyandirmigsam iiziilerek okurun hayal giicii-
ni kisitlamak zorundayim. Pohorik édiil i¢in arenada
Herkiil'le savasacak gibi goriinmiiyordu. Boyu ortalama
uzunluktayds, sirt1 birazcik 6ne egikti, iri degil celimsiz-
di. Zayf yiizii 6yle ¢icekbozuguydu ki iyi yiirekli bir in-
sanin aklina bir kismini yara bandiyla kapatmasini tavsi-
ye etmek gelebilirdi. Pohorak’in kiigiik kareli, mavimsi,
uzun bir ceketi vardi, bazi kisimlarn, 6zellikle yakasinin
arkasiyla sol yeni karelerini kaybetmig, kurumug camur
gibi gériiniiyordu, sonra kirli, kahverengi bir pantolon
giyerdi, sekiz haftadir yagmur yagmamis olmasina rag-
men pacalan giizelce sivanmisti. Yazin tipki kigin ol-
dugu gibi bagin1 koyu renk bir bandanayla orter, vergi
belgesini bandananin arkasina kistirirds, gtinkii digaridan
Prag’a yiyecek getiren herkesin giimriik vergisi 6demesi
gerekiyordu.

Pohorik arabasinin altindaki golgeye samanlardan
bir yatak yapti, kopegi yataga kuruldu. Sonra mallan-
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n1 ¢ikanip arabasinin gevresine serdi. Ardindan dogrulup
etrafina bakind1.

“Gen¢ hanim,” diye seslendi yanindaki altmighk pa-
zarci kadina. “Arabama bir siire g6z kulak olursunuz, degil
mi? Yol beni sersem etti, bir fincan kahve icip gelecegim.”

En yakin kahveye gidip kahvesini icti, sonra {i¢ adim
ilerideki icki ditkkanina gidip iki bardak brendiyi hopiir-
detti, yedek olarak bir sise de cebine koydu. Sonra iki
tane haghagh ¢orek aldi, biri kendisi, biri képegi igindi,
simdi yine arabasinin bagindaydi.

“Saga mi sola m1?” diye sordu kadin, algak iskemleler
kiralamigti. Pohorak konugsmadan parmagiyla isaret etti,
kadina bir gros verip yerine oturdu. Elini ceketinin sol
cebine atti, piposunu ve tiitiin kesesini ¢ikardi. Kesenin
ipini ¢6ziip piposunu doldurdu, yeleginin sag cebinden
kibrit kutusunu aldi — Pohorak tiittiiriiyordu. Tad giizel-
di. Simdi mallarina bakiyordu.

“Tavuklar iki yirmilik, giivercinler bir,” diye homur-
dand: kendi kendine ve piposunu tellendirdi.

Tiknaz, yash bir bey geldi. Ister yagh bir bey, ister
yagh bir hanim olsun, birinin bira iireticisi oldugu, arka-
sindaki hizmetgi kizin bakir ¢emberli bir kiife tagimasin-
dan sagmaz gekilde anlagilird:.

“Tavuklan kaga aldiniz?”

“Kaga m1 aldim?” dedi Pohorak sakince, piposunu
agzinin diger kenarina kaydirdi. “Bunu séylemem ¢ok
aptalca olur. Ama size kirk grosa satarim.”

“Siz ¢ildirmigsiniz - ne gegiyor aklimizdan? Otuz iki
diyelim. Anlagtik m1? Alt1 tane alacagim.”

Pohorak sessizce bagini iki yana sallads, yerine otu-
rup yine tiittiirmeye koyuldu. Yagh bey gitti.

“Pohorak, bugiin bu fiyata hi¢bir sey satamazsimiz,”
dedi az 6nce “gen¢ hanim” diye hitap ettigi satic1 kadin.
“O fiyat1 unutun! Pazarda ¢ok fazla mal var.”
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“Sana ne be, yagh cadi! Canim nasil isterse dyle sa-
tanim! Sen kendi kokusmus badanali yumurtalaninla il-
gilen! Pohorak’a nasil satis yapacagin1 sdyleyemezsin. —
Hi¢bir sey satmasam bile kazancim cebimde zaten,” diye
devam etti bir siire sonra, yelek cebinden birka¢ gulden
cikarip singirdatti.

Geng kadin sustu. Pohorak da 8yle, 6fkesini bren-
diyle sondiirdi.

Hizmetgisiyle birlikte bir hanimefendi:

“Tavuklar kaga?”

“Kirk.”

“O kadar pahali m1? Otuz beg olur, degil mi?”

Pohorak sessiz kald:.

“Hadi ama! Bu kadar inat¢1 olmayin!”

“Ne inatgist! Indirim yapamam, kafama koydum bir
kere, kirktan agagi vermem!”

“Hanimim gidelim!” dedi hizmetgi kiz. “Zaten yesile
ka¢muglar.”

“Ne? Yesile mi? Sensin yesil, ot kafali! Benim tavuk-
larim renk renktir!” Birka¢ tavugu bacagindan tutup saga
sola gevirdi. “Hu hu!” Etrafindaki pazarci kadinlar giil-
meye basladi. Pohorik kizginhigini ickiyle bastirdi.

Ve boyle devam etti.

Pazaryeri tenhalagti. Pohorak’in giivercinlerine ve
tavuklarina hala dokunulmamigti. Pohorak bazen araba-
sina bakip soru sorarcasina gozlerini kirpistiriyor, sonra
kendi kendine homurdaniyordu: “Ne yapacagim ben bu
kafayla?”

Igki etkisini gostermeye bagliyordu.

Oniinden bir satic1 gegti: “Sicak sosis! Sicak sosis!”

“Iki tane versene!” Pohorik sosisleri alip yedi. Sosisgi
bir yandan satis yapmaya devam ediyordu. Bir siire sonra
Pohorak’a geri dondii.

“Babalik, sosisler i¢in ti¢ grog!”
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“Hangi sosisler?”

Yanindaki pazarci kadin: “Az 6nce yediginiz sosisler.”

“Ben mi sosis yemigim? Siz hepiniz kafay1 siyirmig-
simz!”

Kavga ¢ikti. Pohorik soviiyordu. Sosisci kancasiyla
savagty, polisi ¢agird1.

Polis: “Sosisleri yediniz mi?”

Pohorik aval aval suratina bakt:: “Yedim.”

“Oyleyse parasini1 6deyin.”

“Elbette. Simdi hatirladim. — Halim ortada sayin on-
basim, ben yash bir adamim, kafam gidip geliyor.”

Etraftan kahkahalar duyuldu. Pohorik somurtup
oraciga ¢oktii, kendi kendine yakindi: “Kafam! Ah su ka-
fam!” Sonra sigesini bogaltip piposunu igti.

Giines merhametsizce yakiyordu. Pohorak'in duru-
mu iyi degildi. Arabanin gélgesinde uyuyan képege bak-
t1, yavas yavas kendini toparladi, tavuklarin ve giivercin-
lerin Gstiinii ortiip arabanin altina girdi.

Pazarin hep en sona kalan saticis1 “Bayan Topal” bile
tezgahini toplamisgti. Sepetler ve tahtalar bir bir kaybol-
du, pazara kadinlar yumurta sepetlerini alip gétiirdi.
Polis gelip emir verdi: “Toplanin!”

Teftisi sirasinda Pohorak’in kiigiik arabasinin éniin-
de durdu.

“Bu araba kiminse hemen toplasin!” Ceki demirini
sarsti. Arabanin altindan boguk homurtular geldi. Polis
egilince Pohorak’: gordii, sapkasini baginin altina koymus,
huzurla uyuyordu. “Pohorak, kalk!” Bacagindan ¢ekti.

Kopek yerinden sigrayip arabayi kenara itti, bir te-
kerlek Pohorak'in kolunun iistiinden gegti. Pohorak uyu-
maya devam ediyordu. Polis kahkahalarla giildi.

“Su dokiin, su!” diye bagirdi ¢opgiilerden biri, ¢ok-
tan pazaryerini temizlemeye gelmiglerdi. Fos! Yarim tes-
ti su Pohorik’in zavalli bagina dokiildi.
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Pohorik yerinden sigradi, dogrulup gézlerini ovug-
turdu.

“Kalk!”

Pohorak yavag yavag kalkti. “Yorgunluktan 6lmii-
sim, zaten yagliyim, bir de bu iskence gibi ig!”

“Oyleyse benimle gel ihtiyar! Orada yeterince
uyursun.”

“Bag tistiine.” Pohorak ¢eki demirini kavrads, yiire-
ginde derin bir kederle polisin peginden gitti.

Rumpal'lerin gat1 katinda heyecanli bir toplanti ger-
ceklestirildi. Kargilikli olarak asla ve kata ihanet etme-
yecegimize dair ant ictik. Trocnov’lu Jan Zizka bildirdi:
“Onu goérdiim, yemin ederim, allak bullak oldum ama
ona yardim edemedim!” Toplantida yalnizca Mikulas
Hus eksikti, Rakovnik ormanlarina dogru ¢oktan yola
koyulmustu.

Aksamiizerine kadar tam alt: siiren 6liim korkusu
sona ermigti. Pohorak arabasini yukarn ¢ekip Rumpal’lerin
diikkkidninin éniinde durdu. Biiyiik Prokop, kalbi giim
gim atarken diikkdndan salona agilan cam kapinin ar-
dinda kulak kesildi.

“Cok fenaydim, beni gotiirmek zorunda kaldilar,
orada birazcik uyudum. Bugiin pazar ¢ok kotiiydii, bel-
ki yarin daha iyi olur.”

Birkag giin sonra ¢esmenin yaninda yeni bir taban-
ca bulundu. Kimse oraya nasil geldigini bilmiyordu, tu-
haf dedikodular dénmeye bagladi.

Biiyiik Prokop, Pohorik’in yanina ancak dért hafta
sonra, adam arabasini pazardan evine dogru siirerken
sokulabildi, “Pohorék, alti guldenle ne yaptimiz?” diye
sordu ona.

Pohorak durdu. “Hangi alt: gulden?”
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“Size verdigim guldenler iste, hani bana birazak
barut alacaktiniz ya.”

“Bana verdiginiz alt1 gulden mi? Ah Josef’¢ik ah!
Bana kalirsa yagh insanlar1 kandirmaya ¢alistyorsunuz!”
Ardindan ikaz edercesine sag elinin igaretparmagini

kaldird:.
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