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SERMET MUHTAR ALUS (1887-1952), Eski Istanbul hayatina dair
roman, tefrika yazilar1 ve hiuralanyla taninan gazeteci ve yazar. 28 Ma-
yis 1887 tarihinde Istanbul Saraghanebag'nda dogdu. Asi adi Osman
Sermet'tir. Babasi Askeri Miize Miidiirii Ferik Ahmed Mubhtar Paga,
annesi Osman Abid Paga'nin kizi, Hanimlara Mabsus Gazetede F. K.
imzasiyla yazilar1 yayimlanan Fatma Kevser Hanum'dir. Egitimine Sul-
tanahmet'teki Firuz Aga Camii imami Mustafa Efendiden aldigy 6zel
derslerle baglads. Kiigiik yaglarda Fransizca ve Almanca6grendi. On ya-
sinda iken dedesi Abid Paganun siirgiinde bulundugu Halepe gitti. Do-
niigiinde son sinifina kaydedildigi Galatasaray Mekteb-i Sultinisinden
1906'da mezun oldu. Ayn: yil girdigi Mekteb-i Hukuk'u birincilikle
bitirdi (1910). Avrupada hukuk doktorasi yapma arzusu gergekles-
meyince sinavla Askeri Miize’ye Umiir-1 Fenniyye ve Tarthiyye katibi
olarak girdi. Bu sirada miize igin hazirladig rehberler iig cilt halinde
yayimlandi. 18 Mayis 1952'de vefat etti. Bilgili, kibar, zeki, niikte-
dan, sohbeti aranan, comert kisiligiyle taninan Sermet Muhtar zaaf-
lariny, maddi stkintilarini diga yansitmayan bir terbiyeye sahipti. Ser-
met Muhtar'in gocuklugu, koklii ve zengin kiiliir birikimine sahip bir
aile ortamiiginde dedesi Abid Paganin Sarachanebaginda ve Gozte-
pe'deki konaklarinda gegmis, konak hayat kisiliginin sekillenmesinde
etkili olmugtur. Cocuklugundan itibaren tiyatro ve miizige olan ilgisi
yaninda resme de merak sarmug, ilk genglik yillarinda (1904) Hoca Ali
Riza Bey'den ders almugtir. Eserlerinin 6nemli bir kismini kendi resim-
ledigi gibi yagh boya tablo ¢alismalar1 da bulunmakradr. Ilk yazilari
Samiha Necdet takma adiyla Cocuklara Mabsus Gazetede gkmugtir
(1907). I1. Megrutiyet'in ilinindan sonra iki arkadagiyla birlikte E/ii-

fiiriik adh kisa 6miirlii bir mizah dergisi yayimlamig, Davulda yazi ve
cizgileriyle goriinmis, gegitli dergilerde Necdet takma adiyla hikayeler
yazmugtir. Diizenli yazmaya 1931'de Aksam gazetesinde baglamugtir.
Bir ara Cemal Nadir'in gikardig1 Amcabey'in imtiyaz sahibi olarak gé-
riiniir (1943). Gazete yazilarinda geleneksel Istanbul yasayigini biitiin
zenginligiyle ve iyimser bir bakis agisiyla anlatan Sermet Muhtar'in
aslinda Istanbul'suz higbir yazisi yoktur. Yazilarda gozlemlerine, go-
cukluk ve genglik anilarina, aile, dost ve arkadag gevresine, okudugu
kitaplara yer vermis; bir zamanlarin Istanbulunun canh rehberi ol-
mugtur. Yakin arkadag Refik Halid Karay'in soyledigi ve onu en gii-
zel anlatan deyimi haurlatacak olursak: O biiyiik bir “Istanbulisttir.
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Takdim

Istanbul’un her halini ve anini, konak ve kogklerinden, mesire
yerlerine, semtlerinden, okullarina, yiyecek-igeceginden sosyal haya-
una kadar kaleme aldig) romanlari ve gazete yazilariyla adeta zapte-
den Sermet Mubhtar Alus (1887-1952), 65 yillik 6mriinii Istanbul’a
hasretmis, durmadan onu kaleme almigtir. Onu Taha Torosun ka-
leminden okuyalim:

“Kiigiik yagtan beri Istanbul'un her semtine 4gik olan bu konuda
degisik kitaplarla ve yasli insanlarla hagir nesir olan, Istanbul’un bii-
tiin semtlerini titiz bir tecessiisle inceleyen ve biitiin bunlan bil-
gisayar niteligindeki hafizasina depo eden bir kisiydi. Her sem-
tin tarihini, iinlillerini, olaylariny, en ince detayina kadar, bir film
seyrettirir gibi okurlarina aktarirds. Istanbul’a dair bilgi dagaraig-
muz1 zenginlegtiren bu orijinal yazilar,-o giinlerin gazete siitunla-
rinda kaldi. Sermet Muhtar Alus’un biitiin yazilar Istanbullular
tarafindan biiyiik bir tutkuyla okunurdu. Ciinkii bunlarin hep-
sinde Istanbul'u seyretmek, Istanbul’u yagamak olanag vardi. Ro-
manlarinin da hepsinde, eski Istanbul biitiin ihtigam ile giizelligi
ve gelenegiyle yasamaktaydi. Belki onun igindir ki -mizah ala-
ninda giiglii bir kalem arkadagi olan- Refik Halit Karay, Sermet
Muhtar’a ¢ok giizel deyim bulmugtu. Ona gore Sermet Mubhtar,
biiyiik bir ‘Istanbulist’ti. Istanbullularin géniillerinde orijinal ya-
zilanyla, taht kuran bir kigiydi... Sermet Muhtar Alus Istanbul'un
canli rehberiydi.. Romanlarinin hepsinde Istanbul’un silueti go-
riiniir. Aslinda Sermet Muhtar Alus'un ‘Istanbul’suz higbir yazisi
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SERMET MUHTAR ALUS « ESKi ISTANBUL'DAN TIPLER

yokeur. Kalbi Istanbul i¢in garpan, kalemi Istanbulu konugturan,
beyni Istanbul’la dopdolu bir kisiydi...”

&R

Eski Istanbuldan Tipler (1931-1951), Sermet Muhtar Alusun
1931-1951 tarihleri arasinda, kaleme aldig eski Istanbul’un tip-
leri ile ilgili yazilarini bir araya getiriyor. Bu yazilar farkh tarih-
lerde; Aksam (30 Sene Evvel Istanbul, Masal Olanlar, Gordiiklerim
Duyduklarim, Diinden Bugiinden, Bugiinden Diinden istbaglik-
lanyla) Yeni Sabab, Son Posta (Gegmis Zaman Olur ki... iistbagh-
giyla) gazetelerinde ve Aydede (Bugiinden, Diinden iistbaghgzyla),
Akbaba, Aydabir ve Tarih Hazinesi mecmualarinda yaymlanmugtir.
Bu yazilar; gii¢ kuvvet diiskiinleri, devamh yeniek yiyenler, giizel
konuganlar, hi¢ konugmayanlar, zamanin sik tesadiif edilen sima-
lar, devrin giizel erkek ve kadinlari, temizlik meraklilar, takintili-
lar, meczuplar, harem agalar, bohgacilar, gingeneler, lakaph erkek
ve kadinlar, yemek yapmayi sevenler... gibi oldukga genis bir insan
tipi kadrosuna sahip.

Bu yazilarin ortak ozelligi yazarin, hayatin i¢inde capcanl, ko-
nugan, davranan, tutumlar sergileyen kendine has duygu, diigiince
ve davranuglar ile taninan, ilgi gekici, degisik, tuhaf kimselere, kisi-
lere ya da karakeerlere dair gozlemleridir. Bir bakima biitiin zaman-
lar boyunca insan topluklar arasinda kendine has 6zellikleriyle ha-
yat dokusunu isleyen, ona kendince tat, koku, lezzet ya da ruh veren
tiplerin belli bir donemdeki -1930’lu, 40’11 yllardaki- goriiniimle-
ridir. Devir be devir goriiniimleri degisse bile, tagidiklar1 o daima
ayni kalan, o hig degismeyen ozleriyle ve belli bir tutumu sabit hale
getirmis ve onda yogunlagmug bu kisilerle birlikte yagiyoruz. Sermet
Mubhtar bunlan gozlemlemis, kimini yakindan tanimug, bazilar-
nin hikayelerini dinlemis ve her birini ayr1 ayn kaleme almig. Ba-
zen giildiiren, bazen istihza hissimizi, ibret idrakimizi uyandiran,
bazen de insanoglunun o sirh tarafiyla bizleri bagbaga birakan bu
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TAKDIM

tiplerin her biri, ge¢mis devirleri agarak bugiin ¢ok bagka sartlarda
—kitaplarin diinyasinda— yeniden doguyorlar. Bir biitiin olarak bu
metinler yazinin giiciine, dil zevkine ve edebiyatin daima yagaya-
cak diinyasina olan giivenimizi tazeliyorlar.

&R

Miellifin biitiin yazilan taranarak, onlarin arasindan konu
butinligi gozetilerek segilen ve bu eseri meydana getiren yazi-
lar —her yazinin bitiminde verilen kiinye bilgilerinden de anlagi-
laca tizere — farkli zamanlarda kaleme alinmg gazete, dergi yazi-
larindan meydana gelmekte. Bu yiizden ayni konu tizerine farkh
tarihlerde yazilmig yazilarda tabii olarak benzerlikler bulunmaketa.
Ancak konu ve igerik benzer olsa da ifade gekillerinde farkhiliklar
oldugundan; yazarin ortaya koydugu —farkl bir anlatim ya da ciim-
leyle de olsa— bu ifade zenginliginin okurlarimiz tarafindan bilin-
mesi igin konuyla ilgili her yaziya kitapta yer verildi.

Yazilar genel olarak kronolojik olarak siralanirken benzer
muhtevaya sahip yazilara farkl: tarihlere sahip olsa da art arda yer
verilmigtir.

Yazilarin diline miidahale edilmedi, baz1 kelimelerin anlam-
lan1 dipnotta belirtildi. Yazilarda gegen bazi kavramlar, sahislar
ile ilgili agiklamalar dipnotta gosterildi., Yazarin kendi dipnotlan
“[S:.M.A.]” ibaresi ile belirtildi. Yazilarda bulunan fotograf ve ¢i-
zimler ¢aligmaya dahil edildi.

Biiyiiyenay Yayinlan
Eylial 2023
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Beyazit Kulesi 1920'ler
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30 Sene Evvel Beyoglu'nda
En Cok Gorilen Simalar,
Tokatliyan’nin Gediklileri

En Kalabalik Yer Bonmarse’'nin Onii idi. Turlu Tarli
Pozlarla Hanimlara Yer Vermek, Bir Tesekkire Nail
Olmak Biyik Muvaffakiyet Sayilirdi...

Beyoglu, o devirde de, Istanbul’un biitiin gay4n-1 dikkat sima-
larini kendine gekerdi. Kalburun iistiine gelen birgok sahsiyetleri
burada gorebilirdiniz. Kigin, bilhassa cuma giinleri cadde daha civ-
civli olurdu.

En kalabalik saha Tiinel ile Agacamii'nin arasi idi. Simalarin
cogu her giinkii giindelik kimselerdi. Birgogu da, cuma ve pazar pi-
yasalarina igtirak iin bilhassa hazirlanip gelenlerdi.

Cadde-i Kebir'de kimleri gormezdiniz... Zamanin en gik ve en
liiks arabali ve arabacih genciRegat Pagazade Ali Bey. Oldukga sih-
hatli, alun gozliiklii ve bastonlu, arkasinda “Mir”in kostiimii: Mu-
taazzim! ve vakur...

Yaninda, bir kadin kadar temiz ve berrak ciltli, kas goz gii-
zeli, refiki Muhtar Bey. Ditytin-1 UmGmiye komiseri giizel bryikls

! Mutaazzim: Kendini biiyiik géren, biiyiiklenen.
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Beyoglu Caddesi’nin hila degismeyen en dar kismu

Sait Bey. (Arabasinin yagz atlari en pahali lutr kiirkler ! kadar par-
lake1.) Sait Pagazade, sportmen yiiriiytiglii Fuat Paga. Gene yagiz atl

Seyhiilislimzade, ince, narin Muhtar Bey.

Benzi ¢ok soluk, faytonun iginde dizlerinde gal, Sadr-1 Esbak
Sait Pagazade Ali Namik Bey. Tebessiimii bir mucizeye miitevak-
kif olan gatik kagly, son derecede ciddi Yusuf Setvan Bey (brik ? ara-
basini kendi kullanir).

Ramiz Beyzade, kupa arabali, pek gengliginden beri kir bi-
yikli Neyyir Bey. Kalkik omuzlu Tegrifatci Galip Paga. Serasker-

zade ferik tiniformali Siireyya ve Siikrii Pagalar. Levazim reisi Tom-

balak Ahmet Afif Paga ve yaninda iki elleri arkasina bagl, sallana

! Lurtr kiirk: Su samurundan elde edilen kiirk.

Brik: On kisminda siiriiciiniin oturacag yitksek bir yeri, yanlarda ise kar-
stlikl iki sira geklinde oturma yerleri bulunan, dort tekerlekli yayl at ara-
basi.
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30 SENE EVVEL BEYOGLU'NDA EN COK GORULEN SIMALAR, TOKATLIYAN'NIN GEDIKLILERI

sallana yiirityen Cemal Paga. Kése Raif Pagazade, o zamanin meg-
hur giillecisi ve sporcusu Nihat Bey. Riisumat Mektupgusu mini
mini ayakli Sirr1 Bey...

Garip bir cihet varsa o da bazi1 kimselere muayyen noktalarda
tesadiif edisimdir. Meseli ne zaman Tiinelde bulunsam muhak-
kak karsimda, “On Dokuz Yiiz” ismini koydugumuz zau goriir-
diim. Bir seyyar kitap saticis1 kadar elleri, cepleri kitap ve gazete
dolu olan bu adam, alafrangalik olsun diye bin dokuz yiizlere hep
“on dokuz” yiiz diyordu.

Hala merak ederim; acaba kimdi, kimin nesiydi? Tahsin Na-
hit' merhum yaninda uzun ve koyu fesi, elinde “Alber Sanen” ve
“Fernan Grek”in giir mecmualari, Tinél Meydanr'nda 6niime ¢1-
kard1. Goziinde vapur dumani gozliik, elinde kamgi, ayaginda gicir
gicir gizme, topgu zabiti Hasan Bahri Bey’e, Doktor Enver Bey’in
agabeysi, Dahiliye Nezareti hulefasindan uzun boylu Sar1 Safder
Bey’e tesadiif de miinhasiran buraya miinhasirdu.

O zaman Istanbul'un en alafranga ve en iyi giyinen zabitlerin-
den Kibrishzadeler alelekser cadde ortasindan acele acele giderler,
ense giizeli siivari Hiisam Bey atin1 oynata oynata geger, gene sii-
vari zabiti Sar1 Selim Bey de, giizel aksanh Fransizcasini konuga ko-
nuga, pek telds etmeyerek yiiriirdii.

Kitape1 “Otto Kayl"in? 6niinde muttaka ya Diiyin-1 Umumiye
mektupgusu Vahit Bey'i yahut da Cemil Miinir merhumu gériirdiim.

! Tahsin Nahit (1887 -1919), Galatasaray Spor Kuliibirniin 9 numaralt

kurucu tiyesidir. Hukuk egitimi almigtir, “Adalar Sairi” olarak taninmg
bir gair ve oyun yazaridir. Fecr-i Ati toplulugunun bir tiyesidir. Yazar ve
gevirmen Mina Urgan'in babasidur.
Otto Keil (Kitapgt Kayl): Almanya—Avusturya kokenli olan kitapg1 ayni
zamanda “Fournisseur du Sultan” yani Sultan’in tedarikgisi olarak bilin-
mektedir. Perada bulunan diikkinda kitaplarin yaninda tag bask: resim
ve kartpostallar da satilirmag.
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SERMET MUHTAR ALUS - ESKi ISTANBUL'DAN TiPLER

Suphi Nuri Bey delikanliliga girmek iizere bir ¢agda, parlak
gozlii, calak,' cevval bir gengti. Pardesiisii kolunda, o da cadde-
nin ortasindan kosar gibi giderdi. Tevfik Amir Bey, daha ilk saka-
lin1 salivermemigti. Ona ya Pazar Alman’a girerken yahut da gikar-
ken rast gelirdim.

Kuyumcu Babayan’in kogedeki koltugu, agzindan kocaman
kehriiba agizlik hig eksik olmayan Mabeynci Faik Bey'in makami
idi; kargiki koltuk da bir Arap saray musahibinin..

Biraz ileride, “Pandio la crem” nakaratiyla geker ve gikolata
satan hasta surath Rum’un 6niinde, Doktor Mahmut Ata Bey'lle
kargilagirdim.

Daima arkadaglar sivil, kendisi tiniformali, yakasi liizumun-
dan ziyade dik, yanaklari al al idi. O zamanin en yakigikli doktoru
hig siiphesiz odur.

Natta Seyahat Acentas1? miidiirii Ziya Bey, tabii simdiki gibi

eskiden etli, canh degildi; zayif ve narindi.

En kalabalik yer Bonmarge’nin 6niiydii. Girenler gikanlar bir-
birine garpar, igeri girmek i¢in 4deta sira beklenir, tiirlii tiirlii poz-
larla hanimlara yer vermek, bir tegekkiire nail olmak bityiik muvaf-
fakiyetlerden sayilirds...

Kapinin 6niindeki bu mahgere bir de képek satan bir iki Rum’u,
cigekgileri, hamallan dilencileri ilave ediniz. Kaldirimin oniine de,
boylu boyunca konak arabalarin1 diziniz, iste Beyoglu'nun en civ-
civli yeri.

! Calik: Cabuk hareket eden, hareketli, ¢evik
Vital Ojalvo tarafindan 1925 yilinda Istanbul'da kurulan Tiirkiye'nin bu
ilk seyahat acentasi, IL. Diinya Savagi'ndan sonra iflas etmig ve 1942 y1-
linda kapanmugtir. Biilent Alkaya, “Uluslararasi Seyahat Acentalar: [slet-

meciligi’, Istanbul Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii, Yiiksek Lisans
Tezi, Istanbul, 1986, s. 4.
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Beyoglu tulumba takimlanindan biri

Her vakit Bonmarge’'de benim tesadiif ettiklerime gelince:
Miilizim Raif Necdet Bey, eski Galatasaraylilardan. Romanyali Sii-
leyman Sudi Bey, Mesut Beyzade Tahsin Nahid'in dayisi Arifi Bey,
Foto Kenan Bey’in pederi. Mekteb-i Sultanide repetitor! Enis Bey,
Rumelideki jandarma zabitlerinden Kumandan Saro.

Maruf gediklilerden ik kara sakalliyr da hig unutamam. Bu ada-
min ¢ehresi meshur “Landrii”ye pek benzer. Ekseriya Bonmarge'de,
bir vitrine dayanarak poz alir, mutaazzim etrafinu siizer, ala pariz-
yen? bir give ile cama vurarak “Un vendeur ici”? diye seslenirdi.

Megerse kimmis bilir misiniz? Hallagyan'in kardesi degil miimig?
Hogopulo Cargistnin 6niinde, surat cilk yara, beyaz vualli, * hala
sag olan kadina, vakitli vakitsiz, glindiiz, gece, tesadiif etmek sartu.
! Repetitor: Orkestra ydnetmeninin yonlendirmesi siurlan iginde kalma
koguluyla bir orkestray1 ya da koroyu ¢aligtiran kigi.
Parizyen: Parisli, Paris stiline sahip olan.
“Burada bir satici var”, “Satic1 burada”
Vual: Vual kumag tamamen pamuktan iiretilen yaz mevsimlerinin vaz-
gecilmezi, hafif, ditz dokuma kumag tiirleri arasindadir. Fransizca kelime

olan vual kumagin Tiirkge kargiligy ince értii, pege anlamlanna gelmek-
tedir.
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SERMET MUHTAR ALUS - ESKi ISTANBUL'DAN TIPLER

Tokatliyan’in gediklilerine de §6yle bir bakiverelim: Nihat Bey
“hila berdevamdir” Vehap Bey, Avlonyali Sadrazam Ferit Paganin
biraderi Siireyya Bey, Cerkes Riza Paga’nin agabeyisi Ahmet $ev-
ket Paga, Veli Riza Pagazade, sakalinin giizelligiyle meghur Ragip
Bey, Basrah Talip Bey, Zuheyirzade Ahmet Paga ve gayruhum...

Buradan yukarisinda kalabalik oldukga tavstyordu.! Cadde-
dekilerin yiiritytiglerinde, jestlerinde bile fark goriiliir; agaguya, ka-
labalik yere kosar gibi olduklar: belli olurdu.

Ekseriya burada, caddeye sapan sokaklarin birinin kogesinde
kolej direktorii Jol Foru yahut Mekteb-i Sultani’nin boyal sakalli

meshur Klavas Efendisi'ni goriirdiim. Daha ilerisi tenha ve soniikeii.

(Aksam, 16 Mart 1931, 5. 5)

' Tavsamak: Hiziny, giiciinii kaybetmek, eski kuvveti kalmamak.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Zamanin Giizel Erkekleri,
Kadinlar Arasinda Dilden Dile Dolasanlar...

Bana mi Oyle Geliyor Bilmem, Bugiin Dillerde Destan
Olan Villi Fric’ler, Novaro’lar Onlarin Yaninda Sandal
Olamazlar!

Devrin haline, cendere gibi vaziyetine, mevcut birgok kayit
ve kuyuda ragmen o zaman da birgok kimselerin giizelligi kadinlar
arasinda dilden dile akseder, kulaktan kulaga tanin-endaz’ olurdu.

Giizelliginde ittifak-ra? olan gahislar miitenevvi® idi ve gokru.
Bana m1 6yle geliyor bilmem. Bugiin dillerde destan olan Villi Frig, *
Sarl Roje,® Ramon Navaro® gibileri onlarin yaninda sandal olamaz.

Bunlarnn iginde en bagta gelen, simdiki spor tabiriyle “rekort-
men” telakki edilebilecek olan, her halde Ingiliz Ali Pagazade Meh-
met Ali Beydir. Bu zat; endam, piiriizsiiz beyaz, gen penge penge
yanaklar, altin renginde saglar, kivrik biyiklar, mavi gozlerle, Allah
iin stiliin gibi idi; bir kadin kadar giizeldi.

! Tanin-endaz: Cinlayan, inleyen.

Tecifak-1 ara: Fikir birligi, oy birligi.

Miitenevvi: Cegitli, gesit gesit, tiirlii tiirlii, degisik.

Willy Fritsch (1901-1973), Alman asilli sessiz film dénemi oyunculann-
dan. 1960’larin baglarina kadar popiiler bir bagrol ve karakter oyuncusu.
Charles de Rochefort (1887 —1952), Fransiz aktor, sessiz film donemi
oyuncularindan.

Ramon Novarro (1899-1968), Meksikali sinema oyuncusu.
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Beyogluw'nun eskiden beri merkezi olan Tokatliyan Oteli

Baginda parlak siyah kalpag, hargli' koyu ceketi, gicir gicir giz-
meleriyle sanki bir tenasiip ve giizellik heykeli idi. Her gegtigi yerde
kadinlarin son derece nazar-1 dikkatini celbeder, biitiin baglari ken-
disine ¢evirtirdi.

Kulaklan ginlasin, gene aslan gibi yakigikli fakat nerede o eski
giinler, o eski hal?.. Hila géziimiin 6niinden gitmiyor.

Siviller iginde en miistesna olan ise Muhtar Bey'di. Onda da bir
kadin kadar pembe beyaz cilt, koyu kumral saglar ve biyiklar, emsal-
siz kag goz... Mahqup, kibar, terbiyeli, miinevver...

"An hayatta ve ihtiyar sayilmayacak bir yagta olan zavalliya sifa-y1
acil temenni ederim.

Cok gengyasinda rahmet-i Rahmana kavugan Fahir merhumda
kibarligin biitiin inceliklerini gorebilirdiniz. Sonralan nahiflegmisti.

! Harg: Elbise, perde vb.ne dikilen siisleyici veya tamamlayici malzeme.
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ZAMANIN GUZEL ERKEKLERI, KADINLAR ARASINDA DILDEN DILE DOLASANLAR...

Nehifeti! ona, minyatiir ¢ehresiyle, bagka
bir sevimlilik ve zarafet veriyordu. En geng
neslin en giizel genci hig siiphesiz ki o idi.
Kurt Ismail Paganin kiigiik oglu yiiz-
bagt Ibrahim Bey, biraz ufak tefekge, fakat
ne sirin bir delikanh idi. Esmerce bir ¢ehre,
siyan-1 dikkat kag, goz. Mahgup, rakik.?
Fenerbahge’ye, ekseriyetle cuma ve pazar-
dan gayn giinlerde miitevazi bir yayli araba
ile gelir, bir kogeye gekilirdi.
Regat Pagazade Ali Bey hep tombalak,
hatta sigmanca, hep vakur idi. Cenesinin alt Damat Ziilkifl Pasa
biraz gabgabli,® oldukga yanakl, kiigiik bi-
yikl, yakigikli bir kumraldi. Giyinisi ve arabasi ile litks rekorunu zan-

nedersem kimseye vermemigtir.

Simdi aranilmakea olan sporcu viicudu, o zaman, Bahri Paga-
zadelerden Alieddin Bey’de idi. Daima atla gezer, Fenerbahge deniz
hamaminda arkadagi Yaver Mehmet Bey’le giires el enseleri yapar,
genis gogiisliy, ince belli, pazili, adaleli, bir atletti.

Kendisinden daha iri yan ve biraz daha yagh goriilen Mehmet
Bey dahi tung rengindeki muhtegem viicuduyla eski Roma gladyatér-
lerini andinrd1. Seraskerzade $iikrii Paga —Siireyya Paga'nin kiigiigi—
esmer, giir tiiylii, uzun siyah kirpiklerinin arasinda derinlerden bakar
gibi duran kara gozleriyle Sultan Aziz'in gengligini andinrmug ve onun
esmeri imi. O esnalarda moda olan krem rengindeki, sirmali, kor-
donlu selamlik iiniformasi iginde iri yan bir yakigikh olan Basri Bey’in
gok el gozleri, sitvari zabiti Hiisam Bey’in giizel ensesi meghurdu.

Avukat Tevfik Bey’in iki oglu ile bag kitibin damadi da

ismi gecen giizeller sirasina dahildi. Bu geng saltanat, izzet
! Nehafet: Zayiflik, cilizlik.

Rakik: Ince, nizik.
Gabgab: Cenenin alt kismy, ¢ene alundaki ikinci gerdan.
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SERMET MUHTAR ALUS - ESKi ISTANBUL'DAN TiPLER

icinde gezer, fakat bin tiirlii kayda tibi oldugundan narinles-
tikge narinlesirdi.

&R

Daha evvelleri giizellerin bagkabir nasibi de varmug. Nimlarina
“Bir mehvese' baglandi goniil’, “Doktor ne igin nabzimi aldin ele
oyle”, “Ali'm Alim giil Alim” gibi sarkilar da gikarirlarmug.

Bahsettigim devirde bu modanin arkasi kesilmigti.

Yagca kemalini bulmug, anaglagmug, fakat eski sohretlerini ve ga-
saalarini muhafaza etmekte olanlar da ¢okru.

Evlenip erkenden kendini geken, hig ortada gériinmez olan Hii-
seyin Haki Ffendizade Ali Bey bu tabakanin en gencidir. Merhumun
biitiin hututunda? Adalilik ve Giritlilik, eski Yunan heykellerindeki
bag ve profil niiméyand.’

Doktor Ahmet Nureddin Bey, mesirelerden goktan elini, ayagin
¢ekmis olmasina ragmen caddede, kopriide, magazada kendisine tesa-
diif edildi mi zamanindan sonraki neslin kadinlanina bile i¢ ¢ektirirdi.

Immyatgt Ahmet Faruki Bey'in, Ipekgi Kini Bey'in eski takdirkarlan
daha ortada mevcuttu.

Damat Ahmed Ziilkifl Paga, Kiirt irkinin, daha geng olan diger
Damat Nureddin Paga ise validesinin mensup oldugu Kafkas mille-
tinin tenasup ve giizelligine varisti.

Ziiliiflii Ismail Paga, sakalina ve babayani hal almasina ragmen
eski gohretini hatirlardan sildirememig, alun gibi parlak ve bukleli
saglarinin, kivircik biyiklarinin miistesnaligini unutturamamug; Fa-

tihli Tevfik Paga, levent gibi endamini ve tarivetini,* Giritli Siivari
Ismail Paga delikanlilik revig® ve tavrini kaybetmemis idi.

' Nehves: Yiizii aya benzeyen, ay gibi giizel kadin.
Hutut: Hatlar, gizgiler, yiiz gizgileri.
Niiméyan: Gériinen, meydanda olan, ayan, 4gikar.

Tarévet: Tazelik, korpelik.
Revig: Yiirtiyi, gidis. Takip edilen hareket tarzi, tutum, uslp, yol.
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ZAMANIN GUZEL ERKEKLERI, KADINLAR ARASINDA DILDEN DiLE DOLASANLAR...

Yéver Cerkes Riza Pagada da cinsinin biitiin
hutut ve hususiyetleri mevcuttu: Genis omuzlar,
ince bel, gekik kag goz... Onun kadar iiniforma
yakigan, onun kadar durugu, yiiriiyiisii merdane
olan yok gibiydi.

Bir zamanlar “Péti Jurnal”! gazetesi bile,
renkli bir niishasina Tiirk zabiti resmi diye mer-
humun koca bir fotografin1 koymugtu.

Itriyatct Ahmet Faruki Bey'in bagirlan ya-
kip kavurmug olan miicerrep? gozlerini, Ipekgi
Kani Bey'in feministligini, gitt praligani hatirala-
nnda saklayan eshi civanlar daha ortada mevcuttu.

Nagitpagazade Sevket ve Fahri Beyler —-Ha-

Gerkes Ruza Paga

lep valisi EtkAn-1 Harp Fahri Paga— , her yerde asaleti temsil eder gibi
miiteazzimce,® hig birbirlerinden aynlmazlar, hicbir seyrandan da ek-
sik olmazlard. Riisumat miistesant Mehmet Ali Bey ki hig siiphesiz
meshur Mahmut Nedim Paga damatlannin en dilaveridir, sagina, sa-
kalina kir diigtiigii halde 4fiki tutmug nAm ve ganim1 muhafaza eder,

kiisufa ugratmazda.*

Olmiislere rahmet, bugiin bu zevat iginde berhayat olanlar her

halde durmadan derun-1 kalpten:
Zaman olur ki hayali cihan deger

nakaratin tekrar etseler yeridir.

(Aksam, 19 Mart 1931, 5. 5)

' Le Petit Journal,
Miicerrep: Denenmig, sinanmig, tecriibe edilmis.

Miiteazzim: Kendini biiyiik géren, biiyiiklenen, kibirli.

Kitsufa ugramak: Kaybolmak.
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Eski Bohcacilar

“Bohgaci Madamalar Bash Basina Birer Tiptiler, Gaga
Tiirkge Soylerlerdi”

“Kas gozle isaretten sonra yanasir, koynundan cikardigi
kokulu, cicekli zarfi veriverirlerdi!”

Eski bohgacilarin iki ¢esidi vardi: Biri bohgaci kadin, 6teki
bohgaci madama.

Bohgac1 kadin miisliimandir. Bagindan, omuzlarindan pele-
rin gibi sarkmig bagortiisii, sirtinda yeldirmesi, kolunun altinda si-
kilmig sikilmig da tanbura telleri gibi gerilmis bohgasi, ayaginda el
orgiisii beyaz yiin goraplar1 vardir. Yagi 40 ila 60 arasindadur. Sesi
gevrektir, radyoda Hafiz Burhan Bey'in tiz perdeye gikarkenki se-

sinin notasini biraz andirir.

Ekseriyetle iki iigii birlikre, Istanbul igindeki sokaklarda ve say-
fiyelerin onlerinde yollarda dolagirlar:

“Hani ya' g6zmeler,? Sile bezleri, Bursamallan!.” diye baginrlar.
Mahallelerde herkes evinin iginde; kafesler inik, pencereler ka-

pals; kimse goze goriinmez. Bu sebeple oralarda pek bagirmazlar.

! Hani ya: Saticragzinda dikkati satilan mala gekmek igin kullanilan tinlem.
Cozme: El tezgihlarinda dokunmug ipek veya pamuktan renkli veya ken-

dinden yollu ince kumas, ¢ozgii.
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ESKi BOHCACILAR

Bir sokak igine sapmiglar da gegiyorlarken, ag1 boyali evin bityik
hanimi, kapiy aralamug kopeklere ekmek dogruyor yahut cumbali
odada bulunan gelin, kafesi biraz kaldirmig da cigara tablasin sil-
kiyor. Derhal nida hazirdir:

“Hani ya dokumalar!”

Muayyen miigterileri vardir. Semte her yol diiiigte; kapiy: ¢a-
lip taghga girer girmez zemin malta, mermer, ¢ini her ne olursa ol-
sun, derhal yere bagdag kurarlar. Bag ortiisiinii enseye indirip, gogsii
bagr1 da ag1p pancar gibi olmus yiizlerinin terini kurularlar.

Olmiiglerin cani igin magraba ile su isterler, avucu tepeye bas-
tirip, ayakea iseler, ¢omelip suyu dikerler.

Biraz soluk alir almaz bohga agilir. I¢inde sunlar vardur:

Cozme; dokuma; Sile bezi; yazma yorgan; Bursanin hamam
takimi, havlusu, biiriimciigii; uglan sarma iglemeli, ipekli, kilaptanls,’
simli gevre; 2 hesap igli® uckurlar, mendiller, taharet bezleri...

Ev halki, biiytiginden kiigiigiine, Cankinli beslemeye kadar et-
rafa tigligiir. Birer birer bohgadan ¢gikanlara sira ile bakihir; aydinliga
tutularak ve gerilerek atkilar, 6rgiileri sayilir. Hamam takiminin ku-
kuletasindaki sirmanin sim olup olmadig miinakasa edilir. Taha-
ret bezinin etrafindaki sigandisinin * pek kaba yapildi zikredilir.

Algverighemen hemen nadir gibidir. Bu zavallilann talihleri mi
bagls, yoksa nasipleri mi bereketsizdir; nedir bu kadar gene, paurd:
kuru giiriiltii. Bir kuruga bir bardakalu bile alinmaz. Higbir sey sa-
tamadan, arkalarina baka baka, somurta somurta kapidan gikarlar.

! Kilaptan: Egirme carki ile pamuk ipligi veya ipek tizerine giimiig, altn,
bakur vb. madenlerden ¢ekilmis ¢ok ince tellerin sarilmas: siiretiyle yaps-
lan ve dokumacilikta, islemecilikte kullanilan iplik.

Cevre: Kadin ve erkek giyiminde, ev dogemesinde siis olarak kullanilan,
eskiden ceyiz egyasi arasinda bulunmasi gart sayilan, renkli nakiglarla,
sirma, altin veya giimiigle iglenmis dort kége ortii.

Hesap isi: Kumagtaki ipliklerin sayilmas: stretiyle yapilan ince igleme
Sigandisi: Antika denen igleme.
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SERMET MUHTAR ALUS - ESKi iISTANBUL'DAN TIPLER

Bohgac1 madamaya gelince, iste bakuniz bu bagh bagina bir tip
idi. Bunlarin alayr Avusturya Yahudisidir. Gaga' Tiirkge soylerler;
esasen kendi dillerini de dyle konugurlar ya!

Yaslar1 40 ile 50 arasi. Baglarinda hasirdan bir siyah sapka, iis-
tiinde gerdana kadar siyah vual,? arkada yine siyahken neftiye don-
miig tayyor, * elde siyah tireden yanim eldiven, bilekte ¢anta, belden
agag1 uzun etek, ayakta 45 numara iskarpin.

Hemen hepsi degirmi gehreli, yanakly, gilli, sar1 sagh —agarmug
ise yine sariya boyanir—, giinegten yanmamak i¢in hafif pudralidir.

Megerse 0 zamanlarda manikiirlii parmak varmug da farkinda
degilmisiz.

Serge parmaklarda karga gagasi gibi bir tirnak.

Onde madama, arkada semerli, kelli felli bir hamal; semerin
tistiinde ikisi kallavi, biri kiigiirek yelken bezinden ii¢ bohga.

Hamal madamin emektanidir, ona daima: “Ahmet buraya
gel!”, “Mehmet sen bura otur!”, “Hasan karinin su isteyog?” yollu
hitap eder.

Madama; Istanbuliginde taimadiy, bilmedigi sokaklarda, hig
goninmez. Kibar semtlerde, yazlik kogkler civarinda gezer.

Onun miigterileri bagtan agag1 muayyen, hepsi agina ve ah-
pap kimseler.

Babasinin evine gidiyormug gibi sellemehiisselam tanidikla-
nnin evini siralar.

Kapidan igeri girip bohgalarini gene alt kattaki, taghga tagi-
tr tagitmaz hamalini selimliga, selamlik yoksa sokak kapisinin
oniine gonderir.

Madama 6yle de giiglii kuvvetlidir ki bohganin en irisini bile
top gibi kaldirinca yandaki pembe odaya atar.

! Gaga: Bozuk bir give ile konugmak.

Vual: Tek renk iplikle desensiz olarak 6riilmiig tille benzer kumag.
Tayyor: Etek ve ceketten meydana gelen takim hélindeki kadin giyecegi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ESKi BOHCACILAR

Arkadan alana bir sandalye
geker. Cantasindaki yelpazesini
¢ikanr. Bazilarinda yayly, vanti-
lator gibi donen bir nevi yelpaze
de bulunur.

Madama dahi, sandalyeye
coker ¢okmez su ister fakat he-
men igmez. Ziyade tetli oldu-
gundan korsajiny,' koltuk alt-
larini sallayarak havalanur.

Beslemenin getirdigi bar-
dagy iyice tetkik eder. Kendi
kendine, kimsenin anlamadig
Frenkge birkag soz s6yledikten
sonra “Su tortulu!” yahut “Bar-
dagin kenaninda agz yeri var!”

diye bir bagka bardakla gene

[su] ister.
Bu bohgalarin da etrafina toplanilir.
Biiyiik bohga: Yiinlii kumaglar, sayak 2 etekliler, kagmir ceket-
likler yani mevsimlik ve kighk seyler.

Eski iki boh¢aci kadin

Ortanca bohga: Ipekli fularlar, atlaslar, krepddsinler [crépe de
Chine],’ carsafliklar, yeldirmelikler, gazlar...

En kiigiik bohga da tuvalet levazimi: Kolonya, lavanta, diiz-
giin allik, kozmetik, krem, dig tozu, tagh tarak, sagin altina konan
tel ponpon, topuza takilan sir¢a sorgug, renkli taglardan ve mercan-

dan kolye, kiipe, igne, yiiziik.

! Korsaj: Kadin elbiselerinin belden yukan kismi.
Sayak: Iplikleri verev dokunmus, dayanikls, sicak tutan, 6zellikle esnaf ve
kéylia pantolon ve ceketi yapilan, guhaya gére daha kaba yiinlii kumag
Krepdésinler [Crépe de Chine]: Cin krebi, ¢ok siki biikiimlii iplikten
yapilmig ipekli kumay.
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SERMET MUHTAR ALUS « ESKi iISTANBUL'DAN TIPLER

Madama, o gaga diliyle bir biilbiildiir. Bilmedigj, sarf etme-
digi Tiirkge kelime yoktur.

“Nasil diyoglar? Turkgesini ben bilmiyog!” dedigi asla ve kat’a
vaki degildir.

Sanki Istanbul kazan, o kepgedir. Her tarafin1 karigtirmug, her
konagn ig yiiziine agih olmugtur.

Onun daha ne marifetleri vardir, neler salik vermez?

Gelin olacak kiz, evlenecek delikanly, yatalak karisi tizerine ha-
nim arayan zengin bey, sinire doktor, romatizmaya ilag, yillanmg
eski sarap, Adada sayfiye, Bityiikderede yali, satilik kupa arabasi...

Zemini ve kargisindakini miisait goriirse bir kolayini bulup ya-
nina yaklagir, kulagina egilip negeli negeli bir seyler fisildar.

Bir nevi postacilif ve muhabere memurlugu da vardir.

Senli benli oldugu bazi candan tanidiklarina iki goz arasinda,
kag gozle igaretten sonra yanagir; bir iki fisiltiyr miiteakip koynun-
dan gikardigs kokulu, gigekli zarfi veriverir.

Yavagcacik: “Cevabi gabuk yaz!” deyip hig belli etmeden yine
bohgasinin bagina geger.

(Aksam, 26 Mayis 1932, s.7)

Bohcaci Kadinlar

Bohgaci Misliman Kadinlar % Cagiriip Eve Dalinca %
Tikiz Cikinda Neler Bulunurdu? % Bohcaci Madamlar
Nemene Seylerdi?

Gegen garsamba giinii Aksam’da Cemalettin Bildik dostumu-
zun bu baglik alundaki réportajini okudum: Ben de gayrete gelip
bu yaziy1 yazdim:
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BOHCACI KADINLAR

Eskiden, 45-50 yil evvel bohgacilar iki gesitti: Bohgaci kadin,
bohgaci madam.

Bohgac1 kadin miislimandi. Baginda omuzlarindan agag:
sarkmig patiska veya Amerikan'dan’ bagortiisii, sirtinda koyu
renk yeldirme, koltugunun altinda tkiz? bir gikin,® ayaklarinda
el 6rgiisii beyaz yiin ¢orapla, yemeniyi andiran 6kgesiz pabug,
geckin yagsta idiler. Sesleri tok, gevrekti. Ekseriya ikisi tigii bir-
likte gezerler; Istanbul mahallelerinin dar sokaklarinda, Ana-
dolu yakasi, Bogazici sayfiyelerinin giizergahinda bagira ba-
gira dolagirlardi:

“Hanya ¢omezler, Sile bezleri, Bursa biiriimciikleri!.”*

Kafesler inik, camlar kapal: igeridekiler arka tarafta mut-
fakta yemek pigirmekle veya ¢amagir yrtkamakla meggul, duy-
mazlar. Mesela ag1 boyali evin biiyiik hanimi kapiy: aralamag,
kugukugulara ekmek dogruyor; yahut yeni gelin cambanin pen-
ceresini dért parmak kaldirmug, cigara tablasini silkiyor. Derhal

bohgaci ¢agirilirds

Bunlarin muayyen miigterileri vardi. Semte her yol diigiigte
tak tak kapinin tokmagini calar, kanat agilinca igeri dalar, he-
men taghgin bir kenaraigina bagdas kurarlar. Taban tepmekten
nefes tefese haldeler, yiizleri pancar. Olmiiglerin cani igin mas-
raba ile su isterler; avucu tepeye bastirip likr likir igerler, biraz so-
luk alir almaz gikin agilir. iginde yukarida saydiklarimdan bagka
sunlar vardur:

! Amerikan bezi: Pamuktan dokunmug, ucuz, dayanikh, kirli beyaz renkte
kaba bez, kaput bezi.
Tikiz: Cok sikigtinilmug, ¢ok doldurulmug.
Cikn: Igine 6teberi, para vb. seylerkonup uglarindan diigiimlenmis ufak
bez bohga.
Biiriimciik: Biikiilmiig ham ipekten dokunan ince kumag.
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Bursa'nin hamam takimy, silecegi, havlusu; yazma yorgan;
kilaptanh' simli gevre,? hesap iglemeli® ugkurlar, taharet bezleri,
mendiller...

Ev halki tigiigiir. Boh¢adan ¢ikanlanlar sira ile birer birer elden
ele uzanur, aydinliga tutularak gozden gegirilir. Ahgverig hemen he-
men nadirdir. Cenelerin iglemesine, kuru giiriiltiiye ragmen 60 pa-
raya bir bardak alu bile alinmaz, zavalli saticilar kos kés somurta
somurta caddeyi tutards.

&R

Bohgact madamlar bagh bagina bir tipti. Alay1 Avusturya Ya-
hudisi, gaga dilli, iri kiyim, gigman, 40-50 yas arasindaydilar. Ka-
fada siyah hasirdan gapka, alinda gerdana kadar siyah vual,* en-
sede kiigiiciik topuz, sirtta giyile giyile neftiye donmiig siyah tayyér, °
ellerde gene siyah tireden® yarim eldiven ayaklarda 45 numara is-
karpin. Hepsi ablak suratly, gillerle pitrak, sariya boyali sagls, gii-
negten yanmamak igin pudraly, ser¢e parmaklan karga gagasi gibi
upuzun tirnakl idi.

Onde madama, geride hamali yiiriir; hamalin semerinde iki
kallavi bohga, elinde valiz; Istanbul’un iicra taraflarina hig ugra-
mazlar; Nigantag, Sigli, Cagaloglu gibi kibar semtlerde, sayfiyeler
civarinda dolagirlardi. Madamun yiiksek zevat ailelerinden tanima-

digy, senli benli ahbap olmadig yokeu. Konaklan, kogskleri, yalilart

! Kilaptanli: Egirmecarki ile pamuk ipligi veya ipek iizerine giimiig, altin,
bakir vb. madenlerden gekilmig gok ince tellerin sarilmasi suretiyle yapi-
lan iplikle dokunmug veya iglenmis olan.

Cevre: Kadin ve erkek giyiminde, ev dégemesinde siis olarak kullanilan,
eskiden ¢eyiz egyasi arasinda bulunmasi gart sayilan, renkli naksglarla,
sirma, altn veya giimiigle iglenmis dort kége ortit.

Hesap igi: Kumagtaki ipliklerin sayilmas: stiretiyle yapilan ince igleme.
Vual: Tek renk iplikle desensiz olarak ériilmiis tille benzer kumay.
Tayyor: Etek ve ceketten meydanagelen takim halindeki kadin giyecegi.
Tire: Dikigte kullanilan pamuk ipligi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BOHCACI KADINLAR

boylar, sellemehiisselom® harem boligiine dalar, yiikleri igeri tagi-
ur, hamali agalarin odasina bekletirler.

Oyle giiglii kuvvetli ki bohgalarin en agirini kaldirinca odaya
aktariverir. Sandalyeye ¢oker ¢okmez yelpazeyi ¢ikarmalar hazir.
Ardindan rica:

“Bana bir bardak su silvuple!”?

Terden bértmiig; ® korsajini ¢oziip pufla® gégsiinii, koltuk alt-
larini1 yelpaze ile havalandinr. Beslemenin kogturdugu suyu derhal
igmez. Getirileni tekrar tekrar gézden gegirir; bardak kirli diye te-
mizini ister, ii¢ kere doldurtup somiiriir.

Konagin hanimefendisi kizlar, gelinleri etrafa toplanmug, denk-
ler agilmug en biiytigiinde: Yiinlii kumaglar, sayak® eteklikler, kazmir”
hirkaliklar, yari mevsimlik kislik geyler. Otekinde: Ipekliler, fularlar,
krepdégin [Crépe de Chine], ® cargafliklar, yeldirmelikler. Valizde tu-
valet levazimati: Kolonya, gesit gesit livanta, krem; diizgiin, pudra,
allik, dis tozu, kozmetik; sag bombesinin altinakonan tel pompon,
topuza takilan tagh tarak, mercandan kolye, kiipe, yiiziik, igne...

Madama o gaga diliyle bir biilbiildiir. Bilmedigi, sarfetmedigi
Tiirkge kelime yokeur.

“Nasil diyolag Thirkgeyi bir az konuguyog!” diye miitemadiyen
ottiigii halde her lafi mis gibi sdyler. Sanki Istanbul kazan, o kepge.

! Sellemehiisselam: Hig ¢ekinmeden, hicbir seye alding etmeden, uluorta,

diledigi gibi, keyfince.

s'il vous plait: “Liitfen”, “Zahmet olmazsa”

Bortmek: Terlemek, bunalmak, haglanmak.

Korsaj: Kiigiik, kisa korse.

Puf: Kaba, kabartilmig, yumugak minder.

Sayak: Kaba dokunmus, dayanikh bir geit yiin kumag; bu kumagtan ya-
pilan.

Kazmir: Ozellikle erkek elbisesi yapilan bir gegit ince ve sik yiinlii kumay;
bu kumagtan yapilmig. Kagmire benzedigi iin bu isimle anlmagtir.
Krepdasinler [Crépe de Chine]: Cin krebi, ¢ok siki biikiimlii iplikten
yapilmug ipekli kumay.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

33



34

SERMET MUHTAR ALUS - ESKi ISTANBUL'DAN TiPLER

Her canibi kangtirmug, her konagn ig yiiziine 4gih olmugtur. Ka-
yinvalidenin romatizma yellerini sorar; paganun geker illetine glu-
ten ekmegi yemesini; hanimefendinin diglerini Dentist Cami’ye
doldurtmasini tavsiye eder; ortanca hatunun idrar zoruna Gilsiib-
ler maden suyunun bire bir gelecegini soyler; hatta miizzmin mide
sancisindan kivranan emektar dadi kalfaya Bellok sarbonu yutmas
tembihinde bulunur.

Onun daha isgiizarliklar gokeu:

Gelinlik kerimelere koca; ergen mahdumlara hanim, kansi mer-
humlara duvak diigkiinii taze saghk verme; zayif nahiflere caki ga-
rap, yazlik ev arayanlara Bityiikada'da kéogk, Yenikoy'de yal bulma;

kesesi yufkalara okazyon ' bros, fistan, bot...

Birkaginin bagka marifetleri de vardi: Zemin ve zamany, kar-
sisindakini miisait goriirse usulcacik yanina yanagir, hemen kolunu
boynuna atip koynundan gikardig kokulu, ¢igekli pembe zarfi giz-
lice verir, yavagca: “Cevabini gabuk yaz, adam bekliyog!” deyip 6te-
kilere belli etmeden gene bohgalarinin bagina gegerdi.

(Aksam, 1 Mart 1951, s. 4)

1

Okazyon: Kelepir.
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Babali Araplar

“Agiz Kopiikler icinde, Gozler Kan Canagi, Beden Ceki
Tasi, Parmaklar Kerpeten...”

“Daha hirsini alamadi mi elini daldirip en iri atesleri
avuglar avu¢lamaz haydi agzina...

Babali Araplari gene Rahime Hanim naklediyor:

“Bir Arabin babasi tuttu mu o artik beni Adem’den bir kimse
degildir. Bagh bagina bir mahliikeur. Ne insana benzer ne hayvana,
ne deliye benzer ne sar’aliya; ibretin kudretidir.

Eskiden, babali Arap denilince ¢ocuklarin 6dii kopar, tazele-
rin eli ayag titrer, yaghlarin benzi ugardw.

Babali Arap riiyaya bile girdi mi gocuklara, daglara taglara, ha-
vale illeti getirir; bityiiklerin dudaklarinmi gepegevre uguklatr, sagh
baghi adamlari garpinulara ugraurds.

Esasen her Arap, agag1 yukar, babali olmaya miistait idiyse de

bazi kodamanlar1 dehgetti.

Cogunun babasi seyrek tutar, tutsa da ortahg allak bullak
edecek raddeyi bulmaz, halbuki miidhiginden Zaloglu Riistem gi-
biler bile yilards.

Araplar; evin icindekilere kendilerini saydirmak, sozlerini tut-
turmak igin baba tutmay silah makaminda kullanirlards.
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Babali Arap halayik

As1 baciya, emektar kal-
faya, Sudanlh halayiga; oyle
sellemehiisselim, agiza geleni
soylemek, azarlamak, hele ka-
fasina terlik, suratina mugta, !
gogsine yumruk vurmak her
babayigidin harci m1?

Maazallah bir kere babasi
tutarsa yer yerinden oynar, kiya-
metlerin son giinii kopar, biitiin
mahalle pencerelere tigiigiirdii.

Dedigimiz gibi baba tut-
manin da derecesi var. Hafif-
gesi, pek kargasaligi mucip ol-
maz ve kolay gegigtirilir.

Mesela, baci bir geye alinip
ofkelendi degil mi, bir kogede
tag kesilip ¢ehreyi asar; suratin-

dan diigen bin parga.

Laf soylersen cevap vermez, omzuna diirtersin kimildamaz,
kolundan ¢ekersin yerinde mihlanmug.

Yavag yavag hiddeti artar. Kendi lisaninda mirildanmaya, dur-
madan bagim sallamaya, gézlerini aqip yummaya baglar; arkadan

hoykiir hoykiir hoykiiriir.

Ne evin biiyiik beyi, ne bityitk hanimi, ne damat bey, ne kiigitk
hanim... Kimseyi gozii gormez; igeriye padisah girse umurunda degil.

Babanin bir gémlek iistiinii tuttuysa; baci gene evvela put gibi

durduktan sonra giimbedek, apansiz kendini yere firlatir, korkung

korkung sadalar gikarmaya baglar.

! Mugta: Yumnruk; vurulan yamrugun daha etkili olmast iin biitiin olarak

ele veya parmaklara gegirilmek siiretiyle kullanilan demir alet.
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Ne sesler de ne sesler?
Canavar gibi uluma, kdpek havlama, dana gibi bogiirme.

Viicudunu yerden yere atar; rahvan, kuzu kuzu, uris, dért-
nal oday1 dolagir; agzindan salyalar sagarak, boyun kemigini kiitiir
kiitiir kiitiirdeterek, bagini firildak gibi bir yandan bir yana gevirir.
‘Gooo!.. diye yine girtlagindan boguk boguk, korkung, tityler ir-
pertici sesler ¢ikanr. Arkasindan zenci lisaninca bir yigin ¢akal u-
kul! heceler sayiklar.

Ben diyeyim bir saat, siz deyiniz iki saat, bu cezbe devam eder.

Bulundugu odanin kapisi digaridan siirmelenmig; ev halki tir
tir titriyor; hepsinin gozleri anahtar deliginde, tahta budaklarinda.

Mevsim yaz, vakit de giindiiz ise odada mangal, lamba bulun-
madigindan yiirekler bir derece rahatur. Kig veya gece olaydi hangi
yigit igeri girip mangah, lambay1 ¢ikarabilecekti.

Beterin beteri olur derler ya! Baba tutmanin da tam tertibi
var. Mesela baciy1 gaginp:

‘lahi bacy, ikidir su dolmaya karabiberi dolduruyorsun; zehir
zemberege benziyor. Harca, masrafa giinah degil mi?’ derken sizin-
kisi okla vurulmuga déniiyor; 6tekiler gibi 6nden somurtup put ke-
silmeden, ‘duvar budur!” diye bir tos vurup evin temellerini sarsar
sarsmaz, koca viicudunu yere veriyor.

Oyle cosmug, azmug, kendinden gegmis ki agz1 kopiikler iginde,
gozleri kan ¢anagy, bedeni geki tagi, parmaklari kerpeten, ayaklan
balyoz.

Odanin iginde ¢6p ¢op tistiinde kalmamig. Bardak, tabak, ¢a-
nak, ¢omlek; konsolun iistiindeki camli saa, biiyiik beyin niikrik
hokkasi, biiyiik hanimin sag boyasi, kiigiik hammin diizgiin sigesi,
damat beyin nasir ilac1 sangir sungur yerlerde.

! Cakil qukul: Cakil tag siirtiinmesine benzer bozuk ve 4henksiz (ko-

nugma).
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Sigara schpalarina oturup atir qutur kirmalar, duvardaki Y4
Sabdr’ levhasini parampar¢a etmeler...

Felaketin feliketi odadaki mangal. Miibaregin atesten de kor-
kusu yoktur. Daha hirsini alamadi my, elini daldirp en iri ategleri
avuglar avuglamaz haydi agzina. Sanki ateg degil de targinh akide...

Bu toz duman arasinda hangi kabadayinin fermani kulagna girer.

Ev halki bucak bucak kagmuglar; kimi gusiilhaneye, kimi ké-
miirliie, kimi tahtabogtan® erik agacina kapag atmug.

Giiriltii patirtidan biitiin komgular pencerelerde. Teklifsiz
olanlari etegi bagina gekince sokak kapisina kadar segirtmis fakat
igeriye adimini atacak yiirekli nerede?

Babali Arap bu, kim 6niine durabilir?

Bacinin ategi tavsayinca jamatayu biraz gevsetir. Bir miiddet de
boyle gegtikten sonra sesi, sadasi kesilir.

Evdekiler, candan komgular; merdiven kapisini siirmeleyip aga-
giki taglikea bagbaga vermiglerdir:

‘Kardeg, babali Arap’tan bilmem hangi padisah bile korkmug
da selimiinkavlene ugramig!?

‘Ayol onlar yamyam cinsidir gozleri daha kizinca adamu ¢ig
¢ig yerler’

‘Benim derdim o degjl, karsimiza yeni taginanlann kizi iki canly’

‘Ferhunde yumurcag nerede? Bulsam da damagni kaldirsam!!.

‘Canim anne; Neget oglani da bulmals, korku damarlarini
basmal?

Siras1 gelmisken, rahmetli biiyiik teyzeden isittigim, olmug bir
vakay1 nakledeyim:

! Tahtabog: Zemini tahta dégeli balkon; tahta dogeli, iizeri bazen ¢inko ile

kaph bir nevi taraga.
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BABALI ARAPLAR

Eski pagalardan birinin cariyeleri iginde bir de gayet azili bir
Arap varmig. Bu Arap kendisine hig laf soyletmez; ‘Sunu nereye
koydun?; ‘Bunu nereye kaldirdin?’ deseler hemen babasi tutarmug.

Hanimlar, bu halinden bizir kalarak isi pasaya agmuglar:

‘Bu halayig artik satalim, evin i¢inde tahammiil edemeyece-
giz! demigler.

Paga, bir daha babasi tuttugu zaman kendisine haber verilme-
sini tenbih etmig; ¢ok gegmeden de Arab’in gene babasi tutmug ve
pasay1 gagirmuglar.

Paga, giimiig sapl fil kuyrugu kirbacinu kiirkiiniin igine sakla-
yip halayigin odasini boylamug.

Arab’in diinyay1 gozii gormiiyor, alip veriyor. Paga, “Ya Settar!
deyip kirbaca sarilmug:

‘Bir daha baban tutacak m1? Tovbe mi bakayim?’ diyerek pes-
tilini gikardiktan sonra Arap imana gelmis ve hikmet-i Huda bir
daha babasi tutmamg”

(Aksam, 29 Mayis 1932,5.7)
&R
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Eski Harem Agalan

“Konaklarda Debdebenin Tamam Olmasi igin
Behemehal Harem Agasi Lazimd....”

“Ekseriyeti boyca uzun, clissece hafif, ¢ok kiskang,
hiddetli ve elti hanim kadar alingandi!”

Harem agasi, o devirdeki saraylarin birinci derece miibrem eg-

yasi, biiyiik konaklarin en liiks ziyneti idi.

Mesela; Nigantag'nda, Serencebey Yokugu'nda, Yildizda, ya-
lanai saray nevinden bir konak.

Haremde cariyeler, kalfalar, kihya kadinlar, ekti hanimlar; se-
lamlikta ayvazlar, ugaklar, agalar, ekti efendiler.

Derun-1 kigane; istedigi kadar balik istifi olsun, arada harem
agas1 bulunmazsa dami1 yokmug kadar noksan say1lir, saltanat solda
sifir addedilir, sahipleri tefe konur ¢alinird.

Konak yavrusu i¢ine harem agas girmeden konakliga terfi ede-
mez, o gikolata alinincaya kadar, hakiki debdebenin tadi tadilamazdu.

Gerek ak agay, gerekse haremagasini her kim icat ettiyse top-
ragimn zifiri karanlik durduguna, kabrinde hort hort hortladigina
sek ve giiphe yokeur.
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Zavall1 agalar, ne insaf mag-
duru kimselerdir.

Haniya meghur mesel var-
dir ya:

Devekuguna, “Gog!” demig-
ler, “Ben kugum!” demig; “Ug!”
demigler, “Deve ugar m1?” ceva-

bin1 vermis.

Iste tipki bunun gibi onlar
da ne erkekdi, ne disi!..

Cennetle cehennem arasin-
daki, araf denilen ve viranelik ka-
dar vazifesi olmayan mahal gibi,
taviiligin ' de hikmet-i mevcu- Bir harem agas:
diyeti bir muamma degjl midir?

Ne zamandan beri diigiiniip tagind1 isem bu isin kiinhiine, il-

letine bir tiirlii akil, sir erdiremedim, gitti.

Haydi, hepsini bertaraf edelim de, kudemanin iddiasi veghile

ve onlarin agziyla:

“Tavagi, haremle selimlig birbirine ve kag go¢ mesele-i
miitenabihasinin bir l&zim-1 gayr-1 mufanki olan nesnedir”? deyi-
verelim.

Benim dedigim zamanlar, konak dahilindeki kag go¢ keyfiye-
tinde en faal ve daimi rolii oynayan o degil, donmedolapt.

Tavagi: Hadim edilmig erkek; Osmanh Devletinde sarayda gérevli olan
hadimlara verilen ad, harem agasi, hadim agas.
“Hadim agasi [harem agasi], haremlik béliimiiyle selimlik béliimiinii
birbirine baglayan ve kag go¢ meselesinin ayrilmasi miimkiin olmayan
bir pargasidir”
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Dénmedolap, alt katta, harem taghgy ile selamlik tagligr arasina
konmug, tistiivani, ' i¢i goz goz, finl finl dénen bir dolapt.

Kilercinin hazirladigy gerezler, ayvazin temizledigi lambalar,
kahya hanimin altmughk tiitiing, siitninezadenin hint yag, haremde
isret mutad olan beyefendinin ¢ilingir sofrasi, Musevi enstitiitri-
sin piyaz, lop yumurta ve tursudan miirekkep taamy; hep buradan
alinup verilirdi.

Telefonun aga babasi da hig siiphesiz dsnme dolaptir.

Miikaleme murad olundu mu el ayas agilarak, “sap, sap sap!”
bu dolaba vurulur; derhal karg1 taraftan cevap gelir:

“Kimdir 0?”

“Hu, Ahmet Aga, Arabact Omer Aga'ya soyle de kiigiik hani-
min arabasini hazirlasin!”

Yahut bagka bir fasil:

Kiit, kiie, kiit!..

“Ulen Inci Kalfa, tévbe olsun amma, galiba gifte mi atiyon ne
halt ediyon, dolab1 giracahsin!”

Arap Inci Baci, Ahmet Aga ile senli benli oldugu igin, mem-
nun agz1 kulaklarinda, cevap verir:

“Ayinin zoruna bak, gifteyi senin gibi egsek atar!.”

«R

Dedigim gibi, harem agasinin bahgettigi saltanat dort baglh,
gordugii is ise pek narin, nazenin tertip idi.

Aga efendi, konagin i¢inde boy beyi gibi gezer; hanimefendiler
sokaga gikarken arabacinin yaninda mihmanlagir; seyir yerlerinde,
bozuk para bittikten sonra, hadsiz, hesapsiz olan dilencileri kovar;
bir magazaya ugraninca agagtya atlayip kapry: agar, bityiik hanime-
fendinin koltuguna girer, alinan paketleri arabaya tagir; misafirlige

! Ustiivani: Silindir bigiminde olan.
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gidildigi zaman, yine hoplayip ve kavas elbiseli kapiciya kapryragti-
np arabay1 bahgeye sokar; harem(in] tag merdivenini boylayip haber
verir; evin hanimefendileri, misafir yanina inince, eteklerini per.

“Nasilsin Siinbiil Aga?”, “Seni gorecegim geldi Mercan Aga!”
gibi mazhar-1 iltifat da olurdu.

En mithim vazifesi digiinlerde idi.

Diigiin evinin agasi ise damat beye pegrev olur, koltuk mera-
siminde, gelin hanimun etegini tutar, serpilen paralara tigiigenleri
aralayarak yol agar, giiveyin ¢ikiginda, damadin koltuguna girerek
selimhg boylatirds.

Ortalig: velveleye veren seyircilere ve ayak takimi kimselere
kirbag sallayip zapturapt: temin etmek, biletli dijgiinlerde, sokak
kapisinda ahz-1 mevki edip bileti kontrol ve teselliim eylemek de
kendisine muhavveldi.

Harem agasi; kad ve kamet, ruh ve tiynetge biitiin tezatlan
cAmiydi.

Ekseriyeti; boyca uzun, ciissece hafif, evzaca bati? olmasina
ragmen kaplan kadar kiskang, tiryaki kadar hiddetli, elti hanim
kadar alingandu.

O kadar kiskang idi ki bayram alayina veya Direkleraras piya-
sasina veyahut ¢arstya gidlilirken, arabanin igine dikkatlice bakana
kirbact yapigtinr; Abdi'nin tiyatrosunda, hanimlannin locasina su ge-
tiren biifeci giragini ayaginin altina alir; ayakkabiar diitkkéninda, ki-
¢iik hanima, iskarpini kendi giydirmek isteyen ¢iraga tokat1 basard.

O derece gabuk hiddetlenirdi ki mesela ev halkindan gaynsi,
“Bilal Aga!” deyip ismiyle gagirsa:

“Adimi sen mi koydun edepsiz? Aga Efendi desene!” diye ko-
puriirdii.

! Muhavvel: Bir bagkasina yiikletilmis, yiiklenmis, ismarlanmg.
Bati: Yavag, agr.
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O radde alingand ki yanuinda kazara aksiracak olsan:

“Karabiberi sana gostereyim!” diyerek samari indirir idi.

En sevdikleri sey: Kalipli fes, titiilii pantolon, boyali kundura.

En diigkiin olduklar1 hususlar: Selimliktaki agalarla iskam-
bil oynamak, tanidiklara zivanal sigara ikram etmek, viizeradan
her birinin gradosundan' bahsetmek. En sevmedikleri mevad:
Manakyan’in tiyatrosu; ¢ok sagh, dik yakaly, sivri potinli delikanly;
cocuklarin Fransizca muallimi.

Yegane idealleri ise, saraylardan birine kapag1 atip arabanin ar-
kasinda, atta gitmekti.

(Aksam, 11 Haziran 1932, s. 8)
QR

Harem Agalari

Simdi Onlar Hastahanelerde Karsimiza Cikiyorlar
* Hadim Agasi, Hiinkar Agasi Nedir? % isimleri:
Mercan, Cevher, Anber % Vazifeleri Hic de Az Degildi
* Keyiflerine Giden Seyler; Kalipli Fes, Utiili Pantalon,
Lostrali Kundura ve Nihayet Nisan

Ug dértayevvel, Cerrahpaga Hastahanesinde apandist ameli-
yat1 gegiren bir aziz dostumu yoklamaya gitmigtim. Kapida, Bilal-i
Habegi soyundan, tiiysiiz, tozsuz, kivircik saglarina kr diigmii bir
harem agas.

Bir iki ay var. Annemi, akrabadan teyzem makamdakileri, biz-
leri kucaginda biiyiitmiig, emekear ve kul cinsi, simdi Kadikéy'iinde

! Grado: Derece, seviye.
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ki damadinin yanina siginmig bacimiz, yaghlik bu ya, sendeleyerek
merdivenden diigmiig. Numune Hastahanesi’ne gétiirmiigler. Onu
da yoklamaya gittik. Kapida yine bir harem agasi.

Gegen hafta, akrabamdan birinin yedi sekiz yaglarindaki to-
runu, balik yerken bogazina kilgik batiyor. Iltihaplanip sigerek yut-
kunamaz, agzina lokma koyamaz hale geliyor. Siglideki Cocuk
Hastahanesi’ne yatriyorlar. O yavrucag da yoklamak istedik. Ka-
pida yine bir harem agas kargiladu.

Simdi, galiba biitiin hastahanelere eski harem agalari kapilan-
mug, kaynilms.

&R

Onlara hadim agasy, tavasi’ derlerdi. Osmanh imparatorlugu’nun
hangi devrinden, hangi padisah zamanindan beri saraylarin baglica
simas, yani kizlar agasi, ikbal ve gézdelere en emin baski, mabey-
nin sadik bendesi olduklarini incelemedim.

Bundan 40 yil evvel, yalancisaraydenilen biitiin kodaman ko-
naklarinin litkst, gatafat, ziyneti idiler. Haremde boy boy kalfa, ca-
riye, ahretlik; selimlikea gekil sekil agalar, ugaklar, ayvazlar bulun-

sun; o kiganede harem agasiyoksa debdebe, tantanasina kulak asma.

Hepsi Afrika gocugudur. Sudan vahalarinda, Garp Trablus do-
laylarinda, Bityiik Sahra civarlarindaki ¢éllerde ana baba yavrusu
mahliiklar. Cali qirpidan kuliibelerde barinirlar, giinegten kavrulan
kumlarda oynarlar, hurma veya seker kamug1 toplarlarken, bir du-
dag yerde, bir dudag: gokte Araplar ortalig: kolagana gikar, adam-
cagizlan1 goriir gérmez karmanyolavari? yakalayip, devenin, katirin,
atn terkisine alip ¢ala kirbag kaginrlarmg.

! Tavagi: Osmanli Devletinde sarayda gérevli olan hadimlara verilen ad,

harem agasi, hadim agas1.
Karmanyola: Uygun zaman diigiiriip soymak. $ehir iginde adam tehdit
ederek soygun yapma igi.
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Gortiirecekleri yere gotiiriirler, —orada igin erbaplar1 hazir— he-

men bigaga miiracaat edilirmis.

Bu keyfiyet iki sekil iizere: Hadim agasi, hiinkér agasi. Ha-
dim agasinda hepsi silinip siipiiriiliiyor, hiinkar agasinda yalniz ig-
dis' ediliyor.

Birinciler pahaca daha kiymetli ikinciler 6tekinden agag sayil-
mada. Bundan sonra, Bingazi, Iskenderiye, Cidde, Yenbu, Hudey-

de’deki? esircilere satiyorlar.

Harem agalari felegin en biiyiik sillesine ugramig insanlards.
Meshur meselidir. Deve kusuna “Gé¢!” demigler, “Ben kugum” de-
mis. “Ug!” demigler, “Devekugu ugar m12” cevabini vermis. Tipks
bunun gibi bigareler ne erkekdi, ne digi..

Onlara ne hog, ne zarif, herkesinkinden ne bambagka adlar ta-
kilirdr: Cevher, Mercan, Amber, Reyhan, Siimbiil, Sirin, Dilaver,
Yaver, Ziver, Mansur, Megkr...

Igdis: Erkeklik bezleri gikanlmug veya burulmus, enenmis, kisirlagtinilmug.
Hudeyde: Yemen'de bir gehir adi.
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Konaklarda haremle selimlik arasindaki kaggog keyfiyetinde
el ulagi' onlardi. Hanimefendi bagina siirecegi geyreklik boyay,
Mahmudpasa Yokugu’'ndaki yek¢esm? Ermeni'den ona aldirtir; ge-
lin hanum kocasina anavata® igledigi resim gergevesinin ipliklerini,
Kalpakgilarbagr'ndaki Karakagtan ona ismarlar; kerime hanim Be-
yoglu'ndaki piyanocu Kemandigerden “Tuna Dalgalan” notasint
ona havale eder; kihya kadinin alemuglik tathsert tiitiiniiyle Jep
kagidiny, kabizlik ¢eken tayanin* hindyagny, eller kucaginda em-
zik eme eme siskalagmug siibyanin ararotunu® hep o alirds.

Harem takimi sokaga ¢ikarken konak arabasinda arabacinin
yanina mihmanlagir, seyir yerlerinde bozuk para tiikenince dilen-
cileri “Allah versin!” diyerek kovar. Bir magazaya inilirken beygir-
ler durmadan agag1ya atlayip kupanin, ardindan magazanin kapisint
agar; yagh hanfendilerin koltuguna girer; alinan paketleri arabaya
tagir; misafirlige gidildigi zaman yine ispirin ® yanindan hoplayip,
kavas elbiseli kapiciya kapinin iki kanadini agtirarak arabayi bah-
geye sokar; gidilen yerin harem tag merdivenine segirtip haber ve-
rir; igeri girilip te evin hatunlar1 misafir yanina inince, herkesten
once davranarak eteklerini 6per...

“Nasilsin Mestan Agacigum; Afiyettesin ingallah? Boyunla, po-
sunla gériince Hud4 alim pek memnun olduk!” gibi iltifatlarina da
mazhar olurdu.

1

El ulagr: Ufak tefek igleri gérdiirmekte, haber getirip gotiirmekee kulla-
nilan yardimar

Yek-gesm: Tek gozliy; mecazen goriigia kisa olan, kisa goriiglii.

Anavata: Gergefte kaba iplik iizerine ibrigim sarilarak yapilan bir nakas.
Taya: Bir gocuga siit veren ve bakan cariye, siit nine, diye.

Arar otu: Sifali bitkilerden kabul edilen ve sicak iklimlerde yetigen baz:
bitkilerin kéklerinden elde edilen beyaz bir tozdur. Arar otunun fayda-
lan oldukga fazladir. Ozellikle gocuklar igin gayet besleyici ve de saghkl
bir bitkidir. Herhangi bir hastaliktan sonraki iyilesme siirecini hizlandir-
mada etkili olmasi sebebiyle gocuk mamasi imalatinda dakullamilan arar
otu gocuk gelisimi konusunda destekleyici olarak kabul edilmektedir.
Ispir: At veya araba ugag1.
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Velime cemiyetlerinde, hanenin agasi ise damat beye kilavuz-
luk ederek koltuk merasiminde gelinin etegini tutmak, serpilen pa-
ralara tigiigen ayak takimlarini aralayarak yol agmak, giiveyin gelin
odasindan gikiginda koltuguna girerek ziilvecheyn' sofay: boylat-
mak, delikanlya yorgunluk kahvesini sunmak onun isiydi. Diigiin
dernek yapilan konaklarda ortalig kargasaliga veren seyirci hanim-
lara, ekdi piiktiilere “Hot mét” demek; biletli cemiyetlerde, sokak
kapisinda biletleri kontrol etmek, biletsiz yanaganlar1 dehlemek

yine ona havale edilmigti.

Harem agalarinin hemen hemen hepsi uzun boylu, zayif, na-
hif, kaplan kadar kiskang, tiryaki kadar hiddetli, etli hanimlar ka-

dar alingan idiler.
&R

Ramazanda Direklerarasi, baharda Kagithane, yazin Fener-
bahge piyasalarinda arabanin igine fazla bakanlara tahammiil ede-
meyip atilirlar; hele s6z atanlarla belaya girerler; hanimlar: ayak-
kabic1 magazasindan iskarpin miskarpin alirken eteklerini 6ne bir

karig yukar kaldirsa derhal ¢emkirirlerdi:
“Velinimet, etekligini agag1 ¢ek!”
Alinganliklan da o derece ki yabancilardan bir kimse; agay: ilive
etmeden ismini soylerse yahud hacefendi demese, derhal képiirme:
“Adim1 sen mi koydun?”
Yanlarinda, kazara aksiracak olsan
“Karabiber diye mi zekleniyorsun?..? Gosteririm sana!..

En keyiflerine giden gey kaliph fes, titiilii pantalon, lostural kun-
dura, bir de kalip sigaras idi. En diigkiin olduklar1 da selamliktaki
agalarla iskambil oynamak, emsallerine zivanali® sigara ikram etmek;
! Ziilvecheyn: iki yiizlii, iki tarafls.

Zeklenmek: Alay etmek, zevklenmek.
Zivana: Sigaranin veya tiitiin gubugunun dudaklar arasina gelen kismina
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yelek cebinden fakfon! saati gikarip gikarip, “Yenicami'yle ayardir”
diyerek bagkalarininkini diizeltmek.

Biricik idealleri ise saraylardan birine kapilanip, setrenin gog-
siine dordiincii Osmani veya Mecidi niganinin rozetini takip, seh-
zade yahut sultan efendilerin pegleri sira atta gezmekei.

(N ad

O devirde, telefonun aga babasi dsnme dolap ne zaman vu-
rulsa, kiitkiitii duyulsa, harem agasi sipsak orada seslenir:

“Kimdir 0?”

Zaten sesi incecik, meseld Ayvaz Donik, dalginlikla farkina
varmamug; yalabuk? ahretlik sanmug.

“He! Sensin cigerim Dilber?” der demez, aga efendi ifrit. Kir-
bac1 kapar kapmaz, haydi dért nala selamhga:

“Ulan daglann okuzu, ayusu herif; cariyelere cilveye kalkun? Biz
pezemenk miyiz burada?” diyerek avuca tiikiinip ya Settara girisis.

Afrikanin en sicak diyarlarinda dogmug, biiytimiig olduklar:
icin Istanbul'un hercai havasina, bahar ve giiz firtinalarina, hele ka-
rakis soguklarina dayanmazlar, bagi vurup yatarlards.

Doktor gelir, teshisi koyar; Zatiirre, zatiilcenb!

Zavalliciklanin yiizde sekseni, hatta doksani vereme yakalanur,
eski giraklardan birinin hakkuran kafesine atilir, gok gegmeden dért
kollu ile Edirne Kapist'n1 boylarlards.

(Son Posta, 25 Ikincitegrin 1944, s. 5-6)

gegirilen kagittan yapilmug kisa boru.

Fakfon: Bakur, nikel ve ¢inkodan meydana gelen, rengi ve gériiniisii gii-
miige benzer alagim, bir nevi Alman giimiigii; bu alagimdan yapilmus.
Yalabuk-yalabik: Iki yiizlii, dalkavuk, yiize giiliicii, mutabasbis; sokulgan,

girisken; sevimli.
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“Pasa, Ev Halkina Ug Defa Sorar:
Yatalim mi, Yatalim mi, Yatalim mi2..”

“Kis geldi mi sobali, mangalli, tandirli odasina cekilir,
kapisinin esigini atlamaz; bahar gelince...

Eskiden Istanbul'un bazi meghur meraklilari vards. Bunlar, sa-
huslar1 herkesge bilinen; menkibeleri dilden dile dolagan; pagadan,
beyden, hanimefendiden kimselerdi.

Zimrenin en bagta geleni, Rumeli'deki valilerden bir pasa idi
ki miitevatirdi ve merhuma ait bin bir hikiye mervi idi.

Paga; ilim ve irfan, idare ve kiyaset itibariyla, kudretine sek ve
stiphe olmayan emeketar bir vezir imis.

Gel gelelim bazi itiyadlarina ve meraklarina da akl sir ermez-
mis. Mesela tagrada iken; egyaya, camagira dair nesi var nesi yok, te-
latin' sandiga boca etti mi Istanbul'daki konagina gonderir, orada
yikattiktan sonra geri getirtip kullanirmug. 1114 fela!?

1

Telatin: Hurg, seccide, sofra alt vb. yapilan, parlak ve kalin dana ve okiiz
derisi; deriden yapilmus.

1112 fela: Byle olmazsa olmaz, illaki béyle olmal.

50
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Meraki Mehmet Efendi’nin semti

Tanr’nin her gecesi, yatmak vakti gelince, dananin kuyrugu
kopar, fasil baglarmig:
Ev halky, tegrifat sirastyla bir araya toplanacak ve hazir vaziyeti

alacak. Paga suali ii¢ kere tekrarlayacak:

“Yataim mi?2.. Yatalim mi?2.. Yatalm mi2.” Ugiinciiyii soyler

soylemez, hep birden, “Yatahim!” cevabini verecekler.
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Bu “Yatalim!” s6zii, bir agizdan gtkmayp biraz aksarsa, yani
arada acele eden veya geri kalan olursa, matlap hésil oluncaya ka-

dar tekrar edilecek.
Mesele bu kadarla bitse 4l4 fakat dahasi var.

Herkes yerli yerine, paga da yatak odasina gekildikten sonra;
yatak mu, karyola my, her ne hal ise, ii¢ dort adim geride durarak
kargisina gegiyor.

“Bir, iki, tig!” diyerek, iki diz iistiine yatagin tam ortasina si-
girtyor. Tki parmak saga veya sola atlayacak olursa yandy, yeni bag-
tan tekrar...

Bu i§ de encama erince, siltenin istiinde, oturup gecelik tak-

kesi faslina baghyor.
Takke havaya atilacak ve tam tepenin ortasina, sakili’ diigecek.
Biraz yan durdu mu be-tekrar havaya endaht.

Bu badire de miskiyii'l-hitam? olunca mesele feysalpezir olur,
merhum yorgun argin uykuya vanrmug.

Mevlevihanekapili, meraki Mehmet Efendi de sayili vehim-
lilerdenmis.

Evi, Mevlevihanekapisrndaki camiin bitigiginde. Her neden
tutturduysa, senelerden beri kapi digar1 gitkmaz, sokaga adimini at-
mazmug. Sabahleyin goziinii ag1p gece yatagina girinceye kadar min-
derinde oturur, her isini o kégede goriir, ahbaplarini oraya alir. $u
sartla ki, goziinii pencereden ayirmaz, saniyede bir minareye ba-
karmig. Bu zatin da derdi giinii, gayet bir hareket-i arz olup da mi-
nare sallanmaya baglarsa, iizerine ykilmadan evvel kagabilmek!..

Evini saup bagka bir yere gitmez, i¢inde de bir dakika rahat
etmezmis. Ne dersiniz, 35 sene bu ileyi cekmig; nihayet ukbasina
kavugarak o dir-1 mihnetten yakay: kurtarmus.

! Sakili: Diigey.
Miskiyii'l-hitam: Istenildigi sekilde bitmesi, sona ermesi.



ESKI MERAKLILAR

Kafile meyaninda, bir de iistii bagi temiz, pak, yakas: samur
kiirklii efendiden bir adam vardi.

En iglek ve kalabalik caddelerde yiiriiyiip giderken, aklina esti
mi, derhal tag kesilmig gibi mihlanipkalirdi. O anda ikiayaginin, san-
tim santimine yan yana gelmesi, uglarinin milimetresi milimetresine
bir hizada bulunmas: gart.

Biraz tefaviit! hissederse, hemencecik hatay tashih etmeyip bir
mikear yerinde saydikran sonra yavag yavas yoluna getirilecek.

Zat~1 gerifin bu huyu maltim oldugundan, yerinde durakladi m,
yol iistiindeki tramvaylar durur, arabalar istikameti degjstirir, tagc1
Acemler egeklerini yan yana ¢ekerlerdi.

Egref saatin geldigi i¢ine dogmadan yahut gegenlerden biri
“mars!” kumandasini vermeden, adamcagizyoluna devam edemezdi.

O zamanlar, evham ve kuruntu bahsi agildi my, eski kazasker-
lerden Agir Efendinin ismi de mutlaka gegerdi.

Bu Allahlik adam; kig geldi mi sobali, mangally, tandirli oda-
sina gekilip kapisinin egigini atlamaz; baharlarda, evinin iginde do-
lagmaya baglar; yaz gelince sokaga qkarmug. Cikig ama ne bigim ¢1-
kig bir bilseniz!..

Camlan kapah bir kupa araba iginde, sirtinda kag tane fanila;
tistiinde tig tane kiirk; agzi, burnu kalin bir gal ile ortiilii.

Miiteveffa Doktor Menahem Hodara? da bu héle yaklagmugti.

Vefatindan bir miiddet evvel, cayr cayir yanan bir yaz giiniinde,
kendisini gordiim. Odaya girerken ilk sozii:

“Aman kapiyr kapayiniz, kuran? oluyor!” ihtar oldu.

Camlar kapal, doktorun arkasinda kalin yiin yelek, tistinde kig-
lik ceket, daha iistiinde kiirk, boynunda da kalin bir atku.

! Tefaviit: Iki sey arasindaki fark, farklilik.
Menahem Hodara (1869-1926), Dermatolog. Tiirkiye'nin ilk deri his-
topatolojisi uzmani olan Osmanli dermatologu. Kendi adiyla anilan bir
deri hastaligini tanimlamugtur.
Kuran: Cereyan.

53



54

SERMET MUHTAR ALUS - ESKi iISTANBUL'DAN TiPLER

Her biri, rical-i devletten maruf bir kimse refikasi bulunan ii¢
hemgirenin temizlik illetleri de nakledilip durulurdu.

Konak iginde siipiirge yasak, Yerdeki biitiin ¢er¢opii, halayiklar
bir parmakla toplayacak.

Camagir ylkamak da yasak. Kullanulan gey biraz kirlenmeye yiiz
tuttu mu haydi denize.

Ne kadar abdesthane varsa kilidi ve girilmesi garta urta tabi.

Hamam yakunlip da yrkanilacak oldu mu hangi kurnaya otu-
rulacaksa o kurna bir hazine su sarfiyla yikanacak; sonra gartlanip!
péklanacak.

Evin beyi isinden gelmis, hemen hareme ¢tkmak haddi mi?

Evvela agagiki sofaya bir koca cargaf serilsin; tizerine gegip, te-
peden urnaga, nesi var nesi yok, yegn yegin ¢ikarsin; ev ¢amagirla-
riny, gieir gieir geceligini, lavanta ¢igegi kokan kiirkiinii giysin de Syle.

Devrin en yitksek ve miitehayyizlerinden bir zatin haremi de
bagka bir vehimde.

Giindiizden firar, gecede karar.

Giindiizii gece, geceyi glindiiz yapmug ve bu sekilde, kuruntu-
sunun 6niine gegebilmis.

Sabah olup ortalik aydinlandi m: konagin harem dairesinde, el
ayak ¢ekiliyor; pitirds, higirt: kesiliyor.

Biitiin perdeler kapaly, kafesler inik. Sanki Ashab-1 Kehf gelmig-
ler de harem béligiinii iggal eylemigler.

Cit yok, siikin ve siikdit; hanimefendi uykuda.

Aksam ezam okunup lambalar yanmadan ortalik harekete gel-
mez, beni 4dem agzindan ¢ikma tek kelime igitilmezmis.

Devrin padigahu olan Sultan Hamid, bu merakiyytinun dagahiidi.

(Aksam, 25 Haziran 1932, s. 8)

&R

! Sartlanmak: Ug kere yikanarak temizlenmek.



Eski Meczuplar

“Piiskiilsiiz Fes, Fesin ibiginde Sarimsakla Mavi
Boncuk, Kisa Entari...”

“Guguk kelimesini duyar duymaz cileden ¢ikar, avaz avaz
sovip saymaya baslar...

Ewvelce, Istanbul sokaklariny, durupdinlenmedendolagan, bii-
tin halkin malimu olan miiteaddit meczup vardi. Masal olanlar
arasinda, bunlanin zikri de lazimdir.

Deli Salih.

Aslen Sanigiizelli imig. Uzunca boylu, kil gibi benizli, sivri sa-

kalli idi.

Baginda arakiye; tizerinde bazen yegil, bazen siyah sarik; arka-
sinda pullu entari; alunda don; belinde enli kugak; en tistte aba-
dan ciibbe; ayaginda, imam gorab: ve takunyalar; omuzunda, ipe

bagl bes alu lazimlik.
En ziyade Fatih, Aksaray, Beyazit'ta dolagirdi.
“Beyaz Allah!.. Kara Allah!.. Obiir evin Allah’t hu!.” diye s6y-

lene soylene, sokak sokak dolagir, cezbesi tutunca oturagin birini

bagina giyerdi.
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Iki meczup tipi

Paraya ragbet etmez, verilse yere atar, emsali gibi hiddet, sid-
det gostermeyip daima yiizii giilerdi.

Tutturdugu nakarat, gelip gegenlere tekrar ede ede, kimseye
ilismeden yoluna giderdi.

Deli Hiiseyin.

“Hanim, hanim!.. Efendi, efendi!.. Goksu’ya gidelim de kiigii-
ciik bir testi alalim!” diyerek her kapiya bag vurur, para dilenirdi.

Bu da elliyi agkin, kir biyiklar: birbirine karigmug; tiragt uzamug;
baginda limon kabugu gibi fes; yamal kutnu mintani altinda don;
omuzunda zenbil; ! yalin ayak, kiz kardeiyle dolagir; en ziyade Us-
kiidar, Camlica, Baglarbag’'nda gezerdi.

Arap [smail.

Habegi ve ayyast1. Bir soyledigini miitemadiyen tekrar eder ve
halim selim bir vaz alirdi. Hahcilar'da, ablasi Arap Zehra Hanim’la
beraber oturur; sabahleyin géziinii agip kendini sokaga atinca, tiir-
kityii tutturarak her canibi dolagirdi.

Zenbil: Hasirdan veya hurma liflerinden ériilmiig kulplu torba.



ESKi MECZUPLAR

“Of, of .. Medet yandim!” diyerek boguk sesle mani ve gazel-
ler okur, paraya avug agmaz, verilenleri rakiya dayards.

Arabacilar kendisini gok severler, akgam karanligi basinca, yan-
larina oturtup evine kadar gotinirlerdi.

Tombalak Ahmet Bey.

Makarn ! Fatih civar. Yag1 40, 45. Kisa, kalin viicutlu, giizelce
cehreli, diigiik biyikls idi.

Baginda piiskiilsiiz fes, fesin ibiginde sarimsakla mavi boncuk,
pantolonun iizerine kisa bir entari, tistiine solmug bir ciibbe giye-
rek; yarim papugla ve avucunda, birgok ¢akil taglariyla miitemadi-
yen yiiriir, kendi kendine homurdanirdi.

Cocuklar pesini birakmayip tuttururlar:

“Yemis, yemis... Mamig, Tombalak Ahmet Bey!”
Ahmet Bey, kiiftintin en kantarlisini savurur; elindeki ¢akil tag-

larini atar; gocuklar kaginca attg) taglan gene toplardu.
Deli Macit.

Mahallesi olan Vefa ve Kogacilardan ayrilmazdi. Semtindeki
Kahveci Nuri Aga ve Kirkgesme'deki kirbalar, onu sevdikleri igin
himaye ederler, musallat olanlan kovarlard..

Baginda muntazam bir yegil sarik; gehresinde kuzguni siyah top
sakal ve geriatge kesilmig biyrklar. Sirtinda temizce bir lata, ? ayakla-
rinda lapginli® kunduralar.

Boyle dogru diiriistge gezerken ansizin sakal, biyik karigmug,
don gomlekle, yalin ayak, bag1 kabak, meydana ¢ikar; bazen dal-

gin, bazen piir-tehevviir,* mahallenin bir ucundan 6biir ucuna

mekik dokurdu.

! Makarr: Oturulan yer, mesken, ikimetgah.
Lata: Eskiden ilmiye ricalinin giydigi, yakasi, kollan ceket bigiminde,
uzun quhadan istiik.
Lapgin: Kaytanla baglanan, tabani megin mest.
Piir-tehevviir: Cok ofkeli, ok hiddetli.
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O zaman, ¢ocuklar pegine diigerler, “Deli Macit! Deli Macit!.”
diye yaygaray1 tuttururlar; Macit:

“Bo... Be! Allah belani versin!” diye kopiiriip takunyay: firla-
ur, gocuklar kapip tistiine 6te beri atarlar; Macit, takunyanin oteki
tekini firlatir; onu da zaptederler. Koskoca sakalli adam:

“Babam beni dover, kuzum verin!” diye yalvarirken yine sulh
olmazlards.

Takunyay alan ocuk bir tarafa gizlenir; arkadaglari, “At bir
gobek de verelim!” deyince, ala ala heyler! igcinde gobegi atar ve ta-
kunyalarini geri alirds.

Bu hil, Deli Macitin nobeti tuttugu demlerdi. Sair zaman-
larda biraz makul olup herkesle adamakill gérigiirdia.

Deli Sarayl.

Eyiip Sultan seyhine 41k oldugu igin kara sevda getirdigi
mervi idi.

Kalin kara kaglaninin tistiine bir ¢atki? gatar, tizerine bagortii-
siinii orter, arkasina bagtan ge¢me, oldukga temiz bir yeldirme giyerdi.

Paragéz degildi; istedigi, yalmz ekmekti.
Topladig1 ekmekleri, dildidesinin * bag1 gozii sadakas olarak,
kopeklere dograr{di].

“Allah, seyhime Smiirler, afiyetler ihsan etsin; kazadan, belidan
korusun!” diye duaya koyulurdu.

“Sarayl Hanim, artik senin bu geyhinden biktik, usandik.
Yiiziine bakmayip seni kovuyormus; vazgeg bu isten!” dedik-
leri zaman:

! Alaalaheyler: Toplu gésterilerde cogkunluk ifidesi olarak hep bir agzdan
tempo ile soylenen soz.
Catke: Eskiden kadinlann sag tuvaletlerinde siis olarak kullandiklar, iki
parmak kalinligindakadife, canfes veya biirtimciikten, iizeri iglemeli, alna
baglanan gerit.
Dildade: Géniil vermis olan (kimse), agik.
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“Edepsizler, g6z koydunuz da elimden mi alacaksiniz?” deyip
yakasi agilmadik ne kadar s6z varsa hepsini arka arkaya dizer ve ta-
banlar1 kaldirip derhal savugurdu.

“Bu atkiy1 niye catiyorsun?” s6ziine:

“Kaglarim1 meydana gikarirsam nazar degip bagina agriyor!”
cevabint verir.

“Iste magallah diyoruz; kuzum goster” denilince, catkiyr agar,
kazan kulpu gibi kaglarim meydana gikarirds.

Deli Saffet Hanim.
Oniine gelene, Uskiidar'da Agiktiirbe'de oturdugunu sdylerdi.

Gayet temizdi. Robal yeldirmesinin altindaki dort pegli ' entari-
sine, on beg, yirmi kitap doldurup 6yle dolagirds.

Bunlarin hepsini okumug oldugu gibi birgok ilahi, naat, ka-
side de ezberinde idi.

“Aferin Saffet Hanim! Saff et Hanim olmasa hélimize kopek-
ler giiler! Bana kirk para ver de muradin olsun!” diyerek dolagir,

“Acaba muradim olacak m1?” diye sorulunca, tespihini gika-
np bir geyler okuyarak sayar, muradin olup olmayacagin séyler; ar-

kasindan, kurugu alip ve:

“Vay gidi Saffet Hanim, bak her seyi bilir!” deyip yolunu tutards.

Saffet Hanim; bazi tanidik konaklara ve evlere gece yatist mi-
safirligine de gider, yiiziine giiliiniir, génlii alinur, istedigi yemek
pisirtilirdi.

“Ne yemek istersin?” denildigi vakit, karnini agip eliyle siva-

diktan sonra arzu ettigini soyler, bilhassa kaya baligyla ciger keba-
bint tercih ederdi.

Ailesinin hal ve vakti yerinde idi.

1

Dért pesli: Eskiden belden agag kismina peg denen, tiggen seklinde dort
par¢a eklenerek etek kismina bolluk verilmig bir elbise bigimi.
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“Kaz kardegim rahat vermiyor ki evimde oturayim. Onun yii-
ziinden boyle geziyorum!” derdi.

Guguk Zehra Hanim.

Kisacik boylu, arkasi kanburca, 60 yaglarinda kadardi. Baginda
beyaz 6rtiisii, sirtinda siyah yeldirmesiyle, daima Fatih’ten Beyazit'a
dogru gegerdi.

Hiddetten zangir zangir titremedigi zamani yokeu. Ciinkii “Gu-
guk”kelimesini duyar duymaz ¢ileden gikip avaz avaz s6viip saymaya
baglar; bu halini bildiklerinden, gocuklar pesine takilip “Guguk!”
diye feryad: tuttururlardi. Zehra Hanim agzini agar, gok 6fkelenirse
yere yatarak ter ter tepindigj, tistiinii bagini pargaladig da olurdu.

Pazarola Hasan Bey.

Pazarola Hasan Bey’in ortadan ¢ekilmesi binnisbe yenidir.
En ziyade Beyazit ve Sahhaflar iginde dolagir, 6niinden gegtigi
diikkanciya, esnafa, sayet igcinden dogarsa “Pazar ola!” derdi. Ha-
san Bey’in bu s6zii ugur ve bereket sayilirds.

(Aksam, 26 Haziran 1932, . 7)
&R



Eski Mirasyediler

"60 Sene Diikkdninda Peynir Simit,
Evinde Kuru Fasulye ve Papara...”

“Tek atl bir brik ile bakla kiri bir binek beygiri,
arkasinda bir cift yagiz kosulu fayton...”

Diinya denilen su ibrethanenin dort diregi ¢akildi gakalaly,
Adem ogluna miras yemenin mukadder oldugu malim, “Oliim
hak, miras helal” diisturunun cari olmadig diyar yok.

Bizim burada bahsedecegimiz, mirasa konan herhangi kim-
seler degildir. Akil ve hayalde yok iken devlet kuguna kavugunca,
ne oldum delisi olanlar, har vurup harman savuranlar, kalan mal:
miilkii kemirip bitirdikten sonra, Diral Dede’nin diidigii gibi, ipi-
pullah sivri kiilih ! kalanlardur.

Iste klasik mirasyedi bu idi. Cok siikiir bugiin yalniz adi san
kald.

Klasik mirasyedinin de gart1 gurtu var:

Emr-i Hak vaki olan kisi ekseriyetle, ced yahut bityitk amca
veyahut biiyiik dayidir. Merhum, hayriye tiiccars, bedestani® veya

1

Ipipullah sivri kiilih: Elinde avucunda birgey kalmamug, parasiz, mahrum
ve ziigiirt kimseler i¢in kullanilan bir deyim.

Hayriye tiiccan: Eskiden belli sayrdaki taninmug, miteber miisliiman tiic-
carlara beratla verilen imtiyaz ve unvan.

Bedestani: Iginde kiymetli egya, antika, miicevher vb. seyler satilan, iistii
kapali argida ¢aligan, oraya mensup olan.
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Misir Cargiidir. Tutumlulugu, kirli gikiligy, siseyi digindan yaladig
ciimlece maliim oldugu kadar; Karun gibi zengin oldugunu, kiip
kiip takyanoz, rubiye, ' Mahmudiye,? Ceneviz altinlarina malik bu-
lundugunu da bilmeyen yokeur.

Hal-i hayatnda; 60 sene, ditkkkanda peynir simitle, evinde kuru
fasulye ve papara ile karnint doyurmugtur. On para eksik olsun diye
bayat ekmek yemis, bayramda eli 6piildiigii zaman, torba torba igin-
den cikanp ve silik bir kurug secip, “Berhudar ol!” duastyla dayamagtir.

Ne mektebe baglanig, ne hatim, ne diigiin, ne dernek tanyip
gitmis, ne de beg kurugluk bir sey gotirmiigtiir.

Nagehan, giiniin birinde bir haber; zat-1 gerif aksamlik, sabahlik.
Simdiki otomobillerin apansizin gelip ¢arpuig1 gibi selimiinkavlen
tegrif [etmig] ve yar1 bedeni budur diyip kiit diye ¢atmug.

Tag 6lgerim, gehrenin yarisi carpilmug; a1z egrilmig, dil iglemi-
yor; sol taraf kimilen kiilge.

Etrafin agzi, elemden kederden bigak agmaz hale geldi desem
degil; handiyse parmaklannda zilleri eksik demeye de dilim varmuyor.

Bilmem isittiniz mi? Memleketlerden birinde, biri boyle
selimiinkavlene ugradi my, en evvel, yamrugu kuvvetli bir deli-
kanh ¢aginhir, hastanin iki kiiregi arasina ii¢ adet hiidai yumruk
vurdurulurmug.

Iyi olacak hasta derhal goziinii agar, olmayacak olan da hemen-
cecik ahireti boylarmug.

Uzatmayalim, dedigim adamcagz bu vaziyete gelmis. Gozleri
kapali soluk soluga, Azrail'le hesap ve kitapta. Nihayet, tekmil ha-
berini? verip gidecegi yere gidiyor.

! Rubiye: Eskiden kullanilan altin paranin dértte biri, geyrek alan.
Mahmudiye: Sultan II. Mahmud zamaninda basilan ve son donemlerde
siis altinn olarak da kullanilan, yaklagik 25 giimiis kurug degerindeki ince
ve yassi altn sikke; II. Mahmud'un yirmi altinci saltanat yilinda basilan
alun paraya verilen isim.

Tekmil haberi: Bir igin tamamlandigin bildiren haber.



ESKi MIRASYEDILER

Geng kadinca@z dulluguna hatime gekerek o sofu,
suleha zata vanr

Neler de neler birakmig?.. Hamam, han, firin, diikkkan... Ka-
vanoz kavanoz altunlar, quval quval mecidiyeler.

Nakit, kat’iyen ve katibeten' bankada degildir. Misir Cargi-
stndaki, Bedesten'deki ditkkanin bodrumunda veya Edirnekapi-
stndaki evinin bahgesinde gomiilii.

Yiirek bagr, bir taraftan genigler; nazara gelme korkusundan
da daralir. Babasindan, amcasindan miras yiyen ve dul hatun ama

! Kaubeten: Hicbir zaman, asla.
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asil liipe konan bu hatunun biricik evladi olan gabb-1emred! ve gar-
ebru? delikanhdir. O muradina erer ve ona giin dogar.

Zoru zoruna devam ettigi mektebine, mélen kirahen ve
miil4dzimeten gittigi kalemine o anda tekmeyi vurur.

Bir defa anasinin kiymetlisi oldugundan dedigi dediktir. Us-
telik asi de gelir ve ¢aldig dirdiik olur.
Ilk hamle, kilik kiyafetten ve iiste basa gekidiizenden baglar.

En 4li terzilere bag vurup en pahali kumaglardan elbiseler, pan-
tolonlar, paltolar dikririr. Mesela nohudi kumagtan ceket, kaz tersi *
renginde kadife yelek, bol pagali pétikare pantolon... Igi ipekli kiil-
hanbeyi gocugu, yakasi samur kiirklii krem pardosii. Omuzdan diig-
meli $am kumagindan mintan, ipek Trablus kugags, yumurta 6keeli
rugan iskarpin... Altn kenarli ve zincirli mavi gozliik, altin saat kor-
don, alun tabaka, altn baston, sagdaki yakutlu, soldaki ziimriitli
kol diigmesi, parmaklarda elmas yiiziikler...

Kiilhani, isi azittik¢a azitir; giinden giine ele avuca sigmaz
olur; su gibi para sarf eder.

“Var ' m1 pulun, ciimle 4lem kulun!” fehvasinca, dalkavuklar
art arda, sanki mantar gibi yerden bitmeye baglar.

“Sabah gerifler hayrolsun beyimiz!.”
“Keyf-i lileri miitenehni mi yoksa miitenchna mi beycigimiz?.”*
diye sokulan sokulana.

Simalarin envar: Uskiidarli Gazelhan Kanarya Ahmet Bey,
Aksarayli Mukallit Mehmet Bey, Samatyal topik¢i Agop Aga,

! Sabb-1 emred: Heniiz sakah, biyig gtkmamug geng.
Gar-ebru: “Dért kaglt”, biyigs yeni terlemi delikanli.
Malen kirahen ve miilazimeten: Nefret ederek ve para almadan stajyer
olarak.
Ters: Hayvan pisligi.
“Keyifleri yerinde mi? Yanina bir arkadag, konugacak kimse ister mi iste-
mez mi?”
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Galatali pandomimact Andon Efendi, meyhanede kavashk' ede-
cek gozii pek kimselere de liizum olacagindan, eski tulumbacilar-
dan Yedibela Hiisnii Reis'le Cesmemeydanli Deli Tayyar gibiler de
kafileye ithal edilir.

Dercengievvel? tek ath bir brik ile bakla kin bir binek beygiri
alinir; arkasindan, bir gift yagiz kogulu fayton ile siiriiciiye iglettir-
mek iizere birkag kira arabas ilave edilir ve gezme, tozmaya baglanur.
Direklerarasi, Divanyolu piyasalari; Kigithane, Cirpici, Veliefendi
seyranlari; birahaneler, tiyatrolar, calgili kahveler; Galata, Beyoglu
alemleri; Istanbul iginde, gizli gizli is ve tarablar...

Mesela, Arif’in kiraathanesinde, efendi efendi oturulup cadde
seyredilirken Kanarya Ahmet Bey bir yumurta yumurtlar:

“Kilburnu’nda, Biilbiili Salih’in kemanini dinleyerek, Yahudi
kizlarinin piyasasini seyrederek dem ¢ekmeye hasretim beyzadem.
Bu akgam, climbiir cemaat gidip felekten bir kim alsak..”

Derhal arabalara binilir ve Fener boylanir. Orada kaf alar ¢eki-
lir, saza bahsigler atilirken Mukallit Mehmet Bey dile gelir:

“Su keyif iizerine, Konkordiya'ya dalip papagana benzeyen o
sar1 sagli hacenin raksini seyre ne buyrulur?”

“Omriine bereket, yasa var ol Mehmetcigim!” alkislant iinde
dakika fevt etmeden * digar firlanur. Yolda bir iki sige metaksa kon-
yag1 cebe konduktan sonra Beyoglu boylanip Konkordiya'da, yan
yana, ii¢ locaya kurulunur.

Sira Pandomimaci Andon’a gelir ve kiigiik beyin kulagina egi-
lip fislar:

“Simdi Topal Panayoti ne demig bilirsin? Madam Anika evine
bir matmazel gelmis ki yok kari, kukla..”

! Kavas: Elgilik veya konsolosluklarda koruma memuru durumundaki 6zel

kiyafetli kimse.
Dercengievvel: ilk 6nce, isin baginda.
Fevt etmek: Kagirmak, kaybetmek, yitirmek.
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Fisiluy: isiden Topikgi Agop hig durur mu? O da kangir:
“Tuystiz Hagik Efendi cenabiniza diyor ki: Surpik Hanim’a
bugiin gelen Vergin dedikleri aldmeti, efendizadem goriince aklint

oynatmazsa, suratima balgami yapigtir{sin]!.”

Medh ii senaedilen papagan, daha sahneye gikmadan, sanki neft
yag tali edilmis gibi, soluk sokakta alinur. Evvela Topal Panayotun,
ardindan Tuiysiiz Hagik’in pegine dugiiliip gidilir.

Hatunun da egi dostu, konusu komgusu var. Boyuna kulag:

biikiilityor:

“Ayol, cahil gocuk bu derece kendi havasina birakilir mi? Bu
gidisle iradlari, akarlar1 da saup savuracak. Daha gengsin; Allah’in

emriyle akilli, kimil birisine varip su oglana bask: olsana.”

Teklif intak-1 hak® kabilindedir. Bu keyfiyete, esasen hanim
tegne oldugu gibi hazir ve miiheyya olan efendiler de mevcuttur.
Miras igi, geyhiilislam kapisina diigtiigii hengdmda; kassamlikta? ve
eytamda bulunan birkag kelli felli zat, hatunun géziiniin igine ba-
kakalmigtur.

Kadincagiz, Rahmana m1 geytana mu, her ne hil ise birine uya-
rak, isgiizar komgularini araya koyar ve kag senelik dulluguna ha-

time ¢ekerek o sofu suleha zata varir.

Mahdum bey, bu tepeden inme agin iginde, kiskivrak bagls,
depresip dururken, hoca efendi, malin miilkiin iistiine bagdag ku-
rar ve “gel keyfim gel!” qubugunu iger.

(Aksam, 5 Temmuz 1932, 5. 8)
G

1

Intak-1 hak: Allah'in kulun agzindan gergegi soyletmesi.
Kassam: Eskiden bir mirasi virisler arasinda bélen, yetimlerin hakkin
muhafaza ve idare eden ger'i memur.
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Eski Pagalarin Bazi Meraklari, Garip Tabiatlan ve
Hususiyetleri

“Basinda takke, oniinde dikis makinesi, makas,
santimetre, bicki patronlari...

Adem oglu bu. Anasindan dogdugu gibi kalir m1? Yalniz yi-
yip igecek, yatip kalkacak, hangi baltaya sap olduysa ona mihlana-
cak degil a..

Fani diinyanin biraz da keyif tarafi; hoglanilan, merak sari-
lan cihetleri var.

Huy edinmek nokta-i nazarindan, acayiplikleri dillere destan
olan Amerikalilar1 bir tarafa birakalim, Avrupahlari da gegelim. Beni
beger grubuna dahil olan her mahlikun, kendine gére, zevk aldigs,
onu iptil4 haline getirdigi bir kése, mutlaka mevcuttur.

Iste simdi biz, eskilerin bu hususiyetlerinden biraz bahsedecegjz.

Devrin padigahindan baglayalim:

Sultan Hamid, degme ustalar solda sifir birakacak derecede

marangozmug, hatta tavsanmig. —Marangozun ipincesine tav-

san denir—. Oyle gardroplar, biifeler, lavabolar yaparmug ki géren
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Kimil Paga

kimse, bes parmagin1 agzina sokar sokmaz,
“harrt!” diye 1sirirmug; artik o parmaktan

sen medet um!

Lafi diigtii mii, avug siper edilerek ve
dudaklar kulak deligine yapisurilarak, ni-
sancilikeaki bi-nazirligi de fislaniverirdi. Ro-
velver ile “dan, dan, dan.” diye bagladi m
ismini duvara yaziverirmig, hem de tarz-1
divanide.'

Mansib-1 sadaret rekortmeni, yani
sadrazam koltuguyla mazuliyet kogesi
arasinda mekik dokuyan Kiigiik Sait

Paga’nin fenn-i uptaki behre-i kimilini

soyleye soyleye bitiremezlerdi. Devrinin Lokman hekimleri

olan Zambakolar, Kanburogullari, Horasancilar, onun yaninda

pes derlermis.

Hasan Rahmi Paga

Her tiirlii marazin iraz, teghisi, te-
davisi zihninde; gesit gesit regeteler, boy
boy Avrupa miistahzarat, bin bir ev ilaci
hafizasinda.

Gene sadaret gormiis gegirmislerden
Kémil Paga, kesret-i ziirriyet evlat taraf-
tar1 olmakla beraber Taymis [Times| ga-
zetesinin ilk ve ezeli Tiirk karii imis. Kap-
tan Paga lakabiyla taninmig olan Bozcadali
Hasan Paga’nin taaddiid-i cariyeye mail ve
ragip oldugu “Inallahe cemiliin yuhibbiil

cemal”? sirnna erdigi mervi idi.

Tarz-1 divani: Eskiden divan kaleminden ¢ikan yaz1 ve fermanlarda kul-
lanilan hareketli bir yaz: ¢esidi,
“Allah giizeldir, giizeli sever.” (Hadis-i gerif)
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Cerkes kizlarindan miirekkep orkest-
ray1 ilk kuran ve yerli hatunu, ilk defa ola-
rak tiyatro “sanu’suna’ gikaran babayigit,
bila-gek ve bila-rakip, merkez kumandan
Sadeddin Pagadur.

Simdi Istanbul evkaf miidiiriyeti olan
konagnin bir salonuna, perdeli, dekorlu,
kulisli bir tiyatro sahnesi kurdurmus.

Miadi ne zamansa ki orast Allah’in
kendisinin bilecegi ig; orkestra baglar, perde
agilir; alaturka, alafranga, raks, dans girla
gidermis.

Serasker Riza Paga

Bugiin “balet”? diye bogaz1 yirtilan ve tegkiline ugragilan nes-

nenin dort diregini, bizde ilk ¢atan odur.

Evvelce, Canakkale’deki filonun amiraly, bilahire bahriye

nizin olan Hasan Rami Paga, memlekette ilk bisiklet-sivir olan

bir sporcu idi.

Kendi gozcegjzlerimle kag kere gordiim.
Cenesinde sivri sakaly, arkasinda gicir gicir
beyaz keten elbisesi... Ciftehavuzlar'da, kog-
kiine civar olan havalide bir giderdi ki 18 ya-
sindaki delikanli onun yaninda halt etmis.

Serasker Riza Paga'nin, hamur ii diig-
kiinii oldugu herkesge maliimdu. Acaba
demeye hig hacet yok. Halep orada ise ar-
sin burada; govde, karin meydanda. Ar-
kasinda yaverler ve atlilar, Babiseraskeri’ye

! Sahnenin o zamanki telaffuzu. [S.M.A.]

Tophane Miisiri Zeki Paga

Balet (Fransizca ballet): Barok ¢aginda ftalyada dogmus, Fransa ile Rusyada

geligmig, belli bir diizeni ve kurali olan dans, dekor ve miizikten olugan

gosteri tlrii.
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gidip gelirken faytondaki héline oturmak
denmez, sirtin verip yaslanmak 1tlak edi-
lirdi. Bir kiigiik misal:

Senelerce, Balikpazan’ndaki ditkk4ninda,
Istanbul’un en meghur gozlemecisi gegin-
mis olan adama dayiyor ayhy, herifi ¢eki-
yor tezgihi bagindan, oturtuyor mutfag-
nun bir kogesine...

Tophane-i 4mire miigiri ve mekatib-i
askeriye nizin Zeki Paga'nin meraki da ga-
Hasan Paga ribin garibi.

Karyinda kimi gorse aginalik ve selimdan

sonra hemen sormak:

“Kag yagindasiniz? Hangi sene dogdunuz? Arabiyi anladik,
rumisi?.. Efrencisi ne ediyor bakayim?”

Babam merhum ve bagkalari da sdylerlerdi. Ne zaman Paga'nin

miivacehesinde bulunsalar, mutlaka ayni suallere muhatap olurlarmug.
Meshur Kose Raif Paga, bicki ve dikis hususunda bi-menenddi.
Halep'te valiligi zamaninda, orada bulunmugtuk. Bir kaza
kurbani olan en kiigiik mahdumu, zavalli Suat’la arkadaglik etti-
gim icin bizzat gérdiim.
Paganin baginda, M. Anatol France’inki? gibi bir takke; 6niinde
dikis makinesi; yaninda ¢ekmecesi; makas, santimetre, terzi tebe-
siri, toplu igne desteleri, bicki patronlari...®

! Bi-menend:Egsiz, benzersiz.

Anatol France (1844-1924), Fransiz yazar. Edebiyatn her tiiriinde eser-
ler veren yazar, 1921 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii almgtir.

Patron: Dikilecek bir seydeki gesitli parcalarin sekline gore hazirlanmig
olan ve bigki yapilirken kumas, deri vb.nin iizerine konarak ayni gekilde
bigilmesini saglayan kagit ve bezlere verilen isim.
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Bog zamanlarinda, sivirya yelek, ceket, pantolon diker. Pijama
da dilimin ucuna geldi ama o mahud o zaman daha yokru.

Ticaret ve nafia niziri Zihni Paga sahra-y1 Arabiyat ve seriatta
at oynatmaktan telezziiz eder bir zat-1 siitiide-sifattr. Hig unutmam;
on beg, on alt1 yaglarinda iken, iki arkadagla beraber, Haydarpaga i-
mendif erinde gidiyor, derslerden bahsediyorduk.

Bir kosede kulak misafiri olan paga, iltifiti miiteakip bize bir
kaide 6gretti:

Turkiyirl-asl olan kelimeler “tenvin” biinyesi kabul etmez.
Binaenalazalik,! “ayriyeten” demek hatadir; “ayrica” lafzi1 sevapur.

Deli Fuat Paga, kesre-i ziirriyette, demin ismi gegen zata mii-

tefevvik ? olduktan maada boyuna ihdas-1 ingaat ve termimata® me-

rakhyd.

Feneryolu'ndaki bahgesinden keser, testere sesi fasila vermez;
duvaray, irgat sayhasi eksik olmazdu.

Selamligin agavat* ve miistahdemin daireleri yapilirken kas-
katli havuzlar, havuzlar bitmeden Japon késkii, Japon késkiiniin

sira kancal sakfi konar konmaz Cin kogkii...

Bunlar hin-i ingida kaliptan kaliba girer, yapilirken bigim de-
gistirerek kismen yikilir, yeni bagtan kurulurdu; hepsi de ni-tamam
kalirdw.

Bir vakitler sadrazamlik etmig olan askeriyeden Cevat Paga,

en kidemli fotograf amatéridiir.

Cocuklugumda, Nisantagr'nda bulunan konagindaki atolye-
sini gordiim. Hayal meyal goziimiin 6niindedir. Begiktagtaki camli
koske yakin bir daire. Beyaz, krem, gri, katkathalkal perdeler. Ben
diyeyim on, siz deyiniz on beg fotograf makinesi. Yan tarafta, agzina

! Binaenalizalik: Bundan dolayy, bunun iizerine, bunun igin.
Miitefevvik: Ustiin gelen, teveffuk eden, iistiin.
Termimat: Onarmalar, tamir etmeler.

Agavat: Agalar, saray hizmetinde kullanilan harem agalar.
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kadar alat ve sige dolu laboratuvar. Biitiin duvarlarda kocaman ko-
caman agrandisman ' fotograflar.

Béb-1 seraskeride, muhasebat reisi Sadeddin Paga; devrinin en
yakigikh sakallisi ve izz i vakér, endam ve reftar enmuzeci idi. Za-
manin en giizel “position”? miibdii odur.

Goztepe ile Erenkdy arasindaki kogkiine, gidip gelirken, eski
Haydarpaga Iskelesinden simendifere dogru yiiriimesi, bir atlet
gibi vagona atlamas: hal4 goziimiin 6niinde. Sanki, misgir inifor-
masi giymis, 25 yaginda delikanlL...

(Aksam, 16 Agustos 1932, s. 8)

CR

Eski Pasalar Il

€Eski Pagalarin Bazi Meraklan, Garip Tabiatlar ve
Hususiyetleri

“Ddoseme tahtasindan tavanina kadar her taraf saat... Bir
defa saat basi vurdu mu...

Istanbul'da, sinemayn ilk seyreden bahtiyar kimdir biliyor mu-
sunuz? Karin-i sini?® Arap Izzet Paga.

Kimden duyduysa duymug yahut resmini nerede gordiyse gor-
miig. Ayip degil a, merak bu.

Derhal Avrupa’ya siparig etmis ve konagina getirtmis.

Koca kégane, filim parlamasi yiiziinden kiil olup gitmisti.
! Agrandisman: Bir fotografin biiyiitiilmiig gekli.
Position: Durum, konum, gorev, mevki.
Karin-i sani: Ikinci mabeynci.
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Anadolu miifettig-i umumisi Sakir Paga
o zamanki miigirlerin en miinevverlerinden
ve Avrupa gormiiglerinden sayilird. (Mer-
kez rihtum haninda, “Amasra Kémiir ir-
keti” hissedarlarindan Nebil Bey biraderi-
mizin pederidir).

Merhumun baglica meraki konformus.
Anadolu vilayetlerini teftise memur oldugun-
dan seyyar bir hilde. Erzurum derken Er-
zincan, Erzincan derken Sivas, oradan Van,
Mus, Bitlis... Dért déniiyor.

Allah’in in cin top oynayan toprakla-
rina, mesela Capakgur veya Adiyaman dag-
larina, miikellef ¢adirlarini kurdurdu mu
gel de seyret.

24 kigilik alafranga sofra; markal, gii-
miig takimlar; kristal siirahiler; keten pege-

Sadrazamlik etmis olan
Girit Kurnandani Cevat Paga

teler ve ortiiler. Aperatifler, ordévrler, gatolar.' Soguk etler, mayo-

nezli baliklar, dondurmalar; hepsi tamam, bir kug siitii eksik.

Maliye nazin Regat Paga’nun saat kolleksiyonu meshurdur. Go-
ziimle miigahede etmedim. Fakat yakin komgulan naklediyorlar. Bir

odasi var ki “Gérmeyin!” diyorlar.

Dégseme tahtasindan tavanina kadar saat. Masalarin 6nii, kon-

sollarin mermeri, raflarin tistii, gekmecelerin igi hep saat saat, saat...

Bir defa saat bagi vurdu mu:

“Cin, ¢in, gin!.. Dan, dan, dan!.. Guguk, guguk, guguk!.”
Mabeynci Faik Bey... Lahavle, neye duraladim? Ayip m1? Bu-

giin ¢oluk ¢ocuk bile itikten sonra ne saklayayim.

1 Gato: Pasta.
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Faik Bey, bade meraklis1 idi. Rah-
metli Sait Hikmert'le beraber, enigtesinin
Kalamug'taki siinnet diigiiniine gitmistik.
Bahgenin bir canibini perdelerle ayirmig-
lar. Ieride, calgy, gagana,' ahenk, raks ay-
yuka gikiyor.

Sait, yavagcacik kulagima egildi. “Ige-
ride Faik Bey var!” dedi.

T4a-be-sabah? ve horoz feryat edin-
ceye kadar, o bolmenin arkasina igki ta-
sindy, durdu; giin 1styincaya degin, gengi-

Anadolu Miifettisi -
Miisir Sakir Pasa lere gikir gikir paralar serpildi.
Mabeynci Ragip Paga, “parasol”? ara-
baya bayilirmug.

Caddebostanrndaki kogkii yapilirken, giizergihta ara sira te-
sadiif ederdik. Merhum, parasol denilen o Uskiidar arabasini ne-
rede bulurdu da binerdi bilmem.

Iginde tek bagina; teklifsiz tekliifsiiz, debdebe ve tantanalar,
gecip giderdi.

Sivas valisi Regit Akif Paga, meydan-1 sithan ve kelimda bir
kahraman, bahr-i inga ve beligatta bir mellah-1 bi-aman * gibiydi.

Seftkndme® agzi kitabete mecliip. Biiyiik pedere yazdig mek-
tubu her nasilsa gozden gegirirken rana sapa oturdugumu, ha-
urliyorum. Halbuki o zaman abd-i Aciz, iyi kotii ebeedi s6kmiis,

! Cagana: Tiirk mésikisinde kullanilan eski bir alg1.

2 Ta-be-sabah: Sabaha kadar.
Paragol: Tek atla gekilen, iistii kapals, yanlan agik, dingilsiz asma araba.
Mellah-1 bi-aman: Amansiz kaptan.
Sefiknime: Vakaniivis $efik Mehmed Efendi’nin (v. 1715), 1115 (1703)
Edirne Vakas'ni muglak ve sanatl bir dille tasvir ettigi eseri olup dokuz
fasil halinde diizenlenmigtir ve bir¢ok yazma niishast vardir. Anlagilmasi
giig oldugundan Seftkndme’ye daha sonra serhler yazilmugtar.
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“nasare yansuru”yu su gibi bellemis, TaAfe-i
Vehbideki' lugatleri dudu kugu? gibi pa-
ralamaya baglamigken, “hik!.” dedim,
durdum.

Serhafiye Ahmet Celileddin Paga, ri-
vayete nazaran, Istanbul icre kadem-nihide?
olan alafranga ki1t oyunlannin en kidemli
rigiplarindan imi.

“Elindeki ve avucundaki, Karun mi-
sali idi ama neylersin ki bu karuzara daglar

dayanmaz!” denilip dururlurdu. .
Topeu Ferigi Riza Paga

Levazim reisi Ahmet Afif Pagaya ge-
lince, murad eder etmez tipig tipig Avrupa’yr boylayan yegéne kelli
felli kimse oldugy, iki kere iki miisavi dort, mertebesindedir.

Her sene meghur kaplicalara gider, neler de neler getirmezmis.
Su sehirlerine, diinya zenginlerinin ve mirasyedilerinin dolduklar:
maliim. Villalar, daireler donatarak en meghur kokonalarla birkag
hafta vakit gegirdikten sonra memleketlerine dagildilar mi madam-
lar, bu egyay1 harag mezat ederlermis.

“Sevr” vazolan, “Goblen” halilari, “Obiison” kanapeleri; bil-
mem kimlerin tablolar1 yok pahasina gidermis.

Afif Paga, bu nadide egyalar1 hemen satin alip denk yaptirir,
Istanbul’a getirip konagini siislermis.

! Tuhfe-i Vehbi: Siinbiilzdde Vehbi (v. 1809) tarafindan 1197'de (1783) 6g-
rencileri olan, Sadrazam Halil Hamid Paga’min iki oglu igin kaleme alin-
mug, degisik vezinlerde elli sekiz kitadan olugan Fars¢a-Tiirkge bir sozlitk-
tiir. Eser, onceki sozliiklerde bulunmayan Farsga kelime ve ifadelere yer
vermesi dolayisiyla ¢ok tutulmug, medreselerde ve riigdiyelerde ders ki-
tabr olarak okutulmugtur.

Dudu kugu: Papagan.
Kadem-nihide: Ayak basmug, gelmis.
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Topgu birinci ferigi Livanali Riza Paga'un dil persengi,' ha-
cm! —yani benim Hacca giden, zaum~—, baslica itiyad: da, lakird
anlatirken veya birini dinlerken, boyuna yanindakinin bog bog-
riinii? diirtmek.

Peder merhum, bir giin, Tophane doniigii dereden tepeden der-
ken, s6zi1 Riza Paga’nin bu huyuna getirdi ve ceketini agip bos bog-
rinii gosterdi; mugtadan sag tarafina kan oturmarmig mi?

Sehremini Ridvan Paga, “Sevkinle, hayalinle olur nege bedidar”
misilli sarki giifteleri yapmakla meldf idiyse de Doktor Rasim
Paga’nin onu fersah fersah gectigi muhakkake.

Astikzade Bogos, Karakag, Hinende Ahmet Bey gibiler, ne
zaman hulkumu? temizleyip bir garkiya koyulsalar derhal etraf-
tan aksederdi:

“Bu da Doktor Rasim Paga’nin garkisi!”

Kegecizade Izzet Fuat Paga'nun lisan-1 Fransevideki behresiyle
niganciliktaki melekesinin tstiine uyar yok.

Monokliinii* takip bir defa agzini agti mu, halis mubhlis, su ka-
tilmamug Fransiz. O ne tabitler, ne tegbihler, ne argolar yarabbi!...

Hani bilmem nereliler, kag yiiz adim ilerideki bir duvar 6niinde,
bigagx dikip silahi bogaltirlar; sonra, ortasindan ikiye aynlan kur-
sunu tartarlarmug da iki parga, birbirinen bir miskal farksiz gelirmis.
“Bunu, yapsa yapsa [zzet Fuat Paga yapabilir!” soziinii ok isittim.

Teshilat komisyonu reisi Arnavut Mustafa Paga, giizide mu-
siki mecliiplarindandu. En yiiksek ve ele gegmeyen sanatkérlari din-
lemek ona vergi idi.

Dil persengi: Konugurken yerli yersiz, sik sik tekrarlanan soz.

Bos bogiir: Viicudun iki yaninda ege ve kal¢a kemikleri arasinda kalan
kisim, bogiir.

Hulkum: Bogaz.

Monokl: Kag kemerinin altina sikiginlarak kullanilan tek gézlitk camu.

2
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Sabikan muharrir, halen muallim Esat Mahmut Bey biraderi-
mizin pederi Mahmut Paga, seyir ve seyran miidavimi; Miliyet'in
eski idare miidiirii Nail Bey kardegimizin eb-i valasi Neyyir Bey
amcamiz, mesirelerde bulunurken, kupa arabasindan inip bir ko-
lunu kaprya, bir ayagin1 da basamaga dayayarak, etrafa atf-1lih4za-i
dikkat' miiptelast; topgu livas: Uskiidarh Ahmet Refik Paga, envai
menkibe-i kissa ve hikdye-i miintahabeyi, zarif ve nagenide? gekilde
nakletmekete, yed-i tiila sahibi? idi.

Rikimu’l-hurifun* merhum pederi ise, yazin Tepebag, kigin
Taksim bahgesine bayilir, ne eyyim-1 bahiir ne de erbain dinlerdi.

Gene tekrar edelim: Olmiiglere rahmet, kalanlara selimet duast...
(Aksam, 18 Agustos 1932, s.7)

&R

! Atfa lihaza-i dikkat: Dikkatli bir sekilde géz ucuyla bakig atma.

2 Nigenide: Duyulmamug, igitilmemis, daha 6nce benzeri gorillmemis.
Yed-i tiil4 sahibi: Alaninda gok genis bilgi sihibi olan, hiiner ve sanatinda
mahret sahibi kimse.

Rikimu'l-hurtif: Eskiden hattat ve yazarlann “bu yaziy1 yazan” anlaminda
kullandiklan séz.
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Heniiz plaj devrinden ok uzagyz... Heniiz dans salgin bagla-
mamus... Heniiz balo alemleri yok... Kadin, yasmak, ferace, pege,
cargaf icinde ve kafes arkasinda...

Iste size bu otuz kirk yilin arkasindan bir hayat penceresi aga-
cagim ve o eski giinlerin gapkinlarini gosterecegim...

Cesit gesit zampara vardr:
Mesire biilbiilleri, Beyoglu merakhlari, ev tavugu diigkiinleri,

damatlara, gelinlere, torunlara karigtiklar1 halde giiniinii giin eden
sach sakallilar...

Mesire biilbiilleri, Tanrr’nin her cumasi ve pazan, oralardaki
giillerin etrafina tsiigiirlerdi. Kim dut yemis gibi dili tutuk, yalmz
kafa ve kanat oynatislarla, yani isaretlerle ¢irpinur durur, kimi de ga-
kir sakir sakrayip dem gekislerle geneleri igletir, igletirdi.

Isaretlerin haddi hesab1 yok, hepsinde de ayn ayr manalar:
Biyik alundan giilis, tek gozii kirpis: Aginahik alimeti...

Apagsikar giilmek, dilini dudaginin kenaragindan ¢ikarmak:
Daha senli benlilik...

Cift goz kirpmak: Peki evet!..

Hafifce bag egmek, fesi kaldirip oturtma: Selam...
Gozlerini stizmek: Tutkunum!.

Yalanmak: Bal misin?..

Biyik burmak: Tam benim harcimsin!..
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I¢ gekmek: Seviyorum!..

Kag ¢atmak: Darildim!..

Dudaklarini bitkmek: Kafa tutmana sebep?..
Omuz silkmek: Alemden bana ne?..
Oksiirmek: Géren var!..

Parmak oynatmak: Paraliyim!..

Parmaklari gitlatmak, elinde bastonu gevirmek; bir ayagam tit-
retmek: Sabrim tiikkendi!..

Kibrit cakmak: Boyle yaniyorum!..

&R

Bu isaretlerin daha koyular1 da var:

Bir parmagini sakagina koyup gézlerini belerte ! belerte, ayak-
lanni mu gosteriyor? “Aklimda biricik sey varsa o da sensin!” de-
mek istiyor...

Avucunu alnina yapistinp kirpiklerini mikavugturuyor? “Seni
digiinityorum!”..

Ust digleri alt dudaginda, isir1p siiziim siiziim mii siiziiliiyor?
Takatum kalmads, bittim!”..

Fesin alundan tagan yan ziilifflerini diizeltirse: “Tesekkiir ede-
rim cicim!”..

Mendili gozlerine tutarsa: “Zar zar1 aghyorum?!”...

Ceketinin gogsiinii kavugturursa: “Ah senibir sarsam?!”...

Sarkadak? diigmelerini ¢ozerse: “Yantyorum, tutuguyorum?!”...

Mendili burnuna tutup gézlerini bayilta bayilta i¢ini gekerse:
“Senin misk ve amber kokunu kokluyorum!”..

&R
' Belertmek: Géziinii, aki iyice belirecek bir bigimde agmak.
Sarkadak: Sark diye sert bir ses ¢ikararak.
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Zurt pirt ceplerden gikarlan ipek mendillerin renkleri de du-
dukugu kadar dilli:

Al: Beni sinene al!..

Pembe: Gonliim var sende!..
Mavi: Halin kibarvari!..
Mor: I¢im kor!..

Beyaz: Sensiz geceler ayaz!..

Sart: Nerede kocakari?..
QAR

Sakur sakur sakrayanlar iginde de ne cevahirler:

“Higt higt, yaktimiz yriktniz!” Evkaf miimeyyizlerinden Goz-
tepeli bir sakallinin dil persengiydi.

“Beni yakun kavurdun, dumanimi savurdun!” Tahta sakal,’
sahtevakar? bir paganin bay iltifatiydi.

“Amanin yer melaikeleri, bana limon yetistirin!” Ey eski eczact
yiizbagisy, kulaklarin ¢inlasin!

“Vags, bir kundak daha, itfaiye yetigin imdadima!™O posbi-
yikl tersaneli, 6ldii mii kald1 m1 bilmem!

“Okse yahu, gonliim yapist1 gitti!” Kah sarikla, kih fesle ge-

zen gobekli mollanin nakarau!

&R

Ariflik, zariflik davasinda olanlann dillerinde de sarkilar, be-

yitler, musralar:
Bir giizel agizhya rastlandi mu:

Bir nigah et ne olur halime ey goncadehen!

! Tahta sakal: Enli ve yassi sakal.
Sahtevakar: Yapmacik tavarly, sahte davranugh, kendini satmaya, vakarh
goriinmeye ¢ahsan.
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Bir beyaz semsiyeli kargisina gikiverdi mi:

Yandim ateglere ey meh, seni gordiim goreli
Ah ne baygin bakigin var, a beyaz semsiyeli

Siizgiin bir gozlii gegerken:

Nigah-1 mestine canlar dayanmaz
Uyanmaz uykudan canan uyanmaz

Kéfir kas catarak surat asarken:
Tahammiil miilkiinii yiktin, Hitldgth Han musin kafir?

Haddi, hududu aganlar da yok degil. Arabadaki, sandaldaki
feracelilerin, ¢argaflilarin, maglahlilarin kucaklarina gigek, kalip si-
garasy, fistik, findik, sakiz leblebisi atanlar; gogiislerine lavantalar
sikanlar; gemsiyelerinin icine kokulu, gicekli nameler firlatanlar...

Apiko' zamparanin kiyafeti de klasiki:

Sol kagin iistiinde, kaliptan yeni ¢ikmus fes... Saglar biryantinli.
Gozde mavi gozliik, yiizde sinekkayd: tirag, bol pudra, kozmetikli
vav biyiklar. Boyunda kuyu gemberi yakalik, yanar déner boyun-
bag1. Sirtta kolali gomlek, en yeni elbise. Ayaklarda kanarya sans,
giar giar iskarpinler... Tepeden tirnaga Liiben, Esbuke, Opopo-
naks, Milflor kokular.. Ceplerdekalip sigarasi dolu giimiig tabaka,
yuvarlak ayna, kemik tarak, lavanta sigesi, pembe zarf kagit paketi,
fistik, findik, sakiz leblebisi. Elde bagt altin kaplama baston.

Zampara, civcivli seyir yerlerinde, Beyoglu Cadde-i Kebiri'nde,
Direklerarasrnda, Kalpakgilar Bag'nda gezer tozar; araba ile, kayikla,

yirityerek piyasa eder,? igaretler savurur, harfler atards.®

Cogununki akintiya kiirek cekmekei. Ben sana hayran, sen

cama tirman hesabi!

' Apiko: Sik, diizgiin kiyfetli, derli toplu.
Piyasa etmek: Gezinmek, dolagmak.
Harf atmak: S6z atmak, laf atmak, sozle satagmak.
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Kargiki fingirtoz,! bakmasina bakar; tebessiim etmesine
eder; giiler, kiritir. Hatta ekseriya o da goéz kirpar, bag eger,
mendil sallar amma, o kadar... Meram findikgilik;? arkasi,
avucunu yalal..

Kolaycacik yola gelenler, gizliden gizliye aksata® yapan tek tiik
ev tavuklariyla mahut koltuklardaki zanaat chilleriydi.

Bunlar da damgal: gibiydi. Sesini gikarip catlak ¢atlak, hizli
hizli m1 konuguyor, yapayalmz mi, yaninda tek gocuk mu var veya-
hut kazan kulpu* rastikl1® bir kocakari mi1 bulunuyor, anla ki yiizde

doksan dokuz onlardan!

Etrafi kalabaliksa, kocakar: rastiksiz ve nemrut suratliysa hi¢
yanasma. Acuzede papara hazir:

Avaz avaz yaygaralar, kifiirler; semsiye, degnek kaldirmalar;
kafaya, surata yapigtirmalar...

Cam devirenler de gok olurdu. Mesel4 yosma semsiyesini ag-
mug, tiirlii yapmaciklarla, bildircin gibi seke seke giderken, senin-
kisi pesine diigmiis.

“Iltifatniza mazhar olamazsak bari bir tekdirinize® nail olalim!”

Yanlig kapiya bag vurduysa:

“Affedersiniz, sizi bir akrabama benzettim!”

Kiz kardegine, ivey anasina, hatta karisina takilarak, bisbii-
tiin gapa oturanlar da eksik degildi!

&R

' Fingirtoz: Oynak, fingirdek.
Findikgilik: Cilveli ve oynak olma durumu.
Aksata: Aligveris.
Kazan kulpu: Cok rastikli kara kag icin séylenir.
Rastik: Antimon tozundan yapilan, hanumlarin kaglanini veya saglarim
boyamak i¢in kullandiklar: siyah boya.

Tekdir: Azarlama, paylama.



ESKi ZAMPARALAR

Fenerbahge, Kigithane, ramazanda Direkleraras: piyasacilan
icinde, kalburun istiine gelenlerin kendilerine mahsus, kil kadar
degismez jestleri vardi. Hasna miistesna' bir dilber goriince he-
men onu takiniverirlerdi.

Gogiis pitrak gibi niganl, arsidiik kilikl miigirde, arabacisina
kumanda hazir:

“Gustave, en avant!... Cocher 4 l'arriére!.” 2

Geng irisi, tombul pagazadenin bag marifeti, faytonunun i¢inde
baston yutmus gibi dimdik, tkinir gibi morarak, orurmak. Bir gii-
zeli goriince hindi gibi kabarmak!

Hariciye erkinindan, ufak tefek, seyrek sakallinin agzi miite-
madiyen kulaklannda. Sanki gidikhiyorlar. Kaulacak da haberi yok!..

Dabhiliyede memuriyeti ve Horhor'da konag olan akbiyikls,
delikanh gehreli kirantaya, kupasimin® igi dar gelir. Asag: atlayip
kaprya dirsegini dayar, resim gikartir gibi poz alir.

Eski Arabistan valilerinden birinin erkin-1 harp kiigiik og-
lunda, hemen boynunu bir omuzuna egme, gézlerini siizme. Sa-
ginda oturan hiinkér yaveri agabeysinde, arabaya el agan dilenciyi
gostererek, hikmet savurma: “Su ¢ingeneler ne bahtiyardirlar!”...

Bas taci musahibin oglu, yastik bryikls, * bir kang gogiislii, kaddi
biikiik> mabeyncide haydi el redingot cebine. Elmash altin taba-
kadan ekstra ekstra sigaray: ¢ikarir gtkarmaz, bilek kalinhiginda ve
kang boyundaki kehribar agizliga takma.

Viikeladan birinin tiknaz, mahcup, halisiiddem ¢ at meraklisi
mahdumunda iki dudak biiziik. Ishg ya galds, ya galacak...

! Hasna miistesna: Cok giizel, benzeri az bulunan kadin.

“Gustave, ileri! Arabaci, geriye!”

Kupa: Dért tekerlekli, kapals, oturacak yeri arkada olan, genellikle iki ki-
silik athi araba.

Yastik biyik: Sakalla birlegen gok genis biyik.

Kaddi biikiik: Beli biikiik.

Halisiiddem: Saf kan, kanina bagka kan karigmamug.
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Nabhif, saz benizli, aynag6z' operatériin hali mriin 6mrii. Bir-
den dinleyecek boruyu kalbinin istiine yapigtirip “Kulagini koy?
Carpinumi gor!” diye, gegen giizele bir goz isareti!

Bahge kapisindaki bityitk magaza sahiplerinden biri ki geng,
esmer, yakigikly, sagl; durmadan dudaklari oynar. Kendi rivayetine
bakilirsa, minyon, sempatik kafadaryla ¢argaflarin, yeldirmelerin
modaya uygun olup olmadigin: kritik ederlermig!

&R

Beyoglu meraklilan: “Eski ahbaplardan filancanin siinnet dii-
giiniine davetliyim!”, “Nézir paga bu gece dairede geceleyecek, ay-
rilamam!”, “Biiyiik validenin gidisat1 pek fena, aksamlik sabahlik!”
gibi bahanelerle kargiy1 boylayip keyfini eder; ev tavugu diigkiin-
leri, kendini belli eemeden, mahallece edepli ve kamil bir adamca-
g1z tanilarak, zevkini siirer; damatlara, gelinlere, torunlara kang-
mug olan sagh sakalli kodamanlar da, emektar kihya, eski ¢irak,
candan bendegin evlerine oturttuklan bir igim su odaliklariyla, gel
keyfim gel yagarlard1!

(Aydabir, Say1 2, 1 Tegrinievvel 1935, s. 45-47, 74)

1

Aynagoz: Uyanik, cingoz.



Eski Tipler:
Kerime Hanfendiler

“Rical-i Devlet-i Aliye’den” devletld, atufetld, hig degilse
saadetld payeli pagalarin ve beylerin kizlariydi. Nevi nevidiler ve
“Anasin gor, kizin al!” fehvasinca annelerine gére degisirler ve bir-
birlerinden bambagkalagirlard..

Birinci Tipler
Kenar mahallelerin hakkuran kafeslerinden yetigip hanfendi-
lige itkmug hatunlarin kizlart hemen hemen su gekilde idi:

Boyluca ve “viicuhatlica” bir gévde, fakat kundakta iken tikig-
urilan ara bezinden? étiirii egri bacaklar. Inek yalamug ba, arkada
iki 6rgii sag, kaglarda rasuik, ser¢e parmaklarda kina.

Istanbul’un “enflilanza”? salginlarinda, herkes yatak dogek se-
rilir. Magallah onlar “6h6!” bile demez. Konakta ii¢ kurnali hamam
varken, “berdelactiz’un * karinda, yagisinda bile boyuna sokak ha-
mamina taginirlar; aksam ezanlarina kadar derilerini yiizerler, 41
sabunu tamamlamadan ¢ikmazlar.

! Hakuran kafesi: Oras1 burast agik, her yerinden hava giren harap yer. Halk
dilinde “hakkuran” seklindedir.
Ara bez: Cocuk kundag) igine konan bez.
Enfliianza: Nezle, ateg, kinklik, viicutta yaygin agnlar, bag, bel ve diz ag-
nlan meydana getiren bulagici hastalik, pagavra hastahi, grip.
Berdelactiz: Kig mevsiminin sonlarinda goriilen siddedi soguklar i¢in

kullanilan bir tabir.
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Ortalik mu siipiiriilecek? Tahta mu silinecek? Camagir m1 y1-
kanacak?.. Hemen baglan baglarlar; etckleri bele dolarlar; kollar,
pagalan sivayip halayiklarin arasina kaulirlar.

Misafir gelip de yanuna gikuilar my, dillerinde persenk: !

“Efendicagizima sdyleyim!”; “Ondan sonracigima efem!”; “La-
finiz1 balnan kestim!”...

Tazelere: “Kardegcigim!”, yaghlara: “Harum teyzecigim!” hitabr...
Paytak paytak odaya girip ¢ikarlarken, agizlarinda mutlaka
nagmeli bir murile:

“Sol 1414 14 si 14 si..”; “re sol sol sol fa.” yani uggak veya rast

pesrevi. Zira mutlaka @d calarlar.

Harekesiz yaziy1 sokememiglerdir. Tiyatrocu Abdi’ye, Kel
Hasan’a bayilirlar. Aralarinda gizli bir gey olursa kug dili konugur-
lar, lades tutugurlar.

&R
ikinci Tipler
Orta halli bir aile i¢inde, konak yavrusu bir evde biiyiimiig ha-
tuneden dogma kerime hanfendinin sekli de su:

Balmumu sarisi beniz, ak¢il dudaklar, ciiriik digler, ciliz bir
viicut... Sirtta vatkali pamuk bir fildekos, ? bir yiin fanila, kollu ve
kolsuz iki zibin, tiiylii pazen ve sayak.* Iki eteklik, lastikotin* en-
tari ve kastor® hirka.

! Persenk: Konuyla ilgisi olsun olmasin konugurken tekrarlanmast 4det

héline getirilmis soz.

Feildekos: Cok saglam ve ince bir pamuk ipligi esidi; bu iplikten do-
kunmug olan.

Sayak: Iplikleri verev dokunmug, dayanikly, sicak tutan, 6zellikle esnaf ve
koylia pantolon ve ceketi yapilan, quhaya gére daha kaba yiinlii kumay.
Lastikotin: Cok stk dokunmug makbul bir yiinlii kumag; bu kumagtan
yapilmug.

Kastor: Kunduz kiirkii.



ESKi TIPLER: KERIME HANFENDILER

Hep horozlar gagalamig haldedirler. Raftan siinger diigse
nimizaglagirlar.! Nevazilleri? hi¢ savulmaz. Miitemadiyen 6ksii-
rirler, aksinirlar, tiksinirlar. Daima dilleri pasl, mideleri boguk-
tur. Gelsin cezve cezve limon kabuguyla kaynamis nane menkuu.?

Bu mide ile her yemekte, 6nlerinde iig kose siseli “Hog” ba-
likyag1 veya “Kinalaroy”.

Hasan Meéllah, Monte Kristo, Sevda Facialar: gibi romanlar el-
lerinden ditgmez. Asmalimescit'teki Madam Filomeni’'nin kapilan-
dirdigs yerli Katolik ve Yahudi matmazeller konagin kapisi agin-
dirmugtir: Fransizea iig kelime 6gretemeden!

Fakat Ernest Komendinger'in* kaynanasi Madam Pons’tan,
Tatavlah Kambur Megakya'dan piyano megk etmiglerdir. “Tarara
bum tara’, “Bir bakirenin duas’, gibi havalar, laterna temposuyla
galdir guldur ¢alarlar. Her cuma ve pazar, Kugdilinde Manakyan’in

tiyatrosuna devam ederler.

Nane molla, imarik ve cicimdirler. Ekseriya da dilli, dil-4zar®
ve celilli olurlar.

Kocalar1 damat beyler: “Validenin kum sancisi niiksetmig!..
Pederin mesane zoru siddetlenmis!” yalanlarini kivirarak her gece

“Konkordiya™da, “Kristal"de fink atar.
&R

Uciincii Tipler

Frenk Ali Paga, Ingiliz Hasan Paga, Macar Omer Bey gibilerin
kizlarindan diinyaya gelme, Cerkes odaliktan veya cariyeden olma,

Namizag: Saghg pek yerinde olmayan kimse, keyifsiz, hasta halli.
Nevazil: Nezle.
Menku: Suda kaynatilmig, haglanmig. Haglanmug bir bitkiden elde edi-
len su.
Ernest Comendinger: 1900’lerin baginda II. Abdiilmecid zamanindadé-
nemin Istanbul’undaki iinlii miizik magazast.
Dil-azar: Kalp kiric1, géniil incitici.
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Arnavutluk’ta, Bosnada mutasamnf, Girit'te mektupgu, Sakiz'da def-
terdarken alinmug tazelerden dogma kerime hanfendiler...

Bu gesitler mutlaka gogiislii ve kalgaly, iri kemikli, sirik boylu,
laakal' 40 numara ayaklidir. Hepsi tagip tagip dokiiliir. Yaz, kig ten-
lerinde bir kag korse, iistiinde ipincecik bir bluz ve etek.

Sikliklar ve alafrangaliklan son derecede, gurur ve azametleri de
son tetiktedir. Terzi Efijeni'nin, Spigel'in, Kalivrusi'nin ditkk4nlarina
mekik dokurlar. Kitape1 “Vays"dan, “Otto Kayl [Keil]"dan ¢ikmaz-
lar. Tath su Frenklerine hikipaydirlar. Magazalardaki Rumyoz ve
Yahudi saticilara bile “Monger! Mager!” diye tapinirlar. Halbuki
bagkalarina dyle bir surat asma, dyle bir terslik ve nobranlik ki..

Tiirkgeleri getrefilcedir. Mutlaka “n”lan “gayin”a benzetirler
veya yutarlar. Turkge bir satir1 okurken bagini, goziinii yararlar...
Yazmay artik var kiyas et. Gelgelelim biilbiil gibi Fransizca, Ingi-
lizce, Almanca, hatta Rumca konugurlar.

Sokakta, evde ellerinde C. Levy'nin, Fasquelle’in, sar1 kaply,
ti¢ buguk franklik romanlar; Lectures Pour Tous, Les Annales, Fe-

mina mecmualari.

Agizlarinda hep se¢gme morsolar: Diigiinceli demlerinde
“Mignon”? operasinin “Connaist-tu le Pays’1... Sen zamanlarinda
“Cloches de Corneville’in® “Dans mes Voyages”i; Straussun “Ra-
detzky” margt...

Onlarin da dil persenkleri var: Annelerine: “Mimi!.., paga ba-
balarina: “Bibi!.”, harem agas1 Dilaver Aga’ya: “Dila!.”; Arap Me-

nekse Bacr'ya: “Minal.”

! Laakal: En azindan, asgari.

Mignon: Ambroise Thomas'in iig perdelik bir 1866 tarihli opera-komik
eseri.

Cloches de Corneville: Louis Clairville ve Charles Gabet tarafindan bir
libretto igin bestelenen iig perdelik bir opera-komiktir.



ESKI TIPLER: KERIME HANFENDILER
Hepsi de, o devrin: “Evde kalmug kiz kurusu olmug” dedigi yasta
koseye oturur. Digiinlerine dolan seyirci kadinlardaki fiskoslar:
“Yaradana kurban olayim, tpki kadanal..!
“Hafazanallah, ne ath ases? sey. T1ipk1 Hirvat bahgivan!.”

Kocalari bir deri ve kemik, kaburgasi ¢ikmug, gozlerinin alt
halka halka morarmug, tenegire tek borcu kalmug, talimli maymun

gibi delikanhilardir.

(Akbaba, Say1 110, 15 Subat 1936, 5. 15-16)

! Kadana: Iri bir cins at.
2 A ases: Durmadan gezip dolagan, ¢ok becerikli, isgiizar, mahalle kansi
tipinde kadin.
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Eski Enstitlitrisler

Simdi vakti hali yerindekilerde kaloriferli apartman, kiibik
villa, hususi otomobil, 12 lambali radyo, buzdolaby, erkek ag¢1 bu-
lunmas gibi o vakitlerde de kiglik konak, yazlik késk, konak ara-
bast, uzun silindirli fonograf, ! carkli dondurma kutusu, harem agast,
bir de enstitiitris vard ve saydiklarim varlikliigin icabatindand.

Ben bugiin enstitiitrislerden bahsedecegim:

Us nevidirler:

1. Konak yavrusu sahibi, simarik kizlar: “Illaki Fransizca ogre-
necegim, akranlarimdan geri kalmayacagim” diye tutturmus, géz-

leri pagazade damatta, gidisatlar1 tamamiyla alaturka olan orta hal-
lilerin harct matmazeller.

Bunlar Fransizcasi berbat, aksani feci, Balath, Haskéylii Yahu-
diler; Tatavlah, Papaskopriiliis Rumlardi ki rejinin Cibali fabrikasin-
dan, Tiinelbagr'nin sapkaci girakligindan iskarta, siynk, arsiz seylerdi.

2. Kizlani alafrangalik budalasi, kendileri aynag6z, hanimlar

agz1 var dili yok olanlarin ragbet ettikleri enstitiitrisler.

Bunlar da mal m1 mal. Siis, eda, azamet. Hepsi de dogma bii-
yiime Beyoglulu, halis tath su Frengi. Tarlabag’min Karnavula, Cukur
sokaklarinin Iralyan kirmast rumyozlari; Pangalt’nun, Feridiye'nin
Ermeni katolikleri; Kuledibi’nin, Biiyitk Hendek’in Avusturya ve

Leh Yahudileri.

! Fonograf: Onceden kaydedilen sesleri istendigi zaman tekrarlayan alet,

gramofonun ilk sekli.



ESKi ENSTITUTRISLER

Sor:

“Nerelisin?.. Ne millettensin matmazel?”

Evvela acaip acaip bakip:

“Plait-il2"den sonra dudak biike biike:

“Ben Tiirkge bilmez!”

Fransizca hallegecek biri ¢tkt1 my, ona:

“Fransizim, Lyonluyum.”

Ayni suale, 6biirii:

“Belgikaliyxm, Briikselli yani ‘Bruxellesliyim...”

Daha 6biirii, gaga diliyle:

“Az Turkge biliyog!” Ve duramayarak: “Ben?.. Ben Viyanali
amma asil Alman protestan...”

Halbuki topu da mantar.? Alay1 da Tiirkgeyi mis gibi bilirdi.

Bu ikinci kisma ayirdiklarim, iki iki buguk liradan agag gel-
mezlerdi. Bagka sartlar gurtlar1 da ¢ok:

Kendilerine hususi oda; iginde karyola; yatagin iistiine yazsa
pike ortii, kigsa yiin battaniye; gardrop; komodin ve derununa des-
turun * lazimlik; havlu singy; gece kandili; paskalyalarda, yortularda
ve 15 giinde bir isin; sabahlan dejonelik siit, marmelat, tereyagy, ala-
kok* yumurta, francala... Ve en mithimi “vik tik” kapisina vurulma-
dan, o: “Entrez!”® demeden odasina girilmeyecek.

Gelir gelmez, bag sedirde ayak ayak iistiine atp, ellerindeki cil-

lig1 tkmig romani miitalaa...

Hanimninelerde, dadilarda, bacilarda fisiler:

! “Affedersiniz?”, "Buyur?”, “Afhniza sigininm!”
Mantar: Uydurulmug s6z, yalan.
Desturun: Halk arasinda pis veya ayip bir seyden bahsedilirken “affeder-
siniz” anlaminda kullanilir.

Alakok: Rafadan yumurta.

“Girin!”
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“Kan handiyese salapurya ' iskarpinlerini burnumuza sokacak..”
“Kademsiz aya evimize bastif1 dakikadan beri yarim bag ag-
nm tutty, solugum darlagtr”

“Helaya nalinsiz gjrip ortaliy dort donmezse yliziime tikirin..”

Kokana burnundan da kil aldirmayanlardan. Mesela ihtiyar
kalfacik: “Matild, Siizan, Jilbert” filandan biriyle, adiyla gagirmus.
Ofke mi otke:

“Ni¢in matmazel demiyor? ‘Amende honorable’? versin bana..”

Bityitk hanum s6z arasina: “Her giin papaz pilav yemez” mi
demis, dinine hakaretten tutturup, derhal partal,® kiigiik bavu-

lunu bile doldurmayan egyalarini toplamaya ve gitmeye kalkigma-
lar ve etraftakileri:

“Sen onun kusuruna bakma, bunagin biri iste!.” diye yalvart-
malar...

Kiigiik hanimlarla gabucacik kaynagirlar, canciger olurlards.
Odalara ¢ekilip burun buruna saatlerce konugma ve kahkahalarinin
sesleri. Ikindi yaklagirken ayna kargisinda tuvalet tuvalet; ardindan;
“Kitap alacagiz!” diye Beyoglu'na vurup, Dogruyol'da, Bonmarge'de,
Pazar Alman’da, peglerinde sik beyler, aksam ezanina kadar piyasa.

Bu s6ziim yabana enstitiitrislerin asil miitehassis olduklariders
flort, kur ve mabadi ile gizli gizli, tiirlii tiirlii meyanecilikti. * Nice
tazelerin kabak ¢igegi gibi agilmasina, ele avuca sigmamasina ve
akibet felaketine sebep olduktan bagka evin delikanli ogullarin,
damatlariny, hatta sach sakalli beyini, pagasini bagtan ¢ikarip ocak-
lara incir dikmiglerdir.

Saydigim iki nevin baglica kaynagtig1 ve tedarik edildigi mahal-
ler iki adetti: Asmalimesciddeki Madam Filomeni'nin evi; Sighane

! Salapurya: Ayaga biiyiik gelen kaba, hantal ayakkabilar igin kullanilir.
“Oxziir dileme”
Partal: Cok kullanilmaktan y1pranmug, eski piiskii.
Meyaneci: Fuhus iligkilerinde aracilik yapan kimse.



ESKi ENSTITUTRISLER

Karakolu'ndan Azapkapisi'na inen Meyyit Yokugu’'ndaki “Interna-
tional Miistahdemin Idarehanesi”

(O vakitler Karolinalar, Madam Edithler daha ortada yok.)

Ugiincii nev’e ayirdigim enstitiitrisler hakiki Avrupali, goklere
¢ikarildig kadar tahsilli olmasalar bile konugtuklari ana dilleri ve
aksanlar diizgiin; fakat kart, gayetle gudubet kadinlard..

Bu ¢esitleri peyleyebilmek degme kisilerin kin degildi. Ka-
lantorlar arasinda bile pek azina miiyesserdi. Zira ayda 10, 15 sar1
lira gézden ¢ikanlacak. Madamango’nun odasy, levazimat ok iti-
nali olacak. Bilhassa onun hizmetine dilinden anlar Hiristiyan hiz-
metgi konacak.

Mesela kiigitk beyi veya kiigitk hanimu terbiye icin odaya ki-
lidemig; kap1 kapamaca mesireye gidilirken, o: “Hayir, miisaade et-
mem” dedi mi: “Bu seferlik affet” bile denilmeyecek.

Simdi gocuklugumda bize gelenlere gegecegim:
Giiniin birinde, yukarida soyledigim Filomeni’'nin idarehane-

sinden ziirafa gibi boylu ve uzun boyunluy, 45, 50’lik, Avusturyah
bir madam ¢ikageldi. Ad1 da Elizabet.

Ben o zamanlar 11, 12 yaglarindayim ve iyice hatinmda. Adi-
min1 atu saniye genesi sanki iplik¢i karinin makarast:

Bes alu yil evvel gittigi Sikago sergisine dair tafsilat tafsilat.
Yolda firtinaya tutulup gemi batacag1 ve cankurtaran simitlerine sa-
nldiklan sirada yetigen vapura aktarma edigleri. Giig beli Amerikaya
variglar. Ilk Tiirk olarak, serginin Tiirkiye komiseri Hakki Bey'e!
prezante ediligi.? Son ekselansin fevkaldide memnun kalarak buna
bizzat sergiyi gezdirigi... ilh...

1

Megrutiyet devrinin “adl i ihsan” politikacis1 Sadrazam Hakki Paga.
[SMA.]
Prezante etmek: Tanitmak, tanigtirmak, takdim etmek.
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Kurgunla varulmus gibi, birden bire kivranmaya baglamaz mi?
Oguna oguna, inleye inleye, pencereden yakimimizdaki Bozdogan
Kemeri'ni gosteriyor:

“Rutubet yapryor, romatizma sancilarim tuttu...”

Kap1 komgumuz Doktor Fethi Bey'e! haber saldik. Geldj, sa-
lisilat? kagelerini,’ kifurlu ruhlan verdi. Ona misin dememig. Bii-
tiin gece kivranmg.

Madam igin ev degistirecek yahut Bozdogan Kemeri'ni yiku-
racak degiliz a. Ertesi sabah dehleyiverdiler.

&R

Bir miiddet sonra hayli geng bir Alman froylayn* buyurdu.
Yiiziinde pudras, allig1 yok; kiyafeti sade ve temiz; agirbagh ve hali
fingirnozvari degil. Ismi Ida.

Bu da hep diigiincede, arpact kumrusu.

“Nen var matmazel?” diye soruldu.

Cevabr:

“Ben ¢ok aristokratim. Babam barondu, Viyana'da Imparator
Fransuva Jozef in yaveriydi. Kumarda servetini kaybedince ansizin
oldii ve hep perisan olduk. O giinlerimizi haturliyorum.”

Yemege oturuldu. Allah ne verdiyse getiriliyor, sahanlar gelip gi-
diyor. Froylayn yemez oglu yemez. Hazimsizlik varmug. Doktor Mii-
lik perhiz tavsiye etmis...

! Sonralan Bakirkdyirne yerlegen, erken vefat eden, asil ihtisast operatér-
liik olan muhterem bir zatu. [S.M.A.]

Salisilat: Salisilik asit; Salisin veya fenolden beyaz kristaller hilinde elde
edilen, besin maddelerinin muhafazasina yarayan, antiseptik 6zellige
sahip, tuzlar romatizma tedavisinde, ate diigiiriicii ve agn kesici olarak
kullanilan asit.

Kage: Iine toz hilindeki iliglar konulup yutulan nigastadan mamul kap-
cik, giillac.

Friulein: Geng bayan, kiigiik hanim, evlenmemis kadin.



ESKI ENSTITUTRISLER

Zeytinyagh pirasa ortaya konunca, kidikean gikmug gibi uka basa
govdeye atmaya baglamasin mi?

Halis Avusturya Yahudisi imis megerse. Hahamin kestigi et-
ten gaynsini, sadeyagh yemegi yiyemez tabii. Cabucacik gekti fertigi.

Babasi da kimmig biliyor musunuz? Galata Beyoglu birahane-
lerinde esans, ayna, tarak, agizlik satanlardan; gizli gizli de giplak ka-

din fotograflan uzatanlardan biri.

&R

Gene o seneler, evimize bir acuze diigtii: Isvigreli Madam Blan.

Sirunda kambur, ufacik tefecik, kendi rivayetine bakilirsa 40, 41
yasinda. Halbuki 65,75’ inde oldugu muhakkak. Kinm Muharebesi
esnasinda Istanbul’a geldigini ve 0 zamanlar pek dilber bir matmazel
oldugunu agzindan kaginrds.

Buranin biiyiik tiiccarlarindan bir Iranl aileyle “Acem topra-
gina” gidisini, yolda tahtaravandan diigiip bu hale geligini anlatirds.

Kambur zambur, kukla kadarsa da gayet sen, sakacy, civanlar ka-
dar geng ruhlu, sagilacak derece gevik ve galmadan oynayanlardand.

“Sur le pont dAvignon’, “Hanneton vole vole’, “Le petit gargon’,
“Tout le monde est malheureux” gibi Fransizca tiirkiiler soyler, bir
bacagint havalaya havalaya “cancan” oynar, herkesi yakalayip yakala-
yip polkaya' kalkar, dadilar, bacilar rahatsizlandi m1 ensesine gokerdi:

“Sana bir lavman,? sonra lapacik yapacagym!”

Rabutali bir erkek misafiri gelince de derhal odasina kogup,
pudrayy, alligy, lavantay siiriip: “Bonjur mon bey”? diye gozlerini
siize siize sohbet...

(Aksam, 11 Haziran 1941, 5. 4)

! Polka: On dokuzuncu yiizyll ortalarinda biitiin Avrupa’ya yayilan bir Po-
lonya danst.
Lavman: Kalin bagrsagy, aniisten bir 4letle su fiskiremak stretiyle yrkama.
“Giinaydin beyim”
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Ahbaplardan §. Bey 40, 45likti. Tanigiklik babam dolaysiyla.
Cocukken ayni mahallede, Davutpaga'da otururlarmig; Davutpaga
Riigdiyesi’ne giderlermis. Sonra babam askeri mektebe girmig. O da
bir miiddet cami derslerine devamdan ve Serasker Kapisr'na kitip ye-
tistiren “Menge-i Kiittap’da okudukean sonra kaleme girag edilmis.*

Evli, torun sahibi, ailesine diigkiin, sofu, kAmil, melek gibi bir
adamd.

Bizim semtte otururdu. Hemen her persembe aksamu, yani
cuma gecesi yatsidan sonra gelir, babamla karg kargiya geger, din,
tasavvuf bahislerinden agip sdyler durur, babam dinlerken biz-
ler odadan kagardik. Bagka misafir varsa esneye esneye uyuklardi.

Bazen babamin muzipligj tutar, Fransiz dilberlerinin fotografcisi
meshur Reutlinger’in Paris'te negrettigi “Giizel Aktrislerimiz” bag-
likl albiimii eline dayar, zat-1gerif de 0 anda pismis kelleye dénerdi.

Zira son derece zendostmizag. 2 Koca albiimiin igindeki kuge
kigidina basilmig, midesine kadar dekolte, giplak kollu bacakls, o
zamanin giizellik kraligeleri sayilan Emilienne d’Alengon, Cléo de
Meérode, Germanie Gallois, Otero ve saireyi seyrederken agz1 ku-
rumaya, yutkuna yutkuna diliyle dudaklarini yalamaya baglar, ba-
bam da kahkahalan atard..

Cirag edilmek: Resmi dairelerde maaga gegirilmek.
Zendost: Kadin diigkiinii mizagh.



TEMIZLIK MERAKLISI

Oyle de al¢ak goniillii ki gegkin, genealt: katmer katmer, duba
gibileri bile “sitaiyelik”! leylek boyunlu, sirik boylu siskalar1 da
“sayfiyelik”? diyerek begenmede ve hepsine Arap sivesiyle:

“Benimbkisi!.. Bu da benimkisi!.. Keza benimkisi!..”

Yazlan ailece bize, Goztepe'ye gelirler, gece kalirlar. Kadinlar ayn,
erkekler ayn1 deniz hamamina, Fenerbahge’ye, Kugdiline gidilirdi.

O seneler Fenerbahge deniz hamamlarinin kadinlar tarafina
bir ecnebi afacan musallat olmugtu. Civardaki “Bellevue Oteli’nde
oturur, sabahlar1 banyoya gelir.

Ne gelis!.. Baginda kirmiz1 esarp, sirtinda geffaf ipekliden
kagpusiyer;* lacivert mayolu viicudu koyulu, beyazli apayan (yani
deniz elbisesi kapali yaka, ceketli ve donlu, harcidlem basmalar-
dan degil).

Kendine gelince gerek yiiz, gerek endam, gerek fikirdaklk iti-
baryla fevkaladelerden.

Nenin nesi oldugunu bilen yoktu. Kimi Anadolu demiryol-
lart miidiiris Hiigne’nin son metresi der, kimi yaver-i hususi Fehim
Paga’nin Marguerite’den sonraki sevgilisi deyip durur, kimi filanca
pasanin damadinin fasa fisosu oldugunu rivayet ederdi.

Iki deniz hamamu yiiz adim kadar arali. Afacan hamamin
alt tahtalarini kirar kirmaz haydi digarida. Kiyida pinekleyen, ha-
mama dudunun kogup haber vermesiyle kendine gelen kir tragh
istedigi kadar:

“Madamal!.. Kokana!.. Yasak, gir igeri!..” diye bagirsin, kimin
umurunda?

Fazla da ileri gidilmez. Kim bilir hangi bityiik devletin teba-
as1. Mesele sefaretlere diigiip baga beld mu getirilecek?

1 Sitdiyelik: Kiglik.
Sayfiyelik: Yazlik.
Kagpusiye: Hafif istliik.
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Kadin gayet mitkemmel yiize yiize uzaklara agilir, doniip kir-
dig1 tahtanin 6niinde, tiirlii pozlarla, belden yukar viicudunun gii-
zelligini gosterirdi.

O agilirken beri taraftan kulag ata ata yariga ¢ikanlar, dondiik-
ten sonra da seyrine ugtigenler. Ellerde diirbiin; diirbiinsiizlerde de:
“Bir dakika latfeder misiniz mirim?” diye rica, niyaz.

&2

Sadede gelelim: Bir cuma sabahi §. Bey’le deniz hamamina git-
tik. Girip giktik. O vakitler bu ig simdiki gibi saatlerce siirmez. Gii-
neg banyosu, kumda yats, 6rdek gibi sik sik dalig ¢ikig yok.

Soyunmasi, yrtkanmasi, giyinmesi yarim saatin i¢inde. Dok-
torlarin nahifir]-biinyelere! tavsiyesi ve hifzissthhaya muvafik olan:

suda iki dakika durmaku.

Nitekim zayif, ¢elimsiz olan $. Bey’in ipi tutup bagini tig kere
daldirmastyla dudaklar1 mosmor, genelerinin birbirine vurmasi bir
olmugtu.

Eve dénmek iizere iskeleyi yiiriirken bir de bakuk ki afacan
kargidan geliyor. Ziplaya ziplaya gecti. $. Bey bakacagim diye bagi
yanda, bermutad: “Benimkisi!” derken handiyse agag1 yuvarlanacak.

“Asil sen onun endamuni, balik gibi yiiziigiini gor!” diyerek
haydi biz gerisin geri. Cok ge¢meden 6n balkon omuz omuza in-
sanla dolmugtu.

Diirbiin géziinde, agziagik, “Benimkisi”leri tekrarlayan . Bey,
kadin igeri girdikten sonra sirra kadem.

Ararken bir de bakalim ki locada, arkasinda havlu, ¢eneleri
vura vura kurulantyor.

“Maltim a cumay kilacagim. Belki sakatlanmugtir diye abdest
tazeledim!.” diyor.

1

Nahifiil-biinye: Biinyesi, viicut yapisi zayif olan kimse.
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Hazrette 6teden beri temizlik meraki ve kirlilikeen igrenme
varmig. Bu gitgide bastirmug, azittikga azitmigts. Mesela sokakea ha-
raretten yantyor. Bardag kirk kere yikasalar agzina degdirmezdi.
Kiraathanede gaycida katiyen kahve, ¢ay igmez; aglikean gozleri ka-
rarsa lokantada bir lokma yemek yemezdi.

Cebinde daima kagt bardak, bir ¢atal, aluminyum kiigiik bir
tabak. Pek actkti mu1 yalmiz kebapgida; kebaby, kéfteyi kendi taba-
gina koydurup kendi gataliyla yemede.

Kanisinin, kizinin, giil gibi torununun bardagindan bile tiksi-
nir, kagiklar1 giren sahanu iter, aksiriktan, 6ksiiriikten bogulsa men-
dillerinin yrtkanmugini bile eline almazmus.

“Size misafir gelip de nasil gece kaltyor?” derseniz, meraklili-
g biliyoruz. Ona konacak bardak, tabak, ¢atal, kagiklan goziiniin
oniinde kaynar sularla yikatirdik.

Sonralar1 yaninda kocaman bir kolonya sigesi de tagimaya bag-
lamugt1. Bir kere para mi verdi, hemen parmaklarina kolonya; tiinel
turnikesini eliyle mi tuttu, kolonya; vapura bilet alirken bir hamal
mu siiriindii, kolonyayi avucuna dékiip elbisesinin orasini sivazlama.

Ondaki yalniz temizlik, kirlilik vehmiydi. Isin akil almaz tarafina
bak, olduk¢a miinevver bir adam oldugu halde mikroba inanmazds.

Mesela laf arasinda agar:

“Kerimeyi torunla Kadikdyirne, hemgireye yolladim. Kiigiik,
tistiiniize gifalar bogmacaya tutuldu da gazhane havas alsin diye!”

“Sizin hemgirenin de gocuklari vard, sirayet eder ayol!..” de-
din mi, tebessiim:

“f1ahi efendicigim, senesi ise ne yapsan tutulurlar, degilse tu-
tulmazlar”

Yahut bacanaginin bahsi olurken:
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“Kan, koca, ogul 15 giindiir enflilanzadan yatyorlar. Gelirken
yokladim, iigii de héla yatak dégek serili.”

Bizlerde etekler tutugmug, mikroplan sicad sicaghna bulagtiracak.

“Enfliianza sippadak yapigir; bari bir eczaneye girip dezenfekte
olaydiniz!.” der demez, gozlerini aga aga:

“O pis, toz toprakl siselerdekini iistiime bagima bulatir mi-
yim a iki géziim.”

Camagury, elbiseyi etiive’ vermek bahsi ailirsa ona da s6zii hazir:

“Kimbilir hangi murdarlarin, kehlelilerin? egyalarina kanga-
cak. Geri alinca artik eve hi¢ sokma. Bitpazarina at!.”

Yukarida da dedik a, pek zampara huyluydu. Kans: her geli-

sinde bizimkilere:

“Temzilik meraki illet halini aldi. Artik tahammiiliimiiz tii-
kendi. Hepimiz yakinda Toptagihk® edecek!” diye dert yanar, ar-
dindan derdi ki:

! Etiiv: Egyadaki mikroplan veya ufak bécekleri basingh buharla 6ldiir-

meye yarayan kazan.

Kehle: Bit.

“Siileymaniye Bimarhanesi'ndeki mecaninin tamami nakledildikten sonra,
imaret diginda kalan binalari Bimarhane olarak kullanilan ve bu nakil ile
birlikte, bulundugu yerin ismine nispetle Toptagt Bimarhanesi ad1 verilen
mekin, Uskiidar'da Toptagt mevkiinde Atik Valide Kiilliyesinde yer almak-
tadur. Valide-i Atik Bimarhanesi, Toptagt Nurbanu Valide Sultan Dariigsifas:
adlariyla da bilinen kiilliye IL Selim'’in bagkadin ve ITI. Murad'in annesi
Niirbinu Sultan tarafindan Mimar Sinan’a inga ettirilmigtir. Yapim tarihi
i¢in 1570-1579 yillan verilen Atik Valide Kiilliyesi'nin 1582 tarihli vak-
fiyesinde, her tiirden hastalarin tedavisi icin yapilmig bir hayir kurumu
oldugu belirtilmigtir. Toptagt Hastanesi, 1860 yilina kadar ¢ogunlukla as-
ker hastalarin tedavi edildigi hastane olarak hizmet vermeye devam etti.
1860 yilinda bir siire Uskiidar'daki muhacirlerin tedavisinde kullanilds.
Topta, son olarak 1865 yilinda Istanbul'da gikan kolera salgini sirasinda
hastane olarak kullanilmug, salginin ge¢mesinin ardindan askeri depoya
déniigtiinilmiis ve 1873 yilina kadar askeri depo olarak kullanilmaya de-
vam etmistir. Ozetle, 19. yiizyilda Istanbul’un ve Osmanh Devleti'nin resmi
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“Bir bakima da isabet. Onda bu illet olmasayd: kim zaptede-
bilirdi onu? Acaba Beyogullarindan alabilir mi idik? Dostlar mu
sevmez, mantonitalar m1 tutmazdi?”

S. Bey’in pek 6miir bir menkibesine gelelim:

Anncmin doktor ve bekar bir amcazadesi vard.. Biraz gezici
tozuculardan; arada bir kargtya, Konkordiya'ya, Osmanbey’e, filan
kagamak yapanlardands.

S. Bey'le pek kafadardilar. Birbirlerini buldular mi bir kenara
gekilip fisilts fisiltr. Doktorda kulagina agik hikayeler, kadin kart-
lar1 gostermeler, kahkah, kihkihler ve tegvik tegvik:

“Bir aksam bir Beyoglu 4lemi yapalm.”
Beriki cevapta:
“Bilmiyor musun a birader, biz uzaktan teyemmiim gegen-

lerden, lafiyla geginenlerdeniz. Bu yasa geldim, o kabil yerlere adi-

mimi attim mi acaba?”
Yalan da degil, dogru:
Israrlar iizerine gene yanagmayacagim anlayinca:
“Peki’, diyor, “canh fotografa ne buyurursun?”

Canli fotograf o vakitki sinemanin adu. [stanbul'da pek yeni,
Beyoglu yakasinda Direklerarasrna heniiz gegmemis. $. Bey de hig
goérmemis... Razi oluyor.

Bir aksam yemekten sonra bulugup kargtya vuruyorlar. Dok-
tor 6nde, yan sokaklardan birine sapiyor. Zile basip igeri giriyor-
lar. Bira getiriyorlar, “Mutadim degil” deyip igmez. O da dogru,

bimarhanesi olan Siileymaniye Bimarhanesi, 1873 yilinda eski dariiggifa
yapist olan Toptagindaki Valide-i Atik binasina nakledilmis ve bu tarih-
ten itibaren Toptag Bimarhanesi, tamamen kapanaca1 1927 yilina kadar
Osmanli Devleti'nin resmi bimarhanesi (Bimarhane-i Amire) olarak hiz-
met vermigtir.” Fatih Arevinli, “Toptagt Bimarhanesi (1823-1927) Deli-
lik, Siyaset ve Toplum”, Yildiz Teknik Universitesi Sosyal Bilimler Ensti-
tiisii, Doktora Tezi, Istanbul, 2011, s. 43-45.

101



102

SERMET MUHTAR ALUS - ESKi iISTANBUL'DAN TiPLER

ickinin katresini tatmamglardan. Serbet getiriyorlar, gene i¢mez.
Dondurma ismarlayacaklar, ona da mani.

Cebinden kgt bardags gikarip siirahiden su dolduruguna ba-
kip dururlarken doktor meseleyi bildiriyor:

“Bizim arkadag her seyden igrenir. Bu bardag: olmasa susuz-
luktan 6liir de belli etmez. Serbeti bu sebeple igmedi; dondrumay:

da istemedi.”

Bunu duyanlardan biri parmagini tiikriige bulayip haydi $.
Bey’in agzina:

“Al sana igrenme!.”

Adam tiikiire tiikiire 6giire 6giire kusa kusa ¢irpinmada; ne-
redeyse tikanacak... Odleri koparak, sular serpip limonlar koklatir-
larken, silkinip var kuvvetiyle sokaga firlamug.

Biitiin gece evinde 6giirtii, kolonyal: sularla agiz ¢alkalama-
lar, gargaralardan sonra ertesi sabah Giilhane Hastanesi'ne kogup

midesini yikatmaz mi?

(Aksam, 10 Temmuz 1941, 5. 4)

Temizlik Delileri

35, 40 yil evvel o iki hemgireyi Istanbul'da bilmeyen, duyma-
yan yokeu. “Temizlik delileri” denildi mi derhal:

“Ha, filancalar m1?” diye 4gin gikarlards.
Temizlige fazla diiskiinlere, kili kirk yaranlara hemen:

“Vah bigare, temizlik delisi kiz kardeglerin egi olmug da haberi
yok™u yapistirirlard.
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Hemgireler sahiden giiliinecek acinacak, pabucu bityiige okuna-
cak haldeydiler. ! Garibi, daha dogrusu pek tabiisi nerede, rahmetli

anneleri ve anneanneleri de bu illetle akla karayi zor segerlermis.

Kizlarinin gene soya gekis mi, gérenek mi diyelim, artik ora-
sin1 kestiren kestirsin...

Simdi, ig yiizlerine siki fiki agéh, eski bir tanidigin anlatukla-
rint yazacagim. Inanin ki hig miibaligasiz ve tamamuyla hakikattir.
Okuyunca sagip kalacaksiniz.

Evveli surasindan girigelim:

Hatunlar chil ve ayal, ev bark ve yasayigca hayli “ferih fahur”2
vaziyette. Kocalari riitbeli, haurly, gelirlizevat. Istanbul'da kiglik ko-
naklari, Bogazigi'nde yazhk yalilar1 var.

Harem tarafi dolu, selimlik tarafi kalabalik. Atlar, arabalar,
sandallar, futalar. Allah bagsslasin; erkek, kiz, boy boy evlatlar da

arada... Gelgelelim rahat, huzur kimde?
Sebeplerini buyurun:

Konakta, yalida, her evde oldugu gibi ortalik siipiirme adeti
yok. Zira siipiirge toz kabartir, etrafa yayar.

Tanrr’nin sabahi halayiklarin, beslemelerin ilk igi, ellerinde yedi-
lik bog tiitiin tenekeleri, iki biikliim, posteki sayarcasina halilar, ha-
sirlar, mugambalar, yol kegeleri iistiindeki ¢opleri, tozlari toplamak.

Arkasindan bol titylii Bursa havlularini islaup, slaup bagtan
agag1 oralari silmek. Bu bitti mi, havlularin hepsini pencerelerden
denize veya arka viraneye atmak.

Yine herkesteki olagan iizere haftada, on beg giinde bir gama-
sirthkea ocak yakilip, kazanlar kaynatilip camagir yikama, givitleme,

1

Pabucu biiyiige okutmak: Akilsizca davrananlara alay yoluyla, “Yaptik-
larin akil kan degil, akillanman iin kendini okutman gerek” anlaminda
soylenir.

Ferih (ve) fahur: Rahat, genis, ferah, rahat rahat, genig genis.
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iplere asip kurutma, masalara yayip iitiileme, bohgalara koyma
ideti de yok.

I¢ gamagirlar, yastik ve yorgan yiizleri, yatak gargaflary, erkin
minderi’ ortiileri kirlendi mi, sabah sabah yine pencereler fora...
Haydi agagy...

Yazin etrafin kayikgilary, kigin fakir fukarasi didiigii ¢alma-
dalar; itige kakiga, bogusa bogusa bogusa, yukaridan yaganlan ka-
pismadalar...

Aulanlarin yerine ne mi konuyor?.. Meydancik Caddesi’ndeki
Sisman Yanko’nun, Carg1 i¢indeki Tulbent¢i Haar Muhiddin
Efendi’nin ditkkinlan1 ne giine duruyor?

Gelsin top top keten, patiska, mermersahi... 2 Boyuna yenileri
bigiliyor, dikiliyor, istifleniyor.

Harem boligiinde sikiganlarin vay haline!... Desturun abdest-
hanelerin hepsi kilitli, anahtarlar1 hanimefendilerde. Berbat edile-
cek yerler mi oralar?

Taglar tuz ruhuyla, arena? ile kar gibi edilip iki yanina, 6niine
keten yaygilar yayilmug; fildisi kakmal, kadife kaph nalinlar, * tel fr-
calarla ogulup agarulmig; kalayh ibrik aynadan farksiz.

Ust kattakiler hanimefendininki; orta kattakiler tegrif edecek
misafirlere mahsus; bodrum taghgindaki tekcagizin kapisinda da,
kivranarak sira bekleyen bekleyene.

En yukar helalarda Terkos veya tulumba ile ¢ekilen Halkal:

tevziatindan® bagka mermerden, kurnamsi, musluklu bir hazinecik

! Erkan minderi: Biiyiiklerin oturdugu tek kisilik, rahat, genis minder.

2 Mermersahi: Tiilbentten kalin, patiskadan ince bir cins beyaz bez.
Arena: Eskiden temizleme tozu olarak kullarulan ve gogunlukla sokak-
larda seyyar saticilar tarafindan satilan ince, beyaz, kumlu kil
Nalin: Hamam vb. zemini tag doseli veya islak yerlerde giyilen, iistiinde
ayag tutmas igin késeleden bir tasmasi bulunan, tahtadan tek parga
hilinde oyulmug yiiksekge ayakkaby, takunya.

Tevziat: Dagitmalar, daginm igleri.
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de var. I¢i Karakulak suyu ile dopdolu. Zira Terkos, Halkali sulan
bulanik, kurtlarla, solucanlarla pitiraktir. Kuyunun, sarnicinkilere
de, kova ile tagirken ugaklarin, ahrediklerin pis parmaklan girer.

Karakulak figisi, kayiktan, arabadan indirilir indirilmez pulu,
damgali kursunu gayet dikkatle muayene edilir, bardaga konup
tortulu olmamasina, bir yudum igilip tazeligine, bayathigina baki-
lir, sonra o mermer hazinecigine bogaltlip kapagy, tistiine de sakiz
gibi tiilbent ortiiliirmii.

Koca koca gocuk olduklar1 halde mahdum ve kerimelerin ba-
sina gelenleri de sormayin. Abdesthaneye adim atmak, hele bun-
lara biisbiitiin yasak. Oyle ya, kirli sular iistlerine baglarina sigrar;
murdar olup ¢ikarlar, ortalif da batirirlar; 40 kere sartlasan’ "pir
ii pak” olmaz.

Binaenaleyh, tavan arasina hepsinin boy boy, yanyana oturak-
lar1 dizili. Kulplarinin iistiinde sabunlu bezler. Halayiklar bunlari
agagiya tagty1p durmada.

O mevkiili, sanh gohretli beyefendilerin halleri de igler acist:
Daire d6niigii selamhik boligiine girerken liistrin? kaloglarini® ¢1-
kardiktan sonra mabeyin kapisinda fotinlerini de gikarip:

“Yahiil.. YaAmen ha!..* diye seslenerek harem koridoruna da-
lacaklar... Derhal yetigen hanimefendi ensede. Yere bir yatak ¢argafi
yayilmug. Hazret, ortasina gegip tepeden tirnaga soyunacak. Getiri-
len iig legen yan yana duruyor. Birincisinde hemen hemen kaynara

1

Sartlamak: Ug kere ytkamak.

Liistrin: Parlak, cilal.

Kalog: Potinin sokakta kirlenmesini 6nlemek igin istiine giyilen, arkalikl
terlik bi¢iminde yarim kundura. Kalogun i¢i potin tabanina tpatip uyar,
ayrica okge hizasina konan bir yay ile potinle kenetlenirdi. II. Mahmud
devrinde giyilmeye baglanan kalog sonralar1 yerini lastige birakmugtur.
“Hz. Alinin ¢ok defa ‘y4 h{l, yA men hi, 14 ilihe illd hi diye zikrettigj,
kendisine bunun sebebi soruldugunda h'nun ism-i azam oldugunu s6y-
ledigi rivayet edilir.” Osman Tiirer, “H&", TDV Islim Ansiklopedisi (Cev-
rimigi ), hteps://islamansiklopedisi.orgtr, 12 Haziran 2023.
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yakin su, ikincisinde bol sabunlu su, tigiinciisii bog ve yaninda bii-
yiik bir batya' ile mis sabunu.

Ik legende ayaklarin kaba kiri defedilecek. Ortadaki legende
diz kapaklara kadar kese sabun. Ardindan nihayetindekinin 6niine
comelip sag, sakal, boyun, kollar, eller:

“Olmady, bir daha!.. Allah agkina bir defa daha!.”larla tekrar
tekrar yikandiktan sonra hi¢ kullanilmamug, yepyeni camagirlarin
tistiine gecelik entarisi, mevsimine gore feyyum veya samur kiirk
giyilir giyilmez, upis upig merdivenden yukar...

Bir kenardaki fes, ceket, pantalon, kravat, Frenk gomlegi dogru
selimhiga. Saga sola firlaulmug hilli 2 gomlek, fanila, don ve ¢orap-
lar da yere yayili yatak gargafina tikilip yallah yine pencereden de-

nize veya viraneye...

Bu gidisata Pencikli® esir tahammiil etmez; her seyi goze ahip
isyan eder. Nihayet zavalh adamcagyzlar, arada biraz olsun “oh!”
deme carelerini bulmuglar.

Biri:

“Mabeyinci filan beyefendi, hig ugramiyorsun; diye sitem edi-
yor, gitmekligim farize!.”, “Serseccadeci falan beyefendi aksam ye-
megine davet etti.., “Yaver-i hususi fegmekén paga, yalisinda bir
mehtap eglentisi yapacak!.” diye evden basip basip durur, en segme
kokonalarla géniil avuturmus.

Obiiriinde de ayni agrzlar, yalniz oncagz isi kumara vurmus.
Beslik banknotlar: ciizdanina doldurur. Beyoglu, Ayastefanos, —
simdiki Yesilkéy- , Bityiitkada kuliiplerinde sabahlara kadar masa
bagindan kalkmazm...

1

Batya: Pigirilmi camurdan yapilan yayvan kap.
2 Hilali: El tezgihlarinda dokunan ve 6zellikle gomlek yapmakta kullani-
lan, ¢6zgiisii ham ipek, atkis: pamukean, buruguk gériiniiglii bez; bu ku-
magtan yapilmug.
Pencik: Osmanh Devleti'nde akinlarda ve savaglarda ele gegen esirlerden

devlete aynlan begte biri.



TEMIZLIK DELILERI

Rabb'in, hikmetinden sual olunmaz. En akil, sir ermeyen nok-
taya gelelim:

Meraklar vehimler, bogu boguna iiziintiilerle kendilerini helak
eden o iki hemgirenin hasapga siska, etsiz, cansiz, havali fener ol-

malan gerekmez mi?

Haynr. Ikisi de sigko mu sisko, yag tulumu, haza duba...

(Yeni Sabab, 26 Birincitegrin 1942, s. 3)
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iskence Ceken insanlar

Gegende, harbten 6nce Pariste basilmig bir mecmua koleksi-

yonunu karigtirirken “Igkence Ceken Insanlar” baglikli yaziyr entere-
san gorerek okudum. Muharriri olan hekim, bu tibbi makaleyi her-
kesin anlayaca@ gibi agik ve sade yazmug. “Obsession”, “Monomanie’,
“Idée fix” diye tutturarak, bizlerde vaktiyle sinirli, evhamli, dahi me-
rak sahibi denilen zir deli, mor keraki damgasi yapisunlan kimseler-
den birgok misaller getiriyor.

On sene evvel Aksamda gikan “Masal Olanlar” arasinda meg-

hur eski meraklilardan bahsetmigtim. Bir iki hafta evvel de eski kig-
lar dolayistyla sogukran fazla korkan, pabucu biiyiikliik olan bazi me-
rakhilar1 araya katmigtim. !

1

“Erbaini bir musibet, 4fet yerine koyanlar, 40 giin eve kapanip digan adam atmayan-

lar, tamam olur olmaz sa selimet kurtulduk diye kurban kesenler, adadiklan adaklan
okuyanlar, ese dosta gegmis olaya, g6z aydinakoganlar ¢oktu. Lohusalar bile yedi d6-
seginden kalkmaz, gocugu hamama gétiiriip kirklamazdi. Tanidiklardan Haci Galip
Efendi isminde akilli, kimil zat-1 gerif vardi. Erbain yaklagirken odasimin pencerele-
rine tavandan yere kadar seccadeler mihlatir, yalniz bir tanesini alikoyup onun da ke-
narlanna kat kat bakkal kigtlar1 yapignirar, kapisina kalin bir perde astnr, gece giin-
diiz erkin minderine biiziilii, dizinde battaniye, fincan fincan thlamuriger, 40'inc1
giinii de —koca cebi yutka- horozkestirirdi. Daha evvelleri, hatrh kazaskerlerden bil-
mem ne zade bir Asir Molla varmug. Erbainden tir tir tiriyor, elinden gelse tandir
bagindan hig kalkmayacak amma igine giiciine gitmek mecburiyetinde. Sirtinda iist
iistii feyyum, elma, samur kiirk; bagi, kulaklan, boynu koca yiin atkiya sanly; gog-
siinde, arkasinda, kaminda sicak tuglalar; kupa arabasina biner, igine ufak mangal
alir, dairesini boylarmug. Sogukran korkusu, evharmu pabucu biiyiige okunacak rad-
delerde, yiiksek riitbeli bir hazretten de bahsederlerdi. Tegrin-i sini ortasinda, tak-
vimde iptida-y1 rih-i gimali (simal riizgan iptidasint) ve ahir-1 sukiit1 evrak{1] (yaprak
dékiimiiniin sonunu) gériinde yorgancilara bilhassa dikuirdigj, gayet tok quhadan,
kiigiik bir oda genigligindeki obayn yiikten ¢ikarap naftalinlerini silkeirir, kokusu git-
sin diye havaya astirir, beg on giin sonra kurdurup, kansinin, kizlannin yataklanni
da igine sokturup hep beraber aylarca 0 obada yatarmig. Ahbaplardan biri de bagka



ISKENCE CEKEN INSANLAR

Mecmuadaki yazi, bana tanidigam, igittigim birtakim kigileri
haurlatti. Ekserisi makalede okuduklanmin tamamuyla benzeri veya
yakini olan bu adamlann ¢ogu bugiin hayatta degilse de yagayanlan
da mevcut. Isimlerini ortaya koymaya hacet yok; 6lmiiglere rahmer,
baki kalanlara da selimet...

Bityiikbabamin ahbaplanndan sagli sakally, 4rif; zarif, gayet hos-
sohbet bir zat vardi. Konugurken divanlardan musralar, beyitler ekler
durur; Arapga, Acemce keldm-1 kibarlar sayar doker. Mesel4 “Hafiz-1
Sirazi diyor ki...” diye girigerek, beyti soyler soylemez duralama:

“Hangi kitaptaydi 0?”

Avucu kafasinda, disgiin bre diigiin: Sunda miydi? Hayir. Bunda
muyd1? Degil... Sevki, heyecami dagildh gitti. O saniyeden itibaren tersi
déniik, dili turuk. 1114 ki o beytin hangi kitapta oldugunu bulacak; bu-
lamazsa lafa devarmina imkén yok. Adamcagz 1zdirap iginde kivraniyor.

Bu zaun bagka giinasi’ da su: Sokakta giderken, kargidan biri
selaim vermig. Onu gozii 1sumuyor. Selimin bagkasina olmasi, vere-
nin bunu bagka birine benzetmesi ihtimalini katiyen akla getirme
yok, acaba kimdi>..

Adam yiiritytip kaybolmasa, arkasindan kogup soracak. “Taab-1
dimag? hasebiyle nam-1 Alileri zihnimden ¢ikti. Ne idi mir-i muhte-
rem?” diyecek. Kim oldugunu anlayamayinca, azaptan helak olur,
gece goziine uyku girmez, sabahi sabahlards.

Maltim a, bu gekil huy edigler bastirdikga bastinir. Zat-1 gerif git-
gide isi dallandinip budaklandirdi. Tanidig bir kimse olsun, tanima-
dig olsun, bir fotograf olsun, bakarken “birine benziyor™u tuttururdu.

dertteydi. Semt yakin. Kirkgesme. Kigin kar ve don varken bize oturmaya gelecek
degil mi, kulag 6biir yandan gosterircesine, ta Atpazan’na kadar yiiriir, oradan Sa-
raghanebagi Caddesi'ne qikip bizim sokaga dénerdi. Sebebi, Bozdogan Kemeri'nin
alundan gegmemek. Kemerin iistiindeki adam boyunda, kol kalinliginda, uglanmiz-
rak gibi sivri buzlar yerlerinden koparak agag1 diigiip ya beynine saplaruverirse...” Ser-
met Muhtar Alus, “Gérdiiklerim, Duyduklarim: Eski Kislarda Sitte-i Sevir, Berde-
lacuz, Hamsin, Erbain’, .4ksa, 21 Kanunusani 1943, s. 4)

Giina: Tiir, nevi, gegit, tarz.

Taab-1 dimag; Dimag yorgunlugu.
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O birinin meghurlugu, maruflugu sart degil. Dairesindeki odaci,
vapurda kamarot, lokantada garson olmasi da miimkin.

Daha sonralan saz, heyhey de dinleyemez oldu. Faraza hiizzam
fash gegiliyor, bir sarki okunuyor. Fitili aliverir:

“Ara nagmesi buna pek andurir bir gark: vards, neydi 0?”

Ara nagmelerin gogu birbirinin ayni. Onunla i§ bitmiyor; giif-
teyi de bilmiyor ki Hagim Bey Mecmuasin,' Gida-y: Rub'u? bagtan

agagi arasin tarasin.

&R
Gene bir zat bilirim, eline barda@ alirken 6biir elini derhal ense-

sinin altna sokar, ondan sonra suyu i¢erdi. Ona sorarsan, gliya arka-
sinun terli olup olmadigini yokluyor. Halbuki vapura yetismeye kog-
mug, terden sucuk gibi iken, gene eli oraya tavaf ettirip bardakuakini
yuvarlamada; kar kiyamette, pasurmali yumurtay: kivirmig, magra-
pay1 likir likir dikerken hakeza.

&R

! Hagim Bey Mecmuast: Hagim Bey (1815-1868), Tiitk musikisi bestekn, hinende ve
misiki hocas. Hagim Bey, devrinin 6nde gelen misikiginaslan arasinda hinendeliginin
yan sira 6zellikle bestekér ve misiki hocasi olarak taninmugtir. Bestekérhk giiciinii
ayin, beste, semai, sarki ve kogekge formlannda seksenin iizerindeki eseriyle ortaya
koyan Hasim Bey, altmug altus: sarki formunda olan bu esetlerinden bazilarini zama-
nin devlet biiyiiklerine methiye olarak bestelemistir. Hisim Bey, aslinda bir giifte
mecmuast olmakla birlikte bazi nazari bilgilerin de yer aldig1 bir maisiki mecmu-
as1 diizenlemigtir. Eserin Meomisia-i Kirhi ve Nakshi ve Sarkiyyit adiyla yapilan
ilk negri (Istanbul 1269) Sultan Abdiilaziz'e sunulmugtur. Kisa bir mukaddimenin
ardindan esetler, klasik giifte mecmualanndaki tertip gozetilerek her makama ait
fasil’ adh miistakil béliimler halinde kaydedilmis ve her boliimde biiyiik formdan
kiigiigiine dogru bir siralama yapilmugtir.” Nuri Ozcan, “Hagim Bey”, TDV Islim
Ansiklopedisi (Cevrimigi), hetps://islamansiklopedisi.orgtr, 12 Haziran 2023.
Gida-y1 Ruh: “La‘lizide Abdiilbaki’nin gegitli tasavvufi, ahliki ve dini konular
ele alip izah ettigi eserinin adidir. La‘lizdde Abdiilbiki Efendi bu eserinde“Ben
cinleri ve insanlari, ancak bana kulluk etsinler diye yarattum”(Zariyat, 51/56)
iyet-i kerimesi ile baglayarak namaz, ibadet, diinya ve ahiret hayat, nefis terbi-
yesi ve ahlik-1 nebeviyye gibi birgok tasavvufi konuyu ele almi ve izah etmigtir.
Bundan dolay1 bu eserin muhteviyatinin ubtidiyyet, amacinin ise irgad oldugu
soylenebilir.” Dr. Haluk Enénlii, “Gida-y1 Ruh’, Tiirk Edebiyas Eserler Sizliigii
(Cevrimigi), hteps://teesyeseviedutr, 12 Haziran 2023.
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Termometre miiptelalan gokwu. Bunlar ekseriyetle zatiilcenp ' ge-
cirip arada bir cigerleri agryan, ince hastaliktan ahirete kansin yolla-
yan, evdeki Habeg halayig1 kéh kéh kuru ksiiritkten kurrulmayan,
hulisasi “verem sirayet etti” kuruntusuna ugrayanlardan ¢ikardi. Ak-
rabadan bir erkek de bu meyandaydw.

Termometre cepte. Saatte, yarim saatte bir haydi koltuga. On
dakikayn iplerle gekiyor. 36 buguk mu, bir dizyem? fazla m1?

O zamanlar fart-1 tagdiye,? suralimentation falan fistiklar naka-
ratdegil, ad1beslenme; “Can bogazdan gelir” meseli kulaklarda kiipe.
Verem kuruntulu, yanm okka pirzolays, dort yumurtayy, gifte beyni
temizlemis; Vial sarabina, Kina Laroch’a 20 damla Fowler likériinii
yani “arsénite de sodium”u damlatmug; keylus* da baglamig. Santig-
rad normalden beg alt dizyem yiikselecek elbette.

“Eyvah, yolu tuttum!.” diye ne ¢irpinus.

Dedik a, bastirdik¢a bastinr. Odada tiitiin dumanindan géz
gozii gormiiyor. Sigara igmeyen oksiirmez mi2.. “Ohé!” der demez,
beyaz mendili gikarp tikiirme; pencerenin Gniine segirtip, evirip ge-
vire gevire bakma:

“Kan var m1? Haberim olmadan tigiincii devreye mi geldim?”

“Yolu tutuyor muyum, tutmuyor muyum’u zihnine ¢akmug
bagka bir ¢egidi de séyleyeyim.

Ondaki de “Kalb illetine tutuldum” vehmi; 40 yaginda yok sapa-
saglam, fakat sitma gecirdigi icin zayifca, ¢abiik yoruluyor. Doktorlar
kuvvetlen; ye, i¢; denize gir, cimnastik yap, yol yiirii diyorlar. Midesi
dolup kalbini tazyik ederse diye ne yiyor, ne igiyor; denize parma-
ginin ucunu sokmuyor; cimnastikten vazgegtik, masay1 kenara gek-
miyor; Kadikdy Iskelesinden Misirhioglu'ndaki evine beg kurug ve-
rip araba ile gidiyor.

1

Zariilcenp: Akciger veya gogiis zan iltihabi.
Dizyem: Viicut sicaklhigini 6lgen derecelerde santigratin onda biri.
Fart-1 tagdiye (suralimentation): Agin beslenme.
Keylus: Kiliis; hazmedilmig besinlerin ince bagirsaklardaki, lenf suyu ile yag zer-
relerinin karigimindan ibaret olan emilmeye hazir siitiimsii durumu, keyliis.
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Her an sag elinin iki parmag sol elinin nabzinda: Carpinim
var m1, yok mu? Nabzin vurugu muntazam mi, gayn muntazam mu>..
Cifte mi arpiyor?..

O daigi azitt. $imdi de fazla olarak, cebinden aynay1 gikarip ¢1-
kanp goz aklarina bakig: Kizank mu, degil mi? Yani tepesine kan ¢1-
kiyor gibi mi?

Sokaklarda tozdan gegilmiyor; kirpik i¢leri cayir cayr yanuyor.
Ogustura ogustura gozler kizanr tabil. Hemen bagiru.

“Cabuk, ayaklarima sicak su!.. Baldirlarima, tabanlarima har-
dal!.. Enseme siiliikk, hacamat lizzim mi acaba?”

&R

Yemek tistiine avug dolusu bikarbonati* yuvarlayanlar her yerde
goriiliir, fakat ben Gylesini biliim ki herkesten agirryds. Yoksul kisi;
her giin evinde yedigj, kisin kuru fasulye, yazin 1spanak. Bogazly, iyi
yemege can atanlardan. Yemege alikoydun mu, ilk lafi:

“Karbonatiniz bulunur ya!.”

Bitmig olup da “Yok” cevab verildi mi bir miktar aldinlmasi
teklifine de:

“Aktar kapamigtir, eczane ise uzak; nane ruhu ig!.” denildi mi,
Allah’a ismarladif gekmede.

“Birader, talihine hindi dolmas: var. Tatls, borek de yapurmig-
tik. Sen seversin, iki katl ekmek kadayifi da aldiranz!.”lar bir kula-
gindan giriyor, bir kulagindan gikiyor. Caddeyi tuttu bile...

&R

Bir de yagh bagly, kibar diigkiinii, konugmasina doyulmaz bir
hatun vardi. Cantasindan ufak sisedeki kahveyi hig eksik etmezdi.
Kahve dedigim, bulagik suyundan farksiz.

Mindere yerlegti, oniine kahve getirildi degil mi, el siirmez. Du-
rup soguyacak; sonra iine su kaup sisede eksilenin yerine koyacak.

Bikarbonat: Hidrojen karbonatlann genel ads.
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Her sigara yakigta, tath tarafindan agigta mantan gikanp bir yudum-
cuk; agz1 islatacak kadar.

Bir giin muziplik bu ya, usulca gigesini alip sakladilar. Miicevher
kaybetmis gibi, araya araya dort déndii. Cargaflanmug gidecekken gi-
demeyip oturdu. Kadin 4deta fenalagiyor.

“Onsuz duramam, sokaga adim atamam; pigirelim, bagka siseye
koyalim derseniz soguyuncaya kadar saat geger, alimallah oynatnm.
Ayaklannizin altn 6peyim, bulun gunu!.” diye renkten renge giriyor.

AR

Ciftgi Taze adi takilan bir geng kadim anlaurlardi. Yani sayinn,
her seyin tekini megum, ugursuz sayryor; mutlaka gift olmasi gart.

Mesela sokak kapisi vuracaksa, zil gevirecekse ya iki, ya dért; bir,
ii¢, beg imkani yok olmaz. El 6pecekse iist iiste iki kere 6pme; yagh-
lardan biri onu 6piince “Bir daha 6piin!” diyerek yanagim uzatma;
temennah edecekse, bir temannah daha.

Yemekte yemegi hep ikiser ikiser lokma yer, suyu iki yudum iki
yudum iger, sayet birine kolu, omuzu degse usulcacik bir daha deg-
dirirmig. Evlenmemis, hal4 kiz kurularindan. Konu komgu:

“Kismetin ¢ikip kocaya varinca, ya ikiz dogurmazsan ne yapa-
caksin? Bogazini sikip gocugu bogacak misin?.” diye gakalagirlarmug.

O da gidisi ilerletmis. Bir de sagaihik katmg.

Entariye, hirkaya evveli sag kolunu; goraba, iskarpine sag aya-
g1 sokacak. Dalginliga, aceleye geldi mi, solu soktu mu —gézle-
rini dort agryor, ihtimali yok a— gikarip derhal 6tekini [giyer]. Ye-
rinden kalkarken, merdivenden inerken, kapidan gikarken 6nce sag
adim, sonra sol. Yanilirsa, tabur olup yiiriiyiiste ayak sagiranlar gibi
lihzada degjstirme.

Eliyle ne tutacak, ne alacak, ne isaret edecekse gene mutlaka sag
ile; solu sanki yok, bilekten kesik.

Kocaya vardikran sonra bu illetlerden pir it pak oluguna ma-
halle halki sagip kalmug...

(Aksarn,18 Mart 1943, s. 5)

113



114

Bir Vakitki
At ve Binicilik Meraklilari

Kiymetli dostum V4a-Ni,! gegende Aksanzdaki kogesinde, bu
siralar Istanbul'un en fazla ragbet gsren Kalamug, Fenerbahge, Cad-
debostani, Suadiye gibi sayfiyelerinde liiks, fantezi namina her ge-
yin tikirinda oldugunu say1p déktitkten sonra:

At, binek at1 besleyen ya hig yok yahut da yok gibi diyor ve
ilave ediyor:
Eski neslin gengleri Fenerbahgeyi sitvarileriyle doldururlardi.

Bagdat Caddesinde zarif amazonlar dolagirds.

Sayin dostumun bu son iki ciimlesi, beni bu yaziy1 yazmaya
kigkareen.

Evet, bundan 35-40 yil evvel Kadik6y yakasinda binek at
ve binici bollugundan gegilmezdi. Hatirima gelenleri girpigt1-
racagim:

Ingiliz Ali Pagazade Mehmet Ali Bey; siivari zabiti ve hiinkar
yaveri idi; sonra paga olmugtu. Miiteveffa Sadrazam Halil Ri-
fat Paga’nin damadiydi. Erenkéyir'nde kogkiinden sahane kis-
ragina atlayip biitiin mesireleri boylardu. Istanbul’'un parmakla

! Ahmed Vali Niireddin, bilinen kisa adiyla Va-Nit (1901-1967), Tiirk ga-
zeteci ve yazar. Fikra yazarli§), roman, hikaye yazarlif) ve gevirmenlik ya-

pan Vala Nidreddin, ilk Tiirk polisiye yazarlar1 arasinda yer alir.



BIR VAKITKi AT VE BiNiCiLiK MERAKLILARI

gosterilen en yakigikh erkegi; elhak giizellik sahi. Pembe beyaz
ten; lepiska sar1 saglar, biyiklar; siiliin gibi endam; kisizadeli-
giyle denk bir edep ve erkén. Tazeler soyle dursun, yash bagh
hatunlarin bile ona geneleri titrer; gikagelince, iyi gorelim diye
paralanirlard.

Kiigiik biraderi, Cemile Sultan’in damadi —ismi aklima gel-
medi vesselim— (?) Bey de Erenkoyirniin ilerisinde oturur, attan
gaynstyla bir yere adim atmadiysa da Yusuf-likalikea, ' s6z temsili,
agabeysi Sultaniye vapur-1 hiimiyiinu ise kendisi ancak o vapurun
sandali olabilirdi.

Stira-y1 Devlet reisi Sait Pagazade Fuat Bey, kezalik siivari za-
biti ve yaver-i gchriyri ve Erenkoy semdiydi. O da geng yaginda li-
valik galonlar: takarak pasaliga ¢ikmugt1. Yagiz beygirinin iistiinde
kamil kimil dolagirken, kalabalik arasina girdi mi, o anda dudak-
larin1 bizzmek bag mutadi. Hemen 1shik ¢alacak yahut belli belirsiz

caliyor da duyulmuyor sanilirdi.

Ortaliga aksam giinesi kizilliklan yayiliyor; Fenerbahge pi-
yasalar1 son hizinda. Bir de bakarsin, narin bir Arap kisrag iize-
rinde, hafif kara sakalli, kivrik biyikly, fesi biraz yana yrkik bir zat-1
serif, vakur vakur beliriyor. Tipk: Paris'in Boulogne Ormanr'nda?
aksam promenadina® gikmig vikontlarin,* markilerin kiyafetinde;
yani sirtinda lacivert kisa ceket, gicir gicir Frenk gomleginin yaka-

sinda plastron® boyunbag, bacaklarinda gri kiilot ve getr’ler: O kim

' Yusuf-lika: Yusufyiizliiliik; Hz. Yusuf’a benzer bir yiiz giizelligine sahip
olma.
Boulogne Ormant: Fransanin bagkenti Pariste bulunan bir park. Park,
Parisiin batisinda yer almakta olup 1852 yilinda III. Napolyon tarafin-
dan parka doniigtinilmiigtiir. Toplam alani 845 hekrar olup Paris'in en
biiyiik ikinci parkidir.
Promenad: Gezinti.
Vikont: Konttan bir derece agag1 olan, baronla kont arasindaki soyluluk
unvin.
Plastron: Erkek giyiminde bir gegit biiyiik boyun bag.
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mi? Kalkandelenli gair Akif Pagazade' $tira-y1 Devlet Miilkiye Da-
iresi 4zasindan Regit Akif Bey.?

Vezaret payesiyle Sivas valiligine gittikten sonra ismi duyulage-
lirdi amma cismi kay1plara karigmug, yerini oglu KAmran Bey almigt.

Gazi Ahmet Pagazade Mahmut Muhtar Paga civan yagta Bab-1
Seraskeri Piyade Dairesi reis-i sinisiydi. Hem yiiksek erkan-1 harb-
lerden, hem Almanya'da tahsil gérenlerden, hem de esbak Misir Hi-
divi Ismail Pagenin damad. Binaenaleyh servet, siman, debdebece
dort bagt mamur. Moda'da Miihiirdar'daki satosunda oturur. Ahi-
rinda cins cins, renk renk halisitd-dem? adar. Gidis seyisi arkasinda,
kirlary, sahralar1 dért déner; seyir ve seyranlarda hig gériinmezdi.

Serasker Kapisrnda Istihkim ve Ingaat Dairesi reisi Kiigitk Hii-
seyin Paga’nin her aksamki giizergihi Bagdat Caddesiboyu idi. Bag
zevki, isinden avdette Kadikdy iskelesinde atina rikib olup Eren-
koyirndeki hanesine aheste beste revan olmak.

Cumave pazarlan ezani saat on biri agarken Fenerbahge'ye bir ath
kafilesi sokiin eder. Ondeki lar beygirde Uskiidar kumandani Bedirhani

! Akif Mehmet Paga (Kalkandelenli) (1822-1893). Devlet adam, vezir,
mutasamnf, vali. Sultan Abdiilmecit, Abdiilaziz ve Ikinci Abdiilhamid za-
manlarinda Valiliklerde ve Adliye Nazirlig1 ile $ra-y1 Devlet Reisliginde
bulunmug ve baz1 edebi esetler ile taninmig Osmanli vezirlerindendir.
Regid Akif Paga (1862-1920), Osmanh Devleti'nin son déneminde yiik-
sek derecede geitli gorevlerde bulunmug devlet adamu. Asil adi Mustafa
Salih Regid Pagadir. Resid Akif Paga saniyla tanindi. 1279/1863 yilinda
Yanyada dogdu. Amavutluk hanedanindan Kalkandelenli $tir4-y1 Devlet
reisi Vezir Mehmed Akif Paganin ogludur. Istanbul'a geldi. Bir miiddet
Galatasaray Sultini Mektebi'nde okudu. Daha sonra 6zel olarak muhtelif
hocalardan Arapea, Fars¢a, tarih, hendese, cografya ve Fransizca dersleri
ald1. 1895 senesinde 5000 kurug maagla $tra-y1 Devlet azaligina ve sonra
Miilkiye Dairesi azaligina tayin olundu. 1918de Ahmed Izzet Paganin ka-
binesinde $tird-y1 Devlet reisligine atandi. Sonra kabine ile beraber istifa
etti. Cigerindeki hastali ilerlemi ve 1338/15 Nisan 1920'de Istanbul'da
vefat etmigtir.

Halisird-dem: Saf kan, kanina bagka kan karigmamus.
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Ali Samil Paga, pesinde sekiz, on siivari zaptiye. Selimiinaleykiim
demeden, pagada biilend-4vaz:

“Paaaydooos!... Vakit geldi, dagilin!.”

Derhal evli evine, koylii kéyiine palaspandiras arabalar gek-
meye baglar; Yildiz’a ¢atkin giivendeler hi¢ umursamayip killarint
kipirdatmazlardi.

Ikinci esvabi-i gehingahi Ilyas Bey hayvan merakhlig1 cihe-
tiyle kalburun iistiine gelenlerden, pek nadidelerine sahiplerdendi.
Kiziltoprak’ta, Kuyubag'nda mukimdi. Makferlani' andurir bol ve
acayip bir ceket giyerek, hagan kitheylanim kignete kignete, saha
kaldira kaldira tozu dumana katar, etraftakileri il yavrusuna don-
diiriirdii.

Edirne valisi ve ordu miigiri Arif Paganin ogullar1 kaymakam
Faik ve Ismail Beyler Roma atagemiliterliginde? bulunur, izinle
geldiklerinde bura delikanhlarinin benim diyenlerini gikliktan ve
Avrupakiri pozlardan yana golgede birakirlard. Ikisi de gekirdek-
ten siivari. Rivayetlerine gore, daha sekiz on yaglarinda iken, Eren-
kéyirndeki kogklerinin ahirina dalar, atlan ¢oziip egersiz megersiz
tistlerine sigrar, topuklarini vurup gézden nihan olurlarmus.

Ingiliz Mustafa Pagazade Bahriye erkin-1 harblerinden Mira-
lay Fuat Bey, babamin aziz arkadagiyds. Yeldegirmeni’ndeki kona-
ginda bize, Goztepe'ye beygirsiz geldigini hi¢ bilmem.

Babam dedim ya, o merhum da oldum olasiya bir binek au
besler, hele sonralari, bityiikbabamin Halep’ten yolladigi Sadun
adindaki Arap kisragimi gozii gibi sever, Fuat Bey gelince yan yana,
Bostanci, Maltepe kirlarina dogru gezinti yapmadan edemezlerdi.

Bitisik komgumuz Mekatib-i Askeriye miifettigi Ismail Paga,
ikimahdumlan Celaleddin ve Ali Beylere yaveran-1 sehriyar silkine*

' Makferlan: Omuzdan belin yarisina degin inen pelerini olankolsuz palto.

Ategemiliter: Askeri atege.
Silk: Bir kimsenin tuttugu yol, meslek.
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girdiklerinde bir al at almgt1. Bir giin biri, bir giin 6biirii, aksam-
lar1 nébetlege binerler, binicilik staji yaparlar, akran ve emsalleri di-
ger yaver beyler gibi hovardamegrepelige hig 6zenmeyerek bey bey,
mahgup mahgup Fenerbahge'ye kadar gidip donerlerdi.

Kibnshzade Nizim ve Tevfik Beyler en iistiin siivari zabitle-
rindendi. $iklik, alafrangalik, “L’équitation”a’ tipatip uygun en son
moda kilik onlarda. Kandilli'den atlar1 mahmuzlar mahmuzlamaz,
herkesin harci mahalleri yakin bularak, ver elini Alemdag;, Polo-
nezkoyii, Sile; yahut karg kiyida Cendere Bogazi, Ayazaga, Kilyos.

Paris sefiri Miinir Paganin oglu Siivari Kolagasi Cemil Miinir
Bey de ayni kiratta pek modern centilmenlerden. $aka degil, yllar-
dan beri 6mrii giinii Pariste ge¢mistir ve gegiyor.

Siivari Yiizbagist San Selim Bey’in mania atlatigi, hendek, tiim-
sek agigindaki mabhirligine, hele lisan1 Franseviyi alapariziyen ak-

sanla konuguguna uyar yoktu. Cok kimseler:

“Bu geng herhalde Fransiz galiba. Rumeli jandarmalarini ten-
sike? memur ecnebi zabitlerden olacak!.” derlerdi.

Fransiz dedim de aklima geldi. Beyoglu'nda, Moda'da kolej ag-
mug, Jules Faure adinda bir Fransiz vardi. Goztepe komgumuz Tu-
tiincit Mehmet Efendi'nin torunu Kemaleddin, Yen: Sababh gaze-
tesi sahibi Bay Cemaleddin Saracoglu, yamlmiyorsam Bay Fazil
Ahmet orada okumuglardandur.

MGsy6 Faure sivri sakall, fildir goz, zendost bir adamd:. At me-
raklist m1 at meraklisi. Kendisi 6nde, Ingiliz siiratlisiyle; egege binmig
oglugerisinde ukar akar rahvan: tutarak Fenerbahge’ye damlar dururlar.

Kalemi egsiz edibimiz Bay Refik Halid Karay'in® ilk genglik
caglarindaki siivariliginden haberiniz var m1 bilmem. Az buz degil,

! L¥quitation: Binicilik.

Tensik: Diizenleme, diizene sokma, yoluna koyma, tanzim etme.
Refik Halid Karay (1888-1965), Romanci, dykii yazan ve gazeteci. Ana-
dolu yagamini anlatan 6ykiileri klasikler arasindadr.

2
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mis gibi binicilerden. Nadiren arabada goriiniir, Kozyatagr'ndaki
koskiinden beygire atlayip atlay1p gezer, tozards.

Fi tarihinde Kiziltoprak’ta miikellef kogki, giilliik giilistanlik
bahgesi olan meghur bir avukat Tevfik Bey vardi ki, mesleginde par-
laklardan; yakigiklilik ve zarafet hususunda ise Aleme 6rneklerden.

Bu zatn kiigitk oglu Besime hoppa hanimlarin, yosma ko-
konalarin alay: bayilirlardi. $ekli, semaili tipki Bonmarge'deki be-
beklerin ayn1: Bembeyaz ¢ehre, al al yanaklar, kipkirmizi dudak-
lar, hokka gibi agz... Attan hi¢ inmez inmesiyle arabaya binmesi
bir olurdu. Sebebi su: Sepeti uzun, bacaklar: kisacicik. Otururken
normal viicutta gibi goziikiiyor; ayak iistii dikildi mi yerden yapma
olup cikiveriyor.

Goztepede oturan, eski ricalden Sefkati Efendi hafidi Nured-
din Bey'in doru beygirinin giizelligine, kendinin de kil prangaligina’
menend yoktu. Bir giydigi kostiime tekrar sira gelmek igin hafta-
lary, aylar1 bekle; gardrobu o derece zengin. Megrutiyet ¢ikinca Va-
tan yahut Silistrenin Islam Bey'i olarak ige siftah edip az zamanda
birinci siuf akeorlerimiz arasina katlmasin m1?

Adanavalisi [zzet Paganin oglu yiizbagt hiinkaryaveri Alieddin
Bey’in kalibina kiyafetine bak, magallahi bas. Geng irisi: Kalin ense,
kap gibi gogiis, genis omuzlar...

Altunizade taraflarindan gelir, daima beygir istiinde rastlanur,
bir agag altinda oturacak olsa egerdeymis gibi, bacaklanni sandal-
yenin iki tarafina ayinrdi.

Vahit Beyzade, siivari yiizbagisi ve yaver-i gehriyrilerden Hii-
sameddin Bey’in kégkii Acibadem taraflaninda. Ona da 6mrimde
arabada, yayan tesadiif etmedim. Ata o derece diigkiin ki hep anca
beraber, kanca beraber. Son derece erbab-1 asaletten ve ashab-1

Kil pranga, kizil gengi: Giyimine gok 6zenmis, gok 6zenli giyinmig kim-
seler i¢in kullanilir.
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nezakettendi. Huy canin altinda;' kulaklan ¢inlasin, hala da bu
migvarinda? berdevam.

Kadikdy egrafindan ve Agabeylerzadelerden Agih Bey'in al-
tinda, kiigiirek dort futbol topunun bir araya baglanmigina benzer
Cerkez egeri; onun altinda ipek sagakl, giimiiglerle nakigh belleme; ®
daha altnda bakla kir1 beygir. Fes sol kagta, Cerkez kirbaci elde, fi-
yakali fiyakal 6yle bir gidigi vardi ki.

&R

Arabalik ciftlerinden maada ahirlarindan binek atlarini ek-
sik etmez pagalar, beyler, mahdumlar, damatlar sayilamayacak ka-
dar goktu.

Kadin binicilere gelince: Anadolu Demiryollani direktorii
Hiigne'nin iki kiz1 en bagta gelenlerden. Bir boyda, bir renkte at-
lara ayni gegit fistanlar giyerek erkek gibi otururlar, Bostancrdan
tutturup dortnalay basarlar...

Modadaki Ingiliz “lady”leri, “miss”leri; Frenk madamlar, mat-
mazeller icinde amazon kiyafetiyle ata yan gelenler eksik degildi.

(Aksam, 9 Tegrinievvel 1943, 5. 5-6)

Eski Binicilere Dair Fikralar

Gegen yazimda bir vakitki at ve binicilik meraklilarindan bah-

setmigtim. $imdi de bu mevzua ait bazi vakalar ve fikralar yazacagim:

! Huy canin alundadir: “Dogugtan gelen 6zellikler degistirilemez” anla-

minda kullanilan bir s6z.

Migvar: Gidig, tavir, tarz, ed3, islip.

Belleme: At ve esek gibi hayvanlarin bellerini 6remek, terlerinin tegeltiye
ctkmasini énlemek igin sirtlarina gelecek gekilde eyerin altina konan be-
yaz ve kalin kege parcasi, ter kegesi, terlik, haga, yapik, tegeld, yona.
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Babamin ta Davutpaga Riigtiyesinden arkadagi, Neget Bey is-
minde biri vardi. O vakitler mektebe, yaninda lalasi, midilli ile gelip
gidermis. Kisizade.! Sonra, sivil meslegini tutup Babiili kalemlerin-
den birine girag edilmis. Babas 6liince katipligi birakarak iradlari-
nin geliriyle yasamaya baglamug.

Hakikaten kibar, terbiyeli, nazik bir zatt.. Gayet at meraklisi;
rengi agik samura galar, fistik gibi bir kisrag: vardu. Yazlan Kiigiik
Gamlicadaki kogkiinde oturur. Bazi cuma giinleri gezintiye ¢kt
mu mutlaka bize ugrayacak.

Anneannem bahge meraklistydi. Cigekler yetigtirir, tarhlarin
liibyelerini,? lavantinlerini® ayiklar, kum dégeli yollarda kiigiik bir tag,
bir yaprak gorse hemen toplatird. Emektarlardan Peyker Baci, da-
dim Hasbihal Kalfa, ahretlik Zerrin daima yanimda ve yardimdalar.

Cuma yaklagti m1 kadincagzlarda tasa, Neget Bey gelecek diye.
Zat-1 gerif bahgeye dalar dalmaz, amma mutlaka her seferinde, hay-
van ortalara, sivigk sivigik marifetini beceriveriyor.

Peyker Kalfa bir giin hepimizi kahkahadan kirmugti. Demigti ki:
“Bu bey nenin kisizadesi? Nenin terbiyelisi, nazigi ayol? Ha-

yasizin, saygisizin bagi. Kapidan girerken, ayip mayip diyerek ati-
nin kulagini biikse ya.”

Rahmetli dadim da araya katilip bizleri kaultmigtr:

“Hayvancagz ishal gekiyor, kendini tutamuyor tabii. Buraya
gelirken zamk-1 Arabi* olsun i¢irmek yok mu? Sahibinin asil ka-
bahau bu!.”

(N

! Kisizade: Soylu, asil kimse.
2 Liibye: Boriilce fasulyesi.
Lavantin: Pamuk lavanta veya lavanta-pamuk olarak bilinen, bative orta

Akdeniz’e 6zgii Asteraceae familyasinda gigekli bir bitki tiiriidiir.
Zamk~ Arabi: Akasyadan elde edilen bir zamk.
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Gene tanidiklardan Sigortact Avram denilen geng bir Musevi
vard. Yeldegirmeni'nde oturur. Mekteb-i Harbiye Fransizca mual-
limi Edirneli Lupo Efendi'nin dindagi ve samimi arkadag.

Aradabir bizim eve damlards. $en, bir kol gengi.! Negeden ka-
bina sigamaz. Operalar tutturup tenor gibi bar bar baginr; Konkor-
diya, Kristal kafesantanlanndaki? tiirkiileriavaz avaz soyler, sandalyeyi
kucaklayip dam yaparak polka, > mazurka, * valsle® fir1l fir1l déner.

Bir giin gene bizde. Biiyiikbabamin Halep’ten gonderdigi Sa-
dun adindaki pek cins Arap kisrag1 heniiz gelmis.

“Bineyim, bahgede bir dolagayim!” diye musallat oldu.

“Ara aligik degilsin. Biraz huyluca; zaptedemez, diigersin!.” fi-

lan diyerek atlatuk.

Bes on dakika sonra Avram Efendi ortaliktan kayip. Ara tara,
meydanlarda yok. Bir de ahira bakalim ki Sadun da yok. Alip giemis.

Ha geliyor, ha geldi diye bekliyoruz. iki saat gegti, UG saati agty,
ne gelen var ne giden. Etckler tutusmaya baglad..

Acaba deli figek herif yuvarlanup bir kazaya m1 ugradi? Yoksa
hayvan saatlerce dortnala siiriip ¢atlatti m1?

Tam ezan sular, Saduncuk képiikler i¢inde, bagt 6ne sarkik,
yorgunluktan bitik; iistiindeki, suratindan zir1l zir1l akan terlere fe-
sin boyalar1 karigmig, toz topraktan taninmaz halde sokiin etmez-
ler mi? Zirzop, ta Tagdelen’i boylamamig mi1?

! Bir kol gengi: $en sozler ve davraniglarla gevresine nege saganlar i¢in soy-

lenen bir soz.

Kafesantan: Miizikli eglence yeri.

Polka: On dokuzuncu yiizyl ortalarinda biitiin Avrupa’ya yayilan bir Po-
lonya dans

Mazurka: Polonya’nin Mazurya bélgesinden Avrupa’ya yayilmug olan bir
gesit halk danst.

Vals: Iki kisi tarafindan agir ve dhenkli bir sekilde done déne yapilan meg-

hur bir salon dans1.
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Babam agz1 aqip gozii yumarken sigortaa sivigiverdi. Gidig
o gidis.
&R
Kadikéy kabadayilarindan ve eshab-1 emliktan X Bey, ba-

sinda mor fes, beyaz ¢ehresinde mavi mavi traglar, sirtinda ava
yelegi, bacaklarinda rugan gizmeler, altnda yagiz aygir, omuzdag

vari Fenerbahge'de. Kugdilinde pala galarken biraz dikkatlice ba-
kana derhal betelirdi: *

“Tantyamadin m1? Istersen kim oldugumu tanitayim!”

Endpiiften? kimselere hemen kolunu kaldinp samara hazidanma,

getinlere de pantalonunun arka cebindeki tabancasina el uzatma.
Macera onda ¢ok. Birini §oyle naklederlerdi:

Hovardalik bu ya. Cevizlik tarafinda bir kadina gz koymus.
Taze dul, babasindan, agabeylerinden ¢ekiniyor yahut da naz edip
kendini agir satryor.

Alikiran? bey bir gece atina binip orada solugu almig. Hayvam
bir agaca baglayp etrafi kolagandayken bahgede uzun bir merdiven
gormiig. Evin tigiincii katindaki nazeninin penceresine dayar daya-
maz yallah odaya. Tazeyi belinden kavrar kavramaz, palas pandiras

merdivenden agagy; dogru konagina.

&R

Maruf ve on, on iki sene evvel vefat etmig ressamlarimizdan

birine dair de bir menkibe duyulagelmisti.

Umumi Harb seneleri. Merhumun delikanhlik gaglary; gayet
yakgikh, 61§ gibi, ergen ve bekir zamanlari. Genglik bu, ayip degil
a kendisine meftun bir agna fignesi var.

! Betelemek: Sert, kaba ve kétii davranmak.

Entipiiften: Degeri olmayan, derme ¢atma, uydurma.
Alikiran: Kuvvetine dayamp etrifini kasip kavuran, hak hukuk tanima-
y1p isteklerini zorla kabul ettiren kimse, zorba.

123



124

SERMET MUHTAR ALUS - ESKi ISTANBUL'DAN TiPLER

Arkasinda yepyeni, son derece gik binici elbisesi, getrler’ filan
tamam, bir ata atlay1p sevgilisinin evine gitmig. Kadin onu ilk defa
olarak o kiyafette goriiyor.

Sevkinden ¢ilgin, tutturmaz mi?

“I114 ki atlayukari gikacaksin. Bu kilik sana ne yaragmug, ne ya-
ragmig; bayildim, agzimun suyu akei. Seni bu halinde doyadoya sey-
redecegim. Sevecegim, pecegim, koklayacagim!.”

Aman zaman, olur mu molur mu, ne demezler. Kar etmiyor.
Ne yalvarma, ne yakarma; “6liimii gor”ler “tabutumu 6p”ler, “me-
zanimda zar1zar agla’lar...

Encam-1 kr? gencin beygiriyle beraber, merdivenlerden takir
tukur, ikinci kattaki odaya kadar ¢tkmasina, saatlerce hayvanin is-
tiinde sohbet ediglerine ne buyurulur?

&R

Agagiki hikayeyi isitmeyenler yokeu. Kulaklara fisil fisil anla-
tilir, makaralar koyuverilirdi:

Ermeni vezirlerinden Agop Paga, fi tarthinde Hazine-i Hassa nAzin
olmugtu. Akully, kimil, idare adamu diye taninirdi. Abdiilhamid’in
goziinde; daima iltifatlarina, ihsanlarina nail.

Giiniin birinde Hiinkér, “esb-1 hiimaytn’larindan? birini he-
diye ediyor. Has ahirin en se¢me, en nadide, bilmem kag gobekten
secereli, ylizlerce altin degerinde hayvanlarindan biri.

Tifekgilerden, saray ispirlerinden * bir cemm-i gafir,® paganin
Kurugesme'deki yalisina getiriyorlar. Selim-1gahaneyi teblig ile bera-

1

Getr: Ayakkabinin iistiinden bacagin alt béliimiine degin sanlan, kumag
ya da koseleden yapilmug bir tiir tozluk.
Encam-1 kir: Isin sonu(nda), netice(de).
Esb-1 himéyiin: Padigahin sahip oldugu at.
Ispir: At veya araba usag.
Cemm-i gafir: Bityiik insan kalabaligs.
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ber teslim ediyorlar. Paga memnun, minnettar. Hakipay-i sahineye
sikranlanni sunduktan sonra kendini tutamiyor:

“Bineyim, bir boy bizim koruda dolagayim!”

Omriinde bir kere bile eger iistiine oturmamig adam.

“Buray1 yeni gorityor... Belki etrafi yadirgar... Daha taydir, ha-
saricadur... Bir miiddet aligsa!.” filan dedikleri halde, hazretin bir
kulagindan girip bir kulagindan ¢ikmada.

Nihayet dedigini yapip biniyor ata. Koruya dogru yavag yavag
gikarken, kitheylin bir geyden tirkiip sahlanmaya baglayinca Agop
Paga Bey'in tistii, paldir, kiildiir yere; sippadak 6biir diinyaya.

Vakay1 duyan Sultan Hamid, o giin, sarayda nobetgi yaverlerinden
ve ¢ok nekre? ve mukallitlerden Binbagi $efik Bey'i derhal yalida-
kilere taziyeye yolluyor.

Yaver bey Agop Paga’nin annesine:

“Efendimiz soyle esef etti, boyle iiziildii; baginz sag olsun di-
yor!.” yollu agzlara girigir girigmez. Dudu hanim lakirdisim kesmis:

“Sevketlime benden selim et. Hi¢ tinmasin, igine komasin.

Bir Agobum éldiiyse bir Agobum da odur. Gider, ona béyle s6y-
lersin agnadin?”

(Aksam, 12 Tesrinievvel 1943, s. 4)

1

Hakipay-1 sahaneye: Padigaha, padigahin huzurlarina.
Nekre: Eglendirici, tuhaf ve niikteli sozler séyleyen, beklenmedik hog ce-

vaplar veren, fikralar anlatan (kimse).
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Eski istanbul’da
Yosmalara Dair

Oglani Havalanmadan Bir Bas Goz Edebilsek %
Mahalleye Yeni Tasinanlar Giinahlari Boynuna Uygunsuz
Takimdanmis % Tende Canim Gonca Dehanim Mirivvetli
Sultanim % Sevip de Dostuna Bosanip da Kocana Varma
* istanbul'un Meshur Yosmalari

Ter bryiklan yavag yavag bityiiyiip giirlesmis; “Magallah biyikla-
rini ele aldi” tabiri yerine gelmis. Ince cep taragini takt mi diigme-
den duruyor. Hatta uglari epeyce uzamus; iki parmag yalayip bura
bura yukan kivirdi my, vav harfinin geklini altyor.

Aruk evdekiler, anneannesi, annesi, teyzesi, ablasi tuttururlards:

“Oglan delikanhlik ¢agina girdi, tosunlagti. Kani kayniyor; bin
yilik mesel boguna mi1 séylenmis, kan deli deli damarlarinda do-
lagtyor. Seytan kulagina kursun, evlerden uzak, havalanmadan bir
bag goz etsek de heyecandan kurtulsak!.”

Aruk hepsinde telag da telag. Etekleri bele dolayip, pagalari si-
vay1p, pegeyi, carsafi rtiiniip komgu komsu, ahbap ahbap, hamam
hamam, aylardan ramazansa cami cami dolagirlard:.

Komgulara, ahbaplara selimiinaleykiim der demez:

“Aman kardes, Halimcigimi evlendirelim diyoruz. Allah lillih
askina bildiklerinden helAl siit emmig bir yavrucuk var m1?”



Hamama adimu atar atmaz ustalara, natirlara,! analara:

“Kuzum géziim aklimizda olsun, bizim mahdumun miiriivve-
tini gormek istiyoruz. Sevabr bityiik, tanidiklarinizdan kérpe, gozii
kapah bir kizcagiz varsa soyleyin!”

Camilerde mukabele, vaaz dinlemeye gidip diziistii goker ¢ok-
mez, saga sola usulca:

“Hemygire, her ne kadar muarefemiz yoksa da hayirh tarafin-
dan agacagim. Rabbim ciimleninkini bagslasin, aslan gibi bir og-
lumuz var. Kaleme devam ediyor. Yakinda maag evraklar1 dolagi-
yor. Namuskar, ayaline yar-1 vefadar bir findik kurdu anyorum!.”

Anneanne, anne, teyze, abla boyuna pabug eskitsinler, ¢ene
calip dursunlar, delikanh goktan igini pigirmis. Vaki4 kurt komgu-
sunu yemez, fakat genglik bu, dinler mi?

! Naur: Kadinlar hamaminda hizmet eden kadin.
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Semte yeni taginanlar onu gileden gikarmig. Sabahlar siitcii-
den siit, 6glenleri ekmekgiden ekmek, aksamlar1 gazaidan gaz alir-
ken, kadinlarin hallerini gérmeyin. Kag gé¢ higbirinin yanindan
ge¢memis. Kapi araligindan bagortiisiiz gozitkmeler, dirsege ka-
dar stvah kolunu uzatmalar, takunyali qiplak ayaklarini gostermeler.

Mahallede hig kimse “safa geldin”e bile gitmemis.

“Giinahlan iistlerinde kalsin, uygunsuz takimlardan olduklar:
besbelli!.” deyip yaka silkiyorlar.

Agikg6z mahdum, kalemine gidip gelirken, bu yeni tiiredile-
rin en tazeleriyle gizlice agna figneye baglamus.

Haspa kan kirmuzi... Oglan gelip gegerken, farag' silkmek ba-
hanesiyle kapidan, feslegeni sulamak vesilesiyle kafesi kaldirip pen-
cereden, camagir asmak meramiyla tahtabogtan? sarkip sarkip gii-
limseyis. Koseden gikagelirken, idunu kucaklayip gevrek gevrek
sarkiy tutturug:

Layik m1 sana bu dil-i sevdazede yansin

Bu ateg-i hicrana nasil sine dayansin?

Is kivamuna girdi ya, ardindan isaretler: Elinde gigek, gozle-
rini siize siize koklamak; avucunu kalbine bastira bastira i¢ ¢ek-
mek; mendili yiiziine tutup higkira higkira aglar gibi hallere gimmek.

Berikinde ateg sag[1l]makta. Zaten toy, cayir cayiryanip kavru-
luyor. Kapinin, pencerenin, tahtabogun 6niinden gegerken “ah!’lar,
“of "lar, “pof "lar...

Simdi sira sira mektuplagmaya, kargilikli “ndme teatisi’ne ge-
lirdi. Gene 6nayak olan hasba. Siibyan mektebiyle kalmamug, “Kad
sem’den?® sonra “Mushaf”a gikip hatim indirince hocaefendinin

! Faray: iipriintiilerin atilmasina yarayan tahta, teneke veya plastikten ya-
pilmug ufak bir kiirek bigimindeki sapli kap.

Tahtabog: Evlerin damlaninda camagir sermeye veya yaz gecelerinde otur-
maya yarayan, tahta dogeli, {izeri bizan ginko ile kapli bir nevi taraca.
Kad sem: Kur’4n-1 Kerim'in 28. ciizii.
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oniinden alinmamug, inas riigtiyelerinden birine gidip gazeteyi sok-
mig, yazi girpistirmay yar1 buguk bagarmiglardan.

Giiniin birinde, delikanl kargidan yaklagirken, incecik sesiyle
bagirt1 kopariyor:
“Piiissst!.. Mestan ne yaramaz oldun sen!.”

Disanidakinin oradan géz ayirdigi yok ya, ne olur ne olmaz
baktirmak; bakarken de kafesin bir delikciginin arasinda biikiilmiig,
mini mini, kenar gigekli, lavanta kokulu bir zarf. $6yle baghyor:

Tende camim gonca dehanim, miiriivvetli sultanim

Fingirnoz uyaniklardansa kigidin en baginda, dillerde geze

geze cillifr kmug gazellerden bir kit’a; mesela:

Huriler bilmem giizel mi hiisn-i canamm kadar
Mihriimah parlar m1 aya gems-i tAbarum kadar
Yok benim bir sevdigim diinyada vallah sen gibi
Séyle dil sevmez miyim cananimi canim kadar

Dedik a, delikanh bu yola yeni kanat aligtiranlardan. Bu soz-
lere karg1 busbiitiin kalbginindan vurulmug, sevdasi katmerlesmis.
O da Higsim Bey Mecmuass, Guda-y2 Rub gibi sarkive gazel kitapla-
rindan beyitler toplayip, sizlayan yarasinin al kani rengindeki mii-
rekkeble ¢iziktiriyor; ardindan askina dair saurlani diziyor; hatta
kagidin ¢igekli kosesine okla delinmig yiirek resmi yapip el ayak
gekildikten sonra kafes araligindan igeri atiyor.

Cananiyla bagbaga, iki kelimecik olsun konugmaya can at-
mada. Fakat nerede o bahtiyarlik? Dildade' kurnazlardan, findik¢i
mu findikg1; kendini agir satip abay1 yakam kivrandirmaya aligmus.

Konugmay1 monugmay: geg, seklini, semailini bile sakliyor. Yal-
niz simasini, o da bir hayal gibi, gésteriyor. Biiciir mii, ece? mi, gar-
pik bacak m1 bunlarin birinden bagr yamigin haberi yok.

! Dildade: Géniil vermis olan (kimse), 4gk.
Ece: Giizel kadin.
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Artk dayanamayip, Allah’in emriyle almaya kalkigsa, evdeki-
lere qitlatacak olsa hemen lafi agzina ukayacaklar:

“Oyle sirfinulart alir miyiz sana?.. Vallahi babaannen, bityiik
baban mezarlarindan gikar da hortlak olup bagimiza dikilirler!”

Arkasindan:

“Atalar s6ziinii bilmiyor musun? Duymadinsa igit, kulagina
kiipe et: Sevip de dostuna, boganip da kocana varma.”

Ustelik bir de goz dagy, zilgue:

“Alimallah anahik hakkimi helil etmem. Sayet gene kafanin
dikine gidersen bir mememden emdigin kan, bir mememden em-
digin irin olsun!.”

Buralar da geg, hadi kiz nazdan vazgegsin. Selimeti varmada
bulup daha goniilii alevlemek igin goriismeye razi olsun. Nerede
goriigecekler? Sokakta bulugmak tenhalarda dolagmak, bir arabaya
binip gezintiye kalkigmak hadlerine mi diigmiig? Bigkinlar, kiilhan-
beyler balta olmaya hazir:

“Aleme sapur supur da bize yarabbi siikiir mii?”
Bu fasofisolular soyle dursun, bununla beraber evlat sahip-
leri, torunlara kariganlar bile yanyana sokakta yiiriiyemez, hele bir

arabaya binemezlerdi. Mugmula ninelerle ak sakalh efendi babalar

hasta halde doktora filan gidemezlerdi.
Erkek 6nden yiiriiyecek, kadin sekiz on adim peginden gelecek.
Erkek bagka arabaya binecek, kadin arkadaki kupaya girecek.
Alding etmediler mi polisler o dakika ensede:
“Bu ne rezalet, haydi karakola!.”

Gelgelim, bu perhizin lahana turgusu da mevcut. Kadikéy ya-
kasinda, Bogazi¢i'nin Rumeli kiyisinda, Adalar’da yasag: dinleyen
yok. Tepeye kaydirilmig bagortiisiinden saglarinin bombesi tagmug,
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maglahinin' agik g6gsiinden dekoltesi tabak gibi meydanda hanim-
lartyla faytona kurulan, hatta mesireleri boylayanlar ¢ok.

R

Diinya kuruldu kurulaly, yeryiiziiniin hicbir diyarindan “uy-
gunsuz takim” denilen yosmalar eksik olmamus.

Galata, Beyoglu teden beri elde bir. Heniiz heniiz havalan-
muglarin, felekten gece galmayi adet etmiglerin, sagh sakalli olduk-
lart halde, “Filancanin siinnet cemiyetine davetliyim!.. Falancanin
kina gecesine cagirdilar!.” diye kitiri atarak? caddeyi tutanlarin bag
ugragi o canipti.

Istanbul iginde de gizli koltuklar, bu yola sapmug ev takim-
lar1 tiimen tiimen. Bir vakitler sayili evler cayir cayir igleyip dur-
mug: Capa ¢egmesinde Acem’in dostu Fitnat'in, Aksaray’in Se-
kerci Sokagr’'nda Kaymaktabagr'nin, Benli Hiirmiiziin, Acigesmede
Bahri’nin, Karagimriik'te Mumcu Ahmed’in, Sena Yokugu'nda Al-
uparmak Ifakat’in, Langa'da Pagasi B**lu Fatma'ninkiler vesaire..

Bunlann kapilar iist tabaka kigilere agik. Devrin zaptiye
nizirindan tut, riitbeli, mevkili pagalar ve beyler, har vaurup har-
man savuran mirasyediler miidavimi.. Aksaray’in Onikiler’i de ger-
lerine lanet hep orada.

Evlerin sakinlerine gelince: Kendileri gibi isimleri de segme:
Pesend, Kumru, Teranedil, Konca, Cihanyand,, Incitap, Pamuk, Bii-
yik Alli, Kiigitk Alls, Biiyiik Cenap, Kiiiik Cenap, Sidikli Perver,
Cami Gelini Seher, Uzun Kiipe Firdevs, Sag1 Zarife ilih...

Pesend’e:

Hiikmeder pek miidhigine 4gikin vicdanina
Dilpesendin gézleri bin can deger kurbanina

1

Maglah: Kol yerleti yank, uzun, genis, hafif ve sirta gegirilmesi kolay bir
kadin iistliigi.
Kitir atmak: Yalan soylemek.
Koltuk: Randevu evi.
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Kumnu'ya:

Yiiziinii gérmeyeli hayli zamandir
Acep ol Kumru civan kande nihindir

Teranedile:

Teranedil gayet giizel
Biz soyleriz sarki, gazel

Gelibolu'ya siiriiliigiinde Kaymaktabagi'na:

Bozuldu lanesi iiftedeganin
Perigan oldu bezmi igikinin

diye sarkilar bile gikarmuglar.

Bu yosmalar kupalaradolup kafile kafile Kagithane, Silahtaraga,
Cirpicy, Velifendi, Kavasin Bagy, Incirli gibi mesirelere gider, yagh
kuyruk migterileri peylermis. Bazen de siiriip siirigtiiriip, takip
takigtirip, caddelerde piyasaya gikarlar; peglerine parali ve fiyakali
beyler takilir; Kapalicarg'da, Cemberlitagta, Veznecilerde, Kos-
ka'daki muhallebicilere dahip kafesin arkasindan oturur fiskos ko-

nugmaya baglarmug.

(Son Posta, 13 Ikincitegrin 1943, s. 5-6)



Ev Tavuklan

Ev Tavugu Kime Denirdi % Muhallebici Diikkanlarinda
Kafes Arkasindan Anlasma % Vallahi Mahcup
Ediyorsunuz, Ne Zahmet % Cumbanin Altinda Ohs, Ohg,
Oho * Zenaatin Yillardan Beri Erbabi

Ev tavugu, taze dul, evde hisim akrabadan karigan gériigen er-
kegi yok, eli yiizii diizgiin, zevkine disgkiin, isine gelenle gizliden
gizliye mercimegi firina veren kadina denirdi. Boylelerin arasinda
kocasi ihtiyar, karisinin suyuna tirit,! her yaptugini yutar, o da ba-
sina buyruk gezer takimda bulunurdu.

Ev tavuklarinin fazla ¢ok bilmigleri mahalleye kargi ser verir sir
vermez, komsu nineler onlara gidip geldikge annesiyle, teyzesiyle
can ciger, gene yarigtirirlardi:

“Su baht1 kara papaganiniza yan kiligh bir zabit bulsak!.”

“Su kotii talihli koza kelebegimize eli bastonlu bir ktip pey-

lesek!”

“Su giin gormeyen tonbalisamizi hirtlambadan ? kurtanip akilli
uslu bir delikanliya digiirsek!.”

! Suyuna tirit: Bagtan savma, degersiz, 6zensiz.

Hirtlamba: Perigan, derbeder kulikli kimse.
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“Kigiyi nasil bilirsin, kendin gibi” mislince hatunelerin hepsi
tazenin 1rzina, iffetine fisebilillah gahit; handiyse ard eteginde na-

maz kilacaklar.

Kurnaz olmayanlar temkinli davranmaz, hoppaliklarim ort-
bas etmeye muvaffak olamaz, el gomlek ya yeninden ya da yakasin-
dan belirir. Bunlar tu kaka. Kimseler onlarla konugmaz, kapilarinin
oniinden ge¢mez, goriir gormez bag gevirir, keza zilleri igletirlerdi:

“Ayaklan daglana idi de mahallemize taginamaz olayds gilhiklar!.”

“Eyvahlar olsun, delikanli damatlarimiz, ogullarimiz bagtan

cikacak!”
“Sag1 sakal1 agaremug populdaklarimizin bile halleri degisti;

gozleri parhyor!”

Biitiin bu agiz kalabaliklarini umursamayan, en pervasiz ev
tavugu bile semtinde kapali kutu olmaya gayrette. Cargafi simsika
kapali, pegesi inik, yaninda acuze veya gocuk varsa yavagca konu-
sur, sesini duyurmazdu.
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Fakat erbabinca damgali. $ehzadebag, Aksaray, Divanyolu, Ka-
paligarg1, Bahgekapisi gibi gezintiye ikt caddelerde yiirityigiin-
den, adim augindan nenin nesi oldugu besbelli. Pegine takilanlara,
aginalifa girismek isteyenlere kargt diinden tegneymis gibi bulun-
maz, kabak ¢igegi gibi agihp Beyazit dudularivari gradoyu' diigiir-
mezdi. Naz, eda kadinin gany, ziyneti... Kendini agir satar, bal ali-
nacak ariy1 géziinden gakar, yavagtan yavaga agilirdi.

Isi pisirecegini akl kesti mi hizli hizli yiiriimeye baglar. Arka-
daki takipte. Birden bire ters yiizii d6ner; takip eden gene geliyor.
Aktarin 6niinde mola verir; bir ¢ignemiklik sakiz almaya kalkip ka-
vanozdakileri begenmez; balmumuya, gicira bahane bulur, yani bir
ceyrekten fazla durur. Gerideki beklemede.

Aruk otesi saglik; gel geg, maymun igtahl1 zanparalardan degil.
Hemen Vezneciler'de Palabiyk’in, Koskada Hakkrnin, Cemberlitag'ta
Cankirilinin, Cargr'nin Nuruosmaniye kapisinda Bursali Ahmet
Aganin, Galatada Mehmetalipaga Hanr'nda Receb’in muhallebici
diikkinina dalinca erkek de pegi sira.

Kafes arkasina geger. Bey, kafesin digina ¢oker.

Igeridekinin 1smarladig: getirilirken, digaridakinde yogurt, go-
niil ayran. Zira, ¢antada keklik, yumugacik sinesinden kinaye, aras
iki par¢a kaymakli tavukgégsiinii getirtiyor. O da:

“Bana da tavukgogsii!..” deyip, irak tabag masaya koyarken,
geyrekle kirkligr avucuna sikigtirir. D6t kurug, ikiserden tavukgog-
siilerin parasi artan ikilik de bahgis...

Nazeninde, daha yerken, seslenme:

“Mecidiye bozar misin?”

Cevap hazir:

“Parasini aldik.”

Kafes arahgindan hafif bir tebessiim igi biisbiitiin tikirina kor.
Diikkinda kimse yoksa, olanlar hinbil, mimbilsa artik gelsin fisic
fisir laf. Arada bir, haspada numara:

! Grado: Derece, seviye.
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“Aman, caddeden enigtem gegiyor, beni gormesin; vallahi ki-
ur kitir keser!.”

“Ayak tiirabiniz olayim, 6biir masaya ¢ekilin. Dayim kargiki
Acem’den sigara aliyor. Bu tarafa bakacak olursa mahvoldum!.”

“Acaba ikindi okundu mu aslanim?.. Kalpakgilarbagr’'ndan ufak
tefek alacagim diye annemden bir saatcik izin almigtim. Dért gozle
bekler, gecikirsem kiyametleri koparir!.”

“Ugziilme cicim, daha vakit erken. Cargtya da gideriz!.” s6z-
leri {izerine, gene aynayn ditkkindan gikarlar. Biri 6nde, 6teki se-
kiz on adim geride yiiriirler. Kadin bir manifaturaci ditkkkdnina gi-
rer. Ardindan erkek.

Manifaturaci kos dinlemiglerden;! bu gibi dalaverelere pig-
kin. Hanim bir gise Esbuke lavantasi veya kenari tenteneli ipek
mendil veyahut fildekos siyah gorap begenmekle meggul. Ote ta-
raftaki ise kendine menekse lavantas, keten mendil, plastron? bo-
yunbag; gibi nesnelerden birini segip paket ettirirken, alinanlarin
tutar1 mecidiyeyi sulamug.

Kadin:

“Liranin st tarafinin verin!” deyince gene cevabi alir:
“Hesabiniz goriildi!”

Bu sefer tatl: bir giiliimseme ve memnun yiizle fisiltr:
“Vallahi mahcup ediyorsunuz, ne zahmet!.”

“O kelime ne demek, melegim!.”

Sicag1 sicagina, bir numara daha:

“Bir istirhamda bulunacagim!”

“Emir buyurun cicim!”

1

Kés dinlemek: Tiirlii olaylar yagadigy icin bilgi ve deneyim sahibi olarak

benzer veya daha basit olaylar kargisinda aldirig eememek.
Plastron: Erkeklerin gémleklerinin gogiis kismina takilan, bityiik bir ku-
may parcasi seklinde bir nevi boyun bagL.
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“Kuzum, bugiinlitk bu kadar kalsin. Tanugtik ya, bagka bir giin
ingallah gene goriisiiriiz. Demin de sdyledimdi; nerede kald: diye
annem meraktan helak olur!”

Burma biyiklida yalvarma, yakarma, oliimii gérler, cenazemi
opler yanma dururken, yufka yiirekli merhamete gelir:

“Kiymetli hayatiniza o kadar yom geyler yordunuz ki arzunuzu
yapmamak biiyiik vicdansizhk olacak!”

&

Ev tavuklarinin yiizde sekseni bu gibi aksatalarim giindiiz ba-
sarirlar, ticra yerlerde oturan, yosmaliktan artik, sindirliyr styiremug-
larin! evlerine gizli gizli kapag atarlards.

Pek orta mah olanlar giindiiz ne ise gece de o; fakat sart1 gurtu
var. Uyusuldugu siralar gu yolda tuttururlar:

“Peki iki goziimiin elifi, sizi kirmayacagim, fakat kapinizda
cariye olmadim ya nonogum.. Ne diyordum?.. Ha, evet; pek rica
ederim, tekliflerimi tamamiyla yerine getireceksiniz... Kabul mii>..
Peki Gyleyse beni dinleyin.”

Duyulur duyulmaz bir sesle bir alay kitur:?

“Bu aksamn, yatst kilinip halk camiden qikakran sonra Aksaraydan
Cerrahpaga’ya dogru yiiriiyiiniiz, yliriyiiniiz. Cifte Firin’t gegin.
Avratpazarrna varinca sol koldaki birinci degil, ikinci degil, iigiincii
sokagin kogesinde bir devletli yatar. O devletliyi de geginiz. Sagda,
yani salkim agagh ve cumbali dordiincii kapr. Cirak gtkmig dadi-
mun evidir. Dadicigim beni son derece sever, baginda tagir. Biga-
renin de, efendisinin de gozleri iyi gérmez. Sizin eski kocam ol-
dugunuzu soylerim. Sag olsun, annemin huysuzlugu yiiziinden
ayrilmugtik. ‘Banigtik, nikdhimizi tazeledik, ayn ev ariyoruz’ dedim

1

Sindirhyy/Sindirgiyr styiremak: Cok gezmek.
Kitir: Yalan, yalan sdylemek, uydurmak.
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mi gerek kadincagz, gerekse kocasi bizi memnuniyetle kargilarlar.
Anneme gelince, simdi dogru gidip:

‘Enigtemni gordiim, kiigiik teyzem yatak dégek, ategler iginde
yatiyormusg; gene dizanterisi' tepmig; yoklamaya gidiyorum. Fazla
rahatsizsa orada kalinm tabii!” diye yalan1 kivinim!.”

Arkasindan gu talimat:

“Avratpazarrnda, dedigim tigiincii sokagi buldunuz, saptiniz.
Aman insan minsan gelip gegiyorsa acele acele ilerleyin. $ayet kim-
secikler yoksa, cambanin altinda yavagca, ii¢ kere ‘6h6, 6ho!.” Siz ol-
dugunuzu anlarim, ama hoppadak igeri alamam. Ciinkii dadimun,
hégi huzurunuzdan, it makulesi bir iivey oglu vardir. Sakin kugku-
lanip yiireginize kurt girmesin!.. Vakii gapkinin dik alsi, fakat ya-
nina huriyi soksan yan gozle bile bakmaz. Samatya'da bir Ermeni
kadinina sevdali. Ikide bir babasina balta olup? iig geyrek, bir me-
cidiye ister; yani bu sebebe gelir; paray: alinca da defolur. Eger o
ugari varsa sizi eve almama imkan yok..”

Pigmis aga su katldigim goren berikinde, bet beniz ugunca,
haspa derhal lakirdiy1 ¢evirerek:

“O takdirde, bakiniz ne yaparim? Eski ninelerimizin tiilbent
dokuduklar el tezgihlarini hig gérdiiniiz mii bilmem?.. Biliyorsu-
nuz, l4. Dadimin da gengliginden kalma bir tezgahi olacak. Cum-
bali odaya getiririm onu. Yalanciktan, girg gir tiilbent dokumaya
kalkigirim. Mekigi bir gift, bir tek atarsam biliniz ki Bahri herifi
evde, mekigi hep tek atarsam, yok.”

Burma biyiklinin bet bet bakugi iizerine:

“Durun, daha bagkasi var. Belki kargikilerin kiz1 tiduyla sarkiyr
tutturur yahut bitigikteki haci ‘hu hu hu!’ diye evrad ¢eker veyahut

! Dizanteri: Kanli ve siimiiklii bir ishalle beliren agnh kalin bagirsakiltihabs,
kanli basur.
Balta olmak: Bir kimsenin iizerine rahatsiz edecek gekilde 1srarla diigmek,
musallat olmak.



EV TAVUKLARI

solumuzdakiler ikizlerine avaz avaz ninni soylerler de mekik gicirti-
lanni iyice farkedemezsiniz. En iyisi, goziiniizii cambadan ayirma-
yin. Kefesin araligindan, siyah yorgan tiresiyle! bir bez bebek sar-
kiinm; yani buyurun demeye getiririm. Sakin sellemehiisselam?
kapiya sokulmayin. Ne olur ne olmaz, gene ileri dogru agir agr yii-
riyiin; sokag bir defa daha kollayin.. Bak heyecanimdan az kal-
sin unutuyordum. Kahrolasi bir kopek var. Yemek memek kirintist
verdikleri i¢in egikten aynlmiyor, yabanciya saliyor. Gelirken, bir is-
kembeci diikkinindan yirmi parahk bag mag arug alip hurlarken
oniine ativerdiniz mi, kuyrugunu sallaya sallaya susar. Aralik kapi-
dan igeri kayverirsiniz!”

Bunca kayr, kiilfet, zorluk, isin tuzu, biberi. Muradina eren
bey eve diigtii mii dad1 denilen kadinda, kocasi efendide yerle be-

raber temennalarla ne kargilama.

Kocakannin eski girak, pinponun® ayali oldugu martaval; ikisi
de zanaatin yillardan beri erbabx. Ikisi de etrafta pervane. Yagl kuy-
rugu arka tarafta, bos arsaya nizir odaya gétiiriigler; akabinde icki
tepsisini ortaya getirigler. Haspada da du kucaklayip taksim, ga-
zel, sarky, diirkii...

(Son Posta, 27 Ikincitegrin 1943, s. 5-6)

! Tire: Dikigte kullanilan pamuk ipligi.

Sellemehiisselim: Hig ¢ekinmeden, higbir geye alding etmeden, uluorta,
diledigi gibi, keyfince.

Pinpon: Cok yash, ¢6kmiig kimse.
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Eski istanbul’da
Onlari Herkes Tanirdi

Cigirtma Calan Kiranta Rum % Mars Denilmeden
Yidrimeyen Samur Kirkli % Deli Salih % Takunyal Deli
Macit % Seyhine Dua Eden Deli Sarayl % Guguk Zehra %

Ama Softayr Yeden Huri

Hergiin, hi¢ aksamayarak, Galatasaray Lisesi saatinin elifi
elifine,’ tam bir bugugu gésterdigi anlar, mektebin yanindaki dar
sokaktan, sabahi makamuyla gayet yanik yanik nagmeler “Felek bana
neler etti” viirkiisiinii inletir, uzaklagip kaybolurdu.

Iki gézii 4m4, kapkalin siyah gozliiklii, kiranta bir Rum, ¢1-
girtma? galar; hem de dylesine galma ki Istanbul'da emsali yok. Tar-
labagi cihetlerinden gelir, Cihangir tarafina dogru giderdi. Musikiye
ve diimtekateke agina sagh sakallilar da, bu ggirtmayr duyar duy-
magz ist liste yeminler:

“Vallahi, billahi, tallahi piyasa ince sazlaninin nisfiyezeni® Kir-

kor bunun yaninda yayan kalir. Hemen hemen Yenikapt Mevlevi-
! Elifi elifine: Tastamam, tamami tamamina.

Cugartma: Ince sesler gikaran, iistte alu, altta bir deligi bulunan, kamig
veya agactan diidiik geklindeki nefesli galgy, bir gegit kaval.

Nisfiyezen: Musikimizde nefesli bir saz, neyin kiiciigii ve kisast olan nis-
fiye ¢alan sanatkar.
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hanesi nezyeni Arif Dede’nin nagmelerine yaklagiyor. Herifcagiz
ask ehli, can ve yiirekten uflityor!.”

Kimseye sokulmaz, para istemez, gelen gegen, gonliinden ko-
pani avucuna sikistirirlardi. Rivayete gore gikmig zanaat, kir ve
kesbi yolunda iken bir civana goniil kaptirmug, dilber hig orali ol-
mayinca firakindan aglaya aglaya gozlerine perde inmis.

(N

Ikindi sonralar1 aksam yaklastg siralar, ya Divanyolu'nda, ya
Beyazit'ta, ya da Veneciler'de kirk kirk beglik bir zat-1 gerife rast-
lanirds. Ustii bagi temiz pak, yaz kig sirtinda yakast samur kiirklii
palto; elinde 33'liik kehlibar tesbih. Gayet rabitali halli, kalemlerden
birinde temiz kilikly, enikonu beyden, efendiden kisiydi. Kalabali-
gin arasinda kamil kimil ytiriir, her halde dairesinden evine dogru.

Birden bire yolunda stop eder. Sanki estepetaya’ ugramug, dur-
dugu yerde tag kesilmig. Ne bir adim ileri, ne de geri; ne saga, ne sola.

Bu istoptu, aklina esince ediveriyor. O suretle ki iki ayag1 san-
timi santimine, uglar1 milimetresi milimetresine, bir hizaya gele-
cek. Viicudunu hi¢ kimildatmadan, yalniz gézlerini agag kaydira-
rak ayaklanini yoklar, dlger biger, tam tamamuna ise kendi kendine

yavagcacik:
“Mars!.” kumandasini verip yiiriimeye devam ederdi.

Gel gelelim fotinlerin durusunda bigak tersi kadar matluba ay-
kirilik hissetti mi, ¢abucak tashih etmek yok. Bir miktar birini kal-

dirip birini indirerek yerinde sayar, usul usul yoluna kor.

1

Estepeta: Eskiden Istanbul'da oynanan gocuk oyunlarindan biridir. Este-
peta tipa benzer ancak kipirdamanin da yasak oldugu bir oyundur. Ebe
gocuklarin dalgin bir anini kollar ve “Estepeta!” diye bagirir. Ebeyi duyan
cocuklar, olduklan yerde kalmak zorundadirlar. Ne kimildayabilir, ne de
konugabilirler. Bu durum ebenin “Boz!” demesine kadar siirer. Ebe “Boz”
demeden kimildayan ya da konugan olursa, bu kez o ebe olur.
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Olabilir a, mesela yaya kaldinmindan karg yaya kaldirimina ge-
gerken ervahiler! ipini gekmigler de caddenin ortasinda duraklamus.

Adamcagizin bu huyu herkesge maltim. San samur yakayr uzak-
tan goriince arabalar, siiriicii beygirleri saga sola alirlar, ath tram-
vaylar da durur, egref saatinin gelmesini beklerler.

Kendi kendine “Mars!” deyip yiiridiigiinii sezenlerden biri,
bir giin boyle mihlandig1 dakikalarda, bakayim ne yapacak diye
“Marg!” diyecek olmus. Hazret o anda fayrap.?

Aruk bunu ok kimse 6grenmisti. Yerinde saymaya bagladi-
gim goriir gormez kumanday: basarlar, zavalliaig bir zahmetten
kurtarirlardi.

Faraza yolun ilerisinde bir kalabalik, tramvaylar, arabalar sikig-
mug, Steye gidemiyor. Gerilerden bagriglar koparda:

“Kiirklii yakali kazik kakdiysa ‘mary’ deyin yahu acele igimiz var!.”

! Ervahiler: Ruhlar, ecinniler.
2 Fayrap: Gemilerde ategcilere ategi hizlandirmalan igin erilen emir.
Fayrap etmek: Ige hizla girismek, hiz vermek.
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Istanbul’'un her tarafinda, caddeleri, sokaklari durup dinlen-
meden dolagan, biitiin halkin maltimu olan meczuplar vard. Bun-

larin en baginda da Deli Salih.

Bize gelir giderlerdi. Karag6z mahallesi imami Hafiz Refik
Efendi.

“Bizim semttendir, Sarigiizellidir. Mahalle mektebinde bera-

ber okuduk!” derdi.

Uzun boyluy, kiil gibi benizli, kir¢il sakalliydi. Baginda arakiye,
tizerinde siyah sarik, arkasinda yamal entari, alunda yiruik pirtik
don, ayaklarinda nalinlar; omuzunda da ipe bagli beg alt oturak.

“Beyaz Allah!... Kara Allah!.. Obiir evin Allah’, hu!.” diye
soylene soylene ortalikta dolagir; cezbesi tutunca oturagin birini
bagina giyerdi.

Parada gozii yok, versek yere atar, sataginca da kizip mizmaz,
boyuna girpinir; tutturdugu nakarat tekrarlaya tekrarlaya, kimseye
ilismeden yoluna giderdi.

&R

Vera, Kovacilar, Kirkgesme taraflilarda Deli Macid’i bilmeyen
var miyd: acaba? Kovacilar'da, Revani Dede Tiirbesi'ne bitisik ku-
liibede otururdu.

Kiyafeti diizgiince, baginda yesil sarik, ¢ehresinde siyah top
sakkal, seriat¢a kirpilmig biyiklar. Latasi? tertemiz, lapginli® mest-
leri delik degiksiz.

On beg yirmi giin boyle efendi efendi, gezer; bir de bakarsin
sag1 bagt leylek yuvasy,* sakal biyik birbirine karigmig; viicudunda

1

Arakiye: Derviglerin baglarina giydikleri yiinden veya pamukludan yapil-
mus bir nevi takke. Tiftikren yapilmig ince hafif kiilah.

Lata: Eskiden ilmiye ricalinin giydigi, yakasy, kollar1 ceket bigiminde,
uzun quhadan iistlitk.

Lapgin: Kaytanla baglanan, tabani megin mest.

Leylek yuvas: (gibi): Karmakangik.
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yalniz don gomlek, ayaklarinda takunyalar, yangindan kagmus gibi
telag icinde.
O zaman, ¢ocuklar pesine takilirlar, yaygaray: tuttururlar:
“Deli Macit, Deli Macit!.”
Derhal cinleri bagina tiiigiir:
“Defolun pigler, yuamurcaklar!.. ” diye képiiriip takunyanun bi-

rini firlatr, gocuklar alip kagarken 6tekini de firlatir, onu da kaparlar.
Koca sakalli adam hiingiir hiingiir aglaya aglaya yalvarir yakarirdu:

“Babam beni d6ver, kuzum kardegler verin!”
Takunyeleri kargidan gosteren gocuk:

“Bir gobek at da vereyim!” diyince ala ala heylerle! gobekleri
atar ve takunyeleri geri alirds.

Bu hal Deli Macid’in tutara$? tuttugu vakitlerinde. Sair za-
manlarda pekala akilly, uslulardan. Gidigaty, sozii sohbeti de yerinde.

N Zad

Kadinlardan da, Deli Sarayh denilen ellilik hatun meghurdu.

Eyiipsultan geyhine 4sik oldugu igin kara sevdaya ugramg
oynatmug. Kazan kulpu gibi rastikli kaglarinin iistiine bir ¢atki ¢a-
tar, lizerine bagortiisiinii orter, arkasina sadakor? yeldirme giyerdi.

Bunun da gozii parada degil, 6tekinden berikinden yalniz bir
iki dilim ekmek. Torbasina topladig1 ekmekleri Seyh Efendi’nin
bag1 gozii sadakasi olarak kopeklere dograr, hemen duaya koyulur:

“Allahii azimiiggan geyhe 6miirler, afiyetler, melimetler* ihsan

buyursun; kazadan, belidan korusun!”
! Alaala hey: Toplu gésterilerde cogkunluk ifidesi olarak hep bir agizdan
tempo ile soylenen soz.
Tutarak: Zaman zaman gelen hastalik nébeti.
Sadakor: Agik saman renginde, diiz dokunmug bir gegit ipekli kumas.
Meldmet: Giyim kugam, zikir, 4yin gibi yerlesmig 4det ve torenlere 6nem
vermeyip nefsi devamh yermeyi, kinamay, boylece halkin iltifaundan
uzaklagarak Hakk’a yaklagmayi esas alan anlayg.
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“Saraylanim, Seyh Efendi’n yiiziine bakmayip seni kovuyor-
muyg; vazgeg bu sevdadan!.” diyecek oldular my, ifrit hazir:

“Gizli apkinlar, edepsizler, hergeleler!... Cekemediniz, kiskan-
diniz da geyhi elimden mi alacaksiniz?” diye barut kesilip yakast
agllmadik ne kadar laf kiifiir varsa hepsini verigtirirdi.

“Saraylamimagim, bu ¢atkiy1! neden ¢atiyorsun?” diye sorana,

“Kaglarima nazar degiyor da bagim agriyor!” cevabinu verir.

“Iste magaallah, diyoruz, sevgilinin bagt igin goster!” denilince
catkiyy, agar, kazan kulpu kaglanni meydana gikarir, gézlerini de sii-

ziim siiziim siizerdi.

&R

Guguk Zchra da bagka bir gfina.” Kisacik boylu, arkasi kan-
bur, 60’Lik. Tepesinden ve omuzlarindan agagiya kadar sakiz gibi
patiska bagértiisii; sirtindaysa, piril piril, sedef yeldirme.

Adam evlidi imis. Merhumlardan bir kadinin m, kazaglarin
mi kiziymug.

Fatih’le Beyazit arasinda mekik dokurdu.

Ofkesinden sapir sapir titremedigi, agzin1 agip goziinii yumma-
digy dakika yoktu. Ciinkii “Guguk!” denildigj saniye gileden giku gitti.

Ona da gocuklar musallatti. Etraftan miitemadiyen guguklar
yagdurirlar, kadin avaz avaz soviip saymaya baglar, daha celallenirse
yere yatarak tistiinii bagini pargalards.

Oracikta eczahane varsa hemen gétiiriiliip ilag milag igirtilir
yahut bir kahveye sokularak sular serpilip, limolar koklauhp hali
yatgtirilirds.

G

Yazin Kadikéy yakasindaki ve Bogazicindeki mesirelerde, rama-
zanda $ehzadebagi piyasalarinda, kigin da Beyoglu Dogruyol'unda,

! Catke: Eskiden kadinlarin sa¢ tuvaletlerinde siis olarak kullandiklar, iki
parmak kalinliginda kadife, canfes veya biiriimciikten, iizeriiglemeli, alna
baglanan gerit.

Giina: Tur, nevi, gesit, tarz.
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ortaligin en civcivli sulan Hiiseyni makamindan, gayet usillii usalliy,
tesirli tesirli bir ilahi etrafa aksederdi:

Sol cennetin irmaklari, akar Allah deyu deyu
Iinde huri kizlan, gezer Allah deyu deyu

Iki gozii bakar kér, yiiziine bir avug leblebi atsan higbiri yere
digmeyecek, bryiklariyla tragi gigekten kelkiil, sigmanca, sirtinda
aba, geng bir softa. Yaninda da onu yeden' bir kiz.

Kizin baginda lime lime bagortiisii, sirinda soluk entari, ayaklan
qiplak; fakat bir bak, kiigiik dilini yut: Ol cennetin hurisi ta kendisi.

Yaradana kurban olayim, atkil atkih kumnral kaglar; mahmur
mahmur giivela gézler; miniminicik agiz; i¢inde iki sira inci. Ya
rengi? Duru beyaz, yanaklar1 penbe penbe al, gerdani simin. >

Faytonlarina, kupalarina kurulmusg kelli felli beyler bile ondan
gozlerini ayiramaz, adeta yutkunup dururlar, onun yiizii suyu hiir-
metine hemen geyregi, hatta mecidiyeyi toka ederlerdi.

Birden bire kayiplara karigt.. Am3, bir erkek gocukla dolagir
oldu. Bilmem sahi, bilmem yalan, gu rivayet duyuldu:

Yiiksek pasalardan birinin mahdumu ol peri-peykere* vurul-
mus. Masallardaki gibi yemeyip, igmeyip hayili fenere dénmiig.
Nihayet derdini babasina, anasina agmus.

“Kimi alirsan al, bagimizda yeri var; tek sen sag ol!.” demigler.

Ve kizi ipsak konaga getirip hamama sokmuglar; giydirmigler,
kugatmuglar; ardindan nikahi da kiyip késeye oturtmuglar.

Hanimligini unutup maltim hikayedeki gibi, gizli gizli perde-
lerden dilendi mi, orasin1 Allah bilir...

(Son Posta, 8 Nisan 1944, s. 5, 7)

Yedmek: Cekip gotiirmek, yol gésterip bir ydne dogru sevketmek.
Simin: Giimis, giirniigii andiran.
Toka etmek: Vermek.
Peri-peyker: Giizel yiizlii, ¢ok giizel kimse.
Hayali fenere donmek: Cok zayflamak.
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Eski istanbul’da
Fenerbahc¢e’'nin Gediklileri

Misir Fuat Pasa ve Saim Bey * Seyhislamzade Muhtar
Bey * Ceride-i Mehakim Sermuharriri Yusuf Setvan Bey
% Ve O Devrin Daha Baska Bircok Meshur Simalari %
Her biri Bir Baska Gorliniiste, Her Birinin Faytonu Bir
Baska Turli idi

Hidirellezden yaz sonuna kadar Fenerbahge mesiresi, cuma
ve pazar giinleri halkla dolup tagardi. Cogu oranin, hig eksik ol-
mayan gediklileri.

Hepsinin bir hususiyeti goriiliirdii. Piyasada mola vermek, yani
arabay1 bir aga¢ golgesinde durdurup atlar1 dinlendirmek; tist bag-
taki toz topraktan temizletmek, gelip gegenleri yandan seyretmek
i¢in ekserisinin orada kendine mahsus muayyen bir yeri, hi¢ jagma-

dig bir mevkii vard.

Miigir Fuat Paga, cumalan selamlik resminden déniigte, arka-
sinda tiniforma, boydan boya madalyalarini ve eteklerine kadar mu-
rassa’ niganlarini gtkarmg, yalniz gogsiinde yaver-i ekrem? kordonu
ve altn imtiyaz madalyasi; pazarlan ise sivil kiyafette gelirdi. Toz
bulutundan korunmak i¢in, koyu duru, minare kirig1® gibi bir ift

! Murassa: Inci, elmas, yikut vb. kiymetli taglarla siislenmis, miicevherle

bezenmig.
Yaver-i Ekrem: Cok degerli, yiiksek riitbeli memur.

Minare kirmast: Cok uzun boylu.
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Rus katanasi! kogulu kupasinin i¢inde, yaninda daima aziz dostu

ve nedimi Saim Bey bulunurdu.

Paga’nin Fenerbahge'de baglica yeri, deniz hamamlarinin kargt
cihetiydi. Hi¢ tur yapmaz, arabasini bagka bir mahalde katiiyyen
durdurmaz, hatta Fransiz arabacis1 o noktadan bir iki metre ileride
veya geride istop edecek olsa;

“Cocher, un peu en avant!.”? diye emrini basards.

18 yagindan beri riitbe-i bala ® ricilinden ve $tr4-y1 Devlet Miil-
kiye Dairesi 4zisindan bulunan $eyhiilisimzade Muhtar Bey, yagiz
beygirleri tirisda, arabacinin yaninda zenci kolesi, faytonda yapayal-
niz, dizlerinde “giranbaha” bir Acem galy, beti benzi kagt gibi, na-
hif; hafif, ufacik tefecik araya karigir, birkag tur yapar, sonra ¢epe-
cevre hendeklerin ara yolundan arabasini fener kulesinin solunda,

I Katana: Iri bir cins at.
“Arabacy, biraz ileride!”
Riitbe-i bila: Osmanl Devleti’nin son zamanlarinda ihdas edilen bir
miilki riitbe.
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lodosa karg1, “kurander”siz" tarafa gektirir, ortaliga uzaktan “nigah-
endaz”? olurdu.

Nazik, nazenin, kibirsiz, gurursuz ve herkese miiltefit diye ta-
mnirdL. Zira, selimlayanlara, kim olduguna bakmaksizin muka-

bil temennahlar1 mebzul ve bunu giiliimser yiizle ibzal® etmede...

&R

Evlad-1 Arabtan $eyh Cevad Efendi’nin bityitk damadj,
Hazine-i Maliye hukuk miigavir muavini Mansur Setvan Bey gor-
miig, gegirmis, pigkin, deryadil * bir zatti. At ve arabanin satafatli-
ligina disskiin degildi.

Kardesi ve bacanag, Istanbul adliye miifettisi ve “Ceride-i
Mehakim” sermuharriri Yusuf Setvan Bey amcamiz ise “ekipaj”*
meraklist. Alayigli brikinde,  eldivenli elleriyle, agtk doru Macar ka-
danalarint kullanirken, Isveg jimnastigi yapar gibi kollarini 6niine
dogru amiidi” tutar, son derece ciddi yiiziinde bir tebessiim izi bile
belirmezdi.

Bostan tarafina kargi, 4sir-1 atikadan sayilan hamam harebe-
sinin bulundugu sirta dogru brikini geker, oradan gayn yerde dur-
dugu hig goriilemezdi.

Abdiilaziz devrinin kudema-yi ricalinden, Kiregkapisi Giim-
riigii nizin Ramiz Bey'in biiyiik oglu, Dahiliye Mektub Kalemi
miidiir muavini Neyir Bey'in (bir vakitler Milliyer gazetesi idare

! Kurander: Hava cereyani.

Nigih-endaz: Bakan, bakiveren.

Ibzal: Esirgemeden bol bol verme, kullanma, yapma.

Deryadil: Gonlii genis, her seyi hog goriip hos kargilayan, anlayigh.
Ekipaj: Liiks araba.

Brik: On kisminda siiriiciiniin oturacag yiiksek bir yeri, yanlarda ise kar-
silikls iki sira geklinde oturma yerleri bulunan, dért tekerlekli yayh at ara-
bast.

Amidi: Dikine, dik.
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midiirliigiinii eden Bay Nail biraderimizin babasidir) durak yeri
de santimi santimine muayyen...

Emektar Rum arabacily, bir gift kir ath kupasina atlayarak ge-
lir; gelir gelmez de dosdogru ortadaki kohne kahve binasinin hiza-
sinda, Marmara’ya nezaretli, fi tarihinde yarisin1 yildirim gotiirmiig
selvinin altinda karar kilar ve derhal kupadan inip, kapisini agarak
pencereye bir kolunu dayar. Sag bacagini solunun 6tesine aup, po-
tininin ucunu yere degdirerek, upki fotograf aldirryormusg gibi hig
kimildamadan saatlerce etrafi seyre koyulurdu.

Pek geng yagindan beri kir biyikh imis. Kigsizade, kibar ve mir-i
kelamd.! Haftada iki kere iigenmeden, yorulmadan, zerre kadar
bikmadan ti Kuzguncuk’taki koskiinden daglar tepeler agarak me-
sireyi boylard..

&R

Kugdili'nin 6tesinden Ziverbey Yokugsu ¢ikilinca, kégedeki bii-
yiik kogkiin sahibi Iranl miicevher tacirinin iki oglu, gifte yagiz bey-
girli muhtegem faytonlarnina kurularak ¢ikagelirlerdi.

Biraderlerin biiyiigii yass: suratli, gember sakally; kiigiigii uzun
kafa, giidiik giidiik kara bryikliyd..

Sakallis siirmeden komiirlitk penceresine donmiig gozlerini
mahmurlagtira mahmurlagtira, biyikhisi gézligiiniin tistiinden ba-
karken bakiglarin1 gehlalandira gehlalandira ortada ¢ark geviritler,
piyasacilan siiziip siiziip dururlard.

Toz dumandan dolay: temizlik sirast geldi mi de Kalarmg tara-
findaki burnun nihayetine, zeytin agaglannin yanina kadar uzaklagip
bir miiddet 4rim?2 ederlerdi. Bir tala iki kug mu vururlardi bilmem.
Bir yandan temizlige girisirlerken, ehl-i keyiflerden idiler de kagla
g0z arasinda birkag yudum konyak mu parlativerirlerdi, Allah bilir!...

! Mir-i kelim: Giizel s6z syleyen, diizgiin ve zarif konugan kimse.
2 Arim: Durma, dinlenme; bir yerde kalma, karar kilma.
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&R

Derken efendim, tapa tapa, tapapa tapapa... Rahvan ' gidigli at
ayag sesleri ve siinepe, amelimanda? yol sulayictya sert bir kumanda:

“Hacim dur, arabaya su sigratma!”

Hiinkarin kayini Cerkes Hiiseyin Paga. Kirmizimtrak san,
yani simdinin akaju® renginden gayer giizel sakalli, kalipl bir Kaf-
kasya erkegi.

Kula renginde, fistik gibi Macar beygirlerinin ugurdugu piril
pinl faytonunda birkag firdolay: déndiikten sonra o da hendekle-
rin arasindan agarak Fener Kulesi'nin dibine, salincakea kolan vu-
ranlarin bitigigine gider; seyisin yaminda, kollarin1 gogsiine ¢ap-
razlama kavugturmug delikanh ispir* hemen agag atlar, tiiyii ahp
tozlan temizlemeye baglards.

Uskiidardan erken erken talikalarla,’ yemeklerle gelmis, oracia
yayilmus ziigiire tabakanun irili ufakli ocuklan salincagn etrafinda,
boynu biikiik bakip dururlar. Zira, kule bekgilerine hig degilse gey-
rek verilmeden salincaga oturmaya, bir iki sallanmaya cevaz yok.

Paga babacan adam. Kiranta iki Karadeniz ugagina mecidiye-
leri firlaup siibyanlari takim takim salincaga bindirir; kagt helva-
ay1, dondurmaciy1 da gagirup hepsine helvalar dondurmalar yedi-
ir, keyiflenir giderdi.

C

1

Rahvan: Binek hayvanlannin biniciyi sarsmayan yiirtiyigii.
2 Amelimanda-Amelmande: Thtiyarlikran veyasakatliktan dolay1 ig yapma
giicii kalmamg olan (kimse). Hareketsiz, tembel, 4ul (kimse).
Akaju: Tespih agacigillerden, kurmizimtrak kerestesi qok sert ve giizel cili
tutrugu icin mobilyacilikta kullanilan bir agac.
Ispir: At veyaaraba ugag.
Talika: Dért tekerlekli, iistii kapali bir gegit hafif at arabasi.
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Merhum miisirlerden Hicaz valisi Saffet Paga'nin oglu Mira-
lay Esat Bey sirtinda mutlaka kukuletal avniye' tek ath sepet ara-
bastyla Fenerbahge'den eksik olmaz; “mesirenin nazarligr” denilen
boyal byikly, getrefil dilli, alayh kolagasi, abrag? ve siska bir midilli
kosulu, makaslar: tellerle bagli kiigiiciik faytonuyla higbir hafta gel-
memezlik etmez; erbab-1 ticaret ve servetten $amli Nihat Bey'le
refik-i sefiki Ciipit1 Nagir Bey, Kadik6yirniin en liiks faytonunda

yan yana arz-1 endamdan geri kalmazlards.

Yakigihhikta naml pagazadeler de ¢ok; Siira-y1 Devlet resisi
Said Paga’nin oglu, Siivari Livasi Fuad Paga kh yagiz beygirli ara-
basinda, kih halis kan kisraginda vekérh vekarh dolagr.

&R

Yildiz kumandan1 Miigir $evket Paga’nin kiigitk oglu bem-
beyaz teni ve giizel endamiyla hoppa hanimlari, pek geng ¢a-
ginda koluna takug liva galonlariyla® emsallerini imrendirir;
Ikinci Ordu miisiri ve Edirne valisi Arif Paga’nin mahdumlar —
Faik Arif ve rahmetli Ismail Arif Beyler, ikisi de kaymakam~— ara-
balarinda kibar kibar gezerler; Sibik Serasker Ali Saip Paganin
ikinci torunu Osman Bey, biiyiik babasinin vefat: iizerine unu-
tulup yiizbagihktan yukar riitbe alamadigs igin hep sivil kiya-
fette, Ingilizkari “Cab” tarzinda arabasinda herkesten bir bag-
kalik gosterirdi.

Baz1 kimseler ortaligin kalabalig1 tavsamaya yiiz tuttugu siralar
Fenerbahge’ye gelmeyi adet etmiglerdi. Mesela Mekeeb-i Miilkiye'den

Avniye: Sultan Abdiilaziz d6neminde giyilen, uhadan, kenarlarina aym
renkeen gerit gegirilmis, kollar1 ve bedeni bol, boyu uzun, yagmurluk
vazifesi goren, kukuletali bir gesit asker kaputu. ilk defa Serasker Hiise-
yin Avni Paga tarafindan ordudaki subaylar igin kabul edildiginden bu
ismi almgtr.

Abrag: Alacaly, benekli.

Galon: Ipek ve srmadan yapilmig enli gerit.
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1306 senesinde birincilikle mezun, Diiyfin-1 Umidmiye ' komiseri,
Kilisli Said Bey; serkatib-i sehriyari Tahsin Paga’nin damad, civan
yagta riitbe-i baliliga eren Fuad Bey; Goztepedeki Ridvan Paga
Koskirnii (Bugiinkii Erenkéy Kiz Lisesi) dokuz bin altina satin alip
orayayerlegtikten sonra etraf ve eknafta?® tenezzithii mutad edinen,
Musahip Latfi Agazade Mabeynci Faik Bey...

Kendisi en 6nde, “Bender” fabrikasi mamulati “bato” fay-
tonda; asabasi* genis fes kulaklarina kadar inik, agzinda dolma ka-
dar kehribar sigara agizliiyla, arkada aym debdebe, tantanadaki ko-
nak arabalarinda misafirleri, dalkavuklar1 ve harem boliigi, dheste
beste * zuhur ederlerdi.

Tam o sirada berzahdaki yoldan top agzindan gikmug giille hi-
ziyla bir alimet goriiliir. Ates gibi kitheylanlar1 d6rt nal tutturmusg,
kipkirmizi désemeli, tekerlek ispitleri bisikletvari nikel telden bir
fayton Fenerbahge’ye dahil olur.

iginde tonbul, gobeklice, nar ¢igegi rengindeki fesini sol ka-
sin ustiine yikmug, gri pelerini gelisigiizel omuzuna atmug, elinde al-
un saph kirbag, bir ziimbiil bryikli: $ehriyann yaver-i hususisi Fe-
him Pasa...

Dolu dizgin gidisi yavaglatmak g6yle dursun, bir kat daha ki-
zisurarak, kelle gétiiriircesine degirmi yolu on on bes kere devre-
der, gozlerden nihan olurdu.

&R

! Diiytin-1 Umtimiye: Osmanh Imparatorlugu'nun XIX. yiizyhin ikinci ya-
nsindan (1854) itibaren baglayan dig borglarn. Bu borglarin 6denmesine
aynlan gelirleri toplamak i¢in kurulan, yabanct memurlarin yonetimi al-
tindaki tegkilat ve bu teskilatin caligtigy yer.

Etraf ve eknaf: Cevre.
Asaba: Fes ve sangin etrifindaki diiz kisim veya gerit.
Aheste beste: Lakayt ve agir bir tarzda, yavag yavag, salina salina.
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Simdi sira, Uskiidar kumandani Bedirhani Ali $amil Paga’ya
gelirdi.

Siit beyaz Arap kisraginin istiinde, yelpaze gibi siit beyaz saka-
liyla pesinde siivari polisler ve zaptiyeler, gayet heybetle Fenerbahge'ye
girer, ti¢ beg dakika etrafa goz gezdirdikten sonra giir sadas: giirlerdi:

“Paydos!.. Dagilin!.”

(Son Posta, 24 Haziran 1944, s. 5-6)



Cingeneler

Kadinlari ve Erkekleri % Yerlileri Gocebeleri % Calip
Oynayanla Falcilik Yapanlar % Kocalar icin Esek Dili
Satanlar % Ayicilar % Cingenelere Gonul Kaptiranlar

Kadinlardan ekserisinin hos, zarif, nadide adlarn vardr: Gonca,
Giil, Giilizar, Fulya, Kumru, Ceylan, Sirin...

I¢lerinde lakaphlar1 da bulunurdu: Cakir Zeliha, Kara Naile,
Findik Agge (Bilmem neden, konugurlarken biitiin “ha”lar1 “a”ya
ceviritler).

Simdiki bobstillerin modas: gibi kisalalmig adlilan da mevcuttu:
Fatma'dan Fatog, Naciye'den Naco, Ibrahim’den ibo, Mehmet’ten
Memo.

Kargidan goriiniir goriinmez hemen taninur, nenin nesi olduk-
lart derhal bilinirdi. Sekilleri, kiyafetleri birbirinin ayni, 4deta klasik.

Kadinlarinda: Tepenin gerisinden gelisi giizel atilmug, kirden
alacalagmig bagortii ve yahut yemeni; 6mriinde tarak yiizii gérme-
migcesine alaz taraz,! su yiizii grmemis gibi life donmiig zifiri kara
kakiiller ve per¢emler; arkadan kolan gibi 6rgii sag. Giinegten yanik,
tung renginde bir yiiz. Kag, goz simsiyah, piril pirl, fildir fildir; ya-
naklar apal, digler iki dizi sedef. Sirtta goz alicr renklerde, yani ka-

1

Alaz taraz: Daginik.
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narya saris1, turuncu, penbe,
mavi, eflatun, filizi' basmadan
gomlek; alunda yine o basmadan
bombol salvar; ayaklar giplak.
Erkeklerinde: 1bigi kopuk;
buruguk, soluk, kenari bir par-
mak yag icinde fes; surat koyu
esmerlikten Habege yakin; ¢i-
¢ek bozuklugundan? biyiklar
kalkil; ¢enede bir parmak -
rag ve yine bembeyaz, tag gibi
saglam, 32 disi. Sirtta tahta bezi
gibi kipkirli mintan; gogiisten
kasiklara kadar kulag kulag ku-

sak; altta mugambalagmig, ynrok
pirtik salvar; yineayaklar qiplak.

Iki gesittiler. Yerliler, gogebeler. Yerliler, sur dibindeki
Sulukulede Balat’la Ayvansaray arasindaki Loncada, Kasimpaganin
Karaman Mabhallesi’nde, Beyoglu Yenigehir’inin Sazlidere
Cukuru’nda, Uskiidar'da Selimsiz’'da Biiyiikdere'nin gayir bo-
yunda otururlardi. Catilar1 yampiri,* tahtalar1 kava doniik, de-

lik desigi pash tenekelerle, eski hasir pargasiyla kapatili evlerde
ve kuliibelerde.

Gogebe kismina nerede akgam, orada sabah. Baharda takim
takim gikagelirler. Her kafilede bir siirti bagibog at, hergele, esek;
yanlarinda taylar, sipalar; kisraklanin kimi de gebe. Hayvanlar;

Filizi: Agik yesil, asma filizi rengi.
Cigek bozugu: Cigek hastaligindan yiizii delik desik olmug.
Yampiri: Egri biigrii, yan yan ve garpik giden.
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gergeler,' siriklar, pil pirtilarla yiklis. Etraflarinda yalin ayak, bagt
kabak ¢ocuklar.

Gerideki anag egegin tistiinde geribagy,? pesi sira cemaati. Er-
keklerin, yagh kadinlann arkalarinda cuvallar, torbalar; tazelerin ku-

caklarinda meme emen siibyanlar...

Kimi Edirne, Babaeski, Corlu taraflarindan gelirdi. Kale dig-
larinda gergelerini ¢atar, hayvanlan kirlara salar; tencere kaynata-
cak ocaklarini, demirci tezgihlarim ve kériiklerini, sepetgilik takim

taklavatlarin kurarlar.

Kimi de Izmit, Adapazan, Iznik taraflanindan sokiin eder; bun-
lar da Igerenkéyiindeki mezarligin yamacina, Merdivenkéyii bayir-
larina, Uzungayir'a konarlards.

&R

Artik Istanbul sokaklarinda, Kadikéy yakasinin sayfiyeleri ci-

varinda, kadinlarinin gevrek gevrek sesi ortaligi ¢inlatirdr:

“Falciiis!.. Kokorozlu® fala bakarim!.”

“Izgara, maga, ateg kiiregi!.”

“Ne ala sepetlerim var!.”

Hepsi sirnagik mu sirnagik, cam sakazi, baga eksidi mi kolay ko-
lay savulup gitmez. Onlarca biitiin beyler, pagalar, hanimlar, sultan-
lar; ihtiyarlar sahiden pasa da iseler, efendi.

Yapigirlard:

“Pagam, sana yagh balh bir fal agayim!”

“Sultanum, o giizel yiirecigindeki muradini bir bir séyleyecegim!.”

“Efendi, gel yanima, yavukluna ne vakit kavugacaksin, bildi-
reyim de dinle..”

' Cerge: Cingene ¢adin.
Ceribag: Cingene topluluklannin bag1.

Kokorozlu: Ozenli.
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O sagli sakalls, kerli ferli kiginin gozleri kizin bahge gibi agzina
bakip dururken, midesine kadar agik, iki yan1 yusyuvarlak gogsiine
kayarak, gevis getire getire:

“Kiilhani beni giinaha sokma, hadi git isine!” diye dehlerken,
kargisindaki yine musallat:

“Sevgilinin bag1 igin on para ver, masumlara yiiz direm ek-
mek alayim!.”

On beg, on altsinda var yok; sahiden iki evlat anasi.

Birden, bir alay ¢ocuk peyda oluverir, etrafi sararlar. Nefesle-
rini igeri ¢eke geke, dillerini tersine dondiiriip damaklarinda tit-
rete titrete girisirler:

“Hampurrr, hampurrr!... Pagama da hampurrr, namina ham-
purrr!”

Fallar1 malm. Erkek ve disi diye ikisinin dip tarafi giimiigle-
tilmis sekiz on baklayi, bir mavi boncuk, bir sansar dii, bir de ko-
miir pargastyla beraber avuglayip iig kere bir pagavranun tistiine serp-
mek. Ezberledikleri basmakaliplar: hig kekelemeden siraya dizmek.

Falu bitirince, yaghlar1 kafasini uzatr, yavaggacik, yangak yan-
sak ! mirildanur:

“Biiyii tutmamak igin kurt ki1 var. Beg kuruga veririm, ister
misin?”

“Kaynananin, kocanin dilini baglamak igin yedirecek egek di-
lim de var. Onu da geyrege al!”

&2

Gogebe giiruhunun erkekleri ayicilik, maymunculuk da eder-
ler. Yerliler ise gu zanaatlerden gagmazlardt:

Zurnacihik, niracilik, kemancilik, iskemle kuklacilig, sandalye

hasint 6riiciiliigii, arenacihk. Bir ikisinin gikar da tiiyler tirpertici

bir yoldan: Daragacina adam ¢ekicilik.

Yangak yangak: Geveze geveze, yersiz gekilde.
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Bu millet, diinya kuruldu kurulah zevk u safa, ¢alg1 agana,’
oyun ve raks diigkiiniidiir. Kaygy, tasa yanlarindan gegmemis. Fe-
legin anasini satmak, keyfe bakmak iliklerine iglemis.

Bacak kadar kizdan yetmiglik acuzeye kadar hepsi mitkem-
mel oyun bilir; iki telli ile, Kagithane havasiyla, ¢ingene sirtosu?
ile gobek kivirir; hele bir “oyna” deyiver, diinden tegne. Erkekle-
rinin de, yedisinden yetmisine kadar, saza, ahege elleri ve agizlani
yatkin mu yatkin...

40-50 yil evvelki Istanbul'da nim vermigler oktu; Hinende
Afitap, Giilistan, Safinaz, Cengi Mahbup, Kursakl, Ceylan, Zur-
naci Yakomi, Arap Mehmed, Sisman Ahmed; Naraci Bidik Omer,
Idris, Dervis...

Vezir haremlerinden, baldizlarindan ziirafa megrep bazi hatun-
lanin Mahbub’a, Kursaklr'ya, hatta siracilarina yani “gengi takiminin
sizende karilarina” goniil kapurdiklary; yine yiiksek ailelere mensup
bazi hanimefendilerin Kemani Memduh’a, Tahsin’e, Agki'ye yarup
tutugtuklar dillere diimbediidiik * olmugtu.

Oyle ya, goniil bu. Kocakari masallarindaki Cinimagin* padi-
sahinin gehzadesi, saray penceresinden bakarken, gesmeden testi-
sini doldurmaya gelen ¢ingene kizina abay1 yakip, derdinden seyyah
olup, demir ¢arik ve asi ile diyar diyar kizi aramaya koyulmamig mi1?

&R

Cocuklugumda gazeteler uzun uzadiya tafsilatina girigmis,
resimli mecmualarda fotograflarini basmugti. Macar prenseslerin-
den Karaman nim dilber, keman ¢alan bir ¢ingene delikanhsina

Calgi caganak: Calgili, negeli ve giiriiltiilii eglence.
Sirto: Musikimizde yiiriik karakterde bir oyun havasi ve bu hava ile oy-
nanan halk dansi.
Diimbediidiik: Herkesin agzina diijgmek, dedikodu konusu olmak.
Cinimagin: Cin ve Cin'in giiney kismu.
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vuruluvermis; satolarini, milyonlarini ayak altina alip, zibidi ile ka-

carak Pegte sehrinden yok olmugtu.

Fransiz edibi Merimée’nin ' meghur hikéyesinde ve opera-ko-
mige ¢evrilmis “Carmen”? piyesinde de siivari onbagist Don Joze'yi
cileden gikaran, serseri ve kanli katil yapan, Carmen haspasinin? iri
siyah gozleri, capkin halleri degil midir?

QAR
Bir vakitler kullanip durdugumuz “Kipti” tabiri eski Misir aha-

lisinden “Kibt” kavmine iliikligi gostermek itibariyla bu insanlarla
hig alikas: olmamak lizim. Her nedense Hindden gelen gogebe
gingenelere o ad1 takmugiz.

Tarihten 6nceki devirlerde bile mevcutmuglar; Avrupa halkina
tung sat1p geginirlermis. Gitgide yeryiiziiniin her tarafina yayilmg-
lar. Esas dilleri Sanskrit lehgesine yakinmug; dolagtiklars, yerlegtikleri

memleketlerin dilinden birgok kelimeler karigmug.

Cingelere Fransizlar Bahéemtens veya Tziganes, Ispanyollar
Guitane, [talyanlar Zingari, Ingilizler Gypries, Almanlar Zigeuner,
Romanyalilar Cyganis, Macarlar, Firavun kavmi méinésina Pharoch

Nepek, Iranlilar siyah Hindu diyorlar.

Bundan 40 yil evvel basilan bir Almanca kitap, Almanya’ya
ilk ayak sokuglarim1 1417 senesine rastlatiyor. 1904 ’teki sayilarinin

! Prosper Mérimée (1803-1870), Fransiz, drama ve kisa hikiye yazan, ar-
keolog, tarihgi, gevirmen. Ozellikle daha sonra Bizet'in ayn1 adl, iinlii
Carmen operasinin temasini olugturacak olan Carmen adh kisa romani
ile bilinir.

“Carmen’, Prosper Mérimée’in 1845’te yayimlanan bir uzun hikayesidir.
Konusu Ispanyada gegen hikiye, Cingene kiz Carmen ile Onbagt Don
José Navarro'nun iligkilerini (haydut Don José¢'nin bagindan gegenler yal-
nizca 3. béliimde anlatilir), kimi zaman anlatici, kimi zaman da kahra-
maninin kendisi tarafindan ele almakeadur.

Haspa: Fazla yiiz vermeden begenme ve sevgi ifadesi olarak kullanilir.
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Turkiye ve Romanya'da 200 bin, Avusturya Macaristan'da 97 bin,
Almanya'da 46 bin, 1spanya’da 40 bin, 1ngiltcrc’dc 18 bin ve biitiin
Avrupada 800 bin oldugunu kaydediyor.

(Son Posta, 8 Temmuz 1944, s. 5-6)

Eski istanbul’da Cingeneler

Dunyanin ¢ok eski bir milletinin dokuntuleri olan
¢ingeneler insanligin tuzu, biberi, nese mayasi gibi yer
yuvarlaginin her tarafina serpilmislerdir. Ustad Sermet
Muhtar Alus bu yazisinda geleneklerine cok bagli olan
eski istanbul ¢ingenelerini kendisine mevzu se¢mistir.

Kadinlarindan ekserisinin hos, zarif; ortalikta nadir isimlileri
vardi. Gonca, Giil, Giilizar, Fulya, Kumru, Ceylan, Sirin gibi... La-
kap tagtyanlar ¢oktu: Kara Naile, Cakir Ziileyha, Findik Hatice,

Fidan Esma. Simdiki tazeler gibi adlarini kisaltarak kullananlan
bulunurdu. Fatma'dan Fatog, Naciye'den Naco, Ayge'den Ayyus.

Kargidan rastlar rastlamaz hepsi tannur, kim olduklar bili-
nirdi. Sima, kiyafet, sesin tonu, tavir, eda birbirine 6rnek: Bagta ge-
lisi giizel yanlara sarkmug, kirden alaca, bulaca, delik degik bagortiisii;
annma, taranma gormediginden zifiri karakakiiller, pergemler alaz
taraz; arkada iki 6rgii sag, giinesten yanik, tung renginde yiiz, eller,
kaglar simsiyah, gozler fildir fildir, digler inci. Sirtta kanarya sansi,
kavuni, penbe, havai mavi, filizi basmadan gémlek, altinda bom-

bol salvar, ayaklan giplak.

Erkeklerinin gekil ve semaili, kil birbirine egti; kafalarinda
ibigi piiskiilsiiz, kaliplanmamaktan bumburuguk, soluk, kenan yagh
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Istanbul’da gergelerin 6niinde bir gingene ailesi

fes. Surat sige yakin, gigek bozugundan bryiklar, urag kel kiil; yine
bembeyaz, tag gibi saglam 32 digi. Tahta bezinden farksiz mintan
giyerler, gogiisten kasiklara kadar kulaglar boyunca yiin kugak sa-
rarlar. Belden agagisindan giyile giyile mugambaya dénmiig panto-
lon veya potur; yalin ayak gezerlerdi.

Iki gegittiler: Yerliler, gogebeler.

Yerliler sur diplerinde, Sulukule, Ayvansarayda, Loncada,
Kasimpaga'nin Karaman Mahallesinde, Beyoglu Yenisehir'inin Saz-
lidere semtinde, Uskiidarda Selimsiz'da, Biiyiikdere Cayirboyu'nda
otururlar; catisi yanpiri kaplama tahtalan kagsamig, ' delik degikli
yass1 tenekeler, hasirlarla kapatilmig hakkuran kafeslerinde,? kuli-
belerde barinirlards.

Gogebe kismina nerede akgam orada sabah. Baharda takim ta-
kim Istanbul’a gikagelirler. Her kafilede bir siirii kigi, bagt bog at, kis-
rak, esek, tay, sipa. Bu hayvanlar yiiriimeye takatsiz ihtiyarlar, gebe

Kagsamak: Gevsemek, ek yerleri oynamak, dagilmaya, ¢6ziillmeye yiiz
tutmak.
Hakuran kafesi: Orasi buras: agik, her yerinden hava giren harap yer.
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kadinlan, gergelerin sinklann, pilt
pirty: tagirlar. En gerideki anag
esegin iistiine kafilenin geribagist
biner. Etrafinda tabana kuvvet gi-
den cemaatin sirtlannda quvallar,
torbalar, tazelerin kucaginda me-
mede siibyanlar...

Kimi Edime, Babaeski, Coru
taraflarindan gelirdi. Cirpici, Ve-
liefendi ¢ayirlarina, Topkap: dig-
larina gergeleri atar, hayvanlan
kirlara salar salmaz tencere kay-
natacak ocaklar yaparlar. Erkekler
zenaat sahibi, 1zgara, maga, ates
kiiregi yapanlar tezgahlarim ve
koriiklerini kurar, sepet orenler
takim taklavatlanni ortaya yayar.

Kimi de Izmi, Adapazar,
Iznik havalisinden sokiin eder.
Bunlar da Igerenkéyii mezarli-
ginn yanina, Merdivenkéyii ba-
yirlarina, Uzungayir’a konarlar.

Arnk Istanbul sokaklaninda,
Kadikdy yakas sayfiyeleri civa-
rinda gingene kanlarinin gev-
rek gevrek sesi ortalig1 cinlatird:

“Falciiis, kokorozlu fala ba-
kanm!”

"Izgara, maga, ateg kiiregi
sattyorum!”

”Ne 4la sepetlerim var!”

Maga, siipiirge ve arine satan
eski bir cingene tipi

Oynayan bir ¢ingene
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Hepsi sirnagik, cam sakiz1.
Baga ekgidiler mi kolay kolay git-
mezler, onlara gére biitiin bey-
ler, hanumlar, sultan; yagh zat-
lara gelince pagsa riitbeli iseler
bile efendidir. Yapigirlard:

"Pagacigim, sana yagl balli
fal agayim!”

”Sultanim, senin giizel yi-
recigindeki muradini bir bir soy-
leyecegim!”

“Efendi sokul bana, yavuk-
luna ne vakit kavugacaksin bildi-

Ay oynatan gingeneler reyim! Kerli ferli zat o bahge gibi
agiza bakip dururken, adamca-
g1zin gozleri hasbanin mide gukuruna kadar agik gégsiine, iki yan-
daki turunglara kayvermis. Hazret gevig getire getire:
"Kiilhani beni giinaha sokma, haydi git isine!” derken karg-
sindaki yine musallat:

“En sevdiginin bag i¢in on para ver, masumlara yiiz dithem
ekmek alayim!”

Civelek mi civelek, on beg on altusinda var yok, sahiden iki
evlit anasi. Birden, tig dort ¢ocuk peyda olur, etrafi sararlar, nefes-
lerini igeri ¢eke ¢eke, dillerini tersine dondiiriip damaklarina yapig-
urarak titrete titrete girisirler:

“Hampur, hampur, efendime hampur!.”

Sesleri duyan ev halki kap: oniine, yazliklarda kogkiin bahge-
sine tgiigiir. Kizi gordiiler ya, fal baktirmaya kalkigirlar.

Fal agiglar1 6teden beri malum, basmakalipti. Niyet tutandan
bakir yirmiligi, eger pek hevesli ise silik kurugu pegin alirlardi. Kag



ESKi ISTANBUL'DA CINGENELER

yerinden yamali torbadan sekiz on baklayi, mavi boncuk, sansar digi,
komiir pargasi ve aldiklar: para ile beraber avuglayip tig kere yaygrya
serpetler, martavallari duyduklan gibi hi¢ kekelemeden tekrarlardu.

Falci kan yaglica, hinogluhinse yangak yangak yavascacik derdiki:

“Biiyii tutmamak igin bende kurt kig1 var, bir giimiis geyrege
veririm, ister misin gekerim?”

Ardindan, elini agzina siper ederek yine 6ter:

”Kocan, kaynanan lanet huylu ise dillerini baglamak igin esek
dilim de var, o da geyrege, ikisine de yedir, rahat et.”

Baz1 gogebe Kiptilerin erkekleri ya ayyla, ya maymunla dola-
sir, bunlar1 oynaur; yerliler gu zenaatlerden sagmazds:

Zumacilik, gifte niracihk, kemancilik, iskemle kuklaciligy, san-
dalya hasir1 6rmek, arena’ satmak, idam mahkimu ipe ¢ekmek.

Bu millet oldum olastya diinyanin her diyarinda zevk ve safa,
calg1 gagana, kiriz,? raks disgkiiniidiir. Diigiinceye, tasaya asla yanag-
maz; felegin kaygilanna aldirmamak, keyfe bakmak iliklerine iglemnis.

Bacak kadar kizdan yetmiginde acuzeye kadar heyhey, tiirkii

bilirler; gifte telli, Kagithane havasi Kipti sirtosiyle gobek kivirir-
lar. Eski Istanbulda namllari ¢okeu:

Hinende Giilistan, Safinaz, Cengi Mahbup, Kursakli, Cey-
lan; Zumaa Yakomi, Arap Mehmet, Kemani Memduh, Tahsin,
Kantocu Peruz’un son 4sig1 Thsan, Sigman Ahmet, Naraa1 Bidik

Omer, Akbuyik Idris.

Vezir haremi vezir baldiz, zurefa megrep bazi hatunlarin Cengi
Mahpub’a, Kursaklr'ya goniil verdikleri, yiiksek ailelere mensup ha-
nimefendilerin Kemani Memduh’a, Tahsin'e yanip tutugtuklar igi-
tilmigtir.

' Arena: Eskiden temizleme tozu olarak kullanilan ve ¢ogunlukla sokak-

larda seyyar saticlar tarafindan sanlan ince, beyaz, kumlu kil
Kiriz/Keriz: Calgil, sazh sozlii eglence, gobek havasi kabilinden bir gegit

calgili oyun ve bu oyunun havas.
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40-50 yil evvel bura gazeteleri siitunlar doldurdu, resimli mec-
mualar fotograflarini bast1 idi. Macar prenslerinden Karaman Si-
may nam dilber, keman ¢alan bir ¢ingene delikanlisina abay: yakmus,
kiganesini ayak altina alip zibidi gengle Pegte sehrinden kayiplara
kangmugt1.

Fransiz edibi P. Merimée’nin “Carmen” hikayesinde siivari on-
bagis1 Don Jos¢yi gileden gikaran, serseri eden afacan Carmen’in
kara gozleri degil midir?

Vaktiyle kullandigimiz Kipti tabiri, eski Misir ahalisinden
“Kipt” kavmine ait olmak hasebiyle ¢ingenelerle aldkasi olmamasi
lazim. Hindistan'dan Avrupaya akin eden gogebelere o adj, gitgide
yeryuiziine yaylmuglar. Lisanlar1 Sanskrit lehgesine yakinmug. Yer-
legtikleri yerlerde dillerine bir gok kelime karigmusg.

50 yil evvel Almanca negredilen birkitap Almanyaya ayak so-
kuglarini 1417 senesine rastlatiyor. 1904’teki sayilarinin Tiirkiye ve
Romanya'da 200 bin, Avusturya ve Macaristan'da 97 bin, Almanyada
45 bin, Ispanya'da 40 bin, Ingilterede 18 bin, biitiin Avrupa kira-
sinda 800 bin oldugunu kaydediyor.

(Tarih Hazinesi, Say1 11, 1951, s. 527-529)



Eski Bekriler

Bekri Mustafa’ya Tas Cikaran iki Tip % Yumruk Mezesiyle
Dibine Kadar icilen Binlik % iki Yiiz Dirhemlikten Sonra
Yarim Litre Kolonya ve Sabah Kurulan Raki Sofrasi

Evvel ve ahir Karagéz perdesinden eksik olmayan, eli binlikli
Bekri Mustafa mu sarhoglarin piri? Yalniz Bektagi babalar1 mi ay-
yaghkta nim vermig?

Istanbul halk: iginde Bekri Mustafa’ya, en yaman babalarla ya-
riga gtksa atbagi beraber gidecek, belki de onlar: gegecek kimselere
rastlanmugtir. Yakin mazide yagamuglardan iki mostranin’ duydu-
gum ve goziimle gordiigiim menkibelerini, ayni aynina naklede-
yim de sagip kalin.

Babamin halazadesi, Abdiilaziz devrin binbagilarindan Salim
Bey merhumun Etyemez'de bir konak yavrusu vardir. Cavugzade
Camisi’yle kap: kargt olan bu genis bahgeli bina, epeyce haraplag-
mug olarak hali durur. Rahmetlinin kizi halamiz, kulaklari ¢inla-

sin orada oturur.

Bu evde, rahmetlinin bizyiik oglu Mustafa Bey’in evlenmesi do-
layistyla, senlikli bir kina gecesi yapilmug. Eski velime cemiyetlerinde

! Mostra: Ornek, numune.

167



168

SERMET MUHTAR ALUS - ESKI ISTANBUL'DAN TIPLER

adet oldugu tizere, kina geceleri yalmiz erkeklere mahsus. Cargam-
bay1 persembeye baglayan gece aradan savulacak; ertesi giin, gelin

tel duvak takip koseye oturacak; davetli ve seyirci harumlara “arz-1
didar” edecek.

Etyemez'deki kina gecesinde de, emsali misilla beyler, efendi-
ler sabahlara kadar i¢migler; sazlar, heyheyler dinleyerek, ¢engi kol-
larinin rakslarini temaga ederek bir 4l zevketmigler. Koflar! tavus-
kuyruklarini 2 yerlere ferg etmig; * idmanlilar sizip kiilge kesilmis.

Enigte Bey dedikleri, hisim akrabadan bir hatunun kocasi da
boyuna ¢ekip durmada, fakat bana misin demiyor. Nihayet horoz-
lar 6terken, misafirleri sirtlayip sirtlayip odalara, sofalara serilen, ya-
taklara tagimiglar.

Herkes horultuda, burnunun dibinde top patlasa, bacagindan
siiriitklense, haberi yok. Gel gelelim Eniste Bey dimdik, okkalarla
raki devirdigi halde kivamini bulamadsg) igin azaptan kivraniyor.

Yataga girmig; bir tiirlii uyuyamaz da uyuyamaz. Etrafta géz
gezdiredururken bir de baksin ki duvarda bir yerli dolap; anahtari

da iistiinde. Hemen firlayip agmig kanadi. Ne gorsiin, agzina ka-
dar dolu bir binlik.

Giineg doguncaya kadar, yumruk mezesiyle, koca binligi, dam-
last kalmamacasina temizleyivermez mi? Yine orah degil, caki gibi.
Erken erken kalkip ortali1 toplamaya koyulanlara:

“Yol epeyce geker, gecikmeden daireye yetigmeli. Masamda ev-
rak birikmigtir, onlar1 elden ¢ikarmali!.” deyip, zerre kadar yalpala-
madan &yle bir folispiti * tutmus ki..

Hemen sunu da ilive edeyim:

! Kof: Gériiniigiiniin aksine gii¢siiz kuvvetsiz olan.

Tavuskuyrugu: Sarhos kusmugu.

Ferg etmek: Dégemek, sermek, kaplamak.

Folispit/filispit: (Buhar gemilerinde) Tam siirat; Tiirkiye'ye ilk girdigi si-
ralarda bisiklete verilen ad.



“Giig, kuvvet ve ciisselikten yana degme pehlivanlara tag ¢1-
kartur, arslan gibi bir erkekti. Kirk begini bulmadan raki kurbani
olup gitti!.. Delirdi”

Megrutiyet'in ilan edildigi 1908 yih. Bilmem hangi dergihin
postnisini, Seyhiilislim kapisinda hayli mevkili zithd ve takvasi ve
ilim ve fazli ile taninmug, bityiikbabamizin ahbaplarindan bir zat-1
serif, Goztepe'deki evimize gikageldi.

Gobekli, gayet azametli, kazasker tavirh bir adam. Selimhga
girmez de girmez:

“Aman bahgede oturalim, biraz hava alayim; zira pek sikil-
dim!.” demesi iizerine kameriyyeye gétiiriildii.

Erenkoyir'ndeki bir paganin kogkiinden déniiyormus. Paga,
oteden beri tarikatten oldugu icin, kiigiik kerimesinin nikdhin te-
berritken bunun kiymasini rica etmig. Hatirh davetlilerin beklen-
mesi sebebiyle akid ikindilere kalmig. Bunalan Hazret, ellerinden
kurtulur kurtulmaz sokaga firlayip bize damlamug.
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O giinlerde muannid' mide vecalarinin? azdigindan, ge-
ker illetinin de artugindan agarak siirahi ile su istedi. Ug dért
bardag arka arkaya dikti. Kayigdag suyunun “ab-1 hayathgina’,
Goztepe’nin “ray-1 arz cennetligini” tekrarlayip duruyor; sem-
tinin uzakligindan geg vakit oralara gitmenin giigliigiinden tut-
turuyor, agikcasi gece misafir kalmakla kap: yapryor. Alikoymak
mecburiyetinde kalind1.

Adamcagiz midesinden muztarip, sekeri de mevcut. Tavuk
suyuna gorba yaptirmals, cizbiz koftesi veya pirzolanin yanina pa-
tates ezmesi koydurmaly; Bulgar siitgiiden bir kise yogurt aldirt-
maly, glutenli ekmek kargimizdaki komguda vardir, bir iki dilim is-
teriz!... Filan diye diigiiniiliirken, zat1 gerif babama yavagca firladr:

“Mahud su-i hazm hasebiyle aksamlan iki kadehcik diiz® yu-

' »
varliyorum!

Evde o nesnenin ne diiskiinii var, ne de katresi. Istasyondaki ga-
zinocudan, kiigiik bir sise raki getirildi. Misafirde yeminler, andlar:

“Vallahi, billahi tabak tabak mezeye hacet yok. Su ceviz aga-
andan iig beg taze ceviz koparsinlar, kifi ve vafi”

Kavugunu, ciippesini ¢ikarip atti. Lihzada sisedekini kivirdik-
tan sonra 6tmede:

“Bu 4b ve hava, bu ziimriidi etraf ve eknaf* ile sarmuyor da sar-
miyor; mabad?® istiyor.

Yiiz dirhemlik bir gige daha 1smarlandi. Tabakeaki cevizlerin
tekini bile bitirmemis, fakat gelen rakiyr da titketmis olan gobekli,

surat burugtura burugtura minltida:
“Allah Allah, sarmad gitti vesselim!”

! Muannid: Inat eden (kimse), inatg1.

Veca: Agn, acy, siz1.

Diiz: Iginde anason, sakiz vb. geyler bulunmayan sade iiziim rakst.
Efraf ve Eknaf: Cevre.

Mabad: Son, arka, devam.
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Istasyona iigiincii defa yollanan ugak bog d6ndii. Gazinoda bir
maraza gtkmug. Polisler sahibini, garsonlan Erenkoy Karakolu'na
gotiirmiigler.

Sakall, yerinde duramuyor:

“Parasina, marasina karigmayin ha: Bana bir araba tutsunlar,
Kalamug'taki Vasil'den alip gelivereyim!”

Carnagar, sepet faytonu hazirlattik. Arabaciya koca binlikle
mecidiye verildi. Efendi Hazretleri, avucunda saat, dokuz doguru-
yor. Bizim arabaci, da bog donmez mi? O aksam Vasil'e misgteriler
o derece dolmug ki rakist bitmis...

Postniginde ne girpinma:

“Eyvah, yarim kaldim. Artik uykuyu hak getire, sabahi sabah-
layacagim. Civardaki konu komguda kum sancisi, mum sancisi ge-
ken yok mu Allah agkina? Konyak monyak bulamaz misiniz?.”

Ardindan ne buyursa begenirsiniz?

“Hemgire ve kizimiz hammefendilerde herhalde kral suyu —
yani kolonya— bulunur. Thsan eyleseler..”

“Jean Marie Farina”nin 90 derece alkollii yarim litrelik, agzina
kadar dolu iki sigesi 6niine kondu. Bardaga boca ede ede, iistiine
de su koyakoya, ikir hikir ne igis.

Sizmak g6yle dursun, azicik tutmak bile ne gezer. Dilinde ke-
kelemeden eser yok. Etraftakilerin biiyiigiinden kiigigiine kadar

hepsine ayr1 ayn ne yalvarma:

“Rica ederim, istitham eylerim sizler istirahatinize bakin; ra-
hatinizi tedirgin etmeyin. Bana yemek memek bélmeye, yatak ma-
tak sermeye de zinhar kalkigmayin. Suncagizda, su hasir kanapenin
tistiinde murakabeye varacagim. Alesseher’ kus avilulanyla tefrih?
ve tengit-i gis® eyleyecegim!”

! Alesscher: Seher vaktinde, giin dogmadan 6nce.
Tefrih: Ferahlandirma, i¢ agma.
Tensit-i gs: Kulag negelendirmek, giizel sesler dinlemek.

171



172

SERMET MUHTAR ALUS - ESKi ISTANBUL'DAN TiPLER

Bir kere, tepeden inmeye ugranmus, derde gaulmug; ister iste-
mez gekilecek. Adamin keyfine karigilir m1? Oyle istiyor. Bununla
beraber selimliga yatak yapurildi.

“Arada bir yoklayin; uykusu gelince, odasina gétiiriin!” deni-
lip yalniz birakilds.

Ertesi sabah kameriyyede yok, ¢amlarin altiny, incirlerin ya-
niny, havuz bagini ara tara, sirra kadem. Sahi yatagina hig girme-
mig; yastik, ¢argaf, yorgan, kalib1 iistiinde durmada.

“Acaba adama ne oldu? Igtiklerinden rahatsizlanup eczahaneye
mi segirtti? Yoksa ilk trene yetigmeye mi gitti?” diye anlamak i¢in
erkenden istasyona kogturulan emektarimiz Hasan Cavug, hayret-
ten agz1 agik anlatt:

Daha ortalik igmadan gazinoda solugu almag. Kapiy zorla ag-
urmug. Taflanlarla® kapali, kuytu bir tarafa masay1 kurdurmug. O

vakitten beri ha babam ha raki gekmiyor mu imig?

(Son Posta, 7 Birincitesrin 1944, s. 5-6)

! Taflan: Giilgiller familyasindan, kigin yapraklarimi dskmeyen, salkim du-
rumunda beyaz ¢igekli, boyu alti metreye kadar uzayan agagcik.



Arap Halayiklar

Nasil Devsirilir, Nasil Satilir, Nasil Getirilirlerdi? % Aman
Ne Sipsirin Karabocek % Fakat Bastaki Bocekler %
Temizleme Fasli % isimleri % lyi Giin Gorenleri*Tepe
Tepe Kullanilanlari % Akibetleri

Yillardan beri memleketlerinden getirilmiyorlar. $imdi urada
burada goriilen tek tiik bacy, hep eskiden kalma, altmugi geckin yag-
lilar; pek az rastlanilan gengleri de, ¢6pgatanin nadiren ¢attig1 ana

babadan, yabanci renk karigmadan doganlar.

Bir vakitler Istanbul'da ne ¢oktular. En biiyiik konaklardan, en
kiiciik evlere kadar her yerde, hig degilse bir, ekseriya birkag Arap
halayik vardi. Daha evvelce Arap koleler de bulunurmug.

Harem agalan gibi, onlar da Afrika evlidlari. Vahalarda, ¢ol-
lerde, ¢ali cirprdan kuliibelerde bityiiyiip bes alt1 yaglarina vaninca,
masallardaki Arap tizengi gibi korkung, zebella kilikli devsiriciler
karga tulumba edip onlar1 kagirir; civarda, Arabistan Yarimada-
st'ndaki iskelelerin esircilerine bes on mecidiyeye satarlards.

Garp Trablusu’'na, Misir’a, Hicaz’a, Yemen'e memurluga giden
pagalar, beyler; Hac i¢in Mekke ve Medine'ye sefer eden efendiler;
doniiglerinde, iskelelerdeki bu esircilere, beg ila on lirayr ukir tikar
sayar, kiigiiciik Arapgig1 satin alir, yanuna kaup getirirdi.

Hepsinin yiiziinde sira sira izgi. Ilk sebebi, siis, ziynet. Ikincisi de
su: Celepler bagka siiriilere kangmasin diye koyunlarina boyaile renk
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renk isaret koyardar a; bun-
lara da kagiranlar, diger-
lerinden ayirdetmek igin
kendi igaretlerini koy-
muglar. Kiminin yanak-
larinda saga veya sola
uzanik yahut yanlama,
kisaly, uzunly, i, dort,
bes ¢izgi. Kimininkide
cene ortasinda, dudak-
lanin iki tarafinda...

Bunlari yapan, bigareleri ana baba kuliibesinden ¢alan o kah-
rolasi insan hursizlari. Deve, at, katir terkisinde,! dolu dizgin kum
tepelerini, gorak ¢olleri agtiktan sonra zavalliciklari yere yatrip kol-
lariny, ayaklarini baglarlar, agizlarina pagavra ukarlar, yiizlerine ve-
ristirirlermis keskin bigag1. Ustiine bir avug tuz, daha iistiine ateg
gibi hamur, sonra liflerden sargL

Solugu kesik, acidan kivrana kivrana helik olurlar; gelimsizler
dayanamayp 6liir, sag kalanlann da suratlar1 bu ¢entik ¢ontiik hale
gelirmis.

Kavim ve kabilelerine gore nevi neviler; kuzguni siyah, zeytu-
nimsi siyah, kahverengi, Habegi.. Malim a uzun hayvandan gayn
her mahlikun yavrusu giizel, yumuk yumuk, gayet sevimli olur. Bu
zenci yavrularinda da zifirf ibrigim gibi, feslegen demetinin e, kip-
kivircik saglar; kara boncuk gibi gozler; nohut kadar burun; biraz
irice dudaklar; kipkirmizi1 dil..

Cikageldi mi ev halkinda seving gigliklar1 kopardi:
“Aman ne ipsirin karabécek!.. Insanin canina sokaca) geliyor!”

“Cimlemize ugurlar, negeler getirmigtir ingallah!.”

1

Terki: Eyerin arka kismy, binek hayvanlaninin sagrisi.



ARAP HALAYIKLAR

Aulip aulip kucaklamalar; sap sap yanaklarindan 6pmeler; ba-
girlara basmalar... Aradan yarim saat geger gegmez hasretine kavu-
sulmug zat-1gerifle biraz hog besten sonra, etrafi yadirgamig, boynu
biikiik duran Arapgigy, hatunun biri yine kucaklayacak, 6pecek olur.
Eksi suratla birden bire geri gekilir:

“Eyvah, gordiin mii olanlari?.. Bag1 yuva!.”

Yoklar:

“Simdi aklimi oynatacagim ¢ocuklar! Bit, karinca yuvasi gibi

kaynuyor!
Burnundan habire nefes alirken:

“Acaip bir koku duyuyordum... Sehare sandiktan geliyor sani-
yordum. Megerse kokan, bu kirli kukla imig!.”

O sipsirin, cana sokulacak, eve ugurlar, negeler getirecek kara
bocek hemen ¢argi hamamina gétiiriiliir, halvette iki bacagin ara-
sina stkigtirihiyordu:

Hig ara vermeden bagina tam 40 adet sabun. Ertesi giinkii gi-
tiye hazirlamak igin bol bol zeytinyag1. Kafasini eski bir peskirle
simstki sardiktan sonra viicuduna, tabak deriyi kazircasina kese;

arkasindan tas tas kaynar su...

Cikardig kirlileri kiillhana anlmak iizere ana kadina veriliyor,
akgam ezaninda hamamdan ¢ikilip evin yolu tutulur, o cehennem
sicagindan sonra sokagin ayazi Arapgigin cigerine igler, mutlaka ya
zatiirreden ya da zatiilcenpten haftalarca yatards.

Bereket versin ki Habegler gibi buluttan nem kapmaz; kolay-
cack verem merem olmaz.

Sirf kendilerine mahsus, beyaz halayiklara, ahrediklere hi¢ kon-
maz; ne bambagka, ne hog adlar1 vardu:

Afitab, Incitab, Mestinaz, Dilfirib, Sebru, Zarafet, Serafet, Sa-
dakat, Menckse, Karanfil, Nergis, Pamuk, Hogkadem...

Bu adlar o kadar onlara mahsustu ki mesela tab' sairaneye me-
yilli, [sair] mizagh evin erkegi yarenlik arasinda:
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“Mestinazim kim biiyiittii boyle biperva seni?”

musraindan tutturacak olsa yahut mir-i kelim geginerek ciimle ara-

sinda Zarafet'le Setaret’i seci yapsa kaynanasi, karisi, baldizi der-
hal aulirlardi:

“Amma da midesiz, beyitgi imis. Arap halayik tizerine beyit-
ler diizmii...”

“Ilahi bey, pek tuhafsin. Katibine katibane gériigiirken Arap
halayiklar1 ne diye araya sokarsin?.”

Zenci kiz eve yerlesir. Isaret misaret derken konugulan dili ya-
rim yamalak 6grenir. Bagrina basanlar, 6z evlatlarindan ayirmayan-
lar goktu. Baginda kirmizi gaz boyamasi, arkasinda pembe entari,
havalar serinleyince lihurakiden' parmak dikigli hirka, ayaklarinda

mercan terlikler.?

Goziiniin igine bakan bakana. Sicak diyarlar yavrusu diye man-
gal baginda, minimini minderinde kukumav. Yorulmamas igin ¢6p
¢op ustiine koydurma yok.

Evin ¢ocuklariyla, torunlariyla birlikte besmele derler, hocafen-
dinin oniine beraber diz ¢okerler, akran “hanimsi”lar1 kocaya veri-
lince arasi pek gegiktirilmez bir elverigli kisiyle bag goz edilirlerdi.

Bu nimetlerin taban tabana ziddina ugrayanlar da az degil; ka-
fasinda yirtik pirtik yemeni, sirtinda eski piiskiilerden bozma bir
entari, biiyitk hanimin Nuh nebilik kagmir feracesinden dikilmis,
giive yenikli hirka; bacaklan giplak, ayaklarinda takunya. Tepe tepe
kullanurlar; kig yaz demeyip biitiin giin tahta ovdurur, taghk sildi-
rir, bulagik yikatrlar; boyuna da sille, kotek atarlards.

Bu iskenceleri yillarca geken olur, gozlerine tavuk karas, be-
line kulung yeli, bacaklarina domates s1zis1 gelinceye kadar hizmet
edip nihayet azat edilir, rahata konard.

! Lahuraki: Hindistan’in Lahor gehrinde dokunan ¢ok makbul al kumag.
Lahtiri taklidi ince yiinlii kumas.
Mercan terlik: Ilk defa Istanbul'daki Mercan semtinde yapidig1 igin bu
ismi alan, arkas: ve yanlar agik, topuksuz terlik.



ARAP HALAYIKLAR

Oniinde sag mangal, micirlan ege ege; gamagira, tahtaya aguri-
lan kadinlara, kursun dékiicii mollalara kahve falina bakurip baku-
nip, “Kismetim ¢ikts, cikacak” diye malihiilyalar! kura kura bunar,
dort kollu ile Edirnekapist’'ni boylard.

Bazis1 da haniminin tkesine kurban gidiverip Istanbul'daki esirci
evlerinden birine aktarilir; yirmi, yirmi beg altina atir ¢atir satilirds.

Miigterisi tiimen tiimen; satacak Arap halayigin olsun. Erkek-
lerinin yanina kar gibi beyaz tenli, ince belli Cerkes kiziny, yanag-
nin ali yerde, giirbiiz beslemeyi ugratmayan, hatta eve adimun at-
urmayan kiskangca huylu hanimlar mi ararsin?

Bir takimu da, azad kigidini aldiktan sonra tukakaya ugrardi:
Agzini agip iki lakirdi edecek olsa, derhal etraftan:

“Kirk Arab’in akli bir incir ¢ekirdegini doldurmaz!”
Onu goriir gérmez, gocuklar da:

“Arap Arap, eski gorap!.”

Ekdi piiktii kadinlarin yumurcaklarinda:

“Hapsu, hapsu!.. Kara biber burnuma kagt1!.”

Did bir, feryad iki?* ¢ekerken, giiniin birinde canina tak der,
bohgasini koltuga alarak bagini alip savugur, el kapisinda ayda iig
dort mecidiyeye agcilara girerdi.

Amelimanda? hale gelince, yere bagdas kurup 6niinde tepsi,
hamamlarda, digiin evi kapilarinda, ziyaretgihlarin diglarinda si-
sam* veya dolma satar, ekmek parasini toplard..

(Son Posta, 2 Birinci Kanun 1944, s. 5-6)

' Malihiilys: Kuruntu, bog hayal, ham hayal.
Dad bir, feryat iki: Sikiyet bildiren bir sdyleyis.
Amelimanda: Thtiyarliktan veya sakatliktan dolayn is yapma giicii kalma-
mug olan kimse.
Sisam/susam: Anayurdu Hindistan ile giiney adalan olan, meyvesi kap-
siil seklinde, beyaz veya alacal beyaz ¢igekli otsu bitki; bu bitkinin simit
vb.nde kullanilan, yag1 cikarilan ve 6giitiilerek tahin elde edilen, dan bis-

yitkligiindeki esmer veya sarimtirak tohumu.
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Kursuncu Kadinlar

Kursuncu Molladan Meded Umanlar % Kursun
Bohcasinda Neler Bulunurdu % Cakir Gozlinin Nazari %
Nazardan Pabugtan Titsi % Korkudan Damar Bastiran
Kadina da is Cikti % Kursun Dokiilen Su Ne Yapilirdi?

Ogleiistii Haydarpagadan Géztepe’ye gitmek igin trene bin-
dim. Vagona iki bayan girdi. Bulundugum tenha kompartimana
oturdular. Ikisinin de kiyafeti yolunda. Biri tazece; baginda enseden
kordela ile tutturulmug sapka, arkasinda kiirk manto, tirnaklaninda
boya, parmaklarinda elmash govalye yiiziik. Obiirii 40, 45'lik; ba-
stna krepdamur' sarmug, lacivert dradan? bir manto giymis. Ikisi-
nin kaglari, gozleri birbirine pek andingly; kardeg olduklar besbelli.

Tren neredeyse kalkacakei. Soluk soluga bir hatun ¢ikageldi.
Sisman, altmigina yaklagmug, gézlerinde sart kenarh gézliik. Ahbap
olacaklar ki 6ncekiler hemen “Buyurun, buyurun!” diyerek yanla-

rina aldilar.

Ben gazetemi okuyorum, onlar sanki orada, aralannda yabanci

yokmus gibi yiiksek sesle konuguyorlar. Ister istemez hepsini duyu-
yordum. Yaglt hatun bagladi lafa:

! Krepdamur: ince dkiimlii ipekli kumay.
2 Dra: Diiz ve parlak, makbul bir yiinlii kumas ¢esidi.
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“Cocuk nasil? Her seyden

evvel siz onu soyleyin!”

Taze ile ablasinin cevaplan

birbirine kangtyordu:
“Cok siikiir iyilegti”
“Evvelki giin sokaga bile
gikardik”
Hatun tazeye elini uzatu:
“Oyle ise 5p bakayim! Ben
kurguncu kadini getirmeseydim
yavrucak hili nobetten firin gibi yanacak, yatak dosek yatacake.
Kulaginizda kiipe olsun. Nazara hekim mekim, ilag milag kér et-

mez. Kurgun doktiirmeden iflah olunmaz!.”

“Sahi, pek dogru!” dediler. Taze, manikiirlii eliyle hatunun yus-
yuvarlak elini tutup rujlu dudaklariyla sappadak 6ptii.

Sasalamigam. Bugiin yine kursun dokiiciiler, dkeiirenler, boyle
zamane bayanlar arasinda bile var, desene!

Eskiden yalniz ¢ocuklar degil, biiytikler dahi hastalaninca ilk
once semtteki, Kursuncu Molla denilen kadindan medet umuluyordu.

“Nazar insan igin. Kem goz kiigige de deger, biiyiige de. Sonra,
bir seyden korkup tirkiivermek her kulun alin yazisidir” itikadi hal-
kin ekserisinde koklegmigti.

“Stibyana, dagara taglara ‘digarilik illeti’ yani havale, en ev-
vel nazardan yahut korkudan geldigi, yagh baghlara evham, hele-
can, hafakanin da ayni sebeplerden 4nz oldugu” ¢ok kimsece sas-
maz bir kanaatti.

Ugranilan derdi altetmek igin kursun dékeiiriigten siftah
edilir, ardindan Zindankapist'ndaki Baba Cafer, Vefadaki Ebil-
vefa tiirbelerinde tesbihten gegmek; miicerreb! bir hoca efendiye

! Miicerrep: Denenmig, stnanmu, tecriibe edilmis.
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veya hocanima okunmak, ¢amagirlar1 okutmak, verdigi tiitsii ile
titsillenmek, yazdig1 muskayn istte tagimak, nefes ettigi suyu i¢-
mek; devletlilere adaklar, mumlar, yaglar adamak gibi hususlara
bagvurulurdu. Uyanikga fikirlilerin isrartyla yahut adet yerini bul-
sun diye, neden sonra hekim getirilir, dedigi bir kulaktan girip
bir kulaktan ¢ikards.

Kursuncu Molla ¢aganldi m1derhal damlar. Bohgasinda takim
taklavats; bir kiilge kurgun, uzunca sapli bir demir tava, igi sirh bir
yogurt kasesi, iki tane de mavi pegtemal.

Kurguncu gelince ev halki ortalarina alirlar, ¢enelerini igletir-
ler. Hastalanan gocuksa su yolda agizlar:

“Diin higbir seycigi yoktu. Bevvap ' mektebine gétiirmeye ka-
piya gelmisti. “Babaannesi 6zlemis, haber yollamug, oraya gotiire-
cegiz” deyip sakalliyr savdik. Cirpicr'ya gittik. Giderken de sagina
eflatun kordelasini bagladik, sirtina cam gobegi ipek elbisesini giy-
dirdik. Aksama kadar cayirlarda kostu, oynadi. Giizel giizel eve
dondiik. Gece, uykusunda miitemadiyen sayiklama. Sabahleyin bir
de bakalim ki yiizii, boynu al guha; gézlerini agamaz halde. Nazara
mu geldi, yoksa Cirpicrdaki kabak¢1 Arap’tan m1 korktu bilmem?

Hastalanan sayet koca adamsa soyle girigirler.

“Bu sabah mutad kahvesini igti, keyifli keyifli sigaralarini da tel-
lendirdi. Sag olsun, gakacidir. ‘Haydi kagik diigmanu. ibrigi doldur’
diyor. Hemen doldurdum. Desturun helaya girip ¢ikti. Kalemine
gidecek. Esvaplarim giymek iizere, bir tiirlii davranamuyor; “vucii-
dumda kinklik, iirperme var” diye mirildanmada. Mindere uzandw.
Ardindan bir ates bir ateg daha ardindan yiiziiniize giiller? gas-
yan® gasyan kafay1 vurup yatt1. Dilini oynatip likird1 bile edemiyor

! Bevvap: Mahalle mekteplerinde gocuklar evlerine gotiiriip getiren ha-

deme.
Yiiziiniize giiller: igrenilecek bir seyden bahsedilirken sdylenir.
Gasyan/gaseyan: Kusma, istifrag,
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Molla bu s6zlere kulak kabartt1 ya, sermayeyi edindi. Derhal
stvanurds. Eteklerini beline dolar. Iyi saatte olsunlarin erkeginden
kagmak icin yesil bag 6rtiisiinii orter. Mangalin 6niine geger. Kur-
sunu tavaya kor, atege siirer, kursun erir.

Bir elinde tava, obiir elinde su dolu ¢anak, oday1 boylar. Hasta
hazir: Arkaiistii yatirlmag tistiine mavi pegtemaller 6rtiilmigtiir.
Kursuncu, yanina yaklagir; baginin hizasindan ve yiiksekten kur-
sunu ¢anaga doker.

Cikarip evire gevire, inceden inceye muayeneden sonra tekrar
eritip ikincisini karina, tiglinciisiinii ayaklan tistiinden boca eder.
Ilk defasinda kuvvetli bir cazir duyulursa, kursuncu da kii-
gitk kiigiik delikler, ince ince gizgiler goriiliirse, goz siddetli; aruk
sek ve siiphe yok, hafazanallah miithig bir “isabet-i ayni” mevcut.
Aruk gelsin girpinmalar:

“Dedigim ¢ikts, evlidim nazaraugradi. Cirpicrda, yakinimizda
cakir gozlia var miydi? Gordiiniizse soyleyin Allah agkina!.”

Hep birlikte digiiniirlerken, biri 6ter;

“Kardes bagkasin1 aramaya ne hacet; bitigik agacin altnda ma-
halle imaminin ortanca karisi vardi ya!”

Imam efendinin hanim yumugaklardansa tasa yok... Git evine
pabucundan mercimek kadar kestir, tiitsiisiinii ver. Gelgelelim eli
bayraklilardansa’ carnagar karanfil catlatmakla iktifaya mecbursun.

Ikinci defasindaki fazla cazlayig dalaga alamer. Bu ise dalak ke-
sici kadinin igiydi. Kursunun yamru yumrularinda ur gibi, nohut
gibi, bir yeri de ayak, yani kafaya buruna agza benzer gekiller beli-
rirse bir adamdan veya hayvandan korkmus. Bu da korku damar-
larim bastiricr kadinin hare

Ayaklar iizerinde yapilan iigiincii dokis telaglar, her kafadan
sesler, martavallar arasinda hemen daima giiriiltiiye gider, alding

1

Eli bayrakh (magal): Kavgacy, sirret, edepsiz.
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eden bulunmazdi. Ayak bu “esfel-i 4z ad1 sdylenirken bile “haga
mine’l-huzur”? denilyor.

Molla isini bitirmedi; dahasi var: Sirh ¢anakeaki kiillii suyu,
okuyup iifledikten sonra bir iki yudum hastaya icirmek; alnina, ga-
kaklarina, boynuna, kol ve ayak bileklerine siirmek; artanini oda-
nin dort kogesine “Kefareti budur” diye serpmek; mahud ¢anaga
ekmek dograyip, ti¢ defa hastanin bagindan gevirip sokak kopek-
lerine vermek.

Arutik kadinin vazifesi tamam, hakkini beklemede. Kesenin
takatine gore, goniilden kopan on kurus, yedi buguk, ¢eyrek avu-
cuna sikigtinlir, ayrica bag géz sadakas: olarak, evde bulunan kursun
parcalarindan bir miktar1 usulcacik bohgasina sokulurdu. Kurgun
bulamayip da abdesthanenin musluk tagini sékiip borudan kesen-
ler duyulmugtur.

Kurgunculuk da, dalak kesicilik, hocanimlik gibi anadan, ni-
nelerden mirasti. Bu kadinlanin yiizde sekseni kirk ev kedisi, her
yere girip ¢ikar, girgin, ¢ene kavafi® idiler. Herkesin iyiiziinii bi-
lirler. Zanaatlarindan bagka seylere de burun sokarlar; ogullara kiz,
kizlara koca kilavuzlugu ederler; gizlice Arap bacilara kismet, ah-
retliklere ayhkli kapi bulurlar, bu yollarda da avaide* konarlards.

Ukala, aksi, nobran olanlar, fazla sofuluk taslayanlan da az
degildi. Odaya adimini atar atmaz, bag kégeye kurulur. Gengler-
den biri hele elini 6pmesin; kahveyi beslemenin elinden kapip

ona gotiirmesin.

“Ah terbiye!.. Baska Istanbul var m1?” diyerek kusurunu dan-
gadak yiiziine vurur. Seccadesini kibleden biraz aykirica yayanlar;

! Esfel- 4z4: Uzuvlann en agagida bulunanu.
Hésgi mine’l-huzur: Hog olmayan kaba bir s6z kullaulacag zaman, “Bu-
rada sizin yaninizda bunu séylemek yakigtk almaz, huzurunuzdan uzak
olsun” anlaminda peginen &ziir dileme sézii.

3 Cene kavafi: Cok konugan, geveze.

4 Avaid: Karlar, kazanglar.



KURSUNCU KADINLAR
su icerken ¢omelmeyen, avucunu tepesine koymayanlari ¢abucak
goriip dobra dobra haglar.

Yosmaliktan gelmeleri de vards. Yesil bag ortiisiine, kadimevari
kiyafetine ragmen kaglarinda rasuk, gozlerinde siirme, mangalda
kurgunu eritirken agzina da hafiften hafife tirkii yahud méni:

Efe ile Riza, kolkola gezer
Diinyada yoktur, bunlara benzer

Var dayy, var dayr
Sende kama ' var ise bende bigak var dayr

Bir erkek odaya girince o anda tavrini degistirerek siiziim sii-
ziim siiziilig.

(Son Posta, 30 Birinci Kanun 1944, s. 5-6)

! Kama: Silah olarak kullanilan, iki yiizii keskin, ucu sivri, kin iginde bele
takilarak taginir, uzun ve enli bigak.
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Az Konusanlar

Kit Keldamullardan Birkac Ornek % Serdar-1 Ekrem
Abdiilkerim Nadir Pasa % Misir Ahmet Eylip Pasa %
Babiali Erkanindan M. Bey % Gediklimiz Sidika Hanim'in
Atilisi ¥ Babamin Bliyiik Dayisi, Kiiglik Dayisi Merhumlar
% Beykozlu Evliya Sabit Efendi % Hemedan'daki
“Sukatiler Akademisi”

Bazi adamlar yaradiliglar: icabi az konugurlar. Negelenseler
dilleri oynamaz, lakirdi etmezler; kederlenseler i¢ desmeye, dert
yanmaya kalkigmazlar. Bu halleri isteyerek, zoraki, “Séziin giimiis,
sitktitun altn” idiigii kaziyesini yerine getirmekten dolay: da degil-
dir. Did-1 Hak ' huy canin alunda, degisir mi hig?

Diinya kuruldu kurulali bu mizagta olanlar ¢ok; i¢lerinde
maruf zevat da vardir. Duyduklarimdan, gérdiiklerimden birka-
¢in1 anlatayim:

Bir vakitki Rumelimizin Cirpan kazasinda dogdugu igin Cirpani
denilen, Viyana'da tahsil goren, 1876'daki Sirbiye Harbi'nde ordu
komutanlig1 eden, ondan sonra Rus Harbi’nin ilk devrinde serdar-
ekremlikle Rumeli ordusunun baginda bulunan Miigir Abdiilkerim
Nadir Paga gayet kit kelaml: imis.

! Dad~ Hak: Allah vergisi.
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Fikrasi meshurdur. Ceddi Sadrazam Kegecizade Fuat Paga
gibi hos s6zlii, hazir cevap ve niiktecilerden olan Siivari Generali
Izzet Fuat Paga, Fransizca yazdigs “Kagirilmug Firsatlar” kitabina
da koymugtur:

Sirplarla cenk devamda; giinlerden Seker Bayrami; pasa
karargahta, miikellef ve genis ¢adirinda. Kitalarin erkén ve iime-
rasindan pek ¢ok kisi tebrige sitab etmigler; ' kanapelere, sandalye-
lere siralanmuglar. Sigaralar, kahveler nig edilmig. Kimsede ses sada
yok, herkes suspus, kor girse ¢igneyecek.

Boylece bir saat, iki saat, lig saat gegmi; ayn1 hal, aym gidisat.
Hazretten izin alip gekilecekler, edep ve erkina mugayirlik, > hiir-
metsizlik sayiyorlar, cesaret edemiyorlar. Nihayet iclerinde en gir-
ginlerinden * biri, artk tahammiilii titkenerek:

“Miisaade buyurulursa gidelim efendim!.” deyince, Paga:
“Ne oldunuz yahu, tath tath konuguyorduk!.” demez mi?
Bu menkibeyi Ahmet Eyiip Paga’ya atfedenler de vardur.

O zat da askerlikteki kudreti, namus ve istikimetiyle taninmig
Osmanli miigirlerindendir. Pangalti Harbiye Mektebinden 1275'te
(1859) erkan-1 harp gikanlardan; 14 yilda maregal olup yine Sirp
ve Rus harplerinde 6teki gibi ordu komutanliginda bulunanlardan.

Maiyetindekiler emir memir verecek mi ferikleri, livalari, mi-

ralaylar1 yanina ¢agirir; Almanyah Kiepert'in * haritasini agar, tutu-

! Sitab etmek: Acele etmek, segirtmek.

Mugayir: Uymayan, bagdasmayan, aykury, zit.

Girgin: Herkesle ¢abucak yakinlik kurarak isini yiiriitebilen, pisirik kar-
sit.

Johann Samuel Heinrich Kiepert (1818-1899), Yaptklan Tiirkiye ha-
ritalariyla taninan baba-ogul iki Alman cografya ve kartografi uzmani.
1854'te Berlin'de yayrmladign Memoire diber die Konstruktion der Karte
von Kleinasien adh kitapta, Anadolu haritalarini hazirlarken eski seyyah-
lara ait malzemeyle bu is igin ¢ikug ilmi seyahatlerde kendi topladikla-
nint nasil birlegtirdigini anlatarak bir anlamda haritaciligin metodolojisini

2
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lacak mevzileri, dereleri tepeleri parmagyla gosterir; not ettirdik-
ten sonra kagitlar1 alip bakar, bir yanlis bulunca kaglarini kaldirarak
yine parmagin haritada gezdirir, tashih ettirici, muvafik maka-
minda bagini sallarmug.

&R
Biiyiikbabamin Sankiz —yani Fatih civarindaki Sangiizel semti—

mahalle mektebinden arkadagi, en candan ahbabi M. Bey merhum
da bu kafiledendi. Cami derslerinden icazet almug, Arabi ve Farisisi
gayet kuvvetli, tasavvufta derin, kitip ve miingi, Babiali erkinindan,
ok hatirh bir zatti. Dedem Halep'te iken bizleri yoklar, segirtip
elini 6periz. Agzindan “Berhurdar ol!” bile ¢tkmaz, sirtimizi sivar-
ken yalmiz dudaklar1 oynar; hap yutmus gibi durur.

Megrutiyet'in ilan iizerine biiyitkbabam Istanbul’a gelince he-
men bize damlady; sarmag dolag oldular. “Muhibb-i kadim”ine ! do-
yamadigindan yatya da kaldi. “Géz aydin!”a kogan kosana; civar-
lilar gece geg vakit dagildilar. Hazretin yatag ¢oktan hazir, fakat
hangi odada oldugunu séylemek telagla unutulmus.

Sabah karanhiginda misafir odasini toplamaya, stipiirmeye inenler
bir de baksinlar ki M. Beyefendi giyimli kugaml, kanapenin tistiinde
hél4 mum gibi oturmada. Yatagin bulundugu odaya girsinler ki yas-
uk yiiziiniin, ¢arsafin, yorganin, geceligin katlar1 bile bozulmamus.

yaptw. Eser, ayni1zamanda Anadoluya ait o dénemin bilgilerini de igerdi-
ginden Tirk cografyacilan igin 6nemli bir kaynakur. H. Kiepert aynca
1859'da 1:1.000.000 6lgekli bir Dogu Anadolu haritasi, 1868'de daha kii-
ciik 6lgekli (1:2.000.000) bagka bir Dogu Anadolu haritast hazirlamugtir.
Richard Kiepert, 1846da babasinin Cografya Enstitiisii miidiirii olarak
bulundugu Weimar'da dogdu. Once atlaslar ve okul duvar haritalari ya-
yimladw. Bunlar arasinda Deutscher Kolonial-Atlas ve Karte von Deuts-
cher-Ostafrika adlann tagtyanlar Alman somiirgeleri ve Alman Dogu Af-
rikas: iizerinedir. Babasinin éliimiiniin ardindan onun birakug yerden
baglayarak yalniz Anadolu haritalariyla ilgilendi ve 1915'te Berlin'de 6ldii.
Muhibb-i kadim: Eski dost.
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Megerse zat-1 serif seslenmeyi, hig degilse ara kapiyr uk tk vu-
rup “Nerede yatacagim?” diye sormayi bile zait gormiis; zira laf et-

mis olacak.

Kanapenin iizerine uzaniverip uykuyu kestirmis. Yaman kahve
tiryakisi oldugu halde, konugmaya iigendiginden, sabah kahvesine
de ya sabur ¢ekmede.

Yazilarimda birkag defa bahsettigim gediklimiz, ¢agaronun ¢a-
caronu Sidika Hanum, bu hazretten [s6z] agilinca, yiiziinii burug-

turup yakassilke silke, boganird:

“Su adamin vezirlige gtkmaya bir basamag var. Koska'daki ko-
na@ saraylar gibi; ici halayiklarla, ugaklarla tiklim vklim; an, ara-
basi yerinde; kizi kaynata yaninda gelin, karis1 ahrette, kag yildir
da bekar. Beni almaya kalkigsa, yalvara yakara ayaklarima kapansa
vallahi de istemem, billihi de istemem, ziyade olsun. Gece giindiiz
dilsiz orucundaki kocayla aklimi bozanm. Ramazan orucu gibi dil-
siz orucu da farz olsaydi alimallah bir kere bile tutmaz, boyuna yer-
dim; 6mnim oldukea da giinahlarim katmerlenir, cechennem kii-
tigii olup gikardim!”

&R

Babamin 6z dayisi Faik Paga rahmetli eski muharebelerin
hepsinde bulunmug, Musul, Kerkiik, Necid'de liva komutan-
lig1 etmig; mesleginde temayiiz eylemis; ahlak¢a halim, selim
bir adamcagz. Az laf eder, sozii kisa keserdi. Kiigiik biraderi
Mekteb-i Harbiye fenn-i esliha muallimi Miralay Tahsin Bey
merhum konugmamak hususunda agabeyisinden baskin mi1 bas-
kindi. Haremi yengemiz ise taban tabana zidds, hig ara verme-
den séyler durur. Derdi ki:

“Allah’a gitkiir kocadan yana talihliyim, sanki Kadir Gecesi dog-
mugum; melek gibi bir erkege diigtiim. Gel gelelim agizsizligy, ses-
sizligi bazen canima tak diyor. Dedigi, diyecegi hep Peki!.. Evet!..
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‘Olur!.;, ‘Bakalim!.” Kégki' arada bir 6fkelense de kavga etse, aup
tutsa, hatta kiifiirler savursa bin kat daha makbuliimdii!.”

&R

Evimize gelip gidenlerden Beykozlu bir Nakiye Hanim vards.
Kocasi Evliya Sabit Efendi’yi de unutmayalim.

Evliya lakabini alis1 fazla sofulugundan, kuzu gibiliginden.
Beykozda mahkeme katibi mi, niifus memuru mu neydi. Her bay-
ram ziyareti kagirmaz. Yerle beraber temennaha varip, “Idiniz said
olsun!” deyip, Seker Bayramr'nda latilokumu avurduna sokar sok-
maz; Kurban Bayramr'nda kurban budunu kapar kapmaz taban
kaldirir. Bes dakika oturma, laf etme arama...

“Acelen ne Sabit Efendi? Dinlen, soluk al!” diyenlere, ellerini
vapurun dénen carklan gibi oynatarak, kagacagini igarette. $akaya
girigenler olurdu:

“Cocuklugun tuttu da bayram arabasina binip Fatih’e, Cinci
Meydanrna mu gideceksin?”

Bu sefer de vapurun diidigii gibi “diit, diit!” oriigii.

Cenebaz karisi, yaygindi:

“Tabiatinin miilayimligine, evcimentligine es yok; géziimiin
icine bakar, istiime titrer velikin pandomimasindan 2 biktim, usan-

dim. Bazen tiyatrolarda da oynarlar a, onu bile seyrederken baka-
mam, yiiregimi hafakanlar kaplar!” derdi.

Hemedan’daki Siikatiler Akademisi

Fransiz yazan ve edebiyat adamu Blanchet'nin (1707-1784)
Hisseli Kissalar ve Hikdyeler adl kitabindan bir fikra nakledecegim:

! Kagki: Keske.
Pandomima: Isaretler, tavirlar ve gesitli viicut hareketleriyle oynanan, ge-
nellikle giildiiriicii, sézsiiz sahne oyunu, sézsiiz oyun.
Abbé Frangois Blanchet (1707 —1784), Fransiz yazar ve entelektiiel



AZ KONUSANLAR

Bir vakitler Iran'in Hemedan sehrine 100 4zili bir enciimen-i
dinig —akademi- varmig. Nizamnamesi geregince 4zilarinin igi
giicii ok diigiinmek, az yazmak, miimkiin oldugu kadar az konug-
mak. Buraya “Siiktitiler Akademisi” denirmis.

Agrz Tikacs baghklh kisgliciik, fakat fevkalade bir eserin miiel-
lifi olan Zip adinda' bir hakim bu enciimende miinhal bir yer bu-
lundugunu duymug, uzak memleketinden Hemedan’a gelmi. Bina-
nin kapisina sokulup 4zaliga 4cizane talip oldugunu, iki kelimecikle
pusulaya yazarak kapia ile igeri gondermis.

Halbuki o yere bagkas: tayin edilmigmis. Hakim’n ilim ve
fazls, hikemiyattaki deryalig1 diinyaca meghur. Azalarin hepsi esef-
lenmede. Reis, gonliinii kirmadan nasil ret cevabi verecegini diigii-
niirken, gu yolu bulmug:

Bir kaseye agzina kadar su doldurtmug, bir damla fazlas tagira-
cak. Talibi igaretle igeri ¢agirmug. Girince ayaga kalkarak tizgiin ¢eh-
reyle kaseyi gostermis. Beriki derhal keyfiyeti gakmig amma istifini
hi¢ bozmamada. Birden géziine iligen bir giil yapragini hemen alarak
késedeki suyun iizerine usulcacik koyunca bir damla bile tagirmamug.

Bu zarif mukabelesine karg biitiin 4zAlar alkiglan yagdirmglar.
Nizamnameye aykiri olarak hakimi aralanna kabule yine isaretlerle
karar vermigler. Sicil defterini imzalamasi, art; adam imzay1 atmug.
Adet icabinca tegekkiir makaminda bir iki s6z soylemesi de lizim.
Imzasinin yanina, arkadaglarinin sayist 100 rakamini yazip 100’iin
soluna bir sifir koymug; altina da ciimleyi kondurmus:

“Akademinin degeri ne fazla, ne eksik, bu kadar artn.”

Reis, bunu goriir gérmez, o sifin1 bir rakamina gevirip su sa-
urag qziktrmag:

“Akademinin degeri 11 misli artt”

(Aksam, 26 Subat 1945, s. 4, 6)

1

Zip Farsga siis, zinet demektir. Nitekim biiyiik Tiirk ve Mogol imapara-
toru I. Alemgir’in asil da Evrengzip yani taht zinetidir. [S.M.A.]
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Selamuklarin Gediklileri

Ev Sahibi Hazretin Tarikattasi % Tasra
Mutasarrifliklarinda Gezerken Maiyetteki Tahrirat
Katibi % Efendi Hazretlerinin Arabasinin Urken Atlarini
Durduran Sabik Jandarma % Hafiz Efendi % Mahdum
Beyin Yasit Dalkavugu

Eski konaklarin selamlik boliikleri de dopdoluydu. Konak sa-
hibi pagafendiden veya beyfendiden baglayarak ogullari, damatlan,
kahve ocagindaki agavat’ kalabalig1 azmg gibi sarikli, sakalls, bi-

yikls, $abb-1 emred? bir siirii insan.

Kimi “meyanede hukuk-1 kadime bulunan zevat- gerife”; kimi
“chibba-y1 halise”; kimi de haremdeki kirk ev kedilerinin kocalar,

ogullari, damatlar.

Bazisi temelli gibi, aylarca mihmandi. Bazilari da ii¢ giin, beg
giin, bir hafta postu serer. Defolup gidecekleri giin yerlerine bag-
kalar1 damlar.

Haurlilar arasinda en baga gelen, ev sahibi hazretin tarikatdagi,

miirsidi, hicesi, sarikli ve ciibbeli efendidir.

1

Agavat: Agalar, saray hizmetinde kullanilan harem agalar1.
$abb-1 emred: Heniiz sakali, biyig1 gtkmamug geng.
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Hazret aksam iistii dairesinden gelip, geceligini ve kiirkiinii gi-
yip selimliga ¢ikinca, kargisindaki koltukta hocafendi bagdag ku-
rar. Goz kapaklar tavsan uykusunda gibi aralik, hikemiyattan, ta-
savvuftan agarak Arapca, Acemce musralar, beyitler, kelam-1 kibarlar
sarf eder; bunlan gerh eyler.

Odada bulunan diger kimseler, teeddiiben * elleri gogse kavusuk,
durmadan baglarin1 6ne, saga sola sallaya sallaya, kulak kesilirler...
“Allahii Ekber azam kebira!.. Hayhay, aym hakikat!. Ilim ve

fazilda elhak bir derya-y1 bi-geransiniz? muhterem!” sozlerini mi-
nldanurlar.

Muhterem, bu “diirr-i hikmet”leri * savururken, mutlaka firsat

diigiiriip torun beyden agar.

Teeddiiben: Edep ve terbiye kurallarina uyarak, edebinden dolay1.

Derya-y1 bi-geran: Sinin olmayan deniz.
Diirr-i hikmet: Hikmet incisi.
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“Koftehorun zekiveti, ! masallahii kAn,? misal-i ustura; amma
9
velakin “lehv i1 luba”? fazla miinhemik.* 20 adet harf-i cerri® bir

tiirlii ana belletemedim gitti!” diye esefini beyan eder.

Herhangi bir merami gézden sezicidir; pigmis aga asla su kat-
maz, tadin1 bozmaz. Faraza bagsedirdeki, aksamcilardan; gilingir
sofrasin1 kurdurmak iizere. Fazil-1 miibarekin derhal mide sancisi,
bog bogiir agris: tutar. Bagindan kavugunu gikarip yanina koyarak
deva niyetine kadeh kadeh konyak parlatr. Hayyamdan, Nedim’den
beyitler okur, cogtuk¢a cogar...

Selamligin gediklilerinden, bag iistiinde taginanlarindan biri de
fi tarihinde tagra mutasarnfliginda gezildigi siralar maiyette tahri-
rat miidiirii iken girginligi ve “kar-45ind”hig1yla® teveccith kazanmug.
Kurnazhikea seytanin ard bacag ve genebaz mi ¢enebaz. Kag yildir
Istanbul'da konaktadir. Viliyet mektupguluklarindan birine kapak
atmay1 bekler. Omrii liklikla gegmede, fakat aldirig etmez, giinkii
rahau yerinde. Ogleyin konakta karnini mitkemmel doyurduktan
sonra her giin ¢ikar, aksamiistii doner; ne martavallar:

“Dideler rugen, miijde! Seccadecibagtya mensup bir hemgehrim
tebsir etti.” Yildiz mahfilinden sizan rivayetlere gore zat-1 veliyyirn-
naimlerinin makam-1 sadarete ik’adi® karargir olmug fakat evvele-
mirde Dahiliye Nezaret-i Celilerine tayin buyurulacak, badehu sad-

razam nasb kilinacakmugsiniz!”

Zekévet: Cabuk anlama ve kavrama yetenegi, zeka.

Ma-gaellahu kan: “Allah’in diledigi olur” Kisaltimigt “magallah”

Lehv ii lu'b: Oyun ve eglence.

Miinhemik: Bir isin iizerine ¢ok diigen. Bir seye agirt derecede diigkiin
olan, miiptela.

Harf-i cerr: Arap gramerinde isim ve zamirlerin bagina gelerek sonlarim
esre yini “i” okutan ve “~den, ile, iizere, i¢in” gibi anlamlar ifade eden
“bi, fl, il4, an, ala vb” harflerin her biri.

Kir-4gina: Isten anlar.

Tebsir: Miijde verme.

[i’ad: Orurtma, yiiksek bir mevkiye gikarma, (tahta) oturtma.



SELAMLIKLARIN GEDIKLILERI

Velinimette yogurt goniil ayran; iltifatlar, atiyeler...
&~

Konagin gediklileri arasinda bir de falan efendi vardir. Eski
bir jandarma miildzimidir.' Onun da bag tac1 olmasinin sebebi
su: Konak sahibi, yine fi tarihinde Karahisar-1 Sarki'de mutasar-
rifmig. Bir aralik miilhakat devre gikiginda arabasinin atlan tir-
kiip gemi aziya almglar. Yolun agagisi yalgin kayalar iginde, mi-
nare boyu ugurum.

O zaman zaptiye onbagisi olan ve pegte bulunan bu aga, he-
men segirtip hayvanlarin dizginlerine yapigarak arabanin uguruma
yuvarlanmasina mani olmug; igindekini de yiizde yiiz 6liimden kur-

tarmug. Bu insaniyeti unutulur mu hig?

Adamcagz yaglanmug, beli bikiik, gogiis illeti, sik sik tkanik-
liklar gegirdigi halde hali kabaday: geginenlerdendir. ikide bir eski
giinlerinden agar, palavralar savura savura bobiirlenir:

“Dordiincii ordu miigirinin géz bebegi idim. Ayaklanan yiiz-
lerce gakinin tizerine sekiz on zaptiye ile saldirdim; hepsinin elle-
rini, ayaklarim1 baglayip sehre getirdim. Miisir paga alnimdan 6ptii
de gavugunu kogturup terziyi gagirets; yekten kollarima miilizim ge-
ridlerini kargisinda diktirtti. Gogsiimiin darhg hafiflese, bacakla-
rima da derman gelse bir dakika durmam; Rumeli’yi boylarim. Ev-

vel Allah komiteci mel'unlar: kiinfeyekin ederim.”

Haremde onu hig sevmezler. Ev hali bu ya, hanimefendi ko-
casiyla az buguk atigsa hemen dili igletir:

“Selamhiktaki hirtlamba? herif keske yetisip kurtarmasayd: da

bagimin belasi ugurumdan agag1 teker meker olup pargalansayd...”
&R

1

Millazim: Tegmen.
Hirtlamba: Hastalikh goriiniiglii, mariz halli kimse, derbeder kilikl.
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Hafiz falancanin asil ismi hig agza alinmaz. Herkes, Hafiz
Efendi agag), Hafiz Efendi yukari. Ufak tefekliginden nisi harem
halki Bidik Hafiz derler.

Sabahleyin horozu bagina baglayip sirra kadem basar. Biitiin
giin ne yapugy, nerelerde dolagtig1 bilinmez. Aksam ezanina yakin
konaga diiger; sofrada yemeklere tirpan atar. Toklugunun fazlaligin-
dan, gogsi kalaya koriigii gibi ine kalka, hemen gekerlemeye varir.

Vazifesi yalniz, ramazanlarda 30 gece teravih kildirmak. Yedi
ustl kiraate vakifigindan 6tiirii magrur mu magrur. Giiya pesten
davudiye perde perde geger; musikideki makamlarin hepsini dola-
sir. Gelgelelim sesi ses olsa. Berbat m1 berbat, tstelik de gicigy, k-
stiriigii bol. Tuttu mu, 6giirtiilere varincaya kadar 6ho 6ho...

Musikiginas ya, bazen agka gelince tecvidli tecvidli, ayinlan gat-
lata catlata gazellere, kesik Keremlere' girigtigi de vakidir.

Genglere gelelim: Hanimefendi gelin olurken esirciden saun
alinan, ¢eyiz halayigs olarak hizmetine konan, yillardan sonra ¢irak
cikarihp kocaya verilen emektar kalfanin tivey oglu delikanl, kii-
¢iik mahdum beyin yagit1 ve dalkavugudur.

Ayda ti¢ mecidiye aylikla giimriikte kétiplige kaynlmigtir. Ka-
leme hig gitmez, zira “mahduma refakatte bulunuyor” diye miidii-
riin, sermiimeyyizin kulag: bitkilmiig.

Hagar1 m1 hagar1. Cocukken incir agacindan digtiigii igin bir
ayay aksar. Velinimetzadesini daha tity tislenmeden bagtan gikar-
masina, Beyoglu yan sokaklarina dallandirmasina, 17’sine basmadan

odalik alinmasina, sonunda ciliz ve kavruk kalmasina sebep olmugtur.
Bu yapuklanna kary1 yine o topal, evin selimlipnda. Selamhkeakileri

de, haremdekileri de avucunun igine almigtir. Kahve ocaginda, is-
kambille altmigaltiya girisilince vekilharg aga ile ortak olup ugak-
lary, arabacilart mat eder; kuruglary, ikilikleri paylagir. Agcibaginin

1

Kesik Kerem: Agik Kerem'in ezgilerinde goriilen yanik tiirkii dalt.



SELAMLIKLARIN GEDIKLILERI

memleketine yollayacagi mekeuplari yazip Bolulu ustadan kiilbas-
tilarin, boreklerin, baklavalarin en irilerine konar. Gizlice raki alip,
Sakizli Rum bahgivanabirkag tek sunarak bahgedeki yemislerin en
alalarim govdeye atar. Dénme dolap arkasindan yetmis beglik Arap
bactya, sagin siipiirge etmiy ihtiyar kalfaya, geckin halayiklara usul-
cacik aym mavallari okur:

“Sana koca buldum teyzecigim. 25’inde var yok, gayet yaki-
sikls, son derecede de babayigit bir delikanls... Iki ii giin bekle, an-
nesini goriicii yollayacak!”

Konakta damat bey mevcutsa mutlaka onun [yaninda] dabir
sakak' eksik degil... Damat ziippece takimdansa arkadag da kafa
dengidir. Catra patra? Fransizca gakuklari igin kendilerini dev ay-
nasinda goriirler. Obiir gediklilere bryik altindan giilerler, metelik
vermez, kurum satarlar. Biiyiiklerden kiigiiklere kadar herkes, hele
o yanagma didona’ dig biler... Fakat ister istemez g6z yumulacak,
zira kerime hanimefendi zaten hayali fener gibi. Kocasinin virvi-
nina dayanamayip giirleyip gidiverir tazecik...

Eski siitnineler, kalfalar, kurgun dokiicii kadinlar, hatta ¢ama-
sir yikamaya, tahta silmeye getirtilen mahalle karnilari yazin kogke,
yaltya geldikleri vakit erkekten soy soplarimi da kuyruklarina takar-
lar, haftalarca basa eksiyerek yiyip igip ense sisirirlerdi.

(Son Posta, 19 Mayis 1945, s. 5-6)

1

Sakak lalesi: Birinin yanindan hig ayrilmayan, her yerde yaninda olan
kimse.
Catra patra: Bir dili iyi bilmeyen birinin bozuk, yanm yamalak, yalan
yanlg konugmasini ifade etmek i¢in kullandir.
Didon: Istanbul halk: tarafindan, konugurken ¢ok kullandiklar “dis
donc” (sdyle bakalim) séziinden dolay: 6nceleri Fransizlara, Kinm sa-
vagindan sonra da Istanbul'da kalan Avrupalilara takilan isim. Kilik ki-
yafet ve davranig bakimindan Avrupahlar’ taklit eden kimse.
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Kirk Ev Kedileri

Ecdaddan Ahbap * Hanimefendinin Ahiret Kardesi
Haci Dayinin Yadigari Yenge % Biiyiik Beyin Agzina
Son Nefesinde Zemzem Akitan % Ciraga Cikarilan Eski
Emektar Vesaire

Harem boliigi, selamlik boliigii zaten dopdolu. Konak sahibi
hazretten baglayarak haremi, kerimeleri, mahdumlari, damatlan, ge-
linleri “hagem ve hadem”den ' dadilar, bacilar, Cerkes halayiklar, Ana-
dolulu 4hiretlikler, Sudanh harem agalary; selimlikta ugak, ayvaz,
agcl, arabaci, bahgivan ve giraklari... El ele verseler Edime’ye varirlar.

Bu kadar adam yetmiyormug gibi bir siirii ganak yalayicilar da
eksik olmazdi: Ecdaddan ahbab, hanimefendinin ahiret kardegi bag-
sedir kumkumasi filan hanim; Kafkasya'da dogmug, Sultan Mecid'e
gozdelik etmis, nazengiz falan hanim; bir tekke seyhinin mutalla-
kasi yani boganmig kansi, tnmaz melaike? fesmekan hanim; rah-
metli hac1 dayinin yadigan yenge, hanimefendi diinyaya gelirken
valdesine arka ebeligi eden hatun; biiyiik bey son nefesinde iken
agzina zemzemini akitan kadin. Eski tayalar,® siitnineler, girak ¢1-

! Hagem ve hadem: Bir kimsenin yaninda bulunan adamlan, maiyet.

Tinmaz meliike: Higbir geye aldirmayan, ses cikarmayan, halim selim
kimse.
Taya: Bir gocuga siit veren ve bakan cériye, siit nine, diye.



KIRK EV KEDILERI

kanlip ev bark sahibi olmug emekear kalfalar; yanlaninda kizlari,
tivey kizlan, ogullarinin, iivey ogullarinin kanlary; elde, kucakea,
memede torunlart..

Bu ektiler itibarca derece derece idi; bag taci olanlan vardu. Ec-
daddan tanidik, ahiret kardegi, bagkse mihmani hanim ile kul cinsi
Abdiilhamid artify, naz ve eda kumkumasi hanim ellisine merdiven
dayamuglardan. Kocalari var m1 yok mu, sa§ mu 6lii mij, evlatlan ol-
mug mu, olmarmg my, hig lafi gegmez; agza alan olmaz.

Ikisinde de ziiliifler kesik, boyunda ipekli mendil, gozlerde
siirme, kaglarda rasuk. Birbirlerine hep siiziim siiziim siiziilerek
kinayeli kinayeli bakiglar, rumuzlu rumuzlu s6z sarfedigler, i¢ ¢eke
geke sitemler; durup dururken, fol yok yumurta yokken darginlik.
Arkasindan aglama, siklama; ' ¢irpinma yolunma; derken efendim
bayilis ayihs, ispazmorlar? iginde geneler kilitlenip kaskat: kesilig...

En 6nde hanimefendi olmak iizere baglarina kogulur; limon-
lar, ruhlar koklatilir; melisa® ruhlari, posyon kordiyaller* igirilir;
viicutlan gil sirkeleriyle, kral sulartyla —kolonya— ovulur; ricalar,
niyazlar yagar; nihayet:

“Oliamii 6p!.. Cenazeme magraba magraba su dok! Tabutum
kapidan gikarken sagini, bagini yol’larla darginlar barigtirilir...

Makbulliikge yukankilerden bir basamak sonra gelen tekke sey-
hinin sabik helilinde oyali nefti yemeni, dort pesli® entari, parmak
! Siklamak: “I¢ini gekerek, higkirarak aglamak” anlamina gelenkelime bu-

giin daha ¢ok, “biiyiik gayret sarfederek, kendini zorlayarak, giic hal ile”
manasina gelen “lklaya siklaya” soyleyisinde geger.

Ispazmoz: Kaslarin irade dig1 kasilmasi, gerginlik ve titreme, ¢irpinma,
ihtilag, spazm.

Melisa: Ogul otu; ballibabagillerden, ¢ok dally, beyaz gigekli, kokulu, yap-
raklan likér ve ilag yapiminda kullanilan, kalbi giiglendirici ve sindirimi
kolaylagtirici hassalara sahip otsu bitki.

Posyon kordiyal: Carpint1 ve kalp rahatsizhginda kullanilan, rahatlatici
swvi ilag.

Peg: Elbiselerin belden agag1 kismina daha zengin bir geniglik saglamak
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dikigli hirka, Mekke'nin akik yiiziigii. .. Kocasindan “indbe” alarak!
dervigolmug. Abdestsiz yere basmaz; horozdan kagar... Erkekler soyle
dursun, hizmet¢i duduyu, modistra kokonay, Avusturya Yahudisi
miirebbiyeyi bile gériince hemen omuzundaki bagértiisiinii 6rter.

Giinde kag kere odalarin birine kapanir. Duvardaki insan re-
simlerini tersine gevirmigtir. Namazi kildiktan sonra evrad ve ezkar
geker, dlmiiglere okuyup iifler. Sakikaya,? hafakana, kulunca da ne-

fesi miicerreb...
Biitiin dillerde:

“Kadincagiz ne zaman gelse evin uguru, senligi, beti bereketi
artiyor... O burada misafirken biiyiiklerimiz, kiigiiklerimiz riitbe-
ler, niganlar aldi. Kizlarimiza, ogullarimiza s6z kesildi. Dahasi var
mu, kag mahalle 6tede ¢ikan yangin burnumuzun dibine kadar so-
kulmugken bizlere dokunmadan séniiverdi!”

Rahmetli haci dayidan yadigir yenge hatun cémert mi comert-
tir. Draman’daki hakkuran kafesinden her geliste, konak sahibi haz-
ret pek sever diye, oranin meghur turgucusundan sarmisak turgusu;
kaynanasina, yagh bacilara kina, karisina ¢eyreklik boya, tazelere
sakiz, kiigiiklere hactyatmaz getirir. Idrar zorlugu gektigi igin kiraz
¢opii ile musir piskiiliiniin kaynatilmig suyunu sige ile yaninda tagr;
tag catlasa Karakulak suyundan bile bir yudum igemez zavallicik!

Hanimefendi dogarken annecigine arka ebeligi eden, saatlerce
ter doke doke kendi de dokuz doguran, anasindan emdig; siit bur-
nundan gelen kadinin emegi unutulur mu? Unutanin yedigi nimet
goziinde, dizinde durur.

Bityiik bey cennetine giderken agzina zemzem veren Miislii-

manin insaniyetini akildan ¢ikarmak yalniz nankorliik degil, Al-
lah indinde de vebal.

i¢in dikis yerlerine eklenen iiggen parqa.
Inibe almak: Bir geyh tarafindan tarikatakabul edilmek.

Sakika: Yanm bag agrisi, migren.



i§bu hatunlar dabhi el iistiinde tutulur, haftalarca konakean sa-
liverilmez. Ilkinin kiraz ¢6pii, musir piiskiilii devalari boyuna ugak
yollanip Misir Cargistndan aldirilir, tiknefes olan ikincisinin alt-
muglik tiitiing, igine katacag: boru ¢igegi miitemadiyen 1smarla-
nir; kahve tiryakisi olan, ¢ekirdek kahveyi kendi eliyle piring de-
girmende pisirmeyi adet eden tiginciisiine de Siileymaniyedeki
Tiryaki Cargis'ndan® kir-1 kadim? degirmen satin alinur.

Bes alu giin kalmuglar. Tkram, izzet yerinde, fakat kirk ev ke-

disi mahltklar. Gitmeye bahaneler ileri siiriiyorlar:
“Tavukgugum kulugkada; sansar mansar boguverse?”

“Cigerciye tembih ettimdi amma umurunda mi herifin? Mer-
canaiumi ag birakar!”

“Karanfillerim, kiipe gi¢eklerim cumbada susuzluktan kuru-
mug, kavrulmugtur!”

! Tiryaki Cargist: Mimar Sinan’in gaheserlerinden olan ve Osmanli done-

minde Tiryaki Cargis olarak kullanilan Siileymaniye Kiilliyesi’'ndeki sira
diikkanlar

Kér1 kadim: Eski zaman igi, eski bigim.
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Andlarla, “kesrail’lerle, yani vallahinin nihayetindeki “kesr-i
ha”larla ahkonurlar; yine ugak salimp tavuk, kedi, saksilar yoklatilir.

Haurlhilikean yana daha agag basamaktakiler, babadan anadan
kalma, evli barkl tayalar, siitnineler, ¢irak ¢ikanlmug kalfalardir.

Iki geyreklik pandispanya,' yumurta akindan kav gibi kura-
biye, anasonlu gevrek, makarnalik simit alarak kigin konaga, yazin
kogke veya yaliya takim taklavat digerler.

Koltuklarinda koca koca bohga; iglerinde kat kat camagir; siib-
yanlarin siibekleri, 2 6rdekleri; kendilerinin kavanoz kavanoz, kiilih
kiilih domates (romatizma), inkibaz, liynet* ilaglar1.

Haftalarca, aylarca postu sererler, gidecekleri giine kadar mi-
safir vaziyetinden sagmazlar, “K6pek bile yatacag yeri egeler” me-
seli varken yattiklar1 yataklar halayiklara yapurtrlar, hulasa ¢6p
¢op tistiine koymazlar.

Siirahi, bardak konsolun iizerinde, Goksu testisi penceredey-
ken, kapinin yanindaki el penge divan duran dhiretlige “Higst!” de-
yip isaret, su isteme... Lokma gozlii, armut sap1 boyunlu, diimbelek
kannly, siska torunlar1 viziltiya baglamug. Karni gurul gurul gurul-
dayip kivrantyor. Cocugun anasi taze uzakta degil, oradayken ha-
minnesinde 4hiretlige seslenme:

“Ikbal, haydi sunu helaya gotiir yavrum!”

Isleri giigleri hanimefendinin kargisindaki yer minderlerine
yayilip can can.

Kerime hanimlarla mahdum ve damat beylere toz kondurmaz-
lar. Hanimefendinin gelinle arasi sekerrenkse® —ki yiizde doksaninki
béyledir— onlara en biiyiik gene, yaranma, géze girme firsat gikar...

1

Pandispanya: Un, seker ve yumurta ile yapilan bir gegit yumugak pasta.
Siibek: Baz1 bolgelerde yatagini kirletmemesi igin bebegin bacaklar ara-
sina konulan s sisesi veya bebegin isini sise vb. bir kaba akitmasi iin
besik alundan takilan boru.

Inkibaz: Kabuzlik.

Liynet: Hafif ishal.

Sekerrenk: Arayasogukluk girmis olan, pek yolunda gitmeyen ahbaplik,
dostluk iligkisi.



KIRK EV KEDILERI

Gelincagizin yiiriidiigii pat pat, bastig1 cat ¢at. Odada yoksa
aleyhinde ne atip tutma, agz1 aqip gézii yumma; sayet varsa, bagka
tarafa bakarken yiiz ekgitme, yaka silkme...

Ele avuca sigmayan torunlari, gelir gelmez bahgede solugu alip
agaglarin dallarina rmanur, daha hamken yemiglere tirpan atar; uka
basa yedikten bagka ceplerine, gégsiine doldurur. Bahgivan korku-
tacak olsa yaygarayi basa basa gelip adama zilgiu yedirtir.

Afacanliklar1 bu kadarla kalsa ne al4. Lastik sapanla kughane-
deki kuglara, giivercinlikteki giivercinlere tag parcalari atip gogunu
bereleme; havuzdaki kirmizi baliklar: olta ile tutma; manej' tulum-
bada su ¢eken dolap beygirinin kuyrugundan kopanp cifte attira-
rak ana sing pargalatma.

Celallinin celallisi, yanindan salavatla gegilen harem agasinin
bu hallere hasbi gegisine ne buyurulur? Sebebi var:

Yumurcaklarin haminnesi ¢oktan onun agzindan girip bur-
nundan gikmug, kendine Pegenekli esir yapmugtir. Her geligte, giz-
lice fislida ve martavaldadir:

“Evvelce de bildirmigtim ya, iivey oglum Hasan Efendi, Ce-
mile Sultan’in inekgiligini ediyor. Sultan efendinin bag hadim aga-
sina yine seni soylemig. O da demis ki: Vah vah, ayda beg mecidiye
veriyorlar ha! Biraz daha sabretsin, digini siksin. Gegende, velini-
met Diliver'e gazap étti; aksama sabaha ocaga ¢ikaracak. Dedigin
agay1 bes lira maagla bizim saraya aldiracak benim!”

Bu gibi veledlerin hagariliklari, harem bahgesinin kapisiyla
selimhk arasinda mekik dokuyan Ermeni ayvazin da goziine bat-
mazd1. Yine anneannesi veya babaannesi ayvazi da muma gevirmig;
ona da mesela gu fiskoslarda:

“Kahya Efendi denilen tenegir horozu kancay: takmug sana, durup
dinlenmeden pasaya fitilliyor. Miibarek adam da yalan dolanlarina

1

Manej: At egitimi ve bu egitimin yapildig yer.
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kanmig; diin akgam az kalsin seni konaktan kovuyordu. Yalvara ya-

kara yumugattim, vazgegirdim, hem de seni 6yle bir goziine soktum

ki yarin 6biir giin ayligin sekiz mecidiyeye ¢ikaracak!.”
Hanimefendiye gelince, dedigim yaramazliklara zerre kadar

aldirmaz;

“Gocuk bu, sagli sakallilar gibi rabitali durur mu? Iyiyi kotityii
farkedecek yagta m1?” deyip iistelik bir de kahkaha atards.

(Son Posta, 12 Mayis 1945, s. 5-6)



Yemek Pisirme Meraklilar

Eski Meraklilar % Vezirin Doner Kebabi * Bala Ritbeli
Beyefendinin Cerkes Tavugu % Serasker Kapisindaki
Midiir Muavininin Dolmalari % Mistantik Efendi’'nin

Pilakileri % Sit Biraderin Asuresi * Mekteb-i Hukuklu

Arkadasin Yumurta Lokmasi % Zamanenin En Yaman
Amatorid Kimdir? Evinde Yedigimiz Enfes Yemekler

% Seccade Gobekleri Gibi Nakisli Patlican Salatasi,
Yumurta Kurabiyelerini Andirisli Borek, Tavuklu Patlican
Begendisi, Nohudi Zarflarin icinden Cikanlar, Tango
Rengindeki Hamur Tatlisi % “Her Zevkin Bir Mihneti
Olur” Soziinin Dogrulugu

Eski devirde bogazina diiskiin, agzinin tadin bilen, o vakitki
tabirle sikemperver denilen kimseler goktu. Sevdikleri yemegi biz-
zat pigirmeye merakli pagalar, beyler bile vardi. Bolulu, Mengenli
en usta agcibagilar1 ceplerinden ¢ikarirlards. Pigirip kotardiklarinin

sahanda duruguna da, tadina da doyum olmazds.

Hele ailece kir alemi yapiglarda; Kayigdag, Alemdag, Kara-
man Ciftligi, Santyer'in sular, Yuga Tepesi gibi yerlere gidiglerde biis-
biitiin agka gelirler. Aksamdan, kendi elleriyle patlican dolmalarini
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dolduranlar, irmik helvalanni bastiranlar, s6gisii kaynatanlar, orada
ates yakip kuzuyu cevirenler...

Bazilar1 da mutfakran, agcinin bagucundan aynlmaz. Koku sin-
mesin diye eti, sogan, sarimsag), goziiniin 6niinde dograur. Yag kav-
rulurken, kizartma yapilirken, balik tava edilirken biraz geri durur.
Daima emirde, kumandada. Ekseriya da celélli olurlards.

“Dagdan diin mii geldin be herif! Senin gibilere iivendireyi'
eksik etmemeli!.. Kétekle ayilar bile yola geliyor!” filanlarla sille,
tokat1 da araya kanigtirirlar. Daha 6fkelendiler mi:

“Bagima kan ¢ikara cikara beni ecelsiz 6ldiireceksin kerata!..

Al hakkini, kapimdan cehennem ol!” diyerek kovarlard.

Vezir riitbeli bir hazretin doner kebabi, gézlemesi meg-
hurdu; anlata anlata bitiremezlerdi. Kebapgilarin yukarisi sari
piringten pervaneli, agagis1 goz goz, maltim dolaplar vardir ya,
konaginda en biiytigii ve mitkemmeli mevcutmus. Galata'daki
kasabindan kiviragin buz gibisini getirtir, sise kendi gegirir,
atesi her an kollaya kollaya, pigenleri yoklaya yoklaya gevirir,
kararini buldu mu bigag: tam iisliibuyla vura vura kesermis.
Kimseyi araya karigtirmadan dyle bir gozleme agarmig ki Mer-
can Yokugu'nda diikkini varken serasker paganin bilmem kag
altin aylikla konagina gektigi naml gézlemecininki solda sifir.
Tenaviil? edenler:

“Zulbiye midir, nedir? O nesne bu olsa gerek!” derlerdi.

(Kelime, ziilibiyeden galattir. Eskilerin gayet ragbette tuttugu,
bilhassa padigah sarayinda ¢ok pisirilen bir nevi hamur tatlisi taam-
larin en gahénesi imis.)

Bala riitbeli, yani o zamanki tegrifata gére birinci ferik (sim-
diki orgeneral) mertebeli $iird-y1 Devlet 4zAsindan bir zatin Cerkes

! Uvendire: Ciftesiiriilen dkiizleri diirtmek igin kullanilan, ucuna sivribir

demir gakilmig degnek.

Tenaviil: Yeme igme.



YEMEK PISIRME MERAKLILARI

tavuguna, amberbii! pirincinden bildircinh pilavina, kegkiil-i fuka-

rasina? menend yok deniyordu.

Serasker Kapisr'nda, Muhasebat Dairesi sube miidiir mua-
vinlerinden, “B” Bey bir yalanci dolma, balik dolmasi, midye dol-
masi yapardi ki sormayin Arap bacilarin, Samatyah dudularin esa-
mesi mi okunur?

Adliye miistantiklerinden Sadik Efendi’nin pisirdigi kefal,
midye, kuru fasulye pilikisi ayarindakileri bugiine kadar higbir
yerde yemedim.

Siit kardegim Siileyman Sadri -kulaklan ginlasin- Sehremini'nde,
Kiigiiksaray Meydanr'nda otururdu. Pek geng yaginda, Bab-1 Seraskeri
Sthhiye Dairesinde dort mecidiye maagh kitipti. Bol harcinu esir-
geme, birak bir agure pigirsin. Kagik atmaktan kolda kanatta ne hal
kalirdy, ne derman. Topkaprda bilmem hangi dergihin geyhi; mu-

harremde ag giinleri ensesine musallatt.

“Haydi evlat, bu yil da liitfet, erenlerin ruhunu gid eyle!” diye

rica ve niyazlarda.

Yalniz agurede erbap sanmayin. Yapug: kehribar gibi irmik
helvasinin, tel kadayifinin; kurdugu tiziim ve sarimsak turgulari-
nin, “tikkenmez”inin * de emsali bulunmaz.

Mekeb-i Hukuk arkadaglarimdan, bugiin en kiymetli dostlanm-
dan, zamanenin maruf varliklilarindan olan zat+ gerifin Selanikkari
yumurtali lokmasini kapigir, daha da var m1 derdik. Burada perki*
balig olsa da pilakisini yapsam tabag silip siipiiriirsiiniiz derdi.

&R

! Amberbt: Hindistan'da ve Iran'da yetisen, uzunca, iri taneli, giizel ko-

kulu bir cins piring.

Keskiil-i fukara: Keskiil; iistiine fistik, hindistan cevizi vb. konan, ba-
demle yapilmug bir siit tatlis.

Tiikenmez: Bir kapta eksitilen ve alindikga su eklenerek gogaltilan iiziim
veya iiziim, elma, armut karnigimu bir igecek tiiri.

Perki: Tathsu levregi.
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Yemek pisirme merakhlar1 simdi de yok degil; belki de eski-
lerden daha iistiinleri var. Bay Hikmet'i araya katmiyorum, ii pro-
fesyonellige d6keii; Bitylikdere'de lokanta agtr. Bir zamanlar gohreti
afaki tutan Kapamacilar igindeki Ahbar’i, kuyumcu ¢argisindaki
Mgir’s, Bayezit'taki Emin Efendi’yi golgede birakui.

Zamane amatorleri iginde en yamany, eski Feshane nizin pa-
sanin torunu, aziz ahbaplarimizdan Sadi Bey merhumun oglu Bay
Ekrem Yegen olduguna siiphe yoktur. Sadi Bey'i delikanhligindan
tanuriz. Harbiye'den gikmug, Kuleli Idadisi’nin kiigiik stuflarina re-
sim muallimi olmug, memleketi Adanaya silaya gidiyordu; biz de
Haleb’e gidiyorduk. Dokuz on yaglarindaydim. Yolda bana, bindi-
gimiz “Equateur” vapurunun gesit gesit resimlerini ¢izmigti.

Bay Ekrem on-on bes y1l 6nce otomobile meraki, yariglarda
sampiyonluklariyla taninmigken sonra da sevday1 yemege sardi. Ki-
titphanesi agcihiga dair, her dilden cilt cilt kitaplarla doludur. Rast-
ladiklarini denemekle kalmamig, daha nice bagkalarini, sirf kendi
icad1 olanlar da ortaya koymustur.

Gegen aksam Ilhami Safa! ile beraber beni yemege agirmusty,
gittik. Kollar1 sivaly, telag iginde; hamur agiyormus.

“Oturun, bir sigara i¢in; gimdi gelirim!” deyip mutfaga se-
girtti. Pencereye yaklagtim. Apartmanin en iist katy; sanki Galata
Kulesi’nin tepesindeyiz gibi kug bakigi ne manzara; liman, Marmara,
Uskiidar, Bogaz ayagn altinda; igiklarin denize “serv-i simin”leri... 2

! [lhami Safa (1894-1954), Tiirk gazeteci, yazar ve 6gretmen. Babast Ismail
Safa Sivas'ta siirgiinde iken 6liince annesi ve kiigitk kardesi Peyami Safa
ile birlikte Istanbul’a dondii. 1918 yilinda 6gretmenlik mesleginden ay-
nlarak gazetecilige bagladi. Peyami Safa ile birlikte Yzrminci Asor gazetesi
ve Hafta dergisini gikardy Ardindan Kiiltiir Haftas adh dergiyi ve $em-
settin Sami’nin bagyazan oldugu Sabab gazetesini Yeni Sabahadiyla Ce-
malettin Saragoglu ile beraber yeniden cikards.

Serv-i simin: “Giimiigten servi” Aygiginin suyayansimasindan meydana

gelen 1kl yol.
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Uzatmayalim efendim, ag¢ibagi igini bitirip nefes nefese ¢ika-
geldi. Yemege oturacagyz, bitisik salona getik.

Masanun tizerinde tiirlii tiirlii gerez; ortada da bityiik, degirmi
bir tabak. Ustiinii gormeyin. Giranbaha Iran halilan, Isparta secca-
deleri gobeklerinin 6rnegj, kirmuzily, turunculy, yegilli, milimetre-
sine miitenazir' nakiglarla bezenmis. Altlarinda bembeyaz bir nesne.
Muhallebi desem degil kekiil-i fukara desem onun siisii piisii bagka
olur. Haddin varsa gel de kegfet.

Patlican salatasi degil mi imig? O nakiglar dahi ti¢ kogeli, dort
koseli, beyzi,? ufacik ufacik kesilmig; Eyiip sabirliligs ile dizilmig
domates, havug, yesil biberlermis.

Ortaya bir taam kondu. Hani bir vakitler kopriide, caddelerde,
mesirelerde, kgt iizerine sira sira yapigik, yamurta akindan mamiil,
krem renginde kurabiyeler satarlardi. Onlara andingh, fakat daha
kabarig, katmer katmer, kenan fisto® gibi trtl turtl. Borekmis.
Agza alir almaz, upki onlar gibi kav, Anide eriyis. Ya dertinundaki
peynirin cacik kivamindaki durumu ve lezzeti...

Ardindan getirilen tabaga bakiyorum. Tavugun pembe but-
lar1, kanatlary, derisi gerisi goriilityor; altinda akgilca bir bulamag.
Yagt bagt aldigimiz, tansiyon mansiyon kuruntusuna diigtiigiimiiz
maltm. Cerkes tavugunu d6viilmiig ceviz, kirmizi biber filanla do-
natmay1p altina bambagka bir sey boca’'edilmis amma acep ne ola
diigiincesinde iken anlagildi: Patlican begendisi imis.

Derken efendim, yayvan tabagin i¢inde nohudi nohuds, bir
siirii kapali zarf sokiin etti. Vaktiyle Bonmarge’de, Bahgekapi-
srndaki Bin Bir Cesit’te, Venedik Sokagr'nin kosesine gedikli ¢i-
kolatact Rum'un igportasinda bes kuruga niyetler satilir; i¢lerinden

Miitenazir: Birbirine bakan, kargi kargiya, yiiz yiize olan, kargilikl, simet-
rk.

Beyzi: Yumnurta bigiminde olan, oval, sobe.

Fisto: Camagr, elbise, 6rtii vb.nin etek, yaka, kol gibi kenar kisimlarina
siis olarak yapilan, sarma tarzinda, kavisli igleme gesidi.
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mavi tagh igne, mini minicik tarak, kiigiiciik lavanta sigesi falan
ikardi. Keenne' o zarflardan; kenaragindan, kursun kalemin
ucunu gevire gevire yirtmadan ag; mekeup koyup, adres yazip
miirseliinileyhe? yolla.

Bakalim bahtimiza ne zuhur edecek diye agar agmaz yemyegil
bezelyeler, leblebi kadar havuglar, incecik ¢al fasulyeleriyle birlikte
pamuk misali yumugacik etler piyatay1® doldurmasin m1?

Tatlya sira gelmigti. Kargidan seyrine bak, yeme de yaninda
yat, yeter. Tango denilen, kavuniginin kirmizimtrag renk bundan
yirmi-yirmi beg sene evvel pek moda olmugtu ya. Tipki o renkte,
giivercin yumnurtas: bitytikligiinde, ikisi tiii bir araya yapigik; eski-
den kahvelerin, periikarlarin,* fes kalipgilarin lambalarina siis diye
asilan sirgadan “yeni diinya’lar gibi cilal, piril piril bir hamur igi.
Asil mahareti, kizartirken iistlerini ¢atlatmamak, piiriizlendirme-
mek imis. Ikbal buyurduk, ici likérlii fondan® m1 diye agaladik,
oldukga da trpan atuk.

&R

Her zevkin bir mihneti olur, derler a. Dogru sozdiir, ayn-1
hikmettir.

Vakit gecikmis, evlerimize dénecegiz. Kapi diglarindan ugur-
lana ugurlana merdivenden agag revan oluyoruz. Dakika gegmeden
elektrikler soniivermez mi? Ceplerde kibrit yok, yukarida unutmu-
suz. Seslensek olmaz, apartmanlarin halki uyumugtur belki. Zifiri
karanlikta, Amalar gibi el yordamuyla, elektrik diigmelerini ara ara
bulabilirsen bul.

1

Keenne: Sanki, giiya.
2 Miirseliinileyh: Kendisine mektup, mal vb. génderilen kimse.
Piyata: Diiz ve biiyiik yemek tabagy, kayik tabak.
Periikar: Berber.
Fondan: Cikolataly, fisuk, ceviz veya bademli olabilen, bizan da iginde
likor bulunan, agizda kolay erir bir sekerleme gesidi.



YEMEK PiSIRME MERAKLILARI

Duvarlara tutuna tutuna in bre in, basamaklar bitip titkkenmiyor.
Yiiz mij, yiiz elli ayak m1 nedir? Bir taraftan da korku. Adimi gagirip
sendeledin mi, boga bastin m1 akibet berbat. Misir Apartmanr’nin
kapi dibindeki yarim adamin sattig1 bebekler gibi taklak kila kila
alt kat1 boylay1p bir torba kemik oluvermek de yiizde yiiz...

Tannm higbir kulunu gézden rak etnesin, ne zor seymis Yarabbi.

(Aksam, 16 Ekim 1946, s. 4, 6)
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Giizel Konusanlar

Mir-i Keldm Kimlere Denir? % Sileyman Hiisnii Pasa %
Agzindan Cikan Dirr G Guherleri Not Edenler % Aksag
Mehmet Pasa % iki Menkibesi % Tahir Pasa % Kelam

Yiritirken Dinleyenlerin Hayreti % Aziz Molla Bey Neler

Anlatirdi? % Hi¢ Duyulmadik Tabirleri

Cok diizgiin, hos, tath konugan; s6ze baglayincakirlarda billar
billar, figkira figkira, sarl saril akan pinarlar gibi etraftakilerin yi-
reklerini ferahlatan, hepsini hayran hayran agzina bakuran kimse-
ler 6teden beri goriilmiigtiir. Malim a, bu hasletin mektebi, medre-
sesi, okulu, tiniversitesi yok; Allah vergisi, yaradilig icabi. Her kula
nasip ve miiyesser olmaz.

Vaktiyle bu gibilere “mir-i kelim” denir, hemen Arapga hadis
soylenir, Tiirkgesi de ilave edilirdi: S6z sihirdir, yani sihir gibi tesir
eder, insani biiyiiler.

Ben gimdi, bu yoldaki gohretlilerden, herkesge maruf olanlar-
dan bahsetmeyecegim. Bagka iistiinliikleriyle daha fazla taninmug,
giizel konuguglar etrafa pek yayillmamiglardan birkagini yazacagim:

Servet-i Fiinlin edebiyatgilarindan Sami Bey (Siilleyman
Nesib’in babasi), Abdiilaziz'in tahttan indirilisinde miihim hiz-
meti, harplerde bityiik yararliklan goriilen, Bagdat’a siiriiliip orada
vefat eden Siileyman Hiisnii Paga' merhum, eski tabirle “cAmiii’s-

! Siileyman Hiisnii Paga (1838-1892). Osmanli kumandani.
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seyf ve'l-kalem”ligi, yani hem kiymetli bir asker, hem de katip ve
edibligi meshurdur. Mebini'l-insd’s\, Tirib-i Alem'i asker mektep-
lerinde; Ibn-i S, arf-1 Tiirki'si, Ibmibal-i Sa gir ve Ibmibal-i Kebir'i riig-
tiyelerde senelerce okutulmugtur.

Livaliginda Mekatib-i Askeriye nazir-1 sanisi iken bityitkbabam
kaymakam, Kuleli Idadisi'nin ders nizir1 ve tarih muallimi imis. Biri
“méfevk” !, 6biirii “madun”? amma can cigermigler. S6ze girigti mi,
sanki gaglayan. Hepsi ayni hikmet; istelik, ciimleler segili, kafiyeli,
sehl-i miimteni, yani kolay gibi goriindiigii halde s6ylenmesi gok
zor. Zerre kadar kekeleme mekeleme, kelimeleri tekrarlama yok.

Evimize her cuma gecesi sohbete gelir; biitiin hisim akraba-
larimiz, ahbaplardan beyler, efendiler meclisinde bulunmaya bize
tigiigiir, kulak kesilerek dinlerler, gogu, ellerinde kagst, agzindan ¢1-

kan diirr i giitherleri (inci ve cevherleri) not ederlermis.

Aksa¢c Mehmet Pasa

“Mir’at-1 Mekteb-i Harbiye”ye gore, 1267 (1851)de erkin-1
harb gikan, Serasker Kapisr'nda uzun yillar Siivari Dairesi Reisligi ve
Sitvari Birinci Firka Kumandanhg eden Ferik Mehmet Paga; sozii
sohbeti egsiz, zarif, niikteci, hazir cevap, gayet de gen ve sakaci bir
zatmig. Aksag lakabina sebep, kirkini bulmadan saginin sakalinin
kirlagmasi. Menkibeleri pek ¢ok ya, ikisini nakledeyim:

Ilk haremi titiz, her dem celalli, ¢agaronca. Lalelideki kona-
ginda selimlikta 6miir gegirir, yatmaya hareme girer, sabahleyin
erkenden yine selimhiga firlayip kapiya gidermis. Bir aksam daire
doniigiy, yatak odasinda soyunurken karisinda giiler yiiz, Arap ha-
layiga birakmayip, geceligini, kiirkiinii getirmeler, havlusunu tut-
malar, terliklerini bile 6niine ¢evirmeler. Ardindan boyun biikis:

' Mifevk: Ust taraf, iist. Mevki, riitbe, seviye, servet vb. bakimindan yiik-
sek durumda olan kimse.
Madun: Al taraf, ale. Mevki, riitbe, seviye, servet vb. bakimindan agag
durumda olan kimse.

211



212

SERMET MUHTAR ALUS - ESKI ISTANBUL'DAN TIPLER

“Pagaciim ickinizi, mezelerinizi kendi elimle hazirladim. Ne
olur, burada iginiz; tath tath gorigiiriiz de!.”

Hangi dagda kurt 6ldii diye sagan paga:

“Pekala!” demis.

Ilk kadehi yuvarlarken, hanim mahzun mahzun:

“Iste hep boyle biz bize otursak ya. Evladimiz yok, ben de ya-
payalnizim, bir bagima heyheyler getirmem!.” deyip de pasa:

“Olur a, miinasip!.” cevabini verince berikinin yine tutarag
tutuyor: '

“Tepsi hazirlayigima, miildyim bulunuguma gimarma sakin. Hu-
yunu bilmez degilim, hi¢ yiiz géstermezsin, hemen astarini da is-
tersin. Zaten boyuna tepeme binigin benim yumugakligimdan de-
gil mi? Budalalik bende, ¢ekiyorum; Pegenekli esir olsa tahammiil
etmez. Her zaman da kabahati iistiime yitklemek bag marifetindir.
Diin aksamki marazayi gikaran kimdi? Sen ¢anak tuttun, beni bar
bar bagrtun, sinirlerimi bogandirip agag: stvigtin. Diinyada benim
kadar ahmak kan yokeur. Tatl tath gorigitlecek adam nerede, sen
nerede? Arada karh daglar var!.”

Pagacagiz tepsiye tekmeyi verigtirir verigtirmez, palas pandi-
ras haydi selamhga.

Bab-1 Askeride haftada iki giin Meclis-i Riiesa toplanur; pi-
yade, topgu, siivari ve siir daire reisleri aldkali olduklar igler, iimera
ve zabitanin terfileri, bagka kitalara nakilleri hakkinda miizakere-
lerde bulunurlar, mazbatalar yapip altin1 miihiirler, seraskere yolla-
yip mucip dedirtirlerdi.

Bityiikbabamin da bulundugu bu meclise, giiniin birinde pi-
yade reisi paga bir kolagasinin binbagihga terfiini teklif ederek za-
biti medh i senaya baglamug:

“Gayet gayytr, miisteit, miistakim bir erkektir; ahlik-1 hamidesi,
insaniyeti de miicerrep ve miisellemdir. Bir misal getireyim de an-
layin!” diye giristikten sonra:

1

Tutarag) tutmak: Huysuzlugu depresmek, agin istekte bulunmak.
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“Bu geng” demis, “Trabzon’dan buraya geliginde bindigi Kars
vapuru Sirkeci 6niine demirliyor. Kansi vapurun merdiveninden
inerken aya) kayip denize diigmez mi? Bu arslan da giiverteden
hemen kendini atarak on on beg kulag dipteki tazeyi yakalayip ¢1-

karmaz mi1?”
Aksag Mehmet Paga derhal lafi yapigtirmg:

“Denizin dibine giden baginin belasini tekrar gikaran, yine
bagina musallat eden dangalagin binbagiligina katiyen mithriimii
basmam!.”

Meram- latife; mazbatay: ilk mithiirleyen, kendisi olmus.

Tahir Pasa

Demek amca oglu Tahir Paga merhum, yine “Mir’at-1 Mekeeb-i
Harbiye”ye gore 1274'te (1858) erkin-1 harp olup Paris’e tahsile
gidenlerdendir. Plevne’de Gazi Osman Paga’nin erkin-1 harp reisi
iken, sanli miidafaanin planlarini yapan odur. Vefatinda miigirdi.
Galatasaray Lisesi miidiir muavinlerinden Sait Ozgelik biraderimi-
zin anne[sinin] babasidur.

93 Rus Harbi’nden sonra, livaliginda civarimizda oturur, ak-
samlari sik sik bize gelirmis. Isretci velikin tetimmatina' diigkiin-
lerden degil; [yapti] bir iki hafif mezeyle yavas yavag cakigtirmak.
Bag1 agik, iki eli arkasinda, odada dolaga dolaga, arada bir raki par-
lata parlata, gece yanlarina kadar yiiriitiirmiig kelamu.

Oyle taldkat? ki egsiz, piiriizsiiz; hem de belig, fasih, mantikls,
muhakemeli. Ekseriya askerlikten bulundugu harplerden agarmus;
Biiyiik Frederic'in Napoleon'un, Moltke’nin muharebeleriyle mu-
kayeselere kalkigir; taarruz ve miidafaalarin geklini, giini giiniine
vaktini, tutulan cephelerin saati saatine istikAmetini inceden inceye

! Tetimmat: Bir geyin tamamlanmasi igin kanlan seyler.

Talakat: Diizgiin, giizel ve rahat s6z soyleme, dil agikhig.
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anlatur; dinleyenler kavrayig kudretine, hifiza kuvvetine hayrette
kalirlarmig. Agzindan gikanlari aynen yaz, en ozlii tarih-i harp ki-
taplarindan biri olup ¢iksin, derlerdi.

Aziz Molla Bey

Cocukken Haleb'e gittigimizde orada Aziz Molla Bey isminde
bir muhterem vardi. Dedemle ¢ok dosttular. Pagmakgizade hafidi
diye anilirds.

Haremeyn payeli, Bagdat kadiliginda bulunmug, 93 giin pa-
digahlik eden V. Murada bagimamlik ettigi i¢in Haleb'e siiriilmiis.

Halavetli; Arabi ve Fariside, hikemiyat ve tasavvufta derin, son
derece giizel konugur, s6zlerine uyar olmazdi. Megrutiyet'ten sonra

dedem de, 0 da Istanbul’a kavugtular. Hazret bize gelince kosup elini

oper, bir kenara oturur, sylediklerini hazla dinlerdim.

Bityiikle biiyiik, kiigitkle kiigiik. Neler anlatmazdi ki: Delikan-
lihginda giirese sevday: sargy; kisbeti® giyip yaglanip er meydanina
cikiglary; o vakitki namh pehlivanlarin elenseleri... Ardindan ne ib-
retli hikayeler, hisseli kissalar.

Mecelle muallimimiz Mahmut Esat Efendi gibi her kelimeyi
lagattaki ashna uygun olarak telaffuza da merakl.. Mescla kandile
kindil, tehlikeye tehliike, ferasete firaset, serseme sersam diyerek in-
sant gagalatir, bunlari aykin séyleyince de derhal tashihe koyulurdu.
Hig duyulmadik tabirleri de goktu; anlayana ask olsun. Kargisinda,
duraladigimi gordii mii:

“Cabuk bir yere kaydet, harekelemegi de unutma ha!” diyerek
manasini da beraber yazdirirdi. O zamandan kalma defterim hala

durur. Birkagini alayim:

! Kisbet: Yagh giireste pehlivanlarin giydikleri, mesin videla gibi yumugak
bir deriden yapilmag, arkadan bele oturacak, onden gobek altinda kala-
cak sekilde bir iple baglanan, dar, pagalar1 diz kapaginin altinda, sirimla

simstki baglanan giiregi pantolonu.
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Hemgikem = Karin kardegi, yani ana bir kardeg;

Neyseker = Seker kamg;

Safra = San renk ve ahlat-1 erbaadan maltim haltki 6d olacaknr;

Nisfigeb = Arap baci veya halayik;

Sidretiilmiinteha = Gogiin yedinci katindaki makam;

Giigende = Miizeyyen giyimli kusgamh ¢engi;

Maryol = Kurnaz, hilekar;

Zinciri = Zincir ile baglanacak deli;

Zindani = Zindana sokulmug mahpus;

Balaban = Cingenelerin oynattig1 ay1, miné-y1 mecazisiyle iri
ciisseli gahus.

(Aksam, 5 Mart 1947, 5. 4)
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Lakaplarin Cesidi

Tarihimizdeki Acayip Lakapli Sadrazamlar %
imparatorlugun Son Asir Ricalinden Bazilarinin Lakaplar

Su soyadinin ortaya ¢ikariligi, ne isabet oldu. Ahmet, Meh-
met; Mustafa gibi yalmz gobek adlar1 o isimdekileri birbirine ka-
ngtriyor, bunlar birbirinden ayirdedilemiyor, kimden bahsedildigi
anlagilmiyordu. Ebu, ibn, zade gibi ekler maksad: hasil ediyorsa da
kullananlar azdy; ¢ok kimsede yoktu. Bundan dolay1 degil midir ki
tarihimiz boyunca raslanan belli bagh kigiler, hatta birkag padisah
da dahi, pek ¢ok vezirler; devlet bityiikleri; memleket meghurlar;
lakaplariyla anilagelmiglerdir. Bu lakaplarin ekserisi o kisilerin do-
gum yeri, milleti, sekil ve semailinden tiiremig; ekserisinde de ya-
kigtirma bazi tabirler 4deta mahlas olarak yerlesip kalmugtir. Me-
sela su giinlerdeki Bal Mahmut, Kurt Riza, Kelle Ibrahim, Leblebi
Mehmet ve siirede oldugu gibi.

Simdi bu yazida eskilerin béyle garip; acayip; antika lakapla-
ring; miinasebetlerini siraya dizmeye galisacagim; tarihge kalburun
tistiine en fazla gelenlerden baglayacagim:

Devsirme olarak Yenigeri ocafana alinan, Fatih Sultan Mehmede
dort yil sadrazamlik eden, devlet iglerinde biiyiik hizmeti; mu-
harebelerde meharet ve cesareti goriilen; Istanbul semtlerinden
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Gedikpaga'da hala adi kalan Gedik Ahmed Paga’ya Gedik denil-

mesi diglerinin eksik ve kusurlu olugundandir. Gedigin liigatta bir
minisi da eksik, centik, kusurlu, diigiik dig demektir.

Kanuni Siileyman’in sadrazami Hersekli Semiz Ali Paga pek
iri yar1, koskoca govdeli imig, degme at onu giig tagirmug.

Ugiincii Mehmed zamaninin Cigalazade Sinan Paga’s: Cigala
isminde Venedikli bir kaptanin ogludur. Cocuklugunda esir edi-
lerek saraya alinmig. Konagiun bulundugu semte hala Cigaloglu
[Cagaloglu] deyip duruyoruz.

Kap1 yoldag1 Yemiggi Hasan Paga Arnavutluk’tan ilk geldigi
demler garg pazarda yemis satarmus.

Birinci Ahmed'in sadrazamlarindan Okiiz Mehmed Paga, bir
okiiz baytarinin ogludur.

Geng Osman devrinin Merre Hiiseyin Paga’st da Arnavut'ur.
Gozii kizip da idam ettirecegi kimseleri cellida dayarken; Arna-
vutga “Al!” manisina gelen “Merre” sayhasini basarmug.

Dérdiincii Murad’in Tabaniyasst Mehmed Paga’si, Eflak voy-
vodalig1 meselesinde “diiz tabandir” diye hiinkar fitdemeleri iize-

rine Yedikule'de bogduruluyor; lakap oradan kaliyor.

Yenigeriler kazan kaldirarak ayaklanip Deli Ibrahim’i taht-
tan alagag ettikten sonra sadrazami Hezarpare Ahmed Paga’y:
da parcalamiglar. Viicudu gayet sisman ve yagli; mafsal agrila-
rina ilagtir, bire birdir diyerek lokma lokma edip par¢alarini et-
rafa dagitmuglar.

Ava Dordiincii Mehmed zamanindaki Tarhuncu Ahmet Paga,
Arnavutluk’taki Mat kasabasindan; Osmanl Imparatorlugu'nda
ilk biiteyi yapandir. Masrafi kisigi, diizene koymaya ugragisi, ha-
zineyi yagmaya alisanlarin igine gelir mi? Aleyhinde atip tut-
maya, tedbirlerini alaya almaya girisiyorlar; “Tarhuncu” lakabin
da konduruyorlar. Tarhun Frenkgede estragon denilen, kokii iyi
kokan bir ottur.
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Yine Avat Mehmed'in sadrazamlarindan Boynuyarali veya Boy-
nuegri diye maruf Canikli Mehmed Paga, Bagdat seferinde Iranli-
lara karg1 yararhiklar gostermis, rivayete gore 40 yerinden yaralan-
mug, boynu da egrilivermis.

Yine o devirde 4 giin sadarette bulunan Zurnazen Mustafa
Paga Yenigeri Ocagr'nda iken Mehterhane takiminda zurnacilik-
tan yetisme. Karagéz Mehmed adinda degersiz, gaklaban bir herifi
defterdar, yani o vaktin maliye ndzir1 yapugindan zamanenin sair-

lerinden biri gu misray1 yazmug:

“Calicak zurnayi gikt1 cebinden Karagoz”

1105de sadrazam olan Siirmeli Ali Paga gozlerine kadin
gibi siirme gekermis. Oliimiinde yerine gegen Elmas Mehmed
Paga’ya boyle denilmesi gayet yakigikly, teninin ve endaminin
pek giizelliginden dolayidir. Delikanh ¢aginda vezir olmug, Ma-
carlarla agilan harpte gehit dilgmiigtiir. 10 sene sonra o makama
oturan Trabzonlu Kavanoz Ahmet Paga kisacik boylu, tostopar-
lak viicuduyla tipki kavanoza benzermis. Ertesi yil yerine kuru-
lan Kalaylikaz Ahmed Pasa ise Kayserilidir. Gosterige, alayise ba-
yilanlardan; stiinii bagini, kavugunu siislemeye, kalaylamaya son
derece merakhlardan.

Birinci Mehmed'in Kabakulak Ibrahim Paga’sinda kulaklar
hiirmetli, pirohu' kadar; Birinci Abdiilhamid’in Kalafat Mehmed
Paga’si harplerde gayretli ve gozii pek, fakat kalafata, yani sahte siise
ve tamire pek diigkiinlerdenmis.

Ugiincii Selim’in Cenaze Hasan Paga’st Cerkes'tir. Beg aydan
fazla siiren sadrazamhginda hastaliktan kurtulamadsg, ritkéip ve

! Pirohu: Un, yumurta, tulum peyniri, tereyag), et suyu ve ceviz iginden

yapilan bir hamur yemegidir. Pirohi, piruhi ve pirugki Rus¢a kékenli bir
kelimedir. Bir gesit mantidir. Osmanh mutfaginda yer alir. Burada igine
malzemesi konulup kapatlmig mant: hamurlarinin biiyiikliigii ile Ibra-
him Paga’min kulagimn biiyiikliigiine auf yapilmakeadir.
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niiziile kidir olamadigy, ! hirtlambadan farksiz bulundugu i¢in bu

ad1 takmaglar.

Imparatorlugun son asrindaki zatlara gelelim:

Abdiilmecid ve Abdiilaziz saltanatlarinda tagralarda valilik
ve birkag kere zaptiye miisirligi eden Pepeyi Mehmet Paga (1171-
1866) lakird: soylerken pepeler, yani kekelermis. Konaginin genis
bahgesi Veznecilerden Koskaya kadar uzanirds.

Trabzonlu Divitgi Ismail Paga'nin (6liimii 1873) pek gengli-
ginde divitgi girakhig ettigini soylerler. Valiliklerde, kumandanhk-
larda bulunan miigirlerdendir. Alman seyyahi, daha dogrusu serserisi
Doktor Schnitzer ismindeki tiiredi, bu zatun himayesiyle memle-
ketimizde barinip, giiya Miisliiman da olarak Emin adin1 takinip
pasa riitbesini enseledikten sonra Ismail Pasa 6liince velinimetin-
den gordugii iyiligi ayak altina aliyor. Merhumun hanimuyla evle-
nir evlenmez yallah birlikte Almanyaya, kadinin para ve elmasla-
nn1 agirir agirmaz sirra kadem.

Dért padigah devrinde beg defa sadaret koltuguna oturtulan
Mehmed Riigtii Paga’nin (1811-1882) Miitercim unvanini tagimast
Fransizcadan askeri nizamnameler terciime edisindendir. Simdiki

Vefa Lisesi'nin bulundugu bina, onun eski konagdir.

Fosfor Mustafa Paga (6liimii 1888) askerlige ve matematige
dair hayli eserleri Tiirkceye cevirmis, vilayetlerde valilikler, kuman-
danliklar yapmugtir. Lakabinin sebebi hakkinda iki rivayet vardir:
Bir arahk Harbiye Mektebinde kimya dersi okuturken fosfor ke-
limesini tekrarlayip durugu. Hiddetli mizacinin fosfor gibi ¢abu-

cak ateg alig.

Kurt Ismail Hakki Paga’ya (1818-1896) Kurt denilmesi fitri
zeksindan; devlet iglerinde, muharebelerde kurnazca tedbirler-

den 6tiirii. Bu zat da valilikler, ordu migirlikleri bagardiktan sonra

! Riikib u niizle muktedir: “Bir hayvana, bir tagita binebilen ve ondan

inebilen”. Cok yaglh ve sakat olmayan.
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Istanbul'da Teftig-i Askeri Komisyonu ikinci reisi iken 6lmiigtiir.
Biiyiik ogluna Sultan Aziz'in biiyiik kiz1 Saliha Sultan verilmig, sul-
tan kaynatasi olmugtu.

96 yil yasayan Deli Fuat Paga (1335-1931) gegen Rus Har-
bi'ndeki cesareti, Elenada diigman kitalarini maglab edisi ile tanu-
nirds. Diirtist hareketleri, haksizhiklara kargi susmaygi, Abdiilhamid’e
kafa tutugu; dogruyu dobra dobra soyleyisi yiiziinden “Deli” laka-
bini almugtir. Ruslar Ayastefanos’a (Yesilkoy'e) kadar yiiriiyiip Bag-
kumandan Grandiik Nikola Istanbul'a gelince Beylerbeyi Sarayr'nda
serefine bir ziyafet veriliyor. Sofrada Grandiik, Fuat Paga’ya: “Harb-
lerde muvaffak olmug mesut bir kumandansiniz!” der demez, Paga
cevabi yerlegtirmis:

“Dedigjniz gibi talihli bir insan olsaydim, ne Ruslan Ayastefanos'ta,
ne de zat1 fahimanelerini burada goriirdiim!”

1ngiliz Abdiilkerim Efendi ulemadan, sarikli ve ciibbelilerden-
dir. Cok zeki, galigkan; cerbezeli bir hocaymig. Tanzimatqi Biiyitk
Resid Pasa deliletiyle Londra’ya gitmis, mitkemmel Ingilizce 6gren-
mis. Viikelddan Suphi Paga himayesiyle Istanbul payesine kadar yiik-
selmis. Srd-y1 Devlet 4zas1 iken Konya'ya siiriilen Ali Riza Bey'e de
Ingiliz denilmesi o dili etrafli bildiginde, pek fasih konugtugundan-
dir. Avrupada yillarca Jon Tiirklere baglik eden, Megrutiyet'te mebu-
san, sonra da 4yan reisliginde bulunan Ahmet Riza Bey’in babasidur.

Sultan Mecid’in mukarrip ve musahiplerinden Tortop Mus-
tafa Bey, Begiktag'ta, Abbasaga Mahallesi nin Agiklar Meydanr'ndaki
konagindan sik sik saraya ¢agrilir, daima iltifat-1 sahineye mazhar
olurmug. Teeddiibe son derece tiayetkir, gayet de sikilgan, bir tiirlia
alisamamada. Her huzura gikigta, kargiya ¢okiiste ezilip biiziilmede,
iki biikliim terler dokmede. Bir giin Hiinkr:

“Su tortopluktan vazgeg allasen!” demis. O glinden sonra Tor-
top adeta mahlasi olmus.



YINE ESKi LAKAPLAR

Daha sonraki lakaphlar, benim yetigtigim ve bildiklerimden
bazilarini gelecek yazida tamamliyacagim.

(Aksam, 9 Mart 1947, . 4,7)

Yine Eski Lakaplar

50 Yil Ewvelkilerden Bazilarinin Lakaplari % ikinci
Abdiilhamid Devrinin Sonlarinda ve Mesrutiyet'in ilk
Yillarinda Fenerbahce, Kusdili, Yogurtcu Piyasalarina
Devamularin Lakaplari % Beylerinki % Hanimlarinki

Gegen yazimda lakaplarin ¢esidini siraladiktan sonra alt tara-
finy, benim yetigtiklerimi ve bildiklerimi de yazacagimi sylemig-
tim. $imdi bunlara gelelim:

Ikinci Abdiilhamid zamaninda Seyhiilislim kapisi erkinindan
“X” Molla Bey’in lakab: Vaizzade idi. Babasi medreselerde ¢6mez-
likten yetigme idi. Bir vakitler cerre ¢ikip tagra kasabalarinda dola-
strmug. Para tutup Istanbul’a yerlegince selatin camilerde vaaz etti-
ginden, oglu bu nimi kabullenmis.

Mahut “Haspaya pek yaragir” fikrasi bu peder efendiye aittir.
Cok kimsece maliimsa da duymayanlar da vardir belki, anlatalim:

Bir ramazan, emsali misiilla Sultanahmed Camisi’'nda vaaza
girigmigs:

“Ey havitin,! ey miiminat,? telebbiise, tezeyyiine asla meylet-
meyin; 4layigli libaslar, yagmaklar, feraceler giymek gibi siise diig-
kiin olmayin; hele diizgiin, allik kabilinden nesnelere zinhar rag-

bet eylemeyin. Zira vebal-i azimi var. Ahret azap ve ukubatundan

! Havatin: Hatunlar, kadinlar.

Miiminat: Kadin miiminler.
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kurtulamazsiniz, cehennemde zebanilerin elinden yakay: kurta-
ramazsiniz!.” yollu kelimlar verigtirirken; cemaat arasindan bir
kadin atlmig:

“Iyi amma hocaefendicigim”, demig “bir de haniminiza baksa-
niza; bu sozleri ona da soylesenize” deyince, hazret cevabi yapignrmug:

“O haspaya pek yaragir!”

Bogazigi egrafindan, eshab-1 emlaktan, miikellef yalisinda otu-
ran Cingene M. Bey’in bu lakab: gayet cimriliginden 6tiirtidiir. $u
kadarini sdyleyelim, yeter: Gelip gegen seyyar yemiggilere pencere-
den seslenir, paldir kiildiir yanlarina, iner, okkasini kaga maga der-
ken, tadina bakmak bahanesiyle bir taraftan da yemiglerden birer
ikiger ¢imlenir, pahah diyerek saticilar: savarmug.

Bir giin o kadar gévdeye atmig ki mide fesadindan kivrilmada,
ategler icinde yaniyor. Hekim getirtmez de getirtmez, ¢iinkii vizite
vermek l4zim. Nihayet ¢olugu gocugu, ondan habersiz koydeki dok-
toru ¢agirtyorlar. Adam muayene ederken, hastanin viicudunda hi-
sirtlar. Sirtina, gogsiine, beline, karnina beglik banknotlan doldu-

rup tstiinii bezlerle sarmamig m1?

Sultan Hamid'in pek sevdigi, mala miilke garkettigi, can ciger
musahibi Latfi Aga, en bag tac1 oldugu giinlerde bile bu lakapla
anilirdi. Ona efendi hazretleri, beyefendi hazretleri diyen yoktu.
Sebebi vaktiyle sadrdzam mahut Mahmud Nedim Paganin ' agasi
olugu. Isgiizarhgin, sidikhigini methedip Hiinkar'a tavsiye eden,

! Mahmud Nedim Paga (1818-1883), Osmanh sadrazami. Gérevde ol-
dugu dénemlerde Sultan Abdiilaziz'in zengin hediyelerine mazhar oldu.
Hikdye-i Melsk-i Muzaffer ile (Istanbul 1283), Osmanlt Devleti'nin gii
kaybetmesinin sebepleri, devlet idaresi ve Tanzimat hakkinda gériigleri-
nin yer aldig1 4yine-i Devlet ve uzun bir otobiyografik siiri igeren Has-
bihal adl eserleri ikisi bir arada Ayine ve Hasbibal (Istanbul 1327) adiyla
basilmugtir. Bunlann diginda Ahmed Midhat Efendi’nin Uss-i Irkslib adl
eserinde kendisi hakkinda yapug suglamalara kargt yazdigs Reddiye isimli

eseriyle giirlerinin bir béliimii yayimlanmamugtir.
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ilk g6ze sokan eski efendisidir. Bir dedigi iki olmaz; murad ettigini,

kim olursa olsun pasaliga bile erdirir, derlerdi.

Ali Suavinin' 6nayak oldugu Ciragan Vakas'ni? yatigtiran,

Begiktag muhafizliginda miiirliige kadar yiikselen Yedisekiz Ha-
san Paga’nin ® imza atarken 7 ile 8 rakamini yazip aralarim ¢izgiyle

1

Ali Suavi (1839-1878). Siyasi miicadele ve fikir adami, gazeteci, Yeni

Osmanlilar Cemiyeti iiyesi. Tanzimat sonrasi yazar ve fikir adamlarinin
biiyiik bir kismu kiiltiirli ve zengin ailelerden geldikleri halde Ali Sudvi
halk tabakasindan gikmig ve kendi kendisini yetigtirmek suretiyle edebi-
yat ve kiiltiir ¢evrelerinde yer almugtir. Klasik bir medrese tahsili ve dii-
zenli bir egitim gormeyen Ali Suavi felsefeden filolojiye, tarihten cograf-
yaya, edebiyattan politikaya, sosyolojiden iktisada ve dini ilimlere kadar
birgok konu ile meggul olmug tam ménasiyla bir “ansiklopedist” sahsiyet-
tir. Devrin diger yazar ve fikir adamlarinin ¢ogu gibi o da Osmanli bitli-
gine inanmig ve daha ¢ok ittihad-1 Islim ideolojisini savanmugtur.
Ciragan Vak'asi: Ciragan Sarayrnda goz hapsinde tutulan V. Murad’1 ka-
cirma tegebbiisii. Akli dengesinin bozulmas: yiiziinden tahta giktiktan
ii¢ ay sonra hal’ edilerek (31 Agustos 1876) Ciragan Sarayrnda oturma-
sina izin verilen V. Murad gesitli zamanlarda buradan kaginlmak isten-
migtir. Bunlardan kanh olarak bastirilani Ali Suvi’nin girigtigi Ciragan
Vak‘asr'dir (20 Mays 1878). Ciragan Vakasi gdyle gergeklegmistir: 20
Mayis 1878 giinii, Doksanii¢ Harbi yiiziinden Balkanlardan Istanbul’a
gelmis Filibeli muhacirlerden topladig: yaklagik 250 kisilik bir grupla
Ciragan Sarayrmi basarak bityiik bir ihtimalle V. Murad’ tekrar tahta
gikarmak isterken, Begiktag Karakolu muhafizi Hasan Aga (daha sonra
Yedisckiz Hasan Paga) tarafindan bagina sopa ile vurulmak suretiyle &l-
diiriildii. Ali Suavi veya Ciragan Vak‘asi denilen bu olay iizerine sonra-
lan birgok aragtirma yapilmig oldugu halde, hareketin bagarisizliga ugra-
mast dolayistyla evindeki butiin evrakin karisi tarafindan imha edilmesi
yiiziinden olay hél4 tam olarak aydinlanamamigtir. Hayau gibi 6liimii-
niin de perde arkasi gizli kalan Ali Suavi’'nin, hangi gaye ugrunda olursa
olsun, II. Abdiilhamide kargt V. Murad’ yeniden tahta gikarmak ister-
ken can vermesi, bir siire sonra Jén Tiirkler tarafindan milli bir kahra-
man olarak benimsenmesine ve bayraklagtirilmasina yol agmugtur.

Yedi Sekiz Hasan Paga (1831-1905), Osmanli pagast. Osmanli ordusunda
erlikten maregallige kadar yiikselebilen nadir isimlerdendir. Okuma-yaz-
mast zayif oldugu ve imzas1 Arapga yedi (V) ve sekiz (A) rakamlarindan
olugtugu icin bu lakabs almugtir.
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bitistirdigi meshurdur. Tarih¢i Abdurrahman Efendi' merhum bir
musahabesinde, herkesin zannigibi fena bir adam olmadiginy, siyasi
suglulara pek sert davrandiginy; orug yiyenleri, sarhog olup nara atan-
lar1 d6gdiigiinii, dayak attiklarina “Allah islah etsin” diye can ve yi-
rekten dua ettigini, fakat miizevirlik ve hainlik yapmadigini yaziyor.
Bahriye livas1 Cingon Hasan Paga? gok konugan, ¢an ¢an eden-
lerden. Bunu Cingon’a gevirivermigler. Kiziltoprak’ta kogkii vards;
bahgesi sanki giftlik: Inekler, koyunlar, kegiler, siirii siirii tavuk,
hindi, kaz, 6rdek; yanagmasi da bobrek dudakli bir hadim agasi.

Maruf ressamlarimizdan $eker Ahmed Paga’ya seker denilmesi,
giiler yiizli, tath s6zliy, geker gibi adam olugundan dolayidur. Ferik-
liginde ecnebi misafirlere askeri tegrifatcilik ederdi. Onun kadar
nisani gok kimse yoktu. Fotografini gor, sagakal: Setresinin gogsii

! Abdurrahman Seref (1853-1925), Son Osmanli vakaniivisi, devlet ve
fikir adam1. 1909'dan 1 Kasim 1922ye, yani saltanatin ilgasina kadar
vak‘aniivislik gérevini yiiriittii. Boylece Osmanli Devleti’nin son resmi
devlet tarihgisi oldu. 1918'de bir ara Evkaf nazirhg yapti. Cumhuriyet’in
ilinindan sonra Istanbul'dan ikinci devre milletvekili segildi. Abdurrahman
Seref, resmi gorevleri yaninda telif faaliyetlerinde de bulunmusg, gogu ders
kitab1 mahiyetinde bircok eser kaleme almugtir. Hilaliahmer Cemiyeti'nin
ve 27 Kasim 1909'daki kurulan Térih-i Osmani Enciimeni’nin bagkan-
ligin1 yapmug, bu kurulun yayin organi olan Tirih-i Osmdni Enciimeni
Mecmuasinda gegitli makaleler yayimlamugtir. Bazi gazetelerde negredi-
len yazilarini Tiirih Musihabeleri (Istanbul 1339) adi altinda toplamig-
tir. Vak‘aniivisligi sirasinda yazdigi ve 1908-1918 yillari arasinda cereyan
eden olaylan ihtiva eden Fekdyindme adli eserini ise yayimlamamugtir.
Hasan Hiisnii Paga (1832-1903), Sultan II. Abdiilhamid devrinin Bah-
riye Nazir.. Bahriye Nazirlig1 doneminde bahriyede astsubay sinifinin teg-
kili, kurmay subaylarin seciminde yeni kaidelerin belirlenmesi, Avrupa’ya
egitim igin 6grenciler génderilmesi, Bahriye Matbaasrnin 1slahi ve yayin-
aligin geligtirilmesi, tiiccar kaptan mekteplerinin agilmasy, ilk denizalt-
larin satin alinmasi, Bahriye Miize ve Kiitiiphanesi'nin tegkili gibi yenilik-
lere 6nciilitk etmigtir. Hasan Hiisnii Paga'mn Bahriye Nazirhigs esnasinda
1890 senesinde yaganan Ertugrul Firkateyni Faciasi ve 1897 Osmanli-
Yunan Harbi’'nde Osmanli donanmastnin etkisiz kalmast onun kiyasiya
elegtirilmesine yol agmugtir.
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omuz baglarindan etkelerine kadar, biitiin devletlerin madalyala-
nyla, niganlariyla dolu.

“Bunlarin hepsi som giimiis. Madeniyatta kurgunun izafi sik-
leti 11,33 ise giimiigiinkii de 10,50. Bu zatcagz o kadar yiikii nasil
tagtyor, nasil beli biikiilmiiyor!” diyenler olurdu.

Bab-1 Askeri Levazimat Dairesi dordiincii sube miidiirii Fe-
rik Mustafa Hilmi Paga'nin! Dinibiitiin lakaby, fazla dindarhigin-
dan, “dinim biitiindiir” lafin1 peresenk edigindendi. Kolagahiginda
Harbiye Mektebi'nde edebiyat okuturken Driistirul-Miicabidin
isimli ayetler ve hadislerle dolu bir kitap negretmis, eski tarzda si-
irler de yazmugtur.

Erkin-1 harp siniflarinda biiyiik babamin sinif arkadagi Ferik
Cin Izzet Paga'da zek o derece ustura ki sakirtliginde muallim bey-
ler bu gence bir mahlas koysak; Zeki mi desek, Fatin mi, Akil mi
diyediiginiirlerken, Cin’de karar kilivermigler. Merhumun Kamus-1
Acem baghkli bir eseri vardir. Oglu, aziz dostumuz Ekrem Bey el-

yevin Géztepede mukimdir.

Sultan Hamid'in kayny, ferik riitbeli, Cerkes soyundan Sakali-
giizel Hiseyin Paganin agik kumral sakali, yakigtklihgy, at ve araba
satafatina meraki egsizdi. Veli Riza Pagazade, seyir seyranda gezici-

ligi tozuculugu, kibarca hovardaligiyla meshur; ayni lakaph Ragip
Bey'in sakali Fransal kontlarin, baronlannkinden ayirt edilemezdi.

! Dinibiitiin Mustafa Hilmi Paga (1840-1917), Sair, devlet adami. 1863'te
Harbiye'yi bitirdikten sonra ikinci orduda vazifeye baglads. Suriye ve Liib-
nan'daki isyanlarla, Anadolu'daki Ermeni isyaninin basanlmasinda rol oy-
nad1. Askeri Ididide kitabet muallimliginde bulundu. Tokat'ta Divan-1
Harp Reisligi yapti. 93 Harbi ile Yunan Harbi'nde yararliklar gésterdi.
Dariiggafaka'nin kurucularindandir. Arap ve Fars edebiyatina vikif sai-
rin bilinen tek eseri, Sehzade Yusuf Izzeddin Efendi'ye takdim edilmek
tizere hazirladigy 1875'te basilan Diistdrul- Miicihidin'dir. Fuzali'nin
Leyla vii Mecndin mesnevisini tiyatro gekline koymug ve bu piyes Giillia
Agop Tiyatrosu'nda uzun siire sahnelenmistir. Basilmamug siirleri de bu-
lunmaktadr.
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Tiirkler iginde ilk eczahane agan, diikkinim Zeyrek’ten
Vezneciler'e nakledip bityiitiince ilag sigelerine, kagelerine bile dam-
gasini koyduran Sakalli Hamdi Bey ise delikanlihigindan beri yii-

ziine ustura vurdurmamus.

Erkén-1 harp zabiti, uzun zaman Teftig-i Askeri Komisyonu
4zaligy, miitarekede Harbiye Nazitligs [yapan] Miigir Sakir Paga’ya
Mosy6 denilmesine gelince: Esasen sarigin, mavi gozlii, duru be-
yaz. Almanya’ya gidip déndiikten sonra tavirlan ¢ok alafrangalag-
mug; haza Avrupali bir Mésyé.

Eskiden Zeytinburnu fabrikasina memur, Ali Galip Paga’ya,
sik stk boynunu oynattgindan Gerdankiran; adag, yine askeriye-
den Mehmed Galip Paga’ya da yaz1 yazmaktan hi¢ hoglamadigs icin
Okurdayazmaz lakaplar1 kondurulmugtu.

Mekteb-i Harbiye Fransizca muallimi Miralay Kompleman
Mustafa Bey de (liva da olduydu) complément direct,! indirect,
circonstancielleri® dilinden hig diigiirme yok. Gramerin her kai-
desinde, bahsi evirip gevirip oraya getirerek her tigiinii misallerle
tekrarlama...

Eski Mekteb-i Sultani muallimleri ve talebeleri arasinda lakap-
lilar goktu. Bunlari siralamaya bagh bagina bir yazi Jizim. Yalniz pek
omiir olan birini buracia koyayim: Esapostrof Senayi.

&R

Devrin sonlarinda, Megrutiyet'in ilk yillannda Fenerbahge, Kug-
dili, Yogurtgu piyasalarina devamlilarin —gerek erkek, gerek kadin—
tiirlii tiirlii Jakaplan bulunurdu; adlan afza alinmazdi. Asagida oku-
yacaklarinizdan hepsinin sahibi var; bir teki bile uydurma degildir.
O giinleri yasamuglarin bunlari derhal taniyacaklarina giiphem yok.

! “Dolayisz tiimleg”

“Dolayh tiimleg”
“Zarf timleci”
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Beylerden baglayalim:

Pembegiil veya Cayurliiksii, Morsalkim, Bastonyutmug, Kart-
zampara, Sahtevakar, Ciciburun, Kaka, Ayibogan, Dostadiigman
Bakgly, Yakuniz Kavurdunuz, Fenerkontu, Fenerkazi, Uzunyorgi,
Zeytingekirdegi, Gargar, Kukulubey (buram buram lavantasindan),
Dana Kiki Kaka, Pigmigkelle, Mumya, Enistebey, Enistepasa, Mas-
tor, Gokgoz, Karides, Benli, Sulucirtlak...

Hanimlarda da:

Tebessiim, Géztepegiizeli, Aydede, Ciftekumrular, Ugkizkar-
degler, Uzun Manyo, Ehramsinegj, Yogurtlupatlican, Kugyiizliik,
Fikarakontes, Satifilli, Peruz (dubaligindan), Ikitelli, Katingo, Cir-
arbécegi, Logusa (bet benizsizliginden), Minyon, Citlembik, Ziim-
biilbebek, Tagbebek, Daglanngelinanasi, Tungtankizlar, Tepelikazlar...

(Aksam, 12 Mart 1947, 5. 4, 5)
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Koca Vezirin Kirli Camasirlari; Gece Yataga Girisi %
Meraki Mehmet Efendi % Caddelerde Duraklayan,
Adimini Esref Saatle Atan Efendicagiz % Sag, Sol

Meraklisi Beyefendi % “Ya Sundadir Ya Bunda™yi Azitan
Bey * Benzetme illetinin Miiptelas

Eski ahlak kitaplanmuz, huyu: “Insanda kesret-i tekerriir ile ha-
sil olan melekeden ibarettir.” diye tarif ederler; yani bir seyi tekrar-
laya tekrarlaya ona aligmak, adeta ikinci tabiat edinmektedir, der-
lerdi ki bugiinkii ilmi kanaate de uygun olsa gerek.

Bu gibi huy edinigler arasinda zihne sigmayan, mantik ve mu-
hakemede hig yeri olmayan bazi garip, acayip giiliing itiyatlara yakay:
kaptiran, kendini kurtaramayarak saplanup kalan, akh fikri diizgiin,
o noktaya gelince sapitan nice kimseler goriilmiigtiir. Aliyma her
nedense bir defa dala binmis, gitgide illet halini almug, bir takimla-
rinda arttikga artarak miizminlegip tenesire kadar siiriip gitmigtir.

Bu gibiler arasinda herkesge taninmug, erkek ve kadin, hayli ki-
siler vardy; hal ve hareketleri dillerde gezerdi. Duyduklarimdan ve
bildiklerimden birkagin anlatacagim:

Abdiilaziz ve II. Abdiilhamid zamanlarninda ordu miidiirliikle-
rinde, valiliklerde, seraskerlikte bulunmug; vefatindan 6nce selamlik
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resm-i Alisine, yani hiinkirin cuma namazina ¢ikigt merasimlerine
memur edilmis olan X Paga’nin irfan ve iktidan ciimlece miisellem-
ken, tagrada oldugu vakitler kirli camagirlanini, yatak takimlarim Is-
tanbul'daki konagina yollar, orada yikaturip getirtirmis.

Ailesi yaninda; gece, yatma zamanihuliil eemek tizere. Coluk
gocugunu etrafina toplar, sorguyu tig kere tekrarlarmug:

“Yatalim mi1? Yatalim mi1? Yatalim mi1?”

Ugiincityii sdyledigi anda hep birden “Yatalim!” cevabini ya-
pistiracaklar...

I¢lerinden birininki azicik aksarsa, olmady; haydi yeni bagtan.
Bu kadarla bitse ne 4la; dahasi var:

Herkes yerliyerine, kendi de yatak odasina gekildikten sonra
hazret, karyolanin ii¢ adim gerisinde duracak. “Bir, iki, iig!” der de-
mez; iki diz iistiine; tam ortasina sigrayacak. tki yanim kargilayip

hamle; icap ederse tiglinciisii, dordiinciisii!

Istedigi oldu mu simdi de bagka numara: Siltenin iistiinde, iki
diz tizereyken, yavagca ayakucu tarafina déner, yasugin alundan ge-
celik kiildhini alir, havaya atarmig. Canbazhane palyagolarivari te-
pesinin ortasina diigmesi sart. $akaga, alina, enseye dogru kaydiysa,
olmadi. Hulasa yaup yorgan gekinceye, uykuya hazirlanincaya ka-
dar ne zahmetlere katlanir, ne terler dokermis... Bu igleri aklina ya-
ragtiramayan goluguna gocuguna da “Divanera kalem nist” ! deyip
kahkahayi atarmug.

Meraki Mehmet Efendi

Edirnekapili Meraki Mehmet Efendi’nin illeti bagka gina. Sa-
nkli ciibbeli, Fatih Camisi’'nde dersidmlik etmig; Arabiyat, mantik;

! Divanera kalem nist: “Divanelere kalem yoktur” . Divanenin sozii ka-

leme alinmaz, divanenin sozii kaleme gelmez anlaminda Farsga séz.
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din dersleri okutmug ilim ve fazlinda derin bir hocaymus. Evi Edir-
nekapist Camisi’nin bitisiginde. Adamcagizda yillardan beri kap:
digar1 cikma, sokaga adimini atma yok. Sabahleyin erkenden uya-
nip yatsidan sonra yatagina girinceye kadar kége minderinde; goz-
leri her saniye minarede. Meramy, sayet zelzele oluverirse, minare
sallanmaya baglarken, iizerine ytkilmadan palas pandiras arka vira-
neye kagmak.

Evi saup bagkasini alsa ya, veya kirayla tuttuguna taginsa ya,
hayir. Hem oturuyor, hem de azaptan kivraniyor. Gézlerini mina-
reden ayirmadan, her igini o kogeciginde goriir, ahbaplarini oraya
alir; legen iginde orada yikanir, desturun lazimhgini bile yanina ge-
tirtir; goz sinirleri, beyin yorgunluktan bitik; sizmug gibi serili ka-
lirmug. Seksen, seksen begine kadar yaganmasina ne buyurursunuz?
Otuz beg kirk yil gileyi ¢ekip nihayet dar-1 mihnetten halis olmus.

Caddelerde Duraklayan, Adimini
Esref Saatle Atan Efendicagiz

Ustii bagt temiz pak, yazin siyah redingotla, kigin yakast samur
kiirklii paltosuyla dolagirdi. Kalem miimeyyizi; hatta miidiir mua-
vini kilikli. 45’lik, saz benizli bir efendicagizdi. Cocuklugumuzda
kalabalik caddelerde, bilhassa Beyazit'ta daima rastlardik.

Efendi efendi yiiriiyiip giderken birden estepetaya’ ugramuga d6-
ner,derhal duraklar. O saniye ayaklarinin patip yan yana diigmesi,
potin burunlarinin santimi santimine bir hizada durmas lazimmus.
Bacaklarini kimildatmadan, belden yukarisini egip, ayaklarin aym
hizada olup olmadi habire kolagan. Eger degilse, hemen diizelt-
mez. Birkag dakika gegecek; sonra harekete gelip, yriyiisteki as-
kerler gibi on beg yirmi saniye yerinde saydiktan sonra 6ne, geriye
getirecek ve dylece yine bekleyecek.

Estepeta: Tipa benzer ancak kipirdamanin da yasak oldugu bir oyundur.
Ebe gocuklann dalgin bir amm kollar ve “Estepeta!” diye bagurir.
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Tutaragin herkes bilir, istop etti mi tramvaylar durur, arabalar
yol degistirir, yapilarda tag tagtyan egekleri bile beriden siirerlerdi.
Yiiriimesi igin “Egref saatin egref dakikasimi bekler” derlerdi. Bu da
ya i¢ine dogar, ya da gelip gegenlerden biri “Marg!” kumandasim
verir, yoluna devam ederdi bigare.

Sag Sol Meraklisi Zat

Kudema-y1 devletten, bila eshabindan, Frenkge bilenlerin par-
makla gosterildigi zamanlarda o dili su gibi 6grenmis, miingilik ve
karipligi dahi methedilip durulan bir zaun da sag, sol merakliligs,
sag1 ugurlu; solu ugursuz sayigt meshurdu.

Askerliginde evimizde bulunmus olan, tezkere aldiktan sonra
hazretin yanina ugaklikla kapilanan Mehmet Cavug anlattiydi:

Ten fanilasindan tut, gomlegini, yelegini, setresini, paltosunu,
pantolonunu, goraplarini, ayakkabilarini giyerken 6nce mutlaka
sag kolunu, sag bacaginy, sag ayagin gegirir, diigmeleri de hep sag
eliyle iliklermis.

Faraza aceleyle, dalgin merdivenden inecei sira igine kuruntu gj-
riverdi. Ustiindekilerin hepsini gikarip tekrar giyermis. Arabasina bi-
nip sokagin kosesini dondiikten sonra bile yiiregine kurt girigler vaki.
Demin ¢amagir degistirirken, gafletle evvela donun sol pagasina baca-
g1 sokeuysa. Disgiiniiyor, disgtintiyor, farkinda degil, tereddiit iginde.

Hemen arabay: gerisin geri gevirtir, kendini nefes nefese
selaimhiga atar, elbiselerin hepsini firlatarak donu siyirip yeniden
giyer, artik rahatlagirmug.

“Ya Sundadir, Ya Bunda”yi Azitan Zat

Yine oldukea ricalden mevkili, Kadikdy yakasinda oturur, kara
sakally; kisaca boylu; tknazca bir zat-1 gerif vards. Sabahlar dairesine

gider; aksamlar1 doner, vapurlarda goriirdiik. Nurant yiizli, elinde
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99'luk kuka' tesbih, pek sofumegreb sanilirdi. Zira vapurun salo-
nunda gézlerikapali, boyuna dudaklari oynamada. Her halde tari-
katten, mutlaka evrad? ¢ekmede.

Fakatarada bir de, ayak sesinden, igeriye birinin girdigini duydu
mu, gozlerini aralayip hemen yine kapamada ve renkten renge gi-
rig. “Acaba birinden mi ¢ekiniyor, kargima gikiverecek diye korku-

yor? Yoksa sanci m1 4niz oluyor yahut sikigip da m1 o hale geliyor?”
diye meraka diigmemek kabil degil.

Konaklarda mekik dokuyan ¢anak yalayiai kadinlara laflizim ya.

“Bu miislimanin gidisat igler acisidir. Adamda maliimat,
behre,? kalem, s6z, sohbet mitkkemmel; herkesten iistiin; giptalara
seza. Velikin o Kadikdy vapuruna ayak basti mu igine bir firferek *
giriyor, aklinin zivanasi yerinden oynayiveriyormus. Iyi saatte ol-
sunlara m1 karigiyor ne? Zavallicigin derdini sorarsaniz, agikgasi
‘ya sundadir ya bunda; helvacinin kizinda’ oyununu azituik¢a azit-
mug!” diye girigir, geneyi iletirlerdi.

Bagka yerde degil yalniz vapurda: Miitemadiyen niyet tutar,
tahmini gibi ckmayanlar1 jom sayar; tuttuklarinin ¢ogu rastlarsa fe-
rahlarmig. Mesela: Gozleri kapali iken; su gelen sakalliveya biyikly;
yahutuzun boylu; veyahut sarigin, esmer niyetini kondururdu. Isa-
bet adedi ne miktar diigiikse o derece iskenceye dugar.

Benzetme illetli Zat

Tanidiklardan haurly, sanli s6hretli bir bey benzetme illetine
miipteli olmugtu. Olur a, arabada dértnala giderken; etraftan biri

1

Kuka: Hindistan cevizi agacinin tespih, kése, fincan, zarf yapilan, siyah
veya siitlii kahverenginde sert ve parlak kokii, naral kokii.
Evrad: Okunmasi 4det edinilmis olan belli 4yet, siire ve dullar.
Behre: Pay, hisse, nasip, kismet.
(Aklina, igine) Felfelek/ firferek sokmak: Aklina bir sey sokup tedirgin
etmek; siipheye diisiip tedirgin olmak.



HUYLU ZATLAR

kandilli temennahi sarkitmg. Yiiziinii iyi gérmedigi i¢in kim oldu-
guna merak filan derken isi o raddeye vardirmugt: ki hig tammadig
kimseyi bir bildigine benzetir:

“Kime ya Rabb, kime? Miigibehet! bu kadar olur. Yarim el-
manin yarist o, yarist bu!” diye kafa kira kira bir tiiclii bulamaz; sa-
atlerce bunalirdi. Gece yatakta bile sabahi sabahladig ¢ok olurmus.

Benzettigi, yabana kigi, nenin nesi oldugunu sormak; anlat-
mak kolay. Hangi sar1 gizmeli Mehmet Aga’y1 andirdigini ne bil-
sin o Allah’'in kulu?

(Aksam, 19 Mart 1947, s. 4)

1

Miigabehet: Benzerlik, benzeyis.
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Huylu Hatunlar

Eski Viikeladan Birinin Torunu U¢ Hemsirenin Temizlik
Cilgintiklar % Sarki Dinlerken Fitili Alan Pasa Haremi
* Siyah Renkten Odii Kopan Hanimefendi % Posyon
Kordiyali Yanindan Ayirmayan Vardakosta Hanim % Teki
Ugurlu, Cifti Ugursuz Sayan Alafranga Taze

Gegen sefer, huy ediniglerden agigimda bazi acayip, giiliing
itiyatlara saplanip kalan, gériiniiste akh fikri diizgiin, fakat o nok-
taya gelince zivanadan ¢ikip sapitan zatlardan birkagini anlatmug-

um. $imdi de hatunlardan bahsedecegim:

Abdiilaziz viikelasindan birinin torunlan ve devlet ricalinden
maruf kimselerin karilari olan ii¢ hemgirenin temizlik merakini soy-
leye soyleye bitiremezler, evlerine girip ¢ikan, haftalarca postu se-
ren ekt kadinlar:

“Ugii de acinacak halde, eni konu aklini oynatmig. Kocalar,
cekeikleri iskenceden yaka silkiyor!” diyerek anlatirlards:

Konaklarinda, yalilarinda ortahk siipiirmek yasakmig. Hali-
lanin, hasirlarin tstiindeki ¢opleri kalfalar teker teker parmaklarla
toplar, tozlan islak bezlerle alirlar, sonra o bezleri ocakta yakarlar-
mug. Camagir yrkamak da yasak. Kirlenmiglerin hepsi, kirlenmiglerin

hepsi, mevsim kigsa yine ocaga, yazsa yalinin penceresinden denize.



HUYLU HATUNLAR
30, 40 odah berhanede’ ne kadar abdesthane varsa hepsi ki-

litli; anahtarlan hanimefendinin ¢ekmecesinde. Yalniz alt kattaki-
lerden ikisi halayiklara mahsus; onun anahtari da bag kalfada. Siki-
san isteyecek; ¢ikarken de, kalfanin gozii 6niinde yikayip kova kova

su doktiikten sonra anahtar teslim edecek.

Her hamam yakunligta hanimefendinin kullanacag: kurna
tuz ruhuyla firgalaniyor, bol sabunlu lifletle siliniyor, kaynar su
ile ti¢ kere sartlaniyor. Pagaefendinin, beyefendinin daireden dé-
niigte hemen haremi boylamak haddi mi? Kaloglarin taglikta bira-
kir, selimhik béliigiiniin mabeyin kapisindan ayakkabilarini gika-
np 6te yandaki koridora dalar, yere yayilan koca bir ¢argaf tizerine
gecip hilali gomleginden elbiselerine kadar hepsini soyunur, sakiz
gibi gicir kicir takyesini, 2 gamagirlarin, geceligini, lavanta gigegi ile
buram buram kokan kiirkiinii giyermis. Bunlardan biri zerre kadar
aksarsa hanimefendilerde miithig sinir buhranlari, saglarini bagla-
rin1 yola yola feryat. Doktor Zambako'ya, Horasanciyan’a harem
agalar kogturus...

Sarki Dinlerken Fitili Alan Pasa Haremi

Bildiklerden bir paga haremi vardi. 50’sini agug halde gonlia
her dem taze, gen, konugkan, saza s6ze, seyir ve seyrana diinden teg-
nelerdendi. Aksaray'da Yusuf Paga'daki konaklarinda oturur, gezip
eglenme meramuyla sayfiyelerdeki ahbaplarina sik stk gece yatist mi-
safirligine gider, her yaz bize de iki ti¢ defa gelirdi.

Ondaki dert de gu: Faraza Kugdilinde tiyatroya gidilmis. Kan-
toncular partilerini savmig. Kel Hasan sahneye ¢ikmak tizere. Perde
aralannda terenniim eden ince saz “Nér-1agkinla senin ey nev-civan”
gegmede. Tutarad) tutuverir.

! Berhane: Biiyiik, diizensiz, kullanigsiz bina.
2 Takye: Takke.
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“Nihavend makaminda, meyan: upki buna benzer bir sarki
vard. Neydi 0?”

O saniyeden itibaren tersi d6niik, ¢enelerinde kilit. Diigiin bre
diisiin. fllaki o sarkiy1 bulacak, bulamasa gildiracak. Dilinde miite-
madiyen yavagtan yavaga nagmeler; “Ahteri’, “Agk Ategi’, “Cana Sana
Agik” gibi nihavend sarkilarin hepsini siralama. Hasan komiklikte,
seyirciler kahkahalarda; miisliiman hig orali degil. Beyni habire iste-
mede. Miistagrak, ambale. Zavalliya tiyatro zindan kesilir, oyun bite-
cegine yakin aradigin bulur, ok defa da bulamaz; paydosta ¢ayirin
kalabaligy piyasalar1 goziine goriinmezdi. Bu tutturug yalmiz incesini
dinlerken degil, her heyheyde vaki. Evdeyken de, yine fitili almasin

diye, 4henge maheng girisilemez, fonograf monograf ¢alinamazd.

Siyah Renkten Yilan Hanimefendi

Tanudiklardan bagka bir paganin haremi ise siyah renkten gayet
yilards. Siyah cargaf, pece, semsiye; siyah benekli elbise, siyah gorap,
iskarpin, lastik $oyle dursun, siyah topuzlu igneyi bile iistiinde ta-
simazd.. “Sayet entarime Frenk miirekkebi dokiilse yahut kara dut
diigiip lekelese oracigini makasla oyup atanim!” derdi.

O renk yas alimeti ya, iizerinde bulunmasi zu’'munca’ 6liimii
davet edermis.

“Bunca insan siyahlar giyiyor, olityorlar m1? Hepsi de yasayip
duruyorlar!” diyenlere;

“Bile bile bu tath canina kiyanlar da var. Ayip degil a, benim

canim kiymetli. Bagka renge kiran girmedi ya!” cevabini dayardw.

Bereket versin ki sarigin, mavi gozlii. Ya esmer, kara kagh kara
gozli olsaymug ne yapacakmig bilmem.
Baykug sesinden de 6d i koparmig megerse. Bir aksam, Goztepede

bizde bulunuyor. Yemekten sonra oniinde kahve, sigara tellendire

! Zu'm: Zan, baul zan, bog inang.



HUYLU HATUNLAR

tellendire keyifli keyifli ¢an ¢an ederken, sesi duyuverdi. O vakitler
havalide bu kugun yapalak' denilen nev’i dolu. Kadincagizda der-
hal safak att, beti benizi gitti; soluk soluga, kesik kesik miriltida:

“Bu gece dlecegim zéhir, o ugursuz karahaberci tam yanimda,
pencerenin digindaki sagaga kondu da cryak ciyak 6teia!”

Ne kelime-i gehadetler, salivatlar getirmeler.
“Biricik evlatggimin gelinligini gérmeden gidecegim. Bir-
kag y1l daha 6miirlii olsaydim ne olurdu ya Rabbi?” diye inlemeler.

Hatun, torununun miiriivvetini bile gordii. On, on iki sene
evveline kadar yagad1. Seksenini geckinken Mevld'sina kavugtu.

“Posyon Kordiyal”1 Yanindan Ayirmayan Hanim

Mizika-i Himayun emektarlarindan Miralay M. Bey’in iivey
kizi M. Hanim, tazeliginde namh giizellerdenmis. Kagithane'ye,
Girpicr'ya, Goksu'ya gittigi zaman yalniz erkekler degil, kadinlar
bile keman kaglarina, ahu gozlerine dalyan endamina hayran ka-
lirlarmig. Annesi:

“Allah vere de evladim nazara gelmese!” diye tasalanir, babasi da:

“Isabet-i ayn'in miicerrepligi kiitiib-i diniyede bile defaatla
musarrahur, 2 iistiinden muskayi, mavi boncugu eksik etmeyin. So-
kaga gikarken ‘Kul euziileri de okuyiip iiflemeyi ihmal eylemeyin!”
dermis. Korktuklarina ugruyorlar amma neden sonra.

1310°daki biiyiik zelzelede heyecandan bayihivermis. Saatlerce
kiilge. Hekimler yetisip agzina “Posyon kordiyal” akitarak ayiltrmg-
lar. O giinden sonra o mahliilia® 4b-1 hayat yerine koymugtu. Canina

can katacak, son nefesini verirken tekrar diriltecek sanirds. Siseyi el

' Yapalak: Bir nevi baykus.
“Goz degmesinin varhg/tecriibe edildigi dint kitaplarda bile gok kere
acikea bildirilmigtir.”
Mahlil: Erimig, eritilmig sey, eriyik.
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¢antasinda tagir, o olmadan higbir yere adimini atamaz, boyuna da
gikar1p cikarip tipasi gevsedi mi, d6kiiliip eksildi mi diye yoklards.
Mahut Sidika Hanimimuz:

“Bununkisi diipediiz yapmacik, cicilik; inan olsun hepsini
yalanciktan yapiyor. Ona bir us pahasi’ vermeli de gorsiin!” de-

yip dururdu.
Kadin bir giin bizdeyken, lakirdiya daldig: sira, kanapede ya-

ninda duran ¢antasini usulcacik kapip siseyi icinden almig, sonra
cantay1 yerine birakmig. M. Hanim, bermutat yoklayip bulama-
yinca o anda yiizii al quha, her tarafi zangir zangir titremeye, gene-
leri vurmaya, 1spazmozlar? gegirmeye baglamaz mi1? Sahiden hali
perisan. $imdi de mumya gibi sapsari ¢irpina ¢irpina da bayilds, ha
bayilacak. Hal4 vardakosta® kilikly, edepli erkanli hatun, boynunu
bitkmiig, yalvarip yakarmada:

“Her halde azizlik niyetine biri alds, Allah agkina, peygamber
agkina versin. Bilirsiniz a, onsuz bir ldhza duramam, nefesimi bile

alamam. Mahvoldum, bitiyorum!”

Isgiizarhgina pisman olan Sidika Hanim latifeye bogarak si-
seyi getirdi de kadin kendine gelebildi.

Teki Ugursuz Cifti Ugurlu Sayan Taze

Bir de Kadikoylii bir ahbabimizin okumasi yazmasi hatta Fran-
sizcast mitkemmel, g1k, alafranga, heniiz kocaya varmamug bir kiz:
vard1. O taze de her seyde teki ugursuz, gifti ugurlu sayardi. Mesela
sokak kapisini vuracaksa, zili gevirecekse ya iki, ya dort, ya da alu
kere olacak. Bire, lige, bege imkani yok yanagmaz. El 6pecekse, to-
kalagacaksa, temennah edecekse yine hep art arda iki defa. Biiyiik-
lerden biri onu 6piince “Bir daha 6piin!” diyerek yanagini uzatma...

! Us pahast: Akilsizca yapilan bir hareketten dolay ¢ekilen sikinti.
Ispazmoz: Kaslarin irdde digt kasilmasi, gerginlik ve titreme, girpinma,
ihtilag, spazm.

Vardakosta: Gésterigli, galimly, iri yar1 (kimse, 6zellikle kadmn).
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Yemeklerde hep ikiser lokma yeyip ara verir, suyu araliaral iki-
ser yudum iger; magazalardan alaca) oteberiyi, giyim kugama dair
seyleri de mutlaka cift sayida alirds. Sayet birine kolu veya omzu do-
kunsa yahut o kimse dokunursa, mutlaka tekrar degdirirdi.

Boylanip serpildigi anlar bu tek ¢ift merakim huy edinmig;
azita azita her haline, hareketine giimullendirmigti. Bazen dara-
lip bunalacak raddeyi bulur, odaya kapanip yalniz bagina kuku-
mav gibi pineklerdi.

“Yarin evlendigin vakit kocan bir defa 6piip gekilse bir daha
op diyerek tebelleg mi olacaksin adama!” diye sakalaganlar olur, kiz-

cagiz kizara bozara digar1 kagardu.

(Akesam, 23 Mart 1947, s. 4, 6)
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Persenk Miiptelalan

Halep'teki Miralay Bey % Korvet-i Himaydnda ikinci
Sivari Kaptan Efendi % Sarachanebasili Mir'at Efendi %
Cene Kavafi X Hanim

Persenk [pelesenk], konugurken sik sik sik sdylenen, lizumlu
liizumsuz tekrarlanan, boyuna sarf olunan, eski tabirle “vird-i ze-
ban” edilip durulan laftir. Maltim a, dinleyenlere gina getirir, hey-
heyler bastirir, elaman gektirir. Bunu huy edenlere ukalalar:

“Mumaileyhim ve mumaileyhimadaki isbu halet-i esef -igtimal,
kuvve-i nutkiyyelerinin adem-i serbestisinden miitevellittir!” ! derlerdi.

Bu gibilerin persenkleri, ekserisine 4deta lakap olmugtu.
Kudema-y1 devletten, simdi bir tiirlii ismi haturima gelmeyen
“Neste” Paga meshurdur. Babialili “Filhakika” Salim Bey, Babias-
kerili “VallahbillAh” Behcet Bey, Hazine-i Hassa “Falanfilan” Rufka
Bey, Maarifte “Efendime soyleyeyim” Necmiye Hanim. Kadikéylia
“Mesela” Firdevs Haum’in adlan agiza alinmaz, lakab soylenir soy-
lenmez kim oldugu hemen anlagilirds. Falan fistik, falan festekiz, es-
tek kostek, sey, derken efendim, megerleyim, keenne, ne diyordum,
uzatmayalim, kisa keselim... ve sdireyi de dilinden diigiirmeyenler

! “Adi gegenlerdeki bu biitiiniiyle esef verici hal, konugma kuvvetinin ser-

best olmamasindan ileri gelir!”
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gok. Simdi bu yazida, gordiiklerim ve tanidiklarim iginde en anti-
kalarindan birkagini siralayacagim:

Ama Anlata Bildim mi, Ama Anlayabildiniz mi?

Halep'te, halim, selim, melek gibi bir piyade miralay: vard:.
Abdiilazizin hal'i akabinde riitbe aldig1 igin emsalleri gibi mim-
lenmigs. O igte hicbirinin dahli yok amma vakadan kagay evvel Se-
rasker Kapisr'nca yapilan listeye dahil olmuglar, sonra terfi etmig-
ler. Miralaycagz, Irak’ta, Suriye'de diyar diyar dolagtrilip nihayet

Halep'te ikamete memur edilmigti.

Devrin tagraideti mucibince komgu pagalar, beyler cuma giin-
leri birbirlerine gider, biraz yarenlik edip bagka kapiy: boylarlar;
zat-1 serif de her hafta bityitkbabama gelirdi. O vakitler Transval
Mubharebesi' oluyor, Ingilizlerle Boerler garpigmada. Miralay Bey
fenn-i harbde iistat geginenlerden. Mesela su yolda soze baglard:

“Ajans Reuter’in igaratina nazaran Boers ceneral Botha, Kim-
berley beldesinin 50 kilometre simalindeki sirtlari, amma anlatabil-
dim mi, Warrenton kasabasinin 20-25 kilometre cenubuna miisadif
araziyi miidafaaya galigtyor. Ingiltere kitaatina kumanda eden Lord
Roberts ise cihet-iyeminde,amma anlayabildiniz mi, Ladysmith’'de

! Transvaal Meselesi ve Boer Savag, Afrikanin en giiney ucunda Boerler
olarak adlandirilan Flemenk asilli beyaz yerlesikler ile somiirgeci Ingiliz-
ler arasinda yaganan héikimiyet miicadelesinin adidir. Bir bagka ifadeyle
bolgeye sonradan gelerek yerlesip buray: vatan haline getiren Boerlerin
emperyalist Ingilizlere kargt var olma miicadelesidir. Bu kanli savag, Os-
manli devletinde iktidar, aydin ve asker gevreleri tarafindan farkh saik-
lerle takip edilmigtir. Tiim bu gevreler, konuya konjonkiire, megreplerine,
mazilerine, diinya goriiglerine ve menfaatlerine gére yaklagmiglardir. Buna
bagli olarak II. Abdiilhamid’e karg1 yiiriitmekte olduklari muhalif hare-
kete Ingiltere'nin destegini saglamak diisiincesindeki Jon Tiirkler, hiirri-
yet ve demokrasi kahramani olarak nitelendirdikleri Ingilizleri destekler-
ken Ingiliz kargit1 olan Alman yanllar Boerleri desteklemislerdir.
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kism-1 kiillisini tecemmii ettirip cenah-1 mezkiirdan, yani anlatabil-
dim mi, Johannesburg gehrinin cenubundan..” ilh...

Haydi bu kabil askerce, sevkii'l-ceysce! ifadelerin kavranma-
sin1 gii¢ sayryor diyelim, dereden tepeden agiginda da ayni hal. Fa-
raza cuma namazini Cami-i Zekeriyada? eda ettigini, defterdar beyi
tavlada iki mars bir oyunla yendigini, Babii'l-Ferec'teki kahvelerin
birinde nargile igtigini anlatirken yine “amma anlatabildim mi’ler,
“amma anlayabildiniz mi’ler girla...

Arkasindan derlerdi ki:

“lyiligine, hogluguna, miistaitligine® uyar yok, fakat bu per-
senkleriyle herkesi kalin kafali, ahmak yerine koyuguna gel de kizma,
hurstan ¢atlama!.”

Bilir misiniz!..

“Malum-1 iliniz™i, “malim-1 ihsaniniz™1 kullananlar ¢okeur.
Karar-1 nezaket icab: sayilir, kulaga pek batmaz, dinleyene usang
vermez. Yerinde sarfedilmesi de sarttir.

Oz Tiirkgesi “bilirsiniz”i nakarat edinmig bir bahriye kolaga-

sis1 vardi Bilmem hangi korvet-i hiimiytinda ikinci siivari, uzak

1 Sevkirl-ceyy: Askeri birlikleri sevk ve idare etme.

2 Cami-i Zekeriya: Cami, Emevi Halifesi Siileyman Bin Abdulmelik ta-
rafindan inga edilmis. Yapiminda civar kalelerden getirilen Halebe 6zgii
taglar kullanilmig. Mogol Imparatoru Timurlenk Halep'i isgal edince
Camiyi harabeye ¢evirmis ve igindeki herseyi yakmugtir. Mogol ordusu
cekildikten sonra yenilenmis ve eskisinden daha da ihtisamh olmugtur.
1516da Halep yakinlarinda Osmanlilarla Memlukliiler arasinda mey-
dana gelen Mercidabik savagindan sonra Osmanli Sultam Yavuz Selim
ilk i olarak bu camiye gelmis ve iki rekat giikiir namazi kilmugtir. Cami-
nin hatibi Yavuz Sultan Selim adina hutbe okumug ve kendisine iki kut-
sal yerin hamisi anlaminda “Hami El-Harameyn” unvanini koymugtur.
Ancak Yavuz, buna miidahale etmis ve “Hidimii’l-Harameyn” yani iki
kutsal yerin hizmetgisi olarak degistirmigtir.

Miistait: Zeki, akilly, yetenekli.
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akrabadan bir merhumenin de damadi. Akranlan binbagi, kayma-
kam olduklar1 halde yillardir aym riitbede kahgindan, magdurlu-
gundan dertliydi. O da meslegine dair maliimatfuruglardan. Her
lakirdiya atilir, araya girip bahsi mutlaka denizcilige, kaptanhga ge-
virir, derinlere daldik¢a dalar. Mesela:

“Hava yumugad, lodosladi galiba!” denilir denilmez, tutturugu:

“Evet lodos, fakat lodos kerte! kible.? Bilirsiniz, bu esig, lo-
dos kerte batiile kible lodosu arasindadir, netekim yine bilirsiniz,
kerte lodos kible dahi kible lodosla lodos poyraz mabeynindedir!”

Kargisindaki ne bilsin, onun gibi kaptan mi?
Kasim girmig, ortalik serinlemis, poyraz tozu dumanakatmada.

“Bereket versin Marmaraya dokunmaz, vapurlan begik gibi sal-
lamaz!” diyecek oldun mu, lihzada s6ze karigma. Miilazzimhiginda,
Aziziye firkateyninde giiverte zabiti iken, Girit'ten déniigteki poy-
raz firtinasinin hikayesine girisi:

“Hanya Limanr'm bilirsiniz, gleiistii demir aldik. Kuyr kayn,
Akerotiri® sibh-i ceziresinin agigindan ilerliyoruz. 43 mil-i bahri beri-
deki Stravro Feneri'ni bilirsiniz. Mezkar burundan Adalar Denizi'ne
kivrilir kivnlmaz, aman efendim bir poyraz ki medet Allah!.. Bili-
siniz amma yine de arz adeyim: 6573 mai mahreg tonilatoluk, 89,5
metre tuliinde, 17,5 metre arzinda, makineleri 3795 buhar beygiri
kuvvetindeki koskoca Aziziye yalpaya tutularak ilh..”

Bir giin yine bizde. Rahmetli dadimin kocasi, Osmanli Ban-
kasi kavashgindan * miitekait Ibrahim Efendi de odada. Gayet sofu,
aksice tabiatly, tok sozlii bir adamdi. Miizmin romatizma geker,

! Kerte: Gemilerde dért ana yéndeki riizginn (kible, yildiz, bati, dogu)
aralarindan esen riizgarlarin yoniinii gostermek iizere pusula kadrani-
nin ayrilmig oldugu otuz iki kisimdan her biri.

Kible: Giineyden esen riizgar.
Girit Adasinda Hanya Kérfezi'nin dogusunda yaramada.
Kavas: Banka vb. i yerlerinde silahli koruma memuru.
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yagish havalarda sizilarina dayanamazds. Yine sikiyete baglayinca
kaptan efendi bir Rum doktor saglk vererek® yerini tarife giristi:

“Beyoglu’'nda Kalyoncukullugu Karakolu'nu bilirsiniz. Oniin-
den Tarlabagi Caddesi'ni tutun. Sola ilk gelen Iki Kuyulu Sokak’t
bilirsiniz, Adali Angeliki'nin evi vardir. Ikinci Peskirci Sokagint
da gegin, orayi da bilirsiniz a, 9 numaray: Yenikoylia Sar1 Eleni ig-
letir. Benli Manyo’nun oturdugu Cukur Sokak’a da girmeyin, on-
dan sonraki Halepli Sokagrnda, sagkola..” derken, cinleri tepesine
iigiigen eski kurt Ibrahim Efendi birden kopiirdii:

“Sen beni Tiiysiiz Hacik mi sandin a birader? Beyoglunda kal-
dinm tellili miyim be yahu?.”

Yalanim Varsa Dilim Kurusun!

Sarachanebag1 semtimizde Mir’at Efendi adinda biri vard. Asil
ad1 Murat; Sultan Murad’1 akla getirir diye, biitiin Muratlar gibi
onunki de degigtirilmis. Evkaf ’ta m1, Defterhane'de mi katipti. Sagh
sakalli, beg vakit namazinda niyazinda diiriist bir miislimancagz.
Mahallenin gocuklar: gengleri sokakta her rastlayigta elini oper, ha-
yir duasini almaya segirtirler. Onun agzinda da miitemadiyen “ya-
lanim varsa dilim kurusun” persengi.

Kansi Ziba Hanim geceleri sik sik gelir, boza isteyerek bardak
bardak devirdikten sonra bizlere tatl tath masallar anlatirdi. Koca-
siun peresenginden agarak:

“Soyleye soyleye nefesim titkendi” derdi. “Efendi, su ‘dilim
kurusun'dan vazgeg; yora yora ddeta davet ediyorsun; selimiinkavlene?
ugrayacaksin. Yalan kim, sen kim? Ciimle dlem dogru sézliliigiine
sahit!” diyorum, kulagina girmiyor.

Kadinin dedigi gtkmasin m1? Nihayet adama niizul isabet etti,
dili tutuldu. “Yalanlari kivirmug ki hak etti!” diyenler de oldu ya.

! Saglik vermek: Haber vermek, tavsiye etmek, salik verme.

Selamiinkavlen: inme, felc.



PERSENK MUPTELALARI
“Yani” Persengi

Tanudiklardan, gene kavafi, gin* tutturdu mu agzi makine gibi
isler, soluk soluga geldigi halde yine susmaz, X Hamim'da “yani’leri
tekrarlama illeti: Agir bagh, gayet miiteassip horozdan kagan, on on
iki yaginda gocuklarin, hatta Hiristiyan konaklarin bile yaninda sim-
siki baginu rten bir kadincagizdi. $akalagirlarda:

“Allah agkina saklama, agikga séyle. Mahallede Yani isminde
bakkal akkal, siitgii miitgii, eczact meczact var mi? Herife gonliinii
kaptrdin m1 agzindan diigiirmiiyorsun. Meshur meseldir: ‘Dervi-
sin fikri neyse zikri odur’ derler”

Hemen entbent olur,? latifeyi sahiye hamleder; zira 35k,
akea pakea, kag senedir dul.

“Meraminiz Burmali Mescid’in kargisindaki Eczaci Lefter'i qit-
latmak, agzimi aramak. Dul kismina arka etegi bile diigmandir, bil-
mez miyim ben? Allah rzi® kilmasin, ditkkkininin 6niinden 6lsem
gegmem, kargt kaldirima atlarim!” derken gozleri parlards.

O Lefter nAm zimmiyi de sormayin: Kara kara kaglar, goz-
ler; kivrik kivrik biyiklar, her dem sinekkayd: tiragh, pudralar, la-

vantalar i¢inde.

(Aksam, 26 Mart 1947, 5. 4, 6)

1

Gur: Igi ciddiye almayip akli bagka yerde olmak, birisiyle alay edip eg-
lenmek, dalga gegmek, hafif geylerle meggul olup gevezelik edip kendini
avutmak” anlamlarina gelen “Gir gegmek” deyiminde geger.

Entbent olmak: $agmak, sagakalmak.
Razi: Nasip, kader, kismet.
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Eski Mesirelerde Lakapl Hanimlar

Goztepe Guzeli % Tebessim Hanim % Aydede, Yagli Kara
* Minyon % Ana Hanim, Hirriyet Anasi % Cifte Kumrular
* Ug Kizkardesler * Cerkes Periler % Karkas * Tunctan
Kizlar, Tepeli Kazlar * Ehram Sinegi % Fikara Kontes
Satifilli % Kus Yiizliik % Peruz % iki Telli % Circir Bécegi...

Eskiden Fenerbahge, Kugdili ve Yogurtcu piyasalarindan hig
cksik olmayan hanimlarin ve beylerin tiirlii tiirlii lakaplan oldugun-
dan bahsetmis, bunlardan birkagini da —6rnek olsun diye— yazmig-
um. Olur gey degil, okuyuculann o kadar merakini gekmis ki, surada
burada rastladigim, o giinleri goren es dostum hepsinde aym agz:

“Ekserisini derhal tanidik; bulup ¢ikaramadiklarimiz da var.
Allasen sunlari bir daha kalemine dola. Portrelerini, hallerini, tavir-
larini gizerek kim olduklarini gitlat; herkesin alikayla, zevkle oku-
yacagina da hig siiphe etme!.” diye ne israrlar.

Aradan yillar ge¢mis, unuttuklarim varmig megerse; onlar1 da
haurlatular, hatta not ettirdiler. Iste arzularint yerine getiriyor, Fe-
nerbahge miidavimi hanimlardan bagliyorum:

“Goztepe Giizeli’nin bir lakabi da “Hep Agagy” idi. Kaglan-
nin, gozlerinin agag1 dogru olugundan; agz1 da dyle. “Eyvah, ba-
likvariymis!” demeyin, i¢cinde 32 adet inci. Agik kumral, pembe



ESKi MESIRELERDE LAKAPLI HANIMLAR

beyaz, baygin el gozlii, gayet miitenasip viicutlu, zatii'z-zevg, on
on iki yaginda bir ¢ocuk anasi oldugu hi¢ umulmaz bir dilberdi.
Tenha giinlerde fener kulesinin bitigigindeki salincakta akrani go-
riimcesiyle kolan vurur,' sallanirken maglahi havalanarak agilir, in-
cecik belini gorenler:

“Iki sere? kavugabilir!” diye hayran kalirlards.

“Tebessiim Hanim” her dem tebessiimde bulundugu igin o ads
tagimada, babasinin bir evladi ve kiymetlisi. Adam hal ve vakd pek
yerinde degilken, kizinin gezip eglenmesi igin her yaz Kiziltoprak'ta,
Kuyubagr'nda, Feneryolu'nda kégk tutar, kerime hanim da Tann’nin
her giinii, cuma ve pazarlar: kira faytonuyla, hafta arasi tenteli araba
ile tek bagina Fenerbahge’ye gelirdi. Kara kagl, kara gozli, sis goz ka-
paklariyla Cinliye andinigh, esmer, tombalacik, gelinlik ¢agindayds.

Miitemadiyen giiliimseyigi, iltifatlar sanan erkeklere fingirdek-
liginden degil; kadinlara da ayni1 halde. Mizag bu ya hoppa, gima-
nk. Huyunu bilmeyen hatunlar:

“Ne serbest kiz, kocas olacak kimse teller takinsin!”* diye gii-
nahina girerler;

“Alemle zeklenecegine bir ayna alsa da, o kara kayis suratina
baksa!” diyenler de olurdu.

“‘Aydede” ile ablasi “Yaglikara” faytonda yan yana, fakat za-
mane tegrifatina aykin olarak kiigiigii sagda biiytigii solda, mesire-
nin dagilacagina yakin sokiin ederdi. 15inci gece aya bakin, tazeyi
gormedim demeyin. Onda da boyle desdegirmi yiiz, ¢ikik¢a elma-
cik kemikleri. Ablasi kardegi gibi arabada katiyen ayak ayak iistiine
atmaz, 47 numara salapuryalarini gostermezdi.

! Kolan vurmak: Salincakta sallanmay1 hizlandiracak gekilde anhircasina
ileriye dogru hamle yapmak.
Sere: Agik duran bagparmagin ucundan iaret parmaginin ucuna kadar
olan uzaklk.
Teller takmak (takinmak): Agir1 derecede sevinen ve bunu davraniglan
ile gésterenler igin alay yollu kullanilir.
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“Minyon’da ufacik tefecik viicut, cok makyajl yiiz, mini mi-
nicik el ayak, ¢it1 piiik tamam. Babiali beyefendilerinden biri-

nin kerimecigi idi. “Bonmarge Bebegi” de denir, hemen akabinde:

“Sakin tag bebekle karigirmayin ha! Maltim a, ylesi tag gibi
durur, soguk nevi' olur; bu findik kurdu ne sevimli, ne cana ya-
kindir!” s6zii ilave edilirdi. Rahmetli viikelidan bir paganin toru-
nuyla evlendi.

“Ana Hanim” yine merhum viikelddan bir hazretin gelini idi.
Kirkini hanidir agmug, boyu beraber evlatlara karigtigy halde her
dem taze, cami ile mihrap bitamamih4? yerinde. Siis, tuvalet hu-
susunda kizlartyla yarig eden, hepsini bastiranlardan. Once kayna-
tadan, sonra oglundan mirasyediler... Koskte dalkavuklar, ¢alg: ¢a-
gana, qingir gingir araba, at, ortanca mahdumda. Londrakari kep
ayr1ayn, Fenerbahge'ye buyururlar; satafatlarina, giyim kusamlarina
piyan olmazdi. Megrutiyet'in ilinindan sonra, ahbabi bazi hanum-
lara elebagilik ederek cemiyetler kurmug, Hilal-i Ahmer, Donanma
Cemiyetleri menfaatine miisamereler tertip edip ianeler toplamug,

“Hiirriyet Anasi” lakabini hak etmigti.

“Cifte Kumrular” Erenkéylii idiler. Ikisinde de kilik kiyafer, te-
peden tirnaga bir rnek. Ayni renkte, ayni sekilde ¢argaf, yeldirme,
kagpusiyer, biiluz, iskarpin, eldiven, semsiye, hatta elmash bag ve
gogis ignesi, kiipe, yiiziik, brog, kerli ferli bir beyin haremi olan
bitytigii toparlak simals, toplu bedenli, kiiiigii daha boylu, narin,
hakikaten emsalsiz giizellerdendi. Hilkaten de ince mi ince. Has-
sasliginin derecesini sundan anlayin:

Viizeradan bir zatin ogluna, Allah’in emriyle vermigler. Geng,
kisizade velakin dengi degil. Tahsilsiz mahsilsiz, yavanin daha dog-
rusu budalanin biri. Durmadan anasina “Anne!” diye seslenirmis.
Yeni gelin, ¢opiinii bile almadan haydi Erenk&yirndeki eve.

! Soguk neva: Sicakkanh olmayan, soguk ve sevimsiz kimse.

Bitamimiha: Tumiiyle, tamamen.
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“Herif ruhumu okgamady; arsiz mahalle gocuklan gibi ya-
yik yayik anne deyip durugundan biisbiitiin nefret ettim!” diye-
rek dayatmug; her seyden vazgecerek boganmig. Burnu yiiksek-
lerde. Ondan sonra, isteyenleri begenmediginden, begendikleri
de onu almadigindan, bagka kocaya varamayip 6mrii laklakla geg-
misti bigarenin...

“Ug Kiz Kardegler” Uskiidarda otururlard. Bu lakapla anilirds
amma ikisi 6z hemsire, biri de heniiz gelin olmarmg halalar.. Ara-
bada iigii yan yana, hala hanim sagda; biyiigii solda kiigiigii ara-
laninda Fener'e gelirler. Bu tigiizlerde de bagtan agag1 aym kuyafet.
Hemsgireler agikli, koyulu sanigindi. Kiigiigiiniin yanaklari yaradihg-
tan penge penge ald;; amma nasil, 4deta kat kat allik siirmiig de y-
lece birakmug gibi. Keyfiyetin ig yiiziinii bilmeyenler:

“Bu san papamin boyuna posuna, giizelligine uyar yok. Bu ka-
dar boyanmasa daha yaragacak!” derlerdi. Allah vergisi, ne yapsin o

zavall1? Miitemadiyen saman tiitsiisityle mi tiitsiilensin?

“Cerkes Periler” hiinkirin pek sevdigi bir mabeynci beyin kul
cinsi iki hanimiydi. Adlari tam kendilerine bigilmis kaftan, ikisinin
de birer miicevher ismi. Biri kumral, yegil g6zlii, obiirii, duru beyaz
mavig. Sahiden periden farksizdilar. Kocalarina:

“Ikbalden yana da, kandan yana da dért bagt mamur; Kadir
Gecesi dogmus galiba!” diye gipta ederler, ksklerinde ganak yala-
yicihgr edenler de:

“Eski hanimini hali unutamadiginy, aklina gelince ‘ah’lan,
‘of’lar1 basgin1” séyler dururlards.

Yildizin eski mensuplarindan bir merhumun kizina “Karkas”
lakabr kondurulmugtu. Carcasse Fransizcada iskelet-i kadit, kafes
manasindadir. Bu kelimeyi ona ilk takan ve etrafa da yayan, Frenk-
geye vukuflu bir pagazadedir. 45lik, hla civanlik davasinda, yagin,
bildirmemek igin torunlarina “anne” dedirten; vaktinde sigmanken
etleri porsiyiip sarkmig, kemikleri meydana ¢ikmig bir hatundu.
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“Tungtan Kuzlar, Tepeli Kazlar” ilmiye ricalinden, yani sankl
ciibbelilerden bir zatin kerimeleriydi. Lakaplarina sebep, ciltleri-
nin ziyade esmerlig; carsafin, bagortiisiiniin altina, o vakitler gu-
guruk denilen tepe topuzunun sipsivrisini yapiglari, modas gegtik-
ten sonra da vazgegmeyisleri.

Kugdili miidavimi hanimlara gelelim:

“Ehram Sinegi’, dere boyunda akgamlar seccade, ehram sere-
rek oturup sandalla ve yayan piyasa edenleri seyre merakli hanim-
lardand. Yagi hayli geckin, i¢i daha 6lmemis, ahbap canlisi, gan
cana' bayilanlardan. Habire tanidiklarinin yanina ¢6ker, bes da-
kika durmadan 6biir kiimeye gider; seccadeden seccadeye, chram-

dan ehrama konard1.
“Fikara Kontes” igin:

“Diigmez kalkmaz bir Allah! Adam evlddidir. Kocast kumarla
vanni yogunu tiiketti, giirleyip gitti. Kira koselerinde, bir odacikta
yapayalniz yagtyor. Biraz hava almak, oyalanmak maksadiyla ¢ayira
gikar. Eskilerini bozup yeni bigime sokar, soluklarini ¢orap boya-
styla boyar!” derlerdi.

“Satifilli” kart bir diizgiin kuklasiydi. “Riikiiy Hanim”a ge-
lince: O da 50’sine yaklagmiglardan. Baginda havai biiriimciik-
ten bagortiisii; kulaklarindan iziim salkimi geklinde mercan
kiipeler; boynunda siyah kadife kurdel3; sirtinda yol yol sirma
islemeli, Bagdat maglahi, ayaklarinda pembe gorap, kanarya sa-
ris1 iskarpinler.

“Kug Yiizliik” belediye resisinin tivey kiziydi. Amma Kads-
kdyirniinkii mii, Uskiidar'inki mi, bilen yok. Karnaval siralar1
Beyoglu'nda gesit gesit maskeler satlirdi ya; iglerinde kug suratlisi
da vards. Yaradana kurban olayim, nazeninin burnu 6yle gagamsi,
genesi kisacicik, gozleri kiigiiciikeii.

! Can an: Siirekli ve yiiksek sesle edilen gevezelik.
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“Feruz” upki kantoncularin kadinninesi Peruz gibi bir dubaydu.
O lop lop etler kolay kolay nasil m1 olur? Gam, kasavet nedir bil-
meyenlerden, delikanh oglu kara topraga girmis de yine umrunda
degil. Sismanhginin goze carpmamasi igin daha ortahik tenha iken
cayrra gelir, beslemesine tagittig1 mindere yayilir, komgularin etra-
fina toplayip kandilli kahkahalar savururdu.

“Iki Telli” hanim 30, 35’liklerden; 6biir lakabi da “Japonez”.
Bagina buyruklugundan 6tiirii kocasinin tagrada idigiinii rivayet
edenler de vardy, dargin olup semtine ugramadifini da. Yiiriiyiigiine
bak, ¢almadan iki telli oynuyor san. Tempolu tempolu ayak atiglar,
omuz titretigler gerdan kirglar.

“Circir Boceginin tath sozlerine candanliina, dedikodu me-
dikodudan kagigina konu komgusu bayilirlarmug. Fazla nahifligin-
den dolay1 “Acaba vereme istidath miyim?” iiziintiisityle helak olur-
ken bir doktor bey:

“Yemeklerde yanim bardak sarap i¢! Kanlanur, kuvvetlenir, ken-
dini toplarsin!” 6giidiinii vermis.

Yarim bardak derken azittik¢a azitarak tutmuyor diye niha-
yet konyaga dadandiginy, saribi’l-leyl ve'n-nehar olup gikugin
soylerlerdi.

(Aksam; 30 Mart 1947, 5. 4, 7)

! Saribii’Heyl ve'n-nehar: Gece giindiiz icki igen (kimse), alkolik.
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Eski Mesirelerde Lakapli Beyler

Fener Kontu, Baston Yutmus % Gokg6z % Ayibogan %
Kaka Bey % Kapakli Zampara % Cici Burun, Moda Burun %
Fener Kazi % Zeytin Cekirdegi % Dana Kiki Kaka % Eniste
Bey % Nane Molla * Islik Calan * Mumya % Egri Boyun %
Manken % Kilibik % Pembe Giil, Cayir Liksi % Mor Salkim
* Misir Piskili % Kart Zanpara % Kokulu Bey % Uzun
Yorgi % Pismis Kelle % Mastor % Yaktiniz Kavurdunuz

Gegen yazimda hanimlardan bahsetmigtim. $imdi sira beylere
geldi. Fenerbahge miidavimlerinden baghyorum:

“Fener Kontu”, 1900den sonra dort bes yil nizithk eden bir
zatin ogluydu. Yahni yanak, ¢enesinin altinda gabgab, hatiri sa-
yilacak derece gobekli, gayet de magrur ve azametliydi. Kravat ve
kravat ignesinden gorap ve iskarpinlerle kadar asorti kiyafette. Ye-
leleri, kuyruklan magayla frizlenmig katanalar? kogulu, saltanat ara-
basi kadar gatafatly, o vakitler “bato” denilen arkasi davlumbazli
faytonuna kurulur; dimdik oturugundan bazilarinca “Baston Yut-

mug” lakabiyla anilirdi.

1

Gabgab: Cenenin alt kismy, gene alundaki ikinci gerdan.
Asorti: Renk ahengi bulunan, birbirine uygun olan.

2

Katana: Iri bir cins at.
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Arabada solundan hig ayrilmaz bir refik-i sefiki de var: “Gok-
g6z, Ayn1 yagta fakat iri kiyim, giivela' gozlii, hammlara gore hayli
yakigikh ve alimly; dalkavuk mevkililigi apagikirken vakinna toz kon-
durmaz. Bu Refik Bey'in agabeyisi “Ayibogan” ise, lakabi meydanda,
haza baga giiregecek ? bir pehlivan. Fener'e ender gelir. Bindigi Uskii-
dar paragolunun * makaslarim gokertir, en fazla Kugdilinde gezerdi.

“Kaka X Bey’, hariciyeli. Hacivat1 andinr. Celimsiz yapida;
iri kara gozler, sivri kara sakal; gen, satir, gidiklaniyormug gibi mii-
temadiyen giilmede.

“Kapakh Zampara”ya boyle denilmesinin sebebi gu: Rum se-
yisli, gifte kir beygirli kupasini hep ayni selvinin golgesinde dur-
durup, yere atlay1p, arabanun kapisini agarak, penceresine dirsegini
dayayarak, fotograf ¢ektiriyormug gibi poz aligt ve usanmadan, yo-
rulmadan, ayaklarina kara su inmeden saatlerce o vaziyette kalig;
melih vecihli, * kir biyikh, gayet edep ve erkanh bir zattw.

“Cici Burun’, miiteveffa miigirlerden birinin oglu tegrifatca
imeranin en iist kademesinde, bir hiinkar yaveriydi. Magdur, ak-
ranlarindan kag riitbe geride kalmug, etiye siitlitye karigmaz, bon-
kor bir pagazade. “Moda Burun’, diyenlere de rastlanmugtir.

“Fener Kaz1” alayl kolagasiydi. Disgiik diigiik bryiklar, derbe-
derce kilik, babacanca gidisat, agustosta sirunda kukuleteli ® avniye,®
kan ter iginde, patlicana dért degnek sokulmuga benzeyen beygirli

Giivela: Agik yesil, maviye galan goz rengi
2 Baga giiresmek: Bagpehlivanlik icin giiregmek.
Paragol: Tek atla gekilen, iistii kapals, yanlan agik, dingilsiz asma araba.
Melih vecihli: Yiizii giizel olan, giizel yiizlii.
Kukuleta: Palto, ceket vb. giyeceklere dikili veya ayn olarak kullanilan,
bagt ve bezen yiiziin bir kismini értecek gekilde bol ve genig baglik.
Avniye: Sultan Abdiilaziz déneminde giyilen, quhadan, kenarlarina ayni
renkten gerit gegirilmig, kollar1 ve bedeni bol, boyu uzun, yagmurluk
vazifesi goren, kukuletal bir gegit asker kapuru. Ilk defa Serasker Hiise-
yin Avni Paga tarafindan ordudaki subaylar igin kabul edildiginden bu

ismi almugtir.
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kiigiik faytonunu kendi kullanur, Yildiz’a mensup diglilere yerlere
kapanarak kandilli temennahlar ¢akar.

Vezirzadelerden “Zeytin Cekirdegi” de salamura kalamata'
zeytini gibi sobtimsii. Pazarola Hasan Bey’inkinden az buguk hal-
lice bag; zeytunt yiiz, ufacik tefecik gévde. Begayet alafranga, Frenk-
eye mitkemmel vukifu, o dili Parisli aksanuyla tekelliim ettigi dil-
lere destan. Pek sicak havalarda krem renkte ketenden kostiim giyer,
arabada tek bagina gelir, Habegistan Necasi'si Menelik’in sehzade-
lerine tegbih edilirdi.

“Dana Kiki Kaka” lakabinin ne mana ifade ettigini bilene
bravo. Dan, maltim, Fars¢ada alim, maltimatly, arif demek; 6tesini
gel de kegfet. Evkaf erkinindan birinin ogluydu. Istanbul'un mah-
dum beyleri arasinda tegebbiis-i sahsiye ilk kalkiganlardan, daireyi
maireyi birakip ticarethane agan, hayli miiddet igleterek “el-kasibu
habibullah”? sirrina mazhar olanlardandir.

“Eniste Bey” yukanda bahsi gegen Fener Kontuw'nun enistesiydi.
Mekteb-i Miilkiye'den birincilikle ¢ikmug; ecnebiler kaukh husust
bir idarede yiiksek mevkiye ve bala payesine erigmis. Isbu lakabin-
dan, kayingonun ne derece maruflugunu, kendisinin de ona naza-

ran ne kadar sonitk kahigin1 anlayin!
Sarikh ciibbelilerin bag kodamani zadeye “Nane Molla” tabi-

rinin konduruluguna sebep zayif nahifligi, nanemolla migvarliigy.?
Ince hastaliga istidatliymug diyenler, santigradin golgede otuz bege
yaklagugs giinler, giftge yagiz ath faytonunda Fenerbahge’ye dam-
larken dizlerinde, kasiklarina kadar en tok kadifeden 6rtii, keenne *
tandur.® Bir kere etrafi devredip arabasini deniz kenarindaki tarla-

! Kalamata: Bir tiir etli ve bityiik zeytin.

“Cahigip kazanan Allah'in sevdigi bir kimsedir.” (Hadis-i serif))

Migvar: Tavir, tarz, ed3, tslap.

Keenne: Sanki, giiya.

Tandir: Kigin soguk yerlerde oda ortasinda yapilan bir 1sitma diizenegi.
Odanin ortasinda agilan bir ¢ukura diganda yakilan odun ategi konur ve
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lara, ta uzaklara gektirir. Onda hakl;; merami toz duman bulutla-
rindan sakinmak. Dogrusu ldzimsa o vakitleri emsallerine nispetle
kibar, gelebi mizag, i'rabtan mahalsizlere’ bile giiler yiizle temen-
nahi esirgemeyen bir beycegizdi.

“Ishk Calan” dahi Meclis-i Hastakilerden? bir hazretin og-
luydu. Tavry, terbiyesi, san1 gohreti yerinde, ala Wilhelm biyikls
bir siivari zabiti. Hikmet-i Hud4, dudaklarinin durugu tpk: shk
caliyormugvari. At tistiindeyken gér, hayvan kagandiracak® san.

Esbik viikeldzadelerden “Mumya’da betbeniz bitik, viicut kuru
kemik. Sonralan pudraya dadands; yiizii eser-i cedit* kigidinin ren-
gini aldi. Memur oldugu dairedeki kapi yoldagi “Nane Molla” gibi
onun dizlerinde her dem 6rtii ve likin obiiri misilld suna buna
selam sarkitiglan arama.

“Egri Boyun” 0 zamanlar rahmetine kavugmug bir valinin ikinci
ogludur. Miinevver, miistait, gok yakigikli bi erkan-1 harb miralay
idi. Boynunda 6zrii mézrii yok, her nasisa yana egmeye aligmus,
idet edinip ¢ikmug.

“Manken’, son Moskof Harbi’'nde kahramanca bagarilariyla
nimli, mabeynin en hatrh miiirlerinden bir cennetmakarin® kii-

¢itk oglu, miralay ve hiinkér yaveriydi. Her giin miitenekkiren,® yani

etrafinda tahtadan yapilan yiiksekge bir yere oturularak ayaklar qukura
sarkitilir; dizlere bir 6rtii gekilir veya bir masanin altina bir mangal, onun
iizerine bir kafes ve bunlarin iizerine ortiilen biiyiik bir yorgan veya kebe
ile ismilird.

['rabta mahalli (yeri) yok: Hig kimse ona deger vermiyor, varlig dikkate
bile alinmuyor.

Meclis-i His: Sadrazamin bagkanliginda nazirlardan olugan ve Osmanl
hiikiimetini niteleyen meclis.

Kagandirmak: At, beygir veya esek gibi hayvanlan yiiriirken durdurup
igetmek.

Eser-i cedit: Biiyiik boy yazi kagidi. Uzerinde “eser-i cedit” diye damga
bulundugu igin bu ismi almugtar.

Cennetmakar: Yeri cennet olan.

Miitenekkiren: Kim oldugunu belli etmeden, takma bir isimle ve kiyafet
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bir muhacir tentelisi’ ile Fener'de; birkag arkadagiyla aga¢ alunda
toplanip bitmez tikkenmez yarenlikte. Cuma ve pazarlari bambagka
bir geng olur. Kendi kullandig: brikee? yahut arabacisina siirdiir-
diigii faytondayken sanki bir manken; gtya hazir elbise magazala-
rinin vitrinine konmug. Ne kimildanma, ne bag, el, ayak kipirdatma.

Kudemadan bir efendi hazretlerinin oglu olan “Kilibik’, Allah
igin bir erkek giizeliydi. Delikanhhiginda, ergenken ele avuca sig-
maz, mesireleri hi¢ kagirmaz, 6niine gelen kadina iltifatlan igaret-
leri dirig etmezmis. Evlenip diinya evine girince 6yle durulmug,
kimillegmisti ki seyir ve seyran goyle dursun, isine giiciine gidip
geliste goz alic bir tazeye rastladi mu siit dokmiig kediye doner he-
men bagini 6te yana gevirip acele acele sivigirdi.

&R
Kugdili miidavimlerine gelince: Bunlarin gogu Kadikéyliilerdi.

Fenerbahgeden doniigte ugrayanlar da var amma gayira inmezler,
Mahmut Baba Tiirbesi’nin 6niindeki yolda, araba i¢inde piyasaci-
lar1 uzaktan biraz seyredip giderler.

“Penbe Giil"e “Cayir Litksii” de denirdi. Babidlide katip, laka-
binin tam layigx: Gl penbesi yiiz; gerdami yakasi ¢ozitk gomlegin-
den goriilen gogsii likks lambasinin 1181 gibi bembeyaz. Yagca da
pek toy degil, 27, 28'lik. Fazla kendini begenir, kurum kurum ku-
rulur, en hasni miistesn* hanimlara goz ucu bile gevirmez. Agik
olanlan siiriiyle: Dullar, kocalilar, gelinlik kizlar, heniiz erkekten
kagmuglar; kiffesi Mecnun, bu bey Leyla.

degistirerek.

Muhicir arabasi: Dort tekerlekli, yaysiz, iistii ve yanlari ortiilii at arabast.
Brik: On kisminda siiriiciiniin oturacag yiiksek bir yeri, yanlarda ise kar-
skl iki sira geklinde oturma yerleri bulunan, dért tekerlekli yayli at ara-
basi.

Dirig eemek: Esirgemek, kiyamamak, kiyip verememek.

Hasn4 miistesnd: Cok giizel, benzeri az bulunan kadun.
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“Mor Salkim” 38, 40’liklardan. O lakab: almasi, mor rengi
pek seviginden. Fesi mor, kravati mor, kostiimii morumsu lacivert;
daha 6tesi var mu, gozlerinin alt1 da halka halka mor. Mutlaka bir
arkadagiyla kol kola girer, hanimlarin peginden ayrilmaz, takiptey-
ken yanmindakine:

“Seneler geciyor, mirim; gelecek ay otuzumu bitirip otuz bi-
rime bastyorum!” diye kadinlar gibi yagini saklards.

Adliyeli ve Bidayet Mahkemelerinden birinde zabit katibi
olan “Misir Piiskiilii’nde biyiklar musir piiskiiliinden farksiz; agna-
figne, fasafiso babinda da pek becerikli ve muvaffakiyetlilerdendi.

“Kart Zanpara” askeri pagalardan, altmigina goktan varmuglar-
dan. Kah kilicini gikirdata gikirtada, kih bastonunu havalaya hava-
laya ¢ayirda dolagip durur, mehtapl gecelerde yine boy gosterirdi.
Edebiyata merakli, mensureler qizikuran geng zabitin lakabi da
“Kokulu Bey”. Nerede hazir ve nazirsa orada lavanta kokusu buram
buram ortalif1 biiriimede. Daima da ayni rayiha: Piver'in Vivi¢'i.

“Uzun Yorgi” sirik boylu, nezaretlerin birinde kétip, hanende
Biilbiil Asaf’in anca beraber kanca beraber dostu, Rum sivesiyle
konuguyor. Her halde Giritli idi. Sen ve sakacilardan. Edli butlu
bir hatun gordii mii genesi titrer, herkese duyuracak sesle dobra
dobra kesip atar:

“Ayip degil a, kighga bayilirim; afet-i cihan olsa yazhktan hig
hoglanmam!”

“Pigmiskelle” gayet zendost, boyuna siritan bir kiranta; “Mas-
tor” agz1 her an icki kokan, mahmurluktan gézleri buz bécegine
donmiig bir musiki ehli; “Yakdiniz Kavurdunuz” kartolozlara bile
yanip tutugan, mollahigindan dolay1 arada bir setre pantalonla sa-

nk saran, gember sakalli bir efendicagizdi.

(Aksam, 2 Nisan 1947, 5. 4, 6)
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Gucli Kuvvetliler

Abdiilaziz'in Seryaveri Halil Pasa % Beykozlu Sadik
Bey % Jimnastikgiler ve idmancilar Seyhi Faik Hoca %
Cambaz Basi Cerkes Riza Bey % Mirza Sait Pasa Hafidi

Kadri Bey % Kivircik Cemil % Mekteb-i Miilkiyeli Bay
Mustafa Rasih % Fenn-i Esliha Muallim Muavini Yizbasi

ismet Bey % Hiinkar Yaveri Mustafa Bey

40, 50 sene evvelki Koca Yusuf, Kara Ahmet, Adali Halil, Kurte-
dereli gibi Avrupahlara, Amerikahlara parmak 1sirtmug, diinya ¢a-
pinda pehlivanlanmizin giiciine kuvvetine amenna. Bunlar bazi
mubharrirlerimiz yillardan beri gazetelerde, uzun tefrikalarla nakle-
dip durdular. Hala da devamdalar. Herkes ve bugiinkii nesil o rah-
metlilerin aslanligim az ok 6grenmigtir. Vaktiyle, beyden, efendiden
kisiler arasinda da pazu ve bilek kuvvetleri yaman, sayili pehlivan-
lardan agag kalmayan, adlari sanlart unutulmug yahut ¢ok kim-
selerce hig igitilmemis niceleri vardi. Simdi ben bu yazida onlarin
birkagindan bahsedecegim; eskilerden duyduklarimi, géziimle gor-
diiklerimi anlatacagim:

Sultan Aziz'in seryaveri piyade livasi yani “Tuggeneral” Halil

Paga i¢in “Zamaminin Zaloglu Riistem’i idi” derlerdi. $u kadarim
soyleyeyim, 6tesini anlayin:
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1867'de Pariste umumi sergi agilmig. Fransa Imparatoru IIL.
Napoleon, Abdiilazizi seyrine davet ediyor; o da maiyetindeki iki
schzade, pasalar, beyler, agalarla cafcafli cafcafli Paris’i boyluyor.
Osmanli padigahi, bir yaninda imparator, obiir yaninda imparato-
rige, peslerinde bir alay kisi sergiyi geziyorlarmig. Gemi magimast
kulikli, demirden, kallavi bir 4letin 6niine gelmigler. Bu da ne mi?
Kuvveti gosteren makine. Asagisinda yarim karig kutrunda' de-
girmi bir kiimbet; yukansinda 1'den 100 kadar say1 bulunan, du-
var saatlerininki kadar bir kadran. Kiimbete yumrugunu indirince
ibreyi 100 rakamina ulagtiran adam, Herkiil.

72 buguk milletin kuvvetlileri denemigler, en kabadayilan sek-
sene bile vardirmiyor. Sultan Aziz:

“Halil, bir de sen dene sunu!” demis.

Yéver Paga, Yaradan'a siginip yumrugu iner inmez imparatorda,
karis1 Eugenie'de, takim taklavatlarnt mosyolerde gozler fal tag Zira
makine darmadagn; ibre 100'i de agarak paramparga; somunlar,
vidalar hallag pamugu.

CR

Dedemin amca oglu Beykozlu Sadik Bey bir zamanlar yelken-
liler, buharh kigiik gemilerle Karadeniz'de nakliyecilik, batan tek-
nelerden egya gikanicailik isiyle ugragtiktan sonra $ehremati’ne gir-
mis, Kantar Idaresi miidiirii ve (/4 riitbesinde iken, sirpengeden?
vefat etmigti. Yaghhginda bile gok kaliph kiyafetli ve kuvvetliydi.

Gengliginde el enseye pek meraklilardanmug. Kiregburnu’nun
ilerisindeki Kefeli koyiinde, bilmem kimin meydan diigiiniinde
pehlivanlar giiresirken ortaya gayet iri, azili bir ay1 getirmigler.

! Kutr: Dairenin ve daire geklindeki cisimlerin ¢ap1.
Sirpenge: Viicudun gegitli yerlerinde, gogunlukla da ensede ve sirtta gikan,
genellikle stafilokok mikrobundan ileri gelen, sancily, genislediginde teh-

likeli ve 6ldiiriicii olan, tepesi morumsu renkte bir kan ¢ibany, kizil yara.
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“Bunu kim yenerse er oglu erdir” demisler. Baga giiregen pehli-
vanlarin higbiri goziine yediremiyor. Kalabaliga katlan bu ter
biyikli bey, fesi, ceketi firlatir firlatmaz hemen meydana aulip
ilk hamlede dev gibi mahliiku sirtiistii yere devirmez mi? Se-
yirci hanimlar arasindaki, kalantor Sartyer hamamcisinin kiy-
metli kizi da delikanliya 4gik olup nihayet Allah’in emriyle ¢a-

tir gatir varmaz mi?

Gene, bizimkiler anlatirlardi: Bir yaz Bityiikdere'de yalidalar.
Sadik Bey de misafir; 45'ini bulmug. Sakall demlerinde civardaki
dalyanlardan ' birinden ufakga bir kilig balig aldinlmug, aksama ye-
megi yapilacak, gelgelelim dograyabilirsen dogra. Baltayla mi, yoksa
satirla. m1 kesmeli, kime kestirmeli derlerken hazret hemen kolla-
nn1 stvayp bir kanig boyundaki incecik bir bigakla, peynir dograr
gibi balig: dilim dilim edip aradan ¢ikmus.

R

Galatasaray Lisesi nin emektar cimnastik muallimi Faik Bey'in
kuvvediligi dillere destands. ki mostirasini séyleyeyim. Merhumun
en acar vaktinde, Konkordiya Tiyatrosuna Doubiler isminde, Av-
rupa sampiyonlarindan bir Fransizin pehlivam geliyor. Sirtini yere
getirene 100 altn verecegini ilin ederek herkese meydan okuyor.
Osman Pehlivan adinda bir pehlivanimizin teklifi kabul etmesi
tizerine mukavele yapiliyor.

O gece tiyatro hincahing, Faik Bey de locada. Sampiyon efendi
Diyarbakir karpuzu kadar giilleleriyle oynadiktan sonra sakiz1 ¢ig-
niyor: Olur olmaz adamlarla tutusmaya tenezziil etmezmig. Hasmi
kendi dengi olmali, 6nce giillelerini kaldirmal: imig.

1

Dalyan: Denizlerin, sahile yakin olan dalgalann hiicumuna ve akintiya
kargt korunmug yerlerinde, gol ve nehirlerin agizlarinda bahk yakalamak
icin suyun i¢inde hazirlanan diizenck. Asil dalyanlar, denize cakilmug di-
reklere gerilmis aglarla yapilmakla birlikte agsiz olup gitten yapilanlari ve
direksiz olan gegitleri de vardr.
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Osman Pehlivan’in “haltére’cilikee ! iilfeti yok, binaenaleyh sik
stk da; Beyoglu tatli su Frenkleri “Bravooo!” yaygaralanni basa basa
samatada. Faik Bey ise 6fkeden ¢atlamada. Herifi mat edecek, fakat
sahneye ¢ikmak lazim. Mekteb-i Sultanide hoca, miitemayiz riit-
beli; nigardari, madalyalar: var. Ya curnal edilirse, bagina ig agilirsa.

Saraya tutunmuglardan birkagi, Beyoglu mutasarnifi, itfaiye
kumandani Cebbar Paga:

“Haydi tosun, kendini goster!” diye tegviklere girmigler; yolunu
da bulmuglar: Giillelerin muzikacilarin yerine indirilmesi, orada boy
ol¢iigmesi. Uzatmayalim, Faik Bey rahmetli, en battal giilleleri kav-
rar kavramaz, sinyordan daha kolaylkla, art arda havaya dikince bi-
nanin ii ona alkigtan, 6biiriine 1shikran inlemig. $ampiyon mésyoytii
ara da bul. Ertesi giin Istanbul'dan fertigi kirmus.

(A

Abdiilhamid’in cambazbagis1 Cerkes Riza Bey’in pek 6miir fo-
tograflarivardi Kartpostallara basimuglari saulirdi. Mesela: Omuz-
larinda iki adam; adamlarin ellerinde giilleler; agziyla tuttugu zin-
cirde, gevresi kollar ancak kavugacak kadar genig dort giille daha;
yahut koca bir top namlusunu kucaklamug, fiinyesini ategleterek giir-
letip dumanlar savuruyor veyahut ellerini, ayaklarini destek ederek,
sirt agagy vaziyette, gogsiine koydurdugu binek tagi bityiiklagtindeki
kayay1 balyozla kirdiriyor. Halk “Kuvvetten yana emsali gelmemis-
tir” diye onu goklere ¢ikarir, uyaniklar: “Avrupa panayirlarindaki
goz boyayici cambazlardan farksizdir” derlerdi.

R

Mirza Said Paga ahfadindan Kadri Bey; iri yary, takkeci ka-
lib1 gibi enseli bir babagkoydu.? Romanya’da Tul¢a gehbenderi
iken 1897°deki Yunan Harbi'ne géniillii gitmis, Servez-i Fiiniin ve

1

Halrere: Halter, agirhk kaldirma sporu.
Babagko: Iri yan, giiglii, gosterigli.
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Maliimat mecmualaninda tepeden tunaga piirsilah, fesi kaga yrkik
fotograflan gikmugti. Sonralart Goztepede otururdu. Yigitligini
ve son derece kuvvetliligini isitip dururduk. Goziimiizle gordiik:

Bir ¢arsgamba, Mamada Kavuklu Hamdi'nin ortaoyununda-
yiz. Sibik sehbender bey de orada. Digarida bir arbede koptu. Pa-
tirds giiriiltityii duyan seyirciler kapidan firladilar. Miigteri bekleyen
muhacir arabacilarindan on bes yirmisi bogaz bogaza. Polis, bele-
diye kavasi, bir siirii konak arabacis1 kavgacilari bir tiirlii ayirami-
yor. Kadri Bey’in gériinmesiyle iglerine dalmasi bir oldu. Kimine
sille, kimine mugta, hepsini ¢il yavrusuna déndiirdii. Hem 6ylesine
ki kotegini yiyen yere serilip gokte yildiz sayryor.

Faik Hoca'nin bizzat bana anlatgina gére Mekteb-i Sultanide
Tevfik Fikret'in sintfindaymug. Bir giin cimnastikhanede Fikret'e
“Sarki s6yle” diye tutturmug. Sairin talebeliginde sesi giizelmis za-
hir, séylemeyince bir tokat agketmis. Onun da haylieli ayag tutar-
lardan idiigii malim. Birbirlerine girigecekleri anda hoca, Kadri'yi
kolundan tutup digar1 atmug.

Megrutiyet’in ilinindan sonra, Fikret, Galatasaray’a miidiir
olup emektari kadro harici ettigi siralar, kopriide goren Kadri Bey:

“Hocam, demi, 25 yil evvel cimnastikhanede 119 Tevfik’e
yapugim gakaydi amma onun §imdi sana att tokat boylesi degil;
mektepten de seni digar1 ugratu!”

&

Gene Faik hoca:

“Adliye muhasebecisi Nazif Bey’in oglu, talebelerimden 45 Ce-
mil -Birkag y1levvel vefat eden avukat Kivirck Cemil- boyundan,
bosundan umulmayacak bir kuvvete sahipti!” derdi.

Mektepte iken o meghur 110 kiloluk giilleyi bir o, bir de iki
sinif alttaki Vehbi Pagazade 28 Talat —hiinkar yaveri ve binbagili-

ginda olmiigtiir— kaldirirmg.
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Hoca, gozleri alil* olmadan 6nce meghur avukata Kadikéy va-
purunda rastlamig. Mevsim kara ki, arkasinda palto yok, yalniz ce-
ket. Pazilarimi géstermis:

“Bak iistadim, gunlar1 yokla. Gene demir gibi degil mi? $im-
diki gengleri cebimden ¢ikarmaz miyim, sen soyle!”

&R

Mekteb-i Miilkiyeliler arasinda da, eski kaza kaymakamlikla-
rindan, Milli Miicadele zamaninin mutasamnflarnindan ve akrabadan
Bay Mustafa Rasih agii kuvvetiyle nAmlilardandi. O da delikanlili-
ginda cimnastige, giilleye, giirese son derece merakhlardands. 200
kiloluk geki tagin1 yerden kag karig havalar; bir tarafta yalniz ken-
disi, obiir tarafta beg alu kigi, ip ¢ekisip topunu siiriikler; kokleg-
mis agaglan bir asthgta topraktan sokerdi. Kulaklar: cinlasin, simdi
Goztepeli oldu. Kap: gibi gvdesi giplak, bacaklarinda kispet, Co-
ban Mehmet'le gikarttg) fotografi odasinda asili duruyor.

&

Pangalu Harbiyesi'nde fenn-i esliha muallim muavini Yiizbag
Ismet Bey yakgikly, fakat viicutga orta yapida bir erkekti. Gelgelelim
kabza ve bilek kuvvetini gor, sas da kal. Martini tiifegine, nisangih
tarafindan yapiginca ufki? olarak dakikalarca tutardi. Kolay san-
mayin, degme kisinin ki1 degil; bagarmaya 40 firin ekmek lazim.
Istiklal Savagrmizda bir kolunu kaybederek maliil olmus, miralay
ritbesinde emekliye ayrihp rahmetine erigmitir.

QR

Bir de hiinkar y4veri, Yiizbagt Mustafa Bey’i unutamam. Yil-
diz mensuplarindan Arap Mehmed Paganin ogluydu. Iri kiyimun

! Alil: Hasta, kér.
Ufki: Yatay.
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gayet miitenasibi. Gogsiinde katmerkatmer adale, kalga kalinliginda
tag gibi kollar; karin, gobek arama, incecik bel. Fenerbahge deniz
hamamina gelir; Frenkler hayran hayran bakip, o devrin sohretlisi
Fransiz pehlivanlarindan Paul Pons,' Laurent le Beaucairois'nin

isimlerini munildanirlards.

Yavuzlugunun derecesine bir misal:

Bir giin kiyrya bir balik¢1 kayig baglanmug; karaya gekecekler.
Yedi, sekiz Rum balik¢1 yisalar1® basarken yaver bey:

“Cekilin be!” diyerek saldirds. “Yetisir pasam!” demeseler han-
disye kayi1 agaclar alundaki sete kadar gikaracak...

(Aksam, 6 Nisan 1957, 5.4,7)

1" Paul Pons (1864-1915), Sahne ad1 le Colosse, bir Fransiz giiregciydi.
1898de Grekoromen giiregte diinya sampiyonu olarak ilk sampiyonlu-
gunu kazand.

Laurent le Beaucairois (d. 1867), Fransiz giiregci.
Yisa: Hep birlikte yapilan iglerde gayret verme sozii olarak kullanilir.



Bogazlilar

Sultan Aziz % Cerrahpasali Meddah Kigik Ali % Cibalili
Geng % Ayl M. Bey % H. Pasa % Aksarayli Hafiz Siikri
* Sigorta Komisyoncusu Yahudi * Melek Hanim %
Bir Pasanin Hanfendisi % Bir Ferik Pasa Haremi %
Goztepe'deki Komsu Hanim

Eskiden bu gibi kimselere igtahli, bogazina digkiin derler;
Ukalddan kimi Arapga “ekdll” yani ¢ok yiyen kelimesini, kimi de
Farsca “sikemperest” veya “sikemperver” yani karnina tapan, karin
besleyen manésindaki tabirleri kullanirdi. Gidigat1 pek ileri vard-
ran oldum olasi obur, pis bogaz denildigi de maltim.

Vaktiyle, simdikinden ¢ok daha fazli bogazhlar vardi. Varlik-
lilar, erkek agcilarin kap kap pisirdigi, Ermeni ayvazlarin tabla tabla
tagid1g1 yemeklerden bagka harem mutfaginda Arap bacilara, emek-
tar kalfalara, ekti kadinlara yalanci dolma, Cerkes tavugu, giillag
gibi yemekler yaptirirlar; orta halliler iig dért tiirlitye kanaat etme-
yip bir iki iliveyi eksik etmez; agag) tabaka bile, kigin tencere do-
lusu kuru fasulye, yazin bakla veya semizotu varken gifte kulplu ta-
vada sogam kavurup iistiine yumurta kirmaktan geri kalmazlard.

Bu bapta ezelden beri pehlivanlarla yangacak yoktur. Onlar
araya katmayalim; o ayarda belki de topunu bastirmug bir kisiyi
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soylemeden de gegmeyelim: Sultan Aziz... ihtimal duymugsunuz-
dur a; kollarini sivayinca koca kuzuyu tek bagina govdeye atvermis.

Rahmetli bityiik teyze sdylerdi:

Tazeliginde Cerrahpagah Kiigiik Ali adinda bir meddah var-
mug. Karagoz de oynatirmig. Karamiirsel sepetivari bodur; o ka-
dar da bogazl ki habire 6niine geleni tikinanlardan. O zaman-
lar, Saraghanebagr’'ndaki bir ditkkdnda hekimlik eden, ¢agirldig
eve beygirle gittigi icin “Atli doktor” denilen Istrati’ye sekil ve
simaca pek benzermis. Ramazanlan giipegiindiiz sokakta, kah-
vede boyuna abur cuburu mideye yuvarlar; taniyanlar goz yu-
mar, tanimayanlar “Bu sagh sakalli herif ald-melei’n-nas' orug
yiyor” diye aksi aksi bakarken, hemen Rum givesiyle ¢eneye giri-
sir, bakan adam bozulup, “Az kald: pot kiracaktim, megerse Hi-
ristiyanmug!” diyerek sivigirmig. Akrabadan bir ¢ocugun siinnet
digiiniine getirtmigler.

“Para, pul istemem; davetlilerle sofraya oturayim, karnim iyice
doysun, yeter!” teklifinde. Razi olmuglar. Arka arkaya tam dort kere

masaya oturunca:

“Bu kadar yedigi neresine gidiyor?” diye herkes hayrette.
&R

Annemin bityiik dayis1 anlatird1:

Merhum, 1846'da, miithig koleranin kékiinii kaziyan Hoca-
pasa yangin senesi, Mekteb-i Harbiye'de talebeyken, sinifinda Ci-
balili bir geng varmug. Yemekhanede haftada bir et, tatls, hogaf ¢1-
kageldi mi kuvvetli bir aksinkla salyalarini tizerine piiskiiriir, herkes
derhal el geker, on kisilik karavanay 6niine gekip dibine dan eker-
mis.? Ses gtkarmak kimin haddine? Hem gayet kuvvetli, hem de
kabaday1. Dabhiliye zabitleri bile ¢ekiniyor, biliyor. Tosunlugu laf

! Ala-melei’n-nas: Herkesin oniinde, agik agik.
Dibine dan ekmek: Hig birakmamacasina bitirmek.

2
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degil; 93 Harbinde, Plevne’de harika sayilacak yigitlikler gosterip
nihayet gehit olarak cennetine kavugmus.

&R

Babamin sinif arkadaglarindan, kolagaliginda vefat eden Ayr
M. Bey gocuklugumda bize gelirdi. Lakab iistiinde; gayet iri yari,
kara yag1z, cigek boguzuydu. Halicioglu'ndaki Topgu Mektebinde
iken, onun da 4deti gu: Bahar girince Kigithane'de talebeye kuzu
ziyafeti verildigi giinler tika basa mideyi doldurduktan sonra sikig-
ugini bahane ederek firlar, bir ksede bogazina parmak salip yedik-

lerinin hepsini gikartir, geri doniip yeni bagtan atigtirirmug.

Yine babamin aziz dostlarindan H. Paga arada bir buyurur,
evi uzakta oldugundan gece yatisina kalirdi. Yiyecekten, Allah ne
verdiyse var. Ustelik pek sevdigi igkembe gorbasi, bag kizartmas,
civardaki iskembeciden; iki kath ekmek kadayifi muhallebiciden
aldinlmig. Hazret, kitliktan gikmug gibi tirpan atip kadayifa siva-

nirken, oterdi:

“Mubhallebici Ahmet Aganin tavukgégsii yamandir ha! Oldu
olacak onu da aldirt birader!

Sofradan kalktiktan biraz sonra da:
“Haniya boza? Bekliyoruz yahu!.”
“Allah ben kuluna manda sifasi versin!” diye de latifede.

&R

Aksarayh Hafiz Siikrii kurra hafiz, giizel sesli, ayn1 zamanda
pek nekre, mukallit bir sankliyds. Oyle de somiiriiciilerden ki adeta
obur hem de oburun pis bogazi; Istanbul'da esi ne goriilmiigtiir, ne
de goriliir.

Muharremde, tekkelerde en battal kazanla agure pigirmek, ge-
len gidene sunmak adetti. Lenger lenger ortaya konur, etrafina bag-
dag kurulup kagik atilir, sirasini savanlarin yerine bagkalar1 buyur
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edilir. Tekke devamlilarindan, siit kardegim Siileyman Sadri anlata
anlata bitiremezdi:

Hafiz, her gittigi dergihta art arda sekiz, on kere lenger ba-
stna goker, yine kanaat etmeyerek bagka dergahlan boylar, bir tiirlia
gik demezmis.

Mirasyedilerden biri bir giin bahse tutugmug: Ne kadar yiye-
bilir, igebilirse parasi ondan; dediklerini bagarinca beg lira bahgis de
caba. $iikrii Hoca, Aksaray'daki kebapgida 20 sig kebaby, Lalelideki
bérekgide tepsi dolusu su béregi, Koska'daki Muhallebici Hakki'da
30 kése siitlact haklayip Cukurgesme'deki tursucuda da 10 magraba

tursu suyunu dikmez mi?
&R
Tanudiklardan bir Yahudi vardi. Yeldegirmeni'nde oturur, si-

gorta komisyonculugu eder, Fransizcay1r mitkemmel bilir, gen, gak-
laban bir adamds. Siska fakat sirim gibi; bogazli m1da bogazli. Ba-
zen pazarlari veya cumalan bize diiger, once mutfaga dalip agciya
tuhafliklar yaparak begendigi yemeklerden adamakilli ¢imlenir,

“Fena halde agim” diyerek sofraya da oturur.

Belgika generallerinden Neyt askerlige ait eserleriyle maruf, 12
dile 4sina iken 60'indan sonra merak sarip kendi kendine Tiirkgeyi
de 6grenmis, babamla mektuplagarak tanigmig. 1906'da Istanbulu
gormeye gelip Tiirklere samimi dost olmugtu. Evimize davet ettik.
Tiirk yemeklerine bayildi. Buna kargilik, indigi Pera Palas Oteli'ne,
bizi aksam yemegine cagirds.

Yahudi musallat, yanimizdan aynlmiyor. Carnagar onu da ala-
rak gittik. Frenkkari segme yemekler yenildi... Allah’a smarladig

¢ekmig, artik déniiyoruz. Demez mi ki:

“Karmim zil galiyor. Karg1 sokakraki Siitgii Toma'da tereyagina
birka¢ yumurta kirdirip safra bastirsam!..”

&R



BOGAZLILAR

Melek Hanim isminde, gézleri tavukkarals, ' koyun dede? halli,
16k, uyuntu* hatun da unutulmazlardandir. Selamiinaleykiim der
demez mindere yayilirdi. Agzindan laf cikmaz. Tek titk mirildanig-
lar1 anlagilmaz. Cok gegmeden esneye esneye uykuya variverir. Pii-
furtiiler, ardindan horultular. Odadakilere agirhk basar. Uyansin
diye bagira bagira konug, seslen, kapiy1 hizla kapa, hatta davul ¢al,
ona musin demiyor. Tam yemege inilecegi zaman, mintarafillih,®
dakikas1 dakikasina, gozlerini agar, herkesten 6nce segirtip ma-
sada yer kapardu.

Aman Allah'im ne yiyi; tepeleme doldurulmusg tabagani lzhzada
piriipak edip tekrar uzatma; ekmegi lokma lokma dograyip yag,

sirkeyi i¢sin diye salata tabaklarina doldurma. Sonra da ne su igig:
Bardak bardak; siirahidekini titketip daha da istemede.

Mevsim yaz, havalar fazla sicaksa, giderken kilerin kapisinda
duralar, minlularindan merami anlagihr: Harem mutfaginda pi-
sirilmis, tel dolaba konmug zeytinyagh dolma, pilaki falan var da
sasilagmig, © ekgimigse sakin d6kiilmemesi, kendine verilmesi.

&R

Bogazina diigkiin kadinlar da ¢okeu.

Biiyiik riitbeli ve hatirh pagalardan bir zatin hanimefendisi igin:

“Diigiin sofralarinda iki iig kisinin yiyecegini yer, aradan bir
saat gegmeden harem agasim kapidaki saticilara kogturup simit,
pandispanya, kebap kestane aldirir!” derlerdi.

! Tavukkarasi: Az aydinlik yerlerde, alaca karanlikta iyi gérememe seklin-

deki goz hastaligy.

Koyun dede: Alik, aptal, bon kimse.

Lok: Agur, battal.

Uyuntu: Uyuguk kimse, tembel, miskin.

Mintarafillih: Allah tarafindan, insan etkisi veya iradesi karigmadan.
Sast: Ciiriimiig, bozulmus, kokusmus.
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Serasker Kapisr'ndaki ferik pagalardan birinin hareminin de
ahbaplarini ziyaret veya ¢argida alhgverig hasebiyle karnini bir ala
doyurdugu halde yarim okka ekmekle yiiz dirhem kagar peyniri
paketini yanina alig; Haydarpaga vapurunda ikinci mevkiin bir ko-
sesine biiziiliip pakettekileri kivirigi dillerde gezerdi.

&R

Bir de on beg, yirmi yil evvel Goztepe'de bir kadincagiza ras-
ladik. Yakinimizda komgu, ara sira ugrar. Zayf, bir deri bir kemik
zavallilardan. Safra kesesinden zoru vardi. Doktorlar ameliyat lizim
demigler. Korkudan yaptiramuyor, istahsizlikean agzina habbe tanesi

sokamuyor, eridikge eriyordu.

Tagrada bulunan kocastna gitti, bir sene durmadan déndii. Go-
riince tantyabilirsen tani. Sigman migmanin esamesi okunmaz, haza
fil. O yerin havasindan mi, suyundan mi igtah1 agilmig m1 agilmug.
[llaki miitemadiyen yiyecek; yiyince de gargabuk hazmedip acik-
mada. Sayet bes dakika a¢ dursa girpina girpina bayilmada. Bere-
ket versin, helali olduk¢a paralilardan.

Bu illetin doktorlukta kayd: kuydu var midir bilmem? Her
halde olsa gerek!

(Aksam, 9 Nisan 1947, s. 4, 6)



Glres Meraklilar

Kulelili Raif Davut Pasa, ihsan Kaskdy % Aziz Molla
* Mektepli Pire Mehmet * Kose Raif Pasazade Nihat
* Hiinkar Yaveri Milazim Enver % Yine Yaverandan
Miilazim Kadri % Galatasarayli 264 Cevdet, 110 Celal
Sevket Pasa Mahdumu (?) % Dinibiitiin Mustafa Pasa
Mahdumu Faik % Rosantal’in Oglu Maks ile Hans %
Goztepe'deki Evimizde Goriisen iki Sinif Arkadasim

Prag giireslerinde Tirk Milli Takimu aslanligini gosterdi; yii-
ziimiizii giildiirdii; rastladigy yolsuzluklara ragmen Avrupa iigiin-
ciiliigiinii kazandy; diinyaca mesel olmug olan “Tiirk gibi kuvvetli”
soziiniin hila da dogrulugunu ispat etti. Giiniin mevzuu ya, bu ya-
zida yakin gegmigteki giires merakhilarindan bahsedecegim.

Istanbullu gengler, mekrepliler, kisizadeler iginde giirege diig-
kiinler; profesyonel pehlivanlara tag gikartacak derecede amatér-
liagii ileri vardiranlar goktu. Pagadan, beyden, efendiden kimseler
arasinda da seyrine bayilan, kéy ditgiinlerine kogan niceleri vards.
Duydugum ve goziimle gordiigiim bazilarini anlatacagim:

Babam merhum soylerdi: Cocuklukta mahallelisi, Kuleli
Idadisinde sinif arkadagi Davutpagali Raif le Haskéylii Thsan, Har-
biye, Bahriye talebelerini, hatta desteye ¢ikan pehlivanlann ¢ogunu
elenseye girisir girismez ¢abucak alt ederlermis.
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Bunlardan ilki Kuleli Idadisinde yillarca jimnastik muallim-
ligi eden, Niikdt-» Edebiyye, Hatwrat-s Esldf, Mi'yariil-Efkdr gibi
edebi eserlerin ve Mirat-1 Istanbuladli bir kitabin miiellifi, kayma-
kam miitekaidi iken vefat eden Mehmed Raif Bey'dir.! Obiirii de
uzun zaman Kocamustafapaga Askeri Riigdiyesinde ve Aksaray'da
Mekteb-i Osmani’de resim, hesap, hendese, kitabet muallimliginde
bulunmus, binbagiliginda 6lmiis olan Thsan Bey'dir.

Birkag hafta 6nce Aksamda gikan “Giizel Konuganlar” baglikh
yazimda ismi gegen Aziz Molla —evvelce dedigim gibi— Halep'te
sirgiindii. S'inci Murada bagimamlik ettigi icin mimlenmis ve tag-
rayaagirilmig. Pagmakgizade hafidi,> haremeyn payeli,? iri yari, sanh
sohretli bir zatt;; dedemin dostlarindands. Delikanhiliginda kispeti
giyip yaglandiginy, er meydanina gikip degme pehlivanlara duman
aturdigini anlata anlata bitiremezdi.

Bir giin yine bu vadiden agarak oyunlar tarif ederken orada
bulunan Catalcali Hiiseyin Cavugumuz:

“Kilg1g1* da unutmayin!” deyince:
“Vay, sen giireg biliyorsun ha!.. Haydi suracikta bir kapigalim!”
diyerek sangy, ciibbeyi firlatmasin mi?

Sag1 sakal kirlagmig Molla Bey fiyakah pegrevlerden sonra 28,
30'undaki ¢aki gibi ¢avusu lshzada bal gibi yenmesin mi?

&R

! Mehmed Riif (Davutpagali) (1863-1917), Istanbul tarihine dair eserleri
olan miiellif. Yazdig1 eserler ve gorevlerindeki bagarilarindan dolay: ken-
disine Osmani ve Mecidi niganlariyla giimiig liyakat ve Yunan savagi ma-
dalyalan verilmigtir. Arapga, Fars¢a ve Fransizca biliyordu. Bursali Meh-
med Tahir'in yazdigina gére Naksibendi tarikatindands.

Hafid: Erkek torun.
Haremeyn payesi: Eskiden ilmiye sinifina mahsus biiyiik bir riitbe.
Kilgik: Giiregte, yerdeki bir giiregginin bacaginin birini iizerine egilen

hasmini bag agag sirtindan yere yuvarlamas: geklindeki oyun.



GURES MERAKLILARI

Topgu albayhgindan emekli, aziz dostumuz Pire Mehmet Bey
rahmetli anlatrdu:

14, 15’inde, Giilhane Askeri Risgtiyesi'nde iken giirege heves
etmig. Idadide iptildy1 arturmug, gevikliginden dolayr daha o vakit-
ler o lakab1 almug. Harbiye sinuflarinda sevday: daha katmerlegti-
riyor. $ehreminli Yesil Hafiz’a kispeti diktirip her cuma pehlivan-
lik yapilan yerlere devamda; sirasi gelince de giirege tutugmada...

Zabit qkacag yl, Serasker Riza Paganin ortanca oglu, Harbiyede
talebe, hiinkar yaveri ve kaymakam riitbeli Siikrii Bey de -sonralar
feriklige kadaryiikselmisti- giirese meraklilardan. Buna bir mektup
yolluyor. Dudulluda biiyiik bir diigiin oldugunu; Kara Ahmet, Kurt-
dereli Mehmet, Adah Halil gibi namh pehlivanlarin bulunacagin,
behemehal gelmesini soylityor. Mektepten izin almak kébil degil;
diigiiniip taginirken aklina geliveriyor. Hemen bir telgraf miisved-
desi qirpistirip Cemberlitag taki Kahveci Murtaza pehlivana uguru-
yor. Miihendishane dahiliye miidiirliigiine gekilecek, meali de gu:

“Miintehi sinuf sakirdanindan 115 numarah Mehmet Efendi’nin

pederi vefat etmigtir. Cenazede bulunmast igin yarin alessabah ! mii-

saade buyurulmast.”
Izini koparir koparmaz ver elini Dudullu. Gecikmis; emsali

pehlivanlar siralarini savmug, bityiikler ortaya ¢ikmak tizere. Etraf
mahger. Uziintiiden kahrolmada; illaki kendini gosterecek. Niha-
yet, biiyiik ortaya ¢ikacaklardan Pomak Kéimig isminde birisiyle
boy 6l¢iigmeyi goze alarak Pomak’a teklif etmis. Adam, onu bag-
tan agag siiziip:
“Git akranin bul be gocuk, beni giinha sokma!” diye giilerken:
“Sen kimsin, nerelisin?” diye sorunca “Ben Tersaneliyim!” demi.
Kim oldugunu saklamasinin sebebi onun kendine mahsus,

kazkanadini? andirir bambagka bir oyunu var. Yabancilarin gipgak

' Alessabah: Sabahleyin, sabah vaktinde, sabah erkenden.
Kazkanadr: Giireste hasmi arkadan ve yandan sanip bagini koltuk altina
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canina okumada. Pomak’s, 4ni olarak bu oyunla yener yenmez,
adam hemen:

“Sen Mektepli Pire Mehmet’sin!.. Beni aldattin, ileme rezil et-
tin be delikanh!” diyerek aglamakli olmus.

Gelelim Miihendishane'deki menkibeye: Persembe aksami
eve gelmedi ya, babas izinsiz kaldi sanarak cuma sabahi yoklamaya
damliyor. Oglunun pek sevdigi zeytinyagh yaprak dolmastyla ¢avug
tiziimii de yaninda. Dahiliye zabiti sagakaliyor. Akgamiistii, galebe-
sinden memnun, koltuklari kabarik mektebe gelince, pigkin ve ba-
bacanlardan olan zabit efendi, diyor ki:

“Baban dolmayla iiziim getirdi. Al ye, bir daha da boyle gizlice
savugma. Amirlere duyurmadan meseleyi 6rtbas edelim!”

&R

Maruf vezirlerden Kose Raif Paganin ! oglu Nihat,? Paris sefiri
Muiinif Paga’ya damat olmadan evvel idmana, giille kaldirmaya, gii-
rese ¢ok meraklilardand:. Yenikoy'deki kogkee tiirlia tiirlii cimnas-
tik aletlerini, koca kocagiillelerini, bilek kalinhginda sandovlarini®
gormiistiim. Frenk kilikli biriyle, sirtlarinda mayo, pesrev megrev
yapmay1p tokalagislanny, birbirine girisislerini, kopriiler kuruglann
seyrederken “Bu nasil giires” diye siit kardesim Ali Tevfik'le gagir-
mugtik. Greko-Romenkarisini ilk goriigiim orada olmugtur.

&

alarak elleri koltuklar1 alundan gegirdikten sonra sirunda veya ensesinde
birlegtirme bigimindeki oyun.

Kose Mehmed Raif Paga (1836-1911), Osmanli Devleti'nin son done-
minde valilik, nazirhk ve $ari-y1 Devlet reisligi gorevlerinde bulunmug
bir devlet adamudir. Saire Thsan Raif Hanim'in babasidir.

Abdiillatif Nihad Késeraif (1875-1928), Diplomat.

Sandov/sandow: Cimnastikte kullanilan, kaugukran yapilmg kas gelis-

tirme araci
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Gozeepelilerden, Serasker Kapisrnda Istihkam ve Ingaat Dairesi
ikinci reisi Hayri Paganin oglu, hiinkér yaveri Miildizim Enver, tity-
siiz ¢aginda bile gok kuvvetliydi. Eski istasyonun yanindaki ¢ayirda
muhacir arabacilarin en ciisselilerini boyuna yener; semtin yerlisi,
o zamanlar bilegi biikiilmeyen Tamburaci Osman Pehlivan’a saat-
lerce dayanup ter doktiiriirdii. Pulat gibi' geng sonra ickiye vurdu;
cigerlerini giiritiip kan tiikiire titkiire gogtia gitti.

Devrin gohretli hekimi Celal Ismail Pag’nin agabeyisi, Birinci
Ferik Haydar Paga'nin oglu, gene yiverandan Miildzzim Kadri'nin
de gayet usliiplu giirestigini séylerlerdi amma gérmedim.

Galatasaraylilar icinde, bugiinkii Galatasaray Kuliibirniin ilk
azlanindan, 264 Cevdet; ii¢ sene sonraki siniftan 110 Celal (Sa-
kalli Celal) mitkemmel giiresirler, kargilagtiklarinin hepsini sivirya
yenetlerdi. Celil, gozii peklikte de egsizdi. Cam yarmasi, koca koca
biyikh, Balkanli kefereyle gikan harazalarda? en 6nce atilarak to-
punu kiinfeyekdn ederdi.

Megrutiyet'in ilinindan sonra, amatotler arasinda ilk defa or-
tada alafranga giires yapanlar Ayan'dan Sevket Pagazade? (Ismi
hatrima gelmedi) ile Bab-1 Seraskeri Levazimat Dairesi 4. sube
miidiirii Dinibiitiin Mustafa Paganin oglu Faik'tir. Bilmem nere
menfaatine verilen o miisamerede —yanilmiyorsan gimdiki Fener-
bahge Stadr'nin bulundugu ¢ayirda— tutugmuglar. Etraftan alkiglar
yaga yaga omuzlarda taginmuglards.

Beyoglu'nda Yiin ve Ipek Magazasi sahibi Rozantal'in ogullart
Maks ile Hans sayili sporculardan, genis gogiislii, yumru yumru pa-
zililardand1. Fenerbahge deniz hamaminda gésterig maglarina kalki-
sirlar; “Cravate”, “Collier”, “Ceinture” misillt Frenkge tabirleri dil-
lerinden disgiirmeyip herkese bilgiclik cakas: satarlardi.

&R

! Pulat gibi: Celik gibi giiglii ve kuvvetli.
2 Haraza: (Argo) Agiz kavgasi, gekigme, maraza.
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1910 yazindayd1. Mekteb-i Hukuk imtihanlar1 bitmek tizere.
Goztepedeki fakirhanenin bir odasinda ii¢ geng yarenlikteyiz. Ar-
kadaglardan ikisi de sinifin en zeki, en ¢aligkan, en iistiin talebesin-
den; her derste tam numara alanlardan.

Vakitlerden yatsi sular. Giiregten agildi. Olur sey degil, bizim
delikanlilar bu bapta da yamanlardanmig megerse. Gogiis ¢apraz,’
yan bagi, sarma,? boyunduruk,® kiinde,* kurt kapani,® kazkanadi
gibi oyunlan sayip dokerlerken birden elenseye vardilar. Al alta,
tist iiste Oyle mecellesme® ki cigara sehpalar1 devrilmede, pencere
camlar1 zangir zungur, tavana asih lamba sallaniyor.

Sonunu merak mi ettiniz? “Berabere kaldilar” deyip gegelim.
Bu zatlarin kimler oldugunu da sorarsamiz bildireyim: Biri ““el-
kasibu habibullah”” sirrina mazhar, zamanenin erbab-1 sanayi ve ti-
caretinden, 6z kardeg kadar cancigerim Kazim Ann; 6biirii de gis-
zide milletvekili, 40 yillik dostum Orgc Evrendir.

(Aksam,20 Nisan 1947,s.4,7)

1

Gogiis caprazi: Giiregte rakibini koltuk altlarindan ¢apraz olarak yaka-
lama geklindeki oyun.
Sarma: Bir giiregcinin, altina aldig: rakibinin ayaklari arasina kendi aya-
gim1 veya ayaklarimi sokup doladiktan sonra tuga getirmek maksadiyla
yiiklenip gevirerek yaptig1 oyun.
Boyunduruk: Giiregte rakibinin bagin1 koltugu altina alip kolunu boy-
nuna dolama geklindeki oyun.
Kiinde: Giiregte hasmi altina alip bir eli rakibin bacaklari arasindan 6n-
den, oteki eli arkadan gegirerek kilitleme geklindeki oyun.
Kurt kapani: Giiregte rakibi alta diigiirdiikten sonra iistiine oturarak uy-
luklar1 arasinda ayak baglama, bir yandan da iki kolu altindan el gegire-
rek agirhg bel iizerine verme.
Mecellesmek: “Cekismek, tartigmak, miinikaga etmek” anlamina gelen
cedellegmek s6ziiniin halk agzindaki sekli.
“Galigip kazanan Allah’in sevdigi bir kimsedir.” (Hadis-i serif )



Tulumbaciliga Meraklilar

Misirlerden X, Y Pasa ile vezirlerden Z. Pasa'nin
Tulumbacilari Seyir Meraki % Sidika Hanim’'in
Kocasinin Gerdege Girecegi Gece Sirra Kadem Basisi %
Kabasakal'in Ortanca Oglunun Tulumbaciligi * Pasa Oglu
ve Damadi Delikanlinin Omuzdaslig

Sokaklarda dolagan ayak saticilarinin gogu; garg1 ve pazar esna-
finin, bilhassa Uzungargililarin, sandikgilann, terlikgilerin, yorganar-
larin ekserisi; hatta iclerinde diikkan, tezgih sahibi olanlardan ba-
zilar1 tulumbacihik ederlerdi. Bunlardan her biri semtinin sandigina
bagliyd:. Yangin ¢ikinca isi giicii birakip sipsak tulumbaci kahve-
sinde solugu alirlar; hemen fesi, ceketi, ku§ag1, pantolu, sibidiklan
atp kege kiilahy, dizligi giyer; tabanlar yaglulardl.

Mekeepliler, kalem katipleri, mirasyedi beyler, hatta kisizadeler
arasinda da bu ise sevday: sardirmiglar ¢ok. Kenar mahallelerdeki
kabaca gocuklarin bag oyunu ve eglencesi bog bir mum sandigina
iki fasulye sirig1 ¢akip tulumba yapmak; cami avlularinda, virane-
lerde, Edirnekaps, Topkapi, Mevlana Kapisi, Silivri Kapisi diglarin-
daki kirlarda saatlerce takim agmakew.

Pagalik beyefendicilik payelerine erigmis, hatta devletin en
yitksek makamlarina gikmig zevat iginde, gengliklerinde omuzdag-
lik edenler, o merak: hal4 gideremeyenler gorilmiigtiir.

277



278

SERMET MUHTAR ALUS - ESKi iISTANBUL'DAN TiPLER

Migirlerden X Paga’nin, Y Paganin, vezirlerden Z Paga’nin
arabayla daireye gidip gelirken, Yenicamide, Képrirde, Galatada
yangina kogan tulumbacilara rastlayinca iglerinin oynayarak ke-
yiflendiklerini; kupanin penceresinden, faytonun kérigi altn-
dan keyifli keyifli baka baka, uzana uzana hal olduklarini her-
kes goriir ve bilirdi.

Kalburun tistiine gelenler kadar gidigat1 kayda kuyuda tabi ol-
mayan kimseler, mesela askeriyeden ferik, liva pagalar; miilkiyeden
l4 evveli, sinisi beyler, daire avlusindan kogkliiniin! nirasim du-
yunca derhal koltuklarindan firlar; Karakdy'de Aziziye, Aksaray'da
Hasanpasa karakollarinin oda pencerelerine; Beyazit'ta Merkez,
Divanyolu'nda Arif’in kiraathanelerine segirtip omuzdaglan seyir-
den geri kalmazlards.

Babam merhum soylerdi:

Halicioglu’'ndaki Topgu Mektebinde simf arkadagi Galatal
Hiisnii Efendi —binbagiliginda vefat etmistir—, Icadiye Tepesinden
7 aum top sesini duyunca bahge duvarindan gizlice fertigi kirar.
Cesmemeydam sandigindaki ihvanlarina katlirmusg.

Ayni siniftan Hilmi Efendi —bu da binbagi iken tagrada ol-
miigtiir— dershanedeyken Defterdarda dumanlari gériiyor. Mis
gibi yangin. Teneffiise ¢ikar ¢ikmaz, Galatali Mehmet gibi duvar-
dan tityecegi sira, ayag kayarak haydi teker meker; 2 bir bacags be-
reler iginde, topallaya topallaya, dogru dahiliye miidiiriine:

“Bahgede, agacin dalinda kendimi gekiyor, cimnastik idmani
yaptyordum. Elim kurrularak diigtiim, diz kapagim kinld: herhalde!”
diyerek ahlaya, uflaya kivranirken, miidiir efendi:

“Git evine, birkag giin kal; Kirikg1 $ahnazara sardir!” deyip
izini kopariyor.
! Kosklii: Eskiden yangin kulelerinde gozciiliik yapan ve yangin giktigani
haber veren gorevli.
Teker meker yuvarlanmak: Déne done yuvarlanmak.



TULUMBACILIGA MERAKLILAR

Iskeleden kayiga atlaratlamaz yallah kargtya Atpazan takimun-
daki yoldaglarinin yanina...

Babamin Kuleliden arkadag, aziz dostu, Vefal Galip Paga am-
camiz anlatuydi:

1296 (1880) y1linda Harbiye'de bulunurken sinifin ¢ok kibar,
haltik! bir talebesi olan Kimil Bey vefat eder; cenazesine biitiin
mektep halk igtirdk eyler. Genci Karacaahmete defnedip vapurla
donerlerken ne gorsiinler? Cihangir ategler icinde, hem de Gylesine
ki “haniimanstz” dedikleri harik nevinden. Rahmetli demigti ki:

“Cahillik bu ya, aramizda tulumbacihiga hevesliler ¢ok. Yangina
gitsek diye can auyorlar. Kabatag Iskelesi'ne iner inmez muallim ve
zabit beylerden kag tanesi Findikli Camisi’ne telagh telagh dalmaz-
lar m1? Namaz vakti degil, ne yapacaklar diye bakiyoruz. Urbalan
miiezzine, kayyuma teslim edip don gomlekle, yalin ayak, bagt ka-
bak Cihangir'e dogru tnisi tutumuglar. Sakirdandan birgogu da on-
lara uyup, camide soyunup haydi pegleri sira. Mektepte beklerler,

suglu ¢ikanz; kimin umrunda? imamla cemaat fikrasi maltim, de-

likanhlarda kabahat var m1 Allah agkina?”

Evimizin gediklilerinden, dil ebesi? Sidika Hanimimiz, ahi-
retteki kocasindan her agigta:

“Adam evladiyds; babasi haccirl-haremeyn? bir hocafendi,
kendi de Darphanede katipti; evcimendi. Ustiime titrer, bir dedi-
gimi iki etmezdi!” diye adami nurda yatinir, bazen de yere batirirds:

Digiin giiniiniin aksam, giivey namazim kilip, yiiz goriim-
lagiinii sunmug; helalinin duvaginm agip, “Isminizi bagslar musi-
niz elmasim?”dan girigerek tatli tath sohbetteyken, bekginin “Yan-
gin var!” bagirusint duydugu anda, neft yag siiriilmiis gibi ceketi,

Haltik: Iyi huylu, herkesle hog geginen, gegimli.
Dil ebesi: Cok konugkan, séyleyecek sozii gok olan, geveze, laf ebesi.
Hiccii'l-haremeyn: Mekke'de Kibe'yi, Medine’'de Hz. Muhammed'in
kabrini ziyaret etmig olan kimse.
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pantolonu firlatarak kapidan digar1 ugramasi bir olmug. Sabah ho-
rozlan 6tiiyor; bekle bre bekle, meydanlarda yok. Ortalik agarirken,
tepeden tirnaga camurlara, balgiklara millemma’ halde dénmiis.
O geceden itibaren Sidika Hanim da yillarca garpinudan kurtula-
mamug. Ayalim gimdi kogklii narasy, bekgi sesi duyacak da fitili alip
sirra kadem basacak diye.

Bir cuma da Fenerbahg¢e’den Kugdiline gidiyorum. Kiziltop-
rak’taki, simdi Depo denilen tramvay duraginin yakininda, birkag
yil 6nce enkazcilara saulan Kazim Paga Kogkirniin yerindeki evin
bacas tutugmus, alevler gatiy1 sarmig. Besleme kiz tavan arasinday-

mug. Ev halki:

“Kurtarin, diri diri yanip kiil olacak!” diye feryatta. Fenerden
donenlerin hepsi arabalarini durdurmug, oradan ayrilamiyorlar;
heyecan igindeler. Hem pasa oglu hem de paga damadj, yaveren-1
hazret-i gehriyariden yiizbagi bir delikanh, kendi kullandigy, bir ¢ift
yagiz beygir kogulu faytonuyla dért nala sokiin etti.? Hemen agag
atlayarak soyunup sandiklardan birinin bagina gecti. Sanki tulumba
reisi 0; ne sayhalar:

“Dayan Muglu!.. Geg Delibag!.. Sigmeyin be Ceylanlar!.”
(Muglu, Delibag, Ceylan dért kisilik takimlarin adu).

Orta kat yanip duruyor, kalabalik hal4 tavan arasindakini kur-
tarmak tasasinda. Bir iki kigi igeri saliveriyor amma faydasiz. Me-

gerse kiz bahgede bag kiitiiklerinden iiziim tikintyormug. Yiirekler
rahat etti; arabalardaki beyler, hanimlar da Kugdili’ni boyladilard:.

(Aksam, 23 Nisan 1947, s. 4)

! Miilemma: Bulagmug, bulanmug, sivanmu.

Sokiin etmek: Ortaya gikivermek, gikagelmek.



Eski Ramazanlara Dair Fikralar

Osman Baba Tiurbedari % Burmali Mescit Muezzini Deli
Hafiz % Barut Vaiz

Direkleraras’'nin nihayetinde, sebilin kargisinda bir Osman Baba
Tiirbesi vardi ki nice yillardan kalmig, Megrutiyet'te caddeye tramvay
yolu dégenirken, gikint1 yaptig iin, yiktinhip ortadan kaldinlmigts.
Baba’nin -himmeti hazir olsun- mazinne-i kiramdan, yani veliler-
den oldugu soylenir, tiirbesinde geceleri kandiller, mumlar yanards.

Turbedari, yalniz sirinda kamburu eksik, yiiz ve boy posu
upki tiyatrolarda komiklik eden Kambur Mehmed'e benzerdi. Fa-
kat yanindan salavatla gegilecek aksi, lanet bir softa. Ona géz ucu
bile kaydinlmazdi. Hemen bulagir:

“Ne bakiyorsun, suraimda maymun mu oynuyor?”

Daima kaglar1 gatkin, fkesi topukta homurtular, dilinde mi-
nlular, burun deliklerinde 1shig1 andirir sesler. Ugan takim, gocuk
ocuk satagirlar:

“Hocafendi ciibbiip...peni topla!”
“Burnunla islik ¢alma yahu, seytanlar1 davet ediyorsun!”
Derhal kiiplere biner:
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“Gidi mel'unlar, yezitler, veled-i zinalar!.”
Hele:

“Toptagr'ndan bekliyorlar, gitmeyecek misin?” dediler mi,
biisbiitiin képiiriir, parmakliktan digariya firlayacag sira, kapi-
min asma kilidini gittadak kapayip naniklere girigirler; ieriden
cikamaz, yakasi agilmadik kiifiirleri basar, bagira bagira tstiinii
bagini paralardu.

Siislii piishii kadinlara son derece hingly; boylelerini gordii mii
tepeden tirnaga siizer, gene agz1 ag1p gozii yumar:

“Utanmaz arlanmazlar, gilliklar, ruspiler. (Maléim kelimenin
liigatga dogrusu buymusg) Bagimiza tag yagdiracaksiniz! Ortalig
kitliga, tatina ugratacaksiniz!”

Yash baglilar hoggoriir, derlerdi ki:

“Meczub-1 ilahidir, haline bakilmaz; s6zii kaleme gelmez, ha-
reketlerinin, kelimlarinin tahtinda miistetir hiive hiive’ler! mev-
cuttur!”

Ramazanlarda, ikindiden sonra $ehzadebagr’'nda araba piyasa-
lar1 olurdu. Konak ve kira kupalari, faytonlary, iglerinde hanimlar,
beyler Beyazit Meydanr'yla $ehzade nizamiye karakolu arasinda art
arda, zincirleme d6niip dururlar; yaya kaldinmlarina da kesesi yutka
erkekler dizilip piyasay: ayakea seyrederlerdi. Dedik ya, Osman Baba
Turbesi’nin 6nii darag.? Oraya gelince arabalar duraklamaya mec-
bur. Tuvaletli hanimlar softanin gerrinden o tarafa bakamaz, bazi-
lar1 kupanin pencere perdesini agagiya kadar geker; bazilari da “Su
herifi kizdirsalar, parmakligin igine kilitleseler de etrafi unutsa, ¢ir-
pinup dursa, biz de bir 414 eglensek!” derlerdi.

Tirbedarcagizin nihayet zivanadan ¢ikug), umarhanede 6l-
diigii duyulduydu.

! Tahunda miistetir hiive: Altinda gizli zamir.

Darag: Dar, kasvetli yer.



ESKi RAMAZANLARA DAIR FIKRALAR

Burmali Mescit Miiezzini Deli Hafiz

Sehzade Camisi’nin soluna rastlayan, bugiin binasi harap, mi-
naresinin gerefeden yukansi yikik duran Burmali Mescid’in miiez-
zini Deli Hafiz da bagka giina sapiklardan. Oreki gibi otkelilig;, fitili
aligt yok. Bunda da ¢ene gene, durup dinlenmeden konugma; upki
orta oyunundaki Kalayia veya Hallag Hayreddin. Gayet sulu, para-
goz ve cerrardi. Oniine gelenin etegine yapisir; “Mehmed Beycigim!
Ahmet Beycigim!” diye adiyla hitap eder; hatta kadinlara “Bana bak
Fatmanim! Dursana Aysanim!” diye seslenir:

“Olmiiglerine beg vakit okuyorum, ver Hafiz’a mecidiyeyi!"den
kapiy1 agar, ine ine geyrege, bir ikilige raz1 olurdu.

Zampara m1 da zampara. Sigman, ak¢a pakga kadinlar hig g6-
ziinden kagirmaz; uzakta hig goziinden kagirmaz; uzakra da olsalar
hemen goriir, yanlarina kogar, verdikleri paray1 cebe arukean sonra
gekilip gitmez; senli benli yarenlikre:

“Kerimen Ziileyhanim kizimiz magallah kara ¢arsafa girmis;
i el

Ziileyhacagiz daha cargafli degil, on on birinde bir miirahika,’
yani heniiz kil balig olmamig amma, boyluca, tombulca. Ona da:

“Hay koftehor! Kucagimda biiyiidiin, daha diin mektebe bag-
lamigtin. Amin alay1 yapmug, lokmani yemistik!” diyerek hemen sa-
nilig; yanaklarindan sapir supur 6piis.

Cizmeden yukanya ik, isi kiistahliga kadar varding da gok.
Taze dullara kocasi tagrada olanlara girigiverir:

“Ehlin Hasan Efendi merhumun vefauna pek yandim. Allah
gani gani rahmet etsin, iyi adamdi!” dedikten sonra:

Miirahika: Dokuz yagim bitirip de balig olmamis kiz ¢ocuguna biliiga
erinceye kadar verilen isim.
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“Oliiile 6liinmez, kocaya varmakligin lazim. -Géziinii kirparak,
yihgik yiligik- Allah nazardan esirgesin, etli canli, tammiissthha! bir
hatunesin; erkeksiz durman caiz mi ya?”

Yahut:

“Helalin Hiiseyin Efendi biraderimiz hila $am’'da m1? Yapa-
yalniz m1 yagtyorsun? Yazik, giinah! Hak Teal her ere bir avrat,
her avrata da bir er nasip etmis, farz kilmig. Bunun hikmeti evvela
tenasiilii temin, siniyen zevciyet ihtiyacini tatmindir elmasim!”

Deli Hafiz1n birgok kan aldigins, kimini ahirete yolladigin,
kimini bogadigini, nikdhinda ti¢ mii, d6rt mii kadin bulundugunu

soylerlerdi.

Barut Vaiz

Vaiz Celal Hoca, ismiyle miisemmalardand:. Son derece celalli,
buluttan nem kapar bu ¢etin huyu dolayisiyla Barut lakabiyla anilieds.
Iri yan, arakiye iizerine yegil sarik sarar; zifiri siyah kaglan goz kapak-
larini 6rter; kapkara sakali elmacik kemiklerini kaplar; kalin ve giir
sesi mehterhane késleri gibi giirler, korkung manzarali bir adamdu.
Kiirsii eyhlerinden, bilmem hangi tekkenin de postniginlerindenmis.

Kadunlar gelir, geneleri isletir; ocuklar sgamata eder, siibyanlari
viyaklar diye ramazanda Beyazit Camisinden gayrisina kiirsiiye ¢ik-
mazdi. O vakit orasi Adeta erkekler camisi; nisa taifesinden sokulan-
lar ise tek tiik; hanim nine, kadinnine makuleleri.

Barut Hoca'da; kiirsitye oturur oturmaz, kulaklar, gozler etrafta.
Biraz fisilt edeni, orug gevsekligiyle sekerlemeye varani inide duyar,
goriir ve kiikrer:

“Susalim! Uyanahm!”

Duymayanlara gok giirler gibi sayha, gene orali olmayanlan kar-

sistndan kovma.

! Tammiissthha: Sihhatli, saghg yerinde.



ESKi RAMAZANLARA DAIR FIKRALAR

Diirr-i hikmet ve ibret kelimlanni dinlemeye ricalden, ma-
beyncilerden, Arap musahiplerden dolan dolana. Yobaz viizler véri:

“Ey cemaat, egref-i mahliigatiz emme necaset hammaliyrz. Bar-
saklanmizdaki, cifeden (legten) esettiir. Sirtimuza ipek libas giyme-
yeliim; loganta moganta (yani lavanta) siininmeyeliim; domates,
patates misillii giiffar taamlanini zinhar agizmiza goymiyalum. S6z-
lerime gulak asmazsaniz yarin ahirette zebanilerin gazma kiirekle-
rinden, gargilanndan, mizraklarindan govdeleriniz deliik desiik ola-
cak. Ondan kellim ategte ¢ayrr gayir yanacaksiniz!” kabilinden goz
daglarina yanagmazds.

Bu Seyh Celal, bir giin vaaz arasinda “grybet”ten tutturmug:

“Giybet, herkang bir kimesnenin ayip ve kusurlanm gryabinda
zikretmek, sayip dokmektedir ki gerek dinen, gerek ahlikan kiilliyen
mezmumdur; kerih ve ndmerguptur!” yollu girisirken, cemaat ara-

sindan temiz pak kilikly, fakat dangil dungul dilli biri, lafin1 kesmig:

“Hocaefendii hocafendii, grybet dediin de aklima geldii. Ben
Bolu'da gaymakamken- o tarihte mutasamnflik degilmis zahir- miil-
hagat teftiigten dondiigiimde, amanin mirim gargic1 gihanlarin sayi-
sin1 sorma. Gumbur gumbur davullar gumburduyor, yer gok inliyor.

Golruklanima girenler, pegiim sira gelenler bu hali gekemiiyen naip,
gumnik miidiirii, candarma komandar arkamndan grybet etmiigler!.”

Celal Hoca, “lahavle”leri basarak digini sikmada. Vaaza devamla,
simdi de “ilim ve amel” meselesinden tuttururken, beriki:

“Hocafendii hocafendi, ilim ve amel dediin de aklima geldii.
Ben Bolu'da gaymakamken, zaundan iyi olmasin, bir miiderris vards.
Ilim heg, ille ve lakin amel sartur, derdii!” diye gene atlmaz mi? Ar-
tik tahammiilii tilkenen Barut Vaiz:

“Cik buraya be adam, Boluda kaymakamligini anlat!” deyip pal-
dir kiildiir kiirsiiden inmig; haydi camiden digart...

(Aksam, 30 Temmuz 1947, s. 3)
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Bir Vaktin Giizel Erkekleri

Ahpap evindeydim. Yag yagamug, gormiis gegirmig, hala uyanik
bir hatun eski giinlerden agty; anlatty; lafi suraya getirdi:

“Allah lillih agkina “mavel hakkini” syleyin; dedigim dogru
degilse yanhs oldugunu ispat edin. $imdiki erkeklerde babalarinun,
dedelerinin giizelligi, san1 gohreti var mi1 ki? Yakigiklilig: Istanbul'da
afaki tutan bir vakitki beyler, pasalar ayarinda kigilere rastliyor mu-
yuz? Bunun da sebepleri meydanda: Birincisi eski topragin kal-
mayug, ikincisi de o camm biyiklarin ortadan kalkigt... Tiyatrocu
Minakyan’in aktorii Aleksanyan sanoya ayak basar basmaz her ta-
rafimiz irperir, titylerimiz diken diken olurdu.

Yalniz hain, cni rolleri yapigindan, her perdede kag adam 61-

» ]

diirtigiinden mi?.. Hayur, biyiksiz suratinin nuhdsetinden...

Hatunun dedigi gibi, yakigiklihigs dillere destan beyler, pagalar
oktu. Pek namlilardan bazilarim yazacagim; bu yazida eli kiligh-
lardan, gelecek sefer eli bastonlulardan bahsedecegim:

En bagta gelen hig siiphesiz Sadrazam Halil Rifat Paga’'min da-
mady, Ingiliz Ali Pagazade, siivari livass Mehmet Ali Paga’yd1. Agik
sar1 saglari, berrak mavi gozleri, penge penge pembe yanaklari, bem-
beyaz teni, siiliin gibi endami emsalsizdi. Baginda siyah kalpak,

! Nuhiset: Ugursuzluk.



BIR VAKTIN GUZEL ERKEKLERI

sirtinda gogsii hargh! nefti ceket, ayaklarinda gicir gicir rugan giz-
melerle atin tizerinde sanki bir “Hiisn ve tenasiip heykeli” gibi du-
rur, —bu tegbih maruf bir hanfendinindir- mesirelerde kadinlan
cilgina déndiiriirdii.

Yine hiinkar yéveri ve siivari livasi, Megrutiyet'ten sonra reji
nizirhgieden Cerkes Riza Paga'da cinsinin biitiin karakeeristik hat-
lar1 meveuttu: Cekik mahmur gozler, genis omuzlar, incecik bel,
levent gibi beden.

Yalniz hamimlar ve Beyoglu'nun yerli kokonalar1 degil, ecnebi
madamlar, matmazeller dahi hayram idiler. Caddede kargilaginca
pusulay: sagirir, hayatlan gidip bayatlan kalirds. Paris'te ¢ikan Pe-
tit Journal gazetesinin haftahk resimli ilavesi, bir tarihte ilk sayfa-
sin1 “Osmanli zabitleri” diye ii¢ kigiye yani Topgu Binbagis1 Sevket
Bey, Piyade Miralay1 Sadik Bey’in — sonra Bulgaristan komiseri
olan Sadik el-Miieyyed Paga'nin- ortasina onun kaymakamlik res-
mini koymugtu.

Serasker Riza Paga'nin ortanca mahdumu $iikrii Paga seyir ve
seyranlardan eksik olmaz, cumalan selimlik doniigii tiniformayla

madalyalar ve niganlarla Kigithane’ye, Fenerbahge'ye gelir; hanimlar:

“Vecihath geng, giir kirpiklerinin arasindan derin derin bakan
sahane gozleriyle tipki Sultan Aziz'in gehzadelik fotograflarini an-
dirryor!” derlerdi.

Kurt Ismail Paga’nin kiigiik oglu, Saliha Sultan’in kayn,
yaverandan Yiizbagi Ibrahim Bey kisaca boylu, ufak tefekge, kismiri?
gehreli, “kagla goz, kusuru s6z” meseline uygun; edepli, agir bagh
halleriyle ne kibar delikanliyds. Aliyisten* pek hoglanmaz, kordon
mordon, madalya, nigan falan pek takmaz; cuma, pazarlan seyir-
lerinde goriinmez; gayn giinler sivil elbiseyle, yayh arabaya binip

! Harg: Elbise, perde vb.ne dikilen siisleyici veya tamamlayici malzeme.

Kismir: (Renk i¢in) Esmere galan.
Alayis: Gosterig, debdebe, tantana.
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Fenerbahge'yi boylar; aziz arkadaglan Gazi Osman Pagazade Ce-
mal, Ali Saib Paga torunu merhumlarla bir kenara gekilirler. Sular
kararincaya kadar yérenlik ederlerdi.

Buiigahpap cavugtan ikisinin agabeyleri damad+ sehriyarilerindendi
Ahmed Ziilkifl Paga'nin harikulide kara kaglara, gozlere malikligin-
den agilinca herkes “Amenna!”y1 basar; bacanag Nurettin Paga'nin
halavetinden girisince de dik burunlulugunu, begayet ' magrurlugunu,
arabada baston yutmus gibi oturusunu mutlaka araya katarlards.

Daha eskiler arasinda Mekatib-i Askeriye miifettisi Ismail
Paga’nin kaymakamhk demlerindeki yakigikliligina menend yok-
mug: Alun sanisy, piril pirl ziilisfler, ayni renkte siinbiil bryiklar,
pembe beyaz cild; son derece siklardands.

Erkan-1 harb miralays, Harbiye ders nizir, sonra Belgikaya mi-
liter olan Fatihli Tevfik Paga'daki simanin dilberligini, beyaz posun
giizelligini boyuna tekrarlarlardi. Yine Mekteb-i Harbiye'den siivari
talimi muallimi Hilmi Paga, Pangaltidan gegerken kadinlar pence-
relere tigiigiir, digar sarkip sarkip paralanirlarmug.

Bu zevat saglani agirttiklari, beg beraber evlat sahibi olduklar
halde hala Yusuf-lika? idiler.

(Aydede, Say1 91-48, 20 Ekim 1948, s. 2)

Bir Vaktin Guzel Erkekleri
-2-

Siviller arasinda da yakigikli dillerden diigmeyen beyler ¢okeu.

Dedigim giinlerden daha evvelleri giizellerin bagka bir nasibi
de varmug, tizerine sarkilar yapilirmag.

Begayet: Son derece, pek ¢ok, fazlasiyla.
Yusuf-likd: Yusuf yiizlii, Hz. Yusuf gibi giizel yiizlii.

2



BIR VAKTIN GUZEL ERKEKLERI -2-

Meseld Haci Faik Bey'in besteledigi “Bir mehvege bagland: go-
niil hayli zamandir” garkasi, bir tarihte Mehvegler “yani ay gibiler”

lakabx takilan iki biraderin kiigiigii Asim Bey’e ¢ikanlmug.

“Doktor ne i¢in nabzimu aldin ele dyle” sarkisinin nisaiyeci'
Operator Ahmet Nurettin Bey'e gikanldigini bilmeyen yoktu. Mer-
hum kemalini bulmug, sakal da salivermis oldugu halde hil4 giizeldi.
Caddede rastlayan kadinlar, hatta kiz oglan kiz tazeler “Ne yakigiklt

erkek!” diye fisildagir, gozlerini ondan ayramazlards.

“Na-iimid-i agka doktor var m1 tibbin ¢aresi’ndeki doktor{un]
ise —sahi mi bilmem— Cenab $ahabeddin? merhum idiigii séylenirdi.

Cary iginde yagalikla ticarete baglayan, igi iledetip Sultanhamaminda
1triyat magazasi® agan Ahmet Faruki, yagini bagini almasina ragmen
yine eskisi gibi birinci giizellerden sayilirdi. Hatunlar:

! Nisaiyeci: Kadin hastaliklar1 uzmanu.

2 Cenab Sahabeddin (1871-1934), “Servet-i Fiiniin donemi air ve nesir

yazar1. 2 Nisan 1871'de Manastir'da dogdu. 1877-1878 Osmanli-Rus Sa-
vagsirasinda sehid diigen binbagt Osman $ahabeddin Bey’in ogludur. Ba-
basinin 6liimii iizerine alt1 yaglarinda iken ailesiyle birlikte Istanbul’a gitti.
Bir siire Tophane'de Mekteb-i Feyziyye'ye devam etti; daha sonra girdigi
Eyiip Askeri Riigdiyesi'nin yrkilmasi iizerine Giilhane Askeri Riigdiyesine
gegti ve 1880 yilinda buradan mezun oldu. Okulun benimsedigi usul ge-
regince kura ile Tibbiye Idadisine girdi, iki yil okudukean sonra Askeri
Tibbiye'nin beginci sinifina kabul edildi. 1889°da doktor yiizbagi olarak
okulu bitirdi. fyi bir derece ile mezun oldugu igin 1890 yili baglarinda cile
hastaliklari sahasinda ihtisas yapmak iizere devlet tarafindan Parise gon-
derildi. Burada dért yil kadar kaldi. Avrupa déniigii bir miiddet Haydar-
pasa Hastahanesi'nde hekimlik yapt.” Celal Tarak¢1, “Cenab $ahabed-
din”, TDV Islim Ansiklopedisi (Cevrimigi), https://islamansiklopedisi.
org.tr, 12 Haziran 2023.
“Biiyiik konaklar halki evlenme, siinnet cemiyetleri levaziminy, lohusahga
ait egyay1, bayramlarda eve alinacak, halayiklara, ugaklara, seyislere, kayik-
gilara, bekgilere dagitilacak i¢ camagirlarini vesair tuhafiye ve manifatura
esyasiny, lavanta, kolonya, pudra gibi tuvalete miiteallik seyleri hep ora-
dan alirlardi. Magaza her zaman tikhim uklim doluydu.” Sermet Muhtar
Alus, Itanbul Sizliigii, Haz. Mustafa Kirenci-Eren Yavuz, Istanbul, Bii-
yilyenay Yayinlan, 2023, s. 42.
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“Haila o keman gibi kaglari, ahu gibi gozleri, duru beyaz teni
yerinde. Kelim ve etvari da son derece rabitalidir adamun!” derlerdi.

Devrin sonlarina yakin, namh giizeller i¢inde 6n safa gelen
genglerden, esbak Sirket-i Hayriye miidiirii Kandiyeli Hiiseyin Haki
Efendi’nin oglu Ali Bey boyuna mesirelere devamdayken, evlenip
goluk gocuga kariginca gezme tozmadan tamamuyla elini ayagim
cekti, ortalikta goriinmez oldu.

Makam-1 Seraskeri Dairesi reisi Serafettin Efendizade, Defter-i
Hakani Mektubi Mithimme miidiirii Muhtar Bey bihakkin Yusuf-
sini idi. Cehresi, en dilber kadinlannkini golgede birakird:

Piiriizsiiz, pembe beyaz cilt; koyu kumral saglar, biyiklar; esi
bulunmaz kag goz. Ahlaki dersen pirlanta, etvan kibar, maliman
ve miinevverligi de tamam; Mekteb-i Hukuk’tan aliyiilala’ diploma
ile sinifinin birincisi mi ikincisi mi olarak mezun...

Bir aralik ramazanda, kandil giinlerinde $ehzadebagr'ndaki
araba piyasalariny; yazin, cuma pazarlan Fenerbahge gezintilerini
kagirmazd..

Maliye Nézin Regat Paga'nin oglu Mehmet Ali Bey'in fayto-
nunda sagda o, solda refiki, gikagelirler.

Pagazade, tombalak, daha dogrusu enikonu semiz, burnunda
alun gergeveli gozliik, gozliigiin kenarinda altn zincir, elinde som
alun bagl baston, sirunda Terzi Mir'in veya Boter’in dikeigi kos-
tiim; mavi quha dogemeli lacivert bato faytonu, kivrilmug yelelerine
mavi kurdeleler bagls, bakla kit Macar kadanalar ile gatafat ve liiks
rekorunu kimseye kaptirmamgtur.

Onceleri yanina, Kadikéylii Iri Cemil'in kardegi, agabeyisi gibi
iri kiyim; gok rengi gozlerine, kalibina, kiyafetine kadinlarin bayil-
diklan gok goz? Basri Bey'i alirken, her nedense aralarina kara kedi
girmis olacak ki birbirlerinden aynlmiglards.

! Aliyiilala: Eskiden okullarda en yiiksek derece, pekiyi.

Gok goz: Gozleri agk mévi olan kimse.
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Evkaf Nazin Galip Paga’nin torunu Fahir’in ¢ehresini hanim-
lar gok ince bulur, minyatiirlere benzetir, viicutga nahifliginin ona
bambagka bir zarafet verdigini soyler, “Delikanllar iginde en dil-
beri hig giiphesiz odur” deyip dururlardi. Sultan Hamid’e damat
olduktan sonra zavallicik biisbiitiin narinlegti; nihayet civan ¢a-
ginda giirleyip gitti.

Hariciye miistear1 Galip Paga’nin oglu, mabeyn bagkatibi Kara
Tahsin Paganin damadi Fuad’in adi da giizeller arasina kangmsti
fakat zayif mi zayif, bir deri bir kemik. Tunus gedigine ermig, sal-
tanat i¢inde 6miir siirer, seyir seyranlarda carh cevirir,

“Allah kimseye boyle nasip etmesin. Bin tiirlii kayit iginde ya-
styor, eridikge eriyor” diyenler olurdu.

Avukat Tevfik Bey'in kiigiik oglu Besim, arabada, beygirde
sicacik ceket, daracik pantalon kat kat perdahl trag tizerine yii-

ziinde pomatalar,? pudralarla, lavanta kokulan yaya gezerken go-

renler derlerdi ki:

“Fazla ufak tefek ama hakikaten parlak ¢ocuk; Bonmarge be-
beklerini andirtyor!.”

(Aydede, Say1 91-49, 23 Ekim 1948, s. 2)

1

Tunus gedigi: Yagh kuyruk, istah uyandiran cizip sey, karh gelir kaynag.
2 Pomata: Daha ¢ok sa¢ i¢in kullanlan yagh merhem.
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Kagithane Biilbiilleri

Eski Kagithane’'nin Gediklilerinden Colak Ali Bey %
Colak’in Bey Lakabina Sebep % Sarhos Dervis %
Hafiyeligi Rivayeti % Nefesindeki Buram Buram Raki
Kokusu * Beyaz Sarikli Softa % Sirinlik Muskasi

Maysin 6sina rastlayan Hidrellezgiinii Istanbul halkinin gogu
yemekler hazirlayp kirlara gitti. Kdgithane dolup dolup tagmug. Ka-
dinl, erkekli on binlerce kigi 6nce toz ve giines, aksama dogru da
yagmur altinda bir bahar safasi yapular. Bereket versin saganak kisa
siirdii, geg vakit evlerine kapag atular.

R

Vaktiyle Kagithane'den hig eksik olmayan, sirnagik, herkese
musallat eski mesire biilbiillerinden tig tipi anlatacagim:

En bagta Colak Ali Bey gelirdi. 38-40’lik, kafasinda kenan
yagh, ciiciik piiskiillii, soluk fes vardi. Dalga dalga lekeli, piirtiik
piirtitk suratinda iki catik kag; ¢ipil,! birbirine yakin, fildir fildir
gozler; kelkiil bryiklar; mosmor dudakh farag agzinda tek tiik dis,
boynunda kipkirli yakalik, sahrem gahrem kravat. Dapdaracik, kim

1

Cipil: Agrili ve giplak goriiniiglii, kirpikleri dokiilmiis géz.
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bilir kimden 1skarta, rengi agarmig radingotunun etekleri alaz taraz;
pantolonun pagalan diz kapakta; patlak kunduralarindan serge par-
maklar1 meydandayds. Bir kolu ¢olak, bir ayag: topald1.

Her cuma, pazar Kigithane’ye damlar, seke seke arabalara soku-
lur; piyasadaki kadinlara, erkeklere, tebelleg olur; yazin Fenerbahge'yi,
Kugdili'ni, bazan Sariyer’in sularim da boylardw.

Kerli ferli hanimlardan, beylerden onu bilmeyen yoktu. O da
bunlarin hepsini adlaniyla, sanlanyla, igyiizleriyle tanirdi. Kendi-
sine bey denilmesine sebep su: Gayet terbiyeli, edep ve erkan gi-
der olugu, lagat paralaya paralaya konugusu. Bir konak kupasi, fay-
tonu goziine iligir iligmez yanina yaklagrr, kandilli temennahlan
cakar, Arapgirliye ¢alan diliyle ¢ene galmaya koyulurdu:

“Vay hanimefendicigim, fiyet-i 4liniz berkemaldir ingallah!
Velinimet paga hazretlerine diin rasladim, iltifat1 ulyélarina nail
oldum efendim.”

Ve lafa girigir:
“Gelininiz Rukiye Hanfendi nezdinizde, fakat kerime-i iffet-ve-
simeniz? Melihat Hanfendi buyurmamuglar, nAmizaglar mi1 yoksa?

Cenab-1 Hakk’in inayetiyle giinii huldl etsin, sultanimin velime ce-
miyetinde kalburla su tagryacagim.”

Gelin hanima da hitapta:

“Mahdum-1seniyeniz Vamik Begimizi demin gordiim, magal-
lah koca yigit oldu. Miilizim urubas,* sirma kordon, altin madalya
delikanlima ne yaragtyor. Yagini bilmez miyim efendim, gimdi ya
on dérdiinde, ya on begindedir. Beg yil evvel siinnet diigiinlerinde
bulunmug; pilav zerdesini tenaviil* etmigtim.

1

Alaz taraz: Daginik.
Kerime-i iffet-vesime: [ffetli, iffetiyle taninin kiziniz.
Uruba: Giyecek, elbise.
Tenaviil: Yeme i¢me.
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Herkes Colak Ali Bey’in yarenliklerini hi¢ yadirgamaz, ¢ey-
regi avucuna toka ederdi. Colak’in iggiizarlig1 da vardi. Arabadan
arabaya gizlice haberler tagiyip durur, kiskang beylerin kanlar, kis-
kan¢ hanimlarin kocalari gununla bununla agna fignedeler mi diye
kolculugu bagarir, sicag sicagina yetistirir, bahgisi haklard.

R

Sarhog Dervig de namlilardandi. Baginda arakiye,! sag1 saka-
lina karigik, arkasinda aba, takkeci kalibi gibi enseli, goz aklar1 kip-
kizil, nefesi buram buram raki kokan bir izbandut.? Tekkede der-
vigligi filan yok, bilmem kimin hafiyesidir derlerdi.

“Dervisin goénliinii hog edin bakalim!” diyerek 4deta zor-
bams! tavirla arabalarin yanina dikilir, ne verilse bakmaz, cebine
atar. Asil zanaatim soyledik: Ortaligi kolagan, tecessiis. Avrupa'daki
Jontiirkler'le akrabalig olanlara, siirgiindeki menkaplarla’ iligigi
bulunanlara kimler selam veriyor, kollamak.

Herif saray mensuplariyla senli benliydi. Mesel4 hiinkar yaveri
bir mahdum veya damat beye paldir kiildiir yanagir, dobra dobra
balta olur:

“Bana bir kalip cigarasi uzat aslan!”
Ardindan gitlatir:
“Kokozum,* dem parasini uglan® tosun!”

Yarim okkalik raki sigesi omuzdag kugaginin gerisine sokulu.
Zurt zirt kuytuca bir tarafa ¢omelir, yudum yudum demlenir, ¢aki
gibi dolagirdi. Eger fazla kafayr dumanlamgsa, kalabalik dagilirken

1

Arakiye: Derviglerin baglarina giydikleri yiinden veya pamukludan yapil-
mug bir nevi takke.
Izbandut: Gériiniigii ve davranugt ile korku veren iri yart adam.
Menkiip: Gézden diigmiig, mevki ve itibrin1 kaybetmis.
Kokoz: Parasi olmayan, ziigiirt.
Uglanmak: Vermek.
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bazan dedigim beylerden birinin faytonuna sellemehiisselim atlar,
yanuna kurulup tepeye kadar beraber ¢ikar, orada mola veren ara-
balarin arasinda pala ¢alar, ihvanyla birlikte Osmanbey veya Efta-
lopos Gazinosu yahut Valavani’nin Anadolu Birahanesinde® ig-
meye giderdi.

&R

Sulu, sirnagik, “Indyet ola”2 dinlemez, “Bozuk param yok” diye
yeminler etsen bir tiirlii meram anlamayan Softa da Kigithane'nin
gediklisiydi.

Beyaz sarikly, kaglarinin killari g6z kapaklarini biiriimiig, kap-
kara ¢ember sakally, karanhk agizh, firlak geneli, yusyuvarlak, uk-
naz bir yobazdi. Dogma biiyiime, halis muhlis Istanbullu. Bir za-
manlar Topkapt taraflarinda bir caminin imami imis, aksatanin®
yolunu bulmus.

“$imdi hila mevcud ve ayniadi tagimakradir; Ikinci Abdiilhamid'in ma-
beyncilerinden Egribozlu Ragib Paga'nin miilkii bulunan Anadolu Hanr'min
altindaki pasajdadir (1946). Eskiden bu birahaneyi Valavani isminde bir
Rum tutard: ki Istanbul yakalilar buna Balabani derlerdi. Valavani iginin
erbablarindands; orast Beyogluhun en se¢me, temiz; garsonlan terbiyeli
ve ayagina gabuk birahanelerinden biriydi. Igerisinde yegilliklerle bezen-
mis kiigitk havuzlar, dondurma gaglayanlar vardi. Akan sular sinldard.
Duvarinda guguklu bir saat, saat bagi oldu mu “guk, guk!” 6ter. Miigte-
rilerde ses sada, patirdi giiriiltii yok. Herkes karafaki karafaki rakisini,
duble duble binasiny; tek tiik yabancilar garabiny, viskisini, votkasini bur-
nuna degil, agzina igiyor. Mezenin 4lasi; han kapisi 6niindeki igportacida;
karidesin, lakerdanin giinast. Istanbul'da ilk futbol oynayanlardan, Kadi-
koy takiminin meghur beki “Tahta Perde’ adindaki Rum da, kolunda Ve-
nedik sepeti, iginde kavrulmug findik, tuzlu badem, miigterilerle ‘tek mi
Gift mi’ oynar, giindelik avaidini qikanirdy” Alus, [stanbul Sozligi, s. S5.
Inayet ola: “Allah versin” sozii gibi sadaka verilmeyen dilencileri savmak
i¢in kullanilir.

Aksata: Aligveris.
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“On paacik, on paacik. Bugiin cuma miibarek giin; aptesli-
yim. Hultis1 kalble edecegim dua ind-i Bari'de' miistecap ve mak-
bul olur!” nakaratiyla 6niine gelen, hatta Beyoglu yosmas: kokona-
lara bile gam sakiz1 gibi yapigird.

Meteligi sokiil gitmez, 20 para, 40 para versen gekilmez, yine

musallat:

“Rabbim ciimlesininki bagiglasin, tam yedi tane oksiiziim var;
fakirhanede ag ve biilag beni bekliyorlar.”

Yiiz buldu mu yangak yangak? tutturur:

“Bir beyaz mecidiye sun, sana sirinlik muskas vereyim, helilin,
yavuklun varsa sevgilin seni cennet hurisi, cennet gilman gibi gorsiin!”

Memnun, pigmis kelle, sirita sirita:

“Kesene bereket. Gogsiinde sakla, sayet tesirini gérmezsen
yuiziime titkiir!” diye yanindan ayrildig erkeklerin, hanimlarin bu
muskalardan aldiklar1 muhakkake.

Rivayete gore topladigi paralarin higbiri elinde kalmazmas. Sa-
yist hesap edilmeyecek kadar evlenmis, karilari bogamug, bogamug;
hila nikdhinda ti¢ kadin varmig. Bogadiklarinin Seyhiilislam kapi-
sindan kesilen nafakasina, mevcutlarnin yiyecegine igecegine para
yetistiremiyormus.

(Aksam, 11 Mayss 1951, s. 4.)

Son

! Ind-i Bari: Allah katinda, nezdinde.
Yangak: Yersiz ve ¢ok konugan kimse, geveze, densiz.
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