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SERMET MUHTARALUS {1 887-1952), Eski İstanbul hayatına dair 
roman, tefrika yazılan ve haaralanyla tanınan gazeteci ve yazar. 28 Ma­
yıs 1887 tarihinde İstanbul Saraçhanebaşı' nda doğdu. Asıl adı Osman 
Sermet'tir. Babası Askeri Müze Müdürü Ferik Ahmed Muhtar Paşa, 
arın esi Osman Abid Paşa' nın kızı, Hanımlara Mahsus Gazeteae F. K. 
imzasıyla yazıları yayımlanan Fatma Kevser Hanım'dır. Eğitimine Sul­
tanahmet'teki Firuz Ağa Camii imamı Mustafa Efendi'den aldığı özel 
derslerle başladı. Küçük yaşlarda Fransızca ve Almanca öğrendi. On ya­
şında iken dedesi Abid Paşanın sürgünde bulunduğu Halep'e gitti. Dö­
nüşünde son sınıfına kaydedildiği Galatasaray Mekteb-i Sulcinisi' nden 
1906'da mezun oldu. Aynı yıl girdiği Mekteb-i Hukuk'u birincilikle 
bitirdi ( 1910). Avrupa'da hukuk doktorası yapma arzusu gerçekleş­
meyince sınavla Askeri Müze'ye Umur-ı Fenniyye ve Tarihiyye katibi 
olarak girdi. Bu sırada müze için hazırladığı rehberler üç cilt halinde 
yayımlandı. 18 Mayıs 1952'de vefat etti. Bilgili, kibar, zeki, nükte­
dan, sohbeti aranan, cömert kişiliğiyle tanınan Sermet Muhtar zaaf­
larını, maddi sıkıntılarını dışa yansıtmayan bir terbiyeye sahipti. Ser­
met Muhtar' ın çocukluğu, köklü ve zengin kültür birikimine sahip bir 
aile ortamı içinde dedesi Abid Paşanın Saraçhanebaşı'nda ve Gözte­
pe'deki konaklarında geçmiş, konak hayatı kişiliğinin şekillenmesinde 
etkili olmuştur. Çocukluğundan itibaren tiyatro ve müziğe olan ilgisi 
yanında resme de merak sarmış, ilk gençlik yıllarında ( 1904) Hoca Ali 
Rıza Bey'den ders almıştır. Eserlerinin önemli bir kısmını kendi resim­
lediği gibi yağlı boya tablo çalışmaları da bulunmaktadır. İlk yazıları 
Samiha Necdet takma adıyla Çocuklara Mahsus Gazete'de çıkmıştır 
( 1907). il. Meşrutiyet' in ilanından sonra iki arkadaşıyla birlikte Elü­

forük adlı kısa ömürlü bir mizah dergisi yayımlamış, Davul da yazı ve 
çizgileriyle görünmüş, çeşitli dergilerde Necdet takma adıyla hikayeler 
yazmıştır. Düzenli yazmaya 193 l'de Akşam gazetesinde başlamıştır. 
Bir ara Cemal Nadir' in çıkardığı Amcabey'in imtiyaz sahibi olarak gö­
rünür ( 1943). Gazete yazılarında geleneksel İstanbul yaşayışını bütürı 
zenginliğiyle ve iyimser bir bakış açısıyla anlatan Sermet Muhtar' ın 
aslında İstanbul'suz hiçbir yazısı yoktur. Yazılarda gözlemlerine, ço­
cukluk ve gençlik anılarına, aile, dost ve arkadaş çevresine, okuduğu 
kitaplara yer vermiş; bir zamanların İstanbul'unun canlı rehberi ol­
muştur. Yakın arkadaşı Refik Halid Karay' ın söylediği ve onu en gü­
zel anlatan deyimi hatırlatacak olursak: O büyük bir "İstanbulist"tir. 
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Takdim 

İstanbul' un her halini ve anını, konak ve köşklerinden, mesire 
yerlerine, semtlerinden, okullarına, yiyecek-içeceğinden sosyal haya­
tına kadar kaleme aldığı romanları ve gazete yazılarıyla adeta zapte­
den Sermet Muhtar Alus (1887-1952), 65 yıllık ömrünü İstanbul'a 
hasretmiş, durmadan onu kaleme almıştır. Onu Taha Toros'un ka­
leminden okuyalım: 

"Küçük yaştan beri İstanbul' un her semtine işık olan bu konuda 
değişik kitaplarla ve yaşlı insanlarla haşır neşir olan, İstanbul' un bü­
tün semtlerini titiz bir tecessüsle inceleyen ve bütün bunları bil­
gisayar niteliğindeki hafızasına depo eden bir kişiydi. Her sem­
tin tarihini, ünlülerini, olaylarını, en ince detayına kadar, bir fılm 
seyrettirir gibi okurlarına aktarırdı. İstanbul'a dair bilgi dağarcığı­
mızı zenginleştiren bu orijinal yazılar_,.o günlerin gazete sütunla­
rında kaldı. Sermet Muhtar Alus'un bütün yazıları İstanbullular 
tarafından büyük bir tutkuyla okunurdu. Çünkü bunların hep­
sinde İstanbul'u seyretmek, İstanbul'u yaşamak olanağı vardı. Ro­
manlarının da hepsinde, eski İstanbul bütün ihtişamı ile güzelliği 
ve geleneğiyle yaşamaktaydı. Belki onun içindir ki -mizah ala­
nında güçlü bir kalem arkadaşı olan- Refik Halit Karay, Sermet 
Muhtar'a çok güzel deyim bulmuştu. Ona göre Sermet Muhtar, 
büyük bir 'İstanbulist'ti. İstanbulluların gönüllerinde orijinal ya­
zılarıyla, taht kuran bir kişiydi ... Sermet Muhtar Alus İstanbul'un 
canlı rehberiydi ... Romanlarının hepsinde İstanbul'un silueti gö­
rünür. Aslında Sermet Muhtar Alus'un 'İstanbul'suz hiçbir yazısı 

9 
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yoktur. Kalbi İstanbul için çarpan, kalemi İstanbul'u konuşturan, 
beyni İstanbul'la dopdolu bir kişiydi ... " 

Eski İstanbul' dan Tipler ( 1931 -1951), Sermet Muhtar Alus' un 
1931-1951 tarihleri arasında, kaleme aldığı eski İstanbul'un tip­
leri ile ilgili yazılarını bir araya getiriyor. Bu yazılar farklı tarih­
lerde; Akşam (30 Sene Evvel İstanbul, Masal Olanlar, Gördüklerim 
Duyduklarım, Dünden Bugünden, Bugünden Dünden üstbaşlık­
larıyla) Yeni Sabah, Son Posta (Geçmiş Zaman Olur ki ... üstbaşlı­
ğıyla) gazetelerinde ve Aydede (Bugünden, Dünden üstbaşlığıyla), 
Akbaba, Aydabir ve Tarih Hazinesi mecmualarında yayınlanmıştır. 
Bu yazılar; güç kuvvet düşkünleri, devamlı yemek yiyenler, güzel 
konuşanlar, hiç konuşmayanlar, zamanın sık tesadüf edilen sima­
ları, devrin güzel erkek ve kadınları, temizlik meraklıları, takıntılı­
lar, meczuplar, harem ağaları, bohçacılar, çingeneler, lakaplı erkek 
ve kadınlar, yemek yapmayı sevenler ... gibi oldukça geniş bir insan 
tipi kadrosuna sahip. 

Bu yazıların ortak özelliği yazarın, hayatın içinde capcanlı, ko­
nuşan, davranan, tutumlar sergileyen kendine has duygu, düşünce 
ve davranışları ile tanınan, ilgi çekici, değişik, tuhaf kimselere, kişi­
lere ya da karakterlere dair gözlemleridir. Bir bakıma bütün zaman­
lar boyunca insan toplukları arasında kendine has özellikleriyle ha­
yat dokusunu işleyen, ona kendince tat, koku, lezzet ya da ruh veren 
tiplerin belli bir dönemdeki -1930'lu, 40'lı yıllardaki- görünümle­
ridir. Devir be devir görünümleri değişse bile, taşıdıkları o daima 
aynı kalan, o hiç değişmeyen özleriyle ve belli bir tutumu sabit hale 
getirmiş ve onda yoğunlaşmış bu kişilerle birlikte yaşıyoruz. Sermet 
Muhtar bunları gözlemlemiş, kimini yakından tanımış, bazıları­
nın hikayelerini dinlemiş ve her birini ayrı ayrı kaleme almış. Ba­
zen güldüren, bazen istihza hissimizi, ibret idrakimizi uyandıran, 
bazen de insanoğlunun o sırlı tarafıyla bizleri haşhaşa bırakan bu 
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tiplerin her biri, geçmiş devirleri aşarak bugün çok başka şartlarda 
-kitapların dünyasında- yeniden doğuyorlar. Bir bütün olarak bu 
metinler yazının gücüne, dil zevkine ve edebiyatın daima yaşaya­
cak dünyasına olan güvenimizi tazeliyorlar. 

Müellifin bütün yazıları taranarak, onların arasından konu 
bütünlüğü gözetilerek seçilen ve bu eseri meydana getiren yazı­
lar -her yazının bitiminde verilen künye bilgilerinden de anlaşı­
lacağı üzere - farklı zamanlarda kaleme alınmış gazete, dergi yazı­
larından meydana gelmekte. Bu yüzden aynı konu üzerine farklı 
tarihlerde yazılmış yazılarda tabii olarak benzerlikler bulunmakta. 
Ancak konu ve içerik benzer olsa da ifade şekillerinde farklılıklar 
olduğundan; yazarın ortaya koyduğu -farklı bir anlatım ya da cüm­
leyle de olsa- bu ifade zenginliğinin okurlarımız tarafından bilin­
mesi için konuyla ilgili her yazıya kitapta yer verildi. 

Yazılar genel olarak kronolojik olarak sıralanırken benzer 
muhtevaya sahip yazılara farklı tarihlere sahip olsa da art arda yer 
verilmiştir. 

Yazıların diline müdahale edilmedi, bazı kelimelerin anlam­
ları dipnotta belirtildi. Yazılarda geçen bazı kavramlar, şahıslar 
ile ilgili açıklamalar dipnotta gösterildi.,Yazarın kendi dipnotları 
"[S.M.A.]" ibaresi ile belirtildi. Yazılarda bulunan fotoğraf ve çi­
zimler çalışmaya dahil edildi. 

Büyüyenay Yayınları 
Eylül 2023 
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30 Sene Evvel Beyoglu'nda 
En Cok Görülen Simalar, 
Tokatlıyan'nm Gedikli leri 

En Kalabalık Yer Bonmarşe'nin Önü İdi. Türlü Türlü 
Pozlarla Hanımlara Yer Vermek, Bir Teşekküre Nail 

Olmak Büyük Muvaffakiyet Sayılırdı. .. 

Beyoğlu, o devirde de, İstanbul'un bütün şayan-ı dikkat sima­
larını kendine çekerdi. Kalburun üstüne gelen birçok şahsiyetleri 
burada görebilirdiniz. Kışın, bilhassa cuma günleri cadde daha civ­
civli olurdu. 

En kalabalık saha Tünel ile Ağacın.-ıii'nin arası idi. Simaların 
çoğu her günkü gündelik kimselerdi. Birçoğu da, cuma ve pazar pi­
yasalarına iştirak için bilhassa hazırlanıp gelenlerdi. 

Cadde-i Kebir'de kimleri görmezdiniz ... Zamanın en şık ve en 
lüks arabalı ve arabacılı genci Reşat Paşazade Ali Bey. Oldukça sıh­
hatli, altın gözlüklü ve bastonlu, arkasında "Mir"in kostümü: Mu­
taazzım 1 ve vakur ... 

Yanında, bir kadın kadar temiz ve berrak ciltli, kaş göz gü­
zeli, refiki Muhtar Bey. Düyıln-ı Umfuniye komiseri güzel bıyıklı 

1 Mutaazzım: Kendini büyük gören, büyüklenen. 

1 15 
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Beyoğlu Caddesi'nin hala değişmeyen en dar kısmı 

Sait Bey. (Arabasının yağız atları en pahalı lutr kürkler 1 kadar par­
laktı.) Sait Paşazade, sportmen yürüyüşlü Fuat Paşa. Gene yağız atlı 
Şeyhülislamzade, ince, narin Muhtar Bey. 

Benzi çok soluk, faytonun içinde dizlerinde şal, Sadr-ı Esbak 
Sait Paşazade Ali Namık Bey. Tebessümü bir mucizeye mütevak­
kıf olan çatık kaşlı, son derecede ciddi Yusuf Şetvan Bey (brik 2 ara­
basını kendi kullanır). 

Ramiz Beyzade, kupa arabalı, pek gençliğinden beri kır bı­
yıklı Neyyir Bey. Kalkık omuzlu Teşrifatçı Galip Paşa . Serasker­
zade ferik üniformalı Süreyya ve Şükrü Paşalar. Levazım reisi Tom­
balak Ahmet Afif Paşa ve yanında iki elleri arkasına bağlı, sallana 

16 1 

Lutr kürk: Su samurundan elde edilen kürk. 
Brik: Ön kısmında sürücünün oturacağı yüksek bir yeri, yanlarda ise kar­
şılıklı iki sıra şeklinde oturma yerleri bulunan, dört tekerlekli yaylı at ara­
bası. 
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30 SENE EVVEL BEYOGLU'NDA EN ÇOK GÖRÜLEN S İMALAR, TOKATLIYAN'N I N  GEDİKLİLERİ 

sallana yürüyen Cemal Paşa. Köse Raif Paşazade, o zamanın meş­
hur güllecisi ve sporcusu Nihat Bey. Rüsumat Mektupçusu mini 
mini ayaklı Sırrı Bey ... 

Garip bir cihet varsa o da bazı kimselere muayyen noktalarda 
tesadüf edişimdir. Mesela ne zaman Tıinel'de bulunsam muhak­
kak karşımda, "On Dokuz Ytiz" ismini koyduğumuz zatı görür­
düm. Bir seyyar kitap satıcısı kadar elleri, cepleri kitap ve gazete 
dolu olan bu adam, alafrangalık olsun diye bin dokuz yüzlere hep 
"on dokuz" yüz diyordu. 

Hala merak ederim; acaba kimdi, kimin nesiydi? Tahsin Na­
hit 1 merhum yanında uzun ve koyu fesi, elinde ''Alber Sanen" ve 
"Fernan Grek"in şiir mecmuaları, Ttind Meydanı'nda önüme çı­
kardı. Gözünde vapur dumanı gözlük, elinde kamçı, ayağında gıcır 
gıcır çizme, topçu zabiti Hasan Bahri Bey'e, Doktor Enver Bey'in 
ağabeysi, Dahiliye Nezareti hulefasından uzun boylu Sarı Safder 
Bey'e tesadüf de münhasıran buraya münhasırdı. 

O zaman İstanbul' un en alafranga ve en iyi giyinen zabitlerin­
den Kıbrıslızadeler alelekser cadde ortasından acele acele giderler, 
ense güzeli süvari Hüsam Bey atını oynata oynata geçer, gene sü­
vari zabiti Sarı Selim Bey de, güzel aksanlı Fransızcasını konuşa ko­
nuşa, pek teliş etmeyerek yürürdü. 

Kitapçı "Otta Kayl" ın 2 önünde mutlaka ya Düyfuı-ı Umumiye 
mektııpçusu Vahit Bey'i yahut da Cemil Münir merhumu görürdüm. 

Tahsin Nahit ( 1 887 - 19 19), Galatasaray Spor Kulübü'nün 9 numaralı 
kurucu üyesidir. Hukuk eğitimi almıştır, "Adalar Şairi" olarak tanınmış 
bir şair ve oyun yazarıdır. Fecr-i Ati topluluğunun bir üyesidir. Yazar ve 
çevirmen Mina Urgan' ın babasıdır. 
Otto Keil (Kitapçı Kay!): Almanya-Avusturya kökenli olan kitapçı aynı 
zamanda "Fournisseur du Sultan" yani Sultan'ın tedarikçisi olarak bilin­
mektedir. Pera'da bulunan dükkanda kitapların yanında taş baskı resim 
ve kartpostallar da satılırmış. 
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S E R M ET M U HTA R A LU S  · E S K İ  İ S TA N BU L' D A N  T İ P L E R  

Suphi Nuri Bey delikanlılığa girmek üzere bir çağda, parlak 
gözlü, çalak, 1 cevval bir gençti. Pardesüsü kolunda, o da cadde­
nin ortasından koşar gibi giderdi. Tevfik Amir Bey, daha ilk saka­
lını salıvermemişti. Ona ya Pazar Alman'a girerken yahut da çıkar­
ken rast gelirdim. 

Kuyumcu Babayan' ın köşedeki koltuğu, ağzından kocaman 
kehrüba ağızlık hiç eksik olmayan Mabeynci Faik Bey'in makamı 
idi; karşıki koltuk da bir Arap saray musahibinin ... 

Biraz ileride, "Pandio la crem" nakaratıyla şeker ve çikolata 
satan hasta suratlı Rum'un önünde, Doktor Mahmut Ata Bey'le 
karşılaşırdım. 

Daima arkadaşları sivil, kendisi üniformalı, yakası lüzumun­
dan ziyade dik, yanakları al al idi. O zamanın en yakışıklı doktoru 
hiç şüphesiz odur. 

Natta Seyahat Acentası 2 müdürü Ziya Bey, tabii şimdiki gibi 
eskiden etli, canlı değildi; zayıf ve narindi. 

En kalabalık yer Bonmarşe'nin önüydü. Girenler çıkanlar bir­
birine çarpar, içeri girmek için adeta sıra beklenir, türlü türlü poz­
larla hanımlara yer vermek, bir teşekküre nail olmak büyük muvaf­
fakiyetlerden sayılırdı ... 

Kapının önündeki bu mahşere bir de köpek satan bir iki Rum'u, 
çiçekçileri, hamalları dilencileri ilave ediniz. Kaldırımın önüne de, 
boylu boyunca konak arabalarını diziniz, işte Beyoğlu'nun en civ­
civli yeri. 

18 1 

Çalak: Çabuk hareket eden, hareketli, çevik. 
Vital Ojalvo tarafından 1925 yılında İstanbul'da kurulan Tıirkiye'nin bu 
ilk seyahat acentası, II. Dünya Savaşı'ndan sonra iflas enniş ve 1942 yı­
lında kapanmıştır. Bülent Alkaya, "Uluslararası Seyahat Acentaları 4let­
meciliği� İstanbul Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü, Ytiksek Lisans 
Tezi, İstanbul, 1986, s. 4. 
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Beyoğlu tulumba takımlarından biri 

Her vakit Bonmarşe'de benim tesadüf ettiklerime gelince: 
Mülazım Raif Necdet Bey, eski Galatasaraylılardan. Romanyalı Sü­
leyman Sudi Bey, Mesut Beyzade Tahsin Nahid'in dayısı Arifi Bey, 
Foto Kenan Bey' in pederi. Mekteb-i Sultani'de repetitör ı Enis Bey, 
Rumeli'deki jandarma zabitlerinden Kumandan Saro. 

Maruf gediklilerden şık kara sakallıyı da hiç unutamam. Bu ada­
mın çehresi meşhur "Landrü"ye pek benzer. Ekseriya Bonmarşe'de, 
bir vitrine dayanarak poz alır, mutaazzım etrafını süzer, ala pariz­
yen 2 bir şive ile cama vurarak "Un vendeur ici" 3 diye seslenirdi. 

Meğerse kimmiş bilir misiniz? Hallaç§;ın ın kardeşi değil mi imiş? 

Hoçopulo Çarşısı' nın önünde, suratı cılk yara, beyaz vualli, 4 hala 
sağ olan kadına, vakitli vakitsiz, gündüz, gece, tesadüf etmek şarttı. 

Repetitör: Orkestra yöneaneninin yönlendirmesi sınırlan içinde kalma 
koşuluyla bir orkestrayı ya da koroyu çalıştıran kişi. 
Parizyen: Parisli, Paris stiline sahip olan. 
"Burada bir sancı var� "Satıcı burada� 
Vual: Vual kumaş tamamen pamuktan üretilen yaz mevsimlerinin vaz­
geçilmezi, hafif, düz dokuma kumaş türleri arasındadır. Fransızca kelime 
olan vual kumaşın Tı.irkçe karşılığı ince örtü, peçe anlamlarına gelmek­
tedir. 
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S E R M ET M U HTAR ALU S • E S K İ  İ S TAN B U L' DAN T İ P L E R  

Tokatlıyan' ın gediklilerine de şöyle bir bakıverelim: Nihat Bey 
"hala berdevamdır." Vehap Bey, Avlonyalı Sadrazam Ferit Paşanın 
biraderi Süreyya Bey, Çerkeş Rıza Paşanın ağabeyisi Ahmet Şev­
ket Paşa, Veli Rıza Paşazade, sakalının güzelliğiyle meşhur Ragıp 
Bey, Basralı Talip Bey, Zuheyirzade Ahmet Paşa ve gayruhum ... 

Buradan yukarısında kalabalık oldukça tavsıyordu. 1 Cadde­
dekilerin yürüyüşlerinde, jestlerinde bile fark görülür; aşağıya, ka­
labalık yere koşar gibi oldukları belli olurdu. 

Ekseriya burada, caddeye sapan sokakların birinin köşesinde 
kolej direktörü Jol Foru yahut Mekteb-i Sultanfoin boyalı sakallı 
meşhur Klavas Efendisi'ni görürdüm. Daha ilerisi tenha ve sönüktü. 

(Akşam, 16 Mart 1931, s. 5) 

1 Tavsamak: Hızını, gücünü kaybetmek, eski kuvveti kalmamak. 
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Zamanın Güzel Erkekleri, 
Kad ınlar Arasında Dilden Dile Dolaşanlar  ... 

Bana mı Öyle Geliyor Bilmem, Bugün Dillerde Destan 
Olan Villi Friç'ler, Novaro'lar Onların Yanında Sandal 

Olamazlar! 

Devrin haline, cendere gibi vaziyetine, mevcut birçok kayıt 
ve kuyuda rağmen o zaman da birçok kimselerin güzelliği kadınlar 
arasında dilden dile akseder, kulaktan kulağa tanin-endaz 1 olurdu. 

Güzelliğinde ittifak-ira2 olan şahıslar mütenevvi 3 idi ve çoktu. 
Bana mı öyle geliyor bilmem. Bugün dillerde destan olan Villi Friç, 4 
Şarl Roje, 5 Ram on N avaro 6 gibileri onların yanında sandal olamaz. 

Bunların içinde en başta gelen, şimdiki spor tabiriyle "rekort­
men" telakki edilebilecek olan, her halde İngiliz Ali Paşazade Meh­
met Ali Bey'dir. Bu zat; endam, pürüzsüz beyaz, şen pençe pençe 
yanaklar, altın renginde saçlar, kıvrık bıyıklar, mavi gözlerle, Allah 
için sülün gibi idi; bir kadın kadar güzeldi. 

Tanin-endaz: Çınlayan, inleyen. 
İttifak-ı ara: Fikir birliği, oy birliği. 
Mütenevvi: Çeşitli, çeşit çeşit, türlü türlü, değişik. 
Willy Fritsch ( 1901-1973 ), Alman asıllı sessiz film dönemi oyııncuların­
dan. 1960'lann başlarına kadar popüler bir başrol ve karakter oyuncusu. 
Charles de Rochefort (1887 -1952), Fransız aktör, sessiz film dönemi 
oyuncularından. 
Rarnon Novarro ( 1899-1968 ), Meksikalı sinema oyııncusu. 
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Beyoğlu'nun eskiden beri merkezi olan Tokatlıyan Oteli 

Başında parlak siyah kalpağı, harçlı 1 koyu ceketi, gıcır gıcır çiz­
meleriyle sanki bir tenasüp ve güzellik heykeli idi. Her geçtiği yerde 
kadınların son derece nazar-ı dikkatini celbeder, bütün başları ken­
disine çevirtirdi. 

Kulakları çınlasın, gene aslan gibi yakışıklı fakat nerede o eski 
günler, o eski hal? .. Hila gözümün önünden gitmiyor. 

Siviller içinde en müstesna olan ise Muhtar Bey'di. Onda da bir 
kadın kadar pembe beyaz cilt, koyu kumral saçlar ve bıyıklar, emsal­
siz kaş göz ... Mahçup, kibar, terbiyeli, münevver ... 

El'an hayatta ve ihtiyar sayılmayacak bir yaşta olan zavallıya şifa-yı 
acil temenni ederim. 

Çok genç yaşında rahmet-i Rahmana kavuşan Fahir merhumda 
kibarlığın bütün inceliklerini görebilirdiniz. Sonraları nahifleşmişti. 

Harç: Elbise, perde vb.ne dikilen süsleyici veya tamamlayıcı malzeme. 
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ZAMAN I N  GÜZEL ERKEKLER İ ,  KADIN LAR A RASIN DA D İ LDEN D İ L E  DOLAŞANLAR ... 

Nehafeti 1 ona, minyatür çehresiyle, başka 
bir sevimlilik ve zarafet veriyordu. En genç 
neslin en güzel genci hiç şüphesiz ki o idi. 

Kurt İsmail Paşanın küçük oğlu yüz­
başı İbrahim Bey, biraz ufak tefekçe, fakat 
ne şirin bir delikanlı idi. Esmerce bir çehre, 
şayan-ı dikkat kaş, göz. Mahçup, rakik. 2 
Fenerbahçe'ye, ekseriyetle cuma ve pazar­
dan gayrı günlerde mütevazi bir yaylı araba 
ile gelir, bir köşeye çekilirdi. 

Reşat Paşazade Ali Bey hep tombalak, 
hatta şişmanca, hep vakur idi. Çenesinin alo Damat Zülkifl Pasa 
biraz gahgahlı, 3 oldukça yanaklı, küçük bı-
yıklı, yakışıklı bir kumraldı. Giyinişi ve arabası ile lüks rekorunu zan­
nedersem kimseye vermemiştir. 

Şimdi aranılmakta olan sporcu vücudu, o zaman, Bahri Paşa­
zadelerden Alaeddin Bey'de idi. Daima atla gezer, Fenerbahçe deniz 
hamamında arkadaşı Yaver Mehmet Bey'le güreş el enseleri yapar, 
geniş göğüslü, ince belli, pazılı, adaleli, bir atletti. 

Kendisinden daha iri yarı ve biraz daha yaşlı görülen Mehmet 
Bey dahi tunç rengindeki muhteşem vücuduyla eski Roma gladyatör­
lerini andırırdı. Seraskerzade Şükrü Paşa -Süreyya Paşanın küçüğü­
esmer, gür tüylü, uzun siyah kirpiklerinin arasında derinlerden bakar 
gibi duran kara gözleriyle Sultan Aziz' in gençliğini andırırmış ve onun 
esmeri imiş. O esnalarda moda olan krem rengindeki, sırmalı, kor­
donlu selamlık ünifurması içinde iri yarı bir yakışıklı olan Basri Bey' in 
gök ela gözleri, süvari zabiti Hüsam Bey'in güzel ensesi meşhurdu. 

Avukat Teville Bey'in iki oğlu ile baş katibin damadı da 
ismi geçen güzeller sırasına dahildi. Bu genç saltanat, izzet 

1 Nehafet: Zayıflık, cılızlık. 
Rakik: İnce, nazik. 
Gabgab: Çenenin alt kısmı, çene altındaki ikinci gerdan. 
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S E R M ET M U HTAR  A L U S  · E S K İ  İ S TA N B U L' D A N  T İ P L E R  

içinde gezer, fakat bin türlü kayda tabi olduğundan narinleş­
tikçe narinleşirdi. 

Daha evvelleri güzellerin başka bir nasibi de varmış. Namlarına 
"Bir mehveşe 1 bağlandı gönül': "Doktor ne için nabzımı aldın ele 
öyle': "Ali'm Ali'm gül Ali'm" gibi şarkılar da çıkarırlarmış. 

Bahsettiğim devirde bu modanın arkası kesilmişti. 

Yaşça kemalini bulmuş, anaçlaşmış, fakat eski şöhretlerini ve şa­
şaalarını muhafaza etmekte olanlar da çoktu. 

Evlenip erkenden kendini çeken, hiç ortada görünmez olan Hü­
seyin Haki Efendizade Ali Bey bu tabakanın en gencidir. Merhumun 
bütün hututunda 2 Adalılık ve Giritlilik, eski Yunan heykellerindeki 
baş ve profil nümayandı. 3 

Doktor Ahmet Nureddin Bey, mesirelerden çoktan elini, ayağını 
çekmiş olmasına rağmen caddede, köprüde, mağazada kendisine tesa­
düf edildi mi zamanından sonraki neslin kadınlarına bile iç çektirirdi. 

Imyatçı Ahmet Faruki Bey'in, İpekçi Kani Bey'in eski takdirkarları 
daha ortada mevcuttu. 

Damat Ahmed Zülkifl Paşa, Kürt ırkının, daha genç olan diğer 
Damat Nureddin Paşa ise validesinin mensup olduğu Kafkas mille­
tinin tenasup ve güzelliğine v:iristi. 

Zülüflü İsmail Paşa, sakalına ve babayani hal almasına rağmen 
eski şöhretini hanrlardan sildirememiş, alon gibi parlak ve bukleli 
saçlarının, kıvırcık bıyıklarının müstesnalığını unutturamamış; Fa­
tihli Tevfik Paşa, levent gibi endamını ve taravetini , 4 Giritli Süvari 
İsmail Paşa delikanlılık reviş 5 ve tavrını kaybetmemiş idi. 

Nehveş: Ytizü aya benzeyen, ay gibi güzel kadın. 
Hutut: Hatlar, çizgiler, yüz çizgileri. 
Nüm:lyan: Görünen, meydanda olan, ayan, :lşik:lr. 
Taravet: Tazelik, körpelik. 
Reviş: Yürüyüş, gidiş. Takip edilen hareket tarzı, tutum, üslup, yol. 
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ZAMAN iN GÜZEL ERKEKLER İ ,  KAD I N LAR ARAS I N DA D İ LDEN D İ L E  DOLAŞANLAR  ... 

Yaver Çerkes R.u.a Paşa'da da cinsinin bütün 
hutut ve hususiyetleri mevcuttu: Geniş omuzlar, 
ince bel, çekik kaş göz ... Onun kadar üniforma 
yakışan, onun kadar duruşu, yürüyüşü merdane 
olan yok gibiydi. 

Bir zamanlar "Pöti Jurnal" 1 gazetesi bile, 
renkli bir nüshasına Tınk zabiti resmi diye mer­
humun koca bir fotoğrafını koymuştu. 

ltrıyatcı Ahmet Faruki Bey'in bağırları ya­
kıp kavurmuş olan mücerrep2 gözlerini, İpekçi 
Kani Bey' in feministliğini, çın pıalığını haorala­
nnda saklayan eski civanlar daha ortada mevcuttu. 

Naşitpaşazade Şevket ve Fahri Beyler -Ha-
Çerkes Rıza Paşa 

lep valisi Erkan-ı Harp Fahri Paşa- , her yerde asaleti temsil eder gibi 
müteazzimce, 3 hiç birbirlerinden aynlmazlar, hiçbir seyrandan da ek­
sik olmazlardı. Rüsumat müsteşarı Mehmet Ali Bey ki hiç şüphesiz 
meşhur Mahmut Nedim Paşa damatlarının en dilaveridir, saçına, sa­
kalına kır düştüğü halde afakı tutmuş nam ve şanını muhafaza eder, 
küsufa uğratmazdı. 4 

Ölmüşlere rahmet, bugün bu zevat içinde berhayat olanlar her 
halde durmadan derun-ı kalpten: 

Zaman olur ki hayali cihm değer 

nakaratını tekrar etseler yeridir. 

(Akşam, 19  Mart 1931, s. S) 

1 Le Petit ]oumal 
2 Mücerrep: Denenmiş. sınanmış, tecrübe edilmiş. 

Müteazziın: Kendini büyük gören, büyüklenen, kibirli. 
Küsufa uğramak: Kaybolmak. 
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Eski Bohçacılar  

"Bohçacı Madamalar Başh Başma Birer Tiptiler, Ciaga 
Türkçe Söylerlerdi" 

"Kaş gözle işaretten sonra yanaşır, koynundan çıkardığı 
kokulu, çiçekli zarfı veriverirlerdi!" 

Eski bohçacıların iki çeşidi vardı: Biri bohçacı kadın, öteki 
bohçacı madama. 

Bohçacı kadın müslümandır. Başından, omuzlarından pele­
rin gibi sarkmış başörtüsü, sırtında yeldirmesi, kolunun altında sı­
kılmış sıkılmış da tanbura telleri gibi gerilmiş bohçası, ayağında el 
örgüsü beyaz yün çorapları vardır. Yaşı 40 ila 60 arasındadır. Sesi 
gevrektir, radyoda Hafız Burhan Bey'in tiz perdeye çıkarkenki se­
sinin notasını biraz andırır. 

Ekseriyetle iki üçü birlikte, İstanbul içindeki sokaklarda ve say-
6.yelerin önlerinde yollarda dolaşırlar: 

"Hani ya 1 çözmeler, 2 Şile bezleri, Bursa malları!.." diye bağırırlar. 

Mahallelerde herkes evinin içinde; kafesler inik, pencereler ka­
palı; kimse göze görünmez. Bu sebeple oralarda pek bağırmazlar. 

26 1 

Hani ya: Satıcı ağzında dikkati satılan mala çekmek için kullanılan ünlem. 
Çözme: El tezgahlarında dokıınmuş ipek veya pamuktan renkli veya ken­
dinden yollu ince kumaş, çözgü. 
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ESK İ  BOHÇAC I LAR 

Bir sokak içine sapmışlar da geçiyorlarken, aşı boyalı evin büyük 
hanımı, kapıyı aralamış köpeklere ekmek doğruyor yahut cumbalı 
odada bulunan gelin, kafesi biraz kaldırmış da cıgara tablasını sil­
kiyor. Derhal nida hazırdır: 

"Hani ya dokumalar!" 

Muayyen müşterileri vardır. Semte her yol düşüşte; kapıyı ça­
lıp taşlığa girer girmez zemin malta, mermer, çini her ne olursa ol­
sun, derhal yere bağdaş kurarlar. Baş örtüsünü enseye indirip, göğsü 
bağrı da açıp pancar gibi olmuş yüzlerinin terini kurularlar. 

Ölmüşlerin canı için maşraba ile su isterler, avucu tepeye bas­
tırıp, ayakta iseler, çömelip suyu dikerler. 

Biraz soluk alır almaz bohça açılır. İçinde şunlar vardır: 

Çözme; dokuma; Şile bezi; yazma yorgan; Bursa'nın hamam 
takımı, havlusu, bürümcüğü; uçları sarma işlemeli, ipekli, kılaptanlı, 1 
simli çevre; 2 hesap işli 3 uçkurlar, mendiller, taharet bezleri ... 

Ev halkı, büyüğünden küçüğüne, Çankırılı beslemeye kadar et­
rafa üşüşür. Birer birer bohçadan çıkanlara sıra ile bakılır; aydırılığa 
tutularak: ve gerilerek atkıları, örgüleri sayılır. Hamam takımının ku­
kuletasındaki sırmanın sim olup olmadığı münakaşa edilir. Taha­
ret bezinin etrafındaki sıçandişinin 4 pek kaba yapıldığı zikredilir. 

Alışveriş hemen hemen nadir gibidir. Bu zavallıların talihleri mi 
bağlı, yoksa nasipleri mi bereketsizdir; nedir bu kadar çene, patırdı 
kuru gürültü. Bir kuruşa bir bardakaltı bile alınmaz. Hiçbir şey sa­
tamadan, arkalarına baka baka, somurta somuna kapıdan çıkarlar. 

Kılaptan: Eğirme çarkı ile pamuk ipliği veya ipek üzerine gümüş, alon, 
bakır vb. madenlerden çekilmiş çok ince tellerin sarılması sfuetiyle yapı­
lan ve dokumacılıkta, işlemecilikte kullanılan iplik. 
Çevre: Kadın ve erkek giyiminde, ev döşemesinde süs olarak kullanılan, 
eskiden çeyiz eşyası arasında bıılunması şart sayılan, renkli nakışlarla, 
sırma, alon veya gümüşle işlenmiş dön köşe önü. 
Hesap işi: Kumaştaki ipliklerin sayılması sılretiyle yapılan ince işleme 
Sıçandişi: Antika denen işleme. 
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S E RM ET M U H TA R  A L U S  · E S K İ  İ S TA N B U L' D A N  T İ P L E R  

Bohçacı madamaya gelince, işte bakanız bu başlı başına bir tip 
idi. Bunların alayı Avusturya Yahudisidir. Gaga 1 Ttirkçe söylerler; 
esasen kendi dillerini de öyle konuşurlar ya! 

Yaşları 40 ile 50 arası. Başlarında hasırdan bir siyah şapka, üs­
tünde gerdana kadar siyah vual, 2 arkada yine siyahken nefdye dön­
müş tayyör, 3 elde siyah tireden yarım eldiven, bilekte çanta, belden 
aşağı uzun etek, ayakta 45 numara iskarpin. 

Hemen hepsi değirmi çehreli, yanaklı, çilli, sarı saçlı -ağarmış 
ise yine sarıya boyanır-, güneşten yanmamak için hafif pudralıdır. 

Meğerse o zamanlarda manikürlü parmak varmış da farkında 
değilmişiz. 

Serçe parmaklarda karga gagası gibi bir tırnak. 

Önde madama, arkada semerli, kelli felli bir hamal; semerin 
üstünde ikisi kallavi, biri küçürek yelken bezinden üç bohça. 

Hamal madamın emektarıdır, ona daima: ''Ahmet buraya 
gel!� "Mehmet sen bura otur!� "Hasan karının su isteyoğ?" yollu 
hitap eder. 

Madama; İstanbul içinde tanımadığı, bilmediği sokaklarda, hiç 
görünmez. Kibar semtlerde, yazlık köşkler civarında gezer. 

Onun müşterileri baştan aşağı muayyen, hepsi aşina ve ah­
pap kimseler. 

Babasının evine gidiyormuş gibi sellemehüsselam tanıdıkla­
rının evini sıralar. 

Kapıdan içeri girip bohçalarını gene alt kattaki, taşlığa taşı­
tır taşırmaz hamalını selamlığa, selamlık yoksa sokak kapısının 
önüne gönderir. 

Madama öyle de güçlü kuvvetlidir ki bohçanın en irisini bile 
top gibi kaldırınca yandaki pembe odaya atar. 
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Gaga: Bozuk bir şive ile konuşmak. 
Vual: Tek renk iplikle desensiz olarak örülmüş tüle benzer kumaş. 
Tayyör: Etek ve ceketten meydana gelen takım halindeki kadın giyeceği. 
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Arkadan altına bir sandalye 
çeker. Çantasındaki yelpazesini 
çıkarır. Bazılarında yaylı, vanti­
latör gibi dönen bir nevi yelpaze 
de bulunur. 

Madama dahi, sandalyeye 
çöker çökmez su ister fakat he­
men içmez. Ziyade terli oldu­
ğundan korsajını, 1 koltuk alt­
larını sallayarak havalanır. 

Beslemenin getirdiği bar­
dağı iyice tetkik eder. Kendi 
kendine, kimsenin anlamadığı 
Frenkçe birkaç söz söyledikten 
sonra "Su tortulu!" yahut "Bar­
dağın kenarında ağız yeri var!" 
diye bir başka bardakla gene 
[su] ister. 

Bu bohçaların da etrafına toplanılır. 

Eski iki bohçacı kadın 

Büyük bohça: Yünlü kumaşlar, şayak2 etekliler, kaşmir ceket­
likler yani mevsimlik ve kışlık şeyler. 

Ortanca bohça: İpekli fularlar, atlasl;ır, krepdöşinler [ crepe de 
Chine ], 3 çarşaflıklar, yeldirmelikler, gazlar ... 

En küçük bohça da tuvalet levazımı: Kolonya, lavanta, düz­
gün allık, kozmetik, krem, diş tozu, taşlı tarak, saçın altına konan 
tel ponpon, topuza takılan sırça sorguç, renkli taşlardan ve mercan­
dan kolye, küpe, iğne, yüzük. 

1 Korsaj: Kadın elbiselerinin belden yukarı kısmı. 
Şayak: İplikleri verev dokunmuş, dayanıklı, sıcak tutan, özellikle esnaf ve 
köylü pantolon ve ceketi yapılan, çuhaya göre daha kaba yünlü kumaş 
Krepdöşinler [ Crepe de Chine]: Çin krebi, çok sıkı bükümlü iplikren 
yapılmış ipekli kumaş. 
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Madama, o gaga diliyle bir bülbüldür. Bilmediği, sarf etme­
diği Ttirkçe kelime yoktur. 

"Nasıl diyoğlar? Ttirkçesini ben bilmiyoğ!" dediği asla ve kat'a 
v:lki değildir. 

Sanki İstanbul kazan, o kepçedir. Her tarafını karıştırmış, her 
konağın iç yüzüne agah olmuşrur. 

Onun daha ne marifetleri vardır, neler salık vermez? 

Gelin olacak kız, evlenecek delikanlı, yatalak karısı üzerine ha­
nım arayan zengin bey, sinire doktor, romatizmaya ilaç, yıllanmış 
eski şarap, Ada'da sayfiye, Büyükdere'de yalı, satılık kupa arabası . . .  

Zemini ve karşısındakini müsait görürse bir kolayını bulup ya­
nına yaklaşır, kulağına eğilip neşeli neşeli bir şeyler fısıldar. 

Bir nevi postacılığı ve muhabere memurluğu da vardır. 

Senli berıli olduğu bazı candan tanıdıklarına iki göz arasında, 
kaş gözle işaretten sonra yanaşır; bir iki fısıltıyı müteakip koynun­
dan çıkardığı kokulu, çiçekli zarfı veriverir. 

Yavaşçacık: "Cevabı çabuk yaz!" deyip hiç belli etmeden yine 
bohçasının başına geçer. 

(Akşam, 26 Mayıs 1932, s. 7) 

Bohçacı Kadınlar 

Bohçacı Müslüman Kadınlar* Çagırılıp Eve Dalınca * 
Tıkız Çıkında Neler Bulunurdu? * Bohçacı Madamlar 

Nemene $eylerdi? 

Geçen çarşamba günü Akşam'da Cemalettin Bildik dostumu­
zun bu başlık altındaki röportajını okudum: Ben de gayrete gelip 
bu yazıyı yazdım: 
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Eskiden, 45-50 yıl evvel bohçacılar iki çeşitti: Bohçacı kadın, 
bohçacı madam. 

Bohçacı kadın müslümandı. Başında omuzlarından aşağı 
sarkmış patiska veya Amerikan'dan 1 başörtüsü, sırtında koyu 
renk yeldirme, koltuğunun altında tıkız 2 bir çıkın, 3 ayaklarında 
el örgüsü beyaz yün çorapla, yemeniyi andıran ökçesiz pabuç, 
geçkin yaşta idiler. Sesleri tok, gevrekti. Ekseriya ikisi üçü bir­
likte gezerler; İstanbul mahallelerinin dar sokaklarında, Ana­
dolu yakası, Boğaziçi sayfiyelerinin güzergahında bağıra ba­
ğıra dolaşırlardı: 

"Hanya çömezler, Şile bezleri, Bursa bürümcükleri! .. " 4  

Kafesler inik, camlar kapalı içeridekiler arka tarafta mut­
fakta yemek pişirmekle veya çamaşır yıkamakla meşgul, duy­
mazlar. Mesela aşı boyalı evin büyük hanımı kapıyı aralamış, 
kuçukuçulara ekmek doğruyor; yahut yeni gelin cumbanın pen­
ceresini dört parmak kaldırmış, cigara tablasını silkiyor. Derhal 
bohçacı çağırılırdı. 

Bunların muayyen müşterileri vardı. Semte her yol düşüşte 
tak tak kapının tokmağını çalar, kanat açılınca içeri dalar, he­
men taşlığın bir kenarcığına bağdaş kurarlar. Taban tepmekten 
nefes tefese haldeler, yüzleri pancar. Ölmüşlerin canı için maş­
raba ile su isterler; avucu tepeye bastırıp lıkr lıkır içerler, biraz so­
luk alır almaz çıkın açılır. İçinde yukarıda saydıklarımdan başka 
şunlar vardır: 

Amerikan bezi: Pamuktan dokunmuş, ucuz, dayanıklı, kirli beyaz renkte 
kaba bez, kaput bezi. 
Tıkız: Çok sıkıştırılmış, çok doldurulmuş. 
Çıkın: İçine öteberi, para vb. şeyler konup uçlarından düğümlenmiş ufak 
bez bohça. 
Bürümcük: Bükülmüş ham ipekten dokunan ince kumaş. 
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Bursa'nın hamam takımı, sileceği, havlusu; yazma yorgan; 
kılaptanlı 1 simli çevre, 2 hesap işlemeli 3 uçkurlar, taharet bezleri, 
mendiller ... 

Ev halkı üşüşür. Bohçadan çıkarılanlar sıra ile birer birer elden 
ele uzanır, aydınlığa tutularak gözden geçirilir. Alışveriş hemen he­
men nadirdir. Çenelerin işlemesine, kuru gürültüye rağmen 60 pa­
raya bir bardak altı bile alınmaz, zavallı satıcılar kös kös somurta 
somurta caddeyi tutardı. 

Bohçacı madamlar başlı başına bir tipti. Alayı Avusturya Ya­
hudisi, gaga dilli, iri kıyım, şişman, 40-50 yaş arasındaydılar. Ka­
fada siyah hasırdan şapka, altında gerdana kadar siyah vual, 4 en­
sede küçücük topuz, sırtta giyile giyile neftiye dönmüş siyah tayyör, 5 
ellerde gene siyah tireden 6 yarım eldiven ayaklarda 45 numara is­
karpin. Hepsi ablak suratlı, çillerle pıtrak, sarıya boyalı saçlı, gü­
neşten yanmamak için pudralı, serçe parmakları karga gagası gibi 
upuzun tırnaklı idi. 

Önde madama, geride hamalı yürür; hamalın semerinde iki 
kallavi bohça, elinde valiz; İstanbul'un ücra taraflarına hiç uğra­
mazlar; Nişantaşı, Şişli, Cağaloğlu gibi kibar semtlerde, sayfiyeler 
civarında dolaşırlardı. Madamın yüksek zevat ailelerinden tanıma­
dığı, serıli berıli ahbap olmadığı yoktu. Konakları, köşkleri, yalıları 
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Kılaptanlı: Eğirme çarkı ile pamuk ipliği veya ipek üzerine gümüş, altın, 

bakır vb. madenlerden çekilmiş çok ince tellerin sarılması suretiyle yapı­
lan iplikle dokıınmuş veya işlenmiş olan. 
Çevre: Kadın ve erkek giyiminde, ev döşemesinde süs olarak kullanılan, 
eskiden çeyiz eşyası arasında bulurıması şart sayılan, renkli nakışlarla, 
sırma, altın veya gümüşle işlenmiş dört köşe örtü. 
Hesap işi: Kumaştaki ipliklerin sayılması sılretiyle yapılan ince işleme. 
Vual: Tek renk iplikle desensiz olarak örülmüş tiile benzer kumaş. 
Tayyör: Etek ve ceketten meydana gelen takım halindeki kadın giyeceği. 
Tire : Dikişte kullanılan pamuk ipliği. 
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boylar, sellemehüsselam 1 harem bölüğüne dalar, yükleri içeri taşı­
tır, hamalı ağaların odasına bekletirler. 

Öyle güçlü kuvvetli ki bohçaların en ağırını kaldırınca odaya 
aktarıverir. Sandalyeye çöker çökmez yelpazeyi çıkarmaları hazır. 
Ardından rica: 

"Bana bir bardak su silvuple ! " 2  

Terden börtmüş; 3 korsajını 4 çözüp pufla 5 göğsünü, koltuk alt­
larını yelpaze ile havalandırır. Beslemenin koşturduğu suyu derhal 
içmez. Getirileni tekrar tekrar gözden geçirir; bardak kirli diye te­
mizini ister, üç kere doldurtup sömürür. 

Konağın hanımefendisi kızları, gelinleri etrafa toplanmış, denk­
ler açılmış en büyüğünde: Ytinlü kumaşlar, şayak6 eteklikler, kazmir7 
hırkalıklar, yarı mevsimlik kışlık şeyler. Ötekinde: İpekliler, fularlar, 
krepdöşin [Crepe de Chine] , 8 çarşaflıklar, yeldirmelikler. Valizde tu­
valet levazımatı: Kolonya, çeşit çeşit lavanta, krem; düzgün, pudra, 
allık, diş tozu, kozmetik; saç bombesinin altına konan tel pompon, 
topuza takılan taşlı tarak, mercandan kolye, küpe, yüzük, iğne ... 

Madama o gaga diliyle bir bülbüldür. Bilmediği, sarfetmediği 
Türkçe kelime yokrur. 

"Nasıl diyolağ Ttirkçeyi bir az konuşuyoğ!" diye mütemadiyen 
öttüğü halde her lafı mis gibi söyler. Sanki İstanbul kazan, o kepçe. 

Sellemehüsselam: Hiç çekinmeden, hiçbir şeye aldırış etmeden, uluona, 
dilediği gibi, keyfince. 
s'il vous plait: "Lütfen� "Zahmet olmazsa� 
Börtmek: Terlemek, bunalmak, haşlanmak. 
Korsaj : Küçük, kısa korse. 
Puf: Kaba, kabartılmış, yumuşak minder. 
Şayak: Kaba dokıınmuş, dayanıklı bir çeşit yün kıımaş; bu kıımaştan ya­
pılan. 
Kazmir: Özellikle erkek elbisesi yapılan bir çeşit ince ve sık yünlü kıımaş; 
bu kıımaştan yapılmış. Kaşmire benzediği için bu isimle anılmıştır. 
Krepdöşirıler [ Crepe de Chine] : Çin krebi, çok sıkı bükümlü iplikten 
yapılmış ipekli kıımaş. 
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Her canibi karıştırmış, her konağın iç yüzüne agah olmuştur. Ka­
yınvalidenin romatizma yellerini sorar; paşanın şeker illetine glu­
ten ekmeği yemesini; hanımefendinin dişlerini Dentist Çami'ye 
doldurtmasını tavsiye eder; ortanca hatunun idrar zoruna Gilsüb­
ler maden suyunun bire bir geleceğini söyler; hatta müzmin mide 
sancısından kıvranan emektar dadı kalfaya Bellok şarbonu yutması 
tembihinde bulunur. 

Onun daha işgüzarlıkları çoktu: 

Gelinlik kerimelere koca; ergen mahdumlara hanım, karısı mer­
humlara duvak düşkünü taze sağlık verme; zayıf nahiflere caki şa­
rap, yazlık ev arayanlara Büyükada'da köşk, Yeniköy'de yalı bulma; 
kesesi yufkalara okazyon 1 broş, fistan, bot ... 

Birkaçının başka marifetleri de vardı: Zemin ve zamanı, kar­
şısındakini müsait görürse usulcacık yanına yanaşır, hemen kolunu 
boynuna atıp koynundan çıkardığı kokulu, çiçekli pembe zarfı giz­
lice verir, yavaşca: "Cevabını çabuk yaz, adam bekliyoğ!" deyip öte­
kilere belli etmeden gene bohçalarının başına geçerdi. 

(Akşam, 1 Mart 1951, s. 4) 

Okazyon: Kelepir. 
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"Ağız Köpükler İçinde, Gözler Kan Çanağı, Beden Çeki 
Taşı, Parmaklar Kerpeten .. .'' 

"Daha hırsını alamadı mı elini daldırıp en iri ateşleri 
avuçlar avuçlamaz haydi agzına . . . 

Babalı Arapları gene Rahime Hanım naklediyor: 

"Bir Arab' ın babası tuttu mu o artık beni Adem'den bir kimse 
değildir. Başlı başına bir mahlllktur. Ne insana benzer ne hayvana, 
ne deliye benzer ne sar'alıya; ibretin kudretidir. 

Eskiden, babalı Arap denilince çocukların ödü kopar, tazele­
rin eli ayağı titrer, yaşlıların benzi uçardı. 

Babalı Arap rüyaya bile girdi mi çocukİara, dağlara taşlara, ha­
vale illeti getirir; büyüklerin dudaklarını çepeçevre uçuklatır, saçlı 
başlı adamları çarpıntılara uğratırdı. 

Esasen her Arap, aşağı yukarı, babalı olmaya müstait idiyse de 
bazı kodamanları dehşetti. 

Çoğunun babası seyrek tutar, tutsa da ortalığı allak bullak 
edecek raddeyi bulmaz, halbuki müdhişinden Zaloğlu Rüstem gi­
biler bile yılardı. 

Araplar; evin içindekilere kendilerini saydırmak, sözlerini tut­
turmak için baba tutmayı silah makamında kullanırlardı. 
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Babalı Arap halayık 

Aşçı bacıya, emektar kal­
faya, Sudanlı halayığa; öyle 
sellemehüsselam, ağıza geleni 
söylemek, azarlamak, hele ka­
fasına terlik, suratına muşta, 1 

göğsüne yumruk vurmak her 
babayiğidin harcı mı ? 

Maazallah bir kere babası 
tutarsa yer yerinden oynar, kıya­
metlerin son günü kopar, bütün 
mahalle pencerelere üşüşürdü. 

Dediğimiz gibi baba tut­
manın da derecesi var. Hafif­
çesi, pek kargaşalığı mucip ol­
maz ve kolay geçiştirilir. 

Mesela, bacı bir şeye alınıp 

=-" öfkelendi değil mi, bir köşede 
taş kesilip çehreyi asar; suratın­
dan düşen bin parça. 

Laf söylersen cevap vermez, omzuna dürtersin kımıldamaz, 
kolundan çekersin yerinde mıhlanmış. 

Yavaş yavaş hiddeti artar. Kendi lisanında mırıldanmaya, dur­
madan başını sallamaya, gözlerini açıp yummaya başlar; arkadan 
höykür höykür höykürür. 

Ne evin büyük beyi, ne büyük hanımı, ne damat bey, ne küçük 

hanım ... Kimseyi gözü görmez; içeriye padişah girse umurunda değil. 

Babanın bir gömlek üstünü tuttuysa; bacı gene evvela put gibi 

durduktan sonra gümbedek, apansız kendini yere fırlanr, korkunç 

korkunç sadalar çıkarmaya başlar. 
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1 Muşta: Ywnruk; vurulan yumruğun daha etkili olması için bütün olarak 
ele veya parmaklara geçirilmek sfuetiyle kullanılan demir al.et. 
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Ne sesler de ne sesler ? 

Canavar gibi ulwna, köpek havlama, dana gibi böğürme. 

Vücudunu yerden yere atar; rahvan, kuzu kuzu, tırıs, dört-
nal odayı dolaşır; ağzından salyalar saçarak, boyun kemiğini kütür 
kütür kütürdeterek, başını fırıldak gibi bir yandan bir yana çevirir. 
'Gooo!..' diye yine gırtlağından boğuk boğuk, korkunç, tüyler ür­
pertici sesler çıkarır. Arkasından zenci lisanınca bir yığın çakıl çu­
kul 1 heceler sayıklar. 

Ben diyeyim bir saat, siz deyiniz iki saat, bu cezbe devam eder. 

Bulunduğu odanın kapısı dışarıdan sürmelenmiş; ev halkı tir 
tir titriyor; hepsinin gözleri anahtar deliğinde, tahta budaklarında. 

Mevsim yaz, vakit de gündüz ise odada mangal, lamba bulun­
madığından yürekler bir derece rahattır. Kış veya gece olaydı hangi 
yiğit içeri girip mangalı, lambayı çıkarabilecekti. 

Beterin beteri olur derler ya! Baba tutmanın da tam tertibi 
var. Mesela bacıyı çağırıp : 

'İlahi bacı, ikidir şu dolmaya karabiberi dolduruyorsun; zehir 
zembereğe benziyor. Harca, masrafa günah değil mi ?' derken sizin­
kisi okla vurulmuşa dönüyor; ötekiler gibi önden somurtup put ke­
silmeden, 'duvar budur! '  diye bir tos vurup evin temellerini sarsar 
sarsmaz, koca vücudunu yere veriyor. 

Öyle coşmuş, azmış, kendinden geçmiş ki ağzı köpükler içinde, 
gözleri kan çanağı, bedeni çeki taşı, parmakları kerpeten, ayakları 
balyoz. 

Odanın içinde çöp çöp üstünde kalmamış. Bardak, tabak, ça­
nak, çömlek; konsolun üstündeki camlı saat, büyük beyin tükrük 
hokkası, büyük hanımın saç boyası, küçük hanımın düzgün şişesi, 
damat beyin nasır ilacı şangır şungur yerlerde. 

Çakıl çukul: Çakıl taşı sürtünmesine benzer bozuk ve ahenksiz (ko­
nuşma). 
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Sigara sehpalarına oturup çatır çutur kırmalar, duvardaki 'Ya 
Sabôr' levhasını paramparça etmeler ... 

Felak.etin felaketi odadaki mangal. Mübareğin ateşten de kor­
kusu yoktur. Daha hırsını alamadı mı, elini daldırıp en iri ateşleri 
avuçlar avuçlamaz haydi ağzına. Sanki ateş değil de tarçınlı akide ... 

Bu toz duman arasında hangi kabadayının fermanı kulağına girer. 

Ev halkı bucak bucak kaçmışlar; kimi gusülhaneye, kimi kö­
mürlüğe, kimi tahtaboştan 1 erik ağacına kapağı atmış. 

Gürültü patırtıdan bütün komşular pencerelerde. Teklifsiz 
olanları eteği başına çekince sokak kapısına kadar seğirtmiş fakat 
içeriye adımını atacak yürekli nerede ? 

Babalı Arap bu, kim önüne durabilir ? 

Bacının ateşi tavsayınca şamatayı biraz gevşetir. Bir müddet de 
böyle geçtikten sonra sesi, sadası kesilir. 

Evdekiler, candan komşular; merdiven kapısını sürmeleyip aşa­
ğıki taşlıkta haşhaşa vermişlerdir: 

'Kardeş, babalı Arap'tan bilmem hangi padişah bile korkmuş 
da selamünkavlene uğramış ! '  

'Ayol onlar yamyam cinsidir gözleri daha kızınca adamı çiğ 
çiğ yerler: 

'Benim derdim o değil, karşımıza yeni taşınanların kızı iki canlı: 

'Ferhunde yıımurcağı nerede ? Bulsam da damağını kaldırsam!.: 

'Canım anne; Neşet oğlanı da bulmalı, korku damarlarını 
basmalı ! ' 

Sırası gelmişken, rahmetli büyük teyzeden işittiğim, olmuş bir 
vak'ayı nakledeyim: 

38 1 

1 Tahtaboş: Zemini tahta döşeli balkon; tahta döşeli, üzeri bazen çinko ile 
kaph bir nevi taraça. 
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Eski paşalardan birinin cariyeleri içinde bir de gayet azılı bir 
Arap varmış. Bu Arap kendisine hiç laf söyletmez; 'Şunu nereye 
koydun?: 'Bunu nereye kaldırdın?' deseler hemen babası tutarmış. 

Hanımlar, bu halinden bizar kalarak işi paşaya açmışlar: 

'Bu halayığı artık satalım, evin içinde tahammül edemeyece­
ğiz ! demişler: 

Paşa, bir daha babası tuttuğu zaman kendisine haber verilme­
sini tenbih etmiş; çok geçmeden de Arab'ın gene babası tutmuş ve 
paşayı çağırmışlar. 

Paşa, gümüş saplı Bl kuyruğu kırbacını kürkünün içine sakla­
yıp halayığın odasını boylamış. 

Arab'ın dünyayı gözü görmüyor, alıp veriyor. Paşa, 'Ya Settar !' 
deyip kırbaca sarılmış: 

'Bir daha baban tutacak mı ? Tövbe mi bakayım?' diyerek pes­
tilini çıkardıktan sonra Arap imana gelmiş ve hikınet-i Huda bir 
daha babası tutmamış:' 

(Akşam, 29 Mayıs 1932, s. 7) 
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"Konaklarda Debdebenin Tamam Olması İçin 
Behemehal Harem Ağası Lazımdı . .  :· 

"Ekseriyeti boyca uzun, cüssece hafif, çok kıskanç, 
hiddetli ve elti hanım kadar alıngandı! " 

Harem ağası, o devirdeki sarayların birinci derece mübrem eş­
yası, büyük konakların en lüks ziyneti idi. 

Mesela; Nişantaşı'nda, Serencebey Yokıışu'nda, Y ıldız'da, ya­
lancı saray nevinden bir konak. 

Haremde cariyeler, kalfalar, kahya kadınlar, ekti hanımlar; se­
lamlıkta ayvazlar, uşaklar, ağalar, ekti efendiler. 

Derun-ı kaşane; istediği kadar balık istifi olsun, arada harem 
ağası bulunmazsa damı yokmuş kadar noksan sayılır, saltanatı solda 
sıfır addedilir, sahipleri tefe konur çalınırdı. 

Konak yavrusu içine harem ağası girmeden konaklığa terfi ede­
mez, o çikolata alınıncaya kadar, hakiki debdebenin tadı tadılamazdı. 

Gerek ak ağayı, gerekse harem ağasını her kim icat ettiyse top­
rağının zifiri karanlık durduğuna, kabrinde hort hort hortladığına 
şek ve şüphe yoktur. 
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Zavallı ağalar, ne insaf mağ­

duru kimselerdir. 

Haniya meşhur mesel var­

dır ya: 

Devekuşuna, "Göç!" demiş­

ler, "Ben kuşum!" demiş; "Uç!"  

demişler, "Deve uçar mı ?" ceva­

bını vermiş. 

İşte tıpkı bunun gibi onlar 

da ne erkekti, ne dişi ! . . 

Cennetle cehennem arasın­

daki, araf denilen ve viranelik ka­

dar vazifesi olmayan mahal gibi, 

tavaşiliğin 1 de hikmet-i mevcu­

diyeti bir muamma değil midir? 
Bir harem ağası 

Ne zamandan beri düşünüp taşındı isem bu işin künhüne, il­

letine bir türlü akıl, sır erdiremedim, gitti. 

Haydi, hepsini bertaraf edelim de, kudemanın iddiası veçhile 
ve onların ağzıyla: 

'Tavaşi, haremle selamlığı birbirine v�leden ve kaç göç mesele-i 
mütenabihasının bir lazım-ı gayr-ı mufarıkı olan nesnedir:' 2 deyi-
verelim. 

Benim dediğim zamanlar, konak dahilindeki kaç göç key6.ye­
tinde en faal ve daimi rolü oynayan o değil, dönmedolaptı. 

Tav�i: Hadım edilmiş erkek; Osmanlı Devleti'nde sarayda görevli olan 
hadımlara verilen ad, harem ağası, hadım ağası. 
"Hadım ağası [harem ağası] ,  haremlik bölümüyle selamlık bölümünü 
birbirine bağlayan ve kaç göç meselesinin ayrılması mümkün olmayan 
bir parçasıdır." 

1 41 
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Dönmedolap, alt katta, harem taşlığı ile selamlık taşlığı arasına 
konmuş, üstüvani, 1 içi göz göz, fırıl fırıl dönen bir dolaptı. 

Kilercinin hazırladığı çerezler, ayvazın temizlediği lambalar, 
kahya hanımın altmışlık tütünü, sütninezadenin hine yağı, haremde 
işret mutadı olan beyefendinin çilingir sofrası, Musevi enstitütri­
sin piyaz, lop yumurta ve turşudan mürekkep taamı; hep buradan 
alınıp verilirdi. 

Telefonun ağa babası da hiç şüphesiz dönme dolaptır. 

Mükaleme murad olundu mu el ayası açılarak, "şap, şap şap!"  
bu dolaba vurulur; derhal karşı taraftan cevap gelir: 

"Kimdir o ?" 

"Hu, Ahmet Ağa, Arabacı Ömer Ağa' ya söyle de küçük hanı­
mın arabasını hazırlasın !" 

Yahut başka bir fasıl : 

Küt, küt, küt!.. 

"Ülen İnci Kalfa, tövbe olsun amma, galiba çifte mi atıyon ne 
halt ediyon, dolabı gıracahsın !" 

Arap İnci Bacı, Ahmet Ağa ile serıli benli olduğu için, mem­
nun ağzı kulaklarında, cevap verir: 

''Ayının zoruna bak, çifteyi senin gibi eşşek atar!.:' 

Dediğim gibi, harem ağasının bahşettiği saltanat dört başlı, 
gördüğü iş ise pek narin, nazenin tertip idi. 

Ağa efendi, konağın içinde boy beyi gibi gezer; hanımefendiler 
sokağa çıkarken arabacının yanında mihmanlaşır; seyir yerlerinde, 
bozuk para bittikten sonra, hadsiz, hesapsız olan dilencileri kovar; 
bir mağazaya uğranınca aşağıya atlayıp kapıyı açar, büyük hanıme­
fendinin koltuğuna girer, alınan paketleri arabaya taşır; misafirliğe 

Üstüvani: Silindir biçiminde olan. 
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gidildiği zaman, yine hoplayıp ve kavas elbiseli kapıcıya kapıyı açtı­
rıp arabayı bahçeye sokar; harem[ in] taş merdivenini boylayıp haber 
verir; evin hanımefendileri, misafir yanına inince, eteklerini öper. 

"Nasılsın Sünbül Ağa?': "Seni göreceğim geldi Mercan Ağa!" 
gibi mazhar-ı iltifat da olurdu. 

En mühim vazifesi düğünlerde idi. 

Düğün evinin ağası ise damat beye peşrev olur, koltuk mera­
siminde, gelin hanımın eteğini tutar, serpilen paralara üşüşenleri 
aralayarak yol açar, güveyin çıkışında, damadın koltuğuna girerek 
selamlığı boylatırdı. 

Ortalığı velveleye veren seyircilere ve ayak takımı kimselere 
kırbaç sallayıp zapturaptı temin etmek, biletli düğünlerde, sokak 
kapısında ahz-ı mevki edip bileti kontrol ve tesellüm eylemek de 
kendisine muhavveldi. 1 

Harem ağası; kad ve kamet, ruh ve tıynetçe bütün tezatları 
camiydi. 

Ekseriyeti; boyca uzun, cüssece hafif, evzaca bati 2 olmasına 
rağmen kaplan kadar kıskanç, tiryaki kadar hiddetli, elti hanım 
kadar alıngandı. 

O kadar kıskanç idi ki bayram alayına veya Direklerarası piya­
sasına veyahut çarşıya gidlilirken, arabanın içine dikkatlice bakana 
kırbacı yapıştırır; Abdi'nin tiyatrosunda, hanımlarının locasına su ge­
tiren büfeci çırağını ayağının altına alır; ayakkabıcı dükkanında, kü­
çük hanıma, iskarpini kendi giydirmek isteyen çırağa tokatı basardı. 

O derece çabuk hiddetlenirdi ki mesela ev halkından gayrısı, 
"Bilal Ağa!" deyip ismiyle çağırsa: 

"Adımı sen mi koydun edepsiz ? Ağa Efendi desene!" diye kö­
pürürdü. 

Muhavvel: Bir başkasına yükletilmiş, yüklenmiş, ısmarlanmış. 
Bati: Yavaş, ağır. 
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O radde alıngandı ki yanında kazara aksıracak olsan: 

"Karabiberi sana göstereyim!" diyerek şamarı indirir idi. 

En sevdikleri şey: Kalıplı fes, ütülü pantolon, boyalı kıındura. 

En düşkün oldukları hususlar: Selamlıktaki ağalarla iskam-
bil oynamak, tanıdıklara zıvanalı sigara ikram etmek, vüzeradan 
her birinin gradosundan 1 bahsetmek. En sevmedikleri mevad: 
Manakyan'ın tiyatrosu; çok saçlı, dik yakalı, sivri potinli delikanlı; 
çocukların Fransızca muallimi. 

Yegane idealleri ise, saraylardan birine kapağı atıp arabanın ar­
kasında, atta gitmekti. 

(Akşam, 1 1  Haziran 1932, s. 8) 

Harem Agalan 

Simdi Onlar Hastahanelerde Karşımıza Çıkıyorlar 
* Hadım Ağası, Hünkar Ağası Nedir? * İsimleri: 

Mercan, Cevher, Anber* Vazifeleri Hiç de Az Değildi 
* Keyiflerine Giden $eyler; Kalıplı Fes, Ütülü Pantalon, 

Lostralı Kundura ve Nihayet Nişan 

Üç dört ay evvel, Cerrahpaşa Hastahanesi'nde apandist ameli­
yatı geçiren bir aziz dostumu yoklamaya gitmiştim. Kapıda, Bilal-i 
Habeşi soyundan, tüysüz, tozsuz, kıvırcık saçlarına kır düşmüş bir 
harem ağası. 

Bir iki ay var. Annemi, akrabadan teyzem makamdakileri, biz­
leri kucağında büyütmüş, emektar ve kul cinsi, şimdi Kadıköy' ünde 

1 Grado: Derece, seviye. 
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ki damadının yanına sığınmış bacımız, yaşlılık bu ya, sendeleyerek 
merdivenden düşmüş. Numune Hastahanesi' ne götürmüşler. Onu 
da yoklamaya gittik. Kapıda yine bir harem ağası. 

Geçen hafta, akrabamdan birinin yedi sekiz yaşlarındaki to­
runu, balık yerken boğazına kılçık batıyor. İltihaplanıp şişerek yut­
kunamaz, ağzına lokma koyamaz hale geliyor. Şişli'deki Çocuk 
Hastahanesi'ne yatırıyorlar. O yavrucağı da yoklamak istedik. Ka­
pıda yine bir harem ağası karşıladı. 

Şimdi, galiba bütün hastahanelere eski harem ağalan kapılan­
mış, kayrılmış. 

Onlara hadım ağası, tavişi 1 derlerdi. Osmanlı imparatorluğu' nun 
hangi devrinden, hangi padişah zamanından beri sarayların başlıca 
siması, yani kızlar ağası, ikbal ve gözdelere en emin baskı, mabey­
nin sadık hendesi olduklarını incelemedim. 

Bundan 40 yıl evvel, yalancı saray denilen bütün kodaman ko­
naklarının lüksü, şatafatı, ziyneti idiler. Haremde boy boy kalfa, ca­
riye, ahretlik; selamlıkta şekil şekil ağalar, uşaklar, ayvazlar bulun­
sun; o kaşanede harem ağası yoksa debdebe, tantanasına kulak asma. 

Hepsi Afrika çocuğudur. Sudan vahalarında, Garp Trablus do­
laylarında, Büyük Sahra civarlarındaki çöllerde ana baba yavrusu 
mahlılklar. Çalı çırpıdan kulübelerde barınırlar, güneşten kavrulan 
kıımlarda oynarlar, hurma veya şeker kamışı toplarlarken, bir du­
dağı yerde, bir dudağı gökte Araplar ortalığı kolaçana çıkar, adam­
cağızları görür görmez karmanyolavari 2 yakalayıp, devenin, katırın, 
atın terkisine alıp çala kırbaç kaçınrlarmış. 

1 Tav�i: Osmanlı Devleti'nde sarayda görevli olan hadımlara verilen ad, 
harem ağası, hadım ağası. 
Karmanyola: Uygun zaman düşürüp soymak. Şehir içinde adam tehdit 
ederek soygun yapma işi. 
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Götürecekleri yere götürürler, -orada işin erbapları hazır- he­
men bıçağa müracaat edilirmiş. 

Bu keyfl.yet iki şekil üzere : Hadım ağası, hünkar ağası. Ha­
dım ağasında hepsi silinip süpürülüyor, hünkar ağasında yalnız iğ­
diş 1 ediliyor. 

Birinciler pahaca daha kıymetli ikinciler ötekinden aşağı sayıl­
mada. Bundan sonra, Bingazi, İskenderiye, Cidde, Yenbu, Hudey­
de'deki 2 esircilere satıyorlar. 

Harem ağalan feleğin en büyük sillesine uğramış insanlardı. 
Meşhur meselidir. Deve kuşuna "Göç!" demişler, "Ben kuşum" de­
miş. "Uç!"  demişler, "Devekuşu uçar mı ?" cevabını vermiş. Tıpkı 
bunun gibi biçareler ne erkekti, ne dişi... 

Onlara ne hoş, ne zarif, herkesinkinden ne bambaşka adlar ta­
kılırdı: Cevher, Mercan, Amber, Reyhan, Sümbül, Şirin, Dilaver, 
Yaver, Ziver, Mansur, Meşklır ... 

İğdiş: Erkeklik bezleri çıkanlmış veya burulmuş, enenmiş, kısırlaştınlmış. 
Hudeyde: Yemen'de bir şehir adı. 
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Konaklarda haremle selamlık arasındaki kaçgöç keyfiyetinde 
el ulağı 1 onlardı. Hanımefendi başına süreceği çeyreklik boyayı, 
Mahmudpaşa Yokuşu'ndaki yekçeşm 2 Ermeni'den ona aldırtır; ge­
lin hanım kocasına anavata 3 işlediği resim çerçevesinin ipliklerini, 
Kalpakçılarbaşı'ndaki Karakaş'tan ona ısmarlar; kerime hanım Be­
yoğlu'ndaki piyanocu Kemandiger'den "Tuna Dalgaları" notasını 
ona havale eder; kahya kadının altmışlık tatlısert tütünüyle Jep 
kağıdını, kabızlık çeken tayanın 4 hindyağını, eller kucağında em­
zik eme eme sıskalaşmış sübyanın ararotunu 5 hep o alırdı. 

Harem takımı sokağa çıkarken konak arabasında arabacının 
yanına mihmanlaşır, seyir yerlerinde bozuk para tükenince dilen­
cileri "Allah versin !" diyerek kovar. Bir mağazaya inilirken beygir­
ler durmadan aşağıya atlayıp kupanın, ardından mağazanın kapısını 
açar; yaşlı hanfendilerin koltuğuna girer; alınan paketleri arabaya 
taşır; misafuliğe gidildiği zaman yine ispirin 6 yanından hoplayıp, 
kavas elbiseli kapıcıya kapının iki kanadını açtırarak arabayı bah­
çeye sokar; gidilen yerin harem taş merdivenine seğirtip haber ve­
rir; içeri girilip te evin hatunları misafir yanına inince, herkesten 
önce davranarak eteklerini öper ... 

"Nasılsın Mestan Ağacığım; afl.yettesin inşallah? Boyunla, po­
sunla görünce Huda alim pek memnun olduk!" gibi iltifatlarına da 
mazhar olurdu. 

El ulağı: Ufak tefek işleri gördürmekte, haber getirip götürmekte kulla­
nılan yardımcı. 
Yek-çeşm: Tek gözlü; mecazen görüşü kısa olan, kısa görüşlü. 
Anavata: Gergefte kaba iplik üzerine ibrişim sarılarak yapılan bir nakış. 
Taya: Bir çocuğa süt veren ve bakan cariye, süt nine, daye. 
Arar otu: Şifalı bitkilerden kabul edilen ve sıcak iklimlerde yetişen bazı 
bitkilerin köklerinden elde edilen beyaz bir tozdur. Arar otunun fayda­
lan oldukça fazladır. Özellikle çocuklar için gayet besleyici ve de sağlıklı 
bir bitkidir. Herhangi bir hastalıktan sonraki iyileşme sürecini hızlandır­
mada etkili olması sebebiyle çocuk maması imalatında da kullanılan arar 
otu çocuk gelişimi konusunda destekleyici olarak kabul edilmektedir. 
İspir: At veya araba uşağı. 
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Velime cemiyetlerinde, hanenin ağası ise damat beye kılavuz­
luk ederek koltuk merasiminde gelinin eteğini tutmak, serpilen pa­
ralara üşüşen ayak takımlarını aralayarak yol açmak, güveyin gelin 
odasından çıkışında koltuğuna girerek zülvecheyn 1 sofayı boylat­
mak, delikanlıya yorgunluk kahvesini sunmak onun işiydi. Düğün 
dernek yapılan konaklarda ortalığı kargaşalığa veren seyirci hanım­
lara, ekdi püktülere "Höt möt" demek; biletli cemiyetlerde, sokak 
kapısında biletleri kontrol etmek, biletsiz yanaşanları dehlemek 
yine ona havale edilmişti. 

Harem ağalarının hemen hemen hepsi uzun boylu, zayıf, na­
hif, kaplan kadar kıskanç, tiryaki kadar hiddetli, etli hanımlar ka­
dar alıngan idiler. 

Ramazanda Direklerarası, baharda Kağıthane, yazın Fener­
bahçe piyasalarında arabanın içine fazla bakanlara tahammül ede­
meyip atılırlar; hele söz atanlarla belaya girerler; hanımları ayak­
kabıcı mağazasından iskarpin miskarpin alırken eteklerini öne bir 
karış yukarı kaldırsa derhal çemkirirlerdi: 

"Velinimet, etekliğini aşağı çek!" 

Alınganlıkları da o derece ki yabancılardan bir kimse; ağayı ilave 
etmeden ismini söylerse yahud hacefendi demese, derhal köpürme: 

"Adımı sen mi koydun?" 

Yanlarında, kazara aksıracak olsan 

"Karabiber diye mi zekleniyorsun? .. 2 Gösteririm sana!.. 

En keyiflerine giden şey kalıplı fes, ütülü pantalon, losturalı kun­
dura, bir de kalıp sigarası idi. En düşkün oldukları da selamlıktaki 
ağalarla iskambil oynamak, emsallerine zıvanalı 3 sigara ikram etmek; 

Zülvecheyn: İki yüzlü, iki taraflı. 
Zeklenmek: Alay etmek, zevklenmek. 
Zıvana: Sigaranın veya tütün çubuğıınun dudaklar arasına gelen kısmına 
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yelek cebinden fakfon 1 saati çıkarıp çıkarıp, "Yenicami'yle ayardır" 
diyerek başkalarınınkini düzeltmek. 

Biricik idealleri ise saraylardan birine kapılanıp, setrenin göğ­
süne dördüncü Osmani veya Mecidi nişanının rozetini takıp, şeh­
zade yahut sultan efendilerin peşleri sıra atta gezmekti. 

O devirde, telefonun ağa babası dönme dolap ne zaman vu­
rulsa, kütkütü duyulsa, harem ağası şipşak orada seslenir: 

"Kimdir o ?" 

Zaten sesi incecik, mesela Ayvaz Donik, dalgınlıkla farkına 
varmamış; yalabuk2 ahretlik sanmış. 

"He !  Sensin ciğerim Dilber ?" der demez, ağa efendi ifrit. Kır­
bacı kapar kapmaz, haydi dört nala selamlığa: 

"Ulan dağların okuzu, ayusu herif; cariyelere cilveye kalktın? Biz 
pezemenk miyiz burada?" diyerek avuca tükürüp ya Settara girişiş. 

Afrika'nın en sıcak diyarlarında doğmuş, büyümüş oldukları 
için İstanbul' un hercai havasına, bahar ve güz fırtınalarına, hele ka­
rakış soğuklarına dayanmazlar, başı vurup yatarlardı. 

Doktor gelir, teşhisi koyar; Zatürre, zatülcenb ! 

Zavallıcıkların yüzde sekseni, hatcl doksanı vereme yakalanır, 
eski çıraklardan birinin hakkuran kafesine atılır, çok geçmeden dört 
kollu ile Edime Kapısı'nı boylarlardı. 

(Son Posta, 25 İkinciteşrin 1944, s. S-6) 

geçirilen kağıttan yapılmış kısa boru. 
Fakfon: Bakır, nikel ve çinkodan meydana gelen, rengi ve görünüşü gü­
müşe benzer alaşım, bir nevi Alman giimüşü; bu alaşımdan yapılmış. 
Yalabuk-yalabık: İki yüzlü, dalkavuk, yüze gülücü, mutabasbıs; sokulgan, 
girişken; sevimli. 
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Eski Meraklılar 

"Paşa, Ev Halkma Üç Defa Sorar: 
Yatahm mı, Yatalım mı, Yatahm mı? .. " 

"Kış geldi mi sobalı, mangallı, tandırlı odasına çekilir, 
kapısının eşigini atlamaz; bahar gelince ... 

Eskiden İstanbul'un bazı meşhur meraklıları vardı. Bunlar, şa­
hısları herkesçe bilinen; menkıbeleri dilden dile dolaşan; paşadan, 
beyden, hanımefendiden kimselerdi. 

Zümrenin en başta geleni, Rumeli'deki valilerden bir paşa idi 
ki mütevatirdi ve merhuma ait bin bir hikaye mervi idi. 

Paşa; ilim ve irfan, idare ve kiyaset itibarıyla, kudretine şek ve 
şüphe olmayan emektar bir vezir imiş. 

Gel gelelim bazı itiyadlarına ve meraklarına da akıl sır ermez­
miş. Mesela taşrada iken; eşyaya, çamaşıra dair nesi var nesi yok, te­
latin 1 sandığa boca etti mi İstanbul'daki konağına gönderir, orada 
yıkattıktan sonra geri getirtip kullanırmış. İlla fela! 2 

Telatin: Hurç, seccade, sofra aln vb. yapılan, parlak ve kalın dana ve öküz 
derisi; deriden yapılmış. 
İlla fela: Böyle olmazsa olmaz, illaki böyle olmalı. 
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ESKİ M ERAKL ILAR 

Meraki Mehmet Efendi'nin semti 

Tanrı'nın her gecesi, yatmak vakti gelince, dananın kuyruğu 
kopar, fasıl b�larmış : 

Ev halkı, teşrifat sırasıyla bir araya toplanacak ve hazır vaziyeti 
alacak. P�a suali üç kere tekrarlayacak: 

"Yatalım mı ? .. Yatalım mı ? .. Yatalım mı ?.:' Üçüncüyü söyler 
söylemez, hep birden, "Yatalım!" cevabını verecekler. 
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Bu "Yatalım!" sözü, bir ağızdan çıkmayıp biraz aksarsa, yani 
arada acele eden veya geri kalan olursa, matlap hasıl oluncaya ka­
dar tekrar edilecek. 

Mesele bu kadarla bitse ala fakat dahası var. 

Herkes yerli yerine, paşa da yatak odasına çekildikten sonra; 
yatak mı, karyola mı, her ne hal ise, üç dört adım geride durarak 
karşısına geçiyor. 

"Bir, iki, üç!" diyerek, iki diz üstüne yatağın tam ortasına sı­
çınyor. İki parmak sağa veya sola atlayacak olursa yandı, yeni baş­
tan tekrar ... 

Bu iş de encama erince, şiltenin üstünde, oturup gecelik tak-
kesi faslına haşlıyor. 

Takke havaya atılacak ve tam tepenin ortasına, şak.Uli 1 düşecek. 

Biraz yan durdu mu be-tekrar havaya endaht. 

Bu badire de miskiyü'l-hitam 2 olunca mesele feysalpezir olur, 
merhum yorgun argın uykuya varırmış. 

Mevlevihanekapılı, mera.ki Mehmet Efendi de sayılı vehim­
lilerdenmiş. 

Evi, Mevlevihanekapısı'ndaki camiin bitişiğinde. Her neden 
tutturduysa, senelerden beri kapı dışarı çıkmaz, sokağa adımını at­
mazmış. Sabahleyin gözünü açıp gece yatağına girinceye kadar min­
derinde oturur, her işini o köşede görür, ahbaplarını oraya alır. Şu 
şartla ki, gözünü pencereden ayırmaz, saniyede bir minareye ba­
karmış. Bu zatın da derdi günü, şayet bir hareket-i arz olup da mi­
nare sallanmaya başlarsa, üzerine yıkılmadan evvel kaçabilmek!. . 

Evini satıp başka bir yere gitmez, içinde de bir dakika rahat 
etmezmiş. Ne dersiniz, 35 sene bu çileyi çekmiş; nihayet ukhasına 
kavuşarak o dar-ı mihnetten yakayı kurtarmış. 

ŞakUli: Düşey. 
Miskiyü'l-hitam: İstenildiği şekilde bitmesi, sona ermesi. 
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ESKİ MERAKLILAR 

Kafile meyanında, bir de üstü başı temiz, pak, yakası samur 
kürklü efendiden bir adam vardı. 

En işlek ve kalabalık caddelerde yürüyüp giderken, aklına esti 
mi, derhal taş kesilmiş gibi mıhlanıp kalırdı. O anda iki ayağının, san­
tim santimine yan yana gelmesi, uçlarının milimetresi milimetresine 
bir hizada bulunması şart. 

Biraz tefavüt 1 hissederse, hemencecik hatayı tashih etmeyip bir 
miktar yerinde saydıktan sonra yavaş yavaş yoluna getirilecek. 

Zat-ı şerifin bu huyu malfun olduğundan, yerinde durakladı mı, 
yol üstündeki tramvaylar durur, arabalar istikameti değiştirir, taşcı 
Acemler eşeklerini yan yana çekerlerdi. 

Eşref saatin geldiği içine doğmadan yahut geçenlerden biri 
"marş!" kumandasını vermeden, adamcağız yoluna devam edemezdi. 

O zamanlar, evham ve kuruntu bahsi açıldı mı, eski kazasker­
lerden Aşir Efendi'nin ismi de mutlaka geçerdi. 

Bu Allahlık adam; kış geldi mi sobalı, mangallı, tandırlı oda­
sına çekilip kapısının eşiğini atlamaz; baharlarda, evinin içinde do­
laşmaya başlar; yaz gelince sokağa çıkarmış. Çıkış ama ne biçim çı­
kış bir bilseniz!.. 

Camları kapalı bir kupa araba içinde, sırtında kaç tane fanila; 
üstünde üç tane kürk; ağzı, burnu kalın bir şal ile örtülü. 

Müteveffa Doktor Menahem Hodara 2 da bu hale yaklaşmıştı. 

Vefatından bir müddet evvel, cayır cayır yanan bir yaz gününde, 
kendisini gördüm. Odaya girerken ilk sözü: 

''Aman kapıyı kapayınız, kııran 3 oluyor!" ihtarı oldu. 

Camlar kapalı, doktorun arkasında kalın yün yelek, üstünde kış­
lık ceket, daha üstünde kürk, boynunda da kalın bir atkı. 

1 Tefavüt: İki şey arasındaki fark, farklılık. 
Menahem Hodara ( 1869- 1926), Dermatolog. Tıirkiye'nin ilk deri his­
topatolojisi uzmanı olan Osmanlı dermatoloğu. Kendi adıyla anılan bir 
deri hastalığını tanımlamıştır. 
Kuran: Cereyan. 
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Her biri, rical-i devletten maruf bir kimse refikası bulunan üç 
hemşirenin temizlik illetleri de nakledilip durulurdu. 

Konak içinde süpürge yasak, Yerdeki bütün çerçöpü, halayıklar 
bir parmakla toplayacak. 

Çamaşır yıkamak da yasak. Kullanılan şey biraz kirlenmeye yüz 
tuttu mu haydi denize. 

Ne kadar abdesthane varsa kilitli ve girilmesi şarta şurta clbi. 

Hamam yaktırılıp da yıkanılacak oldu mu hangi kumaya otu­
rulacaksa o kurna bir hazine su sarfıyla yıkanacak; sonra şartlanıp 1 
paklanacak. 

Evin beyi işinden gelmiş, hemen hareme çıkmak haddi mi ? 

Evvela aşağıki sofaya bir koca çarşaf serilsin; üzerine geçip, te­

peden tırnağa, nesi var nesi yok, yegan yegan çıkarsın; ev çamaşırla­
rını, gıcır gıcır geceliğini, lavanta çiçeği kokan kürkünü giysin de öyle. 

Devrin en yüksek ve mütehayyizlerinden bir zatın haremi de 
başka bir vehimde. 

Gündüzden firar, gecede karar. 

Gündüzü gece, geceyi giindüz yapmış ve bu şekilde, kuruntu­
sunun önüne geçebilmiş. 

Sabah olup ortalık aydınlandı mı konağın harem dairesinde, el 
ayak çekiliyor; pıtırdı, hışırtı kesiliyor. 

Bütün perdeler kapalı, kafesler inik. Sanki Ashab-ı Kehf gelmiş­
ler de harem bölüğünü işgal eylemişler. 

Çıt yok, sükıln ve sükılt; hanımefendi uykuda. 

Akşam ezanı okunup lambalar yanmadan ortalık harekete gel­
mez, beni adem ağzından çıkma tek kelime işitilmezmiş. 

Devrin padişahı olan Sultan Hamid, bu merakiyytlnun da şahı idi 

(Akşam, 25 Haziran 1932, s. 8) 

1 Şartlanmak: Üç kere yıkanarak temizlenmek. 



Eski Meczuplar 

"Püskülsüz Fes, Fesin İbiğinde Sanmsakla Havi 
Boncuk, Kısa Entari .. .'' 

"Guguk kelimesini duyar duymaz çileden çıkar, avaz avaz 
sövüp saymaya başlar .. . 

Evvelce, İstanbul sokaklarını, durup dinlenmeden dolaşan, bü­
tün halkın malfunu olan müteaddit meczup vardı. Masal olanlar 
arasında, bunların zikri de lazımdır. 

Deli Salih. 

Aslen Sarıgüzelli imiş. Uzunca boylu, kül gibi benizli, sivri sa­
kallı idi. 

Başında arakiye; üzerinde bazen yeşil, bazen siyah sarık; arka­
sında pullu entari; altında don; belinde enli kuşak; en üstte aba­
dan cübbe; ayağında, imam çorabı ve takunyalar; omuzunda, ipe 
bağlı beş aln lazımlık. 

En ziyade Fatih, Aksaray, Beyazıt'ta dolaşırdı. 

"Beyaz Allah!. . Kara Allah!.. Öbür evin Allah'ı hu!.:' diye söy­
lene söylene, sokak sokak dolaşır, cezbesi tutunca oturağın birini 
başına giyerdi. 

1 55 



56 

S E R M ET M U HTAR A L U S  · E S K İ  İ S TA N B U L' D A N  T İ P L E R  

İki meczup tipi 

Paraya rağbet etmez, verilse yere acar, emsali gibi hiddet, şid­
det göstermeyip daima yüzü gülerdi. 

T utcurduğu nakaratı, gelip geçenlere tekrar ede ede, kimseye 
ilişmeden yoluna giderdi. 

Deli Hüseyin. 

"Hanım, hanım!.. Efendi, efendi !. . Göksu'ya gidelim de küçü­
cük bir testi alalım!" diyerek her kapıya baş vurur, para dilenirdi. 

Bu da elliyi aşkın, kır bıyıkları birbirine karışmış; tıraşı uzamış; 
başında limon kabuğu gibi fes; yamalı kumu mintanı altında don; 
omuzunda zenbil; 1 yalın ayak, kız kardeşiyle dolaşır; en ziyade Üs­
küdar, Çamlıca, Bağlarbaşı'nda gezerdi. 

Arap İsmail. 

Habeşi ve ayyaştı. Bir söylediğini mütemadiyen tekrar eder ve 
halim selim bir vaz alırdı. Halıcılar'da, ablası Arap Zehra Hanım'la 
beraber oturur; sabahleyin gözünü açıp kendini sokağa atınca, tür­
küyü tutturarak her canibi dolaşırdı. 

Zenbil: Hasırdan veya hurma liflerinden örülmüş kulplu torba. 



ESK İ MECZUPLAR 

"Of, of!.. Medet yandım!" diyerek boğuk sesle mani ve gazel­
ler okur, paraya avuç açmaz, verilenleri rakıya dayardı. 

Arabacılar kendisini çok severler, akşam karanlığı basınca, yan­
larına oturtup evine kadar götürürlerdi. 

Tombalak Ahmet Bey. 

Makam 1 Fatih civan. Yaşı 40, 45. Kısa, kalın vücutlu, güzelce 
çehreli, düşük bıyıklı idi. 

Başında püskülsüz fes, fesin ibiğinde sarımsakla mavi boncuk, 
pantolonun üzerine kısa bir entari, üstüne solmuş bir cübbe giye­
rek; yarım papuçla ve avucunda, birçok çakıl taşlarıyla mütemadi­
yen yürür, kendi kendine homurdanırdı. 

Çocuklar peşini bırakmayıp tuttururlar: 

"Yemiş, yemiş ... Mamış, Tombalak Ahmet Bey !" 

Ahmet Bey, küfürün en kantarlısını savurur; elindeki çakıl taş­
larını atar; çocuklar kaçınca attığı taşlan gene toplardı. 

Deli Macit. 

Mahallesi olan Vefa ve Koğacılar'dan ayrılmazdı. Semtindeki 
Kahveci Nuri Ağa ve Kırkçeşme'deki kırbalar, onu sevdikleri için 
himaye ederler, musallat olanları kovarlardı. 

Başında muntazam bir yeşil sarık; çehresinde kıızguni siyah top 
sakal ve şeriatçe kesilmiş bıyıklar. Sırtında temizce bir lata, 2 ayakla­
rında lapçınlı 3 kunduralar. 

Böyle doğru dürüstçe gezerken ansızın sakal, bıyık karışmış, 
don gömlekle, yalın ayak, başı kabak, meydana çıkar; bazen dal­
gın, bazen pür-tehevvür, 4 mahallenin bir ucundan öbür ucuna 
mekik dokurdu. 

1 Makarr: Oturulan yer, mesken, ikametgah. 
Lata: Eskiden ilmiye ricalinin giydiği, yakası, kollan ceket biçiminde, 
uzun çuhadan üstlük. 
Lapçın: Kaytanla bağlanan, tabanı meşin mest. 
Pür-tehevvür: Çok öfkeli, çok hiddetli. 
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O zaman, çocuklar peşine düşerler, "Deli Macit ! Deli Macit !.:' 
diye yaygarayı tuttururlar; Macit: 

"Bo ... Be ! Allah belanı versin!" diye köpürüp takunyayı fırla­
tır, çocuklar kapıp üstüne öte beri atarlar; Macit, takunyanın öteki 
tekini fırlatır; onu da zaptederler. Koskoca sakallı adam: 

"Babam beni döver, kuzum verin !" diye yalvarırken yine sulh 
olmazlardı. 

Takunyayı alan çocuk bir tarafa gizlenir; arkadaşları, "At bir 
göbek de verelim!" deyince, ala ala heyler 1 içinde göbeği atar ve ta­
kunyalarını geri alırdı. 

Bu hal, Deli Macit'in nöbeti tuttuğu demlerdi. Sair zaman­
larda biraz makul olup herkesle adamakıllı görüşürdü. 

Deli Saraylı. 

Eyüp Sultan şeyhine aşık olduğu için kara sevda getirdiği 
mervi idi. 

Kalın kara kaşlarının üstüne bir çatkı 2 çatar, üzerine başörtü­
sünü örter, arkasına baştan geçme, oldukça temiz bir yeldirme giyerdi. 

Paragöz değildi; istediği, yalnız ekmekti. 

Topladığı ekmekleri, dildadesinin 3 başı gözü sadakası olarak, 
köpeklere doğrar[ dı] . 

''Allah, şeyhirne ömürler, afiyetler ihsan etsin; kazadan, beladan 
korusun!" diye duaya koyulurdu. 

"Saraylı Hanım, artık senin bu şeyhinden bıktık, usandık. 
Ylizüne bakmayıp seni kovuyormuş; vazgeç bu işten !" dedik­
leri zaman: 
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Ala ala heyler: Toplu gösterilerde coşkunluk ifadesi olarak hep bir ağızdan 
tempo ile söylenen söz. 
Çatkı: Eskiden kadınların saç tuvaletlerinde süs olarak kullandıkları, iki 
parmak kalınlığında kadife, canfes veya büriimciikten, üzeri işlemeli, alna 
bağlanan şerit. 
Dildade: Gönül vermiş olan (kimse), aşık. 



ESKİ MECZUPLAR 

"Edepsizler, göz koydunuz da elimden mi alacaksınız ?" deyip 
yakası açılmadık ne kadar söz varsa hepsini arka arkaya dizer ve ta­
banları kaldırıp derhal savuşurdu. 

"Bu çatkıyı niye çatıyorsun?" sözüne: 

"Kaşlarımı meydana çıkarırsam nazar değip başına ağrıyor!" 
cevabını verir. 

"İşte maşallah diyoruz; kuzum göster" denilince, çatkıyı açar, 
kazan kulpu gibi kaşlarını meydana çıkarırdı. 

Deli Saffet Hanım. 

Önüne gelene, Üsküdar'da Açıktürbe'de oturduğunu söylerdi. 
Gayet temizdi. Robalı yeldirmesinin altındaki dört peşli 1 entari­
sine, on beş, yirmi kitap doldurup öyle dolaşırdı. 

Bunların hepsini okumuş olduğu gibi birçok ilahi, naat, ka­
side de ezberinde idi. 

"Aferin Saffet Hanım! Saffet Hanım olmasa halimize köpek­
ler güler ! Bana kırk para ver de muradın olsun!" diyerek dolaşır, 

''Acaba muradım olacak mı ?" diye sorulunca, tespihini çıka­
rıp bir şeyler okuyarak sayar, muradın olup olmayacağını söyler; ar­
kasından, kuruşu alıp ve : 

"Vay gidi Saffet Hanım, bak her şeyi bilir!" deyip yolunu tutardı. 
Saffet Hanım; bazı tanıdık konaklara ve evlere gece yatısı mi­

safirliğine de gider, yüzüne gülünür, gönlü alınır, istediği yemek 
pişirtilirdi. 

"Ne yemek istersin?" denildiği vakit, karnını açıp eliyle sıva­
dıktan sonra arzu ettiğini söyler, bilhassa kaya balığıyla ciğer keba­
bını tercih ederdi. 

Ailesinin hal ve vakti yerinde idi. 

Dört peşli: Eskiden belden aşağı kısmına peş denen, üçgen şeklinde dört 
parça eklenerek etek kısmına bolluk verilmiş bir elbise biçimi. 
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"Kız kardeşim rahat vermiyor ki evimde oturayım. Onun yü­
zünden böyle geziyorum!" derdi. 

Guguk Zehra Hanım. 

Kısacık boylu, arkası kanburca, 60 yaşlarında kadardı. Başında 
beyaz örtüsü, sırtında siyah yeldirmesiyle, daima Fatih'ten Beyazıt'a 
doğru geçerdi. 

Hiddetten zangır zangır titremediği zamanı yoktu. Çünkü "Gu­
guk" kelimesini duyar duymaz çileden çıkıp avaz avaz sövüp saymaya 
başlar; bu halini bildiklerinden, çocuklar peşine takılıp "Guguk!" 
diye feryadı tuttururlardı. Zehra Hanım ağzını açar, çok öfkelenirse 
yere yatarak ter ter tepindiği, üstünü başını parçaladığı da olurdu. 

Pazarola Hasan Bey. 

Pazarola Hasan Bey'in ortadan çekilmesi binnisbe yenidir. 
En ziyade Beyazıt ve Sahhaflar içinde dolaşır, önünden geçtiği 
dükkancıya, esnafa, şayet içinden doğarsa "Pazar ola!" derdi. Ha­
san Bey' in bu sözü uğur ve bereket sayılırdı. 

(Akşam, 26 Haziran 1932, s. 7) 
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Eski Mirasyedi ler 

"60 Sene Dükkamnda Peynir Simit, 
Evinde Kuru Fasulye ve Papara ... " 

' 'Tek atlı bir brik ile bakla kırı bir binek beygiri, 
arkasında bir çift yagız koşulu fayton . . .  " 

Dünya denilen şu ibrethanenin dört direği çakıldı çakılalı, 
Adem oğluna miras yemenin mukadder olduğu malfun, "Ölüm 
hak, miras helal" düsturunun cari olmadığı diyar yok. 

Bizim burada bahsedeceğimiz, mirasa konan herhangi kim­
seler değildir. Akıl ve hayalde yok iken devlet kuşuna kavuşunca, 
ne oldum delisi olanlar, har vurup harman savuranlar, kalan malı 
mülkü kemirip bitirdikten sonra, Dıral Dede'nin düdüğü gibi, ipi­
pullah sivri külah 1 kalanlardır. 

İşte klasik mirasyedi bu idi. Çok şükür.bugün yalnız adı sanı 
kaldı. 

Klasik mirasyedinin de şartı şurtu var: 

Emr-i Hak vaki olan kişi ekseriyetle, ced yahut büyük amca 
veyahut büyük dayıdır. Merhum, hayriye tüccarı, 2 bedestani 3 veya 

1 İpipullah sivri külah: Elinde avucunda birşey kalmamış, parasız, mahrum 
ve züğün kimseler için kullanılan bir deyim. 
Hayriye tüccarı: Eskiden belli sayıdaki tanınmış, muteber müslüman tüc­
carlara beratla verilen imtiyaz ve unvan. 
Bedestani: İçinde kıymetli eşya, antika, mücevher vb. şeyler satılan, üstü 
kapalı çarşıda çalışan, oraya mensup olan. 
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Mısır Çarşılıdır. Tutumluluğu, kirli çıkılığı, şişeyi dışından yaladığı 
cümlece malfun olduğu kadar; Karun gibi zengin olduğıınu, küp 
küp takyanoz, ruhiye, 1 Mahmudiye, 2 Ceneviz alrınlarına malik bu­
lunduğıınu da bilmeyen yoktur. 

Hal-i hayatında; 60 sene, dükkanda peynir simitle, evinde kuru 
fasulye ve papara ile karnını doyurmuşnır. On para eksik olsun diye 
bayat ekmek yemiş, bayramda eli öpüldüğü zaman, torba torba için­
den çıkarıp ve silik bir kuruş seçip, "Berhudar ol!" duasıyla dayamıştır. 

Ne mektebe başlanış, ne hatim, ne düğün, ne dernek tanıyıp 
gitmiş, ne de beş kuruşluk bir şey götürmüştür. 

Nagehan, günün birinde bir haber; zat-ı şerif akşamlık, sabahlık. 
Şimdiki otomobillerin apansızın gelip çarptığı gibi selamünkavlen 
teşrif [etmiş] ve yarı bedeni budur diyip küt diye çatmış. 

Taş ölçerim, çehrenin yarısı çarpılmış; ağız eğrilmiş, dil işlemi­
yor; sol taraf kamilen külçe. 

Etrafın ağzı, elemden kederden bıçak açmaz hale geldi desem 
değil; handiyse pannaklarında zilleri eksik demeye de dilim varmıyor. 

Bilmem işittiniz mi ? Memleketlerden birinde, biri böyle 
selamünkavlene uğradı mı, en evvel, yumruğu kuvvetli bir deli­
kanlı çağırılır, hastanın iki küreği arasına üç adet hüdai yumruk 
vurdurulurmuş. 

İyi olacak hasta derhal gözünü açar, olmayacak olan da hemen­
cecik ahireti boylarmış. 

Uzatmayalım, dediğim adamcağız bu vaziyete gelmiş. Gözleri 
kapalı soluk soluğa, Azrail'le hesap ve kitapta. Nihayet, tekmil ha­
berini 3 verip gideceği yere gidiyor. 

ı Ruhiye: Eskiden kullanılan alon paranın dörtte biri, çeyrek alon. 
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Mahmudiye: Sultan iL Mahmud zamanında basılan ve son dönemlerde 
süs altını olarak da kullanılan, yaklaşık 25 gümüş kuruş değerindeki ince 
ve yassı alon sikke; il. Mahmııd'un yirmi altıncı saltanat yılında basılan 
alon paraya verilen isim. 
Tekmil haberi: Bir işin tamamlandığını bildiren haber. 
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Genç kadıncağız dulluğuna hatime çekerek o sofu, 

suleha zata varır 

Neler de neler bırakmış ? .. Hamam, han, fırın, dükkan ... Ka­
vanoz kavanoz altınlar, çuval çuval mecidiyeler. 

Nakit, kat'iyen ve katıbeten 1 bankada değildir. Mısır Çarşı­
sı'ndaki, Bedesten'deki dükkanın bodrumunda veya Edirnekapı­
sı'ndaki evinin bahçesinde gömülü. 

Yıirek bağır, bir taraftan genişler; nazara gelme korkusundan 
da daralır. Babasından, amcasından miras yiyen ve dul hatun ama 

Katıbeten: Hiçbir zaman, asla. 
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asıl lüpe konan bu hatunun biricik evladı olan şabb-ı ernred 1 ve çar­
ebru 2 delikanlıdır. O muradına erer ve ona gün doğar. 

Zoru zoruna devam ettiği mektebine, malen kirahen ve 
mülazimeten 3 gittiği kalemine o anda tekmeyi vurur. 

Bir defa anasının kıymetlisi olduğundan dediği dediktir. Üs­
telik asi de gelir ve çaldığı düdük olur. 

İlk hamle, kılık kıyafetten ve üste başa çekidüzenden başlar. 

En ali terzilere baş vurup en pahalı kumaşlardan elbiseler, pan­
tolonlar, paltolar diktirir. Mesela nohudi kumaştan ceket, kaz tersi 4 
renginde kadife yelek, bol paçalı pötikare pantolon ... İçi ipekli kül­
hanbeyi gocuğu, yakası samur kürklü krem pardösü. Omuzdan düğ­
meli Şam kumaşından mintan, ipek Trablus kuşağı, yumurta ökçeli 
rugan iskarpin ... Altın kenarlı ve zincirli mavi gözlük, altın saat kor­
don, altın tabaka, altın baston, sağdaki yakııtlu, soldaki zümrütlü 
kol düğmesi, parmaklarda elmas yüzükler ... 

Külhani, işi azıttıkça azıtır; günden güne ele avuca sığmaz 
olur; su gibi para sarf eder. 

"Var mı pulun, cümle alem kulun!" fehvasınca, dalkavuklar 
art arda, sanki mantar gibi yerden bitmeye başlar. 

"Sabah şerifler hayrolsun beyimiz !. ." 

"Keyf-i ailleri mütenehni mi yoksa mütenehna mı beyciğimiz ? .. " 5 
diye sokulan sokulana. 

Simaların envaı: Üsküdarlı Gazelhan Kanarya Ahmet Bey, 
Aksaraylı Mukallit Mehmet Bey, Samatyalı topikçi Agop Ağa, 
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Şabb-ı emred: Henüz sakalı, bıyığı çıkmamış genç. 
Çar-ebru: "Dört kaşlı� bıyığı yeni terlemiş delikanlı. 
Malen kirahen ve mülazimeten: Nefret ederek ve para almadan stajyer 
olarak. 
Ters: Hayvan pisliği. 
"Keyifleri yerinde mi ? Yanına bir arkadaş, konuşacak kimse ister mi iste­
mez mi ?" 
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Galatalı pandomimacı Andon Efendi, meyhanede kavaslık 1 ede­
cek gözü pek kimselere de lüzum olacağından, eski tulurnbacılar­
dan Yedibela Hüsnü Reis'le Çeşmemeydanlı Deli Tayyar gibiler de 
kafileye ithal edilir. 

Dercengievvel 2 tek atlı bir brik ile bakla kırı bir binek beygiri 
alınır; arkasından, bir çift yağız koşulu fayton ile sürücüye işlettir­
mek üzere birkaç kira arabası ilave edilir ve gezme, tozmaya başlanır. 
Direklerarası, Divanyolu piyasaları; Kağıthane, Çırpıcı, Veliefendi 
seyranları; birahaneler, tiyatrolar, çalgılı kahveler; Galata, Beyoğlu 
alemleri; İstanbul içinde, gizli gizli iş ve tarablar ... 

Mesela, Arif' in kıraathanesinde, efendi efendi oturulup cadde 
seyredilirken Kanarya Ahmet Bey bir yumurta yumurtlar: 

"Kılburnu'nda, Bülbüli Salih'in kemanını dinleyerek, Yahudi 
kızlarının piyasasını seyrederek dem çekmeye hasretim beyzadem. 
Bu akşam, cümbür cemaat gidip felekten bir kam alsak ... " 

Derhal arabalara binilir ve Fener boylanır. Orada kafalar çeki­
lir, saza bahşişler atılırken Mukallit Mehmet Bey dile gelir: 

"Şu keyif üzerine, Konkordiya'ya dalıp papağana benzeyen o 
sarı saçlı hacenin raksını seyre ne buyrulur ?" 

"Ömrüne bereket, yaşa var ol Mehmetciğim!" alkışları içinde 
dakika fevt etmeden 3 dışarı fırlanır. Yolda bir iki şişe metaksa kon­
yağı cebe konduktan sonra Beyoğlu boylanip Konkordiya'da, yan 
yana, üç locaya kıırulunur. 

Sıra Pandomimacı Andon'a gelir ve küçük beyin kulağına eği­
lip fıslar: 

"Şimdi Topal Panayoti ne demiş bilirsin? Madam Anika evine 
bir matmazel gelmiş ki yok kari, kukla ... " 

1 Kavas: Elçilik veya konsolosluklarda koruma memuru durumundaki özel 
kıyafetli kimse. 
Dercengievvel: İlk önce, işin başında. 
Fevt etmek: Kaçırmak, kaybetmek, yitirmek. 
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Fısıltıyı işiden Topikçi Agop hiç durur mu? O da karışır: 

"Tüysüz Haçik Efendi cenabınıza diyor ki: Surpik Hanırn'a 
bugün gelen Vergin dedikleri alameti, efendizadem görünce aklını 
oynatmazsa, suratıma balgamı yapıştır[ sın] ı .:· 

Medh ü sena edilen papağan, daha sahneye çıkmadan, sanki neft 
yağı tala edilmiş gibi, soluk sokakta alınır. Evvela Topal Panayot'un, 
ardından Tüysüz Haçik'in peşine düşülüp gidilir. 

Hatunun da eşi dostu, konusu komşusu var. Boyuna kulağı 
bükülüyor: 

"Ayol, cahil çocuk bu derece kendi havasına bırakılır mı ? Bu 
gidişle iradları, akarları da satıp savuracak. Daha gençsin; Allah'ın 
emriyle akıllı, kamil birisine varıp şu oğlana baskı olsana." 

Teklif intak-ı hak 1 kabilindedir. Bu keyflyete, esasen hanım 
teşne olduğu gibi hazır ve müheyya olan efendiler de mevcuttur. 
Miras işi, şeyhülislam kapısına düştüğü hengamda; kassamlıkta 2 ve 
eytamda bulunan birkaç kelli felli zat, hatunun gözünün içine ba­
kakalmıştır. 

Kadıncağız, Rahman'a mı şeytana mı, her ne hal ise birine uya­
rak, işgüzar komşularını araya koyar ve kaç senelik dulluğuna ha­
time çekerek o sofu suleha zata varır. 

Mahdum bey, bu tepeden inme ağın içinde, kıskıvrak bağlı, 
depreşip dururken, hoca efendi, malın mülkün üstüne bağdaş ku­
rar ve "gel keyflm gel !" çubuğunu içer. 
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(Akşam, S Temmuz 1932, s. 8) 

İntak-ı hak: Allah'ın kulun ağzından gerçeği söyletmesi. 
Kassam: Eskiden bir mirası varisler arasında bölen, yetimlerin hakkını 
muhafaza ve idare eden şer'i memur. 



Eski Paşalar 1 

Eski Paşalarm Bazı Meraklan, Garip Tabiatlan ve 
Hususiyetleri 

" Başında takke, önünde dikiş makinesi, makas, 
santimetre, biçki patronları ... 

Adem oğlu bu. Anasından doğduğu gibi kalır mı ? Yalnız yi­
yip içecek, yatıp kalkacak, hangi baltaya sap olduysa ona mıhlana­
cak değil a .. 

Fani dünyanın biraz da keyif tarafı; hoşlanılan, merak sarı­
lan cihetleri var. 

Huy edinmek nokta-i nazarından, acayiplikleri dillere destan 
olan Amerikalıları bir tarafa bırakalım, Avrupalıları da geçelim. Beni 
beşer grubuna dahil olan her mahlfrkun, kendine göre, zevk aldığı, 
onu iptila haline getirdiği bir köşe, mutlaka mevcuttur. 

İşte şimdi biz, eskilerin bu hususiyetlerinden biraz bahsedeceğiz. 

Devrin padişahından başlayalım: 

Sultan Hamid, değme ustaları solda sıfır bırakacak derecede 
marangozmuş, hatta tavşanmış. -Marangozun ipincesine tav­
şan denir-. Öyle gardroplar, büfeler, lavabolar yaparmış ki gören 
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K.amil Paşa 

kimse, beş parmağını ağzına sokar sokmaz, 
"harrt !" diye ısınrmış; artık o parmaktan 
sen medet um! 

Lafı düştü mü, avuç siper edilerek ve 
dudaklar kulak deliğine yapışunlarak, ni­
şancılıktaki bi-nazirliği de fislanıverirdi. Ro­
velver ile "dan, dan, dan .. " diye başladı mı 
ismini duvara yazıverirmiş, hem de tarz-ı 
divanide. 1 

Mansıb-ı sadaret rekortmeni, yani 
sadrazam koltuğuyla mazuliyet köşesi 
arasında mekik dokuyan Küçük Sait 
Paşanın fenn-i tıptaki behre-i kamilini 

söyleye söyleye bitiremezlerdi. Devrinin Lokman hekimleri 
olan Zambakolar, Kanburoğullan, Horasancılar, onun yanında 
pes derlermiş. 

Her türlü marazın arazı, teşhisi, te­
davisi zihninde; çeşit çeşit reçeteler, boy 
boy Avrupa müstahzaratı, bin bir ev ilacı 
hafızasında. 

Hasan Rahmi Paşa 

Gene sadaret görmüş geçirmişlerden 
Kamil Paşa, kesret-i zürriyet evlat taraf­
tarı olmakla beraber Taymis [Ttmes] ga­
zetesinin ilk ve ezeli Türk karii imiş. Kap­
tan Paşa lakabıyla tanınmış olan Bozcadalı 
Hasan Paşa'nın taaddüd-i cariyeye mail ve 
ragıp olduğu "İnallahe cemilün yuhibbül 
cemal" 2 sırrına erdiği mervi idi. 
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Tarz-ı divani: Eskiden divan kaleminden çıkan yazı ve fermanlarda kul­
lanılan hareketli bir yazı çeşidi, 
"Allah güzeldir, güzeli sever:' (Hadis-i şerif) 
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Çerkes kızlarından mürekkep orkest­
rayı ilk kuran ve yerli hatunu, ilk defa ola­
rak tiyatro "şanu"suna 1 çıkaran babayiğit, 
bila-şek ve bila-rakip, merkez kumandanı 
Sadeddin Paşadır. 

Şimdi İstanbul evkaf müdüriyeti olan 
konağının bir salonuna, perdeli, dekorlu, 
kulisli bir tiyatro sahnesi kurdurmuş. 

Miadı ne zamansa ki orası Allah'ın 
kendisinin bileceği iş; orkestra başlar, perde 
açılır; alaturka, alafranga, raks, dans gırla 
gidermiş. 

Serasker Rıza Paşa 

Bugün "balet" 2 diye boğazı yırtılan ve teşkiline uğraşılan nes­
nenin dört direğini, bizde ilk çatan odur. 

Evvelce, Çanakkale'deki filonun amiralı, bila.hire bahriye 
nazırı olan Hasan Rami Paşa, memlekette ilk bisiklet-süvar olan 
bir sporcu idi. 

Kendi gözceğizlerimle kaç.kere gördüm. 
Çenesinde sivri sakalı, arkasında gıcır gıcır 
beyaz keten elbisesi ... Çift:ehavuzlar'da, köş­
küne civar olan havalide bir giderdi ki 18 ya­
şındaki delikanlı onun yanında halt etmiş. 

Serasker Rıza Paşa' nın, hamur işi düş­
künü olduğu herkesçe malfundu. Acaba 
demeye hiç hacet yok. Halep orada ise ar­
şın burada; gövde, karın meydanda. Ar­
kasında yaverler ve atlılar, Babıseraskeri'ye 

Tophane Müşiri Zeki Paşa 

Sahnenin o zamanki telaffuzu. [S.M.A.] 
Balet (Fransızca hallet): Barok çağında İtalya'da doğmuş, Fransa ile Rusya'da 
gelişmiş, belli bir düzeni ve kuralı olan dans, dekor ve müzikten oluşan 
gösteri türü. 
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Hasan Paşa 

sonra hemen sormak: 

gidip gelirken faytondaki haline oturmak 
denmez, sırrını verip yaslanmak ıtlak edi­
lirdi. Bir küçük misal: 

Senderce, Balıkpa7.an'ndaki dükkanında, 
İstanbul'un en meşhur gözlemecisi geçin­
miş olan adama dayıyor aylığı, herifi çeki­
yor tezgahı başından, oturtuyor mutfağı­
nın bir köşesine ... 

Tophane-i amire müşiri ve melcltib-i 
askeriye nazın Zeki Paşa'nın merakı da ga­
ribin garibi. 

Karşında kimi görse aşinalık ve selamdan 

"Kaç yaşındasınız ? Hangi sene doğdunuz? Arabiyi anladık, 
rumisi ? .. Efrencisi ne ediyor bakayım?" 

Babam merhum ve başkaları da söylerlerdi. Ne zaman Paşa'nın 
müvacehesinde bulunsalar, mutlaka aynı suallere muhatap olurlarmış. 

Meşhur Köse Raif Paşa, biçki ve dikiş hususunda bi-menenddi. 1 

Halep'te valiliği zamanında, orada bulunmuştuk. Bir kaza 
kurbanı olan en küçük mahdumu, zavallı Suat'la arkadaşlık etti­
ğim için bizzat gördüm. 

Paşa'nın başında, M. Anatol France'ınki2 gibi bir takke; önünde 
dikiş makinesi; yanında çekmecesi; makas, santimetre, terzi tebe­
şiri, toplu iğne desteleri, biçki patronları ... 3 
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Bi-menend:Eşsiz, benzersiz. 
Anatol France ( 1844-1924), Fransız yazar. Edebiyaan her türünde eser­
ler veren yazar, 192 1  yılında Nobel Edebiyat Ödülü almıştır. 
Patron: Dikilecek bir şeydeki çeşitli parçaların şekline göre hazırlanmış 
olan ve biçki yapılırken kumaş, deri vb.nin üzerine konarak aynı şekilde 
biçilmesini sağlayan kağıt ve bezlere verilen isim. 



ESKİ PAŞALAR 1 

Boş zamanlarında, sıvırya yelek, ceket, pantolon diker. Pijama 
da dilimin ucuna geldi ama o mahud o zaman daha yoktu. 

Ticaret ve nafia nazırı Zihni Paşa sahra-yı Arabiyat ve şeriatta 
at oynatmaktan telezzüz eder bir zat-ı sürude-sıfattı. Hiç unutmam; 
on beş, on altı yaşlarında iken, iki arkadaşla beraber, Haydarpaşa şi­
mendiferinde gidiyor, derslerden bahsediyorduk. 

Bir köşede kulak misafiri olan paşa, iltifatı müteakip bize bir 
kaide öğretti: 

Tıirkiyü'l-asl olan kelimeler "tenvin" bünyesi kabul etmez. 
Binaenalazalik, 1 "aynyeten" demek hatadır; "aynca" lafzı sevaptır. 

Deli Fuat Paşa, kesre-i zürriyette, demin ismi geçen zata mü­
tefevvik 2 olduktan maada boyuna ihdas-ı inşaat ve termimata 3 me­
raklıydı. 

Feneryolu'ndaki bahçesinden keser, testere sesi fasıla vermez; 
duvarcı, ırgat sayhası eksik olmazdı. 

Selamlığın agavat 4 ve müstahdemin daireleri yapılırken kas­
katlı havuzlar, havuzlar bitmeden Japon köşkü, Japon köşkünün 
sıra kancalı sakfı konar konmaz Çin köşkü ... 

Bunlar hin-i inşada kalıptan kalıba girer, yapılırken biçim de­
ğiştirerek kısmen yıkılır, yeni baştan kıırulurdu; hepsi de na-tamam 
kalırdı. 

Bir vakitler sadrazamlık etmiş olan askeriyeden Cevat Paşa, 
en kıdemli fotoğraf amatörüdür. 

Çocukluğumda, Nişantaşı'nda bulunan konağındaki atölye­
sini gördüm. Hayal meyal gözümün önündedir. Beşiktaş'taki camlı 
köşke yakın bir daire. Beyaz, krem, gri, kat kat halkalı perdeler. Ben 
diyeyim on, siz deyiniz on beş fotoğraf makinesi. Yan tarafta, ağzına 

Binaenalazalik: Bundan dolayı, bunun üzerine, bunun için. 
Mütefevvik: Üstün gelen, teveffuk eden, üstün. 
Termimat: Onarmalar, tamir etmeler. 
Agavat: Ağalar, saray hizmetinde kullanılan harem ağaları. 
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kadar alat ve şişe dolu laboratuvar. Bütün duvarlarda kocaman ko­
caman agrandisman 1 fotoğraflar. 

Bab-ı seraskeride, muhasebat reisi Sadeddin Paşa; devrinin en 
yakışıklı sakallısı ve izz ü vakar, endam ve reftar enmuzeci idi. Za­
manın en güzel "position" 2 mübdii odur. 

Göztepe ile Erenköy arasındaki köşküne, gidip gelirken, eski 
Haydarpaşa İskelesi'nden şimendifere doğru yürümesi, bir atlet 
gibi vagona atlaması hala gözümün önünde. Sanki, müşir ünifor­
ması giymiş, 25 yaşında delikanlı ... 

(Akşam, 16 Ağustos 1932, s. 8) 

Eski Paşalar i l  

Eski Paşaların Bazı Merakları, Garip Tabiatları ve 
Hususiyetleri 

"Döşeme tahtasından tavanına kadar her taraf saat... Bir 
defa saat baş ı  vurdu mu . .. 

İstanbul'da, sinemayı ilk seyreden bahtiyar kimdir biliyor mu­
sunuz ? Karin-i sani 3 Arap İzzet Paşa. 

Kimden duyduysa duymuş yahut resmini nerede gördüyse gör­
müş. Ayıp değil a, merak bu. 

Derhal Avrupa'ya sipariş etmiş ve konağına getirtmiş. 

Koca kaşane, filim parlaması yüzünden kül olup gitmişti. 
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1 Agrandisman: Bir fotoğrafın büyütülmüş şekli. 
Position: Durum, konwn, görev, mevki. 
Karin-i sani: İkinci mabeynci. 
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Anadolu müfettiş-i umumisi Şakir Paşa 
o zamanki müşirlerin en münevverlerinden 
ve Avrupa görmüşlerinden sayılırdı. (Mer­
kez rıhtım hanında, "Amasra Kömür Şir­
keti" hissedarlarından Nebil Bey biraderi­
mizin pederidir) . 

Merhumun başlıca merakı konformuş. 
Anadolu vilayetlerini teftişe memur olduğun­
dan seyyar bir halde. Erzurum derken Er­
zincan, Erzincan derken Sivas, oradan Van, 
Muş, Bitlis ... Dört dönüyor. 

Allah'ın in cin top oynayan toprakla­
rına, mesela Çapakçur veya Adıyaman dağ­
larına, mükellef çadırlarını kurdurdu mu 
gel de seyret. Sadrazamlık etmiş olan 

24 kişilik alafranga sofra; markalı, gü- Girit Kwnandanı Cevat Paşa 
müş takımlar; kristal sürahiler; keten peçe-
teler ve örtüler. Aperatifler, ordövrler, gatolar. 1 Soğuk etler, mayo­
nezli balıklar, dondurmalar; hepsi tamam, bir kuş sütü eksik. 

Maliye nazın Reşat Paşanın saat kolleksiyonu meşhurdur. Gö­
zümle müşahede etmedim. Fakat yakın komşuları naklediyorlar. Bir 
odası var ki "Görmeyin!" diyorlar. 

Döşeme tahtasından tavanına kadar saat. Masaların önü, kon-
solların mermeri, rafların üstü, çekmecelerin içi hep saat saat, saat ... 

Bir defa saat başı vurdu mu: 

"Çın, çın, çın !.. Dan, dan, dan!.. Guguk, guguk, guguk!.." 

Mabeynci Faik Bey ... Lahavle, neye duraladım? Ayıp mı ? Bu-
gün çoluk çocuk bile içtikten sonra ne saklayayım. 

1 Gato: Pasta. 
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Faik Bey, bade meraklısı idi. Rah­
metli Sait Hikmet'le beraber, eniştesinin 
Kalamış'taki sünnet düğününe gitmiştik. 
Bahçenin bir canibini perdelerle ayırmış­
lar. İçeride, çalgı, çağana, 1 ahenk, raks ay­
yuka çıkıyor. 

Sait, yavaşçacık kulağıma eğildi. "İçe­
ride Faik Bey var!" dedi. 

Anadolu Müfettişi 

Müşir Şakir Paşa 

Ta-be-sabah 2 ve horoz feryat edin­
ceye kadar, o bölmenin arkasına içki ta­
şındı, durdu; gün ışıyıncaya değin, çengi­
lere şıkır şıkır paralar serpildi. 

Mabeynci Ragıp Paşa, "paraşol" 3 ara-
baya bayılırmış. 

Caddebostanı' ndaki köşkü yapılırken, güzergahta ara sıra te­
sadüf ederdik. Merhum, paraşol denilen o Üsküdar arabasını ne­
rede bulurdu da binerdi bilmem. 

İçinde tek başına; teklifsiz teklüfsüz, debdebe ve tantanalar, 
geçip giderdi. 

Sivas valisi Reşit Akif Paşa, meydan-ı sühan ve kelamda bir 
kahraman, bahr-i inşa ve belagatta bir mellah-ı bi-aman 4 gibiydi. 

Şefikname5 ağzı kitabete meclup. Büyük pedere yazdığı mek­
tubu her nasılsa gözden geçirirken rana şapa oturduğumu, ha­
tırlıyorum. Halbuki o zaman abd-i aciz, iyi kötü ebcedi sökmüş, 

Çağana: Tı.irk mıisil<lsinde kullanılan eski bir çalgı. 
2 Ta-be-sabah: Sabaha kadar. 
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Paraşol: Tek atla çekilen, üstü kapalı, yanları açık, dingilsiz asma araba. 
Mellah-ı bi-aman: Amansız kaptan. 
Şe6kname: Vakanüvis Şefik: Mehmed Efendi'nin (v. 1715), 1 1 1 5 (1703) 
Edirne Vak'ası'nı muğlak ve sanatlı bir dille tasvir ettiği eseri olup dokuz 
fasıl halinde düzenlenmiştir ve birçok yazma nüshası vardır. Anlaşılması 
güç olduğundan Şefikndme'ye daha sonra şerhler yazılmışnr. 
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"nasare yansunı"yu su gibi bellemiş, Tuhfe-i 
Vehbi'deki 1 lugatleri dudu kuşu 2 gibi pa­
ralamaya başlamışken, "hık!.." dedim, 
durdum. 

Serhafiye Ahmet Celaleddin Paşa, ri­
vayete nazaran, İstanbul içre kadem-nihade3 
olan alafranga kağıt oyunlarının en kıdemli 
ragıplarından imiş. 

"Elindeki ve avucundaki, Karun mi­
sali idi ama neylersin ki bu karuzara dağlar 
dayanmaz!" denilip dururlurdu. 

Levazım reisi Ahmet Afif Paşa'ya ge­
Topçu Feriği Rıza Paşa 

lince, murad eder etmez tıpış tıpış Avrupayı boylayan yegane kelli 
felli kimse olduğu, iki kere iki müsavi dört, mertebesindedir. 

Her sene meşhur kaplıcalara gider, neler de neler getirmezmiş. 
Su şehirlerine, dünya zenginlerinin ve mirasyedilerinin doldukları 
malfun. V illalar, daireler donatarak en meşhur kokonalarla birkaç 
hafta vakit geçirdikten sonra memleketlerine dağıldılar mı madam­
lar, bu eşyayı haraç mezat ederlermiş. 

"Sevr" vazoları, "Goblen" halıları, "Obüson" kanapeleri; bil­
mem kimlerin tabloları yok pahasına gidermiş. 

Afif Paşa, bu nadide eşyaları hemen satın alıp denk yaptırır, 
İstanbul'a getirip konağını süslermiş. 

T uhfe-i Vehbi: Sünbülzade Vehbi ( v. 1809) tarafından 1 l 97'de ( 1783) öğ­
rencileri olan, Sadrazam Halil Hamid Paşanın iki oğlu için kaleme alın­
mış, değişik vezinlerde elli sekiz kıtadan oluşan Farsça-Türkçe bir sözlük­
tür. Eser, önceki sözlüklerde bulunmayan Farsça kelime ve ifadelere yer 
vermesi dolayısıyla çok tutulmuş, medreselerde ve rüşdiyelerde ders ki­
tabı olarak okutulmuştur. 
Dudu kuşu: Papağan. 
Kadem-nihade: Ayak basmış, gelmiş. 
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Topçu birinci feriği Livanalı Rıza Paşanın dil persengi, 1 ha­
cım! -yani benim Hacca giden, zatım-, başlıca itiyadı da, lakırdı 
anlatırken veya birini dinlerken, boyuna yanındakinin boş böğ­
rünü 2 dürtmek. 

Peder merhum, bir gün, Tophane dönüşü dereden tepeden der­
ken, sözü Rıza Paşanın bu huyuna getirdi ve ceketini açıp boş böğ­
rünü gösterdi; muştadan sağ tarafına kan oturmamış mı ? 

Şehremini Rıdvan Paşa, "Şevkinle, hayalinle olur neşe bedidar" 
misilli şarkı güfteleri yapmakla melôf idiyse de Doktor Rasim 

Paşanın onu fersah fersah geçtiği muhakkaktı. 

Astikzade Boğos, Karakaş, Hanende Ahmet Bey gibiler, ne 
zaman hulkurnu 3 temizleyip bir şarkıya koyulsalar derhal etraf­
tan aksederdi: 

"Bu da Doktor Rasim Paşanın şarkısı !" 

Keçecizade İzzet Fuat Paşanın lisan-ı Fransevideki behresiyle 
nişancılıktaki melekesinin üstüne uyar yok. 

Monoklünü 4 takıp bir defa ağzını açtı mı, halis muhlis, su ka­
tılmamış Fransız. O ne tabirler, ne teşbihler, ne argolar yarabbi !... 

Hani bilmem nereliler, kaç yüz adım ilerideki bir duvar önünde, 
bıçağı dikip silahı boşaltırlar; sonra, ortasından ikiye ayrılan kur­
şunu tartarlarmış da iki parça, birbirinen bir miskal farksız gelirmiş. 
"Bunu, yapsa yapsa İzzet Fuat Paşa yapabilir !"  sözünü çok işittim. 

Teshilat komisyonu reisi Arnavut Mustafa Paşa, güzide mu­
siki meduplarındandı. En yüksek ve ele geçmeyen sanatkarları din­
lemek ona vergi idi. 

Dil persengi: Konuşurken yerli yersiz, sık sık tekrarlanan söz. 
2 Boş böğür: Vücudun iki yanında eğe ve kalça kemikleri arasında kalan 

kısım, böğür. 
Hulkıım: Boğaz. 
Monokl: Kaş kemerinin alona sıkışnnlarak kııllanılan tek gözlük camı. 
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Sabıkan muharrir, halen muallim Esat Mahmut Bey biraderi­
mizin pederi Mahmut Paşa, seyir ve seyran müdavimi; Milliydin 
eski idare müdürü Nail Bey kardeşimizin eb-i va.lası Neyyir Bey 
amcamız, mesirelerde bulunurken, kupa arabasından inip bir ko­
lunu kapıya, bir ayağını da basamağa dayayarak, etrafa atf-ı lihaza-i 
dikkat 1 müptelası; topçu livası Üsküdarlı Ahmet Refik Paşa, envai 
menkıbe-i kıssa ve hilclye-i müntahabeyi, zarif ve nişenide 2 şekilde 
nakletmekte, yed-i tUla sahibi 3 idi. 

Rakımu'l-hunlfun 4 merhum pederi ise, yazın Tepebaşı, kışın 
Taksim bahçesine bayılır, ne eyyam-ı bahılr ne de erbain dinlerdi. 

Gene tekrar edelim: Ölmüşlere rahmet, kalanlara selamet duası ... 

(Akşam, 1 8  Ağustos 1932, s. 7) 

1 Atf-ı lihiza-i dikkat: Dikkatli bir şekilde göz ucuyla bakış atma. 
2 Nişenide: Duyulmamış, işitilmemiş, daha önce benzeri görülmemiş. 

Yed-i tUla sahibi: Alanında çok geniş bilgi sahibi olan, hüner ve sanannda 
maharet sahibi kimse. 
R.akımu'l-hurUf: Eskiden hattat ve yazarların "bu yazıyı yazan" anlamında 
kullandıkları söz. 
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Eski Zamparalar 

Henüz plaj devrinden çok uzağız . . .  Henüz dans salgını başla­
mamış . . .  Henüz balo alemleri yok. .. Kadın, yaşmak, ferace, peçe, 
çarşaf içinde ve kafes arkasında . . .  

İşte size bu otuz kırk yılın arkasından bir hayat penceresi aça­
cağım ve o eski günlerin çapkınlarını göstereceğim . . .  

Çeşit çeşit zampara vardı: 

Mesire bülbülleri, Beyoğlu meraklıları, ev tavuğu düşkünleri, 
damatlara, gelinlere, torunlara karıştıkları halde gününü gün eden 
saçlı sakallılar . . .  

Mesire bülbülleri, Tann'nın her cuması ve pazarı, oralardaki 
güllerin etrafına üşüşürlerdi. Kim dut yemiş gibi dili tutuk, yalnız 
kafa ve kanat oynatışlarla, yani işaretlerle çırpınır durur, kimi de şa­
kır şakır şakrayıp dem çekişlerle çeneleri işletir, işletirdi. 

İşaretlerin haddi hesabı yok, hepsinde de ayn ayrı manalar: 
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Bıyık altından gülüş, tek gözü kırpış: Aşinalık alameti . . .  

Apaşikar gülmek, dilini dudağının kenarcığından çıkarmak: 
Daha senli benlilik . . .  

Çift göz kırpmak: Peki evet !.. 

Hafifçe baş eğmek, fesi kaldırıp oturtma: Selam . . .  

Gözlerini süzmek: Tutkunum!.. 

Yalanmak: Bal mısın? .. 

Bıyık burmak: Tam benim harcımsın!. . 
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İç çekmek: Seviyorum!.. 

Kaş çatmak: Darıldım!.. 

Dudaklarını bükmek: Kafa tutmana sebep ? .. 

Omuz silkmek: Alemden bana ne ? .. 

Öksürmek: Gören var!.. 

Parmak oynatmak: Paralıyım !.. 

Parmakları çıtlatmak, elinde bastonu çevirmek; bir ayağını tit­
retmek: Sabrım tükendi !.. 

Kibrit çakmak: Böyle yanıyorum!.. 

Bu işaretlerin daha koyuları da var: 

Bir parmağını şakağına koyup gözlerini belerte 1 belerte, ayak­
larını mı gösteriyor ? ''.Aklımda biricik şey varsa o da sensin !" de­
mek istiyor . . .  

Avucunu alnına yapışnnp kirpiklerini mi kavuşturuyor? "Seni 
düşünüyorum!': . .  

Üst dişleri alt dudağında, ısırıp süzüm süzüm mü süzülüyor? 
Tak.atım kalmadı, bittim!� . .  

Fesin altından taşan yan zülüflerini düzeltirse : "Teşekkür ede-
. . . t "  rım cıcım . . . .  

Mendili gözlerine tutarsa: "Zarı zarı ağlıyorum!': .. 

Ceketinin göğsünü kavuşturursa: ''.Ah seni bir sarsam!� .. 

Şarkadak2 düğmelerini çözerse: "Yanıyorum, tutuşuyorum!': . .  

Mendili burnuna tutup gözlerini bayılta bayılta içini çekerse : 
"Senin misk ve amber kokunu kokluyorum!� . .  

Belertmek: Gözünü, akı iyice belirecek bir biçimde açmak. 
Şarkadak: Şark diye sert bir ses çıkararak. 
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Zırt pırt ceplerden çıkarılan ipek mendillerin renkleri de du-
dukuşu kadar dilli: 

Al: Beni sinene al!. . 

Pembe: Gönlüm var sende !. . 

Mavi: Halin kibarvari !.. 

Mor: İçim kor!. . 

Beyaz : Sensiz geceler ayaz !. . 

San: Nerede kocakarı ? . . 

Şakır şakır şakrayanlar içinde de ne cevahirler: 

"Hişt hişt, yaktınız yıktınız!" Evkaf mümeyyizlerinden Göz­
tepeli bir sakallının dil persengiydi. 

"Beni yaktın kavurdun, dumanımı savurdun!" Tahta sakal, 1 
sahtevakar 2 bir paşanın baş iltifatıydı. 

"Amanın yer melaikeleri, bana limon yetiştirin!" Ey eski eczacı 
yüzbaşısı, kulakların çınlasın ! 

"Vaşş, bir kundak daha, itfaiye yetişin imdadıma!""O posbı­
yıklı tersaneli, öldü mü kaldı mı bilmem! 

"Ökse yahu, gönlüm yapıştı gitti !" Kah sarıkla, kah fesle ge­
zen göbekli mollanın nakaratı ! 

Ariflik, zariflik davasında olanların dillerinde de şarkılar, be­
yitler, mısralar: 

Bir güzel ağızlıya rastlandı mı: 
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Bir nigah et ne olur halime ey goncadehen ! 

Tahta sakal: Enli ve yassı sakal. 
Sahtevakar: Yapmacık tavırlı, sahte davranışlı, kendini satmaya, vakarlı 
görünmeye çalışan. 
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Bir beyaz şemsiyeli karşısına çıkıverdi mi: 

Yandım ateşlere ey meh, seni gördüm göreli 
Ah ne baygın bakışın var, a beyaz şemsiyeli 

Süzgün bir gözlü geçerken: 

Nigah-ı mestine canlar dayanmaz 
Uyanmaz uykudan canan uyanmaz 

Kafir kaş çatarak surat asarken: 

Tahammül mülkünü yıktın, Hülagıl Han mısın kafir? 

Haddi, hududu aşanlar da yok değil. Arabadaki, sandaldaki 
feracelilerirı, çarşaflıların, maşlahlıların kucaklarına çiçek, kalıp si­
garası, fıstık, fındık, sakız leblebisi atanlar; göğüslerine lavantalar 
sıkanlar; şemsiyelerirıirı içirıe kokulu, çiçekli nameler fırlatanlar . . .  

Apiko 1 zamparanın kıyafeti de klasikti: 

Sol kaşın üstünde, kalıptan yeni çıkmış fes . . .  Saçlar biryan tinli. 
Gözde mavi gözlük, yüzde sirıekkaydı tıraş, bol pudra, kozmetikli 
vav bıyıklar. Boyunda kuyu çemberi yakalık, yanar döner boyun­
bağı. Sırtta kolalı gömlek, en yeni elbise. Ayaklarda kanarya sarısı, 
gıcır gıcır iskarpinler . . .  Tepeden tırnağa Lüben, Esbuke, Opopo­
naks, Milflör kokuları. Ceplerde kalıp sigarası dolu gümüş tabaka, 
yuvarlak ayna, kemik tarak, lavanta şişesi, pç:mbe zarf kağıt paketi, 
fıstık, fındık, sakız leblebisi. Elde başı altın kaplama baston. 

Zampara, civcivli seyir yerlerinde, Beyoğlu Cadde-i Kebiri'nde, 
Direklerarası' nda, Kalpakçılar Başı' nda gezer tozar; araba ile, kayıkla, 
yürüyerek piyasa eder, 2 işaretler savurur, harfler atardı. 3 

Çoğıınurıki akıntıya kürek çekmekti. Ben sana hayran, sen 
cama tırman hesabı ! 

1 Apiko: Şık, düzgün kıyafetli, derli toplu. 
Piyasa etmek: Gezinmek, dolaşmak. 
Harf atmak: Söz atmak, laf atmak, sözle sataşmak. 
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Karşıki 6.ngirtoz, 1 bakmasına bakar; tebessüm etmesine 
eder; güler, kırıtır. Hatta ekseriya o da göz kırpar, baş eğer, 
mendil sallar amma, o kadar . . .  Meramı fındıkçılık; 2 arkası, 
avucunu yala ! . .  

Kolaycacık yola gelenler, gizliden gizliye aksata 3 yapan tek tük 
ev tavuklarıyla mahut koltuklardaki zanaat ehilleriydi. 

Bunlar da damgalı gibiydi. Sesini çıkarıp çatlak çatlak, hızlı 
hızlı mı konuşuyor, yapayalnız mı, yanında tek çocuk mu var veya­
hut kazan kulpu 4 rastıklı 5 bir kocakarı mı bulunuyor, anla ki yüzde 
doksan dokuz onlardan! 

Etrafı kalabalıksa, kocakarı rastıksız ve nemrut suratlıysa hiç 
yanaşma. Acuzede papara hazır: 

Avaz avaz yaygaralar, küfürler; şemsiye, değnek kaldırmalar; 
kafaya, surata yapıştırmalar . . .  

Çam devirenler de çok olurdu. Mesela yosma şemsiyesini aç­
mış, türlü yapmacıklarla, bıldırcın gibi seke seke giderken, senin­
kisi peşine düşmüş. 

"İltifatınıza mazhar olamazsak bari bir tekdirinize 6 nail olalım!" 

Yanlış kapıya baş vurduysa: 

''Affedersiniz, sizi bir akrabama benzettim!" 

Kız kardeşine, üvey anasına, hatta karısına takılarak, büsbü­
tün şapa oturanlar da eksik değildi ! 

Finginoz: Oynak, fingirdek. 
Fındıkçılık: Cilveli ve oynak olma durumu. 
Aksata: Alışveriş. 
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Kazan kulpu: Çok rasnklı kara kaş için söylenir. 
Rastık: Antimon tozundan yapılan, hanımların kaşlarını veya saçlarını 
boyamak için kullandıkları siyah boya. 
Tekdir: Azarlama, paylama. 
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Fenerbahçe, Kağıthane, ramazanda Direklerarası piyasacıları 

içinde, kalburun üstüne gelenlerin kendilerine mahsus, kıl kadar 

değişmez jestleri vardı. Hasna müstesna 1 bir dilber görünce he­

men onu takınıverirlerdi. 

Göğüs pıtrak gibi nişanlı, arşidük kılıklı müşirde, arabacısına 

kumanda hazır: 

"Gustave, en avant!. .. Cocher a l'arriere !.:' 2 

Genç irisi, tombul paşazadenin baş marifeti, faytonunun içinde 
baston yutmuş gibi dimdik, ıkınır gibi morarak, oturmak. Bir gü­
zeli görünce hindi gibi kabarmak! 

Hariciye erkanından, ufak tefek, seyrek sakallının ağzı müte­

madiyen kulaklarında. Sanki gıdıklıyorlar. Katılacak da haberi yok!.. 

Dahiliyede memuriyeti ve Horhor'da konağı olan akbıyıklı, 
delikanlı çehreli kırantaya, kupasının 3 içi dar gelir. Aşağı atlayıp 
kapıya dirseğini dayar, resim çıkartır gibi poz alır. 

Eski Arabistan valilerinden birinin erkan-ı harp küçük oğ­
lunda, hemen boynunu bir omuzuna eğme, gözlerini süzme. Sa­
ğında oturan hünkar yaveri ağabeysinde, arabaya el açan dilenciyi 
göstererek, hikmet savurma: "Şu çingeneler ne bahtiyardırlar!" . . .  

Baş tacı musahibin oğlu, yastık bıyıklı, 4 bir karış göğüslü, kaddi 
bükük 5 mabeyncide haydi el redingot cebine. Elmaslı altın taba­
kadan ekstra ekstra sigarayı çıkarır çıkarmaz, bilek kalınlığında ve 
karış boyundaki kehribar ağızlığa takma. 

Vtikeladan birinin tıknaz, mahcup, halisüddem 6 at meraklısı 
mahdumunda iki dudak büzük. Islığı ya çaldı, ya çalacak . . .  

Hasna müstesna: Çok güzel, benzeri az bulunan kadın. 
"Gustave, ileri ! Arabacı, geriye !" 
Kupa: Dört tekerlekli, kapalı, oturacak yeri arkada olan, genellikle iki ki­
şilik atlı araba. 
Yastık bıyık: Sakalla birleşen çok geniş bıyık. 
Kaddi bükük: Beli bükük. 
Halisüddem: Saf kan, kanına başka kan karışmamış. 
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Nahif, saz benizli, aynagöz 1 operatörün hali ömrün ömrü. Bir­

den dinleyecek boruyu kalbinin üstüne yapıştırıp "Kulağını koy? 

Çarpıntımı gör!" diye, geçen güzele bir göz işareti ! 

Bahçe kapısındaki büyük mağaza sahiplerinden biri ki genç, 

esmer, yakışıklı, saçlı; durmadan dudakları oynar. Kendi rivayetine 

bakılırsa, minyon, sempatik kafadarıyla çarşafların, yeldirmelerin 

modaya uygun olup olmadığını kritik ederlermiş ! 

Beyoğlu meraklıları: "Eski ahbaplardan filancanın sünnet dü­

ğününe davetliyim!': "Nazır paşa bu gece dairede geceleyecek, ay­

rılamam!� "Büyük validenin gidişatı pek fena, akşamlık sabahlık!" 

gibi bahanelerle karşıyı boylayıp keyfini eder; ev tavuğu düşkün­

leri, kendini belli etmeden, mahallece edepli ve kamil bir adamca­

ğız tanılarak, zevkini sürer; damatlara, gelinlere, torunlara karış­

mış olan saçlı sakallı kodamanlar da, emektar kahya, eski çırak, 

candan bendegan evlerine oturttukları bir içim su odalıklarıyla, gel 

keyfim gel yaşarlardı ! 

(Aydabir, Sayı 2, 1 Teşrinievvel 1935, s. 45-47, 74) 

1 Aynagöz: Uyanık, cingöz. 



Eski Tipler: 
Kerime Hanfendi ler 

"Rical-i Devlet-i Aliye'den" devletlu, atufetlu, hiç değilse 

saadetlu payeli paşaların ve beylerin kızlarıydı. Nevi nevidiler ve 

''Anasın gör, kızın al !" fehvasınca annelerine göre değişirler ve bir­

birlerinden bambaşkalaşırlardı. 

Birinci Tipler 

Kenar mahallelerin hakkuran kafeslerinden 1 yetişip hanfendi­

liğe çıkmış hatunların kızlan hemen hemen şu şekilde idi: 

Boyluca ve "vücuhatlıca" bir gövde, fakat kundakta iken tıkış­

tırılan ara bezinden 2 ötürü eğri bacaklar. İnek yalamış baş, arkada 

iki örgü saç, kaşlarda rastık, serçe parmaklarda kına. 

İstanbul' un "enflüanza" 3 salgınlarında, herkes yatak döşek se­

rilir. Maşallah onlar "öhö!" bile demez. Konakta üç kumalı hamam 

varken, "berdelacuz" un 4 karında, yağışında bile boyuna sokak ha­

mamına taşınırlar; akşam ezanlarına kadar derilerini yüzerler, 41 
sabunu tamamlamadan çıkmazlar. 

Hakuran kafesi: Orası burası açık, her yerinden hava giren harap yer. Halle 
dilinde "hakkuran" şeklindedir. 
Ara bez: Çocuk kundağı içine konan bez. 
Enflüanza: Nezle, ateş, kırıklık, vücutta yaygın ağrılar, baş, bel ve diz ağ­
rılan meydana getiren bulaşıcı hastalık, paçavra hastalığı, grip. 
Berdelacılz: Kış mevsiminin sonlarında görülen şiddetli soğuklar için 
kullanılan bir tabir. 
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Ortalık mı süpürülecek? Tahta ını silinecek? Çamaşır mı yı­
kanacak? .. Hemen başları bağlarlar; etekleri bele dolarlar; kolları, 
paçaları sıvayıp halayıkların arasına katılırlar. 

Misafir gelip de yanına çıktılar mı, dillerinde persenk: 1 

"Efendicağızırna söyleyim!"; "Ondan sonracığıma efem!"; "La­
fınızı balnan kestim!" ... 

Tazelere: "Kardeşçiğim!� yaşlılara: "Hanım teyzeciğim!" hitabı ... 

Paytak paytak odaya girip çıkarlarken, ağızlarında mutlaka 
nağmeli bir mırıltı: 

"Sol la la la si la si ... "; "re sol sol sol fa.:' yani uşşak veya rast 
peşrevi. Zira mutlaka fıd çalarlar. 

Harekesiz yazıyı sökememişlerdir. Tiyatrocu Abdi'ye, Kel 
Hasan'a bayılırlar. Aralarında gizli bir şey olursa kuş dili konuşur­
lar, lades tutuşurlar. 

İkinci Tipler 

Orta halli bir aile içinde, konak yavrusu bir evde büyümüş ha­
tuneden doğma kerime hanfendinin şekli de şu: 

Balmumu sarısı beniz, akçıl dudaklar, çürük dişler, cılız bir 
vücut ... Sırtta vatkalı pamuk bir fildekos, 2 bir yün fanila, kollu ve 
kolsuz iki zıbın, tüylü pazen ve şayak. 3 İki eteklik, lastikotin 4 en­
tari ve kastor 5 hırka. 

Persenk: Konuyla ilgisi olsun olmasın konuşurken tekrarlanması adet 
haline getirilmiş söz. 
Feildekos: Çok sağlam ve ince bir pamuk ipliği çeşidi; bu iplikten do­
kunmuş olan. 
Şayak: İplikleri verev dokunmuş, dayanıklı, sıcak tutan, özellikle esnaf ve 
köylü pantolon ve ceketi yapılan, çuhaya göre daha kaba yünlü kumaş. 
Lastikotin: Çok sık dokunmuş makbul bir yünlü kumaş; bu kumaştan 
yapılmış. 
Kastor: Kunduz kürkü. 



ESK İ T İ P LER: KER İME HAN FEN D İ LER 

Hep horozlar gagalamış haldedirler. Raftan sünger düşse 
namizaçlaşırlar. 1 Nevazilleri 2 hiç savulmaz. Mütemadiyen öksü­
rürler, aksırırlar, tıksınırlar. Daima dilleri paslı, mideleri boğuk­
tur. Gelsin cezve cezve limon kabuğuyla kaynamış nane menkuu. 3 

Bu mide ile her yemekte, önlerinde üç köşe şişeli "Hog" ba­
lıkyağı veya "Kinalaro( 

Hasan Mellah, Monte Kristo, Sevda Faciaları gibi romanlar el­
lerinden düşmez. Asmalımescit'teki Madam Filomeni'nin kapılan­
dırdığı yerli Katolik ve Yahudi matmazeller konağın kapısını aşın­
dırmıştır: Fransızca üç kelime öğretemeden! 

Fakat Ernest Komendinger'in 4 kaynanası Madam Pons'tan, 
Tatavlalı Kambur Megakya'dan piyano meşk etmişlerdir. "Tarara 
bum tara': "Bir bakirenin duası': gibi havaları, laterna temposuyla 
galdır guldur çalarlar. Her cuma ve pazar, Kuşdili'nde Manakyan' ın 
tiyatrosuna devam ederler. 

Nane molla, şımarık ve cicimdirler. Ekseriya da dilli, dil-azar 5 
ve celalli olurlar. 

Kocaları damat beyler: "Validenin kum sancısı nüksetmiş !. . 
Pederin mesane zoru şiddetlenmiş !" yalanlarını kıvırarak her gece 
"Konkordiya"da, "Kristal" de fink atar. 

Üçüncü Tipler 

Frenk Ali Paşa, İngiliz Hasan Paşa, Macar Ömer Bey gibilerin 
kızlarından dünyaya gelme, Çerkes odalıktan veya cariyeden olma, 

Nimizaç: Sağlığı pek yerinde olmayan kimse, keyifsiz, hasta halli. 
Nevazil: Nezle. 
Menku': Suda kaynatılmış, haşlanmış. Haşlanmış bir bitkiden elde edi­
len su. 
Ernest Comendinger: l 900'lerin başında 11. Abdülmecid zamanında dö­
nemin İstanbul'undaki ünlü müzik mağazası. 
Dil-azar: Kalp kıncı, gönül incitici. 
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Arnavutluk'ta, Bosna'da mutasarrıf, Girit'te mektupçu, Sakız'da def­
terdarken alınmış tazelerden doğma kerime hanfendiler ... 

Bu çeşitler mutlaka göğüslü ve kalçalı, iri kemikli, sırık boylu, 
laakal 1 40 numara ayaklıdır. Hepsi taşıp taşıp dökülür. Yaz, kış ten­
lerinde bir kaş korse, üstünde ipincecik bir bluz ve etek. 

Şıklıkları ve alafrangalıkları son derecede, gurur ve azametleri de 
son tetiktedir. Terzi E6.jeni'nin, Spigel'in, Kalivrusi'nin dükkanlarına 
mekik dokıırlar. Kitapçı "Vays"dan, "Otto Kayl [Keil]"dan çıkmaz­
lar. Tatlı su Frenklerine hakipaydırlar. Mağazalardaki Rumyoz ve 
Yahudi satıcılara bile "Monşer! Maşer!" diye tapınırlar. Halbuki 
başkalarına öyle bir surat asma, öyle bir terslik ve nobranlık ki .. 

Tıirkçeleri çetrefilcedir. Mutlaka "n"lan "gayın"a benzetirler 
veya yutarlar. Türkçe bir satırı okıırken başını, gözünü yararlar . . . 
Yazmayı artık var kıyas et. Gelgelelim bülbül gibi Fransızca, İngi­
lizce, Almanca, hatta Rumca konuşurlar. 

Sokakta, evde ellerinde C. Levy'nin, Fasquelle'in, sarı kaplı, 
üç buçuk franklık romanları; Lectures Pour Tous, Les Annales, Fe­
mina mecmuaları. 

Ağızlarında hep seçme morsolar: Düşünceli demlerinde 
"Mignon" 2 operasının "Connaist-tu le Pays"ı ... Şen zamanlarında 
"Cloches de Corneville"in 3 "Dans mes Voyages"i; Strauss'un "Ra­
detzky" marşı ... 

Onların da dil persenkleri var: Annelerine : "Mimi !..': paşa ba­
balarına: "Bibi !..': harem ağası Dilaver Ağa'ya: "Dila ı..': Arap Me­
nekşe Bacı'ya: "Mina!.." 

Uakal: En azından, asgari. 
Mignon: Ambroise Thomas'ın üç perdelik bir 1866 tarihli opera-komik 
eseri. 
Cloches de Corneville: Louis Clairville ve Charles Gabet tarafından bir 
libretto için bestelenen üç perdelik bir opera-komiktir. 



ESK İ T İPLER :  KER İME HAN FEN D İ L ER 

Hepsi de, o devrin: "Evde kalmış kız kurusu olmuş" dediği yaşta 

köşeye oturur. Düğünlerine dolan seyirci kadınlardaki fiskoslar: 

"Yaradana kurban olayım, tıpkı kadana!.. 1 

"Hafazanallah, ne atlı ases 2 şey. Tıpkı Hırvat bahçıvan!.." 

Kocaları bir deri ve kemik, kaburgası çıkmış, gözlerinin altı 

halka halka morarmış, teneşire tek borcu kalmış, talimli maymun 

gibi delikanlılardır. 

1 Kadana: İri bir cins at. 

(Akbaba, Sayı 1 10, 1 5  Şubat 1936, s. 1 5- 16) 

2 Atlı ases: Durmadan gezip dolaşan, çok becerikli, işgüzar, mahalle kansı 
tipinde kadın. 
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Eski Enstitütrisler 

Şimdi vakti hali yerindekilerde kaloriferli apartman, kübik 
villa, hususi otomobil, 12 lambalı radyo, buzdolabı, erkek aşçı bu­
lunması gibi o vakitlerde de kışlık konak, yazlık köşk, konak ara­
bası, uzun silindirli fonograf, 1 çarklı dondurma kutusu, harem ağası, 
bir de enstitütris vardı ve saydıklarım varlıklılığın icabatındandı. 

Ben bugün enstitütrislerden bahsedeceğim: 

Üç nevidirler: 

1 .  Konak yavrusu sahibi, şımarık kızları : "İllaki Fransızca öğre­
neceğim, akranlarımdan geri kalmayacağım" diye tutturmuş, göz­
leri paşazade damatta, gidişatları tamamıyla alaturka olan orta hal­
lilerin harcı matmazeller. 

Bunlar Fransızcası berbat, aksanı feci, Balatlı, Hasköylü Yahu­
diler; Tatavlalı, Papasköprülü Rumlardı ki rejinin Cibali fabrikasın­
dan, Tıinelbaşı'nın şapkacı çıraklığından ıskarta, sıyrık, arsız şeylerdi. 

2. Kızları alafrangalık budalası, kendileri aynagöz, hanımları 
ağzı var dili yok olanların rağbet ettikleri enstitütrisler. 

Bunlar da mal mı mal. Süs, eda, azamet. Hepsi de doğma bü­
yüme Beyoğlulu, halis tatlı su Frengi. Tarlabaşı'nın Karnavula, Çukur 
sokaklarının İtalyan kırması rumyozları; Pangaltı'nın, Feridiye'nin 
Ermeni katolikleri; Kuledibi'nin, Büyük Hendek'in Avusturya ve 
Leh Yahudileri. 
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Fonograf: Önceden kaydedilen sesleri istendiği zaman tekrarlayan alet, 
gramofonun ilk şekli. 



ESKİ ENST İTÜTR İS LER 

Sor: 

"Nerelisin? .. Ne millettensin matmazel?" 

Evvela acaip acaip bakıp: 

"Plait-il ?"den 1 sonra dudak büke büke: 

"Ben Türkçe bilmez !" 

Fransızca halleşecek biri çıktı mı, ona: 

"Fransızım, Lyonluyum." 

Aynı suale, öbürü: 

"Belçikalıyım, Brükselli yani 'Bruxelles'liyim ... " 

Daha öbürü, gaga diliyle : 

"Az Türkçe biliyoğ!" Ve duramayarak: "Ben? .. Ben Viyanalı 

amma asıl Alman protestan ... " 

Halbuki topu da mantar. 2 Alayı da Türkçeyi mis gibi bilirdi. 

Bu ikinci kısma ayırdıklarım, iki iki buçuk liradan aşağı gel­

mezlerdi. Başka şartları şurtları da çok: 

Kendilerine hususi oda; içinde karyola; yatağın üstüne yazsa 

pike örtü, kışsa yün battaniye ; gardrop; komodin ve derununa des­

turun 3 lazımlık; havlu sırığı; gece kandili; paskalyalarda, yortularda 

ve 1 S günde bir işin; sabahlan dejönelik süt, marmelat, tereyağı, ala­

kok 4 yumurta, francala ... Ve en mühimi "tık tık" kapısına vurulma­

dan, o :  "Entrez !" 5 demeden odasına girilmeyecek. 

Gelir gelmez, baş sedirde ayak ayak üstüne atıp, ellerindeki cıl­

lığı çıkmış romanı mütalaa ... 

Hanımninelerde, dadılarda, bacılarda fısıltı: 

"Affedersiniz ?� "Buyur?� "Affınıza sığınınm!" 
Mantar: Uydurulmuş söz, yalan. 
Desturun : Halk arasında pis veya ayıp bir şeyden bahsedilirken "affeder­
siniz" anlamında kullanılır. 
Alakok: Rafadan yumurta. 
"Girin !" 
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"Karı handiyese salapurya 1 iskarpinlerini burnumuza sokacak: ... " 
"Kademsiz ayağı evimize bastığı dakikadan beri yarım baş ağ­

rım tuttu, soluğum darlaştı." 

"Helaya nalınsız girip ortalığı dört dönmezse yüzüme tükürün ... " 
Kokana burnundan da kıl aldırmayanlardan. Mesela ihtiyar 

kalfacık: "Matild, Süzan, Jilbert" filandan biriyle, adıyla çağırmış. 
Öfke mi öfke: 

"Niçin matmazel demiyor? '.Amende honorable' 2 versin bana ... " 

Büyük hanım söz arasına: "Her gün papaz pilav yemez" mi 
demiş, dinine hakaretten tutturup, derhal partal, 3 küçük bavu­
lunu bile doldurmayan eşyalarını toplamaya ve gitmeye kalkışma­
lar ve etraftakileri : 

"Sen onun kusuruna bakma, bunağın biri işte !. ." diye yalvart­
malar ... 

Küçük hanımlarla çabucacık kaynaşırlar, canciğer olurlardı. 
Odalara çekilip burun buruna saatlerce konuşma ve kahkahalarının 
sesleri. İkindi yaklaşırken ayna karşısında tuvalet tuvalet; ardından; 
"Kitap alacağız !" diye Beyoğlu' na vurup, Doğruyol'da, Bonmarşe'de, 
Pazar Alman'da, peşlerinde şık beyler, akşam ezanına kadar piyasa. 

Bu sözüm yabana enstitütrislerin asıl mütehassıs oldukları ders 
flört, kur ve mabadi ile gizli gizli, türlü türlü meyanecilikti. 4 Nice 
tazelerin kabak çiçeği gibi açılmasına, ele avuca sığmamasına ve 
akıbet felakerine sebep olduktan başka evin delikanlı oğullarını, 
damatlarını, hatta saçlı sakallı beyini, paşasını baştan çıkarıp ocak­
lara incir dikmişlerdir. 

Saydığım iki nevin başlıca kaynaştığı ve tedarik edildiği mahal­
ler iki adetti: Asmalımescid'deki Madam Filomeni'nin evi; Şişhane 
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Salapurya: Ayağa büyük gelen kaba, hantal ayakkabılar için kullanılır. 
"Özür dileme" 
Partal: Çok kullanılmaktan yıpranmış, eski püskü. 
Meyaneci: Fuhuş ilişkilerinde aracılık yapan kimse. 



ESKİ E NSTİTÜTRİSLER 

Karak:olu'ndan Azapkapısı'na inen Meyyit Yokuşu'ndaki "Intema­
tional Müstahdemm İdarehanesi". 

(O vakitler Karolinalar, Madam Edithler daha ortada yok.) 

Üçüncü nev'e ayırdığım enstitütrisler hakiki Avrupalı, göklere 
çıkarıldığı kadar tahsilli olmasalar bile konuştukları ana dilleri ve 
aksanları düzgün; fakat kart, gayetle gudubet kadınlardı. 

Bu çeşitleri peyleyebilmek değme kişilerin kan değildi. Ka­
lantorlar arasında bile pek azına müyesserdi. Zira ayda 1 O, 1 5 sarı 

lira gözden çıkarılacak:. Madamango'nun odası, levazımatı çok iti­
nalı olacak. Bilhassa onun hizmetine dilinden anlar Hıristiyan hiz­
metçi konacak. 

Mesela küçük beyi veya küçük hanımı terbiye için odaya ki­
litlemiş; kapı kapamaca mesireye gidilirken, o: "Hayır, müsaade et­
mem" dedi mi: "Bu seferlik affet" bile denilmeyecek. 

Şimdi çocukluğumda bize gelerılere geçeceğim: 

Günün birinde, yukarıda söylediğim Filomeni'nin idarehane­
sinden zürafa gibi boylu ve uzun boyunlu, 45, 50'lik, Avusturyalı 
bir madam çıkageldi. Adı da Elizabet. 

Ben o zamanlar 1 1 , 12 yaşlarındayım ve iyice hatırımda. Adı­
mını attığı saniye çenesi sanki iplikçi karının makarası: 

Beş altı yıl evvel gittiği Şikago sergisine dair tafsilat tafsilat. 
Yolda fırtınaya tutulup gemi batacağı ve cankurtaran simitlerine sa­
rıldıkları sırada yetişen vapura aktarma edişleri. Güç bela Amerika' ya 
varışları. İlk Türk olarak, serginin Türkiye komiseri Hakkı Bey'e 1 

prezante edilişi. 2 Son ekselansın fevkalade memnun kalarak buna 

bizzat sergiyi gezdirişi ... ilh ... 

1 Meşrutiyet devrinin "adl ü ihsan" politikacısı Sadrazam Hakkı Paşa. 
[S.M.A.] 
Prezante etmek: Tanıtmak, tanıştırmak, takdim etmek. 
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Kurşunla vurulmuş gibi, birden bire kıvranmaya başlamaz mı ? 

Oğuna oğuna, inleye inleye, pencereden yakınımızdaki Bozdoğan 

Kemeri'ni gösteriyor: 

"Rutubet yapıyor, romatizma sancılarım tuttu .. :' 

Kapı komşumuz Doktor Fethi Bey'e 1 haber saldık. Geldi, sa­

lisilat2 kaşelerini, 3 kafurlu ruhları verdi. Ona mısın dememiş. Bü­

tün gece kıvranmış. 

Madam için ev değiştirecek yahut Bozdoğan Kemeri'ni yıktı­

racak değiliz a. Ertesi sabah dehleyiverdiler. 

Bir müddet sonra hayli genç bir Alman froylayn 4 buyurdu. 

Yüzünde pudrası, allığı yok; kıyafeti sade ve temiz ; ağırbaşlı ve hali 

fingirnozvari değil. İsmi Ida. 

Bu da hep düşüncede, arpacı kumrusu. 

"Nen var matmazel ?" diye soruldu. 

Cevabı: 

"Ben çok aristokratını. Babam barondu, Viyana'da İmparator 

Fransuva Jozef'in yaveriydi. Kumarda servetini kaybedince ansızın 

öldü ve hep perişan olduk. O günlerimizi hatırlıyorum." 

Yemeğe oturuldu. Allah ne verdiyse getiriliyor, sahanlar gelip gi­
diyor. Froylayn yemez oğlu yemez. Hazımsızlık vannış. Doktor Mü­
lik perhiz tavsiye etmiş ... 

Somalan Bakırköyü'ne yerleşen, erken vefat eden, asıl ihtisası operatör­
lük olan muhterem bir zam. [S.M.A.] 
Salisilat: Salisilik asit; Salisin veya fenolden beyaz kristaller halinde elde 
edilen, besin maddelerinin muhafazasına yarayan, antiseptik özelliğe 
sahip, tuzlan romatizma tedavisinde, ateş düşürücü ve ağrı kesici olarak 
kullanılan asit. 
Kaşe: İçine toz halindeki ilaçlar konulup yutulan nişastadan mamul kap­
çık, güllaç. 
Fraulein: Genç bayan, küçük hanım, evlenmemiş kadın. 



ESK İ ENST İTÜTR İSLER 

Zeytinyağlı pırasa ortaya konunca, kıtlıktan çıkmış gibi oka basa 
gövdeye atmaya başlamasın mı ? 

Halis Avusturya Yahudisi imiş meğerse. Hahamın kestiği et­
ten gayrısını, sadeyağlı yemeği yiyemez tabii. Çabucacık çekti fertiği. 

Babası da kimmiş biliyor musunuz? Galata Beyoğlu birahane­
lerinde esans, ayna, tarak, ağızlık satanlardan; gizli gizli de çıplak ka­
dın fotoğrafları uzatanlardan biri. 

� 
Gene o seneler, evimize bir acuze düştü: İsviçreli Madam Blanş. 

Sırtında kambur, ufacık tefecik, kendi rivayetine bakılırsa 40, 41 
yaşında. Halbuki 65, 75'inde olduğu muhakkak. Kırım Muharebesi 
esnasında İstanbul'a geldiğini ve o zamanlar pek dilber bir matmazel 
olduğunu ağzından kaçırırdı. 

Buranın büyük tüccarlarından bir İranlı aileyle ''Acem topra­
ğına'' gidişini, yolda tahtaravandan düşüp bu hale gelişini anlatırdı. 

Kambur zaınbur, kukla kadarsa da gayet şen, şakacı, civanlar ka­
dar genç ruhlu, şaşılacak derece çevik ve çalmadan oynayanlardandı. 

"Sur le pont d'Avignon': "Hanneton vole vole': "Le petit garçon': 
"Tout le monde est malheureux" gibi Fransızca türküler söyler, bir 
bacağını havalaya havalaya "cancan" oynar, herkesi yakalayıp yakala­
yıp polkaya 1 kalkar, dadılar, bacılar rahatsızlandı mı ensesine çökerdi: 

"Sana bir lavman, 2 sonra lapacık yapacağwı!" 

Rabıtalı bir erkek misafiri gelince de derhal odasına koşup, 

pudrayı, allığı, lavantayı sürüp : "Bonjur mon bey" 3 diye gözlerini 

süze süze sohbet . . .  

(Akşam, 1 1  Haziran 1941, s .  4) 

1 Polka: On dokuzuncu yüzyıl ortalarında bütün Avrupa' ya yayılan bir Po­
lonya dansı. 
Lavman: Kalın bağırsağı, anüsten bir aletle su fışkırnnak sı'ıretiyle yıkama. 
"Günaydın beyim" 
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Ahbaplardan Ş. Bey 40, 4S'likti. Tanışıklık babam dolayısıyla. 
Çocukken aynı mahallede, Davutpaşa'da otururlarmış; Davutpaşa 
Rüşdiyesi' ne giderlermiş. Sonra babam askeri mektebe girmiş. O da 
bir müddet cami derslerine devamdan ve Serasker Kapısı' na katip ye­
tiştiren "Menşe-i Küttap" da okuduktan sonra kaleme çirağ edilmiş. 1 

Evli, torun sahibi, ailesine düşkün, sofu, kamil, melek gibi bir 
adamdı. 

Bizim semtte otururdu. Hemen her perşembe akşamı, yani 
cuma gecesi yatsıdan sonra gelir, babamla karşı karşıya geçer, din, 
tasavvuf bahislerinden açıp söyler durur, babam dinlerken biz­
ler odadan kaçardık. Başka misafir varsa esneye esneye uyuklardı. 

Bazen babamın muzipliği tutar, Fransız dilberlerinin fotoğrafçısı 
meşhur Reutlinger'in Paris'te neşrettiği "Güzel Aktrislerimiz" baş­
lıklı albümü eline dayar, zat-ı şerif de o anda pişmiş kelleye dönerdi. 

Zira son derece zendostmizaç. 2 Koca albümün içindeki kuşe 
kağıdına basılmış, midesine kadar dekolte, çıplak kollu bacaklı, o 
zamanın güzellik kraliçeleri sayılan Emilienne d'Alençon, Cleo de 
Merode, Germanie Gallois, Otero ve saireyi seyrederken ağzı ku­
rumaya, yutkuna yutkuna diliyle dudaklarını yalamaya başlar, ba­
bam da kahkahaları atardı. 
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1 Çirağ edilmek: Resmi dairelerde maaşa geçirilmek. 
Zendost: Kadın düşkünü mizaçlı. 
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Öyle de alçak gönüllü ki geçkin, çenealtı katmer katmer, duba 
gibileri bile "şitaiyelik" 1 leylek boyunlu, sırık boylu sıskaları da 
"sayfiyelik" 2 diyerek beğenmede ve hepsine Arap şivesiyle : 

"Benimkisi ! . . Bu da benimkisi !. . Keza benimkisi !.." 

Yazları ailece bize, Göztepe'ye gelirler, gece kalırlar. Kadınlar ayrı, 
erkekler ayrı deniz hamamına, Fenerbahçe'ye, Kuşdili'ne gidilirdi. 

O seneler Fenerbahçe deniz hamamlarının kadınlar tarafına 
bir ecnebi afacan musallat olmuştu. Civardaki "Bellevue Oteli"nde 
oturur, sabahları banyoya gelir. 

Ne geliş ! . .  Başında kırmızı eşarp, sırtında şeffaf ipekliden 
kaşpusiyer; 3 lacivert mayolu vücudu koyulu, beyazlı apayan (yani 
deniz elbisesi kapalı yaka, ceketli ve donlu, harcıalem basmalar­
dan değil) .  

Kendine gelince gerek yüz, gerek endam, gerek fıkırdaklık iti­
barıyla fevkaladelerden. 

Nenin nesi olduğunu bilen yoktu. Kimi Anadolu demiryol­
ları müdürü Hügne'nin son metresi der, kimi yaver-i hususi Fehim 
Paşanın Marguerite'den sonraki sevgilisi deyip durur, kimi filanca 
paşanın damadının fasa fisosu olduğunu rivayet ederdi. 

İki deniz hamamı yüz adım kadar aralı. Afacan hamamın 
alt tahtalarını kırar kırmaz haydi dışarıda. Kıyıda pinekleyen, ha­
mamcı dudunun koşup haber verınesiyle kendine gelen kır traşlı 
istediği kadar: 

"Madama!.. Kokana!.. Yasak, gir içeri !.." diye bağırsın, kimin 
umurunda? 

Fazla da ileri gidilmez. Kim bilir hangi büyük devletin teba­
ası. Mesele sefaretlere düşüp başa bela mı getirilecek? 

1 Şita.iyelik: Kışlık. 
Sayfiyelik: Yazlık. 
Kaşpusiye: Hafif üstlük. 
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Kadın gayet mükemmel yüze yüze uzaklara açılır, dönüp kır­

dığı tahtanın önünde, türlü pozlarla, belden yukarı vücudunun gü­

zelliğini gösterirdi. 

O açılırken beri taraftan kulaç ata ata yarışa çıkanlar, döndük­

ten sonra da seyrine üşüşenler. Ellerde dürbün; dürbünsüzlerde de : 

"Bir dakika lütfeder misiniz mirim?" diye rica, niyaz. 

Sadede gelelim: Bir cuma sabahı Ş. Bey'le deniz hamamına git­

tik. Girip çıktık. O vakitler bu iş şimdiki gibi saatlerce sürmez. Gü­

neş banyosu, kıımda yatış, ördek gibi sık sık dalış çıkış yok. 

Soyunması, yıkanması, giyinmesi yarım saatin içinde. Dok­

torların nahifü'l-bünyelere 1 tavsiyesi ve hıfzıssıhhaya muvafık olanı 

suda iki dakika durmaktı. 

Nitekim zayıf, çelimsiz olan Ş. Bey'in ipi tutup başını üç kere 

daldırmasıyla dudakları mosmor, çenelerinin birbirine vurması bir 

olmuştu. 

Eve dönmek üzere iskeleyi yürürken bir de baktık ki afacan 

karşıdan geliyor. Zıplaya zıplaya geçti. Ş. Bey bakacağım diye başı 

yanda, bermutad: "Benimkisi !" derken handiyse aşağı yuvarlanacak. 

''.Asıl sen onun endamını, balık gibi yüzüşünü gör!" diyerek 

haydi biz gerisin geri. Çok geçmeden ön balkon omuz omuza in­

sanla dolmuştu. 

Dürbün gözünde, ağzı açık, "Benimkisi"leri tekrarlayan Ş. Bey, 

kadın içeri girdikten sonra sırra kadem. 

Ararken bir de bakalım ki locada, arkasında havlu, çeneleri 

vura vura kurulanıyor. 

"Malfun a cumayı kılacağım. Belki sakatlanmıştır diye abdest 

tazeledim!. ." diyor. 

Nahifü'l-bünye: Bünyesi, vücut yapısı zayıf olan kimse. 



TEM İZLİ K MERAKLI S I  

Hazrette öteden beri temizlik merakı ve kirlilikten iğrenme 
varmış. Bu gitgide bastırmış, azımkça azıtmıştı. Mesela sokakta ha­
raretten yanıyor. Bardağı kırk kere yıkasalar ağzına değdirmezdi. 
Kıraathanede çaycıda katiyen kahve, çay içmez; açlıktan gözleri ka­
rarsa lokantada bir lokma yemek yemezdi. 

Cebinde daima kağıt bardak, bir çatal, aluminyum küçük bir 
tabak. Pek acıktı mı yalnız kebapçıda; kebabı, köfteyi kendi taba­
ğına koydurup kendi çatalıyla yemede. 

Karısının, kızının, gül gibi torununun bardağından bile tiksi­
nir, kaşıkları giren sahanı iter, aksırıktan, öksürükten boğulsa men­
dillerinin yıkanmışını bile eline almazmış. 

"Size misafu gelip de nasıl gece kalıyor?" derseniz, meraklılı­
ğını biliyoruz. Ona konacak bardak, tabak, çatal, kaşıkları gözünün 
önünde kaynar sularla yıkatırdık. 

Sonraları yanında kocaman bir kolonya şişesi de taşımaya baş­
lamıştı. Bir kere para mı verdi, hemen parmaklarına kolonya; tünel 
turnikesini eliyle mi tuttu, kolonya; vapura bilet alırken bir hamal 
mı süründü, kolonyayı avucuna döküp elbisesinin orasını sıvazlama. 

Ondaki yalnız temizlik, kirlilik vehmiydi İşin akıl almaz tarafına 
bak, oldukça münevver bir adam olduğu halde mikroba inanmazdı. 

Mesela laf arasında açar: 

"Kerimeyi torunla Kadıköyü'ne, hemşireye yolladım. Küçük, 
üstünüze şifalar boğmacaya tutuldu da gazhane havası alsın diye !" 

"Sizin hemşirenin de çocukları vardı, sirayet eder ayol !.:' de­
din mi, tebessüm: 

"İlahi efendiciğim, senesi ise ne yapsan tutulurlar, değilse tu­
tulmazlar." 

Yahut bacanağının bahsi olurken: 
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"Kan, koca, oğul 1 S gündür enflüanzadan yatıyorlar. Gelirken 
yokladım, üçü de ha.la yatak döşek serili." 

Bizlerde etekler tutuşmuş, mikroplan sıcağı sıcağına bulaştıracak. 

"Enflüanza şıppadak yapışır; bari bir eczaneye girip dezenfekte 
olaydınız ! .. " der demez, gözlerini aça aça: 

"O pis, toz topraklı şişelerdekini üstüme başıma bulatır mı­
yım a iki gözüm." 

Çamaşırı, elbiseyi etüve 1 vermek bahsi açılırsa ona da sözü hazır: 

"Kimbilir hangi murdarların, kehlelilerin 2 eşyalarına karışa­
cak. Geri alınca artık eve hiç sokma. Bitpazarına at ı.:• 

Yukarıda da dedik a, pek zampara huyluydu. Kansı her geli­
şinde bizimkilere : 

"Temzilik merakı illet halini aldı. Artık tahammülümüz tü­
kendi. Hepimiz yakında Toptaşılık 3 edecek!" diye dert yanar, ar­
dından derdi ki: 
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Etüv: Eşyadaki mikroplan veya ufak böcekleri basınçlı buharla öldür­
meye yarayan kazan. 
Kehle: Bit. 
"Süleymaniye Bimarhanesi'ndeki mecaninin tamamı nakledildikten sonra, 
imaret dışında kalan binaları Bimarhane olarak kullanılan ve bu nakil ile 
birlikte, bulunduğu yerin ismine nispetle Toptaşı Bimarhanesi adı verilen 
mekan, Üsküdar'da Toptaşı mevkiinde Atik Valide Külliyesi'nde yer almak­
tadır. Valide-i Atik Bimarhanesi, Toptaşı Nurbanu Valide Sultan Darüşşifası 
adlarıyla da bilinen külliye Il. Selim'in başkadını ve III. Murad'ın annesi 
Nılrbanu Sultan tarafından Mimar Sinan'a inşa ettirilmiştir. Yapım tarihi 
için 1 570- 1 579 yıllan verilen Atik Valide Külliyesi'nin 1 582 tarihli vak­
fiyesinde, her türden hastaların tedavisi için yapılmış bir hayır kurumu 
olduğu belirtilmiştir. Toptaşı Hastanesi, 1860 yılına kadar çoğunlukla as­
ker hastaların tedavi edildiği hastane olarak hizmet vermeye devam etti. 
1 860 yılında bir süre Üsküdar'daki muhacirlerin tedavisinde kullanıldı. 
Toptaşı, son olarak 1865 yılında İstanbul'da çıkan kolera salgını sırasında 
hastane olarak kullanılmış, salgının geçmesinin ardından askeri depoya 
dönüştürülmüş ve 1 873 yılına kadar askeri depo olarak kullanılmaya de­
vam etmiştir. Özetle, 19. yüzyılda İstanbul' un ve Osmanlı Devleti' nin resmi 



TEMİZL İ K MERAKLIS I  

"Bir bakıma da isabet. Onda bu illet olmasaydı kim zaptede­
bilirdi onu? Acaba Beyoğullarından alabilir mi idik? Dostlar mı 
sevmez, mantonitalar mı tutmazdı ?" 

Ş. Bey'in pek ömür bir menkıbesine gelelim: 

Annemin doktor ve bekar bir amcazadesi vardı. Biraz gezici 
tozuculardan; arada bir karşıya, Konkordiya'ya, Osmanbey'e, filan 
kaçamak yapanlardandı. 

Ş. Bey'le pek kafadardılar. Birbirlerini buldular mı bir kenara 
çekilip fısıltı fısıltı. Doktorda kulağına açık hikayeler, kadın kart­
ları göstermeler, kahkah, kihkihler ve teşvik teşvik: 

"Bir akşam bir Beyoğlu alemi yapalım." 

Beriki cevapta: 

"Bilmiyor musun a birader, biz uzaktan teyemmüm geçen­
lerden, lafıyla geçinenlerdeniz. Bu yaşa geldim, o kabil yerlere adı­
mımı attım mı acaba?" 

Yalan da değil, doğru: 

Israrlar üzerine gene yanaşmayacağını anlayınca: 

"Peki': diyor, "canlı fotoğrafa ne buyurursun?" 

Canlı fotoğraf o vakitki sinemanın adı. İstanbul'da pek yeni, 
Beyoğlu yakasında Direklerarası'na henüz geçmemiş. Ş. Bey de hiç 
görmemiş ... Razı oluyor. 

Bir akşam yemekten sonra buluşup karşıya vuruyorlar. Dok­
tor önde, yan sokaklardan birine sapıyor. Zile basıp içeri giriyor­
lar. Bira getiriyorlar, "Mutadım değil" deyip içmez. O da doğru, 

bimarhanesi olan Süleymaniye Bimarhanesi, 1 873 yılında eski darüşşifa 
yapısı olan Toptaşı'ndaki Valide-i Atik binasına nakledilmiş ve bu tarih­
ten itibaren Toptaşı Bimarhanesi, tamamen kapanacağı 1927 yılına kadar 
Osmanlı Devleti'nin resmi bimarhanesi (Bimarhane-i Amire) olarak hiz­
met vermiştir." Fatih Artvinli, "Toptaşı Bimarhanesi ( 1 823- 1927) Deli­
lik, Siyaset ve Toplum� Yıldız Teknik Üniversitesi Sosyal Bilimler Ensti­
tüsü, Doktora Tezi, İstanbul, 201 1 , s. 43-45. 
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içkinin katresini tatmamışlardan. Şerbet getiriyorlar, gene içmez. 
Dondurma ısmarlayacaklar, ona da mani. 

Cebinden kağıt bardağı çıkarıp sürahiden su dolduruşuna ba­
kıp dururlarken doktor meseleyi bildiriyor: 

"Bizim arkadaş her şeyden iğrenir. Bu bardağı olmasa susuz­
luktan ölür de belli etmez. Şerbeti bu sebeple içmedi; dondrumayı 
da istemedi." 

Bunu duyanlardan biri parmağını tükrüğe bulayıp haydi Ş. 
Bey'in ağzına: 

''Al sana iğrenme!.." 

Adam tüküre tüküre öğüre öğüre kusa kusa çırpınmada; ne­
redeyse tıkanacak ... Ödleri koparak, sular serpip limonlar koklatır­
larken, silkinip var kuvvetiyle sokağa fırlamış. 

Bütün gece evinde öğürtü, kolonyalı sularla ağız çalkalama­
lar, gargaralardan sonra ertesi sabah Gülhane Hastanesi'ne koşup 
midesini yıkatmaz mı ? 

(Akşam, 10 Temmuz 1941, s. 4) 

Temizlik Delileri 

35, 40 yıl evvel o iki hemşireyi İstanbul'da bilmeyen, duyma-
yan yoktu. "Temizlik delileri" denildi mi derhal : 

"Ha, filancalar mı ?" diye 3.şina çıkarlardı. 

Temizliğe fazla düşkünlere, kılı kırk yaranlara hemen: 

"Vah biçare, temizlik delisi kız kardeşlerin eşi olmuş da haberi 
yok'"u yapıştırırlardı. 
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Hemşireler sahiden gülünecek acınacak, pabucu büyüğe okuna­
cak haldeydiler. 1 Garibi, daha doğrusu pek tabiisi nerede, rahmetli 
anneleri ve anneanneleri de bu illetle akla karayı zor seçerlermiş. 

Kızlarının gene soya çekiş mi, görenek mi diyelim, artık ora­
sını kestiren kestirsin ... 

Şimdi, iç yüzlerine sıkı fıkı agah, eski bir tanıdığın anlattıkla­
rını yazacağım. İnanın ki hiç mübalağasız ve tamamıyla hakikattir. 
Okuyunca şaşıp kalacaksınız. 

Evvela şurasından girişelim: 

Hatunlar ehil ve ayal, ev bark ve yaşayışça hayli "ferih fahur" 2 
vaziyette. Kocaları rütbeli, hatırlı, gelirli zevat. İstanbul' da kışlık ko­
nakları, Boğaziçi' nde yazlık yalıları var. 

Harem tarafı dolu, selamlık tarafı kalabalık. Atlar, arabalar, 
sandallar, futalar. Allah bağışlasın; erkek, kız, boy boy evlatlar da 
arada .. . Gelgelelim rahat, huzur kimde ? 

Sebeplerini buyurun: 

Konakta, yalıda, her evde olduğu gibi ortalık süpürme adeti 
yok. Zira süpürge toz kabartır, etrafa yayar. 

Tann'nın sabahı halayıkların, beslemelerin ilk işi, ellerinde yedi­
lik boş tütün tenekeleri, iki büklüm, pösteki sayarcasına halılar, ha­
sırlar, muşambalar, yol keçeleri üstündeki çöpleri, tozlan toplamak. 

Arkasından bol tüylü Bursa havlularını ıslatıp, ıslatıp baştan 
aşağı oraları silmek. Bu bitti mi, havluların hepsini pencerelerden 
denize veya arka viraneye atmak. 

Yine herkesteki olağan üzere haftada, on beş günde bir çama­
şırlıkta ocak yakılıp, kazanlar kaynatılıp çamaşır yıkama, çivitleme, 

Pabucu büyüğe okutmak: Akılsızca davrananlara alay yoluyla, "Yaptık­
ların akıl kan değil, akıllanman için kendini okutman gerek" anlamında 
söylenir. 
Ferih (ve) fahur: Rahat, geniş, ferah, rahat rahat, geniş geniş. 
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iplere asıp kururma, masalara yayıp ütüleme, bohçalara koyma 

adeti de yok. 

İç çamaşırları, yastık ve yorgan yüzleri, yatak çarşafları, erkan 

minderi 1 örtüleri kirlendi mi, sabah sabah yine pencereler fora ... 

Haydi aşağı ... 

Yazın etrafın kayıkçıları, kışın fakir fukarası düdüğü çalma­

dalar; itişe kakışa, boğuşa boğuşa boğuşa, yukarıdan yağanları ka­

pışmadalar ... 

Atılanların yerine ne mi konuyor? .. Meydancık Caddesi'ndeki 

Şişman Yanko'nun, Çarşı içindeki Tıilbentçi Hacı Muhiddin 

Efendi' nin dükkanları ne güne duruyor? 

Gelsin top top keten, patiska, mermerşahi ... 2 Boyuna yenileri 

biçiliyor, dikiliyor, istifleniyor. 

Harem bölüğünde sıkışanların vay haline !... Desturun abdest­

hanelerin hepsi kilitli, anahtarları hanımefendilerde. Berbat edile­

cek yerler mi oralar ? 

Taşları tuz ruhuyla, arena 3 ile kar gibi edilip iki yanına, önüne 

keten yaygılar yayılmış; fildişi kakmalı, kadife kaplı nalırılar, 4 tel fır­

çalarla oğulup ağartılmış; kalaylı ibrik aynadan farksız. 

Üst kattakiler hanımefendininki; orta kattakiler teşrif edecek 

misafirlere mahsus; bodrum taşlığındaki tekcağızın kapısında da, 

kıvranarak sıra bekleyen bekleyene. 

En yukarı helalarda Terkos veya tulumba ile çekilen Halkalı 

tevziatından 5 başka mermerden, kurnamsı, musluklu bir hazinecik 

Erkan minderi: Büyüklerin oturduğu tek kişilik, rahat, geniş minder. 
2 Mermerşahi: Tülbentten kalın, patiskadan ince bir cins beyaz bez. 

Arena: Eskiden temizleme tozu olarak kullanılan ve çoğunlukla sokak­
larda seyyar sancılar tarafından satılan ince, beyaz, kumlu kil. 
Nalın: Hamam vb. zemini taş döşeli veya ıslak yerlerde giyilen, üstünde 
ayağı tutması için köseleden bir tasması bulunan, tahtadan tek parça 
ha.linde oyulmuş yüksekçe ayakkabı, takunya. 
Tevziat: Dağıtmalar, dağıtım işleri. 
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de var. İçi Karakulak suyu ile dopdolu. Zira Terkos, Halkalı suları 
bulanık, kurtlarla, solucanlarla pıtıraktır. Kuyunun, sarnıcırıkilere 
de, kova ile taşırken uşakların, ahretliklerin pis parmakları girer. 

Karakulak fıçısı, kayıktan, arabadan indirilir indirilmez pulu, 
damgalı kurşunu gayet dikkatle muayene edilir, bardağa konup 
tortulu olmamasına, bir yudum içilip tazeliğine, bayatlığına bakı­
lır, sonra o mermer hazineciğine boşaltılıp kapağı, üstüne de sakız 
gibi tülbent örtülürmüş. 

Koca koca çocuk oldukları halde mahdum ve kerimelerin ba­
şına gelerıleri de sormayın. Abdesthaneye adım atmak, hele bun­
lara büsbütün yasak. Öyle ya, kirli sular üstlerine başlarına sıçrar; 
murdar olup çıkarlar, ortalığı da batırırlar; 40 kere şartlasan 1 "pir 
ü pak" olmaz. 

Binaenaleyh, tavan arasına hepsinin boy boy, yanyana oturak­
ları dizili. Kulplarının üstünde sabunlu bezler. Halayıklar burıları 
aşağıya taşıyıp durmada. 

O mevkiili, şarılı şöhretli beyefendilerin halleri de içler acısı: 
Daire dönüşü selamlık bölüğüne girerken lüstrin 2 kaloşlarını 3 çı­
kardıktan sonra mabeyin kapısında fotinlerini de çıkarıp : 

"Ya hu!.. Ya men hıl!.. 4 diye seslenerek harem koridoruna da­
lacaklar ... Derhal yetişen hanımefendi ensede. Yere bir yatak çarşafı 
yayılmış. Hazret, ortasına geçip tepeden tırnağa soyunacak. Getiri­
len üç leğen yan yana duruyor. Birincisinde hemen hemen kaynara 

Şartlamak: Üç kere yıkamak. 
Lüstrin : Parlak, cilalı. 
Kaloş: Potinin sokakta kirlenmesini önlemek için üstüne giyilen, arkalıklı 
terlik biçiminde yarım kundura. Kaloşun içi potin tabanına tıpatıp uyar, 
ayrıca ökçe hizasına konan bir yay ile potinle kenetlenirdi. Il. Mahmud 
devrinde giyilmeye başlanan kaloş sonraları yerini lastiğe bırakmıştır. 
"Hz. Ali'nin çok defa 'ya hı'.'ı, ya men hı'.'ı, la ilahe illa hı'.'ı' diye zikrettiği, 
kendisine bunun sebebi sorulduğunda 'hı'.'ı'nun ism-i a'zam olduğunu söy­
lediği rivayet edilir." Osman Ttirer, "Hu': TD V İslam Ansiklopedisi ( Çev­
rimiçi ), https:/ /islamansiklopedisi.org.tr, 12 Haziran 2023. 
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yakın su, ikincisinde bol sabunlu su, üçüncüsü boş ve yanında bü­
yük bir barya 1 ile mis sabunu. 

İlk leğende ayakların kaba kiri defedilecek. Ortadaki leğende 
diz kapaklara kadar kese sabun. Ardından nihayetindekinin önüne 
çömelip saç, sakal, boyun, kollar, eller: 

"Olmadı, bir daha!.. Allah aşkına bir defa daha!.:'larla tekrar 
tekrar yıkandıktan sonra hiç kullanılmamış, yepyeni çamaşırların 
üstüne gecelik entarisi, mevsimine göre feyyum veya samur kürk 
giyilir giyilmez, tıpış tıpış merdivenden yukarı ... 

Bir kenardaki fes, ceket, pantalon, kravat, Frenk gömleği doğru 
selamlığa. Sağa sola fırlatılmış hilali 2 gömlek, fanila, don ve çorap­
lar da yere yayılı yatak çarşafına tıkılıp yallah yine pencereden de­
nize veya viraneye ... 

Bu gidişata Pencikli 3 esir tahammül etmez; her şeyi göze alıp 
isyan eder. Nihayet zavallı adamcağızlar, arada biraz olsun "oh!" 
deme çarelerini bulmuşlar. 

Biri: 

"Mabeyinci filan beyefendi, hiç uğramıyorsun; diye sitem edi­
yor, gitmekliğim farize ı .:: "Serseccadeci falan beyefendi akşam ye­
meğine davet etti ... � "Yaver-i hususi feşmekan paşa, yalısında bir 
mehtap eğlentisi yapacak!.." diye evden basıp basıp durur, en seçme 
kokonalarla gönül avuturmuş. 

Öbüründe de aynı ağızlar, yalnız oncağız işi kıımara vurmuş. 
Beşlik banknotları cüzdanına doldurur. Beyoğlu, Ayastefanos, -
şimdiki Yeşilköy- , Büyük.ada kulüplerinde sabahlara kadar masa 
başından kalkmazmış ... 

Batya: Pişirilmiş çamurdan yapılan yayvan kap. 
2 Hilal!: El tezgahlarında dokunan ve özellikle gömlek yapmakta kullanı­

lan, çözgüsü ham ipek, atkısı pamuktan, buruşuk görünüşlü bez; bu ku­
maştan yapılmış. 
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Pencik: Osmanlı Devleti' nde akınlarda ve savaşlarda ele geçen esirlerden 
devlete ayrılan beşte biri. 
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Rabb'in, hikmetinden sual olunmaz. En akıl, sır ermeyen nok­
taya gelelim: 

Meraklar vehimler, boşu boşuna üzüntülerle kendilerini helak 
eden o iki hemşirenin hasapça sıska, etsiz, cansız, havalı fener ol­
maları gerekmez mi ? 

Hayır. İkisi de şişko mu şişko, yağ tulumu, haza duba ... 

(Yeni Sabah, 26 Birinciteşrin 1942, s. 3) 

1 107 



İşkence Ceken İnsanlar 

Geçende, harbten önce Paris'te basılmış bir mecmua koleksi­
yonunu karışnnrken "İşkence Çeken İnsanlar" başlıklı yazıyı entere­
san görerek okudum. Muharriri olan hekim, bu tıbbi makaleyi her­
kesin anlayacağı gibi açık ve sade yazmış. "Obsession': "Monomanie� 
"İdee fu:" diye tutturarak, bizlerde vaktiyle sinirli, evhamlı, dahi me­
rak sahibi denilen zır deli, mor keraki damgası yapıştırılan kimseler­
den birçok misaller getiriyor. 

On sene evvel Akşam'da çıkan "Masal Olanlar" arasında meş­
hur eski meraklılardan bahsetmiştim. Bir iki hafta evvel de eski kış­
lar dolayısıyla soğuktan fazla korkan, pabucu büyüklük olan bazı me­
raklıları araya katmıştım. 1 

108 1 

"Erbaini bir musibet, afet yerine koyanlar, 40 gün eve kapanıp dışarı adam atmayan­
lar, tamam olur olmaz sağ selamet k:umılduk diye kurban kesenler, adadıkları adaklan 
okuyanlar, eşe dosta geçmiş olaya, göz aydına koşanlar çoktu. Lohusalar bile yedi dö­
şeğinden kalkmaz, çocuğu hamama götürüp kırklamazdı. Tanıdıklardan Hacı Galip 
Efendi isminde akıllı, kamil zat-ı şerif vardı. Erbain yaklaşırken odasının pencerele­
rine tavandan yere kadar seccadeler mıhlarır, yalnız bir tanesini alıkoyup onun da ke­
narlanna kat kat bakkal kağıtları yapışartır, kapısına kalın bir perde astırır, gece gün­
düz ericin minderine büzülü, dizinde battaniye, fincan fincan ıhlamur içer, 40' ıncı 
günü de -koca cebi yufka- horoz kestirirdi. Daha evvelleri, hatırlı kazaskerlerden bil­
mem ne zade bir Aşir Molla varmış. Erbainden tir tir titriyor, elinden gelse tandır 
başından hiç kalkmayacak amma işine gücüne girmek mecburiyetinde. Sırtında üst 
üstü feyyunı, elına, samur kürk; başı, kulakları, boynu koca yün atkıya sarılı; göğ­
sünde, arkasında, karnında sıcak tuğlalar; kupa arabasına biner, içine ufak mangal 
alır, dairesini boylarmış. Soğuktan korkusu, evhamı pabucu büyüğe okunacak rad­
delerde, yüksek rütbeli bir hazretten de bahsederlerdi. Teşrin-i sini ortasında, tak­
vimde iptida-yı rih-i şimali (şimal rüzgarı iptidasını) ve ahir-ı sukılt-ı evrak[ ı] (yaprak 
dökümünün sonunu) göründe yorgancılara bilhassa diktirdiği, gayet tok çuhadan, 
küçük bir oda genişliğindeki obayı yükten çıkarnp naftalinlerini silktirir, kokusu git­
sin diye havaya astırır, beş on gün sonra kurdurup, karısının, kızlannın yataklarını 
da içine sokturup hep beraber aylarca o obada yatarmış. Ahbaplardan biri de başka 
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Mecmuadaki yazı, bana tanıdığım, işittiğim birtakım kişileri 
hatırlam. Ekserisi makalede okuduklarımın tamamıyla benzeri veya 
yakını olan bu adamların çoğu bugün hayatta değilse de yaşayanları 
da mevcut. İsimlerini ortaya koymaya hacet yok; ölmüşlere rahmet, 
baki kalanlara da selamet ... 

Büyükbabamın ahbaplarından saçlı sakallı, W zarif. gayet hoş­
sohbet bir zat vardı. Konuşurken divanlardan mısralar, beyitler ekler 
durur; Arapça, Acemce kelam-ı kibarlar sayar döker. Mesela "Hafu-ı 
Şirazi diyor ki .. :· diye girişerek, beyti söyler söylemez duralama: 

"Hangi kitaptaydı o?" 
Avucu kafasında, düşün bre düşün: Şunda mıydı ? Hayır. Bunda 

mıydı? Değil ... Şevki, heyecanı dağıldı gitti. O saniyeden itibaren tersi 
dönük, dili tutuk. illa ki o beytin hangi kitapta olduğunu bulacak; bu­
lanı� lafa devamına imkan yok. Adamcağız ız.dırap içinde kıvranıyor. 

Bu zatın başka gfuıası 1 da şu: Sokakta giderken, karşıdan biri 
selam vermiş. Onu gözü ısırmıyor. Selamın başkasına olması, vere­
nin bunu başka birine benzetmesi ihtimalini katiyen akla getirme 
yok, acaba kimdi ? .. 

Adam yürüyüp kaybolmasa, arkasından koşup soracak. "Taab-ı 
dimağ2 hasebiyle nam-ı alileri zihnimden çıktı. Ne idi mir-i muhte­
rem?" diyecek. Kim olduğunu anlayamayınca, azaptan helak olur, 
gece gözüne uyku girmez, sabahı sabahlardı. 

Malfun a, bu şekil huy edişler bastırdıkça bastım. Zat-ı şerif git­
gide işi dallandırıp budaklandırdı. Tanıdığı bir kimse olsun, tanıma­
dığı olsun, bir fotoğraf olsun, bakarken "birine benziyor"u tuttururdu. 

dertteydi Semti yakın. Kırkçeşme. Kışın kar ve don varken bize oturmaya gdecek 
değil mi, kulağı öbür yandan gösterircesine, ta Atpazan'na kadar yürür, oradan Sa­
raçhanebaşı Caddesi' ne çıkıp bizim sokağa dönerdi. Sebebi, Bozdoğan Kemeri'nin 
alnndan geçmemek. Kemerin üstündeki adam boyıında, kol kalınlığında, uçlarımız­
rak gibi sivri buzlar yerlerinden koparak aşağı düşüp ya beynine saplanıverirse .. ." Ser­
met Muhtar Alus, "Gördüklerim, Duyduklarım: Eski Kışlarda Sitte-i Sevir, Berde­
lacuz, Hamsin, Erbain�AA;ranı. 21 Kanunusani 1943, s. 4) 
Gılna: Tlir, nevi, çeşit, tarz. 
Taab-ı dimağ: Dimağ yorgunluğu. 
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O birinin meşhurluğu, marufluğu şart değil. Dairesindeki odacı, 
vapurda kamarot, lokantada garson ohnası da mümkün. 

Daha sonraları saz, heyhey de dinleyemez oldu. Faraza hüzzam 
faslı geçiliyor, bir şarkı okunuyor. Fitili alıverir: 

"Ara nağmesi buna pek andırır bir şarkı vardı, neydi o ?" 

Ara nağmelerin çoğu birbirinin aynı. Onunla iş bitmiyor; güf­
teyi de bihniyor ki Haşim Bey Mecmuası'nı, 1 Gıda-yı Ruh'u 2 baştan 
aşağı arasın tarasın. 

Gene bir zat bilirim, eline bardağı alırken öbür elini derhal ense­
sinin altına sokar, ondan sonra suyu içerdi Ona sorarsan, gılya arka­
sının terli olup ohnadığını yokluyor. Halbuki vapura yetişmeye koş­
muş, terden sucuk gibi iken, gene eli oraya tavaf ettirip bardaktakini 
yuvarlamada; kar kıyamette, pastırmalı yumurtayı kıvırmış, maşra­
payı lıkır lıkır dikerken hakeza. 

� 
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Haşim Bey Mecmuası: Haşim Bey (1815-1868), Türk musikisi bestelcln, hanende ve 
mıisiki hocasL Haşim Bey. devrinin önde gelen mıisikişinaslan arasında hanendeliğinin 
yanı sıra özellikle bestekar ve mıisiki hocası olarak tanınmıştır. Bestekarlık gücünü 
ayin, beste, semfil, şarkı ve köçekçe formlarında seksenin üzerindeki eseriyle ortaya 
koyan Hişim Bey, altmış altısı şarkı formunda olan bu eserlerinden bazılarını zama­
nın devlet büyüklerine methiye olarak bestelemiştit. Hişim Bey, aslında bir güfte 
mecmuası olmakla birlikte bazı nazari bilgilerin de yer aldığı bir musiki mecmu­
ası düzenlemiştir. Eserin Mecmıki Karha ve Nakşha ve Şarkiyydt adıyla yapılan 
ilk neşri (İstanbul 1269) Sultan Abdülaziz'e sunulmuştur. Kısa bir mukaddimenin 
ardından eserler, klasik güfte mecmualanndaki tertip gözetilerek her makanıa ait 
'fasıl' adlı müstakil bölümler halinde kaydedilmiş ve her bolümde büyük formdan 
küçüğüne doğru bir sıralama yapılmıştır." Nuri Özcan, "Hişirn Bey� TDV İslam 
Amiklopedisi ( Çevrimiçi), https://islarnansiklopedisi.org.tr, 12 Haziran 2023. 
Gıda-yı Ruh: "La 'llzade Abdülbaki'nin çeşitli tasavvufi, ahlaki ve dini konuları 
ele alıp izah ettiği eserinin adıdır. La' llzade Abdülbaki Efendi bu eserinde "Ben 
cinleri ve insanları, ancak bana kıılluk etsinler diye yarattım" ( Zanyat, 5 1/ 56) 
ayet-i kerimesi ile başlayarak namaz, ibadet, dünya ve ahiret hayan, nefis terbi­
yesi ve ahlak-ı nebeviyye gibi birçok tasavvufi konuyu ele almış ve izah etrniştit. 
Bundan dolayı bu eserin muhteviyannın ubudiyyet, amacının ise irşad olduğu 
söylenebilir." Dr. Haluk Enönlü, "Gıda-yı Ruh� 7Urk Edebiyatı Eserler Sözlüğü. 
( Çevrimiçi), https://tees.yesevi.edu.tr, 12  Haziran 2023. 
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Termometre müptelaları çoktu. Bunlar ekseriyetle zatülcenp 1 ge­
çirip arada bir ciğerleri ağrıyan, ince hastalıktan ahirete kansını yolla­
yan, evdeki Habeş halayığı köh köh kuru öksürükten kurtulmayan, 
hulasası "verem sirayet etti" kuruntusuna uğrayanlardan çıkardı. Ak­
rabadan bir erkek de bu meyandaydı. 

Termometre cepte. Saatte, yarım saatte bir haydi koltuğa. On 
dakikayı iplerle çekiyor. 36 buçuk mu, bir dizyem 2 fazla mı ? 

O zamanlar fart-ı tağdiye, 3 suralimentation falan fıstıklar naka­
rat değil, adı beslenıne; "Can boğazdan gelir" meseli kulaklarda küpe. 
Verem kuruntulu, yarım okka pirzolayı, dört yumurtayı, çifte beyni 
temizlemiş; Vial şarabına, .Kina Laroch'a 20 damla Fowler likörünü 
yani "arsenite de sodium"u damlamuş; keylus4 da başlamış. Santig­
rad normalden beş alo dizyem yükselecek elbette. 

"Eyvah, yolu tuttum!.." diye ne çırpınış. 
Dedik a, basordıkça basorır. Odada tütün dumanından göz 

gözü görmüyor. Sigara içmeyen öksürmez mi ? .. "Öhö!" der demez, 
beyaz mendili çıkarıp tükürme; pencerenin önüne seğirtip, evirip çe­
vire çevire bakma: 

"Kan var mı ? Haberim olmadan üçüncü devreye mi geldim?" 
"Yolu tutuyor muyum, tuanuyor muyum"u zihnine çakmış 

başka bir çeşidi de söyleyeyim. 
Ondaki de "Kalb illetine tutuldum" vehmi; 40 yaşında yok sapa­

sağlam, fakat sırına geçirdiği için zayıfça, çabrik yoruluyor. Doktorlar 
kuvvetlen; ye, iç; denize gir, cimnastik yap, yol yürü diyorlar. Midesi 
dolup kalbini tazyik ederse diye ne yiyor, ne içiyor; denize parma­
ğının ucunu sokmuyor; cimnastikten vazgeçtik, masayı kenara çek­
miyor; Kadıköy İskelesi'nden Mısırlıoğlu'ndaki evine beş kuruş ve­
rip araba ile gidiyor. 

'.Zatülcenp: Akciğer veya göğüs zan iltihabı. 
Dizyem: Vıicut sıcaklığını ölçen derecelerde santigratın onda biri. 
Fart-ı tağdiye { sııralirnentation): Aşın beslenme. 
Keylus: Kilüs; hazmedilmiş besinlerin ince bağırsaklardaki, lenf suyu ile yağ zer­
relerinin karışımından ibaret olan emilmeye hazır sütümsü durıımu, keylüs. 

1 1 1  
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Her an sağ elinin iki parmağı sol elinin nabzında: Çarpıntım 
var mı, yok mu? Nabzın vuruşu muntazam mı, gayrı muntazam mı? .. 
Çift: . ; e mı çarpıyor . .. 

O da işi azıttı. Şimdi de fazla olarak, cebinden aynayı çıkarıp çı­
karıp göz aklarına bakış: Kızarık mı, değil mi ? Yani tepesine kan çı­
kıyor gibi mi ? 

Sokaklarda tozdan geçilmiyor; kirpik içleri cayır cayır yanıyor. 
Oğuştura oğuştura gözler kızarır tabii. Hemen bağırtı. 

"Çabuk, ayaklarıma sıcak su! .. Baldırlarıma, tabanlarıma har­
dal!.. Enseme sülük, hacamat lazım mı acaba?" 

Yemek üstüne avuç dolusu bikarbonan 1 yuvarlayanlar her yerde 
görülür, fakat ben öylesini bilirim ki herkesten aşırıydı. Yoksul kişi; 
her gün evinde yediği, kışın kııru fasulye, yazın ıspanak. Boğazlı, iyi 
yemeğe can atanlardan. Yemeğe alıkoydun mu, ilk lafı: 

"Karbonarınız bulunur ya!.." 
Bitmiş olup da "Yok" cevabı verildi mi bir miktar aldırılması 

teklifine de: 
''Aktar kapamıştır, eczane ise uzak; nane ruhu iç ! .." denildi mi, 

Allah'a ısmarladığı çekmede. 
"Birader, talihine hindi dolması var. Tatlı, börek de yaptırmış­

nk. Sen seversin, iki katlı ekmek kadayıfı da aldırtırız!.:'lar bir kııla­
ğından giriyor, bir kulağından çıkıyor. Caddeyi tuttu bile ... 

� 
Bir de yaşlı başlı, kibar düşkünü, konuşmasına doyulmaz bir 

hatun vardı. Çantasından ufak şişedeki kahveyi hiç eksik etmezdi. 
Kahve dediğim, bulaşık suyundan farksız. 

Mindere yerleşti, önüne kahve getirildi değil mi, el sürmez. Du­
rup soğuyacak; sonra içine su karıp şişede eksilenin yerine koyacak. 

1 Bikarbonat: Hidrojen karbonatlann genel adı. 
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Her sigara yakışta, tatlı tarafından açışta mantarı çıkarıp bir yudum­
cuk; ağzı ıslatacak: kadar. 

Bir gün muziplik: bu ya, usulca şişesini alıp sakladılar. Mücevher 
kaybetmiş gibi, araya araya dört döndü. Çarşaflanmış gidecekken gi­
demeyip oturdu. Kadın adeta fenalaşıyor. 

"Onsuz duramam, sokağa adım atamam; pişirelim, başka şişeye 
koyalım derseniz soğuyuncaya kadar saat geçer, alimallah oynatırım. 
Ayaklarınızın alom öpeyim, bulun şunu!.:' diye renkten renge giriyor. 

� 
Çiftçi Taze adı takılan bir genç kadını anlatırlardı. Yani sayının, 

her şeyin tekini meşum, uğursuz sayıyor; mutlaka çift olması şart. 

Mesela sokak kapısı vuracaksa, zil çevirecekse ya iki, ya dört; bir, 
üç, beş imkanı yok olmaz. El öpecekse üst üste iki kere öpme; yaşlı­
lardan biri onu öpünce "Bir daha öpün!" diyerek yanağını uzatma; 
temennah edecekse, bir temannah daha. 

Yemekte yemeği hep ikişer ikişer lokma yer, suyu iki yudum iki 
yudum içer, şayet birine kolu, omuzu değse usulcacık bir daha değ­
dirirmiş. Evlenmemiş, hala kız kurularından. Konu komşu: 

"Kısmetin çıkıp kocaya varınca, ya ikiz doğurmazsan ne yapa­
caksın? Boğazını sikı.p çocuğu boğacak mısın?.:' diye şakalaşırlarmış. 

O da gidişi ilerleoniş. Bir de sağcılık kaonış. 

Entariye, hırkaya evvela sağ kolunu; çoraba, iskarpine sağ aya­
ğını sokacak. Dalgınlığa, aceleye geldi mi, s�İu soktu mu -gözle­
rini dört açıyor, ihtimali yok a- çıkarıp derhal ötekini [giyer] . Ye­
rinden kalkarken, merdivenden inerken, kapıdan çıkarken önce sağ 
adım, sonra sol. Yanılırsa, tabur olup yürüyüşte ayak şaşıranlar gibi 
lahzada değiştirme. 

Eliyle ne tutacak, ne alacak, ne işaret edecekse gene mutlaka sağ 
ile; solu sanki yok, bilekten kesik. 

Kocaya vardıktan sonra bu illetlerden pir ü pak oluşuna ma­
halle halkı şaşıp kalmış ... 

(A(yam,18 Mart 1943, s. 5) 

1 13 



Bir Vakitki 
At ve Bin icilik Merakllları 

Kıymetli dostum Va-Nu, 1 geçende Ah;fam'daki köşesinde, bu 
sıralar İstanbul' un en fazla rağbet gören Kalamış, Fenerbahçe, Cad­
debostanı, Suadiye gibi sayfiyelerinde lüks, fantezi namına her şe­
yin tıkırında olduğunu sayıp döktükten sonra: 

At, binek atı besleyen ya hiç yok yahut da yok gibi diyor ve 
ilave ediyor: 

Eski neslin gençleri Fenerbahçe'yi süvarileriyle doldururlardı. 
Bağdat Caddesi'nde zarif amazonlar dolaşırdı. 

Sayın dostumun bu son iki cümlesi, beni bu yazıyı yazmaya 
kışkırttı. 

Evet, bundan 35-40 yıl evvel Kadıköy yakasında binek atı 
ve binici bolluğundan geçilmezdi. Hatırıma gelenleri çırpıştı­
racağım: 

İngiliz Ali Paşazade Mehmet Ali Bey; süvari zabiti ve hünkar 

yaveri idi; sonra paşa olmuştu. Müteveffa Sadrazam Halil Rı­
fat Paşa'nın damadıydı. Erenköyü'nde köşkünden şahane kıs­
rağına atlayıp bütün mesireleri boylardı. İstanbul'un parmakla 
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1 Aluned Vala Nılreddin, bilinen kısa adıyla Va-Nfı ( 1901- 1967), Türk ga­
zeteci ve yazar. Fıkra yazarlığı, roman, hikaye yazarlığı ve çevirmenlik ya­
pan Vala Nfıreddin, ilk Türk polisiye yazarları arasında yer alır. 
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gösterilen en yakışıklı erkeği; elhak güzellik şahı. Pembe beyaz 
ten; lepiska san saçlar, bıyıklar; sülün gibi endam; kişizadeli­
ğiyle denk bir edep ve erkan. Tazeler şöyle dursun, yaşlı başlı 
hatunların bile ona çeneleri titrer; çıkagelince, iyi görelim diye 
paralanırlardı. 

Küçük biraderi, Cemile Sultan'ın damadı -ismi aklıma gel­
medi vesselam- (?) Bey de Erenköyü'nün ilerisinde oturur, attan 
gayrısıyla bir yere adım atmadıysa da Yusuf-likalıkta, 1 söz temsili, 
ağabeysi Sultaniye vapur-ı hümayılnu ise kendisi ancak o vapurun 
sandalı olabilirdi. 

Şilra-yı Devlet reisi Sait Paşazade Fuat Bey, kezalik süvari za­
biti ve yaver-i şehriyan ve Erenköy semtliydi. O da genç yaşında li­
valık galonları takarak paşalığa çıkmıştı. Yağız beygirinin üstünde 
kamil kamil dolaşırken, kalabalık arasına girdi mi, o anda dudak­
larını büzmek baş mutadı. Hemen ıslık çalacak yahut belli belirsiz 
çalıyor da duyulmuyor sanılırdı. 

Ortalığa akşam güneşi kızıllıkları yayılıyor; Fenerbahçe pi­
yasaları son hızında. Bir de bakarsın, narin bir Arap kısrağı üze­
rinde, hafif kara sakallı, kıvrık bıyıklı, fesi biraz yana yıkık bir zat-ı 
şerif, vakur vakur beliriyor. Tıpkı Paris'in Boulogne Ormanı'nda 2 
akşam promenadına 3 çıkmış vikontların, 4 markilerin kıyafetinde; 
yani sırtında lacivert kısa ceket, gıcır gıcır Frenk gömleğinin yaka­
sında plastron 5 boyunbağı, bacaklarında gri külot ve getr'ler: O kim 

1 Yusuf-lika: Yusuf yüzlülük; Hz. Yusuf' a benzer bir yüz güzelliğine sahip 
olma. 
Boulogne Ormanı: Fransa'nın başkenti Paris'te bulunan bir park. Park, 
Paris'in bansında yer almakta olup 1 852 yılında III. Napolyon tarafın­
dan parka dönüştürülmüştür. Toplam alanı 845 hektar olup Paris'in en 
büyük ikinci parkıdır. 
Promenad: Gezinti. 
Vikont: Konttan bir derece aşağı olan, baronla kont arasındaki soyluluk 
unvan. 
Plastron: Erkek giyiminde bir çeşit büyük boyun bağı. 

1 1 1 5 
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mi ? Kalkandelenli şair Akif Paşazade 1 Şılra-yı Devlet Mülkiye Da­
iresi azasından Reşit Akif Bey. 2 

Vezaret payesiyle Sivas valiliğine gittikten sonra ismi duyulage­
lirdi amma cismi kayıplara karışmış, yerini oğlu Kamran Bey almışo. 

Gazi Ahmet Paşazade Mahmut Muhtar Paşa civan yaşta Bab-ı 
Seraskeri Piyade Dairesi reis-i sanisiydi. Hem yüksek erkan-ı harb­
lerden, hem Almanyada tahsil görenlerden, hem de esbak Mısır Hi­
divi İsmail Paşanın damadı. Binaenaleyh servet, saman, debdebece 
dört başı mamur. Modada Mühürdar'daki şatosunda oturur. Ahı­
rında cins cins, renk renk halisü'd-dem 3 atlar. Gidiş seyisi arkasında, 
kırları, sahraları dört döner; seyir ve seyranlarda hiç görünmezdi. 

Serasker Kapısı'nda İstihkam ve İnşaat Dairesi reisi Küçük Hü­
seyin Paşanın her akşamki güzergahı Bağdat Caddesi boyu idi. Baş 
zevki, işinden avdette Kadıköy iskelesinde arına rakib olup Eren­
köyü'ndeki hanesine aheste beste revan olmak. 

Cuma ve pazarları ezani saat on biri aşarken Fenerbahçe'ye bir atlı 
kafilesi sökün eder. Öndeki kır beygirde Üsküdar kumandanı Bedirhani 
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Akif Mehmet Paşa (Kalkandelenli) ( 1 822- 1 893). Devlet adamı, vezir, 
mutasarrıf, vali. Sultan Abdülmecit, Abdülaziz ve İkinci Abdülhamid za­
manlarında Valiliklerde ve Adliye Nazırlığı ile Şfua-yı Devlet Reisliğinde 
bulunmuş ve bazı edebi eserler ile tanınmış Osmanlı vezirlerindendir. 
Reşid Akif Paşa ( 1 862- 1920 ) , Osmanlı Devleti' nin son döneminde yük­
sek derecede çeşitli görevlerde bulunmuş devlet adamı. Asıl adı Mustafa 
Salih Reşid Paşadır. Reşid Akif Paşa sanıyla tanındı. 1279/ 1863 yılında 
Yanyada doğdu. Arnavutluk hanedanından Kalkandelenli Şfua-yı Devlet 
reisi Vezir Mehmed Akif Paşanın oğludur. İstanbul'a geldi. Bir müddet 
Galatasaray Sultani Mektebi'nde okudu. Daha sonra özel olarak muhtelif 
hocalardan Arapça, Farsça, tarih, hendese, coğrafya ve Fransızca dersleri 
aldı. 1 895 senesinde 5000 kuruş maaşla Şfua-yı Devlet azalığına ve sonra 
Mülkiye Dairesi azalığına tayin olundu. 19 l 8'de Ahmed İzzet Paşanın ka­
binesinde Şfua-yı Devlet reisliğine atandı. Sonra kabine ile beraber istifa 
etti. Ciğerindeki hastalığı ilerlemiş ve 1 338/ 1 5  Nisan 1920'de İstanbul'da 
vefat etmiştir. 
Halisü'd-dem: Saf kan, kanına başka kan karışmamış. 
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Ali Şamil Paşa, peşinde sekiz, on süvari zaptiye. Selamünaleyküm 
demeden, paşada bülend-avaz: 

"Paaaydooos !... Vakit geldi, dağılın !.." 

Derhal evli evine, köylü köyüne palaspandıras arabaları çek­
meye başlar; Yıldız' a çatkın güvendeler hiç umursamayıp kıllarını 
kıpırdatmazlardı. 

İkinci esvab1-i şehinşah1 İlyas Bey hayvan meraklılığı cihe­
tiyle kalburun üstüne gelerılerden, pek nadidelerine sahiplerdendi. 
Kızıltoprak'ta, Kuyubaşı'nda mukimdi. Makferlanı 1 andırır bol ve 
acayip bir ceket giyerek, haşarı küheylanını kişnete kişnete, şaha 
kaldıra kaldıra tozu dumana katar, etraftakileri çil yavrusuna dön­
dürürdü. 

Edirne valisi ve ordu müşiri Arif Paşa'nın oğulları kaymakam 
Faik ve İsmail Beyler Roma ataşemiliterliğinde 2 bulunur, izinle 
geldiklerinde bura delikanlılarının benim diyerılerini şıklıktan ve 
Avrupakad pozlardan yana gölgede bırakırlardı. İkisi de çekirdek­
ten süvari. Rivayetlerine göre, daha sekiz on yaşlarında iken, Eren­
köyü' ndeki köşklerinin ahırına dalar, atları çözüp eğersiz meğersiz 
üstlerine sıçrar, topuklarını vurup gözden nihan olurlarmış. 

İngiliz Mustafa Paşazade Bahriye erkan-ı harblerinden Mira­
lay Fuat Bey, babamın aziz arkadaşıydı. Yeldeğirmeni'ndeki kona­
ğında bize, Göztepe'ye beygirsiz geldiğini hiç ·bilmem. 

Babam dedim ya, o merhum da oldum olasıya bir binek atı 
besler, hele sonraları, büyükbabamın Halep'ten yolladığı Sadun 
adındaki Arap kısrağını gözü gibi sever, Fuat Bey gelince yan yana, 
Bostancı, Maltepe kırlarına doğru gezinti yapmadan edemezlerdi. 

Bitişik komşumuz Mekatib-i Askeriye müfettişi İsmail Paşa, 
iki mahdumları Celaleddin ve Ali Beylere yaveran-ı şehriyad silkine 3 

Makferlan: Omuzdan belin yansına değin inen pelerini olan kolsuz palto. 
Ateşemiliter: Askeri ateşe. 
Silk: Bir kimsenin tuttuğu yol, meslek. 

1 1 17 
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girdiklerinde bir al at almıştı. Bir gün biri, bir gün öbürü, akşam­
ları nöbetleşe binerler, binicilik stajı yaparlar, akran ve emsalleri di­
ğer yaver beyler gibi hovardameşrepeliğe hiç özenmeyerek bey bey, 
mahçup mahçup Fenerbahçe'ye kadar gidip dönerlerdi. 

K.ıbnslızade Nazım ve Teville Beyler en üstün süvari zabitle­
rindendi. Şıklık, alafrangalık, "L'equitation"a 1 tıpatıp uygun en son 
moda kılık onlarda. Kandilli'den atları mahmuzlar mahmuzlamaz, 
herkesin harcı mahalleri yakın bularak, ver elini Alemdağı, Polo­
nezköyü, Şile; yahut karşı kıyıda Cendere Boğazı, Ayazağa, Kilyos. 

Paris sefiri Münir Paşanın oğlu Süvari Kolağası Cemil Münir 
Bey de aynı kıratta pek modern centilmenlerden. Şaka değil, yıllar­
dan beri ömrü günü Paris'te geçmiştir ve geçiyor. 

Süvari Yüzbaşısı San Selim Bey' in mania atlatışı, hendek, tüm­
sek aşışındaki mahirliğine, hele lisan-ı Franseviyi alapariziyen ak­
sanla konuşuşuna uyar yoktu. Çok kimseler: 

"Bu genç herhalde Fransız galiba. Rumeli jandarmalarını ten­
sike 2 memur ecnebi zabitlerden olacak!.:' derlerdi. 

Fransız dedim de aklıma geldi. Beyoğlu' nda, Moda'da kolej aç­
mış, Jules Faure adında bir Fransız vardı. Göztepe komşumuz Tü­

tüncü Mehmet Efendi'nin torunu Kemaleddin, Yeni Sabah gaze­
tesi sahibi Bay Cemaleddin Saracoğlu, yanılmıyorsam Bay Fazıl 
Ahmet orada okumuşlardandır. 

1:fösyö Faure sivri sakallı, fıldır göz, zendost bir adamdı. At me­
raklısı mı at meraklısı. Kendisi önde, İngiliz süratlisiyle; eşeğe binmiş 
oğlu gerisinde tıkır tıkır rahvanı tutarak Fenerbahçe'ye damlar dururlar. 

Kalemi eşsiz edibimiz Bay Refilc Halid Karay' ın 3 ilk gençlik 
çağlarındaki süvariliğinden haberiniz var mı bilmem. Az buz değil, 

L'equitation: Binicilik. 
2 Tensik: Düzenleme, düzene sokma, yoluna koyma, tanzim etme. 

Refik Halid Karay ( 1 888- 1965), Romancı, öykü yazatı ve gazeteci. Ana­
dolu yaşamını anlatan öyküleri klasikler arasındadır. 

1 18 1 
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mis gibi binicilerden. Nadiren arabada görünür, Kozyatağı'ndaki 
köşkünden beygire atlayıp atlayıp gezer, tozardı. 

Fi tarihinde Kızıltoprak'ta mükellef köşkü, güllük gülistarılık 
bahçesi olan meşhur bir avukat Tevfik Bey vardı ki, mesleğinde par­
laklardan; yakışıklılık ve zarafet hususunda ise aleme örneklerden. 

Bu zatın küçük oğlu Besim'e hoppa hanımların, yosma ko­
konaların alayı bayılırlardı. Şekli, şemaili tıpkı Bonmarşe'deki be­
beklerin aynı: Bembeyaz çehre, al al yanaklar, kıpkırmızı dudak­

lar, hokka gibi ağız ... Attan hiç inmez inmesiyle arabaya binmesi 
bir olurdu. Sebebi şu: Sepeti uzun, bacakları kısacıcık. Otururken 
normal vücutta gibi gözüküyor; ayak üstü dikildi mi yerden yapma 
olup çıkıveriyor. 

Göztepe'de oturan, eski ricalden Şefkati Efendi hafidi Nured­
din Bey'in doru beygirinin güzelliğine, kendinin de kıl prangalığına 1 
menend yoktu. Bir giydiği kostüme tekrar sıra gelmek için hafta­
ları, ayları bekle; gardrobu o derece zengin. Meşrutiyet çıkınca va­

tan yahut Silistre' nin İslam Bey' i olarak işe siftah edip az zamanda 
birinci sınıf aktörlerimiz arasına katılmasın mı ? 

Adana valisi İzzet Paşanın oğlu yüzbaşı hünkar yaveri Alaeddin 
Bey' in kalıbına kıyafetine bak, maşallahı bas. Genç irisi: Kalın ense, 
kapı gibi göğüs, geniş omuzlar ... 

Altunizade taraflarından gelir, daima beygir üstünde rastlanır, 
bir ağaç altında oturacak olsa eğerdeymiş gibi, bacaklarını sandal­
yenin iki tarafına ayırırdı. 

Vahit Beyzade, süvari yüzbaşısı ve yaver-i şehriyınlerden Hü­
sameddin Bey'in köşkü Acıbadem taraflarında. Ona da ömrümde 
arabada, yayan tesadüf etmedim. Ata o derece düşkün ki hep anca 
beraber, kanca beraber. Son derece erbab-ı asaletten ve ashab-ı 

1 Kıl pranga, kızıl çengi: Giyimine çok özenmiş, çok özenli giyinmiş kim­
seler için kullanılır. 

l 1 19 
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nezakettendi. Huy canın altında; 1 kulakları çınlasın, hala da bu 
mişvarında 2 berdevam. 

Kadıköy eşrafından ve Ağabeylerzadelerden Agah Bey'in al­
tında, küçürek dört futbol topunun bir araya bağlanmışına benzer 
Çerkez eğeri; onun altında ipek saçaklı, gümüşlerle nakışlı belleme; 3 
daha altında bakla kırı beygir. Fes sol kaşta, Çerkez kırbacı elde, fi­
yakalı fiyakalı öyle bir gidişi vardı ki. 

Arabalık çiftlerinden maada ahırlarından binek atlarını ek­
sik etmez paşalar, beyler, mahdumlar, damatlar sayılamayacak ka­
dar çoktu. 

Kadın binicilere gelince : Anadolu Demiryollan direktörü 
Hügne'nin iki kızı en başta gelenlerden. Bir boyda, bir renkte at­

lara aynı çeşit fistanlar giyerek erkek gibi otururlar, Bostancı'dan 
tutturup dörmalayı basarlar ... 

Modadaki İngiliz "lady"leri, "miss"leri; Frenk madamlar, mat­
mazeller içinde amazon kıyafetiyle ata yan gelenler eksik değildi. 

(Akşam, 9 Teşrinievvel 1943, s. S-6) 
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Eski B inicilere Dair  Fıkralar 

Geçen yazımda bir vakitki at ve binicilik meraklılarından bah­
setmiştim. Şimdi de bu mevzua ait bazı vakalarve fıkralar yazacağım: 

Huy canın altındadır: "Doğuştan gelen özellikler değiştirilemez" anla­
mında kullanılan bir söz. 
Mişvar: Gidiş, tavır, tarz, eda, üslup. 
Belleme: At ve eşek gibi hayvanların bellerini örtmek, terlerinin teğeltiye 
çıkmasını önlemek için sırtlarına gelecek şekilde eyerin altına konan be­
yaz ve kalın keçe parçası, ter keçesi, terlik, haşa, yapık, teğelti, yona. 



ESK İ Bİ N İ Cİ LERE DAİ R F I KRALAR 

Babamın ta Davutpaşa Rüştiyesi'nden arkadaşı, Neşet Bey is­

minde biri vardı. O vakitler mektebe, yanında lalası, midilli ile gelip 

gidermiş. Kişizade. 1 Sonra, sivil mesleğini tutup Babıali kalemlerin­

den birine çirağ edilmiş. Babası ölünce katipliği bırakarak iradları­

nın geliriyle yaşamaya başlamış. 

Hakikaten kibar, terbiyeli, nazil< bir zattı. Gayet at meraklısı; 

rengi açık samura çalar, fıstık gibi bir kısrağı vardı. Yazları Küçük 

Çamlıca'daki köşkünde oturur. Bazı cwna günleri gezintiye çıktı 

mı mutlaka bize uğrayacak. 

Anneannem bahçe meraklısıydı. Çiçekler yetiştirir, tarhların 

lübyelerini, 2 lavantinlerini 3 ayıklar, kıım döşeli yollarda küçük bir taş, 
bir yaprak görse hemen toplatırdı. Emektarlardan Peyker Bacı, da­

dım Hasbihal Kalfa, ahretlil< Zerrin daima yanımda ve yardımdalar. 

Cuma yaklaştı mı kadıncağızlarda tasa, Neşet Bey gelecek diye. 

Zat-ı şerif bahçeye dalar dalmaz, amma mutlaka her seferinde, hay­

van ortalara, sıvışık sıvışık marifetini beceriveriyor. 

Peyker Kalfa bir gün hepimizi kahkahadan kırmıştı. Demişti ki: 

"Bu bey nenin kişizadesi ?  Nenin terbiyelisi, naziği ayol? Ha­

yasızın, saygısızın başı. Kapıdan girerken, ayıp mayıp diyerek atı­

nın kulağını bükse ya:' 

Rahmetli dadım da araya katılıp bizleri. katıltmıştı: 

"Hayvancağız ishal çekiyor, kendini tutamıyor tabii. Buraya 

gelirken zamk-ı Arabi 4 olsun içirmek yok mu? Sahibinin asıl ka­

bahatı bu !.." 

Kişizade: Soylu, asil kimse. 
2 Lübye: Börülce fasulyesi. 

Lavantin: Pamuk lavanta veya lavanta-pamuk olarak bilinen, batı ve orta 
Akdeniz'e özgü Asteraceae familyasında çiçekli bir bitki türüdür. 
Zamk-ı Arabi: Akasyadan elde edilen bir zamk. 
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Gene tanıdıklardan Sigortacı Avram denilen genç bir Musevi 
vardı. Yeldeğirmeni'nde oturur. Mekteb-i Harbiye Fransızca mual­
limi Edirneli Lupo Efendi' nin dindaşı ve samimi arkadaşı. 

Arada bir bizim eve damlardı. Şen, bir kol çengi. 1 Neşeden ka­
bına sığamaz. Operalar tutturup tenor gibi bar bar bağırır; Konkor­
diya, Kristal kafeşantanlarındaki 2 türküleri avaz avaz söyler, sandalyeyi 
kucaklayıp dam yaparak polka, 3 mazurka, 4 valsle 5 fırıl fırıl döner. 

Bir gün gene bizde. Büyük.babamın Halep'ten gönderdiği Sa­
dun adındaki pek cins Arap kısrağı henüz gelmiş. 

"Bineyim, bahçede bir dolaşayım !" diye musallat oldu. 

"Ata alışık değilsin. Biraz huyluca; zaptedemez, düşersin ! .:' fi­
lan diyerek atlattık. 

Beş on dakika sonra Avram Efendi ortalıktan kayıp. Ara tara, 
meydanlarda yok. Bir de ahıra bakalım ki Sadun da yok. Alıp girmiş. 

Ha geliyor, ha geldi diye bekliyoruz. İki saat geçti, üç saati aştı, 
ne gelen var ne giden. Etekler tutuşmaya başladı. 

Acaba deli fişek herif yuvarlanıp bir kazaya mı uğradı ? Yoksa 
hayvanı saatlerce dörtnala sürüp çatlattı mı ? 

Tam ezan suları, Saduncuk köpükler içinde, başı öne sarkık, 
yorgunluktan bitik; üstündeki, suratından zırıl zırıl akan terlere fe­
sin boyaları karışmış, toz topraktan tanınmaz halde sökün ermez­
ler mi ? Zirzop, ta Taşdelen'i boylamamış mı ? 
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Bir kol çengi: Şen sözler ve davranışlarla çevresine neşe saçanlar için söy­
lenen bir söz. 
Kafeşantan: Müzikli eğlence yeri. 
Polka: On dokuzuncu yüzyıl ortalarında bütün Avrupa' ya yayılan bir Po­
lonya dans 
Mazurka: Polonya'nın Mazurya bölgesinden Avrupa'ya yayılmış olan bir 
çeşit halk dansı. 
Vals: İki kişi tarafından ağır ve ahenkli bir şekilde döne döne yapılan meş­
hur bir salon dansı. 
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Babam ağzı açıp gözü yumarken sigortacı sıvışıverdi. Gidiş 
o gidiş. 

Kadıköy kabadayılarından ve eshab-ı emlaktan X Bey, ba­
şında mor fes, beyaz çehresinde mavi mavi traşları, sırtında avcı 
yeleği, bacaklarında rugan çizmeler, altında yağız aygır, omuzdaş 
vari Fenerbahçe'de. Kuşdili'nde pala çalarken biraz dikkatlice ba­
kana derhal betelirdi: ı 

"Tanıyamadın mı ? İstersen kim olduğumu tanıtayım!" 

Entipüften 2 kimselere hemen kolunu kaldınp şamara hazırlanma, 
çetinlere de pantalonunun arka cebindeki tabancasına el uzatma. 

Macera onda çok. Birini şöyle naklederlerdi: 

Hovardalık bu ya. Cevizlik tarafında bir kadına göz koymuş. 
Taze dul, babasından, ağabeylerinden çekiniyor yahut da naz edip 
kendini ağır satıyor. 

Alikıran 3 bey bir gece atına binip orada soluğu almış. Hayvanı 
bir ağaca bağlayıp etrafı kolaçandayken bahçede uzun bir merdiven 
görmüş. Evin üçüncü katındaki nazeninin penceresine dayar daya­
maz yallah odaya. Tazeyi belinden kavrar kavramaz, palas pandıras 
merdivenden aşağı; doğru konağına. 

Maruf ve on, on iki sene evvel vefat etmiş ressamlarımızdan 
birine dair de bir menkıbe duyulagelmişti. 

Umumi Harb seneleri. Merhumun delikanlılık çağları; gayet 
yakışıklı, tığ gibi, ergen ve bekar zamanları. Gençlik bu, ayıp değil 
a kendisine meftun bir aşna flşnesi var. 

Berelemek: Sert, kaba ve kötü davranmak. 
Entipüften: Değeri olmayan, derme çatma, uydurma. 
Alikıran: Kuvvetine dayanıp etrafını kasıp kavuran, hak hukuk ranıma­
yıp isteklerini zorla kabul ettiren kimse, zorba. 
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Arkasında yepyeni, son derece şık binici elbisesi, getrler 1 filan 
tamam, bir ata atlayıp sevgilisinin evine gitmiş. Kadın onu ilk defa 
olarak o kıyafette görüyor. 

Şevkinden çılgın, tutturmaz mı ? 

"İlla ki atla yukarı çıkacak.sın. Bu kılık sana ne yaraşmış, ne ya­
raşmış; bayıldım, ağzımın suyu aka. Seni bu halinde doya doya sey­
redeceğim. Seveceğim, öpeceğim, koklayacağım!.:' 

Aman zaman, olur mu molur mu, ne demezler. Kar etmiyor. 
Ne yalvarma, ne yak.arma; "ölümü gör"ler "tabutumu öp"ler, "me­
zarımda zarı zarı ağla"lar . . .  

Encam-ı kar 2 gencin beygiriyle beraber, merdiverılerden takır 
tukıır, ikinci kattaki odaya kadar çıkmasına, saatlerce hayvanın üs­
tünde sohbet edişlerine ne buyurulur ? 

Aşağıki hikayeyi işitmeyerıler yoktu. Kulaklara fısıl fısıl arıla­
tılır, makaralar koyuverilirdi: 

Ermeni vezirlerinden Agop Paşa, fi tarihinde Hazine-i Hassa nazın 
olmuştu. Akıllı, kamil, idare adamı diye tanınırdı. Abdülhamid'in 
gözünde; daima iltifatlarına, ihsarılarına nail. 

Günün birinde Hünkar, "esb-ı hümayıln"larından 3 birini he­
diye ediyor. Has ahırın en seçme, en nadide, bilmem kaç göbekten 
şecereli, yüzlerce altın değerinde hayvarılarından biri. 

Tıifekçilerden, saray ispirlerinden 4 bir cemm-i gafir, 5 paşanın 
Kuruçeşme'deki yalısına getiriyorlar. Selam-ı şahaneyi tebliğ ile bera-
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Getr: Ayakkabının üstünden bacağın alt bölümüne değin sanlan, kumaş 
ya da köseleden yapılmış bir tür tozluk. 
Encam-ı kar: İşin sonu(nda), netice( de) .  
Esb-ı hümayfuı: Padişahın sahip olduğu at. 
İspir: At veya araba uşağı. 
Cemm-i gafir: Büyük insan kalabalığı. 
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her teslim ediyorlar. Paşa memnun, minnettar. Hakipay-ı şahaneye 1 
şükranlarını sunduktan sonra kendini tutamıyor: 

"Bineyim, bir boy bizim koruda dolaşayım!" 

Ömründe bir kere bile eğer üstüne oturmamış adam. 

"Burayı yeni görüyor ... Belki etrafı yadırgar ... Daha taydır, ha-
şarıcadır ... Bir müddet alışsa!.." filan dedikleri halde, hazretin bir 
kulağından girip bir kulağından çıkmada. 

Nihayet dediğini yapıp biniyor ata. Koruya doğru yavaş yavaş 
çıkarken, küheylan bir şeyden ürküp şahlanmaya başlayınca Agop 
Paşa Bey'in üstü, paldır, küldür yere; şippadak öbür dünyaya. 

Yakayı duyan Sultan Hamid, o gün, sarayda nöbetçi yaverlerinden 
ve çok nekre 2 ve mukallitlerden Binbaşı Şefik Bey'i derhal yalıda­
kilere taziyeye yolluyor. 

Yaver bey Agop Paşanın annesine : 

"Efendimiz şöyle esef etti, böyle üzüldü; başınız sağ olsun di­
yor! .. " yollu ağızlara girişir girişmez. Dudu hanım lakırdısını kesmiş: 

"Şevketlime benden selam et. Hiç tınmasın, içine komasın. 
Bir Agob'um öldüyse bir Agob'um da odur. Gider, ona böyle söy­
lersin ağnadın?" 

(Akşam, n Teşrinievvel 1943, s. 4) 

1 Hakipay-ı şahaneye: Padişaha, padişahın huzurlarına. 
Nekre: Eğlendirici, tuhaf ve nükteli sözler söyleyen, beklenmedik hoş ce­
vaplar veren, fıkralar anlatan (kimse) . 

125 



126 

Eski İstanbul'da 
Yosmalara Dair  

Oğlanı Havalanmadan Bir Baş Göz Edebilsek * 
Mahalleye Yeni Taşınanlar Günahları Boynuna Uygunsuz 

Takımdanmış* Tende Canım Gonca Dehanım Mürüwetli 
Sultanım * Sevip de Dostuna Boşanıp da Kocana Varma 

* İstanbul' un Meşhur Yosmaları 

Ter bıyıkları yavaş yavaş büyüyüp gürleşmiş; "Maşallah bıyıkla­
rını ele aldı" tabiri yerine gelmiş. İnce cep tarağını taktı mı düşme­
den duruyor. Hatta uçları epeyce uzamış; iki parmağı yalayıp bura 
bura yukarı kıvırdı mı, vav harfinin şeklini alıyor. 

Artık evdekiler, anneannesi, annesi, teyzesi, ablası tuttururlardı: 
"Oğlan delikanlılık çağına girdi, tosunlaştı. Kanı kaynıyor; bin 

yıllık mesel boşuna mı söylenmiş, kan deli deli damarlarında do­
laşıyor. Şeytan kulağına kurşun, evlerden uzak, havalanmadan bir 
baş göz etsek de heyecandan kıırtulsak!.." 

Artık hepsinde telaş da telaş. Etekleri bele dolayıp, paçaları sı­
vayıp, peçeyi, çarşafı örtünüp komşu komşu, ahbap ahbap, hamam 
hamam, aylardan ramazansa cami cami dolaşırlardı. 

Komşulara, ahbaplara selamünaleyküm der demez : 

"Aman kardeş, Halimciğimi evlendirelim diyoruz. Allah lillah 
aşkına bildiklerinden helal süt emmiş bir yavrucuk var mı ?" 



Hamama adımı atar atmaz ustalara, natırlara, 1 analara: 

"Kuzum gözüm aklınızda olsun, bizim mahdumun mürüvve­
tini görmek istiyoruz. Sevabı büyük, tanıdıklarınızdan körpe, gözü 
kapalı bir kızcağız varsa söyleyin!" 

Camilerde mukabele, vaaz dinlemeye gidip dizüstü çöker çök­
mez, sağa sola usulca: 

"Hemşire, her ne kadar muarefemiZ yoksa da hayırlı tarafın­
dan açacağım. Rabbim cümleninkini bağışlasın, aslan gibi bir oğ­
lumuz var. Kaleme devam ediyor. Yakında maaş evrakları dolaşı­
yor. Namuskar, ayaline yar-ı vefadar bir fındık kıırdu arıyorum!.." 

Anneanne, anne, teyze, abla boyuna pabuç eskitsinler, çene 
çalıp dursunlar, delikanlı çoktan işini pişirmiş. Vakıa kıırt komşu­
sunu yemez, fakat gençlik bu, dinler mi ? 

Naar: Kadınlar hamamında hizmet eden kadın. 
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Semte yeni taşınanlar onu çileden çıkarmış. Sabahları sütçü­

den süt, öğlenleri ekmekçiden ekmek, akşamları gazcıdan gaz alır­

ken, kadınların hallerini görmeyin. Kaç göç hiçbirinin yanından 

geçmemiş. Kapı aralığından başörtüsüz gözükmeler, dirseğe ka­

dar sıvalı kolunu uzatmalar, takunyalı çıplak ayaklarını göstermeler. 

Mahallede hiç kimse "safa geldin"e bile gitmemiş. 

"Günahları üstlerinde kalsın, uygunsuz takımlardan oldukları 

besbelli !. ." deyip yaka silkiyorlar. 

Açıkgöz mahdum, kalemine gidip gelirken, bu yeni türedile­

rin en tazeleriyle gizlice aşna flşneye başlamış. 

Haspa kan kırmızı . . .  Oğlan gelip geçerken, faraş 1 silkmek ba­

hanesiyle kapıdan, fesleğeni sulamak vesilesiyle kafesi kaldırıp pen­

cereden, çamaşır asmak meramıyla tahtaboştan 2 sarkıp sarkıp gü­

lümseyiş. Köşeden çıkagelirken, udunu kucaklayıp gevrek gevrek 

şarkıyı tutturuş: 

Layık mı sana bu dil-i sevdazede yansın 
Bu ateş-i hicrana nasıl sine dayansın? 

İş kıvamına girdi ya, ardından işaretler: Elinde çiçek, gözle­

rini süze süze koklamak; avucunu kalbine bastıra bastıra iç çek­

mek; mendili yüzüne tutup hıçkıra hıçkıra ağlar gibi hallere girmek. 

Berikinde ateş saç[ıl]makta. Zaten toy, cayır cayır yanıp kavru­

luyor. Kapının, pencerenin, tahtaboşun önünden geçerken "ah!"lar, 

"of!"lar, "pof!"lar ... 

Şimdi sıra sıra mektuplaşmaya, karşılıklı "name teatisi"ne ge­

lirdi. Gene önayak olan hasba. Sübyan mektebiyle kalmamış, "Kad 
sem" den 3 sonra "Mushaf"a çıkıp hatim indirince hocaefendinin 
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Faraş: üpriimülerin atılmasına yarayan tahta, teneke veya plastikten ya­
pılmış ufak bir kürek biçimindeki saplı kap. 
Tahtaboş: Evlerin damlarında çamaşır sermeye veya yaz gecelerinde otur­
maya yarayan, tahta döşeli, üzeri hazan çinko ile kaplı bir nevi taraça. 
Kad sem: Kur'an-ı Kerim'in 28. cüzü. 



ESK İ İSTANBUL'DA YOSMALARA DA İ R  

önünden alınmamış, inas rüştiyelerinden birine gidip gazeteyi sök­
müş, yazı çırpıştırmayı yarı buçuk başarmışlardan. 

Günün birinde, delikanlı karşıdan yaklaşırken, incecik sesiyle 
bağırtı koparıyor: 

"Piiissst !. . Mestan ne yaramaz oldun sen !.:' 

Dışarıdakinin oradan göz ayırdığı yok ya, ne olur ne olmaz 
baktırmak; bakarken de kafesin bir delikciğinin arasında bükülmüş, 
mini mini, kenarı çiçekli, lavanta kokulu bir zarf. Şöyle başlıyor: 

Tende canım gonca dehanım, mürüvvetli sultanım 

Fingirnoz uyanıklardansa kağıdın en başında, dillerde geze 
geze cıllığı çıkmış gazellerden bir kıt'a; mesela: 

Huriler bilmem güzel mi hüsn-i cananım kadar 
Mihrümah parlar mı aya şems-i tabanım kadar 
Yok benim bir sevdiğim dünyada vallah sen gibi 
Söyle dil sevmez miyim cananımı canım kadar 

Dedik a, delikanlı bu yola yeni kanat alıştıranlardan. Bu söz­
lere karşı büsbütün kalbganından vurulmuş, sevdası katmerleşmiş. 
O daHdşim Bey Mecmuası, Gıda-yı Ruh gibi şarkı ve gazel kitapla­
rından beyitler toplayıp, sızlayan yarasının al kanı rengindeki mü­
rekkeble çiziktiriyor; ardından aşkına dair satırları diziyor; hatta 
kağıdın çiçekli köşesine okla delinmiş yürek resmi yapıp el ayak 
çekildikten sonra kafes aralığından içeri atıyor. 

Cananıyla haşhaşa, iki kelimecik olsun konuşmaya can at­
mada. Fakat nerede o bahtiyarlık? Dildade 1 kumazlardan, fındıkçı 
mı fındıkçı; kendini ağır satıp abayı yakanı kıvrandırmaya alışmış. 

Konuşmayı monuşmayı geç, şeklini, şemailini bile saklıyor. Yal­
nız simasını, o da bir hayal gibi, gösteriyor. Bücür mü, ece 2 mi, çar­
pık bacak mı bunların birinden bağrı yanığın haberi yok. 

Dildade : Gönül vermiş olan (kimse), aşık. 
Ece : Güzel kadın. 
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Artık dayanamayıp, Allah' ın emriyle almaya kalkışsa, evdeki­
lere çıtlatacak olsa hemen lafı ağzına tıkayacaklar: 

"Öyle şırfıntıları alır mıyız sana? .. Vallahi babaannen, büyük 
baban mezarlarından çıkar da hortlak olup başımıza dikilirler!"  

Arkasından: 

''.Atalar sözünü bilmiyor musun? Duymadınsa işit, kulağına 
küpe et: Sevip de dostuna, boşanıp da kocana varma." 

Üstelik bir de göz dağı, zılgıt: 

''Alimallah analık hakkımı helal etmem. Şayet gene kafanın 
dikine gidersen bir mememden emdiğin kan, bir mememden em­
diğin irin olsun !.:' 

Buraları da geç, hadi kız nazdan vazgeçsin. Selameti varmada 
bulup daha gönülü alevlemek için görüşmeye razı olsun. Nerede 
görüşecekler? Sokakta buluşmak tenhalarda dolaşmak, bir arabaya 
binip gezintiye kalkışmak hadlerine mi düşmüş ? Bıçkınlar, külhan­
beyler balta olmaya hazır: 

''Aleme şapur şupur da bize yarabbi şükür mü?" 

Bu fasofüolular şöyle dursun, bununla beraber evlat sahip­
leri, torunlara karışanlar bile yanyana sokakta yürüyemez, hele bir 
arabaya binemezlerdi. Muşmula ninelerle ak sakallı efendi babalar 
hasta halde doktora filan gidemezlerdi. 

Erkek önden yürüyecek, kadın sekiz on adım peşinden gelecek. 

Erkek başka arabaya binecek, kadın arkadaki kupaya girecek. 

Aldırış etmediler mi polisler o dakika ensede : 

"Bu ne rezalet, haydi karakola !.." 

Gelgelim, bu perhizin lahana turşusu da mevcut. Kadıköy ya­
kasında, Boğaziçi'nin Rumeli kıyısında, Adalar'da yasağı dinleyen 
yok. Tepeye kaydırılmış başörtüsünden saçlarının bombesi taşmış, 
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maşlahının 1 açık göğsünden dekoltesi tabak gibi meydanda hanım­
larıyla faytona kurulan, hatta mesireleri boylayanlar çok. 

� 

Dünya kuruldu kurulalı, yeryüzünün hiçbir diyarından "uy­
gunsuz takım" denilen yosmalar eksik olmamış. 

Galata, Beyoğlu öteden beri elde bir. Henüz henüz havalan­
mışların, felekten gece çalmayı adet etmişlerin, saçlı sakallı olduk­
ları halde, "Filancanın sünnet cemiyetine davetliyim!.. Falancanın 
kına gecesine çağırdılar!.." diye kırın atarak 2 caddeyi tutanların baş 
uğrağı o canipti. 

İstanbul içinde de gizli koltuklar, 3 bu yola sapmış ev takım­
ları tümen tümen. Bir vakitler sayılı evler cayır cayır işleyip dur­
muş: Çapa çeşmesinde Acem'in dostu Fitnat'ın, Aksaray'ın Şe­
kerci Sokağı'nda Kaymaktabağı'nın, Benli Hürmüz' ün, Acıçeşme'de 
Bahri'nin, Karagümrük'te Mumcu Ahmed' in, Sena Yokuşu' nda Al­
tıparmak İfakat'in, Langa'da Paçası B**lu Fatma'nınkiler vesaire .. 

Bunların kapıları üst tabaka kişilere açık. Devrin zaptiye 
nazırından tut, rütbeli, mevkili paşalar ve beyler, har vurup har­
man savuran mirasyediler müdavimi ... Aksaray'ın Onikiler'i de şer­
lerine lanet hep orada. 

Evlerin sakinlerine gelince : Kendileri gibi isimleri de seçme: 
Pesend, Kumru, Teranedil, Konca, Cihanyandı, İncitap, Pamuk, Bü­
yük Allı, Küçük Allı, Büyük Cenap, Küçük Cenap, Sidikli Perver, 
Cami Gelini Seher, Uzun Küpe Firdevs, Şaşı Zarife ilah ... 

Pesend'e: 

Hükmeder pek müdhişane aşıkın vicdanına 
Dilpesendin gözleri bin can değer kurbanına 

Maşlah: Kol yerleri yarık, uzun, geniş, hafif ve sırta geçirilmesi kolay bir 
kadın üstlüğü. 
Kınr atmak: Yalan söylemek. 
Koltuk: Randevu evi. 
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Kwnru'ya: 

Yüzünü görmeyeli hayli zamandır 
Acep ol Kumru civan kande nihandır 

Teranedil'e : 

Teranedil gayet güzel 
Biz söyleriz şarkı, gazel 

Gelibolu'ya sürülüşünde Kaymaktabağı'na: 

Bozuldu lanesi üftedeganın 
Perişan oldu bezmi işıkanın 

diye şarkılar bile çıkarmışlar. 

Bu yosmalar kupalara dolup kafile kafile Kağıthane, Silahtarağa, 
Çırpıcı, Velifendi, Kavasın Bağı, İncirli gibi mesirelere gider, yağlı 
kuyruk müşterileri peylermiş. Bazen de sürüp sürüştürüp, takıp 
takıştırıp, caddelerde piyasaya çıkarlar; peşlerine paralı ve fiyakalı 
beyler takılır; Kapalıçarşı'da, Çemberlitaş'ta, Vezneciler'de, Kos­
ka'daki muhallebicilere dalıp kafesin arkasından oturur fiskos ko­
nuşmaya başlarmış. 

(Son Posta, 13 İkinciteşrin 1 943, s. 5-6) 
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Ev Tavuklar. 

Ev Tavuğu Kime Denirdi * Muhallebici Dükkanlarında 
Kafes Arkasından Anlaşma * Vallahi Mahcup 

Ediyorsunuz, Ne Zahmet * Cumbanın Altında Öhö, Öhö, 
Öhö * Zenaatin Yıllardan Beri Erbabı 

Ev tavuğu, taze dul, evde hısım akrabadan karışan görüşen er­
keği yok, eli yüzü düzgün, zevkine düşkün, işine gelenle gizliden 
gizliye mercimeği fırına veren kadına denirdi. Böylelerin arasında 
kocası ihtiyar, karısının suyuna tirit, 1 her yapnğını yutar, o da ba­
şına buyruk gezer takımda bulunurdu. 

Ev tavuklarının fazla çok bilmişleri mahalleye karşı ser verir sır 
vermez, komşu nineler onlara gidip geldikçe annesiyle, teyzesiyle 
can ciğer, çene yarıştırırlardı: 

"Şu bahtı kara papağanınıza yanı kılıçlı bir zabit bulsak!. ." 

"Şu kötü talihli koza kelebeğimize eli bastonlu bir katip pey­
lesek!" 

"Şu gün görmeyen tonbalisamızı hırtlambadan 2 kurtarıp akıllı 
uslu bir delikanlıya düşürsek!.:' 

Suyuna tirit: Baştan savma, değersiz, özensiz. 
Hırtlamba: Perişan, derbeder kılıklı kimse. 
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"Kişiyi nasıl bilirsin, kendin gibi" mislince harunelerin hepsi 

tazenin ırzına, iffetine fisebilillah şahit; handiyse ard eteğinde na­

maz kılacaklar. 

Kurnaz olmayanlar temkinli davranmaz, hoppalıklarını ört­

bas etmeye muvaffak olamaz, el gömlek ya yeninden ya da yakasın­

dan belirir. Bunlar tu kaka. Kimseler onlarla konuşmaz, kapılarının 

önünden geçmez, görür görmez baş çevirir, keza zilleri işletirlerdi: 

'l\.yaldan dağlana idi de mahallemize taşınamaz olaydı şıllıklar!.." 

"Eyvahlar olsun, delikanlı damatlarımız, oğullarımız baştan 

çıkacak!" 

"Saçı sakalı ağırtmış populdaklarımızın bile halleri değişti; 

gözleri parlıyor!"  

Bütün bu ağız kalabalıklarını wnursamayan, en pervasız ev 

tavuğu bile semtinde kapalı kutu olmaya gayrette. Çarşafı sımsıkı 

kapalı, peçesi inik, yanında acuze veya çocuk varsa yavaşça konu­

şur, sesini duyurınazdı. 



EV TAVUKLAR! 

Fakat erbabınca damgalı. Şehzadebaşı, Aksaray, Divanyolu, Ka­
palıçarşı, Bahçekapısı gibi gezintiye çıktığı caddelerde yürüyüşün­
den, adım atışından nenin nesi olduğu besbelli. Peşine takılanlara, 
aşinalığa girişmek isteyenlere karşı dünden teşneymiş gibi bulun­
maz, kabak çiçeği gibi açılıp Beyazıt dudularıvari gradoyu 1 düşür­
mezdi. Naz, eda kadının şanı, ziyneti ... Kendini ağır satar, bal alı­
nacak arıyı gözünden çakar, yavaştan yavaşa açılırdı. 

İşi pişireceğini aklı kesti mi hızlı hızlı yürümeye başlar. Arka­
daki takipte. Birden bire ters yüzü döner; takip eden gene geliyor. 
Aktarın önünde mola verir; bir çiğnemiklik sakız almaya kalkıp ka­
vanozdakileri beğenmez; balmumuya, gıcıra bahane bulur, yani bir 
çeyrekten fazla durur. Gerideki beklemede. 

Artık ötesi sağlık; gel geç, maymun iştahlı zanparalardan değil. 
Hemen Vezneciler'de Palabıyk'ın, Koskida Hakkı'nın, Çemberlitaş'ta 
Çankırılının, Çarşı'nın Nuruosmaniye kapısında Bursalı Alunet 
Ağanın, Galatida Mehmetalipaşa Hanı'nda Receb'in muhallebici 
dükkanına dalınca erkek de peşi sıra. 

Kafes arkasına geçer. Bey, kafesin dışına çöker. 

İçeridekinin ısmarladığı getirilirken, dışarıdakinde yoğurt, gö­
nül ayran. Zira, çantada keklik, yumuşacık sinesinden kinaye, arası 
iki parça kaymaklı tavukgöğsünü getirtiyor. O da: 

"Bana da tavukgöğsü!. ." deyip, çırak tabağı masaya koyarken, 
çeyrekle kırklığı avucuna sıkıştırır. Dört kuruş, ikişerden tavukgöğ­
sülerin parası artan ikilik de bahşiş ... 

Nazeninde, daha yerken, seslenme: 

"Mecidiye bozar mısın?" 

Cevap hazır: 

"Parasını aldık:' 

Kafes aralığından hafif bir tebessüm işi büsbütün tıkırına kor. 
Dükkanda kimse yoksa, olanlar hınbıl, mımbılsa artık gelsin fısır 
fısır laf Arada bir, haspada numara: 

Grado: Derece, seviye. 
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"Aman, caddeden eniştem geçiyor, beni görmesin; vallahi kı­
tır kıtır keser!. ." 

"Ayak türabınız olayım, öbür masaya çekilin. Dayım karşıki 
Acem'den sigara alıyor. Bu tarafa bakacak olursa mahvoldum!.." 

"Acaba ikindi okıındu mu aslanım? .. Kalpakçılarbaşı'ndan ufak 
tefek alacağım diye annemden bir saatcik izin almıştım. Dön gözle 
bekler, gecikirsem kıyametleri koparır!.:' 

"Üzülme cicim, daha vakit erken. Çarşıya da gideriz ?.:' söz­
leri üzerine, gene ayn ayn dükkandan çıkarlar. Biri önde, öteki se­
kiz on adım geride yürürler. Kadın bir manifaturacı dükkanına gi­
rer. Ardından erkek. 

Manifaturacı kös dinlemişlerden; ı bu gibi dalaverelere piş­
kin. Hanım bir şişe Esbuke lavantası veya kenarı tenteneli ipek 
mendil veyahut fildekos siyah çorap beğenmekle meşgul. Öte ta­
raftaki ise kendine menekşe lavantası, keten mendil, plastron 2 bo­
yunbağı gibi nesnelerden birini seçip paket ettirirken, alınanların 
tutan mecidiyeyi sulamış. 

Kadın: 

"Liranın üst tarafının verin !"  deyince gene cevabı alır: 
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"Hesabınız görüldü!" 

Bu sefer tatlı bir gülümseme ve memnun yüzle fısıltı: 

"Vallahi mahcup ediyorsunuz, ne zahmet ! .." 

"O kelime ne demek, meleğim?.:' 

Sıcağı sıcağına, bir numara daha: 

"Bir istirhamda bulunacağım !" 

"Emir buyurun cicim !" 

Kös dinlemek: Türlü olaylar ya§adığı için bilgi ve deneyim sahibi olarak 
benzer veya daha basit olaylar karşısında aldırış etmemek. 
Plastron: Erkeklerin gömleklerinin göğüs kısmına takılan, büyük bir ku­
ma§ parçası şeklinde bir nevi boyun bağı. 



EV TAVUKLAR ! 

"Kuzwn, bugünlük bu kadar kalsın. Tanıştık ya, başka bir gün 

inşallah gene görüşürüz. Demin de söyledimdi; nerede kaldı diye 

annem meraktan helak olur!" 

Burma bıyıklıda yalvarma, yakarma, ölümü görler, cenazemi 

öpler yanma dururken, yufka yürekli merhamete gelir: 

"Kıymetli hayatınıza o kadar şom şeyler yordunuz ki arzunuzu 

yapmamak büyük vicdansızlık olacak!" 

Ev tavuklarının yüzde sekseni bu gibi aksatalarını gündüz ba­

şarırlar, ücra yerlerde oturan, yosmalıktan artık, sındırlıyı sıyırtmış­

ların 1 evlerine gizli gizli kapağı atarlardı. 

Pek orta malı olanlar gündüz ne ise gece de o: fakat şartı şurtu 

var. Uyuşulduğu sıralar şu yolda tuttururlar: 

"Peki iki gözümün elifi, sizi kırmayacağım, fakat kapınızda 

cariye olmadım ya nonoşwn ... Ne diyordwn? .. Ha, evet; pek rica 

ederim, tekliflerimi tamamıyla yerine getireceksiniz . . .  Kabul mü? .. 

Peki öyleyse beni dinleyin:' 

Duyulur duyulmaz bir sesle bir alay kıtır: 2 

"Bu akşam, yatsı kılınıp halk camiden çıktıktan sonra Aksaray' dan 
Cerrahpaşa'ya doğru yürüyünüz, yürüyünüz. Çifte Fırın'ı geçin. 

Avratpazarı' na varınca sol koldaki birinci değil, ikinci değil, üçüncü 

sokağın köşesinde bir devletli yatar. O devletliyi de geçiniz. Sağda, 

yanı salkım ağaçlı ve cwnbalı dördüncü kapı. Çırak çıkmış dadı­

mın evidir. Dadıcığım beni son derece sever, başında taşır. Biça­

renin de, efendisinin de gözleri iyi görmez. Sizin eski kocam ol­

duğunuzu söylerim. Sağ olsun, annemin huysuzluğu yüzünden 

ayrılmıştık. 'Barıştık, nikahımızı tazeledik, ayn ev arıyoruz' dedim 

Sındırlıyı/Sındırgıyı sıyırtmak: Çok gezmek. 
Kıtır: Yalan, yalan söylemek, uydurmak. 
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mi gerek kadıncağız, gerekse kocası bizi memnuniyetle karşılarlar. 
Anneme gelince, şimdi doğru gidip: 

'Eniştemi gördüm, küçük teyzem yatak döşek, ateşler içinde 
yatıyormuş; gene dizanterisi 1 tepmiş; yoklamaya gidiyorum. Fazla 
rahatsızsa orada kalırım tabii ! ' diye yalanı kıvınnm!.." 

Arkasından şu talimat: 

"Avratpazarı'nda, dediğim üçüncü sokağı buldunuz, saptınız. 
Aman insan minsan gelip geçiyorsa acele acele ilerleyin. Şayet kim­
secikler yoksa, cumbanın altında yavaşça, üç kere 'öhö, öhö!..' Siz ol­
duğunuzu anlarım, ama hoppadak içeri alamam. Çünkü dadımın, 
hişa huzurunuzdan, it makıılesi bir üvey oğlu vardır. Sakın kuşku­
lanıp yüreğinize kurt girmesin!.. Vakıa çapkının dik alası, fakat ya­
nına huriyi soksan yan gözle bile bakmaz. Samatya'da bir Ermeni 
kadınına sevdalı. İkide bir babasına balta olup 2 üç çeyrek, bir me­
cidiye ister; yani bu sebebe gelir; parayı alınca da defolur. Eğer o 
uçarı varsa sizi eve almama imkan yok. .. " 

Pişmiş aşa su katıldığını gören berikinde, bet beniz uçunca, 
haspa derhal lakırdıyı çevirerek: 

"O takdirde, bakınız ne yaparım? Eski ninelerimizin tülbent 
dokudukları el tezgahlarını hiç gördünüz mü bilmem? .. Biliyorsu­
nuz, ala. Dadımın da gençliğinden kalma bir tezgahı olacak. Cum­
balı odaya getiririm onu. Yalancıktan, gırç gırç tülbent dokumaya 
kalkışırım. Mekiği bir çift, bir tek atarsam biliniz ki Bahri herifi 
evde, mekiği hep tek atarsam, yok." 

Burma bıyıklının bet bet bakışı üzerine : 

"Durun, daha başkası var. Belki karşıkilerin kızı uduyla şarkıyı 
tutturur yahut bitişikteki hacı 'hu hu hu! '  diye evrad çeker veyahut 
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1 Dizanteri: Kanlı ve sümüklü bir ishalle beliren ağrılı kalın bağırsak iltihabı, 
kanlı basur. 
Balta olmak: Bir kimsenin üzerine rahatsız edecek şekilde ısrarla düşmek, 
musallat olmak. 



EV TAVUKLAR ! 

solwnuzdakiler ikizlerine avaz avaz ninni söylerler de mekik gıcırtı­
larını iyice farkedemezsiniz. En iyisi, gözünüzü cwnbadan ayırma­
yın. Kefesin aralığından, siyah yorgan tiresiyle 1 bir bez bebek sar­
kıtırım; yani buyurun demeye getiririm. Sakın sellemehüsselam 2 
kapıya sokulmayın. Ne olur ne olmaz, gene ileri doğru ağır ağır yü­
rüyün; sokağı bir defa daha kollayın ... Bak heyecanımdan az kal­
sın unutuyordwn. Kahrolası bir köpek var. Yemek memek kırıntısı 
verdikleri için eşikten ayrılmıyor, yabancıya salıyor. Gelirken, bir iş­
kembeci dükkanından yirmi paralık baş maş artığı alıp hırlarken 
önüne atıverdiniz mi, kuyruğunu sallaya sallaya susar. Aralık kapı­
dan içeri kayıverirsiniz ! :' 

Bunca kayıt, külfet, zorluk, işin tuzu, biberi. Muradına eren 
bey eve düştü mü dadı denilen kadında, kocası efendide yerle be­
raber temennalarla ne karşılama. 

Kocakarının eski çırak, pinponun 3 ayali olduğu martaval; ikisi 
de zanaatin yıllardan beri erbabı. İkisi de etrafta pervane. Yağlı kuy­
ruğu arka tarafta, boş arsaya nazır odaya götürüşler; akabinde içki 
tepsisini ortaya getirişler. Haspada da udu kucaklayıp taksim, ga­
zel, şarkı, türkü ... 

(Son Posta, 27 İkinciteşrin 1943, s. 5-6) 

Tire: Dikişte kullanılan pamuk ipliği. 
2 Sellemehüsselam: Hiç çekinmeden, hiçbir şeye aldırış etmeden, uluorta, 

dilediği gibi, keyfince. 
Pinpon: Çok yaşlı, çökmüş kimse. 

1 139 



Eski İstanbul'da 
Onları Herkes Tamrdı  

Çığırtma Çalan Kıranta Rum * Marş Denilmeden 
Yürümeyen Samur Kürklü * Deli Salih * Takunyalı Deli 
Macit * Şeyhine Dua Eden Deli Saraylı * Guguk Zehra * 

Ama Softayı Yeden Huri 

Hergün, hiç aksamayarak, Galatasaray Lisesi saatinin elifi 
elifine, 1 tam bir buçuğu gösterdiği anlar, mektebin yanındaki dar 
sokaktan, sabahı makamıyla gayet yanık yanık nağmeler "Felek bana 
neler etti" türküsünü inletir, uzaklaşıp kaybolurdu. 

İki gözü ama, kapkalın siyah gözlüklü, kıranta bir Rum, çı­
ğırtma 2 çalar; hem de öylesine çalma ki İstanbul'da emsali yok. Tar­
labaşı cihetlerinden gelir, Cihangir tarafına doğru giderdi. Musikiye 
ve dümtekateke aşina saçlı sakallılar da, bu çığırtmayı duyar duy­
maz üst üste yeminler: 

"Vallahi, billahi, tallahi piyasa ince sazlarının nısfiyezeni 3 Kir­
kor bunun yanında yayan kalır. Hemen hemen Yenikapı Mevlevi-
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Elin elifuıe: Tastamam, tamamı tamamına. 
Çığırtma: İnce sesler çıkaran, üstte altı, altta bir deliği bulunan, kamış 
veya ağaçtan düdük şeklindeki nefesli çalgı, bir çeşit kaval. 
Nısfıyezen: Musikimizde nefesli bir saz, neyin küçüğü ve kısası olan nıs­
fıye çalan sanatkar. 



ESK İ İSTANBUL'DA ON LAR! H ERKES TAN IRD I  

hanesi nezyeni Arif Dede'nin nağmelerine yaklaşıyor. Herifcağız 
aşk ehli, can ve yürekten üflüyor!. ." 

Kimseye sokulmaz, para istemez, gelen geçen, gönlünden ko­
panı avucuna sıkıştırırlardı. Rivayete göre ;}şıkmış zanaatı, kar ve 
kesbi yolunda iken bir civana gönül kaptırmış, dilber hiç oralı ol­
mayınca fuakından ağlaya ağlaya gözlerine perde inmiş. 

İkindi sonraları akşam yaklaştığı sıralar, ya Divanyolu'nda, ya 
Beyazıt'ta, ya da Veneciler'de kırk kırk beşlik bir zat-ı şerife rast­
lanırdı. Üstü başı temiz pak, yaz kış sırtında yakası samur kürklü 
palto; elinde 33'lük kehlibar tesbih. Gayet rabıtalı halli, kalemlerden 
birinde temiz kılıklı, enikonu beyden, efendiden kişiydi. Kalabalı­
ğın arasında kamil kamil yürür, her halde dairesinden evine doğru. 

Birden bire yolunda stop eder. Sanki estepetaya 1 uğramış, dur­
duğıı yerde taş kesilmiş. Ne bir adım ileri, ne de geri; ne sağa, ne sola. 

Bu istoptu, aklına esince ediveriyor. O suretle ki iki ayağı san­
timi santimine, uçları milimetresi milimetresine, bir hizaya gele­
cek. Vücudunu hiç kımıldatmadan, yalnız gözlerini aşağı kaydıra­
rak ayaklarını yoklar, ölçer biçer, tam tamamına ise kendi kendine 
yavaşçacık: 

"Marş !.." kumandasını verip yürümeye devam ederdi. 

Gel g�lelim fotinlerin duruşunda bıçak tersi kadar matluba ay­
kırılık hissetti mi, çabucak tashih etmek yok. Bir miktar birini kal­
dırıp birini indirerek yerinde sayar, usul usul yoluna kor. 

Estepeta: Eskiden İstanbul'da oynanan çocuk oyunlarından biridir. Este­
peta tıpa benzer ancak kıpırdamanın da yasak olduğu bir oyundur. Ebe 
çocukların dalgın bir anını kollar ve "Estepeta!" diye bağırır. Ebeyi duyan 
çocuklar, oldukları yerde kalmak zorundadırlar. Ne kımıldayabilir, ne de 
konuşabilirler. Bu durum ebenin "Boz!" demesine kadar sürer. Ebe "Boz" 
demeden kımıldayan ya da konuşan olursa, bu kez o ebe olur. 
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Olabilir a, mesela yaya kaldınmından karşı yaya kaldınmına ge­
çerken ervahiler 1 ipini çekmişler de caddenin ortasında duraklamış. 

Adamcağızın bu huyu herkesçe malfun. Sarı samur yakayı uzak­
tan görünce arabalar, sürücü beygirleri sağa sola alırlar, atlı tram­
vaylar da durur, eşref saatinin gelmesini beklerler. 

Kendi kendine "Marş !" deyip yürüdüğünü sezenlerden biri, 
bir gün böyle mıhlandığı dakikalarda, bakayım ne yapacak diye 
"Marş !" diyecek olmuş. Hazret o anda fayrap. 2 

Artık bunu çok kimse öğrenmişti. Yerinde saymaya başladı­
ğını görür görmez kumandayı basarlar, zavallıcığı bir zahmetten 
kurtarırlardı. 

Faraza yolun ilerisinde bir kalabalık, tramvaylar, arabalar sıkış­
mış, öteye gidemiyor. Gerilerden bağrışlar kopardı: 

"Kürklü yakalı kazıkkakdıysa 'marş' deyin yahu acele işimiz varı.:· 

1 Ervahiler: Ruhlar, ecinniler. 
2 Fayrap: Gemilerde ateşçilere ateşi hızlandırmaları için erilen emir. 

Fayrap etmek: İşe hızla girişmek, hız vermek. 
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İstanbul'un her tarafında, caddeleri, sokakları durup dinlen­
meden dolaşan, bütün halkın malfuım olan meczuplar vardı. Bun­
ların en başında da Deli Salih. 

Bize gelir giderlerdi. Karagöz mahallesi imamı Hafız Refik 
Efendi. 

"Bizim semttendir, Sarıgüzellidir. Mahalle mektebinde bera­
ber okuduk!" derdi. 

Uzun boylu, kül gibi benizli, kırçıl sakallıydı. Başında arakiye, 1 
üzerinde siyah sarık, arkasında yamalı entari, altında yırtık pırtık 
don, ayaklarında nalınlar; omuzunda da ipe bağlı beş altı oturak. 

"Beyaz Allah! ... Kara Allah!.. Öbür evin Allah'ı, hu! .." diye 
söylene söylene ortalıkta dolaşır; cezbesi tutunca oturağın birini 
başına giyerdi. 

Parada gözü yok, versek yere atar, sataşınca da kızıp mızmaz, 
boyuna çırpınır; tutturduğu nakaratı tekrarlaya tekrarlaya, kinıseye 
ilişmeden yoluna giderdi. 

Vera, Kovacılar, Kırkçeşme taraflılarda Deli Macid'i bilmeyen 
var mıydı acaba? Kovacılar'da, Revani Dede Ttirbesi'ne bitişik ku­
lübede otururdu. 

Kıyafeti düzgünce, başında yeşil sarık, çehresinde siyah top 
sakkal, şeriatça kırpılmış bıyıklar. Latası 2 tertemiz, lapçınlı 3 mest­
leri delik deşiksiz. 

On beş yirmi gün böyle efendi efendi, gezer; bir de bakarsın 
saçı başı leylek yuvası, 4 sakal bıyık birbirine karışmış; vücudunda 

1 Arakiye: Dervişlerin b�lanna giydikleri yünden veya pamukludan yapıl­
mış bir nevi takke. Tiftikten yapılmış ince ha6f külah. 
Lata: Eskiden ilmiye ricalinin giydiği, yakası, kollan ceket biçiminde, 
uzun çuhadan üstlük. 
Lapçın: Kaytanla bağlanan, tabanı meşin mest. 
Leylek yuvası (gibi) : Karmakarışık. 
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yalnız don gömlek, ayaklarında takunyalar, yangından kaçmış gibi 
1 

telaş içinde. 

O zaman, çocuklar peşine takılırlar, yaygarayı tuttururlar: 

"Deli Macit, Deli Macit!. ." 

Derhal cinleri başına üşüşür: 

"Defolun piçler, yumurcaklar!.. " diye köpürüp takunyanın bi­
rini fırlatır, çocuklar alıp kaçarken ötekini de fırlatır, onu da kaparlar. 
Koca sakallı adam hüngür hüngür ağlaya ağlaya yalvarır yakarırdı: 

"Babam beni döver, kuzum kardeşler verin !" 

Takunyeleri karşıdan gösteren çocuk: 

"Bir göbek at da vereyim!" diyince ala ala heylerle 1 göbekleri 
atar ve takunyeleri geri alırdı. 

Bu hal Deli Macid' in tutarağı 2 tuttuğu vakitlerinde. Sair za­
manlarda pekala akıllı, uslulardan. Gidişatı, sözü sohbeti de yerinde. 

� 

Kadınlardan da, Deli Saraylı denilen ellilik hatun meşhurdu. 

Eyüpsultan şeyhine aşık olduğu için kara sevdaya uğramış 
oynatmış. Kazan kulpu gibi rastıklı kaşlarının üstüne bir çatkı ça­
tar, üzerine başörtüsünü örter, arkasına sadakor3 yeldirme giyerdi. 

Bunun da gözü parada değil, ötekinden berikinden yalnız bir 
iki dilim ekmek. Torbasına topladığı ekmekleri Şeyh Efendi'nin 
başı gözü sadakası olarak köpeklere doğrar, hemen duaya koyulur: 

"Allahü azimüşşan şeyhe ömürler, afiyetler, melametler4 ihsan 
buyıırsun; kazadan, beladan korusun !" 

Ala ala hey: Toplu gösterilerde coşkunluk ifadesi olarak hep bir ağızdan 
tempo ile söylenen söz. 
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Tutarak: Zaman zaman gelen hastalık nöbeti. 
Sadakor: Açık saman renginde, düz dokunmuş bir çeşit ipekli kumaş. 
Melamet: Giyim �am. zikir, ayin gibi yerleşmiş adet ve törenlere önem 
vermeyip nefsi devamlı yermeyi, kınamayı, böylece halkın iltifatından 
uzaklaşarak Hakk'a yaklaşmayı esas alan anlayış. 
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"Saraylanım, Şeyh Efendi'n yüzüne bakmayıp seni kovuyor­
muş; vazgeç bu sevdadan !.." diyecek oldular mı, ifrit hazır: 

"Gizli çapkınlar, edepsizler, hergeleler!... Çekemediniz, kıskan­
dınız da şeyhi elimden mi alacaksınız ?" diye barut kesilip yakası 
açılmadık ne kadar laf küfür varsa hepsini veriştirirdi. 

"Saraylanımcığım, bu çatkıyı 1 neden çatıyorsun?" diye sorana, 
"Kaşlarıma nazar değiyor da başım ağrıyor!" cevabını verir. 
"İşte maşaallah, diyoruz, sevgilinin başı için göster!" denilince 

çatkıyı, açar, kazan kulpu kaşlarını meydana çıkarır, gözlerini de sü­
züm süzüm süzerdi. 

Guguk Zehra da başka bir gılna. 2 Kısacık boylu, arkası kan­
bur, 60'lık. Tepesinden ve omuzlarından aşağıya kadar sakız gibi 
patiska başörtüsü; sırtındaysa, pınl pırıl, sedef yeldirme. 

Adam evladı imiş. Merhumlardan bir kadının mı, kazaşların 
mı kızıymış. 

Fatih'le Beyazıt arasında mekik dokurdu. 
Öfkesinden sapır sapır titremediği, ağzını açıp gözünü yumma­

dığı dakika yoktu. Çünkü "Guguk!" denildiği saniye çileden çıktı gitti. 
Ona da çocuklar musallattı. Etraftan mütemadiyen gugukları 

yağdırırlar, kadın avaz avaz sövüp saymaya başlar, daha celallenirse 
yere yatarak üstünü başını parçalardı. 

Oracıkta eczahane varsa hemen götürülüp ilaç milaç içirtilir 
yahut bir kahveye sokularak sular serpilip, limolar koklatılıp hali 
yatıştırılırdı. 

Yazın Kadıköy yakasındaki ve Boğaziçi'ndeki mesirelerde, rama­
zanda Şehzadebaşı piyasalarında, kışın da Beyoğlu Doğruyol'unda, 

Çatkı: Eskiden kadınların saç tuvaletlerinde süs olarak kullandıkları, iki 
parmak kalınlığında kadife, canfes veya bürümcükten, üzeri işlemeli, alna 
bağlanan şerit. 
Gılna: Tlir, nevi, çeşit, tarz. 
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ortalığın en civcivli sulan Hüseyni makamından, gayet usU:llü usU:llü, 
tesirli tesirli bir ilahi etrafa aksederdi: 

Şol cennetin ırmakları, akar Allah deyu deyu 
İçinde huri kızlan, gezer Allah deyu deyu 

İki gözü bakar kör, yüzüne bir avuç leblebi atsan hiçbiri yere 
düşmeyecek, bıyıklarıyla traşı çiçekten kelkül, şişmanca, sırtında 
aba, genç bir softa. Yanında da onu yeden 1 bir kız. 

Kızın başında lime lime başörtüsü, sırtında soluk entari, ayaklan 
çıplak; fakat bir bak, küçük dilini yut: Ol cennetin hurisi ta kendisi. 

Yaradana kurban olayım, atkılı atkılı kumral kaşlar; mahmur 
mahmur güvela gözler; miniminicik ağız; içinde iki sıra inci. Ya 
rengi ? Duru beyaz, yanakları penbe penbe al, gerdanı simin. 2 

Faytonlarına, kupalarına kurulmuş kelli felli beyler bile ondan 
gözlerini ayıramaz, adeta yutkunup dururlar, onun yüzü suyu hür­
metine hemen çeyreği, hatta mecidiyeyi toka ederlerdi. 3 

Birden bire kayıplara karıştı. Ama, bir erkek çocukla dolaşır 
oldu. Bilmem sahi, bilmem yalan, şu rivayet duyuldu: 

Yıiksek paşalardan birinin mahdumu ol peri-peykere 4 vurul­
muş. Masallardaki gibi yemeyip, içmeyip hayali fenere dönmüş. 5 
Nihayet derdini babasına, anasına açmış. 

"Kimi alırsan al, başımızda yeri var; tek sen sağ ol !. ." demişler. 

Ve kızı şipşak konağa getirip hamama sokmuşlar; giydirmişler, 
kuşatmışlar; ardından nikahı da kıyıp köşeye oturtmuşlar. 

Hanımlığını unutup malılnı hikayedeki gibi, gizli gizli perde­
lerden dilendi mi, orasını Allah bilir ... 

(Son Posta, 8 Nisan 1944, s. 5, 7) 

1 Yedmek: Çekip götürmek, yol gösterip bir yöne doğru sevketmek. 
2 Simin: Gümüş, gümüşü andıran. 
3 Toka etmek: Vermek. 
4 Peri-peyker: Güzel yüzlü, çok güzel kimse. 
5 Hayali fenere dönmek: Çok zayıflamak. 



Eski İstanbul'da 
Fenerbahçe'nin Gedikli leri 

Müşir Fuat Paşa ve Saim Bey* Seyhislamzade Muhtar 
Bey * Cerlde-i Mehakim Sermuharriri Yusuf Setvan Bey 
* Ve O Devrin Daha Başka Birçok Meşhur Simaları * 
Her biri Bir Başka Görünüşte, Her Birinin Faytonu Bir 

Başka Türlü İdi 

Hıdırellez'den yaz sonuna kadar Fenerbahçe mesiresi, cuma 

ve pazar günleri halkla dolup taşardı. Çoğu oranın, hiç eksik ol­

mayan gediklileri. 

Hepsinin bir hususiyeti görülürdü. Piyasada mola vermek, yani 

arabayı bir ağaç gölgesinde durdurup atları dinlendirmek; üst baş­

taki toz topraktan temizletmek, gelip geçenleri yandan seyretmek 

için ekserisinin orada kendine mahsus muayyen bir yeri, hiç şaşma­

dığı bir mevkii vardı. 

Müşir Fuat Paşa, cumaları selamlık resminden dönüşte, arka­

sında üniforma, boydan boya madalyalarını ve eteklerine kadar mu­

rassa 1 nişanlarını çıkarmış, yalnız göğsünde yaver-i ekrem 2 kordonu 

ve altın imtiyaz madalyası; pazarları ise sivil kıyafette gelirdi. Toz 

bulutundan korunmak için, koyu duru, minare kırığı 3 gibi bir çift 

1 Murassa: İnci, elmas, yakut vb. kıymetli taşlarla süslenmiş, mücevherle 
bezenmiş. 
Yaver-i Ekrem: Çok değerli, yüksek rütbeli memur. 
Minare kırması: Çok uzun boylu. 
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Rus katanası 1 koşulu kupasının içinde, yanında daima aziz dostu 
ve nedimi Saim Bey bulunurdu. 

Paşanın Fenerbahçe'de başlıca yeri, deniz hamamlarının karşı 
cihetiydi. Hiç tur yapmaz, arabasını başka bir mahalde kat'iyyen 
durdurmaz, hatta Fransız arabacısı o noktadan bir iki metre ileride 
veya geride istop edecek olsa; 

"Cocher, un peu en avant !. ." 2 diye emrini basardı. 

18  yaşından beri rütbe-i bala 3 ricalinden ve Şlıra-yı Devlet Mül­
kiye Dairesi azasından bulunan Şeyhülislamzade Muhtar Bey, yağız 
beygirleri tınsda, arabacının yanında zenci kölesi, faytonda yapayal­
nız, dizlerinde "giranbaha'' bir Acem şalı, beti benzi kağıt gibi, na­
hif, hafif, ufacık tefecik araya karışır, birkaç tur yapar, sonra çepe­
çevre hendeklerin ara yolundan arabasını fener kulesinin solunda, 
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Katana: İri bir cins at. 
"Arabacı, biraz ileride !" 
Rütbe-i bala: Osmanlı Devleri'nin son zamanlarında ihdas edilen bir 
mülki rütbe. 
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lodosa karşı, "kurander"siz 1 tarafa çektirir, ortalığa uzaktan "nigah­
endaz" 2 olurdu. 

Nazik, nazenin, kibirsiz, gurursuz ve herkese mültefit diye ta­
nınırdı. Zira, selamlayanlara, kim olduğuna bakmaksızın muka­
bil temennahları mebzul ve bunu gülümser yüzle ibzal 3 etmede ... 

Evlad-ı Arabtan Şeyh Cevad Efendi'nin büyük damadı, 
Hazine-i Maliye hukuk müşavir muavini Mansur Şetvan Bey gör­
müş, geçirmiş, pişkin, deryadil 4 bir zattı. At ve arabanın şatafatlı­
lığına düşkün değildi. 

Kardeşi ve bacanağı, İstanbul adliye müfettişi ve "Ceride-i 
Mehakim" sermuharriri Yusuf Şetvan Bey amcamız ise "ekipaj" 5 
meraklısı. Alayişli brikinde, 6 eldivenli elleriyle, açık doru Macar ka­
danalarını kullanırken, İsveç jimnastiği yapar gibi kollarını önüne 
doğru amudi 7 tutar, son derece ciddi yüzünde bir tebessüm izi bile 
belirmezdi. 

Bostan tarafına karşı, asar-ı atikadan sayılan hamam harebe­
sinin bulunduğu sırta doğru brikini çeker, oradan gayrı yerde dur­
duğu hiç görülemezdi. 

Abdülaziz devrinin kudema-yı ricalinden, Kireçkapısı Güm­
rüğü nazın Ramiz Bey'in büyük oğlu, Dahiliye Mektub Kalemi 
müdür muavini Neyir Bey'in (bir vakitler Milliyet gazetesi idare 

Kurander: Hava cereyanı. 
Nigah-endaz : Bakan, bakıveren. 
İbzal: Esirgemeden bol bol verme, kullanma, yapma. 
Deryadil: Gönlü geniş, her şeyi hoş görüp hoş karşılayan, anlayışlı. 
Ekipaj : Lüks araba. 
Brik: Ön kısmında sürücünün oturacağı yüksek bir yeri, yanlarda ise kar­
şılıklı iki sıra şeklinde oturma yerleri bulunan, dön tekerlekli yaylı at ara­
bası. 
Amudi: Dikine, dik. 
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müdürlüğünü eden Bay Nail biraderimizin babasıdır) durak yeri 

de santimi santimine muayyen ... 

Emektar Rum arabacılı, bir çift kır atlı kupasına atlayarak ge­

lir; gelir gelmez de dosdoğru ortadaki köhne kahve binasının hiza­

sında, Marmara'ya nezaretli, 6. tarihinde yarısını yıldırım götürmüş 

selvinin altında karar kılar ve derhal kupadan inip, kapısını açarak 

pencereye bir kolunu dayar. Sağ bacağını solunun ötesine atıp, po­

tininin ucunu yere değdirerek, tıpkı fotoğraf aldırıyormuş gibi hiç 

kımıldamadan saatlerce etrafı seyre koyulurdu. 

Pek genç yaşından beri kır bıyıklı imiş. Kişizade, kibar ve mir-i 

kelamdı. 1 Haftada iki kere üşenmeden, yorulmadan, zerre kadar 

bıkmadan ta Kuzguncuk'taki köşkünden dağlar tepeler aşarak me­

sireyi boylardı. 

Kuşdili'nin ötesinden Ziverbey Yokuşu çıkılınca, köşedeki bü­

yük köşkün sahibi İrarılı mücevher tacirinin iki oğlu, çifte yağız bey­

girli muhteşem faytonlarına kurularak çıkagelirlerdi. 

Biraderlerin büyüğü yassı suratlı, çember sakallı; küçüğü uzun 

kafa, güdük güdük kara bıyıklıydı. 

Sakallısı sürmeden kömürlük penceresine dönmüş gözlerini 

mahmurlaştıra mahmurlaştıra, bıyıklısı gözlüğünün üstünden ba­

karken bakışlarını şehlalandıra şehlalandıra ortada çark çevirirler, 

piyasacıları süzüp süzüp dururlardı. 

Toz dumandan dolayı temizlik sırası geldi mi de Kalamış tara­

fındaki burnun nihayetine, zeytin ağaçlarının yanına kadar uzaklaşıp 

bir müddet aram 2 ederlerdi. Bir taşla iki kuş mu vururlardı bilmem. 

Bir yandan temizliğe girişirlerken, ehl-i keyiflerden idiler de kaşla 

göz arasında birkaç yudum konyak mı parlatıverirlerdi, Allah bilir!... 

1 Mir-i kelam: Güzel söz söyleyen, düzgün ve zarifkonll§an kimse. 
2 Aram: Durma, dinlenme; bir yerde kalma, karar kılma. 
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Derken efendim, tapa tapa, tapapa tapapa . . .  Rahvan 1 gidişli at 
ayağı sesleri ve sünepe, amelimanda 2 yol sulayıcıya sert bir kumanda: 

"Hacım dur, arabaya su sıçratma!" 

Hünkarın kayını Çerkes Hüseyin Paşa. Kırrnızımtrak sarı, 
yani şimdinin akaju 3 renginden gayet güzel sakallı, kalıplı bir Kaf­
kasya erkeği. 

Kula renginde, fıstık gibi Macar beygirlerinin uçurduğu pırıl 
pırıl faytonunda birkaç fırdolayı döndükten sonra o da hendekle­
rin arasından aşarak Fener Kulesi' nin dibine, salıncakta kolan vu­
ranların bitişiğine gider; seyisin yanında, kollarını göğsüne çap­
razlama kavuşturmuş delikanlı ispir4 hemen aşağı atlar, tüyü alıp 
tozları temizlemeye başlardı. 

Üsküdar'dan erken erken talikalarla, 5 yemeklerle gelmiş, oracığa 
yayılmış züğürt tabakanın irili ufaklı çocukları salıncağın etrafında, 
boynu bükük bakıp dururlar. Zira, kule bekçilerine hiç değilse çey­
rek verilmeden salıncağa oturmaya, bir iki sallanmaya cevaz yok. 

Paşa babacan adam. Kıranta iki Karadeniz uşağına mecidiye­
leri fırlatıp sübyanları takım takım salıncağa bindirir; kağıt helva­
cıyı, dondurmacıyı da çağırtıp hepsine helvalar dondurmalar yedi­
rir, keyiflenir giderdi. 

Rahvan: Binek hayvanlarının biniciyi sarsmayan yürüyüşü. 
2 Amelimanda-Amelmande: İhtiyarlıktan veya sakatlıktan dolayı iş yapma 

gücü kalmamış olan (kimse) . Hareketsiz, tembel, atıl (kimse). 
Akaju: Tespih ağacıgillerden, kırmızımtrak kerestesi çok sert ve güzel cila 
tuttuğu için mobilyacılıkta kullanılan bir ağaç. 
İspir: At veya araba uşağı. 
Talika: Dört tekerlekli, üstü kapalı bir çeşit hafif at arabası. 

1 ı s ı  
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Merhum müşirlerden Hicaz valisi Saffet Paşanın oğlu Mira­
lay Esat Bey sırtında mutlaka kukuletalı avniye 1 tek atlı sepet ara­
basıyla Fenerbahçe'den eksik olmaz; "mesirenin nazarlığı" denilen 
boyalı bıyıklı, çetrefil dilli, alaylı kolağası, abraş 2 ve sıska bir midilli 
koşulu, makasları tellerle bağlı küçücük faytonuyla hiçbir hafta gel­
memezlik etmez; erbab-ı ticaret ve servetten Şarnlı Nihat Bey'le 
refik-i şefiki Çıtıpıtı Naşir Bey, Kadıköyü'nün en lüks faytonunda 
yan yana arz-ı endamdan geri kalmazlardı. 

Yakışılılıkta namlı paşazadeler de çok; Şılra-yı Devlet resisi 
Said Paşanın oğlu, Süvari Livası Fuad Paşa kah yağız beygirli ara­
basında, kah halis kan kısrağında vekarlı vekarlı dolaşır. 

Yıldız kumandanı Müşir Şevket Paşanın küçük oğlu bem­
beyaz teni ve güzel endamıyla hoppa hanımları, pek genç ça­
ğında koluna taktığı liva galonlarıyla 3 emsallerini imrendirir; 
İkinci Ordu müşiri ve Edirne valisi Arif Paşanın mahdumları -
Faik Arif ve rahmetli İsmail Arif Beyler, ikisi de kaymakam- ara­
balarında kibar kibar gezerler; Sabık Serasker Ali Saip Paşanın 
ikinci torunu Osman Bey, büyük babasının vefatı üzerine unu­
tulup yüzbaşılıktan yukarı rütbe alamadığı için hep sivil kıya­
fette, İngilizkari "Cab" tarzında arabasında herkesten bir baş­
kalık gösterirdi. 

Bazı kimseler ortalığın kalabalığı tavsamaya yüz tuttuğu sıralar 
Fenerbahçe'ye gelmeyi adet etmişlerdi. Mesela Mekteb-i Mülkiye'den 

Avniye: Sultan Abdülaziz döneminde giyilen, çuhadan, kenarlarına aynı 
renkten şerit geçirilmiş, kolları ve bedeni bol, boyu uzun, yağmurluk 
vazifesi gören, kukuletalı bir çeşit asker kaputu. İlk defa Serasker Hüse­
yin Avni Paşa tarafından ordudaki subaylar için kabul edildiğinden bu 
ismi almıştır. 
Abraş: Alacalı, benekli. 
Galon: İpek ve sırmadan yapılmış enli şerit. 



ESK İ İSTANBUL'DA FENERBAHÇE'N İ N  GED İ K Lİ LER İ  

1 306 senesinde birincilikle mezun, Düyfuı-ı Umfuniye 1 komiseri, 
Kilisli Said Bey; serkatib-i şehriyari Tahsin Paşanın damadı, civan 
yaşta rütbe-i bala.lığa eren Fuad Bey; Göztepe'deki Rıdvan Paşa 
Köşkü' nü (Bugünkü Erenköy Kız Lisesi) dokuz bin altına satın alıp 
oraya yerleştikten sonra etraf ve eknafta 2 tenezzühü mutad edinen, 
Musahip Lutfi Ağazade Mabeynci Faik Bey ... 

Kendisi en önde, "Bender" fabrikası mamulatı "bato" fay­
tonda; asabası 3 geniş fes kulaklarına kadar inik, ağzında dolına ka­
dar kehribar sigara ağızlığıyla, arkada aynı debdebe, tantanadaki ko­
nak arabalarında misafirleri, dalkavukları ve harem bölüğü, aheste 
beste 4 zuhur ederlerdi. 

Tam o sırada berzahdaki yoldan top ağzından çıkmış gülle hı­
zıyla bir alamet görülür. Ateş gibi küheylanları dört nalı tutturmuş, 
kıpkırmızı döşemeli, tekerlek ispitleri bisikletvari nikel telden bir 
fayton Fenerbahçe'ye dahil olur. 

İçinde tonbul, göbeklice, nar çiçeği rengindeki fesini sol ka­
şın üstiirıe yıkmış, gri pelerini gelişigüzel omuzuna atmış, elinde al­
tın saplı kırbaç, bir zümbül bıyıklı: Şehriyarın yaver-i husus1si Fe­
him Paşa ... 

Dolu dizgin gidişi yavaşlatmak şöyle dursun, bir kat daha kı­
zıştırarak, kelle götürürcesine değirmi yolu on on beş kere devre­
der, gözlerden nihan olurdu. 

Düyfuı-ı Umfuniye: Osmanlı İmparatorluğu'nun XIX. yüzyılın ikinci ya­
nsından ( 1 854) itibaren başlayan dış borçlan. Bu borçların ödenmesine 
ayalan gelirleri toplamak için kurulan, yabancı memurların yönetimi al­
tındaki teşkilat ve bu teşkilatın çalıştığı yer. 
Etraf ve eknaf: Çevre. 
Asaba: Fes ve sarığın etrafındaki düz kısım veya şerit. 
Aheste beste: Lakayt ve ağır bir tarzda, yavaş yavaş, salına salına. 

1 1 53 



S E R M ET M U HTAR ALU S · E S K İ  İ S TAN BU L' DAN T İ P L E R  

Şimdi sıra, Üsküdar kumandanı Bedirhani Ali Şamil Paşaya 
gelirdi. 

Süt beyaz Arap kısrağının üstünde, yelpaze gibi süt beyaz saka­
lıyla peşinde süvari polisler ve zaptiyeler, gayet heybetle Fenerbahçe'ye 
girer, üç beş dakika etrafa göz gezdirdikten sonra gür sadası gürlerdi: 

"Paydos !.. Dağılın !. ." 

(Son Posta, 24 Haziran 1944, s. 5-6) 
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Çingeneler 

Kadınları ve Erkekleri * Yerlileri Göçebeleri * Çalıp 
Oynayanla Falcılık Yapanlar * Kocalar İçin Eşek Dili 
Satanlar* Ayıcılar* Çingenelere Gönül Kaptıranlar 

Kadınlardan ekserisinin hoş, zarif, nadide adları vardı: Gonca, 
Gül, Gülizar, Fulya, Kumru, Ceylan, Şirin .. . 

İçlerinde lakaplıları da bulunurdu: Çakır Zeliha, Kara Naile, 
Fındık Aççe (Bilmem ·neden, konuşurlarken bütün "'ha"ları "a"ya 
çevirirler). 

Şimdiki bobstillerin modası gibi kısaltılmış adlıları da mevcuttu: 
Fatma'dan Fatoş, Naciye'den Naco, İbrahim'den İbo, Mehmet'ten 
Memo. 

Karşıdan görünür görünmez hemen tanınır, nenin nesi olduk­
ları derhal bilinirdi. Şekilleri, kıyafetleri birbirinin aynı, adeta klasik. 

Kadınlarında : Tepenin gerisinden gelişi güzel atılmış, kirden 
alacalaşmış başörtü ve yahut yemeni; ömründe tarak yüzü görme­
mişçesine alaz taraz, 1 su yüzü görmemiş gibi life dönmüş zifiri kara 
kaküller ve perçemler; arkadan kolan gibi örgü saç. Güneşten yanık, 
tunç renginde bir yüz. Kaş, göz simsiyah, pırıl pırıl, fıldır fıldır; ya­
naklar apal, dişler iki dizi sedef. Sırtta göz alıcı renklerde, yani ka-

1 Alaz taraz: Dağınık. 
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narya sansı, turuncu, penbe, 
mavi, eflatun, filizi 1 basmadan 
gömlek; alnnda yine o basmadan 
bombol şalvar; ayaklar çıplak. 

Erkeklerinde: İbiği kopuk; 
buruşuk, soluk, kenarı bir par­
mak yağ içinde fes; surat koyu 
esmerlikten Habeş'e yakın; çi­
çek bozukluğundan 2 bıyıklar 
kilkül; çenede bir parmak tı­
raş ve yine bembeyaz, taş gibi 
sağlanı, 32 dişi. Sırtta tahta bezi 
gibi kipkirli mintan; göğüsten 
kasıklara kadar kulaç kulaç ku­
şak; altta muşambalaşmış, yırtık 
pırtık şalvar; yine ayaklar çıplak. 

İki çeşittiler. Yerliler, göçebeler. Yerliler, sur dibindeki 
Sulukuleöe Balat'la Ayvansaray arasındaki Lonca'da, Kasımpaşa'nın 
Karaman Mahallesi'nde, B eyoğlu Yenişehir'inin Sazlıdere 
Çukuru'nda, Üsküdar'da Selamsız'da Büyükdere'nin çayır bo­
yunda otururlardı. Çatıları yampiri, 3 tahtaları kava dönük, de­
lik deşiği paslı tenekelerle, eski hasır parçasıyla kapatılı evlerde 
ve kulübelerde. 

Göçebe kısmına nerede akşam, orada sabah. Baharda takım 
takım çıkagelirler. Her kafilede bir sürü başıboş at, hergele, eşek; 
yanlarında taylar, sıpalar; kısrakların kimi de gebe. Hayvanlar; 
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Filizi: Açık yeşil, asma filizi rengi. 
Çiçek bozuğu: Çiçek hastalığından yüzü delik deşik olmuş. 
Yampiri: Eğri büğrü, yan yan ve çarpık giden. 
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çergeler, 1 sırıklar, pılı pırnlarla yüklü. Etraflarında yalın ayak, başı 
kabak çocuklar. 

Gerideki anaç eşeğin üstünde çeribaşı, 2 peşi sıra cemaati. Er­
keklerin, yaşlı kadınların arkalarında çuvallar, torbalar; tazelerin ku­
caklarında meme emen sübyanlar ... 

Kimi Edime, Babaeski, Çorlu taraflarından gelirdi. Kale dış­
larında çergelerini çatar, hayvanları kırlara salar; tencere kaynata­
cak ocaklarını, demirci tezgahlarını ve körüklerini, sepetçilik takım 
taklavatlarını kurarlar. 

Kimi de İzmit, Adapazarı, İznik taraflarından sökün eder; bun­
lar da İçerenköyü' ndeki mezarlığın yamacına, Merdivenköyü bayır­
larına, Uzunçayır'a konarlardı. 

Artık İstanbul sokaklarında, Kadıköy yakasının sayfiyeleri ci-
varında, kadınlarının gevrek gevrek sesi ortalığı çınlatırdı: 

"Falciiis !. . Kokorozlu 3 fala bakarım!.." 

"Izgara, maşa, ateş küreği!.." 

"Ne ala sepetlerim var!.." 

Hepsi sırnaşık mı sırnaşık, çam sakızı, başa ekşidi mi kolay ko­
lay savulup gitmez. Onlarca bütün beyler, paşalar, hanımlar, sultan­
lar; ihtiyarlar sahiden paşa da iseler, efendi. 

Yapışırlardı: 

"Paşam, sana yağlı ballı bir fal açayım!" 

"Sultanım, o güzel yüreciğindeki muradını bir bir söyleyeceğim!.." 

"Efendi, gel yanıma, yavukluna ne vakit kavuşacaksın, bildi-
reyim de dinle .. :' 

1 Çerge : Çingene çadırı. 
Çeribaşı: Çingene topluluklarının başı. 
Kokorozlu: Özenli. 
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O saçlı sakallı, kerli ferli kişinin gözleri kızın bahçe gibi ağzına 
bakıp dururken, midesine kadar açık, iki yanı yusyuvarlak göğsüne 
kayarak, geviş getire getire : 

"Külhani beni günaha sokma, hadi git işine !"  diye dehlerken, 
karşısındaki yine musallat: 

"Sevgilinin başı için on para ver, masumlara yüz direm ek­
mek alayım!.:' 

On beş, on altısında var yok; sahiden iki evlat anası. 

Birden, bir alay çocuk peyda oluverir, etrafı sararlar. Nefesle­
rini içeri çeke çeke, dillerini tersine döndürüp damaklarında tit­
rete titrete girişirler: 

"Hampurrr, hampurrr !.. . Paşama da hampurrr, namına ham-
purrr !" 

Falları malfun. Erkek ve dişi diye ikisinin dip tarafı gümüşle­
tilmiş sekiz on baklayı, bir mavi boncuk, bir sansar dişi, bir de kö­
mür parçasıyla beraber avuçlayıp üç kere bir paçavranın üstüne serp­
mek. Ezberledikleri basmakalıpları hiç kekelemeden sıraya dizmek. 

Falı bitirince, yaşlıları kafasını uzatır, yavaşçacık, yanşak yan­
şak 1 mırıldanır: 

"Büyü tutmamak için kurt kıçı var. Beş kuruşa veririm, ister 
misin?" 

"Kaynananın, kocanın dilini bağlamak için yedirecek eşek di­
lim de var. Onu da çeyreğe al!" 

Göçebe güruhunun erkekleri ayıcılık, maymunculuk da eder­
ler. Yerliler ise şu zanaatlerden şaşmazlardı: 

Zurnacılık, naracılık, kemancılık, iskemle kuklacılığı, sandalye 
hasırı örücülüğü, arenacılık. Bir ikisinin çıkarı da tüyler ürpertici 
bir yoldan: Darağacına adam çekicilik. 

1 Yanşak yanşak: Geveze geveze, yersiz şekilde. 
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Bu millet, dünya kuruldu kurulalı zevk u safa, çalgı çağana, ı 

oyun ve raks düşkünüdür. Kaygı, tasa yanlarından geçmemiş. Fe­
leğin anasını satmak, keyfe bakmak iliklerine işlemiş. 

Bacak kadar kızdan yetmişlik acuzeye kadar hepsi mükem­
mel oyun bilir; iki telli ile, Kağıthane havasıyla, çingene sirtosu 2 
ile göbek kıvırır; hele bir "oyna'' deyiver, dünden teşne. Erkekle­
rinin de, yedisinden yetmişine kadar, saza, ahege elleri ve ağızları 
yatkın mı yatkın .. . 

40-50 yıl evvelki İstanbul'da nam vermişler çoktu; Hanende 
Afitap, Gülistan, Safinaz, Çengi Mahbup, Kursaklı, Ceylan, Zur­
nacı Yakomi, Arap Mehmed, Şişman Ahmed; Naracı Bıdık Ömer, 
İdris, Derviş .. . 

Vezir haremlerinden, baldızlarından zürafa meşrep bazı hatun­
ların Mahbub'a, Kursaklı'ya, hatta sıracılarına yani "çengi takımının 
sazende karılarına'' gönül kaptırdıkları; yine yüksek ailelere mensup 
bazı hanımefendilerin Kemani Memduh'a, Tahsin'e, Aşki'ye yanıp 
tutuştukları dillere dümbedüdük 3 olmuştu. 

Öyle ya, gönül bu. Kocakarı masallarındaki Çinirnaçin 4 padi­
şahının şehzadesi, saray penceresinden bakarken, çeşmeden testi­
sini doldurmaya gelen çingene kızına abayı yakıp, derdinden seyyah 
olup, demir çarık ve asa ile diyar diyar kızı aramaya koyulmamış mı ? 

Çocukluğumda gazeteler uzun uzadıya tafsilatına girişmiş, 
resimli mecmualarda fotoğraflarını basmıştı. Macar prenseslerin­
den Karaman nam dilber, keman çalan bir çingene delikanlısına 

Çalgı çağanak: Çalgılı, neşeli ve gürültülü eğlence. 
Sino: Musikimizde yürük karakterde bir oyun havası ve bu hava ile oy­
nanan halk dansı. 
Dümbedüdük: Herkesin ağzına düşmek, dedikodu konusu olmak. 
Çinimaçin : Çin ve Çin'in güney kısmı. 
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vuruluvermiş; şatolarını, milyonlarını ayak altına alıp, zibidi ile ka­
çarak Peşte şehrinden yok olmuştu. 

Fransız edibi Merimee'nin 1 meşhur hikayesinde ve opera-ko­
miğe çevrilmiş "Carmen" 2 piyesinde de süvari onbaşısı DonJoze'yi 
çileden çıkaran, serseri ve kanlı katil yapan, Carmen haspasının 3 iri 
siyah gözleri, çapkın halleri değil midir ? 

Bir vakitler kullanıp durduğumuz "Kıpti" tabiri eski Mısır aha­
lisinden "Kıbt" kavmine ilişikliği göstermek itibarıyla bu insanlarla 
hiç alakası olmamak lazım. Her nedense Hind'den gelen göçebe 
çingenelere o adı takmışız. 

Tarihten önceki devirlerde bile mevcutmuşlar; Avrupa halkına 
tunç satıp geçinirlermiş. Gitgide yeryüzünün her tarafına yayılmış­
lar. Esas dilleri Sanskrit lehçesine yakınmış; dolaştıkları, yerleştikleri 
memleketlerin dilinden birçok kelimeler karışmış. 

Çingelere Fransızlar Baheemtens veya Tziganes, İspanyollar 
Guitane, İtalyanlar Zingari, İngilizler Gypries, Almanlar Zigeuner, 
Romanyalılar Cyganis, Macarlar, Firavun kavmi manasına Pharoch 
Nepek, İranlılar siyah Hindu diyorlar. 

Bundan 40 yıl evvel basılan bir Almanca kitap, Almanya'ya 
ilk ayak sokuşlarını 1417 senesine rastlatıyor. 1 904' teki sayılarının 

Prosper Merimee ( 1 803- 1870), Fransız, drama ve kısa hikaye yazarı, ar­
keolog, tarihçi, çevirmen. Özellikle daha sonra Bizet'in aynı adlı, ünlü 
Carmen operasının temasını oluşturacak olan Carmen adlı kısa romanı 
ile bilinir. 
"Carmen� Prosper Merimee'in 1 84S'te yayımlanan bir uzun hikayesidir. 
Konusu İspanyada geçen hikaye, Çingene kız Carmen ile Onbaşı Don 
Jose Navarro'nun ilişkilerini (haydut Don Jose'nin başından geçenler yal­
nızca 3. bölümde anlatılır), kimi zaman anlancı, kimi zaman da kahra­
manının kendisi tarafından ele almaktadır. 
Haspa: Fazla yüz vermeden beğenme ve sevgi ifadesi olarak kullanılır. 
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Ttirkiye ve Romanya'da 200 bin, Avusturya Macaristan'da 97 bin, 
Alrnanya'da 46 bin, İspanyada 40 bin, İngiltere'de 1 8  bin ve bütün 
Avrupa'da 800 bin olduğunu kaydediyor. 

(Son Posta, 8 Temmuz 1944, s. 5-6) 

Eski İstanbul'da Çingeneler 

Dünyanın çok eski bir milletinin döküntüleri olan 
çingeneler insanlıgın tuzu, biberi, neşe mayası gibi yer 
yuvarlagının her tarafına serpilmişlerdir. Üstad Sermet 
Muhtar Alus bu yazısında geleneklerine çok bag lı olan 
eski İstanbul çingenelerini kendisine mevzu seçmiştir. 

Kadınlarından ekserisinin hoş, zarif, ortalıkta nadir isimlileri 
vardı. Gonca, Gül, Gülizar, Fulya, Kumru, Ceylan, Şirin gibi . . .  La­
kap taşıyanları çoktu : Kara Naile, Çakır Züleyha, Fındık Hatice, 
Fidan Esma. Şimdiki tazeler gibi adlarını kısaltarak kullananları 
bulunurdu. Fatma'dan Fatoş, Naciye'den Naco, Ayşe'den Ayyuş. 

Karşıdan rastlar rastlamaz hepsi tanınır, kim oldukları bili­
nirdi. Sima, kıyafet, sesin tonu, tavır, eda birbirine örnek: Başta ge­
lişi güzel yanlara sarkmış, kirden alaca, bulaca, delik deşik başörtüsü; 
arınma, taranma görmediğinden zifiri kara kikül.ler, perçemler alaz 
taraz ; arkada iki örgü saç, güneşten yanık, tunç renginde yüz, eller, 
kaşlar simsiyah, gözler fıldır fıldır, dişler inci. Sırtta kanarya sansı, 
kavuni, penbe, havai mavi, filizi basmadan gömlek, altında bom­
bol şalvar, ayaklan çıplak. 

Erkeklerinin şekil ve şemaili, kılığı birbirine eşti; kafalarında 
ibiği püskülsüz, kalıplanrnarnaktan bumburuşuk, soluk, kenarı yağlı 
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İstanbul'da çergelerin önünde bir çingene ailesi 

fes. Surat şişe yakın, çiçek bozuğundan bıyıklar, tıraş kel kül; yine 
bembeyaz, taş gibi sağlam 32 dişi. Tahta bezinden farksız mintan 
giyerler, göğüsten kasıklara kadar kulaçlar boyunca yün kuşak sa­
rarlar. Belden aşağısından giyile giyile muşambaya dönmüş panto­
lon veya potur; yalın ayak gezerlerdi. 

İki çeşittiler : Yerliler, göçebeler. 

Yerliler sur diplerinde, Sulukule, Ayvansaray'da, Loncada, 
Kasımpaşa'nın Karaman Mahallesi'nde, Beyoğlu Yenişehir'inin Saz­
lıdere semtinde, Üsküdar'da Selamsız'da, Büyükdere Çayırboyu'nda 
otururlar; çatısı yanpiri kaplama tahtaları kağşamış, 1 delik deşikli 
yassı tenekeler, hasırlarla kapatılmış hakkııran kafeslerinde, 2 kulü­
belerde bannırlardı. 

Göçebe kısmına nerede akşam orada sabah. Baharda takım ta­
kım İstanbul'a çıkagelirler. Her kafilede bir sürü kişi, başı boş at, kıs­
rak, eşek, tay, sıpa. Bu hayvanlar yürümeye takatsiz ihtiyarları, gebe 
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kadınlan, çergelerin sırıklannı, pılı 
pırtıyı taşırlar. En gerideki anaç 
eşeğin üstüne kafilenin çeribaşısı 
biner. Etrafında tabana kuvvet gi­
den cemaatin sırtlarında çuvallar, 
torbalar, tazelerin kucağında me­
mede sübyanlar . . .  

Kimi Edime, Babaeski, Çodu 
taraflarından gelirdi. Çırpıcı, Ve­
liefendi çayırlarına, Topkapı dış­
larına çergeleri çatar, hayvanları 
kırlara salar salmaz tencere kay­
natacak ocaklar yaparlar. Erkekler 
zenaat sahibi, ızgara, maşa, ateş 
küreği yapanlar tezgahlarını ve 
körüklerini kurar, sepet örenler 
takım taklavatlarını ortaya yayar. 

Kimi de İzmit, Adapazarı, 
İznik havalisinden sökün eder. 
Bunlar da İçerenköyü mezarlı­
ğının yanına, Merdivenköyü ba­
yırlarına, Uzunçayır'a konarlar. 

Artık İstanbul sokaklarında, 
Kadıköy yakası sayflyeleri civa­
rında çingene karılarının gev­
rek gevrek sesi ortalığı çınlatırdı: 

"Falciiis, kokorozlu fala ha-
karım!" 

"Izgara, maşa, ateş küreği · 

satıyorum!" 

"Ne ala sepetlerim var !"  

Maşa, süpürge ve arine satan 
eski bir çingene tipi 

Oynayan bir çingene 
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Hepsi sırnaşık, çam sakızı. 

Başa ekşidiler mi kolay kolay git­

mezler, onlara göre bütün bey­

ler, hanımlar, sultan; yaşlı zat­

lara gelince paşa rütbeli iseler 

bile efendidir. Yapışırlardı: 

"Paşacığım, sana yağlı ballı 

fal açayım!" 

"Sultanım, senin güzel yü­

reciğindeki muradını bir bir söy­

leyeceğim!" 

"Efendi sokul bana, yavuk­

luna ne vakit kavuşacaksın bildi-
Ayı oynatan çingeneler reyim! Kerli ferli zat o bahçe gibi 

ağıza bakıp dururken, adamca­

ğızın gözleri hasbanın mide çukuruna kadar açık göğsüne, iki yan­

daki turunçlara kayıvermiş. Hazret geviş getire getire : 

"Külhani beni günaha sokma, haydi git işine !" derken karşı­

sındaki yine musallat: 

"En sevdiğinin başı için on para ver, masumlara yüz dirhem 

ekmek alayım!" 

Civelek mi civelek, on beş on altısında var yok, sahiden iki 
evlat anası. Birden, üç dört çocuk peyda olur, etrafı sararlar, nefes­

lerini içeri çeke çeke, dillerini tersine döndürüp damaklarına yapış­

tırarak titrete titrete girişirler: 

"Hampur, hampur, efendime hampur! . ." 

Sesleri duyan ev halkı kapı önüne, yazlıklarda köşkün bahçe­

sine üşüşür. Kızı gördüler ya, fal baktırmaya kalkışırlar. 

Fal açışları öteden beri malum, basmakalıptı. Niyet tutandan 

bakır yirmiliği, eğer pek hevesli ise silik kuruşu peşin alırlardı. Kaç 
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yerinden yamalı torbadan sekiz on baklayı, mavi boncuk, sansar dişi, 

kömür parçası ve aldıkları para ile beraber avuçlayıp üç kere yaygıya 

serperler, martavalları duydukları gibi hiç kekelemeden tekrarlardı. 

Falcı karı yaşlıca, hinoğluhinse yanşak yanşak yavaşçacık derdi ki: 

"Büyü tutmamak için bende kurt kıçı var, bir gümüş çeyreğe 
veririm, ister misin şekerim?" 

Ardından, elini ağzına siper ederek yine öter: 

"Kocan, kaynanan lanet huylu ise dillerini bağlamak için eşek 
dilim de var, o da çeyreğe, ikisine de yedir, rahat et." 

Bazı göçebe Kıptilerin erkekleri ya ayıyla, ya maymunla dola­
şır, bunları oynatır; yerliler şu zenaatlerden şaşmazdı: 

Zurnacılık, çifte naracılık, kemancılık, iskemle kuklacılığı, san­
dalya hasırı örmek, arena 1 satmak, idam mahkCımu ipe çekmek. 

Bu millet oldum olasıya dünyanın her diyarında zevk ve safa, 
çalgı çağana, kiriz, 2 raks düşkünüdür. Düşünceye, tasaya asla yanaş­
maz; feleğin kaygılarına aldırmamak, keyfe bakmak iliklerine işlemiş. 

Bacak kadar kızdan yetmişinde acuzeye kadar heyhey, türkü 
bilirler; çifte telli, Kağıthane havası Kıpti sirtosiyle göbek kıvırır­
lar. Eski İstanbul'da namlıları çoktu: 

Hanende Gülistan, Safinaz, Çengi Mahbup, Kursaklı, Cey­
lan; Zurnacı Ya.komi, Arap Mehmet, Kemani Memduh, Tahsin, 
Kantocu Peruz'un son aşığı İhsan, Şişman Ahmet, Naracı Bidik 
Ömer, Akbıyık İdris. 

Vezir haremi vezir baldızı, zurefa meşrep bazı hatunların Çengi 
Mahpub'a, Kursaklı' ya gönül verdikleri, yüksek ailelere mensup ha­
nımefendilerin Kemani Memduh'a, Tahsin'e yanıp tutuştukları işi­
tilmiştir. 

Arena: Eskiden temizleme tozu olarak kullanılan ve çoğunlukla sokak­
larda seyyar sancılar tarafından satılan ince, beyaz, kumlu kil. 
Kiriz/Keriz : Çalgılı, sazlı sözlü eğlence, göbek havası kabilinden bir çeşit 
çalgılı oyun ve bu oyunun havası. 
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40-50 yıl evvel bura gazeteleri sütunlar doldurdu, resimli mec­
mualar fotoğraflarını bastı idi. Macar prenslerinden Karaman Si­
may nam dilber, keman çalan bir çingene delikanlısına abayı yakmış, 
kişanesini ayak altına alıp zibidi gençle Peşte şehrinden kayıplara 
karışmıştı. 

Fransız edibi P. Merimee'nin "Carmen" hikayesinde süvari on­
başısı Don Jose'yi çileden çıkaran, serseri eden afacan Carmen'in 
kara gözleri değil midir ? 

Vaktiyle kullandığımız Kıpti tabiri, eski Mısır ahalisinden 
"Kıpt" kavmine ait olmak hasebiyle çingenelerle alakası olmaması 
lazım. Hindistan'dan Avrupa'ya akın eden göçebelere o adı, gitgide 
yeryüzüne yayılmışlar. Lisanları Sanskrit lehçesine yakınmış. Yer­
leştikleri yerlerde dillerine bir çok kelime karışmış. 

50 yıl evvel Almanca neşredilen bir kitap Almanya' ya ayak so­
kuşlarını 1417 senesine rastlatıyor. 1904'teki sayılarının Türkiye ve 
Romanya'da 200 bin, Avusturya ve Macaristan'da 97 bin, Almanya'da 
45 bin, İspanyada 40 bin, İngiltere'de 1 8  bin, bütün Avrupa kıra­
sında 800 bin olduğunu kaydediyor. 

(Tarih Hazinesi, Sayı 1 1 , 195 1 ,  s. 527-529) 
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Eski Bekriler 

Bekri Mustafa'ya Taş Çıkaran İki Ti p * Yumruk Mezesiyle 
Dibine Kadar İçilen Binlik * İki Yüz Dirhemlikten Sonra 

Yarım Litre Kolonya ve Sabah Kurulan Rakı Sofrası 

Evvel ve ahir Karagöz perdesinden eksik olmayan, eli binlikli 
Bekri Mustafa mı sarhoşların piri ? Yalnız Bektaşi babaları mı ay­
yaşlıkta nam vermiş ? 

İstanbul halkı içinde Bekri Mustafa'ya, en yaman babalarla ya­
rışa çıksa atbaşı beraber gidecek, belki de onları geçecek kimselere 
rastlanmıştır. Yakın mazide yaşamışlardan iki mostranın 1 duydu­
ğum ve gözümle gördüğüm menkıbelerini, aynı aynına naklede­
yim de şaşıp kalın. 

Babamın halazadesi, Abdülaziz devrin binbaşılarından Salim 
Bey merhumun Etyemez'de bir konak yavrusu vardır. Çavuşzade 
Camisi'yle kapı karşı olan bu geniş bahçeli bina, epeyce haraplaş­
mış olarak hala durur. Rahmetlinin kızı halamız, kulakları çınla­
sın orada oturur. 

Bu evde, rahmetlinin büyük oğlu Mustafa Bey' in evlenmesi do­
layısıyla, şenlikli bir kına gecesi yapılmış. Eski velime cemiyetlerinde 

1 Mostra: Örnek, numune. 
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adet olduğu üzere, kına geceleri yalnız erkeklere mahsus. Çarşam­

bayı perşembeye bağlayan gece aradan savulacak; ertesi gün, gelin 

tel duvak takıp köşeye oturacak; davetli ve seyirci hanımlara "arz-ı 

didar" edecek. 

Etyemez'deki kına gecesinde de, emsali misillıl beyler, efendi­

ler sabahlara kadar içmişler; sazlar, heyheyler dinleyerek, çengi kol­

larının rakslarını temaşa ederek bir ala zevketmişler. Koflar 1 tavus­

kuyruklarını 2 yerlere ferş etmiş; 3 idmanlılar sızıp külçe kesilmiş. 

Enişte Bey dedikleri, hısım akrabadan bir hatunun kocası da 

boyuna çekip durmada, fakat bana mısın demiyor. Nihayet horoz­

lar öterken, misafirleri sırtlayıp sırtlayıp odalara, sofalara serilen, ya­

taklara taşımışlar. 

Herkes horultuda, burnunun dibinde top patlasa, bacağından 

sürüklense, haberi yok. Gel gelelim Enişte Bey dimdik, okkalarla 

rakı devirdiği halde kıvamını bulamadığı için azaptan kıvranıyor. 

Yatağa girmiş; bir türlü uyuyamaz da uyuyamaz. Etrafta göz 

gezdiredururken bir de baksın ki duvarda bir yerli dolap; anahtarı 

da üstünde. Hemen fırlayıp açmış kanadı. Ne görsün, ağzına ka­

dar dolu bir binlik. 

Güneş doğuncaya kadar, yumruk mezesiyle, koca binliği, dam­

lası kalmamacasına temizleyivermez mi ? Yine oralı değil, çakı gibi. 

Erken erken kalkıp ortalığı toplamaya koyulanlara: 

"Yol epeyce çeker, gecikmeden daireye yetişmeli. Masamda ev­

rak birikmiştir, onları elden çıkarmalı !.." deyip, zerre kadar yalpala­

madan öyle bir folispiti 4 tutmuş ki .. 

Hemen şunu da ilave edeyim: 

1 Kof: Görünüşünün aksine güçsüz kuvvetsiz olan. 
Tavuskuyruğu: Sarhoş kusmuğu. 
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Ferş eonek: Döşemek, sermek, kaplamak. 
Folispit/6lispit: (Buhar gemilerinde) Tam sürat; Ttirkiye'ye ilk girdiği sı­
ralarda bisiklete verilen ad. 



"Güç, kuvvet ve cüsselikten yana değme pehlivanlara taş çı­

kartır, arslan gibi bir erkekti. Kırk beşini bulmadan rakı kurbanı 

olup gitti ! . . Delirdi:' 

Meşrutiyet'in ilan edildiği 1908 yılı. Bilmem hangi dergahın 

postnişini, Şeyhülislam kapısında hayli mevkili zühd ve takvası ve 

ilim ve fazlı ile tanınmış, büyük.babamızın ahbaplarından bir zat-ı 

şerif, Göztepe'deki evimize çıkageldi. 

Göbekli, gayet azametli, kazasker tavırlı bir adam. Selamlığa 

girmez de girmez: 

"Aman bahçede oturalım, biraz hava alayım; zira pek sıkıl­

dım!. ." demesi üzerine kameriyyeye götürüldü. 

Erenköyü'ndeki bir paşanın köşkünden dönüyormuş. Paşa, 

öteden beri tarikatten olduğu için, küçük kerimesinin nikahını te­

berrüken bunun kıymasını rica etmiş. Hatırlı davetlilerin beklen­

mesi sebebiyle akid ikindilere kalmış. Bunalan Hazret, ellerinden 

kurtulur kurtulmaz sokağa fırlayıp bize damlamış. 
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O günlerde muannid 1 mide vecalarının 2 azdığından, şe­
ker illetinin de arttığından açarak sürahi ile su istedi. Üç dört 
bardağı arka arkaya dikti. Kayışdağı suyunun "ab-ı hayadığına� 
Göztepe'nin "ruy-ı arz cennediğini" tekrarlayıp duruyor; sem­
tinin uzaklığından geç vakit oralara gitmenin güçlüğünden tut­
turuyor, açıkcası gece misafir kalmakla kapı yapıyor. Alıkoymak 
mecburiyetinde kalındı. 

Adamcağız midesinden muztarip, şekeri de mevcut. Tavuk 
suyuna çorba yaptırmalı, cızbız köftesi veya pirzolanın yanına pa­
tates ezmesi koydurmalı; Bulgar sütçüden bir kase yoğurt aldırt­
malı, glutenli ekmek karşımızdaki komşuda vardır, bir iki dilim is­
teriz !.. . Filan diye düşünülürken, zat-ı şerif babama yavaşca fırladı: 

"Mahud su-i hazın hasebiyle akşamları iki kadehcik düz 3 yu­
varlıyorum!" 

Evde o nesnenin ne düşkünü var, ne de katresi. İstasyondaki ga­
zinocudan, küçük bir şişe rakı getirildi. Misafirde yeminler, andlar: 

"Vallahi, billahi tabak tabak mezeye hacet yok. Şu ceviz ağa­
cından üç beş taze ceviz koparsınlar, kan ve van." 

Kavuğunu, cüppesini çıkarıp attı. Lahzada şişedekini kıvırdık­
tan sonra örmede: 

"Bu ah ve hava, bu zümrüdi etraf ve eknaf 4 ile sarmıyor da sar­
mıyor; mabad 5 istiyor. 

Yüz dirhemlik bir şişe daha ısmarlandı. Tabaktaki cevizlerin 
tekini bile bitirmemiş, fakat gelen rakıyı da tüketmiş olan göbekli, 
surat buruştura buruştura mınltıda: 

"Allah Allah, sarmadı gitti vesselam!" 

Muannid: İnat eden (kimse), inatçı. 
Veca: Ağrı, acı, sızı. 
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Düz: İçinde anason, sakız vb. şeyler bulunmayan sade üzüm rakısı. 
Efraf ve Eknaf: Çevre. 
Mabad: Son, arka, devam. 



ESK İ BEKR İ LER  

İstasyona üçüncü defa yollanan uşak boş döndü. Gazinoda bir 

maraza çıkmış. Polisler sahibini, garsonları Erenköy Karakolu'na 

götürmüşler. 

Sakallı, yerinde duramıyor: 

"Parasına, marasına karışmayın ha: Bana bir araba tutsunlar, 

Kalamış'taki Vasil'den alıp gelivereyim!" 

Çarnaçar, sepet faytonu hazırlattık. Arabacıya koca hinlikle 
mecidiye verildi. Efendi Hazretleri, avucunda saat, dokuz doğuru­
yor. Bizim arabacı, da boş dönmez mi ? O akşam Vasil'e müşteriler 

o derece dolmuş ki rakısı bitmiş . . .  

Postnişinde ne çırpınma: 

"Eyvah, yarım kaldım. Artık uykuyu hak getire, sabahı sabah­

layacağım. Civardaki konu komşuda kum sancısı, mum sancısı çe­
ken yok mu Allah aşkına? Konyak manyak bulamaz mısınız ? .. " 

Ardından ne buyursa beğenirsiniz ? 

"Hemşire ve kızımız hanımefendilerde herhalde kral suyu -
yani kolonya- bulunur. İhsan eyleseler ... " 

"Jean Marie Farina"nın 90 derece alkollü yarım litrelik, ağzına 

kadar dolu iki şişesi önüne kondu. Bardağa boca ede ede, üstüne 
de su koya koya, lıkır lıkır ne içiş. 

Sızmak şöyle dursun, azıcık tutmak bile ne gezer. Dilinde ke­

kelemeden eser yok. Etraftakilerin büyüğünden küçüğüne kadar 

hepsine ayn ayn ne yalvarma: 

"Rica ederim, istirham eylerim sizler istirahatinize bakın; ra­

hatınızı tedirgin etmeyin. Bana yemek memek bölmeye, yatak ma­
tak sermeye de zinhar kalkışmayın. Şuncağızda, şu hasır kanapenin 
üstünde murakabeye varacağım. Alesseher 1 kuş cıvıltılarıyla tefrih 2 
ve tenşit-i gilş 3 eyleyeceğim!" 

1 Alesseher: Seher vaktinde, gün doğmadan önce. 
Tefrih: Ferahlandırma, iç açma. 
Tenşit-i gllş :  Kulağı neşelendirmek, güzel sesler dinlemek. 
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Bir kere, tepeden inmeye uğranmış, derde çatılmış; ister iste­
mez çekilecek. Adamın keyfine karışılır mı ? Öyle istiyor. Bununla 
beraber selamlığa yatak yaptırıldı. 

"Arada bir yoklayın; uykusu gelince, odasına götürün !" deni­
lip yalnız bırakıldı. 

Ertesi sabah kameriyyede yok, çamların altını, incirlerin ya­
nını, havuz başını ara tara, sırra kadem. Sahi yatağına hiç girme­
miş; yastık, çarşaf, yorgan, kalıbı üstünde durmada. 

"Acaba adama ne oldu? İçtiklerinden rahatsızlanıp eczahaneye 
mi seğirtti ? Yoksa ilk trene yetişmeye mi gitti ?" diye anlamak için 
erkenden istasyona koşturulan emektarımız Hasan Çavuş, hayret­
ten ağzı açık anlattı: 

Daha ortalık ışımadan gazinoda soluğu almış. Kapıyı zorla aç­
tırmış. Taflanlarla 1 kapalı, kuytu bir tarafa masayı kurdurmuş. O 
vakitten beri ha babam ha rakı çekmiyor mu imiş ? 

172 1 

(Son Posta, 7 Birinciteşrin 1944, s. 5-6) 

Taflan: Gülgiller familyasından, kışın yapraklarını dökmeyen, salkım du­
rumunda beyaz çiçekli, boyu altı metreye kadar uzayan ağaççık. 



Arap Halayıklar 

Nasıl Devşirilir, Nasıl Satılır, Nasıl Getirilirlerdi? * Aman 
Ne Şipşirin Karaböcek * Fakat Baştaki Böcekler* 

Temizleme Faslı* İsimleri* İyi Gün Görenleri*Tepe 
Tepe Kullanılanları* Akıbetleri 

Yıllardan beri memleketlerinden getirilmiyorlar. Şimdi şurada 

burada görülen tek tük bacı, hep eskiden kalma, altmışı geçkin yaş­

lılar; pek az rastlanılan gençleri de, çöpçatanın nadiren çattığı ana 

babadan, yabancı renk karışmadan doğanlar. 

Bir vakitler İstanbul'da ne çoktular. En büyük konaklardan, en 

küçük evlere kadar her yerde, hiç değilse bir, ekseriya birkaç Arap 

halayık vardı. Daha evvelce Arap köleler de bulunurm�. 

Harem ağaları gibi, onlar da Afrika evladları. Vahalarda, çöl­

lerde, çalı çırpıdan kulübelerde büyüyüp beş altı yaşlarına varınca, 

masallardaki Arap üzengi gibi korkunç, zebella kılıklı devşiriciler 

karga tulumba edip onları kaçırır; civarda, Arabistan Yarımada­

sı' ndaki iskelelerin esircilerine beş on mecidiyeye satarlardı. 

Garp Trablusu' na, Mısır' a, Hicaz'a, Yemen'e memurluğa giden 

paşalar, beyler; Hac için Mekke ve Medine'ye sefer eden efendiler; 

dönüşlerinde, iskelelerdeki bu esircilere, beş ila on lirayı tıkır tıkır 

sayar, küçücük Arapçığı satın alır, yanına katıp getirirdi. 

Hepsinin yüzünde sıra sıra çizgi. İlk sebebi, süs, ziynet. İkincisi de 

şu: Celepler başka sürülere karışmasın diye koyunlarına boya ile renk 
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renkişuttkoyarlara; bun­
lara da kaçıranlar, diğer­

lerinden ayırdeanek için 

kendi işaretlerini koy­

muşlar. Kiminin yanak­

larında sağa veya sola 

uzanık yahut yanlama, 

kısalı, uzunlu, üç, dört, 

beş çizgi. Kimininkide 

çene ortasında, dudak­

ların iki tarafında ... 

Bunları yapan, biçareleri ana baba kulübesinden çalan o kah­
rolası insan hırsızları. Deve, at, katır terkisinde, 1 dolu dizgin kıım 
tepelerini, çorak çölleri aştık.tan sonra zavallıcıkları yere yatırıp kol­
larını, ayaklarını bağlarlar, ağızlarına paçavra tık.arlar, yüzlerine ve­
riştirirlermiş keskin bıçağı. Üstüne bir avuç tuz, daha üstüne ateş 
gibi hamur, sonra liflerden sargı. 

Soluğu kesik, acıdan kıvrana kıvrana helak olurlar; çelimsizler 
dayanamayıp ölür, sağ kalanların da suratları bu çentik çöntük hale 
gelirmiş. 

Kavim ve kabilelerine göre nevi neviler; kuzguni siyah, zeytu­
nimsi siyah, kahverengi, Habeşi ... Malfun a uzun hayvandan gayrı 
her mahlllkun yavrusu güzel, yumuk yumuk, gayet sevimli olur. Bu 
zenci yavrularında da zifiri ibrişim gibi, fesleğen demetinin eşi, kıp­
kıvırcık saçlar; kara boncuk gibi gözler; nohut kadar burun; biraz 
irice dudaklar; kıpkırmızı dil ... 

Çıkageldi mi ev halkında sevinç çığlıkları kopardı: 

''.Aman ne şipşirin kara böcek!.. İnsanın canına sokacağı geliyor!" 

"Cümlemize uğurlar, neşeler getirmiştir inşallahı.:· 

1 Terki: Eyerin arka kısmı, binek hayvanlarının sağrısı. 



ARAP HALAY IKLAR 

Atılıp atılıp kucaklamalar; şap şap yanaklarından öpmeler; ba­
ğırlara basmalar ... Aradan yarım saat geçer geçmez hasretine kavu­
şulmuş zat-ı şerifle biraz hoş beşten sonra, etrafı yadırgamış, boynu 
bükük duran Arapçığı, hatunun biri yine kucaklayacak, öpecek olur. 
Ekşi suratla birden bire geri çekilir: 

"Eyvah, gördün mü olanları ? .. Başı yuva!. ." 

Yoklar: 

"Şimdi aklımı oynatacağım çocuklar! Bit, karınca yuvası gibi 
kaynıyor! 

Burnundan habire nefes alırken: 

''.Acaip bir koku duyuyordum . . .  Sehare sandıktan geliyor sanı­
yordum. Meğerse kokan, bu kirli kukla imiş !. ." 

O şipşirin, cana sokulacak, eve uğurlar, neşeler getirecek kara 
böcek hemen çarşı hamamına götürülür, halvette iki bacağın ara­
sına sıkıştırılıyordu: 

Hiç ara vermeden başına tam 40 adet sabun. Ertesi günkü çi­
tiye hazırlamak için bol bol zeytinyağı. Kafasını eski bir peşkirle 
sımsıkı sardıktan sonra vücuduna, tabak deriyi kazırcasına kese; 
arkasından tas tas kaynar su . . .  

Çıkardığı kirlileri külhana atılmak üzere ana kadına veriliyor, 
akşam ezanında hamamdan çıkılıp evin yolu tutulur, o cehennem 
sıcağından sonra sokağın ayazı Arapçığw ciğerine işler, mutlaka ya 
zatürreden ya da zatülcenpten haftalarca yatardı. 

Bereket versin ki Habeşler gibi buluttan nem kapmaz; kolay­
cacık verem merem olmaz. 

Sırf kendilerine mahsus, beyaz halayıklara, ahretliklere hiç kon­
maz ; ne bambaşka, ne hoş adları vardı: 

Afitab, İncitab, Mestinaz, Dilfuib, Şebru, Zarafet, Şerafet, Sa­
dakat, Menekşe, Karanfil, Nergis, Pamuk, Hoşkadem ... 

Bu adlar o kadar orılara mahsustu ki mesela tab'ı şairaneye me­
yilli, [şair] mizaçlı evin erkeği yarerılik arasında: 
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"Mestinazım kim büyüttü böyle biperva seni ?" 

mısraından tutturacak olsa yahut mir-i kelam geçinerek cümle ara­
sında Zarafet'le Şetaret'i seci yapsa kaynanası, karısı, baldızı der­
hal atılırlardı: 

"Amma da midesiz, beyitçi imiş. Arap halayık üzerine beyit­
ler düzmüş . . .  " 

"İlahi bey, pek tuhafsın. Katibine katibine görüşürken Arap 
halayıkları ne diye araya sokarsın? .. " 

Zenci kız eve yerleşir. İşaret mişaret derken konuşulan dili ya­
rım yamalak öğrenir. Bağrına basanlar, öz evlatlarından ayırmayan­
lar çoktu. Başında kırmızı gaz boyaması, arkasında pembe entari, 
havalar serinleyince lahurakiden 1 parmak dikişli hırka, ayaklarında 
mercan terlikler. 2 

Gözünün içine bakan bakana. Sıcak diyarlar yavrusu diye man­
gal başında, minimini minderinde kukumav. Yorulmaması için çöp 
çöp üstürıe koydurma yok. 

Evin çocuklarıyla, torunlarıyla birlikte besmele derler, hocafen­
dinin önüne beraber diz çökerler, akran "hanımsı"ları kocaya veri­
lince arası pek geçiktirilmez bir elverişli kişiyle baş göz edilirlerdi. 

Bu nimetlerin taban tabana zıddına uğrayanlar da az değil; ka­
fasında yırtık pırtık yemeni, sırtında eski püskülerden bozma bir 
entari, büyük hanımın Nuh nebilik kaşmir feracesinden dikilmiş, 
güve yenikli hırka; bacakları çıplak, ayaklarında takunya. Tepe tepe 
kullanırlar; kış yaz demeyip bütürı gün tahta ovdurur, taşlık sildi­
rir, bulaşık yıkatırlar; boyuna da sille, kötek atarlardı. 

Bu işkenceleri yıllarca çeken olur, gözlerine tavuk karası, be­
line kulunç yeli, bacaklarına domates sızısı gelinceye kadar hizmet 
edip nihayet azat edilir, rahata konardı. 
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Lahuraki: Hindistan' ın Lahor şehrinde dokunan çok makbul şal kumaşı. 
Lahuri taklidi ince yünlü kumaş. 
Mercan terlik: İlk defa İstanbul'daki Mercan semtinde yapıldığı için bu 
ismi alan, arkası ve yarıları açık, topuksuz terlik. 



ARAP HALAYIKLAR 

Önünde saç mangal, mıcırlan eşe eşe ; çamaşıra, tahtaya çağın­
lan kadınlara, kurşun dökücü mollalara kahve falına baktırıp baktı­
rıp, "Kısmetim çıktı, çıkacak" diye malihülyalar 1 kura kura bunar, 
dört kollu ile Edirnekapısı'nı boylardı. 

Bazısı da hanımının öfkesine kurban gidiverip İstanbul'daki esirci 
evlerinden birine aktarılır; yirmi, yirmi beş altına çatır çatır satılırdı. 

Müşterisi tümen tümen; satacak Arap halayığın olsun. Erkek­
lerinin yanına kar gibi beyaz tenli, ince belli Çerkes kızını, yanağı­
nın alı yerde, gürbüz beslemeyi uğratmayan, hatta eve adımını at­
tırmayan kıskançça huylu hanımlar mı ararsın? 

Bir takımı da, azad kağıdını aldıktan sonra tukakaya uğrardı: 
Ağzını açıp iki lakırdı edecek olsa, derhal etraftan: 

"Kırk Arab'ın aklı bir incir çekirdeğini doldurmaz !" 

Onu görür görmez, çocuklar da: 

''Arap Arap, eski çorap ı .:' 
Ekdi püktü kadınların yumurcaklarında: 

"Hapşu, hapşu!.. Kara biber burnuma kaçtı !.." 

Dad bir, feryad iki 2 çekerken, günün birinde canına tak der, 
bohçasını koltuğa alarak başını alıp savuşur, el kapısında ayda üç 
dört mecidiyeye aşçılara girerdi. 

Amelimanda 3 hale gelince, yere bağdaş kurup önünde tepsi, 
hamamlarda, düğün evi kapılarında, ziyaretgahların dışlarında si­
sam 4 veya dolma satar, ekmek parasını toplardı. 

(Son Posta, 2 Birinci Kanun 1944, s. 5-6) 

Malihülya: Kuruntu, boş hayal, ham hayal. 
Dad bir, feryat iki: Şikayet bildiren bir söyleyiş. 
Amelimanda: İhtiyarlıktan veya sakatlıktan dolayı iş yapma gücü kalma­
mış olan kimse. 
Sisam/susam: Anayurdu Hindistan ile güney adaları olan, meyvesi kap­
sül şeklinde, beyaz veya alacalı beyaz çiçekli otsu bitki; bu bitkinin simit 
vb.nde kullanılan, yağı çıkarılan ve öğütülerek tahin elde edilen, darı bü­
yüklüğündeki esmer veya sarımtırak tohumu. 
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Kurşuncu Kadmlar 

Kurşuncu Molladan Meded Umanlar* Kurşun 
Bohçasında Neler Bulunurdu * Çakır Gözlünün Nazarı * 
Nazardan Pabuçtan Tütsü * Korkudan Damar Bastıran 

Kadına da İş Çıktı * Kurşun Dökülen Su Ne Yapılırdı? 

Öğleüstü Haydarpaşa'dan Göztepe'ye gitmek için trene bin­
dim. Vagona iki bayan girdi. Bulunduğum tenha kompartımana 
oturdular. İkisinin de kıyafeti yolunda. Biri tazece; başında enseden 
kordela ile tutturulmuş şapka, arkasında kürk manto, nmaklarında 
boya, parmaklarında elmaslı şövalye yüzük. Öbürü 40, 4S'lik; ba­
şına krepdamur 1 sarmış, lacivert dradan 2 bir manto giymiş. İkisi­
nin kaşları, gözleri birbirine pek andınşlı; kardeş oldukları besbelli. 

Tren neredeyse kalkacaktı. Soluk soluğa bir hatun çıkageldi. 
Şişman, altmışına yaklaşmış, gözlerinde sarı kenarlı gözlük. Ahbap 
olacaklar ki öncekiler hemen "Buyurun, buyurun !" diyerek yanla­
rına aldılar. 

Ben gazetemi okuyorum, onlar sanki orada, aralarında yabancı 
yokmuş gibi yüksek sesle konuşuyorlar. İster istemez hepsini duyu­
yordum. Yaşlı hatun başladı lafa: 

1 Krepdamur: İnce dökümlü ipekli kumaş. 
2 Dra: Düz ve parlak, makbul bir yünlü kumaş çeşidi. 



KURŞUNCU KAD I N LAR 

"Çocuk nasıl ? Her şeyden 
evvel siz onu söyleyin!"  

Taze ile ablasının cevapları 
birbirine karışıyordu: 

"Çok şükür iyileşti:' 

"Evvelki gün sokağa bile 
çıkardık:' 

Hatun tazeye elini uzattı: 

"Öyle ise öp bakayım! Ben 
kurşuncu kadını getirmeseydim 
yavrucak ha.la nöbetten fırın gibi yanacak, yatak döşek yatacaktı. 
Kulağınızda küpe olsun. Nazara hekim mekim, ilaç milaç kar et­
mez. Kurşun döktürmeden iflah olunmaz ! .:' 

"Sahi, pek doğru!" dediler. Taze, manikürlü eliyle hatunun yus­
yuvarlak elini tutup rujlu dudaklarıyla şappadak öptü. 

Şaşalamıştım. Bugün yine kurşun dökücüler, döktürenler, böyle 
zamane bayanları arasında bile var, desene ! 

Eskiden yalnız çocuklar değil, büyükler dahi hastalanınca ilk 
önce semtteki, Kurşuncu Molla denilen kadından medet umuluyordu. 

"Nazar insan için. Kem göz küçüğe de değer, büyüğe de. Sonra, 
bir şeyden korkup ürküvermek her kulun alın yazısıdır" itikadı hal­
kın ekserisinde kökleşmişti. 

"Sübyana, dağara taşlara 'dışarılık illeti' yani havale, en ev­
vel nazardan yahut korkudan geldiği, yaşlı başlılara evham, hele­
can, hafakanın da aynı sebeplerden anz olduğu" çok kimsece şaş­
maz bir kanaatti. 

Uğranılan derdi altetmek için kurşun döktürüşten siftah 
edilir, ardından Zindankapısı'ndaki Baba Cafer, Vefadaki Ebül­
vefa türbelerinde tesbihten geçmek; mücerreb 1 bir hoca efendiye 

1 Mücerrep: Denenmiş, sınanmış, tecrübe edilmiş. 
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veya hocanıma okunmak, çamaşırları okutmak, verdiği tütsü ile 

tütsülenmek, yazdığı muskayı üstte taşımak, nefes ettiği suyu iç­

mek; devletlilere adaklar, mumlar, yağlar adamak gibi hususlara 

başvurulurdu. Uyanıkça flkirlilerin ısrarıyla yahut adet yerini bul­

sun diye, neden sonra hekim getirilir, dediği bir kulaktan girip 

bir kulaktan çıkardı. 

Kurşuncu Molla çağırıldı mı derhal damlar. Bohçasında takım 
taklavatı; bir külçe kurşun, uzunca saplı bir demir tava, içi sırlı bir 

yoğurt kasesi, iki tane de mavi peştemal. 

Kurşuncu gelince ev halkı ortalarına alırlar, çenelerini işletir­

ler. Hastalanan çocuksa şu yolda ağızlar: 

"Dün hiçbir şeyciği yoktu. Bevvap 1 mektebine götürmeye ka­

pıya gelmişti. "Babaannesi özlemiş, haber yollamış, oraya görüre­

ceğiz" deyip sakallıyı savdık. Çırpıcı'ya gittik. Giderken de saçına 

eflatun kordelasını bağladık, sırtına cam göbeği ipek elbisesini giy­

dirdik. Akşama kadar çayırlarda koştu, oynadı. Güzel güzel eve 

döndük. Gece, uykusunda mütemadiyen sayıklama. Sabahleyin bir 

de bakalım ki yüzü, boynu al çuha; gözlerini açamaz halde. Nazara 

mı geldi, yoksa Çırpıcı'daki kabakçı Arap'tan mı korktu bilmem? 

Hastalanan şayet koca adamsa şöyle girişirler. 

"Bu sabah mutad kahvesini içti, keyifli keyifli sigaralarını da tel­

lendirdi. Sağ olsun, şakacıdır. 'Haydi kaşık düşmanı. ibriği doldur' 

diyor. Hemen doldurdum. Desturun helaya girip çıktı. Kalemine 

gidecek. Esvaplarını giymek üzere, bir türlü davranamıyor; "vucü­

dumda kırıklık, ürperme var" diye mırıldanmada. Mindere uzandı. 

Ardından bir ateş bir ateş; daha ardından yüzünüze güller 2 gas­

yan 3 gasyan kafayı vurup yattı. Dilini oynatıp lakırdı bile edemiyor 
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Bevvap : Mahalle mekteplerinde çocukları evlerine götürüp getiren ha­
deme. 
Yüzünüze güller: İğrenilecek bir şeyden bahsedilirken söylenir. 
Gasyan/gaseyan: Kusma, istifrağ. 



KURŞUN CU KAD I N LAR 

Molla bu sözlere kulak kabarttı ya, sermayeyi edindi. Derhal 
sıvanırdı. Eteklerini beline dolar. İyi saatte olsunların erkeğinden 
kaçmak için yeşil baş örtüsünü örter. Mangalın önüne geçer. Kur­
şunu tavaya kor, ateşe sürer, kurşun erir. 

Bir elinde tava, öbür elinde su dolu çanak, odayı boylar. Hasta 
hazır: Arkaüstü yatırılmış üstüne mavi peştemaller örtülmüştür. 
Kurşuncu, yanına yaklaşır; başının hizasından ve yüksekten kur­
şunu çanağa döker. 

Çıkarıp evire çevire, inceden inceye muayeneden sonra tekrar 
eritip ikincisini karına, üçüncüsünü ayakları üstünden boca eder. 

İlk defasında kuvvetli bir cazırtı duyulursa, kurşuncu da kü­
çük küçük delikler, ince ince çizgiler görülürse, göz şiddetli; artık 
şek ve şüphe yok, hafazanallah müthiş bir "isabet-i ayni" mevcut. 

Artık gelsin çırpınmalar: 

"Dediğim çıktı, evladım nazara uğradı. Çırpıcı'da, yakınımızda 
çakır gözlü var mıydı ? Gördünüzse söyleyin Allah aşkına !.:' 

Hep birlikte düşünürlerken, biri öter; 

"Kardeş başkasını aramaya ne hacet; bitişik ağacın alında ma­
halle imamının ortanca karısı vardı ya!" 

İmam efendinin hanım yumuşaklardansa tasa yok. .. Git evine 
pabucundan mercimek kadar kestir, tütşüsünü ver. Gelgelelim eli 
bayraklılardansa 1 çarnaçar karanfil çatlatmakla iktifaya mecbursun. 

İkinci defasındaki fazla cazlayış dalağa alamet. Bu ise dalak ke­
sici kadının işiydi. Kurşunun yamru yumrularında ur gibi, nohut 
gibi, bir yeri de ayak, yani kafaya buruna ağza benzer şekiller beli­
rirse bir adamdan veya hayvandan korkmuş. Bu da korku damar­
larını bastırıcı kadının harcı. 

Ayaklar üzerinde yapılan üçüncü döküş telaşlar, her kafadan 
sesler, martavallar arasında hemen daima gürültüye gider, aldırış 

Eli bayraklı (maşalı) :  Kavgacı, şirret, edepsiz. 
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eden bulunmazdı. Ayak bu "esfel-i aza" 1 adı söylenirken bile "haşa 
mine'l-huzur" 2 denilyor. 

Molla işini bitirmedi; dahası var: Sırlı çanaktaki küllü suyu, 
okuyup üfledikten sonra bir iki yudum hastaya içirmek; alnına, şa­
kaklarına, boynuna, kol ve ayak bileklerine sürmek; artanını oda­
nın dört köşesine "Kefareti budur" diye serpmek; mahud çanağa 
ekmek doğrayıp, üç defa hastanın başından çevirip sokak köpek­
lerine vermek. 

Artık kadının vazifesi tamam, hakkını beklemede. Kesenin 
takatine göre, gönülden kopan on kuruş, yedi buçuk, çeyrek avu­
cuna sıkıştırılır, aynca baş göz sadakası olarak, evde bulunan kurşun 
parçalarından bir miktarı usulcacık bohçasına sokulurdu. Kurşun 
bulamayıp da abdesthanenin musluk taşını söküp borudan kesen­
ler duyulmuştur. 

Kurşunculuk da, dalak kesicilik, hocanımlık gibi anadan, ni­
nelerden mirastı. Bu kadınların yüzde sekseni kırk ev kedisi, her 
yere girip çıkar, girgin, çene kavafı 3 idiler. Herkesin içyüzünü bi­
lirler. Zanaatlanndan başka şeylere de burun sokarlar; oğullara kız, 
kızlara koca kılavuzluğu ederler; gizlice Arap bacılara kısmet, ah­
retliklere aylıklı kapı bulurlar, bu yollarda da avaide 4 konarlardı. 

Ukala, aksi, nobran olarılan, fazla sofuluk taslayarılan da az 
değildi. Odaya adımını atar atmaz, baş köşeye kurulur. Gençler­
den biri hele elini öpmesin; kahveyi beslemenin elinden kapıp 
ona götürmesin. 

"Ah terbiye !. . Başka İstanbul var mı ?" diyerek kusurunu dan­
gadak yüzüne vurur. Seccadesini kıbleden biraz aykınca yayarılar; 

Esfel-i hl: Uzuvların en aşağıda bulunanı. 
H�a mine'l-huzur: Hoş olmayan kaba bir söz kullanılacağı zaman, "Bu­
rada sizin yanınızda bunu söylemek yakışık almaz, huzurunuzdan uzak 
olsun" anlamında peşinen özür dileme sözü. 
Çene kavafı: Çok konuşan, geveze. 

4 Avaid: Karlar, kazançlar. 



KURŞUNCU KADIN LAR 

su içerken çömelmeyen, avucunu tepesine koymayanları çabucak 
görüp dobra dobra haşlar. 

Yosmalıktan gelmeleri de vardı. Yeşil baş örtüsüne, kadimeviri 
kıyafetine rağmen kaşlarında rastık, gözlerinde sürme, mangalda 
kurşunu eritirken ağzına da hafiften hafife türkü yahud mani: 

Efe ile Rıza, kolkola gezer 
Dünyada yoktur, bunlara benzer 

Var dayı, var dayı 
Sende kama 1 var ise bende bıçak var dayı 

Bir erkek odaya girince o anda tavrını değiştirerek süzüm sü­
züm süzülüş. 

(Son Posta, 30 Birinci Kanun 1944, s. 5-6) 

Kanıa: Silah olarak kullanılan, iki yüzü keskin, ucu sivri, kın içinde bele 
takılarak taşınır, uzun ve enli bıçak. 
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Az Konuşanlar 

Kıt Kelamlılardan B irkaç Örnek * Serdar- ı Ekrem 
Abdülkerim Nadir Paşa * Müşir Ahmet Eyüp Paşa * 

Babıali Erkanından M. Bey * Gediklimiz Sıdıka Hanım'ın 
Atılışı * Babamın Büyük Dayıs ı ,  Küçük Dayısı Merhumlar 

* Beykozlu Evliya Sabit Efendi * Hemedan'daki 
"Sükutiler Akademisi" 

Bazı adamlar yaradılışları icabı az konuşurlar. Neşelenseler 
dilleri oynamaz, lakırdı etmezler; kederlenseler iç deşmeye, dert 
yanmaya kalkışmazlar. Bu halleri isteyerek, zoraki, "Sözün gümüş, 
sükıltun altın" idüğü kaziyesini yerine getirmekten dolayı da değil­
dir. Dad-ı Hak 1 huy canın altında, değişir mi hiç ? 

Dünya kuruldu kurulalı bu mizaçta olanlar çok; içlerinde 
maruf zevat da vardır. Duyduklarımdan, gördüklerimden birka­
çını anlatayım: 

Bir vak.itki Rumelimizin Çırpan kazasında doğduğu için Çırpani 
denilen, Viyana'da tahsil gören, 1 876'daki Sırbiye Harbi'nde ordu 
komutanlığı eden, ondan sonra Rus Harbi'nin ilk devrinde serdar-ı 
ekremlikle Rumeli ordusunun başında bulunan Müşir Abdülkerim 
Nadir Paşa gayet kıt kelamlı imiş. 

1 Dad-ı Hak: Allah vergisi. 



AZ KON UŞANLAR 

Fıkrası meşhurdur. Ceddi Sadrazam Keçecizade Fuat Paşa 
gibi hoş sözlü, hazır cevap ve nüktecilerden olan Süvari Generali 
İzzet Fuat Paşa, Fransızca yazdığı "Kaçırılmış Fırsatlar" kitabına 
da koymuştur: 

Sırplarla cenk devamda; günlerden Şeker Bayramı; paşa 
karargahta, mükellef ve geniş çadırında. Kıtaların erkan ve üme­
rasından pek çok kişi tebriğe şitab etmişler; 1 kanapelere, sandalye­
lere sıralanmışlar. Sigaralar, kahveler nılş edilmiş. Kimsede ses sada 
yok, herkes suspus, kör girse çiğneyecek. 

Böylece bir saat, iki saat, üç saat geçmiş; aynı hal, aynı gidişat. 
Hazretten izin alıp çekilecekler, edep ve erkana mugayirlik, 2 hür­
metsizlik sayıyorlar, cesaret edemiyorlar. Nihayet içlerinde en gir­
ginlerinden 3 biri, artık tahammülü tükenerek: 

"Müsaade buyurulursa gidelim efendim!.." deyince, Paşa: 

"Ne oldunuz yahu, tatlı tatlı konuşuyorduk!.:' demez mi ? 

Bu menkıbeyi Ahmet Eyüp Paşa'ya atfedenler de vardır. 

O zat da askerlikteki kudreti, namus ve istikametiyle tanınmış 
Osmanlı müşirlerindendir. Pangaltı Harbiye Mektebi'nden 1275'te 
( 1 859) erkan-ı harp çıkanlardan; 14 yılda mareşal olup yine Sırp 
ve Rus harplerinde öteki gibi ordu komutanlığında bulunanlardan. 

Maiyetindekiler emir memir verecek.!Ili ferikleri, livaları, mi­
ralayları yanına çağırır; Almanyalı Kiepert'in 4 haritasını açar, tutu-

Şitab etmek: Acele etmek, seğirtmek. 
2 Mugayir: Uymayan, bağdaşmayan, aykırı, zıt. 

Girgin: Herkesle çabucak yakınlık kurarak işini yürütebilen, pısırık kar­
şın. 
Johann Samuel Heinrich Kiepert ( 1 8 18- 1899), Yaptıkları Türkiye ha­
ritalarıyla tanınan baba-oğul iki Alman coğrafya ve kartografi uzmanı. 
1 854'te Berlin'de yayımladığı Memoire über die Konstruktion der Karte 
von Kleinasien adlı kitapta, Anadolu haritalarını hazırlarken eski seyyah­
lara ait malzemeyle bu iş için çıktığı ilmi seyahatlerde kendi topladıkla­
rını nasıl birleştirdiğini anlatarak bir anlamda haritacılığın metodolojisini 
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lacak mevzileri, dereleri tepeleri parmağıyla gösterir; not ettirdik­
ten sonra kağıtları alıp bakar, bir yanlış bulunca kaşlarını kaldırarak 
yine parmağını haritada gezdirir, tashih ettirici, muvafık maka­
mında başını sallarmış. 

Büyük.babamın Sarıkız -yani Fatih civarındaki Sarıgüzel semti­
mahalle mektebinden arkadaşı, en candan ahbabı M. Bey merhum 
da bu kafiledendi. Cami derslerinden icazet almış, Arabi ve Farisisi 
gayet kuvvetli, tasavvufta derin, katip ve münşi, Babıali erkanından, 
çok hatırlı bir zattı. Dedem Halep'te iken bizleri yoklar, seğirtip 
elini öperiz. Ağzından "Berhurdar ol !"  bile çıkmaz, sırtımızı sıvar­
ken yalnız dudakları oynar; hap yutmuş gibi durur. 

Meşrutiyet' in ilanı üzerine büyükbabam İstanbul' a gelince he­
men bize damladı; sarmaş dolaş oldular. "Muhibb-i kadim" ine 1 do­
yamadığından yatıya da kaldı. "Göz aydın !"a koşan koşana; civar­
lılar gece geç vakit dağıldılar. Hazretin yatağı çoktan hazır, fakat 
hangi odada olduğunu söylemek telaşla unutulmuş. 

Sabah karanlığında misafir odasını toplamaya, süpürmeye inenler 
bir de baksınlar ki M. Beyefendi giyimli kuşamlı, kanapenin üstünde 
hala mum gibi oturmada. Yatağın bulunduğu odaya girsinler ki yas­
tık yüzünün, çarşafın, yorganın, geceliğin katları bile bozulmamış. 
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yaptı. Eser, aynı zamanda Anadolu' ya ait o dönemin bilgilerini de içerdi­
ğinden Tıirk coğrafyacıları için önemli bir kaynaktır. H. Kiepert aynca 
1859'da 1 :  1 .000.000 ölçekli bir Doğu Anadolu haritası, 1868'de daha kü­
çüle ölçekli ( 1 :2.000.000) başka bir Doğu Anadolu haritası hazırlamıştır. 
Richard Kiepert, 1846'da babasının Coğrafya Enstitüsü müdürü olarak 
bulunduğu Weimar'da doğdu. Önce atlaslar ve okul duvar haritaları ya­
yımladı. Bunlar arasında Deutscher Kolonial-Atlas ve Karte von Deuts­
cher-Ostafrika adlarını taşıyanlar Alman sömürgeleri ve Alman Doğu Af­
rikası üzerinedir. Babasının ölümünün ardından onun bıraktığı yerden 
başlayarak yalnız Anadolu haritalarıyla ilgilendi ve 1 9 1  S'te Berlin'de öldü. 
Muhibb-i kadim: Eski dost. 



AZ KONUŞAN LAR 

Meğerse zat-ı şerif seslenmeyi, hiç değilse ara kapıyı tık tık vu­
rup "Nerede yatacağım?" diye sormayı bile zait görmüş; zira laf et­
miş olacak. 

Kanapenin üzerine uzanıverip uykuyu kestirmiş. Yaman kahve 
tiryakisi olduğu halde, konuşmaya üşendiğinden, sabah kahvesine 
de ya sahur çekmede. 

Yazılarımda birkaç defa bahsettiğim gediklimiz, çaçaronun ça­
çaronu Sıdıka Hanım, bu hazretten [söz] açılınca, yüzünü buruş­
turup yaka silke silke, boşanırdı: 

"Şu adamın vezirliğe çıkmaya bir basamağı var. Koska'daki ko­
nağı saraylar gibi; içi halayıklarla, uşaklarla tıklım tıklım; an, ara­
bası yerinde ; kızı kaynata yanında gelin, karısı ahrette, kaç yıldır 
da bekar. Beni almaya kalkışsa, yalvara yakara ayaklarıma kapansa 
vallahi de istemem, billahi de istemem, ziyade olsun. Gece gündüz 
dilsiz orucundaki kocayla aklımı bozarım. Ramazan orucu gibi dil­
siz orucu da farz olsaydı alimallah bir kere bile tutmaz, boyuna yer­
dim; ömrüm oldukça da günahlarım katmerlenir, cehennem kü­
tüğü olup çıkardım!" 

Babamın öz dayısı Faik Paşa rahmetli eski muharebelerin 
hepsinde bulunmuş, Musul, Kerkük, Necid'de liva komutan­
lığı etmiş; mesleğinde temayüz eylemiş ; ahlakça halim, selim 
bir adamcağız. Az laf eder, sözü kısa keserdi. Küçük biraderi 
Mekteb-i Harbiye fenn-i esliha muallimi Miralay Tahsin Bey 
merhum konuşmamak hususunda ağabeyisinden baskın mı bas­
kındı. Haremi yengemiz ise taban tabana zıddı, hiç ara verme­
den söyler durur. Derdi ki: 

''Allah'a şükür kocadan yana talihliyim, sanki Kadir Gecesi doğ­
muşum; melek gibi bir erkeğe düştüm. Gel gelelim ağızsızlığı, ses­
sizliği bazen canıma tak diyor. Dediği, diyeceği hep 'Peki !.:, 'Evet !.:, 
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S E R M ET M U HTAR ALUS  · E S K İ  İ S TAN B U L' DAN T İ P L E R  

'Olur ı..: 'Bakalım!..' Kişki 1 arada bir öfkelense de kavga etse, atıp 
tutsa, hatta küfürler savursa bin kat daha makbulümdü !.." 

Evimize gelip gidenlerden Beykozlu bir Nakiye Hanım vardı. 
Kocası Evliya Sabit Efendi'yi de unutmayalım. 

Evliya lakabını alışı fazla sofuluğundan, kuzu gibiliğinden. 
Beykoz'da mahkeme katibi mi, nüfus memuru mu neydi. Her bay­
ram ziyareti kaçırmaz. Yerle beraber temennaha varıp, "İdiniz said 
olsun!" deyip, Şeker Bayramı'nda latilokumu avurduna sokar sok­
maz ; Kurban Bayramı'nda kurban budunu kapar kapmaz tabanı 
kaldırır. Beş dakika oturma, laf etme arama . . .  

''.Acelen ne  Sabit Efendi ? Dinlen, soluk al !"  diyenlere, ellerini 
vapurun dönen çarkları gibi oynatarak, kaçacağını işarette. Şakaya 
girişenler olurdu: 

"Çocukluğun tuttu da bayram arabasına binip Fatih'e, Cinci 
Meydanı' na mı gideceksin?" 

Bu sefer de vapurun düdüğü gibi "düt, düt !" ötüşü. 

Çenebaz karısı, yaygındı: 

"Tabiatının mülayimliğine, evcimentliğine eş yok; gözümün 
içine bakar, üstüme titrer velak:in pandomimasından 2 bıktım, usan­
dım. Bazen tiyatrolarda da oynarlar a, onu bile seyrederken baka­
mam, yüreğimi hafakanlar kaplar!" derdi. 

Hemedan'daki Sükutiler Akademisi 

Fransız yazarı ve edebiyat adamı Blanchet'nin ( 1707- 1784) 3 
Hisseli Kıssalar ve Hikayeler adlı kitabından bir fıkra nakledeceğim: 
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Kaşki: Keşke. 
Pandomima: İşaretler, tavırlar ve çeşitli vücut hareketleriyle oynanan, ge­
nellikle güldürücü, sözsüz sahne OyıinU, sözsüz Oyıin. 
Abbe François Blanchet ( 1707 - 1784), Fransız yazar ve entelektüel. 



AZ KONUŞAN LAR 

Bir vakitler İran' ın Hemedan şehrine 100 azalı bir encümen-i 
daniş -akademi- varmış. Nizamnamesi gereğince azalarının işi 
gücü çok düşünmek, az yazmak, mümkün olduğu kadar az konuş­
mak. Buraya "Süklıtiler Akademisi" denirmiş. 

Ağız Tıkacı başlıklı küçücük, fakat fevkalade bir eserin müel­
lifi olan Zip adında 1 bir hakim bu encümende münhal bir yer bu­
lunduğunu duymuş, uzak memleketinden Hemedan'a gelmiş. Bina­
nın kapısına sokulup azalığa acizane talip olduğunu, iki kelimecikle 
pusulaya yazarak kapıcı ile içeri göndermiş. 

Halbuki o yere başkası tayin edilmişmiş. Hakim' n ilim ve 
fazlı, hikemiyattaki deryalığı dünyaca meşhur. Azaların hepsi esef­
lenmede. Reis, gönlünü kırmadan nasıl ret cevabı vereceğini düşü­
nürken, şu yolu bulmuş: 

Bir kaseye ağzına kadar su dolduronuş, bir damla fazlası taşıra­
cak. Talibi işaretle içeri çağırmış. Girince ayağa kalkarak üzgün çeh­
reyle kaseyi göstermiş. Beriki derhal keyfiyeti çakmış amma istifini 
hiç bozmamada. Birden gözüne ilişen bir gül yaprağını hemen alarak 
kasedeki suyun üzerine usulcacık koyunca bir damla bile taşırmamış. 

Bu zarif mukabelesine karşı bütün azalar alkışları yağdırmışlar. 
Nizamnameye aykırı olarak hakimi aralarına kabule yine işaretlerle 
karar vermişler. Sicil defterini imzalaması, şart; adam imzayı atmış. 
Adet icabınca teşekkür makamında bir iki söz söylemesi de lazım. 
İmzasının yanına, arkadaşlarının sayısı 100 rakamını yazıp lOO'ün 
soluna bir sıfır koymuş;  altına da cümleyi kondurmuş: 

"Akademinin değeri ne fazla, ne eksik, bu kadar arttı." 

Reis, bunu görür görmez, o sıfırı bir rakamına çevirip şu sa­
tırcığı çızıktırmış: 

"Akademinin değeri 1 1 misli arttı:' 

(Akşam, 26 Şubat 1945, s. 4, 6) 

Zip Farsça süs, zinet demektir. Nitekim büyük Türk ve Moğol imapara­
toru l. Alemgir'in asıl da Evrengzip yani taht zinetidir. [S.M.A.] 
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Selamlıklarm Gediklileri 

Ev Sahibi Hazretin Tarikattaşı * Taşra 
Mutasarrıflıklarında Gezerken Maiyetteki Tahrirat 

Katibi * Efendi Hazretlerinin Arabasının Ürken Atlarını 
Durduran Sabık Jandarma * Hafız Efendi * Mahdum 

Beyin Yaşıt Dalkavuğu 

Eski konakların selamlık bölükleri de dopdoluydu. Konak sa­

hibi paşafendiden veya beyfendiden başlayarak oğullan, damatları, 

kahve ocağındaki ağavat 1 kalabalığı azmış gibi sarıklı, sakallı, bı­

yıklı, şabb-ı emred 2 bir sürü insan. 

Kimi "meyanede hukuk.-ı kadime bulunan zevat-ı şerife"; kimi 

"ehibba-yı halise"; kimi de haremdeki kırk ev kedilerinin kocaları, 

oğulları, damatları. 

Bazısı temelli gibi, aylarca mihmandı. Bazıları da üç gün, beş 

gün, bir hafta postu serer. Defolup gidecekleri gün yerlerine baş­

kaları damlar. 
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Hatırlılar arasında en başa gelen, ev sahibi hazretin tarikatdaşı, 

mürşidi, hacesi, sarıklı ve cübbeli efendidir. 

ı Ağavat: Ağalar, saray hizmetinde kullanılan harem ağaları. 
Şabb-ı emred: Henüz sakalı, bıyığı çıkmamış genç. 



Hazret akşam üstü dairesinden gelip, geceliğini ve kürkünü gi­
yip selamlığa çıkınca, karşısındaki koltukta hocafendi bağdaş ku­
rar. Göz kapakları tavşan uykusunda gibi aralık, hikemiyattan, ta­
savvuftan açarak Arapça, Acemce mısralar, beyitler, kelam-ı kibarlar 
sarf eder; bunları şerh eyler. 

Odada bulunan diğer kimseler, teeddüben 1 elleri göğse kavuşuk, 
durmadan başlarını öne, sağa sola sallaya sallaya, kulak kesilirler . . .  

"Allahü Ekber azam kebira!.. Hayhay, aynı hakikat!. İlim ve 
fazılda elhak bir derya-yı bi-geransınız 2 muhterem!" sözlerini mı­
rıldanırlar. 

Muhterem, bu "dürr-i hikmet"leri 3 savururken, mutlaka fırsat 
düşürüp torun beyden açar. 

Teeddüben: Edep ve terbiye kurallarına uyarak, edebinden dolayı. 
Derya-yı bi-geran: Sının olmayan deniz. 
Dürr-i hikmet: Hikmet incisi. 
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S E R M ET M U H TA R  A L U S  · E S K İ  İ S TA N B U L' D A N  T İ P L E R  

"Köftehorun zeka.veri, 1 maşallahü kan, 2 misal-i ustura; amma 
velakin "lehv ü lu'ba" 3 fazla münhemik. 4 20 adet harf-i cerri 5 bir 
türlü ana belletemedim gitti !"  diye esefini beyan eder. 

Herhangi bir meramı gözden sezicidir; pişmiş aşa asla su kat­
maz, tadını bozmaz. Faraza başsedirdeki, akşamcılardan; çilingir 
sofrasını kurdurmak üzere. Fazıl-ı mübarekin derhal mide sancısı, 
boş böğür ağrısı tutar. Başından kavuğunu çıkarıp yanına koyarak 
deva niyetine kadeh kadeh konyak parlatır. Hayyam'dan, Nedim'den 
beyitler okur, coştukça coşar . . .  

Selamlığın gediklilerinden, baş üstünde taşınanlarından biri de 
a tarihinde taşra mutasarrıflığında gezildiği sıralar maiyette tahri­
rat müdürü iken girginliği ve "kar-işina"lığıyla 6 teveccüh kazanmış. 
Kurnazlıkta şeytanın ard bacağı ve çenebaz mı çenebaz. Kaç yıldır 
İstanbul' da konaktadır. Vilayet mektupçuluklarından birine kapak 
atmayı bekler. Ömrü laklakla geçmede, fakat aldırış etmez, çünkü 
rahatı yerinde. Öğleyin konakta karnını mükemmel doyurduktan 
sonra her gün çıkar, akşamüstü döner; ne martavallar: 

"Dideler ruşen, müjde! Seccadecibaşıya mensup bir hemşehrim 
tebşir etti. 7 Yıldız mahfilinden sızan rivayetlere göre zat-ı veliyyü' n­
naimlerinin makam-ı sadarete ik'adı 8 karargir olmuş fakat evvele­
mirde Dahiliye Nezaret-i Celilerine tayin buyurulacak, badehu sad­
razam nasb kılınacakmışsınız !" 
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Zekavet: Çabuk anlama ve kavrama yeteneği, zeka. 
Ma-şa'e'llahu kan: "Allah'ın dilediği olur� Kısaltımışı "maşallah� 
Lehv ü lu'b: Oyurı ve eğlence. 
Münhemik: Bir işin üzerine çok düşen. Bir şeye aşın derecede düşkün 
olan, müptela. 
Harf-i cerr: Arap gramerinde isim ve zamirlerin başına gelerek sonlarını 
esre yani "i" okutan ve "-den, ile, üzere, için" gibi anlamlar ifade eden 
"bi, 6, ila, an, ala vb." harflerin her biri. 
Kar-işini: İşten anlar. 
Tebşir: Müjde verme. 
İk'ad: Oturtma, yüksek bir mevkiye çıkarma, (tahta) oturtma. 



SE LAML IKLAR IN  G ED İ K Lİ L ER İ  

Velinimette yoğurt gönül ayran; iltifatlar, atiyeler . . .  

Konağın gediklileri arasında bir de falan efendi vardır. Eski 
bir jandarma mülazımıdır. 1 Onun da baş tacı olmasının sebebi 
şu: Konak sahibi, yine fl tarihinde Karahisar-ı Şarki'de mutasar­
rıfmış. Bir aralık mülhakatı devre çıkışında arabasının atları ür­
küp gemi azıya almışlar. Yolun aşağısı yalçın kayalar içinde, mi­
nare boyu uçurum. 

O zaman zaptiye onbaşısı olan ve peşte bulunan bu ağa, he­
men seğirtip hayvanların dizginlerine yapışarak arabanın uçuruma 
yuvarlanmasına mani olmuş; içindekini de yüzde yüz ölümden kur­
tarmış. Bu insaniyeti unutulur mu hiç ? 

Adamcağız yaşlanmış, beli bükük, göğüs illeti, sık sık tıkanık­
lıklar geçirdiği halde hala kabadayı geçinenlerdendir. İkide bir eski 
günlerinden açar, palavralar savura savura böbürlenir: 

"Dördüncü ordu müşirinin göz bebeği idim. Ayaklanan yüz­
lerce şakinin üzerine sekiz on zaptiye ile saldırdım; hepsinin elle­
rini, ayaklarını bağlayıp şehre getirdim. Müşir paşa alnımdan öptü 
de çavuşunu koşturup terziyi çağırttı; yekten kollarıma mülazım şe­
ridlerini karşısında diktirtti. Göğsümün darlığı hafiflese, bacakla­
rıma da derman gelse bir dakika durmam; Rumeli'yi boylarım. Ev­
vel Allah komiteci mel'unları künfeyekfuı ederim." 

Haremde onu hiç sevmezler. Ev hali bu ya, hanımefendi ko­
casıyla az buçuk atışsa hemen dili işletir: 

"Selamlıktaki hırtlamba 2 herif keşke yetişip kurtarmasaydı da 
başımın belası uçurumdan aşağı teker meker olup parçalansaydı. . ." 

Mülazım: Teğmen. 
Hırtlamba: Hastalıklı görünüşlü, mariz halli kimse, derbeder kılıklı. 
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S E R M ET M UHTA R A LU S  · E S K İ  İ S TA N B U L' D A N  T İ P L E R  

Hafız falancanın asıl ismi hiç ağza alınmaz. Herkes, Hafız 

Efendi aşağı, Hafız Efendi yukarı. Ufak tefekliğinden nişi harem 

halkı Bıdık Hafız derler. 

Sabahleyin horozu başına bağlayıp sırra kadem hasar. Bütün 

gün ne yaptığı, nerelerde dolaştığı bilinmez. Akşam ezanına yakın 

konağa düşer; sofrada yemeklere tırpan atar. Tokluğunun fazlalığın­

dan, göğsü kalaycı körüğü gibi ine kalka, hemen şekerlemeye varır. 

Vazifesi yalnız, ramazanlarda 30 gece teravih kıldırmak. Yedi 

uslll kıraate vakıflığından ötürü mağrur mu mağrur. Güya pesten 

davudiye perde perde geçer; musikideki makamların hepsini dola­

şır. Gelgelelim sesi ses olsa. Berbat mı berbat, üstelik de gıcığı, ök­

sürüğü bol. Tuttu mu, öğürtülere varıncaya kadar öhö öhö . . .  

Musikişinas ya, bazen aşka gelince tecvidli tecvidli, ayınları çat­

lata çatlata gazellere, kesik Keremlere 1 giriştiği de vakidir. 

Gençlere gelelim: Hanımefendi gelin olurken esirciden satın 

alınan, çeyiz halayığı olarak hizmetine konan, yıllardan sonra çırak 

çıkarılıp kocaya verilen emektar kalfanın üvey oğlu delikanlı, kü­

çük mahdum heyin yaşıtı ve dalkavuğudur. 

Ayda üç mecidiye aylıkla gümrükte katipliğe kayrılmıştır. Ka­

leme hiç gitmez, zira "mahduma refakatte bulunuyor" diye müdü­

rün, sermümeyyizin kulağı bükülmüş. 

Haşarı mı haşarı. Çocukken incir ağacından düştüğü için bir 

ayağı aksar. Velinimetzadesini daha tüy tüslenmeden baştan çıkar­

masına, Beyoğlu yan sokaklarına dallandırmasına, 17'sine basmadan 

odalık alınmasına, sonunda cılız ve kavrıık kalmasına sebep olmuştur. 

Bu yapnklarına karşı yine o topal, evin selamlığında. Selamlıktakileri 

de, haremdekileri de avucunun içine almıştır. Kahve ocağında, is­

kambille altınışaltıya girişilince vekilharç ağa ile ortak olup uşak­

ları, arabacıları mat eder; kuruşları, ikilikleri paylaşır. Aşçıbaşının 

Kesik Kerem: Aşık Kerem'in ezgilerinde görülen yanık türkü dalı. 



SELAMLIKLARIN GED İ KL İ LER İ 

memleketine yollayacağı mektupları yazıp Bolulu ustadan külbas­
tıların, böreklerin, baklavaların en irilerine konar. Gizlice rakı alıp, 
Sakızlı Rum bahçıvana birkaç tek sunarak bahçedeki yemişlerin en 
alalarını gövdeye atar. Dönme dolap arkasından yetmiş beşlik Arap 
bacıya, saçını süpürge etmiş ihtiyar kalfaya, geçkin halayıklara usul­
cacık aynı mavalları okur: 

"Sana koca buldum teyzeciğim. 25'inde var yok, gayet yakı­
şıklı, son derecede de babayiğit bir delikanlı . . .  İki üç gün bekle, an­
nesini görücü yollayacak!" 

Konakta damat bey mevcutsa mutlaka onun [yanında] da bir 
şakak 1 eksik değil . . .  Damat züppece takımdansa arkadaşı da kafa 
dengidir. Çatra patra 2 Fransızca çaktıkları için kendilerini dev ay­
nasında görürler. Öbür gediklilere bıyık altından gülerler, metelik 
vermez, kurum satarlar. Büyüklerden küçüklere kadar herkes, hele 
o yanaşma didona 3 diş biler . . .  Fakat ister istemez göz yumulacak, 
zira kerime hanımefendi zaten hayali fener gibi. Kocasının vırvı­
nna dayanamayıp gürleyip gidiverir tazecik . . .  

Eski sütnineler, kalfalar, kurşun dökücü kadınlar, hatta çama­
şır yıkamaya, tahta silmeye getirtilen mahalle karıları yazın köşke, 
yalıya geldikleri vakit erkekten soy soplarını da kuyruklarına takar­
lar, haftalarca başa ekşiyerek yiyip içip ense şişirirlerdi. 

(Son Posta, 19 Mayıs 1945, s. 5-6) 

Şakak la.lesi: Birinin yanından hiç ayrılmayan, her yerde yanında olan 
kimse. 
Çatra patra: Bir düi iyi bümeyen birinin bozuk, yanın yamalak, yalan 
yanlış konuşmasını ifade eonek için kullanılır. 
Didon: İstanbul halkı tarafından, konuşurken çok kullandıkları "dis 
done" (söyle bakalım) söziinden dolayı önceleri Fransızlar'a, Kının sa­
vaşından sonra da İstanbul'da kalan Avrupalılara takılan isim. Kılık kı­
yafet ve davranış bakımından Avrupalılar'ı taklit eden kimse. 
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Kırk Ev Kedileri 

Ecdaddan Ahbap * Hanımefendinin Ahiret Kardeşi 
Hacı Dayının Yadigarı Yenge * Büyük Beyin Ağzına 

Son Nefesinde Zemzem Akıtan * Çırağa Çıkarılan Eski 
Emektar Vesaire 

Harem bölüğü, selamlık bölüğü zaten dopdolu. Konak sahibi 
hazretten başlayarak haremi, kerimeleri, mahdumları, damadan, ge­
linleri "haşem ve hadem"den 1 dadılar, bacılar, Çerkes halayıklar, Ana­
dolulu ahiretlikler, Sudanlı harem ağaları; selamlıkta uşak, ayvaz, 
aşçı, arabacı, bahçıvan ve çırakları . . .  El ele verseler Edirne' ye varırlar. 

Bu kadar adam yetmiyormuş gibi bir sürü çanak yalayıcılar da 
eksik olmazdı: Ecdaddan ahbab, hanımefendinin ahiret kardeşi baş­
sedir kumkuması filan hanım; Kafkasya'da doğmuş, Sultan Mecid'e 
gözdelik etmiş, nazengiz falan hanım; bir tekke şeyhinin mutalla­
kası yani boşanmış kansı, tınmaz melaike 2 feşmekan hanım; rah­
metli hacı dayının yadigan yenge, hanımefendi dünyaya gelirken 
valdesine arka ebeliği eden hatun; büyük bey son nefesinde iken 
ağzına zemzemini akıtan kadın. Eski tayalar, 3 sütnineler, çırak çı-
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Haşem ve hadem: Bir kimsenin yanında bulunan adamları, maiyet. 
Tınmaz melaike: Hiçbir şeye aldırmayan, ses çıkarmayan, halim selim 
kimse. 
Taya: Bir çocuğa süt veren ve bakan cariye, süt nine, daye. 
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karılıp ev bark sahibi olmuş emektar kalfalar; yanlarında kızları, 
üvey kızları, oğullarının, üvey oğullarının kanları; elde, kucakta, 
memede torunları . . .  

Bu ektiler itibarca derece derece idi; b� tacı olanları vardı. Ec­
daddan tanıdık, ahiret kardeşi, b�köşe mihmanı hanım ile kul cinsi 
Abdülhamid artığı, naz ve eda kumkuması hanım ellisine merdiven 
dayamışlardan. Kocaları var mı yok mu, sağ mı ölü mü, evlatları ol­
muş mu, olmamış mı, hiç lafı geçmez; ağza alan olmaz. 

İkisinde de zülüfler kesik, boyunda ipekli mendil, gözlerde 
sürme, k�larda rastık. Birbirlerine hep süzüm süzüm süzülerek 
kinayeli kinayeli bakışlar, rumuzlu rumuzlu söz sarfedişler, iç çeke 
çeke sitemler; durup dururken, fol yok yumurta yokken dargınlık. 
Arkasından ağlama, sık.lama; 1 çırpınma yolunma; derken efendim 
bayılış ayılış, ıspazmorlar2 içinde çeneler kilitlenip kaskatı kesiliş . . .  

En önde hanımefendi olmak üzere b�larına koşulur; limon­
lar, ruhlar koklatılır; melisa 3 ruhları, posyon kordiyaller4  içirilir; 
vücutları gül sirkeleriyle, kral sularıyla -kolonya- ovulur; ricalar, 
niyazlar yağar; nihayet: 

"Ölümü öp !.. Cenazeme m�raba m�raba su dök! Taburum 
kapıdan çıkarken saçını, b�ını yol"larla dargınlar barıştırılır . . .  

Makbullükçe yukarıkilerden bir basamak sonra gelen tekke şey­
hinin sabık helalinde oyalı nefti yemeni, dört peşli 5 entari, parmak 

Sıklamak: "İçini çekerek, hıçkırarak ağlamak" anlamına gelen kelime bu­
gün daha çok, "büyük gayret sarfederek, kendini zorlayarak, güç hal ile" 
manasına gelen "Iklaya sıklaya" söyleyişinde geçer. 
Ispazmoz : Kasların irade dışı kasılması, gerginlik ve titreme, çırpınma, 
ihtilaç, spazm. 
Melisa: Oğul om; ballıbabagillerden, çok dallı, beyaz çiçekli, kokulu, yap­
rakları likör ve ilaç yapımında kullanılan, kalbi güçlendirici ve sindirimi 
kolaylaşnncı hassalara sahip otsu bitki. 
Posyon kordiyal : Çarpıntı ve kalp rahatsızlığında kullanılan, rahatlatıcı 
sıvı ilaç. 
Peş: Elbiselerin belden aşağı kısmına daha zengin bir genişlik sağlamak 
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dikişli hırka, Mekke'nin akik yüzüğü . . .  Kocasından "inabe" alarak 1 
derviş olmuş. Abdestsiz yere basmaz; horozdan kaçar . . .  Erkekler şöyle 
dursun, hizmetçi duduyu, modistra kokonayı, Avusturya Yahudisi 
mürebbiyeyi bile görünce hemen omuzundaki başörtüsünü örter. 

Günde kaç kere odaların birine kapanır. Duvardaki insan re­
simlerini tersine çevirmiştir. Namazı kıldıktan sonra evrad ve ezkar 
çeker, ölmüşlere okuyup üfler. Şakikaya, 2 hafakana, kulunca da ne­
fesi mücerreb . . .  

Bütün dillerde : 

"Kadıncağız ne zaman gelse evin uğuru, şenliği, beti bereketi 
artıyor . . .  O burada misafirken büyüklerimiz, küçüklerimiz rütbe­
ler, nişanlar aldı. Kızlarımıza, oğullarımıza söz kesildi. Dahası var 
mı, kaç mahalle ötede çıkan yangın burnumuzun dibine kadar so­
kulmuşken bizlere dokunmadan sönüverdi !" 

Rahmetli hacı dayıdan yadigar yenge hatun cömert mi cömert­
tir. Draman'daki hakkuran kafesinden her gelişte, konak sahibi haz­
ret pek sever diye, oranın meşhur turşucusundan sarmısak turşusu; 
kaynanasına, yaşlı bacılara kına, karısına çeyreklik boya, tazelere 
sakız, küçüklere hacıyatmaz getirir. İdrar zorluğu çektiği için kiraz 
çöpü ile mısır püskülünün kaynatılmış suyunu şişe ile yanında taşır; 
taş çatlasa Karakulak suyundan bile bir yudum içemez zavallıcık! 

Hanımefendi doğarken anneciğine arka ebeliği eden, saatlerce 
ter döke döke kendi de dokuz doğuran, anasından emdiği süt bur­
nundan gelen kadının emeği unutulur mu? Unutanın yediği nimet 
gözünde, dizinde durur. 

Büyük bey cennetine giderken ağzına zemzem veren Müslü­
manın insaniyetini akıldan çıkarmak yalnız nankörlük değil, Al­
lah indinde de vebal. 

için dikiş yerlerine eklenen üçgen parça. 
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İnabe almak: Bir şeyh tarafından tarikata kabul edilmek. 
Şakika: Yarım baş ağrısı, migren. 



İşbu hatunlar dahi el üstünde tutulur, haftalarca konaktan sa­

lıverilmez. İlkinin kiraz çöpü, mısır püskülü devaları boyuna uşak 

yollanıp Mısır Çarşısı'ndan aldırılır, tıknefes olan ikincisinin alt­

mışlık tütünü, içine katacağı boru çiçeği mütemadiyen ısmarla­

nır; kahve tiryakisi olan, çekirdek kahveyi kendi eliyle pirinç de­

ğirmende pişirmeyi adet eden üçüncüsüne de Süleymaniye'deki 

Tiryaki Çarşısı'ndan 1 kar-ı kadim 2 değirmen satın alınır. 

Beş altı gün kalmışlar. İkram, izzet yerinde, fakat kırk ev ke­

disi mahllıklar. Gitmeye bahaneler ileri
. _
sürüyorlar: 

"Tavukçuğum kuluçkada; sansar mansar boğuverse ?" 

"Ciğerciye tembih ettimdi amma umurunda mı herifin? Mer­

cancığımı aç bırakır !" 

"Karanfillerim, küpe çiçeklerim cumbada susuzluktan kuru­

muş, kavrulmuştur!" 

Tiryaki Çarşısı: Mimar Sinan'ın şaheserlerinden olan ve Osmanh döne­
minde Tiryaki Çarşısı olarak kullanılan Süleymaniye Külliyesi' ndeki sıra 
dükkanlar 
Kar-ı kadim: Eski zaman işi, eski biçim. 
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Andlarla, "kesrail"lerle, yani vallahinin nihayetindeki "kesr-i 
ha"larla alık.onurlar; yine uşak salınıp tavuk, kedi, saksılar yoklatılır. 

Hatırlılıktan yana daha aşağı basamaktakiler, babadan anadan 
kalma, evli barklı tayalar, sütnineler, çırak çıkarılmış kalfalardır. 

İki çeyreklik pandispanya, 1 yumurta akından kav gibi kura­
biye, anasonlu gevrek, makarnalık simit alarak kışın konağa, yazın 
köşke veya yalıya takım taklavat düşerler. 

Koltuklarında koca koca bohça; içlerinde kat kat çamaşır; süb­
yanların sübekleri, 2 ördekleri; kendilerinin kavanoz kavanoz, külah 
külah domates (romatizma), inkıbaz, 3 liynet4 ilaçları. 

Haftalarca, aylarca postu sererler, gidecekleri güne kadar mi­
safir vaziyetinden şaşmazlar, "Köpek bile yatacağı yeri eşeler" me­
seli varken yattıkları yatakları halayıklara yaptırtırlar, hulasa çöp 
çöp üstüne koymazlar. 

Sürahi, bardak konsolun üzerinde, Göksu testisi penceredey­
ken, kapının yanındaki el pençe divan duran ahiretliğe "Hişşt !" de­
yip işaret, su isteme . . .  Lokma gözlü, armut sapı boyunlu, dümbelek 
karınlı, sıska torunları vızıltıya başlamış. Karnı gurul gurul gurul­

dayıp kıvranıyor. Çocuğun anası taze uzakta değil, oradayken ha­
minnesinde ahiretliğe seslenme: 

"İkbal, haydi şunu helaya götür yavrum!" 
İşleri güçleri hanımefendinin karşısındaki yer minderlerine 

yayılıp çan çan. 
Kerime hanımlarla mahdum ve damat beylere toz kondurmaz­

lar. Hanımefendinin gelinle arası şekerrenkse 5 -ki yüzde doksanınki 
böyledir- onlara en büyük çene, yaranma, göze girme fırsatı çıkar . . .  

Pandispanya: Un, şeker ve yumurta ile  yapılan bir çeşit yumuşak pasta. 
Sübek: Bazı bölgelerde yatağını kirletmemesi için bebeğin bacakları ara­
sına konulan çiş şişesi veya bebeğin çişini şişe vb. bir kaba akıtması için 
beşik altından takılan boru. 
İnkıbaz: Kabızlık. 
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Liynet: Hafif ishal. 
Şekerrenk: Araya soğukluk girmiş olan, pek yolunda gitmeyen ahbaplık, 
dostluk ilişkisi. 
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Gelincağızın yürüdüğü pat pat, bastığı çat çat. Odada yoksa 
aleyhinde ne atıp tutma, ağzı açıp gözü yumma; şayet varsa, başka 
tarafa bakarken yüz ekşitme, yaka silkme . . .  

Ele avuca sığmayan torunları, gelir gelmez bahçede soluğu alıp 
ağaçların dallarına tırmanır, daha hamken yemişlere tırpan atar; tıka 
basa yedikten başka ceplerine, göğsüne doldurur. Bahçıvan korku­
tacak olsa yaygarayı basa basa gelip adama zılgıtı yedirtir. 

Afacanlıkları bu kadarla kalsa ne ala. Lastik sapanla kuşhane­
deki kuşlara, güvercirılikteki güvercirılere taş parçaları atıp çoğunu 
bereleme; havuzdaki kırmızı balıkları olta ile tutma; manej 1 tıılum­
bada su çeken dolap beygirinin kuyruğundan koparıp çifte attıra­
rak ana sırığı parçalatma. 

Celillinin cela.llisi, yanından salavatla geçilen harem ağasının 
bu hallere hasbi geçişine ne buyurulur? Sebebi var: 

Yumurcakların haminnesi çoktan onun ağzından girip bur­
nundan çıkmış, kendine Peçenekli esir yapmıştır. Her gelişte, giz­
lice fısıltıda ve martavaldadır: 

"Evvelce de bildirmiştim ya, üvey oğlum Hasan Efendi, Ce­
mile Sultan'ın inekçiliğini ediyor. Sultan efendinin baş hadım ağa­
sına yine seni söylemiş. O da demiş ki: Vah vah, ayda beş mecidiye 
veriyorlar ha ! Biraz daha sabretsin, dişini sıksın. Geçende, velini­
met Dilaver'e gazap etti; akşama sabaha ôcağa çıkaracak. Dediğin 
ağayı beş lira maaşla bizim saraya aldıracak benim!" 

Bu gibi veledlerin haşarılıkları, harem bahçesinin kapısıyla 
selamlık arasında mekik dokuyan Ermeni ayvazın da gözüne bat­
mazdı. Yine anneannesi veya babaannesi ayvazı da muma çevirmiş; 
ona da mesela şu flskoslarda: 

"Kahya Efendi denilen teneşir horozu kancayı takmış sana, durup 
dinlenmeden paşaya fitilliyor. Mübarek adam da yalan dolanlarına 

Manej : At eğitimi ve bu eğitimin yapıldığı yer. 
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kanmış; dün akşam az kalsın seni konaktan kovuyordu. Yalvara ya­
kara yumuşattım, vazgeçirdim, hem de seni öyle bir gözüne soktum 
ki yarın öbür gün aylığını sekiz mecidiyeye çıkaracak!.." 

Hanımefendiye gelince, dediğim yaramazlıklara zerre kadar 
aldırmaz; 

"Çocuk bu, saçlı sakallılar gibi rabıtalı durur mu? İyiyi kötüyü 
farkedecek yaşta mı ?" deyip üstelik bir de kahkaha atardı. 

(Son Posta, 12  Mayıs 1945, s. 5-6) 
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Yemek Pişirme Meraklılar1 

Eski Meraklılar * Vezir in  Döner Kebabı * Bala Rütbeli 
Beyefendinin Cerkes Tavuğu * Serasker Kapısındaki 
Müdür Muavininin Dolmaları * Müstantik Efendi'nin 

Pilakileri * Süt Biraderin Aşuresi * Mekteb-i Hukuklu 
Arkadaşın Yumurta Lokması * Zamanenin En Yaman 

Amatörü Kimdir? Evinde Yediğimiz Enfes Yemekler 
* Seccade Göbekleri Gibi Nakışlı Patlıcan Salatası, 

Yumurta Kurabiyelerini Andırışlı Börek, Tavuklu Patlıcan 
Beğendisi, Nohudi Zarfların İç inden Çıkanlar, Tango 
Rengindeki Hamur Tatlısı * " Her Zevkin Bir Mihneti 

Olur" Sözünün Doğruluğu 

Eski devirde boğazına düşkün, ağzının tadını bilen, o vakitki 
tabirle şikemperver denilen kimseler çoktu. Sevdikleri yemeği biz­
zat pişirmeye meraklı paşalar, beyler bile vardı. Bolulu, Mengenli 
en usta aşçıbaşıları ceplerinden çıkarırlardı. Pişirip kotardıklarının 
sahanda duruşuna da, tadına da doyum olmazdı. 

Hele ailece kır alemi yapışlarda; Kayışdağı, Alemdağı, Kara­
man Çiftliği, Sarıyer' in suları, Yuşa Tepesi gibi yerlere gidişlerde büs­
bütün aşka gelirler. Akşamdan, kendi elleriyle patlıcan dolmalarını 
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dolduranlar, irmik helvalarını bastıranlar, söğüşü kaynatanlar, orada 
ateş yakıp kuzuyu çevirenler . . .  

Bazıları da mutfaktan, aşçının başucundan ayrılmaz. Koku sin­
mesin diye eti, soğanı, sarımsağı, gözünün önünde doğratır. Yağ kav­
rulurken, kızartma yapılırken, balık tava edilirken biraz geri durur. 
Daima emirde, kumandada. Ekseriya da celalli olurlardı. 

"Dağdan dün mü geldin be herif! Senin gibilere üvendireyi 1 
eksik etmemeli !.. Kötekle ayılar bile yola geliyor !" filanlarla sille, 
tokatı da araya karıştırırlar. Daha öfkelendiler mi: 

"Başıma kan çıkara çıkara beni ecelsiz öldüreceksin kerata !.. 
Al hakkını, kapımdan cehennem ol !" diyerek kovarlardı. 

Vezir rütbeli bir hazretin döner kebabı, gözlemesi meş­
hurdu; anlata anlata bitiremezlerdi. Kebapçıların yukarısı sarı 
pirinçten pervaneli, aşağısı göz göz, malfun dolapları vardır ya, 
konağında en büyüğü ve mükemmeli mevcutmuş. Galata'daki 
kasabından kıvırcığın buz gibisini getirtir, şişe kendi geçirir, 
ateşi her an kollaya kollaya, pişenleri yoklaya yoklaya çevirir, 
kararını buldu mu bıçağı tam üslubuyla vura vura kesermiş. 
Kimseyi araya karıştırmadan öyle bir gözleme açarmış ki Mer­
can Yokuşu'nda dükkanı varken serasker paşanın bilmem kaç 
altın aylıkla konağına çektiği namlı gözlemecininki solda sıfır. 
Tenavül 2 edenler: 

"Zülbiye midir, nedir ? O nesne bu olsa gerek!" derlerdi. 

(Kelime, zülubiyeden galattır. Eskilerin gayet rağbette tuttuğu, 
bilhassa padişah sarayında çok pişirilen bir nevi hamur tatlısı taam­
ların en şahanesi imiş.) 

Bala rütbeli, yani o zamanki teşrifata göre birinci ferik (şim­
diki orgeneral) mertebeli Şı1ra-yı Devlet azasından bir zatın Çerkes 
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Üvendire: Çifte sürülen öküzleri dürtmek için kullanılan, ucuna sivri bir 
demir çakılmış değnek. 
Tenavül: Yeme içme. 



YEMEK P İ Ş İ RME MERAKLI LARI 

tavuğuna, amberbu 1 pirincinden bıldırcınlı pilavına, keşkül-i fuka­
rasına 2 menend yok deniyordu. 

Serasker Kapısı'nda, Muhasebat Dairesi şube müdür mua­
vinlerinden, "B" Bey bir yalancı dolma, balık dolması, midye dol­
ması yapardı ki sormayın Arap bacıların, Samatyalı duduların esa­
mesi mi okunur? 

Adliye müstantiklerinden Sadık Efendi'nin pişirdiği kefal, 
midye, kuru fasulye pilakisi ayarındakileri bugüne kadar hiçbir 
yerde yemedim. 

Süt kardeşim Süleyman Sadri -kulakları çınlasın- Şehremini'nde, 
Küçüksaray Meydanı'nda otururdu. Pek genç yaşında, Bab-ı Seraskeri 
Sıhhiye Dairesi'nde dört mecidiye maaşlı katipti. Bol harcını esir­
geme, bırak bir aşure pişirsin. Kaşık atmaktan kolda kanatta ne hal 
kalırdı, ne derman. Topkapı'da bilmem hangi dergahın şeyhi; mu­
harremde aş günleri ensesine musallam. 

"Haydi evlat, bu yıl da lütfet, erenlerin ruhunu şad eyle !" diye 
rica ve niyazlarda. 

Yalnız aşurede erbap sanmayın. Yaptığı kehribar gibi irmik 
helvasının, tel kadayıfının; kurduğu üzüm ve sarımsak turşuları­
nın, "tükenmez"inin 3 de emsali bulunmaz. 

Mekteb-i Hukuk arkadaşlarımdan, bugün en kıymetli dostlarım­
dan, zamanenin maruf varlıklılarından ol.;:ın zat-ı şerifin Sel:lnikk:lri 
yumurtalı lokmasını kapışır, daha da var mı derdik. Burada perki 4 
balığı olsa da pilakisini yapsam tabağı silip süpürürsünüz derdi. 

1 Amberbu: Hindisran'da ve İran'da yetişen, uzunca, iri taneli, güzel ko­
kulu bir cins pirinç. 
Keşkül-i fukara: Keşkül; üstüne fıstık, hindistan cevizi vb. konan, ba­
demle yapılmış bir süt tatlısı. 
Tükenmez: Bir kapta ekşitilen ve alındıkça su eklenerek çoğaltılan üzüm 
veya üzüm, elma, armut karışımı bir içecek türü. 
Perki: Tatlısu levreği. 
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Yemek pişirme meraklıları şimdi de yok değil; belki de eski­
lerden daha üstünleri var. Bay Hikmet'i araya katmıyorum, işi pro­
fesyonelliğe döktü; Büyükdere'de lokanta açtı. Bir zamanlar şöhreti 
afakı tutan Kapamacılar içindeki Ahbar'ı, kuyumcu çarşısındaki 
Mıgır'ı, Bayezıt'taki Emin Efendi'yi gölgede bıraktı. 

Zamane amatörleri içinde en yamanı, eski Feshane nazın pa­
şanın torunu, aziz ahbaplarımızdan Sadi Bey merhumun oğlu Bay 
Ekrem Yeğen olduğuna şüphe yoktur. Sadi Bey'i delikanlılığından 
tanırız. Harbiye'den çıkmış, Kuleli İdadisi'nin küçük sınıflarına re­
sim muallimi olmuş, memleketi Adana'ya sılaya gidiyordu; biz de 
Haleb'e gidiyorduk. Dokuz on yaşlarındaydım. Yolda bana, bindi­
ğimiz "Equateur" vapurunun çeşit çe�it resimlerini çizmişti. 

Bay Ekrem on-on beş yıl önce otomobile merakı, yarışlarda 
şampiyorıluklarıyla tanınmışken sonra da sevdayı yemeğe sardı. Kü­
tüphanesi aşçılığa dair, her dilden cilt cilt kitaplarla doludur. Rast­
ladıklarını denemekle kalmamış, daha nice başkalarını, sırf kendi 
icadı olanları da ortaya koymuştur. 

Geçen akşam İlhami Safa 1 ile beraber beni yemeğe çağırmıştı, 
gittik. Kolları sıvalı, telaş içinde; hamur açıyormuş. 

"Oturun, bir sigara için; şimdi gelirim!"  deyip mutfağa se­
ğirtti. Pencereye yaklaştım. Apartmanın en üst katı; sanki Galata 
Kulesi'nin tepesindeyiz gibi kuş bakışı ne manzara; liman, Marmara, 
Üsküdar, Boğaz ayağın altında; ışıkların denize "serv-i simin"leri . . .  2 

İlhami Safa ( 1894- 1954), Tı.irk gazeteci, yazar ve öğretmen. Babası İsmail 
Safa Sivas'ta sürgünde iken ölünce annesi ve küçük kardeşi Peyami Safa 
ile birlikte İstanbul'a döndü. 19 18  yılında öğretmenlik mesleğinden ay­
rılarak gazeteciliğe başladı. Peyami Safa ile birlikte Yirminci Asır gazetesi 
ve Hafta dergisirıi çıkardı. Ardındarı Kültür Haftası adlı dergiyi ve Şem­
settirı Sami'nirı başyazarı olduğu Sabah gazetesirıi Yeni Sabah adıyla Ce­
malettirı Saraçoğlu ile beraber yeniden çıkardı. 
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Serv-i simirı: "Gümüşten servi". Ay ışığının suya yansımasındarı meydarıa 
gelen ışıklı yol. 
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Uzatmayalım efendim, aşçıbaşı işini bitirip nefes nefese çıka­
geldi. Yemeğe oturacağız, bitişik salona geçtik. 

Masanın üzerinde türlü türlü çerez; ortada da büyük, değirmi 
bir tabak. Üstünü görmeyin. Giranbaha İran halıları, Isparta secca­
deleri göbeklerinin örneği, kırmızılı, turunculu, yeşilli, milimetre­
sine mütenazır 1 nakışlarla bezenmiş. Altlarında bembeyaz bir nesne. 
Muhallebi desem değil keşkül-i fukara desem onun süsü püsü başka 
olur. Haddin varsa gel de keşfet. 

Patlıcan salatası değil mi imiş ? O nakışlar dahi üç köşeli, dört 
köşeli, beyzi, 2 ufacık ufacık kesilmiş; Eyüp sabırlılığı ile dizilmiş 
domates, havuç, yeşil biberlermiş. 

Ortaya bir taam kondu. Hani bir vakitler köprüde, caddelerde, 
mesirelerde, kağıt üzerine sıra sıra yapışık, yumurta akından mamU:l, 
krem renginde kurabiyeler satarlardı. Onlara andınşlı, fakat daha 
kabarığı, katmer katmer, kenan 6.sto 3 gibi tırtıl tırtıl. Börekmiş. 
Ağıza alır almaz, tıpkı onlar gibi kav, anide eriyiş. Ya derunundaki 
peynirin cacık kıvamındaki durumu ve lezzeti. . .  

Ardından getirilen tabağa bakıyorum. Tavuğun pembe but­
ları, kanatları, derisi gerisi görülüyor; altında akçılca bir bulamaç. 
Yaşı başı aldığımız, tansiyon mansiyon kuruntusuna düştüğümüz 
malfun. Çerkes tavuğunu dövülmüş ceviz, kırmızı biber filanla do­
natmayıp altına bambaşka bir şey boca·edilmiş amma acep ne ola 
düşüncesinde iken anlaşıldı: Patlıcan beğendisi imiş. 

Derken efendim, yayvan tabağın içinde nohudi nohudi, bir 
sürü kapalı zarf sökün etti. Vaktiyle Bonmarşe'de, Bahçekapı­
sı' ndaki Bin Bir Çeşit'te, Venedik Sokağı'nın köşesine gedikli çi­
kolatacı Rum' un işportasında beş kuruşa niyetler satılır; içlerinden 

1 Mütenazır: Birbirine bakan, karşı karşıya, yüz yüze olan, karşılıklı, simet­
rik. 
Beyzi: Yumurta biçiminde olan, oval, söbe. 
Fisto: Çamaşır, elbise, örtü vb.nin etek, yaka, kol gibi kenar kısımlarına 
süs olarak yapılan, sarma tarzında, kavisli işleme çeşidi. 
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mavi taşlı iğne, mini minicik tarak, küçücük lavanta şişesi falan 
çıkardı. Keenne 1 o zarflardan; kenarcığından, kurşun kalemin 
ucunu çevire çevire yırtmadan aç ; mektup koyup, adres yazıp 
mürselünileyhe 2 yolla. 

Bakalım bahtımıza ne zuhur edecek diye açar açmaz yemyeşil 
bezelyeler, leblebi kadar havuçlar, incecik çalı fasulyeleriyle birlikte 
pamuk misali yumuşacık etler piyatayı 3 doldurmasın mı ? 

Tatlıya sıra gelmişti. Karşıdan seyrine bak, yeme de yanında 
yat, yeter. Tango denilen, kavuniçinin kırmızımtrağı renk bundan 
yirmi-yirmi beş sene evvel pek moda olmuştu ya. Tıpkı o renkte, 
güvercin yumurtası büyüklüğünde, ikisi üçü bir araya yapışık; eski­
den kahvelerin, perükarların, 4 fes kalıpçıların lambalarına süs diye 
asılan sırçadan "yeni dünya''lar gibi cilalı, pırıl pırıl bir hamur işi. 
Asıl mahareti, kızartırken üstlerini çatlatmamak, pürüzlendirme­
mek imiş. İkbal buyurduk, içi likörlü fondan 5 mı diye şaşaladık, 
oldukça da tırpan attık. 

Her zevkin bir mihneti olur, derler a. Doğru sözdür, ayn-ı 
hikmettir. 

Vakit gecikmiş, evlerimize döneceğiz. Kapı dışlarından uğur­
lana uğurlana merdivenden aşağı revan oluyoruz. Dakika geçmeden 
elektrikler sönüvermez mi ? Ceplerde kibrit yok, yukarıda unutmu­
şuz. Seslensek olmaz, apartmanların halkı uyıımuştur belki. Zifiri 
karanlıkta, amalar gibi el yordamıyla, elektrik düğmelerini ara ara 
bulabilirsen bul. 

Keenne: Sanki, güya. 
2 Mürselünileyh: Kendisine mektup, mal vb. gönderilen kimse. 
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Piyata: Düz ve büyük yemek tabağı, kayık tabak. 
Perükar: Berber. 
Fondan: Çikolatalı, fısak, ceviz veya bademli olabilen, blıan da içinde 
likör bulunan, ağızda kolay erir bir şekerleme çeşidi. 



YEMEK P İ Ş İ RME MERAKLILAR I 

Duvarlara tutuna tutuna in bre in, basamaklar bitip tükenmiyor. 
Yıiz mü, yüz elli ayak mı nedir? Bir taraftan da korku. Adımı şaşırıp 
sendeledin mi, hoşa bastın mı akıbet berbat. Mısır Apartmanı'nın 
kapı dibindeki yarım adamın sattığı bebekler gibi taklak kıla kıla 
alt katı boylayıp bir torba kemik oluvermek de yüzde yüz . . .  

Tanrım hiçbir kulunu gözden ırak etmesin, ne zor şeymiş Yarabbi. 

(Akşam, 16 Ekim 1946, s. 4, 6) 
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Güzel Konuşanlar 

Mlr-i Kelam Kimlere Denir? * Süleyman Hüsnü Paşa * 
Ağzından Çıkan Dürr ü Güherleri Not Edenler * Aksaç 
Mehmet Paşa * İki Menkıbesi * Tahir Paşa * Kelamı 

Yürütürken Dinleyenlerin Hayreti * Aziz Molla Bey Neler 
Anlatırdı? * Hiç Duyulmadık Tabirleri 

Çok düzgün, hoş, tatlı konuşan; söze başlayınca kırlarda billilr 
billilr, fışkıra fışkıra, şarıl şarıl akan pınarlar gibi etraftakilerin yü­
reklerini ferahlatan, hepsini hayran hayran ağzına baktıran kimse­
ler öteden beri görülmüştür. Malfun a, bu hasletin mektebi, medre­
sesi, okulu, üniversitesi yok; Allah vergisi, yaradılış icabı. Her kula 
nasip ve müyesser olmaz. 

Vaktiyle bu gibilere "mir-i kelam" denir, hemen Arapça hadis 
söylenir, Türkçesi de ilave edilirdi: Söz sihirdir, yani sihir gibi tesir 
eder, insanı büyüler. 

Ben şimdi, bu yoldaki şöhretlilerden, herkesçe maruf olanlar­
dan bahsetmeyeceğim. Başka üstünlükleriyle daha fazla tanınmış, 
güzel konuşuşları etrafa pek yayılmamışlardan birkaçını yazacağım: 

Servet-i Fünıln edebiyatçılarından Sami Bey (Süleyman 

Nesib'in babası), Abdülaziz'in tahttan indirilişinde mühim hiz­
meti, harplerde büyük yararlıkları görülen, Bağdat'a sürülüp orada 
vefat eden Süleyman Hüsnü Paşa 1 merhum, eski tabirle "camiü's-

1 Süleyman Hüsnü Paşa ( 1838- 1892). Osmanlı kumandanı. 
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seyf ve'l-kalem"liği, yani hem kıymetli bir asker, hem de katip ve 
edibliği meşhurdur. Mebdni'l-inşd'sı, Tarih-i Alem'i asker mektep­
lerinde; İlm-i Saif-ı Türkf si, İlmihal-i Sağir ve İlmihal-i Kebir'i �­
tiyelerde senelerce okutulriıuştur. 

Livalığında Mekatib-i Askeriye nazır-ı san!si iken büyükbabam 
kaymakam, Kuleli İdadisi'nin ders nazırı ve tarih muallimi imiş. Biri 
"mafevk" 1, öbürü "madun" 2 amma can ciğermişler. Söze girişti mi, 
sanki çağlayan. Hepsi aynı hikmet; üstelik, cümleler seçili, kafiyeli, 
sehl-i mümteni, yani kolay gibi göründüğü halde söylenmesi çok 
zor. Zerre kadar kekeleme mekeleme, kelimeleri tekrarlama yok. 

Evimize her cuma gecesi sohbete gelir; bütün hısım akraba­
larımız, ahbaplardan beyler, efendiler meclisinde bulunmaya bize 
üşüşür, kulak kesilerek dinlerler, çoğu, ellerinde kağıt, ağzından çı­
kan dürr ü güherleri ( inci ve cevherleri) not ederlermiş. 

Aksaç Mehmet Paşa 

"Mir'at-ı Mekteb-i Harbiye"ye göre, 1267 ( 18S I )'de erkan-ı 
harb çıkan, Serasker Kapısı'nda uzun yıllar Süvari Dairesi Reisliği ve 
Süvari Birinci Fırka Kumandanlığı eden Ferik Mehmet Paşa; sözü 
sohbeti eşsiz, zarif, nükteci, hazır cevap, gayet de şen ve şakacı bir 
zatmış. Aksaç lakabına sebep, kırkını bulmadan saçının sakalının 
kırlaşması. Menkıbeleri pek çok ya, ikisini nakledeyim: 

İlk haremi titiz, her dem celalli, çaçaronca. Laleli'deki kona­
ğında selamlıkta ömür geçirir, yatmaya hareme girer, sabahleyin 
erkenden yine selamlığa fırlayıp kapıya gidermiş. Bir akşam daire 
dönüşü, yatak odasında soyunurken karısında güler yüz, Arap ha­
layığa bırakmayıp, geceliğini, kürkünü getirmeler, havlusunu tut­
malar, terliklerini bile önüne çevirmeler. Ardından boyun büküş: 

Mafevk: Üst taraf. üst. Mevki, rütbe, seviye, servet vb. bakımından yük­
sek durumda olan kimse. 
Madun: Alt taraf. alt. Mevki, rütbe, seviye, servet vb. bakımından aşağı 
durumda olan kimse. 
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"Paşacığım içkinizi, mezelerinizi kendi elimle hazırladım. Ne 
olur, burada içiniz; tatlı tatlı görüşürüz de ! .." 

Hangi dağda kurt öldü diye şaşan paşa: 

"Pekala!" demiş. 

İlk kadehi yuvarlarken, hanım mahzun mahzun: 

"İşte hep böyle biz bize otursak ya. Evladımız yok, ben de ya­
payalnızım, bir başıma heyheyler getirmem!.:' deyip de paşa: 

"Olur a, münasip ! .. " cevabını verince berikinin yine tutarağı 
tutuyor: 1 

"Tepsi hazırlayışıma, mülayim bulunuşwna şımarma sakın. Hu­
yunu bilmez değilim, hiç yüz göstermezsin, hemen astarını da is­
tersin. Zaten boyuna tepeme binişin benim ywnuşaklığımdan de­
ğil mi ? Budalalık bende, çekiyorwn; Peçenekli esir olsa tahammül 
etmez. Her zaman da kabahati üstüme yüklemek baş marifetindir. 
Dün akşamki marazayı çıkaran kimdi ? Sen çanak tuttun, beni bar 
bar bağırttın, sinirlerimi boşandırıp aşağı sıvıştın. Dünyada benim 
kadar ahmak karı yoktur. Tatlı tatlı görüşülecek adam nerede, sen 
nerede ? Arada karlı dağlar varı.:• 

Paşacağız tepsiye tekmeyi veriştirir veriştirmez, palas pandı­
ras haydi selamlığa. 

Bab-ı Askeri'de haftada iki gün Meclis-i Rüesa toplanır; pi­
yade, topçu, süvari ve sili daire reisleri alakalı oldukları işler, ümera 
ve zabitanın terfileri, başka kıtalara nakilleri hakkında müzakere­
lerde bulunurlar, mazbatalar yapıp altını mühürler, seraskere yolla­
yıp mucip dedirtirlerdi. 

Büyükbabamın da bulunduğu bu meclise, günün birinde pi­
yade reisi paşa bir kolağasının binbaşılığa temini teklif ederek za­
biti medh ü senaya başlamış: 

"Gayet gayyılr, müsteit, müstakim bir erkektir; ahlak-ı hamidesi, 
insaniyeti de mücerrep ve müsellemdir. Bir misal getireyim de an­
layın !" diye giriştikten sonra: 

1 Tutarağı tutmak: Huysuzluğu depreşmek, aşırı istekte bulunmak. 
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"Bu genç" demiş, "Trabzon'dan buraya gelişinde bindiği Kars 
vapuru Sirkeci önüne demirliyor. Kansı vapurun merdiveninden 
inerken ayağı kayıp denize düşmez mi ? Bu arslan da güverteden 
hemen kendini atarak on on beş kulaç dipteki tazeyi yakalayıp çı­
karmaz mı ?" 

Aksaç Mehmet Paşa derhal lafı yapıştırmış: 

"Denizin dibine giden başının belasını tekrar çıkaran, yine 
başına musallat eden dangalağın binbaşılığına katiyen mührümü 
basmam!.." 

Meram-ı latife ;  mazbatayı ilk mühürleyen, kendisi olmuş. 

Tahir Paşa 

Demek amca oğlu Tahir Paşa merhum, yine "Mir'at-ı Mekteb-i 
Harbiye"ye göre 1274'te ( 1 858) erkan-ı harp olup Paris'e tahsile 
gidenlerdendir. Plevne'de Gazi Osman Paşanın erkan-ı harp reisi 
iken, şanlı müdafaanın planlarını yapan odur. Vefatında müşirdi. 
Galatasaray Lisesi müdür muavinlerinden Sait Özçelik biraderimi­
zin anne [sinin] babasıdır. 

93 Rus Harbi'nden sonra, livalığında civarımızda oturur, ak­
şamları sık sık bize gelirmiş. İşretçi velakin tetimmatına 1 düşkün­
lerden değil; [yaptığı] bir iki hafif mezeyle yavaş yavaş çakıştırmak. 
Başı açık, iki eli arkasında, odada dolaşa dolaşa, arada bir rakı par­
lata parlata, gece yarılarına kadar yürütürmüş kelamı. 

Öyle talakat 2 ki eşsiz, pürüzsüz ; hem de beliğ, fasih, mantıklı, 
muhakemeli. Ekseriya askerlikten bulunduğu harplerden açarmış ; 
Büyük Frederic'in Napoleon'un, Moltke'nin muharebeleriyle mu­
kayeselere kalkışır; taarruz ve müdafaaların şeklini, günü gününe 
vaktini, tutıılan cephelerin saati saatine istikametini inceden inceye 

1 Tetimmat: Bir şeyin tamamlanması için kacılan şeyler. 
Talakat: Düzgün, güzel ve rahat söz söyleme, dil açıklığı. 
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anlatır; dinleyenler kavrayış kudretine, hafıza kuvvetine hayrette 
kalırlarmış. Ağzından çıkanları aynen yaz, en özlü tarih-i harp ki­
taplarından biri olup çıksın, derlerdi. 

Aziz Molla Bey 

Çocukken Haleb'e gittiğimizde orada Aziz Molla Bey isminde 
bir muhterem vardı. Dedemle çok dosttular. Paşmakçızade hafidi 
diye anılırdı. 

Haremeyn payeli, Bağdat kadılığında bulunmuş, 93 gün pa­
dişahlık eden V. Murad'a başimamlık ettiği için Haleb'e sürülmüş. 

Halavetli; Arabi ve Fariside, hikemiyat ve tasavvufta derin, son 
derece güzel konuşur, sözlerine uyar olmazdı. Meşrutiyet' ten sonra 
dedem de, o da İstanbul' a kavuştular. Hazret bize gelince koşup elini 
öper, bir kenara oturur, söylediklerini hazla dinlerdim. 

Büyükle büyük, küçükle küçük. Neler anlatmazdı ki: Delikan­
Wığında güreşe sevdayı sarışı; kisbeti 1 giyip yağlanıp er meydanına 
çıkışları; o vakitki namlı pehlivanların elenseleri . . .  Ardından ne ib­
retli hikayeler, hisseli kıssalar. 

Mecelle muallimimiz Mahmut Esat Efendi gibi her kelimeyi 
lugattaki aslına uygun olarak telaffuza da meraklı. Mesela kandile 
kındil, tehlikeye tehlüke, ferasete firaset, serseme sersam diyerek in­
sanı şaşalatır, bunları aykırı söyleyince de derhal tashihe koyulurdu. 
Hiç duyulmadık tabirleri de çoktu; anlayana aşk olsun. Karşısında, 
duraladığımı gördü mü: 

"Çabuk bir yere kaydet, harekelemeği de unutma ha!" diyerek 
manasını da beraber yazdırırdı. o zamandan kalma defterim hala 
durur. Birkaçını alayım: 
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1 Kisbet: Yağlı güreşte pehlivanların giydikleri, meşin videla gibi yumuşak 
bir deriden yapılmış, arkadan bele oturacak, önden göbek altında kala­
cak şekilde bir iple bağlanan, dar, paçaları diz kapağının altında, sırımla 
sımsıkı bağlanan güreşçi pantolonu. 
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Hemşikem = Karın kardeşi, yani ana bir kardeş; 

Neyşeker = Şeker kamışı; 

Safıa = Sarı renk ve ahlat-ı erbaadan malfun halt ki öd olacaktır; 

Nısfişeb = Arap bacı veya halayık; 

Sidretülrnünteha = Göğün yedinci katındaki makam; 

Güğende = Müzeyyen giyimli kuşamlı çengi; 

Maryol = Kurnaz, hilekar; 

Zinciri = Zincir ile bağlanacak deli; 

Zindani = Zindana sokulmuş mahpus; 

Balaban = Çingenelerin oynattığı ayı, mana-yı mecazisiyle iri 

cüsseli şahıs. 

(Akşam, 5 Mart 1947, s. 4) 
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Lakaplarm Çeşidi 

Tarihimizdeki Acayip Lakaplı Sadrazamlar* 
İmparatorlugun Son Asır R icalinden Bazılarının Lakapları 

Şu soyadının ortaya çıkarılışı, ne isabet oldu. Ahmet, Meh­
met; Mustafa gibi yalnız göbek adları o isimdekileri birbirine ka­
rıştırıyor, bunlar birbirinden ayırdedilemiyor, kimden bahsedildiği 
anlaşılmıyordu. Ebu, ibn, zade gibi ekler maksadı hasıl ediyorsa da 
kullananlar azdı; çok kimsede yoktu. Bundan dolayı değil midir ki 
tarihimiz boyunca raslanan belli başlı kişiler, hatta birkaç padişah 
da dahi, pek çok vezirler; devlet büyükleri; memleket meşhurları; 
lakaplarıyla anılagelmişlerdir. Bu lakapların ekserisi o kişilerin do­
ğum yeri, milleti, şekil ve şemailinden türemiş; ekserisinde de ya­
kıştırma bazı tabirler adeta mahlas olarak yerleşip kalmıştır. Me­
sela şu günlerdeki Bal Mahmut, Kurt Rıza, Kelle İbrahim, Leblebi 
Mehmet ve sfilrede olduğu gibi. 

Şimdi bu yazıda eskilerin böyle garip; acayip ; antika lakapla­
rını; münasebetlerini sıraya dizmeye çalışacağım; tarihçe kalburun 
üstüne en fazla gelenlerden başlayacağım: 

Devşirme olarak Yeniçeri ocağına alınan, Fatih Sultan Mehmed'e 
dön yıl sadrazamlık eden, devlet işlerinde büyük hizmeti; mu­
harebelerde meharet ve cesareti görülen; İstanbul semtlerinden 
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Gedik.paşada hala adı kalan Gedik Ahmed Paşa'ya Gedik denil­
mesi dişlerinin eksik ve kusurlu oluşundandır. Gediğin lılgatta bir 
manası da eksik, çentik, kusurlu, düşiik diş demektir. 

Kanuni Süleyman'ın sadrazamı Hersekli Semiz Ali Paşa pek 
iri yarı, koskoca gövdeli imiş, değme at onu güç taşırmış. 

Üçüncü Mehmed zamanının Ciğalazade Sinan Paşa'sı Ciğala 
isminde Venedikli bir kaptanın oğludur. Çocukluğunda esir edi­
lerek saraya alınmış. Konağının bulunduğu semte hala Ciğaloğlu 
[ Cağaloğlu] deyip duruyoruz. 

Kapı yoldaşı Yemişçi Hasan Paşa Arnavutluk'tan ilk geldiği 
demler çarşı pazarda yemiş satarmış. 

Birinci Ahmed'in sadrazamlarından Öküz Mehmed Paşa, bir 
öküz baytarının oğludur. 

Genç Osman devrinin Merre Hüseyin Paşa'sı da Arnavut' tur. 

Gözü kızıp da idam ettireceği kimseleri cellada dayarken; Arna­
vutça "Al !" manasına gelen "Merre" sayhasını basarmış. 

Dördüncü Murad'ın Tabanıyassı Mehmed Paşa'sı, Eflak voy­
vodalığı meselesinde "düz tabandır" diye hünkarı fltlemeleri üze­
rine Yedikule'de boğduruluyor; lakap oradan kalıyor. 

Yeniçeriler kazan kaldırarak ayaklanıp Deli İbrahim'i taht­
tan alaşağı ettikten sonra sadrazamı Hezarpare Ahmed Paşa'yı 
da parçalamışlar. Vücudu gayet şişman ve yağlı; mafsal ağrıla­
rına ilaçtır, bire birdir diyerek lokma lokma edip parçalarını et­
rafa dağıtmışlar. 

Avcı Dördüncü Mehmed zamanındaki Tarhuncu Ahmet Paşa, 
Arnavutluk'taki Mat kasabasından; Osmanlı İmparatorluğu'nda 
ilk bütçeyi yapandır. Masrafı kısışı, düzene koymaya uğraşışı, ha­
zineyi yağmaya alışanların işine gelir mi ? Aleyhinde atıp tut­
maya, tedbirlerini alaya almaya girişiyorlar; "Tarhuncu" lakabını 
da konduruyorlar. Tarhun Frenkçede estragon denilen, kökü iyi 
kokan bir ottur. 
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Yine Avcı Mehmed'in sadrazamlarından Boynuyaralı veya Boy­
nueğri diye maruf Canikli Mehmed Paşa, Bağdat seferinde İranlı­
lara karşı yararlıklar göstermiş, rivayete göre 40 yerinden yaralan­
mış, boynu da eğrilivermiş. 

Yine o devirde 4 gün sadarette bulunan Zurnazen Mustafa 
Paşa Yeniçeri Ocağı'nda iken Mehterhane takımında zurnacılık­
tan yetişme. Karagöz Mehmed adında değersiz, şaklaban bir herifi 
defterdar, yani o vaktin maliye nazırı yaptığından zamanenin şair­
lerinden biri şu mısrayı yazmış: 

"Çalıcak zurnayı çıktı cebinden Karagöz" 

1 l OS'de sadrazam olan Sürmeli Ali Paşa gözlerine kadın 
gibi sürme çekermiş. Ölümünde yerine geçen Elmas Mehmed 
Paşa'ya böyle denilmesi gayet yakışıklı, teninin ve endamının 
pek güzelliğinden dolayıdır. Delikanlı çağında vezir olmuş, Ma­
carlarla açılan harpte şehit düşmüştür. 1 O sene sonra o makama 
oturan Trabzonlu Kavanoz Ahmet Paşa kısacık boylu, tostopar­
lak vücuduyla tıpkı kavanoza benzermiş. Ertesi yıl yerine kuru­
lan Kalaylıkaz Ahmed Paşa ise Kayserilidir. Gösterişe, alayişe ba­
yılanlardan ; üstünü başını, kavuğunu süslemeye, kalaylamaya son 
derece meraklılardan. 

Birinci Mehmed'in Kabakulak İbrahim Paşasında kulaklar 
hürmetli, pirohu 1 kadar; Birinci Abdülhamid' in Kalafat Mehmed 
Paşası harplerde gayretli ve gözü pek, fakat kalafata, yani sahte süse 
ve tamire pek düşkünlerdenmiş. 

Üçüncü Selim'in Cenaze Hasan Paşası Çerkes'tir. Beş aydan 
fazla süren sadrazamlığında hastalıktan kurtulamadığı, rükılp ve 
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Pirohu: Un, yumurta, tulum peyniri, tereyağı, et suyu ve ceviz içinden 
yapılan bir hamur yemeğidir. Pirohi, piruhi ve piruşki Rusça kökerıli bir 
kelimedir. Bir çeşit mantıdır. Osmanlı mutfağında yer alır. Burada içine 
malzemesi konulup kapatılmış mantı hamurlarının büyüklüğü ile İbra­
him Paşanın kulağının büyüklüğüne atıf yapılmaktadır. 



LAKAPLAR I N  ÇEŞ İ D İ  

nüzllle kadir olamadığı, 1 hırtlambadan farksız bulunduğu için bu 
adı takmışlar. 

Lnparatorluğun son asrındaki zatlara gelelim: 

Abdülmecid ve Abdülaziz saltanatlarında taşralarda valilik 
ve birkaç kere zaptiye müşirliği eden Pepeyi Mehmet Paşa ( 1 171 -

1 866) lakırdı söylerken pepeler, yani kekelermiş. Konağının geniş 
bahçesi Vezneciler'den Koskaya kadar uzanırdı. 

Trabzonlu Divitçi İsmail Paşanın (ölümü 1 873) pek gençli­
ğinde divitçi çıraklığı ettiğini söylerler. Valiliklerde, kumandanlık­
larda bulunan müşirlerdendir. Alman seyyahı, daha doğrusu serserisi 
Doktor Schnitzer ismindeki türedi, bu zatın himayesiyle memle­
ketimizde barınıp, güya Müslüman da olarak Emin adını takınıp 
paşa rütbesini enseledikten sonra İsmail Paşa ölünce velinimetin­
den gördüğü iyiliği ayak altına alıyor. Merhumun hanımıyla evle­
nir evlenmez yallah birlikte Almanyaya, kadının para ve elmasla­
rını aşırır aşırmaz sırra kadem. 

Dört padişah devrinde beş defa sadaret koltuğuna oturtulan 
Mehmed Rüştü Paşanın ( 1 8 1 1 - 1 882) Mütercim unvanını taşıması 
Fransızcadan askeri nizamnameler tercüme edişindendir. Şimdiki 
Vefa Lisesi'nin bulunduğu bina, onun eski konağıdır. 

Fosfor Mustafa Paşa (ölümü 1 888) �kerliğe ve matematiğe 
dair hayli eserleri Türkçeye çevirmiş, vilayetlerde valilikler, kuman­
danlıklar yapmıştır. Lakabının sebebi hakkında iki rivayet vardır: 
Bir aralık Harbiye Mektebi'nde kimya dersi okuturken fosfor ke­
limesini tekrarlayıp duruşu. Hiddetli mizacının fosfor gibi çabu­
cak ateş alışı. 

Kurt İsmail Hakkı Paşaya ( 1 8 1 8- 1 896) Kurt denilmesi fıtri 

zekasından; devlet işlerinde, muharebelerde kurnazca tedbirler­
den ötürü. Bu zat da valilikler, ordu müşirlikleri başardıktan sonra 

RükUb u nüzule muktedir: "Bir hayvana, bir taşıta binebilen ve ondan 
inebilen� Çok yaşlı ve sakat olmayan. 
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İstanbul'da Teftiş-i Askeri Komisyonu ikinci reisi iken ölmüştür. 
Büyük oğluna Sultan Aziz' in büyük kızı Saliha Sultan verilmiş, sul­
tan kaynatası olmuştu. 

96 yıl yaşayan Deli Fuat Paşa ( 1335- 193 1 )  geçen Rus Har­
bi'ndeki cesareti, Elena'da düşman kıtalarını mağlub edişi ile tanı­
nırdı. Dürüst hareketleri, haksızlıklara karşı susmayışı, Abdülhamid'e 
kafa tutuşu; doğruyu dobra dobra söyleyişi yüzünden "Deli" laka­
bını almıştır. Ruslar Ayastefanos'a (Yeşilköy'e) kadar yürüyüp Baş­
kumandan Grandük Nikola İstanbul'a gelince Beylerbeyi Sarayı'nda 
şerefine bir ziyafet veriliyor. Sofrada Grandük, Fuat Paşa' ya: "Harb­
lerde muvaffak olmuş mesut bir kıımandansınız !" der demez, Paşa 
cevabı yerleştirmiş: 

"Dediğiniz gibi talihli bir insan olsaydım, ne Rusları Ayastef.ınos'ra, 
ne de zat-ı fahlınanelerini burada görürdüm!" 

İngiliz Abdülkerim Efendi ulemadan, sarıklı ve cübbelilerden­
dir. Çok zeki, çalışkan; cerbezeli bir hocaymış. Tanzimatçı Büyük 
Reşid Paşa delaletiyle Londra'ya gitmiş, mükemmel İngilizce öğren­
miş. Vükeladan Suphi Paşa himayesiyle İstanbul payesine kadar yük­
selmiş. ŞU:ra-yı Devlet azası iken Konya' ya sürülen Ali Rıza Bey'e de 
İngiliz denilmesi o dili etraflı bildiğinde, pek fasih konuştuğundan­
dır. Avrupa'da yıllarca Jön Türklere başlık eden, Meşrutiyet'te mebu­
san, sonra da ayan reisliğinde bulunan Ahmet Rıza Bey'in babasıdır. 

Sultan Mecid'in mukarrip ve musahiplerinden Tortop Mus­
tafa Bey, Beşiktaş'ta, Abbasağa Mahallesi'nin Aşıklar Meydanı'ndaki 
konağından sık sık saraya çağrılır, daima iltifat-ı şahaneye mazhar 
olurmuş. Teeddübe son derece riayetkar, gayet de sıkılgan, bir türlü 
alışamamada. Her huzura çıkışta, karşıya çöküşte ezilip büzülmede, 
iki büklüm terler dökmede. Bir gün Hünk:lr: 

"Şu tortopluktan vazgeç allasen!" demiş. O günden sonra Tor­
top adeta mahlası olmuş. 
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Daha sonraki lakaplılan, benim yetiştiğim ve bildiklerimden 

bazılarını gelecek yazıda tamamlıyacağım. 

(Akşam, 9 Mart 1947, s. 4, 7) 

Yine Eski Lakaplar 

50 Yıl Ewelkilerden Bazılarının Lakapları * İ kinci 
Abdülhamid Devrinin Sonlarında ve Meşrutiyet 'in İlk 
Yıllarında Fenerbahçe, Kuşdili, Yogurtçu Piyasalarına 
Devamlıların Lakapları * Beylerinki * Hanımlarınki 

Geçen yazımda lakapların çeşidini sıraladıktan sonra alt tara­

fını, benim yetiştiklerimi ve bildiklerimi de yazacağımı söylemiş­

tim. Şimdi bwılara gelelim: 

İkinci Abdülhamid zamanında Şeyhülislam kapısı erkanından 

"X" Molla Bey' in lakabı Vllizade idi. Babası medreselerde çömez­

likten yetişme idi. Bir vakitler cerre çıkıp taşra kasabalarında dola­

şırmış. Para tutup İstanbul' a yerleşince selatin camilerde vaaz etti­

ğinden, oğlu bu namı kabullenmiş. 

Mahut "Haspaya pek yaraşır" fıkras{ bu peder efendiye aittir. 

Çok kimsece malfunsa da duymayanlar da vardır belki, anlatalım: 

Bir ramazan, emsali misüllu Sultanahmed Camisi'nda vaaza 

girişmiş : 

"Ey havarin, 1 ey müminat, 2 telebbüse, tezeyyüne asla meylet­

meyin; alayişli libaslar, yaşmaklar, feraceler giymek gibi süse düş­

kün olmayın; hele düzgün, allık kabilinden nesnelere zinhar rağ­

bet eylemeyin. Zira vebal-i azimi var. Ahret azap ve ukubatından 

1 Havarin: Hatunlar, kadınlar. 
Müminat: Kadın müminler. 
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kurtulamazsınız, cehennemde zebanilerin elinden yakayı kurta­
ramazsınız ! . ." yollu kelamları veriştirirken; cemaat arasından bir 
kadın atılmış : 

"İyi amma hocaefendiciğim� demiş "bir de hanımınıza baksa­
nıza; bu sözleri ona da söylesenize" deyince, hazret cevabı yapıştırmış: 

"O haspaya pek yaraşır!" 

Boğaziçi eşrafından, eshab-ı emlaktan, mükellef yalısında otu­
ran Çingene M. Bey'in bu lakabı gayet cimriliğinden ötürüdür. Şu 
kadarını söyleyelim, yeter: Gelip geçen seyyar yemişçilere pencere­
den seslenir, paldır küldür yanlarına, iner, okkasını kaça maça der­
ken, tadına bakmak bahanesiyle bir taraftan da yemişlerden birer 
ikişer çimlenir, pahalı diyerek satıcıları savarmış. 

Bir gün o kadar gövdeye atmış ki mide fesadından kıvrılmada, 
ateşler içinde yanıyor. Hekim getirtmez de getirtmez, çünkü vizite 
vermek lazım. Nihayet çoluğu çocuğu, ondan habersiz köydeki dok­
toru çağırtıyorlar. Adam muayene ederken, hastanın vücudunda hı­
şırtılar. Sırtına, göğsüne, beline, kamına beşlik banknotları doldu­
rup üstünü bezlerle sarmamış mı ? 

Sultan Hamid'in pek sevdiği, mala mülke garkettiği, can ciğer 
musahibi Lıltfi Ağa, en baş tacı olduğu günlerde bile bu lakapla 
anılırdı. Ona efendi hazretleri, beyefendi hazretleri diyen yoktu. 
Sebebi vaktiyle sadrazam mahut Mahmud Nedim Paşanın 1 ağası 
oluşu. İşgüzarlığını, sadıklığını methedip Hünkar'a tavsiye eden, 
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Mahmud Nedim Paşa ( 1 8 1 8-1 883), Osmanlı sadrazamı. Görevde ol­
duğu dönemlerde Sultan Abdülaziz' in zengin hediyelerine mazhar oldu. 
Hikdye-i Melik-i Muzaffer ile (İstanbul 1283), Osmanlı Devleti'nin güç 
kaybetmesinin sebepleri, devlet idaresi ve Tanzimat hakkında görüşleri­
nin yer aldığı Ayine-i Devlet ve uzun bir otobiyografik şiiri içeren Has­
bihal adlı eserleri ilcisi bir arada Ayine ve Hasbihal (İstanbul 1 327) adıyla 
basılmıştır. Bunların dışında Ahmed Midhat Efendi'nin Üss-i İnkıldb adlı 
eserinde kendisi hakkında yaptığı suçlamalara karşı yazdığı Reddiye isimli 
eseriyle şiirlerinin bir bölümü yayımlanmamıştır. 
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ilk göze sokan eski efendisidir. Bir dediği iki olmaz; murad ettiğini, 
kim olursa olsun paşalığa bile erdirir, derlerdi. 

Ali Suavi'nin 1 önayak olduğu Çırağan Vakası'nı 2 yatıştıran, 
Beşiktaş muhafızlığında müşirlüğe kadar yükselen Yedisekiz Ha­
san Paşanın 3 imza atarken 7 ile 8 rakamını yazıp aralarını çizgiyle 

Ali Suavi ( 1 839- 1878). Siyasi mücadele ve fikir adamı, gazeteci, Yeni 
Osmanlılar Cemiyeti üyesi. Tanzimat sonrası yazar ve fikir adamlarının 
büyük bir kısmı kültürlü ve zengin ailelerden geldikleri halde Ali Suavi 
halk tabakasından çıkmış ve kendi kendisini yetiştirmek suretiyle edebi­
yat ve kültür çevrelerinde yer almıştır. Klasik bir medrese tahsili ve dü­
zenli bir eğitim görmeyen Ali Suavi felsefeden filolojiye, tarihten coğraf­
yaya, edebiyattan politikaya, sosyolojiden iktisada ve dini ilimlere kadar 
birçok konu ile meşgul olmuş tam manasıyla bir "ansiklopedist" şahsiyet­
tir. Devrin diğer yazar ve fikir adamlarının çoğu gibi o da Osmanlı birli­
ğine inanmış ve daha çok ittihad-ı İslam ideolojisini savurımuştur. 
Çırağan Vak'ası : Çırağan Sarayı'nda göz hapsinde tutulan V. Murad'ı ka­
çırma teşebbüsü. Akli dengesinin bozulması yüzünden tahta çıktıktan 
üç ay sonra hal' edilerek ( 3 1  Ağustos 1 87 6) Çırağan Sarayı' nda oturma­
sına izin verilen V. Murad çeşitli zamanlarda buradan kaçırılmak isten­
miştir. Bunlardan kanlı olarak bastırılanı Ali Suavi'nin giriştiği Çırağan 
Vak'ası'dır (20 Mayıs 1 878) .  Çırağan Yakası şöyle gerçekleşmiştir: 20 
Mayıs 1 878 günü, Doksanüç Harbi yüzünden Balkanlar'dan İstanbul'a 
gelmiş Filibeli muhacirlerden topladığı yaklaşık 250 kişilik bir grupla 
Çırağan Sarayı'nı basarak büyük bir ihtimalle V. Murad'ı tekrar tahta 
çıkarmak isterken, Beşiktaş Karakolu muhafızı Hasan Ağa (daha sonra 
Yedisekiz Hasan Paşa) tarafından başına sopa ile vurulmak suretiyle öl­
dürüldü. Ali Suavi veya Çırağan Vak'ası denilen bu olay üzerine sonra­
lan birçok araştırma yapılmış olduğu halde, hareketin başarısızlığa uğra­
ması dolayısıyla evindeki bütün evrakın kansı tarafından imha edilmesi 
yüzünden olay hala tam olarak aydınlanamamıştır. Hayatı gibi ölümü­
nün de perde arkası gizli kalan Ali Suavi'nin, hangi gaye uğrurıda olursa 
olsun, il. Abdülhamid'e karşı V. Murad'ı yeniden tahta çıkarmak ister­
ken can vermesi, bir süre sonra Jön Türkler tarafından milli bir kahra­
man olarak benimsenmesine ve bayraklaştırılmasına yol açmıştır. 
Yedi Sekiz Hasan Paşa ( 1831- 1905 ) , Osmanlı paşası. Osmanlı ordusunda 
erlikten mareşalliğe kadar yükselebilen nadir isimlerdendir. Okıırna-yaz­
ması zayıf olduğu ve imzası Arapça yedi (v ) ve sekiz ( A ) rakamlarından 
oluştuğu için bu lakabı almıştır. 
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bitiştirdiği meşhurdur. Tarihçi Abdurrahman Efendi 1 merhum bir 
musahabesinde, herkesin zannı gibi fena bir adam olmadığını, siyasi 
suçlulara pek sert davrandığını; oruç yiyenleri, sarhoş olup nara atan­
ları döğdüğünü, dayak attıklarına ''Allah ıslah etsin" diye can ve yü­
rekten dua ettiğini, fakat müzevirlik ve hainlik yapmadığını yazıyor. 

Bahriye livası Çinçon Hasan Paşa 2 çok konuşan, çan çan eden­
lerden. Bunu Çinçon'a çevirivermişler. Kızıltoprak'ta köşkü vardı; 
bahçesi sanki çiftlik: İnekler, koyunlar, keçiler, sürü sürü tavuk, 
hindi, kaz, ördek; yanaşması da böbrek dudaklı bir hadım ağası. 

Maruf ressamlarımızdan Şeker Ahmed Paşa' ya şeker denilmesi, 
güler yüzlü, tatlı sözlü, şeker gibi adam oluşundan dolayıdır. Ferik­
liğinde ecnebi misafirlere askeri teşrifatçılık ederdi. Onun kadar 
nişanı çok kimse yoktu. Fotoğrafını gör, şaşakal : Setresinin göğsü 
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Abdurrahman Şeref ( 1853- 1925), Son Osmanlı vak'anüvisi, devlet ve 
fikir adamı. 1909'dan 1 Kasım 1922'ye, yani saltanatın ilgasına kadar 
vak'anüvislik görevini yürüttü. Böylece Osmanlı Devleti'nin son resmi 
devlet tarihçisi oldu. 1918'de bir ara Evkaf nazırlığı yaptı. Cumhuriyet'in 
ilanından sonra İstanbul'dan ikinci devre milletvekili seçildi. Abdurrahman 
Şeref, resmi görevleri yanında telif faaliyetlerinde de bulunmuş, çoğu ders 
kitabı mahiyetinde birçok eser kaleme almıştır. Hillliahmer Cemiyeti'nin 
ve 27 Kasım 1909'daki kurulan Tarıh-i Osman! Encümeni'nin başkan­
lığını yapmış, bu kurulun yayın organı olan Tarih-i Osmdnt Encümeni 
Mecmuası'nda çeşitli makaleler yayımlamıştır. Bazı gazetelerde neşredi­
len yazılarını Tarih Musahabeleri (İstanbul 1339) adı altında toplamış­
tır. Vak'anüvisliği sırasında yazdığı ve 1908- 1918  yılları arasında cereyan 
eden olayları ihtiva eden Vekdyi'ndme adlı eserini ise yayımlamamıştır. 
Hasan Hüsnü Paşa ( 1 832- 1903), Sultan il. Abdülhamid devrinin Bah­
riye Nazın. Bahriye Nazırlığı döneminde bahriyede astsubay sınıfının teş­
kili, kurmay subayların seçiminde yeni kaidelerin belirlenmesi, Avrupa' ya 
eğitim için öğrenciler gönderilınesi, Bahriye Matbaası' nın ıslahı ve yayın­
cılığın geliştirilınesi, tüccar kaptan mekteplerinin açılması, ilk denizaltı­
ların satın alınması, Bahriye Müze ve Kütüphanesi'nin teşkili gibi yenilik­
lere öncülük etmiştir. Hasan Hüsnü Paşanın Bahriye Nazırlığı esnasında 
1890 senesinde yaşanan Ertıığrul Fırkateyni Faciası ve 1 897 Osmanlı­
Yunan Harbi'nde Osmanlı donanmasının etkisiz kalması onun kıyasıya 
eleştirilınesine yol açmıştır. 
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omuz başlarından etkelerine kadar, bütün devletlerin madalyala­
rıyla, nişanlarıyla dolu. 

"Bunların hepsi som gümüş. Madeniyatta kurşunun izafi sık­
leti 1 1 ,33 ise gümüşünkü de 10,50. Bu zatcağız o kadar yükü nasıl 
taşıyor, nasıl beli bükülmüyor!" diyenler olurdu. 

Bab-ı Askeri Levazımat Dairesi dördüncü şube müdürü Fe­
rik Mustafa Hilmi Paşanın 1 Dinibütün lakabı, fazla dindarlığın­
dan, "dinim bütündür" lafını peresenk edişindendi. Kolağalığında 
Harbiye Mektebi'nde edebiyat okuturken Düsmru'l-Mücahidin 
isimli ayetler ve hadislerle dolu bir kitap neşretmiş, eski tarzda şi­
irler de yazmıştır. 

Erkan-ı harp sınıflarında büyük babamın sınıf arkadaşı Ferik 
Cin İzzet Paşada zeka o derece ustura ki şakirtliğinde muallim bey­
ler bu gence bir mahlas koysak; Zeki mi desek, Fatin mi, Akil mi 
diye düşünürlerken, Cin'de karar kılıvermişler. Merhumun Kamus-ı 
Acem başlıklı bir eseri vardır. Oğlu, aziz dostumuz Ekrem Bey el­
yevm Göztepe'de mukimdir. 

Sultan Hamid'in kaynı, ferik rütbeli, Çerkes soyundan Sakalı­
güzel Hüseyin Paşa' nın açık kumral sakalı, yakışıklılığı, at ve araba 
şatafatına merakı eşsizdi. Veli Rıza Paşazade, seyir seyranda gezici­
liği tozuculuğu, kibarca hovardalığıyla meşhur; aynı lakaplı Ragıp 
Bey' in sakalı Fransalı kontların, baronların.kinden ayırt edilemezdi. 

Dinibütün Mustafa Hilmi Paşa ( 1840- 1917), Şair, devlet adamı. 1863'te 
Harbiye'yi bitirdikten sonra ikinci orduda vazifeye başladı. Suriye ve Lüb­
nan'daki isyanlarla, Anadolu'daki Ermeni isyanının bastırılmasında rol oy­
nadı. Askeri İdadi'de kitabet muallimliğinde bulundu. Tokat'ta Divan-ı 
Harp Reisliği yaptı. 93 Harbi ile Yunan Harbi'nde yararlıklar gösterdi. 
Darüşşafaka'nın kurucularındandır. Arap ve Fars edebiyatına vakıf şai­
rin bilinen tek eseri, Şehzade Yusuf İzzeddin Efendi'ye takdim edilmek 
üzere hazırladığı 1 87S'te basılan Düsmru'l- Mücahidin'dir. Fuzı1li'nin 
Leyla vü Mecnun mesnevisini tiyatro şekline koymuş ve bu piyes Güllü 
Agop Tiyatrosu'nda uzun süre sahnelenmiştir. Basılmamış şiirleri de bu­
lunmaktadır. 
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Türkler içinde ilk eczahane açan, dükkanını Zeyrek'ten 

Vezneciler'e nakledip büyütünce ilaç şişelerine, kaşelerine bile dam­
gasını koyduran Sakallı Hamdi Bey ise delikanlılığından beri yü­
züne ustura vurdurmamış. 

Erkan-ı harp zabiti, uzun zaman Teftiş-i Askeri Komisyonu 
azalığı, mütarekede Harbiye Nazırlığı [yapan] Müşir Şakir Paşa' ya 
Mösyö denilmesine gelince: Esasen sarışın, mavi gözlü, duru be­
yaz. Almanya'ya gidip döndükten sonra tavırları çok alafrangalaş­
mış; haza Avrupalı bir Mösyö. 

Eskiden Zeytinburnu fabrikasına memur, Ali Galip Paşa'ya, 
sık sık boynunu oynattığından Gerdankıran; adaşı, yine askeriye­
den Mehmed Galip Paşa' ya da yazı yazmaktan hiç hoşlamadığı için 
Okurdayazmaz lakapları kondurulmuştu. 

Mekteb-i Harbiye Fransızca muallimi Miralay Kompleman 
Mustafa Bey de (liva da olduydu) complement direct, 1 indirect, 2 
circonstanciel'leri 3 dilinden hiç düşürme yok. Gramerin her kai­
desinde, bahsi evirip çevirip oraya getirerek her üçünü misallerle 
tekrarlama . . .  

Eski Mekteb-i Sultani muallimleri ve talebeleri arasında lakap­
lılar çoktu. Bunları sıralamaya başlı başına bir yazı lazım. Yalnız pek 
ömür olan birini buracığa koyayım: EsapostrofSenayi. 

Devrin sonlarında, Meşrutiyet' in ilk yıllarında Fenerbahçe, Kuş­
dili, Yoğurtçu piyasalarına devarnlıların -gerek erkek, gerek kadın­
türlü türlü lakapları bulunurdu; adlan ağıza alınmazdı. Aşağıda oku­
yacaklarınızdan hepsinin sahibi var; bir teki bile uydurma değildir. 
O günleri yaşamışların bunları derhal tanıyacaklarına şüphem yok. 
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"Dolayısz tümleç" 
"Dolaylı tümleç" 
"Zarf tümleci" 



Y İNE  ESKİ LAKAPLAR 

Beylerden başlayalım: 

Pembegül veya Çayırlüksü, Morsalkım, Bastonyutmuş, Kart­
zampara, Sahtevakar, Ciciburun, Kaka, Ayıboğan, Dostadüşman 
Bakışlı, Yaktınız Kavurdunuz, Fenerkontu, Fenerkazı, Uzunyorgi, 
Zeytinçekirdeği, Gargar, Kukulubey (buram buram lavantasından), 
Dana Kiki Kaka, Pişmişkelle, Mumya, Eniştebey, Eniştepaşa, Mas­
tor, Gökgöz, Karides, Benli, Sulucırtlak ... 

Hanımlarda da: 

Tebessüm, Göztepegüzeli, Aydede, Çiftekumrular, Üçkızkar­
deşler, Uzun Manyo, Ehramsineği, Yoğurclupatlıcan, Kuşyüzlük, 
Fıkarakontes, Şatifilli, Peruz (dubalığından), İkitelli, Katingo, Cır­
cırböceği, Loğusa (bet benizsizliğinden), Minyon, Çitlembik, Züm­
bülbebek, Taşbebek, Dağlanngelinanası, Tunçtankızlar, Tepelikazlar ... 

(Akşam, 12 Mart 1947, s. 4, 5) 
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Huylu Zatlar 

Koca Vezirin Kirli Çamaşırları ; Gece Yatağa Girişi * 
Meraki Mehmet Efendi * Caddelerde Duraklayan, 
Adımını Eşref Saatle Atan Efendicağız * Sağ, Sol 

Meraklısı Beyefendi * "Ya Şundad ır Ya Bunda"yı Azıtan 
Bey * Benzetme İ lletinin Müptelası 

Eski ahlak kitaplarımız, huyu: "İnsanda kesret-i tekerrür ile ha­
sıl olan melekeden ibarettir." diye tarif ederler; yani bir şeyi tekrar­
laya tekrarlaya ona alışmak, adeta ikinci tabiat edinmektedir, der­
lerdi ki bugünkü ilmi kanaate de uygun olsa gerek. 

Bu gibi huy edinişler arasında zihne sığmayan, mantık ve mu­
hakemede hiç yeri olmayan bazı garip, acayip gülünç itiyatlara yakayı 
kaptıran, kendini kurtaramayarak saplanıp kalan, aklı fikri düzgün, 
o noktaya gelince sapıtan nice kimseler görülmüştür. Alışma her 
nedense bir defa dala binmiş, gitgide illet halini almış, bir takımla­
rında arttıkça artarak müzminleşip teneşire kadar sürüp gitmiştir. 

Bu gibiler arasında herkesçe tanınmış, erkek ve kadın, hayli ki­
şiler vardı; hal ve hareketleri dillerde gezerdi. Duyduklarımdan ve 
bildiklerimden birkaçını anlatacağım: 

Abdülaziz ve II. Abdülhamid zamanlarında ordu müdürlükle­
rinde, valiliklerde, seraskerlikte bulunmuş; vefatından önce selamlık 
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resm-i alisine, yani hünk:lrın cuma namazına çıkışı merasimlerine 
memur edilmiş olan X Paşanın irfan ve iktidarı cümlece müsellem­
ken, taşrada olduğu vakitler kirli çamaşırlarını, yatak takımlarını İs­
tanbul'daki konağına yollar, orada yıkattınp getirtirmiş. 

Ailesi yanında; gece, yatma zamanı hulUI etmek üzere. Çoluk 
çocuğunu etrafına toplar, sorguyu üç kere tekrarlarmış: 

" Yatalım mı ? Yatalım mı ? Yatalım mı ?" 

Üçüncüyü söylediği anda hep birden "Yatalım!" cevabını ya­
pıştıracaklar ... 

İçlerinden birininki azıcık aksarsa, olmadı; haydi yeni baştan. 
Bu kadarla bitse ne ala; dahası var: 

Herkes yerli yerine, kendi de yatak odasına çekildikten sonra 
hazret, karyolanın üç adım gerisinde duracak. "Bir, iki, üç!" der de­
mez; iki diz üstüne; tam ortasına sıçrayacak. İki yanını karşılayıp 
karşılayıp muayenede. Gövdesi tam ortada değilse aşağı inip ikinci 
hamle; icap ederse üçüncüsü, dördüncüsü! 

İstediği oldu mu şimdi de başka numara: Şiltenin üstünde, iki 

diz üzereyken, yavaşça ayakucu tarafına döner, yastığın altından ge­
celik külahını alır, havaya atarmış. Canbazhane palyaçolarıvari te­
pesinin ortasına düşmesi şart. Şakağa, alına, enseye doğru kaydıysa, 
olmadı. Hulasa yatıp yorganı çekinceye, uykuya hazırlanıncaya ka­
dar ne zahmetlere katlanır, ne terler dökermiş ... Bu işleri aklına ya­
raştıramayan çoluğuna çocuğuna da "Divanera kalem nist" 1 deyip 
kahkahayı atarmış. 

Meraki Mehmet Efendi 

Edimekapılı Merakı Mehmet Efendi'nin illeti başka gılna. Sa­
rıklı cübbeli, Fatih Camisi'nde dersiamlık etmiş; Arabiyat, mantık; 

Divanera kalem nist: "Divanelere kalem yoktur" . Divanenin sözü ka­
leme alınmaz, divanenin sözü kaleme gelmez anlamında Farsça söz. 
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din dersleri okuanuş ilim ve fazlında derin bir hocaymış. Evi Edir­
nekapısı Camisi'nin bitişiğinde. Adamcağızda yıllardan beri kapı 
dışarı çıkma, sokağa adımını arına yok. Sabahleyin erkenden uya­
nıp yatsıdan sonra yatağına girinceye kadar köşe minderinde; göz­
leri her saniye minarede. Meramı, şayet zelzele oluverirse, minare 
sallanmaya başlarken, üzerine yıkılmadan palas pandıras arka vira­
neye kaçmak. 

Evi satıp başkasını alsa ya, veya kirayla tuttuğuna taşınsa ya, 
hayır. Hem oturuyor, hem de azaptan kıvranıyor. Gözlerini mina­
reden ayırmadan, her işini o köşeciğinde görür, ahbaplarını oraya 
alır; leğen içinde orada yıkanır, desturun lazımlığını bile yanına ge­
tirtir; göz sinirleri, beyin yorgunluktan bitik; sızmış gibi serili ka­
lırmış. Seksen, seksen beşine kadar yaşanmasına ne buyurursunuz ? 
Otuz beş kırk yıl çileyi çekip nihayet dar-ı mihnetten halas olmuş. 

Caddelerde Duraklayan, Adımını 
Eşref Saatle Atan Efendicagız 

Üstü başı temiz pak, yazın siyah redingotla, kışın yakası samur 
kürklü paltosuyla dolaşırdı. Kalem mümeyyizi; hatta müdür mua­
vini kılıklı. 4S'lik, saz benizli bir efendicağızdı. Çocukluğumuzda 
kalabalık caddelerde, bilhassa Beyazıt'ta daima rastlardık. 

Efendi efendi yürüyüp giderken birden estepetaya 1 uğramışa dö­
ner, derhal duraklar. O saniye ayaklarının tıpatıp yan yana düşmesi, 
potin burunlarının santimi santimine bir hizada durması lazımmış. 
Bacaklarını kımıldaanadan, belden yukarısını eğip, ayakların aynı 
hizada olup olmadığı habire kolaçan. Eğer değilse, hemen düzelt­
mez. Birkaç dakika geçecek; sonra harekete gelip, yürüyüşteki as­
kerler gibi on beş yirmi saniye yerinde saydıktan sonra öne, geriye 
getirecek ve öylece yine bekleyecek. 
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1 Estepeta: Tıpa benzer ancak kıpırdamanın da yasak olduğu bir oyundur. 
Ebe çocukların dalgın bir anını kollar ve "Estepeta!" diye bağırır. 
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Tutarağını herkes bilir, istop etti mi tramvaylar durur, arabalar 
yol değiştirir, yapılarda taş taşıyan eşekleri bile beriden sürerlerdi. 
Yürümesi için "Eşref saatin eşref dakikasını bekler" derlerdi. Bu da 
ya içine doğar, ya da gelip geçerılerden biri "Marş !" kumandasını 
verir, yoluna devam ederdi biçare. 

Sag Sol Meraklısı Zat 

Kudema-yı devletten, bala eshabından, Frenkçe bilerılerin par­
makla gösterildiği zamarılarda o dili su gibi öğrenmiş, münşilik ve 
katipliği dahi methedilip durulan bir zatın da sağ, sol meraklılığı, 
sağı uğurlu; solu uğursuz sayışı meşhurdu. 

Askerliğinde evimizde bulunmuş olan, tezkere aldıktan sonra 
hazretin yanına uşaklıkla kapılanan Mehmet Çavuş arılattıydı: 

Ten fanilasından tut, gömleğini, yeleğini, setresini, paltosunu, 
pantolonunu, çoraplarını, ayakkabılarını giyerken önce mutlaka 
sağ kolunu, sağ bacağını, sağ ayağını geçirir, düğmeleri de hep sağ 
eliyle iliklermiş. 

Faraza aceleyle, dalgın merdivenden ineceği sıra içine kuruntu gi­
riverdi. Üstündekilerin hepsini çıkarıp tekrar giyermiş. Arabasına bi­
nip sokağın köşesini döndükten sonra bile yüreğine kurt girişler vaki. 
Demin çamaşır değiştirirken, gafletle evvela donun sol paçasına baca­
ğını soktuysa. Düşünüyor, düşünüyor, farkında değil, tereddüt içinde. 

Hemen arabayı gerisin geri çevirtir, kendini nefes nefese 
selamlığa atar, elbiselerin hepsini fırlatarak donu sıyırıp yeniden 
giyer, artık rahatlaşırmış. 

"Ya Şundadır, Ya Bunda"yı Azıtan Zat 

Yine oldukça ricalden mevkili, Kadıköy yakasında oturur, kara 
sakallı; kısaca boylu; tıknazca bir zat-ı şerif vardı. Sabahları dairesine 
gider; akşamları döner, vapurlarda görürdük. Nurani yüzlü, elinde 
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99'luk kuka 1 tesbih, pek sofumeşreb sanılırdı. Zira vapurun salo­
nunda gözleri kapalı, boyuna dudakları oynamada. Her halde tari­
katten, mutlaka evrad 2 çekmede. 

Fakat arada bir de, ayak sesinden, içeriye birinin girdiğini duydu 
mu, gözlerini aralayıp hemen yine kapamada ve renkten renge gi­
riş. "Acaba birinden mi çekiniyor, karşıma çıkıverecek diye korku­
yor? Yoksa sancı mı anz oluyor yahut sıkışıp da mı o hale geliyor ?" 
diye meraka düşmemek kabil değil. 

Konaklarda mekik dokuyan çanak yalayıcı kadınlara laf lazım ya. 

"Bu müslümanın gidişatı içler acısıdır. Adamda malfunat, 
behre, 3 kalem, söz, sohbet mükemmel;  herkesten üstün; gıptalara 
seza. Velakin o Kadıköy vapuruna ayak bastı mı içine bir fuferek 4 
giriyor, aklının zıvanası yerinden oynayıveriyormuş. İyi saatte ol­
sunlara mı karışıyor ne ? Zavallıcığın derdini sorarsanız, açıkçası 
'ya şundadır ya bunda; helvacının kızında' oyununu azıttıkça azıt­
mış !" diye girişir, çeneyi işletirlerdi. 

Başka yerde değil yalnız vapurda: Mütemadiyen niyet tutar, 
tahmini gibi çıkmayanları şom sayar; tuttuklarının çoğu rastlarsa fe­
rahlarmış. Mesela: Gözleri kapalı iken; şu gelen sakallı veya bıyıklı; 
yahut uzun boylu; veyahut sarışın, esmer niyetini kondururdu. İsa­
bet adedi ne miktar düşükse o derece işkenceye duçar. 

Benzetme İlletli Zat 

Tanıdıklardan hatırlı, şanlı şöhretli bir bey benzetme illetine 
müptela olmuştu. Olur a, arabada dörtnala giderken; etraftan biri 

Kuka: Hindistan cevizi ağacının tespih, kase, fincan, zarf yapılan, siyah 
veya sütlü kahverenginde sert ve parlak kökü, narcıl kökü. 
Evrad: Okunması adet edinilmiş olan belli ayet, siıre ve duilar. 
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ermek; şüpheye düşüp tedirgin olmak. 
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kandilli temennahı sarkıtmış. Yüzünü iyi görmediği için kim oldu­
ğuna merak filan derken işi o raddeye vardırmıştı ki hiç tanımadığı 
kimseyi bir bildiğine benzetir: 

"Kime ya Rabb, kime ? Müşabehet 1 bu kadar olur. Yarım el­
manın yarısı o, yarısı bu!" diye kafa kıra kıra bir türlü bulamaz; sa­
atlerce bunalırdı. Gece yatakta bile sabahı sabahladığı çok olurmuş. 

Benzettiği, yabancı kişi, nenin nesi olduğunu sormak; anlat­
mak kolay. Hangi sarı çizmeli Mehmet Ağa'yı andırdığını ne bil­
sin o Allah'ın kulu? 

(Akşam, 19 Mart 1947, s. 4) 

Müşabehet: Benzerlik, benzeyiş. 
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Huylu Hatunlar 

Eski Vükeladan Birinin Torunu Üç Hemşirenin Temizlik 
Çılgınlıkları * $arkı Dinlerken Fitili Alan Paşa Haremi 
* Siyah Renkten Ödü Kopan Hanımefendi * Posyon 

Kordiyalı Yanından Ayırmayan Vardakosta Hanım* Teki 
Uğurlu, Çifti Uğursuz Sayan Alafranga Taze 

Geçen sefer, huy edinişlerden açışımda bazı acayip, gülünç 
itiyatlara saplanıp kalan, görünüşte aklı fikri düzgün, fakat o nok­
taya gelince zıvanadan çıkıp sapıtan zatlardan birkaçını anlatmış­
tım. Şimdi de hatunlardan bahsedeceğim: 

Abdülaziz vükelasından birinin torunları ve devlet ricalinden 
maruf kimselerin karıları olan üç hemşirenin temizlik merakını söy­
leye söyleye bitiremezler, evlerine girip çıkan, haftalarca postu se­
ren ekti kadınlar: 

"Üçü de acınacak halde, eni konu aklını oynatmış. Kocaları, 
çektikleri işkenceden yaka silkiyor!" diyerek anlatırlardı: 

Konaklarında, yalılarında ortalık süpürmek yasakmış. Halı­
ların, hasırların üstündeki çöpleri kalfalar teker teker parmaklarla 
toplar, tozları ıslak bezlerle alırlar, sonra o bezleri ocakta yakarlar­
mış. Çamaşır yıkamak da yasak. Kirlenmişlerin hepsi, kirlenmişlerin 
hepsi, mevsim kışsa yine ocağa, yazsa yalının penceresinden denize. 
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30, 40 odalı berhanede 1 ne kadar abdesthane varsa hepsi ki­
litli ; anahtarları hanımefendinin çekmecesinde. Yalnız alt kattaki­
lerden ilcisi halayıklara mahsus; onun anahtarı da baş kalfada. Sıkı­
şan isteyecek; çıkarken de, kalfanın gözü önünde yıkayıp kova kova 
su döktükten sonra anahtarı teslim edecek. 

Her hamam yaktırılışta hanımefendinin kullanacağı kurna 
tuz ruhuyla fırçalanıyor, bol sabunlu liflerle siliniyor, kaynar su 
ile üç kere şartlanıyor. Paşaefendinin, beyefendinin daireden dö­
nüşte hemen haremi boylamak haddi mi ? Kaloşların taşlıkta bıra­
kır, selamlık bölüğünün mabeyin kapısından ayakkabılarını çıka­
rıp öte yandaki koridora dalar, yere yayılan koca bir çarşaf üzerine 
geçip hilali gömleğinden elbiselerine kadar hepsini soyunur, sakız 
gibi gıcır kıcır takyesini, 2 çamaşırlarını, geceliğini, lavanta çiçeği ile 
buram buram kokan kürkünü giyermiş. Bunlardan biri zerre kadar 
aksarsa hanımefendilerde müthiş sinir buhranları, saçlarını başla­
rını yola yola feryat. Doktor Zambako'ya, Horasanciyan'a harem 
ağalar koşturuş ... 

Şarkı Dinlerken Fitili Alan Paşa Haremi 

Bildiklerden bir paşa haremi vardı. SO'sini aştığı halde gönlü 
her dem taze, şen, konuşkan, saza söze, seyir ve seyrana dünden teş­
nelerdendi. Aksaray'da Yusuf Paşadaki konaklarında oturur, gezip 
eğlenme meramıyla sayfiyelerdeki ahbaplarına sık sık gece yatısı mi­
safirliğine gider, her yaz bize de ilci üç defa gelirdi. 

Ondaki dert de şu: Faraza Kuşdili'nde tiyatroya gidilmiş. Kan­
toncular partilerini savmış. Kel Hasan sahneye çıkmak üzere. Perde 
aralarında terennüm eden ince saz "Nar-ı aşkınla senin ey nev-civan" ı 
geçmede. Tutarağı tutuverir. 

Berhane: Büyük, düzensiz, kullanı§Sız bina. 
2 Takye: Takke. 
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"Nihavend makamında, meyanı tıpkı buna benzer bir şarkı 
vardı. Neydi o ?" 

O saniyeden itibaren tersi dönük, çenelerinde kilit. Düşün bre 
düşün. İllaki o şarkıyı bulacak, bulamasa çıldıracak:. Dilinde müte­
madiyen yavaştan yavaşa nağmeler; "Ahteri� "Aşk Ateşi� "Cana Sana 
Aşık" gibi nihavend şarkıların hepsini sıralama. Hasan komiklikte, 
seyirciler kahkahalarda; müslüman hiç oralı değil. Beyni habire iste­
mede. Müstağrak:, ambale. Zavallıya tiyatro zindan kesilir, oyun bite­
ceğine yakın aradığını bulur, çok defa da bulamaz; paydosta çayırın 
kalabalığı piyasaları gözüne görünmezdi. Bu tutturuş yalnız incesini 
dinlerken değil, her heyheyde vaki. Evdeyken de, yine fitili almasın 
diye, ahenge maheng girişilemez, fonograf monograf çalınamazdı. 

Siyah Renkten Yılan Hanımefendi 

Tanıdıklardan başka bir paşanın haremi ise siyah renkten gayet 
yılardı. Siyah çarşaf, peçe, şemsiye; siyah benekli elbise, siyah çorap, 
iskarpin, lastik şöyle dursun, siyah topuzlu iğneyi bile üstünde ta­
şımazdı. "Şayet entarime Frenk mürekkebi dökülse yahut kara dut 
düşüp lekelese oracığını makasla oyup atarım!" derdi. 

O renk yas alameti ya, üzerinde bulunması zu'munca 1 ölümü 
davet edermiş. 

"Bunca insan siyahlar giyiyor, ölüyorlar mı ? Hepsi de yaşayıp 
duruyorlar!" diyenlere; 

"Bile bile bu tatlı canına kıyanlar da var. Ayıp değil a, benim 
canım kıymetli. Başka renge kıran girmedi ya!" cevabını dayardı. 

Bereket versin ki sarışın, mavi gözlü. Ya esmer, kara kaşlı kara 
gözlü olsaymış ne yapacakmış bilmem. 

Baykuş sesinden de ödü koparmış meğerse. Bir akşam, Göztepeöe 
bizde bulunuyor. Yemekten sonra önünde kahve, sigara tellendire 

1 Zu'm: Zan, batıl zan, boş inanç. 
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tellendire keyifli keyifli çan çan ederken, sesi duyuverdi. O vakitler 
havalide bu kuşun yapalak 1 denilen nev'i dolu. Kadıncağızda der­
hal şafak attı, beti benizi gitti; soluk soluğa, kesik kesik mınltıda: 

"Bu gece öleceğim zahir, o uğursuz kara haberci tam yanımda, 
pencerenin dışındaki saçağa kondu da cıyak cıyak öttü!" 

Ne kelime-i şehadetler, salavatlar getirmeler. 

"Biricik evlatçığımın gelinliğini görmeden gideceğim. Bir­
kaç yıl daha ömürlü olsaydım ne olurdu ya Rabbi ?" diye inlemeler. 

Hatun, torununun mürüvvetini bile gördü. On, on iki sene 
evveline kadar yaşadı. Seksenini geçkinken Mevla'sına kavuştu. 

"Posyon Kordiyal"ı Yanından Ayırmayan Hanım 

Mızıka-i Hümayun emektarlarından Miralay M. Bey'in üvey 
kızı M. Hanım, tazeliğinde namlı güzellerdenmiş. Kağıthane'ye, 
Çırpıcı'ya, Göksu'ya gittiği zaman yalnız erkekler değil, kadınlar 
bile keman kaşlarına, ahu gözlerine dalyan endamına hayran ka­
lırlarmış. Annesi: 

"Allah vere de evladım nazara gelmese !" diye tasalanır, babası da: 

"İsabet-i ayn'ın mücerrepliği kütüb-i diniyede bile defaatla 
musarrahtır, 2 üstünden muskayı, mavi boncuğu eksik etmeyin. So­
kağa çıkarken 'Kul euzü'leri de okuyüp üflemeyi ihmal eylemeyin !" 
dermiş. Korktuklarına uğruyorlar amma neden sonra. 

1 3 1  O'daki büyük zelzelede heyecandan bayılıvermiş. Saatlerce 
külçe. Hekimler yetişip ağzına "Posyon kordiyal" akıtarak ayıltmış­
lar. O günden sonra o mahllllü 3 ab-ı hayat yerine koymuştu. Canına 
can katacak, son nefesini verirken tekrar diriltecek sanırdı. Şişeyi el 

1 Yapalak: Bir nevi baykuş. 
"Göz değmesinin varlığı/tecrübe edildiği dini kitaplarda bile çok kere 
açıkça bildirilmiştir." 
Mahlı11: Erimiş, eritilmiş şey, eriyik. 
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çantasında taşır, o olmadan hiçbir yere adımını atamaz, boyuna da 
çıkarıp çıkarıp tıpası gevşedi mi, dökülüp eksildi mi diye yoklardı. 
Mahut Sıdıka Hanımımız: 

"Bununkisi düpedüz yapmacık, cicilik; inan olsun hepsini 
yalancıktan yapıyor. Ona bir us pahası 1 vermeli de görsün!" de­
yip dururdu. 

Kadın bir gün bizdeyken, lakırdıya daldığı sıra, kanapede ya­
nında duran çantasını usulcacık kapıp şişeyi içinden almış, sonra 
çantayı yerine bırakmış. M. Hanım, bermutat yoklayıp bulama­
yınca o anda yüzü al çuha, her tarafı zangır zangır titremeye, çene­
leri vurmaya, ıspazmozlar2 geçirmeye başlamaz mı ? Sahiden hali 
perişan. Şimdi de mumya gibi sapsarı çırpına çırpına da bayıldı, ha 
bayılacak. Hala vardakosta 3 kılıklı, edepli erkanlı hatun, boynunu 
bükmüş, yalvarıp yakarmada: 

"Her halde azizlik niyetine biri aldı, Allah aşkına, peygamber 
aşkına versin. Bilirsiniz a, onsuz bir lahza duramam, nefesimi bile 
alamam. Mahvoldum, bitiyorum!" 

İşgüzarlığına pişman olan Sıdıka Hanım latifeye boğarak şi­
şeyi getirdi de kadın kendine gelebildi. 

Teki Uğursuz Cifti Uğurlu Sayan Taze 

Bir de Kadıköylü bir ahbabımızın okuması yazması hatta Fran­
sızcası mükemmel, şık, alafranga, henüz kocaya varmamış bir kızı 
vardı. O taze de her şeyde teki uğursuz, çifti uğurlu sayardı. Mesela 
sokak kapısını vuracaksa, zili çevirecekse ya iki, ya dört, ya da altı 
kere olacak. Bire, üçe, beşe imkanı yok yanaşmaz. El öpecekse, to­
kalaşacaksa, temennah edecekse yine hep art arda iki defa. Büyük­
lerden biri onu öpünce "Bir daha öpün!" diyerek yanağını uzatma ... 
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Us pahası: Akılsızca yapılan bir hareketten dolayı çekilen sıkına. 
Ispazmoz: Kasların irade dışı kasılması, gerginlik ve titreme, çırpınma, 
ihtilaç, spazm. 
Vardakosta: Gösterişli, çalımlı, iri yarı (kimse, özellikle kadın). 
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Yemeklerde hep ikişer lokma yeyip ara verir, suyu aralı aralı iki­
şer yudum içer; mağazalardan alacağı öteberiyi, giyim kuşama dair 
şeyleri de mutlaka çift sayıda alırdı. Şayet birine kolu veya omzu do­
kunsa yahut o kimse dokunursa, mutlaka tekrar değdirirdi. 

Boylanıp serpildiği anlar bu tek çift merakını huy edinmiş; 
azıta azıta her haline, hareketine şümullendirmişti. Bazen dara­
lıp bunalacak raddeyi bulur, odaya kapanıp yalnız başına kuku­
mav gibi pineklerdi. 

"Yarın evlendiğin vakit kocan bir defa öpüp çekilse bir daha 
öp diyerek tebelleş mi olacaksın adama!" diye şakalaşanlar olur, kız­
cağız kızara bozara dışarı kaçardı. 

(Akşam, 23 Mart 1947, s. 4, 6) 
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Halep'teki Miralay Bey* Korvet-i Hümayunda İ kinci 
Süvari Kaptan Efendi * Saraçhanebaşılı Mir'at Efendi * 

Çene Kavafı X Hanım 

Persenk (pelesenk.] , konuşurken sık sık sık söylenen, lüzumlu 

lüzumsuz tekrarlanan, boyuna sarf olunan, eski tabirle "vird-i ze­

ban" edilip durulan laftır. Malfun a, dinleyenlere gına getirir, hey­

heyler bastırır, elaman çektirir. Bunu huy edenlere ukalalar: 

"Mumaileyhim ve mumaileyhimadaki işbu halet-i esef-iştimal, 

kuvve-i nutkiyyelerinin adem-i serbestisinden mütevellittir!" 1 derlerdi. 

Bu gibilerin persenkleri, ekserisine adeta lakap olmuştu. 

Kudema-yı devletten, şimdi bir türlü ismi hatırıma gelmeyen 

"Neste" Paşa meşhurdur. Babıalili "Filhakika" Salim Bey, Babıas­

kerili "Vallahbillah" Behcet Bey, Hazine-i Hassa "Falanfilan" Rıfkı 

Bey, Maarifte "Efendime söyleyeyim" Necmiye Hanım. Kadıköylü 

"Mesela" Firdevs Hanım'ın adları ağıza alınmaz, lakabı söylenir söy­

lenmez kim olduğu hemen anlaşılırdı. Falan fıstık, falan festekiz, es­

tek köstek, şey, derken efendim, meğerleyim, keenne, ne diyordum, 

uzatmayalım, kısa keselim . . .  ve saireyi de dilinden düşürmeyenler 
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"Adı geçenlerdeki bu bütünüyle esef verici hal, konuşma kuvvetinin ser­
best olmamasından ileri gelir !" 
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çok. Şimdi bu yazıda, gördüklerim ve tanıdıklarım içinde en anti­
kalarından birkaçını sıralayacağım: 

Ama Anlata Bildim mi, Ama Anlayabildiniz mi? 

Halep'te, halim, selim, melek gibi bir piyade miralayı vardı. 
Abdülaziz'in hal'i akabinde rütbe aldığı için emsalleri gibi mim­
lenmiş. O işte hiçbirinin dahli yok amma vakadan kaç ay evvel Se­
rasker Kapısı' nca yapılan listeye dahil olmuşlar, sonra terfi etmiş­
ler. Miralaycağız, Irak'ta, Suriye'de diyar diyar dolaştırılıp nihayet 
Halep'te ikamete memur edilmişti. 

Devrin taşra adeti mucibince komşu paşalar, beyler cuma gün­
leri birbirlerine gider, biraz yarenlik edip başka kapıyı boylarlar; 
zat-ı şerif de her hafta büyükbabama gelirdi. O vakitler Transval 
Muharebesi ı oluyor, İngilizlerle Boerler çarpışmada. Miralay Bey 
fenn-i harbde üstat geçinenlerden. Mesela şu yolda söze başlardı: 

"Ajans Reuter'in iş' aratma nazaran Boers ceneralı Botha, Kim­
berley beldesinin 50 kilometre şimalindeki sırtları, amma anlatabil­
dim mi, Warrenton kasabasının 20-25 kilometre cenubuna müsadif 
araziyi müdafaaya çalışıyor. İngiltere kıtaatına kumanda eden Lord 
Roberts ise cihet-i yeminde, amma anlayabildiniz mi, Ladysmith'de 

Transvaal Meselesi ve Boer Savaşı, Afrika'nın en güney ucunda Boerler 
olarak adlandırılan Flemenk asıllı beyaz yerleşikler ile sömürgeci İngiliz­
ler arasında yaşanan hakimiyet mücadelesinin adıdır. Bir başka ifadeyle 
bölgeye sonradan gelerek yerleşip burayı vatan haline getiren Boerlerin 
emperyalist İngilizlere karşı var olma mücadelesidir. Bu kanlı savaş, Os­
manlı devletinde iktidar, aydın ve asker çevreleri tarafından farklı saik­
lerle takip edilmiştir. Ttim bu çevreler, konuya konjonktüre, meşreplerine, 
mazilerine, dünya görüşlerine ve menfaatlerine göre yaklaşmışlardır. Buna 
bağlı olarak il. Abdülhamid'e karşı yürüonekte oldukları muhalif hare­
kete İngiltere' nin desteğini sağlamak düşüncesindeki Jön Türkler, hürri­
yet ve demokrasi kahramanı olarak nitelendirdikleri İngilizleri destekler­
ken İngiliz karşıtı olan Alman yanlıları Boerleri desteklemişlerdir. 
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kısm-ı küllisini tecemmü ettirip cenah-ı mezkılrdan, yani anlatabil­
dim mi, Johannesburg şehrinin cenubundan ... " ilh ... 

Haydi bu kabil askerce, sevkü'l-ceyşçe 1 ifadelerin kavranma­
sını güç sayıyor diyelim, dereden tepeden açışında da aynı hal. Fa­
raza cuma namazını Cami-i Zekeriya'da 2 eda ettiğini, defterdar beyi 
tavlada iki mars bir oyunla yendiğini, Babü'l-Ferec'teki kahvelerin 
birinde nargile içtiğini anlatırken yine "amma anlatabildim mi"ler, 
"amma anlayabildiniz mi"ler gırla ... 

Arkasından derlerdi ki: 

"İyiliğine, hoşluğuna, müstaitliğine 3 uyar yok, fakat bu per­
senkleriyle herkesi kalın kafalı, ahmak yerine koyuşuna gel de kızma, 
hırstan çatlama!.:' 

Bilir misiniz ! . .  

"Malum-ı aliniz"i, "malfun-ı ihsanınız"ı kullananlar çoktur. 
Karar-ı nezaket icabı sayılır, kulağa pek batmaz, dinleyene usanç 
vermez. Yerinde sarfedilmesi de şarttır. 

Öz Türkçesi "bilirsiniz"i nakarat edinmiş bir bahriye kolağa­
sısı vardı. Bilmem hangi korvet-i hümayılnda ikinci süvari, uzak 
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Sevkü'l-ceyş: Askeri birlikleri sevk ve idare etme. 
Cami-i Zekeriya: Cami, Emevi Halifesi Süleyman Bin Abdulmelik ta­
rafından inşa edilmiş. Yapımında civar kalelerden getirilen Halebe özgü 
taşlar kullanılmış. Moğol İmparatoru Timurlenk Halep'i işgal edince 
Camiyi harabeye çevirmiş ve içindeki herşeyi yakmıştır. Moğol ordusu 
çekildikten sonra yenilenmiş ve eskisinden daha da ihtişamlı olmuştur. 
1 5 16'da Halep yakınlarında Osmanlılarla Memluklüler arasında mey­
dana gelen Mercidabık savaşından sonra Osmanlı Sultanı Yavuz Selim 
ilk iş olarak bu camiye gelmiş ve iki rekat şükür namazı kılmıştır. Cami­
nin hatibi Yavuz Sultan Selim adına hutbe okumuş ve kendisine iki kut­
sal yerin hamisi anlamında "Hami El-Harameyn" unvanını koymuştur. 
Ancak Yavuz, buna müdahale etmiş ve "Hadimü'l-Harameyn" yani iki 
kutsal yerin hizmetçisi olarak değiştirmiştir. 
Müstait: Zeki, akıllı, yetenekli 
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akrabadan bir merhumenin de damadı. Akranları binbaşı, kayma­
kam oldukları halde yıllardır aynı rütbede kalışından, mağdurlu­
ğundan dertliydi. O da mesleğine dair malılmatfuruşlardan. Her 
lakırdıya atılır, araya girip bahsi mutlaka denizciliğe, kaptanlığa çe­
virir, derinlere daldıkça dalar. Mesela: 

"Hava yumuşadı, lodosladı galiba!" denilir denilmez, mtturuşu: 

"Evet lodos, fakat lodos kerte 1 kıble. 2 Bilirsiniz, bu esiş, lo­
dos kerte batı ile kıble lodosu arasındadır, netekim yine bilirsiniz, 
kerte lodos kıble dahi kıble lodosla lodos poyraz mabeynindedir!" 

Karşısındaki ne bilsin, onun gibi kaptan mı ? 

Kasım girmiş, ortalık serinlemiş, poyraz tozu dumana katmada. 

"Bereket versin Marmara' ya dokunmaz, vapurları beşik gibi sal-
lamaz!" diyecek oldun mu, lahzada söze karışma. Mülazımlığında, 
Aziziye firkateyninde güverte zabiti iken, Girit'ten dönüşteki poy­
raz fırtınasının hikayesine girişiş: 

"Hanya Limanı'nı bilirsiniz, öğleüstü demir aldık. Kıyı kıyı, 

Aktrotiri 3 şibh-i ceziresinin açığından ilerliyoruz. 43 mil-i bahri beri­
deki Stravro Feneri'ni bilirsiniz. Mezkllr burundan Adalar Denizi'ne 
kıvrılır kıvrılmaz, aman efendim bir poyraz ki medet Allah!..  Bilir­
siniz amma yine de arz adeyim: 6573 mai mahreç tonilatoluk, 89,S 

metre tulünde, 17,5 metre arzında, makineleri 3795 buhar beygiri 
kuvvetindeki koskoca Aziziye yalpaya mtularak ilh ... " 

Bir gün yine bizde. Rahmetli dadımın kocası, Osmanlı Ban­
kası kavaslığından 4 mütekait İbrahim Efendi de odada. Gayet sofu, 
aksice tabiatlı, tok sözlü bir adamdı. Müzmin romatizma çeker, 

Kene : Gemilerde dön ana yöndeki rüzgarın (kıble, yıldız, batı, doğu) 
aralarından esen rüzgarların yönünü göstermek üzere pusula kadranı­
nın ayrılmış olduğu otuz iki kısımdan her biri. 
Kıble: Güneyden esen rüzgar. 
Girit Adasında Hanya Körfezi'nin doğusunda yaramada. 
Kavas: Banka vb. iş yerlerinde silahlı koruma memuru. 
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yağışlı havalarda sızılarına dayanamazdı. Yine şikayete başlayınca 
kaptan efendi bir Rum doktor sağlık vererek 1 yerini tarife girişti: 

"Beyoğlu'nda Kalyoncukulluğu Karakolu'nu bilirsiniz. Önün­
den Tarlabaşı Caddesi'ni tutun. Sola ilk gelen İki Kuyulu Sokak'ı 
bilirsiniz, Adalı Angeliki'nin evi vardır. İkinci Peşkirci Sokağı'nı 
da geçin, orayı da bilirsiniz a, 9 numarayı Yeniköylü Sarı Eleni iş­
letir. Berıli Manyo'nun oturduğu Çukur Sokak'a da girmeyin, on­
dan sonraki Halepli Sokağı' nda, sağ kola .. :' derken, cinleri tepesine 
üşüşen eski kurt İbrahim Efendi birden köpürdü: 

"Sen beni Tüysüz Haçik mi sandın a birader ? Beyoğlu' nda kal­
dırım tellalı mıyım be yahu?.:' 

Yalanım Varsa Dilim Kurusun !  

Saraçhanebaşı semtimizde Mir' at Efendi adında biri vardı. Asıl 
adı Murat; Sultan Murad'ı akla getirir diye, bütün Muratlar gibi 
onunki de değiştirilmiş. Evkaf' ta mı, Defterhane'de mi katipti. Saçlı 
sakallı, beş vakit namazında niyazında dürüst bir müslümancağız. 
Mahallenin çocukları gençleri sokakta her rastlayışta elini öper, ha­
yır duasını almaya seğirtirler. Onun ağzında da mütemadiyen "ya­
lanım varsa dilim kurusun" persengi. 

Karısı Ziba Hanım geceleri sık sık gelir, boza isteyerek bardak 
bardak devirdikten sonra bizlere tatlı tatlı masallar anlatırdı. Koca­
sının peresenginden açarak: 

"Söyleye söyleye nefesim tükendi" derdi. "Efendi, şu 'dilim 
kurusun'dan vazgeç; yora yora adeta davet ediyorsun; selamünkavlene2 
uğrayacaksın. Yalan kim, sen kim? Cümle alem doğru sözlülüğüne 
şahit !"  diyorum, kulağına girmiyor. 

Kadının dediği çıkmasın mı ? Nihayet adama nüzul isabet etti, 
dili tutuldu. "Yalanları kıvırmış ki hak etti !" diyerıler de oldu ya. 

1 Sağlık vermek: Haber vermek, tavsiye etmek, salık verme. 
Selamünkavlen: İnme, felç. 



PERSEN K  MÜPTELALAR! 

"Yani" Persengi 

Tanıdıklardan, çene kavafı, gın 1 tutturdu mu ağzı makine gibi 
işler, soluk soluğa geldiği halde yine susmaz, X Hanım'da "yani"leri 
tekrarlama illeti: Ağır başlı, gayet müteassıp horozdan kaçan, on on 
iki yaşında çocukların, hatta Hıristiyan konakların bile yanında sım­
sıkı başını örten bir kadıncağızdı. Şakalaşırlardı: 

"Allah aşkına saklama, açıkça söyle. Mahallede Yani isminde 
bakkal çakkal, sütçü mütçü, eczacı meczacı var mı ? Herife gönlünü 
kaptırdın mı ağzından düşürmüyorsun. Meşhur meseldir: 'Dervi­
şin flkri neyse zikri odur' derler." 

Hemen entbent olur, 2 latifeyi sahiye hamleder; zira 3S'lik, 
akça pakça, kaç senedir dul. 

"Meramınız Burmalı Mescid'in karşısındaki Eczacı Lefter'i çıt­
latmak, ağzımı aramak. Dul kısmına arka eteği bile düşmandır, bil­
mez miyim ben? Allah ruzi 3 kılmasın, dükkanının önünden ölsem 
geçmem, karşı kaldırıma atlarım!" derken gözleri parlardı. 

O Lefter nam zimmiyi de sormayın: Kara kara kaşlar, göz­
ler; kıvrık kıvrık bıyıklar, her dem sinekkaydı tıraşlı, pudralar, la­
vantalar içinde. 

(Akş�m. 26 Mart 1947, s. 4, 6) 

Gır: İşi ciddiye almayıp aklı başka yerde olmak, birisiyle alay edip eğ­
lenmek, dalga geçmek, hafif şeylerle meşgul olup gevezelik edip kendini 
avutmak" anlamlarına gelen "Gır geçmek" deyiminde geçer. 
Entbent olmak: Şaşmak, şaşakalmak. 
Rılzi: Nasip, kader, kısmet. 
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Eski Mesirelerde Lakaplı Hammlar 

Göztepe Güzeli* Tebessüm Hanım* Aydede, Yaglı Kara 
* Minyon * Ana Hanım, Hürriyet Anası * Çifte Kumrular 
* Üç Kızkardeşler * Cerkes Periler* Karkas* Tunçtan 

Kızlar, Tepeli Kazlar* Ehram Sinegi * Fıkara Kontes 
Satifilli * Kuş Yüzlük* Peruz * İki Telli* Cırcır Böcegi. .. 

Eskiden Fenerbahçe, Kuşdili ve Yoğurtçu piyasalarından hiç 
eksik olmayan hanımların ve beylerin türlü türlü la.kaplan olduğun­
dan bahsetmiş, bunlardan birkaçını da -örnek olsun diye- yazmış­
tım. Olur şey değil, okuyucuların o kadar merakını çekmiş ki, şurada 
burada rastladığım, o günleri gören eş dostum hepsinde aynı ağız: 

"Ekserisini derhal tanıdık; bulup çıkaramadıklarımız da var. 
Allasen şunları bir daha kalemine dola. Portrelerini, hallerini, tavır­
larını çizerek kim olduklarını çıtlat; herkesin alakayla, zevkle oku­
yacağına da hiç şüphe etme!.." diye ne ısrarlar. 

Aradan yıllar geçmiş, unuttuklarım varmış meğerse; onları da 
hatırlattılar, hatta not ettirdiler. İşte arzularını yerine getiriyor, Fe­
nerbahçe müdavimi hanımlardan başlıyorum: 

"Göztepe Güzeli"nin bir lakabı da "Hep Aşağı" idi. Kaşları­
nın, gözlerinin aşağı doğru oluşundan; ağzı da öyle. "Eyvah, ba­
lıkvariymiş ! " demeyin, içinde 32 adet inci. Açık kumral, pembe 
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beyaz, baygın ela gözlü, gayet mütenasip vücutlu, zatü'z-zevç, on 
on iki yaşında bir çocuk anası olduğu hiç umulmaz bir dilberdi. 
Tenha günlerde fener kulesinin bitişiğindeki salıncakta akranı gö­
rümcesiyle kolan vurur, 1 sallanırken maşlahı havalanarak açılır, in­
cecik belini görenler: 

"İki sere 2 kavuşabilir!" diye hayran kalırlardı. 

"Tebessüm Hanım" her dem tebessümde bulunduğu için o adı 
taşımada, babasının bir evladı ve kıymetlisi. Adam hal ve vakti pek 
yerinde değilken, kızının gezip eğlenmesi için her yaz Kızıltoprak'ta, 
Kuyubaşı'nda, Feneryolu'nda köşk tutar, kerime hanım da Tann'nın 
her günü, cuma ve pazarları kira faytonuyla, hafta arası tenteli araba 
ile tek başına Fenerbahçe'ye gelirdi. Kara kaşlı, kara gözlü, şiş göz ka­
paklarıyla Çirıliye andınşlı, esmer, tombalacık, gelirılik çağındaydı. 

Mütemadiyen gülümseyişi, iltifatlar sanan erkeklere flngirdek­
liğinden değil; kadırılara da aynı halde. Mizaç bu ya hoppa, şıma­
rık. Huyunu bilmeyen haturılar: 

"Ne serbest kız, kocası olacak kimse teller takınsın!" 3 diye gü­
nahına girerler; 

"Alemle zekleneceğine bir ayna alsa da, o kara kayış suratına 
baksa!" diyenler de olurdu. 

''Aydede" ile ablası "Yağlık.ara" faytonqa yan yana, fakat za­
mane teşrifatına aykırı olarak küçüğü sağda büyüğü solda, mesire­
nin dağılacağına yakın sökün ederdi. 1 S'inci gece aya bakın, tazeyi 
görmedim demeyin. Onda da böyle desdeğirmi yüz, çıkıkça elma­
cık kemikleri. Ablası kardeşi gibi arabada katiyen ayak ayak üstüne 
atmaz, 47 numara salapuryalarını göstermezdi. 

Kolan vurmak: Salıncakta sallanmayı hızlandıracak şekilde anlırcasına 
ileriye doğru hamle yapmak. 
Sere: Açık duran başparmağın ucundan işaret parmağının ucuna kadar 
olan uzaklık. 
Teller takmak (takınmak): Aşın derecede sevinen ve bunu davran�ları 
ile gösterenler için alay yollu kullanılır. 
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"Minyon"da ufacık tefecik vücut, çok makyajlı yüz, mini mi­
nicik el ayak, çıtı pıtılık tamam. Babıali beyefendilerinden biri­
nin kerimeciği idi. "Bonmarşe Bebeği" de denir, hemen akabinde: 

"Sakın taş bebekle karıştırmayın ha! Malfun a, öylesi taş gibi 
durur, soğuk neva 1 olur; bu fındık kurdu ne sevimli, ne cana ya­
kındır!" sözü ilave edilirdi. Rahmetli vükeladan bir paşanın toru­
nuyla evlendi. 

''Ana Hanım" yine merhum vükeladan bir hazretin gelini idi. 
Kırkını hanidir aşmış, boyu beraber evlatlara karıştığı halde her 
dem taze, cami ile mihrap bitamamiha 2 yerinde. Süs, tuvalet hu­
susunda kızlarıyla yarış eden, hepsini bastıranlardan. Önce kayna­
cadan, sonra oğlundan mirasyediler ... Köşkte dalkavuklar, çalgı ça­
ğana, çıngır çıngır araba, at, ortanca mahdumda. Londrakari kep 
ayrı ayrı, Fenerbahçe'ye buyururlar; şatafatlarına, giyim kuşamlarına 
payan olmazdı. Meşrutiyet' in ilanından sonra, ahbabı bazı hanım­
lara elebaşılık ederek cemiyetler kurmuş, Hilal-i Ahmer, Donanma 
Cemiyetleri menfaatine müsamereler tertip edip ianeler toplamış, 
"Hürriyet Anası" lakabını hak etmişti. 

"Çifte Kumrular" Erenköylü idiler. İkisinde de kılık kıyafet, te­
peden tırnağa bir örnek. Aynı renkte, aynı şekilde çarşaf, yeldirme, 
kaşpusiyer, büluz, iskarpin, eldiven, şemsiye, hatta elmaslı baş ve 
göğüs iğnesi, küpe, yüzük, broş, kerli ferli bir beyin haremi olan 
büyüğü toparlak simalı, toplu bedenli, küçüğü daha boylu, narin, 
hakikaten emsalsiz güzellerdendi. Hilkaten de ince mi ince. Has­
saslığının derecesini şundan anlayın: 

Vüzeradan bir zatın oğluna, Allah' ın emriyle vermişler. Genç, 
kişizade velakin dengi değil. Tahsilsiz mahsilsiz, yavanın daha doğ­
rusu budalanın biri. Durmadan anasına ''Anne !" diye seslenirmiş. 
Yeni gelin, çöpünü bile almadan haydi Erenköyü'ndeki eve. 
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Soğuk neva: Sıcakkanlı olmayan, soğuk ve sevimsiz kimse. 
Bitam:lmih:l: Tıimüyle, tamamen. 
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"Herif ruhumu okşamadı; arsız mahalle çocukları gibi ya­
yık yayık anne deyip duruşundan büsbütün nefret ettim !" diye­
rek dayatmış; her ş�yden vazgeçerek boşanmış. Burnu yüksek­
lerde. Ondan sonra, isteyenleri beğenmediğinden, beğendikleri 
de onu almadığından, başka kocaya varamayıp ömrü laklakla geç­
mişti biçarenin .. . 

"Üç Kız Kardeşler" Üsküdar' da otururlardı. Bu lakapla anılırdı 
amma ikisi öz hemşire, biri de henüz gelin olmamış halaları. Ara­
bada üçü yan yana, hala hanım sağda; büyüğü solda küçüğü ara­
larında Fener'e gelirler. Bu üçüzlerde de baştan aşağı aynı kıyafet. 
Hemşireler açıklı, koyulu sarışındı. Küçüğünün yanakları yaradılış­
tan pençe pençe aldı; amma nasıl, adeta kat kat allık sürmüş de öy­
lece bırakmış gibi. Keyfiyetin iç yüzünü bilmeyenler: 

"Bu sarı papanın boyuna posuna, güzelliğine uyar yok. Bu ka­
dar boyanmasa daha yaraşacak!" derlerdi. Allah vergisi, ne yapsın o 
zavallı ? Mütemadiyen saman tütsüsüyle mi tütsülensin? 

"Çerkes Periler" hünkann pek sevdiği bir mabeynci beyin kul 
cinsi iki hanımıydı. Adları tam kendilerine biçilmiş kaftan, ikisinin 
de birer mücevher ismi. Biri kumral, yeşil gözlü, öbürü, duru beyaz 
maviş. Sahiden periden farksızdılar. Kocalarına: 

"İkbalden yana da, karıdan yana da dört başı mamur; Kadir 
Gecesi doğmuş galiba!" diye gıpta ederler, köşklerinde çanak yala­
yıcılığı edenler de: 

"Eski hanımını hala unutamadığını, aklına gelince 'ah'ları, 
'of'ları bastığını" söyler dururlardı. 

Yıldız'ın eski mensuplarından bir merhumun kızına "Karkas" 
lakabı kondurulmuştu. Carcasse Fransızcada iskelet-i kadit, kafes 
manasındadır. Bu kelimeyi ona ilk takan ve etrafa da yayan, Frenk­
çeye vukuflu bir paşazadedir. 4S'lik, hala civanlık davasında, yaşını, 
bildirmemek için torunlarına "anne" dedirten; vaktinde şişmanken 
etleri pörsüyüp sarkmış, kemikleri meydana çıkmış bir hatundu. 
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"Tunçtan Kızlar, Tepeli Kazlar" ilmiye ricalinden, yani sarıklı 
cübbelilerden bir zatın kerimeleriydi. Lakaplarına sebep, ciltleri­
nin ziyade esmerliği; çarşafın, başörtüsünün altına, o vakitler gu­
guruk denilen tepe topuzunun sipsivrisini yapışları, modası geçtik­
ten sonra da vazgeçmeyişleri. 

Kuşdili müdavimi hanımlara gelelim: 

"Ehram Sineği': dere boyunda akşamlar seccade, ehram sere­
rek oturup sandalla ve yayan piyasa edenleri seyre meraklı hanım­
lardandı. Yaşı hayli geçkin, içi daha ölmemiş, ahbap canlısı, çan 
çana 1 bayılanlardan. Habire tanıdıklarının yanına çöker, beş da­
kika durmadan öbür kümeye gider; seccadeden seccadeye, ehram­
dan ehrama konardı. 

"Fıkara Kontes" için: 

"Düşmez kalkmaz bir Allah! Adam evladıdır. Kocası kumarla 
varını yoğunu tüketti, gürleyip gitti. Kira köşelerinde, bir odacıkta 
yapayalnız yaşıyor. Biraz hava almak, oyalanmak maksadıyla çayıra 
çıkar. Eskilerini bozup yeni biçime sokar, soluklarını çorap boya­
sıyla boyar!" derlerdi. 

"Satifilli" kart bir düzgün kuklasıydı. "Rüküş Hanım"a ge­
lince : O da SO'sine yaklaşmışlardan. Başında havai bürümcük­
ten başörtüsü; kulaklarından üzüm salkımı şeklinde mercan 
küpeler; boynunda siyah kadife kurdela; sırtında yol yol sırma 
işlemeli, Bağdat maşlahı, ayaklarında pembe çorap, kanarya sa­
rısı iskarpinler. 

"Kuş Yıizlük" belediye resisinin üvey kızıydı. Amma Kadı­
köyü' nünkü mü, Üsküdar'ınki mi, bilen yok. Karnaval sıraları 
Beyoğlu'nda çeşit çeşit maskeler satılırdı ya; içlerinde kuş suratlısı 
da vardı. Yaradana kurban olayım, nazeninin burnu öyle gagamsı, 
çenesi kısacıcık, gözleri küçücüktü. 

Çan çan: Sürekli ve yüksek sesle edilen gevezelik. 
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"Feruz" tıpkı kantonculann kadınninesi Peruz gibi bir dubaydı. 

O lop lop etler kolay kolay nasıl mı olur? Gam, kasavet nedir bil­

meyenlerden, delikanlı oğlu kara toprağa girmiş de yine umrunda 

değil. Şişmanlığının göze çarpmaması için daha ortalık tenha iken 

çayıra gelir, beslemesine taşıttığı mindere yayılır, komşularını etra­

fına toplayıp kandilli kahkahaları savururdu. 

"İki Telli" hanım 30, 3S'liklerden; öbür lakabı da "Japonez� 

Başına buyrukluğundan ötürü kocasının taşrada idüğünü rivayet 

edenler de vardı, dargın olup semtine uğramadığını da. Yürüyüşüne 

bak, çalmadan iki telli oynuyor san. Tempolu tempolu ayak atışlar, 

omuz titretişler gerdan kırışlar. 

"Cırcır Böceği"nin tatlı sözlerine candanlığına, dedikodu me­

dikodudan kaçışına konu komşusu bayılırlarmış. Fazla nahifliğin­

den dolayı ''Acaba vereme istidatlı mıyım?" üzüntüsüyle helak olur­

ken bir doktor bey: 

"Yemeklerde yarım bardak şarap iç! Kanlanır, kııvvetlenir, ken­

dini toplarsın!" öğüdünü vermiş. 

Yarım bardak derken azıttıkça azıtarak tutmuyor diye niha­

yet konyağa dadandığını, şiribü'l-leyl ve'n-nehar 1 olup çıktığını 

söylerlerdi. 

(Akşam; 30 Mart 1947, s. 4, 7) 

1 Şanbü'l-leyl ve'n-nehar: Gece gündüz içki içen (kimse), alkolik. 

1 25 1 



Eski Mesirelerde Lakaplı Beyler 

Fener Kontu, Baston Yutmuş * Gökgöz * Ayıboğan * 
Kaka Bey * Kapaklı Zampara * Cici Burun, Moda Burun * 
Fener Kazı * Zeytin Çekirdeği * Dana Kiki Kaka * Enişte 

Bey * Nane Molla * lslık Çalan * Mumya * Eğri Boyun * 
Manken * Kılıbık * Pembe Gül, Cayır Lüksü * Mor Salkım 

* Mısır Püskülü * Kart Zanpara * Kokulu Bey * Uzun 
Yorgi * Pişmiş Kelle * Mastor* Yaktınız Kavurdunuz 

Geçen yazımda hanımlardan bahsenniştim. Şimdi sıra beylere 
geldi. Fenerbahçe müdavimlerinden başlıyorum: 

"Fener Kontu': 1900'den sonra dört beş yıl nazırlık eden bir 
zatın oğluydu. Yahni yanak, çenesinin altında gabgab, 1 hatırı sa­
yılacak derece göbekli, gayet de mağrur ve azametliydi. Kravat ve 
kravat iğnesinden çorap ve iskarpinlerle kadar asorti 2 kıyafette. Ye­
leleri, kuyrukları maşayla frizlenmiş katanalar3 koşulu, saltanat ara­
bası kadar şatafatlı, o vakitler "bata" denilen arkası davlumbazlı 
faytonuna kurulur; dimdik oturuşundan bazılarınca "Baston Yut­
muş" lakabıyla anılırdı. 

1 Gabgab: Çenenin alt kısmı, çene altındaki ikinci gerdan. 
2 Asorti: Renk ahengi bulunan, birbirine uygun olan. 

Katana: İri bir cins at. 
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Arabada solundan hiç ayrılmaz bir refik-i şefiki de var: "Gök­
göz� Aynı yaşta fakat iri kıyım, güvela 1 gözlü, hanımlara göre hayli 
yakışıklı ve alımlı; dalkavuk mevkililiği apişikarken vakarına toz kon­
durmaz. Bu Refik Bey' in ağaheyisi "Ayıboğan" ise, lakabı meydanda, 
haza başa güreşecek 2 bir pehlivan. Fener'e ender gelir. Bindiği Üskü­
dar paraşolunun 3 makaslarını çökertir, en fazla Kuşdili'nde gezerdi. 

"Kaka X Bey� hariciydi. Hacivat'ı andırır. Çelimsiz yapıda; 
iri kara gözler, sivri kara sakal; şen, şatır, gıdıklanıyormuş gibi mü­
temadiyen gülmede. 

"Kapaklı Zampara''ya böyle denilmesinin sebebi şu: Rum se­
yisli, çifte kır beygirli kupasını hep aynı selvinin gölgesinde dur­
durup, yere atlayıp, arabanın kapısını açarak, penceresine dirseğini 
dayayarak, fotoğraf çektiriyormuş gibi poz alışı ve usanmadan, yo­
rulmadan, ayaklarına kara su inmeden saatlerce o vaziyette kalışı; 
melih vecihli, 4 kır bıyıklı, gayet edep ve erkanlı bir zattı. 

"Cici Burun� müteveffa müşirlerden birinin oğlu teşrifatca 
ümeranın en üst kademesinde, bir hünkar yaveriydi. Mağdur, ak­
ranlarından kaç rütbe geride kalmış, etliye sütlüye karışmaz, bon­
kör bir paşazade. "Moda Burun': diyenlere de rastlanmıştır. 

"Fener Kazı" alaylı kolağasıydı. Düşük düşük bıyıklar, derbe­
derce kılık, babacanca gidişat, ağustosta sırtında kukuleteli 5 avniye, 6 
kan ter içinde, patlıcana dört değnek sokulmuşa benzeyen beygirli 

Güvela: Açık yeşil, maviye çalan göz rengi 
2 Başa güreşmek: Başpehlivanlık için güreşmek. 

Paraşol: Tek atla çekilen, üstü kapalı, yanlan açık, dingilsiz asma araba. 
Melih vecihli: Yıizü güzel olan, güzel yüzlü. 
Kukuleta: Palto, ceket vb. giyeceklere dikili veya ayn olarak kullanılan, 
başı ve bezen yüzün bir kısmını örtecek şekilde bol ve geniş başlık. 
Avniye: Sultan Abdülaziz döneminde giyilen, çuhadan, kenarlarına aynı 
renkten şerit geçirilmiş, kolları ve bedeni bol, boyu uzun, yağmurluk 
vazifesi gören, kııkuletalı bir çeşit asker kapum. İlk defa Serasker Hüse­
yin Avni Paşa tarafından ordudaki subaylar için kabul edildiğinden bu 
ismi almışnr. 
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küçük faytonunu kendi kullanır, Y ıldız'a mensup dişlilere yerlere 
kapanarak kandilli temennahlar çakar. 

Vezirzadelerden "Zeytin Çekirdeği" de salamura kalamata 1 
zeytini gibi söbümsü. Pazarola Hasan Bey'inkinden az buçuk hal­
lice baş; zeytuni yüz, ufacık tefecik gövde. Begayet alafranga, Frenk­
çeye mükemmel vukılfu, o dili Parisli aksanıyla tekellüm ettiği dil­
lere destan. Pek sıcak havalarda krem renkte ketenden kostüm giyer, 
arabada tek başına gelir, Habeşistan Necaşi'si Menelik'in şehzade­
lerine teşbih edilirdi. 

"Dana Kiki Kaka' lakabının ne mana ifade ettiğini bilene 
bravo. Dana, malfun, Farsçada alim, malfunatlı, arif demek; ötesini 
gel de keşfet. Evkaf erkanından birinin oğluydu. İstanbul'un mah­
dum beyleri arasında teşebbüs-i şahsiye ilk kalkışanlardan, daireyi 
maireyi bırakıp ticarethane açan, hayli müddet işleterek "el-kasibu 
habibullah" 2 sırrına mazhar olanlardandır. 

"Enişte Bey" yukarıda bahsi geçen Fener Kontu'nun eniştesiydi. 
Mekteb-i Mülkiye'den birincilikle çıkmış; ecnebiler katıklı hususi 
bir idarede yüksek mevkiye ve bala payesine erişmiş. İşbu lakabın­
dan, kayınçonun ne derece marufluğunu, kendisinin de ona naza­
ran ne kadar sönük kalışını anlayın! 

Sarıklı cübbelilerin baş kodamanı zadeye "Nane Molla" tabi­
rinin konduruluşuna sebep zayıf nahifliği, nanemolla mişvarlılığı. 3 
İnce hastalığa istidatlıymış diyenler, santigradın gölgede otuz beşe 
yaklaşnğı günler, çiftçe yağız atlı faytonunda Fenerbahçe'ye dam­
larken dizlerinde, kasıklarına kadar en tok kadifeden örtü, keenne 4 
tandır. 5 Bir kere etrafı devredip arabasını deniz kenarındaki tarla-

254 1 

Kalamata: Bir tür etli ve büyük zeytin. 
"Çalışıp kazanan Allah'ın sevdiği bir kimsedir." (Hadis-i şerif) 
Mişvar: Tavır, tarz, eda, üslup. 
Keenne: Sanki, güya. 
Tandır: Kışın soğuk yerlerde oda ortasında yapılan bir ısıtma düzeneği. 
Odanın ortasında açılan bir çukura dışarıda yakılan odun ateşi konur ve 



ESKİ MES İRELERDE LAKAPLI BEYLER 

lara, ta uzaklara çektirir. Onda haklı; meramı toz duman bulutla­

rından sakınmak. Doğrusu lazımsa o vakitleri emsallerine nispetle 

kibar, çelebi mizaç, i'rabtan mahalsizlere ı bile güler yüzle temen­

nahı esirgemeyen bir beyceğizdi. 

"Islık Çalan" dahi Medis-i Has'takilerden 2 bir hazretin oğ­

luydu. Tavrı, terbiyesi, şanı şöhreti yerinde, ala Wilhelm bıyıklı 

bir süvari zabiti. Hikmet-i Huda, dudaklarının duruşu tıpkı ıslık 

çalıyormuşvm. At üstündeyken gör, hayvanı kaşandıracak 3 san. 

Esbak vükelazadelerden "Mumya"da betbeniz bitik, vücut kııru 
kemik. Sonraları pudraya dadandı; yüzü eser-i cedit4 kağıdının ren­

gini aldı. Memur olduğu dairedeki kapı yoldaşı "Nane Molla" gibi 

onun dizlerinde her dem örtü ve lakin öbürü misillu şuna buna 

selam sarkıtışları arama. 

"Eğri Boyun" o zamanlar rahmetine kavuşmuş bir valinin ikinci 

oğludur. Münevver, müstait, çok yakışıklı bi erkan-ı harb miralayı 

idi. Boynunda özrü mözrü yok, her nasılsa yana eğmeye alışmış, 

adet edinip çıkmış. 

"Manken': son Moskof Harbi'nde kahramanca başarılarıyla 

namlı, mabeynin en hatırlı müşirlerinden bir cennetmakarın 5 kü­

çük oğlu, miralay ve hünkar yaveriydi. Her gün mütenekkiren, 6 yani 

etrafında tahtadan yapılan yüksekçe bir yere oturularak ayaklar çukura 
sarkıtılır; dizlere bir örtü çekilir veya bir masariin altına bir mangal, onun 
üzerine bir kafes ve bunların üzerine örtülen büyük bir yorgan veya kebe 
ile ısınılırdı. 
İ'rabta mahalli (yeri) yok: Hiç kimse ona değer vermiyor, varlığı dikkate 
bile alınmıyor. 
Meclis-i Has: Sadrazamın başkanlığında nazırlardan oluşan ve Osmanlı 
hükümetini niteleyen meclis. 
Kaşandırmak: At, beygir veya eşek gibi hayvanları yürürken durdurup 
işetmek. 
Eser-i cedit: Büyük boy yazı kağıdı. Üzerinde "eser-i cedit" diye damga 
bulunduğu için bu ismi almıştır. 
Cennetmakar: Yeri cennet olan. 
Mütenekkiren: Kim olduğunu belli etmeden, takma bir isimle ve kıyafet 
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bir muhacir tentelisi 1 ile Fener'de; birkaç arkadaşıyla ağaç altında 
toplanıp bitmez tükenmez yarenlikte. Cuma ve pazarları bambaşka 
bir genç olur. Kendi kullandığı brikte 2 yahut arabacısına sürdür­
düğü faytondayken sanki bir manken; güya hazır elbise mağazala­
rının vitrinine konmuş. Ne kımıldanma, ne baş, el, ayak kıpırdatma. 

Kudemadan bir efendi hazretlerinin oğlu olan "Kılıbık': Allah 
için bir erkek güzeliydi. Delikarılılığında, ergenken ele avuca sığ­
maz, mesireleri hiç kaçırmaz, önüne gelen kadına iltifatları işaret­
leri diriğ etmezmiş. 3 Evlenip dünya evine girince öyle durulmuş, 
kamilleşmişti ki seyir ve seyran şöyle dursun, işine gücüne gidip 
gelişte göz alıcı bir tazeye rastladı mı süt dökmüş kediye döner he­
men başını öte yana çevirip acele acele sıvışırdı. 

Kuşdili müdavimlerine gelinee: Bunların çoğu Kadık.öylülerdi. 
Fenerbahçe'den dönüşte uğrayarılar da var amma çayıra inmezler, 
Mahmut Baba Türbesi'nin önündeki yolda, araba içinde piyasacı­
ları uzaktan biraz seyredip giderler. 

"Penbe Gül"e "Çayır Lüksü" de denirdi. Babıali'de katip, laka­
bının tam layığı: Gül penbesi yüz; gerdanı yakası çözük gömleğin­
den görülen göğsü lüks lambasının ışığı gibi bembeyaz. Yaşça da 
pek toy değil, 27, 28'lik. Fazla kendini beğenir, kıırum kıırum ku­
rulur, en hasna müstesna 4 hanımlara göz ucu bile çevirmez. Aşık 
olarıları sürüyle : Dullar, kocalılar, gelirılik kızlar, henüz erkekten 
kaçmışlar; kaffesi Mecnun, bu bey Leyla. 
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değiştirerek. 
Muhacir arabası: Dört tekerlekli, yaysız, üstü ve yanları örtülü at arabası. 
Brik: Ön kısmında sürücünün oturacağı yüksek bir yeri, yanlarda ise kar­
şılıklı iki sıra şeklinde oturma yerleri bulunan, dört tekerlekli yaylı at ara­
bası. 
Diriğ etmek: Esirgemek, kıyamamak, kıyıp verememek. 
Hasna müstesna: Çok güzel, benzeri az bulunan kadın. 



ESK İ MES İ R E LERDE LAKAPL I BEYLER 

"Mor Salkım" 38, 40'lıklardan. O lakabı alması, mor rengi 
pek sevişinden. Fesi mor, kravan mor, kostümü morumsu lacivert; 
daha ötesi var mı, gözlerinin altı da halka halka mor. Mutlaka bir 
arkadaşıyla kol kola girer, hanımların peşinden ayrılmaz, takiptey­
ken yanındakine : 

"Seneler geçiyor, mirim; gelecek ay otuzumu bitirip otuz bi­
rime basıyorum!" diye kadınlar gibi yaşını saklardı. 

Adliyeli ve Bidayet Mahkemelerinden birinde zabıt katibi 
olan "Mısır Püskülü"nde bıyıklar mısır püskülünden farksız; aşna-
6.şne, fasafiso babında da pek becerikli ve muvaffakıyetlilerdendi. 

"Kart Zanpara" askeri paşalardan, altmışına çoktan varmışlar­
dan. Kah kılıcını şıkırdata şıkırtada, kah bastonunu havalaya hava­
laya çayırda dolaşıp durur, mehtaplı gecelerde yine boy gösterirdi. 
Edebiyata meraklı, mensureler çızıktıran genç zabitin lakabı da 
"Kokulu Bey". Nerede hazır ve nazırsa orada lavanta kokusu buram 
buram ortalığı bürümede. Daima da aynı rayiha: Piver'in Viviç'i. 

"Uzun Yorgi" sırık boylu, nezaretlerin birinde katip, hanende 
Bülbül Asaf' ın anca beraber kanca beraber dostu, Rum şivesiyle 
konuşuyor. Her halde Giritli idi. Şen ve şakacılardan. Etli butlu 
bir hatun gördü mü çenesi titrer, herkese duyuracak sesle dobra 
dobra kesip atar: 

"Ayıp değil a, kışlığa bayılırım; afet-i cihan olsa yazlıktan hiç 
hoşlanmam!" 

"Pişmişkelle" gayet zendost, boyuna sırıtan bir kıranta; "Mas­
tor" ağzı her an içki kokan, mahmurluktan gözleri buz böceğine 
dönmüş bir musiki ehli; "Yakdınız Kavurdunuz" kartolozlara bile 
yanıp tutuşan, mollalığından dolayı arada bir setre pantalonla sa­
rık saran, çember sakallı bir efendicağızdı. 

(Akşam, 2 Nisan 1947, s. 4, 6) 
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Güçlü Kuvvetliler 

Abdülaziz'in Seryaveri Halil Paşa * Beykozlu Sadık 
Bey* Jimnastikçiler ve İdmancılar Şeyhi Faik Hoca * 
Cambaz Başı Çerkes Rıza Bey * Mirza Sait Paşa Hafidi 

Kadri Bey * Kıvırcık Cemil * Mekteb-i Mülkiyeli Bay 
Mustafa Rasih * Fenn-i Esliha Muallim Muavini Yüzbaşı 

İsmet Bey* Hünkar Yaveri M ustafa Bey 

40, 50 sene evvelki Koca Yusuf, Kara Ahmet, Adalı Halil, Kun­
dereli gibi Avrupalılara, Amerikalılara parmak ısırtmış, dünya ça­
pında pehlivanlarımızın gücüne kuvvetine amenna. Bunları bazı 
muharrirlerimiz yıllardan beri gazetelerde, uzun tefrikalarla nakle­
dip durdular. Hala da devamdalar. Herkes ve bugünkü nesil o rah­
metlilerin aslanlığını az çok öğrenmiştir. Vaktiyle, beyden, efendiden 
kişiler arasında da pazu ve bilek kuvvetleri yaman, sayılı pehlivan­
lardan aşağı kalmayan, adları sanları unutulmuş yahut çok kim­
selerce hiç işitilmemiş niceleri vardı. Şimdi ben bu yazıda onların 
birkaçından bahsedeceğim; eskilerden duyduklarımı, gözümle gör­
düklerimi anlatacağım: 

Sultan Aziz'in seryaveri piyade livası yani "Tuğgeneral" Halil 
Paşa için "Zamanının Zaloğlu Rüstem'i idi" derlerdi. Şu kadarını 
söyleyeyim, ötesini anlayın : 
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1867'de Paris'te umumi sergi açılmış. Fransa İmparatoru III. 
Napoleon, Abdülaziz'i seyrine davet ediyor; o da maiyetindeki iki 
şehzade, paşalar, beyler, ağalarla cafcaflı cafcaflı Paris'i boyluyor. 
Osmanlı padişahı, bir yanında imparator, öbür yanında imparato­
riçe, peşlerinde bir alay kişi sergiyi geziyorlarmış. Gemi maçıması 
kılıklı, demirden, kallavi bir aletin önüne gelmişler. Bu da ne mi ? 
Kuvveti gösteren makine. Aşağısında yarım karış kutrunda 1 de­
ğirmi bir kümbet; yukarısında 1 'den 1 OO'e kadar sayı bulunan, du­
var saatlerininki kadar bir kadran. Kümbete yumruğunu indirince 
ibreyi 100 rakamına ulaştıran adam, Herkül. 

72 buçuk milletin kuvvetlileri denemişler, en kabadayılan sek­
sene bile vardırmıyor. Sultan Aziz : 

"Halil, bir de sen dene şunu!" demiş. 

Yaver Paşa, Yaradan'a sığınıp yumruğu iner inmez imparatorda, 
karısı Eugenie'de, takım taklavatları mösyölerde gözler fal taşı. Zira 
makine darmadağın; ibre lOO'ü de aşarak paramparça; somunlar, 
vidalar hallaç pamuğu. 

Dedemin amca oğlu Beykozlu Sadık Bey bir zamanlar yelken­
liler, buharlı küçük gemilerle Karadeniz'de nakliyecilik, batan tek­
nelerden eşya çıkarıcılık işiyle uğraştıktan sonra Şehremati'ne gir­
miş, Kantar İdaresi müdürü ve Ula rütbesinde iken, şirpençeden 2 
vefat etmişti. Yaşlılığında bile çok kalıplı kıyafetli ve kuvvetliydi. 

Gençliğinde el enseye pek meraklılardanrnış. Kireçburnu'nun 
ilerisindeki Kefeli köyünde, bilmem kimin meydan düğününde 
pehlivanlar güreşirken ortaya gayet iri, azılı bir ayı getirmişler. 

Kutr: Dairenin ve daire şeklindeki cisimlerin çapL 
Şirpençe: Vücudun çeşitli yerlerinde, çoğunlukla da ensede ve sırtta çıkan, 
genellikle stafilokok mikrobundan ileri gelen, sancılı, genişlediğinde teh­
likeli ve öldürücü olan, tepesi morumsu renkte bir kan çıbanı, kızıl yara. 
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"Bunu kim yenerse er oğlu erdir" demişler. Başa güreşen pehli­
vanların hiçbiri gözüne yediremiyor. Kalabalığa katılan bu ter 
bıyıklı bey, fesi, ceketi fırlatır fırlatmaz hemen meydana atılıp 
ilk hamlede dev gibi mahluku sırtüstü yere devirmez mi ? Se­
yirci hanımlar arasındaki, kalantor Sarıyer hamamcısının kıy­
metli kızı da delikanlıya aşık olup nihayet Allah'ın emriyle ça­
tır çatır varmaz mı ? 

Gene, bizimkiler anlatırlardı: Bir yaz Büyükdere'de yalıdalar. 
Sadık Bey de misafir; 4S'ini bulmuş. Sakallı demlerinde civardaki 
dalyanlardan 1 birinden ufakça bir kılıç balığı aldırılmış, akşama ye­
meği yapılacak, gelgelelim doğrayabilirsen doğra. Baltayla mı, yoksa 
satırla mı kesmeli, kime kestirmeli derlerken hazret hemen kolla­
rını sıvayıp bir karış boyundaki incecik bir bıçakla, peynir doğrar 
gibi balığı dilim dilim edip aradan çıkmış. 

Galatasaray Lisesi'nin emektar cimnastik muallimi Faik Bey'in 
kuvvetliliği dillere destandı. İki mostırasını söyleyeyim. Merhumun 
en acar vaktinde, Konkordiya Tiyatrosu' na Doubiler isminde, Av­
rupa şampiyorılarından bir Fransızın pehlivanı geliyor. Sırtını yere 
getirene 100 altın vereceğini ilan ederek herkese meydan okuyor. 
Osman Pehlivan adında bir pehlivanımızın teklifi kabul etmesi 
üzerine mukavele yapılıyor. 

O gece tiyatro hıncahınç, Faik Bey de locada. Şampiyon efendi 
Diyarbakır karpuzu kadar gülleleriyle oynadıktan sonra sakızı çiğ­
niyor: Olur olmaz adamlarla tutuşmaya tenezzül etmezmiş. Hasmı 
kendi dengi olmalı, önce güllelerini kaldırmalı imiş. 
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Dalyan: Denizlerin, sahile yakın olan dalgaların hücumuna ve akınnya 
karşı korunmuş yerlerinde, göl ve nehirlerin ağızlarında balık yakalamak 
için suyun içinde hazırlanan düzenek. Asıl dalyanlar, denize çakılmış di­
reklere gerilmiş ağlarla yapılmakla birlikte ağsız olup çitten yapılanları ve 
direksiz olan çeşitleri de vardır. 
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Osman Pehlivan' ın "haltere"cilikte 1 ülfeti yok, binaenaleyh sık 
sık da; Beyoğlu tatlı su Frenkleri "Bravooo!" yaygaralarını basa basa 
şamatada. Faile Bey ise öfkeden çatlamada. Herifi mat edecek, fakat 
sahneye çıkmak lazım. Mekteb-i Sultani'de hoca, mütemayiz rüt­
beli; nişarJarı, madalyaları var. Ya curnal edilirse, başına iş açılırsa. 

Saraya tutunmuşlardan birkaçı, Beyoğlu mutasarrıfı, itfaiye 
kumandanı Cebbar Paşa: 

"Haydi tosun, kendini göster!" diye teşviklere girmişler; yolunu 
da bulmuşlar: Güllelerin muzikacıların yerine indirilmesi, orada boy 
ölçüşmesi. Uzatmayalım, Faile Bey rahmetli, en battal gülleleri kav­
rar kavramaz, sinyordan daha kolaylıkla, art arda havaya dikince bi­
nanın içi ona alkıştan, öbürüne ıslıktan inlemiş. Şampiyon mösyöyü 
ara da bul. Ertesi gün İstanbul'dan fertiği kırmış. 

Abdülhamid'in cambazbaşısı Çerkes Rıza Bey' in pek ömür fo­
toğraflan vardı. Kartpostallara basılmışları satılırdı. Mesela: Omuz­
larında iki adam; adamların ellerinde gülleler; ağzıyla tuttuğu zin­
cirde, çevresi kollar ancak kavuşacak kadar geniş dört gülle daha; 
yahut koca bir top namlusunu kucaklamış, fünyesini ateşleterek gür­
letip dumanlar savuruyor veyahut ellerini, ayaklarını destek ederek, 
sırt aşağı vaziyette, göğsüne koydurduğu binek taşı büyüklüğürıdeki 
kayayı balyozla kırdırıyor. Halk "Kuvvetten yana emsali gelmemiş­
tir" diye onu göklere çıkarır, uyanıklar: "Avrupa panayırlarındaki 
göz boyayıcı cambazlardan farksızdır" derlerdi. 

Mirza Said Paşa ahfadından Kadri Bey; iri yarı, takkeci ka­
lıbı gibi enseli bir babaçkoydu. 2  Romanya'da Tulça şehbenderi 
iken 1897'deki Yunan Harbi'ne gönüllü gitmiş, Servet-i Fünun ve 

Haltere: Halter, ağırlık kalduma sporu. 
Babaçko: İri yarı, güçlü, gösterişli. 
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Malumat mecmualarında tepeden tırnağa pürsilah, fesi kaşa yıkık 
fotoğraflan çıkmıştı. Sonralan Göztepe'de otururdu. Yiğitliğini 
ve son derece kuvvetliliğini işitip dururduk. Gözümüzle gördük: 

Bir çarşamba, Mamada Kavuklu Hamdi'nin ortaoyununda­
yız. Sabık şehbender bey de orada. Dışarıda bir arbede koptu. Pa­
tırdı gürültüyü duyan seyirciler kapıdan fırladılar. Müşteri bekleyen 
muhacir arabacılarından on beş yirmisi boğaz boğaza. Polis, bele­
diye kavası, bir sürü konak arabacısı kavgacıları bir türlü ayıramı­
yor. Kadri Bey'in görünmesiyle içlerine dalması bir oldu. Kimine 
sille, kimine muşta, hepsini çil yavrusuna döndürdü. Hem öylesine 
ki köteğini yiyen yere serilip gökte yıldız sayıyor. 

Faik Hoca'nın bizzat bana anlatışına göre Mekteb-i Sultani'de 
Teville Fikret'in sınıfındaymış. Bir gün cinınastikhanede Fikret'e 
"Şarkı söyle" diye tutturmuş. Şairin talebeliğinde sesi güzelmiş za­
hir, söylemeyince bir tokat aşketmiş. Onun da hayli eli ayağı tutar­
lardan idüğü malfun. Birbirlerine girişecekleri anda hoca, Kadri'yi 
kolundan tutup dışarı atmış. 

Meşrutiyet'in ilanından sonra, Fikret, Galatasaray'a müdür 
olup emektarı kadro harici ettiği sıralar, köprüde gören Kadri Bey: 

"Hocam, demiş, 25 yıl evvel cinınastikhanede 1 19 Tevfilc'e 
yaptığım şakaydı amma onun şimdi sana attığı tokat böylesi değil; 
mektepten de seni dışarı uğrattı !"  

Gene Faik hoca: 

"Adliye muhasebecisi NazifBey'in oğlu, talebelerimden 45 Ce­
mil -Birkaç yıl evvel vefat eden avukat Kıvırcık Cemil- boyundan, 
bosundan umulmayacak bir kuvvete sahipti !"  derdi. 

Mektepte iken o meşhur 1 1 O kiloluk gülleyi bir o, bir de iki 
sınıf alttaki Vehbi Paşazade 28 Talat -hünkar yaveri ve binbaşılı­
ğında ölmüştür- kaldırırmış. 
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Hoca, gözleri alil 1 olmadan önce meşhur avukata Kadıköy va­

purunda rastlamış. Mevsim kara kış, arkasında palto yok, yalnız ce­

ket. Pazılarını göstermiş: 

"Bak üstadım, şunları yokla. Gene demir gibi değil mi ? Şim­

diki gençleri cebimden çıkarmaz mıyım, sen söyle !"  

Mekteb-i Mülkiyeliler arasında da, eski kaza kaymakamlıkla­

rından, Milli Mücadele zamanının mutasarrıflarından ve akrabadan 

Bay Mustafa Rasih aşın kuvvetiyle namlılardandı. O da delikanlılı­

ğında cimnastiğe, gülleye, güreşe son derece meraklılardandı. 200 

kiloluk çeki taşını yerden kaç karış havalar; bir tarafta yalnız ken­

disi, öbür tarafta beş altı kişi, ip çekişip topunu sürükler; kökleş­

miş ağaçları bir asılışta topraktan sökerdi. Kulakları çınlasın, şimdi 

Göztepeli oldu. Kapı gibi gövdesi çıplak, bacaklarında kispet, Ço­

ban Mehmet'le çıkarttığı fotoğrafı odasında asılı duruyor. 

Pangaltı Harbiyesi'nde fenn-i esliha muallim muavini Yı.izbaşı 
İsmet Bey yakışıklı, fakat vücutça orta yapıda bir erkekti. Gelgelelim 

kabza ve bilek kuvvetini gör, şaş da kal. Martini tüfeğine, nişangah 

tarafından yapışınca ufki 2 olarak dakikalarca tutardı. Kolay san­

mayın, değme kişinin karı değil; başarmaya 40 fırın ekmek lazım. 
İstiklal Savaşı'mızda bir kolunu kaybederek mallıl olmuş, miralay 

rütbesinde emekliye ayrılıp rahmetine erişmiştir. 

Bir de hünkar yaveri, Yüzbaşı Mustafa Bey'i unutamam. Yıl­

dız mensuplarından Arap Mehmed Paşanın oğluydu. İri kıyımın 

1 Alil: Hasta, kör. 
Ufki: Yatay. 
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gayet mütenasibi Göğsünde katmer katmer adale, kalça kalınlığında 
taş gibi kollar; karın, göbek arama, incecik bel. Fenerbahçe deniz 
hamamına gelir; Frenkler hayran hayran bakıp, o devrin şöhretlisi 
Fransız pehlivanlarından Paul Pons, 1 Laurent le Beaucairois'nin 2 
isimlerini mırıldanırlardı. 

Yavuzluğunun derecesine bir misal: 

Bir gün kıyıya bir balıkçı kayığı bağlanmış; karaya çekecekler. 
Yedi, sekiz Rum balıkçı yısalan 3 basarken yaver bey: 

"Çekilin be !" diyerek saldırdı. "Yetisir pasam!" demeseler han­
disye kayığı ağaçlar altındaki sete kadar çıkaracak ... 

(Akşam, 6 Nisan 1957, s. 4, 7) 

Paul Pons ( 1 864-191 5), Sahne adı le Colosse, bir Fransız güreşçiydi. 
1 898'de Grekoromen güreşte dünya şampiyonu olarak ilk şampiyonlu­
ğunu kazandı. 
Laurent le Beaucairois (d. 1 867), Fransız güreşçi. 
Yısa: Hep birlikte yapılan işlerde gayret verme sözü olarak kullanılır. 



Bogazlılar 

Sultan Aziz * Cerrahpaşalı Meddah Küçük Ali * Cibalili 
Genç * Ayı M. Bey* H. Paşa * Aksaraylı Hafız Şükrü 
* Sigorta Komisyoncusu Yahudi * Melek Hanım * 
Bir Paşanın Hanfendisi * Bir Ferik Paşa Haremi * 

Göztepe'deki Komşu Hanım 

Eskiden bu gibi kimselere iştahlı, boğazına düşkün derler; 
Ukaladan kimi Arapça "ekıll" yani çok yiyen kelimesini, kimi de 
Farsça "şikemperest" veya "şikemperver" yani karnına tapan, karın 
besleyen manasındaki tabirleri kullanırdı. Gidişatı pek ileri vardı­
ran oldum olası obur, pis boğaz denildiği de mallim. 

Vaktiyle, şimdikinden çok daha fazhi boğazlılar vardı. Varlık­
lılar, erkek aşçıların kap kap pişirdiği, Ermeni ayvazların tabla tabla 
taşıdığı yemeklerden başka harem mutfağında Arap bacılara, emek­
tar kalfalara, ekti kadınlara yalancı dolma, Çerkes tavuğu, güllaç 
gibi yemekler yaptırırlar; orta halliler üç dört türlüye kanaat etme­
yip bir iki ilaveyi eksik etmez; aşağı tabaka bile, kışın tencere do­
lusu kııru fasulye, yazın bakla veya semizotu varken çifte kulplu ta­
vada soğanı kavurup üstüne yumurta kırmaktan geri kalmazlardı. 

Bu bapta ezelden beri pehlivanlarla yarışacak yoktur. Onları 
araya katmayalım; o ayarda belki de topunu bastırmış bir kişiyi 
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söylemeden de geçmeyelim: Sultan Aziz ... ihtimal duymuşsunuz­
dur a; kollarını sıvayınca koca kuzuyu tek başına gövdeye atıvermiş. 

Rahmetli büyük teyze söylerdi: 

Tazeliğinde Cerrahpaşalı Küçük. Ali adında bir meddah var­
mış. Karagöz de oynatırmış. Karamürsel sepetivari bodur; o ka­
dar da boğazlı ki habire önüne geleni tıkınanlardan. O zaman­
lar, Saraçhanebaşı'ndaki bir dükkanda hekimlik eden, çağırıldığı 
eve beygirle gittiği için "Atlı doktor" denilen İstrati'ye şekil ve 
simaca pek benzermiş. Ramazanları güpegündüz sokakta, kah­
vede boyuna abur cuburu mideye yuvarlar; tanıyanlar göz yu­
mar, tanımayanlar "Bu saçlı sakallı herif ala-melei'n-nas 1 oruç 
yiyor" diye aksi aksi bakarken, hemen Rum şivesiyle çeneye giri­
şir, bakan adam bozulup, ''Az kaldı pot kıracaktım, meğerse Hı­
ristiyanmış !" diyerek sıvışırmış. Akrabadan bir çocuğun sünnet 
düğününe getirtmişler. 

"Para, pul istemem; davetlilerle sofraya oturayım, karnım iyice 
doysun, yeter!" teklifinde. Razı olmuşlar. Arka arkaya tam dört kere 
masaya oturunca: 

"Bu kadar yediği neresine gidiyor?" diye herkes hayrette. 

Annemin büyük dayısı anlatırdı: 

Merhum, 1 846'da, müthiş koleranın kökünü kazıyan Hoca­
paşa yangın senesi, Mekteb-i Harbiye'de talebeyken, sınıfında Ci­
balili bir genç varmış. Yemekhanede haftada bir et, tatlı, hoşaf çı­
kageldi mi kuvvetli bir aksırıkla salyalarını üzerine püskürür, herkes 
derhal el çeker, on kişilik karavanayı önüne çekip dibine darı eker­
miş. 2 Ses çıkarmak kimin haddine ? Hem gayet kuvvetli, hem de 
kabadayı. Dahiliye zabitleri bile çekiniyor, biliyor. Tosunluğu laf 

Ala-melei'n-nas: Herkesin önünde, açık açık. 
2 Dibine darı ekmek: Hiç bırakmamacasına bitirmek. 



BOGAZLILAR 

değil; 93 Harbi'nde, Plevne'de harika sayılacak yiğitlikler gösterip 
nihayet şehit olarak cennetine kavuşmuş. 

Babamın sınıf arkadaşlarından, kolağalığında vefat eden Ayı 
M. Bey çocukluğumda bize gelirdi. Lakabı üstünde; gayet iri yarı, 
kara yağız, çiçek boğuzuydu. Halıcıoğlu'ndaki Topçu Mektebi'nde 
iken, onun da adeti şu: Bahar girince Kağıthane'de talebeye kuzu 
ziyafeti verildiği günler tıka basa mideyi doldurduktan sonra sıkış­
tığını bahane ederek fırlar, bir köşede boğazına parmak salıp yedik­
lerinin hepsini çıkartır, geri dönüp yeni baştan atıştınrmış. 

Yine babamın aziz dostlarından H. Paşa arada bir buyurur, 
evi uzakta olduğundan gece yatısına kalırdı. Yiyecekten, Allah ne 
verdiyse var. Üstelik pek sevdiği işkembe çorbası, baş kızartması, 
civardaki işkembeciden; iki katlı ekmek kadayıfı muhallebiciden 
aldırılmış. Hazret, kıtlıktan çıkmış gibi tırpan atıp kadayıfa sıva­
nırken, öterdi: 

"Muhallebici Ahmet Ağa'nın tavukgöğsü yamandır ha! Oldu 
olacak onu da aldırt birader ! 

Sofradan kalktıktan biraz sonra da: 

"Haniya boza? Bekliyoruz yahu!.." 

"Allah ben kuluna manda şifası versin !" diye de latifede. 

Aksaraylı Hafız Şükrü kurra hafız, güzel sesli, aynı zamanda 
pek nekre, mukallit bir sarıklıydı. Öyle de sömürücülerden ki adeta 
obur hem de oburun pis boğazı; İstanbul' da eşi ne görülmüştür, ne 
de görülür. 

Muharremde, tekkelerde en battal kazanla aşure pişirmek, ge­
len gidene sunmak adetti. Lenger lenger ortaya konur, etrafına bağ­
daş kurulup kaşık atılır, sırasını savanların yerine başkaları buyur 
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edilir. Tekke devamlılarından, süt kardeşim Süleyman Sadri anlata 
anlata bitiremezdi: 

Hafız, her gittiği dergahta art arda sekiz, on kere lenger ba­
şına çöker, yine kanaat etmeyerek başka dergahları boylar, bir türlü 
gık demezmiş. 

Mirasyedilerden biri bir gün bahse tu�muş: Ne kadar yiye­
bilir, içebilirse parası ondan; dediklerini başarınca beş lira bahşiş de 
caba. Şükrü Hoca, Aksaray'daki kebapçıda 20 şiş kebabı, Laleli'deki 
börekçide tepsi dolusu su böreği, Koska'daki Muhallebici Hakkı'da 
30 kase sütlacı haklayıp Çukurçeşme'deki turşucuda da 1 O maşraba 
turşu suyunu dikmez mi ? 

Tanıdıklardan bir Yahudi vardı. Yeldeğirmeni'nde oturur, si­
gorta komisyonculuğu eder, Fransızcayı mükemmel bilir, şen, şak­
laban bir adamdı. Sıska fakat sının gibi; boğazlı mı da boğazlı. Ba­
zen pazarları veya cumaları bize düşer, önce mutfağa dalıp aşçıya 
tuhaflıklar yaparak beğendiği yemeklerden adamakıllı çimlenir, 
"Fena halde açım" diyerek sofraya da oturur. 

Belçika generallerinden Neyt askerliğe ait eserleriyle maruf. 12 
dile işina iken 60' ından sonra merak sarıp kendi kendine Türkçeyi 
de öğrenmiş, babamla mektuplaşarak tanışmış. 1 906'da İstanbul'u 
görmeye gelip Türklere samimi dost olmuştu. Evimize davet ettik. 
Türk yemeklerine bayıldı. Buna karşılık, indiği Pera Palas Oteli' ne, 
bizi akşam yemeğine çağırdı. 

Yahudi musallat, yanımızdan ayrılmıyor. Çarnaçar onu da ala­
rak gittik. Frenkkan seçme yemekler yenildi ... Allah'a ısmarladığı 
çekmiş, artık dönüyoruz. Demez mi ki: 

"Karnım zil çalıyor. Karşı sokaktaki Sütçü Tornada tereyağına 
birkaç yumurta kırdırıp safra bastırsam!.." 
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Melek Hanım isminde, gözleri tavukkaralı, 1 koyun dede 2 halli, 
lök, 3 uyuntu 4 hatun da unutulmazlardandır. Selamünaleyküm der 
demez mindere yayılırdı. Ağzından laf çıkmaz. Tek tük mırıldanış­
ları anlaşılmaz. Çok geçmeden esneye esneye uykuya varıverir. Pü­
fürtüler, ardından horultular. Odadakilere ağırlık basar. Uyansın 
diye bağıra bağıra konuş, seslen, kapıyı hızla kapa, hatta davul çal, 
ona mısın demiyor. Tam yemeğe inileceği zaman, mintarafillah, 5 
dakikası dakikasına, gözlerini açar, herkesten önce seğirtip ma­
sada yer kapardı. 

Aman Allah' ım ne yiyiş; tepeleme doldurulmuş tabağını lahzada 
pirüpak edip tekrar uzatma; ekmeği lokma lokma doğrayıp yağı, 
sirkeyi içsin diye salata tabaklarına doldurma. Sonra da ne su içiş: 
Bardak bardak; sürahidekini tüketip daha da istemede. 

Mevsim yaz, havalar fazla sıcaksa, giderken kilerin kapısında 
duralar, mırıltılarından meramı anlaşılır: Harem mutfağında pi­
şirilmiş, tel dolaba konmuş zeytinyağlı dolma, pilaki falan var da 
sasılaşmış, 6 ekşimişse sakın dökülmemesi, kendine verilmesi. 

Boğazına düşkün kadınlar da çoktu. 

Büyük rütbeli ve hatırlı paşalardan bir zatın hanımefendisi için: 

"Düğün sofralarında iki üç kişinin yiyeceğini yer, aradan bir 
saat geçmeden harem ağasını kapıdaki satıcılara koşturup simit, 
pandispanya, kebap kestane aldırır !" derlerdi. 

Tavukkarası: Az aydınlık yerlerde, alaca karanlıkta iyi görememe şeklin­
deki göz hastalığı. 
Koyun dede: Alık, aptal, bön kimse. 
Lök: Ağır, battal. 
Uyuntu: Uyuşıık kimse, tembel, miskin. 
Mintarafillah: Allah tarafından, insan etkisi veya iradesi karışmadan. 
Sası: Çürümüş, bozulmuş, kokuşmuş. 
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Serasker Kapısı'ndaki ferik paşalardan birinin hareminin de 

ahbaplarını ziyaret veya çarşıda alışveriş hasebiyle karnını bir ala 

doyurduğu halde yarım okka ekmekle yüz dirhem kaşar peyniri 

paketini yanına alışı; Haydarpaşa vapurunda ikinci mevkiin bir kö­

şesine büzülüp pakettekileri kıvırışı dillerde gezerdi. 

Bir de on beş, yirmi yıl evvel Göztepe'de bir kadıncağıza ras­

ladık. Yakınımızda komşu, ara sıra uğrar. Zayıf, bir deri bir kemik 

zavallılardan. Safra kesesinden zoru vardı. Doktorlar ameliyat lazım 

demişler. Korkudan yaptıramıyor, iştahsızlıktan ağzına habbe tanesi 

sokamıyor, eridikçe eriyordu. 

Taşrada bulunan kocasına gitti, bir sene durmadan döndü. Gö­

rünce tanıyabilirsen tanı. Şişman mişmanın esamesi okunmaz, haza 

fil. O yerin havasından mı, suyundan mı iştahı açılmış mı açılmış. 

İllaki mütemadiyen yiyecek; yiyince de çarçabuk hazmedip acık­

mada. Şayet beş dakika aç dursa çırpına çırpına bayılmada. Bere­

ket versin, helali oldukça paralılardan. 

Bu illetin doktorlukta kaydı kuydu var mıdır bilmem? Her 

halde olsa gerek! 

(Akşam, 9 Nisan 1947, s. 4, 6) 
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Güreş Meraklılan 

Kulelili Raif Davut Pasa. İhsan Kasköy * Aziz Molla 
* Mektepli Pire Mehmet * Köse Raif Paşazade Nihat 
* Hünkar Yaveri Mülazım Enver* Yine Yaverandan 

Mülazım Kadri* Galatasaraylı 264 Cevdet , 1 1 0 Celal* 
Şevket Paşa Mahdumu l?I * Dinibütün Mustafa Pasa 
Mahdumu Faik * Rosantal'ın Oğlu Maks ile Hans * 
Göztepe'deki Evimizde Görüşen İki Sınıf Arkadaşım 

Prag güreşlerinde Türk Milli Takımı aslanlığını gösterdi; yü­
zümüzü güldürdü; rastladığı yolsuzluklara rağmen Avrupa üçün­
cülüğünü kazandı; dünyaca mesel olmuş olan "Türk gibi kuvvetli" 
sözünün hala da doğruluğunu ispat etti. Günün mevzuu ya, bu ya­
zıda yakın geçmişteki güreş meraklılarından bahsedeceğim. 

İstanbullu gençler, mektepliler, kişizadeler içinde güreşe düş­
künler; profesyonel pehlivanlara taş çıkartacak derecede amatör­
lüğü ileri vardıranlar çoktu. Paşadan, beyden, efendiden kimseler 
arasında da seyrine bayılan, köy düğünlerine koşan niceleri vardı. 
Duyduğum ve gözümle gördüğüm bazılarını anlatacağım: 

Babam merhwn söylerdi: Çocuklukta mahallelisi, Kuleli 
İdadisi' nde sınıf arkadaşı Davutpaşalı Raif'le Hasköylü İhsan, Har­
biye, Bahriye talebelerini, hatta desteye çıkan pehlivanların çoğunu 
elenseye girişir girişmez çabucak alt ederlermiş. 
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Bunlardan ilki Kuleli İdadisi'nde yıllarca jimnastik muallim­
liği eden, Nükat-ı Edebiyye, Hatırat-ı Eslaj Miyarü'l-Ejkdr gibi 
edebi eserlerin ve Mir'at-ı İstanbul adlı bir kitabın müellifi, kayma­
kam mütekaidi iken vefat eden Mehmed Raif Bey'dir. 1 Öbürü de 
uzun zaman Kocamustafapaşa Askeri Rüşdiyesi'nde ve Aksaray'da 
Mekteb-i Osmani'de resim, hesap, hendese, kitabet muallimliğinde 
bulunmuş, binbaşılığında ölmüş olan İhsan Bey'dir. 

Birkaç hafta önce Akşam'da çıkan "Güzel Konuşanlar" başlıklı 
yazımda ismi geçen Aziz Molla -evvelce dediğim gibi- Halep'te 
sürgündü. S'inci Murad'a başimamlık ettiği için mimlenmiş ve taş­
raya aşırılmış. Paşmakçızade hafidi, 2 haremeyn payeli, 3 iri yarı, şanlı 
şöhretli bir zattı; dedemin dostlarındandı. Delikanlılığında kispeti 
giyip yağlandığını, er meydanına çıkıp değme pehlivanlara duman 
attırdığını anlata anlata bitiremezdi. 

Bir gün yine bu vadiden açarak oyunları tarif ederken orada 
bulunan Çatalcalı Hüseyin Çavuşumuz: 

"Kılçığı 4 da unutmayın!" deyince: 

"Vay, sen güreş biliyorsun ha!.. Haydi şuracıkta bir kapışalım!" 
diyerek sarığı, cübbeyi fırlatmasın mı ? 

Saçı sakalı kırlaşmış Molla Bey fiyakalı peşrevlerden sonra 28, 
30'undaki çakı gibi çavuşu lahzada bal gibi yenmesin mi ? 

Mehmed Raif (Davutpaşalı) ( 1863- 1917), İstanbul tarihine dair eserleri 
olan müellif. Yazdığı eserler ve görevlerindeki başarılarından dolayı ken­
disine Osmani ve Meddi nişanlarıyla gümüş liyakat ve Yunan savaşı ma­
dalyaları verilmiştir. Arapça, Farsça ve Fransızca biliyordu. Bursalı Meh­
med Tahir' in yazdığına göre Nakşibendi tarikatındandı. 
Hafid: Erkek torun. 
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Haremeyn payesi: Eskiden ilmiye sınıfına mahsus büyük bir rütbe. 
Kılçık: Güreşte, yerdeki bir güreşçinin bacağının birini üzerine eğilen 
rakibinin iki bacağı arasına sokup süratle diğer bacağı üzerinde dönerek 
hasmını baş aşağı sırtından yere yuvarlaması şeklindeki oyun. 



GÜREŞ M ERAKL ILARI 

Topçu albaylığından emekli, aziz dostumuz Pire Mehmet Bey 
rahmetli anlatırdı: 

14, l S'inde, Gülhane Askeri Rüştiyesi'nde iken güreşe heves 
etmiş. İdadide iptilayı arttırmış, çevikliğinden dolayı daha o vakit­
ler o lakabı almış. Harbiye sınıflarında sevdayı daha katmerleşti­
riyor. Şehreminli Yeşil Hafız'a kispeti diktirip her cuma pehlivan­
lık yapılan yerlere devamda; sırası gelince de güreşe tutuşmada ... 

Zabit çıkacağı yıl, Serasker Rıza Paşa'nın ortanca oğlu, Harbiyeöe 
talebe, hünkar yaveri ve kaymakam rütbeli Şükrü Bey de -sonralan 
ferikliğe kadar yükselmişti- güreşe meraklılardan. Buna bir mektup 
yolluyor. Dudullu'da büyük bir düğün olduğunu; Kara Ahmet, Kurt­
dereli Mehmet, Adalı Halil gibi namlı pehlivanların bulunacağını, 
behemehal gelmesini söylüyor. Mektepten izin almak kabil değil; 
düşünüp taşınırken aklına geliveriyor. Hemen bir telgraf müsved­
desi çırpıştırıp Çemberlitaş'taki Kahveci Murtaza pehlivana uçuru­
yor. Mühendishane dahiliye müdürlüğüne çekilecek, meali de şu: 

"Müntehi sınıf şakirdanından 1 1  S numaralı Mehmet Efendi'nin 
pederi vefat etmiştir. Cenazede bulunması için yarın alessabah 1 mü­
saade buyurulması." 

İzini koparır koparmaz ver elini Dudullu. Gecikmiş; emsali 
pehlivanlar sıralarını savmış, büyükler ortaya çıkmak üzere. Etraf 
mahşer. Üzüntüden kahrolmada; illaki kendini gösterecek. Niha­
yet, büyük ortaya çıkacaklardan Pomak Kamiş isminde birisiyle 
boy ölçüşmeyi göze alarak Pomak'a teklif etmiş. Adam, onu baş­
tan aşağı süzüp: 

"Git akranını bul be çocuk, beni günha sokma!" diye gülerken: 

"Sen kimsin, nerelisin?" diye sorunca "Ben Tersaneliyim!" demiş. 

Kim olduğunu saklamasının sebebi onun kendine mahsus, 
kazkanadını 2 andırır bambaşka bir oyunu var. Yabancıların şipşak 

1 Alessabah: Sabahleyin, sabah vaktinde, sabah erkenden. 
Kazkanadı: Güreşte hasmı arkadan ve yandan sarıp başını koltuk altına 
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canına okumada. Pomak' ı, ani olarak bu oyunla yener yenmez, 
adam hemen: 

"Sen Mektepli Pire Mehmet'sin !.. Beni aldattın, al.eme rezil et­
tin be delikanlı !" diyerek ağlamaklı olmuş. 

Gelelim Mühendishane'deki menkıbeye : Perşembe akşamı 
eve gelmedi ya, babası izinsiz kaldı sanarak cuma sabahı yoklamaya 
damlıyor. Oğlunun pek sevdiği zeytinyağlı yaprak dolmasıyla çavuş 
üzümü de yanında. Dahiliye zabiti şaşakalıyor. Akşamüstü, galebe­
sinden memnun, koltukları kabarık mektebe gelince, pişkin ve ba­
bacanlardan olan zabit efendi, diyor ki: 

"Baban dolmayla üzüm getirdi. Al ye, bir daha da böyle gizlice 
savuşma. Amirlere duyurmadan meseleyi örtbas edelim !" 

Maruf vezirlerden Köse RaifPaşa'nın 1 oğlu Nihat, 2 Paris sefiri 
Münif Paşa' ya damat olmadan evvel idmana, gülle kaldırmaya, gü­
reşe çok meraklılardandı. Yeniköy'deki köşkte türlü türlü cimnas­
tik al.etlerini, koca koca güllelerini, bilek kalınlığında sandovlarını 3 
görmüştüm. Frenk kılıklı biriyle, sırtlarında mayo, peşrev meşrev 
yapmayıp tokalaşışlarını, birbirine girişişlerini, köprüler kuruşlarını 
seyrederken "Bu nasıl güreş" diye süt kardeşim Ali Tevflk'le şaşır­
mıştık. Greko-Romenkarisini ilk görüşüm orada olmuştur. 
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alarak elleri koltukları alnndan geçirdikten sonra sırnnda veya ensesinde 
birleştirme biçimindeki oyun. 
Köse Mehmed Raif Paşa ( 1 836-191 1) ,  Osmanlı Devleri'nin son döne­
minde valilik, nazırlık ve Şılra-yı Devlet reisliği görevlerinde bulunmuş 
bir devlet adamıdır. Şaire İhsan Raif Hanım' ın babasıdır. 
AbdüllatifNihad Köseraif ( 1875-1928), Diplomat. 
Sandov/sandow: Cimnastikte kullanılan, kauçuktan yapılmış kas geliş­
tirme aracı. 



GÜREŞ MERAKLILARI 

Göztepelilerden, Serasker Kapısı' nda İstihkam ve İnşaat Dairesi 
ikinci reisi Hayri Paşanın oğlu, hünkar yaveri Mülazım Enver, tüy­
süz çağında bile çok kuvvetliydi. Eski istasyonun yanındaki çayırda 
muhacir arabacıların en cüsselilerini boyuna yener; semtin yerlisi, 
o zamanlar bileği bükülmeyen Tamburacı Osman Pehlivan'a saat­
lerce dayanıp ter döktürürdü. Pulat gibi 1 genç sonra içkiye vurdu; 
ciğerlerini çürütüp kan tüküre tüküre göçtü gitti. 

Devrin şöhretli hekimi Celal İsmail Paşanın ağabeyisi, Birinci 
Ferik Haydar Paşanın oğlu, gene yaverandan Mülazım Kadri'nin 
de gayet üsluplu güreştiğini söylerlerdi amma görmedim. 

Galatasaraylılar içinde, bugünkü Galatasaray Kulübü' nün ilk 
azalarından, 264 Cevdet; üç sene sonraki sınıftan 1 10 Celal (Sa­
kallı Celal) mükemmel güreşirler, karşılaştıklarının hepsini sıvırya 
yenerlerdi. Celal, gözü peklikte de eşsizdi. Çam yarması, koca koca 
bıyıklı, Balkanlı kefereyle çıkan harazalarda 2 en önce atılarak to­
punu künfeyekıln ederdi. 

Meşrutiyet'in ilanından sonra, amatörler arasında ilk defa or­
tada alafranga güreş yapanlar Ayan'dan Şevket Paşazade ? (İsmi 
hatırıma gelmedi) ile Bab-ı Seraskeri Levazımat Dairesi 4. şube 
müdürü Dinibütün Mustafa Paşanın oğlu Faik'tir. Bilmem nere 
menfaatine verilen o müsamerede -yanılmıyorsan şimdiki Fener­
bahçe Stadı'nın bulunduğu çayırda- tutuşmuşlar. Etraftan alkışlar 
yağa yağa omuzlarda taşınmışlardı. 

Beyoğlu'nda Yün ve İpek Mağazası sahibi Rozantal'ın oğulları 
Maks ile Hans sayılı sporculardan, geniş göğüslü, yumru yumru pa­
zılılardandı. Fenerbahçe deniz hamamında gösteriş maçlarına kalkı­
şırlar; "Cravate': "Collier': "Ceinture" misillu Frenkçe tabirleri dil­
lerinden düşürmeyip herkese bilgiçlik cakası satarlardı. 

Pulat gibi: Çelik gibi güçlü ve kuvvetli. 
2 Haraza: (Argo) Ağız kavgası, çekişme, maraza. 
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1910 yazındaydı. Mekteb-i Hukuk imtihanları bitmek üzere. 
Göztepe'deki fakirhanenin bir odasında üç genç yarenlikteyiz. Ar­
kadaşlardan ikisi de sınıfın en zeki, en çalışkan, en üstün talebesin­
den; her derste tam numara alanlardan. 

Vakitlerden yatsı suları. Güreşten açıldı. Olur şey değil, bizim 
delikanlılar bu bapta da yamanlardanmış meğerse. Göğüs çaprazı, 1 
yan başı, sarma, 2 boyunduruk, 3 künde, 4 kurt kapanı, 5 kazkanadı 
gibi oyurıları sayıp dökerlerken birden elenseye vardılar. Alt alta, 
üst üste öyle mecelleşme 6 ki cigara sehpaları devrilmede, pencere 
camları zangır zungur, tavana asılı lamba sallanıyor. 

Sonunu merak mı ettiniz ? "Berabere kaldılar" deyip geçelim. 
Bu zatların kimler olduğunu da sorarsanız bildireyim: Biri ""el­
kasibu habibullah" 7 sırrına mazhar, zamanenin erbab-ı sanayi ve ti­
caretinden, öz kardeş kadar canciğerim Kazım Arın; öbürü de gü­
zide milletvekili, 40 yıllık dostum Örge Evren'dir. 
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(Akşam, 20 Nisan 1947, s. 4, 7) 

Göğüs çaprazı: Güreşte rakibini koltuk altlarından çapraz olarak yaka­
lama şeklindeki oyun. 
Sarma: Bir güreşçinin, altına aldığı rakibinin ayakları arasına kendi aya­
ğını veya ayaklarını sokup doladıktan sonra tuşa getirmek maksadıyla 
yüklenip çevirerek yaptığı oyun. 
Boyunduruk: Güreşte rakibinin başını koltuğu altına alıp kolunu boy­
nuna dolama şeklindeki oyun. 
Kürıde: Güreşte hasmı altına alıp bir eli rakibin bacakları arasından ön­
den, öteki eli arkadan geçirerek kilitleme şeklindeki oyun. 
Kurt kapanı: Güreşte rakibi alta düşürdükten sonra üstüne oturarak uy­
lukları arasında ayak bağlama, bir yandan da iki kolu altından el geçire­
rek ağırlığı bel üzerine verme. 
Mecelleşmek: "Çekişmek, tartışmak, mürıakaşa etmek" anlamına gelen 
cedelleşmek sözürıürı halk ağzındaki şekli. 
"Çalışıp kazanan Allah'ın sevdiği bir kimsedir." (Hadis-i şerif) 



Tulumbacılıga Meraklılar 

Müşirlerden X ,  Y Paşa ile vezirlerden Z .  Paşa'nın 
Tulumbacıları Seyir Merakı * Sıdıka Hanım'ın 

Kocasının Gerdege Girecegi Gece Sırra Kadem Basışı * 
Kabasakal'ın Ortanca Oglunun Tulumbacılıgı * Paşa Oglu 

ve Damadı Delikanlının Omuzdaşlıgı 

Sokaklarda dolaşan ayak satıcılarının çoğu; çarşı ve pazar esna­
fının, bilhassa Uzunçarşılıların, sandıkçıların, terlikçilerin, yorgancı­
ların ekserisi; hatta içlerinde dükkan, tezgah sahibi olanlardan ba­
zıları tulumbacılık ederlerdi. Bunlardan her biri semtinin sandığına 
bağlıydı. Yangın çıkınca işi gücü bırakıp şipşak tulumbacı kahve­
sinde soluğu alırlar; hemen fesi, ceketi, ku

_
�ağı, pantolu, şıbıdıklan 

atıp keçe külahı, dizliği giyer; tabanları yağlarlardı. 

Mektepliler, kalem katipleri, mirasyedi beyler, hatta kişizadeler 
arasında da bu işe sevdayı sardırmışlar çok. Kenar mahallelerdeki 
kabaca çocukların baş oyıınu ve eğlencesi boş bir mum sandığına 
iki fasulye sırığı çakıp tulumba yapmak; cami avlularında, virane­
lerde, Edimekapı, Topkapı, Mevlana Kapısı, Silivri Kapısı dışların­
daki kırlarda saatlerce takım açmaktı. 

Paşalık beyefendicilik payelerine erişmiş, hatta devletin en 
yüksek makamlarına çıkmış zevat içinde, gençliklerinde omuzdaş­
lık edenler, o merakı ha.la gideremeyenler görülmüştür. 
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Müşirlerden X Paşanın, Y Paşanın, vezirlerden Z Paşanın 
arabayla daireye gidip gelirken, Yenicami'de, Köprü'de, Galatada 
yangına koşan tulumbacılara rastlayınca içlerinin oynayarak ke­
yiflendiklerini; kupanın penceresinden, faytonun körüğü altın­
dan keyifli keyifli baka baka, uzana uzana hal olduklarını her­
kes görür ve bilirdi. 

Kalburun üstüne gelenler kadar gidişatı kayda kuyuda cibi ol­
mayan kimseler, mesela askeriyeden ferik, liva paşalar; mülkiyeden 
Ula evveli, sinisi beyler, daire avlusından köşklünün 1 narasını du­
yunca derhal koltuklarından fırlar; Karaköy'de Aziziye, Aksaray'da 
Hasanpaşa karakollarının oda pencerelerine; Beyazıt'ta Merkez, 
Divanyolu'nda Aı;if'in kıraathanelerine seğirtip omuzdaşları seyir­
den geri kalmazlardı. 

Babam merhum söylerdi: 

Halıcıoğlu'ndaki Topçu Mektebi'nde sınıf arkadaşı Galatalı 
Hüsnü Efendi -binbaşılığında vefat etmiştir-, İcadiye Tepesi'nden 
7 atım top sesini duyunca bahçe duvarından gizlice fertiği kırar. 
Çeşmemeydanı sandığındaki ihvanlarına katılırmış. 

Aynı sınıftan Hilmi Efendi -bu da binbaşı iken taşrada öl­
müştür- dershanedeyken Defterdar'da dumanları görüyor. Mis 
gibi yangın. Teneffüse çıkar çıkmaz, Galatalı Mehmet gibi duvar­
dan tüyeceği sıra, ayağı kayarak haydi teker meker; 2 bir bacağı be­
reler içinde, topallaya topallaya, doğru dahiliye müdürüne : 

"Bahçede, ağacın dalında kendimi çekiyor, cimnastik idmanı 
yapıyordum. Elim kurtularak düştüm, diz kapağım kırıldı herhalde !" 
diyerek ahlaya, uflaya kıvranırken, müdür efendi: 

"Git evine, birkaç gün kal; Kırıkçı Şahnazar'a sardır !" deyip 
izini koparıyor. 

1 Köşklü: Eskiden yangın kulelerinde gözcülük yapan ve yangın çıktığını 
haber veren görevli. 
Teker meker yuvarlanmak: Döne döne yuvarlanmak. 
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TU LUMBACIL IGA MERAKLI LAR 

İskeleden kayığa atlar atlamaz yallah karşıya Atpazarı takımın­
daki yoldaşlarının yanına ... 

Babamın Kuleli'den arkadaşı, aziz dostu, Vefalı Galip Paşa am­
camız anlattıydı: 

1296 ( 1 880) yılında Harbiye'de bulunurken sınıfın çok kibar, 
hallık 1 bir talebesi olan Kamil Bey vefat eder; cenazesine bütün 
mektep halkı iştirak eyler. Genci Karacaahmet'e defuedip vapurla 
dönerlerken ne görsünler? Cihangir ateşler içinde, hem de öylesine 
ki "hanümansuz" dedikleri hınk nevinden. Rahmetli demişti ki: 

"Cahillik bu ya, aramızda tulumbacılığa hevesliler çok. Yangına 
gitsek diye can atıyorlar. Kabataş İskelesi' ne iner inmez muallim ve 
zabit beylerden kaç tanesi Fındıklı Camisi'ne telaşlı telaşlı dalmaz­
lar mı ? Namaz vakti değil, ne yapacaklar diye bakıyoruz. Urbaları 
müezzine, kayyuma teslim edip don gömlekle, yalın ayak, başı ka­
bak Cihangir'e doğru tırısı tutumuşlar. Şakirdandan birçoğu da on­
lara uyup, camide soyunup haydi peşleri sıra. Mektepte beklerler, 
suçlu çıkarız; kimin umrunda? İmamla cemaat fıkrası mallım, de­
likanlılarda kabahat var mı Allah aşkına?" 

Evimizin gediklilerinden, dil ebesi 2 Sıdıka Hanımımız, ahi­
retteki kocasından her açışta: 

"Adam evladıydı; babası haccü'l-har�meyn 3 bir hocafendi, 
kendi de Darphane'de katipti; evcimendi. Üstüme titrer, bir dedi­
ğimi iki etmezdi !" diye adamı nurda yatınr, bazen de yere batınrdı: 

Düğün gününün akşamı, güvey namazını kılıp, yüz görüm­
lüğünü sunmuş; helalinin duvağını açıp, "İsminizi bağışlar mısı­
nız elmasım?"dan girişerek tatlı tatlı sohbetteyken, bekçinin "Yan­
gın var !" bağırtısını duyduğu anda, neft yağı sürülmüş gibi ceketi, 

HalUk: İyi huylu, herkesle hoş geçinen, geçimli. 
2 Dil ebesi: Çok konuşkan, söyleyecek sözü çok olan, geveze, laf ebesi. 

Haccü'l-haremeyn: Mekke'de Kabe'yi, Medine'de Hz. Muhammed'in 
kabrini ziyaret etmiş olan kimse. 
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pantolonu fırlatarak kapıdan dışarı uğraması bir olmuş. Sabah ho­
rozları ötüyor; bekle bre bekle, meydanlarda yok. Ortalık ağarırken, 
tepeden tırnağa çamurlara, balçıklara mülemma 1 halde dönmüş. 
O geceden itibaren Sıdıka Hanım da yıllarca çarpıntıdan kurtula­
mamış. Ayalim şimdi köşklü narası, bekçi sesi duyacak da fitili alıp 
sırra kadem basacak diye. 

Bir cuma da Fenerbahçe'den Kuşdili'ne gidiyorum. Kızıltop­
rak'taki, şimdi Depo denilen tramvay durağının yakınında, birkaç 
yıl önce enkazcılara satılan Kazım Paşa Köşkü'nün yerindeki evin 
bacası tutuşmuş, alevler çatıyı sarmış. Besleme kız tavan arasınday­
mış. Ev halkı: 

"Kurtarın, diri diri yanıp kül olacak!" diye feryatta. Fener'den 
dönerılerin hepsi arabalarını durdurmuş, oradan ayrılamıyorlar; 
heyecan içindeler. Hem paşa oğlu hem de paşa damadı, yaveren-ı 
hazret-i şehriyanden yüzbaşı bir delikanlı, kendi kullandığı, bir çift 
yağız beygir koşulu faytonuyla dört nala sökün etti. 2 Hemen aşağı 
atlayarak soyıınup sandıklardan birinin başına geçti. Sanki tulumba 
reisi o ;  ne sayhalar: 

"Dayan Muşlu!. .  Geç Delibaş ! . .  Şişmeyin be Ceylarılar! . ." 
(Muşlu, Delibaş, Ceylan dört kişilik takımların adı). 

Orta kat yanıp duruyor, kalabalık hala tavan arasındakini kur­
tarmak tasasında. Bir iki kişi içeri salıveriyor amma faydasız. Me­
ğerse kız bahçede bağ kütüklerinden üzüm tıkınıyormuş. Yıirekler 
rahat etti; arabalardaki beyler, hanımlar da Kuşdili'ni boyladılardı. 

(Akşam, 23 Nisan 1947, s. 4) 

1 Mülemma: Bul�mış, bulanmış, sıvanmış. 
Sökün eanek: Ortaya çıkıvermek, çıkagelmek. 
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Eski Ramazanlara Dair  Fıkralar 

Osman Baba Türbedarı * Burmalı Mescit Müezzini Deli 
Hafız * Barut Vaiz 

Direklerarası'run nihayetinde, sebilin karşısında bir Osman Baba 

Türbesi vardı ki nice yıllardan kalmış, Meşrutiyet'te caddeye tramvay 

yolu döşenirken, çıkıntı yaptığı için, yıktırılıp ortadan kaldırılmıştı. 

Babanın -himmeti hazır olsun- mazınne-i kiramdan, yani veliler­

den olduğu söylenir, türbesinde geceleri kandiller, mumlar yanardı. 

Türbedarı, yalnız sırtında kamburu eksik, yüz ve boy posu 

tıpkı tiyatrolarda komiklik eden Kambur Mehmed'e benzerdi. Fa­

kat yanından salavatla geçilecek aksi, lanet bir softa. Ona göz ucu 

bile kaydırılmazdı. Hemen bulaşır: 

"Ne bakıyorsun, suratımda maymun mu oynuyor?" 

Daima kaşları çatkın, öfkesi topukta homurtular, dilinde mı­

rıltılar, burun deliklerinde ıslığı andırır sesler. Uçarı takım, çocuk 

çocuk sataşırlar: 

"Hocafendi cübbüp ... peni topla !" 

"Burnunla ıslık çalma yahu, şeytanları davet ediyorsun!" 

Derhal küplere biner: 
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"Gidi mel'unlar, yezitler, veled-i zinalar! .:' 

Hele: 

"Toptaşı'ndan bekliyorlar, gitmeyecek misin?" dediler mi, 
büsbütün köpürür, parmaklıktan dışarıya fırlayacağı sıra, kapı­
nın asma kilidini çıttadak kapayıp naniklere girişirler; içeriden 
çıkamaz, yakası açılmadık küfürleri basar, bağıra bağıra üstünü 
başını paralardı. 

Süslü püslü kadınlara son derece hınçlı; böylelerini gördü mü 
tepeden tırnağa süzer, gene ağzı açıp gözü yıımar: 

"Utanmaz arlanmazlar, şıllıklar, ruspiler. (Malllın kelimenin 
lugatça doğrusu buymuş) Başımıza taş yağdıracaksınız ! Ortalığı 
kıtlığa, taftna uğratacaksınız !" 

Yaşlı başlılar hoşgörür, derlerdi ki: 

"Meczub-ı ilahidir, haline bakılmaz ; sözü kaleme gelmez, ha­
reketlerinin, kelamlarının tahtında müstetir hüve hüve'ler 1 mev­
cuttur !" 

Ramazanlarda, ikindiden sonra Şehzadebaşı'nda araba piyasa­
ları olurdu. Konak ve kira kupaları, faytonları, içlerinde hanımlar, 
beyler Beyazıt Meydanı'yla Şehzade nizamiye karakolu arasında art 

arda, zincirleme dönüp dururlar; yaya kaldırımlarına da kesesi yufka 
erkekler dizilip piyasayı ayakta seyrederlerdi. Dedik ya, Osman Baba 
Ttirbesi'nin önü daraş. 2 Oraya gelince arabalar duraklamaya mec­
bur. Tuvaletli hanımlar softanın şerrinden o tarafa bakamaz, bazı­
ları kupanın pencere perdesini aşağıya kadar çeker; bazıları da "Şu 
herifi kızdırsalar, parmaklığın içine kilitleseler de etrafı unutsa, çır­
pınıp dursa, biz de bir ala eğlensek!" derlerdi. 

Ttirbedarcağızın nihayet zıvanadan çıktığı, tımarhanede öl­
düğü duyulduydu. 
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Tahtında müstetir hüve: Altında gizli zamir. 
Dar�: Dar, kasvetli yer. 



ESKİ RAMAZANLARA DAİR F IKRALAR 

Burmalı Mescit Müezzini Deli Hafız 

Şehzade Camisi'nin soluna rastlayan, bugün binası harap, mi­
naresinin şerefeden yukarısı yıkık duran Burmalı Mescid'in müez­
zini Deli Hafiz da başka gfuıa sapıklardan. Öteki gibi öfkeliliği, fitili 
alışı yok. Bunda da çene çene, durup dinlenmeden kamışına; apkı 
orta oyunundaki Kalayıcı veya Hallaç Hayreddin. Gayet sulu, para­
göz ve cerrardı. Önüne gelenin eteğine yapışır; "Mehmed Beyciğim! 
Ahmet Beyciğim!" diye adıyla hitap eder; hatta kadınlara "Bana bak 
Fatmanım! Dursana Ayşanım!" diye seslenir: 

"Ölmüşlerine beş vakit okuyorum, ver Hafiz'a mecidiyeyi !"den 
kapıyı açar, ine ine çeyreğe, bir ikiliğe razı olurdu. 

Zampara mı da zampara. Şişman, akça pakça kadınları hiç gö­
zünden kaçırmaz; uzakta hiç gözünden kaçırmaz; uzakta da olsalar 
hemen görür, yanlarına koşar, verdikleri parayı cebe ataktan sonra 
çekilip gitmez; senli benli yarenlikte: 

"Kerimen Züleyhanım kızımız maşallah kara çarşafa girmiş; 
. . . .  ' " tu tu  ... 

Züleyhacağız daha çarşaflı değil, on on birinde bir mürahika, ı 

yani henüz akil baliğ olmamış amma, boyluca, tombulca. Ona da: 

"Hay köftehor! Kucağımda büyüdün, daha dün mektebe baş­
lamışan. Amin alayı yapmış, lokmanı yemi,ştik!" diyerek hemen sa­
rılış; yanaklarından şapır şupur öpüş. 

Çizmeden yukarıya çıkışı, işi küstahlığa kadar vardınşı da çok. 
Taze dullara kocası taşrada olanlara girişiverir: 

"Ehlin Hasan Efendi merhumun vefaana pek yandım. Allah 
gani gani rahmet etsin, iyi adamdı!" dedikten sonra: 

ı Mürahika: Dokuz yaşını bitirip de b:lliğ olmamış kız çocuğıına bülı'ığa 
erinceye kadar verilen isim. 
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"Ölü ile ölünmez, kocaya varmaklığın lazım. -Gözünü kırparak, 
yılışık yılışık- Allah nazardan esirgesin, etli canlı, tammüssıhha 1 bir 
hanınesin; erkeksiz dunnan caiz mi ya?" 

Yahut: 

"Helalin Hüseyin Efendi biraderimiz hala Şam'da mı ? Yapa­
yalnız mı yaşıyorsun? Yazık, günah! Hak Teala her ere bir avrat, 
her avrata da bir er nasip etmiş, farz kılmış. Bunun hikmeti evvela 
tenasülü temin, saniyen zevciyet ihtiyacını tatmindir elmasım!" 

Deli Hafız' ın birçok karı aldığını, kimini ahirete yolladığını, 
kimini boşadığını, nikahında üç mü, dört mü kadın bulunduğunu 
söylerlerdi. 

Barut Vaiz 

Vaiz Celal Hoca, ismiyle müsemmalardandı. Son derece celilli, 
buluttan nem kapar bu çetin huyu dolayısıyla Barut lakabıyla anılırdı. 
İri yan, arakiye üzerine yeşil sarık sarar; zifui siyah kaşları göz kapak­
larını örter; kapkara sakalı elmacık kemiklerini kaplar; kalın ve gür 
sesi mehterhane kösleri gibi gürler, korkunç manzaralı bir adamdı. 
Kürsü şeyhlerinden, bilmem hangi tekkenin de postnişinlerindenmiş. 

Kadınlar gelir, çeneleri işletir; çocuklar şamata eder, sübyanları 
viyaklar diye ramazanda Beyazıt Camisi'nden gayrısına kürsüye çık­
mazdı. O vakit orası adeta erkekler camisi; nisa taifesinden sokulan­
lar ise tek tük; hanım nine, kadınnine makuleleri. 

Barut Hoca'da; kürsüye oturur otunnaz, kulaklar, gözler etrafta. 
Biraz fısıltı edeni, oruç gevşekliğiyle şekerlemeye varanı anide duyar, 
görür ve kükrer: 

"Susalım! Uyanalım!" 

Duymayanlara gök gürler gibi sayha, gene oralı olmayanları kar­
şısından kovma. 

1 Tammüssıhha: Sıhhatli, sağlığı yerinde. 



ESKİ RAMAZAN LARA DAİ R F I KRALAR 

Dürr-i hikmet ve ibret kelamlarını dinlemeye ricalden, ma­
beyncilerden, Arap musahiplerden dolan dolana. Yobaz v:iizler van: 

"Ey cemaat, eşref-i mahllıgaaz emme necaset hammalıyız. Bar­
saklanmızdaki, cifeden (leşten) eşettür. Sırtımıza ipek libas giyme­
yelüm; loganta moganta (yani lavanta) sürünmeyelüm; domates, 
patates misillü güffar taamlarını zinhar ağızmıza goymıyalum. Söz­
lerime gulak asmazsanız yarın ahirette zebanilerin gazına kürekle­
rinden, gargılarından, mızraklarından gövdeleriniz delük deşük ola­
cak. Ondan kellim ateşte çayır çayır yanacaksınız !" kabilinden göz 
dağlarına yanaşmazdı. 

Bu Şeyh Celal, bir gün vaaz arasında "gıybet"ten tutturmuş: 

"Gıybet, her kangı bir kimesnenin ayıp ve kusurlarını gıyabında 
zikreanek, sayıp dökmektedir ki gerek dinen, gerek ahlakan külliyen 
mezmumdur; kerih ve namerguptur!" yollu girişirken, cemaat ara­
sından temiz pak kılıklı, fakat dangıl dungul dilli biri, lafını kesmiş: 

"Hocaefendü hocafendü, gıybet dedün de aklıma geldü. Ben 
Bolu'da gaymakamken- o tarihte mutasarrıflık değilmiş zahir- mül­
hagan teftüşten döndüğümde, amanın mirim garşıcı çıhanların sayı­
sını sorma. Gumbur gumbur davullar gumburduyor, yer gök inliyor. 
Goltuklarıma girenler, peşüm sıra gelenler bu hali çekemüyen naip, 
gumrük müdürü, candarma komandarı arkamdan gıybet eanüşlerı.:· 

Celal Hoca, "Iahavle"leri basarak dişini şıkmada. Vaaza devamla, 
şimdi de "ilim ve amel" meselesinden tuttururken, beriki: 

"Hocafendü hocafendü, ilim ve amel dedün de aklıma geldü. 
Ben Bolu'da gaymakamken, zarından iyi olmasın, bir müderris vardı. 
İlim heç, ille ve lakin amel şarttır, derdü!" diye gene anlmaz mı ? Ar­
nk tahammülü tükenen Barut Vaiz: 

"Çık buraya be adam, Bolu'dakaymakamlığını anlat!" deyip pal­
dır küldür kürsüden inmiş; haydi camiden dışarı ... 

(Akşam, 30 Temmuz 1947, s. 3) 
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Bir Vaktin Güzel Erkekleri 

Ahpap evindeydim. Yaş yaşamış, görmüş geçirmiş, hala uyanık 
bir hatun eski günlerden açtı; anlattı; lafı şuraya getirdi: 

"Allah lillah aşkına "mavel hakkını" söyleyin; dediğim doğru 
değilse yanlış olduğunu ispat edin. Şimdiki erkeklerde babalarının, 
dedelerinin güzelliği, şanı şöhreti var mı ki ? Yakışıklılığı İstanbul'da 

afakı tutan bir vakitki beyler, paşalar ayarında kişilere rastlıyor mu­

yuz? Bunun da sebepleri meydanda: Birincisi eski toprağın kal­

mayışı, ikincisi de o canım bıyıkların ortadan kalkışı ... Tiyatrocu 

Mınakyan' ın aktörü Aleksanyan şanoya ayak basar basmaz her ta­

rafımız ürperir, tüylerimiz diken diken olurdu. 

Yalnız hain, cani rolleri yapışından, her perdede kaç adam öl­
dürüşünden mi ? .. Hayır, bıyıksız suratının nuhilsetinden .. :· 1 

Hatunun dediği gibi, yakışıklılığı dillere destan beyler, paşalar 
çoktu. Pek namlılardan bazılarını yazacağım; bu yazıda eli kılıçlı­

lardan, gelecek sefer eli bastonlulardan bahsedeceğim: 

En başta gelen hiç şüphesiz Sadrazam Halil Rifat Paşanın da­

madı, İngiliz Ali Paşazade, süvari livası Mehmet Ali Paşaydı. Açık 

sarı saçları, berrak mavi gözleri, pençe pençe pembe yanakları, bem­

beyaz teni, sülün gibi endamı emsalsizdi. Başında siyah kalpak, 

1 Nuhuset: Uğursuzluk. 
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sırrında göğsü harçlı 1 nefti ceket, ayaklarında gıcır gıcır rugan çiz­
melerle atın üzerinde sanki bir "Hüsn ve tenasüp heykeli" gibi du­
rur, -bu teşbih maruf bir hanfendinindir- mesirelerde kadınları 
çılgına döndürürdü. 

Yine hünkar yaveri ve süvari livası, Meşrutiyet'ten sonra reji 
nazırlığı eden Çerkes Rıza Paşada cinsinin bütün karakteristik hat­
ları mevcuttu: Çekik mahmur gözler, geniş omuzlar, incecik bel, 
levent gibi beden. 

Yalnız hanımlar ve Beyoğlu'nun yerli kokonaları değil, ecnebi 
madamlar, matmazeller dahi hayranı idiler. Caddede karşılaşınca 
pusulayı şaşırır, hayatları gidip bayatları kalırdı. Paris'te çıkan Pe­
tit ]ournal gazetesinin haftalık resimli ilavesi, bir tarihte ilk sayfa­
sını "Osmanlı zabitleri" diye üç kişiye yani Topçu Binbaşısı Şevket 
Bey, Piyade Miralayı Sadık Bey'in - sonra Bulgaristan komiseri 
olan Sadık el-Müeyyed Paşanın- ortasına onun kaymakamlık res­
mini koymuştu. 

Serasker Rıza Paşanın ortanca mahdumu Şükrü Paşa seyir ve 
seyranlardan eksik olmaz, cumaları selamlık dönüşü üniformayla 
madalyalar ve nişanlarla Kağıthane' ye, Fenerbahçe'ye gelir; hanımlar: 

"Vecihatlı genç, gür kirpiklerinin arasından derin derin bakan 
şahane gözleriyle tıpkı Sultan Aziz'in şehzadelik fotoğraflarını an­
dırıyor!" derlerdi. 

Kurt İsmail Paşanın küçük oğlu, Saliha Sultan'ın kaynı, 
yaverandan Yüzbaşı İbrahim Bey kısaca boylu, ufak tefekçe, kişmiri 2 
çehreli, "kaşla göz, kusuru söz" meseline uygun; edepli, ağır başlı 
halleriyle ne kibar delikanlıydı. Alayişten 3 pek hoşlanmaz, kordon 
mordon, madalya, nişan falan pek takmaz; cuma, pazarları seyir­
lerinde görünmez;  gayrı günler sivil elbiseyle, yaylı arabaya binip 

Harç: Elbise, perde vb.ne dikilen süsleyici veya tamamlayıcı malzeme. 
Kişmiri: (Renk için) Esmere çalan. 
Alayiş: Gösteriş, debdebe, tantana. 
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Fenerbahçe'yi boylar; aziz arkadaşları Gazi Osman Paşazade Ce­
mal, Ali Saib Paşa torunu merhumlarla bir kenara çekilirler. Sular 
kararıncaya kadar yarenlik ederlerdi. 

Bu üç ahpap çavuştan ikisinin ağabeyleri damad-ı şehriyfuilerindendi 
Ahmed Zülkifl Paşanın harikulade kara kaşlara, gözlere malikliğin­
den açılınca herkes ''Amenna!"yı basar; bacanağı Nurettin Paşanın 
halavetinden girişince de dik burunluluğunu, begayet 1 mağrurluğunu, 
arabada baston yutmuş gibi oturuşunu mutlaka araya katarlardı. 

Daha eskiler arasında Mekatib-i Askeriye müfettişi İsmail 
Paşanın kaymakamlık demlerindeki yakışıklılığına menend yok­
muş: Altın sarısı, pırıl pırıl zülüfler, aynı renkte sünbül bıyıklar, 
pembe beyaz cild; son derece şıklardandı. 

Erkan-ı harb miralayı, Harbiye ders nazırı, sonra Belçikaya mi­
li ter olan Fatihli Tevfik Paşadaki simanın dilberliğini, beyaz posun 
güzelliğini boyuna tekrarlarlardı. Yine Mekteb-i Harbiye'den süvari 
talimi muallimi Hilmi Paşa, Pangaltı'dan geçerken kadınlar pence­
relere üşüşür, dışarı sarkıp sarkıp paralanırlarmış. 

Bu zevat saçları ağırttıkları, beş beraber evlat sahibi oldukları 
halde hala Yusuf-lika 2 idiler. 

(Aydede, Sayı 91-48, 20 Ekim 1948, s. 2) 

Bir Vaktin Güzel Erkekleri 
-2-

Siviller arasında da yakışıklı dillerden düşmeyen beyler çoktu. 

Dediğim günlerden daha evvelleri güzellerin başka bir nasibi 
de varmış, üzerine şarkılar yapılırmış. 

1 Begayet: Son derece, pek çok, fazlasıyla. 
2 Yusuf-lika: Yusuf yüzlü, Hz. Yusuf gibi güzel yüzlü. 



B İR VAKTİ N  GÜZEL ERKEKLER İ -2-

Mesela Hacı Faik Bey' in bestelediği "Bir mehveşe bağlandı gö­
nül hayli zamandır" şarkısı, bir tarihte Mehveşler "yani ay gibiler" 
lakabı takılan iki biraderin küçüğü Asım Bey'e çıkarılmış. 

"Doktor ne için nabzımı aldın ele öyle" şarkısının nisaiyeci 1 
Operatör Ahmet Nurettin Bey'e çıkarıldığını bilmeyen yoktu. Mer­
hum kemalini bulmuş, sakal da salıvermiş olduğu halde hala güzeldi. 
Caddede rastlayan kadınlar, hatta kız oğlan kız tazeler "Ne yakışıklı 
erkek!" diye fısıldaşır, gözlerini ondan ayıramazlardı. 

"Na-ümid-i aşka doktor var mı tıbbın çaresi" ndeki doktor[ un] 
ise -sahi mi bilmem- Cenab Şahabeddin 2 merhum idüğü söylenirdi. 

Çarşı içinde yağcılıkla ticarete başlayan, işi ilerletip Sultanhamamı'nda 
ıtriyat mağazası 3 açan Ahmet Faruki, yaşını başını almasına rağmen 
yine eskisi gibi birinci güzellerden sayılırdı. Hatunlar: 

Nisaiyeci: Kadın hastalıkları uzmanı. 
Cenab Şahabeddin ( 1871 - 1934), "Servet-i Fünlın dönemi şair ve nesir 
yazarı. 2 Nisan 187 l 'de Manastır'da doğdu. 1 877-1878 Osmanlı-Rus Sa­
vaşı sırasında şehid düşen binbaşı Osman Şahabeddin Bey' in oğludur. Ba­
basının ölümü üzerine altı yaşlarında iken ailesiyle birlikte İstanbul'a gitti. 
Bir süre Tophane'de Mekteb-i Feyziyye'ye devam etti; daha sonra girdiği 
Eyüp Askeri Rüşdiyesi'nin yıkılması üzerine Gülhane Askeri Rüşdiyesi'ne 
geçti ve 1880 yılında buradan mezun oldu. Okulun benimsediği usul ge­
reğince kura ile Tıbbiye İdadisi' ne girdi, iki yıl okuduktan sonra Askeri 
Tıbbiye'nin beşinci sınıfına kabul edildi. 1889'da doktor yüzbaşı olarak 
okulu bitirdi. İyi bir derece ile mezun olduğu. için 1890 yılı başlarında cilt 
hastalıkları sahasında ihtisas yapmak üzere devlet tarafından Paris'e gön­
derildi. Burada dört yıl kadar kaldı. Avrupa dönüşü bir müddet Haydar­
paşa Hastahanesi'nde hekimlik yaptı." Celal Tarakçı, "Cenab Şahabed­
din': TD V İslam Ansiklopedisi ( Çevrimiçi), https://islamansiklopedisi. 
org.er, 12 Haziran 2023. 
"Büyiik konaklar halkı evlenme, sürınet cemiyetleri levazımını, lohusalığa 
ait eşyayı, bayramlarda eve alınacak, halayıklara, uşaklara, seyislere, kayık­
çılara, bekçilere dağıtılacak iç çamaşırlarını vesair tuhafiye ve manifatura 
eşyasını, lavanta, kolonya, pudra gibi tuvalete müteallik şeyleri hep ora­
dan alırlardı. Mağaza her zaman tıklım tıklım doluydu." Sermet Muhtar 
Alus, İstanbul Södüğü, Haz. Mustafa Kirenci-Eren Yavuz, İstanbul, Bü­
yüyenay Yayınlan, 2023, s. 42. 
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"Hala o keman gibi kaşları, ahu gibi gözleri, duru beyaz teni 
yerinde. Kelam ve etvan da son derece rabıtalıdır adamın!" derlerdi. 

Devrin sonlarına yakın, namlı güzeller içinde ön safa gelen 
gençlerden, esbak Şirket-i Hayriye müdürü Kandiyeli Hüseyin Haki 
Efendi'nin oğlu Ali Bey boyuna mesirelere devamdayken, evlenip 
çoluk çocuğa karışınca gezme tozmadan tamamıyla elini ayağını 
çekti, ortalıkta görünmez oldu. 

Makam-ı Seraskeri Dairesi reisi Şerafettin Efendizade, Defter-i 
Hakani Mektubi Mühimme müdürü Muhtar Bey bihakkın Yusuf-ı 
sani idi. Çehresi, en dilber kadınlarınkini gölgede bırakırdı: 

Pürüzsüz, pembe beyaz cilt; koyu kumral saçlar, bıyıklar; eşi 
bulunmaz kaş göz. Ahlakı dersen pırlanta, etvan kibar, malfunatı 
ve münevverliği de tamam; Mekteb-i Hukuk'tan aliyülala 1 diploma 
ile sınıfının birincisi mi ikincisi mi olarak mezun ... 

Bir aralık ramazanda, kandil günlerinde Şehzadebaşı'ndaki 
araba piyasalarını; yazın, cuma pazarları Fenerbahçe gezintilerini 
kaçırmazdı. 

Maliye Nazırı Reşat Paşanın oğlu Mehmet Ali Bey'in fayto­
nunda sağda o, solda reflki, çıkagelirler. 

Paşazade, tombalak, daha doğrusu enikonu semiz, burnunda 
altın çerçeveli gözlük, gözlüğün kenarında altın zincir, elinde som 
altın başlı baston, sırtında Terzi Mir'in veya Boter'in diktiği kos­
tüm; mavi çuha döşemeli lacivert bato faytonu, kıvrılmış yelelerine 
mavi kurdeleler bağlı, bakla kırı Macar kadanaları ile şatafat ve lüks 
rekorunu kimseye kaptırmamıştır. 

Önceleri yanına, Kadıköylü İri Cemil'in kardeşi, ağabeyisi gibi 
iri kıyım; gök rengi gözlerine, kalıbına, kıyafetine kadınların bayıl­
dıkları gök göz 2 Basri Bey'i alırken, her nedense aralarına kara kedi 
girmiş olacak ki birbirlerinden ayrılmışlardı. 

290 1 

1 Aliyülala: Eskiden okullarda en yüksek derece, pekiyi. 
Gök göz: Gözleri açık mavi olan kimse. 
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Evkaf Nazın Galip Paşanın torunu Fahir'in çehresini hanım­
lar çok ince bulur, minyatürlere benzetir, vücutça nahifliğinin ona 
bambaşka bir zarafet verdiğini söyler, "Delikanlılar içinde en dil­
beri hiç şüphesiz odur" deyip dururlardı. Sultan Hamid'e damat 
olduktan sonra zavallıcık büsbütün narinleşti; nihayet civan ça­
ğında gürleyip gitti. 

Hariciye müsteşarı Galip Paşa'nın oğlu, mabeyn başkatibi Kara 
Tahsin Paşanın damadı Fuad'ın adı da güzeller arasına karışmıştı 
fakat zayıf mı zayıf, bir deri bir kemik. Tunus gediğine 1 ermiş, sal­
tanat içinde ömür sürer, seyir seyranlarda çarh çevirir, 

"Allah kimseye böyle nasip etmesin. Bin türlü kayıt içinde ya­
şıyor, eridikçe eriyor" diyenler olurdu. 

Avukat Tevfik Bey'in küçük oğlu Besim, arabada, beygirde 
sıcacık ceket, daracık pantalon kat kat perdahlı traş üzerine yü­
zünde pomatalar, 2 pudralarla, lavanta kokuları yaya gezerken gö­
rerıler derlerdi ki: 

"Fazla ufak tefek ama hakikaten parlak çocuk; Bonmarşe be­
beklerini andırıyor! .. " 

(Aydede, Sayı 91-49, 23 Ekim 1948, s. 2) 

Tunus gediği: Yağlı kuyruk, iştah uyandıran cazip şey, lcirlı gelir kaynağı. 
2 Pomata: Daha çok saç için kullanılan yağlı merhem. 
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Kagıthane Bülbülleri 

Eski Kağıthane'nin Gediklilerinden Çolak Ali Bey* 
Çolak'ın Bey Lakabına Sebep * Sarhoş Derviş * 

Hafiyeliği Rivayeti * Nefesindeki Buram Buram Rakı 
Kokusu * Beyaz Sarıklı Softa * Şirinlik Muskası 

Mayısın 6'sına rastlayan Hıdrellez günü İstanbul halkının çoğu 
yemekler hazırlayıp kırlara gitti. Kağıthane dolup dolup taşmış. Ka­
dınlı, erkekli on binlerce kişi önce toz ve güneş, akşama doğru da 
yağmur altında bir bahar safası yaptılar. Bereket versin sağanak kısa 
sürdü, geç vakit evlerine kapağı attılar. 

Vaktiyle Kiğıthane'den hiç eksik olmayan, sırnaşık, herkese 
musallat eski mesire bülbüllerinden üç tipi anlatacağım: 

En başta Çolak Ali Bey gelirdi. 38-40'lık, kafasında kenarı 
yağlı, cücük püsküllü, soluk fes vardı. Dalga dalga lekeli, pürtük 
pürtük suratında iki çatık kaş; çipil, 1 birbirine yakın, fıldır fıldır 
gözler; kelkül bıyıklar; mosmor dudaklı faraş ağzında tek tük diş, 
boynunda kipkirli yakalık, şahrem şahrem kravat. Dapdaracık, kim 

1 Çipil: Ağrılı ve çıplak görünüşlü, kirpikleri dökülmüş göz. 



KAG ITHANE BÜLBÜ LLERİ 

bilir kimden ıskarta, rengi ağarmış radingotunun etekleri alaz taraz; 1 
pantolonun paçaları diz kapakta; patlak kunduralarından serçe par­
makları meydandaydı. Bir kolu çolak, bir ayağı topaldı. 

Her cuma, pazar Kağıthane'ye damlar, seke seke arabalara soku­
lur; piyasadaki kadınlara, erkeklere, tebelleş olur; yazın Fenerbahçe'yi, 
Kuşdili'ni, hazan Sarıyer'in sularını da boylardı. 

Kerli ferli hanımlardan, beylerden onu bilmeyen yoktu. O da 
bunların hepsini adlarıyla, sanlarıyla, içyüzleriyle tanırdı. Kendi­
sine bey denilmesine sebep şu: Gayet terbiyeli, edep ve erkan gü­
der oluşu, lugat paralaya paralaya konuşuşu. Bir konak kupası, fay­
tonu gözüne ilişir ilişmez yanına yaklaşır, kandilli temennahları 
çakar, Arapgirliye çalan diliyle çene çalmaya koyulurdu: 

"Vay hanımefendiciğim, anyet-i aliniz berkemaldir inşallah! 
Velinimet paşa hazretlerine dün rasladım, iltifat-ı ulyalarına nail 
oldum efendim." 

Ve lafa girişir: 

"Gelininiz Rukiye Hanfendi nezdinizde, fakat kerime-i iffet-ve­
simeniz 2 Melahat Hanfendi buyurmamışlar, namizaçlar mı yoksa? 
Cenab-ı Hak:k'ın inayetiyle günü hullll etsin, sultanımın velime ce­
miyetinde kalburla su taşıyacağım." 

Gelin hanıma da hitapta: 

"Mahdum-ı seniyeniz Vamık Beğimizi demin gördüm, maşal­
lah koca yiğit oldu. Mülazım urubası, 3 sırma kordon, altın madalya 
delikanlıma ne yaraşıyor. Yaşını bilmez miyim efendim, şimdi ya 
on dördünde, ya on beşindedir. Beş yıl evvel sünnet düğünlerinde 
bulunmuş; pilav zerdesini tenavül 4 etmiştim. 

1 Alaz taraz: Dağınık. 
Kerime-i iffet-vesime: İffetli, iffetiyle tanının kızınız. 
Uruba: Giyecek, elbise. 
Tenavül: Yeme içme. 
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Herkes Çolak Ali Bey'in yarenliklerini hiç yadırgamaz, çey­
reği avucuna toka ederdi. Çolak' ın işgüzarlığı da vardı. Arabadan 
arabaya gizlice haberler taşıyıp durur, kıskanç beylerin karıları, kıs­
kanç hanımların kocaları şununla bununla aşna 6.şnedeler mi diye 
kolculuğu başarır, sıcağı sıcağına yetiştirir, bahşişi haklardı. 

Sarhoş Derviş de namlılardandı. Başında arakiye, 1 saçı saka­
lına karışık, arkasında aba, takkeci kalıbı gibi enseli, göz akları kıp­
kızıl, nefesi buram buram rakı kokan bir izbandut. 2 Tekkede der­
vişliği filan yok, bilmem kimin ha6.yesidir derlerdi. 

"Dervişin gönlünü hoş edin bakalım ! "  diyerek adeta zor­
bamsı tavırla arabaların yanına dikilir, ne verilse bakmaz, cebine 
atar. Asıl zanaatını söyledik: Ortalığı kolaçan, tecessüs. Avrupa'daki 
Jöntürkler'le akrabalığı olanlara, sürgündeki menkUplarla 3 ilişiği 
bulunanlara kimler selam veriyor, kollamak. 

Herif saray mensuplarıyla senli benliydi. Mesela hünkar yaveri 
bir mahdum veya damat beye paldır küldür yanaşır, dobra dobra 
balta olur: 

"Bana bir kalıp cigarası uzat aslan !" 

Ardından çıtlatır: 

"Kokozum, 4 dem parasını uçlan 5 tosun!"  

Yarım okkalık rakı şişesi omuzdaş kuşağının gerisine sokulu. 
Zırt zırt kuytuca bir tarafa çömelir, yudum yudum demlenir, çakı 
gibi dolaşırdı. Eğer fazla kafayı dumanlamışsa, kalabalık dağılırken 

1 Arakiye: Dervişlerin başlarına giydikleri yünden veya pamukludan yapıl­
mış bir nevi takke. 
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İzbandut: Görünüşü ve davranışı ile korku veren iri yarı adam. 
Menkfıp: Gözden düşmüş, mevki ve itibannı kaybetmiş. 
Kokoz: Parası olmayan, züğürt. 
Uçlanmak: Vermek. 
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hazan dediğim beylerden birinin faytonuna sellemehüsselam atlar, 
yanına kurulup tepeye kadar beraber çıkar, orada mola veren ara­
baların arasında pala çalar, ihvanıyla birlikte Osmanbey veya Efta­
lopos Gazinosu yahut Valavani'nin Anadolu Birahanesi'nde 1 iç­
meye giderdi. 

Sulu, sırnaşık, "İnayet ola'' 2 dinlemez, "Bozuk param yok" diye 
yeminler etsen bir türlü meram anlamayan Softa da Kağıthane'nin 
gediklisiydi. 

Beyaz sarıklı, kaşlarının kılları göz kapaklarını bürümüş, kap­
kara çember sakallı, karanlık ağızlı, fırlak çeneli, yusyuvarlak, tık­
naz bir yobazdı. Doğma büyüme, halis muhlis İstanbullu. Bir za­
manlar Topkapı taraflarında bir caminin imamı imiş, aksatanın 3 
yolunu bulmuş. 

"Şimdi hala mevcud ve aynı adı taşımaktadır; İkinci Abdülhamid' in ma­
beyncilerinden Eğribozlu Ragıb Paşanın mülkü bulunan Anadolu Hanı' nın 
altındaki pasajdadır ( 1946). Eskiden bu birahaneyi Valavani isminde bir 
Rum tutardı ki İstarıbul yakalılar buna Balabani derlerdi. Valavani işinin 
erbablarındandı; orası Beyoğlu'nun en seçme, temiz; garsonları terbiyeli 
ve ayağına çabuk birahanelerinden biriydi: İçerisinde yeşilliklerle bezen­
miş küçük havuzlar, dondurma çağlayanlar vardı. Akan sular şırıldardı. 
Duvarında guguklu bir saat, saat başı oldu mu "guk, guk !" öter. Müşte­
rilerde ses sada, patırdı gürültü yok . Herkes karafaki karafaki rakısını, 
duble duble binasını; tek tük yabancılar şarabını, viskisini, votkasını bur­
nuna değil, ağzına içiyor. Mezenin alası; han kapısı önündeki işportacıda; 
karidesin, lakerdanın gılnası. İstanbul'da ilk futbol oynayanlardan, Kadı­
köy takımının meşhur beki 'Tahta Perde' adındaki Rum da, kolunda Ve­
nedik sepeti, içinde kavrulmuş fuıdık, tuzlu badem, müşterilerle 'tek mi 
çift mi' oynar, gündelik avaidini çıkarırdı." Alus, İstanbul Sözlüğü, s. 55. 
İnayet ola: "Allah versin" sözü gibi sadaka verilmeyen dilencileri savmak 
için kullanılır. 
Aksata: Alışveriş. 
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"On paacık, on paacık. Bugün cuma mübarek gün; aptesli­
yiın. Hulus-ı kalble edeceğim dua ind-i Bari'de 1 müstecap ve mak­
bul olur!" nakaratıyla önüne gelen, hatta Beyoğlu yosması kokona­
lara bile çam sakızı gibi yapışırdı. 

Meteliği sökül gitmez, 20 para, 40 para versen çekilmez, yine 
musallat: 

"Rabbiın cümlesininki bağışlasın, tam yedi tane öksüzüm var; 
fakirhanede aç ve biilaç beni bekliyorlar:' 

Yüz buldu mu yanşak yanşak 2 tutturur: 

"Bir beyaz mecidiye sun, sana şirinlik muskası vereyiın, helalin, 
yavuklun varsa sevgilin seni cennet hurisi, cennet gılınanı gibi görsün!" 

Memnun, pişmiş kelle, sırıta sırıta: 

"Kesene bereket. Göğsünde sakla, şayet tesirini görmezsen 
yüzüme tükür!" diye yanından ayrıldığı erkeklerin, hanımların bu 
muskalardan aldıkları muhakkaktı. 

Rivayete göre topladığı paraların hiçbiri elinde kalmazmış. Sa­
yısı hesap edilmeyecek kadar evlenmiş, karıları boşamış, boşamış; 
hala nikahında üç kadın varmış. Boşadıklarının Şeyhülislam kapı­
sından kesilen nafakasına, mevcutların yiyeceğine içeceğine para 
yetiştiremiyormuş. 

(Akşam, 1 1 Mayıs 1951 ,  s. 4.) 

Son 

İnd-i Ban: Allah katında, nezdinde. 
2 Yanşak: Yersiz ve çok konuşan kimse, geveze, densiz. 



Sermet Muhtar Al us 
Eski İstanbul'dan Tipler (1 931 -1 951 )  

Eski istanbul'dan Tipler {1931-1951) .  Serme! Muhtar Alus'un 1 931-1951 tarihleri 
arasında, imleme aldığı eski istanbul'un tipleri ile ilgili yazılarını bir araya getiriyor. 
Bu yazılar farklı tarihlerde; Akşam (30 Sene Ewel İstanbul, Masal Olanlar. Gördüklerim 
Duyduklarım. Dünden Bugünden. Bugünden Dünden üstbaşlıkları altında) Yeni Sabah. 
Son Posta (Geçmiş Zaman Olur ki . . .  üstbaşlığı altında) gazetelerinde ve Aydede 
(Bugünden. Dünden üstbaşlığı altında) . Akbaba, Aydabir ve Tarih Hazinesi 
mecmualarında yayınlanmıştır. Bu yazı lar: güç kuwet düşkünleri. devamlı yemek 
yiyenler. güzel lwnuşanlar. hiç lwnuşmayanlar. zamanın sık tesadüf edilen simaları. 
devrin güzel erkek ve kadınları, temizlik meraklıları. takıntılılar. meczuplar. harem 
ağaları, bohçacı lar, çingeneler, lakaplı erkek ve kadınlar. yemek yapmayı sevenler . . .  
g ib i  oldukça geniş bir insan t ipi  kadrosuna sahip. 

Bu yazıların ortak özelliği yazarın, hayatın içinde capcanlı ,  konuşan, davranan. 
tutumlar sergileyen kendine has duygu. düşünce ve davranışları ile tanınan. ilgi çekici, 
değişik, tuhaf kimselere, kişilere ya da karakterlere dair gözlemleridir. Bir bakıma 
bütün zamanlar boyunca insan toplukları arasında kendine has özellikleriyle hayat 
dokusunu işleyen. ona kendince tat. koku. lezzet ya da ruh veren tiplerin belli bir 
dönemdeki -1930'lu. 40'lı yıllardaki- görünümleridir. Devir be devir görünümleri 
değişse bile. taşıdıkları o daima aynı kalan. o hiç değişmeyen özleriyle ve belli bir 
tutumu sabit hale getirmiş ve onda yoğunlaşmış bu kişilerle birlikte yaşıyoruz. Serme! 
Muhtar bunları gözlemlemiş, kimini yakından tanımış, bazılarının hikayelerini dinlemiş 
ve her birini ayrı ayrı imleme almış. Bazen güldüren. bazen istihza hissimizi, ibret 
idrakimizi uyandıran. bazen de insanoğlunun o sırlı tarafıyla bizleri başbaşa bırakan 
bu tiplerin her biri. geçmiş devirleri aşarak bugün çok başka şartlarda -kitapların 
dünyasında- yeniden doğuyorlar. Bir bütün olarak bu metinler yazının gücüne. dil 
zevkine ve edebiyatın daima yaşayacak dünyasına olan güvenimizi tazeliyorlar. 
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