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"Körler 
Me�eli"nden 
Kördövü�üne 

CNN Türk'te bilgisayar oyunlarını tanıtım programında, son derece 
kışkırtıcı bir kadın sesi, aynen okuyor, soluk soluğa: "Ya kendi toprak­

larınızı terk edeceksiniz; ya da tüm dünyaya egemen olacaksınız! Bu bir 
kördövüşü . . .  Haydi!" 

İşte, yere göğe sığdırılamayan ABD teknolojisi ve onun üzerinde Soğuk 
Savaş'la yükselen küreselleşme ideolijisinin militarist özü! MHP'li genç­
lerin "ya sev, ya terk et!" sloganı ne kadar da çaresiz kalıyor. Böyle bir şans 
yok ki! Şimdi dünya, "ya köleleşeceksin, ya da köleleştireceksin!" ideolo­
jisinin ufkunda kuruluyor -küreselleşme diye de okuyabilirsiniz; 
günümüzün "asimetrik dünya keşmekeşi"nde ikisi örtüşüyor. 

Eski aydınlar; yani Soğuk Savaş'ın saldırılarına göğüs gerenler, yani 
Amerika'nın bu topraklarda gölgesine bile tahammül edemeyip "Yirmi Beş 
Kuruşa Amerika" diyenler, yani "A merikan Sargısı"nıiı afyon niteliğini 
reomanlarca sergileyenler, yani Türk askerinin "The Asker" haline getiri­
lerek ABD üstlerinde tuvalet temizlemesine karşı durdukları için koskoca 
Türkiye kendine dar edilse de "ben dönmezem yolumd<1.n" diyenler, yani 
yurtlarını sevenler ve aynı yurt sevgisini başka yurtların aydınları için de 
hak görerek "yurtta sulh, cihanda sulh" diyenler . . .  hepsi birden, eğitim 
emekçileriyle omuz omza, çocuk beyinlerine yönelik bu küresel saldırı 
karşısında ayağa kalkar, emekçilerin önüne düşer, Kanlı Pazar'la da 
sonuçlansa, kendini yurduna ve halkına siper ederdi. 

S oğuk Savaş; ABD'de gangster sendikacılıkla işçi sınıfını, emekçileri 
tepeledikten sonra, MacCarthy'nin cadı kazanıyla aydınların da "kör­

leşme"ye yazgılı kılınmasının ardından, başta Türkiye olmak üzere, "öteki" 
ülkelere gangster sendikacılığı ve aydın körleşmesini taşımanın gerçek 
tanımıdır. Bu tanımı üstlenecek miyiz; yoksa görebildiğimiz yerden, göre­
bildiğimiz kadarını göstermek üzere, halkın avuçlarıyla buluşmakta ısrar 
edecek miyiz? 

Puşt ve öbür körler, "asimetrik savaş" tanımlarına bakılırsa, dünyayı 
uzun bir kördövüşüne götürüyorlar. Tıpkı, Baba Bruegel'in Körler Meseli 
resminde, birbirine yol gösteren körlerin birbiri peşi sıra ırmağa dökülüş­
lerini andırıyorlar. Gerçek öyle değil: Dünyayı sahiplenme kavgasında 
olanlar, bir kördövüşü çıkartarak, sonrasında egemenliklerini pekiştinnek, 
kördövüşüne girenleri köleleştirmek istiyorlar. . .  Aydın oluş, körleşmeyi 
olumsuzlamakla tanımlanır. Önüne kodukları hedefe kilitlenmekle değil! 

* 

es-kı okurlarının olumlu ve olumsuz eleştirilerden alıntılar, eskici köşesinde 
bir yapboz oluşturuyor. Bu yapboz kurulduğunda, es-ki 'ye söyleyecek söz 
kalmıyor. Ama bir çift sözümüz var: "Körler" ve "körleşme"yi yazgı olarak 
üstlenenlerin sözde görmezliğine karşın, es-kı 'nin birinci sayısının DC!L-I dörtbinaltıyüz adedi okurla buluşmayı başardı. Nice buluşmalara. . .  1.ii&Jfi 
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Savaş var ... Öyle diyorlar ... Düşmanlar nerede peki? .. 
Saldıran kim, saldırılan kim? .. Ölenleri kim gömecek? 

Ya kalanlar? Kimse yok gibi ... Var mı yoksa? 

Bu durumu "Öncü Sanal Savaş" olarak adlandırdı, Kanal7' deki 
İskele Sancak oturumunda Nevval Sevindi (23.11.2001). Gelecekte 
yalnızca İnternet üzerinden mi savaşılacağını söylemek istedi, yoksa 
savaşın ekranla sınırlı kalacağını mı? 

Hangisi olursa olsun, bu teknolojik kavrayış ve zeka düzeyiyle 
yarışmak olanaklı değil! Kaldı ki, sorunlar ve tanımlar tartışılsın da, 
çözümler üretilsin! 

Asimetrik savaş; "üstün" McDonald's* uygarlığıyla, "aşağı" 
Minare medeniyeti arasında sürüyor gibi . . .  Bu bir yanılsama değilse, 
tüm dünyaya yönelik bir yanılsatma! 

Temelinde, Soğuk Savaş 'ın aydın düşmanlığı silahı var. 
Aydın; sanal ortamda, gerçek dünyanın gübreliğinden ibaret bir 

sanal dünya ufkuyla kuşatılarak, bokluk içinde sindirilmemiş bir buğ­
day tanesi göstermekten başka işe yaramayan İnternet pertavsızıyla 
topluma işaret sanısında kilitli! 

Bu kilidin şifresi gerçek dünyadır! 
Yayın Kurulu 

* Yayın Kurulu açıklamamızın mürekebi kurumadan, Avusturalya'dan gelen yeni Genel 
Müdür Peter Rodwell tarafından, "verimliliği artırma operasyonları"nın bir parçası olarak 
lstanbul, Ankara, İzmir, Edirne ve Kuşadası'ndaki McDonald's şubelerinin kapatıldığı 
haberi Hürriyefte yer aldı (25.11.2001 ) . 
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Gerçekten, son yarım yüzyıl  boyunca yoğun  
biçimde yaşadığımız şu "Soğuk Savaş" 

olgusunu tam olarak kavrayıp bilincine vardığımızı 
söyleyebilmemizin hiilii olanağı var mıdır acaba? 

Örneğirt,  tıpkı bügünkü "ussalı olmayan" 
Afganistan Savaşı gibi, 1 950 yılında, bizce hem 
Soğuk Savaş ' ın başladığını belirtmek, hem de 
gereksinilen terör havasının bütün dünyada esti­
rilmesini sağlamak amacıyla çıkarı ldığı kuşkusuz; 
ansızın patlayan Kore Savaşı 'nı b i l e  yeterince 
bildiğimizi söyleyebilir miyiz? 

Oysa, ülkeyi bir baştan bir başa kasıp kavurmuştu 
bu savaş yıl larca. Bilindiği gibi, 14 Mayıs  1950'  de 
iktidara gelen Demokrat Parti ,  ilk işler o larak, bir 
yandan Türkiye 'nin de " 1886 Bern Telif Hakları Söz­
leşmesi"ni imzalaması için hazırlıkları sürdürürken 
(Bkz. Eski, l. sayı) ,  öte yandan gene Amerikal ıların 
isteği üzerine Kore 'ye, 5 ay gibi kısa bir süre sonra, 
tamamı seçme askerlerden oluşan, tam donanımlı, 
beş bin kişilik bir tugay, bir savaş birliği gönder­
miştir ve 9 .  Amerikan Kolordu Komutanlığı ' nca, 17 
Ekim 1950 günü karaya ayak basar basmaz hemen 
cepheye sürülen askerlerimiz, Kunuri kuşatmasında 
pusuya düşerek daha ilk çatışmada 78 şehit, 352 
yaralı  vermiştir. Yani kısa bir süre sonra, daha 
1 950 'nin son günlerinden itibaren, ülkeye ölüm 
haberleri ile birlikte yaralılar da gelmeye başlamıştı 
akın akın. Ölenlerin ve yaralıların yerine de, imza­
lanan antlaşmaya göre, derhal yenileri gönderiliyor­
du. 27 Temmuz 1 953 'te imzalanan ateşkes anlaşması­
na kadar 2 yıl, 9 ay, 10  gün içinde tam 7 1 7  şehit, 229 
tutsak, 1 67 yitik ve 5247 yaralı verdiğimiz için de, 
her gün bir yeni kapıya karalar bağlanıyordu. Artık, 
ülkemizde de tepesine bomba düşmemiş mahalle 
kalmamıştı sanki. Hilafsız, Amerikalı subaylarca sırt­
ları sıvazlanarak göğüslerine "silver star" denen 
teneke madalyalar takılmış kör, topal, çolak, yarım 
akıl l ı  Kore gazileri ile dolmuştu sokaklarımız bir 
anda. Göğsü madalyalı bu kolsuz, bacaksız gazileree 
de, neredeyse hergün bir mahallede, "Koreli'nin 
Yeri'', "Korel i Bakkaliyesi'', "Koreli  Manav'' , 
"Koreliler Kıraathanesi" . . .  diye bir yeni işyeri, bir 
yeni kahve aç ı l ıyordu. 

Her gün öğle haberlerinden sonra da radyolarda, 
"Kore Mektupları" adı altında oğlundan haber ala-

"Soğuk 
Savaş" 
ve 

Aydınlarımız 

Artık, ülkemizde 
de tepesine bomba 
düşmemiş mahalle 
kalmamışta sanki. 
Hilafsız, 
Amerikalı 
subaylarca sırtları 
sıvazlanarak 
göğüslerine 
"silver star" denen 
teneke madalyalar 
takılmış kör, topal, 
çolak, yarım akıllı 
Kore gazileri ile 
dolmuştu 
sokaklarımız bir 
anda. Göğsü 
madalyalı bu 
kolsuz, bacaksız 
gazilerce de, 
neredeyse hergün 
bir mahallede, 
"Koreli'nin Yeri", 
"Koreli 
Bakkaliyesi", 
"Koreli Manav", 
"Koreliler 
Kıraathanesi" ... 
diye bir yeni 
. iş yeri, bir yeni 
kahve açılıyordu. 

DEMİRTAŞ 
CEYHUN 
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Kore 
Savaşları 'nın 

anımsadığımız 
kadarıyla 

Attila İlhan 'ın 
bir iki 

romanında 
kimi seks 

sahneleri için 
egzotik 

bir motif olarak 
kullanılması 

dışında, ne şiiri, 
ne romanı 

yazılmıştır. 

. .  

mamış ana babalarla, ana babalarından haber 
alamayan askerlerin korkulu, ürkek, özlem 
dolu, yürek parçalayıcı mektupları okunurdu 
uzun uzun. Kısacası ,  sözcüğün tam anlamıyla 
ü lkeyi kasıp kavuıınuştu binlerce kilometre 
ötemizdeki bu savaş . 

Ne var ki, artık her ne hikmetle ise, öte 
yandan da gazetelerimiz, "demokrasi ve 
özgürlük uğruna  komünizme karşı 
savaşan" askerlerimizin Kore 'deki kahra­
manlıklarıyla i lgi l i  haberlerden geçilmez 
olmuştu birden. Her gün bir başka Amerikalı 
subayın, askerlerimizin kahramanlıklıfrını 
öven sözleri çıkardı , neredeyse bütün gazete­
lerde . Karikatürist Sururi, bu kahramanlık­
ları günü gününe öven bir resiml i  roman çi­
zerd i ,  Albay Celal Dora 'yı ,  bayrağı beline 
dolayıp tabancasını çekerek Kunuri kuşat­
masını yararken gösteren i l l üstrasyonları 
yayınlanırdı Hü rriyet gazetesinin birinci 
sahifesinde çarşı f  çarşaf. Askerlerimizin 
Kore '  deki kahramanlıklarını anlatan, baş-

· rolde Ayhan Işık ' ın oynadığı bir film bi le 
çekilmişti Bolu dağlarında. 

Meclis 'e  haber verilmemesini  Anayasa'ya 
aykırı bulup da, bu "Komünizme karşı 
özgürlük ve demokrasi savaşına" acele 

asker gönderilmesini eleştiren İ smet Paşa ' yı da, 
"Savaşmak erkekliğin şanındadır. Silah Türk'ün 
süsüdür. Türk'e savaşmak yaraşır. Otuz yıldır 
savaşmıyoruz. Artık savaşmalıyız." gibi yavelerle, 
"İsmet İ nönü, bizi İkinci Dünya Savaşı 'na sokma­
makla kötülük etmiştir. Ulusumuzun savaşkanlık 
yeteneğinin körelmesine neden olmuştur." diye 
suçlamışlardı DP yönetici leri . Kuşkusuz, karşı çıkan 
i leric i ler de şiddetle cezalandırılmışlardır. 

Fakat ne i lginçtir ki ,  bunca dramatik yapıda 
geçmi ş  olmasına ve yıl l arca sürmesine karşın, Kore 
Savaşları,  sanki hiç yansımamıştır yaşamımıza.  
Örneğin, ne bir beste kalmıştır bu acı l ardan 
günümüze, ne bir resme konu olmuştur bu dramlar, 
ne bir ciddi filmi çekilmiştir bu olayların, ne de, 
anımsadığımız kadarıyla Attila İ lhan ' ın bir iki 
romanında kimi seks sahneleri için egzotik bir motif 
olarak kul l anılmasının dışında, şiiri veya romanı 
yazılmıştı r. Oysa Refik Erduran, Halit Refiğ, Oğuz 
Arıkanlı vb. nice yazarımız, ozanımız, sinemacımız 
asker olarak katı lmış lardır bu Savaş ' a, gene 
bildiğimiz kadarıyla. 

Ama, Asya-Afrika Yazarlar Birliği 'nin bir toplan­
tısına TY S delegesi olarak katılmak üzere 1 986 

yılında gittiğim Kuzey Kore 'de gözlerimle görüp 
tanık olunca öylesine şaşırmıştım ki  . . .  Bu anlamsız 
Savaş meğer öylesine derin yaralar açmıştı ki bütün 
Korel i lerin yüreğinde, aradan 36 yıl geçmiş olmasına 
karşın, hata ilk günkü gibi kanıyordu . . .  

İlk oturum biter bitmez salona doluveren o cıvıl 
cıvıl yüzlerce çocuğun hep bir ağızdan söylediği 36 yıl 
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önce yaşanmış Savaş ' la ilgili şarkıları, okudukları ş i i r­
leri nasıl unutabi lirim . . . Tövbe ... Kimi Güney'de 
kaldığı için yüzünü bile göremediği anneannesine olan 
özlemini dile getiriyordu okuduğu şiirlerde, kimi 
Güney'deki dayısından, amcasından söz ediyordu, 
kimi de yüzünü hiç görmediği torunları için diktiği 
giysilere bakıp bakıp ağlayan komşu ninenin acısını 
anlatıyordu şarkılarla. Dünyanın çeşitli yörelerindeki 
6 1  ülkeden gelmiş biz 68 yazara, şiirlerle, şarkılarla, 
marşlarla, tıpkı Nazım ' ın "Kızçocuğu" gibi, "Çalı­
yorum kapmızı / teyze, amca, bir imza ver", 
"Çocuklar ninelerine, teyzelerine, dayılarına; 
nineler de torunlarına kavuşsunlar artık!" diye 
sesleniyorlardı ciyak ciyak. .. Birden öylesine büyük 
bir ağırl ık çöktü ki yüreğime . . .  Sempozyumun üçüncü 
günü sıra bana gel ince, o üçbin kişilik görkemli kon­
gre salonunda, "Ben Kore halkına seslenmek istiyo­
rum!" diye başladım konuşmama, gündemi filan bir 
yana bırakıp. Yurda döner dönmez de, 1 9-2 1 Kasım 
1986 tarihli Cumhuriyet gazetelerinde "Dünyamn Bir 
Ucundaki Kapalı Kutu: Kuzey Kore" başlığı altın­
da, gözlemlerimle birlikte bu konuşmamı da sözcüğü 
sözcüğüne yayımladım : 

Saygıdeğer Koreliler! .. Hemen belirtmeliyim ki, 
şu an hayatınım en zor ve en heyecanlı konuş­

masmı yapıyorum. Şimdiye dek hiçbir konuş­
mamda bu kadar heyecanlanmamıştım. Buna 
inanmamzı isterim. Ama hiçbir konuşmamda da, 
konuşmamm zorunluluğuna bu denli inan­
mamıştım. Yani, hem konuşmakta zorluk çekiyo­
rum, hatta konuşmak istiyorum, hem de konuş­
mamm artık zorunlu olduğunu biliyorum. 

Ben Türk yazarıyım. Türkiye'den geliyorum. 
Türkiye Yazarlar Sendikası ' nm da ikinci 
başkamyım. B urada, Türkiye'deki yazar arka­
daşlarımız adma da konuşuyor s ayıyorum 
kendimi. 

Ammsayacaksımzdır. 1950'lerdeki Kore Sa­
vaşı'na Türkiye'den de bir askeri birlik gönde­
rilmişti. Yani, açılış günü izlediğimiz Koreli küçük­
lerin o büyük, o coşturucu, o görkemli törenleri 
sırasında söyledikleri, torununa diktiği giysiyi vere­
meyip kırk yıldır Kuzey'de saklayan büyükan­
neyle, kırk yıl önce Güney'de kaldığı için büyükan­
nesini bir türlü tanıyamayan Kuzeyli çocuğu bir-

_... 

Ben Türk 
yazarıyım. 
Türkiye'den 
geliyorum. 
Türkiye 
Yazarlar 
Sendikası'nın da 
ikinci 
başkanıyım. 
Burada, 
Türkiye'deki 
yazar 
arkadaşlarımız 
adına da 
konuşuyor 
sayıyorum 
kendimi. 
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HİND İNCİRİ 

nihat 

ziyalan 

çocukluğumun Adana 'sına 

sıcağın ıssızlığında 
yürüyüşümü yakıyor yol 
siliyor ayak izlerimi toz 

selama durmuş asma kütükleri 
hızla geçiyor bir elöpen 
eriklerin yeşili sallanıyor 

bağların kralı Mafasığmaz 
yalnızlığının yelpazesiyle 
tabanlarımı yelliyor 

koynum erik dolu 
ağzım kamaşıyor soluk aldıkça 
ısıramıyorum bir tane 
aklımda 
Hindincirinin dikenleri 
ilk kez babamın elinden yediğim 
ballı tadı 

havada bir titreşim 
bağ bekçilerini arıyor gözlerim korkuyla 
bir iki erik 
yuvarlanıyor terli avuçlarımdan 

sonra Hindincirleri 
sesimi duyunca 
dikilmiş iğneleriyle 

tutamıyorum kendimi 
içimde bir şeyler 
sabırsız 
uzatıyor ellerini 

Sydney, 2001 

birinden ayıran bu çirkin Savaş'ta, ne acı ki, benim ağabeylerimin, akra­
balarımın da parmağı var. İşte bunun için suçlu hissediyorum kendimi. 
Biliyorum ve dünyanın dört bir köşesinden gelmiş siz meslektaşlarımın huzu­
runda o güzel Koreli küçüklerden, bütün Kore halkından özür diliyorum. 
Biliyorum ki, Güney'de kalmış Korelilerden de özür dilemem gerek. Kore 
halkından özür diliyorum derken, ben de bunu kastetmiştim zaten. 

Ancak, şunu da altını çizerek belirtmek isterim ki, halkım tarihinin 
hiçbir döneminde Kore halkına düşman olmamıştır. Hatta Korelileri belki 
tanımamıştır bile. Sorarım sizlere; Kore 'nin coğ-rafyadaki yerini bile zor 
çıkarır bir halkın, halkımın, Korelilere düşman olması nasıl mümkün ola­
bilir? Ama ne yazık ki, emperya-lizmin dümen suyundaki o dönemin 
yöneticileri, halkımıza böylesine yüz kızartıcı bir suçu utanmadan işlet­
mişlerdir. Ve ben bugün, işte bu suçun cezasını çekiyorum. Huzurunuzda 
utanıyorum ve Kore halkından, halkım adına özür diliyorum!  

Çağdaş edebiyatın da  ana  görevi bence bu  olsa gerek ... 
Beni bağışlayınız sevgili Koreliler! Kangza-hamide!.. demiştim, tıpkı 

Koreliler gibi, yüzümde incecik bir gülümseme, iki kolumu iki yanda sarkıtıp 
önlerinde saygıyla eğilerek. .. 
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Çünkü, hala askeri yasak 
bölge olduğu için bizleri de bir 
gece yarısı pencereleri kara 
storlarla sıkı sıkı kapal ı bir 
trenle götürdükleri Kaesong'­
da gözlerimle görmüştüm: Bir 
başında Koreli, öteki başında 
da Amerikalı askerlerin nöbet 
tuttuğu, askerden arındırı lmış 
Panmunjon ' daki barakalarda 
Koreli subaylarla, Amerikalı subaylar, aradan 33 yıl geçmiş o lmasına karşın, 
barış görüşmeleri yapıyorlardı. 

B izleri sınır boyunda başka yerlere de götürüp manevra dürbünleriyle göster­
mişlerdi; gerçekten de, tıpkı Çin seddi gibi, Berlin duvarı gibi duvarlar 

örülmüştü sınıra. O günkü Batılı basınca da belirtildiğine göre, tam 45 bin Amerikan 
askeri bulunuyordu Güney Kore'de ve birden fazla nükleer başl ıklı füze yerleştir­
mişti sınıra Amerikalılar. Bu nedenle, Güneydeki Amerikalıların bu kışkırtıcı görün­
tüsünden dehşetli tedirgin oluyorlardı gördüğümüz kadarıyla ve dişleriyle tır­
naklarıyla 30 yılda anca yeniden kurabi ldikleri ülkelerinin gene bir oldubittiye getir­
ilip tıpkı 1950 ' lerdeki gibi Amerikan uçaklarınca gece gündüz bombalanarak tekrar 
yerle bir edilmesini istemediklerinden, bir yandan da sürekli nöbet tutuyorlardı, bir 
yandan da acılarını dünyaya duyurabilmek için çırpınıyorlardı sanki .  

Gerçekten de,  gene o gezi sırasında öğrenmiştim; bu savaşta tam 4 milyon 
insanını yitiren ülke, zaten ta 1 905 'ten beri Japon işgali altındaydı ve 1945 yılın­
da, İkinci Dünya Savaşı ' nın sona ermesiyle ancak kurtulmuştu güya. 

Zaten Kore Savaşı 'nı  da, ne Koreliler, ne de Komünistler (Sovyetler Birliği 
veya Çin) başlatmıştı, tarihçilerin verdikleri bilgilere göre . İkinci Dünya 
Savaş ı 'ndan sonra ülkenin Japonlardan temizlenmesi amacıyla güya, 38. para­
lelin kuzeyini Sovyetler Birliği 'nin, güneyini de Amerika' nın temizlmesi 
konusunda bir anlaşmaya varmışlar ve ülke ikiye bölünmüştü böylece. Ancak, 
Japonlara karşı nicedir gizli örgütler kurarak bağımsızlık savaşı veren Kim İl 
Sung, ülkesinin böylesine sinsice ikiye bölünmesine karşı çıkınca, Amerikalılar 
bu kez 1948 ağustosunda Güney Kore Cumhuriyeti 'nin kurulduğunu ilan 
etmiş lerdi dünyaya. Ardında da, güya Komünistler saldırmış gibi yoğun propa­
gandalarla Kore Savaşı 'nı başlatmışlardı 1 950 'de .  Ve ne gariptir ki, ateşkes ilan 
edilmesinin üzerinden tam 48 yıl geçmiş olmasına karşın, barış görüşmeleri 
Panrnunjon'da güya hala sürmekteydi... ...L Ama, bu acı gerçeğin bile kaçımız farkındayızdır acaba? e::nlİ 
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ŞİİRİN 
DİP 

SULARINDA 

sait 
maden 

1. 
Bunca sözcüğün üstüme yığıldığı bir yerde 
arama artık beni, sorma gelene geçene; 
ne bir iz bulursun, ne bir ışık düşer gecene 
bu derin yığıntılar, aşılmaz örüntülerde. 

Bunca sözcüğün altında kayıplara karıştım, 
hiçin hiçine, yokun yokuna döndüm. Arama 
artık beni; gelmez hiçbir sese, hiçbir anlama 
benden kalan ürperti. Her biçime, renge karıştım. 

Arama artık beni. Hiçbir dizede sesim yok, 
hiçbir imgede yüzüm. Gök boşluğuna dağılmış 
iziyim bir karınca adımının belki de çok çok 

ya da bilinmezliğe doğru sürekli bir düşüşte 
kendini var olmayan her titreyişe eş kılmış 
sezilir sezilmez işleyişi zamanın düşte. 

II. 
Kara deliklerince şu sonsuz göğün 
kara delikleri var sözcüklerin de; 
hele bir içlerine düşmeyegörün 
kendinizi çıkılmaz, korkunç bir inde 

bulursunuz: önünüz duvar, arkanız 
duvar ve kapıları sonsuzluğa dek 
sürgülü! Hep öyle bir yerde yapayalnız, 
kör kalmanın ne demek olduğunu, tek 

bilen benim! O bütün içeriklerin 
duman duman havaya savrulduğu yer, 
anlamların ışıksız, umutsuz, derin 

bir boşluğa düştüğü . . .  Orada kaç kez 
bedensiz ruhlar gibi çırpınan sesler 
duydum, bir kimlik ararlarken tez. 

III. 
Ne biçim uyak bunlar? Ne sesleri ses, 
ne yüzleri yüz, ne bakışları bakış! 
Pencereden el etmeyim, itiş kakış 
saldırıyorlar içeri her köşeden. Pes 

diyorum bu çılgınlığa doğrusu! 
Her biri başka bir ses çıkarıp, yürek 
vurur gibi, kuş öter gibi, şimşek 
çakar gib, ya da bir yerlerden su 

düşer gibi . . .  Koş! diyorum karıma, defet 
şunları başımdan hemen. Sürü sepet 
altüst ettiler odanın her yerini. 

Anlamıyorum ne istediklerini 
bağrışa çağrışa. Allahaşkına söyle, 
nedir benim uyaklardan çektiğim böyle? 
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IV. 
Senin yitirdiğin her şey, elinden düşürdüğün, 
unuttuğun her şey sokaklarda, parklarda; düğü n 
demek ve bayram günleri sık sık sizin orada, 
bir şey sormak için bize gelip giderken ya da 

yitirdiğin her şey; eski yeni bir yığın sözcük, 
çı n çın öten uyaklar, yarı m uyaklar, bölük pörçü k 
dizeler, kimbilir ne zamandan kalma, üstleri 
toz tutmuş sesliler, sessizler, nice bir öteberi 

elime geçti bu akşam masamın bir gözün de, 
kağıtlar, kalemler, defterler arasında. Senin 
yüzünü yaşadım, senin gü lü şü nü .  Dü n de, 

bugün de senin belleğin olmaya can atan ben 
kendi belleğimi yitirdim sevinçten. Kimsenin 
bilmediği biriyim artık. Ben kimim, kimsin sen? 

v. 
Ortadan ikiye bölersen günü 
yarısı gündüzdür yarısı gece 
Ya düşü bölersen, hıncı, sürgünü, 
iki ayrı parça nedir ki sence? 

Ben ışığı böldüm, uykuyu, dünü , 
akla ne gelirse her şeyi, hece 
hece ayırarak, anne sütünü, 
kuş sesini, aralarında nece 

konuşuyorlardı, bilmek için ... Ve 
güzel'i ikiyi böldüğümde, ne 
gördüm bilir misin? (bir solucanı 

ikiye böldüğünü düşün, işte 
onun gibi, o korkunç can verişte) 
ah, n asıl da kanıyordu her yanı! 

VI. 
Bir şiirin altında yaşadım yıllar boyu, 
dev bir çınar altında yaşar gibi. Üstümü 
atlas çadırlarıyla örttü gökler, en koyu 
karanlıklarda bile. Sular, her görüntümü 

dalga dalga yansıttı her sözcüğün içine 
ve her sözcük benim bir uzantım oldu, elim 
ayağım gibi ... Doğan her şeyin sevincine 
eşlik ettim böylece. Bütün varlıkları kim 

çiziyor aynasına seslerin, çağrı ları n 
düşlerin , onu buldum: 

-Fışkırın, çağıldayın, 
çın çın ötün uyaklar, çağrışımlar, ezgiler, 

yokluktan varlığa her gidiş gelişimde ben 
sizi buldum yanımda en içten dost gibi, en 
yaşamsal özü gibi insanın, bana yeter! 
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Pusulayı 
Yitiren 

Aydın 
Başbakan 

Schröder, genç 
sosyalistlerden 

gelmedir. 
Ve bugün 

Afganistan' da ki 
bombardımanın, 

karakış 
bastırırken, sefıl 

halka insani 
yardım için 

durdurulmasını 
isteyen dünyanın 

en büyük 
sendikası IG 

Metali (Alman 
Metal İş) 

başkanına, 
"Sendika kendi 

işine bakıp, toplu 
sözleşmeyle 

üyelerinin refahını 
düşünsün. 

Sendikacı dış 
politikadan 

anlamaz" 
diyebilmiştir. 

YÜKSEL 
PAZARKAYA 

Aydın olmanın bir ölçütü varsa, o da herhalde 
fikirlerin itaatsizliğidir. Burada iktidar fikirlerine 
olduğu kadar, genelgeçer fikirlere de itaatsizlik söz 
konusudur. Genelgeçer fikirler de çoğu zaman siyasal 
ya da iktisadi erkin kabul ettirmeye çalıştığı ve çoğun 
kabul ettirdiği fikirlerdir. 

Aydın düşünce için, bu çerçevede, tutulan, taraftar 
olunan bir iktidar olamayacağı gibi, taraftar o lunan 
bir genelgeçer de söz konusu olamaz. Çünkü, aydın 
fikrinin, istediğince doğru olsun, belki kısa bir vade 
dışında (ki o da özellikle ülkemizde, 1 920 - 1 935 
dönemi dışında), iktidar fikirlerinden ya da genel­
geçer fikirlerden yana olmas ı ,  onu aydın olma 
nitel iğinden hemen sıyırır. Bir iktidar fikrinin kısa bir 
vade için desteklenmesi ne zaman geçerlidir? Ancak, 
devrim nite liğinde bir atı l ım ve dönüşüm söz 
konusuysa, bunu tehlikeye düşürmeme çabası da 
aydın olma sorumluluğuna girebi l ir. 

Günümüz� bakınca, çarpıcı bir olguyla karşılaşı­
yoruz. Omeğin, Avrupa çıkışlı ve salt Avrupa 

geçerli '68 kuşağı hareketinin hemen bütün önde 
gelen aydınları, bugün ülkelerinde iktidardalar ve 
genell ikle o hareketin savunduğu bütün fikirlere ya 
karşıdırlar, ya da sözle karşı çıkmadan karşı uygula­
ma içindedirler. Bir anlamda '68 devrimci kuşağı,  
aynı temsilcileriyle bugün iktidarda karşıdevrimi 
yürütmektedir. (Bizde kopyalama yöntemiyl e  
çoğaltıldığı için, bugün birçok temsilcisi ,  özellikle 
Avrupa Birliği 'nin paral ı paryalığını yapıyor.) 

Örnekse, bugünün Almanya'sından iktidarın en üst 
iki kişisinin adı yeter: Başbakan Schröder, genç 
sosyalistlerden gelmedir. Ve bugün Afganistan'daki 
bombardımanın, karakış bastırırken, sefil halka insani 
yardım için durdurulmasını isteyen dünyanın en büyük 
sendikası IG Metali (Alman Metal İş) başkanına, 
"Sendika kendi işine bakıp, toplu sözleşmeyle 
üyelerinin refahını düşünsün. Sendikacı dış politikadan 
anlamaz" diyebilmiştir. Bunu da Afganistan 'da savaş 
tırmanırken, bir uçak dolusu iş adamıyla çıktığı ticari 
amaçlı A sya gezisinin Çin durağında söylemiştir. 
Sendika yöneticisinin yanıtı doğrudur: "Savaş ve barış 
emekçinin hayati sorunudur." 

İkinci örnek, yine Almanya'dan dışişleri bakanı, 
Yeşiller Partisinin yetmişli yıllarda sokak gösteri­
lerinde polis taşlayan, polisle boğuşan geç (gecikmiş) 
68 ' lisi Joschka Fischer. İktidar ve daha da ötesi 
dışişleri bakanı oluncaya dek, bu pasifist militan, 
bugün Kosova ve Afganistan savaşlarının en ateşli ,  en 
şahin taraftarı olmuştur. Örnekleri çoğaltmak çocuk 
işi . Onların, bu yüz seksen derecelik dönüş için öne 
sürdükleri, terörle savaş, ree l  politika gibi gerek­
çelerin üzerinde durmayı bu yazının çerçevesinde 
gereksiz buluyorum. 

Gelmek istediğim bir başka önemli konu var. 
Türkiye 'ye baktığımız zaman, aydın denen yaratıkla 
mandacı işbirlikçinin nasıl b irbirine karıştığını ,  sınır­
ların ortadan kalktığını utanarak görüyoruz. Türki­
ye'nin son elli  yıllık tarihinin bir sonucu olarak, zaten 

__... 
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NATO i le bütünleşmiş ülke yönetiminin,  
Amerika'n ın Afganistan seferine destek 
vermesi kendi açıs ından gerek l i ,  giderek 
zorunlu olabi l ir. (Almanya başbakan ı ve 
dış iş leri bakanı ,  biri esk i  genç sosyal i st, 
ş imdi sosyal demokrat, öbürü eskinin 
sokak gösteric i s i  ve pas ifist m i l i tanı ,  
Amerika'nın Afganistan savaşına koşul­
suz ve sınırsız destek verdiklerini açık­
l adılar.) Ama Türkiye'de gazete köşelerini 
ve televizyon ekranlarını kapmış birtakım 
yazıcı ların -ki onlar kendilerini aydın ,  
hatta ülkenin en aydını  görüyorlar­
ülkenin askerin i  bir an önce savaşa sok­
mak iç in, zaten NATO kararlarıyla eli ko l u 

bağl ı  yönetimin üzerinde usalmaz b i r  
medyatik baskı uygulamaya yeltendi ler. O 
zaman, gerçekten aydın  fikirl i l erin 
"Afganistan' a Türk askeri göndermeyiz" 
demiş sivil ve asker yönetic i lere arka ç ık­
ması kaçını lmaz olmuştur (Her ne kadar Semih Balcıoğlu 
sonuçta, NATO, yani Amerika onları asker göndermeye zorlamı ş  ve bu zorun 
ürünlerin i  almaya başlamışsa da). Bu işi belki  de engel lemeye, en azından ertele­
meye çalışan yürütme kadrosu karşısında, kendilerinden menkul aydın yazıcı ve 
sözcülerin, mandacı işbirl ikçi l iği, kabak ç içeği gibi açmıştır. 

Elbette diyeceklerdir k i ,  sen deği l mis in ,  iktidara muhalefet etmektir, iktidara 
karşı fikirlerin itaatsizliğid ir  aydın olmanın ölçütü diye? Biz de işte bu ülkenin 
yönetimine her halükarda muhalefet ediyor, ona saldırıyoruz. 

Ne ki ,  bu globalc i ler ya da küreselc i ler, yen i dünya düzenci leri , iş lerine 
geldiği an kürese lc i l ik lerin i  unutuveriyor ve de unutturuyorlar. Küreselci ,  

kendi ülkesinde muhalefet yapıp, aydın l ık  tas larken , küresel ağababalarına yal­
taklanıp çanak tutmayı da marifet sayıyor. Bunu yaparken de, insan hakları, 
özgürlükler ve demokrasi gibi kavramları kalkan ediyor. Batıdaki rej imlerin 
karş ısında -Türkiye' deki si stem de eninde sonunda onların i stekl eri ve çıkarları 
doğrultusunda kurulu bir düzendir-, el pençe divan yalakalığı çağdaşl ık sayar. 
Çünkü, karşılığında kiş isel  çıkar bek ler, ya açıktan, ya da çeşit l i  anlamlarıy la 
beynini  ve yüreğin i  pazarlar. Oysa, küresel iktidar Amerika ve Avrupa 
Birl iğindedir. Küreselc i ler, bu küresel iktidara karşı muhalefeti kendilerine zul 
sayarlar. Kaldı k i ,  başta kendi ülkeleri olmak üzere, o küresel iktidarların küre­
sel köle etmek istedik leri ülkeleri ve toplumları savunsunlar. Bunu da kendile­
rine zul ,  geri l ik ve dinozorluk sayarlar. 

Küresel iktidarın egemenliği altındaki ülkeleri kollayarak, seçeneksiz da­
yatı lmak istenen tek kutuplu  küresel Batı i ktidarın ı  e leştirmek her babayiğidin 
harcı deği ldir. Bugün aydın kişi  olmanın ölçütü burada yatar. 

Bir küresel iktidarın kendisinden, bir de dışından iki örnek vererek bu tanımı 
açmaya çalışacağım. Nobel ödüllü dünyaca ünlü Alman yazarı Günter Grass, 
sanatıyla küresel l iğe ulaşmı ştır. Ama Günter Grass, aynı zamanda küresel iktidar 
odağının vicdan merci i  iş levini üstlenmiş  bir aydındır. Soğuk savaşın ardından 
oluşturulan tek kutuplu dünyada kapitalizmin seçeneksiz olarak dayatıldığını, 
dolayısıyla toplumsal ve insansal öğelerinden gittikçe sıyrı lmış ,  vahşi bir s istem 
oluşturduğunu saptayarak, terör dahi l ,  dünyada yaşanan sorunların kaynağının 
burada aranması gerektiğini belirtir. Çares inin de, l iberal ekonomi diye göz bo­
yanan insansız kapital izmin bir yandan onarılmasında, öte yandan seçeneklerini 
oluşturmakta yattığını belirtir. Ama Günter Grass susturulamasa bile, küresel ikti­
dar, gücünün yettiği yerde bu aydın seslerini susturmakta hiç tereddüt göstermez. 
Örnekleri çoktur. Alman Birinci Televizyonu haber sunucusu tanınmış gazeteci 
Ulrich Wickcrt'in, Afgani stan savaşını hafiften eleştirdiği için susturulması,  
daha da ötesi af dilemek zorunda bırakılması birçok örnekten b iridir. 
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ahın et 
gün baş 

ADRES ı. 
Aşkla gezenin adresi mi olur 
Ufkun uçsuz bucaksız şiirülkesidir 
Yorulur peşimde kül ve zincir 
Sessizliğin sesinde izim bulunur 

il. 
Rüzgarın terkisinde giderim çoğu zaman 
Bulutlar düşe kalka toprağımla söyleşir 
Geceyi bölüşürken acemi ışıklar 
Elmas katmanını kazarken uykunuzun 
Düşlerinizi örterim üstünüze 
Saatler öğütlediğim gibi çalar 
Ayak seslerini boyarım akşamdan 
Acıların kırışığı dayanmaz ütünüze 
Sabahınız tiril tiril giyinir 

En olgun m eyvelerim i siz yersiniz 
Yitik bahçelerinde çocukluğunuzun 
Salya sümük terinizi silerim 
Gizli oyunlarınızı çıtlatmam annenize 
Kalplerinizi sabırla yontar inceltirim 
Demli çaylar sunarım günlüğünüze 
Hayatın tadı tuzu benden bilinir 

III . 
Aşkla gezenin adresi mi olur 
Patikalara sorun ötesini / Söyleyemem 
boynumu uzattığımı uçurumun birine 
Yerinize ölüp ölüp dirildiğim doğrudur 

Aydın tavra bir diğer örnek, son y ı l larda uluslararası ad yapan Hindistanl ı  genç 
yazar Arundhati Roy. "Hiçbir şey bir terör eylemini bağışlatamaz ya da gerekçe­
lendiremez, ister köktendincilerden gelsin, ister milisler ya da direniş hareketleri 
tarafından yapı lmış olsun, isterse de tanınan bir hükümetin öç savaşı olarak ortaya 
çıksın. Afganistan savaşı, New York ve Washington için bir öç alma da değildir. 
Sadece dünya üzerindeki insanlara karşı yeni bir terör eylemidir. Öldürülen her 
masum insanı kurbanların say ısına eklemek gerekir, New York ve Washington 'da 
ölen sivillerin korkunç sayısıyla karşı laştırmak değil . "  

Amerika ' nın gerçek dininin serbest pazar olduğunu söylüyor Roy ve  bunun 
sağlanması için İkinci Dünya Savaşından sonra Amerika'nın yaptığı ya da 

karıştığı savaşların bir dökümünü çıkarıyor: Kore ( 1 950 - 1 953) ,  Guatemala 
( 1 954, 1 967 - 1 969), Endonezya ( 1 95 8) ,  Küba ( 1 959  - 1 96 1 ), Belçika Kongosu 
( 1 965) ,  Laos ( 1 964 - 1 973), Vietnam ( 1 961 - 1973) ,  Kamboçya ( 1 969 - 1 970), 
Grenada ( 1 983) ,  Libya (1986), El Salvador (80 ' l i  yı l lar) , Nicaragua (80 ' li y ı l lar), 
Panama ( 1 989), Irak ( 1 99 1  yı l ından beri), Bosna ( 1 995),  Sudan ( 1 998),  
Yugoslavya ( 1 999) ve şimdi Afganistan. 

"Savaş Barıştır" başlığıyla Der Spiegel dergisinde yayınlanan geniş yazısın­
dan önce Roy'un, aydın öfkesiyle yüklü bir başka yazıs ı  da Almanya'nın ünlü 
Frankfurter Al/gemeine Zeitung'unda ç ıkmış, bu yazıya gönderme yapan tele­
vizyoncu Wickert 'e, Roy'un savın ı  alıntılama izni bi le veri lmemişti . 

Katıl ırız katılmayız Roy'un, savaşın barış diye dayatıldığına dair görüşüne, ya da 
Afganistan savaşından çıkardığı Bush ile Bin Ladin arasındaki benzetmeye. Ama 
savının, küresel iktidarın fikirlerine karşı fikirlerin itaatsizliği olduğu, dolayısıyla bir 
aydın tavrı sergilediği ortada. Sahibinin sesi olarak salt kendi devletini eleştirmenin 
aydın olma tavrı için yeterl i  olmadığı ise çoktan bel l i .  -Hsilİ 
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a. s. puşkin 
( 1 799- 1 837) 

ONEGIN'İN MEKTUBUNA 
TATYANA'NIN SÖZLÜ CEVABI 

XLIII 
Onegin, galiba ben o günlerde, 
Daha iyi ve daha huzurluydum, 
Siz i  seviyordum; söylesenize, 
S izin kalbinizde ben neyi buldum? 
Nasıl  bir cevap? Gerçekten sert miydi? 
S izin'ç in yeni bir şey değil miydi 
Bu küçük kızın aşkı, boyun eğen? 
Ve şimdi -Tanrı 'm- kanım donuyor, ben 
O soğuk bakışı  düşündüğümde 
Ve o vaazı .  . .  Ne var ki s izi  de 
Suçlamıyorum: o korkunç bir andı, 
Soylu bir davranış sergilediniz 
Ne kadar haklıydınız bana karşı : 
Yürekten minnettarım, bi lesiniz . . .  

XLIV 
O zaman -doğru değil mi?- bir çölde 
Telaşlı söylentilerden çok uzak, 
Beni beğenmediniz . . .  Ve şimdi niye 
İzl iyorsunuz ardımda koşarak? 
Nası l  fark ettiniz orada beni? 
Sosyetede görüneyim diye mi, 
Buna mecbur olduğum için mi ben ; 
Paramdan, pulumdan, zenginliğimden, 
Kocam savaşta sakat kaldığından mı , 
Saray sevgiye değer bulduğundan mı, 
Rezil oluşum fark edilir diye mi 
Ş imdi açı kça herkes tarafından, 
Sosyeteye kazandırır diye mi 
S izdeki gıpta edilecek bu şan? 

XLV 
Ben ağlıyorum . . .  Unutmadınız i se 
Eğer şimdiye kadar Tanya'nızı*, 
Bi l in :  sitem oklarınızı, bir de 
Soğuk yüzlü ve sert konuşmanızı, 
Benim irademe kalsaydı şayet, 
Tutkuya terk ederdim, incitecek 
Ve bu mektuplarla göz yaşlarına. 
Çocukluk düşlerime, hiç o lmazsa, 
O zaman ac ıma duygunuz vardı , 
Onu gösterdini z yaşıma karşı . . .  
Ya �imdi? Benim ayakları ma, nedir 
Getiren sizi? l langi küçük şeydir! 
Mümkün müdür aklın11a uvarak 
Küçük duyguların kölesi olmak? 

XLVI 
Benim için, Onegin, bu tantana, 
Can s ıkıc ı  hayatın yaldızıdır. 
Başarı larım sosyete tufanı nda, 
Moda evim, gecelerim ne anlatır, 
Nedir? Şimdi severek verirdim bu 
Maskel i  balonun tüm çaputu.nu, 
Yaldızı , gürü ltüyü, duman ı ona 
Verirdim, bir tek k i tap rafına, 
Yabanı l  bahçe için, ev imiz  için, 
Onegin, orada sizi gördüm ben, 
Ve mezarlık için o boyun eğen, 
Ş imdi orada haç ve dal gölgesi 
Acınası ninemin elbisesi . 

XLVII 
Mutluluk öyle olanak l ıydı ki ,  
Öylesine yak ın! Şu da var, yazgım 
Bir karara bağlanmıştır. Ben, belki 
Çok dikkatsiz, çok özensiz davrandım: 
Yalvarıp yakaran göz yaşlarıyla 
Dua etti annem; eşitti kuşkusuz 
Her türlü yazgı zavallı Tanya 'ya . . .  
Ben evlendim -Siz artık mecbursunuz, 
Rica ediyorum, bırakın beni. 
B i l iyorum, sizin kalbinizdekini : 
Hem gurur var onda, hem şeref ve şan. 
S izi seviyorum, kim der k i  yalan? 
Ama beni verdiler bir başkasına, 
Ömür boyu sadık kalacağım ona. 

*Tanya: Tatyana adın ı n  küçültülmüş hal i .. 

türkçesi 
KANŞAUBİY MİZİEV 

AHMET NECDET 
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Neyzen 

Tevfik: 

Toplumsal 

Öfkenin 
Gür Sesi 

Çağını aşan tüm 
aydınlar gibi 

Neyzen Tevfik de 
dizeleriyle sanki 

gü11ümüzü de 
anlatıyor gibidir. 

Bu gidiş 
sürdükçe, 

Neyzen Tevfik 
daha uzun yıllar 

dillerden 
düşmeyecektir. 

RECEP 
USTA 

Topl umumuz, Namık Kemal ' den Nazım Hikmet 'e ;  
Tevfik Fikret ' ten Uğur M u mcu 'ya; Eşreften Aziz 

Nesi n ' e  yüzlerce aydının, toplumun aydınlanması uğruna 
verdiği savaşım ların destansı diye nite lenecek yaşam 
öyküleriyle beslenegelmiştir, günümüzde . . .  

Tutuculara karşı toplumu daha güzele ulaştırabi lmek 
için aydın ların venniş olduğu uğraş, çoğu zaman toplumun 
değ i ş i k  katman larınca yeterince algı lanamadığı i ç i n ,  
aydınlarımız, yaşarken geleceğe h e p  umutla bakmış lar, 
gerektiği kadar da mutlu olamamışlardır. Onlar daima 
topluma gönül lerinden kopup gelen sesleri, ürettikleri 
aydın lat ıc ı  düşünceleri sunmuşlar;  fakat, kendi leri n i  
anlaşılmazlığın,  yalnızlığa i t i lmiş l iğin l abirentlerinden kur­
taramamışlardır. Tüm bunlara karşın kavgalarını sürdür­
mekten de geri dunnamışlardır. 

İşte, bu bağlamda incelendiğinde Neyzen Tevfik 
( 1 879- 1 953) ;  çağının sorunlarına kayıtsız kalmayan tutu­
muyla düzene, s isteme ve egemenlere başkaldırısıyla hem 
yaşadığı dönemde hem de günümüzde çok sevilen ve 
dizeleri topl umsal eleştiri yapı l ırken di l lerden düşmeyen 
bir şair, bir aydındır. 

Çağını aşan tüm aydınlar gibi Neyzen Tevfik de 
dizeleriyle sanki günümüzü de anlatıyor gibidir. Bu gidiş  
sürdükçe, Neyzen Tevfik daha uzun yı l lar d i l lerden 
düşmeyecekt ir. 

1 9 1 1  y ı l ında Babanzade İsmail Hakkı 'nın Hürriyet 
ve İti laf Fırkası ' nın yasalara aykırı bir davranışta bulun­
ması nedeniyle "Kanun Ç iğnendi,  Kanun Çiğnendi" diye 
bağırması üzerine, Neyzen Tevfik: 

Kim demiş kanun alınmıştır ayaklar altına 
Böyle bir halin vukuunda hamiyyet çiğnenir. 
Devleti yolsuz görenler halt eden bir beldede, 
Kaldırım olmazsa kanun-u h ükümet çiğnenir. 

dizeleri n i  söyler. Günümüzde de hortumcuların, rantçı ların 
bir gün tutuklanıp ertesi gün serbest b ırakılması; çıkarılan 
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bazı yasaların topluma deği l ,  bazı çıkar çevrelerine yarar 
sağlaması ;  "anayasayı bir kere delmekle b i r  şey olmaz" 
denebi lmesi Neyzen Tevfik '  i yine hak l ı  ç ıkarmıyor mu? 

Bugün I M F  ve Dünya Bankası kapılarında kredi ala­
b i lmek için uğraşanların,  dönemin Bakanı Necmettin 
Sadak'ın Amerika' dan para yardımı i stemeye gidiş inde 
düştüğü durum karşısında, şairin söylediği : 

A klı geldi başına ama iş işten geçti, 
Böyle alçak yürüyüşler kapağı patlattı. . .  
Truman, bol keseden, lutf-u siyasetten 
On dakika sadakayla Sadak 'ı atlattı. 

dizelerinden payını almadığını söylemek olası mıdır? 

Son yı llarda devletin tüm olanakların ın ;  ai le  fotoğrafın­
dakilere, prens lere, parti l i  müteahhit lere ve çeşitl i işbir­

l i kç i lere peşkeş çeki lmesi ,  bu o luşumlara karş ı ç ıkan 
düşünce ve ideal adamları n ın ise hapis l e re a t ı lmas ı  
karşısında Neyzen' in :  

Bütün hazine-i devlet erazile mek 'el 
Asar, keser, sürer, onlarca ülke bir maktel, 

dizelerinden başka söylenebi lecek bir söz var mı? 
İrticanın eleştirisi konusunda ise Neyzen Tevfik '  in 

söylediği : 

Kadın, elindeki kirmiş erkeğin, dince . . .  
veya, 

Ehl-i iman dinimi s .. ti benim . . .  
dizelerinden başka, di le gelecek bir tepkimiz olabi l i r  mi? 

Neyzen Tevfik ' in, l .  Dünya Savaşı yıl larında toplumun 
içine düştüğü durumun sorumlu ları olarak, kişisel ç ı kar­
l arını ön planda tutan, devl etin i leri gelenlerin i  e leştirdiği : 

Davul boynunda halkın, parsayı birkaç şaki toplar 
Ki onlar da Cemal, Enver ile Tal 'at gibi hoplw'. 

dizelerine, "verdimse ben verdim", diyen lerin hoş  
görü ldüğü bir  toplumda karşı çıkı labi l ir  mi?  

Yukarıdaki sorulara ve  daha nicelerine Neyzen Tevfik'  
i n  d i l i nden bugün de nice yan ı t lar b u l u nmaktadır. 
Günümüz insanı için Neyzen ' in dizeleri i le :  

Kirli ellerde görünce paradan iğrendim. 
demek kanıksanmış bir olay haline gelmişse; artan vergiler 
karşısında Neyzen Tevfik gibi :  

Ağralı, verginin tezyidine kalkmış yeniden 
Doğrusu vergi tahsili yolu eksik gibidir 
Karıştırmasın A llah için şu işleri, 
Ele aldıkça büyür vergi, s . .  gibidir. 

diye, toplum düşünıneye başlamışsa; insanlar bir araya 
gel ip  söyleşt i k lerinde ü l kenin duru munu konuşup 
tartıştıkça: 

Göründü memleketin içyüzü çöktüyse temel, 
Şimdilik harice karşı yerimiz olsa dahi 
Yüzümüz yok bakacak, kabrine ecdadım ızın 
Tükürür zannederim çehremize, vatanın tarihi. 

diyen Neyzen Tevfik gibi bir ortak kanıda birleşiyorsa; 
N eyzen Tev fi k  şair ve aydın olarak çağını  aşmı ş ,  
günümüzde d e  düşünceleriyle, topl umun düşüncelerine 
tercüman olarak varlığını sürdürmekte demektir. 

Neyzen Tevfik; neyli ,  meyli ve heyheyli yaşamıyla, 
aydı n  soru m l u l uğunun gereği o larak d i l e  getirdiği 
top lumun sonın larına i l işkin eleştirel bakışındaki tutumu 
ve kararl ı l ığ ıyla yaşam ı m ı zda hep o lacakt ı r. 

Neyzen Tevfik 
şair ve aydın 
olarak çağını 
aşmış, 
günümüzde de 
düşünceleriyle, 
toplumun 
düşüncelerine 
tercüman olarak 
varlığını 
sürdürmektedir. 
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PA R IS 
N O T l. A R I  

Paul 

Verlaine'in 

Mezarında 

Yaşamının son 
yılları bu iki 

kadının 
kıskançlık 
hırgürleri 

arasında 
geçmişti. 

Son soluğunu 
verirken bile 

rahat 
bırakmıyorlardı 

Verlaine'i. 

ERDOGAN 
ALKAN 

Erdoğan Alkan Batignolles Mezarlığ ı 'nda, 
Paul Verlaine'in mezarı önünde.  

fotoğraf: Elif Su Alkan 
Temmuz 200 1 .  Şair k ız ım El if Su'yla birl ikte 

Batignolles M ezarhğı ' nda, Paul Verlaine' in mezarı 
başındayız .  Parnasse Okulu ' nun kurucularından . 
Zühal Şiirleri, Çapkın Şölenler, Tatlı Şarla, Kadın ve 
Erkek Dostlar, Sözsüz Şarkılar, Usluluk ve Yanyana 
betikl erinin ozanı .Öte yandan iyi  b ir  düzyazan . Ömrü 
meyhanelerle ki l iseler arasında mekik dokumakla  
geçti .  Ayyaştı . Yalnızca kadın lara deği l ,  erkeklere de 
aşık oldu. Ç iftc i nseldi . Kaynanasını ,  kaynatasını şiş l i  
bastonla kovaladı . Vahşiyd i .  Ama bütün bunlara 
karşın uysal bir yüreği vard ı .  Şair yüreği. 

Sekiz yaşında iken kendinden sekiz yaş büyük 
teyze kızı E lisa Malcombe ' a  aşık oldu. Ne Vermore 
şiirinde onunla k ırlarda geçirdiği mutlu anları anım­
sar: " Yar yan ı  başımda dalgın dalgın yürüyordu / 
Düşünceler, saçlar rüzgarda savruluyordu / Ansızın 
bakışları bana çevriliverdi / Usulca "en hoş günün 
hangisi " diye sordu. " Elisa 'n ın  genç yaşta ölümü 
perişan etti delikanlı Verlaine ' i .  

Besteci Charles d e  Sivry ' n in  üvey kardeşi 
Mathilde Maute 'ye aşık o lup onunla evlendi . Tatlı 
Şarkı ' daki ş iirler mutlu nişanl ı l ık  ve evli l ik gün­
lerinin ürünüdür: "Demek bir yaz gün ü olacak düğün 
/ Vurdukça ipekli, atlas giysine / Güzellik katacak 
güzelliğine / Kıvancımın suç ortağı koca gün " Yazık 
ki bu mutluluk uzun sürmez. On altı yaşındaki taşral ı 
hoyrat Rimbaud 26 yaşındaki Verlaine ' in akl ın ı  
başından al ır. Karısını terk edip Rimbaud'yla Brük­
sel 'de, Londra ' da yaşar. Zaten evlenmeden önce de 
Verlaine ' in yaşamında Lucien Viotti adlı bir del ikan­
l ı  vardı .  

Brüksel ' de bir otelde Rimbaud 'yu kolundan 
vurur, iki yıl Mons Hapishanesi 'nde yatar. İk i  şairin 
yolları böylece ayrı l ır. Cezaevinden çıkan otuz altı 
yaşındaki Verla ine ,  yüreğindeki Rimbaud ' dan 
boşalan yeri yirmi yaşındaki L ucien Letiois i l e  
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MONTRICHARD'DA 
BİR BAHAR GÜNÜ 

Kaptırmışım gözlerimi Cher Nehri'nin akışına 
Hızla kayan suları izliyor adımlarım. 
Dalıp dalıp gidiyorum görkemli bakışına 
Kulesi göğü delen Chissey Şatosu'nun. 

Sağımdan solumdan daracık köy yolları 
Bir yılan endamıyla kıvrılıp sürünüyor. 
İrili ve ufaklı, sevimli köy evleri 
Yaklaştıkça bir çiçek bağına bürünüyor 

Montrcihard Kalesi yükseliyor tepede 
Çalımla havalanıyor kara bir kartal. 
Çoluk çocuk seyirci biraz ötede, 
Kartal coştukça kopuyor alkışlar. 

Meuniere Ormanı 'nda genç sevgililer 
Kuruyor yarının tatlı düşünü. 
Kaygısız dolaşıyorum, yüreğim ferah 
Montrichard' da bir bahar günü. 

Montrichard / Fransa 

elif su 

alkan 

doldurmaya çalışır. Annesinden aldığı parayla bir çiftlik satın alır. Tarımdan 
anlamadığı için annesinin elindeki son parayı da batırır. Yoksullaşır, düştükçe 
düşer. Bu yoksul ve sefil yaşamına ancak Madam Krantz ve Esther gibi hayat 
kadınları ortak olur. Önce annesi, sonra Verlaine ölürler ve şimdi önünde hüzün­
lü durduğum bu mezara gömülürler. 

Ozanın son saatlerini ve cenaze törenini babasının notlarından yararlanarak 
Philippe Barres şöyle anlatır: 

" 1 0  Ocak 1 896 'da Quartier Latin mahallesinde yağmur altında bir tabut 
geçiyordu. Ardında da zamanın en ünlü kişi leri, bakanlar vardı .  Vachette mey­
hanesinin patronu, şaşkın, haykırdı : 'Bu ayyaşın cenazesinde bakanların işi 
ne ! ' Hayat kadını Krantz ' ın evinde ölmüştü. Ve hiç sevmezdi Krantz ' ı .  Onun 
bütün aşkı Eshter içindi . Amansız bir hastalığın pençesinde kıvranan Verlaine 
son gece yatağından düşmüş, Krantz kaldıramayınca bütün geceyi yerde geçir­
mişti . Eshter son kez görmeye geldi onu. Kapıda Krantz ' la kavgaya başladılar. 
Eshter ' in içeri girmesini istemiyordu Krantz . Yalvarıyordu: 'Çektiğim yetmez 
mi? Susun! Hiç değil, rahat ölmeme izin verin ! '  Cenaze odadan çıkarı lırken 
bile Krantz ' ın feryatları duyuluyordu: 'Verlaine'in kutsal kitabı çalınmış, 
kimdeyse versin, yoksa rezalet çıkar. '  Kilisede de olay çıkardı kadın, Eshter ' in 
törende bulunmasına karşıydı. Kilisenin kapısı  herkese açıktır deyip susturdular 
ihtiyar fahişeyi . Eshter ' in yüzü hüzün doluydu. Yanında iki sokak kızı daha 
vard ı .  Üçü de ağlıyordu: gözü yaşlı kaldırım çiçekleri ! 

"Ai le  mezarl ığına, annesinin, babasının ve kendi gibi öfkeli, dengesiz b i ri 
olan noter dedesinin yanına gömüldü." 

Paul Verlaine, Batignolles Mezarlığının onur konuğu. Mezarı bakımlı v e  

kırmızı çiçeklerle süslü. Anı olarak bir çiçek kopardım. Kurumuş yaprakla ı  ı , 
şimdi Verlaine ' in bir şiir kitabının sayfalarını süslüyor. 
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DOSTOYEVSKİ'NİN 
"SUÇ VE CEZA"SI 

YA DA 

Hem Suçlu 
Hem 

Cezalı 
Dostoyevski 

Çar 1 .  N ikolay'ın 
baskıcı yönetimi 

altında siyasal 
ve toplumsal 

reform 
hareketinin 

etkisine giren 
yazar, birtakım 

gizli 
toplantılarda yer 

ahrken 1849'da 
tutuklanmış, 

soruşturma 
sonucunda 

kendisinin de 
aralarında 

bulunduğu 21  
kişinin kurşuna 

dizilmesine 
karar verilmiş. 

ÜSTÜN 
AKMEN 

1 82 1 ' de Moskova ' da doğan ve 1 8 8 l ' de 
Petcrs-burg 'ta ölen Rus romancı ve öykü 

yazarı Dostoyevski, insanın  iç dünyasın ın en gizl i  
kalmış yönl erini erişi lmesi güç bir saydamlıkla yansı­
tan yapıtlarıyla, 20. yüzyı l  roman anlayışı üzerinde 
derin ve evrensel bir etki b ırakmasıyla anılmakta . 

Kül türlü ,  soylu s ı n ı ftan gelen Tu rgenyev ve 
Tolstoy gibi çağdaşı ötek i  Rus yazarlarına göre, çok 
farkl ı  bir ortamda yeti şen Dostoyevsk i ' n in babası 
Yoksul lar Hastanesi ' nde çal ışan eski bir ordu cerrah ı ,  
annesi b i r  tüccarın kız ıydı . Dostoyevski ,  annesinin 
yardımıyla evde başladığı öğren imini  özel bir  okulda 
sürdürdü .  Yaz ayları n ı  Tula 'daki aile ç i ftl iğ inde 
geçirerek, babasının sert ve ac ımasız davran ışların­
dan bir ölçüde olsun uzaklaşma olanağı bulurken, on 
beş yaşında annesin i yitird i .  1 837 ' de Petersburg 
Askeri Mühendis l ik  Oku l u ' na girdi . K i ş i l iğ in in  
biçimlendiği oku l  yı l ları konusunda pek az şey bi l in­
mekle beraber, ağır ders ve tal imlerden fırsat bul­
dukça, öze l l ik le  şiddet ve cinayet konularını iş leyen 
melodram türünden kitaplar okumaya başladığı ,  Rus 
ve Avrupa edebiyatın ın  önde gelen adlarının yapıt­
larıyla o yı l larda tan ıştığı, arkadaşları ile hareketl i 
gece yaşamından geri kalmadığı ve büyük özveri lerde 
bulunma, ideal istçe dostluklar edinme, ün sahibi olma 
hayal leri kurduğu anlaş ı l ıyor. 

Dostoyevski i lk  romanı insancıklar 'ı 1 846 '  da 
yazmış .  İnsancıklar, yeni bir yazara özgü teknik 
aksakl ıklar taş ımakla bir l ikte, i lk Rus toplumsal 
romanı sayı labi lecek bir yapıt olarak günümüzde de 
kabul  gönnekte . İ lk yapıtında özel l ikle konuyu ele 
al ı ş  biçimi,  okurların coşku lu  i lgisiyle karşı laşacak ve 
Dostoyevski , Rus gerçekçi romanında yeni bir okulu 
başlatmış o lacakmış, ancak aynı yıl yazdı� ı "Öteki" 
adl ı  kısa roman ı "sıkıcı" bu lunacaktı . 

Daha sonra yayımladığı Ev Sahibesi ( 1 84 7) ,  
Beyaz Geceler ( 1 848)" ve Bir Yufka Yürekli ( 1 848) 
adl ı yapıtları da fazla ilgi uyandırmamış .  Gene de, 
l 849 'da yayımlanan Netoçka Nezvanova, Dosto­
yevski 'y i  okurunun gözünde eski konumuna taş ıya­
cak iddialı ve kapsamlı  bir roman olmuş. Gel gelelim, 
Çar 1 .  Nikolay ' ın baskıcı yönetimi  altında siyasal ve 
toplumsal reform hareketinin etkisine giren yazar, 
birtakım gizl i  toplantılarda yer alırken 1 849 'da tutuk­
lanmış ,  soruşturma sonucunda kendisinin de araların­
da bulunduğu 2 1  kiş in in kurşuna dizilmesine karar 
veri lmiş .  Ceza, Sibirya ' nın Omsk bölgesinde dört y ı l  
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ağır hapisliğe ve er  rütbesiyle dört y ı l  askerl i k  h izmetine çevrilecekmiş, ama 
Dostoyevski ' nin cezaların indiri ldiğine i l i şkin çarl ık fermanının açıklanmasın­
dan önce, kurşuna dizi lme hazırlıkları sırasında yaşadığı korku dolu anlar, 
belleğinde silinmez izler bırakmış, yazarı derinden etkilemiş .  

1 854'te serbest kalmış, ancak edebiyata 1 85 9 ' da "Amcamın Rüyası" adlı 
komik öyküyle dönebilmiş .  Ne "Amcamın Rüyası' ' ,  ne de daha sonra yazdığı 
"Stepançikovo Köyü ( 1 859)" eleştirmenlerin hiç mi hiç i lg i s ini  çekmemiş .  
Gene de,  1 860'ta yapıtlarının i lk toplu basımı yapılmış, b ir  yıl sonra da 
"Vremya" dergisini çıkarmaya başlamış .  Dergide yayımlanan Ölü Bir Evden 
Hatıralar, "Vremya"nın tanınmasını sağladığı gibi, yazarın eski ününü de can­
landırmış .  Ayn ı  sıralarda, Ezilen ler dergide dizi olarak yay ımlanmış .  
Yeraltından Notlar i se ,  "Vremya"nın kapanmasından sonra yayımına başladığı 
"Epoha"ya dizi olmuş. 

Kumarbaz' ın ( 1 866) ardından, hapishane günlerinden beri tasarladığı Suç ve 
Ceza 'yı tamamlamaya girişmiş. Suç ve Ceza yayımlandığında kısa sürede büyük 
başarı kazanmış .  Romanın taşıdığı yenilikler, anlatı yoğunluğu ve suçlular i le 
ahlakça bozulmuş kişilerin en bozulmuş en gizli kalmış yönlerini aydınlatan 
manevi pırıltı, eleştirmenleri ve okurları büyülemiş .  Yazarın ikinci başyapıtı 
sayılan Budala 'y ı  ( 1 868-69); Ebedi Koca ( 1 870), Ecinniler ( 1 872),  Delikanlı 
( 1 875) ,  Karamazof Kardeşler ( 1 979-80) izlemiş .  

Dostoyevski ' nin günümüzde en çok okunan 1 9 . yüzyı 1 yazarı olması ,  
konunun uzmanlarınca, onun iki dünya savaşı arasındaki kuşağı rahatsız 

eden ahlaksal, dinsel ve siyasal sorunları etkileyici biçimde dile getirmiş olması 
biçiminde açıklanıyor. Nietzsche, Malraux ve Sartre gibi yazarlar ise,  
Dostoyevski 'nin kendileri ve kuşakları üzerindeki etkisini açıkça bel irtmiş. 
Dostoyevski, Batılı ülkelerin edebiyat ve düşün yaşamında önemli bir rol 
oynamış, özellikle varoluşçuluğun temel kaynaklarından biri sayılmış. 

Bütün bunları İstanbul 'da sahnelenmekte olan bir oyunu izledikten sonra 
yazıyorum. Evet, İstanbullular, yaklaşık iki aydır, yazarımızın polisiye öykü­
lerin okurda yarattığı gerilim duygusuna, insan davranışlarını zorlayan felsefi, 
dinsel ve toplumsal öğeler aracılığıyla yeni bir boyut katan Suç ve Ceza 'sını 
oyunlaştırılmış haliyle izlemekte . Oyun kapalı gişe oynanmakta, Suç ve Ceza 
romanı da neredeyse yok satmakta. Şimdi de, dilerseniz biraz oyuna değinelim. 

Efendim, Suç ve Ceza radikal gençlerin maddeci yaklaşımını işleyen, bir 
bakıma paranın temel bir sorun olarak ele alındığı toplumsal bir romandır. 
Yoksul düşmüş, topluma başkaldıran nihilist düşünceli bir kişilik olan kahra­
manımız Raskolnikov, yaşamın canlı gerçeklerinden koparak her şeye akıl 
düzey inde bakmaktadır. İnsancı l  amaçlar uğruna kötü araçlara da başvurmanın 
mc!;iru olduğu düşüncesinden hareketle bir cinayet işler; yaşaması için hiçbir 
n eden görmediği  aptal ,  sağır ve hasta bir tefeci kadını öldürür. Hapishanede 
geç i rdiği  y ı l lar, ahlak yasalarını çiğnemesine yol açan düşünsel kibrinden kur­
tulmasın ı ,  gi derek sı radan ve tal ihsiz insanlara yak laşmasın ı  sağlayacaktır. 
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AŞK HER Y ERDE SUÇSUZDUR 

ŞİİRLER 

safa 

fersal 

kumçiçekleri iğnelerini kırıyor arıların 
yavrularının babasını öldürüyor kraliçe karınca 
-ey şair, tapınağına gir şiirinin 
en büyük günahı işle 
çünkü aşk her yerde suçsuzdur! . .  

AŞK YÜZGÖRÜMLÜGÜYDÜ 

gece bir peygamber çiçeği örtmüştü tenine 
serçeler kanadını kırarken gökyüzünün, kadranında 
büyüleri bozuyordu o mavi saat 
efendi cengiz sakallarıyla oynuyordu 
cehennem çok yakınındaydı 
günaha elverişli hüzünler yaşamıştı, s inyalciydi 
öldükten sonra aşık olacaktı 
aşk yüzgörümlüğüydü 

merhametli dudak kıpırtıları 
gecenin peygamberleri 

kanadını kıran gökyüzü 

serçe . . .  

Mutluluğun akla dayalı bir yaşam anlayışıyla değil, çile çekerek kazanılabile­
ceğini öğrenir. 

Roman böyle.  Bu, anlatı yoğunluğu olan, polisiye öykülerin okurda 'yarattığı 
gerilim duygusuna, insan davranışlarını zorlayan felsefi, dinsel ve toplumsal 
öğeler aracılığıyla yeni bir boyut katan ve suçlular ile ahlakça bozulmuş kişilerin 
en gizli kalmış yönlerini deşen zor mu zor romanı, Fransız tiyatro yönetmen­
lerinden Gaston Baty ( 1 885- 1 952) sahne için baştan yazmış, Ragıp Yavuz da, 
Arzu lşıtman ' ın dramaturgisini arkasına alıp zor, hem de çok zor bir işi başar­
maya kalkışmış .  İyi mi olmuş, şimdi oraya geleceğim. 

Ama önce, isterseniz Andre Gide ' in söylediklerine kulak kabartalım. 
" . . .  Bağımsızlığını nasıl ileri sürmeli, nasıl olumlamalı? Bunalım burada 

başlıyor işte. Her şey yapılabilir. Ama bu her şey ne? Ne yapabilir insan? ' Dosto­
yevski 'nin romanlarında, kahramanlarından birine bu soruyu kendi kendine 
sorarken gördüğümüz zaman, emin olabiliriz ki pek az bir süre sonra, bu kahra­
manın bozgunuyla karşılaşacağız. İlkin Raskolnikov' da rastlıyoruz: bu fikir, 
Nietzsche 'de üstün-insan biçimini alan bu fikir, ilk onda biçimleniyor (Vieux -
Colombier Konferansları V)". Romanda, Raskolnikov, biraz yıkıcı bir makale 
yazmıştır; şöyle demektedir ya da sorgu Yargıcı Porfir böyle algılamaktadır: 
"İnsanlar, sıradan ve olağanüstü diye iki gruba ayrılmıştır: birinciler boyun 
eğerek yaşamak zorundadırlar ve sıradan insanlar oldukları için de, yasalara karşı 
gelmek hakları değildir. İkinciler, olağanüstü insanlar olduklarından, her suçu 
işleyebilir, bütün yasaları çiğneyebilirler". Raskolnikov üstün insan değildir. 
Yenilgisi tamdır. Küçük adamlık bilincinden kendini bir an olsun kurtaramaz. 
Alyona'yı, bir üstün-insan olduğunu kendi kendine kanıtlamak için öldürür. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, roman ya baştan yazılırken ya da sahne­
lenirken (hangisidir bilemem) bir şeyler yitirmiş. Örneğin, yukarıda sıralanan 
Raskolnikov'un romandaki karakter yapısı, içine kapanmış, duygulanım fakir­
liğine düşmüş, düşünce bulanıklığı altında inleyen şizofrenik bir tip olarak 
çizilmiş. Marmaledov, Marmaledov'un kansı Katerina, kızları fahişe Sonya 
karakterleri pek bir geride bırakılmış, romanın önemli ikincil  karakteri 

_. 
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Yastığımın altı 
Bir kese fırtına 
Ne üstte başta var 
Ne cepte kuruş 

Yastığımın altı 
Bir avlu kalabalık 
Ne saf tutanım var 
Ne de dünyada barış 

Yastığımın altı 
Bir  bulut deniz 
Ne yakında kara var 
Ne sabaha çıkış 

YASTIÖIMIN 
ALTI 

m. mazhar 

alp han 

Svidrigaylov'a hiç yer verilmemiş.  Gaston Baty (ya da Ragıp Yavuz) çok hızlı 
anlatarak romanı özetlemiş. Eseri okumuş, içinize sindirmişseniz, hiç değilse 
özetini biliyorsanız mesele yok. Ama değilseniz, oyundan ç ıkarken: "Benim 
' suç 'um neydi ki, bana bu 'ceza'yı verdiniz" de diyebilirsiniz .  
D agıp Yavuz, Arzu Işıtman 'ın desteğini de arkasına alarak, doğrusunu söyle-
1'...mek gerekirse, fevkalade titiz bir rej i çalışması yapmış. Paydaş kişileri bir 
araya getirmiş, onların aracılığıyla ve gene onların yeteneklerini, kişiliklerini 
harekete geçirip bölüştürerek belli bir atmosfer yaratmış. Düzen anlayışı ve planı 
mükemmel. Ama mutlaka bul buluştur eleştir derseniz, o zaman Ragıp Yavuz'a, 
meyhane tablosunda, meyhanenin tepesinde, sağında solunda hareketsiz duran 
tiplere neden gerek gördüğünü; katil zanlısı olarak gözaltında tutulan Nikola'nın 
Marmaledov'un cenaze töreninde, hem de en ön sırada ne aradığını ; Haldun 
Ergüvenç' in, örneğin "becerebileceği" yerine "becerebileceğe" gibi telaffuz 
yanlışlarını; Aslı İçözü Kasapoğlu, Mehmet Gürhan 'a :  " . . .  ama bu bit, bir 
insan", derken oluşan kötü Türkçe 'yi :  " . . .  ama bu bit değil ,  bir insan" biçiminde 
neden düzeltmediğini ; cenaze töreni bölümünde tempoyu neden o denli 
düşürdüğünü; ikinci perdedeki Aslı İçözü Kasapoğlu, Yıldıray Şahinler, 
Mehmet Gürhan'l ı  dörtlü ve Ahmet Uz'un dahil olduğu takip eden beşli tablo­
da, Güzin Özyağcılar' ın perdelenmesini nasıl olup da engellemediğini;  Ayşegül 
İşsever'e çamaşır yıkatırken leğene neden su koydurtmadığını sorabilirim. 
Bertan Onaran ' ın çevirisi, her zamanki gibi pırıl pırıl .  Özhan Özdil ' in dekoru 
gerçekten kutlanmaya değer ölçüde bilinçli bir bakış açısının ürünü. Ama, hani 
Porfir, Nikola'ya: "Boyadığın dairenin üst katında bir kadın öldürüldü", diyor ya, 
doğrusu Alyona'nın dairesi bana pek üst kat gibi gelmedi. Nilgün Gürkan' ın 
kostümleri zevkli ve yerli yerinde. Uskan Çelebi ' nin, oyunu Çaykovski 'nin 6 
numaralı "Pathetique" Senfonisiyle açması, ilk bölümü ise gene Çaykovski 'nin 
Piyano Konçertosu ile bitirmesi ve eseri ara boyunca kullanması pek yakışmış. 
Oynanışa gelince: Yıldıray Şahinler iyi. Esin Umulu Karabağ ve Aslı İçözü 
Kasapoğlu biraz donuk. Haldun Ergüvenç, iyi üstü. Süleyman Balçın, Erkan 
Sever, Yonca Avdan, Aslı Yılmaz, Ragıp Yavuz 'un verdiklerine olumlu 
eklemeler yapmakta. Mahperi Mertoğlu, Funda Köseoğlu ve özellikle Sevtap 
Çapan bedensel anlatımları yanı sıra, sessel anlatımlarını o denli uyumlu bir 
biçimde kullanıyorlar ki, sözcüklerin ruhuna inmekteler. Güzin Özyağcılar, 
sözcüklerin yaşam yüklü içeriğine sesin canlı melodisini işlerken, hiç abartısız 
ve yapmacıksız bir oyun veriyor. Mehmet Gürkan' ın ise, bütün oyun boyunca 
rasgele, amaçsız hiçbir hareketi yok. Jestlerini ve mimiklerini sürekli denetim 
a l tında tutmayı başarıyor. Kadroda bulunan ve burada sayamadığımız oyuncular 
arasında görevini eksik yapan ya da savsaklayan yok gibi. 

Özetlersek, Suç ve Ceza, sezonun görülmeye değer oyunlarından. Dediğim 
g ibi :  l l c le bir de romanı okuyup giderseniz, keyfinize diyecek olmaz ! 

( l stanbul  Büyükşehir  Beled iyesi Şehi r  Tiyatrolar ı  I Telefon:  021 2  21 9 1 0  78 ve 021 2  232 53 

21) / e-posta adres i :  uakmen@superonl ine.com.tr  
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YAŞAMAK 
KOLAY DEGİL 

Sanatçının 
Ölümü 

Benim de içime 
bir korku düştü, 

ya kucağımda 
ölürse ne 
yaparım 

düşüncesiyle 
hastaneye geldik, 
hemen bir sedye 

geldi, acile 
yatırdık, o ara 

yine Hasan Abi 
hemşireye, 

bunlara dikkat 
edin, bir şey 

çalarlar, 
tiyatrocu bunlar 

dedi. 

OKTAY 
GÜZELOGLU 

Eflatun Nuri 

Zilim çaldı, eğilip baktım, eski tiyatroculardan Feza 
Abi, seslendim, yukarı baktı, kol işaretiyle aşağı 

inmemi istedi, montıımu giydim, indim. Buyur Abi di­
yerek kucaklaştık, söze girdi, napıyorsun, bir işin var mı 
diye sordu, olmadığını, zor durumda olduğumu söyle­
dim, iyi o zaman, bizim bir on beş günlük turne var, 
yakınlardayız, istersen gel, çorbayı kaynatırız, dedi. Hiç 
düşünmeden, gelirim dedim. Ne zaman gidiyoruz diye 
sordum. Hemen şimdi, bizimkiler Adapazarı 'nda, yarın 
akşam oyun var, ben adam almaya geldim, sen aklıma 
geldin, dedi . Ben de yahu baba, ne oynayacağız, teks 
meks yok mu, yarın akşam ne yaparız dedim, aman 
önemli değil, biz sana anlatırız, tııluat oynuyoruz, sen 
jönü oynayacaksın, takma kafanı, anlatırız, bir prova 
çıkarsın işte dedi, mecburen peki dedim. Çantama iç 
çamaşırlarımı koydum, bir de gömlek pantolon, zaten 
başka bir şeyim yok, sordum, baba benim ceket yok, ne 
giyeceğim, oğlum bırak bunları, birinin ceketini giyersin 
dedi. Ulan bu eskiler çok pratik, her şeye anında bir şey 
uyduruyorlar. Kısaca, biz Feza Abi 'yle bindik otobüse, 
doğru Adapazarı 'na, derleme toplama bir oyunmuş, teks 
meks hak getire, oyun saatine iki saat var, bizim babalar 
kuliste konyak götürüyorlar, Feza Abi'nin yanına gittim, 
baba ben ne oynayacağım diye sordum, tamam tamam 
birazdan anlatırım dedi, konyağını yudumladı, baba 
dedim, birazdan sahneye çıkacağız, biraz çıtlat da 
kafamızda kalsın dedim, beni Hasan Abi 'ye gönderdi, 
aynı şeyi ona sordum, çıkarsın çıkarsın, oynarsın, seni 
idare ederiz, evin oğlusun, baban tüccar, sen serseri bir 
genç oynayacaksın, işte ağzına ne gelirse söyle, babayı 
ben oynuyorum, küfür etme de, ne söylersen söyle, 
tamam dedi, hepsi bu kadar! Aldı beni bir düşünce, ulan 
ne söylerim, babam ne söyleyecek acaba diye meraktan, 
yine Hasan Abi 'nin yanına gittim, baba sen ne söylüyor­
sun bana, diye sordum, ağzıma geleni söylüyorum, iyi 
dinle, ben ne söylüyorsam, ona göre laf et, idare et işte, 
sıkışırsan seni sahneden kovarım, çıkarsın dedi, yanın-
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dan ayrıldım, kulisin bir köşesinde, kendi kendime konuşmaya başladım, babalar, 
uzaktan bana bakıp gülüyorlar, konyakları götürüyorlar. 

Son zil çaldı, benim sıram geldi . Feza Abi beni sahneye itti, girdim, karşımda 
babamı oynayan Hasan Abi, öyle duruyor ki, esas tüccar zannedersin, tabii boşu­

na koca Romano Hasan dememişler, babanın duruşu tam bir aktör, bir an konuşa­
madım, Hasan Abi 'yi seyrettim, birden kükredi, konuş bakalım serseri, konuş ulan 
dedi, biraz duraksadım, sonra ağzıma geleni söyledim, babama hakaretler ettim, 
kumar, esrar parası istedim, daha hatırlamadığım bir sürü şeyler söyledim. 
Heyecandan küfredip etmediğimi hatırlamıyorum, gal iba bir küfretmediğim kaldı, 
Hasan Abi, "sittir, çık evimden" diye kükredi, yine afal ladım, acaba çıkmam mı 
gerekiyor diye düşündüm, yine bir sürü sözler geveledim, o yine çık,  s i ttir git evim­
den, diye tekrarladı, yine düşündüm, doğru ya Hasan Abi ku l i ste, s ıkış ırsan seni 
sahneden kovanın demişti, bir şeyler daha söyledim, çıktım .  Kul iste Kazım Abi, 
aferin lan, iyi kıvırdın bu iş i  dedi, tebrik etti , neticede oyun bitt i ,  bir de gece, oyunu 
halka oynadık, babalar, beni akşam oyununda daha çok beğendik lerin i  söylediler, 
kısaca sınavı geçmiştim, ertesi gün Bi lec ik ,  sonra Esk işeh ir, sonra Eskişehir' in kaza­
sı Çifteler 'de oynadık, bu ara üç yevmiyeyi sağlam aldım, Ç ifteler kazas ında oynu­
yoruz, Hasan Abi sahnede yine bana, aynısına benzer değişik şeyler söylüyor, ben 
kendimi onun oyununa ayarlıyorum, öyle replikler veriyorum, bir ara Hasan Abi 
sahnede sendeledi, sesi yavaş çıkıyordu, halbuki Hasan Abi o koca gövdesiyle 
kükrüyordu, bu akşam ne olmuştu, sandalyeye oturdu, oradan konuşuyordu, ama sesi 
zayıftı, hem hiç oturmazdı, kafam karıştı, Hasan Abi 'ye dikkatlice baktım, rengi 
kaçmıştı, ona bakmaktan sözlerimi unuttum, birazdan Hasan Abi yere düştü, ben o 
ara "baba" diye bağırmışım, koştum kaldırmaya çalıştım, hareket etmiyordu, gücüm 
de kaldırmaya yetmedi, o ara seyirci coşmuş, ayaklarda alkışlıyor; tamamen şaşırdım, 
kulise koştum, babalar geldi, Hasan Abi 'yi kulise taşıdık, seyirciler hala alkışlıyor, 
onlar rol yapıyoruz zannediyorlar, tekrar sahneye geldim, daha çok alkış tufanı, dok­
tor var mı? diye bağırdım. Hiila alkış, sonunda, yeter be diye bağırdım, alkışlar kesil­
di, tekrar doktor var mı? diye sordum, ön sıradan kelli felli bir adam kalktı, kulise 
geldi, Hasan Abi 'yi muayene etti, Hasan Abi biraz kendine geldi, yüzümüze anlam­
sız anlamsız baktı, konuşmuyordu, biz de ona anlamsız, biçare gözlerimizle baktık, 
Yakup Baba'ya baktım, gözleri doluydu, sonra doktor, Hasan Abi 'ye bir iğne yaptı ve 
hemen Eskişehir 'e hastaneye götürün dedi, bu ara Hasan Abi biraz canlanır gibi oldu, 
ama kalkamıyordu. Hep beraber, başkalarının da yardımıyla, minibüse taşıdık, maşal­
lah, baba çok ağır, bir de halsiz düşünce daha ağırlaşmıştı . Ben en gençleri olduğum 
için benim götürmemi, kendilerinin oyuna herhangi bir yerinden devam edeceklerini 
söylediler. Biz şoförle birlikte, arabayı tam gaz sürerek, Eskişehir 'e  zamanından önce 
vardık, doğru devlet hastanesine, yolda, minibüste Hasan Abinin kafası benim 
kucağımda, konuşarak geldik, yine benimle, dedenin eline verdim diyerek dalga 
geçti. Sesi çok derinden geliyordu, gözleri fırladı fırlayacak ölçüde büyümüştü, rengi 
fayans gibiydi . Benim de içime bir korku düştü, ya kucağımda ölürse ne yaparım 
düşüncesiyle hastaneye geldik, hemen bir sedye geldi, acile yatırdık, o ara yine Hasan 
Abi hemşireye, bunlara dikkat edin, bir şey çalarlar, tiyatrocu bunlar dedi . Dışarı çık­
tım, birazdan doktor geldi, Hasan Abi 'nin yanına girdi, şoförle kapıda bekliyoruz, az 
sonra doktor, hastanın sahibini sordu, benim dedim, ne zaman geldiniz siz diye tekrar 
sordu, on dakka oldu dedim. Doktor yüzüme baktı baktı, sen neyi oluyorsun dedi, o 
bizim büyüğümüz, tiyatrocu, Çifteler'de hastalandı, sahnede düştü, getirdik dedim. 
Doktor, bu hasta bir saat önce ölmüş ! dedi, birden şaşırdım, nasıl olur abi, biz yolda, 
arabada konuşarak geldik, hemşireye sorun, ona da geldiğimizde espri yaptı dedim, 
afallamıştım, doktor yine, hastaya bir müdahale yapıldı mı diye sordu, evet, bir dok­
tor geldi, bir iğne yaptı, buraya gönderdi dedim, o doktor çok önemli bir iğne yapmış, 
her zaman kullanılmaz o iğne dedi, vay be, şaşırmadan, şaşırmaya gidiyordum. 
Netice, biz kadronun yanına üzgün geldik, babalar Hasan Ahi 'nin ölümüne çok efkar­
landılar, ben doktorun söylediklerini anlattıkça da, şaşırdılar, daha çok içtiler; sabaha 
kadar, Hasan Abi 'yle olan anılarını tazeleyerek, dibine kadar içtiler, sonra, cenazeyi 
napıcaz derdi başladı, para yoktu ki cenaze İstanbul'a gelsin, hastane parası ,  tabut 
parası ,  özel araba tutmak, bunlar çok paraydı. Kısaca Hasan Abi 'nin cenazesi 
Esk işehir'de kalacaktı. Ertesi gün, altı tiyatrocu, dört sevap sever vatandaşla, 
cenazeyi,  belediyenin kimsesizler mezarlığına gömdük, ama kimse fazla ağlamadı, 
yaln ızca esk i ler anlatıldı, gülündü, zaman zaman hüzünlenildi ve biz sonra beş gün 
daha çalıştık, İstanbul 'a döndük. -es+;i 
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Define 

Hakikaten neydi 
gömü, tuhaf ama 
düşünmüyordum 

hiç, altın mı, 
gümüş mü, 

pırlanta taş mı, 
yoksa rivayet mi, 

neyse ne, ne 
olduğu önemli 

mi, değil. Önemli 
olan onu 
aramak, 
bulmaya 

çalışmak, buydu. 
Bulunca ne 

yapacaktım peki, 
bilmiyordum, 

belki de hiç, bu 
değildi ki, ona 

ulaşmaktı 
düşüm, ereğim, 

aslolan oydu. 

JALE 
SANCAK 

Sen gidince dağılır gibi olduk. Arsız sıcaklar da 
başlamıştı . Cemil eve kapandı. Jerfi'nin kafası kanşık, 
yaprak yolup çiğniyor boş bakışlarla. Ben de hepten 
avare kesildim, geceleyin ıssız kırlara vurur oldum. 
Kıpırtıdan yoksun ağaçlıklar değil de, karanlıktaki süre­
siz voltalarım umar oldu, bir gece Talha düşüverdi 
yoluma. Böylelikle de define meselesi yeniden gündeme 
geldi . Harita Talha'daydı. Eski dost, kazı müptelası, bu 
yüzden de kazma diye anılan Talha'yla birlikte tayfayı 
toparlamak için, Viranevler ' in oradan sapıp önce 
Haçikyan' ın oğlu Kevork'u kafaya aldık, o gece için 
kavilleştik, sonra da araç gereci sağladık. Onca yıl sonra, 
çocukluğumda gecelerimin başkonuğu, gündüzlerimin 
vazgeçi lmez oyun arkadaşı olan define düşü belki de 
gerçekleşecekti . Bu uğurda kıllarını ağartmış Talha, ha­
ritayı açıp ada pafta parseli belirledi . Yazgı mıdır nedir, 
harita, "define olsa olsa ondadır" diye kurduğum evi 
imliyordu. Yıllar var ki uğramadığım beş on evlik eski 
mahallemizin çağnsına koştum. İlkin Haçikyan' ın ko­
nağının mahzeninden başladık kazıya. Bunak Haçikyan 
üç kollu şamdanıyla evin içinde dolaşır, Arşaluz'a kap­
tırdığı çil altınlarını aranırken, Talha, ben, Jerfi, deli 
Ümran ve temiz bir çocuk olan Kevork, taşlan kanırtıp 
kanırtıp bir yerinden sökmeye koyulduk. Harita kılavuz­
du, Talha da eşikte bekçi. Kazı zorlu iş, bilek işi ve 
elbette yürek işi. Bu yüzden var gücümüzle kazacak, 
usanan olursa birbirimizi ayartacaktık. 

Mahzende toprak birikmeye başladı . Nereye yığa­
cağız diye kara kara düşünürken, Kevork yiğitçe atıldı, 
merak etmeyin, ben odama taşırım, ruhu bile duymaz 
babamın, dedi. Bir heves haydi yeniden başladık kaz­
maya. Haçikyan küp gibi sağır olmasaydı çoktan inmişti 
aşağıya; kazma bir türkü tutturmuş, almış başını gidi­
yordu. Öte yanda direnen kayanın direnci canımıza 
epeyce okudu. Dayanamayıp sabaha karşı bıraktık, ince 
yaz yağmuruna çıktık sessizce. Sonraki gece bırak­
tığımız yerden sürdürdük. Bu kez Kevork bekçilik etti 
toy yüzü, pır pır yüreğiyle. Sonunda bir tünel açacak 
denli ilerledik. Haçikyan konağının bitişiğindeki metruk 
evin dibinde uyuklayan gömüye ulaşmak için, bunca 
eziyete katlanmadan kazıya evin bodrumundan başlaya­
bilirdik elbet, ne var ki, kimsenin önünden bile geçmeye 
cesaret edemediği bu terk edilmiş eve girip çık­
malarımız o saat herkesin gözüne batar, define avcılığı 
serüvenini de yüzümüze gözümüze lJulaştırınış olarak 
kös kös tasımızı tarağımızı topladık ister istemez. Eziyet 
kaderimiz, alınyazımız diye diye, sonraki gece, ondan 
sonraki gece, daha soraki gece, sıcak, boğucu, dalda 
kıpırtı olmaksızın, yaprak oynamadan, kaç gece, 
uykusuz, giderek yorgun, sinirli, gene de ümitli, düşe 
tutkun ve asıl bu düşe tutkun, kollarımız kalkmaz, 
bedenimiz dik duramaz olana dek kazıyı sürdürdük. 

Hakikaten neydi gömü, tuhaf ama düşünmüyordum 
hiç, altın mı, gümüş mü, pırlanta taş mı, yoksa rivayet 
mi, neyse ne, ne olduğu önemli mi, değil .  Önemli olan 
onu aramak, bulmaya çalışmflk, buydu. Bulunca ne 
yapacaktım peki, bilmiyordum, ·belki de hiç, bu değildi 
ki, ona ulaşmaktı düşüm, ereğim, aslolan oydu. 
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Talha yıllardır izini sürdüğü gömü haritasını, bitpazanndaki kör bir satıcının 
tezgahından avlamıştı . Ezeli beri anlatılagelen, rumlann altınlarını evlerin 

bahçelerine, mahzenlerine gömdükleri masalı kafamızı öylesine doldurmuştu ki, 
kimsenin kolay çözemeyeceği, Talha'nınsa ustalığı sayesinde eriştiği haritanın 
gerçekliğinden önceleri bir an olsun kuşkulanmadık. Sonra Jerfi bunun bir şakadan 
ibaret olabileceği takıntısını kuşandı. Nereden biliyorsunuz diye diretiyordu, ya çok 
muzip bir adamsa haritanın çizeri, ya birine hayatının şakasını yapmak istemişse? 
Olamaz mı? "Yahu Talha, topal Feti 'nin başına gelenleri hatırlasana mirim . . .  " Bizim 
toy Kevork'umuz bu sav üzerine fokur fokur kaynamaya başladı.  Belki de şakacı 
değil, tam tersine berbat, hain bir adamdı diye tutturdu. Kim bilir, bedbahtlığının 
acısını çıkarmak için kurguladığı bir intikam düzeninin bir parçasıydı belki de bu 
harita, bu gömü masalı. Yani yolculuğun sonu pekala da acı bir sürprizle noktalan­
abilirdi . Atışmaları bir ben umursamadım. Haçikyan'ın mahzeni, s]lme toprak 
yığınıydı artık. Her ne olursa olsun vazgeçmeyecek, sonuna dek gidecektim. 
Coştukça coşuyor, kazmayı toprağın dibine dibine vuruyordum. Sokakları unutmuş­
tuk. Işığı, kalabalıkları, Tango'nun demli akşamlarını. . .  Çağrılara sağırlaşmıştık. 
Gece yeraltındaydık; gündüz, gün boyunca evlerin bir köşesine kıvrılıp uyukluyor­
duk. Kansı Ümran' ı  evden kovmuştu. Talha'nın tayını kesilmişti . Peder Jjey de beni 
rahat bırakmıyor, burnumun dibine su, elektrik faturalarını dayıyor, bakkalın borcu­
na yekUn çektiriyor, tutup ayaklarımdan sürüyordu. Ardından kahveci İdris, patron­
luk sevdasına kapılıp önüme dikilmelere başladı; ocakbaşı, bardaklar, kaşıklar, dem­
likler beni bekler dururmuş . . .  Ne gam! Beklesin daha. 

Talha'nın arada bir yekinen korku nöbetleri gitgide sıklaştı bu arada. Ona kalır­
sa telef olacaktık, sonu iyi gelmeyecekti bu serüvenin. Gömünün peşine düşmeyi 
hepimizden çok istemiş olmasına rağmen, kendisinin de çözemediği bir duyguyla 
birden ödlekleşmiş, pişmanlıklara kapılır olmuştu. Değmez mi be dedim bir gece, 
değmez miydi, şu sıradan sürtrnelerimizin, asfalt arşınlamalanmızın, her gece aynı 
muhabbetlere takılmalanmızın ortasında, şu manasızlaşmış boğuşmaların içinde . . .  
Talha, başını, değer anlamına salladıysa da, eyvallahının beni avutmak için olduğu 
kesindi. Ardından, inançsızlık çözülmeyi getirdi. İlk Jerfi bıraktı bir kadının peşine 
takılıp. Sonra Kevork caydı, yeraltı cinlerinin gazabına uğramasın diye. Ya yerüstü 
cinleri, onlara ne demeli Kevork'um? dediysem de dinletemedim. Talha da gücünü 
yitirip yataklara düştü. Kaldık mı deli Ümran'la baş başa. Kaldık ve yalnızlığımızı 
sırtladık, iki büklüm sürdürdük yolculuğumuzu. 

Yeraltı garip bir dünya, kendine özgü renkleri, kokulan, sesleri var; tuhafbir san, 
ilk kez gördüğüm bir mavi, küfe belenmiş çığlıklar, ağır iniltiler, sinsi fısıltılar, ken­
dini göstermeyen saklı bir suyun akışı, yeşil duvarlar, mor gölgeler, terli yüzeyler, 
çiçek bozuğu bir teni andıran kaygan yüzeyler. . .  Karanlığın içinde ani bir ağartı 
oluyor, ardından som karanlık, içimizi ürperten bir dalgalanma ki dayanması imkan­
sız. Ümran bir gece ansızın yerinden sıçradı. Hişş dedi, dinle bak, şarkı söylüyor biri . 
Dinledim, bir majör parçalandı tuğlaların gerisinde. Boşluğun laciverdi açıldı, par­
maklar bir orgun tuşlarında hafifçe gezindi, kanatlarına iç içe akan bir gazelle bir 
ilahiyi almış, ince perdeden bir kadın sesi, bir aryaya başlarcasına önce yükseldi, 
alçaldı sonra, yumuşacık gezindi boşlukta, sonra tekrar yükseldi, tekrar tekrar, 
tizleşti ve birden kesildi. Hatırlar mısın dedi Ümran, büyülenmiş gibiydi, bir rum kızı 
otururdu bu evde, kendini öldürdüydü . . .  Hayal meyal hatırlıyordum. Öyle bir şeyler 
söylemişlerdi. Aşk için demişlerdi, aşk yüzünden. Çocuktuk, ne bilecektik aşk nedir. 
Aşk? .. Hadi o zaman çocuktuk, ya şimdi, ben otuzunda, Ümran kırkında, şimdi bili­
yor muyduk aşk nedir? 

S ahi neydi aşk? Nasıl bir ilişkiydi aşkla ölüm arasındaki? Bu kadar yaman 
mıydı aşk denen illet sahiden de? Kasırga misali, yer sarsıntısı misali bir 

şey miydi ki ölüme bu kadar yakın düşüyordu? Peki onca tantanadan sonra ne 
o l uyordu aşklara, aşıklara? Onlar da mı yeraltına inip duvarların ardına 
g iz len iyorlardı , birileri bulana dek onları . Yoksa az önceki gibi acılı bir ezgiye 
mi dönüşüyorlar? Az önceki, müziç bir ruhun yakarışıydı düpedüz. Gene de 
d i rend i m , o o lduğunu nereden biliyorsun dedim Ümran'a .  Hem belki bize öyle 
gclıı ıi�tir. Ü rküntüyle baktı yüzüme, annem anlatırdı dedi, geceleri sabaha dek 
dolanır şarkı söy lermiş ,  mahalleli illallah demiş . . .  Gülecektim ki, gözbebekleri 
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UZUN İNCE 
GEMLİK 

YOLLARI 

cengiz 

din çer 

aşık veyse/ ve orhan veli için 

uzun ince bir yold 
bir aşık yok mu, 

kalemin 
uzak düşlere yelken açmışım, 
rüzgar nereye sürüklerse ben ordayım. 

gemlik tarafından denize i 
gözlerim kapalı, 

bir çürük gemiye bindim. 
vahşi kasırgaları yaren belledim. 
somonların gurbetinden sana geldim. 

est.ı��.t;ıe; .. e;l;ıe;l;ı�l;ıır;l;ıe:*e;���tsl� e;t;e;l;ıe;l;��e;l�e;l;:e;l;ı15lgf!tJ.i<e;lw:e;�e;l-; e;l;ıe;l;ıesl>:e:;l; �f!54>ıe-J;ıe;kıP.Skıi!J�e:ı.l!!ile;l;ıesl;ıesl;;esl�!!il;ıııslaf'Shrsl� e;l;ıe;l;e 

yeniden heyecanla büyüdü, dinle ! . .  Eehhh yeter artık diye çıkıştım, gidel im 
hadi, bittim ben ! 

Sonraki gece Ümran gelmedi . Bir daha hiç gelmedi . Ölü kızın şarkılarını dinle­
yerek bir başıma oydum metruk evin altını. Kimi geceler ağlıyor, yakarıyordu. Kimi 
geceler de sanki tapınıyordu. Sözlerini anlamadığım şarkı, o ilahiyle gazel karışımı 
ezgi altüst ediyordu içimi . Onu dinlerken parmaklarımla toprağı deşiyor, toprakla 
bütünleşmek, toprağın içine karışmak, orada yeniden oluşmak istiyordum. Bir yan­
dan da aşk acısını içimin en kuytusunda bile duyuyor, bu aşkı, dünyadaki bütün aşk­
ları, aşıkları düşünüyor, aşkların yitip gitmesine içerl iyordum. Oysa şimdiye dek ne 
kafa yormuş ne umursamıştım böylesi şeyleri . Şimdiyse aşksızlığıma hayıflanıyor, 
ağlayacak hallere düşüyordum. Ne olmuştu bana, bir anlasam ! . .  Anlayamadıkça bir 
kör dövüşünün içinde savruluyordum. Sorular fena tepeliyordu beni . Kazmaya 
dönüşen bedenim tükendikçe içim coşuyor, defineye varma -bir aşka varacak­
mışçasına- hırsım daha çok artıyordu. Ona varacak, anlayacaktım. Aşk mıydı orada 
bulacağım, hayata bir yanıt? .. Keşke aşk olsa diyordum beni orada bekleyen. 
Yazıklanıyordum ardından, hep uzak durmuştum aşka. Gülünç olurum, zıvanadan 
çıkarım, hayatım bir gafa dönüşür korkusuyla kaçmıştım hep. Boyun eğmek, zaval­
lılaşmak bana göre değildi. Bir kadının oyuncağı olacaksam gebereyim daha iyi . Ne 
acı ki yanılgım hayatımı kupkuru kılmıştı . Günbegün içimde çoğalan bu yanma, 
yanıp tutuşma, erime tutkusu olmaksızın yaşanan boşa geçmiş zamanlanma acıyor­
dum. Harcanmış yılların ezginliğiyle rum kızın sesinde aşkın ardına takılıyor, kendi­
mi verme isteğiyle, çılgınca bir özlemle coşuyor da coşuyordum. O ki aşk bu denli 
güçlüydü, hiçliğe bir yanıttı, öyleyse bütün varlığımı ona teslim edebilirdim.  
Tutkuyla, inançla, hırsla saldırdım toprağa. O da esirgemedi kendini bu kez, uysal­
laştı , dindi, aramızda sıcak bir dostluk kuruldu. Sonunda bir gece yansını daha 
kışkışlayıp sabaha yakın saatlerde erdim. Som karanlığı ansızın ışıklandıran dibi bul­
muştum. Haritanın imlediği noktaydı vardığım. Elime bir şey takıldı, kapkara bir 
halka . . .  Üstünü sıvazladım, ağır demir bir kapak belirdi çukurun içinde. Büyücek bir 
şey. Asıl onu yerinden oynatmak, kaldırıp açmak meseleydi. Hayli uğraştım, bütün 
gücümü tüketene, kan ter içinde kalana dek. Neredeyse soluğum kesilecekti, yığılıp 
kalacaktım güller nakşedilmiş sırtının üstüne. Azar azar kımıldamaya başladı ilkin, 
sonra yuvasından oynadı, biraz asılınca da kayıverdi. Açılmıştı nihayet. Canım uçup 
gidecekmişçesine, tir tir titreyerek eğilip baktım oyuğa. Bakar bakmaz da kendi 
yüzümü gördüm, kendi yüzümle karşılaştım gömü yuvasında. Şaşkınlıkla gözlerimi 
oğuşturup yeniden baktım, yüzümdü yansıyan, ruhumun, yüreğimin dalgalanışlarını 
apaçık dışa vuran yüzüm; özlemlerimi, sızılarımı, yakarışlarımı gizlisiz söyleyen 
bakışlarımdı gözlerime batan. Çünkü bir aynaydı çukurun dibinde yatan, gümüş sırlı 
bir suret yansıtıcısı . Ses yeniden çepeçevre sardı aynayı ve varlığımı . eS+lİ 
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ORHAN 
KEMAL: 
Sevginin 

ve 
İyimserliğin 

Yazarı 

Orhan Kemal; 
kentleşen, 

kentleşmenin 
sancılarını çeken, 

kentleşmenin 
getirdiği 

sorunlarla 
boğuşan, kentin 

yükünü 
vücuduyla, 

canıyla taşıyan 
küçük, sıradan 

insanları, 
aydınlık 

bir bilinçle, 
tadına doyulmaz 

bir insani 
sıcaklıkla, 

duyarlıkla, insana 
olan güvenle, 

umutla anlatan; 
Çukurova'mn, 

İstanbul'un 
yoksul, yoksun 

insanlarını 
edebiyata 

taşırken halkın 
yazarı olmayı 

seçen bir 
yazarımızdır. 

ÖNER 
YAGCI 

"Orhan Kemal bize üç şey getirdi : Kinsiz, herkese 
açık, cömert yüreğinde insan sıcakl ığı; hayat serüveninden 
sonra da kafasının ışığından bilinç; insana olan sonsuz 
güveninde umut." Vedat Günyol 

Ülkesin i ,  insanını seven ; sömürünün olmadığı ,  
kardeşçe bir düzen özleyen; böyle bir düzenin oluşturul­
ması için beynini, kalemini bu yolda görevli sayan bir 
edebiyatçının yok sayılması, neredeyse edebiyat tarihin­
den çıkarılmaya çalışılması, günümüzün getirdiği can 
alıcı sonuçlardan biridir. Günümüzde, Orhan Kemal ' in 
kitaplarının da birçok gerçekçi yazarımızınki gibi okuyu­
cularca aranmaması, kitapçılarca istenmemesi, yayınev­
lerince basılmaması, kısacası okunmaması/okunamaması 
gerçekliği, Türkiye edebiyatçılarını yaralayan bir gerçek­
l iktir. Öncelikle bunu kabul ederek Orhan Kemal ' in kitap­
larının niçin satı lmadığı, okunmadığı sorusuna bulaca­
ğımız yanıtlar, içinde bulunduğumuz dönemin koşul­
larının bize nasıl bir edebiyat hazırladığının da göstergesi 
olacaktır. Orhan Kemal örneği, çarpıcı konumuyla öyle 
sanıyorum ki, hem tüm edebiyatımızı içeren hem de bizi 
genel bir yargıya ulaştıran bir örnektir. 

Orhan Kemal, öyküleriyle, romanlarıyla, oyunlarıyla 
edebiyatımıza, insanlığımıza önemli güzellikler kat­

tığı halde, eğitim programlarına, ders kitaplarına son yıl­
lara kadar alınmamış ama yaşam dilimlerini anlattığı 
bereketli toprakların küçük insanları onu başından beri 
bağırlarına basarak devletin bu tavrının yarattığı yok say­
mayı ortadan kaldırmışlardır. Orhan Kemal; kentleşen, 
kentleşmenin sancılarını çeken, kentleşmenin getirdiği 
sorunlarla boğuşan, kentin yükünü vücuduyla, canıyla 
taşıyan küçük, sıradan insanları , aydınlık bir bilinçle, tadı­
na doyulmaz bir insani sıcaklıkla, duyarlıkla, insana olan 
güvenle, umutla anlatan; Çukurova'nın, İstanbul 'un yok­
sul, yoksun insanlarını edebiyata taşırken halkın yazarı 
olmayı seçen bir yazarımızdır. Romanlarında, öykülerinde, 
oyunlarında, hep günlük yaşamlarını sürdürebi lme 
savaşımını veren insanları anlatmıştır. Kitaplarının adına 
bakmak bile, onun tüm içeriğini gösterir bize: 

Ekmek Kavgası 'nın öykücüsüdür örneğin; Kardeş 
Payı ' nın, İşsiz' in. Çamaşırcı 'nın Kızı 'nı anlatır örneğin, 
Sarhoşlar' ı, A rka Sokak' ları . Dünyada Harp Vardı der bir 
başka öykü kitabına, oradan Grev' e  geçer. Küçükler ve 
Büyükler' i anlatır, Mahalle Kavgası'nı .  72.Koğuş'u anlatır, 
Önce Ekmek diyenleri . Romanlarında Baba Evi'ni, Avare 
Yıllar' ını anlatır. Murtaza ' lar, Cemile' ler, Suçlu ' lar, 
Serseri Milyoner' ler, Eskici Dükkdnı 'ndakiler, Hanımın 
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Çiji/iği 'ndekiler, Kanlı Topraklar'da yaşayanlar, Gurbet Kuşları , Üçkağıtçı ' lar, Kötü 
Yol'a düşenler, Sokakların Çocuğu olanlar, Evlerden Biri 'nde yaşayanlar içimizdeki 
insanlardır ve olanca gerçeklikleri, çıplaklıklarıyla Orhan Kemal ' in romanlarında 
söyleşirler bizimle. Bir Filiz Vardı der hüzünle, hep Vukuat Var' dır, Bereketli Topraklar 
Üzerinde. Kısacası sıradan yaşamların oluştuğu ve sürdüğü çevreler vardır onun yazdık­
larında. Kendisi de o çevrelerin insanıdır; etiyle, kemiğiyle, duygusuyla, düşüncesiyle, 
canıyla yapıtlarında karşımıza çıkıp gülümseyişiyle umut çoğaltma çabasındadır hep. 

Gerçek sevgilerin; çıkarsız, insanlık temelinde yükselen, özveriyle yüklü, yaşamın 
acımasız duvarlarına çarpıp tuzla buz olan sevgilerin yazarıdır. Tüm yazdıklarının 
temelinde olağanüstü sıcak, insancıl bir sevgi vardır. Orhan Kemal ' in bu yaklaşımıyla 
ürettiği yapıtlardaki insan ve yaşam gerçekliği , anlatılan yılların toplumsal yapısına tutu­
lan anlamlı bir ışıldaktır. Onun yapıtlarında gördüğümüz yaşamın süzülmüş, seçilmiş 
gerçeklikleri, kentleşme-sanayileşme sancısının odağına çevirir gözümüzü. Yerleşik 
tarımın, makineleşmenin getirdiği değişimin; yaşamın dayattığı mevsimlik göç ve 
gecekondu oluşumunun; teknoloj inin sunduğu yeni araç gereçlerin insanlardaki etkileri, 
insana nasıl yaklaşılması gerektiğini bilen bir yazarın kaleminden romanlaşarak, 
öyküleşerek gelir onun yazdıklarıyla. Böyle olduğu içindir ki o, muhalif kimliğinde inat 
ederek devletin karşı tavrına, onu edebiyat dışı saymasına, resmi kalemleriyle onun 
değerini yok etmeye çabalamasına, yeni kuşakların tanımaması için eğitim programları­
na, ders kitaplarına alalınmasına yıllardır direnenlere karşın, içinden geldiği, anlattığı, 
seslendiği kitlelerce benimsenmiş, edebiyatımızın yüzakı yazarlarından biri olarak ede­
biyat tarihimizdeki onurlu yerini almıştır. 

Onun yıllar önceki savaşımıyla kazandığı bu başarı, ne yazık ki bugün, postmo­
demist arayışlarla "Yeni Dünya Düzeni"nin en etkili silahı "medya"nın desteğiyle yok 
sayılmaya, görmezden gelinmeye çalışılmaktadır. Yıl lar öncesinin baskılarına karşı 
direnip yeşeren yapıtlarıyla kendini var eden Orhan. Kemal ' in, günümüzdeki baskıları , 
kuşatmaları da aşıp "dünü bugüne taşıyan" usta bir yazarımız olarak geleceğe aktarıl­
ması, gerçek edebiyatımızın en zorunlu görevlerindendir. 

Edebiyatın ana malzemesi olan "dil"i yok eden anlayışlarla dudak bükülen Türkçe'nin 
ustası Orhan Kemal ; basit, günlük, çarşıda, pazarda, sokakta konuşulan dili yazıya 

geçirmedeki rahatlığıyla kıvrak bir anlatım yakalamış, yalnızca bu özelliğiyle bile ede­
biyatımızın kalıcı temellerinden biri olmuştur. O, insan sevgisi temelinde yükselen 
"aydınlık gerçekçi lik"in örnek temsilcisidir. Kendi tanımlamasıyla "aydınlık gerçekçi­
lik" yöntemiyle yazdığı öykül!!r, romanlar, oyunlar bugünkü toplumsal, ekonomik, 
siyasal, kültürel tıkanıklığın aşılmasında önemli veriler sunar. Toplumumuzda nelerin, 
nereye doğru, nasıl değiştiği, nelerin değişmeden kaldığı gibi soruların yanıtlarının 
araştırılmasında Orhan Kemal ' in yapıtları önemli bir kaynak oluşturmalıdır. Onun, ka­
pitalistleşmenin Çukurova'ya girişinden başlayarak İstanbul 'da oluşan gecekondulaş­
manın temellerini gördüğümüz yapıtları, aslında bugünümüzü de aydınlatan bir toplum­
sal panoramadır. 

Yaşama, yaşam biçimine, yaşamın getirdiklerine, insanlara sınıfsal yaklaşan, yaşamı 
kavradığı sosyalist ideoloj inin yol göstericiliğiyle "Orhan Kemal Gerçekliği'', onun 
yalın, apaçık, gerçek dünyasını aktardığı bir gerçekliktir. "Orhan Kemal Gerçekliği" 
diye bir kavram yok aslında. Ama bence onu, onun kendine özgü biçeminin, 
kavrayışının bir tanımlaması, ona saygımızın gereği olarak böyle söylemenin de bir yan­
lış belirleme, bir kavram kargaşası yaratma olmayacağını düşünüyorum. 

Sanatın amacını, "İnsan soyunun, müsbet bilimler doğrultusundaki, en bağımsJZ 
koşullar içinde, en mutlu olmasını isteme çabası . . .  İnsanlığın, insanlık tarafından, insan­
lık için yöneltilme çabası adına sanat. . .  Sanatçı ,  'güldürüp ağlatarak düşündürmeli 'dir . . .  
Yapıtlarımda sosyal sınıflar arasındaki zıtlığın ne  olduğunu gösteriyorum. . .  Sosyal endişe 
sanatçının insan olması haysiyetiyle yurdu ve düşmanı hakkında vardığı kanaatların ne­
ticesidir. Her şeyden önce bir fikir adamı olması lazım gelen bir sanatçı, sosyal 
endişelerini sanat yoluyla belirten insandır . . .  " ("Kendi Ağzından Sanat Anlayışı'', aktaran 
Asım Bezirci, Orhan Kemal, Evrensel Basım Yayım) düşünceleriyle belirten Orhan 
Kemal , bu düşünceleri ışığında yarattığı tüm yapıtlarında çizgisini hep korumuştur. 

İ şç i ,  çöpçü, hamal, memur, işsiz, dilenci, orospu, şoför, bekçi ,  mahpus, odacı, köylü, 
yarı c ı ,  işportacı insanların, yani yoksul ve ezilmiş insanların yaşamlarını büyük yoğun­
l u k  la Çukurova tarım ve sanayisiyle İstanbul 'un yoksul gecekondu semtlerinden kesitler­
le sunan  Orhan Kemal ; yapıtlarında özellikle çocuk işçilerin sorunundan işçi kızların 
soru n u na,  söm ürü i l işki lerinin insani duygulan köreltmesinden toplumsal düzenin yarat­
t ığ ı soru n l ara büyük bir diyalog ustası olarak eğilmiş; insanların duygularını, düşünceleri­
n i ,  yaşamları nı kendi ağızlarından aktarma kaygısı taşımıştır. Bu kaygı, yapıtlarındaki 
kişilerin bir is i  olarak, kendisini anlatmasında da hep görülmektedir. 
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Orhan 
Kemal 

Müzesi'nde 
Yoksulların 

Aydınlık 
Yüzleriyle 

Gizemli 
Birkaç Saat 

"Gerçek olan 
öğrenmektir. 

Nereden, nasıl 
öğrenirsen öğren. 

Nereden, nasıl 
öğrendiğin, 

diploman, hatta 
neler bildiğin de 

önemli değil.  
Ne yaptığın 
önemlidir."  

Orhan Kemal 

GÖKÇEN 
YILMAZ 

Türk edebiyatının büyük kalemi Orhan Kemal, zorluklarla c yaşamının son nefesini 2 Haziran 
1 970 'te verdi .  Ardında bıraktığı 36 kitap onun en büyük mira,du. Aradan geçen 30 yıldan sonra, 

ailesi ve dostları, inandığı doğrular için yazan, yaşadığı gibi müc� veren ustanın izlerini taşıyan her 
şeyi ve edebi mirasını, -gençler en doğru adresten öğrensinler-ıc, bir kültür ve sanat merkezinde 
topladılar. Merkez 12 Ekim 2000 tarihinde resmen açıldı . Orhaemal Kültür ve Sanat Merkezi, 
yazara ait bir müze, kitaplarının satıldığı mağaza ve pek çok rni kaleme aldığı, vaktinin büyük 
bölümünü geçirdiği Nuruosmaniye 'deki İkbal Kahvesi ' nin a verildiği dinlenme mekanından 
oluşuyor. Yazara, ailesine ve yakınlarına ait fotoğraflar, resim arikatürler, Orhan Kemal ' in özel 
eşyaları , elbiseleri, kütüphanesi, çalışma odası, yatağı ,  kitaplarını baskıları , mektupları ve yazardan 
geriye kalan aklınıza gelebilecek birikim müzede sergileniyor. S büyük yazarın yaşamı tüm sıcak­
lığıyla, başka bir mekanda yeniden canlanıyor. B urası ,  bir )rt tanımak için gereken her şey 
düşünülerek hazırlanmış .  Her köşe, onun anılarıyla dolu. Müze, a)flmanda yakın tarihe açılan bir kapı 
nitel iğinde. Fotoğraflar, yazışmalar, resimler, karikatürler, hepsi rı geçmi ş i  belgeleyen birer hazine. 
Örneğin hapishane köşesi .  Kuşağının diğer aydınları gibi mahk� kapıları, mahpus duvarları Orhan 
Kemal ' in de yaşamında eksik olmadı. Hapishane köşesinde, ya , tüm zorluklara rağmen doğruları 
u.,ğruna savaşımını nası l  sürdürdüğünün belgeleri aynen karşımız ı ruyor. ikbal Kahvesi de, müze kadar dolu dolu ve sıcacık bir mekan . Gi.jıüzün birbirine benzeyen, fast food 

mantığıyla hizmet veren cafeteryalarından sıkılanlar için mü1ınel bir alternatif. Duvarlarındaki 
imzalı k itap kapaklarından, Turhan Selçuk 'un İkbal Kahvesi katürüne, masalardaki küllüklere, 
peçeteliklere kadar her şey Orhan Kemal isminin sıcaklığını taşı� 3urada kullanacağınız her nesneye 
O.K. kısaltması konularak, yazarın anısını yaşamak ve yaşatmalcyenlere tatlı bir sürpriz yapılmış .  
Yazarın adıyla bütünleşen İkbal Kahvesi ,  yazarın ve kahvenin haH iği özenle yeniden canlandırılmış.  

Tüm emeğini ve zamanını Orhan Kemal Kültür ve Sanat Merke i n  seferber eden oğlu Işık Öğütçü, 
belki de babasının ona verdi.�;i ismin vasiyetinin sorumluluja, Orhan Kemal ' in "ışığını" yeni 

nesil lere ulaştırmayı amaçlamış .  Oğütçü, "Orhan Kemal ' i  gelecell$aklara taşımak, kitaplarının okun­
masını sağlamak, onca yıl geçmesine rağmen Türkiye 'de fazla �fin  değişmediğini gençlere göster­
mek amacıyla bu müzeyi kurduk" diyor. Amaç gençlere ulaşmaj�1ca, hedefler de büyüyor. Öğütçü, 
hayırsever kurul.?şlar aracı l ığıyla, Orhan Kemal ' in kitaplarını biı re okula hediye etmeyi amaçladık­
larını söylüyor. Oğütçü, "böylece babamın kitaplarındaki insan seii ni ve yok olmayan umudu, çocuk­
lara da aşılamamız mümkün olacak" diyor. Bu merkez, yazarın J ı arının ilgisine ve merakına cevap 
verebi lecek tek mekan olma özelliğiyle, yazarın adı ve eserleri gi lınsuza dek yaşamayı hakkediyor. 

Orhan Kemal 
Kültür ve Sanat Merkezi 

Akarsu Caddesi. No : 3 2  
Cihangir/Beyoğlu Tel :  2 1 2  2 9 2  92 4 5  

Oyun yazan v ı nancı Bilgesu 
Eren us 'un Arka Bahçeı oyunu Aralık 

ayında Bulgaristan'ın kenti Sofya'da 
sahneleniyor. Yönetmen �nder Altın'ın 

yorumuyla Ludıa Mireva, İva 
Oynayanova ve Net.ngelkova'nın 
oynadığı yapıt ABD' arka bahçesini 

işleyişi nedeniyle Sof} ı heyecanla bekleniyor. (Oyunun 
sahneleniş öyküsigclecek sayımızda bulacaksınız.) 
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Tevfik 
Fikret'ten 

Yoldaş 
Pançuni'ye 

Ama yaptıkları 
her şey 

sosyalizmin 
değerlerinin, 

halk gözünde 
değersizleşmesine, 

kendilerinin de 
maskara 
olmasına 
yol açar. 

İlk bakışta 
romanı 

okuyanlar, 
bu kişiler 
üzerinden 

"komünist" 
değerlere 

saldırıldığını, 
komünizmin 

ideallerinin 
boş ve yalan 

olduğunu 
söylemek için 

yazıldığını 
düşüneceklerdir. 

NİHAT 
ATEŞ 

Eflatun Nuri 

Geçen akşam arkadaşlarla sohbet ederken, bir  
tanesi "marksizm" i le i lgi l i  bir yazı kaleme 

aldığını ve bu  yazının amacının tamamıyle b ir  
"marksizm" savunusu ( ! ?) o lduğunu anlatıyordu.  
B uraya kadar olağanüstü bir şey yoktu anlattıkların­
da. Ama yazı yayımlandıktan sonra, birkaç yerden 
birden kendis inin "döndüğü" ile i lg i l i  yaz ı l ar 
yazıldığını söyleyince, "belki yazıdan böyle bir  
sonuç çıkıyordur" dedim. Biraz sitemkar yüzüme 
baktı ve "hayır ben de  i lk önce yazdığım yazıdan 
kuşkuya düşüp tekrar tekrar okudum, bırak öyle 
yorumlanacak bir  tümceyi, en ufak bir ima bile yok" 
dedi . Ve yargısını söyledi : "Ya o yazıları yazanlar 
yazıyı okumadan yazdı lar -ki bu az bir olası l ık- ya 
da okuduklarını  anlayıp, çözümleyemiyorlar." 

Konuşma başka bir aşamaya gelmeye başlamıştı 
yavaş yavaş .  Eski bir anım canlanmıştı . Onu anlat­
maya başladım: Tevfik Fikret' in Sanclik-ı Şerif 
adlı şiirini okuduğumda dudağım uçuklayacak gibi 
olmuştu . Şeyhülislam H azretlerine adayarak, Bir 
m ücahidi-i m uh lis lisanından (Bir  savaş gönüllüsü 
dilinden) başl ıyordu şiirine : 

"Ey rayet-i Peygamber, ey ümmid-i ahiri 
Milyonla kulubun; 

Ey nefha-i gaybiyye-i nusret, ki safiri 
Vecd-aver olur ruhuna şarkın ve cenubun; 

(Ey Peygam ber sancağı, ey m ilyonla kalbin 
Son u mudu; 

ey, fısıltısı doğunun ve güneyin ruhunu kendinden 
Geçiren zaferin görünmez esintisi; . . . .  

Cevdet Kudret çeviris i)  
B u  i lk o kuyuşta b ir  ön  bi lgi ,  niye, n i ç in  

yazı ldığıyla i lgil i  en  küçük b i r  açıklama yoktu. 
Sadece şairinin Tevfik Fikret olduğu yazıyordu.  
Tevfik F ikret nasıl  böyle bir şiir yazardı ! ?  Yazmıştı 
işte. Mal bulmuş mağribi gibiydim. Arkadaşlarıma 
koştum. "Bakın", dedim "bakın Tevfik Fikret nası l  
şiir yazmış? Tevfik Fikret Allah, kitap ,  peygamber 
gidiyor ! "  B aktı lar;  hakl ıydım ! Baş ladık yorum 
üstüne yorum yapmaya. F akat en parlak olanı, hala 
ortalıkta edebiyatçı geçinen başka bir arkadaşa aitti : 
"Tevfik Fikret öleceğini anlayınca herhalde nedamet 
getirmek i ç in  böyle bir ş i i r  yazdı . "  Çok akla 
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yatkındı . Tam o aralar Aragon ' un da ölmeden önce hıristiyan olduğunu oku­
muştu birisi bir yerlerde. Artık sorun çözülmüştü. İşte Fikret, Sanciik-ı Şerif 
ş i irini bunun iç in yazmıştı . Gönül rahatlığıyla sağda solda ahkam keserek 
dolaşıyordum. Taa ki, b izden birkaç yaş daha büyük, okuyan yazan bir 
ağabeyle karşı laşıncaya kadar. Ona da bu parlak keşfimi anlatıyordum ki ;  
"salak mısın" der gibi anlatmaya başladı .  Her tümcesi tuğla gibi iniyordu beyn­
ime :  "Tevfik Fikret o şiiri, Trablusgarp savaşından sonra İttihat ve Terakki 'nin 
birinci paylaşım savaşına katılmak iç in din maskesine büründürürek ve o 
zamanın şeyhülislamından da bunun ' c ihad ' o lduğu fetvasın ı  çıkarttırır . . .  İşte 
Tevfik Fikret o ş iiri bu gelişmelerden sonra yazdığını, yine onların dilini ve 
kurgularını kullanarak yazmasının nedeninde, yaşadığı üzüntüyü daha iyi 
anlatabilmek içindir, çünkü Tevfik Fikret ' in  böyle bir şiir yazamayacağını, 
yazarsa da bunun ne demek olduğunu okurlarının çok iyi anlayacağını bi liyor­
du" dedi. "Yaaa öyle mi" diyebildim sadece. Hem utanmıştım,  hem de 
kızmıştım kendime .  Böyle önünü arkas ını  b i lmeden akı l yürütmelerin, 
sonuçlar çıkarmanın ne kadar kötü sonuçlara yol açtığını acı b ir deneyle pek 
güzel öğrenmiştim. 

Güldü arkadaşım. "Belki de haklısın" dedi . O yazı ları yazanların da anlattığın 
öyküdeki gibi, birincisi yazıyı değerlendirebilecek arka planları yok, ikincisi 

varsa bile bu bilgilerini o metinle ilişkiye sokacak kadar "metin çözümleme" bi l­
gisinden uzaklar, üçüncüsü ve en kötüsü "çamur at izi  kalsın" diyorlar. 

Bunun üzerine bir öykü daha anlatmaya başladım arkadaşıma:  O da yeni 
okuduğum bir kitapla i lgil iydi. Ermeni mizah yazarı Yervant  Odyan ' ın,  aşağı 
yukarı Tevfik Fikret ' in Sanciik-ı Şerif ş i irini yazdığı tarihlerde yazdığı Yoldaş 
Pançuni 'siydi kitap (Yervant Odyan, Yoldaş Pançuni, Aras Yay. , Çev: Sirvart 
Malhasyan, resimleyen :  Aleksandr Saruhan, Kasım 2000) .  Yervant Odyan 
1 900 ' 1 erin başlarında daha Ekim devrimi bi le  gerçekleşmemişken iki sosya­
listi ,  Pançuni ve Sarsapuni 'yi anlatıyor romanında. 

İ lk bölümde Yoldaş Pançuni 'nin Dzavılbar adlı Ermeni köyünde yaptıklarını 
anlatıyor, ikinci bölümdeyse Yoldaş Sarsapuni 'yle Van'da yaptıklarını . . .  Yoldaş 
Pançuni bir baltaya sap olamamış, tembel, bir o kadar da asalak, Nazım 
Hikmet' in güzelim şiirindeki "hiç kimseyi / hiçbir şeyi sevmemiş hayatı boyun­
ca / bir köpeklerle kedileri/ ama yalnız kendininkileri . . .  " diye tanımladığı Fransız 
yazar gibi, bencil ve egoist bir adamdır. Trabzon'da zengin bir tüccar olan 
ağabeyi bakar ona ve okuması için Avrupa'ya gönderir. Ama orda da her ay 
gelen parayı yemekten ve keyfetmekten  başka bir şey yapmaz uzun süre. Gün 
gelir tehcir ile birlikte ağabeyi iflas eder. Ona bir daha para gönderemez. O da 
tası tarağı toplar ve ülkeye döner. İ lk işi de Dzavılbar ' a  varıp devrimcilik yap­
maya başlamak olur. Bu bölümün bütün mektuplarını (roman, Pançuni ' nin par­
tisine yazdığı mektuplarla kuruluyor) partisinden para isteyerek bitirir. Tabii yap­
tığı bütün çalışmalar da "sosyalizmin" bütün değerlerinin, bütün tezlerinin bir 
karikatüre dönüşmesine yol açar. İkinci bölümdeki Yoldaş Sarsapuni de ondan 
farklı biri değildir. O kadar çok mücadele ederler ki . . .  Ama yaptıkları her şey 
sosyalizmin değerlerinin, halk gözünde değersizleşmesine, kendilerinin de 
maskara olmasına yol açar. İ lk bakışta romanı okuyanlar, bu kişi ler üzerinden 
"komünist" değerlere saldırıldığını, komünizmin ideallerinin boş ve yalan 
olduğunu söylemek için yazıldığını düşüneceklerdir. Ama yazarın bundan 
korkusu yoktur. Çünkü Pançuni ve Sarsapuni ' yi öyle başarıl ı  ç izer ki, insanlık 
için ne kadar yüce değerler olursa olsunlar, böyle insanlarca savunulunca ve 
onların kendi ç ıkarların ı  tatmin için bir araca dönüştürüldükleri zaman hiç de 
öyle görülmeyecekleridir vurgulanan . . .  Daha o zamandan, sosyalizm hayata 
geçirilmemişken, kendine "sosyalist"lik payesi biçen bu karakterdeki insanların, 
nas ı l  bu kimlik altında ezileceklerini gösteriyor. Ve ne yazık, biz bunu daha sonra 
o kadar yakıcı yaşadık ve bu olgunun o kadar acı yüzüyle karşı l aştık ki . . .  

Nas ı l  bağlayacak acaba diye merakla dinl iyordu arkadaşım. B ir yandan da 
sab ı rs ız lanmaya başlamıştı . Daha fazla  uzatmayacaktım ama oldukça da keyif­
l iydi sohbet. " İ şte" dedim. "Şimdi o romanı okuyup, Pançuni ve Sarsapuni ' de 
kend i leri n i  görecek o kadar çok sosyalist  var ki .  İ lk yapacaklar ı  şey, Yervant 
Odyan ' ın sosyal izme saldırdığını söylemek olacak. Tıpkı senin yazını okuyup 
döndüğünü söyledikleri gibi ." 
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MUCADElECI ATATURK�UlUK 
KÇE F IRAT " E m perya l i z m - Ş e riat  ' İ k i l e m i nde '  İ l e ri c i  Devri m ci 

İ ÖZSOY Atatü rkçü l ü k : D evri m c i  B i r  Bağ ı m s ız l ı k  H a re keti · 
KİN YURDAKUL Tü rk So l u n u n  Devri mci  Yön ü n ü  Ca n l a nd ı rmak  
GÜR Bİ LLUR Kuvayı M i l l iyeci B i r  Sosya l ist : Meh m et Al i Ayba r 

EKTA GÜNGÖR ÖZDEN Atatü rk Devri m c i l i ğ i  VURAL SA 
Mücade lec i  Atatü rkçü l ü k  ALPASLAN IŞ IKLI B u na l ı m  ve Atatü rkç 
TTİLA İ LHAN Genç ler  M ü d afa i H u ku k 'ta B i rleşme l i  ÖNER YA 

m perya l izm Çağ ı n ı n  Yu rtseve r Devri mcis i  BEDRİ BAYKAM Kema l 
Ye n i  H a m l es i  HALİL İBRAHİM ŞAH İN C u m h u riyeti m iz 

sayıd a  ayrıca : 
OGAN AVCIOGLU Med rese Atatü rkçü l ü ğ ü n d e n  Gerçek Atatü rkçü ! �  
HAN SELÇUK Ga rd rop Atatü rkç ü l eri  ŞEVKET SÜREYYA Mi l let leşm 
GUR MUMCU C u m h u riyeti m izi  Savu n ma k  AZİZ NES İN Mustafa K 
u rkiyesi M.ALİ AYBAR U l usa l Ku rtu l uş ları n  Baş lad ı ğ ı  Gün 

Tü rkiyen i n  i l e ri ci gençl e ri ve ayd ı n l a r ı İ l e r i ' de yazıyo r  
8.000 ti rai ıyla Türkiye'n in en çok satan 

ve okunan siyaset dergisi 
ı l/Faks : (2 1 2) 292 73 00 
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Tanrı 

Amerika'yı 

Amerika­

lılardan 

Korusun / 

EFLATUN 
NURİ 

1 607: İngiliz Kont'u Northumberland' ın oğlu George Percy Observation 
adlı kitabında, Kaptan Christopher Newport'un uç gemisi, bir nisan 

sabahı Chesapeke Körfezine demirler. Sahile çıktıklarında yemyeşil çayırlar, yük­
sek, yaşlı ağaçlar, yamaçlardan inen tatlı sular, limon büyüklüğünde çilekler, çiçek­
lerle döşeli güzel ormanlar, çok iri ve leziz istiridyeler, küçük büyük av hayvanları, 
rengarenk kuşlar, iri mersin balıklarının bolluğu, yığın halinde hindi yuvalan ve 
sayısız yumurtalar . . .  hepsini nasıl da bulduklarını ballandıra ballandıra anlatır. O 
inanılmaz güzellikteki doğa içinde, vahşi dedikleri kızılderil i lerin onlara mısır 
ekmeği ve bakır lüleli kilden çubuklarla içilen tütün getirdiklerini yazar. 

Daha sonraki yıllarda, bu bakir doğanın bekaretini bozarlar, Avrupalı aç gözlü 
devletler birbirleriyle yarış edercesine, "altına hücum" kabilinden, ipten kazık­

tan sıyırmış, dışlanmış maceraperestleri, serserileri ve de hapishanelerdeki katilleri, 
canileri, kürek mahkı1mlan, idamlıkları, hırsızları, dolandırıcıları, sadistleri ve sapık­
ları yani bütün "cehennemlik"leri keşfettikleri bu cennete postalarlar. Daha sonra 
İngiltere'den bir gemi dolusu kızı, 
kadını da arkadan "yedek parça" 
olarak yollarlar. Bu göç edenler son­
radan gelen beleş kanlan da, güzel 
çirkin aramaz kaparlar. Amerika 
adını verdikleri bu koca kıtanın 
topraklarını kavga dövüş yağmalar­
lar. Bu çevirdikleri büyük arazilerde 
ekip biçmek için kızılderilileri zorla 
da olsa çalıştıramadılar. Onları 
topraklarından atmak için ölümü 
göze alırlar. Ama kızılderil i ler, 
karşılarındaki insanların onlara 
karşı büyük bir soykırıma girişecek­
lerinden habersizdiler. Bu elleri 
kanl ı  insanlar, hızla çoğaldılar, 
çoluk çocuk sahibi oldular. Artık 
çiftliklerinde Afrika' dan getirilen 
esirleri, hayvan satın alırcasına esir 
pazarlarından alıp, zincire vurup, 
kırbaç altında, pamuk, mısır ve 
tütün tarlalarında, ölesiye çalıştır­
d ı lar. "Kunta Kinte"de izledik; o 
A fr ika'dan gelen siyah insanlar çok 
acı çekerler. Genetiği ve kanı bozuk ..................... "2-..::....o .. __.�....,._.,"""""" 

bu insan ların soyundan gelenlerin S ü permen' ler New York'un kulelerine yönel ik b ir  

küçücük çocukları, dedelerinin ta- sald ı rıy ı  önlemeye çal ı ş ı yorlar. 

bancalarını alıp kendi okullarında, ABD'de bası lan arapça b i r  çizgi-romandan .  
_. 
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ESKİ EV 

hüseyin 

ışık 

Tanıdık yüz kalmamış bu sokaklarda 
Boşalmışlar sanki gittiğinden beri . 
Masamda bir ekmek kurumuş, yenmez. 
Tek satır eklemedim henüz, 
Yarım kalan şiirime. 
Bilmem ki sonunu nasıl bağlayım? 
Dışarısı yabancı bu evin, 
İçerisi bildik koku. 
Tüm anılan canlandırır eski perdeler, 
Kırık tahtalardan yapılma sedir. 
Köşedeki sokak lambasından 
Ölgün bir ışık süzülür 

içeriye geceleri, 
İşte o zaman yayılır yalnızlık 
Her köşesine bu eski evin. 
En derininden hicran! 
Dalından kopmuş, 
Rüzgara kapılıp 
Bir yer çatlağına düşmüş, 
Yalnızlığa meydan okuyan yaprak gibi. 
Bazen yüksekçe bir yere çıkıp otururum. 
Göz alabildiğine uzaklara bakarım. 
Yıldızlar çizerim eski evimizin zeminine. 

öğrencilerin üzerine rastgele ateş açıp bir sürü arkadaşını gözlerini kırpmadan, gayet 
rahat öldürebiliyorlarsa, düşünmek lazım! 

Tabii büyük ne yaparsa, küçük de ufaktan ona yelteniyor. Büyük, tokatı 
Japon'a, Kore ' ye, Vietnam' a, Irak 'a  atarken, hiçbir yerden tokat yiyeceğini 
düşünmüyordu. Bu Amerika, tokatı yiyince dünyayı ayağa kaldırdı . En büyük 
teröristin kendi olduğunu unutup şimdi terörist avına çıkıyor. O kadar masum 
insanın hazin sonunu hazırlayan siz değil misiniz? Durup dururken kimse kim­
seye tokat atmaz. Madem okkalı bir 
tokat yedin, yahu insan önce bir 
düşünür, ben nerede hata ettim diye 
sorar. Zeytinyağı gibi üste çıkmaz. 
"Öfkeyle kalkan zararla oturur", 
"Keskin sirke küpüne zarar verir". 
Şimdi topla peşine bir sürü milleti, 
onları da suçuna alet et. O aç sefil, 
zavallı Afganistan'daki masum çoluk 
çocuğa, mayın tarlalarında, ayaklarını 
kollarını, gözlerini kaybetmiş insan­
ların üzerine bomba yağdırmak, 
Ladin için mi? Bin Ladin, yarın bir 
milyon Ladin olur, haberin olsun, arı 
kovanına çomak sokma ! Sen bu 
dünyada cenneti yaşarken, başkalarına 
cehennemi yaşatma; sen kendi 
yaşadığın cennetini cehenneme çevi­
receksin; sonra da, yelkenlilerle gel­
diğin kıtadan son Amerikalı olarak 
kaçabilmek için bir sandal dahi bula­
mayacak, ancak bir sal yapıp belki 
paçayı kurtarabileceksin ! 
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. . .  meden iyetimiz! Asimetrik 
Dünya 
Keşmekeşi 
ve Aydınlar 

SEYYİT 
NEZİR 

Ötekiler bir yana, John Steinbeck, o devasa Bitmeyen Kavga ve Gazap 
Üzümleri'nin yazarı niye sustu sanıyorsunuz? Olayın salt "sanatsal yenilenme" 
nitelenmesiyle açıklanamayacağını ;  İyi, Kötü, Çirkin ' in Amerikan ideoloj isin­
deki, kendi yaklaşımıyla "politikadan uzak", oysa simgeledikleri b akımından 
sapına kadar politik vurgu getiren Sergio Leone, Bir Zamanlar Amerika ' da 
binlerce sayfalık tarih, ekonomi, toplumsal araştırma ve romana taş ç ıkartarak 
ortaya koyuyor: İşçi sınıfı ,  gangster sendikacılıkla, ABD'de 1 Mayıs 1 880 ' ler­
den beri süren etkisini yitirecek, sıra aydınlara gelecekti . Aydınların "körleşti­
rilmesi", bir üçüncü film olarak, Leone ' nin tasarımında yer alıyor muydu? Bu 
sorunun belki hiçbir anlamı yok. Ama insanoğlunun tasarımı nda, Soğuk 
Savaş ' ın anlamının çözümlenmesi hep var. MacCarthy' nin cadı kazanı 
karşısında aydın kimliğini korumak; Rosenberg' lerin elektrikl i  sandalyede 
eriyip gidişlerini gördükten sonra, insana bir kez gelen yaşamı gününü gün 
ederek yaşamak varken ziyan etmeyi göze almanın saçmalığına eş bir anlam 
taşıyordu. 12 Eylül sonrasında binlerce aydınımız bu "saçma"ya sırt dönmedi 
mi? Steinbeck ne yapsın? ! 

Her fırsatta aydınlardan yakınma, aydınlara yüklenme, her kötülüğün 
neden ve sonucunu aydınlara yıkma psikozu elbette köklü bir yanılsama! Bu 
ülkede aydınların 12 Mart ve 12 Eylül ' de yaşadıklarına bire bir tanık  olmak bir 
yana, Düşün Dergisi hakkında açılan davalardan ötürü, zindanlarını değilse 
bi le ,  sıkıyönetim mahkemelerinin gerilimini yaşamış bir yayın yönetmeni 
o larak, bugün de b irçok arkadaşımla birlikte arda durduğumu, "İyi Yerdeyiz 
Hepimiz" şiirinde, tüm yaşadıklarımla anlattığım, dikkatli okurun hatırındadır. 

Meselenin özü şu : Soğuk Savaş, Türkiye 'ye, 12  Eylül sonrasında aydının 
"entel" diye tanımlanmasını dayatmıştır. Daha önce göze alınamayan bu 
aşağılama, Evrenler ve Özallar sayesinde toplumsal genel kabul görmüş, iş, 
Sivas ' ta aydın yakılmasına vardırıldığında, olayın "politik kul lanımı" ötesinde, 
derinliğine bir tepki göstermeye kimse de mecal bırakılmamıştır. 

Güncel olan; dünyanın "küreselleşme" adı altında "köleleşme"ye zor­
landığı bir sırada, gereksinme duyulan aydın tavrının cıl ızlığı, hani bu çok ağır 
bir anlatımsa, derinliksizliğidir. Demirtaş Ceyhun ' un vurgulamasıyla, "Soğuk 
Savaş ' la hesaplaşmaksızın aydın kimliği taşımak" olanaksız gibidir . . .  

Dünya, insanlığın karşısına asimetrik bir konumda sunuluyor: Emek-ser­
maye çelişkisinin kaybolduğu, etnik farkl ı l ıklarda güzel liğin keşfedil ip yaratıl­
ması yerine çatışmaların körlüğünde saçmalaşan, yüzyılların gerisinde kalan 
dinsel kavgaların "uygarlık çatışması" o larak körüklendiği, aydınların sanal 
ortamlarda dünyadan geçtiği şu günlerde, zorunlu b irleşmelerin zorunlu ayrıl­
maya dönüşmesiyle yaşanan bir keşmekeş . . .  ABD' nin sunduğu dünya bu ! 

Bu keşmekeşin kaynağında korku var: Amerika' da ve  dünyada ! 
Amerika'nın korkusu dünyadan . . .  Dünyanın korkusu ise, korkuluktan başka bir 
anlamı kalmayan bir Amerika'dan . .. Bu  korku, dünya için, yerini eskiden 
tasarı lanmış,  Prornetheus ' tan beri tasarımlanmış bir yeniden kuruluşla 
değiştirmedikçe keşmekeş sürecektir. Bir de günümüzün Prometheus 'unu 
soranlar yok mu? Sensin arkadaşım, o ve ben ! "Sen yanmasan, ben yanmasam, 
biz  yanmasak. . .  " 

Anka, elbette küllerinden yeniden doğar . . .  Yeter ki yanacaklar olsun ! 
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Asimetrik 
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Dünya 
Olası mı? 

Tek kutuplu, 
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bakımdan olası 

.değildir. 

ZÜHTÜ 
BAYAR 

Geçen yüzyılın sonlarında, marksizmin leninci yoru­
munun, yani genel anlamda bolşevizmin sessiz 

sedasız çökmesiyle tarihsel akışta oluştuğu "sanılan" 
büyük boşluk, birçok safdili gerçekten de "tek kutuplu bir 
dünyada" yaşamakta olduğuna inandırdı. Çöken duru­
mun, marksizmin bizzat kendisi değil, belirli bir kavranış 
ve yorumun (hizbin), çökeninse yalnızca "uygulamanın" 
olduğu,"idealin" bütünüyle yaşadığı gibi yarı gerçek yarı 
doğru bazı önemsiz zırvalıklara da rastlanmadı değil. 
Burjuva ideoloj isi tarafından zalimane bir biçimde koşul­
landırılmış koyun mukallidi serebral yapıların, mark­
sizmin felsefesini kavramakta ne kadar güçlük çektiği 
önceden beri bilinir. Tarihsel akışı genel anlamda ve 
gerçeğe çok yakın bir biçimde yorumlamaya yarayan 
diyalektik materyalist tavır, geçen yüzyılda ne yazık ki, 
ünlü "Hegel Üç Adımı"nı kaba bir biçimde topluma ve 
tarihe uygulamaktan öteye geçirilememiştir. Bu 
üzülünecek bir olay değil !  Diyalektik felsefenin ima 
ettiği gibi, bu tür "romantik ahmaklıklar"ın da tarihin 
oluşumunda önemli sayılabilecek etkileri olsa gerektir. 
Toplumu ve tarihi yorumlamakta "karşıtların varlığı ve 
birliği" ilkesinden haberi olmayanlar . . .  Ah, artık onlar 
temelinde McCarthysm izleri sezilen eski Wall Street 
Journal' in sararmış sayfalarındaki makalelerde ve bugün 
artık küf kokulu mahzenlerde unutulmuşluğun acıklı yal­
nızlığına terk edilmiş bulunuyorlar. 

Tarih ! Azıcık tarih bilinci !  
Eski uzak doğu felsefesi içinde de yer alan ve 

geçmişi binlerce yıl geriye giderek hinduizm ve 
budizmin köklerine kadar inen ünlü "ying-yang" 
mantrasına tek bir göz atan sıradan bir zeka bile, nes­
nelerin: "içte iç içe ve dışta da karşı karşıya ve bir arada" 
varoldukları gerçeğini yansıtan bu simgeyi bütünüyle 
algılamakta geç kalmazdı. (Zen-budizmin bu disipline 
katkısı ise ayrıca ve başlı başına bir inceleme konusu.)  
Sanırım bu simgenin yansıttığı içeriği çok iyi yorum­
layan bir Türk karikatüristi (Semih Poroy), geçenlerde 
Cumhuriyet Gazetesinde şöyle bir karikatür yayınladı : 
Sam Amca, başında Amerikan bayrağıyla süslü silindir 
şapkası ve konuşmasının şiddetinden havada dalgalanan 
beyaz keçi sakalıyla sağ elinin "index finger"ını ileri 
uzatmış, bir üçüncü dünyalıya şöyle diyordu: "Ya ben­
den yanasındır, ya bana karşı ! "  İkinci karede ise üçüncü 
dünyalı, Sam Amca'nın kıçına tekmeyi basıyor ve şu 
karşıl ığı ve�yordu: "Hani tek kutuplu bir dünyada yaşı­
yorduk?" ( 'Uçüncü dünyalı ' tanımını, sosyalizmin hala 
yaşıyor ve yaşayacak olması vakıası nedeniyle kul-
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sevgi l imde 
akdenizi gezmedim 
henüz suya girmedim sezann battığı yerde 
kleopatraya gitmedim karşı kıyıya 
transatlantiğe binmedim 
yine de kaç kere ölmedim 
sevgilimde · 
açık denizinde sevişirken 
yittikçe duru sabahlara dökülüyor 
martıyı gökyüzünü karalan 
ta babil kadar eski yalanlardan 
yüzyıllardır öldüğüm kent kokulan 
yıldızlarla iniyor tenime 
sevgilimde 
kovulmaya geldiğim kıyılarda 
sövmediğim de oldu 
hayatın küçük büyük imparatorluklanna 
sevgilimde 
olur olmaz savaşlara katıldım hep 
gönlümce ve fikrimce dağıttım karalan 
ana karalan batık karaları ve bakire karaları 
denizleri de ekledim mülkiyete sabah sevişmelerinde 

AŞK 
MÜLKİYETİ 

ali 

fil 

landım. Nitekim ben bu yazıyı kaleme aldıktan hemen soma, radyo Bulgaristan, 
sosyalistlerin seçim yoluyla iktidarı kazandıkları haberini vererek, beni de bu notu 
yazıya eklemek zorunlu bıraktı . )  

Tek kutuplu, yani şimdiki medya ağzıyla yaygın bir biçimde söylendiği gibi 
"asimetrik" bir dünya, fenomenolojik bakımdan olası değildir. Böyle bir dünya 

tasarlamak; "her şeyin zıddı ile kaim olduğu"nu va' az eden diyalektik akıl prensibine 
aykırıdır. Böyle bir dünya hem akıl prensipleri bakımından olanaksızdır hem de pratik 
dünyada bunun belirgin bir paradigmasına rastlamak mümkün değildir. Yokluk 
(neant) olmadan varlık (existence), boşluk (espace) olmadan uzam (etandue) pozitif 
(+) olmadan negatifin (-) hem varlığı hem de kavranması ne mümkün? Fizik dünyayı 
bu tarzda ele alış ve kavrayış, yalnız doğa bilimleri söz konusu olunca değil, toplum­
bilimler söz konusu olunca da benzer geçerlik değeı;leri ifade eder. Aslında tek kutup­
lu bir dünya özlemi, idealist felsefede kendine geniş yer bulabilmiş metafizik bir 
görüştür ve Immanuel Kant' ın ( 1 724- 1 804) "De Mundi Sensibilis Atque 
Intelligibilis Forma et Principiis - Hissedilebilir ve Anlaşılabilir Alemin Şekli ve 
İlkeleri Üstüne, 1 770" adlı yapıtında derinlemesine ifadesini bulur. Karşıtlıkların 
varolduğu bir dünyadan söz ederken, bu karşıtlıkların maddi alemde bulunması gerek­
tiği, yani söz konusu karşıtlıkların fenomenoloj ik vasıfta olmaları gerektiği gerçeğini 
unutmaksızın, Kant ve izdaşlannın, ustalıkla bu karşıtlıkları numenoloj ik alana kay­
dırmış olduklarının altını çizelim. Kant, o ünlü 'kategorik emperatif' ini tek boyutlu bir 
dünyanın betimlemesi üzerine inşa eder ama bu bir ispat değildir, sadece bir inancın 
ifadesi olmaktan öteye gidemez. 

Boş zamanlarını binden fazla nadir tropikal balığa bakıcılıkla geçiren Amerikan 
bilimkurgu yazarlarından doğu kültürlerine özellikle meraklı William Tenn ' in : 'Of 
All Possible Worlds - Olası Tüm Dünyalar Üstüne' ı adlı antolojsinde bile -bilimkur­
gu edebiyatının geniş spekülatif olanaklarına karşın- bu türden, yani tek kutuplu bir 
dünyayı tasarlamayı başarmış tek bir öykü örneği yoktur. 

ikilemlerin (ama mekanik karakterli değil, diyalektik yapıdaki 'dilemma'lann) ta­
rihin itici gücünü oluşturduğuna inanan bir yazar sıfatıyla, bu kez diyalektik materya­
list değil de diyalektik idealist bir teozoftan örnek vermek istiyorum. (Bu da diyalek­
tik bir paradoks gibi düşünülebilir!) Şöyle diyor modern Hint felsefesinin Krişna 
Murti ile birlikte öncülüğünü yapan Sri Aurobindo:"Nerde büyük bir sonuç 
görürsen, bu sonucun aynı zamanda büyük bir başlangıç olduğundan emin ol. Nerde 
seni dehşete düşüren felaketlerle yüz yüze gelirsen; bil ki, bu felaketlerin içinde kesin 
ve büyük bir yaratış da oluşuyor."2 � TEN N ,  Wil l iam: Of Al/ Possible Wolds, Ballantine Books, ine. ,  New York, 1 955 

AUROBINDO,  Sri :  Düşünceler ve Pırıltılar, Çev. Z. Bayar, Dharma Y., lst. , 1 994 
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NALAN 
BARBAROSOGLU 

"Çok şık oldu ! . . .  " Nihal kafasının içinde sürekli 
bu cümleyi yineliyor. Başka hiçbir şey düşünemiyor. 
Neredeyse otomatik hareketlerle hazırlıyor sofrayı . 
"Çok şık oldu ! "  Gerçekten de şık bir masa. 

Şimdi mutfakta. . .  Yuvarlak yuvarlak dilimlediği 
havuçların üstüne göz ve gülen ağız çiziyor ince uçlu 
bıçakla. Aklına geliyor, fırını otuz dereceye ayarlıyor, 
havuçlarla uğraşmaya bırakıp. Patates püresiyle 
doldurduğu domatesleri sıcak tutmak istiyor Nihal . 
Erdinç ' in bu sürpriz yemekten haberi yok. O günün 
evlenme yıldönümleri olduğunun da farkında değil . . .  
Doğrusu, Nihal ' in de anımsaması bir raslantıyla oldu. 
Erdinç ' in annesi geçen hafta sonu ona gittiklerinde 
yeni masa örtüsünü Nihal çok beğendiği için armağan 
ederken "bu da benim size evli liğinizin beşinci 
yıldönümü için armağanım olsun" demişti . "Ama 
torundan hala bir ses seda yok" demeden edememişti . 
"Sağ olun" demişti Nihal, Lerzan Hanım'ın laf sokuş­
turmasını duymazlıktan gelerek. Erdinç televizyondaki 
maçın içine gömülmüştü zaten. Hiçbir şey duymamıştı . 

Bu akşam masaya o örtüyü serdi Nihal; ilk kez 
kocası ve kendisi için kullanmak istedi. İlk ve son, 
dört yıl önce kutlamışlardı evlilik yıldönümlerini. O 
da arkadaşlarının oldu bittiye getirmesiyle. "Bizim 
için her gün evliliğimizin bir gündönümü" diyerek 
karşı çıkmaya çalışmıştı Erdinç, ama iş arkadaşları 
küçük bir sahil lokantasını o gece için çoktan kapat­
mış, sokak çalgıcılarından oluşan bir de grup getir­
mişlerdi . Hepsi de çok eğlenmişti ; sonra anlata anlata 
bitirememişlerdi . . .  Danslar, şarkılar, nefis balık, 
mezeler ve elbette rakıyla şarap. O geceyi anımsayın­
ca, bu akşam için bir müzik seçmediği aklına geldi 
Nihal ' in. Onu da Erdinç 'e mi bıraksaydı acaba? Uzun 
süredir dinlemedikleri çigan müziği hoş olabilirdi . 
Nihayet havuçlarla işi bitmişti . Çok şirin görünüyor­
lardı . Bezelye salatasının kenarına teker teker dizdi 
hepsini; dereotlarını ortada topladı . Beklediğinden 
daha da güzel olmuştu tabak. Sağ elinin başparmağı 
altında, bileğine yakın duran, koskocaman kahverengi 
ben, Nihal ' in yemek konusunda ne kadar yetenekli 
olduğunu gösteriyordu zaten. Çöp öğütücüyü 
çalıştırdı, ellerini yıkadı. Mutfakta işi bitmişti . B iraz 
makyaj yapsa mıydı acaba? Erdinç makyaj yapmasın­
dan pek hoşlanmıyordu aslında. Gözlerinin altındaki 
çöküntüyü kapatan bir fondöten sürmekle yetindi . O 
bile yüzüne canlı bir hava vermeye yetmişti . Aynadaki 
görüntüsünden memnun kalarak ayrıldı banyodan. 

Vazodaki fulyaların saplarını kesti, su dolu yayvan 
iki tabağa böldü çiçekleri; birini Erdinç ' in tabağı­

na, diğerini kendi tabağına yakın yerleştirdi sofrada. 
Simetrik olup olmadıklarını ölçtü biçti gözleriyle. 
Gerçekten de tam istediği gibi olmuştu. Atladığı bir şey 
olup olmadığını tekrar gözden geçirdi. Her şey yerli 
yerindeydi. Sadece içkilerin ve fırında bekleyen servis 
tabağının gelmesi kalmıştı sofraya, onların da yeri 
hazırdı zaten. Ya her zamanki gibi geç gelirse Erdinç . . .  
Karnı da tok olursa . . .  Salona girdiğinde sofrayı görme­
den televizyon koltuğuna oturursa . . .  Olabilirdi. Eli 
yine boynuna gitti Nihal ' in . . .  Boynunun sağ yanı 
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böy le  çekiliyordu bir süredir. 
Kol una doğru karıncalanmaya 
benzer uyuşukluk yayılıyor, 
tedirginleşiyordu Nihal. Çekilme 
geldiği gibi gidiyordu bir süre 
soma. O süre içinde eliyle boy­
nunu oğuşturuyordu ister iste­
mez. Bu aralar sıklaşmıştı sanki. 
Üstürıde durmadı.  

Çigan müziğinin olduğu 
albümü buldu. Yerine yerleştir­
di .  En zoru başlıyordu . . .  
Erdinç ' i  beklemek. Pencereye 
gitti, otoparka baktı. Erdinç ' in 
otomobili yoktu . . .  Site sakin­
lerinin hemen hemen hepsinin 
otomobili yerindeydi. Ne kadar 
zamandır herkes evinde geçiri­
yordu akşamlarını, gecelerini . 
Evlerine sığınıyordu sanki 
insanlar. Saklanıyor da denebi­
lirdi aslında. Bu siteye üç yıl 
önce taşındıklarında fark etmişti �� 
Nihal. Kimse kimseyle tanışmak 
istemiyordu sanki. Selamlaşmayı bile sadece başlarını eğerek ve aynı anda dudak­
larını gülümser gibi gererek geçiştiriyorlardı .  Asansörde "merhaba! "  ya da "nasıl­
sınız?" diyenine rastlamamıştı pek. Çoğunun hangi dairede oturduğunu bile 
bilmiyordu. Belki çocukları olanlar görüşüyordu kendi aralarında ya da ortak 
çocuk parkında. Yaz akşamları, basketbol sahasında oynayan gençler olurdu daha 
çok. Yetişkinler arasında havuza giren de pek yoktu. Sessiz bir yaşam vardı bura­
da. Oturanların varlığı karanlık çökünce yakılan ışıklardan anlaşılıyordu, bir de 
sabah boşalan, akşam dolan otoparktan. Her şey simetrik bir düzen içinde ve 
bakımlı. Anlam veremediği bir soğukluk vardı bu düzende. Her şeyi aynılaştıran, 
farklılıkları ortadan kaldıran bir yapı diye düşündü. Kimse kimseyi hayal bile 
edemiyor. Karşı sıradaki sekiz apartmanın tüm dairelerinde ışıklar yanıyordu. 
Yıldızsız gökyüzüne ışıktan bir merdiven uzanıyordu sanki. Ama kimse tırman­
mayı aklından geçirmiyordu. Şu anda, tam da Nihal gibi pencereden dışarı bakıp 
aynı şeyi düşünen biri var mıydı pencerelerden birinin önünde? .. Karşılıklı 
sıralanmış apartmanların arasındaki mesafe, içinde yaşayanların birbirini seçe­
meyeceği kadar uzaktı. Pencerelerden dışarı yansıyan ışıkların renkleri farklıydı 
sadece. Hepsinin aynı olması ne kadar da sıkıcı olurdu diye geçirdi aklından 
Nihal. Gündüzlerin durağan görüntüsü, geceleri bu ışıklarla kırılabiliyordu azıcık 
da olsa. Sırtı ürperdi; pencere önünden çekildi. 

Armağan paketine bir not yazmamıştı . Yazsa mıydı? .. Nasıl olsa notu da 
ambalaj kağıdı ve kurdelasıyla birlikte atmayacak mıydı Erdinç? Son 

doğum gününde öyle yapmıştı .  Oysa o notu kaç kez yazıp bozarak, yeniden 
yeniden başlayarak yazmıştı Nihal . Üstünde bile durmamıştı Erdinç . Şöyle 
bir okuyup bırakmıştı ambalaj kağıdının içine. Ş imdi, ne yazdığını kendi de 
anımsamıyor ya . . .  Evlilikleri boyunca, her şey önemini yitirmişti yavaş 
yavaş. Eskiden önemsediği hiçbir şeyi yapmadığını fark ett i .  Eli yine boy­
nuna gitti . İşten geldiğinden beri şu masayı hazırlamak için koşturup dur­
muştu . . .  Ne için? . .  Ya aldığı armağana ne demeli? . .  Bir armağan beklediği 
için mi almıştı? Üstünde yürüdükleri düz çizgiyi kıran küçük bir sürpriz, bir 
armağan . . .  Erdinç ' e  düşüncesizliğini mi anlatmak istiyordu yoksa içten içe? 
Karısı  için, evlilikleri için özel bir şey yapmadığını mı vurgulamaya çalışı­
yordu? Anlayacak mıydı Erdinç? Kendisi ne yapıyordu? Bir şey yapıyor 
muydu? Bu gece "şık bir masa" hazırladı diye . . .  Belki de haksızlık ediyor­
du . . .  Bilmiyordu. 
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A m a  i ç i nde k i  şu boşluk, boynu çekildiğinde büyüdüğünü duyumsadığı 
boş luk  . . .  E rd inç '  e ilk söylediğinde, "hareketsizliktendir" diye geçiştirmişti . 
S i ten i n  c i ınnastik salonuna gitmesini önermişti bir defasında da. Evet bir 
harekets izlik vardı ama kendi bedeninde mi, bu evde mi, onu açık seçik 
kest iremiyordu Nihal . Eskiden arkadaşları daha sık gelirdi evlerine örneğin. 
Zaman zaman hafta sonları kent dışına yürüyüşe de çıkarlardı . Daha önceleri 
birlikte yaptıkları hiçbir şeyi yapmıyorlar artık. Erdinç ' in evlilikleri boyun­
ca, her cuma akşamı aksatmadan gittiği briç partilerine bir süredir eşlik 
etmiyor Nihal . "İçimden gelmiyor, ne yapayım" diye düşündü kendini 
savunurcasına. B öyle birkaç cümleyle anlatılabilen bir yaşamı sürdürüyor­
du . . .  B irbirine benzeyen günleri unutarak geçen bir yaşamın sürücüsüydü. 
İşe gidip gelirken kullandığı yollar gibiydi günler. 

Ya Erdinç? . .  Onun günleri nasıl  geçiyordu ve kendisi kaç sözcükle, nasıl 
tarif ediyordu günlerini? Bilmediğini düşündü Nihal . Bu konularda hiç konuş­
madıklarını .  Aralarında daha çok nelerden söz ettiklerini anımsamaya 
çalıştı . . .  İçi daraldı .  Herkes böyle miydi acaba? Hayat dedikleri bu kadar bir 
şey miydi? Hakikaten ne konuşuyorlardı Erdinç ' le . . .  Ne anlatıyorlardı birbir­
lerine, sabırsızlıkla, heyecanlanarak. Ne kadar zamandır, bir okul arkadaşı 
gibi örneğin, özlemiyordu Erdinç ' i  Nihal? Ya Erdinç, Nihal ' i  özlüyor muydu? 
Erdinç beni hiç özledi mi acaba diye düşündü Nihal . Bu gece, bunu da sor­
mayı geçirdi içinden. Gözlerini masadan alamıyordu. Çok şık bir masa olmuş­
tu. Fulyalar suya sapsız girince daha da açılmış, ış ı ltılı ,  baygın kokularını 
yayıp duruyorlardı .  Gülümsedi Nihal ; saate baktı . Umduğundan fazla gecik­
mişti Erdinç . Dayanamadı bir sigara yaktı ;  yakar yakmaz da camı açtı. Duman 
loş salona yayılmadan, pencereden dışarı süzülüyor, gecenin karanlığına 
karışıyordu gri bir tül gibi. 

B ir çocukları olsa günleri farklı olur muydu gerçekten? Hep "henüz erken" 
demişlerdi soranlara. Bu birbirinin aynı günlere bir de bir çocuğu ortak 

etmek. Bitip tükenmez görünen sıkıcı l ığı bir de çocukla paylaşmak. Evet, bir 
çocuk yaşamlarını değiştirebilirdi ama onlar çocuğa nasıl bir yaşam sunacak­
lardı? Örneğin şık bir masayla yetinebilecek miydi çocuk? İşyeriyle evi 
bağlayan yollardan kalan zaman parçalarında ne verebileceklerdi bir çocuğa, 
çocuklarına? Banyoya gitti, sigarayı akan suyun altına tutarak söndürdü. 
Ağzını çalkaladı .  Aynadaki görüntüsünü bezgin buldu bu kez. Omuzlarını dik­
leştirdi, saçlarını havalandırdı .  Bir şeyler olmuyordu. Ama ne? . .  

Salona döndüğünde, pencereyi kapatırken buldu yanıtı . . .  Cama yan­
sıyan masanın görüntüsüne takıldı gözü . . .  Rahatsız edecek kadar şıktı . . .  
Yiyecek içecek ya da gurme dergilerinden fırlayıp gelmiş gibiydi . Salonun 
yerleşik havasına uymayan bir duruşu vardı .  Erdinç ' le ilişkisi düşünülürse ,  
masa göze batıyor, can yakıyordu. O sırada çaldı telefon. Telefonun sesiyle 
birlikte, kapının çalmayacağından emin oldu.  Yurtdışına gönderilecek 
raporlar öncelik kazanmıştı . Öyle diyordu Erdinç . . .  Gelemeyebilirdi bu 
gece. Yatsındı Nihal, onu beklemesindi . Bu hafta üçüncü oluyor, diye 
düşündü Nihal,  kısaca "peki" derken. Üst üste "iyi misin sen?" diye sordu 
Erdinç . . .  Yanıt vermeden kapadı telefonu; fişi çekti . Gözü masaya takı ldı .  
Çok zor geldi toplamak. Masa,  artık Nihal ' i  rahatsız eden şıklığıyla dur­
sundu ortalık  yerde . . .  Hiç  dokunulmasın . . .  Yüzyıllarca öylece kals ın;  her 
şey kokuşsun,  tozlansın, örümcek ağlarıyla kaplansın, sonra olduğu yerde 
un ufak olup dökülsün, hiçbir rüzgar savurmasın onu, kayalaşsın . . .  Bir  gün 
kayayı kırsınlar ve içinden taşlaşmış  Erdinç çıksın .  

Gözünün önünde canlanan görüntülerden hazza karışmış bir  tedirginlik 
duydu Nihal . . .  Sadece armağan kutusunu aldı masadan; ambalaj ını çıkarıp 
buruşturdu, yumuşak bir top gibi sıkıp gevşetmeye başladı avucunun içinde. 
Salonun sessizliğini bozan hışırtıyı dinledi bir süre . . .  Erdinç ' in rakı bardağı­
na attı sonra da. Kıravat iğnesini kutusuyla büfenin çekmecesine koydu. B ir 
kadeh şarap doldurdu. Bir sigara daha yaktı. Salonun penceresini açmadı . 
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1 1  Eylül 'de Amerika ' ya düzenlenen saldırı ve 
beraberinde gelen karşı saldırı , s inyallerin i  

n icedir aldığımız b i r  uluslararası değişimin i lk haber­
c i s i  oldu. Herkes dengelerin yeniden tanımlanacağın­
dan, dünyanın farklı bir perspektifle yeniden şeki l­
leneceğinden söz ediyor. 

Fakat sözbirl iği edilmişçesine tüm yorumlar, hep 
bir  yerde düğümleniyor. Ortada bir eylem var, tüm 
deli lleriyle savaş var, ölüler var, fakat taraflar yok. 
Görünen cepheler yok . . .  

Yeni dönem, dünyanın bütünüyle bir cephe olarak 
görünmesine yol açıyor. Kabil ' de 5 yaşındaki 
Mesud 'un evine düşen bomba, aslında Ç in ' in savun­
ma harcamalarına düşüyor; Amerika 'da 75 yaşında­
ki Mary 'nin açtığı şarbonlu mektup, çokuluslu bir 
ş irketin yatırım kararlarını  gözden geçi rtiyor. İncir­
l ik ' ten kalkan her uçak, Güney Amerika 'da yeni bir 
darbenin tezgahını hazırlıyor. 

Reklam dünyası ise bu postmodem 
duruma adaptasyonda güçlük çek­

miyor: i letişim ekseninin -tıpkı yaşa­
nan savaş ortamı gibi- dünya sathına 
yayılması, enformasyon teknoloj isinin 
gelişmesine paralellik göstererek yıl lar 
öncesine dayanıyor. 

Reklamların,  ürün tanıt ımı i le 
başlayan amaç ve işlevleri , haddini 
aşıp toplum ve insan i l i şk i leri üzerine 
genel kabulleri ve mevcut toplumsal 
düzeni pekiştirme görevlerini yerine 
getiriyor. 

Bir  meşrubat reklamında ürünün 
tadı ön plana çıkart ı l ı rken, kadına 
yönel ik şiddet övülüyor. Bir banka 
reklamında tasarruf; oyun çağında 
çocukların ucuz işgücü olarak çal ış­
tırı lmasında tanımlanıyor. Bir beyaz 
eşya reklamında evin "hizmetçi" ka­
dını  okuma yazmayı yeni çamaşır 
makines in in hamaratl ığı  sayesinde 
öğrenebiliyor. 

Bugün lüks bir ürünün hedef kitlesi, 
ona sahip olmanın imkansızlığını bilse­
ler de, yine tüm dünya vatandaşları olabiliyor. Çin 'den 
Brezilya'ya kadar herkes Porche marka bir otomobi lin 
hayalini kurabiliyor. Çünkü o meşhur çark bu hayalin 
enerj isi ile dönüyor. 

Her gün yeni lenen reklamlar sayesinde; baskı, 
denetleme cinsiyetç il ik,  ırk ayrımcı l ığı ,  teknolo­

j iye övgü, cinsel taciz, küçük düşürme, sınıf farklıl ığı 
gibi kavramlar renkli ve parıltıl ı bir dünyanın ardın­
dan meşrulaştırıl ıyor. 

Reklamcıların çehresini  çizdiği "artık hiçbir şey 
eskisi  gibi olmayacak" sloganı, "artık hiçbir şey gö­
ründüğü gibi olmayacak" sloganına dogru yumuşak 
b i r  geçi ş  yapıyor. 

Savaş savaşa benzemiyor, reklam reklama . . .  

O Satıh 
Bütün 
Dünyadır 

İS MAİL 
BÖLÜKBAŞI 
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C anlı 

Maymun 
Lokantası 

Onun 
yamyamlığı 

bu açıdan mazur 
görülebilir! Hem, 
o zaten kötülerin 

beynini 
yemektedir. 

İyiler için, 
örneğin filmin 

esas kızları için, 
iç geçirse bile 

kendini 
engelleyen bir 

şeylerin varlığı 
yine de dikkat 

çekicidir: 
özden etim 

duygusu, kültür 
ve disiplin. 

HALDUN 
ÇUBUKÇU 

'Meşhur ' entellektüel ve zeka timsali, yaşamdan haz 
damıtma ve kadınlara karşı davranışında bir nezaket 
abidesi; ve ama işte, belki de bütün bu niteliklerinin 
yavanlaşmasıyla başka tatlar aramaya koyulmuşken 
' cannibalism'de karar kılarak, bu fasılda da en seçkin 
damak tatlarına erişerek bunu bir yaşam biçimi haline 
getiren Dr. Hannibal Lecter ' ın, Kuzuların Sessiz/iği'nin 
ikincisinin sonuna doğru, kafatasım açtığı kurbanının 
beynine, bir köşede hazırladığı Fransız şarabı katkılı 
sosu dökerek çatalının ucuyla bir beyin parçası aldığı 
an. . .  Hiç yabancı gelmeyen, o bir yerlerden aşinalık, 
tanıdıklık duygusu . . .  

Bir başka Hollywood yapımından mı? 
Olabilir !  Her ne kadar yamyamlık olgusu Af­

rikalılara, Güney Amerikalılara, Okyanusyalılara ait 
insanlık dışı olgular olarak ve o sefil vahşilerin Batı 
değerlerine gereksinimlerini vurgulamak ve kıyas yoluy­
la Batı insanının geçmişinin insaniliğini ve üstünlüğünü 
belirlemek açısından antropoloj i  bil iminin de katkılarıy­
la, gündelik kullanışımıza niteleme düzeyinde çoktan 
girmiş olsa bile; Hannibal Lecter ' ların yamyamlığı dahi 
seçilmiş bir edim olarak, bir zarafet bilincini, 'postmo­
dern' insanın i lkel toplayıcıya 'çok üst' bir uygarlıktan 
göz kırpışını, hani nerdeyse 'gurme' liği yansıtmaktadır. 
Eh ne de olsa, o bir elit Batı ' lıdır. O kadar ki, filmin ' en 
yeni, en yüksek, en modern' ABD görünümüne tezat 
oluşturan atmosferinde; şi irsel ,  tarihi Toscana böl­
gesinde, İtalyanlara, hem de en seçilmişlerine sanat tari­
hi dersleri verebilmektedir. Onun yamyamlığı bu açıdan 
mazur görülebilir! Hem, o zaten kötülerin beynini 
yemektedir. İyiler için, örneğin filmin esas kızları için, iç 
geçirse bile kendini engelleyen bir şeylerin varlığı yine 
de dikkat çekicidir: özdenetim duygusu, kültür ve disip­
lin. Dolayısıyla bir Dr. Lecter ' ın yamyamlığı vardır, bir 
de Toscana bölgesindeki müzelerden, sanat başyapıt­
larından habersiz kara, sarı derili yamyamların karın 
doyurmaktan ibaret hayvansı oburlukları . 

Batı uygarl ığı ,  dolayısıyla kültürü ve sineması 
yamyamlığı bile incelti lmiş zevklerin, basmakalıp 

Hollywood serüvenleriyle harmanlayıp en çok ilgi çeken 
filmlerinden birinin konusu, tartışma gündemi ve mazur 
gösterme sunusu haline getirebilir. Dr. Hannibal Lecter 
meşrulaşmıştır! 
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Ama ben bunu daha ' yerl i '  bir yerden anımsıyorum ! Tabi i  ki ! Tiyatronun 
dağarındaki başyapıtlarından birinin : Güngör Dilmen ' in, Can lı Maymu n  
Lokantası oyunundan . . .  

İngiliz egemenliğindeki Hongkong'ta, muhtemelen geçen yüzyılın ortalarına rast­
layan bir zaman diliminde kurgulanmış oyunda, Çinli şair Wong, Amerikalı petroı 
zengini Jonathan' ların canlı maymun beyni yemek için geldikleri lokantada, may­
munu kaçırarak yerine 'özgür' iradesiyle kendi beynini sunmaz mı ! Ve müşteri­
lerinin, yine ezici biçimde çoğunluğunu Batılıların oluşturduğu özgün ve egzotik 
canlı maymun lokantasında, turistler için fildişi hediyelikler yontan şair Wong bir pri­
matın yerine kendi beynini ikame ederken; özgürlük ve zorunluluk bağıntısını 
izleyicinin bilincine, yorumlama yeteneğine sunar. Kurtuluş için, özgürleşme için 
beynini satmak zorundadır! Ötekiler içinse ha Wong'un beyni, ha maymunun. 
Balayılarında sunulmuş egzotik bir tat, egzotik bir keyif ve hele daha önce hiç 
olmamış bir şeyi yapıyorlarsa, 'amenna' .  Özellikle Amerikalılar bir şeyi ilk kez yaşa­
maya, tatmaya, gerçekleştirmeye bayılırlar. Zaten bir primatla bir Çinlinin beyni 
arasında, az bir derece farkı vardır, o kadar . . .  Jonathanlar, gerçi Dr. Lecter kadar 
seçkin, inceltilmiş zevklere sahip, duyarlı ve entellektüel değildirler. Jamaika'yı 
Seylan'da bir ada sanırlar. Ama tabii ki bunun bir önemi olmasa gerektir. Birileri 
beyin yer, birileri de yedirir! 

Kuzuların Sessizliği failinin insan eti, beyin yeme saplantısı Canlı Maymun 
Lokantası 'nın Wong'unun beynini yedirmek zorunda kalmasıyla yapıt düzleminde 
olduğu kadar, yapıtların oluştuğu coğrafya ve ekonomi-politiğin karşıtlığını, 
mevzilenişini ve bakış açısını da yaman bir çelişkinin, konumlanışın diyalektiğinden 
yansıtır. Ve bunun sanatsal aracı olarak ilkinde sinema, ikincisinde tiyatro yeğlenir. 
Amerika, milyonlarca sinema tüketicisine; evet, sanatın tüketilebilir bir kategori 
olarak, anlatılanın hasılat amacına hizmet etmesini amaçlarken, Güngör Dilmen bir 
başka konumlanıştan, sanatın zihinde yeniden ve yeniden üretilebilir bir kategori 
olarak sunduklarını tiyatro aracılığıyla, 'aynı '  olgunun ve dünyanın imgeler aracılığıy­
la yeniden yorumlanışını odağına oturtur: beyin yiyenler ve beynini şu ya da bu neden­
le yedirmek zorunda kalanlar! Hannibal Lecter ' lar beyin yer, fi lmde gösterilenlerin­
kini değil aslında; Güngör Di lmen ' in oyununda gösterildiği gibi : Wong' ların beynini . . .  

Pekiyi Wong' lar beyinlerini Batılı yamyamlara niçin yedirir? 
Güngör Dilmen şunu da düşündürtmeyi amaçlamış olabilir mi : beynini petrol 

zenginlerine (ya da bugünlerin daha dolaysız gerçekliği içinde anlamlanan uyuşturu­
cu zenginlerine, bankerlere, borsacılara, bilişim teknoloj isine vs. vs. 'ye ) ikram ede­
cekler -hadi satacaklar- diyelim; primatlaşmak ya da maymunlaşmak zorunda mıdır? 
Yani, canlı maymunun yendiği masadaki delikten kafalarını geçirmek zorunda mıdır? 

Bu da seçi lmiş bir bilinçtir. Seçtiri liyorsa: Amerika'nın ve Avrupa'nın son 
derece yüzeysel ve artık içeriğinden iyice boşalmış değerlerine kapağı atarak 

bireysel kurtuluşu içeriyorsa evet, kesinlikle maymunlaşmak zorundasınız. İster 
mülteci kategorisinden dahil olun o uygarl ığa, ister üniversitelerinde seçkin bi lim­
insanları olarak, isterseniz insan hakları vakıflarına kiralayın, satın entellektüel 
yeti lerinizi. Değişmez. Beynini ikram eden, kafasını maymun kafasının geçtiği o 
delikten çıkarmak zorundadır. 

Gerçi Wong neyi niçin yaptığının farkındadır. Anlamıştır. Onunki bir tutum bilin­
ci olduğu kadar zorunluluktur: "Bastığım yer çökünce bir gün dumansı, / vaktin 
geldiğini anladım. Vakit? Geç kalmışım. / Bir ejderi azat etmek kalır. Kahkahalarla 
ejder / yalnız kendinin dolduracağı / bir sonsuzluk üstüne yürümek ister. " 

Sonsuzluk üstüne yürüyen ejder! 
Kesin olan şu: Ejder dinozor değildir. En ilkel beyin yapısını dev cüsselerinin 

içinde barındıran ve aslında bütünüyle kapitalist sistemin simgesi olabilecek -ve 
nedense, şeyin kendine yabancılaştırılmasıyla sosyalistlere ithaf edilen bu küstahlığı 
bönce kabul edenlerin varlığı ve gariplikleri de ayrı bir zul- o aptal hayvanata ben­
zemez ejder. Ejder insan bilincine sahiptir. Hiç var olmamıştır ama Wong'un ataları 
ejderleri tanımıştır. 

Sonra . . .  yine, bir şey daha: Amerika' da o her yıl verilen PhD'lerin yüzde ellisini 
alan Asyalılar (ki çok ağırlıklı bir bölümü Çinli ve Hintli) Wong kadar kötü bir ko­
numda değiller. Asıl hedefleri için ve başta Çin olmak üzere yirmi yıl içinde ABD'nin 

..... 
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hem ekonomik hem de askeri alanda dünya efendiliğine son verecek potansiyele 
sahip olmaları, bunu salt potansiyelde bırakmayıp kuvveden fiile bir hayli sıkı olarak 
geçirebi lme yetenek ve azimlerinden dolayı da ulus devletleri hesabına staj görüyor 
o lmaları da, bir etme bulma dünyasının, karşı tarafının zorunluluğundan kaynaklanan 
ele geçirme politikası unsuru olarak saptanabilir. 

O zaman, insan klonlama çalışmalarının Batı 'nın gündemini ve laboratuvarlarını 
neden bu kadar i şgal etmekte olduğu da anlaşılır. Türün kendini, bizatihi kendini 
koruma ve devamlılığını o şekilde olmazsa, bu şekilde sağlama, sürdürme güdüsü . . .  

Ş u  da var k i ;  canlı maymun lokantalarının müşterileri kesinlikle seçicidir; zevk­
lerine ağız tatlarına düşkündür. Yani beyni öyle kolay kolay yemezler. Sosunu, ter­
biyesini verip tam kıvama getirmeden . . .  

O mavi göz stilindeki nazarlıkların, mavi gözlülerle i lk karşılaşmalarında 
korkarak bir büyü, tılsım haline getirmiş kavimlerin yı l lar ve yüzyıl lar sonra, mavi 
gözlü ve sarı saçlı o lmaya özendirilmelerindeki humoresk ! Esmer güzeli kadınların 
sarı saç tutkunu haline getiri lmeleri .  Ve özel l ikle -niyeyse- futbolcuların 
ai lelerinin prototipini oluşturdukları , aslen ve doğal sarışınlar bulamadıklarında 
karılarını mutlaka sarışın kılmaya çalışmalarındaki suret duruşları ! Bir şey mi? 
Zenciler bi le saçlarını sarıya boyamıyorlar mı ! Esmerlik, siyahilik, kara gözler 
kaçılacak olgulardır; lenslerin ve boyaların sokak pazarlarına dökülen bir çağın 
teknoloj ik  kolaylıklarından kendinize Avrupai bir görünüm seçebilirsiniz .  Hem 
Michael Jackson derisini beyazlatmak için Amerikan parasıyla milyonlar saçıp 
nice eziyeti göze almıyor mu? B eyazlaşın, saçlarınız sarı, gözleriniz mavi, beyniniz 
'Batı ' usulü terbiye edilmiş olsun . . .  

Sonra sarı saçlıların, mavi gözlülerin e n  güzellerinden Nazım Hikmet niye di­
yordu ki, Asya-Afrika yazarlar kongresinden mülhem: "Kardeşlerim bakmayın sarı 
saçlı, mavi gözlü olduğuma . . .  Ben Asyalıyım ben Afi"ikalıyım . . .  " 

Burada yeni den, ' lokantamız 'a  döne l im .  Wong ' un sevgi l i s i  Lülü bizi görme­
den oturmaktadır. Peki ama Lülü niye bir Çinli değil? Güngör Dilmen, Lülü ' yü 
Ç inli leşmiş bir Avrupalı olarak yazdığında ne düşünmüştü acaba? Etk i l eyici  o l an ,  
onun b i r  Avrupal ı  olduğu halde, Asyal ı ,  Doğulu olmayı seçmesi, sevgi l i s i  
Wong' la kader b ir l iğ i  iç inde ' aşkın ' laşmaları ve Lülü ' nün daha somut ' Sarı 
Nehir '  imgelemi ya da bi l inciyle yapıtın temel vurgusuna yönelmiş olmas ı :  
"Şansi dağlarından aşırı/ u lu b i r  çağrıdır Hoang Ho,  Sarı Nehir/ korkarım bu 
türkü dudaklarımı bitit i rir. /  Ge l s in  art ık  Sarı Nehir, o tek umudumuz." Bütün 
Wong ' ları ve beyinlerini emperyal i st yamyamlardan kurtaracak o lan Sarı Nehir, 
Çin ' in meşhur Hoang Ho 'su . . .  Ya da Hasan Hüsey in ' i n  Kızıl ırmak ' ı  . . .  " Ve der ki 
kitabın ortayerinde / Bütün ırmakları dünyanın / Kızı/ırmaktan geçer " ve "vurun 
kanatlarınızı karanlığa kuşlarım / geçin sıcak ırmakları kuşlarım/ kızı /ırmak 
kızı/ırmak akın kuşlarım " 

Irmaklar ve nehirler, denizler ve okyanuslar aynı bi linçle karışırlar ve akarlar o 
bi l inçte. Sarı Nehir Kızı l ırmak'tır, Kızılırmak Sarı Nehir. ..  

Irmaklar aktıkça, kavramlar içeriğini kazanır. İçeriği ancak sınıflar sosyolo­
j isinden, ekonomi-politikten, tarihi ve materyal i s t  diyalektikten doldurulması 
mümkün o l an kavramlar, Canlı Maymun Lokantaları ' nın kasa fişi  haline geti­
ri lmişse, ufuk ve menzil  kayboluyorsa ;  zaman kendinizin inkarının özel tarihi  
haline dönüşmüşse; yazdıklarınız,  ürettikleriniz, ' duruşunuz ' , · insan hakları , 
özgürlük, barı ş ,  demokrasi  . . .  filan gibi  kavramlar gerekçe o lmaktan bile öte, az 
sonra yenecek beyniniz in ,  tıpkı filmin sonlarındaki sahnede o lduğu gibi Hannibal 
Lecter ' ı n  lezzet katmak için hazırladığı Fransız şarab ı katk ı l ı  sosuna dönüşür. 
Daha başka bir şey değil . . .  Az sonra beyninizden zarif hareketlerle sol elde çatal , 
sağda bıçak b i r  l okma daha koparı lacaktır. Siz de dumura uğramış beyninizle al ık 
alık bakıp say ık lamaya devam edeceksinizdir: İnsan hakları, i l eri Avrupa, 
demokrasi ,  barı ş ,  sonsuz özgürlük . . .  

Wong ' un bi l incindeki ejder ise, yalnız kendi dolduracağı bir sonsuzluk üstüne 
yürüyecek ve 1 9 1 7 'den itibaren Doğu'ya, Güney ' e  doğru çıkılmış 'Uzun Yürü­
yüş ' lerde, kimi zaman görüne görüne, kimi zaman görünmeksizin ancak kendi 
doldurabileceği sonsuzluğa bürüyecektir. 

Ejder hiç var oldu mu? derseniz . . .  Irmaklar ve nehirler onun tan ığı .  
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HARBi SE.41/Jf POIWl TV'OEN OTURUM 
IEKERLERİ 

GS 'nin 
TC 'ye 
Has o metrik 

As imetrinin bi l imsel  bir kavram o larak bel l i  
durumları anlatmakta küçümsenmeyecek önemi 

var. İ ster fizik, isterse biyoloj i  ya da toplumsal bi lim­
lerde, kimi olguların bakışımsızlığından söz edilmesi, 
akılcı  açıklama getirilebil ir oluşunun yok sayılması 
anlamını taşımaz. Aslında toplumsal hayatta asimetri , Durumu 
"dünyaya sahipl ik edenler"in görünürde ortaya 
çıkardıkları , ama ekseninde kendilerinin bulunmasın­
dan asla vazgeçmedikleri bir durumdur. Yaşamdaki 
postmodern karmaşanın sürekli bakış ımsızl ık 
üretmesi de açıklanabilir bir  o lgudur; temelinde, kit­

HASAN ALİ 
MIZRAP 

leleri sürekli kararsız ve umarsız bırakma, sürekli avantacı ve tüketici kimlik 
edinme saplantısı içinde medyatik yönlendirmeye açık tutma hesabı vardır. 

Yine de "Türkiye 'nin AB karşısındaki konumu" tartışıl ırken, sorunu birden­
bire GS eksenine oturtmak, asimetrik durum tanımının da çok dışında, çivisi çık­
mışlığın göstergesidir olsa olsa . . .  Ussal ö lçütlerin hepten yitirilmesi ! Gerçekten 
de STV'nin "Düşünce Ekseni" adl ı ( 1 4 . 1 1 .200 1 )  oturumunun konukları Ali 
Bulaç, Ethem Mahçupyan ve Prof. Dr. Süheyl Batum, bir akı ldışı çizgiye 
nası l  da kayıverdiler! Gün aşırı oturumlara taşınmanın sağladığı otoriteryen kişi­
lik, her söylediğinde keramet o lduğu duygusunu pekiştiriyor onlarda . . .  

"Belçikal ı gözünde terör, devlet-toplum il işkisindeki gri alanın ürünüdür." ya 
da "Türkiye 'de, Batı 'daki yurttaşl ık kavramını istemeyenler açıktan değil ,  ama 
gizlice, AB 'ye girmeye engel çıkarıyorlar" gibi sapla samanın karıştığı sapta­
malarda bulunuyor Mahçupyan. Ama bu sonraki bir konu . . .  

"Mustafa Kemal denince aklıma gelen şey, muasır medeniyet yani Kopen­
hag kriterleridir" diyor Ali Bulaç. Daha siz, "bu da ne demek" sorusunu tamam­
lamadan, "Galatasaray, devletin yapamadığını yaparak, AB düzeyinde bir başarı 
sağladı" diye ekliyor. "Yahu böyle bir şey var da H ıncal Uluç niye sustu bugüne 
kadar?" diyemeden, "çok doğru ! "  diyor Baturu : "Eskiden şerefli beraberlikler 
alırdık. Şimdi GS,  Avrupa 'nın tepesine oturabil iyor. AB 'ye uyumu teslimiyetçi­
lik sanıyorlar; GS teslim mi oldu? Toplum, AB kıstaslarına uyum konusunda GS 
kadar sorumlu ve etkin davranamıyor." 

Şimdi bu tartışmayı arabesk, postmodern ya da asimetrik tanımlardan hangisine 
sığdırabilirsiniz? Dadaizmin bile bir iç bütünlüğü, özilkesi vardı. Ne diyelim? 

Sayıyla kendinize gelin baylar !  Soğuk Savaş ' ın elli yıldır sürdürdüğü "aydın­
ları sindirme, yaratıcıl ıklarını silme, uysallaştırma" çabası nasıl da böylesine et­
kili olabi ldi? Bu kadarı MacCarthy'nin bile havsalasına sığmazdı. 

"Peki, Brezilya futbolunun dünya çapındaki başarılarıyla toplumu arasındaki 
asimetriyi hangi geometrik ve global kriterlerle açıklayacaksınız?" diye baylara 
e-posta göndermeye niyetlendim ki,  bir  Fenerli olarak, G S ' nin  AB ' yle  
yakaladığı uyuma haset mi etti nedir, Oral Çalışlar, B-2  bombardımanıyla 
tepeme düşüverdi (Cumhuriyet) : "Futbolumuz AB Standartlarını Yakaladı. ( . . .  ) 
B u  ülkenin AB 'ye girmesi ,  AB standartlarını yakalaması istenirse mümkün." 
Birader, Türkiye 'de her türlü asimetrik durumda, keşmekeşte üste çıkmak, ama 
hep eksende kalmak becerisini AB 'ye giriş doğrul tusunda yıllardır gösterenlerin 
önünde hangi simetrik engel kaldı. Tam o sırada Şenol Güneş, hepsinin üstüne 
tüy dikti : "Aydınlarımız fenerle ararken güneş çarpmasına uğramasınlar da . . .  " 

Ben bu tartışmada havlu atıyor ve sözü Fethi Naci 'ye bırakıyorum. Üstad, 
vaktiyle, "Türkiye ' de ne kadar futbol varsa, o kadar roman var ! "  demişti de, yer 
yerinden oynamıştı . Bu hasometrik tartışmalara ne diyor acep? 

Deniz Kavukçuoğlu ' nun berberine gel ince, bu asimetride o,  hiç hesapta yok! 
Görülmüş hesap . . .  
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Bir 

Zamanlar 

Bir Çölde 

Leone 
Bir Zamanlar 

Amerika 
filminde, 

westernlerinde 
anlattığını 

düşündüğü bir 
şeye bu kez iyice 
odaklanır: ABD 

toplumunun 
kuruluşunu 
ve bekasını 

şiddete 
ve kana 

borçlu olduğu 
tema'sıdır bu. 

Westernlerinde 
' iyi' sadece 

kötünün kanını 
döküyordu; 
hem de asıl 

kötüden biraz 
daha az kötü 

olanın. 

VEYSEL 
ATAYMAN 

Yorumlar, David Lynch ' in  sinemasında ölü bir 
sanayiden; fabrikalardan, dumanlardan, raylar­

dan, şerit testerelerden, kartpostallaşmış doğa görün­
tülerinden, bu görüntü di l inin yol lama yaptığ ı  
dünyadan söz  eder. Sanayi ,  doğaya / organik olana 
üstün ge lmi ştir. Doğa ise  insansız kalmıştı r. 
Görüntü leri birb irine bağlayacak (tarihsel leştirecek) 
insan yoktur art ık .  

Bu s inema, seksen sonrası Amerika'sının (post­
modem) dünyası içinde anl aşı lmak i stenir. İnsanın 
toplumun (ve tarihin) dışına düştüğü, daha doğrusu 
toplumun kendi kendini oynayıp tarihi dışta bıraktığı 
bir evredir bu.  

Lynch filmlerinde dünya b i r  çöldür sanki . 
Görünürde bir yerlere (hayaller ülkesine) gitmeye 
çal ı şan insanların otoyolunu çevreleyen boş luk .  
Somut anlamda ve gösterge olarak . 

Çöl,  kuraklık, çorak, toz toprak içindeki kırsal 
dünya, Sergio Leone fi lmlerinin -sonuncusu dışında­
fıgürleri n i  kuşatan dünyadır. 

Kendinden önceki s inemayı yağmalamanın tek 
yorumu "postmodemlik" deği ldir. Parodi de aynı şeyi 
yapar. Zaten her film, biraz kendinden evvelkinden 
nasibin i  almazsa yaşayamaz. Ama Sergio Leone, 
Kennedy' nin ölümünden sonra genç başkan mito­
sunu koruyup onun arkasına sığınma, ama sığındıkça 
da sistematik örülmüş bir yalanlar ağı içinde çırpınma 
durumuna düşerek 68 'e  ulaşmış bir ABD ve B atı 
dünyasında kasaları boşaltmıştı . Dünyanın "en özgür 
toplumu" Vietnam 'a batmış,  toplum kendi kendinin 
cehennemi olmaya yüz tutmuştu . Çok değil ,  b irkaç 
yıl sonra ' Yeni sağ ' geleneksel değerlerden, mil­
l iyetçi l ikten,  nostalj i k  bir Amerika' dan dem vuracak; 
sonra ortaya yeni Mesih çıkacaktır :  Reagan .  Leone, 
bence, bu postmodem geçişten az önce, insansızlaş­
maya yönelmiş geli şmeyi sezmiş gibidir. Öyleyse 
eğer, onun çölü ile David Lynch ' in ölü sanayisi  
( insansız doğası) arasında iç bir bağ o lmalıdır. 

(Kafamızda bir yerlerde var o larak tasarladığımız) 
toplumun ( tarihin) içinden çöle kovulmuştur onun 
insanl arı . Ha lbuki onun fi lmlerin i  seyrederken 
popüler ' westem' (mitosunu) en azından sinemasal 
gerçekl ik o larak beynimizde taşırız: çayırlar; köpük 
köpük akan mavi ,  çı lgın sular; dağlar; bol bol ağaç ; o 
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mitosta, doğadadır insan, onunla uyumlu bir  birl iktelik kurmuştur; onu keşfeder, 
ama ortak yaşam koşullarına da uyar. (Bizon katl i amını konu alan kaç westem 
gördünüz?) Popüler sinemayla büyüdüğünü söyleyen Leone ' nin  aklında sadece 
toz toprak kalmış olamaz (Apaçi filmi yapsa hadi neyse. )  

Leone 'nin ' kahramanı ' ,  salt maddi ç ıkarlar peşindeki 'haydutların'  karşısına 
bir tür adalet temsilcisi o larak çıkar. Kendine özgü, karmaşık bir ahlak 
anlayışıdır bu; İtalo-Westem kahramanı ahlaki bir varl ık olarak ahlaktan yoksun 
bir dünyada yaşamak zorundadır. Daha doğrusu: O kendi çıkarlarının ötekilerle 
çatışması sırasında sanki toplumsal adaleti temsil eder. Kendince bir ' iyi 'si 
vardır. Apolitiktir. Örneğin iç savaşı ,  Meksika devrimcileri ile (elbette insafsız) 
generalin komutasındaki ( imparatorcular) arasında süren çatışmaları ' tarafsız ' 
izler. Ama ille de birine yardım edecekse, ihtilalcilere edeceğini bi l iriz nedense ! 

Çorak kırsalı (çölümsü dünyayı) gene de (yaklaşmakta olan) postmodem 
dönem Amerika 'sı  i l e  i l int i l emek i stersek,  zamanın akış ının ağırlaştığı, 
mesafelerin abartık boyut larda büyüdüğü, ama nası l sa birkaç kişinin gene de bir­
birine rastlayıp kapıştığı , ancak ası l top lumun orta lıkta görünmediği, hatta tem­
sil bi le edilmediği bir soyut coğrafya tanımını  kul lanabi l i riz .  Amaç l ı  gibi görü­
nen (maddiyatçı) insanlar (altın, dolar peşindeki haydutlar, kaçaklar), paraları 
alsalar da gidecekleri yer gene çöldür sanki .  Pek pek ilk kasabadaki ' saloon ' da 
(orası da çorak dünyadan birkaç tahta i le  ayrılır), elindekini  avcundakini har­
cayıp ufki coğrafyasına dönecektir o. Ya da yaşamaya mahkum olduğu yere . 
Ailesinin intikamını alma motifi ya da arzu edilen bir kadın (gerçi yok gibidir 
onun filmlerinde) bu coğrafyayı gerçek bir dünyaya, içinde olup biteni de haya­
ta (tarihe) dönüştürmeye yetmezler. 

Yeşil ağaçlar ve mavi sular gibi, toplumsal varoluşun bildik bütün temsilleri 
bir yere çekilmiş, ortalığı çatışma döngüsüne terk etmiş lerdir. Bu da, çok zor­
larsak: Amerika'dır biraz . Aslolan şiddet ve çatı şmadır, gerisi fon. İşini silahla 
görmeyen (varsa da), filmin konusu değildir. 

S ergio Leone insana olan inancını kaybettiği için, arenaya mı salmıştır onu. İn 
cinin top oynadığı, ama tehlikenin gene de sadece insandan geldiği ölü 

doğaya? "Sosyalizm fikir olarak iyidir, ama insanlar kötüdür. Hakiki dostluk bu 
kaostan biricik kaçış yoludur. Politika dostlukları yıkar." Alıntının bu ikinci 
parçasını birazdan değerlendirebileceğiz sanırım. Önce bir tespit  daha: İtalo­
Westem, belli bir tarzda "popüler kitle ürünü" i le entelektüeller arasında bir bağ 
kurabilmiş, politika ile estetik i lişkisi üzerinde böylesine düşündürebilmiş tek alt 
türdür. Bu filmlerin, gişe başarı sıyla birleşen bir entelektüel i lgi odağı 
olmalarının bir nedeni ,  Spagetti-Westem' in birkaç yıl içinde, westem türünün 
bütün çekmecelerini b ir  bir  didiklemiş  olmasıdır belki : ucuz western 
dizilerinden, çocuğumsu action sinemasına; psikoloj ik westernden, mitik-büyük 
westeme ve nihayet geç-dönem westemine kadar her evreden bir şey vardır 
orada. Tarihin haricinde. 

Leone Bir Zamanlar Amerika filminde, westemlerinde anlattığını düşündüğü 
bir şeye bu kez iyice odaklanır: ABD toplumunun kuruluşunu ve bekasını şid­
dete ve kana borçlu o lduğu tema'sıdır bu . Westemlerinde ' iyi ' sadece kötünün 
kanını döküyordu; hem de asıl kötüden biraz daha az kötü olanın. 

Fi lm, "insan kötüdür, politika dostlukları öldürür" (Taşkafa-Max dostluğu) 
tespitinin tezleşmesi gibi bir şeydir de. Ne var ki, Leone sineması ,  bu tespite hep 
sadıktır: Bir toplumsal boyun eğiş;  insanın hep kötünün iktidarına yenilgisinin 
s inemasıdır bu sinema. Bozkıra, cangıla sürülmesinin sineması .  

Dolar üçlemelerinin, Batı ' nın coğrafyası bu kez kent cangı l ı  dır. Tek tek 
kahramanların,  hırsızlık, soygun için kerhen bir araya gelmiş yalnız insanların 
yerini, organize suç çeteleri almıştır. Amerika, kendi geçmişinden bir şey öğren­
miştir sanki. Leone 'nin westemden, kendi westeminden öğrendiğini :  kentte 
yasadışı yol, ayakta kalmanın biricik b içimi olarak seçilecekse; organizasyon 
nispeten sağlam olmalı ve toplumun yasal ve politik kurumlarıyla işbirliğini (suç 
ortaklığını) ihmal etmemelidir. 

Taşkafa (Noddle / Robert De Niro) insan olmak istiyorsa, biyografisinin 
önemli bir bölümünü hem unutmak hem de unutturmak zorundadır. Ya da 

_... 
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BİR 
GÜLAGACIDIR 

BABAM 

kamil 

aydemir 

bir gülağacıdır babam 
dalları zeytinağacının omuzlarında ... 

bir gülağacıdır babam 
kuşlar yuva yapar kirpiklerinde 
kışlar erir n asırlı ellerinde 
bahar yaşanır hep evimizde 

bir gülağacıdır babam 
dikenleri kendine 
güzell ikler ekler 
yaşamın güzelliklerine 

kapıdan girince babam 
dalarız sımsıcak gözlerine 
yüreğinden çıkardığı sevgisini 
koyar ceplerimize 
kıyamayız harcamaya 
bir gülağacıdır babam 
çiy düşsün istemeyi z yüreğine 

bir gülağacıdır babam 
o gülağacını besleyen toprak anam 
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keşhanede te lefonun zır zır ça ldığı  andan itibaren, film bitmiş, hayal 
başlamıştır: Taşkafa'nın insan olman ın  imkansızlığını düşündüğü öteki filmdi r  
bundan sonrası .  

Taşkafa gençken de fazlasıyla insandır: ufaklığı öldüren çetenin başını insani 
duygularla öldürür. Gene insan olduğu için sever; sevdiği için kent cangılının, 
cehennemin dışına bakıp durur. 

Leone bu kez, popüler sinema birikiminin önüne koyduğu malzemeye soğuk 
bakar. Bir Zam a n lar A merika filminde, film noir ' dan, D i l l inger ' l ardan , 
Scarface' lerden, Allan Ladd ' in kiral ık  s i lahından bir şeyler vardır, hatta ikti­
darsız, ödipal dramın cenderesinde sıkışmış gangsterler, türün kl işesi gibidir 
(Max); ama kadınlar, fazlasıyla insan, fazlasıyla kimlikl idirler. Bu da, insani 
öğeyi ve arayışı Leone filmine doğrudan sokan etmendir bence. Bu  boyut, filmi 
Leone kavrayış ına özgü biçimde "tarihsel leştirir", toplumsal laştırır. Şematik 
yasa-yasadışı / toplum-toplumdışı çatışmasının yerini ,  ABD toplumu (politikası/ 
kapital izmi) insan çelişkisi al ır bir bakıma. (Aşk, Taşkafa'ya insanlığı anımsatan 
ergenlik dönemi öğesidir. )  

Max ve  çetesi ,  kullandıklarını sandıkları resmi kurumların en  geri sindeki ikti­
darın ve politikaların aracı oldukları ölçüde, insani i l işkileri dışlarlar, çünkü 

bütün hayatları (biyografileri) ellerinden al ınmıştır. Çetenin kısa tarihi, ABD ' nin 
de kısa tarihidir. İçki yasağı öncesi , sonrası , sarı sendikalar, grev kırıcı l ıklar; 
sonunda sağ kalanlardan Max bir bakıma Amerika' nın gelip gelebileceği yere 
ulaşmıştır: çöp kamyonunda kendi infazını gerçekleştinnekten başka bir çare 
bulamadığı yol ağzına. Taşkafa ise, bırakalım insan olmanın, insanca ölmenin bile 
imkansızlaştığı b ir  dünyada yalnızlığına gider. (/ am a lonsome cowboy. )  

Leone 'nin "Amerika"sı , görüntülerle, dekorlarıyla, giyim kuşamıyla, plaj 
kıyafetleriyle, içki yasağınm kalkması gibi uğraklarla, bizi  tarihten çok, "bir 
zamanlar"a götürür. Ama gene de (masala o lan tutkusundan mıdır?) 
coğrafyasını, tarihin/toplumun ayakları üzerine kurmaz. Tıpkı eski spagetti­
westem ' !erinde yaptığı gibi ,  kahramanlarından en azından birinin o lmadığı 
yerde o da yoktur; sineması da. Bu da dış ' ı ,  toplumu, ölü, soyut bir varl ığa 
dönüştürür. Ne iktidarın, ne yasaların temsilcileri vardır onun dünyasında. Biraz 
rüyada olduğu gibi: Rüya görenle i l inti lenemeyen, onun merkezde olmadığı 
hiçbir şey yoktur rüyada ya !  
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O şirin hayvana genel bir tanım içinde türdeşleriyle bir­
likte "nankör" sıfatının yakıştırılmasına oldum olası 

bozulmuşumdur. Ama bu kez, elli şu kadar yaşımda, ona 
daha büyük ve asla bağışlanmayacak bir haksızlığın yet­
miş küsur yıldır sürdürülüyor olması, daha da kötüsü, 65 
milyon yurttaşla birlikte benim de bu haksızlığı ediyor 
olmam, bu bilinçsizlik kahrolmama yetti de arttı. 

Wan qedisine haxızlıq ettiğimi, bir yanlışa qurban 
oluşum bir yana, wan qedisini de qurban ettiğimi 
görüwermemle dünya başıma yıqıldı . Galaximizde sığı­
nacaq bir qöşe mutlaqa bulurdum da, ömrüm we 
teqnoloj inin gücü, dahası Zühtü Bayar ' ın müqemmel 
bilimqurgu imgeleminin ufqu bana bir olanaq sağlar 
mıydı, umudum yoq ama, Wenüs 'e bile sığınma haqqını 
qendimde göremiyorum. O, sabah aqşam yüzümüzü 
aydınlatan Wenüs 'e, Venüs diye az mı yazıq ettiq. Şimdi 
hangi yüzle toprağına yüz süreyim? Ha bir de, yüzümü 
bir parça eqmeq uğruna paraya sürte sürte, Wenüs '  e 
süreceq yüz mü qaldı? 

Wan 

Qedisine 

Haxızlıq 

AYLA 
ÇEMBERLİ 

Sözü uzatmanın anlamı yoq. Hawayı,  eqmeği , 
öxürüğü, daha nice yaşamsal olguyu r::=============:;-1 

İngiliz imlasıyla, Ameriqan yazışıyla 
qaleme almayı we qağıda döqmeyi 
düşünemediq. Biz 65 milyon böyleydiq 
de, birbuçuq milyarlıq Çin, bıraqalım q, 
x, w'yu, alfabesiyle qülliyen Latin 
harflerinin dışında qalmaqla zaten 
işlediği bağışlanmaz yanlışın üstesinden 
gelmeyi hayal bile edemeyeceqqen, 
intemete uyum sağlamaqtan büsbütün 
acizqen, sen niye bunca qahroluyorsun? 
diyereq beni yatıştıramazsınız ! Herqesin 
yanlış ı  qendine . . .  Beni Wan qedisine 
haxızlıq etme yanlışına qarşı qimse 
qendimi cezalandırmaqtan alıqoyamaz. 
Siwil birey olaraq, resmi öğretim prog­
ramlarıyla dewletin bana daha minnacıq­
tan bellettiği yanlış alfabeyle Aıneriqa'ya 
qarşı çaqtırınadan ofsayta düşürmesini 
sindiremexizin tez elden Awrupa İnsan 
Haqları Mahqemesi 'ne başwurınaq üzere -=�::;:;::;:;;:::;::::;:::;�;:: 
işinin ehli bir awuqat aradığımı, şu qış 

'· / 1 // // // 1 \ i 
günlerinde axırıp öxürınexizin apaçıq ' 1 ' \ 
duyuruyorum. / Haluq Shahin, uyarın we önerinle 
benim bu büyüq uyanışımı sağladığın 
için, haqçası aqıllara seza bu iyiliğin için 
on bin yasha ! 

i\T' 
\ 1 
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KİM KİME DUM DUMA BEJi/Ç AK 

Kusur 
ve 

Güzellik 

YASEMİN 
YAZICI 

Gazetelerin birinde kadınların simetri oranlan ne 
denli doğruysa, o denli seksi olduklarına ilişkin bir 

haber gözüme çarpmıştı . Simetri ile seks arasındaki bu 
il intiyi , magazin sayfalarına taşıyansa, elbette cinsel 
bağlantıydı . . .  ancak bu konuda kimi deneysel düşün­
meler de mümkün. 

Biliyorsunuz, insanoğlunun sağı solu uymaz. Bu 
fiziki anlamında da böyle . . .  bedenimizin sağ yarısı ile 
sol yarısı birbirinden farklı. Bakışımsızlık (asimetri) 
üstüne kimisi pek eğlenceli olan deneyler yapılmakta . . .  
bunlardan e n  bilineni, fotoğrafların sağ ve sol yarılarını 
alıp simetrik olarak yerleştirmek. Bunun sonunda bir­
birinden farklı iki yüz elde ediliyor. Ve biri diğerinden 
daha güzel oluyor. 

Şu yaşadığımız gösteriş devrinde, sokaktaki adam 
bile yüzünün hangi yanından poz vereceğini öğrenmiş 
durumda. Özellikle eski Hollywood starlarının film 
çekimlerinde, sekans düzenlemeleri bile buna göre 
ince ayar edilirdi . Ardından herkesin şu ya da bu 
biçimde göründüğü televizyon ekranları, hayatımızı 
kapladı. Sonunda o star kaygıları gitgide günümüzün 
sıradan yurttaşına ulaştı . İnsanın içindeki gizli yüz; 
kendi yansımasını güzel görmek ve göstermek istiyor. 
Ne yapalım. . .  kendimizi hep birbirimizin yüzünde 
seyretmeyi çok seviyoruz. 

Bakışımsız denge, bakışımlı oranlara ulaştıkta, 
beğeniye doğru yöneliyor bakışım bozuldukça, kusurla 
yüzleşiveriyor güzellik. 

Seks ve simetri üstüne geri dönüp onu temel içgüdü 
yaklaşımları ile ilişkilendirip simetrik orana bağlarsak, 
üretime yönelik çoğalma duygulan büyük olasılıkla, en 
sağlıklı görüneni cinsel eş ediniyor. Sonuçta magazinel 
olsa da, seks ve simetri arasında doğrudan ilkel bir iliş­
ki kurulabilir. Ancak aşk ve seks üstüne bu denli yalın 
bir açıklama getiremeyiz sanırım. 

Daha basit bir örnek olan gözlerimize gelince, 
gözde simetri ve asimetri oranı açıkça ayrımsanır. 
Gözler ne kadar simetrikse güzel görünür, asimetrik 
oran arttıkça kusur da artar, artık göz şaşılaşmaya 
başlar. Güzelle kusur arasında ters oranlı bir ilişki 
var . . .  Peki o pek beğenilen şehla gözler nasıl oran? 



Bir kız durur Kadıköy' de 
Yaramaz mı yaramaz 
Uçarı mı uçarı 
Direngen mi direngen 
O; çocukların en mutlusu 
Kararlı bir  yasemen 

Bir oğlan durur aynı yerde 
Kızdan kalır yanı yok 
Güldü mü ağız dolusu gülen 
Sevdi mi ölesiye seven 

· ·  

O; çiçeklerin en inatçısı 
Bir Kardelen 

Sen o çiçekleri gördün mü hiç 
Onlarla boy verdin mi uçsuz kırlarda 
Uçtun mu onlarla kuşların kanatlarında 
Çıktın mı hiç yolculuğa umudun 
Yok olsa da bu kırlardan 
Bil  ki "umuda kurşun işlemez gülüm" 

YASEMEN 
VE 
KARDELEN 

ikbal 

kaynar 

Belki burada altın kesimle bir bağ kurabiliriz. Altın oran ya da kesim; sanatta 
ilk kez antik çağ yapıtlarında görülür. Atina'daki Parthenon tapınağı ise, en bilinen 
örneklerden. O zamanlar bunu nasıl hesapladıkları pek açık olmasa da, ünlü 
matematikçi Leonardo Pissaro tarafından kuramsallaştırılır; bir estetik değer 
ölçüsü olarak sanat tarihine katılır. Daha sonra Rönesans'tan Kübizme dek sanatta 
kullanılagelir. 

Altın oran sanatsal olarak kusurla kusursuzluğun bileştiği incelmiş bir estetik 
ölçüsü. Sanat meraklılarının derinden algıladıkları bir ölçüm; kusurla kusursuz­
luğun sınırında farklı bir güzellik algılaması .  

Bugün, bilgi disiplinleri arasındaki bağıntılar, uzmanlık denli önem taşıyor. 
Matematik yasaları ile sosyal yasalar arasında, bireyin ya da toplumun psikoj ik 
yasaları ile fizik yasaları arasında açımlanan ciddi bağıntılar var . . .  ekonomik sorun­
lara uzanıp giden bir bilimsel iç zincirlenmeler ağı da denebilir. 

Hayatın çelişkileri simetri ve asimetri çarpımları ile sürüyor. Büyük düşünür 
Aristo da yaşamı, insanları açıklamaya çalışırken Altın Orta'dan söz eder. 

Tüm karşıtlar yaşamın kaosunu ve düzenini açıklıyor bize. Erkek kadın, zengin 
fakir, iyi kötü gibi tanımlar hep bakışımsal bir denge içeriyor. Altın oran geometrik 
olarak uygulanımda kolayca yakalanabilirken, soyut kavramlar dizininde zorlaşıyor. 

S imetri ne kadar düzeni simgelerse o denli de sıradanlığı ölçü ediniyor. Öte yan­
dan Asimetri ise, düzenden kaosa, kusura, dengesizliğe doğru gidiyor. Günlük 

yaşamdan tarihsel süreçlere dek bakışımsal ölçü değerleri yaşamımızı etkiliyor. 
Altın oran ise, insanın sanat, edebiyat, kültür, bilim gibi ince ölçülere varan kesi­
mı; oranı. 

Ancak simetri olmadan, Altın Orana ulaşılamıyor. Yine şehla göz örneğine 
dönersek, şaşı göz ya da simetrik göz olmadan, şehla gözün bizde bıraktığı o fark­
lı güzellik duygusu olmuyor. 

Yaşamın çelişkilerini farklı bir güzellik sınırına dayandıran bu oran, insanın 
ruhundaki, bedenindeki, toplumsal biçimlenmesindeki farklı izdüşümleri yaratı­
yor. Simetri, moda giyinmekse; asimetri çirkin giyinmek; altın oransa kendine ait 
sahici bir giyinme gibi sanki . . .  

Kaosun gerçek güzellik oranı belki de. O ince olçüyü kaçırdıkça, yaşamın 
gerçek anlamını da bulamıyoruz gibi geliyor . . .  Belki de giz bu zor ölçü de . . .  öyle 
ki, içsel tartılarımızın çok duyarlı olması gerekiyor. Kimi insanlar bu ölçüyü doğal­
lıkla, kendiliğinden ediniyorlar . . .  kimileri de umursamıyor. 

Umursamayanlar da çoğunlukta ne yazık ki . . .  Bu bilimsel şoklar çağında, diye­
lim ki, bu da gensel bir oluşum; öyleyse o zaman, algılarımızı düzenleyecek altın 
oranda güzelik aşısını beklemek gerekiyor: daha anlamlı ve güzel bir yaşam için. 

Ya zaman yoksa beklemeye ! 
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Ekran 
ve Hayat 

Asimetrik 
Duruyor 

Savaşı 
anlatabilmek bile 

gözleri bu denli 
parlata biliyorsa, 

savaşı 
yaratanların 

gözlerindeki ışık, 
daha binlerce yıl, 

tüm gökleri 
alev alev 

yakabilir diye 
düşünüyorum. 

GÖKÇEN 
YILMAZ 

il.hl Kl\I E  Dl '1 D l  '1A ımıç •• �--- -- - - - - -----

Televizyon ekranını kaplayan onlarca kafadan biri 
sürekli o cümleyi tekrarlıyor. "Artık hiçbir şey eskisi 

gibi olmayacak!"  Ne demek bu? En az kuleleri yıkmak 
kadar cesur ve iddialı bir cümle. Bense yaşananları be­
timlemek için tek bir sözcük bulabiliyorum: "Şaşırtıcı". 
Hepimiz çok şaşırdık. İlk kez gücün sarsılabildiğine 
tanık olmuştuk. Korku bir yana, sanki yıllardır bekle­
diğimiz bir şey gerçek olmuştu. Gerçi o güne dek Holly­
wood senaristleri dışında kimse, böyle bir felaketi aklına 
getirmeye cüret etmemişti . Filmlerde yerle bir olan 
kuleleri , perişan haldeki Pentagon'u izlemeye alışık olan 
bizler, bu kez fantaziyle değil, gerçeğin ta kendisiyle 
karşı karşıyaydık. Üstelik Hollywood fantezilerinin 
papucu dama atılmıştı . Yaşananlar hakkında bilgi sahibi 
olmaya çalıştığımız yegane aracımız televizyon, yine 
tahtına oturmuştu. Gariptir, kasırga, tıpkı filmlerdeki 
gibi, önce ekranlarda koptu. Hepimiz panik ve heyecan­
la ekran karşısında izledik görüntüleri . Demeye 
kalmadan failler belirlenmiş, savaş ilan edilmiş ve 
kaçıncı yinedir, insanlar ölmeye başlamıştı. Televizyon­
lar da her şeye çoktan hazırlıklıymış edasıyla, üç beş füze 
görüntüsü, birkaç fotoğraf, sıkıştıkça "kuleleri gönder 
gitsin" ciddiyetiyle yaptıkları yayınlarla, savaşı anlat­
mayı yine layıkıyla başardılar doğrusu ( ! )  . . .  Yoo, ekran 
kafalarının hakkını yemeyelim, onlar sürekli tartışıp 
duruyor. Nedense, bize hep aynı şeyler söyleniyormuş 
gibi geliyor. Aslında sorun bizde; filmler sayesinde fan­
tezilere çok fazla alışmış olmalıyız. Ekrandaki gerçekler 
neyimize yetmiyor. Bakın işte; yine parlayan gökyüzün­
den yıldız misali füzeler düşüyor. 

Dünyanın en büyük gücü birilerine savaş açtı . 
Günlerdir, televizyon karşısında oturduğum yerde 

çayımı yudumlarken, ortada dönen karmaşık hesaplan 
anlamak için küçük de olsa ipuçları yakalamak umuduy­
la, ekrana girip çıkan kafaları pür dikkat dinlemekle 
geçiyor saatlerim. Ben; çay ve sigara tüketerek vücudu­
ma, ekrana kilitlediğim bakışlarımla da gözlerime 
işkence çektirirken, tek amacım, insanların bu kez ne için 
öldürüldüğÜnü anlamak uğruna bir bilgi kırıntısı yakala­
mak. Günlerim böyle geçerken, ekran gevezelerine bak­
maktan yorgun düşen gözlerim bir şeyi fark edince anlı­
yorum olanı biteni ! Üstelik, bunu yine görüntüler dünya­
sının eşsiz gücüne borçluyum ( ! ) .  Füzelerin yarattığı 
ışığın, genç yaşta, bir "savaşı" anlatma şansını yakalamış 
muhabirin hırstan ve eriştiği doyumdan çakmak çakmak 
olan gözlerinin ışığı yanında sönük kaldığını fark 
ettiğimde; herkesin nasıl bir unutkanlıkla ve ısrarla 
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yanıldığını da anlamış oluyorum. Savaşı anlatabilmek bile gözleri bu denli parlata­
biliyorsa, savaşı yaratanların gözlerindeki ışık, daha binlerce yıl, tüm gökleri alev alev 
yakabilir diye düşünüyorum. Bush'un donuk bakışlarını değiştiremese bile ! O zaman 
bakışları izlemenin vaktidir! Değiştir kanalı !  Ekran kahramanlarını bir bir izlemeye 
başlıyorum. Günlerdir dinlediğim binlerce cümleden gerçekliğe dair hiçbir şey 
anlayamamamın nedeni, meğerse ekrandan fırlayan bakışlarda gizliymiş. Ekranların 
yarattığı sahte dünya, hala bakışları alt etmenin yolunu bulamamış. Günlerdir 
izlediğim habercilere şimdi gerçekten bakıyorum, kimisi tecrübeli ve rahat, kimisi 
genç ve heyecanlı; ama gözlerdeki ışık aynı. Kimi büyük puntolu ·harflerle fonuna 
yansıtıyor hırsını, -ki en çok küçümsenen o oluyor; kimi ise hırsından hayatı ve 
gerçekleri çoktan unutmuş, zaten kendisi ekran olmuş ! Bir de ben gerçeği onun 
yardımıyla anlayabileceğimi sanıyorum; yazık bana! İşte bir kafa daha! Yaslı edasıy-
la anlatıyor; maçlar ertelenmiş, savaşa mı yaslı, maçı izleyemeyeceğine mi, belli 
değil .  Kafalar girip çıkarken, arada başka insanları görüyorum; ekranın belirlediği 
kadarıyla! Afgan kadınları var şimdi, onların gözlerine bakmak güç. Zaten kimse 
görmüyor onların gözlerinde (kini). Ama savaşı anlatmak için iyi bir fon doğrusu ( ! ) .  
Çarşaflı kadınlar ve  yalınayak çocuklar! Başka bir kanal: "Kötü Arap"la aynı adı pay­
laşan talihsiz Arap gencini programına çıkarmanın ezikliğini yaşayan kadını görüyo­
rum. Tombul ekranın kafasıysa kaygılı : Çocukların savaş yiyip savaş giydiklerini, her 
gün piliç lapa gırtlağımızdan sokmak isteyişine ve bakışlarındaki kararlı inatla karışık 
müstehzi edalarına tanık olmaktan şaşkına dönmüş haldeyken, o gencin şapkayı 'çat' 
diye yere vuruşunu, yüzündeki öfkeyi ve kararlılığı fark ediyorum. Koltuğa beşinci 
kez dönüveriyorum. Artık BBG evindeyim. Neden bilmiyorum, şu anda savaştan 
daha çok ilgimi çekiyor ve az sonra nedenini anlıyorum. Birbirine bakan insanlarla 
karşı karşıyayım: Sinirden şapka fırlatan bir genç ve onu şaşkınlıka izleyen kız. 
Birbirlerini görebilen, dokunabilen, aynı etten kemikten iki varlık! Parlayan gökten ve 
binlerce sözcükten daha iyi anlatıyor her şeyi ! Onlar kazanmak için oradalar, kazan­
mak için tüm yollar mübah! Yalan, riya, hırsızlık, kavga ve hiçbiri çare değilse 
SAVAŞ!  Savaş ve kazan! Tıpkı western, macera ya da bilim kurgu filmlerinde olduğu 
gibi .  Y ıllardır izlediğim yüzlerce senaryo gibi .  İzledik izlemesine de, sanki yaşam çok 
farkıydı. Kim iyi, kim kötü, kim çirkin ayıramadan şaşkınlıkla seyrettik durduk. Peki, 
kimin Amerikalı, kimin Iraklı olduğu hiçbir önem taşımasa, petrol için kavga etmenin 
bir anlamı olur muydu? Afgan halkının tepesine bomba yağdıran Amerikalı savaş 
pilotu da "futbol maçı yapıyor gibiyim. Topu doğru yere atmaya çalışıyorum" cümle­
siyle yabancılaşmayı yüzümüze bu kadar sert çarpamazdı, eğer sadece izlemeseydik! 

S avaşın ne büyük aptallık olduğunu herkes söyler. Ancak savaşı gerçekten 
hissedebilenin savaşmasının imkansızlığının kaç kişi farkındadır? Görebil­

diğiniz ve göremediğiniz tüm savaşları hatırlayın ve insanların gözlerine daha iyi 
bakın!  Kuleler neden yapılır, kim, niye yıkar, düşünün. Eğer birinin onlarca kulesi 
varsa ve diğerinin yaşamak adına hiçbir şeyi kalmamışsa, her iki tarafın da başı 
belada demektir. yoksunlukla varolmak, varolduğunu hissetmek ne kadar mümkün? 
Gücü elde edenlerin bu tehl ikeyi göğüsleyebilmesi gerekiyor. Kimliklerin bu kadar 
keskin harflerle ve birbirinden çok farklı karakterlerle imzalandığı modern dünya­
da, nihayet doğunun dileği, gırtlağına düğümlenen yoksunlukla izlediği vitrinlere 
dahil olmayı hayal etmek ve vitrinlerin altında ezilen kemiklerinin acısını dağlamak 
değil ,  tıpkı vitrini süsleyenlerin yaptığı gibi hayallerini gerçek kılmak için mücadele 
edebi lmek olacaktır. Doğunun yoksunluğu ve hırsı büyüyor. Irak'ta kadınların 1 1  
Eylül 'ü sokak şenlikleriyle kutlamasını anlamak o kadar zor olmamalı .  En azından 
kulelerde ölenlerin yakınları kadar acı çekmiş olmasalar, başka ölümleri böylesi bir 
mutlulukla karşılamazlardı . 

Büyük olmak, güçlü olmak bir yandan bomba, bir yandan ekmek atmakla eşit. 
Asimetri burada! Oysa değişen ne olursa olsun, gözlerdeki ışık her zaman füzelerin 
ışığından daha tehlikelidir. Ve siz ekran gücünü elinde bulunduranlar, siz hayatı, 
gerçekleri anlatmıyorsunuz. Ama sizler vitrinlerin peşinde koşup ekranlarda o çok 
sevdiğiniz mankenlerden farksız biçimde yer edinirken, sizi de gözleriniz ele veriyor! 
Hayat ve ekran asimetrik duruyor! Hayatı hakkıyla, emeğiyle doya doya yaşamaya 
kararlı olanlar, vitrinlerin yarattığı sahteliğe daha fazla tahammül etmeyecektir. Ama 
siz yine de bütün bunlara boş verin, şimdi reklamlar! . . .  Bu asimetri bozulacaktır. Bunu 
sokakta, çarşıda, pazarda, otobüslerdeki insanların yüzlerinde görüp de yüz çeviren­
ler, Amerika'nınkinden daha ağır bir bozgunla yüz yüze kaldıklarında, anlamaya bile 
vakit bulamayacaklar. 
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Anlam 
Nerede mi? 

Elbette 
Anlamlı 

Hayatlarda! .. 

12 Eylül darbesi 
ve sonrası bir 
mahşer ise, ki 

elbette öyledir, 
bu mahşerin şiir 

alanında 
kayıt-içi dört 
atlısı vardır: 

Hilmi Yavuz, Enis 
Batur, İlhan Berk 

ve İsmet Özel. 
Bu isimlerin 

yanına başkaları 
da eklenebilir 

elbet, ama onlar 
yandaşlardır 

daha çok. 

OSMAN 
ÇAKMAKÇI 

'W '� '1' 1 2Eylül darbesinin hayatlarımızı, varlıklarımızı, 
daha da ötesi benliklerimizi yardığı, didiklediği, 

iğdiş ettiği, gürül gürül akan bir ırmağın önüne çekilen 
set gibi, doğal akışımızı kesintiye uğratmaya giriştiği 
doğruysa, ki  elbette doğrudur, kültürel ortamımızı ve 
bununla  beraber şiir evrenimizi de 'dışarıdan müda­
hale 'yle gerçekdışılaştırdığı da bir o kadar doğrudur. 
Böyle bir savı öne sürmek hiç de aşırı olmaz. 1 980'den 
bu yana şiir ' sanal 'dır, yani gerçeğin çok iyi bir taklidi 
ama yine de gerçek değil ;  karşılıksız bası lan para gibi 
hem kalptır -dayandığı bir duyarlık ve gerçeklik zemi­
ni yoktur-, hem de emisyon hacmi olağandışı artmıştır 
-ortalık, şiiri andıran şiirlerden geçilmiyor-. Para var 
ama karşıl ığı yok; şiir var ama karşı l ığı yok, Demem o 
ki, ' 80 sonrası yazı lan şiir, genel hatlarıyla, karşı l ığı 
olmayan şiirdir; bu şiir o denli yaygınlaşmıştır ki, 
hakim ve geçerli şiirsellik olarak kendi ölçütlerini oluş­
turmuş, bu ölçütlerin dış ında kalan ve kalmayı 
yeğleyen şiir, şiir içinde yer almamak tehdidiyle karşı 
karşıya kalmıştır. Kayıt-içi şiir ' 80 sonrası şiir ölçütle­
rine uygunluğu tescil lenmiş şi ir ise, kayıt-dışı şiir alt­
tan alta, ama hayat içinde akışını sürdürınüş -ve şimdi 
artık başkaldırıyor. 

1 2  Eylül  darbesi ve sonrası bir mahşer ise, ki elbette 
öyledir, bu mahşerin şiir alanında kayıt-içi dört atl ı s ı  
vardır: Hilmi Yavuz, Enis Batur, İ lhan Berk ve 
İsmet Özel.  Bu is imlerin yanına başkaları da 
eklenebilir elbet, ama onlar yandaşlardır daha çok. Bu 
dörtlü, son yirmi yılın şiirine neredeyse bütünüyle ege­
men olmuş, at koşturmuştur: Hep sağa doğru ! Şiiri 
kendi iç ine kapalı , hatta gömülü bir 'kapalı evren ' 
haline getirerek, ya da çok da derin olmayan bir mezar, 
ki mezar; büyük olasılıkla bu şiirlerle dolacak, 

Ş i i rde anlam / anlamsızl ık tartışmaların ın ve 
bağlanacak gelenek arayışlarının da daha çok bu 
dönemde yoğunlaşması pek de rastlantı sayı lamaz; bu 
tartışmaların, kültürel ve siyasi zemini hazırdır zaten. 

Bu yazı ,  şiir üzerine yazdıklarıyla da dikkati çeken 
Özdemir İnce 'nin A dam Sanat'ta 1  yayımlanan yazısı 
i le E dergisine kapak olan İlhan Berk' le yapı lan 
söyleşide2 Berk' in hiç temel lendirilmeden sarf ettiği 
sözlerden ötürü yazıl ıyor. Artık yazmasam olmayacak­
tı; öylesine sıkıcı ve keyfi idi Berk ' in sözleri . Tartış­
maya girmekten hoşlanmam, bunun en büyük nedeni, 
ülkemiz şiir çevrelerinde yapılan tartışmaların nere­
deyse sadece polemik düzeyinde kalması,  ama asla 



şiire ilişkin temel sorunları ele alma­
masıdır. Bunun en büyük nedeni kolay­
cılığa kaçmadır elbet, ama daha vahim 
bir başka nedeni var ki, o da şairlerin 
kayıt-içi, ama nedense KDV'si düşük 
cehaleti. 

Özdemir İnce, uzun zamandır, 
neredeyse şiire başladığım yıllardan bu 
yana üzerinde düşündüğüm bir konuyu, 
halk şiirinin modem şiire yataklık edip 
edemeyeceğini ele alıyor yazısında; ama 
Cemal Süreya 'nın "Folklor Ş iire 
Düşman" yazısından yola çıkarak ve ne 
yazık ki sadece bu yazının sınırları içinde 
kalarak. Yazacağı başka yazılarla görüş­
lerini daha da açacağını umuyorum; 
çünkü konu gerçekten de çok önemli .  

Önemli olmasının birinci nedeni ,  
Hilmi Yavuz'un başını çektiği şiir anla­
yışının gelenek gelenek diye sayıkladığı 
şeyin her ne hikmetse sadece Divan şiiri 
olması, gerçek geleneksel duyarlığımızı, 
hissedişimizi bugünlere kadar taşıyan halk 

J. 
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şiirimizi görmezden gelmesi .  Divan şiiri kimse itiraz edemez ki, saray şiiridir, maz­
munlara dayalı, şiir sanatları ağdal ı bir hüner gösterisidir. Anlamın deği l ,  söyleyiş 
güzelliğinin peşindedir, saray' ın dışıyla ilgilenmez, içerde ulufe vardır çünkü. Divan 
şi irinde söyleyişi güzelliği, halk şi irinde ise anlam güzel l iği esastır. 

İkinci nedeni de, anlam sorununu tümüyle göz ardı etmeye yeltenenleri yeniden 
bu konu üzerinde düşünmeye çağırmasıdır. İ nce, yazısında, C. Süreya'nın bu 
yazıyı yazdığını ,  ama daha sonraları bu yazıyı neredeyse inkar eden şi irsel 
arayışlara girdiğini ima ediyor ki kesinl ikle haklıdır. "Folklor Ş i ire Düşman" yazısı 
bir mücadele yazısıdır ve bu tür yazı lar mücadelenin önünü açmak için aşırı kutu­
p laştınnalara gidebi l ir; yapmak istediklerini daha açık ve keskin bir biçimde ortaya 
koyabi lmek için.  Ama, bana göre de, çok iyi bir şair olan Cemal Süreya kendini bu 
yazıyla bağlamamış, özel l ik le Güz Bitiği adl ı  kitabında Halk şi irinden modem ve 
günümüz ritmini ve duyarl ığını yansıtacak biçimde yararlanmayı başarmıştır. (Ki 
bence İ kinci Yeni şairlerinin i lk kitapları ' angaje '  kitaplardır; şi irsel girişimlerinin 
somut örneklerini verme çabasındadırlar; bu açıdan büyük oranda söyleyiş zemi­
ninde odaklanmışlardır. Ama zannımca İkinci Yeni şairleri di lsel arayışlarla sınırlı 
kalmamak, bu arayışları duyarl ık zeminine de taşımak istiyorlardı .  Bu yüzden yine 
zannımca bu şairlerin son kitapları kendilerini daha iyi yansıtır. Cemal Süreya'nın 
Güz Bitiği'nin yanında Turgut Uyar' ın Kayayı Delen İncir, Edip Cansever' in 
Bezik Oynayan Kadınlar kitapları örneğin . )  Özdemir İnce, yazısıyla, halk şiirine 
dikkat çekerek çok öneml i  bir tartışmanın tohumlarını atıyor. 

İ lhan Berk 'e  gelince, kendisi "şiirimizin uçbeyi" olarak niteleniyor, ama zan­
nımca Türk şi irinin ecnebi ucubesidir. Toplumcu döneminde de, daha sonraki ne 
olduğunu tam o larak nitelemekte zorlanacağımız döneminde de hep aynı ş iiri 
yazmış, şiirde deneyselliği sadece dizeleri kırmak, dizelere dipnot dizeleri yazmak, 
anlamsızlıktan anlamsız şeyleri yazmak olarak anlamıştır. Son yirmi yıl tüm 
dünyada olduğu gibi ülkemizde de dünya anlamsızlaşmıştır elbette; ama zaten 
anlam bu anlamsızlıktadır. İ .  Berk bu söyleşisinde de artık gına getiren bir biçimde 
aynı şeyleri yineliyor. Kayıt-içi ama, kayda değer bir şey yok. Oysa hem kayıt-içi 
olup hem de kayda değmez sözleri söylemenin ne alemi var, ne de zemini . 

Bu tartışma devam etmeli . . .  

l özdemir İnce, "Şiir Nereye, Neye Dayandı?", A dam Sanat, S . :  1 90, İst. ,  Kasım 200 1 ,  s .  1 4-20 
2uğur Aktaş, "İlhan Berk ile Söyleşi", E Dergisi, Sayı 32, İstanbul, Kasım 200 1 ,  s .  1 0- 1 6  
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Merkezle 
Merkezkaç 

Hangi 
Çataldır? 

Bu ülkede, Çandarlı'dan beri, devleti en çok, içinde ve iktidarda olanlar cılız düşürme­
ye çalıştı . Adem-i merkeziyet (merkezkaç) eğilimleri ; varlıklarını güçlendirme 

olanağını hep devleti yıpratma ve zayıflatmada aradı. Denebilir ki, Fatih ' in kendisi bile, 
koyduğu yasalara karşın, iktidarını kökleştiremedi. Devletin çatal kazık yapısı, derin­
leşmesini önledi. Meşrutiyet'le birlikte çatalın -aslında yine Fatih döneminde uç veren­
üçüncü ayağı da güçlendi . İdris Küçükömer, bu üçüncü ayağın devletin kendisine Batı 
ölçütleriyle dönüştüğünü varsayarak, Batıcı yargılardan vareste tuttuğu merkezkaç eği­
limleri "sol" tanımının kapsamına alır; merkezin kökleşerek toplumun derinlerinden 
yaygınlaşması ve "ulusal demokratik" bir kimlik yaratma atılımlarıysa hep "sağ"dır. 
ismet Paşa'yı "en sağ"a koyması da bundandır. Oysa bu toplum üzerine en sağlam sapta­
maları da -her ne kadar, bu saptamalardan ürettiği ilerleme tasarımını iktidar kılamadıysa 
da- engin deneyim ve keskin gözlem gücüyle, Paşa'da buluruz. Son örnek: Ferruh 
Bozbeyli soruyor: " . . .  hiçbir zaman Türkiye'deki sol tehlikeden bahsetmediniz, bütün 
ömrünüz sağ tehlikeyle geçti. Sol hiç mi tehlike olmadı paşam?" Paşa'nın yanıtı bütün bir 
ülke tarihinin özetidir: "Bu teşhisiniz doğru, aynen öyle yaptım. Çünkü solun en ilerisi 
komünistliktir, onun bile kafasında bir devlet fikri vardır. Sağcıların kafasında ise bir 
devlet fikri yok, kaygım o yüzden." (Hürriyet, 26. 1 1 .200 1 ;  Yener Süsoy'un Bozbeyli'yle 
söyleşisi) Buna bir de Celal Bayar' ın saptamasını eklersek, bugün AB, insan hakları, 
küreselleşme tartışmalarındaki son derece asimetrik görünümün yaldızı hafifçe 
kazındığında boş çıktığı, simetrinin baktığımız yerde değil, yukarıda ve dışardan kurul­
duğu apaçık görülecektir: Demokrat Parti, demokrasiyi millet egemenliğinin somut­
landığı meclisten yürürlüğe koyar; Halk Partisi'yse, muhtar kuruluşlara ve kurullara 
dayanan yumuşak bir halk hakimiyeti temelinde ilerler. 

Bütün bu belirlemelerin açıklama gerektirdiği ortadadır. Herkes kendince sürekli 
yeniden tartıyor, açıyor. DP'nin uyguladığı i lkelerin Soğuk Savaş ideoloj isiyle nerede ve 
nasıl ilmekleştiğiyse tartışmanın düğüm noktasıdır. 

Bir de bunun elbette edebiyata yansımaları var. Hürriyet'in yine aynı gün tepesinde 
sunulan "Sittin Senelik Edebiyat Kavgası" haberi, yapbozun bir başka karesine gönderi­
yor: Çatal kazığın Yunus ve Mevlana ayaklarına. Gerçekten sittin senelik !  

Enis Batur, bir önceki gün Cumhuriyet'te Attila İlhan ' ı  "Batı kültürü v e  edebiyatı" 
konusunda yanlışlarıyla boğmak üzeredir ! ?  Batı, hem de İlhan'ın en çok "bildiği 

Fransız" bile, ilkin Batur'dan sorulur. Cemal Süreya dememiş miydi : "Bir kaledir o .  
Girilmesi çok zor, nerdeyse olanaksız." İşte o Batılı donanımla; Fransız romancı Claude 
Simon'un adını, yapıtını, içeriğini İlhan' ın yanlış anımsadığını, dahası bilmediğini 
söylüyor. Şiirimizde "Dağlarca kadar yer tutmadığını" da -kendisinin tuttuğu yeri de 
böylece açık uçlu bırakıp- yazısına sıkıştırarak, İlhan'ın nükleer santrallara varınca her 
konuda kalem oynatmasını "kof ve basmakalıp" oluşuna dayandırıyor. 

Attila İlhan da onun "Fransa'yı iyi bildiğini, ordaki meseleleri çok iyi tartıştığını, 
günümüzün en iyi Osmanlı aydını olduğunu" söylemiş daha önce, Zeynep Aliye 'nin 
hazırladığı söyleşi kitabında. -Burada, hazırlayanın redaksiyon ve kaynak çalışması yap­
maksızın, İlhan'ın daha önceki kitaplarında doğrusu yer alan bilgilerle bile karşılaştır­
maksızın kitabı yayınlatması, hazırlop yazarlığın acınası durumunu pek güzel sergiliyor 
da, Batur'un girilmez kalesini İlhan'ın kitaplarına ne kadar açtığını da göstermiyor mu? 
Kofluk, simetride alan değiştirdi bile !-

Attilii İlhan için savunma hattı, Kuvayi Milliye; sathı ise  sosyalizmdir. Böyle olunca, 
illa denecekse, kalesi bütün halk ve ezilenlerdir. Diyalektiğe Herakleitos 'tan, Hegel ve 
Marks'tan su taşır ama, halktan uygular: "Su bulandıkça durulur." 

Türkiye'nin suyunu Batıdan bulandıranlara en iyi yanıt, ülkeye içinden ama dünya 
çapında bakabilmekten geçiyor. Ancak, bu çapta, -paranın özneye dönüştüğü bir kürede­
pi sayısı, bankatik ve ticari çarklar mıdır, ülkenin değerleri mi? Ya merkez? 

Eski'nin tam da baskı aşamasındaki bu yazı, bu çok su götüren konuda başlangıç 
olsun! Ya da merkez yayıncılığının bankalarda tekelleştiği bir dönemin merkez- .,L· 
kaç denemesine merkezden giriş !  e::rrıı 
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Üçüncü 
Abdülhamid 'in 
en büyük isteği, 
konuşan toplum 

yaratmaktı. 
Bizim isteğimizse 
okuyan ve yazan 

toplum olmak! 
Galiba buna 
artık, ısrarlı 

biçimde, 
"örgütlenen 

toplum" olma 
özlemini 

eklemeli ! Gelen 
faks, e-posta 

ve mektuplardan 
aldığımız 
kesitlere 

bakılırsa, okur 
yazarlarımız 
yanıta gerek 

bırakmamışlar 
da! Derginin 

ucuzluğundan 
çok memnun 

kalan öğrenci 
okurlarımıza söz 

veriyoruz. 
İlan alabildikçe 

bu fiyatı 
koruyacağız. 

esti 

C
mhuriyet Kitap'ta eski 'nin i lanını görünce ba­

yilere sordum:  Dergi yok ! S ize telefon açtım, 
yanıt yok ! Neyse . . .  Ertesi gün bulduk. Pek hoştu, eli­
nize sağlık !  Ama ben Broy'u  istiyorum. Bana "kör 
ölür, badem gözlü olur" demeyin.  Nerde Broy'umuz 
Nezir arkadaş? ( . . .  ) Yazı göndereyim mi? . .  Mehmet 
Kalmaz / Fatih 

( . . .  ) Bu tür yazılara ihtiyacımız var. Soğuk Savaş 
konusu TV'lerde üç beş cümleyle gündeme gel iyor 
ama içeriğini tam bi lmiyoruz. Demirtaş Ceyhun 'un 
belli ki bu konuda çok sözü var. Yalçın Küçük 'ün 
kitabını atlamışım. Her ikisinin de kitaplarını aradım, 
kitapçıların da haberi yok. Bu memlekette gizli bir 
sansür bitmeyecek gal iba . . .  Bu kitapları bana ödemeli 
gönderirseniz, arkadaşlarla çok yararlanırız. Haşmet 
Babaoğlu 'nun da kitabını merak ediyorum. Broy'dan 
çıkmış . . .  Asl ında Broy'un l i stesini de göQderin ! 
Engin Pınar / Bursa 

Derginizin haberini Milliyet'te okudum. Susur­
luk ' ta hiçbir bayide bulamadım. Bursa 'dan getirttim. 
Abone koşullarını vermemişsiniz. İ lk sayı ların hep 
eksiği olur. Derginizde ben de yazabil ir miyim? 
Enteresan konularım var. Kemal Ovacık / Susurluk 

Seyyit Hoca, beni Derik ' ten hatırlarsın .  ( . . .  ) Dergi 
güzel ama b i z  gene yokuz. Bütün dünyayı e l e  
a lmı şs ın ız .  ( . . .  ) Senin tarafından asla unutu l ­
madığımızı b i l iyoruz. ( . . .  ) Hocam, kardeşimin güzel 
ş i i rleri var, gönderiyorum. Telif haklarını istemiyor. 
Satalı Yılmaz / Adana 

Aydınlık ' ta, Bilim ve Ütopya ' da okudum. "Farkl ı  
bir edebiyat ve düşün dergisi" o lduğunuzu yazdılar, 
bundan em in im .  Ama görmek, okumak istiyorum. 
Eski 'yi  ben de istiyorum. Yaşar Kırma / Mainz 

( . . . ) E Dergisi 'ndeki i lanınızla haberim oldu. Ben 
edebiyat düşkünüyüm. Oysa Eski, s iyaset ağırl ıkl ı? 
Gerçi bütün yazı larda konu sanata, edebiyata bağlan­
mış. Ama her gün siyasetle yatıp kalkıyoruz. Obür 
edebiyat dergi leri sade suya tirit şeyler. Ama Eski de 
siyasete boğulmuş. Daha çok şiir, daha çok öykü 
istiyoruz . . .  Ayşe Güngör / İzmir 

( . . .  ) İleri ' de i lanınızı gördüm, edindim. Böyle bir 
dergi çıkıyor, medyada çıt yok ! Ben bunu sizin 
gercekleri yazma cesaretinize, onlarınsa korkakl ığına 
bağl ıyorum. Siz neye yoruyorsunuz? ( . . .  ) Eski 'ye 
yazabil ir im. Mehmet İnce / Trabzon 

Nail Güreli 'nin yazısını okuyunca kapıcıma arat­
t ım. Kaç kez gitti geldi , sonunda buldu. "Abla bunun 
için mi beni koşturdun ! Herkes savaşa hayır diyor 
ama savaş sürüyor . . .  " diye söylendi . Açar açmaz o ne 
öyle, yaprak dökümü. Bu dergi bozuk diyecektim ki ,  
ne göreyim :  Gençl ik Yaprakları ( . . .  ) Güzel, güzel ;  
spesiyal itesi bol .  Nalan Barbarosoğlu'nun yazısını 
sevdim en çok.  Kitabı da var mı? ( . . .  ) Kadın dü� 



na biraz daha yer verseniz . . .  Ben size çok güzel şey l er yazıp gönderebilirim. Çok 
dosyam var. Seval Duruca / Kadıköy 

( . . .  ) B i r  eczacı arkadaşımda Hedef d e rg i s i n i  kar ı ş t ırırken, Genç l ik  
Yaprakları 'ndan söz edilmesi i lgimi çekt i .  B i z i m  oğ l a n  p e k  merak sardı .  Duvar 
Gazetesi çıkarıyorlar okulda, 1 O Kas ı m ' da gen e  h a z ı r l ad ı l ar. Dergiyi hevesle 
öğretmenine götürdü. "Bizim yaz ı l arı m ı z  da  ç ı k s ı n " d i ye boşu na tepinmiş. 
Edebiyat Öğretmeni oral ı  değil .  Siz  bir yaz ı şsa ı ı l / ,  biı ı şe g i r i ş m i ş s i n i z  madem. 
( . . .  ) Lisesi . ( . . .  ) Herkes gölgesinden k ork u yor. (  . . . ) l l ı ı  i k ı ı ı c i  c m a i l i m ,  ha la  yanı t  
alamadım. Macide Üstün / Ankara 

( . . .  ) Telefon, e l ektri k , su fat u ra l a rı n ı  z ı ı ı ı h: ı l a y ı p  dosya l : ı ı ı ı ı y or ı ı ı ı ı y uz'? /\z m ı  
başımıza geld i !  Öded i k l e r i m i z  i ç i n  yen i d e n  hesa p l a � ı yoıu/ . .  J\ ın a  b i zde k ü l t üre l 
hesap laşma ne geze r !  A r ş i vc i l i k  yok b ı ı  y i i /dc ı ı .  h pey l a ıt ı ş t ı k l a n  son ra ,  "bu 
kafayla, geç m i şt e n  öded i ğ i n  bede l i d u l ı a  k a ç  k e z  fo / .l a s ı y l a  öders i n  sen ! "  ded i m .  
Efendim,  İ n ternet çağ ı ı ıday m ı ş ı z  . . .  Ya pra k  a r� i v l e nı e k l c  uğraş ı l ı r  m ı '! D ü ş ü n ü n ,  
bunlar ( . . . . . . ) Dcrncği ' nde söy l e n i yor. K i m  ne derse des i n ! B i z i zahmete koşu-
yorsunuz ama, Genç l i k  Yapra k l a rı i l e  uğra ş ı rken gazete kes i k l eri n i  yap ı ş t ı rı p 
dosyaladığım y ı l l arı  hat ı r lad ı m. Eski, b ize u n utul muş güze l l ikler i hep hat ırlat­
sın! Size öykü dosyamı gönderiyorum. Ayla Onur / Çorlu 

Chomsky, son yılların dünya çapında en büyük aydını. Amerika ' da gençliğin 
gözdesi. Bence onu da aştınız . . . O, Soğuk Savaş ' ın insanlığa getirdiği yıkımların 
1 1  Eylül ' e neden olacağını göremedi .  Son aç ık lamaları pek net deği l ! 
Amerika 'ya gittiğimde ( . . . . . .  ) Ün iversitesi  ' nde arkadaşlarla bunu konuşacağım. 
Dergiden çev iri ler yapmayı düşünüyorum. Copyright i stemezs in iz, herı ld  yani  . . .  
C e n k  . . . / Et i ler 

( . . . . . .  ) E Tipi cezacvi ndeki kardeş i m  SOL derg is i nden göıınüş,  i sted i , al ıp 
gönderd i m .  Garip şey ! Derg i bir mi lyon l i ra ,  zarf ve posta masrafı 650 b i n  l i ra .  
Abone lere nas ı l  gönderiyorsun uz . Abone o l sam kardeş i me gönderir m i s i n iz? Ş i i r  
d e  yaz ıyor. Cezacvi nde a m a  tel i f  fi l a n  g i b i  şeyler  i stemez. Yay ı n l ans ın yeter! 
Hiçbir bek lent i si yok . . . Saffet Aykol / Konya 

TV ' den Oturum Şekerleriymiş  . . .  S i z ,  Usame Bin Ladin ' de n  de geri s iniz .  
Adı n ız la  neyi kodladığ ı n ı z ı n  fark ı nda m ı s m ı z? E sk i dünya mı  esk i tü fek mi?, 
Eski saman kağıd ından tayyaresin iz .  S i z, z i h i n ler in  şarbo n u s u n u z !  Amer ika  s iz in  
g ib i ler in  hakkı ndan gelemez mi  san ıyors unuz . S i z  bu ülkede s ığ ınacak ağaç 
kovuğu b i l e  bu lamaz s ı n ı z .  Kaç ınc ı e-mai l i m  b u .  N i ye cevap verm i yorsunuz? 
İkiz Kule Uygarlığı / Sarıyer 

Yaklaşık 3.5 yıldır yayın hayatını sürdüren, 3 yıldır 
haftalık olarak yayınına devam eden ve Türkiye 'ye solun 
düşünce üretiminde yaşanan tıkanıklığı aşmak kaygısıy­
la yola koyulan soL Dergisi, soL Meclis ' in kurulmasıyla 
birlikte yeni bir "form"a kavuştu. Dergide yapılan biçim­

SOL 
MECLİS 
KURULDU 

sel düzenlemelerle daha ''dinamik" bir görüntü edinen soL, Meclis 
üyelerinin düzenli katkıları dışında soL Meclis' in araştırma ve tebliğlerini 
kapsayacak "özel ekler"le içeriğinde de bir zenginleşmeyi hedefliyor. 

İlk toplantısmı Eylül ayında Ankara'da ikinci toplantısın ı Ekim ayında 
İstanbul'da gerçekleştiren soL Meclis şu isimlerden oluşuyor : Ahmet Soner, 
Ali Rıza Dizdar, Alper Aktan, Attila Aşut, Aydın Şimşek, Ayfer Eğilmez, 
Candan Baysan, Cemal Klral, Emin Karaca, Erhan Nalçacı, Ethem 
Torunoğlu, Gülay Dinçel, Haluk Gerger, Haluk Yurtsever, Hikmet Yaman, 
İlhami Alkan, İ lker Belek, İlker Maga, İzzettin Önder, Kemal Okuyan, 
Mehmet Kuzulugil, Mesut Odman, Metin Çulhaoğlu, Münir Cerit, Nihat 
Ateş, Oktay Etiman, Onur Hamzaoğlu, Rasih Nuri İleri, Remzi İnanç, Sadık 
Albayrak, Sadullah Çağlar, Tevfik Çavdar, Yalçın Cerit, Yusuf Ziya 
Bahadınlı, Yusuf Ziya Tom. 




