

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

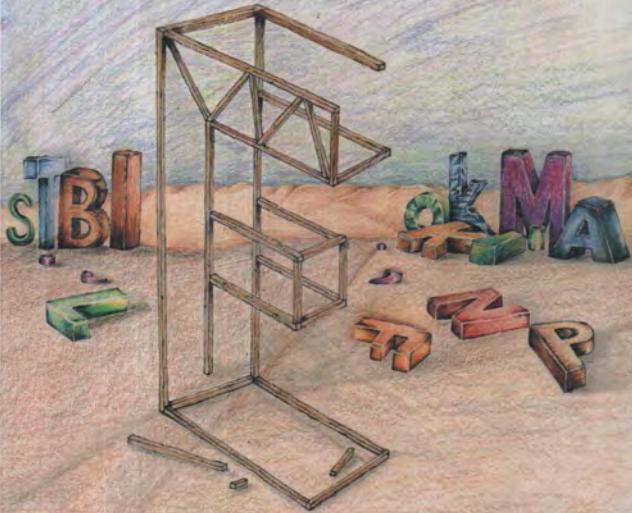
<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>

e'siz potkal



ERSİN TEZCAN

Ücretsiz PDF Kitap Arşivi - <https://rantey.org>



AYKIRI KİTAPLAR DİZİSİ

Yazarın Yayınevimizde İlk Çıkan Kitabı:

Entelaktüel Yazılar

**kitap
deyince**



yayınları

Klodfarer Cad. İletişim Han No:7 Kat:2 34400
Cağaloğlu/İstanbul

Tel.: (0212) 518 54 42 **Fax:** (0212) 638 11 12

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - <https://rantey.org>

ERSİN TEZCAN

e'siz potkal

“Dünya ıssız ufak adalardan oluşsa. Dünyadaki insan sayısı kadar ufak ıssız ada olsa. Potkal trafiği hızlı. Kırılıyor potkallar. Kırılmayanların da yazıtı ya boş ya silik. Aksilik bu ya iletişim yok yaşamda. Olsa da bir taraf yorgun. Statik bir taraf. Anlatan da anlayan da aynı. Hayat insanın mutsuz olduğunu anlamaya yarayan bir amaçtır. Araçsa ayin şovları. Karşıdakinin anladığı kadar bildiğimiz. Dağarcıklarımızın hiç kullanılmayan harf israfı. Söz anlamsız. Söz boş. Hafızamı yitirdim. Kim bulacak onu? Hafıza avcısı. Onarmayan sakın dimağımı. Bomboş kalsın. Rahatlık sağlıyor. Rahatsız dimağları çok dolu olanlara. Tanrı yitik hafızaların toplamı. O da çok acı. Paylaşamamak o kadar bilgiyi...



e'siz potkal
Ersin Tezcan

© **Ersin Tezcan & E Yayınları**

Kapak Düzeni:
Nejat Ünlü

Arka Kapak Fotoğrafı:
Kadir Aktay

Kapak Resmi:
Birgül Erdemir & Derya Aydedim

Baskı:
Özener Matbaası

Cilt:
Güven Mücellithanesi

Birinci Basım:
Aralık 1997

ISBN 975-390-140-2

ERSİN TEZCAN

e'siz potkal



Yazar yayınevimizde çıkan **entelaktüel** yazılar adlı şiir kitabında kendisini şöyle anlatıyor:

“1967 yılında n’ocak ayında düzgü hatası sonucu acuna düştü. Düşüşü düş değildi. Gerçekleri karşılıksız çıktı. Bıraktığı üniversite sayısı kadar alkol tedavisi gördü. Bildiği yabancı diller: iÇİNce konuşurdu. Hep bir modern pinokyo masalı tasarladı.

Yalan söyleyince kadınların -küllü turistleri, erkeklerin benizleri küçülüyordu- Para padişahının kızını aldı. Boşluk parası şiirdi, **Erken** boşalma rekoru kırdı. Tek **ecelsede** boşandı, bir şair evli olamaz mıydı ki miydi... Hâkim akim sınıftandı.

Toplu işnelerle bireysel intiharı denedi. Azrail grevdeydi. O da intiharpol’e yazıldı. **Vejetaryan** gelip yatan bir -emek ışığını- çok sevdi. (ne d**EMEK**se...) kendini kusurlaştırdı. An kaybindan ölmek üzereyken şiir cumhuriyetinin gümrük ve tekel bakanı oldu. Çok geçmeden kelime haznesini çaldırdı. Çıldırıldı. **Kediköy**’ün köysüz kedileriyle -Gizel Marmara- içti. Ve hep derdi. Dün içtim, bugün dışım...

Kendimi nasıl bilirdim... şiirinde - At **eyersiz** insan **eğersiz** güzeldir- dedi.

Kaşarlı dostları aldırmadılar. Neo-neo hareketinin içinde yer aldı. Dilin sinirlerini zorladı. zarladı. mezarladı.

Taşında:

Ölmek çekimi olmayan tek fiildir
yazıyordu.

mezar nerede mi
içinizde...

*“dilinin sınırları
dünyanın sınırlarıdır”
L.W*

Düş günlüğüm

An lamını kıran karakız'a!..

dün inanmadığım kabirin içi doluydu. yasal acıyı izin aldığım hazda aldım. yanımda kim mi yoktu? onu da siz bilin. ruhum hiç acı duymamıştı o ana kadar. ana kadar yara olmaz. yara yararlı aslında. hiç yoktan iyi. öküzün bakışı can havası kadar ılık. daldan dala atlayan maymun sana bakıyor çok garip. ipin ucunu kaçıran o kadını hiç tanımasaydım. Pazardı, azardı paylaşılabilecek anım. anımsamak o kadar zor ki o günü. gün aşırı hızlıydı. adamın birinin kırmızı bir arabasının çıkaramadığı bir yayın organında kan vardı. varsıl sarsılan adam – Hiç – adında bir kızı aşıkta. kızın suçları uzuyordu, üzüyordu adamı. adamın dimağı parçalanmıştı. yamalı bilinci yastığına bulaştı. bir yastıkta kocayacak kadar arz-uluyordu. Hiç yaşlanmayan gözünü dört açmış dinliyordu adamın parası yok. Nihal adında biri yapar adamı Nihalist. ama yok başlı başına yok. durumunun umumi kaygısı Hiç'in takıntı takılarıydı. Hiç yabana atılamayacak taş gibi ağırdı. bağırdı Hiç: “uzaktan kumandalı bir kumarcı kumarda kazanıyor tüm kumalarını” adam bu kakofonik şakaya gülünç güldü. Hiç'in yaşamı araç mı amaç mı olarak gördüğünü unuttu. bunu anımsamak için içti, içti. dışarısı baldırsızdı. akrabaları Hiç'in çok yanındaydı onu dünyaya tutundurmaya çok istiyorlardı. rutin tinini Hiç çağırmadı. zamansız bir yazıtı Adam'a attı.

“hâlâ yaşıyor musun”

Hiç yanıtını nakit vakit olduğunda aldı:

“yaşıyorsan yaşıyorum”

Hiç sıkıntıdaydı. Zanzibar adındaki odasına kapandı bir hafta.

Anasız bir oğın yaratımlar yurdunda
Başı ağrıyor boşu boşuna. İnanc tarlasından insan topluyor
Can sıkıntısı an sıkıntısı dansını tamamlayan mutsuz bir
karakız

Düğümlü libidonun yakıtı Arasat bar'da içiriliyor
 Fasit bazda inancın kızarmış yüz kadar yüzüyor koyunumu
 Gül ayında gül yayında abus kabus surat tıraşsız ancak
 düzgün

Havari hazırlık okulunda İsa kursta kursağında solunda
kalıyor yaşamın

İlikli ilgi çöz. kapat öz kıyım kasabını

Kişiliğim ilişkili işkilli

Mutluluk mutlak mıdır? muhakkak olmalı mı?

Nadasa bırakılmış dimağlar mı yırtılmalı

Oyunlarıyla yaşlananların ölüm burçları olmalı

Öksüz ogan öksürüyor kışın

Pragmatizm yok yok bırak matizim

Ruhunu yaşar zamanla çağıran asil şair

Suçsuz bucaksız Su İzmir karışık yakada-kirli

Şiir antibiyotığıdır yaşamın

Takataka takata takataka takata takakatata

Uyuyan madam acıkmış mutfak off

Üstün canavarlar dişsiz kalmış

Vahim hicran şarkıları Joy Division'dan

Yırtık yaratık iblis anılarını yazıyor-bomboş-

Zaman aman man an n

10

bir düşünüyü düşündü:

kadın yıkanıyordu. yakınıyordu. şampuanı sıfırdı. banyoda mutludur insan. atar kirini. su masum çünkü. rakıyla suçlu. kadın bormozuyla çıktığı gibi sigara yaktı. makyaj yapıp giyindi. yattı uyudu düş gördü. düşünüyü gördü o da. düşünüyü yordu aslında. faslında Blair Tuba ağacında intihar provası yaptı. hiç kırıklarının hasarı kırmızıydı. anı aktı. akıntılı akıllılık iç dünyasını öldürdü. düşün yok. gülüşün yok ölü postacısı kabirin kahyasıyla briç oynamak için iki kişi aradılar ilanla. kibir-üç-dört dostun anılarını satması kadar dardı. dargın ogan bana. barışması için onun düşü olmalıymışım. düşman gibi bana. intihar bulaşıcıdır. bul aşıkçı yıkayayım homoyla. bir oyla kaçırdım savacılığı, sıvacılıktan zor savacılık, gılmanlar arayışta karı yok aşkın. aşksız yaşanır, aşksız yıkanılırdı. Hiç rüyasında bu pasajı gördü kalktı adama hiç yollayamayacağı yazıtı yazdı:

kalan ömrümü sana satma kararı aldım. bana banal bir orgazm yaşat. aydınlıkta olsun nazilli zurnalı bir toprak üstü. bu kadar var puşt çıkaramıyoruz bir Puşkin. Puşkin kিনি, dinini, cinini hiç çağırmadı. rus salatası tarağı toplayan biri -Ulus Susuz- kim mi o. Hiç'in karışt cinsi. ölüm doğuma karşı yapılan sorunlu iş. yaşamı siyah ölümü gri olarak algılamak. başkasının düşü olmak. hiç çıkmamak. kollarım kollarımdan asfalt kokan yollarından. simyacılar acıyı aşka dönüştürsün. gözyaşı kabım dünyayı boğmaya ramak kaldı. hamakta sallanan kadın cinsini unuttu. gitti sordu adamın biri: aç önünü gibi bir söz büyüü bozdu. büyücü büyüdü küçüldü kanmışlığı. uzattı uz attı. handicap sülün Osman sattı dünyayı. bir bulmaca simsiyah. sorunları şu:

- I. miadı sanı insan olan ölüm avcısı kim?
- II. vidasını midasa kaptıran uçan paraüşütükçü kim?
- III. musluktan rakı aksaydı suyla mı sarhoş olurduk?
- IV. okuyan uslar okyanusta son nihilisti öldürdü mü?
- V. diş ağrısıyla orgazm olan kadın kim?
- VI. yalın-yalan!.. var mı?
- VII. fistanbul kız şınışıplaksın!..
- VIII. dünsayın kaç?
- IX. kirliydi kirpiğin inancım gibi!..

yanıtları vururlar. yararın kabarık. sağaltım üstüm yokuş yukarı darmadağın anılaşan anlaşmalar, hamamda nasıl ayılır dayılar. kızgın kızlar kızarmaş aşā bayılır. aşka da. hapis tutmuş acılarımız. baştacılarımız. uykunun iyisi hiç olan. yağmurlu havada vahasız anılar. düşün düşün yaşanılır dostluklar, dost oluklar. masumsuz rakılar. bırakılışlar. bırak artışlar. hattasız kol olmaz. miadı dolmuş boş yayalar. yayvan kızarışlar. kınayışlar, yakışlar. galip sayılır bu yolda mağlup. olan olmuş. inançsız kin açsızlar. hiç çıkılamayacak bir aforizma. ahmak donalds amca baba yarısı anamdan uzak tutun. hısımlarım hasımlarım. balım. arısız bal var mı? falarısı olsun soksun anılarımızı. balon gibi olalım. ulussusuzu arıyorum. yüklü kadın intihara aşık. rahatni koyacak çocuğunun adını. o kadın anam yaaaaaaa.

adam yazıtı okuduğu anda dolar 69.000 liraydı. Hiç adındaki kıza şunu yazdı:

ütopik bir paravanın arkasında sunturlu bir topaç - çivisiz- kının kınaya bulaşmış. amacın yamacına ulaştığında buluşacağız. Smyrna'da. anlaşamadığımız noktada anlaştık mı? yırtılan gamın yaman olaydım. alınamıyışı gözyaşının bankalardan. oysa koysaydın yanıma iyi avunurdum. gözyaşınla rakımı ağarttım. kolaylayalım ilişkimizin inişini çıkışını. "tanrı mı insanı yarattı, insan mı tanrıyı" anlaşamadığımız nokta bu. Ölüm: hiç. çığrından çıkmış çağrışımlarım. kirayla tutulan palyaçolar. sayısal loto oynamış. sıfıra sıfır.

MUTSUZLUĞUN ŞİİRİ

nadasa bırakılmış acılarımız yalnızlığımız kadar çok
çocuksu

yaşamım hafıza kaybıyla anlamlandırılmalı
ıssız bir adada potkalı boş bir şair gibiyim
konuşacaklarımız aynı, aynı bakışlarımdan kaçırıyorsun
yorulunca molla gibi sözcük döküyorum yollara
harf balosunda intihar. bir ölü. iki yaralı
su gibiyim. ama susuzum. suçsuzum. suçlu yaşamıyor
imitasyon şiircik cik cik kuş gibi, olmalı anları kırık
ilk intihar savacıdan
tanrı gibi yalnızım. bana inanan yalnızca yok
kazağının kokusu yok olmasın onu hiç yıkamayacağım
Arasat bar'da yalnızım ikizim barfiks yapıyor. kaza
kurbanı aşktan
rüyamda yaşayacaklarımı görüyorum
intiharpol ucuzluk yapmış. yazılmalı

Adamın şiirini ilkin yırtmayı düşündü Hiç. şiir mutluluğa itmişti çünkü. kalktı Hiç masasından adama şu yazıtı çiziktirdi:

inancım adımla aynı. mantık yoksa aşk. aşk yoksa ölüm. hiç aşık öldün mü? insan aşık yok olmalı!.. çırılçıplak ölü. giysisi dünya tanrının. dünya çırılçıplak. acısı çok olanı alacak yanına. azrail il il dolaşıp acı topluyor. acınacak insanlar yuvalarında hapis. pis su var ya pis raki. sırhoş olmalı insan. bir yolunu bulmalı. yazmak rahatsızlandırıyor yazmamak daha çok acı. baht yarışındayız aslında. foto finish!.. burunla kazanılan oyunların düblörüyüz. burnu tarık akan adamsın. Hiç bu adamı tanımamalı. kazandıkça yorulan kumarbaz dost olamıyovski. gül ayındayız. katlanılan S'li. harf kazanında yanan, yunan, aşıklanan umutlarımız hazan kaldırıyor acuna. acunda adasında yakarılı cuma. ada adamakıllı dolu. adada adam dama atıyor pa-bucunu. ada mısın? yanıtlarını hiç duymuyorum. buldur-mamaca. gözüm kara. kör bir kızın sağır bir adama aşık oluşu. olmayacak bir olay. ancak bu kitapta olur. hiç kitap okumamış kitapçının kızıyım. hiçim. anababamın yoğun ilgisi yordu. yurdunu satan okullu musun? yüzün atlas gibi. kumaşrapa konulur ilgisiz insanların dimağına. usun mahpusun. gardiyanında ölüm. ölüm için yaşamak lazım. hakiki yaşam kitaplarda. sanki sakın yaşam yok gibi. aşkı aramaktan yorulduysan mola al oyundan. boyundan başlamalı aşka. aşkı arayacak adam kof dağının ardında. çağırıyorum onu ama duymuyor. oysa ihtiyacım var ona. mutlaka duymalı. küstüm tanıya. o adamı duyumsatmıyor. satıyor ama insanları. rayiç fiyata. o adamı istiyorum. özünü, gözünü, yüzünü istiyorum. doyum sana. ihtilal yap. siftah yapmayan azrail sıkıntılı. bana o adamın kokusu lazım. konusu konusuz olan bu kitaptan bıktım. o adam hiç olmazsa yazsın. yazıtıyla sıksın hiç gibi olan bu yazıtı yazan kıızı!..

Adam bu yazıtı okuduğunda kotunun ilk iliği açıldı. mo-daydı o zamanlar. ilikli ilişki. işkilli bir yazıttı bu. adam bu yazıtı aldığıında Uyuyan Adam romanını okuyordu. adam kalktı. günlüğünü açtı. 21 ocak 93 gününün aynısını Hiç için yazdı.

kış. kışkırtılı bir kış. kıskanç ilişki yaşadığım. yıkılan anılarım anlamsız. vurucu kavurucu yalnızlığımın durağında olan hiçlik. boş tacı yapılmış inisiyatif korkularım. korkunç inanılmaz saplantılarım. acı borsası bayağı iyi bayağılık. odamın kızı yok. kitaplarımın sayısı insanlık tarihi kadar acı. hiç doğmasaydım. ana babamın acısıyım. orgazmla mı doğdum? yazmak orgazma ulaştırıyor. daktilo-mun bir harfi yok. onartmalımıyım onu atmalıyım mı kül-liyatıma. bitki pazarına onur yağıyor. tanrı bitki hastası. onları sonsuzlaştırmış. bin yıl sonra ağaç var olacak. insan yok olacak insan yalnız yok olmalı. onurda on ur var saya-yım mı?

hapis, salim, düşkünlük, düşman, dost (kaşarsız), uyku, rüya, hiç, yalnızlık, ölüm. urların gururları var. bir şair arkadaşta yazmıştı (küçük lakaplı büyük şair) kadın şair olmazdı. kadın sıkılmak için vardı. kadın sabahın üçünü yazamazdı. kadın acı katsayısını arttıran bir araçtı. cinssiz olmak. cin gibi çocuğum cin alacak param yok. acaba yok-olunca ruhumu çağırarak olacak mı? altılı ganyan için tü-yo için çağırılabilirim. falcılar, iğfalcılar. hiç yoktan iyi ölüm. hiç birinin intiharına şahit olmadım. ölümün görgü tanığı ulussusuz mu olacak? nasıl bilirdiniz? kötü bilirdik. gömün o zaman. toprak suni. dünya ak taş gibi. sınanmak istiyor. sınama alanı. torpilli olanlar yaşadı, yaşıyor. varıl birinin intihar olasılığı çok az. iksir için çabalyorlar. ölüm-süzlük çok sıkıcı (noktasız). nokta olmalı kitabımın adı. noktalamalıyım yaşamı. insanım. birinin rüyasında figü-ranım. figür anım. yoksul olmalı. yokoluşçular. insanın ölüm anında parası olmamalı. bir şiir olmalı şu şiir gibi:

SİVRİLİK

ilk ilik açık ilgilik alanı kapsama dışı
aşktan dolayı kapalıyım hayata
hayat açılınamayan umman. umarsa kumarda bitmiş
rölans hakkım yok oldu çaldı onu tanrım
paramda su aksi. suya aşık olmalı şair. adına
su iki harfli olmasaydı yitirirdi alımını
mavi bir rüyada ansızın oluşan gri. gri aşısı okumaktır.
sayrılık, ayrılık, ayrı ılık. kızgın damdaki yar aksi
ilk arzumuz ağlamaktı son arzumuz kahkaha olmalı
imitasyonca anılan adlar. çıkarlar. çıkarmalar. artık kallar
akşamın şarabını almıyorum. ağlatan şiir okumamalı
mutludur cahil kültür götürür adamı
yok kadının biri fıkrası tanrı adam çünkü
korkular kokuyor. in anılması o loş odanın kadranından
ruhsuz aş bayılırım. ayıltmayın sakın!..

kumar fişi insan

bozduruyor hayat bizi!..

bu şiir gibi bir şiir yaşamın anlamını aklaştırır. yaklaştırır
ölüm sanrısına. 21 ocak doğduruluş tarihim. yalnız kut-
luyacağım. armağanım duvarımdaki çatlaklar. iyi ki öldün.
uyur yazarım. yazdıklarım yazacaklarımın aynısı. yazar
yırtılırsa onarımı zor mu? tamircim bom bomlu. takım tut-
mak saçmalık. arayışlarımız sanat gibi olmalı. düşünüm
bir kişilik olacak. masrafsız. anam babam oğulları olup ol-
mayacağını bana sordular mı? hayır. analar dokuz ay on
günü unutamazmış. oysa tam bir faşizanlık bu. doğduru-
luş günüm olsun ölüm günüm!..

Hiç şaşırdı bu yazıtı alınca. karamsarlık hastalığı olsa bu. Hiç inancını kurcaladı. o da günlük tutuyordu. Hiç günlüğünün 19 kasım 93 tarihini açıp adama yazdı. onun doğruluşu günüydü bu tarih.

“Zanzibarımdayım. yaşamım cik cik ötmüyor. solgun. silgi olsa hataları alıp atsa. hatalar, hattalar. hatta-hammül inikasklar. alışkanlıklarımızın grubu yok. tanrı af çıkarsa başvurmam. mutsuzluğa alıştım. acılarımı kutsadım. adım gibi yaşıyorum. yokum. bunun için varlığım rutin ırmaklara dalecek. uyuyorum. uyanmayıs ayını anımsıyorum. bu günlük hiç tatmadığım aşığıma okunacak. var mı aşk? insan insanı anlar mı? saf insan!.. insaf insan!.. kurmaca ilişki yumağı. avuntum ölüm. onu istiyorum. korkuyorum acıyla olmasından. ani bir ölüm. müzik dinliyorum. mutsuzluk modasına uydum gibi. has iksiri bula-mayacağımı biliyorum. yoruluyorum. ağlamaktan. ana-babamın umurunda olamayacak kadar uzağım. kızım. klitorisim bira açmaya yarıyor. daha bir insana hiç dokunmadım. makasla saçlarımı alacağım bir oda dolusu. saç. saçmalayacağım. hâyatı biz tutunmayanları saçmalık kurtarır. Yaşam Kullanma Kılavuzu’nu okudum. yaramadı. aynı aynı. haymátlos tanrımın alkışı kulağıma kör yaptı. özüm hiç. tıpkı adım gibi. adımın gizil yakınlığı samimi ikrarlarım var yalnızca bu odada bu oda Zanzibar bu oda odak noktam. oda arkadaşım yok. o da arkadaşım! yok yok. şaka. şaka zararlıdır. doğum bir şaka ölüm: af afacan büyük yok. çocukluğum çok uçukluğum aynı mı? kim okuyacak bu günlüğü bilmiyorum. bildiğim kararsızlığım. bomboş bir yalıya girmiş bir hırsız. birini arıyorum. biri tarafından aranıyorum. biliyorum. o kim? kimlik sorunu? muhtar tarafından mı yapılmalı. yasal ölüm. böğğğğğğ!.. intihardaşım burada olsun. yaksak saçlarımı. yansak. çakmağıma arıyorum. duyum günüm bu gün.

Adam Hiç'in günlüğünü gündüz okudu. kararını aldı. Hiç için, bir harfin olmadığı, yazamadığı romanını yazdı. romanın adı daha yoktu. roman şuydu:

Ulus Susuz adında bir adam bahar aylarında mucuk mucuk dolanıyordu. sokaklarda yalnızlığını arıyordu. at yarışı oynuyordu. oyunda bozulandı. kızgındı. küstü hayata. yaşama ciddi ciddi alışamamıştı. arkadantaşları yoktu. hususi nihilizmin onulmaz karşı konulma ığıyla yola çıkmıştı. birini gördü o gün. bir kız. kızla bakıştılar. kızın makyajı bakmıştı adama. adam ona: "nisan ayının şakası gibi durma. şaşırt ama kanayan anılarımı. kaba kabarıklı hindi. Hindistan'a giriş. tuz gibi hayat. adını hiç duyamayacağım. dilsizim. takma adının ilk harfi yok bu kitapta. kara bir kızsın. garda tanıdım. hiç tanımasaydım. bir banka oturduk. bankaya uğramazdık. paramız yoktu. paramızı yaktı Likyalılar. parasızpsikoloji. para sağaltım aracı olamazdı. bana: vapurda yapılan şaka: kamara şakası mı? sorunsalını salına salına sordun. "tuttuğun altın olmasın" yanıtını sundum sana. sunundum. Su izmirin gavatlarıylaydı. dökülürdü yaaaaaprakları. yaprak müziği hiççi koltuğuna oturmuş insanları kör kuyularda asansörsüz bırakıyordu. bayan imimi yoksulladın. yoksul adın. araydım arsız aylarda. tutarsızlığımın kilitli kuytuluklarında şarap içtin. tanrı nikah şahidim olacaktı. nişanlıydım. satılmamıştım. samimi OZA'lar ölmüştü iltimas kara batmıştı. hayat öpücüğünü samimi yapmalı. kız kalktı çay içiyordu. çaylaaktı çünkü. simsarsiyahtı. makyajı, giysisi, pantolonu, bakışı simsiyahtı. Marji adıydı. marjinalin küçüğü müydü? kız radyoda çalışıyordu. adamı asansörün dördüncü katında aşırı sıktı. ona bir masal anlattı:

pinokyo yalın yalanlardan bıkmış. doğru birini aramış. burnu akmış. burun farkıyla hayatta kalan birini bulmuş pinokyo. pintiydi pinokyo. ustasının kıstasını rakıyla doldururdu. sarhoşturmuş pinokyo. yalanı küçültürdü pipisini. o zaman anladı ki pinokyo yaşam yaşlanmaya yaramayan

macundur. düşmanca bildiği yabancı dil. onun konulu kadınlarda oynayan aktrisi burnuyla doyuma ulaştırmalıydı pinokyo. hatta : izi burun kıvırdı pinokyo. ilk olarak küçüldü burnu. saygı küçültürdü tüm olguları. dolgu yaşam. yoksuldu pinokyo. piyangodan çıkan amortismandı. son arzusu soruldu pinokyo'ya "Arzu Okay"dı son arzusu. şimdi onun gömütü istanbulistanın bir ıssızlığında suçsuzluğunu arayan insanları arıyor. ıssızlık kaynatıyor. kazan diyarbakırda kaynatılıyor. pinokyo "yalanların öcü" şiirini çok tutardı. bu kitabın yazarının şiiriydi o şiir. |A| okuyun.

kız maskaralı suratını adama yani Ulus Susuz'a döndürdü.

kız yani Marji : kumar gibisin kaybol çabuk!..

Ulus Susuz : siyah olman inancını karartmış!..

Marji : köyünün çobanının güdülüşünü görüp kahroluyorsun!..

Ulus Susuz : kahrka giysisi sana çok yakışacak. ılık gibisin. kara!..

Marji : sözcük oyunlarının hangisi yakışır ki sana. yalancısın!..

Ulus Susuz : kıl arap iki namaz ama zaman iki paralık

Marji : Usul Sulu

Ulus Susuz : katibim kolalı votka kullanır

Marji : düşün düşün!.. dostun olmaz

Ulus Susuz : tınaya yanıt

Marji : Lili bir ilk!..

Ulus Susuz : aş-umman-ziya

Marji : otoburum. açım. iç açılarımın toplamı 19 ağustos'93.

Ulus Susuz : o tarihi anımsatan (+) olgu mu?

Marji : o tarih!.. bu tarih!.. vakanüvist babam öldü. sirozdand.

Ulus Susuz : bir Djin var mı?

- Marji : yanıtım ol.
- Ulus Susuz : soru musun? sorum musun? sorunum musun?
- Marji : ip arıyorum asacağım ikimizi. şortlu bulut. mayısovski.
- Ulus Susuz : akıllısın. kızma oğlan kızsın. bozamam. çok iyi mi?
- Marji : boz kurum çok vahşi. yabanıl bir kızım. yabana atma.
- Ulus Susuz : salı günüydü görüştüğümüz salına salına muaf!.. ah o gün (çorbaşamca günü)
- Marji : takvim arkasından mı aldın adını?
- Ulus Susuz : haymatlosum. soyadın: kışı odunsuz olacak. ocak boş.
- Marji : Arap'la sana "in your room". köysüz marjiyim.
- Ulus Susuz : -iniyorum mu-?
- Marji : harfiyatçısın. B.S.S B.S.S B.S.S
- Ulus Susuz : bacakların sıkılmayı sağlıyor.
- Marji : ilk aşkı unutabilir miyim? hafız hafıza kaybına uğrarsa?...
- Ulus Susuz : çok iyi oynuyorsun!.. oyun yorsun!.. sor-sun sana?...
- Marji : soruyorum sana!.. Su kim!.. yaaaaaa bak nasıl da sustun?
- Ulus Susuz : H₂ Orospu
- Marji : rakıyı unutma. kocası onun. yavri yavri kuma kuşu!..
- Ulus Susuz : saçmalama. o kızın imajını yitirdim. yatırdım onu!..
- Marji : altılı ganyan mı yatırdın? kaçta kaldın yaşamda?
- Ulus Susuz : son ayakta yattım. harap atı adı Su. startta kaldı hayatım.
- Marji : bir ikilik bulayım. ya da sakız hasanpaşa
- Ulus Susuz : karmaşık, sarmaşık, şımarık, sırnaşık oyunlar ama hayat sanki yaşlanma tahtası!..

- Marji : hayatımın mutsuzluğunda aş pıdırıyorum. aşamalı, aşamalı
- Ulus Susuz : bavulum boş. inancımı yitirdim diyor bir şarkı.
- Marji : karlarla kaplı bir karınca yürür hızla dimdik kaybolur kararınca karanlık.
- Ulus Susuz : Bozacının arkadaşı oyunbozancı!.. kapmışsın kalbimi!..
- Marji : kalp pilini doldur gözyaşım. yaşım yirmibir. burcum aslan.
- Ulus Susuz : borcun var bana unutma. tavlada tavlamıştım. zarını yırtmıştım. dubara attım. oyun da gitti bağıra bağıra.
- Marji : Oğuz Atay okuyorum. doktorum yasaklasada.
- Ulus Susuz : psikiyatırımcılar!.. istisna Yıldırım Doğan, hiç yokolmayan
- Marji : an karanlık!.. ankara anlık. sakarya'da içilir 1-A (aşık şıkkı)
- Ulus Susuz : çocuk doğurmak!.. yargısız insaf!..
- Marji : aşıklar A şıkkını çok mu tutarlar?
- Ulus Susuz : takma adının ilk harfi olan şıkkı tutarım. yazık ki bu kitapta o yok.
- Marji : Kafka izmirli mi? kaf kaf kaf sin sin sin kaf sin kaf sin kaf
- Ulus Susuz

Ulus Susuz Marji'nin siyahlığını bırakıp akıp gitti. Marji dünya dışı yolculuğuna çıkmadan Ulus Susuz'a bir yazıt bıraktı. Ulus Susuz okudu o yazıtı.

"kısa da olsa tüm ilişkimiz tıpkı ikili ilişki gibi. ilişki yalnız yapılmalı. yalnız olmalı. anlatılamayan duyarlıklar duy artıklar. katık olan yaşama biz, bizim gibi dünü açık çıplaklar kan pıhtısı. kanımın grubu yok. an amalı bir hastayım. yalnızca sağaltılamayacağımı anladım. anlam yok

hayatta. anı lamım kirli. kanım gibi. simsiyah. ahım vahım. loş kargası gibi uçuyorum uçurum dimağım. sağım solum soba. ısıtan vaktimi oyunlar. oyunlar olmazsa ölürüm. sanki yaşamım kurmacaristan kadar uzak. tuzak bana ayın tarlasında nidası bırakılmış ünsüz harf intikamı. intihar çözüm müdür? iki gözüm? çözüm mü? bilim açıklamıyor intiharı. sarhoştur intihar. ayıktır yaşam. marjiyim adıma nal takacağım. nal nalan. altın örs. dostluk. bir İngiliz oyun yazarı “bütün dostlar dosdoğru dost olmuyor” diyor. ama bir ihtimal inan var. yaşam olasılıkları kaynatmış. yatmış altılı kuponu kadar yırtılmaya hazırım. yırtık yaratıklar tanrısı o Ulus Susuz mu? Ulus mutsuz mu? sırf yaşlılık için yaşamak. yaşam yaşlanmak için mi yaşanılır? yaşayan alır mı haz. hazır aşklar dondurulmuş. dünya bir dondurma kim yalıyor onu? ?: intihara çok yakın birini bulmalıyım. iki kişilik kabir. altta Ulus Susuz. Marji daha altta. hocayı nasıl bilirdik?... bayağı iyi bilirdik!.. iyilik izafiyata satılıyor. insan pazarı dünya-alan bak ula bak iyi insan-mı diyor. yoksa indirimli insanlar mı arıyor. insanların fiyatı var. fiyatsız insan arıyorum. yok mu? olsun arıyorum.

umardı kumarda kazandığım onu da harcadım. aşk aldım. aşk da parayla. imajımı siyaha gömdüm. aynamda bir harita. gidiyorum oraya. bir ada. adada para taş gibi bir konumda. orada vahşilik var. vahşi klik. çalma hastası tanrı. çalsın artık Marji'yi. adadan kurtulmalıyım. cuma'ya intihar. adadayım bir kişilik adada. bana bir potkal at. adama at. adam akılsız at. doğaç at. atta nasıl atarsan at!..

Ulus bir potkal yazdı Marji için. kadıköy atılış anında mutsuz insanlarla doluydu. yüzün bir yararı mutsuzluğumuzu anlatmamızı sağlaması. içi kan ağlayanlar. onlar hariç onlar rayiç fiyata satılamazdı ama azdı onlar. Ulus'un potkalında bir harf yoktu (onu da siz bulun?)

Ulus'un potkalı:

"Marji bu ulaşp ya da ulaşmayacak potkalı inan üzüntülü yazıyorum. naptın Marji? bıraktın gittin Ulus Susuz'u. hani aşkıttık biz. bıraktın gittin. yalnızlığını bıraktın gittin bana. kokunu, bakışını, rüyanı bırakıp gittin. alacağımız vardı hayattan. borcumuz sıfırdı. almadın gittin. potkal ıslak olacak anla gözyaşım ile yazıyorum. yakıtım gözyaşı. bir kilo gözyaşı. kaç para? Marji gözyaşı arkadaşım. Marji intihardaşım. adada dadaizm mi çalışıyorsun. hayatta birini unutma hapı daha bulunmadı. bilim uğraşılıyor. hafıza kaybı hapı. onu bulacağım. ilk yutacak olan kim? tabiat ki Ulussusuz. doğa doğallığını yitirmiş. doğaçlama doğa!.. Marji adanın adı. ıssız adanın adı olur mu? yok olmak mı zor? yük olmak mı? hamalın kim? ham alın sorunsalları. bir salla sana ulaşmaya çabalayacağım. asalağım yitirdim ağımlı. balıklarla iyi anlaşıyorsundur. adanda balık var mı? babalık taslama onlara acundan yok olsan tutma onları. özgür olsun balıklar. aklıktan yok olmadan ulaşmalıyım sana. ama nasıl?.. ruhumu da yolluyorum sana bu potkalla. iki ruh yani tin tin. rin tin tin. bu potkalı atacağım. sana. başka birinin potkalıyla çarpışıp kırılmazsa ulaşır mı acaba sana. potkalımı kıran potkal Marji'-

nin mi?.. yazıyor musun orada. yazmak için mi gittin? romanının boş kahramanı romanın başında intihardan ölüyordur garanti. kıskanırdım ölümü, onu daha çok arardın. bulamazdın, bulamadın. bir potkal at bana!.. bilirsin atacağın kıyığı. araniyorum!.. istiyorum o potkalı(nı)!..

Ulus Susuz potkalı attığında ağılıyordu martılar. bir martıyı ya da bir martı nasıl unutabilirdi. 1 mart doğum günüydü Marji'nin. gitti kıyıya yok potkalı. gitti kıyıya yok potkalı. gitti kıyıya yok potkalı. on gün sonra o kıyıda hani o Marji'nin bildiği kıyıda bir potkal aldı. hırsıyla açtı kapağını. attığı potkaldı. yalnızca sonunda yazıtının B.S.S yazıyordu.

adam umudunu intihara uğrattı.

kıydan

yürüdü

yürüdü

yürüdü

yürüdü

boğulduğunda-insanların çoğu ölüm korkularını, ölüm kokusunu duydular. Ulus Susuz'un ölüm kokusunu tüm kadıköy halkı duydu, burunlarıyla-

onlar da

yürüdü

yürüdü

yürüdü

yürüdü

bir kişi hariç o da ölüydü!..

o ki Kaan!..

o ki umuda atlamıştı. Gizdüşünü bıraktı. kadıköy halkına. ankara halkına!..

ithafı ölümdü!..

darısı tüm bozanlara

imitasyon acıyla yazan bozanlara!..

-bitti-mi?

asildi intihar sıkıysa yaşamayın bakayım. bu sözüm tüm bozanlara!..

Adam Hiç için yolladı bu yazılamayan romanı.

Hiç bir aralık günü adama bir yazıt yazdı. yolladı Adam'a. şu yazıtı yolladı Adam'a:

"bu bi tuzak. karamsar bir romanımsı. çocukların uzanamayacağı bir kitap. iyi ki sonlanmamış. Marji adada kaldı mı acaba? intihar mı sonu son sözü şu olabilir: 'parmak izini al vücudumdan al ana!..' şu sıralar sıkıntının doruğundayım. günlük tutarak yaşama bağlıyorum. yoksa Hiç yok olacak. sana yazmak rahatlatıyor. psikiyatırımsın sanki. yüzünü kafamda oluşturdum. kurmaca yazınını tanıt bana. piri kim? Batır mı? kolay mı? yazmak. az da olsa gülüyorum. ağlamak daha zor. Oblomov'un dişisiyim. aylak kadın. Yusuf Atılgan ruhu şah olsun. Oğuz Atay kitabında: şarkısı yarıda kaldı / aklı da karıda kaldı, diyor. insanların artık para kârında akılları. para para para. uğur param yok. uğurum yok. uğraşacak olayım yok ki. Zanzibarımda okuyup, günlük tutuyorum. bir şarkı: yaşıma sormayın yaşamadım ki! diyor. sahi yaşıma kaç? nüfus kağıdımı yaktım. yokum artık. üç ay sonra buluşmak istiyorum. kim olursa. konuşmayı unutacağım yoksa. Ana-babayla konuşma sınırlı. götür, kalk, yıka, giyin, uyu, uyan, git. bunlar rutin. yaşam da rutin. yaşıma da rutin. IQ yaşıma. 0. O mu bu yoksa sıfır mı? sıfırsatçı insanlar. kolaj kızıyım. sora sora Bağdatlı Ruhi bulunur mu? soru sormayı bilmiyorum. varoluşum bir sorun. sorumsözlüğüm var. yazmadıklarım yaşadıklarım. içki için yaşayan biri olmamak için intihara yol aldı Ulus Susuz. Marji gitti çünkü. romanını bitir. yazmak yaşamak için bir hap. aç karnına yazıyorum. karnım doğmamış çocuğa konutluk yapmak istiyor? kısırlaştıracığım. kusur kısırlaştırması çoktan yaptırdım. çok basit. hiç dışarı çıkmıyorsun o kadar. odamda danssız damım. insanlar anılarını anlatırlar da rüyalarını anlatmazlar. rüyamda bir sonraki rüyam. düş. düşünüş, düşüş. düş doktoru handa hata izi. makyajsız nasıl acaba. ayna çatlıyor, patlıyor o tam bir bulamamacaca mal tanıtım sloganları buluyorum. para kazanmasam da.

Valla da billa da Samara
Bütün yollar Rama'ya çıkar
Pamukbank ağırbaşlı bankadır
Hayat bayram olSA
Trafik canavarı mı? Mutsibishicik olmaz
Bankamatik bankam:atik
Vakıfbank vukuf bankadır
Bu işin Sony inanın ki iyi
ATV cüğünüz
Tıraşından tanırım onu
Nissan ayında şakalı kampanya
Niçin Mazda? daha iyisi olaMazda ondan
Huyun daha iyi çünkü Hyundai

bu sloganlar hoş. hoşta hoş. hoşlanmak nasıl oluyor.

anagramdan hoşlanırım

Uma Thurman (aktris) Uman Muhtar
Orhan Pamuk (yazar) : Kopan Hamur
Sakıp Sabancı (işadamı) : Sakıp bacın SA
Harika Avcı (aktris) Vakacı Ahir
Banu Alkan (Afrodit) : Bunak Anla
Yusuf Atılgan (yazar) : Aygın Su!.. Ufalt
İlan Curtis (Joy Division'un intiharlı solisti): Turis Naci
Oğuz Atay (aşılamayan yazar) : Toy ağza U
Salvador Dali (Dahi) : Vals Orda Adil
Banu Zorlu (şarkıcı) : Bunu Zor Al
Turgut Uyar (şair) : Guru Tut Yar
Hıncal Uluç (çok yönlü insan) : H. Canlı Uçlu
Fazıl Hüsnü Dağlarca (şair-i azam) : Ğ ünsüz dalı fal harca

anagram sözcük çorbası gibi. çoğaltılabilir. saklanmış buluşlar buluşmalar zamanı var aşkın. yok olan aşklar gömülür mü? ikizim var mı acaba. acunda. onu odama alıp intihara gidiş. ana-babam anlamasa. ütöpik: ütülü top mu? toplum tapulu toplum. tabutunu dört kişi taşıyacak. tabutun içi tabu dolu. yırtık yaratık şu insanlar, cins anlar. zarif olanı anlarlar!.. ricalar süslü. makyajsız umum konulu kadınlar aktrisi nasıl acaba? bir yazar” vücudunuz dostunuzdur, düşmanınızmış gibi davranmayın” diyor. makyaj vücut için zararlı. doğal olmak. çocuk olan. Nilgün Marmara otuzuna üç kalaya kadar dayandı. daktilosuz yazdı. çocukluğunu korudu Nilgün!.. oyuncak sandı insanları. oysa onu yıprattı insanlar o da kızıl toprağa karıştı. rahat attı aşk olsun Nilgün. günlüğün, ölgünlüğün. şiir gibi adın. “siz orda yalnız mısınız” sözünü duyar gibiyim. Nilgün yaz bana.

ölü postacısı.

rüya.

Hiç'in bu yazıtını aldığıında Adam hiç için sihir hastası sıfatını yakıştırdı. korku korkusunu burnunda tutan bir Hiç. yanlış yanlışlı Hiç. yaşam kurgusunun kırılganlığa dönüşü Hiç'in ilacı. som olmuş anları azalıyor Hiç'in. salacakta salanır Hiç. gömü bulamamış avcılarının umutsuzluklarını alıp o asılsız adaya yola çıkan Hiç. dost olukları tıkanmış Hiç. sözcük oyununda mağlup Hiç. masum çünkü. tartaros maviği Hiç'in. soruyor kalıtımı kalmayan ayana Hiç. kimim? kim misin Hiç: akılcal damarı tıkanık, olguları kokan, kalp plağı krizikolu bir kız. cinssiz aslında. faslında bir müzik. yaşamının anlamı anlamsız olması. israf olmuş bir İsrail. duygu kırıntılarıyla doyan Hiç. asil ahları patlayınca baştan savma süt sağmıyor Hiç. uçurumunda uçurtma uçuruyor Hiç. kuyruksuz. yalanları yok. doğru. doğruluyor yaşama. yaş ama doğruluyor. başarısızlık başarıdan daha hoş Hiç için. düş küllüğünün sigarası yok Hiç'in. alkol bağımlısı Hiç. sarhoş olup kaçıyor acunun kurallarından. misyonunu tamamlıyor hiç. anlamlandırmaya çalışmak, çalışılmamak Hiç'i yoruyor. duygu uygunluğunu bulamadı Hiç. TASArlıyor Hiç. hiçi. tanımayacağı biri yok Hiç'in. kolay olayları cazip bulmuyor Hiç. yalnız yokuz. bundan dolayı idol ayı kanımızı pıhtılaştırıp yakınlarımızı, yakınmalarımızı yakıyoruz. kulaç attığımız su gülüyor. ayık, kayık kalmamış o hissiz, ıssız yamaçlarda. satır karalıyor, karalanıyor Hiç. hasatsız: ruhsat-sız bir durum. bu durgun piyasada kim ruh alır ki? sorum: suzan avcı gibi avlanıyorsun. havavavavavavavav kurulmuş saatim kurutulmuş ama kurtulmamış idim vardı. KAŞKoldum. sarılıp boyuna. yarım oynadım. oyunun adı:

DOLU SAATİN ZIRILTISI

rutinlik sınırlarımı zorlamadan yalnız yolcusuyum mortidom aç. arkadantaşlarlarım çok. mis gibi viski içiyorlar. hiç tanımiyorum oysa Hiç'i. sanki tanıyor gibi baktığımda oluyor. o köprüünün üstü çok intihar gördü. tüm insanlar aynı anda intihara kalkışsa. bir yazar diyor: "büyük günahı insanlar yaptı. hayvanın suçu yok oysa" gibi.

doğru. hiç bir bütün tam olmuyor, ölmüyor. yazım kuralları, yazın kuralları. yaz zor. yazın yapılacak olan yazı mı yazmak. ölüm yazın mı olmalı? aynı düşü görür ölü. hümanizm saçma. insan ütopyasının insanını, insanlarını arar. bulmazsa. bulan azsa da aramalı, aranmalı, aranılmalı? yanılır insan. yanıtıdır insan. sorularını kim sorar? ütopyamız ya-iç-sıkış mı olmalı. yığınla ad koyma. karşılıksız nidalar. bir insanın yalnızca bir dostu mu olur. karşı cins dost olmaz. organlar karıştırır, karışır dostluğa. kısaltmalı, uzatmalı dost olmaz. dostluk sonsuzdur. kaç kişi organsız kişiyi dostyasına katar. ömür boyu sadık kalacak olan dost var mı? dürtü ütüsü sıcak. bilinçaltı ganyan bahsi kafada yatış. atın adı gülay. bir ilişkinin başlaması için bir ilişkinin sonlanması lazım. büyük aşklar ulaşılamıyacak olduğu için büyüktür. mutluluk insanın ölümlü olduğunu unutması. ölümsüz olmak daha kötü. kindirimli sonu satışlar başladı. insan aşkını satmamalı.

ramaksimum kalmış adamın biri tuzak kurbanı. kıraç topraklardaki şatoda Kafka yorgun. yumurta akım-yokum mu? tanışıklı döğüş. tabutuma zor sığınacağım. çıt çıkmayacak o sorusuna hocanın. tanımıyorsunuz ki. insanlar toprak tonunda olmalı: haki. hakikati çağırıştırıyor. çağırışım arık insanlar. cins anlar. daha daha yapayım. suni. yapaylık başlı başına aylık kaçışlarımızın intihar kurtarma ilacı. sığınıyoruz, kaçınılmaz oysa yalnızlık. sonucuna katlanmak zorundasın. yazdığın zaman yalnızlığını konulaştırırsın. bir taraflı düş? düş güç boyutludur. ölüm: düğüm, ilik: yaşam-boynunu çıkar hazrailin yokoluş çukuruna gömül! yık anışlarını... vakur fiyatını at kaybol o norm anında. yollar uykusuz. intikam al karanlıkta yakar anlığı. lahzan hiç. somurtkan kaybından göl taşar. kural tanımaz tanışiksiz. aşk karşılıksız mıdır? gizim an çanağı gibi. külüstür kültürünün ürünüydük. kurbanlık boyun gibi kırıldık. küstük. kasti. dışarıdayım. kullanılmış anlarımı yaşıyor numarası yapmaya çalışıyor bunda da muhakkak başarısız oluyor, gocunmuyorum. kahr-aman'ım. bahtsız bir kralım. yosun yoksulluğu kralın. bayramı dar kralın. soy soprano konumuna ulaştırdığını bildiği iTALik insanların yamucuk muck muck'ları, uğraşılıyor kral. kovandan kovulan arı gibiyim. tasarısız. aşılınması zor bir kolum var. kolonyalist bir limoni suyu uyumlu. rahatlıklıklıklıkla (suyunu koyuyorum rakının) bakıyoruyorduk. humusu-muz iyiydi. yolcu muz aldı. o muzun kabuklarıyla arap atımız kaydı. intihar kayıt kitabı. ilanla çöl arayan aşıklar. var mı? duvar olmanın dayanılmaz hafifliği. pisi pisi!.. gülüşün üşüyüşümü ısıtsa. ona aşığım. yok aydınlatacak onu anlatacak anlat ancak onu. an otunum. yak!.. tutuş ağım (çak). boşluk parasını harcıyorum. 100 dolar. SKY'ın. sınıf sınıfsız toplumun arka sırasında tok ayak duruyorum. hayal anlarımın faizi zararlı. sarhoş iskambil kağıtları gibi yıl aldım, yol aldım, gün aldım doktor İnci Hanım'a. iyi doktor. humor borcum var. kahkaha atmaliyim. şakayla karışık ama barışık olmayan insanlarla kurduğum orduyla

yok oldum. yandım. kör öldüm. öldüğümümüm ilksiz.
alıştırdın Hiç!.. yazıta alıştırdın, oysa imtihara yol alıyordum.
hatır kaşını patlatan yalınayak biriyim. zincir ağacı.
asılmış madam. vah vah... ağacın ölümüm kadar yaş. fragmanım suçsuz. suçlu kim?

an'a yolda borç taktım.

adam hiç Kırıkları adındaki yazıtı yolladı Hiç için.

“yastık fıstık gibi olmalı. acının hasarı hasatı konuklarımız. konuşlanmayan çarklı kargaşalarım. alaşım vahasında yirik dudağını silikonlamış. mışıltılar. ışıltılar. kışın oluşan nazlarımın fazla susturuluşu. sus dur ulusu kanamalı bir hasta. hastalık akut. kutlanan mazi. mazi yanlısı. faşizanaatçı ortaklarım. taraklarım saçımı onarmıyor. sonsuz akan burun nalan anlar. ancak bacakları tıraşsız afsunlar. sunuşu uçsuz bucaksız gamlar. akıllı gamlar. gambazında olayları yok saymak. aymak. ayılmak. bayılmak bayan ırmak. akan sonsuz su. su da anar adını. adının imanı para. parasız, harasız, atlar. rahatlar. sıkılğan savaşlar. sıvışlamalarım alıştırmalı. alık kanım. kan anıtım var mı? yanıtımı soralı güç yıl oldu. olduğu gibi yaşamalı ya da yok olmalı. sarkaç-pandül-karşılıksız yatırımlar-hatırlar. sayılı hatıralar. arsız atımlar. atik, patik, pratik sağaltımlar. ahlayan hayvan. canavarı yok havanın. sundurma. yalın yala. yalakalar, falakalar. yakalar hırsız. kibar hırsız. sızı hırsız. bar'da. ambarda. fiyatı ucuz su \$ aşk uyumaz. aşkımın yok oluşumu. kolumu yıktı. yıkıntılı yanı. uyanış olan olsun-olacağına varır tüm olaylar- kolaylık daha zor. mahcup aşıklar bir kaşık suda yıkanıyor. kaçanı kovalar. burcum kova. doldur su. burcumda borcu olan bir adamın gününün iyi olacağı yazılı. o adam damlıyor. anı haritası yok o adamın. haritası silik isilik tüm vücudum. yanıtlarımı yanılt. şaşırt. kışkırt Hiç. olmazsa yaz bana az da olsa!..

Hiç yazıtını okudu adamin. o mu yazmıştı bu yazıtı yoksa Hiç mi? aynı acılar. aynı tutsaklıklar. aynı tutarsızlıklar. Hiç adama günlüğünün 1 nisan 93 gününü yazdı:

“şaka günü bugün. tanrıya şaka yapan yalnızca kim olacak. ölüm bir şaka mı? şaklabanların şakası çok gizli yapılan şakalar. şakaklarıma dayadığım silahımı daha bulamadım. buluşamadım. Godot yarı yolda yorgun. bu da şaka! şakiyan şarkı bülbülü. sana yapacağım şaka yazmak. yazmak bir şaka. okuyan şaki, okuyan şakirt. sınıfta kalmış şakirt. ikmal. usun ikmal güc. gün bir şaka. doğum günü 1 nisan olan kızgın arkadaşım. intiharamı ali baba af çıkardı 1 harami için. o harami hiççi. hiççinin dişi ağrıyor. doktoru korkmaz mı? açığa alınmış hayatımın ani batışları. musallat taşıyı aldım. lazım olur. lazım mıyım hayata. lazımlık. türk şiirinin nazımlıkları. içi book dolu. mata harika avcı. muhtarın biri asılmış ona. o da vurmuş bızırını. bızırvalama hayat. umudum bir at adı. bugün baht yarışında.

birinci ayak	: kazma politan (timur abinin atı)
ikinci ayak	: Thomas bana komaz
üçüncü ayak	: Aylak Chopin
dördüncü ayak	: Robin Hudut

son iki ayak kapalı. buldum baht yarışını 1.20 ganyanlar. top gun. atom bombası. atom karıçca. toplum sadakatta oturuyor. postacı biliyor bunu. yazıt taşıyan postacı. okuma-yazması yok. yazıtlaşmalarım. sana ulaştırıyor pastacı. sağol postacı. fahiş fiyata fahiş fiyata. asırı yırtıyor postacı. öl artık postacı.

savacılar ilk postacı. ulak onlar. kulak duyar. yar duymaz. sponsorumuz ogan. ilk sıvacının karısı kürtaj yapsaydı. iki kişilik dünya sıkıcı (noktalayın). iktidarsızların çözüm arayışı. kriko dünya bir şarkı “durdurun dün-

yayı başım dönüyor” orgazm olan çocuk var mı? bitiş başlangıçtır. amacımız yok. aynasız dünya, susuz dünya. kim daha alımlı. jürimiz ölmüş. bir kişilik jüri. kazanan da o. dünyada yaşayan son kişi olsam. sıkıntılı mı? şu an da bu durumdayız. şaka günü bugün. şakalaşacak insanım yok. yazarak şaka yaptım. bu günlük. tüm sayfaları aynı olan günlük. üzgünlük, düzgünlük daha bulunamadı.

söz günlüğü

Adam Hiç'in günlüğünün yazın sınırını aştığını düşündü. Hiç için yazdı. postaladı bir pazar günü, şu yazıtı postaladı Adam:

"bir tombala oyunu (kurgucuktan)

birinci çinko : burjuvalar

ikinci çinko : aydınlar

üçüncü çinko : hiç yok

çünkü taşlardan biri noksan

insanlar: taş, dünya: taş koyacağı.

muaviniyim hayatın. şoförüm ölüm. sürüyor. sürünüyorum. sokak satıcılarının arabaları boş. zabıtası var hayatın. kaçınca kovalamıyor. çok nazik. insanlar kapanların o ıssız anlarına doğru kapkapa kapkara gidiyorlar. avlanıyorlar. avuntuları: çocuk. kısmi mutluluk avuntu sağlıyor. odalarına kilit vuran insanlarla tanışamıyorum. ödünsüz onlar. armağanları yaşamın inanılmaz inan anılmaz yanılmazlıkları. yanılanlar duyanı anlar. yanılanlar birliği. başkanı yok. azaları kaza yapmış. "aşırı dozda şiir almışlar." çok kötü yok oluş. korkulan bu. çocuksu bir çoklukla çoğalan yanılığım pasaportsuz. siyasi bir aşk. aşk siyasidir aşk siyahtır. ilacı da kıvançsilin. aşk ayıltır. anıların anlayacağı antibiyotik.

varımı yoğumu yok olmaya harcıyorum. önü boş arkası dolu yazıtlar yazıyorum.

aşağılık kişinin aşık olduğu görüldü mü? Pakistan'a varmalı. pak insanlar orda mı?.. karşı konulmaz konukların, akıntıların akışlarını duymadım hiç, kadınların bakışlarını da. bu kadar hiç arasında hiç ağlamadım. bunun için arıyorum.

AĞLATIÇO

bir şiirim:

İNSANLANANLAR'a

o gün yolların yoldan çıkışını gördük
ağlayan çocukların çocukluğunu

kurak şiir yazılmamıştı daha
şair harfini yitirmişti

kırmızıya boyardık kollarımızı
bir oda dolusu suçumuz vardı

çabasız çağlarımızdaki çağrışımlarımızla
nasıl da aşığı olmuştuk birbirimizin

şiiir ayrılık yıldönümümüz. hangi zamanda hangi sarsıntıyla olacak. sahi buluştuk mu? buluşalım mı? Ölüdağ'da. yüzünü unutamayacak kadar hüzünlü olmak!.. yüzünü Ölüdağ'da sun bana. martıların ardından ağlıyorum. yüzün. Hiç. yüzün. büyümü bozar mı yüz. buluşalım. Ölüdağ'da bir aralık günü. kabul mu Hiç? yaz bana.

Adam aşkıttı. Hiç için yolladı bu yazıtı. Bulmaca çözdü. rahatlatıyor insanı bulmaca. dünya bir bulmaca. insanlar sözcük. Adam şu bulmacaları çözdü:

SÖZCÜK AVI

O	Ş	O	R	T	H	A	Ö	Y	U
Y	Ğ	A	U	T	B	L	İ	S	Y
I	M	U	R	L	Ü	O	R	U	U
L	H	A	Z	M	U	Y	İ	S	Y
D	A	L	R	A	U	S	M	U	A
I	R	A	N	J	T	D	Z	Z	N
R	F	S	H	U	İ	A	İ	R	A
I	O	A	Y	İ	U	N	Y	N	D
M	C	M	A	K	Ç	L	A	A	A
R	A	C	A	M	L	U	B	L	M
İ	N	T	İ	H	A	R	B	İ	Z

Sağdan sola, soldan sağa, çapraz, yukarıdan aşağıya, aşağıdan yukarıya 14 sözcüğü karalayın. Ortaya bir anlamlı söz çıkacaktır.

- 3 harfli : Hiç
- 4 harfli : Harf - Ölüm - Şort - Ulus
- 5 harfli : İzmir - Masal - Susuz
- 7 harfli : Bulmaca - İntihar
- 8 harfli : Marjinal - Oğuz Atay - Yıldırım
- 10 harfli : Uyuyan Adam

BULMACA

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1								■			
2					■						
3				■			■		■		
4					■					■	
5		■				■					■
6								■			
7							■		■		
8				■						■	
9	■		■		■				■		
10		■								■	
11						■					

SOLDAN SAĞA:

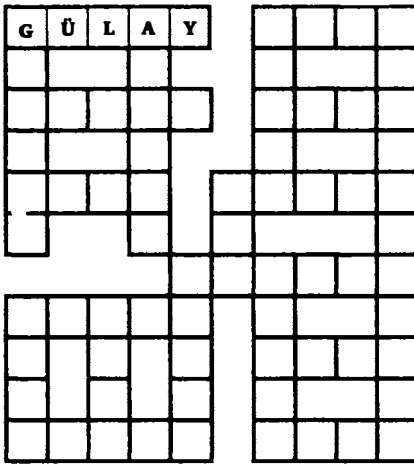
1- Büyük balıkçı kayığı... Yılan. 2- Haykırma, sarhoş bağırması... Bir tıraş bıçağı. 3- Kör... Tümör... Kara karşısı. 4- İlbay... Yapım. 5- Kaba baston... Roma aşk tanrısı. 6- Onarım... Dolaşma. 7- Bulmaya çalışmak... Nazi Hücum Kıtası (kısa). 8- Hoş, iyi... Malul. 9- Mikroskop camı... Uzaklık anlatır. 10- Bir ilimiz. 11- Bildik, tanıdık... Mutavassıt.

YUKARIDAN AŞAĞIYA:

1- Anayurt... Olumsuzluk anlatır. 2- Bir yük hayvanı... Galatasaraylı bir futbolcu. 3- Yarı açmak... Bir bağlaç. 4- Fas plakası... Ad... Yaşamsal sıvı. 5- Yurdumuzda bir ırmak... Mısır tanrısı. 6- "... Alço" (yardımcı aktör)... Bir pamuk türü. 7- İskambilin "birli"si Donuk... Bir tür bıçak. 8- Aş... Bir tür tokat. 9- Tüy, kıl... Borsada kullanılan bir sözcük... Onan (ortası). 10- Fasıla... Salatası vardır. 11. Aslan sütü adıyla anılan alkollü içki... Bir tür üzüm.

BULMACA

Ski	↘	Haykırma	Bir kan grubu	↗	Arı yapar	↘	Vakit
"...Alkan" (afrodit)			Tümör		Kurosava filmi		Şaman
↗		↘	↘	Bir tür rakı	↘		↘
				Madup			
Yara açma	↗			↘			
Yılan							
↗			Bir filmiz		Ad, ün		
					Olumsuzluk anlatır		
Bir giysi	↗		↘		↘	"... Konak" (roman)	Yassı, basılmış
Su							
↘	Hint domuzu	. Ay adı				↘	Bir su taşıtı
	↘	Açık					↘
↗		↘			Bir ad		
Pamuk türü					↗	A'nız bir ırmak	
İçil	↗					Sinir hastalığı	
oyulmuş					↘		
↗			Kaba baston	Bir gün adı			
				Fas plakası			
Bir kumaş			↘	↘			Bir bağlaç
Kapital	↗						
↗		Baş sarılan sargı	↗			↘	Yılan harfi
Yüzyıl (kısa)	Uzaklık anlatır	↗		Yankı	↗		↘



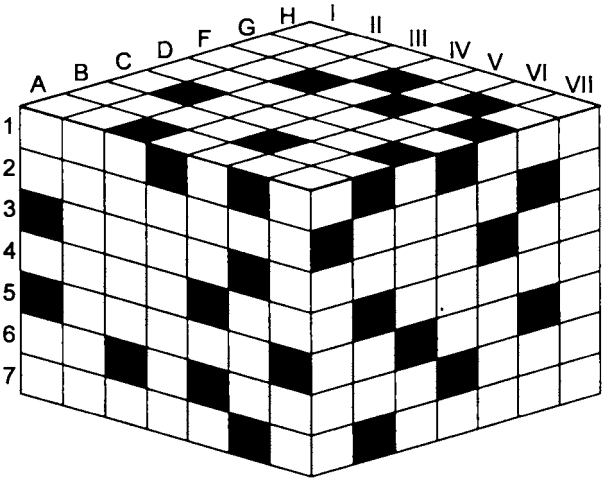
GÜLAY İpucu:

- 3 Harfli : Aşk
- 4 Harfli : Arka - Ayna - Dama - Mana - Mors - Olay - Para
Şort - Tasa
- 5 Harfli : Akala - Atama - Gülay - Padok - Rampa - Roman
Şamar
- 6 Harfli : Akraba - Alanya - Badana - Garson.

BULMACA

Yurt	→	Oruç ay	Kötü karşıtı	→	Argoda "yalan"	→
Oya-Bora Şarkısı			Alaca			
↳		▼	▼			
İkincil	→				"Lady..." (Paparezzi kurbanı kadın)	
Kör	→			Rusça "bayır" karpın	▼	
Çocuğu olan kadın				Osmanköy plakası		
↳			Ağızda bulunur	→		
			Tasvip			
Halk şairi	Argoda tuzak, oyun	→	▼			Muvafa- kat
	Yitik					
↳	▼			Numara (kusa)	→	▼
				"Rain..." (ocuzun kızı film)		
Kapital	→			▼		
Dünyanın uydusu						
↳		Su	→		Dönüşü yapılan harf	→
"Kadir ..." (aktör)	→					

KÜP BULMACA



I. Bir aktör... Mail (ortası). II. Kısa karşıtı... Yara açmak. III. Uzaklık anlatır... Alkollü bir içki... Tayin. IV. Kam... Bir ilimiz. V. Numara (kısa)... Bir nota... Ongun. VI. Bir hayvan... Üst karşıtı. VII. Su... Süt tabakası... Arjantin plakası.

1. Fasıla... Asır (kısa)... Sınır nişanı. 2. Tamamlanmamış... Akıcı, sıvı. 3. Bir yük hayvanı... Dağ sırtlarında davarların açıkta toplu olarak yatırıldıkları bölüm... Bir bağlaç. 4. Yamama aracı... "... Gündüz" (yazar)... Vakit. 5. Çocuklara anlatılır... Şaşma anlatır... Mısır tanrısı. 6. Fransa ırmağı... Örgü işi kumaş... Kağıt oyununda papaz. 7. Tamamlama... Yabancı bir ajans... Taşıt dizisi.

A. Mısır'da hayati güç... Argoda "yok" Hristiyan din adamı. B. Bir müzik grubumuz... Namuslu... Kara karşıtı... Yumurtanın bir bölümü. C. Yapım... Uyarma... Yayla atılır. D. Turşusu yapılan yaban soğanı... Anahtar. F. Si-ma, surat... Tümör... Bir ay adı. G. Organlar... Hicap... Rusça'da "hayır" karşıtı... Suat (ortası). H. Oğuz Atay'ın aşılamayan (ama aşıl原因) romanı.

Hiç'in yanıtını aldı:

“buluşalım 1 aralık günü saat 13:00 da otogarda. dudaklarımın tanı. simsiyah. Adam günlüğünü alıp son sayfasını okudu, yaktı sonra günlüğünü. günlüğünün son sayfası:

dünya ıssız ufak adalardan oluşsa. dünyadaki insan sayısı kadar ufak ıssız ada olsa. potkal trafiği hızlı. kırılıyor potkallar. kırılmayanların da yazıtı ya boş ya silik. aksilik bu ya!.. iletişimasyon yok yaşamda. olsa da bir taraf yorgun. statik bir taraf. anlatan da anlayan da aynı. hayat insanın mutsuz olduğunu alamaya yarar bir amaçtır. araçsa ayin şovları. karşısındakinin anladığı kadar bildiğimiz. dağarcıklarımızın hiç kullanılmayan harf israfı. söz anlamsız, söz boş. hafızamı yitirdim. kim bulacak onu. hafıza avcısı. onarmayın sakın dimağımı. bomboş kalsın. rahatlık sağlıyor. rahatsız dimağları çok dolu olanlar. tanrı yitik hafıza toplamı. o da çok acı!.. paylaşamamak o kadar bilgiyi. paranoyak tanrı. tanrısı var sanıyor. oysa tanrı yanılıyor. o var yalnızca. mutsuz ama. karşılıklı konuşacak canlısı yok. tanrı günlük tutuyor. yaşamını sorguluyor. savacıları uzaktan kumandalı. kumandalı insanlar. öz birliği. kıskanç insanlar. maskara makyajı. bir bulmaca hayat. sorunları çok. çözüm var sanılıyor. oysa sorular çalınmış. ankara kuşu çalmış soruları. yalnızca bir harf var bulmacada. bir harf. ondan yola çıkıp çözüm arayışı. boşuna... su katma bulamaç olur. ölüm bulmacada gizli. insan ölüm tarihini bulmalı bulmacada. bütün intiharlar toplu intihardır aslında.

ölümün fiili yok!..

İlk varan Adam'dı otogara. bakındı onu gördü Hiç'i. simsiyah dudaklar, simsiyah Hiç. Hiç ona doğru yol aldı. adamda ona doğru. bir araca binip Ölüdağ'a doğru yola çıktılar. orada bir pansiyona girdi Adam'la Hiç. aynı odalarda kalacaklardı. 13.30 civarında Ölüdağ'da FİGAN pansiyonda okuma salonunda Hiç Adam'a:

“burada olmamız, burada odamız mutlak mı? hayal provasının fragmanı mı?

Adam : Hiç için buradayım. Hiç niçin buradayım? al bak bunlar günlüğümün külü.

Hiç : bu külü bak gördüğün gibi yuttum. günlüğün Hiç. onu da yakacak mısın?

Adam : yıkılacak olduktan sonra yapılmamalı yapı. suçlar asistanı!..
Hiç!..

Hiç : aşka aşka donuşlarım. burada Ölüdağ'da hayatım kayıyor!

Adam : yazıtlarından farklısın. yazının utancı yok. yazmaktan kim ölmüş?

Hiç : yazı vardır. söz uçar. söz suç arar. suçlusu, mahcuplusu yazan.

Adam : yazmanın rahatlık duygusunu oluşturduğunu sanırsınız. yazmak boşalmaksa sonra kim dolduracak bizi!..

Hiç : varoluşum kimin umurunda?.. kimin varoluşu kimin umurunda. arkadaş yok öndaş var!.. sapkınlıklar zıpkınlarla avlanıyor. susmak, susmak yazmanın aynısı aslında. iki durum da zararlı. yararlı olan yok. adın yok olmalıymış!..

Adam : Yok'um. yokuş aşağı aşağı hiç yoktan iyi. iyilik doğurmakla başlamıyor. büyük kötülük doğum. aynısı ana-babama yapılmış.

Hiç : çıkarsız ilişki yoksa. burada niçin bulunuyoruz!.. anlamadım. ikizim yok mu?

Adam : burada bulunmuyor da olabiliriz. ispatımız Yok-Hiç.

- Hiç : adımızla çok oynuyorsun? oyun varsa var gibiyiz. oynayalım o zaman.
- Adam : vakit kazanma amacıyla oynanan oyunlara son. doğaçlama oyunlar bulmalıyız. yazmak bir oyun!.. Hiç sözcüksüz yazar.
- Hiç : bana mı bu laf?
- Adam : hiç bir olgu. yazar boş olan sayfayı doldurur. acısı oranında.
- Hiç : acı yakıtı mı yazmanın?
- Adam : yazmak ciddi bir iş. tuzu kuru. mutsuzluğu kurallı olanlar yazamaz.
- Hiç : ama çok yazan var, şiir yazan samanlıkta saman aramak kadar kolay.
- Adam : bir yazar zaman arar. hayatta -hoş sada- aramakla, yazmakla bulunur. insan yazar, ya da yazılır!..
- Hiç : iddialı bir laf. çok abartmıyor musun?
- Adam : hayır abartmıyorum. savunacak kadar inanıyorum. yazarsın ya da yazılırsın.
- Hiç : yazılınalım!..
- Adam : yazılınamayansın!
- Hiç : yazılı hiçim!
- Adam : yazılacak adamım!
- Hiç : yaz o hiç yok adamı!..
- Adam : yaz adam o hiç yok kadını!..
- Hiç : yazamam. kollarım kırık!..
- Adam : kurnazca bir fikir. ama görüyorum kollarını. var onlar!..
- Hiç : o kollar başkasının?
- Adam : kimsin?.. o kollar kimin?
- Hiç (sanılan) : Hiç'in arkadaşlarından biriyim?
- Adam : hani hiç arkadaşı yoktu Hiç'in?
- Hiç (sanılan) : kandırmış, oyunu çok iyi oynar. sana da mı aynı oyunu oynamış?
- Adam : Adını bağışla.
- Hiç (sanılan) : adım İz.

Adam İzmirli misin?

İz : hayır Aydınlıyım. gözün aydın. hoşçakal. Hiç'i unutma yaz ona.

İz pansiyondan çıkıp gitti. Adam odasına çıktı. tıraş oldu. giyindi. masasına küçük bir kağıda bir yazıt yazdı. pansiyondan çıkma anında sabah anca oluyordu.

Adam'ın bıraktığı kağıtta:

“Bir çığa bağıracağım adını”
yazıyordu.

– bitti –

BULMACALARIN ÇÖZÜMÜ

**SAYFA 38'İN
ÇÖZÜMÜ**

HAYAT BİR OYUNDUR, OYUNCAKLAR BİZ.

SAYFA 39'UN
ÇÖZÜMÜ

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1	A	L	A	M	A	N	A		M	A	R
2	N	A	R	A		U	S	T	U	R	A
3	A	M	A		U	R		A		A	K
4	V	A	L	İ		İ	M	A	L		İ
5	A		A	S	A		A	M	O	R	
6	T	A	M	İ	R	A	T		T	U	R
7	A	R	A	M	A	K		Ş		S	A
8	N	İ	K		S	A	K	A	T		Z
9		F		K		L	A	M		T	A
10	N		K	A	R	A	M	A	N		K
11	A	Ş	İ	N	A		A	R	A	C	İ

SAYFA 40'IN ÇÖZÜMÜ

Ski	↘			↗	↘		↗	
"...Alkan" (afrodit)	K	Haykırma	Bir kan grubu	A	B	Anı yapar	Z	Vakit
			Tümör			Kurosava filmi		Şaman
↖	B	A	N	↖	Bir tür rakı	↖	A	R
					Mektup		A	K
Yara açma	↗	Y	A	↗	A	↗	L	A
Yılan							A	M
↖	M	A	R	↖	Ad, ün	↖	N	A
			Bir ilimiz	L	Olumsuzluk anlatır			M
Bir giysi	↗	K	A	↗	A	↗	N	Yassı basılmış
Su						"... Konak" (roman)	N	
↖	M	Hint domuzu	Ay adı	↖	O	↖	C	A
			Açık				K	Bir su taşıtı
↖	A	↖	K	↖	A	↖	L	A
					Bir ad	↖	İ	S
Pamuk türü	↗	O	Y	↗	U	↗	K	A
İçi oyulmuş						A'sız bir ırmak	↗	R
						Sinir hastalığı		A
↖	A	B	A	↖	Kaba baston	↖	S	A
					Bir gün adı			L
					Fas plakası			İ
Bir kumaş	↗	A	N	↗	A	↗	M	A
Kapital							L	Bir bağlaç
↖	Y	Y	↖	S	A	↖	R	I
			Beşe sarılan sargı					K
↖								Yılan harfi
Yüzyıl (kusa)	↗	Uzaklık anlatır	↗	T	A	↗	Yankı	A
								K
								İ
								S

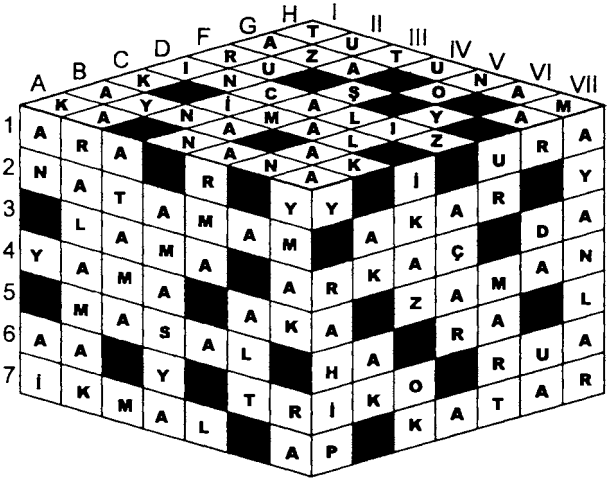
SAYFA 41'İN
ÇÖZÜMÜ

G	Ü	L	A	Y						Ş	O	R	T
A			L							A			A
R	O	M	A	N						M	O	R	S
S			N							A			A
O	L	A	Y						A	R	K	A	
N			A						Ş				B
					A				K	R	A	B	A
P	A	D	O	K					A				D
A		A		A					M	A	N	A	
R		M		L					P				N
A	T	A	M	A					A	Y	N	A	

SAYFA 42'NİN ÇÖZÜMÜ

Yurt	↘	Oruç	Kötü	↘	Argoda	↘
Oya-Bora	V	ay	karşıtı	İ	"yalan"	T
Şarkısı			Alaca			
↙	S	A	R	A	Y	L
						I
İkincil	→	T	A	L	İ	R
					"Lady..." (Paparezzi kurbanı kadın)	
Kör	→	A	M	A	↘	
Çocuğu					Rusça	
olm. kadın					"hayır" karşıtı	D
					Danimarka	A
					plakan	
↙	A	N	A	↘	D	İ
						Ş
			Ağız da	→		
			bulunur			
			Tasvip			
Halk	↘	Argoda	↘			
şairi		tuzak, oyun	O	K	A	Muvafa-
		Yitik				kat
↙	O	Z	A	N	↘	
					Numara	
					(kısa)	
					"Rain..."	N
					(otizm korulu film)	O
Kapital	→	A	N	A	↘	
Dünyanın						
uydusu						
↙	A	Y		→	M	A
					Dönüşü	→
					yapılan	U
					harf	
"Kadir	→	İ	N	A	N	I
..."						R
(aktör)						

SAYFA 43'ÜN
ÇÖZÜMÜ



“e”

MUTSUZ BİR AŞK MACERASI ŞAIR
ERSİN TEZCAN'A TÜRK EDEBİYATI'NDA
“E” HARFİ GEÇMEYEN İLK “ROMAN”I
YAZDIRDI

yi unutan yazar

Aktüel, Sayı: 329, 29 Ekim 1997

“E Yayınları” 30. yılını genç bir yazarın iddialı ilk romanıyla kutlamaya hazırlanıyor. Gelecek ay piyasaya çıkacak “E’siz Potkal” adlı kitap, içinde “e” harfinin hiç geçmediği bir aşk öyküsünü anlatıyor. Ersin Tezcan, romanı mutsuz bir aşkın sonunda intikam için yazmış. Türk Edebiyatı’na böyle bir “ilk” kitabı kazandıran yazar “Edebi bir kaygım yok, edebiyatçıların ne diyeceği umurumda değil; sadece iletişimsizliği, aşkın ve sevginin kayboluşunu anlattım” diyor.

GÜL ABUS SEMERCI

Kitabın yayınlanma sürecinde Aktüel Dergisi'nin yazarla yaptığı söyleşi

İçinde “e” harfi geçmeyen bir kitap okudunuz mu hiç? Ya günlük konuşmada, yazı dilinde çok kullandığımız “ve”, “evet”, “sen”, “ben” gibi sözcüklerin hiç bulunmadığı yüzlerce sayfalık edebi bir metni?

Düşlemesi bile zor, ama böyle bir kitap var: “E’siz Potkal” Yani “E’siz Mesaj...” Karmaşık bir aşk öyküsünü konu alan bu kitabın büyük bölümü kadınla erkeğin karşılıklı mektuplarından oluşuyor. Aşk da, tutku da, iletişim-sizlik de var bu kitapta. Sadece bazı sözcükler eksik: “Mektup” gibi; “seni seviyorum” ya da “senden nefret ediyorum” gibi. Sayfalar boyunca kimse “neden” diye sormuyor; “bekle” denmiyor, asla “geri” dönülüyor...

İlk bakışta yazımı kolay görünse de işin aslı öyle değil. Gece sözcüğü yerine akşam, sevgi yerine aşk konulabilir, “ve” virgülle ifade edilebilir belki. İtiraf etmek gerekirse başlangıçta biz de böyle düşünmüştük. Ama kurgusunda iddialı, mesajlı olan bir kitabın “e”siz yazımının ne kadar zor olabileceğini “roman”ı müsveddesinden okurken gördük. Röportajı yazmaya oturduğumuzda “e”siz anlatımın ne kadar zor olduğunu anladık. Daha ilk satırlarda “e”li kelimeler elliye aştı bile...

Ersin Tezcan’ın kasımda piyasaya çıkacak “E’siz Potkal” adlı romanı, içinde “e” harfi geçmeyen ilk Türk “roman”ı. Aslında dünya edebiyatında benzer biçimsel arayışlara girmiş önemli yazarlar var. Örneğin Georges Perec “Kaybolan” adlı 300 sayfalık “roman”ında Fransızca’da vazgeçilmez yere sahip “e”yi kullanmamıştı. “E”den hoşlanmayan bir başka yazar da “Gadbsy”ın yaratıcısı Ernest Vincent Nright. İtalyan oyun yazarı Leope de Vega’nın birinde “e”, bir başkasında “i”, bir diğerinde “o”,

sonuncusunda ise “u” harfini hiç kullanmadığı beş öyküsü var. Türk Edebiyatı’nda ise dili parçalamaya yönelik kimi deneysel arayışlara rastlansa da içinde herhangi bir harfin yer almadığı bir kitap yazılmamıştı. Eylül 1997’ye dek...

30 yaşındaki Ersin Tezcan’ın bir ay gibi kısa bir sürede tamamladığı “E’siz Potkal” Türkçe’nin sınırlarını olabildiğince zorlayan bir roman. İki ayrı zaman ve mekânda geçen aşk hikâyeleri üzerine kurulu roman, baş kahraman erkeğin hiç tanımadığı bir kadından mektup almasıyla başlıyor. Mektup tek cümle: “Hâlâ yaşıyor musun?”

Adam kadına cevap yazıyor, kadın hemen karşılık veriyor. Mektup zincirinde kadın düşlerini, adam bitiremediği romanı anlatıyor. Bitmeyen roman, iki ayrı adada yaşayan ve denize şişe içinde bıraktıkları mesajlarla iletişim kurmaya çalışan iki sevgilinin hikâyesi. Öykü, şişe içindeki mesajlar, yani “potkal”larla biçimlenmekte. “E’siz Potkal”ın ilerleyen sayfalarında kitaptaki bitmeyen romanla gerçek kahramanların öyküsü birbirine karışıyor. Mesajların hangi kahramana ait olduğu belirsizleşiyor, iki aşk içiçe geçiyor. “Roman” iki ayrı kentte yaşayan kadın ve erkek karşılaştığında noktalanıyor. Yani mektuplardaki büyüünün bozulduğu, aşkın bittiği, iletişimsizliğin boy gösterdiği anda.

Bukowski’nin yolunda

“1967 yılında ocak ayında düzgü hatası sonucu acuna düştü. Düşüşü düş değildi. Gerçekleri karşılıksız çıktı. Bıraktığı üniversite sayısı kadar alkol tedavisi gördü. Bildiği tek yabancı dil vardı: iÇlNce konuşurdu. Kediköy’ün köysüz kedileriyle ‘Gizel Marmara’ içti. Şiir cumhuriyetinin tekel bakanı oldu. Toplu iğnelerle bireysel intiharı denedi. Olmadı. Azrail grevdeydi.”

Ersin Tezcan geçmişini kendi edebi diliyle ve sözcük

oyunlarıyla böyle anlatıyor. Yazar, orta halli bir ailenin çocuğu. Başlangıçta edebiyata ilgisi "iyi okur"lukla sınırlı. 1984'te liseyi bitirip soluğu Ortadoğu Teknik Üniversitesi Jeoloji Mühendisliği Bölümü'nde aldı. Alkolle tanıştı. Kendi sözcükleriyle sadece "içti, bulmaca çözdü, şiir yazdı." Bir yıl sonra "yeter artık" deyip alkol tedavisi için hastaneye yattı.

"Üç aylık tedavi sonrası yeniden başlayacağımı, ikinci tedaviye kadar her gün içeceğimi zaten biliyordum. Benim için alkolle esrimek çok önemli. Başka türlü bu hayat dayanılır gibi değil. Bir kişilik parçalanması yaşadığımı biliyordum. İki ayrı Ersin var. Yazan, ayık olmayanı."

Ersin Tezcan'ın kendi ismine bir "i" daha eklemesi de bu döneme rastlıyor. Artık o, yazar Erisin Tezcan'dır. 1987'de ODTÜ'den Ayrılıp İstanbul'a yerleşmeye karar verir: "Ankara'da kendimi ifade edemiyordum. En önemlisi de İstanbul'a aşıktım. Yıldız Üniversitesi Elektrik Bölümü'nü kazandım. 27 yaşına kadar hiç çalışmadım. İstemsem reklam piyasasına girebilir ya da sanat dünyasının köşe başlarından birini kapatabilirdim. Ama ben kravatlı ve mesaili şair değilim. Barlara gidip entelektüel mastürbasyon yapacağıma, şarapçıları yeğlerim. Bukowski tarzı! Dağınık bir hayat benimkisi. Ne istersem onu yapıyorum. Üç yıl öncesine kadar sabah sekizde içmeye başlıyordum. Votka, şarap, cin ne bulursam. Eskiden köprüaltında içerdik, şimdi Kadıköy'ün salaş meyhanelerinde. Altılı ganyan oynuyorum. Dikkatinizi çekerim, adları şiirsel olan atlara oynuyorum. Küçük paralar kazanıyorum. Kazandığım parayla içki stoku yapıyorum. Atyarışı hayata çok benziyor ve ben hep burun farkıyla kaybediyorum." 1994'e kadar sürdürdüğü bu marjinal hayata yine bir alkol tedavisiyle son verir. Tedavi sonrasında şiirlerinden oluşan ilk kitabı "Entelaktüel Yazılar" yayımlanır. Dergi ve gazetelere bulmaca hazırlamaya başlayan Ersin, kravat-sız ama mesaili bir şair olmuştur artık.

İntikam hırsı roman yazdırdı

1989 sonlarına doğru Ersin Tezcan günlüğüne şu notu düşer: “George Perec içinde ‘E’ harfi olmayan bir roman yazmış, ben de içinde s.e.v.g.i. harfleri olmayan bir kitap yazacağım.” O dönemde Emek isimli bir kadına umutsuzca aşiktir. Kaleme sarılmasında biraz da bu hırsın payı büyüktür.

“Beş harfi kullanmadan yazmak neredeyse imkânsızdı. Bu yüzden sevdiğim kadın ve benim ismimdeki ‘e’ harfini seçtim. Bu bir intikamdı; kendimden ve ondan. Aynı zamanda ilişkinin özeleştirisiydi. O olmasaydı bir proje olarak kalacaktı.”

Ersin Tezcan ilk kitabı yayımlandıktan bir yıl sonra bir sabah hiç tanımadığı bir kadından mektup alır. Tıpkı ilk romanında bahsettiği mektup gibidir postacının getirdiği. Tek cümleden oluşur: “Hâlâ yaşıyor musun?” Şiirlerini okuyan bir hayranından gelmektedir. Meçhul okuruyla bir süre mektuplaşır genç yazar. Mektuplarla süren diyalogdan ilk romanı “E’siz Potkal”ın başlangıç ve bitiş cümleleri doğar: “Hâlâ yaşıyor musun?” ve “Bir çığa bağıracağım ismini!” Fakat masa başına oturmak için iki yıl bekler. Geçen eylülde “roman” a başlayıp kimi günler birer ikişer, kimi günler on-onbeş sayfa yazarak bir ayda tamamlayıverir.

Peki eli daktilonun “e” tuşuna hiç kaymadı mı, sorusu geliyor insanın aklına. “Hayır” diyor Tezcan: “Bulmaca işi kelime dağarcığımı genişletti. Türkçe sözlüğün yüzde 90’ını biliyorum. Yine de önlem alıp daktilonun ‘e’ tuşunu kırdığımı itiraf etmeliyim.”

Genç yazar açıksözlü. Sözcük kısıtlamasının romanında bazı eksiklere yol açtığını da açıkça belirtiyor: “Kurguda yer vermem gereken ayrıntıların bir kısmını unutmam gerekti. Adamın, kadının kaşını gözünü tarif edemedim: Emile Zola gibi yazıp, üstüne bir de ‘E’yi kullanmasaydım zaten dünyanın bir numaralı edebiyatçısı olur-

dum. Yine de belirli bir bütünlüğü olması için elimden geleni yaptım. Edebiyatçıların ne diyeceği umurumda değil. "Roman"ımın edebi değer taşıması gibi bir kaygı gütmедim. Kendimi yazar olarak da tanımlamıyorum. Bulmaca gibi yazıyorum. Sözcüklerle, dille oynayıp deneysel bir çalışma yaptım. İletişimsizliği anlattım. Aşkın ve sevginin kayboluşunu."

"Roman"ında okuyucusunu tersten okuma, anagram, kakafoni, çağrışım tekniğiyle yazılmış sözcük oyunları ile zorlayan Tezcan iletişimsizliği anlatırken çağımızın iletişim uzmanlarını iğnelemekten de geri kalmıyor. "Bütün yollar rama'ya çıkar," "Mitsubişicik olmaz!" gibi göndermelerin tümünün reklamcılara ithaf edildiğini anlatıyor söyleşimizde.

Genç yazarın bundan sonraki hedeflerinin başında "i"siz bir kitap yazmak geliyor. 2000 yılının başında yayımlamayı düşündüğü bu kitabın konusu ise sır. Yalnızca bir ipucu veriyor: "'Roman'ın son cümlesinde çığa bağrılan isim üçüncü kitapta açıklanacak."

Bulmacaların insanı, bulmacaların yazarı Ersin Tezcan. İç dünyasının labirentlerine sürüklüyor okurlarını. Amacı basit: Yaralayan kadından intikam almak. Amacı basit olabilir ama yöntemi saygı duyacak kadar ustaca...

e'siz potkal*

Birçok yeniliğin öncüsü olan yayınevimiz 30. yılında, içinde kendi adının geçmediği bir yapıt yayımlıyor. Daha önce yayınlarımız arasında çıkan, **Entelaktüel Yazılar** adlı kitabıyla "dilin sınırlarıyla oynayan" Ersin Tezcan, bu kez **alfabe'nin** 29 harfinden birini, e'yi kullanmadan bir yapıt ortaya koydu. Dünya edebiyatında yalnızca Fransız yazar **Georges Perec**, **Ernest Vincent Wright**, İtalyan oyun yazarı **Lope de Vega** denemişti bunu. Türk edebiyatında ilk kez **Ersin Tezcan** başardı. Kitabın türünü roman ya da öykü diye **niteleyemeler** var. Ancak yazar, türü için "bulunç akışı **yöntemiyle** yazılmış iç **çekmecelerim**" diyor.

"Kitap, hiç tanımadığı bir kadından bir **erkeğin** mektup almasıyla başlıyor.

Mektup **tek cümle**: "Hâlâ yaşıyor musun?"

Adam kadına **cevap** yazıyor, kadın **hemen** karşılık **veriyor**. Mektup zincirinde kadın **düşlerini**, adam **bitiremediği** romanı anlatıyor. **Bitmeyen** roman, iki ayrı adada yaşayan **ve denize** **şişe** içinde bıraktıkları

mesajlarla **iletişim** kurmaya çalışan iki **sevgilinin**

hikayesi. Öykü, **şişe** içindeki **mesajlar**, yani

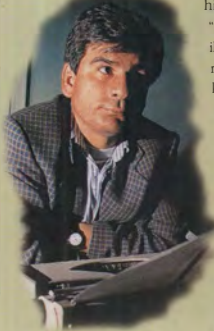
"potkal"larla **biçimlenmekte**. **e'siz potkal**'ın

ilerleyen sayfalarında, kitapdaki **bitmeyen**

romanla **gerçek** kahramanların öyküsü birbirine

karışıyor. Mesajların hangi kahramana ait olduğu

belirsizleşiyor, iki aşk iç içe geçiyor..."**



Yazar Tezcan, **yüzden** fazla oyun bilen,

özellikle 3B (Briç, Bilardo, Bulmaca) ustası bir

insan. Kitabı okurken, **sözcüklerin** labirentinde

dolaşacak, bulmacaların **kıvrak** **olmayan**

e'yi arama yolculuğuna çıkacaksınız.

Otuzuncu yılımızda, otuzuncu yaşındaki

yazardan ilginç bir **"deneysel metni"** sunmanın

keyfini yaşıyoruz.

* **Potkal**: Kaza ya da başka bir olayı karadakilere bildirmek için gemilerden denize salınan içinde mektup olan şişe.

** Gül Abus **Semerci'nin Aktüel** dergisindeki söyleşisinden.

ISBN 975-390-140-2

