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ESEKLER, IKINDILER, YETISIMLER
Ug Kitap

Nermi Uygur 1925 yilinda Istanbul’da dogdu. Galatasa-
ray Lisesi'nin Latince Boélimii'nii bitirdikten sonra, Istanbul
Universitesi Edebiyat Fakiiltesi'nin Felsefe Boliimiinde ve
Almanya’da Koéln Universitesinde okudu. 1952’de, kiiltiir
bilimlerine iliskin bir yapitla felsefe doktoru oldu. Avru-
pa’nun cesitli tilkelerindeki 6grenim kurumlarinda aragtirma-
lar yapti. 1963 yilindan sonra Istanbul Universitesi'nde Felse-
fe Profesorti olarak calist;; Almanya’nin Wuppertal Universi-
tesi'nde Mantik, Dil, Sanat, Kiiltiir Felsefesi agirlikli dersler
verdi. 2000 yilinda, Tiirkiye’de felsefenin kurumlagmasina ve
Tiirkgenin felsefe dili olarak gelismesine katkilarindan 6ttirt
Tiirkiye Bilimler Akademisi Hizmet Odtilii'nii ald1.

Tiirkge, Fransizca, ingilizce ve Almanca yayin etkinlikleriyle
yurtici ve yurtdisinda 6zgtin bir diistiniir ve denemeci ola-
rak tanman Nermi Uygur'un, kisa incelemeleri ile gevirileri
disindaki Tiirkge kitaplar::

Edmund Husserl’de Bagkasinin Ben’i Sorunu (1958; Tiirk Dil
Kurumu 1959 Bilim Odiili; 1998); Dilin Giicii (1962, 1997);
Felsefenin Cagrist (1962, 1995); Diinyagoriisii (1963); Giinesle
(1969, 1997); Insan Acisindan Edebiyat (1969, 1999); Tiirk Fel-
sefesinin Boyutlar: (1974, 1988, 2002); Kuram-Eylem Baglama:
Goziimleyici Bir Felsefe Denemesi (1975, 1996); Dil Yontinden Fizik
Felsefesi (1979, 1985); Yasama Felsefesi (1981, 1998); Kiiltiir Kurami
(1984, 1996); Bunalimdan Yasama Kiiltiirii (1989, 1997); Cagdas
Ortamda Teknik (1989, 2002); I¢i Disiyla Bati'min Kiiltiir Diinya-
s1 (1992, 1998); Tad: Damagimda: Bir Okur-Yazarm Kitap Okuma
Seriivenleri (1995, 1996; Tiirkiye Gazeteciler Cemiyeti 1995
Sedat Simavi Edebiyat Odiilii); Bagka-Sevgisi (1996); Salkimlar
(1998); Dipten Gelen (1999); Denemeli Denemesiz (1999); Igimin
Sesi (2001).

1995 yilinda Tad: Damagimda ile baglattigimiz “Biitiin Yapatlari-
na Dogru” dizisini Esekler, Ikindiler, Yetigimler ile stirdiiriiyoruz.
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Okursaniz,

soziimona tiimii olusturan denemeleri
dilediginiz sirayla okuyabileceginiz
hem birbirinden bagimsiz

hem birbiriyle, ola ki, sarmagdolas

ti¢ kitapgik birarada.
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Esek Gomiisii

Cocukken diinya, birdeyime, Tanyeli dolayinda donerdi;
yalnizca benim diinyam mu, tiim evdekilerin diinyasi. Tanyeli
bizim atimizdi. Izmir’e akan béliikteki atinin anisina borgluy-
duk, dilimizden diismeyen “Tanyeli” adini. Babamin gozde-
siydi o: hepimiz biryana, Tanyeli biryana. Her aksam eve adi-
min1 atmadan 6nce, elindekileri kapidaki yiikseltiye biraktig
gibi solugu arka bahgede, Tanyeli'nin orda alirdi. Temizlikten,
oradan, hognut kalmigsa hepimizin sevincine diyecek yoktu
dogrusu.

Biitiin bunlar Gylesine sinmis olacak ki bilincimize, esekle-
re uzak davranirdik hepimiz. Kiiciik gorme gibi birsey degildi
bu, sanki kendiliginden dikkatimizin disinda kaliyordu esekler.
Sirtlaria ocak odunu konur, evlere tenekelerle igme suyu tagir-
d1 onlar. Yakin kdylerden carsiya, pazara iiriin getiren egseklere
¢ogun acimayla bakardik. Gene de ¢abucak gikiverirdi aklimiz-
dan. Var m1 yok mu Tanyeli.

Zamanla, Ozellikle de okula bagladiktan sonra, “esek”:
cogunlukla kisiyi asag1 gérme dogrultusunda bir niteleyis ola-
rak beni de sardi saniyorum. Yillar boyunca “esek”, kokusuna
dayamilmaz, inatci, anlamsiz, olmasa da olur, ¢irkin bir hayvan
tasarimuyla geldi gitti, geldi gitti aklima. Ne yalan soyleyeyim,
ancak sonra sonra, yaglanip ayaga kalkamaz oldugunda, Tan-
yeli’den ister istemez ayrilinca gozlerimiz agildi da acildi: etli
canli esekler de vardi artik yasama-diinyamizda. Evdisina agi-
lislarim genisledikce de esek-anlayisim basmakalip niteleyisler-
den siyrilip olumlu degisimler gegirmeye basladi, diyebilirim.
Hani attan inip esege binmek derler, hi¢ de 6yle birsey olmadi
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12 Esekler, Tkindiler, Yetisimler

bu degisimler. Biiytik halamla bostana giderken, yiikiimiiz az
oldugu zamanlar esege seve seve ben biniyordum. Gergi bu,
babamin géziinden ka¢gmiyordu, ne zaman beni esek sirtinda
gorse yan yan bakmasindan belliydi. Sevincim tamd1 ya, aldir-
miyormus gibi yapiyordum ben de. Zamanla, iyi at binemedi-
gim agikc¢a anlasilinca, diiskirikligina ugrayan ¢evremin duru-
muna ne denli {iziiliirsem tiziileyim, esek sirtindayken duydu-
gum seving birden artti, diyebilirim. Ne de olsa, esekle her an
tetikte olmak gerekmiyordu. Ne o 6yle atin agac tepesi yiiksek-
ligi. Belki yaniliyorum ama at bana hep tiste-gikis gibi gelmistir.
Boylesi seylerse bana gore degil.

Gergi dortayaklilardan ilk gozagrimi hi¢ unutmadiysam
da, nice dalgal1 zaman akis1 esekle birlikte baska zenginlikler
katt1 yasama-diinyama.

Dipdiri kosturur kostururken azicik ateslendigimde, genel-
de gerceklesemeyen bazi isteklerimin hemen yerine getirilmesi,
bir giinctik icin de olsa, beni 6yle bir naz désegine gevirirdi ki,
ozel tadin1 anlatamam. Simdi animsiyorum da, gesit cesit dilek-
deneylerine girismekten hoglanirdim. Dagarcigimda kimbilir
neler vardi. Zaman zaman bagvurdugum bir dilegi nasil unutu-
rum: Soyle bir bakardim dolayima, haril haril hazirlanan kiigtik
halam bir yere mi gidiyor, kalabalik ev halkindan rasgele biri-
nin degil, ille de onun benimle kalip syle keyifli keyifli “birsey-
ler” anlatmasini isterdim. “Birazdan, — dondiigiimde” yalvaris-
larma karsin diretir de diretirdim. Kiramazdi ki. Ozenle kusan-
dig1 disan giysilerini ¢ikardig: gibi anlatmaya baglardi:

Herbirini masaldan ¢ok gercek diye, gercekten ¢ok masal
diye igtigim eski 6zsulardi bunlar. Bir bagladim mi1 sonu gelme-
den siirsiin isterdim.

Dadilartyla cumalar1 carsi-pazar gezinirken kale ydresi-
ne ugrayan Yanyal kizlarin basindan gegen anlatilar hosuma
giderdi. Calismak icin ¢ogun esekleriyle Yanya dolaylarindaki
tiitlin islenen yerlerin yakininda konaklayan Arnavut gengcle-
rinin oraya ugrarlarmig. Tiirk delikanlilarin azligindan degil,
birbirinden sevimli sipalari sevme bahanesiyle. Ne ki, bu ugra-
yislar sonucunda bir punduna getirip sevgilileriyle Iskodra y6n-
lerindeki koylere kagarlarmis. Iste o zaman da, hepsini cankula-
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Esek, Esekler 13

giyla dinledigim dagdan daga, vadiden vadiye binbir ac1 tatl
seriivenler sokiin ederdi.

Panayir haftalarinda Drama cayirlarindaki cambaz oyun-
larma iligkin 6ykiilereyse doyamazdim. Her yil nerden ciktig
belli olmayan ¢ingene obalarinda olup bitenleri konu alan bu
masalsi anilar hi¢ aklimdan ¢ikmaz. Hele bir sabaha karsi sivisi-
veren ¢gingene arabalarini 6rten gizem epeyce heyecanlandirirdi
beni.

Bu irmak-masallarda, kendisini gérmeden sevdigim biiyiik
dayima iligkin acikl1 bir 6ykii var ki, nasil aktaracagimi bilemi-
yorum: Daha kiigtictikken, besik kertmesini kagiran ¢ingeneleri
yillar boyu kemaniyla animsayip 6zleye 6zleye ince hastaliga
ugramis, glinden giine, kizaninin esek sirtinda daglarda yasa-
diklarim anlata anlata bir tuhaf olmus dayimiz. Iste hastalik
sirasindaki halleri sergilenirken dogrusu i¢im burkulurdu. Bil-
mem kacinc kez dinledigimde, bir giin, kendimi tutamay1p asa-
g1 yukar1 soyle bagirmayayim mi: “Kegske ayaklarin kirilaydi
boz esek, dayimin sevgilisini gotiirmeseydin.” Halam ¢ok yash
gozlerle ytiziime sertce yumusak bakarken: “Oldu mu ya, sen
esekleri sevmeye baglamistin,” diye bana ¢ikismaisti.

Bense, yufka yiiregimin tepkisiyle olacak, esekten-ne-iste-
dim ki kinayisiyla bu kez de 6ziime kizardim. Attan inip esege
binmenin de tutarlik gerektiren bir yani oldugunu, belki de o
zaman i¢ime sindirmisimdir. Hani aradabir Tanyeli 6zlemi i¢im-
de eser gibi olsa da, sonra sonra egeklerle daha bir sikifikiydim.

“Nerden nereye!” tiirlii sasmalar beni “esek-sertivenim-
den” alikoyamayacagina gore, bir sinif arkadagimla bana hesap
dersleri gosteren topcu amcanin “esek davasi” diye niteledigi
ilging bir isleme dokunmadan edemeyecegim. O zamanlar
tam akil erdiremedigim bir hesaplama giicliigiiydii bu dava.
Her s6zediste “Bu Fisagor’un biiyiik bulusudur,” derdi saygry-
la amcam. Fisagor, bugiin bizim sézliigtimiizdeki Pythagoras.
Gligli tiggenlere iliskin bir ¢oziim. Esekse, iste bu baglamdaki
¢ozlimli kavrayamayanlara yakistirilan kafasizlik nitelemesi.
Belki de bundan, her sozedildiginde anlamis gibi davranmak-
tan baska n’apabilirdik. Gelgelelim, arkadas cevresinde “esek
dagimi” yaftas: taktigimiz seyi, amcamla hocamizdan bagka
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14 Esekler, Tkindiler, Yetisimler

hickimsenin yetesiye anladigini sanmiyorum.

Modern matematik 6greniminin gecerakce oldugu simdi-
lerdeyse “esek davasi” diye birgeyin sozii edildigini pek isit-
medim. Ola ki, isin uzmanlar1 eseklere birakmamak amaciyla,
sorunu yiiksek matematikgilerin “integral” diye adlandirdig:
dogrultuya aktarmiglardir.

Fransizcada ders-dis1 adimlarimi iyiden iyiye serbestge atti-
gim yillarda, Fransiz dilinin o birbirinden alimli bahgelerinde
tekbagima hayran hayran gezindigim ilk zamanlardaydu. T4 igi-
me isleyen yumusacik bir esek-yasantist mutluluguna eristim.
Bilmem kimin derledigi bir “Poesies Frangaises”, bir “Fransiz-
ca Siirler” antolojisi gecti elime. En son sayfalarinda, derslerde
sOzii edilmeyen bir sairin, Francis James'in bir esek-siiriyle kar-
silasmayayim mi? “Priere pour aler au Paradis avec les anes”,
“Cennete Eseklerle Birlikte Gitmek I¢in Dua.”

O giin bugiin okurum bu siiri. Baz1 dizeler hala ezberim-
de. Siirin yazari, Tanrinin yanina gitme zamarn gelip cattigin-
da, oraya tekbasmna degil de, ¢ok sevdigi eseklerin esliginde
gitmek isteyen, o zamanlarin gen¢ denebilecek bir sairi Francis
Jammes. Elinde degnegi, Tanr1 katina ¢ikan yolda eseklere dyle
igyakan bir seslenisle yoneliyor ki:

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis

....Venez, doux amis du ciel bleu.
Hele bir dizesi var ki, ¢in ¢in hep kulaklarimda:
Mon Dieu, faites qu’avec ces dnes ja vous vienne.

Tanrim, egeklerle birlikte sana geleyim birak.

Ya bitis dizelerine ne denir:
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Esek, Esekler 15

Gosterigsiz, uysal, yoksullugunu seyreden
Kutsal sularin tistiine egilmis esekler gibi olayim ben de.

Tanrinin cenneti yok, ne varsa bagka bir yerde degil, hep
bu cehennem cennette, ya da cennet cehennemde, varimiz yogu-
muz yalnizca bu-diinyada, diye diistinenler icin bile ne gekici
dizeler, degil mi?

Ya Divan §iiri'nin karanlik ortamina ilk girdigimde, bir rast-
lant1, 6niimde aciliveren o egek’li Divan’ca aydinliga ne deme-
1i?

Seyhi’den s6zediyorum. Birdeyime, Divan Siiri'nin atithm-
lara segirttigi 15. ytizyilda pitrak gibi beliren Harndme’lerden
Seyhi'ninki aklima geliverdi. Bilindigi tizere, yalnizca, bulutsu
kiiheylanina binen o ad1 dillerde yigitler yigidi Iskender’le ilgi-
li Iskendername’ler yok Divan Siiri'nde. Harndme'ler de var. Eee,
ne de olsa esekleriyle inlii Iran’in o giizelim Farsgasinin gele-
neklerinden ¢ok sey barindiriyor iginde Harndme'ler. Divan ede-
biyati'nin esek-siirleri bunlar.

Divan’in birtiirlii tadina varamiyordum ilk zamanlar; dili
yliztinden bocalayip duruyordum. Gel gor ki, giinlerden bir
giin Seyhi'nin Harndme’si ¢gikti kargima.

Bir esek var idi zaif ii nizdr
Yiik elinden kat1 sikeste vii zdr

Hemen yapistirdim: Yiikten c¢ektikleri ytiiztinden kirik
dokiik aglayip inleyen bir esek vardi, giigsiiz ve zayif.
Gerisi kolaydi:

O kadar ceker idi yiikler agir

Ki teninde tii komamigti yagir

(Oyle agir yiikler tagirdi ki,
Teninde tiiy birakmamuist: yaralar)
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16 Esekler, Tkindiler, Yetigimler

Nice tii kalmamist1 et vii deri

Yiikler altinda kane dondii deri

(Ttiyden gectik, ne et ne deri kalmist:
Yiikler altinda kana dénmiistii derisi.)

Bir acima, bir actma ki Harndme’de. Bastanasag1 Divan $iiri-
ne s6z oyunu goziiyle bakanlar olsa da, gercekte, yeryer insan
sicaklig1 vardi Divan Siiri'nde. Insan bu, kendini baska seylere
kaptirir gibi olsa da, bir yirtmag bulur bulusturur, 6zsicaklig
yansir yapitina. Nitekim sirtindaki ¢caput alininca geriye kopek
artig1 gibi birseyin kalacag: tiirtinden insanca ayrintilara bile
uzantyor Seyhi'nin siiri.

Arkasindan alinca petin
Sanki it artiiydi kalani.

Boylesi dizelere, bazilar1 yapay bir s6z-mimarhg1 goziiyle
baksa da, Harndme’den sonra, eselenip durdum Divan Siiri'nde.
Azicik sabir, — dyle insanca sesler yankilaniyor ki Divan Edebi-
yatinda. Ozentiymis bezentiymis nice sapiglara karsin, sair ger-
cekten sairse doniip dolasip canlilara 6zgii duygudas sariliglar-
la sair. Giiller, giilistanlar, kiraz dudaklar yaninda egekleri de
saygin bir yere buyur etmis Divan Edebiyati.

Masaldan siire biitiin bu esekli seriivenler birbirini izleye-
dursun, dil-donatimim bicimden bigime dontistirken esek-dagar-
agim da hatirisayilir bir oylum kazanmaya bagladi. Sonuna dek
yasamuma eglik edecek olan dil-bakimimdaki kendimce gtizel
giizelliklerden bir-iki “esek’li” anlatima da degineyim, diyorum.

Su esek sipasina azicik dikkat: birbirine kargit iki yasama-—
olgusunu birden dile-getiriyor deyim. Hem sévgii hem sevgi
anlami igeren bir sevimlilik var “esek sipasi”nda.

Esege giicii yetmeyen semerini dover gdzlemine ne demeli? Ya
esegin kuyrugu gibi ne uzar ne kisalir tiirtinden insanciklara gelin-
ce, yasamak mi1 onlarinki?

Kimi insan da, dis goriintisiine giyim kusamla albeni ekle-
se bile, anlayan sOylebir bakti mi, dista oyalanmayip hemence-
cik i¢i gorebilir. Esek gene o esek ama ¢ulu degismis, der gecer.
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Esek, Esekler 17

Binbir is yiiklenen uysal kisiler, bunlar artik ¢ok olmaya
baslad, diye diistiniir diistinmez, iyiden iyiye eseklik edenlere,
sOylebir esek dikeni batirip olgtistizltigli yol-yordama cagirirlar:
Bilin ki, esegin cant yaninca attan yoriik olur. Gene de bana misin
demiyorsa eloglu, o zaman agik-secik biline: durumlar kivamai-
na erisince, su gergegi is isten gecmeden ice sindirmek gerek:
esegin ciftesi atinkinden yamandir.

Yoneticilerce bol bol hige sayilan ama igler sarpa sarinca,
kuskusuz, yeni yiikler yiiklemek iizere, azicik dille azicik man-
gir ya da hatirla gonlii alinmaya kalkisilan halk yutar mi hig:
ilkin gtiltimsemeyle, esegi diigiine cagirmislar, peki suyu odunu
kim getirecek karsiligini verir. Gene mi ytikliiyorlar, — ytiklesin-
ler. Yiike dayanilmasa da, zordayken bekler, bekler. Ama diinya-
ya esek gelmedigine gore, diinyadan esek gidilmeyecegi bilincini de
iyice sindirir igine. Firsati yakalar yakalamaz da, iistiindekini
Oyle bir devirir ki, esek sudan gelinceye kadar yedigi tiim kotekle-
rin en uygun bicimde acisini ¢ikarir.
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18 Esekler, Tkindiler, Yetigimler

Aisopos’ta Esekler

Cok egekle karsilasttm. Hem sozciigiin “ilk” denebilecek
anlaminda “esek’le”, hem de baska “esek’lerle” — ne diyor-
dum, ¢ok esek’le karsilastim. Bu tiir degerlendirisler Olgiiye
vurulmaz ama giin gectikge sayilar artt1 gibi bir izlenime kapil-
digim oluyor zaman zaman. Yakin ilgi-cevremdeki eseklerin
eylemleri soylemleri kimi 6fkelendiriyor beni; kimi de giiliip
geciyorum. Bu arada, bellegimi hosgoriilii tutmaya galigsam
da, i¢imi si1zlatan olumsuzluklar1 unutmak icin ¢aba bile goster-
digim oluyor. Dedim ama, tek tiir esek yok, iyi ki de dyle. Ozko-
rumumdan mi1, bagka seylerden mi bilmiyorum, yasama-tadimi
tam kivaminda damitan 6yle onemli bir 6ge kildim ki esegi,
buna kendim de sastyorum. Tek degilim bdyle yapan. Ge¢miste-
ki nice akrabalarin bir ardiliymm.

Ne duruyoruz Oyleyse, haydin Aisopos’a. Glintimiizden
2600 yildan da 6nce Samos’ta, Sisam Adasi'nda yasamais bir bil-
ge o. Tarihgilerin eski deyimiyle, ¢aginin “Yedi Bilge”sinden
biri. “Bilge” sozciigii, genelde, birbirinden abartili 6vgiiler ¢ag-
ristirsa da, zamaninin kosullarini yerinde elestirilerle degerlen-
dirip asan aydinlik bir masalc1 Aisopos. $6yle ki, 6lciilii olmays,
kisinin kendi kendisini tanima geregini olanca 6nemiyle yay-
mak isteyen bir egitimci. Durdugu yerde tozlanip giden iletiler
degil onunkiler. Giiniimiize dek nice kusaklarin okuya okuya
yeni yeni bezekler kazandirdig1 masallar onun masallar1. Yal-
nizca ¢ocuklara degil, biiyiiklere de seslenen kisa kisa anlatilar.
Yetigkinleri daha da yetigkin kilan gbzde masallardir.

Pireden aslana, kaplumbagadan leylege, filden kargaya,
yilandan ¢aganoza tirli tiirlii hayvanlart dile-getiriyor Aiso-
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pos. Akl gonlii kiskivrak yakalayan dokundurusglarla bazi
eylemleri ¢ekici kilmay1 amaglayan soylesiler bunlar.

Esekleri sahneye ¢ikaranlar en yetkinleri bence. Okuyanla-
ra animsasinlar diye, okumamig olanlara, zaten tek solukguk
seyler, ilk firsatta okumalar1 umuduyla iste birkag tutamakgik.

Otlayan bir esek kendisine kotii amagla sokulan kurdu
goriince yalanciktan topallamaya baglamis. Kurda doniip, 6nce
su dikenimi ¢ikar, bogazina takilmasin. Beni daha sonra yersin,
diye seslenmis. Sonrast su: Oyle bir tekme sallamis ki, oracikta
agz1 dagilmis cerrahliga yeltenen kurdun. — Bilmedigi ise bur-
nunu sokanlara ne anlamli 6zbilirlik dersi, degil mi?

Bencilligi yenerek yardimlagsmaya bakim gdstermenin vaz-
gecilmez erdem oldugunu kafalara dank ettirdigi bir Aisopos
masalint da ¢ok severim: Esegin sirtindakiler epeyce agir; yanin-
da giden evin atina aktarmak istiyor azicigini. Umurunda mi
atin. Sonunda nallar1 dikmis esek. Evsahibi n’apsin, — esegin-
kini de ata ytiklemis. Osaat isi cakmus at, ne ki is isten gecmis.
Aptalca bencilliginin cezasini inleye inleye ¢cekmis.

Yaradilisin cizdigi yoldan sapmalarin baga neler getirdigini
sergileyen su gonliimce masala ne demeli: Oyle bir 6tiisti var-
dir ki agustosboceginin, dinlerken esekleri bile kendinden gegi-
riyor. Iclerinden biri bu sesin kaynagini sorar komsusu bocege.
Yedigimiz kiragindan 6tiirti boyleyiz, yanitini alinca da salt giy-
le beslenmeye baslar bizim esek. Sonunda olan olur, agliktan
oliip gider.

Dogal olcti ve oOlgeklerden inadma ayrilmanin korkung
yikimlarina parmak basan masal ¢cok Aisopos’ta. Hele biri, cag-
lar tilkeler boyunca herzaman heryerde yanki bulmustur: Alin-
yazilarindan hosnut olmayan esekler Tanrilarin Tanris1 Zeus’a
bagvurup bir ¢ikar yol yakarirlar. Ne desin o da: Firsat bulduk-
ca isemeye bakin, irmak olusturdugunuz giin dilediginiz ken-
diliginden gerceklesecek, demis. Eseklerin durup durup oraya
buraya isemeleri bundan. Gel gor ki, irmak falan yok ortada.
Degisen birsey mi ki alinyazis1?

Bir masal daha: Kimin kim oldugunu bagkalar1 bilmese de,
onu yakindan taniyanlar bilir, hem de ne bilir. Masal bu ya, bir-
giin aslanla ava c¢ikan esek, dyle bir anirmis ki, bagirist duyan
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ne kadar hayvan varsa hepsi ¢il yavrusu gibi biryana kagmus.
Yanindaki aslansa, hani kim oldugunu bilmesem ben bile kor-
kacaktim, deyip giilmdis.

Hep bu dogrultuda, ama bu kez giyim-kusam dogrultusun-
da orneklemeyle bir gosterim daha var. Aslan postunu sarinip
ortalikta dolasan bir esegin Gykiisii bu. Sonug belli: hangi 6zen-
tili bezentili ortii gizleyebilir 6zkimligi?

Salt goriiniise bakarak sunun bunun yasayisina imrenme-
nin yanlishigini da Aisopos’taki bir esegin araciligiyla 6greniyo-
ruz.

Kendisi nice eziyetlerle inleyen esek, ahirdaki otlarin dége-
ginde keyfine bakan komsu ata ¢ok imrenirmis. Giiniin birin-
de ne gorsiin bizim egek: Zirhin1 kusanan efendisi, agir m1 agir
demirsi birseylerle bir¢ok yerini értiip atina atladig1 gibi savasa
gitmis. Atsiz donmiis ama. Savas meydanlarinda birakmis atin.
Stirekli yorgunluktan yakinan egegin hemen akli bagina gelmis.
Kendinden iyi durumda saydig: biiyiiklerin de imrenilecek bir
yan1 yokmus meger.

Durumlar giinisinina ¢ikiyor gibi; dillerden diismeyen egek-
ce dikkafalilig1, o esek inadini isleyen bir¢ok masali atlasak da
olur. Esek’le iligkilendirerek anlatilarindan, Aisopos’un kendi
cikardig dersler, 6giitler cagdas dlgekler bakimindan tartigilabi-
lir kugkusuz. Ne var ki, bu masallarin hepsi bugiin bile, hepimi-
ze, yasamay1 diizenleyici diistinme firsatlar1 sunuyor.
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La Fontaine’ce Esek

Birzamanlar oynadigi etkin islevden o6tiirli, énce Avru-
pa’da, sonra da Avrupa o6tesindeki bir¢ok tilkede kendine say-
gin bir yeredinen Fransizcay1 seckin bir tine kavusturmustur La
Fontaine. Hemen ilgi ¢eken konulari, diisiinceleri yalin bir dile
dékmiis olan bir masalc diye bilinir. Ozellikle ¢ocuklarin seve-
rek okudugu, ezberledigi bir boszaman ugras1 diye goziikiir.
Opysa yalnizca gocuklarin degil, her yastaki insanin zevkle oku-
dugu giivenilir, bir diisiintir-masalcidir. Nitekim benim i¢in de
hi¢ cansikmayan bir arkadastir La Fontaine.

Genelde giiltip gecilse de, bazilarinin goéziinde bir filozof
o. Katiliyorum bu yargiya. Kuskusuz bilim filozofu, bilimsellik
kaygili bir filozof degil. Olmasin, o da yasama filozofu. Laf ara-
sinda soylenivermis, bir izlenim uyandirsa da zenginlikte, bas-
kalarini aratmayacak bir diisiiniirdiir o. Oyle sagduyulu, dyle
gonderici, dyle insanca 6zlemlere 6zendiriyor ki, gel de candan
onaylama. flkin ytizeysel bir yani oldugu sanilsa da, azicik egi-
lelim, kimbilir kag kez ytirekli bir dogrucu oldugu kanisina vari-
rz.

Iste genelde boyle seylerle yetinip giden iyimser bir filozof-
tur o.

Bu arada bildigimiz bilmedigimiz davraniglariyla, doga ile
uyumlu ama huyunca huylu bizim esek de 6nemli roller yiik-
lenmekte La Fontaine’de.

La Fontaine’in esek’te odaklanan giiven, seving, iyimserlik
havali ding sesini bir duyalim bakin nasil kulak kesilecegiz.
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Un vieillard sur son dne apercut en passant
Un pre plein d’herbe et fleurissant;

11y ldche sa béte: et le grison se rue

Au travers de I’herbe menue,

Se vautrant, grattant et frottant,

Gambadant, chantant et broutant,

Et faisant mainte place nette.

Bir ihtiyar binmis esegine gidiyormus.
Bakmusg, cayirlik ¢imenlik bir yer, durmusg;
Cozmiig esegin yularini, salmig ¢ayira.
Seninki abanms tazecik otlara,

Bir yemis, bir tiirkii soylemis;

Esinmis, tepinmis;

Yatmis kaginmis,

Diinyalar onun olmus.

Oldu iste: La Fontaine’ce esekle tanistik. Bu kadarcik mi?
Hemen belirtelim, hep 6yle degil esek. Hem somut bir canly,
hem soyut olarak hatirisayilir gérevlerle anlaml bir yeredinmis-
tir insan-toplum diinyasinda.

Esek sozkonusu olunca ilk izlenime kapilmayalim gene
de. Aptal birsey degil bizim esek. Gergi yalin bir yasam esek
yasami. Yazgisi hep boyle stirtip gitmez ama. Az 6nce andigim
masal-giirin gidisi bile belgeler bunu. Birden haydutlar gorii-
niir. Elinden degnek diismeyen efendi, korkudan titreye titre-
ye, hadi kacalim diye yularin gekistiredursun, efendi efendidir
—iyisi kotiisii olur mu— diisiincesiyle sessizce otlamay1 siirdiiriir
bizim esek.

Dikkatle okudugumuzda: herseyi tiiketesiye séylemek icin
yirtinmayan bir yazar-diisiiniiriin sundugu doyumsuz tatlar
tadariz La Fontaine’de. Gerekeni gerektigince belirtip gerisini
okurun anlayisina, diisgiicline, yorumuna, istemine, eylemine
birakir. Onun masallarindaki her dize ne azi-ne artig1 barindir-
mayan siirce bir ses-s6z-anlam biitiiniid{ir.

Gelin, Oylesi bir davranisla, “Esek ile Efendileri”ni okuya-
lim: Bah¢ivanin yaninda erken uyanmaktan; dericinin yaninda,
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sirtina dag gibi ytiklenen, kendisini ezen derilerin kokusundan;
kémiirciiniin hizmetindeyse ge¢ yatmaktan yakinir da yakinir
bizim esek. 1nleyi§leri bir-iki dokunusla dyle carpict bicimde
belirtir ki. Sonuctaysa birka¢ saptamayla kulagimiza kiipe edip
susuyor La Fontaine.

Notre condition jamais ne nous contente;
La pire est toujours la presente.

Nous fatiguons le ciel a force de placets.

Qu’a chacun Jupiter accorde sa requéte,
Nous lui romprons encore la téte.

Kader hakli; ama hep boyleyiz:

Bir tiirlii halimizi begenmeyiz.

En kotii kader hep bizimkidir.
Tanrya dilekge iistiine dilekge:
Biitiin dileklerimizi yerine getirse,
Ardindan yenileri gelir.

Hepsi bu. Bundan sonrasi okurun bilecegi sey: Bunalim
durumunda ya c¢ikis yollar1 bulup bulusturmak, ya da elinden
birsey gelmiyorsa sizlanmay:1 kesip herkesin kendince bir derdi
oldugunu gozoniine getirip acisint hafifleterek, yazgisina boyu-
negmelidir. Ne ki, esek ile efendilerinden s6zactigima gore
deminki “Yasli Adamla Esek” masalinin bitis dizelerini birlikte
okuyalim.

Sallantisizca soyliiyorum: bir-iki ytizyildir yerytiziinin
diisiinme, eyleme giindemini belirleyen “diyalektik” olgusu-
nun iki agir topunun, Hegel ile Marx'in glimbiir gtimbiir fir-
lattiklarini onlardan ¢ok, ¢okdnce, hem de teknoloji devrimle-
rinden hi¢ mi hi¢ haberi olmayan bir ¢agda ne kisactk ama ne
agik-secik disavurmus sessiz La Fontaine’in esegi:

Kim ise efendim
Diismanim odur benim.

Altyan1 deneme, yazarini costurup akla gelmedik cagrisim-
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lara stiriikler, diyecegim. Olanca giilegligine karsin La Fontaine
bu savi vurgulayarak nitelemekte.

Esegin kopekle goriindiigii masallardan birine gelince, ac1
olmasina aciysa da, ne siirli bir masal bu. Bencilligin, yakinlarla
yardimlasmay1 engelleyerek canliy1r canindan eden sona gotiir-
diigiinii sergileyen bir masal: Efendisi demlenedursun keyfince
otlamaya baslar usag1 esek. Ne sakincasi var bunun? Nasil olsa
evin bekci kopegi herseye goz kulak olmakta. Istahi agildikca
acilir, hizin1 alamayip as sepetinden de atigtirir. Imrenen képek
de birgeyler ister. [lkin isitmezden gelir esek, bakt1 ki olmuyor,
vere vere, efendinin uyanmasini bekle, 6giidiinii verir. Cok gec-
meden, bir kurt yaklasir yanlarina. Aman yandim, diye képege
yalvarmaya baglar esek. Képegin yanitiysa dogallikla hazirdur:
“Dostum, sana efendinin uyunmasini beklemeni salik veririm.”
O arada, esegin en damagina uygun yerlerini giizelce midesine
indirmistir kurt.

Ta basta bildirdim ama nedense sik sik kulak ard1 ettigimiz
vazgecilmez gercek su: Yardimlagsmak gerek, doganin yasasi
bu. La Fontaine kendi caginda soyleyecegini kisacik soyleyip
biraksa da, bazi seylerin durup durup yeniden altin1 ¢izmek
zorundayiz. Ne yazik ki, nice olumsuzluklarla ezilen bizler
aptallasip gitmisiz. La Fontaine’den esen yelle kendimizi eles-
tire elegtire saptayalim &yleyse: Boliismek varken, aggozliiliik
edip elimizdekini yalnizca kendimize ayirirsak, bilelim ki,
zaman erigsince elimizdekinden de oluruz, canimizdan da. Gelin
oyleyse, aklimizi bagimiza devsirip geregini yapalim. Gecikme-
den, hemen gimdi!

Esek’ten dolay1 kopek dedim de, iste bir bagka masal: Efen-
disiyle oynastikca sevilip oksanan, bu arada besince kiyaklara
kavusan kopegi izleye izleye kani tepesine ¢ikar bizim esegin.
Bastibacagin yaptigini ben de yaparim, deyip baslar efendisine
etli canli yaltaklanmaya. Cezasin1 bir giizel goriir de. Kalkistig
densizlik ytiziinden sirtina sirtina yedigi okkali degneklerin,
kargsilagirsaniz azicik dikkat edin, izini gbreceksiniz santyorum.

Karni tok sirt1 pekken, ola ki azicik eglenmek icin yonetim-
de atithlm yapmak amaciyla buyrugundaki hayvan milletinin
bir akillisina danisir aslan. Bu baglamda adi filozofa ¢ikan esek-
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lerin ikisinden, dolayl yollardan da olsa, sozediliyor. Masal bu
ya, salt masal degil ama neyse, eseklerden biri 6biiriine yonele-
rek bakin de diyor:

Gegen giin oniimde yiiriiyen iki esek
Sozii biri birakip biri alarak

Ovdiikge dviiyorlardi birbirini.

Biri soyle diyordu meslektagina:

“Aman bayim, ne haksiz, ne budala, degil mi
Insan denen o sozde kusursuz yaratik?
Neden dil uzatwr bizim sanl adimiza?
Nerede cahil, kaba, sersem birini gorse
Esek diyor hemen, bu ne kiistahlik!

Bir s0z daha ediyor boyle yersizce:
Amirmak diyor bizim soylevlerimize.
Giiliing oluyor dogrusu insanlar,

Bizi alcaltip kendilerini yiicelttikce.

Ne demek? Siz konustunuz mu ornegin,
Onlarin hatiplerine susmak diiger.

Esekler-aras1 bu karsilikli 6vgiiler sirasinda neler, neler
ogrenmiyoruz ki La Fontaine’den. Birbirini 6venler, sonunda
ne de olsa kendilerine okkali bir pay diisecegini bilirler. Ustiine
istliik giincel toplum-yasami icin yararl gostergeler barindirir
masal. Yalnizca La Fontaine’in ¢agi icin degil bizler icin de, bu
gidisle bizden sonrasi i¢in de giincel mi giincel gostergeler bun-
lar. Yoneten ile yonetilenlere, yonetenleri aydinlatmayla gorevli
kisilere; 6zcikarlarin1 koruma dingligi kazanmaya gereksinimi
olan yonetilenlere degerli katkilar biitiin bunlar. Uzatmaya ne
gerek, herkes kendisi okusun. Herkes kendi duygularinin, ken-
di 6zlemlerinin, ama encok da kendi kuyruk acilarinin dogrul-
tusunda yoneticileri diimenleme egilimindedir.

Simdi burda biz de azicik durup hakca davranalim: Saba-
hattin Eyuboglu La Fontanie’i ne giizel Tiirkgelestiriyor. O hig-
bir haber gelip gitmeyen yerde, La Fontaine’i Eyuboglu n’apip
edip bulmustur gibi geliyor bana. Ne ki yapiyorlar simdi?
N’olacak, La Fontaine zamanin o tatli Fransizcasiyla hep yeni
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yeni masallar diizerken, sevgili Eyuboglu da tadin1 ¢ikara ¢ika-
ra Tiirkgelestiriyor olmali herbirini.

Peki, esegi unutmayalim. Obiir-diinyay1 birakip kendi diin-
yamiza, bu-diinya masallarina donelim. Gelip gegici bir siire
icin de olsa, insan soyumuza 06zgii atesli tutkularin pisim
pisim pisirdigi canim La Fontaine masallariyla azicik daha
tatlanalim.

Artik anlagiliyor gibi geliyorsa da, La Fontaine’e esek dolayi-
styla edilen haksizliga, elbirligiyle daha iyi belirsin diye parmak
basalim, diyorum: ¢ocukluk ¢ag1 gecip gitti mi, pek ugrayan yok
La Fontaine gibi bir sair-diistintire. Ttiimiiyle degilse btiyiik 6lcii-
de bunun nedeni garpik okul-egitiminde yatiyor santyorum. Nite-
kim ben bile olanca agirhigiyla egitimi La Fontaine’in anadilinde
yapan bir okulda okuduysam da, ancak okul-sonrasinda La Fon-
taine-kiiltiirti gedigimi kapatma firsat1 buldum.

Cocukken derslerde La Fontaine ezberlerken, salt kargsi-
lastirma olsun diye oldukga sik Latin sairi Phaedrus'u da ise
karistirmamaiz istenirdi. La Fontaine’e eskiyi yineleyen bir sair-
mis goziiyle bakilirdi. Bu tiirden sagliksiz yargilara ben de ina-
nirdim. Zamanla baktim ki, boylelikle yalnizca La Fontaine’e
degil, kendimize de kiymis oluruz. Birakin Pheadrus’u, onun
atas1 Aisopos’tan da zengin bir orkestra La Fontaine. Iste bu
gercegi goze kulaga buyur etme dilegiyle, kendisine hosca kal,
demeden, gelin masalcilarimizin olabildigince kendi seslerini
soluklarini bir kez daha igimize sindirelim.

Once Aisopos'un kisacik bir masalini, sonradan bir-iki
deginis gérmiis masalin1 Atag gevirisinden, onun o saglam
glizel gevirisinden, ne yazik ki Eski Yunancadan degil, giive-
nilir bir yeni Fransizca ¢evirisinden Tiirkceye aktardigini bir-
likte okuyalim:

Tuz yiiklii bir esek caydan geciyormus, ayag: kayip suya yuvar-
lanmig. Tuz suda eriyivermis. Esek kalkip da viikiiniin hafifledigini
goriince ayagimin kaydigina pek sevinmis. Bir giin de sahibi o esege
stinger yiiklemis. Esek yiikiin suda hafifledigini 6grendi ya! Caya
varir varmaz ayagr kayms gibi suya serilivermis. Siingerler suyu
ictikge sismis, sismis, agirlagmis; o kadar ki esek bir tiirlii kalkamams,
oliip gitmis.
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Simdi de Eyuboglu'nun Tiirkgesiyle La Fontaine’e kulak
kabartalim:

Bir esekci, elinde asa,

Bir Roma imparatoru edasiyla
Stiriiyormug uzun kulakl iki diildiilii.
Biri siinger vyiiklii, biraksan ugacak;
Oteki agr aksak,

Sirtinda siseler varmis gibi

Tika basa tuz doluymus kiifeleri.
Bizim ii¢ ahbap ¢cavus az gitmis uz gitmigler
Dere tepe diiz gitmisler

Varmuslar gecit veren bir irmaga

Ve bakin orda neler gelmis baslarina.

La Fontaine’deki yaratici artimlara bir bakin. Herbiri ayr
bir zenginlik getiren ayrintilar ne upuygun sesler, sozler, renk-
ler sunuyor: Esek birken ikiye cikmus. Iste bu cok énemli. Kim-
selerin La Fontanie’den likir likir icercesine alacagi tad1 bozmak
istemedigimden yalnizca bu gelismeye dikkat cekmekle yetine-
yim. Tuz ytikli esegin herzamanki aligkanlikla suya dala ¢ika
tuzu eridiginden, hafif mi hafif giiliip oynadigin goren siin-
ger yiikli tiirdesi, yetesiye durum-incelemesi yapmadan suya
dalinca neler olmaz ki, — cevreden yetismeseler dolu dolu suy-
la sisen siingerler ytiztinden az kald1 canindan oluyormus. Ken-
diniz okuyun!

La Fontaine’in bitirisiyse, Aisopos’tan bambagka bir ders,
modern ¢agin insanlarina ¢ok daha uygun birseye:

Herkesin gidisi bir olmamali,
Her gordiigiinii yapanin yamandir hali.
Buydu demek istedigim baglarken soze.

Ya daha bagka neler diyor La Fontaine? Kuskusuz, kimse
kimseye, neyi okuyacagini, nasil okuyacagini buyuramaz. Gene
de candan bir sair-dost arayanlara benden bir 6neri: La Fontaine’i
unutmayin.
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Cervantes - Don Quijote’deki
Bilgelik Esegi

Don Quijote, Cervantes-Don Quijote benim icin. Cogun,
yazar ile yapiti birbirinden ayiramayacagima gore, boyle diyo-
rum. Bu dogrultuda ayrintilara inmenin bizi esek’ten bambas-
ka yerlere gotiireceginden, bunun nedenini biryana biraka-
Iim. Simdi soziini etmek istedigim Sancho Panza’'nin esegi.
Rasgele bir esek degil. Abarttigim yok, bir halk bilgesi Sanc-
ho Panza, — esegiyle birlikte kugkusuz. Ispanya’nin da ken-
dince bir Nasrettin Hocas1 var. Diiste diislincede ne zaman
kendimi Cervantes’te bulsam, Montul Ovasini saran yollarda
agir agir ilerleyen {iistii gélgemsi bir at ile bir esek gelir gozle-
rimin 6ntine: Don Quijote ile Sancho Panza — Mancho’lu soy-
lu, yigit Don Quijote, o dillere bayram Rosinante’nin sirtinda;
atusaklarmin en tnliisti dipediiz koyli kisi Sancho Panza
ise — ads1z sansiz Karakaganinda; Don Quijote dimdik, Sanc-
ho Panza stikliim piikliim, — biri atta obiirii esekte. Biz gene
yalnizca esek’te odaklanalim. Ne de olsa, birbirinden essiz
seriivenler igeren kitabin, Sancho Panza agisindan, digimi,
o esek sirtindayken ortaya ¢ikiyor. Sancho’yu atusagi olma-
ya ¢eken neden, Don Quijote’nin yakin bir gelecekte kendisi-
ni Ada valisi yapma s6zii. Daha yola ¢ikar ¢ikmaz, ilk firsat
belirdigi an, bir el yularda, obiiriiyle Karakacani oksarken,
punduna getirerek, valilik soziinii efendisine bir giizel onay-
latiyor Sancho. S6zii alir almaz bu kez esegini, sen—benim—
canimsin-vali-de-olsam-seni—unutmam gibilerden kimbilir
ne candan sivazlamistir Sancho. Desene, hersey esegin tanik-
liginda gergeklesiyor.
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Gelgelelim Cervantes Don Quijote’deki bu esek-yasantimiz
birsey degil, esekle birlikte yasayacagimiz dyle cok sey var ki.
Esegi olmasaydi, gezgin sovalye Don Quijote’ye nasil usaklik
edebilirdi Sancho? Dogrusu, bizim de o esegimiz olmasaydi,
nice sertivenden yoksun kalirdik biz de. Kendi hesabima soylii-
yorum: hani ne derler, diinyaya egek gelen biri bile Sancho'nun
esegine rastlayip ona soyle keyifli bir siire ayirma talihine eris-
migse, kim ne derse desin, gene de boyle biri igin diinyaya—
esek—geldi-esek-gitti denemez saniyorum.

Nerde kalmistik, — Sancho egegiyle yollardaydi. Efendisi-
nin selam, sayg1 ve sevgileriyle giizeller giizeli Tobosolu Dul-
cinea’y1 aramaya gittiginde dolandig1 birtakim isleri diizene
sokmaya galisirken, bir de bakar ki Sancho, talih bu ya, yeller
esiyor esegini bagladigi yerde. Uzgiin mii iizgiindiir taban-
vay Sancho. Birden kendi egegini birinin altinda gérmesin mi?
“Canimu geri ver!” diye Oyle bir tozduman saliyor ki ortaliga.
Oyle bir giiriiltii giimbiirdetir ki, o sayfalar1 bir okuyan bir
daha unutamaz. Esegini alir almaz da, o ne hal-hatir sorus —
dil-goniil nedir bilen herkesi biiytiler: “Ee, nasilsin bakalim can
dostum, canim yoldasim benim, nasilsin?” Bundan dogal birsey
olamaz; clinkii esegi tiim varligidir onun. Kimbilir, iki eliyle
minciklaya minciklaya seving gozyaslariyla hayvanciginin basi-
na sarilip ne igten gelen bir istekle sapir supur 6pmdistiir onu.

Cilt biterken, birbakima esegin basrolii oynadig bir sahne
daha: Don Quijote bir berber tas: sertivenine dolanmugtir. Sayfala-
ra sigmayan bu Cervantes yaratisini kesip bigmeden buraya akta-
ramayacagima gore, is basa diisiiyor gene: Ger¢i ortada bir berber
tasi var ama, yigitler yigidi, bir tas i¢in seriivene girisir mi hi¢?
Gelgelelim sovalye kitaplarinda sik sik rastlanan bir biiyt yapil-
mistir kendisine. Biiyii diizeni bu, koca Mambrino'nun migferi
berber tastymus gibi gelmektedir ona. Sancho’ya gelince, akls, kagi-
rilip bulunan esekte, “Adalet Adalet!” diye yaygaray1 basadur-
sun, berber tasi, tartismalarma karigmaktan da geri kalmaz hani.
Boylece, hergeyi “tilkii” katindan yorumlayip degerlendiren Don
Quijote’ye karsilik, hergeye “gerceklik” tabamindan bakan Sancho
Pa