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ESARETIN BEDELI

MARK KERMODE

Film elestirmeni ve yayici olan Mark Kermode, Sight and
Sound dergisinde ve the Independentta yazmakta ve BBC
Radyo 5’te her hafta film incelemeler: yapmaktadir. Kermode
ayrica BBC 2'nin Newsnight Review programinda diizenh
olarak ekrana ¢ikmaktadir. Ayrica BBC i¢in The Fear of God:
25 Years of the Exorcist ve Poughkeepsie Shuffle: Tracing the French
Connection ve Channel Four i¢in Hell on Earth: The Desecrati-
on and Resurrection of Ken Russell’s The Devils, The Cult of the
Wicker Man ve On the Edge of the Blade Runner belgesellerinin

yazimini ve sunumunu Ustlennustir,
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[talya’da Bocconi Universitesinde doktora ogrencisidir.
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Dogrusunu sdylemem gerekirse filmde insanlara bu kadar
hitap eden seyin ne oldugunu bilmiyorum. Ama nereye git-
sem insanlar filmden sevgiyle bahsediyor. Cok begendikleri-

ni, hatta en sevdikleri film oldugunu soyluyorlar.

Morgan Freeman

Filmle 1lgili olarak konusmak isteyen insanlarla karsilagsma-
digim giin yok gibi...Insanlar miitegekkirler. Filmin onlar icin
ne kadar onemli oldugunu, on yirmi otuz kere izlediklerini

anlatiyorlar.

Tim Robbins
Filminiz gercekten kotii giden evliligimi bitirmemi sagladi
diye yazan insanlar var. Sayesinde tatsiz bir bosanma stire-
cint ya da ¢ok sikintih bir donemi alattim; amansiz bir hasta-

ligin Ustiinden geldim, ¢ok sevdigim birinin oluimtnden sonra

tekrar hayata tutunmam saglad diyenler var.

Frank Darabont
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Tesekkiirler

Bu kitabin temelini olusturan ¢alismanin onemli bir
kismi Birlesik Krallik’ta yayin yapan Channel Four'da
yayina giren Shawshank: The Redeeming Feature isimli
belgeselin yonetmenligini yapan, unlu film yapimcisi
Andrew Abbott tarafindan yapilmistir. Bahsedilen bel-
geselden bu kitapta alintilanan kisimlar, cogu Andrew
tarafindan yapilan ama bir kismi bizzat benim tarafim-
dan ve (sadece Frank Darabont ile 1lgili bolum gibi) Da-
vid J. Schow tarafindan gerceklestirilen mulakatlardan
alinmistir. Tim Robbins’ten alintilanan kisimlar, aktorle
FilmFour i¢in gergeklestirdigim Viewfinder mulakatin-
dan alinmistir. David J. Schow ve Frank Darabont yapim
surecinden kalma degerli film karelerini ve fotografla-
11 paylasma nezaketini gosterdiler. Nathan Long da bu
goruntuleri taradi. Butun film kareleri ve fotograflarin
telif hakk:s © 1994 Castle Rock Entertainment sirketine
aittir. Aksli belirtilmeyen, yapim surecini gosteren diger
tum fotograflar Michael Weinstein tarafindan ¢ekilmis-
tir.

Her zaman oldugu gibi Linda Ruth Williams’a en de-

rin tesekkurlerimle.
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Georgia Grace Williams ve

Gabriel Michael Williams i¢in
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Onsoz: Kurtulusa Dair Bir Film

Anladigim kadariyla hapishanede olmayan
seyleri bulabilen adam sensin...

Andy Dufresne, Ellis Boyd
‘Red’ Redding ile konusurken

Red’den en buyuk farkim, benim baz seyleri bula-
miyor olusum. Bulamadigim seylerden biri de Esaretin
Bedeli'nin basarisinin sebebiydi. Filmin en azindan ilk
basta, pek ¢ok yonuyle ¢ok iy1 bir film oldugunu dusu-
nuyordum elbette. Etkileyici bir kurgusu, neredeyse o
yillara ters dusecek kadar etkili bir hikaye anlaticilig
vardi. Fakat Esaretin Bedeli 1994 yilinda gosterime gir-

diginde, film hakkinda yorum yapan elestirmenlerin

Frank Darabont ve Morgan Freeman cekimler
sirasinda Mansfield Islahevi’nde
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pek cogu gibi ben de, filmin pek ¢ok kisinin en sevdigi
filmi olacagini, Empire dergisi okurlan tarafindan 1990’11
yillarin en 1yi filmi ve tim zamanlarn en iyl dordun-
cu filmi secilecegini, Internet Film Veritabani (imdb.
com)’nin anketlerinde Baba ve Yildiz Savaslar: filmlerine
rakip olacagini, zor zamanlar geciren York Dusesi Sa-
rah Ferguson tarafindan ulusal televizyon kanallarinda

alintilanacagini kestirememistim.

Bugun Esaretin Bedeli, Insana yasama sevinci asilayan
filmler arasinda klasiklesmis yere sahip Sahane Hayat
ve Kazablanka gibi eserlerle beraber aniliyor. Gosterime
girdiginde hatinn sayilir bir gise basarisi elde edemeyen,
Akademi Odiillerinin birini bile kazanamayan, odiile
aday gosterilmekle sinirli bir basar elde edebilen ve
tum dunyadaki gercek izleyici kitlesine ancak evde izle-
nen kopyalanyla ulasan, sade bir hapishane drami i¢in
klasiklesmis filmlerle anilmak, alisilmadik bir basarndar.
Bu yuzden, Esaretin Bedeli'nin bir gosterimiyle beraber
yayinlanacak olan Channel Four belgeselini yazmam ve
sunmam istendiginde, tum dikkatimi izleyici tepkisine
yonlendirdim. Kendi halinde bir filmin bu denli genis
bir seyirci kitlesinl boylesine derinden etkilemesinin
mutlaka ozel bir sebebi olmaliydi. Russell Leven’in ya-
pimciligini ustlendigi, Andrew Abbott’'un yonettigi bel-
geselin yapimi esnasinda, Frank Darabont’un filmine
dair bu kitapta detaylh olarak inceledigim yari-dinsel

yorumla ilk defa karsilagtim. Bu yorumun, filmin olaga-
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nustu gekiciligine bir nebze olsun agiklama getirebilece-
ginl dusunuyorum.

Baslangicta kisa roman olan Esaretin Bedeli, gerilim
turundeki eserleriyle unlu Stephen King’'in dort “sira-
dan hikayesinden” birisi olarak, 1982’de basilan Kugku
Mevsimi 1simli hikaye derlemesinde yayimlanmaistir.
Ayn1 derlemede yayimlanan The Body isimli hikaye,
daha sonra Rob Reiner tarafindan Stand By Me ismiyle
beyazperdeye aktarilmigtir. Ozglin ismi Rita Hayworth
ve Shawshank’in Kefareti olan hikaye, King’'in korku tu-
runde dunya g¢apinda isim yapmasini saglayan Goz ve
Medyum hikayelerinden ayrismaktadir. King, Cagri'nin
hemen ardindan yazdigi hikayeyi, “Jimmy Cagney’in
rol aldig1 Warner Brothers yapimlarini ¢agristiracak bir
hapisten kacis hikayesi” seklinde tarif etmigstir.! Rita
Hayworth ve Shawshank’in Kefareti, kotu muamele goren
bir mahkimun filmlerin hayal dinyasina kagarak (hem
gercek hem de mecazi anlamda) korkung zorluklarin

Ustesinden geldigi bir 6zgurlik ve esaret masaliydi.

1970’lerde Brian De Palma’nin (Stephen King'in Goz
adl1 hikayesinden sinemaya uyarlanan) Glinah Tohumu
filminin buyuk gise basarisindan sonra King, kendisi-
ni film endustrisinin i¢inde gormeye basladi. Sinema
okuyan ogrencilere, az gorulen bir comertlikle, bir dolar
karsihginda kisa oykulerini filme uyarlamalarini one-
rir. Bu teklifi yaparken, film haklarni elinde tutmay:

ve ogrencilerin filmleri ticari amach gostermemelerini
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sart kosar. Stephen King, “yetenekli veya yeteneksiz
olmalan benim i¢in fark etmiyordu,” diyordu, “yillarca
bana verilen seyin, karanlikta gecirilen mutlu saatlerin
birazini geri vermeye ¢alisiyordum.”? Film ogrencileriy-
le yaptigl denemelerin ¢ogu, King’in kendi tabiriyle, tek
bir gosterimden fazlasini1 hak etmemis olsa da, Haya-
letin Garip Huylan isimli oyku derlemesinde gecen The
Woman in the Room isimli oykusunun Frank Darabont
tarafindan yapilan film uyarlamasi King’i hayran bira-
kir. Annesinin rahim agzi kanserine karsi verdigi aman-
s1z mucadeleyl kaybetmesinin yazarda biraktigi derin
etkiyl anlatan oykusunu beyazperdeye uyarlamadaki
basarisiyla Darabont, King’'i sasirtmistir.® Frank Dara-
bont yillar sonra Rita Hayworth ve Shawshank’in Kefare-
t'nin film yapim haklarini almak i¢in Stephen King'in

kapisini ¢aldiginda, King bu teklife sicak bakmasgtir.
Bu sirada The Blob filminin 1980’lerdeki yeniden gev-

rimi, yeniden gevrilmis Sinek filminin devam filmi gibi
ikinci simif korku filmleriyle kendine isim edinmeye
baslamis olan (ve yakin arkadasi David Schow’a gore,
cok da hevesli olmadigl olmadigi halde, chucky tarz
bir heyecanh hikayeyle ilk uzun metrajhi filmini gekme
sansi olan?) Frank Darabont i¢in Esaretin Bedeli, filmle-
rinl ve yonetmenligini ¢ok begendigi Frank Capra’nin
tarzina yaklasmak i¢cin onemli bir firsatti. Shawshank:
The Redeeming Feature belgeselindeki mulakatinda Frank

Darabont soyle soyler:
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Cocuklugum Norman Rockwell ve Frank Capra’nin eser-
lerini izleyerek gecti. Dolayisiyla onlar gibi, genellikle in-
san Ustl ogeler iceren abartili hikayeler anlatan hikaye
anlaticilarina biyuk bir diuskinligim var. Bildigim boy-
le abarhli hikayelerin en iyileri Frank Capra’nin eserle-
ri arasindaydi. Mesela Mr Smith- Washington'a gidiyor
abartili bir hikaye degilse nedir? Sahane Hayat bu an-
lamda daha da belirgin bir érnek. Bundan dolayi Esa-
retin Bedeli'ni bir hapishane filmi olarak degil, inaniima-

si gu¢ bir hikaye islenen bir film olarak tanimliyorum.

Darabont’un Esaretin Bedeli i¢in hazirladig: senaryo-
nun, daha sonra yayimlanan hali i¢in yazdig1 onsozde
King, senaryoyu ilk okuyusunda, higbir film yapimcisi-
nin bu filme yatinm yapmasini beklemedigini soyler.
Bunun sebebinin de, senaryoda yeterince aksiyon ol-
mamasl, karakter kurgularina fazla odaklanilmasini ve
“Oornegin aktorlerden birinin (Morgan Freeman’in) dis
sesinin film boyunca kullanilmasi gibi ise yaramamasi
gereken eskimis yontemlere basvurulmasi” oldugunu
soylemistir.®> 1993’un Ocak ayinda filmin yapim oOncesi
asamasinin ¢alismalan basladiginda, Stephen King da-
hil herkes senaryonun usta i1si oldugunda hemfikirdi.
Senaryo Nic Cage ve Tom Cruise gibl donemin en ¢ok
aranan yildizlarinin da ilgisini ¢ekmisti. Stand By Me fil-
minin beklenmedik basarisiyla kendine bir yer edinen
ve Stephen King’'in “sinema sektorunde yeni olusmaya

baslayan itibarimin, ilk anda bir hurda yiginina donus-
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“...ONE OF THE MOST SMASHING FILMS
IN THE ENTIRE UNIVERSE”
Smash Hits
“TREMENDOUSLY REVOLTING AND
WONDERFULLY FUNNY"

Langerr Magaene

THEB[UB

Darabont ve King’in imzasin tastyan birkag korku filmi
(Giinah TOhumuU@F&@zBBﬁkiMﬁ ,ﬁimekttgs).//rantey.org



mesinl engelledigini” soyleyerek ovdugu Castle Rock

sirketinin verdigi destek de cesaret vericiydi.®

1994’te gosterime girdigl sirada Esaretin Bedeli, hak-
kinda oldukga parlak yorumlar yapilmasina ve sinema
cevrelerinde buyuk ovguyle karsilanmasina ragmen,
kamuoyunda fazla dikkat ¢ekmedi. Filmin ilk gosteri-
me girdigl donemdeki gise hasilati, projeye yapilan 35
milyon dolarlik harcamanin sadece 18 milyon dolarini
karsilamistir. Karsilagtirma yapabilmek adina, ayni do-
nemde gise rekorlan kiran filmlerin 100 milyon dolarin
Uzerinde gise hasilati elde ettigini belirtmek gerekir. Bu
anlamda Esaretin Bedeli, gosterime girdigi yil gise basari-
sinin standardini belirleyen hit filmlerin tamamen gol-
gesinde kalmistir. Yedi dalda aday gosterilmesi Speed,
Forrest Gump veya Ucuz Roman gibi filmlerle rekabet ede-
bilmesine yetmedi. Morgan Freeman daha sonra yaptig
bir agiklamada filmin o sirada gisede basarisiz oldugu-

nu kabul ediyordu:

Gosterime girdiginde filme ne oldugunu bilmiyorum. Aka-
demi Odilleri gecesinde birisinin bana ayni dénemde
gosterime giren Salak ile Avanak filmi buytk bir gise
hasilati elde ederken Esaretin Bedeli'nin gise basarisinin
neden disiuk oldugunu sordugunu hatirhyorum. Bu soru-
yu sormasinin nedeni Esaretin Bedeli'ne yonelik olumlu
elestiriler yapilirken, Salak ile Avanak filminin elestirmen-

lerce yerden yere vurulmasiyd:.’
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Gise basarsizhigindan daha da sasirtici olansa,
Esaretin Bedeli’'nin pazarlama tahminlerini ve piyasa-
ya egilimlerini hige sayarak, 1995 yil1 boyunca en ¢ok
kiralanan video kasetlerden biri olarak gorulmemis
bir basarniya imza atmasiydi. Warner Home Video’dan
Brian Jamieson, filmin kiralanma rakamlarini ABD’de
320 bin adet olarak belirterek filmin gisedeki basarisiz-
lig1 g6z onune alindiginda bu rakamin “nasil ve neden
oldugu anlagilmayan” olagandisi bir basarn oldugunu
vurguluyordu. Esaretin Bedeli, en coskulu hayranlan-
ni, filmi (ortak bir alan olan sinema salonlan yerine)
evinin konforunda izleyen ve seven kitleden kazanda.
Kulaktan kulaga yayilan tavsiyelerle filmin hayran kit-
lesi genisledi. Internet Film Veritabani’min (imdb.com)

kurucusu ve yoneticisi Col Needham, Esaretin Bedeli'ni,

Baba ve Yildiz Savaslar filmleriyle beraber tum zaman-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



larin en 1y1 filmleri arasina yerlestiren anketlerine, site-
ye kayith bir milyondan fazla kullanicinin katildigini ve
Esaretin Bedeli'ne oy veren kullanicilarin ¢gogunlugunun
filmi ¢ok buyuk i1htimalle evde izledigini belirtiyordu.
Bazi izleyicilerin Esaretin Bedeli’'ni kisisel ve manevi kur-
tulusa dair modern bir alegori olarak gormesi, filmin
seyirci kitleler1 Uzerinde yarattigl olagandisi derin et-
kiye isaret eder. Ilging ismiyle dikkat ceken websitesi
HollywoodJesus.com’da yazan David Bruce, bu konuda
illgin¢ yorumlar yapar: “Terapi islevi goren filmlere bir
ornektir. Esaretin Bedeli 1zleyiciye umut asilar: Her seye
ragmen yola devam etmek mumkun. Her seye ragmen,
yenl baslangiclara ilerlemek muimkiin.” Film her ne ka-
dar oncelikli olarak dini anlamda bir “kefaret” temasini
1sliyor gorunse de, ayn1 zamanda baskinin ve sikigsmis-
ligin dehsetinden kurtulma adina gesitli ¢ikislar oneren
ornek verici fantastik bir kagis hikayesidir. Devrimsel
donusum ornekleriyle oynar; “iyl ve kotunun otesine”
dogru neredeyse Nietzschevari bir si¢rayis yapar, si-
nemanin kusursuz kacis mekanizmasini over. Esaretin
Bedeli’ni izlemis yuzlerce kisinin, filmin tuhaf sagaltic
ozelliklerine dair internette yazdiklan ve paylastiklan,
basta tuhaf gelen bu iddialara dayanak olusturur. Ha-
pishaneye dair bir dram filmi mi, yoksa siyasi igerikli
bir metin mi? Inang lizerine modern bir incil mi, yoksa
sinemaya o0zgu fantastik bir kurgu mu? Hapishane Mu-

duru Norton’un dedigi gibi, kurtulus i¢cinde sakhdir,
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1 | Deus ex Machina:
Kutsal Projektor

Esaretin Bedeli, ekranda beliren Castle Rock sirketi lo-
gosu ve 1930’lu ve 1940l yillara damga vuran the Ink
Spots’un “If I Didn’t Care” isimli romantik sarkisiyla
baslar. Jenerik belirirken, karisinin kendisini aldattig
evin onunde, 46 model Plymouth marka otomobilinin
i¢cinde Ustu basi darmadaginik bir halde oturan Andy
Dufresne (Tim Robbins) kadraja girer. Radyodan yukse-
len muzik sesi havay: tath bir melodiyle doldururken,
Andy’'nin eli torpido gozune uzanir ve yagl bir beze
sarili mermileri ve tabancay1 c¢ikartir. Kucaginda du-
ran Rosewood sisesinden bir yudum alir. Bu noktada-
ki kesmeyle, tamamen ayik oldugu her halinden belli
olan Dufresne’ye savcinin, yakin zaman once cinayete
kurban gitmis olan karnsina, “Komsularin dedigine gore
‘Reno’dan once cehennemde gorusuruz’ demigsiniz”
suc¢lamasini yonelttigi 1s1kli mahkeme salonu ekrana
gelir. Neredeyse katatonik bir sakinlikle “oyle diyorlar
demek” diye cevap verir Dufresne. “Gercekten hatirla-

miyorum, altust olmustum” diye ekler.

Andy’nin, kansinin profesyonel golfcu sevgilisinin
evine, asiklann “sadece korkutmak icin gittigini” iddia
etmesinden sonra sugun islendigi geceye doneriz. “Ka-

fasi karisik ve igkili” Andy tabancasina mermi surerken,
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(burada tabancay: dolduran aslinda Darabont’un elleri-
dir) yuzundeki ac1 dolu ama kararh ifade ekrana gelir.
Andy’ye gore daha sonra evine donmus, tabancasini
Royal Nehri’'ne firlatmistir. Bu sebeple asiklarn olduren
silahin Andy’nin silahiyla eslestirilemeyecek olduguna
isaret eden savci, bunun oldukga “yaniltict” bir hikaye
oldugunu soyleyince, Andy hig istifini bozmadan “bu
cinayetl ben i1slemedigim i¢in anlattiklarim bana hig de
yaniltici gelmiyor” diye cevap verir. Kisa sure sonra olay
gecesinde, yakin ¢cekimde Andy’'nin arabadan uzakla-
san ayaklarini goruruz; kirik cam parcgalar ve mermiler
ayaklarinin altinda ezilir. Bu esnada savcinin juriye 1ki
asigin gunah isledigini soyleyen sesini duyariz. Savci
mutalaasini tamamlarken, juriden “iki asigin isledigi
gunahin oldurulmelerini hak edecek kadar buyuk bir
su¢ olup olmadiginl” dusunmelerini ister. Az sonra
Andy, “her 1ki kurbani i¢in Ust uste 1ki kez omur boyu
hapse” mahkim olmustur. Hakim tokmagini vururken

ekran kararnr.

Darabont’'un 0zgun senaryosunda Andy Dufres-
ne’nin “sugu,” jenerikten once ekrana gelecek bir se-
kans olarak dusunulmus, onu izleyen mahkeme salonu
sahnesinin de jenerikle beraber ilerlemesi planlanmis-
t1. Yapim sonrasl montaj asamasinda bu iki sekans bir
araya getirilmis ve Esaretin Bedeli'nde tekrar edecek olan
pek cok tema, tasarruflu bir bicimde etkili bir agilis sah-

nesine yerlestirilmistir. Bu temalarin en onemliler1 de
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Andy’nin karisina “cehennemde” goruseceklerini soy-
ledigl iddias1 ve savcinin oldurulen asiklanin “gunah
1slediklerini” belirtmesidir. Bu 1ki vurgu, filmin geri ka-
laninda i1slenmeye devam edecek olan din temasinin
temelini olusturmaktadir. Filmi detaylara fazla onem
vermeden 1zleyen bir seyirci bile Esaretin Bedeli’'nde ge-
cen diyaloglarin dini ogeleri ne kadar siklikla igledigi-
ni, Incil’de gecen hiikiimlerin pek ¢ok yerde karsisina
ciktigini fark edecektir. Filmdeki diyaloglarda gecen
kufurlerin cinsel icerikli olmaktan ¢ok kutsal degerlere
yonelik kaba sozler olarak sekillenmesi de bu yondeki
vurgular arasinda gosterilebilir. Red, filmdeki 1lk soz-
lerinde “Tann sahidim olsun ki” diyerek yemin eder.
Hapishanedeki gorevlilerden Yuzbas: Hadley, Andy’'nin
Shawshank Hapishanesi’'ndeki 1lk gecesinde sessiz
olmazlarsa herkesi revirlik edene kadar dovecegine
“Tann ve parlak oglu” uzerine yemin eder. Heywood,
Andy’nin masum oldugunu duyunca “Yuce Tannm!”
diyerek hayretini gosterirken, filmin sonlarnna dogru
Haig, Dufresne’nin mucizevi sekilde ortadan kayboldu-
gunu zannedince “Aman Tannm!” diyerek tepki verir.
Hapishanesinde Tanrinin isminin saygisizca kullanil-
mamasl 1¢in kesin emir veren hapishane muduru Nor-
ton bile basina gelen felaketin boyutunu fark edince,
“Tanrnm, bu bir mucize!” diyerek, alayh bir tepki verir.
Filmde bunlara benzer dini motiflerin kullanilmasi (en

azindan filmin basinda) hikayenin gectigi donemle
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uyumlu olsa da, benzer ogelerin surekli tekrar, izleyici
uzerinde film boyunca biriken bir etki olusturmakta ve

filmin yorumlanmasinda olasi bir kap1 agmaktadir.

Filmin baslangi¢ kisminda one gikan ve filmin geri
kalaninda belirleyici olan baska bir unsur da hafizanin
zayifhigidir. Suglu oldugu gercgegini (belki de) gizlemek
1¢in Oylesine yapilmis bir yorum, Andy’nin kendi kendi-
ne konusur bir tavirla soyledigi “Gercekten hatirlamiyo-
rum” sozu, mahkum acisindan sonradan derin bir onem
kazanacak bir meseleyi ortaya atar: hafizanin zayithgi-
nin ve gecliciliginin, bagislama yerine ge¢mesl. Seneler
sonra, esaret altindaki Andy, Zithuatanejo’ya kagis haya-
lini agiklarken, Red’e “hafizas1 olmayan sicak bir yere”
ozlem duydugunu soyler, Andy’'nin hayalindeki cennet

Pasifik Okyanusu kiyisindaki bir barinak bigimini alir.

Giris sahnesine dair en dikkat ceken detay ise
Andy Dufresne’nin suc¢lu olduguna dair net bir ima
yapilmasidir. Sinema okur-yazar izleyiciler supheye
mahal birakmayacak bir cinayet sahnesinin olmama-
s1 sebebiyle en basindan olaylardaki bosluklar sorgu-
layacak olsa da, ikinci derece kanitlar, karis1 ve kari-
sinin asiginin katilinin Dufresne olduguna isaret eder.
Darabont’un filminde Red’in, Andy’yl sugu sabit bir
katil olarak tarif etmesi, izleyicinin Andy’'nin sug¢lu ol-
dugunu kabul etmesini tesvik eder. Bu durum, Red’in
Andy’yi, masum oldugu halde Shawshank Hapishane-

si’ne konulan sayilari onu ge¢gmeyen mahkimdan biri
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olarak tanittigi King’'in kitabiyla net bir tezat olustu-
rur. Bu nokta iki nedenle onem tasir. Daha filmin ba-
sindan itibaren Andy’yi “hakli sebeplerle sug islemig”
biri olarak kabul etmemiz beklenir. iginde bulundugu
durum Andy’yi cinayet islemeye itmis olabilir, ancak
sonucta gene de eli kanlh bir katildir. (Daha sonra Andy
Red’e “disaridayken durust bir adamdim... Dolandirici
olmam i¢in hapse girmem gerekmis” diyecektir.) Dik-
kat ceken ikinci nokta ise, “zaten buradaki herkes ma-
sum” sozunun sik¢a kullanildig: bir ortamda Andy’ye
atfedilen “suc¢” onu hayatinin yaklasik yirmi senesini
gecirmek zorunda olacagi diger mahkimlarla ayni ko-
numa getirir. Bu durum, kendisini “Shawshank’taki
tek suclu adam” olarak tanitan ve sugcunu kabul etme-
s1 daha sonra'hapisten kurtulmasini saglayacak olan
Red ile Andy arasinda kuvvetli bir bag olusmasina im-
kan verecektir. Masumiyetin dogasina bu denli onem
veren bir dram filminde, Dufresne’yi haksizliga ugra-
mi1s bir adam olarak gostermekle, sempatik de olsa
sucu sabit bir kisi olarak gostermek arasinda ciddi bir
fark vardir. Darabont’un filminde Andy’nin haksizliga
ugramis bir adam oldugunu goz ardi etmeden, onu bir
suclu olarak kabul etmemiz ¢ok onemlidir. Andy Duf-
resne, ismi cinayetle kirlenmis ama hala bir kurtulus
yolu bulma sansi olan, 1y1 bir adam olarak karsimiza
cikmaktadir.
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Reddedilmeyi Beklemek

Andy Dufresne’l hikayenin merkezine yerlestirdik-
ten sonra Darabont, seyirciyl Shawshank Hapishane-
si’'nin demir parmaklarinin arkasina goturur. Yuz sek-
sen derecelik bir donusle hikayenin gergek “kahramani”
seyirciye tanitilir. Omiir boyu hapis cezasinin yirmi se-
nesini tamamladigl icin sarth tahliye kurulunun onune
cikan Red, ilk bakista masum ve naif bir adam olarak
sunulur. Su¢larindan ders aldigini gostermek i¢in fazla-
siyla istekli hali (“Durustge soyleyebilirim ki artik degis-
tim”) aslinda kurulu aldatmaya galistigini ima eder. Asil
iIsminin “Ellis Boyd Redding” oldugunu ogrendigimiz
mahkimun (Uzerinde Morgan Freeman’in oglu Alfon-
so’nun fotografi vardir) sarth tahliye formuna vurulmus
“REDDEDILDI” damgas: yakindan gosterildikten sonra,
Red’in Shawshank Hapishanesi’'nin avlusuna tekrar
girisl ekrana gelir. Red’de “her gun ayni bok”u ¢cekmek
zorunda olan yorgun bir mahkimun tavirlan vardir.
Gevresindeki herkesin “gelecek hafta reddedilmeyi bek-
lemesi” kurtulusun guliinmeyen bir bagka saka oldugu
mahkumlarn sikismis durumunu gizleyen bir kara mi-

zahtir.

Red’in diger hukumlulerin ihtiyag¢larini digsaridan
getirebilen onemli bir aktor olarak seyirciye tanitil-
masinin ardindan, (King’'in kisa romaninda buna “size
anlatmak istediklerim benim hakkimda degil” diyerek

karsi ¢iksa da®) ekrana yansiyanin aslinda Red’in hika-
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Masum bakish, hiisrana ugrarg ve kaderine boyun
mis Red. Sarth tahliye talebi re ihmigtrs——"
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yesi oldugunu gosteren ve seyirclyl derin bir etki alti-
na alan dis sesini ilk defa duyarnz. Freeman tok sesiyle,
“Amerika’daki her hapishanede benim gibi bir mahkim
olmali. Size istediklerinizi getirebilecek olan kisi benim”
derken, Rita Hayworth ve Shawshank’in Kefareti hikayesi-
nin ilk satirlanni kucuk degisikliklerle seyirciye aktarr.
Arkaplanda Freeman konusurken, goruntu yonetmeni
Roger Deakins, neredeyse bilingdis: bir agir cekim et-
kisi yaratacak seklide, hapishane avlusunu boydan ce-
kimle gosterir. Red ve yanindaki tiknaz arkadasinin du-
suk butceli Western filmlerindeki serif ve yardimcisini
animsatan bir tavirla kalabaligin i¢inden yuruyuslerini,
kasla goz arasinda kacak mallarin el degistirmesini go-
ruruz. Tam o esnada “taze baliklarin” geldigini duyu-
ran siren sesli 1kili arasinda gegen, seyircinin duyama-
dig1 konusmayi boler ve Darabont’un “filmde herkesin
en sevdigl sahne” olarak nitelendirdigl sahne ekrana
gelir. Shawshank Hapishanesi’nin havadan garpici go-
runusuy, filmin gececegl gorkemli yer hakkinda ilk defa

net bir fikir edinmemizi saglar.

“Shawshank’a Hos Geldiniz”

Stephen King'in 6zgun hikayesi, New England Ma-
ine’in nispeten huzurlu ortaminda gecger, ancak Dara-
bont’un filmi, Esaretin Bedeli'nde buyuk bir role sahip
olan hapishane binasinin bulundugu Ohio eyaletinin

Mansfield sehrinde cekilmistir. Amerikan I¢c Savasi si-
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rasinda Kuzeyin egitim ussu olarak kullandigi Mordecal
Bailey Kampi'nin bulundugu bu dev yapinin —-guinumuz-
de Ohio Eyalet Islahevi veya Mansfield Islahevi olarak
bilinir— bir kismi katedrali, obur kismi Frankenstein
Kalesi’'ni andirmaktadir. Bu bina, Avrupa’da seyahat
etmis, Cleveland dogumlu mimar Levi T. Scofield tara-
findan tasarlanmistir. Tur rehberi ve binanin bakimini
ve korumasini Ustlenmis olan Jan Demyan tarafindan
“pek cok mimari tarzin tuhaf karnisimi, biraz satovari,
biraz Richardsonvari Romanesk tarzda, i¢1 gotik motif-
ler tasiyan bir bina”?° olarak ziyaretgilere tanitilir. Dem-
yan’a gore, binanin, insanlarnn dikkatini goge dogru
yonlendirmek amaciyla tasarlanan mimarisi, binanin
koridorlarinda ve salonlarinda gezenlere bir kilisede ol-

duklarn 1zlenimini verir.

Eyalet yetkilileri agisindan bu olagandis: dini ayrin-
tilar bina konusundaki planlarina kusursuz bi¢imde
uyuyordu. Bina 1896’dan 1990’a kadar bir hapishane-
nin sartlariyla, bir 1slahevinin dine dondurme gayretini
birlestiren bir kurum olarak kullanilmistir. Mansfield,
restoranlarinda musterilerin aile halinde oturtulma-
sinin icki olup olmamasindan ¢ok daha onemli oldu-
gu, bugun bile turistler i¢in (Islahevinden sonra gelen)
en 6nemli cazibe odag Incil’den sahnelerin balmumu
heykellerle canlandirildigi bir muze olan, dini deger-
lerine kuvvetle bagh bir kasabadir. (Tim Robbins daha

sonra verdigl bir roportajda Mansfield'in “asinn dindar
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“Herkesin en ¢Qk seudi

Shawshank Hapishanesi’'ne hog ge
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bir Ortabati kasabas1” oldugundan bahsetmis, “Yedin-
cl Gun Adventisti bir cift¢inin evinde kaldik” diye saka
yapmistl.) Mimari unsurlarin bu karisimi Mansfield Is-
lahevi’'ni, sanatlarini icra etmeye gerilim turu eserlerle
baslayan iki korku ustasini (Darabont ve King) bir araya
getiren manevi kurtulusa dair bir hikaye i¢in oldukga
elverigli bir mekan haline getirecekti. Hapishane mu-
diirii Norton’un, “Iki seye inanirim, disiplin ve Incil. Bu-
rada ikisini de ogreneceksiniz. Tanr'ya guvenin. Artik
bedenleriniz bana ait. Shawshank’a hos geldiniz” sozle-

r1 hemen akla gelir.

Beyaz hapishane aracinin sola donerek girdigi yol-
da Shawshank Hapishanesi'ne yaklasirken kadraja
girmesinden sonra, “herkesin en sevdigl sahne” seyir-
clyl algak bir agiyla baslayip aniden bas dondurucu bir
yukseklige tasir ve once yapinin gotik kulesi, hemen ar-

dindan gozetleme kulesi ekrana tasinirken kamera sola

v
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dogru egim alir. Kisa sure avludaki kalabalig1 gosterdik-
ten sonra kamera genis bir daire ¢izer ve avlunun yan
duvarindan uzaklasirken buz gibi riizgarda salinan Ma-
ine Eyaleti'nin bayrag ekrana gelir. Darabont, “zama-
nin durdugu algisini olusturarak, bizi yeni ve dehseten-
giz bir diinyanin icine sokan bu nefes kesici cekimin”!!
1zledigl guzergahin, Mansfield’e yapilan bir kesif gezisi
sirasinda “giris bolumunde burasinin helikopterle ceki-
mi ¢ok ¢arpici olurdu” diyen yapim tasarimcisi Terence
Marsh tarafindan belirlendigini ifade eder.? Kamera-
man Mike Kelem’in ¢ektigi bu havadan gorunus, Ohio
Eyalet Islahevi'nin Esaretin Bedeli ¢ekilirken tamir goren
faal bir yer oldugu algisini olusturur. Binanin aslinda
yikilmak i¢in sirasini bekledigi ve Hollywood yildizla-
1 buraya ikon statiisu vermese gercekten de yikilacag:
dusunulunce, sinema teknigi agisindan sahnenin basa-

ris1 one ¢ikmaktadar.

GComez Mahkiimlar ve ilk Gece

Andy’'nin Shawshank Hapishanesi’'ne girisi tarihi-
ni 1947 olarak belirttikten sonra (King'in hikayesinde
Andy 1948’de hapsc girer), Narabont, ."kenli tel orgule-
rin arkasinda telleri sallayip, baginp ¢cagiran mahkiam-
lan ve bir parca fetis deri techizatlarla donanmis uni-
formali gardiyanlarin nezaretinde aragtan indirilip
temizlik bolgesine yonlendirilen, zincirle birbirlerine

bagh olduklan i¢in uzaktan “sans bilekligini”** andiran
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yilgin yeni mahkimlan ekrana getirir. Yeni mahkim-
lar aragtan iner inmez alaylar baslar, eskiler hangisinin
ilk once isyan edecegine dair bahis koymaya baslarlar:
Ondeki “su klglk bok ¢uvalina” veya dehset icinde
ayaklarini suruyen “koca kigh siskoya”. Gergin bir ada-
m1 gozunden anlayan Red, parasini “kicinda gumus ka-
sikla yuruyen su uzun boylu yakisikli”ya yatirir. Andy
ve diger comezlerin daha sonra Shawshank’ta maruz

kalacag tecavuz ve cinsel saldirilara dair ilk gonderme-
dir bu.

Genel izleyici kitlesinin begenisine uygun olmasiy-
la inlenen bir filmde, cinsel taciz temasinin boylesine
hizli ve agik sekilde hikayeye eklenip, islenmesi olagan-
disidir. Filmi ilk defa izleyen bir kisinin, filmin tecavuz
temasini ¢ok carpici bicimde ve tum siddetiyle isleme-
sinden dolay1 genis seyirci kitlelerine ulasamadigini
dusunmesi garip karsilanamaz. Hapishanenin kemerli
devasa girisinden gecip, mahkim kabul salonuna (bu-
rada hala set dekorcusunun ¢izdigi san ¢izginin izleri
gorulebilir) 1lk adimini attigli andan itibaren Andy’nin
karsisina ¢ikacak asil tehlikenin yasal degil, cinsel nite-
likli olacag anlagilir. Ik glin karsilama salonunda san
clzginin arkasina dizilmelerinden sonra Mudur Nor-
ton’un soyledigi “hepinizin bedeni bana ait” sozu bile
saldirgan bir ton tasir. Bir sonraki sahnede Dufresne’nin
ciplak ve kistinnlmis vaziyette bitlerinden arindirilmak

i¢in tazyikli suyla yikanmasi ve sonrasinda hapishane
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Yikanan, pudralanan ve ¢iplak Andy’nin K
“hapisteRi kadinlar” tarz: istismart. f
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koridorlarinda ¢irilgiplak uygun adim yurutulmesiyle
gerilim tirmanir (Eger bu bir mahkim kadin filmi ol-
saydi, 1stismar tanidik ve i¢ giciklayici bir nitelikte olur-
du). Oldikten sonra Araf’ta dirilen insanlar gibi, ¢iplak
mahkutmlar, “eski hayatlarinda sahip olduklarn her se-
yin goz aglp kapayincaya kadar yok oldugunu, ellerinde
bitmek bilmeyen zamandan bagka hicbir sey kalmadi-
ginl” kesfederler.

Ik gece yeni mahkiimlann yasadig dehset verici
olaylarnin ayrintisina inmeden once, Shawshank Ha-
pishanesi’nin gece ¢ekilmis dis mekan goruntuleriyle
paralel kurgulanan hucre bloklarinin goruntuleri, as-
linda Mansfield Islahevi’'nden birkac¢ kilometre otede-
ki bir stidyoda Terence Marsh tarafindan duzenlenen
bir sette cekildigini belirtelim. Gercekte Mansfield Is-
lahevi’nin mahkim hicreleri, (filmdeki orta avluya
donuk hucreler yerine) merkez kumeden disan ba-
karlar. 1993'te tamamen bakimsiz halde olmalan se-
bebiyle film Mansfield'de ¢ekilememaistir. Dolayisiyla
Andy’nin ilk gecesinde 1siklarin kapandigini gordugu-
muz, mahkumlarnn “Sisko’’nun ¢ildirmasina ve (dola-
yisiyla) olumune sebep olacak “taze balik” bagirislarini
duydugumuz yer, aslinda Marsh’in kurdugu film seti-
dir. Aslinda Shawshank’taki ihimh karakterlerden biri
olan Heywood, “Seninle tanigmaya can atacak birkag
yasli boga taniyorum. Senden hoslanacaklar. Ozellikle

de kocaman, beyaz, ezik kicindan” diye pis pis sirtir.
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Shawshank ile inanigsa gore cehennemliklerin duala-
rinin kabul olmadig1 Araf arasindaki benzerlik, yasa-
diklarini artik kaldiramayan ¢omez mahkimun daya-
namayip, “Tanrnim, buraya ait degilim!” diye bosuna
yakarmaya baslamasiyla tekrar ortaya c¢ikar. Hadley,
Sisko’yu hucresinden ¢ikarip sopasiyla canini gikarta-
na kadar doverken, butun hucreler sessizlige gomulur
ve Red’in agzini agmadan hucre parmakliklarinin ar-
kasinda karanliga gomuldugunu goruruz. Andy’nin hig
ses ¢ikarmadigini ve sonraki gun, (6ldigunu ogrendi-
gimiz) Sisko’nun ismini bilen kimse olup olmadigini
sorana dek sessiz kaldigini ogreniriz. Sisko’nun ismini

bilen yoktur.

Cinsellik ve Kiz Kardesler

Shawshank tecavuzculeri “Kiz Kardesler’in en ko-
tusu olarak un salmis Bogs'un kahvaltidan sonra Andy
Dufresne’l sikistirmasiyla cinsel saldinilar devam eder.
Daha sonra Red, Bogs kardeslerin onu gozune kestir-
digi konusunda Andy’yi uyarir. Stephen King'in hika-
yesinin “kiz kardesler uzerine birkag soz” ile baslayan
bolumunde King, Shawshank’taki gerceklesen escinsel
iliskilerin ayrintisini verir: “Heteroseksuel iligkiler gibi
yuzlerce farkh bi¢imi vardir.”** King’'in hikayesindeki
anlatici, tarafsiz bir tonla parmakliklar arkasinda yasa-
nan “Sahte-escinsel” iligkileri ele alir ve “hapishanede

her turlu oglancilhik yasanir” der. Gergek cinsel kimli-
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ginl tutsakhg sirasinda fark edip “escinselligini itiraf
eden” mahkimdan ve aslinda heterosekstel olduk-
lan1 halde, bir sekilde iligkiye girmeye ihtiya¢ duyduklar
icin baska mahkamlarla anlasan mahktmlara kadar.'®
King’'in hikayesinde Red, “hapishane duvarlarnin di-
sindaki toplum i¢in disarnidaki tecavuzculer ne kadar
korkungsa, bu tecavuzculerin de hapishane i¢indeki
toplum i¢in ayni sey” oldugunu ozellikle belirtir ve te-
cavuzculerin “asil eglencelerinin zorbalikla istedigini

almak”? oldugunu soyler.

Bu tartisma Darabont’un uyarlamasinda daha oz
ve yogun bir anlatimla seyirciye aktarilir. Andy, escin-
sel olmadigin1 agiklarsa tecavuzculerin pesini birakip
birakmayacagini sorunca, Red, “Onlar escinsel degil
zaten. Tecavizciler insan degiller ki. Insan olmanin
hicbir vasfina sahip degiller. Sadece zorbaliktan anlar-
lar. Bildikler1 ve istedikleri tek sey bu” diye cevap verir.
Bir sure sonra ¢amasirhanede sikistirilan Andy’nin Kiz
Kardeslerin saldirisina kars: koyamadig: sahne ekrana
gelir. Saldirnnin cinsel igerigine dair herhangi bir detay
ekrana yansitilmasa da sahnenin kurgusu, saldirinin
amacina ve dogasina dair izleyicide herhangi bir kusku
birakmaz. Freeman’in bu noktada arkaplanda “Keske
Andy’nin 1yl mucadele ettigini ve tecavuzculerin onun
pesini biraktigini soyleyebilseydim... Ama hapishane,
masallanin gergek oldugu bir yer degil” diye durumu

anlatmasiyla aci gercek netlik kazanir.
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Andy’nin yara bere i¢inde ve dovulmus halde karh
kapl orta avluda sessizce yuruyusunu ve Kiz Kardes-
lerin Andy’y1 farklh zamanlarda tuzaga dusurduklerini
gosteren bir dizl sahneden, Andy’ye yonelik saldirilarin
devam ettigini goruruz. “Bazen onlara direnebiliyordu,
bazen de direnemiyordu” der Red. Bu sahnelerde ola-
gandis1 (belkl de olaganustu) olansa Darabont’un, bir
adamin tecavize ugramasinl normal bir sey olmasa
da, hapishane kosullarinda siradan ve fazla uzerinde
durmaya gerek olmayan bir olay gibi gosterebilmesidir.
1970’lerin basinda gekilen, John Schlesinger’in yonettigi
Geceyarist Kovboyu ve John Boorman’in yonettigi Kurtu-
lus filmlerinde erkegin erkege tecavuzu daha muglak
bir sekilde ekrana getirildigi halde, filmler saldirganca
liberal olarak gorulmustur. 1980’lerin sonunda Peter
Yates'in yonettigl Sugsuz bir Adam filminde, Tom Sel-
leck’in bile erkege tecaviz eden erkegin yer aldigi bir
filmi satamayacag) ortaya ¢ikmistir. Cinselligli butun
aciklhigiyla verisiyle zihinlerde yer etmeyen Esaretin Be-
deli’'nin, tartismal bir konuyu siradan bir olaymis gibi
1sleyebilmesi son derece etkileyicidir. Hapishane orta-
minin gercekligini aktarabilmekte Stephen King’in kat-
kisini teslim etmek gerekir. Zira, kisa romanindaki Red
karakter:i hapishanede kendi basindan gecenleri sira-
dan olaylarmiscasina, “adet kanamalarina benziyordu,
1ki, belki u¢ gun surup kesiliyordu. Baska sorun olma-

dan duruyordu” seklinde anlatmaktadir. Adet kanama-
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siyla yapilan karsilastirma ilgingtir. Tecavuzun fiziksel
zararini kan kaybi duzeyine indirgerken, anlaticiy1 di-
silestirir; onu bir anligina hayatin tatsiz bir gercegiyle,
metanetle yuzlesen bir kadina donusturur. Roger Cor-
man’in doneminde gosterilen agik hava sinemasa film-
lerinden beri kadin hapishanelerini konu alan filmler-
de kadinlann surekli yasadigi bir sikintiyla yuzlesmek
zorunda kalan Andy Dufresne’in de Esaretin Bedeli'nde
benzer sekilde disilestirilmesi soz konusudur. Gunku
Red’in dedigi gibi, “sonugta tecaviz, tecavuzdur. So-
nunda aynada kendi suratina bakip, neye donustigun

gercegiyle yuzlesmek zorundasin”dir.®

King’'in kisa romaninda kullanilan karmasik cinsel
tema ve unsurlan beyazperdeye tasirken, “ana akim”
seyircinin seyir zevkine sunuldugu icin uyarlama es-
nasinda goz ardi edilmesi siradan sayilacak tavizler
vermekten Darabont’un kagindigini belirtmek gerekir.
Senaryoya Kiz Kardesleri eklememek veya Andy Duf-
resne’in, ellerinden kurtulmasina i1zin vermek isleri
oldukga kolaylastinnrdi. Darabont, Andy’yi -bir degil,
birka¢ durumda- tecavuz magduru biri olarak ekrana
tasimay1 tercih ederek, rizaya bagh ve rizaya bagl olma-
yan 1liski arasindaki farka da dikkat ¢eker. Esaretin Bede-
I'nin daha sonra yayimlanan senaryosunda “hem film
hem de kisa roman, bir escinselle, hapishane tecavuz-
cusu arasindaki farki net bir bigimde vurgular” notunu

duser. “Bir hapishane tecavuzcusunun, disarida da bir
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escinsel olmasi nadirdir. Aslinda sadece allahin belasi
bir tecavuzcudur” diye ekler. Bu soyledikleriyle, fikirleri-
ni yeterince agikliga kavusturdugu halde Darabont, “bir
kere daha altini ¢izmek gerekirse: Bogs karakter1 filmde
escinselligi temsil etmemektedir. Bogs tecavizun vah-
s1 cinsel siddetini temsil etmektedir’? seklinde ekleme

1htiyaci hissetmistir.

Andy ile Red Tanistiginda

Kimi elestirmenler Darabont’un Bogs ve Kiz Kardes-
leri yansitma sekline yonelik savunmasini, yapacagini
yaptiktan sonra homofobi elestirilerinden kagma ¢aba-
lan olarak gorse de, Esaretin Bedeli’'ni onlar kadar basite
indirgemeden yorumlayinca aslinda erkek iligkilerinde
var olan cinsel gerilim ve bagin pek ¢cok boyutuna ola-
gandisi bir olumlulukla baktig1 gorulur. Tecavuzcu Bogs
karakterini butun korkuncgluguyla senaryoda tutmasi-
nin nedenlerinden biri de, cinsel temas icermeyen ama
her film karesiyle yeni baslayan bir aski daha ¢ok andi-
ran Andy ve Red 1liskisinin olumlu tarafini vurgulamak-
tir. Shawshank: The Redeeming Feature belgeselinde Mor-
gan Freeman hikayeyl “Red ve Andy arasinda gecen,
bir tur ask iliskisi” olarak tanimlamis ve “arkadashgin
otesinde bir iligki” oldugunu ifade etmistir. FilmFour
icin verdigl Viewfinder soylesisinde Tim Robbins, Esa-
retin Bedeli’'nin genis 1zleyici kitleleri uzerindeki ¢arpici

ve derin etkisinin iki ana sebebinden biri olarak “kadin
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tavlamaya, araba kovalamacasina ya da bir ‘su¢’ tema-
sina dayanmadan 1ki erkek arasindaki iliskinin konu
alindig: bir film olmasini1” gosterir. Red ile Andy arasin-
daki iliskinin cinsel temas igermedigini vurguladiktan
sonra Robbins, “iki adam arasinda cinsel igerigi olma-
yan bir 1liskil olmasi thtimali bana gore filmin bu kadar
cok saygl gormesinin onemli sebeplerinden bir tanesi.
GCunku baska filmlerde bu tur bir ornek dostlugun karsi-

miza Giktigini dusuinmuyorum”? diye ekler.

Ikili arasindaki bu drnek dostluk filmde (King’in kisa
romaninda oldugu gibi) cezaevi avlusunda Andy’nin
Red’e yaklasip, yerde buldugu kuvarslari, mikalan ve
kiltaglarini oyabilmek ve yontabilmek i¢in bir tas gekici
1stemesilyle baslar. Andy, arkadaslarnyla top oynamakla
mesgul olan Red’in yanina gelmek i¢in cesaretini topla-
madan once Red donup Andy’ye dogru agikca flort eden
birka¢ bakis firlatir. Aydinhk avluda gerceklesen bu
karsilasma, bir lise filmindeki populer sporcu delikan-
liyla okula yeni gelen gizemli kizin karsilasmasina ¢ok
benzer. Andy’den “karisini olduren bankac1” (“masum”
olma ithtimaline saka olarak gulerler) diye soz eden Red,
bir yandan alttan alta kendini overken, bir yandan da
Andy’nin “eski yasamina” dair kisisel detaylan alaya
1fadelerle kesfetmeye ¢alisir. Butun bunlar olurken, faz-
la 1lgili gozukmeyen tavirlanyla arkadaslanyla bir yan-
dan top oynamaya devam ederken, kalabaligin icinde

secilmis kisi olmanin getirdigi keyif de Red’in halinden
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belirgindir. (Darabont bu sahneyi ¢cekene kadar Morgan
Freeman’in yorgunluktan kolunun koptugunu anla-
tir.?!) Sahnenin esprili an alici1 noktasinda Red’'in, Andy
yuruyerek (daha ¢ok yalpalayarak) uzaklasirken arka-
sindan bakis1 ve ¢ok da saklamadig: bir gulumsemeye
donusen surat ifadesi, Andy’nin de donup Red’e bak-
masl sahneye dair ¢ok sey ifade etmektedir. Sahnenin
sonunda, hayran oldugu bir arkadasindan bahseden
kucuk bir cocuk gibi “galiba Andy’yi basindan itibaren

sevdigimi soylesem ¢ok da yanlhs olmaz...” der Red.

Morgan Freeman’in ekibe katilmasi ve “Red” rolu-
nu almasindan dogan “espri” Uzerine bir not duselim.
Stephen King’in kisa romanindaki anlaticinin Irlan-
da kokenli beyaz bir adam olarak tasarlandig1 agiktur.
Darabont da boyle bir anlaticiy1 dusunerek senaryo
uyarlamasini yazmistir. Red karakteri i¢in Afroameri-
kan aktor Morgan Freeman’in onerilmesine yonetmen
basta sasirsa da, hemen kabul etmistir. Karakterin dis
gorunusune gore tum senaryoyu yeniden yazmak yeri-
ne, Darabont filmin en ¢ok gulduren repligi olacak olan,
Red’in hapishanedeki lakabinin nereden geldigiyle ilgili
bir sakay: araya sikistirmistir.

Stephen King’'in hikayesi Rita Hayworth ve Shaws-
hank’in Kefareti’'nde Andy, Red’e “baz1 egyalar1” nereden
ve nasil temin ettigini sorunca, yillarnin suglusu Red,
alaya bir tavirla “bir sekilde elime geciyor iste. Acikla-
yamadigim bir sey gibi. Irlandali oldugum igin olabilir

belki”?? der. Darabont’un daha sonra yayimlanan (Mor-
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gan Freeman’'in kadroya katilmasindan once yazilmis
olan) senaryosunda bu sozler degistirilerek yazilmissa
da, filmin son halinde Andy’nin sesli dusunurmuscesi-
ne “Red - Neden sana Red diyorlar?” diye sormasi Fre-
eman’in muzip bir tavirla bir an duraksamasina sebep
olur. Uzaklara dogru alayci bir bakis firlatir ve “belki
Irlandali oldugum icindir’ diye cevap verir. Filmin en
duygu yuklu sahnelerinden birinin sonunda yer alan bu
esprideki en dikkat cekici detay, bunun Red karakteri-
nin (anlatic1 Red’den ayri olarak) goz kirparak donduncu
duvan yiktig1 ve seyirciye dogrudan hitap ettigi tek an
olmasidir. Red, dis sesiyle filmin her aninda seyirciye
dogrudan hitap etme ve varligini hissettirebilme ayrica-
ligina sahip olsa da, film geregi, oyuncu olarak seyirci-
nin varhginin farkinda degildir. Tam olarak bu noktada,
cok da fark ettirmeden Freeman, Robbins ve Darabont
“hikayenin gercgekliginden” anlik bir siyriligla, filmde
ustlendikleri anlatici ve yaratici rollerini hatirlatirlar.
Robbins’in, Adrian Lyne’nin hak ettigli deger1 go-
rememis fantastik gerilim filmi Dehgetin Nefesi’'ndeki
savunmasizligiyla one ¢ikan rolunden dolay1 kadro-
ya eklendigini soylemek mumkundur. Iki film, Dehge-
tin Nefesi ve Esaretin Bedeli 1lk bakista gorunenden cok
daha fazla benzerlik tasir. Darabont’un ilk uzun met-
rajli filmi gibi, Dehsetin Nefesi de sinema salonlarinda
beklenen ilgiyle karsilasmamis, daha sonra filmin vi-
deosunu kiralayip izleyen seyirciler arasinda saygi go-

ren bir kult film statusune ulasmisti. Ama en onemlisi
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de filmin sonunda olum doseginde oldugu anlasilan,

bu dunyayla olum arasinda sikismis Jacob Singer ka-
rakterinin Robbins tarafindan muazzam bir yetenekle
beyazperdeye tasinmasiydi. Maddi dunyanin bir adim
disindaymisgasina yasamak, Andy Dufresne karakte-
rinde de belirgin bir onem tasir. Darabont, Dufresne’yi
“bir anda ¢olden cikip gelen, sehri temizledikten sonra
ortaliktan kaybolan Joseph Campbell’e 6zgu mitik bir

karaktere”? benzetir.
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Dufresne ile ikonik bir figur olarak akillarda yer
edinmis olan, Western filmlerinin, arkasinda, yasayan
olulerin kokusunu birakarak ilerleyen “soluk benizli
ath” karakteri arasinda pek ¢ok benzerlik gosterilebilir.
Red, Andy’den soz ederken “Dunyayi umursamadan
parkta gezintiye ¢ikmis bir adam gibi aramizda dola-
siyordu. Sanki uzerinde onu hapishanedeki ¢evreden
koruyan gorunmez bir ceket vardi” yorumunu yapar.
Buradaki “gorunmez ceket”in niteligi, Andy’den bah-
sedilirken sikg¢a kullanilan “soguk nevale” 6zelligini ka-
tan hareketlerinden olaganustu bir ihtimale, onu saran
halemsi bir kutsal korumaya kadar gesitli yorumlara
aciktir. Andy’yi Isa benzeri bir figiir gibi gérmekten ce-
kinmeyenler i¢in bu gozlem daha da onemlidir. Zira, bu
yorum Dufresne’l sadece kismen bu dunyaya ait olan,
bu dunyanin pisliginin i¢inden gecen ama dunyanin
kusurlanyla lekelenmeyen, yolunu sasirmis bir melek
gibl gostermektedir. King’'in kisa romaninda Red’in Duf-
resne 1le ilk karsilasmasinin “Pazar’a denk gelmesini”#
de bu tabloya ekleyince, Andy’yi bir mesih olarak yo-

rumlamaya yonelik yeni yeni firsatlar ortaya ¢ikar.

Tum Evrenin Sahipleri

Neredeyse 1ki y1l boyunca Kiz Kardeslerin saldinla-
rina maruz kaldiktan sonra, 1949’un ilkbaharinda Red
son derece sik bir sekilde Andy’'nin hayatini kurtanr.
Arkadasinin daha sonra fazlasiyla mukabelede bulu-

nacag bu 1yiligi Red’in dis sesinden ogreniriz. Tecavuz
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gu sahne

ve asagilanmalara o zamana kadar katlanan Andy’nin
Gilesi kaldinlamayacak bir hal almis ve “boyle devam
etseydi Andy’yi yikacak” kadar dayanilmaz boyuta gel-
mistir. Andy’'nin basindan gecenleri dinlemek veya tav-
siyelerde bulunmak yerine, Andy’ye yardim etmek i¢in
Red, en 1yi bildigi sey olan karaborsadaki yeteneklerini
kullanip kendisi ve birka¢ arkadasinin, plaka fabrikasi-
nin ¢atisini katranlayacak on 1ki mahkum arasinda yer
almasini saglar. Fabrika ¢atisindaki is bahanesiyle “aca-
ylp guzel” bir ay olan Mayis’ta agik havada ¢alismak her
mahkim i¢in bir nimettir. Ekibin i¢inde yer almak i¢in
her mahkam bir paket sigara verir, Red ise her zaman-
ki yuzde 20 komisyonunu alir. King’in kisa romaninda
Andy ve Red “sans eserl” ayni gruba dustugu icin, se-
naryonun bu kismi kisa romandan farkhdir. Bu farklilik
basta ¢ok ufak bir detay gibi gozukse de, hem filmde
hem de kisa romanda, fabrikanin ¢atisinda yasananla-

rin Andy’'nin kurtulusunu simgeliyor olusu, sahnenin
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dizenlenme bicimine ayrica énem katar. Ozellikle de
Darabont’'un yapiminda Red, Andy’yl (sehven olabilir
mi?) kurtulus yoluna sevk etme sorumlulugunu ustlen-

digi i¢in bilmeden de olsa Andy’nin kurtarncisi olur.

Gatida ogle gunesinin altinda ¢ahsirken Andy, zen-
gin kardesinden kalan miras i¢in odemek zorunda oldu-
gu vergiden sikayet eden Yuzbasi Hadley’'in sizlanma-
larina kulak misafiri olur. Andy esrarengiz bir tavirla,
Hadley’e karisina guvenip guvenmedigini sorar. Yuk-
seklerden asag1 dogru inen bas dondurucu bir havadan
cekimle, Dufresne’yl carmiha gerilmis gibi bir pozda tu-
tan Hadley’l goruruz. Hemen ardindan g¢atinin hemen
kenarnnda duran Andy’nin sakince, hayatini kurtaracak
anlasmay1 yaptiginl goruruz. Gardiyanlanin ve diger
mahkimlann saskin bakislar arasinda Andy, Hadley’e
mirasini karisina hediye ederse vergiden muaf olacagi-
ni, ama bu 1sin gerceklesmesi i¢in gereken evrak isle-
rinde kendisine ihtiyaci oldugunu soyler. Bu is1 sadece
“1s arkadaslan i¢in adam basi U sise bira” karsiliginda
yapacagini ve “acik havada ¢alisan bir adamin bir sise
kopuklu biras: olursa kendini erkek gibi hissedecegini”
dusundugunu soyler. Buradan, birkag gecis cekiminden
sonra, gunesin alninda sessizce “buz gibi soguk bira”-
larin1 (mahkumlann igtikleri hem kisa romanda hem
de senaryoda “Black Label” olarak belirtilmistir) icen
mahkimlar artik neredeyse yabanci kaldiklar, insan
olma hissini paylasirlar. Thomas Newman’'in ahenk-

siz muzigl arkaplanda duyulurken, “oturduk ve gliines
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omuzlarimiza vururken biralarimizi i¢ip, kendimizi oz-
gur insanlar gibi hissettik. Ziftledigimiz kendi evimiz
bile olabilirdi” diye anlatir Red. King’in hikayesinden
neredeyse dogrudan alinmis olan diyaloga Darabont
ufak bir katkida bulunur; bir veda yakars: gibi: “Tum

evrenin sahipleri bizdik” der.

Darabont daha sonra bana, bu yonde herhangi bir
paralellik amac¢lanmadigini soylemisse de, bu sahnede
Son Yemege dair (istenirse) pek ¢ok esinti bulabilmek
mumbkundur. King’'in kisa romaninda ¢atidaki is igin
“dokuz veya on” adam gorevlendirilirken, Darabont’un
senaryosunda bu sayinin “bir duzine” olarak belirtilme-
s1 dikkat ¢ekicidir. Gatida ¢alisan hukumluler: sayinca
gercekten de on ug kisi olduklarini gormek ve bunun
Isa'nin on iki havarisiyle bir araya gelisiyle benzerlik
olusturdugunu soylemek mumkundir. Daha da dikkat
cekici bir bagka detay da hem King’'in 6zgun hikayesin-
de hem de Darabont’un uyarlamasinda etrafindakile-
re sundugu iceceklerden “sadece Andy’'nin i¢memis”?
olmasidir. Incil’de Isa’nin etrafindakileri kutsadig, ni-
metler sundugu ama saraptan i¢mediginin anlatildigl
dusunuldugunde bu durum, dikkatli secilmis bir detay
olarak karsimiza cikmaktadir. Matta ve Markos Incil-
leri’nin terciimelerinde, Isa’nin “o zamandan itibaren”
sarap igmeyecegl (Matta 26:29) mi yoksa cennete vara-
na dek “daha fazla igmeyeceginin” (Markos 14:25) mi

anlatildig1 cok net degildir. Bu noktada Isa’nin havari-
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lerine soyledigi Luka Incil'inde gecen “Sonra kaseyi ala-
rak sukretti ve ‘Bunu alin, aranizda paylasin’ dedi. ‘Size
sunu soyleyeyim, Tanri’nin Egemenligi gelene dek, as-
manin urinunden bir daha igcmeyecegim.’” (Luka 22:17-
18) sozleri ile Andy’nin “buz gibi soguk biray1” once
tedarik edip, sonra igmeyip uzak durmasi arasinda gar-
pic1 netlikte bir benzerlik s6z konusudur. Benzer sekil-

de “soguk bi’ tane ister misin?” diye sorulunca, Andy
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huzurlu bir tebessumle “Hayir tesekkurler, ickiyi birak-

tim” diye yanit verir.

King’'in hikayesindeki anlatici, bu andan yararla-
narak Andy’'nin efsanevi bir karakter olarak yeniden
dogusunu anlatir. Bu mucizevi olaya tanik oldugunu
soyleyenlerin ¢okluguna bakilirsa o gun ¢atida yuzlerce
adam olmasi gerektigini sakasim yaparak, Dufresne’in
hapisten kacgtiktan ¢ok sonra bile hakkinda anlatilan
pek ¢ok maceraya esin kaynagi olan “ilahi bir 1sikla
cevrili oldugu”® tespitini yapar. Burada kutsal kitap
gondermeleri net ve kasithdir. Alttan alta dikkatimi-
zi Isa’nin dliminden sonra ortaya ¢ikan ve sayesinde
havarilerin Hiristiyanlik atesinin koruyuculan belki de
yaraticilann haline geldigi mesih efsanesinin yaratilisi-
na olan benzerlige ¢eker. Hayat1 dini metinlerden takip
edilebilen Isa gibi, Andy Dufresne de Shawshank’tan
kactiktan sonra King'in hikayesinde sadece Red ve
diger mahkimlann anlattiklann aracihgiyla varhigini
surdurur. “Andy 1le senelerce hapishanede yasamis
olanlarimiz, Andy’de gercekustu, destanlardan tanidik
gelen buyulu bir hava oldugunu bilir desem, anlarsiniz
herhalde”” der King’'in hikaye anlaticisi. Darabont’un,
King’'in “ne kastettigini” tam olarak “anladigini” Rob-
bins’'in “duvar dibinde golgeye ¢okmus, suratinda tu-
haf huzurlu bir guluimsemeyle” gosterildigi, Son Yemek
cagrnisimlarnyla kurgulanan sahnede gorebiliyoruz. Ses-
siz bir esrime i¢inde oturan adamin hikayeleri, artik bir

havariye donusen Red tarafindan anlatilir.



Sinemanin Kilisesi

Fabrika catisindaki komunyonun ardindan Esaretin
Bedelinde o zamana dek dolaylh olarak kullanilan dini
simgeler daha net bir hal alir. Ancak kimilerinin Esare-
tin Bedeli'nin dinsel imgelerinde gordugu duz incil ben-
zerliklerine uymak yerine, film kendi ustune dusunen
bir metne donusur ve hem kutsal hem de ruhani olanin
var oldugu ana yer olarak sinemaya doner. Bu noktadan
1tibaren Darabont’un kisa sure sonra Esaretin Bedeli'nin
altindaki kacis hikayesinde basrol oynayacak sinema ve
ikonlarina duyulan saygiyla birlikte ilerler. Bu noktada,
(artik sadece alayci bir tavirla masumiyet taslamakla
yetinen) Andy ile dama oynarken, Red’in sugunu itiraf
etmesl, Ingmar Bergman’in Yedinci Muhtir'unde, olumle
satran¢ oynarken kendi yasamini gozden geciren Max
von Sydow’un canlandirdigi sovalye karakterine bir
gondermedir. Bir dakika sonra Andy nihayet hucresinin
duvarina adini kazimaya basladiginda sadece A harfini
gormemiz, muhtemelen Yeni Ahit’te gecen “Alfa ve Ome-
ga benim” sozune yonelik bir atif veya o sozun sadece ilk
adimy, ilk harfidir. (Ismini yazmasi esnasinda duvann
ufalanmasinin daha sonra Andy’nin kurtulusunun ilk
adimi oldugu ortaya gikacaktir) Gene de bu 1ki referan-
sin aslinda kasten yerlestirildigine dair baska bir belirti
yoktur. Her iki durumun da rastlantidan ibaret olmasi
ve hem yazarin hem de yonetmenin ozellikle yerlestir-

medigl unsurlar olmasi ihtimali de elbette mevcuttur.
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Darabont’un filminin gercek dini Rita Hayworth’un
gorundugu sahnede tam olarak ortaya cikar: Hiristi-
yan mitiyle sinema sihrinin ¢ok ozel bir karisimidir
bu. Mahkumlar, ayn1 zamanda bir sapeli andiran bir
odada Gilda’'nin gosterimini (ciddiyet 1¢inde) 1zlerken,
telasli ve heyecanli Andy, Red’e Bayan Hayworth'u
ona getirip getiremeyecegini sorar. Filmin son halinde
cok net gozukmese de, film makinesinin 15181 duvara
islenmis bir Isa figlirliniin tam ortasindaki bir delik-
ten yansitilmaktadir. (Bu duvar islemesi, sahnenin ce-
kildigi Mansfield Islahevi’'nin harap haldeki kilerinde
hala durmaktadir.) Bu sirada Gilda'nin bastan ¢ikarici
cazibesini kullandig: film i¢indeki filme odaklanarak,
“Gilda’nin sag¢larini savurdugu” kismi goruruz. Hemen
ardindan, film makinesi baslar1 ustunden goz alic1 151-
gin1 yansitirken perdeye bakan mahkumlarin yasama

sevinciyle parlayan, olaganusti canl yuzleri ekrana

yansir. “Tanrnim, buna bayiliyorum” der Red nefesi ke-




silerek. Sozler agzindan bir yakans ile orgazm arasi
bir nida gibi ¢ikar. Red’in boyle bir yerde bir mucizeyi
gerceklestirecek guice sahip oldugu cevabi duruma ta-

mamen uygundur.

Bu sahne, Esaretin Bedeli’'nin tuhaf ¢ekiciligi agisin-
dan kritik (hatta merkezi) onem tasimaktadir. Burada
Darabont’un buyuk tutku duydugu klasik Hollywood
film yapimciligina duyulan 6zlem (Charles Vidor’un
Gilda'y1 yonettigl yil, Frank Capra da $Sahane Hayat
cekiyordu), baska bir dunyaya aitmis gibi gozuken
bir atmosferle yansitilmaktadir. Bu sekansta islenen
ve daha sonra Andy’'nin muzipge hapishaneye opera
yayini yaptigl sahnede de tekrarlanacak olan “mesaj”
sanatin kisiye etrafinda olan bitene mudahale edebil-
me glcunu vermesi, kisiyl zamandan ve mekandan
siyirip, hayal gucunun sinirsiz dunyasina tasiyabil-
mesl ve bireyleri oOzgurlestirmesidir. Kagis tunelini
gizlemek 1¢in Rita Hayworth posteri arayan Andy or-
neginde, sanatin ozgurlestirme gucu somut olarak or-
taya ¢ikar. Filmin o kismina gelmedigimiz i¢in, sim-
dilik King’in kisa romaninin ust basligi olan “umutlar
sonsuza dogru yukselir” (daha sonra filmin tanitimin-
da kullanilirken “ancak umut sizi ozgurlestirir” olarak
degistirilmistir) sozunden yola c¢ikarak, kurtulusun
ancak hayallerin sinirsiz, mucizelerin gercek oldugu
sinemanin kilisesinde bulunabilecegi yorumuyla ye-

tiniriz.
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RITA HAYWORTH -+ GLENN FORD

GEORGE MACREADY - JOSEPH CALLEIA

av CHARLES VIDOR

Aslinda hem Darabont’un senaryosunun ozgun ha-
linde, hem de King'in kisa romaninda mahkimlarnn
1zledigi film Billy Wilder’in yonettigi, Ray Milland’in al-
kolun kotuluklerini gecirdigi halusinasyonlarla kesfet-
tigi 1940’lann klasik filmi Yaratilan Adam’dir. Darabont,
Paramount Pictures sirketi ufak bir kesitin gosterimi
I¢in mutevazi butgeli projelerine buyuk bir kulfet ola-
cak bir bedel isteyene dek, Esaretin Bedeli'nde mahkim-
lanin izledigl film olarak Yaratilan Adam filminin kul-
lanilmasinin planlandigini belirtmistir. Yapimc: Niki
Marvin'in tavsiyesiyle Castle Rock, Esaretin Bedeli'nin
yerel dagitim haklarina sahip olan Columbia Pictures
sirketiyle gorusur. Columbia Pictures, Esaretin Bedeli’'nin

butcesine daha uygun filmlerden olusan (aralarinda



Rita Hayworth filmi de vardir) bir teklif listesi sunar.
Rita Hayworth ve Shawshank’in Kefareti 1simli bir kisa ro-
man Uzerine kurgulanmis, sinema okur yazarhgl kuv-
vetli kitlelere hitap edebilecek bir filmde, Hayworth’'un
en unlu filmindeki unutulmaz sahnesinin kullanilmasa
gerektigi acikca gorunse de, Darabont, ancak Columbia
Pictures ile yaptig1 gorusmelerden sonra Gilda'nin kul-
lanilmasina karar vermistir. Darabont bu kararini ha-
zirlayan sureci daha sonra “zeki bir yapimcinin yaratici
potansiyell gorup, bir dezavantaj firsata ¢evirmesine

ornek”? bir durum olarak tanimlamaistir.

Gilda'min carpik cinselligi Esaretin Bedeli'nin sid-
det iceren homo erotizmiyle olduk¢ca uyumludur.
Hayworth’un ¢arpic giris sahnesinden once, Glenn Ford
lle George Macready arasindaki Hayworth’tan (tutsak
gibl kafese kapatilmis) kanarya olarak soz ettikleri ko-
nusmaya sahit oluruz. Burada gegcen “evimde bir ka-
dinin sarki soylemesi oldukga sasirtict” sozune (higbir
kadinin olmamasiyla dikkat ¢eken, erkek mahkimlarla
dolu bir hapishanede gosterildigi goz onunde tutularak)
dikkat ¢ekmek gerekir. Ford ile Macready arasindaki
(Hayworth 1ki ana erkek karakter arasinda paylasilan
bir esya muamelesi gordugu) bag —escinsel olmasa da
es-sosyal bir bagdir- bu baglamda ozellikle onemli go-
runir. Ama mahktmlara gosterilen bu filmin esasinda
farkl bir filmle degistirilebilecek olmasi (seyirci nezdin-

de Yaratilan Adam’in gosterilmesi muhtemelen higbir
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fark olusturmamais olacakti), bu sahnede asil onemli un-
surun film degil, sinema olduguna kanittir. Temelde gor-
dugumuz, baslarinin uzerinden yansiyan sihirli 1sikla
kendinden ge¢mis, Shawshank Hapishanesi’ndeki kor-
kung gercgeklikten (hangi film araciligiyla olursa olsun)
bir sureligine kurtulmus ibadet halindeki insanlardir.
Bu nokta, Andy’nin, kelimenin tam anlamiyla, bir film
posterinin iginden gecen nihai kurtulusunu anlamakta

kritik oneme sahiptir. Gorsel bir aracinin sundugu kagis

. Sinema salonung@ hayranlkla fil ‘
1zleyen mahkumlar pallozart'in sihriyle
4 afallamig mahkiumig %

J i




imkanlannin fiziksel gerceklige tasinabilecek kadar gug-
1t oldugunu akla getirir. Muhtemelen tam da bu nokta,

Esaretin Bedeli’'nin 0zunde yatan gercek “dini” mesajdir.

King'in kisa romanindan alinmamis az sayidaki
sahneden birinde, Andy’'nin Mudur Norton'un anons
sistemini kullanarak tim mahkimlara Mozart’in Figa-
ro’'nun Dugiinii'nu dinlettigi sahnede, Darabont (bu se-
fer muzigi kullanarak) umuda 1s1k tutan bir arag olarak
sanat temasini tekrar kullanarak filmdeki mesaj pe-
kistirir. Shawshank: The Redeeming Feature belgeselinde
Darabont, hikayede islenen tim mesajlarin, “Shaws-
hank’taki herkese dinlettigi kayitla, Andy’'nin hapisha-
nedeki her seye yepyeni bir bakis agis1 getirmeyi basar-
dig1 bu sahnede” beyazperdeye yansidigini belirtmistir.
Senaryosuna ekledigi notlarinda Darabont daha da ileri
gidip, Andy’nin buldugu Figaro’nun Diiguinu plagini “can-
l1 ve muhtesem gorunumli kutsal kase” olarak betim-
ler; plagin etkisini “hapishane hayatinin ruhsuzlastiran
rutini... bir anda her sey dururken, herkes yaptig1 seyl
birakip, biiyiilenmiscesine durdugu yerde MUZIGI din-

lemeye baslar”?® sozleriyle anlatir.

Perdeye yansiyanlar senaryonun akla getirdigi ka-
dar abartili bir anlatim sunar. Ving destegiyle cekilen
sahane bir planda kamera, avludaki hoparlorden yukan
dogru havalanan bir kus gibi yukselir; Darabont’un “ne-
redeyse Esaretin Bedeli'ne eklenmek igin 1srar ettigini”*

soyledigi Susanna ve Kontes arasinda gecen dueti du-
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yan hasta mahkimlarn revirdeki yataklarindan firlayi-

s1 ekrana gelir. Burada Red’in dis sesi duyulur:

O gin o iki ltalyan kadinin ne soyledikleri hakkinda
hala hicbir fikrim yok... Kelimelerle ifade edilemeyecek
kadar gizel bir sey hakkinda oldugu igin insanin yire-
gini yakan bir sarki soylediklerine inanmak istiyorum...
Sanki guzel bir kusun, sikici daracik kafeslerimizde ka-
nat ¢irpmasi ve o duvarlari eritmesi gibi. Kisacik bir an
icin bile olsa, o sirada Shawshank’taki her adam kendi-

ni 6zgur hissetmisti.

(Ashinda bu, cehaletin mutluluk getirmesine 1y1 bir
ornektir. Melodinin guzelligine ragmen Red’in anla-
madigl opera metninde hi¢ de masum sayilmayacak
pek cok kumpas ve romantik entrika islenmektedir.)
Bu sirada Hapishane Muduru Norton'un ofisinde otu-
ran Andy’nin yuzunde plaka fabrikasinin ¢atisindakine
benzer bir gulumseme goze ¢arpmaktadir. Gulumse-
mesl mahkumlara yaptig: iki olaganustu bagis arasinda
baglanti kurar ve Andy’nin Shawshank’taki mahktumala-

rin ruhlannin kurtaricisi rolinu dogrular.

Filmin hayranlan arasinda en sevilen sahnelerden
birisi olsa da, bu sekansin Esaretin Bedeli'nde beni rahat-
s1z eden ve yanhs degerlendirmelere sebep olan iki sah-
neden birisi oldugunu dusunuyorum. Sorun kismen,
mesajin aragtan ayrilamayacak olmasindan kaynakla-
niyor. (Heywood’un daha sonra Andy’ye “Calacak guzel

bir sey bulamadin mi? Hank Williams falan?” diye ¢i-



kismasina, muhtemelen diger mahkimlar gibi, ben de
tamamen hak veriyorum). Daha dusundurucu olansa,
bu kismin biraz yapay ve cansiz gozikmesi ve (hikaye-
nin akisiyla gelismek yerine) bir mesaj aktarmak igin
zorla kurgulanmis gibi durmasidir. Seyirci kitlelerinin
daha sonra Darabont’u hakl ¢ikardigini one surmek
mumbkunse de (Esaretin Bedeli'ni izleyen pek ¢ok kisi
bu sahnenin ¢ok olumlu ve heyecan verici oldugundan
bahsetmistir), Andy’'nin daha sonra kalbi ve basina do-
kunup, 1ki hafta tecrit hucresinde tutulmaya kendisine
“Bay Mozart'in eslik etmesi” sayesinde dayandigini soy-
lemesi ve Ozellikle de “igcimizde onlarin ulasamayacagi,
alamayacaklan bir sey var..Umut” demesi, okumakta
oldugunuz kitabin yazarina gereginden fazla agiklayic
gelmektedir.

Gok begenilen bu sahnenin filmin geri kalanina
gore hoyrathigini, Red’in sinema salonundaki hayreti-
nin karmasik abartisizligiyla karsilastirin. Red’in, Rita
Hayworth’un saglarini savurdugu basit goruntiye ver-
digi tepki, cok daha inandirci ve ani gelisen bir heyecan
ifadesidir. Sinemaya 0zgu bu muhtesem anin ardindan,
Andy’'nin film makinesinin kurulu oldugu kutsal sig1-
nakta tecavuzculer karsisinda itibarini nihayet geri ka-
zandigl sahnenin gelmesi ne kadar da uygun dusmus-
tur. Sinema salonundan ayrilirken koseye sikistirilan ve
vahsice film makaralarinin arasina itilen Andy, filmde-

ki gesitli temalarin ¢arpici bigimde kesistigl bu sahnede
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sembolik bir arenada en azili dusmanlanyla kars: kar-
siya getirilmistir. Burada Andy, Bogs ve Gilda'nin film
muzigl arasinda kisa ama olaganustu bir konusma ge-
cer. Kisa suren bir sahne de olsa, filmin (Gilda) tannsal
sesl (Hayworth hayrani Andy’ye) seyircisine hitap eder
ve dusmanlarina (Bogs ve tayfasi, sinemaya ve sinema-
nin sihrine hem kor hem de sagirdir) kars: koymasi igin

ona cesaret verir.

Takip eden sahnenin merkezindeki 1itici gug ve di-
yaloglarin bir kismi King’'in kisa romanindan alinmis
olsa da, Andy’nin Bogs ve grubu karsisinda aldigi, si-
nematik zaferin yeri ve sembolik onemi Darabont’un
bulusudur ve filmin butunundeki en degerli buluslar-
dan biridir. Bogs az sonra tecaviz etmeye hazirlandigl
Andy’ye bakarken, goruntu disinda kalan Gilda’da ge-
cen “Geline ne demen gerekiyor?” sozu dikkat g¢ekici-
dir. Neredeyse fisiltiyla “yoksa bagirmayacak misin?”
diye sorar Bogs. Filmden “Iyi sanslar” diye ¢ok net bir
cevap gelir. Bu soz her 1ki karaktere de soylenmis gibi
gorunse de, basta teslim olmus gibi arkasini donen
Andy’yi Gilda’da gecen bu soz harekete gecirmis goru-
nur. Andy bir film makaras: yiginina dogru egilirken
filmde Hayworth’un “Kocam sizin ¢ok inanch biri oldu-
gunuzu soyluyor...” dedigi duyulur. (Birbirinden kopuk
bu replikler tamamen rastgele gibi gorunse de, onlarin
cok buyuk ihtimalle yapim sonrasinda dublajlandigini

akilda tutmak gerekir. Dolayisiyla bu replikler bir ama-



ca yonelik olarak ve dikkatle secilmistir.) Darabont bir
sonrakl plan i¢in senaryosunda “Dufresne 35mm’lik
filmden olusan 300 metrelik makarayr parmaklarina
gecirir’*' ve makaray1 Bogs'un ve Rooster’in suratlar-
na tum gucuyle indirip, Rooster’in burnunu kirar. Bogs
1¢In sonun baslangic1 olan bu hareket, ayni zamanda
film makaralarinin somut bir degisim yaratabilme gu-

cunun esprili bir kanitidir.

Sahnenin devaminda bogusma ve Andy’'nin zorla
(kollan bir kere daha ¢armiha gerilmis gibi durmakta-
dir) diz ¢okturuldugi dovisme sahnesi ekrana getiri-
lir. Sembolik unsurlanin belirginlestigi bu atmosferde
Bogs'un tehdit dolu bakislarinin mustehcenligi, gekti-
gl bicakla kutsal bir seye yapilan saygisizliga donusur.
Bogs “fermuarimi agacagim ve sen de sana verdigimi
yalayacaksin” diye bir tehdit savurur. Bogs’un sozle-
rinin (King’'in kisa romanindan gelen) acik sacikhg,
benzer konulan isleyen Hollywood yapimlarinin arn-
mis cinselliginden fersah fersah uzakta, kayg verici
ve ¢irkindir. Oldukc¢a rahatsiz edici bir baska detay da,
Darabont’un, giderek kotulesen Bogs’un sanal bir Dec-
cal rolune burundurmesi ve sahneyi Bogs'un kurbanini
sadist¢e adayacag bir seytana tapinma ayinine donus-
turmesidir.

“Agzima her ne sokarsan kaybedeceksin.” Bu sozle

beraber sahnenin dinamigi bir anda degismeye baslar

ve Andy’'nin yaklasan zaferi, madde yerine manevi-
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Andy, Gilda’'mn yatiimiylaBogs’s

yat uzerine kurulu bir galibiyet olarak karsimiza gikar.
Bogs'un gozlerinin i¢ine bakar ve sakince, kulagina
bicak saplarsa bunun reflekse sebep olacagini ve ce-
nesinin kilitlenecegini acgiklar. Andy, Hadley’i fabrika
catisinda alt ettigli sahnedeki tavrini yineler. King bu
sahneyl anlatirken, “Andy iradesinin gucuyle Bogs'u
teslim olmaya mecbur birakt1i”*? demistir. Cekimlerde

kullanilan senaryonun netlestirilmesinden sonra eklen-



mis gibl duran fantastik bir suslemeyle Darabont, sine-
manin gizemiyle edebiyatin gucunu bir araya getirme
firsatindan yararlanir. Andy’nin, 1sirma refleksi tizerine
bir seyler okumus oldugu gercegini kullanarak, “Oku-
may1 biliyor musun seni cahil pislik?” diye Bogs’a satas-
masina 1zin verir.

Sahnenin devamindaki dayak hem filmde hem de
kisa romanda oldukga vahsi olsa da, kitaptan farkh ola-
rak filmde Andy tecavuze ugramamaktadir. Boylece Da-
rabont’un versiyonunda hikayenin gelisimi agisindan
kritik oneme sahip olan bu bolumde, Andy’nin tecavuz-
culer karsisindaki zaferi netlige kavusur. (Karanlk bir
tuvalet kabinine benzeyen) tecrit hucresinde bir hafta
gecirdikten sonra hucresine donen Bogs’u, Hadley’in
yandas:y Mert ile birlikte, neredeyse canini ¢ikartana
kadar dovdugu sahneye de onemli bir yer aynlmistir.
King’'in romaninda da bu dayak ve Bogs uzerindeki ka-
lic1 etkisi 1slenir, ama King'in olay orgusunun zaman-
lamasinda ufak bir degisiklik yaparak, kaynak metinde
Bogs'un yedigi dayaktan bir sene sonra gergeklesen fab-
rika catisindaki sahnenin yerini degistiren Darabont,
Bogs’'un basina gelenlerin sebebinin Hadley’'in yeni
yaptigl yatinmini korumak istemesi oldugu izlenimini
verir. Sakatlann sifa buldugu kutsal kitap mucizelerini
tersten 1sleten Darabont, Esaretin Bedeli'nde Andy’'nin
kudretinin dusmaninin sakat kalmasina ve “bir daha

asla yuruyememesine” sebep oldugunu soyler. Dufres-
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ne tecavuzculerden nihayet kurtulur. Andy revirden qi-
kana dek, bir zamanlar bira bagislayarak odullendirdigi
adamlar, Andy’yi “Kiyamet’e kadar mesgul edecek kadar
cok sayida” satrang tasi boyutunda, oyulmaya uygun
tas toplamistir. Burada ki kiyamet referansi, kurtulusa

dair ¢cok sayidaki ifadeye eklenen bir baska detaydur.

Hucresine donen Andy, kurtulusa giden yolunu
acacak ve beyazperdedeki hayallere kacarak Shaws-
hank Hapishanesi’'ndeki bekleyisine son verecek Rita
Hayworth posterini bulur. Bu poster, sekuler dunyadaki
kutsal mecra olan sinema imgesini sunar. Sinema, gor-
sel hayalleri eninde sonunda maddi dunyanin yozlugu-

nu yenecek isyankar bir alternatif dindir.



2 | Esek ve Melek: Raquel
Welch’e Karsi Richard Nixon

Stephen King'in kisa romani Rita Hayworth ve Esare-
tin Bedeli'ne Frank Darabont’un senaryo uyarlamasinda
getirdigi en buyuk yenilik, seytani Mudur Norton karak-
terini yaratmasidir. Ozglin hikayedeki li¢ ayn karakteri
bir araya getiren Norton figurune hayat veren Bob Gun-
ton, hi¢cbirinde olmayan seytani bir gorkem sergiler.
King'in kisa romaninda Mudur Norton, korkung fizik-
sel siddet uygulamalanyla un salan Greg Stammas’in
(1959’da biten) doneminden sonra hikayeye dahil olur.
Norton, kendisinden onceki mudurun fiziksel siddet
uygulamalarinin yerine, Eliot’taki Adventist Kilisesi’y-

le gecirdigl otuz yilin sonucu olan sinsi bir psikolojik
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korku getirmistir. Red’in “kutsal degerleri kotuluklerine
alet eden asagilik bir herif”*® olarak tanimladig1 Nor-
ton, kisa romanda “boyle yuksek bir pozisyona gelen en
ahlaksiz ve ikiyuzlui”* dini fanatiktir. Bu tanimlamaya
Darabont’un senaryosundaki yonlendirmelerde Nor-
ton’un “cakmak gibi gozlerle... sanki isediginde bile buz
gibl soguk iseyecekmis gibi duran... gri takim elbiseyle
dolasan renksiz bir adam”* oldugu eklenmistir. Ama
Esaretin Bedeli i¢in kisa kesilmis ve arkaya taranmis sag-
lanyla, zalim bakish kisik gozleri, dislerini pargalarca-
sina kenetledigl ¢enesiyle kamera karsisina gectigi ana
kadar, Bob Gunton’un, Richard Milhous Nixon’'un reen-

karnasyonu oldugunu anlamayiz.

King'in metninde Andy’nin mahkumiyeti (cinayet-
ten mahkam edildigi) 1947’den (Shawshank’tan kagtig)
1975 yilina kadar surer ve 1947’de Cumhuriyetgl par-
tiden temsilci secgilen ve 1974’te tum itibarini kaybet-
mis olarak devlet baskanhigindan istifa eden Richard
Nixon’un politik kariyeriyle ayni doneme denk gelir.
King’'in Kugku Meusimi i1simli oyku derlemesi boyunca
pek cok yerde Nixon anilir. Red’in, “Nixon ikinci donem
icin yemin edene kadar’ Andy’nin tunelini kazip bitir-
digi ama devlet baskanligindan istifa edene kadar kaga-
madig1 tahmininden® Pat Nixon’un kocasi i¢in yazdigl
“O muhtesem bir adam” makalesiyle 1ilgili sonsozdeki
alaylara kadar. Darabont’un uyarlamasi da, fabrikanin

catisinin ziftlenmesi projesini duyururken oldugu gibi,



Norton’u sik sik kitlelere hitap eden, basarili ve kendine

guvenen bir konusmaci olarak sunar.

Norton’un duzgun ve dindar bir adam goruntusu ve-
rerek itaatkar kalabaliklara sofu tavirlarla hitap etmesi,
bir yandan da Nixon gibi dolaplar ¢evirmesi —“adalete
mani olma” ve “gucunu kotuye kullanma” suglamala-
nyla 1974’te Temsilciler Meclisi Adalet Kurulu Nixon’in
yargilanmasina karar verdi- onemli bir noktadir. Bu
yonde en carpicl detay, King’'in kisa romaninda 1960’a
denk gelen (1976 ve 1977 tarihli mi oldugu net olarak
belirtilmeyen Red’in hikayesinden “on alti veya on
yedi yil once”) “Disariya Donus” programinin Norton
tarafindan agiklanmasidir. Bu programin agiklanmasi-
n1 Darabont, ozellikle ve net bir ifadeyle “Kennedy’nin
vuruldugu tarih” olan 1963 yilinda denk getirir. John F.
Kennedy’'nin 1960’taki se¢imlerde Nixon’a karsi galip
gelmesine ragmen Ug¢ yil sonra cinayete kurban gitmesi
ve boylece “durust siyasetin” sona ermesli goz onunde
bulundurulunca, Darabont’un, Norton'un yolsuzlukla-
rninin hapishanenin otesine ve disaridaki dunyaya sig-

ramasini 1963’e denk getirmesi daha da ilging olur.

Siperli sapkalarniyla Mudur'un karsisina dizilmis,
agzindan ¢ikan her kelimeyi notlanna ekleyen basin
mensuplarn kamerayla yukandan gosterildikten sonra,
Mansfield Islahevi’nin gotik yapisi vampir Kont'un ini
gibl arkasinda yukselen, kursude dikilmis Norton kar-

simiza Gikar. “Bedavacilik yok” der Norton monoton bir
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sesle. “Bay ve Bayan vergl yukumlusune asgari bedel
olusturacak sekilde” derken aslinda kole emegi kulla-
nacagini, sonra da Nixon’dan kulaga tanidik gelen yap-
macik bir uslupla “islah ve rehabilitasyona dogru ger-
cek ve kararl bir adim atilacagini” buyurur. Gunton’un
el hareketlerindeki guven veren havaya ve “dikkatle ne-
zaret altinda tutularak,” “alin terinin kiymeti” ve “top-
lumun yaranna yonelik degerli bir hizmet” ifadeleri ag-
zindan ¢ikarken suratinda beliren sinsi gulumsemeye
dikkat edin. Bu sahnede Nixon’un (Checkers isimli ko-
pegl hakkinda espriler yaparak yolsuzluk su¢lamalarini
gecistirdigl) unlu “Checkers” konusmasini andiran pek
cok detay goze carpmaktadir. Benzer sekilde pasta ku-
tusunun i¢inde rugvet alirken eski dostu Ed’e “bu guzel
pasta i¢in mutlaka Maisie’ye tesekkur et” demesinin ar-

dindan, neredeyse Nixon'un “Checkers” konusmasinda

-y
%kafpbnkasma dalr konusmam I¢in
ey leqd\rmcgr alan Norton (Bob Gun
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karnisina “Partimize yakisir giysisi” i¢in ovgu sundugu
gibl kadina 1ltifat etmesini bekleriz.

Darabont’un filminin baglarinda Norton fazla go-
zukmez. Hucresindeki Andy Dufresne ile (Gilda'nin si-
nematik mucizesinden sonra) karsilagsmasi sirasinda
ete kemige burunur. Norton hapishane koridorlarinda
gezinir ve Incil’den alint1 yaptig1 bolimlermis gibi ara-
nacak hucreleri sayar (yuz on dokuz, yuz yirmi ug). Gar-
diyanlar Dufresne’nin hucresinin kapisina (Roma lejyo-
nu gibi) dikildiginde, Andy’yi sessiz sakin Incil okurken
bulurlar. Odasinin alti ustune getirilirken Andy’nin
elindeki Incil’i sikica kavradig1 goze ¢arpmaktadir. Ni-
hayet karsi karsiya geldiklerinde Norton, Andy’nin
Incili okumasindan ¢ok memnun goéziikiir ve burada
Yeni Ahit’ten bir alint1 oyunu oynanir. Bu sahnede In-
cil’1 elinde evirip ¢evirmesine ragmen kitabin i¢ine hem
mecazl, hem de gercek anlamda dikkat etmemesi, Nor-

ton i¢in daha sonra korkung sonucglar doguracaktir.

Alayla kansik, “Siz de uyanik kalin. Cunku evin
efendisi ne zaman gelecek bilemezsiniz” diye Markos
Incili’'nden bir alint1 yapan Andy, hasmina kurnazca laf
dokundurmaktadir. Andy’nin kustahligin eglendirici
bulmus gorunen Norton, “Ben dunyanin 1s1g1yim. Be-
nim ardimdan gelen, asla karanlikta yurumez, yasam
1s181na sahip olur” diyerek Incil’den baska bir alintiyla
karsilik verir. Yuhanna Incili'nden secilen bu kismin,

saf kibirle kendisini Andy’ye bir kurtarici gibi gosterme-



sinin disinda anlamlar tasimasi muhtemeldir. Burada
Norton’un, takipgilerini son hiz cehenneme goturecek
bir sahtekar olarak kendisini tanitmasi s6z konusudur.
Norton’un (belki de yanlishkla) kendisini “dunyanin 151-
g1” olarak tanimlamasi, Kutsal Kitapta gecen, Isik Ge-
tiren anlamina da gelen ve Norton’un aslinda ¢ok da
1y1 bildigi Lucifer’t hatirlatmaktadir. Daha sonra zifiri
karanlhiktaki tecrit hucresinde yatan Andy’ye satasirken
Norton, gene bir 151k kaynagi olarak gosterilir ve Andy
bu ac1 verici 151k kaynagindan sakinmaya calisir. Bura-
da Mudur, Andy’yl “tecavuzculerin arasina atmakla”
tehdit eder ve kendini (belki de gene yanlhshkla) yaka-
cagl kitaplanin alevleri uzerinde hukum kuran bir tur
yenl Hitler olarak tarif eder. “Alevleri kilometrelerce
oteden gorurler” diye salyalarini akitir Norton ve pis bir
gulumsemeyle “etrafinda cilgin yerliler gibi dans ede-
riz” diye ekler. (Kutsal Kitap adina cinsel igerikli ¢irkin
iskenceler dayatan Norton imgesi, Michael Reeves’in
yonettigl Witchfinder General ve Ken Russell’in The Devils

filminden yankilar igerir.)

Andy’nin, Norton’un alintisinin Yuhanna Incili
8:12’de gectigini bilmesinin ardindan Mudur, Andy’'nin
kendi halindeki Kutsal Kitap bilgisini, en bayag te-
fecililk numarasina donusturur. Andy’'nin “sayilarla
arasinin 1yl oldugunu” ilan ederken, Kutsal Kitabi, bir
muhasebecinin hesap defterine indirger. (Daha sonra,

Norton fark etmeden Andy’nin, Norton'un muhasebe
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defterini kendi Kutsal Kitabiyla degistirmesi bu sahne-
ye yonelik harika bir imadir.) Az sonra Rita Hayworth
posterine bakarken, posterin ustunde duvara “ANNE”
kelimesinin kazinmis oldugunu da gozden kaciran,
Norton’un sig gorusu iki duzlemde basini belaya sokar.
Fiziksel anlamda, Norton kazinabilen bir duvarnn delip
gecilebilmesi 1thtimalini tamamen gozden kacgirmakta
ve boylece o sirada bile “tath Rita” posterinin arkasinda

kazilmakta olan delikten habersiz kalmaktadir. Sembo-

-




lik duzeyde, “Hiristiyanhgin” ironik bir bigimde kapal
bir kutu oldugu Norton, Andy’'nin Hayworth’a ilgisini
tamamen cinsel olarak yorumlar. Hayworth imgesini
“ANNE” sozcuguyle bagdastiramaz ve Babil fahisesin-
den ziyade Meryem Ana’ya benzer bir islevi oldugunu,
Andy ve sinematik cennet hayalleri arasinda bir kopru
olabilecegini kacirir. Poster ile duvara kazinmis kelime-
nin yan yana konmasi Darabont’un buray: kasten egreti
bir mabete, aracilik eden gugleriyle kurtulusu getirecek
bir sinema Meryemi ikonuna donusturdugu 1zlenimini

verir.

Norton elinde Andy’nin Kutsal Kitabi ile neredeyse
yuruyup gidecekken, rakibiyle olan 1iliskisinde belirleyi-
cl rol oynayacak ve kendi sonunu hazirlayacak hatalar
Uc¢lemesini tamamlar. Dufresne’in hucresinin parmak-
liklann arasindan kitabi uzatirken Norton Andy’ye, “Kur-
tulus icinde sakhdir” derken, temelde yatan gercekli-
ginl ve derin anlamini kavramakta basarisiz kaldig,
dini igerikli bir baska buyruk verir. Kurtulus gercekten
Andy’nin iginde sakhdir. Her gecen gun hayatta kalma
azmi ve kararliliginin guglendigl ruhunda, kurtulusa
giden yolunu agan tunelin her gecen gece buyudugu
hiicresinde ve ozgurluge giden yolunu agan tas gekici-
ni saklamak i¢in sayfalarini kesip cikarttigl, suratin-
da kendini begenmis pis bir gilumsemeyle Norton'un
kendisine uzattigl Kutsal Kitabinda sakhdir. Bazilarinin

dusundugu gibi, karsilasilan kotuluklerin insanlan 1yi-
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lige yonlendirmesi gercekse, yozlastirmaya ve aklini
kanistirmaya ugrasirken bile aslinda Andy’nin kurtulu-
sa giden yolunu agcan Mudur Samuel Norton, seytanin

mukemmel bir elcisidir.

Norton’un Andy’ye yonelik kotuluklerinin canlan-
diric1 etkisinin ortaya ¢ikmasindaki hiz sasirticidir. Ku-
tuphanede gorevlendirilmesinin Andy’'nin is dunyasina
yonelik engin bilgilerini somurmek i¢in tasarlanmis bir
duzen oldugu kisa surede agiga ¢iksa da, devaminda
hapishanedeki tim memurlarn, gardiyan degil mus-
terl olarak Dufresne’e yaklasmaya calismalari, once-
ki hayatinda bir bankaci olarak sahip oldugu kendine
guvenl Dufresne’e hizlica geri getirir. (Brooks Hatlen’in
neredeyse altina kagirmasina neden olan) Dekins’in
nazikce sapkasini ¢ikartmasi ve Andy ile el sikismasi,
Andy’'nin hapishanedeki rolunu ve yerini bastan yazan,
(‘Bay Dufresne’) ismini ve cennet bah¢esinden dusme-
den once eski hayatinda sahip oldugu ayricaliklan geri
getiren, irili ufakh pek cok detaydan sadece birkag ta-

nesidir.

Cennetin Dogusu

Andy’nin buyuk bir kararhlikla Shawshank Hapisha-
nesi Kutuphanesi’'ni gercek bir okula ¢evirmeye ¢alistigl
bu donemde hayal bile edilemeyecek bir gelisme olur:
Brooks Hatlen’in sarth tahliye edilmesine karar verilir.

King'in kisa romaninda Brooks, Red’in hayal gucunun



bir urunu olarak karsimiza cgikar ve ondan kurumsallas-
manin gucunun anekdotsal bir kaniti olarak giyaben soz
edilir. Brooks ve Andy’'nin kutuphane sorumlularn ola-
rak birlikte galismasi Darabont’un bulusudur. King’'in
hikayesinde Dufresne, Brooks saliverildikten sonra ra-
hat bir iste ¢alismasi igin kutuphanede gorevlendirilir.
Darabont’un senaryosu ve hikayesinde fiziksel olarak
da yer alan ve ilk defa yavru kargasi Jake’i kurtguklarla
besledigi kahvalt1 sahnesinde gorunen Brooks Hatlen,
usta aktor James Whitmore tarafindan canlandinlmais-
tir. (Kafeslenen kusun geri dondurulemez tutsaklhigina
dair tasidigr agir sembolik benzerliklerin ve Alkatraz
Kusgusu gibi klasiklesmis eserleri ¢cagnistirmasinin di-
sinda, “Jake” ayni1 zamanda Amerikan Cocuk ve Hayvan

Haklan Dernegi’'nin sadece “dogal sebeplerle olmus”
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" Frank Darabont, James Whitmore’nin canlandirdigi,
sarth tahliyeyle saliverilen Brooks Hatlen karakterine
dair Whitmore’ye yonlendirmelerde bulunuyor
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kurtguklarla beslenmesini talep etmesine dair hikayey-
le Unlenmistir.) Onemsiz bir karakter olarak kolayca
goz ardi edilebilecek olsa da filme derinlik ve denge kat-
masl i¢in eklenmis ve rolu genisletilmis olan Brooks’un
Shawshank Hapishanesi disindayken basina gelenler,
Darabont’'un hikayesinin genel tasarimi iginde buyuk
bir amaca hizmet eder: Red’in nihai kefaretinin dogasi-
n1 netlestirmeye ve Esaretin Bedeli boyunca tekrar tekrar
karsimiza cikan kurtulus ve olum arasindaki tuhaf bi-

¢cimde olumlu benzerlikleri agiga vurmaya.

Brooks’un elli yi1l sitren tutsakligi konusulurken
Red, “Bu duvarlar ¢cok tuhaf” der. “Basta nefret edersin,
sonra alisirsin. Vakit gectikce aslinda onlara muhtag
olursun.” Burada Red, Brooks’un hapishanedeki aci-
nast durumunun onu “kurumsallastirdigl” sonucuna
varmaktadir. Disaniya ¢ikinca 1zin almadan tuvalete
bile gidemeyecek olusunu onceden zihninde canlan-
dirir ve “buraya omur boyu hapse yollarlar ve gercek-
ten de omrunu elinden alirlar” der hi¢ sorgulamadan.
Darabont’'un sasirtmacalardan ve dolaylh anlatimlar-
dan kacinarak, Brooks’u “ozgurluk” yolunda otobusle
llerlerken gostermesi, Andy’'nin Shawshank’a gelirken
otobuste gosterildigi sahneyi cagristirmaktadir. Bu an-
lamda Hatlen’in disarnidaki dunyaya “cikmadigl” yeni
bir hapishaneye girdigi anlasilmaktadir. (Buharlh lokan-
talari, parlak igecek dolaplanyla zamanin durdugu bir

kasaba olarak kalmis olan) Mansfield sokaklarinda ce-
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Mansfield sokaklarin kaybolan Brooks ve Red

kilen sahnede, Brooks’un baska bir dunyaya aitmis gibi
duran eziyetler1 beyazperdeye gelir. Jake’'nin gelmesi
umuduyla parktaki guvercinleri beslemesi, kasabadaki
bir dikkanin daracik bir alaninda gin boyu sebzeleri
kesekagidina yerlestirmesi, kutiphanedeki gorevleri-
nin sadece anilarinda kaldigi, uykusuz gecelerinde mu-
durunu oldurup Shawshank’a geri yollanmay1 ve boyle-

ce “evine” donmeyi hayal ettigl anlatilir.
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Bundan daha sikismisg bir varolus diisiniilemez. Oz-
gur Insanin maddi dunyasinin belirsiz rahatlhiklarnyla,
hi¢cbir amaci veya yonu olmayan bir hayatin dehset ve-
rici gercgekligl arasinda sikisip kalmis bir adam. Brooks
terk edilmis bir halde, kalan gunlerini arafta sikismis
halde gecirmek zorundadir. Ne cennette, ne de cehen-
nemde kendisine bir yer edinememis, yolunu ebediyen
kaybetmis bir ruhtur. Hatlen’in kendi canin kendisi
alarak “cikis” yapmayi tercih etmesi, hapishanedeki
yetkililerin baslattigi plan1 tamamlayacak bir adim ola-
rak gorulebilir. Olimu de basansizhigin nihai bir kabuli
gibidir. Bu noktada Brooks’un aslinda bir karakter olma-
digina dikkat ¢cekmek gerekir. Darabont ve Whitmore
fiziki bir varliga burindurmeye ugrassa da Brooks Hat-
len, Esaretin Bedeli'nin hikayesinde makinedeki hayalet
olarak kalir. Sadece etrafindakilere ve ozellikle de Andy
Dufresne’in yolundan gitmesi konusunda Red’e yonelik
uyarilar igeren bir hayalettir. Brooks’un saliverilmesi ve
olumuyle ilgili her sey, diukkan kasasindaki tuhaf an-
lardan Brooks’un hayatindan kacip kurtulmaya hazir-
lanirken, kameranin tahta ¢ubuklu parmaklhklar arka-
sindan gosterdigl odaya kadar pek ¢cok detay Red’in son
yolculugunda tekrarlanacaktir. Daha sonra kendisini
asacagl ¢ati kirisine “Brooks buradaydi1” diye yazan Bro-
oks’a ayni odaya geldiginde, “Red de buradayd:i” diye
cevap verecektir Red. Iki vaka arasindaki tek fark, her

birinin odadan ¢iktiktan sonra gidecegi yerdir.



Tanr1 Insam Yaratti (insan da Filmleri)

Filmin son halinde ekrana gelmese de, Darabont’un
senaryosunda “kurumsallagsmis” kus Jake’nin dini bir
torenle gomulmesini onermesinden tecrit hucresine
tikilmasina sebep olacak olan anons sisteminde Figa-
ro’nun Duglini’'nu yayinlamasina kadar pek c¢ok detay-
da, hapishanedeki diger mahkimlarnn ruhani ihtiyag-
larina destek olmasi, Andy’nin hapishanede giderek
belirginlesen rahip benzeri rolunu one ¢ikarmaktadir.
Red’in 1kinci sarth tahliye gorusmesinin ilkinin ne-
redeyse aynisi olmasi, (hapishane hayatindaki sikici
rutine dikkat ¢ekmek agisindan buyuk onem tasiyan)
“tekrarlanma” motifini vurgular. Yine artik degistigine
yemin eder ve yine tahliyesi reddedilir. Sarth tahliyesi-
ne basilan “REDDEDILDI” miihrii Hatlen’in intiharindan
hemen sonraya geldigl icin aslinda ironik nimet gibi
gorunur. (O sirada Shawshank’taki onuncu yilin1 dol-
duran) Andy’nin bir teselli hediyesi olarak verdigi mi-
zikay1 Red, yakinliginin bir gostergesi olarak kabul eder
ama en azindan o an 1¢in, mizikayl ¢almayi1 reddeder.
Daha sonraki bir planda mizikaya ufledigi gosterildik-
ten sonra, (daha once “burada zaten fazla anlami yok”
demistir) Red mizikay: ¢almaktan vazgegse de, bu sah-
ne ilk defa umudun yesermesini, demir parmakliklarin
tangirtisiyla sagirlasan bir dunyada muzigin var olabil-

mesi thtimalini temsil etmektedir.
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Darabont’'un senaryosunda bu sahne i¢in “Red
mizikayr calmay:r aklindan gecirir. Hatta cekinerek
de olsa, kisa sureligine mizikay1 agzina goturur. Gal-
madan kutusuna geri koyar. Mizika bir daha kutudan
cikmayacaktir.”®® Gergekten de Red’in mizikasini son
gorusumuz bu olsa da, ust duzey bir yapim ekibi go-
revlisine gore, filmin kapanisinda mizikanin tekrar

ekrana getirilmesi ciddi olarak dusunulmustur. Zihu-



atanejo’yu farkl bir dunyaymisgasina gosterme ko-

nusunda sikinti yasayan Darabont, Esaretin Bedeli’'nin
kapanis sahnesinde sahilde Andy’ye dogru yururken
Morgan Freeman’in nihayet mizikayl ¢almasini ve bu
sekilde Figaro’nun Dugiini’'nden itibaren islenen muzi-
gin kacis rolu Ustlenmesi temasini pekistirmeyi plan-
lamistir. Freeman’in hucresinde mizikay: ¢alamama-
sindan sonra goruntu kararir. Daha sonra, kutuphane
yapimi i¢in balyozla bir duvarnn kinildig: gorulur. Bu-
rada yikilan duvar Andy’nin hapisten kacgisini haber
verir ve Dufresne’in zaferi ile Red’in “kurumsallasmis”
umutsuzlugunun kirilmasi arasinda sembolik bir bag

kurar.

Marilyn Monroe’nin Yaz Bekari filminde havalan-
dirma boslugunun ustunde ¢ekilmis klasik fotografi-
nin Rita Hayworth’un posterinin yerini almasiyla bir-

likte (Robbins, Monroe’ya irilesmis gozlerle ve kollarn
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Andy’nin 151g1, Red’i saran karanhgi aydinlatir.

carmiha gerilmis gibi oturarak bakar), Andy Shaws-
hank’ta ufak bir mucizeyi gerceklestirir. Cok ge¢cme-
den “bolge hapishaneleri (New England) i¢indeki en
1yl kutuphane” olacak kutuphaneyi Brooks'un anisina
atfeden Andy, Brooks Hatlen’i bir nevi yeniden hayata
dondurur. Diger mahkumlar Andy’nin yuksek tahsi-
linden faydalanirken, Norton da mali islerdeki yete-

negl ve bilgisini, duzmece hesap defterleri hazirlama-



s1 ve hileli islerinden edindigl gelirlerini aklamasi igin

Andy’yl kullanmaktadir. Mudur haksiz kazanglarini,
karisinin kilise grubunda isledigi, “Tanri’nin huk-
mu eninde sonunda tecelli edecektir” yazisinin ya-
zil1 oldugu tablonun arkasinda duran kasada saklar.
King’'in kisa romaninda Red’in, Shawshank’taki pek
cok mahkimun, “htikmin zaten tecelli oldugunu”*

ve aslinda canlilar aleminde yasamadiklarini disun-
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kagis tiinelinin icinden goziiken Norto

dukler1i yonundeki gozlemi, Darabont’un filminde de-
rinlemesine ele alinan baska bir temadir. Dikkat ce-
ken bir bagka detay da, en buyuk sirrini (“Tanri’nin
hukmu tecelli edecektir”) yazisinin ardinda saklayan
Norton’un, Andy’'nin de kendi hucresinde aynisini ya-
pabilecegini gozden kagirmasidir. Roger Deakins’in
kameras1 kasanin i¢inden disariy1 ve kasaya parasi-

n1 yerlestiren Norton'u gosterirken, aslinda kagmak



i¢in kullandig: tunelin i¢inden Andy’nin hucresini ve
Norton'un deligin i¢ine bakisini gorecegimiz sahneyle

baglanti kurulmaktadair.

Andy 1le Red arasinda gecen, Dufresne’in, Nor-
ton’un paralarini aklamasindaki rolunun tum detayla-
rin1 agikladigi konusmada mucizeler doruk noktasina
ulasir. Brooks Hatlen Kutuphanesi’nin kitapliklarinin
raflann arasinda ¢ekilen bu sahnede, Andy’'nin en bu-
yuk basarisini tum detaylarniyla dinleyen Red hayran
kalir. Andy’nin “yoktan var ettim” diye kagit uzerinde
yarattigr adamai tarif etmesi, Red’1i hayret iginde birakar.
“Iyi de, birisini 6ylece bir anda yaratamazsin ki” diye
karsi ¢cikinca Andy, “Tabii ki yaratabilirsin” diye cevap
verir. Gergekten de Norton’un pis iglerinden elde ettigi
gelirlerini aklamak i¢in kullandig1 banka hesaplarinin
sahibi olarak (kisa romanda ve senaryoda Peter Ste-
vens olarak gecen) Randall Stephens isimli sahsi kul-
lanmistir. Andy, Randall’1 sadece kagit uzerinde varl-
gin1 surduren “bir hayalet, bir suret; Tavsan Harvey’in
uzaktan akrabasi” olarak tarif etmektedir. Iki diinya
arasinda sikismis, maddi evrenin ¢ok uzaginda konus-
lanan (ve Harvey gibi filmlerin, sarth tahliye kurulla-
rina gore kacgisa dair cok daha fazla umut verdigi) bu
yeralti dunyasinda Randall Stephens, Red, Heywood
veya herhangi bir mahkim kadar gercektir. Hatta pek
cok acidan Randall Stephens daha gercek ve kesinlikle
cok daha zengindir. Shawshank evreninde Andy, kendi
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filmini yazan/yoneten ve sonradan karsimiza bedenen
de ¢ikacak ve nihayet Andy’yil sinirin otesine, Meksi-
ka'ya da goturecek olan hayali bir karakter yaratabilen

bir tur tanndair.

Shawshank’taki Tek Masum Adam
Hapishaneye gelisinde Andy gibi, otobusteki koltu-

gunda yakin plandan gosterilerek seyirciye tanitilan
Tommy Williams'in 1965'te hapishaneye varmasiyla
filmdeki tekrarlara bir yenisi eklenmistir. Dufresne artik
agarmis saclariyla babacan ve yaslanmis bir mahkim
havas1 tagimaktadir. Ote yandan, Williams'in geldigi
Shawshank, 1947’de Andy’nin vardig1 zamana gore pek
cok yonden degismis bir yerdir. Andy’'nin halihazirda
“bir duzine adamin lise diplomasi almasina” (burada
“duzine” kelimesinin, Andy’yl on iki adamin takip et-
tigine isaret etmek i¢in kasten kullanilmis olmasi ihti-
maline dikkat ¢cekmek gerekir) vesile oldugu gosterisli
bir kutuphaneye sahip olan hapishane, Tommy gibi
geng bir adamin, aciya teslim olmak yerine (en azindan
baslangicta) pek cok sey ogrenebilecegi ve kendisini ge-
listirebilecegi bir yer haline gelmistir. Bu sefer Red ve
ekibinin g¢aylak mahkimlardan hangisinin once olay
cikaracagina dair bahse girmesi soz konusu degildir.
Onun yerine mahkumlari Tommy ile beraber ¢alisirken,
eglenirken, sohbet ederken goruruz ve Red’'in dis sesi

cok daha neseli bir tavirla “Tommy’yl en basindan iti-



baren sevdik” der. Williams, Andy’ye biraz saldirgan bir
tavirla neden hapis yattigini sorunca, Andy kisa bir an
durakladiktan sonra Heywood’un “Beni avukat keten-
pereye getirdi” lafin1 kullanir ve masadaki herkes kah-
kahaya bogulunca “buradaki herkesin masum oldugu-
nu bilmiyor muydun?” diye ekler. Burada bahsi gecen

1¢1 bos, imal1 veya yapmacik degil, sen bir kahkahadir.

Lise denklik sinavlarina hazirlanmasina yardim et-
meye ve boylece “i1slah” olmasina yardimci olmaya ka-
rar verdigi saf ve igten bir gen¢ olan Tommy, Andy’nin
“yeni projesi” haline gelir. Bu noktada Andy’nin hucre-
sinde artik yirmi yila varan tutsakliginin olusturdugu
birikime dair detaylar goze ¢arpar. Cam kenarinda du-
ran cilalanmis satrang taslar, artik bir satrang tahtasi-
n1 dolduracak kadar ¢ok sayidadir. Raquel Welch’in One
Million Years B.C. filmindeki kurk bikinili halinin renkli
bir posteri Andy’'nin bos zamanlarni adadig: asil isini
gizlemektedir. Tommy 1966’da girdigil sinavda hiddet-
le baginp gaginr ve burusturdugu kagidi ¢op sepetine
tikip, salonu terk eder. Andy sakince ¢opteki kagidi ¢i-
kartir ve resmi makamlara ileterek kendi emeklerine

sahip ¢ikar.

Andy’nin yargilanip hukum giydigi sugu isleyip isle-
medigl filmin ancak doksaninci dakikasina geldigimiz-
de 1lk defa sorgulanir. King'in kisa romaninin henuz

dorduncu sayfasinda Red’in Andy’'nin, Shawshank’ta

masum oldugu halde yatan “sayisi onu bulmayacak
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adamdan” biri olduguna inandig1 anlatilsa da, Dara-
bont’un filminde Andy’nin mahkeme salonunda yapti-
g1 savunmanin seyircl nezdinde kiymet gormesi, ancak
Tommy'nin dehset verici kesfinden sonra mumkun
olacaktir. Burada dikkat ¢eken, Tommy’nin asil katille
ayni hucreyi paylastigini agiklamasindan hemen oncesi-
ne kadar, Andy’yi dunya uzerinde en ¢ok taniyan (ve se-
ven) kisi olan Red’in bile Andy’nin “karisini profesyonel
bir golfcuyle yakalamas, ikisinin de oraya lesini sermis”
oldugunu kararh sekilde soyleyebilmesidir. Sonsuz bir
kabullenme ve anlattiginin dogruluguna dair kesin bir

guven soz konusudur.

Sahnenin devaminda Tommy’nin Elmo Blatch’a dair
anlattiklarn, hikaye orgusiinde (hem filmde hem de kisa
romanda) muazzam etkiye sahip olsa da anlattiklarinin

hikayenin altmetnine dair neredeyse higbir etki olus-



turmamasi onemlidir. Tommy’nin, Blatch’in Andy’'nin
karis1 ve karnsinin asigini oldurdugunu itirafina dair
anilarini anlatmasi Andy’'nin mahkeme salonunda ma-
sumiyetini diretmesinde hakl: oldugunu gosterse de,
hem Andy’'nin hem de Red’in sonugta atfedilen sugu
kabul etmeleri sayesinde 0zgur kalacak olmalan ironik-
tir. Bunu anlamak i¢in Tommy’nin olumunden (King’in
kisa oykusunde oldurtulmek yerine, Tommy taniklik
yapmayip sessiz kalmasina karsilik Norton tarafindan
baska bir hapishaneye nakledilir) sonra Andy’nin Zi-
huatanejo hayalini Red’e anlattigi bolume bakilmalidir.
King’in hikayesinin bu kisminda, bir kasa anahtarinin
Buxton’daki bir tarlada volkanik bir tasin altinda go-
mulu oldugunu, saliverilmesinden (veya kagmasindan)
sonra erisebilecek Peter Stevens i1simli hayali bir vekil
yarattigini ve o olmasa el konulacak olan paralan anla-
tirken, Andy’nin ileriye yonelik plan yapmadaki olaga-

nustu yetenegi vurgulanmaktadair.
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Darabont’un filmindeyse, ¢ok daha zorlu bir konu
olan Andy’nin itirafi ele alinmaktadir. Andy’'nin, ar-
kadasina ifadesiz bir yuzle “onu ben oldurdum Red”
demesi, seyircinin artik dogru olmadigini bildigi bir
itiraf olsa da, Andy’'nin sozlerinin somut gerceklerden
ote bir anlami oldugu fikrini verir. Birka¢ dakika sonra
Buxton’daki tarla hakkinda konusmaya basladiginda,
bahsettigl tasin altinda ne olduguna dair sadece (kaygi
verici sekilde) “o tasin altinda senin olmasini istedigim
bir sey var’ demesi olduk¢a gizemli bir ifadedir. Kasten
olsun veya olmasin (ben kasten olmadigina inansam
da), bu konusmayla olusan ¢ikarim, tasin altinda duran
seyin, filmin ilk sahnesinden beri bir turlu bulunama-
yan ve Andy’nin Royal Nehri’'ne attigini iddia ettigi si-
lahi olmasidir. Her ne kadar “Tetigl cekmedim” diyerek
karisinin olumune dair net bir sart koymussa da Andy,
itiraflanyla karisinin olumunun tim sorumlulugunu
ustlenmekte ve karisinin olumunun, karisina sevgisi-
nl gosterememesinden, dolayisiyla karisinin bagka bir
adama yonlenmesine sebep olmasindan kaynaklandi-

gin1 anlatmaktadir.

Red arkadasinin anlattiklanni suclulugun getirdigi
caresizlik olarak yorumlasa da (ve oyle olma i1htimali
olsa bile), buradaki sozlerinin bir tur gunah ¢ikarma is-
levi gormesi ve kisa sure iginde Andy’'nin kurtulusu ile
sonuc¢lanmasi daha onemli olan detaydir. Bir anlamda

Andy’'nin “itiraflan” sadece (ve masum oldugunun or-



taya ¢ikmasiyla degil) affedilerek yukunden kurtulacag:
ve ozgur kalacag: asil guinahini sonunda kabul ettigini
ifade etmektedir. Altmetin seviyesinde dusunulunce
bu itiraflar, (King’in hikayesinden farkli olarak) Dara-
bont’un Andy’'nin karisini oldurmus olabilecegini thtimal-
ler dahilinde biraktigi Esaretin Bedeli’'nin agilis sahneleri-
nin kasten ve dikkatle kurgulandigina isaret etmektedir.
Bu durum, seyircinin Andy’yi kabulleniginin, Andy’nin

hatasizligi uzerine kurulu olmadigini da gosterir.

Buna karsilik Mudur Norton’un, Andy’nin masu-
miyetine yonelik “kanit” ortaya ¢ikmasi ihtimaline
korkung bir sug isleyerek tepki vermesi ve Norton'un
konusmalari, Nixon’un kendisine yoneltilen sug¢lama-
lari, hepsinin bir komplonun pargasi oldugunu soyle-
yerek bastirdigi kotu sohretli ifadelerini andirmaktadir.
(Nixon’un “Checkers” konusmasini veya Watergate
binasina bocek yerlestirilmesine dair sug¢lamalan te-
levizyonda gecistirmesini dusunun). Kurgu yonetme-
ni Richard Francis-Bruce buradaki sahne dizilimiyle,
Elmo Blatch’in hiicrede anlattigl hikayeyi (burada ana
hikayenin i¢inde anlatilan hikayenin de i¢inde, uguncu
seviyede baska bir hikaye anlatilmaktadir) Tommy’nin
arkasindan gekilen ve Andy’nin hem umutla parlayan
hem de dehsetle agilan gozlerinin goze ¢arptigl sahneye
baglamakta, hemen ardindan da yakin ¢ekimde gom-
lekli haliyle bir televizyon programinda koseye sikismis

bir politikaciy1 hatirlatan yuzu tas kesilmis Norton'u
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gostermekte ve art arda getirdigi bu sahnelerle oldukga
kuvvetli bir anlatim saglamaktadir. (Daha once Red’in
anlatici1 dis sesini Norton’un plaka fabrikas: projesini
acikladigi konusmasina bagiamak igin kullanilan kur-
gu aygiti, burada Tommy'nin hikayesinin Blatch’in sa-
yiklamalarina girmesine izin verir. Iki anlatic, iki suglu
ve bicemsel bir ge¢is Andy’nin 1ki deli, Norton ve Blat-
ch, arasinda tuzaga dusuruldugu izlenimini pekistirir.)
Norton’un Tommy’'nin agikladiklarini taviz vermeksizin
yok sayip, hikayesinin dogru olmadigini, dogru bile olsa
hicbir seyl degistirmeyecegini soyler. Sugsuzlugunun
dehset verici farkindahgiyla bas basa kalan Andy’nin
“Nasil bu kadar anlayissiz olabilirsiniz?” diyerek verdigi

tepkisinden de bu durum anlagilmaktadir.

Andy’'nin ofkesine Norton’un verdigi tepki Esaretin
Bedeli'ndeki melodramay: kasti anlayissizliktan yayga-
raya kadar uzanan yeni doruklara tasiyacaktir. Andy
bir ay boyunca tecrit hucresine kapatilir ve Tommy
Mudur’un emriyle siradan bir olay susu verilerek oldu-
rulur. Henuz yeni diploma sahibi olan (ama hala fazla
akilli olmayan) Tommy, Norton ile bir gece yarisi bulus-
maya gider ve asir1 duygusalligiyla parodiye kacan (oy
verenlerin ¢ogunlukla yanilarak samimi buldugu tur-
den bir konusma) diyaloga kanar. Norton alayla kansik
babacan bir tavirla “Diyorum ki evlat, bu olay tum hu-
zurumu kagirdi. Inan bana, giinlerce uyuyamadim” der.

Dikkatli seyirci buradaki ifadelerle, Red’'in sarth tahli-



The Shawshank Redemption | Esaretin Bedeli

oldiirmesi i¢in igaret verir.
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Andy, Norton’un aci veren seytani
1s1gindan sakinmaya caligirken

ye kurulu karsisinda ettigl yemin arasindaki benzerligi
(Bunun gercek oldugunu Tann biliyor) fark edecek ve iki
konusmay1 da yapmacik birer gosteri olarak gorecektir.
Incil’'de Yahuda'nin Getsemani Bahceleri'nde Romali
askerlerin Isa’y: tutuklamasi igin isaret verdigi hikayeyi
hatirlatacak sekilde Norton, Tommy’'nin omzuna hafif-
ce vurur. “Yapilmasi gereken seyin ne oldugunu bilmek
bazen zordur” der Norton. Az sonra Hadley’in silahin-
dan ¢ikan kursunlarla vurulan Tommy’nin, hapishane-

nin spot 1s1g1yla aydinlanan olu bedeni gorunur.

Zihuatanejo’ya Giden Yol

Tommy’'nin sinavlarinda basarili olmasi, Andy’nin
tecrit hucresinde etrafina orulu caresizlik duvarim
delecek gucte bir haberdir. Hucrenin karanhk bir ko-
sesinde acisina katlanmaya ¢alisan Andy’nin, bu ha-
ber1 duyunca yuzunde beliren ufacik gulumseme bile

bu haberin ona daha once “Bay Mozart”in sagladigina



benzer, manevi bir destek sagladigina isaret etmekte-
dir. Simyayla altina ¢evrilmis adi bir metal gibi Tommy,
degersizlikten ozfarkindaliga, ginahkardan, davasi ug-
runa oOlen bir adama donusup Andy i¢in kisa biri sure
sinirli bir tilsim haline gelir. Bu kosullar altinda, Nor-
ton’un olumcul kumpaslari, Andy’yi tecavuzculere ver-
me tehditlerl, Andy’'nin mucadelesindeki kararhligini
ortadan kaldirmaya yetmeyecektir. Seyirci artik filmin
duygusal doruk noktasina yaklastigini bildigi i¢in, Tom-
my’'nin olumu bir katalizor islevi gormekte ve dugume
dogru akis1 hizlandirmaktadir. Her ne kadar duygusal
1saretler bir intihar olacag: fikrini verse de, hikayenin
akisi bizi hi¢ beklenmedik, mucizevi bir sonuca goturur.
(King’'in kisa romaninda c¢aresizlik vurgusunun daha
kuvvetli olmas: ilgingtir. King'in hikayesinde Tommy
oldurulmez; taniklik yapmayip Andy’ye ithanet etme-
sine karsilik kosullan ¢ok daha iyi olan bir ceza infaz

kurumuna nakledilir.)

“Kasirganin tam ortasina dusmustum ve bu kadar
uzun sureceginl tahmin etmemistim” der Andy, Red’e.
Andy’'nin ruyalarinda sigindigi Pasifik Okyanusu kiyi-
sindaki Meksika kasabasi Zihuatanejo’'yu tarif ettigi,
hem filmin hem de kisa romanin, dogaustu bir bolu-
mune geliriz. “Meksikalilarnin Pasifik Okyanusu i¢in
ne dediklerini duymus muydun?” diye Red’e sorarken
Andy adeta gizemden bir zirhla kaphdir. “Hafizas: ol-

madigini soylerler. Hayatimin geri kalanini oyle bir
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yerde gecirmek istiyorum; hafizasi olmayan sicak bir
yerde.” Daha oOnce belirttigimiz gibi, su¢un ve masu-
miyetin sinirlarinin pek c¢ok yerde i¢ igce gectigi Andy
Dufresne hakkinda Red’den dinledigimiz bu hikayede
hafiza (veya hafizanin olmamasi) kritik oneme sahip-
tir. Darabont’un filminin baslangicinda mahkeme sa-
lonunda karisinin oldugu geceye dair onemli detaylar
soruldugunda Andy’nin “gercekten hatirlamiyorum”
diye cevaplamasi, sakl bir sugluluga isaret eden, kaca-
mak bir savunma olarak seyirciye yansimistir. King’in
kisa romaninda, silah i¢in susturucu olarak kullanildig
anlasilan havlularn satan dikkanda calisan tezgahtarin
Andy’yl ¢ok net bir sekilde hatirladigini soylemesi ve
Andy’'nin “satin almadigimi hatirlayamiyorum” demesi,
Andy’ye yonelik iddianamede gecen baska bir onemli

unsur haline gelir.*

Andy’nin sozleriyle bu tutarsizligin asil sebebi, “ha-
fizanin kahrolasica oznel™! bir sey olmasidir. King’'in
hikayesinde, sonug¢ta arkadasindan hatirladiklarina
dair “kahrolasica 6znel” bir bakis acisindan baska hic-
bir sey sunmayan anlatici Red i¢in Andy’nin hafizanin
oznelligini ifade etmesi daha da onemli bir detaydir.
King’'in kaynak metninde Andy gercekten de bir anidan
ote degildir. Bu durum mecranin dogasinin degismesi
sebebiyle Andy’'nin ekranda bire bir karsimiza cgiktigl
Darabont’un beyazperde uyarlamasiyla ciddi bir fark-

lilik olusturmaktadir. Andy’'nin Zihuatanejo’yu betim-



lemesinde hafizanin kaybolmasinin arindirma etkisi,
metinden beyazperdeye uyarlama esnasinda degismez.
Ismi “banis” anlamina da gelen Pasifik Okyanusu, su-
lannyla ge¢misin hatalarini ve gunahlarini silebilen til-
sims1 bir gug olarak sunulmaktadir. Hem filmde, hem
de kisa romanda betimlenenin Andy’'nin hayalinde
kurdugu ve eski hayatinda cektigi cilelerin sona erecegi
utopik bir mekan oldugu agiktir. Ama Zihuatanejo'yu
betimledigi sahneyi, sucunu itiraf ettikten hemen son-
raya (King degil) Darabont denk getirmekte, boylece
Zihuatanejo’'nun sadece bir itirafin ardindan gergeklik
kazanabilecek bir yer olduguna yonelik imay1 destek-
lemektedir.

Baz1 Hiristiyan seyirciler Zithuatanejo'yu, butun gu-
nahlann unutuldugu, bir tur cennet olarak yorumlan-
missa da, bellegin silinmesini dini degerler ve karsit-
liklarla 1lgisi olmayan ve geleneksel kotuluk ve 1yilik
dinamiklerinin otesinde, Nietzsche’nin tanimladig: tur-
den bir sugsuzluk hali olarak yorumlamak mumkundur.
Nietzsche unutmayi, “gunahin” (bagislanmasi degil de)
ortadan kaldirilmasini temsil ettigi i¢in, Hiristiyanhkta
kabul edilmeyen bir deger olarak tanimlamistir. Bu yo-
rumlamadan yola ¢ikarak, geri donusu olmayan bellek
kaybz, 1lahi gucun (varhg yerine) yoklugunu temsil eden
bir durumdur. Bundan dolayi, Andy’nin “hafizasi olma-
yan bir yere” gitmek 1stemesini sekuler ve ateist bir ima

olarak okumak mumkundur. Red’in geleneksel sug ve
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ceza modeline bagh kalmasina karsilik, (sadece goster-
melik bir dindar olan Norton’dan farkh olarak) egitim
ve ozgurluk deneyimi araciligiyla radikal kacis yollan
(veya kendini gerceklestirme) sunan Andy, Isa figlru
yerine daha ¢ok Zerdust benzeri bir mesih olarak karsi-

miza ¢ikmaktadir.

FilmFour i¢in verdigi bir roportajda Tim Robbins,
“Zihuatanejo’nun anlami uzerine yaptigl yorumlarda
Zihuatanejo’'nun, aslinda sinirh bir ¢ekicilige sahip ola-
bilecek bir filme, evrensel nitelik katan bir fikir oldugu

sonucuna varmistir:

Sonugta bu film, hapiste yatan ve hapisten ¢cikmayi uman
insanlar Gzerine olan bir film. O zaman bunu evrensel
yapan ne? Herkes hapse girip ¢cikmis degil ki. Belki de
daha derinlerde, metafizik seviyede, insanlar calistiklari
islerde, surdurdikleri iliskilerde veya hayatlarinin akisin-
da etraflarina duvar éren, parmakliklar ceken seyler yu-
zinden kolelesmis hissediyorlar. Boyle bir ortamda, Us-
telik kendi yarathgimiz hapishanelerde ¢ok, pek ¢ok yil
hayatta kalabilme fikri ve gelecekte bizleri bekleyen bir
Zihuatanejo olmasi ve Zihuatanejo'nun hepimiz icin fark-

i sekillerde var olmasi, bence herkese hitap ediyor.#?

Robbins burada dini referans alarak konusmasa da,
Zihuatanejo’'yu sinirlan belirsiz bir umudun simgesi
olarak verdigi sekuler yorum ile Russell Leven ve And-
rew Abbott'un Shawshank: The Redeeming Feature belge-

selinde, Darabont’un filminin Hiristiyan hayranlarinin



Zihuatanejo’'yu geri kazanilan cennet olarak yorumla-
masl arasinda ciddi bir ¢cakisma soz konusudur. Baska
onemli bir detay da, ikl yorumda da (Robbiﬁs’in aslinda
gidip “Andy&Red”s 1simli bir bar agsam diye esprilerine
konu ettigl) asil Zithuatanejo sehrinin mecazi anlamin-
dan ote herhangi bir rolu olmamasidir. Her 1ki yorum
da dunyanin cilelerini geride birakma fikri belirgindir.
Red, Zihuatanejo fikrini benimsemekte cektigl gucluk-
ten soz ederken (bunu hem King’in romaninda hem de
Darabont’un filminde yapar), kendi kurumsallagmasi-
nin tarifinde ayni zamanda artik onu tutsak eden umut-
suzlugu anlattigi agiktir. Red’in Esaretin Bedeli'nde Pa-
sifik Okyanusu’'nu ve Meksika'y1 “boktan bos hayaller”
olarak tarif etmesi de unutulmaz repliklerden biridir.
Stephen King’in, hikayesindeki ‘bok i¢cindeki hapishane
avlusunda kurulmus bos hayaller*®* tanimini yeniden
duzenleyen bu ifade, yakin zaman sonra Shawshank
Hapishanesi’'nin pislik dolu lagimlarinda Andy’nin olup

tekrar dirilecek olmasina yonelik bir imadar.

Andy’nin Yikselisi

Andy’'nin hucresinin cansiz bir beden yerine, ola-
bildigine canli bir namevcudiyet icerdiginin anlagil-
masi1 Uzerine ¢ileden ¢ikan Mudur Norton, ofkeli, sab-
rn tukenmis bir ironiyle ‘Tanrim bu bir mucize!” diye
bagirir. Andy’nin kagisindan hemen once gerceklesen

olaylar, Andy’nin intiharini ithtimal hatta kaginilmaz
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bir son olarak gosterdigi i¢in, Andy’'nin kagabilmis ol-
mas1 hem Norton hem de seyirci agisindan gergekten
de mucizevi gozuken bir olaydir. Andy'nin Zihuata-
nejo’'ya dair faltas1 gibi gozlerle anlattigi hikayeleri
dinledikten sonra Red, arkadaslarina Andy’'nin hafif-
ten siyirdigini anlatir. Heywood'un Andy’ye bir adam
boyunda halat verdigini soylemesi Red’in gozlemini
kaygl verici bigcimde destekler. (Brooks Hatlen Esaretin
Bedeli'nde onceki bir sahnede kendini asmistir ve Red
de daha sonra Brooks'un olmeden yaptiklarini tekrar

ederken gorulecektir.)

Arkadaslan arasinda gecen bu konusmadan son-
ra Dufresne, Mudur Norton’un c¢arpik islerini son kez
hallederken karsimiza cgikacaktir. Daha sonra dunyevi
kilifim cikanp kendi hayal gucunun “hayaletine” donu-
surken kendi ayagina giyecegi, ayakkabilan cilalarken
goruruz. Hemen sonrasinda Shawshank Hapishane-
si'nin koridorlannda son kez yuruyusunu Red’in gozun-
den izlerken, hucresine dogru giden Andy, dar agacina
giderken eslik edilen bir idam mahkimunu andirmak-
tadir. Red’in i¢ine malum olan 6lim hissinin getirdigi
huzursuzluk, “hayatinin en uzun gecesini” gecirme-
sine sebep olacaktir. Sonraki sabah sayimi sirasinda
Andy’nin hucresinden ¢ikmamasina, gardiyanin “hasta
veya olu olsan 1y1 edersin” diyerek tepki vermesi, huc-
rede sessizce sallanan, intihar etmis bir beden olmasi

ihtimalini kasith olarak acik birakmaktadir. 245 numa-



rali huicreye giden gardiyanin hucreyi gorunce suratin-
da beliren merakla saskinlik arasi ifade, agzindan husu
i¢cinde c¢ikan “Aman Tannm!” nidasi ¢ok daha gizeml,
hatta doga otesi (sonugta bu bir Stephen King hikayesi-
dir) bir duruma igaret eder.

Olaylar hizla gelisir. Andy’nin, yeni dogan bir yi-
lanin derisini atmasi gibi geride biraktigi hirpalanmis
ayakkabilarini bulan Norton’u goruruz. Norton mah-
kumun artik olmadig1 hiicreye kosar. Inanamayisinin
etkisiyle bocalayan (dindar numarasi yapan ikiyuzlu
bir yobaza tuhaf bicimde uyan bir durum) Norton,
ellerini havaya kaldinir ve hayran kaldigi bir kesif
karsisinda acilar i¢ginde kalmis bir vaizin gulung bir
taklidini yapar gibi, Shawshank Hapishanesi’'ne yeni
gelen mahkimlara asla hosgormeyecegini soyledigi,
kutsal degerlere kufur ginahini isler. Norton, son bir
Nixonvari konusmayla (“Bu bir komplo ve herkes i¢inde

herkes ... o bile!”) yikic1 bir esine kapilir. Andy’nin huc-

Norton, Raquel’i sokiip atar
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resinin bir duvarni kaplayan Raquel’in posterine bir
tas attiginda, tas sinemanin kagis dunyasinda gozden

kaybolur.

King’'in kaynak metninde, “posterin onun (Andy)
I¢in ne anlama geldigini sormustum” dedigini hatirlar

Red. Dufresne basit bir cevap verir:

Ozgirlik. O gizel kadinlara bakinca, tam degil ama
neredeyse posterin icine girip sanki yanlarinda olabile-
cegini hissedersin. Bir resim icin boyle hissettigin hi¢ ol-
madi mi Red? Sanki yiriyip posterin icinden gegebile-
cek gibi2... Tam olarak ne demek istedigini yillar sonra

anlayacaktim... 4

Andy’y1 ozgurluge goturen tunelin i¢inde Roger De-

akins’in kameras1 geriye dogru giderken yukaridaki

i o A Lol A
Andv’nin kacic hahdERa7ete havilerin ulagir
Anay nin rRacis nabe ‘g.‘.‘.‘_-.'E payilerine ae u l'



sozlerle Andy’nin ne demek istedigini bizler de anlanz.
Andy gercekten One Million Year BC filminin i¢inden ge-
Glp, cennetl temsil eden Zihuatanejo'nun kumlarinda
Raquel ile bulusmustur. (Isiltili sinema posterleri di-
sinda neredeyse higbir kadinin rol almadig: bir filmde,
Andy’nin zorlu yolculugunun olu karisiyla baslayip, du-
vardaki kocaman tuneli saklayan kadin posteri sayesin-
de sona ermesi bir baska dikkat ¢ekici detaydir.)

Hikayedeki “sinema kilisesi” altmetni, burada do-
ruk noktasina varir. Sinemanin izleyiclyl simdi ve bu-
radaki sikintilardan cikarip gorsel fantezinin sonsuz
olasiliklarina goturebilen mucizevi yetenegine fiziksel
bir ornek olusturur. Bu baglamda, Dufresne’in 6zgurlu-
ge adim atmak icin gegecegl, King’'in hikayesinde (“el-
ler1 agik kahverengi dar pantolonunun ceplerinde om-
zundan geriye bakarken” gorunen®) Linda Ronstadt’in
yer aldig1 posterin, Darabont’un yaptigi degisiklikle,
King’in Rita Hayworth ve Esaretin Bedeli isimli hikayesin-
de de gecen ama basliga gececek kadar onemli olmayan
Raquel Welch posteriyle degistirilmesi dikkat ¢ekicidir.
Gergekten de King’in hikayesinde bahsi gecen onca
posterin i¢inde sinemayla 1ilgisi olmayan tek posterin
Ronstadt’in posteri olmasi ve Dufresne’nin hikayenin
sonunda Ronstadt posterinden gecerek ka¢gmasi 1lging-
tir. Anlasilan, Kingi¢in country rock muzigi sinemadan
daha onemli olsa da Darabont i¢in ayni seyi soylemek

mumkun degildir.
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Diinyanin Dibi

Hem King’in romaninda, hem de Darabont’un ¢ekim
senaryosunda, Andy’'nin kagtigl tunele giren bir gardi-
yanin midesi sokulurcesine kusarken (ve “Bok! Aman
Tannm, her tarafim bok!”*) Red’in sarhos bir sirtlan
gibl gulerken ekrana gelmesinin dusunuldugu tuhaf
bicimde gulung bir sahne vardir. (Andy’'nin tuneli ve
foseptik kanali guinumuzde Esaretin Bedeli'nin hayran-
lan i¢in hatira degeri ¢ok buyuk sahne dekorlan ola-
rak Mansfield Islahevi’nde durmaktadir) Darabont’un,
Morgan Freeman’in gulme krizi gegirdigi ¢ekimlerden
buyuk bir begeniyle bahsettigi, ama “o asamada filme uy-
mayan”¥ bu sahneden vazge¢mekten duydugu uzuntu-
yu senaryoya ekledigi notlarinda gormek mumkundur.
Daha sonra Morgan Freeman “Benim 1¢in muhtemelen
en unutulmaz sahneydi” diyerek Darabont’u onaylar.
“Andy’nin kactig1 delikten ge¢mesi igin geng bir gardi-
yan yollamislardi. Durumdan hi¢ hosnut olmayan gar-
diyanin baginslarini deligin girisinden dinleyen Red,
gulmeye hatta kahkaha atmaya baslar. Ben de sonsuza

kadar surecekmiscesine guldum...”®

Gulme sahnesi olmayinca, anlatim zamanda geriye
gider ve neredeyse yirmi y1l once hucresinin duvarina A
harfini kazirken Andy’nin kurtulusunun ilk tohumlari-
n1 attigl ani goruruz. Tas gekiciyle ¢imento duvari ufala-
masindan sonra, savas esirlerinin yorulmak bilmeden

tunel kaziglarninin anlatildigi klasik Biiyiik Firar filmini



andiracak sekilde, Andy duvarinin kalintilarini hapis-

hane avlusuna serpistirir. Buradan Andy’'nin hapis-
hanedeki (dunyadaki?) son gecesine ilerleriz. Satrang
takimini, Norton'un giysilerini ve muhasebe defterini
toplayan Andy, Raquel’in dunyasina ve lagim tuneline
adimini atmadan once i¢inden dua eder. Basinin ustun-
de cakan simsekler ve suratina ¢ilgina donmus bir ifade
katan gozleriyle “Yasiyor!” diye bagirr gibi duran Andy,
Shawshank’tan gizlice kagmak i¢in disarnidaki firtinayl
kullanirken, Darabont klasiklesmis baska bir fantastik
film olan James Whale'nin Frankenstein’ine (hatta belki
Mel Brooks’un yoOnettigl Young Frankenstein filmine) goz
kirpar.

Darabont, King’in kaynak metnine hayranhk uyan-
diracak kadar sadik kalarak sembolik donguyu ta-
mamlar. Andy, Shawshank Hapishanesi’'nin lagim
borusunda “450 metre boyunca berbat kokulu, turlu

1grencglikten” surunerek gectikten sonra ozgurligune
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kavusur. Diski ve pislik nehrinin iginden kusarak ve
surunerek gecen Andy nihayet, Shawshank Hapisha-
nesi duvarlannin disindaki derenin sularina bir parga
disk: gibi duser, yirmi yildir yasadigl yerin ¢curumausli-
guyle tepeden tirnaga kapl haldedir. Zamaninda de-
falarca tecavuze ugradigi hapishanenin kig deliginden
ka¢cmayi1 basaran Andy, yeni dunyanin arindirici sula-

rinda bastan dogar.

' And> derenin sularinda bir tiir vaftizden
sonra yeniden dogmus gibidir.

»




Andy Dufresne’nin beline kadar ¢iplak halde, kolla-
rin1 ¢armiha gerilmisgesine agtigl zafer goruntusu fil-
min hafizalarda en ¢ok yer etmis sahnelerinden birisi-
dir. Bu imge Esaretin Bedeli'nin sembolu haline gelmistir,
ancak filmin posterinde filmden alinan goruntu degil,
yuzu gorunmeyen bir modelin Robbins’in dublorlugunu
yaptigi baska bir goruntu kullanilmistir. Bu King'in kay-
nak metninde (Red'in Andy’nin kagisinin ayrintilarini
merak ettigini okuruz sadece) yer alamayacak bir imge
olsa da, yazarin/yonetmenin bu sahnede tam olarak ne
anlatmak istedigini ¢ok 1yi1 bildigini Darabont’'un ¢ekim
senaryosuna ekledigi notlardan anlamak mumkundur.

Sahne 251 1¢in yazilan talimatlar soyledir:

Karanhgin iginden Andy’nin, 6zgirlige bakan yizi beli-
rir. Bas asadr dereye dalar. Nefes nefese yizeye cikar.
Su beline kadar ancak gelmektedir. Akintiya karsi yu-
rir ve Uzerindeki giysileri yirtar. Gomlegini ¢cikarip atar.
Hafifce donerek kollarini gége dogru kaldirir ve vicu-
dunu temizleyen yagmuru tim bedeninde hisseder. Cos-
kun. Muzaffer. Tim ufku kaplayan bir SIMSEK CAKAR.4?

Dunyevi prangalarin dehsetinden en sonunda kur-
tulup kendini goge sunan bir adam imgesinde Dana-
bont’'un askin bir mucize etkisi yaratmaya c¢alistigl
aciktir.

Beklenecegi Uzere, bu coskulu sahnenin ¢ekimleri
oldukca gercekci yollarla olmustur. Birka¢ kaynaktan

edinilen bilgiye gore, bu sahnede Tim Robbins’in i¢ine
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dustuglu camurlu dereden alinan ornekler tahlil edil-
mistir. Tarim alanlan soz konusu oldugunda standart
bir onlem olan tahlilin sonucunda deredeki suyun kul-
lanima uygun olmadigl sonucuna varilmistir (yorede
gorev yapan bir kimyager alinan ornekleri “olumcul”
olarak tanimlamistir). Bu konuda Robbins’in bana an-

lattiklan 1lgingtir:

Sonucgta bir film cekerken, ekip icinde iyi bir nefer ol-
mak, isleri yokusa stren kisi sen olmamak istersin. Dola-
yistyla bir aktor olarak, bazen saghgini veya givenligini
tehlikeye atabilecek seyler yapmak durumunda kalirsin.
"Nasil bir seyin icine atlamam gerekecek acaba? Ora-
daki derenin veya nehrin, her ne ise de, icinde acaba
ne vare” diye disindigimi hatirhyorum. Bu sahnenin
sonunda kullanmam icin bir dus hazirlanmasini istemistim
sanirim. Bir de film yildizlar ve bitmeyen istekleri derler.

Sadece sicak bir dus. Litfen.3°

“Tanri’nin hitkmii eninde sonunda tecelli edecektir”

Andy’'nin kendi sinematik hayallerini gercege do-
nusturmek i¢in yarattigi hayali Randall Stephens ka-
rakteri, geriye taranmis sacglari, uzerine tam oturan
takim elbisesiyle ve kondugu 370.000 dolarlik servetle
filmde gercege donusmustur. Kullanilan figur her 1ki
hikayede ayni olsa da, King'in hikayesinde paranin
kaynagi Norton’un yasadisi yollardan elde ettigi gelir-

leri degil, Andy’nin hukum giymeden once Peter Ste-
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"Tanrinin hiilkmii eninde sonunda
tecelli edecektir: Norton, Andy’nin
kutsal kitabint bulur.

vens adina yaptigi yatinmlardir. Ustelik King'in kisa

romaninda Shawshank’tan kactiktan sonra Andy’nin

asla bulunamamasi tizerine Norton, mahkimlarindan
birinin kagmasinin utanciyla istifa etmek zorunda kal-
maktan bagka bir sorun yasamaz. Darabont’un uyarla-
masinda bir tur intikam alma temasi da 1sin igine girer

ve yonetmen/yazar Norton’un ¢okusunu getiren olay-
lara doner.
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Andy’nin asirip, postaladigi Norton’un kirli islerinin
detaylarini gosteren muhasebe defterinin Daily Bug-
le gazetesl tarafindan yayinlamasinin ardindan polis
Shawshank Hapishanesi’ne baskin yapar. Polisin bas-
kina geldigini duyduktan sonra gozune ilisen nakisla
1slenmis yazinin anlamini artik Norton da idrak etmeye
baslamistir. Beklenmedik, bir mizahla apar topar kasa-
sina yoneldiginde, kasada muhasebe defterinin yerinde
(“sayilarla aranin iyi oldugunu duydum”) Andy’nin In-
cil'ini kesfeder. Manen korlesmis Norton’a iki kitap bir-
birinden farksiz gorunmustur oysa. Mudur kitabi aginca
1lk sayfada Andy’nin el yazisiyla yazdiklan ¢ikar karsi-
miza: “Sayin Mudur. Hakhiydin. Kurtulus i¢inde yatiyor-
du.” Bir tas gekici seklinde kesilerek ¢cikartilmis sayfala-
rn i¢ine saklanmis asil “kurtulus” ekrana getirilmeden
once karsimiza ¢ikan bu satirlar, sahte sofulukla alay
eder. Kamera (Bob Gunton muhtesem bir yuz oyuncu-

lugu sergiler) Norton'un altiist olan yuzunu izlerken,

. \ENadrton kendi sonuyla kars: karss



Andy 1le 1lk yuz yuze karsilagsmasi esnasinda Norton'un
ayni Incil’i, hlicresinin parmaklan arasindan Andy’ye
uzatisini hatirlayip, tas ¢ekicin o sirada iginde olup ol-
madigini sorgulariz. Andy’yi ele gecirdigini dusunmeye
yonlendirildigimiz intihar gudusu, birka¢ dakika sonra
Norton’un olumune sebep olur. Bir anlamda Norton da
Andy de olmus ve kendi yaraticilarina kavusmustur.
Norton kucguk dusurucu bigimde kendi kendini yok et-
menin cehennemine, Andy ise cennet Zihuatanejo’ya

gider.

Olitmden Sonrasi

Shawshank’tan ayrnldigi halde, Andy macerala-
riyla hayatlarini tamamen degistirdigi arkadaslarinin
nesell hatiralarinda yasamaya devam eder. Teksas
eyaletinin Fort Hancock (King’'in oykusunde McNary),
sehrinden yollanan kartpostali alan Red, kartpostal
Andy’nin sinir gectiginin kanit1 olarak gorur ve arka-
dasinin Pasifik kiyilarina dogru (olaylar 1966’da gectigi
halde 1969 yapimi Pontiac marka) ustu agik arabasiyla
llerledigini hayal etmeye baslar. Red’in “Beni hep gul-
durmustur” diyen dis sesi duyulur, “lagimin i¢inden
surunerek gecen ve karsi tarafa tertemiz varan Andy
Dufresne.” Mansfield Islahevi’nin duvarlarinin hemen
disinda gercek hayattaki yoksullar mezarliginda mut-
suz hayallere dalmis halde karsimiza ¢ikan, Esaretin

Bedeli’'nin asil 0znesi hala tutsak Red’in, Andy’'nin ka-
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cisindan dolay: uzgun oldugu agiktir. “Galiba arkada-
simi ozluyorum.”

Darabont’'un senaryosunda Red’in uzuntusu, htc-
resinde uyanip etrafa “kutsal beyaz 1siklar” yayan Rita
Hayworth posteri buldugu tuhaf ruyalarinda dehseten-
giz bir hal alir.>* Siddetli bir hortumun bosluga cektigi
Red haykirarak hiclige duser. En sonunda kendini Pa-

sifik Okyanusu kiyisinda bulur. Kamera hizla uzakla-
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Takipgileri Andy’yi neseyle anarken g
Redd Andy’nin yasin tutmaktadir J#
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sirken yapayalmz ve silik bir noktadir. “Korkuyorum.
Evin yolunu bulamiyorum” diyen sesi duyulur. Red’'in
“mavi sular ve beyaz kumsallara” dair “acimasiz” ha-
yallerle bogustugu ve ors sekilli bir kayay: kaldiramadi-
g1 kabuslar gordugunun anlatildig1®? King’'in kisa roma-
nindaki bir bolumden etkilendigl anlasilan Darabont,
bu sahneyi “senaryoya dair en buyuk basarimdi” diye
tanimlamis ve sahneyi ekleyememekten dolayr “cok
pismanim... Yaziyla anlatabildigimi filme yansitabil-
seydim olaganustu olacakti...” demistir.>® Red’in kendi
hucresinde uyanip, hapishanenin demir parmaklhiklan
arasindan yildizlara bakarken, “Andy, oraya vardigini
biliyorum. Gun battiktan sonra yildizlara benim i¢in de
bak. Kumlara dokun... suda yuru ve ozgur hisset”** diye-
rek i¢ gecirmesinden de anlasilacag: uzere, senaryoda
olaganustu unsurlarda herhangi bir bastirilma olmadigl

aciktir.

Ruya sahnesinin kullanilmamasina sebep olarak
cekim takviminin sikisikligini gosterse de, ruya sahne-
sinin olmamasi sayesinde (veya yuzunden) Darabont,
Red’1 yoksullar mezarliginda gosterdikten sonra, onun
sarth tahliye gorismesine gecebilmektedir. Uglincl ve
son kez kullanilan sarth tahliye gorusmesi, izleyicinin
artik rahatca anladigi bir motif haline gelmistir. King’'in
kaynak metninden yararlanan Darabont, kisa roma-
nin ikinci sayfasindaki birka¢ satirn genisletir ve Free-

man’in, yikimini kabullenmis suglu bir adamin durust-
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luguyle yaptigi konusmaya donusturur. Ortaya ¢ikan
sonu¢ bana gore, Freeman’in filmdeki en 1y1 sahnesi
ve tum dramin dugumlendigi, filmin isledigi kurtulus
temasinin gergekten ortaya ¢iktigi sahnedir. Cok sevi-
len modern filmlerdeki gurultulu patirtii melodramaya
ihtiya¢ duymadan “Ben Spartakus!” etkisi yaratan bu
sahne, ayni zamanda bir aktorun asgari yuz ifadesi kul-
lanarak sadece ses tonuyla azami etki yaratabilmesine

dair, ders kitaplarinda okutulacak kadar iy1 bir ornektir.

Hapiste gecirdigl onca yilin sonunda 1slah olup ol-
madigl soruldugunda Red, ge¢cmiste kullandig1 “bunun
gercek olduguna Tann sahit” kismini1 beklenmedik bir
sekilde sozlerine katmadan, soruya ilk kez cevap verir.
“Islah olmak mi?” diye sorarken sesli dusunur gibidir.
“Bunun ne demek oldugu hakkinda en ufak bir fikrim
yok.” Sarth tahliye memuru, bilgi¢ bir tavirla “topluma
tekrar katilmaya hazir” anlamina geldigini agiklamaya
baslayinca Red, bikkin bir sesle memurun sozunu ke-
ser. “Ne anlama geldigini diistindugiinii biliyorum evlat...
Ama benim i¢in bu sadece yapmacik bir laf: Bir poli-
tikacinin lafi.” Baskan Richard Nixon’in yakin akrabasi
Mudur Samuel Norton’la kisa bir suire once ayrildigimiz
i¢in bunun olabilecek en asagilayicr tanim oldugunu
anlanz. “Islah olmak” ile “politikac1” kelimelerini bir
araya getiren bu ifadenin Norton’un yolsuzluk yaptigl
ve sonunda oldugu ofiste kullanilmasi ¢arpici bir etki

yaraftir.
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“Yaptigimdan dolay1 uzgin muyum?” diye devam
eder Red. “Gun ge¢miyor ki pismanhk duymayayim...
Gerl donup o zamanki halimi dusununce, korkung bir
sug 1sleyen genc ve aptal bir cocuk goruyorum. Onun-
la konusmak isterdim! Onunla konusmayi1 denemek,
ona biraz akil vermek, hayatin nasil isledigine dair bir
seyler anlatmak isterdim! Ama yapamiyorum.” Red,
kendi kendisini kurtaramayacagini ve yapacagl hicbir
seyle gecmisin gunahlarni telafi edemeyecegini kabul
ederek, “kurtulusa” ulasmaktadir. (Darabont’un filmin-
de dolayh olarak anlatilsa da, King'in kisa romaninda
Red’in 1sledigl sugun karisini sigorta parasi i¢in oldur-
mesl, karnsiyla beraber istemeden komsunu ve komsu
kadinin oglunu da oldurmesi oldugu net sekilde belir-
tilmektedir. Morgan Freeman’in bu konudaki degerlen-
dirmesi de belirtilmelidir: “Bence bu Red’in kurtulusu
degil, yaptiklarinin kefaretini 6demesidir. Kurtulus, ma-
sum oldugu i¢in Andy’'nin durumunda gegerlidir. Yap-
tiklarinin bedelini odersen, hayatini kurtarmis veya
kurtulmus olmazsin. Kefaret 6demis olursun. Oyleyse

Red kefaret odemis, Andy ise kurtulusa ermistir.”*)

Hapishane avlusunda aslinda islemedigi bir sugu iti-
raf eden Andy gibi, nihayet kendi sugunu kabul eder;
kandirmaca veya yapmacik hareketlerle degil kendi er-
demiyle kurtulabilecegini anlar. Red’in karsiliginda hig-
bir sey beklemeden herkesin karsisinda degersizligini

llan etmesi, gunah ¢ikarmayi andiran bir baska hare-



kettir. Agikca “o gocuk cok geride kald1” der ve “artik sa-
dece karsinizdaki yasli adam var. Bu gercekle yasamak
zorundayim” diye ekler. Sonra bu sefer odul bekleme-
digini kanitlamak istercesine, (O ana kadar film boyun-
ca yaptigl islerden aldig: kar paylarindan bahsetmistir)
konusmasini sarth tahliye kuruluna yonelttigi bir ha-
karetle bitirir. Alayla kansik “islah olmak?” diye sorar
ve “Bu yalnizca deli sagmasi. Onun i¢in hadi, zamani-
m1 daha fazla bosa harcama evlat, formlarini damgala.
Gunku dogrusunu istersen, ne halt ettigin umrumda
bile degil!”

Ellis Boyd Redding’in (Darabont’'un senaryosuna
o0zgu bu 1sim, King'in kisa romaninda bu sekilde kulla-
nilmamistir) sarth tahliye basvurusu kagidina “ONAY-
LANDI” damgas1 vurulduktan hemen sonra Red’in sali-
verilisine gecgeriz. Onu hapishane kapilarindan ¢ikarken
gosteren sahne, Andy'nin Shawshank’e gelmesinden
hemen once Red’t avluda bize dogru yururken gordu-
gumuz sahnenin benzeridir. Buradan itibaren onceki
sahnelerin tekrarlanmasi ve sikc¢a islenen temalarn
yankilanmas1 daha da belirginlesir: “Ozgilirliige” giden
otobuse binen Red, Andy ve Tommy’'nin hapishaneye
gelisini gagristirir, Brooks'un “Brooks buradaydi” diye
kazidiktan sonra kendisini astig1 tahta kirisin oldugu
oda Red’e verilir. Red’in kasaba dikkaninda calisirken
ozgurlukle bas edememesi, Hatlen’t olduren “kurum-

sallasmay1” akla getirir. “Artik tek dusundugum, beni
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gerl yollamalarn i¢in sarth tahliyemi bozacak bir sey
yapmak” derken Red’in gozlerinin rehin esya dukka-
ninin vitrinindeki silahlara odaklanmis olarak ekrana
gelmesi, Brooks'un “evi” olarak gordugu Shawshank’a
ozlemini andirmakta ve filmde tekrar eden temalan pe-
kistiren baska bir detay olarak karsimiza ¢ikmaktadair.
Roger Deakins’in kamerasi vitrindeki silahlan gosterip,
Red’i caresizliginden kurtaracak asil arag olan pusula-
ya ulastiginda bile olasi bir intiharin agirhigi hissedilir.
Red’in “beni durduran tek sey Andy’ye verdigim sozdu”

ifadesi bu tespiti desteklemektedir.

Verdigi o soz, Red’1t Buxton’daki ¢ayira kadar goture-
cek ve Andy’nin heyecanla “volkanik kaya parcas1” ola-
rak tarif ettigl tas1 bulmasina sebep olacaktir. King’'in
metninde Red, verdigl sozu tutmak i¢in degil, sadece
merakindan dolay: bu ¢ayinn bulmaya ¢alisir. Andy’nin
basardigina duydugu saygidan dolay: tekrar sug isleme
I1steginl bastirir. Bunu “ihtiyaci olan sey sadece ozgur
olmakti. Ben de su halde sahip olduklarimi tepsey-
dim, onun geri kazanmak i¢in ¢ok ugrastigl onca seyl
mahvetmis olacaktim”® sozleriyle agiklar. Darabont’un
uyarlamasinda, merak yerine, tutmak istedigi bir soz
Red’in butun benligini ele geciren kutsal bir yolculuga
donusur. Her 1ki versiyonda da, “Maine’deki bir ¢ayir-
da higbir is1 olmayan kaya parcasinin” altinda Red’in
buldugu sey aynidir: Andy’'nin Red’e yazdigi (King'in

kisa romaninda Peter ismiyle imzalanan), biraz daha
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Céﬁnef ve cehennem: Red ve Brooks
yolculuklarina aym yerden gikar.

ller1 gitmesini tesvik eden, gozunu karartip cesurca bir
adim atmasini, ozgurlukten korkmayi birakip Zihuata-
nejo’'nun (kasabanin ismini hatirhyorsun, degil mi?) ki-

yilarinda kendisine katilmasini oneren bir mektup.

Red’in kaldigi oday: tekrar kullanan Darabont, Andy
ve Brooks’un aynliglarindan esintiler tasiyan, sahte bir
Intihar toreniyle son bir kez olumu aklimiza getirir. Duf-
resne’in “Ya yasamakla mesgul olursun ya da olmekle”
sozleri hala kulaginda ¢inlarken, Red, Hatlen’in son anla-
rinda yaptiklarnni tekrarlar. Esyalarini toplarken, ekrana
girmeslyle kayg veren sandalyeye cikip, ¢cakisiyla tava-
nin kirisine 1smini kazir. Kararini vermis ve amaci belli
bir adamin tavirlanyla ¢antasini alip odadan ¢ikarken,
kameranin yukan donmesiyle tahta uzerine yazili “Bro-
oks buradaydi” sozune “Red de” yazisinin eklendigini
gormemiz, hem Brooks’un hem de Red’in tutsak olduk-
lann dunyadan bu odadan giktiklarin gosterir. Andy’nin

“sinin gectigini” bildigl Fort Hancock’a gitmek igin bilet
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alirken sarth tahliye kuralini 1hlal ettigini gordugumuz
Red, “Hayatimda ikinci defa bir yaptigim bir yanhstan

dolay1 sucluyum” diyerek sugunu kabul etmektedir.

Zihuatanejo’ya Doniis

Andy, hem filmde hem de kisa romanda “Unutma
ki, umut iyi bir sey. Belki de olabilecek en iyi sey. Iyi
olan higbir sey solmaz. Bu mektubu bulacagini ve bul-
dugunda 1y1 olacagini umuyorum.” Birka¢ yuz kelime
sonra King’'in hikayesi bu kelimelerin yankilariyla son
bulur. Bir zamanlar sadece kurumsallasmis korkunun
guvenligiyle yasamayi bilen Red, umudun 1s181yla yeni

bir yolculuga baslamaktadir.

Sonucu belli olmayan uzun bir yolculuk. Andy’nin ora-
da olacagini umuyorum. Sinir gegmeyi umut ediyorum.
Arkadasimi gormeyi ve elini stkmayr umut ediyorum. Pa-

sifik'in - rUyalarimdaki  kadar mavi olmasini umuyorum.

Umuyorum.>’




Red’in “Umuyorum...Umuyorum” derken sinira dog-
ru ilerleyen otobuste oturarak gosterildigi sahneyle,
King’in hikayesindeki son, Darabont’un 6zgun senaryo-

sunda ekrana bire bir tasinmastir.

Shawshank: The Redeeming Feature belgeselindeki bir
soyleside Darabont, “Bana gore hikayenin kusursuz
sonucu buydu, dolayisiyla uyarlanan filmin de. Bu ne-
denle senaryoyu bu sekilde yazdim”*® diye itiraf eder.
“Umudun vurgulandigi ama umutlarn gerceklesmedigi
bir ifadeyle bitti”° diyen Niki Marvin de bunu onayla-
mistir. Niki Marvin, Castle Rock’taki bas yapimcilarin
Darabont’tan filmin son karesinde Andy ve Red’i bu-
lusturmay:1 dusinmesini istedigini net olarak hatirlar.
Gunku seyircinin gormek istedigi aslinda budur. Bas

yapimcl Lit Glotzer “Bunu soyleyen kisi bendim” diye

R . - Goruntu yonetmeni Roger Deakins ve
- W bas asistan John Woodward yeni final

« sahnesi ¢ekimlerinin provasi sirasinda
(Fotograf: Frank Darabont)
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itiraf eder. “Frank boyle bir kisim eklemenin seyirciyi
tatmin etmeye ¢alismak olacagini soyledi. Teklif studyo
1¢in ¢alisan birisinden, benim tarafimdan yapildig: i¢in
de otomatik olarak fazlasiyla cilalanmis bir ‘Hollywood
finali’ algis1 uyandirdi.”® Senaryoya ekledigl notlarinda
Darabont bu teklifi “epey kuskuyla” karsiladigini soyler:
“Castle Rock’un yanlis bir sey onerdigini dusunmuyor-
dum. O yuzden de, begenmezsem nasil olsa filmin son
haline koymayabilecegimi bilerek eklenmesi onerilen

sahneyl yazdim.” ¢

Soz konusu sahne, filmin milyonlarca hayrani tara-
findan ¢ok begenilen, ama (bana gore) Esaretin Bedeli'n-
de higbir sekilde olmamasi gereken sekanstir. Helikop-
terden genis aqiyla cekilmis olan sekansta, otobusten
sonra Pasifik’in dalgalarina gecgis yapilir ve Zihuata-
nejo kiyisinda kayigini zimparalayan beyazlar igindeki
Andy’ye dogru ciplak ayak yuriiyen Red ekrana gelir. Iki
adamin gozleri birlestiginde yuzlerinde sevingli bir gu-
lumseme belirir; Andy ve Red birbirine dogru yururken
kamera coskuyla goge dogru yikselir: Hikayedeki tim
belirsizlikler ¢ozume ulasmistir. Sahneye seyircinin bu-
yuk ragbet gosterdigini kabul etsem de, sahnenin varli-
gina muhalefet etmemin hem estetik, hem de tematik
sebepleri var. Oncelikle, ylizeysel bir bakis acisiyla, bu
sahnenin gorulemeyecek olarak kalmasi gereken bir
yerl kartpostal resmi gibi ekrana getirmesine ve sonucu

basitlestirmesine kiziyorum. Uzun uzun irdeledigimiz



uzere, hem King’'in hem de Darabont’'un anlatiminin
bizleri yonlendirdigi yerin “Zihuatanejo kasabasi” degil,
“bir ruh hali olarak Zihuatanejo” oldugu su goturmez
bir gercektir. Gizemli bir bi¢imde Mansfield’den aynl-
masl, bu umut halini St. Croix’ye varisindan ¢ok daha
1y1 ozetler. Daha da kotusu bu final, kagis miti ve sine-
ma blyusunin mukemmel bi¢cimde birlestigi bir hika-
yenin fantastik olasiliklarini, kumsal ve kayigin hayal
edilebilecek en buyuk oduller oldugu gercekei bir du-
gum seviyesine indirger. One Million Years Bc’nin dun-
yasinda tathh Raquel’e katilmak i¢in ¢iktigim bir yolda
sinemanin bana sunabilecegi butun hayalin bu olmasi
karsisinda hayal kinkhgina ugrardim. Sinemanin kili-
sesinl kullanarak insanlarin kurtulus yoluna 1s1ik tutan
hayalgucunun bundan daha 1yi bir sonu¢ onerebilmesi
gerekir.

Gene de ufak tefek lutuflarla mutlu olmali ve basi-
miza daha fena seyler gelmedigi i¢in minnet duyma-
liy1z. Zira duzeltme ve eklemelerden sonraki senaryo
metninde Andy’'nin “Olmayan seylerin nasil bulunabi-
lecegini bilen bir adama benziyorsun” demesi, Red’in de
“Zaman zaman bazi seyleri bulabilmemle taninirim”®?
diye cevap vermesi ve ceketini ¢ikanp zimparay eline
almasi planlansa da, sessizligin daha coskun bir anla-
tim saglayacagl dusunulerek bundan vazgecilmistir.
“Soylendigl zaman bu sozler... ‘ne kadar sekeriz’ diye

kulak tirmalayan, sinema salonundan bagirarak ayril-
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maniza sebep olacak kadar basmakalip bir nitelikteydi”
diye yazmistir Darabont. Bu ifadeler1 “kokusmus kopek
pisligl gibi montaj odasinin ortasina biraktigini1”®® tum
1yl niyetiyle kabul eden Darabont, Zihuatanejo’daki son

karsilasmanin yerinde olduguna dair fikir belirtmistir:

kisinin gercekten de tekrar bir araya geldigini gordigo-
miz sahildeki ufak kapanis sahnesini cektim. Seyirciyi
iki saat yirmi dakika boyunca sirtkledigimiz agir duygu-
sal deneyimden sonra, bu iki adamin bir araya geldigi-

ni gosterdigimiz bir duygusal rahatlama borclu oldugu-

muzu diusundim.é

“Bir tek Mansfield’den ayrilisimizi hatirhyorum!” di-
yip kahkahayi basar Tim Robbins. “Mansfield’den ¢ikip
St. Croix’e gidisimiz! ‘Sukurler olsun Tannm!” demistik.
Gunku gercekten cok guizel bir yer; hem hava da o sira-
da ¢ok guzeldi. Sahsen boyle bir finale seyircinin ihtiyact
oldugunu dusunuyorum. Kesinlikle boyle bir sona ihti-
yag¢ vardi...”® diye yorumlamistir. Morgan Freeman da
bu fikre katildigini su sozlerle belirtir: “Tekrar bir araya
gelmeleri duygusal agidan ¢ok kuvvetli bir and: ve ben-
ce kapanis hissi vermesi agisindan daha uygun oldu.”®
Esaretin Bedeli'nin test gosterimlerinde, eklenen kapanis
sahnesinde seyircilerin “aglayarak sevince bogulmala-
rn” ve filmde en sevdikleri sahne oldugunu soylemeleri
uzerine, Darabont da Robbins ve Freeman’in ifadeleri
yonunde bir fikir edinmistir. Filmin gosterime girecek

olan son haline konma kosulu koymadan bu sekansin



cekimlerine finansman saglayan Castle Rock sirketin- 127
den Liz Glotzer, “Son sahneyi gordugu anda (Darabont)

sahneyi kullanmak istedigini anladi aslinda” demistir.

Darabont'a, “Sonucta filmin nihai sekline karar verecek
olan sensin. Kanuni gegerliligi olan bir belgede yazili
olmasa da, bu karar sana ait. Dolayisiyla yapmak iste-
medigin hicbir seyi zorla yaptirmayacagiz” dedik. Bana
gore bu sdylediklerimiz ona denemek istedigi seyler icin
firsat saglamis oldu. O sahneyi cekebilecegini ve filmin
son haline koymasi igin onun zorlamayacagimizi bili-

yordu.®’

Esaretin Bedeli'nin daha sonra Shawshank ismiy-
le yayimlanan senaryosunda “Filmin, yolun sonunda
gozuken otobus imgesiyle bitmis olmasini tercih eden
sadelik yanlhlan var” diye cesur bir itirafta bulunur Da-
rabont:
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Ama seyirciyi tatmin etmeye calismakla, sevdikleri, iste-
dikleri bir seyi vermek arasinda fark var. Ayrica, de-
digim gibi, o sahneyi ben bile sevmeye baslamistim...
Filmin sonunu bu sekilde yaparak, duvarlarla cevrili sikis-
mishk ve kapali yer korkusuyla baslayan yolculuk, ufkun
sinirsiz manzarasiyla sonuglanmis, bdylece film seyirci-
yi, zifiri karanlktan 151§a; buz gibi soguktan sicakhga;
renksizlikten renk cimbisine; maddi ve manevi tutsaklik-
tan sinirsiz 6zgurlige tasimishr... Bence sonucta, destan-
si_hikayelerinin sonunda karakterlerin vardiklari yer, cos-

kulu ve sihirli bir mekandir.¢®
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Zihuatanejo'nun gosterildigi sorunlu kapanisi ol-
masa seyircinin Esaretin Bedeli’'ni daha ¢ok benimseyip
benimsemeyecegini asla bilemeyecegiz. Esaretin Bede-
II'nin olaganustu ge¢misinde, filmi ¢ekici kilan unsur-
lan, elestirmenlerin (veya “sadelik yanlilarinin”), bu
filmi sinema tarihindeki bir donum noktas: haline ge-
tiren genel izleyici kitlesinden daha iy1 anladigina dair
higbir 1saret yoktur. Filmin kapanisi beni ¢ok rahatsiz
etse ve husran i¢inde biraksa da, baskalan i¢in cosku-
lu bir anlam tasiyor. Sonucta her birimiz Rita Hayworth
ve Shawshank’in Kefareti’'nin ¢ozumlenememis gizemine
ve populer sinemanin acgiklanamaz, muazzam sihrine

kapiliyoruz.
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Jenerik, BFI Filmografi Unitesi'nden
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Nasil oldu da gise fiyaskosu oldudiu distiniilen yalin bir hapishane filmi tiim zamanlarin en
sevilen filmlerinden biri haline geldi?

Bilyik kitlelerin begenisini toplayan Channel Four belgeseli Shawshank: The Redeeming
Feature' yazan ve sunan Mark Kermode, Stephen King'in Aita Hayworth ve Shawshank
Redemption isimli kisa romanindan yola gikarak, (gorkemli gotik mimarisiyle belleklerde
yer eden) Ohio Mansfield Islahevinin soduk koridorlanndan baglayarak, beklenmedik bir
begdeni ftoplayan Fsarefin Bedelinin hikéyesini incelemekredir. Kermode'un incelemesi
yazar/yonetmen Frank Darabont ve bag kahramantar Tim Robbins ve Morgan Freeman’in pek
¢ok yorumunu da bir araya getirmektedir. Elinizde turtugunuz kitap, filmin muazzam sayilara
ulagmig hayran kitlesinde yaratndi manevi tutkunun kaynadina inmektedir.
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