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Onsoz

Yirminci yiizyiin 6ncii deneysel romancilarindan biri olarak taminan Alain Robbe-
Grillet, 1961 tarihli Gecen Yil Marienbad’da filminde yonetmen Alain Resnais ile
senaryo yazan olarak yaptigi son derece baganli isbirligiyle de begeni kazanmisti. O
zamandan bu yana Robbe-Grillet, romanlannda oldugu gibi, alisildik anlat1 yapilannin
simrlanna siirekli meydan okuyan ve geleneksel gercekgiligin kolayci varsayimlanm
sorgulayan sekiz film daha gekti. Bununla birlikte, filmleri ingilizce konusulan
lkelerde elestirel incelemelerin dikkatini yazil eserleri kadar ¢ekmedi.

Genelde genis kitlelerce izlenen film ve nadiren okunan roman arasindaki bu tersyiiz
durumun nedeni nedir? Neden bir auteur bir yazardan daha az tamnir? Auteur’e
savunmasin yapmasi i¢in bir forum islevi goren bu soylesi kitabi, s6z konusu tersyiiz
olma Uzerine baz1 agiklamalar sunuyor. Ama daha onemlisi, Robbe-Grillet’nin
filmlerine dair daha genis bir farkindalik ve daha keskin bir takdir saglamaya galigarak
ingilizce konugan toplumun, 6zellikle de Amerikali izleyicinin Robbe-Grillet algisinin
altinda yatan dengesizlige dogrudan yoneliyor. Bu kitabin 6ncelikli amaglarindan biri,
yonetmene kendi eserlerine dair goruslerini soyleme firsati vererek 6grenciler ve
uzmanlar arasinda Robbe-Grillet’nin sinemasina dair bilingli tartismalar tesvik etmek.
Uzmanlar Robbe-Grillet’nin g6zlemlerinde yonetmenin eserlerinin ve diisiincelerinin
ayrintil agiklamalarinin yaminda daha kapsaml incelenmeyi bekleyen konular bulacak;
sinema ogrencileri ise bu sayfalarda Robbe-Grillet’nin film dinyasinin kendine 6zgi bir
takdimini kesfedecek.

Robbe-Grillet’nin filmleri zaman zaman tartismali bigimde olsa da, iginde bulunduklar
kiilturel ortamla yakindan iliskilidir. Bu sdylesiler, ileride Robbe-Grillet’nin auteur
yamna yogunlasacak 6zenli degerlendirmelere katkida bulunmak igin bu baglarm
yonetmenle birlikte arastirmayi amaglar. Robbe-Grillet’nin ilerleyen sayfalarda sik

sik estetik, felsefe, sosyoloji ve elbette edebiyat meselelerine deginen yorumlan
herhangi bir 6@renciyi veya uzmam pek gok diisiinceye sevk edecek kadar kapsaml.

Robbe-Grillet’nin eserlerinin gesitliligine agina olan okurlan ise onun bu sdylesilerde
zaman zaman giin 15181na ¢ikan bir yonini kesfedip sasirabilir: hoca ya da egitimci
yani. Gergi hocalik roli Robbe-Grillet igin yeni degil. Diinyanin gesitli Universitelerinde
dersler verdi. St. Louis’deki Washington Universitesi’nde ve New York Universitesi’nde
dizenli olarak ve Florida’dan Kaliforniya'ya, diger bazi Amerikan kampiislerinde
dersler verdi. Mevcut sdylesilerin ilk tohumu 1982 sonbahannda, onu hocalik yaptig
Florida Universitesi’nden Yalan Séyleyen Adam filminin gosterimi icin Greensboro’ daki
Kuzey Karolina Universitesi’ne getiren bir gezi esnasinda atildi. Robbe-Grillet bu
ziyareti sirasinda romanlan ve filmleri Uzerine bir video soylesi yapmay igtenlikle
kabul etti. Kasim 1985'te filmi Cennet ve Sonras! (izerine konustugu bir iade-i
ziyaretin ardindan Robbe-Grillet, 1987 sonbaharinda Greensboro’daki Kuzey Karolina
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Universitesi’nin Fransizca ve sinema bélimlerine konuk hoca olarak atandi. Bu
ziyaretlerinin her biri siresince ve 1982-1991 arasindaki diger baz vesilelerle Robbe-
Grillet ile soylesilerimizi surdirdik. Bu soylesileri bir kitapta toplama fikri 1987'de
Greensboro’da bulundugu dénemde gelismis olmakla birlikte, nihai iirin Alain Robbe-
Grillet’nin filmleri Uzerine yaklagik on sene siiren bir diyalogu yansitiyor.

Soylesiler; aynca onsoz, notlar ve kaynak¢anin da esas sorumlusu olan Roch Smith
tarafindan Fransizca sirduruldi ve gevrildi. Aksi belirtilmedikge kitaptaki tum
geviriler de onundur. Giris kisminin ilk taslagi Anthony Fragola tarafindan yazildi. Girig
kismindaki dizeltmeler ve metnin dizenlenmesi ikimizin ortak ¢alismasimin Grinidir.
Ama en onemli ¢alisma ortagi elbette Alain Robbe-Grillet'ydi ve yillar siren bu
projeye istekli ve enerjik katiim igin ona igtenlikle minnettariz.

Girigilen bu siire¢ ve zorluklar baz1 kisi ve kurumlarin destegi olmadan
tamamlanamazdi. Oncelikle, bu uzun girisimi yilmaz tegvikleri ve bilgece énerileriyle
destekleyen eslerimiz Anne Fragola ve Elaine Smith’e yirekten tesekkurlerimizi
sunanz. Profesor David Michael Kaplan’a minnetanz, onun tegvigi ve destegi
olmasaydi bu proje hi¢ baglamayabilirdi. Ekim 1988°’de Washington Universitesi’nde
dizenlenen Uluslararasi Robbe-Grillet Sempozyumu’na katilma daveti, Ekim 1990’daki
iade-i ziyaretimiz esnasindaki misafirperverligi, aynca yararli yorum ve elestirileri
igin Profesor Michel Rybalka’ya ¢ok minnetariz. St. Louis festivaline ziyaretlerimize
misafirperverligi ve nilktedanligiyla canlilik katan Maya Rybalka'ya tesekkir etmekten
6zellikle mutluluk duyanz. New York Universitesi’nden Thomas Bishop’a Ekim 1985'te
Robbe-Grillet ile bir telefon soylesisi gergeklestirmemize yardimlar ve Nisan 1989'da
New York Universitesi’nde Robbe-Grillet ile yaptigimz séylesiler esnasindaki candan
misafirperverligi igin tesekkir ederiz. Nisan 1989’da Anthology Film Archives’'de Alain
Robbe-Grillet film retrospektifi diizenleyen, New York Sehir Universitesi, Queens
Koleji’'nden Profesor Royal S. Brown'a siikranlanmizi ifade etmek isteriz. Girigin ilk
taslagim okuyan ve gelistirmek adina yararl 6nerilerde bulunan Greensboro’daki
Kuzey Karolina Universitesi’nden Charles P. Tisdale’e tegekkiir ederiz. Robbe-

Grillet ile ilk kez onun sayesinde iletisime gectigimiz igin Florida Universitesi’nden
Profesor Raymond Gay-Crosier’e minnettanz. Asistanlig1 esnasinda ilk taslaklarin
desifre edilmesine yardim eden ve Ingilizce yiiksek lisansina devam ederken sonraki
taslaklann hazirlanmasi siiresince yardimlanm surdiiren Michael Robinson’a 6zellikle
minnettanz. Gosterdigi sebat paha bigilmez.

Greensboro’daki Kuzey Karolina Universitesi Arastirma Konseyi’nden édenek
aldigimiz1 bildirmek isteriz. Kasim 1985°te Dil Enstitusi’ne katiim ve 11 Kasim
1987'de filmi La Belle Captive’in galas dahil, Robbe-Grillet’nin kampusumiize yaptigi
ziyaretlerin masraflanm karsilayan Begeri Bilimler Ulusal Fonu ve Kuzey Karolina
Beseri Bilimler Konseyi'ne de aynca minnettanz. Robbe-Grillet filmlerinden beginin
video kaset kopyalanm edinmemizi saglayan Paris’ teki Dis lliskiler Bakanligi’ndan
Pascal-Emmanuel Gallet’nin yardimim da anmak isteriz. Son olarak, Catherine
Robbe-Grillet’ye bu gevirinin gerceklesmesinde gosterdigi isbirligi ve comertlik igin
duydugumuz minneti belirtmek isteriz.
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11 Giris

Diis zamammin sonsuz koridorlar; formel bir bahgenin orasinda burasinda heykel
donukluguyla konumlanmis insanlar; gegmisi ve gelecegi olmayan, yalmzca bir an ve
o0 an var olan karakterler; Istanbul’da panjurlann arasindan disan bakan, haremler
ve kiskang muhafizlardan kurulu Bizans usuli bir dinya hayal eden bir adam; Trans-
Avrupa Ekspresi’nde —aslinda kansi olan— asistam ile beraber Antwerp’e yol alan

bir yonetmeni canlandiran, baskarakterin sadoerotik dirtiilerinin kurgulanms olay
orgistinden saptig1 kurmaca bir uyusturucular diinyas! yaratan Robbe-Grillet’nin
bizzat kendisi; Nazi askerlerinin kovaladigi, zamanda geriye yol alan, bir partizan

ve bir yerel kahraman kiligina biirinmis, hain olmasi da olas! bir adam; tecaviiz ve
cinayet oyunlan oynayan sikilmis 6grenciler ve bir fabrikamin labirentinde kendisiyle
kargilasan geng bir kadin; hapishane gorevi goren bir manastirdaki ¢iplak kadinlar
Uzerinde uygulanan engizisyon iskenceleri, vampirizm ve lezbiyen fanteziler; kizim
sik bir geneleve yerlestiren bir baba; ¢oktan dlmis, kurbamnin boynunu 1sirmak igin
bir kumsali gergeveleyen perdelerin arasindan gikan esrarengiz ve sehvetli bir kadin:
Bu goriintiilerin kaynag), Gegen Y1l Marienbad’da [L'Année derniére a Marienbad],
Cennet ve Sonrasi [L'éden et apreés], Hazzin Siirekli Kaymas! [Glissements progressifs
du plaisir] gibi filmlerinde hikaye anlaticiigi sireglerini sergilemek ve anlatimin dogal
yontemlerine meydan okumak igin gagdas stereotiplerden yararlanan yazar-yonetmen
Alain Robbe-Grillet.

“Hayata sadik” ya da “dogal” denebilecek kadar iyi anlatilmis hikaye anlamina

gelen geleneksel gergekgilik, yirminci yiizyilin son yarisimin roman sanatinda derin
etkileri bulunan Robbe-Grillet igin asla bir 6l¢giit olmadi. 1950'ler ve 1960’lardaki
Fransiz Yeni Roman akimimin kuruculanndan olan Robbe-Grillet, Honoré de Balzac’in
on dokuzuncu yiizyilda yerlesik kildig1 “roman, sosyal gercekligi tarihe kaydetmeye
yarar” gorisiinden radikal bigimde aynliyordu. Robbe-Grillet’nin kurgusu, Stendhal’de
oldugu gibi yol boyu tasinan bir hayat aynasi degil, anlatiy1 yansitan bir aynadir. Bu
“yansiticilik”, olay orgiisii ve karakter dahil, anlatinin keyfi adetlerini agiga vurur ve
fesheder. Bazen Yeni Yeni Roman olarak simflandirilan daha yakin tarihli eserlerinde
tek bir anlatici oldugu ihtimali de ortadan kalkar. Geleneksel gergekgilerin aksine
Robbe-Grillet, okurunun eserin yaratimim paylagmasini gereksiniyor. Cogu modern
sanatgimin ortak 6zelligi olan bu katilimci yaratim aym zamanda onun geleneksel film
gergekgiligi ile anlatinin birbirine meydan okudugu filmlerini anlamak igin dnemli bir
kilit noktasidr.

Melodrama doymus ilk donem Amerikan anlat1 sinemasy, izleyicilerin gicli olay
orgiilerine ve kolay anlasilabilir durumlara olan igtahim doyururken Amerikan ve
nihayetinde diinya ¢apindaki hassasiyetlerin normlanm yansitiyordu: Karakterler
hayranlik uyandirmakla kalmamaly, izleyici de onlarla birlikte tammlanmaya uygun
olmaliydy; psikolojik gergekgilik tutarli karakterlestirmelerle hikium surmeliydi.
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Ana ihtilaf hizlica belirlenmeli ve olumlu bigimde ¢6ziilmeliydi. Robbe-Grillet’nin
romanlan ve filmleri genelin alistig) hatta talep ettigi tim bu anlati geleneklerini
kullanmay: reddeder. O, aslinda yaratici enerjiyi kontrol eden ve dnleyen dolaysiz
gergekgilige dair geleneksel 1srarin ortaya gikanlmasi ve yikilmasi gerektigine inanir.
Robbe-Grillet, izleyicinin farkli gergeklikler ve baska dogrular algilama ve yeni
hassasiyetler edinme potansiyeline biyiik 6nem verir. O da tipk sirrealistler gibi
izleyiciyi statiikonun tamidik ve giiven veren diinyalannda tutmaktansa alisilmadik
gorme bigimleri kesfetme arayisinda olan bir hayalperesttir.

Bu soylesilerde ortaya ¢iktig) iizere, Robbe-Grillet cana yakin, hosgoriilu, bilimden
(ziraat muhendisligi egitimi aldi ve ilk isinde istatistik uzmam olarak galist1),
felsefeden, sanattan ama 6zellikle edebiyat ve sinemadan iyi anlayan biri.

Meseleleri niktedanlikla, rahatlikla ve tartisma gotirmez bir mantikla ele aliyor.
John Fletcher’in onun igin, “Sartre ve Camus’niin 1940’lardaki parlak doneminden

bu yana Fransa’nin entelektiel camiasimin en etkili sahsiyetlerinden biri,”' demis
olmasi sagirtic1 degil. Robbe-Grillet, filmlerinde anlatiy1 dizenlemek igin kullandig
malzemeleri 6ziinde ideolojik olarak goriiyor. Onun sanati ¢agdas toplumun dayatmaya
kalkistig1 soylemden pargalar igerir. Eger bir sanat¢1 gercek anlamda bir devrimciyse,
oncekilerin yerini alacak ve kendisini (ve bizi) baskin ideolojiden, “seylerin dogal
dizeninden” kurtaracak yeni ifade bigimleri icat etmeli. Diizensizlikten kuvvet dogar.
Bu diizensizlikten gegici bir diizen yaratilir. Yaraticilik ve yeni bir tasavvur igin gerekli
olan 6zgurligu olumlamak iizere dizensizlik diizenin yerine geger. Robbe-Grillet’nin
saldinsi temelde, dili ve yapisinin keyfi bir dinya goriisiini yansittigina inandig1 on
dokuzuncu yiizyil gercekgi kurgusunadir. O, ¢agdas dinyayla karsilasmasinin dilinin
kutsanmasi ve gelecekteki tek ifade araci olarak sunulmasi beklentisinde degildir.

Sinemanin gelisimine Robbe-Grillet’nin katkisimin hakkim vermek igin filmlerinin
karmasikligim kavramak sart. Ancak bu filmler, Amerikali izleyicinin deneysel
yaklasimlan reddetme egiliminin basta geldigi birtakim nedenlerle fena halde yanli
yorumlanmis ve kiigimsenmistir. Aynca film elestirmenleri, edebiyat elestirmenlerinin
aksine, soylemlerine baglam olusturabilecek birkag yizyila yayilmis bir killiyattan
yararlanamaz.

Sistematik film arastirmalan gorece yeni bir alan. Bir sanat bigimi olarak film, yirminci
yiizylin basindaki ilk dénem filmlerle birlikte gelismeye baslamis olsa da, italya’da
Quo Vadis? ve Cabiria, Birlesik Devletler'de Bir Ulusun Dogusu [The Birth of a

Nation] gibi ornekler ortaya ¢ikana kadar sinemacilar karmagik bir anlat1 gelistirmeye
kalkismad. André Bazin ve onun Frangois Truffaut gibi miiritleri 1950’lerde Cahiers
du Cinéma'da film izerine ciddi anlamda yazmaya bagsladiklannda, film arastirmalan
birka¢ uzmanla simrliydi. Nadiren, Sergey Ayzenstayn gibi bir sinemacimn filmlerin
nasil iletisim kurdugu Gzerine bir kuram ortaya koydugu oluyordu. Onun montajave
ses kullammina dair kurarm Robbe-Grillet'yi hayli etkilemistir.

' John Fletcher, Alain Robbe-Grillet, Londra: Methuen, 1983, s.13.
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Cogu sonradan Fransiz Yeni Dalga akimi yonetmeni olan Cahiers elestirmenleri
gergekgi anlat gelenegine dahil oldu. Robbe-Grillet'ye gore onlar, gorintiyi yalmzca
giiclendirmektense kontrpuana basvurarak ses kullamminda sinemasal anlatimin
gercekei geleneklerine meydan okuyan René Clair gibi yonetmenlerin fena halde
yanlis anlagilmasina neden oldu. Aslinda gogu elestirmenin sandiginin aksine, sinemayi
Robbe-Grillet'ye gekici kilan sey kameranmin dis gergekligi nesnel olarak kaydetme
olana@! degil, sesin geleneksel gercekgiligi yikmak, gérme ve duyma duyulanna
eszamanh etki ederken imgesel ve 6znel olam betimlemek igin sundugu olanaklard:
“Nihayetinde, seste oldugu gibi goriintiide de, su gotiirmez bir nesnelligin tum
gorunumleri ile dusten ya da amdan, yani kisaca imgelemden ibaret olam sahneleme
olanag:.”?

Amerikan stiidyosunun sinema iizerindeki hakimiyetine tepki duyan Bazin ve Fransiz
Yeni Dalga elestirmenleri yonetmen kuramim auteur terimiyle formiillestirdiler. Bu
Fransizca terimin Ingilizcesi, bir filmin “yazan” ve yazil eserlerin yazan arasindaki
kullamsh bir ayrima izin veriyor. Cahiers elestirmenlerine gére film auteur’leri
Hollywood stiidyo sisteminin montaj hatti yaklasiminin 6tesine gegti. Cahiers
elestirmenleri bir auteur’in filmlerinin yinelenen teknikler, temalar ve yonetmenin
kisilik 6zellikleri 1s1@inda arastinlmasi gerektigini varsayiyorlardi. Sinemanin esasinda
isbirligine dayal bir sanat oldugunu teslim etmemek gibi pek gok tutarsizliga ve
eksiklige ragmen auteur kuram bir yonetmenin eserini incelemek ve sistematik film
arastirmalarim ciddiye alinan bir akademik disiplin olarak mesrulastirmak adina bir
metodoloji sundu.

Robbe-Grillet’nin filmlerinin ya da Hollywood kokenli olmayan ve deneysel sayilan
diger filmlerin titiz incelemelerinin yapilmasim geciktiren bir bagka etken de Birlesik
Devletler'deki dagitim yontemleriydi. Robbe-Grillet soylesilerinde sik sik Amerikan
dagitim sisteminden bahseder. Birlegik Devletler'de dagitim, yatinmlanndan yiiksek
kar (yatinmin bes ya da alt1 kat1 makul sayiliyor) elde etmeyi bekleyen dagitim
sirketleri ve eski Hollywood stiidyolan tarafindan kontrol ediliyor. Mevcut sistemde
reklami, nakliye maliyetlerini ve genel giderleri karsilamak igin bir dagitim sirketi
yiizlerce 35 mm. kopya basmali. Bunun igin gereken sermaye, Robbe-Grillet’nin bir
filminin yapim butgesinin tamamindan ok daha fazla. Amerikan dagitimcilan kan
garantiye almak igin, filmleri edilgen olarak keyif alinan bir eglenceye indirgeyen
piyasamin ithtiyacim kargiyor.

Avrupa’da, 6zellikle de Fransa’da, bizdeki art houselan andiran kigik ama yerlesik bir
sinema salonu a@1 Robbe-Grillet’nin filmleri igin degerli bir pazar sunuyor. Amerikan
art houselar Birlegik Devletler’de 1960°lar ve 1970’ler boyunca miitevaz: bir takipgi
kitlesine sahipken, bugiin geriye sadece New York ve Los Angeles gibi sehirlerdeki
birkag istisna kaldi. Art houselar revagtayken hem Robbe-Grillet gibi sinemacilara
filmlerini Birlesik Devletler'de gosterme hem de dagitimcilara miitevazi bir kar elde
etme firsati sunuyordu. Bu pazardaki daralma gitgide zincirin pargasi haline gelen

2 Alain Robbe-Grillet, For a New Novel: Essays on Fiction, gev. Richard Howard, New York:
Grove Press, 1965, 5.149. [Tirkcesi, Yeni Roman, gev. Asim Bezirci, Yazko, 1981.]
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ticari salonlarla girilen yogun rekabetin bir sonucu; ama bu aym zamanda sanat filmi
disiincesine ve deneysellige kars artan diissmanca bir tutuculugu da yansitiyor. Boylesi
zorlu ekonomik kisitlamalar yuzinden Robbe-Grillet'nin filmleri merakl bir kitle igin
bile kolayca ulagilabilir degil. Onun tum eserlerinin, Nisan 1989°da New York'taki
Anthology Film Archives'daki gibi kapsamli bir retrospektifi nadiren gerceklesmistir.?
Robbe-Grillet’nin 1983’te ¢ekilen giizel ve unutulmasi gii¢ filmi Giizel Tutsak [La Belle
Captive), Greensboro’da hocalik yaptig Kuzey Karolina Universitesi’nde 11 Kasim
1987'de yapilan galasina kadar Birlesik Devletler'de gosterilmedi. Birlesik Devletler'de
mevcut olmayan kopya Robbe-Grillet’nin Kanada’daki dagitimcisi tarafindan sagland.

Sonug olarak Robbe-Grillet’nin filmleri Birlesik Devletler'de hak ettigi ilgiyi higbir
zaman gormedi. Tum filmleri arasinda en meshurunun Gegen Y1l Marienbad’da olmasi
bir ironidir, ¢linkii senaryosu onun olmasina kargin filmin yonetmeni aslinda Alain
Resnais’ydi. Gegen Yil Marienbad’da’y izleyen dagitimcilar hayal kirklhigina ugradi ve
film alt1 ay boyunca kutuda durdu. El altindan Venedik Film Festivali'ne sokulan film
Altin Ay1 Odiili’nii kazands; filmin dagitim ancak béyle garantiye alinmigt1. Film En
iyi Ozgiin Senaryo dalinda Akademi Qdiili'ne aday oldu ve Fransa’da —Méliés Odiilii
dahil— bagska odiiller de kazandi. Gegen Yil Marienbad’da hem devrim niteliginde bir
filmdi hem de biiyik basan yakalad.

Enine boyuna tartisilan ve incelenen Gegen Yil Marienbad'da, yine de yanlis anlasildi.
Gergekgi gelenege saplanip kalmis elestirmenler ve izleyiciler kendilerini, olaylan
geleneksel ve rasyonel bir diizene oturtmaya mecbur hissettiler. Adam ve kadin bir
yil 6nce kargilagmis miydi? Kadin karsilagmalarim unutmus muydu, yoksa naz m
yapiyordu? Belki de kiskang koruyucusundan korkmustu? Robbe-Grillet’nin Yeni Bir
Roman I¢in’de belirttigi gibi, béylesi sorulann bir anlam yok; ¢iinki film yalmzca
simdiki zamanda gozler 6nune serilir, filmde bir ge¢mis ve bir gelecek yoktur.

Gegen Y1l Marienbad'da igin a priori bir rasyonel agiklama bekleme egiliminde, filmin
Resnais’nin Hirosima Sevgilim’ini [Hiroshima mon amour] ¢agnstirmasinin da pay
vardi. Senaryosunu Marguerite Duras’nin yazdigy, lirik metninin goriintilye katmanl
bir boyut kattigi Hirogima Sevgilim, gegmisin anilanm simdiki zamanla kesistirerek
ayn diinyalan ve deneyimleri ¢6zimler. Tarihte ger¢eklesmis olaylann belirgin bir
kronolojik sirasinin rehberligindeki Hirosima Sevgilim, amlar araciigiyla zaman iginde
gidip gelir. Fransa’nin Nazilerce isgali ve Hirogima’ya atilan atom bombas: filme
karakterler dis1 gondergeler kazandinr ve izleyiciyi yonlendirmeye yardimci olur.

Buna karsilik, Robbe-Grillet’nin yaklagiminin devrim niteligindeki 6zelliklerinden biri
goriintiler diinyas: diginda higbir seyin var olmamasidir. Olaylann tatmin edici bir
agiklamasi yapilamaz ¢iinku ekrandaki ilk gériintulerin 6ncesinde hi¢bir sey olmamstir.
Yalan S6yleyen Adam"n [L’Homme qui ment] bir gosteriminin ardindan bir izleyici
Robbe-Grillet’ye “Bu ne anlama geliyor?” diye sordu, Robbe-Grillet’nin cevabi bir
realisti ¢ildirtacak kadar basitti, “lzleyicinin yilkleyecegi disinda bir anlama gelmiyor.”

3Robbe-Grillet New York Universitesi’nde ders verirken Royal S. Brown tarafindan organize edilen
Alain Robbe-Grillet Film Retrospektifi, New York'taki Anthology Film Archives'te 17-30 Nisan 1989
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Robbe-Grillet’nin belirttigi gibi, “Tipki aslolan tek zamanin filmin zamam olmas:
gibi, tek 6nemli ‘karakter’, tim Gykinun zihninde gegtigi, tum oykiyl tasavvur eden
izleyicidir."

Gegen Y1l Marienbad’da filminde X’in (adamin) A'ya (kadina) anlattig1 aynntili dykiiler
ancak izleyici bunlan kendince resmederse anlam kazanr. Robbe-Grillet temalar,
tutarlik ve kronolojik sira yerine olaylara dair herhangi bir nihai agiklamamin kuyusunu
kazmak igin ustaca tasarlanms karmagik oyunlar sunar. Tipki sonraki Robbe-Grillet
filmlerinden biri olan Yalan Soyleyen Adam’daki Boris’in yagarm gibi X’in yasarm da
yalmzca anlatilan dykilerle anlam kazanir. Hem X hem Boris konusmak ve bir dizi
gesitleme, tekrar ve geliski arasinda bir yalandan digerine atlamak igin kendilerini
mecbur hisseder. Oykiilerini sonlandirdiklannda artik var olmazlar ve film biter.

Gegen Yil Marienbad’da filminden geriye kalan bir imgeler diinyasidir; zamanin
donmus anlan, org ve lirik dis sesten meydana gelen katmanli bir film muzigi,
geleneksel karakterlestirme hissini azaltmayi amaglayan yapmacik oyunculuk
(karakterlerin adlan bile yoktur; senaryoda belirtilen, bizim duymadigimiz harfler
vardir yalmzca) ve tipki bir diste oldugu gibi sonsuz bir saplanti hali. Gegen Y1l
Marienbad’da ile Luis Buiuel ve Salvador Dali’nin surrealist filmi Bir Endiillis

Kopegi [Un chien andalou] arasinda ¢arpici benzerlikler kesfederiz. Her ikisi de film
diinyasindaki rasyonel diizen, gizgisel zaman ya da akla yatkin bir izah dayatmasinda
bulunan tim girigimlerin kasten altim oyar. Bir Endiiliis Kopegi’'nde goz oniine serilen
zaman, dis zamanidir; bu zamanin iginde bizler Bufuel ve Dali’nin diislerinde birer
rontgenciyken, Ge¢en Y1l Marienbad’'da’da dusin etkin katiimcilan oluruz.

Gegen Yl Marienbad’da filminde Robbe-Grillet farkli bakis agilan arasinda net
ayrimlar yapmarmza engel olarak olagan yon algimizi bozar. Zarif bir akiskanlikla
hareket eden kamera suslii tavanlarda yol alir veya sabit duran ya da birbirleriyle
konusan konuklar arasinda mekik dokur. Bazen Kamera X'in (Giorgio Albertazzi)
perspektifini yansitiyormus gibi gelir, ama ardindan ona odaklanir, bu da kameranin
objektifi ve baskarakterin bakis agis1 arasinda bir gerilim yaratir. Isin 6zii, Robbe-
Grillet 6znel ile nesnel olam birlestirir. Bu teknik sayesinde Robbe-Grillet gergek
ile hayal, 6znel ile nesnel arasindaki bariz geliskilerin giderilebilecegi yoniindeki
surrealist inanci1 gosteren gorsel bir metafor yaratir.

Aynmlann ortadan kalkmas: ve 6znel ile nesnel olanin birlesimi Oliimsiiz Kadin'in
[L'!mmortelle] nivesini olusturur. N; haremler sehri, laskang gardiyanlar, gizem,
entrika ve élime dair basmakalip fikirler agilanmis olarak Istanbul’a vanr. Film sehre
yonelen hareketli gekimle baslar. Goriintiye eslik eden hipnotik Tirk miizikleri

ve filmin sonuna dair bastan fikir veren trafik kazasi sesleri duyanz. Ardindan N’yi
bir pencerenin 6niinde panjurdan ya da “jaluzilerden” disanya bakarken; gesitli
noktalarda ve farkl duruslarda, ancak 6znel “zihin goziyle” gorebilecegi bir kadim,
L'yi izlerken goririiz.

“Robbe-Grillet, For a New Novel, s.153.
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N’nin L’ye panjurlar arasindan baktig ve L’nin goriiniste N’ye goziinu diktigi gekimler,
iki gekimin yan yana olusu, Oliimsiiz Kadin’in temel yapisim olusturur. Dolayisiyla
Robbe-Grillet devrim niteliginde bir teknige basvurur; anlatimin temeline sekans
yerine bu gekimleri koyar. Robbe-Grillet’nin Oliimsiiz Kadin'inda diizenleyici 6ge
olarak bu gekimleri kullanma fikri Ayzenstayn'in montaj ilkesine atifta bulunur. Montaj
kuramini anlatimsal sekanslarin baglanmas Uzerine inga eden Vsevolod Pudovkin’in
aksine, Ayzenstayn kuramim tek ¢ekimlerin garpismasina dayandinr. Tipki Ayzenstayn
ve sirrealistler gibi Robbe-Grillet de tek ¢ekimle sunulan imgenin 6nceligini film
anlatisimin temeline oturtmaya girisir. izleyiciler ve elestirmenler Robbe-Grillet’nin
gekimlerinin her birine bunlar sanki birer resimmis goziyle bakmali. Robbe-Grillet’nin
filmlerinin hakkim vermek bir muhakeme sirecine degil, nihayetinde s6zsiz bir evren
meydana getiren ¢ekimlere duyumsal ve estetik bir karsilik vermeye dayanir. Robbe-
Grillet’nin diinyasim kelimeler araciigiyla agiklamaya yonelik herhangi bir girigim
sozslz imgenin bitinliigiini aninda tehlikeye sokar. Robbe-Grillet’nin, filmlerinden
birinin video kopyasimi izleyen bir izleyici topluluguyla karsilastig1 zaman umutsuzluga
diusmesi de sagirtici degildir; ¢unki orijinal 35 mm. baski yerine bu sekilde bir sunum
goruntilerin guzelligini tahrip eder ve onun tim titizligiyle yaratmaya calistig s6zel
olmayan igsel tepkiye ket vurur.

Robbe-Grillet’ye Oliimsiiz Kadin iizerinden yapilan elestirilerde onun vizyonuna agik
ve filme katki saglayabilecek bir ekiple ¢alismadig1 g6z 6niinde bulundurulmadi. Oysa,
ornegin Orson Welles Citizen Kane'i [Yurttas Kane] daha 6nce higbir deneyimi olmadan
yonetmisti, ama hiinerli Gregg Toland ile ¢aliymak gibi bariz bir avantaj vardi. Welles
genis agili cekimler kullanmasiyla, tavanli setleriyle ve alan derinligi sayesinde
meshur oldu, ama goriintu yonetmeni Nestor Almendros’un 6ne surdigi gibi Toland
bu teknikleri John Ford igin gorintii yonetmenligi yaptig1 Eve Giden Yol [T he Long
Voyage Home] ve Gazap Uziimleri'nde [The Grapes of Wrath)] ¢oktan kullanmist1.5 Bu
soylesilerde goriintl yonetmeni Maurice Barry'yi kendisine yik olarak gordiigu ortaya
Gikiyor. Robbe-Grillet’nin sinema anlayigindan ve tasavvurundan suphe duyan Barry
bazen onun yénlendirmelerine uymuyormus. Robbe-Grillet Oliimsiiz Kadin"1 daha lirik
bir tarzda yaratabilirdi, ama bu onun sinema anlayisiyla uyumlu olmazdi. Ornegin
onun N’yi gesitli noktalarda ve farkl duruslarda yakalayan yenilikgi pan kullanmim,
devamlilik baglarminda bir zaman, mekan ve algi pargalanmasi ortaya koyar.

Oliimsiiz Kadin Robbe-Grillet’ nin tekniklerine ve motiflerine yeni aynntilar eklemis
olmasina ragmen, izleyici igin sorun yarattigim kendisinin de kabul ettigi tutuk
oyunculuk filmin ticari agidan basarii olmasim engelledi. Yine de film Robbe-
Grillet’nin ¢iraklik eseri oldu. Tipki onciilii gibi Oliimsiiz Kadin da izleyiciyi carpici
gorintilerle basbasa birakir: sarmcin sutunlar arasinda sessizce yol alan, adeta
Junggu bir bilingdisi semboliinde gezinen kayik; panjurlann arasindan bakan N, 6lii
N ve L'nin donuk duruslan ve yaklagan arabamn farlanna gozlerini diken dev siyah
kopekler.

5 Nestor Almendros, A Man with a Camera, gev. Rachel Phillips Belash, New York: Farrar, Straus,
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Oliimsiiz Kadin’dan g yil sonra (1966) Robbe-Grillet, filmleri arasinda en
meshurlardan ve kendisinin de gozdelerinden biri olan Trans-Avrupa Ekspresi’ni
[Trans-Europ-Express) yonetti. Film Jean"in yani Robbe-Grillet’nin kendi oynadig: bir
yonetmenin, Paul Louyet’nin oynadigi bir yapimcinin ve Lucette’in, Robbe-Grillet’nin
esi Catherine'in® oynadig bir siipervizoriin etrafinda doniiyor. Yonetmen, bir gazete
bayisinde erotik bir dergiye g6z attiktan ve haber dergisi L’express satin aldiktan sonra
yol arkadaslanyla birlikte trene yerlesir. Yapimci, Antwerp’e yol alirlarken, hikayesi
trende gegen bir film uyduruvermeyi onerir. Uydurduklan hikayenin konusu gériniste,
aym trende uyusturucu kuryeligi yapan bir adam hakkindadr.

Sonra oyuncu, Jean-Louis Trintignant, aym dergilere goz atarken ve L'express satin
alirken yonetmenin hareketlerini taklit eder — gergi o, haber dergisinin arasina erotik
dergiyi saklar. Trintignant Ugliiyle aym kompartimana oturur, sonra aynlir. Jean,
Trintignants tammaz, ama onu Elias yani uyusturucu kagakgisi roliinde hayal eder.
“Hikaye” bu noktadan sonra iigliiniin reddettigi ya da degistirdigi farkli olasiliklarla
birlikte sekillenir.

Robbe-Grillet elestirmenlerin filmi yaratici siirecin zorluklanna bir érnek olarak
yorumladiklanm belirtir, oysa hikdyedeki karakterin bir noktadan itibaren onceden
saptanmis senaryodan bagimsiz olarak rol yaptig1 apagikt: ve elestirmenler bunu
gozden kagird. Hatta Elias, Jean’in gordiigu bir dusten uyanir, bu da trendeki igluniin
hig de “gergek” karakterler olmadig: siiphesini dogurur. Belki de hayal edilen kurmaca
karakter Elias degil, Jean'dr.

Trans-Avrupa Ekspresi'ndeki film iginde film durumu daha basindan itibaren
muglaklik, kinaye ve kafa kanstirp eglendiren geliskiler agisindan zengindi; aynca

bu nitelikler madde izerinde mantiksal bir diizen dayatan, olaylan gergekgi dinyamn
nedenselligine ve siirekliligine gore agiklayan herhangi bir nihai sonug olasiigina
mahal vermez. Rollerin segimi buna bir 6rnek. Jean adinda bir yonetmeni canlandiran
Robbe-Grillet’nin kurmaca bir adin maskesi altinda tiimiyle kendisini oynadigim
varsaymak fazla yizeysel olur. Yine de Robbe-Grillet’nin bir yonetmeni oynadig
gercegi tumilyle gozardi edilemez. Aslinda sonug, yaratilan muglakliktir; Robbe-Grillet
kendisini oynuyor olabilir de olmayabilir de. Aymsi kansi igin de gegerli. Trintignant'in
roli de gesitli kademelerde birkag islev birden goriir. O elbette oyuncudur, ama tuhaf
bigimde, Lucette onu tamdig: halde Jean taniyamaz. Bu da Jean"in “gergek” bir
yonetmen oldugu fikrine golge dusurir (gergek teriminin birden ne kadar sorunlu hale
geldigine dikkat edin). Belki de Trintignant o anda kendisini degil, sonradan uglinin
uydurdugu filmde yer alacak olan bir karakteri oynuyordu.

Daha sonra Elias"in kélelik, tecaviiz ve 6lume dair cinsel saplantilan filmi ele gegirir
ve filmin s6zde yaraticilan kontrolu kaybeder. Trans-Avrupa Ekspresi, Marie-France
Pisier’nin canlandirdig: fahise Eva ile Elias"in oynadiklan erotik ve sadomazosist
oyunlardaki yapmacikliga ragmen, Gegen Yil Marienbad’da filmindeki yapmacik
tecaviiz sahnesinden daha mistehcendir.

*Robbe-Grillet’nin esi, Catherine Robbe-Grillet, onun ilk filmlerinin bazilarinda da oynayan bi
oyuncu. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Trans-Avrupa Ekspresi, hem izleyiciler hem de elestirmenlerden her filminde artan
olumsuz tepkiler almasina neden olan kadinlara yonelik cinsel siddet tasvirlerinin
baslangi¢ noktasiydi. Trans-Avrupa Ekspresi’'nde Eva sadomazosist oyunlara katilir ve
bundan zevk alir gibi goriinir. En sonunda Elias, Eva’y: 6ldiirir ve kendi cinsel siddet
takintisi, bir polis tarafindan Eve adindaki gece kulibiinde tuzaga diisiirilduginde bu
kez kendi dlumune neden olur.

Trans-Avrupa Ekspresi’ni takip eden filmlerde kadin tasvirleri, yapayliklann
korumalarina ragmen daha da mustehcen ve agin bir hal aldi. Cagdas toplumdaki
kadnlara kars1 artan saldin eylemleri ve tecaviizlerle birlikte, pek gok izleyici Robbe-
Grillet’nin imgelerini nahos buldu. Buna karsilik, Robbe-Grillet bu tir elestirilere
aldirmaz goriiniir; bu soylesilerde kendi konumunu savunur ve amaglarina dair

bir agiklama sunar. Ornegin Robbe-Grillet, Trans-Avrupa Ekspresi'ndeki ve diger
filmlerindeki tecaviiz ve bondaj sahnelerinin “gergek disi” ve dolayisiyla heyecansiz
kiinmak igin fazlasiyla yapaylastinldigina dikkat geker. Ona gore, bu tasvirlerin
kadinlara saldin eylemlerine tesvik edici oldugu degil, kadinlara kars: siddeti tasvir
eden erkek egemen anlatilarin altim oyma derdinde oldugu diisuniilmeli.

Takip eden soylesilerde Robbe-Grillet bir sanatgi olarak rolini 6rnegin kendi filmleri
i¢in olas1 anlamlar 6ne siiren bir profesdrden ayn bir yere koyar, boylece sanat¢i ve
elestirmen arasindaki ¢atismali noktada konumlanir; bu da Yalan Soyleyen Adam gibi
bir filmin yapisiyla ortiisen bir hiinerdir. (Bununla birlikte Robbe-Grillet, ifadelerinin
sadece kendi gorisleri oldugunu ve bir bagkasininkinden daha gegerli olmadigim
belirtmeyi ihmal etmez.)

Slovakya daglannda gegen Yalan Soyleyen Adam (1968) Boris adl bir karakterin yerel
Direnis kahramam Jean Robin hakkinda hikayeler anlatma gabasina odaklamyor.
Jean-Louis Trintignant’in canlandirdig: Boris, sanki 1960’lardan Nazi iggali ve Direnis
savaggilarimin dénemine dogru zamanda geriye yol almaktadir. Trintignant'in giydigi,
1940’lara ait olmas1 miimkiin olmayan ¢agdas giysiler Robbe-Grillet’nin zamandaki bu
kaymay belirgin kildig1 aynntilardir. Patlamalar gérmemize ve silah sesleri duymamiza
ragmen, Nazilerin ger¢ekten var oldugundan emin olamayiz, ginki Robbe-Grillet,
Trintignant” ve Nazi askerlerini asla aym karede gostermez. Basindan itibaren Robbe-
Grillet gergeklik algimizi montaj araciigiyla yonlendiriyor. izleyici Nazi askerlerinin
bu karakterin pesinde oldugunu diisiinebilir, oysa sadece pesi sira gelen goriintiler
gorir. Boylece, eger Naziler yoksa ve pesi sira gelen goriintilerin bir yansinda onlar
varsa, o halde Boris de yok. Ya da belki Nazi askerleri de Boris de var ama aralannda
bir iliski yok; bunun yerine birbirinden bagimsiz ama zamanin dondurulmus anlannda
es zamanli olarak varlar. Elbette tam tersi de dogru olabilir: Belki de gorintilerin

bir kisrm gergek dinyayy, diger kisrm ise hayalidinyay olusturuyor ama bu ikisi
arasindaki aynm belirsizligini koruyor. Bu muglak zaman hissi Robbe-Grillet’nin
nedensellik ve gizgisellige bir alternatif sunma gabasina vurgu yapar.
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Yalan Soyleyen Adam’in anlaticisi oldugu varsayilan kisi hayatimn anlamim arayan
bir oyuncudur. Bir oyuncu ne yapar? Robbe-Grillet'ye gore, kurmaca karakterler
canlandinr ve yalan séyler. iyi oyunculugun 6zii bu yalanlan inandircy, gergek
kilmaktir. Eger Robbe-Grillet oyuncudan bizi hikdyelerinin dogruluguna inandirmasim
bekleseydi, yalmzca gergege benzerligin pesinden giderdi. Ama Yalan Soyleyen
Adam’daki oyuncu sayisiz varyanti olan, birindeki unsurlann digerinde de gériindiigu,
biraz degistirildigi, dolayisiyla da giivenilirliginden siiphe ettiren pek gok hikaye
anlatiyor. Nihai dogrulardan, nihai ¢6ziimlerden siiphe duyan Robbe-Grillet bizi
inandirmak istemiyor. Anlaticinin hikayeleri bizi ideolojik olandan estetik olana,
hikayenin neye dair olabileceginden nasil anlatildigina dogru saptinr. Carol J.
Murphy’nin sozleriyle, “[Robbe-Grillet] Yalan kavramina sanlir ve filminin yaratim
sirecinin Uretken yapisini her yalandan birer dogru meydana getirerek maskeler.””
Filmin “dogrusu” sdylenende degil, soyleyistedir. Aynntili incelendiginde siiphe
goturmez oldugu sanilan bu dogrular bile gegerliligini yitirebilir, ya da asla dogru
olamayacaklan igin zaten “yalandirlar”.

Yalan S6yleyen Adam, Robbe-Grillet’nin dordiincu filmiydi ve fon daha kolay
bulundugu igin kendisini ok aynntili bir gekim senaryosuna bagli kalmaktan kurtaran
genis bir 6zgirliikle galisti. Filmin isbirligine dayal bir sanat oldugunun farkinda

olan ve sirrealistlerin hararetle inandig1 tesadifi durumlan filme 6zgirce eklemek
isteyen Robbe-Grillet, oyunculara bilyiik 6lgide katilim olanag: sagladi. Dogaglama ve
“denetimli 6zgurlik” arasinda bir aynm yaparak, oyuncunun katkisinin yaz1 ve montaj
araciigiyla nasil saglandigim —onun deyimiyle nasil “geri kazamldigim”— anlatiyor.

Cennet ve Sonrasi’'nda (1971) Robbe-Grillet bu kez senaryoyu tamamen bir tarafa
birakarak, anlatim pargalamanmin simirlanni zorladi. Cekimler gizgisel bir metne bagh
kalmak yerine, hiicreleri on iki konu ve on hikdye dizisinin kesisimlerinden olusan bir
1zgaraya dayamyordu. Robbe-Grillet bu yapiy1 Arnold Schoenberg’in atonal mizigine
benzetir; ama bu semaya siki sikiya bagli kalmamistir. Robbe-Grillet pek ¢ok 6genin
eklendigini ve ongordiigi yapiyr degistirdigini anlatir.

Cennet ve Sonras! kismen Robbe-Grillet’nin Tunus’a yaptig1 bir gezinin sonucudur.
Gisede basan elde edemeyen Yalan Soyleyen Adam'in ardindan artik siyah beyaz
filmlere kazanglh goziiyle bakilmiyordu. Robbe-Grillet de Eastmancolor yesiliyle bir
film ¢ekmemekte kararliyd), zira bu renge katlanamiyordu. Ne var ki, Tunus’taki Cerbe
Adasi’'nin mavi ve beyaza boyal mimarisinden, mavi ve beyaz gokyizinden olusan
ve kirrmzi rengi agilayarak kan, seks ve olum temalanm islemesine olanak sunan

bir diinya kesfetti. Isin 6zii, Robbe-Grillet igin temsili nesne, onu temsil etmekle
gorevlendirilen malzemeler ve tutumlar karsisinda ikinci plandadir. Bu resimsel tarz
Robbe-Grillet’nin resme kars hayat1 boyunca duydugu ilgiyi yansitir ve bu ilgi Robbe-
Grillet'yi, kisa bir sire Tunus’ta yasarms Paul Klee, 6zellikle Piet Mondrian ve Marcel
Duchamp gondermelerini Cennet ve Sonrasi’na dahil etmeye yonlendirmistir.

’Carol J. Murphy, “Robbe-Grillet's L’'Homme qui ment: The Lie Belied”, French Review, 57, 1983,
s. 42. .
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Bratislava’daki bir stiidyoda insa edilen Café Eden, Mondrian"in eserlerinden
esinlenerek planlanan; dik a¢ili bigimler, aynalar ve hareketli panellerden kurulu

bir labirentti. G6ze garpan bu 1zgaralar hikdaye sekansina kaynaklik eden tema ve
anlat dizilerinin kesisimlerini yansitiyordu. Cennet ve Sonrasi’'nda Robbe-Grillet
“hazir nesene”leriyle siradan nesneleri sanat diizeyine tasiyan Marcel Duchamp’a
gondermeler yapiyordu — Robbe-Grillet bu amagla Duchemin, diger adiyla Dutchman
karakterini yaratir.

Duchemin; Coca Cola, Camel ve kan i¢in gibi tabelalann pop-art, ¢agdas kultur

ve —Robbe-Grillet’nin sonradan Hazzin Siirekli Kaymasi ve Giizel Tutsak filmlerinde
irdeleyecegi— vampirizm temasina gondermeler yaptigi Café Eden’e gelir. Canm
sikilmis 6grenciler burada tecaviiz, cinayet ve Rus ruleti oyunlan oynar. Violette
tipki Trans-Avrupa Ekspresi’ndeki Eva gibi bu sapkin eglencelere etkin olarak katiir.
Duchemin, gelisinin ardindan, Violette'e onu korkung iskence, tecaviz, tutsaklik ve
cinayet imgeleriyle dolu dislere siriikleyecek olan “korku tozu” sunar.

Violette bir fabrikada Duchemin’i ararken kendi gorintiileriyle yizlesir. Robbe-Grillet,
montaj araciligiyla ikileme temasim ekrana getirir. Dahasi bu teknik Viollette'i erkek
egemen ¢agdas toplumun basmakalip beklentileriyle uyumlu bir kadin olarak sunar.
Violette edilgen, pargalanmis ve asil benliginden ayrilmistir. Bir borudan kivamli,
meni benzeri bir maddenin s1izdigim gorince korku ve tiksintiyle ona dokunur. Violette
goriiniste kendisiyle barsik olmaktan uzaktir, erkek tahakkimi karsisinda korkakga
davranwr. Sonra, Tunus Uzerine —Robbe-Grillet’nin de izleyiciler arasinda gorindugu—
bir belgesel film izlerken kendisini Cerbe Adasi’nda bulur. Duchemin ya da simdiki
adiyla Dutchman, atiklar kafesteki ¢iplak kadinlar ve baska iskence mizansenleriyle
birlestirip sanat eserlerine doniistiren bir heykeltrastir. Dutchman’in onunla sevistigi
sahne gergekgi ve erotik bir tasvir sunmaz, daha ziyade heykeltrasin kendi eserine
duydugu hayranligin gostergesidir. Bu sirada Violette edilgenligini yener. Kelimenin
tam anlamiyla hakimiyeti ele gegirir ve Dutchman’a bir tokat atar. Bu Robbe-Grillet’ye
gore Violette’in bagimsizligim kazanmasi ve erkek egemenliginden kurtulugu anlamina
gelir. Elestirmenler birkag tokadin bigaklama, tecaviiz ve iskencenin karsiigi olmaya
yetmeyecegini savunabilir, ancak bu sembolik bir harekettir; niyeti gergekgi olmak
degildir. Ne aradigi soruldugunda Violette, “Hig. Ve onu buldum,” cevabim verir.
Cevap diz anlamyla anlasilabilir: Bulunmay: bekleyen bir anlam olmadigim kesfeder.

Robbe-Grillet, Cennet ve Sonrasi’nin bir yan Uriinii olarak N Zari Ald: filmini [N. a pris
les dés...) (1971) yapti. Bu filmi Fransiz televizyonu igin hazirlarken yeni bir anlat
olusturmak izere, Cennet ve Sonrasi’'ndan artakalan ¢ekimlerle birlikte yeniden
kurgulayacag) baz1 ek goriintiler ¢ekti. Yeni goruntiiler bir televizyon sunucusunun
standart iist gévde gekimlerinden olusuyordu — sunucuyu Cennet ve Sonrasi’ ndaki
oyunculardan biri canlandinyordu. Sunucu-yorumcu, izleyiciye televizyon
hikayelerinde asla bir eksiklik olmadigim, her seyin agikga anlatildigini sdyler.
Robbe-Grillet bir bakima izleyiciyle bir oyun oynamaktadir, televizyon yarismalannin
anlamsizigim hicveden bir oyun. Ornegin, anlatimin bir noktasinda Catherine Jourdan
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olu yabancinmin cebinden bir kartpostal ¢ikanr ve okur: “Tebrikler! Camasir makinesi
kazandimz!”

N Zan Aldr’'min yapisi sanki aleatorikmis gibi sunulur. Anlatici anlatinin izleyecegi
yolu saptamak igin ara sira zar atar, ama bu iglemin filmin yapisim belirledigini
varsaymak da yanilticidir; gunkii gordigiimuz gekimler dylesine pargali ve kesintilidir
ki, izleyicinin kurgulamak isteyecegi her anlatiya firsat verir. Aslinda anlatici
izleyiciye oyunlann asla 6nceden planlanmis bir anlarm olmadigim soyler. Tek dizen,
izleyicinin yarattigidir. Boylece Robbe-Grillet izleyicinin televizyon izleyicisi gibi
edilgen kalmamas, eserin etkin bir katiimcisi olmasi gerektigi inancim yinelemis
olur. Tek hikaye, izleyicinin hayalinde canlandirdigidir. Fransiz televizyonunda sadece
iki kere gosterilen ve salonlarda gosterime girmeyen N Zari Aldi, hem genel izleyici
hem de zamanimin akademisyenleri igin higbir zaman kolay ulasilabilir olmad. Buna
karsin, New York’ta 1989 Anthology Film Archives’daki Robbe-Grillet retrospektifinde
gosterildi.

Tagididr diissel nitelikler ve anlatisinin irrasyonalligiyle Hazzin Sirekli Kaymas (1974),
Robbe-Grillet’ye kalan siirrealist mirasi belirgin olarak ortaya koyuyor. Fanustaki
ayakkaby, yumurtalar, piring yatak ve dua sehpasi gibi nesnelerin kullamm anlati
sekanslarim hem sekteye ugratan hem de baglayan “noktalamalar”® gorevi goriyor.
Ayrica bu, nesnelere olaganistilik kazandiriyor. Baskarakter Alice’in® geng bir kadinin
ugurumdan diismesini adeta bir biyici gibi “dilemesi” ve goriiniste onun kamm
igmesiyle yasadig1 travma sonrasinda kan, seks ve o6lim iglusiune duymaya basladig
saplanti da filmdeki Buiiuelyen temalara verilebilecek bir 6rnektir.

Alice’in vampirik kan igme eylemi; bir bagka kadina duyulan cinsel arzu, regl ve
vahsice dlume dair bir eylemdir ve bir kez daha yerlesik erkek egemen diizene
baskaldirmayi ve onu yikmay akla getirir. Hazzin Siirekli Kaymasi bir hapishanede
ya da bir rahip ve birkag rahibenin yonettigi bir manastirda gegiyor. Filmde kilisenin
baskic1 dogasina bir bakima Buiiuelyen bir dokundurma vardir. Ama Robbe-Grillet’nin
kilisesi Bunuel’inkine kiyasla bir “dekordur”; rahiplerin, “tann kelamm” kontrol
edenlerin baskic otoritesinin en bilindik ve kliselesmis metaforudur.

Robbe-Grillet ithamini sadece rahiplerin otoritesine degil, toplumun bireyleri kontrol
altina almak ve yazili dil araciigiyla statiikoyu siirdurmek igin yarattig bir baska
kuruma daha ydneltir: yargiglar ve avukatlar tarafindan simgelenen hukuk sistemi.
Alice’in dedektifin sorulanna verdigi mantiksiz ve ukala cevaplar onun kanunlan
kiigimseyisinin gostergesidir. Dahasi, hem dedektifi hem avukati hem de rahibeyi
bastan ¢ikarmaktan keyif alir.

®Alain Robbe-Grillet, Glissements progressifs du plaisir, Paris: Minuit, 1974, s.12-38.

9 Robbe-Grillet, Anicée Alvina’min oynadidi geng kadinin adinin filmde higbir zaman
zikredilmedigine hem sineromanda hem de soylesilerde dikkat gekiyor. Robbe-Grillet onu yalmzca
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Hazzin Siirekli Kaymasi’'nda Robbe-Grillet, tum filmlerinde rastlanan ikileme fikrini
bir baska sirrealist teknikle daha da ileriye tasir. Maktul Nora’yr ve avukati aym kadin
(Olga Georges-Picot) oynar ve bu ikileme bilingaltinda yarattig1 muglaklikla Buiiuel’in
Arzunun O Belirsiz Nesnesi'nde [Cet obscur objet du désir] yapilana benzer bigimde
izleyicinin kafasim kanstinr. Aslinda bagsoyuncusunun filmi birakmasiyla ortaya ¢ikan
bir zorunlulugun sonucu olan bu bulus, her ne kadar Bunuel ile amlsa da, ondan on
yil 6nce Robbe-Grillet tarafindan istedigi bir etkiyi vermek amaciyla belirli bir plan
dahilinde kullamlmist.

Hazzin Siirekli Kaymasi’nda pornografi meselesi gormezden gelinemez. Fransa’daki
sansir heyeti filmdeki iskence ve sapkintik tasvirleri nedeniyle izleme yagim on sekiz
ve Uzeri olarak sinmirlandirdi. Robbe-Grillet, Sicilya'da filmin anlat1 yapisimn zayifligina
dayandirilan birtakim cezai kovusturmalara maruz kaldi. Elestirmenler Robbe-
Grillet’nin filmlerinin sadoerotik boyutundan rahatsiz olduklarim sik¢a ifade ediyordu.
John Fletcher, “Olimciil bir kazayla sonuglanan bir roller aktarim iizerine kurulu
karmagik hikayesi ile siradan ‘sexplotation’ filmlerinden farkli olsa da, y6netmen

en sadiklan haricindeki tum izleyicileri yabancilastiracak kadar pornografik agidan
nefsine digkin, " diyerek bu goriisi 6zetliyordu. Diger filmleri gibi Hazzin Sirekli
Kaymast da, izleyicinin varliklanm agik¢a kabul etmeye belki yanagmayacag ama hem
bilinglerinde hem de bilingaltlarinda yerlesmis olan baz: ¢izgi roman, roman, resim,
video, film ve ortak hafizaya ait goriintiilere yapilan géndermelerle harmanlanmigti.
Film bir “hikaye” anlatmaktan ziyade, anlati sekanslarindaki diisisler ve kaymalar da
dahil, hikdye anlatmanin sorunlarim ve zevkli yanlarim irdeliyordu.

William Van Wert, Robbe-Grillet’nin Hazzin Sirekli Kaymasi’na uyarladig
gondermelerin Jules Michelet’nin “biiyiicii kadin” figiiriinden alindigim belirtiyor"

— boyle suglarla itham edilirken aslinda yasalanyla yaratici hayal giiciine ket vuran
toplumu suglayan bir figiir. Bruce Morrissette ise “Lady Macbeth’e ve Isa’ya yapilan
agk metinsel gondermeleri ve diri diri yakilan Jeanne D’arc gibi aziz kurbanlara
yapilan ince géndermeleri” agiklar." lsin 6zii, Robbe-Grillet ¢ok sayida kaynaktan
6diing aldig1 malzemeyi arketipik modeller olusturmak iizere donistirir ve birlestirir.
Ornegin, Alice’in hayali olarak kurban edilisi Jeanne D’arc’la paralellik gosterir. Eger
Jeanne D’arc’in yerlesik erkek otoritesinin baskinligina ve kiliseye g6zdag) veren ve
tutkusu yiizinden yakilarak dldurilen bir kadin oldugunu, aynca kazigin fallik bir
simge oldugunu kabul edersek, Robbe-Grillet’nin geng baskarakterini de kilise ve
devletin dayattig1 kanunlara baskaldiran bir asi olarak gorebiliriz. Fahigelik yapiyor
ve kurulu dizeni bastan gikanyor; o halde giinahlan yiiziinden cezalandirilmali.
Izleyiciler yapayligina karsin insam hayrete diisiiren bu gériintiilere tepki verirken
Robbe-Grillet’nin filmlerinin 6zgun ve karmagik yapilarinda sakl derin anlamlan
cogunlukla 1skaladilar.

19Fletcher, Robbe-Grillet, s.64.
""william F. Van Wert, The Film Career of Alain Robbe-Grillet, Boston: G. K. Hall, 1977, 5.39.

2Bruce Morrissette, The Novels of Robbe-Grillet, gev. ve genisleten Bruce Morrissette, Ithaca,
N.Y.: Cornell University Press, 1975, s.300. Basligina karsin, kitapta Robbe-Grillet'yi bir
yonetmen olarak ele alan bir irdeleme bulunuyor.
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Ik olarak Gegen Y1l Marienbad’da’da gériilen Buiuelyen ayak fetisizmi temasi Hazzin
Siirekli Kaymas1’'nda tekrar ortaya ¢ikar. Buiuel’in O'sunda [E!] Francisco, papazin
masum goriinusli yardimer oglanlarin ayaklanm yikama ve 6pme ritieli karsisinda
biyilenir. Ardindan Francisco’'nun bakisi kilise cemaatinin ayaklan arasindan, onu
cezbeden ve saplantisi olan kadimn bigimli ayak bilegi kemigine yonelir. Buiuel basit
ama zarif bir panla din ve saflig), sapkin seks ve nevrotik diirtiiler ile iliskilendirir.
Hazzin Surekli Kaymasr'nda Alice yargi¢ tarafindan sorgulanirken, “Bu bir ayak fetisi,”
yamtim verir. Aynca yargicin ayagindaki kiigik bir yaray yalayarak onu bastan ¢ikanr;
bdylece erotizm temasi kanla iligkilendirilir. Robbe-Grillet'nin ayakkabilar ve ayak
fetisizmini filme dahil edisi, bunlan kilisenin baskisinin neden oldugu sapkin cinselligin
dogrudan bir sonucu olarak kullanan Buiuel’inkinden ¢ok daha karmasiktir.

Hazzin Sirekli Kaymasi’nda, Robbe-Grillet’nin dnceki filmlerine metinleraras)
gondermeler bulunsa da film yonetmenin gegmiste yaptiklarnmin harmanlanmasindan
ibaret degildir; bu, diger auteur’lere de siklikla yapilan bir elestiridir — 6rnegin Fellini
ve onun son donem filmleri. Aym zamanda Nora olan avukat oldiiriiliir ldirilmez,
Trintignant’in oynadig1 polis mifettisi katilin bulundugunu ve sorusturmanin sona
erdigini séylemek icin iceri girer. Olii kadim gormesi lizerine, “Ah evet, o halde her
sey yeniden baslamali,” der. Bu replikler Trintignant’in Yalan Séyleyen Adam'da
goriniste vurulduktan sonra yerden kalkan, iistiini silkeleyen ve anlatisim yenileyen
Boris (diger adiyla Jean) roliini andirir; bu, Trintignant’in her iki filmde de yer
almasiyla alt1 gizilen metinlerarasi bir gondermedir.

Hazzin Siirekli Kaymasr'nda gergek sug Nora’min 6lduriilmesi degil; kilise, hukuk ve
diizen diinyasimin hayal giicii ve bireysel yaratic ruha getirdigi simirlardir. Van Wert'in
agikladig1 gibi Alice, Lewis Caroll’un Alice Harikalar Diyarinda’sindaki naifligin,
Raymond Queneau’nun Zazie Metroda'sindaki umursamazligin ve Vladimir Nabokov’un
Lolita’sindaki erotizmin birbirine harmanlanms halidir." Yan odadaki Alice ile siddetli
bir cinsel birliktelik umarken kendini Nora'yla nazikge bir sohbetin iginde bulan
miisteri, “Siz de mi fahisesiniz?” diye sorar. Nora sogukkanlilikla cevaplar, “Ah evet,
bu giinlerde herkes gibi”. Geng adam Alice'in odasina gider, Alice onun yapmacik kana
susamighi@1 karsisinda bir cansiz manken gibi tamamen tepkisiz kalir. Alice’in eylemleri
gerek kelimelerde gerek sadistin 6zel ritiellerinde kodlanmis otoriteyi ¢okertir.
Benzer bigimde cinayeti birgok kez naklederken takindigi kayitsiz tavir da Alice’in
yerlesik otoriteyi ve onun s6zde dogrulanm kigiimseyisinin yansimasidir. Her ne kadar
kadinlar goriintiste siddet kurbam olsa da, Alice’in yerlesik diizenin temsilcilerini
kontrol altinda tuttugu dikkate alinmalidir. Hig kimse —polis, mifettis, yargi¢, rahibe,
avukat— onu korkutamaz. Aksine Alice onlann kuyusunu kazar, onlara meydan okur ya
da onlan defeder.

van Wert, Film Career, s.39.
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Robbe-Grillet’nin filmleri arasinda Hazzin Siirekli Kaymas: siiphesiz ki imgelere

ve anlat1 yapilanna dair sinemasal deneylerinde kayda deger bir ilerlemeyi temsil
eder. Atesle Oyun [Le Jeu avec le feu] (1975) yapisy, gorsel tarz1 ya da konusundaki
aynntilanyla goriiniiste Hazzin Siirekli Kaymasi kadar karmagik degildir. Fransiz film
uzmanlan Dominique Chateau ve Frangois Jost'a gore “Atesle Oyun... mantiksal

sira ve film anlatisimin diizenlenisi agisindan Robbe-Grillet’nin tim eserleri arasinda
klasik sinemaya dahil edilmesi en kolay filmidir”.'* Ancak Chateau ve Jost, bu filmde
“anlatiya dayal bir okumaya oncelik vermenin” (s. 87) izleyiciyi ilk bakista 6nemsiz
gorinen 6gelerin sonradan tematik anlamlar kazanacaginin farkina varmaktan
alikoydugunu agiklar. Ornegin, agilistaki adam kagirma sekansinda gérdiigimiiz trenin
varliginin ya da Frantz’in peronda iizerinde “canli hayvan” yazan kafesin iginde
oldugunu iddia ettigi kopegin kontrolini saglamak igin kullandig1 kelimelerin hikayede
ilk bakista bir anlarm yok gibidir. Ama sonra, “baglamdan kopuk bir tren sesi... sekansi
sonlandiracak tecaviizi haber verir” (s. 90) ve bu sirada Frantz, Caroline’e kopege
soylediklerine benzer komutlar verir. Chateau ve Jost’un adlandirmasiyla bunun gibi
“yapisal embriyolar” nihayetinde dnceki sekanslan karmagiklastiran bir anlam kazanr.

Robbe-Grillet’nin diger filmlerinde goriilen pek gok 6ge Atesle Oyun'da da yaygindir:
ikilemeler, yapinin ve ¢oklu anlatimin déngiselligi, rontgencilik ve polisiye tirinin
karmagik oyunlara bahane géstermek igin kullamlmasi. Atesle Oyun'un hikayesi,

kiz1 Caroline’i (Hazzin Sirekli Kaymasi’'nda Alice’i oynayan Anicée Alvina) bulmas:

igin dedektif Frantz' (Trintignant) kiralayan zengin bankerin etrafinda doner. Yanm
dairesel kulisiyle opera dekoru dongiisel isleyisin metaforik bir yansimasidir. Her kapi
agiliginda izleyici anlatida baskin olan adam kagirma ve ensestin yeni bir bolimiiyle
kars1 kargiya gelir. Boylece Caroline’in bulundugu sik randevu evi —aslinda Robbe-
Grillet’nin hep bir geneleve donustiirmek istedigi Paris’teki bir opera binasi— izleyiciyi
her biri turli sapkin cinsel eyleme a¢ilan kapilar arasinda bir rontgenci gibi gezindirir.

Robbe-Grillet, Atesle Oyun’un miiziklerinin kaynagimin filmden 6nceye dayandigim
anlatyor. Miizikle iliskilendirilen temalar filmde ireteg gorevi goriir. Filmin yapis,
Robbe-Grillet’nin film teknigini sik ve ¢esitlemeli nakaratlan olan bir partisyona
benzetme fikrine dayamyor.

Sonraki filmi Giizel Tutsak'ta [La Belle Captive] (1983) Robbe-Grillet oncelikli
kaynaklanndan biri olan resim sanatina bir kez daha doner. Robbe-Grillet, La Belle
Captive bagsh@m ilk olarak, aralanndan bazilan yine La Belle Captive adim tagiyan
René Magritte resimlerini ¢ogalttig1 ve bu resimlere eslik eden bir anlati kaleme aldig
kitabina vermisti. Ayn1 basligi tasiyan ama yeni bir metni olan filmde Robbe-Grillet,
Magritte ve Edouard Manet resimlerindeki imgeleri, bu kez hem goriinti hem de
anlati olusturma araci olarak kullanir. Filmin bir yerinde basrol oyuncusu Walter’in
kafasinda elektrotlar takilidir ve bunlar onun hayallerini hem ireten hem de izleyen
bir makineye baghidir. Robbe-Grillet bu gériintiiden, 6nce ileri video teknikleriyle

'“Dominique Chateau ve Francois Jost, Nouveau Cinéma, nouvelle sémiologie: Essai d’analyse des
films d’Alain Robbe-Grillet, Paris: Union Générale d’Editions, 1979, 5.85-86.
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¢ogalttig), sonra da filme aktardi@1 bir Magritte imgesine gegis yapar. Melon sapkali
adamlar bir pencereden asag1 dogru algalir ve kamera pencerenin gercevesinden
Magritte’in Belle Captive resimlerinden alinmis bir imgeye, perdeyle ¢ergevelenmis
bir kumsala geger. Magrittevari imgeler ile bir makinenin yan yanalig: filmin agiliginda,
deri kiyafetli, saglan ugusan kadinin kullandigi motosikletin yakin gekimlerini akla
getirir. Motosiklet iizerindeki kadimin gekimlerinden, resim gergevesinden denizin
gorundiigu Belle Captive muadillerine gegis yapilir. Buna benzer erotik dis, makine
ve resim ¢agnsimlan ilhamim yaygin stereotipleri ve hayalleri diigsel bir siirrealizme
donistiren bilingdisindan alir. Robbe-Grillet’nin kendini sorgulayan filmleri kendi
yapisal ilkelerini, siirrealist dusun ardindaki “makineyi” agi8a gikarr. Gizel Tutsak,
diis ve dusun yapisim eg zamanli sergileyen bir “erotik diis makinesi” oldugu her
filminde gitgide ortaya ¢ikan anlat mekanizmalarina karsi Robbe-Grillet’nin aleni
ilgisini akla getirir.'®

Giizel Tutsak'ta hayal diyannda gegen olaylar siradan gergeklikte meydana gelen
olaylardan daha net tammlanmistir. Robbe-Grillet’nin hayal giiclinin atesleyicisi
birbiriyle baglantili olmayan, ama bir resmin, pencere gercevesinin ya da kumsali
gergeveleyen perdelerin sundugu agikliklarla birbirine baglanan farkli dinyalan
gosteren Magritte resimleriydi. Robbe-Grillet, bir gece kulubiinde Walter'in hayal
giiciinii harekete gegiren, daha sonra da onun tarafindan yolda yaral olarak bulunan
gen¢ kadin Marie-Ange’1 Walter’in gergekligine ilistirerek iki ayr1 diinya arasinda bir
diyalektik kurar. Walter’in Marie-Ange’1 geceyi birlikte gegirmek iizere gotirdugu
villada Marie-Ange birden bire ortadan kaybolur; Walter’in odasindaki resim
gergevesinde ya da kirrmizi perdelerin gergeveledigi bir kumsalda siirrealist bigimde
ortaya gikar. Marie-Ange’in diinyas: dislerin, hayallerin, agiklanamaz arzulann

ve dehsetin egemen oldugu bilingsizlikte var olur. Buna karsilik Walter’in olagan
gergeklige dayali giindelik, siradan diinyas: her olaywn ardinda rasyonel bir agiklama
arar.

Bir vampir olan Marie-Ange, Walter'i boynundan 1sinrarak bilingsizlik ve hayal dlemine
sokar. Niifuz etme eylemi, dis gercekligin diinyasindan bilingsizligin ve hayal giiciiniin
diinyasina cinsel birlesmeyle girmek olarak da disiniilebilir. Marie-Ange’in Walter’i
alip kendi fantastik diinyasina tagimak uzere siradan, giindelik gergekligin diinyasina
girdigi ana izleyiciyi hazirlamak igin Robbe-Grillet sesleri, 6rnegin gok guriltusini
kullanr. Bu teknik kontrpuana dayanr, zira o sirada kumsalin izerindeki gokyiizii
agiktir. Robbe-Grillet, Marie-Ange’in yardimcilan kumsalda hizla Walter’e dogru
yaklasirken, uygun adim ilerleyen fasist askerlerin yiriyus seslerini kullanmay: tercih
ederek gergekgi olmayan sesler kullanmay siirdirir. Bu temsili olmayan ve alisitlmadik
ses kullamm Robbe-Grillet’nin tim filmlerinde bulunan isitsel deneylerini daha da
oteye tasir. Robbe-Grillet Guizel Tutsak’ta ulasmak istedigi hedefe montaj yoluyla;
gercek ve hayal edilen, nesnel ve 6znel arasindaki goriinisteki geligkilerin giderildigi
yeni bir surrealiteyle ulagir.

13 “Erotik diis makinesi” kavramimn daha aynntihi bir irdelemesi igin bkz. Roch C. Smith,
“Generating the Erotic Dream Machine: Robbe-Grillet’s L'Eden et aprés and La Beile Captive”,
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Robbe-Grillet, bu filminde de her zaman oldugu gibi hem edebiyattan hem de resim
sanatindan ilham alir. Goethe’nin siiri “Korint’in Gelini" ile Jules Michelet’nin

“La Sorciére”ini, boylelikle de klasik efsaneyi vampir temasiyla birlestirir. Aynca
Robbe-Grillet diger pek ok eserinde oldugu gibi Giizel Tutsak’1 polisiye-casusluk
turiinin simrlanna dahil eder. Walter esas gorevini asla 6grenemedigimiz bir orgit
igin galismaktadir. Daha sonra Marie-Ange’in yerini bulmaya ¢alisir; bu da polis
miifettiginin varsayilan amaciyla aymdr.

Orgiitte Walter’den sorumlu olan kisi gizemli ve gekici Sara Zeitgeist’tir. Hegel
felsefesinden gelen Zeitgeist adi, zamamin (Zeit) ruhu (Geist) demektir, ama bu ad
aynm zamanda popiiler pornografik ¢izgi romanlardan alinmistir. Sara agikga Walter'in
goziinl korkutur. Giizel Tutsak’ta kadinlar cinsel ve psikolojik olarak, ayrica politik
gruplann hiyerarsisi iginde baskindr.

Robbe-Grillet, o zamanlar seksenlerinde olan ve daha dnce Jean Cocteau’yla galisrmsg
Henri Alekan’1 Giizel Tutsak’n gorintii yonetmeni olarak segmisti. Robbe-Grillet
gergekgilige karsi Alekan’la benzer bir hosnutsuzlugu paylastigim belirtiyor. Giizel
Tutsak'n biiyiik bir kisrm gece ¢ekilmis olsa da, goriintiiler Gegen Yil Marienbad'da ile
aym tarzdaydi. “Her seye cilaliymg gibi bir gériinim katan, karanlik bolimlerde bile
belirgin ve parlak”' 6zellige sahipti. Tipki filmlerinin dongusel bir yap1 sergilemesi
gibi, Guzel Tutsak’taki gorsel tarz se¢imiyle Robbe-Grillet filmografisinin baslangi¢
noktasina, baslangigtaki goriintii fikrine doner. Gorsel tarzin, motiflerin tekran ve
erkek gozinden erotizm ile yaraticilik arasindaki istikrarli etkilesim Robbe-Grillet’nin
gergekten de bir auteur oldugunu gosterir.

Bruce Morrissette’in Hazzin Sirekli Kaymasi’ndan ve Robbe-Grillet’nin gelecekteki
filmlerinden s6z ederken ongordugu gibi, “Robbe-Grillet’nin sanat1 evrimini
siirdiriyor, kurgusal yapimin simrlanm her defasinda zorluyor”."” Robbe Grillet’nin
filmleri onun yazil eserleri Gzerine yapilan incelemelerle kiyaslanabilir bir film
elestirisi bUtunl ortaya koyacak nitelikte elestirel ¢alismalar hak ediyor ve bu
galismalara ihtiyag duyuyor. Atesle Oyun'un New York’taki bir gosteriminin ardindan
bir izleyici tum karmasik yapilan, gondermeleri, tematik amaglan ve yenilikgi
Uslup tekniklerini tek izleyiste 6zimsemenin olanaksiz olmasa bile gok zor oldugunu
soylemisti. Robbe-Grillet cevap olarak André Gide’in, “Ben tekrar okunmak igin
yazanm.” cimlesini alintilayip sdyle devam etti: “Ben tekrar seyredilmesi igin film
¢ekerim.”

Bu kitaptaki sdylesiler Robbe-Grillet’nin filmlerinin dogasim arastirmanmn ve
o6grenmenin yaninda, sinemamin geligsimindeki 6nemlerini gozetmeye yardimci olabilir.
Bu diyaloglardan Robbe-Grillet’nin kisiligine dair net bir fikir elde edilebilir. Mizah
anlayis), zekas), muazzam kiltiirel farkindalig: ve estetik duyarliligi onun neden
yirminci yiizyilin en etkileyici ve en 6nemli yaratici figurlerinden biri oldugunu
gosteriyor.

'® Alain Robbe-Grillet, Last Year at Marienbad, gev. Richard Howard, New York: Grove Press, 1986,
s.21.

"7 Morrissette, Novels, 5.309.
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1. Boluim

Filmler
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Francoise Brion (L. Lale, Leyla, vs.), Oliimstiz Kadin'da.
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2! ilk Filmler: )
Gegen Y1l Marienbad’da ve Oliimsiiz Kadin

Roch Smith: Seni film gekmeye iten neydi? ilk iki filmini, Gecen Yil Marienbad'da ve
Oliimsiiz Kadin"1 anlatir misin?

Alain Robbe-Grillet: Oliimsiiz Kadin hem yazip hem yonettigim ilk film. Ote yandan
Marienbad'in, bir bakima iki yaraticisi, iki auteur’u var: Resnais ve ben. Alain Resnais
ile ararmzda tuhaf tesadiifler var. Aym yilin aym ayy, aym Fransiz ilinde dogmusuz; ve
onun adi da Alain. Ararmizda garip bir uyum var, belki bir tir simbiyoz. Buna ragmen,
ayn ayn ¢alistik. Ben tek basima yazdim, o tek bagina ¢ekti. Resnais zaten saygin

bir yonetmendi, ama iniini kisa filmleriyle kazanmist, dolayisiyla da yapimcilar
sadece kisa filmler gekebilecegini varsayiyordu. 1950’lerin sonlanna dogru, iki Fransiz
yapimay, o siralar hala arkadas olan Samy Halfon ve Anatole Dauman, Alain Resnais’nin
¢ekecegi uzun metrajli bir filmin yapimciig: igin para bulmaya karar verdi. Resnais,
sadece bir senarist olmayan gergek bir yazarla ¢alismak sartiyla kabul etti; boylece
ilk uzun metrajli filmini, Hirosima Sevgilim'i Marguerite Duras ile birlikte ¢ekti.
Yapimcilar bu filmden para kazanamadi ama Resnais’nin kisalardan uzun metrajl
filmlere gegis yapabilecegini kamtlamis oldular.

Samy Halfon bana Hirosima'yi izletti ve hem yonetmeni hem de yazar olacagim

bir film yapmak isteyip istemeyecegimi sordu. Kitaplanmin pek de genis bir izleyici
kitlesini karanlik sinema salonlanna gekecek kadar ¢ok takipgisi olmadigina dikkat
cektim. Halfon, énemli olan tek seyin gekimlerin Istanbul’da yapilacag karsiigim
verdi. Garip gelebilir ama filmlerin yapiminda genellikle sanatla hig alakas: olmayan
ticari kaygilarin etkisi vardir. Bu 6zel durumda Halfon, birimi Turk lirasindan baska bir
birime donustirilemedigi igin Tirkiye'de bloke olmus bir miktar parasi olan Belgikali
bir is adamiyla tamgmisti. Halfon'un fikri filmi Turkiye’de gekmekti, boylece paray bir
iriine déniistirerek iilkeden gikarma olanag olacakt. Istanbul’da gekmek benim igin
hig de fena bir fikir degildi. Tam tersine, bu sehrin benim igin duygusal bir ¢ekiciligi
vardi; ondan on yil 6nce, daha sonra kanm olacak gen¢ bir kadinla —Catherine— orada
tamsmistim. Sonug olarak, Catherine ve ben, varolusumuzda rol oynams bir sehir olan
Istanbul’a hareket ettik. Belgikali finansor sayesinde, harcamak igin bolca paramiz
vardi. Filmi yerinde yazmaya basladim, gekime hazir hale gelmek iizereydim, ama
maalesef bir ihtilal oldu. Basbakan Adnan Menderes’in asilmasimin ardindan biiyiik
kansiklik ¢ikty, bu yizden Fransa'ya dondim.

O sirada bir baska yapimci benimle iletisime gegti ve Fransa’ya donmemden memnun
oldugunu soyledi, ¢unki Resnais igin bir senaryo yazanna ihtiyaci vardi. Bu yapimcinin
Resnais ile bir kontrati vardi, ama Resnais kendisine onerilen tim senaryolan geri
geviriyordu. Onun goziinde kesinlikle biiyiik bir yazar olan biriyle ¢alismakta israr
ediyordu.
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Tek bir sorun vardr: Bir kadinla ¢alismay1 tercih ediyordu; Simone de Beauvoir ve
Frangoise Sagan arasinda kararsizdi. Cesur yapimci benim yine de kisa bir dneri
yazmami ve Resnais’nin tepkisi yoklamayr 6nerdi. Resnais ile ¢alismaktan memnun
olurdum ¢inki Hirogima'y: ve kisa filmlerini izlemistim. Ama Resnais illa benimle
¢alisma derdinde degildi. Bu nedenle, hzlica, sadece birkag gun iginde, U sinopsis
yazdim. Her biri yaklagik ¢ sayfa uzunlugundayd. Hepsinden ¢ok memnun kalan ve
Uguni de gekmeye hazir olan yapimci bunlan Resnais’ye verdi. Segenekler Uzerinde
tartistik, en zoru diye nitelendirdigini secti, bu da elbette, Gegen Y1l Marienbad’da
idi.

Boylece isbirligi yontemimizin nasil olacagi sorunu belirdi. Ticari sinemada aym film
igin galisan bir takim vardir. Ornegin William Faulkner Hollywood’da galismasinin
oykusuni anlatirken, seri Uretim diizeniyle solundan gelip sagina gegirecegi stidyo
senaryolarina diyalog kirntilan eklediginden, senaryoya yaptigi katkimin en kiigik

bir 6gesini bile ekranda asla gérmediginden bahseder. Busbiitiin “okunmaz” olarak
nitelenen romanlanndan para kazanamayan Faulkner, yonetmen arkadas: Howard
Hawks"in himayesi altindaydi. Benim durumumda ise, bir bagkasiyla ¢alispamayacagim
derhal bildirdim, Resnais bunun 6nemli olmadigim soyledi, sadece tek bagima yazmam
gerekiyordu.

Resnais film yapiminda pek alisildik olmayan bir sart1 kabul etti: Sadece bir
senaryo degil, tim ¢ekim senaryosunu yazacaktim —hayali bir film— ¢ekimler,
kesmeler, kamera hareketleri, tim teknik aygitlar, sanki goktan var olan bir filmi
yaziyormusgasina. Gergi zihnimde ¢oktan var olan bir filmdi.

0 zamanlar baska sinemacilar benimle ¢alismak istemisti ama benim senaryo
Uzerindeki egemenligim konusunda tartismalar hep kotiye gidiyordu. Ornegin, yakin
arkadasim Michelangelo Antonioni benimle bir film yapmak istemisti. Bulustuk ve
olas1 bir isbirligine dair uzun uzun konustuk. Her sey yolunda gidiyor gibiydi; ancak
filmden konusmaya bagslayinca ben ekranda gorinebilecek ilk gorintiden bahsettim,
beni durdurdu ve “dinle, bana bir hikaye anlat, ben de sana ekranda belirecek
gorintiyu soyleyeyim,” dedi. Antonioni bir senaryo yazanyla ¢alismaya aliskindi

ve gekim senaryosunu yiiritecek olan oydu, hatta ona verilen senaryoda énemli bir
degisiklik gerekse bile. “Dinle Michelangelo, seni ¢ok severim. Ama ikimiz arasinda
bir igbirliginin olana@: yok, ¢iinkii ben bir filmi disiindiigiimde, ekranda belirecek
goriintileri goziimin 6niinde canlandinnm. Eger bir hikaye istiyorsan, romanlanmdan
birini al,” dedim. Bu noktada onunla igbirligimiz sona erdi. Ama Resnais teklifimi kabul
etti. Resnais o zamanlar bir sinemaci olarak bir tur iimliiga sahipti ve bence hala
sahip. Bir yazarin hizmetinde olma niyetinde.

Fransiz hukuku agisindan bir filmin artik bes yazan var: tretman, senaryo, gekim
senaryosu, yonetim ve muzik — her biri igin birer yazar. Bu aynmlar yasal agidan
onemli gunki paramn bu bes yazar arasinda nasil dagitilacagina dair pek gok tartisma
var. Tam bir yazar olmay, bunlann besini de yapmayi ¢ok isterdim, Wagner gibi.
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Filmlerimde genellikle bunlann ilk dérdini yaptim, ama mizikleri Michel Fano
besteledi.' Antonioni filmlerinde senaryo, ¢ekim senaryosu ve yonetimden sorumlu.

Marienbad’da ben tretman, senaryo ve gekim senaryosunun yazariydim, Resnais de
yonetmendi. Tek basima yazdim, Resnais tek basina gekti, ciinkii Oliimsiiz Kadin"
¢ekmek izere Istanbul’a donmiistiim, ihtilal yatisiyordu ve yeni hilkkimetle birlikte
yeni bir kontrat diizenlenmisti. Marienbad"i izleyen biri, iki yazarli bir film izler,
¢unki Resnais yazdigim her seyi titizlikle gézetti, ama filmi o yonetti; o, Fransizcada
dedigimiz gibi, bir réalisateur’dii. Yonetmen teriminden daha genis bir anlama gelen
réalisateur kelimesi bir olasiig1 ekrandaki gergek goriintiiye ¢eviren kisi anlamina
gelir; olasilig gergeklestirmeyi, hayata gegirmeyi de kapsar.

Marienbad tamamlandiktan sonra alt1 aydan uzun bir siire boyunca el siirilmeden
kutuda bekletildi ¢iinki dagitimcilar filmi gok tuhaf bulmuslard. Sinema salonu
sahiplerine bile gosterilmedi. Ancak sinemayla alakali olmaktan ziyade politik olan bir
dizi tesadif sayesinde, o alt1 aydan sonra Venedik Film Festivali’nde gosterildi ve Altin
Ayr Odiilii’nii aldr. Ardindan, Fransa ve Italya’da dagitildi ve snop durusuyla hemen
basan kazandh. llk alt1 ay boyunca lanetliydi, sonra birden moda oldu.

RS: Oliimsiiz Kadin ile Marienbad"n nasil karsilastirirsin?

AR-G: Oliimsiiz Kadin"in tamamen farkli bir seriiveni oldu. Film, biter bitmez Louis
Delluc Odiili’nii aldr — bir sinemaci igin verilen en yiiksek Fransiz 6diili. Bir ay sonra
gosterime girdigindeyse kotu elestiriler ald1 ve izleyici tarafindan pek kabul gérmedi.
Oliimsiiz Kadin, aslinda hi¢ benzemedigi halde, sakincal bir bigimde Marienbad ile
karsilastinld1. Oliimsiiz Kadin'in Marienbad kadar iyi olmadig1 agik, ama éncelikle esas
hata bu ikisini karsilastirmakti.

Marienbad"1 Resnais igin yazdim. Marienbad’da Resnais pek ¢ok getrefil kamera
hareketi uygulamisti, ama bu hareketleri ben onun kisa filmlerine dair bilgilerime
dayanarak yazmistim, 6rnegin Diinyanin Butiin Bellegi [Toute la mémoire du
monde). Buna karsiik, Oliimsiiz Kadin’da kamera hareketi yok, ya da neredeyse yok.
Marienbad'da sekans olarak adlandinlabilecek 6geler var, ama Oliimsiiz Kadin’da
sekanslan ayrt etmek daha zor ¢iinkii birbirine kangm haldeler.

Aslinda son derece, belki de gereginden fazla iddiali olan Oliimsiiz Kadin projesi,
sekans degil de ¢ekim sayilan anlati birimlerinden olusuyordu. Izleyici baslangigta,
birbirini takip eden ama anlatim devamliigi olmayan bir dizi ¢ekim goriyor. Bu
¢ekimler arasinda yalmzca bigimsel iliskiler var; érnegin, bir cerceveleme, karakterin
bir hareketi ya da kameramin ufak bir hareketi, bunlar hi¢ de anlatimsal olmayan
ogeler. Bu tur montaj suphesiz Marienbad’dan ziyade Ayzenstayn'in ilk sessiz
filmlerine daha yakin.

' Michel Fano, besteci ve Oliimsiiz Kadin'in yapimcilanndan biri. Robbe-Grillet'nin, Giizel Tutsak
harig, sonraki filmlerinin 6zgiin ses diizenlemeleri kendisine ait. Robbe Grillet'nin bu kitapta
bahsi gegen film projesi Un Bruit qui rend fou'ya (Cildirtan Giirilti) Fano’nun katim igin
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Frangoise Brion ve Jacques Donial-Valcroze (N), Oliimsiiz Kadin’da.
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Oliimsiiz Kadmn belki de fazla iddialiydi diyorum giinkii bu égeler filmin devamliliginin
temelleri olmasina karsin izleyici bunlan kolayca tammlayamiyor. Bugiinlerde
filmlerimin retrospektifleri sunuldugunda, Oliimsiiz Kadin genellikle en saygim
sayilliyor, ama aynm zamanda en az izleyici geken ve onlar en ¢ok hayal kirkligina
ugratan film de o oluyor.

Gekimlerin bigimsel biitinliigu yine de bir hikaye anlatiyor, ama bu son derece kat1
bir hikdye, pek gercekgi degil, hatta Marienbad’dan bile daha az gergekgi. Ornegin
baskarakter bir film kahramanimin niteliklerinden yoksun; daha gok bir anlaticiya
benziyor. Daima biraz sert goriiniiyor. Ekrandayken sanki neredeyse orada olmamay:
yeglermis izlenimi veriyor. Aslinda her sey, Oliimsiiz Kadin’da, Marienbad’dan bile
daha ¢ok, karakterin zihninde meydana geliyor. Bundan dolayi da adam bir bakima
goriintiilerde fazlalik. Elestirmenler hareketlerinin normal olmayis1 kargisinda saskina
donmiistd, dyle ki kadina dokunmay: bile beceremiyor gibiydi, sanki aym dinyada
degillerdi. (Oysa gergek hayatta kari-kocaydilarl)

Izleyiciyi saskina geviren bir baska 6ge de gergekgi bir belgeseldeki istanbul sehriyle
filmdekinin pek uyusmamasiyds. Filmin kahramam Dogu’ya, kartpostallardan ya da
Pierre Loti’ninkiler gibi romanlardan aklinda kalanlara, tecrit edilmis haremlere vs.’ye
dair fantezileri olan, Tirkiye'ye gelmis bir Fransiz. Elestirmenlerin bunu neden bana
kars1 kullandiklarim anlamiyorum; oysa ki filmde bunlarin kartpostal manzaralan
oldugu agikga belliydi. Bu yonettigim ilk film ve benim de favorim degil. Bir ilk film
her seyden énce bir giraklik siirecidir ve Oliimsiiz Kadin’dan dolay kendimi bazi
agilardan sugluyorum. Ironik olan su ki elestirmenlerin filmde bulduklan kusurlar,
aksine tam da filmin basanli yanlariydy, tim bunlar plammin bir pargasiydi, 6zellikle
de elestirilerin devamlilik hatalan olarak adlandirdiklan; bunlar kesinlikle hataliydi
¢linki amacim da zaten buydu. Oliimsiiz Kadin'da, Marienbad'da oldugu gibi, daha
once bir kez karsilasmis ama aym evrene ait degillermis izlenimi veren bir adam ve bir
kadin arasinda bir iliski kuruluyor.

Anthony Fragola: Marienbad ve Oliimsiiz Kadmn arasindaki tarz karsith@imin altinda ne
yatiyor?

AR-G: Marienbad biiyiik bir goriintii yonetmeni olan Sacha Vierny tarafindan, Oliimsiiz
Kadin ise ona kiyasla ¢ok daha az yetenekli, amaglarim anlayamayacak biri tarafindan
cekildi. Marienbad’da kamera son derece hareketli ve akiciyds, oysa Oliimsiiz
Kadin'da kamera hareketleri kasten katiydi. Oliimsiiz Kadin'da amag sabit bir ¢ekim
etkisi vermekti: Kamera bir anda, genellikle yeni bir sahneyi agi8a gikarmaya galigan
mekanik bir hareket yapiyordu — muhtemelen ayn kiginin oldugu baska bir sahneyi ya
da daha once gormedigimiz karakterlerin oldugu yeni bir sahneyi.

Hareketlerdeki bu katilik kameramanla anlagmazliga dustigumiiz baslica meselelerden
biriydi. Ornegin, kameramana bir karakter yer degistirirken aym anda pan yapmasi
gerektigini ama karakterin hareketinin surekli olmayacagim —yavagslayacagini,
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hizlanacagim, geri donecegini— ve onun yani kameramanin muntazam, karakter
neredeyse sans eseri gorus alamndaymigcasina bir hareket yapmasi gerektigini
acgikladim; boylece karakter bazi anlarda biisbiitiin bir yanda ya da bisbiitin diger
yanda olacakty, hatta bazen kamerada goziikmeyecekti. Kamera kullamminin mekanik
yani harekete eslik etsin istemistim. Bu yonlendirmeler kameraman igin olanaksiz
olam ortaya koydu. Profesyonel kameraman, ellerini idare ederek karakteri takip
etmeye aligmistir. Karakter yavasladigi zaman, o da hig farkinda olmadan yavaslar.
Elbette bu durum Oliimsiiz Kadin’da benim igin biiyiik bir hayal kinkligina neden oldu.
Aslinda Oliimsiiz Kadin’da niyetim gériintiiniin daha kati olmasiyd.

Teknisyenlerle anlagmazliklar yasadim ¢iinki neyin ne anlama geldigini onlara
anlatmadikga direniyorlardi. Aslinda, bir seyin neden belirli bir bigimde yapilmasim
istedigimi anlatamam. Kisaca, benim bakis agim buydu, o kadar. Teknisyenlerle
aramdaki tartismalar sagma sapan nedenlerle ¢ekimlere engel oldu. Normalde neyin
nasil yapilmasi gerektigini biliyorlard1 ve benim teknik yeterlilikten yoksun oldugumu
varsayiyorlardi. Bir romanci oldugum igin hilkmime itimat etmiyorlardi. Bir seferinde
goriinti yonetmeninin, “Bak, bunun nasil yapilacagim biliyorum giinkii bunu iki yliz
elli filmdir yapiyorum,” dedigini; benim de, “Eger iki yiiz elli filmin ardindan su an
tamindigindan daha fazla taninmiyorsan gok da miithis bir is ¢ikarmiyorsun,” karsiigim
verdigimi hatirlyorum. Cekimler siphesiz gergin gegmisti. Ama diger filmlerimin hepsi
ok daha kolay oldu ¢uinkii okulunu yeni bitirmis ve 6grenciyken tam da engellendikleri
tarzda ¢alismaya can atan geng teknisyenler se¢mistim.

AF: Kamera hareketlerinden hognutsuzdun, peki sinematografiden de mi tatmin
olmamstin?

AR-G: Evet, goriintuniin kendisine, sinematografiye dair de sikayetlerim vardi.
Ornegin, Oliimsiiz Kadin’da tiim filmin iireteg hiicresi olacak kadar énemli gérevi olan
bir gekim vardi; N'nin, bagkarakterin, tamamen karanlik, higbir 151k kaynag: olmayan
odadan son derece aydinlik olan disanya, panjurlardan Bogaz’a baktig1 gekim. Filmin
basinda bu gekim dort kez goriiniiyor ve ben bu gekimleri her gorisimde goriinti
yonetmenine 6fkeleniyorum. Karakter bir odadan, panjur kapaklarimin arasindan
disanya bakiyor. Odada 151k kayna@ olmamasina ragmen igerisi aydinlik, disandaysa
parlak gin 15181 var. Aslinda duvarda karakterin golgesi olmaliydi. Oysa arkasinda bir
151k var ve oda tamamen aydinlik, pencerelerin kapali olmasi gerekirken sanki tim
pencereler agikms gibi aydinlik. Cekim esnasinda buna dikkat ¢ektim. Cevabi, “Film
teknisyeni olmadigin igin filmde ne gérecegini bilemezsin,” olmustu. Aptalca bir
cevapti giinkii gozle goriilen filmde de gorinir. Hafifce tebessim eden gizemli geng
kadinin yiiziine yapilan yakin gekimi neredeyse her seferinde takip eden, belirsiz
olmasi varsayilan bu hucre, Ureteg hiicresi olarak tum gucuni kaybetti.

AF: “Ureteg hiicresi” ile ne kastettigini agiklayabilir misin?
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AR-G: Anlati fikrinden, birinin anlatacag bir hikayeden vazgegince mesele hikayenin
kaynaginin ne olacagina geliyor. Hikayenin tiiretildigi yer, nokta nedir? Bu soru
gercekgi olma iddiasinda olmayan pek ¢ok modern film igin 6nemlidir. Oliimsiiz Kadin
ozelinde, soylem odada diisiinen karakterden doguyor. Oda karanlik, dis diinya gok
aydinlik olmaliydy, ¢iinkii tahayyiilinde canlananlar odamin simirlamasimin tesine
gegiyor. Daha sonra bu goriintiye kars1 ¢tktigimda bana sogukkanlilikla, odayr nasil
aydinlatacagim bilmediginin sanilmasindan ve bu yiizden sendika kartim kaybetmekten
korktugunu soyledi.

AF: Devamlilik hatalan yaratma nedenin neydi?

AR-G: Teknisyenlerle bu konuda sonu gelmeyen tartismalarimz oldu. Hatlarsimz,
geng¢ kadin not kagidina 6nce bir adres yazip sonra yanlis adres oldugunu soyleyerek
burusturup atar. Kadin ortadan kaybolunca N. parka doner, kagidi bulur ve agar.
Kagitta higbir sey yazmadigim gorir ve tekrar firlatr. Normal montajda karakter
kagd almak igin egilirken, kagidi agarken ve kagida bakarken gosterilirdi, gordigiine
yani bog kagida yakin gekim yapilird, sonra da kagidi firlattig1 gekime donuliirdi.
Oliimsiiz Kadin'da izleyici karakteri kagidi alirken ve agarken, kagida bakarken

ve kagidi burusturup firlatirken gorir; firlattiktan sonra, gozlerinden 6nce kagida
yakin gekim yapiliyor. Bu hareket birkag kez tekrarlamyor: kagidin burusturulmas,
firlatilmas, bos kagida yakin ¢ekim; birbirini izleyen her sahnede objektife biraz daha
yaklagms olarak. Burada da verilmesi gereken, gergekgi degil zihinsel bir izlenimdi:
Kagidh goriyor, firlatiyor ve kagitta higbir sey yazmadig fikrine saplamp kaliyor.
Kagida birkag kez bakiyor, kagid birkag kez firlatiyor.

Bu tir devamlilk hatalarina bir baska drnek de mekanla ilgiliydi; az once verdigim,
zamandaki bir devamlilik hatas) 6rnegiydi. Bir odaya giren ve oturan bir karakter
dissiiniin. Normal bir filmde izleyici onun kapiy1 agtigim ve ilk adim attigim gorecektir.
Bacagy havadayken goriintii kesilecektir. Sonraki gekimde kamera belirgin bigimde
hareket ederdi ve o bacagim aynm pozisyonda oynatip otururdu. Bu kesin devamlilik
ya da “diizenleme” devamlihigid. Devamlilik kurallan geregince normalde bir
karakter bir mekanda ve sekansta hareket halindeyken hareketi yanda kesilirse,
tekrar harekete gegirilmelidir. Oliimsiiz Kadin’da ilk cekim standartti. Onu ilk adim
atarken goriilyordunuz, hareketin ortasinda goriinti kesiliyordu, ama ikinci gekimde
izleyici 6zneyi otururken, tamamen hareketsiz goriiyordu. Bu sirada setteki yaklagik
elli teknisyen, “Tanrim, ekmek paras ugruna nelerle ugrasmak zorundayiz!” diye
haykinyordu. Bana hareketi neden boylesi apagik bir atlamayla ¢ektigimi soruyorlard,
ben de bilmedigimi soyliyordum. Tartisma yaklasik U¢ saat sirdi. Marienbad’da da
¢alisan ve Paris’in en meghur sinema okulu L'Ecole de cinéma’da devamlilik dersleri
veren sUpervizor bana, “bunu bdyle yaptigin zaman sanki iki karakter var; igeri giren,
daha dnce oturmus olan kendisiyle karsilasiyor,” dedi. Ben de, “Harika! Bir neden
istiyordunuz, alin size neden,” dedim. Yine de onu memnun etmek igin aligildik
yontemle de gektim, sonra istedigim gibi kestim.
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AF: Filmin dongisel yapisim yorumlayabilir misin, 6zellikle de araba sehre dogru
ilerlerken yinelenen ¢ekim iizerinden?

AR-G: Sehrin surlan boyunca yol alan arabanin ¢ekimleri daha sonra meydana gelecek
kazanin sesleriyle birkag kez kesiliyordu. (Marienbad’in sesleri bu kadar karmasik
degildi. Sesler, Resnais tarafindan uyulmayan tasanlanma verilebilecek nadir
orneklerden biri.)

AF: Oyleyse olaylann higbirinin aslinda gercek olmadig ihtimali var.

AR-G: Evet, bu dogru olabilirdi, ¢iinki izleyici tim o zaman boyunca karakterin ayn
hiicrede kaldigim ve bu kadinla ya da baska higbir karakterle asla karsilasmadigim
disunebilirdi. Bu olaylar onun Dogu’ya dair diislerinin tezahirleriydi. Yine de,
izleyicinin higbir seyin vuku bulmadigim disinmesine engel olacak bir aynnti ekledim.
Bu ayrintiy1 ben gériiyorum ama izleyicinin gorebildiginden emin degilim. “Oliimsiiz
kadinmin” 6ldiriildugu ilk kazada baskarakter elinden yaraliyd. Sonrasindaysa eli
sargiliydi. Ureteg hiicresinde, bazi ¢ekimlerde adamin eli sargili gériiliiyor. Ne yazik
ki, goruinti yonetmeninin yerlestirdigi tim o gereksiz 1518a ragmen sargili el rahatlikla
gorilmiyor.

AF: Olimsiiz Kadn igin aynntili bir gekim senaryosu yazmstin, dogru mu?

AR-G: Evet, yapimciya giivence vermek i¢in bir ¢ekim senaryosu yazmstim, tim
gekimleri igeren. Sonradan yapimcinin giivenini kazandim ve bir daha finansal destek
almak igin tum ¢ekimleri igeren biitin bir senaryo yazmadim. Cunki yazili olanin
esiri oluyordum, ¢ekimler esnasinda daima meydana gelen beklenmedik olaylardan
yararlanarmyordum. Oliimsiiz Kadin’da yazili olmayan ve sans eseri var olan tek bir
gekim var.

Caminin 6niindeki genelde kalabalik olan meydana yukaridan bakmak i¢in ¢ok yiksek
bir platform kurmustuk. Gok sayida polis tarafindan meydan bosaltilmisti. llk ¢ekimde
meydanda sadece birkag karakter vardi, hareketsiz ve katy, tipk: filmdeki karakterler
gibi. Ardindan, arka plandaki tek karakterin terk etmesiyle meydanin bos kalacag
bir ikinci ¢ekim daha yapmaya karar verdim. Ama bu iki gekim arasinda polis sefi
gelip bir generalin cenazesinin camiye yoneldigini ve polisin bir generalin tabutunu
durdurmasinin miimkin olmadigim soyledi. “Peki” dememle birlikte, alt1 subayin
tasidid) tabut ve onlara eslik eden ¢ok sayida kisi —hepsi de dogal hareketlerle—
hazirladigim g6riis alaminin ortasina geldi. “Kamera,” dedim ve kameraman hemen
¢ekime basladi. Ama goriintii yonetmeni kisa sure sonra ¢ekimi durdurdu ¢iinki bu
15klandirmadigr bir gekimdi! Yine de bu goriintiyii korudum.

ironik bir bigimde bu gekim planlanms gibi gériiniiyor ¢iinkii kadin ortadan
kaybolmustu ve N. onu anyordu. Bu sirada cenaze toreni ortaya gikiyor ve kusursuz
bigimde sembolik goriiniiyor. Oysa kendiliginden olmustu. André Breton’un nesnel
tesadiif diyecegi bir andi. Bu, Breton’un bilyiik fikirlerinden biriydi: Eger tutku s6z

konusuysa fantezilerin nesnesini tesadiif kendiliginden yaratir.
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AF: Yapim oncesine, gekime ve montaja ne kadar zaman harcadin? Bu iretim
sireglerine kendini ne 6lgide dahil ediyorsun?

AR-G: Tirkiye'deki ihtilal nedeniyle, aynca kendimi filmin tamarmm yazmaya
zorladigimdan, Oliimsiiz Kadin'in yapim éncesi teferruatliydi. Gekimler alt1 hafta
siirdii, bu sire benim igin fazla ama ticari standartlara gore, 6zellikle de daima dil
ve geviri sorunu yasanan yabanci bir iilke igin dusunildugunde kisaydi. Buna kargin,
montaj siireci gok uzun siirdi, isin iginde ben olunca daima boyle oluyor. Sonraki
filmlerde ¢ekime aynlan siire azaldi, montaja aynlan siire ise bazen sekiz aya kadar
uzad.

Su anda benim igin bir film yapmanin i¢ evresi var: filmi hayal ettigim, gektigim

ve filme son kivamim verdigim evre — montaj ve seslendirme. Olimsiiz Kadin'da

ve sonraki filmlerimde 6zellikle seslendirme hatin sayilir bir emek ve zaman aldi.

Bu evreler ciddi bir sorun yaratmiyor ¢iinkii aralannda masrafli olan yalmzca ¢ekim
siiresi. Yapim oncesinin bir maliyeti olmuyor ¢iinkii bana iicret ddenmiyor! Montaj igin,
kiigiik bir odada, iki ya da Ui makineyle ve ¢ok iyi gegindigim bir ya da iki teknisyenle
galisiyorum. Cekimlerde ise gegen her saat bir servete mal oluyor; ¢iinki ekipman,
oyuncular, 151k, set ve benzeri seyler i¢in 6deme yapmaniz gerekiyor. Belki Olimsiiz
Kadin'da dyle degildi ama sonraki tiim filmlerimde montaj evresi, onceki her evrede
yaptigim her seyin sorgulamasiyla gegti. Hollywood sinemasinda yonetmenler kurgu
evresine katilmazlar, dolayisiyla da bir yerde kesip karakteri baska yerde otururken
bulmak s6z konusu olamaz. Hollywood teknisyenleri “anzay:” bulunca onarirlar.
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Catherine Robbe-Grillet (Lucette) ve Alain Robbe-Grillet, Trans-Avrupa Ekspresi'nde.
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3 Trans-Avrupa Ekspresi

Anthony Fragola: Trans-Avrupa Ekspresi’nin mizahi yam ne 6l¢iide Jean-Louis
Trintignant"in yaratici yorumunun bir sonucu?

Alain Robbe-Grillet: Film bir yonetmenin egemenligi altindayd: her seyden dnce.
Yonetmen, oyuncu se¢imini oyuncunun ne yapacagina dayandinr. Trintignant’in oldugu
birkag film izlemistim ve onun mizahi yamyla filme dair fikirlerimin birbiriyle uyumlu
olabilecegini biliyordum. Sahiden de Gyle oldu. Nasil ki teknisyenler ve diger pek ok
kisi filme katkida bulunduysa, Trintignant da filme mizahim katti.

AF: Trintignantt anmamin nedeni onun birbirine benzer mizahi beden hareketlerini
filmden filme kullanmasiydi. Ornegin, Trans-Avrupa Ekspresi’'nde 6ldiigi sahnedeki
beden hareketleri Yalan Soyleyen Adam’da; ya da Yalan Soyleyen Adam’da lzerinde
yagmurlukla yaptig1 jestler sonradan Atesle Oyun’da tekrarlamyor. Ama eserlerindeki
mizah daha dnce kapsamli olarak tartigilmadi.

AR-G: Ne olursa olsun, mizaha dair konusmak istemiyorum. Biliyorsunuz, mizah
ciddiyetle tartisilmaz. [giliuyor] Siphesiz, mizahi sayesinde Trintignant ile mikemmel
bir uyum sagladik. Andigin gondermelerin bazilan yazdiklarimda mevcuttu, 6rnegin
yagmurluk. Buna karsilik, 6lmeden dnce koluyla yaptig1 hareket daha ziyade kendi
katlisiyd. Bir oyuncu eger ne yapmak istediginizi gercekten anlamigsa sizinle

aym frekansta buluslar yapabilir. Oliimsiiz Kadin siirecinde oyunculan tamamen
lasitlamigtim; ama Trans-Avrupa Ekspresi ile birlikte tam tersini yaptim, onlarin kisisel
oyunculuk ozelliklerinden yararlandim.

Bana gore bu daha iyi bir yontem. Aynca, mizah anlayisim Trans-Avrupa Ekspresi’nde,
kabul etmeliyim ki simdiye kadar kimsenin mizahi bir yan gérmedigi Oliimsiiz Kadin'a
kiyasla daha agikar! Ama Trintignant ya da Hazzin Siirekli Kaymasi’'nda Lonsdale

gibi 6zellikli oyuncular se¢memin nedeni siiphesiz ki onlann oyunbaz bir yam olan
oyuncular olmalanyd.

AF: Hazir oyuncular ve mizahtan konusuyorken, senin kullandigin mizahin kuramsal bir
kaynagi olup olmadigim merak ediyorum.

AR-G: Az 6nce sOyledigim gibi, mizaha dair konugsmak istemiyorum [gilismeler].
AF: Brrakalim Pirandello konussun mizaha dair.

AR-G: Her ne kadar Giorgio Albertazzi Marienbad’'da ketum olsa da, bence filmdeki
mizahi yan gayet agikti. Ama kabul etmeliyim ki kimse fark etmedi, o filmi benden
baska komik bulan olmad.
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Roch Smith: Insanlar filmlerindeki mizahi yam Trans-Avrupa Ekspresi’nden itibaren mi
gormeye basladi?

AR-G: Trans-Avrupa Ekspresi’nden itibaren, evet. Ve aym zamanda Le Maison de
rendez-vous romanindan itibaren.

AF: Mizah kullandi@in stereotiplerdeki bir abartidan mi kaynaklaniyor bir 6lgide?
AR-G: Belki, bagka seylerle birlikte.
AF: Genelde sakimlmasina ragmen neden stereotiplere basvuruyorsun?

AR-G: Stereotiplerden sakinmaya ¢alisanlar en ok stereotiplesenlerdir.
Stereotiplerden sakimlamaz. Onlar soylem 6geleridir. Onlarsiz bir sdylem olamaz.
Flaubert bunu Bouvard ile Pécuchet’nin sonundaki Yerlesik Distinceler Sozliigi’nde
belirtmisti. Eger bu s6zliigu bitirebilmis olsaydi, kimse asla daha fazlasim soylemeye
ciiret edemezdi. Flaubert, soyleme uygun 6gelerin —olaylann, diisiincelerin vs.—
yalmzca stereotipik olanlar oldugu iddiasindayds; bu da 6zgurlugun ve yaraticiigin tek
yolunun Flaubert’in bigim dedigi sey araciligiyla verilen yapida oldugunu ileri sirmek
demekti.

Balzac ve Flaubert arasindaki tek fark Flaubert’in stereotipleri kullanmp Balzac’in
kullanmamasi degildi; Flaubert bunu biliyor, Balzac ise bilmiyordu. Balzac’in

eseri yalmzca stereotiplerden olusur; eserinin 6zgiin olduguna inanir, oysa adeta

bir stereotipler katalogudur — hem de inamlmaz bir katalog. Stereotiplerin
kagimlamayacak bir hammadde olduguna inamyorum; onlann kurbam olmayacak
bigimde onlan islemek gerekiyor sadece. Bir stereotipin kurbam olmanin en kolay yolu
da ondan kagabileceginizi sanmaktr.

AF: Bu sana stereotipler ve dzellikle gergekgilik konusunda bir 6zgiirliik kazandinyor
olabilir. Yapiyr1 daha kolay kurabilirsin ¢linkii stereotiplerin farkindasin.

AR-G: Evet, belki de dyle. Aslinda pek gok sinemaci agirbasli olmaya karar verdigi
anda stereotiplerin tuzagina dusuyor ve filmleri grotesk bir hal aliyor.

AF: Bence mizah eserin dengesini sagliyor, bir anlamda onu kurtariyor ve dedigin
tuzaga dismesini engelliyor.

AR-G: Evet, muhtemelen.

AF: Jorge Luis Borges'in etkisinin Yalan Soyleyen Adam igin metinsel bir kaynak
oldugundan bahsettigini duymustum ve bu bana dongiiselligin yapisal kaynagi gibi
gelmisti, aynca karakterin yaraticisindan bagimsiz olugu da bir diger Borgesyen tema.

AR-G: Bir de stereotipler. Bunlar yapisal stereotipler!
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AF: Borges’in Trans-Avrupa Ekspresi (izerinde de etkisi oldu mu?

AR-G: Olabilir, olduysa bile bunun farkinda degildim. Oyle veya béyle, Yalan Séyleyen
Adam gibi sonraki bir filmimde saygiyla anabilecegim yazarlann —Pugkin, Borges,
Kafka— etkilerinden ziyade birer referans olma o6zellikleri vard.

RS: iliskileri daha sonra gériiyorsun belki de.

AR-G: Evet, onlan goriince de giiglendiriyorum. Ama Trans-Avrupa Ekspresi’'nde
baska gondermelerin olmasi da olasi. Borges'in tim senaryosunu yazdig: tek film olan
Istila’y [Invasi6n)] gordiniz mi?

AF: Hayr gérmedim. Burada gosterime girip girmedigini bilmiyorum.

AR-G: Girmedi, Fransa’da bile dagitilmadi. Kendisini etkilemis olmam olas! geng bir
Arjantinli olan Hugo Santiago tarafindan ¢ekildi. Benimkileri biraz andiran filmler
yapty, belki de benimle aym etkilere maruz kaldig igin. Ancak Istila kayda deger bir
film, siyahlar ve beyazlar arasindaki bir satrang oyunu. Her karakter baska bir yoldan
Buenos Aires’de dolamp duruyor: at belirli bir yoldan, piyon baska, kale baska vs...
Film gok tuhaf.

Sagirtict olan, /stila’min Borges’in yazdig1 diger tim film metinlerine kiyasla ok daha
tamamlanmig bir metin olmasi. Baska projeler de kaleme almigt1 ama Istila’da tim
filmi yazms, daha da tuhaf olansa, filmden sonra tamamen kor olmasn.

AF: Buiuel’in Ozgiirliik Hayaleti'ndeki [Le fantéme de la liberté] bir ¢ift, adamin
birinin kizlarina verdigi kartpostallarla cinsel olarak uyarilirlar. Once bunlarin
pornografik gorintiler oldugunu saminz, ama bunlar aslinda Avrupa’nin gesitli
yerlerinden manzara kartpostallaridir. Trans-Avrupa Ekspresi’'nde pornografik dergilere
ait gorintuler L'Express dergisiyle yan yana getiriliyor ve Trintignant seks dergisini
L’Express'in arasina sakliyor.

AR-G: Evet, erotik derginin adi Europe’tu. Kapaginda bir Europa'ya tecaviiz resmi
vard. Istasyonda dergiye 6nce ben géz gezdiriyorum, sonra da Trintignant aym dergiye
goz gezdiriyor. lzleyici beni dergiye gz gezdirirken gordiigii sirada, ¢iplak kadinlann
normal fotograflanyla karsilasiyor. Trintignant g6z gezdirirken kadwnlar ayni, ama

bu sefer zincirlenmisler. Aynca izleyici Trintignant kompartimana girdikten sonra
bavulundan iginde tabanca sakli, oyulmus bir kitap gikardigim goriyor. Kitabin adi
Transes. Trintignant’in Europe adinda bir dergisi var, bunu L'Express’in bir sayisinin
arasina sakliyor. Iste size Trans-Avrupa Ekspresi. Komik olan bir baska sey de kitabin
sahte olmasy; elbette sahte, ¢unki tabancay: saklamak igin igi oyulmus; ama oyulan
kitap da sahte. Tabancay: gostermek igin kitabin kapa@ acildiginda, izleyici bastigi
okuyabiliyor, o baslik da Hitchcock’un Marnie’si. Hitchcock'un Hirsiz Kiz [Marnie]
popiiler psikolojiyle doldurulmus ozellikle kotu bir film. Boylece bir tiir Freudyen espri
olarak, tabancay: goriyoruz.
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Jean-Louis Trintignant (Elias, kendisi), Trans-Avrupa Ekspresi'nde.

AF: lkonlar Trans-Avrupa Ekspresi’nde 6nemli bir rol oynuyor. Oglamin odasinda James
Bond’un ve bir Kizilderili sefinin posterleri var. Bu belirli ikonlarin anlam nedir, filmde
ikonlan nasil kullamyorsun?

AR-G: Diegesis agisindan bakinca bu tir modern mitolojiye ilgi duyan bir gencin
hikayesi bu. Trintignant da posterlerin 6niine ge¢ip gordugu jestleri taklit etmeye
basliyor.

AF: Filmdeki gozdelerimden biri, farkli yonlere yol alan iki gemiyi kadrajladigin
¢ekimdi. Bir goriintiniin ortadan kaybolup yerini bagka bir goriintiiye biraktig: bir
dissolve metaforuydu adeta. Aym yapisal ilke, bir diyalektik kurmak igin bir anlatinin
yerini baska bir anlatiya biraktig1 zamanlarda da mevcut sanki. Sanki onlar karg
karsiya getiren yapisal bir ilke geregi anlaticilardan biri geri plana gekilirken digeri
anlatiyr devraliyor.

AR-G: Evet, dyle de denebilir, ger¢i ben boyle gormiiyordum. Gemiler oradayds; onlan
hareket ettiren ben degildim. Goriintiide bir seylerin hareket etmesi elbette her
zaman iyidir, bu 6rnekte hareket edenler de bu gemiler oldu. Filmlerde boyle gekimler
stk stk olur; 6rnegin, yavas¢a eski konumuna donen agik koprii.

Dis ¢cekimlerde 6ngoriilmemis ¢ok fazla 6@e var. Her seyi oldugu gibi filme gektik.
Gemiler konusunda, belirli bir zamanda ¢ekim yapmay sectigim disiiniilebilir, ancak
kuru havuzun aniden suyla dolacag@i konusunda 6nceden uyanlmamistim, limandaki
isgilerden higbiri beni uyarmad. Bu da bazi sorunlar dogurdu ¢iinki yavas yavas
yikselmek zorundaydik. Bazi devamlilik hatalan var ¢linkii su gok mzli yiikseldigi igin
¢ekimler hep aymi seviyeden yapilamadi.
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Oliimsiiz Kadin zamamnda yiikselen suyu hesaba katmadigim igin “kes” diyebilirdim.
Oysa burada digsal 6geler 6nemli rol oynuyordu. Ornegin bir seferinde, yagmur
yagmaya basladi, ama gekimi siirdirdik. Cogu gekimde kamera gizliydi, yani insanlar
cekim yaptigimizdan habersizdi. Ornegin Antwerp’in Yahudi mahallesindeki insanlara
filme gekildikleri soylenmemisti.

Kaybettigime ger¢ekten iizildiigim bir gekimde, Trintignants Hotel Miro’ya
girmek iizere karsidan karsiya gegerken gizli kamerayla gekiyorduk. Lelouch’un
Trintignants meshur eden Bir Kadin ve Bir Erkek’i [Un homme et une femme) yeni
gosterime girmisti, Trintignant elinde bavulla giderken onu bir anda fark eden geng
bir kadin imza istemek igin yamina kostu. Trintignant gok iyi iistesinden geldi. Rol
yapmay1 kesmedi; bavulunu birakti, kadinin defterini aldi ve imzaladi. Ardindan
bavuluyla birlikte yoluna devam etti. Ancak aptal kameramanin teki, dyle yapmasim
soylemedigim halde ¢ekimi kesti. Etik olarak, benim iznim olmadan kesmeye

hakki yoktu. Sahneyi kesti giinkii sahne aksarmisti, ama eger filmde kalsaydi garpici
olabilirdi. Kameramana ¢ekimi durdurmasim soylemedigimi belirttigimde, tek
yapmamiz gerekenin gen¢ kadim geri gaginp ¢ekimi tekrarlamak oldugu karsiigim
aldim. Elbette bunu reddettim.

RS: Gencin apartman dairesindeki bugulu pencerelere yapilmis baz1 gizimler dikkatimi
Gekti.

AR-G: Evet, pencereleri bugulandirdik, boylece disarisi ve civardaki binalar gok net
goziikmeyecekti, ¢unki hikayedeki apartmanin baska bir yerde olmasi gerekiyordu. Ve
bu yiizeyi suslemek igin baz1 gizimler yaptim. Editions de Minuit'in' telefon numarasim
ve bunun gibi seyler ekledim.

AF: Miizikten bahsedelim: Trans-Avrupa Ekspresi’nde neden La Traviata’y: segtin?

AR-G: Biliyorsunuz traviata “koti yola diismek” ya da “yoldan sapmak” anlamina
geliyor. Dolayisiyla bu zor kavranabilecek esprilerden biriydi. Bu beni gilduriyor
ama baska kimseye komik gelmiyor ¢iinkii kimse espriyi fark etmedi. llging bigimde
Verdi'nin tiim basliklan Fransizcaya gevrildi. Ornegin, Il Trovatore demeyiz, Le
Trouvére deriz. Dolayisiyla 6biriine de La Dévoyée demeliydik ¢linkii bu yoldan (yani
voie) sapan bir kadimin hikayesi. Oysa bu operaya Fransizcada La Traviata deniyor
ve kimse ne anlama gedigini bilmiyor. Bu, iyi bir aileden gelip hayat kadim olan,
yoldan sapan ya da raydan gikan bir kadinmn hikayesi. Sonra tim o demiryolu raylan
[Fransizca voies] var ve bizzat hikaye dogru hatt1 terk edip sapkin olana gegiyor.

La Traviata’mn 6zellikle bu kaydim kullandim ¢unki filmlerde kayith mizige
odenen telif lcretleri gok fazla. Tam da o zamanlar Verdi'nin eserleri kamuya

acik hale gelmisti; yani miizigini filmde kullanabilirdik ama miiziginin mekanik
kopyalanm kullanamazdik. Ben de bir Rus kaydim kullandim. Ruslar yazar haklanyla
ilgilenmiyordu, ¢iinkii —en azindan o zaman— uluslararas: telif antlagmasim
imzalamamslard.

' Robbe-Grillet’nin Fransa'dakidaylnmsl. . .
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Bana telif hakki 6demeden kitaplanm basmislard, ben de bir Sovyet kayd:
kullanmaktan biiyiik zevk duydum. Dahasi, kadimin Rusga sdylemesini giiliing
buluyorum.

Trans-Avrupa Ekspresi’'nin montaj asamasinda La Traviata iyi sonug verdi, ama
vermeyebilirdi de; biz de baska bir eser kullamrdik. Mizik uyum saglarsa gorintiyu

— de hafifge miizige uydururuz. Bilmem hatirlar misimiz, 6zellikle tecaviiz sahnelerinde

miziktekiolaylarla sahnedeki olaylar arasinda bir ahenk var. Bu biraz sans eseri, biraz
da goriintiyu hafif¢e mizige uydurdugumuz igin.

RS: Miizigi de pargalara ayinyor musun?

Baska muziklerle kargilagtinnca (6rnegin, Gustav Mahler’in besteleriyle) Verdi'nin
miiziginin iyi yam, pargalara ayirmaya ¢ok elverisli olmasi. Bu filmde akorlan
kullandik, yalmzca akorlar ya da akor dizilerini; bunlan ses bandinda kesip gorintiiyle
senkronize ettik. MUzigi gorintiiye aktarp diizenlemek gok eglenceli, ki zaten rastgele
kesmek de mimkiin degil.
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Jean-Louis Trintignant (Boris Varissa), Yalan Séyleyen Adam'da.
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4| valan Soyleyen Adam

Anthony Fragola: Amerikal: izleyiciler senin filmlerini anlamakta giiliik ¢ekiyor, oysa
Avrupa’da filmlerin ticari agidan talep goriyor. Bu farkliligin nedeni ne?

Alain Robbe-Grillet: Ben, kendim bile bir filmi anlayp anlamadigimdan emin
degilim. Tim sorun anlamak kelimesinin kullamlmasindan kaynaklamyor. Ornegin
bir resme bakan birisinin ilk 6znel tepkisi, “bu resmi sevdim” demek olur ve resmi
anlayp anlamadig1 daha sonra gelir. Anlama meselesi, son tahlilde, duyusal ya da
daha dogrudan bir katiimdan daha az énemlidir. Ornegin Buiiuel’in filmlerinin esas
o6neminin usun dayattig1 anlamda yatti@im diisinmek hata olur. Bufiuel'in filmleri bu
anlamlarin ¢ok 6tesindedir. Film kavramsal sanatlara degil, plastik sanatlara girer.
izleyici anlayacak bir sey arar; eger anlamazsa, “filmin ana fikrini kagirdim,” diye
diistnir ama aslinda kagirmams da olabilir. Film belki de anlagilmas beklenmeyen
bir gizem banndinyordur sadece. Avrupali izleyicilere gelince... Eminim onlar
Amerikali izleyicilere ¢ok benziyor, esrarengiz filmleri izlemeye daha aliskinlar sadece,
gunkid bu filmler sinema salonlannda devamli gosteriliyor, oysa Birlesik Devletler'de
hig gosterilmiyor. Sonug olarak, bazi son derece ilging Amerikan filmleri Birlegik
Devletler'de asla dagitilmiyor ama Paris'te gosteriliyor.

Bu anlama meselesi onemli. Bence bu mesele etrafli bir anlamin yoklugundan
kaynaklanan bir hiisram akla getiriyor. Kisinin —filmler disindaki— dinya deneyimi
diinyay bazen anlagilabilir bazen de tutarsiz gosterir. Bu diinyay: etrafli bir anlamla
ozetlemek mimkin degil. Gengliginde insan 6lim anminda hayatin anlaminin kendisini
gosterecegine inanmir. Ne yazik ki dyle degildir.

Roch Smith: Ve senin filmlerin tipik ticari filmlere kiyasla ger¢ek hayata daha mi
yakin?

AR-G: Siphesiz. Bir canlimn hayat tutkusu, deneyim tutkusudur; oysa 6zellikle
Amerikan ticari sinemasi given vermek igindir. Hayat esrarengizdir, ama Amerikan
sinemasi given vermek igin yaratilmstir, ¢inki en azindan anlam bellidir. Ticari
sinemada olan biten her sey izleyiciyi hayatin gizeminden ayn tutmak igin tasarlanmis
bir uyusturucuya benzer.

AF: Ozii itibariyle senin filmlerin Buiiuel’inkilere benziyor; ¢iinkii o, filmle ilgili olagan
beklentilerimize meydan okur.

AR-G: Evet, siphesiz. Yine de, Bunuel gibi, tamamen olmasa da biraz anlam

yiikleyebilirim. Ornegin, Yalan Séyleyen Adam’in baskarakterinin énceleri bir

ge¢misten bahsettigi izlenimine kapiliyoruz, ama onu ilgilendirenin bu olmadigint kisa

sirede fark ediyoruz. O daha ¢ok kendisini kelimelerle yaratma derdinde. Bunun igin

konusuyor. Birgok kisiye hikayeler anlatiyor, bu sayede inanilir ve hakli olabiliyor.
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Filmdeki Don Juan miti manidar; ¢iinki o, Bat1 uygarliginda Tann kelamina kars
kendi kelamiim tercih eden ilk figiirlerden biri. Ozellikle kadinlarin pesinden gidiyor;
kadinlan ikna etmek istiyor, erkekleri ise 6ldiriiyor. Kadinlann daha 6zgur olduklan
varsayitir. Uygarligimizdaki kadinlann erkeklere kiyasla daha agik ve maceraperest
bir ruha sahip olduguna inamlir. Bu varsay'm dogrudur demiyorum, ancak bu fikir
ideolojimizde yer edinmistir. Bu nedenle Birlesik Devletler'de erkek biiyiiciilerden
daha gok cadilar yakilmistir. Pek ¢ok feminist hareket amblemlerinde cad: kullanir;
¢unki bizim gelenegimizde cad, yetiskin beyaz erkekte viicut bulmus yerlesik
hakikatin bisbitin karsisinda durur. Geng bir kadin diizenden ziyade maceranin

ve yikimin, baska bir diinyanin olanaklihiginin vs. tarafindadir. Yine bu dogrudur
demiyorum, ancak bu fikir yuzyillardir uygarligimzda hikium siriyor. Bu nedenle,
toplumun ya da Tann’minkine (ikisi aym seydir) kars1 kendisine ait bir diinya yaratmak
isteyen Don Juan, kadinlan arzusunun nesnesi olarak gorir. Mesele yalnmizca cinsel arzu
kadar basit degil. Don Juan, sirf kadwnlar var oldugu igin vardr.

Bu noktada ikinci bir soru akla geliyor: Yalan Soyleyen Adam’da neden lezbiyen
sahneler var? Aslinda bu, erkegin olmadigi bir diinya. Kalede geriye kalanlar yalmzca
geng kadinlar. Geriye kalan erkeklerin hepsi yash. Erkekler ortadan kaybolmus olsa
bile ask hala var; ask daimi. Sonug olarak, lezbiyenlik ortaya ¢ikiyor.

Adam geri doner, ama daha 6nce burada yasams adam degildir artik. O adam
oldugunu séyler ama geng¢ kadinlar onun tanidiklan kisi olmadigim hemen anlar. Adam
kadinlarin iddiasinin dogrulugunu kabul eder ama dnceki adamin arkadasi oldugunu
soyler ve yerine doner. O andan itibaren baskarakterin bir ikizi vardir artik: bir yanda,
konusan adam; diger yanda, konusan adamin bahsettigi kisi. Aralanndaki iligki sirekli
ihtilafli: ona yardim edebilir, sonra onu tekrar éldirebilir ya da onu koruyabilir vs... ki
adamin sesleri ayni. Bagoyuncu Jean-Louis Trintignant, benzeriyse Fransizca bilmedigi
iin Fransizcay kabaca konusan tamnmig bir Slovak oyuncu. lkisinin sesi de sonradan
Trintignant'inkiyle dublajlands; Slovak oyuncunun dudak hareketlerini izledigi igin
sonugta Fransizcay: yine Slovak aksamyla konusmus oldu.

Kahramanin iki ad1 var; bazen John, diger zamanlarda Boris. John elbette Don Juan.
Boris, Musorgksi’nin operaya uyarladig Puskin oyunu Boris Godunov'dan. Boris
Godunov gondermeleri Don Juan’a yapilan gondermeler kadar yogun. Boris bir sahte
¢ar, Korkung Ivan’in hikkimdarligim devirip onun yerine gegmek igin son oglunu
oldiiren bir zorba. Carken bir bakima “gergek"” oluyor. Aym zamanda gergek gar degil,
yani bir yandan da sahte. Boris Godunov, 6ldiirdiigii varisin hayaleti tarafindan 6miir
boyu takip ediliyor. Aym ikiz temasi bazi sahnelerin bir Puskin oyunundan aynen
alintilandig Yalan Séyleyen Adam'da da var. Ornegin, Trintignant esya dolu tavan
arasindayken, geri geri gidiyor ve ona dogru gelen ama kimsenin gormedigi biriyle
konusuyor; oldiriilen varisin hayaleti bu. Bu gonderme bazi anlamlar tiretiyor. Don
Juan, 6zgir kahraman; Boris Godunov, sahtekar, zorba: Bu anlam aglannin ikisi de
filme yayiiyor.
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AF: Anlam yaratmak adina kelimeleri kullanan karakterden bahsetmen bana Lulgi
Pirandello’nun Alt! Kisi Yazarim Ariyor’unu hatirlatty; bunlar hayatlanna anlam
yiikleyecek bir yazar arayan karakterler. Sanmyorum Yalan Soyleyen Adam’a eklemek
igin segtigin alkig sesinin bir Pirandello oyunundan olmasinin nedeni de buydu.

AR-G: Dogru. Pirandello’ya ve yalmzca Alt1 Kisi Yazarim Ariyor'a degil, Bu Aksam
Dogaglama Yapiliyor’a, Herkes Kendi Halinde'ye; kisacasi onun 1920°lerden itibaren
yazdig1 biituin tiyatro eserlerine biyik hayranlik duyuyorum. Benim Pirandello’dan
etkilendigimin sdylenmesi hoguma giderdi. Ama ne yazik ki Pirandello moda degil.

Yalan Soyleyen Adam'da pek ¢ok sahnede oyunculuga, sahnedeki bir oyuncu olmanin
tim geliskilerine dair lstu kapali gondermeler var. Bir oyuncu, kim oldugunu
soyliiyorsa o olur; yani eger bir oyuncu sahneye ¢ikip Agamemnon oldugunu soylilyorsa
izleyici ona inanmali. Hayr, sen Bay Dupont’sun, demeleri s6z konusu olmamali.

Yalan Soyleyen Adam’'da, sahne oyunculuguna ince gondermeler yapiliyor. Az 6nce
sOziinl ettigim, hayaletin 6niinde geri geri gittigi sahnede kahraman, babanin
bedeninin yerlestirildigi odaya girince duruyor. Bir masaya garpip dusiyor, aniden
etrafinda donuyor, 6lu bedeni ve iki geng kadim goriyor ve “Korkmayin, sadece
prova yapiyorum,” diyor. “Ben bir oyuncuyum, Boris Varissa. Herhalde adim
duymussunuzdur.” Bir baska sahnede, yatakta hizmetgi kizin yaninda uyamyor. Baba
ve bir hizmetgi igeri giriyor ve o anda izleyici Comédie-Francaise’de sahnelenmis

bir Pirandello oyununda kaydedilmis alkis sesleri duyuyor. Seslerin hangi oyundan
oldugu anlagilrmyor ama bir tiyatro sahnesine ait olduklan belli: agilan perdenin sesi,
sandalyelerini kaydiran ve sayfalan kanstiranlar ve sonunda alkis. Tek bir ses, s6z
konusu oyunu bilen biri igin tamdik olabilir: omlet yapmak igin kinlan bir yumurtanin
sesi.

AF: Bence buradaki 6nemli sorunlardan biri bu oyundaki seslerin ¢agnstiwrdiklarim
izleyiciye aktarmak; yani film bu sesler ve gondermeler agisindan zengin ve sana gore
bunlann oturdugu bir baglam var, ama izleyicinin bu seslerin bir Pirandello oyunundan
oldugunu bilebilmesi neredeyse imkansiz.

AR-G: Bu benim filmlerime 6zgi bir sorun degil; sanatin genel sorunlanndan biri.
Aynca bu seslerin bir Pirandello oyunundan oldugunun fark edilip edilmemesinin gok
6nemli oldugunu diisinmiyorum. Bunu bilmeden de filmin hakkim vermek pekala
mimkin. Normalde bu aynintilan agiklamam. Hatta seslerin bir Pirandello oyunundan
oldugunu biliyor olmana sasirdim. Kald ki bir eser fark edilenden daima daha fazlasim
banndirr. Joyce’un romam Ulysses’e hayramim. Ama Joyce’un romana kattiklarinin
onda birinden fazlasim fark edemeyecegime kani oldum. Joyce; Shakespeare, Katolik
ve Irlanda kiiltirlerine hakimdi — ben bu kiiltirlerin kesistigi yalmzca birkag noktay
gorebilirken, o, bu g kiiltiirle yogrulmustu. Shakespeare’i, Irlanda’y: ve Katolik dinini
bir araya getiren gondermelerin hepsini asla fark edemeyecegimi biliyorum. Ama bir
agidan ya da bir digerinden bakacak birileri hep olacaktir.
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Bir eserin yeterince okuru ya da izleyicisi oldugunda —Riffaterre’in* ideal okur (ya

da sinema igin ideal izleyici) dedigi— bu toplam, anlamin biitunune yaklagr. Simdiye
kadar hakkinda konustugum seylerin hepsi kiiltur araciligiyla 6@renilebilecek kiilturel
olgular; ancak bir eserde yalmzca yazannin bilebilecegi pek ¢ok kisisel olgu da vardr.
Bence eger kattig1 her seyi aminda fark edebilseydik, Shakespeare'in eserleri Uzerine
hala aym ilgiyle ¢alisamazdik. Bir kitap okumanin, bir film ya da Shakespeare oyunu
izlemenin bilyiusu hep yenilenen bir sey, ilk kez okuyor ya da izliyorcasina. Dolayisiyla,
eger sinema bir sanatsa, ertelenmis bir anlam icerme 6zelligini hep korumali. Tam
ter;fine eger birisi Amerikan kanallan igin televizyon programlan yapma hevesindeyse,
bu tir kaygilarimin olmayacag agikar.

AF: Michel Fano’yla birlikte ¢alisma yonteminiz neydi?

AR-G: llke olarak Fano gekimler de dahil tiim filmin yapimina katiir, Yalan Séyleyen
Adam’da da dyle oldu. Oradaydi ve ormanda ya da kalede ortama ait, senaryomun
pargasi olmayan sesler fark edecekti. Bazi sesler ilging gelirse bunlan kaydedecekti.
Boylelikle, film bittiginde elinde bir ses koleksiyonu olacakti. Sonra, ben Fano’dan
bagimsiz olarak goriinti montajim yaptim. Montaji bitirdigimde Fano roli devraldi.
Gorsel bantla birlikte, gekimler sirasinda kaydedilmis konusmalann oldugu, gorintu
montaji sirasinda elimde olmayan dogrudan sesi inceledi. Ardindan, o ve ben bazi
noktalarda ses bandinda ne yapilmasi gerektigini tartigtik. Bu tartismanin gidisati
boyunca ben baz fikirler ortaya atiyordum, o da baz1 degisiklikler 6nerebiliyordu.
O noktadan itibaren birlikte ¢alismaya basladik. Ses laboratuvannda galismasi igin
ona filmin bir kopyasim verdim ve neredeyse her giin onunla goriisip trettiklerini
dinledim. Bu agamalar sirasinda ses bir degil, g, dort, bes farkli banttayd.
Senkronize bant denen bu bantlann hepsi filmle aym uzunluktayd ama bunlarin
hepsi mikslenmis son bandin sadece birer pargasiydi. O asamada kimse sonucun
nasil olacagim duyamazdi. Hayal etmek gerekiyordu ¢inki heniiz mikslenmemis
aynk sesleri duyabiliyordunuz sadece. Bunlar Fano’nun gekimler sirasinda
kaydettigi seslerdi — goriintilerin aklina getirdikleriyle uretecegi sesler ve sonradan
besteleyecegi muzikal motifler. En ilgi ¢ekicisi olan son asama, tiim bu seslerin
mikslenmesidir. Sonra goriinti, en fazla on bes ses bandim eszamanl oynatabilme
olanagyla genis ekrana yansitilir. Ekranin altinda bir dizi kiigik nokta ilerler. Miksaj
islemi sekiz ila on giin iginde biter ve bu etkileyici bir islemdir, glnku goriinti o
anda varlik kazamr. Ornegin ayak seslerinin biraz daha yiiksek ya da algak olmasinin
goruntiyl nasil tamamen degistirdigini fark edersiniz. Bu on giin boyunca farkl
versiyonlar denedik. On bes ses bandimin timiinun, kayith her ses uygun seviyede,
uygun filtrede ve filmde uygun noktada olacak bigimde tek bir bantta miksaj
yapilincaya kadar sekans sekans, bant bant bu siire¢ devam etti. Bu ise yabanci

biri igin bu deneyime tamk olmak etkileyicidir ¢inki aslinda gorintiniin ses ile
yonlendirildiginde nasil yon degistirdigini gorirsiniz.

AF: Aynca ¢ok pahali bir islem.



AR-G: Evet, miksaj pahali bir islem, ama gekimle karsilagtinldiginda gorece ucuz,
¢unku bu biiyuk makinenin basinda galisan toplamda sadece dért teknisyen var.

AF: Filmlerin igin nasil fon buluyorsun? Sanki bu konuda bagarilisin.

AR-G: Fon bulmakta hep sansh oldugum dogru; ¢odu zaman da aramak zorunda
kalmadm. Bana film yapmam onerisiyle geliyorlar. Yalan Soyleyen Adam’da, Oliimsiiz
Kadin"y begenen Slovak sinemasi miidiiri herhangi bir kisitlama olmadan ve devlet
sinemasinin, kamulastinlmig sinemanin tim destegiyle Slovakya’da bir film ¢ekmemi
istedi. Bence bu normal. Tuhaf olansa, Avrupa’da, hatta bazen de Amerika’da biyiik
meblaglarin yapimcisim defalarca batirmig yonetmenlere tahsis edilmesi. Benim
yapimcilarla hep iyi iliskilerim oldu, filmlerin hem dncesinde hem de sonrasinda.
Aslinda birkag filmi aym yapimciyla birlikte yaptim giinkii disik biitgeli film nasil
gekilir biliyorum. Birlesik Devletler'de, tek bir izleyici, tek bir sinema ve tek bir
prodiiksiyon sistemi oldugu fikri yaygin. Avrupa’da tirlu tirlu izleyici oldugunu kabul
ediyoruz; Rambo’yu izlemeye gidenlerle Yalan Soyleyen Adam" izlemeye gidenler
ayni degil. Yalan Soyleyen Adam'1 yapmak igin Rambo’nun biitgesi kadarim ayirmaktan
kaginmak gerek.

RS: Yalan Soyleyen Adam™ gekerken politik sansurle karsilastin m?

AR-G: Evet, Yalan Soyleyen Adam nedeniyle sansiirle sonuglanan politik sorunlar
yasadigim oldu. Film Cekoslovakya'da Prag Bahar olarak bilinen donemden 6nce,
Stalinizm’den kurtulmamn miimkiin oldugunun dusunildugy, burokrasinin goktan
uyanmaya bagladig bir zamanda ¢ekildi. Burokratik izinlerde piriz ¢ikarmamalarina
karsin bazi noktalari sorun ettiler. llk olarak, bir burjuvamn oglunun Direnis kahramam
olmasimn miimkiin olmadigim soylediler. “Saka yapiyor olmalisimz,” dedim ve karg
ornekler verdim. Cevap olarak, eskiden bunun dogru oldugunu ama film igin bunun s6z
konusu olamayacagin sdylediler. Kisaca, bir ideolojik dogru tammi yaptilar.

ikinci olarak, soylu bir ailenin hizmetgileri barinmalari igin bir kaleye yerlestirmesini
imkansiz buldular. Aslinda filmi gektigimiz yerde iflas etmis bir barones yasarmsti

ve eski hizmetgiler ge¢misteki patronlanmin yaninda, maas almadan kaliyorlardi.
Fransa'ya dondugumde Macar bir asilzadeden “Bu filmi . . kalesinde ¢ekmissiniz, ben
orada biiyiidiim ve bu konuda sizinle konusmak istiyorum” yazan bir mektup aldim.
Adamla bulustum, “Kuzenimle, yash baronesle karsilasmms olmalisimz,” dedi. “Evet,”
dedim, “Peki orada ne yaptigim biliyor musunuz? Nasil geginiyor? Ciinkii gordigiiniz
gibi kale ¢ok harap ve ona yardimda bulunmanin da artik bir anlarm yok. Orada nasil
hayatta kaliyor? Ne yapiyor?” Bilmedigimi sdyledim. Macar asilzade, kadinin abisini
bekledigini soyledi. Abisi 1914 Savasi’nda daglarda kaybolmus!

Bu da benim Yalan S6yleyen Adam hikdayemi gergek kiliyordu. Bu garpiciyd ¢iinkii
adam ortadan kaybolmus bir kahramandi ve kadin onun doneceginden emindi. ELli yil
boyunca beklemisti ve ne zaman biri kapiy1 agsa, kadin abisinin dondigiini sanyordu.

"M
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Ugiincii mesele, Pravda gazetesiydi. Bir askerin Kiril yerine Latin harfleriyle yazilrmg
Pravda adinda bir gazete okudugu goriiliiyor. Pravda’nin Rus degil de Slovak baskisiydi.
Bir biirokrat, Alman isgal ordusundan birinin Pravda okumasinin, bu gazete isgal
sonrasina kadar ortalikta goziikkmedigi igin kesinlikle imkansiz olduguna dair beni
bilgilendirdi. Sonra tim bu itirazlardan vazgegti ¢inki sonugta bunlann 6nemsiz
oldugunu a%ﬁ Film bittikten sonra Prag Bahan patlak verdi; onu Sovyetler’in ve
diger Varsova Pakt: birliklerinin iggali takip etti. Tam da bu zamanda gdsterime giren
film, 6@rencilerin géziinde bir direnis filmi olarak basan kazand, ¢iinki yeni iggal
kuvvetlerinde aym Wehrmacht uniformalanm giyen Alman subaylan vardi. Bunlar
Pravda okumalan pekala mumkiin olan Alman Demokratik Cumhuriyeti subaylanyd.
Trintignant"in subaylardan birine gazeteyle, Parti’'nin resmi gazetesiyle vurmasina
izleyici bayilmist. Ustiine iistliik, biliyorsunuz Pravda gercek demek.

RS: Bunlar filme politik agidan gelen tepkilerdi. Peki sosyal gercekgiligin kesin
simirlanm asan boyle bir filme estetik agidan gelen tepkiler nelerdi?

AR-G: Bu rejimlerin dzelliklerinden biri, yiiksek bir konumda olan ve her seyi
karsilayan bir kollayicimzin olmasinin yeterli olmasi. Slovak surrealist grubunun da
kurucu sairlerinden biri olan Slovak sinemas1 miidiri bana arka ¢ikti ve bu sayede
ciddi bir zorluk yasamadim. Ama bu epey sk olan bir sey. Ornegin Macar yénetmen
Miklds Jancso sosyal gergekgi perspektiften bakinca kesinlikle savurgandir, ama yiiksek
konumdaki biri tarafindan kollamyor. Bir kollayicisi oldugu igin istedigi kadar paraya
sahip. Polonya’dan bir baska 6rnek, Zaragoza’da Bulunmus El Yazmasi'm [Manuscrit
trouvé a Saragosse] geken ve bu masrafl filmi gekmek igin ihtiyaci olan tim paraya
sirf Parti’den biri tarafindan kollanmas sayesinde sahip olan taninmig yonetmen Has.
Parti lyesi bir tamdik sart. Son derece baskici olan bu rejimlerin aym zamanda her
seyin “halledilebilecegi” kolaylik rejimleri oldugu unutulmamali.’

RS: Slovakya ile iligkilerin kotu bitmemis miydi?

AR-G: Evet, ama bunun Yalan S6yleyen Adam’la bir alakas) yoktu. Onu Cennet ve
Sonrasi'min gekimleri takip etti; o da dnce bask), ardindan da yillar iginde artan

bir ragbet gordi. Bir giin zorlu bir ¢ekimden doniyordum, muhtemelen pek de iyi

bir komiiniste benzemiyordum. Uzun saglanm ve sakalim vardi ve polisin biri beni

bir holigan samp gotiirdii ve yiiziimi perisan etti. Mustayla vurup ust disimi kird

ve dudaklanmi yardi. Diinyanin neresinde olursamz olun bir polise kars temkinli
olmay gerektiren o 6zel gunlerden biriydi, polisin sinirli oldugu bir gindu. Sovyet
birliklerinin gelisinin yildonimiydi ve dinyamin baska yerlerindeki her polis gibi, bela
¢kacagim dusiinerek kavga aramglardi. Elbette bu bir skandald giinkii ben resmi

bir konuktum. Rejim tarafindan korunuyordum. Beni bir hastaneye gotirdiiler, dikis
atild1 ve gegici takma dis takildi. Sonra, beni rahatlatmaya ¢alisan bir parti temsilcisi
“Endiselenmeyin. Bu talihsiz olay sadece sizin kim oldugunuzu bilmedikleri igin
gerceklesti,” dedi.

1Bu soylesi Kasim 1987°de, Bati Avrupa’da Komiinizmin ¢okiisiinden ikiy1l 6nce gergeklestirildi.
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AF: Bizim izledigimiz Yalan Séyleyen Adam kopyas hayli titriyordu. Sorunun bariz bir
bigimde ekipmandan, bazen de filmin kondisyonundan kaynaklandigim diisindum.

AR-G: Filmin goriintisi gayet normal. Anlati normal degil ama goriintii normal. Biyik
olasilikla sizde delikleri ywprandigi icin atlayan bir kopya vardi. Burada ancak eski
kopyalan edinebilirsiniz ginki bu filmler artik ihrag edilmiyor; yani bu filmleri yasal
olarak edinmek artik miimkin degil. Yeni kopyalar ¢ikanlmayinca eldekiler daha

da ywpramyor; film zamanla daha da ¢ok titreyecek ve insanlar, “Modern sanat bir
harika,"” diyecekler.

Ama ilging bir soru sordun, ¢iinkii eger film normal degilse sahiden de izlediginin
olmas gerektigi gibi olduguna inanmak daima olas:. Eger bir filmde baz1 anormallikler
varsa, izleyicinin bu anormalliklerin yonetmenin normlan terk etme niyetinden mi
yoksa koti uretilmis raydan m1 kaynaklandigim bilmesi —daha dnce filmi gérmediyse—
zordur. Bu tiir yanlis anlamalar hep olur. Ornegin Marguerite Duras’nin bir filminde
[Atlantik Adami (L'Homme atlantique) (1981)] ekran yaklasik 15 dakika boyunca
karanr, ses gelmeye devam eder ama ekran karanliktr, izleyiciler lambanin patladigim
samp “Isik! Isik!” diye bagirmaya baglar, oysa film olmasi gerektigi gibidir. |zleyiciler
filmin karanlik olmasimin amaglandigimin farkina varmadan bagirmaya devam eder.

Gegen Yil Marienbad’da’nin Varsova'daki galasinda Marienbad’in genis ekran
oldugunu ve bir anamorfoz sistemiyle yansitildigim belirtmistim; yani tim goérinti
film uUzerinde sikigtinlir, ama anamorfik mercekle yansitilinca genis ekranda tekrar
normal boyutuna genisler. Film Varsova'ya ulastiginda sinemaskop yazan etiketi fark
etmemisler ve siradan bir mercekle yansitrmslar, tabii boylece izleyici filmi ekranda
1:33'lik formatta izledi. Bitiin figiirler zayif goriiniiyordu ve Pitoéff zaten zayif
biriydi! Filmi daha 6nce Paris’te goren bazi Polonyali izleyiciler hemen “Durdurun!
Durdurunl”diyerek itiraz ettiler ¢iinkii boyle olmamasi gerektigini biliyorlardi. Ama
biitun diger izleyiciler “Ne yapiyorsunuz? Modern sanattan hi¢ anlamiyorsunuz!”
karsiigim verdi. Daha 6nce tum diinyada gosterilmis olan bu filme Gyle bir sayg
duyuluyordu ki, filmin tamamim dyle yansittilar ve Resnais’nin karakterleri inceltme
fikrini gok ilging buldular.

AF: Ogrencilerimden bazilarn kadinlann Yalan Séyleyen Adam’da oynadiklan kérebe
oyununu amagsiz buldu.

AR-G: Sevdiler mi?
AF: Evet.

AR-G: Amag da buydu! Yine de bu konuda bir sanat¢idan ziyade bir profesor gibi
konusacak olursam, elbette ona bir anlam yiikleyebilirim. Kérebe oynayan bu geng
kadinlar filmin basinda gériiniyor. Trintignant bir hikdye anlatmaya baslar, bu sirada
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Sylvie Bréal (Marie, hizmetgi) ve Suzana Kocurikova (Laura), Yalan Séyleyen Adam'da.

kafasi biraz kansgir. Hikdye bir saniyeligine ekram kapayan bir kadin sagiyla aniden
kesilir. O an Trintignant durur. Ardindan sag ortadan kaybolur ve Trintignant hikayesine
devam eder. Hikaye yine kesintiye ugrar, bu sefer biitun bir yluz goriiniir. Bu 6geler
gogalir ve sanki Trintignant’in uydurmaya giristigi hikdyeye karg baska bir hikaye
baskin ¢ikma gabasindadr.

Sonugta ortaya iki dizi ¢ikar: Trintignant’in konustugu, sustugu zamanlarda araya
digerinin girdigi dizi ve geng kadinlarin avluda veya kalenin iginde korebe oynadiklan
dizi. Trintignant’in soziinii kesen dizi 6zel; ¢unkii bu, birisini ellerinizle tammaya
¢alistigimz bir oyun. Gozii bagli geng kadin odalarda dolanirken, ortadan kaybolmus
adamin portrelerini bulur. Hatta bu portrelere dokunur. Trintignant, bu ikinci anlatinin
onem kazandigini fark edip, “Evet, John hakkinda konugmaliyim,"” diyerek onu da
kendisinin kilar. Hikayesinin bu noktasinda s6zde Direnis kahramam John'la iliskisinden
bahsetmeye baslar.

Sonra Trintignant koye vanr ve handaki konugmalara kulak misafiri olur, bu yorenin
kahraman olan John’u kesfeder. Ama Trintignant, John’dan bahsetmeye goktan
baslamists, ¢linkii John onun so6ziinii kesen gorintilerin onemli bir pargasiyds;
izleyicinin ne gorduginii bilemeyeceginden dolay: gergekgilige agik¢a aykin bir durum.
Ayrica handayken iig geng kadimin kalede John’un donmesini bekledigini dgrenir ve
hemen oraya gider. Geng kadinlar hala kérebe oynamaktadir. Trintignant bir kapwyr
acar ve bir kez daha John'un kansi gézleri bagh olarak elleriyle Trintignant’a yaklasir
ve yiiziine dokunur; portreye degil, Trintignant'a. isin 6zii, bu kérebe oyunu birinin
digerinin yerine geg¢mesini saglar. Geng kadin “Siz kimsiniz?” diye sorar ve Trintignant,
“Beni John gonderdi,” cevabim verir. Saminm 6grencilerin igin korebe artik bir
bilmece olmayacaktir. Eger hala bir bilmeceyse de camima minnet!



AF: Kadin oyunculann onlardan istediklerine hig kars geldi mi? Eger geldilerse, onlan
nasil yonettin?

AR-G: Genelde erkek oyuncularla oldukga iyi geginirim, kadin oyuncularla daha

da iyi. lligkilerimiz asla zoraki degildir; setteki hava hep iyidir ve senaryonun ucu
hep yeterince agik oldugu igin kimse kendini bir seyi belirli bir yoldan yapmaya
mecbur hissetmez. Bir ornek vereyim; Slovak oyunculardan ikisi Paris’ten nakliyeyle
getirtilen makyaj malzemeleriyle buyiilenmisti. Slovakya’da baylesi bir siparisin ne
demek oldugunu diisiinsenize. Cekimin daha ilk giiniinde maky6z beni ¢agirarak “Su
yaptiklanna bak!” dedi. Makyajlanm kendileri yapmisti ve gok yapmacikt; yogun ve
abartiiydy, hic dogal degildi. Maky6z, makyajlarinin diizgiince yapilmasi igin yizlerini
yikamalanm isteyecegimi samyordu. “Belki de boyle gekmeliyim,” dedim. Gergekten
de hig dogal bir makyaj degildi. Ben de dogal olana pek merakli olmadigim igin
istedikleri gibi makyaj yapmalanna izin verdim. Oyuncularin miimkiin oldugu 6lgiide
eglenmelerinin, islerin angarya olmaktan ¢ikmasimin 6nemli olduguna inaniyorum.
Elbette sinirlar var. Filmde adi Laura olan geng kadin tim giin sakiz gigniyordu.
“Boyle olmaz, buna misaade edemem,” demek zorunda kaldim. Ona sakiz ¢ignemeyi
yasakladim. Cekimden hemen once gignemeyi kesebilir, sakiz1 agzinin iginde tutup
repligini sOyleyebilirdi. Belki ona biraz kotii davranmis olabilirim.

AF: Yalan Soyleyen Adam, Trintignant i¢in yazilms ve bir dereceye kadar 6zgiirliik
tamms olmasina ragmen, Tringtignant aslinda istedigi kadar 6zgir birakilmadigim
soyliyor.

AR-G: Dogru.

AF: Belirli bir oyuncuyu diisiinerek yazip sonra bu oyuncuya dogaglama yapabilecegi
olglide bir 6zgirlugi neden sunmadin?

AR-G: Ciinkii bir filmi bir oyuncu igin yazmak, o oyuncudan alabilecekleriniz igin bir
rol yazmak demektir. Bir oyuncuyla ne yapabilecegimi biliyorum; bu, aklina esen her
seyi yapmasi konusunda ona izin verecegim anlamina gelmiyor. Dogaglama terimini
pek sevmiyorum, ¢iinkii dogaglamak oyuncunun istedigi her seyi sdyleme 6zgiirliigiine
sahip olmas gibi anlagiiyor. Tam tersine, oyunculann metni aynen yazildigi haliyle
ezberden okumalarina 6nem veriyorum. Size bu 6zgurligiin kapsarmm ve simnm
gostermek igin Trintignant lizerinden iki 6zgiirlik érnegi vereyim. Ilk érnekte; bir
¢ekimi tamamlamistik, yaptigimiz gekimden memnundum ve devam edebilecegimizi
disiiniyordum. Bu noktada Trintignant, “Baska tirlii oynamak istiyorum,” dedi ve bir
alternatif onerdi. “Tamam, bunu da gekelim,” dedim.

Bize yapacaklanmzi anlatti ve onun versiyonu olan ikinci bir gekim yaptik. Sonugta
elimizde artik iki versiyon vardi. Montaj zamamn gelince bunlardan birini ya da
digerini, her ikisinden de bir par¢a ya da ikisini birden alma olanagina sahiptim. Bu,
oyuncudan gelen yaratici bir miidahaledir, ama montajla toparlanr.

5/
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Oyuncuyu 6zgir biraktigim ikinci 6rnek, usagin hain oldugunu 6grendigimiz ana

denk geliyor. U;amdas. Trintignant’in sahneyi dogaglamasina g6z yumarak
basladim. Olan biteni genel gizgisiyle anlattim; senaryoyu, jestleri vs. dogaglad —
kelimenin tam anlamiyla dogaglamaydi. O gece kaydi dinledim ve tim sahneyi yeniden
diizenledim. Onun dogagladiklanndan bagslayarak yeni bir sahne yazdim ve ertesi

giin bunu gektik. lsin 6zii, onun katihrm da aym derecede yaraticiydi, ama benim
tarafimdan toparlands; bu kez montajda degil, ekim sirasinda. Ornegin, Roland'a?
ihanet eden haine “Judas” degil de “Ganelon” dedi. Fransa’nin disinda Ganelon
bilinmiyor ama diinyanin her yerinde insanlar Judas" biliyor. Dahas1 Ganelon ritmi
bozuyordu. Judas daha iyi tinladi; yani onun dogagladiklan arasindan Ganelon’u
Judas'la degistirdim. Bu yontemle “gozetim altinda 6zgirlik” diyebilecegimiz goreceli
bir 6zgurliige dayal bir isbirligi kurulmus oldu.

AF: Erkeklerin kadinlar Uzerindeki egemenliginden ve baskisindan bahsedebilir misin?

AR-G: Yalan Soyleyen Adam’da tek karakter konusur; diger herkes, tim kadnlar ve
erkekler hayalettir. Bu bagkarakter filmde varlik sahibi olan tek kisidir, tim hayaletleri
kendi varolusuna inandirmalidir. Don Juan’in roli bu gen¢ kadinlann cinselliklerinin
vurgulanmasim gerektiriyor suphesiz, ¢unkid Don Juan’in dili bastan ¢ikarmay amaglar.
Bu geng kadinlar yatakta ikna edilir, elbette Don Juan hikayesinin merkezinde bu
vardrr.

AF: Filmlerinin izleyiciye en gok hangi etkiyi birakmasim isterdin?

AR-G: Bu 6nceden hesaplanacak bir sey degil, ama 6rnegin, Yalan S6yleyen Adam
bence komik bir film ¢iinki Trintignant’in oyunculugu komik; ve izleyiciler giilmezse
rahatsiz oluyorum. Bir keresinde bu filmi gosterdikleri bir Uiniversitedeydim (normalde
filmlerimin gosterimlerine katilmam ama filmin sonlanna dogru gelmistim) ve

ben gelene kadar insanlar giiliyordu. Beni fark ettiklerinde giilmeyi kestiler ve
giilmeye utandilar, ¢iinkii en nihayetinde bu “entelektiiel” bir filmdi. lzleyicilerde
gercekten takdir ettigim sey onlann agik fikirli olmalan, oyuncunun aym filmde dort
kere 6lmesinden rahatsiz olmamalan. A¢ik fikirli izleyicileri, oyuncuyu gergekten
oldurmedigimizi ve onun tekrar ortaya ¢ikmas igin bir engel olmadigim bilenler olarak
gorurum.

2Roland Destans, en eski ve en bilindik Fransiz epik siiri ya da chanson de geste’i, on birinci
yiizy'lin sonlannda yazilmistir.
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5! Bir Film ve ikizi: Cennet ve Sonrasi ve N Zar1 Aldi

Anthony Fragola: Cennet ve Sonrasi’nin olusum siirecini anlatir misin?

Alain Robbe-Grillet: Yalan Soyleyen Adam siyah beyaz gektigim son filmdi. Hayal
giicimiin siyah beyaz oldugunu dusuniyordum ve renkli film gekmek istemiyordum.
Ama 1970'ten itibaren yapimcilar siyah beyaz film yapmay: reddettiler. Yalmzca
Woody Allen siyah beyaz film ¢ekiyordu. 1970’lerde bu mumkiin degildi. Meslekten
kimse siyah beyaz bir filmi insanlara sunma riskini almak istemiyordu ¢iinkii kimsenin
izlemeye gitmeyecegi varsayiliyordu. Artik film gekmeyecegimi diusiuniyordum. Aym
zamanda romanci ve ressamdim ve issiz degildim.

Yaz sonu Tunus'’un giineyine, tamamen kurak, yilin o vakti yesilden eser kalmayan bir
bélgeye seyahat etme firsatim oldu. Bir anda Eastmancolor yesilinden tiksindigimi
anlamistim (yine de Eastmancolor’da israr ettim, ¢iinki filmde gordiguniiz renkler
doganin degil, filmin renkleriydi). Yalan Séyleyen Adam" renkli gekmeyi kabul
etmezdim; o yesil orman midemi bulandirirdi. Ama burada kumun beyaz, topragin
kirmiz, denizin ve gokyiiziiniin mavi oldugu; kapilan ve kepenkleri maviye boyanmig
beyaz evlerin oldugu bir diinyadaydim. O zamanlar rejim Cerbe Adasi’ndaki

evlerde iilkenin geleneksel renkleri olan beyaz ve maviden baska renk kullanmay1
yasaklamist1. Yesilden tiksinen Mondrian aklima geldi ve renkli bir film ¢ekebilecegime
karar verdim. Filmi burada gekebilirdim ve bu, resimsel konulardan esinlenmis bir film
olabilirdi.

Cennet ve Sonrasi’nda pek ¢ok resimsel gonderme var — 6zellikle Marcel Duchamp'in
meshur bir resminin, Merdivenden Inen Giplak, No. 2'nin canli bir reprodiiksiyonu var.
Filmin basinda Mondrian resimlerinden —elbette abartarak— yapilmis mobil bir set,
Eden Café seti var. Baskarakterin, “yabancimn” adi Duchemin — Duchamp’in deforme
olmus hali. Kendisi bir ressam. Tum film resimsel kaygilarin etkisinde.

Cennet ve Sonrasi, senaryonun biyuk bir kisrmmin yazilmadi@ ilk filmimdi. Taninmayan
oyunculan ise aldim, ¢unku kendini ispatlarms oyunculara senaryosuz ¢alismayi

teklif edemezdim. Segtigim oyuncular bir ay1 Cekoslovakya'da, bir ay1 da Cerbe’de
gegireceklerinden baska bir sey bilmiyordu. Filmde oynayacaklan roller hakkinda
kesinlikle higbir fikirleri yoktu. Amacim anlatiy1 sahneler arasinda bir iliskiler sistemi
kurarak, yani anlat1 kavrarmyla tamamen gelisen bir sistemle iretmekti. Sahneler
arasindaki anlati iliskisi normalde nedenseldir; yani sahneler birbirine neden

sonug zinciriyle baghidir. Buna karsilik Cennet’te sahneler birbirini bir dizisellik
diizenine gore takip ediyor; yani sahne 6geleri dizilere gore gruplanmigt: — kabaca,
Schoenberg'in on iki ton miziginde kullandig gibi.!

'Cennet ve Sonrasr'ndaki dizisellik iizerine bir irdeleme igin bkz. Royal S. Brown, “Serfalism
in Robbe-Grillet’s L’Eden et aprés: The Narrative and Its Doubles”, Literature/Film Quarterly,
18, 1990, 5.209-220.
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Fark edilebilir on iki tema segtim: zehir temas, ates temasi vs... Tipki Schoenberg’in
on iki kromatik tonu bir dizi halinde kullamp ardindan aym on iki tonu farkl bir
sirayla sonraki dizilerde kullanmasi gibi ben de on iki temay: dizi halinde ve sonra aym
temalan yeniden diizenlenmis dizilerde kullandim. Tonlar kimelendiginde ortaya bir
anlam ¢ikmadi ama “igmek” temasi “zehir” temasinin yanina gelince “zehir igmek”
temasi ortaya ¢ikti. Bu birlesimden bdylece “6lim” temasi ortaya ¢ikti. Ben yalmzca
ilk dizileri yazdim. Diger tum diziler kendi kendine ve ¢ekim seriiveninde ortaya ¢ikt.

Bu benim igin 6zellikle mutluluk verici bir seriivendi; ¢iinkii geng bir kadin, filmin
basoyuncusu olmasi ongérilmemis Catherine Jourdan, filmi ele gegirdi ve bu onun
hikayesi oldu. Hi¢ beklenmedik bir durumdu. Rolleriyle oynamay: ve onlardan oyun
¢ikarmay seven oyunculan severim, derinden hissedilmis bir gercekligin pegine —
gercekei sinemada oldugu gibi— dusenleri degil. Godard filmlerindeki Jean-Pierre
Léaud, rolilyle oynayan ve boylelikle bir mesafe koyan oyunculara bir 6rnek. O bir
karakterden ziyade, filmdeki bir karakteri oynamakta olan bir oyuncu. Bir noktadan
sonra film oyuncu igindir. Oyuncunun bedeni filmin gergekligi olur. Bu nedenle oyuncu
filme montaj sirasinda kullanilabilecek ya da atilabilecek 6ngorilmemis 6geler ekleme
hakkina sahiptir. Catherine Jourdan’la durum tam da bdyleydi ve film gok basanliydi.

AF: Oyle goriiniyor ki senin filmlerinde izleyici hayal etmeli, yani yaratici siirecin bir
pargasi olmaly; aksi halde film tamamlanmig olmuyor. Bu dogru mu?

AR-G: Evet, bu butiin modern sanat igin gegerli. Marcel Duchamp’in meshur s6zu geldi
aklima, “Resmi yapan gozlemcilerdir”; bu ifade, bir kitabin okuyucusunu, bir filmin
izleyicisini, bir resmin gézlemcisini, bir miizigin dinleyicisini de kapsar. On dokuzuncu
yiizylin sanatindan farkli olarak modern sanat izleyiciye yer agar. Modern sanat kapali
bir sistem sunmaz, agiktir ve gelecek olanlar i¢in yer tutar. Bir esere timden edilgen
olarak degil etkin olarak maruz kalinir.

AF: |zleyicinin katiim nasil olmali?

AR-G: Bunu birkag kelimeyle agiklamak zor. Bu birkag kalin cildin konusu olabilir, ama
genel olarak, izleyici kendisini karakterlerle degil de bigimlerle, sanki o bigimlerin
yaraticisiymis gibi tammlamali.

AF: Cennet ve Sonrasr’'mn basinda aynalardan, sinemadan, gergeklikten bahseden,
“hayatim” diyen bir ses var. Bu 6geler arasindaki iligki nedir?

AR-G: Cennet ve Sonrasi’'nda acilis jenerigi ile birlikte tematik jenerik diyebilecegimiz
sey var. Goriintiilere filmdeki temalan sunan ses eslik ediyor. Yani jenerik hem
goruntilu hem de sesli. Filmi dizenleyen on iki tema sunuluyor; ama emin olun ki
filmin bitmis halinde bunlar kolayca algilanmiyor. Filmi bugiin izlerken bunlan ben bile
fark etmiyorum. Gosterimden once filmi tamtmay tercih etmememin nedenlerinden
biri, insantann filmi olusturan bu on iki temay ve on diziyi bulmaya ok ugragmas.
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Aslinda bunlar saptanamaz, tipk: benim Alban Berg'in Lulu’sundaki Bergyen dizileri
saptayamadigim gibi. Dizi sistemi bir iretim sistemiydi ve tipki insa edilen bir
katedralin yapi iskelesi gibi, daha sonra ortadan kayboldu.

Senaryonun yazilmadig) tamamen agik bir dinyada dizi sisteminin nasil igledigine
izninizle bir 6rnek vereyim. On iki temadan biri ikiz temasiydi; hep ilgimi ¢eken

ve Yalan Soyleyen Adam’da da bulunan bir tema. Catherine Jourdan’in ikizi roliinii
oynamasi igin bir oyuncu tutmamistim ¢iinkii Catherine Jourdan’in bagsoyuncu
olacagim bile bilmiyordum. Sovyet baskisimn arttig1 ve geng Cekoslovakyalilann
aklinda tek bir seyin, llkeyi terk etmenin oldugu ve buna izin verilmeyen bir
donemde Cekoslovakya'da bir ay ¢ekim yaptik. Slovak gorintii yonetmeni Igor
Luther yapimcidan nisanlisi igin sahte bir kontrat hazirlamasim istedi; boylece
niganlis1 eger filmin oyunculanndan biri olabilirse Tunus’a gitmek tzere Ulkeyi terk
edebilecekti, Cekoslovakya'ya geri donmeye de niyeti yoktu. Bu arada, Catherine
Jourdan yabancinin cesedini Tuna’nin digina gektigi sahneyi oynarken gizmelerini

ve elbisesini dylesine mahvetti ki onlardan artik hayir gelmeyecegini disinmugstim.
Sahnesini dylesine bir enerjiyle oynamisti ki, bir an bogulacagim sandik. Bogulmadi
ama mini elbisesi ve gizmeleri mahvoldu. Kendimi ¢aresiz bir vaziyette buldum ¢iinkii
bu kostim olmazsa olmazd ve sonuna kadar dayanmasi gerekiyordu. Film diisik
biitgeliydi ve kostumlerin esi yoktu. Bratislava stiidyolanndaki terzilerden gizmeyi ve
elbiseyi onarmay1 denemelerini istedim. Bir asistam da gizmenin benzerini ve aym
elbiseden bulmas: igin Paris’e yolladim. Aylardan Agustos’tu; Parislilerin tatil zamam
oldugu igin pek iimidim yoktu. Cerbe’ye vardigimda hos bir sirprizle karsilagtim;
hem elbiseyi ve botlan tamir etmeyi basarmglardi hem de elbisenin aynisindan ya da
neredeyse aynisindan bulmuslardi. Bu arada Igor Luther ve nisanlis1 da Cerbe’ye vards;

Catherine Jourdan (Vlolette), Pierre Zimmer (Duchemin, Dutchman, vs.), Cennet ve Sonrasi’nda.
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nisanlisim daha dnce hig gormemistim. Catherine Jourdan'in ikiziyle kargilasmak beni
sasirtmist1 —biraz daha erkeksiydi ama yine de ikiziydi— aym uzun bacaklar, aym kisa
san saglar, aym boy. Elbise ve ¢izmeler uydu. Dolayisiyla bu sahnenin, bazilanmin iddia
edebileceginin aksine, benim sado-lezbiyen takintilanmla hig alakasi yoktu. [giliyor]

AF: Diger eserlerine pek ¢ok —¢ogunlukla da gorsel— gonderme var: Oyuncu
Trintignant”in tekrar tekrar kullamm, diisen bir bardak, fiziksel bask:. Tiim bu
gondermelerde ben bir tir oyunbazlik buluyorum.

AR-G: Modern sanatta eserin malzemeleriyle oynama fikri genellikle kabul goriir.
Modern sanatg1 boyayla oynar; benzer bigimde romanci romanmn malzemesiyle oynar,
yonetmen de film malzemesiyle oynar. Suphesiz bu oyunbazlik yaratici surecin, aynca
izleyiciyle kurulan iletisimin bir pargasidi. Eser izleyiciyi filmle, bunun da 6tesinde
kendi hayatlanyla oynamaya davet eder. Bu Hegel'in tarihin sonu olarak ilan ettigi
duruma, onun “hayatin pazar giinii” dedigi, 6zgir insamn diinyayla oynamaya bagladig
ana benzer. Bu oyunda yalmzca belirli bir filmden alinan malzemeler degil, genel
olarak sinema o filmin bir pargasi olur. Cennet ve Sonrasi’'nda baska yonetmenlere
pek ¢ok gonderme var; bir o kadar da sinema dis1 malzemelere — 6rnegin roman,
tiyatro ve resim sanatina, 6zellikle Mondrian’a ve baska ressamlara. Cennet ve
Sonras! baska yarat1 bigimleriyle iliskiler ve onlara gondermeler banndinyor, 6rnegin
edebiyat — Shakespeare dahil. Bu durum zamammiz igin hig de yeni sayilmaz. Boylesi
metinleraras: iligkiler yizyilin basindan beri kuruluyor. Bunlar érnegin Joyce’ta,
Ulysses gibi bir kitapta, ya da Finnegan's Wake’te goze ¢arpiyor. Bu “genellenmis
metinlerarasiigin” modern sanat igin asli olduguna inamyorum.

AF: Filmdeki dogaglamalardan biraz daha bahsedebilir misin?

AR-G: Tum filmlerim arasinda Cennet ve Sonrasi 6nceden yazilmams tek film
olmasinin yam sira, en az yazilmis olamyd. Bildiginiz gibi, “dogaglama” kullanmay:
sevdigim bir kelime degil, bu nedenle topluca yaratildi diyelim, yalmzca benim
tarafimdan degil, aynca filmde 6nemli rolii olan iki kisi tarafindan. Katkisindan
daha dnce bahsettigim Catherine Jourdan ile birlikte goriintii yonetmeni igor Luther
filmin yapiminda genis 6lgiide isbirliginde bulundu. Aynntili bir senaryo olmadiginda
her gekim, her sahne goriintii yonetmeniyle tartisilmali ve onun yaratic giici filme
timiyle dahil edilmeli. Ona yaratma hakk: taminmali. Igor Luther o siralar Prag
Okulu’nda 6grenciligine devam eden geng bir adamdi; ama sonra, son zamanlarda
Almanya'da ¢ekilen tum avangart filmlerde —Fassbinder’in, Volker Schlondorff’un
filmlerinde— imzasi olan unlu bir goriintii yonetmeni oldu.

AF: Bu filmde Tunus'un giiglu renklerinden etkilendigini sdyledin, 6zellikle de mavi

ve beyazdan. Mavi, beyaz ve elbette kirmiz1 filmdeki baskin renkler. Bu renklerin her
birine sembolik anlamlar m yikledin, yoksa bunlar genel bir estetik semamn pargalan
miydr?



AR-G: Ayni soruyu Mondrian’a da sormaliydin. Inamyorum ki hayir diye cevaplard.
Sembolik degerleri yok. Her seyden 6nce bu bir estetik tercih. Artik beyaz ve mavinin
Fransizsembol geleneginde safligin sembolleri oldugu agikar. Bunlar Jeanne D’arc’in
renkleri. Kirrmzi ise aksine kanin rengi. Siphesiz ki sembolizm bir anda ortaya ¢ikiyor,
oysa kan goriinmesi estetik nedenlere dayanmyor. Renkli ¢ekilen filmlerimde kan var,
siyah beyaz gekilenlerde yok. Yani beni ilgilendiren sey kirmzi renk.

AF: Olii yakma téreninde bir tir cinsel enerji yok muydu?
AR-G: Vard. Dogru gormusgsun.

AF: Makinelestirilmis bir toplumda kan ve siddetin kagimlmaz oldugunu mu
soyluyorsun?

AR-G: Niye makinelestirilmis? Yunan toplumuna ne demeli peki? Siddet insanin
dogasinda var. Onu oraya ben koymadim, endistri toplumu da koymad. Siddet,
ornegin tim ortagag boyunca hiikim siirdii. Tim Ronesans boyunca siphesiz bizimkine
denk bir siddet vards, onlar bizdeki teknolojik yikim araglanndan yoksundu sadece —
atom bombasi ya da toplama kamplarn gibi. Ama suphesiz siddetin gici ayniyds; bigak
da tabanca kadar siddet yiukli.

AF: Cennet ve Sonrasi sik sik olumsuz tepki ve elestirilere maruz kaliyor — 6zellikle de
feminist gevrelerde. Pek ¢ok insan filmi sakincali buluyor.

AR-G: Bunun dogru oldugunu dilginmiiyorum, ¢iinkii kadinlarin 6zellikle de bu filme
tepkisi aslinda gok gesitli. Basit, yok hiikminde bir itiraz olarak, ¢iplak kadinlar
oldugu ama ¢iplak adamlar olmadigi soylenecektir. Neden? Cevap basit: Cunki
heteroseksiielim. Bu soru bir bagka soruyu aklima getiriyor ve bununla bir ilgisi olup
olmadigim size birakiyorum. Marienbad" izledikten sonra siyahi biri bana otelde
neden yalmzca beyaz insanlann oldugunu sordu. Ayn tiirden bir soru. Bu tir izleyici
sanki filmden gergekligin belirli bir agisindan ziyade, o gergekligin ¢esitli kimelerinin
hesaba katildig1 bir gergeklik butunini gostermesini bekliyor. Malzemesi ne olursa
olsun —edebiyat, resim, muzik, film— bir sanat¢imin ¢alisirken kesinlikle bu tiirden
ahlaki kaygilan olmaz. Kendisini, ¢alismaya merak duydugu malzemeyi segme hakkina
sahip sayar.

Roch Smith: Bir diger tepki de kadinlann rollerini cinsellikleriyle simrlandirdigin
olabilir.

AR-G: Neden “kadinlar” diyorsun? Size “kadinlann” degil, bir kadimin hikayesini
anlattim. Aynca, bu filmdeki erkeklerin zekdlanmn akibeti o kadar da parlak degil.
Ornegin, omzunu siipermen gibi déndiiren yabanci ok grotesk. Bu bakis agisindan,
filmimin ne dlgiide feminist bir film oldugunu bile agiklayabilirim. Geng bir kadin,
besbelli mago olan bir toplumda yetismis. Bildiginiz gibi boyle toplumlar var.
Bunlar benim icadim degil. Sonra, bu gen¢ kadina mago mitleriyle eziyet ediliyor:
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muzafferane erkeklik, obje olarak kadin vesaire. Filmin basinda kadin sanki bu
ideolojiye hiirmet eder. Ve fabrikadaki makineden sizan meni kitlesiyle ilk kez
karsilastiginda korku ve ilgiyle meniye dokunur. Filmin evrimi tamamen onun
ozgurlesme hikayesi Uzerine kuruludur, ¢unki sonlarda —aslinda tutkaldan baska bir
sey olmayan— spermi toplar ve kendini onunla kaplayip gilmeye baslar. Aynca mago
dzellikleri temsil eden bu adama sertge tokat atar. Filmdeki tek gergek siddet bu
tokattir. Bundan daha iyi ne olabilir?

AF: Ogrencilerimin ¢ogunun kadimin ikiziyle 6piismesini hayret verici bir escinsel
sahne olarak gérmesini, ama filmin bagindaki siddeti normal karsilamalarin ilging
buluyorum.

AR-G: ikizilerin bu filmdeki sahnesinin escinsel bir sahne oldugunu diisiinmiiyorum.
Dizi sisteminin Urind olan bir anekdotta, “geng bir kadn bir dizi getin sinavdan
gecer”. Bunlar sovalye romanlarinda gegenlere benzeyen ¢etin sinavlar — geng sovalye
amansiz tehlikelerin iistesinden gelir. $ovalye yavas yavas bu ¢etin sinavlardan galip
gelirken bir an gelir ve diismam onun giysisinin bir pargasim ya da onu katuliklerden
koruyan zirhim galar. Kendisini koruyan olmazsa olmaz esyadan yoksun halde ormanda
kaybolan sovalye 6lime mahkim bir haldeyken, kayip esyay geri getiren ikizine
rastlar. Bu filmde geng sovalye bir geng kadindir ve zorlu sinavlar, bu tir anlatilarda
hep oldugu gibi, siddet ve cinsellik igerir. Koruyucu nesne —nesnenin esprili olmasim
amaglamistim— 1970'lere ait bir mini etek. Giysiyi —esasinda zirhim— kaybeden kadin
donmak Uzeredir; derken, artik ¢6l olan ormanda giysiyi geri getiren ikiziyle karsiasrr.
Eger onlannki lezbiyen bir 6piismeyse ben de papazim! Eger birileri daha g6zii pek
lezbiyen sahneler gormek istiyorsa, onlara Hazzin Siirekli Kaymas:’m igtenlikle
oneririm.

ilk sahneye, tecaviiz sahnesine dénelim. Filmdeki 6grenciler kendilerini kapsayan
mitlerin, 6zellikle de uyusturucularin ve tecaviiziin biyisiinde olduklarim séyliyor

— bu diyalog metinde var. O zamanlann gazeteleri bunun gibi hikayelerle doluydu.
Ogrenciler tecaviiz oyunu oynuyor ama o tecaviiziin, aynca daha sonraki zehirleme
sahnesi ve cenaze toreninin gergekei olmadig agik. Cennet ve Sonrasi’'nmin butunine
bakildiginda filmi gercekgi bulmak hata olur. Birileri filmde Tunus’un yalmzca
kartpostallarda gorilen Tunus oldugunu da sdyleyebilir, buna karsiigim “Evet,
elbette” olurdu. Dizilerden olusan tematik bitiin, albenili toplumumuzun stereotipleri
denebilecek malzemeye dairdi: tecaviiz, uyusturucular, Club Med vs...

AF: Ne yazik ki Amerikali izleyiciler olaylan gergek olarak gormeye sartlanms.
Gergegi Cennet ve Sonrasi’'mn yapay gercekliginden aywramadiklan igin tecaviz
sahnesinin ger¢ek oldugunu disiiniyorlar. Olaylann gercek olmadigim fark etmek onlar
i¢in imkansiz.

AR-G: Galiba dogru.



AF: Sperm ve kan kangimi, ya da ¢ogu kisinin i@ren¢ bulabilecegi halde biyik bir
merakla izledigi ¢ig yumurta gibi gorintilerin islevi nedir?

AR-G: Karsitlgin uygun ifadelerini kullandin: yumurta igin, igrenme ve sehvet;

kan igin, gekicilik ve iticilik. |ki durumda da bir gift karsitlik var — gekicilik ve

iticilik. Filmin konusu aslinda bu. Ozellikle kivamli maddeler ve keskin maddeler
filmde sik¢a kargilagtinlip kanstinliyor; kink cam kirmizi renkli kivamli maddeyle
kanstinliyor. Bachelard sirf bu mesele izerine bir kitap yazdi.? Filmdeki birincil anlam
perspektifinden bakinca, bu gekicilik ve iticilik meselesiyle birlikte kadin kahraman
bir evrim gegiriyor. Baslangigta sperme kars korku duyuyor, ama dedigim gibi, filmin
sonunda kendisini bu baskidan tamamen kurtarmisgasina tum bedenini beyaz tutkalla
kapliyor; tam da, filmin basinda saygi objesi olan yakisikli adamn filmin sonunda
kadmin tokatiyla bastinlmis olusu gibi.

AF: Dolayisiyla diger yapimin altinda bir bakima geleneksel bir anlati da mevcut. Bir
insan kendini ifade etme ve 6zgirlesme noktasina vanyor.

AR-G: “Altinda” denemez, ¢iinkii dedigim gibi, aksine bu en goriinir katman.
AF: Paul Klee'den etkilendigini sdylemistin. Aynntilanndan bahseder misin?

AR-G: Hayrr, ¢iinki bu epey kisisel. Klee'nin Tunus’la iliskisiyle ilgili. Yesil rengi
sevmemesi Mondrian’la ve benimle ortak paydamiz ve anlattigim gibi Tunus benim
igin yesili olmayan bir iilke demekti. Aynisi Klee igin de gegerliydi ¢iinkii o hep kirsal
bdlgede yesilin yokluguna dikkat ¢ekmisti. Aynca Klee’nin eserleri herkes i¢in son
derece onemlidir. Filmde 6nemli rolu olan galiba U¢ ressam var, bunlan daha 6nce
anmigtim: Marcel Duchamp, Piet Mondrian ve Paul Klee. Guniimiz kugagimin da ilgi
alamina giren son bir resimsel kaynak daha var, o da Amerikan pop-art', 6zellikle
Rosenquist.

AF: Yalan Séyleyen Adam'da oldugu gibi, baz fikirler ve imgeler bana Borges'i
hatirlatty; labirent, dongiisel yapilar, diiste hapsolmak. Borges’in Uzerinde etkisi var
m?

AR-G: Kesinlikle, bir hayli; Yalan Séyleyen Adam’da da Borges’in kisa hikayesi Hain ve
Kahraman lzlegi izerine disunilyordum.

AF: Mondrian ve Schoenberg’in Cennet ve Sonrasi’ndaki rolleri agik; peki Duchamp”
nigin dahil ettiginin aynntilanna girebilir misin?

AR-G: Onun rolii sahiden de o kadar agik degil. Bu metinlerarast gondermelerin
bazilan agik, bazilan degil. Filmdeki Duchemin ya da Dutchman adli bu ressamin,
bu yaraticinin aslinda resim olmayan resimler yapmas: Duchamp’a bir gondermeydi.

2Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, Paris: Corti, 1948, ozellikle bkz.
s.74-133. Bachelard, “bir gekici imge ve bir itici imge arasindaki dinamizm”den bahseder (77).
Bachelard'in “sert” ve “kivamli” madde imgeleri iizerine bir analiz igin bkz. Roch C. Smith,
Gaston Bachelard, Twayne World Authors Series, Boston: G. K. Hall, 1982, s.100-110.
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Bunlar hayattan sahneler, insan figiiriini metal pargalanyla, kapilarla ve benzeri
nesnelerle birlestirdigi kompozisyonlar. Yani burada, resimde Duchamp’tan bu yana
var olan tekniklere bariz bir gonderme var. Muhtemelen Marcel Duchamp dayaniksiz
olmasina karsin bir kompozisyona donustiiriilerek daimi kiinan ve sonradan pop-art’in
da yolunu agan bu kinigan nesneler Uzerine diisunen ilk sanatgiydi.

Duchamp'in eserlerine yapilmis dogrudan bir gondermeden ziyade, benimkisi sanat¢
Duchamp’a ve onun pop-art’a, 6zellikle de Rosenquist, Rauschenberg ve Jasper
Johns’a biraktig1 mirasa dair bir gondermeydi. Dutchman/Duchemin karakteri
dedigim gibi Duchamp’t1 ve bir Duchamp resmine, ¢iplak bir karakterin aym anda

tim basamaklarda oldugu Merdivenden Inen Giplak No.2'ye ok bariz bir gonderme
var. Bu gonderme, kapilan agip antrelerden gegen kadinlar gibi Dutchman’la alakali
dizilerin bir arada oldugu bir sekans esnasinda goriiluyor. Gercekten de merdivenden
inen ¢iplak biri var. Aym gondermede, kadin kahraman Tunus’ta Dutchman’i bulduktan
sonra izleyici onun islerinin hikayenin devamina dahil oldugunu anliyor.

Filmde Duchamp’in Philadelphia Museum of Art’ta bulunan hazir nesne heykeli

Biiyiik Cam’a baz1 gondermeler oldugu da fark edilebilir. Olaganusti bir eser! Bir

cam tabladan ve igindeki l¢ seyden olusuyor: Kendi Giiveyleri Tarafindan Girilgiplak
Soyulan Gelin, Dokuz Elma Kalibr ve Gikolata Degirmeni. Boylesi bir gonderme

genis bir izleyici kitlesine degil, bir uzmana hitap edebilirdi ancak. Bir keresinde
Duchamp uzmani bir arkadagima Cennet ve Sonrasi’nin benim Biyiik Cam’im oldugunu
yazmistim.

AF: Yalan Soyleyen Adam ve Cennet ve Sonrasi'nin tarzlan keskin bigimde birbirine
zit. Bu farklihigin nedeni neydi?

AR-G: Filmler arasinda en basta iki temel fark vardi. Cennet ve Sonrast’nda renkli

bir film gekiyordum ve renk filmde belirgin bir rol oynadi. Tarz farkinin diger
nedeniyse, Yalan Soyleyen Adam’daki tek onemli karakterin erkek oyuncu, yani
Trintignant olmasiydi. Diger karakterler aslinda bir golgeden fazlas degildi. Cennet
ve Sonrasi'mn ise aksine, tamamen kadin rol etrafinda donmesini istedim. Bu iki filmi
de ¢ok seviyorum, ozellikle de Yalan S6yleyen Adam’da Trintignant’in ve Cennet ve
Sonrasi’'nda Catherine Jourdan’in varligindan dolay. Catherine Jourdan’in Cennet

ve Sonrasi’ndaki roli edilgen bir rol degil. Onu edilgen gorenler, bence filmi pek
anlamams. O, Yalan Soyleyen Adam’daki adam kadar etkin bir giice sahipti; ayrica
Cennet ve Sonrasi’'mn bu geng kadin sayesindeki bagansi pornografik film salonlannda
degil, entelektiiel cevrelerde elde edildi.

RS: Cennet ve Sonrasi’'ndaki oyuncularla 1971'de Fransiz televizyonu igin N Zar1 Ald!
adinda bir film yaptin. Bu iki eser arasindaki iliski nedir?

AR-G: Basligin Fransizcasi N. a pris les dés..., Cennet ve Sonrasi'min anagrami. Bu
filmde Cennet’ten gelen epey malzeme kullandim ama 6zellikle baslangig Cennet
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ve Sonrasi’'ndan farkliik gdsteriyor. Filmin ikinci yansinda Cennet ve Sonrasi’'ndan
sahneler var ¢inki yapimc ek ise imza atmaya yanasmadi. Yine de ilk yans filmin
nasil olabileceginin ipucunu veriyor. liging bir deneydi.

RS: Ne tiir bir deneydi giristigin?

AR-G: Cennet ve Sonrasi’ndaki bazi goriintilerin aymlanm kullanmakla birlikte onlan
farkli bigimde bir araya getirdim ve onlara yeniden ses ekledim. Aynca —farkli ve
benim igin hep bir varyant olan— ikinci gekimleri ve Cennet ve Sonrasi ¢ekimlerinin
kullamlmamis kisimlarim kullandim.

Fikir tamamen farkl bir hikdye anlatmakt, ¢iinkii Cennet’teki hikaye diziseldi, ikinci
ise aleatorik. Dizisel ve aleatorik miizikal yapilar o donemde, 1960’lar ve 1970'lerde
modayd. Dizisel miizik neredeyse tamamen, aleatorik miizik de biiyiik dlgiide ortadan
kayboldu. Ama o zamanlar aleatorik muzikte epey sasirtici deneyler yapiiyordu.
Miizisyenler galacaklan partisyonu se¢gmek igin sahnede zar atabiliyordu. Bir yayl
kuarteti mizisyenlerinin enstriimanlannin yaninda iizerinde zar olan bir sehpa olmasi
giliing bir etki yaratiyordu. Giiling olmas1 amaglanmadig: halde izleyiciler sonunda
kahkahaya boguluyordu.

Cennet ve Sonrasi’nda Marc-Antoine’1 oynayan Richard Leduc’iin N Zan Aldr'daki ad
N (Narrateur’un N’si)*. Televizyon sunuculannin ¢ekiminde kullanilan geleneksel sabit
¢ekimde dogrudan izleyiciye hitap ediyor ve filmin bir sonraki sekansini belirlemek
Uzere zar atiyor. Kullandigim gekimler Cennet’in ¢ekimlerine ek olarak yapilan
¢ekimlerden alindi. Elbette oyuna sadik kaldigim ispatlayamam. [giiliyor] Aslinda
oyuna hep sadik kalmadim. Agikgasi tek gereken, zan attig1 an ve masadaki zann
yakin ¢ekim goriildiigi an arasinda kalan kisrm kesip sonucu degistirmekti.

Iki film yapabilecegimi basindan itibaren bildigim igin gériintii yonetmenini istedigini
cekmesi igin 6zgiir biraktim. Ozellikle de daha 6nce Gekoslovakya’dan hi¢ ¢ikmams
biri igin Tunus egzotik bir yerdi ve her tiirli seyi ekme 6zgirligiine sahip olmaktan
memnundu.

RS: Basindan itibaren aklinda iki film mi vardi?

AR-G: Evet, projenin finansmamnin saglanmasi igin bu 6nemliydi. Dagitimcidan
aldigim avansla ¢ekecegim bir sinema filmi ve aynca 6denek saglayan Fransiz
televizyonu igin gekilecek bir film s6z konusuydu.

AF: Yapima1 N Zar Atti'min gekimlerinin finansmanini saglamay niye istemedi?

AR-G: Finansmana ihtiyaci olan ¢ekim degil montajdi. Astinda her sey gekilmisti.
Ancak boylesi bir durumda montaj son derece uzun ve pahali bir islemdir. Son derece
olmasa da, pahalidir — o kadar da abartmayayim.

* Fr. anlatic), anlatan. —¢.n.
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Filmlerimin ¢ogunda birlikte ¢alistigimz yapimcimdan [Samy Halfon] kesinlikle bir
sikayetim yok ama o da para kazanma derdindeydi. Televizyon avans: 6deyince nihai
Uruinle pek ilgilenmedi. Deneylerimin nasil olsa anlasilmayacagim diisiindugu igin,
televizyon i¢in sesleri yeniden diizenlemek gibi seylere niye bu kadar para harcadigim
anlayamyordu.

Ornegin, bir karakterin sdylediklerini degistirmek igin bir dizi islem gerekiyor.
Dogaglanamaz. Yalmzca kurgu odasina degil —ki bu ¢ok pahali degildir—, iyi
ekipmanlan olan bir ses stiidyosuna da ihtiyag vardir ve bu stiidyolar pahalidir.

Bu yiizden yapimc bir siire sonra islerin ok uzadigim diisinmeye baslad: ve beni
Catherine Jourdan’la gonil iliskim nedeniyle sirf zevk igin isi uzatmakla sugladsy; bu
durum onun camini sikiyordu. Bitirmem gerektigini belirtti, ben de bitirmeye razi
oldum. Sonug olarak, filmin ikinci yansimn neredeyse timu Bob Wade tarafindan
tamamlandi. Zaten Bob, Robbe-Grillet isinde iyi, neredeyse tiim filmi ona emanet
edebilirdim. Ancak agikgas1 Bob’un harcayacak parasi yoktu, bu da filme Cennet ve
Sonrasi’'ndan uzun kesitler eklemesi anlamina geliyordu; bunu da yapmamaliydi. Filmi
oncelikle kuguk kesitlere bolmek kaginilmaz olmustu.

RS: Dogru anladigimdan emin olmak igin soruma geri donecek olursam: Cennet ve
Sonrasrminkilere ek olarak yapilan gekimler yalmzca Richard Leduc’unkiler miydi?

AR-G: Orijinal ¢ekimlerden sonra ¢ekilenler yalmzca bunlardi. Montaj devam ederken
gekilmisti.

AF: Bob Wade'in sesteki roliinden biraz daha bahseder misin?
AR-G: Bob, Fano’nun partisyonunu kesip yapistirarak yeniden yaratt..
RS: Her sey Bob'un kontroliinde miydi?

AR-G: Evet, bu da yapimciy: rahatsiz eden seylerden biriydi. Fano'ya neden iki kere
odeme yapmas: gerektigini anlamamsti. Benim goriintilerde yaptigim gibi Fano da
miziginin kesip yapistinlarak yeniden iretilmesi igini Bob’a birakmigt.

AF: Sesin etkisi izleyicinin Cennet ve Sonrasi’na agina olup olmamasina bagh mi?

AR-G: Sdyle cevap verebilirim: Aym zamanda baska yonetmenlerin daha geleneksel
filmlerinde de diizenlemeler yapmis olan Bob, izleyici Uizerinde fiziksel etki yaratma
endisesini Fano’ya kiyasla gok daha fazla tasiyor. Fano’nun yapilan hep gok
inceliklidir ve ortalama izleyici tarafindan kolaylikla algilanmaz. Bob’un hazirladig
bir ses makaras1 uzman olmayan izleyici igin daima daha etkileyicidir, oysa Fano’nun
makaralan aym zamanda uzman olan izleyicileri daha gok etkiler. Tam olarak
hatirlamiyorum, ama saninm istenseydi Fano’nun daha etkin kullamimas: filme
belirli bir nitelik kazandirabilirdi — yani ticari anlamda etkin, bu anlamda bir etki
yaratabilirdi.



RS: Eger projeyi sen kendin dogrudan kontrol etmeyi sirdiirseydin yapmayacagin bir
sey miydi bu?

AR-S: Aslinda bu benim de pekala yapabilecegim bir seydi, ¢inki Fano'ya ses
kompozisyonlannin asin incelikli olmasindan dolay: sik sik serzeniste bulunurum.

AF: Filmlerinle ilgilenenlerin hosuna gidebilecek bazi 6gelerden bahsettin; peki N Zar
Aldi’da 6zellikle seni cezbeden seyler var m?

AR-G: Baslangig kisrmnin tamaminin gérkemli oldugunu soyleyebilirim. Yeni bir
hikdye. Ornegin, Cennet ve Sonrasi’'nda olay iki yerde geciyor, Bratislava ve Cerbe;
ikinci filmde Bratislava Teknik Universitesi olduk¢a inandinci bir montaj efektiyle
denizin tam yaminda. Filmin basina ait 6zellikle basanli seylerden biri, R6ntgenci’deki
martimin gokyiiziinde sekizler gizmesiydi. Igor Luther’in gektiklerine bakarken
durmadan sekizler ¢izen bir mart: fark ettim, tam da Réntgenci'de betimledigim gibi!

AF: Film aym mini elbiseden giymis iki geng kadinin ¢ekimleriyle basliyor, bu da ikiz
temasina vurgu yapiyor. Filmdeki ikiz temasim yorumlar misin? Yani, ikiz temasinin N
Zar1 Aldr'da ilgi duydugun, Cennet ve Sonrasi’nda islemedigin boyutu neydi? Ya da,
aym temel fikri daha da aynntilandirmak miydi yaptigin?

AR-G: Hayrr, ¢ok farkli bir boyut kazanmisty; ¢linkii zaten N Zari1 Aldi, Cennet ve
Sonras!’'mn ikiziydi ve her seyden once karakterler diger filmdekilerin ikiziydi.

RS: Filmin sonlanna dogru, zar atici ve goriniste aleatorik anlatimin gorinur kaynag
N sdyle diyor: “Ancak rastlantinin da kendi yasalar vardir derler.” [“Mais le hasard a
ses lois lui-aussi, dit-on.”)

AR-G: Burada matematiksel istatistiklerdeki sans kurarmm kastediyorum.
RS: Sahiden de iiniversitedeki matematik simfina bir gegis yapiliyor.

AR-G: Evet, tahtadaki formil yakinsak olmayan dizilerden biriydi, dogru hatirliyorsam.
Istatistik formiili degil, dizisel kalkiilis formiillerinden biriydi.

RS: Yani ikinciden ziyade ilk filme uyan bir formdil.
AR-G: Evet.

AF: Sans konusundan devam edecek olursak: Oyunlann filmde temel bir rolii oldugu
agik. N Zari Aldi'daki oyunlann kademelerinden ve birbirleriyle iliskilerinden bahseder
misin? Ornegin, anlatimn yonii gériiniiste bir sans oyunuyla belirleniyor. Giiling bir
bigimde izleyiciye dogru yolda olduklanm sGylerken pek ¢ok yola saptiran bir oyun
var. Aynca, anlati ¢ozildigunde filmin ¢amasir makinesi kazanilabilen bir yarisma
programina benzedigi telkin ediliyor.

Al



AR-G: [glliiyor] O bir beyin yikama makinesi. Metinde isti kapali. Televizyon igin
yapilan bu filmde, anlaticinin televizyon anlatilannda her seyin en ince aynntisina
kadar agiklandigim soyledigi baslangigtaki ironik yorumlanyla ortiisiyor.

RS: Yine de N Zar1 Aldr'min televizyon anlatilarim taklit etmesinde paradoksal bir yan
var, ¢lnki senin kontroliinde oldugu i¢in filmin anlatisimin gercekten de aleatorik
olmasi imkansiz.

AR-G: Evet bu imkansiz. Aslinda bu mimkiin olabilirdi ama filmde yapildig: gibi degil.
Kontrolde diretiyorum. Tam olarak aleatorik bir anlatiyr gercekten istemiyorum.

RS: Anlaticinin sayilardan ve kelimelerden olusan bir diziyi, sanki bunlar gizli bir
sifreymis gibi tekrarlamasina takildim; ben bunun Cocteau’nun Orfe’sine [Orphée]
metinlerarasi bir gonderme oldugunu diisiindiim. Ornegin, “dért-bir-dokuz, tas stop,
mesaj” dedigi duyuluyor. Orfe’de de araba radyosundan benzer sifreler duyuluyordu.

AR-G: Ah! Sahiden! Simdi hatirladim. Bunu kasten yaptigimi diisinmiyorum. Sevindim.
Muhtemelen bilingsizce yapmistim.

RS: Bu bariz gonderme, N ve Elle arasinda Orpheus ve Euridice’inkine benzer bir iligki
olmasiyla da ortisiyor.

AR-G: Evet ama bu neredeyse tum kadin ve erkek baskarakterler arasindaki iliski.
Her halukarda, Cocteau’ya, ozellikle de Cocteau’nun sinemasina biyiik hayranlik
duyuyorum. Hig de adil olmayan bir bigimde bilinmiyor.

RS: Anlaticimin “Je regarde, donc je dérobe” [“Bakiyorum, dyleyse gizliyorum” ya da
“Bakiyorum, oyleyse soyuyorum”] dedigi bu filmde biraz kartezyen bir rontgencisin.

AR-G: [gllilyor] Orada sestes kelimelerin kullamldi@: bir kelime oyunu vardi: dérobe/
des robes (elbiseler) — bir de, diger filmlerim hakkinda da sik sik soyledigim gibi,
dé-robe [soymak] neden ¢ok fazla ¢iplak kadin oldugunu agikliyor; ve dé-Robbe, ya da
Robbe-Grillet’yi ortadan kaldirmak.






Anicée Alvina (Alice), Michel Lonsdale (yargi¢), Hazzin Siirekli Kaymasi'nda.
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6! Hazzin siirekli Kaymasi

Anthony Fragola: Hazzn Sirekli Kaymas: [Glissements progressifs du plaisir] basligi
birgok bakimdan merak uyandinci. Ik olarak siirekli kelimesi; eserlerinin siirekliligiyle
ilgisi oldugu diisiiniilebilir. ikinci olarak, kaymas! kelimesinin erotik bir ¢agnsim var,
ozellikle de sen haz kelimesini ekleyince.

Alain Robbe-Grillet: Evet.
AF: Peki bu film 6ncekilere gore hangi agidan bir ilerleme ya da bir degisim?

AR-G: Baslik baslangigta Hazzin Siirekli Yer Degistirmesi [Déplacements progressifs
du plaisir] olarak ongoriiliiyordu. Yer Degistirmesi ifadesinin psiko-Freudyen bir
soyutlama olarak pek ok ¢agngimi vardi, daha renkli bir kelime olan glissement’u
[kaygan ya da kayma] tercih ettim, ama ille de erotik olsun diye degil. Kaldinmda
yiriirken de kayilir. Aynca s6z konusu olan surekli yer degistirme, anlamin yer
degistirmesi: Geng kadin, sabit kalmasin diye anlam siirekli kaydinyor. Savci anlam
sabitleyebilir; geng kadin anlamin yerini durmadan degistirerek sabit kalmasim
onliyor. Dolayisiyla, olasi basliklardan biri de Anlamin Siirekli Yer Degistirmesi'ydi.
Ama baslig1 erosa dogru kaydirmay tercih ettim, bunun igin de yer degistirme yerine
kayma ve anlam yerine haz dedim. Sapkin gen¢ kadin bedenini anlama sunar; daha
dogrusu anlama kars! sunar.

Roch Smith: O halde baslik hem anlatimsal hem de yapisal imalar banndiyor.

AR-G: Evet, kesinlikle. Aynca Hazzin Siirekli Kaymas igin ltalyan dagtimcimin abartili
erotik posterler hazirladigim da eklemeliyim. Bu posterlerden sakliyorum; parmak
1sirtan cinstenler. Yine de yapimc: filmin sikayet edilmesine sagirmisti. Bildiginiz gibi
film Italya’da yasakland1.

AF: Hazzin Siirekli Kaymasi’min gikis noktasi neydi?

AR-G: Bunu birkag tiirlii cevaplayabilirim. Maddi agidan bir gikis noktas: var. Epey
pahali filmlerin yapimciigim yapmis ve bunlardan para kaybetmis varlikli bir adamla
yemekteydim. Masrafl olmayan filmler yaptigim biliyordu ve bana 500 bin franka bir
film cekmemi teklif etti. Cekebilecegimi soyledim ve anlagstik.

Akltimdaki proje, Roland Barthes’in Michelet par luiméme’inde yorumladig1 Michelet
kitab1 La Sorciere'den ilham almst1.' Biyiicl kadin karakterini eril soylemin keyfini
kagiran bir gen¢ kadin yapma fikrini oradan almistim. Eril dizenin biyiici kadim
maruz biraktig1 acilar Michelet’nin metninde keyifle anlatiliyor.

1 Jules Michelet’nin La Sorciére’i, The Sorceress olarak 1904'te gevrildi; daha sonra, Satanivm
and Witchcraft, a Study in Medieval Superstition olarak yayimland, gev. A. R. Allinson, New
York: Citadel Press, 1946. Ayrica bkz. Roland Barthes, Michelet par lui-méme, Par v Senill, 1994



L« Sorciére mulak bir kitap. Biyiicli kadin bir yandan devrimin ruhuyken, diger
yandan cinsel obje gorevi goriiyor. Michelet’nin tarzinda boyle geliskili gegisler
fark edilebilir. Hazzin Siirekli Kaymasi’nda Michelet’nin bu fikrini nemli bir farkla
kullandim; kadin yalmzca bedeniyle degil, bir polis sorusturmasindaki mantig
baltalayan muhakeme bigimiyle de eril diizenin keyfini kaginyor.

Ugiincusi, Hazzin Siirekli Kaymasi’'min yapisal ¢ikig noktast: Sahneleri ayrma

gorevi goren noktalama ¢ekimlerin anlatinin aralanna girdigi bir film yapma niyeti.
“Kaymalar” yavas yavas noktalama gekimlerden anlatiya, anlatidan noktalama
¢ekimlere ve noktalamalar araciigiyla bir sahneden digerine dogruydu. Gikig noktas
tipografideki “vinyetler” ve sinemadaki “agilma-kararmalar” olan noktalama ¢ekimleri
anlatiyla gitgide biitiinlegiyor. Noktalama ¢ekimlerinden diegesis'e dogru yapisal bir
kayma var. Yapisal fikir kisaca bu kayma fikriydi.

RS: Hazzin Sirekli Kaymasi’'nda hem anlatiyr hem de Alice’i kontrol etmek isteyen
duzen kuvvetleri (kilise, yargi) ve anlatiyr 6zgirlestirmeyi amaglayan Alice arasinda
belirgin bir miicadele var. Aynca Alice senin dogayla iliskilendirdigin bir biyici.

AR-G: Evet, bu iliski Michelet'den geliyor.

RS: Michelet’nin bakis agisim ne 6lgiide benimsedigini ve Alice’in micadelesini verdigi
anlat1 6zgurluguniin dogal bir fenomen oludugu sonucuna vanlip vanlamayacagin
merak ediyorum.

AR-G: [giiliyor] Bu kesinlikle bir tuzak soru! Bir anlatimin yap1 oldugu ve dogal
olmadigi agik. Ama dte yandan, Yeni Roman yapilanna geleneksel elestirinin getirdigi
itirazlar Uzerine kafa yorunca, ¢ogunlukla bu itirazlann Balzac’in yapilanndan gérece
daha dogal olan 6gelere edildigini fark ederim. Ornegin kronolojideki aksakliklar,
kronolojiye sadik kalmaktan gok daha dogaldir. Benzer bigimde elestirmenler Claude
Simon’un hig virgil kullanmamasina itiraz ediyordu; oysa istatistiklere gore mektup
yazilan eski zamanlarda ¢ogu egitimsiz insan virgil kullanmadan mektup yaziyordu.
Balzac'in biz Yeni Romancilann tahrip etmekle suglandigi dogal varsayilan yapisi en
az bizlerinki kadar, hatta bir¢ok durumda ¢ok daha yapaydi. O zamanlardaki kuramsal
yazilanmda psikanalistlerin ve diger psise uzmanlanmn aydinliga kavusturduklan
bilingalt1 ile rasyonel sdylemin varsayilan dogalligim kargilastirdim. Aslinda gercekgi
dogalligin dogal bir yani yok.

AF: Yap agisindan bakilirsa, dyle goriiniiyor ki Hazzin Siirekli Kaymas sahiden kaygan.
Sik sik kaymalar var. Sanki tek bir anlat: sirasi belirlemekten kagimyor, bunun yerine
anlatinin olasiiklanm aktarmaya galigiyorsun.

AR-G: Anlati olasiliklan. Evet. Warren Komisyonu’'nun Kennedy’nin suikast: izerine
yayimladi§i alintilan okudunuz mu? Inanilmaz. Ifadelerin, taniklann beyanlannn,
toplanan delillerin her aninda resmi hikayeyle hig ilgisi olmayan anlati olasiliklan
o laya kiyor ve yakarmzi birakmiyor; zira bugiin bile hala olaylar uzerine yapilan
tesmi agiklamalar sorguluyoruz.
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RS: “Siirekli geriye kaymasi1” belki de.

AR-G: Evet. Bir davayi olusturan delil pargalan, ayn ayn, davamn timinden daha
ilgingtir. Yargic meseleleri daima basitlestirmek istedigi igin dava basitlegir. Tutarli
bir hikaye anlatmak ister. Parcalar tutarli degildir; dahas, bazilan yalan soyler ya
da hatirlamaz, bazilanysa dnceki ifadeleriyle gelisir. Kisaca Hazzin Siirekli Kaymas:
samgin hikdye anlatmanin, rollerin ve elbette genel olarak anlamin kuyusunu kazdig
ug bir durumu ele alir.

RS: Filmde rahibe ve rahibin nesneleri delil olarak sundugu sahne bir anlamda bunu
ozetliyor.

AR-G: Evet, aynca geng kadin baz1 kelimeler soyluyor. Yargi¢ kelimeleri s6zlugunden
ve baska kitaplardan anyor, anlamlarinin degisip degismedigini gérmek icin kelimeleri
farkl tonlamay: deniyor. Evet, Hazzin Sirekli Kaymasi’'m ¢ok seviyorum ve engebeli
bir yoldan giderek basanya ulastigina inamyorum.

Hazzin Sirekli Kaymas! baslangigta, ilk ¢iktig1 zaman, bagansini erotik bir film olarak
kazanmista. lyi orta simif insanlan erotik bir filme gitmeye cesaret edemez; ama
diger yandan, “Ah, bu bir Alain Robbe-Grillet filmi” demekle kiiltiirel bir mazeretleri
olur; giderler ama agiga vurulmamis nedenlerle. Birkag yil once Boston Museum

of Modern Art filmlerimin retrospektifini, Fransa Baskonsolosu da kapamis i¢in gala
gecesi dizenledi. Baskonsolos Hazzin Siirekli Kaymasrmin o gece gosterilmesinde
1srar etti. Baskonsolos elbette koruma altindayd ¢iinkii film Dis lliskiler Bakanligi
tarafindan dagitilan video kasetler arasindayds, yani tehlike yoktu. Diger yandan,
olabilecekleri de gayet iyi biliyordu. Diger gosterimlerde asla timiiyle dolmayan bu
genis oditoryumda her zamankinin ii¢ kat1 insan toplanmisti. |zleyici Fransiz konsolosu
gormeye degil, Hazzin Siirekli Kaymasi’'m izlemeye gelmisti. Insanlar filmin sonuna
kadar bekledi ve ¢ikarken protesto etti.

RS: Ama yetkililerle mistehcenlik iizerinden daha 6nce de sorunlar yasadin.

AR-G: Bu tir sikintilar yagadim, erotik provakasyon suglamasiyla yetkililerle iki kez
kars1 karsya geldim. En énemli olam, ahlak ihlalinden suglu bulundugum ltalya’da
bagima geldi; Hazzin Sirekli Kaymasi’'m bir yakmadiklan kaldi. Adeta kaziga baglanmp
yakilmaya mahkdm edildi — islerin boyle ¢i@nndan ¢ikmasi guliingtu gunki film de
zaten bir cadinin hikdyesiydi; filmde de kazik var!

Diger olay Fransa'da, Fransiz sansirunin gigli oldugu donemlerde Atesle Oyun’un
bagina geldi. Maalesef, dusiincesiz bir bakan hitkimet adina beni Légion d’honneur
almaya razi etmisti. Sanatgilar Légion d’honneur’i nadiren kabul eder ama Kiiltur
Bakan’min hatinna, ilan etmeyeceklerine s6z vermesi iizerine kabul ettim. ki ay
sonra sansir kurulundan bir mektup aldim — aym bakanliktan; filmdeki bazi sahneleri
kesmem gerektigini ¢iinkii bunlann pornografik olmakla suglandigim soyliiyorlards.
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Derhal bakana yazdim ve soyle dedim: “Légion d’honneur madalyama dair
konusmarmz gerekiyor, ¢inki iade edecegim. Eger ben bir pornocuysam, hig siiphe
yok ki Légion d’honneur’i hak etmiyorum. Dahas, iadeyi alenen yapacagim, béylece
gazetelere gikacak.” Bir hafta boyunca hig ses ¢tkmads, sonra sansiir kurulundan bir
onceki mektubun hata sonucu gonderildigini belirten baska bir mektup aldim.

AF: Angélique'te? Palermo, Sicilya'daki yargicin Hazzin Siirekli Kaymasi)’mn
pornografik oldugu yargisina filmde bir anlat1 olmamasindan dolay: vardigim
belirtiyorsun. Filmi izledikten sonra erotik gorintiiler igin bir gerekge gorememisti
gunki olaylar dizisini anlamamigt. Alice’in islevi, kendisininki de dahil, anlatiys,
6zellikle de yargicin anlatisim yapisokiime ugratmak olduguna gére, Italyan yargig bir
bakima hakli degil miydi?

AR-G: Yani, hakliyd: elbette; ¢iinkii o, diizenin savunucusu. Yargig, bir yargicin bakis
agisindan, biiyiicii kadin ise 6zgir bakig agisindan hakliydi. Ama, kurulu dizene bagh
olan yargi¢ aslinda yalmzca o perspektiften yargiya varabilir. Su anda, avukatimin
benim eglenceli buldugum ama mahkemeyi kizdiran cevab temyiz mahkemesinde:
Yargicin bu konuda bir yargiya varmaya hakki olmadigim giinkii filme getirdigi yarginin
aslinda yargicin kendi fantezileri oldugunu séylilyor. Kanun maddelerinden biri,
birisinin hem yargi¢ hem de ilgili taraf olmayacagm belirtir. O da ilgili taraflardan biri
olduguna gore, yargida bulunamaz. Mahkeme ¢ilgina donmustii. [giliuyor]

AF: Alice akla—

AR-G: —ona Alice deyip duruyorsun, bu da bana her defasinda giiliing geliyor ¢unkii
onun ad filmde Alice degil. Alice kelimesi asla telaffuz edilmiyor. Bu adi sineromandan
turetiyorsun. Baslangigta “Anicée” yazmigtim ¢iinki film Anicée Alvina igin yazilmista.
Ama o soyadinin olmasim istemedi, ¢unkiu kimligi fazla agik edilmis olacakti. (Dogrusu
hata etmisti, zira tum kariyeri boyunca yaptigi en iyi ig buydu.) Ben de “Alice”i
kullandim, ¢uinki kulaga bir parga “Anicée” gibi geliyordu. Ama aslinda benim igin
onun adi Alice degil.

AF: Ama geng kadin akla Alice Harikalar Diyarinda’y: getiriyor.
AR-G: Evet, elbette.

RS: Noktalama meselesine donecek olursak: Hazzin Siirekli Kaymasi’'nda bunlar
bulunmus ya da goriiniiste bulunmus nesnelerle saglamyor; ayakkabi gibi, sise gibi
Vs...

AR-G: Evet, “goriiniiste bulunmus nesneler”, belli ki bazilan delil pargalan ve
bulunuyor, ama bazilan da noktalama nesneleri olarak ortaya gikiyor ve bunlar bir
yerde bulunmus nesneler degil — drnegin, gukur agmak igin kullanilan kazma.

2 Angélique ou ’enchontement, Paris: Minuit, 1987. Robbe-Grillet’nin otobiyografik iiglemesinin
ikinci kitabi. llki, Le Miroir qui revient, Paris: Minuit, 1984, Jo Levy tarafindan Ghosts in the
Mirror, New York: Grove Press, 1991 advyla gevrildi. Ugiincii cilt La Mort de Corinthe adiyla
duyurulmustu, ancak Les Derniers Jours de Corinthe olarak degistirildi (Paris: Minuit, 1994).
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RS: Ya da dua sehpas:.

AR-G: Dua sehpas), ki o ana kadar gorinmiyor. Baslangigta yalmzca belirli nesneler
var, ayakkab gibi; ama sonradan digerleri ekleniyor.

RS: Chateau ve Jost noktalamalan, “yakin ¢ekimler ya da hizlica kaybolan ve
goriiniiste herhangi bir anlatimsal rol iistlenmeyen nesnelerin yakin gekim dizileri"?
olarak tammliyor. Bu noktalamalann islevini a¢iklayabilir misin? Bunlar ireteg
nesneler mi?

AR-G: Evet, iireteg nesneler; ama bazilan delil pargalan arasindan 6diing alimyor,

bu da meseleyi biraz degistiriyor. Bunlar baslangigtaki Uretegler ya da Cennet ve
Sonrasi’'min iiretegleri gibi yapay tutulmus bir dizi nesne degil. Sonradan Ureteg gorevi
gorecekler.

RS: Bunlan tesadiifi nesneler olarak m sunuyorsun?

AR-G: Bazilan tesadiifi nesneler, ama digerleri tam tersine, hikayeyle baglantili:
ornegin, kadin karakter kink sisenin bir cinayet silahi olabilecegini sdyledigi zaman.
Ancak ben bunlann islevlerini tammlama derdinde degilim pek. Bu size kalmis, bunu
elestirmenler yapar. Benim igin onlar neyse oydu. Ortada bir hikdye ve nesneler vards;
nesneler bazen hikayeyle baglantiliyd1, bazen de degildi.

RS: Noktalamaya, bilingli oldugu belli bir ¢aba gostermenden filmlerinde daima
bir noktalama 6gesi bulundugu izlenimine kapildim; 6zellikle de dnceki eserlerine
yaptigin metinlerarasi gondermelerde — hem filmlere hem de romanlara.

AR-G: Evet, ama onlann noktalama olduklan digerleri kadar agik degil. Onlar gogu kez
kurgu sirasinda sekansa eklenen pargalardir ve anlatimn devamliligim bozarlar.

RS: Ticari filmlerdeyse boylesi pargalar sonlarda anlatiya dahil olur.
AR-G: Aynen oyle.

RS: Anicée, kendisini beden resimleri yizinden azarlayan rahibeye, “Rahibe, yoksa
modern sanattan hoglanmiyor musun?” sorusuyla karsilik veriyor. Anicée karakterinin
sanatla iliskisi nedir? Hem modern sanat1 taklit ediyor gibi goriiniilyor hem de sanki
ona meydan okuyor. Klein'in Anthropométrie’lerinin taklitlerini yapiyor 6rnegin; ama
“Klein mavisi” degil, yalmzca kirrmzi kullamyor.

3Chateau ve Jost, Nouveau Cinéma, s.35 n.6.
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Anicée Alvina (Alice), Hazzin Siirekli Kaymasi’nda.

AR-G: Cinki filmde kirrmiz1 kanin, mavi ise gokyiiziinin rengi. Klein ilk resimlerinde
gokyiiziini saplanti haline getirmisti. Ama bu geng kadin kesinlikle Klein’1 tammuyor.
Resim yapmaktan zevk aliyor; aynca unutulmamalidir ki muhatabs bir rahibe ve basma
meselesinin dinde 6nemli bir yeri vardir. Rahibe sonunda ona kirmizi bir 6rtii verir ve
“|ste Veronica’nin ortiisii,” der.




Benim igin bu Klein’a bir selamd sadece. Tek yaptigim dusinmekti ¢linki Anicée
bedeni konusunda ok rahatty, altindan kalkabilirdi; sahiden de ilk seferde basard.
500 bin frankla bir film yapiyorsamz bir sahneyi iki kez gekemezsiniz.

RS: Hig iki kez gekmen gerekmedi mi?

AR-G: Belki, ama iki kez gekmigsem bile montajda ¢ogu zaman ikisini de kullandim.
Ama bu tir bir sahnede eger iki kez gekim yapmak istersem, oyuncunun yikanmasi ve
makyajinin tekrar yapilmasi gerekir. Duvar tekrar beyaza boyanmal, ben de sil bastan
baslamaliyim. O giin alt1 trenine biletimiz vardi; ertesi sabah Granville’deki kumsalda
¢ekim yapacagimiz i¢in her sey yola ¢ikrmig olmaliydi. Duvara bedeninin suretini
¢ikarmaliyd, biz de bunu filme gekmeliydik. Tek gekim olacag igin ortam sesiyle
¢ekmek yerine sesi sonradan eklemek kagimlmazd, ¢iinki bir gekim gogunlukla ses
yiiziinden tekrarlanr.

RS: Yani hig ikinci bir gekim yapmaz misin? Baska bir versiyon mu gekersin?

AR-G: Evet, biraz degistirilmigini cekerim, ama ikincisini degil. Elbette bir oyuncunun
repligini tamamen kanstirmasi ya da buna benzer bir sey olmasi haricinde. Ama bu son
derece nadirdir giinku gok az s6z var. Bazen, eger bir oyuncu bir kelimeyi degistirirse
—g0z yummadigim bir sey— Bob Wade'e fikrini soranm, cevabi da ¢ogunlukla bunun
ses eklenirken duzeltilebilecegi yoniinde olur.

AF: O halde teknik ekibine epey giiveniyorsun?

AR-G: Kesinlikle. Bir goziim hep sahnededir, ama biri daima objektiften bakiyordur ya
da gergeve sinirlarina dikkat ediyordur vesaire. Ses meselelerinin yam sira, kamera
hareketini goz onunde tutarak ¢oklu ¢ekimlerden kagimnm. Bir pamin bagarili olmasi
hayli olasidir; ama raylar Uzerindeki bir gezici gekimin bagansiz olmasi da hayli
olaswdir.

RS: Hazzin Sirekli Kaymas! Paris'te mi gekildi?

AR-G: Paris’teki ucuz bir stiidyoda ¢ekildi. Hizlica gektik, ardindan istasyona kostuk.
RS: Trans-Avrupa Ekspresi’nde oldugu gibil

AR-G: [giiliyor]

AF: Srradis.

AR-G: Evet, teknik hiiner bakimindan siradisi. Ve basardik ¢inki bu geng kadinla
aramzda mitkemmel bir uyum vardi. Ondan istenen hemen hemen her seyi yapmaya
son derece hevesliydi. Duvara basmak uzere bedenini boyarken kulagi bendeydi, ben
de ona, “Tamam, gobeginin biraz altina dogru,” diyordum. Dediklerimi yerine getirdi
oysa filmi izleyen birisi ona verilen talimatlan yerine getirdigi izlenimine kapilmaz.
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Ustelik profesyonel bir oyuncu da degildi. Bedenini dogallikla idare etti.
RS: Onun gibi birini kesfetmeyi nasil bagardin? Onu 6nceden taniyor muydun?

AR-G: Hayrr. Catherine onu Les Remparts des béguines adl bir filmde gormiistii;
filmde 15 yasindaki Anicée’nin gergekten de pek fena oynamadig kiigiik bir rolii vard.
Cognac’a gidiyorduk, Catherine Rahibe’nin Surlari’min gosterimde oldugunu belirten
bir tabela gordi. “Aradigin kiz bu. Gidip filmi gérmelisin,” dedi. O aksam filmi
gormeye gittim. Birkag giin sonra Paris’e dondugiimizde Anicée’yle iletisime gegtim.
Catherine onun ¢iplaklik konusunda oyunculann genelde yasadi sorunlan yasamadan
rol yapabilecegini sezmisti.

AF: Ama bence filmi bire bir, ya da bazen bire iki oramyla gekebilmek igin onunla
kurdugun uyum haricinde isin bagka bir boyutu daha olmali. Goriinti yonetmenine
sonuna kadar giivenmis olmalisin. Oliimsiiz Kadin’da gériintii yénetmeniyle aramzdaki
sorunlardan bahsetmistin. Hazzin Siirekli Kaymasi’'mn gorintii yonetmeniyle iliskin
nasildi?

AR-G: Aydinlatma zor degildi, daha dnce reklamlarda galisrms olan goriintu
yonetmenine derdimi anlatabildim. Reklam yonetmenleri son derece parlak ve
gosterisli gériintiilere aliskindrr. lyi is gikardik. Gok az ekipman kullandik. Hazzin
Siirekli Kaymasi beyaz arka fonlar karsisinda hep asgari olanaklarla gekildi. Oncelikli
olarak yapmamiz gereken, difiizyondan ve agir parlakliktan kaginmak gerektigi igin
sinemada oldukga zor bir renk olan beyazi idare etmekti.

Anicée’yle ok iyi gegindim ¢inki egleniyordu. Tim ¢ekim boyunca gok iyi zaman
gegirdi; bu da ok 6nemli. Resit olmadigi igin kontrat annesiyle yapilmisti ve kizinin
iffet anlayigina aykiri olan her konuda tek hakimin kizi olmasi konusunda hemfikir
olmustuk. [k zamanlar temkinliydim. “Ne dersin, soyle yapalim m?” diye soruyordum,
“Ah, evet, ¢ok eglenceli olur,” cevabim veriyordu. Onun iffeti neredeydi hi¢
anlamadim, ¢iinki higbir seyi reddetmedi! Hep “Ah, evet, ¢ok eglenceli olur,” dedi.

RS: Hazzin Surekli Kaymasi'min bence dzellikle basaril bir sahnesinde izleyiciler,
tecaviiz g1gliklannin geldigini sandiklan bir odaya gozetleme deliginden bakan yargici
goriir. lzleyiciler seslerin Anicée’nin yatagindaki pikaptan geldigini goriince tuzaga
dusmis olur. Anicée her zamanki aldingsizligiyla miizik dinledigini soyler.

Burada elbette Ayzenstayn'in ortaya attig) ses ve goriinti arasindaki kontrpuan
olanaklanyla oynuyorsun. Ama bir yandan da miizige, hatta bir anlatimin gériintiiler
araciigiyla agik oluguna karsilik gelen modern miizigin kabul gérmiis fikirlerine sayg
durusunda bulunan bir “agiklik” etkisi mi var? Ozellikle bu sahne yalmzca gériintiilerin
degil, cogu zaman seslerin de ucu agik oldugunu hatirlatiyor sanki.

AR-G: Kesinlikle. Insanlar seslerle belki de cok daha fazla sasirtilabilir. Ne yazik
ki izleyici —tuzaga dusuriildugu igin bu 6zel durum harig— seslere duyarli degil.



Gosterilenin gok azinin goriildiigi, oysa seslerin neredeyse hi¢ duyulmadi@ siklikla
soylenir.

RS: Ama sen gitgide duymalanm sagliyorsun.

AR-G: Ne yazik ki dyle degil. Ne kadar az duyduklanmn farkindayim. Fano da
gorintiinin izleyiciyi duymaktan alikoydugunu fikrinde. Ekramin karanlik olmasim
yesglerdi, bu sayede duyabilirlerdil Hazzin Siirekli Kaymasi’'nda hemen hemen hig

fark edilmeyen sayisiz ses var. izleyici sesin 6nemsizligine ve arka planda tutulmasina
aligmistir; seste sirprizler olsa bile bunlara alding etmez. Hazzin Sirekli Kaymasi’nda
avukat ve kiz hiicrede konugurken kiz alayci bir tavirla, “Kigiik kizlarin kellesini
ugurmazlar,” der. Bu sirada pencereden giyotin kuran is¢ilerin sesleri gelir. Lelouch bu
sesi filmlerinden biri igin kaydetmisti.

RS: Ve sen de Lelouch’un bu kaydim m kullandin?

AR-G: Evet, onun reklam sesleri arsivinden aldim. Kurulan bir giyotinin sesi oldugunu
ben biliyordum, dolayisiyla bu bana 6zel bir espriydi, baskalan igin degildi, zira
sesin kaynag) fark edilebilir degil. Ama is¢ilerden birinin galisirken ¢aldig1 1sligin

sesi rahatlikla duyulabilir. Lelouch’un kaydinda kimse 1slik ¢almiyordu, bu isgiyi ben
ekledim. Kolayca fark edilebilecek bir seyi, Tristan ve Isolde’nin girigini ¢aliyordu.
izleyicinin avukat ile kizin diyalogunu duymasini bazen engelleyecek kadar yiiksek
sesle galiyordu.

Filmi izleyenlere Wagner'e yapilan gondermeleri duyup duymadiklanm ¢ok kez
sordum. Hazzin Sirekli Kaymasi’'nda baska Wagner gondermeleri de var; bunlardan
biri de ask iksiri temas:. (Kiz avukati Nora’ya donistirdiigiinde ona Tristan’in agk
iksirinden igiriyor.) Ama 1slik kesinlikle bariz ¢iinkii gok kolay fark edilebilecek bir
ezgi. Hig degilse Wagnerciler fark etmeliydi. Ama kimse fark etmiyor.

Bir keresinde, eski Lausanne Cinématéeque’te, bir kadin fimden sonra salondaki
gosterim sartlanmin kesinlikle igler acisi oldugunu soylemek iizere yamma geldi;
elbette hakliydi. Ardindan, “En dnemli sahnede makinist 1slik galiyordu,” diye ekledi.
Olay orgusii ile bir ilgisi olmadig: diisiiniildiigl igin hem tiimiyle yok sayiliyor hem de
bir dis ses ya da bir kansiklik samliyor. Kimse bunun mesajin bir pargasi oldugunu,
onemsiz bir giriilti olmadigim ve ona kulak vermesi gerektigini kavrayamiyor.

AF: Bu sesleri katarak aktarmak istedigin bir sey var mydi?

AR-G: Hayrr. Benim igin ses ok onemli; karmagikligin hatta diegesis'in bir pargas.
Filmdeki onemli diegetik temalardan biri de sihirli bir sivi igme olgusuydu. Bu sihirli
sivi kan olabilir. Peki neden bu tema? Ciinki bu tema Michelet’nin La Sorciére’inde
onemliydi. Hatta Topologie d’une cité fantéme’da tekrarladigim meshur bir cimle
vardir: “Solgun dudakly, iger karanligi, kan rengi sarabi”.*

“ Alain Robbe-Grillet, Topologie d’une cité fantéme, gev. J. A. Underwood, New York: Grove Piew,
1972, s.113.
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Bu tema 6nemli, ginkii sihirli sivi anlarm doniistirecek olan seydir. Tabii ki, siki bir
Wagnerci oldugumdan, hemen aklima gelen iki referans var: Biri Tristan’in ask iksiri,
digeri ise Kutsal Kase. Hazzin Siirekli Kaymasi’'nda —az dnce anlattigim— Tristan ve
Parsifal gondermelerinin ikisi de hemen goze ¢arpmiyor. lkinci temay izleyicinin fark
etmesi s6z konusu bile degil.

Miizikal bir sesi guriltiiden ayiran sey, ses spektrumunun boyutudur. Dogadaki pek
¢ok ses aym zamanda notadir; ama spektrum ¢ok genis oldugu igin bunlan notalarla
tammlayamayiz. Yine de, bu sesler filtrelenebilir, 6zellikle de bir synthesizer’la; genis
spektrumdaki birtakim frekanslarla giriltiiden iyi kotu miizikal bir ses elde edilebilir.

Fransa bayragiyla yapilmis eski ve meshur bir deney vardrr. Riizgarda dalgalanan
bayragin —genis spektrumlu— guriltusi kaydedilmis. Bu guriiltu synthesizer’a
aktanlmis. Ardindan da synthesizer’in klavyesinde Marseillaise ¢alinmis. Ortaya
¢ikan kayit tersten galindiginda tuhaf bir bigimde bayragin dalgalanirken Fransiz
milli marsim “galdig1” hissine kapiliyorsunuz. Hazzin Sirekli Kaymasi’'nda, sigenin ilk
kez kinlip pargalarin yerde titrestigi sahnede, sise kinklanmn gergek titresimlerini
kaydettik; sesi bir synthesizer’a aktardik ve Kutsal Kase temasim irettik. Bunlar son
derece ilging ses efektleri, ama bunlan izleyici algilarmyor.

AF: Seslerin filmden kaynaklanmasim ya da filme paralel olmasim bekleriz. Filmden
bagimsiz da olabilecek, yani gogu zaman filmle kesisse ya da filme paralel olsa bile
bagstan sona 6yle olmayan bir film muzigi mi yaratiyorsunuz? Kisaca, anlatimin 6nceden
saptamasi mimkin olmayan kendine ait bir yasamimin olmas gibi film miiziginin de
kendine ait bir yagarm mi oluyor?

AR-G: Hayrr, film miizig§i neredeyse her zaman anlatimin bir yonuyle iliskili. Kutsal
Kase’nin ya da Tristan"in hikayesi filme anlatiyla beraber dahil oldu, Michelet’nin
orijinal metnindeki kirmzi bir sivi igme eylemi filmin gorintiilerinde tekrarlamyor.
Gogu kez filmlerdeki bu tir deneylere izleyici kistahga bir keyfilik goziyle bakar.
Oysa tam tersine bu bir asin belirlenimdir. Fakat bu tstbelirlenim gereksiz degildir.
Geleneksel bir filmde film mizigi gereksizdir, zira icerige higbir sey katmaz ya da
icerigi pekistirmez; aym igerige sahiptir. Oysa burada tam tersine, ses tek basina bir
iceriktir, gériintiyle iligkilidir, ama asla gereksiz degildir. Ornegin kink cam ilk kez
goruldugunde kinklann izerinde kirrmz bir sey yok, sonradan olacak.

RS: Yani film mizigi ¢ogul anlamli.
AR-G: Evet, ama bagimsiz bir rolden ziyade, kontrpuan roline sahip.

AF: Bu din ve Kutsal Kase fikri ilging. Hazzin Siirekli Kaymasi’nda giiglu bir dini
motif var. Cinsel baskinin engizisyon iskencelerine yol agtig1 bir manastir olarak
disinilebilecek hapishane—



AR-G: —hayali mahzenler. Bu imgeleri onlara epey diskiin olan rahip i¢in saglayan,
kiz. Bunu kendisi soyliiyor. Ustelik izleyici buramn apaydinlik bir dekor oldugunu
goriince kiz hapishane hakkinda olmayacak seyler sdylemeye baslyor.

AF: Ve rahip Alice’i iblislikle itham ediyor.
AR-G: Evet, buyiiciilikle.
AF: Aynca sanki geng kiz ile Jeanne D’arc arasinda da giigli paralellikler var.

AR-G: Evet, o da aym tiirden sonucta. Iblis yerine konan Tann temsilcisi. Yahudilerin
Isa’s.

AF: Hazzin Sirekli Kaymasi’'nda bagka dinsel motifler var mi?

AR-G: Evet, yumurtalann oldugu sahne; zira bu sahnede belli belirsiz bir Georges
Bataille gondermesi var, Nora’nin taktigi altin hag kolye net olarak gozikiyor. Bir
de, kilisenin yamindaki mezarlikta Gregoryen ilahiler esliginde kazilan mezar da filme
dinsel bir motif katiyor.

Madem Bataille’dan bahsediyoruz: Benim Katolik Kilisesi ile iliskim onunkinden
timiyle farkll. Georges Bataille Katolik Kilisesi'ne kafay: takmisti. O bir seminaristti,
oysa ben en ufak bir din egitimi almadim. Tim bunlardan tamamen kagtim; aynca
dine kars1 kesinlikle nefret duymuyorum. Dinlerden genel olarak, insanlar asinya
kagtiklan zaman hoslanmam, ister Yahudi olsun ister Musliman, ya da Katolik; ama
Katolik Kilisesi’'ne kargi bir kin duymuyorum. Kilise, uygarligimzin kiiltirel stereotip
panoramasinin bir pargasi sadece. Michelet’nin temasi tam da bu olan eseri La
Sorciére'ini ele aldigim igin, bu gondermelerin bu filmde diger filmlerime kiyasla daha
belirgin olmasi kagimlmazd.

AF: Hazzin Siirekli Kaymas! sanki bir dizi normu tersyiiz etmeye calisiyor. Ornegin,
—olum, lezbiyenlik ve fahiselikle birlikte amlan— ayakkabi kutsal bir nesne gibi,
ayinlerdeki kutsal ekmek kupasi ya da kasesi gibi ele alimyor.

AR-G: Bir baska dinsel gonderme: Claudel’in Saten Ayakkabr’'si®. Kadin ayakkabisi
geleneksel olarak gunahla birlikte amlir, popiiler gelenekte bile. Ornegin giinah
isleyen bir kadimin yaptigina faux pas [uygunsuz hareket, pot] denir. Hatta kaba
tabirle prendre son pied [ayaginm denk almasi] soylenir. Dolayisiyla, Buiuel'in kadin
ayakkabisim kullanma bigimi normal bir iligkilendirmedir. Ama Saten Ayakkabr’da
giinah islemekten korkan geng kadin, ayakkabisim ¢ikanp Meryem Ana sunagina koyar
ve ¢ikar. Filmdeki cam fanusun altindaki ayakkab, Saten Ayakkabr’daki ayakkabi.

5Paul Claudel, Le Soulier de satin (1929). Claudel'in oyunu The Satin Slipper adiyla John
O’Connor tarafindan gevrildi (London: Sheed and Ward, 1931).
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AF: Alice; cinayet sanigy, ayartici kadn, toplumun ruh karsiti baskici normlannin ve
anlatimin yapisokiimciisi, aslinda masum, gocuksu niteliklere sahip. Hazzin Siirekli
Kaymasi’'nda tersyiiz edilmis ve diegetik olmaktan ziyade yapisal islev géren normlar
da var m?

AR-G: Evet, o0 agidan bakinca filmin yapisi timiyle “kabul edilemez”. Sicilyali yargicin
tepkisi bunayds, ¢inki aslinda anlat gesitli zamanlarda pek ok etkiyle rahatsiz
ediyor. Noktalamalar ozellikle rahatsiz edici. Aynca filmin basinda, Trintignant’in
oynadig, evi mzlica teftis eden bir mifettis var. Yaptig sey fnamlmaz. Aym kapilardan
birkag kez gegiyor; mahzendeki kapilan agiyor. Normal bir filmdeki bir miifettigin
izleyebilecegi bir yol izliyor, ama sonra aym yerlere evin yapisi sanki inigli gikasliyrms
gibi geri doniyor. Bir kap1 bir odaya agiliyor, ardindan aym kap: bir bagka odaya
agiliyor. Benzer bir efekt seste de kullamldi, Trintignant tavandaki dogeme kapagim
actid) sirada istanbul’un sarm¢lannda kaydedilmis, daha énce Oliimsiiz Kadin’da
kullamlmig su damlamas: sesi duyulur. Bu damla seslerini daha sonra evin hayali
mahzeninde duyanz.

RS: Film Vincennes’de mi ¢ekildi?

AR-G: Evet, hatta Sade'in tutuldugu hiicrede gekildi — Onun hatinnal Gergi tamarm
Vincennes’de ¢ekilmedi. Vincennes'deki Sade hiicresini kullandik ama ayrica Rue du
Temple’deki mahzenleri de kullandik.

AF: Bir isyan bigimi olarak kullandi@in sadomazosist erotizm tema ve tasvirleri ile
Marquis de Sade"inkiler arasinda giigli bir akrabalik varmig gibi goriiniiyor. Senin
sadomazosizm iizerine gorislerin Sade’nkilerle uyusuyor mu, yoksa aramzda belirgin
farklar m var?

AR-G: Bence temel bir fark var, ¢iinkii Sade zamaninin felsefesinden fazlasiyla
etkilenmisti, 6zellikle de doga felsefesinden. Sade'in Rousseauvari bir yani var.
Dogallik pesinde oldugunu sik sik belirtir. Doga zalim oldugu igin siz de zalim
olmalisimz. Bunu aptalca buluyorum. Ote yandan temel bir benzerlik de var: Siiphesiz
onun “sadist” dirtuleri vard; siphesiz benim de var.

Bence bir diger biyiik fark, Sade’in doga felsefesine basvurarak bir mesaj vermesi.
Bana gore sadomazogizm kullamlacak bir malzemeden ibarettir. Sadomazosizm
toplumumuzda erotik bir stereotip. Ornegin, New York'taki seks magazalannda satilan
tim dergiler kolelestirilmis kadinlara diskiindiir. Bu onlarin uzmanlik alamdir. Bana
gore bu, toplumun sdyleminin bir pargasy; ben bunu bir hammadde olarak goriyorum.
Sade, sadomazosizmi toplum kelimesinin karsiti olan doga adina ortaya atiyor; oysa
ben sadomazosist imgeleri toplumun gizli soylemi, sagirtici kiiltirel stereotipleri
kapsaminda ele aliyorum.

Ornegin, bu kiiltiirel stereotiplere Italya ya da Meksika gibi baz ilkelerin tren
istasyonlarinda satilan resimli popiiler yayinlarda rastlanabilir. Bu yayinlarda kullanlan



gorseller hayret verici. Meksika'da Simone de Beauvoir'in Yikilrms Kadin'imin bir
baskisin1 gormistiim; kapakta giizel bir kadin zincire baglanmistil Sade, boyle seylerin
yapildig1 ama gosterilmedigi bir toplumda yasamists; bizse bunlann her an gosteritdigi,
alenilestigi bir toplumda yasiyoruz. Bu agidan neredeyse Sade'in kargitiyim ben.

AF: Hazzin Siirekli Kaymasr’'nda Orson Welles'in Dava uyarlamasina yapilan génderme
neydi?

AR-G: Kitap dolu yataktaki yargig, Dava'daki sahnelerin birinde yatakta goriilen, Orson
Welles'in oynadid) yargica belli belirsiz bir gonderme. Hazzin Sirekli Kaymasr' ndaki
sahne koti bir parodiydi; zira Dava'da yargi¢ kumagslarla, satafatli dekorla gevrili,
tahta benzer bir yatakta goriilir. Kamerada aym tir objektifi ve diger teknik
yontemleri Orson Welles’e selam niyetiyle kullandik. Orson Welles’i bilenler ya da bu

gonderme degil. Cekim ayn1 agidan yapildi ve Dava’daki gibi kadrajland.

n/



Anicée Alvina (Caroline de Saxe), Atesle Oyun'da.



7 Atesle Oyun

Anthony Fragola: Atesle Oyun’un yapisi nelerden olusuyor?
Alain Robbe-Grillet: U¢ ses kaynagindan: Il Trovatore, Carolina ve Erika.

AF: Bu ig eser, zihninde ya da bunlan dinlerken, filmin montaj yapisim kismen
yonlendiriyor muydu?

AR-G: Hayrr, pek sayilmaz. Atesle Oyun'da bunlar diger filmlere nazaran daha gok
hikdye anlatiyor, bu da Patricia Hearst'un hikayesi: Kaginlan ama sonra kendisini
kaginp babasindan fidye isteyenlerin tarafina gegen bir banker kiz1.

Roch Smith: Patricia Hearst’iin hikayesi olmasi tesadifen miydi yoksa kasten miydi?
Bu hikaye senin hareket noktan miydi?

AR-G: Hareket noktasi mi, hayr. Ama bu hikdye filme baslamadan dnce bana olduk¢a
ilging gelmisti. Yalan fikri de ilgimi ¢ekmisti: Fidye istemek igin birini kagirmak sart
degil. O kisinin kaginldig: izlenimini vermek yeterli. Tersine gevirme fikrinin de rolu
oldu. Kizim korumak isteyen baba, onu tamamen tecrit edecegi bir yere kapatir.
Bunlarin hepsi diinyamn yanliglanabilirligine dair fikirler. Aynca filmin merkezinde
ensest temas: var, ¢unki sonugta baba ile kizi arasindaki iliski tuhaf.

RS: André Gardies, Ategsle Oyun igin ilk ongdriilen basligin Opera Incestuosa' oldugunu
soyliyor.

AR-G: Hayrr.
RS: Yamliyor mu?

AR-G: Evet, ilk baslik Atesle Oyun’du [Le Jeu avec le feu]. Kontratim geregi,

baslig1 degistirmem igin yapimciyla mutabik olmamiz gerekiyordu. Filmin bitmeye
yakin girdigi yon bana Opera Incestuosa’min ¢ok daha gizel bir baslik olabilecegini
diisiindiirmiistii. Yapimc ayn fikirde degildi. Film makul bir izlenme basansi elde etti
ve belki de izleyici igin filmin masum baslig1 daha uygundu. Filmle bagdasiyor, gergi
belki de fazla kapsamli.

RS: Opera hem muzigi hem de gosteriyi akla getiriyor. Miizigin filmdeki rolunden biraz
bahsedebilir misin?

AR-G: Filmin ana fikri, Paris Operasi’m bir geneleve doniistirmekti. Opera boyle bir
yer. Latince baslik Opera Incestuosa, “ensest isler” demek; is kelimesi Latincede az
¢ok zina ile iliskilidir. Bu ge¢mis asirlarda Fransizca igin de gegerliydi. “Ensest isler”
opera kelimesini ve de mekam igeren niikteli bir add.

André Gardies, Le Cinéma de Robbe-Grillet: Essai sémiocritique, Collection Ca/Cinéma, Paiiv:
Albatros, 1983, s.169.
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Orasi Palais Garnier degil, Salle Favart.? Oraya kisaca Opera diyorum hep ama Salle
Favart artik opera binas olarak kullamlmyor. Bu eski opera binasi kabaca aym tipte
olsa da, genis merdiveni vs. olan Palais Garnier’nin gérkemine sahip degil. Salle
Favart’y segmemizin tek nedeni mekamin uygun olmasiydi. Opera’min midiiriiyle Palais
Garnier'yi kullanmak konusunda gorismustim. Palais Garnier, daha garpici olanaklar
sunuyordu; bu olanaklar da daha masrafli olacakti. Mekamin genislemesi siiphesiz
daha fazla 151k masrafi demekti. Sonugta, Palais Garnier provalar yiiziinden uygun
degildi; bu da karan belirledi. Salle Favart daha az ragbet goriiyordu ve hig gosteri
olmayan, ne provalann ne de gece gosterilerinin oldugu bir zaman segtik; boylece
ekipmanlarimzi kurulu olarak birakabilecektik.

RS: Senin agindan opera, mizikal boyutundan ziyade bir mekan miydi?

AR-G: lkisi de. Fark etmissinizdir, Salle Favart’da devasa bir gobek imasinda bulunduk.
Bunu yapmak Palais Garnier’de de mimkin olabilirdi. Dekor bir gobegin igini akla
getiriyor.

RS: Sanki bir niifuz etme olayr s6z konusuydu.

AR-G: Kesinlikle; kadin odalara giriyor. Aslinda localann kapilanm agiyor. Devamlilik
hatalan mevcut; girdigi odalar aslinda Salle Favart’da degil, Place de L’Etoile’deki
hétels des maréchaux’da.’

RS: Biitiin i¢ mekan sahneleri Salle Favart'da gekilmedi mi?

AR-G: Hepsi degil. Bazilan hétels des maréchaux’da gekildi. Burasi o zamanlar kot
durumdaydi ve bu sayede buray istedigimiz gibi donustirebiliyorduk. Bina Champs-
Elysée’nin ve Place de L’Etoile’in késesindeydi. Filmde pencereden Eyfel Kulesi’ni
gordugiinizde, odanin o noktasindan bakan birinin ger¢ekte gérduginii goriyordunuz.

Binanin dis1 ve baz1 i¢ mekan sahneleri on altinc1 arrondissementdaki Thiers Vakfi'nda,
Ecole Normale Supérieure’i bitirdikten sonra Sanskritge ve diger ezoterik alanlarda
ihtisas yapan ¢ok ileri diizeydeki 6@rencilerin gittigi bir okulda gekildi.

Opera’nin diizeni mekanik bir bakis agisindan ilgingti. Localann etrafindaki diiz

ve dairesel koridorlar arasinda izleyiciye fark ettirmeden bir devamlilik yaratmak
kolaydh. Anicée Alvina, hep yeni bir odaya kapi agiyor; ama bir defasinda aniden opera
salonunun kapisim agtyor, bu da filmde olduk¢a basarli bir etki yaratiyor. Binanin
Thiers Vakfi’nin villasi oldugu g6z 6niine alinacak olursa, bina film ilerledikge gitgide
genisliyordu. Cekimlerde Opera’nin bu topografik niteligi benim igin 6nemliydi. Bir

de galiba Opera benim ¢ocukluk fantezilerimden biriydi; ¢ocuklugumda mastiirbasyon

2Qpéra-Comique olarak da bilinen Salle Favart, daha bilindik olan ve bu zamana dek Paris
Operasr’na evsahipligi yapan Palais Garnier’le aym semtte bulunan daha kiigiik bir opera binasidir
ve 1898'de insa edilmistir.

Y Hétels des maréchaux, Place de L’Etoile ya da diger adiyla Place Charles de Gaulle’in gevresinde
bulunan, Napolyon doneminden kalma konutlar. Bu binalar, Arc de Triomphe'un etrafindaki Place
de L’Etoile’e gelen bulvarlann agisim belirler.



imgelemimin bir pargasiyd. Ailem zengin degildi; hig tiyatroya gitmedik, ama
Paris’ teki Opera’da bazi koltuklar gok ucuz oldugu igin ara sira Opera'ya giderdik.
Gocuklugumun Opera’sim bir sadist geneleve doniistirme fikri boyle dogdu.

RS: Nihayet gerceklestirdigin bir fikirdi yani.

AR-G: [giiliiyor] Evet, nihayet gergeklestirdigim bir fikir. Opera’y kullanmak,
ensest izerine bir hikdye olan /Il Trovatore’nin filmin muziklerine dahil edilmesiyle
baglantiliyd elbette; ve Alman Wehrmacht sarkisi Erika Nazi rejimiyle baglantilyd.
Bu aslinda bir Nazi sarkisi degil, kokeni Nazilerden ¢ok 6nceye gidiyor. Ama insanlar
onun Nazi dénemine ait oldugunu samyor. Aslinda bir izci sarkis, siradan mavi
gigeklerden bahseden meshur bir Alman ordusu sarkisi. Erica Latincede “funda”
demek. Isgal sirasinda Fransizlar bu sarkiy1 bir Nazi sarkisi sanacak kadar ok
duymustu. Erika Fransa’da Nazileri gagristirdigi igin, Nasyonal Sosyalist donemin
hatirlattig tiim Alman mitlerine, 6zellikle de Alman mitlerinin 6nemli temalarindan
biri olan enseste gonderme yapiyor.

Siegfried’in hikayesi sagirtici. Angélique’te Siegfried* ile Briinhilde arasindaki ask
iligkisinin ne derece ensest oldugunu belirttim. Bir dizi yoldan ensest; ¢iinki Siegfried,
kardes olan ve ikisi de Wotan'in gocuklan olan Siegmund ve Sieglinde’nin oglu. $imdi,
Briinhilde de Wotan"in gocugu, ger¢i aym anneden degil. Siegfried ile Briinhilde
arasindaki iligki fazlaca kan bagina dayali bir iligki. Tum bu fikirler birbirleriyle,
ozellikle de bir ates hikayesi olan Il Trovatore ile baglantili. Filme hem isitsel hem
diegetik hem de topolojik bir mimari katiyor.

RS: llk goriiniisiin ardindaki tiim yapinin ne kadar Wagneryen oldugunu gormek ilging.
Il Trovatore sanki pek Wagner’e uymuyor.

AR-G: Ikisi de aym miizikal déneme ait ve ogu Wagner hayram Verdi'ye de hayrandr.
RS: Ama sen Verdi’den ziyade bir Wagner hayran1 msin?

AR-G: Degilim. Wagner, mizik tarihi igin siphesiz daha 6nemli bir miizisyen. Ama ben
Verdi'nin de aym 6lgiide hayramyim. Wagner, miizikal zenginligi ve bulustan nedeniyle
daha 6nemli bir miizisyen. Verdi, onemli ve yaratici bir miizisyen ama can ¢ekisen
tonal sistemin evrimine katkis1 daha azdr.

AF: Neden Erika'y ve neden Verdi'yi sectigini anlattin. Peki ya Brezilya ezgisi
Carolina?

AR-G: Ugiincii bir miizikal kutup istedim, digerlerine benzemeyen. Bir Brezilya sarkisi
ile bir Alman ordu sarkisindan daha birbirine benzemez ne olabilirdi? Olduk¢a Gnemli
bir etken de Fano'yla birlikte baz1 donistirmeler yapmamzdi.Fano’nun bu Ggiinu
synthesizer'da birlestirmesi cogu kez etkileyici sonug verdi; gergi ok az algiland1.

“ Siegfried, Richard Wagner'in opera dizisi Der Ring des Nibelungen’in (Nibelung’un YUz(iQ())
kahramani. Robbe-Grillet’nin Wagner’in bu operasina hayranligi Angélique ou {’enchantement 'ia
ozellikle belli oluyor.
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RS: Yine de ben kesinlikle Fano’nun katkilannin algilanmasimin gitgide artarak
miimkiin oldugu izlenimine kapildim giinkd bunlar filmle baglantili. Yani, eger bu
deneyleri bir diger mecrada deniyorsa...

AR-G: Bir yandan, fikirler genelde bana ait. O, bunlan hayata gegiriyor. Tipk: goriinti
yonetmeni gibi “ses yonetmeni” diye bir sinema unvam tiiretmek istemisti. Ses
yonetmeni diye bir unvan yok, ¢iinki filmlerde ses ¢ogunlukla kigiimsenir. Ama o bu
unvanm hak ediyor. Benim géstergelerimin iUzerine kendini ifade etme olanag: veren
eseri ortaya koyuyor.

Birka¢ yil 6nce Boulez ile aralan agilinca beste yapmay timiyle birakmisti. Sonra
Boulez ile aralan diizeldi, ama bu kez de Boulez'in erken donem eserlerinin maddi
destekgisi Susanne Tezenas ile sorunlar yasadi. Jean-Louis Barrault’yu o zamanlar hig
taminmayan Boulez’i kumpanyasina miizik yonetmeni olarak almaya ikna eden Susanne
Tezenas'yd.®

Fano iki piyano igin bir sonat yazmsty; aslinda bu sonat Trans-Avrupa Ekspresi’'nde
duyuluyor ve hala miizik besteledigi doneme ait. Sonra benimle tamsti ve

benimle galistig1 sirada goriintiilere eslik edecek miizikler bestelemeye yeniden
baslayabilecegini, daha 6nceden var olanlarla baslayabilecegini diisiindii — géruntiler,
ritim, temalar ve benzeri 6gelerle. Goriintulere ihtiyag duydugunu soyler.

AF: Atesle Oyun’da miizigi kullanma y6ntemin 6nce gekimlerle basladigin, kurguyu
sonra yaptigin normal siiregten farkli.

AR-G: Evet, ama Atesle Oyun filmlerim arasinda projeye bigim vermeye miizikle
basladigim tek film.

AF: Onceki sorulanmdan birine donmek istiyorum. Miizikal motifler goriintiileri ne
olgude Uretti ve yapiy1 ne dlgiide bigimlendirdi?

AR-G: Degisken dlgiilerde ve galiba film boyunca gitgide azalarak. Bu tiir projelerde
hep oldugu gibi, baslangigta bir motor gérevi gériiyor, ama sonra bir norm, yukumluliik
ya da yasa olmaktan ¢ikiyor. Bir an s6zi gegiyor, sonra ortadan kayboluyor.

Carolina temasi gogunlukla —dikkatinizi ¢ekerim, “gogunlukla” diyorum— kagirma
sahneleriyle ve Erika temasi gogunlukla ensest ¢agnsimli sahnelerle —babanin kiziyla
olan kusku uyandina iligkisiyle, bir bankerin iggal sirasinda islemis olabilecegi sugla—
baglantili. Atesle Oyun agik bir film oldugu i¢in diger olaylar ¢ekimler sirasinda araya
girdi. Bunun 6zellikle basanli bir 6rnegi de Anicée Alvina’nmin Alman askeri gibi giyinip
migfer takmasiydi. Bu 6nceden planlanmis bir sey degildi; son savastan kalma Alman
Uniformalanm giyip kusanan adamlan gériince, “Ben de giymek istiyorum,” dedi.
Onun oyunbazlig devreye girdi ve iyi sonug verdi.

5 Jean-Louis Barrault, oyuncu olan kans: Madeleine Renaud ile birlikte Renaud-Barrault Tiyatro
Kumpanyasi'm kurdu. Pierre Boulez 1948'de, 23 yasinda Renaud-Barrault Kumpanyasi'nin miizik
direktori oldu. Tezenas-Boulez baglantisinin aynntilan igin bkz. Joan Peyser, Boulez, New York:
Macmillan, Schirmer Book, 1976, ozellikle s.53-54.



Anicée Alvina bu gekimde iki Alman askeri tarafindan gergevelenmisti, askerlerden biri
filmin edit6rii Bob Wade, digeriyse asistanlardan biriydi. Bob Wade filmlerimde sik sik
goruniir. Hazzin Siirekli Kaymasi’nda benim semsiyeyle goriindiigiim yerde, fahiseyle
konusan miisterilerden biri Bob. Ve Yalan Soyleyen Adam"in jeneriginde “montaj, Bob
Wade” yazinca arka fonda makineli tiifegini atesleyen bir Alman askeri gorirsiiniz, o
da Bob. Aynca Hazzin Siirekli Kaymasi’nda mezar kaziyor.

AF: Bu ¢ miizikal tema arasindan biri gekim sirasinda ya da sonradan kurgu
asamasinda digerlerine agir bast1 m?

AR-G: Il Trovatore ister istemez agir bast1 ¢iinkii mekan ile baglantiliydi. Sonug olarak
digerlerinden daha fazla duyuluyor.

AF: Odalara girmekten falan bahsettin. Psikolojide kapilara genelde dissel bir anlam
yiiklenir. Atesle Oyun'da kapilann diigsel anlami ne olabilir?

AR-G: Anlamlar ve sembollerle pek ilgilenmiyorum. Bilmiyorum. Atesle Oyun’daki
kapilar, belki de, Roland Barthes’in kapilar olan koridorlar fikri ile baglantihidir;
meshur, Sade’a 6zgii bir digsel tema. Bu temaya gore Marquis de Sade’in hayal ettigi
tim mekanlar kapii koridorlardir ve her kap1 yeni bir kurbana agilir. Bence Barthes
hakli. Kapili koridor Sade’a 6zgii bir tema. Elbette bu Atesle Oyun’da da gegerli.

AF: Emin olmak igin soruyorum. Miizik montajdan 6nce mi mikslendi, ya da 6nceden
mi kararlastinldi? Montajda belirleyici olmadi mi?

AR-G: Olmad, isitsel fikir filmden 6nce kararlastinlds; ses, her zaman oldugu gibi,
miizik dikkate alinarak yapilan bazi gériinti diizeltmeleriyle birlikte montajda
uyarland.

AF: Senin filmlerinde genelde bir sahneden digerine gegerken ¢ekim kopuk ve pargali
olur. Kesmeler vs. olur. Bu filmde sahneler arasinda bana gére bir odadan digerine
gegislerde enerjiyi dusiiren zamansal bir devamlilik var. Bu kasitl miyd? Zira bu, diger
filmlerinden keskin bir sapma.

AR-G: Evet, kasitiydr. Koridor her defasinda yogunlugun azalmasina neden oluyor.
Buna mukabil, izleyici her defasinda Opera’nin genis mekaninda zirveye ulasan yeni
bir gosteriyle karsilasiyor. Bu tiir bir dinlenme olmasi 6nemli.

RS: Mizikteki gibi mi?

AR-G: Evet, zaman-mekansal olanaklara kayda deger bir esneklik katan sakin
bir zaman-mekansal devamlilik, Sade’daki kapi koridor, iizerinde yikimlann
gergeklesecegi bir tiir gliven verici ufuk.

AF: Gergekgilik kilif1 altinda zaman ve mekam manipile mi ediyorsun?
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AR-G: Tumiyle olanaksiz bir gercekgiligi kurmak ¢ogu kez eglencelidir. Bunun
izleyiciye eglenceli gelmemesini anlayabilirim ama bana gére ¢ok eglenceli, ginki
ben belirli bir devamliliga ait farkli dekorlann farkindayim. Ozellikle Anicée Alvina’nin
sonunda gergek bir locaya girdigi kisim oldukga eglenceli gunki tek gercek devamlilik
buydu.

AF: Atesle Oyun'da babanin roli belirgin ve giigli; Gecen Yl Marienbad’da’daki koca
da bir otorite figiirilydl. Bir otorite figuriine geri donmen kasitli mydy?

AR-G: Siiphesiz. Odipal tema filmde yaygin. Bunun Atesle Oyun'daki en baskin tema
oldugu asikar.

Ug miizikal temaya geri dénecek olursak: Bu temalar aslinda diger iiglii gruplara
kargilik gelsin diye vardi. Ornegin, asla tamamen ortadan kaybolmayan ii¢ hayvan, ii¢
evcil hayvan: Trintignant’la iliskilendirilen kopek, babayla baglantili at, geng kadinla
iliskili kedi. Bunlarin izleri film boyunca siiriiyor. Geng kadimin uylugunda sémineden
sigrayan atesle ufak bir yamk meydana gelince, “kedi patisine benzedi,” diyor.

Bu aslinda yanmk gibi boyanmis bir patiydi. At ve baba diizenle, kedi ve gen¢ kadin
diizensizlikle, kopek ve Trintignant ise abartililikla iligkilendiriliyor. Trintignant roliinu
digerlerinden daha abartili oynuyor. Baslangigta elinde bavuluyla geldiginde, bavulunu
g kere teslim ediyor; at, agikga ensest olan tek sahnede, baba gen¢ kiz1 banyoda
ykarken ortaya ¢ikiyor.

Orada at1 kullanmak Bob Wade'in fikriydi ve iyi sonug verdi. Fikir bir Fransiz
fikrasindan® geliyordu. Cekim igin bir at buldugumuzda onu nerede kullanacagimza
dair bir fikrimiz yoktu. Sonradan kopek temasindan bir parga feragat ettik ¢inki
Anicée kopeklerden gok korkuyordu. Kpekle aym gekimlerde olmayi reddetti. Kopek
onun pesindeymis gibi gostermek igin kurguya basvurmak zorunda kaldik. Saldinlar
ve soyma, yalama — tiim bunlar diger bir oyuncuya, Nathalie Zeiger adli sangina
aktanldi. Senaryonun olduk¢a esnek oldugu bu tir bir filmde eger oyuncu o sahneyi
oynayamazsa, tema baska bir oyuncuya aktanlir.

Baba temasina dair 6zellikle sevdigim bir sahne var. Othello metninin Shakespeare’inki
degil de Fransizca gevirisiyle yer almas), ingilizce konusanlar i¢in muhtemelen
iirkiitiicii olabileceginden aym élgiide garpici mi, bilmiyorum. Ingilizce konusanlar

i¢in bunun fark edilebilir oldugundan bile emin degilim. Baba gen¢ kadna bir yerde
Desdemona diye hitap ediyor. Othello ve Desdemona arasindaki iliski de aralanndaki
yas farkindan dolay1 bir baba-kiz iliskisini akla getirir.

AF: Bu tir filmlere yapilan olagan saldinlara geri dénmek istiyorum. Kadin tasvirinden

¢ Robbe-Grillet’nin anlatimiyla fikra soyledir: Kadimin biri, at arabasina bagl 6li bir ata rastlar.
Arabac ok iizgiindiir; ancak kadn, ati kendisinden satin alacagim soyler. Arabacinin saskinigim
belli etmesi izerine kadin, canliykenki ederinin iki katina ati1 satin almaya razi oldugunu belirtir.
Afallayan arabac teklifi kabul edince, eger ati dairesine kadar tagirsa fazladan para
verecefini ekler. Arabaci dlii aty gu¢ bela iigUnci kata kadar tasir; kadin, aty banyodaki kiivete
koymasimi ister. Emeginin bedelini alan arabaci, kadina bu at1 satin almak istemesinin nedenini
aciklayp agiklayamayacagim sorar. Kadin, otuz yil boyunca kocasinin eve geldikten sonra, “Ne
var ne yok?!” diye sordugunu, bugiin ona, “Git de kiivete bak!” yamtim verecegini soyler.



dolay: bu da insanlan rahatsiz eden filmlerden biri. Hazzin Siirekli Kaymasi'nda geng
kiz 6zgurliik ruhunu temsil ediyordu.

AR-G: Burada da ediyor.
AF: Hangi agidan?

AR-G: Bankeri ortadan kaldinyor. Bir bankeri ortadan kaldirmak bashi bagina bir
devrim. Babaya, paraya, kurulu dizene kars: bir baskaldin.

AF: Bu tema bu filmde yapisal agidan daha az onemli goriiniiyor. Hazzin Sirekli
Kaymas! veya Cennet ve Sonrasi’'ndaki kadar tutarl bir bigimde gelismis gériinmiiyor.

AR-G: Neden?

AF: Belki diger filmlerde, 6rnegin Hazzin Sirekli Kaymasr'nda kadinin anlatiy: idare
ettigi fiilen goruldigu igin.

AR-G: Atesle Oyun'da bir tersine gevirme an var. Filmin baslarinda oldukga supheli bir
rolii olmasina ragmen izleyici gen¢ kadinin olaylann gercek dogasimin timuyle farkinda
olmadig izlenimine kapiiyor. Trintignant eve ilk kez geldiginde gen¢ kadin onlarin
kendisine yapabileceklerinden endise eder. Sonra, sozde genelevden kagmay ilk kez
basardiginda, hizla bir telefon bulur ve “Merhaba, her sey yolunda ve planlandig: gibi
gidiyor,” der. Bu bir tersine gevirme ani. O andan itibaren bozgunun drgiitlenmesine
katilrms olur. Arabaya bindiginde “Para yaninda m?” diye sorar, adam da “Evet,
bagajda,” diye cevap verir.

AF: Ama bu tema anlatiyla i¢ ige ge¢mis gibi goriinmiiyor. Beliriyor ve kayboluyor,
sonlara dogru tekrar ortaya ¢ikiyor. Oysa Hazzin Sirekli Kaymasi'nda ve Cennet ve
Sonrasr’'nda anlatiya baskaldiran kadinin siirekli miicadelesine tanmik oluruz. Bu filmde
ise yapimin 6ziinde o kadar organik bir varlik gostermiyor.

AR-G: Dinle, eger sen Hazzin Siirekli Kaymasi’m tercih ediyorsan, benim igin hava
hos. Buna hig sasirmam. Haklisin. Aym degil. Ama ben her defasinda aym filmi
yapmak zorunda degilim. Diegesis’in butiinlugunun baskin kilinmasindansa, baskaldin
temasinin baslangigta daha az sezilebilir olmasi ve sonra bir anda ortaya ¢ikmasi bana
daha eglenceli geldi.

AF: Hazzin Siirekli Kaymasr’'na pornografi suglamasiyla a¢ilan davada yargig; kadn,
gocuk vs. goruntilerinin bir olaylar dizisine oturdugu zaman miisaade edilebilir
oldugunu s6ylemis. Atesle Oyun'da anlatimin daha da belirsiz olmasi bence filmi
saldinlara ve pornografik olma elestirilerine daha agik kilyor.

AR-G: Bununla hig ilgilenmiyorum. Ama sonugta film boylesi elestirilere daha az maruz
kaldi, denetmenleri rahatsiz eden kopekli sahne harig.
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Atesle Oyun’un Fransizdenetmenlerle gegici sorunlara neden olan tek filmim oldugu
dogru, ama genel olarak saldnlar kargisinda digerleri kadar savunmasiz kalmads;
gunki —bunu tuhaf buluyorum ama dogru— bu pahali oyunculann oynadigi, daha
pahaliya mal olan bir film. Dolayisiyla, kapitalizmin mantigina gore, bu pornografik bir
film olamaz. [giliiyor]

RS: Ama Atesle Oyun’da da yer alan Sylvia Kristel Emmanuelle’deki, bir “soft”
pornografik filmdeki basroliyle sohret kazand.

AR-G: Sylvia Kristel’in Atesle Oyun’daki rolii onun Emmanuelle’i oynamasindan
onceydi. Birer yildiz olduklan igin yapimci Trintignant’a ve Noiret’ye son derece
yiiksek bir icret demisti. Dolayisiyla da posterlerde onlann adlannin belirgin
olmasina bel bagliyordu. Ama Sylvia Kristel gibi taminmarms biri igin benim ¢ok fazla
odedigimi diigtiniiyordu. Bir sire sonra Emmanuelle gosterime girdi ve Noiret ile
Trintignant’in oldugu baska bir filmi yerle bir etti. Sonucta posterlerde artik yalmzca
Sylvia Kristel vardi. Film Amerikal bir dagitimciya satildi, muhtemelen Sylvia Kristel
sayesinde, ama hi¢bir zaman gosterime girmedi ¢iinki —yalmzca kugik bir rolu olan—
Sylvia Kristel’in ilk makarada gériilecegi baska bir montaj yapmay: reddettim.

RS: En masrafli filmin bu muydu?

AR-G: Kesinlikle. Daha genis bir alamin aydinlatilmasim gerektirdigi igin gok masrafli
olan sinemaskop formatta ¢ekildi. Sinemaskopta her sey daha uzun sirer. Her sey daha
masraflidir.

AF: Daha genis bir alanda ¢alisiyordun. Bu da diger filmlerle, 6rnegin gergevelemenin
daha sinirli oldugu Hazzin Siirekli Kaymasr'yla karsilastinildiginda yeni sorunlar
dogurdu mu?

AR-G: Sinemaskop formatinda bir film ¢gekmeye karar vermemin nedeni genis goérinti
istememdi. Opera’mn koridorlanm genis bir perspektiften gérmek onemliydi. Suphesiz
kisitlamalar vardy;; ama yeterince zamamm oldugu igin, yapimci pahali bir film yapmak
istedigi igin gok fazla sorunla karsilasmadim.

Hazzin Siirekli Kaymas1’min yapimcisi pahali olmayan bir film yapmak istemisti, bu
da benim konu tercihime yon vermisti. Atesle Oyun’un yapimcisi ise pahali bir film
yapmak istemisti, ¢Unki hig parasi yoktu. Parasi olan yapimcilar pahali olmayan
filmler yapar; parasi olmayan yapimncilar pahal: filmler yapar. Bu yolla gelirden
yiizde Gzerinden bir miktar koparabilirler. Atesle Oyun kesinlikle hi¢ parasi olmayan
yapimcilar tarafindan yapildi, yani film olabildigince pahali olmaliydi. Ornegin,
baslangigta babayi Lonsdale’in oynayabilecegini diisinmiistim, yapimci da bana eger
daha pahali bir oyuncu bulmak miimkiin olsayd kimin role Lonsdale kadar uygun
olabilecegini sormustu. “Evet, Noiret var,” dedim. Mantig1 anladimz. Ustelik bu
filmden tiksinmesine ragmen Noiret gok iyi. Filmin ona uygun olmamas, sanki yanli
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Philippe Noiret (George de Saxe) ve Christine Boisson (Christina), Atesle Oyun’da.

filme girmis, kazara delilerin arasina digmus bir oyuncu gibi olmasi bence ¢ok daha
iyiydi. Sinemaskopa gelince, bu formatla ilgili olagan sorunlar yasandi. Her ne yapiyor
olursamz olun, sorunlar gikacaktir.

AF: Atesle Oyun'da bir tir yamlsama var, anlatinin degil de mekdmn devamlihigi.
Sinemaskopun bunda etkisi oldu mu?

AR-G: Ben devamliligin ortadan kalktiginda srarctyim. Dikkat cekecek kadar
devamsiz ve olanaksiz. Devamsiz olmakla kalmiyor, geleneksel sinemada yapildigr gibi
gergekgilikle de maskelenmiyor. Aksine: Mekan carpitmalar her defasinda biisbitin
goze batwyor. ilging olan sey tam da paradoksal bir mekandaki bu devamlilik etkisi.
Biraz da diislerde oldugu gibi. Bir disiin sahneleri birbirine baglidir, ama mekan
paradoksaldor. Diste i¢ mekan ¢ogu kez dis mekana doniisir; bu fenomen de daima
bir devamlilik gorinimdii ile baglantilidir. Dis goren biri gekimlerden olusan bir
montaj degil, bir tir devamlilik algilar. Ama degisen mekandir; bu da Atesle Oyun’un
basarilarindan biri bence.

RS: Ve Topologie d'une cité fantéme'un.

AR-G: Ve Topologie’nin. O da aym doneme ait. S6yledigin seyin hakli yam,
sinemaskopun noktalama yapisina Hazzin Siirekli Kaymasi’ndaki kadar elverisli
olmamas.
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RS: Mekana ve duslere dair diisiincen bana Bachelard’in Mekdanin Poetikasi’'nda genis
mekan ile kiigiik mekamn ve i¢ mekan ile dis mekanin degis tokusundan bahsettigi
balimii hatirlatti.

AR-G: Evet, tam da dyle. Binanin disi ¢ok kiigik; ve igi birdenbire Opera’nin biiyik
salonuna donusiiyor. Devamli gibi goriinen bir mekan ama her an degisiyor. Yani
topolojik bir mekan.

AF: Fakat merak ettim, sinemaskop noktalamaya neden elverisli degil? Herbiri aym
oneme sahip olamayacak kadar gok sey kareye girdigi i¢in olabilir mi?

AR-G: Nedenlerden biri bu olabilir. Hazzin Siirekli Kaymasi’nda ¢ekimde gorinen
gostergeler hep hayli simirlh sayida. Sinemaskop ¢ekimde gostergelerin sayisin
simrlamak gok zor; ve eger gostergelerin sayisim fazla simrlarsamz sinemaskopun
ilging bir yam kalmaz.

AF: Onceki filmlerinle karsilastinnca Atesle Oyun'daki oyuncularla ¢alismanin farkl
yanlan var mydi? Ornegin, Anicée Alvina ile ¢alismak Hazzin Siirekli Kaymasi’ndaki
kadar kolay mydi?

AR-G: Anicée Alvina bu filmde farkliydi. Hazzin Siirekli Kaymasr’'nda ondan istedigimiz
her seyi yapmist1 ve bundan keyif aliyordu. Hazzin Siirekli Kaymas: bir sanat filmine
gore biiyiik bagar kazaninca o da bir yildiz oldu. Bunun sonucunda yirmi kat fazla
para istedi. Gegimsizdi; belki de bu iki taminmig oyuncunun, sonugta belirli bir itibar
olan Trintignant ve Noiret’nin kargisinda oldugundan dolay. Hig siphe yok ki Atesle
Oyun'daki performansi Hazzin Siirekli Kaymasi’'ndakine goére ¢ok daha az basanli.

RS: Masumiyetini mi kaybetti?

AR-G: Kendiligindenligini timiyle kaybetti. Atesle Oyun'da gercek anlamda igbirligi
yaptigim tek oyuncu Trintignant'd, Yalan Soyleyen Adam’da oldugu gibi. Bu gok
onemli bir fark yaratti. Aynca Noiret, filmin ¢ekimleri sirasinda ¢ok mutsuzdu. Onu
bir Robbe-Grillet filminde oynamaya, eglenceli oldugunu sdyleyerek Trintignant ikna
etmisti. Kabul etti ama yiirimedi. Mikemmel bir oyuncu olan Noiret yalmzca basit
sinemadan hoslamyor. Sizin filmde buldugunuz devamliligi Noiret hi¢ algilamamst.
Daha bagtan berbat bir maceraya, anlamay: reddettigi igin anlam veremedigi bir filme
katildig1 kamsindayd. Ozellikle de etrafta gezinen ¢iplak geng kadinlar fikrinden
hoslanmamisti. Kisacas, film onu sarsmigt.

Ama Noiret’nin filmde kendisinden beklenen her seyi yaptigim belirtmeliyim. Bitin
yénlendirmelerime belki bir parga diismanlikla bile olsa ayak uydurdu. Gésterdigi
diismanlik oynadigr karakterin yiziine de yansiyordu, bu da filmde iyi sonug verdi. Film
yiiziinden depresyondan muzdarip oldugunu iddia etmisti, ama 6nceden de dyleydi.
Kesinlikle onu depresyona sokan sey film degildi. Sonugta —ve onun sdylediginin
aksine— alacagi para tami tamina 6dendi. Filmin ona tek kurus borcu yok.



O mutsuz biri. Onu memnun etmek igin atim ¢ekimlere getirdik. Kasabadayken onu
daha az mutsuz kilmak igin ne yapabilecegimizi sordum, o da atim istedigini soyledi.
“Pekal, at uglincii hayvan olacak. Babanin at1. Fevkalade,” dedim. Dinyamn parasim
verip bir kamyonetle at1 getirttik. At geldiginde dizini siirtmistu. Noiret atimin dizinin
Ustiinde agladi. Hep agliyordu. llk kez bir oyuncu benden memnun kalmamisti, ama
onemli olan benim memnun kalmamdi. Ben de memnundum dogrusu.

AF: Catherine Jourdan Cennet ve Sonrasi’'nda son derece etkileyiciydi, Trintignant ise
Yalan Soyleyen Adam’a bazi Shakespeareyen dgeler katmist. Oyuncularin bu filmde
beklenmedik katkilan oldu mu hig?

AR-G: Evet, Trintignant’in valeye egsyalann teslim ederken bavul ve yagmurlukla
yaptigi jestler.
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Gabrielle Lazure (Marie-Ange), Guzel Tutsak'ta.



101

8 Gizel Tutsak

Roch Smith: Cennet ve Sonrasi’'nda oldugu gibi Giizel Tutsak'ta da anlatiya temel olan
resimsel gondermeler var. Bunlann aynntilanna girebilir misin?

Alain Robbe-Grillet: Fark etmissinizdir, bu filmde Magritte’e giigli, Edouard Manet’ye
ise daha az ama yine de siirekli gondermeler var. Edouard Manet kendi zamaninda
skandal yaratmists; Giizel Tutsak’ta birkag kez gorduguniiz Imparator I. Maximilian’in
Infazi resmi onu soguk ve duygusuz bulan zamaninin sanat elestirmenlerini timiyle
sarsmisty; sanki yuzeyler diz, tavirlar teatraldi, 6zellikle de imparatorunki. Bugiin
Manet’nin resmini etkileyici buluyoruz. Suphesiz aradan gegen zaman bir seyleri
degistirdi: Hassasiyetler evrildi ve muhtemelen bu evrime Manet neden oldu.
Sanatgilar hassasiyetlerin peginden gitmez, onlan ileri tagir. Manet ¢agdas resmin
atalanndan biri.

Magritte gondermesinin yontemi baskaydi. Magritte'te beni ¢eken sey, tuvallerde
birkag diinyamn birden var olmass; gogunlukla da, iletigim halinde olmayan ama

bir agiklik iizerinden birbirine baglanan iki diilnyamin. Goriiniiste gergek olan bir
dinya gorirsiniz ve bu diinyada bir agiklik vardir. Bu a¢iklik iizerinden bagka bir
dunyay: gorirsiiniiz. Bana Magritte’in ayri ama baglantil iki dunya sunmasi ile Yunan
efsanesi “Korint’in Gelini”nin hikdyesi arasinda bir iligki varms gibi geliyor. “Korint'in
Gelini”nde geng bir adam kendisini tammayan, 6li, hayalet bir kadina asik olur.
Benim Magritte’e olan ilgim bir dizi gegme sahnesi dogurdu — bariyerden gegme, bir
resimden ge¢me vs... Bu iligki de siiphesiz akla cinsel birlesme eylemini getiriyor.
Magritte’e yapilan bu géndermeler bu tiirden bagka sahneleri de akla getiriyor,
ornegin sahte gokyiiziinii gosteren pencere ya da sakaginda kirmzi leke olan Yunan
heykel bagy; firtinadan sonraki bodrum sahnesinde ya da Am adli sahnede bunlarn fark
edebilirsiniz. Soruna gelince: Resim, bir yansitma nesnesinden ziyade, filmin ureteci
islevini gordu.

RS: Yunan efsanesi “Korint’in Gelini”ni se¢menin bagka nedeni var miydi?

AR-G: Bu pek ¢ok yazann, 6zellikle Goethe ve Michelet’nin ele aldigi bir efsane.
Bunun gibi efsanelerin 6nemli oldugu kamisindayim ¢inki bunlar tim uygarligimzi
kateder. Filmde 6zellikle gen¢ kadin miti iki agidan gosteriliyor; bunlardan biri
rehinenin, erkek arzusunun nesnesi olan kizin agisi. Geng adam onu buldugunda kizin
elleri arkadan zincirlenmistir; gen¢ adam kiz1 hiicreyi andiran bir odaya goturir. Ama
odadayken kiz bir anda zincirlerden kurtulur ve artik geng adam elinde tutan odur.

Anthony Fragola: Giizel Tutsak’ta Magritte ve Manet imgelerini Ureteg olarak
kullanarak izleyicinin siradan ve giindelik olana ait gergeklik diinyasi ile st gergekligin
daha yogun diinyasi arasindaki ayrimi daha net yapmasim sagliyorsun.



102

Kasten daha niifuz edilebilir bir karmagik yap1 yaratmaya m ¢aligiyordun?

AR-G: Hayrr, katiyen. Her haliikarda, eger izleyiciler bu filmi daha niifuz edilir
bulmussa bu onlann meselesi, benim degil. Dahasy, bu film Fransa’da daha az zor
nifuz edildigi s6ylenen dnceki filmlerim kadar basanli olmad.

RS: Magritte imgeleri filmin esas iretegleri miydi yoksa sonradan m1 katildilar?

AR-G: Neredeyse bir yil boyunca, film planlanirken aklimda Magritte yoktu. Filmin
adi Giizel Tutsak degil, Yunan efsanesinden dolay1 Korint’in Gelini'ydi. Senaryonun
bu ilk versiyonunda 1sirma sahnesi Yunanistan’daki Korint harabelerine giden gegitte
gekilebilirdi — sinematografik agidan bakinca masrafli bir 6neriydi. Bir izleyici
kitlem var ama Rambo’nunki kadar degil. Dolayisiyla, onunki kadar bir biitgeye
sahip olamam. GCekimlerden birkag ay 6nce, Magritte’i bu yer degistirmeler igin
kullanabilecegim ve Yunanistan’a gitmenin aptalca oldugu sonucuna vardim. Bu
noktada Magritte’in esinden filmde kullanmak iizere sahte bir Magritte igin izin
istedim. Hos bir kadinds; baslangigta bu fikre direndi. Cok ge¢meden, Belgika basim
Magritte’in tim hayati boyunca sahte resimler yaptigini gozler oniine serdi — sahte
Picassolar, sahte Max Ernstler, hatta sahte banknotlar. Bunun Uzerine, “Pekal3, bu
taklit meselesini daha fazla uzatmayalim, nasil istersen oyle yap,” dedi. La Belle
Captive adl tablonun benim bir ayakkabi koymay disiundiigiim noktasinda aslinda
bir top olduguna dikkat gekti. “René, resme bir ayakkabi koymazdi,” dedi. Nedenini
sordugumda, “Glnki gergekte kumsalda ayakkabilar olur,” cevabim verdi. Bu bana
garip gelmisti ¢linkii o topun hep bir kumsal topu oldugunu disinmustiim! Magritte’in
resimleri dikkat gekecek kadar diz. Magritte, derinligi oldugu farz edilen bir sey
resmettiginde bile resim sasilacak kadar diizdiir. O halde 6rnegin Giizel Tutsak ile
Cennet ve Sonras’m eger goriinti agisindan karsilastirirsamz, Cennet ve Sonrasi'nda
goriintu belirli bir dizlemsellik etkisine, Gizel Tutsak’ta ise tam tersine, bir derinlik
etkisine sahiptir.

AF: Glizel Tutsak”, 6zellikle de Magritte’in Uziim Hasadi Ay: tablosunun oldugu
sahneyi incelerken fark ettim ki—

AR-G: [giiliyor] Kimse o resmin adinin neden Uziim Hasad Ay! oldugunu bilmiyor.

AF: —fark ettim ki anlatinin zamansallig: altiist ediliyor. Ornegin, Marie-Ange"r canli
tablonun iginde buluyoruz, ardindan aym sekansta bir anda kumsalda goriyoruz —
ardindan Walter’e geri déniiyorsun. Islemekte olan en az ii¢ zamansallik algiladim ben.

AR-G: Bu ii¢ zamansallik ne olabilir?

AF: Walter konvansiyonel zamani; kumsaldaki Marie-Ange ise zaman disi zaman, dis
zamaninin bir bigimini; portre ise bu ikisi arasindaki bir zaman, bir ideallestirmeyi
temsil ediyor olabilir.



103

AR-G: Evet, belki de. Filmi yeterince hatirlamyorum. Herhalde haklisin. Bu tir
bir filmi incelemek istediginizde, filmin 6tesine gegtigi bazi simflandirmalardan ve
kategorilerden bahsetmek gerekiyor. Giizel Tutsak iyi bir arastirma konusu olabilir,
gunki sekanssal olmayan 6gelerle altust edilen sekanslar var.

AF: Farklh dinyalann karsitligindan bahsetmistin. Bazen montaj yoluyla bu iki dinya
arasinda baglant kurmay ya da aynstirmayi deniyor musun? Ya da Ayzenstayn'in
ortaya attig1 yontemle bunlar arasinda bir sentez mi olusturuyorsun?

AR-G: Ne sentez yapma ne de ayirma niyetindeyim. Sentez kelimesini tezat
gozimlemek igin kullanan Hegel gevirmenleri bana pek ¢ok kez karsi ¢ikt1. Onlar
Hegel'i Fransizcaya gevirirken, “tez, antitez, sentez,” derler. Bu artik 6nemli dlgiide
anti-Hegelyen; ¢unki sentez, kelimenin meydana gelme bigimiyle tezi ve antitezi
uzlagtiracakmisiz izlenimi veriyor. Hegel’e gore tez ve antitez kesinlikle uzlasmaz;
Uglincii nokta igin kullamlan kelime de sentez degil, 6teye gegme dusiincesini aktaran
Aufhebung. Bir geliski var ve baska bir dizeyde bu geliski ortadan kalkmis oluyor.
Aufhebung daha yiiksek bir diizeye yiikseltmek (hebung) demek. Derrida, Hegel'e
ihanet etmemek adina Fransizcada reléve [yenisiyle degistirmek, tam olarak “yeniden
yiikseltmek”] kelimesini 6nerdi. Sonugta artik yeterince bilinen Aufhebung kelimesi
kullamlmaya basland. Siirrealistler —Breton bir Hegel okuruydu elbette— bu zorlugu
hemen anlamigt1. Breton’un siirrealizm igin yaptig1 tammlardan biri —bu tammlardan
pek gok yapmisti— soyleydi: “Sirrealizm, nesnel ve 6znel, dogru ve yanls, dus

ve gergeklik gibi ¢oziimsiz geliskilerin bundan boyle geliskili olarak algilanmadig:
noktadir.” Burada s6z konusu olan bir Aufhebung uygulamasidir. Celiskinin
¢ozumlenmeyecegi, baskin ¢ikanlacag bir zihin sahasina gegilir.

Ornegin, Giizel Tutsak’ta, “Korint’in Gelini"nde oldugu gibi, birbiriyle bagdasmayan
iki diinya var: canlilar diinyas: ve dliiler dinyas. Bu ikisi arasinda, az dnce belirttigim
gibi, bir anda baglant kurulur, giinkii bu geng kadin dliiler diinyasindan canlilar
diinyasina gelmistir. Bu iki diinya arasinda, tipki kanallarda oldugu gibi “kapak”
dlyebilecegimiz seyler var. Kapaklan agtigimizda ani bir akis gergeklesir; ¢unki

bir sey baska bir diinyadan bu diinyaya girer. Ani ve muazzam bir akintimin her seyi
degistirmesi gibi. Yalmzca metaforlar verebiliyorum ama bunlar aslinda Magritte’in
resimlerinde bulunabilecek gegisler.

RS: Glizel Tutsak'taki ana 6genin kapaklarin agilmasi oldugunu soyleyebilir miyiz?

AR-G: Kesinlikle. Filmin konusu “ge¢mek"”: bir resimden ge¢mek, bir perdeden
gecmek, pencereden gegmek vs... Bu gegme kavram genellestiriliyor, 6rnegin
1sirmada ve belki de cinsel birlesmede.

RS: Niye “belki de"?

AR-G: Cink filmde bariz bir cinsel birlesme oldugunu disiinmiyorum.
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Bu sirreal bir film olsaydr olabilirdi, ama bu sefer de sansiir denetgileri 1srma yerine
konacak yakin ¢ekim cinsel birlesme kismim yasaklayabilirdi.

AF: Bir baska nifuz etme daha var; bu da Maire-Ange’in ait oldugu, Walter'i oraya
zorla geri gotirmek zere onun dunyasina giren adamlarin temsil ettigi diinyaya niifuz
etme.

AR-G: Evet, elbette.
RS: Ayrica motosiklet de bir nifuz etme makinesi.
AR-G: Hayli cinsel bir makine.

RS: Guzel Tutsak’ta Sara deri bir elbise iginde ve bir motosikletin iistiinde —her ikisi
de eril cinselligin sembolleri— ve kadinlig1 vurgulanmi Marie-Ange baskin olan cinsel
es. Basrollerdeki bu kadinlar filmlerine yapilan feminist saldirilara verilmis bir cevabi
mi temsil ediyor?

AR-G: Evet. Dahas), son derece mago olan Mesguich’i hognutsuz kilan seylerden biri,
oldukga kadinsi bir roliiniin olmasiyds; Sara Zeitgeist'i oynayan Cyrielle Clair’in rolu
ise erkeksilestirilmisti. Hatta Mesguich, naif ve yumusak bir islupla ve espri yapma
niyetinde olmadan, ¢ekimler esnasinda bir keresinde soyle demisti: “Cocuklarim bana
ne gozle bakacak.” Filmi izledikten sonra keyfi yerine geldi; ama ¢ekimler boyunca
filme kars: dismanca bir tavir takinmsti.

"\ e
FA, A dug
Cyrielle Clair (Sara Zeitgeist), Guzel Tutsak'ta.
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Gabrielle Lazure (Marie-Ange), Guzel Tutsak’ta.

AF: Guzel Tutsak'ta sinematografi daha onceki filmlerine gore daha rafine goriniyor.
Goriintd yonetmeniyle isbirliginizden bahseder misin?

AR-G: Henri Alekan tamnmis bir goriintii yonetmeni. Seksenlerinde ama ruhu geng.
Tum film boyunca gok etkindi ve son derece yardima agikti. En 6nemlisi, ondan once
galismaya basladigim baska bir gorintii yonetmeninin kabul etmeye yanasmadigi bazi
fikirleri kabul etti. S0yle ki, her sey aym evde ge¢meliydi. Her sey St. Cloud’daki —
filmin basinda digtan goriilen— bir villada gekildi. Aym odalarda arka arkaya yapilan
dénustirmelerle farkli dekorlar kurulmus oldu. Ornegin filmde siyaha boyanmis bir
gece kullibu ve beyaza boyanmis bir klinik vardi. Aslinda ikisi de aym odayds, gece
beyaza boyandi. Filmin tutarlig: tek bir insamin zihninden giktig1 igin her seyin aym
yerde ¢ekilmesi fikri benim igin ozellikle onemliydi. Ne araba ne de motosiklet
aslinda hareket etmiyor; bunlar da villamn igindeydi, bir odada sabit duruyorlard.
Onlan hareketli gibi gosteren, 151k oyunlari ve kamera yanmlsamalariydi. Alekan, bu
efekt igin birgok makine icat etmisti; bu makineler 151k oyunlariyla oyunculari sanki
bir stidyodayms gibi ve gercek ortamda cekilse asla olamayacaklari kadar aydinlik
gosteriyordu.

Tabii ki bir sahne dis ¢cekimdi — kumsal sahnesi. Benim igin kumsal sahnesi gok
onemliydi, ¢iinki sizin de fark ettiginiz gibi, vampirin 1singiyla bir bagka hikdye
basliyor; yeni bir diinya, kumsal diinyasi doguyor. Bu arada, kumsal sahnesinin bazi
giclikleri vardi. Deniz kenarinda riizgar eserken kirrmzi perdeleri hazirlamanin nasit
bir ey oldugunu tahmin edebilirsiniz. Villada olmak ¢ok daha kolay olacakti ama hen
suyun kenarinda olmay: yegledim.
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Henri Alekan’la ortak bir yammiz var: Gergekgilikten nefret ediyorum, yani gergekgi
yanilsamadan. Gergeklik gergekgilik degildir. Gergeklik kayg vericidir; gercekgilik
giiven verir. Alekan"in gergekgilige nefretini gosteren bir anekdot anlatmak istiyorum.
Paris’e vansimizin aksaminda ilk kez kumsala gittigimizde, nigsanli rolinde oynayan
Kanadali geng oyuncu Gabrielle Lazure, aksam vakti gokyiiziinin hayret verici renk
tonlariyla mest olmustu. Alekan'a donip, “Baksana ne kadar giizel, gokyiizi ne kadar
muhtesem,” dedi. Alekan okilerini ¢ikardi, gokyiiziinii inceledi ve soyle dedi: “Renk
araliklan berbat!”

AF: Gergekligi digsal m yoksa igsel mi sayiyorsun?

AR-G: Burada ve simdi hayatta oldugumu biliyorum. Yine de bu hayatin biiyiik bir
kisminin, belki de en biiyiik kisrminin bellek oldugunun farkindayim. insanin igsel
durumuyla ilgiliyim. Bence bir macera ne kadar coskuluysa o kadar hayal gucu igerir.
Filmdeki Marcel Proust gondermesini fark etmissinizdir; Proust, bir adam bir kadina
dsik olursa bunun hayali bir kadin oldugunu soyler.

AF: Oyuncular dogal olmayan bir bigimde konusuyor. Bu onlardan yapmalarim istedigin
bir sey miydi?

AR-G: Evet, kasten yaratilmis bir etkiydi. Dogal konusma diisiincesi gergekgi ideolojiye
ait. Bence Giizel Tutsak’in diinyasinda konusmalar da bir bigimde tuhaf olmaliydi.
Erkek oyuncu uyandig1 zaman (ya da izleyici onun uyandigim diisiindiigii zaman)

bunu belli ediyor. Disiinde gordugii insanlarin tuhaf konustugunu ve kendi sesini
tamyamadi@imi soyliyor. Bu etki zaman zaman gergek hayatta —gergekgi hayatta
degil, gergek hayatta— olanla ortusiyor.

AF: Bazi nesneler, ornegin bavul ve motosiklet, 6ylesine diizenli olarak goriliyor ki
aklima Bunuel’in ¢ok amagh nesneleri geldi.

AR-G: Sikastinlms mukavva kutulardan yapilmig tuhaf dekoru fark etmissinizdir.
Kadimin uyandigi dekor, orada bir bavul var. O bavul, bisikletin arkasindakiyle,
Corinth’in 6luimiind ilan etmeye geldigi zaman doktorun tasidig1 bavulla, klinikteki
bavulla aym. Bu bavullar film boyunca devamli ortaya ¢ikiyor, gerceklige golge
dusuriyor. Bu aym zamanda Magritte’in bavulu, resimlerinden birindeki bavul.
Sara’nin motosiklet Uzerinde gorildugu sahnelerdeki motosiklet hep ayni, bir Harley
Davidson — cinsel simge yiiklii bir motosiklet. Odasinda biiyiik Japon motosikletleri
var.

RS: Motosiklet iizerindeki Sara aym zamanda Cocteau’nun Orfe’sindeki “6lim
melegine” de bir gonderme mi?

AR-G: Evet, burada Cocteau'ya ve 6lum meleginin motosiklete bindigi filmi
Orfe’'ye gondermeler var. Daha da ilging olan, Alekan’in Cocteau’nun da gorintu
yonetmenligini yapmyg olmasu.



AF: Sanki Walter’in siparis verdigi icki, Bloody Mary bile dlimle iligkili.

AR-G: Bloody Mary’den ziyade, domates suyu ve votka istiyor. Fransizcada bu icki
Ingilizce adiyla tammlanir, yine de barmen kelimesi kelimesine gevirir: “Une Marie
Sanglante” [kanh bir Marie). Yani garson kan rengine 6zellikle vurgu yapar. Diyalogun
tumi her zaman anlasilmayabiliyor ve altyazilarda barmenin sozlerindeki aynnti
atlamyor. Elbette bu 6nemli bir aynnty, ¢iinkii bu kan temasinin ilk kez ortaya ¢iktigi
an. “Solgun dudakly, igince kan rengi siviy1,”" soyle sorar: “Nedir bu berbat sey?” Ote
yandan onu daha sonra vampir olarak gordigiinizde kirmiz: siviyr bariz bir istahla
icecektir. Yunan efsanesi “Korint’in Gelini”"nde yasam giglerini ele gegirmek ve
hayatta kalmak igin kadin gen¢ adamlarin kamm iger. Dolayisiyla, bunu geng adamlan
6lime suriklemek igin mi yoksa hayatta kalmak igin mi yaptigim bilmek zordur.

RS: Bazen Walter’in 1s1nk izi goriinir oluyor, diger zamanlarda tamamen kayboluyor.
Bunu agiklayabilir misin?

AR-G: Bazen, bir sureligine, yaradan hig iz kalmiyor, geng kadin yeniden 1sinnca ya da
Walter bunu disiindiigii zaman iz tekrar ortaya ¢ikiyor. Ama yarasinin goriinir olmadig:
zamanlarda elini boynuna géturmeyi sirdurir. Fark etmissinizdir, Walter 6lu Kont
Corinth’in huzurundayken, Corinth’in boynunda da o iki dis izinden var. Walter bedene
dogru egilir ve elini kendi boynuna goturiir. Fark etmemis olabileceginiz bir ayrintr:
Yerde yatan Kont ve ona dogru egilen Walter'i ayn1 oyuncu oynar. Ama yerdeki figiir
kameradan uzakta oldugu igin yiizii ters agida fark edilmiyor.

RS: Guzel Tutsak’ta muzik epey ¢arpici. Miizigi filme nasil dahil ettiginden bahseder
misin?

AR-G: Trans-Avrupa Ekspresi’'ndeki La Traviata ya da Giizel Tutsak’taki Schubert
kuarteti gibi biiyiik oranda kaydedilmis mizik kullaniyorsam, baslangigta bunun iyi
sonug vermeyecegi kamsinda oluyorum. Sahneler gekilirken miizik olmuyor. Eger
bir dans s6z konusuysa miizik olabilir, ama duydugunuz La Traviata ya da Giizel
Tutsak’taki Schubert kuarteti, iyi sonug verip vermeyecegini kurguda denedigimiz
kisimlar. Bazen sonug sasirtici oluyor. Ornegin, Giizel Tutsak"n gekerken, bashigindan
dolay1 ve ¢ok sevdigim igin 6nceleri Schubert’in on dérdiincii kuarteti Oliim ve
Bakire'yi kullanabilecegimi dusuniyordum. Ama kurgu asamasinda hig iyi sonug
vermedi. Yani ciddi bir sorunum vardi. Catherine o zamana kadar bilmedigim

on besinci kuarteti denememi 6nerdi. Bana mikemmel bir kaydim buldu, Alban
Berg’inkini; oldukga iyi sonug verdi.

Robbe-Grillet’nin s.83'te de belirttigi gibi, romam Topologie d’une cité fantéme’a yapilan
metinleraras: bir gonderme. Robbe-Grillet’nin eserleri kendi romanlan ve filmlerinin
metinleraras: yansimalannin yam sira bagkalannin eserlerine yapilan etkileyici metinleraras
gondermeler de igerir. Robbe-Grillet’de metinlerarasilik igin bkz. John J. Michalczyk,
“Intertextual Assemblage as Fictional Generator: Topologie d'une cité-fantéme”, (nternational
FictionReview, 5, 1978, s.1-14; Bruce Morrissette, [ntertextual Assemblage in Robbe-Grillet:
From Topology to the Golden Triangle, Fredericton, N.B.:York Press, 1978; ayrica William F. Van
Wert, “Intertextuality and Redundant Coherence in Robbe-Grillet”, Romanic Review, 7, 194/,
5.249-257.
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Giizel Tutsak’ta meshur Amerikan ezgisi The Mooch’un yaklasik iki dakikalik kisrm
duyuluyor. Duke Ellington ve Sidney Bechet'in —giinkii galan Duke degil, Sidney
Bechet'di— varislerine bir servet 6demek zorunda kalmistik. Muazzam paralann
harcandi@: ticari sinemada bu bir sorun olmazd, ama bunun gibi kigiik biitgeli bir
filmde kaydedilmis mizik kullanmak biyik bir zorluk.

Ama beni asil eglendiren aynnt1 Gabrielle Lazure’un aslinda bu miizik esliginde dans
etmemis olmas. Jazz eslig@inde dans etti, ama bu ezgi esliginde degil. Gérece daha
onemsiz, pek ilging bir yam olmayan bir parga esliginde dansetti; montajda gekimleri
The Mooch’a uyacak bigimde diizenlemek Bob Wade’in fikriydi. Cekim bandinda ilk
miizigi duydugumda, pek de dyle jazz uzmam sayilmasam da dikkat gekecek kadar
koti oldugunu disiindim ve Bob’a bir alternatif bulmasin 6nerdim. Aym ritme sahip
sayis1z miizik pargasi oldugu igin, bagka bir parganin bu sekansa goére diizenlenmesi
mimkundd.

AF: Guzel Tutsak diger filmlerinden daha misrif goriiniiyor. Finansmam nereden
sagladin; film para kazandirdi mn?

AR-G: Film gorece kisitli bir kitleye hitap ediyordu ¢iinki hikdye fazla hareketli,
kendini glivende hissetmek isteyen bir kitle igin fazla degiskendi. Ama yeterince
izleyiciye ulasty, gunki film aslinda ¢ok az paraya, yalmzca ii¢ milyon Fransiz frangina
—yaklagik 500 bin dolara— yani normal bir filmin onda birine mal oldu.

AF: Giizel Tutsak’in Amerika galasi Greensboro’da cogkuyla gergeklesti. Film Birlegik
Devletler’de nigin daha 6nce gosterilmedi?

AR-G: Eger Roch filmden bir kopya siparis etmeseydi Giizel Tutsak’n Birlegik
Devletler'deki gésterimi bir on yil daha gecikebilirdi. llkesel olarak bir filmin bir
ilkedeki galasi genel dagitimindan hemen 6nce olur. Bir gala teoride boyle yapilir.
Maalesef bu gala o islevi gormedi ¢iinkii Amerikan ticari sistemi benim filmlerimle pek
ilgilenmiyor. Elbette eger film bir dagitimcinin ilgisini gekseydi, ona amnda satilirdi.

Bir filmi Amerikan piyasasina siirmek, bes yiiz kopya iiretmek demek. Bes yiiz kopya
bu filmin masrafimin iki kat1 eder. Giizel Tutsak’1 Birlesik Devletler'de dagitmaya,
onu ¢ekmek i¢in gerekenden ¢ok daha fazlasim aywrmak gerekirdi. Giizel Tutsak gibi
bir film Fransa’da ya da Almanya’da gosterime girdiginde on, bilemedin yirmi kopya
iretirler. Aym toptan Uretim ilkesi Amerikan piyasasina dagitilacak baska herhangi
bir Uriin igin de gegerlidir. Eger biri 6rnegin peynir gibi bir Griiniin dagitimim yapmak
isterse, belki de 50 bin siipermarkete dagitmasi gerekir. Bu da siiphesiz ki bir sanat
eserinin yayilmasi agisindan bir sorun yaratiyor. Her seyden dnce, gerekirse peynir
standartlastinlabilir. (Gergi Fransiz peynirleri Tannya siikir ki standart degil!) Ama
filmler standartlastinlmaya baslandiginda sorun ¢ok daha ciddi bir hal aliyor. Amerikan
dagitimcilan su teziortaya atiyor: Filmler sinemaya gidenler igin yapitmali. Kimler
sinemaya gider? On iki yaginda ¢ocuklar. Dolayisiyla filmler onlar igin yapilmali.



AF: Guzel Tutsak Avrupa’da ne ol¢iide basan kazandi?

AR-G: Cennet ve Sonrasr’'ndan daha az, ama yine de para kazanacak kadar basanh
oldu kesinlikle. Ornegin, film Fransiz televizyonunda gdsterildi. Acaba bir Amerikan
kanalinda gosterilir miydi?

AF: Eger televizyonda gosterilseydi kisaltilmasi gerekebilirdi.

AR-G: Yonetmenlerin yasayla korundugu Fransa'da bunu yapmak kesinlikle yasak.
Yonetmenlerin eserine miidahale edilemez. Oldugu gibi gosterilmelidir, kimse bir filme
herhangi bir degisiklik yapamaz. Bu, sinema salonlan filmin bir kismim kestigi zaman
da gegerti; yonetmen filmin durdurulmasim isteme hakkina sahip.
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Un Bruit qui rend fou’nun (Gildirtan Giriilti) senaryosunun ilk taslagindan bir sayfa.



9 Projeler ve Onizlemeler

Anthony Fragola: 1976'da Kiirk Kapan [Piége a fourrure] baslikli bir film projesi igin
notlar yayymladin. Bu projeye ne oldu?

Alain Robbe-Grillet: Makaralann tiim olasi kombinasyonlanm 6ngéremedim ve kontrol
edemedim. Yalmzca alti makara olmasina ragmen bunlarin olasi kombinasyonlannin
sayis1 epey fazla. Bu beni biraz endiselendirdi. Ama Kiirk Kapan’daki pek ¢ok pargay:
Giizel Tutsak’ta bulabilirsiniz — 6rnegin, yoldaki geng kadin.

AF: Oliimsiiz Kadin Belgika’dan gelip Tiirkiye’de bloke olan ve senin kullammina
sunulan paranin bir sonucuydu bir bakima. 1987'de yine bir Belgikaliyla, bir yonetmen
ve yapimayla isbirligine giristin. Bir filme ortak olmaya ve bir bagkasimin hazirladig
senaryoyla ¢alismaya pek goniilli olmadiginm tahmin ediyorum.

AR-G: Aslinda tiim senaryoyu ben yazdim. Yonetmen Raoul Servais bana ulastiginda bir
senaryoyu hatta bir resimli taslag: yeni bitirmisti. Sira projenin ¢ekilmesine geldiginde
yapimac Pierre Droust bunun bir uzun metraj film olamayacagim soyledi; ¢iinki Servais
daha 6nce alti-yedi dakikalik filmler disinda bir sey gekmemisti. Bu noktada benden
hikdyeyi koruyarak senaryoyu tekrar yazmam istendi; ben de bir ¢ekim senaryosu

dahil pek gok 6ge ekledim. Servais bir resimli taslak hazirladi. Ben higbir zaman
resimli taslak hazirlamam, ama onun resimli taslaga ihtiyaci vardi ¢unki film kismen
animasyon.

AF: Filmi kim yonetiyor?

AR-G: Servais. Bu onun filmi. Ben ortak yazar olaca@m, ya da onun gibi bir sey.
AF: Film gekim agamasinda mi?

AR-G: Samnm ¢ekim asamasinda, ¢iinkii bana 6deme yaptilar. Filmin ad Taxandria.

AF: Bu anlagma senin alisilmis isbirligi yonteminden radikal bir sapma anlamina
gelmiyor mu? Bunu yapmayi niye kabul ettin?

AR-G: Angélique’i heniiz bitirmis oldugum igin bostaydim ve genelde bir kitaptan
digerine hemen ge¢mem. Dahasi bu y6netmenin eserleri, normal bir filmi animasyona
gevirmek igin icat ettigi yontemden dolay etkileyiciydi. Bir meslektasima yardimda
bulunmay ilk kez kabul etmiyorum. Ara sira yeni baslayanlar igin teknik damsmantik
yapiyorum, ya da heniiz oturmarmis roman metinlerini gozden gegirmeyi kabul ettigim
oluyor. Bunlar benim igin teknik gorevler. Taxandria aym zamanda bana istedigimi
degistirme sansi sunduklan, istedigim kadar miidahalede bulunabilecegim fantastik
bir hikayeydi; ben de dyle yaptim. Hatta 6nemli bir degisiklik yaptim, filmde hi¢ kadin
karakter yoktu.
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Roch Smith: Artik pek gok kadin mi var?

AR-G: Evet, ama tek bir kadin 6nemli; ger¢i kadinlann roli genel olarak kayda deger.
Filmin cinsel temalarla ilgili olan konusu bagindan beri olduk¢a Robbe-Grilletyendi,
ama ben senaryoyu doniistirdiikten sonra daha da dyle oldu. Artik film, nasil
goriindiklerinin derdinde olan kadinlar —6zellikle de kralige— yiiziinden haritadan
silinmis (felaketin aynntilanna girmiyorum) bir uygarligin hikayesi. Belgika’da bugiin
Limburg’un oldugu —Romalilar zamamnda Taxandria diye adlandinlan— yerde hayatta
kalanlar bu uygarligin kalintilannda yasar. Hayatta kalanlar 6nceki uygarligi mahveden
tehlikeye karg1 kendilerini giivenceye almaya karar verir. Sehirde artik yalmzca
erkekler vardir, bu da bana ilk senaryodan genis pargalar alma olanag) sagladi. Ama
benim senaryomda kadinlar da var, aslinda bir nevi genelev olan tapinaklara, ask
tapinaklarina hapsedilmisler. Aralanndan biri kagar, falan filan. Bu tiriin birgok
geleneksel temasina bir geri doniis var. Ornegin, bu ileri derecede organize, fasist bir
toplum ve geng bir adam —Cesur Yeni Diinya'da oldugu gibi— kot durumda.

Benim senaryomu bu haliyle gekmek fazla pahaliya mal olacak; animasyon olmasinin
da etkisiyle maliyeti Giizel Tutsak’in yaklasik on kat1 kadar. Hep olageldigi gibi, eger
bir film pahali ise, gekimlerden dnce senaryo ufak ufak kirpiir.

RS: Fazla kirpmalanndan korkuyor musun?

AR-G: Korkmuyorum; ben onlara stidyolann ve anlat1 teknisyenlerinin 6gutlerine

na kadar kulak asarlarsa filmin o kadar zayiflayacagim soyledim sadece. Sonunda
filmden adim tamamen gekebilirim. Verecegim iki 6rnek, durumu ortaya koyacaktir.
llki ahlaki bir 6rnek: Birbirine asik olan geng adam ve gen¢ kadin sona dogru kardes
olduklanm fark eder. Yapimci, yazar ve yonetmen bu fikri harika buldu, ama sonra
tum arkadaslannin bunu agin buldugunu soylediler. Ben de, “Madem oyle, ¢ikann,”
dedim. lkinci durum, anlat diizenine uygulanan sansiirdi. Birkag sahnenin girisi
aniydi ve kimse bunlarin birbirleriyle iliskisini anlamiyordu. Oysa bdyle olmasiilgingti,
¢unki siradan diinyaya benzemeyen tapinaklar diinyasinda atege hala izin veriliyordu
ve bu da filme bir nevi siirsel bir etki katmsti. Teknisyenler araya girdi ve sahneden
sahneye gegisleri agiklayarak, her asgamada devamliligi yeniden kurdular; boylece
herkes “kusursuzca anlayabilecekti”. Filmde benden geriye pek bir sey kalmadig igin
adimin gegmesinin dogru olmayacagm belirttim, ama diger yandan, aldigim paray
vermem gerekmiyor ¢inki is tamamland. Siradaki agama Servais’nin filmi animasyona
donistirmesi.

RS: Daha dnceki filmlerini ne 6lgide 6nceden planlanladigin iizerinde durmustun.
Gegiciolarak Frank’in Doniisi olarak adlandirdigin siradaki filmin goktan
bigimlendirildi mi?

AR-G: Bu 6zel bir durum. Birkag yil énce Amerikali bir yapimci igin Ingilizceye
gevrilecek bir ¢ekim senaryosu yazdim (bu senaryonun da ismi Frank’in Doniigi'ydu).
Film Brezilya'da gekilecekti. Projede kimlerin oldugunu bile tam hatirlamyorum.
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RS: Peki projeyi sakladin mi?

AR-G: Evet, sakladim. Hepsini kutulara kaldirdim; ama artik ilgimi ¢ekmiyor. Eski bir
hikaye. Sonra Aralik 1989'da, Giizel Tutsak'in yapimcisi Anatole Dauman, Catherine
ile beni birlikte bir film yapma olasiigim konusmak iizere Seyseller’e davet ettiginde,
hizlica Frank’in Donisi adh g sayfalik bir proje yazdim. Seyseller harikayd: ve
adadan adaya yolculuk etmenin tadim ¢ikardim, ama bu yerlerin filme pek uymayacag
sonucuna vardik ¢unki buralar adeta cennetti. Bense daha kohne bir yer anyordum.

RS: Bana somiirge limam ruhuna sahip bir yer aradigim, Seyseller’de bulamadigim
yazmistin.

AR-G: Evet. O sirada New York Universitesi’ndeki bir 6grencim, Dimitri de Clercg,

beni Hong Kong'da bankerlik yapan babasiyla tamstirdi. Dimitri, Tony’ninkiler gibi
ilging, baska bir deyisle avangard kisa filmler gekmis bir 6g@renci. Babasi herhalde
riskli bir yatinm olacag igin Dimitri’nin filmini finanse etmek istemiyordu, ama Dimitri
babasim benim filmimi finanse etmeye ikna etti. Dimitri’ye de yardimc! yonetmenlik
ya da daha sonra kararlastinlacak yaratici bir gérev verilebilirdi. Ben hemen kabul
ettim; Dimitri'nin babasi da bana in’deki kaynaklannda Uzak Dogu’da bir film
¢ekmeye yetecek miktarda para oldugunu sdyledi. Cin’deki paray: kullanarak film
¢ekebilecegimiz birkag iilke sayd.

Daha sonra, Catherine, Dimitri de Clercq ve babasiyla birlikte yer aramak iizere Hong
Kong ve Makau'ya gittik. Bir siire Makau’nun uygun oldugunu disiindiim ama sonra
vazgegtim. Kuala Lumpur’a gittik, ama orasi bir liman degildi; zaten Malezya’daki
limanlar ekipmamn nakliyesi igin uygun degildi. Son olarak, bana aradigim yeri
buldugumu diigindiren Vietnam’a gittik; burasi gagdas uygarligin bulasmadigy,
tamamen arkaik ve harap bir iilkeydi. Vietnam’in yakin tarihi —savaslar ve 6zellikle
de gelismeye imkan vermeyen komiinist rejim— bana soyle dedirtti: “iste buras:. Filmi
Saigon'da ¢ekmeliyiz."”

Vietnaml bir yetkilinin yakin arkadagi olan dis hekimim araciigiyla, Vietnam hikiumeti
destekli bir yonetmen ile iletisime gegtim. Proje hemen ilgisini gekti. Aslinda hikayeyi
Saigon’da ve Mekong Delta’'da karsilastiklanm diisinerek yazmstim: kirsal bir bolge,
ilk Frank'in Daniisi igin Brezilya’da bulmay umduguma az da olsa benzeyen koyler.
Hikdye tamamen degismisti ama tropikal bozulma fikrini korudum. Bu kapsamli gezinin
ardindan, gittigimiz yerlerde yaptigimiz ilging kesiflerden yola ¢ikan bir film yazmaya
basladim. Film, karakterlerin kamera dis1 seslerinin karsitligina dayamyor — bu
karakterler anlatinin idaresini ele gegirmeye galisiyor.

RS: Hazzin Siirekli Kaymasi’ ndaki gibi mi?

AR-G: Evet, ama bu kez seslerle gerceklesiyor. iki karakter birbirine kars koyuyor.
Seslerden biri roman yazan oldugunu iddia ediyor, ama biiyiik olasilikla masumiyetine
kamt gostermek igin sahte romanlar kurgulayan bir suikastg.
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Kisacas), bir suikast¢1 oldugunu gizlemek igin basindan gegen hikayeleri degistirerek
yaziyor. Bu rolu Fernando Rey ya da Michel Piccoli oynayacak.

Vietnamli bir komiser s6z konusu durumla ilgili, ilk anlaticinin sahte romanim
yalanlayan bir rapor dikte eder. Baska karakterler ve karmagik hikayeler de var. Filmin
adm Qildirtan Gurdilti [Un Bruit qui rend fou] olarak degistirebiliim — senaryonun ilk
taslagimin size verdigim fotokopisinde de gordigiiniiz gibi, agilis jenerigindeki mahjong
oyununda taslann gikardigi sese bir gonderme. Su an size anlattigim seyler, filmin
motivasyonlan: bir yanda, ¢alisma esnasinda ortaya ¢ikan tesadiifiolaylar, diger yanda
—benim filmlerimde her zaman geliskili anlat1 6@eleri vazifesi goren— yapisal 6geler.

Yalan Séyleyen Adam’dan bu yana her filmde, gerektiginde filmin bazi kisimlanm

ona birakabilecek kadar isbirligi iginde olacagim dahi bir yardimciya sahip olmak

igin ugragiyorum. Bundan dolayy, Dimitri de Clercq ile aramdaki bu anlagmay: kabul
ettim. Kesif gezisine ¢tktigimzdan bu yana de Clercq kagit Gzerinde yaptiklarima dair
yorumlarim diizenli olarak bana faksliyor. $imdilik her sey yolunda gidiyor.

AF: Dimitri de Clercq'le ¢alisma yonteminin biraz ayrintilarina girebilir misin? Tim
senaryodan sen mi sorumluydun? Mesela baz: yerlerdeki gekimleri yapan ikinci takimin
yonetmeni mi olacak, yoksa onun ¢ekimlerde ve kurguda sana eslik edecegi etkin bir
isbirligi mi s6z konusu olacak? Filmin yénetimine esit élgiide mi katilacak? Nasil bir
isbirligi olacak?

AR-G: Her zamanki gibi yazan ve yoneten hanesinde Alain Robbe-Grillet yazacak. Buna
karsilik, yazan ve yonetenin Alain Robbe-Grillet oldugu filmlerde pek gok kisi benim
onayladigim katkilarda bulundu: Bob Wade, goriintii yonetmeni, oyunculardan biri.

Bu katkilan 6ziimseyip benim kildim. Ben hep birinci yardimcinin yaratici isbirligine
dayali bir roli oldugunu dusiindiim. Oyuncularla, editérle, goriintii yonetmeniyle
hatta filmdeki baska kisilerle boylesi isbirligi icinde olabildigim halde, aym sey birinci
yardimc yonetmen igin nigin asla gegerli olamadr: Ciinkii muhtemelen simdiye kadar
galistigim birinci yardimci yonetmenler benim yaptigim tiirden sinemaya ozellikle
egilimli degildi. Onlara harfi harfine tammladigim teknik islerde bana yardim eden
profesyonellerdi sadece.

Dimitri bu filmde birinci yardimci yonetmen olamayacak ¢iinki Fransiz filmleri igin
gereken birinci yardimci yonetmen karti yok. Birinci yardimci yonetmen olmak igin ¢
filmde ikinci yardimc1 yonetmenlik, ikinci yardimci yonetmen olmak igin de ¢ filmde
¢iraklik yapmak gerekiyor. Bu da birinci yardimc: yonetmen olmak igin daha dnce alt1
uzun metrajli filmde ¢alisrms olmak gerektigi anlamina geliyor. Jenerik igin, yazan

ve yoneten Alain Robbe-Grillet’nin yamna “Dimitri de Clercq’in katkilanyla” ya da
“yonetmen yardimcisi, Dimitri de Clercq” gibi bir ifade 6ngoriiyorum.

Yazma agamasinda islerin nasil ilerledigini ortaya koyacak bazi 6rnekler vereyim.
Kesif gezilerine birlikte ¢iktik ve farkli olasiliklar Uzerine konustuk; yani isbirligine



goktan bagsladik. Daha sonra, 6zellikle de yazdiklanm ona gonderdik¢e o da bana su
ya da bu sahnedeki olasi degisikliklere dair yorumlanm gonderdi ve onun 6nerilerini
kullanabilirim. Buna bir rnek: Vietnam’da sokakta isletilen siradis1 berberler var. Bu
berberler —bazen birkag¢i birden— genelde bir duvarin karsisina kuruluyor. Bu bize
¢ok garip gelmisti. Duvara kigiik bir ayna asiyorlar. Dimitri bu berber tezgahlanndan
birinde gegen ve iki bagkarakterin oldugu bir sahne izerine diginmeyi 6nerdi.
Cevabimda bunun eglenceli bir fikir oldugunu yazdim. Cekimler sirasinda sahneyi
benim hayal ettigim gibi gektigimiz diisiinilebilir ve Bob veya oyunculardan biri bir
oneri getirebilir, Dimitri de, “Boyle degil de soyle gekelim mi?” diyebilir.

Bu durumda, ilkine benzemeyen bir ikinci ¢ekim yapanz. Daha sonra, kurgu sirasinda,
onunkini veya benimkini, ya da her ikisini birden kullanmakta 6zgiirim. Hatta daha
da ileri gitmek mumkin: Birkag giin sonra, film gekmek yorucu bir is oldugu igin,

bazi 6gleden sonralan camm siesta yapmak isteyebilir. Eger ¢ekimlerin ilk gunlerinde
onun yaklagimindan memnun kalirsam, filmi onun yonetmesine izin verebilirim. Orada
olmama bile gerek yok. Otele uyumaya giderim, o da filmi idare eder.

Su an ¢ekimler igin iki gl¢lik s6z konusu. Saigon’da olacagimiz igin gunliik gekimleri
gorme firsatimz olmayacak. Ya hi¢ gérmeyecegiz ya da gekimlerden bir hafta sonra
gorebilecegiz. Bu sikint1 yaratabilir. Eger yaraticilik eseri bir sonug elde edilirse iyi.
Eger sonug basanliysa, bu da makbul. Ama eger bir sey beni rahatsiz ederse, o seyi
onun yaptig1 halini bozmadan filme dahil etmeye ¢alisinm. Eger giinliik ¢ekimleri
ancak on gun sonra gorebileceksek, bu zor olacak; aynca sadece otuz, otuz bes gunliik
bir ¢ekim olacak.

Ikinci giiglik oyuncularla alakali. Eger Piccoli ya da Fernando Rey yénetmeni ben
oldugum igin bu filmde oynamay kabul ederse, bir anda bir “gocuk” tarafindan
yonetildiklerini gormenin ne 6lgiide uygunsuz olacagin hayal edebiliyorum. Bunlann
higbiri Amerikan stidyo sinemasinda sorun yaratmaz. Hitchcock ¢ekime gelmedigi
zamanlarda oyuncular islerin yine de suratle ilerleyecegini bilirdi.

RS: Montaji Bob Wade, mizikleri de Fano mu yapacak?

AR-G: Evet. Fano’nun Giizel Tutsak ekibinde olmasina gerek yoktu ¢iinki ¢ogunlukla
Schubert’in kuartetini kullanmak istiyordum. Zaten Fano da misait degildi. Ekipte
onun olmamas) dert olmadi. Ama bu kez, tam aksine, senaryo Fano’yu gerektiriyor.

AF: Orijinal basliktaki Frank kim? Trans-Avrupa Ekspresi’'nde ve Kiskanglik’ta da Frank
var.

AR-G: Evet, her yerde Frankler var. Kim oldugunu film gosterime girince gorecegiz.
Daha dnce pek gok Frank ve Frantz gordiik. Cennet ve Sonrast’ndaki garsonun adi
Frantz, Yalan Soyleyen Adam'da da bir Frantz var. Frantz Almanca bir soyads, Frank
ise elbette bir Amerikan soyadi. “Fransiz” anlamina geliyor. Tum film ve kitaplarimda
basite indirgenmis onomastik malzemeler var. Marienbad’da, “Gegen yil salonda Frank
¢aliyordu,” diyorlar. Ancak biz Frank’in kim oldugunu bilmiyoruz.
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AF: Miizik, dizisellik ya da resim gibi birtakim diizenleme ilkeleri Gzerinde durduk.
Frank’in Donligii ya da Gildirtan Giriltd'nun dizenleme ilkeleri neler olacak?

AR-G: Size filmden sonra soyleyecegim. Filmin nasil ortaya ¢iktigim anlatmak benim
icin dert degil, hatta size senaryonun fotokopisini verdim; yine de heniiz ortada
olmayan bir film hakkinda kapsaml yorumlar yapmamay: tercih ederim.’

' Film, Un Bruit qui rend fou (Gildirtan Giiriiltii) adiyla tamamlandi. Ongériildiigii yer olan
Vietnam'da degil, Yunan adasi Hydra'da, Mart ve Nisan 1994’te cekildi. Filmin yazan Alain
Robbe-Grillet, yonetmenleri Robbe-Grillet ve Dimitri DeClercq. Fano, ekibe katilmad. Filmde
sesler Frangois Musy’ye ait. (Alain Robbe-Grillet, Roch Smith ile telefon gdriismesi,

30 Eyldl 1994).
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10! Teknik

Anthony Fragola: Alain Resnais, bir soyleside Marienbad’n akla psisik otomatizmi
getirdigini soylemisti. Filmin senaryosu hizlica m yazildr?

Alain Robbe-Grillet: Evet, hizlica yazilmis bir gekim senaryosuydu.
AF: Senaryoyu yazarken psigik otomatizmden yararlandigin s6ylenebilir mi?

AR-G: Bu, Breton'un elestirilebilecek kavramlarindan biri — Breton’un tamimyla saf
psisik otomatizm. Ben zaten dncelikle ¢alismaya inaminm. Basit¢e sdylemek gerekirse,
aniden bir seylerin oldugu anlar vardr —ilham kelimesini kullanip kullanmamaktan
emin degilim— bdyle anlarda galismak ise yarar, bagka zaman yaramaz. Bu nedenle
hizli yazanm. Her zamankinden daha hizli yazrmistim ¢iinkii o senaryo benim igin bir
metinden ziyade, bir 6n metin ya da ilk metindi. Dahas filmi geken ben degildim,
boylece zihnimde bir film canlandirabiliyordum. Buna psisik otomatizm denebilir, ama
ben Breton’un igiinci kelimesini, “saf”1 kullanmam; daha ziyade, iizerinde galismay:
gerektiren itinal bir psisik otomatizmdi.

AF: Breton'a gore saf psisik otomatizm, tiim rasyonel denetimlerden 6zgiir olmak
demek.

AR-G: Evet, bu inan¢ onu tam da otomatik yaz1 kavramina gétiren seydi — bu kavrama
gore sanki yazara dikte eden ilahi bir giic vardi. Gozleri kapaliyken yazdiklan kagittan
tagsa bile 6nemi yoktu. O zamanlar, onun pesinden gidenlerin bazilan uyusturuculann
psisik otomatizme bir etken olabilecegini diisiindii. Oysa ben ancak azami ciddiyet
halindeyken yazabiliyor ya da film ¢ekebiliyorum.

Roch Smith: O halde sen, son tahlilde, klasik bir yazarsin.

AR-G: Bu bakis agisina gore, evet. Artaud ve onun gibiler karsisinda, evet. Yaraticinin
elestirel bilingliligi bende hep tetikte bekliyor, oysa Breton’un tek derdi bunu yok
etmekti.

AF: Breton’un yontemini kullanmamana ragmen Marienbad sasirtici bir hizla
tamamland.

AR-G: Bir aydan daha kisa bir siirede. Belki de ¢ haftada.

AF: Bir baska yonetmen igin yazdigin Marienbad’dan, zamamnin 6tesinde bir
senaryosu olan Oliimsiiz Kadin'a, oradan oyunculanna senaryoya yon verme olanagi
sunulan Cennet ve Sonrasi’na—
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AR-G: —evet, bir taslagim vardi—

AF: —oradan da sirecin daha kesin, daha 6nceden belirlenmis oldugu izlenimini
edindigim Giizel Tutsak'a vardin.

AR-G: Bunun bir nedeni var: Eger yazmazsaniz, hizlica gekemezsiniz. Cennet ve
Sonrasi’na isin iginde biyiik miktarda para vardi — Cekoslovak parasi, Tunus parasi
ve Fransiz parasi. Filmi iki ayda ¢ektim. Giizel Tutsak’y ise ¢ haftada. Cekimler
i¢in az zamamm olaca@im biliyorsam iiretim 6ncesine daha ¢ok zaman aywrmaliyim.
Bu nedenle Giizel Tutsak’n biiyiik kismi énceden yazilmisti. Isteyen Fransa’daki

el yazmalanna g6z atabilir. Tim malzeme duruyor — gergi diizenlenmedi. Belki
Rybalka’da yazdiklanmin ¢ekim sirasindaki halleri vardr.'

AF: Cekim senaryosu ile bitmis, elden gegirilmis senaryo arasindaki farki incelemek
isterdim.

AR-G: Giizel Tutsak’n yazil hali bile nihai montaji agiga vurmuyor. Filme son hali tim
kurgunun éngoriildiigi Oliimsiiz Kadin’dan farkli olarak kurgu masasinda verildi.

AF: En ince ayrintisina kadar yazilmis bir film ¢ok daha hizli gekilebilir; peki aynntii
bir senaryoyla veya daha 6zgirce ¢alismanin olumlu ve olumsuz yanlan nelerdir?

AR-G: Bir daha kesinlikle ayrintili bir senaryoyla film ¢gekmeyecegim. Bundan sonra
oyuncularin yapmak istediklerini ve goriintii yonetmenlerinin onerilerini dikkate almak
istiyorum. Biyiik oranda yazilmis olan Giizel Tutsak’ta bile aslinda sahnelerin aynntii
bir gekim senaryosu yoktu. Senaryoda sahneler tarif ediliyordu ama gekimlerin
birbirlerini nasil takip edecegi genellikle belirtilmiyordu. Bundan sonra gekimlerin
srasini yazmayacagim ¢iinki yaraticiigi gok kisitliyor. Verimliligi de azaltiyor, giinki
ornegin kendimi on sekiz giinde gekmeye sartlarsam her giin neyi tamamlamam
gerektigini biliim. Dolayisiyla da eger bir sahnenin ¢ekimi sabah uzun sirerse,
ogleden sonraki sahnenin gekimini basitlestirmek zorunda kalinm. Bu da neredeyse
her zaman ¢ekim sayisim azaltarak montaji tamamen degistirmek demek. Daha gok
¢ekim, daha gok maliyet demek. Her yeni ¢ekimde 15181 vesaireyi yeniden kurmak
gerek.

Buna karsilik, higbir sey yazmamanin ve gok uzun bir zaman diliminde —6rnegin alt1 ay
ya da bir yil boyunca— ¢ekmenin de ciddi sakincalan var. Bu yaklasim yaratici uyumu
diisiriir; ¢unkl azar azar, sayfa sayfa ilerleyen romamin aksine, pek gok nedenle filmin
biitiinligii hesaba katilmalidir. Ornegin bir oyuncu hastalanabilir veya 6lebilir; ya

da havalar degisebilir. Montaj sirasinda filmi ise yaramaz hale getirmem de olasilik
dahilinde. Ama montaja uzun zaman aywrmanin benim igin sakincasi yok, zira malzeme
artik oradadir ve yalmzca mimari ¢alisma gerektirir.

AF: Daha az kontrollii bir yontem izlediginde birlikte ¢alistign kisilerin yaratici

! Michel Rybalka, St. Louis, Missouri’'deki Washington Universitesi'nde Fransizca profesorii,
Robbe-Grillet’nin eserlerinin bibliyograf, elestirmen ve arsivcisi.



enerjilerinin 6zgurlesmesi de s6z konusu, degil mi? Yalan Soyleyen Adam’da oldugu
gibi.

AR-G: Evet, ya da Cennet ve Sonrasi’na. Bu filmlerin iki ayda ¢ekildigini hatirlayin.
Eger gekimler iki ayda yapilirsa Trintignant veya Catherine Jourdan gibi oyunculardan,
ya da goriintii yonetmeninden daha fazla katk: alma olanag@imz olur. Boylesi isbirlikleri
bir kadin oyuncu ile benim aramda ya da Trintignant arasinda psikolojik etkilesim
bigimine birinebilir. Bu bir gergek. Yine de ¢ok uzun bir doneme yayilmadik¢a ek
¢ekim siresi bir avantajdir. Giizel Tutsak’ta Alekan, filmin hizlica gekilmesini istedi.
Gekimlerle gok zaman harcamak igin fazla yash oldugunu disiniyordu; ama bu,
¢ekimler esnasinda muazzam bir yaratici ener jiye sahip olmasina engel degildi.

AF: Filmlerinde gorece az kamera hareketi var.
AR-G: Evet, bunlar da genelde sahne hareketleri.

AF: Aynen dyle. Bu, ekonomik kosullar nedeniyle mi, yoksa kamera hareketleri gibi
filmin teknik yanlanna daha az dikkat ¢ekmek igin mi?

AR-G: Bunun ¢ nedeni var. ilki, sabit ¢ekimleri severim. ikincisi, hareket maliyeti
arttirir, 6zellikle de yanal hareketler. Panlarin masrafi az; yanal hareketler ya da
gezici cekimler masrafli. Ugiinciisi, bir teknisyenin isini daha rahat kontrol edebilirim;
¢unki gergevelemeyi bastan diizenlerim ve onun bunu degistirme sansi olmaz. Oysa
eger ona yapmasi gereken hareketi agiklarsam talimatlarimi tam olarak yerine
getiremeyebilir.

Kamera arkasinda olamayabilirim, zira oyuncularin ne yaptigim ve olan biten her seyi
denetlemeliyim. Vizorde olmasi gereken ben degil, kameramandir. Bu nedenle, giinliik
¢ekimleri izleyince biiyiik hayal kirikligina ugramay goze aliyorum ve sahip oldugum
biitge yiiziinden gekimi yeniden yapmak gibi bir sansim olmuyor. Oliimsiiz Kadin'da

bu tirden gok ciddi hayal kinkliklan yagsadim, biliyorsunuz. Siphesiz ki, hareketli
kameranin oldugu ¢ekimleri gittikge daha az kullanmamin nedenlerinden biri, nihai
sonug izerinde tam kontroliimiin olmamasi. Deneyimlerimden biliyorum ki teknisyen,
oyuncuyla iliskili kamera hareketini normallestirir.

Ama sabit ¢ekimlerde bile temkinli davranmaliyim, ¢iinki bu kez de yeniden
gercevelendirme denen durum s6z konusu. Gekim esnasinda bir sey hareket ettiginde
kameraman gercgeveyi biraz degistirir. Bunun sabit bir ¢ekim oldugunu ve oturan

¢ karakterin birbiriyle konusacagim ona bastan soylemeliyim. Karakterlerden biri
sahnenin ortasinda ayaga kalkar. Aradigim gerceveyi ongorerek kameramandan

sabit gekimde kalmasim soylerim. Sahneyi ¢ekerken, oturan karakterlerin Gzerinde
bosluk birakmaya sartlanms kameraman gerceveyi bilingsizce az gok degistirecektir.
Sabitliginin kesinliginin tartisilmayacag bir sabit gekimde 1srarciyim. Fark ettim ki,
film teknisyenleri kigiik cerceve degismeleriyle dolu her gekime sabit ¢ekim diyor.
Bana gore bir sabit ¢ekim tam anlamyla kilitlenmis bir gekimdir.
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AF: Daha dnce soylesi yaptigim bir Fransiz yonetmen, kendisinin yonetmen olarak en
onemli islevinin gekimi gercevelemek oldugunu séylemisti. Baz1 yonetmenler ¢ekimi
nasil gergeveledikleri Uzerinde gok duruyor. John Cassavetes ise ne pahasina olursa
olsun gokga planlanmis, milkkemmel gekimlerden sakinmirdi. Bir gekimi gergevelerken
senin aradigin nedir; bu yaklagima katir misin?

AR-G: Dogrusu pek katilmam. Cergeveleme bir islev, 6nemli bir islev, ama ille de en
onemlisi degil. Filmde en gabuk ortadan kalkan islevdir, zira film yansitilirken bile
cercevelemeye itibar edilmez. Yine de gergevelemenin belirlenmesi gereken ilk 6ge
oldugunu soylemek gerek.

AF: Neyi ararsin? Bir gekimi gergevelerken senin ilgini geken nedir?

AR-G: Bir gekimden digerine farklilik gosterebilecek bir dizi kaygi. Ornegin bir
aynntiy1 ortaya ¢ikarma kaygisinda olabilirim. Ancak bu, pek gok 6rnekten yalmzca
biri. Bir baska etken de yonetmene ¢ercevelemeye dair ilging fikirler sunabilen
goriinti yonetmeniyle kurulan isbirligi. Daha once bahsettigim gibi, Giizel Tutsak’taki
tepeden gekim Alekan’in hos bir fikriydi. Kaygilann biiyiik bir kisrmm estetik kaygilar,
kuguk bir kismm da diegetik kaygilar olusturuyor. Geriye kalanlar da uygunluga dair
kaygilar.

AF: Boylesine diisuk biitcelerle ok yetenekli zanaatkarlar ise alma olanagim nasil
buluyorsun? Kardan aynlan yiizdeye gore belirlenen gorece dusik bir icretle galismaya
razi mi oluyorlar?

AR-G: Hayrr, onlara gegerli olan iicretlere gore ddeme yapiliyor. Pahaliya mal olan
goruintii yonetmenidir, 6rnegin. Ama o da eger iki haftaligina tutulursa pahaliya
gelmez. Herkesin maa1 ¢alistiklar1 zaman uzerinden 6dendigi igin —oyuncular ve
teknisyenlere giindelik iicret, digerlerine saatlik lcret 6deniyor— mesele onlan kisa
sireligine kullanmak. Masrafli ve aptalca olan, bir goriintii yonetmenine kirk hafta
igin iicret 6demek. Bu, isi iflasa gétiiriir. Ornegin Hazzin Siirekli Kaymasi’'nda kendime
maas baglamadim, ki genelde yonetmen en basindan kendine iyi bir Gcret 6der. Film
iyl gise yapti@1 i¢in Hazzin Surekli Kaymasi'ndan kazancim kayda degerdi. Tek pahalt
oyuncu Trintignant’dy, o da bedavaya oynadi. Trintignant, resimlerini arkadaslanna
ederinden diisiik fiyatlara satmaya razi olmayan taninmis bir ressam gibi; yani para
almadan oynadi. Bundan dolay: adi jenerikte geg¢miyor; “katiimiyla” yazisimin
ardindan adi yerine gilen bir fotografy goriiniyor.

AF: Teknisyenleri kim segiyor; sen mi, yapimci m?
AR-G: Ben segiyorum.
AF: Sana ve Ayzenstayn’a gore film yapmamn 6zl montajdador, katiir misin?

AR-G: Cahiers du Cinéma’nin Ayzenstayn'a ve sinemanmn anlaminin montajda yattig
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beyanina kars, en iyi filmin montajsiz bir film olabilecegi ¢linkii dogada montajin

olmadig1 yonundeki Bazin'e ait absird ve antisinematografik dusiinceyi destekledigini
akildan gikarmamak gerek — buna Angélique’de isaret etmistim. Yeni Dalga igin doga
ve hayat dnemliydi. Hayat! Yeni Dalga’nin harika fikri, hayata donmemiz gerektigiydi.

AF: O halde senin igin, Cahiers grubundan farkli olarak, film yapmak gorintilerin
gekimlerden sonra, montaj siirecinde dikkatle ve 6zenle islenmesine dayaniyor biiyiik
olgiide.

AR-G: Evet, ¢ok hizli gekerim, montaji gok yavas yapanm. Biyiik Amerikan filmleri
¢ekimleri alt1 ayda, kurguyu ise bir ayda yapar; oysa ben ¢ekimleri ¢ haftada
yapanm, montaj ise alt1 ayda ya da bir yilda tamamlarim.

AF: Montaj celiskili, ya da siirrealistlerin deyimiyle, ¢eliskili gibi gériinen 6gelerin yan
yana koyulmasina dayanir. Bir yandan da aynntili bir islem olduguna ve azami 6zen
gerektirdigine gore, sen montaj yaparken neyin arayiginda olursun?

AR-G: llk filmim Oliimsiiz Kadin’da buna en bagindan karar vermistim. O filmdeki
montajin gikis noktasi olan fikir, daha 6nce de agikladigim gibi, anlati butunligu
olusturacak bir sekans saglamaktansa gekimleri benimsemekti. Montaj ¢ekimlerden
once ongoriilmez; sonradan kurgu masasinda, goriintii ve ses makaralariyla
gerceklestirilir. Aranan sey hislere dokunan bir etkidir, Ayzenstayn buna sok der;

kagit Uzerinde soyut olarak Uretilmeyen, hisler uzerinde giiglii bir etki. Belki sonra
bir kuramc bu filmler iizerinde galisip bir montaj kuram gelistirebilir. Chateau ve
Jost filmlerimi kavramsallastirmaya giristikleri Nouveau Cinéma, nouvelle sémiologie
kitabinda bir kuram gelistirdi. Elbette dilbilime yonelmislerdi, ama kuramsallastirmak
ve kavramsallastirmak igin baska seyler de esas alinabilir.

Bana gelince, bagindan beri belirgin olan —Oliimsiiz Kadin'da kismen, ama kagit
Uzerinde degil de kurgu masasinda toparlandig: igin 6zellikle Hazzin Siirekli
Kaymasr'nda ortaya gikan— seylerden biri tam olarak sekansa dair bu tutumdu.

Bir sekans, mekan ve zamanmin tamamen rasyonallestirilmis bir biitiniidir. Sekans
kavramimin yrwkim bir yandan verili zamanmekansal alandaki devamlilik hatalanyla,
diger yandan da bir sekansin ortasina diger sekanslara ait gekimlerin girmesiyle
olur. Sekans bitinligiinin yikitmasinin filmlerimin karakteristik 6zelliklerinden biri
olduguna inamyorum.

Sunu da eklemeliyim ki Nouveau Cinéma, nouvelle sémiologie Christian Metz’in
sinema gostergebilimine kars: gelir. Metz, biyiik dizimbilim [grande syntagmatique]
adim verecegi ve birtakim sinematografik dizimlerin kesin saptamalanndan olusan bir
sinema gostergebilimi kurmaya giristi. Metz'e getirilebilecek dncelikli elestirilerden
biri, kendi dizimbilimini romana dayandirmasi. Bu yiizden de sonunda romana donmek
zorunda kaliyor. Chateau ve Jost, Bazin ve daha sonra Christian Metz igin en 6nemli
kavram olan sentaks diisiincesine karsi parataks dusiincesini gelistirdi —
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bu da s6zdizimsel bag olmayan iki ¢ekimin yan yana koyulmasidir. Film tarihindeki
en bilyik gerilemelerden biri olan sentaks digincesi, sinemay dogrudan dogruya
edebiyatin bir tiirevi haline getirmisti.?

AF: Ustalikla montajlanms filmlerine gittikge daha ¢ok hayran oluyorum. Sik sik atifta
bulundugun Ayzenstayn'a gére montaj gereksiz olamn mutlak elenmesi ve filmi 6teye
tasimak adina yeni anlamlar yaratmak igin ¢ekimlerin yan yana koyulmasiydi.

AR-G: Ayzenstayn ¢ekimler arasinda bir sok demisti aslinda. Bir ok yaratacak bir yan
yana koyma-—

AF: —Filmi icten yanmali motor gibi Gteye tagiyan bir sok yaratacak bir yan yana
koyma. Klasik Hollywood ruhu gérinmez bir montaja dayaliyd.

AR-G: Ve enerjiden yoksundu.

AF: Sorum su: Pesinden gittigin montaj ilkeleri neler? Ve bu ilkeler bir filmden
digerine dnemli 6l¢ude degisiyor mu?

AR-G: Kesinlikle degisiyorlar, ama bir ilkem yok. Calisma yerim kurgu masasi. Montaj,
¢ekimlerin somutlugu lzerinden yapilan bir istir: Onlarla ne yapilabilir, en iyi nasil
kullamlirlar — tipki yazdigim zamanlarda Fransizca kelimelerin somutlugunun yazimda
onemli rol oynamasi gibi. Bu yaklagim, bildiginiz gibi montajin 6nceden belirlendigi,
bunun da beni gercekten kisitladig1 Oliimsiiz Kadin’daki yaklagimin tam tersi. Artik
¢ekimlerin nasil olmasi gerektigine degil, nasil olduguna gére yapilan montajda
diretiyorum. Bu kesif anlannda dngdrilmemis kontrpuanlar, diyalektikler ve soklar
ortaya ¢ikar. Deney yaparim. Filmde deney 6nemlidir. Eger ise yaramazsa baska bir
sey denerim. Film Uzerinde ¢alismamin somutlugu izerinde 1srarla durmayi 6nemli
buluyorum. Aym sey sesler igin de gegerli. Miksaj esnasinda bir ses band yerine
digerini kullanmak bir sahneyi tamamen degistirebilir.

RS: Fazlasiyla karmagik.
AR-G: Yazmann basitligiyle karsilastinlinca epey karmagik.
RS: Yazmamin gorece basit olmasinin nedeni i¢sellestirilmis olmasi mi?

AR-G: Bir yandan igsellestirilmistir; yazarken yammzda bagka kimse yoktur. Diger
yandan, dilin sagladig1 malzeme ¢agngim agisindan zengindir; ve son tahlilde, yalmzca
dort makarada var olan tiim seslerle karsiastinlinca gesitliligi simruidir.

2 Bkz. Christian Metz, “Le Cinéma moderne et |a narrativité”, Cahiers du Cinéma, 185, 1966,
5.43-68, aynca Chateau ve Jost, Nouveau Cinéma, s.117-36 ve ozellikle s.121-122.
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Anthony Fragola: Ayzenstayn’in senin igin 6neminin aynntilarina girebilir misin? Ve en
¢ok ilgini ceken ya da Uzerinde en ¢ok etkisi olan yonetmenlerden bahseder misin?

Alain Robbe-Grillet: Kuskusuz Ayzenstayn beni etkilemis yonetmenlerden biri.
Filmlerimin montaji Ayzenstayn’in montaj kuramina, gergekg¢i sinemadaki geleneksel
montajdan gok daha yakin. Dahasi Ayzenstayn’in gérislerinin, 6zellikle de sesli

filmin icadimin sinema izerindeki katastrofik etkisine dair fikrinin son derece onemli
oldugunu disiiniiyorum. Pudovkin ve Aleksandrov tarafindan da imzalanan “Sesli
Filmin Gelecegi Uzerine Beyanat”ta' Ayzenstayn, Birlesik Devletler’de oyunculann
ekranda konusmasina olanak saglayan bir makine icat edildigini s6yler. Onlan
yalmzca gormekle kalmayacagiz, aym zamanda duyacagiz. Ayzenstayn sesin film
sanatinin sonunu getirecegini diisiinilyordu. Cunki goriintiiniin gercekei yamlsamasi
pekistirilince filmin en kolay yola sapacagina ve tum o sok etkisini bir kenara
birakacagina inamyordu. Ayzenstayn burada montajin ok etkisini vurgular ve aym
metinde yine de sessiz filmden daha fazla sok etkisi banndiran bir sesli film tahayyiil
etmek gerektigini soyler. Ses ve goriintl arasinda, goriilen ve duyulanin 6rtiismedigi
soklar yaratilabilir. Ama Ayzenstayn kontrpuan seslerin kullamm konusunda
karamsard1. Ne yazik ki tahminleri dogru ¢ikt), zira sesli filmler gekmeye bagladiginda
Sovyet biirokrasisi ondan gergekgi montajlar yapmasim ve 6zenle kurulmus mithis
montaj kuramindan vazgegmesini istedi. Ayzenstayn kendimi ¢ok yakin hissettigim bir
yonetmen.

Elbette ilgimi ¢eken baska, daha yeni yonetmenler de var. Fransa’da, Godard
sinematografik bigimlerin biyiik bir mucidi ve Godard’in 6nemi yadsinamaz. Amerikan
sinemasinda, Orson Welles ¢ogu filminde mithis bir yonetmendi. Amerikan ticari
sinemasinda zaman zaman oldukga ilging ama ne yazik ki ticari basan kazanmayan
filmler ¢ikiyor. Ornegin Coppola’nin Konusma's [T he Conversation] olaganiistii bir film
¢inkii timiiyle tartismaya agik. Bir ses teknisyeni, bir adam ile bir kadin arasindaki
bir konusmay1 kaydetmekle gorevlendiriliyor. Nedenini bilmiyor ama konusmay:
kaydediyor ve kendi kendine, “bu konusmada higbir sey yok, ama bana bunun igin
O6deme yapiyorlar,” diyor. Sonra yavas yavas bu konusmanin bir tuzak oldugunu ve
birinin 6lecegini anliyor. Filmin sonlannda aniden bu tuzagin kendisini hedef aldig,
kurbanin kendisi oldugu izlenimine kapiliyor. Izleyici gercegin ne oldugunu bilmiyor.
Ama olaylar ancak sinemasal araglarla, gorinti ve seslerle agikliga kavusuyor. Film,
Cannes Film Festivali'nde bir 6diil kazandi ama ne Amerika’da ne de Fransa'da pek
izlenmedi; oysa daha az ilging olan baska Coppola filmleri hayli izleyici ¢ekmisti.

' Sergey Ayzenstayn, Vsevolod Pudovkin ve Grigory Alexandrov, “Sesli Filmin Gelecegi Uzerine
Beyanat”, ilk olarak 1928'de Sovyetler Birligi'nde basild. Ingilizce gevirisi igin bkz. Serget
Eisenstein, Film Form, haz. ve gev. Jay Leda, New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1977,
5.257-259. [Tiirke evirisi igin bkz. Sergey M. Eisenstein, Film Bigimi, cev. Nijat Ozén, Istanbul
Payel, 1985, 5.337-340.]
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Bu da Amerikan sisteminin sorunlarindan biri. Eger Amerikali bir yonetmen basanl
olmaya baslarsa basanyla ilgilenmeye de basliyor ve artik basansiz filmler yapmak
istemiyor. Eskiden oldugu gibi cammin her istedigini yapmaya cesaret edemiyor.
Coppola kuskusuz Fellini ya da Godard"inkiler kadar swradis filmler ¢ekebilecek bir
yonetmen. Birlesik Devletler'deki film dagitim sisteminin Kutsal Hazine Avcilari ve
benzeri sagmaliklara yonelip Konusma ya da Sangayli Kadin [The Lady from Shanghai)
gibi filmlerle ilgilenmemesi acikli.

Fransa’da durum Birlegik Devletler’dekinden daha az trajik. Fransa’da hi¢ degilse
ticari olmayan filmler ticari dolasima girebiliyor. Benim filmlerim ya da Godard"inkiler
ticari dolagima girip gosterilebiliyor; biiyik izleyici kitlelerine ulasmyorlar belki

ama miitevazi bir biitge ayrilirsa dagitima girebiliyorlar. Paris’te salonlar filmlerimin
retrospektiflerini gosterdi. Zaman zaman, Marguerite Duras’min filmleri gosterebiliyor.
Cok zor filmler, benim filmlerimden bile daha esrarengizler; buna ragmen tum
Marguerite Duras filmlerini birkag ay gosteren bir salon var. Bu sinirl piyasa, sanatsal
filmlerin yapilmasina olanak sagliyor. Birlesik Devletler’deyse tam tersine, benim,
Duras’nin ya da Godard'in filmleri iniversitelerde gosteriliyor. Toplumun geri kalam
Truffaut’nun avangard bir yonetmen oldugunu saniyor, oysa aslinda tam tersi.
Truffaut’nun sinemasi akla gelebilecek en ticari sinema.

AF: René Clair’in filmleri hakkinda ne disindigini bilmek isterim. René Clair
kontrpuam tamtmak ve yararl kilmak igin gok ugrasti—

AR-G: —Bence René Clair onemli bir yonetmen. Cok sikint1 gekti ve Cahiers du Cinéma
onu tilketti. Bunu kendisi soyluyor. Cahiers du Cinéma ve Yeni Dalga ona canice
saldirdy. René Clair pekala birkag ticari film yaprms olabilir, ama hep yaratic fikirleri
vardi — kesinlikle Truffaut’dan daha fazla.

AF: René Clair’in kontrpuanlan kullanma bigiminin basarilarindan biri de o miithis
serbest birakilmis enerji hissi.

AR-G: Evet, kesinlikle. Onemli bir yénetmen ve itiban iade edilmeli.
AF: René Clair gibi iade-i itiban hak eden baska yonetmenler de var.

AR-G: Evet, bu diisiinceden Angélique’te uzun uzun bahsettim. Cahiers du Cinéma
geriye dogru giden bir akimd, ¢iinkii aralannda yalmzca Godard 6nemli bir mucitti
—sesteki kontrpuanlar konusunda pek sayilmaz ama montaj konusunda kesinlikle bir
mucitti— ama o da kendini Bazin'in gergekg¢i kuramlannda bogulmus bir halde buldu.
Alamin tim Uyeleri montajda gergekgilik ideolojisinin kusursuz birer 6znesi olan
Amerikal yonetmenleri goklere ¢ikararak gerilemede pay sahibi oldular.

Su siralar Paris'te, en kotulerden biri olan Chabrol’iin zaferine tanik olabilirsiniz.
Isabelle Huppert'in oynadig) bir filmi yeni bitirdi. Gaumont Company’nin uzun yillar
basinda olan Toscan Duplantier?, Isabelle Huppert’le New York’a geldi; Birlesik

2 Daniel Toscan Duplantier (1941-2003), Bergman'in Fanny ve Alexander, Federico Fellini'nin
Kadinlar Kenti ve Andrej Wadja'min Danton’u gibi filmlerin yapimcisi.
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Devletler’de yeni Chabrol filmini piyasaya sirmek uzereler. O tirden bir sinema
belki iyi kotanlmis, oldukga etkileyici vesaire, ama sinematografik bakis agisindan
bakildiginda kesinlikle bir 6nem tagimiyor. Toscan Duplantier, Fransiz sinemas igin
son derece 6nemli biri. Yalmzca Gaumont sirketinin basi degildi, Fellini’nin filmi Ve
Gemi Gidiyor [E la nave va] da onun sayesinde yapildi — hayranlik uyandiran ama
ticari agidan felakete donusen bir film. Roma’da yalmzca 30 bin bilet satildi. Fellini
gibi onemli bir yonetmenin filminde bu say1 300 bin olmaliydi. Bence harika bir film
— komik, sasaali. Birinci Diinya Savasi'ni Yugoslav gemisiyle suya indirmek tumiyle
sa¢malik. Gemide mantiga si\@maz, surreal bir sey var: bir gergedan. Kimse nedenini
bilmiyor!

AF: Ayzenstayn'in montaj kuramindan bahsettin, ama bana 6yle geliyor ki senin
zamam isleyisin ile sirrealistlerdeki mantiksal uyumdan yoksunluk arasinda bir
benzerlik var. Sirrealist deneysel sinema hakkinda ne diisiniiyorsun ve siirrealistlerin
senin Uzerindeki etkileri hakkindaki gorislerin neler?

AR-G: Ayzenstayn her seyden once bir anlam fikrinin pesinden gidiyordu, sirrealistler
ise tam tersine, geleneksel anlam kirma niyetindeydi. Surrealist donemin biiyiik
sessiz filmlerinde, 6zellikle de Buiiuel’in filmlerinde —Altin Cag [L'Age d’or] ve Bir
Endiiliis Kopegi— hayatin anlam, goriintiinin baskin ¢iktig1 agir sosyalist mesajin
oncelikli oldugu Ayzenstayn filmlerinden daha giiglii bir bigimde sorgulamyordu.
Ayzenstayn, siirrealist teknikleri tarih hissini agiga vurmak igin kullamyordu. Ornegin
Ekim'de Kerenski arka arkaya bes kez bir merdivene tirmanir;bu teknik akla hemen
1920’lerde Nice'te gekilmis siirrealist bir filmi getirir — yash bir kadin bir merdivene
tirmanr, tepeye ulasir, bir jest yapar ve bir anda diisiip kendini merdivenin dibinde
bulur, tekrar tirmanir, tepeye ulagir, bir baska jest yapar ve tekrar diser vesaire.
Ayzenstayn'in agikladigi gibi, Kerenski’nin merdivene bes kez tirmanmasinin nedeni
mahkdm edilmeden 6nce bes gl mevkiye birden sahip olmasiydr: Parti’nin,
hiikiimetin, ordunun, Temsilciler Meclisi’'nin ve yarginin basiydi. Sirrealistler,

anlam ¢ok daha guli sorguladi. Dogrusu, bence Uzerimde siirrealist sinema kadar
surreal resmin de gilu etkileri oldu; drnegin René Magritte’in resimleri. Buiuel
ticari filmler geken bir yonetmen haline gelse bile bence biiyiik bir yonetmen olarak
kalmay basards; bu da kesinlikle siirrealist gegmisini asla unutmamas sayesindeydi.
Filmlerimde hangi 6gelerin sirrealist oldugunu net olarak soylemek benim igin zor.
Ama siirrealistlerin soyundan geldigime goniilden inamyorum.

AF: Konusma’y: geken Francis Ford Coppola, Buiuel, Godard ve Clair'den baska
¢agdas yonetmenler arasinda begendigin, ilging buldugun, izleyicilere yeni
hassasiyetler kazandirdigim diigiindiigiin yonetmenler var mi?

AR-G: Suphesiz ki begendiklerim var; ama yonetmen adi vererek 6vmekten
¢ekiniyorum, ¢inki sonradan aklima gelecek baska adlar olabilir. Danimarkali Lars von
Trier’in Sug Unsuru [The Element of Crime] dikkate deger bir film, hayli Borgesyen.
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Bu tiirden filmleri Paris’te izleyebilirsiniz, ama Paris’in disinda, ne Fransa’nin baska
yerlerinde ne de diinyanmin biiyiik kisminda, genelde yabanc ilkelerden olan bu tiir
filmler ¢ok az izleniyor. Fransa'da, hatta Paris’te bile izleyici —potansiyel izleyici— bu
tur filmlerden kagiyor; Peter Greenaway'e sinemanin bir sanat bigimi olarak sona
erdigini soyleten de bu durum.

AF: Tek bir filmiyle ya da birkag filmle begenini kazanan tekil yonetmenler olabilir,
ama eger auteur’l dikkate deger eserler bituniine sahip kisi olarak tammlarsak,
1950'ler ya da 1960’lardaki gibi guglii bir auteur toplulugu olmadigwm gérisyoruz.

AR-G: Oyle. Bu da sanat olan filmlerin gittikge seyreklesmesi yiziinden siphesiz. Gergi
Peter Greenaway daha simdiden bes film yapt, bu filmlerin yapimciigim ustlenen
Londra’daki Channel Four sayesinde. Boyle filmlerin masraflan izleyici tarafindan
degil, vergi mikellefleri tarafindan odeniyor.

Roch Smith: Greenaway’in filmi As¢1, Hirsiz, Karisi ve Asigi'm [The Cook, the Thief,
His Wife & Her Lover] izledigimde, birisinin ne oldugu belli olmayan ama digkiya
benzeyen bir maddeyle kapli oldugu agilis sahnesinde bazilan salonu terk etti;
yamyamlik sahnelerinde de salonu terk edenler oldu.

AR-G: Filmi izlemedim. Catherine gitti. Filmi hayli sevmis; bana filmden bahsetti.
Gormek isteyecegim turden bir film olmadigini disunmistim. Kisacasi, Greenaway’in
bu egiliminden, giiriige ve kire karg saplantisindan hoslanmiyorum. Filmlerimde, s6yle
sOyleyeyim, yapis yapis maddeler igeren sahneler hep ¢ok “temiz”. Kadimn iizerine
yumurtalar kinldiginda izleyici aynntilan temiz ve diizgiin kilmak igin bariz bir ¢aba
oldugunu gorebilir.

RS: Neredeyse yapay oldugunu disundirecek kadar.

AR-G: Evet.

AF: Ozellikle de renk ve dekorlann kullamlma, gekimlerin ¢ercevelenme bigimleri.
AR-G: Evet, an bir kesinlikleri var.

AF: Goruntiiye bigimsellikle yaklasiliyor.

AR-G: Kesinlikle. Baslangigta bigimsel kaygilar olan Greenaway zamanla bir tur
sefalete yoneldi, bu da ilgimi ¢ekmiyor.

AF: Soyledigin sey ilging, ¢iinkii cogu Greenaway filmi kasvetli. Karanlik — pek gok
golge olan karanlik yerlerde gegiyor. Isiga karsi hassasiyet, ama genel bir berraklik
yoksunlugu s6z konusu.

AR-G: Evet, bu dogru. Buna karsilik, Godard’in kaygilanni benimkilere yakin
buluyorum.



llging filmler gekerek ise baslayan bir yonetmen film ¢ekmeye devam etmek igin

¢ogu zaman sinematografik anlatiyla gitgide daha fazla uyum iginde filmler ¢ekmeye
mecbur kaliyor, 6zellikle de pahal filmler gekiyorsa. Wim Wenders'in filmleri rnegin.
Ik filmleri oldukga sagirtici ve anlagilmaz. Amerikali Arkadas [Der amerikanische
Freund] ve hemen hemen Dashiell Hammett'in hikayesi olan Hammett bunlar
arasinda. Bunlar pahaliya mal olan, satafath ve timiyle gilgin filmlerdi. Sonra, ilging
bir film olsa da, izleyicinin beklentilerini gok daha fazla kargilayan Paris, Texas’ gekti.

AF: Psikolojik gelenekten gelen bir realist olan Ingmar Bergman’1 begeniyor musun?
AR-G: Bergman’1 ¢ok mu seviyorsun?

AF: Evet.

AR-G: Eh, ben de.

AF: Bergman unsurlarim daha dogrusu. Persona gibi bir filmde, ki gercekten ustalikla
yonetilmis bir film ve—

AR-G: —ya da Sessizlik [Tystnaden)]. Bag1 hayli giizel. Ama televizyon igin simdilerde
yaptig1 psikolojik filmler tamamen absiird ve zayif.

AF: Bir Evlilikten Manzaralar [Scener ur ett dktenskap] gibi mi?
AR-G: Evet.

AF: Bernardo Bertolucci hakkinda ne disiniyorsun? Tarzi bana koreografi yapildigini
dusiindiriyor, tipk dans hareketleri gibi.

AR-G: Neredeyse her tiirlii ise bulasan Bertolucci’nin tarz) hakkinda konusmaya
¢ekinirim. iste yine mithis bir film érnegi: (Yalan Séyleyen Adam’y ammsatan ve ondan
hemen sonra gekiten) Oriimcegin Strate jisi [Strategia del ragno]. Ama Son Imparator
[The Last Emperor] tipik Hollywood sinemasi. Ben sahsen bu filmde en ufak bir tarz
goremedim. Belki de yamliyorum. Sence Oriimcegin Strate jisi ve Son Imparator aym
tarzda filmler mi?

AF: Hayr, ¢ok farklilar.

AR-G: Oriimcegin Stratejisi hicbir bagar elde edemedigi halde Son Imparator diinya
¢apinda bir basan kazand. Son Imparator’da herkes Amerikan Ingilizcesi konusuyor,
fazlasiyla Amerikaliya benzeyen gocuk imparator dahil. Buna karsilik dekorlarda,
kostumlerde ve yabanci olduklanm gostermek igin Japonca konusan Japonlarda biiyiik
bir ger¢ekgilik kaygisi var. Diger karakterlerin Ingilizce konugmasi o kadar tuhaf degil,
sonugta elbette bu bir adet. Ama hepsinin Amerikali olduklan fiziksel olarak ¢ok

belli. Cinliyseler bile Amerikali Cinliler. Bunu jestlerinde, ifadelerinde gorebilirsiniz
hepsinin Amerikan ingilizcesi konustugu hemen anlagilyor. Bu tamamen sacmalik.
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Ama gergekgilik erkam buna ses gikarmadi. Aym fenomen Holocaust adl timiiyle
grotesk filmde de vardi. Muhtemelen televizyonda izlemigsinizdir. Filmde “zavall
Yahudiler” ve “pis Almanlar” var ve hepsi Amerikali. Polonyali Yahudiler, SS; hepsi
bastan asa@ Amerikali. Hepsinin konusmasi, jestleri ayni.

AF: Angélique’te Buiuel’in Archibaldo de la Cruz'un Suglu Yasarm’'nda [Ensayo de
un crimen)] kadmn dlduriildukten sonra yerde belirli bir pozisyonda yattig1 kisma bir
gonderme var.

AR-G: Boylu boyunca yatiyor: Bacaginda kan lekesi var. Bunu filmlerimin ¢ogunda,
ozellikle de Giizel Tutsak’ta bulabilirsiniz.

AF: Sanki Archibaldo de la Cruz'un Suglu Yasarm ve Hazzin Siirekli Kaymas: arasinda
pek gok benzerlik var. Bunlardan biri de bir gencin —Hazzin Siirekli Kaymasi’ nda bir
kizin, Archibaldo’da bir oglamin— kasten éliime sebebiyet vermesi. Oliim ve erotizmin
ittifalka kiliseyle iliskilendirilerek lanetli bir tigli olusturuluyor. Ayrica Archibaldo de
la Cruz'da oglan kizi1 temsil eden bir mankeni finninda yakiyor — senin kurban etme
imgelerine ve atesin igindeki kiz imgene benzeyen, dikkat gekici bir imge.

AR-G: Bir gencin dlime sebebiyet vermesi fikrini ya da imgesini Archibaldo de la
Cruz’dan almadm. Carl Dreyer’in filmi Vredens Dag ile bilingli olarak kurdugum bir
iligki vard. Filmlerimde ve romanlarimda Dreyer’e pek ¢ok génderme var. Ornegin,
¢ogu kezbelirttigim gibi, R6ntgenci’nin baslangicinda teknenin yanastig kiy1 seridi,
Dreyer’in Danimarka yollannda gektigi giivenli siris egitimi filmindeki* kiy1 seridiydi.

AF: Archibaldo ile aynca din Gzerinden de bir iliski var.

AR-G: Evet, dine gelince, Buiuel elbette yetisme tarzindan, Ispanya’dan dolayi
ok daha mimli. Ben dinden timiiyle kagtim. Hazzin Siirekli Kaymasi’nda dine
rastlanabilir, ama dinin roliiniin Buiuel’deki kadar belirgin oldugunu sanmiyorum.

AF: Gelecegin yonetmenlerine ne tavsiye edecegi soruldugunda Luis Buiuel, “Kendi
anlayigimza sadik kalin,” yamtim vermisti. O, biyiik engellerle kargilasmasina ragmen
anlayisina hep sadik kaldi. Gelecegin yonetmenlerine, 6rnegin 6grencilerine hangi
tavsiyede bulunursun?

AR-G: Verebilecegim ilk tavsiye masrafl olmayan filmler gekmeleri olur. Bu uygulama
Avrupa’da teknik olarak miimkiin ve kabul goriiyor. Ne yazik ki Amerika'da yapimcilar
masrafli olmayan filmlerden hoslanmaz. Kulaga garip gelebilir ama eger bir yonetmen
bir milyon dolara bir film yapma niyetiyle gelirse, yapimcilar bunun olamayacaginda
israr eder. Filmin agirbasli olmayacagim diisiniirler. Ama bir milyon dolara rahatlikla
bir film gekilebilir — gok rahatlikla.

Deneyimler kanithiyor ki, ne kadar harcarsamz o kadar sistem kurbam olursunuz.
Gok az kisi bundan kagabiliyor. Bazi 6rnekler var; érnegin Fellini sistemin timiyle

* De naede fargen (1948) —¢.n.
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disinda kalan filmleri igin bir servet harcadi ve Gaumont Company'yi batirdi. Ama
genel bir kural olarak —Resnais ya da Wenders gibi— gitgide daha fazla para harcayan
bir yonetmenin gemisi su almaya baslar. Paray: harcar harcamaz, paramn kontroliine
girerler.

AF: Amerikali yonetmenlere Avrupa’da film ¢ekmelerini 6nerir misin?

AR-G: Fransiz sistemi, bir yabancinin Fransa’da film ¢ekmesine izin veriyor. Sinemay:
ve film ¢ekmek igin saglanan paray: —avanslar vesaire— koruyan tim yasalar yalmzca
Fransizlar igin degil. Film ¢eken pek ¢ok italyan, Ingiliz, Alman, Polonyali vb. var.
Neden Amerikali olmasin? Gerekenler diyaloglarin Fransizca, teknisyenlerin Fransiz ve
oyunculann ¢ogunlugunun Fransiz olmasindan ibaret. Bu kosullar altinda yonetmen
Amerikali ama film Fransiz olabilir. Bu film, yonetmeni Fransiz olmadigi halde
uluslararas bir festivalde Fransa'y: temsil edebilir. Bu sistemden yararlanip Paris’te
¢alisan genelde iki tir yabanc1 yonetmen vardir. Ya Paris’te uzun zamandir yasayan ve
oranmn film camiasina agina bir yonetmendir; ya da diinya gapinda in kazanmus, illa
ok taminmis olmayabilir, ama uluslararas bir isim yapms, kolaylikla kabul géren bir
yonetmendir.

Yeni baslayanlann izleyecegi yol sudur: Centre National du Cinéma'ya bir film onerisi
sunmalisimz. Bu oneri, iyice oturmus yiiz sayfalik bir senaryo (14 kopyayla birlikte)
ve kesin bir biit¢e icermelidir. Oneri Fransizca yazilmali elbette. Yénetmenlerden

ve meslekten diger kisilerden olusan bir kurul her ay toplanir. Eger 6nerinizi ilging
bulur ve desteklemeye karar verirlerse, elde edilecek gelirle geri ddenmesi kosuluyla
size bir avans 6demesi yaparlar. Eger filminiz para kazanmazsa, gelir elde etmezse,
borcunuz olmaz. Bankadan film kar elde etmese bile geri 6demek zorunda oldugunuz
bir kredi almaya hig benzemiyor. Bu avansi almaya hak kazandiktan sonra bir yapimci
bulmamz gerek, ginkii avans sadece eger Fransiz bir yapimci projenizi istlenmeyi
kabul ederse veriliyor. Avans biitgenin tamamim kapsamaz. Nadiren igte birini

geger, ama bu onemli bir Ugte biridir, ¢iinku ilk igte biridir; hemen kullamlabilecek
bir paradir, geri kalam okul veya banka kredileriyle vs. tamamlanabilir. Yapimciya
gidip, “Bir 6nerim var ve (diyelim ki) iki milyon frank avans almaya hak kazandim. Bu
projeyle ilgilenir misin?” denebilir. Amerikali veya Fransiz olmamzin yapimcinin karan
Uzerinde higbir etkisi olmayacaktir.

Birlesik Devletler gibi zengin bir ilke igin, buna benzer bir yapimcilik sistemi
tasarlamak yararli olurdu. Yeni nesil film 6grencileri yapimciigin doniisumiine katkida
bulunabilirdi — laissez-faire ekonomik sistem yiiziinden bu elbette zor bir 6neri.
Ornegin, Giizel Tutsak igin filmin maliyeti olan ii¢ milyon frankin yaklasik iite birine
karsilik gelen bir avans aldim. Bana verdikleri para basanli filmlerden geliyordu.
Fransa’da Rambo igin satilan her biletin bir Giizel Tutsak ¢ekilmesine katkisi oluyor,
¢linkii bu para gise makbuzlanndan geliyor ve finansman talebinde bulunan filmler
igin yeniden kullamliyor. Amerikan yasalannin Rambo igin kesilen makbuzlardan gelen
paray: bir Giizel Tutsak gekilmesi igin alikoyma olanag: saglayip saglamadigindan emin
degilim.
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AF: Hollywood igin film ¢ekmey! hig diisiindiin mi?

AR-G: Bu soru geldi. Boyle teklifler aldim. Goriismeler kisa sirede sonugsuz kald:
gunki son kurguyu yapma yetkisine sahip olmakta israrci oldum. Kontrat gosterildigi
zaman hayir dedim. Fransiz yasalan son kurgulara karar verecek olanin yonetmen
oldugunu belirtir. Bana, “Eh, Fransiz yasalan, evet, ama Amerikan yasalan boyle
degil,” dediler. Ben de, “Eger bir film ¢ekeceksem, bu benim filmim olmali,” dedim.
Avukatimla goriismek istediler, bir avukatim olmadigim soyledim. Film gektigim halde
bir avukatimin olmamasina sasirdilar. Ama hayir, bir avukatim yok. Film ¢ekmek igin
bir avukata ihtiyacimz yok, bir elektrikgiye ihtiyacimz var! Bana Birlesik Devletler'de
bir avukatim olmadan film ¢ekmemin olanaksiz oldugunu sdylediler. Bu berbat bir
durum, berbat. Ozellikle de Amerikan filmlerinin biitgesinin biiyiik bir kisrm avukatlara
aynldi@: igin. Elbette bazi Fransiz auteur’ler bu ibareyi kabul etti. Louis Malle kabul
etti. Agnés Varda, Hollywood’da bir film ¢ekmek istedigi zaman da goriismeler aym
ibare yiiziinden gergin ge¢mis. O da Aslanlarin Ask! [Lions Love] adly, Hollywood’da
gecen ve yalmzca yapimciyla aralanndaki tartismalara dayandirdigi son derece
eglenceli bir film gekti. Andy Warhol’un harika yillarindan Viva?, filmin yildizi.

AF: Sizin Fransa’da sahip oldugunuzdan timiiyle farkh bir sistem dahilinde galiymak
zorunda olan ve aym dagtim kanallanna sahip olmayan bir Amerikali yonetmen igin
deneysel filmler gekme olanaklari nelerdir?

AR-G: Fransa’da ¢alismak!
RS: Yonetmen igin tek ¢ikis yolu bu mudur?

AR-G: Muhtemelen, giinkii sanata seve seve para yardimi yapan niversiteler bile

bir film gekmeye yetecek kadar para harcamak istemiyor. Bana bir simifla birlikte
film ¢ekme onerisinde bulunan Kanada ve Amerika universitelerinde bunu ilk elden
gordum. Benim harcadigim az miktardaki para bile iiniversiteler i¢in ¢ok fazla, yani
muhtemelen baska bir alternatif yok. Orson Welles sisteme kars1 miucadele etti, ama
yenildi. Coppola gibi gergek filmler gekmek igin bol miktarda fikri olanlar, er geg
yapilacak bir sey olmadigim gériyor. Ticarl sinemaya teslim oluyorlar.

Kokeni zaten Hollywood'daki biyik stiidyolar olan Amerikan sinemasi paraya boyun
egmis durumda. Fransa’da ve genel olarak Avrupa’da filmler ¢ok daha deneysel ve
bir auteur’in eseri olan ¢ok daha fazla film var. Para sonra geliyor, oysa Amerika’da
bagindan itibaren paramin 6ncelikli oldugu izlenimine kapiliyorsunuz. Sonug olarak,
biiyik bir yonetmen olma potansiyeline sahip olanlar, 6nceden hazirlanmis bir
anlatimin hizmetindeki ehil bir teknisyenden baska bir sey olamiyor.

RS: Bu kisinin Fransizca bilmesi gerekmiyor mu?
AR-G: Hayir, ama film kodamanlar Fransa’da filmlerin Ingilizce gekilmesi egilimine

? Viva, Andy Warhol’un yildizlanindan biriydi. Onun Lonesome Cowboys (1967) ve Blue Movie (1968)
filmlerinde basroldeydi.



kars1 ¢ikiyor. Bu nedenle, Fransiz sistemine entegre olmak isteyen Amerikali bir
yonetmen, Fransizca bilmese bile filmlerini Fransizca gekmeyi daha avantajli bulabilir.

Sinemaya gidenlerin boyle filmler igin para vermek zorunda oldugunu 6g8renmek
Amerikalilan kizdinyor, ¢iinki onlar sinema salonlanna bu tir filmler izlemeye
gitmiyor. Amerikan ahlakina meydan okuyan filmlerden hoslanmiyorlar. Ahlaki
nedenlerden dolay1 Amerikalilar, insanlar aptalliktan hoslandiklan surece kimsenin
aptalliktan baska bir seye destek vermek iizere kendi paralarim almaya hakki
olmadi@na inamyor. Fransa’da ise, Renault fabrikasinda galisan isgilerin vergilerinin
avangard filmler gekmek igin kullamlmasi insanlan kizdinyor.

RS: Birlesik Devletler’de de Amerikalilarin vergileriyle sanata mali destek
saglanmasindan benzer bigimde rahatsiz olanlar var.

AR-G: Ama yine de aym miktarda para harcanmiyor. Birtakim sanatsal denemelere
mali destek saglanmasi kolayca kabul edilebiliyor giinkii bunlar para kazanamiyor. Ama
filmden para kazanilabilir, dolayisiyla filme mali destek saglamak skandal sayiiyor.
Mali destek saglanmadikga filmin para kazanamayacagim anlayamiyoriar.

RS: André Malraux, film psikolojisi izerine yazdig1 denemesini filmin de bir endustri
oldugu gozlemiyle sonlandirmista.*

AR-G: Evet, bu dogru.
AF: Amerikali entelektiellerin senin filmlerini anlamaya direndigini diiguniyor musun?

AR-G: Evet, ama bu direng bu tir bir sinemanin da olabilecegini kabul etmeye
yanasmamalanndan kaynaklamyor; bunun nedeni de boyle filmlerin onlara daha dnce
hi¢ gosterilmemis olmas:.

RS: Deneyim yoksunlugu mu yani?

AR-G: Deneyim yoksunlugu. Bu bir kisirdongi. Fransa’mn, bir filmin nadiren
kugimsendigi bir ilke oldugu ama Birlesik Devletler gibi bir iilkede entelektiellerin
filmlere kars: sirekli bir kiigimseme iginde oldugu, bu kiciimsemenin de filmlerin
ticari bir iriin olmasindan kaynaklandig1 g6z 6niinde bulundurulmali.

“ André Malraux, Esquisse d'une psychologie du cinéma, Paris: Gallimard, 1946.
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12| Film Sanati

Roch Smith: Sana sik sik romanlann ile filmlerin arasindaki iliskiye dair sorular
soruluyor; ama sen olduk¢a geng bir yastan itibaren resim yaptigim da belirttin.
Resimlerin ile filmlerin arasindaki iliskiyi sorarak baslamak istiyorum, zira ikisinin
konusu da imgeler.

Alain Robbe-Grillet: Evet, filmlerimi renkli cekmeye basladigimdan bu yana resimsel
kaygilanm oldugu dogru, bu kaygilar siyah beyaz film ¢ektigim zamanlarda o kadar
gegcerli degildi. Bu resimsel kaygilan bir yandan goériinti kompozisyonlanndaki
renklerle, diger yandan da pek ok resimsel gondermeyle aktardim.

RS: Frangois Jost’un hazirladig1 Obliques 6zel sayisinda resimlerinin bazilan
yayimlandi.' Uzerinde kirmiz1 lekeler olan gazete yazilarina benziyorlar.

AR-G: Bazilan kirmiz1, bazilan yesil. Degisken bir donemdi ve genel olarak o zamanlar
yaptigim tiim islerde malzeme olarak su gegirmez parsomen kagidi ve parke vernigine
batinlmis gazete pargalan —istisnasiz hep Le Monde— kullandim. Kagit verniklendigi
i¢in, dogrusu bunlar pek kolaj sayilmaz. Vernige benzeyen son derece yogun —kirmz;,
yesil, turuncu— otomobil boyasi, yani son derece parlak renkler kullandim.

RS: Beni etkileyen, yaz1 ve renklerdeki bu gakismayd:.

AR-G: Yazlar oyle gunki gazete timiyle vernige batirilinca her iki yiziinde basili
olanlar aym anda gériilebiliyor. Ornegin bunlardan birinde, Obliques’dekilerden

biri olup olmadigim hatirlamyorum, Sylvia Kristel’in yiizi goriniyor. Basili yazimin
altindan bir golge, bir hayalet gibi beliriyor. Bazen de biri altta, biri Ustte iki gorinti
oluyor.

RS: Resimlerinde yesil kullanmana sasirdim. Yesil, Cennet ve Sonrasi’ndan defedilen
yegane renkti.

AR-G: Evet, ama bu ok 6zel bir yesil. Eger bu resimlerle karsilagirsamz, bu yesilin son
derece sanmtirak bir yesil oldugunu gorirsiiniz.

RS: Yine de bu islerde beni en ¢ok etkileyen renk kirrnizi oldu.

AR-G: O donemin resimlerinde kirrmzi daha hakim olabilir. Ama elimin bir resmini
hatirliyorum 6rnegin; karmizi degil, yesil Uzerine turuncuydu.

RS: Ama kirrmziya donecek olursak: Sanki bu, senin kadinlarla ve —aslinda siyah
beyaz filmlerinle, Marienbad’da pek olmasa da Oliimsiiz Kadin’\a birlikte gériilmeye
baslayan— sadoerotik sahnelerle iliskilendirdigin bir renk.

! Frangois Jost, haz., “Robbe-Grillet”, Obliques, Ozel Say, s5.241.



AR-G: Gergi Marienbad" Resnais igin yazmigtim ama gekmeyi reddettigi tek sahne

sadoerotikti. Filmin ortasindaki, gergekgilige alisrms bir izleyicinin gercek olduguna
ihtimal vermemesine yetecek kadar abartili bir tecaviiz sahnesi harig, yazdiklanm
aynen ¢ekti.

RS: Sen kendin bu sadoerotik sahnelerin ne tur bir islevi oldugunun bilincinde misin?
Bunlar belirli bir etki igin kullandigin bigimler mi? Filmlerinde bu sahneler neden
tekrar tekrar ortaya gikiyor?

AR-G: Bilmiyorum. Tum filmlerimde kirik cam var.

RS: Angélique’te yazdiklanm rehber alirsak, belki de bu sahnelerde gocuklugunun
izleri var.

AR-G: Kink cam, kadinlar ve hos, ¢iplak kizlar siphesiz ki 6zgegmisime ait. Tuhaf
olan, filmlerimde bunlardan gok az olmasi! Amerikan televizyonuna bakiyorum ve bu
tir sahnelerden yoksun aile dizileri goriiyorum. Hepsi ne kadar da “temiz”.

RS: Angélique'te Rontgenci’deki geng kizin gergekten var oldugunu ve adinin
Angélique oldugunu belirtiyorsun.

AR-G: Ama her zamanki gibi, bazilar1 buna inanmiyor.

RS: Kont Corinth’in varligina inanmayanlar gibi mi? Aslinda Oliimsiiz Kadin'dan
itibaren her filminde —hatta belki Marienbad’da bile— dyle ya da boyle Angélique ile
karsilasmiyor muyuz?

AR-G: Glizel Tutsak'ta geng kiz yok.
RS: Geng kiz degil belki ama geng bir kadin var.
AR-G: Evet, Michelet’nin bilyiici kadim fantezisi.

RS: Gizel Tutsak'ta Angélique baglantisim biyiicii kadin ve Marie-Ange ile mi
kuruyorsun?

AR-G: Evet, elbette.

RS: Kasten mi yaptin bilmiyorum ama motosiklet iizerindeki Sara Zeitgeist’
diisiiniince; ange, Marie-Ange ve Angélique kelimeleri akla Los Angeles’li Unlii
motosiklet getesi Hells Angels’1 getiriyor.

AR-G: Adlan ne dedin?

RS: Tam olarak, cehennem melekleri. Tesadif mi?
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AR-G: Onlan bilmiyorum, ama bunlar zaten sosyokulturel stereotipler.

RS: Basliklanndan ikisini ele alirsak; “giizel tutsak”, bu melek, bu biyiicii kadin senin
igin sanki bir tur 6limsiuz kadin. O sanki butin eserlerinde bulunuyor.

AR-G: Evet o dlimsiiz. Ancak Oliimsiiz Kadin’daki gibi, muhtemelen 6li. O, bu
nedenle 6limsiiz. O 6lemez. Bu siiphesiz Marienbad igin de gegerli.

RS: Sadoerotik sahneleri, sana dadanan canavarlan defetmek igin kullandigim
yazdigim hatirliyorum.

AR-G: Bunu kuskusuz Le Miroir qui revient’de demisimdir. Bundan baska, geng
kadinlann oldugu sadoerotik sahnelerden Projet pour une révolution @ New York'un
ilk baskisina eklenen 6nsdzde bahsetmistim.? Bu 6nsozde ii¢ tiir sug arasinda bir iliski
kurmustum: politik, ya da hikimdann katli; cinsel, ya da geng bir kadimin wrzina
gegcilip oldirilmesi; ve metinsel, ya da Yeni Roman. Toplumun, kadimin ve anlatinin
anatomileri arasinda bir paralellik kurmugtum.

RS: Angélique’te, Yunan tiyatrosundaki temsilde birtakim tutku suglanndan
bahsediyorsun. Filmlerindeki sadoerotik sahnelerde belirli bir egitimsel fayda gottigiin
sonucuna varmak dogru olabilir mi?

AR-G: Olabilir. Aslinda filmlerde bu etki olmali, ¢iinki uzaklagma fenomeni bagliliga
engel olur.

RS: Erotizm ve deneysel sinema arasinda nasil bir bag goriyorsun?

AR-G: Zorunlu bir bag gérmiyorum. Filmlerimin ¢ogu erotizmi hesaba katmis olsa

da, bunu bir gereklilik saymyorum. Yine de erotik malzeme, kendisine sinemanin ne
oldugu soruldugunda hos kadinlara hos seyler yapmaktan ibaret oldugu cevabim veren
sinema mucidine verilmis bir onay gorevi goriyor. Elbette bu etrafli bir tamm degil.

RS: Cennet ve Sonrasi’nda ressamlara yapilan gondermelerden bahsetmistin.

Bu ve diger bazi filmlerinde Shakespeare’e gondermeler var. Gizel Tutsak'ta

da bol gonderme var — Magritte ve Manet'ye elbette, ama aynca Cocteau’ya,
polisiye sinemasina, Goethe ve Michelet’nin de aktardig bir Yunan efsanesine. Bu
soylesiler boyunca pek gok bagka metinleraras baglantiya isaret ettin. Bu kasith
metinlerarasiigin senin ve izleyicinin hayal giicinii harekete gegirmek igin gerekli
oldugunu dusuniyor musun?

AR-G: Hayrr, film ¢ekmek isteyen bir auteur’in aklina her sey gelebilir. Benim
aklima gelenler bunlardi. Bununla birlikte, sanat eserlerinin bir ge¢misinin oldugu
ve bu gegmisin belirli bir uygarliktan gelen tim sanatlan banndirdig bugiinlerde
yaygin bir goris. Malraux, daha onceki baska bir sanatgidan ilham almadan sanat¢:
olunamayacagim soylemekle fazla ileri gitti. Bu teoriye gore, daha 6nce hi¢ resim

% Projet pour une révolution & New York’un 6nsozii, 26 Haziran 1970 tarihli Le Nouvel
Observateur'de yayimlanan bir makaleden uyarlanmistir.
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gormemis birisinin aklina resim yapmak gelmezdi. O kadar ileri gitmeden, film
konusunda hevesli birisinin sinematografik bir ge¢misi oldugunu, filmler izlemis
oldugunu ve filmlerin cazibesine kapildigini sdyleyebiliriz. Dolayisiyla, kendisinin bir
pargasi haline gelen bu cazibeye kapilmishigin gektigi filmde bir yolunu bulup agiga
¢ikmasi son derece normal. Bu; resim, edebiyat, miizik ve pratikte tim sanatlar igin
de gegerli, zira film tim diger sanatsal etkinlikleri sentezleyen bir sanat bigimidir.

RS: Alint1 yaptigin metinleri genel olarak neye gore belirliyorsun?

AR-G: Higbir seye, ¢iinkii bu se¢im genelde dnceden belirlenmez. Geneli bir tarafa
birakip aynntilara deginirsek, irdelenecek bir seyler daima bulunur. Ama bu durumda
bunlan tema tema agiklamak gerek. Giizel Tutsak'a gelince, René Magritte ve Edouard
Manet’nin eserlerini kendi eserime dahil etme yontemimi agiklarmstim. Diger bagka
metinlerarasi gondermeler igin de aym ilke gegerliligini koruyor. Genel bir fikrin degil,
tekil durumlann kilavuzlugundayim. Yalan Soyleyen Adam'a Shakespeare gondermeleri
dahil ettim giinki Trintignant tiyatroda daha once Shakespeare oynamisti, daha
dogrusu Shakespeare'i bu kez bolgenin biiyik salonlannda sahnelemeden oynamak
istiyordu. Shakespeare metinleri —Fransizca olarak elbette— onun zihninde yer

etmis ve bu satirlan tekrarlamasi normaldi, ¢iinki filmde bir oyuncu roliindeydi, oyle
tammlanmist.

Anthony Fragola: Edebiyattan filme gegis yaparken bu yeni mecray: kullanmay:
o6grenmekte zorluk gektin mi?

AR-G: Romandan filme ge¢is yapmadim. Ne dogustan bir yazanm ne de meslegim
yazarlik, zira ben muz agaglarina zarar veren hastaliklar konusunda uzmanlagmsg
bir ziraat miihendisiyim. Roman yazasim geldi, ben de roman yazdim. Film ¢ekesim
geldiginde, siirece bir romanci goziyle yaklasmadim. Dahasi, romanlan ekrana
uyarlamayn higbir zaman diisinmedim. Tasavvur ettigim imgelerden 6turi filmler
¢ektim. Benzer bigimde, roman yazasim geldi ¢iinki kelimelere ve cimlelere
merakliydin. [kisi aym giidi degil. Elbette romanlanmin igerigi ile filmleriminkiler
arasinda ortak bir zemin bulmak mimkiin, ama romansal yapilan filmsel yapilara
aktarmak gibi bir derdim olmadi.

AF: Filmlerin ve romanlann arasinda bir iligki goren elestirmenlerin yamliyor oldugunu
gesitli vesilelerle ifade ettin.

AR-G: Tek iligki benim — fantezilerim vs.
RS: Tek iliski bu mu? Bir ifade iligkisi yok mu?

AR-G: Ben gormilyorum. Daha 6nce konustugumuz gibi, kitaplanmda film
gondermeleri ve filmlerimde edebiyat gondermeleri olabilir.
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RS: Yani yalmzca fantezi iliskileri mi s6z konusu?

AR-G: Evet, ama romanlanmda ve filmlerimde tercih ve hognutsuziuklanma

tirli bigimlerde rastlayabilirsiniz. Ornegin, hos geng kadinlar: Onlan severim;
kitaplarimda ve filmlerimde onlara rastlayabilirsiniz. Kopekler: Onlardan tiksinirim.
Hayatimda zerre kadar yerleri yoktur. Sokakta bir kopek gordum mu karsi kaldinma
gecerim. Ama kitaplanmda ve filmlerimde kopeklere rastlanabilir. Diger taraftan,
hayatimda dogamin yeri vardir: Dogay: severim — denizi, ormam vs... Filmlerimde
bunlara rastlayabilirsiniz, ama biyiik sehirde gegen kitaplanmda genelde dogaya
rastlamazsiniz, Rontgenci'deki bazi 6rnekler harig. Her malzeme, ister film malzemesi
olsun ister edebi malzeme, kendi igerigini ¢agirir. Dolayisiyla, aym temalann birinden
otekine aktanlmasi sart degil.

AF: Filmin yapip da yazili eserin yapamadig: sey nedir? Filme 6zgi bir sey seni ona
sriiklemis olmali. Filmde, ifade etmek istediklerini ifade etmeni saglayan sey nedir?

AR-G: ifade etmek istedigim hicbir sey yok. ifade edecek hicbir seyim yok. igimden
bigimleri islemek geliyor. Resim yapiyorum g¢iinkii plastik bigimler ilgimi ¢ekiyor.
Yaziyorum ¢iinkii cimle yapilan ve kelimeler ilgimi ¢ekiyor. Ve filmler gekiyorum
¢lnki goruntu ve ses ilgimi ¢ekiyor. Ama bana gore bu farkl eylemler arasinda

bir iligki yok. Yani evet, bir iliski var — ben; hepsi bu. Ama ben bir romandan film
¢eken ya da bir filmden roman yazan Marguerite Duras’ya hi¢ benzemiyorum. Bu hig
aklimdan gegmedi. Benim igin bu bambaska bir eylem.

RS: Sinematografik bigimleri islemenin hosuna giden yam nedir? Goruntileri islemek
mi, yoksa—

AR-G: —goriintiileri ve sesleri. Goriintiilerin yam sra seslerin de olmas:. ifade
edecek higbir sey yok. Sanatsal malzemeler, bunlar her ne olursa olsun, muhtemelen
yaraticisimin timiyle farkinda olmadi@ bir seyi ifade edebilecek bigimler yaratma
olasiliklarid. Eger yaratic bu seyleri kendi malzemeleri haricinde belirtebilseydi,
bu bigimleri yaratmasina gerek kalmazd. Bigimleri tam olarak nigin isleriz? Ciinki
bazi seyler kavramsallastirmaya gelmez. Bu yiizden, ifade edecegim bir sey oldugunu
soyleyemem, ¢unki bu bir kavram olurdu. Eger kavramlar boylesi bir ifade etme igin
yeterli olsaydi, malzemeleri islemek yararsiz, hatta salakga olurdu. Bunlar baska
yaratici ifade bigimlerinde insanlarin kolayca kabul ettigi goruslerdir — miizikte
ornegin. Bununla beraber, Stravinski mizik higbir sey ifade etmez dediginde skandal
yaratmisti. Muzik bir anlati bigimi olmadig igin, insanlar ses yapilarimin yalmzca

bir ifade oldugu goriigiinu kolayca kabul eder. Neyin ifadesi? Bilmiyoruz, ¢iinki
kendilerinin ifadesi. Filme ve romana gelince, elbette bir anlatidan bahsedilir.

Ben anlatiyla ilgiliyim ve sinema benim igin kelimeleri kullanmadan bir anlati
uygulamamn bir yolu. Filmlerimde gorece az kelime kullamnm. Orne@in Amerikan
sinemas konusur da konusur. Yalmzca diyalog, diyalog, diyalog. Polisiye filmlerin bile
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ne kadar diyalogla dolu oldugunu gormek sasirtici. Gergi bunlann dortte ugiinin bir
zamanlar oyun ya da roman oldugunu bilince o kadar sagirtic1 degil. Ben dncelikle
gorintilerle ve seslerle ilgiliyim. Diyalog gereksiz degil, ama dgelerden yalmzca

biri. Buna karsiik, Amerikal1 bir yonetmenin, “Gorevim diyaloglarin iyi olmasim
saglamaktan ibaret,” dedigini duydum. Bana gore esas mesele goriinti yapilan,
montaj yapilan ve ses yapilan. Kelimeler de var, ama ayncalig1 olmayan bir 6ge islevi
goriyorlar — higbir ayricaliklan yok dogrusu.

Freud insan zihniyle ilgilenmeye basladiginda, her seyi hizlica yazil anlatiya
donistirdi. Bu ¢ok tuhaf. Hastalar diis goriyordu ve Freud bu disleri onlara
anlattinyordu. Sonra bunlan yaziya dokilyordu. Daha sonra da duslerin s6zlu
anlatilarina dayanarak yazdg) bu kesin metinler Uzerinde galisiyordu sadece.

Ama herkes bilir ki bir diis oldugu gibi nakledilemez. Burada tuhaf bir yan var.
Freud bilingdisim tumiyle 1skaliyor muydu? Freud’dan sonra tim psikanalistler
galismalarinda diis anlatisimin giivenilir oldugu fikrinden yola ¢ikt). Gugligin farkina
varan Lacan bilingdisimin dil gibi yapilandinldigim, aksi halde psikanalizin olanaksiz
oldugunu soyledi. imgelerin ok daha kolay islendigi bir toplumda bir analist,
hastasindan diisiinii anlatmasim istemek yerine, ona, “Ciz, goster, goster!” demeli.
Ben bilingdigimda dilin var oldugunu, ama onunla birlikte baska pek gok 6ge —6zellikle
de kelimeleri olmayan imgeler— oldugunu diisuniyorum. Bu nedenle sessiz film son
tahlilde benim igin daha ilgi gekici, guinki sesli filme diyaloglar hakim oluyor.

AF: Filmlerini idare ederken, bigim iizerinde, malzeme izerinde ¢alisirken neler
kesfediyorsun?

AR-G: Bilmiyorum! Yine de, kesfettiklerime olmasa bile en azindan galisabildigim ilgi
alanlanna baz1 érnekler verebilirim, érnegin ikileme. Eger ikileme islemini edebiyatta
uygulasaydim hemen dikkat ¢ekerdi. Kendimi rahat hissetmeyecegim bir bigimde
aynntilan belirtmeye mecbur kalirdim. Filmde bir ikileme yaratmak igin tek gereken,
iki gekimi devamlilik hatasiyla yan yana getirecek kural disi bir montaj islemidir.

Bu yontemi Oliimsiiz Kadin"r gekerken uyguladim. Yontemi soyle dzetleyebilirim:
devamlilik hatasy, hareketsiz karakter ve kendini anyormus gibi goriinen karakter.
Filmde bu ikileme teknigi, devamlilik mekanizmalanna vurgu yapilmamasi gerektigi
gorisi nedeniyle merak uyandinr.

Dikkat gektigim baska bir nokta da —Angélique’'teydi samnm— bir goriintiye ses
ekleme olana@, ya da algimin simrlanna dayanan seslerin duyulmasi. Ornegin,
goriintiideki baslica nesneye odaklamlir, ama karedeki bir bagka nesne ikincil bir 6nem
Ustlenir. Eger bu kombinasyonu yazarsam, “bu orada,” demek zorunda kalacagim ve
ona gereksiz bir vurgu yapmis olacagim; oysa filmde benim onu belirtmeme gerek
kalmadan o “orada” olacaktir. Goriintilerin agiga vurulmadan bir arada olmasi

olana@ muhtemelen baska kegsiflere de yol agiyordur. Ama bunlann ne olduklarim
bilmiyorum...
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AF: Bu akla Cennet ve Sonrasr'nda Violette’in Duchemin’le bulusmak iizere fabrikaya
gittigi sahneyi getiriyor.

AR-G: Violette, depolama tanklanmin arasindayken sik sik devamlilik hatalan meydana
geliyor.

AF: Benim bu sahneden ¢ikardigim anlam, o noktada Violette’in kendini aradig, belki
kendini takip ettigiydi.

AR-G: Bilmiyorum. Belki. Ama benim ilgimi geken sey ikileme.

RS: Angélige’te, belirli bir sahnenin gegmise ait oldugunu sdylememize olanak
saglayan fotografik bir kod yoktur diyorsun. Ama 6rnegin, renkli bir film dahilinde
siyah beyaz film kullanmak konusunda ne denebilir?

AR-G: Bunlar kesinlikle ilgimi gekmeyen ham yontemler ¢iinki vurgu yaparlar;
renkteki, odaktaki bir degisimle, ya da birbirlerine karsan goriintilerle zaman
degisimine vurgu yaparlar. Bunlar sanki tam da yazmamn kavramsal sureglerini
1skalayan ve apag¢ik bir tutumla onlann yerini tutacak bir ara¢ bulmaya ¢alisan
yontemler. Ben goriintiiyl aynen sunmay tercih ederim.

Benim ilgimi gekense tam tersine; ge¢misi, simdiki zamani, gelecegi, hayaliyi vs. aym
diizleme koymak. Zamansallig1 yeniden kurmaya galisan baska herhangi bir yontem,
edebiyata dykinmeyi ifsa eden bir yontemdir; zira edebiyat tiim zaman kiplerini
banndinr. Beni geken sey, her malzemenin kendine 6zgii olanaklan. Bir filmde
yonetmenin yazar olmak istemis de olamamis izlenimi vermesi tatsizdr. Truffaut buna
bir 6rnek. Roman yazmak istermis.

AF: Dolayisiyla, filmin simdiki zaman, gizgisel zaman fikrini inkar eder ve ona bir
alternatif sunar.

AR-G: Evet, aynca bu bakimdan dily zamanina daha yakindrr.
AF: Kesinlikle. Ciinkl bir diis gergekten de diinyevi zamanin disindadr.

AR-G: Evet, ayrica daha genel anlamda, rasyonelin de disindadir. Mesele mekan
olunca, bu irrasyonel bir mekandir; mesele zaman olunca, bu irrasyonel bir zamandr.
Filme ses eklendiginden bu yana sanki tim sinematografik kodlar rasyonelin her seye
kadirligini yeniden kurmay ister.

AF: Filmleri rasyonelin eksenine sokan, diyalog 1sran mi?

AR-G: Yalmzca diyalog degil. Mekamn rasyonellestirilmesi — aslinda montaj
efektleriyle irrasyonel mekanlar yaratmak igin gok fazla olanak oldugu halde rasyonel
mekam yeniden yaratmaya girismek. Mekamn rasyonellestirilmesine tipik bir 6rnek,
kamera konumlanyla iki karakterin kargiikli oldugunu belirgin kilmamin amaglandig



standart diyalog yerlesimidir. Ayzenstayn'in hep yaptig: gibi, bu kodlardan kagarak
mekana dair birgok yeni etki yaratilabilir.

RS: Malzeme ve bigimleri islemeye olan merakindan dolay sinemanin, edebiyata
nazaran, sana bir “sirrealist” olma olanagim daha dogrudan, daha kolay ve daha
dogal bir bigimde sagladigim soyleyebilir misin?

AR-G: Bazi islemeleri daha ayncalikl bir yoldan yapmaya olanak sagliyor; ama diger
seyler igin, aksine, buna olanak saglayan edebiyattir.

RS: Hangi diger seyler?
AR-G: Ornegin birka¢ anlama gelebilen kelimeler.
RS: Her ikisinde de mesele siirsel etki. Bir sairsin.

AR-G: Siirsellik, evet. Cocteau, tim iginin yalmzca siir oldugunu soylerdi ve islerini
film siiri, resim siiri, edebi siir diye simflandinrd.

RS: Aymisi senin igin de sylenebilir mi?

AR-G: Kesinlikle, yaratma agisindan mesele tam da siirsellik meselesi, etimolojik
agidan tam da poiesis meselesi.

AF: Jean Cocteau auteur-yonetmen niteligine sahip 6nemli bir yazar. Onun gibi baska
kim var?

AR-G: Birlesik Devletler’'de durum ne bilmiyorum, ama Avrupa’da elestirmenler
uzmanlasma beklentisinde. Birka¢ alanda birden ¢alisan birine sipheyle yaklasiyor
ve Cocteau daima son derece supheli bir konumdayd ¢inki resimle, siirle, romanla,
filmle vs. ugrast1. Bu kadar cesitlilikle gok sik karsilagilmiyor ve bu baglamda, ben
filmler cekmeye basladigimda tesadiifen film geken bir yazar olarak nitelendirildigimi
hissettim. Tek bir uzmanlik alamyla sinirlandinlmayi reddeden bir sanat¢1 amator
damgas yiyor. Bunu sik sik anlattim: Bir yonetmen olarak tamnmiyor olmamin nedeni
biyik bir yazar sayimamd, ¢iinki o zamana kadar romanlar yazmis bir mithendis
oldugum soyleniyordu. Birden, filmler gekmeye baslayinca, filmler ¢eken bir yazar
oldugum belirtilmeye baslandi. Onemli bir yazann aym zamanda auteur-yénetmen
olmasi nadir bir durum.

Baska yazarlar da filmler ¢cekti, ama onlarin Cocteau kadar 6nemli oldugunu
sanmiyorum. Cocteau benim igin buyik bir mucit, dzellikle de sinematografik
bigimlerin mucidi. Italya’da Pasolini bu statiiye sahip, ama Fransa'da pek tamnmiyor.
Sahsen ben Pasolini’'nin yazdiklanm bilmiyorum ve bir yonetmen olarak, onun biyiik
bir yonetmen olup olmadigindan emin degilim. Belki toplumsal kabul bakimindan Gyle.
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AF: Elestirmenler filmlerinden ziyade romanlarim inceledi. Onlar filmlerini hangi
agilardan incelesin isterdin? Filmlerin Uzerine yapilan incelemelerde elestirel bir
bosluk oldugu hissine kapiliyor musun?

AR-G: Film elestirmenleri asla filmden bahsetmez. Bosluk engin; orasi kesin.

AF: Oyle gériiniiyor ki, bazi elestirmenler filmleri ényargih elestirel kuramlara
basvurarak tahlil ediyor. Filmden yola ¢tkrmmyor ve kendilerince bir yol izliyorlar. Sanki
disandan gelip filme dogru yol aliyorlar, dolayisiyla da filmin —montaj gibi— kendi
ogeleri Uzerine asla inceden inceye bir inceleme yapmiyorlar.

AR-G: Bu, maddi denebilecek bir nedenden kaynaklamyor. Ustiinkérii okusa bile, bir
edebiyat elestirmeninin elinin altinda kitap bulunur; edebiyat elestirmeni kitaba ¢ok
daha kolay bagvurabilir. Film elestirmeni ise filmi bir kez izler ve gazetede ondan
bahseder. Eger bir dergide elestirmenlik yapiyorsa iki ya da ii¢ kez izleyebilir, ama
elestirmenin bir kurgu diizeneginin olmasi hig¢ duyulmamis degilse bile ¢ok nadir bir
durumdur. Bu durumda elestirmen kurguya dair ne soyleyebilir ki?

Universitelerde, 6zellikle de Amerikan iiniversitelerinde film elestirisinin bu alaninda
bir metodoloji gelismeye bagsladi; bu da kurgu masasindan yararlanan bir yaklagim.
Bu yontem film iizerine gergek anlamda arastirmalar yapilan, boylece montaj da
irdeleyen béliimlerde —gogunlukla televizyon dramalan Uzerine yogunlasan sinema
bolumlerinden ziyade, iletisim ve sinema tarihi bolumlerinde— gelisti.

RS: Video kasetler izerinden montaj ¢alisilamaz m? Bunlan artik her yerde bulmak
mimkiin.

AR-G: Cekim sekanslarim incelemek igin biyiik bir olanak olsa da, manyetik bant
Uizerinde oldugu igin géruntiiniin igerigi mahvoluyor. Ornegin derinlik etkileri timiyle
farkli oluyor. Fotografik goriuntiye gore hesaplanan goruntiiler, manyetik goruntide
bastan asag bozuluyor. Videodan nefret ediyorum. Hig ilgimi ¢ekmiyor. Eger sinemanin
gelecegi videodaysa, birakin insanlar televizyonlarimin kargisinda kalsin. Televizyon
onlar igin ok daha uygun. Sizin dersinizde izledigimiz Bufuel kopyalanm hatirlyor
musunuz? Berbattilar. Izleyicilerin geneli kérelmis algilan yiiziinden bir fark géremiyor.
Filmi video formatinda izliyor ve aym oldugunu disiniiyorlar. Oysa genis ekran
giizeldi.

AF: Moviola da bir filmi incelemek igin aym kisitlamalara sahip, degil mi? Kiigik
goriinti boyutu da bir sorun olsa gerek.

AR-G: Evet, ekran ¢ok kigik. Kiigiilmeden dolay: goriintii gok kaliteli olmuyor. Ama
montaj ok iyi gorebilirsiniz, ¢iinki bir goriintiiden bir sonrakine gegebilirsiniz. Her
fotografi art arda gorebilirsiniz.

AF: Yani diyorsun ki film incelemenin tek sahici yolu aslinda filmi moviolada kare kare
gormek.



AR-G: Eger biiyiik ekranda kare kare goriilebilse daha da iyi olurdu; bu amagla
Uretilmis son derece pahali bir makine sayesinde bu artik miimkiin. Ama orijinaliyle
kargilagtinnca diger hepsinin gogaltma oldugunu unutmamak gerek. Tum kariyerini
Rembrandt’a adarmis ama resimlerin yalmzca fotograflanni gérmiis bir sanat
elestirmenine itibar etmemek gerek. Aslinda en ideali, filmi hem moviola iizerinde
incelemek hem de arada bir biyiik ekrandaki halini izlemek. Bu pekala mimkiin.
Montaj sirasinda boyle yapiliyor. Moviolayla kiigiik bir odada ug giin, bir hafta boyunca
kesip yapistirdiktan sonra projeksiyon odasina gidersiniz ve filmin o anki durumunu
izlersiniz. Filmi birkag nedenle izlemek gerekir: Ekran boyutundan kaynakl olarak bir
hareketin hz1ya da yavasligi farkl olabilir. Bir sahnenin siresi ekranmin boyutuna gére
farklilk gosterir.

AF: Filmlerin genel izleyiciyi zorluyor, ¢iinki geleneksel anlati yapilanm yerle bir
ediyorsun. Filmin sonunda higbir sey olmuyor. Anlatiya neden boyle yaklasiyorsun?

AR-G: Ciinkii sanat zorlamak igindir. Ticari film, geleneksel ticari film, izleyicinin
beklentilerini kargilamak igin gekilir; sanat eseri olmasi sart degil. Bir sanat

eseri izleyiciye izleyicinin beklemedigini sunabilir ancak. Godard"inkiler, Orson
Welles'inkiler, benimkiler ve daha pek ¢ogu gibi filmler siiphesiz izleyicinin keyfini
kaginr. Ama aym sey muzik, resim ve diger sanatlar igin de gegerlidir. Beethoven'in
Dokuzuncu Senfonisi’ni bugiin dinlerken bestelendigi giinlerde duyulanla aym seyi
duymadigimzi anlamaliyiz. Beethoven'in Dokuzuncu Senfonisi insanlarin keyfini
kagirdi ve tonal sisteme kars ¢ikt1g1igin miizik elestirmenlerince protesto edildi.

AF: Filmlerini anlamak igin onlann yapilarim anlamak gerektigi agikar. Ancak
—geleneksel olmayan, senin dis-anlat1 [dys-narratif] dedigin— anlati biciminden dolay
anlatimin kodunu ¢ozmek, olanaksiz degilse bile hayli zor.

AR-G: Ama kodu ¢6zmeye hig gerek yok. Film aligilms olana benzemedigi igin
izleyici bir yapinin var oldugunu kesinlikle fark ediyor. Izleyici bu yapiy geleneksel
anlatilannki gibi gormedigi icin alternatif bir yapy oldugunu seziyor. Bu yapiy1
yapisokiime ugratmaya gerek yok. Ornegin ben Alban Berg’in bestelerine bayiinm,
Wozzeck’in ya da Lulu’nun miiziklerine bayilinm, ama bunlan yapisokiime ugratma
yetenegine sahip degilim. Aym sey Wagner’in mizigi igin bile gegerli.

RS: Ve bu da Wagner’in miiziginden zevk almana engel olmuyor.

AR-G: Hi¢ engel olmuyor. Yapinin kodlanni ¢6zmek, bunu yapabilecek yetenegi olanlar
igin tamamlayic bir zevk, ama bundan daha fazlas: degil.

RS: Dis-anlati ile ne kastediyorsun?

AR-G: Tam olarak, bir anlatimin olmasi ama tirin kurallanna gore islememesi.
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AF: Yonetmenlik kariyerin boyunca gesitli sinemasal bigimlerle deneyler yaptin.
Ornegin, Cennet ve Sonras bir temalar dizisine, Hazzin Siirekli Kaymas! Michelet’nin
La Sorciére'i ve noktalama igin kullandi@in nesneler gibi birtakim kaynaklara, Giizel
Tutsak ise Magritte ve baz1 diger ressamlann resimlerine dayamyordu. Baska ne tir
bigim deneylerinin pesinden gitmek ilgini gekerdi?

AR-G: Bazen, Cennet ve Sonrasi’ndaki gibi, temalann diziselligi bastan tasarlamyor.
Ama ¢ogdu kez bu bigimsel deneylerle, galisma esnasinda, ya yazarken ya da
¢ekimlerde kargilasiyor. Disiindigiin gibi dnceden hazirlanmis degiller. Bu galigma
yontemine gok 6nem veriyorum. Edebiyatta bu yontem beni Ricardou gibi dnceden
her seyi tasarlayan yazarlardan hemen ayiriyor. Onceden tasarladigim azdr. Bazen
sonradan tasarladigim oluyor [giliiyor]; bazen 6nceden tasarliyorum, ama nadiren.

Dolayisiyla, sorunu cevaplamakta zorlamyorum giinkii dikkate alinmas gereken pek
¢ok etken var. Bazen 6n tasanlarin galisma esnasinda ortadan kalktig oluyor. Ornegin,
Atesle Oyun’dan bahsederken goriintu yerine sesten baslamak izerine gigli bir 6n
tasan oldugunu sdylemistim. Bu 6n tasan ¢alisma esnasinda bilyuk 6l¢iide yikildi,
hatta altust oldu. Kisacasi, eger bir yapi 6nceden tasarlanirsa, genelde yikilir, hatta
altiist olur. Aymsi, Cennet ve Sonrasi’ndaki dizisellik igin de gegerli. Buna karsilik gogu
zaman, baslangigta tam olarak tasarlanmayan bir 6ge uretim ve kurma esnasinda, yani
¢ekimde ve kurguda tasarlamyor.

RS: Baska bir yerde, eserlerine dair yorumlar yapanin aslinda “ideolojik ikizin"
oldugunu sdylemistin.

AR-G: [giiliiyor] Evet, simdi konusan da o! Soylesilerde ideolojik ikizim konusur.

RS: “Deniz Mezarlig1” lizerine Gustave Cohen'in Sorbonne’daki konugmasim
dinlemesinin ardindan kendisini bir gdlge gibi hissettigini yazan Paul Valéry aklima
geldi. Valéry, siiri bir kez yayimlandy mi Cohen gibi bir elestirmenin yorumlannin kendi
yorumlan kadar gegerli olabilecegini iddia eder.’ Sence bu seyler bu kadar goreceli
mi?

AR-G: Bence elestirmenin yorumlan tek bir durumda yazannki kadar gegerlidir:
Elestirmen eseri yazar kadar iyi bildigi zaman.

RS: Bu miimkin mu?

AR-G: Miimkiin. Ornegin, bir auteur yirmi yil 6nce gektigi bir filmden bahsediyorsa
ve karsisinda filmi yakin zamanda otuz kez bir kurgu makinesinde ya da sinemada

izlemis bir elestirmen varsa, elestirmen filmi yonetmenden daha iyi bilir. $iphesiz
ki yonetmenin filme dair bilgisi, en azindan film tamamlandiktan sonraki bir zaman

1 Bkz. Paul Valéry, “Concerning Le Cimetiére Marin”,” The Art of Poetry iginde, ev. Denise
Folliot , New York: Random House, Vintage Books, 1961, s.140-152. Valéry, Cohen'i dinledikten
sonra, “Sanki kendimin gélgesiydim,” diye yazar (s.142). Sair, “metne sadik bir anlam yok -
yazann otoritesi yok. (...) Bir metin bir kez yayimlandi m, artik kisinin yetenekleri dogrultusunda
kullanilabilecek bir alete benzer; bu aleti yapanmin onu bagkalanndan daha iyi kullanacag kesin
dedildir,” sonucuna vanr (s.152).



zarfinda, hayli fazladir; yalmzca her gekimi degil, her goruntilyi defalarca gormistiir.
Gok az elegtirmen bu denli bilgiye sahip olabilir. Her halilkarda, bir elestirmenin

a posteriori bir fikrini e@er uygun veya ilging bulursam ya da eserle iyi ortisirse
benimserim. Benimserim ve derslerimde ya da konugsmalanmda sanki benim fikrimmis
gibi kullamnm. Bu beni hig rahatsiz etmez. Onu bulan ben olmasam da, benden 6nce
baskasi bulmus olsa da, onceden diisunmeden, hatta bazen farkina varmadan o fikre
yer verdigim olur.

RS: Bir eser kamusaldir, ama sonugta daha gok sana ait degil midir?

AR-G: Bana aittir; yine de bir filmi bazi elestirmenler en ince aynntisina kadar bilir.
Edebiyatta boyle elestirmenlerin sayis1 daha goktur. Edebiyatta bu ¢ok daha kolay.
Kiskanglik'r en ince aynntisina kadar bilmek, Atesle Oyun’u bilmekten —sif maddi
nedenlerden dolay— gok daha kolay.

AF: ifade edecek higbir seyin olmadigina dair siklikla dile getirdigin durusa dénecek
olursak, bana dyle geliyor ki aslinda filmlerinde pek ok sey ortaya koyuyorsun —
ornegin, kadinlara ya da erkek egemen topluma dair.

AR-G: Evet, ama bunlanin hepsi birer stereotip. Benim ilgimi gekmiyorlar. Aym sey
edebiyat igin de gegerli. Kiskanglik duygusu beni hig ilgilendirmiyor. Ben kiskang
degilim. Ama Sartre'in Husserl iizerine yazisinda dikkat gektigi gibi, duygular bir insan
igin dinyayr kavrama araglanidir. Kiskanglik gibi ona adim veren duygunun ilgimi
¢ekmedigi bir kitap iizerinden diisiiniince, bu bana garpici gelmisti. Duyguyu diinyay
incelemenin bir araci olarak kullamyorum.

RS: Filmlerine donersek, duygulan filmin yapisim kurma araci olarak da kullamyorsun
herhalde.

AR-G: Evet, elbette, giinkii dinyay: kavrama araci derken ister istemez bir yapiy1
kastediyorum. Diinyada yapisal olmayan bir kayg: yok.

RS: Roland Barthes"in diigiincesinden yola ¢ikarak, kullandigin stereotiplerin toplumun
soyleminden 6diing aldigin bir gostergeler sistemine ait oldugu soylenebilir mi? Kisaca,
“gosterenler”e donusturdugin “gosterilenler” kullamyorsun.

AR-G: Kesinlikle. Barthes sirekli bir diizey degisiminin, bir anlam dizgesi dahilinde
isledigini fark etmisti — benim degil, baskalan hakkinda s6ylemisti bunu. Bu dizgede
anlam pargalan ikinci ve daha sonraki dizgelerde gosterenler haline geri doner ve bu
dilden yeni bir soylem uretilmis olur.

RS: Senin eserlerin de bagkalarimin dili haline gelebilir mi?
AR-G: Evet, belki. Aslinda, her sey yolunda giderse, gelmeli.

4 Jean-Paul Sartre, “Une Idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l'intentionalité”,
Situations I iginde, Paris: Gallimard, 1947, s.31-35; Ingilizcesi: “Intentionality: A Fundamental
Idea of Husserl's Phenomenology”, cev: Joseph P. Fell, The Journal of the British Soclety for
Phenomenology, 1, 1970, s.4-5.
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RS: Yine de belirli bir gergek kaygisiyla mi galisiyorsun?

AR-G: Hig kuskusuz. Bu durusumu hep korudum. Gergek, gergekgilikten daha
gergektir. Elbette filmlerim insam temsil etme kaygisiyla yola koyulmaz. Yine de, bir
insan gergekligiyle baglantisi olan temsil etkileri banndirirlar. Benim filmlerim disleri
andinyor, Truffaut’nunkilerden ¢ok daha fazla.

RS: Kasten 6yle bir kaygin olmasa da yaptiklann sonugta temsili mi oluyor?

AR-G: Oyle oluyor — ve sizin gibi siirrealizme asina olanlar bilir; bu, daha o dénemin
tartismalanndan biriydi. “Sirrealizm, diisiincenin gergek anlamda isleyisini

—so6zli, yazili ya da baska herhangi bir bigimde— ifade ettigimiz saf haldeki psisik
otomatizmdir; aklin her turli denetiminden azade, estetik ve ahlaki kaygilardan
muaf olan disiincenin ifadesidir.”* Sirrealizm bir estetik olarak disiinilmiistu;
ancak Breton’un yaptig1 tamma gore, herhangi bir estetik kayginin ardindaki gergek
disiinceyi bulma meselesiydi. Dolayisiyla burada bir geliski var, degil mi? Breton'da,
bende ve aslinda herhangi bir sanat¢ida var olan bir geliski bu.

RS: Angélique’te sanatin —eger yapilabilirse— ger¢egi taklit edebilecegini soyle
ifade ediyorsun: “Bilingdisimzin evreni aym anda hem yiizlestirir hem de saklar (...)
oysa giindelik hayatin sahte diinyasi bunlarn yapmaz.” Hayal giicii olmadan gercege
erisilemeyecegi anlamim mi gikarmaliyiz bundan?

AR-G: Kesinlikle, hi¢ siphesiz. Cagdas felsefedeki ve bence genel olarak ¢agdas
dusiincedeki gergek anlayisina gore gergek kavrami insani bir kavramdir. Bir hayvam
ilgilendirmez drnegin. Gergek, bir biling fenomenidir; Husserl’in fenomenoloji
disiincesiyle ve —baslica érneklerinden birinin sirrealizm oldugu— hayali olana dair
yapilan tum deneylerle uyum igindedir.

Husserl demisken, daha 6nce bilmedigim son derece ilging bir metin buldum
gecgenlerde; Frankfurter Allgemeine Zeitung’ta® alintilanmisti. Metinde Husserl,
diinyada olmayan tiim olasiliklar dinyasindaki gergekgi bir deneyime katilinmadig
sirece gergekle yiizlesilemeyecegini belirtiyor; Husserl’e gore bir fenomenin eksiksiz
olmasi ancak oldugu seye olmadigi her sey, olabilecegi, hatta olamayacag seyler de
eklenirse mimkin. O buna, “6zgiir degistirme,” diyor — bence, benimkiler gibi islere
ézellikle uyan bir gériis. lsin 6zii, hayali, gergegin ingasimin en temelinde yer almalidir.

RS: Bu, on dokuzuncu yiizyildan kalma bir gergekgilik goriisi olanlara gok sasrtici
gelebilir.

AR-G: Kesinlikle. Fenomenoloji ve ondan ¢ikan her seyin, Sartre’dan bana kadar,
tumiiyle farkl bir anlayis oldugu, hem bilinglilik hem de gergeklik oldugu yeterince
iyi anlagilmadi. Bu anlayis bir yandan daha heyecan verici, diger yandan da

¢agdas bilimin gorisleriyle daha uyumlu. On dokuzuncu yizyildaki gergek gorusi

5 Robbe-Grillet, Breton’un 1924 tarihli Siirrealist Manifesto’sundan alinti yapiyor.
Bkz. Manifestoes, s.26. [Tirkgesi, Siirrealist Manifestolar, gev. Yesim Seber Kafa, Artemis
Gunebakanl), Ayse Gungor, Altikirkbes Yayin, 2009.]

¢ Baslica Alman giinliik gazetelerinden biri.
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bugiiniin temel bilimleriyle savunulamaz. Mesele felsefecilerin ya da sairlerin soyut
spekiilasyonlan degil asla; esas mesele degisen diinyayla kurulan iliski. iletigim
araglanmin on dokuzuncu yiizyilda takili kalms olmasi kaygi verici — yalmzca edebiyat
ve film elestirisi degil, diger her sey i¢in de durum ayn.

Felsefeden ve fenomenolojiden bahsettik. Biraz da sanattan ve sirrealizmden
bahsetmeliyiz. Bence siirrealizmin diinyayla iligkisinde asli bir 6nem vardi. Bugiin
sirrealizm toplum tarafindan asimile edilerek yalmzca dekoratif bir forma indirgendi.

RS: Senin gibiler harig.

AR-G: Evet, ama toplum siirrealizmi posterlere, reklamlara ve bunun gibi seylere dahil
ederek yozlastirdi. Oysa siirrealizm yepyeni bir diinya ve biling gorisi ve diinyayla
kurulan bir biling iliskisi igeriyordu — simdilerde bunun igini bosaltmakla mesguliz.
Surrealizm antikacilann ya da reklamcilarin nesnesi haline geldi.

RS: Burjuvazinin sanati1 yeniden ele gegirmesi.

AR-G: Evet, ama burjuvazi bunu sasirtici olan ne varsa ortadan kaldirarak yapiyor.
RS: Ve yaratici olan...

AR-G: Ve yaratici olan, evet.

RS: On dokuzuncu yiizyilda gelistigi haliyle gercekgilik fikri, doneminin bilimiyle uyum
igindeydi.

AR-G: Tamamen. Kesinlikle uyum igindeydi.

RS: Buna kargilik, senin bahsettigin giinimiiz gergekgilik fikri, senin de dedigin gibi
gunimiizin bilimiyle uyum iginde. Eger dogru anladiysam, drnegin temel fizikten
bahsediyorsun.

AR-G: Kesinlikle. Ya da bilime, 6rnegin bilimin giritilebilirligine dair kuramlardan
bahsediyorum. Bu fikirler Einstein’dan turedi, fakat bir kuramin bilimsel olmasi
igin en az bir noktada yanlis olabilecegini gostermenin mimkin olmasi gerektigi
fikrini siirdiiren Karl Popper tarafindan popiilerlestirildi. On dokuzuncu yiizyilda
dogrulanabilirlik olgiitiinin mutlak olusu hayret verici. Popper, bu yeni ilkeye
“yanlislanabilirlik” adim veriyor.

Filme iliskin bir yorum eklemek istiyorum. Bu aralar televizyonda “fantastik film” adi
verilen bir moda var. Fantastik diye etiketlenen filmlerin rasyonalist olabilmesini garip
buluyorum. Bu filmler agiklanamazlarla basliyor ve sonunda rasyonellik adina, 6zel
efektler ve diger gezegenlerden gelen varliklar dahil her sey yerli yerine oturuyor.
Buna hayret ediyorum ¢iinki film tim fanteziden anndintmis oluyor.
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Fantezi anlamadigimiz bir alemle kurulan irtibattir. Oysa televizyonda her sey
nihayetinde anlagiliyor. Resnais ile bir film hakkinda tartismistik; benim de ok kigik
bir rol aldigim Seni Seviyorum, Seviyorum [Je t'aime, je t'aime] adl filmde bir fantezi
makinesi vardi. Tam olarak neydi bilmiyorum. Gekimler sirasinda Resnais, herkesin
agikca anlayip anlamayacag! meselesine saplamp kalmigti. “Ama son tahlilde, insanlar
anlamamali,” demistim. Eger bu film kismen bir hayal kinkligiysa, bu kesinlikle
fanteziyi rasyonallestirme kaygisi yiiziindendi; bana gore bu her seyi mahvediyor.

RS: Eger yirminci ylzyilin bilimi ile sanat1 arasindaki sasirtici iliski meselesine
donmeme izin verirsen: Aklin sesinin (on dokuzuncu yiizyildaki bilimin) Einstein
ve digerleri tarafindan gelistirilerek guinimiizde geldigi nokta ile Nietzsche ve
sirrealistler tarafindan dillendirilen anlamsizligin sesinin béylesine belirgin olarak
yakinlasacag@im kim dusunebilirdi? Bu tumiyle beklenmedik bir durum.

AR-G: Evet, ama bilimin mahiyetinin degistigini kabul etmek gerek. Bilim artik dogru
olma iddiasinda bulunmuyor. Dogru kelimesi bilimde anlamin yitirdi.

RS: Yerine kanitlanabilir mi geldi?

AR-G: Hayrr, kamtlanabilir kelimesinin de dogru kelimesi gibi artik bir anlam yok.
Bilim, isinin icat etmek oldugunu biliyor. Yalmzca etkili olma iddiasinda.

RS: Mihenk tas: etkililik mi?

AR-G: Evet, etkililik. Dogrulugu artik tartigma konusu olmayan denklemler sayesinde
Ay'a gidiliyor. Denklemler Ay’a gitmeye olanak sagliyor yalmzca. Siklikla bahsedilen
157k ornegini disiinelim. Uzun sire boyunca 15181n dalgalardan mi yoksa pargaciklardan
m1 olugtugu tartisildr. ki olasilik da birbiriyle kesinlikle bagdagmiyor. Aym anda hem
o hem obiirii olamaz. Sonra bilim insanlar birden bunun artik 6nemi olmadigim
soylemeye basladi. Bazi galisma alanlarinda 15181n pargaciklardan, bazi alanlarda ise
dalgalardan olustugunu disiinmek yarar sagliyor. Isigin birinden ya da digerinden
olugmas, her ikisinin birden olmasinin olanaksizligi artik 6nemli degil. Bilim
insanlannin artik kafasim kanstirmayan bu ¢oéziimlenmemis geliski on dokuzuncu
yiizyilda kavranamazdi. Celismezlik ilkesi rasyonalizmin temellerinden biriydi.

RS: Ama bunu o yone sokan Einstein’dan ziyade Heisenberg degil miydi?
AR-G: Evet, ama baslatan Einstein’di; ve elbette Heisenberg aym dogrultudan gitti.

RS: Ama Einstein, 6mriiniin sonuna dogru evreni agiklamanin bir yolunu bulma
arzusuna kapild.

AR-G: Evet, degindigin 6nemli bir nokta. Her seyi agiklayabilecek birlestirici bir ilke
bulma fikrinin pesini birakmadik. Boyle bir ilkenin asla bulunmayacag@ dusuniliyor,
ama onu bulma umudu bilim alaninda bir giicii, bir enerjiyi temsil ediyor.
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RS: Boylece bilim umudun ve inancin alam haline mi geldi?

AR-G: [giilUyor] Yaratic1 enerjinin alam haline geldi ve bu yaratici enerjinin bir motora
ihtiyaci var. Biyiik enerji motorlan geliski fenomenleridir. Is1 kaynag: olmadan soguk
Uretilemez 6rnegin. Hatta enerji ancak bir geliski varsa uretilir. Bu daha zamaninda
Hegel’e gore dogruydu, ama on dokuzuncu yiizyilda bu gériise pek 6nem verilmedi.
Geliski her enerjinin motorudur. Tarihin motorunu bile bunun ilerlettigini soylemisti
Marx. Enerjiye inanmak, temelde geliski oldugunu bilmektir. On dokuzuncu yizyilin
baginda gelismezlik ilkesi mutlakti. Eger bir geliskiyle karsilagirlarsa, duruyorlards;
ilerleyemiyorlardi. Oysa simdi, tam tersine, geliskileri anyoruz. Bundan dolayy,

1518a dair bir goristeki celiski olasilig1 paranteze alinacak bir kusur degil, aksine,
gelecekteki bulusun motoru sayiliyor. Einstein geliskilerin her zaman olacagim iddia
etmisti, ¢linki onlar olmasayd enerji kesilirdi.

RS: Bana oyle geliyor ki bilime dair bu perspektif, bilimin “etkili” olmasim
gerektirmesi bakimindan daha ziyade teknolojik.

AR-G: Bir bakima, evet. Ama bilim insanlannin zihnini mesgul eden etkililik,

bir yoniiyle soyut. Bilimin sonradan teknoloji haline geldigi dogru; bu noktada

da teknoloji yalmzca etkililikten yararlanmak igin geliskileri unutuyor. Bilimden
teknolojiye dogru bu kayis muhtemelen Heidegger’in dusuncesinin zayif yanlarindan
biriydi, ¢nkii astinda saldirdig teknoloji ya da teknik olsa da, o, siklikla bilimi
sugluyordu. Birini digerinden ayirmak olanaksiz. Ay’a gitmek bir teknoloji. Uygulamali
bilim. Hatta bir agidan hayali olan galip gelmis gibi g6ziikse de (Ay’a gitmek on
dokuzuncu yiizyil igin bir diisti), bu bile bir teknoloji. Diger yan ise, daima ileri giden
temel bilim.

RS: Surrealizm de teknolojinin kuyusunu kazmiyor mu?

AR-G: Surrealizmi bu teknolojilerle karsilastirmak adina, surrealizmin ¢6zillmemis
ve ¢oziilemez geliskilere dayandigim sdyleyebilirim — ameliyat masasindaki dikis
makinesi. Tum bu surrealist nesneler ¢ozimsuz geliskilerdir. Ama akil bilimleri siratle
teknoloji haline geliyor. Ornegin Freud’un psikanalizi her seyin agiklanabilecegini
savunan on dokuzuncu yizyil inancina doner. On dokuzuncu yiizyilin perspektifinden
bakinca bilimin ilerlemesiyle tiim geliskilerin ve gizemin yavas yavas yok olacagmna
inamlir. Oysa aksine, bugin bilim ne kadar agiklama getirirse o kadar ileriye
oteleyecegi yeni giigliikler yaratacagimn farkindad. Eger Marksizm ve psikanaliz
ya da Hegel soyundan gelen diger seyler saf teknoloji haline gelip boylelikle insani
ilgilerini kaybediyorsa, bunun nedeni aslinda bu hataya diismeleridir. Bilingdisim
anlayamayiz. “Durun,” diyor Freud. “Pekala agiklanabilir.” Bu inamsa gére her sey
kayboluyor. C6zumsiiz geliskiler ve bunlann urettigi enerji ihtimali ortadan kalkiyor.

RS: Sinemadaki gergekgilik Uzerine biraz konusmak istiyorum.

AR-G: Geleneksel anlamdaki gergekgilikten, gercekgi sinemadan m?
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RS: Hayrr, pek sayilmaz. Belirli bir tir gergekgilikten bahsediyorsun. Gergegin belirli
bir turini anyorusun.

AR-G: Evet, ama buna gergekgilik demekten kesinlikle kagimnm.

RS: O halde gergekgilik kelimesinin anlamin geleneksel gergekgilik olarak kabul
edelim. Roman igin gergekgiligi kesfedip onun Gtesine gegmek iki asirdan fazla

sirdii. Bu yavas bir kesifti, on yedinci yiizywin sonundan baslayp on sekizinci ve

on dokuzuncu yiizyillar boyunca siirdii. “Yedinci sanatin” sanatsal deneylere maruz
kalabilmesi igin 6nce “gercege” yonelik aym yoklamalara maruz kalmasina izin vermek
gerekmiyor mu?

AR-G: Gorecegiz, ama roman igin bu ug asir sirdiyse eger, ¢ asir sonra artik film
diye bir sey olmayacak. Baska teknolojiler olacak ¢inki film (a) teknoloji ve (b) para
tarafindan zapt ediliyor. Yani, ok pahaliya mal oluyor...

Daha énemli bir noktay: eklemek istiyorum. insanlik tarihinin her aninda birkag olas
yol birden vardir ve ben, diyelim ki Defoe ya da Richardson’dan Yeni Roman’a kadar,
gergek meselesinde sirekli bir ilerleme olduguna inanmiyorum. Diderot bizim gergek
diisincemize Balzac’tan daha yakin, ¢iinkii Kaderci Jacques’ta anlatiy: ilerletmek igin
oyuna sikhikla mutlak geliskiler dahil ediliyor. Tarihin baz1 donemleri etkin ilerleme
donemleridir. Ornegin devrim éncesi —ingiltere’de Diderot ya da Sterne— boyle

bir donemdi; sonrakiler ise aksine, gerileme donemleriydi. Balzac neredeyse Orta
Gag"in tumeller edebiyatina geri dondi. Sessiz film donemi boyunca Ayzenstayn ve
Cocteau gibiler sayesinde sinema fazlasiyla gelisti. Sonra, sesli film, Ayzenstayn’in
meshur “Sesli Filmin Gelecedi Uzerine Beyanat™nda ilan ettigi gibi, bir anda biyiik
bir gerileme etkisi yaratti. Sinemadan ¢ok fazla sey talep etmiyorum. Yalmzca
gerilememesini isterdim, oysa korkung bigimde geriliyor. Peter Greenaway sinemanin
sona ermis bir sanat oldugunu soylilyor. Sinemanin gelistigi diisiinilemez.

RS: Aymisi roman igin de sdyleniyordu.

AR-G: Ayms1 roman igin de sdyleniyordu, ama Yeni Roman’in mucitleri Valéry ve
Breton’un ortaya attig1 bu dusinceye kargi micadele etti. Greenaway meselesinde
vahim olan, sinematografik bigimler mucidi birisinin kendisini bir dinozor olarak
gormesi ve sinema adina artik ilerleyebilecegi bir yol gormemesi. Ben kestiremiyorum.
Medyum degilim. Ama buna hayir diyenler arasindayim. Bir bagka sinema yaratmaliyiz.
Ama her sey aleyhimize, 6zellikle de para.

AF: Sesin gelmesi, gergekgilige dair yapilan giincel deneyler; sence sinema hangi
yonde evrilmeli? Gergege dogru hareket etmek igin ne yapmali?

AR-G: Belli basli yonlerden birini Ayzenstayn, Aleksandrov ve Pudovkin “Sesli Filmin
Gelecegi Uzerine Beyanat™inda belirtmisti. Ek geliskilere —ses ve gériintii arasindaki
eliskilere— olanak saglayan ses. Bu deneyleri yapmak isteyen biri oldu mu hig?



RS: Sen!

AR-G: Eh, evet. Marienbad'da Resnais’yi ses ve goriinti arasindaki geligkilerle
tamstirmak istedigimi hatirliyorum. Cekinerek de olsa, dedigimi yapmisti. Galiba
bu hikayeyi ¢ok kez anlattim. Erkegin ayak sesleri halida yirirken bile tas Gizerinde
gibi, kadiminkiler ise onu tagin iizerinde gordiigimizde bile halidayms gibi duyulsun
istedim; bu da kadwmin parkta ayag@im nigin burktugunun agiklamasi — ¢inki ses
goruntiyle ortismuyor. Resnais izleyicinin bunu anlamayacagin soylemisti.

RS: Bu isitsel kontrpuan tam da Giizel Tutsak’ta polisler sahilde yiriirken bot seslerini
duydugumuzda olan sey, degil mi?

AR-G: Evet, aynen dyle.
AF: Sinemanin gelecegine dair umutlu musun yoksa kotimser misin?

AR-G: Ben iyimser mizagliyim. Film ¢ekmeye devam edebiliyorum ¢iinki az para
harciyorum ve diger filmlerden para kazanip kiigik filmleri Ustlenebilecek yeterince
yapimc var. Giizel Tutsak Dauman’a tek kurus kaybettirmedi. Makinesinin garklarim
dondiirmeye yetti. Eger biraz olsun kétimsersem, bunun nedeni bitiniine bakinca
vaziyetin kotiiye gidiyor olmasi. Ornegin Fransa’da Godard ya da benim gibi
ihtiyarlarin devam etmesine izin veriyorlar, ama bugiin daha once film ¢ekmemis
biriyle birlikte Oliimsiiz Kadin"t yapmay istlenebilecek bir yapimci yok. Ve filmlerimin
maliyeti sistem, sendikalar vs. yiiziinden artiyor.

Film ¢ekmeyi zorlastiran baska pek ok benzer etken var. Jack Lang gibi timiiyle
iyi niyetli bir kiltur bakam genis bir izleyici kitlesini memnun etme umuduyla ticari
filmlere para yardiminda bulunma egiliminde. Kamu fonlanmin nasil harcandigim
elestirenlerden ¢ekinse de, bu onun son Resnais filmi gibi ne avangard olan ne de
genelin ilgisini gekebilecek felaketlere para yardiminda bulunmasina engel olmuyor.
Prodiiksiyon ve dagitim ¢arklanna kapitalist yogunlugunun hakim oldugu Amerikan
sistemi simdilerde Avrupa’yi da istila etmekte.

Aynca, sayilan azalan izleyiciler sinemanin reddine katkida bulunuyor. Insanlar
Marienbad’dan hoglanmamisti, Godard'dan hoslanmiyoriardi; ama yine de izlemeye
gidiyorlard: giinki “sinema” buydu — hakkinda konusulan seydi. Artik filmleri
televizyonda izlemeyi bekliyorlar. Fransa’da yildan yila daha az kisi sinemaya gidiyor;
sonug olarak Fransiz sistemi izleyici yiziinden yann ya da 6bdr giin iflas etmeye
mahkdm. Eskiden finansorler alisitmadik filmleri, boyle filmleri yapmak igin gereken
maliyeti geri kazandirabilecek bir izleyici kitlesine sunmaya raziydi. Ama eger kimse
bu filmleri izlemeye gitmiyorsa, bu korkung.

Paris'te simdi baz filmlerin tim gosterimleri igin elli bilet satiliyor. Elli bilet! Bu
inamlmaz. liging bir filme benziyordu diyorlar ama kisa bir siire sonra gésterime son
veriyorlar. Ama neden? Ciinkii salon bogstu.

151
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Deneysel, ciretkar, yaratici hayal gicii Uriini sinemanin yagamasi igin ilging bir

film gosterime girer girmez insanlar salonlara akin etmeli; zamaninda Godard’dan
hoslanmadiklan halde Godard filmi izlemek igin salonlara akin ettikleri gibi. Ama

bu artik olmuyor. Entelektiiel merak yok oldu. Bu gidisat hizla felakete yol agacak
sonuglar dogurma tehlikesi banndinyor — ¢ok hizla. Avrupali izleyici bu ¢6kisten tipk
Amerikali izleyicinin Amerikan sinemasimin aptalligindan oldugu gibi sorumlu olacak.
Yine de Amerikali izleyici gidip hayli dikkat gekici sanatsal fiyaskolan izlemeye hevesli
goriiniiyor, oysa Fransiz izleyici artik buna zahmet etmiyor.

AF: Birlesik Devletler’'de hangi sinema tirlerinin gelismesini isterdin?

AR-G: Bana gore gen¢ kusaklar farkli tirde sinemalann miimkin oldugu fikrinin
pesinden gitmeli. Bu gok zor elbette, ¢iinki Birlegik Devletler’deki salon ve dagitim
sistemi alternatif sinema bigimlerine engel oluyor. Ama diinyanin en zengin Ulkesinin
kendisini hem Kiiba purolanndan hem de entelektiel filmlerden mahrum etmesi
normal degil!
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Alain Robbe-Grillet’nin Filmleri

L'Année derniére a Marienbad [Gegen Yil Marienbad’da]), 1961.

Yénetmen: Alain Resnais. Fransa-ltalya ortak yapwm: Précitel, Terrafilm. Dagitim:
Cocinor. Oyuncular: Delphine Seyrig, Giorgio Albertazzi, Sacha Pitoéff, Frangoise
Bertin, Luce Garcia-Ville, Héléna Kornel, Frangoise Spira, Karin Toeche-Mittler, Pierre
Barbaud, Wilhem Von Deek, Jean Lanier, Gérard Lorin, Davide Montemuri, Gilles
Quéant, Gabriel Werner.

L’Immortelle [Oliimsiiz Kadin], 1963.

Fransa-ltalya ortak yapimi: Tamara Films, Como Films (Paris), Cocinor, Dino de
Laurentis (Roma). Dagitim: Cocinor. Oyuncular: Frangoise Brion, Jacques Doniol-
Valcroze, Guido Celano, Catherine Robbe-Grillet, Belkis Mutlu, Sezer Sezin, Ulvi Uraz,
Faik Coskun.

Trans-Europ-Express [Trans-Avrupa Ekspresi], 1966.

Fransa-Belgika ortak yapim: Como Films. Dagitim: Lux-C. C. F. Oyuncular: Jean-Louis
Trintignant, Marie-France Pisier, Charles Millot, Christian Barbier, Nadine Verdier, Clo
Vanesco, Alain Robbe-Grillet, Catherine Robbe-Grillet, Paul Louyet, Daniel Emilfork,
Henri Lambert, Raoul Guylad, Prima Symphony, Rezy Norbert, Gérard Palaprat, Salkin,
Ariane Sapriel, Virginie Vignon.

L’Homme qui ment [ Yalan S6yleyen Adam], 1968.

Fransa-Cekoslovakya ortak yapimi: Como Films, Lux-C. C. F., Ceskoslovensky Film
(Bratislava). Dagitim: Lux-C. C. F. Oyuncular: Jean-Louis Trintignant, Ivan Mistrik,
Silvie Bréal, Sylvia Turbova, Zuzana Kocurikova, Dominique Prado, Catherine Robbe-
Grillet, Josef Kroner, Josef Cierny, Dusan Blaskovic, Bada, Julius VaSek.
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Atlantik Adami (Duras), 55

aufhebung, 103

ayak fetisizmi, 25, 85

Ayzenstayn, Sergey, 14, 18, 33, 82, 103, 122,
123, 124, 125, 127, 141, 150

Bachelard, Gaston, 67,98

Balzac, Honoré de, 13, 42,76, 150

Barrault, Jean-Louis, 92

Barry, Maurice, 18

Barthes, Roland, 75, 93, 145

Bataille, Georges, 85

Bazin, André, 14, 15, 123, 126

Beauvoir, Simone de, 32, 86

Bechet, Sydney, 108

Beethoven, Ludwig van, 143

Belle Captive, La bkz. Giizel Tutsak (Robbe-
Grillet)

Berg, Alban, 63, 107, 143

Bergman, ingmar, 129

Bertolucci, Bernardo, 129

bilim, 14, 146-149

Bir Endillils K6pegi (Bufuel ve Dali), 17, 127

Bir Evlilikten Manzaralar (Bergman), 129

Bir Kadin veBir Erkek (Lelouch), 45

Borges, Jorge Luis, 42-43, 67

Boris Godunov (Pugkin; Musorgksi), 50

Boston, Museumn of Modern Art, 77

Boulez, Pierre, 92

Bouvard ile Pécuchet (Flaubert), 42

Bratislava, 22, 63, 71

Breton, André, 38, 103, 119, 146, 150

Brown, Royal S., 61n.1

Bruit qui rend foubkz. Gildirtan Gurdlti
(Robbe-Grillet)

Bu Aksam Dodaglama Yapiliyor (Pirandello), 51

Buriuel, Luis, 23-25, 49, 85, 106, 130 L'Age
d’or,127; Archibaldo de la Cruz’un Suglu
Yasami, 130; Arzunun O Belirsiz Nesnesi, 24;
Bir Endiilils Képedi, 17, 127; O, 25; Ozgirlilk
Hayaleti, 43

Buyuk Cam (Duchamp), 68

Cahiers du Cinéma, 14-15, 122-123, 126

Camus, Albert, 14

Cannes Film Festivali, 125

“Carolina” (Brezilya sarkis), 89, 91, 92

Caroline de Saxe (karakter), 26 ayrica bkz.
Alvina Anicée

Cassavetes, John, 122

Cennet ve Sonras! (Robbe-Grillet), 13, 21-22,
61-68, 69, 70, 71, 79, 95, 101, 102, 109,
115, 119-120; dizisellik ve, 21, 61-62, 63,
66, 69, 144; ikileme ve, 22, 63, 66, 71, 140;
oyunculann katiimive, 62, 64, 68, 99, 119,
121; renk ve, 21, 61, 64-65, 67, 68, 134;
sinematografi ve, 64, 102, 121; resim ve, 21,
61, 64, 68, 136 aynca bkz. dagitim; montaj

Centre National du Cinéma, 131

Cerbe Adasi, 21, 22, 61,63, 71

Cesur Yeni Dinya (Huxley), 112

Chabrol, Claude, 126-127

Channel Four (Londra), 128

Chateau, Dominique, 26, 79, 123-124

Clair, René, 15, 126

Claire, Cyrielle, 104 aynca bkz. Zeitgeist, Sara
(karakter)

Claudel, Paul, 85

Clercq, Dimitri de, 113-115

Cocteau, Jean, 28, 72, 106, 136, 141, 150

Cohen, Gustave, 144

Coppola, Francis Ford, 125-126, 127, 132

Cekoslovakya, 53-54, 61, 63, 69

Cildirtan Gurdltd (Robbe-Grillet), 33n.1, 114,
116 aynca bkz. Frank’in D&nisi (Robbe-
Grillet) aynca bkz. montaj

Cikolata Degirmeni bkz. Biyik Cam (Duchamp)

dagitim, 15, 108, 126, 132, 151-152; Atesle
Oyun, 96; Cennet ve Sonras!, 69; Gegen Yil
Marienbad’da, 16, 33; Guzel Tutsak, 108;
Hazzin Surekli Kaymasi, 75

Dali, Salvador, 17

Dauman, Anatole, 31, 113, 151

Dava (Welles), 87

Defoe, Daniel, 150

Delluc, Louis, Odilii, 33

“Deniz Mezarlig1” (Valéry), 144

Derniers Jours de Corinthe, Les (Robbe-
Grillet), 78n.2



Derrida, Jacques, 103

Diderot, Denis, 150

diegesis, 44, 76, 83, 95

din, 25, 51, 80, 85, 130

Direnis, 20, 53, 56

dis-anlati, 143

dizimbilim, 123

dogaglama, 21, 57-58, 64

Dogu Almanya bkz. Alman Demokratik
Cumbhuriyeti

Dokuz Elma Kalibi bkz. Blyik Cam (Duchamp)

Dokuzuncu senfoni (Beethoven), 143

Don Juan, 50, 58

Dreyer, Carl Theodore, 130

Droust, Pierre, 111

Duchamp, Marcel, 21-22, 61, 62, 67-68

Duchemin/Dutchman (karakter), 22, 67, 68,
140

Duplantier, Daniel Toscan, 126-127

Duras, Marguerite, 16, 31, 55, 126, 138

Dinyanin Bdtin Bellegi (Resnais), 33

Eastmancolor, 21, 61

L'ecole de cinéma, 37

L'Eden et Aprés, bkz. Cennet ve Sonras!
(Robbe-Grillet)

Editions de Minuit, 45

Einstein, Albert, 147-149

Ekim (Ayzenstayn), 127

Ellington, Edward Kennedy “Duke”, 108

Emmanuelle (Jaeckin), 96

En lyi Ozgiin Senaryo bkz. Akademi Odiili

ensest, 26, 89, 91, 92

“Erika” (Alman sarkis), 89, 91, 92

Erotik Diis Makinesi, 27

Erotizm, 19, 22, 25, 27, 28, 75, 130; sinemada,
77-78, 136; sadoerotizm, 13, 24, 134-135,
136; sadomazogizm, 19, 86-87

Eve Giden Yol (Ford), 18

Fano, Michel, 33, 52, 70-71, 83, 91-92, 115,
116n.1

Fassbinder, Rainer Werner, 64

Faulkner, William, 32

Fellini, Federico, 25, 126, 127, 130

feminizm, 50, 65, 104

fenomenoloji, 146

Finnegan’s Wake (Joyce), 64

Flaubert, Gustave, 42

Fletcher, John, 14, 24

Ford, John, 17

Frank/Frantz (karakter), 26, 115

Frank'in Donilsi (Robbe-Grillet), 112-113, 116
aynca bkz. Gildirtan Gurilti (Robbe-Grillet)

Frankfurter Allgemeine Zeitung, 146

Freud, Sigmund, 43, 75, 139, 149

Gardies, André, 89

Gaumont Company, 126-127, 131

Gazap Uziimleri (Ford), 18

Gegen Yil Marienbad’da (Robbe-Grillet), 13,
16-17, 19, 25, 28, 31-35, 37, 38, 41, 55, 65,
94, 116, 134-135, 151; kamera hareketleri,
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17, 35, 37; ses, 17, 38, 151; yazim, 31-33,
119-120, 135 aynca bkz. dagitim

Georges-Picot, Olga, 24

gercekgilik, 13, 28, 42, 54, 56, 93-94, 97, 106, 126,

129-130, 135, 146-147, 149-150

Glissements progressifs duplaisir bkz. Hazzin
Sirekli Kaymas! (Robbe-Grillet)

Godard, Jean-Luc, 62, 125-126, 127, 128, 143,
151-152

Goethe, Johann Wolfgang, 28, 101, 136

Greenaway, Peter, 128, 150

Greensboro, 108; Kuzey Karolina Universitesi, 16

“Hain v e Kahraman lzlegi” (Borges), 67

Halfon, Samy, 31

Hammett (Wenders), 129

Has, Wojciech Jerzy, 54

Hawks, Howard, 32

Hazzin Siirekli Kaymas: (Robbe-Grillet), 13,
23-26, 28, 41, 66, 75-87,93, 113, 122,
123, 130, 144; ve Atesle Oyun, 95-98; dinsel
motifler, 85, 130; sansiir, 24, 77-78, 95;
vampirizm, 22 aynca bkz. dagitim; montaj

Hearst, Patricia, 89

Hegel, George Wilhelm Friedrich, 28, 64, 103,
149

Heidegger, Martin, 149

Heisenberg, Werner, 148

Hells Angels, 135-136

Herkes Kendi Halinde (Pirandello), 51

Hirosima Sevgilim (Duras), 16, 31, 32

Hitchcock, Alfred, 43, 115

Hollywood, 15, 32, 39, 124, 129, 132-133

L'Homme qui ment bkz. Yalan Soyleyen Adam
(Robbe-Grillet)

hétels des maréchaux, 90

Huppert, Isabelle, 126

Husserl, Edmund, 145, 146

L'immortelle bkz. Olimsiiz Kadin (Robbe-
Grillet)
Invasién (Borges), 43

ikileme: karakter, 24, 26, 50, 63-64, 139;
¢ekimde, 69-71, 81, 115; tema olarak, 22,
63, 71

Imparator I. Maximilian'in Infazi (Manet), 101

irrasyonel, 140-141

Istanbul, 13, 17, 31,33, 35, 86

Jalousie, La bkz. Kiskanglik (Robbe-Grillet),

Jeanne D’arc, 24, 65, 85

Jeu avec le feu, Le bkz. Atesle Oyun (Robbe-
Grillet)

Johns, Jasper, 62

Jost, Frangois, 26, 79, 123-124, 134

Jourdan, Catherine, 22-23, 62, 63, 64, 68, 70,
99, 121 aynca bkz. Violette (karakter)

Joyce, James, 51, 64

Kaderci Jacques (Diderot), 150

Kafka, Franz, 43

Kan, 21, 23, 25, 65, 67, 80, 83-84, 107, 130
Katolik kilisesi, 51, 85
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Kendi Giveyleri Tarafindan Cirilgiplak Soyulan
Gelin bkz. Biyik Cam (Duchamp)

Kennedy, John Fitzgerald, 76

Kerenski, Aleksandr Fedorovig, 127

Klee, Paul, 21, 67

Klein, Yves, 79-81

Komunist Parti, 54

Kont Corinth (karakter), 135

Konusgma (Coppola), 125

“Korint'in Gelini”: Yunan efsanesi, 28, 101-
102, 107, 136; Goethe siiri, 28

Korint'in Gelini (Robbe-Grillet), 103
aynca bkz. Giizel Tutsak (Robbe-Grillet),

Kristel, Sylvia, 96, 134

Kuala Lumpur, 113

kurgu, 39, 70, 79, 92, 94, 107, 115
aynca bkz. montaj

Kutsal Hazine Avcilar, 126

Kirk Kapan (Robbe-Grillet), 111

Lacan, Jacques, 139

Lang, Jack, 151

Lazure, Gabrielle, 106, 108
aynca bkz. Marie-Ange (karakter)

Léaud, Jean-Pierre, 62

Leduc, Richard, 69, 70

Légion d’honneur, 77-78

Lelouch, Claude, 45, 83

Lolita (Nabokov), 25

Lonsdale, Michel, 41, 96

Loti, Pierre, 35

Lulu (Berg), 63, 143

Luther, igor, 63, 64, 71

Magritte, René, 26-27, 101-102, 103, 106, 127,
136, 137, 144

Mahler, Gustav, 46

Maison de rendez-vous, La (Robbe-Grillet), 42

Malle, Louis, 132

Malraux, André, 133, 136

Manet, Edouard, 26, 101, 136

Marie-Ange (karakter), 27-28, 102, 104, 135
ayrica bkz. Lazure, Gabrielle,

Marnie (Hitchcock), 43

Marseillaise, La, 84

Marx, Karl, 149

Marksizm, 149

Mekdnin Poetikas! (Bachelard), 98

Méliés Odiild, 16

Menderes, Adnan, 31

Merdivenden Inen Giplak, No. 2 (Duchamp), 61

Mesguich, Daniel, 104
ayncabkz. Walter (karakter)

metinlerarasi, 25, 64 ,67, 72, 79, 107n.1, 136,
137

Metz, Christian, 123-124

Michelet, Jules, 24, 28, 75, 76, 83, 84, 85, 101,
135, 136, 144

Michelet par lui-méme (Barthes), 75

Miroir qui revient, Le (Robbe-Grillet), 78n.2,
136

mizah, 28, 41-42

Monde, Le, 134

Mondrian, Piet, 21-22, 61, 64, 65, 67

montaj, 120, 139, 140, 142-143; Atesle Oyun,
89, 93, 96, 97; Ayzenstayn, 14, 18, 33, 103,
122-124, 125; Cennet ve Sonras!, 22, 62;

Qildirtan Guriltd, 115; Gizel Tutsak, 27,
103, 108, 120; Hazzin Sirekli Kaymast, 81,
123; N Zar: Ald), 69-70; Olimsiiz Kadmn, 33,
37, 39, 123, 124, 139; Trans-Avrupa Ekspresi,
46; Yalan Soyleyen Adam, 20, 52, 57-58
aynca bkz. kurgu

“Mooch, The" (Ellington), 108

Murphy, Carol J., 21

Musorgksi, Modest Petrovig, 50

mistehcenlik bkz. sansir

Miizik bkz. Ategle Oyun, Guzel Tutsak, Trans-

Avrupa Ekspresi, N a pris les dés bkz. N Zar1 Ald

(Robbe-Grillet) aynca bkz. montaj

Nabokov, Vladimir, 25

Nazi, 13, 16, 20 ,91

New York Universitesi, 113

Nietzsche, Friedrich Wilhelm, 148

Noiret, Philippe, 96, 97, 98-99

noktalama gekimleri, 23, 76, 79, 97-98, 144

O (Buiuel), 25

Obliques (Jost, haz.), 134

on besinci kuartet (Schubert), 107

on dordiinci kuartet (Schubert), 107

Opera Incestuosa (Robbe-Grillet), 89
aynca bkz. Atesle Oyun (Robbe-Grillet)

Orfe (Cocteau), 72, 106

Othello (Shakespeare), 94

oyun, 17, 22-23, 26; korebe, 55-57; Borges ve,
43; ve sans, 69, 71; mahjong, 114;
sado-erotik, 20, 22

Olimsiiz Kadin (Robbe-Grillet), 17-19, 31,
33-39, 41, 45, 53, 82, 86, 111, 134-135,
151; kamera hareketleri, 33, 35-36, 121;
sinematografisi, 18, 36-37, 38
aynca bkz. montaj

Orimcedin Stratejisi (Bertolucci), 129

0Ozgirlik Hayaleti (Buiiuel), 43

Palais Garnier, 90

parataks, 123-124

Paris, Texas (Wim Wenders), 129

Parsifal, 84

Pasolini, Pier Paolo, 141

Persona (Bergman), 129

Philadelphia Museum ofArt, 68

Piccoli, Michel, 114, 115

Pirandello, Luigi, 41,51

Pitoéff, Sacha, 55

pop-art, 22, 67, 68

Popper, Karl, 147

pornografi, 24, 28, 43, 68, 77-78, 95

Prag Okulu, 64

Prag Bahan, 53, 54

Pravda, 54

Projet pour une révolution a New York
(Robbe-Grillet), 136

Proust, Marcel, 106

psikanaliz, 76, 139, 149

Pudovkin, Vsevolod, 18, 125, 150

Puskin, Aleksandr, 43, 50

Queneau, Raymond, 25

Rambo, 53, 102, 131



Rauschenberg, Robert, 68

Rembrandt, 143

Retour de Frank, Le bkz. Frank’in D6nilgi
(Robbe-Grillet)

Rey, Fernando, 114, 115

Ricardou, Jean, 144

Richardson, Samuel, 150

Rifaterre, Michael, 52

Robbe-Grillet, Catherine, 19, 31, 82, 107, 113,
128

Roland Destani, 58

Rosenquist, James, 67

Rousseau, Jean-Jacques, 86

Réntgenci (Robbe-Grillet), 71, 130, 135, 138

rontgencilik, 26

Rybalka, Michel, 120

Sade, Marquis de, 86-87, 93

Sagan, Francoise, 32

Saigon bkz. Vietnam

Salle Favart, 90

sansir, 53, 77-78 aynca bkz. pornografi

Santiago, Hugo, 43

Sartre, Jean-Paul, 14, 145, 146

Saten Ayakkabr (Claudel), 85

Schlondorff, Volker, 64

Schoenberg, Arnold, 21, 61-62, 67

Schubert, Frantz, 107,115

Seni Seviyorum, Seviyorum (Resnais), 148

sentaks, 123-124

ses, 38, 39, 51-53, 55, 69, 70-71; ve ¢ekim,
81; ve goriinti, 45-46, 139; ve hayal, 15; ve
kontrpuan, 27, 82-84, 125, 150-151; ve yap,
89 ayrica bkz. Fano, Michel; miizik

“Sesli Filmin Gelecegi Uzerine Beyanat”
(Ayzenstayn, Pudovkin ve Aleksandrov), 125,
150

sessiz film, 125, 139, 150

Simon, Claude, 76

sinemaskop, 55, 96-98

Slovakya, 57

Son Imparator (Bertolucci), 129

Sorciére, La (Michelet), 28, 75-76, 83, 85, 144

Stendhal, 13

stereotipler, 13, 27, 42, 66, 85, 86, 136, 145

Sterne, Laurence, 150

Stravinski, igor, 138

Su¢ Unsuru (Trier), 127

Sirrealist Manifesto (Breton), 146

surrealizm, 54, 103, 104, 146-147, 148, 149;
Gegen Yil Marienbad'da, 17; Gizel Tutsak,
27, 103; Hazzin Surekll Kaymas:, 23-24;
Robbe-Grillet ve, 14, 18, 21, 127, 141

Sangayli Kadin (Welles), 126

Taxandria (Servais ve Robbe-Grillet), 111-112

televizyon, 22-23, 52, 68, 69, 70, 72, 109,
129, 130, 135, 142, 147-148, 151 aynca bkz.
Channel Four; video;

Tezenas, Susanne, 92

Thiers Vakfi, 90

Toland, Gregg, 18

Topologie d'une cité fantéme (Robbe-Grillet),
83, 97, 107n.1

Trans-Avrupa Ekspresi (Robbe-Grillet), 13, 19-
20, 22, 41-46, 81, 115; muzik, 45-46, 92, 107
aynca bkz. montaj
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Traviata, La (Verdi), 45-46, 107

Trier, Lars von, 127

Trintignant, Jean-Louis, Atesle Oyun'da, 16,
94,95,96, 98-99; Bir Kadin ve Bir Erkek'te,
45; Hazzin Surekli Kaymasi'nda, 25, 86, 122;
Trans-Avrupa Ekspresi‘'nde, 19, 41, 43; Yalan
Sdyleyen Adam'da, 20, 25, 50, 54, 56-58, 68,
98, 99, 121, 137

Tristan ve Isolde (Wagner), 83

Trouvére, il bkz. Trovatore, il (Verdi)

Trovatore, il (Verdi), 45, 89, 91, 93

Truffaut, Frangois, 14, 126, 140, 146

Tunus, 21, 22, 61, 63, 64, 66, 67, 68, 69

Ulysses (Joyce), 51, 64

ireteg: Ureteg hiicresi, 36-37, 38; Ureteg
nesne, 79; gorunti Uretegleri ve anlaty, 16,
101-102

Uzim Hasad! Ayr (Magritte), 102

Valéry, Paul, 144, 150
vampirizm, 13, 22, 27, 28, 105, 107
aynca bkz. kan
Van Wert, William, 24
Varda, Agnés, 132
Vargova Pakti, 54
Ve Gemi Gidiyor (Fellini), 127
Venedik Film Festivali, 16, 33
Verdi, Giuseppe, 45-46, 91
video, 18, 26, 142 aynca bkz. televizyon
Vierny, Sacha, 35
Vietnam, 113, 115
Vincennes, 86
Violette (karakter), 22, 140
aynca bkz. Jourdan, Catherine
Viva, 132
Vredens Dag (Dreyer), 130

Wade, Bob, 70, 81, 93, 94, 108, 114, 115
Wagner, Richard Wilhelm, 32-33, 83-84, 91, 143
Walter (karakter), 26-28, 102, 104, 107
Warhol, Andy, 132,

Warren Komisyonu, 76

Wehrmacht, 54, 91

Welles, Orson, 18, 87, 125, 132, 143

Wenders, Wim, 129, 131

Wozzeck (Berg), 143

Yalan Séyleyen Adam (Robbe-Grillet), 16-17,
20-21, 25, 41, 49-58, 61, 63, 93, 114, 115,
129; Borges, 42-43, 67; Don Juan miti, 50, 58;
finansmam, 53; ikileme, 50; sansiir, 53-54;
ses, 51-52; oyunculann katilimi, 57-58, 68,
98, 99, 121, 137 ayncabkz. montaj

Yeni Bir Roman Igin (Robbe-Grillet), 16, 17

Yeni Roman, 13, 76, 136 ,150
Yeni Yeni Roman 13

Yeni Dalga, Fransiz, 15, 123, 126

Yerlesik Dilsinceler Sézliidii bkz. Bouvard ile
Pécuchet (Flaubert)

Yikilrs Kadin (Beauvoir), 86

Yurttas Kane (Welles), 18

Zaragoza'da Bulunmusg E | Yazmas: (Has), 54
2azie Metro’da (Queneau), 25

Zeiger, Nathalie, 94

Zeitgeist, Sara (karakter), 28, 104, 135



“Simdiye kadar hakkinda konustugum seylerin hepsi kltir araciigiyla
ogrenilebilecek killtiirel olgular; ancak bir eserde yalmzca yazarinin
bilebilecegi pek cok kisisel olgu da vardir. Bence eger kattigi her seyi
aninda fark edebilseydik, Shakespeare’in eserleri lizerine hala aynm
ilgiyle calisamazdik. Bir kitap okumanin, bir film ya da Shakespeare
oyunu izlemenin buyusu hep yenilenen bir sey, ilk kez okuyor ya da
izliyorcasina. Dolayisiyla, eger sinema bir sanatsa, ertelenmis bir
anlam icerme ozelligini hep korumali.”
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