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' ' Rehber anahtar deliğinden 
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Bu kitap hakkında 

1930'lu yılların başlarında Berlin'de ve Almanya' nın baş­
ka büyük şehirlerinde binlerce evsiz barksız genç sokaklar­
da yaşıyordu. Bazıları zor ekonomik şartların kurbanıydı. 
Başkalarının ailelerini Birinci Dünya Savaşı dağıtmış ve 
sarsmıştı. Bunların birçoğu yerleştirildikleri sosyal yardım 
kurumlarından kaçmışlardı. Tüm ülkeden büyük şehirlere 
gelmişlerdi, çünkü burada katlanmaları gereken sefalet ko­
şulları, yurtlarda ve gençlik ıslahevlerinde katlandıklarından 
gene de daha dayanılabilir gibi görünüyordu. Oralarda, on­
lara yardım etmek ve insanca yaklaşmak yerine, Üzerlerinde 
fiziksel ve ruhsal şiddet uygulayarak saygınlıklarını yok et­
meye çalışan, zorlayıcı tedbirlerle donatılmış bir yetiştirme 
sistemine maruz bırakılmışlardı. 

Kaçabilirlerse, geçimlerini ya günlük işçi olarak veya ge­
tir götür işleri yaparak sağlıyorlardı, ama çoğu kez hayat on­
ları kanun dışı davranışlara veya fahişeliğe yönlendiriyordu. 
Güvenliği ve sosyal sıcaklığı, biraz da olsa, kendi organize 
ettikleri çetelerde buluyorlardı. Bu suç çeteleri, sadece gü­
venlik sunmakla kalmayıp aynı zamanda, günümüzde az bi­
linen bir proleter gençlik altkültürünün de ifadesiydi. Artık 
çalışmayan fabrika barakalarında buluşup içki içerek, dans 
ederek saatler boyunca dertlerini unutup eğleniyorlardı -
ünlü edebiyat eleştirmeni Siegfried Kracauer'in yazdığı gibi 
bunlar "oldukça gizemli ve nahoş ritüelleri olan romantik Üç 
Kuruşluk Opera şenlikleri" idi. 
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Bu çevrelerde, Ernst Haffner tarafından yazılıp 1932'de 
Jugend auf der Landstrajle Berfin adıyla Bruno Cassirer ta­
rafından yayımlanmış olan bir roman kabul görüyordu. 
Bu kitap Naziler tarafından yasaklandı ve kitapları yakma 
döneminde açıkça imha edildi. Haffner'in zaten az bilinen 
izleri de, NSDAP'nin (Nasyonal Sosyalist Alman İşçi Par­
tisi) yönetimi ele geçirmesinden sonraki yıllarda silindi -
bilindiği kadarıyla Haffner hem gazetecilik yapıyor hem de 
sosyal hizmetler görevlisi olarak çalışıyordu ve 1925-1933 
yıllarında Berlin'de yaşamıştı. 1930'lu yılların sonundaysa 
editörüyle birlikte Devlet Edebiyat Odası'na atanmıştı. Sa­
vaş karmaşasında ismi bir daha hiç ortaya çıkmadı. 

Bu şartlar altında, kitabının unutulması açıklanabilirse 
de şaşırtıcıdır, çünkü özellikle Weimar Cumhuriyeti döne­
minin edebiyatı Almanya'da iyi araştırılmıştır. Bu noktaya 
kadar bu romanı bir yeniden keşif olarak nitelendirebili­
riz, ama bu durum, kitabin önemi ve kalitesi hakkında ne 
anlatır? Hiçbir şey. Ve şimdi bu metne, üzerinden seksen 
yılı aşkın bir süre geçtikten sonra, sonunda tekrar ulaşılı­
yor. Bunun bir boşluk doldurduğu doğru olabilir ve bu çok 
mutluluk verici. Ancak Haffner'in kendine özgü otantik, 
duygularını paylaşıcı ve sahtelikten uzak anlatım konusuna 
yaklaşımı, kitabının okuyucu kitlesi tarafından nasıl karşı­
lanacağı konusunda çok az şey söylüyor. Beni bu metinde 
etkileyen, yazarın son derece kederli gerçekçiliği ve Berlin'in 
o devirdeki en sefil yerlerine kadar, onlara ait olmayan söz­
leri onlarınmış gibi yazmamaya, ahlak dersi vermeye çalış­
mamaya daima özen göstererek eşlik ettiği roman karakter­
leriyle empati kuran ama hiç dokunaklı olmayan yakınlığı. 
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Bugün bile insanlar bu gençleri, büyülenmiş ve zaman 
zaman solukları kesilmiş bir şekilde takip ediyorlar. Bu ki­
tap yoğun duygular ve aynı zamanda bedensel acılar yaşatsa 
da hiçbir zaman ümitsizlik vermiyor. Haffner'in çağdaşla­
rında da durum aynıydı. Kracauer daha önce tekrarlanan 
ve 1932'de Frankforter Zeitungda çıkan eleştirisinde şöyle 
yazmıştı: "İtiraf etmek zorundayım ki, bu 'çevrenin' böylesi­
ne sürükleyici şekilde yazılmış betimlemelerini okuduğum 
enderdir. Bu betimlemeler, bilinmeyen durumları gerçeğe 
uygun şekilde yansıtıyor, hissedilir şekilde kişisel görüşle­
re dayanıyor ve bereket versin ki birbiriyle ilişkisi olmayan 
gerçeklik parçalarıyla yetinmiyor; bilakis orada burada ya­
şanmışlıkları, kaçınılmaz olarak bizi büyükşehir labirenti­
nin yeraltına götüren mitin ortak paydası altında birleşti­
riyorlar. " 

Ve roman hakkında Simplicissimus'ta çıkan yazı şöyleydi: 
"Bu kitap bir röportaj, bir araştırma ve bir suçlama değil, 
sadece duygulandırıcı ve önemli bir okuma (. . .  ) İnsan onu 
eşkıya ve Kızılderili hikayelerini olduğu gibi sabırsızlık ve 
heyecanla okuyor." 

Bugünkü okuyucu için ayrıca bir ekleme daha: Kitap, 
büyük olasılıkla şimdiye kadar okuyucuya sunulmamış bir 
dönemin, keza kasvetli ve önemli bir sayfasıyla ilgili bilgiler 
barındırıyor. Bunun en basit sebebi, bu bilgilerin Weimar 
Cumhuriyeti'nin resmi tarih yazımında dikkate değer bu­
lunmamış olmaları. Haffner'de okuyucu -insanda özellikle 
bu izlenim yapışıp kalıyor- iki dünya savaşı arasında onu­
ruyla hayatta kalmaya çalışan, ama muhtemelen sonradan 
gene de mağdur olan -1933'ten itibaren Almanyayı saran, 
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hukuk devletin1den uzak keyfi idarede, yaşanan saldırılarda 
veya daha sonraki savaş meydanlarında hayatını bırakan­
sayısız gence neler olduğunu hemen hemen birinci elden 
öğreniyor. Ama belki de, ki burası karanlık, bu genç insan­
ların çoğu itaatkar bir şekilde yeni sistemin hizmetine gir­
mişlerdi. Bu bilinmiyordu ve galiba yazgının her iki türlüsü 
de geçerliydi. 

Bu kitabın kazancı, bu insanlara ve onların hikayesine, 
kurgusal da olsa, günümüze kadar bile etkili olacak şekilde 
dikkat çekmek ve ilgi göstermek. Tekrar yayımlanmasının 
asıl sebebi budur. Yazarlarımdan biri, Helmut Wietz, bana 
bu kitabı tavsiye ettikten ve okumam için verdikten sonra 
Haffner'in kitapları beni çok etkiledi ve bu kitabı yayımla­
maya karar verdim. Beni o derece etkiledi ki, okuyucu kit­
lesine bu hayret verici kitabı ulaşılır kılmak istedim, hatta 
kılmak zorundaydım, çünkü bu, bir yayıncının en güzel 
görevidir. 

Hakkında söylenecek daha çok şey olmasına rağmen, 
son olarak, Haffner' in romanı, bize gelecek hakkında da 
bir şey anlatan bir roman. Kriz özellikle güney Avrupa'da, 
çoktan önlenemez bir şekilde insanların günlük hayatına 
müdahale etmeye ve genç insanların hayatla ilgili planlarını 
tanımlamaya başlamış. Gençler ve genç yetişkinler arasın­
daki yüksek işsizlik oranı, giderek daha ümitsiz ve tehlikeli 
bir hal alan sosyal gerçeklere dair belirtilerden sadece biri. 
Haffner'in tarif ettiği hayat şartlarından epeyce uzak olabi­
liriz. Y ine de bu roman, bugün okuduğumuzda bile, insan­
ların yüreklerine her yerde hissedilebilen ve neredeyse ister 
istemez kalpleri sıkıştıran genel bir korku salmak yerine, 
dikkatleri tek tek kişilerin yazgılarına çeken, çok güncel ve 
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aynı zamanda insancıl bir savunma söylevi. Haffner'in ki­
taplarını benim için böylesine önemli kılan da işte bu. 

Peter Graf 
Berlin, 2013 yazı 
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Kan Kardeşler Gençlik Çetesi ve 

Sonsuz Yardım.­

Çetebaşı Jonny.­

Kırk beş sandviç ve 

iki sosis.-
11Çek kır atım, 

' 
çek. " 
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Sanayi binasının uzun avlusu ve iki katı boyunca kıvrılan 
yorgun insan sırasının küçük bir kolu olan Kan Kardeşler 
Çetesi' nin sekiz genç üyesi de, diğer yüz kişi ile birlikte, 
nihayet korkunç soğuk ve yağışlı havadan kurtulup sıcak 
bekleme salonlarına alınmayı bekliyorlar. Bu, daha üç-dört 
dakika sürecek. Sonra, saat tam sekizde, ikinci kattaki ağır 
demir kapı açılacak. Chaussee Caddesi'ndeki Berlin -Mer­
kez İlçe Sosyal Yardım Merkezi, karmaşık bürokratik işlet­
mesini harekete geçirecek ilk hareketi yapıyor. Bu hareket 
kıvrılarak uzanan sıraya yayılıyor. Kollar bacaklar ileriye 
doğru hareket ediyor, ayaklar yere sürünüyor, eller sayısız 
gerekli evrakı sımsıkı tutuyor. (Nazik resmi makam, gerekli 
evrakı sonsuz bir sütunda tek tek açıklayan ve bu evrakın 
alınacağı, şehrin yirmi dört noktasını bildiren bir çizelge 
yayınlamış.) 

Sıra, şimdiden veznenin koskoca bekleme odasına ulaş­
mış. Sıradan çabucak, tam bir askeri düzen içinde, iki küçük 
sıracık oluşuyor. Bunların biri, sabırla, her iş{ yapan kısık 
sesli memur Paule'nin, ödeme hazırlığı için ellerindeki dam­
ga kartlarını almasını bekliyor. İkinci sıracık ise danışma gi­
şesi önünde, nereden -ve nereye- sorularını cevapladıktan 
sonra kartondan bir numara almak için kıvrılıyor. Sonra her 
bir kol iki başka salona, Bay Dağıtım Memuru'nun kapısı­
nın önüne gidip peygamber sabrıyla, numara5ının çağırıl­
masını beklemek üzere ayrılıyor. Peygamber sabrı rahatlıkla 
beş-altı saat kadar sürmeli. Sekiz çete mensubu ne birinci ne 
de ikinci sıraya katılmadan, hızla, çarçabuk Ewige Hilfe'ye1 
gidiyorlar. Belki orada hala, kapabilecekleri bir bank vardır. 

Ewige Hilfe'nin bekleme salonu: Buradaki ofislerde iş-

1 Sonsuz Yardım - ç.n. 
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sizlik yardımı başvurusu için dilekçeler veriliyor. Resmi kı­
saltma "E.H.", Ewige Hilfe'nin anlamını acı bir saygısızlıkla 
değiştirmiş. Daha şimdiden, açıldıktan yarım saat sonra, 
koca salon tıka basa dolu. Az sayıdaki banklar, oturulacak 
son yere kadar dolu. Oturacak yer bulamayanlar ya girişte 
ayakaltında dikiliyorlar ya da binlerce kişinin sırtını daya­
masından iğrenç, yağlı siyah lekelerle kirlenmiş iki uzun 
duvara yaslanıyorlar. Gri günün anlatılamayacak kadar kas­
vetli karanlığı, elektrik ampulünün zayıf ışıltısı ile karışıp 
öyle garip bir ışık yaratıyor ki, bekleyenlerin yüzleri daha 
da sefil ve daha da açlıktan çökmüş gibi gözüküyor. Aydın­
lık ve temiz ofisler, enlemesine duran iki duvarın arkasında. 
Duvarlarda kapılar olmasına rağmen, her bir duvara ayrıca 
-alt maaş seviyesindeki bir memurun kafası büyüklüğün­
de- dört köşe bir delik açılmış. Kapıların hemen yanında . .. 
Bekleyen halk ile her türlü gereksiz teması önlemek ama­
cıyla, memurlar numaraları kapıları açarak çağırmıyorlar. 
Hayır: Kapaklar sonuna kadar açılıyor, ince bir çerçevenin 
içinden bir erkek kafası gözüküp numarayı haykırıyor. Son­
ra kapak çarçabuk tekrar iniyor. Çağrılan numara -bunun 
Meyer mi Gustav mı Abrameit mı yoksa Frieda mı olduğu 
ancak ofiste belli oluyor-kapağın yanındaki kapıdan ağır 
ağır büroya giriyor. Her bir numaranın çağrılışında, bekle­
yenlerin başları yukarı kalkıyor. Ara sıra her iki duvardaki 
kapaklar aynı zamanda açılıyor. O zaman bütün başlar he­
men yukarı dönüp arkaya çevriliyor. 

Bir bankın tamamını kapmayı başarmış olan sekiz genç, 
bu çağrılarla ilgilenmeyip uyuyorlar, kestiriyorlar. Bitmek 
bilmeyen kış gecesinin tamamını sokakta geçirmişler. Daha 
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önceden de çok sık olduğu gibi: yersiz yurtsuz. Devamlı yü­
rüyerek, devamlı hareket halinde. O havada dinlenmek söz 
konusu değil elbet. Kaç gündür erimekte olan kar, arada 
sırada ince sicim gibi yağan yağmur, rüzgar ile karışınca iç­
lerine işleyen soğuk, gençlerin ağızlarını ördek gagası gibi 
tir tir titretirken bu çok zor. On altı yaşından on dokuz 
yaşına kadar sekiz genç. Birkaçı sosyal yardım kurumundan 
kaçmış. İkisinin anne-babası Almanya' nın başka bir yerin­
de hala hayatta. Bir-ikisinin de ya babası ya annesi. Genç­
lerin doğumları ve ilk gençlikleri savaşa veya savaş sonrası 
döneme denk gelmiş. Daha ilk adımlarını atıp yürümeye 
çalışırken kendi başlarına kalmışlar. Babaları ya savaştaymış 
ya da isimleri çoktan kayıplar listesindeymiş. Anneleri de ya 
obüs sarıyor ya da barut ve patlayıcı madde fabrikalarında 
ciğerlerindeki nefesi santigram santigram tüketiyorlarmış. 
Şalgam yemekten göbekleri şişmiş çocuklar -patates göbek­
li bile değillermiş- avlularda ve caddelerde yiyecek bir.şey­
ler arıyorlarmış. Büyüdüklerinde de, sürü halinde hırsızlık 
etmeye gidiyorlarmış. Karınlarını doldurmak için hırsızlık. 
Kötü niyetli, küçük yırtıcı hayvanlar. 

Dortmundlu Ludwig bir numaranın çağrılışı ile uya­
nıyor. Şimdi, bacakları öne doğru uzatılmış, yumrukları 
ceplerinde, ağız kenarında boş bir izmarit, orada oturuyor. 
Açlıktan kurumuş küçük yüzündeki kahverengi atik gözle­
ri, ilgiyle salon girişine bakıyor. Arkadaşları öne doğru eğil­
miş, büzülmüş veya halsizce yanındakine yaslanmış halde 
uyuyorlar. Liderleri, çetebaşı Jonny, onların saat dokuzda 
burada olmalarını söylemişti. Çoğu kez olduğu gibi, para 
temin edeceğine söz vermişti. Ama bunu nasıl başaracağını 
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belirtmemişti. Dün akşam saat ona doğru arkadaşlarının 
yanından ayrılıp gitmişti - Ludwig şimdi Jonny'nin salo­
na girdiğini görünce heyecanla ona işaret ediyor. "Burada­
yız, Jonny, buradayız!" Jonny yirmi bir yaşında bir genç. 
Kuvvetli çenesi, yüksek elmacıkkemikleri ile biraz gaddar 
görünüyor, ama bu en azından bir irade gücü gösteriyor. 
Konuşması akıllı, oturaklı ve hemen hemen aksansız; bu da 
çetedeki herkesten düşünsel olarak daha üstün olduğunu 
ispatlıyor. Kuvvet olarak da tartışmasız bir üstünlüğü var, 
yoksa çetebaşı olamazdı zaten. "Günaydın, Ludwig!" Ona 
büyük bir paket sigara uzatıyor. Ludwig, özlemle ve hırsla 
bir tane alıyor ve mahrum olduğu dumanı şehvetle içine 
çekiyor. Arkadaşları hala uyuyorlar. Ludwig derin bir nefes 
çekiyor ve gençlere doğru üflüyor. Dumanı yutarak, öksü­
rerek uyanıyorlar. Başka hiçbir şey onları daha hızlı uyan­
dıramazdı . Sigara mı? Jonny, selam! Çabucak herkes birer 
tane alıyor. Ve şimdi hepsi Jonny'nin parası olduğunu ve 
sonunda tekrar bir şeyler yiyebileceklerini biliyorlar. Haydi 
o zaman! Her zaman olduğu gibi üç gruba ayrılarak gidi­
yorlar. Dokuz gencin birlikte görüntüsü etrafta nahoş bir 
heyecan uyandırıyor. Chaussee'den Invaliden Caddesi'ne 
sapıyorlar. Burada kahvaltı alışverişi yapılacak. Üç koskoca 
torba içinde kırk beş sandviç ekmeği ve iki de soğanlı ciğer­
li salam. Bu dokuz kişiye yetecek. 

Ro.sent4aler Meydanı, Mulack Caddesi, sonra da Rüc­
ker Caddesi' ne. Doğru Alexander Meydanı' nın çevre­
sindeki tüm çetelerin devamlı toplandığı meyhaneye, 
Rückerklause'ye. Camekanda şimdiden tam gaz patates 
krepleri hazırlanıyor. Havadaki yağlı duman, korkutu­
cu ve pis meyhanenin en uzak köşelerine kadar ulaşıyor. 
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Saat erken olmasına rağmen meyhane müşterilerle dolu. 
Burası bir meyhaneden daha fazlası. Burası evi olmayanlar 
için bir çeşit ev. Gürültülü müzik ve gürültülü müşteriler. 
Soğuk büfenin iştah kapatıcı görünümü, biradan ıslanmış 
masalar, kirden kararmış, çizik içindeki duvarlar kimseyi 
rahatsız etmiyor. Çete, girişin sağındaki bir köşeye oturu­
yor. Garson, berbat ama en azından sıcak çorba getiriyor. 
Ardından sandviçlerin ve salamların imhası başlıyor. Bu 
sırada fazla konuşulmuyor. Sadece karanlık, neredeyse hay­
vansı sesler, midenin tatmin olduğunu gösteren gurultular. 
Gençler sanki değişmiş gibiler. Dişleri nasıl da salamların 
uçlarını kesiyor, çeneleri nasıl da çalışıyor. Sanki birbirine 
bakıp gözleriyle diyorlar ki: ''Allah Allah, böyle yiyebilmek 
ve daha da olduğunu görmek amma güzel . . ." Derken, hep­
si için bulup buluşturmayı bir kez daha başaran Jonny'ye, 
minnettar, kıvanç dolu bakışlar. 

Arkada nişlerin birinin içinde çok genç bir çete üyesi 
sarhoş bir pezevengin kucağında oturuyor. Gencin iki ar­
kadaşı nişin önünde ileri geri yürürken, arkadaşlarına ce­
saret verici şekilde sesleniyorlar: "Çek kır atım, çek." Peze­
vengin cüzdanını çek ve bize ver . . .  

İki çete reisinin arasında soğuk büfenin önündeki ma­
saya yaslanan on beş, on altı yaşlarında bir kız var. Bir deli­
kanlının sıcak basıp üzerinden çıkarttığı ceketini küstahça 
üzerine geçirmiş, balon beresini kafasına takmış, deri ce­
ketli iki çetebaşı ile beraber arka arkaya Schnaps yuvarlı­
yor. Şakakları mavi damarlarla kaplı, hastalık derecesinde 
solgun yüzünü tiksinti ifadesiyle buruşturduktan sonra, pis 
eliyle, bir deri ceketliye işaret edercesine, tekrar içki barda­
ğına uzanıyor. Kızın ağzı açılıyor: Hemen hemen hiç diş 
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yok, sadece tek tük siyah kalıntılar. Üstelik kız şüphesiz on 
altı yaşında bile değil. . .  

Meyhaneci dikkatli bir şekilde tezgahın arkasında duru­
yor. Güzel, mavi bir takım elbise ve tüm meyhanedeki tek 
bembeyaz yaka ile. Müzik durmaksızın uğulduyor. Meyha­
nede hiç durmayan bir geliş gidiş var. Hepsi genç, gence­
cik insanlar. Çoğu sırt çantalarıyla ve birtakım paketlerle 
geliyor. Ardından holdeki korkunç pis tuvaletlere gidiliyor. 
Kısa bir konuşma, paket açılıyor, paketleniyor. Para el de­
ğiştiriyor. Tezgahta bir içki içiliyor. Yok olunuyor. Polis bas­
kınları hiç ender bir durum değil. 

Kız bu arada körkütük sarhoş, masadan masaya sende­
leyerek kendini pazarlıyor. Friedel gene çalım satıyor, di­
yor insanlar; cılız cazibesini kullanmaya çalışan sarhoş bir 
çocuğun hüzün verici görüntüsünden hiç etkilenmiyorlar. 
Rückerklause, evi olmayanlar için bir çeşit ev. Gençlerin sı­
nırsız açlığı, sandviçleri, salamları ve adam başı iki patates 
krepini, kırıntı bırakmamacasına sofradan silip süpürüyor. 
Keyifli bir şekilde arkalarına yaslanarak sigaralarını yakıp, 
biralarından birer yudum alırken hoparlörden gelen şarkı­
yı mırıldanıyorlar: Uzun süre, sevgili hazinem, benim 
kalbim bir demirleme yeri değildir . . .  " Karınları doymuş ve 
meyhane sıcak. Yorgunluk bastırıyor. Başlar masaya düşü­
yor. Sadece Jonny uyanık ve sigara üzerine sigara içiyor. Bü­
tün hesabı o ödüyor. Sonra parasını sayıyor. Ha.la hemen 
hemen sekiz mark daha var. Bu akşam nerede uyuyacak­
lar? En ucuz toplu yatakhane, tahta.kurulu sefil bir şiltenin 
kullanımı için elli fenik alıyor. Yani toplam dört mark elli 
fenik, o zaman da ertesi gün için para neredeyse yetmiyor. 
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Jonny kara kara, daha ucuz bir geceleme olanağı düşünüyor. 
Gençler uyumaya devam etsinler. Jonny'nin onları akşam 
saat sekizde Schmidt'te bekleyeceğini garson onlara söyler. 
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Rückerklause gündüz için ne ·ise, Linien Caddesi'ndeki 
Schmidt de gece için odur. Burası tabii ki gündüz de işlek 
ve içeride insanı çarpan teneke gibi bir müzik var. Ama bu 
küçük meyhanedeki doluluk, akşamları karmakarışık bir iz­
dihama dönüşüyor. O zaman bira musluğu bir dakika bile 
durmuyor ve her sandalyeye iki kişi düşüyor. Yer bulama-: 
yanlar ya sahnenin kenarına yaslanıyor ya da elinde bar­
dakla olduğu yerde dikiliyor. Atmosfer yaratmak için sanki 
mutlaka gerekliymiş gibi asılı duran kağıttan süslemeler her 
zaman koyu bir tütün dumanı ile kaplı. Mekandaki havayı 
biraz olsun değiştirmek için bir vantilatör çaresizce uğra­
şıyor. Orkestra kendini parçalarcasına ve ara vermemecesi­
ne çalıyor. Ödülleri ise önlerine konan bedava biralar. Bu 
ödüllendirme, müzisyenlerin sarhoşluklarının etkisi müzik 
kalitelerinde korkutucu şekilde fark edilene kadar devam 
ediyor. İşte Schmidt'te hayat asıl bundan sonra başlıyor. O 
zaman meyhane kükreyen, tepinen bir koro oluyor. 

Jonny, sekiz arkadaşına ucuz bir geceleme olanağı bul­
duğunu söylemek için onları bütün kenarlardan, köşeler­
den derleyip toplamak zorunda. Bütün çete için iki mark. 
Brunner Caddesi'ndeki bir deponun hangarında. İki marka 
kapıcı saat onda onları hangara sokacak. Ama sabah saat 
altıda tekrar dışarı çıkmak zorundalar. Saman ve içinde yat­
mak için yeterli miktarda büyük sandıklar var. Saat dokuz 
b4çukta çete yola koyuluyor. 

Saat onu vurduğunda, hepsi geceleyecekleri hangarın 
yakınındalar. Üçü büyük kapının önünde duruyor. Di­
ğerleri hemen yanda, binanın girişinde, bekçi kapıyı açar 
açmaz hızla içeri girmek için bekliyorlar. Bekçi gelmeden 
önce, büyük kapının arkasından birtakım öfkeli soluma ve 
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hırlama sesleri geliyor. Bekçi köpeği. Sonra kapının kilidi 
açılıyor, peşi sıra hepsi karanlık geçitten gizlice içeri soku­
luyor. Bekçi tekrar kapıyı kilirliyor. Köpek kızgınlık ve ha­
yal kırıklığı ile uluyor. Sahibinin tavrını anlamıyor. Alıştığı 
üzere herkesin bacağına saldırmalı, ama şimdi, had safhada 
şüpheli gözüken bir alay insan varken, boynundaki dikenli 
tasma kısa tutuluyor. Bekçi, öfke saçan köpekle ayaklarını 
sürüyerek ilerliyor. Peşinden Kan Kardeşler, araya saygılı bir 
mesafe koyarak, ağır ağır yürüyorlar. Alçak, tahta barakanın 
sürgüsü açılıyor ve bu sırada Jonny iki markı veriyor. Sonra 
moruk, gençlerin üzerini tek tek yokluyor. Kibrit veya çak­
mak arıyor. Eğer haylazların aklına içeride sigara içmek ge­
lirse .. . Samanın ve kuru tahtaların ortasında. Şirin bir havai 
fişek gösterisi olur. Köpek tekrar gençlerin üzerine atılmayı 
deniyor. Ama dikenli tasma, sadece ödeme yapmayanların 
paralanmaları gerektiğini anlatıyor. Gençler penceresiz, ka­
ranlık barakaya girer girmez, moruk kapıyı tekrar dışarıdan 
kilirliyor. Serbest bırakılan köpek kızgınlıkla kapı ile zemin 
arasındaki aralığı kokluyor. Sonra da kapının önüne yerleşi­
yor. Cesaret edip de dışarı çıksınlar bakalım . . .  

Gençler karanlıkta çaresizce etraflarını yokluyorlar. San­
dık tahtalarındaki çiviler parmaklarını kesiyor; tam biri bir 
yer bulduğunu zannettiğinde, üst üste yığılmış sandıklar 
aniden üstüne devriliyor. Sonunda her biri bir sandık içinde 
veya saman yığını üzerinde kendine yer bulduğunda, saat 
on biri vuruyor. Birkaç dakika içinde herkes uyuyor. İstila­
dan sadece fareler şikayetçi. 

İnsanlar onları, gençlerin sandık içinde ve saman üze­
rindeki yataklarında kıvrılmış bedenlerini görebilselerdi, 
sadece bir acıma sesi çıkarabilirlerdi. Gömleğini korkutucu 
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şekilde kabartan tuhaf biçimli, sivri göğüskafesi ve patlak 
Basedow2 gözleriyle on altı yaşındaki Walter. . .  Üzerinde 
en hafif bir kas yapısı bile gözükmeyen sopa gibi kollarıy­
la, yine aynı yaşta olup çok hızlı boy atmış Erwin. Veya 
sessiz, devamlı hayal kuran Heinz: Ceketini yastık olarak 
kullanıyor; gömleği lime lime olmuş, pis bir paçavra. Bir 
sene önce yetiştirme yurdundan kaçan on sekiz yaşındaki 
Dortmundlu Ludwig samanın o kadar içine gömülmüş ki 
hiçbir tarafı gözükmüyor. Fareler hiçbir engelle karşılaşma­
dan üzerinden hızlıca geçiyor. Gençlerin hepsi acınası görü­
nüyor. Sadece Jonny, uykusunda bile irade ve korkusuzluk 
ifadesini koruyor. 

Sabah saat altıdan kısa bir süre sonra hepsi tekrar ka­
ranlık Brunnen Caddesi' ndeler. Bütün gece yakalarını bı­
rakmayan soğuğu, şimdi neredeyse bedensel bir ağrı olarak 
hissediyorlar. Soğuk, cılız Walter'i öyle sarsıyor ki, bu tir 
tir titreyen bohçaya biraz olsun sıcaklık vermek için onu 
yürüdükleri sürece ortalarına almak zorunda kalıyorlar. 
Gruplara ayrılarak Alexander Meydanı' na doğru gidiyorlar. 
Mexico'ya. Burası sabah saat altıdan itibaren hareketleniyor. 
Sıcak bir çorba, ne kadar yavan olursa olsun, sonsuz bir iyi­
lik olabilir. Kan Kardeşler, elleriyle kupaları sımsıkı kavra­
mış, bir köşede oturuyorlar ve sıcağı höpürdete höpürdete 
içlerine çekiyorlar . . .  

Sabah altıdan ertesi sabah saat üçe kadar hoparlörlerden 
bir filarmoniye yetecek kuvvette yüksek sesli bir müzik. Pe­
zevenkler, orospular, çete elemanları, ara sıra suç işleyenler, 
evsizler, yeraltı düşkünü burjuvalar ve birilerini arayan si­
vil polis memurları. İşte burası Mexico. Birkaç sene önce 

2 Bir tiroit hastalığı - ç.n. 

25 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



küçük bir meyhaneyken, ortak bulamadığından batmıştı. 
Şimdi gururla Avrupa'nın en tanınmış lokantası olarak lanse 
ediliyor. Yeni sahibi, Moritzen'in resimli kitabından birkaç 
Kızılderili resmi bulup bunları renkli ve naif bir şekilde dört 
çıplak duvarın üzerine badanalamış. Suni palmiyeler yap­
mış, camekanları içerisi görülmeyecek şekilde canlı renkler­
le boyamış ve eserine Meksikalı Odunev adını vermiş. 

Kan Kardeşler masalarında hareketsiz oturuyorlar. Önle­
rinde yeni bir gün uzanıyor. O gün için hiçbir planları yok. 
Meyhaneye bir adam giriyor, bir yabancı, devamlı müşteri 
değil. Bir şey ararcasına etrafına bakıyor ve Kan Kardeşler' in 
masasına doğru gidiyor. Jonny'nin samimi arkadaşı, on se­
kiz yaşındaki Fred aniden ayağa kalkıyor, arkadaşını kenara 
0itiyor ve koşuyor, caddeye fırlıyor. Yabancı da arkasından. 
Tüm meyhane heyecan içinde. Yabancı kimdi? Polis? Ama 
hiçbir müşteri onu daha önce görmemiş. Halbuki burada 
herkes emniyet müdürlüğündeki bütün memurları tanır. 
Çete çaresiz. Meyhanede daha fazla kalmayı uygun bulmu­
yorlar. Jonny paranın arta kalanını eşit olarak bölüştürüyor 
ve Fred'i devamlı müşterisi oldukları tüm meyhanelerde, 
saklandıkları tüm köşelerde aramaları için çete üyelerini 
ikişerli dört gruba ayırıyor. Fred yabancının elinden kaç­
mayı başarsa bile tekrar Mexico'ya gelmeye cesaret edemez. 
O yüzden onun da çetenin nerede olduğunu bilmesi lazım. 
Hepsi için tekrar buluşma noktası akşam saat sekizde, Loth­
ringer Caddesi' ndeki eşcinseller meyhanesi Alte Post. Dört 
çift farklı yönlere doğru birbirinden ayrılıyor. 
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Yetiştirme yurdunda günlerdir ağır bir hava var. Islahe­
vi öğrencilerinden küçük bir grup, yirmi yaşındaki Willi 
Kludas önderliğinde bir tür pasif direnişe karar vermişler. 
Gece yatakhanede karar verilmiş, hainler veya grev kırıcı­
lar en acımasız cezalarla tehdit edilmişler: Dönekler dayak, 
dayak ve tekrar dayak yiyecekler. Müdür ve eğitimciler, bu 
pasif ayaklanmanın -hatta sabotajın bile denebilir- sonuç­
ları karşısında çaresizler. Dışarıda çalışan işçi ekibinin yarısı 
aniden, bir türlü anlaşılamayan rahatsızlıklarından dolayı, 
hasta olduklarını bildirmiş durumdalar. Diğer yarısı ise gö­
rünüşte çalışıyorken faydadan çok zarar veriyor. Ustabaşları 
kıyameti koparıyor, şikayet dosyaları veya dayaklar gözdağı 
veriyorlar, ama kötü niyetin kesin ispatı olacak bir şey yap­
maktan kaçınıyorlar. Öğrenciler öne eğilmiş vücutları ile 
"çalışmaya'' devam ederken bıyık altından sırıtıyorlar. Bu iş 
onları eğlendirmeye başlıyor. 

Kurumun binalarındaki düzinelerce pencere camı es­
rarengiz şekilde kırılmıştı. Kapı kilitleri bozuluveriyordu. 
Çağrılan tamirciler mekanizmalardan toprak ve küçük taş­
lar temizlemek zorunda kalıyorlardı. Tuvaletler tıkanıyor, 
elektrikli ampuller ve sigortalar toptan yanıyordu. Dene­
timsiz ortada duran belgeler ve dosya tomarları kayboluyor 
veya Üzerlerine mavi mürekkep dökülmüş oluyordu. Genç­
lerin yüzlerinden hınzır gülümseme hiç yok olmuyordu. 
Willi'nin keşfettiği bu yöntem, öncekilerden farklı, kurnaz­
ca bir yöntemdi. Eğitimciler, solgun ve kızgınlıktan ekşimiş 
yüzlerle ortada dolaşıyorlardı. Müdüre gitmeye cesaretleri 
yoktu. Suçüstü yakalananın vay haline. Ama dayak ve gö­
zetime dayalı bu sistem ve otoriter düzen tepe taklak olmuş 
ve dağılmıştı. 
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Dördüncü gün öğlenden sonra müdür, eğitimcileri ça­
ğırdı. Ne oluyor? Evet, ne oluyor? Karşılarında bir bulmaca 
vardı. Toplantı sırasında bir eğitimci, müdürün odasındaki 
çiçeklerin sulanması gerektiği bahanesiyle, bir genci, onla­
rın adamı olan bir genci, Georg Blaustein' ı, odaya çağırdı. 
"Georg, sen aklı başında bir gençsin, ne olduğunu sen söyle 
bize. Sen bize her şeyi anlatırdın." Georg Blaustein, dört 
gün önceki geceyi hatırladı. Bütün diğer gençler gibi yatak­
ta uyanık yatıyordu. Aniden, karanlıkta, yüzünün yanın­
da bir yüz belirmişti. Ve alçak sesle, ama korkunç etkili bir 
şekilde demişti ki: "Eğer konuşursan, boynunu kırarız . . .  " 
Daha sonra bu yüz, Georg'un yatağının ve diğer yatakla­
rın altından geçerek, kendi yatağının içine kaymıştı. "Ben . . .  
ben bilmiyorum . . .  hakikaten bilmiyorum Müdür Bey, ne­
den . . .  " Elbette Georg'un her şeyi bildiğini ama korkudan 
söyleyemediğini müdür ve eğitmenler fark etmişlerdi. "Ge­
org, çiçekleri sula." Toplantının sonucu: Biz aslında bir şey 
bilmiyoruz, ama gene de biliyoruz! Bütün öğrencilere kesin 
sigara içme yasağı, tatil yasağı, en küçük suçta çok şiddetli 
ceza önlemleri. Düzen tekrar sağlanıncaya kadar. Disiplin 
cezası verilmesi ricası ile bir üst makama rapor. 

Peki ne oluyordu? Bu pasif ayaklanmanın sebebi neydi? 
Hemen hemen gündelik bir olay. Yirmi yaşındaki öğrenci 
Willi Kludas, uygunsuz bir hareketten dolayı, nefret edi­
len eğitimci Bay Friedrich tarafından tokatlanmıştı . Willi, 
tokadı aksi bir tesadüfle tam da doğum gününde yemişti. 
Bunu, görünüşte sakin bir şekilde sineye çekmişti. Ama o 
gece herkesi pasif ayaklanmaya çağırmıştı. Bu, asıl intikam 
için, şimdilik alınan bir karardı. Daha sonra bu tokadı Bay 
Friedrich' e iyi bir faizle geri ödeyip ıslahevinden kaçmak is-
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tiyordu. Tokadın faizi ile birlikte geri ödenmesi için Willi 
özel bir plan hazırlamıştı. Bu planı gerçekleştirmek için altı 
kişiye ihtiyacı olduğundan, en iyi altı arkadaşına konuyu 
açmıştı. 

İki gün sonra. Gece saat on ile on bir arası. Bu gece bir 
şeyler olacağını bütün yatakhane biliyor. Ama ne olacağını 
sadece yedi genç, Willi ve onun altı arkadaşı biliyor. Yarım 
saat önce yüz, Georg Blaustein' ın yatağının yanında tekrar 
gözükmüş ve korkunç tehditler savurmuştu . . .  Willi, şimdi 
gürültü yaparlarsa dostu Friedrich'in geleceğini biliyor. Ve 
bu iyi. Çok iyi. Yedi genç, planladıkları üzere, giderek daha 
yüksek sesle arsızca konuşmaya başlıyorlar. Az sonra, tam 
plana uygun olarak kapı vuruluyor: "Sessiz olun, içerde­
kiler!" Bay Friedrich'in sesi. İyi. Şimdi önce sessizlik. Ama 
uzun süreliğine değil. Komplocular aniden öyle bir ağız 
dalaşı yapıyorlar ki, bütün yatakhane yataklarında dimdik 
oturuyor. Sonra Willi' nin arkadaşlarından ikisi bir çarşafı 
alıp çıplak ayak kapıya koşuyorlar. O sırada artık Bay Fried­
rich'in adımları da duyuluyor. Kapı açılıyor. Bir şalter çatır­
dıyor. Etraf karanlık. İki kişi önlerinde tuttukları çarşaf ile 
karanlık salonda ayakta duran eğitimci Friedrich'in üzerine 
çullanıyorlar. Çarşafı üzerine atıyorlar. Diğer dört kişi elleri­
ni ve ayaklarını tutuyor, bezin altından zor duyulur öğürme 
sesi geliyor. Sonra Willi bu beyaz bohçanın üzerine atılıyor. 
Sadece yumrukların sesi duyuluyor, koca salondan çıt çık­
mıyor. Gençler çarşafı tekrar tek bir hareketle alıyorlar, Bay 
Friedrich yavaşça koridora doğru kaçıyor. Kapı kapanıyor, 
intikamcılar hızla yataklarına giriyorlar. 

Yarım saat geçiyor -bu süre içinde çarşaflar tekrar düz­
günce yayılmış durumda- eğreti kıyafetleri ile ama silahlan-
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mış olarak müdür ve birçok eğitimci yatakhaneye giriyor. 
Fakat ışık ha.la yok. Önce iki öğrencinin derin uykularından 
uyandırılması gerekiyor. Merdivenler getirip yeni ampulleri 
takmaları lazım. Sonunda her taraf aydınlık ve görünen o 
ki, herkes uyanık, karşılarında iç çamaşırları ile duran yö­
netime gözlerini dikmiş öylece bakıyorlar. Olay şu ki, Bay 
Friedrich pijamalı birkaç kişi tarafından oldukça yumuşak 
bir şekilde tartaklanmış. Ama hangi pijamalılar? Bütün 
salon ağız birliği etmişçesine: "Ben uyuyordum, gürültü­
ye uyandım," diyor. Ama Georg Blaustein hepsini gölge­
de bırakıyor. O gürültüden uyanmamış olmakla kalmayıp 
korkudan ha.la uyumaya devam ediyor. Araştırma sonuçsuz 
kalıyor. Gençlerin her biri toplu ceza alacaklarını biliyor. 
Olursa olsun. Ama Friedrich hak ettiğini buldu. Bu bütün 
cezalara bedel. 

Sabah, işçi ekipleri çalışmaya gitmiyor. Herkes sorgulan­
mak üzere kurumda kalıyor. Özellikle şüpheli ve özellikle 
güvenilir gençler tek tek sorguya çekiliyor. Diğerleriyse kü­
çük gruplar halinde. Araştırmanın sonucu kesinlikle gizli 
tutuluyor. Cezalar da henüz belli değil. Olay çok ciddi. Üst 
merciden bir araştırma komisyonunun gönderilmesinin ta­
lep edilmesi gerekiyor. Bay Friedrich hasta olduğunu bil­
dirmiş. 

Bu akşam tüyülecek, Willi Kludas için bu kesin. Ardında 
bırakacağı ve bir gencin ancak ertesi sabah "bulacağı" bir 
mektupta, tek sorumlunun kendisi olduğunu bildirecek. 
Dayak sırasında yardım etmiş olabileceklere bu işi tehdit­
le yaptırmışmış. Ama Bay Friedrich'i tek başına tartakla­
mışmış. Neden mi, Müdür Bey? Yirminci yaş günümde­
ki tokattan dolayı! - Öğlen ve akşam, Willi bulabildiği ve 
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yiyebildiği kadar yiyor. Kim bilir tekrar ne zaman bir şey 
yiyebilecek. En yakın tren istasyonuna ulaşmak için bütün 
gece yürümek zorunda. Sonra bir biletle Bedin' e varma­
ya çalışacak. On saatlik yol. Bunu nasıl başaracak, trende 
kontrolden nasıl kaçacak, doğrusu bunu bilmiyor. Sade­
ce gizlice altı arkadaşı ile vedalaşıyor. Akşam yemeklerini 
yolluk olarak onunla paylaşıyorlar, bir-ikisi ise ona birkaç 
bozukluk veriyor. Willi' nin nakit parası doksan beş fenike 
ulaşıyor. Yatma zamanından bir saat önce son adımı atmayı 
göze alarak harekete geçiyor. Bir saat sonra yokluğunu fark 
edecekler, o zaman onun çok, çok uzaklaşmış olması lazım. 
Şimdi arkadaşlarının onun için son bir dostluk vazifesi yap­
maları gerekiyor. Çok yaygaralı ve gümbürtülü bir kavga 
sahneliyorlar. Her taraftan sinirleri gerilmiş eğitimciler ve 
hatta müdürün kendisi, aceleyle oturma odasına geliyor­
lar. Arkadaşları çok şaşırmış gibi yaparlarken, Willi duvarın 
üzerinden atlıyor. 

On dakika uzaklıktaki en yakın yerleşime kadar koşması 
gerek. Ama sonra yerleşimin içinden değil, etrafından. Üs­
telik çok hızlı değil, hemen nefesini tüketmemeli. Allah' ım, 
böyle koşmak ne zevkli! Koşmak, hep ileri! Islahevinin av­
lusundaki gibi hemen yön değiştirmek zorunda kalmadan. 
Kötü havadan dolayı Allah' a şükür ki yolda kimse yok. 
Willi, dirsekleri vücuduna yapışık, ellerini yumruk yapmış 
kqşuyor: "Bir; iki, üç, dört . . .  bir, iki, üç, dört . . .  " Oh, ne 
kadar iyi. Acaba henüz. bir şey fark ettiler mi? İnşallah bir 
eğitmeni bisikletle arkasından göndermezler . . .  Bir, iki, üç, 
dört . . .  hızlı hızlı. Şimdi sola, orman yoluna dönmeli, yer­
leşim sağda kalıyor. Kahretsin, zemin yumuşamış, topaklar 
ayakkabılarının altına yapışıyor. Ne fark eder ki! Haydi şim­
di! Hızlı, hızlı! 
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Yerleşim çoktan geride kaldı, şimdi tekrar yola. Burada 
daha rahat koşuluyor. Dinlenmek mi? Yoo, iyisi mi on beş 
dakika daha koşmalı. Off, sıcak oldu. Koşarken cebinden 
bir sandviç çıkarıyor. Cumbadak, yolun yanındaki hende­
ğin içine yatıyor. Yanından hızla bir araba geçiyor. Şansına 
karşıdan geliyor. Devam, devam. Hızlı, Willi, hızlı! Ama 
nefesi giderek kesiliyor. Orada, çitin arkasında beş dakika 
dinlenme molası. Şimdi bir sigara olsa . . .  Yakında gene bir 
köy yok mu? Orada bir meyhaneye girmeyi göze alıp beş 
sigara satın alsa mı? Tabii ki göze alıyor! O zaman, haydi 
Willi, ne kadar erken bir sigara olursa o kadar iyi. Bir, iki, 
üç, dört . . .  

Meyhanede küçük bir kız servis yapıyor. Willi sigara­
larını alıyor. Birincisini yavaş yavaş yürüyerek içiyor. Ama 
izmariti hendeğe fırlattıktan sonra tekrar koşmaya başlıyor. 
Sigara mucizevi bir şey, insana bir kaz kızartması gibi güç 
veriyor. Ne yazık ki, insan koşarken sigara içemiyor. Ama 
zaten rüzgar her şeyi üfürüyor. Sigara anında bitiyor. Hızlı, 
hızlı! Şimdi evde mutlaka yokluğunu fark etmişlerdir. Evde 
mi? Ne ev ama! Her zaman bir hapishaneden farksızdı orası. 
Yoldan tekrar ayrılıyor ve yavaşlayarak yürümeye başlıyor. 
Daima yolu gözden kaybetmeyecek kadar bir mesafeden 
yürüyor. Şimdi acaba ne olacak diye huzursuz bir şekilde 
yavaş yavaş yürüyor, azıcık sigara içiyor, kara kara düşünü­
yor. Bedin' e nasıl giderim? Ya trende yakalarlarsa? O zaman 
yarın tekrar ıslahevine ve Bay Friedrich'in yediği dayaktan 
dolayı mahkemeye. 

Sabah saat beşte, perişan ve bitkin bir şekilde şehre varı­
yor. Belki de onlar seni çoktan burada bekliyorlardır, diye 
düşünüyor. Tren istasyonuna yaklaşırken, uzun sıralar ha-
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linde bekleyen yük vagonlarını görüyor. Hayır, hızlı yolcu 
treniyle gitmemeli, orada on saat boyunca nerede sakla­
nacak? Tuvalette mi? Kontrolörlerin anahtarları var ve her 
kenefe bakarlar. Yük vagonlarıyla gitmeli. Yoldan ayrılıyor. 
Bomboş olan istasyon arazisine giriyor. Vagon dizilerinin 
arasına. Trenin nereye gittiğini öğrenmek için, vagonların 
üzerine yapıştırılmış kağıtları inceliyor. Ama hiçbir bilgi 
yok. Ani bir kararla üstü yelken beziyle örtülü açık bir yük 
vagonuna adıyor. Ambalaj yünü balyaları. İki balya arası­
na sığışıyor, başının altına koymak için bir parça çekiyor 
ve yatıyor. Nereye istiyorlarsa oraya gitsinler. Önemli olan: 
buradan uzaklaşmak ve uyumak, uyumak! 
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Firari Fred. -

Dilenci meyhanesi. -
İçkiden sonra 

kadınlar geliyor. -

Bir tereyağı satıcısından 

üç yüz mark 

istenecek. 
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Fred'in Mexico'dan mümkün olan en hızlı şekilde çık­
ması için her türlü sebebi vardı. Kaçışı bir yabancıdan veya 
polisten değildi. Kendi babasından kaçıyordu. Schönbergli 
küçük bir posta memurundan. Fred'in annesi uzun zaman 
önce ölmüştü. Babası oğlunu tekrar tekrar uyarmış, eğer 
akrabalarından ve tanıdıklarından yaptığı küçük hırsızlık­
lardan vazgeçmezse, ona artık yardım etmeyip onu kendi 
kaderine bırakmakla tehdit etmişti . Fred'in verdiği zararları 
ödemek her seferinde maaşının yarısına mal olduğundan, 
Fred sayısız kez evden kaçmış, sayısız kez babası bizzat onu 
evden kovmuştu. Ama Fred'in gidişinin üstünden birkaç 
gün bile geçmeden, babası gene günler boyunca onu ara­
maya çıkıyordu. Bir keresinde gelip onu Mexico'dan çıkar­
mıştı. Daha sonrakinde polis onu oğluna ulaştırmıştı. Daha 
sonra, Fred mutlu bir şekilde eve döndüğünde, acınası şe­
kilde dayak yemişti. Ama Fred kısa sürede eski suçlarına 
geri dönmüştü. Babasının gardırobunu satmıştı, hatta bir 
gün az kalsın evdeki piyanoyu da satacaktı. 

Ve bugün babası tekrar özlem duymuştu. Oğlunu ara­
maya çıkmıştı. Onu bulduğuna sevinmişti. Fred Alexander 
Meydanı'nı koşarak geçerken de oğlunu gözden kaybetme­
di. Arka arkaya gelen tramvaylar acımasızca Fred'in yolunu 
kesti. Babalık ona yetişti. Cadde ortasında ona bir şey söy­
lemedi, sadece titreyen eliyle Fred'in kolunu sıkıca kavra­
dı., Sonra bir otobüse bindiler, Stettiner Tren İstasyonu' nda 
otobüs değiştirip Schöneberg yönüne giden 5 numaralı oto­
büse bindiler. Fred evde alışageldiği dayağı beklerken hiçbir 
şey olmadı. Hatta babası ona dört yumurtadan bir kahvaltı 
hazırlayıp sessizce önüne koydu. Üzerine postacı kıyafetini 
giydikten sonra Fred'i arka odaya kilitledi. İkisi de tek keli­
me konuşmamıştı. 
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Fred, dördüncü kattaki yatak odasında oturuyor. Odası­
nın ve evin kapısı kilitli. Hızlı şekilde tüymeli, elbette Çete­
ye dönmeli. Ama nasıl dışarı çıkmalı? Elinde maymuncuk 
olarak kullanabileceği bir parça tel bile yok. Kahretsin. Bir 
de bu akşam babalığın kafa ütüleyecek olması! İki, üç saat 
geçiyor. Ne uyuyabiliyor, ne oturabiliyor, ne okuyabiliyor. 
Yumurtaları bile yiyebilmiş değil. Sadece: Buradan nasıl çı­
karım? Tam tekrar yatağa atladığı anda, işte! Çetenin ıslığı! 
Pencereyi açıyor. Walter ve Erwin avluda dikilmiş yukarı 
bakıyorlar. Yüzlerinde soru sorar ifadelerle el kol hareketleri 
yapıyorlar. Birkaç saniye boyunca Fred odada, ne yapacağı­
nı bilemez halde, oradan oraya koşturuyor, sonra hızlıca bir 
not yazıyor: Babalık beni kilitledi. Bana bir maymuncuk için 
bir parça tel bulabilir misiniz? Belki de kapıları açmayı başa­
rabilirim. Notu bir ipliğin ucuna bağlayıp aşağı sarkıtıyor. 
Walter ve Erwin notu okuduktan sonra hızla ortadan kaybo­
luyorlar. Fred pencerede bekliyor. Gençler, zafer sevinciyle, 
en yakın demirci dükkanından aldıkları bir metrelik bir tel­
le dönüyorlar. Fred teli iplikle yukarı çekiyor. Çıplak elleriy­
le büküp duruyor. Tel çok kalın, olmuyor. Teli çekmecenin 
aralığına sıkıştırıyor. Ahşapta derin bir çentik oluşuyor, ama 
tel de istenen şekilde kıvrılıyor. İlkel maymuncuk, Dietrich, 
hazır. Kısa bir süre sonra odanın basit kilidi açılıyor. Bu bir. 
Aşağıda Walter ve Erwin sabırsızca ıslık çalarak bekliyorlar. 
Şimdi sıra ev kapısında. Bir emniyet kilidi, hay Allah, bu o 
kadar da kolay değil . On beş dakika, yarım saat geçiyor. Ki­
lit açılmıyor. Fred sinirden ağlıyor. Derken, aniden oluyor. 
Çatırdıyor, gıcırdıyor, sonra iki kere dönüyor: Ev kapısı da 
açık artık. Şapkayı tak, paltoyu giy. Fred bir an düşünüyor, 
sonra hızla kapısı kilitli olmayan oturma odasına koşuyor 
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ve aradığını hemen buluyor: cemaate kabul töreninde ken­
disine hediye gelen altın saati. Oturma odasının kapısını 
arkasından kapatıyor, sonra merdivenlerden aşağı koşuyor. 

Arkadaşlarını, "Afiyet olsun, beyler!" diye selamlıyor. 
Fred, evi boş bulduğunda ve hele bu sefer oğlunun eli boş 
gitmediğini fark ettiğinde, babalığın yüzünün alacağı ifa­
deden memnun ve ona verdiği üzüntüyle mutluluk dolu. 
Çaldığı saati gösterirken, üzerinde duygu veya utançtan tek 
bir iz bile yok. Sonuçta saat onun. Babası onu senelerce bi­
riktirdiği paralarla almış olabilir ama hediye edilmiş hediye 
edilmiştir. . .  Rehin mi vermeli, yoksa satmalı mı? Rehineci 
kimlik belgeleri istiyor. O zaman satmalı, sıcak Christoph 
onu kesinlikle alır. 

Çalıntı mal alıp satan Schönebergli bir adam olan sıcak 
Christoph saatle ilgileniyor. Otuz mark teklif ediyor. Fred 
aslında her rehinecinin bu ağır altın saat için yüz mark öde­
yeceğini biliyor. Adam kırk marka kadar pazarlık etmesi­
ne izin veriyor. Ama sonra bitti. Fiyatlara sadık kalınmalı. 
Fred kırk markı alıyor. Saati yirmi marka bile verirdi oysa. 
Her şeyden önce arkadaşlarını sıcak bir yemek için Aschin­
ger' e davet ediyor. Sonra bir taksi üçünü Lothringer Cadde­
si' ndeki Aite Post'a getiriyor. 

Bütün Kan Kardeşler toplanmışlar. Kahraman ve firari 
Fred, büyük bir selam ile karşılanıyor. Garson çağrılıyor. 
Fr�d herkes için sıcak şarap, sigara ve çikolata ısmarlıyor. 
Ama artık Fred her şeyi anlatmalı. Babalığın "sanki her an 
ağlayacakmış gibi yüzüne baktığını . . .  " anlatırken, arkadaş­
ları bile sessizleşiyor. Fazla içı'n.ek isterlerse sıcak şarap pahalı 
gelecek. Fred sızana kadar içip sarhoş olmak istiyor. Ama 
mümkün olduğu kadar ucuza. Elsass Caddesi' ndeki kötü 
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şöhretli Rabandlı büyük damıtıcıların birine gidiyorlar. 
Burada sarhoşluk çok ucuza. On fenike gırtlağı biber gibi 
yakan Schnaps'lardan alınıyor. Fred hemen birkaç duble 
Schnaps ısmarlıyor. Emrediyor: "Kan Kardeşler! . .  " Herkes 
bardağını alıyor. "İçin!" Herkes içkiyi gövdeye indiriyor. Bir 
tur daha, sonra bir tur daha. "Kan Kardeşler . . .  için!" 

Alkol, sessiz Heinz'ı asi birine dönüştürüyor. Çocuk 
hepsinden daha gürültücü. ''Arka arkaya on Schnaps mı? 
Kolay iş!" diye caka satıyor. Fred on tane Schnaps ısmarlı­
yor. Hepsi Heinz' ın önüne konuyor. Fred, verdiği zarardan 
dolayı sevinçli, emrediyor: "Kan Kardeşim . . .  iç! İç . . .  iç . . .  
iç  . . .  " Beşinci bardaktan sonra Heinz boş bir eldiven gibi 
sandalyeden düşüyor. Genç yüzü ceset gibi donuk ve çarpıl­
mış, içtiği son bardak tekrar ağzından dışarı akıyor. Diğer­
lerinin anlamsız içişi devam ediyor. Barın kapanış saatinden 
hemen önce, iki yaşlı, lop yüzlü orospu, Kan Kardeşler'in 
masasına oturuyor. Fred onlara da bolca Schnaps ısmarlı­
yor. Ağzı teneke kaplılar ne kadar isterlerse o kadar. Daha 
sonra paydos olduğunda, kadınlar iş konuşmaya başlıyorlar. 
Jonny, Fred ve kendine gelen Heinz'la Konrad, her iki iribaş 
tarafından son fenikleri ele geçirilmek üzere yedeğe alını­
yorlar. Ludwig, diğer arkadaşları ile birlikte Linien Cadde­
si' ndeki misafirhaneye doğru sendeliyor. Yatın hepsi tekrar 
bir yerlerde buluşacaklar. 

Kırk markın parıltısı çabuk sönüyor. Yuvarlak, beş para 
etmez bir taler nasıl oluyorsa her iki kadının da gözünden 
kaçıyor. Öğlenden sonra geç bir saatte çete Münzhof'ta 
buluşuyor. Son taler, bira ve sigarayla değiş tokuş ediliyor. 
Tam o sırada Ludwig, Heinz'ın eksik olduğunu fark ediyor. 
Jonny, kaba bir şekilde "Heinz acil servise gitmek zorunda 
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kaldı," diye karşılık veriyor. Heinz, iki kadının evinde gene 
caka satmak tutkusuna kapılmıştı. On Schnaps ile başarısız 
olduğu deneyini, iki kadına bir gösteri yaparak telafi etmek 
istemişti. Beş kereye ne dersiniz? .. Sarhoş kadınlar, on sekiz­
liğin erkeklik gücünden bağırış çağırışlarla istifade etmişler, 
çocuğun hırpalanmış vücudundan kan gelene kadar onu 
şişman uyluklarının çemberinden bırakmamışlardı. Saatler 
sonra Heinz artık yürüyemez haldeydi. Kollarına girip onu 
bir acil servise götürmeleri gerekmişti ve çocuk beş saat son­
ra, hala oradan dönmemişti. 

Para bulma konusunda tam havasında olan Fred'in, en 
az üç yüz mark kazanabileceklerini düşündüğü yeni bir fikri 
var. Ama bu planını gerçekleştirebilmek için üç-dört yar­
dımcı gerek. Fred'in fahişelik yaptığı zamanlardan kalma 
eski, sadık bir aşkı var. Bu mal mülk sahibi tereyağı tüccarı, 
hele de dört veya daha fazla kişiyle gözü korkutulursa, ra­
hatlıkla birkaç yüz mark hafifletilebilir. Fred kendisine yar­
dımcı olarak Jonny'yi, Konrad'ı, Hans'ı ve Erwin'i seçiyor. 
Sonra telefon etmeye gidiyor. Geri geldiğinde, adamı saat 
sekizde Tiergarten' a çağırdığını anlatıyor. Yardım edecekle­
rin görevi, onları utanç verici bir durumda basmak. Sonra 
bu kişiler, sanki çok öfkelenmiş gibi yapıp onları polis çağır­
makla tehdit edecekler. Arkasından da Fred, korkudan ken­
dinden geçmiş gibi, tüccarın bu insanlara sus payı vermesini 
ric� edecek. Bu sus payının miktarı da üç yüz mark olacak. 
Fred: "Tamamen tehlikesiz bir plan. Evli ve de çocukları 
olduğu için kendini korumak isteyecek, gayet temiz iş," di­
yerek konuşmasını bitiriyor. 

Heinz, çok yavaş, adım adım ilerleyerek, meyhaneye gi­
riyor. Gözlerinden ıstırap ve arkadaşlarının alayından duy-
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duğu korku okunuyor. Fred hemen başlıyor: "Eee, harem 
ağası!" Ama Jonny bunu kısa ve kesin bir dille engelliyor. 
Heinz, acildeki doktorun onu hastanede tutmak istediğini 
anlatıyor. Ancak Heinz itiraz edince ve evde çok iyi bakı­
lacağını söyleyince, sonunda doktor gitmesine izin vermiş­
miş. Fred gitmek için sabırsızlanıyor ve işi garantiye almak 
için Georg'la Walter'i de dört kişilik gruba eklemeye karar 
veriyor. Ludwig ve Heinz saat on birde Schmidt'te onlarla 
buluşacaklar. 

Heinz, yorgunluktan ve ağrıdan zor ayakta durabildiği 
için, Ludwig'in şimdiden bir misafirhaneye gitme önerisi­
ni minnettarlıkla kabul ediyor. Hepsi ceplerindeki paraları 
birleştiriyorlar. Para, Heinz' ın gecelemesi için ancak yetiyor. 
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Ludwig tutuklamyor. -

usizin ashnda 

kaç isminiz var?" 
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Ludwig, Stettiner Tren İstasyonu' ndaki bir Aschinger 
şubesinin camekanındaki dev gibi sosislerden en azından 
birine sahip olmayı hayal ediyor. "Buradan bir tane eksilse 
nasıl olsa fark etmezler ... " Bir delikanlı Ludwig'in yanına 
gelip duruyor. Ondan birkaç yaş büyük gibi, o da düzgün 
giyinmiş. Ludwig'i gözlüyor, camekandaki yiyecekleri in­
celiyor, gene Ludwig' e bakıyor. Sonra: "Miden kazınıyor, 
değil mi? .. Bir ellilik kazanmak ister misin?" Ludwig, "Bir 
ellilik mi? Nasıl yani?" diye soruyor. Delikanlı, Stettiner 
Tren İstasyonu'nun emanet bürosuna ait bir bagaj kuponu 
gösteriyor. Ludwig acaba o çantayı depodan almak ister mi? 
Arkadaşı her an otobüsle gelebilirmiş, bu kuponun sahibi 
elbette kendisi, ama işte arkadaşı her an gelebilir diye oto­
büs durağını terk edemiyormuş. İyi. Ludwig kuponu ve bir 
markı alıyor. Ücreti bu paradan ödedikten sonra üstü ona 
ait. Ludwig, istasyona giden kısa yolda, bu parayla alacağı 
domuz yağlı bezelye çorbasını ve yanına bedava verilen en 
az altı adet ekmeği düşünüyor. Veya yirmi beş fenike bir 
çift Wiener sosisi ve arta kalan parayla da sigara... Kendi 
kendine, hatta bu daha iyi, diyor ve memura kuponu uza­
tıyor: "Bir bavul." Memur bavulsuz geri geliyor. "Bir saniye 
bekleyin," diyor ve tekrar kayboluyor. 

Bir-iki dakika geçiyor, memur tekrar ortaya çıkıyor ve 
Ludwig'i işaret ediyor. Arkasından birisi Ludwig'in koluna 
do�rnnuyor: "Lütfen benimle gelin." İstasyon nöbetçilerin­
den bir polis memuru. Bankodaki memur da görevini bir 
arkadaşına devredip o da onlarla beraber nöbetçi odasına 
geliyor. Görevli polis memuru önce bagaj memurunu dinli­
yor. Bagaj memur açıklıyor: "Bu genç adamın verdiği bagaj 
kuponu bu sabah itibarı ile kayıp olarak bildirilmişti. Kay-

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



beden kişinin ifadesine göre, kuponun içinde bulunduğu 
cüzdan, bir yankesici tarafından tramvayda çalınmış." 

Ludwig korkuyla: "Ben değilim .. . tanımadığım biri, As­
chinger'in önünde . . .  " Protokolü yazan polis memuru ara­
ya giriyor: "Tamam tamam, herkes sırayla konuşsun . Evet, 
yanınızda bir kimlik var mı, pasaport veya kayıt belgesi?" 
Ludwig: "Hayır, yanımda yok," diyor. "O zaman, isminiz?" 
Ludwig susuyor. Acaba doğru ismini mi vermeli? O zaman 
onu tekrar sosyal yardım kurumuna gönderirler. Olmaz, saf 
saf, belki polisteki arananlar listesinde olmayan uydurma 
bir isim verse onu serbest bırakırlar diye düşünüyor. Hız­
la: "Erich Müller," diyor. Memur yazıyor. Sonra da Ludwig 
kafadan attığı bir doğum tarihi ve kimlik bilgileri veriyor. 
Memur soruyor: "Ev?" "Evsizim, daha dün iş aramak için 
Bedin' e geldim." "Peki belgeleriniz nerede?" "Kayıp ... yolda 
kayboldular." Memur sakin sakin protokolü yazıyor. "Hay­
di, şimdi anlatın bakalım nasıl oldu." Sonunda Ludwig an­
latmaya başlayabiliyor. Öyle bir çaba ile açıklıyor ki, memu­
run Ludwig'in talebine razı olmaktan başka çaresi kalmıyor. 
Tehlikeli bagaj kuponunun olayla bağlantısı olmayan biri 
tarafından getirilmesi numarası çok eski bir numara olduğu 
için, onu bir memur refakatinde, madrabazı tespit etmek 
üzere Aschinger durağına gönderiyor. 

Belki de hala orada beklemekte olan madrabazı ürkütme­
mek için, Ludwig ve bir sivil memur, Ludwig'in delikanlı ile 
konuştugu yere, etrafından dolaşarak yaklaşıyorlar. Ludwig 
gözlerini iyice açıp etrafa bakıyor, ancak işi veren madraba­
za azıcık bile benzeyen kimse yok. Memur alaylı bir şekilde 
sırıtıyor. Bunu biliyordu, gene büyük bilinmeyen kişi. Şu 
gençlerin aklına başka bir bahane gelse! Nöbetçi odasında 
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protokol yapılıyor. "Bu kuponu yabancı biri adına büroya 
getirme ifadenizde ısrarlı mısınız?" "Evet." "Bu gece burada 
kalıyorsunuz, yarın erkenden emniyet müdürlüğüne gidi­
yorsunuz," diyen memur, Ludwig'i nezarethaneye itiyor. 

Ludwig' in kafasında düşünceler karmakarışık. Acaba 
isminin Müler olmadığını ve sosyal yardım kurumundan 
kaçtığını söylemeli mi? O zaman ona hepten inanmazlar. O 
zaman kesin onun hırsız olduğunu düşünürler. Ama polis 
onun yanlış isim verdiğini nasıl olsa anlayacak. 

Tahta bir bank üzerinde, horlayan sarhoşlar, yakalanmış 
sokak kızları ve içeri atılmış suçlular eşliğinde sonu gelme­
yen bir gece. İçeri yeni birisi atıldığında, yarı uyku yarı uya­
nıklık arasındaki gidip gelme. Sonunda, sabahın ilk ışıkları 
ile nezarettekiler polis eşliğinde dışarı çıkartılıyor. Sonra, 
doğru bu ayaktakımını nezarethanelerden toplayan yeşil 
tutuklu arabasına. Ludwig içeri itildiğinde araba çoktan 
dolup taşmış. Üzerinde utanmadan sigara arayan iki sarhoş 
kadının arasında dikiliyor. Araba sarsılarak gidiyor. Emni­
yet müdürlüğüne. Araba geniş avluda mükemmel bir dö­
nüş yapıp bodrum kata giden merdivenin hemen önünde 
duruyor. Yük, gene polislerin gözetiminde, cinsiyete göre 
ayrılarak, büyük bir toplu hücreye götürülüyor. 

Saatler geçiyor. Pişkinler çoktan durumu kabullenmiş­
ler, değişik hapishanelerdeki tecrübelerini birbirlerine anla­
tır.orlar. Peşin · hükümler de veriliyor. "Sen ne yaptın?" so­
rusuna erkek fahişe "Pezevengin cüzdanını çektim," diyor. 
"Sabıkalı mısın?" "Hayır." "Haydi bakalım, şartlı tahliye ile 
iki-üç ay, " diyor peşin hükümcü. Bir gardiyan gelip birkaç 
tutukluyu çağırıyor. Çağırılanlar arasında Erich Müller de 
var; sorgu hakimine gidiliyor. 
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Soğuk, çıplak bir resmi daire odası. Yazı masasında, ace­
leci ve gözlüklerinin camı parlayan sorgu hakimi. Uzakta 
protokolü yazan genç ve hoş bir stenodaktilo; havadaki ha­
fif pudra ve güzel sabun kokusu Ludwig' e doğru geliyor. 
Hakim: "Belgeleri olmayan ve kendini Erich Müller olarak 
tanıtan genç siz misiniz?" diye başlıyor. "Doğum tarihi . . .  
son ikamet adresi ... doğru mu?" Ludwig "Evet" derken, 
makineye çabucak ve ucu ucuna yeni bir kağıt koyan ste­
nodaktilocu kızın beyaz parmak uçlarına bakıyor. "Detay­
lıca anlatın, bagaj kuponu ile ilgili hikaye nasıldı?" Hakim 
masanın yanında bacaklarını açmış, görünüşte dikkatli bir 
şekilde dinlerken "Erich Müller" anlatıyor. 

Ludwig gerçeği tam olarak yansıtan açıklamasını bitiri­
yor. Odada sessizlik var. Caddeden, Alexander Meydanı'nın 
gürültüsü çınlıyor. Stenodaktilocu kız sağ elinin işaretpar­
mağının tırnağında küçük bir hata fark ediyor ve parasını 
daha dikkatli çalışan bir manikürcüye harcamaya karar ve­
riyor. Hakim hala susuyor ve metal bir cetveli yarım daire 
halinde büküyor. Sonra, aniden ve sert bir şekilde Ludwig' e 
soruyor: "Yani, hala isminizin Erich Meyer olduğunda ıs­
rarcısınız, öyle mi?" Ludwig alçak sesle "Evet," diyor. Kısa 
bir ara. "İşte şimdi sizi yakaladık! " Hakim zafer kazanmış 
edasıyla oturuyor. Ludwig ve hatta stenodaktilocu kız, so­
ran gözlerle ona bakıyorlar. "Protokolde Erich Müller ol­
duğunuzu söylediniz . Biraz önce ben size isminizin Erich 
Meyer olduğunda ısrarcısınız, öyle mi, diye sordum. Onu 
da o'nayladınız. Sizin aslında kaç tane isminiz var?" Hakim 
arkasına yaslanıyor. Ludwig'in kanı başına o kadar hızlı hü­
cum ediyor ki, gözleri kararıyor. Stenodaktilocu kız aptal 
aptal sırıtıyor. Şimdi o da şefinin yaptığı numarayı anlıyor. 
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"Sizi uyarmak isterim ki, kimlik bilgilerini yanlış beyan et­
mek çok ağır şekilde cezalandırılır. Şimdi bu durumda haki­
kati söylemek ister misiniz?" Ludwig tırnaklarını oturduğu 
iskemlenin tahtasına geçiriyor, hakimin sesi çok uzaktan ge­
liyor. "Bir . . .  bir yudum su alabilir miyim?" Stenodaktilocu 
kız suyu getiriyor. Hakim sabırla bekliyor. Ektiğini biçece­
ğini biliyor. "Benim adım Ludwig N . . .  ve ben H . .. 'deki sos­
yal yardım kurumundan kaçtım." Hakim arananlar listesini 
alıyor ve inceliyor. "Bu doğru olabilir. H .. . 'den ne zaman 
kaçtınız?" Ludwig tarihi söylüyor. Tarih, arananlar liste­
sindeki bilgilerle tıpatıp uyuyor. Hakim şimdi Ludwig'in 
doğruyu söylediğine ikna oluyor. Ludwig bagaj kuponu ile 
ilgili ifadesini değiştirmediği için sorgu bitiriliyor. Islahevi 
öğrencisi Ludwig N .' nin dosyası H . .  .'den talep edilecek. 
Bundan sonrası savcının işi. Kırmızı bir form doldurulu­
yor. Kader formu. Tutuklama emri! Bir çıngırak çalınıyor: 
Götürün. 

Bir polis memuru Ludwig'i hapishanenin kalem odası­
na götürüyor. Kalemden yarım adam boyu yükseklikte bir 
duvarla ayrılmış koyun ahırı gibi bir odada bekleyecek. Ka­
lem memuru soruyor: "Üstünüzde para veya değerli eşya 
var mı?" Ludwig ona madrabazdan aldığı bir markı veriyor. 
Sonra hapishaneye götürülüyor. Önünde sonsuz bir ko­
ridor, sağlı sollu hepsi birbirinin aynı, yan yana hücreler. 
K<µıverengi demir kapının yanında kahverengi demir kapı. 
Sadece tutukluların numaraları ile aynı olan kapı numara­
ları değişik. Suçlu kabul hücresinde Ludwig' e ceplerindeki­
leri boşaltmıyorlar. Her şeyi alınıyor. Sonra tek kişilik hücre 
onu içeri çekiyor ve kendi başına kalıyor. Mavi-beyaz çizgili 
bir kılıfı olan taş gibi sert, parça parça olmuş bir kamp yata-
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ğı ve iki yün battaniye. Bir tabure, yemek kasesini koymak 
için bir duvar rafı, bir bardak ve bir sürahi. Köşede pis ko­
kulu bir klozet. Bir masaya odada yer yok. 

Dışarıda, koridorda, gardiyanın ayakkabılarının çivileri 
taş zeminin üzerinde tıkırdıyor. Kapıdaki gözetleme deli­
ğinden bir göz bakıyor ve onu her durumda, tuvalette de, 
özgürlük ve kız rüyaları görürken de gözetliyor. Ludwig'in 
hücre kapısında bir çıngırtı oluyor. Büyük bir anahtarın 
kilide sokulma sesi Ludwig'i elektrik verilmiş gibi sarsıyor. 
"Dışarı çıkın." Onu araştırma servisine götürecek olan sivil 
bir memura devrediliyor. 

Kötü inşa edilmiş dev gibi binanın sonu görülemeyen 
koridorlarından ve köşelerinden geç, merdivenlerinden bir 
yukarı çık, bir aşağı in. Girişte büyük; aydınlık bir oda. Ban­
liyö trenleri dışarıdan hızla geçiyor. "İçeri gelin. " Ludwig'i 
geniş gözlü telden yapılmış bir kafese sokuyorlar. Ludwig, 
sızlanan küçük bir kızın yanına oturuyor. Neredeyse bir ço­
cuk. Bu ağlayan kız ne suç işlemiş olabilir ki? Gene de, sanki 
tehlikeli bir caniymiş gibi, boyu ölçülecek, parmak izi alı­
nacak, şapkalı ve şapkasız, paltolu ve paltosuz olarak önden 
ve yandan fotoğrafı çekilecek. Sırada Ludwig var. Ellerini 
yıkamalı. "Yoksa parmaklarındaki yağdan dolayı parmak izi 
belirgin çıkmaz," diye açıklama yapıyor memur. Ludwig'in 
sağ elini alıyor ve parmak uçlarını yavaşça, öncesinde baskı 
mürekkebi ile boyanmış levhaya bastırıyor. Sonra hçr bir 
parmağı teker teker alıp, kimlik bilgilerini toplamak üzere 
hazırlanmış kağıdın belirlenmiş bölümüne bastırıyor. Aynı 
işlem sol el ile de yapılıyor. On parmağın hepsinin ve ayrıca 
her elin izleri sonsuza kadar kayıt altına alınıyor. Şimdi fo­
toğraf çekimine. Duvarları beyaz bir oda. Ludwig dört köşe 
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bir podyumun üzerine oturmalı. Fotoğrafı çekilecek suçlu­
nun pozisyonunu tam olarak belirleyip mum gibi dimdik 
oturmasını sağlamak için sırtının arkasından ve yan taraf­
lardan referans çubukları yukarı doğru uzanıyor. Flaş pat­
lıyor. Yandan fotoğrafı çekiliyor. Memur bir kolu çekiyor. 
Ludwig kımıldamadığı halde şimdi yüzü karşıya bakacak 
şekilde oturuyor. Aynı işlem tekrar kasketle yapılıyor ve Lu­
dwig hücresine geri götürülüyor. 
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Franz, berduşluk 

tutkunu. -

Köln-Berlin hızh 

treni altında. -

B. A. T. G. 2 
ısıtmadı .  





Willi Kludas üzerinde hissettiği korkunç bir basınçla 
uyanıyor. Üstünde nefes almasını hemen hemen imkansız 
kılan ağır bir cisim var. Aniden uyanıp gözlerini açıyor. Bir 
şey görmüyor, hiçbir şey. Altında tekerleklerin yeknesak 
sesi: rattatata . . .  rattatata. Willi yavaş yavaş kendine gelirken 
nerede olduğunu hatırlıyor. Evet, kaçtı, bir dekovil vago­
nuna tırmandı ve ambalaj yünü balyalarının arasına yattı. 
Şimdi üzerinde olan da kaymış bir ambalaj yünü balyası. 
Balyayı kaldıramıyor. Zahmetli bir şekilde, ezilip kıvrılarak 
karnının üzerine doğru dönüp yavaş yavaş balyanın altın­
dan çıkıyor. Dekovil vagonunun arka kenarındaki ağır ör­
tüyü çözdüğünde, sonunda gece olduğunu görüyor. Tren 
sallana sallana, yavaş yavaş ilerliyor. 

Willi, kendi vagonunun arkasındaki vagonun frenci ka­
bininde aniden, hareket eden ve kızaran bir kıvılcım ışığı 
görüyor. Sigara içen bir demiryolu işçisi? Veya Willi gibi 
kaçak bir yolcu? Çabucak örtüyü kapatıp tekrar balyaların 
arasına giriyor. En sıcak yer gene de orası. Hala bir sigarası 
ve iki ezilmiş sandviçi var. Ama içecek bir şeyi yok. Şimdilik 
dikkatli bir şekilde sigarayı içiyor. Onunla ambalaj yününe 
yaklaşmamak gerek. Acaba tren nereye gidiyor? Önünden 
geçen manzara ona hiçbir şey ifade etmiyor. Ve ne kadar 
zamandır gidiyorlar? Önde lokomotifin düdüğü çalıyor, bir 
kez daha, bir kez daha. Sonra frenler gıcırdıyo,r. Hatbaşı is­
tasyonu değil. 'Willi belki de istasyon ismini görebilir diye, 
tekrar dışarı doğru kıvrılıyor. Tren boş arazide duruyor. 

Willi; dikkatlice, parmak kadar aralıktan frenci kabinini 
gözetliyor. Kabinin kapısı açılıyor, şapkasız bir baş her tara­
fı kolaçan ediyor. Tren personelinden kimse gözükmüyor. 
Adam kabinden aşağıya iniyor, tekrar etrafı kolaçan ediyor, 
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ısınmak için kolları ile vücudunu sarıyor. Willi adamı ta­
nıyabilmek için dikkatlice zifiri karanlığa bakıyor. Yavaş 
yavaş adamın sakalını, ceketini ve spor golf pantolonunu 
ayırt ediyor. Demiryolcu üniforması değil. Adama seslen­
meli mi? Belki o nerede olduklarını söyleyebilir. Ani bir ka­
rarla örtüyü kaldırıyor ve yavaşça sesleniyor: ''Arkadaşım . . .  
arkadaşım, buradayım! " Adam kasılıyor, kaçmak için hamle 
ediyor. Willi tekrar sesleniyor ve yarı beline kadar çıkıyor. 
Adamdaki kasılma azalıyor, dekovil vagonuna yaklaşıyor. 
Willi adamı davet edercesine, örtüyü açıyor ve esnek bir 
sıçrayışla adam yukarı çıkıyor. Örtüyü tekrar sabitledikten 
sonra, çember sakallı adam bir cep lambası çıkarıp Willi' nin 
yüzüne tutuyor. Sonuç onu tatmin etmiş gibi duruyor. "İşçi 
misin? " diye soruyor. "Hayır, Berlin' e gitmek istiyorum" 
diye bilgi veriyor Willi. Yabancı kahkahayı koyuveriyor: 
"Berlin' e mi. Hava aydınlandığında Köln'de olacağız! " 

Bu haber Willi' nin suratına bir tokat gibi çarpıyor. Köln 
mü? Köln'de ne yapacak, orada kimseyi tanımıyor ki! De­
mek ki tam ters yönde gitmiş. O zaman, hazır tren du­
rurken inmeli mi? Hayır, bu anlamsız . "Mutlaka Berlin' e 
mi gitmen gerekiyor? " diye soruyor yabancı. "Evet, sadece 
Berlin'de bana yardım edebilecek arkadaşım var," diye cevap 
veriyor Willi . "Aslında bedava ve hızlı bir şekilde Berlin' e 
gitmek için bir yol var. Ama çok tehlikeli, sevgili dostum. 
Şimdiye kadar bir sürüsü rayların üzerine düşüp kıyma gibi 
ezildiler," diye anlatıyor serkeş yabancı. Willi bunun ne ol­
duğunu soruyor. Her şeyi yapmaya hazır olduğunu bildiri­
yor. Burada, Rheinland'da ya açlıktan geberecek ya da polise 
teslim olacak. Oysa Berlin'i biliyor. Orada her şey daha ko­
lay. Çabuk, çok çabuk Berlin' e varmalı. Bir yük treni ile yol 
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bir hafta veya daha fazla sürebilir. Yabancı el fenerini tekrar 
Willi'nin yüzüne tutuyor. "Bir saniye bekle, fren kabinin­
den sırt çantamı alayım. "  

Geri geldiği anda, lokomotifin düdüğü çalıyor. Tren ha­
reket ediyor. Willi ve yabancı, daha fazla yer açmak için, 
beraberce balyaları kenarlara çekiyorlar. Yabancı kendini 
Franz olarak tanıtıyor. Çember sakalına rağmen daha otuz 
yaşında. Berduşluk tutkunu Franz' ın canı tekrar memleke­
tine, Köln' e gitmek istiyor. Gerçi sonraki haftalarda Bedin' e 
de gelmesi mümkün. Bunu bugün nereden bilebilir! Willi 
açık sözlü bir şekilde, sosyal yardım kurumundan kaçtığını 
anlatıyor. Franz karanlıkta bir işle meşgul. El lambası kısa 
bir an yandığında, Willi, Franz' ın kasketinin içinde, hemen 
o sırada zifiri karanlıkta sarmış olduğu bir yığın sigara gö­
rüyor. Lanet olsun, amma becerikli! Derken, her ikisi de bir 
yandan sigara içerlerken, Franz, Willi'nin hızlı bir şekilde 
Bedin' e gidebilmesi için planını anlatıyor. Söyleyeceğinin 
etkili olması için önce kısa bir an sustuktan sonra aniden, 
"Hızlı tren ile .. . " diyor. "Herifçioğluna bak ya! " diye ağ­
zından kaçırıyor Willi, hayal kırıklığı içerisinde. "Hayır oğ­
lum, hayır, ben ciddiyim, hızlı trenle! " diye üsteliyor Franz. 
"Ama ya kondüktör! " diye atılıyor Willi. Franz keyifle güle­
rek, "Oraya kondüktör gelemez," diyor. "Onlar sadece tre­
nin içinde dolaşır. Ama sen trenin altında olacaksın! " Willi 
haı;eketsiz. Hızlı trenin altında, tren doksan kilometre hızla 
giderken? Söz konusu bile olamaz! Vagonun altında insan 
nerede durur ki? O hızda giderken nereye tutunur? 

Franz şimdi detaylı bir şekilde anlatıyor. Trenin kalkışın­
da çok önce, tren daha yan hatta beklerken, kaçak yolcu, 
vagonun altına girmeli ve dingillerin üzerine oturmalı. Bu-
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rad�, yerden yarım metre yüksekte dayanmak gerek. Uyu­
ya kalmak kesin ölüm demek. Ama trenin hızıyla fırlayan 
yumruk büyüklüğündeki taş kırıkları da öldürücü olabilir. 
Ayrıca soğuktan ve hareketsizlikten tutulmuş kollar ve ba­
caklar da vücudu dingiller üzerinde tutamayabilir . . . Franz' ın 
tasvir ettiği tehlikeli teşebbüsün riskleri çok sevindirici de­
ğil. Bu alternatifi., o da sadece son çare olarak kullandığını 
kabul ediyor. Onun hızlı tren altındaki en korkunç yolcu­
luğu Varşova'dan Berlin' e yaptığıymış. Varşova'dan Berlin' e 
bir hızlı trenin altında! "Bir yük vagonuna atlamak pısırık­
lar için kesinlikle daha az tehlikeli," diye kapatıyor konuyu 
Franz.  Willi "Ben bu riski alıyorum," diye karar veriyor. Sesi 
çok kahramanca çıkmıyor, ama bu bir karar ve Willi bu ka­
rarı uygulayacak. Franz, Willi'yi, tanımadığı Köln'de doğru 
trenin altına götüreceğini ve bu girişim için gerekli olan teç­
hizatı hazırlamada yardımcı olacağını söylüyor. Franz soh­
beti daha fazla uzatmıyor, zaten Willi'nin kafası, önündeki 
bu tehlikeli teşebbüsle yeterince meşgul . Tren yeknesak se­
sini çıkarıyor: rattatata . . .  rattattata . . .  rattatata . . . 

Örtünün aralıklarından gün ışığı içeri sızarken, hafıf uy­
kularından uyanıyorlar. Franz nerede olduklarını anlamak 
için kendini dışarı doğru itiştiriyor. "Oğlum, zamanı geldi. 
Tren yavaşlamaya başladığında adamalıyız . Ee ne diyorsun 
Köln-Berlin yolculuğuna?" diyerek Franz tekrar konuya dö­
nüyor. "Kararım karar," diye cevap veriyor Willi . Tren dü­
düğü çalıp yavaşlamaya başlıyor. Küçük bir ormanın için­
den geçiyorlar. Köln henüz gözükmüyor. Franz, trenden 
nasıl atlaması gerektiği konusunda Willi'yi bilgilendiriyor. 
Frencinin görmemesi için atlar atlamaz yere yatmalı. Tren 
daha da yavaş gidiyor. Önce Franz atlıyor ve hemen yere 
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yatıyor. Arkasından Willi. Ama onun kendisini yere atma­
sı gerekmiyor. Kendi hızıyla hem de sert bir şekilde yere 
düşüyor. Arazinin ortasından geçip kısa zaman sonra yola 
çıkıyorlar. Bir saat kadar sonra Köln tramvay hattının bir 
banliyö durağına ulaşıyorlar ve kısa süre sonra Köln'deler. 

Ne Köln ne de Rhein Willi'nin ilgisini çekiyor. O Ber­
lin' e gitmek istiyor. Ama Franz memleketine geldiği için 
sevinçli. Franz, Willi' nin cebinde elli fenik bile olmadığını 
bilmesine rağmen, onu alıp her zaman kaldığı misafirha­
neye götürüyor. Berduşlar arasında dostluk çok doğal bir 
yükümlülük. Misafirhanede onlara iki kamp yataklı küçük 
bir oda veriyorlar. Lokantada da koca bir kase içinde domuz 
etli fasulye çorbası onları bekliyor. Willi tekrar itiraz ediyor. 
Franz "Ye," deyip eti bölüştürüyor. Karınları doyduktan 
sonra Franz tekrar Willi'nin yolculuğuyla ilgili konuşmaya 
başlıyor. "Önce dinlenmen lazım. Yoksa ilk saatten sonra 
tekerleklerin altına uçarsın." Franz' ın tavsiyesi üzerine, Wil­
li ertesi akşam yola çıkmaya karar veriyor. Sonra da yorgun­
luklarını atmak için uyumaya gidiyorlar. 

Willi, ertesi gün öğlene kadar deliksiz uyuyor. Akşam 
yola çıkmak istiyor. Yemekten sonra yol hazırlıklarını yap­
mak üzere tekrar odalarına dönüyorlar. Hemen hemen beş 
saat sonra dingilin üzerinde olmalı. Franz, ele geçirdiği ince 
bir yün battaniyeyi kesiyor. Willi hazırlıkları şaşkınlıkla 
seyrediyor. Franz neden öyle uzun uzun tozluklar kesiyor? 
Peki ya diktiği torba? Franz torbayı Willi'nin başından ge­
çirip göz yerlerini işaretliyor. Torbayı çıkarıp iki göz deliği 
kesiyor. Altına da iki bağcık dikiliyor. Sonunda Franz izah 
ediyor: "Bu torbayı yolculuk sırasında başına geçireceksin. 
Öncelikle ısıtır. İkincisi de, onu takmazsan, Bedin' e vardı-
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ğında yüzünde santimetre kalınlığında yağ ve kir tabakası 
olur ve bu da seni ele verir." Willi, iki kalın parmaksız eldi­
venin maksadını anlıyor. Ama o bir sürü kumaş şerit de ne 
için? Franz izah etmeye devam ediyor; aynı yüzü gibi, giy­
sileri de tamamen kirlenecekmiş. Bu nedenle anorağını ve 
pantolonunu tersyüz edip giymeli . Berlin'de temiz ve doğru 
tarafını tekrar dışa çevirecek ve dikkat çekmeyecek. 

Kumaş şeritlerle giysilerin altından bacaklar, baldirlar ve 
hatta gövde sarılacak. Soğuktan dolayı, oğlum! Soğuk çarpı 
doksan kilometre hız! İnce bir içlik.le anında tahta gibi olur­
sun, kol ve bacakların hissizleşir ve trenin tekerlekleri seni 
doğrar. Willi itaatkar bir şekilde üstünü çıkarıyor ve kumaş 
şeritlerinin vücuduna sarılmasına izin veriyor. Kan dolaşı­
mı olabilsin diye çok sıkı değil, arria üzerinden kayabilecek 
kadar da gevşek değil. Pantolon ters yüz edilip giyildikten 
sonra, üstüne yelek, ceket ve tersyüz edilmiş anorak. Ano­
rak ceketin üzerine sıkı sıkı oturuyor. Willi, bekleme istas­
yonuna doğru yola çıkmadan önce birkaç Schnaps' ı mideye 
indiriyor. Bu cesareti ve kanı hareket halinde tutmalı. 

Köln-Berlin seferini yapmak üzere hazır bekleyen trene 
görünmeden yaklaşabilmek, sadece bölge tam olarak bili­
niyorsa mümkün. Raylara çıkmadıkları müddetçe kış akşa­
mının karanlığı onları saklıyor. Ama sonra, her milimetre 
gölgeyi kullanmak için yerde sürünmek, kaymak, zıplamak 
gerekecek. Tanrı'ya şükür ki bunu başarıyorlar. Arka vagon­
lara doğru yerde sürünüyorlar. Fazla arkaya da gitmemek 
gerek, çünkü arka, çok savruluyor. Ama çok öne de değil, 
çünkü lokomotiften gelen kor halindeki kül yağmuru, va­
gonun altında s�vunmasız halde tortop olmuş insanın üze­
rine yağar. Franz, ikinci sınıftaki bir vagonun önünde du-
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ruyor. Hiç yoktan iyidir, diye düşünüyor Willi. İyice yakına 
kadar süründükten sonra, Franz geniş dingile nasıl çömel­
mesi gerektiğini gösteriyor. Sonra cebinden iki kısa kayış 
çıkarıp, bunları vagonun altındaki mafsallara bağlıyor. Böy­
lece Willi' nin tutunmak için iki tutamağı oluyor. Franz bir 
daha gösteriyor ve Willi uyguluyor. Şimdi, tren dururken 
her şey çocuk oyuncağı gibi geliyor. Franz tembih etme­
ye devam ediyor: Berlin'de, hatbaşı istasyonu olmayan bir 
banliyö durağında mümkün olduğu kadar çabuk tüymek 
gerek. Hiçbir şart altında bir istasyonun içinden geçmemek 
gerek, bu çok tehlikeli. Öyle bir durumda, tren yolcularını 
boşaltıp park raylarına çekilene kadar beklemeli. "Pekala, 
sana bol şanslar oğlum!" Willi yerine çömeliyor, arkadaşının 
elini sertçe sıkıyor. Franz sessizce ortadan kayboluyor. 

Uzun süre trenin yakın zamanda kalkacağına dair bir ha­
reket olmuyor. Derken, kocaman bir hızlı tren lokomotifi 
yandan geçip trenin önüne doğru manevra yapıyor. Willi 
bunu, vagonların birbirine değmesinden dolayı oluşan sar­
sıntıdan anlıyor. Derken tren personeli geçiyor. Sonra da 
tren ağır ağır hareket ediyor. İstasyon yakın. Willi Klau­
das, seslenmelerden ve koşuşturmalardan, istasyon binasına 
girdiklerini anlıyor. Bir şeyler görmek için başını dingilin 
üzerine yatırıp yandan yukarı doğru bakması gerekiyor. 
Önünden geçerek onun bulunduğu vagona binen ayaklar 
ve bacaklar. 

' 

Kulağına bir dizi kısa ve metalik çekiç sesi geliyor. Willi, 
dingilin öbür kenarına doğru yapışıyor. Bir tren personeli, 
tekerleklere vurup çıkan sesten, yüksek hızda bir felakete yol 
açmaması için, olası arızaları tespit etmeye çalışıyor. Aniden 
Willi'nin içinden hafif bir arzu yükseliyor. Seni şimdi yaka-
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!arlarsa, bir saat içinde herhangi bir hapishane kerevetinde 
yatıyor olursun. Çok çekici değil, ama .. .  bir saat içinde, eğer 
seni şimdi yakalamazlarsa, parçalanmış bir et yığını da ola­
bilirsin. Vücudundan buz gibi bir ürperti geçiyor. Korku­
sunu dizginlemek için, titreyen ellerini sıkıca soğuk demire 
bastırmak wrunda kalıyor. Ondan bir metre uzakta insan­
lar rahatça sohbet ediyor, bir amcaya veya teyzeye selamlar 
gönderiyorlar. Sıcak ve yumuşak bir kadın sesi, sevgilisine, 
açık kompartıman penceresinden gelen rüzgara maruz kal­
mamasını tembih ediyor. Willi, bir kadın ayakkabısını ve 
bir kadın bacağının ince başlangıcını görüyor. Of, Of, şu 
kadın, herifin birinin neredeyse eteğinin altını görebildiğini 
bilseydi. . .  Gülmeye başlıyor ve korkusunu unutuyor. Ne­
redeyse biraz sabırsızlanıyor. Bir an önce tren kalksın, artık 
hızlanalım! Burası sıkıcı olmaya başladı. 

"Herkes binsin! . .  Herkes binsin, lütfen!.." Tren personeli 
bir vagondan diğerine koşup kapıları kapatıyor. İpek çoraplı 
bacaklar son bir veda öpücüğü almak üzere parmak ucuna 
kalkıyorlar. Willi son pozisyonunu alıyor. Yarın erkenden 
Berlin'desin Willi. Başka yolu yok. Tren yumuşak bir şekilde 
hareket ediyor. Yavaşça istasyon binasından dışarı süzülüyor. 
Şimdi birçok makas geliyor. Her seferinde bir darbe hissedi­
liyor. Tren hala yavaş gidiyor, ama Willi trenin, banliyöleri 
arkasında bırakır bırakmaz hızlanacağını fark ediyor. Bir 
sürü virajil rağmen Willi bir sigara yakmayı başarıyor. Bo­
ğazına kadar düğmeli anorağını siper ederek sigarayı yakana 
kadar yarım kutu kibrit harcaması gerekiyor. Artık hızlandı! 
İşte başlıyor! Tekerleklerin ışıldayan jantları parlıyor . . .  sonra 
artık jantlar seçilemiyor, sadece hızlı bir şekilde dönen disk-
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ler görülüyor. Ah! Ufak bir taş yukarı doğru fırladı. Şimdi 
artık Franz'ın yaptığı torbayı kafaya geçirme zamanı. 

Trenin şimdi önü açık ve hızla gidiyor. Willi, beşikte sal­
lanır gibi sadece çok hafif sarsıntılar hissediyor. Elleri sal­
lanan rutacaklarda, bacakları sıkı bir şekilde dingile yapış­
mış . Willi, daha da acıtıcı olan soğuğu ve bıçak gibi keskin 
esen rüzgarı gitgide daha fazla hissetmeye başlıyor. Başını 
koruyan torbanın göz deliklerinden içeri kalın bir toz giri­
yor. Göz delikleri arkaya gelsin diye torbayı çeviriyor. Willi 
şimdi kör olmuş durumda. Zaten neden görmesi gerekiyor 
ki? Nasıl tutunması gerektiğini zaten hisleri ona söylüyor. 
Zaten başka da bir şey yapamıyor. Sakince orada oturacak, 
bekleyecek, bekleyecek, bekleyecek. Devamlı kendi ken­
dine tekrarlayacak, sabah erkenden Berlin'desin . Devamlı 
kendine bir şey söyleyecek, herhangi bir şey. Birden on bine 
kadar say. Veya bir şiir oku. Sadece, yeter ki uyuma, yoksa 
bir sonraki dakikada her şey biter. Vücudun hafif sağa veya 
sola meyletmesi bile yeter: Biter! 

Buz gibi soğuk, kıyafetinin derinlerine, vücuduna sarılı 
kumaş parçalarının altına kadar işliyor. Hareketsiz oturan 
vücudu esnekliğini kaybediyor, hissizmiş gibi katılaşıyor. 
Willi, kayışları tutan ellerinin kasıldığını artık hissetmiyor, 
parmaklarını artık oynatamıyor. Dingilin üzerinde oturdu­
ğunu bile artık hissetmiyor. Hissettiği sadece, vücudunun 
sa,nki bir toptan müthiş bir hızla fırlatılmışçasına hızlandı-. 
ğı. Bazen, bir taş ona isabet ettiğinde, çarpmanın etkisiyle 
donuk bir ağrı hissediyor, ama bu tam bir acı değil . Artık 
resmen kendi fiziksel benliğinden, zamandan ve mekandan 
kopmuş durumda. Ne kadardır yolda acaba? Bir saat mi, 
yoksa dört saat mi? 
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Rüzgarın sesinden, trenin hızının azaldığını fark ediyor. 
Başındaki torbayı biraz kaldırıyor: Işık ve gölgeler önünden 
geçiyor, sonra tren gürültüyle bir makası geçiyor, büyük bir 
istasyona giriyor. Willi, bu kısa durma dakikalarını, daracık 
alanda eklemlerini olabildiğince fazla hareket ettirmek için 
kullanıyor. Pozisyonunu da değiştiriyor. Vagonun altındaki 
bir kutuya yaslanarak kendine, eklemlerini yolculuk sırasın­
da da hareket ettirmesine izin veren bir oturma pozisyonu 
oluşturuyor. Vagonla peron arasındaki yarıktan etrafı gözet­
liyor. Hiçbir yerde bir isim yok, istasyonun ismi bağırarak 
da ilan edilmiyor. Onun kısıtlı görme alanında hiçbir yerde 
.bir saat yok. Sadece ona hiçbir şey ifade etmeyen bacaklar 
görüyor. "Herkes binsin! .. " Tren dışarı doğru süzülüyor ve 
tekrar çabucak, dur durak bilmeyen çılgın bir hıza ulaşıyor. 

Ama, Willi Klaudas, bundan daha kötüsünün olamaya­
cağına inanıyorsan .. . Köln-Berlin trenine bedava binerek 
devleti bu kadar kolay kandırdığına inanıyorsan.. . yanılı­
yorsun! Neden iyi niyetli öğretmeninin üzerine atladın ve 
üstelik hak ettiğin cezayı almamak için kaçıverdin?- Ceza? 
Kelimenin yankısını duyuyor musun? Evet, ceza! İşte o ceza 
seni burada, uçarak giden hızlı trenin altında buldu. Bu­
rada! Hissiz bir topak olarak katılaşmış vaziyette, daha da 
soğuk olan bir demire sarılmış durumdasın! Sonunda kalın 
kafanın direnci kırıldı işte. Gümbürtüye karşı bağır, ağla. 
Bir metre üzerinde yumuşak yastıklarda oturanlar seni duy­
mazlar bile. İçindeki özgürlük dürtün, bir kızı bir kez olsun 
bir bina girişinde öpme özlemin, ışıklar içindeki caddeler­
den özgür bir birey olarak yürüme arzun, artık kimsenin 
canı istediği gibi tokatlayacağı bir yetim olmama isteğin . .. 
İşte ıslahevinin senden kendi beğenisine göre bir insan ya-
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ratmak için bastırdığı tüm bu arzularını, sen şimdi, ölümün 
ensenden bir saniye bile uzaklaşmadığı bir gece pahasına 
elde etmelisin. 

Tren makasların üzerinden sıçrıyor ve isteksizce bir hat­
başı istasyonunun kapalı giriş sinyali önünde duruyor. Bir 
çocuk kompartıman penceresinden dışarı uzanıp aydınlık 
ve mutlu bir sabaha bağırıyor: ''Anne ... neredeyse Bedin' e 
vardık! " Sessizlikteki çocuk sesi ve "Bedin" kelimesi, Willi 
Klaudas' ın kalan son gücüyle vagonun altından sürünerek 
çıkmasını sağlıyor. Traversler arasına yığılıyor. Tren kalkıyor 
ve biraz sonra gözden kayboluyor. Willi sendeleyerek yer­
den doğruluyor. Burada uzun zaman kalamaz. Ötede kulla­
nılmayan raylar üzerinde uzun sıralar halinde boş vagonlar 
duruyor. Oraya gitmeli. Artık dik durarak yürüyemiyor. 
Taşa tutulmuş bir köpek gibi sürünerek, kayarak, vagonlara 
doğru hareketleniyor. Yolun üzerinde bir yağmur suyu fıçısı 
var. Su, kurumuş gırtlak için su! Bir vagonun yanında ayağa 
kalkmak, kapıyı kenara çekmek, vagonun içine tırmanmak 
ve sonunda kapıyı tekrar kapatmak için sonsuz gayret gere­
kiyor; Willi, anında, at nakliyesi için kullanılmış olan ıslak 
samanın içine çöküyor. 

Öğleden sonra geç bir saatte, istasyon arazisinin ışıkları 
yandığında, Willi Klaudas ıstırap veren bir su ve açlık his­
siyle uyanıyor. Korkunç geceyi atlatmış olmanın verdiği far­
kır;ıdalıkla kemiklerinin ağrısının üstesinden geliyor. Vago­
nun karanlığında soyunuyor. Ona çok iyi hizmet etmiş olan 
kumaş bandajları üzerinden çıkarıyor, pantolonunun ve 
anorağının tozunu silkip giysilerini tekrar doğru tarafların­
dan giyiyor. Ayakkabılarını samanla temizliyor. Sonra dik­
katle kapıyı açıp dışarısını gözetliyor. Uzaktaki lambaların 
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belirsiz ışığında, aynada yüzünü inceliyor. Aman Tanrım! 
Başını koruyan torbaya rağmen yüzü kalın bir toz tabakası 
ile kaplı.  Tekrar dikkatle su fıçısına doğru sürünüyor, kum 
ve suyla yüzünü ve ellerini temizliyor. Aynadaki görüntüsü 
ona, temiz görünmediğini, ama insan içine çıktığında, en 
azından kirden dolayı göze çarpmayacağını söylüyor. 

Şimdi kimseye görünmeden istasyon arazisinden çıkma­
sı gerek. Manevra alanlarından, konaklama odalarının yan­
larından geçerek. Onların birinin gölgesinde bir istasyon 
memuru dikiliyor olabilir. Willi rayları kayarak ve sürüne­
rek geçiyor, sonra da bir manevra alanından geçmek wrun­
da. Kırmızı ve yeşil lambacıkların yanıp söndüğü bir odada 
çalışan iki memuru belirgin şekilde görüyor. Şimdi dik bir 
şevden yukarı çıkıp dikenli tellerle kaplı bir çitin üzerinden 
dikkatlice sıçrayarak boş bir yola çıkıyor. Bedin' e giden bir 
tramvaya ulaşmak için nereden gitmesi gerektiğini yoldan 
geçen biri ona gösteriyor. 

Bedin, Bedin . . .  İsim ona müzik gibi geliyor. Sanki Ber­
lin'de, kurulmuş bir sofra ve yumuşak bir yatak Willi Kla­
udas'ı bekliyormuş gibi. Ha.la iki sigarası ve kırk beş feniki 
var. Bir sig�ra yakıyor. İlk derin nefesten sonra zevkten in­
liyor. Ah, sigara ne güzel şey. Bir an önce tramvaya ulaşmak 
için neredeyse koşmak istiyor. Ama ağrıyan kemikleri her 
yeni kötü muameleye azimle karşı koyuyorlar. O zaman yü­
rümeye devam. 

Saat yedi buçuğa doğru Willi, Müller Caddesi'nde tram­
vaydan iniyor. Bir okul arkadaşına gitmek istiyor. Belki 
onun annesi Willi'nin bir gece orada kalmasına izin verir. 
Willi üç seneden beri Bedin' e gelmemiş. İnşallah Otta Pa­
geis ha.la Müller Caddesi'nde yaşıyordur. Numarası neydi? 
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Burada, buradaki binada olmalı. İşte öğrenciyken, ezilmiş 
elma ve armutları otlandıkları sebze kileri de burada. Hani 
Otto, ikinci avluda, dördüncü kat, orta dairede yaşıyordu? 
Ama şimdi kapıda Kowalewski yazıyor. Willi gene de kapıyı 
çalıyor. Pasaklı ve karnı burnunda bir kadın açıyor kapıyı. 
"Pageis . . .  Pageis, evet, onlar burada oturuyorlarmış. Ama 
gitmişler. Kadın eve o kadar çok erkek getiriyormuş ki, mal 
sahibi buna tahammül edememiş. Sonra da Otto'yu, oğlanı 
bir sosyal yardım kurumuna teslim etmişler . . .  evet." "Otto 
bir yardım kurumda yani . . .  teşekkür ederim, bayan . . .  " Otto 
Pageis, Willi'nin Berlin'de gidebileceği tek kişiydi. O da 
şimdi bilmem hangi kurumda ve hayal kuruyor: "Bedin . . .  
Bedin . . .  " 

Willi, son iki fenikiyle aşağıdaki fırından iki sandviç ek­
meği alıyor ve onları kurt gibi acıkmış şekilde yutuyor. Ge­
ceyi nerede geçirmeli? Soru, soru olarak kalıyor. Uzun süre 
etrafta dolaşamayacağını hissediyor. Herkesin meşgul oldu­
ğu Müller Caddesi' nin koşuşturmasını fark etmeden sende­
leyerek yürümeye devam ediyor. Kuzeydeki Friedrich Cad­
desi' nin parıltısını algılayamıyor. Yoldan sapıp Spree Nehri 
boyunca yürüyor. Saat dokuz buçuk oldu. Tiergarten' a mı 
gitmeli? Bastıracak olan soğuğu şimdiden hissediyor. Ama 
daha fazla, daha fazla, yürüyemeyecek. 

Nehrin Kronprinzen kıyısında üzerinde B. A. T. G. 2 ya­
zaµ bir kum sandığına rastlıyor. Sandığın yarısı dolu. Willi 
sandığın içine tırmanıyor ve ağır kapağı üzerine kapatıyor. 
Son sigarayı içiyor, sonra nemli kumu eşeleyerek içine yer­
leşiyor. Büyük şehir Bedin, Willi Klaudas' a sefil bir yatak 
hazırlamış . . .  
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80 f. Caddesi. 
Bölge X. 2 -

0n Altı Kan Kardeş doğum günü 

kutluyor. 





Kan Kardeşler ile arkadaş olan bir çetenin çetebaşı Ul­
li' nin doğum günü var. Artık reşit oldu, yirmi bir yaşın­
da. Bu onun için sosyal yardım kurumu ve gençlik bürosu 
korkusu bitti demek oluyor. Yani büyük ve uzun zamandır 
hasretle beklenen bir olay ve koskoca bir eğlenceyi hak edi­
yor. Bu gece kopmalı. Ulli bütün Kan Kardeşler'i eğlenceye 
davet etmiş. Saat on birden itibaren, on beş dakikada bir, 
üç Kan Kardeş, Kolonie Caddesi ile 80 f. Caddesi Bölge X. 

2'nin köşesinde bekleyecek. Oradan bir delikanlı tarafın­
dan alınıp parti salonuna götürülecekler. Polisin dikkatini 
çekmemek için her seferinde üç kişi. Diğer gençler sıraları 
gelene kadar Kolonie Caddesi' ndeki bir binanın girişinde 
bekleyecekler. 

Önce Jonny, Konrad ve Erwin .gidiyorlar. Saat tam on 
birde, üzerindeki tabelada 80 f. Caddesi Bölge X. 2 yazan 
lamba direğinin önündeler. Fakat: Böyle isme ait bir cad­
de bulunmuyor! Aklı evvelin biri, levhanın gösterdiği yöne 
doğru dört adım gidecek olursa, bir sokağa ya da caddeye 
sapacağına, kendini dikenli tellerle kaplı bir çitin üzerin­
de oturur halde buluyormuş. Bu tabelanın neden ve hangi 
amaçla konduğu, Bedin Belediyesi Projelendirme Ofısi'nin 
bir sırrı . . .  Ortalıkta tek bir insan yok. Binalar daha bu böl­
geye kadar gelememişler. İşlenmemiş bir arazi, Çingene ara­
baları; irili ufaklı çardaklar; on yılların verdiği alışkanlıkla 
aya,kta durmaya çalışan çürümüş tahtalar ve çitler. Burası 
Ulli ve çetesinin memleketi. Tam da sessiz ve iz bırakmadan 
ortadan kaybolmak için yaratılmış bir semt. 

İşte Ulli' nin gönderdiği adam geliyor. Herkes birbirini 
tanıyor. Tel ve tahta çitin arasından bir yerden bir delik 
ortaya çıkıyor. Dört delikanlı ağır ağır oradan geçip dipsiz 
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bir çamurla karşılaşıyorlar. Önde rehber, birbirlerine tutu­
narak, kaz adımları atarak, karanlığın içinde el yordamıyla 
yollarını bulmaya çalışıyorlar. Aya.klan küçük su birikinti­
lerine giriyor, içi çıkmış şiltelere dolanıyor, atılmış tencere 
ve molozlara takılıyor. Hiçbir zaman yol olmamış bir yolda 
bir şey hızlıca koşuyor. Bir kedi, tavşancık veya fare olabilir. 
Sonunda karanlık bir çardağın önünde duruyorlar. Rehber 
anahtar deliğinden parolayı fısıldıyor: Karında gurultu, gırt­
lakta yangın. Kapılar açlığa ve susuzluğa açılıyor. 

Ani hava cereyanı içerideki yoğun sigara dumanını ka­
rıştırıyor. Doğum günü çocuğu Ulli, tebrikleri ve küçük 
bağışları kabul edip herkesi oturmaya buyur ediyor. Yeni 
gelen misafirler yavaş yavaş pis sigara kokusuna alışıyorlar. 
Herhangi bir mobilya göze çarpmıyor. Zaten mobilyaya yer 
de yok. Çıplak tahta zemin üzerinde birkaç örtü ve patates 
çuvalları . Doğum günü misafirleri bunların üzerinde otu­
ruyor, çömeliyor ve uzanıyorlar. Duvarda ters çevrilmiş bir 
portakal sandığının üzerinde yanan bir metre boyunda bir 
sunak mumu. Hemen yanında en az bir düzine kadar dolu 
Schnaps ve şarap şişesi. Diğer duvarda susturucu etkisi yap­
ması için bir eyer keçesi altına yerleştirilmiş bir gramofon. 
Rehber, bir sonraki Kan Kardeşler grubunu getirmek için 
gidiyor. Son iki gencin de gelmesiyle Kan Kardeşler bir pa­
tates çuvalı üzerinde sıkışarak birbirleriyle iyice haşır neşir 
oluyorlar. "Ludwig nerede kaldı?" diye soruyor Ulli . Jon­
ny: "Bir haftadan beri kayıp. Kimse bir şey bilmiyor . .. " diye 
bildiriyor. Ludwig' in kendi isteğiyle ortadan kaybolmadığı 
herkesin malumu. Hepsinin vardığı sonuç, polisin onu ya­
kalamış olduğu. 

On altı çete üyesi çardağın altında toplanıyor. Birisi gra-
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mofona bir plak koyup aletin üstünü eyer keçesiyle örtüyor. 
"Sen çok yaşa!" diye örtünün altından derinden bir ses geli­
yor. Ulli için coşkulu bir alkış. Bir şişe kanyak elden ele do­
laşıyor. Son gence şişenin dibinde kalan iğrençlik düşüyor. 
Gırtlakta yangın! - on beş on sekiz yaş arası gençlerin gırt­
laklarındaki yangın. Çok azı daha büyük. Alkole olan bu 
hırs, caka satma tutkusu mu? Kanyağın arkasından hemen 
bir şişe mürdüm eriği Schnaps' ı geliyor. O da bitiyor. Son­
ra sigaralar ikram ediliyor. Dışarıdan kapı açılıyor. Nöbetçi 
değişiyor. Her biri yarım saat. Bir dans müziği plağı herkesi 
alçak sesle şarkı söylemeye ve ıslık çalmaya teşvik ediyor. 

Sunak mumu tütün dumanında titreyerek yanıyor. 
Muma bağlı olan ip, duvar boyunca gidip, kapıdaki bir de­
likten geçiyor ve dışarıya çıkıyor. Basit ama aynı zamanda 
sessiz bir alarm düzeneği. Bir yabancının, mesela bölge bek­
çisinin veya hatta polisin çardağa yaklaşması durumunda, 
dışarıdaki nöbetçi sicimi çekiyor: mum devriliyor. Karan­
lık. O an herkes sessizce durmalı. Ama gecenin ortasında 
kim gelebilir ki? Değişiklik olsun diye ve midelerdeki açlığı 
bastırmak için bir blok çikolata kalın çubuklar halinde da­
ğıtılıyor. Herkes bir öncekinin ısırdığı yerden ısırıyor. Artık 
reşit olan Ulli, polisle, gençlik kurumları ve ıslahevlerindeki 
eğitmenlerle seneler süren amansız savaşından bahsediyor. 
Onlar, ona özgürlüğü, caddeleri, barları, lunaparkları ve 
kızl�rı çok görmüşlerdi. O da karşı koymuştu. Onu kilit 
altında tutmak isteyen düşmanlarına karşı elleri ve ayakla­
rıyla karşı koymuştu. ''Açlıktan gebermek! Evet, ama benim 
istediğim yerde!" 

Dışarıda sesler yükseliyor. Nöbetçiden ve iki yabancıdan. 
Ama alarm mumu dimdik ve inatçı bir şekilde ayakta du-
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ruyor. Ulli, bir hareketle onu söndürüyor. Dışarıda boğuk 
sesler ve hırıltılar, nöbetçinin sesi: "Ulli! . .  Ulli, herkes dı­
şarı!" Kapı kilitli ve anahtar nöbetçide. Pencerenin önün­
deki örtüyü çek aşağıya! Ulli sıkışarak pencereden geçiyor, 
dışarı çıkıyor. Dört delikanlı onun peşinden gidiyor. Sayı­
ları yeterli. Dışarıda, hemen hemen sessiz yapılan kısacık 
bir kavga. Nöbetçi kurtarılıyor ve kapının kilidini açıyor. 
Sonrasında beş kurtarıcı, iki yabancı genci çardağa getiri­
yorlar. Yeni biri nöbete çıkıyor, mum tekrar yanıyor. Yaban­
cıları ışığa doğru getiriyorlar. Yabancı değiller! Ulli'nin ca­
nını yakmak isteyen düşman bir çetenin elemanları. Geceyi 
normalde burada geçiren Ulli'yi yalnız başına yakalamayı 
düşünmüşler. Amaçları onun postunu esaslı şekilde sermek. 
Kama kullanılsın mı? Ulli, isterseniz kullanabilirsiniz diyor. 
Ama teke tek dövüşülecek! Birini saldırıya uğrayan nöbetçi, 
öbürünü de Ulli alıyor. Yumruk dövüşü tabii ki. 

Herkes, ortada bir dövüş alanı bırakmak için, duvarın 
kenarına sık.ışıyor. Ulli başlıyor. Çok kısa bir dövüş. Herkes 
yeriniyor. Ulli'nin yumruğunun kuvvetli bir darbesi raki­
bini boş şişelerin arasına fırlatıyor. Bir şişe delikanlının sert 
kafatasında kırılıyor. Tehlikesiz ama bol kanlı bir alın yarası. 
Çocuk mendilini yaraya bastırırken düşmanları tarafından 
kendisine çeyrek litre Schnaps içiriliyor. İkinci çift: İki de­
likanlı da kudurmuş gibi birbirlerine saldırıyorlar. Hiçbiri­
nin bokstan haberi bile yok. Dövüşüyorlar ve ıskalıyorlar, 
havada tutam tutam saçlar uçuşuyor ve tabii ki burunlar 
kanıyor. Seyircilerin kahkahaları ve şakaları. Kana bulanmış 
suratlarıyla dövüşenler bile vahşice gülümsüyorlar. Olay ko­
mik olmaya başlıyor. Bitti, diye karar veriyor Ulli. Onun 
bugün doğum günü ve düşmanlarını affediyor. İkinci deli-
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kanlıya da bir bardak dolusu Schnaps veriliyor, sonra ikisi 
de gidiyorlar. Partiyi gammazlamayacaklarını hepsi biliyor. 
Gammazlarlarsa, birkaç saat içinde kemikleri kırılmış ola­
rak hastanede yatıyor olacaklarını biliyorlar. İhanet, sadece 
kanla, hem de bol miktarda kanla temizlenebilecek bir me­
sele. 

Parti devam ediyor! Şişeler dolaşıyor. Birbiri ardına bo­
şalan şişeler köşeye fırlatılıyor. Gramofon dinlenmek bilme­
den çalıyor. Vızıldayan ve sesi giderek yükselen bir karma­
şa: alkol! Yerdeki gençler korkutucu bir hızla ne dedikleri 
anlaşılmayan sürüngenlere dönüşüyorlar. O sırada biri bu 
keşmekeşin içine haykırıyor: "Kadınlar!" Bu feryat bütün 
delikanlıların isteklerini aniden alevlendiriyor: Evet, kadın­
lar! Kolonie Caddesi ile Bad Caddesi' nin köşesinde kocamış 
orospular kesintisiz servis sunuyorlar. İki delikanlı gidiyor. 
Kırkını çoktan geçmiş bir kadın ile geri geliyorlar. Çılgın­
ca hareketler yapan on altı delikanlı ve bir kadın. Ulli he­
men ücret konusunu hallediyor ve orospunun önüne bir 
on mark fırlatıyor: "Herkes için!" Jonny, önemli misafir ve 
dost çetenin başı olarak iğrenç halka oyununu açıyor. Son­
ra doğum günü çocuğu, ve hepsi, hepsi . . .  Orospu, üst üste 
yığılmış patates çuvallarından yapılma divanın üzerinde 
yatıyor ve sigara üzerine sigara içiyor, gerisiyle de hiç ilgi­
lenmiyor. Bir saatin sonunda on markını kazanıyor. Çıkış 
kagısına ulaşmak için, yerde ölü gibi yatan, yumak olmuş 
gençlerin üzerinden tırmanması gerekiyor. Çardak durgun. 
Sunak mumu üzücü bir tabloyu aydınlatıyor . . .  
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Ludwig, tutukluluğun ümitsizliğiyle kendine soruyor: 
Ne olacak benim halim? Ve apaçık cevap: Yapmadığın bir 
şey için birkaç ay hapis, sonra tekrar yetiştirme yurduna tes­
lim. Yani üç sene daha hapis. Acaba Kan Kardeşler nerede 
olduğunu düşünüyorlar? Onlara haber göndermek için hiç­
bir imkanı yok. Zihnine işkence eden endişeleri ne kadar 
kurcalarsa kurcalasın, tek bir ışık bile görmüyor. Kendini 
yatağın üzerine atıp çarşafın kaba kumaşını var gücüyle ısı­
rıyor. Ama bu, onun kendini koyuvererek ağlamasını engel­
leyemiyor. 

Kapının deliğinden kontrol eden memur için bu alışıla­
gelmiş bir görüntü. Yemekten, içmekten, uyumaktan, tuva­
let ihtiyacını gidermekten, ağlamaktan, sessiz gözyaşlarını 
içine akıtmaktan, histerik ulumalara kadar. Tutuklunun 
kendi kendini yıpratması, onun endişelerini giderecek belki 
de son umudu da yok etmek, olumlu bir durum. Yargılama 
öncesindeki tutukluluk döneminde ortaya çıkan bu tahrip 
edici kendini sorgulama hali, yargıcın yorucu sorgu sürecini 
kolaylaştırıyor. Yıpranmış tutuklu, bu modern işkenceden 
bir an önce kurtulmak ve mahkemeye çıkmak için her şeyi, 
hatta daha fazlasını itiraf ediyor. 

Ertesi sabah Ludwig' e emir geliyor: "Hazırlanın ... Moa­
bit'teki tutuklular hapishanesine gidiyorsunuz." Bir düzine 
daha tutukluyla beraber kalem odasının koyun ahırına gö­
türülüyor. Memur elindeki dosyaya bakarak isimleri çağı­
rıyor. Her isme pek avutucu olmayan bir ek eşlik ediyor: 
"Tegel Hapishanesi" veya "Plötzensee" ya da Ludwig'in 
ismi okunduğunda olduğu gibi "Moabit" "Herkes dışarı 
çıksın!" Hapishaneler arası tura başlayan nakliye arabası­
nın içine. Ludwig, minnacık bir hava deliğinden Alexan-
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der Meydanı' nın birkaç santimetrelik bir parçasını görüyor, 
sonra hemen ilk duraklarına, Moabi t' e varıyorlar. Arabada 
kendilerine eşlik eden polis memurları burada inecek olan 
tutukluları ve dosyalarını tutuklu kabul bürosuna veriyor­
lar. Ludwig, giriş katındaki bürodan bir kez daha özgür 
insanları, acele eden arabaları ve çıngırdayan tramvayları 
görebiliyor. Sonra tekrar aynı basmakalıp çağrı: "Benimle 
gelin." Çatısı camla kaplı ve kenarları çiçeklerle süslenmiş 
bir koridor, ofis binasını hapishaneyle birleştiriyor. Memur 
bir kapıyı açıyor. 

Çiçekler ve nezaket aniden son buluyor. Hapishane, yarı 
karanlık, gri üzerine gri . . . Merdiven sistemi, çıplak demir­
den bir iskelenin içinde karanlığa doğru kule gibi yükse­
liyor. Kat üzerine kat. Hücreler yan yana yıldız formunda 
dizilmişler; ortadaki yükseltide, en ufak bir şüphede alarm 
çalınan gözcü kabini. Mavi hapishane kıyafetleri içinde 
ayak işlerini yapan tutuklular, koridorların parıldayan li­
nolyum zeminlerini, daha da parlak olsun diye cilalıyorlar. 
Demir cila süpürgesi ileri geri, ileri geri kayıyor. Burada 
zaman bol. Yıllar veya en azından birçok ay. Gardiyanlar, 
gözetleme deliklerinden, yola gelmiş yabanileri yokluyorlar; 
ağır dosyaları altında ezilmiş avukatlar, hırsızlık için adam 
öldüren veya döviz kaçakçılığı yapan müvekkilleriyle görüş­
mek üzere, görüşme odalarına gitmek için acele ediyorlar. 
Tutuklular, küçük gruplar halinde uygun adım yıkanmaya, 
doktora veya havalandırmaya götürülüyorlar. Canlılık dolu 
bir hapishane, ama insan sesleri eğer tutuklulardan geliyor­
sa, sadece ürkek birer fısıltı şeklinde. Ludwig yöneticiye 
götürülüyor. Götürülmek, götürülmek. Burada, yüz kere 
emniyet altına alınmış hapishanede, hiçbir tutuklu, hüc-
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resinin dışında, onu üç adım gerisinden takip eden devlet 
gücü olmadan tek bir adım bile atamıyor. 

"Cebinizdekilerin hepsini masanın üzerine koyun," diye 
emrediyor yönetici. Ludwig'in gömleği ve çorapları da alı­
nıyor. Sonra resmi hapishane eşyaları Ludwig'in üzerine yı­
ğılıyor. Yün battaniyeler, çarşaf takımları, gömlek, çoraplar, 
mendil ve kaşkol. Her bir ürünün üzerinde hapishanenin 
damgası var. Yıkanmaya . "Bitiniz var mı?" "Hayır." Ludwig 
tereddüt ederek soyunurken, yönetici yanında duruyor ve 
çıkardığı giysileri hemen alıyor. Cepleri ters yüz ediyor, gizli 
cepler arıyor, giysinin içine dikilmiş olabilecek eşyalar için 
elleriyle kumaşı yokluyor, çizmelerin içine bakıyor, yasaklı 
nesnelerin peşinde: nakit para, bıçak, kalın sicim, intihar 
veya kaçışı kolaylaştırabilecek şeyler. Hakikaten, cebin ke­
narında unutulmuş, boyun sıkabilecek kadar uzun bir si­
cim parçası buluyor. Bu parçacığa el konuyor, parça kayda 
geçiriliyor ve alıkonan diğer eşyaların yanına gönderiliyor. 
Yıkanma odasından hapishane müdürüne gidiliyor. Ludwig 
N. ile ilgili resmi yazı kayda geçiriliyor. Kıdemli başçavuş 
onu hücreye götürüyor, yatak yapma (çok önemli!) ve hüc­
redeki temizlik kuralları hakkında bilgi veriyor. 

Ağır kapının kilidi kapanıyor, Ludwig kendi başına ka­
lıyor. Yatağını yapıyor, duvar rafındaki okumaktan örse­
lenmiş üç kitaba bakıyor, parmaklıklı pencereden birkaç 
mçtrekare masmavi güneşli gökyüzünü seyrediyor. Gelecek 
aylarda sadece bu birkaç metrekare olacak . Ya sonra? Buna 
birkaç metrekare daha eklenecek: yetiştirme yurdu. Ama 
Ludwig, eline geçen ilk fırsatta oradan kaçmaya çalışacağını 
şimdiden biliyor. Tekrar Bedin' e. Bagaj kuponuyla başına 
bu işleri açan pis hergeleyi bulmalı! 
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Sonra.ki günlerde, sorgu hakimi tarafından Ludwig'in iki 
kez ifadesi alınıyor. Sonrasında bu basit dava için mahkeme 
günü alma zamanı geliyor. Serseri, bagaj kuponunu tabii ki 
cüzdanla beraber çaldı. Götürün, Memur Bey .. Ludwig'in 
hücresine misafir de geliyor. Çalışma müfettişi, Ludwig'in 
çalışmak isteyip istemediğini soruyor. Cam inciler dizme­
nin ücreti iyi. Büyücek bir toplu iğne başı iriliğinde on bin 
inci dizmeye devlet ne de olsa bir on fenik ödüyor . . .  tabii 
eğer tutuklu ilk beş binden sonra hala delirmemişse. Ayrıca 
kurum öğretmeni gelip Ludwig'in eğitim seviyesi hakkında 
bilgi alıyor, sorular soruyor. Okumak isteyebileceği kitapları 
ve derslere katılmayı isteyip istemediğini öğrenmek istiyor. 
Protestan rahip, Katolik meslektaşını göndereceğine söz ve­
rirken, gençlik kurumundan bir ilgili de özenle not tutuyor. 
Birkaç gün sonra Ludwig hapishane doktoruna gösteriliyor. 
"Bel soğukluğu, frengi var mı?" "Hayır." "İyi, götürün. Son­
raki. Bel soğukluğu, frengi var mı?" 

Kazanması çok pahalıya gelmiş olan bir mark karşılığın­
da Ludwig sigara ısmarlıyor. Tanesi iki fenikten elli tane. 
Kötü tütünün kokusu, kapının ince aralıklarından korido­
ra, sigara özlemi çeken hademenin burnuna ulaşıyor. Etra­
fına bakıyor: Görünürde gardiyan yok. Yavaşça Ludwig'in 
hücresinin kapısına vuruyor, sonra ağzını aralığa yaslayıp 
Ludwig'in hücresine yavaşça fısıldıyor: "Dostum, ben se­
nin hademenim, bir nefeslik bir şeyin var mı?" Ludwig 
içerden onaylıyor. "Bana akşam yemeğinden sonra kimse 
görmeden birkaç sigara verir misin? Ama gardiyan bir şey 
fark etmeden." Ludwig ona beş sigara sözü veriyor ve aynı 
anda aklına bir fikir geliyor. Hademeye, dışarıya bir pusula 
çıkarmasının mümkün olup olmadığını soruyor. Hademe 
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mümkün olabileceğini düşünüyor, ertesi gün ve daha ertesi 
gün onun birçok iyi arkadaşı hapishaneden salıverilecekler, 
onlar pusulayı götürebilirler. Ama Ludwig'in kalemi yok. 
Metni, kapı aralığından, yazması için h�demeye söylüyor. 
"Jonny, Schmidt Meyhanesi, Linien Caddesi. Bagaj kupo­
nu hırsızlığından tutuklandım, ama suçsuzum! Yemek ve 
sigara gönder. Ludwig." Hademe her şeyi yapacağına söz 
veriyor ama: on sigara! İyi. Akşam yemek dağıtımı sırasında 
on sigara hademenin hazırda bekleyen eline doğru kayıyor. 

Üç gün sonra. Gardiyan kapıyı açıyor: "Benimle yöneti­
ciye gelin, sizin için bir paket bırakıldı." Aniden Ludwig'in 
kafasında bir şimşek çakıyor, gizli mektup Jonny' nin eline 
geçmiş. Doğru. Yönetici paketi Ludwig'in gözünün önünde 
açıyor. Üzerinde bir not var. Ludwig, Jonny'nin yazısını he­
men tanıyor. "Sevgili Ludwig, başına gelen şanssızlığı genç­
lik kurumundan öğrendim; sana yiyecek ve sigara gönderi­
yorum. Else Teyzen hep seni düşünüyor. Jonny Enişten de 
selamlarını yolluyor. " Yönetici, zararsız nota itiraz etmiyor 
ve saklanmış gizli· bir mektup var mı diye paketin içeriğini 
dikkatlice kontrol ediyor. Ama sadece kek, çikolata, sosis, 
sigara ve bir kesekağıdı şeker buluyor. Ludwig'in, bir tutuk­
lu olarak, hepsini hücresine götürmesine izin var. Onu bu 
kadar mutlu eden ve bu kadar sevindiren sadece yiyecekle­
rin gelmesi değil. Hayır, asıl olan, Jonny ve diğerlerinin onu 
dü�ünmeleri, pusulayı aldıktan hemen sonra paketi gönder­
meleri, Ludwig onların yanında olmamasına rağmen, onu 
yüzüstü bırakmamaları; işte bu, onu bu kadar sevindiriyor. 
Dikkatlice keki, sosisi ve diğer her şeyi küçük duvar dolabı­
na yerleştiriyor. Ayrıca bu yüz sigaradan on tanesini, hızlıca 
harekete geçmiş olmasından dolayı, tekrar hademe almalı. 
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Eğer gardiyan izin verirse ona diğer şeylerden de vermek 
istiyor. 

Tam şeker torbasını kutunun içinden almak isterken, 
torbayı ters tutuyor: Kesekağıdı açılıyor ve beyaz şeker ku­
tunun içine dökülüyor. Göründüğü kadar kötü değil. Hatta 
hiç kötü değil! İyi ki de böyle oldu! Ludwig boş kesekağıdı­
nı alıyor ve büyümüş gözlerle kesekağıdının içine bakıyor. 
Kesekağıdının içinde yazı var! Jonny'nin el yazısı. Keseka­
ğıdı, gizli mektup için harika bir keşif. Ludwig sırtını hüc­
re kapısına dayıyor: Bu şekilde kapı deliğinden onu kimse 
göremez. Sonra kesekağıdını dikkatlice yapışma noktaların­
dan açıyor. ''Sana ne oldu, dostum? Bagaj kuponu nedir? 
Bize gönderdiğin pusuladan bir şey anlaşılmıyor. Neden 
yakalandın? Kurumundan kaçtığın için mi? Yoksa hakika­
ten bagaj kuponuyla ilgili bir iş mi çevirdin? Seni tabii ki 
ziyaret edemeyiz. Öncelikle akraba olmadığımız için, sonra 
da, ne olur ne olmaz, değil mi? Her halükarda bize aynı yol­
la haber gönder. Ama polisin bizden haberdar olamaması 
için direkt bize yazma. Seni tekrar yardım kurumuna götü­
rürlerse, kaç, kaç! Seni bekliyoruz. Arkadaşın Jonny, diğer 
ismiyle Else Teyze ve bütün Kan Kardeşlerin." 

Ludwig gizli pusulayı tersten ezberleyecek kadar oku­
duktan sonra kesekağıdını parçalayıp helaya atıyor. Çocuk­
lar, ah çocuklar! Ve Jonny! İşte arkadaş budur! Başın belada 
olduğunda seni düşünürler. - Öğlen yemeği dağıtımında 
hademenin hakkı olan sigaraları verecek. Kahretsin! Hade­
me değişmiş. Buna güvenilir mi ki acaba? Şimdi Jonny'ye 
başka bir haber göndermek hayal oldu. 

Hapishane düzeninin yeknesaklığında üç hafta geçiyor. 
Sonra G.ençlik Mahkemesi' nden gelen iddianame eline veri-
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liyor. Cüzdan hırsızlığı. Cüzdanın içeriği: şu kişiye ait kim­
lik belgeleri, doksan mark nakit para ve bir bagaj kuponu. 
Ayrıca zaptı yanlış bir isimle imzaladığından dolayı, anlaşıl­
dığı üzere, sahtecilik. Kanunun . . .  maddesinin . . .  bendinin 
ihlaliyle işlenen suç ve cürümden dolayı . . .  Birkaç gün son­
ra da, Neue Friedrich Caddesi'ndeki Gençlik Mahkemesi 
önüne çıkacağı gün için davet mektubu geliyor. Mahkeme 
gününden bir gün önce tekrar emir veriliyor: "Hazırlanın, 
emniyet müdürlüğüne gideceksiniz." Müdürden kayıt sil­
dirme, kurumun eşyalarını iade ediş. Sonra tekrar nakliye 
aracı, emniyetteki koyun ahırı, teslim hücresi, tek kişilik 
hücre. Ertesi sabah: "Hazırlanın, mahkemeye götürülüyor-

,, sun uz. 
Emniyeti, Gençlik Mahkemesi' ne yeraltından bir tü­

nel bağlıyor. "Yaptığınız hırsızlığı kabul ediyor musunuz?" 
"Hayır." Kanıtlar. Görgü tanıkları. Mağdur, bagaj deposu 
memuru ve onu yakalayan polis. Gençlik Dairesi' nden bir 
temsilci de orada. Her şey sorunsuzca yürüyor. "Sayın Sav­
cı, lütfen." " bundan dolayıdır ki . . .  talep ediyorum, to­
parlarsak, toplamda dört ay hapis cezası." "Sanık?" "Ha.kim 
Bey, ben değildim, yabancı biri verdi . . .  " "Başka söyleyecek 
bir şeyiniz var mı?" "Hayır." "Mahkemenin son kararı ver­
mesi için bir ara." "Kamu adına: Dört ay hapis cezasına, tu­
tukluluk süresinin cezadan düşülmesine . . .  cezanın üç sene 
ert�lenmesine ve H .. . 'deki sosyal yardım kurumuna gönde­
rilmesine . . .  Sanık, kararı kabul ediyor musunuz?" Ludwig 
düşünüyor. Kabul etmezse hapiste kalmaya devam edecek. 
Hayır, dışarı çıkmak istiyor, kurumuna bile olsa. "Kabul 
ediyorum." "Saat on biri dört geçe itibarıyla karar kesin­
leşmiştir." 
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Tekrar emniyete ve hücreye. Ludwig şimdi H . .  . 'ye nak­
line kadar bekleyebilir. 



Açhk kudurtuyor.­

Sıcak sığmma alanı ve 

sefiller çarşısı.­

Silezyah Olga 

olayları pek de 

ciddiye 

almıyor. 





Baltık Denizi veya Wann Gölü kıyısında, çıplak göbeği­
ni, güneşten ısınmış kızgın kumla kaplamak harika bir şey 
olmalı. Ama soğuk bir kış gecesinde ıslak, soğuk, topak to­
pak olmuş kumu yastık, yatak ve örtü olarak kullanmak o 
kadar korkunç ki, sefaletin bütün evrelerinden geçmiş bir 
kimsesiz için bile, bu yatağa tahammül etmek mümkün de­
ğil. Özellikle bu kaçağın ismi Willi Kludas ise ve de Köln­
Berlin arasındaki korkunç geceyi atlatmışsa. Bir dakika bile 
uyuyamamış olarak, sabaha karşı saat dörtte, Kronprinzen 
Kıyısı'ndaki tabutundan dışarı tırmanıyor. Soğuktan çarpıl­
mış ve topal, gutlu bir ihtiyar gibi orada dikiliyor. Lehrter 
İstasyonu, Lessing Tiyatrosu, sakin ve siyah Spree, orada 
duruyorlar. Hiçbir yerde bir canlı izi yok. 

Bu saatlerde, Alexander Meydanı' ndaki merkez halinde, 
malları taşıyacak işçi arandığını hatırlıyor. Belki orada bir­
kaç fenik kazanabilir. 

Görkemli Unter den Linden Caddesi, en hırpani serse­
rilere bile açık, hatta canı isterse Brandenburg Kapısı' nın 
Kral kapısından bile geçebilir. Cumhuriyet bunu sağlamış. 
Artık kimseye ayrıcalık yapılmayacak. Hepimiz eşit haklara 
sahip vatandaşlarız. 

Halin girişlerinin önünde delikanlılar büyük kümeler 
halinde ayakta dikiliyor ve bir tüccar tarafından bir veya 
iki saat için kiralanmak üzere bekleşiyorlar. Şansları gittik­
çe ,azalıyor. Tüccarlar artık gümüş paraları şakırdatmıyor­
lar. İşçilere verecekleri paraya, artık kendilerinin yeterince 
acil ihtiyaçları olduğundan, kendileri çalışıp didiniyorlar. 
Willi Kludas, onunla aynı kaderi paylaşanları dikkate al­
madan ortalıkta dikilirken, burada biraz para kazanmayı 
başarabileceğine kendi de inanmıyor. Derken hangardan 
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bir kadın satıcı bağırıyor: "Bir kişi . . .  buraya!" Willi o yöne 
doğru atılıyor, arkasından da sürünün tamamı. Hepsi kadın 
satıcının etrafına toplanıyor. Sürüden yüksek ve tehditkar 
sesler geliyor: "Bu burada ne arıyor? O bir yabancı . . .  işi­
mizi elimizden alacak!. ." Biri Willi'nin kaburgalarına vuru­
yor. "Defol buradan! Uzun zamandır dayak yemedin sen 
galiba?" Willi'yi köşeye kıstırmaya çalışıyorlar. Bir anlık 
kıstırıyorlar. Willi sürünün içinde kayboluyor, satıcı çoktan 
biriyle anlaştı. Güruh hala Willi'yi çıkış kapısına doğru itiş­
tiriyor. Derken öfkeden Willi'nin gözü kararıyor. Sıçrayarak 
bir gencin üzerine atlıyor, genç çarpışmanın etkisiyle yere 
düşüyor. Kalab:ıJığın öfkeli uğultusu. İki diğer genç, arka­
daşlarının yardımına koşuyorlar. Willi, gözü kararmış şe­
kilde yumruk sallıyor, artık nereye gelirse. Burnundan kan 
fışkırdığını hissediyor. Fark etmez. Yumrukları, ona saldıran 
üç kişinin yüzünde patlıyor. Son gecelerin bütün umutsuz­
luğu, önlenemez bir öfke sarhoşluğu ile boşalıyor. 

Aniden seyirci güruhunda bir hareketlenme başlıyor. 
Herkes, hatta Willi'ye saldıranlar da başka bir çıkış kapısı 
yönünde koşarak hangardan kaçıyorlar. Willi, nefes n·efese 
ve kanlar içinde ayakta dikiliyor. Neden aniden vazgeçti­
ler? Derken iki hal polisinin ona doğru geldiğini görüyor. 
Kahretsin! Kaç! Yandaki tezgahın üzerinde duran sepet ve 
karton piramidi, polislerin onu görmesini engelliyor. Seni 
şimdi burada yakalarlarsa, özgürlüğe veda et Willi! Durmak­
sızın koşuyor. Polisler, alışkın oldukları rehavet içinde, ta­
kipten çoktan vazgeçmişler. Willi, Alexander Meydanı tren 
istasyonu tuvaletinde, üzerindeki kanı temizliyor. Dövüş ve 
kan onu kudurtmuş. Eğer güzellikle vermezse, birkaç dilim 
ekmek için birini dövebilir bile. 
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Güneş doğuyor. Altı milyon kişiden, açlar ordusuna hala 
katılmamış olanlar, işlerine gitmek üzere acele ediyorlar. 
Aman gecikmeyin. Patronun keyfi kaçık olabilir. Alışveriş 
mağazaları, dükkanlar, patlayıncaya kadar mallarla doldu­
rulmuş olan· iç mekanlarını halka açıyorlar. Satıcılar, sey­
redenlerin ağzının suyunu akıtacak kadar baştan çıkarıcı 
şekilde düzenlenmiş camekanların kepenklerini kaldırıyor. 
Ama ağzın suyu karın doyurmuyor, seyretmek karın do­
yurmuyor, açık kapıdan sokağa taşan yiyeceklerin kokusu 
karın doyurmuyor! Aç olanı her şey daha da öfkelendiri­
yor, başkalarına fazla gelenlerle mideyi tıka basa doldur­
mayı çılgınca arzulatıyor! Willi Kludas aniden bir büfenin 
içinde dikiliyor. İçeri nasıl girdiğini hatırlamıyor. Salamlar 
ve soğuk eder, peynirler ve domuz yağı şeritleri, iştah açıcı 
şekilde düzenlenmiş salatalar ve balık konserveleriyle dolu 
cam dolabın hemen önünde dikiliyor. Satıcı soruyor. Willi 
söylüyor . . .  Ekmek, evet önce ekmek, büyük, bütün bir ek­
mek. Sonra tereyağı, yüz yirmi beş gram, işte, salamdan da. 
Jambondan da. Bir konserve Halberstaedter sosisi, bir tene­
ke kutu sardalye . . .  Satıcı doğruyor, sarı tereyağını, çok titiz 
bir şekilde, tam kare olacak şekilde vurarak biçimlendiriyor, 
hatta süslemek için üzerine çentikler atıyor. 

Willi kendine geliyor. Burada ne yapıyor? Sipariş ettik­
leri en azından beş mark tutar. Hiç parası yok ki! Bir feniki 
bil,e yok. SatıCıya sesleniyor: "Parayı unuttum . . .  hemen ge­
liyorum," ve sokağa doğru koşuyor. Sonu gelmeyen sokak­
lar�an, gri proleter sokaklarından, aceleyle geçiyor. Gittikçe 
daha öfkeli bir hal alan açlığı da onunla beraber. Biraz sonra 
gene bir büfenin önünde duruyor, gözlerinin önünde her 
şey dans etmeye başlayana kadar camekana dik dik bakıyor. 
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İçeri girip dilenmeli mi? Sonra, yavaşça, ağır adımlarla bir 
fırına giriyor. Daha kapıdayken hoş bir satıcının sesi onu 
karşılıyor: "Hiçbir şey vermiyoruz! " Willi, senin sandviç al­
mak için bir fenik bile veremeyeceğini şıp diye anlıyorlar. 

Büyük adımlarla yolun karşısına geçiyor ve bir saniye 
bile tereddüt etmeden bir tereyağı dükkanına giriyor. Tek 
müşteri o. Dükkanın tezgahında, kolay alınabilir şekilde 
konmuş, koca bir yığın ucuz salam ona bakıyor. Bugüne özel 
olarak, yarım kilosu 88 fenik. Willi iki yüz elli gram tereyağı 
istiyor. Anorağını ve ceketini açıyor. Satıcı tereyağı dolabı­
na doğru dönüyor. Willi bir hareketle bir salam kangalını 
yakalıyor, aynı anda karnını içeri çekip salami pantolonu­
nun içine tıkıştırıyor ve dükkandan koşarak kaçıyor. Satıcı­
nın bağırışlarını duymuyor, koşarak köşeyi dönüyor, yolun 
öbür tarafına geçiyor, tekrar bir köşeyi dönüyor, hızla bir 
sürü karmaşık yoldan geçiyor. Sonunda etrafına bakmaya 
cesaret ediyor. Kimse onu takip etmiyor. Kimse ona bakmı­
yor. Yürümeye devam ediyor, çaldığı salam karnının girinti­
sinde duruyor. Birdenbire, yoldan geçen bir otobüse atlıyor. 
Biletçi paraları toplarken Willi tekrar iniyor. Ancak şimdi, 
salamı yemeye cesaret edebiliyor. 

Bir merdiven aralığında salamı ortaya çıkarıyor. Belki de 
bir kilo gelir. Demek ki sen 1 ,  7 6 marka salam çalmışsın, ha­
yır: yağmalamışsın, Willi! Bu kadar meditasyon yeter! Elleri 
kangalı ikiye bölüyor. Dişlerini ete ve yağa saplıyor, biraz da 
içyağlı olan kütleyi çiğneyip kemiriyor. Gözleri hayvani bir 
zevkle kapanıyor, burnundan soluma ve homurdanma ses­
leri geliyor. Alt gelir sınıfına mensup dört kişilik bir memur 
ailesi bu salamla tam bir hafta idare etmek zorunda kalırdı . 
Ama para kazanmaya ihtiyacı olmayan böyle bir hırsız, böy-
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le bir yağmacı, bir kiloyu bir defada yiyor . . .  Midesi bir de­
receye kadar dolduktan sonra, açlıktan delirmiş haldeyken 
işlediği suçun doğurabileceği sonuçların korkusu da geri ge­
liyor. Willi ürkekçe kendini yollara vuruyor ve kendi kendi­
ne bir sonraki yemeğin nereden geleceğini soruyor. Tekrar 
çalmak mı? Hayır, hayır! Gebermeyi, en yakın polise gidip 
tutuklanmayı tercih ederim. Nerede uyuyacak? Bir uykusuz 
gece hızlı trenin altında, bir tane de kum sandığında . . .  Ev­
sizler yurduna gidemez. Orada evrak isterler. Bir misafirha­
ne de bir gece için en az elli fenik ister. Elli Fenike ihtiyacı 
var, o zaman her şey yoluna girer. O zaman bir gece uyuya­
bilir ve uykusunu alırsa her şey bu kadar ümitsiz gözükmez. 

Elli fenik. Nereden bulacak? Keşke satacak herhangi bir 
şeyi olsa. Anorak? Belki bir Yahudi onun için elli fenik verir. 
Ama şimdi, daha kış yeni başlamışken, paltosuz, ceketsiz? 
Belki bir gece daha dışarıda? Uykusuz üçüncü gece? Hayır, 
ceket satılacak. Keşke biri alsa. Görüştüğü ilk tüccar için 
mal yeterince iyi değil. "Onu sıcak sığınma alanındaki iş­
sizlere satsanıza," diye yol gösteriyor tüccar. "Sıcak sığın­
ma alanı nerede ki?" diye soruyor Willi. "İşte şurada, Acker 
Caddesi ile Elsasser Caddesi' nin köşesinde, eski tramvay 
garajında, görürsünüz." 

Çürüğe çıkmış tramvay vagonları garajındaki sıcak sığın­
ma alanından daha kasvetli bir yer daha var mıdır? Avludaki 
sa;ıt bile her şeyi anlatıyor: Saat, senelerdir biri çeyrek ge­
çiyor. Bu sene de, bir önceki sene son üşüyenin terk ettiği 
gibi aynen duruyor: sağlığa aykırı korkunç bir pislik için­
de. Henüz öğlen olmamasına rağmen mekan daha şimdi­
den dolup taşıyor. Hemen girişte iki-üç tane kaba, sallanan 
masa ve sıra. Bir kahve makinesinden beş fenike bir çanak 
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kahve ve ikinci beş fenike iki adet kurumuş sandviç. Donuk 
pencere camları hiçbir zaman temizlenmemiş ve taş zemin­
den bir toz bulutu yukarı doğru savruluyor. Birçoğu veremli 
olan evsizler için çok sağlıklı bir sığınma alanı doğrusu. Kısa 
bir koridor, esas sıcak sığınma alanına gidiyor. Evet, burası 
sıcak. O kadar sıcak ki cehennem gibi kokuyor! Yüzlerce 
yıkanmamış vücuttan çıkan ter, kirli giysiler ve ucuz tütün 
dumanı, sıcakta fokur fokur kaynıyor. 

Bütün oda, Berlin'deki sosyal kuruluşların en sevdiği 
renklerle boyanmış: gri-yeşil badana rengi, koyu yeşil yağ­
lı boya. Sırtını dayayan binlerce insandan dolayı çatlamış, 
parçalanmış, soyulmuş ve kirlenmiş. Tozla kaplanmış cam 
çat!dan içeriye azıcık, hastalıklı bir gün ışığı sızıyor. Sıcak­
lık, odaya dağıtılmış, kor halindeki üç-dört sobadan uzun 
borularla her tarafa ulaştırılıyor. Duvarlarda, odanın orta­
sında, solda ve sağda, aralarda geçişler bırakarak: yan yana 
sıralar. Pislikten yapış yapış olmuş birkaç kapıdan kadın­
ların odalarına ve tuvaletlere gidiliyor. Hepsi bu. En ufa­
cık bir süs, sosyal kurum gri-yeşilinin içinde en ucuzundan 
neşeli bir renk bile yok. Her tarafta kir, toz, çöp. Senelerdir 
kullanılmanın izleri, çökmeyi gizlemeye çalışmak için üst 
üste yapılan badananın izleri. Otuz dereceye kadar ısıtılmış 
bütün bu çaresiz, sağlıksız kasvetin arasında, Bedin şehrinin 
en sefil vatandaşlarına hediyesinin zevkini çıkaran yüzlerce 
delikanlı ve adam. Sıraların üzerinde yatarak, oturarak, üst 
üste. Koridorlar o kadar dolu ki, ilerlemek sadece iki kolu­
nu kullanarak mümkün. 

Duvarlarda büyük yazılar: Ticaret kesinlikle yasaktır. Ko­
ridorlarda sadece ticaret yapılıyor, eksiksiz bir ikinci el giysi 
borsası. Bir paçavra ve çöp pazarı. Her ama her bir yoksul, 
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diğer yoksula bir şey satmak veya onunla bir şeyi değiş to­
kuş etmek istiyor. Düşünülebilecek, düşünülemeyecek her 
şey. Eski de var yeni de: Ayakkabılar, çoraplar, gömlekler, iç 
donları, yakalar, kravatlar, tek pantolon ve yelekler, takım 
elbiseler, yazlık paltolar, kışlık paltolar ve ceketler, erkek 
ve kadın şapkaları, iç çamaşırları. Okumaktan örselenmiş 
değersiz kitaplar ve kötü sigaralar, ucuz şekerlemeler ve di­
lenerek edinilmiş ·ekmek parçaları. Her şey, her şey. İnsan 
bedenleri bile pazarlanıyor. Tuvaletlerde genç oğlanlar yirmi 
fenike veya bir avuç dolusu sigaraya kendilerini pazarlıyor­
lar. Üstü kapalı avluya giden koridorun pencere tarafında, 
kendilerini özellikle bu curcunadan uzak tutan bir grup 
adam oturuyor. Aralarında hiç genç yok. Adamlar kırk ya­
şında veya çok daha yaşlı. Hepsi bir işle meşgul. Biri tekrar 
tekrar yamanmış bir iç donu ile oturuyor ve pantolonunu 
iğneliyor. Birçoğu giysilerini onarıyor. Uzun yıllar çalışma­
nın sonucu bükülüp eğilmiş yaşlı bir adam, hırpalanmış 
ayakkabılarını tamir etmeye çalışıyor. Acıklı bir sabırla bir 
makasın ucunu kullanarak deride küçük delikler açıp ince 
bir telle yarığı dikiyor. Bir tarafta iddialı kağıt oyunları oy­
nanırken, öbür tarafta bulmaca çözülüyor. Bir köşede heye­
canlı bir tartışma grubu toplantı yapıyor. 

Koridorlarda satıcılar arasında itiş kakış var. Biri çığırt­
kanlık yapıyor: "Yelek, otuz beş fenike mükemmel yelek!" 
Bi,ri ilgilenip duruyor. Yelek nerede? Hala satıcının üzerin­
de. Alıcı, satıcının etrafından dolanıp yeleğe iyice bakıyor, 
kusur buluyor, yeriyor ama yirmi beş fenik ve üç sigara tek­
lif ediyor. Anlaşıyorlar. Satıcı yeleği çıkarıyor ve çıplaklığını, 
ceketini ilikleyerek kapatıyor. Bir genç, aynı şekilde, hala iyi 
durumda olan ayakkabılarını satıyor. Ayakkabılarını çıka-
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rıyor ve onları perişan şekilde örselenmiş bir çift ayakkabı 
ve bir mark karşılığında değiştiriyor. Bu değiş tokuşa kimse 
şaşırmıyor. Herkes çok iyi biliyor ki: Bir mark nakit para 
bir ekmek ve iki yüz elli gram margarin demektir. Bu sıcak 
sığınakta bankacılık işlemleri bile yapılıyor. Birinin bir mar­
ka ihtiyacı var. Bir diğeri bunu ona veriyor. Teminat olarak 
da borçlunun işsizlik parası kartını alıyor. Ertesi gün, yani 
ödeme gününde sosyal yardım merkezinin veznesinde bu­
luşuyorlar; alacaklı bir markını ve şart koşulmuş elli fenik 
faizini alana kadar borçluyu gözden kaybetmiyor. 

Willi Kludas, anorağını çıkarıyor, salona gidiyor ve ko­
ridordaki satıcılar arasına karışıyor. Birkaç dakika işin in­
celiklerini gözlemledikten sonra kargaşaya doğru bağırı­
yor: ''Anorak, bir marka mükemmel anorak!" Yirmi küsur 
dakika geçtikten sonra, ilgilenen biriyle şiddetli bir fiyat 
pazarlığına tutuşuyor. Willi on Groschen istiyor, alıcı sa­
dece dokuz vermek istiyor. Bu kadar dik kafalılık karşısın­
da sinirlenen işsiz genç, ceketi giyiyor. Şans bu ya, üzerine 
tam oturuyor. "Yani?" "Bir mark," diye cevap veriyor Willi 
etkilenmemiş bir şekilde. Halbuki ilk başta, ceketi bunun 
yarısına bile vermeye hazırdı. "İşte bir markın, dik kafa­
lı!" Herhalde çok ender olarak bir marka bu derece sonsuz 
mutlulukla bakılmıştır. Parayı avucunda sıkıp yumruğunu 
pantolonunun cebine sokuyor Willi. Bir mark! Elli fenik 
yatak parası, yirmi fenike on sigara? Evet! On fenike bayat 
sandviçler. Bayat, çünkü onlar daha ucuz. Evet! Yirmi fenik 
de yarın için. Sigaraları hemen oradaki bir satıcıdan alıyor. 
Yirmi fenike on tane. İğrençler ama tütüyorlar, tütün tatları 
var ve keyif veriyorlar. 

Acker Caddesi'ndeki fırın sıcak sığınak müşterisine alı-
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şık; on fenike sekiz tane bayat sandviç ve iki adet ezilmiş 
pasta veriyor. "Teşekkür ederim," diyor Willi mutluluk için­
de. Pasta bile var! Ezilip ezilmemiş olması mide için fark et­
miyor. Willi, beş fenik daha gözden çıkarıyor. Sıcak sığınak­
taki kahve makinesinden bir çanak sıcak sütlü kahve alıyor. 
Köln'den beri sıcak bir şey yemiş ya da içmiş değil. Yavaşça, 
keyfini çıkararak ve yüzünde mutlu bir gülümsemeyle pis 
masaya oturuyor ve önce salam zarlarını, sigara izmaritle­
rini ve buruşturulmuş kağıtları yere sıyırıyor. Pastalar için 
temiz masa. Görüntüleri bozuk olmasına rağmen lezzetleri 
yerinde olan topakları önüne koyuyor. Onlara en son sıra 
gelecek. Tatlı olarak. Önce dört tane sandviç mideye indi­
rilecek. Bayat sandviçleri dişlerken, aniden Willi' nin aklına 
çaldığı salam geliyor. Ağzındaki lokma büyüyor. Anorağını 
satma fikri neden hemen aklına gelmedi ki? O zaman çal­
ması gerekmezdi. Satıcı kız muhakkak ki çok korkmuştur. 
Üstelik şimdi zararı onun ödemesi gerekecek. . .  

Sıcak kahve boğazından ateş gibi geçiyor. Ah, ne kadar 
iyi geliyor, sonunda tekrar sıcak bir şey. Ve şimdi, şimdi sı­
rada pasta var. Pasta mı? En son ne zaman yemişti acaba? 
Kurumda, sadece en önemli bayramlarda Noel keki olurdu. 
Kişi başı iki-üç dilim. Onlar da şeker torbasının yanında 
kalmış ekmek tadında olurdu. Ama şimdi! İşte pasta bu! 
Üzerinde krema gibi pembe, yumuşak bir şey var. İçi de 
kr�ma dolu! İyi bir adam bu fırıncı. Üstelik bunların hepsi 
birkaç fenike. Şimdi bir sigara ve sonra salona, yanan soba­
nın iyice yakınına. Mekan üçe kadar açık. Hemen hemen 
daha iki saat ısınabilir. 

Willi, on beş-on altı yaşlarında, daha çocuk sayılabile­
cek bir oğlanın yanına oturuyor. Ufaklık arzuyla Willi'nin 
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sigarasına bakıyor. Willi, bakışları hissedip torbayı oğlana 
doğru tutuyor. Ufaklık, karşılık olarak, görev duygusuyla, 
ona çocukluğundaki sefil hayatını anlatıyor. Annesi burada 
olmasına rağmen onunla yaşamıyor. Tercihen sıcak sığınak­
larda dolaşıp geceleri de koğuşlarda kalıyor. Willi sebebini 
öğrenmek istiyor. Cevap çocuğun ağzından katı ve zalim 
çıkıyor: "Benim annem bir fahişe. Kendi fahişelik yaptığı 
gibi, bizim tek odamızı da başka iki fahişeye kiraladı. Onlar 
da, annem de, eve herifler getiriyorlar . . .  ben de o sırada bir 
perdenin arkasında uyumaya çalışıyorum . . .  o yüzden kaç­
mayı tercih ettim . . .  " Willi, annesinin en azından maddi ola­
rak yardım edip etmediğini soruyor. "Ah, o her şeyi içkiye 
yatırıyor. Daima rom içer. Yalnız daima saf rom . . .  şimdi de 
hastanede: Frengi kapmış." "Bu akşam nerede uyuyacaksın 
peki?" diye soruyor Willi. "Bugün Silezyalı Olga'ya gide­
ceğim, o sadece kırk fenik alıyor. "Ben de orada kalabilir 
miyim? Benim de kalacak yerim yok." "Tabii ki, dostum." 
"Burası kapandığında nereye gidebiliriz?" diye Willi sorma­
ya devam etti. "Ah, saat sekiz buçuğa kadar şehir kütüp­
hanesinde okumaya gidiyoruz. Orası sıcak. Orada gazete 
ve romanlar okuyabilirsin, sandalye de var, hem de aydın­
lık." - Saat üçte, sıcak sığınak kapandığında, Willi, adı yine 
Willi olan yeni arkadaşıyla şehir kütüphanesine, okumaya 
gidiyor. 

Eski Marstall binasındaki kütüphaneye, kullanımı her­
kese açık olan bir gazete okuma salonu eklenmiş. Okuma 
salonu kışın o kadar talep görüyor ki, fazla dolduğundan 
dolayı, sık sık bir süreliğine kapatılması gerekiyor. Burası 
sıcacık. Yüksek beyaz salon ışık ve temizlik saçıyor. Bütün 
duvarlar gazete dolu. Bir denetçi memur, burasının öğleden 
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sonraları için bir sıcak sığınak özelliğinde olduğunun çok 
fazla öne çıkmaması için uğraşıyor. Uyuyakalanları, kınayı­
cı işaretparmağı ile hafifçe dürterek kötü davranışlarından 
dolayı uyarıyor. Uyarılan kişi, derisinin kalınlığına göre 
az ya da çok kızarıyor ve üç misli şevkle gazetenin tefrika 
romanına yoğunlaşıyor. Küçük Willi burasını iyi biliyor. 
Simplicissimus ve Gençlik romanını alıp içine gömülüyor. 
Willi Kludas uyanık kalmakta zorlanıyor. Silezyalı Olga'da­
ki şiltenin özlemini çekiyor. 

Denetçi memur, saat tam sekiz kırk beşte gazetelerin yer­
lerine asılması konusunda uyarıda bulunuyor. Birkaç daki­
ka sonra, bir sürü okur, sessiz Breiten Caddesi'nde nereye 
gideceklerini bilemez halde dikiliyorlar. Önlerinde, serseri 
mayın gibi dolaşacakları azap dolu bir gece var. Acker Cad­
desi' ndeki sıcak sığınak sabah saat yedide, çoktandır bekle­
yenlere kapılarıni açana kadar . . .  

Silezyalı Olga, Berlin'in doğusunda bir bodrum katı sa­
hibi. İki arka odayı daha az konforlu ama ucuz bir koğuş 
olarak döşemiş. Serilmiş birkaç ot şiltenin dışında bomboş 
olan odalar "döşeli" ola.rak yorumlanabilirse tabii. . .  Ama 
kadın kırk fenik için başka ne sunabilir ki? Küçük Willi, 
daha büyük olan arkadaşını, Berlin'de binlercesi görülebi­
lecek olan pis kokulu tipik bir avluya götürüyor. Eskimiş 
basamaklardan aşağı inerken, nemli, soğuk bir çürümüşlük 
kokusu etraflarını sarıyor. Silezyalı Olga, ocağın yanında 

' 

oturmuş erkek pantolonlarını yamalayıp onarıyor. Orada 
uyuyan gençlerin pantolonlarını. Giysiler, eğer şimdi de­
ğilse ne zaman onarılabilir ki zaten? Şimdi, pantolonların 
sahipleri uyumak için kirli yorganların altına girmişken. 

Gecelemeye gelen bir genç eğer gerekli olan kırk feniki 
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denkleştirememişse, buna Olga arada sırada göz yumarmış. 
Ama eğer genci beğenmişse . . .  Olga artık sadece bir kemik 
yığını. Bundan dolayı, onun uyku ücreti konusundaki yu­
muşak başlılığı gençleri çok ürkütüyor. Parasız olarak gel­
meye cesaret eden biri ender olurmuş, çünkü başına gele­
cekleri bilirmiş . . .  "İyi akşamlar çocuklarım," diyen Olga 
iki genci ince bir şekilde karşılıyor ve zayıf gözlerini tekrar 
paramparça olmuş pantolona çeviriyor. Kırkar feniklerini 
ödedikten sonra uyumak için artık bir yer seçebilirler. Ya­
tak odalarında kötü bir gaz lambası yanıyor. Duvardaki kirli 
duvar kağıdı şeritlerinin üzerinde mantarlar büyüyüp geli­
şiyor ve dikkatli gözler, ot şiltelerin hizasında ezilmiş sayısız 
tahtakurusunun iğrenç kan lekelerini görüyor. 

Gençler, adamlar ve yaşlılar döşekte kıvrılmış iki büklüm 
yatıyorlar ve varoluşlarının sefaletinden kaçıyorlar. Uyur­
ken açılmış ağızlarında hala süt dişleri parlayan çocuklar. 
Sağlıklı kollarıyla çalışarak daha iyi bir döşek elde edebile­
cek erkekler. Şefkate layık acizlikleriyle daha iyi bir döşek 
hak eden yaşlılar. Şu yetmiş yaşındakinin kışlık giysilerine 
bakın! Ayaklarına çok büyük gelen yırtık ayakkabılarının 
içinde çıplak ayakları. Olga herhalde pantolonunu tamir et­
meyi reddetmiş. Sicimlerle ve çengelli iğnelerle tutturulmuş 
paçavra, artık pahalı bir ipliği hak etmiyor. İhtiyar, gömlek 
yerine erimiş, yıpranmış bir kazak giyiyor. Göğsünde canlı 
harflerle Mifa yazıyor, bir bisiklet markası. İhtiyara acıyan 
bir bisikletçi herhalde ona kazağını hediye etmiş. Ceket 
toptan yok, onun yerine modeli ve rengi belirsiz bir palto 
var. Kazağın içinden uzun, sonsuz, cılız ve kırışık bir boyun 
çıkıyor. Bir kuş kafasına benzeyen çökük surat, mezardaki 
birine ait gibi. 
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Yeni misafirler geliyorlar ve kendilerini tek söz söyleme­
den bir ot şiltenin üzerine atıyorlar. Silezyalı Olga dikişi bi­
tiriyor, giysi parçalarını sahiplerinin yorganlarının üzerine 
atıyor ve sonra her iki odadaki lambaları söndürüyor. Her­
halde başka kimse gelmeyecek. Getiriyi sayıyor ve parayı, 
özenle sakladığı bir süt tenceresinin içine yerleştiriyor. Sonra 
incelmiş, san-yeşil saçlarındaki iğneleri yavaşça, teker teker 
çıkarıyor ve kalan acınası saçlarını burarak incecik bir topuz 
yapıyor. Bugün bütün çocuklar ödeme yaptıkları için, su 
borusunun yanındaki yatağında bir termofora gerek var . . .  
Sonra, değişik ve rengarenk jüponların fantastik bir şekilde 
çıkarılması başlıyor. Yatak, hafif ama sert yükü hissettiğin­
de gıcırdamıyor bile. Ama Olga tekrar yataktan kalkıyor. 
Çamaşır kazanının kapağını unuttu. Uyuyanlardan biri süt 
tenceresindeki parayı almaya yeltenip mutfağa gizlice gir­
mek isterse, kapıya yaslanmış kapak büyük bir gümbürtüyle 
düşüp Silezyalı Olga'yı uyarıyor . . .  
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Ludwig'in hüküm giymesinin üzerinden iki gün geçiyor. 
Nezarethanedeki görevli polis çanı çalıyor. Keskin, vahşi bir 
gürültü, uykudaki nezarethanenin ağır sessizliğini yırtıyor. 
Sonra memur aceleyle koridorlardan geçiyor: "Kalkın! Kal­
kın!" Hademeleri hücrelerinden çıkarıyor ve tutuklulara 
temiz su verebilmeleri için hücrelerin kapılarını tek tek açı­
yor. Yeni bir gün başladı. 

Ludwig su ibriğini içeri almak isterken, kalem odasından 
bir memur ona doğru geliyor: "Hazır olun. Saat dokuzda 
bir refakatçi gelip sizi alacak." "Nereye?" "H . .  . 'ye. Yetiştirme 
yurduna." Sonra Ludwig tekrar yalnız kalıyor. Yani tekrar 
H . . .  'ye mi? Bu kötünün iyisi haber bile Ludwig'i neşelen­
diriyor. Sonunda hapishaneden dışarıya çıkacak. On saatlik 
bir tren yolculuğu, gerçi Berlin'den çok uzağa, ama en azın­
dan bir değişiklik. Son ayların sonsuz rutinine göre bir de­
ğişiklik. Sonunda her şey yoluna girecek. Kesin olan bir şey 
varsa, o da H . . .  'de yaşlanmayacak olduğu. Hademeler ne 
idüğü belli olmayan kötü bir kahve ve kuru ekmekle gelene 
kadar aceleyle giyiniyor, ayakkabılarını cilalıyor, taranıyor 
ve hazırlanıyor. Büyümenin verdiği sonsuz açlığıyla kuru 
ekmeği kısa sürede yok ediyor, büyük ve güçlü dişleriyle 
bu uzun sürmüyor. Ludwig, gitmeye hazır, sallanan tabu­
renin üzerinde oturuyor ve kilit altında tutulan bir köpek 
gibi dışarısını dinliyor. Uzun zamandan beri olmadığı ka­
dar ,heyecan içerisinde, yanakları kırmızı ve gözleri parlıyor. 
Yarım saat içinde dışarıda olacak . . .  Alexander Meydanı'na 
gidecek. Fakat yanında bir refakatçi olacak. Uzaktan Mün­
ze'yi görecek, hatta belki bir tanıdığını da . . .  Birden boğazı 
düğümleniyor: Ya refakatçi trene girene kadar onu kelepçe­
lemek isterse? Buna izin vermeyecek! Hayır, hiçbir şekilde 
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olmaz! Ludwig'in hücre kapısının önünde duruyorlar. "Ha­
zır mısınız?" Ludwig içeri girerken teslim ettiği eşyalarım 
kabul hücresinden geri alıyor. Kurşunkalemini, küçük bı­
çağını, sigara ağızlığını, kibritlerini ve küçük not defterini. 
Sonra da her şeyi eksiksiz olarak teslim aldığına dair imza 
atması gerekiyor. Koyun ahırında refakatçisini beklemesi 
gerekiyor. 

Ludwig, bir hava deliğinden Alexander Caddesi' nin 
uğuldayan gürültüsünü duyuyor; geçen adımlar, şoförlerin 
küfreden sesleri, acele eden büro kızlarının kahkahaları ve 
yeknesak bir sesle satılan sabah gazeteleri. Kalbi ağzından 
çikacakmış gibi atıyor, titreyen elleri terden sırılsıklam. Ne­
redeyse dışarıda, neredeyse. Kalem memurlarına doğru ba­
kıyor. Ciddi, terbiyeli adamlar masalarının başında oturup 
dosyaların işlemlerini yapıyorlar; dosyalar, dosyalar. . .  On­
ların işi, hapishane, hapsetmek. Hapsettikleri kadar mem­
nuniyetle salıveriyorlar. İçeri veya dışarı onları etkilemiyor, 
dosyalar karar veriyor. 

Kısa boylu bir adam aceleyle kalem odasına giriyor. Kay­
mış çorapların içinde kısa, kuvvetli bacaklar, sıcak bir ceke­
tin içinde yuvarlak bir gövde. Durmadan heyecanla sallanan 
kelebek gözlüğüyle bu güler yüzlü kırmızı suratın polislikle 
uzaktan yakından ilgisi yok. Öğrenci Ludwig N., nin re­
fakatçisi olduğunu tanımlayan belgeleri veriyor. Her şey 
tamam, kapsamlı dosya ona teslim ediliyor, sonra da dos­
yayı ve öğrenciyi teslim aldığına dair bir belge imzalaması 
gerekiyor. Berlin'in Ludwig'le işi bitiyor, koyun ahırından 
çıkarılıyor ve refakatçiye teslim ediliyor. Şişko adam, genci 
kısaca süzüyor. "Hadi gidelim o zaman. İyi günler beyler." 
Aşağıda, emniyet müdürlüğünün avlusunda duruyor. "Lu-
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dwig, şimdi beni dinle. Benim adım Hackelberg, bildiğin 
gibi ben seni H. Kurumu'na götüreceğim. Şimdi metroyla 
Potsdamer Meydanı'na, oradan da Anhalter İstasyonu'na 
gideceğiz. Aslında sana burada, Berlin'de tasma takmam ge­
rek, işte -Ludwig' e kelepçeleri gösteriyor- ama bu iyi bir 
etki yapmaz, değil mi? Yani oğlum, şimdi mantıklı ol ve saç­
malık yapma. Kaçmaya çalışırsan, seni hemen kelepçelerim. 
Anlaştık mı?" Ludwig uslu uslu "Evet," derken açgözlü bir 
şekilde Bay Hackelberg'in yakmakta olduğu sigaraya bakı­
yor. Ludwig'in yalvaran gözlerle bakmasına refakatçi, "Sen 
de içmek istiyor musun? Dur bakalım nereden birkaç tane 
satın alabiliriz," diye tepki gösteriyor. 

Ve şimdi caddenin curcunası içindeler. Etrafla fazla il­
gilenmeyen Bay Hackelberg, sigarasından nefes çekerken 
Ludwig' e tren yolculuğu sırasında uyması gereken davranış 
kurallarını anlatıyor. Ludwig ayaklarının altında tekrar kal­
dırımı hissediyor, aylardan beridir yatağından çıkmayan bir 
hasta gibi başı dönüyor. Bir sürü insan, dükkanlar, şurada 
Tietz, kızlar . . .  ah evet, kızlar. Kısa bir yürüyüşten sonra aşa­
ğıya, metronun peronuna iniyorlar. Bay Hackelberg sigara 
büfesinden on tane sigara satın alıyor. "İşte Ludwig, tüttür 
bakalım . . .  " Ludwig zar wr bir "Teşekkürler," diyor. Birisi 
ona karşı nazik davranıyor ve ona sigara ikram ediyor? Bu 
neredeyse inanılmaz. Paketi açmaya cesaret edebilmesi için 
ön�e Hackelberg'in ona ateşi uzatması gerekiyor. O zaman 
sözcükler ağzından dökülüyor: "Teşekkür ederim . . .  çok te­
şekkür ederim, Bay Hackelberg. Bana uzun zamandır kimse 
böyle nazik davranmadı . . .  " Ne kadardır sigara içmiyor aca­
ba? Son sigaralar Jonny'den gelenlerdi. Yutkunuyor, derin 
bir nefes alıyor ve yoğun dumanı tekrar dışarı üflüyor. 
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O sırada tren geliyor. Kalabalığa rağmen, Bay Hackel­
berg çok başarılı bir şekilde Ludwig'i sürekli yanında tut­
mayı başarıyor. Hatta ona dosyasını ve küçük çantasını 
da veriyor. Kaçmak isterse öncelikle elindekileri fırlatması 
lazım, o zaman da onu yakalarım, diye düşünüyor. Fried­
richstadt İstasyonu' nda aktarma yapmaları lazım. Yeraltın­
daki merkez aktarma istasyonlarındaki kargaşa korkutucu. 
Herkes aceleyle yürüyor, koşuyor, ters yönlerde, karmakarı­
şık. Berlinliler tren kaçırmayı sevmiyor. Bu, iki dakika bek­
lemek demek! İşsizler bile hala hareket halinde olan trenlere 
atlıyorlar. Bu eski alışkanlık, bir işlerinin olduğu mutlu za­
manlardan kalma . . .  

Ludwig, elinde bavul ve evrak çantasıyla kalabalığın 
içinden kıvrılarak ilerliyor. Yanında, hemen fırlamaya hazır 
duran Hackelberg. Uzun Schwindsuchtsgang tünelinden 
geçmeleri gerekiyor. İki genç adam insan selinin içinden, 
itip kakarak, saygısızca itiştirerek, tünelin öbür ucundaki 
trene yetişmek için ilerliyorlar. "Haydi, yürü ama! Şimdi, 
koş ama," diye bağırıyor içlerinden biri, sonra insan dalgası 
arasında kayboluyorlar. "Haydi, yürü ama, yürü." - Bu söz­
cükler Ludwig'i uyandırıyor: Şimdi, haydi koş! Ses fısıldıyor 
adeta, davet ediyor, kaburgalarını dürtüyor: Şimdi, haydi, 
yürü, koş, tüy, uç, yok ol! On sigaranın vermiş olduğu mü­
teşekkir olma duygusu kayboluyor. Başka bir his, özgürlük 
dürtüsü diğer her şeyi silip süpürüyor. 

Pat! Dosya ve çanta Bay Hackelberg'in ayağının dibine 
düşüyor ve yolunu kesiyor. Ludwig yumruklarıyla kendine 
yol açıyor ve merdivenleri inerek tünele doğru hızla koşu­
yor. İki koluyla insan kalabalığını yararak, sıkışarak, kıvrı­
larak, her boşluğu değerlendirerek, yerin en müsait olduğu 
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duvar kenarlarından koşuyor. Kimse �u gencin aceleciliğine 
şaşırmıyor, sadece dirsek yediklerinde ve ayaklarına basıl­
dığında sövüp sayıyorlar. Ludwig'in içindeki ses gürlüyor: 
Haydi, koş . . .  koş . . .  yoksa seni yakalayacak! Aynı zamanda 
hızlı bir şekilde düşünüyor: Nereye? Eğer bir tren durursa: 
Atla. Yoksa caddeye çık ve geçen bir otobüse bin. Peron. Bir 
tren kalkıyor. Hızlanıyor. Kapıya . . .  biraz yanında koş . . .  bir 
hamle! Yardımsever eller onu vagonun içine çekiyor. Nefes 
nefese insanların arasında duruyor. Tren batıya doğru gidi­
yor. Ludwig, şimdi bir biletçi gelse, yandın. 

Ya Bay Hackelberg? Elinden geleni yapmıştı. Çantası­
nı orta yerde öylece bırakmış, arkasından atılmış ve "Dur! 
Dur!" diye bağır�ıştı. Şanssızlığa bak ki o sırada bir tren 
kalkmıştı. İstasyon memuru, Bay Hackelberg'in trene bin­
mek istediğini zannetmiş ve vazifesi gereği onun hareket 
eden trene binmesini engellemişti. Onu sıkı sıkı tutmuştu. 
Ve Bay Hackelberg, anlaşılacağı üzere biraz da şaşkın va­
ziyette, her şeyi açıklayana kadar, Ludwig çoktan gitmişti. 
Bay Hackelberg'in sadece dosyalarını ve çantasını kurtar­
ması mümkün olmuştu. Şimdi tekrar emniyete. Rapor yaz­
ması lazım. Onun bir suçu yok. Sevk belgelerinde açıkça 
yazıyor: Kelepçelenmesine gerek yok. 

Ludwig üç istasyon gidiyor. Sonra aktarma yapıp baş­
ka bir yöne gidiyor. Tekrar aktarma yapıyor. Bir biletçinin 
binmesi durumunda hemen inebilmek için hep kapının ya­
nında duruyor. Şimdi ne olacak? Doğru çeteye! Berlin'de 
yalnızsan hapı yutarsın. Bir kuruş parası yok. Emniyet mü­
dürlüğüne son derece yakın olduğundan, Kan Kardeşler'in 
vatanı olan Münze'ye gitmeye cesaret edemiyor. Ama Jon­
ny'ye veya çetedekilerin herhangi birine nasıl haber ulaş-
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tıracak? Schmidt' e telefon edebilir, bu saatte çeteden biri 
kesinlikle oradadır. Ama telefon etmek için de para lazım! 
Tren hızla gidiyor. Ludwig istasyon isimlerine bile dikkat 
etmiyor. Parayı nereden bulmalı? Şurada, koltuğun üzerin­
de bugün tarihli sahipsiz bir gazete var. Yeni, hemen hemen 
hiç okunmamış. Ludwig onu alıyor. B. Z 'nin öğlen baskısı. 
Aklından şimşek hızıyla bir fikir geçiyor. Tren bir istasyon­
da duruyor. Gesundbrunnen. Hemen trenden iniyor. Ay­
dınlığa, Brunnen Caddesi' ne çıkıyor. Bad Caddesi yönüne 
yürüyor. Saate ve gazete tezgahlarına bakıyor. Hayır, henüz 
buraya gelmemiş. Buraya, en kuzeye, daima, ancak saat bir 
buçuğa doğru geliyor. 

Ludwig bir kez daha etrafına iyice bakıyor. Polis vaır mı? 
Hayır. Şimdi cesaret ediyor. Bağırıyor: "B. Z öğlen bas­
kısı! . .  B. Z öğlen baskısı!" ve kolunu açarak gazeteyi öne 
doğru uzatıyor. Dört kere bağırdıktan sonra gazeteyi satıyor 
ve şimdi telefon etmek için on feniki var. Gesundbrunnen 
İstasyonu'ndaki telefon kulübesine geri gidiyor. Schmidt'in 
telefon numarası hala aklında. Telefona daha biri cevap ver­
meden müziği duyuyor. Sağlam bir trompet ve davul gürül­
tüsü. Yüzüne mutlu bir gülümseme yayılıyor. Sevgili vatanı, 
Schmidt. Sonra birinin sesi duyuluyor. Jonny orada! Dinli­
yor. Uzun soru sormuyor. Sadece: Şu an neredesin? Nerede 
buluşabiliriz, hemen taksiyle geliyorum. Ludwig, ona Essig­
kientopp' a gelmesini söylüyor. Jonny yeri biliyor. En geç on 
beş dakikada orada. Bitti. 

Essigkientopp? Brunnen ile Volt Caddelerinin köşesinde 
büyük bir sirke fabrikası var. Bütün çevre sürekli keskin bir 
sirke kokusu içinde yüzüyor. Yayalar önünden ağızlarını sıkı 
sıkı kapatarak geçiyorlar. Sirke kokusu ağızlarının suyunun 
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akmasına sebep oluyor. Sirke fabrikasının yanında: Essigki­
entopp olarak bilinen bir sinema. 

Ludwig hala kendini güvende hissetmiyor, bir evin kapı 
ağzından sinemanın önünde bir taksinin durup durmadığı­
nı gözetliyor. Jonny işte orada. Etrafına bakınıyor. Ludwig 
caddeye doğru koşuyor. "Selam, Jonny!" Sevincini saklaya­
mıyor, hızlı bir şekilde elinin tersiyle sildiği birkaç damla 
yaş yuvarlanıyor gözlerinden. Jonny böylesi durumlarla baş 
etmesini biliyor. Ludwig' e elini uzatıyor ve onu bir mey­
haneye sürüklüyor. Kısa bir sakinleşme, sonrasında Ludwig 
gözlerden uzak herhangi bir pastanede hikayeyi anlatabilir. 
Bira ve konyaktan sonra Ludwig sakinleşiyor. Küçük bir pas­
taneye gidiyorlar. Arka odadaki tek müşteri onlar, Ludwig 
korkmadan içini boşaltabilir. Önce birinci sınıf bir kahve 
ve kremşantili pasta geliyor. Ludwig'in çok uzun zamandır 
değil yemek, görmediği şeyler bunlar. Anlatıyor. Stettiner 
İstasyonu' ndaki herifle başlıyor. "O kargayı yakalayacağız," 
diyor Jonny. 

Yarım saat sonra Jonny bütün olanları artık biliyor. Ge­
lecek birkaç gün Ludwig için biraz tehlikeli olacak. Polis 
onu arayacak. Eğer Ludwig yakalanırsa, cezanın tecili iptal 
olur ve o zaman dört aylık hapis cezasını çekmesi gerekir. 
Ama bütün olay göründüğü kadar kötü değil. Ludwig bir 
cani değil. Üstelik sadece kurumdan kaçtıkları için aranan 
ve ismi arananlar listesinde olan, sadece onların çetesinden 

' 

bile beş genç var. Eğer kaçan tek bir öğrenci yüzünden bü-
yük bir arama seferberliği başlatacak olsalardı, yetkili ma­
kamların kafaları işten kalkmazdı. Onların burnunun dibi­
ne kadar girmek de gerekmiyor tabii. . .  
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Kientopp-Geceleme mekôm. -

Panayır, Elly ve 

balina. -

Elly 

h. w. G.­

şüphelisi mi? 
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Sabah saat yedide Willi Kludas, küçük Willi tarafından 
uyandırılıyor. "Çok kar yağmış. Gel, cadde temizleyicileri­
ne gidiyoruz, kar yağdığında her zaman yardımcı gerekir." 
Willi anında canlanıyor. Giyinirken, bir gece önceden kalan 
sandviçleri mideye indiriyor, arkadaşına da veriyor. Başları­
nı mutfakta suyun altına tutuyorlar, Silezyalı Olga kurulan­
maları için onlara cömertçe bir çaput veriyor. Haydi, haydi, 
diye uyarıyor küçük Willi. Ceketi giy, yakayı kaldır, kasketi 
geçir. Haydi Willi. Derken küçük Willi, avluda, çamur ha­
lindeki karın içinde aniden duruyor: "Peki senin belgelerin 
var mı? Onları göstermen gerek." Belgeler mi? Buraya ka­
dar, Willi Kludas. Kurumdan kaçanların yanlarına belge­
lerini vermiyorlar. Küçük Willi, saf arkadaşlık hislerinden 
dolayı, o zaman ben de gitmem, demek istiyor; o sırada ak­
lına bir fikir geliyor. 

Heyecanından konuşamıyor bile. "Sende yirmi fenik var, 
değil mi? İşte önce bir süpürge sapı satın alıyoruz, herifde 
bize bedavaya bir sandık kapağı verir işte . . .  Sonra Olga'nın 
orada bir kar küreği yapıyoruz, Olga'da eski bir süpürge de 
var, biliyorum. Sonra da işe çıkıyoruz işte: 'İyi sabahlar! Kal­
dırımınız kapalı görünüyor. Müşterileriniz sonra sinekler 
gibi burunlarının üzerine düşerler. Küçük bir bahşiş karşı­
lığında temizlememizi istemez misiniz? . .' Göreceksin Willi, 
öğleden sonraya kadar birkaç mark kazanmış olacağız. İyi, 
değil mi?" Hızla en yakındaki sabun dükkanına gidiyorlar. 
On beş fenike bir süpürge sapı alıyorlar, bir sabun sandığı­
nın kapağı bedava. Silezyalı Olga, eski süpürgeyi ve çivileri 
verene kadar okşanıp seviliyor. Anında bir kar küreği hazır­
lanıyor ve iki Willi işe çıkıyor. 

Breslauer Caddesi' ne. Zamanlama çok doğru. Esnaflar 
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dükkanlarını açıyor ve mahmur gözlerle, dükkanlarının 
önündeki hediyeyi görüyorlar. İkili, üçüncü dükkanda ba­
şarıya ulaşıyor. Cılız bir reçelci teyze. Willi Kludas küreğin 
açılışını yapıyor, küçük Willi arkasından süpürüyor ve serp­
mek için kül istiyor. Yarım saatin sonunda pislik temizleni­
yor, teyze her birine otuz fenik ve bir torb;ı bonbon şekeri 
artığı veriyor. Siftah yapılıyor. Yan taraftaki sütçü dükkanı 
da istiyor. Temizlenmesi gereken küçük bir alan var sadece, 
bu ikisine toplam otuz fenik kazandırıyor. Ötedeki büyük 
temizlik ürünleri dükkanı, otuz fenik vermek istemediğin­
den, karı temizlemesi için kansız stajyer kızı bu işle görev­
lendirmiş. Devam, Willi! Şurada işi almayı başarıyorlar, 
öbür tarafta olmuyor. Burası çoktan temizlenmiş, başka 
yerde on fenik için dillerinde tüy bitiyor. 

Beş saat sonra, gençler Frankfurter Allee'nin iki tarafı 
ağaçlı yoluna geldiklerinde iş zorlaşıyor. Etrafta temiz kaldı­
rımlar parıldıyor. "Paydos diyelim mi, Willi?" "Ben de aynı 
fikirdeyim, Willi." Öğlen yemeği ucuz bir yemekhanede ye­
niyor. Çorbası ve peltemsi muhallebisiyle do'ğru dürüst sı­
cak bir yemek. Sonra kasadaki parayı sayma zamanı. Yemek 
parasını çıkardıktan sonra, her birine dört mark ve birkaç 
fenik kalıyor. Willi Kludas senelerdir bu kadar paraya sa­
hip olmuş değil. Silezyalı Olga'da aletleri bırakıyorlar. Kim 
bilir, belki yarın gene kar yağar. Olga bir torba bonbon ile 
sevindiriliyor; işte bu akşam için geceleme parası: iki kere 
kırk fenik. 

Cepte parayı avuçladığında, Berlin nasıl da değişik görü­
nüyor! Bu dört mark bile olsa. Willi Kludas ışıldayan gözler­
le, arkadaşının yanında, caddelerde yürüyor. Karınları tok, 
sigaraları var, geceleme paraları ödenmiş ve cepleri hala şı-
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kırdıyor. "Ne dersin, Kientopp' a gidelim mi?" diye soruyor 
küçük Willi, "Pritzkow'daki Münze' nin fiyatı sadece kırk 
fenik." Münz Caddesi' ndeki gündüz sineması Pritzkow, sa­
dece vahşi batı dramları ve eski polis filmlerinin gösterildiği 
bir sinema değil. Orası aynı zamanda kırk feniklik giriş üc­
retini ödeyebilecek "varlıklı" kişiler için sıcak bir sığınak ve 
yatakhane. Kırk Fenike herkes sabah saat ondan akşam saat 
on bire kadar burada oturabilir, programı altıncı kez izleye­
bilir veya uyuyabilir. Canı nasıl isterse. İnsanlar o giriş para­
sını, müdavim jargonuyla söylemek gerekirse, iki saat son­
ra çıkıp gitmek için ödemiyorlar. Pritzkow'da yatak parası 
ödeniyor, dolayısıyla o oranda uzun oturuluyor. El havlusu 
kadar dar olan salon, günün her saatinde fena halde dolu. 
Oğlanlar ve delikanlılar omuz omuza, kimi ilgiyle gözleri­
ni dikerek, kimi çoktan sıkılmış olarak kakofonik perdeye 
bakıyor veya yatak paralarının hakkını vermeye çalışıyor. 
Yumuşakça yanındakine veya önde oturanın sandalyesine 
yaslanarak veya yeleğinin düğmelerini sayıyormuş gibi başı 
önüne düşmüş halde uyuyor. 

Willi Kludas ağzı açık perdeye bakıyor. Bu alçakgönül­
lü gösterim onun için bir mucize. Sesli filmlerin olduğunu 
şimdiye kadar hiç duymuş değil; ya perdedeki kızlar . . .  vü­
cutları . . .  yürürlerken her taraflarının hoplaması . . .  kendile­
rini zarif kavalyelerine doğru savurup onlarla öpüşmeleri . . .  
lal\ et olsun! Hele şarkı söylerkenki tatlı sesleri. . .  dans eder­
ken kısa eteklerini savurmaları! Willi Kludas, terden sırılsık­
lam olmuş parmaklarını heyecanlı bir şekilde çekiştirirken, 
kızarmış yüzüyle huzursuzca sandalyesinde ileri geri kaykı­
lıyor. Böyle bir kızla beraber olmak. . .  böyle bir kızı . . .  sey­
retmek. Film arasında, çekinerek, daha önce hiç çıplak bir 
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kız görüp görmediğini küçük Willi'ye soruyor. Kendisi öyle 
doğru dürüst görmüş değil daha. Zaten nerede görecekti 
ki? On altı yaşındayken onu kuruma bırakmışlardı. Orada, 
birinde, bir sürü çıplak, şişman kadın fotoğrafları vardı. O 
delikanlı, akşamları, bu kartpostalları yatakhanedeki arka­
daşlarına ödünç verirdi. Sigara, bir parça salam veya öğlen 
yemeğindeki et tayını karşılığında. Sonra da gençler resim­
leri daha iyi inceleyebilmek için pencerenin önüne giderler­
di. Orada yarım saat boyunca durup fotoğraftaki çıplaklığı 
seyrederlerdi ve sonrasında yatağa. . .  e tabii, ne yapabilirsin 
ki? Bir de Otto Kellermann vardı. . .  Kendini Ottilie diye 
adlandıran, açık sarı saçları ve bir kız gibi yumuşak, beyaz 
teniyle gencecik bir çocuk. Ottilie'yi isteyen parasını öde­
mek zorundaydı. 

Küçük Willi'de durum tamamen farklıydı. Onun er­
genlik yılları, Willi'nin de uyuduğu aynı odada, kendini 
erkeklere pazarlayan annesi tarafından zehirlenmişti. Aynı 
zamanda kendi müşterilerini de odaya getiren ve bazen de 
sarhoş halde Willi'nin yatağına gelen kiracılar tarafından: 
"Ee, Willi, sen .de yakında hazırsın . . .  bir izin ver bakalım, 
Willicik. .. Tadım, sakin ol biraz, küçüğüm . . .  " Yirmi yaşın­
daki Willi Kludas' ın, sadece adi resimler ve arkadaşlarının 
açık saçık konuşmalarından tanıdığı gizem, on üç yaşındaki 
küçük Willi'nin gözlerinin önüne çok daha bayağı şartlarda 
serilmiştj. 

Sinemadan çıkıp tekrar Münz Caddesi' ne gidiyorlar. 
Willi Kludas şapkasının altından her bir satılık kıza · bakı­
yor ve ona her hitap ettiklerinde veya ezberden gülümse­
diklerinde, göğüslerini ve kalçalarını öne çıkararak salladık­
larında, içinde kaynar su gibi yakan, boğazını kupkuru ve 
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bacaklarını dermansız bırakan şehvetli bir ateş kıpırdanıyor. 
Cebindeki nemli elleri pantolon ceplerindeki parayı his­
sediyor . . .  Onlarla kızlardan birine sahip olabilir. Ama kü­
çük Willi'den utanıyor. Keşke yalnız olsaydı. Keşke sadece 
yalnız olsaydı . . .  "Şimdi ne yapıyoruz?" diye soruyor küçük 
Willi. "Kızların olduğu bir yere gidemez miyiz?" diye so­
ruyla cevap veriyor Willi. "Lunapark?" diye öneriyor küçük 
Willi. "Orada var mı?" "E yani, istediğin kadar . . .  elli Fenike 
tuvalet kulübesinin arkasında," diye geliyor uzman cevap. 

Schillings Köprüsü'ndeki Schlesischer Lunaparkı, Ber­
lin'in doğusundaki bütün çetelerin eğlence cenneti. Kız 
meselesinden doğan günlük kavgaların sahnesi. Berlin'in en 
korkunç genelevi; her yerde kız öğrenciler, yani .okulu terk 
edenleri. Fiyat: mevsimine göre asma salıncak için beş bilet, 
at meydanında ata binme veya dondurmalı kağıt helva ya da 
patates krepi. Bu çocuk fahişelerin ileri seviyede olanlarıysa 
ödemeyi sadece nakit olarak alıyorlar. Eylemin yeri: tuva­
let kulübesinin arkası. On dört yirmi yaş arası, kasketleri 
saçlar önden fışkırabilsin diye cüretkar bir şekilde enseye 
doğru kaydırılmış, sigaraları dudağın kenarına sıkıştırılmış 
erkekler, on iki on sekiz yaş arası kadınların geçit törenini 
seyrediyorlar. Bu vücutların sahipleri bakışlarla, ama sadece 
bakışlarla da değil, açıkça, karşılıklı birbirlerinin bedenleri­
ni yokluyorlar. 

9n altı yaşındaki güzel, etine dolgun Elly asma salınca­
ğın önünde duruyor ve özlemle, hızla geçip giden gondola 
gözünü dikmiş bakıyor. Küçük Willi, Elly'yi tanıyor. "Onu 
ister misin?" diye soruyor Willi Kludas'a. Tanışma hızla olu­
yor. Willi üç biniş için biletleri alıp Elly'yle gondola biniyor. 
Hızla çekilen ve birkaç hamlede üstteki çatıya değen gondo-
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lu, bekçi, bütün gücüyle frenlemek zorunda. Elly, cilveli bir 
şek.ilde korkarak Willi' nin bacaklarına sarılıyor. Bir tur daha 
ve bir tane daha, sonra yere iniyorlar. Elly geriniyor, darma­
dağın olmuş saçlarını sıvazlayarak düzeltiyor ve aç Willi'ye 
ne kadar büyüdüğünü gösteriyor. Bu genç de hem çekici, 
hem de güçlü yani. . .  

Yeni eşine hediye vermesi gerektiğini bilen bir delikanlı, 
onu muhakkak patates krepi yemeye davet eder. Dik dik 
bakan ve utangaç Büyük için bunu Küçük yapıyor. Patates 
krepinden sonra Willi, demirden göl üzerindeki küçük ara­
banın içine, Elly'nin yanına oturuyor. Elly, virajlarda, ya­
nındaki delikanlının, vücudunun yumuşaklığını hissetme­
sini mükemmel şekilde sağlıyor. Willi arabadan sarhoş gibi 
sendeleyerek çıkıyor ve Elly' nin kolunu kendine bastırıyor. 
Küçük nerede kaldı? Gittiği iyi olmuş. Olga'da tekrar bulu­
şuruz. Elly bir şey ,içmek istiyor. Nerede, diye soruyor Willi. 
Lunaparkın karşısındaki Walfısch' e gidiyorlar. 

Bock birasının reklam süslemeleri büyük bira meyha­
nesinde 1 Ocak' tan 31 Aralık' a kadar sallanıyor. Barın or­
kestrası, yani trompetler ve davul, kesin emir aldıklarından 
olacak, bütün güçleriyle mümkün olan en büyük gürültüyü 
çıkarmak için uğraşıyorlar ve başroldeler. Can havliyle olsa 
bile, bunu başarıyorlar. Çünkü tepesine kadar dolu olan 
meyhanede sohbet, alkolün etkisiyle neşeli bir bağırış ve 
yaygara halinde. Masaların arasındaki geçitler, itilen çeki­
len sandalyelerle çoktan kapanmış. Meyhanenin tamamı, 
yoğun tütün dumanıyla kaplı, kaynayan bir karmaşa. Her 
şeyin ortasında, yorgunluktan gücünü kaybetmiş izcileri 
andıran garsonlar. Fiziğin bütün yerçek.imi kurallarına nis­
pet yaparcasına, on parmağının her birinde bir bardak bira. 
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Her iki kolunun arasında kucakladığı, tuzlanmış ve pişmiş 
domuz parçaları dolu iki oval tabak. 

Orkestra, eğer kapanış saatine kadar çalacaklarsa, mu­
hakkak enstrümanları biraz dinlendirmeleri gerektiğine ka­
rar veriyor, daha kuvvetli bir vuruşla bitirmek için davula 
bir işaret çakılıyor. Duruyorlar. Gürültü orkestrasıyla savaşa 
ayarlanmış olan ses telleri yüzünden deli gibi bağırarak ko­
nuşan kalabalığın gülünç yayını bir-iki saniye daha sürüyor. 
Sonra, kendi yaygaralarına şaşırmış olarak susuyorlar. Bu 
bir saniyelik sessizliği, bir kızın yüksek, kuvvetli ama hoş 
sesi bozuyor: purolar, sigaralar, çikolata! Sigara satan kız. 
Willi, gelmesi için kıza işaret ediyor. Kendine sigara, Elly'ye 
bir tablet çikolata. Garson, sipariş edilen birayı kocaman 
bardaklarla getiriyor. Willi ödediğinde cebinde yirmi fenik 
kalıyor. Bu umurunda bile değil. Elly paltosunu çıkarmış, 
kendini erkeğine, kıpkırmızı, ince, kalitesiz, vücudunun 
bütün hatlarını bağırarak gösteren bir elbiseyle sunuyor. 
Willi'nin sabit ve yakıcı bakışlarını görerek yanına daha da 
yaklaşıyor. Orkestra, bu arada ikram edilen biralardan kuv­
vet toplamış olarak tekrar çalmaya başlıyor. Müşteriler de 
konuşurken tekrar bağırmaya başlıyorlar ve görünüşe göre 
bundan mutlu oluyorlar. 

Saat on birde Willi, Elly'sini eve götürüyor. Elly, bir evde 
tek başına çalışıyor, patronları zemin katta oturuyor. El­
ly'nin avluya açılan küçük bir odası var. Willi, kalbi deli 
gibi çarparak, kapkaranlık avluda zemin katta bir yerlerde 
bir pencerenin açılmasını bekliyor. Birkaç dakika sonra El­
ly' nin odacığında oturuyor. Fazla konuşmamaları gerekiyor. 
Ev sahibi gerçi ön tarafta uyuyor, ama gene de . . .  Willi, bir 
kütük gibi kaskatı ve sessiz oturuyor. İçinde, korku, çekin-
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genlik ve kıza karşı hissettiği açgözlülük hisleri çalkalanıyor. 
Elly' nin nasıl soyunduğunu seyrediyor. Kırmızı elbisenin 
içinden iki yuvarlak kolun nasıl çiçek açtığını. Sıcak bir kız 
teninin hafif, tamamen afallaticı kokusu etrafını kaplıyor ve 
derinden derine inlemesine sebep oluyor. Elly, üzerindeki 
son parçaları da yorganın altında çıkarmak üzere hoyratça 
yatağa giriyor. En sonunda, kızın yumuşak çıplaklığı, deli­
kanlının bedenine değdiğinde ve onun yanan yüzünü ne­
redeyse bir anaya özgü dolgun göğüslerinin arasına bastır­
dığında, Willi' nin senelerdir ıslahevi esaretinde depolanmış 
cinsel azabı, neredeyse hayvani bir sesle boşalıyor. 

İki saat sonra, Willi, küçük bir çocuğun coşkusuyla, ge­
cenin sessiz sokaklarında dolaşıyor. Bedeni, bu büyük ma­
cerayı, için için şarkı söyleyerek kutluyor. Arkadaşlarından 
binlerce kez dinlediği, küçümsenen bu büyük macera. Isla­
hevinin ondan bu kadar uzun zaman esirgediği bu büyük, 
doğal macera. Onun uykusuz, ıstıraplı gecelerinde ateş gibi 
karışık renklerle boyadığı büyük macera. Küçük, tombul 
Elly' nin kollarındaki büyük, son derece harika bir macera . . .  

Willi çok şanslı bir herif. Bütün parasını Elly'yle harca­
dıktan sonra sabah küçük Willi yakasına yapışıyor: "Kalk, 
gene kar yağdı!" "Kar mı yağdı?" O zaman gene para kaza­
nabilir! Kar küreğini ve süpürgeyi kap. Çalışırlarken, küçük 
Willi, Elly'yle akşamın nasıl geçtiğini soruyor. Ama Willi 
kaçamak cevaplar veriyor. Bu kadar güzel bir şeyi insan ken­
dine saklamalı. Ah, Elly! Kar küreği yağlanmış gibi kaya­
rak çalışıyor, süpürge ona yetişmekte zorlanıyor. Öğlenden 
sonra olduğunda, ikisinin toplam kazancı hemen hemen on 
mark. 

Üç gün sonra. Yeni bir kar yağışı olmadığından Willi son 
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kuruşlarını dikkatlice harcıyor. Sabah dayak yemiş gibi uya­
nıyor. Her tarafı agrıyor. Nesi var acaba? Durumunu anlat­
tığında küçük Willi kendi kendine sırıtıyor: "Kontrol ettin 
mi?" Kontrol mü? Neyi? "Elly'yle seviştin herhalde!" Kısa 
süre sonra küçük Willi, Willi'nin belsoğukluğu kaptığına 
karar veriyor. Elly'den bulaşmış. "Şimdi hemen doktor am­
caya gidiyorsun ve on dört gün sonra bu işten kurtuluyor­
sun." "Doktor mu? Benim ne param ne de belgelerim var." 
"Gerek yok Willi, hepsi bedava." 

Öğleden sonra geç saatte, küçük Willi onu Kölnischen 
Park'ta muazzam bir binaya götürüyor. Kapı görevlisi nu­
maralar dağıtıyor ve onları arkadaki binaya yönlendiriyor. 
Salonda neredeyse yüz kadar delikanlı ve adamlar ya sük­
lüm püklüm ya da pişmiş kelle gibi sırıtarak bekleşiyorlar. 
Çoğunlukla on altı ila yirmi yaşında delikanlılar. Willi' nin 
numarası okunduğunda bir hemşire onu, hasta formunu 
doldurması için bir odaya götürüyor. "Hangi isme?" diye 
soruyor memur. Willi duraksıyor. "Kimlik bilgilerinizi ver­
meniz gerekmez, hasta formu için herhangi bir isme ihtiya­
cım var," diyen memur onu cesaretlendiriyor. "Schröder," 
diyor Willi gelişigüzel. Ona küçük, gri bir kart veriyorlar: 
Sosyal Sigorta Kurumu Berfin. Tıbbi bölüm C., Bay Sch. için. 
Sürgü duvarlarla küçük muayene odacıklarına bölünmüş 
kocaman bir salona götürülüyor. Her odacıkta bir masa, bir 
mu,ayene sandalyesi ve başka tıbbi aletler var. 

Bir doktor Willi'yi muayene ediyor. "Bunu nereden kap­
tınız?" Willi susuyor. "Onu da doktora yönlendirmemiz 
için bu kişinin ismini veremez misiniz?" Ne demesi lazım, 
Elly'yi ele mi vermeli? Hayır, onu kendisi buraya gönde­
recek. "Kızın ismini bilmiyorum . . .  lunaparkta tanıştım . . .  
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kızın nerede oturduğunu da bilmiyorum." "H. w. G. - Şüp­
heli kişinin ismi ve adresi bilinmiyor," diye yazıyor doktor, 
hasta formundaki Bulaşma Kaynağı bölümüne. H. w. G. , 
sık, değişken cinsel ilişki ifadesinin sağlık makamınca kı­
saltması. Bu kısaltma fahişelik şüphesi altında olan kişiler 
için kullanılıyor. Doktor bir hemşireyi odacığa çağırıyor: 
"Beyden her ihtimale karşı bir kan örneği alın." Willi'nin 
sol kolundan alınan kan bir laboratuara gönderilecek ve 
Wassermann Reaksiyonu'na tabi tutulacak. Willi, üç gün 
sonra, Elly'den hatıra olarak belsoğukluğu yanında frengi de 
kapıp kapmadığını öğrenecek. . .  

Willi'ye, bir tedavi merkezine sevk kağıdıyla beraber bir 
de zührevi hastalık hastaları için bilgi broşürü veriyorlar. Bu 
broşürde hayat felsefesi damlayan bir cümle de var: "Zühre­
vi hastalıklardan en etkili korunma için evlilik öncesi cinsel 
ilişkiye girmeyiniz." 
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Ludwig'in tutuklu olduğu süre içerisinde çetede birçok 
şey değişmiş. Bütün gençlerin yeni giysileri var. Bazıları, 
Fred, Jonny ve Hans tepeden tırnağa yeni giysiler içinde. 
Yeni takım elbiseleri, hatta kışlık paltoları var. Para da var. 
Jonny hemen Ludwig için, Kan Kardeşler'le bir toplantı 
düzenliyor. "Hapishaneyi unutsun diye." Ludwig' e kırk iki 
mark veriliyor. Kendine bir palto ve ihtiyacı olan ıvır zıvırı 
alması için. Ludwig'in özgürlüğünü zorlu bir şekilde kazan­
dığı günün akşamında, onuruna büyük bir meyhane turu 
gerçekleşecek. Bütün arkadaşları, Ludwig tekrar araların­
da olduğu için, samimi bir sevinç gösteriyorlar. Hele onun 
metro istasyonundan cüretkar kaçışı, onu hepsinin gözün­
de çok daha yüksek bir yere koyuyor. Ludwig' e Stettiner 
İstasyonu'nda o tehlikeli kuponu yamayan herifi bir yerde 
sıkıştırırlarsa, ölümlerden ölüm beğensin. Bu ne alçaklık! 
Ludwig'e açıkça sorabilirdi: "Bu tehlikeli bir kupon. Bagajı 
almak ister misin? Yarı yarıya kırışırız." O zaman dürüstçe 
olurdu, ama böylesi . . .  Hele bir elimize geçsin! 

Ludwig, hemen aynı akşam kendini bir sürü meyhanede 
göstermekten korkuyor� En küçük bir baskında, belgeleri 
olmadığı için, yakalanır. Belgeler, belgeler . . .  Jonny düşünü­
yor. Sonra: "Ludwig, benimle gel." Grenadier Caddesi'ne 
doğru gidiyorlar. Berlin'in varoşu, gizli ve tekin olmayan 
dükkanların ve koğuşların caddesi. Jonny, bodrum katın­
dctlci dükkanların birinin önündeki yaşlı bir Yahudi kadın­
la birkaç kelime konuşuyor. Kadın, bodrumdan bir genci 
çağırıp onu bir vazifeyle gönderiyor. Genç, birkaç dakika 
sonra, yağlı kaftanı içinde kısa boylu, yıpranmış bir Yahudi 
ile çıkageliyor. Yaşlı adamın sakalı ve saçları gri-yeşil ve keçe 
gibi, küçük gözleri huzursuzca fıldır fıldır etrafı kolaçan 
ediyor. Yahudi, Jonny'yi ve Ludwig'i dükkana buyur ediyor. 
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Buraya dükkan demek aslında sorumsuzca edilmiş bir 
iltifat. Dükkanın bütün stoku on marka rahatlıkla alınabi­
lir. Birkaç kurumuş bisküvi, alışılageldiği üzere sarımsak ve 
paketler içinde koşer margarinler. Dükkan, zaten herhangi 
bir stok gerektirmeyen başka daha iyi işler için bir vesile, bir 
maske. Karanlık, penceresiz bir arka odaya geçiyorlar. Ya­
hudi, Ludwig ve Jonny'nin arasına, eski bir kanepeye otu­
ruyor. Çalıntı mal ticareti yapan bu dini bütün, boyun eğ­
miş ve her şeyden habersizmiş gibi duran yaşlı adam, siyah 
damarlı ellerini kavuşturuyor: "Beyler ne arzu ediyorlar?" 
"İşte, bu arkadaşımın belgelere ihtiyacı var," diye başlıyor 
Jonny. "Belgeler . . .  hımın . . .  " Babalık hemen suskunlaşıyor 
ve kuşkulanıyor. Sahte belgeler her zaman zor bir iş. Jonny 
bir beyanname veya bir işsizlik parası kartı için on beş mark 
öneriyor. İhtiyarın elleri sinirli sinirli kaftanını çekiştiriyor, 
paragözlük ve korku arasında bocalıyor. Hayır, elinde belge 
yokmuş. O dürüst bir adammış. Evet . . .  ama . . .  bunu yapabi­
lecek birini tanıyor olabilirmiş. "İyi, o zaman gidelim," diye 
araya giriyor Jonny. O kişi, bir binanın avluya bakan tara­
fında, dördüncü katta oturan, yaşlı, eciş bücüş bir kadıncık. 
İhtiyar önce bu kadınla bir sürü boş laf konuşuyor. Yidce, 
İbranice, Almanca, korkunç bir karışım. 

Sonra yaşlı kadın, Jonny ve Ludwig' e, ağlamaklı, tekdüze 
bir sesle, yanında birinin yaşamış olduğunu, bu kişinin po­
liste kaydı da olduğunu anlatıyor, yani her şey yolundaymış. 
Derken bir gün bu adam ortadan kaybolmuş, ama yaşlı ve 
dürüst bir kadın kirasını getirmişmiş. Bu adam geride sade­
ce, oldukça kirli bir gömlek, bir şapka ve bir sigara kartonu 
içinde, aralarında polis kaydı, bir vergi kartı ve bir doğum 
kağıdı olan bazı belgeler bırakmışmış. "Belgeleri gösterin," 
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diye talep ediyor Jonny. Kayıt, Grenadier Caddesi'ndeki 
ev için, Königsberg, 1 908 doğumlu August Kaiweit adına. 
Ludwig gerçi 1 9 1 2  doğumlu ve bir Dortmundlu olarak Kö­
nigsberg'in nerede olduğu konusunda en ufak bir fikri bile 
yok, ama bunun dışındaki bilgiler kötü değil. "Bu adam 
nerede yaşıyordu?" diye soruyor Jonny. Yaşlı kadın onu çok 
kötü bir sandık odasına götürüyor. "Kirası?" "Haftada beş 
mark." "Peki belgeler?" İki ihtiyar arasında tekrar sonu gel­
meyen, Jonny ve Ludwig için anlaşılmaz bir gevezelik başlı­
yor. Sonunda: on mark belgeler için ve yaşlı Yahudi için de 
beş mark komisyon. 

Hallediliyor. Jonny yaşlı kadına belgeler için on mark ve 
ilk haftanın kirası olarak da beş mark veriyor; yaşlı Yahu­
di komisyonunu alıyor. Ludwig, yeni bir isimle beraber bir 
eve de sahip oluyor. August Kaiweit' ın artık her baskından 
korkmasına gerek yok. Tabii ki bu belgeler emniyet müdür­
lüğü için yeterli değil. Orada Ludwig'in parmak izleri ve 
fotoğrafları var. Ve hatta: Gerçek August Kaiweit'ın da bir 
yamuğu olabilir ve arananlar listesinde adı olabilir. Belki de 
bir düzenbazdır. Grenadier Caddesi' ndeki kuşkulu kararga­
hına bakıldığında, bu da olmayacak şey değil. Bununla bir­
likte: Eğer. Ludwig bütün, "eğer" ve "fakat"larının üzerinde 
düşünmeye kalkacaksa, doğru emniyet müdürlüğüne gidip 
teslim olsun daha iyi. Kanundışı bir hayat, tabii ki güvenli 
ve huzurlu bir hayat değil. . .  

İhtiyar kadından evin anahtarını aldıktan sonra Jon­
ny'yle gidiyorlar. Münz Caddesi'nde birbirlerinden ay­
rılıyorlar. Ludwig ikinci el bir palto almaya, Jonny ise . . .  
Jonny' nin Fred'le bir işi var. Ludwig, bunlar acaba sürekli 
gizli saklı ne yapıyorlar, diye düşünüyor. Buluşma yeri: ak-
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şam saat sekizde, Alexander Meydanı yakınında, Prenzlauer 
Caddesi' ndeki Rehkeller. 

Alexander Meydanı! Berlin'in yeraltı dünyasının mer­
kezi. Herkes bilir. Aus dem Milieu der Berliner Unterwelt 
filmine rağmen bilmeyen var mıdır? Sadece frak ve rugan 
ayakkabı giyerek, hırsızlığa giden asil dolandırıcılar? Cina­
yeti sadece boş zamanlarını geçirmek için bir uğraş olarak 
gören şu dehşetli güzel cani kadınlar? Ve Kızılderili dansları, 
şişman dolandırıcıları, kıpkızıl, alev alev kıvırcık saçları olan 
iki marklık ateşli fahişeleriyle suçlulara hitap eden gerçe­
küstü lokantalar. Bodrum katlarındaki gizli saklı şampanya 
locaları ve gizli kapılar. Hayal gücü yoksunu film rejisörle­
rinin ve diğer merdiven altı yaratıklarının en ucuz fantezi­
leri. Buraya gelen ayaktakıminın eğlence anlayışı bu. Pahalı 
loca koltuklarında bir heyecandan diğerine kaymak istiyor­
lar. Burada yeraltı dünyası filmi çevriliyor. Ama Berlin'in 
gerçek yeraltı dünyası, kendi sosyal sefaleti içinde Kurfürs­
tendamm'ın3 zevkine uygun olmadığından, Berlin'in ye­
raltı dünyası, haksız yere, yukarıda anlatılanlara bakınız, 
Fransa'daki ile karşılaştırılıyor. Bu çevrenin ilk bakışta göze 
çarpan bölümünü üstünkörü gözlemleyen, J3erlin'in yeraltı 
dünyasını ölümüne sıkıcı bulacaktır. Yok, ilginç olan hiçbir 
şey yok. Kientopp'ta olduğu gibi kan burası için de özel bir 
sıvı; Berlinli dolandırıcı, aynen diğer her ölümlü gibi, bu­
rada da şeytansı caniyi hayretle izliyor. Belki de, hayatları 
boyunca kısa özgürlük ve uzun tutukluluk dönemleri, ka­
nundan sürekli kaçış ve - birkaç mutlu günle daha büyük 
yoksunluk arasında ömür süren bu insanları anlayabilmek 
için daha derinlemesine araştırmalara ihtiyaç var. 

3 Berlin'de elit bir semt - ç.n. 
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Kendilerinin seçtiği kader mi? Her zaman değil. Her za­
man değil! Islahevindeki gençlik yılları, benzer şekilde gele­
ceğin yasa çiğneyicisi olarak staj yaptıkları yıllar, lanet olsun 
ki kendi seçtikleri kaderleri değil. Ve devam ediyor: sabıkalı! 
Burjuvazinin aşılması zor, cam gibi sert önyargı duvarı ve 
misilleme öfkesi, sayılamayacak kadar çoğunun başarısız 
olmasına neden oluyor. Tekrar düzgün bir hayata dönmek 
isteyen sayısız insan. 

Her şeyden önce saptama şu ki, bize yüzlerce filmde gös­
terilen o dolandırıcı mahzenleri bugün artık Berlin'de yok. 
Linien, Marien, August, Joachim ve Borsig Caddelerindeki 
ve bunlara benzer diğer bütün mahzenler, enflasyondan do­
layı kısa süre sonra kapanmak zorunda kaldı. Teneke mü­
zikleriyle inleyen büyük bira lokantaları, daha öğleden ön­
ceki erken saatlerde bile, pezevenk sürülerinin, evsizlerin ve 
arada sırada suç işleyenlerin bekleme salonları oluyor. Ama 
bu müşteriler lokantacıya para kazandırmıyor. Bu lokallerin 
cazibe merkezi fahişelik. Bu, sadece bu, onları ayakta tutu­
yor. Pezevenkleri buraya çekip içki :1.lemlerine özendiren de 
bu. Fahişeler yalnızken bir şeyler yemek zorunda değiller. 
Masadan masaya dolaşıp kendilerini sunuyorlar veya oraya 
bir göz atmak için gelen müşterilerden bir Schnaps dileni­
yorlar. Ve eğer bir kez bu lokallerde hakikaten bir etkinlik 
varsa, bu etkinliğin, gözlemcileri alkol tüketm�leri adına ge­
re�i korku seviyesine ulaştırmak ve tanı�ıklarına bu çılgın 
dolandırıcı mahzeninden bahsetmeleri için, düzmece olarak 
hazırlandığını hemen hemen kesinlikle varsayabiliriz. 

Kulis, müşteriyi, ilk olarak yeraltı dünyası teması ile ele 
geçirmiş ve yüzde yüz bir kurtmasalı hikayesi sunmuş ve 
şimdi, yeraltı dünyası, çok fazla hayal kırıklığına uğratma-
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mak için kulise elini uzatıyor. Hatta medyanın reklam bö-
1 ümü de bundan faydalanıyor. Gurme lokantaların ve sofis­
tike dans salonlarının ilanları arasından bağırıyor: Berlin'in 
yeraltı dünyasını keifetmek ister misiniz? Avrupa'nın Alexan­
der Meydanı'ndaki en meşhur lokantasına gelin!" Avrupa'nın 
en meşhur lokantası zararsız bir genelev ise ne olmuş ki? Bu, 
tırnak içinde, yeraltı dünyasıymış. Ama gerçek olamayacak 
kadar güzel işte! 

Akşam dokuzla on iki arasında Alexander Meydanı.  Bu 
insan keşmekeşi içinde nereden başlamalı? Fahişeliğin bü­
tün çeşitleri. Islahevinden yeni kaçmış on beşliğinden, alt­
mış yaşındaki eski toprağa, herkes hummalı bir şekilde pe­
zevenk avında. Erkek fahişeler sürüler halinde tuvaletlerin 
önünde, duraklarda ve büyük lokantaların önünde bekleşi­
yorlar. Her iki cinsten evsizler etrafta zaman öldürüyorlar. 
Duruyorlar, gene dolaşıyorlar. Amaçsızca. Metro inşaatının 
kalas yığını üzerine oturuyorlar. "Devam edin!" Polis devri­
yesi. Devam et, devam et, nereye? Emniyet müdürlüğünün 
heybetli karaltısı neredeyse imrendirici şekilde göz kırpıyor. 
Orada yiyecek, içecek ve bir yatak var. Ama yalnızca çaresiz 
kişi bir vitrin camını yerle bir ettikten sonra. 

Pezevenkler, mesleklerinin bütün rezilliğiyle her yerdeler. 
Sadece Alexander Meydanı' nda yüzlercesi. Caddeler onlara 
ait, işe çıkmış kızlar onlara ait. Adım adım fahişelerini ta­
kip ediyorlar: Evet, tereddüt içindeki müşterileri cesaretlen­
dirmek için kızların meziyetlerini anlatıyorlar. İnsanlar, at 
pazarındaki topal beygirler gibi övülerek göklere çıkartılıp 
fiyatlandırılıyor. 

Ufa sinemasının yanından, bodrum katındaki biraha­
neden, müşteri güruhunun bağırış çağırışları dışarı taşıyor. 
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Bir anda bütün trafık duruyor. Kalabalık kapkara dikiliyor, 
kapkara içeriye akın ediyor. Ne oluyor? Olağan bir şey. Yay­
garanın merkezinde bir fahişe ve onun pezevengi. Adam 
durmamacasına kadına vuruyor. Kadın, yüzünü korumak 
için iki eliyle yüzünü kapatmış iki büklüm duruyor. Kur­
banlık hayvan gibi. Kalabalıkta� coşkulu ve gaza getirici 
çınlamalar: "İyi vur Fritz, vur o leş karıya!" Fritz de bol ke­
seden vuruyor. Kadını korumak için ne bir el, ne de bir 
dudak kıpırdıyor. Kendi aralarındalar nasılsa. Kadın okşa­
nıyorsa, bunu hak etmiş demektir. Sonunda polis geliyor, 
katı İnsan duvarının arasından kendine yol açıyor. Ne oldu? 
Hiçbir şey. Pezevenk üzerindeki belgelerle kurbanın, karısı 
olduğunu ispatlıyor. Kadın da polisin sorgusu üzerine, şika­
yetçi olmadığını bildiriyor. Pezevenk kocasının iyi arkadaş­
larının, onu sakat bırakacak kadar dövmelerinden kendini 
korumak istiyor. Burnundan kan fışkırırken "O kadar da 
kötü değildi," diyor sadece. 

Kalabalık dağılıyor. Kavga bitiyor. İlgi kayboluyor. Fahi­
şe, bir durak direğine yaslanarak kanını siliyor ve hıçkırıyor. 
''Ama kapa çeneni artık, Edith." Pezevenk bunu gayet tatlı 
bir şekilde söylüyor. Ve Edith, var gücüyle uğraşarak, arada 
sırada boğazından bir hıçkırık kaçırarak, çenesini kapatma­
ya çalışıyor. Ağlamaktan kızarmış yüzüne tekrar çekidüzen 
vermek için ruj ve pudra ponponunu çıkarıyor. Sonra ikisi, 
kol ,kola, yakındaki Rehkeller' e gidiyorlar. 

Dolandırıcılar mahzeni, adını hak edebilecek, cinsinin 
tek örneği. Ama burada da her şey İnsanları eğlendirmek 
üzerine kurulmuş. Yeraltı şu aralar çok revaçta. Aldatıcı, 
rengarenk ışıklar içinde, alçak, kubbemsi tavanlı bir oda. 
Eski, tekrar tekrar badanalanmış yıkık duvarlardan korkunç 
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bir küf kokusu geliyor. Piyanist, bir tel karışıklığı içinden, 
çaresizce bir derçce anlaşılabilir bir makam çıkarmaya çalı­
şıyor. Müşteriler: Alışılagelmiş Alex güruhu, fakat çok az in­
san var. Bu Rehkeller herhalde dışarıdan hiç tekin olmayan 
bir yer gibi gözüküyor. 

En karanlık ve en dipteki bir masada Kan Kardeşler otu­
ruyor. Aralarında on altı, on yedi yaşlarında genç bir kız. 
Anneliese, Kan Kardeşler'in yeni çete sevgilisi. Çetenin, 
Ludwig için ha.la anlaşılmaz bir şekilde, hep parası olmaya 
başladığından beri, Anneliese çetenin ortak malı. Ludwig 
yeni paltosuyla geliyor. Önce Anneliese onu gürültülü bir 
şekilde öperek karşılıyor. İlk defa karşılaşıyorlar ve Jonny, 
Anneliese'nin çeteye ait olduğunu açıklıyor. Diğer Kan Kar­
deşler Ludwig'i kinayeli bir şekilde "İyi akşamlar, Bay Ka­
iweit," diyerek selamlıyorlar. Neticede Ludwig sevilen bir 
kişi. Anneliese onun kucağına oturuyor, "Haksız yere Mo­
abit'te kalan zavallı çocuk," diyerek her fırsatta onu okşayıp 
öperek teselli ediyor. İlk Schnaps turunda hepsi beraber tö­
rensel bir şekilde: "Şerefine, Ludwig," diyorlar. Sonra Lu­
dwig anlatmaya başlıyor. Onu nasıl yakalamış olduklarını, 
sorgulamayı, Alex'teki günleri, Gençlik Mahkemesi' ndeki 
duruşmayı, Else Teyze'den gelen şeker torbasının içindeki 
gizli mesajı nasıl keşfettiğini. Yemeklerin nasıl olduğunu, 
davranışlarını ve çok ama çok detaylı olarak, Friedrichstadt 
İstasyonu' ndan nasıl kaçtığını. Şey, refakatçi çok terbiyeli 
bir herife benziyordu ama özgürlük özgürlüktür. Telefon 
edebilmesi için gerekli olan on feniki, bulduğu B. Z ·gaze­
tesiyle nasıl elde ettiğini anlattığında, çete Ludwig'le sonsuz 
gurur duyuyor. Lanet olsun, bu çocuğun kafası çalışıyor! 
"Şerefe! August Kaiweit!" Ve Jonny ekliyor: "Seni faka bas­
tıran kargayı yakalamanın şerefine!" 
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Piyanist bir rumba anons ediyor, ama çaldığı bir tango 
da olabilir, bir black bottom4 da. Kızlar sevgilileriyle dans 
etmek için bir metrekare yer bulmaya çalışıyorlar, Anneliese 
de Ludwig'i yakalıyor. Ludwig şimdi rumba yapmalı. Dün 
bu saatlerde hala, midesinde akşamki un çorbası, dışarıda, 
koridorda, polis memurunun çivili ayakkabılarının çatırusı, 
nezarethanedeki kerevette yatıyordu. ''Anneliese, bana bir 
öpücük ver," diye telaşla fısıldıyor kıza. 

İçkinin parası ödeniyor. Kan Kardeşler kalkıyorlar. Mexi­
co? "Hayır, tercih etmem," diye sırıtarak cevap veriyor Fred. 
Münz Caddesi'ndeki Alexanderquelle iğrenç bir yer ama 
her zaman tepesine kadar dolu. Yutturulan kötü müziğin 
sesinin yüksekliği, bira bardaklarının üzerindeki köpüğü 
uçuruyor ve toplu olarak imal edilen tütün dumanı yüzün­
den kağıt süslemeler sürekli isyan halinde. Her yaştan çete 
mensupları, güreşçiler, en düşük seviyeden fahişeler, serseri­
ler, erkek ve kadın dilenciler. Bunların hepsi, meyhanesinin 
pis kokusunu daha fazla içine çekemeyip kapının önünde 
duran mekan sahibinin kelinin iyice parıldamasına neden 
oluyor. İçerisi inanılmaz dolu. Son gelen müşteri, içeriye 
giremeden sundurmanın orada durmak wrunda kalıyor ve 
birayla Schnaps sipariş etmek için oradan bağırıyor. Çete, 
kalabalığın arasından sıkışıp kıvrılarak geçiyor, ama hiçbir 
tarafta boş yer yok. En arkada, yükseltilmiş bir arka odada, 
tuv�ederin önünde, halihazırda dopdolu olan iki masaya 
sıkışmayı başarıyorlar. Herkes sorunsuzca daha da sıkışıyor. 

Ludwig, Anneliese, Jonny ve Fred, kısa ve boktan hayat­
larını koks5 ve korn 'n punkt6 ile unutmaya çalışan sefil sığın-

4 Kuzey Amerika'ya özgü bir dans - ç.n. 
5 Bir parça şeker ile karıştırılmış rom - ç.n. 
6 Ahudulu likör - ç.n. 
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macıların arasına oturuyorlar. Jonny bir tur kokr ısmarlıyor. 
Tabii ki sığınmacılar da hesaba katılıyor. Uzun, beyaz sakallı 
bir ihtiyar hala akşam yemeğini yiyor. Sağ elindeki patates 
soyma bıçağıyla sol elindeki yarısı paketlenmiş bir salamın 
ucunu parça parça kesiyor ve parçaları bir lokma ekmekle 
ağzına götürüyor. Beyaz saçlı ihtiyar, bahçe çiti önündeki 
uslu çocuğun tatlı ihtiyarın eski şapkasına bir Sechser fır­
lattığı, Mart-öncesi7 filmlerinden fırlamış gibi. "Ee, baba, 
artık eve gitmek istemiyor musun?" diye soruyor Fred. "Eve 
mi?" İhtiyar bir an başını kaldırıp bakıyor, sonra dikkatini 
tekrar, artık sivrilmiş olan salam ucuna veriyor. Ardından: 
"Bugün patron benim kıçıma tekmeyi vuracak; hala dört 
gecelik yatak parası borcum var, artık yeter diyecek." 

Sakin, objektif bir tavırla ve patronuna hak vererek söy­
lediği kelimeler, ağzındaki yiyecekleri çiğnemekten dola­
yı, homurtularla kesiliyor. Lokantadaki sıcaklıktan dolayı, 
buruşuk yüzünden sicim gibi ter akıyor. Ama ihtiyarı pal­
tosunu çıkarmaya ikna etmek mümkün değil. Büyük ola­
sılıkla içinde ceket yok. Şapkasını çıkarıyor. Bembeyaz saç­
ları kulaklarının üzerine, paltosunun yakasına dökülüyor. 
Bakır kırmızısı yüzünde, dayak yemiş bir köpeğin gözleri 
var. İkinci Schnaps ve bir sigara, yaşlı dilencinin özgüvenini 
yerine getiriyor. "Baba, şimdi, sen nerelisin?" Batıda, Wit­
tenberg Meydanı civarında dilenmekteymiş. Merdivenden 
yukarı, merdivenden aşağı. Sabah saat dokuzdan beri yol­
larda. Ve' o civardaki kibar ev sahipleri, toplamda yetmiş iki 
fenik, birkaç ekmek kenarı ve -ihtiyar gururla gösteriyor­
birbirine aşırı benzeyen iki rugan eldiven, daha doğrusu iki 
sağ el, gözden çıkarabilmişler. 

7 Almanya'da, 1 8 1 5- 1 848 Mart devrimi arası tarihi dönem - ç.n. 
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Bir olayı anlatırken sesinde öfke hissediliyor: "Dört kat 
yukarıda bir mutfak kapısına vuruyorum. Bir uşak bana bir 
Sechser vermek isterken ev sahibi hanım geliyor. 'Bu insan­
lar neden hak etmeden para almak isterler,' diye soruyor 
kocakarı. 'Adamın gücü kuvveti yerinde hala, yatak odasın­
dalci halıyı çırpabilir.' İşte o anda sinirim tepeme sıçradı. 
'Hadi verin eski halınızı da çırpayım.' Koca leşi dört kat 
aşağıya taşıdım, çırptım ve tekrar yukarıya taşıdım. Peki ko­
cakarı ne dedi? 'Bak, işte şimdi beş feniki kazandın . . .  ' Bu 
da kibar hanım olacak! İhtiyarın, Gollnow Caddesi'ndeki 
koğuşa dört gecelik yatak parası borcu var ve eğer bugün, 
en az iki gecesini ödemezse, patron kıçına tekmeyi vuracak. 

"Baba, kaç yaşındasın ki sen?" "Yetmiş dört . . .  yook, sek­
sen iki . . .  hayır, yetmiş yaşındayım." Artık kesin olarak bil­
miyor. Posen'da doğmuş. Yani şimdi Polonyalı mı Alman 
mı olduğunu bilmiyor, umurunda da değil zaten. Gençli­
ğinde sütçüymüş, bütün çiftliğin en çevik ve en dürüstü 
- özellikle vurguluyor. Sonra ona saldıran bir ineği karnın­
dan tekmelediği için beyefendi onu işten çıkarmış. Ama bu 
sorun değilmiş. Zaten askere gitmesi gerekiyormuş. Sonra 
yollar başlamış. Almanya, Avusturya, İsviçre, İtalya, Fransa 
ve İspanya, hepsi yürüyerek. Yıllarca, on yıllarca. Dünya sa­
vaşından kısa bir süre önce, yaşlı bir adam olarak tekrar Al­
manya'ya dönene kadar. Savaş süresince, işçi olarak bir cep­
han,e fabrikasında, sonra tekrar yollarda. Seneler boyunca. 

Berlin'e varıncaya ve artık daha uzaklara gitmeye nefesi 
yetmeyip bu dört milyonluk şehir onun yolu oluncaya ka­
dar. Anne babasının nerede öldüğünü, beş kardeşinin de, 
eğer yaşıyorlarsa, nerede olduklarını bilmiyor. Hayatında 
hiç sinemaya gitmemiş. Ona göre bir kitap, içinde hikayeler 
olan bir şey ve bir gazetenin sadece paketleme işlevi var. 
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Ama Berli:n'de de olsa, İtalya'da da olsa, yukarı Silez­
ya' nın herhangi bir kasabasında da olsa bu uzun pratik ona 
vermenin, hediye etmenin zenginlerin yaptığı bir şey olma­
dığını öğretmiş. Onlar dilencilerin üzerine ya köpeklerini 
salarlar ya da kapılarını çarparlar. Vermek sadece, açlık ve 
sefaletin bilgisine doğal olarak sahip olan fakirlere mahsus­
tur. Yukarı Silezyalı maden işçisi, İtalyan gündelikçi veya 
Berlinli işsiz. İhtiyar yarın Wedding'in işçi bölgesine gitmek 
istiyor. O bölgeyi tanıyor ve seviyor. "Bakır fenikler, sadece 
bakır fenikler. Ama nerede çokluk, orada bokluk," diyor ve 
şapkasını tekrar özenle başına geçiriyor. Şapkayla oturmak 
daha iyi. 

Fred, bir yüce gönüllülüğe kapılarak ihtiyarın yatak pa­
rasına yardım için çeteden para topluyor. Semeresi: iki mark 
seksen beş fenik. Yaşlı dilenci, önce inanamayarak paraları 
alıyor. Bunlar kesin onunla dalga geçmek istiyorlar. Ama 
sonra, parayı cebine attıktan sonra, bir an önce lokantadan 
çıkmaya çalışıyor. Alınmış alınmıştır. Ne olacağını bilemez­
sin: Belki de gençler bütün paralarını içkiye yatırırlar, son­
ra da paraları ondan geri isterler. İyisi mi, hemen ortadan 
kaybolmalı. Patron artık para alacağından kıçına tekmeyi 
vurmayacak . . .  

Ludwig çetede sürekli değişiklikler fark ediyor. Fred bir­
denbire çetenin kasası olmuş, her üye her hafta çetenin kasa­
sına bir mark koymak zorunda. Jonny'nin, Hans'ın, Fred'in 
ve Konrad'ın, Anneliese'yle beraber, Bad Caddesi'ndeki sa­
katların yetiştirme yurdunda sabit yatakları var. Heinz' ın, 
Erwin'in, Walter'in ve Georg'un da, ikişerli olarak, sürekli 
kalacak yerleri var. Ludwig, nasıl bu kadar paraları var, diye 
kara kara düşünüyor. Sormaya cesaret edemiyor. 
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Delikanlılar dağılıyorlar. Bu kalabalıkta tek bir laf bile 
edilemiyor. Schlesischen İstasyonu' ndaki Cafe Messerstich' e 
gitmeye karar veriyorlar. 

Cafe Messerstich' e, ilk olarak, neden meyhane değil de 
kafe dendiği, ikinci olarak da kanlı Messerstich8 lakabının 
nereden geldiği bilinmiyor. Müdavimler: org çalgıcıları, 
avlu şarkıcıları, doğa araştırmacıları da denen paçavra top­
layıcılar, çoğunlukla herhangi bir fesatlıkla damgalanmış 
kadın ve erkek dilenciler. Messerstich'i, sadece besleyici 
bir rostonun veya en azından bir salamın ucundan verdiği 
zaman takdir ediyorlar. Lokanta sahibinin spesiyalitesi, eşi 
görülmemiş, jöle içinde tuzlanmış ve pişmiş, gerçek, besili 
domuz paçası. Çete, uzun bir akşam yemeği düzenleyip ne 
var ne yoksa yiyor. Kemirilmiş bacaklar ve bacak kemikle­
ri masanın üzerine yığılıyor ve lokantacının fırından yeni 
ekmek aldırması gerekiyor. Hepsi tahıl öğütücüler gibi Y!­
yorlar. 

Kötürüm bir org çalgıcısı tezgaha yaslanıyor. Ceketinin 
sol kolu gevşek ve boş bir şekilde aşağı sarkıyor. Kötürü­
mün, sağ ve tek eli büyük bir Schnaps bardağı tutuyor ve 
onu ağzına götürüyor. Bir yudum. Schnaps'tan ıslanmış du­
dakları kendine özgü bir ıslık sesi çıkarıyor. Sanki komut 
almışçasına, her iki cebinden ikişer tane beyaz sıçan hızla 
dışarı fırlıyor. Maharetle kötürümün omuzlarına tırmanıp 
arka ayakları üzerinde dengede duruyorlar. Etraftaki müş­
terilerden gülüşmeler ve alkış. Kötürüm, terbiye ettiği sı­
çanlarından gurur duyuyor, hala yarısı dolu olan Schnaps 
bardağını her bir sıçana tutuyor. Her sıçan başını bardağın 
içine doğru eğip tatlı Schnaps'tan bir yudum çekiyor. Tekrar 

8 Bıçak yarası - ç.n. 

141 



bir ıslık. Sıçanlar itaatkar bir şekilde iki cebin içinde göz­
den kayboluyor. Kötürüm, hoşnut bir şekilde Schnaps'ın 
geri kalanını içiyor. Dolaşması sırasında hayvanlar ona eş­
lik ediyor. Müziğe uyarak arka ayakları üzerinde duruyor, 
kötürümün pantolonunun paçasından girip gömleğinin 
açık yakasından tekrar dışarı çıkıyorlar. Rattenpaule, kendi 
branşında tanınmış biri ve terbiye ettiği sıçanların çekiciliği 
sayesinde hiç de kötü kazanmıyormuş. 

Kan Kardeşler, karınları doymuş, önlerinde biraları, tem­
bel tembel oturuyorlar. Anneliese huzursuzca sandalyesinde 
kıpırdanıyor. Korku dolu gözlerle fırının yakınındaki ma­
saya bakıyor. Orada oturan genç herif düşmanca bakışlarla 
gözünü dikmiş Kan Kardeşler'i süzüyor. Ve gözleri Anneli­
ese'nin bakışlarıyla karşılaştığında, bu Anneliese'yi daha da 
huzursuz edip korkutuyor. Herif aniden çetenin oturduğu 
masanın önünde bitiyor: ''Anneliese, hele bir buraya gel!" 
Sesi gaddar ve tehdit edici. Anneliese tam korkakça itaat 
edecekken, Jonny ayağa fırlıyor: "Kızdan ne istiyorsun?" 
Gelen cevap çok da dostça değil: "Seni ilgilendirmeyen bir 
şey, yaşlı maymun!" Jonny, kendine özgü hızıyla birdenbire 
herife bir yumruk çakıyor. Adam daha tam kendine gele­
meden tekrar saldırıyor ve herif temiz bir kavisle caddeye 
uçuyor. Tekrar lokantaya girmeyi de gözü yemiyor. ''Anne­
liese, o kimdi?" diye soruyor Jonny. Anneliese ağlıyor. "Ya 
biliyorsun işte . . .  Friedel Peters'in çetesinden biri." 

Anneliese daha bir hafta öncesine kadar başka bir çete­
nin, Friedel Peters Çetesi' nin sevgilisiydi. Ama artık oradaki 
hayattan hoşlanmıyordu. Kimsede para yoktu ve hatta bir 
gün Friedel ona demişti ki: ''Anneliese, bizim için para ka­
zanmaya gitmen lazım." Böylece Anneliese de paraları oldu-
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ğu için Jonny'nin çetesine gelmişti. Aslında Anneliese ağır 
sanayide çalışan birinin sevgilisiymiş. Ama o artık Annelie­
se' nin uyuşturucu parasını denkleştiremediğinde Anneli ese 
kendine bir banka müdürü bulmuş. 

"O zaman bu akşam bize ufak bir saldırı düzenleyebilir­
ler," diyor Konrad dalgın bir sesle. "Haklı olabilirsin," diye 
cevap veriyor Jonny. "Franz, on duble koks!" diye sipariş ve­
riyor Fred. Ufukta görünen çatışmaya aslında Schnaps uyar. 
Jonny'nin iki tane demir muştası var. Bir tanesini Konrad'a 
veriyor. İçi hiddetle kaynayan Konrad, sivri uçlu demirle 
masaya yumruk üzerine yumruk atıyor. "On tane Schnaps," 
diye sipariş veriyor Jonny. Arka arkaya yuvarladıkları alkol, 
delikanlıları asi ve kavgaya istekli hale getiriyor. Ama An­
neliese'yi almaya kimse gelmiyor. Anneliese korkarak ağlar­
ken, bir yandan da belki onun için bir çatışma çıkacağından 
dolayı gururlanıyor. Şimdilik lokanta ha.la çok sak.in. 

O çevreden olmayan bir genç adam lokantaya giriyor 
ve lokantacıyla pazarlık ediyor. İşsiz bir sanatçı, bir akro­
bat. Lokanta tepesine kadar dolu olmasına rağmen, birkaç 
numarasını göstermesi için izin veriliyor. Bu tip çevrelerde 
böyle şeyler ilgi çekiyor. Gösteri için ihtiyacı olan iki san­
dalyeyi seve seve sanatçıya veriyorlar. Bütün müşteriler, pür­
dikkat, büyük bir aile gibi, sanatçının etrafında toplanmış, 
başlayacak gösterinin heyecanı içindeler. Sandalyenin sırtı­
nın , en üst kenarında tek elle amuda kalkma. Sarhoş, tek 
kollu Rattenpaule arkadan nara atıyor: "Bu hiçbir şey değil, 
siz bir de beni görün . . .  " Sanatçı vücudunu yılan adam gibi, 
yüzü kıpkırmızı olana kadar kıvırıyor ve çarpıtıyor. Bu, in­
sanları etkiliyor. Herkes sanatçının gösterisine odaklanmış. 
Lokantacı bile seyrediyor, garsonun tepside bıraktığı sipariş 
biralar ısınıyor. 

143 



Şimdi diş numarası geliyor. Sanatçı bir sandalyeyi diş­
leriyle kaldırdıktan sonra, onu ikinci sandalyeyle daha da 
ağırlaştırıyor. Bu onun marifetlerinin en önemli bölümü. 
Diş gösterisi muazzam etkileyici oluyor. Özellikle sanatçı­
nın yüzündeki inanılmaz çaba çok belirgin görüldüğü için. 
Yüzü çarpılmış, kan kırmızısı, gözleri yuvalarından dışarı 
fırlamış, bütün vücudu titriyor. Müşteriler tamamen coş­
muş durumda. Sanatçıya göre para toplamak için en iyi 
zaman. Sonuç: sadece bir mark seksen fenik. Performans 
başarısızsa, dilenciler çevresinde bile cömertlik yok. Sanatçı, 
Rattenpaule tarafından bir Schnaps içmeye davet ediliyor. 
Gizlice ağzının kenarlarındaki kanı siliyor. Vahşi diş numa­
rası diş etlerini parçalamış. 

Sanatçının gösterisinin güzelliği bile Kan Kardeşler'in 
alevlenmiş dövüş isteğini soğutmaya yetmiyor. Friedel Pe­
ters ve adamları Anneliese'yi geri almak için hele bir gelse­
ler! Allah, Allah, o zaman bira bardakları uçar, koparılmış 
sandalye bacakları havayı döver! Ama hiçbir şey olmuyor. 
Madem bu kadar korkaklar ve arkadaşlarının yediği daya­
ğın intikamını alamıyorlar, o zaman öyle olsun. Gidelim, 
yeteri kadar uzun bekledik. Nereye? Warschauer Köprüsü 
yakınındaki Tante Minchen'a. Amma iş yahu. Jonny, otuz 
markın üzerinde gelen hesabı ödüyor. Jonny bu kadar pa­
rayı nereden buluyor, diye düşünüyor Ludwig bir kez daha. 

Sakin caddede pusuda bekleyen çete serserileri yok gali­
ba. Kan Kardeşler, Schlesischen İstasyonu'nu geçtikten son­
ra ıssız Mühlen Caddesi'ne sapıyorlar. Yüz metre ötelerinde 
biri, caddeyi aceleyle koşarak geçiyor ve apartmanların göl­
gesinde ortadan kayboluyor. Çete, dörtlü iki sıra ·halinde 
yürüyor, aralarında korkudan tir tir titreyen Anneliese ve 
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en gençleri, Walter. Tekrar biri aceleyle yolu geçiyor. Bu se­
ferkini tanıyabiliyorlar, bu Jonny'ye dayılanmış olan. "Muş­
ta sende mi, Konrad?" diye soruyor Jonny. "Olmaz mı!" 
diye cevap veriyor Konrad. Yüz metreyi geride bırakıyorlar. 
Mühlen Caddesi genişleyerek Rummelsburger Meydanı' nı 
oluşturuyor. 

Çetenin hemen yakınında biri "Dışarı!" diye bağırıyor. 
Kan Kardeşler'in önünden ve arkasından, karanlık apart­
man girişlerinden, on-on iki çete serserisi fırlıyor. Kan 
Kardeşler, Jonny'nin olduğu ön sırayla Konrad'ın olduğu 
arka sıra saldırıyı savuşturuyor. Walter, Anneliese'le bera­
ber caddenin öbür tarafına geçmek için acele ediyor, ama 
bu aşamada daha fazla dayanamıyor, sızlanan Anneliese'yi 
yüzüstü bırakıp itişen serseriler yumağının ortasına adıyor. 
Jonny'nin ve Konrad'ın muştaları çene kemiklerine çarpı­
yor, pazılara sert darbelerle iniyor ve kafaları yarıyor. Kavga, 
hemen hemen sessiz şekilde devam ediyor. İki taraf da bili­
yor ki, ses yükselirse, anında b.ir ekip arabası gelir ve bu tip 
iç hesaplaşmalarda polise hiç gerek yok. 

Keşke biraz daha aydınlık olsa. Kan Kardeşler Kan Kar­
deşler'i giysilerinden yakalıyor, rakiplerde de durum daha 
farklı değil. Saldırganlar için durum daha şimdiden kritik 
gözüküyor, muştalar kafaları için fazla sert. Derken bir si­
lah ateşleniyor. Bam! Bir kırbaç sesi gibi. Walter sol kolunu 
tutarak oluk taşına doğru yuvarlanıyor: "Aah!" Silah sesi, 
vurulanın haykırışı, Peters gençleri için yeterli bir işaret. 
Tüyüyorlar. Kan Kardeşler, orada, nefes nefese, yalnız baş­
larına dikiliyorlar ve sessizliğin içinde "Aah!" diye bağıran 
Walter'la uğraşıyorlar. 

O sırada pencereler açılmaya başlıyor. Gecelikler ve de-
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lik.li atletler kan dondurucu seslerle bağırıyor: "Cinayet!", 
"Polis!", "Soygun!". "Kaçın!" diye emrediyor Jonny. Schle­
sischen İstasyonu tarafına doğru koşuyorlar. Jonny ve Kon­
rad, Walter' a destek oluyorlar. Ludwig ve Georg, ağlayan 
Anneliese'yi kaldırmışlar. Jonny ve Konrad, Frucht Cad­
desi' nde bir taksi buluyorlar, Walter'i içine itip arkasından 
kendileri de biniyorlar. Jonny camdan bağırıyor: "Herkes 
takip etsin . . .  Bad Caddesi!" Böylece tehlike geçiyor. Çete, 
ikişer ikişer, hızla dağılıyor. İkişer ikişer taksilere binip Bad 
Caddesi' ne gidiyorlar. 

Gotthelf, eskilerin hapishane kuşu, şimdilerdeyse onların 
iyiliği için çalışan çete .babası, yanında geceleyen delikanlı­
ların yaralı Walter'le geldiklerini görünce fazla şaşırmıyor. 
"Berlin'de böyle şeyler olur," diyor sadece ve yarayı inceli­
yor. Şansa, kurşun sadece sıyırmış. Konrad, bir nöbetçi ec­
zaneden aldığı pansuman malzemesiyle geliyor. Yavaş yavaş 
diğer Kan Kardeşler de varıyorlar. Walter'in yarası temizle­
nip sarılıyor. Acaba yarın doktora gitmeli mi? Riskli. Dok­
tor soracak. Ama Gotthelf çözümü biliyor. Ayyaş, sefil bir 
eczacı tanıyor. Walter'i o tedavi etmeli. Walter gayet mem­
nun, durumu onu gururlandırıyor ve yarası fazlaca acımı­
yor. Uyumalı. Öncesinde epey bir Schnaps içiyor. "Schnaps 
her zaman iyidir," diyor bilge Gotthelf. 

Saat sabahın üçü. Konrad ile Jonny, Hans ve Fred zaten 
evlerindeler. Jonny, Walter rahatsız olmasın diye Hans' ın 
yatağına girecek. Gotthelf'de oturmayanlar veda ediyorlar. 
Anneliese bu gece Ludwig'in ve onunla beraber Grenadier 
Caddesi' ndeki geceleme yerine gidiyor. 
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Willi Kan Kardeş oluyor. -

Vaftiz ve 

Ustalık işi. -

Paranın geldiği yer. -

Bagaj kuponu hırsızı. -

Çete 

Mahkemesi. -

11Dayak için 

çok 

teşekkürler. " 





Şanslarına iki gecedir üst üste yağan kar duruyor. Sonsuz 
ve biteviye yağan yağmur asfaltın üzerinden süzülüyor. İn­
sanın ayağındaki partal ayakkabıları, süngerimsi paçavralar 
haline gelene kadar yumuşatıyor. 

Willi Kludas, geceleyin Neukölln'deki Hermann Meyda­
nı' nda dikiliyor. Kafası bomboş. Bir apartmanın cephesi ka­
dar büyük, bir yanan bir sönen ışıklı reklam panosundaki, 
sigarasını yakıp keyifle fosurdatan kahverengi ayıya gözünü 
dikmiş bakıyor: Berfin, }uno tüttürür. 

Silezyalı Olga'daki geceleme faslı son buluyor. Olga ona 
iki gece kıyak geçtikten sonra, alışkın olduğu yolla da olsa, 
ödemesini istemişti. Ama Willi hastalığından dolayı, istese . 
de, bunu yapamamıştı. Ah, bu hastalık. Bir bu eksikti. Hem 
de daha ilk kızda. Bir sonraki gece Elly'yi beklemiş ve ona 
Köllnischen Park'ın adresini vermişti. Yarın gene burada­
yım. Bana böyle bir kart gösteremezsen, seni polise ihbar 
ederim, diye onu küstahça tehdit etmiş ve gitmişti. Ertesi 
gece Elly gri kartıyla onu beklemişti. Willi sadece kartı in­
celemiş, Elly'ye bakmamıştı bile. Yiyecek yok, yatacak yer 
yok ve bir de bu iğrenç hastalık. Tüh, lanet olsun! İlaçları 
devamlı yanında taşımak zorunda. Nerede bırakabilir ki za­
ten? Dün doktor, üç-dört gün içinde bundan kurtulursu­
nuz, demişti. Kan testi de iyi çıkmıştı. Üç gün sonra sonu­
cun negatif olduğunu öğrenmişti. 

Şu yağmur bir dursa. Sürekli bir apartman girişinde di­
kil�ek. Ta ki bir polis memuru sorgulayana kadar. Şurada, 
ilerideki şu büyük meyhaneler, nasıl da tepesine kadar dolu­
lar. İçeridekilerin işi iş. Onlar Juno tüttürebilir, içebilir, yi­
yebilir ve sıcakta dinlenebilirler. Acaba şuradaki birahaneye 
girse, ayakta bir masada dursa? Bu kalabalıkta kimse bir şey 
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yemediğini fark etmez herhalde. En azından sıcakta durur, 
giysileri de biraz kurutur. 

Caddeyi geçip meyhaneye giriyor. Müşterilerin arasın­
dan geçip arkadaki tuvalete gidiyor. Sonrasında, yavaşça, 
ısıtıcının yanındaki yerine geri gelecek. Masada yeterince 
boş bardak var, sanki yeni içmiş bitirmiş de, yeni bir tane 
içmek isteyip istemediğini düşünüyormuş gibi. . .  Tuvalette 
kendine biraz çekidüzen veriyor. Pantolon paçalarındaki ve 
ceketinin eteğindeki suyu sıkıyor. Amma su çıkıyor . . .  Mus-
1 uktan avucuyla su içiyor. İçerken de, biramı kenefte içiyo­
rum diye düşünüyor. Lokantanın içinden ağır ağır, sanki 
cebinde birkaç gümüş parası varmış havasıyla geçiyor. Ye­
rine geçtiğinde kimse ona bakmıyor. Önünde yarı dolu bir 
bira bardağı duruyor. Adam gitmiş mi? Biraz beklemeli. 

Isıtıcıya yaslanıyor. Kendini daha iyi hissediyor. Ama ıs­
lak giysilerinden, sanki çamaşır kazanından yeni çıkmış gibi 
buhar yükseldiği için, çok geçmeden ısıtıcıdan uzaklaşması 
gerekiyor. Onun hemen yakınında, masada dikilenler, üze­
rinden buhar çıkan Willi'yle ilgili zararsız şakalar yapıyorlar. 
Gülün bakalım, sizi gidi ahmaklar. Sigaranız var, içeceğiniz 
var, karnınız acıksa açık büfeden Bockwurst9 alabilirsiniz. 
Hem mutlaka kalacak yeriniz de vardır. Willi'nin önündeki 
yarım birayı içmeye kimse gelmiyor. Herhalde gitti, herhal­
de o kadar çok içti ki, başka istemiyor. Willi açık büfenin 
üstündeki saate bakıyor: Hemen hemen iki. Saat yedide sı­
cak barınağa gidebilir. Daha beş saat var. Masası boşalıyor, 
derken Willi sonunda bayatlamış yarım biraya el koyuyor. 
Şimdi saat üçe kadar burada dikilebilir, kimse engelleyemez. 

Willi kadtr genç, yeni bir müşteri lokantaya giriyor. 
Bardan bir bardak bira ve yirmi beş tane sigara alıp Wil-
9 Bir çeşit sosis - ç.n. 
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li'nin masasına gidiyor. Yirmi beş tanenin hepsini birden 
aldı, diye düşünüyor Willi. Yabancı, birasını içip bir siga­
ra yakıyor ve Willi'ye kısa bir göz atıyor. İkisi bakışıyorlar. 
Lanet olsun, nereden tanıyorum onu, diye düşünüyor ikisi 
de. Delikanlı aniden Willi'ye de tanıdık geliyor. İki dakika 
geçiyor. İkisi de "Bunu nereden tanıyorum?" diye hafızası­
nı yokluyor. Gençlerin ikisi de tetikte, ama hiçbiri diğerine 
sormaya cesaret edemiyor. 

Sonunda yabancı cesaret edip Willi'ye soruyor: "Biz ta­
nışmıyor muyuz?" "Bence tanışıyoruz . . .  " diye cevap veriyor 
Willi. "Sen de bir ara H . . . 'deki ıslahevinde değil miydin?" 
diye sormaya devam ediyor yabancı. Aniden Willi hatırlı­
yor: "Ludwig, dostum, neler yapıyorsun yahu?" Şimdi Lu­
dwig de hatırlıyor: "Willi, değil mi? İki numaralı salondan 
Willi, değil mi?" "E tabii ki!" İki H. kaçağı birbirini bulu­
yor. Ludwig iki sene önce kaçmış, Willi'nin daha iki hafta 
olmamış. "Ya hale bak!" "Ya evet, Ludwig!" "Bir yere otura­
lım mı?" diye teklif ediyor Ludwig. "Beni boş ver, Ludwig," 
diye cevap veriyor Willi .  "Fark etmez Willi, gel, bende para 

" var. 
Kendilerine küçük bir masa buluyorlar. Ludwig için 

meteliksizlik ve açlık tamı tamına aynı şey demek. Bun­
dan dolayı hemen soruyor: "Evet, ne yemek istersin Willi?" 
ve menüyü önüne itiyor. "Bockwurst veya öyle bir şey ... " 
"Niye Bockwurst! Doğru dürüst sıcak bir şey ye." Kendisi 
listeye bakıyor. "Eisbein 10 ve önden de bezelye çorbası," diye 
Willi adına karar veriyor. Ludwig ikisi için de yemekle be­
raber bira ve konyak siparişi veriyor. İkisinin de gözlerinden 
mutluluk okunuyor. Aynı kurumdan tanıdık birini bulma­
nın mutluluğu. Kurumdan kaçışı nasıl gerçekleştirdiklerini 
1 0  Tuzlanmış domuz paçası - ç.n. 
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anlatıp birbirlerini dinlerkenki mutlulukları. Ludwig, "Sen 
önce ye," deyip kendi kaçış hikayesini anlatmaya başlıyor. 
Ve Ludwig, "Biliyor musun, küçük Heini ve ben, nasıl 
da . . .  " ve "Hatırlıyor musun, müdür nasıl da . . .  " diye sordu­
ğunda, ancak o zaman Willi, dolu yanaklarıyla, enerjik bir 
şekilde ve onaylayarak "Hının . . .  hının . . .  hının!" diye cevap 
verebiliyor. 

Ve Ludwig haberleri sıralıyor. Ona tamamen yabancı 
olan Bedin' e gelene kadar dolanıp durmalarını. Açlık ha­
yatını, tren vagonlarındaki, harabelerdeki ve yarısı bitmiş 
inşaatlardaki gecelemelerini. Sefil kediler gibi açlıktan öl­
memek için bedenini pazarlamasını. Arada sırada yaptığı 
küçük hırsızlıkları. Ta ki Kan Kardeşler ile bağlantıyı sağla­
yana kadar. Sonra da son ayların olayları, hapishane zama­
nı. Refakatçiden nasıl kaçtığı. "Şimdi poliste kaydım var, 
ismim de August Kaiweit," diye açıklamalarını bitiriyor Lu­
dwig. Willi son haftaların gidişatını anlatıyor. Yaşadığı bir 
sürü olay, özgürlükteki açlığı kurumdaki yarı tokluğa tercih 
eden Ludwig ve yüzlerce başka gencin yaşadıklarıyla aynı. 
Ludwig, Willi'nin çeteye dahil olması konusunda kararlı. 
Willi' nin, çeteye dahil olmak için çıraklık zamanına ihtiya­
cı olmadığını bir şekilde Jonny'yla konuşacak. Willi de bu 
ihtimale dört elle sarılmak istiyor. Uçsuz bucaksız, acımasız 
Berlin'de tekrar yalnız kalmak gözünü korkutuyor. Arka­
daşlarla her şey daha kolay. Derken mekanın kapanış saati 
geliyor. Kol kola gece otobüsüne doğru gidiyorlar. Willi, 
şimdilik Ludwig'de kalacak. 

Willi, ertesi sabah, Rücklerklause'de çeteye takdim edili­
yor. Herkes orada. Walter de öyle. Sol kolu sarılı ve kendini 
kahraman gibi hissediyor. Jonny, Willi'yi inceliyor, onu sor-
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guya çekiyor. Çetenin içinde, hakkında hiçbir şey bilinme­
yen bir yabancı? Anlattıklarının hepsi yalan olabilir! Kabul 
etmek mümkün değil! Ama burada durum farklı. Ludwig, 
Willi'ye kefil oluyor. Jonny çetede yeni bir üyeye karşı değil. 
Diğer gençler de fikirlerini söylemeliler. Eğer Ludwig Wil­
li' nin doğru adam olduğuna inanıyorsa: Tamam o zaman, 
çeteye katılmalı. Willi herkesle teker teker tokalaşarak Kan 
Kardeşler' e kabul ediliyor. Bir kadeh kaldırma töreni, yeni 
üyeyi yasallaştırıyor. 

"Çete vaftizi?" diye şehvetle soruyor Kahraman Walter. 
Willi, her ne kadar herkesin ayakkabısını temizlemesini zo­
runlu kılan aşağılayıcı çıraklık döneminden muaf tutulsa 
da, vaftiz olmak zorunda. Bunu her biri yapmak zorunda. 
Eğer vaftizi -ki bu aynı zamanda ustalık eseri- başaramazsa, 
başarılı olana kadar tekrar tekrar denemesi gerekecek. Vaf­
tizi başarısız olmuş kişi, çeteye sürekli aidiyet hakkına layık 
sayılmıyor. Vaftizdeki ödev, bütün çetenin, hatta belki de 
davet edilen misafirlerin gözleri önünde, bir saat içinde dört 
kez kendini uyarıp orgazm olmak. Ama Willi'nin hastalı­
ğından dolayı, vaftiz ileri bir tarihe, doktordan "Sağlıklıdır" 
raporunu alana kadar erteleniyor. 

Akşam oluyor. Çete, Linien Caddesi'ndeki Kellner­
max'da oturuyor. Ludwig ve Willi de neredeyse gelecekler. 
Jonny gençleri üçlü gruplara ayırıyor ve onlal'.a görevlerini 
söy;lüyor: Yarıri doğudaki bir mağazada çalışacaklar. O gün 
ay sonu olduğu için dükkan ve mağazalarda çok yoğunluk 
oluyor. Yankesicilik için en uygun zaman. Üçlü grubun ele­
başı, cepten cüzdanı çekiyor, hemen ikinci adama veriyor, 
o da hemen üçüncüye. Bu şekilde üç grup aynı mağazada 
çalışıyor. Çete aylardır bu işi yapıyor. Büyük mağazalarda, 
semt pazarlarında ve kapalı sabit pazarlarda. 
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Bu, genellikle işçi kadınların zayıf cüzdanlarının kade­
ri. Sadece alışveriş filelerine, sepetlere veya çantalara uzan­
mak yetiyor. Para en üstte duruyor. Sosyal yardım paraları, 
haftalıklar, bazen aylıkların tamamı. Yankesiciliği çetenin 
aklına sokan kişiyse: Fred. Üstelik fikir kendini kesinlikle 
kanıtlamış durumda, çünkü artık hepsinin daima parası 
var. Ludwig hapiste olduğu sürece her şey yolunda gitmişti. 
Ludwig geri döndüğündeyse, Jonny'nin kesin talimatıyla 
bir süreliğine Ludwig'den paranın kaynağını saklamışlardı. 
Jonny, Ludwig'in mesele çıkarmadan olaya dahil olup ol­
mayacağından emin olamamıştı. Onu önce kandırmak is­
tiyordu. Önce onu paraya boğmaya, sonra da eğer Ludwig 
korkup geri adım atacak olursa şöyle demeye karar vermişti: 
Daha ne istiyorsun ki? O kadar parayı bizden aldın? Bunun 
piyangodan çıkmadığını herhalde biliyorsun. Şimdi aptallık 
etme ve sen de yap. 

Willi lokantaya giriyor. Ludwig'siz ve heyecanlı: "He­
piniz Schmidt' e gelmelisiniz, Ludwig orada bekliyor. Ona 
bagaj kuponunu yutturan dolandırıcı orada!" Hay lanet! 
Heyecan. Derhal Schmidt' e. Gruplara ayrılarak, dikkat çek­
meden gidiyorlar. Ludwig, müziğe yakın bir masada oturu­
yor. Jonny, Willi ve Fred onun yanına oturuyorlar, diğerleri 
kapının yakınında duruyorlar. Delikanlı eğer kaçmak ister­
se diye . . .  Genç, arkada, bir kızla oturuyor. Yirmi yaşlarında; 
havalı spor kıyafeti ve şık paltosuyla mükemmel bir yumur­
cak. "O olduğundan kesin emin misin Ludwig?" diye soru­
yor Jonny. "Kuşkusuz!" Jonny masaya gidiyor. Kısa ve kesin 
tavrıyla kibarcığı kaldırıp beraber arkaya geçmek istediğini 
söylüyor. 

Jonny, bir köşede, o sırada yanlarına gelmiş olan Lu-
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dwig'i gösteriyor. "İşte, arkadaşımı tanıyorsun herhalde, de­
ğil mi?" "Ne istiyorsunuz ki? Ben hiçbirinizi tanımıyorum!" 
diye cevap veriyor yabancı. Şimdi Ludwig artık sesi de ta­
nıyor. "Beni artık tanımıyor musun? . .  Stettiner İstasyonu . . .  
bagaj kuponu . . .  " diyor Ludwig yavaşça. Kibarcık kızarıyor 
ve beti benzi atıyor, sonra yüzsüzlük yaparak yakasını kur­
tarmaya çalışıyor: ''Ah, o düzenbaz sensin! Bavulla sıvıştın 
gittin!" Jonny çocuğun çenesine kısa ve sert bir yu:mruk atı­
yor. "Şimdi, bana bak arkadaşım. Bu dostum senin yüzün­
den, sekiz haftadan fazla tutuklu kaldı ve dört ay ceza yedi. 
Şimdi sen karar ver, ne istersin? Ya hemen bir polis çağırıp 
seni yakalatırız ya da uslu uslu bizimle gelirsin. Bu hesap 
görülmeli, değil mi?" 

Kibarcık, sarsakça ve beti benzi atmış . vaziyette duva­
rın önünde dikiliyor. "Sizinle mi, nereye?" "Sana ne. Seni 
herhalde öldürmeyeceğiz. Şimdi git aşkına bir işinin çık­
tığını söyle ve gel." Herif, kıza gidiyor, Jonny ve Fred ka­
pının önünde duruyorlar. "Onu nereye götürelim, Jonny?" 
"Kolonie Caddesi'ndeki Ulli'nin çardağına." Fred, Ulli'yi 
bulmak için önden bir taksiyle gidiyor. Kibarcık, Jonny ve 
Ludwig'in arasında yürüyor. Kan Kardeşler belli bir mesa­
feden takip ediyorlar. Çardağın oraya vardıklarında düzen­
bazı yargılamak için her şey hazır. Çetebaşı Ulli, adamların­
dan birkaçıyla orada. Aniden basılmamak için bir nöbetçi 
gö�evlendiriliyor. Tarafsız olan Ulli yargıç, Jonny savcı, Lu­
dwig de şahit oluyor. Sanık, Ulli' nin bir süre önceki do­
ğum gününde Schnaps şişeleriyle dolu olan aynı portakal 
sandığının üzerine oturuyor. Heinz sanığın avukatlığıyla 
görevlendiriliyor. Sanık, isminin Herrmann Plettner oldu­
ğunu bildiriyor. Yargıç Ulli, ona yaşamını nasıl kazandığını 
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soruyor. "Sizi ilgilendirmez." "Islahevinde kaldın mı hiç?" 
''Ah, bu saçmalığı bırakın!" Derken Ludwig olayı anlatıyor. 
Herrmann'ın Aschinger'in önünde ona nasıl yaklaştığını ,  
bagaj kuponunu ve bir markı ona nasıl verdiğini, sonra nasıl 
tutuklandığını. Söz sanıkta. "Ben kuponun çalınmış oldu­
ğunu bilmiyordum. Ben onu bulmuştum." 

Savcı Jonny konuşuyor: "Çok adi bir paçavra çıktı bu . . .  
Kuponu çaldığını söylemesi ve ganimeti Ludwig'le paylaş­
mayı teklif etmesi gerekirdi. O zaman hakkaniyetli olurdu. 
Ama böyle: Kendi işini kendi göremeyecek kadar korkak, 
tercihen suçsuz birini alt tarafı bir mark için harc:wan, çal­
dığı kupon sanki kendi malıymış numarası çeken bir dü­
zenbaz. Hoşgörü hak etmeyen bir serseri. Ceza: Çıplak kaba 
ete, köpek kırbacıyla yirmi beş vuruş. Sanık cezayı kabul et­
miyorsa, derhal polise teslim edilmesine . . .  " Hermann Plet­
tner ceza kararını öğrendiğinde havaya zıplamıştı. Avukat 
Heinz, zayıf bir olasılık da olsa Herrmann'ın kuponu belki 
de hakikaten bulmuş olabileceğine dikkat çekiyor. "Ça­
lınmış veya bulunmuş, hepsi bir. Her halükarda bu pislik 
dolandırıcılık yaptı ve Ludwig'in yakalanabileceğini pekala 
biliyordu!" diye araya giriyor Jonny. 

Yargıç Ulli, son kararı vermek için dışarı çıkıyor. Tekrar 
çardağa geri döndüğünde sanık ağlıyor. Karar: Polise tes­
lim veya köpek kırbacıyla yirmi beş vuruş. Her on vuruştan 
sonra on dakikalık dinlenme arası. Ceza derhal uygulana­
cak. Herrmann Plettner bir köşede iki büklüm kıvrılmış 
ağlıyor ve sızlanıyor. "Evet, nedir? Polis mi, kötek mi?" diye 
soğukkanlı bir şekilde soruyor Jonny. Mahkum, Jonny'ye ve 
Ludwig' e doğru dönüp dizlerinin üzerine çöküyor: "Lütfen, 
lütfen gitmeme izin verin . . .  size veriyorum . . .  işte saatim ve 
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param . . .  yirmi marktan fazla . . .  gitmeme izin verin!" "Polis 
mi, kötek mi? Haydi biraz çabuk!" Ağlama, yalvarma, sız­
lanma, ama cevap yok. "O zaman polis. Ludwig, gel benim­
le," diye karar veriyor Jonny. "Hayır, hayır . . .  vurun bana." 
Yani o zaman kötek. 

Portakal sandığı çardağın ortasına itiliyor. İnfazcı kim? 
Ludwig, sen mi? Ludwig hemen reddediyor. Fred gönüllü 
oluyor, palto ve ceketini çıkarıyor, deri kamçı çoktan elin­
de. "Pantolonunu çıkar, Plettner!" Mahkum sandığın üze­
rine yatıyor. İki genç bacaklarından tutuyor, diğer ikisi de, 
haykırışlarını boğmak için başını, çıkarttığı tortop edilmiş 
pantolonun içine bastırıyor. İlk kırbaç çıplak etin üzerinde 
şaklıyor. Beden geriliyor ve dört yardımcı bütün güçleriyle 
tutmaya çalışıyor. Haykırış, pantolonun içinden hafifçe du­
yuluyor. Kamçı üzerine kamçı iniyor. Jonny soğuk ve mer­
hametsizce sayıyor. Ludwig arkasını dönmüş. İlk on vuruş. 

On dakika ara. Plettner sandığın yanında yatıyor. Kaba 
etlerinin üzerindeki kamçı izleri kan kırmızısı kabarıyor. 
"Lütfen, lütfen . . .  başka yapmayın . . .  " diye sızlanma devam 
ediyor. "Devam," diye emrediyor Jonny. Sonraki on vuruş, 
kamçı izlerinin üzerindeki gergin, kabarmış deriyi kesiyor. 
Kan fışkırıyor, baldırlardan akıyor. Fred, acımasızca, vuruş­
ların şiddetini azıcık bile azaltmadan, ikinci on vuruşu biti­
riyor. Kaba etler kanla sıvanmış. Serbest bırakılan Plettner, 
sa.r,ıdığın yanında hareketsiz yatıyor. "Su," diyor Jonny. Ya­
rım kova su Plettner'in başından aşağı boca ediliyor ve kan 
temizleniyor. "Jonny, bitir artık," diye rica ediyor Ludwig. 
Plettner'e son beş kırbacın vurulup vurulmayacağının kara­
rı Ulli'ye ait. "Bırakın gitsin." 

İlk başta yürümek zor. Ayağa kaldırılan Plettner, anında 
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çuval gibi yere düşüyor. Birisi Schnaps getiriyor. Islak men­
diller kaba etlerdeki çiğ derinin üzerine konuyor, sonra da 
mahkumun pantolonu giydiriliyor. Karnının üzerinde ya­
tarken küçük bir çocuk gibi yavaş ve güçsüzce sızlanıyor. Bir 
kadeh rom onu ayağa kaldırıyor. Jonny ona dönüyor: "Son 
beş vuruş sana hediye edildi . Bunun için Ludwig' e teşekkür 
edebilirsin. Bizim için konu artık kapandı. Eğer akıllıysan 
senin için de kapanmıştır. Biliyorsun, her zaman elimizde-

. ,, sın. 
"Kötek için teşekkür etmesi gerekmiyor mu?" diye so­

ruyor Fred, görünüşe bakılırsa pek tatmin olmamış. "Evet, 
teşekkür etmesi gerekir, terbiye bunu gerektirir," diye onay­
lıyor Ullie. Herrmann Plettner teşekkür etmeli. Delikan­
lı, Ulli'ye doğru topallıyor: "Ben . . .  şey, teşekkür ederim." 
"Hayır oğlum. Demelisin ki: 'Kötek için çok teşekkür ede­
rim."' Plettner tekrar başlıyor: "Kötek için . . .  çok. . .  teşek­
kür ederim . . .  " Fred gene herkesi gölgede bırakmak istiyor. 
Plettner'i, üzerinde kendi kanı olan kırbacı öpmeye zorlu­
yor. Sonra, iki genç onu aralarına alıp Kolonie Caddesi' ne 
çıkarıyorlar. Tahtalara ve çitlere tutunarak adım adım yürü­
mesini seyrediyorlar . . .  Çete mahkemesi, yapılan alçaklığın 
öcünü kanla almış durumda. 
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Çete çalışmaya 

gidiyor. -

Bir saatte 

M. 398,40. -

Willi ve Ludwig ortadan 

kayboluyorlar. -
İki kürklü smokin 

ve 

Silhouette. 





Jonny, Ludwig ve Willi ile baş başa bir konuşma yapıyor. 
"Bugün öğleden sonra çalışmaya gidiyoruz. Siz önce bizim 
nasıl yaptığımızı seyredeceksiniz. Sen Ludwig, Fred'in gru­
bu ile gidiyorsun ve sen de Willi, benimle geliyorsun. Bu­
gün sadece seyretmeniz gerekiyor, dikkat edin ve öğrenin." 
En sonunda Ludwig artık paranın nereden geldiğini biliyor. 
Yankesicilik! Ludwig'in, Willi'yle yalnız konuşmak için baş­
ka fırsatı olmuyor. Her ikisi de Jonny'nin açıklamaları kar­
şısında susuyorlar. Bugün sadece pasif rolleri var. Hırsızlık 
yapmaları gerekmiyor. Her ikisinin de diğeriyle paylaşmak 
istediği düşünceleri var. 

Çete, Alexander Meydanı'nda doğuya gitmek üzere bir­
birinden ayrılıyor. Her grup kendi başına gidiyor. Ludwig 
Fred'in peşinden, Willi Jonny'nin peşinden gidiyor. Fred'in 
grubu mağazanın zemin katında, Jonny'nin grubu yiyecek 
bölümünde, Konrad ve Hans ise asansörlerde çalışıyorlar. 
Ludwig, Fred'in kadınlarla çevrili bir seri sonu tezgahına so­
kulduğunu görüyor. Diğer ikisi de arkasından itiştiriyorlar. 
Fred bu saniyeleri kullanıyor. Eli muşambadan bir alışveriş 
çantasının içine kayıyor. Bir cüzdan şimşek hızıyla Fred'in 
elinden Georg' un eline, Georg'dan da anında Erwin' e geçi­
yor. Fred ilerliyor. Georg'la Erwin de öyle. 

Asansörün yavaşça hareket etmesiyle Konrad bir kadının 
üzerine düşüyor. Konrad özür diliyor. Eli, arkasından kü­
çi,\k bir cüzdanı uzatıyor . . .  

Jonny, kendini donmuş kazların satıldığı bir tezgaha 
doğru itiştiriyor. Ucuz �aldan dolayı inanılmaz bir itiş ka­
kış var. Müşterilerin gözleri tamamen kazların üzerinde, bir 
elleriyle kaliteyi kontrol ediyorlar. Çantalar ye fileler arala­
rında sıkışıp havada asılı kalmış gibi duruyor. Jonny, çocuk 
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oyuncağı deyip bir cüzdanı uzatıyor. Grup, her seferden 
sonra derhal mağazanın başka bir bölümüne gitmek zorun­
da. Binada sadece bir saat çalışabilirler. Sonrasında, her bi­
rinin Bad Caddesi'ndeki çete babasına doğru yola çıkması 
gerekiyor. 

Çete penceresiz bir arka odada ganimeti hesaplıyor. Beş 
bozuk para kesesi, üç cüzdan, bunlar hemen yakılıyor. Bir 
cüzdanda yağlı ganimet var: dört tane elli marklık bank­
not, diğer iki cüzdandaysa toplam doksan mark. Beş bozuk 
para kesesinden de toplam yüz sekiz mark kırk fenik çıkı­
yor. Pullar, depozito belgeleri ve başka kağıtlar da yakılıyor. 
Bir saat sonundaki ganimet: üç yüz doksan sekiz mark kırk 
fenik! Ludwig ve Willi kaskatı oturuyorlar. Onlar da diğer­
leri gibi mutlu görünmek için çok uğraşıyortar. Ama gözle­
rinde korku ve dehşet var. "Ee, Ludwig ve Willi? Güzel iş, 
değil mi?" diye soruyor Fred, "ben olmasaydım, siz hala işe 
yaramaz şekilde oturuyor olacaktınız!" diye böbürleniyor. 
Gotthelf, ganimetten kendi hakkını alıyor: yirmi mark. Her 
delikanlı otuz mark alıyor. Kalanın hesabını kasa Fred tutu­
yor. Ludwig ve Willi paylarını ceplerine koyuyorlar. Parayı 
reddetseler bu düpedüz hıyanet olur ve bu da Herrmann 
Plettner'in kaderinin kesinlikle onların da başına gelmesi 
anlamına gelir. 

Akşam saat sekizde hepsi Auto-Topp'ta tekrar buluşacak­
lar. Anneliese de orada olacak, gene keyifli bir akşam yaşa­
yabilirler. O saate kadar herkes istediğini yapabilir. Nasılsa 
herkesin parası var. 

Ludwig ve Willi bir meyhanede oturup durumu tartışı­
yorlar. Ne yapmalılar? Çetenin yankesicilik yapmasını dur­
durmaya çalışmak anlamsız. Her çete sadece "Ya bizimle-
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sin ya bize karşısın" ı bilir. Bizimlesin? "Hayır, Ludwig. Ben 
bunu yapmam!" "Evet, ben de yapmam Willi!" Bize karşı­
sın? O da iyi değil. "Ne isterseniz yapın! Ama bizsiz, değil 
mi Willi?" "Evet, Ludwig. Ama nasıl?" "O zaman, çeteyi 
terk ediyoruz." Tekrar yalnız. Berlin'de tekrar yalnız? Wil­
li, yersiz yurtsuz ve aç geçirdiği korkunç geceleri, günleri 
düşünüyor. Ama şimdi Ludwig de var. İki kişi olunca artık 
o kadar kötü değil. "Ya otuz mark? Onu geri mi verelim, 
kalsın mı?" diye soruyor Ludwig. Sonra kendi cevaplıyor: 
"Parayı geri verirsek baştan meteliksiz kalırız." "Geri verme­
sek daha iyi . . ." diyor Willi yavaş ve sessizce. "Nasılsa tekrar 
o kadınların eline geçmeyecek." 

Böylece ortadan kaybolmaya karar veriyorlar. Çete o za­
man, onların tutuklandığını düşünecek. Sonuçta ikisi de 
polis tarafından aranıyor. Tabii Grenadier Caddesi'ndeki 
yerlerinden de vazgeçecekler. Çete onları ilk orada araya­
caktır çünkü. Odada sakladıkları ıvır zıvırı orada bırakma­
ları gerek, alırlarsa Jonny anlar. "Münze bölgesini tamamen 
terk etmemiz lazım, Willi. Orada çok tanınıyoruz." ''Ama 
nereye?" Kararları kuşkusuz onları çok mutlu etmiyor, 
ceplerinde meteliğin olmadığı zamanları çok sık yaşadılar. 
Ama çeteyle işe çıkmak? Polise hemen teslim olsalar daha 
iyi. Çetenin er ya da geç yakalanacağı kesin. "Üstelik Willi, 
sen nasılsa yakında reşit oluyorsun, o zaman kurum sana 
bir, şey yapamaz. Sen o zaman göğsünü gere gere her yerde, 
ben Willi Kludas'ım, şimdi bana belgelerimi ve yardımımı 
verin diyebilirsin . . .  Benim durumum değişik. Ben daha on 
dokuz yaşındayım. Beni iki sene daha alıkoyabilirler. Ama 
sıfırı tüketsem bile, tercihen zenginlerden çalarım. Ama bu 
çete . . .  onlar daima, zaten fazla bir şeyi olmayanlardan ça-
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lıyor. Gördün mü, bir cüzdanın içinde işsizlik parası kartı 
vardı. Şimdi aç yaşayacaklar . . .  " 

Önlerine birer bira alıp kara kara düşünüyorlar. Geçer­
li belgelerin yokken, üstelik polis tarafından aranırken, bir 
anda pis işleri bırakmak? İşte bu, Ludwig ve Willi, henüz 
kimsenin başaramadığı bir iş. Kurallar arasında, damga ve 
imza olmadan bir hayat sürmek kuşkusuz daha da güzel 
olurdu! Kaçmış oldukları kuruma geri dönmek. Pişmanlık 
göster ve baskıya uyum sağla. Yirmi birinci yaşına kadar 
paylanmaya ve ara sıra dayağa katlan. O zaman insan iyice 
düşünüp taşınıyor . . .  

Ludwig ve Willi, insanların arasından, ışıklar içindeki 
Tauentzien Caddesi'ni sanki yabancı bir şehirdeymişçesine 
geçiyorlar. Berlin. Onlar için Münze ve Schlesisch İstasyonu 
demekti. Akıllarına hiçbir zaman Berlin'in batısına gitmek 
gelmemişti. Bir, iki ve hatta daha fazla iç avlusu olan gri 
caddeler onların memleketiydi. İşte burada, evet hakika­
ten, burada yurtdışındalar. Görünüşe göre, zengin, neşeli 
bir yurtdışı. Bütün insanların üzerinde yepyeni kıyafetler, 
sanki bugün alelade bir çarşamba değilmiş de bayrammış 
gibi. Dükkanlar sarayları andırıyor. İçeride, bir müşteri, 
canı sıkılmış bir majeste, ufak tefek değerli bir şey arıyor. 
Ve kadınlar. H�ımlar. Her biri, ama her biri, o kadar şık 
giyinmiş, o kadar güzel kokuyor, o kadar hoş ki . . . Hatta 
hanımlarıp. kürklerine bastırdıkları veya yanlarında yürüt­
tükleri küçük köpeklere bile renkli battaniyeler giydirilmiş, 
üstelik parıldayan tasmaları var. Hatta bir köpeğin, minicik, 
beyaz bir yün yumağının dört patisinde hakiki, küçük ru­
gan çizmeler var. "Gördün mü, Willi?" 

Zengin, güzel gurbet. Bir çift dilenci sonuçta ne ifade 
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eder? Onlar bu çevreye ait değiller ki. Onlar, diğer Berlin'in 
herhangi bir kokmuş mutfağından veya herhangi bir yay­
van binanın pis avlusundan buraya dilenmeye gelenler. Di­
ğer Bedin .. . Burada, Silezyalı Olga'nınki gibi koğuşlar kesin 
yoktur. Burada, kendileri gibi gençler hemen hemen hiç 
görülmez. Varsa bile, onlar da fahişedir. Bazıları yepyeni gi­
yinmiş, arkalarından yürüdüğünüzde ayakkabılarına pençe 
atılmadığını görüyorsunuz, topuk ve taban araları tertemiz, 
yeni deri parlıyor. Pantolonlar geniş ve keskin bir ütü çizgisi 
var. Ve erkeklerin kokuları, ne güzel kokuyorlar öyle . . .  bri­
yantin ve parfüm. Kim bilir ne para kazanıyorlar . . .  

Berlin'in batısında dolanırken, Willi'nin ve Ludwig'in 
düşünceleri bunlar. Kan Kardeşler'in ellerine düşmemek 
için, bir süreliğine, kendi memleketlerinden, Alex ve Sch­
lesischer İstasyonu' ndan uzak durmak istiyorlar. Willi, dört 
seneden beri batıya gelmemiş. Ludwig, Tauentzien Cadde­
si' ni hiç görmemiş. Arada sırada Bülowbogen' a kadar gel­
miş. Kurfürstendamm'da, Joachimsthaler Caddesi'nin kö­
şesinde dikilip mucizeyi seyrediyorlar; sıra sıra arabaların 
hızla önlerinden geçmesine bakıp, hareketli, enfes bir havai 
fişek gösterisini andıran ışıklı panoları seyrediyor, geçenler 
tarafında,n itilip kakılıyorlar. Bahnhof Zoo'nun karşısında 
Bockwurst yiyip yanında birer bardak bira içiyorlar. Sonra 
dolaşmaya devam ediyorlar. Plansız, enine boyuna, aniden 
tekrar Bahnhof Zoo'ya gelinceye kadar. Buluşma noktası­
nı� altında duruyorlar. "Ne yapıyoruz, Ludwig? Saat on iki 

1 ,, o uyar. 
Kürkler içinde iki yaşlıca erkek Willi ve Ludwig'i gözleyip 

aralarında konuşarak onlara doğru geliyorlar. "İyi akşamlar 
gençler." Willi ve Ludwig korkup sıçrıyorlar. Polis mi? Ha-
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yır, değil tabii, onlar böyle parfüm kokmaz. "Hala kimse­
yi bulamadınız mı, güzeller?" Willi ve Ludwig birbirlerine 
bakıyorlar: Bunlar bizim fahişelik yaptığımızı sanıyor. "Bi­
zimle beraber bir Schnaps içmeye gelmek istemez misiniz?" 
diye ısrarla soruyor erkeklerden biri. "Nereye beraber gel­
mek?" diye sonunda bir karşı soruyla cevap veriyor Ludwig. 
''Amaan, güzel olan herhangi bir yere işte . . .  " "Silhouette'e," 
diye araya giriyor diğeri. "Biz o lokantayı bilmiyoruz," diyor 
Willi. "Yani, isterseniz, biz sizi oraya götürürüz?" "İyi o za­
man, bir Schnaps içebiliriz, değil mi Willi?" "İyi o zaman." 

Geisberg Caddesi'ndeler. İki genç bir kapıdan içeriye iti­
liyor. Rüzgar kesiciyi aralar aralamaz geri fırlayıp çıkmak 
istiyorlar. "Neyiniz var sizin gençler?" Ludwig, "Üzerimizde 
iş kıyafeti . . .  uygunsuz giyinmişiz . . .  böyle şık bir lokanta . . .  " 
diye bir şeyler mırıldanıyor. ''Ah, saçmalık!" Derken içeri 
giriyorlar ve smokinli bir adam tarafından buyur ediliyorlar. 
"Lütfen, vestiyer burada." İki beyefendi kürklerini '  çıkarı­
yor ve onlar da smokinliler. Vestiyer paltosunu aldığında 
Ludwig yıpranmış ceketini ve buruşuk spor pantolonunu 
utançla seyrediyor. Willi' nin paltosunu almalarına gerek 
yok. Onun anorağını başkası kullanıyor; Köln-Berlin hızlı 
treninin dingil kısmı da çoktan takım elbisesinin icabına 
bakmış zaten. Willi utançtan kıpkırmızı kesiliyor ve eliyle 
boynunu kapatıyor. Ama ne centilmen beyler, ne resepsi­
yoncu, ne de en az onlarla gelen beyler kadar şık sayıla­
bilecek misafirler, gençlerin kıyafetinden alınıyorlar. Tam 
tersine, Ludwig ve Willi'ye sık sık dostça bakışlar atılıyor. 

Smokinliler delikanlıların koluna girip onları küçük bir 
locaya götürüyor. Zarif beyler içkilerin seçimiyle meşgul­
ken, delikanlılar da etrafı inceliyorlar. Silhouette, küçük, 
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cinsellik kokan bir yer, her şey tahrik edici alev kırmızısı. 
Önde bar ve masalar, arkada, sağda ve solda yan yana lo­
calar. Duvar kaplamaları kor kırmızısı, yerde kırmızı yu­
muşak halılar, kırmızı kırmızı ipek şapkalarıyla abajurlar. 
Müzikle bilinçli şekilde daha da vurgulanan bunaltıcı bir 
atmosfer. Erkekler smokinli veya ceketli; kadınlar abiye kı­
yafetler içinde, kolları ve göğüsleri dekolte. Abartılı, sapkın 
bir cinsellik atmosferi. Kadınların gözleri kızların gözlerini 
arıyor, erkekler erkek teniyle uyarılıyor. Kimse yüksek sesle 
konuşmuyor, kimse kahkaha atmıyor. Hava, neredeyse pat­
layacakmış gibi gergin. 

Willi ve Ludwig, kaba delikanlılıklarıyla bayağı ilgi çeki­
yorlar. Yıkanmaktan ve yedi kez kremlenmekten yorulmuş 
bedenler, işçi delikanlıların daha az temiz ama kaba lezzeti 
karşısında arzuyla dolarak yanıyor. Garson, kibar bay gar­
son, keskin kokulu Schnaps' ı geniş, yanardöner bardaklar­
da sunuyor. Sigara getiriyor. Gençler etiketin üzerinde on 
fenik yazdığını görüyorlar. Schnaps, gırtlaklarından kaynar 
bir yağ gibi akıyor. İkincisi ve üçüncüsü çekingenliği or­
tadan kaldırıyor. Willi ve Ludwig, smokinlerle senli benli 
oluyorlar ve ıslahevinde yaptıkları fahişelikleri anlatıyorlar. 

Birkaç saat önce, Ludwig ve Willi, Tauentzien Cadde­
si' ndeki şık fahişeleri gördüklerinde, "Bunlar adamlarla iyi 
bir otele gidip beyaz yataklara giriyorlardır . . .  " diye düşün­
müşlerdi. Sabaha karşı saat üç. Kurfürstendamm' ın yan 
sok'aklarından birinde, özel bir otelin önünde iki taksi du­
ruyor. İki smokin ve iki delikanlı, sarhoş ve kayıtsız bir şe­
kilde otele giriyorlar. Ludwig ve Willi' nin batı Berlin'deki 
ilk geceleri. Kuzey ve doğu Bedin' den batı Bedin' e giden yol 
çoğunlukla özel bir otelin çarşafları üzerinden geçiyor gibi. 
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Willi ve Ludwig, öğlene doğru, kapıda bir söylenme ile 
uyanıyorlar. Kapının arkasındaki kadın, yüksek ve tiz sesiy­
le, pis çocukların uyanıp odayı boşaltmalarını talep ediyor. 
Sonunda delikanlıların kafalarına nerede oldukları dank 
ediyor. Özel bir otelin beyaz yataklarında. Kibar beyler her 
birine yirmişer mark bırakarak çoktan çekip gitmişlerdi. Ki­
bar beyler! İpek astarlı smokinlerini çıkardıklarında kibar­
lıkları da gitmişti. Kalan, her ne kadar gıdasız kalmış olsalar 
da yine de genç ve sağlıklı sayılabilecek insanları cüzdanları 
sayesinde satın alma güçleri olan, dar göğüslü, iplik görü­
nümlü iki erkekçikti. Willi ve Ludwig gecenin detaylarını 
hatırlıyorlar. "İğrenç!" diyor Ludwig. "Evet, insanın kusaca­
ğı geliyor. Bir daha asla . . .  " 

Üstlerini giyiniyorlar. Kadın, delikanlılara bakmadan 
odaya giriyor. Yatakların içine bakıyor, odanın bütün iğrenç 
eşyasını gözden geçiriyor. "Keşke gelmeseydiniz, biz de tam 
elbise dolabını çalacaktık," diyor Ludwig küstahça. 

Aschinger'de öğlen yemeklerini yiyorlar. Her birinin elli 
markın üzerinde parası var. "Baksana Ludwig," diye başlı­
yor Willi, "ben buraya dayanamam. Zaten geceleri burada 
nerede kalacağız ki? Tekrar kuzeye gitsek mi?" ''.Ama nereye 
dostum, çete her yerde!" "İşte! Neukölln!" fikri geliyor Wil­
li'nin aklına. "Neukölln mü? Evet, Jonny oraya çok seyrek 
gider. Tamam, oraya gidelim. Kurfürstendamm bize göre 
değil." 

Hermann Meydanı' ndaki mağazanın kafeteryasında 
konu üzerinde düşünüyorlar. İkimizdeki toplam yüz markla 
ne yapabiliriz? Bu parayı hangi işe işletme sermayesi olarak 
yatırabiliriz? Çünkü çalışmak zorundayız ve çalışmak istiyo­
ruz. Seve seve! Yeter ki Kan Kardeşler' e dönmek ve onlarla 
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beraber kadınların paralarını çalmak zorunda kalmayalım. 
Ticaret yapsak mı? Jilet, muz, gazete, leke sökücü satarak? 
Semt pazarlarında otuz beş Fenike kravat satarak veya dan­
tel, çorap? Ne, ne? Ama karşılarına sürekli, aşmaları müm­
kün olmayan o engel çıkıyor: olmayan belgeler! Her polis, 
onları, ticaret izinleri olmadığı için gözaltına alabilir. "Ha­
yır, Ludwig, bunların hiçbiri olmaz." ''Ama şu birkaç markı 
bitirdikten sonra ne yapacağız. O zaman ne olacak, Willi?" 
"O zaman eski boktan hayat tekrar başlayacak . . .  " Kulağa, 
sanki intihar etmek üzere gaz musluğunu açmadan hemen 
önce son nefesini alan birinin konuşması gibi geliyor. "Wil­
li, ne hoş olurdu, ıslahevinden korkmak zorunda olmasay­
dık. . .  gerçek belgelerimiz olsaydı . . .  ,, 

İkisi de susuyorlar. Etraflarında, tepesine kadar dolu ka­
feteryanın gürültüsü. Zaman kısıdı olan insanlar bir şeyler 
içiyorlar. Tam fincanın kenarı dudaklarındayken, aniden 
akıllarına bir şey geliyor: Daha çıtçıt almam gerekiyor! Veya: 
August jöleli karides yemek istiyordu! Fincan, tabağına bırakı­
lıyor ve kişi hızla asansöre doğru gidiyor. Ama burada çok 
zamanı olanlar da oturuyor. Onların sahip olduğu tek şey, 
çok zaman. Burada siparişleri artırmaya meraklı bir garson 
etrafınızda dolaşmıyor; evi eğer soğuk, karanlık bir delikse, 
insan burada, ucuz bir kahve eşliğinde altı saat, sekiz saat 
oturabilir. 

"Hey, Willi," diye çekinerek sessizliği bozuyor Ludwig, 
"ne yapmayı deneyebiliriz, biliyor musun? Ben bir zaman 
birileriyle konuşmuştum, onlar da yapıp iyi para kazanmış­
larmış.

,, 
"Ne gibi, ne gibi?

,, 
"Dikkatli dinle, Willi: Bir torba 

alıyoruz. Sende bir torba, bende bir torba. Sonra ev ev, kapı 
kapı dolaşıyoruz ve diyoruz ki: 'İyi günler. Biz eski çizme ve 
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ayakkabıları iki marka kadar alıyoruz. Böyle satılık çizmeniz 
var mı?' Sonra da, bize ayakkabılarını gösterdiklerinde, bu­
run kıvırıyoruz, her zaman berbat diyoruz ve sonunda eski 
ayakkabılara sadece on veya yirmi fenik ödüyoruz. Sonra, 
torbalar dolduğunda, bütün ayakkabı ve çizmeler temiz­
lenip parlatılıyor. Belki ıskarta derilerle topuklarını düzel­
tebilir veya tabanlarını yenileyebiliriz. Sonra hazır olunca, 
hepsini ikinci el dükkanına satarız!" Ludwig susup heye­
canla Willi'ye bakıyor. "Haydi bir şey söylesene! Ne dersin 
buna?" "Sen şimdi, o eski püskü şeyleri tekrar satabiliriz mi 
diyorsun?" "Elbette!" diye seviniyor Ludwig. "Oğlum sen 
zaten işsizlerin kendilerine Salamander'den yeni ayakkabı 
mı aldıklarını sanıyorsun? Hepsi böyle eski çöpler giymek 
zorunda!" ''Ama uyumak ve ayakkabıları tamir etmek için 
yeri nereden bulacağız?" diye soruyor Willi. "Evet, kalacak 
bir yer. Belgeler olmadan. Aslında benim 'Kaiweit' adına 
belgem var, ama onları da polise gösteremem ... " diye cevap 
veriyor Ludwig. 

Emekli Frieda Bauerbach'ın ilanı altı aydan beri asılı 
duruyor: 1 veya 2 erkeğe kiralık oda. Başvuru: Bauerbach'a. 
1. Avlu, sol bodrum katı. "Willi, içeri girelim mi?" "Dene­
mekten zarar gelmez." Hiçbir güneş ışını, şimdiye kadar dul 
Bauerbach'ın kilerini görmeyi başaramamış. Gün ışığı ise 
bodruma, sadece çok akıllıca bir ayna sistemi ile soluk bir 
ışılp olarak girebiliyor. Vurdukları kapıyı güler yüzlü bir alt­
mışlık açıyor. Oda için mi? "Evet, benim ve kardeşim için," 
diye cevap veriyor Ludwig. 

Arka oda büyük ve de büyük bir penceresi var. Manzara: 
Hızla büyüyen bir moloz yığını köşesi. İki odadaki eşyaların 
dökümü: iki demir yatak, bir masa, bir dolap, üç sandal-
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ye ve lavabo. En karanlık köşede iğrenç bir pelüş kanepe 
utanç içinde duruyor. İki kişi için ücret: haftalık on mark, 
buna kahve dahil, ekmek, ısınma ve gaz harcamaları hariç. 
Ludwig ve Willi "kardeşler" soran gözlerle birbirlerine bakı­
yorlar. "Tutuyoruz," diyor Ludwig. "Bizim adımız Kaiweit. 
O Willi, bense Ludwig. Yarın polise kaydımızı yaptıracağız. 
Şimdi, bir dinleyin bayan. Biz ticaret yapıyoruz. Eski ayak­
kabıları alıp tekrar satıyoruz. O yüzden her gün bir torba 
dolusu ayakkabıyı buraya getirip temizleyeceğiz. Bunu ka­
bul ediyor musunuz?" Bayan Bauerbach bunu kabul edi­
yor. Hatta onlara karanlık bir depo bile veriyor. Ayakkabılar 
orada temizlenip depolanabilir. "İş iştir. Önemli olan işin 
dürüstçe yapılmasıdır," diyor Bayan Bauerbach, kırsalda ya­
şayanlara özgü bir ağırbaşlılıkla. "İşte burada ilk haftanın 
kirası. Eşyalarımızı daha sonra getireceğiz." Anahtar verili­
yor ve Bayan Bauerbach, ilanı en sonunda indirmek için bir 
sandalyeyle dışarı çıkıyor. 

"Şimdi işe koyulalım, Willi!" Alışverişe çıkıyorlar. Önce 
torbalar; kırk fenik tutuyor. Sonra büyük kutularda ayak­
kabı boyası, değişik fırçalar ve ayakkabı bağcıkları. Birkaç 
kilo atık deri, demirden bir üçayak, değişik tiplerde çivi, 
çekiç ve kerpeten, bir ayakkabı tamircisinin ihtiyacı olan 
her şey. Kendi ihtiyaçları için, birkaç ucuz iç çamaşırı, tu­
valet malzemesi ve sadece öğlenleri dışarıda yemek zorunda 
kalmalan için, eve birkaç parça yiyecek malzemesi. Her şeyi 
iki büyük kahverengi kartona dolduruyorlar. Sonra tekrar 
eve gidiyorlar. Eve . . .  kulağa nasıl geliyor . . .  Neukölln'deki 
Ziethen Caddesi'nde bir evleri var. 

Bayan Bauerbach bu esnada odayı biraz daha oturulabi­
lir hale getirmiş. Kanepenin sırt ve kolçak tüyleri beyaz tığ 
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işi örtüler altında kabarmış, yatakların önüne atık kumaş­
tan örülmüş paspaslar konmuş, her tarafta yeni tozu alın­
mış melek bibloları var. Bayan Bauerbach, gaz lambası için 
bile bir fitil getirmiş. Ve eğer beyler -"Duydun mu Willi, 
'beyler' dedi?" - başka bir şey isterlerse, bir fincan kahve 
veya çay, Bayan Bauerbach seve seve ikram edermiş. Deli­
kanlılar, mutluluktan yanakları kızarmış halde odalarında 
dikiliyorlar. Evet: odalarında! Bir kurumun yatakhanesinde, 
bir koğuşta değil, hayır! "Beyler" olarak, kendi odalarında! 
Aldıklarını boşaltıyorlar, el aletlerini ve deriyi, atölyeleri 
olan küçük depoya koyuyorlar. Bayan Bauerbach buradaki 
paslanmış gaz lambası için de bir fitil uydurmuş. Willi on­
luk briket ve tahta da getiriyor, az sonra çini soba sıcaklık 
yaymaya başlıyor. 

Lamba yakılıyor, masa, kanepeye doğru itiliyor; Bayan 
Bauerbach, akşam yemeği için rica ettikleri kahveyi getiri­
yor. Masanın üzerindeki kocaman kahverengi ibrikten kah­
venin dumanı tütüyor. Bayan Bauerbach, fincan ve çatal 
bıçak bile getirmiş. Derken, Willi ve Ludwig'in kanepenin 
üzerine oturup akşam yemeğine başlayacakları törensel an 
geliyor. Meyhanede olduğu gibi kurumuş ekmeğin yanında 
bira değil. Hayır, evde, doğru dürüst bir akşam yemeği. Bir­
birlerine bakıyorlar, ama tek söz söylemiyorlar. Çok uzun 

bir an. Yaşadıkları bütün pislikler ve çektikleri onca yoksun­
lukt� sonra, kalacak bir yerleri var . . .  Yemekten sonra ikisi 
de kanepenin üzerinde, kendi köşelerine çekiliyorlar. Sigara 
içerken, ertesi gün yapacakları turu düşünüyorlar. Çizme 
almaya ilk kez çıkacaklar. Bayan Bauerbach, bir çalar saat 
ile tekrar geliyor. Saat sabah sek.ize ayarlandıktan sonra, ya­
tıyorlar. 
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Ertesi sabah saat dokuzda, dürdükleri torbaları kolları­
nın altına alıp on markı bozdurmak için postaneye gidi­
yorlar. İşadamları olarak, müşteriye anında hızlı ödeme 
yapabilmek için yanlarında her zaman bozuk para olmalı. 
Berliner Caddesi' nin solundaki bütün caddeler iş bölgesi 
olarak tespit ediliyor. Oraya doğru giderken söyleyecekleri 
cümleyi tekrarlıyorlar: "İyi günler. Eski ayakkabılarınıza iki 
marka kadar ödüyoruz, satmak istediğiniz bir şey var mı?" 

Bu iyi bir işaret değil mi? Kapısını çaldıkları ilk ev kadı­
nından, biri kahverengi biri siyah, iki erkek ayakkabısı satın 
alıyorlar. Ludwig, biraz pazarlıktan sonra altmış fenik ödü­
yor. Ayakkabılar doğru torbaya. Başka bir evde kapı deliğin­
den bakıp, kapıyı hiç açmıyorlar. Diğerinde ise bütün aile, 
evin kenarına köşesine bakıp eski ayakkabı arıyor. Bu, nakit 
para demek ve işçi sınıfının yaşadığı Neukölln'de nakit para 
az bulunan bir şey. İki saat sonra, dokuz çift ayakkabı için 
iki mark seksen fenik harcamışlar. Merdivenleri üşenmeden 
inip çıkıyorlar: İyi günler. Tılsımlı kelime "ödüyoruz . . .  ödü­
yoruz." Saat ikide artık torbaların ikisi de dolu. Delikanlılar 
artık kaç çift olduğunu bile bilmiyorlar. Aşağı yukarı sekiz 
mark ödemişler. 

Eve, Bauerbach Anne'ye. Torbaları atölyeye bıraktıktan 
sonra, bir lokantada hızlı bir yemek ve sonra da ayırma­
ya, tamir etmeye ve temizlemeye. Delikanlılar ateş gibiler. 
Elli feniklik yemeği mideye indirdikten sonra, eve dönüş 
yolunda birer sigara içiyorlar. Yırttıkları torbalardan yap­
tıkları önlükleri üstlerine geçirdikten sonra dosdoğru atöl­
yeye giriyorlar. Ayakkabılar torbalardan patır kütür yere 
yuvarlanıyor. Her çift, daha satın alınırken bağcıklarından 
bağlanmış. Önce tamire ihtiyacı olanlar ayrılıyor. Ludwig 
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çivileri ve aletleri düzenleyip tamir etmeye başlıyor. Şura­
da ökçeye, orada topuk ucuna birer yama. Temizleme ve 
parlatma. Gözlerini işten kaldırmadan, fazla konuşmadan 
çalışıyorlar. Arada sırada sigaradan bir nefes. Akşam saat se­
kizde, yirmi iki çift ayakkabı ve yedi çift çizme, asker gibi 
dizilmiş duruyor. Temiz, pırıl pırıl, yasak savacak şekilde 
tamir edilmiş. Sonra Ludwig ve Willi, bütün ayakkabıla­
rı baştan sona geçerek her bir çifte bir numara veriyorlar 
ve listeye, o çift için istedikleri fiyatı not ediyorlar. Buna 
göre, yirmi dokuz çift ayakkabı, toplamda yirmi bir mark 
kırk fenike satılacak. Tahmini kazanç on üç Mark civarı. 
"Bunu kazanıp kazanamayacağımızı göreceğiz," diyor Willi 
fazla yorum yapmadan. Ertesi sabah için alım zamanını üç 
saat olarak öngörüyorlar. Öğleden sonra yirmi dokuz çift 
satılmış olmalı. Linien Caddesi' ndeki, Grosse Hamburger 
Caddesi'ndeki, Acker ve August Caddeleri'ndeki tüccarla­
ra. Kan Kardeşler'in hiçbirine rastlamamak için çok dikkat 
etmeleri gerekiyor. Akşam yemeğinden sonra yorgun argın 
yataklarına giriyorlar. 

Linien Caddesi'nde, Neue König ve Prenzlauer Cadde­
leri arasındaki bölümde ikinci el satıcıları yan yana. Hep­
si ikinci el ayakkabı ticareti yapıyor. Ludwig bir bodrum 
katına doğru tökezliyor. Willi torbalarla yukarıda bekliyor. 
Ludwig aşağıdan bağırıyor: ''Aşağı gel!" Torbalar tezgahın 
üzedne boşaltılıyor, tüccar aralarından işine yarayabile­
cekleri seçiyor. On bir çift ona uygun gözüküyor. Fiyat? 
Ludwig önce numaralara, sonra da listesine bakıyor: "On 
bir çiftin hepsi beraber. . .  sekiz mark yirmi fenik." Tüccar 
her bir ayakkabıyı, her bir çizmeyi inceliyor, delikanlıların 
satın alırken yaptıkları gibi suratını buruşturuyor. Tüccar 
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yedi mark teklif ediyor. Ludwig yedi mark elli fenik istiyor 
ve sonunda yedi mark yirmi beş fenike anlaşıyorlar. Birin­
ci ticaret mükemmel. Tüccar ilç, ona düzenli uğrayacakları 
konusunda anlaşıyorlar. Dışarıda Ludwig sevinç çığlıkları 
atarak, "Fiyat iyi," diyor. "Hatta liste fiyatının otuz fenik 
üstünde!" 

İkinci tüccar daha fazla zorluk çıkarıyor, ama sonunda 
beş çifti üç marka satın alıyor. "Bu da kötü değil," diyerek 
caddede gülümsüyor Ludwig. Bir sonraki tüccar "Babam 
şu anda berberde," diyor, bir başkası çok düşük fiyat ve­
riyor. "Olmaz, beyim," diye reddediyor Ludwig, "iyi mal, 
iyi para." Kalanların tamamını Grosse Hamburger Cadde­
si' ndeki bir tüccar hanım alıyor. On üç çift. On ikisinin pa­
rası ödeniyor, bir çift hediye ediliyor. Ama kadın on üçüncü 
çifti almıyor, bu evine hayır getirmezmiş, öyle diyor. Ama 
on iki çift için iyi para ödüyor. On iki mark. Delikanlılar 
torbaları rulo haline getirip bir an önce bu tehlikeli bölge­
den çıkmaya bakıyorlar. Otobüste kazançlarını sayıyorlar: 
yirmi iki mark yirmi beş fenik! Buna karşılık harcadıkları 
para toplam sekiz mark; geriye kalan net kazanç, on dört 
mark yirmi beş fenik. "Bir günde kazandık, Willi. Namu­
sumuzla kazandık!" Bir bardak bira içerek dinleniyorlar ve 
hayaller kuruyorlar. Ama sonra hemen iş başı. Bugünkü üç 
saatlik çalışmanın meyvesi olan on iki çiftin derlenip top­
lanması gerek. 

Bayan Bauerbach polis kaydını soruyor. Yükselmiş olan 
moralleri hızla bozuluyor. Polis tarafından aranan yetim­
ler olduklarını gerçekten bir kez olsun bütün bir gün için 
unutmuşlar mıydı? Başvuru formlarını satın alıp kafadan 
atma bilgilerle dolduruyorlar ve Bayan Bauerbach formları 
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yöneticiye imzalatıyor. Polise gidecekleri için de çok teşek­
kür ediyor. Ludwig ve Willi güya polise gidiyorlar. Bir süre 
sonra geldiklerindeyse yüreklerinde korkuyla, mutfağa doğ­
ru sesleniyorlar: "Kayıtlar alındı, Bayan Bauerbach!" Dam­
galanmış başvuru formlarını göstermeleri gerekirse, işleri 
bitik. O zaman tekrar çeteye dönseler daha iyi. Ama Ba­
yan Fauerbach onlara inanıyor. "O zaman her şey yolunda. 
Kahve yapayım mı?" "Hayır, teşekkürler, daha değil, Bayan 
Bauerbach," diye cevap veriyor Ludwig ve korku, yerini ses­
siz bir mutluluğa bırakıyor. Şansları varmış. Şimdi sadece 
göze batmadan yaşamalı ve dikkat etmeli, o zaman her şey 
yolunda gidecek. 

On iki çift ayakkabı tamir edilip temizleniyor. Kendileri­
ne akşam yemeğinde taptaze, çıtır çıtır sandviç, tereyağı ve 
jambonla ziyafet çekiyorlar. Birkaç da şeftali satın almışlar. 
On dört gün sonra Noel. Noel mi? Bir sene önce neredey­
dik? Willi kurumdaydı. Ludwig'in uzun süre düşünmesi ge­
rekiyor. Sonra hatırlıyor: Başka türlüsü olabilir miydi zaten? 
Yarı aç, uzun zamandan beri yersiz yurtsuz. Tiergarten'da 
fahişelik yapıp iki mark kazandığında kendini zengin hisse­
derek. Bir gün daha yemek yiyecek ve tahtakurulu bir şilte 
üzerinde uyuyabilecek kadar zengin. ''Ah Willi, sadece bu­
rada, Bauerbach Anne'de kalabilsek. . .  şimdi çeteye geri dön­
düğümüzü düşünüyorum da . . .  Hayır, bu olamaz . . .  yeter ki 
ge�i dönmeyelim!" Uykuya dalıyorlar. Ertesi gün sırada Ka­
iser-Friedrich-Caddesi var. "İyi günler. Biz eski ayakkabıla­
rınıza . . .  iki marka kadar para ödüyoruz . . .  " 
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Kan Kardeşler çetesi gitgide, suçu iş haline getiren, bir 
suç şebekesine dönüşüyor. Açlık çekmek? Artık yok! Paçav­
ralar içinde, kalacak yeri olmadan ortalıkta dolanmak? Ar­
tık gerekli değil! Çete artık, esas yoldan çıkarıcı ve ikna edi­
ci olan Fred'in avucunun içinde. Başlarda direnç gösteren 
Heinz ve Georg'un da zahmetsizce kazanılan bol parayla 
gözleri kör olmuş ve artık bütün kaygılarından sıyrılmışlar. 
Aptal koyunlar Ludwig ve Willi, herhalde gene yakayı ele 
verdiler. Kan Kardeşler ise mağazalarda, hafta sonu pazarla­
rında ve kapalı pazaryerlerindeki verimli yankesiciliklerine 
devam ediyorlar. 

Ama çete başka fırsatları da kaçırmıyor: ev hırsızlıkla­
rı, araba çalma! Hırsızlıktan elde ettikleri ga�imet daima 
çete babası Gotthelf'te toplanıp oradan çalıntı mal ticareti 
yapanlara dağılıyor. Çalınmış arabaları, çetenin araba kul­
lanabilen tek elemanı olan Fred derhal taşraya götürüyor. 
Oradaki bağlantıları arabanın rengini değiştirdikten son­
ra tekrar satıyorlar. Bu şekilde çalınmış bir araba, eğer iyi 
durumdaysa üç yüz-beş yüz mark arası kazandırıyor. Fred, 
külüstürlere hiç bakmıyor bile. Mesela evvelsi gün: Fred'in 
batıdaki bir barın önünden kaldırmış olduğu Adlerwagen. 
Gerçekten hala fabrikadan yeni çıkmış gibi kokuyormuş. 
Fred, tabii ki hemen depoyu doldurup gazlamış. Dosdoğru 
Leipzig'e. 

J�mny, gençlerle beraber, Bad Caddesi' ndeki çete babası 
Gotthelf'le oturuyor. O gün öğleden sonra saat altıda tek­
rar Gotthelf'te olmayı planlayan Fred'i bekliyorlar. Derken 
bir bisikletli postacı, Gotthelf için bir acil posta getiriyor. 
"Bana kim acil bir aşk mektubu gönderir ki?" Lanet olsun! 
Jonny, Fred'in el yazısını tanıyor! Hızlı hızlı çiziktirilmiş bir 
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pusula: 'Jonny, aynasızlar peşimde, ama yaklaşmaya cesaret 
edemiyorlar. Bad Caddesi 'ni boşaltıp hemen tüyün. Ulli'ye 
gidin. Ben aynasız/ardan kurtulabilirsem, gece saat on ikide 
Ulli'nin çardağında olacağım. Dikkatli olun, belki size de mi­
safir gelmiştir. Fred . . . " Hepsi, betleri benizleri atmış halde 
dikiliyor. Sadece eski hapishane kuşu Gotthelf umursamaz­
ca, "İyi, Gollnow da bayağı güzeldir . . .  " diyor. Jonny, ellerin­
deki çalıntı malzemeyi, özellikle ipek kadın iç çamaşırlarını, 
taşıması kolay olacak şekilde paketlemelerini emrediyor. 
Sonra da caddeye çıkıp, sivil polisler tarafından gözetlenip 
gözetlenmediklerini kontrol ediyor. 

Her an tutuklanabileceğini biliyor. Görünüşte sakince 
apartman girişinde dururken sigarasından bir nefes çekiyor, 
sanki canı sıkılmışçasına sağına soluna ve caddenin karşı 
tarafına bakıyor. Akşamın bu erken saatinde Bad Caddesi 
çok canlı. Ama şüpheli bir şey gözükmüyor. On beş dakika 
sonra, çalıntı malı Ulli'nin çardağına götürmeleri için emir 
veriyor. Birkaç dakika arayla delikanlılar, ellerinde birer pa­
ket, 80 f. Abt. X. 2 Caddesi' ne doğru yola çıkıyorlar. Al­
lah' tan Ulli orada. Karı paylaşmak şartıyla malı depolamaya 
ve hatta Kan Kardeşler'in orada kalmasına izin veriyor. Bir 
saat sonunda taşınma tamamlanıyor. Gotthelf'in evi tekrar 
temiz. Şimdi aynasızlar gelebilirler. "Ben mi çalıntı mal ti­
careti yapıyorum? Bunu önce ispatlamalısınız beyler!" 

Jonny, Ulli'ye yaptığı son seferde yoldan pir parti yağ­
lı kağıt alıyor. Bütün mal su geçirmeyen kağıda sarılacak. 
Çardağın arkasında bir çukur kazılacak: sonra bütün çalıntı 
mallar içine. Toprak iyice basılacak, üzerine de üç kova mo­
loz. Kazılmış alan hiçbir şekilde görülmeyecek. Karanlıkta­
ki çardak belli olmasın diye, Ulli küçük döküm sobayı, az 
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duman çıkaran kömürle yakıyor. Dört Kan Kardeş, adam 
başı ikişer yün battaniye almak üzere gönderiliyorlar. Elle­
rinde fazlasıyla para var. Kış ayında bir çardakta gecelemek 
soğuk bir keyif. Rom, şeker ve erzak da alınıyor. Az sonra 
hepsi yanan sobanın etrafında oturmuş, sessizce, Fred ay­
nasızları atlatmayı başarabilecek mi diye sohbet ediyorlar. 
Çardağın etrafında esen rüzgar ve yağan yağmur, yan yana 
dizilmiş küçük pencereleri dövüyor. İçerisi o kadar sıcak ki, 
ahşap duvarlarda biriken nem buharlaşıyor. 

Saat gece yarısını çoktan geçmiş olmasına rağmen 
Fred'den bir iz yok. Kan Kardeşler, kıyafetleri üstlerinde, gi­
yinik olarak battaniyelerinin üzerinde yatıyorlar. Kim bilir, 
belki aniden kaçmak zorunda kalırlar. Sonunda, sabaha kar­
şı saat ikide, dışarıdan bir köpek havlaması duyuluyor. Bu 
Fred' in sinyali! Ama delikanlılar gene de hareket etmiyorlar. 
Ancak çardağın kapısına sert bir cisimle yukarıdan aşağı ve 
aşağıdan yukarı doğru vurulduğu zaman, gelenin Fred ol­
duğundan emin oluyorlar. Mutlu, sırılsıklam, ama en ufak 
bir huzursuzluk belirtisi bile göstermeyen Fred, kendini 
battaniyenin üzerine atıyor. "Selam, gençler. Bana önce bir 
groi' 1 yapın!" Sıcak, sert içkiyi büyük yudumlarla içip bir si­
gara yakıyor. "Az önce amma güldüm! Taksiyle Gotthelf'in 
oradan geçtim. Etrafta kaç tane sivil polis dolaşıyordu, tah­
min edin bakalım? Ben üç tane gördüm; ikisi yolun karşı­
sında, sağanak yağmurun altında bir evin girişinde, biri de 
Gotthelf'in evinin girişinde. Köşeye çökmüş sarhoş taklidi 
yapıyordu! Hepsi de Jonny'yle Fred' e iyi günler demek isti­
yordu herhalde . . .  " 

Jonny, kısaca, malın güvende olduğunu söyledikten son-

1 1  Alkol ve sudan oluşan içki - ç.n. 
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ra Fred anlatmaya başlıyor. Leipzig'de arabayı geçici olarak 
bıraktığı garaj polis tarafından gözetleniyor olmalı ki, o 
andan itibaren resmi refakatçilerinden bir türlü kurtulama­
mış. Arabayı ondan alacak bağlantılarına tabii ki gideme­
miş. Gitmekte olan bir tramvaya aniden atladığı için me­
murları güç bela atlatabilmiş. Leipziger Tren İstasyonu'nda 
birden tekrar karşısına çıkmışlar, ama anlaşıldığına göre 
Fred'in Bedin trenine bindiğini görmemişler. Her neyse, 
Leipzig polisi Berlin' e telsizle haber göndermiş olmalı ki, 
tam Anhalter İstasyonu' na geldiğinde, orada iki memur ha­
zır bekliyormuş. Herhalde hem Fred'in saklandığı yeri, hem 
de arkadaşlarını bulmak için onu fark etmemiş gibi yapıp 
geçmesine izin vermişler ve onu takip etmişler. Fred acil pu­
sulayı yolda yürürken yazmış, şansına yanında kağıt ve pul 
varmış. Potsdamer Meydanı'nın kalabalığında, bulduğu bir 
fırsatta, görünmeden postayı kutuya atabilmiş. Yalnız acaba 
aynasızlar Bad Caddesi' nin adresini nereden ele geçirmiş­
ler . . .  

Her ne olursa olsun, Kan Kardeşler uzun süredir gözet­
leniyorlarmış. Fred, Aschinger'in Friedrich Caddesi'ndeki 
şubesinde memurları atlatmış. Tuvaletlerin girişi, Krausen 
Caddesi' ne bağlanan bir koridordan geçiyormuş. Memurlar 
Fred'i lokantanın Friedrich Caddesi'ndeki girişinde bekli­
yorlarmış. Beklemişler, beklemişler . . .  Fred bir süre Bad ve 
Kolonie Caddesi tarafına gitmeye cesaret edememiş. Gece 
geç vakit bir taksi tutup Bad Caddesi' ne gittiğinde, sığınak­
larının etrafının sarıldığını görmüş. 

"Şimdilik burada kalabilirsiniz; daha soğuk olmazsa ta­
hammül edilebilir," diye öneriyor Ulli. Ulli, Kan Kardeş­
ler'de para olduğunu biliyor ve para için tabii ki elinden 
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geleni yapar. Jonny "Fred," diye başlıyor, "sen ve ben, biz, 
ortalık durulana kadar, birkaç haftalığına ortadan kaybol­
malıyız. Magdeburg'a gidip işi orada halledebiliriz. Bili­
yorsun . . .  En az iki bin mark getirir." Sonra diğer Kan Kar­
deşler' e dönerek "Siz burada kalıp devam edersiniz," diyor. 
''Ama sadece semt pazarlarına gidin. Mağazalar fazla tehli­
keli olmaya başladı. Ulli, bizimle beraber Magdeburg' a gel­
mek ister misin? Senin payına üç yüz mark düşecek . . .  " "İş 
ne ki?" diye soruyor Ulli. "Oldukça tehlikesiz bir iş. Ben 
de tam olarak ne olduğunu bilmiyorum. Oradaki eski bir 
tanıdığımın yardıma ihtiyacı var." 

Ulli geleceğini söylüyor. Jonny, erken trenle yola çıkmak 
için her şeyi hazırlıyor. Onun yokluğunda, çetenin lideri 
olarak yerine Konrad vekalet edecek. Ulli, çardağı Berlin'de 
kalan Kan Kardeşler' e bırakıyor. Gömülen ganimete el sü­
rülmeyecek. Şimdilik durum çok nazik. İki saatlik kısa bir 
uyku. Fred, Jonny ve Ulli hazırlanıyorlar ve küçük bir bavul 
yapıyorlar. Dışarıda karanlık ve yağmurlu bir gece var. Ko­
lonie Caddesi'nde bir taksi durduruyorlar: "Potsdamer Tren 
İstasyonu." Tek tek, kimse ötekini tanımıyormuşçasına, bi­
letleri damgalatıp trene biniyorlar. Tren kalkıp, şüpheli bir 
durum görmediklerinden emin olduktan sonra bir araya 
geliyorlar. Tanrı'ya şükür, Berlin'den çıkabildiler. 

Magdeburg' a vardıklarında, Fred ve Ulli istasyonun kar­
şısıı;ıdaki kahvaitıcıda otururlarken, Jonny, arkadaşı Fransız­
Felix'i bulmaya gidiyor. Bedin artık kendisi için çok teh­
likeli olmaya başladığından kenti terk eden Fransız-Felix, 
sevgilisiyle beraber Fette-Hennen-Sokağı'nda oturuyor. Fet­
te-Henne Sokağı nerede? Rengarenk Magdeburg Belediyesi 
yakınındaki Alter Markt'ta. Magdeburg'�aki Fette-Hennen 
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Sokağı ile Berlin'deki Mulack Caddesi birbirlerinin dengi 
sayılır. Aralarındaki tek fark, Magdeburg'daki kamburu çık­
mış küçük evlerin Berlin'deki genelevlerin yerleşimlerinden 
birkaç yüz sene daha eski olması. Jonny düşe kalka, dar ve 
dik bir ahşap merdivenden çıkıyor. Her adımda basamak­
lar inleyerek ve gıcırdayarak birkaç santimetre eğiliyor. Bu, 
orada yaşayanlar için, bir yabancının geldiğinin habercisi. 
Orada yaşayanlar, çıkarken iyice duvara yaslandıklarından 
merdivenden ses gelmiyor. Yukarıda, Jonny' nin yumrukla­
masından sonra kapının açılması çok uzun zaman alıyor; 
içeriden konuşmalar ve fısıltılar geliyor. "Felix . . .  ben Jonny, 
geldim; Berlin'den Jonny! . .  " Bunun üzerine kapı açılıyor. 

Çete reisi gibi bir herif, üzerinde biraz fazla kısa bir 
gömlekle Jonny' nin önünde dikiliyor: "Jonny! Bu ne sür­
priz böyle! İçeri gel!" Odadaki tek yatakta, Felix'in sevgilisi, 
fahişe Paula, uyanık, meraklı ve pek de utangaç olmayan 
bir şekilde yatıyor. Kanarya sarısı saçları, birbirine karışmış 
permalı bukleleriyle, minyon, ince yüzünü çevreliyor. Çam 
yarması Felix sadece elli kilonun altındaki kızları koruyup 
seviyor. "Burada olmanın sebebi bildiğin iş mi, Jonny?" 
"Evet, Felix. İki kişi daha getirdim. Onlardan birini tanı­
yorsun: Fred." "Fred mi? Pekala, iyidir." Felix sevgilisine 
doğru dönüyor: "Kuzum, haydi çık artık yataktan. Arka­
daşımın kahveye ihtiyacı var, benim de." "Kuzu" yataktan 
fırlar fırhı.maz önce aynanın önüne, saçlarını düzeltmeye 
gidiyor. Jonny'nin, şort tulumun altındaki çıtı pıtı bedeni 
görmesinde sakınca yok. Tanrı'ya şükürler olsun ki taş gibi; 
şişko bir sürtük falan değil. 

Kahvaltıdan sonra Jonny ve Felix, Ulli ve Fred'in bekle­
mekte olduğu Bahnhof Caddesi' ne gidiyorlar. Felix'le Fred 
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birbirlerini tanıyorlar, ama ya Ulli? Jonny onu getirdiğine 
göre o da sağlam olmalı. Önce lokantadan çıkıyorlar. Mag­
deburg, Bedin değil. Jacob Caddesi'nde göze batmayan kü­
çük bir işçi lokantasında planlarını konuşuyorlar. Evi gö­
zetlemek için üç güne ihtiyaçları var. Cumartesiyi pazara 
bağlayan gece işi yapabilirler. Evde hiçbir tehlike yok. Ev 
sahibi uzun süredir seyahatte, sadece her hafta bir kadın ge­
lip evi havalandırıyor ve temizliyor. Alarm sistemi de yok. 
Fakat kapı içten ve dıştan demirle kaplı olduğundan, kapı­
dan girmek mümkün değil. Kilitler de en modern ve en zor 
olanlardan. Başka seçenek yok: kasap dükkanına ve oradan 
tavandan içeri. Kasabın evi dört bina ötede ve gece dükkan­
da kimse kalmıyor. 

Nordpark' ın yakınındaki Kühlewein Caddesi' nde in cin 
top oynuyor. Küçük evlerin bazılarında hala ışık var. Mag­
deburg ağırbaşlı bir şehir ve Kühlewein Caddesi' nde istis­
nalar kaideyi bozmuyor. Sabaha karşı üç buçukta, Felix ve 
Jonny, kasap dükkanının kapısının önündeler. Dükkanda 
fazla değerli bir şey yok. Dolayısıyla çok iyi korunan bir 
yer değil. Kapıdaki iki kilit ise . . .  eh, Fransız-Felix çok daha 
zorlarının hakkından gelmiştir. 

On dakika geçmeden kapı açılıyor. Alçak sesli bir miyav­
lama, sokağın köşesinde gözcülük yapan Ulli ve Fred'i ça­
ğırıyor. Ulli girişte beklemeye devam ediyor, üçü dükkanda 
çalı�ıyorlar. Çalışma sessizce devam ediyor. Felix tezgahın 
üzerine zıplıyor. Ufak bir masa, tavanda çalışabilmek için 
gerekli yüksekliği sağlıyor. Fred ve Jonny, yün bir battani­
yeyi yayıyorlar. Felix'in testeresi dükkanın tavanını delmeye 
başlıyor. İçinden bir kişi geçebilecek kadar geniş bir dörtgen 
kesip çıkarmak gerek. Ayı gibi kuvvetli bir adam olan Felix 

189 



için bile zor bir iş. Yarım saat sonra, kesilen kare parça, tutu­
lan yün battaniyenin içine sessizce düşüyor. Felix katlanan 
merdiveni, soyacakları evin içine doğru dayıyor. Jonny ve 
Fred arkasından geliyorlar. Şimdi her şey tereyağından kıl 
çeker gibi yürüyecek, zaman da bol. Önce bakalım, nere­
deymişiz? İşte, yemek odası. Gümüşler de orada. 

Ama her şey yolunda değil. Kafile, tam da bu gece, kasa­
bın Wilhelmstadt'ta küçük bir eğlencede olduğunu tabii ki 
bilemezdi. Usta, köşeyi döneceği sırada, dükkanın önünde 
bir adamın durduğunu görüyor. Üstelik kapı da -eğlence­
den geliyor olsa bile müthiş keskin gözleri var- aralık duru­
yor. Dükkanında hırsızlar var! Ama nereden? Rollenhagen 
Caddesi köşesindeki meyhanede hala ışık var. Telefon edi­
yor. "Soygun!" Polis açıyor. " . . .  ama arabayla gelirken siren 
çalmayın komutanım, yoksa hergeleler kaçar!" 

Fakat baskın arabası gene de siren çalıyor! Hala olduk­
ça uzakta, ama sessizlikte uzaktan duyuluyor. Ulli de sireni 
duyuyor ve dükkandan içeri haykırıyor: "Dışarı . . .  dışarı!!'ı 
Şimdi hızla tüymeli. Caddenin karşı tarafında duran kasap, 
Ulli' nin kaçtığını görünce kuduruyor. Polis arabası köşeden 
hızla dönüyor. Altı polis, ellerinde tabancalarla dükkana da­
lıyorlar. Kasap da arkalarından. Farların kuvvetli ışığında ta­
vandaki deliği görüyorlar. Yukarıdaki evde, bir şey takırtıyla 
yere düşüyor. Polislerin başı deliğe doğru bağırıyor: "Polis! 
Dışarı çıkın, yoksa ateş açılacak!" Hiçbir hareket yok. Tekrar 
bağırıyor. O sırada memurlar birinci katta bir pencerenin 
açıldığını duyuyorlar. Şoför şimdi, binanın bütün cephesini 
göz kamaştırıcı şekilde aydınlatan hareketli farları da açmış 
durumda. Bir erkek figürü bir saniye pencerede gözüküyor. 
Polislerin başı tekrar bağırıyor. Yukarıdan bir ses çınlıyor: 
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"Geliyoruz . . .  " Birbiri ardına delikten dükkana iniyorlar. Ve 
az sonra, Jonny, Fred ve Felix, kelepçelenmiş halde arabada 
oturuyorlar. Ev, başka hırsızlar var mı diye tekrar kontrol 
ediliyor. Kasap dükkanının kapısı kapatılamadığından, ora­
da bir nöbetçi bırakılıyor. 

Kasap sonunda uyumaya gidebiliyor. Onun salam ha­
zinesi bir zarar görmemiş, ayrıca tavandaki deliği de mal 
sahibi ödüyor. Bu hırsızlık onun için hiç de kötü bir reklam 
değil. Pazartesi günü bir sürü insan tavandaki deliğe şaş­
kınlıkla bakmaya gelecek. Aslında salam fiyatlarına ufak bir 
zam bile yapabilir. Mesela Kaiserjagdwurst'un fiyatı rahat­
lıkla, iki yüz elli gramda beş fenik yükseltilebilir, hatta Le­
berwurst' un ikinci cinsiyle Schlackwurst da beş fenik artışı 
kaldırabilir. Bu artış, geceki olayın hikayesine değer. Onu 
dinleyen müşterilere olayı mesela şöyle anlatabilir: "Der­
ken, orada, dükkanımın önünde, bir herifin, kuvvetli bir 
herifin, iriyarı bir herifin durduğunu gördüm. Tabii hemen 
buraya doğru geldim. Herif beni görür görmez tabancasını 
üzerime doğrulttu. Ne yapabilirdim? Herifi, daha tetiği çe­
kemeden yere savurdum . . .  " 

Ulli, ona tamamen yabancı olan şehirde dolanıp du­
ruyor. Üçü yakalandı, bu kesin. Kaçarken, baskına gelen 
arabaların farlarını görmüştü. Şansına, Ulli elde edecekle­
ri ganimet karşılığında Jonny'den bir avans almıştı, yoksa 
Berlin' e geri bile dönemezdi. Sabaha karşı saat beşte tren 
istasyonuna gidip Berlin' e giden yolcu trenine biniyor. Saat 
onda Kolonie Caddesi'nde, çardağının önünde parola işa­
retini veriyor. Uzun süre kapıyı çaldıktan sonra, sonunda 
açıyorlar. "Selam Ulli! Diğerleri nerede? Jonny ve Fred?" 
"Neredeler mi? Magdeburg kent nezarethanesinde . . .  " 
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Çetenin baş elemanları Jonny ve Fred tutuklanmış du­
rumdalar. Dayanağı olmayan diğerleri; Konrad, Erwin, He­
inz, Walter, Hans ve Georg kendi başlarına kalıyorlar. Çete­
nin liderliğine vekalet eden Konrad'da ise, bir Fred'de veya 
bir Jonny'de olan enerji, soğukkanlılık, zeka üstünlüğü ve 
acımasızlık yok. Schwarze Sieben çetesinin lideri olan Ulli 
de, yurttaşları olmayan bir hükümdar. Onun altı arkada­
şı ya teker teker başka çetelere katılmışlar ya da bu sonsuz 
şehir onları yutmuş. Zaten Ulli, bir çetenin isteyeceği ve 
ihtiyacı olan bir lider değil. Daha çok, Konrad gibi, atılgan, 
kavgacı, hiçbir dövüşten korkmayan biri. Ama Jonny' nin 
öne çıkan özelliği olan zeka üstünlüğü onda yok. Her genç 
bunu kendi ilkelliğinde, içgüdüsel olarak fark ediyor ve 
böyle bir liderliğin altına girmek istemiyor. 

Bütün bunlara ek olarak, çetenin geri kalanı, doğrudan 
doğruya polis tarafından takip edildiğini hissediyor. Takip­
teki memurlara, bu genç yankesicileri ve araba hırsızlarını 
etkisiz hale getirmek emri verilmiş olmalı. Senelerce polisin 
arananlar listesinde olmak alışık oldukları bir şey. O zaman­
lar listedeki binlerce isimden yalnızca biri oluyordunuz. 
Ama şimdi, aktif takip insanı şaşırtıyor, her şeyden korkar 
hale getiriyor, sinirli ve cesaretsiz yapıyor. Neredeyse çar­
daktan çıkmaya korkar hale geliyorlar. Sadece, kış öğleden 
sonrasının karanlığında, Kolonie Caddesi'ne, o da erzak 
almak için, gizlice sokuluyorlar. Ellerindeki para bir hafta 
daha ancak yetecek. Çetenin beş yüz mark üzerinde tutan 
serveti Fred'deydi. Şimdi hepsi Magdeburg polisinde. 

24 Aralık gününün öğle öncesi saatleri. Kırmızı bir 
bozukluktan başka paraları yok. Eğer bugünkü Noel Ge­
cesi'nde ve bayram günleri süresince aç kalmak istemiyor-
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larsa, çalışmaya çıkmaları gerek. Acker Caddesi' nin kapalı 
pazaıyerinde şanslarını denemek istiyorlar. Ulli katılmak 
istemiyor. "Ben sizin burada kalmanıza izin vererek yeterin­
ce destek oluyorum," diyor. Kan Kardeşler'in ona ve onun 
çardağına muhtaç olduklarını biliyor. Zaten dün Konrad 
ve Ulli arasında fena bir dövüş olmuş. Üçer kişilik iki grup 
halinde Acker Caddesi' ne doğru yola çıkıyorlar. Pazaryerin­
deki işten sonra buluşma yeri olarak Rückerklause'de karar 
kılıyorlar. Ulli çardakta kalıyor. 

Satış tezgahları önündeki kalabalık ve pazarın dar ko­
ridorları, gençlere kolay çalışma olanakları sunuyor. Ama 
buna rağmen bir türlü harekete geçemiyorlar. Fred ve Jon­
ny' nin gaza getirmeleri eksik. Hiçbir grup diğerinin nerede 
olduğunu bilmiyor. Aniden bir meyve tezgahının önünde 
çığlık çığlığa bir ses duyuluyor: "Param! Param!" Tekrar tek­
rar, avaz avaz histerik bir bağırış. Çıkan yaygara, anlatılması 
imkansız bir telaş başlatıyor. Heyecan dalgası pazaryerine 
yayılıyor, satın almak ve satmak artık kimsenin umurunda 
d w •1 "P l" ' P f " d" h!> I A  kı • J_  egı . o ıs.. .  aram . . .  param.. .  ıye aıa yametı Kopa-
rıyor parası çalınan. Birisi baskın timlerine haber vermiş. 
Polis geliyor . . .  Baskın geliyor! sesleri kalabalık içinde uğul­
duyor. Polisin gelmesini beklemeyi tavsiyeye değer bulma­
yanlar, Invaliden Caddesi çıkışından kaçıyorlar. Bir dakika 
sonra altı memur polis arabasından iniyorlar. İkisi Acker 
Caddesi çı�şında, ikisi lnvaliden Caddesi çıkışında duru­
yorlar. Ama altı memur ne yapabilir ki? Nöbetçi polisler 
harekete geçiriliyor. Elli kişi kamyonla geliyor. Ve ardından 
pazaryeri sistematik bir şekilde taranıyor. Tezgah sahipleri 
"Zarar ziyan!" diye kuduruyorlar, yakalananlar küfredip ba­
ğırıyor, vicdanı rahat olanlar ise olayı gayet ilginç buluyor. 
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Kimliği olmayan bir düzine şüpheli kamyona bindiriliyor. 
Doğru emniyet müdürlüğüne. Heyecan dalgası yavaş yavaş 
duruluyor, iş hareketi ağır ağır tekrar başlıyor. Herkes bir­
birini uyarıyor: Aman dikkat edin. . .  yankesiciler! Az önce 
büyük bir baskın vardı! 

Jonny'nin ilk ve en önemli kuralı şuydu: En ufak bir 
telaş fark ederseniz; mağazadan dışarı, halden dışarı, pa­
zaryerinden dışarı! Kan Kardeşler, uzun aralıklarla, teker 
teker Rückerklause'ye geliyorlar. Altı kişinin hepsi bir ara­
ya geldiğinde hava çoktan kararmış. Vatansızların vatanı 
Rückerklause'de duygusal bir Noel atmosferi var. Ve hopar­
lörden hışırdayarak çıkan "O du fröhliche, o du selige . . . " ile 
bütün lokanta beraber şarkıyı söylüyor. Ama bu Liebe der 
Matrosen' a eşlik edilen tarzda değil de, daha çok anımsatan, 
hatıralar uyandıran, olabildiğince uyumlu seslerle, uslu bir 
eşlik etme. Doğru anlarda sunulan duygusallıklar, en sert 
dolandırıcı tarafından bile zevkle kabul gören bir keyif. O 
anlarda dökülen gözyaşları onur kırıcı değil. 

Pazaryerindeki heyecanın sebebi Georg'muş. "En azın­
dan değdi mi?" Georg iki tane cüzdan gösteriyor, yirmi iki 
Mark. Kolonie Caddesi'ndeki Laube'ye doğru yola koyu­
luyorlar. Gesundbrunnen İstasyonu'nda bir lokantada ye­
mek yiyorlar. Walter gidip Ulli'yi almalı, yemeğe getirmeli. 
Ulli'ye olumlu bakmıyorlar ama, eğer çardak olmasaydı, 
he� şey biterdi'. Önlerinde elli feniklik yemekleri ile sessiz­
ce oturuyorlar. Lokanta boş. Cadde de ıssızlaşıyor, insan­
lar acele ediyor. Walter yalnız, nefes nefese ve heyecandan 
titreyerek geri geliyor. "Ulli gitmiş . . .  çardak kilitli, kapıda 
bir polis mührü var!" Beş çatal tabaklara düşüyor. Polis ta­
rafından mühürlenmiş! Bütün çeteyi tutuklamak istemişler 

197 



ama sadece Ulli'yi bulmuşlar! Dışarı . . .  dışarı! Bu bölgeden 
uzaklaşın. Yerin altına ve buradan uzağa. Yoksa Noel akşamı 
hepsi yakalanacak. Artık çetenin işi bitik. Kalacak yer yok, 
az paraları var, her an tutuklanabilirler. Bir metro treninde, 
bütün vagona dağılmış olarak oturuyorlar. Yeter ki birbirle­
riyle ilişkileri olduğu belli olmasın. Ama bakışları birbirini 
arayıp korkuyla soruyor: Şimdi ne olacak? 

Bülowbogen' ın bir yan sokağındaki küçük bir lokantada 
Bekarlar için Noel eğlencesi tabelası asılı. Yarı meyhane, yarı 
kafe denebilecek basit bir yer. Masaların arasında ışıkları ya­
nan bir Noel ağacı yükseliyor ve her masanın üzerinde ren­
garenk şeritlerle süslenmiş çam ağacı dalları var. Piyanist, 
gerektiği üzere Stille Nacht, heilige Nacht . . .  şarkısını çalıyor. 
Birkaç orospucuk ve sevgilileri, duygu dolu bir şekilde içki­
lerini yuvarlarken, meyhaneci kadın çakırkeyif olanlara ge­
lip bu güzel Noel şarkısını bu kadar barbarca, bangır bangır 
bağırarak söylememeleri gerektiğini sertçe söylüyor. "Terbi­
yeli şekilde şarkı söyleyin, sizi gidi su kafalılar . . .  " Altı Kan 
Kardeş, büyük çini sobanın yanında oturup sıcak şarap içer­
ken, gözlerini dikmiş Noel ağacına bakıyorlar. Küçük Wal­
ter'in Basedow gözlerinden birkaç damla yaş yuvarlanıyor. 
Kirli eliyle yüzünü siliyor ve şimdi yüzü hakikaten, kirli, 
ağlamaktan şişmiş, tam bir çocuk yüzü oluyor. İlk Noel he­
yecanı geçtikten sonra, meyhaneci birikmiş vergi borçlarını 
hatırlıyor ve daha çok satış yapmak için harekete geçiyor. 
Sobanın yanındaki şu altı yumurcak hiçbir şey yemiyor, eh 
burasının ısınma yeri olduğunu düşünüyorlarsa yanılıyor­
lar . . .  "Çocuklar, biraz sıcak şarap daha?" "Evet . . .  lütfen." 

"Bizim için bir geceleme yeri buldum, hem de çardaktan 
çok fazla soğuk sayılmaz. Battaniye de var . . .  " diyor Georg 
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suskunluğu bozarak. "Nerede? Nerede?" diye hepsi soruyor. 
"Stallschreiber Caddesi'nde, hem de bedava. Ben daha önce 
bir haftadan fazla orada kaldım . . .  " Saat gece yarısına doğru 
geliyor. Altı Kan Kardeş, Georg'un bulduğu yeni geceleme 
yerine gidiyorlar. 

Stallschreiber Caddesi. Kommandanten Caddesi üzerin­
deki, senelerdir kapalı duran tiyatronun sahne girişi. Av­
luyu caddeden alçak bir demir parmaklık ayırıyor. Demir 
parmaklığı aşmak çocuk oyuncağı. Georg, sahne girişinin 
yanındaki alçak kapıyı kurcalıyor ve kısa sürede kilidi açı­
yor. Küçük bir soyunma odasındalar. Kilitli olmayan bir 
kapıdan geçerek, kıvrıla kıvrıla uzanan dar bir koridordan 
sahneye ulaşıyorlar. Georg, bir el feneriyle önden gidiyor. 
Korkmuş fareler önlerinden kaçıyor. Bir merdiven, kalorifer 
dairesine ve dekor parçalarının, sahne mobilyalarının, buna 
benzer ıvır zıvırların depolandığı, sahnenin altındaki dara­
cık bodruma iniyor. Birkaç yıkık dökük eşya hala ortalıkta 
duruyor. Yırtık battaniyeler, halı parçaları, kulis perdeleri ve 
kıyafetler de kenarda köşede çürümeye bırakılmış. Paçavra­
lar, tekrar sahne ışıklarını görme hayalinden çoktan vazgeç­
mişler. Ama yatacak yeri olmayanlar için birer örtü olarak 
hala iş görürler. Delikanlılar, sonsuz karanlığa bürünmüş 
bu sahne bodrumunda Noel gününe varmak için uyuyor­
lar. Belirsizlik içinde ve kaderlerine dair yeni bir korkuya 
bürünmüş olarak. 

Noel tatilinin ilk günlerini, bu yeni saklanma delikle­
rinde geçirmek zorundalar. Gündüz avluda görünmemele­
ri lazım. Parmaklıkların üzerinden de atlayamazlar. Ancak 
akşam geç saatte, içlerinden birini bir meyhaneden yiyecek 
aldırmak için gönderiyorlar. İkinci gün de aynı şekilde. 
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Sahnenin soğuğunda ve karanlığında iki gün, üç gece. Bir 
sonraki iş günü sabahın erken saatinde caddeye çıkmaya ce­
saret ettiklerinde, hiçbirinde bir fenik bile para yok. Aç ve 
soğuktan katılaşmış olarak Acker Caddesi'ndeki sıcak sığı­
nağa gidiyorlar. Hepsinin iyi kışlık paltoları var, bunların 
satılması gerek. Her biri, üç-dört mark kazanıyor. Sonra 
doğru Rückerklause'ye. Sıcak patatesli krep ve et suyu çor­
bası. Yemekten sonra her biri küçük bir bardak bira içiyor. 
Birkaç kuruşu tasarruflu kullanmak gerek. 

Bir tek, sahnenin bodrumunda oldukları günlerde ne­
redeyse hiç konuşmamış olan Heinz, birbiri ardına Sch­
naps ısmarlıyor. Hesabı ödedikten sonra elinde otuz fenik 
kalıyor. ''Al Erwin, bunu sana hediye · ediyorum. Şimdilik 
paraya ihtiyacım yok. Ben . . .  çünkü . . .  şimdi . . .  şimdi Ale:x' e 
gidip . . .  teslim olacağım . . .  " Aniden bağırarak çocuk gibi ağ­
lamaya başlıyor ve kafasını masaya gömüyor. ''Artık yetti. . .  
bu boktan hayat yetti. Ben artık . . .  devam etmeyeceğim . . .  
daha fazla . . .  dayanamayacağım . . .  " Arkadaşları onu sakinleş­
tirmeye çalıştıkça, o daha da kontrolünü kaybediyor. Be­
deni ağlamaktan katılıyor. Müşteriler dalga geçiyorlar: "Bu 
kundak çocuğunun altını değiştirin . . .  " Bir pezevenk sevgi­
lisine sesleniyor: "Lotte, şu bebeğe meme ver de ağlaması 
kesilsin . . .  " 

Heinz yavaş yavaş sakinleşiyor. Ama polise teslim olma 
fikrini değiştirmiyor. Kasketini takıyor. "Sağlıcakla kalın. 
Sizi tabii ki ele vermeyeceğim . . .  " "Heinz, saçmalama!" "Ka­
fayı mı yedin, oğlum!" "Heinz, burada kal!" Onu ikna ,et­
meye çalışıyorlar. Sonra onu kuvvet kullanarak alıkoymak 
istiyorlar. Heinz kendini arkadaşlarının ellerinden kurtarıp 
caddeye fırlıyor. Konrad ve Georg da peşinden. Heinz ne-
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redeyse İşçi Bulma Kurumu'nun önünde. Orada daima iki 
nöbetçi polis durur. Tahminleri doğru çıkıyor: İki yeşilli kö­
şeyi dönüyor. Konrad ve Georg, eğer kendilerini tehlikeye 
atmak istemiyorlarsa, durmak zorundalar. Heinz polislere 
ulaşıyor ve onları ikna etmeye çalışıyor. Önce onu dinle­
meyip kenara itiyorlar, ama sonra aralarına alıp karakola 
götürüyorlar. 

Heinz, sessiz, sürekli hayal kuran Heinz aydınlanmıştı. 
Ve yaşadığı bu aydınlanma, yani gerek arkadaşlarının gerek­
se de kendisinin nereye savrulduğunun farkına varması, ona 
başka çare bırakmamıştı. Onu uzun bir soruşturmaya tabi 
tutacaklar. Kimlerle görüştüğünü ve ne işler çevirdiğini bul­
maya çalışacaklar. Eğer Heinz'ı halledip konuştururlar ve 
onun Kan Kardeşler Çetesi'ne mensup olduğunu öğrenir­
lerse, yeniden çetenin peşine düşecekler. Ama Heinz sağlam 
durur da bir şeyi itiraf etmezse ve çeteyi inkar ederse, tekrar 
sosyal yardım kurumuna götürülecek. Polisin, yankesicilik 
yaptığını ispatlaması için delil bulabilmesi çok zor. Eğer 
Heinz sağlam durursa! Ama tekrar başını masaya gömüp, 
dağılmış şekilde itiraf ederse . . .  o zaman savcıya çok iş çıka­
cak. O zaman gençlik mahkemesi üyeleri sadece başlarını 
sallamakla kalmayacak, Heinz' a ağır bir ceza da vermek zo­
runda kalacaklar. 

Heinz aydınlanmıştı. Berbat olmuş gençliğini idrak 
etn;ıesi o kadar korkunçtu ki, hapishane veya kurum ona 
kötünün iyisi gibi gözüküyordu. Bundan sonra yurttan ke­
sinlikle kaçmaya çalışmayacaktı. Sadece sessizce, artık ha­
yallere dalmadan, yurt hayatının eziyetlerine katlanacaktı. 
Yirmi birinci yaş gününde veya iyi halden dolayı daha da 
önce, bir uşağın mizacıyla, omurgasız bir insan olarak, ha­
yatla savaşa başlamak üzere yurttan ayrılacaktı. 
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Çeteden kalan beş kişi, bezgin bir ruh hali içinde, karar­
sızlıklar yaşayarak, serseri mayın gibi caddelerde dolaşıyor­
lar. Suç teşkil eden işleri yapmak için artık cesaretleri yok. 
Tekrar daha önceki gibi, yani Jonny'yle Fred'in olmadığı 
zamanlardaki gibi olacak: fahişelik yapmak, arada sırada 
bundan birkaç mark kazanmak, ama yoksa açlıktan ölmek, 
ölmek, ölmek, ta ki derileri çatırdayana kadar. Evsiz, o ka­
dar süre evsiz ki, koğuşun tekinde basit bir şilte cennet gibi 
görünene kadar. Veya başka bir çeteye katılacaklar. Tekrar 
bir liderin emri altında çalışmak, yankesicilik, küçük hırsız­
lıklar, araba çalma . . .  bir çetenin özelliği olan her şey. 

Başka yol var mı? Çalışmak, dürüstçe çalışmak? Eğer 
öyle bir mucize olsa ve birisi gelip de "Benim yanımda ça­
lışmak ister misiniz?" diye sorsa bile, olay daha başlamadan 
biter! Belgeler! Şu şu isimdeki, şu şu tarihte şurada doğmuş 
kişi serbestçe dolaşabilir ve kuruma gönderilmesine gerek 
yoktur . . .  diyen resmi bir belge. Böyle bir belge için herkes 
boynunu kırdırmaya razıdır, çünkü böyle bir belge olamaz. 
Çünkü onların zaten serbest dolaşma hakları yoktur ki! Ku­
rum öğrencileri, henüz hiçbir suç işlememiş olsalar bile, ki­
lit altında tutulabilirler! Bakımsızlıktan perişan olmalarına 
karşı önlem almak için . . .  diye yazar, kurumun öngördüğü 
kararda. 

Ama bakımsızlıktan perişan olmaya nasıl son verile­
bildiğini, paranın en tehlikesiz şekilde nasıl kazanıldığını, 
öğrenciler kurumda arkadaşlarından öğreniyorlar. En basit 
malzemelerle nasıl maymuncuk yapılır . . .  kasalar nasıl açı-
lır . . .  bir pencere camı sessizce nasıl kırılır . . .  Berlin'de nasıl ve 
nerede fahişelik yapılır? Ve: Kurumdan nasıl kaçılır, öğreni­
lenler nasıl uygulanır ya da açlıktan nasıl geberilir? 
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Yüz binlerce işsiz, küçücük bir varoluş için bile olsa, bir 
iş olanağı yaratmak adına kafa patlatıyor. Yaşanan katıksız 
umutsuzluk sonucunda binlerce yeni iş icat ediliyor. Mey­
hanelerdeki tuzlu çubuk satıcılarından, bastıran ani yağ­
murda şemsiye kiralayanlara kadar. Araba nöbetçilerinden, 
büyük şehrin dış kenarlarındaki çöp dağlarında dolanan 
doğa araştırmacılarına kadar. Bir sürü tuhaf fikir, sonsuz bir 
çalışma özlemi, yaşamak ve yemek zorunluluğu karşısında 
dürüst kalma isteğinin sarsıcı bir kanıtı. 

Binlercesinin başaramadığını, Willi ve Ludwig ilk ham­
lede başarıyorlar. Eski ayakkabı alıp satma işleri onları do­
yuruyor. İki aydır şehrin bir bölgesinden diğerine dolaşa­
rak papağan gibi aynı cümleyi söylüyorlar: İki marka kadar 
ödüyoruz . . .  Hatta bir keresinde gerçekten iki mark ödüyor­
lar. Lütfen yani. Adamın biri, bir kulübün piyangosundan 
bir çift kahverengi ayakkabı kazanmış. On fenike. Ne yazık 
ki bu şanslı-şanssız kişinin ayak numarası kırk dörtken, ka­
zandığı ayakkabı kırk üç numaraymış. İnsan kulübü için 
elinden geleni yapar. Başkanı gücendirmemek için daracık 
bir çift ayakkabıyı bile giyer. Talihli kişi, bu ucuz ama daya­
nılmaz derecede dar ayakkabıyı iki kez giymiş. Ama sonra 
onları yakası açılmadık bir küfürle karanlık bir köşeye fırlat­
mış; oradan da ayakkabılar iki mark karşılığında Ludwig'in 
torbasına girmiş. Tekrar satışı beş marka olmuş . . .  

�udwig ve Willi, Bayan Bauerbach' ın yanındaki odala­
rında oturuyorlar. A:z önce yirmi üç çift ayakkabıyı iyi bir 
kazançla ellerinden çıkarmışlar. Çete zamanları çok, çok ge­
rilerde kalıyor. Üstü kapalı yaptıkları bir anlaşmaya göre, 
kendi aralarındaki konuşmalarda Kan Kardeşler'i anmıyor­
lar. Hala herhangi birine rastlamış değiller de zaten. Arada 
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sırada, bir yerlerden üstünkörü tanıdıkları bir çehreyle kar­
şılaştıkları oluyor elbette. Ama ona hiç dikkat etmiyorlar, 
eh karşılarındaki insan da herhalde yanıldığını düşünüyor. 
Meyhane hayatları bitmiş durumda. Elbette akşamları ara­
da sırada bir bardak bira içip sinemaya gittikleri oluyor, ama 
bunun dışında her bir feniklerini cimrice harcıyorlar. Hat­
ta o kadar cimrilik ediyorlar ki, iki ayda neredeyse yüz elli 
mark biriktirebilmiş durumdalar. Bayan Bauerbach kirasını 
gününde alıyor ve bu sağlam karakterli kardeşlerden çok 
memnun. Ayrıca sahte belgeler konusu da henüz o çirkin 
yüzünü göstermiş değil. Willi için zaten çok büyük bir teh­
like yok. Altı ay içinde reşit oluyor. Bunun ardından belge­
lerini alabilir. Ancak Ludwig daha on dokuz yaşında, onu 
daha iki sene içeri alabilirler. 

"Hey, Ludwig, deri almamız lazım," diye uyarıyor Willi . 
"İyi, hemen alalım o zaman." lnvaliden Caddesi' ne gidiyor­
lar. Orada toptan fiyatına veren bir deri satıcısı var. Beş kilo 
atık deri satın alıyorlar, ayrıca çivi ve sonunda, iki de hakiki 
ayakkabıcı önlüğü. Çuvallardan yapılmış eski önlükleri ar­
tık tamamen yırtılmış durumda. Metroyu kullanmak üzere 
Rosenthaler Meydanı' na gidiyorlar. Peronda genç bir adam 
duruyor, Willi ve Ludwig onu fark etmiyorlar ama o, ikisini 
hemen tanıyor. 

O, Herrmann Plettner, bagaj kuponu hırsızı. Çardaktaki 
korkunç dayağı hala unutmuş değil. Ludwig ve Willi bir 
vagona binip oturuyorlar. Plettner onları rakip ediyor, ama 
kapıda durup onları gözetliyor. İçinden korkunç bir öfke 
yükseliyor. Nasıl intikamını alabilir? Özellikle onu çeteye 
teslim edenden? Ludwig'den. Acınacak şekilde dövüldüğü 
sırada, diğeri, Willi de oradaydı. Ludwig ve Willi, Rathaus 
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Neukölln'de indiklerinde, Plettner onları takip ediyor. Zi­
ethen Caddesi'ne girdiklerini, Bayan Bauerbach'ın bodru­
muna inip tekrar yukarı çıkmadıklarını görüyor. İntikam 
planı hazır. En yakın telefon kulübesine koşup Neukölln 
Emniyet Müdürlüğü'ne bağlanıyor. Onlar hakkında hiç­
bir şey bilmemesine rağmen, Ludwig ve Willi'nin polisin 
ilgisini çekeceğinden emin. Çete elemanlarının her zaman 
polisle bir işi vardır, diye düşünüyor. Elbette anonim olarak, 
Ziethen Caddesi' ndeki adresi veriyor. orada aranan iki 
kişi yaşıyor. Ama hemen gitmeniz lazım, şimdi evdeler." Te­
lefonu kapatıp bir sigara yakıyor. Bu iş bitti . . .  gençler bitti . . .  

Sokak kapısı vurulduğunda, Ludwig ve Willi atık deri 
parçalarını düzenlemekle meşguller. Bayan Bauerbach kah­
ve ziyaretinde. Ludwig kapıyı açıyor. İki bey. "Bayan Bau­
erbach burada mı oturuyor?" "Evet." "İçeri gelebilir miyiz?" 
Beyler odada kendilerini sivil polis memuru olarak tanıtı­
yorlar. Ludwig ve Willi, çılgın bir hızla sonu görünmeyen 
bir uçurumdan aşağı kayıyorlarmış gibi bir his içinde olma­
larına rağmen, hareketsiz bir şekilde dikiliyorlar . . .  "Burada 
kiracı olarak oturuyorsunuz, değil mi?" diye soruyor me­
murlardan biri. "Evet . . .  şey, evet . . .  " ''Ama Bayan Bauerba­
ch' ın yanında kiracı olduğu bize bildirilmemiş. Belgelerini­
zi görebilir miyim?" Belgeler . . .  bildirilmemiş . . .  İmdat! Kim 
bize yardım edebilir? . .  

''.Biz.. .  ben.. .  bizim belgelerimiz. . .  belgelerimiz yok. . .  " 
"Belgeleriniz yok mu? İsminiz nedir ki? Ve sizinki?" Willi 
kendini topluyor ve kimlik bilgilerini veriyor. Memur ara­
nanlar listesine bakıyor: "Doğru. H . .  . 'deki kurumdan kaç­
mışsınız, sonra başka bir sebepten de aranıyorsunuz, doğru 
mu?" Diğer sebep, Friedrich'in yemiş olduğu dayak, diye 
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düşünüyor Willi. "Evet." "Ya siz?" Memur, Ludwig' e doğru 
dönüyor. O da kendi kimlik bilgilerini veriyor. Sahte Ka­
iweit belgeleri nasılsa işe yaramaz. "Bu kadar uzun zaman­
dır ne yapıyordunuz ki?. Hangi parayla yaşadınız?" diye öğ­
renmeye çalışıyor memur. Willi ve Ludwig, ayakkabı imalat 
atölyelerini, satın almış oldukları ayakkabıları gösteriyor. 
İçlerinde bir umut ışığı yanıyor. Belki de, dürüst çalıştığı­
mızı görünce bizi bırakırlar. Memur, meslektaşına bakıyor. 
İkisi birden soruyorlar: "Bu ticaretle ne kadar kazandınız? 
Kazandığınızla yaşayabiliyor muydunuz?" 

Ludwig aceleyle elbise dolabına gidiyor. "İşte, komise­
rim, bakın, biriktirdiğimiz para, yüz elli mark. Dürüstçe, 
tamamen dürüstçe kazanılmış!" Elleri titreyerek banknotla­
rı birbirinden ayırıyor, gümüş paraları sayıyor: "Biz dürüst­
çe çalıştık, eşek gibi çalıştık, komiserim. Ama siz şimdi bizi 
tekrar içeri mi tıkmak istiyorsunuz?" Memura doğru uzanıp 
onu iki kolundan tutuyor: "Burada kalmamıza izin verin . . .  
çalışmamıza izin verin! Bize geçerli belgeler verin . . .  lütfen, 
lütfen, komiserim!" Memurlar, Ludwig'in davranışının sah­
te olmadığını anlıyorlar. "Bir oturun bakalım delikanlılar, 
biz mantıklı konuşmak istiyoruz." Willi ve Ludwig, gözleri 
memurların dudaklarında, itaatkar bir şekilde oturuyorlar. 
"Bizim sizi nasıl bulduğumuzu biliyor musunuz?" "Hayır . . .  
hayır . . .  " "Bir saat önce gammazlandınız. Yabancı biri tele­
fon edip burada, aranan iki kişiyi bulacağımızı söyledi. Kim 
olabileceğini biliyor musunuz?" Delikanlılar birbirlerine 
bakıyorlar: Biliyor musun? Biliyor musun? "Hayır, komi­
serim." Bilmiyorlar. Sadece, Kan Kardeşler olamayacağını 
biliyorlar. Ama çeteyle ilgili bir şey söylemek istemiyorlar, 
ikisi de bu konuda kararlı. 
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"Evet gençler, siz de biliyorsunuz ki sizi götürmek zo­
rundayız. Belki de gençlik kurumu artık işiniz olduğunu 
öğrenince sizi serbest bırakır. Yavaştan eşyalarınızı toplayın, 
paraya şimdilik el koyuyoruz, hadi gelin." "Ev sahibine, 
aniden seyahate çıkmanız gerektiğini yazan bir not bıraka­
bilirsiniz," diye tavsiyede bulunuyor diğer memur. Ludwig 
yazıyor. "Bayan Bauerbach, birkaç haftalığına seyahate çık­
mamız gerekiyor. Eşyalarımızı iyi saklayın. İki haftalık kira 
parası ilişikte." Mekanik bir şekilde, derileri tekrar torbaya 
dolduruyorlar, satılmamış ayakkabıları kenara itiyorlar ve 
şahsi eşyalarını topluyorlar. "Tamam mı?" "Evet .. .  " "Bu ka­
dar karalar bağlamayın. O kadar da kötü değil. . ." diye teselli 
etmek istiyor memur. 

O kadar da kötü değil mi, komiserim? Bizim hakkımızda 
ne biliyorsunuz? Kötü, hem de çok kötü. Şimdi gene her şey 
bitti. Bizi tekrar kuruma götürüyorsunuz. Kısa zaman son­
ra gene oraya tahammül edemeyeceğiz. .. gene kaçacağız .. .  
gene aç kalacağız ve sonunda gene kendimizi çetede bula­
cağız. Dürüstçe çalışmamıza izin vermiyorsunuz ki . . .  Siz 
bize sadece güçlük çıkarıp, bizi kilit altına alıp örselemek 
istiyorsunuz . . .  peki yardım etmek veya destek olmak nerede 
kaldı? Hayır, esamisi bile okunmuyor işte! "Haydi o zaman, 
gelin!" Memurlardan birinin iki yanında yürüyorlar. Diğeri 
belli bir mesafeden, arkalarından yürüyor. Sonuçta, suçlu 
değ�ller. . .  delikanlıları her kim gammazlamışsa, her ha­
lükarda, o çok daha büyük bir madrabaz, alçak bir paçavra. 
Neukölln Emniyet Müdürlüğü'nde kısa bir zabıt tutuluyor. 
Ertesi sabah Alex' e gönderilecekler. Orada karar verilecek. 

İki memurun onlar için özellikle rica etmeleri üzerine, 
Ludwig ve Willi aynı hücreye konuluyor. Daha iki saat 
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kadar önce odalarında oturup kahve içiyorlardı; şimdiyse 
kaldıkları yer çıplak bir hücre. "Kim olabilir, Willi?" Keli­
meler Ludwig'in boğazından ıstırap içinde çıkıyor. Zihin­
lerini kurcalıyorlar, kurcalıyorlar, ama hiçbir tanıdıklarının 
bu derece kötü olabileceğini düşünmüyorlar. Geceyi uyku­
suz geçiriyorlar. Bu geçiş çok sert, çok yıkıcı oldu. Onları 
ayırırlarsa diye bazı şeylerin üzerinde konuşuyorlar. Yüz elli 
markı Willi, kendininmiş gibi bildirecek, nasıl olsa altı ay 
sonra serbest kalacak. 

Willi, Ludwig'e iyice sokuluyor: "Baksana, ben serbest 
kaldığımda, sen de tekrar tüyersin. Paramız var. Berlin'de 
tekrar buluşuruz ve hep beraber oluruz. Bizi ayırmalarına 
izin vermeyiz." "Ama ben kaçtığımda beni önce senin ya­
nında ararlar. Senin o zaman gerçek belgelerin olacak, sen 
kayıtlı olacaksın. Beni o zaman hemen bulurlar," diye cevap 
veriyor Ludwig yüreksizce. "Ben de o zaman kayıt olmam. 
Ziethen Caddesi'nde yaşadığımız gibi, aynen öyle başka 
yerde yaşarız. En kötüsü ne olabilir ki? Eğer benim kayıtlı 
olmadığımı öğrenirlerse para cezası keserler, sonra biz de 
oradan taşınırız. Eğer seni enselerlerse, sen tekrar tüyersin. 
Ama işimize devam ederiz. Bak Ludwig, yemin edelim, bizi 
alt etmelerine izin vermeyeceğiz. Yeter ki bir daha çeteye 
dönmeyelim, o kadar güzel para kazandık ki." "Birbirimiz­
den ayrılmamız gerekmese ne iyi olurdu, Willi. Benim se­
nin gibi bir arkadaşım olduktan sonra, sonunda Jonny'nin 
çetesine dönmek zorunda kalsam bile, korkmazdım." 

Bir transfer arabası onları sabah erkenden Alexander 
Meydanı' na götürüyor. Ludwig, bir kez daha koyun ahırın­
da. Willi ilk defa polis hapishanesini içeriden görüyor. İkisi 
de ayrı ayrı tek hücrelere konuyor. Nasılsa her şeyi detaylı-
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ca konuşmuş durumdalar. Willi öbür gün sorgu hakiminin 
karşısına çıkarılacak. ''Adam yaralamak suçundan dolayı 
size karşı bir dava açılmış, bu suç, eğitimci Friedrich' e karşı 
işlenmiş. Ayrıca sizi H . . .  'deki kuruma sevk etme talebi var. 
Yani H . . .  'ye gönderileceksiniz. Üzerinizde yüklü miktarda 
bir para -yüz elli mark- bulunmuş. Zapta göre bunu dürüst 
bir şekilde çalışarak kazanmışsınız. Anlatın bakalım." Willi 
anlatıyor. Çeteyle bağlantılı olan bütün noktaları es geçiyor. 
Hakim notlar alıyor ve Willi tekrar oradan götürülüyor. 

Ludwig'in ifadeleri Willi'nin söyledikleriyle birebir uyu­
şuyor. "Muhtemelen şartlı salıverilme durumunuzu ihlal et­
tiğinize karar verilecek, o zaman da dört aylık hapis cezasını 
çekmeniz gerekecek. Refakatçinizin elinden kaçmanız pek 
iyi olmamış!" 

Birkaç gün geçiyor. Ludwig ve Willi, birbirlerini, hapis­
hane avlusunda, sadece serbest oldukları saatlerde uzaktan 
uzağa görüyorlar. Birbirleriyle haberleşemiyorlar. Öğleden 
sonra Ludwig tekrar sorgu hakiminin karşısına çıkarılıyor. 
"Biz, Ziethen Caddesi' ndeki ev sahibenizden sizi soruştur­
duk. Sizin için çok iyi şeyler söyledi. Bu iyi şöhretinizin 
sonucu olarak, gençlik mahkemesi, cezanızın ertelenmesi 
kararını koruyor. Yarın arkadaşınız Willi Kludas ile H . . .  
'ye gönderileceksiniz. Ama aptallık yapmayın, refakatçiden 
tekrar kaçmayın. Yoksa hapis cezanızı çekmek zorunda ka­
lırsı�ız." Willi'ye, geçici bir süre kuruma götürüleceği ve 
oradan, adam yaralamaktan dolayı, ilgili mahkemeye çıka­
rılacağı bildiriliyor. 

Ertesi sabah koyun ahırını tekrar görüyorlar. Bir polis 
arabası ve iki refakatçiyle birlikte trene gidiyorlar. Tren ha­
reket ettiğinde, Willi ve Ludwig birbirlerine bakıyorlar: Altı 
ay içinde tekrar Berlin'deyiz. 
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Akşanı geç saatte, Ludwig ve Willi'yle iki refakatçi, he­
deflerine varıyorlar. Willi, dört ay önce, Köln' e giden am­
balaj yünlerinin içine burada girmişti. İstasyonda onları ku­
rumun arabası bekliyor. Gittikleri yol, Willi'nin ters yönde 
koşmuş olduğu yol. O zaman özgürlüğe doğru giderken: 
bir . . .  iki . . .  üç . . .  dört . . .  bir . . .  iki . . .  üç . . .  dört . . .  hızlı, Willi, 
hızlı! Araba yavaş yavaş, tıngır mıngır, kuruma yaklaşıyor. 

Öğrenciler çoktan yatakhanelerdeler, Willi ve Ludwig 
derhal müdürün karşısına çıkarılıyorlar. Güçlü adanı önce, 
selanı vermeden ve tek kelime etmeden, teslim edilen deli­
kanlılara bakıyor. Bay Friedrich'in o zaman yediği dayak­
tan dolayı, özellikle Willi'ye karşı sert davranıyor. Ağırdan 
alarak bir sigara yakıp Willi'ye doğru dönüyor: "Biliyorsun 
Kludas, hakkında adanı yaralamaktan dolayı bir dava var, 
değil mi?" "Müdür Bey, bana sen diye hitap etmeye hak­
kınız yok. Size sadece, bana uygun şekilde hitap ederseniz, 
cevap veririm. Altı ay içinde reşit oluyorum," diye alçak sesli 
bir çekingenlikle cevap veriyor Willi, anıa kelimelerinin al­
tında bir tehdit seziliyor. "Şuna bakın hele! Çocuk kendi­
sine 'siz' diye hitap edilsin istiyor. Serserilere bak!" Müdür 
hiddetle sandalyesinden kalkıp sigarasını kül tablasına fırla­
tıyor. "Berlin'de ne haltlar karıştırdınız? Hırsızlık yaptınız, 
fahişelik yaptınız tabii! Ben de böylelerine 'siz' diye hitap 
edeceğim, öyle mi? Belgeleriniz olmadan ne yaparak yaşa­
dığupzı bana anlatsanıza? Sen, Ludwig, hemen hemen iki 
sene ve sen, dört aydan fazla!" 

"Dosyalarımıza bakın, Müdür Bey, onun içinde her şey 
yazıyor. Biz dürüst çalıştık. Hatta Willi yüz elli mark bi­
riktirdi!" diye inatlaşıyor Ludwig. Willi cevap vermiyor, 
ama dudağının kenarı derince, tehlikeli bir şekilde geriliyor. 
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Müdür, herhalde Willi' nin halini anlıyor. "Berlin'den gelen 
raporu okuyacağım, geri kalan her şey yarın sonuçlanacak.." 
Zili çalıyor. Eğitimci Friedrich gözüküyor. "Bay Friedrich, 
sevgili arkadaşınız Kludas birinci yatakhaneye, Ludwig de 
ikinci yatakhaneye gidiyor." 

Birinci yatakhane çoktan uykuya dalmış gibi gözüküyor. 
Ama Friedrich'in ayak sesleri uzaklaşır uzaklaşmaz hareket­
lenme başlıyor: "Willi! Willi! Yahu seni tekrar enselediler 
mi? Willi, tekrar ne zaman tüyüyorsun? Willi, Friedrich'in 
tekrar okşanma zamanı geldi, ne zaman yapalım?" Willi'nin 
üzerine sorular yağıyor. Beyaz gecelikler yatağının etrafını 
çevirmiş, dört genç solda, dört genç sağda oturuyor, ikisi 
başucunda dikiliyor, dört de ayakucunda var. "Willi, ne­
redeydin ki? Oğlum, anlatsana! Berlin nasıl? Kızlarla aran 
nasıldı? . .  Sigaran var mı? Oğlum Willi, konuşsana! Bu kaş­
kolü nereden buldun? ·Fritz, şu şık paltoya, takım elbiseye 
baksana." Ve Willi anlatıyor. Kaçışını anlatıyor. Berlin yeri­
ne, Köln'e varmadan hemen önce uyanışını. Serkeş Franz'ı 
anıyor, iyi arkadaşını; hızlı trenin altındaki ölümcül geceyi. 

Gençler nefes almadan dinliyorlar. Sanki olayların hep­
sini beraber yaşıyorlar. Onunla beraber, birazcık özgürlük 
için savaşıyorlar. Willi' nin nasıl sonunda Berlin' e geldiğini, 
sonrasındaki korkunç günleri. Daha sonra Ludwig'le buluş­
masını. Çeteyi anlatmıyor Willi. Nasıl bir dala tutunup para 
kazandıklarını anlatıyor. Ta ki tanımadıkları biri tarafından 
polise gammazlanana kadar. Çok pislik bit herif olmalı. 
"Sadece altı ay daha. Sonra buradan çıkıyorum işte . . .  " diye 
anlatmasını bitiriyor Willi. Tabii ki Ludwig'le yaptıkları an­
laşmadan hiç bahsetmiyor. İspiyon her yerde vardır, mesela 
Blaustein. Onu soruyor. "Blaustein mı? Onu saldılar. Ku-
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rumun sevgilisiydi sonuçta." Bu gece birinci yatakhanede 
uyku az. Gençler yataklarında uyanık yatarken, Willi' nin 
yaşadığı macerayı kendi bedenlerinde hissediyorlar. 

"İşte beyler, bundan dolayı sizden Kludas'ı rahat bırak­
manızı rica ediyorum. Serseri herifin burada kalacağı birkaç 
ay süresince olay üzerine olay çıksın istemiyorum. Tama­
men yabanileşip hayvanlaşmış zaten, dün akşam yüzünü 
görür görmez anladım. Ne diye bu ayaktakımı yüzünden 
ıstırap çekelim ki? Zaten yakında Bay Friedrich' e yaptığı 
saldırıdan dolayı mahkemeye çıkacak. İnşallah orada birkaç 
ay yer de, biz de ondan kurtuluruz. Ben her ne olursa olsun, 
mahkemeye öyle bir karakter tarifi yapacağım ki, cezanın 
ertelenmesi mümkün olmasın. İyi günler beyler." Müdür, 
toplantıyı bitiriyor. 

Willi ve Ludwig, ilk zamanlarda, rahatsız edilmeden ko­
nuşmayı çok az başarabiliyorlar. Hemen bir eğitimci araya 
giriyor: "Ne karıştırıyorsunuz orada gene?!" Dört hafta son­
suz bir tekdüzelik içinde geçiyor. Bireyselliğe yönelik her 
türlü teşebbüs sistematik bir şekilde eziliyor. Burada kim­
seye özel muamele yok, herkes kurumun kurallarına uyma­
lı. Neden bu gençlere özel muamele yapılsın ki? Zaten ku­
rumdan çıktıklarında işsizlik parası için damga basacaklar 
sadece. 

Bir gün, gençlik mahkemesinden gelen iddianame Wil­
li'ye, teslim ediliyor. Yaralama. On gün sonra iki eğitimci 
tarafından mahkemeye götürülüyor. Tek suçlu Willi, yar­
dımcıları tespit edilememiş. Bay Friedrich olayı anlatıyor ve 
"hala zaman zaman ortaya çıkan s�ğlıksal hasarlardan," bah­
sediyor. Müdür, Willi' nin karakter özelliklerini tarif ediyor. 
Willi inatçı, inanılmaz derecede yabani ve zorba bir genç. 
Kurum için ciddi bir tehlike. 
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"Sanık, siz bu çirkin suçtan dolayı en azından pişman 
mısınız?" diye soruyor hakim. "Sayın hak.im, doğruyu söy­
lemem gerek, değil mi?" "Elbette!" "Sayın hakim, bu suçtan 
dolayı pişman değilim. Bay Friedrich bize çok eziyet etti!" 
diyerek altın pişmanlık köprüsünü yıkıyor. Bu açık konuş­
ma müdürün çok hoşuna gidiyor. Artık bu delikanlıdan 
kurtulacağını biliyor. " . . .  bundan dolayı üç aylık hapis ceza­
sına . Ayrıca suçlunun, açıkça ortaya çıkan ve Müdür Bey' in 
ifadesini onaylayan nitelikteki kaba düşünce tarzından do­
layı, cezanın ertelenmemesini kati şekilde rica ediyorum," 
diyor savcı öfkeli bir şekilde savunmasını yaparak. 

"Suçlu iki ay hapisle cezalandırılmıştır. İşlediği suçu doğ­
.ru bulduğunda ısrarcı olduğu için de, mahkeme, cezanın 
ertelenmesine karar verememiştir." 

Willi, üç hafta sonra cezasını çekmeye başlayacak. 
Willi' nin iki aylık hapis cezasını çekip tekrar kuruma 

döndükten sonra yirmi birinci doğum gününe sadece üç 
hafta iki gün var. Üç hafta iki gün sonra özgür! Şimdi Lu­
dwig'le dikkatli bir plan yapmanın zamanı. Öğleden sonra­
ki serbest zamanda avluda dolaşıyorlar. "Ludwig, ben doğru 
Berlin' e, Bayan Bauerbach' ın yanına gideceğim, önce kalan 
ayakkabıları satacağım. Onlar en az yirmi beş mark daha 
getirir. Yüz elli de bizde var, hepsi yüz yetmiş beş yapar. Er­
tesi gün tekrar buraya döneceğim, şehirde depozito karşılığı 
bir bisiklet kiralayacağım ve akşam saat sekizde seni bek­
leyeceğim. Sen duvarın üzerinden adayacaksın, bisikletle 
hızla şehre geleceğiz, bisikleti geri verip trene adayacağız, 
artık tren nereye gidiyorsa. Yeter ki bir an önce bu çevreden 
uzağa. Sonra Bedin' e gideriz. Serbest bırakıldığım zaman 
bana bedava Bedin bileti verecekler. Buraya geri gelmem ve 
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ikimizin tekrar Bedin' e dönmesi için yol parası tahmini ola­
rak altmış mark tutar. Sonrasında elimizde aşağı yukarı yüz 
mark kalır. Fark etmez, biz bunu Berlin'de tekrar kazanırız. 
Tamam mı, Ludwig?" 

Ludwig, onunla, yani aranan biriyle kayıt yaptırmadan 
beraber yaşamak isteyen arkadaşına bakıyor. "Tamam, Wil­
li." El sıkışıyorlar. Willi'nin gidişinden bir gün önce her şeyi 
dikkatlice gözden geçiriyorlar. Willi' nin bisikletle bekleye­
ceği yer, Ludwig'in duvarın üstünden atlaması gereken saat. 

Müdür, Willi'yi çıkışa götürüyor. "İşte paranız, yüz elli 
mark. İşte bu da Bedin bileti. Ve Bay Kludas, umarım ki, 
her şeye rağmen topluma faydalı bir insan olursunuz. İyi 
günler." "İyi günler." 

Ağız sulandıran, olağanüstü bir haziran günü Willi'yi se­
lamlıyor. Willi de onu selamlıyor; ama özgürlüğe verilen bu 
selam ve bu mukayese edilemez güzellikteki güneşli günü 
içine sindirmek için çok az zamanı var, acele etmesi gere­
kiyor. Hızlı, çok hızlı bir şekilde şehre gitmeli, treni kaçır­
mamalı. Sevinç? Tabii ki, Willi seviniyor. Ama içeride biri 
daha var; Ludwig, o da dışarı çıkmak ve sevinmek istiyor. 
Önce onun güvenliğini sağlamak lazım. Sonra, ikisi de Ber­
tin' e geldiklerinde, sevinmek için yeterli zamanları olacak. 
Çabuk, çabuk. Endişelenme Ludwig. Her şey çabucak hal­
lolacak. 

Hızlı tren orada duruyor. Hayır, ambalaj yünlerinin içi­
ne girmeye gerek yok. Trenin içinde olmak, altında olmak­
tan daha iyi. Haydi, haydi, Bay Makinist! Çabuk, çabuk! 
Ludwig, Aschinger'de bezelye çorbası içmek istiyor! 

Bedin: Anhalter İstasyonu. Cehennem gibi sıcak va­
gonlardan koca bir insan dalgası fışkırıyor, perona yayılı-
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yor, selam veriyor, selam alıyor, hamalları çağırıyor, sevinç 
gözyaşlarını ve akan burnunu mendille siliyor, gürültüyle 
istasyonun ön salonuna akın ediyor. Gün ışığı tamamen 
kaybolmuş değil ama Askanische Meydanı çoktan elektrikli 
güneşlerin ışığı ve ışıklı reklamların pırıltısı ile aydınlanıyor. 
Bir yaz akşamı, sıcak ama çok sıcak değil. İnsanların artık 
çok acelesi yok Hava insanlara keyifli bir rehavet veriyor, 
kadınlar ve kızlar yanlarındaki erkeklerin kollarına yumu­
şakça yaslanarak yürüyorlar. 

Şimdilik hiçbir şey umurumda değil, diye düşünüyor 
Willi. Doğru Neukölln'deki Ziethen Caddesi'nde oturan 
Bauerbach Anne'ye. Eğer hala bizim oda kiralanmamış­
sa, belki benim bir gece orada kalmama izin verir. Sabah 
çok erkenden ayakkabıları satıp, hop, tekrar trene. Akşam 
saat sekizde Ludwig bekliyor. Ziethen Caddesi'nde kiralık 
tabelası asıli. "İyi akşamlar, Bayan Bauerbach." "Siz, Bay . . .  
B " "G k . . . Kl d B B b h " "B ay. . .  erçe ısınım, u as, ayan auer ac . en 
sizin ... şeyde olduğunuzu düşünüyordum ... " "Serbest bıra­
kıldım, Bayan Bauerbach, serbest bırakıldım. İşte bu da azil 
belgesi. Artık reşidim." Berlinli ev �ahibeleri arasında Bayan 
Bauerbach adeta ender bulunan müzelik bir değer. Başka 
herkes kapıyı suçlunun suratına çarpardı. Bayan Bauerbach 
ise durmadan soru soruyor, hatta Ludwig'in bir sene daha 
kurumda kalması gerektiğini öğrendiğinde azıcık, sevgi 
dolu bir gözy�ı döküyor. "Bu gece burada kalabilir miyim? 
Sabah erkenden ayakkabıları götüreceğim, sonra tekrar he­
men yola çıkacağım." "Elbette, Bay Kaiweit . . .  Bay . . .  Kludas, 
elbette." 

Ertesi gün sabah sekizde Willi satıcıların orada ayakka­
bıları pazarlıyor. Bu kadar uzun zamandır neden gelmedi-
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ğini soruyorlar. "Hastaydım, üstat, hastaydım. Önce ben 
kızamık çıkardım, sonra da arkadaşım," diye yalan söylüyor 
Willi. ''.Ama artık tekrar düzenli olarak geleceğiz. Tamamına 
ne vermek istersin?" "Hepsine mi? Biraz çok. Bir bakalım." 
"Tahmini otuz mark diyelim," diye öneriyor Willi. Sonuçta 
yirmi sekiz mark alıyor ve bundan da gayet hoşnut kalıyor. 
Saat kaç oldu? Hızlıca bir lokma bir şey yiyor ve bagajı alıp 
veda etmek için tekrar Bauerbach Anne'ye gidiyor. Son­
ra bagajı istasyonda emanete bırakıp hızlı trene atlayacak. 
Ludwig herhalde sabırsızlıktan kafayı yemiştir. Benim ba­
şaramayacağımı mı düşündün? Öyle mi düşündün sevgili 
arkadaşım, ha öyle mi düşündün! İnşallah orada bisiklet ki­
ralama sırasında her şey yolunda gider. 

Yolunda gidiyor. "Bisiklet için ne kadar depozito isti­
yorsunuz?" "Elli mark." "İşte,· buyurun. Makbuz veriyor 
musunuz . . .  tamam, en geç üç saat sonra tekrar geleceğim." 
Appelkahn'dan aşağı, Ludwig' e doğru yol alıyor. Saati ge­
liyor, saati! Şimdi Ludwig kesin etrafta kimse var mı diye 
ortalığı kolaçan ediyordur. Duvarın üzerinden atla, Ludwig! 
Ben geliyorum! Hızlı, hızlı! Bisiklet iyi gidiyor .. .  İşte, köyün 
içinden, sonra uzaktan ıslahevi görüntüye giriyor. Hızlı . . .  
hızlı! Arkada, üç ağacın arasında beklemeliyim. Dur, bisik­
leti harekete hazır halde ağaca dayamalı. Ludwig'in yolunu 
gözlüyor. 

Çeliyor!. .  Koşuyor! İki bacağını eline almış! Delicesine 
k k ' "L d · ,,, "w·11· ı  w·11· 1 1" Y: ak1 oşuyor. .. oşuyor. u wıg. ı ı. . . ı ı.. an a-
rından incecik gözyaşları süzülüyor. ''Arka seleye, Ludwig. 
H �" "E " "H d· r H d'" H d" l l l" "W·11· " azır mısın. N"et. ay ı. ay ı.. ay ı... ı ı . . .  
"Kapa çeneni, Ludwig. Basmam lazım!" Bas . . .  bas! 

"İşte bisiklet, patron. Çok iyiymiş bu .arada .. . " Tren istas-
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yonu. Bir sonra.ki ilk tren? Şimdi saat sekiz ve . . .  altı dakika 
içinde bir yolcu treni var. Her ne kadar bambaşka bir yöne 
olsa da. Fark etmez. Öncelikle buradan uzaklaşmalı. Bü­
tün kompartıman onların. "Herkes binsin!" "İşte Ludwig, 
bir sigara koy ağzına." Rattatata . . .  rattatata . . .  Geceyi trenin 
vardığı şehirde geçirmeliler. Basit bir otelde yemek yiyorlar, 
şanslarının devamı için de bir bira içip hemen uykuya da­
lıyorlar. Sabah erkenden Bedin' e giden bir trene biniyorlar. 

Ve tekrar Anhalter İstasyonu. Geceyi tekrar küçük bir 
otelde geçiriyorlar ve sabah oda aramaya, Görlitzer İstas­
yonu civarına gidiyorlar. Kendilerini Kludas kardeşler ola­
rak tanıtacaklar, polis kaydı tabii ki olmayacak. Yazık, ya­
zık, Bauerbach Anne ne kadar da iyi bir kadındı . . .  Wiener 
Caddesi'nde uygun bir şey buluyorlar. Yarı sağır bir elbise 
tamircisi, tekrar bir bodrum katı. Oda o kadar büyük ki, bir 
köşeyi atölye olarak bölebilecekler. "İkimiz için ne kadara 
olur?" diye haykırıyorlar elbise tamircisinin kulağına doğ­
ru. Babalık ucuzcu. Haftalık sekiz mark istiyor. Üstelik Bay 
Kratochvill, meslekleri olan ayakkabı ve çizme satıcılığına 
da onay veriyor. Tekrar Anhalter İstasyonu' na gidiyorlar, 
Willi'nin bavulunu ve aletleri alıyorlar. Ludwig kendi eşya­
larını tabii ki kurumda bırakmak zorunda kalmış. "Hepsini 
tekrar alacağız," diye teselli ediyor onu Willi. O günü, evi ve 
atölyeyi düzenleyerek geçiriyorlar. Akşam, uzun zamandan 
sonra tekrar evlerinde oturuyorlar ve yarın hangi caddeleri 
eski ayakkabılardan kurtarmak istediklerini düşünüyorlar. 
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Gece yarısına doğru, yolların ince tozuyla katbekat kap­
lanmış, susamış ve aç, yorgunluktan düşmek üzere olan bir 
delikanlı, Linien Caddesi boyunca uzanan ev sıraları ara­
sından süzülüyor, Rücker Caddesi' ne sapıyor ve dar geçidin 
içinde kayboluyor. 

Bu, yedi ay önce Magdeburg'da Jonny ve Fransız-Felix 
ile tutuklanan Fred. Magdeburg Gençlik Mahkemesi, daha 
önce sabıkası olmayan Fred'i sekiz aya mahkllin. etmiş. 
Daha sonra Fred, Berlin resmi makamlarının karşısına çı­
karılmış. Araba hırsızlığından dolayı. Ayrıca başka bir sürü 
suçla itham edilmiş. Ama Fred'in Berlin'de şansı inanılmaz 
derecede yaver gitmiş. Leipzig'de Fred'i izleyen memurlar: 
Arabayı garaja getiren adam buydu, diye yüzde yüz güven­
ce verememişler. Fred de her şeyi inkar ettiği için, Jonny'yi 
sadece sima olarak tanıdığını, bir çeteye hiçbir zaman dahil 
olmadığını söylediği için, mahkeme onu delil yetersizliğin­
den dolayı serbest bırakmak wnında kalmış. Sonrasında da 
Magdeburg Mahkemesi sekiz aylık cezasının yarısını ene­
lemiş. Böylece Fred dön aylık cezasını çektikten sonra -bu 
arada ıslahevi eğitimi onaylanmış- Berlin yakınındaki bir 
yetiştirme yurduna getirilmiş. 

Fred, ilk günden itibaren kurumdan kaçmayı düşün­
müş. Ama başarması için iki ay gerekmiş. Ve şimdi, tekrar 
Berlin'de, çeteyi, Kan Kardeşler'i arıyor. Rückerklause'de 
kimseyi bulamıyor. Lokanta hemen hemen boş. Devam­
lı müşteriler şimdi açık havada veya Berlin'in etrafındaki 
ormanlarda ve göllerde geceliyorlar. Sadece acıktıklarında, 
birkaç günlüğüne yiyecek toparlamak için Berlin'de dolaşı­
yorlar. Linien Caddesi'ndeki Schmidt'te de Fred hiçbir Kan 
Kardeş bulamıyor. Sonunda hemen yan taraftaki Kellner­
Max'ta, önünde portakal suyuyla yalnız başına oturan Kon-

d' 
·· ·· "S 1 v d " "F dl F dl N. d ra ı goruyor. e am, n.onra ... re ... re ... ere en 

225 



geliyorsun?" Fred, Konrad'ın bardağını alıp bir dikişte bi­
tiriyor. "Nereden mi? Kaçtım oğlum, kaçtım!" "Hapisha­
neden mi?" "Yok ya, yetiştirme yurdundan. Paran var mı, 
Konrad? Açlıktan midem kazınıyor . . .  " 

Konrad'ın iki markı var, yarısını Fred'e veriyor. Rosen­
thaler Meydanı'ndaki Aschinger'e gidiyorlar. Fred, aç kurt 
gibi, bezelye çorbasını içip bitiriyor ve sepetteki ekmeklerin 
de hepsini yiyor. Bir küçük bira, birkaç sigara, para bitiyor. 
Ama Fred de kendine geliyor. Fred çeteyi kalkındırdığın­
da, herkesin cebinde daima tomar dolusu banknot olurdu 
eskiden. "Diğerleri nerede?" diye soruyor. Konrad sadece 
omuzlarını silkiyor. Heinz gidip teslim olmuş. Walter ve 
Hans üç ay önce enselenmişler. Georg küçük bir sokak kızı­
nın pezevenkliğini yapıyor. Şık kıyafetleri var ve sevgilisinin 
kazandığı parayı Bülowbogen çevresindeki meyhanelerde 
içkiye yatırıyor. Erwin ise burada, Rosenthaler Meydanı' nda 
fahişelik yapıyor. Bir marka . . .  aşağıdaki umumi tuvalette. 
Ulli'yi Noel akşamında çardakta tutuklamışlar. Ve son ola­
rak Konrad' ın da hayatının iyi gittiği söylenemez. Burada 
bir mark, şurada birkaç fenik, öyle geçip gidiyor. Konrad; 
Ludwig ve şu diğeri, yani Willi hakkında bir şey bilmiyor. 

Fred düşünüyor. "O zaman bir tek sen, Erwin ve ben 
varız . . .  İyi, yeni birkaç genç daha bulalım. Jonny'nin gel­
mesine daha var. Magdeburg'da on sekiz ay yedi." Konrad, 
tekrar Fred'in etrafında dört dönüyor. Gormann Cadde­
si'ndeki Schnurrbartdiele'de buluştukları Erwin de hemen 
Fred' e katılmaya hazır. Üçü sıcak geceyi Friedrichshain'da 
geçiriyorlar. 

Ertesi gün Fred, Konrad ve Erwin'le çalışmaya gidiyor. 
Fred, geçen yedi ay içinde hiçbir şey unutmamış. İki saat 
içinde üç cüzdan sahibi oluyor. Kırk iki mark. Ve akşam 
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olduğunda çetenin tekrar altı elemanı var. Elsasser Cadde­
si'ndeki Raband'da oturuyorlar. Fred'i çetebaşı seçiyorlar. 
Kan Kardeşler Çetesi tekrar canlanıyor. Berlin yollarında, 
Kan Kardeşler'le beraber başka yüzlerce suç çetesi mevcut. 

Willi ve Ludwig? Onlar Görlitzer İstasyonu yakınların­
daki elbise tamircisinin yanında yaşıyorlar. Eski ayakkabıla­
rı alıp satmaya devam ediyorlar ve geçinip gidiyorlar. Kendi 
çete günlerinin üzerine çoktan bir sünger çekmişler. Ama 
hala poliste kayıtları olmadan yaşamak sırtlarında bir yük. 
Her dakika, beraber yaşadıkları dakikaların sonuncusu ola­
bilir. Kurumdan kaçan Ludwig'in bacağında daha bir sene 
boyunca pranga var. Ve bu süre boyunca her an bir şanssız­
lık yaşanabilir, polis gelip Ludwig'i götürebilir. 

Yetiştirme yurdundan kaçmak için bütün cehennemleri 
ve arafları yaşayan iki kişi. Onları perişanlıktan koruduğu­
nu iddia eden bir eğitim. Pişmiş çete delikanlıları yanında 
süt dişli çocuklar. Birkaç ipek kurdele, birkaç cam takı ve 
mağazalardan çikolatalı kurabiyeler çalmış on beş yaşındaki 
bir bakirenin yanında, şimdiden frengiye karşı ilk Wismuth 
ve Salvarsan kürlerini almış genç fahişeler . . .  

Gelişigüzel bir araya getirilmiş olmaktan dolayı ortaya 
çıkan, ortaya çıkmak zorunda olan zehirler, kendilerini kısa 
zamanda belli ediyor. Süt dişli, sarışın, beyaz tenli genç ço­
cuk, kurumdaki arkadaşından, kurumdan kaçtıktan sonra 
illa, çalarak veya hırsızlık yaparak yaşaması gerekmediğini 
öğrenmiş. Öyle bir çocuk Friedrich Caddesi pasajında veya 
Tiergarten'da da para kazanabilir. Hatta böyle bir genç ço­
cuk kurumda bile bazı hoşluklara sahip olabilir. Geceleri, 
yatakhanede. Yirmi yaşındaki büyükler, yataklarında ya­
tıyorlar ama uyuyamıyorlar. Karşı cins üzerine kurdukları 
hayaller onları coşturuyor, yiyip bitiriyor. 
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Willi ve Ludwig'in birbirlerine ihtiyacı var, birbirlerine 
sarmaşık gibi sarılmış vaziyetteler. Willi olmasa Ludwig tek­
rar uçurumun eşiğinde olurdu. Aynca Willi de arkadaşına 
ihtiyacı olduğunu biliyor. 

Berlin . . .  Bir insan günlük ihtiyacının en azını kotarmak 
için bile yalnız başına bu sonsuz ve acımasız şehrin üstesin­
den gelemez. Bunun ne demek olduğunu sayısız geceler bo­
yunca hissetmişler zaten: tek başına, uykudaki caddelerde 
tek başına dolaşmak. Dolaşmak .. .  dolaşmak. Mekanik bir 
şekilde bir bacağını diğerinin önüne atmak... bir baca­
ğı .. .  diğerinin . . .  önüne . . .  Gücü biten mekanizma artık if­
las edip, insan bir bina girişine çömelene kadar. Uzun süre 
değil. Sonra devriye polisi geçer çünkü. Parmağıyla hafifçe 
dokunur: "Siz, oradaki! Burada uyuyamazsınız. Eviniz yok 
mu?" "Nasıl?. . Ha ev mi? Elbette. . .  elbette. . .  bir an uyuk­
lamışım sadece. Hemen kalkıyorum, memur bey, hemen 
kalkıyorum . . .  " 

İki kişi oldu mu her şey farklı olu;yor. O zaman, bir gece 
o kadar uzun değil, o kadar soğuk değil, midenin gurulda­
ması o kadar kötü değil. Biri öbürünü kaburgalarından iter: 
"Ee, oğlum, ne yapıyoruz? Gidelim! İki kere Schlesischen 
İstasyonu' ndan Charlottenburg İstasyonu' na gidip geldik 
mi, gece bitti bile!" 

Willi ve Ludwig gülebiliyorlar artık. Ama ya gene Herr­
mann Plettner gibi biri çıkıp polisi onların üzerine salarsa? 
Bu fikrin �ırlığı yüzünden çok da mutlu olamıyorlar. Lu­
dwig'in yirmi birinci doğum gününe kadar geçecek zaman 
onlar için daha nice huzursuz dakikaya mal olacak. Willi 
ve Ludwig, büyük şehir serserilerinin oluşturduğu sefiller 
sürüsünden iki kişi sadece, tam dibe vururken fark edip bat­
mamış olanlar. Berlin yollarında binlercesinden ikisi. 
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