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Bu kitap haklanda

1930’lu yillarin baglarinda Berlin'de ve Almanya’ nin bag-
ka biiyiik gehirlerinde binlerce evsiz barksiz geng sokaklar-
da yagtyordu. Bazilari zor ekonomik sartlarin kurbaniyd:.
Bagkalarinin ailelerini Birinci Diinya Savagi dagitmis ve
sarsmigtl. Bunlarin birgogu yerlegtirildikleri sosyal yardim
kurumlarindan kagmuglardi. Tiim iilkeden biiyiik gehirlere
gelmislerdi, ¢iinkii burada katlanmalar: gereken sefalet ko-
sullari, yurtlarda ve genglik 1slahevlerinde katlandiklarindan
gene de daha dayanilabilir gibi goriiniiyordu. Oralarda, on-
lara yardim etmek ve insanca yaklagmak yerine, iizerlerinde
fiziksel ve ruhsal siddet uygulayarak sayginliklarini yok et-
meye ¢aligan, zorlayici tedbirlerle donatlmig bir yetigtirme
sistemine maruz birakilmiglard.

Kagabilirlerse, gegimlerini ya giinliik ig¢i olarak veya ge-
tir gotiir igleri yaparak sagliyorlardi, ama ¢ogu kez hayat on-
lart kanun dig1 davransglara veya fahigelige yonlendiriyordu.
Giivenligi ve sosyal sicakligi, biraz da olsa, kendi organize
ettikleri getelerde buluyorlardi. Bu sug geteleri, sadece gii-
venlik sunmakla kalmayip ayni zamanda, giiniimiizde az bi-
linen bir proleter genglik altkiiltiiriiniin de ifadesiydi. Aruk
caligmayan fabrika barakalarinda bulusup igki igerek, dans
ederek saatler boyunca dertlerini unutup egleniyorlard: —
tinlii edebiyat elegtirmeni Siegfried Kracauer’in yazdig: gibi
bunlar “olduk¢a gizemli ve nahog ritiielleri olan romantik U
Kurusluk Opera senlikleri” idi.
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Bu gevrelerde, Ernst Haffner tarafindan yazilip 1932°de
Jugend auf der Landstraffe Berlin adiyla Bruno Cassirer ta-
rafindan yayimlanmis olan bir roman kabul gériiyordu.
Bu kitap Naziler tarafindan yasakland: ve kitaplar1 yakma
déneminde agik¢a imha edildi. Haffner’in zaten az bilinen
izleri de, NSDAP’nin (Nasyonal Sosyalist Alman Igci Par-
tisi) yonetimi ele gecirmesinden sonraki yillarda silindi ~
bilindigi kadariyla Haffner hem gazetecilik yapiyor hem de
sosyal hizmetler gorevlisi olarak ¢aligryordu ve 1925-1933
yillarinda Berlinde yagamigti. 1930’lu yillarin sonundaysa
editoriiyle birlikte Devlet Edebiyat Odas’na atanmigti. Sa-
vag karmagasinda ismi bir daha hig ortaya ¢ikmad:.

Bu sartlar altinda, kitabinin unutulmas: agiklanabilirse
de sagirticadir, ¢iinkii 6zellikle Weimar Cumbhuriyeti déne-
minin edebiyati Almanyada iyi aragtinlmistir. Bu noktaya
kadar bu romani bir yeniden kesif olarak nitelendirebili-
riz, ama bu durum, kitabin énemi ve kalitesi hakkinda ne
anlatir? Higbir sey. Ve simdi bu metne, iizerinden seksen
yilt agkin bir siire gegtikten sonra, sonunda tekrar ulagili-
yor. Bunun bir bosluk doldurdugu dogru olabilir ve bu ¢ok
mutluluk verici. Ancak Haffnerin kendine 6zgii otantik,
duygularini paylagici ve sahtelikten uzak anlatim konusuna
yaklagimi, kitabinin okuyucu kitlesi tarafindan nasil kargi-
lanacag1 konusunda ¢ok az sey s6yliiyor. Beni bu metinde
etkileyen, yazarin son derece kederli gergekgiligi ve Berlin'in
o devirdeki en sefil yerlerine kadar, onlara ait olmayan s6z-
leri onlarinmig gibi yazmamaya, ahlak dersi vermeye ¢alis-
mamaya daima 6zen gostererek eglik ettigi roman karakter-
leriyle empati kuran ama hi¢ dokunakli olmayan yakinlig1.
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Bugiin bile insanlar bu gengleri, biiyiilenmis ve zaman
zaman soluklari kesilmis bir sekilde takip ediyorlar. Bu ki-
tap yogun duygular ve ayn1 zamanda bedensel acilar yagatsa
da higbir zaman tmitsizlik vermiyor. Haffner'in ¢agdagla-
rinda da durum ayniydi. Kracauer daha énce tekrarlanan
ve 1932'de Frankfurter Zeitungda gikan elegtirisinde soyle
yazmigstr: “Itiraf etmek zorundayim ki, bu ‘cevrenin’ boylesi-
ne siiriikleyici sekilde yazilmig betimlemelerini okudugum
enderdir. Bu betimlemeler, bilinmeyen durumlari gergege
uygun sekilde yansitiyor, hissedilir sekilde kigisel goriigle-
re dayaniyor ve bereket versin ki birbiriyle iligkisi olmayan
gerceklik pargalariyla yetinmiyor; bilakis orada burada ya-
sanmigliklari, kaginilmaz olarak bizi biiyiiksehir labirenti-
nin yeraltina gotiiren mitin ortak paydas: altinda birlegti-
riyorlar.”

Ve roman hakkinda Simplicissimus'ta ¢ikan yazi goyleydi:
“Bu kitap bir roportaj, bir arasgtirma ve bir suglama degil,
sadece duygulandirict ve 6nemli bir okuma (...) Insan onu
eskiya ve Kizilderili hikayelerini oldugu gibi sabirsizlik ve
heyecanla okuyor.”

Bugiinkii okuyucu i¢in ayrica bir ekleme daha: Kitap,
biiyiik olasilikla simdiye kadar okuyucuya sunulmamug bir
donemin, keza kasvetli ve 6nemli bir sayfasiyla ilgili bilgiler
barindiriyor. Bunun en basit sebebi, bu bilgilerin Weimar
Cumbhuriyeti’nin resmi tarih yaziminda dikkate deger bu-
lunmamis olmalar1. Haffner'de okuyucu —insanda ozellikle
bu izlenim yapigip kaliyor— iki diinya savag: arasinda onu-
ruyla hayatta kalmaya ¢aligan, ama muhtemelen sonradan
gene de magdur olan —1933’ten itibaren Almanya'y: saran,
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hukuk devletinden uzak keyfi idarede, yaganan saldirilarda
veya daha sonraki savag meydanlarinda hayatini birakan—
sayisiz gence neler oldugunu hemen hemen birinci elden
ogreniyor. Ama belki de, ki burasi karanlik, bu geng insan-
larin gogu itaatkar bir gekilde yeni sistemin hizmetine gir-
miglerdi. Bu bilinmiyordu ve galiba yazginin her iki tiirliisii
de gegerliydi.

Bu kitabin kazanci, bu insanlara ve onlarin hikéyesine,
kurgusal da olsa, giiniimiize kadar bile etkili olacak gekilde
dikkat gekmek ve ilgi gostermek. Tekrar yayimlanmasinin
asil sebebi budur. Yazarlarimdan biri, Helmut Wietz, bana
bu kitabi tavsiye ettikten ve okumam i¢in verdikten sonra
Haffner’in kitaplari beni ¢ok etkiledi ve bu kitab: yayimla-
maya karar verdim. Beni o derece etkiledi ki, okuyucu kit-
lesine bu hayret verici kitabi ulagilir kilmak istedim, hatta
kilmak zorundaydim, ¢iinkii bu, bir yayincinin en giizel
gorevidir.

Hakkinda soylenecek daha ¢ok sey olmasina ragmen,
son olarak, Haffner'in romani, bize gelecek hakkinda da
bir sey anlatan bir roman. Kriz 6zellikle giiney Avrupada,
coktan onlenemez bir gekilde insanlarin giinlitk hayatina
miidahale etmeye ve geng insanlarin hayatla ilgili planlarini
tanimlamaya baglamis. Gengler ve geng yetiskinler arasin-
daki yiiksek igsizlik orani, giderek daha iimitsiz ve tehlikeli
bir hal alan sosyal gergeklere dair belirtilerden sadece biri.
Haffner’in tarif ettigi hayat sartlarindan epeyce uzak olabi-
liriz. Yine de bu roman, bugiin okudugumuzda bile, insan-
larin yiireklerine her yerde hissedilebilen ve neredeyse ister
istemez kalpleri sikigtiran genel bir korku salmak yerine,
dikkatleri tek tek kisilerin yazgilarina ¢eken, ¢ok giincel ve
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ayn1 zamanda insancil bir savunma séylevi. Haffner’in ki-
taplarini benim igin boylesine 6nemli kilan da iste bu.

Peter Graf
Berlin, 2013 yaz1
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Kan Kardesler Genglik Cetesi ve
Sonsuz Yardim.—

Cetebasi Jonny.—

Kirk bes sandvi¢ ve

iki sosis.—

“Cek kir atim,

cek.”
P
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Sanayi binasinin uzun avlusu ve iki kat1 boyunca kivrilan
yorgun insan sirasinin kiigiik bir kolu olan Kan Kardegler
Cetesi’nin sekiz geng tiyesi de, diger yiiz kisi ile birlikte,
nihayet korkung soguk ve yagisli havadan kurtulup sicak
bekleme salonlarina alinmay1 bekliyorlar. Bu, daha ii¢-dért
dakika siirecek. Sonra, saat tam sekizde, ikinci kattaki agir
demir kapi agilacak. Chaussee Caddesi’ndeki Berlin — Mer-
kez Ilge Sosyal Yardim Merkezi, karmagik biirokratik iglet-
mesini harekete gegirecek ilk hareketi yapiyor. Bu hareket
kivrilarak uzanan siraya yayiliyor. Kollar bacaklar ileriye
dogru hareket ediyor, ayaklar yere siiriiniiyor, eller sayisiz
gerekli evraki simsiki tutuyor. (Nazik resmi makam, gerekli
evraki sonsuz bir siitunda tek tek agiklayan ve bu evrakin
alinacay, sehrin yirmi dort noktasini bildiren bir ¢izelge
yayinlamis.)

Sira, simdiden veznenin koskoca bekleme odasina ulag-
mug. Siradan gabucak, tam bir askeri diizen icinde, iki kii¢iik
stracik olusuyor. Bunlarin biri, sabirla, her isi yapan kisik
sesli memur Paule’nin, 6deme hazirligs igin ellerindeki dam-
ga kartlarin almasini bekliyor. Ikinci siracik ise danigma gi-
sesi 6niinde, nereden —ve nereye— sorularini cevapladiktan
sonra kartondan bir numara almak i¢in kivriliyor. Sonra her
bir kol iki bagka salona, Bay Dagium Memuru’'nun kapisi-
nin o6niine gidip peygamber sabriyla, numarasinin ¢agiril-
masini beklemek iizere ayriliyor. Peygamber sabri rahatlikla
bes-alt1 saat kadar siirmeli. Sekiz ¢ete mensubu ne birinci ne
de ikinci siraya katilmadan, hizla, ¢argabuk Ewige Hilfe'ye!
gidiyorlar. Belki orada hil4, kapabilecekleri bir bank vardur.

Ewige Hilfe'nin bekleme salonu: Buradaki ofislerde is-
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sizlik yardimi bagvurusu igin dilekgeler veriliyor. Resmi ki-
saltma “E.H.”, Ewige Hilfe’'nin anlamini aci bir saygisizlikla
degistirmis. Daha simdiden, agildiktan yarim saat sonra,
koca salon tika basa dolu. Az sayidaki banklar, oturulacak
son yere kadar dolu. Oturacak yer bulamayanlar ya girigte
ayakaltinda dikiliyorlar ya da binlerce kisinin sirtin1 daya-
masindan igreng, yagh siyah lekelerle kirlenmis iki uzun
duvara yaslaniyorlar. Gri giiniin anlatilamayacak kadar kas-
vetli karanligy, elektrik ampuliiniin zayif igilusi ile karigip
oyle garip bir 151k yaratyor ki, bekleyenlerin yiizleri daha
da sefil ve daha da agliktan ¢6kmiis gibi géziikiiyor. Aydin-
lik ve temiz ofisler, enlemesine duran iki duvarin arkasinda.
Duvarlarda kapilar olmasina ragmen, her bir duvara ayrica
—alt maag seviyesindeki bir memurun kafas biyiikliigiin-
de— dort koge bir delik agilmug. Kapilarin hemen yaninda...
Bekleyen halk ile her tiirlii gereksiz temas: 6nlemek ama-
ctyla, memurlar numaralar1 kapilan agarak ¢agirmiyorlar.
Hayir: Kapaklar sonuna kadar agiliyor, ince bir ¢ergevenin
iginden bir erkek kafasi goziikiip numaray1 haykiriyor. Son-
ra kapak ¢arcabuk tekrar iniyor. Cagrilan numara —bunun
Meyer mi Gustav m1 Abrameit m1 yoksa Frieda m1 oldugu
ancak ofiste belli oluyor—kapagin yanindaki kapidan agir
agir biiroya giriyor. Her bir numaranin ¢agrilisinda, bekle-
yenlerin baglar1 yukari kalkiyor. Ara sira her iki duvardaki
kapaklar ayn1 zamanda agiliyor. O zaman biitiin baglar he-
men yukari d6niip arkaya gevriliyor.

Bir bankin tamamini kapmay1 bagarmus olan sekiz geng,
bu ¢agrilarla ilgilenmeyip uyuyorlar, kestiriyorlar. Bitmek
bilmeyen kig gecesinin tamamini sokakta gegirmigler. Daha
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onceden de ¢ok sik oldugu gibi: yersiz yurtsuz. Devamh yii-
rityerek, devamli hareket halinde. O havada dinlenmek s6z
konusu degil elbet. Kag giindiir erimekte olan kar, arada
sirada ince sicim gibi yagan yagmur, riizgr ile kariginca ig-
lerine isleyen soguk, genglerin agizlarini 6rdek gagasi gibi
tir tir titretitken bu ¢ok zor. On alt1 yagindan on dokuz
yasina kadar sekiz geng. Birkagi sosyal yardim kurumundan
kagmus. Ikisinin anne-babasi Almanya’'nin bagka bir yerin-
de hili hayatta. Bir-ikisinin de ya babasi ya annesi. Geng-
lerin dogumlar: ve ilk genglikleri savasa veya savas sonrasi
déneme denk gelmis. Daha ilk adimlarini atp yiiriimeye
caligirken kendi baglarina kalmiglar. Babalari ya savagtaymus
ya da isimleri ¢oktan kayiplar listesindeymis. Anneleri de ya
obiis sartyor ya da barut ve patlayici madde fabrikalarinda
cigerlerindeki nefesi santigram santigram tiiketiyorlarmus.
Salgam yemekten gébekleri sismis gocuklar —patates gobek-
li bile degillermis— avlularda ve caddelerde yiyecek bir gey-
ler ariyorlarmis. Biiyiidiiklerinde de, siirii halinde hirsizlik
etmeye gidiyorlarmis. Karinlarini doldurmak igin hirsizlik.
Koétii niyetli, kiigiik yirtic1 hayvanlar.

Dortmundlu Ludwig bir numaranin ¢agrilisi ile uya-
miyor. Simdi, bacaklari 6ne dogru uzatlmis, yumruklan
ceplerinde, ag1z kenarinda bog bir izmarit, orada oturuyor.
Agliktan kurumus kiigiik yiiziindeki kahverengi atik gozle-
ri, ilgiyle salon girisine bakiyor. Arkadaglar1 6ne dogru egil-
mis, biiziilmiis veya halsizce yanindakine yaslanmig halde
uyuyorlar. Liderleri, ¢etebagt Jonny, onlarin saat dokuzda
burada olmalarini s6ylemigti. Cogu kez oldugu gibi, para
temin edecegine s6z vermisti. Ama bunu nasil bagaracagin
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belirtmemigti. Diin aksam saat ona dogru arkadaglarinin
yanindan ayrilip gitmisti — Ludwig simdi Jonny’nin salo-
na girdigini goriince heyecanla ona isaret ediyor. “Burada-
yiz, Jonny, buradayiz!” Jonny yirmi bir yaginda bir geng.
Kuvvetli ¢enesi, yiiksek elmacikkemikleri ile biraz gaddar
goriiniiyor, ama bu en azindan bir irade giicii gosteriyor.
Konugmasi akilli, oturakli ve hemen hemen aksansiz; bu da
cetedeki herkesten diigiinsel olarak daha iistiin oldugunu
ispatliyor. Kuvvet olarak da tartigmasiz bir istiinliigii var,
yoksa getebasi olamazdi zaten. “Giinaydin, Ludwig!” Ona
biiyiik bir paket sigara uzatiyor. Ludwig, 6zlemle ve hirsla
bir tane aliyor ve mahrum oldugu dumani gehvetle igine
cekiyor. Arkadaglari hil4 uyuyorlar. Ludwig derin bir nefes
gekiyor ve genglere dogru iifliiyor. Dumani yutarak, oksii-
rerek uyaniyorlar. Bagka hicbir sey onlar1 daha hizli uyan-
diramazdi. Sigara m1? Jonny, selam! Cabucak herkes birer
tane aliyor. Ve simdi hepsi Jonny’nin parasi oldugunu ve
sonunda tekrar bir seyler yiyebileceklerini biliyorlar. Haydi
o zaman! Her zaman oldugu gibi ii¢ gruba ayrlarak gidi-
yorlar. Dokuz gencin birlikte gériintiisii etrafta nahos bir
heyecan uyandiriyor. Chaussee’den Invaliden Caddesi’ne
saptyorlar. Burada kahvalt1 aligverisi yapilacak. Ug koskoca
torba i¢inde kirk bes sandvi¢ ekmegi ve iki de soganli ciger-
li salam. Bu dokuz kisiye yetecek.

Rosenthaler Meydani, Mulack Caddesi, sonra da Riic-
ker Caddesi’ne. Dogru Alexander Meydanr’nin g¢evre-
sindeki tiim ¢etelerin devamli toplandigi meyhaneye,
Riickerklause’ye. Camekinda simdiden tam gaz patates
krepleri hazirlaniyor. Havadaki yagli duman, korkutu-

cu ve pis meyhanenin en uzak kogelerine kadar ulagiyor.
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Saat erken olmasina ragmen meyhane miigterilerle dolu.
Burasi bir meyhaneden daha fazlasi. Burast evi olmayanlar
i¢in bir gesit ev. Giiriiltiili miizik ve giiriiltiilii migteriler.
Soguk biifenin istah kapatici gériiniimii, biradan 1slanmug
masalar, kirden kararmus, ¢izik igindeki duvarlar kimseyi
rahatsiz etmiyor. Cete, girisin sagindaki bir kégeye oturu-
yor. Garson, berbat ama en azindan sicak ¢orba getiriyor.
Ardindan sandviglerin ve salamlarin imhasi bagliyor. Bu
sirada fazla konugulmuyor. Sadece karanlik, neredeyse hay-
vansi sesler, midenin tatmin oldugunu gésteren gurultular.
Gengler sanki degismis gibiler. Digleri nasil da salamlarin
uglarini kesiyor, ¢eneleri nasil da ¢aligtyor. Sanki birbirine
bakip gozleriyle diyorlar ki: “Allah Allah, boyle yiyebilmek
ve daha da oldugunu gérmek amma giizel...” Derken, hep-
si i¢in bulup bulugturmay: bir kez daha bagaran Jonny’ye,
minnettar, kivang dolu bakiglar.

Arkada niglerin birinin iginde gok gen¢ bir gete iiyesi
sarhog bir pezevengin kucaginda oturuyor. Gencin iki ar-
kadagt nigin 6niinde ileri geri yiiriirken, arkadaglarina ce-
saret verici sekilde sesleniyorlar: “Cek kir atim, ¢ek.” Peze-
vengin ciizdanini ¢ek ve bize ver...

Iki gete reisinin arasinda soguk biifenin éniindeki ma-
saya yaslanan on beg, on alt1 yaglarinda bir kiz var. Bir deli-
kanlinin sicak basip iizerinden ¢ikartug) ceketini kiistahga
tizerine gegirmis, balon beresini kafasina takmig, deri ce-
ketli iki getebag: ile beraber arka arkaya Schnaps yuvarli-
yor. Sakaklari mavi damarlarla kapli, hastalik derecesinde
solgun yiiziinii tiksinti ifadesiyle burusturduktan sonra, pis
eliyle, bir deri ceketliye isaret edercesine, tekrar igki barda-

gina uzantyor. Kizin agz1 agiliyor: Hemen hemen hig dig
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yok, sadece tek tiik siyah kalintilar. Ustelik kiz siiphesiz on
alt1 yaginda bile degil...

Meyhaneci dikkatli bir sekilde tezgihin arkasinda duru-
yor. Giizel, mavi bir takim elbise ve tiim meyhanedeki tek
bembeyaz yaka ile. Miizik durmaksizin ugulduyor. Meyha-
nede hi¢ durmayan bir gelis gidis var. Hepsi geng, gence-
cik insanlar. Cogu sirt ¢antalariyla ve birtakim paketlerle
geliyor. Ardindan holdeki korkung pis tuvaletlere gidiliyor.
Kisa bir konugma, paket agiliyor, paketleniyor. Para el de-
gistiriyor. Tezgahta bir i¢ki igiliyor. Yok olunuyor. Polis bas-
kinlar hi¢ ender bir durum degil.

Kiz bu arada korkiitiik sarhog, masadan masaya sende-
leyerek kendini pazarliyor. Friedel gene ¢alim satyor, di-
yor insanlar; ciliz cazibesini kullanmaya ¢aligan sarhog bir
gocugun hiiziin verici goriintiisiinden hig etkilenmiyorlar.
Riickerklause, evi olmayanlar igin bir ¢esit ev. Genglerin si-
nursiz agligy, sandvigleri, salamlar1 ve adam bagi iki patates
krepini, kirint1 birakmamacasina sofradan silip siipiiriiyor.
Keyifli bir sekilde arkalarina yaslanarak sigaralarini yakip,
biralarindan birer yudum alirken hoparlérden gelen sarki-
y1 murildaniyorlar: Uzun siire, sevgili hazinem, benim
kalbim bir demirleme yeri degildir...” Karinlar1 doymus ve
meyhane sicak. Yorgunluk bastiriyor. Baglar masaya diisii-
yor. Sadece Jonny uyanik ve sigara lizerine sigara igiyor. Bii-
tiin hesab1 o &diiyor. Sonra parasini sayiyor. Hild hemen
hemen sekiz mark daha var. Bu aksam nerede uyuyacak-
lar? En ucuz toplu yatakhane, tahtakurulu sefil bir siltenin
kullanimu igin elli fenik aliyor. Yani toplam dért mark elli
fenik, o zaman da ertesi giin igin para neredeyse yetmiyor.
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Jonny karakara, daha ucuz bir geceleme olanag diisiiniiyor.
Gengler uyumaya devam etsinler. Jonny’nin onlari aksam
saat sekizde Schmidt’te bekleyecegini garson onlara sdyler.
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islek saatler. —
Sicak, sonsuz iyiliktir. —
Polis?

N

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Riickerklause giindiiz i¢in ne ise, Linien Caddesi’ndeki
Schmidt de gece igin odur. Buras: tabii ki giindiiz de islek
ve igeride insan1 garpan teneke gibi bir miizik var. Ama bu
kii¢iik meyhanedeki doluluk, aksamlari karmakarigik bir iz-
dihama déniisiiyor. O zaman bira muslugu bir dakika bile
durmuyor ve her sandalyeye iki kisi diisiiyor. Yer bulama-
yanlar ya sahnenin kenarina yaslaniyor ya da elinde bar-
dakla oldugu yerde dikiliyor. Atmosfer yaratmak i¢in sanki
mutlaka gerekliymis gibi asili duran kigittan siislemeler her
zaman koyu bir tiitiin duman ile kapli. Meké4ndaki havay:
biraz olsun degistirmek igin bir vantilator garesizce ugra-
styor. Orkestra kendini pargalarcasina ve ara vermemecesi-
ne galiyor. Odiilleri ise 6nlerine konan bedava biralar. Bu
odiillendirme, miizisyenlerin sarhogluklarinin etkisi miizik
kalitelerinde korkutucu sekilde fark edilene kadar devam
ediyor. Iste Schmidt’te hayat asil bundan sonra bagliyor. O
zaman meyhane kiikreyen, tepinen bir koro oluyor.

Jonny, sekiz arkadagina ucuz bir geceleme olanag: bul-
dugunu sdylemek icin onlar: biitiin kenarlardan, késeler-
den derleyip toplamak zorunda. Biitiin ¢ete igin iki mark.
Brunner Caddesi’ndeki bir deponun hangarinda. Iki marka
kapici saat onda onlar1 hangara sokacak. Ama sabah saat
altida tekrar digari ¢ikmak zorundalar. Saman ve iginde yat-
mak i¢in yeterli miktarda biiyiik sandiklar var. Saat dokuz
bugukta gete yola koyuluyor.

Saat onu vurdugunda, hepsi geceleyecekleri hangarin
yakinindalar. Ugii biiyiik kapinin 6niinde duruyor. Di-
gerleri hemen yanda, binanin girisinde, bek¢i kapty1 agar
agmaz hizla igeri girmek igin bekliyorlar. Bekgi gelmeden
once, biiyiik kapinin arkasindan birtakim 6fkeli soluma ve
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hirlama sesleri geliyor. Bek¢i kopegi. Sonra kapinin kilidi
agiliyor, pesi sira hepsi karanlik gegitten gizlice igeri soku-
luyor. Bekgi tekrar kapiy: kilitliyor. Képek kizginlik ve ha-
yal kirikligs ile uluyor. Sahibinin tavrini anlamiyor. Aligtig:
tizere herkesin bacagina saldirmali, ama §imdi, had safthada
siipheli goziiken bir alay insan varken, boynundaki dikenli
tasma kisa tutuluyor. Bekgi, 6fke sagan kdpekle ayaklarini
siiriiyerek ilerliyor. Pesinden Kan Kardegsler, araya saygih bir
mesafe koyarak, agir agir yiiriiyorlar. Algak, tahta barakanin
siirgiisii agiliyor ve bu sirada Jonny iki mark: veriyor. Sonra
moruk, genglerin tizerini tek tek yokluyor. Kibrit veya ¢ak-
mak ariyor. Eger haylazlarin aklina igeride sigara i¢mek ge-
lirse... Samanin ve kuru tahtalarin ortasinda. Sirin bir havai
fisek gosterisi olur. Kopek tekrar genglerin tizerine atilmayi
deniyor. Ama dikenli tasma, sadece 6deme yapmayanlarin
paralanmalari gerektigini anlatiyor. Gengler penceresiz, ka-
ranlik barakaya girer girmez, moruk kapiy1 tekrar digaridan
kilitliyor. Serbest birakilan kopek kizginlikla kap ile zemin
arasindaki araligs kokluyor. Sonra da kapinin 6niine yerlesi-
yor. Cesaret edip de disar1 giksinlar bakalim...

Gengler karanlikta garesizce etraflarini yokluyorlar. San-
dik tahtalarindaki giviler parmaklarini kesiyor; tam biri bir
yer buldugunu zannettiginde, iist iste yigilmis sandiklar
aniden iistiine devriliyor. Sonunda her biri bir sandik iginde
veya saman yigini iizerinde kendine yer buldugunda, saat
on biri vuruyor. Birkag dakika i¢inde herkes uyuyor. Istila-
dan sadece fareler sikiyetgi.

Insanlar onlari, genglerin sandik iginde ve saman iize-
rindeki yataklarinda kivrilmis bedenlerini gorebilselerdi,
sadece bir acima sesi ¢ikarabilirlerdi. Gomlegini korkutucu
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sekilde kabartan tuhaf bigimli, sivri gogiiskafesi ve patlak
Basedow? gozleriyle on alu yasindaki Walter... Uzerinde
en hafif bir kas yapist bile gozitkmeyen sopa gibi kollariy-
la, yine ayni yasta olup ¢ok hizli boy atmus Erwin. Veya
sessiz, devamli hayal kuran Heinz: Ceketini yastik olarak
kullaniyor; gémlegi lime lime olmus, pis bir pagavra. Bir
sene once yetigtirme yurdundan kagan on sekiz yagindaki
Dortmundlu Ludwig samanin o kadar igine gémiilmiis ki
higbir tarafi gézitkmiiyor. Fareler hi¢bir engelle kargilagma-
dan iizerinden hizlica gegiyor. Genglerin hepsi acinasi gorii-
niiyor. Sadece Jonny, uykusunda bile irade ve korkusuzluk
ifadesini koruyor.

Sabah saat altudan kisa bir siire sonra hepsi tekrar ka-
ranlik Brunnen Caddesi’ndeler. Biitiin gece yakalarini bi-
rakmayan sogugu, simdi neredeyse bedensel bir agr olarak
hissediyorlar. Soguk, ciliz Walter’i 6yle sarsiyor ki, bu tir
tir titreyen bohgaya biraz olsun sicaklik vermek i¢in onu
yiriidiikleri siirece ortalarina almak zorunda kaliyorlar.
Gruplara ayrilarak Alexander Meydanr’na dogru gidiyorlar.
Mexico’ya. Burasi sabah saat altidan itibaren hareketleniyor.
Sicak bir ¢orba, ne kadar yavan olursa olsun, sonsuz bir iyi-
lik olabilir. Kan Kardegler, elleriyle kupalar1 simsiki kavra-
mus, bir késede oturuyorlar ve sicagi hopiirdete hopiirdete
i¢lerine gekiyorlar...

Sabah altidan ertesi sabah saat iice kadar hoparlérlerden
bir filarmoniye yetecek kuvvette yiiksek sesli bir miizik. Pe-
zevenkler, orospular, ¢ete elemanlari, ara sira sug isleyenler,
evsizler, yeralt1 diigkiinii burjuvalar ve birilerini arayan si-
vil polis memurlari. Iste burasi Mexico. Birkag sene 6nce
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kiigiik bir meyhaneyken, ortak bulamadigindan batmusti.
Simdi gururla Avrupa’nin en taninmug lokantasi olarak lanse
ediliyor. Yeni sahibi, Moritzen’in resimli kitabindan birkag
Kizilderili resmi bulup bunlar: renkli ve naif bir gekilde dért
¢tplak duvarin iizerine badanalamig. Suni palmiyeler yap-
mug, camekénlari igerisi goriilmeyecek sekilde canli renkler-
le boyamus ve eserine Meksikali Odunev adini vermis.

Kan Kardesler masalarinda hareketsiz oturuyorlar. Onle-
rinde yeni bir giin uzaniyor. O giin igin hi¢bir planlar1 yok.
Meyhaneye bir adam giriyor, bir yabanci, devamli miigteri
degil. Bir sey ararcasina etrafina bakiyor ve Kan Kardegler’in
masasina dogru gidiyor. Jonny’nin samimi arkadagi, on se-
kiz yagindaki Fred aniden ayaga kalkiyor, arkadagini kenara
Jitiyor ve koguyor, caddeye firliyor. Yabanct da arkasindan.
Tim meyhane heyecan iginde. Yabanci kimdi? Polis? Ama
hi¢bir miigteri onu daha 6nce gormemis. Halbuki burada
herkes emniyet midiirliigiindeki biitiin memurlari tanur.
Cete caresiz. Meyhanede daha fazla kalmay1 uygun bulmu-
yorlar. Jonny paranin arta kalanini esit olarak béliistiiriiyor
ve Fred’i devamli miigterisi olduklar1 tiim meyhanelerde,
saklandiklari tiim kogelerde aramalar icin gete iiyelerini
ikiserli dort gruba ayiriyor. Fred yabancinin elinden kag-
may1 bagarsa bile tekrar Mexico’ya gelmeye cesaret edemez.
O yiizden onun da getenin nerede oldugunu bilmesi lazim.
Hepsi igin tekrar bulugma noktasi aksam saat sekizde, Loth-
ringer Caddesi'ndeki escinseller meyhanesi Alte Post. Dért
gift farkl: yonlere dogru birbirinden ayriliyor.
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Sessiz ayaklanma. —
Dogum gunu tokadi. —
Ambalaqj yiunlerinin igine kagis.
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Yetigtirme yurdunda giinlerdir agir bir hava var. Islahe-
vi ogrencilerinden kiigiik bir grup, yirmi yagindaki Willi
Kludas 6nderliginde bir tiir pasif direnige karar vermigler.
Gece yatakhanede karar verilmis, hainler veya grev kirici-
lar en acimasiz cezalarla tehdit edilmigler: Dénekler dayak,
dayak ve tekrar dayak yiyecekler. Miidiir ve egitimciler, bu
pasif ayaklanmanin —hatta sabotajin bile denebilir— sonug-
lar1 kargisinda aresizler. Digarida ¢aligan isci ekibinin yarist
aniden, bir tiirlii anlagilamayan rahatsizliklarindan dolay,
hasta olduklarini bildirmis durumdalar. Diger yaris1 ise go-
riiniigte caligtyorken faydadan ¢ok zarar veriyor. Ustabaglar
kiyameti kopariyor, sikdyet dosyalar1 veya dayaklar gozdag:
veriyorlar, ama kotii niyetin kesin ispat1 olacak bir gey yap-
maktan kagimiyorlar. Ogrenciler 6ne egilmis viicutlar ile
“¢aligmaya” devam ederken biyik altindan siritiyorlar. Bu ig
onlar1 eglendirmeye bagliyor.

Kurumun binalarindaki diizinelerce pencere camu es-
rarengiz gekilde kirilmigt. Kapi kilitleri bozuluveriyordu.
Cagrilan tamirciler mekanizmalardan toprak ve kiigiik tag-
lar temizlemek zorunda kaliyorlardi. Tuvaletler tukaniyor,
elektrikli ampuller ve sigortalar toptan yaniyordu. Dene-
timsiz ortada duran belgeler ve dosya tomarlar1 kayboluyor
veya iizerlerine mavi miirekkep dokiilmiis oluyordu. Geng-
lerin yiizlerinden hinzir giiliimseme hi¢ yok olmuyordu.
Willi’nin kegfettigi bu yontem, 6ncekilerden farkli, kurnaz-
ca bir ydntemdi. Egitimciler, solgun ve kizginliktan eksimis
yiizlerle ortada dolagtyorlardi. Miidiire gitmeye cesaretleri
yoktu. Sugiistii yakalananin vay haline. Ama dayak ve gé-
zetime dayali bu sistem ve otoriter diizen tepe taklak olmus
ve dagilmigt1.
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Dérdiincii giin 6glenden sonra miidiir, egitimcileri ¢a-
girdi. Ne oluyor? Evet, ne oluyor? Kargilarinda bir bulmaca
vardi. Toplant1 sirasinda bir egitimci, miidiiriin odasindaki
cigeklerin sulanmas: gerektigi bahanesiyle, bir genci, onla-
rin adami olan bir genci, Georg Blaustein’i, odaya gagird..
“Georg, sen akli baginda bir gengsin, ne oldugunu sen soyle
bize. Sen bize her seyi anlatirdin.” Georg Blaustein, dort
giin 6nceki geceyi haurladi. Biitiin diger gengler gibi yatak-
ta uyanik yatiyordu. Aniden, karanlikta, yiiziiniin yanin-
da bir yiiz belirmigti. Ve al¢ak sesle, ama korkung etkili bir
sekilde demigti ki: “Eger konugursan, boynunu kirariz...”
Daha sonra bu yiiz, Georg'un yataginin ve diger yatakla-
nin altindan gegerek, kendi yataginin igine kaymigti. “Ben...
ben bilmiyorum... hakikaten bilmiyorum Miidiir Bey, ne-
den...” Elbette Georg'un her geyi bildigini ama korkudan
soyleyemedigini miidiir ve egitmenler fark etmiglerdi. “Ge-
org, cicekleri sula.” Toplantinin sonucu: Biz aslinda bir sey
bilmiyoruz, ama gene de biliyoruz! Biitiin 6grencilere kesin
sigara igme yasag, tatil yasagy, en kiigiik sugta ¢ok siddetli
ceza onlemleri. Diizen tekrar saglanincaya kadar. Disiplin
cezas! verilmesi ricast ile bir tist makama rapor.

Peki ne oluyordu? Bu pasif ayaklanmanin sebebi neydi?
Hemen hemen giindelik bir olay. Yirmi yagindaki 6grenci
Willi Kludas, uygunsuz bir hareketten dolayi, nefret edi-
len egitimci Bay Friedrich tarafindan tokatlanmugti. Willi,
tokad: aksi bir tesadiifle tam da dogum giiniinde yemisti.
Bunu, goriiniiste sakin bir gekilde sineye ¢ekmigti. Ama o
gece herkesi pasif ayaklanmaya ¢agirmusti. Bu, asil intikam
i¢cin, simdilik alinan bir karardi. Daha sonra bu tokad: Bay
Friedrich’e iyi bir faizle geri 6deyip 1slahevinden kagmak is-
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tiyordu. Tokadin faizi ile birlikte geri 6denmesi i¢in Willi
ozel bir plan hazirlamigti. Bu plani gergeklestirmek igin alt1
kisiye ihtiyact oldugundan, en iyi alti arkadagina konuyu
agmuist1.

Iki giin sonra. Gece saat on ile on bir aras1. Bu gece bir
seyler olacagini biitiin yatakhane biliyor. Ama ne olacagini
sadece yedi geng, Willi ve onun alt arkadag: biliyor. Yarim
saat once yliz, Georg Blaustein'in yataginin yaninda tekrar
gozitkmiig ve korkung tehditler savurmugtu... Willi, simdi
giiriiltii yaparlarsa dostu Friedrich’in gelecegini biliyor. Ve
bu iyi. Cok iyi. Yedi geng, planladiklar: iizere, giderek daha
yiiksek sesle arsizca konugmaya bagliyorlar. Az sonra, tam
plana uygun olarak kapt vuruluyor: “Sessiz olun, igerde-
kiler!” Bay Friedrich’in sesi. Iyi. Simdi 6nce sessizlik. Ama
uzun siireligine degil. Komplocular -aniden &yle bir agiz
dalag1 yapiyorlar ki, biitiin yatakhane yataklarinda dimdik
oturuyor. Sonra Willi’nin arkadaglarindan ikisi bir ¢arsafi
alip ¢iplak ayak kapiya kosuyorlar. O sirada artik Bay Fried-
rich’in adimlar1 da duyuluyor. Kapr agiliyor. Bir salter atir-
diyor. Etraf karanlik. iki kisi 6nlerinde tuttuklar argaf ile
karanlik salonda ayakta duran egitimci Friedrich’in iizerine
cullaniyorlar. Carsafi iizerine atiyorlar. Diger dért kisi elleri-
ni ve ayaklarini tutuyor, bezin altindan zor duyulur 6giirme
sesi geliyor. Sonra Willi bu beyaz bohganin tizerine atiliyor.
Sadece yumruklarin sesi duyuluyor, koca salondan ¢t ¢ik-
muyor. Gengler ¢arsafi tekrar tek bir hareketle aliyorlar, Bay
Friedrich yavagca koridora dogru kagiyor. Kap: kapaniyor,
intikamcilar hizla yataklarina giriyorlar.

Yarim saat gegiyor —bu siire iginde cargaflar tekrar diiz-
giince yayillmig durumda— egreti kiyafetleri ile ama silahlan-
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mig olarak miidiir ve birgok egitimci yatakhaneye giriyor.
Fakat 151k hali yok. Once iki 6grencinin derin uykularindan
uyandirilmasi gerekiyor. Merdivenler getirip yeni ampulleri
takmalari lazim. Sonunda her taraf aydinlik ve goriinen o
ki, herkes uyanik, kargilarinda i¢ ¢amagirlan ile duran y6-
netime gozlerini dikmis 6ylece bakiyorlar. Olay su ki, Bay
Friedrich pijamali birkag kisi tarafindan olduk¢a yumugak
bir sekilde tartaklanmig. Ama hangi pijamalilar? Biitiin
salon agiz birligi etmiggesine: “Ben uyuyordum, giiriiltii-
ye uyandim,” diyor. Ama Georg Blaustein hepsini gélge-
de birakiyor. O giiriiltiilden uyanmamig olmakla kalmayip
korkudan hili uyumaya devam ediyor. Aragtirma sonugsuz
kaliyor. Genglerin her biri toplu ceza alacaklarimi biliyor.
Olursa olsun. Ama Friedrich hak ettigini buldu. Bu biitiin
cezalara bedel.

Sababh, igci ekipleri ¢alismaya gitmiyor. Herkes sorgulan-
mak iizere kurumda kaliyor. Ozellikle siipheli ve 6zellikle
giivenilir gengler tek tek sorguya gekiliyor. Digerleriyse kii-
itk gruplar halinde. Aragtirmanin sonucu kesinlikle gizli
tutuluyor. Cezalar da heniiz belli degil. Olay ¢ok ciddi. Ust
merciden bir aragtirma komisyonunun génderilmesinin ta-
lep edilmesi gerekiyor. Bay Friedrich hasta oldugunu bil-
dirmis.

Bu akgsam tityiilecek, Willi Kludas igin bu kesin. Ardinda
birakacag ve bir gencin ancak ertesi sabah “bulacags” bir
mektupta, tek sorumlunun kendisi oldugunu bildirecek.
Dayak sirasinda yardim etmis olabileceklere bu isi tehdit-
le yaptirmigmig. Ama Bay Friedrich’i tek bagina tartakla-
mugmig. Neden mi, Miidiir Bey? Yirminci yas giiniimde-
ki tokattan dolay1! — Oglcn ve aksam, Willi bulabildigi ve
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yiyebildigi kadar yiyor. Kim bilir tekrar ne zaman bir sey
yiyebilecek. En yakin tren istasyonuna ulagmak igin biitiin
gece yiriimek zorunda. Sonra bir biletle Berlin’e varma-
ya ¢aligacak. On saatlik yol. Bunu nasil bagaracak, trende
kontrolden nasil kagacak, dogrusu bunu bilmiyor. Sade-
ce gizlice alu arkadagi ile vedalagtyor. Aksam yemeklerini
yolluk olarak onunla paylagiyorlar, bir-ikisi ise ona birkag
bozukluk veriyor. Willi’nin nakit paras: doksan bes fenike
ulagtyor. Yatma zamanindan bir saat 6nce son adimi atmay1
goze alarak harekete gegiyor. Bir saat sonra yoklugunu fark
edecekler, o zaman onun ¢ok, ¢ok uzaklagmis olmasi lazim.
Simdi arkadaglarinin onun igin son bir dostluk vazifesi yap-
malar gerekiyor. Cok yaygarali ve giimbiirtiilii bir kavga
sahneliyorlar. Her taraftan sinirleri gerilmis egitimciler ve
hatta miidiiriin kendisi, aceleyle oturma odasina geliyor-
lar. Arkadaglar1 ok sagirmus gibi yaparlarken, Willi duvarin
lizerinden atliyor.

On dakika uzakliktaki en yakin yerlegsime kadar kogmasi
gerek. Ama sonra yerlesimin i¢inden degil, etrafindan. Us-
telik gok hizli degil, hemen nefesini tilkketmemeli. Allah’im,
boyle kogmak ne zevkli! Kogmak, hep ileri! Islahevinin av-
lusundaki gibi hemen y6n degistirmek zorunda kalmadan.
Kétii havadan dolayr Allah’a siikiir ki yolda kimse yok.
Willi, dirsekleri viicuduna yapigik, ellerini yumruk yapmug
kosuyor: “Bir, iki, iig, dort... bir, iki, i, dért...” Oh, ne
kadar iyi. Acaba heniiz. bir sey fark ettiler mi? Ingallah bir
egitmeni bisikletle arkasindan géndermezler... Bir, iki, i,
dort... hizli hizli. Simdi sola, orman yoluna dénmeli, yer-
lesim sagda kaliyor. Kahretsin, zemin yumugamis, topaklar
ayakkabilarinin altna yapisiyor. Ne fark eder ki! Haydi sim-
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Yerlesim goktan geride kald, simdi tekrar yola. Burada
daha rahat koguluyor. Dinlenmek mi? Yoo, iyisi mi on besg
dakika daha kogmali. Off, sicak oldu. Kogarken cebinden
bir sandvi¢ ¢ikariyor. Cumbadak, yolun yanindaki hende-
gin icine yatyor. Yanindan hizla bir araba gegiyor. Sansina
karsidan geliyor. Devam, devam. Hizli, Willi, hizli! Ama
nefesi giderek kesiliyor. Orada, ¢itin arkasinda bes dakika
dinlenme molast. Simdi bir sigara olsa... Yakinda gene bir
kéy yok mu? Orada bir meyhaneye girmeyi géze alip bes
sigara satin alsa m1? Tabii ki goze aliyor! O zaman, haydi
Willi, ne kadar erken bir sigara olursa o kadar iyi. Bir, iki,
li¢, dort...

Meyhanede kiigiik bir kiz servis yaptyor. Willi sigara-
larini aliyor. Birincisini yavag yavas yiiriiyerek igiyor. Ama
izmariti hendege firlattiktan sonra tekrar kogmaya bagliyor.
Sigara mucizevi bir sey, insana bir kaz kizartmas: gibi gii¢
veriyor. Ne yazik ki, insan kogarken sigara icemiyor. Ama
zaten riizgir her seyi iifiiriiyor. Sigara aninda bitiyor. Hizls,
hizl! Simdi evde mutlaka yoklugunu fark etmiglerdir. Evde
mi? Ne ev ama! Her zaman bir hapishaneden farksizdi orasu.
Yoldan tekrar ayriliyor ve yavaglayarak yiiriimeye baglyor.
Daima yolu gbzden kaybetmeyecek kadar bir mesafeden
yiirityor. Simdi acaba ne olacak diye huzursuz bir gekilde
yavag yavas yiiriiyor, azicik sigara igiyor, kara kara diisiinii-
yor. Berlin’e nasil giderim? Ya trende yakalarlarsa? O zaman
yarin tekrar islahevine ve Bay Friedrich’in yedigi dayaktan
dolay1 mahkemeye.

Sabah saat begte, perisan ve bitkin bir sekilde sehre vari-
yor. Belki de onlar seni ¢oktan burada bekliyorlardir, diye
diigiiniiyor. Tren istasyonuna yaklagirken, uzun siralar ha-
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linde bekleyen yiik vagonlarini goriiyor. Hayir, hizli yolcu
treniyle gitmemeli, orada on saat boyunca nerede sakla-
nacak? Tuvalette mi’ Kontrolorlerin anahtarlari var ve her
kenefe bakarlar. Yiik vagonlariyla gitmeli. Yoldan ayriliyor.
Bombos olan istasyon arazisine giriyor. Vagon dizilerinin
arasina. Trenin nereye gittigini 6grenmek igin, vagonlarin
tizerine yapistrilmis kagitlart inceliyor. Ama higbir bilgi
yok. Ani bir kararla iistii yelken beziyle ortiilii agik bir yiik
vagonuna atliyor. Ambalaj yiinii balyalari. [ki balya arasi-
na sigistyor, baginin altina koymak igin bir parga gekiyor
ve yatiyor. Nereye istiyorlarsa oraya gitsinler. Onemli olan:
buradan uzaklagmak ve uyumak, uyumak!
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Firari Fred. —

Dilenci meyhanesi. —
ickiden sonra

kadinlar geliyor. —

Bir tereyagi saticisindan

U¢ yUz mark

istenecek.
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Fred’in Mexico'dan miimkiin olan en hizh gekilde ¢ik-
mast igin her tiirlii sebebi vardi. Kagist bir yabancidan veya
polisten degildi. Kendi babasindan kagiyordu. Schonbergli
kiigiik bir posta memurundan. Fred’in annesi uzun zaman
once Olmiigtii. Babasi oglunu tekrar tekrar uyarmis, eger
akrabalarindan ve tanidiklarindan yapugy kiigiik hirsizlik-
lardan vazge¢mezse, ona arttk yardim etmeyip onu kendi
kaderine birakmakla tehdit etmisti. Fred’in verdigi zararlar
odemek her seferinde maaginin yarisina mal oldugundan,
Fred sayisiz kez evden kagmus, sayisiz kez babas: bizzat onu
evden kovmugtu. Ama Fred'in gidisinin iistiinden birkag
giin bile ge¢meden, babasi gene giinler boyunca onu ara-
maya ¢ikiyordu. Bir keresinde gelip onu Mexico'dan ¢ikar-
mugtt. Daha sonrakinde polis onu ogluna ulastirmugti. Daha
sonra, Fred mutlu bir sekilde eve dondiigiinde, acinasi se-
kilde dayak yemisti. Ama Fred kisa siirede eski suglarina
geri donmiigtii. Babasinin gardirobunu satmugti, hatta bir
giin az kalsin evdeki piyanoyu da satacakti.

Ve bugiin babasi tekrar 6zlem duymugtu. Oglunu ara-
maya ¢tkmigtt. Onu bulduguna sevinmisti. Fred Alexander
Meydanr’'ni kosarak gegerken de oglunu gozden kaybetme-
di. Arka arkaya gelen tramvaylar acimasizca Fred’in yolunu
kesti. Babalik ona yetigti. Cadde ortasinda ona bir sey s6y-
lemedi, sadece titreyen eliyle Fred’in kolunu sikica kavra-
d1. Sonra bir otobiise bindiler, Stettiner Tren Istasyonu’nda
otobiis degistirip Schoneberg y6niine giden 5 numarali oto-
biise bindiler. Fred evde alisageldigi dayag: beklerken hi¢bir
sey olmadi. Hatta babasi ona dért yumurtadan bir kahvalt
hazirlayip sessizce oniine koydu. Uzerine postac kiyafetini
giydikten sonra Fred'i arka odaya kilitledi. Ikisi de tek keli-
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Fred, dérdiincii kattaki yatak odasinda oturuyor. Odasi-
nin ve evin kapisi kilitli. Hizli sekilde tiiymeli, elbette gete-
ye dénmeli. Ama nasil digart ¢ikmals? Elinde maymuncuk
olarak kullanabilecegi bir par¢a tel bile yok. Kahretsin. Bir
de bu aksam babaligin kafa iitiileyecek olmast! ki, iig saat
geciyor. Ne uyuyabiliyor, ne oturabiliyor, ne okuyabiliyor.
Yumurtalar bile yiyebilmis degil. Sadece: Buradan nasil ¢i1-
karim? Tam tekrar yataga atladig1 anda, iste! Cetenin slig!
Pencereyi agtyor. Walter ve Erwin avluda dikilmis yukar
bakiyorlar. Yiizlerinde soru sorar ifadelerle el kol hareketleri
yapiyorlar. Birkag saniye boyunca Fred odada, ne yapacagi-
n1 bilemez halde, oradan oraya kosturuyor, sonra hizlica bir
not yaziyor: Babalik beni kilitledi. Bana bir maymuncuk icin
bir parca tel bulabilir misiniz? Belki de kapilar: agmay: baga-
rabilirim. Notu bir ipligin ucuna baglayip asag: sarkitiyor.
Walter ve Erwin notu okuduktan sonra hizla ortadan kaybo-
luyorlar. Fred pencerede bekliyor. Gengler, zafer sevinciyle,
en yakin demirci diikkinindan aldiklar: bir metrelik bir tel-
le déniiyorlar. Fred teli iplikle yukar: gekiyor. Ciplak elleriy-
le biikiip duruyor. Tel ¢ok kalin, olmuyor. Teli gekmecenin
araligina sikistiriyor. Ahgapta derin bir gentik oluguyor, ama
tel de istenen gekilde kivriliyor. flkel maymuncuk, Dietrich,
hazir. Kisa bir siire sonra odanin basit kilidi agiliyor. Bu bir.
Asagida Walter ve Erwin sabirsizca islik ¢alarak bekliyorlar.
Simdi sira ev kapisinda. Bir emniyet kilidi, hay Allah, bu o
kadar da kolay degil. On bes dakika, yarim saat gegiyor. Ki-
lit agilmuyor. Fred sinirden agliyor. Derken, aniden oluyor.
Catrdiyor, gicirdiyor, sonra iki kere doniiyor: Ev kapisi da
acik artk. Sapkayi tak, paltoyu giy. Fred bir an diisiiniiyor,
sonra hizla kapisi kilitli olmayan oturma odasina koguyor
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ve aradigin1 hemen buluyor: cemaate kabul toreninde ken-
disine hediye gelen alun saati. Oturma odasinin kapisini
arkasindan kapatiyor, sonra merdivenlerden agag kosuyor.

Arkadaglarini, “Afiyet olsun, beyler!” diye selamliyor.
Fred, evi bog buldugunda ve hele bu sefer oglunun eli bog
gitmedigini fark ettiginde, babaligin yiiziiniin alacag ifa-
deden memnun ve ona verdigi iiziintiiyle mutluluk dolu.
Caldig saati gosterirken, iizerinde duygu veya utangtan tek
bir iz bile yok. Sonugta saat onun. Babasi onu senelerce bi-
riktirdigi paralarla almis olabilir ama hediye edilmis hediye
edilmigtir... Rehin mi vermeli, yoksa satmali m? Rehineci
kimlik belgeleri istiyor. O zaman satmaly, sicak Christoph
onu kesinlikle alir.

Calint1 mal alip satan Schonebergli bir adam olan sicak
Christoph saatle ilgileniyor. Otuz mark teklif ediyor. Fred
aslinda her rehinecinin bu agr altin saat igin yiiz mark 6de-
yecegini biliyor. Adam kirk marka kadar pazarlik etmesi-
ne izin veriyor. Ama sonra bitti. Fiyatlara sadik kalinmal..
Fred kirk marki aliyor. Saati yirmi marka bile verirdi oysa.
Her seyden 6nce arkadaglarini sicak bir yemek i¢in Aschin-
ger’e davet ediyor. Sonra bir taksi iigiinii Lothringer Cadde-
si'ndeki Alte Post’a getiriyor.

Biitiin Kan Kardegler toplanmiglar. Kahraman ve firari
Fred, biiyitk bir selam ile kargilaniyor. Garson ¢agriliyor.
Fred herkes i¢in sicak sarap, sigara ve gikolata 1smarliyor.
Ama aruk Fred her seyi anlatmali. Babaligin “sanki her an
aglayacakmig gibi yiiziine bakugmni...” anlaurken, arkadag-
lan: bile sessizlesiyor. Fazla igmek isterlerse sicak sarap pahali
gelecek. Fred sizana kadar igip sarhog olmak istiyor. Ama
miimkiin oldugu kadar ucuza. Elsass Caddesi’'ndeki kotii
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sohretli Rabandli biiyitk damiticilarin birine gidiyorlar.
Burada sarhosluk ¢ok ucuza. On fenike girtlag: biber gibi
yakan Schnapslardan aliniyor. Fred hemen birkag duble
Schnaps 1smarliyor. Emrediyor: “Kan Kardegler!..” Herkes
bardagini aliyor. “I¢in!” Herkes ickiyi gévdeye indiriyor. Bir
tur daha, sonra bir tur daha. “Kan Kardegler... i¢in!”

Alkol, sessiz Heinzi asi birine doniigtiiriiyor. Cocuk
hepsinden daha giiriiltiicii. “Arka arkaya on Schnaps mr?
Kolay is!” diye caka satiyor. Fred on tane Schnaps 1smarli-
yor. Hepsi Heinz’in 6niine konuyor. Fred, verdigi zarardan
dolay1 sevingli, emrediyor: “Kan Kardegim... i¢! Ig... i...
i¢...” Besinci bardaktan sonra Heinz bos bir eldiven gibi
sandalyeden diigiiyor. Geng yiizii ceset gibi donuk ve garpil-
mus, ictigi son bardak tekrar agzindan digar1 akiyor. Diger-
lerinin anlamsz igisi devam ediyor. Barin kapanig saatinden
hemen once, iki yasly, lop yiizlii orospu, Kan Kardesler'in
masasina oturuyor. Fred onlara da bolca Schnaps 1smarli-
yor. Agz1 teneke kaplilar ne kadar isterlerse o kadar. Daha
sonra paydos oldugunda, kadinlar is konugmaya bagliyorlar.
Jonny, Fred ve kendine gelen Heinz'la Konrad, her iki iribag
tarafindan son fenikleri ele gegirilmek iizere yedege alini-
yorlar. Ludwig, diger arkadaglar ile birlikte Linien Cadde-
si'ndeki misafirhaneye dogru sendeliyor. Yarin hepsi tekrar
bir yerlerde bulugacaklar.

Kirk markin parilusi ¢abuk séniiyor. Yuvarlak, bes para
etmez bir taler nasil oluyorsa her iki kadinin da géziinden
kagiyor. Oglenden sonra geg bir saatte gete Miinzhof’ta
bulusuyor. Son taler, bira ve sigarayla degis tokus ediliyor.
Tam o sirada Ludwig, Heinz'in eksik oldugunu fark ediyor.
Jonny, kaba bir gekilde “Heinz acil servise gitmek zorunda
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kalds,” diye karsilik veriyor. Heinz, iki kadinin evinde gene
caka satmak tutkusuna kapilmusts. On Schnaps ile bagarisiz
oldugu deneyini, iki kadina bir gdsteri yaparak telafi etmek
istemigti. Bes kereye ne dersiniz?.. Sarhos kadinlar, on sekiz-
ligin erkeklik giiciinden bagirig ¢agirislarla istifade etmisler,
gocugun hirpalanmig viicudundan kan gelene kadar onu
sisman uyluklarinin ¢emberinden birakmamuglardi. Saatler
sonra Heinz aruk yiiriiyemez haldeydi. Kollarina girip onu
bir acil servise gétiirmeleri gerekmisti ve gocuk beg saat son-
ra, hili oradan dénmemisti.

Para bulma konusunda tam havasinda olan Fred’in, en
az ii¢ yiiz mark kazanabileceklerini diigiindiigii yeni bir fikri
var. Ama bu planini gergeklestirebilmek igin tig-dort yar-
dimar gerek. Fred’in fahiselik yaptigi zamanlardan kalma
eski, sadik bir agki var. Bu mal miilk sahibi tereyag: tiiccari,
hele de dort veya daha fazla kisiyle gozii korkutulursa, ra-
hatlikla birkag yiiz mark hafifletilebilir. Fred kendisine yar-
dimat olarak Jonny’yi, Konrad’s, Hans’t ve Erwin’i segiyor.
Sonra telefon etmeye gidiyor. Geri geldiginde, adami saat
sekizde Tiergarten’a gagirdigini anlattyor. Yardim edecekle-
rin gorevi, onlar1 utang verici bir durumda basmak. Sonra
bu kisiler, sanki ¢ok 6fkelenmis gibi yapip onlar1 polis gagir-
makla tehdit edecekler. Arkasindan da Fred, korkudan ken-
dinden ge¢mis gibi, tiiccarin bu insanlara sus pay1 vermesini
rica edecek. Bu sus payinin mikear1 da iig yiiz mark olacak.
Fred: “Tamamen tehlikesiz bir plan. Evli ve de gocuklar:
oldugu i¢in kendini korumak isteyecek, gayet temiz is,” di-
yerek konugmasini bitiriyor.

Heinz, ¢ok yavag, adim adim ilerleyerek, meyhaneye gi-
riyor. Gézlerinden 1stirap ve arkadaglarinin alayindan duy-
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dugu korku okunuyor. Fred hemen bagliyor: “Eee, harem
agasi!” Ama Jonny bunu kisa ve kesin bir dille engelliyor.
Heinz, acildeki doktorun onu hastanede tutmak istedigini
anlatiyor. Ancak Heinz itiraz edince ve evde ¢ok iyi baki-
lacagin soyleyince, sonunda doktor gitmesine izin vermig-
mis. Fred gitmek i¢in sabirsizlantyor ve isi garantiye almak
i¢in Georg’la Walter'i de dort kisilik gruba eklemeye karar
veriyor. Ludwig ve Heinz saat on birde Schmidt’te onlarla
bulusacaklar.

Heinz, yorgunluktan ve agridan zor ayakta durabildigi
i¢in, Ludwig’in simdiden bir misafirhaneye gitme onerisi-
ni minnettarlikla kabul ediyor. Hepsi ceplerindeki paralar
birlegtiriyorlar. Para, Heinz'in gecelemesi igin ancak yetiyor.
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Ludwig tutuklaniyor. —
“Sizin ashnda
kag isminiz var?”

LD
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Ludwig, Stettiner Tren Istasyonu'ndaki bir Aschinger
subesinin camekinindaki dev gibi sosislerden en azindan
birine sahip olmayi hayal ediyor. “Buradan bir tane eksilse
nasil olsa fark etmezler...” Bir delikanli Ludwig’in yanina
gelip duruyor. Ondan birkag yas biiyiik gibi, o da diizgiin
giyinmis. Ludwig’i gozliiyor, camekandaki yiyecekleri in-
celiyor, gene Ludwig’e bakiyor. Sonra: “Miden kaziniyor,
degil mi?.. Bir ellilik kazanmak ister misin?” Ludwig, “Bir
ellilik mi? Nasil yani?” diye soruyor. Delikanli, Stettiner
Tren Istasyonu’nun emanet biirosuna ait bir bagaj kuponu
gosteriyor. Ludwig acaba o ¢antay1 depodan almak ister mi?
Arkadagt her an otobiisle gelebilirmis, bu kuponun sahibi
elbette kendisi, ama iste arkadag: her an gelebilir diye oto-
biis duragini terk edemiyormus. lyi. Ludwig kuponu ve bir
marki aliyor. Ucreti bu paradan 6dedikten sonra iistii ona
ait. Ludwig, istasyona giden kisa yolda, bu parayla alacag;
domuz yagli bezelye ¢orbasini ve yanina bedava verilen en
az altu adet ekmegi diigiiniiyor. Veya yirmi bes fenike bir
¢ift Wiener sosisi ve arta kalan parayla da sigara... Kendi
kendine, hatta bu daha iyi, diyor ve memura kuponu uza-
uyor: “Bir bavul.” Memur bavulsuz geri geliyor. “Bir saniye
bekleyin,” diyor ve tekrar kayboluyor.

Bir-iki dakika gegiyor, memur tekrar ortaya ¢ikiyor ve
Ludwig’i isaret ediyor. Arkasindan birisi Ludwig’in koluna
dokunuyor: “Liitfen benimle gelin.” Istasyon nobetgilerin-
den bir polis memuru. Bankodaki memur da goérevini bir
arkadagina devredip o da onlarla beraber nobetgi odasina
geliyor. Gérevli polis memuru 6nce bagaj memurunu dinli-
yor. Bagaj memur agikliyor: “Bu geng adamin verdigi bagaj
kuponu bu sabah itibari ile kayip olarak bildirilmigti. Kay-
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beden kiginin ifadesine gére, kuponun iginde bulundugu
ciizdan, bir yankesici tarafindan tramvayda ¢alinmig.”

Ludwig korkuyla: “Ben degilim... tanimadigim biri, As-
chinger’in 6niinde...” Protokolii yazan polis memuru ara-
ya giriyor: “Tamam tamam, herkes sirayla konugsun. Evet,
yaninizda bir kimlik var mi, pasaport veya kayit belgesi?”
Ludwig: “Hayir, yanimda yok,” diyor. “O zaman, isminiz?”
Ludwig susuyor. Acaba dogru ismini mi vermeli? O zaman
onu tekrar sosyal yardim kurumuna génderirler. Olmaz, saf
saf, belki polisteki arananlar listesinde olmayan uydurma
bir isim verse onu serbest birakirlar diye diigiiniiyor. Hiz-
la: “Erich Miiller,” diyor. Memur yaziyor. Sonra da Ludwig
kafadan atug bir dogum tarihi ve kimlik bilgileri veriyor.
Memur soruyor: “Ev?” “Evsizim, daha diin ig aramak igin
Berlin’e geldim.” “Peki belgeleriniz nerede?” “Kayip... yolda
kayboldular.” Memur sakin sakin protokolii yaziyor. “Hay-
di, simdi anlatin bakalim nasil oldu.” Sonunda Ludwig an-
latmaya baglayabiliyor. Oyle bir gaba ile agikliyor ki, memu-
run Ludwig'in talebine razi olmaktan bagka ¢aresi kalmiyor.
Tehlikeli bagaj kuponunun olayla baglantisi olmayan biri
tarafindan getirilmesi numarasi gok eski bir numara oldugu
i¢in, onu bir memur refakatinde, madrabaz: tespit etmek
tizere Aschinger duragina génderiyor.

Belki de hali orada beklemekte olan madrabaz iirkiitme-
mek i¢in, Ludwig ve bir sivil memur, Ludwig’in delikanli ile
konugtugu yere, etrafindan dolasarak yaklasiyorlar. Ludwig
gozlerini iyice agip etrafa bakiyor, ancak isi veren madraba-
za azicik bile benzeyen kimse yok. Memur alayl: bir gekilde
sirittyor. Bunu biliyordu, gene biiyiik bilinmeyen kisi. Su
genglerin aklina bagka bir bahane gelse! Nobetgi odasinda
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protokol yapiliyor. “Bu kuponu yabanc biri adina biiroya
getirme ifadenizde 1srarli misiniz?” “Evet.” “Bu gece burada
kaliyorsunuz, yarin erkenden emniyet miidiirliigiine gidi-
yorsunuz,” diyen memur, Ludwig’i nezarethaneye itiyor.

Ludwig’in kafasinda diisiinceler karmakarigik. Acaba
isminin Miiler olmadigini ve sosyal yardim kurumundan
kagtigini soylemeli mi? O zaman ona hepten inanmazlar. O
zaman kesin onun hirsiz oldugunu disiiniirler. Ama polis
onun yanli isim verdigini nasil olsa anlayacak.

Tahta bir bank iizerinde, horlayan sarhoglar, yakalanmig
sokak kizlar1 ve igeri aulmig suglular esliginde sonu gelme-
yen bir gece. Igeri yeni birisi atildiginda, yar1 uyku yar1 uya-
niklik arasindaki gidip gelme. Sonunda, sabahin ilk igiklart
ile nezarettekiler polis egliginde disar1 ¢ikartliyor. Sonra,
dogru bu ayaktakimini nezarethanelerden toplayan yesil
tutuklu arabasina. Ludwig igeri itildiginde araba g¢oktan
dolup tagmug. Uzerinde utanmadan sigara arayan iki sarhog
kadinin arasinda dikiliyor. Araba sarsilarak gidiyor. Emni-
yet miidiirliigiine. Araba genis avluda miikemmel bir do-
nil§ yapip bodrum kata giden merdivenin hemen 6niinde
duruyor. Yiik, gene polislerin gozetiminde, cinsiyete gore
ayrilarak, biiyiik bir toplu hiicreye gétiiriiliiyor.

Saatler gegiyor. Piskinler goktan durumu kabullenmis-
ler, degisik hapishanelerdeki tecriibelerini birbirlerine anla-
tiyorlar. Pesin- hitkiimler de veriliyor. “Sen ne yaptin?” so-
rusuna erkek fahise “Pezevengin ciizdanini ¢ektim,” diyor.
“Sabikali misin?” “Hayir.” “Haydi bakalim, sarth tahliye ile
iki-ti¢ ay,” diyor pesin hiikiimcii. Bir gardiyan gelip birkag¢
tutukluyu ¢agiriyor. Cagirilanlar arasinda Erich Miiller de
var; sorgu hikimine gidiliyor.
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Soguk, ¢iplak bir resmi daire odasi. Yaz1 masasinda, ace-
leci ve gozliiklerinin camu parlayan sorgu hikimi. Uzakta
protokolii yazan geng ve hos bir stenodaktilo; havadaki ha-
fif pudra ve giizel sabun kokusu Ludwig'e dogru geliyor.
Hiakim: “Belgeleri olmayan ve kendini Erich Miiller olarak
tanitan geng siz misiniz?” diye baglyor. “Dogum tarihi...
son ikamet adresi... dogru mu?” Ludwig “Evet” derken,
makineye ¢abucak ve ucu ucuna yeni bir kigit koyan ste-
nodaktilocu kizin beyaz parmak uglarina bakiyor. “Detay-
lica anlatin, bagaj kuponu ile ilgili hikiye nasildi?” Hakim
masanin yaninda bacaklarini agmug, goriiniigte dikkatli bir
sekilde dinlerken “Erich Miiller” anlatiyor.

Ludwig gercegi tam olarak yansitan agiklamasini bitiri-
yor. Odada sessizlik var. Caddeden, Alexander Meydanr’'nin
giiriiltiisii ¢inliyor. Stenodaktilocu kiz sag elinin isaretpar-
maginin tirnaginda kiigiik bir hata fark ediyor ve parasini
daha dikkatli ¢aligan bir manikiirciiye harcamaya karar ve-
riyor. Hakim hala susuyor ve metal bir cetveli yarim daire
halinde biikiiyor. Sonra, aniden ve sert bir sekilde Ludwig’e
soruyor: “Yani, hala isminizin Erich Meyer oldugunda 1s-
rarcisiniz, 8yle mi?” Ludwig algak sesle “Evet,” diyor. Kisa
bir ara. “Ite simdi sizi yakaladik!” Hakim zafer kazanmig
edastyla oturuyor. Ludwig ve hatta stenodaktilocu kiz, so-
ran gozlerle ona bakiyorlar. “Protokolde Erich Miiller ol-
dugunuzu séylediniz. Biraz dnce ben size isminizin Erich
Meyer oldugunda israrcisiniz, dyle mi, diye sordum. Onu
da onayladiniz. Sizin aslinda kag tane isminiz var?” Hakim
arkasina yaslaniyor. Ludwig’in kani bagina o kadar hizli hii-
cum ediyor ki, gozleri karariyor. Stenodaktilocu kiz aptal
aptal siritiyor. Simdi o da gefinin yaptig1 numarayi anliyor.
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“Sizi uyarmak isterim ki, kimlik bilgilerini yanhs beyan et-
mek ¢ok agir sekilde cezalandirilir. Simdi bu durumda haki-
kati sdylemek ister misiniz?” Ludwig tirnaklarini oturdugu
iskemlenin tahtasina gegiriyor, hikimin sesi ¢ok uzaktan ge-
liyor. “Bir... bir yudum su alabilir miyim?” Stenodaktilocu
kiz suyu getiriyor. Hakim sabirla bekliyor. Ektigini bigece-
gini biliyor. “Benim adim Ludwig N... ve ben H...deki sos-
yal yardim kurumundan kagtim.” Hakim arananlar listesini
aliyor ve inceliyor. “Bu dogru olabilir. H...den ne zaman
kaguniz?” Ludwig tarihi sdyliiyor. Tarih, arananlar liste-
sindeki bilgilerle upatp uyuyor. Hikim simdi Ludwig’in
dogruyu sdyledigine ikna oluyor. Ludwig bagaj kuponu ile
ilgili ifadesini degistirmedigi icin sorgu bitiriliyor. Islahevi
ogrencisi Ludwig N.’nin dosyast H...’den talep edilecek.
Bundan sonrasi savcinin igi. Kirmizi bir form doldurulu-
yor. Kader formu. Tutuklama emri! Bir ¢ingirak ¢aliniyor:
Gortiiriin.

Bir polis memuru Ludwig’i hapishanenin kalem odasi-
na gotiiriiyor. Kalemden yarim adam boyu yiikseklikte bir
duvarla ayrilmig koyun ahiri gibi bir odada bekleyecek. Ka-
lem memuru soruyor: “Ustiiniizde para veya degerli egya
var m1?” Ludwig ona madrabazdan aldig: bir marki veriyor.
Sonra hapishaneye gotiiriiliiyor. Oniinde sonsuz bir ko-
ridor, sagli sollu hepsi birbirinin ayni, yan yana hiicreler.
Kahverengi demir kapinin yaninda kahverengi demir kapi.
Sadece tutuklularin numaralari ile ayni olan kapi numara-
lar1 degisik. Suglu kabul hiicresinde Ludwig’e ceplerindeki-
leri bogalturiyorlar. Her geyi aliniyor. Sonra tek kisilik hiicre
onu igeri gekiyor ve kendi bagina kaliyor. Mavi-beyaz izgili
bir kilifi olan tag gibi sert, par¢a par¢a olmug bir kamp yata-
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g1 ve iki yiin battaniye. Bir tabure, yemek kasesini koymak
i¢in bir duvar rafi, bir bardak ve bir siirahi. Kégede pis ko-
kulu bir klozet. Bir masaya odada yer yok.

Disarida, koridorda, gardiyanin ayakkabilarinin ¢ivileri
tag zeminin tizerinde tikirdiyor. Kapidaki gdzetleme deli-
ginden bir goz bakiyor ve onu her durumda, tuvalette de,
ozgiirliik ve kiz riiyalar: goriirken de gézetliyor. Ludwig’in
hiicre kapisinda bir ¢ingirt1 oluyor. Biiyiik bir anahtarin
kilide sokulma sesi Ludwig’i elektrik verilmis gibi sarsiyor.
“Digart ¢ikin.” Onu aragtirma servisine gotiirecek olan sivil
bir memura devrediliyor.

Kotii inga edilmis dev gibi binanin sonu goriilemeyen
koridorlarindan ve kdgelerinden geg, merdivenlerinden bir
yukari ¢ik, bir agagi in. Giriste biiyiik, aydinlik bir oda. Ban-
liyo trenleri disaridan hizla gegiyor. “Igeri gelin.” Ludwig’i
genis gozlii telden yapilmig bir kafese sokuyorlar. Ludwig,
sizlanan kiigiik bir kizin yanina oturuyor. Neredeyse bir ¢o-
cuk. Bu aglayan kiz ne sug islemis olabilir ki? Gene de, sanki
tehlikeli bir caniymis gibi, boyu olgiilecek, parmak izi ali-
nacak, sapkali ve sapkasiz, paltolu ve paltosuz olarak 6nden
ve yandan fotografi ¢ekilecek. Sirada Ludwig var. Ellerini
yikamali. “Yoksa parmaklarindaki yagdan dolay: parmak izi
belirgin ¢tkmaz,” diye agiklama yapiyor memur. Ludwig’in
sag elini aliyor ve parmak uglarini yavagga, 6ncesinde baski
miirekkebi ile boyanmig levhaya bastiriyor. Sonra her bir
parmag; teker teker alip, kimlik bilgilerini toplamak tizere
hazirlanmig kigidin belirlenmis béliimiine bastiriyor. Ayni
islem sol el ile de yapiliyor. On parmagin hepsinin ve ayrica
her elin izleri sonsuza kadar kayit altina aliniyor. Simdi fo-
tograf ¢ekimine. Duvarlari beyaz bir oda. Ludwig dort kage
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bir podyumun iizerine oturmali. Fotografi ¢ekilecek suglu-
nun pozisyonunu tam olarak belirleyip mum gibi dimdik
oturmasini saglamak i¢in sirtinin arkasindan ve yan taraf-
lardan referans gubuklari yukari dogru uzaniyor. Flag pat-
liyor. Yandan fotografi gekiliyor. Memur bir kolu ¢ekiyor.
Ludwig kimildamadig halde simdi yiizii karsiya bakacak
sekilde oturuyor. Ayni iglem tekrar kasketle yapiliyor ve Lu-
dwig hiicresine geri gotiiriiliiyor.






Franz, berdusluk
tutkunu. —
KoIn-Berlin hizh
freni altinda. —
B.A.T.G. 2
isitmadi.






Willi Kludas iizerinde hissettigi korkung bir basingla
uyaniyor. Ustiinde nefes almasini hemen hemen imkinsiz
kilan agir bir cisim var. Aniden uyanip gozlerini agtyor. Bir
sey gormiiyor, hicbir sey. Alunda tekerleklerin yeknesak
sesi: rattatata... rattatata. Willi yavag yavas kendine gelirken
nerede oldugunu haurliyor. Evet, kagti, bir dekovil vago-
nuna tirmandi ve ambalaj yiinii balyalarinin arasina yatt.
Simdi tizerinde olan da kaymis bir ambalaj yiinii balyasi.
Balyay: kaldiramiyor. Zahmetli bir sekilde, ezilip kivrilarak
karninin iizerine dogru doéniip yavas yavag balyanin altn-
dan ¢ikiyor. Dekovil vagonunun arka kenarindaki agir 6r-
tilyli ¢ozdiigiinde, sonunda gece oldugunu goriiyor. Tren
sallana sallana, yavag yavas ilerliyor.

Willi, kendi vagonunun arkasindaki vagonun frenci ka-
bininde aniden, hareket eden ve kizaran bir kivilcim 15181
goriiyor. Sigara icen bir demiryolu is¢isi? Veya Willi gibi
kagak bir yolcu? Cabucak ortiiyii kapatip tekrar balyalarin
arasina giriyor. En sicak yer gene de orasi. Hila bir sigarast
ve iki ezilmis sandvigi var. Ama igecek bir seyi yok. Simdilik
dikkatli bir sekilde sigaray: igiyor. Onunla ambalaj yiiniine
yaklagmamak gerek. Acaba tren nereye gidiyor? Oniinden
gecen manzara ona hicbir sey ifade etmiyor. Ve ne kadar
zamandir gidiyorlar? Onde lokomotifin diidiigii galiyor, bir
kez daha, bir kez daha. Sonra frenler gicirdiyor. Hatbag: is-
tasyonu degil. Willi belki de istasyon ismini gorebilir diye,
tekrar disar1 dogru kivriliyor. Tren bog arazide duruyor.

Willi; dikkatlice, parmak kadar araliktan frenci kabinini
gozetliyor. Kabinin kapisi agiliyor, sapkasiz bir bag her tara-
fi kolagan ediyor. Tren personelinden kimse goziikmiiyor.
Adam kabinden agagiya iniyor, tekrar etrafi kolagan ediyor,
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isinmak igin kollar: ile viicudunu sariyor. Willi adam ta-
niyabilmek igin dikkatlice zifiri karanliga bakiyor. Yavag
yavas adamun sakalini, ceketini ve spor golf pantolonunu
ayirt ediyor. Demiryolcu iiniformas: degil. Adama seslen-
meli mi? Belki o nerede olduklarini sdyleyebilir. Ani bir ka-
rarla ortityii kaldiriyor ve yavagca sesleniyor: “Arkadagim...
arkadagim, buradayim!” Adam kasiliyor, kagmak icin hamle
ediyor. Willi tekrar sesleniyor ve yari beline kadar ¢ikiyor.
Adamdaki kasilma azaliyor, dekovil vagonuna yaklagiyor.
Willi adami davet edercesine, 6rtiiyii agiyor ve esnek bir
sigrayisla adam yukan ¢ikiyor. Ortityii tekrar sabitledikten
sonra, gember sakalli adam bir cep lambasi ¢ikarip Willi'nin
yiiziine tutuyor. Sonug onu tatmin etmis gibi duruyor. “Igci
misin?” diye soruyor. “Hayir, Berlin’e gitmek istiyorum”
diye bilgi veriyor Willi. Yabanci kahkahayi koyuveriyor:
“Berlin’e mi. Hava aydinlandiginda Kéln'de olacagiz!”

Bu haber Willi’ nin suratina bir tokat gibi ¢arpiyor. Koln
mii? Kéln'de ne yapacak, orada kimseyi tanimiyor ki! De-
mek ki tam ters yonde gitmig. O zaman, hazir tren du-
rurken inmeli mi? Hayir, bu anlamsiz. “Mutlaka Berlin’e
mi gitmen gerekiyor?” diye soruyor yabanci. “Evet, sadece
Berlinde bana yardim edebilecek arkadagim var,” diye cevap
veriyor Willi. “Aslinda bedava ve hizli bir sekilde Berlin’e
gitmek i¢in bir yol var. Ama ¢ok tehlikeli, sevgili dostum.
Simdiye kadar bir siiriisii raylarin iizerine digiip kiyma gibi
ezildiler,” diye anlatiyor serkeg yabanct. Willi bunun ne ol-
dugunu soruyor. Her seyi yapmaya hazir oldugunu bildiri-
yor. Burada, Rheinland’da ya agliktan geberecek ya da polise
teslim olacak. Oysa Berlin’i biliyor. Orada her sey daha ko-
lay. Cabuk, ¢ok ¢abuk Berlin’e varmali. Bir yiik treni ile yol
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bir hafta veya daha fazla siirebilir. Yabanci el fenerini tekrar
Will’'nin yiiziine tutuyor. “Bir saniye bekle, fren kabinin-
den sirt gantami alayim.”

Geri geldigi anda, lokomotifin diidiigii ¢aliyor. Tren ha-
reket ediyor. Willi ve yabanci, daha fazla yer agmak igin,
beraberce balyalari kenarlara ¢ekiyorlar. Yabanci kendini
Franz olarak tanitiyor. Cember sakalina ragmen daha otuz
yasinda. Berdugluk tutkunu Franz'in cani tekrar memleke-
tine, K6ln’e gitmek istiyor. Gergi sonraki haftalarda Berlin’e
de gelmesi miimkiin. Bunu bugiin nereden bilebilir! Willi
acik sozlii bir gekilde, sosyal yardim kurumundan kagtigini
anlatyor. Franz karanlikta bir igle meggul. El lambas: kisa
bir an yandiginda, Willi, Franz'in kasketinin i¢cinde, hemen
o sirada zifiri karanlikta sarmis oldugu bir y1gin sigara g6-
riiyor. Lanet olsun, amma becerikli! Derken, her ikisi de bir
yandan sigara igerlerken, Franz, Willi'nin hizli bir gekilde
Berlin’e gidebilmesi igin planini anlatiyor. Soyleyeceginin
etkili olmas: i¢cin 6nce kisa bir an sustuktan sonra aniden,
“Hizlt tren ile...” diyor. “Herif¢iogluna bak ya!” diye ag-
zindan kagiriyor Willi, hayal kirikligy igerisinde. “Hayir og-
lum, hayir, ben ciddiyim, hizl: trenle!” diye tisteliyor Franz.
“Ama ya kondiikt6r!” diye atiliyor Willi. Franz keyifle giile-
rek, “Oraya kondiikt6r gelemez,” diyor. “Onlar sadece tre-
nin iginde dolagir. Ama sen trenin altinda olacaksin!” Willi
hareketsiz. Hizl: trenin altinda, tren doksan kilometre hizla
giderken? S6z konusu bile olamaz! Vagonun altinda insan
nerede durur ki? O hizda giderken nereye tutunur?

Franz simdi detayli bir sekilde anlatiyor. Trenin kalkigin-
da ¢ok 6nce, tren daha yan hatta beklerken, kagak yolcu,
vagonun altuna girmeli ve dingillerin tizerine oturmali. Bu-

59



rada, yerden yarim metre yiiksekte dayanmak gerek. Uyu-
ya kalmak kesin 6liim demek. Ama trenin hiziyla firlayan
yumruk biiyiikligiindeki tag kiritklar da 6ldiiriicii olabilir.
Ayrica soguktan ve hareketsizlikten tutulmug kollar ve ba-
caklar da viicudu dingiller {izerinde tutamayabilir... FranZ’in
tasvir ettigi tehlikeli tegebbiisiin riskleri ¢ok sevindirici de-
gil. Bu alternatifi, o da sadece son gare olarak kullandigin
kabul ediyor. Onun hizli tren altindaki en korkung yolcu-
lugu Varsova'dan Berlin’e yaptigiymis. Varsovadan Betlin’e
bir hizli trenin alunda! “Bir yiik vagonuna atlamak pisirik-
lar icin kesinlikle daha az tehlikeli,” diye kapatiyor konuyu
Franz. Willi “Ben bu riski aliyorum,” diye karar veriyor. Sesi
¢ok kahramanca ¢ikmiyor, ama bu bir karar ve Willi bu ka-
rar1 uygulayacak. Franz, Will’yi, tanimadigi Kéln'de dogru
trenin altina gétiirecegini ve bu girisim i¢in gerekli olan teg-
hizat1 hazirlamada yardimcar olacagini séyliiyor. Franz soh-
beti daha fazla uzatmiyor, zaten Will’nin kafasi, 6niindeki
bu tehlikeli tesebbiisle yeterince meggul. Tren yeknesak se-
sini ¢ikariyor: rattatata... rattattata... rattatata...

Ortiiniin araliklarindan giin 1181 igeri sizarken, hafif uy-
kularindan uyaniyorlar. Franz nerede olduklarini anlamak
icin kendini digar1 dogru itigtiriyor. “Oglum, zamani geldi.
Tren yavaslamaya bagladiginda atlamaliyiz. Ee ne diyorsun
Kéln-Berlin yolculuguna?” diyerek Franz tekrar konuya do-
niiyor. “Kararim karar,” diye cevap veriyor Willi. Tren dii-
digii calip yavaglamaya bagliyor. Kiigiik bir ormanin igin-
den gegiyorlar. K8ln heniiz gozitkmiiyor. Franz, trenden
nasil atlamasi gerektigi konusunda Willi'yi bilgilendiriyor.
Frencinin gormemesi i¢in atlar atlamaz yere yatmali. Tren
daha da yavas gidiyor. Once Franz atliyor ve hemen yere
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yatiyor. Arkasindan Willi. Ama onun kendisini yere atma-
st gerekmiyor. Kendi hiziyla hem de sert bir gekilde yere
diigiiyor. Arazinin ortasindan gegip kisa zaman sonra yola
cikiyorlar. Bir saat kadar sonra Kéln tramvay hattinin bir
banliy6 duragina ulagiyorlar ve kisa siire sonra Kéln'deler.

Ne Kéln ne de Rhein Willi'nin ilgisini gekiyor. O Ber-
lin’e gitmek istiyor. Ama Franz memleketine geldigi icin
sevingli. Franz, Willi’nin cebinde elli fenik bile olmadigini
bilmesine ragmen, onu alip her zaman kaldig1 misafirha-
neye gotiiriiyor. Berduglar arasinda dostluk ¢ok dogal bir
yiikiimliiliik. Misafirhanede onlara iki kamp yatakl kiigiik
bir oda veriyorlar. Lokantada da koca bir kise i¢inde domuz
etli fasulye gorbasi onlar bekliyor. Willi tekrar itiraz ediyor.
Franz “Ye,” deyip eti bélistiiriiyor. Karinlari doyduktan
sonra Franz tekrar Willi'nin yolculuguyla ilgili konusmaya
basliyor. “Once dinlenmen lazim. Yoksa ilk saatten sonra
tekerleklerin altina ugarsin.” Franz'in tavsiyesi iizerine, Wil-
li ertesi aksam yola ¢ikmaya karar veriyor. Sonra da yorgun-
luklarini atmak i¢in uyumaya gidiyorlar.

Willi, ertesi giin 6glene kadar deliksiz uyuyor. Aksam
yola gikmak istiyor. Yemekten sonra yol hazirliklarini yap-
mak iizere tekrar odalarina doniiyorlar. Hemen hemen beg
saat sonra dingilin iizerinde olmali. Franz, ele gegirdigi ince
bir yiin battaniyeyi kesiyor. Willi hazirliklar1 saskinlikla
seyrediyor. Franz neden 6yle uzun uzun tozluklar kesiyor?
Peki ya diktigi torba? Franz torbay: Willi’'nin bagindan ge-
cirip goz yerlerini isaretliyor. Torbay1 ¢ikarip iki goz deligi
kesiyor. Altina da iki bagcik dikiliyor. Sonunda Franz izah
ediyor: “Bu torbay1 yolculuk sirasinda bagina gegireceksin.
Oncelikle wsitr. Ikincisi de, onu takmazsan, Berlin’e vardi-
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ginda yiiziinde santimetre kalinhiginda yag ve kir tabakasi
olur ve bu da seni ele verir.” Willi, iki kalin parmaksiz eldi-
venin maksadini anliyor. Ama o bir siirii kumay serit de ne
icin? Franz izah etmeye devam ediyor; ayni yiizii gibi, giy-
sileri de tamamen kirlenecekmis. Bu nedenle anoragini ve
pantolonunu tersyiiz edip giymeli. Berlin'de temiz ve dogru
tarafini tekrar diga gevirecek ve dikkat gekmeyecek.

Kumag seritlerle giysilerin altindan bacaklar, baldirlar ve
hatta govde sarilacak. Soguktan dolay1, oglum! Soguk ¢arp:
doksan kilometre hiz! Ince bir iglikle aninda tahta gibi olur-
sun, kol ve bacaklarin hissizlesir ve trenin tekerlekleri seni
dograr. Willi itaatkir bir sekilde iistiinii gikariyor ve kumag
seritlerinin viicuduna sarilmasina izin veriyor. Kan dolagi-
mu olabilsin diye ok siki degil, ama iizerinden kayabilecek
kadar da gevsek degil. Pantolon ters yiiz edilip giyildikten
sonra, iistiine yelek, ceket ve tersyiiz edilmis anorak. Ano-
rak ceketin iizerine siki siki oturuyor. Willi, bekleme istas-
yonuna dogru yola ¢ikmadan 6nce birkag Schnaps’t mideye
indiriyor. Bu cesareti ve kani hareket halinde tutmali.

Kéln-Berlin seferini yapmak iizere hazir bekleyen trene
goriinmeden yaklagabilmek, sadece bélge tam olarak bili-
niyorsa miimkiin. Raylara ¢tkmadiklari miiddetge kig akga-
minin karanlig1 onlari sakliyor. Ama sonra, her milimetre
golgeyi kullanmak i¢in yerde siiriinmek, kaymak, ziplamak
gerekecek. Tanrr'ya siikiir ki bunu bagariyorlar. Arka vagon-
lara dogru yerde siiriiniiyorlar. Fazla arkaya da gitmemek
gerek, ciinkii arka, gok savruluyor. Ama ¢ok one de degil,
¢iinkii lokomotiften gelen kor halindeki kiil yagmuru, va-
gonun altinda savunmasiz halde tortop olmus insanin iize-
rine yagar. Franz, ikinci siniftaki bir vagonun 6niinde du-
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ruyor. Hig yoktan iyidir, diye diisiiniiyor Willi. Iyice yakina
kadar siirtindiikten sonra, Franz genis dingile nasil ¢6mel-
mesi gerekeigini gosteriyor. Sonra cebinden iki kisa kayis
¢ikarip, bunlar1 vagonun altindaki mafsallara bagliyor. Boy-
lece Willi’nin tutunmak igin iki tutamag oluyor. Franz bir
daha gosteriyor ve Willi uyguluyor. Simdi, tren dururken
her sey ¢ocuk oyuncag: gibi geliyor. Franz tembih etme-
ye devam ediyor: Berlinde, hatbagi istasyonu olmayan bir
banliyé duraginda miimkiin oldugu kadar ¢abuk tiiymek
gerek. Higbir sart altinda bir istasyonun i¢inden gegmemek
gerek, bu gok tehlikeli. Oyle bir durumda, tren yolcularini
bosalup park raylarina gekilene kadar beklemeli. “Pekals,
sana bol sanslar oglum!” Willi yerine ¢6meliyor, arkadaginin
elini sertge sikiyor. Franz sessizce ortadan kayboluyor.

Uzun siire trenin yakin zamanda kalkacagina dair bir ha-
reket olmuyor. Derken, kocaman bir hizli tren lokomotifi
yandan ge¢ip trenin 6niine dogru manevra yapiyor. Willi
bunu, vagonlarin birbirine degmesinden dolay: olugan sar-
sintudan anliyor. Derken tren personeli gegiyor. Sonra da
tren agir agir hareket ediyor. Istasyon yakin. Willi Klau-
das, seslenmelerden ve kogugturmalardan, istasyon binasina
girdiklerini anliyor. Bir seyler gérmek igin bagini dingilin
tizerine yaurip yandan yukari dogru bakmasi gerekiyor.
Oniinden gegerek onun bulundugu vagona binen ayaklar
ve bacaklar.

Kulagina bir dizi kisa ve metalik gekig sesi geliyor. Willi,
dingilin obiir kenarina dogru yapistyor. Bir tren personeli,
tekerleklere vurup ¢ikan sesten, yiiksek hizda bir felakete yol
agmamast igin, olasi arizalari tespit etmeye ¢aligtyor. Aniden
Willi’nin iginden hafif bir arzu yiikseliyor. Seni simdi yaka-
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larlarsa, bir saat i¢inde herhangi bir hapishane kerevetinde
yattyor olursun. Cok gekici degil, ama... bir saat i¢inde, eger
seni simdi yakalamazlarsa, pargalanmig bir et yigin1 da ola-
bilirsin. Viicudundan buz gibi bir iirperti gegiyor. Korku-
sunu dizginlemek igin, titreyen ellerini sikica soguk demire
bastirmak zorunda kaliyor. Ondan bir metre uzakta insan-
lar rahatga sohbet ediyor, bir amcaya veya teyzeye selamlar
gonderiyorlar. Sicak ve yumugak bir kadin sesi, sevgilisine,
agik kompartiman penceresinden gelen riizgira maruz kal-
mamasini tembih ediyor. Willi, bir kadin ayakkabisin1 ve
bir kadin bacaginin ince baglangicini gériiyor. Of, Of, su
kadin, herifin birinin neredeyse eteginin altin1 gorebildigini
bilseydi... Giilmeye bagliyor ve korkusunu unutuyor. Ne-
redeyse biraz sabirsizlaniyor. Bir an 6nce tren kalksin, aruk
hizlanalim! Burasi sikici olmaya bagladi.

“Herkes binsin!.. Herkes binsin, liitfen!..” Tren personeli
bir vagondan digerine kosup kapilar1 kapatiyor. Ipek ¢oraplt
bacaklar son bir veda 6piiciigii almak iizere parmak ucuna
kalkiyorlar. Willi son pozisyonunu aliyor. Yarin erkenden
Berlin'desin Willi. Bagka yolu yok. Tren yumusak bir gekilde
hareket ediyor. Yavagca istasyon binasindan digar: siiziiliiyor.
Simdi birgok makas geliyor. Her seferinde bir darbe hissedi-
liyor. Tren hala yavas gidiyor, ama Willi trenin, banliyoleri
arkasinda birakir birakmaz hizlanacagim fark ediyor. Bir
siirii viraja ragmen Willi bir sigara yakmayi bagariyor. Bo-
gazina kadar diigmeli anoragini siper ederek sigaray1 yakana
kadar yarim kutu kibrit harcamas: gerekiyor. Artik hizlandi!
Iste bagliyor! Tekerleklerin 1s1ldayan jantlar: parliyor... sonra
aruk jantlar segilemiyor, sadece hizli bir gekilde dénen disk-
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ler goriiliiyor. Ah! Ufak bir tag yukar1 dogru firladi. Simdi
artik Franz'in yapug torbay1 kafaya gegirme zamanu.

Trenin simdi 6nii agik ve hizla gidiyor. Willi, begikte sal-
lanur gibi sadece gok hafif sarsinular hissediyor. Elleri sal-
lanan tutacaklarda, bacaklar: siki bir sekilde dingile yapis-
mug. Willi, daha da aciticr olan sogugu ve bigak gibi keskin
esen riizgin gitgide daha fazla hissetmeye bagliyor. Bagini
koruyan torbanin goz deliklerinden igeri kalin bir toz giri-
yor. Goz delikleri arkaya gelsin diye torbay: geviriyor. Willi
simdi kor olmug durumda. Zaten neden gormesi gerekiyor
ki? Nasil tutunmas: gerektigini zaten hisleri ona soyliiyor.
Zaten bagka da bir sey yapamiyor. Sakince orada oturacak,
bekleyecek, bekleyecek, bekleyecek. Devamli kendi ken-
dine tekrarlayacak, sabah erkenden Berlindesin. Devamli
kendine bir gey s6yleyecek, herhangi bir sey. Birden on bine
kadar say. Veya bir siir oku. Sadece, yeter ki uyuma, yoksa
bir sonraki dakikada her sey biter. Viicudun hafif saga veya
sola meyletmesi bile yeter: Biter!

Buz gibi soguk, kiyafetinin derinlerine, viicuduna sarili
kumags pargalarinin altina kadar igliyor. Hareketsiz oturan
viicudu esnekligini kaybediyor, hissizmis gibi kaulagiyor.
Willi, kayiglar: tutan ellerinin kasildigini artik hissetmiyor,
parmaklarini artk oynatamiyor. Dingilin izerinde oturdu-
gunu bile aruk hissetmiyor. Hissettigi sadece, viicudunun
sanki bir toptan miithis bir hizla firlalmiggasina hizlandi-~
g1. Bazen, bir tag ona isabet ettiginde, carpmanin etkisiyle
donuk bir agr1 hissediyor, ama bu tam bir ac1 degil. Aruk
resmen kendi fiziksel benliginden, zamandan ve mekindan
kopmus durumda. Ne kadardir yolda acaba? Bir saat mi,
yoksa dort saat mi?
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Riizgirin sesinden, trenin hizinin azaldigimi fark ediyor.
Bagindaki torbay: biraz kaldiriyor: Isik ve golgeler 6niinden
gegiyor, sonra tren giiriiltiiyle bir makas: gegiyor, biiyiik bir
istasyona giriyor. Willi, bu kisa durma dakikalarini, daracik
alanda eklemlerini olabildigince fazla hareket ettirmek icin
kullaniyor. Pozisyonunu da degistiriyor. Vagonun altndaki
bir kutuya yaslanarak kendine, eklemlerini yolculuk sirasin-
da da hareket ettirmesine izin veren bir oturma pozisyonu
olugturuyor. Vagonla peron arasindaki yariktan etrafi gozet-
liyor. Higbir yerde bir isim yok, istasyonun ismi bagirarak
da ilan edilmiyor. Onun kisitlt gérme alaninda higbir yerde
bir saat yok. Sadece ona higbir sey ifade etmeyen bacaklar
goriiyor. “Herkes binsin!..” Tren disar1 dogru siiziiliiyor ve
tekrar ¢abucak, dur durak bilmeyen ¢ilgin bir hiza ulagiyor.

Ama, Willi Klaudas, bundan daha kétiisiiniin olamaya-
cagina inaniyorsan... Kéln-Berlin trenine bedava binerek
devleti bu kadar kolay kandirdigina inaniyorsan... yanili-
yorsun! Neden iyi niyetli 6gretmeninin tizerine atladin ve
tistelik hak ettigin cezayr almamak i¢in kagiverdin? Ceza?
Kelimenin yankisin1 duyuyor musun? Evet, ceza! Iste o ceza
seni burada, ugarak giden hizli trenin alunda buldu. Bu-
rada! Hissiz bir topak olarak katilagmis vaziyette, daha da
soguk olan bir demire sarilmig durumdasin! Sonunda kalin
kafanin direnci kirild: iste. Giimbiirtiiye karg1 bagir, agla.
Bir metre {izerinde yumugak yastiklarda oturanlar seni duy-
mazlar bile. I¢cindeki ozgiirliik diirtiin, bir kiz1 bir kez olsun
bir bina girisinde 6pme 6zlemin, igiklar i¢indeki caddeler-
den oOzgiir bir birey olarak yiiriime arzun, artik kimsenin
can istedigi gibi tokatlayacag: bir yetim olmama istegin. ..
Iste 1slahevinin senden kendi begenisine gore bir insan ya-
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ratmak i¢in bastirdig1 tiim bu arzulariny, sen simdi, 6liimiin
ensenden bir saniye bile uzaklagmadig bir gece pahasina
elde etmelisin.

Tren makaslarin iizerinden sigriyor ve isteksizce bir hat-
bagi istasyonunun kapali giris sinyali 6niinde duruyor. Bir
gocuk kompartiman penceresinden digar1 uzanip aydinlk
ve mutlu bir sabaha bagiriyor: “Anne... neredeyse Berlin’e
vardik!” Sessizlikteki ¢cocuk sesi ve “Berlin” kelimesi, Willi
Klaudas’in kalan son giiciiyle vagonun altindan siiriinerek
¢tkmasini sagliyor. Traversler arasina yigiliyor. Tren kalkiyor
ve biraz sonra gozden kayboluyor. Willi sendeleyerek yer-
den dogruluyor. Burada uzun zaman kalamaz. Otede kulla-
nilmayan raylar iizerinde uzun siralar halinde bos vagonlar
duruyor. Oraya gitmeli. Aruk dik durarak yiiriiyemiyor.
Tasa tutulmug bir kdpek gibi siiriinerek, kayarak, vagonlara
dogru hareketleniyor. Yolun iizerinde bir yagmur suyu figisi
var. Su, kurumug girtlak i¢in su! Bir vagonun yaninda ayaga
kalkmak, kapiy1 kenara ¢ekmek, vagonun i¢ine tirmanmak
ve sonunda kapiyi tekrar kapatmak i¢in sonsuz gayret gere-
kiyor. Willi, aninda, at nakliyesi igin kullanilmig olan islak
samanin igine ¢okiiyor.

Ogleden sonra geg bir saatte, istasyon arazisinin 1iklar:
yandiginda, Willi Klaudas stirap veren bir su ve aglik his-
siyle uyaniyor. Korkung geceyi atlatmig olmanin verdigi far-
kindalikla kemiklerinin agrisinin iistesinden geliyor. Vago-
nun karanliginda soyunuyor. Ona ¢ok iyi hizmet etmis olan
kumas bandajlari iizerinden gikariyor, pantolonunun ve
anoraginin tozunu silkip giysilerini tekrar dogru taraflarin-
dan giyiyor. Ayakkabilarini samanla temizliyor. Sonra dik-
katle kapiy1 agip disarisini gozetliyor. Uzakeaki lambalarin
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belirsiz 15131nda, aynada yiiziinii inceliyor. Aman Tanrim!
Bagini koruyan torbaya ragmen yiizii kalin bir toz tabakasi
ile kapli. Tekrar dikkatle su figisina dogru siiriiniiyor, kum
ve suyla yiiziinii ve ellerini temizliyor. Aynadaki gériintiisii
ona, temiz goriinmedigini, ama insan igine ¢iktiginda, en
azindan kirden dolay1 g6ze ¢arpmayacagini soyliiyor.

Simdi kimseye goriinmeden istasyon arazisinden ¢ikma-
s1 gerek. Manevra alanlarindan, konaklama odalarinin yan-
larindan gegerek. Onlarin birinin golgesinde bir istasyon
memuru dikiliyor olabilir. Willi raylar1 kayarak ve siiriine-
rek gegiyor, sonra da bir manevra alanindan gegmek zorun-
da. Kirmiz1 ve yesil lambaciklarin yanip séndiigii bir odada
calisan iki memuru belirgin gekilde goriiyor. Simdi dik bir
sevden yukar: ¢ikip dikenli tellerle kapl bir ¢itin iizerinden
dikkatlice sigrayarak bog bir yola ¢ikiyor. Berlin’e giden bir
tramvaya ulagmak i¢in nereden gitmesi gerektigini yoldan
gecen biri ona gosteriyor.

Berlin, Berlin... Isim ona miizik gibi geliyor. Sanki Ber-
lin'de, kurulmug bir sofra ve yumugak bir yatak Willi Kla-
udas’t bekliyormug gibi. Hala iki sigarasi ve kirk bes feniki
var. Bir sigara yakiyor. ilk derin nefesten sonra zevkten in-
liyor. Ah, sigara ne giizel sey. Bir an 6nce tramvaya ulagmak
i¢in neredeyse kogmak istiyor. Ama agriyan kemikleri her
yeni kétii muameleye azimle kargi koyuyorlar. O zaman yii-
riimeye devam.

Saat yedi buguga dogru Willi, Miiller Caddesi’nde tram-
vaydan iniyor. Bir okul arkadagina gitmek istiyor. Belki
onun annesi Willi'nin bir gece orada kalmasina izin verir.
Willi iig seneden beri Berlin’e gelmemis. Ingallah Otto Pa-
geis hald Miiller Caddesi’'nde yagiyordur. Numarasi neydi?
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Burada, buradaki binada olmali. Iste &grenciyken, ezilmis
elma ve armutlari otlandiklar sebze kileri de burada. Hani
Otto, ikinci avluda, dérdiincii kat, orta dairede yagtyordu?
Ama simdi kapida Kowalewski yaziyor. Willi gene de kapiy1
caliyor. Pasakli ve karni burnunda bir kadin agiyor kapiy:.
“Pageis... Pageis, evet, onlar burada oturuyorlarmig. Ama
gitmigler. Kadin eve o kadar ¢ok erkek getiriyormug ki, mal
sahibi buna tahammiil edememis. Sonra da Otto’yu, oglani
bir sosyal yardim kurumuna teslim etmigler... evet.” “Otto
bir yardim kurumda yani... tesekkiir ederim, bayan...” Otto
Pageis, Willi'nin Berlin'de gidebilecegi tek kisiydi. O da
simdi bilmem hangi kurumda ve hayal kuruyor: “Berlin...
Berlin...”

Willi, son iki fenikiyle asagidaki firindan iki sandvig ek-
megi aliyor ve onlar1 kurt gibi actkmug gekilde yutuyor. Ge-
ceyi nerede gegirmeli? Soru, soru olarak kaliyor. Uzun siire
etrafta dolagamayacagini hissediyor. Herkesin meggul oldu-
gu Miiller Caddesi’nin kogugturmasini fark etmeden sende-
leyerek yiiriimeye devam ediyor. Kuzeydeki Friedrich Cad-
desi’nin parlusini algilayamiyor. Yoldan sapip Spree Nehri
boyunca yiiriiyor. Saat dokuz buguk oldu. Tiergarten’a mu
gitmeli? Basuracak olan sogugu simdiden hissediyor. Ama
daha fazla, daha fazla, yiiriiyemeyecek.

Nehrin Kronprinzen kiyisinda iizerinde B. A. T. G. 2 ya-
zan bir kum sandigina rastliyor. Sandigin yanisi1 dolu. Willi
sandigin i¢ine urmaniyor ve agir kapagy iizerine kapauyor.
Son sigaray igiyor, sonra nemli kumu egeleyerek igine yer-
lesiyor. Biiyiik sehir Berlin, Willi Klaudas’a sefil bir yatak
hazirlamus...
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80 f. Caddesi.

Bolge X. 2 —

On Al Kan Kardes dogum guni
kutluyor.

N






Kan Kardegler ile arkadas olan bir ¢etenin getebagi Ul-
I’nin dogum giinii var. Aruk resit oldu, yirmi bir yagin-
da. Bu onun igin sosyal yardim kurumu ve genglik biirosu
korkusu bitti demek oluyor. Yani biiyiik ve uzun zamandir
hasretle beklenen bir olay ve koskoca bir eglenceyi hak edi-
yor. Bu gece kopmali. Ulli biitiin Kan Kardegler’i eglenceye
davet etmis. Saat on birden itibaren, on bes dakikada bir,
tic Kan Kardes, Kolonie Caddesi ile 80 f. Caddesi Bolge X.
2’nin kogsesinde bekleyecek. Oradan bir delikanh tarafin-
dan alinip parti salonuna gotiiriilecekler. Polisin dikkatini
¢ekmemek igin her seferinde ii¢ kisi. Diger gengler siralar
gelene kadar Kolonie Caddesi'ndeki bir binanin girisinde
bekleyecekler.

Once Jonny, Konrad ve Erwin gidiyorlar. Saat tam on
birde, iizerindeki tabelada 80 f. Caddesi Bolge X. 2 yazan
lamba direginin 6niindeler. Fakat: B6yle isme ait bir cad-
de bulunmuyor! Akl evvelin biri, levhanin gosterdigi yone
dogru dort adim gidecek olursa, bir sokaga ya da caddeye
sapacagina, kendini dikenli tellerle kaph bir ¢itin iizerin-
de oturur halde buluyormus. Bu tabelanin neden ve hangi
amagla kondugu, Berlin Belediyesi Projelendirme Ofisi’nin
bir sirr1... Ortalikta tek bir insan yok. Binalar daha bu bal-
geye kadar gelememigsler. Islenmemis bir arazi, Cingene ara-
balary; irili ufakl gardaklar; on yillarin verdigi aligkanlikla
ayakta durmaya ¢alisan ciiriimiig tahtalar ve gitler. Burasi
Ulli ve getesinin memleketi. Tam da sessiz ve iz birakmadan
ortadan kaybolmak i¢in yaraulmig bir semt.

Iste Ull'nin gonderdigi adam geliyor. Herkes birbirini
taniyor. Tel ve tahta ¢itin arasindan bir yerden bir delik
ortaya ¢ikiyor. Dort delikanl agir agir oradan gegip dipsiz
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bir ¢amurla kargilagtyorlar. Onde rehber, birbirlerine tutu-
narak, kaz adimlari atarak, karanligin icinde el yordamiyla
yollarini bulmaya ¢alisiyorlar. Ayaklan kiigiik su birikinti-
lerine giriyor, i¢i ¢ikmug siltelere dolaniyor, atlmig tencere
ve molozlara takiliyor. Higbir zaman yol olmamus bir yolda
bir sey hizlica koguyor. Bir kedi, tavsancik veya fare olabilir.
Sonunda karanlik bir ¢ardagin 6niinde duruyorlar. Rehber
anahtar deliginden parolay: fisildiyor: Karinda gurultu, gmrt-
lakta yangin. Kapilar aghga ve susuzluga agiliyor.

Ani hava cereyan: icerideki yogun sigara dumanini ka-
nigtirtyor. Dogum giinii gocugu Ulli, tebrikleri ve kiigiik
bagslar1 kabul edip herkesi oturmaya buyur ediyor. Yeni
gelen misafirler yavag yavag pis sigara kokusuna aligiyorlar.
Herhangi bir mobilya goze ¢arpmiyor. Zaten mobilyaya yer
de yok. Ciplak tahta zemin iizerinde birkag 6rtii ve patates
cuvallari. Dogum giinii misafirleri bunlarin iizerinde otu-
ruyor, ¢omeliyor ve uzaniyorlar. Duvarda ters gevrilmis bir
portakal sandiginin iizerinde yanan bir metre boyunda bir
sunak mumu. Hemen yaninda en az bir diizine kadar dolu
Schnaps ve sarap sisesi. Diger duvarda susturucu etkisi yap-
mast igin bir eyer kegesi altina yerlegstirilmis bir gramofon.
Rehber, bir sonraki Kan Kardesler grubunu getirmek i¢in
gidiyor. Son iki gencin de gelmesiyle Kan Kardegler bir pa-
tates guvali iizerinde sikigarak birbirleriyle iyice hagir negir
oluyorlar. “Ludwig nerede kaldi?” diye soruyor Ulli. Jon-
ny: “Bir haftadan beri kayip. Kimse bir gey bilmiyor...” diye
bildiriyor. Ludwig’in kendi istegiyle ortadan kaybolmadig1
herkesin malumu. Hepsinin vardig sonug, polisin onu ya-
kalamig oldugu.

On alu gete liyesi ¢ardagin altinda toplaniyor. Birisi gra-
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mofona bir plak koyup aletin iistiinii eyer kegesiyle ortiiyor.
“Sen gok yasa!” diye 6rtiiniin alundan derinden bir ses geli-
yor. Ulli i¢in cogkulu bir alkis. Bir sise kanyak elden ele do-
lagiyor. Son gence sisenin dibinde kalan igrenglik disiiyor.
Girtlakta yangin! — on bes on sekiz yas arasi genglerin girt-
laklarindaki yangin. Cok az1 daha biiyiik. Alkole olan bu
hirs, caka satma tutkusu mu? Kanyagin arkasindan hemen
bir sise miirdiim erigi Schnaps’i geliyor. O da bitiyor. Son-
ra sigaralar ikram ediliyor. Disaridan kapi agiliyor. Nobetgi
degisiyor. Her biri yarim saat. Bir dans miizigi plag1 herkesi
alcak sesle sarki sdylemeye ve 1slik ¢calmaya tegvik ediyor.

Sunak mumu titin dumaninda titreyerek yaniyor.
Muma bagli olan ip, duvar boyunca gidip, kapidaki bir de-
likten gegiyor ve disariya ¢ikiyor. Basit ama ayni1 zamanda
sessiz bir alarm diizenegi. Bir yabancinin, mesela bolge bek-
¢isinin veya hatta polisin ¢ardaga yaklagmasi durumunda,
disaridaki nobetgi sicimi gekiyor: mum devriliyor. Karan-
lik. O an herkes sessizce durmali. Ama gecenin ortasinda
kim gelebilir ki? Degisiklik olsun diye ve midelerdeki aglig:
bastirmak i¢in bir blok ¢ikolata kalin ¢ubuklar halinde da-
gitliyor. Herkes bir 6ncekinin 1sirdigt yerden isiriyor. Artik
resit olan Ulli, polisle, genglik kurumlari ve islahevlerindeki
egitmenlerle seneler siiren amansiz savagindan bahsediyor.
Onlar, ona 6zgiirliigii, caddeleri, barlari, lunaparklar1 ve
kezlart gok gormiislerdi. O da karsi koymugtu. Onu kilit
altinda tutmak isteyen diigmanlarina karg1 elleri ve ayakla-
riyla kargt koymugtu. “Agliktan gebermek! Evet, ama benim
istedigim yerde!”

Disarida sesler yiikseliyor. Nobetciden ve iki yabancidan.
Ama alarm mumu dimdik ve inat¢1 bir gekilde ayakta du-
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ruyor. Ulli, bir hareketle onu s6ndiiriiyor. Disarida boguk
sesler ve hirilalar, nébetginin sesi: “Ulli!.. Ulli, herkes di-
sar!!” Kapu kilitli ve anahtar nobetgide. Pencerenin 6niin-
deki ortityii gek agagrya! Ulli sikigarak pencereden gegiyor,
disar1 gikiyor. Dort delikanli onun pesinden gidiyor. Sayi-
lar1 yeterli. Digarida, hemen hemen sessiz yapilan kisacik
bir kavga. Nobetgi kurtariliyor ve kapmin kilidini agiyor.
Sonrasinda beg kurtarici, iki yabanci genci ¢ardaga getiri-
yorlar. Yeni biri nobete ¢ikiyor, mum tekrar yaniyor. Yaban-
cilar1 1513a dogru getiriyorlar. Yabanci degiller! Ulli'nin ca-
nin1 yakmak isteyen diisman bir getenin elemanlari. Geceyi
normalde burada gegiren Ulli’yi yalniz bagina yakalamay:
diisiinmiigler. Amaglar1 onun postunu esasli gekilde sermek.
Kama kullanilsin ms? Ullj, isterseniz kullanabilirsiniz diyor.
Ama teke tek doviisiilecek! Birini saldiriya ugrayan nobetgi,
obiiriinii de Ulli aliyor. Yumruk déviisii tabii ki.

Herkes, ortada bir déviis alan1 birakmak i¢in, duvarin
kenarina sikigiyor. Ulli bagliyor. Cok kisa bir doviis. Herkes
yeriniyor. Ulli'nin yumrugunun kuvvetli bir darbesi raki-
bini bos siselerin arasina firlatiyor. Bir sise delikanlinin sert
kafatasinda kiriliyor. Tehlikesiz ama bol kanli bir alin yaras:.
Cocuk mendilini yaraya bastirirken diigmanlari tarafindan
kendisine geyrek litre Schnaps igiriliyor. Ikinci ¢ift: Iki de-
likanli da kudurmus gibi birbirlerine saldiriyorlar. Higbiri-
nin bokstan haberi bile yok. Déviisiiyorlar ve iskaliyorlar,
havada tutam tutam saglar ugugsuyor ve tabii ki burunlar
kaniyor. Seyircilerin kahkahalari ve sakalari. Kana bulanmig
suratlariyla d6viigenler bile vahsice giiliimsiiyorlar. Olay ko-
mik olmaya bagliyor. Bitti, diye karar veriyor Ulli. Onun
bugiin dogum giinii ve diismanlarini affediyor. Ikinci deli-
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kanliya da bir bardak dolusu Schnaps veriliyor, sonra ikisi
de gidiyorlar. Partiyi gammazlamayacaklarini hepsi biliyor.
Gammazlarlarsa, birkag saat i¢inde kemikleri kirllmig ola-
rak hastanede yauyor olacaklarini biliyorlar. Thanet, sadece
kanla, hem de bol miktarda kanla temizlenebilecek bir me-
sele.

Parti devam ediyor! Sigeler dolagtyor. Birbiri ardina bo-
salan sigeler kogeye firlatiliyor. Gramofon dinlenmek bilme-
den ¢aliyor. Vizildayan ve sesi giderek yiikselen bir karma-
sa: alkol! Yerdeki gengler korkutucu bir hizla ne dedikleri
anlagilmayan siiriingenlere doniigiiyorlar. O sirada biri bu
kesmekesin icine haykiriyor: “Kadinlar!” Bu feryat biitiin
delikanlilarin isteklerini aniden alevlendiriyor: Evet, kadin-
lar! Kolonie Caddesi ile Bad Caddesi’nin kégesinde kocamig
orospular kesintisiz servis sunuyorlar. Iki delikanli gidiyor.
Kirkint ¢oktan ge¢mis bir kadin ile geri geliyorlar. Cilgin-
ca hareketler yapan on alu delikanli ve bir kadin. Ulli he-
men iicret konusunu hallediyor ve orospunun oniine bir
on mark firlauyor: “Herkes i¢in!” Jonny, 6nemli misafir ve
dost getenin bagi olarak igreng halka oyununu agtyor. Son-
ra dogum giinii ¢ocugu, ve hepsi, hepsi... Orospu, iist iiste
yigilmus patates cuvallarindan yapilma divanin iizerinde
yatiyor ve sigara iizerine sigara igiyor, gerisiyle de hig ilgi-
lenmiyor. Bir saatin sonunda on markin1 kazamyor. Cikig
kapisina ulagmak igin, yerde 6lii gibi yatan, yumak olmus
genglerin tizerinden tirmanmasi gerekiyor. Cardak durgun.
Sunak mumu iiziicii bir tabloyu aydinlatiyor...






Cicekler ve nezaket
hapishaneye
yakismiyor. —
“Karan

kabul

ediyor musunuz?”






Ludwig, tutuklulugun timitsizligiyle kendine soruyor:
Ne olacak benim halim? Ve apagik cevap: Yapmadigin bir
sey icin birkag ay hapis, sonra tekrar yetigtirme yurduna tes-
lim. Yani ii¢ sene daha hapis. Acaba Kan Kardesler nerede
oldugunu disiiniiyorlar? Onlara haber gondermek igin hig-
bir imkéni yok. Zihnine igskence eden endiseleri ne kadar
kurcalarsa kurcalasin, tek bir 151k bile gormiiyor. Kendini
yatagin iizerine atip ¢arsafin kaba kumagini var giiciiyle 1s1-
riyor. Ama bu, onun kendini koyuvererek aglamasini engel-
leyemiyor.

Kapinin deliginden kontrol eden memur igin bu aligila-
gelmis bir goriintii. Yemekten, igmekten, uyumaktan, tuva-
let ihtiyacini gidermekten, aglamaktan, sessiz gozyaslarini
icine akitmaktan, histerik ulumalara kadar. Tutuklunun
kendi kendini yipratmasi, onun endiselerini giderecek belki
de son umudu da yok etmek, olumlu bir durum. Yargilama
oncesindeki tutukluluk déoneminde ortaya ¢ikan bu tahrip
edici kendini sorgulama hali, yargicin yorucu sorgu siirecini
kolaylagtiriyor. Yipranmug tutuklu, bu modern iskenceden
bir an 6nce kurtulmak ve mahkemeye ¢ikmak icin her seyi,
hatta daha fazlasini itiraf ediyor.

Ertesi sabah Ludwig'e emir geliyor: “Hazirlanin... Moa-
bit'teki tutuklular hapishanesine gidiyorsunuz.” Bir diizine
daha tutukluyla beraber kalem odasinin koyun ahirina go-
tiriiliiyor. Memur elindeki dosyaya bakarak isimleri ¢agi-
riyor. Her isme pek avutucu olmayan bir ek eslik ediyor:
“Tegel Hapishanesi” veya “Plotzensee” ya da Ludwig'in
ismi okundugunda oldugu gibi “Moabit” “Herkes disar
¢tksin!” Hapishaneler arasi tura baglayan nakliye arabasi-
nin igine. Ludwig, minnacik bir hava deliginden Alexan-
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der Meydanr’nin birkag santimetrelik bir pargasini goriiyor,
sonra hemen ilk duraklarina, Moabit’e variyorlar. Arabada
kendilerine eslik eden polis memurlar1 burada inecek olan
tutuklulari ve dosyalarini tutuklu kabul biirosuna veriyor-
lar. Ludwig, giris katindaki biirodan bir kez daha ozgiir
insanlari, acele eden arabalar1 ve ¢ingirdayan tramvaylar
gorebiliyor. Sonra tekrar ayni basmakalip ¢agri: “Benimle
gelin” Caust camla kapli ve kenarlar ¢igeklerle siislenmis
bir koridor, ofis binasini hapishaneyle birlestiriyor. Memur
bir kapiy1 agiyor.

Cigekler ve nezaket aniden son buluyor. Hapishane, yar
karanlik, gri iizerine gri... Merdiven sistemi, ¢iplak demir-
den bir iskelenin i¢inde karanliga dogru kule gibi yiikse-
liyor. Kat iizerine kat. Hiicreler yan yana yildiz formunda
dizilmisler; ortadaki yiikseltide, en ufak bir siiphede alarm
calinan gozcii kabini. Mavi hapishane kiyafetleri i¢inde
ayak iglerini yapan tutuklular, koridorlarin parildayan li-
nolyum zeminlerini, daha da parlak olsun diye cilaliyorlar.
Demir cila siipiirgesi ileri geri, ileri geri kayiyor. Burada
zaman bol. Yillar veya en azindan bir¢ok ay. Gardiyanlar,
gozetleme deliklerinden, yola gelmis yabanileri yokluyorlar;
agir dosyalan alunda ezilmis avukatlar, hirsizlik i¢in adam
oldiiren veya d6viz kagakeiligs yapan miivekkilleriyle goriis-
mek iizere, gbriisme odalarina gitmek icin acele ediyorlar.
Tutuklular, kiigiik gruplar halinde uygun adim yikanmaya,
doktora veya havalandirmaya gotiiriiliiyorlar. Canlilik dolu
bir hapishane, ama insan sesleri eger tutuklulardan geliyor-
sa, sadece iirkek birer fisilu geklinde. Ludwig yoneticiye
gotiiriiliiyor. Gétiiriilmek, gotiiriilmek. Burada, yiiz kere
emniyet aluna alinmig hapishanede, hicbir tutuklu, hiic-
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resinin diginda, onu ii¢ adim gerisinden takip eden devlet
giicii olmadan tek bir adim bile atamiyor.

“Cebinizdekilerin hepsini masanin iizerine koyun,” diye
emrediyor yonetici. Ludwig’in gomlegi ve ¢oraplari da ali-
niyor. Sonra resmi hapishane egyalar1 Ludwig'in tizerine y1-
giliyor. Yiin battaniyeler, cargaf takimlari, gémlek, ¢oraplar,
mendil ve kagkol. Her bir iiriiniin tizerinde hapishanenin
damgasi var. Yikanmaya. “Bitiniz var me?” “Hayir.” Ludwig
tereddiit ederek soyunurken, yonetici yaninda duruyor ve
cikardigy giysileri hemen aliyor. Cepleri ters yiiz ediyor, gizli
cepler aryor, giysinin igine dikilmis olabilecek egyalar i¢in
elleriyle kumag1 yokluyor, ¢izmelerin igine bakiyor, yasakli
nesnelerin pesinde: nakit para, bigak, kalin sicim, intihar
veya kacigs1 kolaylagtirabilecek seyler. Hakikaten, cebin ke-
narinda unutulmus, boyun sikabilecek kadar uzun bir si-
cim pargasi buluyor. Bu pargaciga el konuyor, parca kayda
gesiriliyor ve alikonan diger egyalarin yanina gonderiliyor.
Yikanma odasindan hapishane miidiiriine gidiliyor. Ludwig
N. ile ilgili resmi yaz1 kayda gegiriliyor. Kidemli baggavug
onu hiicreye gétiiriiyor, yatak yapma (gok 6nemli!) ve hiic-
redeki temizlik kurallar1 hakkinda bilgi veriyor.

Agir kapinin kilidi kapaniyor, Ludwig kendi bagina ka-
liyor. Yatagini yapiyor, duvar rafindaki okumaktan &rse-
lenmig ti¢ kitaba bakiyor, parmaklikli pencereden birkag
metrekare masmavi giinesli gokyiiziinii seyrediyor. Gelecek
aylarda sadece bu birkag metrekare olacak. Ya sonra? Buna
birka¢ metrekare daha eklenecek: yetistirme yurdu. Ama
Ludwig, eline gegen ilk firsatta oradan kagmaya ¢alisacagini
simdiden biliyor. Tekrar Berlin’e. Bagaj kuponuyla bagina
bu igleri agan pis hergeleyi bulmali!
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Sonraki giinlerde, sorgu hikimi tarafindan Ludwig’in iki
kez ifadesi aliniyor. Sonrasinda bu basit dava i¢in mahkeme
giinii alma zamamn geliyor. Serseri, bagaj kuponunu tabii ki
ciizdanla beraber ¢aldi. Gétiiriin, Memur Bey. Ludwig’in
hiicresine misafir de geliyor. Caligma miifettisi, Ludwig’in
caligmak isteyip istemedigini soruyor. Cam inciler dizme-
nin tcreti iyi. Biiyiicek bir toplu igne bag iriliginde on bin
inci dizmeye devlet ne de olsa bir on fenik édiiyor... tabii
eger tutuklu ilk beg binden sonra hil delirmemigse. Ayrica
kurum &gretmeni gelip Ludwig’in egitim seviyesi hakkinda
bilgi aliyor, sorular soruyor. Okumak isteyebilecegi kitaplar
ve derslere katilmay isteyip istemedigini 6grenmek istiyor.
Protestan rahip, Katolik meslektagini génderecegine soz ve-
rirken, genglik kurumundan bir ilgili de 6zenle not tutuyor.
Birkag giin sonra Ludwig hapishane doktoruna gosteriliyor.
“Bel soguklugu, frengi var ms?” “Hayur.” “iyi, gotiiriin. Son-
raki. Bel soguklugu, frengi var ms?”

Kazanmasi ¢ok pahaliya gelmis olan bir mark kargiligin-
da Ludwig sigara 1smarliyor. Tanesi iki fenikten elli tane.
Ktii tiitiiniin kokusu, kapinin ince araliklarindan korido-
ra, sigara 6zlemi ¢eken hademenin burnuna ulagiyor. Etra-
fina bakiyor: Gériiniirde gardiyan yok. Yavagca Ludwig'in
hiicresinin kapisina vuruyor, sonra agzini araliga yaslayip
Ludwig’in hiicresine yavagca fisildiyor: “Dostum, ben se-
nin hademenim, bir nefeslik bir seyin var mi?” Ludwig
icerden onayliyor. “Bana aksam yemeginden sonra kimse
gormeden birkag sigara verir misin? Ama gardiyan bir gey
fark etmeden.” Ludwig ona bes sigara s6zii veriyor ve ayni
anda aklina bir fikir geliyor. Hademeye, disariya bir pusula
¢tkarmasinin miimkiin olup olmadigini soruyor. Hademe
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miimkiin olabilecegini diisiiniiyor, ertesi giin ve daha ertesi
giin onun birgok iyi arkadagi hapishaneden saliverilecekler,
onlar pusulayr gotiirebilirler. Ama Ludwig'in kalemi yok.
Metni, kap: araligindan, yazmasi igin hademeye soyliiyor.
“Jonny, Schmidt Meyhanesi, Linien Caddesi. Bagaj kupo-
nu hirsizligindan tutuklandim, ama sugsuzum! Yemek ve
sigara gonder. Ludwig.” Hademe her seyi yapacagina s6z
veriyor ama: on sigara! Iyi. Aksam yemek dagitimi sirasinda
on sigara hademenin hazirda bekleyen eline dogru kayiyor.

Ug giin sonra. Gardiyan kapiy: agiyor: “Benimle yéneti-
ciye gelin, sizin i¢in bir paket birakildi.” Aniden Ludwig’in
kafasinda bir simgek cakiyor, gizli mektup Jonny’nin eline
geemis. Dogru. Yonetici paketi Ludwig’in goziiniin 6niinde
agtyor. Uzerinde bir not var. Ludwig, Jonny'nin yazisini he-
men tantyor. “Sevgili Ludwig, bagina gelen sanssizlig1 geng-
lik kurumundan 6grendim; sana yiyecek ve sigara gonderi-
yorum. Else Teyzen hep seni diisiiniiyor. Jonny Enisten de
selamlarini yolluyor.” Yonetici, zararsiz nota itiraz etmiyor
ve saklanmug gizli bir mektup var mi1 diye paketin igerigini
dikkatlice kontrol ediyor. Ama sadece kek, cikolata, sosis,
sigara ve bir kesekagidi seker buluyor. Ludwig’in, bir tutuk-
lu olarak, hepsini hiicresine gotiirmesine izin var. Onu bu
kadar mutlu eden ve bu kadar sevindiren sadece yiyecekle-
rin gelmesi degil. Hayur, asil olan, Jonny ve digerlerinin onu
diisiinmeleri, pusulay: aldiktan hemen sonra paketi génder-
meleri, Ludwig onlarin yaninda olmamasina ragmen, onu
yuziistii birakmamalary; iste bu, onu bu kadar sevindiriyor.
Dikkatlice keki, sosisi ve diger her seyi kiigitk duvar dolab-
na yerlestiriyor. Ayrica bu yiiz sigaradan on tanesini, hizlica
harekete ge¢mis olmasindan dolayi, tekrar hademe almals.
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Eger gardiyan izin verirse ona diger geylerden de vermek
istiyor.

Tam seker torbasini kutunun iginden almak isterken,
torbay ters tutuyor: Kesekigidi agiliyor ve beyaz seker ku-
tunun igine dokiiliiyor. Goriindiigii kadar kétii degil. Hatta
hig kotii degil! Iyi ki de boyle oldu! Ludwig bos kesekagidi-
nt aliyor ve biiyiimiis gozlerle kesekigidinin igine bakiyor.
Kesekagidinin iginde yazi var! Jonny'nin el yazisi. Keseki-
gidy, gizli mekeup igin harika bir kesif. Ludwig sirtini hiic-
re kapisina dayiyor: Bu sekilde kap: deliginden onu kimse
goremez. Sonra kesekagidini dikkatlice yapisma noktalarin-
dan agiyor. “Sana ne oldu, dostum? Bagaj kuponu nedir?
Bize gonderdigin pusuladan bir gey anlagilmiyor. Neden
yakalandin? Kurumundan kagugin igin mi? Yoksa hakika-
ten bagaj kuponuyla ilgili bir i mi ¢evirdin? Seni tabii ki
ziyaret edemeyiz. Oncelikle akraba olmadigimz igin, sonra
da, ne olur ne olmaz, degil mi? Her haliikirda bize ayn1 yol-
la haber génder. Ama polisin bizden haberdar olamamasi
i¢in direkt bize yazma. Seni tekrar yardim kurumuna gotii-
riirlerse, kag, kag! Seni bekliyoruz. Arkadagin Jonny, diger
ismiyle Else Teyze ve biitiin Kan Kardeglerin.”

Ludwig gizli pusulay: tersten ezberleyecek kadar oku-
duktan sonra kesekagidini pargalayip helaya atyor. Cocuk-
lar, ah gocuklar! Ve Jonny! Iste arkadas budur! Bagin belada
oldugunda seni diisiiniirler. — Oglen yemegi dagiiminda
hademenin hakki olan sigaralar: verecek. Kahretsin! Hade-
me degismis. Buna giivenilir mi ki acaba? Simdi Jonny’ye
baska bir haber gondermek hayal oldu.

Hapishane diizeninin yeknesakliginda ii¢ hafta gegiyor.
Sonra Genglik Mahkemesi’nden gelen iddianame eline veri-
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liyor. Ciizdan hirsizhigr. Ciizdanin igerigi: su kisiye ait kim-
lik belgeleri, doksan mark nakit para ve bir bagaj kuponu.
Ayrica zapu yanli bir isimle imzaladigindan dolayi, anlagil-
dig tizere, sahtecilik. Kanunun ... maddesinin ... bendinin
ihlaliyle islenen sug ve ciiriimden dolay:... Birkag giin son-
ra da, Neue Friedrich Caddesi’'ndeki Genglik Mahkemesi
oniine ¢ikacag: giin i¢in davet mektubu geliyor. Mahkeme
giiniinden bir giin 6nce tekrar emir veriliyor: “Hazirlanin,
emniyet miidiirligiine gideceksiniz.” Miidiirden kayt sil-
dirme, kurumun egyalarini iade edis. Sonra tekrar nakliye
araci, emniyetteki koyun ahiri, teslim hiicresi, tek kisilik
hiicre. Ertesi sabah: “Hazirlanin, mahkemeye gétiiriilityor-
sunuz.”

Emniyeti, Genglik Mahkemesi’'ne yeralundan bir tii-
nel bagliyor. “Yapuginiz hirsizligs kabul ediyor musunuz?”
“Hayir.” Kanitlar. Gorgii taniklar.. Magdur, bagaj deposu
memuru ve onu yakalayan polis. Genglik Dairesi’nden bir
temsilci de orada. Her sey sorunsuzca yiiriiyor. “Sayin Sav-
cy, liitfen.” bundan dolayidir ki... talep ediyorum, to-
parlarsak, toplamda dért ay hapis cezasi.” “Sanik?” “Hékim
Bey, ben degildim, yabanci biri verdi...” “Bagka soyleyecek
” “Mahkemenin son karari ver-

«

bir seyiniz var m1?” “Hayur.
mesi i¢in bir ara.” “Kamu adina: Dort ay hapis cezasina, tu-
tukluluk siiresinin cezadan diigiilmesine... cezanin {i¢ sene
ertelenmesine ve H...'deki sosyal yardim kurumuna génde-
rilmesine... Sanik, karar1 kabul ediyor musunuz?” Ludwig
diisiiniiyor. Kabul etmezse hapiste kalmaya devam edecek.
Hayir, disar1 ¢ikmak istiyor, kurumuna bile olsa. “Kabul
ediyorum.” “Saat on biri dért gege itibariyla karar kesin-
lesmigtir.”
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Tekrar emniyete ve hiicreye. Ludwig simdi H...’ye nak-
line kadar bekleyebilir.



Acghk kudurtuyor.—
Sicak siginma alani ve
sefiller garsisi.—
Silezyal Olga

olaylan pek de
ciddiye

almiyor.

O~






Baltik Denizi veya Wann Golii kiyisinda, ¢iplak gobegi-
ni, giinesten 1stnmig kizgin kumla kaplamak harika bir sey
olmali. Ama soguk bir kis gecesinde islak, soguk, topak to-
pak olmus kumu yastik, yatak ve ortii olarak kullanmak o
kadar korkung ki, sefaletin biitiin evrelerinden ge¢mis bir
kimsesiz i¢in bile, bu yataga tahammiil etmek miimkiin de-
gil. Ozellikle bu kagagin ismi Willi Kludas ise ve de Koln-
Berlin arasindaki korkung geceyi atlatmugsa. Bir dakika bile
uyuyamamis olarak, sabaha karg1 saat dértte, Kronprinzen
Kiyis'ndaki tabutundan digar1 irmaniyor. Soguktan ¢arpil-
muis ve topal, gutlu bir ihtiyar gibi orada dikiliyor. Lehrter
Istasyonu, Lessing Tiyatrosu, sakin ve siyah Spree, orada
duruyorlar. Higbir yerde bir canli izi yok.

Bu saatlerde, Alexander Meydanr'ndaki merkez halinde,
mallar: tagiyacak isci arandigint haurliyor. Belki orada bir-
kag fenik kazanabilir.

Gorkemli Unter den Linden Caddesi, en hirpani serse-
rilere bile acik, hatta cani isterse Brandenburg Kapis’'nin
Kral kapisindan bile gegebilir. Cumhuriyet bunu saglamus.
Aruk kimseye ayricalik yapilmayacak. Hepimiz esit haklara
sahip vatandaglariz.

Halin giriglerinin 6niinde delikanlilar biiyiik kiimeler
halinde ayakta dikiliyor ve bir tiiccar tarafindan bir veya
iki saat icin kiralanmak iizere beklesiyorlar. Sanslar1 gittik-
¢e azaliyor. Tiiccarlar aruk giimiis paralan sakirdatmiyor-
lar. Igcilere verecekleri paraya, artik kendilerinin yeterince
acil ihtiyaglar1 oldugundan, kendileri ¢aligip didiniyorlar.
Willi Kludas, onunla ayni kaderi paylaganlar1 dikkate al-
madan ortalikta dikilirken, burada biraz para kazanmayi
bagsarabilecegine kendi de inanmiyor. Derken hangardan
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bir kadin satic1 bagiriyor: “Bir kisi... buraya!” Willi o yone
dogru auliyor, arkasindan da siiriiniin tamami. Hepsi kadin
saticinn etrafina toplaniyor. Siiriiden yiiksek ve tehditkar
sesler geliyor: “Bu burada ne ariyor? O bir yabanci... igi-
mizi elimizden alacak!..” Biri Willi'nin kaburgalarina vuru-
yor. “Defol buradan! Uzun zamandir dayak yemedin sen
galiba?” Willi’yi késeye kistirmaya ¢aligtyorlar. Bir anlik
kistirtyorlar. Willi siiriiniin i¢inde kayboluyor, satic1 goktan
biriyle anlagti. Giiruh hald Willi'yi ¢ikig kapisina dogru itig-
tiriyor. Derken 6fkeden Willi'nin gozii karariyor. Sigrayarak
bir gencin iizerine atliyor, gen¢ ¢arpigmanin etkisiyle yere
diisiiyor. Kalabaligin 8fkeli ugultusu. Iki diger geng, arka-
daglarinin yardimina koguyorlar. Willi, gézii kararmig ge-
kilde yumruk salliyor, artik nereye gelirse. Burnundan kan
fiskirdigini hissediyor. Fark etmez. Yumruklari, ona saldiran
ti¢ kisinin yiiziinde patliyor. Son gecelerin biitiin umutsuz-
lugu, 6nlenemez bir 6fke sarhoslugu ile bosaliyor.

Aniden seyirci giiruhunda bir hareketlenme baghyor.
Herkes, hatta Willi'ye saldiranlar da bagka bir ¢ikis kapisi
yoniinde kosarak hangardan kagiyorlar. Willi, nefes nefese
ve kanlar iginde ayakta dikiliyor. Neden aniden vazgegti-
ler? Derken iki hal polisinin ona dogru geldigini goriiyor.
Kahretsin! Kag! Yandaki tezgihin iizerinde duran sepet ve
karton piramidi, polislerin onu gérmesini engelliyor. Sen:
simdi burada yakalarlarsa, ozgiirliige veda et Willi! Durmak-
sizin koguyor. Polisler, aligkin olduklar: rehavet iginde, ta-
kipten goktan vazgegmisler. Willi, Alexander Meydam tren
istasyonu tuvaletinde, izerindeki kani temizliyor. Déviis ve
kan onu kudurtmug. Eger giizellikle vermezse, birkag dilim
ekmek icin birini dévebilir bile.
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Giineg doguyor. Alu milyon kisiden, aglar ordusuna hala
katlmamig olanlar, islerine gitmek iizere acele ediyorlar.
Aman gecikmeyin. Patronun keyhf kagik olabilir. Aligveris
magazalari, diikkénlar, patlayincaya kadar mallarla doldu-
rulmugs olan- i¢ mekanlarini halka agiyorlar. Saticilar, sey-
redenlerin agzinin suyunu akitacak kadar bagtan ¢ikarict
sekilde diizenlenmis camekanlarin kepenklerini kaldiriyor.
Ama agzin suyu karin doyurmuyor, seyretmek karin do-
yurmuyor, a¢tk kapidan sokaga tagan yiyeceklerin kokusu
karin doyurmuyor! Ag olan: her sey daha da 6fkelendiri-
yor, bagkalarina fazla gelenlerle mideyi tika basa doldur-
may1 ¢ilginca arzulatiyor! Willi Kludas aniden bir biifenin
iginde dikiliyor. Igeri nasil girdigini hatrlamiyor. Salamlar
ve soguk etler, peynirler ve domuz yag seritleri, igtah agic
sekilde diizenlenmis salatalar ve balik konserveleriyle dolu
cam dolabin hemen 6niinde dikiliyor. Satici soruyor. Willi
soyliiyor... Ekmek, evet 6nce ekmek, biiyiik, biitiin bir ek-
mek. Sonra tereyagy, yiiz yirmi beg gram, iste, salamdan da.
Jambondan da. Bir konserve Halberstaedter sosisi, bir tene-
ke kutu sardalye... Satic1 dogruyor, sar1 tereyagini, ok titiz
bir gekilde, tam kare olacak sekilde vurarak bigimlendiriyor,
hatta siislemek igin iizerine gentikler atiyor.

Willi kendine geliyor. Burada ne yapiyor? Siparis ettik-
leri en azindan beg mark tutar. Hig parasi yok ki! Bir feniki
bile yok. Saticiya sesleniyor: “Parayr unuttum... hemen ge-
liyorum,” ve sokaga dogru kosuyor. Sonu gelmeyen sokak-
lardan, gri proleter sokaklarindan, aceleyle gegiyor. Gittikge
daha 6fkeli bir hal alan a¢lig1 da onunla beraber. Biraz sonra
gene bir biifenin 6niinde duruyor, gozlerinin 6niinde her
sey dans etmeye baglayana kadar camekéna dik dik bakiyor.
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Igeri girip dilenmeli mi? Sonra, yavasca, agir adimlarla bir
firina giriyor. Daha kapidayken hos bir saticinin sesi onu
kargiliyor: “Higbir sey vermiyoruz!” Willi, senin sandvig al-
mak icin bir fenik bile veremeyecegini sip diye anliyorlar.

Biiyiitk adimlarla yolun kargisina gegiyor ve bir saniye
bile tereddiit etmeden bir tereyag: diikkinina giriyor. Tek
miigteri 0. Ditkkinin tezgihinda, kolay alinabilir sekilde
konmus, koca bir yigin ucuz salam ona bakiyor. Bugiine jzel
olarak, yarim kilosu 88 fenik. Willi iki yiiz elli gram tereyag:
istiyor. Anoragini ve ceketini agtyor. Satici tereyagi dolabi-
na dogru doniiyor. Willi bir hareketle bir salam kangalin
yakaliyor, ayni anda karnini igeri ¢ekip salami pantolonu-
nun igine tikigtirtyor ve diikkindan kogarak kagiyor. Satici-
nin baginglarini duymuyor, kosarak koéseyi déniiyor, yolun
obiir tarafina gegiyor, tekrar bir kdgeyi doniiyor, hizla bir
siiril karmagik yoldan gegiyor. Sonunda etrafina bakmaya
cesaret ediyor. Kimse onu takip etmiyor. Kimse ona bakmi-
yor. Yiiriimeye devam ediyor, ¢aldig1 salam karninin girinti-
sinde duruyor. Birdenbire, yoldan gegen bir otobiise athyor.
Biletgi paralari toplarken Willi tekrar iniyor. Ancak simdi,
salami1 yemeye cesaret edebiliyor.

Bir merdiven araliginda salami ortaya ¢ikariyor. Belki de
bir kilo gelir. Demek ki sen 1,76 marka salam ¢almigsin, ha-
yir: yagmalamigsin, Willi! Bu kadar meditasyon yeter! Elleri
kangali ikiye béliiyor. Diglerini ete ve yaga sapliyor, biraz da
i¢yagl olan kiitleyi ¢igneyip kemiriyor. G6zleri hayvani bir
zevkle kapaniyor, burnundan soluma ve homurdanma ses-
leri geliyor. Alt gelir sinifina mensup dért kisilik bir memur
ailesi bu salamla tam bir hafta idare etmek zorunda kalird:.
Ama para kazanmaya ihtiyaci olmayan béyle bir hirsiz, boy-
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le bir yagmacy, bir kiloyu bir defada yiyor... Midesi bir de-
receye kadar dolduktan sonra, agliktan delirmis haldeyken
isledigi sugun dogurabilecegi sonuglarin korkusu da geri ge-
liyor. Willi iirkekge kendini yollara vuruyor ve kendi kendi-
ne bir sonraki yemegin nereden gelecegini soruyor. Tekrar
¢almak me Hayir, hayir! Gebermeyi, en yakin polise gidip
tutuklanmayi tercih ederim. Nerede uyuyacak? Bir uykusuz
gece hizli trenin altinda, bir tane de kum sandiginda... Ev-
sizler yurduna gidemez. Orada evrak isterler. Bir misafirha-
ne de bir gece icin en az elli fenik ister. Elli Fenike ihtiyaci
var, o zaman her sey yoluna girer. O zaman bir gece uyuya-
bilir ve uykusunu alirsa her sey bu kadar iimitsiz gézitkmez.

Elli fenik. Nereden bulacak? Keske satacak herhangi bir
seyi olsa. Anorak? Belki bir Yahudi onun i¢in elli fenik verir.
Ama simdi, daha kis yeni baglamigken, paltosuz, ceketsiz?
Belki bir gece daha digarida? Uykusuz iigiincii gece? Hayrr,
ceket satilacak. Keske biri alsa. Goriigtiigii ilk tiiccar igin
mal yeterince iyi degil. “Onu sicak siginma alanindaki is-
sizlere satsaniza,” diye yol gosteriyor tiiccar. “Sicak sigin-
ma alani nerede ki?” diye soruyor Willi. “Iste surada, Acker
Caddesi ile Elsasser Caddesi'nin kogesinde, eski tramvay
garajinda, goriirsiiniiz.”

Ciiriige gtkmig tramvay vagonlar: garajindaki sicak sigin-
ma alanindan daha kasvetli bir yer daha var midir? Avludaki
saat bile her seyi anlatuyor: Saat, senelerdir biri geyrek ge-
¢iyor. Bu sene de, bir 6nceki sene son tsiiyenin terk ettigi
gibi aynen duruyor: saghga aykiri korkung bir pislik igin-
de. Heniiz 6glen olmamasina ragmen mekan daha simdi-
den dolup tagiyor. Hemen giriste iki-ii¢ tane kaba, sallanan
masa ve sira. Bir kahve makinesinden beg fenike bir ¢canak
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kahve ve ikinci beg fenike iki adet kurumug sandvi¢. Donuk
pencere camlart hicbir zaman temizlenmemis ve tag zemin-
den bir toz bulutu yukar1 dogru savruluyor. Birgogu veremli
olan evsizler igin gok saghkli bir siginma alan1 dogrusu. Kisa
bir koridor, esas sicak siginma alanina gidiyor. Evet, burast
sicak. O kadar sicak ki cehennem gibi kokuyor! Yiizlerce
yikanmamus viicuttan gikan ter, kirli giysiler ve ucuz tiitiin
dumany, sicakta fokur fokur kayniyor.

Biitiin oda, Berlindeki sosyal kuruluglarin en sevdigi
renklerle boyanmug: gri-yesil badana rengi, koyu yesil yag-
l1 boya. Sirtini dayayan binlerce insandan dolay: gatlamuis,
parcalanmig, soyulmus ve kirlenmis. Tozla kaplanmis cam
caudan igeriye azicik, hastalikli bir giin 15181 siziyor. Sicak-
lik, odaya dagitilmug, kor halindeki ii¢-dért sobadan uzun
borularla her tarafa ulagtriliyor. Duvarlarda, odanin orta-
sinda, solda ve sagda, aralarda gegisler birakarak: yan yana
siralar. Pislikten yapis yapis olmug birkag¢ kapidan kadin-
larin odalarina ve tuvaletlere gidiliyor. Hepsi bu. En ufa-
cik bir siis, sosyal kurum gri-yesilinin i¢inde en ucuzundan
negeli bir renk bile yok. Her tarafta kir, toz, ¢op. Senelerdir
kullanilmanin izleri, ¢6kmeyi gizlemeye caligmak igin iist
tiste yapilan badananin izleri. Otuz dereceye kadar 1sitilmig
biitiin bu ¢aresiz, sagliksiz kasvetin arasinda, Berlin sehrinin
en sefil vatandaglarina hediyesinin zevkini ¢ikaran yiizlerce
delikanh ve adam. Siralarin iizerinde yatarak, oturarak, iist
iiste. Koridorlar o kadar dolu ki, ilerlemek sadece iki kolu-
nu kullanarak miimkiin.

Duvarlarda biiyiik yazilar: Ticaret kesinlikle yasaktir. Ko-
ridorlarda sadece ticaret yapiliyor, eksiksiz bir ikinci el giysi
borsasi. Bir pagavra ve ¢op pazari. Her ama her bir yoksul,
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diger yoksula bir sey satmak veya onunla bir seyi degis to-
kus etmek istiyor. Diisiiniilebilecek, diisiiniilemeyecek her
sey. Eski de var yeni de: Ayakkabular, ¢oraplar, gomlekler, i¢
donlari, yakalar, kravatlar, tek pantolon ve yelekler, takim
elbiseler, yazlik paltolar, kiglik paltolar ve ceketler, erkek
ve kadin sapkalari, i¢ ¢amagirlari. Okumaktan 6rselenmis
degersiz kitaplar ve kotii sigaralar, ucuz sekerlemeler ve di-
lenerek edinilmis-ekmek parcalari. Her sey, her sey. Insan
bedenleri bile pazarlaniyor. Tuvaletlerde geng oglanlaryirmi
fenike veya bir avug dolusu sigaraya kendilerini pazarliyor-
lar. Ustii kapali avluya giden koridorun pencere tarafinda,
kendilerini 6zellikle bu curcunadan uzak tutan bir grup
adam oturuyor. Aralarinda hig geng yok. Adamlar kirk ya-
sinda veya ¢ok daha yagli. Hepsi bir isle meggul. Biri tekrar
tekrar yamanmug bir i¢ donu ile oturuyor ve pantolonunu
igneliyor. Bir¢ogu giysilerini onartyor. Uzun yillar ¢aligma-
nin sonucu biikiiliip egilmis yash bir adam, hirpalanmig
ayakkabilarini tamir etmeye ¢aligtyor. Acikli bir sabirla bir
makasin ucunu kullanarak deride kiigiik delikler agip ince
bir telle yarig1 dikiyor. Bir tarafta iddiali kigit oyunlar1 oy-
nanirken, 6biir tarafta bulmaca ¢oziiliiyor. Bir kosede heye-
canli bir tartigma grubu toplant yapiyor.

Koridorlarda saticilar arasinda itig kakig var. Biri ¢igirt-
kanlik yapiyor: “Yelek, otuz bes fenike miikemmel yelek!”
Biri ilgilenip duruyor. Yelek nerede? Hil4 saticinin iizerin-
de. Alicy, saticinin etrafindan dolanip yelege iyice bakiyor,
kusur buluyor, yeriyor ama yirmi bes fenik ve iig sigara tek-
lif ediyor. Anlagtyorlar. Satic1 yelegi gikariyor ve ¢iplakligini,
ceketini ilikleyerek kapatiyor. Bir geng, aym sekilde, hila iyi
durumda olan ayakkabilarini satiyor. Ayakkabilarini ¢ika-
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riyor ve onlari perigan gekilde orselenmis bir ¢ift ayakkab:
ve bir mark kargihiginda degistiriyor. Bu degis tokuga kimse
sagirmiyor. Herkes ¢ok iyi biliyor ki: Bir mark nakit para
bir ekmek ve iki yiiz elli gram margarin demektir. Bu sicak
siginakea bankacilik iglemleri bile yapiliyor. Birinin bir mar-
ka ihtiyaci var. Bir digeri bunu ona veriyor. Teminat olarak
da borglunun igsizlik parasi kartini aliyor. Ertesi giin, yani
odeme giiniinde sosyal yardim merkezinin veznesinde bu-
lusuyorlar; alacakl bir markin: ve sart kosulmug elli fenik
faizini alana kadar bor¢luyu gézden kaybetmiyor.

Willi Kludas, anoragini ¢ikariyor, salona gidiyor ve ko-
ridordaki saticilar arasina kangiyor. Birka¢ dakika isin in-
celiklerini goézlemledikten sonra kargagaya dogru bagiri-
yor: “Anorak, bir marka mitkemmel anorak!” Yirmi kiisur
dakika gegtikten sonra, ilgilenen biriyle siddetli bir fiyat
pazarligina tutusuyor. Willi on Groschen istiyor, alici sa-
dece dokuz vermek istiyor. Bu kadar dik kafalilik kargisin-
da sinirlenen igsiz geng, ceketi giyiyor. Sans bu ya, iizerine
tam oturuyor. “Yani?” “Bir mark,” diye cevap veriyor Willi
etkilenmemis bir sekilde. Halbuki ilk basta, ceketi bunun
yarisina bile vermeye hazirdi. “Iste bir markin, dik kafa-
11" Herhalde ¢ok ender olarak bir marka bu derece sonsuz
mutlulukla bakilmigtir. Paray1 avucunda sikip yumrugunu
pantolonunun cebine sokuyor Willi. Bir mark! Elli fenik
yatak parasi, yirmi fenike on sigara? Evet! On fenike bayat
sandvigler. Bayat, ¢iinkii onlar daha ucuz. Evet! Yirmi fenik
de yarin igin. Sigaralar1 hemen oradaki bir saticidan aliyor.
Yirmi fenike on tane. Igrengler ama tiitiiyorlar, tiitiin tatlar1
var ve keyif veriyorlar.

Acker Caddesi'ndeki firin sicak siginak miisterisine ali-
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sik; on fenike sekiz tane bayat sandvig ve iki adet ezilmig
pasta veriyor. “Tesekkiir ederim,” diyor Willi mutluluk i¢in-
de. Pasta bile var! Ezilip ezilmemis olmasi mide i¢in fark et-
miyor. Willi, bes fenik daha gézden ¢ikariyor. Sicak siginak-
taki kahve makinesinden bir ¢anak sicak siitlii kahve aliyor.
Koln'den beri sicak bir gey yemis ya da i¢mis degil. Yavagca,
keyfini ¢ikararak ve yiiziinde mutlu bir giiliimsemeyle pis
masaya oturuyor ve 6nce salam zarlarini, sigara izmaritle-
rini ve burusturulmug kigitlar1 yere siyiriyor. Pastalar icin
temiz masa. Gériintiileri bozuk olmasina ragmen lezzetleri
yerinde olan topaklari 6niine koyuyor. Onlara en son sira
gelecek. Tathi olarak. Once dért tane sandvig mideye indi-
rilecek. Bayat sandvigleri diglerken, aniden Willi'nin aklina
caldig salam geliyor. Agzindaki lokma biiyiiyor. Anoragini
satma fikri neden hemen aklina gelmedi ki? O zaman ¢al-
masi gerekmezdi. Satici kiz muhakkak ki ¢ok korkmustur.
Ustelik simdi zarar1 onun édemesi gerekecek...

Sicak kahve bogazindan ates gibi geciyor. Ah, ne kadar
iyi geliyor, sonunda tekrar sicak bir sey. Ve simdi, simdi si-
rada pasta var. Pasta m:? En son ne zaman yemigti acaba?
Kurumda, sadece en 6nemli bayramlarda Noel keki olurdu.
Kisi bag: iki-ti¢ dilim. Onlar da geker torbasinin yaninda
kalmis ekmek tadinda olurdu. Ama simdi! Iste pasta bu!
Uzerinde krema gibi pembe, yumusak bir sey var. I¢i de
krema dolu! yi bir adam bu firinct. Ustelik bunlarin hepsi
birkag fenike. Simdi bir sigara ve sonra salona, yanan soba-
nin iyice yakinina. Mekan iige kadar agik. Hemen hemen
daha iki saat 1sinabilir.

Willi, on bes-on alt1 yaglarinda, daha ¢ocuk sayilabile-
cek bir oglanin yanina oturuyor. Ufaklik arzuyla Willi'nin

99



sigarasina bakiyor. Willi, bakiglar1 hissedip torbay: oglana
dogru tutuyor. Ufaklik, kargilik olarak, gérev duygusuyla,
ona ¢ocuklugundaki sefil hayatini anlatiyor. Annesi burada
olmasina ragmen onunla yagamiyor. Tercihen sicak siginak-
larda dolagip geceleri de koguslarda kaliyor. Willi sebebini
ogrenmek istiyor. Cevap ¢ocugun agzindan kat ve zalim
ctkiyor: “Benim annem bir fahige. Kendi fahigelik yaptig1
gibi, bizim tek odamizi da bagka iki fahigeye kiraladi. Onlar
da, annem de, eve herifler getiriyorlar... ben de o sirada bir
perdenin arkasinda uyumaya ¢alistyorum... o yiizden kag-
may: tercih ettim...” Willi, annesinin en azindan maddi ola-
rak yardim edip etmedigini soruyor. “Ah, o her seyi ickiye
yatriyor. Daima rom iger. Yalniz daima saf rom... simdi de
hastanede: Frengi kapmis.” “Bu aksam nerede uyuyacaksin
peki?” diye soruyor Willi. “Bugiin Silezyal: Olga’ya gide-
cegim, o sadece kirk fenik aliyor. “Ben de orada kalabilir
miyim? Benim de kalacak yerim yok.” “Tabii ki, dostum.”
“Burasi kapandiginda nereye gidebiliriz?” diye Willi sorma-
ya devam etti. “Ah, saat sekiz buguga kadar sehir kiitiip-
hanesinde okumaya gidiyoruz. Orasi sicak. Orada gazete
ve romanlar okuyabilirsin, sandalye de var, hem de aydin-
lik.” — Saat iigte, sicak siginak kapandiginda, Willi, ad: yine
Willi olan yeni arkadagiyla gehir kiitiiphanesine, okumaya
gidiyor.

Eski Marstall binasindaki kiitiiphaneye, kullanimi her-
kese agik olan bir gazete okuma salonu eklenmis. Okuma
salonu kigin o kadar talep goriiyor ki, fazla doldugundan
dolay, sik sik bir siireligine kapatilmas: gerekiyor. Burasi
sicacik. Yiiksek beyaz salon itk ve temizlik sagiyor. Biitiin
duvarlar gazete dolu. Bir denet¢i memur, burasinin 6gleden
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sonralar icin bir sicak siginak 6zelliginde oldugunun ¢ok
fazla 6ne ¢itkmamas: igin ugragiyor. Uyuyakalanlar, kinay:-
c1 isaretparmagy ile hafifce diirterek kotii davraniglarindan
dolay1 uyariyor. Uyarnilan kisi, derisinin kalinhigina gore
az ya da ¢ok kizariyor ve ii¢ misli sevkle gazetenin tefrika
romanina yogunlagtyor. Kiigiik Willi burasini iyi biliyor.
Simplicissimus ve Genglik romanini alip i¢ine gomiiliiyor.
Willi Kludas uyanik kalmakta zorlaniyor. Silezyali Olga'da-
ki siltenin 6zlemini gekiyor.

Denet¢i memur, saat tam sekiz kirk begste gazetelerin yer-
lerine asilmasi konusunda uyarida bulunuyor. Birka¢ daki-
ka sonra, bir siirii okur, sessiz Breiten Caddesi’nde nereye
gideceklerini bilemez halde dikiliyorlar. Onlerinde, serseri
mayin gibi dolagacaklari azap dolu bir gece var. Acker Cad-
desi’ndeki sicak siginak sabah saat yedide, ¢oktandir bekle-
yenlere kapilarini aana kadar...

Silezyali Olga, Berlin’in dogusunda bir bodrum kat sa-
hibi. ki arka oday: daha az konforlu ama ucuz bir kogus
olarak désemis. Serilmis birkag ot siltenin disinda bombog
olan odalar “dogeli” olarak yorumlanabilirse tabii... Ama
kadin kirk fenik igin bagka ne sunabilir ki? Kiiciik Willi,
daha biiyiik olan arkadagini, Berlin'de binlercesi goriilebi-
lecek olan pis kokulu tipik bir avluya gétiiriiyor. Eskimis
basamaklardan agag: inerken, nemli, soguk bir ¢iiriimiiglitk
kokusu etraflarin1 sariyor. Silezyali Olga, ocagin yaninda
oturmug erkek pantolonlarini yamalayip onariyor. Orada
uyuyan genglerin pantolonlarini. Giysiler, eger simdi de-
gilse ne zaman onanlabilir ki zaten? Simdi, pantolonlarin
sahipleri uyumak icin kirli yorganlarin altina girmigken.

Gecelemeye gelen bir geng eger gerekli olan kirk feniki
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denklestirememigse, buna Olga arada sirada géz yumarmus.
Ama eger genci begenmigse... Olga artik sadece bir kemik
yigini. Bundan dolayi, onun uyku iicreti konusundaki yu-
mugak bagliligi gengleri ¢ok iirkiitiiyor. Parasiz olarak gel-
meye cesaret eden biri ender olurmus, ¢iinkii bagina gele-
cekleri bilirmis... “Iyi aksamlar gocuklarim,” diyen Olga
iki genci ince bir sekilde kargiliyor ve zayif gozlerini tekrar
paramparga olmug pantolona geviriyor. Kirkar feniklerini
odedikten sonra uyumak i¢in aruk bir yer segebilirler. Ya-
tak odalarinda kétii bir gaz lambast yaniyor. Duvardaki kirli
duvar kigid: seritlerinin iizerinde mantarlar biiyiiyiip geli-
siyor ve dikkatli gozler, ot siltelerin hizasinda ezilmis say1siz
tahtakurusunun igreng kan lekelerini goriiyor.

Gengler, adamlar ve yaglilar désekte kivrilmig iki biikliim
yatyorlar ve varoluglarinin sefaletinden kagiyorlar. Uyur-
ken agilmis agizlarinda hala siit digleri parlayan gocuklar.
Saglikli kollariyla ¢alisarak daha iyi bir dosek elde edebile-
cek erkekler. Sefkate layik acizlikleriyle daha iyi bir dosek
hak eden yaghlar. Su yetmis yagindakinin kighk giysilerine
bakin! Ayaklarina ¢ok biiyiik gelen yirtik ayakkabilarinin
i¢inde ¢1plak ayaklar1. Olga herhalde pantolonunu tamir et-
meyi reddetmis. Sicimlerle ve gengelli ignelerle tutturulmug
pagavra, artik pahali bir ipligi hak etmiyor. Thtiyar, gémlek
yerine erimig, yipranmug bir kazak giyiyor. Gégsiinde canli
harflerle Mifa yaziyor, bir bisiklet markasi. Ihtiyara aciyan
bir bisikletsi herhalde ona kazagini hediye etmis. Ceket
toptan yok, onun yerine modeli ve rengi belirsiz bir palto
var. Kazagin i¢inden uzun, sonsuz, ciliz ve kirigik bir boyun
ctkiyor. Bir kug kafasina benzeyen ¢okiik surat, mezardaki
birine ait gibi.
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Yeni misafirler geliyorlar ve kendilerini tek s6z soyleme-
den bir ot siltenin iizerine atiyorlar. Silezyal Olga dikisi bi-
tiriyor, giysi pargalarini sahiplerinin yorganlarinin iizerine
atiyor ve sonra her iki odadaki lambalar séndiiriiyor. Her-
halde bagka kimse gelmeyecek. Getiriyi sayiyor ve parayi,
ozenle sakladig) bir siit tenceresinin igine yerlestiriyor. Sonra
incelmis, sari-yesil saglarindaki igneleri yavagca, teker teker
¢ikariyor ve kalan acinasi saglarini burarak incecik bir topuz
yapiyor. Bugiin biitiin ¢ocuklar 6deme yapuklari igin, su
borusunun yanindaki yataginda bir termofora gerek var...
Sonra, degisik ve rengirenk jiiponlarin fantastik bir sekilde
¢tkarilmasi bagliyor. Yatak, hafif ama sert yiikii hissettigin-
de giardamiyor bile. Ama Olga tekrar yataktan kalkiyor.
Camagir kazaninin kapagini unuttu. Uyuyanlardan biri siit
tenceresindeki paray1 almaya yeltenip mutfaga gizlice gir-
mek isterse, kapiya yaslanmig kapak biiyiik bir giimbiirtiiyle
diisiip Silezyali Olga’y1 uyaryor...
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“Haydi ama, kos.” —
Bay Hackelberg
sugsuz. —

Tekrar 6zgur. —
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“Kargayi
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Ludwig’in hiikiim giymesinin iizerinden iki giin gegiyor.
Nezarethanedeki goérevli polis ¢ani galiyor. Keskin, vahsi bir
giiriiltli, uykudaki nezarethanenin agir sessizligini yirtiyor.
Sonra memur aceleyle koridorlardan gegiyor: “Kalkin! Kal-
kin” Hademeleri hiicrelerinden ¢ikariyor ve tutuklulara
temiz su verebilmeleri igin hiicrelerin kapilarini tek tek a¢i-
yor. Yeni bir giin bagladu.

Ludwigsu ibrigini igeri almak isterken, kalem odasindan
bir memur ona dogru geliyor: “Hazir olun. Saat dokuzda
bir refakargi gelip sizi alacak.” “Nereye?” “H...’ye. Yetistirme
yurduna.” Sonra Ludwig tekrar yalniz kaliyor. Yani tekrar
H...’ye mi? Bu kétiiniin iyisi haber bile Ludwig’i negelen-
diriyor. Sonunda hapishaneden digariya gikacak. On saatlik
bir tren yolculugu, gergi Berlin'den gok uzaga, ama en azin-
dan bir degisiklik. Son aylarin sonsuz rutinine gore bir de-
gisiklik. Sonunda her gey yoluna girecek. Kesin olan bir sey
varsa, o da H...’de yaglanmayacak oldugu. Hademeler ne
idiigii belli olmayan kétii bir kahve ve kuru ekmekle gelene
kadar aceleyle giyiniyor, ayakkabilarini cilaliyor, taraniyor
ve hazirlaniyor. Biiyiimenin verdigi sonsuz aghgiyla kuru
ekmegi kisa siirede yok ediyor, biiyitk ve giiglii digleriyle
bu uzun siirmiiyor. Ludwig, gitmeye hazir, sallanan tabu-
renin iizerinde oturuyor ve kilit alunda tutulan bir képek
gibi disarisini dinliyor. Uzun zamandan beri olmadig: ka-
dar heyecan igerisinde, yanaklari kirmizi ve gozleri parlyor.
Yarim saat icinde disarida olacak... Alexander Meydanr’'na
gidecek. Fakat yaninda bir refakatgi olacak. Uzaktan Miin-
ze’yi gorecek, hatta belki bir tanidigini da... Birden bogaz1
diigiimleniyor: Ya refakatgi trene girene kadar onu kelepge-
lemek isterse? Buna izin vermeyecek! Hayir, higbir sekilde
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olmaz! Ludwig’in hiicre kapisinin 6niinde duruyorlar. “Ha-
zir misiuz?” Ludwig igeri girerken teslim ettigi egyalarini
kabul hiicresinden geri aliyor. Kurgunkalemini, kiigiik bi-
caginy, sigara agizhginy, kibriderini ve kiigiik not defterini.
Sonra da her geyi eksiksiz olarak teslim aldigina dair imza
atmasi gerekiyor. Koyun ahirinda refakatgisini beklemesi
gerekiyor.

Ludwig, bir hava deliginden Alexander Caddesi’nin
uguldayan giiriiltiisiinii duyuyor; gecen adimlar, soforlerin
kiifreden sesleri, acele eden biiro kizlarinin kahkahalar ve
yeknesak bir sesle saulan sabah gazeteleri. Kalbi agzindan
¢ikacakmug gibi attyor, titreyen elleri terden sirilsiklam. Ne-
redeyse disarida, neredeyse. Kalem memurlarina dogru ba-
kiyor. Ciddi, terbiyeli adamlar masalarinin baginda oturup
dosyalarin iglemlerini yapiyorlar; dosyalar, dosyalar... On-
larin igi, hapishane, hapsetmek. Hapsettikleri kadar mem-
nuniyetle saliveriyorlar. Igeri veya disar1 onlari etkilemiyor,
dosyalar karar veriyor.

Kisa boylu bir adam aceleyle kalem odasina giriyor. Kay-
mus ¢oraplarin iginde kisa, kuvvetli bacaklar, sicak bir ceke-
tin i¢inde yuvarlak bir ggvde. Durmadan heyecanla sallanan
kelebek gozliigiiyle bu giiler yiizlii kirmizi suraun polislikle
uzaktan yakindan ilgisi yok. Ogrenci Ludwig N.’nin re-
fakatgisi oldugunu tanimlayan belgeleri veriyor. Her sey
tamam, kapsamli dosya ona teslim ediliyor, sonra da dos-
yay1 ve dgrenciyi teslim aldigina dair bir belge imzalamas:
gerekiyor. Berlin'in Ludwig’le isi bitiyor, koyun ahirindan
ctkariliyor ve refakatgiye teslim ediliyor. Sisko adam, genci
kisaca siiziiyor. “Hadi gidelim o zaman. lyi giinler beyler.”
Asagida, emniyet miidiirliigiiniin avlusunda duruyor. “Lu-
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dwig, simdi beni dinle. Benim adim Hackelberg, bildigin
gibi ben seni H. Kurumu’na gétiirecegim. Simdi metroyla
Potsdamer Meydanr’na, oradan da Anhalter Istasyonu’na
gidecegiz. Aslinda sana burada, Berlin'de tasma takmam ge-
rek, iste —Ludwig’e kelepgeleri gosteriyor— ama bu iyi bir
etki yapmaz, degil mi? Yani oglum, simdi manukl ol ve sag-
malik yapma. Kagmaya ¢aligirsan, seni hemen kelepgelerim.
Anlaguk m1?” Ludwig uslu uslu “Evet,” derken aggdzlii bir
sekilde Bay Hackelberg’in yakmakta oldugu sigaraya baki-
yor. Ludwig’in yalvaran gozlerle bakmasina refakatgi, “Sen
de igmek istiyor musun? Dur bakalim nereden birkag tane
satin alabiliriz,” diye tepki gosteriyor.

Ve simdi caddenin curcunasi igindeler. Etrafla fazla il-
gilenmeyen Bay Hackelberg, sigarasindan nefes ¢ekerken
Ludwig’e tren yolculugu sirasinda uymasi gereken davranug
kurallarini anlatyor. Ludwig ayaklarinin alunda tekrar kal-
dirimu hissediyor, aylardan beridir yatagindan ¢ikmayan bir
hasta gibi bag1 doniiyor. Bir siirii insan, diikkinlar, surada
Tietz, kizlar... ah evet, kuzlar. Kisa bir yiiriiyiigten sonra aga-
glya, metronun peronuna iniyorlar. Bay Hackelberg sigara
biifesinden on tane sigara satin aliyor. “Iste Ludwig, tiittiir
bakalim...” Ludwig zar zor bir “Tesekkiirler,” diyor. Birisi
ona karg1 nazik davraniyor ve ona sigara ikram ediyor? Bu
neredeyse inanilmaz. Paketi agmaya cesaret edebilmesi igin
once Hackelberg’in ona atesi uzatmas: gerekiyor. O zaman
sozciikler agzindan doékiilityor: “Tegekkiir ederim... ¢ok te-
sekkiir ederim, Bay Hackelberg. Bana uzun zamandir kimse
boyle nazik davranmad:...” Ne kadardir sigara igmiyor aca-
ba? Son sigaralar Jonny'den gelenlerdi. Yutkunuyor, derin
bir nefes aliyor ve yogun dumani tekrar digar1 iifliiyor.
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O sirada tren geliyor. Kalabaliga ragmen, Bay Hackel-
berg ¢ok bagarili bir sekilde Ludwig’i siirekli yaninda tut-
mayi bagariyor. Hatta ona dosyasini ve kiigiitk ¢antasini
da veriyor. Kagmak isterse oncelikle elindekileri firlatmasi
lazim, 0 zaman da onu yakalarim, diye diisiiniiyor. Fried-
richstadt Istasyonu’nda aktarma yapmalari lazim. Yeraltin-
daki merkez aktarma istasyonlarindaki kargasa korkutucu.
Herkes aceleyle yiiriiyor, kosuyor, ters y6nlerde, karmakari-
stk. Berlinliler tren kagirmay: sevmiyor. Bu, iki dakika bek-
lemek demek! Igsizler bile hila hareket halinde olan trenlere
athyorlar. Bu eski aligkanlik, bir islerinin oldugu mutlu za-
manlardan kalma...

Ludwig, elinde bavul ve evrak ¢antasiyla kalabaligin
i¢inden kivrilarak ilerliyor. Yaninda, hemen firlamaya hazir
duran Hackelberg. Uzun Schwindsuchtsgang tiinelinden
gegmeleri gerekiyor. 1ki geng adam insan selinin iginden,
itip kakarak, saygisizca itigtirerek, tiinelin 6biir ucundaki
trene yetismek icin ilerliyorlar. “Haydi, yiirii ama! Simdi,
kos ama,” diye bagiriyor i¢lerinden biri, sonra insan dalgasi
arasinda kayboluyorlar. “Haydi, yiirii ama, yiirii.” — Bu soz-
ciikler Ludwig’i uyandirtyor: $imdi, haydi kog! Ses fisildiyor
adeta, davet ediyor, kaburgalarini diirtiiyor: Simdi, haydi,
yiirii, kos, tily, ug, yok ol! On sigaranin vermis oldugu mii-
tesekkir olma duygusu kayboluyor. Bagka bir his, 6zgiirliik
diirtiisii diger her seyi silip siipiiriiyor.

Pad Dosya ve ganta Bay Hackelberg’in ayaginin dibine
diisiiyor ve yolunu kesiyor. Ludwig yumruklariyla kendine
yol agiyor ve merdivenleri inerek tiinele dogru hizla kosu-
yor. Iki koluyla insan kalabaligini yararak, sikisarak, kivri-
larak, her boslugu degerlendirerek, yerin en miisait oldugu
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duvar kenarlarindan kosuyor. Kimse bu gencin aceleciligine
sasirmuyor, sadece dirsek yediklerinde ve ayaklarina basil-
diginda s6viip sayryorlar. Ludwig’in igindeki ses giirliiyor:
Haydi, kos... kog... yoksa seni yakalayacak! Aym zamanda
hizli bir sekilde diisiiniiyor: Nereye? Eger bir tren durursa:
Atla. Yoksa caddeye ¢k ve gegen bir otobiise bin. Peron. Bir
tren kalkiyor. Hizlaniyor. Kapiya... biraz yaninda kos... bir
hamle! Yardimsever eller onu vagonun igine gekiyor. Nefes
nefese insanlarin arasinda duruyor. Tren batya dogru gidi-
yor. Ludwig, simdi bir biletci gelse, yandin.

Ya Bay Hackelberg? Elinden geleni yapmigti. Cantasi-
n1 orta yerde 6ylece birakmug, arkasindan atlmig ve “Dur!
Dur!” diye bagirmigti. Sanssizliga bak ki o sirada bir tren
kalkmigt1. Istasyon memuru, Bay Hackelberg’in trene bin-
mek istedigini zannetmis ve vazifesi geregi onun hareket
eden trene binmesini engellemigti. Onu siki stk1 tutmugtu.
Ve Bay Hackelberg, anlagilacag iizere biraz da saskin va-
ziyette, her seyi agiklayana kadar, Ludwig ¢oktan gitmisti.
Bay Hackelbergin sadece dosyalarini ve ¢antasini kurtar-
masi miimkiin olmugtu. $imdi tekrar emniyete. Rapor yaz-
masi lazim. Onun bir sugu yok. Sevk belgelerinde agik¢a
yaziyor: Kelepgelenmesine gerek yok.

Ludwig ii¢ istasyon gidiyor. Sonra aktarma yapip bag-
ka bir y6ne gidiyor. Tekrar aktarma yapiyor. Bir biletginin
binmesi durumunda hemen inebilmek i¢in hep kapinin ya-
ninda duruyor. Simdi ne olacak? Dogru ¢eteye! Berlin'de
yalnizsan hapi yutarsin. Bir kurug paras: yok. Emniyet mii-
diirliigiine son derece yakin oldugundan, Kan Kardegler'in
vatani olan Miinze’ye gitmeye cesaret edemiyor. Ama Jon-
ny’ye veya getedekilerin herhangi birine nasil haber ulag-
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tiracak? Schmidt’e telefon edebilir, bu saatte geteden biri
kesinlikle oradadir. Ama telefon etmek i¢in de para lazim!
Tren hizla gidiyor. Ludwig istasyon isimlerine bile dikkat
etmiyor. Paray1 nereden bulmali? Surada, koltugun iizerin-
de bugiin tarihli sahipsiz bir gazete var. Yeni, hemen hemen
hi¢ okunmamis. Ludwig onu aliyor. B. Z’nin 6glen baskaist.
Aklindan simgek hiziyla bir fikir gegiyor. Tren bir istasyon-
da duruyor. Gesundbrunnen. Hemen trenden iniyor. Ay-
dinliga, Brunnen Caddesi’'ne ¢ikiyor. Bad Caddesi yoniine
yiiriiyor. Saate ve gazete tezgihlarina bakiyor. Hayur, heniiz
buraya gelmemis. Buraya, en kuzeye, daima, ancak saat bir
buguga dogru geliyor.

Ludwig bir kez daha etrafina iyice bakiyor. Polis var m1?
Hayir. Simdi cesaret ediyor. Bagiriyor: “B. Z. 6glen bas-
kist!.. B. Z. 6glen baskisi!” ve kolunu agarak gazeteyi 6ne
dogru uzauyor. Dért kere bagirdiktan sonra gazeteyi-satiyor
ve simdi telefon etmek icin on feniki var. Gesundbrunnen
Istasyonu’ndaki telefon kuliibesine geri gidiyor. Schmidt'in
telefon numarasi hila aklinda. Telefona daha biri cevap ver-
meden miizigi duyuyor. Saglam bir trompet ve davul giiriil-
tiisii. Yiiziine mutlu bir giilimseme yayiliyor. Sevgili vatani,
Schmidt. Sonra birinin sesi duyuluyor. Jonny orada! Dinli-
yor. Uzun soru sormuyor. Sadece: Su an neredesin? Nerede
bulugabiliriz, hemen taksiyle geliyorum. Ludwig, ona Essig-
kientopp’a gelmesini soyliiyor. Jonny yeri biliyor. En geg on
bes dakikada orada. Bitti.

Essigkientopp? Brunnen ile Volt Caddelerinin kégesinde
biiyiik bir sirke fabrikasi var. Biitiin gevre siirekli keskin bir
sirke kokusu iginde yiiziiyor. Yayalar 6niinden agizlarini stk
stk1 kapatarak geciyorlar. Sirke kokusu agizlarinin suyunun
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akmasina sebep oluyor. Sirke fabrikasinin yaninda: Essigki-
entopp olarak bilinen bir sinema.

Ludwig héli kendini giivende hissetmiyor, bir evin kap:
agzindan sinemanin 6niinde bir taksinin durup durmadig-
n1 gozetliyor. Jonny iste orada. Etrafina bakintyor. Ludwig
caddeye dogru kosuyor. “Selam, Jonny!” Sevincini saklaya-
muyor, hizli bir sekilde elinin tersiyle sildigi birkag damla
yas yuvarlaniyor gozlerinden. Jonny béylesi durumlarla bag
etmesini biliyor. Ludwig’e elini uzatiyor ve onu bir mey-
haneye siiriikliiyor. Kisa bir sakinlesme, sonrasinda Ludwig
gozlerden uzak herhangi bir pastanede hikyeyi anlatabilir.
Bira ve konyaktan sonra Ludwigsakinlesiyor. Kiigiik bir pas-
taneye gidiyorlar. Arka odadaki tek miigteri onlar, Ludwig
korkmadan igini bogaltabilir. Once birinci sinf bir kahve
ve kremgantili pasta geliyor. Ludwig’in ¢ok uzun zamandir
degil yemek, gormedigi seyler bunlar. Anlatyor. Stettiner
Istasyonu’ndaki herifle bashiyor. “O kargay: yakalayacagiz,”
diyor Jonny.

Yarim saat sonra Jonny biitiin olanlar1 artik biliyor. Ge-
lecek birkag giin Ludwig igin biraz tehlikeli olacak. Polis
onu arayacak. Eger Ludwig yakalanirsa, cezanin tecili iptal
olur ve o zaman dért aylik hapis cezasini ¢ekmesi gerekir.
Ama biitiin olay goriindiigii kadar kétii degil. Ludwig bir
cani degil. Ustelik sadece kurumdan kagtiklar igin aranan
ve ismi arananlar listesinde olan, sadece onlarin getesinden
bile bes geng var. Eger kagan tek bir 6grenci yiiziinden bii-
yiik bir arama seferberligi baglatacak olsalards, yetkili ma-
kamlarin kafalari igten kalkmazdi. Onlarin burnunun dibi-
ne kadar girmek de gerekmiyor tabii...
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Kientopp-Geceleme mekani. —
Panayrr, Elly ve

balina. —

Elly

h.w. G.-

sUphelisi mi?

1






Sabah saat yedide Willi Kludas, kiigiik Willi tarafindan
uyandiriliyor. “Cok kar yagmig. Gel, cadde temizleyicileri-
ne gidiyoruz, kar yagdiginda her zaman yardimc gerekir.”
Willi aninda canlaniyor. Giyinirken, bir gece 6nceden kalan
sandvigleri mideye indiriyor, arkadagina da veriyor. Baglari-
n1 mutfakta suyun altina tutuyorlar, Silezyal: Olga kurulan-
malari igin onlara comertge bir ¢aput veriyor. Haydi, haydi,
diye uyariyor kiigitk Willi. Ceketi giy, yakay: kaldir, kasketi
gecir. Haydi Willi. Derken kiigiik Willi, avluda, ¢amur ha-
lindeki karin iginde aniden duruyor: “Peki senin belgelerin
var mr? Onlar1 gostermen gerek.” Belgeler mi? Buraya ka-
dar, Willi Kludas. Kurumdan kaganlarin yanlarina belge-
lerini vermiyorlar. Kiigiik Willi, saf arkadaglik hislerinden
dolay1, o zaman ben de gitmem, demek istiyor; o sirada ak-
lina bir fikir geliyor.

Heyecanindan konugamuyor bile. “Sende yirmi fenik var,
degil mi? Iste 6nce bir siipiirge sapi1 satin aliyoruz, herif de
bize bedavaya bir sandik kapagi verir iste... Sonra Olga'nin
orada bir kar kiiregi yapiyoruz, Olgada eski bir siipiirge de
var, biliyorum. Sonra da ise gikiyoruz iste: ‘Iyi sabahlar! Kal-
dinnminiz kapali gériiniiyor. Misterileriniz sonra sinekler
gibi burunlarinin iizerine diiserler. Kiigiik bir bahsis kargi-
liginda temizlememizi istemez misiniz?..” Goreceksin Willi,
ogleden sonraya kadar birkag mark kazanmis olacagz. lyi,
degil mi?” Hizla en yakindaki sabun diikkinina gidiyorlar.
On bes fenike bir siipiirge sap: aliyorlar, bir sabun sandigi-
nin kapagi bedava. Silezyali Olga, eski siipiirgeyi ve givileri
verene kadar oksanip seviliyor. Aninda bir kar kiiregi hazir-
laniyor ve iki Willi ise gikiyor.

Breslauer Caddesi’ne. Zamanlama ¢ok dogru. Esnaflar
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ditkkinlarini agiyor ve mahmur gozlerle, diikkkdnlarinin
oniindeki hediyeyi goriiyorlar. Ikili, iiiincii diikkkinda ba-
sartya ulagiyor. Ciliz bir regelci teyze. Willi Kludas kiiregin
agiligini yapiyor, kiigitk Willi arkasindan siipiiriiyor ve serp-
mek igin kiil istiyor. Yarim saatin sonunda pislik temizleni-
yor, teyze her birine otuz fenik ve bir torba bonbon gekeri
arugy veriyor. Siftah yapiliyor. Yan taraftaki siit¢ii ditkkan
da istiyor. Temizlenmesi gereken kiigiik bir alan var sadece,
bu ikisine toplam otuz fenik kazandiriyor. Otedeki biiyiik
temizlik triinleri ditkkani, otuz fenik vermek istemedigin-
den, kari temizlemesi igin kansiz stajyer kizi bu isle gérev-
lendirmis. Devam, Willi! Surada isi almay:1 basariyorlar,
obiir tarafta olmuyor. Burasi ¢oktan temizlenmis, bagka
yerde on fenik igin dillerinde tily bitiyor.

Bes saat sonra, gengler Frankfurter Allee’nin iki tarafi
agagli yoluna geldiklerinde ig zorlagiyor. Etrafta temiz kald:-
rimlar parildiyor. “Paydos diyelim mi, Willi?” “Ben de aym
fikirdeyim, Willi.” Oglen yemegi ucuz bir yemekhanede ye-
niyor. Corbast ve peltemsi muhallebisiyle dogru diiriist s1-
cak bir yemek. Sonra kasadaki paray1 sayma zamani. Yemek
parasini gikardiktan sonra, her birine d6rt mark ve birkag
fenik kaliyor. Willi Kludas senelerdir bu kadar paraya sa-
hip olmug degil. Silezyal: Olgada aletleri birakiyorlar. Kim
bilir, belki yarin gene kar yagar. Olga bir torba bonbon ile
sevindiriliyor; iste bu aksam icin geceleme paras:: iki kere
kirk fenik.

Cepte paray1 avugladiginda, Berlin nasil da degisik gorii-
nityor! Bu dort mark bile olsa. Willi Kludas is1ldayan gozler-
le, arkadaginin yaninda, caddelerde yiiriiyor. Karinlan tok,
sigaralar var, geceleme paralari 6denmis ve cepleri hila g1-
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kirdiyor. “Ne dersin, Kientopp’a gidelim mi?” diye soruyor
kiiciik Willi, “Pritzkow’daki Miinze’'nin fiyat1 sadece kirk
fenik.” Miinz Caddesi’'ndeki giindiiz sinemas: Pritzkow, sa-
dece vahsi bat1 dramlar1 ve eski polis filmlerinin gosterildigi
bir sinema degil. Orasi ayni zamanda kurk feniklik giris tic-
retini 6deyebilecek “varlikli” kisiler i¢in sicak bir siginak ve
yatakhane. Kirk Fenike herkes sabah saat ondan aksam saat
on bire kadar burada oturabilir, programi alunci kez izleye-
bilir veya uyuyabilir. Cant nasil isterse. Insanlar o giris para-
sin1, miidavim jargonuyla sdylemek gerekirse, iki saat son-
ra ¢ikip gitmek i¢in 6demiyorlar. Pritzkow'da yatak parasi
odeniyor, dolayisiyla o oranda uzun oturuluyor. El havlusu
kadar dar olan salon, giiniin her saatinde fena halde dolu.
Oglanlar ve delikanlilar omuz omuza, kimi ilgiyle gozleri-
ni dikerek, kimi ¢oktan sikilmis olarak kakofonik perdeye
bakiyor veya yatak paralarinin hakkini vermeye calisiyor.
Yumugak¢a yanindakine veya 6nde oturanin sandalyesine
yaslanarak veya yeleginin diigmelerini sayityormus gibi bagi
oniine diigmiis halde uyuyor.

Willi Kludas agz1 agik perdeye bakiyor. Bu algakgoniil-
lii gosterim onun igin bir mucize. Sesli filmlerin oldugunu
simdiye kadar hi¢ duymug degil; ya perdedeki kizlar... vii-
cutlari... yiiriirlerken her taraflarinin hoplamast... kendile-
rini zarif kavalyelerine dogru savurup onlarla 6piismeleri...
lanet olsun! Hele sarki sdylerkenki tath sesleri... dans eder-
ken kisa eteklerini savurmalari! Willi Kludas, terden sirilsik-
lam olmug parmaklarini heyecanl: bir gekilde gekistirirken,
kizarmug yiiziiyle huzursuzca sandalyesinde ileri geri kayki-
ltyor. Boyle bir kizla beraber olmak... béyle bir kizi... sey-
retmek. Film arasinda, ¢ekinerek, daha 6nce hig ¢iplak bir
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kiz gériip gormedigini kiigiik Willi’ye soruyor. Kendisi 6yle
dogru diiriist gormiis degil daha. Zaten nerede goérecekti
ki? On alt yagindayken onu kuruma birakmiglardi. Orada,
birinde, bir siirii ¢iplak, sisgman kadin fotograflar1 vardi. O
delikanli, aksamlari, bu kartpostallar1 yatakhanedeki arka-
daglarina 6diing verirdi. Sigara, bir par¢a salam veya 6glen
yemegindeki et tayini kargiiginda. Sonra da gengler resim-
leri daha iyi inceleyebilmek i¢in pencerenin 6niine giderler-
di. Orada yarim saat boyunca durup fotograftaki ¢iplaklig
seyrederlerdi ve sonrasinda yataga... e tabii, ne yapabilirsin
ki? Bir de Otto Kellermann vard:... Kendini Ottilie diye
adlandiran, agik sar1 saglan ve bir kiz gibi yumugak, beyaz
teniyle gencecik bir ¢ocuk. Ottilie’yi isteyen parasini ode-
mek zorundaydi.

Kiigitk Willide durum tamamen farkliydi. Onun er-
genlik yillari, Will'nin de uyudugu aynmi odada, kendini
erkeklere pazarlayan annesi tarafindan zehirlenmigti. Aym
zamanda kendi miigterilerini de odaya getiren ve bazen de
sarhog halde Willi'nin yatagina gelen kiracilar tarafindan:
“Ee, Willi, sen de yakinda hazirsin... bir izin ver bakalim,
Willicik... Tatlim, sakin ol biraz, kii¢iigiim...” Yirmi yagin-
daki Willi Kludas'in, sadece adi resimler ve arkadaglarinin
acik sagtk konugmalarindan tanudig gizem, on i yagindaki
kiigiik Willi'nin gézlerinin 6niine ¢ok daha bayag; sartlarda
serilmigti.

Sinemadan ¢ikip tekrar Miinz Caddesi’ne gidiyorlar.
Willi Kludas sapkasinin altindan her bir satlik kiza' baki-
yor ve ona her hitap ettiklerinde veya ezberden giiliimse-
diklerinde, gogiislerini ve kalgalarini 6ne ¢ikararak salladik-
larinda, iginde kaynar su gibi yakan, bogazini kupkuru ve
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bacaklarini dermansiz birakan sehvetli bir ates kipirdaniyor.
Cebindeki nemli elleri pantolon ceplerindeki paray: his-
sediyor... Onlarla kizlardan birine sahip olabilir. Ama kii-
itk Will’den utaniyor. Keske yalniz olsaydi. Keske sadece
yalniz olsaydu... “Simdi ne yapiyoruz?” diye soruyor kiigiik
Willi. “Kizlarin oldugu bir yere gidemez miyiz?” diye so-
ruyla cevap veriyor Willi. “Lunapark?” diye 6neriyor kiigitk
Willi. “Orada var m?” “E yani, istedigin kadar... elli Fenike
tuvalet kuliibesinin arkasinda,” diye geliyor uzman cevap.

Schillings Képriisi'ndeki Schlesischer Lunaparki, Ber-
lin’in dogusundaki biitiin getelerin eglence cenneti. Kiz
meselesinden dogan giinliik kavgalarin sahnesi. Berlin’in en
korkung genelevi; her yerde kiz 6grenciler, yani okulu terk
edenleri. Fiyat: mevsimine gore asma salincak i¢in bes bilet,
at meydaninda ata binme veya dondurmali kigit helvaya da
patates krepi. Bu gocuk fahigelerin ileri seviyede olanlariysa
odemeyi sadece nakit olarak aliyorlar. Eylemin yeri: tuva-
let kuliibesinin arkasi. On dort yirmi yag arasi, kasketleri
saglar 6nden figkirabilsin diye ciiretkar bir gekilde enseye
dogru kaydirilmus, sigaralari dudagin kenarimna sikigtirilmag
erkekler, on iki on sekiz yas aras1 kadinlarin gegit t6renini
seyrediyorlar. Bu viicutlarin sahipleri bakiglarla, ama sadece
bakislarla da degil, agik¢a, kargilikli birbirlerinin bedenleri-
ni yokluyorlar.

On alu yagindaki giizel, etine dolgun Elly asma salinca-
gin oniinde duruyor ve dzlemle, hizla gegip giden gondola
goziinii dikmis bakiyor. Kiigiik Willi, Elly’yi taniyor. “Onu
ister misin?” diye soruyor Willi Kludas’a. Tanigma hizla olu-
yor. Willi ti¢ binis i¢in biletleri alip Elly’yle gondola biniyor.
Hizla gekilen ve birkag hamlede iistteki atiya degen gondo-
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lu, bekgi, biitiin giiciiyle frenlemek zorunda. Elly, cilveli bir
sekilde korkarak Willi’ nin bacaklarina sariliyor. Bir tur daha
ve bir tane daha, sonra yere iniyorlar. Elly geriniyor, darma-
dagin olmus saglarini sivazlayarak diizeltiyor ve ag Willi'ye
ne kadar biiyiidiigiinii gosteriyor. Bu geng de hem ¢ekici,
hem de giiglii yani...

Yeni esine hediye vermesi gerektigini bilen bir delikanls,
onu muhakkak patates krepi yemeye davet eder. Dik dik
bakan ve utanga¢ Biiyiik igin bunu Kiigiik yapiyor. Patates
krepinden sonra Willi, demirden gél iizerindeki kiigiik ara-
banin igine, Elly’nin yanina oturuyor. Elly, virajlarda, ya-
nindaki delikanlinin, viicudunun yumugakligini hissetme-
sini mitkemmel gekilde sagliyor. Willi arabadan sarhog gibi
sendeleyerek ¢ikiyor ve Elly’nin kolunu kendine bastiriyor.
Kiigiik nerede kalds? Gittigi iyi olmug. Olga'da tekrar bulu-
suruz. Elly bir sey icmek istiyor. Nerede, diye soruyor Willi.
Lunaparkin kargisindaki Walfisch’e gidiyorlar.

Bock birasinin reklam siislemeleri biiyiik bira meyha-
nesinde 1 Ocak’tan 31 Aralik’a kadar sallaniyor. Barin or-
kestrasi, yani trompetler ve davul, kesin emir aldiklarindan
olacak, biitiin giigleriyle miimkiin olan en biiyiik giiriiltiiyii
¢tkarmak igin ugragtyorlar ve bagroldeler. Can havliyle olsa
bile, bunu basariyorlar. Ciinkii tepesine kadar dolu olan
meyhanede sohbet, alkoliin etkisiyle negeli bir bagirg ve
yaygara halinde. Masalarin arasindaki gegitler, itilen geki-
len sandalyelerle goktan kapanmis. Meyhanenin tamami,
yogun tiitiin dumanuyla kapli, kaynayan bir karmaga. Her
seyin ortasinda, yorgunluktan giiciinii kaybetmis izcileri
andiran garsonlar. Fizigin biitiin yercekimi kurallarina nis-
pet yaparcasina, on parmaginin her birinde bir bardak bira.
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Her iki kolunun arasinda kucakladigy, tuzlanms ve pismis
domuz pargalari dolu iki oval tabak.

Orkestra, eger kapanis saatine kadar ¢alacaklarsa, mu-
hakkak enstriimanlar: biraz dinlendirmeleri gerektigine ka-
rar veriyor, daha kuvvetli bir vurugla bitirmek i¢in davula
bir isaret ¢akiliyor. Duruyorlar. Giiriiltii orkestrastyla savaga
ayarlanmug olan ses telleri yiiziinden deli gibi bagirarak ko-
nusan kalabaligin giiliing yayin bir-iki saniye daha siiriiyor.
Sonra, kendi yaygaralarina sagirmis olarak susuyorlar. Bu
bir saniyelik sessizligi, bir kizin yiiksek, kuvvetli ama hog
sesi bozuyor: purolar, sigaralar, ¢ikolata! Sigara satan kiz.
Willi, gelmesi igin kiza isaret ediyor. Kendine sigara, Elly’ye
bir tablet ¢ikolata. Garson, siparig edilen biray1 kocaman
bardaklarla getiriyor. Willi 6dediginde cebinde yirmi fenik
kaliyor. Bu umurunda bile degil. Elly paltosunu ¢ikarmug,
kendini erkegine, kipkirmizi, ince, kalitesiz, viicudunun
biitiin hatlarin1 bagirarak gosteren bir elbiseyle sunuyor.
Willi’nin sabit ve yakici bakiglarini gorerek yanina daha da
yaklagtyor. Orkestra, bu arada ikram edilen biralardan kuv-
vet toplamig olarak tekrar ¢almaya bagliyor. Miisteriler de
konugurken tekrar bagirmaya bagliyorlar ve gériiniige gore
bundan mutlu oluyorlar.

Saat on birde Willi, Elly’sini eve gétiiriiyor. Elly, bir evde
tek bagina galigtyor, patronlari zemin katta oturuyor. El-
ly’nin avluya agilan kiigiik bir odasi var. Willi, kalbi deli
gibi ¢arparak, kapkaranlik avluda zemin katta bir yerlerde
bir pencerenin agilmasini bekliyor. Birkag dakika sonra El-
ly’nin odaciginda oturuyor. Fazla konusmamalar: gerekiyor.
Ev sahibi ger¢i on tarafta uyuyor, ama gene de... Willi, bir
kiititk gibi kaskat: ve sessiz oturuyor. Iginde, korku, ¢ekin-
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genlik ve kiza karg: hissettigi aggozliiliik hisleri ¢alkalantyor.
Elly’nin nasil soyundugunu seyrediyor. Kirmiz:1 elbisenin
i¢inden iki yuvarlak kolun nasil ¢igek agtigini. Sicak bir kiz
teninin hafif, tamamen afallatic1 kokusu etrafini kapliyor ve
derinden derine inlemesine sebep oluyor. Elly, iizerindeki
son parcalar da yorganin altinda ¢ikarmak iizere hoyratca
yataga giriyor. En sonunda, kizin yumugak ¢iplakligs, deli-
kanlinin bedenine degdiginde ve onun yanan yiiziinii ne-
redeyse bir anaya 6zgii dolgun gégiislerinin arasina bastir-
diginda, Willi'nin senelerdir 1slahevi esaretinde depolanmug
cinsel azabi, neredeyse hayvani bir sesle bogaliyor.

Iki saat sonra, Willi, kiigiik bir gocugun coskusuyla, ge-
cenin sessiz sokaklarinda dolagtyor. Bedeni, bu biiyiik ma-
cerayl, i¢in i¢in sarki sdyleyerek kutluyor. Arkadaglarindan
binlerce kez dinledigi, kiigiimsenen bu biiyiik macera. Isla-
hevinin ondan bu kadar uzun zaman esirgedigi bu biiyiik,
dogal macera. Onun uykusuz, 1suraph gecelerinde ates gibi
karigik renklerle boyadig: biiyiik macera. Kiigiik, tombul
Elly’nin kollarindaki biiyiik, son derece harika bir macera...

Willi ¢ok sansh bir herif. Biitiin parasini Elly’yle harca-
diktan sonra sabah kiigiik Willi yakasina yapisiyor: “Kalk,
gene kar yagdi1!” “Kar m1 yagdi?” O zaman gene para kaza-
nabilir! Kar kiiregini ve siipiirgeyi kap. Caligirlarken, kiigitk
Willi, Elly’yle aksamin nasil gegtigini soruyor. Ama Willi
kagamak cevaplar veriyor. Bu kadar giizel bir seyi insan ken-
dine saklamali. Ah, Elly! Kar kiiregi yaglanmug gibi kaya-
rak galistyor, siipiirge ona yetigmekte zorlaniyor. Oglenden
sonra oldugunda, ikisinin toplam kazanci hemen hemen on
mark.

Ug giin sonra. Yeni bir kar yagis1 olmadigindan Willi son

124



kuruglarini dikkatlice harciyor. Sabah dayak yemis gibi uya-
niyor. Her tarafi agriyor. Nesi var acaba? Durumunu anlat-
uginda kii¢iik Willi kendi kendine siritiyor: “Kontrol ettin
mi?” Kontrol mii? Neyi? “Elly’yle sevigtin herhalde!” Kisa
siire sonra kiigitk Willi, Willi'nin belsoguklugu kaptigina
karar veriyor. Elly’den bulagmis. “Simdi hemen doktor am-
caya gidiyorsun ve on dért giin sonra bu igten kurtuluyor-
sun.” “Doktor mu? Benim ne param ne de belgelerim var.”
“Gerek yok Willi, hepsi bedava.”

Ogleden sonra geg saatte, kiigiikk Willi onu Kélnischen
Park’ta muazzam bir binaya gétiiriiyor. Kap: gorevlisi nu-
maralar dagiuyor ve onlari arkadaki binaya yénlendiriyor.
Salonda neredeyse yiiz kadar delikanli ve adamlar ya siik-
liim piikliim ya da pigmis kelle gibi siritarak beklesiyorlar.
Cogunlukla on alu ila yirmi yasinda delikanhlar. Willi’nin
numarast okundugunda bir hemsire onu, hasta formunu
doldurmas igin bir odaya gotiiriiyor. “Hangi isme?” diye
soruyor memur. Willi duraksiyor. “Kimlik bilgilerinizi ver-
meniz gerekmez, hasta formu i¢in herhangi bir isme ihtiya-
cim var,” diyen memur onu cesaretlendiriyor. “Schroder,”
diyor Willi gelisigiizel. Ona kiigiik, gri bir kart veriyorlar:
Sosyal Sigorta Kurumu Berlin. Tibbi boliim C., Bay Sch. igin.
Siirgii duvarlarla kii¢itk muayene odaciklarina béliinmiig
kocaman bir salona gétiiriiliiyor. Her odacikta bir masa, bir
muayene sandalyesi ve bagka tibbi aletler var.

Bir doktor Willi'yi muayene ediyor. “Bunu nereden kap-
tiniz?” Willi susuyor. “Onu da doktora y6nlendirmemiz
icin bu kisinin ismini veremez misiniz?” Ne demesi lazim,
Elly’yi ele mi vermeli? Hayir, onu kendisi buraya génde-
recek. “Kizin ismini bilmiyorum... lunaparkta tanigum...
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kizin nerede oturdugunu da bilmiyorum.” “H. w. G. — Siip-
beli kisinin ismi ve adresi bilinmiyor,” diye yaztyor doktor,
hasta formundaki Bulagma Kaynag: béliimiine. H. w. G,
sik, degisken cinsel iligki ifadesinin saglik makaminca ki-
saltmasi. Bu kisaltma fahiselik siiphesi altinda olan kisiler
i¢in kullaniliyor. Doktor bir hemgsireyi odaciga ¢agiriyor:
“Beyden her ihtimale kargi bir kan 6rnegi alin.” Willi'nin
sol kolundan alinan kan bir laboratuara gonderilecek ve
Wassermann Reaksiyonu'na tabi tutulacak. Willi, ii¢ giin
sonra, Elly'den hatira olarak belsoguklugu yaninda frengi de
kapip kapmadigini 6grenecek...

Willi'ye, bir tedavi merkezine sevk kigidiyla beraber bir
de ziihrevi hastalik hastalari igin bilgi brogiirii veriyorlar. Bu
brosiirde hayat felsefesi damlayan bir ciimle de var: “Ziihre-
vi hastaliklardan en etkili korunma igin evlilik 6ncesi cinsel
iliskiye girmeyiniz.”
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Ludwig’in tutuklu oldugu siire igerisinde getede birgok
sey degismis. Biitiin genglerin yeni giysileri var. Bazilari,
Fred, Jonny ve Hans tepeden tirnaga yeni giysiler iginde.
Yeni takim elbiseleri, hatta kiglik paltolar: var. Para da var.
Jonny hemen Ludwig i¢in, Kan Kardesler’le bir toplant
diizenliyor. “Hapishaneyi unutsun diye.” Ludwig’e kirk iki
mark veriliyor. Kendine bir palto ve ihtiyaci olan 1vir zivir1
almas i¢in. Ludwig’in 6zgiirliigiinii zorlu bir sekilde kazan-
dig1 giiniin aksaminda, onuruna bityiik bir meyhane turu
gergeklesecek. Biitiin arkadaglari, Ludwig tekrar aralarin-
da oldugu i¢in, samimi bir seving gosteriyorlar. Hele onun
metro istasyonundan ciiretkar kagisi, onu hepsinin géziin-
de ¢ok daha yiiksek bir yere koyuyor. Ludwig’e Stettiner
Istasyonu’'nda o tehlikeli kuponu yamayan herifi bir yerde
sikistirirlarsa, 6liimlerden 6liim begensin. Bu ne algakhk!
Ludwig’e agik¢a sorabilirdi: “Bu tehlikeli bir kupon. Bagaji
almak ister misin? Yar1 yariya kinigiriz.” O zaman diiriistge
olurdu, ama bdylesi... Hele bir elimize gegsin!

Ludwig, hemen ayn1 aksam kendini bir siirii meyhanede
gostermekten korkuyor. En kiigiik bir baskinda, belgeleri
olmadig; i¢in, yakalanur. Belgeler, belgeler... Jonny diisiinii-
yor. Sonra: “Ludwig, benimle gel.” Grenadier Caddesi’ne
dogru gidiyorlar. Berlin’in varosu, gizli ve tekin olmayan
diikkanlarin ve koguslarin caddesi. Jonny, bodrum katin-
daki diikkanlarin birinin éniindeki yasli bir Yahudi kadin-
la birkag kelime konuguyor. Kadin, bodrumdan bir genci
cagirip onu bir vazifeyle génderiyor. Geng, birkag¢ dakika
sonra, yagh kaftani i¢inde kisa boylu, yipranmug bir Yahudi
ile ¢ikageliyor. Yagli adamin sakali ve saglari gri-yesil ve kege
gibi, kiigiik gézleri huzursuzca fildir fildir etrafi kolagan
ediyor. Yahudi, Jonny’yi ve Ludwig’i ditkk4na buyur ediyor.

129



Buraya diikkin demek aslinda sorumsuzca edilmis bir
iltifat. Diikkanin biitiin stoku on marka rahatlikla alinabi-
lir. Birkag kurumug biskiivi, ahigilageldigi tizere sarimsak ve
paketler i¢inde koser margarinler. Diikkén, zaten herhangi
bir stok gerektirmeyen bagka daha iyi isler iin bir vesile, bir
maske. Karanlik, penceresiz bir arka odaya ge¢iyorlar. Ya-
hudi, Ludwig ve Jonny’nin arasina, eski bir kanepeye otu-
ruyor. Calint: mal ticareti yapan bu dini biitiin, boyun eg-
mis ve her geyden habersizmis gibi duran yagh adam, siyah
damarl: ellerini kavugturuyor: “Beyler ne arzu ediyorlar?”
“Iste, bu arkadagimin belgelere ihtiyaci var,” diye baghyor
Jonny. “Belgeler... himm...” Babalik hemen suskunlagiyor
ve kugkulaniyor. Sahte belgeler her zaman zor bir is. Jonny
bir beyanname veya bir igsizlik parasi kart i¢in on bes mark
oneriyor. Thtiyarin elleri sinirli sinirli kaftanini gekistiriyor,
paragozliik ve korku arasinda bocaliyor. Hayrr, elinde belge
yokmus. O diiriist bir adammug. Evet... ama... bunu yapabi-
lecek birini taniyor olabilirmis. “Iyi, o zaman gidelim,” diye
araya giriyor Jonny. O kisi, bir binanin avluya bakan tara-
finda, dérdiincii katta oturan, yagly, ecis biiciig bir kadincik.
Ihtiyar 6nce bu kadinla bir siirii bog laf konusuyor. Yidce,
Ibranice, Almanca, korkung bir karigim.

Sonrayagh kadin, Jonny ve Ludwig’e, aglamakli, tekdiize
bir sesle, yaninda birinin yagamis oldugunu, bu kisinin po-
liste kaydi da oldugunu anlatiyor, yani her sey yolundaymus.
Derken bir giin bu adam ortadan kaybolmus, ama yash ve
diiriist bir kadin kirasin1 getirmismis. Bu adam geride sade-
ce, oldukga kirli bir gdmlek, bir sapka ve bir sigara kartonu
i¢inde, aralarinda polis kaydi, bir vergi kart1 ve bir dogum
kigidi olan bazi belgeler birakmigmis. “Belgeleri gosterin,”
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diye talep ediyor Jonny. Kayit, Grenadier Caddesi’'ndeki
ev igin, Konigsberg, 1908 dogumlu August Kaiweit adina.
Ludwig ger¢i 1912 dogumlu ve bir Dortmundlu olarak Ko-
nigsberg’in nerede oldugu konusunda en ufak bir fikri bile
yok, ama bunun digindaki bilgiler kotii degil. “Bu adam
nerede yagtyordu?” diye soruyor Jonny. Yasl kadin onu ¢ok
kétii bir sandik odasina gétiiriiyor. “Kiras1?” “Haftada bes
mark.” “Peki belgeler?” Iki ihtiyar arasinda tekrar sonu gel-
meyen, Jonny ve Ludwig i¢in anlagilmaz bir gevezelik basli-
yor. Sonunda: on mark belgeler igin ve yash Yahudi igin de
bes mark komisyon.

Hallediliyor. Jonny yash kadina belgeler i¢in on mark ve
ilk haftanin kirasi olarak da beg mark veriyor; yagh Yahu-
di komisyonunu aliyor. Ludwig, yeni bir isimle beraber bir
eve de sahip oluyor. August Kaiweit'in artik her baskindan
korkmasina gerek yok. Tabii ki bu belgeler emniyet miidiir-
liigii icin yeterli degil. Orada Ludwig’in parmak izleri ve
fotograflari var. Ve hatta: Gergek August Kaiweit'in da bir
yamugu olabilir ve arananlar listesinde adi olabilir. Belki de
bir diizenbazdir. Grenadier Caddesi’ndeki kuskulu karargi-
hina bakildiginda, bu da olmayacak sey degil. Bununla bir-
likte: Eger Ludwig biitiin, “eger” ve “fakat”larinin iizerinde
diigiinmeye kalkacaksa, dogru emniyet miidiirliigiine gidip
teslim olsun daha iyi. Kanundig1 bir hayat, tabii ki giivenli
ve huzurlu bir hayat degil...

Ihtiyar kadindan evin anahtarini aldiktan sonra Jon-
ny’yle gidiyorlar. Miinz Caddesi’nde birbirlerinden ay-
riliyorlar. Ludwig ikinci el bir palto almaya, Jonny ise...
Jonny’nin Fred’le bir isi var. Ludwig, bunlar acaba siirekli
gizli sakli ne yapiyorlar, diye diisiiniiyor. Bulugma yeri: ak-
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sam saat sekizde, Alexander Meydani yakininda, Prenzlauer
Caddesi’'ndeki Rehkeller.

Alexander Meydanit! Berlin'in yeralti diinyasinin mer-
kezi. Herkes bilir. Aus dem Milieu der Berliner Unterwelt
filmine ragmen bilmeyen var midir? Sadece frak ve rugan
ayakkab: giyerek hirsizliga giden asil dolandiricilar? Cina-
yeti sadece bos zamanlarini gegirmek igin bir ugras olarak
goren su dehgetli giizel cani kadinlar? Ve Kizilderili danslar,
sisman dolandincilari, kipkizil, alevalev kivircik saglari olan
iki marklik ategli fahiseleriyle suglulara hitap eden gerge-
kiistii lokantalar. Bodrum katlarindaki gizli sakh sampanya
localar ve gizli kapilar. Hayal giicii yoksunu film rejisorle-
rinin ve diger merdiven alt1 yaratklarinin en ucuz fantezi-
leri. Buraya gelen ayaktakiminin eglence anlayigi bu. Pahah
loca koltuklarinda bir heyecandan digerine kaymak istiyor-
lar. Burada yeralti diinyasi filmi gevriliyor. Ama Berlin’in
gercek yeralt1 diinyasi, kendi sosyal sefaleti iginde Kurfiirs-
tendamm’in® zevkine uygun olmadigindan, Berlin’in ye-
ralu diinyasi, haksiz yere, yukarida anlatillanlara bakiniz,
Fransadaki ile kargilagtiriliyor. Bu gevrenin ilk bakista goze
¢arpan béliimiinii iistiinkorii gézlemleyen, Berlin’in yeralu
diinyasin1 6liimiine sikict bulacakur. Yok, ilging olan higbir
sey yok. Kientopp'ta oldugu gibi kan burasi igin de 6zel bir
stv; Berlinli dolandirici, aynen diger her 6liimlii gibi, bu-
rada da seytansi caniyi hayretle izliyor. Belki de, hayatlar
boyunca kisa ézgiirliik ve uzun tutukluluk dénemleri, ka-
nundan siirekli kagtg ve — birka¢ mutlu giinle daha biiyiik
yoksunluk arasinda émiir siiren bu insanlari anlayabilmek
icin daha derinlemesine aragtirmalara ihtiyag var.

3 Berlin’de elit bir semt — ¢.n.
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Kendilerinin sectigi kader mi? Her zaman degil. Her za-
man degil' Islahevindeki genglik yillari, benzer sekilde gele-
cegin yasa ¢igneyicisi olarak staj yaptiklar: yillar, lanet olsun
ki kendi segtikleri kaderleri degil. Ve devam ediyor: sabikali!
Burjuvazinin agilmasi zor, cam gibi sert 6nyargi duvari ve
misilleme ofkesi, sayilamayacak kadar ¢ogunun basarisiz
olmasina neden oluyor. Tekrar diizgiin bir hayata donmek
isteyen sayisiz insan.

Her seyden 6nce saptama su ki, bize yiizlerce filmde gs-
terilen o dolandirici mahzenleri bugiin artik Berlin'de yok.
Linien, Marien, August, Joachim ve Borsig Caddelerindeki
ve bunlara benzer diger biitiin mahzenler, enflasyondan do-
lay1 kisa siire sonra kapanmak zorunda kaldi. Teneke mii-
zikleriyle inleyen biiyiik bira lokantalari, daha 6gleden 6n-
ceki erken saatlerde bile, pezevenk siiriilerinin, evsizlerin ve
arada sirada sug igleyenlerin bekleme salonlar1 oluyor. Ama
bu miigteriler lokantaciya para kazandirmiyor. Bu lokallerin
cazibe merkezi fahiselik. Bu, sadece bu, onlari ayakta tutu-
yor. Pezevenkleri buraya ¢ekip icki dlemlerine 6zendiren de
bu. Fahiseler yalnizken bir seyler yemek zorunda degiller.
Masadan masaya dolasip kendilerini sunuyorlar veya oraya
bir goz atmak i¢in gelen miisterilerden bir Schnaps dileni-
yorlar. Ve eger bir kez bu lokallerde hakikaten bir etkinlik
varsa, bu etkinligin, gézlemcileri alkol tiikketmeleri adina ge-
rekli korku seviyesine ulastirmak ve tanidiklarina bu ¢ilgin
dolandirici mahzeninden bahsetmeleri ig;ih, diizmece olarak
hazirlandigini hemen hemen kesinlikle varsayabiliriz.

Kulis, miigteriyi, ilk olarak yeralt: diinyasi temasi ile ele
gecirmis ve yiizde yiiz bir kurtmasali hikayesi sunmug ve
simdi, yeralu diinyasi, ¢ok fazla hayal kirkligina ugratma-
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mak i¢in kulise elini uzatiyor. Hatta medyanin reklam bé-
liimii de bundan faydalaniyor. Gurme lokantalarin ve sofis-
tike dans salonlarinin ilanlari arasindan bagiriyor: Berlin'in
yeralts dinyasins kegfetmek ister misiniz? Avrupanin Alexan-
der Meydanindaki en meshur lokantasma gelin!” Avrupa’nin
en megshur lokantas zararsiz bir genelev ise ne olmug ki? Bu,
urnak iginde, yeralu diinyastymis. Ama gergek olamayacak
kadar giizel iste!

Aksam dokuzla on iki arasinda Alexander Meydani. Bu
insan kesmekesi i¢cinde nereden baglamali? Fahiseligin bii-
tiin gesitleri. Islahevinden yeni kagmis on begliginden, alt-
mis yagindaki eski topraga, herkes hummali bir sekilde pe-
zevenk avinda. Erkek fahigeler siiriiler halinde tuvaletlerin
oniinde, duraklarda ve biiyiik lokantalarin 6niinde beklesi-
yorlar. Her iki cinsten evsizler etrafta zaman oldiiriiyorlar.
Duruyorlar, gene dolagiyorlar. Amagsizca. Metro ingaatinin
kalas yigin1 iizerine oturuyorlar. “Devam edin!” Polis devri-
yesi. Devam et, devam et, nereye? Emniyet miidiirliigiiniin
heybetli karaltis1 neredeyse imrendirici sekilde goz kirpiyor.
Orada yiyecek, igecek ve bir yatak var. Ama yalnizca garesiz
kisi bir vitrin camini yerle bir ettikten sonra.

Pezevenkler, mesleklerinin biitiin rezilligiyle her yerdeler.
Sadece Alexander Meydani'nda yiizlercesi. Caddeler onlara
ait, ise ¢itkmig kizlar onlara ait. Adim adim fahigelerini ta-
kip ediyorlar: Evet, tereddiit i¢indeki miigterileri cesaretlen-
dirmek i¢in kizlarin meziyetlerini anlatyorlar. Insanlar, at
pazarindaki topal beygirler gibi oviilerek goklere ¢ikarulip
fiyatlandiriliyor.

Ufa sinemasinin yanindan, bodrum katindaki biraha-
neden, miigteri giiruhunun bagirs ¢aginiglar1 digar1 tagtyor.
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Bir anda biitiin trafik duruyor. Kalabalik kapkara dikiliyor,
kapkara igeriye akin ediyor. Ne oluyor? Olagan bir sey. Yay-
garanin merkezinde bir fahise ve onun pezevengi. Adam
durmamacasina kadina vuruyor. Kadin, yiiziinii korumak
i¢in iki eliyle ytiziinii kapatmus iki biikliim duruyor. Kur-
banlik hayvan gibi. Kalabaliktan cogkulu ve gaza getirici
cinlamalar: “Iyi vur Fritz, vur o leg kariya!” Fritz de bol ke-
seden vuruyor. Kadini korumak i¢in ne bir el, ne de bir
dudak kipirdiyor. Kendi aralarindalar nasilsa. Kadin okga-
niyorsa, bunu hak etmis demektir. Sonunda polis geliyor,
kat1 insan duvarinin arasindan kendine yol agiyor. Ne oldu?
Higbir sey. Pezevenk iizerindeki belgelerle kurbanin, karist
oldugunu ispatliyor. Kadin da polisin sorgusu tizerine, sika-
yetgi olmadigini bildiriyor. Pezevenk kocasinin iyi arkadas-
larinin, onu sakat birakacak kadar dévmelerinden kendini
korumak istiyor. Burnundan kan figkirirken “O kadar da
kotii degildi,” diyor sadece.

Kalabalik dagiliyor. Kavga bitiyor. Ilgi kayboluyor. Fahi-
se, bir durak diregine yaslanarak kanini siliyor ve higkiriyor.
“Ama kapa geneni aruk, Edith.” Pezevenk bunu gayet tath
bir sekilde soyliiyor. Ve Edith, var giiciiyle ugrasarak, arada
sirada bogazindan bir higkirik kagirarak, genesini kapatma-
ya calistyor. Aglamaktan kizarmig yiiziine tekrar gekidiizen
vermek i¢in ruj ve pudra ponponunu ¢ikariyor. Sonra ikisi,
kol kola, yakindaki Rehkeller’e gidiyorlar.

Dolandiricilar mahzeni, adim1 hak edebilecek, cinsinin
tek 6rnegi. Ama burada da her sey insanlan eglendirmek
iizerine kurulmug. Yeralt su aralar ¢ok revagra. Aldaticy,
rengarenk 1giklar iginde, algak, kubbemsi tavanl bir oda.
Eski, tekrar tekrar badanalanmug yikik duvarlardan korkung
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bir kiif kokusu geliyor. Piyanist, bir tel karigiklig1 iginden,
caresizce bir derece anlagilabilir bir makam ¢ikarmaya ¢ali-
styor. Miigteriler: Aligilagelmis Alex giiruhu, fakat ¢ok az in-
san var. Bu Rehkeller herhalde disaridan hig tekin olmayan
bir yer gibi goziikiiyor.

En karanlik ve en dipteki bir masada Kan Kardegler otu-
ruyor. Aralarinda on alt, on yedi yaglarinda geng bir kiz.
Anneliese, Kan Kardegler'in yeni gete sevgilisi. Cetenin,
Ludwig icin hili anlagilmaz bir gekilde, hep parasi olmaya
basladigindan beri, Anneliese getenin ortak mali. Ludwig
yeni paltosuyla geliyor. Once Anneliese onu giiriiltiilii bir
sekilde operek kargiliyor. Ilk defa kargilagtyorlar ve Jonny,
Anneliese’nin geteye ait oldugunu agikliyor. Diger Kan Kar-
desler Ludwig’i kinayeli bir gekilde “Iyi aksamlar, Bay Ka-
iweit,” diyerek selamliyorlar. Neticede Ludwig sevilen bir
kisi. Anneliese onun kucagina oturuyor, “Haksiz yere Mo-
abit’te kalan zavalli gocuk,” diyerek her firsatta onu oksayip
operek teselli ediyor. Ilk Schnaps turunda hepsi beraber t6-
rensel bir sekilde: “Serefine, Ludwig,” diyorlar. Sonra Lu-
dwig anlatmaya bagliyor. Onu nasil yakalamig olduklarini,
sorgulamayi, Alex’teki giinleri, Genglik Mahkemesi'ndeki
durugmayi, Else Teyze'den gelen seker torbasinin igindeki
gizli mesaji nasil kegfettigini. Yemeklerin nasil oldugunu,
davraniglarini ve ¢ok ama ¢ok detayli olarak, Friedrichstadt
Istasyonu’ndan nasil kagtigini. Sey, refakartgi gok terbiyeli
bir herife benziyordu ama ézgiirliik zgiirliiktiir. Telefon
edebilmesi igin gerekli olan on feniki, buldugu B. Z. gaze-
tesiyle nasi elde ettigini anlatuginda, ¢ete Ludwig’le sonsuz
gurur duyuyor. Lanet olsun, bu ¢ocugun kafasi ¢algiyor!
“Serefe! August Kaiweit!” Ve Jonny ekliyor: “Seni faka bas-
tiran kargayi yakalamanin gerefine!”
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Piyanist bir rumba anons ediyor, ama ¢aldig bir tango
da olabilir, bir black bottom* da. Kizlar sevgilileriyle dans
etmek icin bir metrekare yer bulmaya ¢aligiyorlar, Anneliese
de Ludwig'i yakaliyor. Ludwig simdi rumba yapmali. Diin
bu saatlerde hili, midesinde akgamki un ¢orbasi, digarida,
koridorda, polis memurunun givili ayakkabilarinin gatirusi,
nezarethanedeki kerevette yatiyordu. “Anneliese, bana bir
opiiciik ver,” diye telasla fisildiyor kiza.

Igkinin paras: 6deniyor. Kan Kardegler kalkiyorlar. Mexi-
co? “Haynur, tercih etmem,” diye siritarak cevap veriyor Fred.
Miinz Caddesi’'ndeki Alexanderquelle igreng bir yer ama
her zaman tepesine kadar dolu. Yutturulan kétii miizigin
sesinin yiiksekligi, bira bardaklarinin iizerindeki kopiigii
uguruyor ve toplu olarak imal edilen tiitiin dumani yiiziin-
den kagit siislemeler siirekli isyan halinde. Her yagtan gete
mensuplari, giiregciler, en diisiik seviyeden fahiseler, serseri-
ler, erkek ve kadin dilenciler. Bunlarin hepsi, meyhanesinin
pis kokusunu daha fazla igine gekemeyip kapinin 6niinde
duran mekén sahibinin kelinin iyice parildamasina neden
oluyor. Igerisi inanilmaz dolu. Son gelen miisteri, igeriye
giremeden sundurmanin orada durmak zorunda kaliyor ve
birayla Schnaps siparig etmek i¢in oradan bagiriyor. Cete,
kalabaligin arasindan sitkigip kivrilarak gegiyor, ama higbir
tarafta bos yer yok. En arkada, yiikseltilmig bir arka odada,
tuvaletlerin 6niinde, halihazirda dopdolu olan iki masaya
stkigmay1 bagariyorlar. Herkes sorunsuzca daha da sikigiyor.

Ludwig, Anneliese, Jonny ve Fred, kisa ve boktan hayat-
larini koks® ve korn ’n punks® ile unutmaya ¢aligan sefil sigin-

4 Kuzey Amerika’ya 6zgii bir dans — ¢.n.
5 Bir parca geker ile kangtirilmis rom — ¢.n.

6 Ahudulu likér — ¢.n.
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macilarin arasina oturuyorlar. Jonny bir tur koks 1smarliyor.
Tabii ki siginmacilar da hesaba kauliyor. Uzun, beyaz sakalli
bir ihtiyar hil4d aksam yemegini yiyor. Sag elindeki patates
soyma bigagiyla sol elindeki yarisi paketlenmig bir salamin
ucunu parga parca kesiyor ve pargalari bir lokma ekmekle
agzina gotiirityor. Beyaz sagl ihtiyar, bahge ¢iti 6niindeki
uslu ¢ocugun tath ihtiyarin eski sapkasina bir Sechser fir-
lattigy, Mart-6ncesi” ilmlerinden firlamus gibi. “Ee, baba,
artk eve gitmek istemiyor musun?” diye soruyor Fred. “Eve
mi?” Thtiyar bir an bagini kaldirip bakiyor, sonra dikkatini
tekrar, artik sivrilmis olan salam ucuna veriyor. Ardindan:
“Bugiin patron benim kigima tekmeyi vuracak; hala dért
gecelik yatak parasi borcum var, aruk yeter diyecek.”

Sakin, objektif bir tavirla ve patronuna hak vererek s6y-
ledigi kelimeler, agzindaki yiyecekleri ¢ignemekten dola-
y1, homurtularla kesiliyor. Lokantadaki sicakliktan dolayz,
burusuk yiiziinden sicim gibi ter akiyor. Ama ihtiyar1 pal-
tosunu ¢ikarmaya ikna etmek miimkiin degil. Biiyiik ola-
silikla iginde ceket yok. Sapkasini ¢ikariyor. Bembeyaz sag-
lari kulaklarinin iizerine, paltosunun yakasina dokiiliiyor.
Bakir kirmizis yiiziinde, dayak yemis bir képegin gozleri
var. fkinci Schnaps ve bir sigara, yagh dilencinin 6zgiivenini
yerine getiriyor. “Baba, simdi, sen nerelisin?” Batida, Wit-
tenberg Meydani civarinda dilenmekteymis. Merdivenden
yukari, merdivenden agagi. Sabah saat dokuzdan beri yol-
larda. Ve o civardaki kibar ev sahipleri, toplamda yetmis iki
fenik, birkag ekmek kenari ve —ihtiyar gururla gésteriyor—
birbirine agir1 benzeyen iki rugan eldiven, daha dogrusu iki
sag el, gézden ¢ikarabilmigler.

7 Almanya'da, 1815-1848 Mart devrimi arasi tarihi dénem — ¢.n.
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Bir olay1 anlaturken sesinde 6fke hissediliyor: “Dort kat
yukarida bir mutfak kapisina vuruyorum. Bir ugak bana bir
Sechser vermek isterken ev sahibi hanim geliyor. ‘Bu insan-
lar neden hak etmeden para almak isterler, diye soruyor
kocakar1. ‘Adamin giicii kuvveti yerinde hil4, yatak odasin-
daki haliyr irpabilir” Iste o anda sinirim tepeme sigrad.
‘Hadi verin eski halinizi da ¢irpayim.” Koca lesi dort kat
asagtya tagidim, ¢irpum ve tekrar yukariya tagidim. Peki ko-
cakari ne dedi? ‘Bak, iste simdi bes feniki kazandin...” Bu
da kibar hanim olacak! Ihtiyarin, Gollnow Caddesi’ndeki
kogusa dort gecelik yatak parast borcu var ve eger bugiin,
en az iki gecesini 6demezse, patron kigina tekmeyi vuracak.

“Baba, kag yagindasin ki sen?” “Yetmis dért... yook, sek-
sen iki... hayir, yetmis yagindayim.” Artik kesin olarak bil-
miyor. Posen’da dogmus. Yani simdi Polonyali mi1 Alman
mt oldugunu bilmiyor, umurunda da degil zaten. Gengli-
ginde siitgliymiis, biitiin ¢iftligin en gevik ve en diiriistii
— Ozellikle vurguluyor. Sonra ona saldiran bir inegi karnin-
dan tekmeledigi i¢in beyefendi onu igten ¢ikarmig. Ama bu
sorun degilmis. Zaten askere gitmesi gerekiyormus. Sonra
yollar baglamig. Almanya, Avusturya, Isvigre, Italya, Fransa
ve Ispanya, hepsi yiiriiyerek. Yillarca, on yillarca. Diinya sa-
vagindan kisa bir siire 6nce, yagh bir adam olarak tekrar Al-
manya’ya donene kadar. Savas siiresince, ig¢i olarak bir cep-
hane fabrikasinda, sonra tekrar yollarda. Seneler boyunca.

Berlin’e varincaya ve artik daha uzaklara gitmeye nefesi
yetmeyip bu dért milyonluk sehir onun yolu oluncaya ka-
dar. Anne babasinin nerede 6ldiigiinii, bes kardesinin de,
eger yastyorlarsa, nerede olduklarini bilmiyor. Hayatinda
hig sinemaya gitmemis. Ona gore bir kitap, i¢inde hikiyeler
olan bir sey ve bir gazetenin sadece paketleme islevi var.
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Ama Berlin'de de olsa, Italyada da olsa, yukar Silez-
y2nin herhangi bir kasabasinda da olsa bu uzun pratik ona
vermenin, hediye etmenin zenginlerin yaptg bir sey olma-
digim 6gretmis. Onlar dilencilerin iizerine ya kopeklerini
salarlar ya da kapuarini ¢arparlar. Vermek sadece, aglik ve
sefaletin bilgisine dogal olarak sahip olan fakirlere mahsus-
tur. Yukan Silezyali maden iggisi, Italyan giindelikgi veya
Berlinli igsiz. [htiyar yarin Wedding’in igi bolgesine gitmek
istiyor. O boélgeyi tantyor ve seviyor. “Bakir fenikler, sadece
bakir fenikler. Ama nerede gokluk, orada bokluk,” diyor ve
sapkasini tekrar 6zenle basina gegiriyor. Sapkayla oturmak
daha iyi.

Fred, bir yiice goniilliiliige kapilarak ihtiyarin yatak pa-
rasina yardim igin geteden para topluyor. Semeresi: iki mark
seksen bes fenik. Yagh dilenci, 6nce inanamayarak paralan
aliyor. Bunlar kesin onunla dalga ge¢mek istiyorlar. Ama
sonra, paray1 cebine attiktan sonra, bir an 6nce lokantadan
¢tkmaya ¢aligtyor. Alinmig alinmigtir. Ne olacagini bilemez-
sin: Belki de gengler biitiin paralarini ickiye yaurirlar, son-
ra da paralari ondan geri isterler. lyisi mi, hemen ortadan
kaybolmali. Patron aruk para alacagindan kigina tekmeyi
vurmayacak...

Ludwig cetede siirekli degisiklikler fark ediyor. Fred bir-
denbire getenin kasasi olmus, her iiye her hafta getenin kasa-
sina bir mark koymak zorunda. Jonny’nin, Hans’in, Fred’in
ve Konrad’in, Anneliese’yle beraber, Bad Caddesi'ndeki sa-
katlarin yetigtirme yurdunda sabit yataklar1 var. Heinz'in,
Erwin'in, Walter’in ve Georg'un da, ikiserli olarak, siirekli
kalacak yerleri var. Ludwig, nasil bu kadar paralar: var, diye

kara kara diigiiniiyor. Sormaya cesaret edemiyor.
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Delikanlilar dagiliyorlar. Bu kalabalikta tek bir laf bile
edilemiyor. Schlesischen Istasyonu’ndaki Café Messerstich’e
gitmeye karar veriyorlar.

Café Messerstich’e, ilk olarak, neden meyhane degil de
kafe dendigj, ikinci olarak da kanh Messerstich® lakabinin
nereden geldigi bilinmiyor. Miidavimler: org ¢algicilari,
avlu sarkicilar, doga aragtirmacilari da denen pagavra top-
layicilar, ¢ogunlukla herhangi bir fesatlikla damgalanmig
kadin ve erkek dilenciler. Messerstich’i, sadece besleyici
bir rostonun veya en azindan bir salamin ucundan verdigi
zaman takdir ediyorlar. Lokanta sahibinin spesiyalitesi, esi
goriilmemis, jole i¢inde tuzlanmig ve pigmis, gergek, besili
domuz pagasi. Cete, uzun bir aksam yemegi diizenleyip ne
var ne yoksa yiyor. Kemirilmis bacaklar ve bacak kemikle-
ri masanin iizerine yigiliyor ve lokantacinin firindan yeni
ekmek aldirmas: gerekiyor. Hepsi tahil ogiitiiciiler gibi yi-
yorlar. ’

Kaotiiriim bir org algicisi tezgiha yaslaniyor. Ceketinin
sol kolu gevsek ve bog bir sekilde agag sarkiyor. Kétiirii-
miin, sag ve tek eli biiyiik bir Schnaps bardag: tutuyor ve
onu agzina gotiirityor. Bir yudum. Schnaps’tan 1slanmig du-
daklar1 kendine 6zgii bir 1shik sesi ¢ikariyor. Sanki komut
almigcasina, her iki cebinden ikiger tane beyaz sigan hizla
disar1 firliyor. Maharetle kotiiriimiin omuzlarina tirmanip
arka ayaklan: iizerinde dengede duruyorlar. Etraftaki miis-
terilerden giiliigmeler ve alkig. Kotiiriim, terbiye ettigi si-
canlarindan gurur duyuyor, hila yarisi dolu olan Schnaps
bardagini her bir si¢ana tutuyor. Her sigan bagini bardagin
i¢ine dogru egip tatli Schnaps’tan bir yudum ¢ekiyor. Tekrar

8 Bigak yarasi — ¢.n.
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bir islik. Siganlar itaatkér bir gekilde iki cebin i¢inde goz-
den kayboluyor. Kotiiriim, hognut bir sekilde Schnaps’in
geri kalanini i¢iyor. Dolagmas: sirasinda hayvanlar ona eg-
lik ediyor. Miizige uyarak arka ayaklan: iizerinde duruyor,
kétiiriimiin pantolonunun pagasindan girip gémleginin
acik yakasindan tekrar disari gikiyorlar. Rattenpaule, kendi
branginda taninmuig biri ve terbiye ettigi sicanlarin gekiciligi
sayesinde hig de kotii kazanmiyormus.

Kan Kardegler, karinlar1 doymusg, 6nlerinde biralari, tem-
bel tembel oturuyorlar. Anneliese huzursuzca sandalyesinde
kipirdaniyor. Korku dolu gézlerle firinin yakinindaki ma-
saya bakiyor. Orada oturan geng herif diimanca bakiglarla
goziinii dikmis Kan Kardegler’i siiziiyor. Ve goézleri Anneli-
ese’nin bakiglariyla kargilagtiginda, bu Anneliese’yi daha da
huzursuz edip korkutuyor. Herif aniden getenin oturdugu
masanin 6niinde bitiyor: “Anneliese, hele bir buraya gel!”
Sesi gaddar ve tehdit edici. Anneliese tam korkakga itaat
edecekken, Jonny ayaga firliyor: “Kizdan ne istiyorsun?”
Gelen cevap ¢ok da dostga degil: “Seni ilgilendirmeyen bir
sey, yasli maymun!” Jonny, kendine 6zgii hiziyla birdenbire
herife bir yumruk ¢akiyor. Adam daha tam kendine gele-
meden tekrar saldiriyor ve herif temiz bir kavisle caddeye
uguyor. Tekrar lokantaya girmeyi de gozii yemiyor. “Anne-
liese, o kimdi?” diye soruyor Jonny. Anneliese agliyor. “Ya
biliyorsun iste... Friedel Peters’in ¢getesinden biri.”

Anneliese daha bir hafta éncesine kadar bagka bir gete-
nin, Friedel Peters Cetesi’ nin sevgilisiydi. Ama aruk oradaki
hayattan hoglanmiyordu. Kimsede para yoktu ve hatta bir
giin Friedel ona demisti ki: “Anneliese, bizim igin para ka-
zanmaya gitmen lazim.” Bdylece Anneliese de paralari oldu-
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gu icin Jonny’nin ¢etesine gelmisti. Aslinda Anneliese agir
sanayide ¢aligan birinin sevgilisiymis. Ama o artik Annelie-
se’nin uyugturucu parasini denklegtiremediginde Anneliese
kendine bir banka miidiirii bulmus.

“O zaman bu aksam bize ufak bir saldir1 diizenleyebilir-
ler,” diyor Konrad dalgin bir sesle. “Hakli olabilirsin,” diye
cevap veriyor Jonny. “Franz, on duble £oks!” diye siparis ve-
riyor Fred. Ufukta goriinen ¢atigmaya aslinda Schnaps uyar.
Jonny’nin iki tane demir mugtasi var. Bir tanesini Konrad’a
veriyor. I¢i hiddetle kaynayan Konrad, sivri uglu demirle
masaya yumruk iizerine yumruk attyor. “On tane Schnaps,”
diye siparis veriyor Jonny. Arka arkaya yuvarladiklan alkol,
delikanlilar asi ve kavgaya istekli hale getiriyor. Ama An-
neliese’yi almaya kimse gelmiyor. Anneliese korkarak aglar-
ken, bir yandan da belki onun i¢in bir ¢atigma ¢ikacagindan
dolay1 gururlaniyor. Simdilik lokanta hali ¢ok sakin.

O ¢evreden olmayan bir geng adam lokantaya giriyor
ve lokantaciyla pazarlik ediyor. Issiz bir sanatgi, bir akro-
bat. Lokanta tepesine kadar dolu olmasina ragmen, birkag
numarasin gostermesi igin izin veriliyor. Bu tip gevrelerde
boyle seyler ilgi gekiyor. Gésteri igin ihtiyaci olan iki san-
dalyeyi seve seve sanatgiya veriyorlar. Biitiin miigteriler, piir-
dikkat, biiyiik bir aile gibi, sanat¢inin etrafinda toplanmus,
baglayacak gosterinin heyecani icindeler. Sandalyenin sirt1-
nin en iist kenarinda tek elle amuda kalkma. Sarhos, tek
kollu Rattenpaule arkadan nara auyor: “Bu higbir sey degil,
siz bir de beni goriin...” Sanat¢1 viicudunu yilan adam gibi,
yiizii kipkirmizi olana kadar kivirtyor ve garpitiyor. Bu, in-
sanlar etkiliyor. Herkes sanat¢inin gosterisine odaklanmus.
Lokantaci bile seyrediyor, garsonun tepside birakug: siparis
biralar 1siniyor.
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Simdi dig numarasi geliyor. Sanat¢1 bir sandalyeyi dis-
leriyle kaldirdiktan sonra, onu ikinci sandalyeyle daha da
agirlagtiriyor. Bu onun marifetlerinin en 6nemli béliimii.
Dis gosterisi muazzam etkileyici oluyor. Ozellikle sanatgi-
nin yiiziindeki inanilmaz ¢aba ¢ok belirgin gériildiigii igin.
Yiizii ¢arpilmig, kan kirmizisi, gozleri yuvalarindan digan
firlamig, biitiin viicudu titriyor. Miisteriler tamamen cog-
mus durumda. Sanatgtya gore para toplamak igin en iyi
zaman. Sonug: sadece bir mark seksen fenik. Performans
basarisizsa, dilenciler gevresinde bile comertlik yok. Sanatgt,
Rattenpaule tarafindan bir Schnaps igmeye davet ediliyor.
Gizlice agzinin kenarlarindaki kan siliyor. Vahsi dis numa-
rast dis etlerini pargalamus.

Sanatginin gosterisinin giizelligi bile Kan Kardegler'in
alevlenmis doviig istegini sogutmaya yetmiyor. Friedel Pe-
ters ve adamlar1 Anneliese’yi geri almak icin hele bir gelse-
ler! Allah, Allah, o zaman bira bardaklari ugar, koparilmus
sandalye bacaklar1 havay: déver! Ama higbir sey olmuyor.
Madem bu kadar korkaklar ve arkadaglarinin yedigi daya-
gin intikamini alamuyorlar, o zaman 6yle olsun. Gidelim,
yeteri kadar uzun bekledik. Nereye? Warschauer Kopriisii
yakinindaki Tante Minchen’a. Amma ig yahu. Jonny, otuz
markin iizerinde gelen hesabi 6diiyor. Jonny bu kadar pa-
ray1 nereden buluyor, diye diisiiniiyor Ludwig bir kez daha.

Sakin caddede pusuda bekleyen ¢ete serserileri yok gali-
ba. Kan Kardegler, Schlesischen Istasyonu’nu gegtikten son-
ra 1ssiz Miihlen Caddesi’ne sapiyorlar. Yiiz metre otelerinde
biri, caddeyi aceleyle kosarak ge¢iyor ve apartmanlarin gol-
gesinde ortadan kayboluyor. Cete, dortlii iki sira-halinde
ylriiyor, aralarinda korkudan tir tir titreyen Anneliese ve
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en gengleri, Walter. Tekrar biri aceleyle yolu gegiyor. Bu se-
ferkini taniyabiliyorlar, bu Jonny’ye dayilanmig olan. “Mug-
ta sende mi, Konrad?” diye soruyor Jonny. “Olmaz mi!”
diye cevap veriyor Konrad. Yiiz metreyi geride birakiyorlar.
Miihlen Caddesi genisleyerek Rummelsburger Meydans'ni
olusturuyor.

Cetenin hemen yakininda biri “Disar1!” diye bagiriyor.
Kan Kardesler'in oniinden ve arkasindan, karanlk apart-
man giriglerinden, on-on iki gete serserisi firliyor. Kan
Kardegler, Jonny’nin oldugu 6n sirayla Konrad'in oldugu
arka sira saldirty1 savugturuyor. Walter, Anneliese’le bera-
ber caddenin &biir tarafina gegmek igin acele ediyor, ama
bu agamada daha fazla dayanamuyor, sizlanan Anneliese’yi
yiiziistii birakip itisen serseriler yumaginin ortasina athyor.
Jonny’nin ve Konrad'in mugtalar1 ¢ene kemiklerine ¢arpi-
yor, pazilara sert darbelerle iniyor ve kafalar yariyor. Kavga,
hemen hemen sessiz sekilde devam ediyor. iki taraf da bili-
yor ki, ses yiikselirse, aninda bir ekip arabasi gelir ve bu tip
i¢ hesaplagmalarda polise hig gerek yok.

Keske biraz daha aydinlik olsa. Kan Kardegler Kan Kar-
desler’i giysilerinden yakaliyor, rakiplerde de durum daha
farkli degil. Saldirganlar i¢in durum daha simdiden kritik
goziikiiyor, mugtalar kafalar: i¢in fazla sert. Derken bir si-
lah ategleniyor. Bam! Bir kirbag sesi gibi. Walter sol kolunu
tutarak oluk tagina dogru yuvarlaniyor: “Aah!” Silah sesi,
vurulanin haykirigi, Peters gengleri igin yeterli bir igaret.
Tiiyiiyorlar. Kan Kardegler, orada, nefes nefese, yalniz bag-
larina dikiliyorlar ve sessizligin iginde “Aah!” diye bagiran
Walter’la ugragiyorlar.

O sirada pencereler agilmaya bagliyor. Gecelikler ve de-
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likli atletler kan dondurucu seslerle bagiriyor: “Cinayet!”,
“Polis!”, “Soygun!”. “Kagin!” diye emrediyor Jonny. Schle-
sischen Istasyonu tarafina dogru koguyorlar. Jonny ve Kon-
rad, Walter’a destek oluyorlar. Ludwig ve Georg, aglayan
Anneliese’yi kaldirmuglar. Jonny ve Konrad, Frucht Cad-
desi’nde bir taksi buluyorlar, Walter’i igine itip arkasindan
kendileri de biniyorlar. Jonny camdan bagiriyor: “Herkes
takip etsin... Bad Caddesi!” Boylece tehlike gegiyor. Cete,
ikiger ikiger, hizla dagiliyor. ikiger ikiser taksilere binip Bad
Caddesi’ne gidiyorlar.

Gotthelf, eskilerin hapishane kugu, simdilerdeyse onlarin
iyiligi icin ¢alisan ¢ete.babasi, yaninda geceleyen delikanli-
larin yarali Walter'le geldiklerini gériince fazla sagirmiyor.
“Berlin’de boyle seyler olur,” diyor sadece ve yaray: inceli-
yor. Sansa, kursun sadece siyirmig. Konrad, bir nébet¢i ec-
zaneden aldig1 pansuman malzemesiyle geliyor. Yavas yavag
diger Kan Kardegler de variyorlar. Walter’in yaras: temizle-
nip sariliyor. Acaba yarin doktora gitmeli mi? Riskli. Dok-
tor soracak. Ama Gotthelf ¢6ziimii biliyor. Ayyas, sefil bir
eczaci tantyor. Walter'i o tedavi etmeli. Walter gayet mem-
nun, durumu onu gururlandiriyor ve yarasi fazlaca acimi-
yor. Uyumali. Oncesinde epey bir Schnaps igiyor. “Schnaps
her zaman iyidir,” diyor bilge Gotthelf.

Saat sabahin iigii. Konrad ile Jonny, Hans ve Fred zaten
evlerindeler. Jonny, Walter rahatsiz olmasin diye Hans'in
yatagina girecek. Gotthelf’de oturmayanlar veda ediyorlar.
Anneliese bu gece Ludwig’in ve onunla beraber Grenadier
Caddesi’'ndeki geceleme yerine gidiyor.
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Willi Kan Kardes oluyor. —
Vaftiz ve

Ustalk isi. —

Paranin geldigi yer. —

Bagaj kuponu hirsizi. —

Cete

Mahkemesi. —

“Dayak igin

¢ok

F tesekkdirler.”






Sanslarina iki gecedir iist iiste yagan kar duruyor. Sonsuz
ve biteviye yagan yagmur asfaltin iizerinden siiziiliiyor. In-
sanin ayagindaki partal ayakkabilari, siingerimsi pagavralar
haline gelene kadar yumugsatyor.

Willi Kludas, geceleyin Neukélln'deki Hermann Meyda-
nr'nda dikiliyor. Kafas1 bombos. Bir apartmanin cephesi ka-
dar biiyiik, bir yanan bir sénen 1s1kli reklam panosundaki,
sigarasin1 yakip keyifle fosurdatan kahverengi ayiya géziinii
dikmis bakiyor: Berlin, Juno tittirir.

Silezyali Olgadaki geceleme fasli son buluyor. Olga ona
iki gece kiyak gegtikten sonra, aliskin oldugu yolla da olsa,
odemesini istemigti. Ama Willi hastaligindan dolayy, istese.
de, bunu yapamamugt1. Ah, bu hastalik. Bir bu eksikti. Hem
de daha ilk kizda. Bir sonraki gece Elly’yi beklemis ve ona
Kollnischen Park’in adresini vermigti. Yarin gene burada-
yum. Bana boyle bir kart gosteremezsen, seni polise ihbar
ederim, diye onu kiistah¢a tehdit etmis ve gitmigti. Ertesi
gece Elly gri kartyla onu beklemigti. Willi sadece kart1 in-
celemis, Elly’'ye bakmamigti bile. Yiyecek yok, yatacak yer
yok ve bir de bu igreng hastalik. Tiih, lanet olsun! Ilaglar
devamli yaninda tagimak zorunda. Nerede birakabilir ki za-
ten? Diin doktor, iig-dort giin i¢inde bundan kurtulursu-
nuz, demisti. Kan testi de iyi ¢ikmugti. Ug giin sonra sonu-
cun negatif oldugunu 6grenmisti.

Su yagmur bir dursa. Siirekli bir apartman girisinde di-
kilmek. Ta ki bir polis memuru sorgulayana kadar. Surada,
ilerideki su biiyiik meyhaneler, nasil da tepesine kadar dolu-
lar. Igeridekilerin isi is. Onlar Juno tiittiirebilir, icebilir, yi-
yebilir ve sicakta dinlenebilirler. Acaba suradaki birahaneye
girse, ayakta bir masada dursa? Bu kalabalikta kimse bir sey
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yemedigini fark etmez herhalde. En azindan sicakta durur,
giysileri de biraz kurutur.

Caddeyi gecip meyhaneye giriyor. Miisterilerin arasin-
dan gegip arkadaki tuvalete gidiyor. Sonrasinda, yavagca,
wsiticinin yanindaki yerine geri gelecek. Masada yeterince
bos bardak var, sanki yeni i¢mis bitirmis de, yeni bir tane
icmek isteyip istemedigini diigiiniiyormug gibi... Tuvalette
kendine biraz ¢ekidiizen veriyor. Pantolon pagalarindaki ve
ceketinin etegindeki suyu sikiyor. Amma su ¢tkiyor... Mus-
luktan avucuyla su igiyor. Icerken de, biram1 kenefte igiyo-
rum diye diisiiniiyor. Lokantanin iginden agir agir, sanki
cebinde birkag giimiis parast varmig havasiyla geciyor. Ye-
rine gectiginde kimse ona bakmiyor. Oniinde yari dolu bir
bira bardag1 duruyor. Adam gitmis mi? Biraz beklemeli.

Isiticiya yaslantyor. Kendini daha iyi hissediyor. Ama 1s-
lak giysilerinden, sanki camagir kazanindan yeni ¢ikmug gibi
buhar yiikseldigi igin, gok gegmeden 1siticidan uzaklagmasi
gerekiyor. Onun hemen yakininda, masada dikilenler, tize-
rinden buhar ¢ikan Willi’yle ilgili zararsiz sakalar yapiyorlar.
Giiliin bakalim, sizi gidi ahmaklar. Sigaraniz var, igeceginiz
var, karniniz aciksa agik biifeden Bockwurst’ alabilirsiniz.
Hem mutlaka kalacak yeriniz de vardir. Willi’nin 6niindeki
yarim biray i¢meye kimse gelmiyor. Herhalde gitti, herhal-
de o kadar ¢ok icti ki, bagka istemiyor. Willi acik biifenin
tistiindeki saate bakiyor: Hemen hemen iki. Saat yedide si-
cak barinaga gidebilir. Daha beg saat var. Masas: bosgaliyor,
derken Willi sonunda bayatlamis yarim biraya el koyuyor.
Simdi saat tige kadar burada dikilebilir, kimse engelleyemez.

Willi kadar geng, yeni bir miigteri lokantaya giriyor.
Bardan bir bardak bira ve yirmi beg tane sigara alip Wil-

9 Bir geyit sosis — ¢.n.
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I’'nin masasina gidiyor. Yirmi bes tanenin hepsini birden
aldi, diye disiiniiyor Willi. Yabanci, birasini igip bir siga-
ra yakiyor ve Willi'ye kisa bir géz atiyor. Ikisi bakigtyorlar.
Lanet olsun, nereden taniyorum onu, diye diisiiniiyor ikisi
de. Delikanli aniden Willi'ye de tanidik geliyor. Iki dakika
gesiyor. Ikisi de “Bunu nereden tantyorum?” diye hafizasi-
n1 yokluyor. Genglerin ikisi de tetikte, ama higbiri digerine
sormaya cesaret edemiyor.

Sonunda yabanci cesaret edip Willi'ye soruyor: “Biz ta-
mgmiyor muyuz?” “Bence tanigtyoruz...” diye cevap veriyor
Willi. “Sen de bir ara H...’deki 1slahevinde degil miydin?”
diye sormaya devam ediyor yabanci. Aniden Willi hatrli-
yor: “Ludwig, dostum, neler yapiyorsun yahu?” Simdi Lu-
dwig de hatrliyor: “Willi, degil mi? Iki numarali salondan
Willi, degil mi?” “E tabii kif” Iki H. kagag1 birbirini bulu-
yor. Ludwig iki sene 6nce kagmug, Willi'nin daha iki hafta
olmamus. “Ya hale bak!” “Ya evet, Ludwig!” “Bir yere otura-
lim m:?” diye teklif ediyor Ludwig. “Beni bos ver, Ludwig,”
diye cevap veriyor Willi. “Fark etmez Willi, gel, bende para
var.”

Kendilerine kiigiik bir masa buluyorlar. Ludwig igin
meteliksizlik ve aglik tami tamina aym sey demek. Bun-
dan dolay: hemen soruyor: “Evet, ne yemek istersin Willi?”
ve meniiyii 6niine itiyor. “Bockwurst veya 6yle bir sey...”
“Niye Bockwurst! Dogru diiriist sicak bir sey ye.” Kendisi
listeye bakiyor. “Eisbein '° ve 6nden de bezelye gorbasi,” diye
Willi adina karar veriyor. Ludwig ikisi i¢in de yemekle be-
raber bira ve konyak siparisi veriyor. Ikisinin de gozlerinden
mutluluk okunuyor. Ayni kurumdan tanidik birini bulma-
nin mutlulugu. Kurumdan kagis1 nasil gergeklestirdiklerini

10 Tuzlanmis domuz pagast ~ ¢.n.
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anlaup birbirlerini dinlerkenki mutluluklari. Ludwig, “Sen
once ye,” deyip kendi kagis hikdyesini anlatmaya baghyor.
Ve Ludwig, “Biliyor musun, kiigikk Heini ve ben, nasil
da...” ve “Haurliyor musun, miidiir nasil da...” diye sordu-
gunda, ancak o zaman Willi, dolu yanaklariyla, enerjik bir
sekilde ve onaylayarak “Hmm... hmm... hmm!” diye cevap
verebiliyor.

Ve Ludwig haberleri siraliyor. Ona tamamen yabanc
olan Berlin’e gelene kadar dolanip durmalarini. Aglik ha-
yatini, tren vagonlarindaki, harabelerdeki ve yarist bitmis
ingaatlardaki gecelemelerini. Sefil kediler gibi agliktan &l-
memek icin bedenini pazarlamasini. Arada sirada yapug:
kiigiik hirsizliklari. Ta ki Kan Kardegler ile baglanty: sagla-
yana kadar. Sonra da son aylarin olaylari, hapishane zama-
nt. Refakatgiden nasil kagugr. “Simdi poliste kaydim var,
ismim de August Kaiweit,” diye agiklamalarin: bitiriyor Lu-
dwig. Willi son haftalarin gidisatini anlatuyor. Yagadig: bir
siirii olay, ozgiirliikteki agligi kurumdaki yari tokluga tercih
eden Ludwig ve yiizlerce bagka gencin yasadiklariyla ayni.
Ludwig, Willi'nin ¢eteye dahil olmasi konusunda kararli.
Willi’nin, geteye dahil olmak i¢in ¢iraklik zamanina ihtiya-
ct olmadigin: bir sekilde Jonny’yla konusacak. Willi de bu
ihtimale dért elle sarilmak istiyor. Ugsuz bucaksiz, acimasiz
Berlin'de tekrar yalmz kalmak géziinii korkutuyor. Arka-
daglarla her sey daha kolay. Derken mekanin kapanis saati
geliyor. Kol kola gece otobiisiine dogru gidiyorlar. Willi,
simdilik Ludwig'de kalacak.

Willi, ertesi sabah, Riicklerklause’de ¢eteye takdim edili-
yor. Herkes orada. Walter de 6yle. Sol kolu sarili ve kendini
kahraman gibi hissediyor. Jonny, Willi’yi inceliyor, onu sor-
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guya gekiyor. Cetenin i¢inde, hakkinda higbir gey bilinme-
yen bir yabanci? Anlattiklarinin hepsi yalan olabilir! Kabul
etmek miimkiin degill Ama burada durum farkli. Ludwig,
Willi’ye kefil oluyor. Jonny cetede yeni bir iiyeye kargi degil.
Diger gengler de fikirlerini séylemeliler. Eger Ludwig Wil-
I'nin dogru adam olduguna inaniyorsa: Tamam o zaman,
ceteye katilmali. Willi herkesle teker teker tokalagarak Kan
Kardegler’e kabul ediliyor. Bir kadeh kaldirma téreni, yeni
tiyeyi yasallagtiriyor.

“Gete vaftizi?” diye sehvetle soruyor Kahraman Walter.
Willi, her ne kadar herkesin ayakkabisini temizlemesini zo-
runlu kilan agagilayic giraklik déneminden muaf tutulsa
da, vaftiz olmak zorunda. Bunu her biri yapmak zorunda.
Eger vaftizi —ki bu ayni zamanda ustalik eseri— bagaramazsa,
basarili olana kadar tekrar tekrar denemesi gerekecek. Vaf-
tizi bagarisiz olmus kisi, geteye siirekli aidiyet hakkina layik
sayillmiyor. Vaftizdeki 6dev, biitiin getenin, hatta belki de
davet edilen misafirlerin gdzleri 6niinde, bir saat i¢inde dért
kez kendini uyarip orgazm olmak. Ama Willi'nin hastali-
gindan dolayy, vaftiz ileri bir tarihe, doktordan “Sagliklidir”
raporunu alana kadar erteleniyor.

Aksam oluyor. Cete, Linien Caddesi'ndeki Kellner-
max'da oturuyor. Ludwig ve Willi de neredeyse gelecekler.
Jonny gengleri tiglii gruplara ayirtyor ve onlara gorevlerini
soyliiyor: Yarii dogudaki bir magazada ¢alisacaklar. O giin
ay sonu oldugu igin diikkin ve magazalarda ¢ok yogunluk
oluyor. Yankesicilik igin en uygun zaman. Uglii grubun ele-
bagi, cepten ciizdan: gekiyor, hemen ikinci adama veriyor,
o da hemen igiinciiye. Bu gekilde ii¢ grup ayn1 magazada
cabigtyor. Cete aylardir bu isi yapiyor. Biiyiik magazalarda,
semt pazarlarinda ve kapali sabit pazarlarda.
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Bu, genellikle isci kadinlarin zayif ciizdanlarinin kade-
ri. Sadece aligveris filelerine, sepetlere veya ¢antalara uzan-
mak yetiyor. Para en iistte duruyor. Sosyal yardim paralari,
haftaliklar, bazen ayliklarin tamami. Yankesiciligi ¢etenin
aklina sokan kisiyse: Fred. Ustelik fikir kendini kesinlikle
kanitlamig durumda, ¢iinkii arttk hepsinin daima parast
var. Ludwig hapiste oldugu siirece her sey yolunda gitmisti.
Ludwig geri déndiigiindeyse, Jonny’nin kesin talimatyla
bir siireligine Ludwig'den paranin kaynagini saklamuglard:.
Jonny, Ludwigin mesele ¢tkarmadan olaya dahil olup ol-
mayacagindan emin olamamigti. Onu 6nce kandirmak is-
tiyordu. Once onu paraya bogmaya, sonra da eger Ludwig
korkup geri adim atacak olursa s6yle demeye karar vermisti:
Daha ne istiyorsun ki? O kadar paray: bizden aldin? Bunun
piyangodan ¢ikmadigini herhalde biliyorsun. Simdi aptallik
etme ve sen de yap.

Willi lokantaya giriyor. Ludwig’siz ve heyecanl:: “He-
piniz Schmidt’e gelmelisiniz, Ludwig orada bekliyor. Ona
bagaj kuponunu yutturan dolandirici orada!” Hay lanet!
Heyecan. Derhal Schmidt’e. Gruplara aynlarak, dikkat ¢ek-
meden gidiyorlar. Ludwig, miizige yakin bir masada oturu-
yor. Jonny, Willi ve Fred onun yanina oturuyorlar, digerleri
kapinin yakininda duruyorlar. Delikanli eger kagmak ister-
se diye... Geng, arkada, bir kizla oturuyor. Yirmi yaglarinda;
havali spor kiyafeti ve sik paltosuyla mitkemmel bir yumur-
cak. “O oldugundan kesin emin misin Ludwig?” diye soru-
yor Jonny. “Kuskusuz!” Jonny masaya gidiyor. Kisa ve kesin
tavriyla kibarcigi kaldirip beraber arkaya ge¢mek istedigini
soyliiyor.

Jonny, bir késede, o sirada yanlarina gelmis olan Lu-
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dwig’i gosteriyor. “Iste, arkadagimi tantyorsun herhalde, de-
gil mi?” “Ne istiyorsunuz ki? Ben higbirinizi tanimiyorum!”
diye cevap veriyor yabanci. Simdi Ludwig artik sesi de ta-
niyor. “Beni artik tanimiyor musun?.. Stettiner Istasyonu...
bagaj kuponu...” diyor Ludwig-yavasca. Kibarcik kizariyor
ve beti benzi atiyor, sonra yiizsiizliik yaparak yakasii kur-
tarmaya ¢alisiyor: “Ah, o diizenbaz sensin! Bavulla sivistin
gittin!” Jonny g¢ocugun genesine kisa ve sert bir yumruk at1-
yor. “Simdi, bana bak arkadagim. Bu dostum senin yiiziin-
den, sekiz haftadan fazla tutuklu kald: ve dért ay ceza yedi.
Simdi sen karar ver, ne istersin? Ya hemen bir polis ¢agirip
seni yakalatiriz ya da uslu uslu bizimle gelirsin. Bu hesap
goriilmeli, degil mi?”

Kibarcik, sarsakga ve beti benzi atmis. vaziyette duva-
rin 6niinde dikiliyor. “Sizinle mi, nereye?” “Sana ne. Seni
herhalde 6ldiirmeyecegiz. Simdi git agkina bir isinin ¢ik-
ugini soyle ve gel” Herif, kiza gidiyor, Jonny ve Fred ka-
pinin 6niinde duruyorlar. “Onu nereye gétiirelim, Jonny?”
“Kolonie Caddesi’ndeki Ulli'nin ¢ardagina.” Fred, Ulli’yi
bulmak igin 6nden bir taksiyle gidiyor. Kibarcik, Jonny ve
Ludwig’in arasinda yiiriiyor. Kan Kardegler belli bir mesa-
feden takip ediyorlar. Cardagin oraya vardiklarinda diizen-
bazi yargilamak igin her sey hazir. Cetebagt Ulli, adamlarin-
dan birkagiyla orada. Aniden basilmamak igin bir nobetgi
gorevlendiriliyor. Tarafsiz olan Ulli yargig, Jonny savci, Lu-
dwig de sahit oluyor. Sanik, Ulli'nin bir siire 6nceki do-
gum giiniinde Schnaps siseleriyle dolu olan ayni portakal
sandiginin tizerine oturuyor. Heinz samigin avukatligiyla
gorevlendiriliyor. Sanik, isminin Herrmann Plettner oldu-
gunu bildiriyor. Yargi¢ Ulli, ona yagamini nasil kazandigini
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soruyor. “Sizi ilgilendirmez.” “Islahevinde kaldin mi hi¢?”
“Ah, bu sagmaligs birakin!” Derken Ludwig olay1 anlatiyor.
Herrmann’in Aschinger’in 6niinde ona nasil yaklagtgini,
bagaj kuponunu ve bir marki ona nasil verdigini, sonra nasil
tutuklandigini. S6z sanikta. “Ben kuponun ¢alinmig oldu-
gunu bilmiyordum. Ben onu bulmugtum.”

Saval Jonny konuguyor: “Cok adi bir pagavra ¢ikti bu...
Kuponu ¢aldigini sdylemesi ve ganimeti Ludwig’le paylas-
may! teklif etmesi gerekirdi. O zaman hakkaniyetli olurdu.
Ama boyle: Kendi isini kendi géremeyecek kadar korkak,
tercihen sugsuz birini alt tarafi bir mark icin harcayan, gal-
dig1 kupon sanki kendi maliymig numarasi ¢eken bir dii-
zenbaz. Hoggorii hak etmeyen bir serseri. Ceza: Ciplak kaba
ete, kopek kirbaciyla yirmi beg vurug. Sanik cezay1 kabul et-
miyorsa, derhal polise teslim edilmesine...” Hermann Plet-
tner ceza kararini 6grendiginde havaya ziplamigti. Avukat
Heinz, zayif bir olasilik da olsa Herrmann’in kuponu belki
de hakikaten bulmug olabilecegine dikkat gekiyor. “Ca-
linmig veya bulunmus, hepsi bir. Her haliikirda bu pislik
dolandiricilik yapt ve Ludwig’in yakalanabilecegini pekala
biliyordu!” diye araya giriyor Jonny.

Yargig Ulli, son karari vermek igin disar1 ¢ikiyor. Tekrar
cardaga geri dondiigiinde sanik agliyor. Karar: Polise tes-
lim veya kopek kirbaciyla yirmi bes vurug. Her on vurugtan
sonra on dakikalik dinlenme arasi. Ceza derhal uygulana-
cak. Herrmann Plettner bir kégede iki biiklim kivrilmig
agliyor ve sizlaniyor. “Evet, nedir? Polis mi, kotek mi?” diye
sogukkanl bir sekilde soruyor Jonny. Mahkiim, Jonny’ye ve
Ludwig’e dogru déniip dizlerinin iizerine ¢okiiyor: “Liitfen,
liitfen gitmeme izin verin... size veriyorum... iste saatim ve

156



param... yirmi marktan fazla... gitmeme izin verin!” “Polis
mi, kotek mi? Haydi biraz ¢abuk!” Aglama, yalvarma, siz-
lanma, ama cevap yok. “O zaman polis. Ludwig, gel benim-
le,” diye karar veriyor Jonny. “Hayur, hayur... vurun bana.”
Yani o zaman kétek.

Portakal sandig1 gardagin ortasina itiliyor. Infazar kim?
Ludwig, sen mi? Ludwig hemen reddediyor. Fred goniilli
oluyor, palto ve ceketini ¢ikariyor, deri kamgi ¢oktan elin-
de. “Pantolonunu ¢ikar, Plettner!” Mahkiim sandigin iize-
rine yatiyor. Iki geng bacaklarindan tutuyor, diger ikisi de,
haykiriglarini bogmak igin bagini, ¢ikartugs tortop edilmis
pantolonun igine bastriyor. ilk kirbag giplak etin iizerinde
sakliyor. Beden geriliyor ve dért yardimar biitiin giigleriyle
tutmaya ¢ahigtyor. Haykiris, pantolonun iginden hafifge du-
yuluyor. Kamg: iizerine kamg iniyor. Jonny soguk ve mer-
hametsizce say1yor. Ludwig arkasini dénmiis. ilk on vurus.

On dakika ara. Plettner sandigin yaninda yauyor. Kaba
etlerinin iizerindeki kamgi izleri kan kirmizisi kabariyor.
“Liitfen, liitfen... bagka yapmayin...” diye sizlanma devam
ediyor. “Devam,” diye emrediyor Jonny. Sonraki on vurus,
kamg izlerinin tizerindeki gergin, kabarmug deriyi kesiyor.
Kan fiskiriyor, baldirlardan akiyor. Fred, acimasizca, vurug-
larin siddetini azicik bile azaltmadan, ikinci on vurugu biti-
riyor. Kaba etler kanla sivanmig. Serbest birakilan Plettner,
sandigin yaninda hareketsiz yatiyor. “Su,” diyor Jonny. Ya-
rim kova su Plettner’in bagindan agag1 boca ediliyor ve kan
temizleniyor. “Jonny, bitir artik,” diye rica ediyor Ludwig,
Plettner’e son beg kirbacin vurulup vurulmayacaginin kara-
rt Ulli’ye ait. “Birakin gitsin.”

Ilk bagta yiiriimek zor. Ayaga kaldirilan Plettner, aninda

157



cuval gibi yere diisiiyor. Birisi Schnaps getiriyor. Islak men-
diller kaba etlerdeki ¢ig derinin iizerine konuyor, sonra da
mahkimun pantolonu giydiriliyor. Karninin iizerinde ya-
tarken kiigiik bir ¢ocuk gibi yavas ve giigsiizce sizlantyor. Bir
kadeh rom onu ayaga kaldirtyor. Jonny ona déniiyor: “Son
bes vurug sana hediye edildi. Bunun i¢in Ludwig’e tegekkiir
edebilirsin. Bizim i¢in konu artik kapandi. Eger akilliysan
senin igin de kapanmugtir. Biliyorsun, her zaman elimizde-
sin.”

“Kotek igin tesekkiir etmesi gerekmiyor mu?” diye so-
ruyor Fred, goriiniige bakilirsa pek tatmin olmamug. “Evet,
tesekkiir etmesi gerekir, terbiye bunu gerektirir,” diye onay-
liyor Ullie. Herrmann Plettner tesekkiir etmeli. Delikan-
I, Ulli'ye dogru topalliyor: “Ben... sey, tesekkiir ederim.”
“Hayir oglum. Demelisin ki: ‘Kotek igin gok tegekkiir ede-
rim.” Plettner tekrar baghyor: “Kotek i¢in... ¢ok... tesek-
kiir ederim...” Fred gene herkesi gélgede birakmak istiyor.
Plettner’i, iizerinde kendi kani olan kirbact 6pmeye zorlu-
yor. Sonra, iki geng onu aralarina alip Kolonie Caddesi’ne
¢ikariyorlar. Tahtalara ve gitlere tutunarak adim adim yiirii-
mesini seyrediyorlar... Cete mahkemesi, yapilan algakligin
ociinii kanla almig durumda.
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Jonny, Ludwig ve Willi ile bag baga bir konugma yapiyor.
“Bugiin 6gleden sonra ¢alismaya gidiyoruz. Siz 6nce bizim
nasil yapugimizi seyredeceksiniz. Sen Ludwig, Fred’in gru-
bu ile gidiyorsun ve sen de Willi, benimle geliyorsun. Bu-
giin sadece seyretmeniz gerekiyor, dikkat edin ve 6grenin.”
En sonunda Ludwig artik paranin nereden geldigini biliyor.
Yankesicilik! Ludwig’in, Willi'yle yalniz konugmak igin bag-
ka firsati olmuyor. Her ikisi de Jonny’'nin agiklamalar: kar-
stsinda susuyorlar. Bugiin sadece pasif rolleri var. Hirsizhik
yapmalar: gerekmiyor. Her ikisinin de digeriyle paylagmak
istedigi diigiinceleri var.

Cete, Alexander Meydanr’'nda doguya gitmek iizere bir-
birinden ayriliyor. Her grup kendi bagina gidiyor. Ludwig
Fred’in pesinden, Willi Jonny’nin pesinden gidiyor. Fred’in
grubu magazanin zemin katnda, Jonny’nin grubu yiyecek
béliimiinde, Konrad ve Hans ise asansérlerde galigiyorlar.
Ludwig, Fred’in kadinlarla gevrili bir seri sonu tezgihina so-
kuldugunu gériiyor. Diger ikisi de arkasindan itigtiriyorlar.
Fred bu saniyeleri kullaniyor. Eli mugambadan bir aligveris
cantasinin igine kayiyor. Bir ciizdan simgsek hiziyla Fred’in
elinden Georg’un eline, Georg'dan da aninda Erwin’e gegi-
yor. Fred ilerliyor. Georg’la Erwin de dyle.

Asansoriin yavagca hareket etmesiyle Konrad bir kadinin
iizerine diigityor. Konrad 6ziir diliyor. Eli, arkasindan kii-
giik bir ciizdani uzauyor...

Jonny, kendini donmug kazlarin sauldig: bir tezgiha
dogru itigtiriyor. Ucuz maldan dolay: inanilmaz bir itig ka-
ki var. Miigterilerin gézleri tamamen kazlarin tizerinde, bir
elleriyle kaliteyi kontrol ediyorlar. Cantalar ve fileler arala-
rinda sikigip havada asili kalmig gibi duruyor. Jonny, ¢ocuk
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oyuncag deyip bir ciizdani uzatiyor. Grup, her seferden
sonra derhal magazanin bagka bir béliimiine gitmek zorun-
da. Binada sadece bir saat ¢aligabilirler. Sonrasinda, her bi-
rinin Bad Caddesi'ndeki gete babasina dogru yola ¢ikmas
gerekiyor.

Cete penceresiz bir arka odada ganimeti hesapliyor. Beg
bozuk para kesesi, ii¢ ciizdan, bunlar hemen yakiliyor. Bir
ciizdanda yaglh ganimet var: dort tane elli marklik bank-
not, diger iki ciizdandaysa toplam doksan mark. Bes bozuk
para kesesinden de toplam yiiz sekiz mark kirk fenik ¢iki-
yor. Pullar, depozito belgeleri ve bagka kagitlar da yakiliyor.
Bir saat sonundaki ganimet: ii¢ yiiz doksan sekiz mark kirk
fenik! Ludwig ve Willi kaskat oturuyorlar. Onlar da diger-
leri gibi mutlu goriinmek igin gok ugragtyorlar. Ama gézle-
rinde korku ve dehset var. “Ee, Ludwig ve Willi? Giizel is,
degil mi?” diye soruyor Fred, “ben olmasaydim, siz hala ise
yaramaz gekilde oturuyor olacaktiniz!” diye bébiirleniyor.
Gotthelf, ganimetten kendi hakkini aliyor: yirmi mark. Her
delikanli otuz mark aliyor. Kalanin hesabini kasa Fred tutu-
yor. Ludwig ve Willi paylarini ceplerine koyuyorlar. Paray:
reddetseler bu diipediiz hiyanet olur ve bu da Herrmann
Plettner’in kaderinin kesinlikle onlarin da bagina gelmesi
anlamina gelir.

Aksam saat sekizde hepsi Auto-Topp’ta tekrar bulugacak-
lar. Anneliese de orada olacak, gene keyifli bir aksam yaga-
yabilirler. O saate kadar herkes istedigini yapabilir. Nasilsa
herkesin parasi var.

Ludwig ve Willi bir meyhanede oturup durumu tartisi-
yorlar. Ne yapmalilar? Cetenin yankesicilik yapmasini dur-
durmaya ¢aligmak anlamsiz. Her ¢ete sadece “Ya bizimle-
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sin ya bize kargisin”1 bilir. Bizimlesin? “Hayir, Ludwig. Ben
bunu yapmam!” “Evet, ben de yapmam Willi"” Bize karg-
sin? O da iyi degil. “Ne isterseniz yapin! Ama bizsiz, degil
mi Willi?” “Evet, Ludwig. Ama nasil?” “O zaman, geteyi
terk ediyoruz.” Tekrar yalniz. Berlin'de tekrar yalniz? Wil-
li, yersiz yurtsuz ve ag ge¢irdigi korkung geceleri, giinleri
diigiiniiyor. Ama gimdi Ludwig de var. Iki kisi olunca artik
o kadar kotii degil. “Ya otuz mark? Onu geri mi verelim,
kalsin mi?” diye soruyor Ludwig. Sonra kendi cevapliyor:
“Paray1 geri verirsek bagtan meteliksiz kaliriz.” “Geri verme-
sek daha iyi...” diyor Willi yavag ve sessizce. “Nasilsa tekrar
o kadinlarin eline gegmeyecek.”

Boylece ortadan kaybolmaya karar veriyorlar. Cete o za-
man, onlarin tutuklandigini diigiinecek. Sonugta ikisi de
polis tarafindan araniyor. Tabii Grenadier Caddesi’ndeki
yerlerinden de vazgegecekler. Cete onlar1 ilk orada araya-
cakur ¢iinkii. Odada sakladiklar1 1vir zivir1 orada birakma-
lar1 gerek, alirlarsa Jonny anlar. “Miinze bolgesini tamamen
terk etmemiz lazim, Willi. Orada ¢ok taniniyoruz.” “Ama
nereye?” Kararlari kugkusuz onlari ¢ok mutlu etmiyor,
ceplerinde meteligin olmadig1 zamanlar ¢ok sik yagadilar.
Ama geteyle ise ¢ikmak? Polise hemen teslim olsalar daha
iyi. Cetenin er ya da geg yakalanacap kesin. “Ustelik Willi,
sen nasilsa yakinda regit oluyorsun, o zaman kurum sana
bir, sey yapamaz. Sen o zaman gogsiinii gere gere her yerde,
ben Willi Kludas'im, simdi bana belgelerimi ve yardimim
verin diyebilirsin... Benim durumum degisik. Ben daha on
dokuz yagindayim. Beni iki sene daha alikoyabilirler. Ama
sifirt tiiketsem bile, tercihen zenginlerden galarim. Ama bu
gete... onlar daima, zaten fazla bir geyi olmayanlardan ¢a-
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liyor. Gordiin mi, bir ciizdanin iginde igsizlik parasi kart
vardi. Simdi a¢ yagayacaklar...”

Onlerine birer bira alip kara kara diisiiniiyorlar. Geger-
li belgelerin yokken, iistelik polis tarafindan aranirken, bir
anda pis igleri birakmak? Iste bu, Ludwig ve Willi, heniiz
kimsenin bagaramadig bir is. Kurallar arasinda, damga ve
imza olmadan bir hayat siirmek kugkusuz daha da giizel
olurdu! Kagmis olduklari kuruma geri donmek. Pigmanlik
goster ve baskiya uyum sagla. Yirmi birinci yagina kadar
paylanmaya ve ara sira dayaga katlan. O zaman insan iyice
diigiiniip tagintyor...

Ludwig ve Willi, insanlarin arasindan, igiklar i¢indeki
Tauentzien Caddesi’ni sanki yabanci bir sehirdeymigcesine
gegiyorlar. Berlin. Onlar igin Miinze ve Schlesisch Istasyonu
demekti. Akillarina higbir zaman Berlin’in batisina gitmek
gelmemigti. Bir, iki ve hatta daha fazla i¢ avlusu olan gri
caddeler onlarin memleketiydi. Iste burada, evet hakika-
ten, burada yurtdigindalar. Gériiniige gore, zengin, negeli
bir yurtdigi. Biitiin insanlarin iizerinde yepyeni kiyafetler,
sanki bugiin alelade bir ¢arjamba degilmis de bayrammug
gibi. Diikkinlar saraylari andiriyor. Igeride, bir miigteri,
cani sikilmug bir majeste, ufak tefek degerli bir sey ariyor.
Ve kadinlar. Hanimlar. Her biri, ama her biri, o kadar sik
giyinmis, o kadar giizel kokuyor, o kadar hos ki... Hatta
hanimlarin kiirklerine basurdiklari veya yanlarinda yiiriit-
titkleri kiigiik kopeklere bile renkli battaniyeler giydirilmis,
tistelik parildayan tasmalari var. Hatta bir kpegin, minicik,
beyaz bir yiin yumaginin dért patisinde hakiki, kiigiik ru-
gan gizmeler var. “Gérdiin mii, Willi?”

Zengin, giizel gurbet. Bir gift dilenci sonugta ne ifade
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eder? Onlar bu gevreye ait degiller ki. Onlar, diger Berlin’in
herhangi bir kokmus mutfagindan veya herhangi bir yay-
van binanin pis avlusundan buraya dilenmeye gelenler. Di-
ger Berlin... Burada, Silezyali Olga'ninki gibi koguslar kesin
yoktur. Burada, kendileri gibi gengler hemen hemen hig
goriilmez. Varsa bile, onlar da fahisedir. Bazilar1 yepyeni gi-
yinmis, arkalarindan yiiriidiigiiniizde ayakkabilarina penge
atlmadigini goriiyorsunuz, topuk ve taban aralari tertemiz,
yeni deri parliyor. Pantolonlar genis ve keskin bir titii ¢izgisi
var. Ve erkeklerin kokulari, ne giizel kokuyorlar yle... bri-
yantin ve parfiim. Kim bilir ne para kazaniyorlar...

Berlin’in bausinda dolanirken, Willi'nin ve Ludwig’in
diisiinceleri bunlar. Kan Kardegler'in ellerine diigmemek
i¢in, bir siireligine, kendi memleketlerinden, Alex ve Sch-
lesischer Istasyonu’ndan uzak durmak istiyorlar. Willi, dort
seneden beri batiya gelmemis. Ludwig, Tauentzien Cadde-
si'ni hi¢ gérmemig. Arada sirada Biilowbogen’a kadar gel-
mis. Kurfiirstendamm’da, Joachimsthaler Caddesi’nin ko-
sesinde dikilip mucizeyi seyrediyorlar; sira sira arabalarin
hizla 6nlerinden gegmesine bakip, hareketli, enfes bir havai
fisek gosterisini andiran 1sikli panolar: seyrediyor, gegenler
tarafindan itilip kakiliyorlar. Bahnhof Zoo’nun kargisinda
Bockwurst yiyip yaninda birer bardak bira igiyorlar. Sonra
dolagmaya devam ediyorlar. Plansiz, enine boyuna, aniden
tekrar Bahnhof Zoo’ya gelinceye kadar. Bulusma noktasi-
nin altinda duruyorlar. “Ne yapiyoruz, Ludwig? Saat on iki
oluyor.”

Kiirkler i¢inde iki yaglica erkek Willi ve Ludwig’i gézleyip
aralarinda konugarak onlara dogru geliyorlar. “Iyi aksamlar
gengler.” Willi ve Ludwig korkup sigriyorlar. Polis mi? Ha-
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yir, degil tabii, onlar boyle parfiim kokmaz. “Hil4 kimse-
yi bulamadiniz mi, giizeller?” Willi ve Ludwig birbirlerine
bakiyorlar: Bunlar bizim fahiselik yaptigimizi saniyor. “Bi-
zimle beraber bir Schnaps i¢meye gelmek istemez misiniz?”
diye 1srarla soruyor erkeklerden biri. “Nereye beraber gel-
mek?” diye sonunda bir karg1 soruyla cevap veriyor Ludwig.
“Amaan, giizel olan herhangi bir yere iste...” “Silhouette’e,”
diye araya giriyor digeri. “Biz o lokantay1 bilmiyoruz,” diyor
Willi. “Yani, isterseniz, biz sizi oraya gotiiriiriiz?” “Iyi o za-
man, bir Schnaps igebiliriz, degil mi Willi?” “lyi o zaman.”
Geisberg Caddesi’ndeler. ki geng bir kapidan igeriye iti-
liyor. Riizgir kesiciyi aralar aralamaz geri firlayip ¢tkmak
istiyorlar. “Néyiniz var sizin gengler?” Ludwig, “Uzerimizde
is kiyafeti... uygunsuz giyinmisiz... boyle sik bir lokanta...”
diye bir seyler mirildaniyor. “Ah, sagmalik!” Derken igeri
giriyorlar ve smokinli bir adam tarafindan buyur ediliyorlar.
“Liitfen, vestiyer burada.” 1ki beyefendi kiirklerini’gikari-
yor ve onlar da smokinliler. Vestiyer paltosunu aldiginda
Ludwig yipranmug ceketini ve buruguk spor pantolonunu
utangla seyrediyor. Willi'nin paltosunu almalarina gerek
yok. Onun anoragini bagkas: kullaniyor; Koln-Berlin hizli
treninin dingil kismi da ¢oktan takim elbisesinin icabina
bakmig zaten. Willi utangtan kipkirmiz: kesiliyor ve eliyle
boynunu kapatiyor. Ama ne centilmen beyler, ne resepsi-
yoncu, ne de en az onlarla gelen beyler kadar gsik sayila-
bilecek misafirler, genglerin kiyafetinden aliniyorlar. Tam
tersine, Ludwig ve Willi’ye sik sik dostga bakiglar atliyor.
Smokinliler delikanlilarin koluna girip onlar: kiigiik bir
locaya gotiiriiyor. Zarif beyler igkilerin segimiyle meggul-
ken, delikanhlar da etrafi inceliyorlar. Silhouette, kiigiik,
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cinsellik kokan bir yer, her sey tahrik edici alev kirmizisi.
Onde bar ve masalar, arkada, sagda ve solda yan yana lo-
calar. Duvar kaplamalari kor kirmizisi, yerde kirmizi yu-
mugak halilar, kirmizi kirmuzi ipek sapkalariyla abajurlar.
Miizikle bilingli sekilde daha da vurgulanan bunaluci bir
atmosfer. Erkekler smokinli veya ceketli; kadinlar abiye ki-
yafetler i¢inde, kollar1 ve gogiisleri dekolte. Abartl, sapkin
bir cinsellik atmosferi. Kadinlarin gézleri kizlarin gozlerini
artyor, erkekler erkek teniyle uyariliyor. Kimse ytiksek sesle
konugmuyor, kimse kahkaha atmiyor. Hava, neredeyse pat-
layacakmis gibi gergin.

Willi ve Ludwig, kaba delikanliliklariyla bayag; ilgi ceki-
yorlar. Yikanmaktan ve yedi kez kremlenmekten yorulmus
bedenler, is¢i delikanlilarin daha az temiz ama kaba lezzeti
kargisinda arzuyla dolarak yaniyor. Garson, kibar bay gar-
son, keskin kokulu Schnaps’t genis, yanardoner bardaklar-
da sunuyor. Sigara getiriyor. Gengler etiketin iizerinde on
fenik yazdigini goriiyorlar. Schnaps, girtlaklarindan kaynar
bir yag gibi akiyor. Ikincisi ve iigiinciisii gekingenligi or-
tadan kaldiriyor. Willi ve Ludwig, smokinlerle senli benli
oluyorlar ve islahevinde yaptiklar: fahigelikleri anlauyorlar.

Birkag saat 6nce, Ludwig ve Willi, Tauentzien Cadde-
si'ndeki gik fahiseleri gordiiklerinde, “Bunlar adamlarla iyi
bir otele gidip beyaz yataklara giriyorlardir...” diye diisiin-
miiglerdi. Sabaha kargi saat iig. Kurfiirstendamm’in yan
sokaklarindan birinde, 6zel bir otelin éniinde iki taksi du-
ruyor. 1ki smokin ve iki delikanl, sarhog ve kayitsiz bir ge-
kilde otele giriyorlar. Ludwig ve Willi’nin bat1 Berlin'deki
ilk geceleri. Kuzey ve dogu Berlin'den bat Berlin’e giden yol
cogunlukla 6zel bir otelin gargaflar iizerinden gegiyor gibi.

167






Bah bize

gore degil. —

Havah beyler. —
“Satilacak eski
ayakkabilarnmz var mi?”

Yeter ki

_ ceteye
geri donmeyelim.






Willi ve Ludwig, 6glene dogru, kapida bir séylenme ile
uyaniyorlar. Kapinin arkasindaki kadin, ytiksek ve tiz sesiy-
le, pis gocuklarin uyanip oday: bogaltmalarini talep ediyor.
Sonunda delikanllarin kafalarina nerede olduklari dank
ediyor. Ozel bir otelin beyaz yataklarinda. Kibar beyler her
birine yirmiger mark birakarak ¢oktan ¢ekip gitmiglerdi. Ki-
bar beyler! Ipek astarli smokinlerini gikardiklarinda kibar-
liklar1 da gitmigti. Kalan, her ne kadar gidasiz kalmug olsalar
da yine de geng ve saglikli sayilabilecek insanlari ciizdanlar
sayesinde satin alma giigleri olan, dar gogiislii, iplik gorii-
niimlii iki erkekgikti. Willi ve Ludwig gecenin detaylarini
haurliyorlar. “Igreng!” diyor Ludwig. “Evet, insanin kusaca-
g1 geliyor. Bir daha asla...”

Ustlerini giyiniyorlar. Kadin, delikanlilara bakmadan
odaya giriyor. Yataklarin i¢ine bakiyor, odanin biitiin igreng
esyasin1 gozden gegiriyor. “Keske gelmeseydiniz, biz de tam
elbise dolabini ¢alacakuk,” diyor Ludwig kiistahga.

Aschinger'de 6glen yemeklerini yiyorlar. Her birinin elli
markin iizerinde parasi var. “Baksana Ludwig,” diye bagli-
yor Willi, “ben buraya dayanamam. Zaten geceleri burada
nerede kalacagz ki? Tekrar kuzeye gitsek mi?” “Ama nereye
dostum, gete her yerde!” “Iste! Neukolln!” fikri geliyor Wil-
I'nin aklina. “Neukolln mii? Evet, Jonny oraya ¢ok seyrek
gider. Tamam, oraya gidelim. Kurfiirstendamm bize gore
degil”

Hermann Meydanr’ndaki magazanin kafeteryasinda
konu iizerinde diisiiniiyorlar. Ikimizdeki toplam yiiz markla
ne yapabiliriz? Bu paray1 hangi ige isletme sermayesi olarak
yaurabiliriz? Ciinkii ¢aligmak zorundayiz ve galigmak istiyo-
ruz. Seve seve! Yeter ki Kan Kardegler'e donmek ve onlarla
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beraber kadinlarin paralarini ¢almak zorunda kalmayalim.
Ticaret yapsak ms? Jilet, muz, gazete, leke sokiicii satarak?
Semt pazarlarinda otuz bes Fenike kravat satarak veya dan-
tel, orap? Ne, ne? Ama kargilarina siirekli, agmalar1 miim-
kiin olmayan o engel ¢ikiyor: olmayan belgeler! Her polis,
onlari, ticaret izinleri olmadi) i¢in gézaltna alabilir. “Ha-
yir, Ludwig, bunlann higbiri olmaz.” “Ama su birkag mark:
bitirdikten sonra ne yapacagiz. O zaman ne olacak, Willi?”
“O zaman eski boktan hayat tekrar baglayacak...” Kulaga,
sanki intihar etmek iizere gaz muslugunu agmadan hemen
once son nefesini alan birinin konugmas: gibi geliyor. “Wil-
li, ne hos olurdu, islahevinden korkmak zorunda olmasay-
dik... gergek belgelerimiz olsayd...”

Ikisi de susuyorlar. Etraflarinda, tepesine kadar dolu ka-
feteryanin giiriiltiisii. Zaman kisid1 olan insanlar bir seyler
i¢iyorlar. Tam fincanin kenan1 dudaklarindayken, aniden
akillarina bir sey geliyor: Daba ¢1tgit almam gerekiyor! Veya:
August joleli karides yemek istiyordu! Fincan, tabagina birakr
liyor ve kisi hizla asansére dogru gidiyor. Ama burada ¢ok
zamani olanlar da oturuyor. Onlarin sahip oldugu tek sey,
¢ok zaman. Burada siparigleri artrmaya merakl bir garson
etrafinizda dolagmuyor; evi eger soguk, karanlik bir delikse,
insan burada, ucuz bir kahve egliginde alt saat, sekiz saat
oturabilir.

“Hey, Willi,” diye ¢ekinerek sessizligi bozuyor Ludwig,
“ne yapmay1 deneyebiliriz, biliyor musun? Ben bir zaman
birileriyle konugmugtum, onlar da yapip iyi para kazanmus-
larmus.” “Ne gibi, ne gibi?” “Dikkatli dinle, Willi: Bir torba
aliyoruz. Sende bir torba, bende bir torba. Sonra ev ev, kap:
kap1 dolagtyoruz ve diyoruz ki: ‘Iyi giinler. Biz eski gizme ve
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ayakkabilari iki marka kadar aliyoruz. Béyle satilik ¢izmeniz
var m1?’ Sonra da, bize ayakkabilarini gosterdiklerinde, bu-
run kivirtyoruz, her zaman berbat diyoruz ve sonunda eski
ayakkabilara sadece on veya yirmi fenik 6diiyoruz. Sonra,
torbalar doldugunda, biitiin ayakkab: ve ¢izmeler temiz-
lenip parlatliyor. Belki iskarta derilerle topuklarini diizel-
tebilir veya tabanlarini yenileyebiliriz. Sonra hazir olunca,
hepsini ikinci el diikkkinina sataniz!” Ludwig susup heye-
canla Willi’ye bakiyor. “Haydi bir sey sdylesene! Ne dersin
buna?” “Sen simdi, o eski piiskii seyleri tekrar satabiliriz mi
diyorsun?” “Elbette!” diye seviniyor Ludwig. “Oglum sen
zaten igsizlerin kendilerine Salamander’den yeni ayakkab:
mu aldiklarini saniyorsun? Hepsi boyle eski ¢opler giymek
zorunda!” “Ama uyumak ve ayakkabilar1 tamir etmek igin
yeri nereden bulacagiz?” diye soruyor Willi. “Evet, kalacak
bir yer. Belgeler olmadan. Aslinda benim Kaiweit’ adina
belgem var, ama onlari da polise gosteremem...” diye cevap
veriyor Ludwig.

Emekli Frieda Bauerbach’in ilani alt aydan beri asili
duruyor: I veya 2 erkege kiraltk oda. Bagvuru: Bauerbacha.
1. Avlu, sol bodrum kats. “Willi, igeri girelim mi?” “Dene-
mekten zarar gelmez.” Higbir giines 151n1, simdiye kadar dul
Bauerbach'in kilerini gérmeyi bagaramamis. Giin 15181 ise
bodruma, sadece ¢ok akillica bir ayna sistemi ile soluk bir
igtlt olarak girebiliyor. Vurduklari kapiy: giiler yiizlii bir alt-
muglik agtyor. Oda igin mi? “Evet, benim ve kardegim i¢in,”
diye cevap veriyor Ludwig.

Arka oda biiyiik ve de biiyiik bir penceresi var. Manzara:
Hrzla biiyiiyen bir moloz y1gin1 kdsesi. 1ki odadaki esyalarin
dokiimii: iki demir yatak, bir masa, bir dolap, ii¢ sandal-
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ye ve lavabo. En karanlik kogede igreng bir peliis kanepe
utang i¢inde duruyor. Iki kisi igin iicret: haftalik on mark,
buna kahve dahil, ekmek, 1sinma ve gaz harcamalar harig.
Ludwig ve Willi “kardesler” soran gozlerle birbirlerine baki-
yorlar. “Tutuyoruz,” diyor Ludwig. “Bizim adimiz Kaiweit.
O Willi, bense Ludwig. Yarin polise kaydimizi yaptiracagiz.
Simdi, bir dinleyin bayan. Biz ticaret yapiyoruz. Eski ayak-
kabilar1 alip tekrar satiyoruz. O yiizden her giin bir torba
dolusu ayakkabiy: buraya getirip temizleyecegiz. Bunu ka-
bul ediyor musunuz?” Bayan Bauerbach bunu kabul edi-
yor. Hatta onlara karanlik bir depo bile veriyor. Ayakkabilar
orada temizlenip depolanabilir. “Is igtir. Onemli olan isin
diiriistge yapilmasidir,” diyor Bayan Bauerbach, kirsalda ya-
sayanlara ozgii bir agirbashilikla. “Iste burada ilk haftanin
kirasi. Egyalarimiz1 daha sonra getirecegiz.” Anahtar verili-
yor ve Bayan Bauerbach, ilani en sonunda indirmek igin bir
sandalyeyle digar1 ¢ikiyor.

“S$imdi ise koyulalim, Willi” Aligverige gikiyorlar. Once
torbalar; kirk fenik tutuyor. Sonra biiyiik kutularda ayak-
kabi boyasi, degisik firalar ve ayakkabi bagciklari. Birkag
kilo atik deri, demirden bir iicayak, degisik tiplerde ¢ivi,
cekic ve kerpeten, bir ayakkabi tamircisinin ihtiyaci olan
her sey. Kendi ihtiyaglar: i¢in, birkag ucuz i¢ ¢camagiri, tu-
valet malzemesi ve sadece 6glenleri disarida yemek zorunda
kalmalar igin, eve birkag parga yiyecek malzemesi. Her seyi
iki biiyiitk kahverengi kartona dolduruyorlar. Sonra tekrar
eve gidiyorlar. Eve... kulaga nasil geliyor... Neukélln'deki
Ziethen Caddesi’nde bir evleri var.

Bayan Bauerbach bu esnada oday: biraz daha oturulabi-
lir hale getirmis. Kanepenin sirt ve kolgak tiiyleri beyaz tg
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igi ortiiler altinda kabarmug, yataklarin 6niine atik kumag-
tan Oriilmiis paspaslar konmusg, her tarafta yeni tozu alin-
mig melek biblolar: var. Bayan Bauerbach, gaz lambasi i¢in
bile bir fitil getirmis. Ve eger beyler —“Duydun mu Willi,
‘beyler’ dedi?”— bagka bir gey isterlerse, bir fincan kahve
veya gay, Bayan Bauerbach seve seve ikram edermis. Deli-
kanllar, mutluluktan yanaklar1 kizarmig halde odalarinda
dikiliyorlar. Evet: odalarinda! Bir kurumun yatakhanesinde,
bir kogusta degil, hayir! “Beyler” olarak, kendi odalarinda!
Aldiklarini bogaltiyorlar, el alederini ve deriyi, atolyeleri
olan kiigitk depoya koyuyorlar. Bayan Bauerbach buradaki
paslanmus gaz lambasi i¢in de bir fitil uydurmug. Willi on-
luk briket ve tahta da getiriyor, az sonra ¢ini soba sicaklik
yaymaya baglyor.

Lamba yakiliyor, masa, kanepeye dogru itiliyor; Bayan
Bauerbach, aksam yemegi icin rica ettikleri kahveyi getiri-
yor. Masanun iizerindeki kocaman kahverengi ibrikten kah-
venin duman tiitiiyor. Bayan Bauerbach, fincan ve catal
bigak bile getirmis. Derken, Willi ve Ludwig’in kanepenin
iizerine oturup aksam yemegine baglayacaklar1 t6rensel an
geliyor. Meyhanede oldugu gibi kurumug ekmegin yaninda
bira degil. Hayir, evde, dogru diiriist bir aksam yemegi. Bir-
birlerine bakiyorlar, ama tek s6z sdylemiyorlar. Cok uzun
bir an. Yagadiklar: biitiin pislikler ve gektikleri onca yoksun-
luktan sonra, kalacak bir yerleri var... Yemekten sonra ikisi
de kanepenin iizerinde, kendi kogelerine gekiliyorlar. Sigara
icerken, ertesi giin yapacaklari turu diisiiniiyorlar. Cizme
almaya ilk kez ¢ikacaklar. Bayan Bauerbach, bir ¢alar saat
ile tekrar geliyor. Saat sabah sekize ayarlandiktan sonra, ya-
tiyorlar.
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Ertesi sabah saat dokuzda, diirdiikleri torbalar: kollari-
nin aluna alip on marki bozdurmak igin postaneye gidi-
yorlar. Isadamlari olarak, miisteriye aninda hizli 6deme
yapabilmek igin yanlarinda her zaman bozuk para olmal.
Berliner Caddesi’nin solundaki biitiin caddeler is bélgesi
olarak tespit ediliyor. Oraya dogru giderken soyleyecekleri
ciimleyi tekrarliyorlar: “lyi giinler. Eski ayakkabilariniza iki
marka kadar 6dilyoruz, satmak istediginiz bir gey var m12”

Bu iyi bir isaret degil mi? Kapisini galdiklar ilk ev kads-
nindan, biri kahverengi biri siyah, iki erkek ayakkabisi satin
aliyorlar. Ludwig, biraz pazarliktan sonra altmig fenik odii-
yor. Ayakkabilar dogru torbaya. Bagka bir evde kapi deligin-
den bakip, kapiy: hi¢ agmiyorlar. Digerinde ise biitiin aile,
evin kenarina kégesine bakip eski ayakkabr ariyor. Bu, nakit
para demek ve ig¢i stnifinin yagadigi Neukolln'de nakit para
az bulunan bir gey. Iki saat sonra, dokuz ift ayakkabr icin
iki mark seksen fenik harcamiglar. Merdivenleri iisfenmeden
inip gikiyorlar: Iyi giinler. Tilstml kelime “6diiyoruz... 6dii-
yoruz.” Saat ikide artik torbalarin ikisi de dolu. Delikanhlar
aruk kag ¢ift oldugunu bile bilmiyorlar. Agag) yukar sekiz
mark 6demigler.

Eve, Bauerbach Anne’ye. Torbalar: atolyeye biraktiktan
sonra, bir lokantada hizli bir yemek ve sonra da ayirma-
ya, tamir etmeye ve temizlemeye. Delikanllar ateg gibiler.
Elli feniklik yemegi mideye indirdikten sonra, eve doniig
yolunda birer sigara igiyorlar. Yirtuklari torbalardan yap-
tiklar1 6nliikleri distlerine gegirdikten sonra dosdogru atél-
yeye giriyorlar. Ayakkabilar torbalardan paur kiitiir yere
yuvarlaniyor. Her ¢ift, daha saun alinirken bagciklarindan
baglanmis. Once tamire ihtiyaci olanlar ayriliyor. Ludwig
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givileri ve aletleri diizenleyip tamir etmeye bagliyor. Sura-
da 6keeye, orada topuk ucuna birer yama. Temizleme ve
parlatma. Gozlerini isten kaldirmadan, fazla konugmadan
cahgiyorlar. Arada sirada sigaradan bir nefes. Aksam saat se-
kizde, yirmi iki ift ayakkabi ve yedi ¢ift ¢izme, asker gibi
dizilmis duruyor. Temiz, piril piril, yasak savacak gekilde
tamir edilmis. Sonra Ludwig ve Willi, biitiin ayakkabila-
rn bagtan sona gegerek her bir gifte bir numara veriyorlar
ve listeye, o ift icin istedikleri fiyau not ediyorlar. Buna
gore, yirmi dokuz ¢ift ayakkabi, toplamda yirmi bir mark
kirk fenike satilacak. Tahmini kazan¢ on ii¢ Mark civari.
“Bunu kazanip kazanamayacagimizi gérecegiz,” diyor Willi
fazla yorum yapmadan. Ertesi sabah i¢in alim zamanini ii¢
saat olarak ongoriiyorlar. Ogleden sonra yirmi dokuz gift
satilmig olmali. Linien Caddesi’ndeki, Grosse Hamburger
Caddesi’'ndeki, Acker ve August Caddeleri’'ndeki tiiccarla-
ra. Kan Kardegler'in higbirine rastlamamak icin ¢ok dikkat
etmeleri gerekiyor. Aksam yemeginden sonra yorgun argin
yataklarina giriyorlar.

Linien Caddesi’nde, Neue Ké6nig ve Prenzlauer Cadde-
leri arasindaki boliimde ikinci el satcilari yan yana. Hep-
si ikinci el ayakkab: ticareti yapiyor. Ludwig bir bodrum
katina dogru tokezliyor. Willi torbalarla yukarida bekliyor.
Ludwig agagidan bagiriyor: “Asag1 gel” Torbalar tezgihin
iizerine bogaltiliyor, tiiccar aralarindan isine yarayabile-
cekleri segiyor. On bir ¢ift ona uygun géziikiiyor. Fiyat?
Ludwig 6nce numaralara, sonra da listesine bakiyor: “On
bir giftin hepsi beraber... sekiz mark yirmi fenik.” Tiiccar
her bir ayakkabiy, her bir ¢izmeyi inceliyor, delikanlilarin
satin alirken yapuiklar: gibi surauni burugturuyor. Tiiccar
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yedi mark teklif ediyor. Ludwig yedi mark elli fenik istiyor
ve sonunda yedi mark yirmi bes fenike anlagtyorlar. Birin-
ci ticaret miikemmel. Tiiccar ile, ona diizenli ugrayacaklar
konusunda anlagiyorlar. Disarida Ludwig seving ¢igliklart
atarak, “Fiyat iyi,” diyor. “Hatta liste fiyaunin otuz fenik
tistiinde!”

Ikinci tiiccar daha fazla zorluk ¢ikariyor, ama sonunda
bes cifti ii¢ marka satin aliyor. “Bu da katii degil,” diyerek
caddede giiliimsiiyor Ludwig. Bir sonraki tiiccar “Babam
su anda berberde,” diyor, bir bagkas: ¢ok diisiik fiyat ve-
riyor. “Olmaz, beyim,” diye reddediyor Ludwig, “iyi mal,
iyi para.” Kalanlarin tamamini Grosse Hamburger Cadde-
si'ndeki bir tiiccar hanim aliyor. On iig ¢ift. On ikisinin pa-
ras1 6deniyor, bir ¢ift hediye ediliyor. Ama kadin on iigiincii
¢ifti almiyor, bu evine hayir getirmezmis, 6yle diyor. Ama
on iki ¢ift igin iyi para 6diiyor. On iki mark. Delikanlilar
torbalari rulo haline getirip bir an 6nce bu tehlikeli bolge-
den ¢ikmaya bakiyorlar. Otobiiste kazanglarini sayiyorlar:
yirmi iki mark yirmi beg fenik! Buna kargilik harcadiklart
para toplam sekiz mark; geriye kalan net kazang, on dort
mark yirmi bes fenik. “Bir giinde kazandik, Willi. Namu-
sumuzla kazandik!” Bir bardak bira igerek dinleniyorlar ve
hayaller kuruyorlar. Ama sonra hemen ig bagi. Bugiinkii ii¢
saatlik ¢aligmanin meyvesi olan on iki ¢iftin derlenip top-
lanmas: gerek.

Bayan Bauerbach polis kaydini soruyor. Yiikselmis olan
moralleri hizla bozuluyor. Polis tarafindan aranan yetim-
ler olduklarini gergekten bir kez olsun biitiin bir giin i¢in
unutmuglar miyde? Bagvuru formlarini satin alip kafadan
atma bilgilerle dolduruyorlar ve Bayan Bauerbach formlar
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yoneticiye imzalatyor. Polise gidecekleri icin de gok tegek-
kiir ediyor. Ludwig ve Willi giiya polise gidiyorlar. Bir siire
sonra geldiklerindeyse yiireklerinde korkuyla, mutfaga dog-
ru sesleniyorlar: “Kayitlar alindi, Bayan Bauerbach!” Dam-
galanmig bagvuru formlarini gostermeleri gerekirse, isleri
bitik. O zaman tekrar geteye donseler daha iyi. Ama Ba-
yan Fauerbach onlara inaniyor. “O zaman her sey yolunda.
Kahve yapayim m1?” “Hayur, tesekkiirler, daha degil, Bayan
Bauerbach,” diye cevap veriyor Ludwig ve korku, yerini ses-
siz bir mutluluga birakiyor. Sanslar1 varmus. Simdi sadece
goze batmadan yasamali ve dikkat etmeli, o zaman her sey
yolunda gidecek.

On iki ¢ift ayakkab: tamir edilip temizleniyor. Kendileri-
ne aksam yemeginde taptaze, ¢itir gitir sandvig, tereyagi ve
jambonla ziyafet gekiyorlar. Birkag da seftali satin almglar.
On dort giin sonra Noel. Noel mi? Bir sene 6nce neredey-
dik? Willi kurumdaydi. Ludwig’in uzun siire diigiinmesi ge-
rekiyor. Sonra hatirliyor: Bagka tiirliisii olabilir miydi zaten?
Yari ag, uzun zamandan beri yersiz yurtsuz. Tiergarten'da
fahigelik yapip iki mark kazandiginda kendini zengin hisse-
derek. Bir giin daha yemek yiyecek ve tahtakurulu bir silte
tizerinde uyuyabilecek kadar zengin. “Ah Willi, sadece bu-
rada, Bauerbach Anne’de kalabilsek... simdi geteye geri don-
diigiimiizii diisiiniiyorum da... Hayir, bu olamaz... yeter ki
geri donmeyelim!” Uykuya daliyorlar. Ertesi giin sirada Ka-
iser-Friedrich-Caddesi var. “Iyi giinler. Biz eski ayakkabila-
riniza... iki marka kadar para 6diiyoruz...”
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Kan Kardegler ¢etesi gitgide, sugu is haline getiren, bir
sug sebekesine doniigiiyor. Aghk gekmek? Artik yok! Pagav-
ralar iginde, kalacak yeri olmadan ortalikta dolanmak? Ar-
uk gerekli degil! Cete artik, esas yoldan ¢ikarici ve ikna edi-
ci olan Fred’in avucunun iginde. Baglarda direng gosteren
Heinz ve Georg'un da zahmetsizce kazanilan bol parayla
gozleri kor olmug ve aruk biitiin kaygilarindan styrilmuglar.
Aptal koyunlar Ludwig ve Willi, herhalde gene yakay: ele
verdiler. Kan Kardegler ise magazalarda, hafta sonu pazarla-
rinda ve kapali pazaryerlerindeki verimli yankesiciliklerine
devam ediyorlar.

Ama cete bagka firsatlar1 da kagirmiyor: ev hirsizlikla-
r1, araba ¢alma! Hirsizliktan elde ettikleri ganimet daima
gete babasi Gotthelf’te toplanip oradan ¢alint1 mal ticareti
yapanlara dagiliyor. Calinmig arabalari, getenin araba kul-
lanabilen tek eleman: olan Fred derhal tagraya gotiiriiyor.
Oradaki baglanulart arabanin rengini degigtirdikten son-
ra tekrar satyorlar. Bu gekilde ¢alinmug bir araba, eger iyi
durumdaysa ii¢ yliz-beg yiiz mark arasi kazandiriyor. Fred,
kiiliistiirlere hi¢ bakmiyor bile. Mesela evvelsi giin: Fred’in
batidaki bir barin 6niinden kaldirmis oldugu Adlerwagen.
Gergekten hili fabrikadan yeni ¢ikmug gibi kokuyormus.
Fred, tabii ki hemen depoyu doldurup gazlamis. Dosdogru
Leipzig'e.

Jonny, genglerle beraber, Bad Caddesi’'ndeki gete babasi
Gotthelf’le oturuyor. O giin 6gleden sonra saat altida tek-
rar Gotthelf’te olmayi planlayan Fred’i bekliyorlar. Derken
bir bisikletli postaci, Gotthelf i¢in bir acil posta getiriyor.
“Bana kim acil bir agk mektubu gonderir ki?” Lanet olsun!
Jonny, Fred’in el yazisini taniyor! Hizli hizli ¢iziktirilmig bir
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pusula: “Jonny, aynasizlar pesimde, ama yaklasmaya cesare
edemiyorlay. Bad Caddesi'ni bosaltip hemen tiyiin. Ulli’ye
gidin. Ben aynasizlardan kurtulabilirsem, gece saat on ikide
Ulli nin cardaginda olacagim. Dikkatli olun, belki size de mi-
safir gelmigtir. Fred...” Hepsi, betleri benizleri atmig halde
dikiliyor. Sadece eski hapishane kusu Gotthelf umursamaz-
ca, “lyi, Gollnow da bayag giizeldir...” diyor. Jonny, ellerin-
deki ¢alintu malzemeyi, 6zellikle ipek kadin i¢ gamagirlariny,
tagimasi kolay olacak sekilde paketlemelerini emrediyor.
Sonra da caddeye ¢ikip, sivil polisler tarafindan gézetlenip
gozetlenmediklerini kontrol ediyor.

Her an tutuklanabilecegini biliyor. Goriiniigte sakince
apartman girisinde dururken sigarasindan bir nefes ¢ekiyor,
sanki cant sikilmigcasina sagma soluna ve caddenin karg
tarafina bakiyor. Aksamun bu erken saatinde Bad Caddesi
¢ok canli. Ama giipheli bir sey gozitkmiiyor. On bes dakika
sonra, ¢alint1 mali Ulli’'nin ¢ardagina gétiirmeleri igin emir
veriyor. Birkag dakika arayla delikanlilar, ellerinde birer pa-
ket, 80 f. Abt. X. 2 Caddesi’ne dogru yola ¢ikiyorlar. Al-
lah’tan Ulli orada. Kir1 paylagmak sartiyla mali depolamaya
ve hatta Kan Kardegler’in orada kalmasina izin veriyor. Bir
saat sonunda taginma tamamlaniyor. Gotthelf’in evi tekrar
temiz. Simdi aynasizlar gelebilirler. “Ben mi ¢alint1 mal ti-
careti yaptyorum? Bunu once ispatlamalisiniz beyler!”

Jonny, Ulli’ye yapug: son seferde yoldan bir parti yag-
It kagit aliyor. Biitiin mal su gegirmeyen kagitla sarilacak.
CGardagin arkasinda bir gukur kazilacak: sonra biitiin galinti
mallar i¢ine. Toprak iyice basilacak, iizerine de ii¢ kova mo-
loz. Kazilmug alan higbir sekilde goriilmeyecek. Karanlikta-
ki gardak belli olmasin diye, Ulli kiigitk dokiim sobayi, az
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duman ¢ikaran kémiirle yakiyor. Dért Kan Kardes, adam
bag1 ikiger yiin battaniye almak iizere gonderiliyorlar. Elle-
rinde fazlasiyla para var. Kig ayinda bir ¢cardakta gecelemek
soguk bir keyif. Rom, geker ve erzak da aliniyor. Az sonra
hepsi yanan sobanin etrafinda oturmus, sessizce, Fred ay-
nasizlar1 atlatmay: bagarabilecek mi diye sohbet ediyorlar.
Cardagn etrafinda esen riizgir ve yagan yagmur, yan yana
dizilmis kiiitk pencereleri doviiyor. Igerisi o kadar sicak ki,
ahsap duvarlarda biriken nem buharlagiyor.

Saat gece yarisini ¢oktan ge¢mis olmasina ragmen
Fred’den bir iz yok. Kan Kardegler, kiyafetleri iistlerinde, gi-
yinik olarak battaniyelerinin iizerinde yatiyorlar. Kim bilir,
belki aniden kagmak zorunda kalirlar. Sonunda, sabaha kar-
st saat ikide, digaridan bir kopek havlamasi duyuluyor. Bu
Fred’in sinyali! Ama delikanlilar gene de hareket etmiyorlar.
Ancak ¢ardagin kapisina sert bir cisimle yukaridan agag; ve
agagidan yukari dogru vuruldugu zaman, gelenin Fred ol-
dugundan emin oluyorlar. Mutlu, sirilstklam, ama en ufak
bir huzursuzluk belirtisi bile gostermeyen Fred, kendini
battaniyenin tizerine attyor. “Selam, gengler. Bana 6nce bir
grog'! yapin!” Sicak, sert ickiyi bityiik yudumlarla icip bir si-
gara yakiyor. “Az 6nce amma giildiim! Taksiyle Gotthelf’in
oradan gegtim. Etrafta kag tane sivil polis dolagtyordu, tah-
min edin bakalim? Ben ii¢ tane gordiim; ikisi yolun kargi-
sinda, saganak yagmurun alunda bir evin giriginde, biri de
Gotthelf’in evinin girisinde. Késeye ¢okmiis sarhos taklidi
yapiyordu! Hepsi de Jonny’yle Fred’e iyi giinler demek isti-
yordu herhalde...”

Jonny, kisaca, malin giivende oldugunu soyledikten son-

11 Alkol ve sudan olugan igki— ¢.n.
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ra Fred anlatmaya bagliyor. Leipzig'de arabay: gegici olarak
birakug garaj polis tarafindan gozetleniyor olmali ki, o
andan itibaren resmi refakatgilerinden bir tiirlii kurtulama-
mig. Arabay1 ondan alacak baglantlarina tabii ki gideme-
mis. Gitmekte olan bir tramvaya aniden atladig igin me-
murlar1 giig bela atlatabilmis. Leipziger Tren Istasyonu’nda
birden tekrar kargisina ¢tkmuglar, ama anlagildigina gore
Fred’in Berlin trenine bindigini gérmemigler. Her neyse,
Leipzig polisi Berlin’e telsizle haber gondermis olmali ki,
tam Anhalter Istasyonu’na geldiginde, orada iki memur ha-
zir bekliyormug. Herhalde hem Fred’in saklandig yeri, hem
de arkadaglarini bulmak i¢in onu fark etmemis gibi yapip
gecmesine izin vermigler ve onu takip etmigler. Fred acil pu-
sulay1 yolda yiiriirken yazmig, sansina yaninda kagit ve pul
varmig. Potsdamer Meydant’nin kalabaliginda, buldugu bir
firsatta, gériinmeden postay: kutuya atabilmis. Yalniz acaba
aynasizlar Bad Caddesi’nin adresini nereden ele gegirmis-
ler...

Her ne olursa olsun, Kan Kardegler uzun siiredir gozet-
leniyorlarmug. Fred, Aschinger’in Friedrich Caddesi’ndeki
subesinde memurlar1 atlatmig. Tuvaletlerin girigi, Krausen
Caddesi’ne baglanan bir koridordan gegiyormus. Memurlar
Fred'i lokantanin Friedrich Caddesi’ndeki girisinde bekli-
yorlarmis. Beklemigler, beklemigler... Fred bir siire Bad ve
Kolonie Caddesi tarafina gitmeye cesaret edememis. Gece
geg vakit bir taksi tutup Bad Caddesi’ne gittiginde, siginak-
larinin etrafinin sarildigini gormiis.

“Simdilik burada kalabilirsiniz; daha soguk olmazsa ta-
hammiil edilebilir,” diye 6neriyor Ulli. Ulli, Kan Kardeg-
lerde para oldugunu biliyor ve para igin tabii ki elinden
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geleni yapar. Jonny “Fred,” diye bagliyor, “sen ve ben, biz,
ortalik durulana kadar, birkag¢ haftaligina ortadan kaybol-
maliy1z. Magdeburg’a gidip isi orada halledebiliriz. Bili-
yorsun... En az iki bin mark getirir.” Sonra diger Kan Kar-
desler’e donerek “Siz burada kalip devam edersiniz,” diyor.
“Ama sadece semt pazarlarina gidin. Magazalar fazla tehli-
keli olmaya baglad1. Ulli, bizimle beraber Magdeburg’a gel-
mek ister misin? Senin payina ii¢ yiiz mark diisecek...” “Is
ne ki?” diye soruyor Ulli. “Oldukga tehlikesiz bir is. Ben
de tam olarak ne oldugunu bilmiyorum. Oradaki eski bir
tanidigimin yardima ihtiyaci var.”

Ulli gelecegini soyliiyor. Jonny, erken trenle yola ¢ikmak
i¢in her seyi hazithyor. Onun yoklugunda, getenin lideri
olarak yerine Konrad vekalet edecek. Ulli, ¢ardag) Berlin'de
kalan Kan Kardegler’e birakiyor. Gémiilen ganimete el sii-
riilmeyecek. Simdilik durum gok nazik. Iki saatlik kisa bir
uyku. Fred, Jonny ve Ulli hazirlaniyorlar ve kiigiik bir bavul
yaptyorlar. Digarida karanlik ve yagmurlu bir gece var. Ko-
lonie Caddesi’nde bir taksi durduruyorlar: “Potsdamer Tren
Istasyonu.” Tek tek, kimse otekini tammiyormuggasina, bi-
letleri damgalatip trene biniyorlar. Tren kalkip, siipheli bir
durum gormediklerinden emin olduktan sonra bir araya
geliyorlar. Tanrr'ya siikiir, Berlinden ¢ikabildiler.

Magdeburg’a vardiklarinda, Fred ve Ulli istasyonun kar-
stsindaki kahvalticida otururlarken, Jonny, arkadagi Fransiz-
Felix’i bulmaya gidiyor. Berlin aruk kendisi igin ¢ok teh-
likeli olmaya bagladigindan kenti terk eden Fransiz-Felix,
sevgilisiyle beraber Fette-Hennen Sokagr’'nda oturuyor. Fet-
te-Henne Sokag1 nerede? Rengirenk Magdeburg Belediyesi
yakinindaki Alter Markt’ta. Magdeburg'daki Fette-Hennen
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Sokag ile Berlin'deki Mulack Caddesi birbirlerinin dengi
sayilir. Aralarindaki tek fark, Magdeburg'daki kamburu ¢ik-
mus kiigiik evlerin Berlin'deki genelevlerin yerlegimlerinden
birkag yiiz sene daha eski olmasi. Jonny diige kalka, dar ve
dik bir ahsap merdivenden ¢ikiyor. Her adimda basamak-
lar inleyerek ve gicirdayarak birkag santimetre egiliyor. Bu,
orada yagayanlar i¢in, bir yabancinin geldiginin habercisi.
Orada yagsayanlar, gikarken iyice duvara yaslandiklarindan
merdivenden ses gelmiyor. Yukarida, Jonny’nin yumrukla-
masindan sonra kapinin agilmasi ¢ok uzun zaman aliyor;
iceriden konugmalar ve fisiltlar geliyor. “Felix... ben Jonny,
geldim; Berlin’den Jonny!..” Bunun iizerine kap1 agiliyor.

Cete reisi gibi bir herif, iizerinde biraz fazla kisa bir
gomlekle Jonny’nin 6niinde dikiliyor: “Jonny! Bu ne siir-
priz boyle! Igeri gel!™” Odadaki tek yatakta, Felix'in sevgilisi,
fahige Paula, uyanik, merakli ve pek de utanga¢ olmayan
bir sekilde yatiyor. Kanarya sarisi saglari, birbirine karigmig
permali bukleleriyle, minyon, ince yiiziinii gevreliyor. Cam
yarmast Felix sadece elli kilonun altndaki kizlar1 koruyup
seviyor. “Burada olmanin sebebi bildigin is mi, Jonny?”
“Evet, Felix. iki kisi daha getirdim. Onlardan birini tani-
yorsun: Fred.” “Fred mi? Pekili, iyidir.” Felix sevgilisine
dogru doniiyor: “Kuzum, haydi ¢ik artik yataktan. Arka-
dagimin kahveye ihtiyaci var, benim de.” “Kuzu” yataktan
firlar firlamaz 6nce aynanin oniine, saglarini diizeltmeye
gidiyor. Jonny’nin, sort tulumun altundaki ¢it1 pit1 bedeni
gormesinde sakinca yok. Tanrr'ya siikiirler olsun ki tag gibi;
sisko bir siirtiik falan degil.

Kahvaludan sonra Jonny ve Felix, Ulli ve Fred’in bekle-
mekte oldugu Bahnhof Caddesi’ne gidiyorlar. Felix’le Fred

188



birbirlerini taniyorlar, ama ya Ull Jonny onu getirdigine
gore o da saglam olmali. Once lokantadan gikiyorlar. Mag-
deburg, Berlin degil. Jacob Caddesi’'nde goze batmayan kii-
itk bir ig¢i lokantasinda planlarini konuguyorlar. Evi go-
zetlemek i¢in ii¢ giine ihtiyaglar1 var. Cumartesiyi pazara
baglayan gece isi yapabilirler. Evde higbir tehlike yok. Ev
sahibi uzun siiredir seyahatte, sadece her hafta bir kadin ge-
lip evi havalandiriyor ve temizliyor. Alarm sistemi de yok.
Fakat kapr igten ve distan demirle kapl oldugundan, kapi-
dan girmek miimkiin degil. Kilitler de en modern ve en zor
olanlardan. Bagka segenek yok: kasap diikkinina ve oradan
tavandan igeri. Kasabin evi dért bina 6tede ve gece ditkkan-
da kimse kalmuyor.

Nordpark’in yakinindaki Kiihlewein Caddesi’'nde in cin
top oynuyor. Kiigiik evlerin bazilarinda héla 151k var. Mag-
deburg agirbaglh bir gehir ve Kiihlewein Caddesi’nde istis-
nalar kaideyi bozmuyor. Sabaha kargi ii¢ bugukta, Felix ve
Jonny, kasap diitkkininin kapisinin 6niindeler. Diikk4nda
fazla degerli bir gey yok. Dolayisiyla ¢ok iyi korunan bir
yer degil. Kapidaki iki kilit ise... eh, Fransiz-Felix ¢ok daha
zorlarinin hakkindan gelmigtir.

On dakika gegmeden kap1 agiliyor. Algak sesli bir miyav-
lama, sokagin kégesinde gozciiliik yapan Ulli ve Fred'i ¢a-
girtyor. Ulli giriste beklemeye devam ediyor, iigii ditkkinda
cabigiyorlar. Caligma sessizce devam ediyor. Felix tezgihin
tizerine zipliyor. Ufak bir masa, tavanda ¢aligabilmek igin
gerekli yiiksekligi sagliyor. Fred ve Jonny, yiin bir battani-
yeyi yayiyorlar. Felix’in testeresi ditkkinin tavanini delmeye
basliyor. Iginden bir kisi gegebilecek kadar genig bir dértgen
kesip gikarmak gerek. Ay1 gibi kuvvetli bir adam olan Felix
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i¢in bile zor bir is. Yarim saat sonra, kesilen kare parg¢a, tutu-
lan yiin battaniyenin igine sessizce diigiiyor. Felix katlanan
merdiveni, soyacaklar1 evin igine dogru dayiyor. Jonny ve
Fred arkasindan geliyorlar. $imdi her sey tereyagindan kil
ceker gibi yiirityecek, zaman da bol. Once bakalim, nere-
deymisiz? Iste, yemek odasi. Giimiisler de orada.

Ama her sey yolunda degil. Kafile, tam da bu gece, kasa-
bin Wilhelmstadt'ta kiiiik bir eglencede oldugunu tabii ki
bilemezdi. Usta, kégeyi donecegi sirada, ditkkkinin 6niinde
bir adamin durdugunu gériiyor. Ustelik kapt da —eglence-
den geliyor olsa bile miithis keskin gozleri var— aralik duru-
yor. Diikkdninda hirsizlar var! Ama nereden? Rollenhagen
Caddesi kogesindeki meyhanede hali isik var. Telefon edi-
yor. “Soygun!” Polis agtyor. “... ama arabayla gelirken siren
¢almayin komutanim, yoksa hergeleler kagar!”

Fakat baskin arabasi gene de siren galiyor! Hala olduk-
ca uzakta, ama sessizlikte uzaktan duyuluyor. Ulli de sireni
duyuyor ve ditkkindan igeri haykirtyor: “Dgart... digari!!”
Simdi hizla tiiymeli. Caddenin kargi tarafinda duran kasap,
Ulli’nin kagtigini gériince kuduruyor. Polis arabasi koseden
hizla doniiyor. Alu polis, ellerinde tabancalarla diikkina da-
liyorlar. Kasap da arkalarindan. Farlarin kuvvetli 1s1g1nda ta-
vandaki deligi goriiyorlar. Yukaridaki evde, bir sey takirtiyla
yere diisiiyor. Polislerin bagi delige dogru bagiriyor: “Polis!
Disari ¢ikin, yoksa ates agilacak!” Higbir hareket yok. Tekrar
bagiriyor. O sirada memurlar birinci katta bir pencerenin
agildigini duyuyorlar. Sof6r simdi, binanin biitiin cephesini
goz kamagurici sekilde aydinlatan hareketli farlar1 da agmug
durumda. Bir erkek figiirii bir saniye pencerede goziikiiyor.
Polislerin bagi tekrar bagiriyor. Yukaridan bir ses ginliyor:
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“Geliyoruz...” Birbiri ardina delikten diikkina iniyorlar. Ve
az sonra, Jonny, Fred ve Felix, kelepcelenmis halde arabada
oturuyorlar. Ev, bagka hirsizlar var m1 diye tekrar kontrol
ediliyor. Kasap diikkininin kapisi kapatilamadigindan, ora-
da bir nébetgi birakiliyor.

Kasap sonunda uyumaya gidebiliyor. Onun salam ha-
zinesi bir zarar gérmemis, ayrica tavandaki deligi de mal
sahibi 6diiyor. Bu hirsizlik onun igin hi¢ de kétii bir reklam
degil. Pazartesi giinii bir siirii insan tavandaki delige sag-
kinhkla bakmaya gelecek. Aslinda salam fiyatlarina ufak bir
zam bile yapabilir. Mesela Kaiserjagdwurst'un fiyau rahat-
likla, iki yiiz elli gramda beg fenik yiikseltilebilir, hatta Le-
berwurst’'un ikinci cinsiyle Schlackwurst da beg fenik artigi
kaldirabilir. Bu artig, geceki olayin hikdyesine deger. Onu
dinleyen miigterilere olay: mesela §6yle anlatabilir: “Der-
ken, orada, ditkkinimin 6niinde, bir herifin, kuvvetli bir
herifin, iriyar: bir herifin durdugunu gérdiim. Tabii hemen
buraya dogru geldim. Herif beni goriir gérmez tabancasin
tizerime dogrulttu. Ne yapabilirdim? Herifi, daha tetigi ¢e-
kemeden yere savurdum...”

Ulli, ona tamamen yabanci olan gehirde dolanip du-
ruyor. Ugii yakalandi, bu kesin. Kagarken, baskina gelen
arabalarin farlarini gérmiigtii. Sansina, Ulli elde edecekle-
ri ganimet karsiliginda Jonny'den bir avans almigti, yoksa
Berlin’e geri bile dénemezdi. Sabaha kargi saat begte tren
istasyonuna gidip Berlin’e giden yolcu trenine biniyor. Saat
onda Kolonie Caddesi’nde, ¢ardaginin 6niinde parola isa-
retini veriyor. Uzun siire kapiy: ¢aldiktan sonra, sonunda
agtyorlar. “Selam Ulli! Digerleri nerede? Jonny ve Fred?”
“Neredeler mi? Magdeburg kent nezarethanesinde...”
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Cetenin bag elemanlar: Jonny ve Fred tutuklanmis du-
rumdalar. Dayanagi olmayan digerleri; Konrad, Erwin, He-
inz, Walter, Hans ve Georg kendi baglarina kaliyorlar. Cete-
nin liderligine vekilet eden Konrad’da ise, bir Fred'de veya
bir Jonny'de olan enerji, sogukkanlilik, zeka istiinliigii ve
acimasizlik yok. Schwarze Sieben getesinin lideri olan Ulli
de, yurttaglar1 olmayan bir hiikiimdar. Onun alt1 arkada-
st ya teker teker bagka cetelere katilmiglar ya da bu sonsuz
sehir onlar1 yutmug. Zaten Ulli, bir ¢etenin isteyecegi ve
ihtiyaci olan bir lider degil. Daha ¢ok, Konrad gibi, atilgan,
kavgaci, higbir déviigten korkmayan biri. Ama Jonny’nin
one ¢ikan ozelligi olan zeki iistiinliigii onda yok. Her geng
bunu kendi ilkelliginde, icgiidiisel olarak fark ediyor ve
boyle bir liderligin altina girmek istemiyor.

Biitiin bunlara ek olarak, getenin geri kalani, dogrudan
dogruya polis tarafindan takip edildigini hissediyor. Takip-
teki memurlara, bu gen¢ yankesicileri ve araba hirsizlarini
etkisiz hale getirmek emri verilmis olmali. Senelerce polisin
arananlar listesinde olmak aligik olduklar1 bir sey. O zaman-
lar listedeki binlerce isimden yalnizca biri oluyordunuz.
Ama simdi, aktif takip insani gagirtiyor, her seyden korkar
hale getiriyor, sinirli ve cesaretsiz yapiyor. Neredeyse car-
daktan gikmaya korkar hale geliyorlar. Sadece, kig 6gleden
sonrasinin karanliginda, Kolonie Caddesi’ne, o da erzak
almak icin, gizlice sokuluyorlar. Ellerindeki para bir hafta
daha ancak yetecek. Cetenin beg yiiz mark iizerinde tutan
serveti Fred'deydi. $imdi hepsi Magdeburg polisinde.

24 Aralik giiniiniin 6gle 6ncesi saatleri. Kirmizi bir
bozukluktan bagka paralari yok. Eger bugiinkii Noel Ge-
cesinde ve bayram giinleri siiresince a¢ kalmak istemiyor-
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larsa, galigmaya ¢ikmalari gerek. Acker Caddesi’'nin kapali
pazaryerinde sanslarini denemek istiyorlar. Ulli katilmak
istemiyor. “Ben sizin burada kalmaniza izin vererek yeterin-
ce destek oluyorum,” diyor. Kan Kardegler'in ona ve onun
cardagina muhtag olduklarini biliyor. Zaten diin Konrad
ve Ulli arasinda fena bir doviis olmus. Uger kisilik iki grup
halinde Acker Caddesi’ne dogru yola ¢ikiyorlar. Pazaryerin-
deki isten sonra bulugma yeri olarak Riickerklause'de karar
kiliyorlar. Ulli ¢ardakta kaliyor.

Satg tezgihlar1 6niindeki kalabalik ve pazarin dar ko-
ridorlari, genglere kolay ¢alisma olanaklari sunuyor. Ama
buna ragmen bir tiirlii harekete gegemiyorlar. Fred ve Jon-
ny’nin gaza getirmeleri eksik. Higbir grup digerinin nerede
oldugunu bilmiyor. Aniden bir meyve tezgihinin 6niinde
¢1glik cigliga bir ses duyuluyor: “Param! Param!” Tekrar tek-
rar, avaz avaz histerik bir bagiris. Cikan yaygara, anlatilmasi
imkansiz bir telag baglatiyor. Heyecan dalgasi pazaryerine
yayiliyor, satin almak ve satmak artik kimsenin umurunda
degil. “Polis!.. Param... param!..” diye hala kiyameti kopa-
riyor parast ¢alinan. Birisi baskin timlerine haber vermis.
Polis geliyor... Baskin geliyor! sesleri kalabalik i¢inde ugul-
duyor. Polisin gelmesini beklemeyi tavsiyeye deger bulma-
yanlar, Invaliden Caddesi ¢ikigindan kagiyorlar. Bir dakika
sonra alti memur polis arabasindan iniyorlar. Ikisi Acker
Caddesi ¢ikisinda, ikisi Invaliden Caddesi ¢ikisinda duru-
yorlar. Ama alu memur ne yapabilir ki? Noébetgi polisler
harekete gegiriliyor. Elli kisi kamyonla geliyor. Ve ardindan
pazaryeri sistematik bir gekilde taraniyor. Tezgih sahipleri
“Zarar ziyan!” diye kuduruyorlar, yakalananlar kiifredip ba-
giriyor, vicdani rahat olanlar ise olay1 gayet ilging buluyor.
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Kimligi olmayan bir diizine siipheli kamyona bindiriliyor.
Dogru emniyet miidiirliigiine. Heyecan dalgasi yavag yavag
duruluyor, is hareketi agir agir tekrar bagliyor. Herkes bir-
birini uyariyor: Aman dikkat edin... yankesiciler! Az 6nce
biiyiik bir baskin vardi!

Jonny’nin ilk ve en 6nemli kurali suydu: En ufak bir
telag fark ederseniz; magazadan digari, halden digari, pa-
zaryerinden digari! Kan Kardegler, uzun araliklarla, teker
teker Riickerklause’ye geliyorlar. Alu kiginin hepsi bir ara-
ya geldiginde hava goktan kararmig. Vatansizlarin vatani
Riickerklause’de duygusal bir Noel atmosferi var. Ve hopar-
l6rden higirdayarak gikan “O du frébliche, o du selige...” ile
biitiin lokanta beraber sarkiy1 séyliiyor. Ama bu Liebe der
Matroser’a eglik edilen tarzda degil de, daha gok animsatan,
hatiralar uyandiran, olabildigince uyumlu seslerle, uslu bir
eslik etme. Dogru anlarda sunulan duygusalliklar, en sert
dolandirici tarafindan bile zevkle kabul goren bir keyif. O
anlarda dokiilen gozyaglar1 onur kirici degil.

Pazaryerindeki heyecanin sebebi Georg'mus. “En azin-
dan degdi mi?” Georg iki tane ciizdan gosteriyor, yirmi iki
Mark. Kolonie Caddesi’'ndeki Laube’ye dogru yola koyu-
luyorlar. Gesundbrunnen Istasyonu'nda bir lokantada ye-
mek yiyorlar. Walter gidip Ulli’yi almali, yemege getirmeli.
Ulli’ye olumlu bakmiyorlar ama, eger gardak olmasaydi,
her sey biterdi. Onlerinde elli feniklik yemekleri ile sessiz-
ce oturuyorlar. Lokanta bog. Cadde de issizlagiyor, insan-
lar acele ediyor. Walter yalniz, nefes nefese ve heyecandan
titreyerek geri geliyor. “Ulli gitmis... gardak kilitli, kapida
bir polis miihrii var!” Bes ¢atal tabaklara diisiiyor. Polis ta-
rafindan miihiirlenmig! Biitiin geteyi tutuklamak istemigler
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ama sadece Ulli'yi bulmuglar! Digari... digari! Bu bolgeden
uzaklagin. Yerin altina ve buradan uzaga. Yoksa Noel aksami
hepsi yakalanacak. Artik cetenin isi bitik. Kalacak yer yok,
az paralari var, her an tutuklanabilirler. Bir metro treninde,
biitiin vagona dagilmus olarak oturuyorlar. Yeter ki birbirle-
riyle iliskileri oldugu belli olmasin. Ama bakiglar: birbirini
arayip korkuyla soruyor: Simdi ne olacak?

Biilowbogen’in bir yan sokagindaki kii¢iik bir lokantada
Bekarlar icin Noel eglencesi tabelast asili. Yari meyhane, yar
kafe denebilecek basit bir yer. Masalarin arasinda 1giklari ya-
nan bir Noel agaa yiikseliyor ve her masanin iizerinde ren-
girenk seritlerle siislenmis ¢am agaci dallar1 var. Piyanist,
gerektigi tizere Stille Nacht, heilige Nache... sarkisini galiyor.
Birkag orospucuk ve sevgilileri, duygu dolu bir gekilde icki-
lerini yuvarlarken, meyhaneci kadin ¢akirkeyif olanlara ge-
lip bu giizel Noel sarkisini bu kadar barbarca, bangir bangir
bagirarak sdylememeleri gerektigini sertge s6ylityor. “Terbi-
yeli sekilde sarki soyleyin, sizi gidi su kafalilar...” Alu Kan
Kardes, biiyiik ¢ini sobanin yaninda oturup sicak sarap icer-
ken, gozlerini dikmis Noel agacina bakuyorlar. Kiigiik Wal-
ter'in Basedow gozlerinden birkag¢ damla yas yuvarlaniyor.
Kirli eliyle yiiziinii siliyor ve simdi yiizii hakikaten, kirli,
aglamaktan sigmis, tam bir gocuk yiizii oluyor. Ilk Noel he-
yecani gectikten sonra, meyhaneci birikmis vergi borglarini
haurliyor ve daha ¢ok saus yapmak i¢in harekete gegiyor.
Sobanin yanindaki su alt yumurcak hicbir sey yemiyor, eh
burasinin 1sinma yeri oldugunu diisiiniiyorlarsa yaniliyor-
lar... “Cocuklar, biraz sicak sarap daha?” “Evet... liitfen.”

“Bizim igin bir geceleme yeri buldum, hem de gardaktan
¢ok fazla soguk sayilmaz. Battaniye de var...” diyor Georg
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suskunlugu bozarak. “Nerede? Nerede?” diye hepsi soruyor.
“Stallschreiber Caddesi’nde, hem de bedava. Ben daha 6nce
bir haftadan fazla orada kaldim...” Saat gece yarisina dogru
geliyor. Alu Kan Kardeg, Georg’'un buldugu yeni geceleme
yerine gidiyorlar.

Stallschreiber Caddesi. Kommandanten Caddesi iizerin-
deki, senelerdir kapali duran tiyatronun sahne girisi. Av-
luyu caddeden algak bir demir parmaklik ayiriyor. Demir
parmakligi agmak gocuk oyuncagi. Georg, sahne girisinin
yanindaki algak kapiyr kurcaliyor ve kisa siirede kilidi agi-
yor. Kiigitk bir soyunma odasindalar. Kilitli olmayan bir
kapidan gegerek, kivrila kivrila uzanan dar bir koridordan
sahneye ulagtyorlar. Georg, bir el feneriyle 6nden gidiyor.
Korkmus fareler onlerinden kagiyor. Bir merdiven, kalorifer
dairesine ve dekor pargalarinin, sahne mobilyalarinin, buna
benzer 1vir zivirlarin depolandigy, sahnenin alundaki dara-
ctk bodruma iniyor. Birkag yikik dékiik egya hala ortalikta
duruyor. Yiruk battaniyeler, hali pargalari, kulis perdeleri ve
kiyafetler de kenarda kégede ¢iiriimeye birakilmig. Pagavra-
lar, tekrar sahne igiklarini gérme hayalinden ¢oktan vazgeg-
migler. Ama yatacak yeri olmayanlar i¢in birer 6rtii olarak
hala is goriirler. Delikanhlar, sonsuz karanliga biirtinmiig
bu sahne bodrumunda Noel giiniine varmak i¢in uyuyor-
lar. Belirsizlik iginde ve kaderlerine dair yeni bir korkuya
biiriinmiis olarak.

Noel tatilinin ilk giinlerini, bu yeni saklanma delikle-
rinde gegirmek zorundalar. Giindiiz avluda goriinmemele-
ri lazim. Parmakliklarin iizerinden de atlayamazlar. Ancak
aksam geg saatte, i¢lerinden birini bir meyhaneden yiyecek
aldirmak igin gonderiyorlar. Ikinci giin de aymi sekilde.

199



Sahnenin sogugunda ve karanliginda iki giin, ii¢ gece. Bir
sonraki is giinii sabahin erken saatinde caddeye gikmaya ce-
saret ettiklerinde, higbirinde bir fenik bile para yok. Ag ve
soguktan kaulagmus olarak Acker Caddesi’'ndeki sicak sig1-
naga gidiyorlar. Hepsinin iyi kighk paltolari var, bunlarin
satilmas1 gerek. Her biri, iig-d6rt mark kazaniyor. Sonra
dogru Riickerklause’ye. Sicak patatesli krep ve et suyu gor-
basi. Yemekten sonra her biri kiigiik bir bardak bira igiyor.
Birkag kurusu tasarruflu kullanmak gerek.

Bir tek, sahnenin bodrumunda olduklar: giinlerde ne-
redeyse hi¢ konugmamis olan Heinz, birbiri ardina Sch-
naps ismarliyor. Hesabi 6dedikten sonra elinde otuz fenik
kaliyor. “Al Erwin, bunu sana hediye -ediyorum. Simdilik
paraya ihtiyacim yok. Ben... ¢iinkii... simdi... simdi Alex’e
gidip... teslim olacagim...” Aniden bagrarak ¢ocuk gibi ag-
lamaya bagliyor ve kafasini masaya gomiiyor. “Artik yetti...
bu boktan hayat yetti. Ben artik... devam etmeyecegim...
daha fazla... dayanamayacagim...” Arkadaglari onu sakinles-
tirmeye ¢alistik¢a, o daha da kontroliinii kaybediyor. Be-
deni aglamaktan kauliyor. Miigteriler dalga gegiyorlar: “Bu
kundak g¢ocugunun altni degistirin...” Bir pezevenk sevgi-
lisine sesleniyor: “Lotte, su bebege meme ver de aglamasi
kesilsin...”

Heinz yavag yavag sakinlesiyor. Ama polise teslim olma
fikrini degistirmiyor. Kasketini takiyor. “Saglicakla kalin.
Sizi tabii ki ele vermeyecegim...” “Heinz, sagmalama!” “Ka-
fay1 m1 yedin, oglum!” “Heinz, burada kal!” Onu ikna.et-
meye calistyorlar. Sonra onu kuvvet kullanarak alikoymak
istiyorlar. Heinz kendini arkadaglarinin ellerinden kurtarip
caddeye firliyor. Konrad ve Georg da pesinden. Heinz ne-
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redeyse Is¢i Bulma Kurumu'nun éniinde. Orada daima iki
nobetgi polis durur. Tahminleri dogru gikiyor: ki yesilli ko-
seyi doniiyor. Konrad ve Georg, eger kendilerini tehlikeye
atmak istemiyorlarsa, durmak zorundalar. Heinz polislere
ulagtyor ve onlari ikna etmeye ¢aligiyor. Once onu dinle-
meyip kenara itiyorlar, ama sonra aralarina alip karakola
gotiiriiyorlar.

Heinz, sessiz, siirekli hayal kuran Heinz aydinlanmigti.
Ve yasadig1 bu aydinlanma, yani gerek arkadaglarinin gerek-
se de kendisinin nereye savruldugunun farkina varmasi, ona
bagka care birakmamigti. Onu uzun bir sorugturmaya tabi
tutacaklar. Kimlerle goriistiigiinii ve ne igler ¢evirdigini bul-
maya ¢aligacaklar. Eger Heinz’1 halledip konugtururlar ve
onun Kan Kardegler Cetesi’ne mensup oldugunu 6grenir-
lerse, yeniden ¢etenin pesine diigecekler. Ama Heinz saglam
durur da bir seyi itiraf etmezse ve geteyi inkir ederse, tekrar
sosyal yardim kurumuna gétiiriilecek. Polisin, yankesicilik
yapugini ispatlamasi igin delil bulabilmesi ¢ok zor. Eger
Heinz saglam durursa! Ama tekrar bagini masaya gémiip,
dagilmig gekilde itiraf ederse... 0 zaman savciya ¢ok is ¢ika-
cak. O zaman genglik mahkemesi iiyeleri sadece baglarin
sallamakla kalmayacak, Heinz’a agir bir ceza da vermek zo-
runda kalacaklar.

Heinz aydinlanmigti. Berbat olmug gengligini idrak
etmesi o kadar korkungtu ki, hapishane veya kurum ona
kétiiniin iyisi gibi goziikityordu. Bundan sonra yurttan ke-
sinlikle kagmaya ¢aligmayacakti. Sadece sessizce, artik ha-
yallere dalmadan, yurt hayatunin eziyetlerine katlanacaku.
Yirmi birinci yas giiniinde veya iyi halden dolay: daha da
once, bir ugagin mizaciyla, omurgasiz bir insan olarak, ha-
yatla savaga baglamak iizere yurttan ayrilacakt.
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Ceteden kalan bes kisi, bezgin bir ruh hali i¢inde, karar-
sizliklar yagayarak, serseri mayin gibi caddelerde dolagiyor-
lar. Sug teskil eden igleri yapmak igin aruk cesaretleri yok.
Tekrar daha 6nceki gibi, yani Jonny’yle Fred’in olmadig:
zamanlardaki gibi olacak: fahigelik yapmak, arada sirada
bundan birka¢ mark kazanmak, ama yoksa agliktan 6lmek,
olmek, olmek, ta ki derileri ¢atirdayana kadar. Evsiz, o ka-
dar siire evsiz ki, kogugun tekinde basit bir silte cennet gibi
goriinene kadar. Veya bagka bir geteye katilacaklar. Tekrar
bir liderin emri altinda galigmak, yankesicilik, kiigiik hirsiz-
liklar, araba ¢alma... bir ¢etenin 6zelligi olan her sey.

Bagka yol var mi? Caligmak, diiriistge galigmak? Eger
oyle bir mucize olsa ve birisi gelip de “Benim yanimda ¢a-
lismak ister misiniz?” diye sorsa bile, olay daha baglamadan
biter! Belgeler! Su su isimdeki, gu su tarihte surada dogmug
kisi serbestge dolagabilir ve kuruma gonderilmesine gerek
yoktur... diyen resmi bir belge. Boyle bir belge icin herkes
boynunu kirdirmaya razidur, ¢iinkii bdyle bir belge olamaz.
Ciinkii onlarin zaten serbest dolagma haklar1 yoktur ki! Ku-
rum &grencileri, heniiz higbir sug islememis olsalar bile, ki-
lit altnda tutulabilicler! Bakimsizliktan perisan olmalarina
karsi dnlem almak igin... diye yazar, kurumun 6ngordiigii
kararda.

Ama bakimsizliktan perisan olmaya nasil son verile-
bildigini, paranin en tehlikesiz sekilde nasil kazanildiginy,
ogrenciler kurumda arkadaglarindan 6greniyorlar. En basit
malzemelerle nasil maymuncuk yapilir... kasalar nasil agi-
lir... bir pencere camu sessizce nasil kirilir... Berlin’de nasil ve
nerede fahigelik yapilir? Ve: Kurumdan nasil kagilir, 6greni-
lenler nasil uygulanir ya da agliktan nasil geberilir?
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Yiiz binlerce igsiz, kiiciiciik bir varolus icin bile olsa, bir
is olanag1 yaratmak adina kafa patlatiyor. Yaganan kauksiz
umutsuzluk sonucunda binlerce yeni is icat ediliyor. Mey-
hanelerdeki tuzlu gubuk saticilarindan, bastiran ani yag-
murda semsiye kiralayanlara kadar. Araba nébetgilerinden,
biiyiik sehrin dis kenarlarindaki ¢6p daglarinda dolanan
doga aragtirmacilarina kadar. Bir siirii tuhaf fikir, sonsuz bir
caligma ozlemi, yasgamak ve yemek zorunlulugu kargisinda
diiriist kalma isteginin sarsic1 bir kanit.

Binlercesinin bagaramadigini, Willi ve Ludwig ilk ham-
lede bagariyorlar. Eski ayakkab: alip satma igleri onlar1 do-
yuruyor. ki aydir sehrin bir bolgesinden digerine dolaga-
rak papagan gibi ayni ciimleyi soyliiyorlar: Iki marka kadar
odiiyoruz... Hatta bir keresinde gergekten iki mark 6diiyor-
lar. Liitfen yani. Adamun biri, bir kuliibiin piyangosundan
bir ¢ift kahverengi ayakkab: kazanmig. On fenike. Ne yazik
ki bu sansli-sanssiz kiginin ayak numarasi kirk dértken, ka-
zandig1 ayakkabi kirk ii¢ numaraymus. Insan kuliibii igin
elinden geleni yapar. Bagkani giicendirmemek igin daracik
bir ift ayakkabiy: bile giyer. Talihli kisi, bu ucuz ama daya-
nilmaz derecede dar ayakkabiy: iki kez giymis. Ama sonra
onlari yakasi agilmadik bir kiifiirle karanlik bir kogeye firlat-
mug; oradan da ayakkabuilar iki mark kargiiginda Ludwig’in
torbasina girmis. Tekrar satig1 beg marka olmus...

Ludwig ve Willi, Bayan Bauerbach’in yanindaki odala-
rinda oturuyorlar. Az 6nce yirmi iig ¢ift ayakkabiy: iyi bir
kazangla ellerinden gikarmuglar. Cete zamanlan ok, ¢ok ge-
rilerde kaliyor. Ustii kapali yaptiklar1 bir anlagmaya gore,
kendi aralarindaki konugmalarda Kan Kardegler’i anmiyor-
lar. Hala herhangi birine rastlamig degiller de zaten. Arada
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sirada, bir yerlerden iistiinkorii tanidiklar bir ¢ehreyle kar-
stlagtiklar1 oluyor elbette. Ama ona hi¢ dikkat etmiyorlar,
eh kargilarindaki insan da herhalde yanildigini diisiiniiyor.
Meyhane hayatlar1 bitmis durumda. Elbette aksamlar1 ara-
da sirada bir bardak bira i¢ip sinemaya gittikleri oluyor, ama
bunun diginda her bir feniklerini cimrice harciyorlar. Hat-
ta o kadar cimrilik ediyorlar ki, iki ayda neredeyse yiiz elli
mark biriktirebilmis durumdalar. Bayan Bauerbach kirasini
giiniinde aliyor ve bu saglam karakterli kardeglerden gok
memnun. Ayrica sahte belgeler konusu da heniiz o girkin
yiiziinii gostermis degil. Willi i¢in zaten ¢ok biiyiik bir teh-
like yok. Alu ay icinde regit oluyor. Bunun ardindan belge-
lerini alabilir. Ancak Ludwig daha on dokuz yaginda, onu
daha iki sene iceri alabilirler.

“Hey, Ludwig, deri almamiz lazim,” diye uyariyor Willi.
“lyi, hemen alalim o zaman.” Invaliden Caddesi’ne gidiyor-
lar. Orada toptan fiyatina veren bir deri saticist var. Bes kilo
atk deri satin aliyorlar, ayrica civi ve sonunda, iki de hakiki
ayakkabic1 onliigii. Cuvallardan yapilmug eski onliikleri ar-
tik tamamen yirtilmig durumda. Metroyu kullanmak iizere
Rosenthaler Meydanr’na gidiyorlar. Peronda geng bir adam
duruyor, Willi ve Ludwig onu fark etmiyorlar ama o, ikisini
hemen taniyor.

O, Herrmann Plettner, bagaj kuponu hirsizi. Cardaktaki
korkung dayagi hili unutmus degil. Ludwig ve Willi bir
vagona binip oturuyorlar. Plettner onlar takip ediyor, ama
kapida durup onlari gozetliyor. Iginden korkung bir ofke
yiikseliyor. Nasil intikamini alabilir? Ozellikle onu geteye
teslim edenden? Ludwigden. Acinacak sekilde doviildiigii
sirada, digeri, Willi de oradaydi. Ludwig ve Willi, Rathaus
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Neukolln'de indiklerinde, Plettner onlar1 takip ediyor. Zi-
ethen Caddesi’'ne girdiklerini, Bayan Bauerbach’in bodru-
muna inip tekrar yukar1 ¢ikmadiklarini gériiyor. Intikam
plani hazir. En yakin telefon kuliibesine kosup Neukélln
Emniyet Miidiirligivne baglaniyor. Onlar hakkinda hig-
bir sey bilmemesine ragmen, Ludwig ve Willi’nin polisin
ilgisini gekeceginden emin. Cete elemanlarinin her zaman
polisle bir isi vardir, diye diisiiniiyor. Elbette anonim olarak,
Ziethen Caddesi’'ndeki adresi veriyor.  orada aranan iki
kisi yagtyor. Ama hemen gitmeniz lazim, simdi evdeler.” Te-
lefonu kapatip bir sigara yakiyor. Bu ig bitti... gengler bitti...

Sokak kapist vuruldugunda, Ludwig ve Willi auk deri
pargalarini diizenlemekle megguller. Bayan Bauerbach kah-
ve ziyaretinde. Ludwig kapiy1 agtyor. Iki bey. “Bayan Bau-
erbach burada m1 oturuyor?” “Evet.” “Igeri gelebilir miyiz?”
Beyler odada kendilerini sivil polis memuru olarak taniti-
yorlar. Ludwig ve Willi, ¢ilgin bir hizla sonu goriinmeyen
bir ugurumdan agag1 kayiyorlarmug gibi bir his icinde olma-
larina ragmen, hareketsiz bir sekilde dikiliyorlar... “Burada
kiraci olarak oturuyorsunuz, degil mi?” diye soruyor me-
murlardan biri. “Evet... ey, evet...” “Ama Bayan Bauerba-
ch’in yaninda kiraci oldugu bize bildirilmemis. Belgelerini-
zi gorebilir miyim?” Belgeler... bildirilmemis... Imdat! Kim
bize yardim edebilir?..

“Biz... ben... bizim belgelerimiz... belgelerimiz yok...”
“Belgeleriniz yok mu? Isminiz nedir ki? Ve sizinki?” Willi
kendini topluyor ve kimlik bilgilerini veriyor. Memur ara-
nanlar listesine bakiyor: “Dogru. H...'deki kurumdan kag-
mugsiniz, sonra bagka bir sebepten de araniyorsunuz, dogru
mu?” Diger sebep, Friedrich’in yemis oldugu dayak, diye
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diisiiniiyor Willi. “Evet.” “Ya siz?” Memur, Ludwig’e dogru
déniiyor. O da kendi kimlik bilgilerini veriyor. Sahte Ka-
iweit belgeleri nasilsa ise yaramaz. “Bu kadar uzun zaman-
dir ne yaptyordunuz ki2 Hangi parayla yasadiniz?* diye 6-
renmeye ¢alistyor memur. Willi ve Ludwig, ayakkab: imalat
atlyelerini, satin almus olduklari ayakkabilari gésteriyor.
I¢lerinde bir umut 1s1g1 yaniyor. Belki de, diiriist galistig1-
muz1 goriince bizi birakirlar. Memur, meslektagina bakiyor.
Ikisi birden soruyorlar: “Bu ticaretle ne kadar kazandiniz?
Kazandiginizla yagayabiliyor muydunuz?”

Ludwig aceleyle elbise dolabina gidiyor. “Iste, komise-
rim, bakin, biriktirdigimiz para, yiiz elli mark. Diiriistge,
tamamen diiriistge kazanilmug!” Elleri titreyerek banknotla-
n1 birbirinden ayiriyor, giimiis paralari sayryor: “Biz diiriist-
ce calisuk, esek gibi ¢aligtik, komiserim. Ama siz simdi bizi
tekrar igeri mi tikmak istiyorsunuz?” Memura dogru uzanip
onu iki kolundan tutuyor: “Burada kalmamuza izin verin...
¢aligmamiza izin verin! Bize gegerli belgeler verin... liitfen,
liitfen, komiserim!” Memurlar, Ludwig’in davraniginin sah-
te olmadigini anlyorlar. “Bir oturun bakalim delikanllar,
biz mantikli konugmak istiyoruz.” Willi ve Ludwig, gozleri
memurlarin dudaklarinda, itaatkér bir gekilde oturuyorlar.
“Bizim sizi nasil buldugumuzu biliyor musunuz?” “Hayur...
hayir...” “Bir saat 6nce gammazlandiniz. Yabanc biri tele-
fon edip burada, aranan iki kisiyi bulacagimizi séyledi. Kim
olabilecegini biliyor musunuz?” Delikanhlar birbirlerine
bakiyorlar: Biliyor musun? Biliyor musun? “Hayir, komi-
serim.” Bilmiyorlar. Sadece, Kan Kardegler olamayacagini
biliyorlar. Ama geteyle ilgili bir sey séylemek istemiyorlar,
ikisi de bu konuda kararls.
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“Evet gengler, siz de biliyorsunuz ki sizi gotiirmek zo-
rundayiz. Belki de genglik kurumu aruk isiniz oldugunu
ogrenince sizi serbest birakir. Yavastan egyalarinizi toplayin,
paraya simdilik el koyuyoruz, hadi gelin.” “Ev sahibine,
aniden seyahate ¢tkmaniz gerektigini yazan bir not biraka-
bilirsiniz,” diye tavsiyede bulunuyor diger memur. Ludwig
yaziyor. “Bayan Bauerbach, birkag haftaligina seyahate ¢ik-
mamuz gerekiyor. Egyalarimuzi iyi saklayin. Iki haftahik kira
paras ilisikte.” Mekanik bir gekilde, derileri tekrar torbaya
dolduruyorlar, satulmamis ayakkabilari kenara itiyorlar ve
sahsi egyalarini topluyorlar. “Tamam m1?” “Evet...” “Bu ka-
dar karalar baglamayin. O kadar da kéii degil...” diye teselli
etmek istiyor memur.

O kadar da kétii degil mi, komiserim? Bizim hakkimizda
ne biliyorsunuz? Kotii, hem de ¢ok kotii. Simdi gene her gey
bitti. Bizi tekrar kuruma gétiiriiyorsunuz. Kisa zaman son-
ra gene oraya tahammiil edemeyecegiz... gene kagacagiz...
gene ag kalacagiz ve sonunda gene kendimizi getede bula-
cagiz. Diiriistge ¢aligmamiza izin vermiyorsunuz ki... Siz
bize sadece giiglitk ¢ikarip, bizi kilit altina alip 6rselemek
istiyorsunuz... peki yardim etmek veya destek olmak nerede
kalds? Hayir, esamisi bile okunmuyor iste! “Haydi o zaman,
gelin!” Memurlardan birinin iki yaninda yiiriiyorlar. Digeri
belli bir mesafeden, arkalarindan yiiriiyor. Sonugta, su¢lu
degiller... delikanhlari her kim gammazlamigsa, her ha-
liikirda, o ¢ok daha biiyiik bir madrabaz, algak bir pagavra.
Neukélln Emniyet Midiirliigii'nde kisa bir zabit tutuluyor.
Ertesi sabah Alex’e gonderilecekler. Orada karar verilecek.

Iki memurun onlar icin 6zellikle rica etmeleri iizerine,
Ludwig ve Willi ayn1 hiicreye konuluyor. Daha iki saat
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kadar 6nce odalarinda oturup kahve igiyorlards; simdiyse
kaldiklar: yer ¢iplak bir hiicre. “Kim olabilir, Willi?” Keli-
meler Ludwig'in bogazindan stirap iginde ¢ikiyor. Zihin-
lerini kurcaliyorlar, kurcaliyorlar, ama higbir tanidiklarinin
bu derece kotii olabilecegini diisiinmiiyorlar. Geceyi uyku-
suz gegiriyorlar. Bu gegis ¢ok sert, ¢ok yikici oldu. Onlari
ayrirlarsa diye baz1 seylerin iizerinde konugsuyorlar. Yiiz elli
mark: Willi, kendininmig gibi bildirecek, nasil olsa alt1 ay
sonra serbest kalacak.

Willi, Ludwig’e iyice sokuluyor: “Baksana, ben serbest
kaldigimda, sen de tekrar tiiyersin. Paramuz var. Berlin'de
tekrar bulusuruz ve hep beraber oluruz. Bizi ayirmalarina
izin vermeyiz.” “Ama ben kagugimda beni 6nce senin ya-
ninda ararlar. Senin o zaman gergek belgelerin olacak, sen
kayitl: olacaksin. Beni o zaman hemen bulurlar,” diye cevap
veriyor Ludwig yiireksizce. “Ben de o zaman kayit olmam.
Ziethen Caddesi'nde yagadigimiz gibi, aynen oyle bagka
yerde yagariz. En kotiisii ne olabilir ki? Eger benim kayith
olmadigimi &grenirlerse para cezasi keserler, sonra biz de
oradan taginiriz. Eger seni enselerlerse, sen tekrar tityersin.
Ana igimize devam ederiz. Bak Ludwig, yemin edelim, bizi
alt etmelerine izin vermeyecegiz. Yeter ki bir daha geteye
dénmeyelim, o kadar giizel para kazandik ki” “Birbirimiz-
den ayrilmamiz gerekmese ne iyi olurdu, Willi. Benim se-
nin gibi bir arkadagim olduktan sonra, sonunda Jonny’nin
cetesine donmek zorunda kalsam bile, korkmazdim.”

Bir transfer arabasi onlari sabah erkenden Alexander
Meydanr’na gotiiriiyor. Ludwig, bir kez daha koyun ahirin-
da. Willi ilk defa polis hapishanesini igeriden goriiyor. Ikisi
de ayn ayn tek hiicrelere konuyor. Nasilsa her seyi detayli-
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ca konugmugs durumdalar. Willi &biir giin sorgu hikiminin
kargisina gikarilacak. “Adam yaralamak sugundan dolay:
size kargt bir dava agilmug, bu sug, egitimci Friedrich’e kargt
islenmig. Ayrica sizi H...’deki kuruma sevk etme talebi var.
Yani H...’ye gonderileceksiniz. Uzerinizde yiiklii miktarda
bir para —yiiz elli mark— bulunmug. Zapta gére bunu diiriist
bir sekilde ¢aligarak kazanmigsiniz. Anlatin bakalim.” Willi
anlauyor. Ceteyle baglantili olan biitiin noktalari es gegiyor.
Hikim notlar aliyor ve Willi tekrar oradan gétiiriiliiyor.

Ludwig'in ifadeleri Willi’nin s6yledikleriyle birebir uyu-
suyor. “Muhtemelen sartl saliverilme durumunuzu ihlal et-
tiginize karar verilecek, o zaman da dort aylik hapis cezasini
cekmeniz gerekecek. Refakatginizin elinden kagmaniz pek
iyi olmamug!”

Birkag giin gegiyor. Ludwig ve Willi, birbirlerini, hapis-
hane avlusunda, sadece serbest olduklar: saatlerde uzaktan
uzaga goriiyorlar. Birbirleriyle haberlesemiyorlar. Ogleden
sonra Ludwig tekrar sorgu hikiminin kargisina ¢ikariliyor.
“Biz, Ziethen Caddesi’'ndeki ev sahibenizden sizi sorustur-
duk. Sizin i¢in ¢ok iyi seyler soyledi. Bu iyi s6hretinizin
sonucu olarak, genglik mahkemesi, cezanizin ertelenmesi
kararini koruyor. Yarin arkadaginiz Willi Kludas ile H...
'ye gonderileceksiniz. Ama aptallik yapmayin, refakatgiden
tekrar kagmayin. Yoksa hapis cezamizi gekmek zorunda ka-
hrsmlz.” Willi’ye, gegici bir siire kuruma gotiiriilecegi ve
oradan, adam yaralamaktan dolayy, ilgili mahkemeye ¢ika-
rilacag bildiriliyor.

Ertesi sabah koyun ahirini tekrar gériiyorlar. Bir polis
arabasi ve iki refakargiyle birlikte trene gidiyorlar. Tren ha-
reket ettiginde, Willi ve Ludwig birbirlerine bakiyorlar: Alu
ay icinde tekrar Berlin’deyiz.
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Aksam geg saatte, Ludwig ve Willi’yle iki refakatgi, he-
deflerine variyorlar. Willi, dért ay 6nce, Koln’e giden am-
balaj yiinlerinin igine burada girmisti. Istasyonda onlar1 ku-
rumun arabasi bekliyor. Gittikleri yol, Willi’nin ters yénde
kogmus oldugu yol. O zaman 6zgiirliige dogru giderken:
bir... iki... iig... dért... bir... iki... ii¢... dért... hizl, Willi,
hizli! Araba yavag yavag, tingir mingir, kuruma yaklagiyor.

Ogrenciler goktan yatakhanelerdeler, Willi ve Ludwig
derhal miidiiriin kargisina gikariliyorlar. Giiglii adam 6nce,
selam vermeden ve tek kelime etmeden, teslim edilen deli-
kanllara bakiyor. Bay Friedrich’in o zaman yedigi dayak-
tan dolay, 6zellikle Willi'ye kargt sert davraniyor. Agirdan
alarak bir sigara yakip Willi'ye dogru doniiyor: “Biliyorsun
Kludas, hakkinda adam yaralamaktan dolay: bir dava var,
degil mi?” “Miidiir Bey, bana sen diye hitap etmeye hak-
kiniz yok. Size sadece, bana uygun sekilde hitap ederseniz,
cevap veririm. Alu ay icinde resit oluyorum,” diye algak sesli
bir ¢ekingenlikle cevap veriyor Willi, ama kelimelerinin al-
tinda bir tehdit seziliyor. “Suna bakin hele! Cocuk kendi-
sine ‘siz’ diye hitap edilsin istiyor. Serserilere bak!” Miidiir
hiddetle sandalyesinden kalkip sigarasini kiil tablasina firla-
uyor. “Berlin'de ne haltlar karigtirdiniz? Hirsizhk yaptiniz,
fahigelik yaptiniz tabii! Ben de boylelerine ‘siz” diye hitap
edecegim, oyle mi? Belgeleriniz olmadan ne yaparak yasa-
diginizi bana anlatsaniza? Sen, Ludwig, hemen hemen iki
sene ve sen, dort aydan fazla!”

“Dosyalarimiza bakin, Miidiir Bey, onun iginde her gey
yaziyor. Biz diiriist ¢aligtik. Hatta Willi yiiz elli mark bi-
riktirdi!” diye inatlagiyor Ludwig. Willi cevap vermiyor,
ama dudaginin kenari derince, tehlikeli bir sekilde geriliyor.
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Miidiir, herhalde Willi’nin halini anliyor. “Berlin'den gelen
raporu okuyacagim, geri kalan her ey yarin sonuglanacak.”
Zili ¢aliyor. Egitimci Friedrich goziikiiyor. “Bay Friedrich,
sevgili arkadaginiz Kludas birinci yatakhaneye, Ludwig de
ikinci yatakhaneye gidiyor.”

Birinci yatakhane goktan uykuya dalmug gibi goziikiiyor.
Ama Friedrich’in ayak sesleri uzaklagir uzaklagmaz hareket-
lenme baghiyor: “Willi! Willi! Yahu seni tekrar enselediler
mi? Willi, tekrar ne zaman tiiyityorsun? Willi, Friedrich’in
tekrar oksanma zamani geldi, ne zaman yapalim?” Willi’'nin
tizerine sorular yagiyor. Beyaz gecelikler yataginin etrafini
cevirmis, doért geng solda, dort geng sagda oturuyor, ikisi
bagucunda dikiliyor, doért de ayakucunda var. “Willi, ne-
redeydin ki? Oglum, anlatsana! Berlin nasil? Kizlarla aran
nasildr?.. Sigaran var m2 Oglum Willi, konugsana! Bu kas-
kolii nereden buldun? Fritz, gu sik paltoya, takum elbiseye
baksana.” Ve Willi anlatyor. Kagigini anlatyor. Berlin yeri-
ne, Kéln’e varmadan hemen 6nce uyanigini. Serkes Franz’i
anuyor, iyi arkadagini; hizli trenin aluindaki 6liimciil geceyi.

Gengler nefes almadan dinliyorlar. Sanki olaylarin hep-
sini beraber yagtyorlar. Onunla beraber, birazcik 6zgiirliik
i¢in savagityorlar. Willi'nin nasil sonunda Berlin’e geldigini,
sonrasindaki korkung giinleri. Daha sonra Ludwig’le bulug-
masint. Ceteyi anlatmiyor Willi. Nasil bir dala tutunup para
kazandiklarini anlatiyor. Ta ki tanimadiklar biri tarafindan
polise gammazlanana kadar. Cok pislik bir herif olmal.
“Sadece alt1 ay daha. Sonra buradan ¢ikiyorum igte...” diye
anlatmasini bitiriyor Willi. Tabii ki Ludwig’le yaptiklari an-
lasmadan hig bahsetmiyor. Ispiyon her yerde vardir, mesela
Blaustein. Onu soruyor. “Blaustein m1? Onu saldilar. Ku-
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rumun sevgilisiydi sonugta.” Bu gece birinci yatakhanede
uyku az. Gengler yataklarinda uyanik yatarken, Willi’nin
yasadig1 maceray1 kendi bedenlerinde hissediyorlar.

“Iste beyler, bundan dolay: sizden Kludas' rahat birak-
manizi rica ediyorum. Serseri herifin burada kalacag: birkag
ay siiresince olay iizerine olay ¢iksin istemiyorum. Tama-
men yabanilesip hayvanlagmis zaten, diin aksam yiiziinii
goriir gérmez anladim. Ne diye bu ayaktakimi yiiziinden
isurap cekelim ki? Zaten yakinda Bay Friedrich’e yapug:
saldiridan dolay1 mahkemeye gikacak. Insallah orada birkag
ay yer de, biz de ondan kurtuluruz. Ben her ne olursa olsun,
mahkemeye 6yle bir karakter tarifi yapacagim ki, cezanin
ertelenmesi miimkiin olmasin. iyi giinler beyler.” Miidiir,
toplantiy bitiriyor.

Willi ve Ludwig, ilk zamanlarda, rahatsiz edilmeden ko-
nugmay!1 ¢ok az bagarabiliyorlar. Hemen bir egitimci araya
giriyor: “Ne karigstiriyorsunuz orada gene?!” Dért hafta son-
suz bir tekdiizelik icinde geciyor. Bireysellige yonelik her
tiirlii tegebbiis sistematik bir sekilde eziliyor. Burada kim-
seye 6zel muamele yok, herkes kurumun kurallarina uyma-
li. Neden bu genglere 6zel muamele yapilsin ki? Zaten ku-
rumdan ¢ikuklarinda igsizlik parasi igin damga basacaklar
sadece.

Bir giin, genglik mahkemesinden gelen iddianame Wil-
Ii’ye teslim ediliyor. Yaralama. On giin sonra iki egitimci
tarafindan mahkemeye gétiiriiliiyor. Tek suglu Willi, yar-
dimcilar: tespit edilememis. Bay Friedrich olay: anlatiyor ve
“hala zaman zaman ortaya ¢ikan saghksal hasarlardan,” bah-
sediyor. Miidiir, Willi’nin karakter 6zelliklerini tarif ediyor.
Willi inatgi, inanilmaz derecede yabani ve zorba bir geng.
Kurum i¢in ciddi bir tehlike.
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“Sanik, siz bu ¢irkin sugtan dolay1 en azindan pisman
musiniz?” diye soruyor hikim. “Sayin hikim, dogruyu soy-
lemem gerek, degil mi?” “Elbette!” “Sayin hikim, bu sugtan
dolay1 pisman degilim. Bay Friedrich bize ok eziyet etti!”
diyerek altun pismanlik kdpriisiinii yikiyor. Bu agik konug-
ma miidiiriin ¢ok hosuna gidiyor. Aruk bu delikanlidan
kurtulacagini biliyor. ... bundan dolayi ii¢ aylik hapis ceza-
sina. Ayrica suglunun, agik¢a ortaya ¢ikan ve Miidiir Bey’in
ifadesini onaylayan nitelikteki kaba diigiince tarzindan do-
lay1, cezanin ertelenmemesini kati sekilde rica ediyorum,”
diyor savci 6fkeli bir gekilde savunmasini yaparak.

“Suglu iki ay hapisle cezalandirilmustur. Isledigi sugu dog-
ru buldugunda israrci oldugu i¢in de, mahkeme, cezanin
ertelenmesine karar verememistir.”

Willi, ii¢ hafta sonra cezasini gekmeye baglayacak.

Willi'nin iki aylik hapis cezasimi gekip tekrar kuruma
dondiikten sonra yirmi birinci dogum giiniine sadece ii¢
hafta iki giin var. Ug hafta iki giin sonra dzgiir! Simdi Lu-
dwig'le dikkatli bir plan yapmanin zamani. Ogleden sonra-
ki serbest zamanda avluda dolagiyorlar. “Ludwig, ben dogru
Berlin’e, Bayan Bauerbach’in yanina gidecegim, 6nce kalan
ayakkabilar1 satacagim. Onlar en az yirmi bes mark daha
getirir. Yiiz elli de bizde var, hepsi yiiz yetmis bes yapar. Er-
tesi giin tekrar buraya dénecegim, sehirde depozito kargilig
bir bisiklet kiralayacagim ve aksam saat sekizde seni bek-
leyecegim. Sen duvarin iizerinden atlayacaksin, bisikletle
hizla gehre gelecegiz, bisikleti geri verip trene atlayacagiz,
aruk tren nereye gidiyorsa. Yeter ki bir an 6nce bu gevreden
uzaga. Sonra Berlin’e gideriz. Serbest birakildigim zaman
bana bedava Berlin bileti verecekler. Buraya geri gelmem ve
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ikimizin tekrar Berlin’e d6nmesi igin yol parasi tahmini ola-
rak altmig mark tutar. Sonrasinda elimizde agag1 yukar yiiz
mark kalir. Fark etmez, biz bunu Berlin'de tekrar kazaniriz.
Tamam mi, Ludwig?”

Ludwig, onunla, yani aranan biriyle kayit yaptirmadan
beraber yagamak isteyen arkadagina bakiyor. “Tamam, Wil-
1i.” El sikigtyorlar. Willi'nin gidiginden bir giin 6nce her seyi
dikkatlice gozden gegiriyorlar. Willi’nin bisikletle bekleye-
cegi yer, Ludwig’in duvarin iistiinden atlamas: gereken saat.

Miidiir, Willi’yi gikisa gotiiriiyor. “Iste paraniz, yiiz elli
mark. Iste bu da Berlin bileti. Ve Bay Kludas, umarim ki,
her seye ragmen topluma faydali bir insan olursunuz. Iyi
giinler.” “lyi giinler.”

Agyz sulandiran, olaganiistii bir haziran giinii Willi'yi se-
lamliyor. Willi de onu selamliyor; ama 6zgiirliige verilen bu
selam ve bu mukayese edilemez giizellikteki giinesli giinii
i¢ine sindirmek icin ¢ok az zamani var, acele etmesi gere-
kiyor. Hizli, ¢ok hizli bir gekilde sehre gitmeli, treni kagir-
mamali. Seving? Tabii ki, Willi seviniyor. Ama iceride biri
daha var; Ludwig, o da disar1 ¢tkmak ve sevinmek istiyor.
Once onun giivenligini saglamak lazim. Sonra, ikisi de Ber-
lin’e geldiklerinde, sevinmek igin yeterli zamanlar1 olacak.
Cabuk, ¢abuk. Endigelenme Ludwig. Her gey ¢abucak hal-
lolacak.

Hizli tren orada duruyor. Hayir, ambalaj yiinlerinin igi-
ne girmeye gerek yok. Trenin iginde olmak, altinda olmak-
tan daha iyi. Haydi, haydi, Bay Makinist! Cabuk, ¢abuk!
Ludwig, Aschinger’de bezelye ¢orbasi i¢mek istiyor!

Berlin: Anhalter Istasyonu. Cehennem gibi sicak va-
gonlardan koca bir insan dalgas: fiskirtyor, perona yayili-
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yor, selam veriyor, selam aliyor, hamallar1 ¢agiriyor, seving
gozyaslarin1 ve akan burnunu mendille siliyor, giiriiltiiyle
istasyonun on salonuna akin ediyor. Giin 1511 tamamen
kaybolmus degil ama Askanische Meydam ¢oktan elekerikli
giineslerin 15181 ve 151kl reklamlarin pirilusi ile aydinlaniyor.
Bir yaz aksami, sicak ama ¢ok sicak degil. Insanlarin aruk
cok acelesi yok. Hava insanlara keyifli bir rehavet veriyor,
kadinlar ve kizlar yanlarindaki erkeklerin kollarina yumu-
sakca yaslanarak yiiriiyorlar.

Simdilik hi¢bir sey umurumda degil, diye diisiiniiyor
Willi. Dogru Neukélln'deki Ziethen Caddesi'nde oturan
Bauerbach Anne’ye. Eger hald bizim oda kiralanmamig-
sa, belki benim bir gece orada kalmama izin verir. Sabah
¢ok erkenden ayakkabilari satip, hop, tekrar trene. Aksam
saat sekizde Ludwig bekliyor. Ziethen Caddesi’nde kiralik
tabelas: asili. “Iyi aksamlar, Bayan Bauerbach.” “Siz, Bay...
Bay..” “Gergek ismim, Kludas, Bayan Bauerbach.” “Ben
sizin... geyde oldugunuzu diisiinityordum...” “Serbest bira-
kildim, Bayan Bauerbach, serbest birakildim. Iste bu da azil
belgesi. Aruk residim.” Berlinli ev sahibeleri arasinda Bayan
Bauerbach adeta ender bulunan miizelik bir deger. Bagka
herkes kapiy1 suglunun suratina garpardi. Bayan Bauerbach
ise durmadan soru soruyor, hatta Ludwig’in bir sene daha
kurumda kalmas: gerektigini 6grendiginde azicik, sevgi
dolu bir gozyasi dokiiyor. “Bu gece burada kalabilir miyim?
Sabah erkenden ayakkabilar1 gétiirecegim, sonra tekrar he-
men yola ¢ikacagim.” “Elbette, Bay Kaiweit... Bay... Kludas,
elbette.”

Ertesi giin sabah sekizde Willi saticilarin orada ayakka-
bilar1 pazarhyor. Bu kadar uzun zamandir neden gelmedi-
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gini soruyorlar. “Hastaydim, iistat, hastaydim. Once ben
kizamik gikardim, sonra da arkadagim,” diye yalan s6yliiyor
Willi. “Ama artik tekrar diizenli olarak gelecegiz. Tamamina
ne vermek istersin?” “Hepsine mi? Biraz ¢ok. Bir bakalim.”
“Tahmini otuz mark diyelim,” diye éneriyor Willi. Sonugta
yirmi sekiz mark aliyor ve bundan da gayet hognut kaliyor.
Saat kag oldu? Hizlica bir lokma bir sey yiyor ve bagaji alip
veda etmek igin tekrar Bauerbach Anne’ye gidiyor. Son-
ra bagaji istasyonda emanete birakip hizli trene atlayacak.
Ludwig herhalde sabirsizliktan kafay: yemistir. Benim ba-
saramayacagimi mu diisiindiin? Oyle mi diisiindiin sevgili
arkadagim, ha 6yle mi diisiindiin! Ingallah orada bisikler ki-
ralama sirasinda her sey yolunda gider.

Yolunda gidiyor. “Bisiklet i¢in ne kadar depozito isti-
yorsunuz?” “Elli mark.” “Iste, buyurun. Makbuz veriyor
musunuz... tamam, en geg ii¢ saat sonra tekrar gelecegim.”
Appelkahn’dan asag1, Ludwig’e dogru yol aliyor. Saati ge-
liyor, saati! Simdi Ludwig kesin etrafta kimse var mu diye
ortalig1 kolagan ediyordur. Duvarin iizerinden atla, Ludwig!
Ben geliyorum! Hizly, hizlt! Bisiklet iyi gidiyor... Igte, koyiin
icinden, sonra uzaktan islahevi goriintiiye giriyor. Hizl...
hizli! Arkada, ii¢ agacin arasinda beklemeliyim. Dur, bisik-
leti harekete hazir halde agaca dayamali. Ludwig’in yolunu
gozlityor.

Geliyor!.. Kosuyor! Iki bacagimi eline almig! Delicesine
kosuyor... koguyor! “Ludwig!” “Willil.. Willi!!” Yanakla-
rindan incecik gozyaglan siiziiliiyor. “Arka seleye, Ludwig.
Hazir musin?” “Evet.” “Haydi! Haydi!! Haydi!!” “Willi...”
“Kapa geneni, Ludwig. Basmam lazim!” Bas... bas!

“Iste bisiklet, patron. Cok iyiymis bu arada...” Tren istas-
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yonu. Bir sonraki ilk tren? Simdi saat sekiz ve... alt1 dakika
i¢inde bir yolcu treni var. Her ne kadar bambagka bir y6ne
olsa da. Fark etmez. Oncelikle buradan uzaklagmali. Bii-
tiin kompartiman onlarin. “Herkes binsin!” “Iste Ludwig,
bir sigara koy agzina.” Rattatata... rattatata... Geceyi trenin
vardig: sehirde gegirmeliler. Basit bir otelde yemek yiyorlar,
sanslarinin devamu igin de bir bira i¢ip hemen uykuya da-
liyorlar. Sabah erkenden Berlin’e giden bir trene biniyorlar.
Ve tekrar Anhalter Istasyonu. Geceyi tekrar kiigiik bir
otelde geciriyorlar ve sabah oda aramaya, Gorlitzer Istas-
yonu civarina gidiyorlar. Kendilerini Kludas kardegler ola-
rak tanitacaklar, polis kayd: tabii ki olmayacak. Yazik, ya-
zik, Bauerbach Anne ne kadar da iyi bir kadind:... Wiener
Caddesi'nde uygun bir sey buluyorlar. Yar: sagir bir elbise
tamircisi, tekrar bir bodrum kati. Oda o kadar biiyiik ki, bir
koseyi atolye olarak bolebilecekler. “Ikimiz igin ne kadara
olur?” diye haykiriyorlar elbise tamircisinin kulagina dog-
ru. Babalik ucuzcu. Haftalik sekiz mark istiyor. Ustelik Bay
Kratochvill, meslekleri olan ayakkab: ve ¢izme satuciligina
da onay veriyor. Tekrar Anhalter Istasyonu’na gidiyorlar,
Willi’'nin bavulunu ve aletleri aliyorlar. Ludwig kendi egya-
larini tabii ki kurumda birakmak zorunda kalmis. “Hepsini
tekrar alacagiz,” diye teselli ediyor onu Willi. O giinii, evi ve
atdlyeyi diizenleyerek gegiriyorlar. Aksam, uzun zamandan
sonra tekrar evlerinde oturuyorlar ve yarin hangi caddeleri
eski ayakkabilardan kurtarmak istediklerini diigiiniiyorlar.
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Gece yarisina dogru, yollarin ince tozuyla katbekat kap-
lanmug, susamig ve ag, yorgunluktan diigmek tizere olan bir
delikanli, Linien Caddesi boyunca uzanan ev siralar1 ara-
sindan siiziilityor, Riicker Caddesi’ne sapiyor ve dar gecidin
icinde kayboluyor.

Bu, yedi ay once Magdeburgda Jonny ve Fransiz-Felix
ile tutuklanan Fred. Magdeburg Genglik Mahkemesi, daha
once sabikasi olmayan Fred’i sekiz aya mahkim etmis.
Daha sonra Fred, Berlin resmi makamlarinin kargisina ¢i-
karilmig. Araba hirsizligindan dolay1. Ayrica bagka bir siirii
sugla itham edilmis. Ama Fred’in Berlin’'de sansi inanilmaz
derecede yaver gitmis. Leipzig'de Fred’i izleyen memurlar:
Arabay: garaja getiren adam buydu, diye yiizde yiiz giiven-
ce verememigler. Fred de her geyi inkér ettigi igin, Jonny’yi
sadece sima olarak tanidiginy, bir geteye higbir zaman dahil
olmadigin sdyledigi icin, mahkeme onu delil yetersizligin-
den dolay1 serbest birakmak zonuinda kalmig. Sonrasinda da
Magdeburg Mahkemesi sekiz aylik cezasinin yanisini erte-
lemis. Boylece Fred dért aylik cezasim gektikten sonra —bu
arada islahevi egitimi onaylanmis— Berlin yakinindaki bir
yetistirme yurduna getirilmis.

Fred, ilk giinden itibaren kurumdan kagmay: diisiin-
miig. Ama basarmasi i¢in iki ay gerekmis. Ve simdi, tekrar
Berlinde, geteyi, Kan Kardegler'i aryor. Riickerklause'de
kimseyi bulamiyor. Lokanta hemen hemen bes. Devam-
i miigteriler gimdi agik havada veya Betlin’in etrafindaki
ormanlarda ve gollerde geceliyorlar. Sadece aciktiklarinda,
birkag giinliigiine yiyecek toparlamak i¢in Berlin’de dolagi-
yorlar. Linien Caddesi’ndeki Schmidt’te de Fred higbir Kan
Kardes bulamiyor. Sonunda hemen yan taraftaki Kellner-
Max’ta, 6niinde portakal suyuyla yalniz bagina oturan Kon-
rad’1 goriiyor. “Selam, Konrad...” “Fred!.. Fred!.. Nereden
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geliyorsun?” Fred, Konrad’in bardagini alip bir dikigte bi-
tiriyor. “Nereden mi? Kagtim oglum, kagum!” “Hapisha-
neden mi?” “Yok ya, yetigtirme yurdundan. Paran var mi,
Konrad? Agliktan midem kaziniyor...”

Konrad’in iki marki var, yanisin1 Fred’e veriyor. Rosen-
thaler Meydanr’ndaki Aschinger’e gidiyorlar. Fred, a¢ kurt
gibi, bezelye ¢orbasini igip bitiriyor ve sepetteki ekmeklerin
de hepsini yiyor. Bir kii¢iik bira, birkag sigara, para bitiyor.
Ama Fred de kendine geliyor. Fred geteyi kalkindirdigin-
da, herkesin cebinde daima tomar dolusu banknot olurdu
eskiden. “Digerleri nerede?” diye soruyor. Konrad sadece
omuzlarin silkiyor. Heinz gidip teslim olmug. Walter ve
Hans ii¢ ay 6nce enselenmisler. Georg kiiciik bir sokak kizi-
nin pezevenkligini yapiyor. Sik kiyafetleri var ve sevgilisinin
kazandig1 paray: Biilowbogen ¢evresindeki meyhanelerde
ickiye yauriyor. Erwin ise burada, Rosenthaler Meydani'nda
fahigelik yapiyor. Bir marka... agagidaki umumi tuvalette.
Ulli’yi Noel aksaminda ¢ardakta tutuklamiglar. Ve son ola-
rak Konrad'in da hayaunin iyi gittigi soylenemez. Burada
bir mark, surada birkag fenik, 6yle gecip gidiyor. Konrad;
Ludwig ve su digeri, yani Willi hakkinda bir gey bilmiyor.

Fred diisiiniiyor. “O zaman bir tek sen, Erwin ve ben
variz... lyi, yeni birkag geng daha bulalim. Jonny’'nin gel-
mesine daha var. Magdeburgda on sekiz ay yedi.” Konrad,
tekrar Fred'in etrafinda dort doniiyor. Gormann Cadde-
si'ndeki Schnurrbartdiele’de bulugtuklar1 Erwin de hemen
Fred’e katlmaya hazir. Ugii sicak geceyi Friedrichshain'da
gegiriyorlar.

Ertesi giin Fred, Konrad ve Erwin’le calismaya gidiyor.
Fred, gegen yedi ay iginde higbir sey unutmamus. Iki saat
icinde ii¢ ciizdan sahibi oluyor. Kirk iki mark. Ve akgam
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oldugunda getenin tekrar alu elemani var. Elsasser Cadde-
si'ndeki Raband’da oturuyorlar. Fred’i getebag: segiyorlar.
Kan Kardegler Cetesi tekrar canlaniyor. Berlin yollarinda,
Kan Kardegler’le beraber bagka yiizlerce sug getesi mevcut.

Willi ve Ludwig? Onlar Goérlitzer Istasyonu yakinlarin-
daki elbise tamircisinin yaninda yagiyorlar. Eski ayakkabila-
r1 alip satmaya devam ediyorlar ve geginip gidiyorlar. Kendi
gete giinlerinin tizerine goktan bir siinger ¢ekmigler. Ama
hala poliste kayitlar1 olmadan yagamak sirtlarinda bir yiik.
Her dakika, beraber yagadiklar1 dakikalarin sonuncusu ola-
bilir. Kurumdan kagan Ludwig’in bacaginda daha bir sene
boyunca pranga var. Ve bu siire boyunca her an bir sanssiz-
lik yaganabilir, polis gelip Ludwig’i gétiirebilir.

Yetigtirme yurdundan kag¢mak icin biitiin cehennemleri
ve araflar1 yagayan iki kisi. Onlar1 perisanliktan korudugu-
nu iddia eden bir egitim. Pigmis ¢ete delikanlilar1 yaninda
siit digli gocuklar. Birkag ipek kurdele, birkag cam tak: ve
magazalardan gikolatali kurabiyeler ¢almis on bes yagindaki
bir bakirenin yaninda, simdiden frengiye karg1 ilk Wismuth
ve Salvarsan kiirlerini almug geng fahigeler...

Gelisigiizel bir araya getirilmis olmaktan dolay: ortaya
¢tkan, ortaya ¢tkmak zorunda olan zehirler, kendilerini kisa
zamanda belli ediyor. Siit digli, sarigin, beyaz tenli geng ¢o-
cuk, kurumdaki arkadagindan, kurumdan kagtiktan sonra
illa alarak veya hirsizlik yaparak yagamasi gerekmedigini
6grenmis. Oyle bir gocuk Friedrich Caddesi pasajinda veya
Tiergarten'da da para kazanabilir. Hatta boyle bir geng ¢o-
cuk kurumda bile bazi hogluklara sahip olabilir. Geceleri,
yatakhanede. Yirmi yagindaki biiyiikler, yataklarinda ya-
tiyorlar ama uyuyamiyorlar. Kargi cins iizerine kurduklar
hayaller onlar1 cogturuyor, yiyip bitiriyor.
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Willi ve Ludwig'in birbirlerine ihtiyaci var, birbirlerine
sarmagik gibi sarilmug vaziyetteler. Willi olmasa Ludwig tek-
rar ugurumun egiginde olurdu. Aynca Willi de arkadagina
ihtiyac oldugunu biliyor.

Berlin... Bir insan giinliik ihtiyacinin en azim kotarmak
i¢in bile yalniz bagina bu sonsuz ve acimasiz gehrin iistesin-
den gelemez. Bunun ne demek oldugunu sayisiz geceler bo-
yunca hissetmigler zaten: tek bagina, uykudaki caddelerde
tek bagina dolagmak. Dolagmak... dolagmak. Mekanik bir
sekilde bir bacagini digerinin 6niine atmak... bir  baca-
g1... digerinin... oniine... Giicii biten mekanizma aruk if-
las edip, insan bir bina girisine ¢omelene kadar. Uzun siire
degil. Sonra devriye polisi geger ¢iinkii. Parmagyla hafifce
dokunur: “Siz, oradaki! Burada uyuyamazsiniz. Eviniz yok
mu?” “Nasil?.. Ha ev m#? Elbette... elbette... bir an uyuk-
lamigim sadece. Hemen kalkiyorum, memur bey, hemen
kalkiyorum...”

Iki kisi oldu mu her sey farkls oluyor. O zaman, bir gece
o kadar uzun degil, o kadar soguk degil, midenin gurulda-
mast o kadar kotii degil. Biri 6biiriinii kaburgalarindan iter:
“Ee, oglum, ne yapiyoruz? Gidelim! Iki kere Schlesischen
Istasyonu’'ndan Charlottenburg Istasyonu’na gidip geldik
mi, gece bitti bile!”

Willi ve Ludwig giilebiliyorlar artik. Ama ya gene Herr-
mann Plettner gibi biri ¢tkip polisi onlarin iizerine salarsa?
Bu fikrin agirhg yiiziinden gok da mutlu olamuiyorlar. Lu-
dwig’in yirmi birinci dogum giiniine kadar gegecek zaman
onlar i¢in daha nice huzursuz dakikaya mal olacak. Willi
ve Ludwig, biiyiik sehir serserilerinin olugturdugu sefiller
siiriisiinden iki kigi sadece, tam dibe vururken fark edip bat-
mamus olanlar. Berlin yollarinda binlercesinden ikisi.
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