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El Mustafa, seçilmiş ve sevilen, hatıralar ayı teşrin­

de*, öğle ışınları on un kendi günü üstünde en yüksek 
noktaya ulaştığında, doğum yeri olan adasına dön­
mekteydi. 

Gemisi limana yaklaşırken, etrafında gemicileri, 
pruvada ayağa kalktı. Ve dönüş sevinci dalga dalga 
yayılıyordu kalbinde. 

Konuşmaya başladı, konuştuğunda deniz de sesin­
deydi: "İşte doğduğumuz ada! Yeryüzünün bizi bir 
şarkı ve muamma olarak yükselttiği yer burası: Gök­
yüzüne doğru bir şarkı, yeryüzüne doğru bir muamma. 
Peki, gökyüzü ile yeryüzü arasında, bizim tutkumuz 
değil de, kim taşıyacak şarkımızı, muammamızı kim 
çözecek? 

Deniz, bir kez daha, bizi bu kıyılara bırakıyor. Biz 
onun dalgaları arasında bir dalgayız yalnızca. O ileti­
sini duyurmak için bizi yayıyor çevreye; ama biz kal­
bimizin ahengini kumlarda, kayalarda parçalamadan 
nasıl yapabiliriz bunu? 

Çünkü böyledir denizcilerin ve denizlerin yasası: 
Özgürlük mü istiyorsunuz, sise dönüşmek zorundası-

>:· Rumi aylardan onuncu ve on birincisine verilen ortak ad. (ç.n.) 
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nız. Biçimsiz olan biçim arayışındadır her zaman, tıpkı 
sayısız yıldız bulutunun güneşlere ve aylara dönüşmek 
istemesi gibi; şimdi katı kalıplar halinde bu adaya çık­
madan önce bunca arayışta olan bizler de, işte bundan 
dolayı yeniden sise dönüşmeli ve başlangıçtan bu yana 
her şeyi öğrenmeliyiz. Peki, kim yaşayıp yükselebile­
cek doruklara, tutku ve özgürlük olarak kendini par­
çalamadan? 

Her zaman şarkı söyleyebilelim ve duyulabilelim 
diye bu kıyıların arayışında olacağız. Ama hiçbir ku­
lağın onu duymadığı yerde kırılan dalgadan ne haber? 
İçimizde onu duyacak kulak bulamayan, daha derin 
acılarımızı besleyen şeydir. Ama yine de, ruhumuzu 
biçimlendirmek için yontan ve yazgımızı yönlendiren 
de odur." 

Sonra denizcilerden biri öne çıkıp dedi ki: "Üstat, 
bu limana ulaşmak için duyduğumuz o yaman arzuya 
kaptan oldun, işte buradayız. Sen yine de acıdan ve 
parçalanması gereken kalplerden söz ediyorsun." 

O da cevap verdi: "Özgürlükten, bizim daha büyük 
özgürlüğümüz olan sisten de mi söz etmedim? Yine 
de, benim doğduğum adaya yaptığım hac yolculuğu­
nu tamamlamam acılıdır, tıpkı öldürülen bir adamın 
hayaletinin onu öldürenlerin önünde diz çökmeye gel­
mesi gibi." 

Bir başka denizci konuştu ve şöyle dedi: "Mendi­
rekte toplanan şu kalabalığa bak. Onlar sessizlikleri 
içinde, senin geliş gününü, dahası saatini önceden bil­
diler ve sevgi gereksinimiyle, seni beklemek için bağla­
rını, bahçelerini terk ettiler." 

El Mustafa uzaktaki kalabalığa baktı ve yüreği bu 
kalabalığın umutlarıyla dolu, öylece sessiz kalakaldı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonra halktan bir haykırış koptu, bu bir hatırlatma 
ve yakarış çığlığıydı. 

Gemicilerine bakarak şöyle dedi: "Ben onlara ne ge­
tirdim? Uzak bir ülkede bir avcıydım işte. Halkın bana 
verdiği bütün altın okları bütün gücümle harcamayı 
amaçladım, ama hiçbir hayvanı düşürmedim. Okla­
rı izlemedim. Belki de şimdi onlar, yaralı kartalların 
kanatlarıyla birlikte güneşte dağılmışlardır, tekrar 
yeryüzüne inmeyeceklerdir. Belki de, bu okların uçla­
rı kendilerine ekmek ve şarap gereksinenlerin ellerine 
düşmüştür. 

Uçuşları nerede kesilmiştir, bilmem; ama kavislerini 
gökyüzüne çizdiklerini biliyorum. 

Bununla birlikte, aşkın eli hala üzerimdedir, siz 
de benim denizcilerim, görüşümün dalgaları üstünde 
gezinmeye hala devam ediyorsunuz mademki, ben de 
dilsiz olmayacağım. Mevsimlerin eli boğazıma sarıldı­
ğında haykıracağım ve alevler dudaklarımı yakıp yut­
tuğu zaman sözlerimi de şakıyacağını." 

Denizciler bunları dinleyince kalplerinin ta derin­
liklerinde bir heyecan duydular. İçlerinden biri şöyle 
dedi: "Üstat, öğret bize hepsini, senin kanın bizim da­
marlarımızda aktığına göre, bizim soluğumuz da senin 
kokunu yaydığına göre, anlarız belki." 

Cevap verdi o zaman, konuştuğunda rüzgar da 
sesindeydi: "Siz beni öğretmen yapmak için mi doğ­
duğum adaya kadar getirdiniz? Öğretmenlik beni he­
nüz tutsak etmiş değil. Kendimden başka, her zaman 
derinden derine gelen o çağrıdan başka herhangi bir 
şeyden konuşamayacak kadar genç ve toyum. 

Öğretmenlik isteyen onu bir düğünçiçeğinde ya da 
bir parça kırmızı balçıkta arasın. Bana gelince, ben o 
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şarkıcıyım hala. Yeryüzünü şakıyacağını yine ve iki 
uyku arası günde dolaşan yitik düşlerinizi de şakıya­
cağını. Ama denizi de seyredeceğim." 

Şimdi gemi limana girdi ve mendireğe ulaştı. O 
doğduğu adaya çıktı ve kendini yeniden dostlarının 
arasında buldu. Onların yüreklerinin derinliklerinden 
öyle bir çığlık yükseldi ki, özleminin yalnızlığı ta için­
den sarsıldı. 

Sessizce konuşmasını beklediler. Ama o sustu, çün­
kü anıların hüznü sarmıştı onu; içinden şöyle geçirdi: 
"Şarkı söyleyeceğim mi dedim ben? Hayır, hayatın sesi 
kendine destek ve sevinç bulması için rüzgara çıksın 
diye dudaklarımı açabilirim ancak." 

Sonra Kerime, çocukken annesinin bahçesinde 
onunla oynayan kadın, dedi ki: "On iki yıldır yüzünü 
gizledin, on iki yıldır sesine acıktık ve susadık." 

El Mustafa sonsuz bir şefkatle baktı ona, çünkü 
ölümün beyaz kanatları annesini sardığında, onun 
gözlerini kapatan bu kadındı. 

Ve cevap verdi: "On iki yıl, on iki yıl mı dedin Ke­
rime? Özlemimin yüksekliğini ne bir usturlapla* ne de 
derinliğini bir iskandille ölçtüm. Çünkü aşk, hele sıla 
hasretiyle de karışmışsa, zamanı ölçüp yoklayacak her 
aleti tüketir. 

Bazı anlar vardır, uzun ayrılık sürelerine denktir. 
Ama ayrılık zihnin tükenmesinden başka bir şey değil­
dir. Belki de biz hiç ayrılmadık." 

El Mustafa insanlara baktı; gençleri yaşlıları, gür­
büzleri cılızları, rüzgarın ve güneşin tenlerini yaktığı 
insanları ve solgun yüzlüleri de gördü; çehrelerinde 
şiddetli bir arzunun ve sorgulamanın ışığı vardı. 

x- Güneş ve yıldızların gözerimi yüksekliklerini ölçerek zaman hesabı 

yapmayı sağlayan eski bir gözlem aracı. (ç.n.) 
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O anda, kalabalık arasında biri "Üstat, " diye ses­
lendi, "hayat bizim umutlarımıza ve arzularımıza 
acıyla karşılık verdi. Kalplerimiz nedenini bilmeksizin 
acı çekiyor. Yalvarıyorum sana, teselli et bizi ve acıla­
rımızın anlamını aç bize!" 

El Mustafa'nın kalbi merhametle kımıldadı ve 
cevap verdi: "Hayat yaşayan her şeyden daha eskidir, 
tıpkı güzelliğin yeryüzünde güzel doğmadan çok önce 
kanatlarla donatılmış olması gibi ve tıpkı hakikatin 
dile getirilmeden önce de hakikat olması gibi. 

Hayat bizim suskunluğumuzda söyler şarkısını ve 
uykumuzda düş görür. Yenik düştüğümüzde ve aşa­
ğılandığımızda bile, Hayat yükseklerde kurar tahtını. 
Ağladığımızda da, Hayat güne gülümser ve biz zincir­
lerimizi sürüklesek bile, o özgür kalır. 

Çoğu zaman, biz Hayatı acılı adlarla nitelendiririz, 
ama yalnızca biz kendimiz acılı ve karamsar olduğu­
muzda yaparız bunu. Boş ve yararsız gelir bize Hayat, 
ama yalnızca ruhumuz yıkıntılar arasında başıboş do­
laşıp durduğunda ve kalbimiz benliğimize karşı aşırı 
bir ilgiden sarhoş olduğunda. 

Hayat derindir, yücedir ve uzaktır. Sizin engin gö­
rüşünüz sadece onun ayaklarına ulaşabilse de, yine 
de yakındır o. Sizin soluğunuzun esintisi sadece onun 
yüreğine ulaşabilse de, yine de sizin gölgenizin karal­
tısı düşer onun yüzüne ve sizin en zayıf çığlığınızın 
yankısı onun göğsünde bir ilkbahara ve bir sonbahara 
dönüşür. 

Hayat örtülü ve gizlidir, tıpkı daha büyük benli­
ğinizin gizli ve örtülü olması gibi. Ve yine de, Hayat 
konuştuğu zaman, tüm rüzgarlar söze dönüşür; hem 
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daha çok konuşursa, dudaklarınızdaki gülüşler ve 
gözlerinizdeki yaşlar da söze dönüşür. O şarkı söyledi­
ği zaman, sağırlar duyar ve duyulurlar; o yaklaştığın­
da da, körler onu görürler ve şaşkın bir halde, hayran­
lıkla izlerler." 

Konuşmasını kesti, engin bir sessizlik sardı insanla­
rı. Ve bu sessizliğin içinden duyulmaz bir şarkı yükse­
lirken, hepsinin yalnızlığı avutulmuş, acıları yatışmıştı. 
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Ve onları ansızın bırakıp, Bahçesine giden yolu iz­
ledi. Annesinin ve babasının, atalarının yanında ebedi 
uykuya daldıkları Bahçeye yöneldi. 

Bazıları onun ülkeye dönüşüne tanık oldukları için, 
onu tek başına bırakmamak üzere peşinden gitmek is­
tediler. Çünkü halkının geleneklerine göre bir hoş gel­
din şöleni düzenleyecek hiçbir yakını yoktu artık. 

Ama gemisinin kaptanı onlara şunu öğütledi: "Bı­
rakın kendi yoluna gitsin. Çünkü onun ekmeği yalnız­
lık ekmeğidir; kadehinde de, tek başına içmek istediği 
anıların şarabı durur." 

Kaptanın sözlerine hak veren gemiciler adımlarını 
tuttular. Ve mendirekte toplananların tümü istekli yü­
rüyüşlerini dizginlediler. 

Sadece Kerime, onun yalnızlığını ve anılarını pay­
laşma arzusuyla, kısa bir süre ardından yürüdü. Ama 
hiç konuşmadı ve dönüp evine gitti. Bahçesinde, bir 
badem ağacının altında, nedenini bilmeden ağlamaya 
başladı. 
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El Mustafa annesinin ve babasının Bahçesini bul­
du; içeri girdi ve ardından kimse gelmesin diye kapıyı 
kapattı. 

Kırk gün kırk gece, bu evde ve Bahçede yalnız kal­
dı. Kimse gelmedi, kapalı olduğu için kapıya bile yak­
laşmadı kimse; bütün halk onun yalnız kalmak istedi­
ğini biliyordu. 

Kırk gün kırk gecenin sonunda, El Mustafa, halkın 
içeri girmesi için kapısını açtı. 

Dokuz adam gelip Bahçede ona katıldılar: Ken­
di gemisinden üç denizci, Tapınakta hizmet etmiş üç 
adam ve çocukluğundaki oyun arkadaşlarından da üç 
kişi olmak üzere, dokuz kişi onun müritleri oldular. 

Bir sabah, müritleri çevresine oturdular, bakışları 
anılarla dolu olduğu ölçüde uzaktı. Hafız adındaki 
müridi ona şöyle dedi: "Bize Orphalese kentinden ve 
son on iki yılını geçirdiğin o ülkeden söz et." 

El Mustafa sessiz kaldı, bakışlarını tepelere ve uç­

suz bucaksız esire çevirdi. Sessizliğinde bir savaş vardı. 
Sonra konuştu: "Dostlarım ve yoldaşlarım, dini ku­

rumuş olduğu halde inançlara boğulmuş olan millete 
yazık! 
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Yazık o millete ki, dokumadığı şeyi giyer, ekip biç­
mediğini yer, hasat etmediği tohumun ekmeğiyle bes­
lenir, kendi cenderesinden çekmediği bir şaraptan içer. 

Yazık o millete ki, zorbayı bir kahraman gibi alkış­
lar ve gösterişli fatihi hayırsever sanır. 

Yazık o millete ki, rüyasında küçümsediği tutkuya 
uyanıkken boyun eğer. 

Yazık o millete ki, sesini sadece cenaze törenlerinde 
yükseltir, sadece yıkıntılar arasında kibirlenir ve sade­
ce boynu kılıçla kütük arasındayken başkaldırır. 

Yazık o millete ki, Devlet adamı bir tilki, filozofu 
bir hokkabaz, sanatı yamama ve taklit sanatıdır. 

Yazık o millete ki, yeni hükümdarını borazan 
sesleriyle karşılar ve bir sonraki hükümdarını da 
borazanlarla karşılamak için, onu yuhalayarak uğur­
lar. 

Güçlü adamları henüz beşikteyken, bilgeleri yıllar­
ca susturulan o millete yazık! 

Ve her parçası kendini bir millet sanan, o bölünmüş 
millete yazık!" 
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Ve başka bir mürit şöyle dedi: "Şu anda, bize kendi 
yüreğinde kıpırdayan şeyden söz et." 

El Mustafa bakışlarını bu müridine çevirdi, ko­
nuşurken sesinde bir yıldızın şarkısına benzer bir tını 
vardı: "Uyanıkken gördüğünüz düşlerde, siz en derin 
benliğinizi dinlemek için sessizliğe daldığınız zaman, 
düşünceleriniz kar taneleri gibi, boşluklarınızın tüm 
seslerini beyaz bir sessizlikle örtmek için döne döne 
düşerler. 

Ve uyanıkken görülen düşler, kalbinizin gök ağa­
cında tomurcuklanan ve gonca gonca açan bulutlar 
değil de nedir? Ve düşünceleriniz, kalbinizdeki rüzgar­
ların tarlalara ve tepelere savurduğu taç yaprakların­
dan başka nedir ki? 

İçinizdeki biçimsizlik biçim alıncaya kadar barışı 
beklediğiniz gibi, bulutlar da, Kutsal Parmaklar 
onların gri arzusunu kristalden küçük güneşlere, ay­
lara ve yıldızlara dönüştürünceye kadar birleşip biri­
kirler." 

Sonra Sarkis, yarı kuşkulu adam konuştu: "Ama 
ilkbahar gelecek, düşlerimizin ve düşüncelerimizin bü­
tün karları eriyip yok olacaklar." 

El Mustafa şöyle cevap verdi: "Bahar uyuyan 
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koruluklarda ve bağlarda Sevdiğini aramaya geldiğin­
de, karlar eriyecek elbette ve vadide nehre kavuşmak, 
mersin ağaçlarıyla defnelere saki olmak için derecikler 
halinde akacaktır. 

Böylece, Baharınız gelince, yüreğinizin karları eri­
yecek, vadideki hayatın nehriyle buluşmak üzere dere­
cikler halinde akacaktır giziniz. Ve nehir gizinizi engin 
denize taşımak için kollarına alacaktır. 

Erimeyen ve şarkıya dönüşmeyen hiçbir şey olmaz 
Bahar geldiği zaman. Yavaş yavaş şu geniş tarlalara 
düşen şu kocaman kar taneleri, şu yıldızlar bile şarkı 
söyleyen ırmaklara dönüşmek için eriyecekler. O'nun 
yüzünün güneşi engin ufukta yükseldiğinde, hangi 
donmuş uyum akıcı bir ezgiye dönüşmeyi reddedecek? 
Ve aranızdan kim mersin ağaçlarına, defnelere saki ol­
mak istemez? 

Daha dün, kımıldayan denizin ritmiyle sallanıyor­
dunuz, bir kıyınız ve benliğiniz yoktu. Sonra rüzgar, 
Hayatın soluğu, yüzünde ışıktan böyle bir peçe doku­
du size; ardından onun eli biçim vermek için derleyip 
topladı sizi ve başınız yukarda yücelikleri araştırdınız. 
Ama deniz izledi sizi ve şarkısı daima sizinledir. Onun­
la akrabalık bağlarınızı unutmanıza rağmen, deniz 
analık hakkından sonsuza dek vazgeçmeyecek ve sizi 
sonsuza dek kendine çağıracaktır. 

Dağlarda ve çöllerde dolaşmalarınız sırasında, her 
zaman onun kalbinin derinliklerindeki bu serinliği ha­
tırlayacaksınız. Ve çoğu zaman, her ne kadar o şiddetli 
arzunuzun nedenini bilmeseniz de, gerçekte özlediği­
niz onun engin ve ritmik huzurudur. 

Başka türlü nasıl olabilirdi ki? Korularda ve çar­
daklarda, yağmur tepenin üstündeki yapraklar gibi 
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dans ederken, kar bir kutsama ve bir ittifak gibi yağar­
ken; vadide, sürülerinizi ırmak kıyısına götürürken; 
gümüşi derelere benzeyen akarsuların yeşil örtüyle bir­
leştiği tarlalarınızda; bahçelerinizde, sabah çiyi gökleri 
yansıttığında; yanınızda, akşamın pusu yolunuzu yarı 
yarıya örttüğünde, bütün bu yerlerde, deniz sizinledir, 
mirasınızın bir tanığı ve aşkınıza bir çağrıdır. 

O, içinizde denize doğru koşan kar taneciğidir!" 
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Bir sabah, Bahçede gezinirlerken, kapının önünde 
bir kadın belirdi. El Mustafa'nın çocukluğunda bir 
kardeş gibi sevdiği Kerime'ydi bu. Hiçbir şey sorma­
dan, hatta kapıyı bile çalmadan dışarıda duruyor, hü­
zünle karışık yakıcı bir özlemle Bahçeyi seyrediyordu. 

El Mustafa onun gözkapaklarındaki bu özlemi gör­
dü. Çevik adımlarla çit duvarına yönelip kapıyı açtı 
ona. Kerime içeri girdi ve iyi karşılandı. 

Şöyle konuştu kadın: "Niçin uzaklaştın hepimizden, 
yüzünün ışığında yaşayamaz mıydık? Çünkü 
görüyorsun, bütün bu yıllar boyunca seni sevdik ve 
büyük bir özlemle sağ salim dönüşünü bekledik. Ve 
şimdi halk seni görmek, seninle konuşmak istiyor. 
Ben haberciyim, kırık kalplerimizi avutmak ve 
aptallıklarımızı kontrol altına almak için onlara 
görünüp açık bir yürekle bilgeliğinden söz etmen ko­
nusunda sana yakarmaya geldim. " 

El Mustafa kadına bakarak şöyle dedi: "Bütün in­
sanlara bilge demedikçe bana bilge demeyin . . .  Ben sa­
dece ham bir meyveyim hala dalına tutunan; dün de 
bir çiçekten başka bir şey değildim. 

Aranızdan kimseye de meczup olarak davranmayın, 
çünkü gerçekte bizler ne meczup ne de bilgeyiz. Hayat 
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ağacının yeşil yapraklarıyız biz ve hayatın kendisi de 
bilgeliğin, özellikle de meczupluğun ötesindedir. 

Ve ben gerçekten sizden uzaklaştım mı? Bilmiyor 
musunuz ki, ruhun hayallerde aşamadığı mesafeden 
başka hiçbir mesafe yoktur? Ve ruh bu mesafeyi aşa­
cağı zaman, o, ruhta bir ritme dönüşecektir. 

Dostluk bağınız olmayan yakın komşunuzdan sizi 
ayıran mesafe, gerçekte sizi sevdiğiniz varlıktan ayıran 
ve yedi kıta, yedi deniz ötelere uzanan mesafeden daha 
büyüktür. 

Çünkü hatırada mesafeler ortadan kalkar; sadece 
unutmada, ne sesinizin ne de bakışlarınızın aşabileceği 
bir uçurum açılır. 

Okyanusların kıyılarıyla en yüksek dağın doruğu 
arasında, ancak toprağın oğullarıyla bir olmazdan 
önce mutlaka aşmanız gereken gizli bir yol vardır. 

Sizin bilginizle anlayışınız arasında gizli bir patika 
vardır ki, ancak insanla, dolayısıyla bizzat kendinizle 
bir olmazdan önce mutlaka keşfetmek zorundasınız. 

Veren sağ elinizle alan sol eliniz arasında büyük bir 
boşluk vardır. Ancak her iki elinizi de hem veren hem 
alan olarak görebilirseniz bu mesafeyi yok edebilirsi­
niz. Çünkü ancak ne verebileceğiniz ne de alabileceği­
niz bir şey olduğunu bilirseniz bu mesafeyi aşabilirsi­
nız. 

Gerçekte, en uzun mesafe uykuda gördüğünüz ile 
uyanıkken gördüğünüz, sadece bir eylem olan şeyle bir 
arzu olan şey arasındadır. 

Bir başka yol daha vardır ki, onu zorunlu olarak 
ancak Hayat ile bir olmazdan önce aşmanız gerekir. 
Ama şimdi size bu yoldan söz etmeyeceğim, çünkü gö­
rüyorum ki yolculuk etmekten daha şimdiden yorgun­
sunuz." 
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Sonra, kadın ve dokuz müritle birlikte pazaryerine 
gitti. Halkına dostlarını ve komşularını anlattı, kalple­
rinde ve gözkapaklarında ışıldayan sevinci de. 

Şöyle dedi: "Uykunuzda büyür, düşlerinizde 
yaşarsınız dolu hayatınızı. Çünkü gecenin dinginliğinde 
edindiklerinize şükranla geçirirsiniz bütün günlerinizi. 

Çoğu zaman geceyi bir dinlenme vakti olarak 
düşünür ve anlatırsınız, oysa gerçekte gece bir arayış 
ve buluş vaktidir. 

Gün size bilginin gücünü verir ve parmaklarınıza 
alma sanatında deneyimli olmayı öğretir; ama gecedir 
Hayatın hazinesini sakladığı yere sizi götüren. 

Güneş yerden büyüyen her şeye, ışığa nasıl bir özlem 
duyduklarını öğretir. Ama gecedir onları yıldızlara 
doğru yükselten. 

Gerçekte, gecenin dinginliğidir ormandaki ağaçla­
rın ve bahçedeki çiçeklerin üzerine bir duvak dokuyan. 
Sonra tantanalı şölen sofrasını kurup, zifaf odasını ha­
zır eden gecedir ve bu kutsal sessizlik içinde yarın, za­
manın rahminde gebe kalır. 

Sizin için de durum aynıdır, ararken yiyecek bulur 
ve kendinizi gerçekleştirirsiniz. Şafakta uyanışınız bel­
leği silse de düşlerinizin sofrası sonsuza dek kurulu ka­
lır ve zifaf odası bekler sizi." 
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Bir an sessiz kaldı, ötekiler de, sözlerinin devamını 
beklediler. Sonra yeniden konuşmaya başladı: "Sizler, 
bedenler içinde yer alsanız da, birer ruhsunuz ve ka­
ranlıkta yanan sıvı yağ gibi, lambaların içinde olsanız 
da birer alevsiniz. 

Sadece bedenlerden ibaret olsaydınız, karşınızda 
bulunuşum ve size söylediğim sözler boşluktan başka 
bir şey olmazdı, tıpkı ölülerin ölüleri sorguya çekmesi 
gibi. Ama hiç de öyle değil. İçinizde ölümsüz olan her 
şey güne ve geceye karşı özgürdür, ne tutulabilir ne de 
zincire vurulabilir, çünkü En Yüce'nin dileği budur. Siz 
O'nun soluğusunuz, tıpkı tutulup kafese konamayan 
rüzgar gibi. Ve ben de, O'nun soluğunun soluğu yum. " 

Kalabalığın ortasında kendine bir yol açıp, çevik 
adımlarla yürüyerek Bahçesine geri döndü. 

Bu sırada Sarkis, o yarı yarıya kuşkulu adam ona 
sordu: "Peki Üstat, ya çirkinlik? Hiç söz etmiyorsun 
bundan. " 

El Mustafa konuştu, kamçı darbeleri vardı sözle­
rinde: "Dostum, kim seni konuksever olmamakla suç­
layabilir, evinin önünden geçip de kapını çalmıyorsa? 

Kim seni sağır ve dikkatsiz yerine koyabilir, senin 
anlamadığın bir dille sana sesleniyorsa? 

Senin çirkinlik dediğin şey, senin hiçbir zaman ulaş­
maya çabalamadığın şey değil midir, senin hiçbir za­
man girmek istemediğin yürek değil midir? 

Eğer çirkinlik varsa, gerçekte, gözlerimizi kapatan 
kabuklardan ve kulaklarımızı tıkayan balmumundan 
başka bir şey olamaz. 

Bir ruhun kendi hatıraları karşısında duyduğu kor­
kudan başka hiçbir şeye, dostum, çirkin deme!" 
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Ve bir gun, akkavakların uzun gölgeleri altında 
otururlarken, müritlerinden biri sordu: "Üstat, zaman 
korkutuyor beni. Bize aldırmadan geçip gidiyor, ama 
gençliğimizi de soyup alıyor. Peki ne veriyor karşılı­
ğında? " 

El Mustafa cevap verdi: "Şimdi bir avuç iyi top­
rak al. İçinde bir tohum ya da bir solucan bulacaksın. 
Eğer elin yeterince büyük ve yeterince sabırlı olsaydı, 
tohum bir ormana, solucan da bir melek sürüsüne 
dönüşebilirdi. Ve unutma ki tohumları ormana ve 
solucanları meleklere dönüştüren o yıllar, bu şimdi'ye 
aittir, bütün yıllar bu şimdi'ye bağlıdırlar. 

Ve yılların mevsimleri sizin gelişen kendi düşünce­
lerinizden başka nedir? Bahar bir uyanıştır kalbinizde 
ve yaz sizin kendi bereketinizin kabulünden başka bir 
şey değildir. Güz, varlığınızda hala çocuk kalan şeye 
ninni söyleyen içinizdeki o eski kalıntı değil midir? 
Soruyorum size, kış bütün öteki mevsimlerin düşlerine 
sarılmış bir yarı uyku değil de ne? " 

Sonra Mannus, meraklı mürit, onun etrafına ba­
kındı ve bir çınar ağacına tutunmuş çiçekli bitkileri 
gördü: "Bak şu asalaklara, Üstat, " dedi. "Onlar için 
rie diyorsun? Güneşin dürüst çocuklarından ışığı ça-
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lan, dallarında ve yapraklarında dolaşan özsuyunu sö­
müren, mahmur gözlü hırsızlar bunlar." 

El Mustafa ona cevap verdi: "Dostum, biz he­
pimiz asalağız. Toprak yığınlarını yaşama dürtüsü­
ne dönüştürmeye çalışan bizler, hayatı doğrudan bu 
toprak yığınlarından alan ve onlar hakkında hiçbir şey 
bilmeyen asalaklardan üstün değiliz. 

Bir anne çocuğuna 'Sen kalbimi ve ellerimi yoru­
yorsun; seni ormana, en üstün annene geri veriyorum,' 
der mi? 

Ya da bir şarkıcı kendi şarkısını 'Sesin tüketiyor so­
luğumu; şimdi geldiğin o yankı mağarasına dön,' diye 
azarlar mı? 

Ve bir çoban kuzusuna 'Artık seni götürebileceğim 
bir odağım yok, kurban olmak için kesilmek zorunda­
sın' der mi? 

Hayır, dostum, bütün bunların cevabı daha sorul­
madan verilmiştir, senin uyumadan önce gördüğün 
düşler gibi tamamlanmıştır. 

Biz birbirinin hesabına yaşarız, o eski, öncesiz son­
rasız yasaya göre. Öyleyse sevecen bir cömertlikle 
yaşayalım. Yalnızlığımızda birbirimizi ararız. Yanına 
oturacağımız bir ocağımız olmadığında yollara düşe­
rız. 

Dostlarım ve kardeşlerim, en geniş yol yoldaşınız­
dır. 

Ağacın hesabına yaşayan bu bitkiler, toprağın sütü­
nü gecenin tatlı dinginliğinde içerler; toprak da senin 
asude düşlerinde emer güneşin memesini. 

Ve güneş, siz, ben ve var olan her şeyle birlikte, ka­
pısı her zaman açık ve sofrası her zaman hazır olan O 
Hükümdar'ın şöleninde eşit onurla yerini alır. 
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Mannus, dostum, var olan her şey, var olan her 
şey hesabına yaşar daima; var olan her şey de kıyısı 
olmayan bir inançta, o En Yüce'nin cömertliği içinde 
yaşar." 

21 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve bir sabah, şafağın solgunluğu gökte henüz sona 
ermemişken, bakışları doğuda, doğan güneşin huzu­
runda sessizce, hep birlikte Bahçede yürüdüler. 

Birkaç dakika sonra, El Mustafa elini yukarı kaldı­
rıp şöyle dedi: "Sabah güneşinin bir çiy damlasındaki 
imgesi güneşin kendisinden daha az değildir. Hayatın 
ruhunuzdaki yansıması da hayatın kendisinden daha 
az değildir. 

Çiy damlası ışıkla bir olduğu için yansıtır ışığı; siz 
ve hayat bir olduğunuz için hayatı yansıtırsınız. 

Karanlıklar üstünüze çöktüğünde, şöyle deyin: 'Bu 
karanlıklar henüz doğmamış şafaktır; her ne kadar 
gecenin doğum sancıları içime dolsa da, tepelere do­
ğan şafak bana da doğacaktır.'  

Zambakların alacakaranlığında küreciğini büyüten 
çiy damlasının, ruhunu Tanrı'nın yüreğiyle bütünleyen 
sizlerden hiçbir farkı yoktur. 

Bir çiy damlası dile gelip de 'Sadece bir çiy damlası 
olmam için bana bin yıl gerek' dese, ona şöyle deyin: 
'Bilmez misin ki bütün bu yılların bütün ışığı senin 
küreciğinde parlıyor?'" 
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Büyük bir fırtınanın koptuğu bir akşam, El Musta­
fa ve müritleri, dokuz adam, içeri girip bir ateşin çev­
resinde dingin ve sessiz, oturdular. 

Derken, müritlerden biri "Yalnızım Üstat, " dedi, 
"saatlerin nalları göğsümü ezip duruyor." 

El Mustafa ayağa kalktı ve ortalarında durdu; şid­
detli bir rüzgarın sesine benzeyen bir sesle konuştu: 
"Yalnız! Ne var ki bunda? Yalnız geldin ve yalnız kay­
bolacaksın sis içinde. 

İç öyleyse kadehinden yalnız ve sessizce. Güz gün­
leri başka dudaklara başka kadehler verdi, acı ve tatlı 
şarap doldurdu kadehlerine, tıpkı senin kadehini dol­
durduğu gibi. 

İç şarabını yalnız, kanının ve gözyaşlarının tadında 
olsa da; sana susuzluğu bağışladığı için hayata şükret. 
Çünkü susuzluk olmasa, yüreğin kurumuş bir denizin 
kıyısı olurdu ancak, şarkıdan ve meddücezirden 
yoksun. 

İç şarabını yalnız, cezbe ve coşkuyla iç! 
Yukarı, başının üstüne kaldır kadehini, sonuna ka­

dar, senin gibi yalnız içenlerin şerefine iç! 
Bir gün, insanlarla arkadaşlığı aradım ve onla­

rın şölen sofralarında oturdum, yavaş yavaş ıçtım 

25 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Halil Cibran 

onlarla; ama şarapları başımı döndürmedi, bağrımı 
da yakmadı. Sadece ayaklarıma indi. Bilgeliğim susuz, 
kalbim kilitli ve mühürlü kaldı. Yalnız ayaklarım on­
ların bulanık fikirleriyle arkadaş oldu. 

Ve başka insanların arkadaşlığını aramadım bir 
daha, ne de sofralarında onlarla şarap içtim. 

Bunun için sana diyorum, saatlerin nalları göğsünü 
ezip dursa da, ne önemi var! Hüznünün kadehinden 
yalnız içmen iyidir, neşenin kadehinden de yalnız içe­
ceksin!" 
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Ve bir gün, Yunanlı Phardrous Bahçede gezinirken, 
ayağını bir taşa çarptı ve öfkelendi. Dönüp taşı aldı ve 
alçak bir sesle "Hay! Yoluma çıkan ölü şey!" diyerek, 
taşı uzağa fırlattı. 

El Mustafa, seçilmiş ve sevilen, şöyle dedi: "Niçin 
'Hay ölü şey' dedin? Bu bahçede bu kadar uzun zaman 
geçirdikten sonra burada hiçbir şeyin ölü olmadığını 
bilmiyor musun? Her şey günün ve görkemli gecenin 
bilgisinde yaşar ve parıldar. Sen ve taş birsiniz. Tek 
fark kalp atışlarınızdadır. Seninki biraz daha hızlı, de­
ğil mi dostum? Elbette, ama o kadar da durgun değil­
dir. 

Onun ritmi bir başka ritim olabilir. Ama sana de­
rim ki, eğer sen ruhunun derinliklerine dalıp boşluğun 
basamaklarını tırmanırsan, sadece bir ezgi duyacak­
sın; bu ezgide taş ve yıldız eşsiz bir birlik halinde şarkı 
söylerler. 

Eğer sözlerim senin aklına girmiyorsa, o zaman bir 
başka şafağı bekleyelim. Sen körlüğün yüzünden ta­
kılıp tökezlemene neden olan bu taşa lanet okursan, 
başının üstüne rastlayan bir yıldıza da lanet okursun. 
Ama gün gelecek, bir çocuğun vadinin zambaklarını 
toplaması gibi, sen de taşları ve yıldızları toplayacak-
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sın; o zaman bütün bu şeylerin canlı ve kokulu olduk­
larını anlayacaksın." 

Bir gün, haftanın ilk günüydü, Tapınak çanlarının 
sesi onların kulaklarına ulaşmaya çalışırken, mürit­
lerden biri şöyle dedi: "Üstat, burada Tanrı'dan çok 
konuşulduğunu duyuyoruz. Tanrı hakkında ne diye­
ceksin, kimdir o gerçekten? " 

Önlerinde ayağa kalktı, ne rüzgardan ne kasırgadan 
çekinen genç bir ağaç gibi durdu ve cevap verdi: 
"Düşünün şimdi, arkadaşlarım ve canlar, hepinizin 
kalplerini içine alan bir kalp, hepinizin sevgilerini 
kapsayan bir sevgi düşünün; hepinizin ruhlarını sar­
malayan bir ruh, hepinizin seslerini toplayan bir ses 
ve hepinizin sessizliklerinden daha derin, zamandan 
kurtulmuş bir sessizlik düşünün. 

Şimdi, varlığınızın bütünlüğünde, bütün güzel 
şeylerden daha büyüleyici bir güzellik, denizin ve or­
manın şarkılarından daha engin bir şarkı algılamaya 
çalışın; bir ulu kişilik düşünün ki, onun tahtının yanın­
da Orion bir tabureden başka bir şey değildir; elinde 
bir asa tutar ki, Ülker yıldızları onun karşısında çiy 
damlalarının parıltısı olurlar ancak. 

Siz yiyecek ve barınak, giysi ve dayanak aramak­
la yetindiniz hep; şimdi de, ne oklarınıza hedef olan 
ne de sizi doğal afetlerden koruyacak bir mağara olan 
Varlığı arayın. 

Benim sözlerim sizin için hala kaya gibi duygusuz 
ve muamma olsalar da, siz yine de, kalpleriniz kırılıp 
sorularınız sizi insanların Tanrı adını verdikleri o en 
Yüce'nin sevgisine ve hikmetine ulaştırıncaya kadar 
aramaktan vazgeçmeyin." 
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İçlerinden hiçbiri tek söz etmedi, hepsinin yürekleri 
karmakarışık olmuştu. El Mustafa bir merhamet 
duygusuyla ve şefkatle baktı onlara ve şöyle dedi: "Ar­
tık Tanrı Baba'dan söz etmeyelim. Daha çok tanrılar­
dan, komşularınızdan ve kardeşlerinizden, evlerinizin 
ve tarlalarınızın çevresinde dolaşan doğal afetlerden 
konuşalım. 

Hayalinizde bulutlara dek yükselebilir ve bir yük­
sekliğe ulaştığınızı düşünürsünüz; engin denizi aşabilir 
ve geniş bir mesafeyi aştığınızı ileri sürersiniz. Ama 
size diyorum ki, toprağa bir tohum ektiğiniz zaman 
siz daha da yükselirsiniz; iyi sabahlar dileyerek kom­
şunuzu selamladığınızda daha da engin bir denizi ge­
çersınız. 

Genellikle Tanrı'yı çok fazla şakıyorsunuz, oysa 
gerçekte bu şarkıyı duymuyorsunuz. Kuşların şarkısı­
nı ve rüzgar esip geçtiğinde dallarını terk eden yap­
rakları dinleyebilirsiniz ve dostlarım, unutmayın ki bu 
yapraklar ancak dallarından ayrıldıkları zaman şarkı 
söylerler! 

Size bir kez daha Tanrı'dan, sizin Her Şeyiniz olan 
Tanrı'dan öyle yerli yersiz çok fazla söz etmemeniz 
için yalvarıyorum; daha çok aranızda, komşudan 
komşuya, tanrıdan tanrıya, birbirinizi anlamanızdan 
söz edin. 

Çünkü anne kuş gökyüzüne doğru uçup giderse, 
yuvasındaki yavru kuşu kim besleyecek? Ve yakınlar­
daki lale nasıl bütünlenecek, bir başka laleden gelen 
arı onu döllemedikçe? 

Siz sadece küçük benliğinizde kaybolduğunuz za­
man, Tanrı dediğiniz gökyüzünü araştırıyorsunuz. Si-
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zin büyük benliğinize ulaşan yolları bulabilirdiniz ve 
bu kadar avare olmayıp, yollarda sürtmeyebilirdiniz! 

Denizcilerim, dostlarım, anlayamadığımız Tan­
rı'dan daha az söz etmeniz, anlayabileceğimiz birbi­
rimizden daha çok söz etmemiz daha akıllıca olurdu. 
Ama yine de, Tanrı'nın soluğu ve hoş kokusu olduğu­
muzu bilmenizi isterim. Biz yaprak olarak, çiçek ola­
rak ve çoğu zaman da meyve olarak Tanrıyız!" 
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Ve bir sabah güneş gökyüzünde yükselirken, ço­
cukluğunda birlikte oynadığı üç müridinden biri ona 
yaklaşarak şöyle dedi: "Üstat, giysim eskidi, başka da 
yok. Pazaryerine gitmem için bana izin verir misin? 
Belki gider, iyi bir fiyata yeni bir giysi alırım kendime." 

El Mustafa genç adama bakarak "Bana giysi­
ni ver," dedi. Söyleneni yapan mürit, öğle güneşinde 
çıplak kaldı. 

Ve El Mustafa, yolda dörtnala koşan genç bir at 
kadar canlı bir sesle, şöyle dedi: "Yalnız çıplak olan 
yaşar güneşte. Yalnız yapaylıktan uzak kişi rüzgarın 
sırtına biner. Ve sadece binlerce kez yolunu kaybeden 
dönüş sevincini tadacaktır. 

Melekler kurnazlardan usanmıştır. Daha dün, bir 
melek bana 'Cehennemi ışık saçanlar için yarattık,' 
dedi. Ateşten başka parlayan bir

/
yüzeyi silebilecek ve 

bir şeyi çekirdeğine kadar eritebilecek ne var?' 
Ona dedim ki: 'Ama cehennemi yaratmakla, ce­

hennemi yönetecek şeytanları da yarattınız.' Melek de 
cevap verdi: 'Hayır, cehennem ateşe boyun eğmeyenler 
tarafından yönetilir.' 

Meleğin bilgeliği işte! İnsanların ve yarı-insanların 
nasıl bir yol izlediklerini biliyor. O, kurnazlar tarafın-
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dan kandırıldıkları zaman peygamberlerin yardımına 
koşan büyük meleklerden biriydi. Ve hiç kuşkusuz 
peygamberler güldüklerinde güler, ağladıklarında ağ­
lar. 

Dostlarım, denizcilerim, yalnız çıplak olan ya­
şar güneşte. Yalnız dümeni olmayan açılabilir engin 
denize. Yalnız geceyle kararıp şafakla uyanan ve yalnız 
kar altında köklerle birlikte uyuyan ilkbahara ulaşa­
caktır. 

Çünkü siz kökler gibisiniz ve tıpkı kökler gibi 
basitsiniz, ancak dünyadan hikmeti siz devşirirsiniz. 
Sessizsiniz de, ancak daha filizlenmemiş dallarınızda 
dört rüzgarın korosunu saklarsınız. 

Zayıf ve biçimsizsiniz, ancak dev meşelerin başlan­
gıçlarısınız ve göklerin karşısında söğütlerin bir tasla-

v gısınız. 
Bir kez daha söylüyorum size, sizler koyu toprak 

parçalarıyla kımıldayan gökler arasındaki kökler­
den başka bir şey değilsiniz. Ve çoğu zaman ışıkla 
birlikte dansa kalktığınızı gördüm, ama çoğu zaman 
da utangaç buldum sizi. Bütün kökler utangaçtır. Yü­
reklerini öyle uzun zaman gizlemişlerdir ki, ne yapa­
caklarını bilmezler artık. 

Ama yine de Mayıs gelecektir ve dinlenme nedir 
bilmeyen o bakiredir Mayıs, tepelere ve ovalara bir 
anne olacaktır." 
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Ve Tapınakta hizmet etmiş olan müritlerden biri 
ona yakarıp şöyle dedi: "Eğit bizi Üstat, öyle ki, bizim 
sözlerimiz de seninkiler gibi, halkın karşısında ilahi ve 
tütsü olsunlar." 

El Mustafa cevap verdi: "Sözlerinizin ötesine yük­
seleceksiniz, ama yolunuz ritim ve güzel bir koku 
olarak kalacak: Sevenler ve bütün sevilenler için bir 
ahenk ve hayatlarını bir bahçede yaşamak isteyenler 
için de güzel bir koku olarak. 

Ama siz yıldız tozlarının üstüne düştüğü bir doru­
ğa erişene kadar sözlerinizin ötesine yükseleceksiniz 
ve ellerinizi doluncaya kadar açacaksınız; sonra beyaz 
yuvasında beyaz bir yavru kuş gibi uyumak için uza­
nacak ve baharın düşünü gören beyaz menekşeler gibi 
yarınınızı düşleyeceksiniz. 

Evet, sözlerinizden daha derinlere ineceksiniz. Ir­
makların kaybolmuş kaynaklarını arayacak ve şimdi 
duyamadığınız derinliklerin zayıf seslerini yankılayan 
gizli bir mağara olacaksınız. 

Sözlerinizden daha derinlere ineceksiniz, ama bü­
tün seslerden de daha derinlere, yeryüzünün ta kalbine 
kadar. Ve orada, Samanyolu'nda da dolaşan O'nunla 
baş başa kalacaksınız." 
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Bir süre sonra, müritlerden biri sordu: "Üstat, bize 
varlık 'tan söz et. Nedir varlık?" 

El Mustafa, uzun uzun sevgiyle baktı ona. Sonra 
ayağa kalktı, biraz uzaklaşıp geri dönerek şöyle dedi: 
"Annem ve babam bu Bahçede yatarlar, yaşayanların 
elleriyle gömüldüler; bu Bahçede rüzgarın kanatları 
üstünde buralara kadar taşınmış geçen yılın tohumları 
da gömülüdür. Annem ve babam burada binlerce kez 
gömülecek, rüzgar da binlerce kez tohumu gömecektir 
ve bin yıl içinde, siz ve ben, şu çiçeklerle birlikte bu 
Bahçede şimdiki gibi bir araya geleceğiz; hayatı seven 
varlıklar olacağız, uzayı düşleyen varlıklar olacağız ve 
güneşe doğru yükselen varlıklar olacağız. 

Ama bugün olmak, meczuba yabancı olmadan 
akıllı olmaktır; zayıfın yıkımına sebep olmadan güçlü 
olmaktır; küçük çocuklarla oynamaktır, ama bir baba 
gibi değil, onların oyunlarına katılmak isteyen bir ar­
kadaş gibi. 

Yaşlı erkeklere ve kadınlara karşı yalın ve içten ol­
maktır, siz Baharla birlikte yürüyor olsanız da, yaşlı 
meşe ağaçlarının altında onlarla oturmaktır. 

Yedi nehir ötede yaşıyor olsa da, bir şairi aramaktır 
ve onun huzurunda bir kuşkunun gölgesi düşmeden, 
dudaklarınızda en küçük bir soru olmaksızın barışık 
ve hoşnut olmaktır. 

Aziz ile günahkarın ikiz kardeş olduklarını kavra­

maktır, babaları bizim Bağışlayıcı Kralımız ve ikisin­
den biri öbüründen sadece bir süre önce doğdu diye 
Veliaht Prens saydığımız. 

Güzelliği, sizi bir uçurumun kenarına götürse bile 
izlemektir ve o kanatlı, siz kanatsız olsanız da; kı­
yıyı aşacak olsa bile izleyin onu. Çünkü Güzelliğin 
olmadığı yerde sadece hiçlik vardır. 
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Duvarsız bir bahçe, bekçisi olmayan bir bağ, hazi­
nesi gelip geçenlere her zaman açık olan bir ev olmak­
tır. 

Soyulmuş, kandırılmış, suiistimal edilmiş, dahası 
yoldan çıkarılmış, tuzağa düşürülüp alay edilmiş ol­
maktır; ancak her şeye rağmen daha büyük benliğini­
zin yüceliklerinden bakmak ve gülümsemektir; çünkü 
yapraklarınızın arasında dans etmek için bahçenize 
elbette bir bahar geleceğini, üzümlerinizi olgunlaştır­
mak için bir güz geleceğini bilirsiniz; pencerelerinizden 
biri bile doğuya açıksa asla boş olmayacağınızı, do­
landırıcı ve kötü, haydut ve sahtekar addedilen bütün 
insanların muhtaç kardeşleriniz olduğunu ve bütün 
bunların, bu kentin üstündeki Görünmez Kent'in mut­
lu sakinlerinin nazarında belki de kendiniz olduğunu 
bilirsiniz. 

Günlerimizin ve gecelerimizin rahatlığı için elleri 
gereken her şeyi biçimlendiren ve bulan sizlere gelin­
ce, Olmak, gören parmaklarıyla bir dokumacı, ışık ve 
mekan kaygısı olan bir yapı ustası olmaktır; ektiği her 
tohumda bir hazine sakladığını hisseden bir çiftçi ol­
maktır; balığa ve av hayvanına merhamet eden, ama 
açlara ve muhtaç insanlara daha büyük bir merhamet 
duyan bir balıkçı ya da bir avcı olmaktır. 

Ve hepsinden öte, size şunu söylüyorum: Her bi­
rinizin her insanın amacına ortak olmanızı isterim, 
çünkü kendi amacınızı ancak böylece gerçekleştirmeyi 
umabilirsiniz. 

Arkadaşlarım, canlar, gözüpek olun, boyun eğme­
yin; açık olun, dar kafalı değil; benim ve sizin son sa­
atinize kadar gerçekten daha büyük benliğiniz olun." 
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Sustu ve derin bir hüzün çöktü dokuz müridin üze­
rine. Sözlerini anlamadıkları için yürekleri uzaklaştı 
ondan. 

İşte böylece, gemici olan üç adam denize açılmak 
için büyük bir özlem duydular, Tapınakta hizmet et­
miş olanlar o kutsal yerin tesellisinden sonra mum gibi 
eridiler, eski oyun arkadaşları pazaryerinin hasretiyle 
yanıp tutuştular. Hepsi de onun sözlerine öyle sağır 
kaldılar ki, sözleri ona sığınak arayan, yorgun ve yu­
vasız kuşlar gibi geri döndü. 

El Mustafa, Bahçede birkaç adım atarak uzaklaştı 
onlardan, tek söz etmeden, dönüp onlara bakmadan. 

O zaman aralarında tartışmaya ve gitmek için duy­
dukları şiddetli özleme bir mazeret aramaya başladı­
lar. 

Ve her biri sırtını dönüp kendi yoluna gitti. Böylece 
El Mustafa, o seçilmiş ve sevilen, kendisiyle baş başa 
kaldı. 
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Ve gece karardığında, küçük adımlarla annesinin 
mezarına doğru yöneldi ve mezarın üstünde uzanan 
bir sedir ağacının altına oturdu. Gökyüzünden büyük 
bir ışığın gölgesi belirdi orada ve Bahçe toprağın bağ­
rında muhteşem bir mücevher gibi parlamaya başladı. 

Ve El Mustafa, ruhunun yalnızlığında, haykırdı. 
"Ruhum kendi olgun meyveleriyle yüklü. Kim gelip 

devşirmek ve tadına doymak ister? Yok mu iyi yürek­
li ve cömert biri, gelecek ve benim güneşe sunulmuş 
ilk mahsulümle orucunu açacak, böylece bereketimin 
ağırlığından beni kurtaracak? 

Ruhum çağların şarabıyla dolup taşıyor. Gelip su­
suzluğunu giderecek tek bir insan bulamayacak mı­
yım? 

Yol kavşağında durmuş, mücevher dolu avuçlarını 
gelip geçenlere uzatarak 'Acıyın bana, alın avuçlarım­
dan! Tanrı aşkına alın ve avutun beni!' diye seslenen o 
adamı düşünün. 

Ama gelip geçenler baktılar sadece, hiçbiri elimde­

kilerden almadı. 
Elini almak için uzatan -evet titreyen boş elini öy­

lece göğsüne çeken- bir dilenci olsaydı, değerli arma­
ğanlarla dolu elini uzatıp da alacak hiç kimse bulama­
masından daha iyi olacaktı. 
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Bir de, ipek çadırlarını dağ ile çöl arasında kurmuş, 
hizmetçilerine yabancılar ve gezginler için konukse­
verlik işareti olarak ateş yakmalarını buyuran, sonra 
da kölelerini bir konuk bulup getirsinler diye yolla­
rı gözetlemeye gönderen o gönlü zengin hükümdarı 
düşünün. Ama çöl yolları ve yolculukları acımasızdı, 
kimseyi bulamamışlardı. 

O hükümdarın, nereden ve ne zaman geldiği bi­
linmeyen, yiyecek ve barınak arayan bir adam olması 
daha iyiydi. Bütün varlığı bir değnek ve bir toprak ça­
naktan ibaret bir gezgin adam olsaydı keşke. Çünkü 
böylece gece çöktüğünde, kendi gibilerle, nereden ve 
ne zaman geldikleri bilinmeyen şairlerle buluşabilir; 
onların yoksulluklarını, anılarını ve düşlerini paylaşır­
dı. 

Büyük kralın kızını da düşünün; uyanır uyanmaz, 
kendini inci ve yakutla donatarak ipek giysilere bü­
rünüyor, saçlarına mis kokular sürüyor, parmaklarını 
ambere daldırıyordu. Sonra da, gece çiyinin yaldızlı 
pabuçlarıyla buluştuğu bahçesinde gezinmek için ku­
lesinden iniyordu. 

Gecenin dinginliğinde, büyük kralın kızı bahçede 
aşkın hasretini çekiyor, ancak babasının o uçsuz bu­
caksız krallığında sevgilisi olabilecek kimseyi bulamı­
yordu. 

Bir çimenlikte babasının koyunlarını güden bir 
köylünün kızı olaydı; akşam vakti, ayaklarında sarp 
patikaların tozu, giysilerinin kıvrımlarında üzüm bağ­
larının kokusuyla baba evinin yolunu tutaydı daha 
iyiydi. Ve gece iner inmez, gecenin meleği dünyanın 
üzerindeyken, sevgilisinin beklediği vadideki nehre ka­
dar gizlice sıvışırdı. 
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Bir manastırda yaşayan, yüreği tütsüden yanmış, 
ışığını tüm kendini adayanlarla, seven ve sevilenlerle 
birlikte yüce ışığın yüceliklerine ulaştırması için, yüre­
ği rüzgarla yükselen ve ruhunu bir mum gibi tüketen 
bir rahibe olaydı daha iyiydi. 

Güneşin altında oturmuş, gençliğini paylaşan er­
kekleri anımsayan yaşlı bir kadın olaydı daha iyiydi." 

Zifiri karanlık çökmüştü. El Mustafa gece gibi ka­
ranlıktı, ruhu da yağmur yüklü bir buluta benziyordu. 
Haykırdı yeniden: 

Ruhum kendi olgun meyveleriyle yüklü, 
Ruhum bükülüyor meyvelerinin ağırlığı altında. 
Kim gelip tadına doymak ister? 
Ruhum dolup taşıyor kendi şarabıyla. 
Çöl ateşini söndürmek için kim doldurup içecek? 
Çiçeksiz, meyvesiz bir ağaç olsam keşke; 
Bereketin acısı daha keskin kuraklıktan, 
Verecek kimse bulamayan bir zenginin kederi 
Daha ağırdır elleri boş bir dilencinin acısından 
Bir körkuyu olaydım keşke insanların taş attığı; 
Buna katlanmak yeğdir canlı bir kaynak olmaktan 
Gelip geçenler suyumdan bir damla içmedikçe. 
Ayaklar altında çiğnenen bir saz olaydım keşke, 
Daha iyi olurdu bu, gümüş telli lir olmaktan 
Ev sahibi parmaksız, 
Çocukları sağır olan bir evde. 
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Ve sonra, yedi gün yedi gece boyunca kimse uğra­
madı Bahçeye. Anıları ve acılarıyla baş başa kaldı El 
Mustafa. Sözlerini sevgiyle ve sabırla dinleyenler bile 
başka çıkarların peşine düşmek üzere uzaklaştılar on­
dan. 

Sadece Kerime geldi, yüzünde suskunluğun peçesiy­
le. Elinde bir kadeh ve bir tabak vardı, yalnızlığında 
ve acıktığında onu yatıştıracak yiyecek ve içecek getir­
mişti. Bunları önüne koyup kendi yoluna gitti. 

El Mustafa kapının yanındaki akkavakların dostlu­
ğuna sığındı yeniden ve yola bakarak oturdu. Bir süre 
sonra, yol üzerinde bir toz bulutunun havalanıp ken­
dine doğru geldiğini görür gibi oldu. Ve bu bulutun 
içinden Kerime'nin rehberliğinde o dokuz mürit peyda 
oldu. 

El Mustafa ilerleyip yolda karşıladı onları, onlar da 
giriş kapısından geçtiler. Hepsi iyi görünüyordu, an­
cak bir saat önce oradan ayrılmış gibiydiler. 

Eve girdiler ve Kerime'nin koyduğu ekmekle balı­
ğın ve kadehlerine doldurduğu şarabın geri kalanıyla, 
sade yemeğini onunla paylaştılar. Kadehleri doldurur­
ken, Kerime Üstada yalvardı adeta: "Size yeniden hiz-
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met edebilmem için, izin verin de kente gidip şarap 
alayım, bu bitti." 

El Mustafa kadına baktı, konuşurken gözlerinde 
bir yolculuk ve uzak bir ülke vardı. "Hayır," dedi, "bu 
yeter şimdilik." 

Yiyip içtiler ve doydular. Yemeklerini bitirdikleri 
zaman, El Mustafa deniz gibi derin ve ay ışığı altındaki 
büyük bir meddücezir kadar gür ve muazzam bir sesle 
konuştu onlarla: "Arkadaşlarım, yoldaşlarım, bugün 
ayrılmamız gerekiyor. Uzun süre, tehlikeli sularda sey­
rettik, en sarp dağlara tırmanıp fırtınalarla boğuştuk. 
Açlığı tanıdık, ama düğün şölenlerinde de bulunduk. 
Çoğu zaman çıplaktık, ama kralların giysilerine de bü­
ründük. Uzak yolculuklar yaptığımız doğrudur, ama 
şimdi ayrılmalıyız. Siz hep birlikte kendi yolunuza git­
melisiniz, ben de tek başıma kendi yoluma. 

Denizler ve uçsuz bucaksız topraklar bizi ayırsa da, 
Kutsal Dağ'a kadar yolculuğumuzda yoldaş olacağız 
yine de. 

Ama her birimiz kendi çetin yoluna gitmeden önce, 
size yüreğimin hasadını ve başaklarımı sunmak iste­
rım: 

Yolunuzda şarkılar söyleyerek yürüyün, ama her 
şarkınız kısa olsun, çünkü sadece dudaklarınızda genç 
ölen o şarkılar yaşayacak insanların kalplerinde. 

Gönül çelen bir hakikati az sözcükle dile getirin, 
ama çirkin bir hakikati asla söze dökmeyin. Saçları 
güneşte parlayan genç kıza, sabahın kızı olduğunu 
söyleyin. Ama bir körle karşılaşırsanız, ona geceyle bir 
olduğunu söylemeyin. 

Nisan ayını dinliyor gibi dinleyin kaval çalan adamı, 
ama eleştiren ve hata bulmaya çalışan bir konuşma 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ermişin Bahçesi 

duyarsanız, kemikleriniz kadar sağır ve hayalleriniz 
kadar uzak durun. 

Arkadaşlarım ve canlar, yolunuzda at tırnaklı 
adamlara rastlayacaksınız, onlara kanatlarınızı verin. 
Boynuzlu adamlara da defne çelenkleri sunun. Pençe­
leri olanlara parmakları yerine geçecek taçyaprakları 
verin. Çatal dilli adamlara da sözleri için bal. 

Evet, bütün bunlara ve başkalarına da rastlayacak­
sınız; koltuk değneği satan kötürümlere, ayna satan 
körlere de. Tapınağın kapısında dilenen zenginlere de 
rastlayacaksınız. 

Topallara çevikliğinizden, körlere de görüşünüzden 
verin. Zengin dilencilere de kendinizden vermek için 
uyanık olun; hepsinden daha muhtaç olanlar bunlar­
dır. Çünkü sahip olduğu bütün mala mülke rağmen 
gerçekten yoksul olmayan sadaka için avuç açmaz. 

Arkadaşlarım, dostlarım, sevgimiz adına, çölde bir­
biriyle kesişen sayısız yol olmaya teşvik ediyorum sizi; 
aslanların ve tavşanların, kurtların ve koyunların yü­
rüdüğü yollar. 

Şunu da unutmayın: Ben size vermeyi değil alma­
yı, vazgeçmeyi değil gerçekleştirmeyi, boyun eğmeyi 
değil, dudaklarınızda sürekli gülümsemeyle anlamayı 
öğretiyorum. 

Ben size sessizliği değil, tatlı bir sesle şarkı söyleme­
yi öğretiyorum. 

Ben size tüm insanlığı içine alan daha büyük benli­
ğinizi ifşa ediyorum." 

Ve dosdoğru bahçeye çıkmak için sofradan kalktı, 
güneş ufka doğru inerken selvilerin gölgesinde yürü­
dü. Biraz arkadan izlediler onu, çünkü yüreklerine bir 
ağırlık çökmüş, dilleri damaklarına yapışmıştı. 
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Yalnızca Kerime yemek artıklarını toparlayıp yanı­
na geldi ve "Üstat," dedi, "yarın sabah ve yolculuğun 
için yiyecek hazırlamama izin verir misin? " 

Bu dünyadan başka dünyaları da gören gözler­
le baktı Kerime'ye ve şöyle dedi: "Kız kardeşim, can 
dostum, ta zamanın başlangıcından beri tamamdır o. 
Yiyecek hazırdır yarın için, dünümüzde ve bugünü­
müzde olduğu gibi. 

Gidiyorum, ama henüz dile gelmemiş bir hakikati 
bırakıyorsam, bu hakikat bir kez daha arayıp bulacak 
beni, parçalarım sonsuzluğun sessizlikleri arasında da­
ğılıp gitse de ve bir kez daha, sonsuz sessizliklerin yü­
reğinde yeniden doğacak yepyeni bir sesle konuşmak 
için yeniden karşınızda olacağım. 

Ve eğer size anlatmayı unuttuğum herhangi bir gü­
zellik varsa, o zaman hatırlayacağım, evet, kendi adım­
la, El Mustafa, söylenmemiş olandan size söz etmeye 
geldiğimi bilmeniz için bir işaret vereceğim. Çünkü 
Tanrı Kendisinin insana gizli kalmasına, Sözlerinin de 
insan yüreğinin uçurumlarında gömülü kalmasına izin 
vermez. 

Ölümden sonra da yaşayacağım ve kulaklarınıza 
şarkı söyleyeceğim, 

Sonsuz dalgalar beni sürükledikten sonra bile 
Denizin sonsuz derinliklerine. 
Sofranızda oturacağım, her ne kadar bedensiz 

olsam da, 
Tarlalarınıza gideceğim sizinle, görünmez bir 

ruh olarak, 
Ateşin başında sizinle oturacağım, göze çarpmayan 

bir konuk olarak. 
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Ermişin Bahçesi 

Ölüm değiştirmez hiçbir şeyi yuzumüzü örten 
maskelerden başka. 

Ormancı ormancı kalacak, 
Çiftçi de çiftçi, 
Ve şarkısını rüzgara söyleyen, kımıldayan boşluklara 

da söyleyecek. "  

Ve müritler taş gibi hareketsiz kaldılar; "Gidiyo­
rum," dediği için yürekleri daralmıştı. Ancak hiçbiri 
Üstadı alıkoymak için elini uzatmadı, hiç kimse izle­
medi adımlarını. 

El Mustafa hızlı ve sessiz adımlarla çıktı annesinin 
Bahçesinden. Bir an sonra, şiddetli bir rüzgarın savur­
duğu bir yaprak gibi uzaklaştı onlardan ve onlar, sol­
gun bir ışığın yücelere doğru yükseldiğini gördüler. 

Ve dokuz müritten her biri yoldan aşağı inerek ken­
di yoluna gitti. Ancak sadece kadın birbirinden ayırt 
edilemez hale gelen ışıkla karanlığı izleyerek, çöken 
gecenin karanlığında ayakta kaldı; El Mustafa'nın şu 
sözlerini hatırlayarak kendi perişanlığı ve yalnızlığıyla 
avundu: "Gidiyorum, ama henüz dile gelmemiş bir ha­
kikati bırakıyorsam, bu hakikat beni arayıp bulacak 
ve ben bir kez daha, geri döneceğim. " 
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Derken akşam karanlığı çökmüştü. 
Ve tepelere ulaşmıştı. Adımları onu sisin içine ka­

dar götürmüştü ve o kayaların, beyaz selvilerin orta­
sında, bütün bakışlardan uzak, şöyle dedi: 

Ey sis, kız kardeşim, henüz bir kalıba dökülmemiş 
beyaz soluk, 

Sana geliyorum, beyaz ve sessiz soluk, 
Henüz dile gelmemiş bir söz olarak. 

Ey sis, kanatlı kız kardeşim, şimdi birlikteyiz, 
Ve hayatın ikinci şafağına kadar birlikte kalacağız, 
O şafak seni bir bahçeye, çiy damlaları olarak 

bırakacak. 
Ve beni bebek olarak bir kadının göğsüne, 
Ve hatırlayacağız anılarımızı. 

Ey sis, kız kardeşim, geri dönüyorum, 
Senin yüreğin gibi, derinlikleri dinleyen bir yürekle, 
Tıpkı senin arzun gibi çarpıntılı ve amaçsız bir 

arzuyla. 
Tıpkı senin düşüncen gibi henüz derlenip 

toplanmamış bir düşünceyle. 
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Ey sis, kız kardeşim, anamın daha büyük çocuğu, 
Hala avucumdadır serpmemi buyurduğun yeşil 

tohumlar, 
Söylememi buyurduğun şarkıyla mühürlü 

dudaklarım; 
Ve sana ne bir meyve getirdim ne de bir yankı, 
Ellerim kördü çünkü, dudaklarım da kıyıcı. 

Ey sis, kız kardeşim, ben dünyayı çok sevdim, 
dünya da beni, 

Çünkü onun dudaklarındaydı benim bütün 
gülücüklerim ve bütün gözyaşları 

benim gözlerimde 
Yine de bir sessizlik uçurumu vardı aramızda 

dünyanın yok etmek istemediği 
Benim aşıp geçemediğim. 

Ey sis, kız kardeşim, benim ölümsüz kardeşim Sis, 
Eski şarkılar okudum küçük çocuklarıma, 
Onlar da dinledi, hayranlık vardı yüzlerinde; 
Ama yarın, unuturlar belki de şarkıyı, 
Bilmiyorum, rüzgar kime taşır bu şarkıyı. 
Bana ait olmasa da, erişmişti yüreğime yine de 
Ve bir an kaldı dudaklarımda 

Ey sis, kız kardeşim, bütün bu olanlara rağmen, 
Huzur içindeyim ben. 
Bana yeter henüz doğanlara şarkı söylemiş olmak. 
Şarkı gerçekten benim olmasa da, 
Yine de en derin arzusundan çıkar yüreğimin. 
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Ey sis, kız kardeşim, kardeş.im Sis, 
Seninle birim şimdi. 
Tek benlik değilim artık. 
Yıkıldı duvarlar, 
Ve kırıldı zincirler; 
Yükseliyorum sana doğru, sis olarak, 
Birlikte dolaşacağız denizin üzerinde hayatın ikinci 

şafağına kadar, 
O şafak seni bir bahçeye çiy damlaları olarak 

bıraktığında, 
Beni de, bebek olarak, bir kadının göğsüne. 
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