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El Mustafa, secilmis ve sevilen, hatiralar ay1 tegrin-

de”, 6gle 1sinlart onun kendi giini tstiinde en yiiksek
noktaya ulastiginda, dogum yeri olan adasina don-
mekteydi.

Gemisi limana yaklasirken, etrafinda gemicileri,
pruvada ayaga kalkti. Ve doniis sevinci dalga dalga
yayiliyordu kalbinde.

Konugsmaya bagladi, konustugunda deniz de sesin-
deydi: “Iste dogdugumuz ada! Yeryiiziiniin bizi bir
sarki ve muamma olarak yiikselttigi yer burasi: Gok-
yiiziine dogru bir sarki, yeryiiziine dogru bir muamma.
Peki, gokyuzi ile yeryiizii arasinda, bizim tutkumuz
degil de, kim tasiyacak sarkimizi, muammamizi kim
cozecek?

Deniz, bir kez daha, bizi bu kiyilara birakiyor. Biz
onun dalgalar1 arasinda bir dalgayiz yalnizca. O ileti-
sini duyurmak igin bizi yayiyor ¢evreye; ama biz kal-
bimizin ahengini kumlarda, kayalarda parcalamadan
nasil yapabiliriz bunu?

Cinkii boyledir denizcilerin ve denizlerin yasasi:
Ozgiirliik mii istiyorsunuz, sise doniismek zorundasi-

*  Rumi aylardan onuncu ve on birincisine verilen ortak ad. (¢.n.)
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Halil Cibran

niz. Bi¢imsiz olan bi¢im arayisindadir her zaman, tipki
sayisiz yildiz bulutunun giineslere ve aylara doniismek
istemesi gibi; simdi kat1 kaliplar halinde bu adaya ¢ik-
madan once bunca arayista olan bizler de, iste bundan
dolay1 yeniden sise doniismeli ve baslangi¢tan bu yana
her seyi ogrenmeliyiz. Peki, kim yasayip yiikselebile-
cek doruklara, tutku ve ozgiirliik olarak kendini par-
calamadan?

Her zaman sarki soyleyebilelim ve duyulabilelim
diye bu kiyilarin arayisinda olacagiz. Ama higbir ku-
lagin onu duymadig yerde kirilan dalgadan ne haber?
Icimizde onu duyacak kulak bulamayan, daha derin
acillarimizi besleyen seydir. Ama yine de, ruhumuzu
bicimlendirmek i¢in yontan ve yazgimizi yonlendiren
de odur.”

Sonra denizcilerden biri 6ne ¢ikip dedi ki: “Ustat,
bu limana ulagmak i¢in duydugumuz o yaman arzuya
kaptan oldun, iste buradayiz. Sen yine de acidan ve
parcalanmasi gereken kalplerden so6z ediyorsun.”

O da cevap verdi: “Ozgiirliikten, bizim daha biiyiik
ozgurlugiimiiz olan sisten de mi s6z etmedim? Yine
de, benim dogdugum adaya yaptigim hac yolculugu-
nu tamamlamam acilidir, tipki 6ldirilen bir adamin
hayaletinin onu o6ldirenlerin 6niinde diz ¢c6kmeye gel-
mesi gibi.”

Bir baska denizci konustu ve soyle dedi: “Mendi-
rekte toplanan su kalabaliga bak. Onlar sessizlikleri
icinde, senin gelis giiniinii, dahasi saatini onceden bil-
diler ve sevgi gereksinimiyle, seni beklemek i¢in bagla-
rin1, bahgelerini terk ettiler.”

El Mustafa uzaktaki kalabaliga bakt1 ve yiiregi bu
kalabaligin umutlamylacdelu; oyleee-sessiz kalakaldh.



Ermigsin Bahgesi

Sonra halktan bir haykirig koptu, bu bir hatirlatma
ve yakaris cighgiydi.

Gemicilerine bakarak soyle dedi: “Ben onlara ne ge-
tirdim? Uzak bir tilkede bir avciydim iste. Halkin bana
verdigi bitiin altin oklar1 biitiin giicimle harcamay
amagladim, ama hi¢bir hayvani disirmedim. Okla-
r1 izlemedim. Belki de simdi onlar, yarali kartallarin
kanatlariyla birlikte gineste dagilmislardir, tekrar
yeryuziine inmeyeceklerdir. Belki de, bu oklarin ugla-
r1 kendilerine ekmek ve sarap gereksinenlerin ellerine
dismistir.

Ucuslari nerede kesilmistir, bilmem; ama kavislerini
gokyiliziine ¢izdiklerini biliyorum.

Bununla birlikte, askin eli hala iizerimdedir, siz
de benim denizcilerim, goriisimiin dalgalar stiinde
gezinmeye hala devam ediyorsunuz mademki, ben de
dilsiz olmayacagim. Mevsimlerin eli bogazima sarildi-
ginda haykiracagim ve alevler dudaklarimi yakip yut-
tugu zaman sOzlerimi de sakiyacagim.”

Denizciler bunlari dinleyince kalplerinin ta derin-
liklerinde bir heyecan duydular. Iclerinden biri soyle
dedi: “Ustat, 6gret bize hepsini, senin kanin bizim da-
marlarimizda aktigina gore, bizim solugumuz da senin
kokunu yaydigina gore, anlariz belki.”

Cevap verdi o zaman, konustugunda rizgar da
sesindeydi: “Siz beni 6gretmen yapmak i¢in mi dog-
dugum adaya kadar getirdiniz? Ogretmenlik beni he-
niiz tutsak etmis degil. Kendimden baska, her zaman
derinden derine gelen o ¢agridan baska herhangi bir
seyden konusamayacak kadar geng ve toyum.

Ogretmenlik isteyen onu bir diigiingiceginde ya da
bir par¢a kirmiz1 balgikta arasin. Bana gelince, ben o
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Halil Cibran

sarkicityim hala. Yeryuziini sakiyacagim yine ve iki
uyku arasi giinde dolasan yitik diglerinizi de sakiya-
cagim. Ama denizi de seyredecegim.”

Simdi gemi limana girdi ve mendirege ulasti. O
dogdugu adaya c¢ikt1 ve kendini yeniden dostlarinin
arasinda buldu. Onlarin yiireklerinin derinliklerinden
oyle bir ¢iglik yiikseldi ki, 6zleminin yalnizhig: ta igin-
den sarsild1.

Sessizce konusmasini beklediler. Ama o sustu, ¢iin-
kit anilarin hiiznii sarmist1 onu; i¢inden soyle gegirdi:
“Sarki soyleyecegim mi dedim ben? Hayir, hayatin sesi
kendine destek ve seving¢ bulmasi i¢in riizgara ¢iksin
diye dudaklarimi agabilirim ancak.”

Sonra Kerime, c¢ocukken annesinin bahgesinde
onunla oynayan kadin, dedi ki: “On iki yildir yiiziini
gizledin, on iki yildir sesine aciktik ve susadik.”

El Mustafa sonsuz bir sefkatle bakti ona, ¢iinkii
olimiin beyaz kanatlari annesini sardiginda, onun
gozlerini kapatan bu kadindu.

Ve cevap verdi: “On iki yil, on iki yil m1 dedin Ke-
rime? Ozlemimin yiiksekligini ne bir usturlapla® ne de
derinligini bir iskandille ol¢tim. Ciinki ask, hele sila
hasretiyle de karigmigsa, zamani ol¢iip yoklayacak her
aleti tiuketir.

Bazi anlar vardir, uzun ayrilik siirelerine denktir.
Ama ayrilik zihnin tikenmesinden bagka bir sey degil-
dir. Belki de biz hi¢ ayrilmadik.”

El Mustafa insanlara bakti; gengleri yaslilari, giir-
biizleri cilizlari, riizgarin ve glnesin tenlerini yaktig
insanlar1 ve solgun yuzlilleri de gordi; cehrelerinde
siddetli bir arzunun ve sorgulamanin 15181 vardu.

*  Gunes ve yildizlarin gozerimi yiiksekliklerini olgerek zaman hesabi

yapmayi saglayan eski bir gozlem araci. (¢.n.)
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Ermigsin Bahgesi

O anda, kalabalik arasinda biri “Ustat,” diye ses-
lendi, “hayat bizim umutlarimiza ve arzularimiza
aciyla karsilik verdi. Kalplerimiz nedenini bilmeksizin
aci gekiyor. Yalvariyorum sana, teselli et bizi ve acila-
rimizin anlamim ag bize!”

El Mustafa’nin kalbi merhametle kimildadi ve
cevap verdi: “Hayat yasayan her seyden daha eskidir,
tipki giizelligin yeryiiziinde giizel dogmadan ¢ok once
kanatlarla donatilmis olmasi gibi ve tipki hakikatin
dile getirilmeden 6nce de hakikat olmasi gibi.

Hayat bizim suskunlugumuzda soyler sarkisini ve
uykumuzda dis goriir. Yenik distigiimiizde ve asa-
gilandigimizda bile, Hayat yiikseklerde kurar tahtinu.
Agladigimizda da, Hayat giine giiliimser ve biz zincir-
lerimizi suriiklesek bile, o 6zgiir kalir.

Cogu zaman, biz Hayat1 acili adlarla nitelendiririz,
ama yalnmizca biz kendimiz acili ve karamsar oldugu-
muzda yapariz bunu. Bog ve yararsiz gelir bize Hayat,
ama yalnizca ruhumuz yikintilar arasinda basibos do-
lagip durdugunda ve kalbimiz benligimize karg1 asiri
bir ilgiden sarhos oldugunda.

Hayat derindir, yucedir ve uzaktir. Sizin engin go-
risiiniiz sadece onun ayaklarina ulasabilse de, yine
de yakindir o. Sizin solugunuzun esintisi sadece onun
yiregine ulasabilse de, yine de sizin golgenizin karal-
tis1 diiser onun yiiziine ve sizin en zayif ¢ighginizin
yankisi onun gogsunde bir ilkbahara ve bir sonbahara
doniisur.

Hayat ortila ve gizlidir, ipki daha buyuk benli-
ginizin gizli ve ortiili olmas: gibi. Ve yine de, Hayat
konustugu zaman, tim riizgarlar soze doniisiir; hem
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Halil Cibran

daha ¢ok konusursa, dudaklarinizdaki giligler ve
gozlerinizdeki yaslar da soze dontsiir. O sark: soyledi-
gi zaman, sagirlar duyar ve duyulurlar; o yaklastigin-
da da, korler onu goriirler ve saskin bir halde, hayran-
likla izlerler.”

Konugmasini kesti, engin bir sessizlik sardi insanla-
r1. Ve bu sessizligin i¢inden duyulmaz bir sarki yikse-
lirken, hepsinin yalnizhigi avutulmus, acilar yatismistu.
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Ve onlar1 ansizin birakip, Bahgesine giden yolu iz-
ledi. Annesinin ve babasinin, atalarinin yaninda ebedi
uykuya daldiklar1 Bahgeye yoneldi.

Bazilari onun iilkeye doniisiine tanik olduklari igin,
onu tek basina birakmamak iizere pesinden gitmek is-
tediler. Ciinkii halkinin geleneklerine gore bir hos gel-
din s6leni diizenleyecek hi¢bir yakini yoktu artik.

Ama gemisinin kaptani onlara sunu ogiitledi: “Bi-
rakin kendi yoluna gitsin. Ciinkii onun ekmegi yalniz-
lik ekmegidir; kadehinde de, tek basina igcmek istedigi
anilarin sarabi durur.”

Kaptanin sozlerine hak veren gemiciler adimlarini
tuttular. Ve mendirekte toplananlarin timi istekli yi-
ruyuslerini dizginlediler.

Sadece Kerime, onun yalnizligini ve anilarimi pay-
lasma arzusuyla, kisa bir siire ardindan yiiriidii. Ama
hi¢ konusmadi ve doniip evine gitti. Bahgesinde, bir
badem agacinin altinda, nedenini bilmeden aglamaya

baslad.
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El Mustafa annesinin ve babasinin Bahgesini bul-
du; igeri girdi ve ardindan kimse gelmesin diye kapiyi
kapatti.

Kirk giin kirk gece, bu evde ve Bahgede yalniz kal-
di. Kimse gelmedi, kapali oldugu i¢in kapiya bile yak-
lasmadi kimse; biitiin halk onun yalniz kalmak istedi-
gini biliyordu.

Kirk giin kirk gecenin sonunda, El Mustafa, halkin
iceri girmesi i¢in kapisini agtu.

Dokuz adam gelip Bahgede ona katildilar: Ken-
di gemisinden t¢ denizci, Tapinakta hizmet etmis g
adam ve ¢ocuklugundaki oyun arkadaslarindan da g
kisi olmak tizere, dokuz kisi onun miiritleri oldular.

Bir sabah, miritleri ¢evresine oturdular, bakislari
anilarla dolu oldugu olgiide uzakti. Hafiz adindaki
miiridi ona soyle dedi: “Bize Orphalese kentinden ve
son on iki yilin1 ge¢irdigin o tilkeden s6z et.”

El Mustafa sessiz kaldi, bakiglarini tepelere ve ug-
suz bucaksiz esire ¢evirdi. Sessizliginde bir savas vardi.

Sonra konustu: “Dostlarim ve yoldaslarim, dini ku-
rumus oldugu halde inan¢lara bogulmus olan millete
yazik!
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Yazik o millete ki, dokumadig: seyi giyer, ekip big-
medigini yer, hasat etmedigi tohumun ekmegiyle bes-
lenir, kendi cenderesinden ¢ekmedigi bir saraptan iger.

Yazik o millete ki, zorbay1 bir kahraman gibi alkis-
lar ve gosterigli fatihi hayirsever sanir.

Yazik o millete ki, rityasinda kiigimsedigi tutkuya
uyanikken boyun eger.

Yazik o millete ki, sesini sadece cenaze torenlerinde
yiikseltir, sadece yikintilar arasinda kibirlenir ve sade-
ce boynu kiligla kiitiik arasindayken bagkaldirir.

Yazik o millete ki, Devlet adamu bir tilki, filozofu
bir hokkabaz, sanati yamama ve taklit sanatidir.

Yazik o millete ki, yeni hiikimdarini borazan
sesleriyle karsilar ve bir sonraki hiukimdarini da
borazanlarla karsilamak i¢in, onu yuhalayarak ugur-
lar.

Gugli adamlar: heniiz besikteyken, bilgeleri yillar-
ca susturulan o millete yazik!

Ve her parcasi kendini bir millet sanan, o bolinmiis

'”

millete yazik
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Ve bagka bir miirit soyle dedi: “Su anda, bize kendi
yireginde kipirdayan seyden soz et.”

El Mustafa bakiglarini bu miiridine ¢evirdi, ko-
nusurken sesinde bir yildizin sarkisina benzer bir tini
vardi: “Uyanmikken gordiugiiniz dislerde, siz en derin
benliginizi dinlemek i¢in sessizlige daldigimiz zaman,
distinceleriniz kar taneleri gibi, bosluklarinizin tim
seslerini beyaz bir sessizlikle 6rtmek i¢in done done
duserler.

Ve uyanikken goriilen disler, kalbinizin gok aga-
cinda tomurcuklanan ve gonca gonca agan bulutlar
degil de nedir? Ve diisiinceleriniz, kalbinizdeki riizgar-
larin tarlalara ve tepelere savurdugu tag¢ yapraklarin-
dan bagka nedir ki?

Icinizdeki bigimsizlik bigcim alincaya kadar barisi
beklediginiz gibi, bulutlar da, Kutsal Parmaklar
onlarin gri arzusunu kristalden kiigiik gineslere, ay-
lara ve yildizlara donistiriinceye kadar birlesip biri-
kirler.”

Sonra Sarkis, yar1 kuskulu adam konustu: “Ama
ilkbahar gelecek, diislerimizin ve diisiincelerimizin bi-
tin karlari eriyip yok olacaklar.”

El Mustafa soyle cevap verdi: “Bahar uyuyan
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koruluklarda ve baglarda Sevdigini aramaya geldigin-
de, karlar eriyecek elbette ve vadide nehre kavusmak,
mersin agaclariyla defnelere saki olmak i¢in derecikler
halinde akacaktir.

Boylece, Baharimiz gelince, ylreginizin karlari eri-
yecek, vadideki hayatin nehriyle bulusmak tizere dere-
cikler halinde akacaktir giziniz. Ve nehir gizinizi engin
denize tasimak igin kollarina alacaktir.

Erimeyen ve sarkiya doniismeyen hi¢bir sey olmaz
Bahar geldigi zaman. Yavas yavas su genis tarlalara
diisen su kocaman kar taneleri, su yildizlar bile sarki
sOyleyen irmaklara doniismek igin eriyecekler. O’nun
yuziiniin giunesi engin ufukta yiikseldiginde, hangi
donmus uyum akici bir ezgiye doniismeyi reddedecek?
Ve aranizdan kim mersin agaglarina, defnelere saki ol-
mak istemez?

Daha din, kimildayan denizin ritmiyle sallaniyor-
dunuz, bir kiyiniz ve benliginiz yoktu. Sonra riizgar,
Hayatin solugu, yiiziinde 1siktan boyle bir pece doku-
du size; ardindan onun eli bigcim vermek i¢in derleyip
topladi sizi ve basiniz yukarda yucelikleri arastirdiniz.
Ama deniz izledi sizi ve sarkisi daima sizinledir. Onun-
la akrabalik baglarinizi unutmaniza ragmen, deniz
analik hakkindan sonsuza dek vazge¢meyecek ve sizi
sonsuza dek kendine ¢agiracaktir.

Daglarda ve ¢ollerde dolagmalariniz sirasinda, her
zaman onun kalbinin derinliklerindeki bu serinligi ha-
tirlayacaksiniz. Ve ¢cogu zaman, her ne kadar o siddetli
arzunuzun nedenini bilmeseniz de, gercekte 6zledigi-
niz onun engin ve ritmik huzurudur.

Bagka tiirlii nasil olabilirdi ki? Korularda ve car-
daklarda, yagmur tepenin ustiindeki yapraklar gibi
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Ermigin Bahgesi

dans ederken, kar bir kutsama ve bir ittifak gibi yagar-
ken; vadide, siiriilerinizi irmak kiyisina gotiiriirken;
giimiisi derelere benzeyen akarsularin yesil 6rtiiyle bir-
lestigi tarlalarinizda; bahgelerinizde, sabah ¢iyi gokleri
yansittiginda; yaninizda, aksamin pusu yolunuzu yari
yariya orttiginde, biitiin bu yerlerde, deniz sizinledir,
mirasinizin bir tamigi ve askiniza bir ¢agridir.
O, i¢inizde denize dogru kosan kar tanecigidir!”
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Bir sabah, Bahgede gezinirlerken, kapinin 6niinde
bir kadin belirdi. El Mustafa’nin ¢ocuklugunda bir
kardes gibi sevdigi Kerime’ydi bu. Hicbir sey sorma-
dan, hatta kapiy1 bile ¢almadan disarida duruyor, hi-
ziinle karisik yakici bir 6zlemle Bahgeyi seyrediyordu.

El Mustafa onun gozkapaklarindaki bu 6zlemi gor-
di. Cevik adimlarla ¢it duvarina yonelip kapiyr agti
ona. Kerime igeri girdi ve iyi karsilandi.

Soyle konustu kadin: “Nigin uzaklastin hepimizden,
yizinun siginda  yasayamaz mydik?  Cinki
goriyorsun, biitiin bu yillar boyunca seni sevdik ve
biyuk bir 6zlemle sag salim doniisiini bekledik. Ve
simdi halk seni gormek, seninle konusmak istiyor.
Ben haberciyim, kirik kalplerimizi avutmak ve
aptalliklarimizi kontrol altina almak i¢in onlara
goruniip acgik bir yiirekle bilgeliginden s6z etmen ko-
nusunda sana yakarmaya geldim.”

El Mustafa kadina bakarak soyle dedi: “Biitiin in-
sanlara bilge demedikge bana bilge demeyin... Ben sa-
dece ham bir meyveyim hala dalina tutunan; din de
bir ¢icekten bagka bir sey degildim.

Aranizdan kimseye de meczup olarak davranmayin,
cunkii gercekte bizler ne meczup ne de bilgeyiz. Hayat
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agacinin yesil yapraklariyiz biz ve hayatin kendisi de
bilgeligin, 6zellikle de meczuplugun 6tesindedir.

Ve ben gercekten sizden uzaklastim mi? Bilmiyor
musunuz ki, ruhun hayallerde asamadigi mesafeden
baska hicbir mesafe yoktur? Ve ruh bu mesafeyi asa-
cagl zaman, o, ruhta bir ritme doniuisecektir.

Dostluk baginiz olmayan yakin komsunuzdan sizi
ayiran mesafe, gercekte sizi sevdiginiz varliktan ayiran
ve yedi kita, yedi deniz Otelere uzanan mesafeden daha
biryiiktiir.

Cunki hatirada mesafeler ortadan kalkar; sadece
unutmada, ne sesinizin ne de bakiglarinizin asabilecegi
bir ucurum acilir.

Okyanuslarin kiyilariyla en yiiksek dagin dorugu
arasinda, ancak topragin ogullariyla bir olmazdan
once mutlaka agsmaniz gereken gizli bir yol vardir.

Sizin bilginizle anlayisiniz arasinda gizli bir patika
vardir ki, ancak insanla, dolayisiyla bizzat kendinizle
bir olmazdan 6nce mutlaka kesfetmek zorundasiniz.

Veren sag elinizle alan sol eliniz arasinda biyiik bir
bosluk vardir. Ancak her iki elinizi de hem veren hem
alan olarak gorebilirseniz bu mesafeyi yok edebilirsi-
niz. Ciinkii ancak ne verebileceginiz ne de alabilecegi-
niz bir sey oldugunu bilirseniz bu mesafeyi asabilirsi-
niz.

Gergekte, en uzun mesafe uykuda gordigiiniiz ile
uyanikken gordigiiniiz, sadece bir eylem olan seyle bir
arzu olan sey arasindadir.

Bir baska yol daha vardir ki, onu zorunlu olarak
ancak Hayat ile bir olmazdan 6nce asmaniz gerekir.
Ama simdi size bu yoldan s6z etmeyecegim, ¢iinkii go-
riyorum ki yolculuk etmekten daha simdiden yorgun-
sunuz.”
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Sonra, kadin ve dokuz miiritle birlikte pazaryerine
gitti. Halkina dostlarini ve komsularini anlatti, kalple-
rinde ve gozkapaklarinda 1s1ldayan sevinci de.

Soyle dedi: “Uykunuzda buyir, dislerinizde
yasarsiniz dolu hayatinizi. Ciinkii gecenin dinginliginde
edindiklerinize siikranla gegirirsiniz butiin gunlerinizi.

Cogu zaman geceyi bir dinlenme vakti olarak
dusinir ve anlatirsiniz, oysa gercekte gece bir arayig
ve bulus vaktidir.

Gun size bilginin giiciinii verir ve parmaklariniza
alma sanatinda deneyimli olmay1 6gretir; ama gecedir
Hayatin hazinesini sakladig: yere sizi gotiiren.

Giunes yerden biiyliyen her seye, 151ga nasil bir 6zlem
duyduklarini 6gretir. Ama gecedir onlar1 yildizlara
dogru yukselten.

Gergekte, gecenin dinginligidir ormandaki agagla-
rin ve bahgedeki ¢igeklerin tizerine bir duvak dokuyan.
Sonra tantanali solen sofrasini kurup, zifaf odasini ha-
zir eden gecedir ve bu kutsal sessizlik i¢inde yarin, za-
manin rahminde gebe kalir.

Sizin i¢in de durum aynidir, ararken yiyecek bulur
ve kendinizi gergeklestirirsiniz. Safakta uyanisiniz bel-
legi silse de diislerinizin sofrasi sonsuza dek kurulu ka-
lir ve zifaf odasi bekler sizi.”
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Bir an sessiz kaldi, otekiler de, sozlerinin devamini
beklediler. Sonra yeniden konusmaya basladi: “Sizler,
bedenler i¢inde yer alsaniz da, birer ruhsunuz ve ka-
ranlikta yanan sivi yag gibi, lambalarin i¢inde olsaniz
da birer alevsiniz.

Sadece bedenlerden ibaret olsaydiniz, karsinizda
bulunusum ve size soyledigim sozler bosluktan baska
bir sey olmazdi, tipk: 6lilerin 6lileri sorguya ¢ekmesi
gibi. Ama hi¢ de 6yle degil. I¢inizde 6liimsiiz olan her
sey giine ve geceye kars1 6zgiirdiir, ne tutulabilir ne de
zincire vurulabilir, ¢clinkii En Yice’nin dilegi budur. Siz
O’nun solugusunuz, tipk: tutulup kafese konamayan
rizgar gibi. Ve ben de, O’nun solugunun soluguyum.”

Kalabaligin ortasinda kendine bir yol agip, ¢evik
adimlarla yiiriiyerek Bahgesine geri dondu.

Bu sirada Sarkis, o yar1 yariya kuskulu adam ona
sordu: “Peki Ustat, ya cirkinlik? Hi¢ s6z etmiyorsun
bundan.”

El Mustafa konustu, kam¢i darbeleri vardi sozle-
rinde: “Dostum, kim seni konuksever olmamakla sug-
layabilir, evinin 6niinden gegip de kapini ¢almiyorsa?

Kim seni sagir ve dikkatsiz yerine koyabilir, senin
anlamadigin bir dille sana sesleniyorsa?

Senin ¢irkinlik dedigin sey, senin hi¢bir zaman ulas-
maya ¢abalamadigin sey degil midir, senin hicbir za-
man girmek istemedigin yiirek degil midir?

Eger cirkinlik varsa, gercekte, gozlerimizi kapatan
kabuklardan ve kulaklarimizi tikayan balmumundan
baska bir sey olamaz.

Bir ruhun kendi hatiralar1 kargisinda duydugu kor-
kudan baska hi¢bir seye, dostum, ¢irkin deme!”
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Ve bir giin, akkavaklarin uzun golgeleri altinda
otururlarken, miiritlerinden biri sordu: “Ustat, zaman
korkutuyor beni. Bize aldirmadan gecip gidiyor, ama
gencligimizi de soyup aliyor. Peki ne veriyor karsili-
ginda?”

El Mustafa cevap verdi: “Simdi bir avug iyi top-
rak al. Iginde bir tohum ya da bir solucan bulacaksin.
Eger elin yeterince biiyiik ve yeterince sabirli olsaydi,
tohum bir ormana, solucan da bir melek siirusiine
dontsebilirdi. Ve unutma ki tohumlar1 ormana ve
solucanlar1 meleklere donustiiren o yillar, bu simdi’ye
aittir, biitiin yillar bu simdi’ye baghdirlar.

Ve yillarin mevsimleri sizin gelisen kendi diisiince-
lerinizden bagka nedir? Bahar bir uyamistir kalbinizde
ve yaz sizin kendi bereketinizin kabuliinden bagka bir
sey degildir. Giiz, varligimizda hala ¢ocuk kalan seye
ninni soyleyen iginizdeki o eski kalinti degil midir?
Soruyorum size, kis biitiin 6teki mevsimlerin diislerine
sarilmig bir yar1 uyku degil de ne?”

Sonra Mannus, merakli mirit, onun etrafina ba-
kind1 ve bir ¢inar agacina tutunmus cigekli bitkileri
gordii: “Bak su asalaklara, Ustat,” dedi. “Onlar igin
ne diyorsun? Gilinesin diiriist ¢ocuklarindan 15181 ¢a-
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lan, dallarinda ve yapraklarinda dolasan 6zsuyunu so6-
miiren, mahmur gozli hirsizlar bunlar.”

El Mustafa ona cevap verdi: “Dostum, biz he-
pimiz asalagiz. Toprak yiginlarini yasama diirtisi-
ne donustiirmeye ¢alisan bizler, hayati dogrudan bu
toprak yiginlarindan alan ve onlar hakkinda higbir sey
bilmeyen asalaklardan tstiin degiliz.

Bir anne ¢ocuguna ‘Sen kalbimi ve ellerimi yoru-
yorsun; seni ormana, en lstiin annene geri veriyorum,’
der mi?

Ya da bir sarkici kendi sarkisini ‘Sesin tiiketiyor so-
lugumu; simdi geldigin o yanki magarasina don,’ diye
azarlar mi?

Ve bir ¢coban kuzusuna ‘Artik seni gotirebilecegim
bir otlagim yok, kurban olmak i¢in kesilmek zorunda-
sin’ der mi?

Hayir, dostum, biitiin bunlarin cevabi daha sorul-
madan verilmigtir, senin uyumadan Once gordigin
duisler gibi tamamlanmustur.

Biz birbirinin hesabina yasariz, o eski, 6ncesiz son-
rasiz yasaya gore. Oyleyse sevecen bir comertlikle
yasayalim. Yalnizhigimizda birbirimizi arariz. Yanina
oturacagimiz bir ocagimiz olmadiginda yollara duse-
riz.

Dostlarim ve kardegslerim, en genis yol yoldasiniz-
dir.

Agacin hesabina yasayan bu bitkiler, topragin siitii-
nu gecenin tath dinginliginde igerler; toprak da senin
asude duslerinde emer giinesin memesini.

Ve glines, siz, ben ve var olan her seyle birlikte, ka-
pist her zaman agik ve sofrasi her zaman hazir olan O
Hikiimdar’in s6leninde esit onurla yerini alir.
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Mannus, dostum, var olan her sey, var olan her
sey hesabina yasar daima; var olan her sey de kiyisi
olmayan bir inangta, o En Yiice’nin comertligi i¢inde
yasar.”
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Ve bir sabah, safagin solgunlugu gokte heniiz sona
ermemisken, bakislar1 doguda, dogan giinesin huzu-
runda sessizce, hep birlikte Bahgede yuridiiler.

Birkag¢ dakika sonra, El Mustafa elini yukar1 kaldi-
rip sOyle dedi: “Sabah giinesinin bir ¢iy damlasindaki
imgesi giinesin kendisinden daha az degildir. Hayatin
ruhunuzdaki yansimasi da hayatin kendisinden daha
az degildir.

Ciy damlasi 1sikla bir oldugu i¢in yansitir 151815 siz
ve hayat bir oldugunuz i¢in hayat1 yansitirsiniz.

Karanliklar Gstinize ¢oktiigiinde, soyle deyin: ‘Bu
karanliklar hentiz dogmamis safaktir; her ne kadar
gecenin dogum sancilarn i¢ime dolsa da, tepelere do-
gan safak bana da dogacakur.’

Zambaklarin alacakaranhiginda kiirecigini biiyiiten
¢iy damlasinin, ruhunu Tanr’nin yiiregiyle biitiinleyen
sizlerden higbir farki yoktur.

Bir ¢iy damlasi dile gelip de ‘Sadece bir ¢iy damlasi
olmam i¢in bana bin yil gerek’ dese, ona soyle deyin:
‘Bilmez misin ki biitiin bu yillarin biitiin 15181 senin
kireciginde parliyor?’”
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Buyuk bir firtinanin koptugu bir aksam, El Musta-
fa ve miritleri, dokuz adam, igeri girip bir atesin ¢ev-
resinde dingin ve sessiz, oturdular.

Derken, miiritlerden biri “Yalnizim Ustat,” dedi,
“saatlerin nallar1 gogsiimi ezip duruyor.”

El Mustafa ayaga kalkt1 ve ortalarinda durdu; sid-
detli bir riizgarin sesine benzeyen bir sesle konustu:
“Yalniz! Ne var ki bunda? Yalniz geldin ve yalniz kay-
bolacaksin sis i¢inde.

I¢ 6yleyse kadehinden yalniz ve sessizce. Giiz giin-
leri bagka dudaklara baska kadehler verdi, ac1 ve tath
sarap doldurdu kadehlerine, tipki senin kadehini dol-
durdugu gibi.

I¢ sarabini yalniz, kaninin ve gézyaslarinin tadinda
olsa da; sana susuzlugu bagisladig i¢in hayata siikret.
Cunkii susuzluk olmasa, yiiregin kurumus bir denizin
kiyis1 olurdu ancak, sarkidan ve meddiicezirden
yoksun.

I¢ sarabini yalniz, cezbe ve coskuyla ig!

Yukari, baginin istiine kaldir kadehini, sonuna ka-
dar, senin gibi yalniz i¢enlerin serefine ig!

Bir giin, insanlarla arkadashgi aradim ve onla-
rin solen sofralarinda oturdum, yavas yavas i¢tim
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onlarla; ama saraplari basimi dondirmedi, bagrimi
da yakmadi. Sadece ayaklarima indi. Bilgeligim susuz,
kalbim kilitli ve miihiirli kaldi. Yalniz ayaklarim on-
larin bulanik fikirleriyle arkadas oldu.

Ve bagka insanlarin arkadashgini aramadim bir
daha, ne de sofralarinda onlarla sarap i¢tim.

Bunun i¢in sana diyorum, saatlerin nallar1 gogsiinu
ezip dursa da, ne 6nemi var! Hiznunun kadehinden
yalniz igmen iyidir, nesenin kadehinden de yalniz ige-
ceksin!”
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Ve bir giin, Yunanh Phardrous Bahgede gezinirken,
ayagini bir tasa ¢arpti ve ofkelendi. Doniip tasi aldi ve
algak bir sesle “Hay! Yoluma ¢ikan ol sey!” diyerek,
tas1 uzaga firlatt.

El Mustafa, secilmis ve sevilen, soyle dedi: “Nigin
‘Hay olii sey’ dedin? Bu bah¢ede bu kadar uzun zaman
gecirdikten sonra burada hig¢bir seyin 6li olmadigini
bilmiyor musun? Her sey giiniin ve gorkemli gecenin
bilgisinde yasar ve parildar. Sen ve tas birsiniz. Tek
fark kalp atiglarinizdadir. Seninki biraz daha hizli, de-
gil mi dostum? Elbette, ama o kadar da durgun degil-
dir.

Onun ritmi bir bagka ritim olabilir. Ama sana de-
rim ki, eger sen ruhunun derinliklerine dalip boslugun
basamaklarin1 tirmanirsan, sadece bir ezgi duyacak-
sin; bu ezgide tas ve yildiz essiz bir birlik halinde sarki
soylerler.

Eger sozlerim senin aklina girmiyorsa, o zaman bir
baska safagi bekleyelim. Sen korlagiin yuziinden ta-
kilip tokezlemene neden olan bu tasa lanet okursan,
basinin ustiine rastlayan bir yildiza da lanet okursun.
Ama giin gelecek, bir ¢cocugun vadinin zambaklarini
toplamasi gibi, sen de taslar1 ve yildizlar1 toplayacak-
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sin; 0 zaman biitiin bu seylerin canli ve kokulu olduk-
larin1 anlayacaksin.”

Bir giin, haftanin ilk giiniiydii, Tapinak ¢anlarinin
sesi onlarin kulaklarina ulagmaya c¢alisirken, mirit-
lerden biri soyle dedi: “Ustat, burada Tanrr’dan ¢ok
konusuldugunu duyuyoruz. Tanr1 hakkinda ne diye-
ceksin, kimdir o gercekten?”

Onlerinde ayaga kalkti, ne riizgardan ne kasirgadan
cekinen geng¢ bir aga¢ gibi durdu ve cevap verdi:
“Dusuniun simdi, arkadaslarim ve canlar, hepinizin
kalplerini igine alan bir kalp, hepinizin sevgilerini
kapsayan bir sevgi diisiiniin; hepinizin ruhlarini sar-
malayan bir ruh, hepinizin seslerini toplayan bir ses
ve hepinizin sessizliklerinden daha derin, zamandan
kurtulmus bir sessizlik diisiiniin.

Simdi, varligimzin bitinlaginde, bitin giizel
seylerden daha biyiileyici bir giizellik, denizin ve or-
manin sarkilarindan daha engin bir sark: algilamaya
¢alisin; bir ulu kisilik diisiiniin ki, onun tahtinin yanin-
da Orion bir tabureden baska bir sey degildir; elinde
bir asa tutar ki, Ulker yildizlar1 onun karsisinda iy
damlalarinin pariltisi olurlar ancak.

Siz yiyecek ve barinak, giysi ve dayanak aramak-
la yetindiniz hep; simdi de, ne oklariniza hedef olan
ne de sizi dogal afetlerden koruyacak bir magara olan
Varlig1 arayin.

Benim s6zlerim sizin i¢in hala kaya gibi duygusuz
ve muamma olsalar da, siz yine de, kalpleriniz kirilip
sorulariniz sizi insanlarin Tanr1 adin1 verdikleri o en
Yiice’nin sevgisine ve hikmetine ulastirincaya kadar
aramaktan vazge¢meyin.”
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I¢lerinden higbiri tek s6z etmedi, hepsinin yiirekleri
karmakarisik olmustu. El Mustafa bir merhamet
duygusuyla ve sefkatle bakt1 onlara ve soyle dedi: “Ar-
tik Tanr1 Baba’dan s6z etmeyelim. Daha ¢ok tanrilar-
dan, komsularinizdan ve kardeglerinizden, evlerinizin
ve tarlalarimizin cevresinde dolasan dogal afetlerden
konusalim.

Hayalinizde bulutlara dek yukselebilir ve bir yiik-
seklige ulastiginiz1 disiiniirsiiniiz; engin denizi asabilir
ve genis bir mesafeyi astiginizi ileri siirersiniz. Ama
size diyorum ki, topraga bir tohum ektiginiz zaman
siz daha da yikselirsiniz; 1yi sabahlar dileyerek kom-
sunuzu selamladiginizda daha da engin bir denizi ge-
gersiniz.

Genellikle Tanr’y1 ¢ok fazla sakiyorsunuz, oysa
gercekte bu sarkiyr duymuyorsunuz. Kuslarin sarkisi-
ni1 ve rizgar esip gectiginde dallarini terk eden yap-
raklar1 dinleyebilirsiniz ve dostlarim, unutmayin ki bu
yapraklar ancak dallarindan ayrildiklari zaman sarki
soylerler!

Size bir kez daha Tanri’dan, sizin Her Seyiniz olan
Tanr’dan oyle yerli yersiz ¢ok fazla s6z etmemeniz
icin yalvariyorum; daha ¢ok aranizda, komsudan
komsuya, tanridan tanriya, birbirinizi anlamanizdan
soz edin.

Cunkii anne kus gokyuziine dogru ugup giderse,
yuvasindaki yavru kusu kim besleyecek? Ve yakinlar-
daki lale nasil bitiinlenecek, bir bagska laleden gelen
ar1 onu dollemedikge?

Siz sadece kigiik benliginizde kayboldugunuz za-
man, Tanr1 dediginiz gokyiiziini arastirtyorsunuz. Si-
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zin buyiik benliginize ulasan yollari bulabilirdiniz ve
bu kadar avare olmayip, yollarda siirtmeyebilirdiniz!

Denizcilerim, dostlarim, anlayamadigimiz Tan-
ri’dan daha az s6z etmeniz, anlayabilecegimiz birbi-
rimizden daha ¢ok s6z etmemiz daha akillica olurdu.
Ama yine de, Tanr’nin solugu ve hos kokusu oldugu-
muzu bilmenizi isterim. Biz yaprak olarak, ¢icek ola-
rak ve ¢cogu zaman da meyve olarak Tanriyiz!”
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Ve bir sabah giines gokyuziinde yiikselirken, ¢o-
cuklugunda birlikte oynadig: ti¢ miiridinden biri ona
yaklasarak soyle dedi: “Ustat, giysim eskidi, baska da
yok. Pazaryerine gitmem i¢in bana izin verir misin?
Belki gider, iyi bir fiyata yeni bir giysi alirim kendime.”

El Mustafa gen¢ adama bakarak “Bana giysi-
ni ver,” dedi. SOyleneni yapan miirit, 6gle giinesinde
ciplak kaldu.

Ve El Mustafa, yolda dértnala kosan genc bir at
kadar canli bir sesle, soyle dedi: “Yalmz ¢iplak olan
yasar guneste. Yalniz yapayliktan uzak kisi riizgarin
sirtina biner. Ve sadece binlerce kez yolunu kaybeden
doniis sevincini tadacaktir.

Melekler kurnazlardan usanmistir. Daha diin, bir
melek bana ‘Cehennemi 1s1k saganlar i¢in yarattik,’
dedi. Atesten bagka parlayan bir yiizeyi silebilecek ve
bir seyi ¢ekirdegine kadar eritebilecek ne var?’

Ona dedim ki: ‘Ama cehennemi yaratmakla, ce-
hennemi yonetecek seytanlar1 da yarattiniz.” Melek de
cevap verdi: ‘Hayir, cehennem atese boyun egmeyenler
tarafindan yonetilir.’

Melegin bilgeligi iste! Insanlarin ve yari-insanlarin
nasil bir yol izlediklerini biliyor. O, kurnazlar tarafin-
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dan kandirildiklari zaman peygamberlerin yardimina
kosan buyik meleklerden biriydi. Ve hi¢ kuskusuz
peygamberler giildiiklerinde giiler, agladiklarinda ag-
lar.

Dostlarim, denizcilerim, yalmz c¢iplak olan ya-
sar giineste. Yalmz diimeni olmayan agilabilir engin
denize. Yalniz geceyle kararip safakla uyanan ve yalniz
kar altinda koklerle birlikte uyuyan ilkbahara ulasa-
caktir.

Cunka siz kokler gibisiniz ve tipki kokler gibi
basitsiniz, ancak diinyadan hikmeti siz devsirirsiniz.
Sessizsiniz de, ancak daha filizlenmemis dallarinmizda
dort rizgarin korosunu saklarsiniz.

Zayif ve bi¢imsizsiniz, ancak dev meselerin baglan-
giclarisiniz ve goklerin karsisinda sogiitlerin bir tasla-
g1s1nIz.

Bir kez daha soyliiyorum size, sizler koyu toprak
parcalariyla kimildayan gokler arasindaki kokler-
den baska bir sey degilsiniz. Ve ¢ogu zaman isikla
birlikte dansa kalktiginizi gérdiim, ama ¢ogu zaman
da utanga¢ buldum sizi. Bitiin kokler utangagtir. Yi-
reklerini Oyle uzun zaman gizlemislerdir ki, ne yapa-
caklarini bilmezler artik.

Ama yine de Mayis gelecektir ve dinlenme nedir
bilmeyen o bakiredir Mayis, tepelere ve ovalara bir
anne olacaktir.”
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Ve Tapinakta hizmet etmis olan miiritlerden biri
ona yakarip sdyle dedi: “Egit bizi Ustat, 6yle ki, bizim
sozlerimiz de seninkiler gibi, halkin karsisinda ilahi ve
titsi olsunlar.”

El Mustafa cevap verdi: “Sozlerinizin 6tesine yiik-
seleceksiniz, ama yolunuz ritim ve giizel bir koku
olarak kalacak: Sevenler ve biitiin sevilenler i¢in bir
ahenk ve hayatlarin1 bir bahgede yasamak isteyenler
icin de guzel bir koku olarak.

Ama siz yildiz tozlarinin istiine diistugii bir doru-
ga erisene kadar sozlerinizin Gtesine yiikseleceksiniz
ve ellerinizi doluncaya kadar agacaksiniz; sonra beyaz
yuvasinda beyaz bir yavru kus gibi uyumak i¢in uza-
nacak ve baharin diisiini goren beyaz menekseler gibi
yarininizi disleyeceksiniz.

Evet, sozlerinizden daha derinlere ineceksiniz. Ir-
maklarin kaybolmus kaynaklarin1 arayacak ve simdi
duyamadiginiz derinliklerin zayif seslerini yankilayan
gizli bir magara olacaksiniz.

Sozlerinizden daha derinlere ineceksiniz, ama bu-
tiin seslerden de daha derinlere, yerytiziiniin ta kalbine
kadar. Ve orada, Samanyolu’nda da dolasan O’nunla
bas basa kalacaksiniz.”
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Bir siire sonra, miiritlerden biri sordu: “Ustat, bize
varlik’tan soz et. Nedir varlik?”

El Mustafa, uzun uzun sevgiyle bakti ona. Sonra
ayaga kalkti, biraz uzaklasip geri donerek soyle dedi:
“Annem ve babam bu Bahgede yatarlar, yasayanlarin
elleriyle gomildiler; bu Bahgede rizgarin kanatlar
ustiinde buralara kadar tasinmis gecen yilin tohumlari
da gomiilidiir. Annem ve babam burada binlerce kez
gomiilecek, rizgar da binlerce kez tohumu gomecektir
ve bin yil iginde, siz ve ben, su ¢iceklerle birlikte bu
Bahgede simdiki gibi bir araya gelecegiz; hayati seven
varliklar olacagiz, uzay: disleyen varliklar olacagiz ve
giinese dogru yiikselen varliklar olacagz.

Ama bugiin olmak, meczuba yabanci olmadan
akilli olmaktir; zayifin yikimina sebep olmadan giigli
olmaktir; kii¢iik ¢ocuklarla oynamaktir, ama bir baba
gibi degil, onlarin oyunlarina katilmak isteyen bir ar-
kadas gibi.

Yash erkeklere ve kadinlara karsi yalin ve igten ol-
maktir, siz Baharla birlikte yuriiyor olsaniz da, yash
mese agaclarinin altinda onlarla oturmaktir.

Yedi nehir 6tede yasiyor olsa da, bir sairi aramaktir
ve onun huzurunda bir kugskunun golgesi diismeden,
dudaklarinizda en kiigiik bir soru olmaksizin barisik
ve hosnut olmaktir.

Aziz ile giinahkarin ikiz kardes olduklarimi kavra-
maktir, babalar1 bizim Bagislayici Kralimiz ve ikisin-
den bir1 6biiriinden sadece bir siire 6nce dogdu diye
Veliaht Prens saydigimiz.

Guzelligi, sizi bir u¢urumun kenarina gotiirse bile
izlemektir ve o kanath, siz kanatsiz olsamiz da; ki-
yiy1 asacak olsa bile izleyin onu. Cinkii Guzelligin
olmadig yerde sadece higlik vardir.
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Ermisin Bahgesi

Duvarsiz bir bahge, bekgisi olmayan bir bag, hazi-
nesi gelip gecenlere her zaman agik olan bir ev olmak-
tir.

Soyulmus, kandirilmig, suiistimal edilmis, dahasi
yoldan ¢ikarilmisg, tuzaga dustrilip alay edilmis ol-
maktir; ancak her seye ragmen daha biiyiik benligini-
zin yuceliklerinden bakmak ve gillimsemektir; ¢inkii
yapraklarimizin arasinda dans etmek i¢in bahgenize
elbette bir bahar gelecegini, tizimlerinizi olgunlastir-
mak i¢in bir giiz gelecegini bilirsiniz; pencerelerinizden
biri bile doguya agiksa asla bos olmayacaginizi, do-
landirici ve koti, haydut ve sahtekar addedilen biitiin
insanlarin muhta¢ kardesleriniz oldugunu ve biitiin
bunlarin, bu kentin tistuindeki Gorunmez Kent’in mut-
lu sakinlerinin nazarinda belki de kendiniz oldugunu
bilirsiniz.

Gunlerimizin ve gecelerimizin rahathg: igin elleri
gereken her seyi bicimlendiren ve bulan sizlere gelin-
ce, Olmak, goren parmaklariyla bir dokumaci, 1s1k ve
mekan kaygisi olan bir yap1 ustasi olmaktir; ektigi her
tohumda bir hazine sakladigini hisseden bir ¢iftci ol-
maktir; baliga ve av hayvanina merhamet eden, ama
aglara ve muhtag insanlara daha biyiik bir merhamet
duyan bir balik¢1 ya da bir avcr olmaktir.

Ve hepsinden ote, size sunu soyliyorum: Her bi-
rinizin her insanin amacina ortak olmanzi isterim,
cunkii kendi amacinizi ancak boylece gerceklestirmeyi
umabilirsiniz.

Arkadaslarim, canlar, goziipek olun, boyun egme-
yin; actk olun, dar kafali degil; benim ve sizin son sa-
atinize kadar gercekten daha biiyiik benliginiz olun.”
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Sustu ve derin bir hiiziin ¢oktii dokuz miridin tize-
rine. Sozlerini anlamadiklar: i¢in yiirekleri uzaklasti
ondan.

Iste boylece, gemici olan ii¢ adam denize agilmak
icin buiyiik bir 6zlem duydular, Tapinakta hizmet et-
mis olanlar o kutsal yerin tesellisinden sonra mum gibi
eridiler, eski oyun arkadaslar1 pazaryerinin hasretiyle
yanip tutustular. Hepsi de onun sozlerine oyle sagir
kaldilar ki, sozleri ona siginak arayan, yorgun ve yu-
vasiz kuglar gibi geri dondii.

El Mustafa, Bahcede birka¢ adim atarak uzaklasti
onlardan, tek so6z etmeden, doniip onlara bakmadan.

O zaman aralarinda tartismaya ve gitmek i¢in duy-
duklar1 siddetli 6zleme bir mazeret aramaya basladi-
lar.

Ve her biri sirtin1 doniip kendi yoluna gitti. Boylece
El Mustafa, o secilmis ve sevilen, kendisiyle bas basa

kalda.
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Ve gece karardiginda, kii¢iik adimlarla annesinin
mezarina dogru yoneldi ve mezarin istiinde uzanan
bir sedir agacinin altina oturdu. Gokyuziinden biyuk
bir 15181n golgesi belirdi orada ve Bahge topragin bag-
rinda muhtesem bir miicevher gibi parlamaya baslad:.

Ve El Mustafa, ruhunun yalnizhiginda, haykirdi.

“Ruhum kendi olgun meyveleriyle yiikli. Kim gelip
devsirmek ve tadina doymak ister? Yok mu iyi yiirek-
li ve comert biri, gelecek ve benim giinese sunulmus
ilk mahsuliimle orucunu agacak, boylece bereketimin
agirhgindan beni kurtaracak?

Ruhum ¢aglarin sarabiyla dolup tasiyor. Gelip su-
suzlugunu giderecek tek bir insan bulamayacak mi-
yim?

Yol kavsaginda durmus, miicevher dolu avuglarini
gelip gecenlere uzatarak ‘Aciyin bana, alin avuglarim-
dan! Tanri agkina alin ve avutun beni!’ diye seslenen o
adami distnin.

Ama gelip gecenler baktilar sadece, hig¢biri elimde-
kilerden almadh.

Elini almak i¢in uzatan —evet titreyen bos elini Oy-
lece gogsiine ¢eken— bir dilenci olsaydi, degerli arma-
ganlarla dolu elini uzatip da alacak hi¢ kimse bulama-
masindan daha iyi olacakt.
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Halil Cibran

Bir de, ipek ¢adirlarini dag ile ¢6l arasinda kurmus,
hizmetgilerine yabancilar ve gezginler icin konukse-
verlik isareti olarak ates yakmalarim1 buyuran, sonra
da kolelerini bir konuk bulup getirsinler diye yolla-
r1 gozetlemeye gonderen o gonli zengin hitkiimdari
disinin. Ama ¢ol yollar1 ve yolculuklar1 acimasizdi,
kimseyi bulamamuiglardi.

O hiikiimdarin, nereden ve ne zaman geldigi bi-
linmeyen, yiyecek ve barinak arayan bir adam olmasi
daha iyiydi. Biitiin varlig: bir degnek ve bir toprak ¢a-
naktan ibaret bir gezgin adam olsayd: keske. Ciinkii
boylece gece ¢oktiigiinde, kendi gibilerle, nereden ve
ne zaman geldikleri bilinmeyen sairlerle bulusabilir;
onlarin yoksulluklarini, anilarini ve diislerini paylasir-
du.

Biyiik kralin kizin1 da diisiiniin; uyanir uyanmaz,
kendini inci ve yakutla donatarak ipek giysilere bii-
runiyor, saglarina mis kokular siiriiyor, parmaklarini
ambere daldirtyordu. Sonra da, gece ¢iyinin yaldizh
pabuglariyla bulustugu bahgesinde gezinmek i¢in ku-
lesinden iniyordu.

Gecenin dinginliginde, biiyiikk kralin kizi bahgede
askin hasretini ¢ekiyor, ancak babasinin o ugsuz bu-
caksiz kralliginda sevgilisi olabilecek kimseyi bulami-
yordu.

Bir ¢imenlikte babasinin koyunlarini giiden bir
koyliiniin kiz1 olaydi; aksam vakti, ayaklarinda sarp
patikalarin tozu, giysilerinin kivrimlarinda tiziim bag-
larinin kokusuyla baba evinin yolunu tutayd: daha
iyiydi. Ve gece iner inmez, gecenin melegi diinyanin
tizerindeyken, sevgilisinin bekledigi vadideki nehre ka-
dar gizlice sivigirdu.
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Bir manastirda yasayan, yiregi titsiden yanmis,
1isigin1 tim kendini adayanlarla, seven ve sevilenlerle
birlikte yiice 1s181n yiiceliklerine ulagtirmasi igin, yiire-
gi ruzgarla yiikselen ve ruhunu bir mum gibi tiitketen
bir rahibe olaydi daha iyiydi.

Gunesin altinda oturmus, gengligini paylasan er-
kekleri animsayan yash bir kadin olaydi daha iyiydi.”

Zifiri karanlik ¢okmiistii. El Mustafa gece gibi ka-
ranhkti, ruhu da yagmur yiiklii bir buluta benziyordu.
Haykird: yeniden:

Ruhum kendi olgun meyveleriyle yikli,

Ruhum biikiiliyor meyvelerinin agirhig: altinda.
Kim gelip tadina doymak ister?

Ruhum dolup tasiyor kendi sarabiyla.

Col atesini sondiirmek i¢in kim doldurup igecek?
Cigeksiz, meyvesiz bir aga¢ olsam kegke;
Bereketin acis1 daha keskin kurakliktan,

Verecek kimse bulamayan bir zenginin kederi
Daha agirdir elleri bos bir dilencinin acisindan
Bir korkuyu olaydim kegke insanlarin tas attigs;
Buna katlanmak yegdir canli bir kaynak olmaktan
Gelip gecenler suyumdan bir damla igmedikge.
Ayaklar altinda ¢ignenen bir saz olaydim keske,
Daha iyi olurdu bu, giimiis telli lir olmaktan

Ev sahibi parmaksiz,

Cocuklari sagir olan bir evde.
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Ve sonra, yedi giin yedi gece boyunca kimse ugra-
madi1 Bahgeye. Anilar1 ve acilariyla bas basa kald: El
Mustafa. Sozlerini sevgiyle ve sabirla dinleyenler bile
baska ¢ikarlarin pesine diismek lizere uzaklastilar on-
dan.

Sadece Kerime geldi, yiiziinde suskunlugun pegesiy-
le. Elinde bir kadeh ve bir tabak vardi, yalnizliginda
ve aciktiginda onu yatistiracak yiyecek ve icecek getir-
misti. Bunlar1 6ntine koyup kendi yoluna gitti.

El Mustafa kapinin yanindaki akkavaklarin dostlu-
guna sigindi1 yeniden ve yola bakarak oturdu. Bir siire
sonra, yol iizerinde bir toz bulutunun havalanip ken-
dine dogru geldigini goriir gibi oldu. Ve bu bulutun
icinden Kerime’nin rehberliginde o dokuz miirit peyda
oldu.

El Mustafa ilerleyip yolda karsiladi onlari, onlar da
giris kapisindan gectiler. Hepsi iyi goriiniiyordu, an-
cak bir saat 6nce oradan ayrilmig gibiydiler.

Eve girdiler ve Kerime’nin koydugu ekmekle bali-
gin ve kadehlerine doldurdugu sarabin geri kalaniyla,
sade yemegini onunla paylastilar. Kadehleri doldurur-
ken, Kerime Ustada yalvard: adeta: “Size yeniden hiz-
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Halil Cibran

met edebilmem igin, izin verin de kente gidip sarap
alayim, bu bitti.”

El Mustafa kadina bakti, konusurken gozlerinde
bir yolculuk ve uzak bir iilke vardi. “Hayir,” dedi, “bu
yeter simdilik.”

Yiyip igtiler ve doydular. Yemeklerini bitirdikleri
zaman, El Mustafa deniz gibi derin ve ay 15181 altindaki
buyik bir meddiicezir kadar giir ve muazzam bir sesle
konustu onlarla: “Arkadaslarim, yoldaglarim, bugiin
ayrilmamiz gerekiyor. Uzun siire, tehlikeli sularda sey-
rettik, en sarp daglara tirmanip firtinalarla bogustuk.
Aghigr tanidik, ama diigiin solenlerinde de bulunduk.
Cogu zaman ¢iplaktik, ama krallarin giysilerine de bii-
rindiik. Uzak yolculuklar yaptigimiz dogrudur, ama
simdi ayrilmaliyiz. Siz hep birlikte kendi yolunuza git-
melisiniz, ben de tek bagima kendi yoluma.

Denizler ve ug¢suz bucaksiz topraklar bizi ayirsa da,
Kutsal Dag’a kadar yolculugumuzda yoldas olacagiz
yine de.

Ama her birimiz kendi ¢etin yoluna gitmeden 6nce,
size yiregimin hasadimi ve basaklarimi sunmak iste-
rim:

Yolunuzda sarkilar sOyleyerek yiiriiylin, ama her
sarkiniz kisa olsun, ¢iinkii sadece dudaklarimzda geng
olen o sarkilar yasayacak insanlarin kalplerinde.

Goniil gelen bir hakikati az sozciikle dile getirin,
ama cirkin bir hakikati asla s6ze dokmeyin. Saglar
gineste parlayan gen¢ kiza, sabahin kizi oldugunu
sOyleyin. Ama bir korle kargilasirsaniz, ona geceyle bir
oldugunu soylemeyin.

Nisan ayini dinliyor gibi dinleyin kaval ¢alan adamu,
ama elestiren ve hata bulmaya ¢alisan bir konusma
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duyarsaniz, kemikleriniz kadar sagir ve hayalleriniz
kadar uzak durun.

Arkadaslarim ve canlar, yolunuzda at tirnakh
adamlara rastlayacaksiniz, onlara kanatlarimzi verin.
Boynuzlu adamlara da defne ¢elenkleri sunun. Pence-
leri olanlara parmaklar: yerine gececek tagyapraklari
verin. Catal dilli adamlara da so6zleri i¢in bal.

Evet, biitiin bunlara ve bagkalarina da rastlayacak-
siniz; koltuk degnegi satan kotiiriimlere, ayna satan
korlere de. Tapinagin kapisinda dilenen zenginlere de
rastlayacaksiniz.

Topallara ¢evikliginizden, korlere de goriisiiniizden
verin. Zengin dilencilere de kendinizden vermek igin
uyanik olun; hepsinden daha muhta¢ olanlar bunlar-
dir. Cinkii sahip oldugu biitiin mala miilke ragmen
gercekten yoksul olmayan sadaka i¢in avu¢ agmaz.

Arkadaslarim, dostlarim, sevgimiz adina, ¢olde bir-
biriyle kesisen sayisiz yol olmaya tesvik ediyorum sizi;
aslanlarin ve tavsanlarin, kurtlarin ve koyunlarin yi-
rudigi yollar.

Sunu da unutmayin: Ben size vermeyi degil alma-
y1, vazgecmeyi degil gerceklestirmeyi, boyun egmeyi
degil, dudaklarinizda siirekli giiliimsemeyle anlamayi
Ogretiyorum.

Ben size sessizligi degil, tatli bir sesle sarki soyleme-
yl Ogretiyorum.

Ben size tiim insanligi i¢ine alan daha biiyiik benli-
ginizi ifsa ediyorum.”

Ve dosdogru bahgeye ¢ikmak i¢in sofradan kalkti,
giines ufka dogru inerken selvilerin golgesinde yiiri-
di. Biraz arkadan izlediler onu, ¢iinkii yiireklerine bir
agirlik ¢cokmiis, dilleri damaklarina yapismisti.
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Yalnizca Kerime yemek artiklarini toparlayip yani-
na geldi ve “Ustat,” dedi, “yarin sabah ve yolculugun
icin yiyecek hazirlamama izin verir misin?”

Bu diinyadan baska dinyalari da goren gozler-
le bakti Kerime’ye ve soyle dedi: “Kiz kardesim, can
dostum, ta zamanin baslangicindan beri tamamdir o.
Yiyecek hazirdir yarin i¢in, diiniimiizde ve bugiini-
miizde oldugu gibi.

Gidiyorum, ama hentz dile gelmemis bir hakikati
birakiyorsam, bu hakikat bir kez daha arayip bulacak
beni, parcalarim sonsuzlugun sessizlikleri arasinda da-
gilip gitse de ve bir kez daha, sonsuz sessizliklerin yii-
reginde yeniden dogacak yepyeni bir sesle konugsmak
icin yeniden karsinizda olacagim.

Ve eger size anlatmay1 unuttugum herhangi bir gii-
zellik varsa, o zaman hatirlayacagim, evet, kendi adim-
la, El Mustafa, soylenmemis olandan size s6z etmeye
geldigimi bilmeniz i¢in bir isaret verecegim. Ciinki
Tanr1 Kendisinin insana gizli kalmasina, Sozlerinin de
insan yureginin u¢urumlarinda gomila kalmasina izin
vermez.

Oliimden sonra da yasayacagim ve kulaklariniza
sarki sOyleyecegim,
Sonsuz dalgalar beni siiriikledikten sonra bile
Denizin sonsuz derinliklerine.
Soframizda oturacagim, her ne kadar bedensiz
olsam da,
Tarlalarimiza gidecegim sizinle, goriinmez bir
ruh olarak,
Atesin baginda sizinle oturacagim, goze ¢carpmayan
bir konuk olarak.
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Ermigsin Babgesi

Oliim degistirmez hicbir seyi yiiziimiizii Orten
maskelerden baska.

Ormanci ormanci kalacak,

Cift¢i de ciftgi,

Ve sarkisini riizgara soyleyen, kimildayan bogluklara
da soyleyecek.”

Ve miiritler tas gibi hareketsiz kaldilar; “Gidiyo-
rum,” dedigi i¢in yurekleri daralmisti. Ancak higbiri
Ustadi alikoymak igin elini uzatmadi, hi¢ kimse izle-
medi adimlarini.

El Mustafa hizli ve sessiz adimlarla ¢ikti annesinin
Bahg¢esinden. Bir an sonra, siddetli bir riizgarin savur-
dugu bir yaprak gibi uzaklast1 onlardan ve onlar, sol-
gun bir 1s1g1n yicelere dogru yiikseldigini gordiler.

Ve dokuz miiritten her biri yoldan asagi inerek ken-
di yoluna gitti. Ancak sadece kadin birbirinden ayirt
edilemez hale gelen 1s1ikla karanhg: izleyerek, ¢oken
gecenin karanhiginda ayakta kaldi; El Mustafa’nin su
sozlerini hatirlayarak kendi perisanligi ve yalnizhgiyla
avundu: “Gidiyorum, ama heniiz dile gelmemis bir ha-
kikati birakiyorsam, bu hakikat beni arayip bulacak
ve ben bir kez daha, geri donecegim.”
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Derken aksam karanhgi ¢cokmistii.

Ve tepelere ulasmisti. Adimlar1 onu sisin igine ka-
dar gotirmisti ve o kayalarin, beyaz selvilerin orta-
sinda, biitiin bakislardan uzak, soyle dedi:

Ey sis, kiz kardesim, heniiz bir kaliba dokiilmemis
beyaz soluk,

Sana geliyorum, beyaz ve sessiz soluk,

Heniiz dile gelmemis bir s6z olarak.

Ey sis, kanath kiz kardesim, simdi birlikteyiz,

Ve hayatin ikinci safagina kadar birlikte kalacagiz,

O safak seni bir bahgeye, ¢iy damlalari olarak
birakacak.

Ve beni bebek olarak bir kadinin gogsiine,

Ve hatirlayacagiz anilarimizi.

Ey sis, kiz kardesim, geri doniiyorum,
Senin yiuregin gibi, derinlikleri dinleyen bir yurekle,
Tipki senin arzun gibi ¢carpintili ve amagsiz bir
arzuyla.
Tipki senin disiincen gibi heniiz derlenip
toplanmamus bir disiinceyle.
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Ey sis, kiz kardesim, anamin daha biyiik ¢ocugu,
Hala avucumdadir serpmemi buyurdugun yesil
tohumlar,
Soylememi buyurdugun sarkiyla mithirlia
dudaklarim;
Ve sana ne bir meyve getirdim ne de bir yanki,
Ellerim kordi ¢iinkii, dudaklarim da kiyici.

Ey sis, kiz kardesim, ben diinyay1 ¢ok sevdim,
diinya da beni,
Cunki onun dudaklarindayd: benim biitiin
giiliiciiklerim ve biitiin gozyaslari
benim gozlerimde
Yine de bir sessizlik u¢urumu vardi aramizda
diinyanin yok etmek istemedigi
Benim asip gecemedigim.

Ey sis, kiz kardesim, benim 6liimsiiz kardesim Sis,
Eski sarkilar okudum kii¢iik ¢ocuklarima,

Onlar da dinledi, hayranlik vardi yizlerinde;
Ama yarin, unuturlar belki de sarkiy,
Bilmiyorum, riizgar kime tasir bu sarkiyu.

Bana ait olmasa da, erigmisti yiiregime yine de

Ve bir an kaldi dudaklarimda

Ey sis, kiz kardesim, biitiin bu olanlara ragmen,
Huzur i¢indeyim ben.

Bana yeter heniiz doganlara sarki soylemis olmak.
Sarki gercekten benim olmasa da,

Yine de en derin arzusundan ¢ikar yiiregimin.
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Ey sis, kiz kardesim, kardesim Sis,

Seninle birim simdi.

Tek benlik degilim artik.

Yikild: duvarlar,

Ve kirild: zincirler;

Yiikseliyorum sana dogru, sis olarak,

Birlikte dolasacagiz denizin tizerinde hayatin ikinci
safagina kadar,

O safak seni bir bahgeye ¢iy damlalari olarak
biraktiginda,

Beni de, bebek olarak, bir kadinin gogsiine.
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