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HALIL CIBRAN (1883-1931): Liibnan asillh Amerikali felsefe yazari, romanci, mistik
sair ve ressam Halil Cibran, ilkdgrenimini Beyrut’ta tamamladiktan sonra ailesiyle
birlikte Liibnan’dan Boston’a goc etti. 1898’de Liibnan’a donerek Maruni Kilisesi’ne
bagli Me’hadii’l-Hikme’ye girdi ve burada miikemmel diizeyde Arapca 6grendi. 1903’te
Boston’a doniisiinde bir Arap gocmen gazetesi olan el-Muhacir’de deneme tiiriindeki ilk
edebi {riinlerini yayimladi.

Resim bilgisini gelistirmek amaciyla 1908-1910 yillar arasinda Paris’te yagadi. 1912°de
New York kentine yerleserek, kendini Arapca ve Ingilizce edebi denemeler, ykiiler
yazmaya ve resim yapmaya adadi. ABD’de 6lmesine karsin, vasiyeti {izerine Liibnan’a
gotiiriilerek gomiildii. Cibran’in agk, 6liim, doga ve yurt 6zlemi gibi konulan isledigi
Arapga ve Ingilizce yapitlan biiyiik bir etki yaratmustir.
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Amie-Louise ve Joseph icin
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Geminin Gelisi

Zamaninin safagi, secilmis ve sevgili El Mustafa, Orphalese kentinde on
iki y1l, doniip gelecek ve kendisini dogdugu adaya geri gotiirecek gemisini
beklemisti.

Derken on ikinci yilda, hasat ay1 Eyliil'iin yedinci giinii, kent surlarinin
disindaki tepeye tirmanip denize dogru bakti; sisle birlikte yaklasan gemisini
gordd.

Iste o zaman ardina kadar acild: yiireginin kapilar ve kanat ¢irpt1 sevinci
denizin enginlerine. Ve El Mustafa gozlerini yumdu, ruhunun sessizliklerinde
duaya durdu.

Fakat tepeden inerken bir hiiziin ¢oktii iizerine ve kalbinden su diisiince
gecti: Kederlenmeden ve huzur icinde nasil giderim? Yo, hayir, ruhum sizisiz
ayrilmayacak bu kentten.

Uzundu surlan arasinda gecirdigim c¢ile giinleri, uzundu yapayalniz
geceler; kim cile ve yalnizligini geride birakabilir ki i¢i sizlamadan?

Ruhumun cok fazla parcasini sactim bu sokaklara ve cokca kalabaliktir
0zlemimin su tepelerde ciril¢iplak gezinen cocuklari; onlardan vazgecemem
sorumluluk hissetmeden ve icim sizlamadan. Bugiin c¢ikarip attigim
sirttmdan, bir giysi degil, kendi ellerimle parcaladigim ten. Ardimda
biraktigim, bir diisiince de degil, aclik ve susuzlugun tatlandirdig bir yiirek.

Ancak daha fazla oyalanamam. Biitiin varliklar kendisine ¢agiran deniz
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cagiriyor beni, yola koyulmaliyim. Ciinkii kalmak, gecede yanip tiikenirken
saatler, donmak ve billurlasmak, bir kalibin i¢ine hapsolmak demek.
Keske alabilseydim buradaki her seyi yanima.

Ama nasil alayim? Ses onu kanatlandiran dili ve dudaklar1 tasiyamaz. O
esire dogru yalniz bulmak zorundadir yolunu.
Yalniz ve yuvasiz ucar kartal giinesin 6niinde.

El Mustafa tepenin etegine varmisti artik; bir kez daha déniip bakti denize
ve limana yaklasan gemisini, pruvasindaki denizcileri, kendi iilkesinin
insanlarim gordii.

Sonra ruhu onlara seslendi, dedi ki:

Kadim anamin ogullar, ey gelgitlerin siivarileri,

Diislerimde ne sik yelken actiniz. Simdi de ben uyanirken geliyorsunuz, o
uyanis ki benim en derin diistimdyir.

Hazirim gitmeye, arzum yelkenlerini fora etmis, riizgar1 beklemekte. Bu
durgun havada son bir soluk daha alip, son bir kez daha bakacagim arkama
sevgiyle.

Sonra da aranizda yerimi alip, gemiciler arasinda bir gemici olacagim.

Ve sen, ey engin deniz, uyku bilmez ana,

Irmaklar ve akarsular icin sensin yegane huzur ve 6zgiirliik.

Bu akarsu son bir kez daha kivrilacak, bu cayirda son bir ¢agilti daha.

Derken gelecegim sana, ugsuz bucaksiz bir damla katilacak ugsuz
bucaksiz bir okyanusa.

Yiirtirken, uzaktan erkeklerin ve kadinlarin tarlalarini, baglarini birakarak,
hizla kent kapilarina dogru yoneldigini gordii. Ve ona adiyla seslenen,
tarladan tarlaya bagirarak birbirlerine gemisinin geldigini haber veren
seslerini isitti.

Kendi kendine dedi ki: Ayrilik giinii toplanma giini mii olacak?
Aksamimin aslinda safagim oldugu mu séylenecek?

Ya sabanini karigin ortasinda birakana ya da liziim cenderesinin carkini
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durdurana verecegim nedir? Yemislerini derip onlara verebilecegim yiiklii bir
agac mi olacak yiliregim? Ve arzularim bir pinar olup akacak mi, ¢anaklarini
doldurabilecegim? Bir harp miyim ben, kadir olanin elini dokundurabilecegi;
bir ney miyim yoksa, nefesini iifleyebilecegi?

Sessizliklerin pesine diismiisim ve sessizliklerde nasil bir hazine
bulmusum bagkalarina giivenle dagitabilecegim? Bu benim hasat giiniimse
eger, tohumu hangi animsanmayan mevsimlerde, hangi tarlalara ekmisim?
Fenerimi yukar1 kaldirma vaktim geldiyse sahiden, icinde yanan benim
alevim olmayacak. Fenerimi bos ve 1s1ksiz kaldiracagim ben.

Gecenin muhafiz1 da yag doldurup yakacak onu.

Bunlardi soze doktiikleri. Fakat yiiregindekilerin pek cogu sdylenmeden
kaldi. Ciinkii daha derinlerdeki gizini kendisi dillendiremezdi. Kente
girdiginde biitiin insanlar onu kargilamaya gelmislerdi; sanki tek bir ses
olmus ona sesleniyorlardi.

Derken kentin yaslilar1 6ne ¢ikip dedi ki: Bu kadar tez birakip gitme bizi.
Alacakaranhgimizda 6gle vakti oldun sen, gencligin bize kurulacak diisler
bahsetti. Aramizda ne yabancisin ne de konuk, oglumuz ve candan
sevdigimizsin. Gozlerimiz yiiziine hasret kalip da ac1 cekmesin.

Rahipler ve rahibeler de ona seslendi: Denizin dalgalarn bizi simdi
ayirmasin, aramizda gecirdigin yillar aniya doéniismesin. Aramiza bir ruh
kattin sen, golgen yiizlerimize diigen bir 151k oldu.

Ne cok sevdik seni. Ama suskundu sevgimiz ve istii ortiiliiydii. Oysa
simdi yliksek sesle ilan ediyor varligini sana ve acgiga cikmis duruyor oniinde.
Bu hep bdyledir, sevgi kendi derinligini bilmez ayrilik vakti gelip catana
kadar. Bagskalar1 da gelip ona yalvardi. Fakat o cevap vermedi.

Sadece basini egdi ve yakininda duranlar gogsiine dokiilen gozyaslarim
gordd.

O ve ahali tapinagin 6niindeki biiyiik meydana dogru ilerlediler. Mabetten
bir kadin cikti, EI Mitra’yd1 adi. Biliciydi.
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El Mustafa kadina derin bir muhabbetle bakti; ¢linkii pesine ilk o diismiis,
ilk o inanmust1 kendisine, iizerinden ancak bir giin gecmisken kente gelisinin.

El Mitra da onu soyle selamladi: Ey Tanri’nin Peygamberi, ey en uzakta
olanin talibi, gozlerin ne zamandir uzaklar1 taramakta gemin igin. Artik
gemin geldigine gore gitmen sart.

Anilarinin iilkesine, daha biiyiik tutkularimin meskenine duydugun 6zlem
derin; ne sevgimiz baglayabilir seni buraya ne de ihtiyaclarimiz tutabilir.

Fakat bizden ayrilmadan sudur senden dilegimiz: Konus bizimle ve
hakikatinden ver bize. Ver ki biz de onu ¢ocuklarimiza aktaralim, onlar da
kendi cocuklarina aktarsin ve yok olmasin, siiriip gitsin bu hakikat.

Yalnizligin iginde giinlerimizi izledin, uyanikligin icinde uykumuzun
aglayisim ve giiliislinii dinledin.

Onun i¢in artik bizi bize goster ve dogum ile 6liim arasinda olana dair ne
varsa sana gosterilen, bize anlat.

El Mustafa da séyle yanitladi: Orphalese halki, neden s6z edebilirim ki,
su anda bile ruhlarinizda kipirdanip duran seyden baska?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Aska Dair

Sonra El Mitra, bize Asktan S6z Et, dedi. El Mustafa da basimi kaldirdi,
halka bakti ve o anda halkin iizerine bir siikinet ¢oktii. E1 Mustafa giir bir

sesle dedi ki: Ask sizi cagirdig1 zaman, onu izleyin...Yollar zorlu ve dik olsa
da.

Kanatlar sizi sardigl zaman, ona teslim olun. Tiiyleri arasina gizlenmis
kili¢ sizi yaralayacak olsa da. Hem agk sizinle konustugu zaman, ona inanin.
Bahceyi tarumar eden kuzey riizgari gibi darmadagin etse de diislerinizi
sesiyle.

Ciinkii ask taclandirdig1 gibi carmiha da gerer sizi. Hem besler, biiytitiir
hem de budar sizi.

Yiicelerinize tirmanip, oksar sever giineste titreyen en korpe dallarimizi.
Derken inip koklerinize, sarsar topraga siki sikiya tutunuglarini.

Misir demetleri gibi derer sizi ask. Harman yerinde doviip cirilgiplak
birakir. Kabuklarimzi elemek icin kalburdan gecirir. Apak edinceye kadar
ogiitiir sizi. Yumusayana kadar yogurur; sonra da atar kutsal atesine,
Tanr1’nin kutsal s6lenine kutsal ekmek olasiniz diye.

Ask biitiin bunlari, yiireginizin sirlarina ermeniz ve bu bilgiyle Hayat’in
ylireginin bir parcasi olabilmeniz i¢in yapacaktir.

Fakat eger korkularimizda sadece askin huzurunu ve hazzim aramaksa
muradiniz...O zaman ¢iplakliginizi 6rtiip askin harman yerinden cikin daha
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iyi. Girin giileceginiz ama doyasiya giilemeyeceginiz, aglayacaginiz ama
biitiin gézyaslariniz1 dokemeyeceginiz o mevsimsiz diinyaya.

Kendinden bagka bir sey vermez ask ve kendinden baskasindan almaz. Ne
sahip olur ask ne de sahip olunmak ister. Ciinkii aska ask yeter.

Sevdiginiz zaman “Tann yiliregimde” degil, “Tanri’nin yiiregindeyim”
deyin. Sanmayin askin rotasim cizebileceginizi, c¢iinkii ask sizin rotanizi
cizer, sizi buna layik bulursa eger.

Askin kendini gerceklestirmekten baska tutkusu yoktur. Fakat asiksaniz
ve arzularimiz olacaksa mutlaka, sunlar olsun arzularimiz: Erimek ve akan bir
dere olmak ezgisini geceye soyleyen.

Tanimak haddinden fazla sefkatin sizisini. Yaralanmak kendi agk
idrakinizle; kan aglamak isteyerek ve sevincle.

Safak vakti kanatlanmis bir yiirekle uyanmak ve minnet duymak yine
askla dolu yeni giine; 6gleyin dinlenmek ve askin vecdini diisiinmek derin
derin; aksamleyin eve siikranla dolup tasarak donmek; sonra da uyumak
ylireginizde sevgiliye bir dua ve dudaklarinizda bir 6vgii sarkisiyla.
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Evlilige Dair

Derken El Mitra tekrar konustu ve dedi ki: Ya Evlilik {istadim? El
Mustafa da soyle yanit verdi: Birlikte dogdunuz ve sonsuza kadar birlikte
olacaksiniz.

Oliimiin ak kanatlar émriiniizii dagitip savurdugunda birlikte olacaksiniz.
Evet, Tanr1’nin sessiz belleginde bile birlikte olacaksiniz.

Fakat birakin mesafeler olsun birlikteliginizde. Birakin dans etsin
goklerin riizgarlar1 aranizda. Birbirinizi sevin ama agki pranga eylemeyin:
Birakin ruhlarimizin kiyilar arasinda dalgalanan bir deniz olsun agk.

Birbirinizin tasim doldurun ama aym tastan icmeyin. Birbirinize
ekmeginizden verin ama ayni somundan yemeyin. Sarki soyleyip dans edin
birlikte, eglenin, ama yalniz basiniza olun ikiniz de.

Hatta aymi miizikle titreseler de ayr1 duran telleri gibi lavtanin.
Yiireklerinizi verin, fakat teslim etmeyin birbirinizin eline. Ciinkii bir tek
Hayat’in avucuna sigar yiirekleriniz.

Birlikte durun ama yapigmayin birbirinize: Ciinkii ayr1 durur tapinagin
stitunlari. Hem birbirinin gélgesinde biiylimez megeyle selvi.
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Cocuklara Dair

Bebesini gogsiine bastirmis bir kadin dedi ki, bize Cocuklardan S6z Et. O
da dedi ki: Cocuklarimz sizin ¢ocuklariniz degil. Onlar Hayat’in kendine
duydugu hasretin ogullar ve kizlari.

Onlar sizin sayenizde gelir ama sizden degildir. Sizinle birlikte olsalar da
size ait degildir. Onlara sevginizi verebilirsiniz ama diisiincelerinizi degil...
Zira kendi diisiinceleri var onlarin.

Onlarin bedenlerini barindirabilirsiniz ama ruhlarim degil...Ciinkii ruhlar
gelecegin evinde, sizin diislerinizde bile ziyaret edemeyeceginiz o yerde
yasar.

Onlar gibi olmaya cabalayabilirsiniz, ama onlar1 kendinize benzetmeye
calismayin.

Ciinkii ne geri gider yasam ne de oyalanir diinle. Sizler yaysiniz,
cocuklarimiz da bu yaylardan firlatilan canli oklar.

Okcu sonsuza giden yoldaki hedefi goriir ve oklari tez gitsin, 1rak gitsin
diye gerer sizi var giiciiyle.

Okcunun elinde gerilmek mutluluk versin size; c¢iinkii O saglam yay1 da
sever, ucan oku sevdigi kadar.
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Vermeye Dair

Sonra zengin bir adam dedi ki, bize Vermekten S6z Et. O da yanitladi:
Malinizdan miilkiiniizden verdiginizde pek fazla bir sey vermis
sayllmazsiniz. Ger¢ekten vermek kendinden vermektir.

Ciinkii mal miilk, bir giin gerekecegi endisesiyle alikoyup sakladigimz
seylerden baska nedir? Yarin, yarin ne getirir, hacilarin ardi sira kutsal kente
giderken, iz tutmaz kumlara kemik gomen asir1 tedbirli kpege?

Yokluk korkusu yoksunlugun bizzat kendisi degil midir? Kuyunuz suyla
doluyken cekilen susuz kalma korkusu degil midir asil giderilemez susuzluk?

Sahip olduklar1 ¢cok malin pek azini verenler vardir; bunu nam olsun diye
yaparlar ve gizli arzular hediyelerini yozlastirir.

Bir de aza sahip olup hepsini verenler vardir. Bunlar yasama ve yasamin
comertligine inananlardir ki sandiklari hi¢ bos kalmaz.

Sevincle verenler vardir ve o sevin¢ onlarin édiiliidiir. Aciyla verenler de
vardir ve o aci onlar1 arindirir.

Verenler; verme acisini bilmeden, sevin¢ aramadan, erdem kaygisina
diismeden verenler vardir bir de; su vadideki mersin agacinin kokusunu
havaya sagmasi gibi verirler.

Tanr1 boylelerinin elleri araciligiyla konusur ve gozlerinden giiltimser
diinyaya.
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Istenince vermek iyidir, fakat istenmeden, ihtiyaci anlayip da vermek
daha iyidir; eli acik olanlar icin, alacak olan1 aramak vermekten daha biiyiik
bir sevingtir.

Sanki alikoyabileceginiz bir sey mi var? Tiim sahip olduklarimz bir giin
verilecek. Oyleyse simdiden verin de, size ait olsun verme mevsimi,
mirascilariniza kalmasin.

“Veririm ama sadece hak edenlere” dersiniz sik sik. Ne meyve
bahcenizdeki agaclar boyle der ne de cayirlarinmizdaki siiriiler. Onlar
yasayabilmek icin verir; ciinkii vermekten kacinmak yok olmaktir.

Giinler ve geceler bahsedilmeye deger bulunmus olan, sizin vereceginiz
baska her seye de layiktir kuskusuz.

Hem hayat ummanindan i¢cmeyi hak etmis olan, sizin kiiciik derenizden
tasint doldurmayr da hak eder elbet. Bir seyleri alma cesaretinde ve
giiveninde, hatta hayirseverliginde yatandan daha biiyiik bir 6diil var midir?

Hem siz kim oluyorsunuz ki cirilciplak degerlerini ve utanmasiz
gururlarini  gorebilesiniz diye ©niiniizde go6giislerini bagirlarini  yirtip
gururlarini sergilesin insanlar?

Hele bir veren olmaya ve vermenin araci olmaya layik olun énce. Ciinkii
aslinda hayata bir seyler vermek hayata mahsustur; kendinizi verici sayan
sizler sadece birer taniksiniz.

Siz alanlar -ki hepiniz alicisiniz- minnetin agirligim yiiklenmeyin, yoksa
boyunduruk vurursunuz kendinize ve verene. Onun yerine verenle birlikte
yiikselin kanatlanircasina hediyelerinin iizerinde...

Ciinkii borcunuzu agir1 6nemsemek, anasi eli acik toprak ve babasi Tanr1
olanin comertliginden kusku duymak demektir.
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Yemeye ve Icmeye Dair

Sonra yash bir adam, bir hanci, dedi ki: Bize Yemekten ve Icmekten Soz
Et. O da dedi ki: Keske topragin rayihasiyla yasayip, yerin iistiindeki bitkiler
gibi 1s1kla beslenebilseydiniz.

Fakat degil mi ki yemek icin 6ldiirmek, susuzlugunuzu gidermek icin
yeni dogandan ana siitiinli ¢calmak zorundasiniz, o halde yiyip i¢gmenizi bir
tapinma eylemine ¢evirin.

Sofraniz ormanlarin ve ovalarin saf ve masumlarinin, insanda daha saf ve
daha da masum olana kurban edildigi bir sunak olsun.

Bir hayvan 6ldiirdiigiiniiz zaman gonliiniizde ona deyin ki: “Seni 6ldiiren
o giic beni de 6ldiirendir ve ben de tiikenip gidecegim.

Ciinkii seni benim elime teslim eden yasa, beni de daha giiclii bir ele
teslim edecek. Senin kanin ve benim kanim cennet agacini besleyen 6zsudan
baska bir sey degildir.”

Dislerinizle bir elmay1 ¢ignerken ona goénliiniizde deyin ki: “Tohumlarin
benim bedenimde yasayacak ve geleceginin tomurcuklari benim yiiregimde
cicek acacak. Rayihan benim nefesim olacak, birlikte sevinecegiz biitiin
mevsimlerde.”

Sonbaharda baglarinizi bozup cendere icin iiziim toplarken, gonliiniizde
deyin ki: “Ben de bir bagim ve benim meyvelerim de cendere icin toplanacak
ve taze sarap gibi sonsuzluk kiiplerinde saklanacagim.”
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Kisin, sarap alirken, her tas icin yiireginizden bir sarki gecsin.

Ve o sarkida hazan giinlerinin, bagin ve {iziim cenderesinin bir anisi
olsun.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Calismaya Dair

Derken bir ciftci dedi ki, bize Calismaktan S6z Et. O da yanit verdi, dedi
ki: Yeryliziine ve yeryiiziiniin ruhuna ayak uydurabilmek igin calisirsiniz.
Cinkii aylaklik, mevsimlere yabanci diismek, heybetle ve magrur bir
teslimiyetle sonsuza yiiriiyen yasam kafilesinin disinda kalmaktir.

Calisirken ney olursunuz, saatlerin fisiltisi miizige doniisiir neyin
ylireginde. Tiim varliklar uyum icinde bir agizdan sarki soylerken, dilsiz ve
sessiz bir kamis olmayi isteyen cikar mi aranizda? Size hep isin bir lanet ve
calismanin talihsizlik oldugu soylendi.

Fakat ben size diyorum ki, calisirken yeryiiziiniin en 1rak diisiiniin; daha o
diis dogarken sizin payimiza diismiis parcasini gerceklestiriyorsunuz...Ve
calismayi siirdiirmekle, aslinda hayati sevmis oluyorsunuz...

Hayati calismak yoluyla sevmek hayatin en derin sirrina ermek demektir.
Fakat eger 1stirap ¢ekerken, dogdugunuz giine lanet edip bedeninizin yiikiinii
tagimay1 alnimzin kara yazisi sayiyorsaniz, o zaman size cevabim gsudur:
Yazilani silecek olan sadece alin terinizdir.

Size hayatin karanlik oldugu da sdylendi ve siz de bezginlik icinde
bezginler tarafindan sdylenenleri tekrarliyorsunuz. Ben de diyorum ki bir
diirtii olmadikca hayat karanliktir gercekten ve bilgi olmadikca tiim diirtiiler
kordiir. Is olmadikca tiim bilgiler bosunadir ve ask olmadikca tiim isler
bostur...

Ask ile calisinca kendinizi nefsinize, birbirinize ve Tanr1’ya baglarsiniz.
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Peki ask ile calismak nedir?

Giysinin kumasim yiireginizden cekilmis ipliklerle dokumaktir, giysiyi
sevgiliniz giyecekmiscesine. Evi muhabbetle insa etmektir, icinde sevgiliniz
oturacakmiscgasina.

Tohumlarn sevecenlikle ekmek ve hasadi sevingle kaldirmaktir, meyveyi
sevgiliniz yiyecekmiscesine. Yaptiginiz her seye kendi ruhunuzdan bir soluk
katmak ve biitiin kutlu 6liilerin ¢evrenizde durup sizi izledigini bilmektir.

Uykunuzda konusur gibi sunlarn sdylediginizi ¢cokca duydum: “Mermeri
isleyen ve tasta kendi ruhunun seklini yakalayan, topragi siirenden daha
soyludur. Gokkusagimi yakalaylp insanin suretinde kumasa yerlestiren,
ayagimiza giydigimiz sandaletleri yapandan daha degerlidir.”

Fakat ben, uykuda degil, 6gle vaktinin tiim uyanmkligl icinde derim ki:
Riizgar, dev meselerle en celimsiz otlarla konustugundan daha tath bir dille
konusmaz ve askiyla riizgarin sesini tatli bir sarki haline getirenden yticesi
yoktur.

Is, goriiniir kilinmus askur. Eger askla calisamiyor ve calisirken sadece
hosnutsuzluk duyuyorsaniz, isinizi birakip tapinak kapisinda oturmak ve
sevincle calisanlarin sadakalarim almak yegdir.

Ciinkii goniilsiiz pisirilen ekmek ac1 olur ve ancak yarisini giderir insanin
acliginin. Eger liziimleri istemeye istemeye ezerseniz, goniilsiizliigiiniiz
saraba zehir katar. Eger melekler gibi sarki sdyler ama sarki sdylemeyi
sevmezseniz, insan kulagin giiniin ve gecenin seslerine kapatirsiniz.
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Seving ve Kedere Dair

Sonra bir kadin dedi ki, Bize Sevincten ve Kederden S6z Et. O da
yanitladi:  Sevinciniz  maskesinden siyrilmis  kederinizdir. = Simdi
kahkahalarimzin yiikseldigi o kuyu, cok¢a zaman gozyaslarinizla dolmustu.

Baska nasil olabilir ki? Keder varliginizda ne kadar derin bir oyuk acarsa,
tasiyabileceginiz seving o kadar fazla olur.

Sarabinizi koydugunuz su tas, ¢omlekcinin firininda pisirilen tasin ta
kendisi degil mi? Ruhunuzu yatistiran su lavta, bicaklarla oyulmus agacin ta
kendisi degil midir?

Sevincliyken yiireginizin derinliklerine bakin goéreceksiniz; sizi simdi
sevindiren, bir zamanlar tizenden bagkas1 degildir.

Kederli oldugunuz zaman yine yiireginize bakin géreceksiniz, aslinda, bir
zamanlar negse kaynaginiz olan i¢in aglamaktasiniz.

Kimileriniz “Seving kederden biiyiiktiir” derken, kimileriniz de “Hayir
biiyiik olan kederdir” diyor. Oysa ben size diyorum ki, ikisi birbirinden
ayrilmaz.

Sevingc ve keder birlikte gelir; biri soframizda sizinle otururken,
unutmayin, digeri yataginizda uyumaktadir.

Gercekte kederiniz ve sevinciniz arasinda askidasiniz terazi gibi.
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Ancak kefeler bogken hareketsiz, dengede durursunuz. Hazinedar
altinlarim ve giimislerini tartmak icin kaldirdiginda, ya sevinciniz agir basar
ya da kederiniz.
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Evlere Dair

Derken bir duvarci 6ne cikip, bize Evlerden S6z Et, dedi. O da cevap
verdi ve dedi ki: Hayalinizde kirlara cardak kurun, kent surlari icine bir ev
insa etmeden 6nce.

Ciinkii hayatimizin giinbatiminda nasil ilk yuvaniza kavusmak isterseniz,
icinizdeki o iflah olmaz miinzevi ve mesafeli seyyah da aym &zlemle yanip
tutusur.

Eviniz sizi kusatan daha genis bir bedendir adeta. Giineste biiyiir ve
gecenin dinginliginde uyur; diis gérmez de degildir. Eviniz diis gérmez mi ve
diisiinde kenti birakip korulara ya da tepelere gitmez mi?

Evlerinizi avucuma toplayip, tohum eker gibi ormanlara ve cayirlara
serpebilmek isterdim. Vadiler caddeleriniz, yesil patikalar dar sokaklariniz
olsun isterdim, birbirinizi baglar arasinda arayip giysileriniz mis gibi toprak
kokarak gelin isterdim.

Ama daha o giin gelmedi.

Atalarimiz korkulariyla sizleri fazlaca i¢ ice sokup bir araya topladilar. Bu
korku daha bir siire devam edecek. Daha bir siire kentlerinizin surlari,
ocaklarinizi tarlalarinizdan ayiracak.

Soyleyin bana Orphalese halki, bu evlerde neyiniz var? Kilitli kapilarla
korudugunuz nedir? Huzur, giiciiniizli ortaya ¢ikaran o dingin kuvvet var mi
bu evlerde? Anilar, zihnin doruklar1 arasinda uzanan o 1siltili kemerler var
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mi?

Glizellik var mi, yiiregi agac ve tastan yaratilmis seylerden alip kutsal
daga gotiiren? SOyleyin bana, evlerinizde bunlar var mi1?

Yoksa rahathik ve rahathk tutkusu; eve konuk olarak girip, sonra ev
sahibi, daha da sonra efendi kesilen o sinsi sey mi var sadece?

Evet, bir kirbac ve cengelle terbiyeci kesilir basiniza ve asip daha biiyiik
arzularinizin iplerine kuklaya cevirir sizi.

Elleri ipek gibi yumusak olsa da, yiiregi demirdendir. Sizi ninnileriyle
uyutur, basucunuzda dikilip bedeninizin itibarim1 alaya almak icin.
Sapasaglam duyulariniza giiliip gecer ve kirillgan canaklar gibi devedikeni
pamuklari icine yerlestirir onlari.

Gercekte bedenin rahata diiskiinliigii ruhun tutkusunu 6ldiiriir, sonra da
onun cenaze alayinin ardindan siritarak yiirtir.

Fakat siz evrenin cocuklari, siz huzur icinde huzursuz olanlar, sizler
tuzaga diismeyecek, ehlilestirilmeyeceksiniz. Evleriniz gemi lengeri degil,
yelken diregi olacak. Eviniz yaray1 orten parlak bir zar degil, gbzii koruyan
gozkapag olacak.

Kapilardan gecebilmek icin kanatlarimizi kapamayacak, tavana vurmasin
diye basimzi egmeyecek, duvarlar catlayip coker diye nefes almaktan
korkmayacaksiniz.

Oliilerin diriler igin yaptig1 mezarlarda yasamayacaksimz. Gosterigli ve
gorkemli olsa da, evleriniz gizlerinizin sahibi, Ozlemlerinizin barinag:
olmayacak.

Ciinkii sizin icinizde sinirsiz olanin meskeni goklerin konagidir; o
konagin kapisi sabah pusu, pencereleri gecenin sarkilar1 ve sessizlikleridir.
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Giysilere Dair

Dokumaci da dedi ki, bize Giysilerden S6z Et. O da yanitladi:
Giysileriniz giizelliginizin biiyiik kismin1 gizlemekte, ama giizel olmayani
gizlemekte degil. Giysilerde mahremiyetin 6zgiirliigii olsa da aradiginiz,
bulacaginiz kosum ve zincir olabilir.

Keske giinese ve riizgara teninizi daha fazla acip da onlar1 daha az
giysiyle kucaklayabilseydiniz. Ciinkii hayatin solugu giin 1s181nda, eli ise
riizgardadir.

Bazilariniz der ki: “Sirtimizdaki giysileri dokuyan kuzey riizgaridir.” Ben
de derim ki, evet, giysilerinizi kuzey riizgar1 dokudu. Ama tezgahi utang,
ipligi ise giicsiizlesen kaslariydi.

Ve isi bittiginde ormanda giildii. Giyimde edep, ahlaksiz olanin
gozlerinden korunmak i¢in bir kalkandir, unutmayin.

Ahlaksiz diye bir sey kalmadiginda ise giyimde edep prangadan ve zihin
kirliliginden baska nedir ki? Hem unutmayin, ciplak ayaklarinizi hissetmek
haz verir topraga ve riizgarlar saclarinizla oynamak 6zlemindedir.
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Almaya ve Satmaya Dair

Bir tacir, bize Almaktan ve Satmaktan S6z Et, dedi. O da yamt verdi ve
dedi ki: Size meyvelerini vermekte yeryiizii, yokluk c¢ekmemek igin
avuclarinizi nasil dolduracaginizi bilmeniz gerek.

Bollugu yeryiiziiniin armaganlarini birbirinize alip vermekte bulacak,
hognut olacaksimiz. Ancak sevgiyle ve miisfik bir adaletle yapilmazsa bu
aligveris, kimilerini aggozliiliige siirtikler, kimilerini de achga.

Siz  denizlerin, tarlalarin ve baglarin emekcileri, dokumacilarla,
comlekcilerle ve baharatcilarla pazaryerinde bulustugunuz zaman...Cagirin
iste 0 zaman yeryiizliniin yiice ruhunu, araniza katilip degeri degere vuran
terazileri ve hesaplar kutsasin.

Elleri tiretmekten aciz olanlar islerinize katip sikinti cekmeyin, zira onlar
sizin emeginize karsilik laf satma pesinde olacaktir. Boylelerine soyle deyin:

“Bizimle tarlaya gel ya da kardeslerimizle denize gidip agim at. Ciinkii
toprak ve deniz bize nasil gosteriyorsa comertligini sana da gosterecektir.”

Sarkicilar, danscilar ve neyzenler gelirse pazaryerine, onlarin
armaganlarindan da satin alin. Ciinkii onlar da meyve ve cam recinesi toplar,
tirtinleri diiglerden yapilmis olsa da, ruhlariniz1 giydirir ve besler.

Pazar yerinden ayrilmadan bakin etrafiniza, kimse oradan eli bos ayrilip
gitmemistir yoluna. Ciinkii yeryliziiniin yiice ruhu huzur iginde
uyumayacaktir riizgarin sirtinda, en diiskiinlerinizin ihtiyaclar1 karsilanana
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kadar.
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Suc¢ ve Cezaya Dair

Derken kentin yargiclarindan biri 6ne cikti ve bize Suc¢ ve Cezadan S6z
Et, dedi. O da yanitladi ve dedi ki: Ruhunuz riizgarin sirtinda basibos
dolanmaya ciktigindadir, yalmz ve korumasizken, kusur islemeniz
bagkalarina ve dolayisiyla kendinize karsi. Islediginiz bu kusur icin
kutsanmis Kkisilerin kapisim1 calip, esameniz okunmadan beklemeniz
gerekecek bir siire.

Okyanus gibidir tanri-6ziiniiz; sonsuza kadar kirlenmeden kalir. Hava gibi
ancak kanath olanlart ugurur. Hatta giines gibidir tanri-6ziiniiz; kdstebegin
yollarini bilmez, yilanin deliklerini de aramaz. Ama tanri-6ziintiz tek basina
yasamaz varliginizdan icre.

Icinizde pek ok sey hala insan ve pek cok sey heniiz insan degil. Sadece
sekilsiz bir clice, kendi uyanisini arayarak siste uyurgezer yiiriiyen...Simdi de
icinizdeki insandan s6z etmek istiyorum.

Ciinkli odur bilen sucu ve sucun cezasini, yoksa ne tanri-0ziiniiz ne de
sisteki clice.

Kotiiliik yapan birinden, sizlerden biri degil de, size yabanci biriymis,
diinyaniza giren davetsiz bir misafirmis gibi s6z ettiginizi sik sik duydum.

Fakat ben derim ki, evliyalar ve adil kisiler nasil her birinizin i¢indeki en
yiiksekten daha yukari cikamazlarsa, kotiiler ve zayiflar da, yine sizlerin
icindeki o en alcak noktadan daha asagiya inemezler.
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Nasil tek bir yaprak bile sararmazsa biitiin agacin sessiz bilgisi olmadan,
kusur isleyen de hepinizin gizli iradesi disinda kusur isleyemez.

Hep birlikte bir téren alay1 gibi yiiriirsiiniiz tanri-6ziiniize dogru. Yol da
sizsiniz yolcu da. Aranizdan biri diistiigiinde, arkasindakiler i¢in diismiistiir,
tasa takilip tokezlenmeye karsi bir uyari...

Evet, hem de oniindekiler icin diismiistiir, ayaklarina daha tez ve saglam
olduklar halde, ayaga takilacak tas:1 kaldirmayanlar igin.

Bir de, sozlerim agir bir yiikk gibi c¢okse de yiireginize, sunu
soyleyecegim: Oldiiriilenin hi¢ sorumlulugu yok degildir 6ldiiriilmesinde,
soyulanin hi¢ sucu yok degildir soyulmasinda.

Diiriist ve adil olan azade degildir kotiintin ettiklerinden. Piriipak olana
bulasmamis degildir miicrimin pisligi. Evet, suclu magdurun kurbamdir
cogunlukla.

Daha da biiyiik bir cogunlukla, suctan ve suclanmadan azade olanlarin
yiikiinii tagir mahk{imlar. Hakliy1 haksizdan ve iyiyi kotiiden ayiramazsiniz...

Ciinkii birlikte dururlar giinesin altinda, birlikte dokunan siyah ve beyaz
iplikler gibi.

Koptugunda siyah iplik, dokuyucu tiimiinii elden gecirir kumasin ve
tezgahi da gozden gecirir hatta.

Eger varsa aramizda sadakatsiz kadim yargilayacak olan, kocasinin
yliregini de tartsin terazide ve ruhunu Olcgiilerle vursun olgiiye. Inciteni
kinayacak olan varsa, incinenin de ruhuna baksin.

Eger aramizda dogruluk adina cezalandiracak ve kotii agaca baltayl
vuracak olan varsa, kéklerine baksin agacin. Gercekte iyi ile kotiiniin, meyve
veren ile vermeyenin koklerini sarmas dolas gorecektir topragin sessiz
bagrinda.

Ve siz adil olmaya 6zenen yargiclar. Cismen namuslu ama ruhen hirsiz
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olana ne hiikiim verirsiniz? Cismen katleden ama ruhen maktul olana ne ceza
kesersiniz?

Eyleyisinde diizenbaz ve zalim olani nasil mahk{im edersiniz, ayni
zamanda incinmis ve haksizhiga ugramis ise? Ya pismanliklar1 yaptiklarn
yanlislar1 ¢coktan asmis olanlari nasil cezalandirirsiniz? Pismanlik degil midir,
hizmete heves ettiginiz o hukukla saglanan adalet?

Ama yiikleyemezsiniz pismanligi masumlarin yiiregine, suclularinkinden
de kaldiramazsimiz. O c¢agrilmadan calacaktir kapilari geceleri, insanlar
uyanip kendilerine baksin diye.

Ya siz adaleti kavramak isteyenler, nasil yapacaksiniz bunu tiim fiillere
15181n kusursuz aydinliginda bakmadan?

Ancak o zaman goreceksiniz dimdik ayakta olan ile diismiisiin aslinda tek
bir insan oldugunu ve durdugunu onun ciice-6ziiniin gecesi ile tanri-6ziiniin
giindiizii arasinda, alacakaranlikta ve tapinagin kose tasinin, temelin en
dibindeki tastan daha iistte olmadigini.
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Yasalara Dair

Sonra bir hukukcu dedi ki, Fakat ya Yasalarimiz, iistat? O da yanitladi:
Yasa koymaktan haz aliyorsunuz. Ama onlari ¢cignemekten aldiginiz haz daha
fazla. Okyanus kiyisinda oynayan, durmaksizin kumdan kuleler yapip, sonra
da kahkahalar atarak onlar yikan ¢ocuklar gibi.

Fakat sizler kumdan kulelerinizi yaparken okyanus kiyiya daha fazla kum
tasiyor ve siz kuleleri yikarken okyanus da sizlerle birlikte giliiyor.
Gercekten de okyanus hep masumlarla birlikte giiler.

Fakat ya hayati okyanus, insan yapimi yasalari da kumdan kuleler olarak
gormeyenler, hayat1 bir kaya ve yasay1 da kayaya kendi suretlerini yontmak
icin kullandiklar1 bir keski olarak gorenler? Ya danscilardan nefret eden
kotlirim? Ya ormanin rengeyikleriyle karacalarimi dogru yoldan ayrilmus,
serseri seyler sayan, boyunduruguna asik okiiz?

Ya derisini degistiremeyip, herkese ciplak ve arlanmaz diyen kocamis
yilan? Ya diigiin sélenine erken gelen ve tikabasa doyup yorgun diisiince
biitlin s6lenleri kanunsuz ve sblene katilanlar1 yasa bozucu ilan edip kendi
yoluna giden?

Bunlar hakkinda ne diyebilirim, onlarin da giin 1s18inda durduklarindan,
ama gilinese sirtlarim cevirdiklerinden baska? Sadece kendi golgelerini
goriiyorlar ve golgeleri de yasalari.

Onlar icin gilines golgeyi yaratandan bagka ne ki? Yasalar1 kabul etmek
de, topraga diisen golgelerinin izini egilip cizmekten bagka ne ki?
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Fakat siz yiizlerini giinese donerek yiiriiyenler, topraga cizili hangi imge
sizi yolunuzdan alikoyabilir? Siz riizgarla yolculuk edenler, rotamzi
cizebilecek riizgargiilii var midir? Boyundurugunuzu kirarsaniz kimsenin
hiicresinin kapisina ilismeden, hangi insan yasasi sizi baglayabilir?

Dans ederseniz kimsenin prangalarina takilmadan, ¢ekinmeniz gereken
bir yasa olabilir mi? Giysinizi yirtip atar ama kimsenin yolu iizerine
birakmazsaniz kim yargilayabilir sizi?

Orphalese halki, davulun sesini bogabilir, lirin tellerini gevsetebilirsiniz
ama tarlakusuna sakimamasini kim buyurabilir?
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Ozgiirliige Dair

Bir hatip, bize Ozgiirliikkten S6z Et, dedi. O da yanitladi: Kent kapisinda
ve ocaginizin basinda, secdeye varip kendi ozgiirliigiiniize tapindiginizi
gordiim. Tipki kendilerini katleden tiranin 6niinde egilip, ona 6vgiiler diizen
koleler gibi.

Evet, aranizda en ozgir olanlarin tapinagin korusunda ve kalenin
golgesinde oOzgiirliikklerini birer boyunduruk ve kelepce gibi tasidigim
gordiim. Yiiregim kanadi; ciinkii 6zgiirliik pesinde kosma arzusu bile sizin
icin bir dizgin halini aldiginda ve 6zgiirliikten bir amac, gerceklesmis bir sey
olarak s6z etmeyi biraktiginizda 6zgiir olabilirsiniz ancak.

Glinleriniz dertsiz, geceleriniz eksiksiz ve hiiziinsiiz oldugu zaman degil.
Tam tersine, biitiin bunlar yasaminiz1 kusatmisken, ciplak ve tiim baglardan
kurtulmus olarak hepsinin iizerine yiikseldiginiz zaman 0zgiirsiiniiz
gercekten.

Glinlerinizin ve gecelerinizin lizerine nasil ylikseleceksiniz heniiz
idrakinizin safaginda 6gle saatlerinize vurdugunuz zincirleri kirmazsaniz?
Ashinda 6zgiirliik dediginiz sey bu zincirlerin en saglamidir, halkalar giineste
parildayip gozlerinizi kamastirsa da.

Ozgiir olabilmek icin cikarip atacagimiz kendi 6ziiniiziin parcalarindan
bagka nedir ki? Kaldirmak istediginiz adaletsiz bir yasaysa, o yasay1 kendi
alniniza siz yazdimiz kendi ellerinizle. Onu hukuk kitaplarinizi1 yakarak veya
izerlerine denizleri boca etseniz bile yargiclarimizin alinlarim yikayarak
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silemezsiniz.

Ve tahtindan indirmek istediginiz bir despotsa s6z konusu olan, 6nce
onun icinizde kurulu tahtim ortadan kaldirin. Bir zorba 6zgiir ve gururlu
olanlara nasil hiikkmedebilir, eger onlarin kendi 6zgiirliiklerinde bir zorbalik,
kendi gururlarinda bir utan¢ yoksa? Ve {istiinlizden atmak istediginiz bir
yiikiimliiliikse s6z konusu olan, bu yiikiimliilik size dayatilmadi, onu siz
sectiniz.

Defetmek istediginiz bir korkuysa, o korku sizin yiireginizi mesken
tutmus, korkulanin elini degil. Gercekte her sey, arzulanan ve korkulan,
igren¢ olan ve aziz tutulan, kovalanan ve kacmak istediginiz her sey,
varliginiz icinde devinmekte, siirekli bir yar1 kucaklasma halinde.

Bunlar iginizde birbirine yapisik 151k ve golge ciftleri halinde devinir.
Golge soldugu ve yok oldugu zaman, geride kalan 1sik bir baska 1s181n
gblgesi olur. iste boyle, prangalarindan kurtulan ézgiirliigiiniiz, daha biiyiik
bir 6zgiirliigiin prangasi olur.
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Akil ve Tutkuya Dair

Sonra rahibe tekrar konustu ve dedi ki: Bize Akil ve Tutkudan S6z Et. O
da yanitladi ve dedi ki: Ruhunuz cogu zaman bir savas alamidir, burada
akliniz ve yargilama giiciiniiz, tutkunuz ve istahiniza karsi savasir.

Keske ruhunuza baris getiren ben olabilseydim, elementleriniz arasindaki
uyumsuzluk ve rekabeti teklige ve ezgiye doniistiirebilseydim. Ama sizler
bizzat uzlastirici olmadikca ve biitiin elementlerinizi sevmedikce ben ne
yapabilirim?

Aklinmz ve tutkunuz denizlere acilmis ruhunuzun diimeni ve yelkenleridir.
Yelkenleriniz ya da diimeniniz parcalanirsa, oraya buraya savrulup
siiriiklenmekten ya da denizin ortasinda hareketsiz kalmaktan baska bir sey
gelmez elinizden.

Ciinkii tek basina hiikmeden akil, kisitlayici bir giictiir; basibos birakilmig
tutku ise, kendisini yok edene kadar yanan alevdir.

Onun i¢in, birakin ruhunuz aklimizi tutkunun doruklarina yiiceltsin sarki
sOyleyebilmesi icin. Birakin ruhunuz tutkunuzu akilla yonlendirsin,
tutkunuzun her giin yeniden dirilip Anka kusu gibi kendi kiillerinden
dogabilmesi icin.

Yargilama yeteneginizi ve arzularimzi, evinize gelmis sevilen iki konuk
saymanizi isterim. Bir konuga digerinden fazla ihtimam gostermezsiniz
kugkusuz; c¢iinkii birine daha fazla 6nem veren ikisinin de sevgisini ve
glivenini yitirir.
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Tepelerin arasinda, akcakavaklarin serin golgesinde oturur, uzak tarlalarin
ve cayirlarin huzur ve dinginligini paylasirken, yiireginiz sessizce “Tanr1’nin
yeri akildir” desin.

Firtina geldiginde ve giiclii riizgar ormani sarsip, simsek ve gok giiriiltiisii
gokyliziiniin gérkemini orta ya koydugunda, o zaman yiireginiz husu iginde

“Tann tutkuyla devinir” desin.

Tanr’’nin evreninde bir soluk ve Tanr’’min ormaninda bir yaprak
oldugunuz icin, sizler de akli mesken tutup, tutkuyla devinmelisiniz.
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Aciya Dair

Bir kadin konusarak, bize Acidan S6z Et, dedi. O da dedi ki: Aciniz
idrakinizi saran kabugun kirilmasidir.

Nasil meyvenin ¢ekirdegi kirilmak zorundaysa, canevinin giinesin altinda
durmasi i¢in, siz de aciy1 tanimak zorundasiniz.

Eger yiireklerinizi yasamlarimzin giindelik mucizeleri karsisinda hayretle
dolu tutabilseydiniz, aciniz da en az sevinciniz kadar harikulade goriiniirdii.

Yiireginizin mevsimlerini kabullenirdiniz, tipki tarlalarimzdan gecen
mevsimleri her zaman kabullendiginiz gibi. Ve hiizniiniiziin kislarini
dinginlikle seyrederdiniz.

Acilarinizin ¢ogu kendi seciminizdir. Aci, icinizdeki hekimin hasta
nefsinizi sagaltmakta kullandigi aci iksirdir.

Onun icin hekime giivenin, ilacim sessizlik ve dinginlikle icin: Ciinkii eli
agir ve sert olsa da, Goriinmeyen’in miisfik eliyle yonlendirilir. Uzattig
canak dudaklarinizi yaksa da, Comlekci’nin Kendi kutsal gézyaslariyla
1slattigr kilden yapilmstir.
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Kendini Bilmeye Dair

Derken bir adam, bize Kendini Bilmekten S6z Et, dedi. O da yanitladi ve
dedi ki: Yiirekleriniz sessizce bilir gilinlerin ve gecelerin gizlerini. Fakat
yiireginizdeki bilginin sesine susamistir kulaklariniz.

Diisiincenizde hep bilmis oldugunuz seyi kelimelerle de bilmek istersiniz.
Diislerinizin ¢iplak bedenine parmaklarinizla dokunmak istersiniz. Dogrusu
da bunu yapmanizdir.

Ruhunuzun sakli pinar1 mutlaka yiikselip denize kosmak ihtiyacindadir
mirildanarak; sonsuz derinliklerinizin hazinesi gézleriniz 6niine serilecektir.

Ama terazilere vurmayin bilinmez hazinenizi; bilginizin derinliklerini
sirtkla veya iskandil salvosuyla 6l¢cmeye calismayin. Ciinkii benlik sinirsiz ve
Olcliye gelmez bir denizdir.

“Hakikati buldum” degil, “bir hakikat buldum” deyin. “Ruhun yolunu
buldum” demeyin. “Kendi yolumda yiiriirken ruhla karsilastim” deyin.

Ciinkii ruh her yolda ytiriir. Ruh ne bir hat iizerinde yiiriir, ne de saz gibi
biiyiir. Ruh sayisiz tag yaprakl lotus cicegi gibi kat kat acilir.
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Ogretmeye Dair

Sonra bir 6gretmen, bize Ogretmekten S6z Et, dedi. O da dedi ki: Hic
kimse bilginizin safaginda yar1 uykuda beklemekte olan disinda bir sey
bildiremez size.

Tapinagin golgesinde, miiritleri arasinda ytiriiyen 6égretmen, bilgeliginden
degil, inancindan ve sefkatinden verir. Gercekten bilgeyse, sizi kendi bilgelik
evine girmeye cagirmaz, kendi aklinizin esigine gotiirtir.

Gokbilimci size uzayr nasil kavradigindan s6z edebilir, ama kendi
kavrayisini size aktaramaz. Miizisyen size biitiin uzaydaki ritmin sarkisini
sOyleyebilir, fakat size ritmi yakalayan kulag1 ve yankilayan sesi veremez.

Sayilar biliminde hiinerli birisi size agirlik ve 6lcli diyarlarindan s6z
edebilir, fakat sizi oralara gotiiremez. Ciinkii bir insanin bakis1 kanatlarini bir
digerine 6diin¢ veremez.

Tanrt katinda her biriniz tek tek bilindiginiz gibi, Tanri’ya iliskin
bilginizde ve diinyay1 kavrayisimizda da her biriniz tek basimiza olmak
zorundasiniz.
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Dostluga Dair

Bir geng, bize Dostluktan S6z Et, dedi. O da yanitladi ve dedi ki:
Dostunuz ihtiya¢ duydugunuzda yanimizda olandir.

Sevgiyle ektiginiz ve silikranla bictiginiz tarlanizdir. Sizin sofraniz,
ocaginmizin basidir. Ciinkii acken ona gelir, huzur i¢in onu ararsiniz.

Dostunuz fikrini sdylerken aklinizdan gecen “hayir”dan korkmaz, “evet”i
kendinize saklamazsimz. O sustugu zaman da yiireginiz onun yiiregini
dinlemekten geri durmaz.

Ciinkii dostlukta biitiin diisiinceler, biitiin arzular, biitiin beklentiler s6z
sOylenmeden ve Ovgiisiiz bir sevingle dogar ve paylasilir.

Dostunuzdan ayrildiginizda iiziilmezsiniz. Ciinkii onun en sevdiginiz yani
o yokken iyice belirginlik kazanir, tipki dagciya dagin ovadan daha belirgin
goriinmesi gibi.

Dostlukta ruhu daha da derinlestirmekten bagka bir amag¢ olmasin. Ciinkii
kendi sirrina ermekten baska amac giiden sevgi, sevgi degil ileriye atilmig bir
agdir; bu aga sadece yararsiz seyler takilir.

Siz de en iyi yanlarimzi dostunuza ayirin. Eger moralinizin bozuk
oldugunu bilmesi gerekliyse dostunuzun, birakin yiiksek oldugunu da bilsin.
Dostunuz ne icindir ki onu zaman oldiirmek icin arayasimz? Onu hep
yasanasi zamanlarla arayin. Cilinkii o sizin ihtiyacinizi karsilamak icin vardir,
boslugunuzu doldurmak i¢in degil.
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Hoslugunda dostlugun kahkahalar cinlasin, zevkler paylasilsin. Ciinkii
kiiciik seylerin sebnemiyle sabahina erip tazelenir yiirek.
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Konusmaya Dair

Sonra bir alim, Konusmaktan S6z Et, dedi. O da yanitlad1 ve soyle dedi:
Diisiincelerinizle barisik olmadiginiz zaman konusursunuz...

Yiireginizin yalnizliginda barinamaz olunca da dudaklarimizda yasarsiniz;
bir oyalanma ve eglence olur ses.

Konustuklarimzin ¢ogunda, diisiince yar1 yariya Kkatledilir. Ciinki
enginlerin kusudur diisiince, kelimelerin kafesinde kanatlarini agsa da
ucamaz.

Aramzda yalniz kalmak korkusuyla konugkan insanlar1 arayanlar var.
Yalmizligin sessizligi kendi ¢iplak 6zlerini gosterir onlara, bundan kagarlar.

Konusanlar var, konusup, bilmeden ve ongérmeden kendilerinin de
kavrayamadigi bir hakikati ortaya ¢ikaranlar.

Bir de hakikati iclerinde tasiyip da kelimelere dokmeyenler var.

Iste bunlarin bagrinda ritmik bir sessizlik icinde yasar ruh. Yol kenarinda
veya pazaryerinde dostunuzla karsilastiginizda, birakin icinizdeki ruh
kimildatsin dudaklarinizi, yonetsin dilinizi.

Birakin sesinizden icre olan ses konussun onun kulagindan icre olan
kulaga. Ciinkii yiireginizin hakikatini saklayacaktir dostunuzun ruhu,
hatirlanan tadi gibi sarabin. Rengi unutulup kadeh yok olduktan sonra da.
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/Zamana Dair

Bir gokbilimci dedi ki, Ustat, ya Zaman? O da yamtladi: Olciisiiz ve
Olciilemez olan zamani 6l¢mek istersiniz. Davranislarinizi ve hatta ruhunuzun
yolunu saatlere ve mevsimlere gore ayarlamak, belirlemek istersiniz.

Zamandan, kiyisinda oturup akisini izlediginiz bir irmak yaparsiniz. Oysa
icinizdeki bassiz ve sonsuz olan, yasamin bassiz ve sonsuzlugunun
ayirdindadir. Bilir ki, diin, bugiiniin anisindan ve yarin, bugiiniin diisiinden
bagka bir sey degildir.

Bilir ki, icinizdeki sarki sdyleyen ve diisiinen, hala yildizlari evrene sacan
o ilk anin sinirlar icinde yasamaktadir.

Sevme giiciiniin sinirsiz oldugunu hissetmeyen var midir aranizda? Tam
da bu aski, ask fikrinden agk fikrine, bir agk eyleyisinden baska ask
eyleyisine gecmeyen, sinirsiz olsa da, varhiginin merkezinde tutuklu bu aski
hissetmeyen var midir aranizda?

Zaman da tipki ask gibi béliinmemis ve temposuz degil midir?

Fakat eger diisiincenizde zamanmi mevsimlerle 6lcmeniz gerekiyorsa,
birakin her mevsim biitiin diger mevsimleri sarsin. Bugiin gecmisi anilarla,
gelecegi ise 6zlemle kucaklasin.
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lyiye ve Kétiiye Dair

Kentin yashilarindan biri, bize lyiden ve Kétiiden Séz Et, dedi. O da
yanitlad: Icinizdeki iyiden s6z edebilirim, ama kotiiden stz edemem.

Ciinkii kott, kendi achginin ve susuzlugunun istirabiyla kivranan iyiden
baska nedir ki? Gergekte iyi aciktiginda en karanlik magaralarda bile yiyecek
arar, susadiginda ise batakliktan bile su icer.

Kendinizle 6zdes oldugunuz zaman iyisinizdir. Ama kendinizle 6zdes
olmadiginiz zaman koétiisiiniiz anlamina gelmez bu. Ciinkii boliinmiis bir ev
haydut ini degildir, sadece boliinmiis bir evdir. Diimensiz bir gemi
tehlikelerle dolu adalar arasinda basibos seyretse de batmayabilir.

Kendinizden vermeye caba gosterdiginizde iyisinizdir. Ama kendinize
cikar saglamaya calistigimzda kotii olmazsiniz.

Ciinkii ¢ikar saglamaya cabalarken topraga yapisip memesini emen bir
kokten baska bir sey degilsiniz. Kuskusuz meyve koke, “Benim gibi olgun,
dolgun ve her daim bereketli ol” diyemez. Ciinkii meyve i¢in vermek nasil
ihtiyacsa, kok icin de almak ihtiyactir.

Ne dediginizi bilerek konustugunuzda iyisinizdir. Ama uyurken diliniz
amacsizca debelendiginde de kotii olmazsiniz. Kekelemek bile giiclendirebilir
zayif dili.

Amaciniza dogru saglam ve cesur adimlarla yiiriirken iyisinizdir. Ama bu
yolda topalladimz diye koétii olmazsimiz. Topallayanlar bile geriye dogru
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gitmezler.

Fakat siz giiclii ve tez adimh olanlar, merhametli olacagiz diye
topallamayin topallarin 6niinde. Pek ¢ok bakimdan iyisiniz ve iyi olmadiginiz
zaman kotii degil, sadece aylak ve miskinsinizdir.

Ne yazik ki geyikler 6gretemiyor kaplumbagalara tez canlilig.
Dev o6ziiniize duydugunuz oOzlemde yatar iyiliginizz Hem hepinizin
icindedir bu 6zlem. Fakat kimilerinizde, yamaclarin gizlerini ve ormanin

sarkilarini siiriikleyerek var giiciiyle denize kosan bir seldir.

Digerlerinizde ise, koselerde ve donemeclerde kendini yitiren ve kiyiya
varmakta oyalanan durgun bir akarsu.

Fakat ¢ok 6zleyen, az ¢zleyene “Neden agirdan aliyor, durakliyorsun?”
demesin.

Ciinkii gercekten iyi olanlar ciplak olana “Giysin nerede?”, evsiz olana
“Evine ne oldu?” diye sormaz.
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Duaya Dair

Derken bir rahibe, bize Duadan S6z Et, dedi. O da yanitladi ve dedi ki:
Sikintiya ve dara diisiince dua ediyorsunuz; keske sevinciniz doruklarda
oldugunda ve bolluk giinlerinizde de dua etseniz.

Zira dua, benliginizin berrak ve canli esire yayillmasindan baska nedir ki?

Icinizin karanhigin evrene dékmek rahatlatiyorsa sizi, yiireginizde dogan
giinesi dokmek de sevindirecektir.

Ruhunuz sizi duaya cagirdiginda aglamaktan baska bir sey gelmiyorsa
elinizden, aglayarak gitseniz de tekrar tekrar tesvik etmelidir, siz giilerek
gidinceye dek.

Dua ederken yiikselirsiniz, tam o sirada dua eden ve dua disinda higbir
yerde bulusamayacaklarinizla havada bulusmak iizere.

Onun icin o goriinmez tapmagl ziyaretiniz vecdden ve tatli bir
paylasimdan baska amac giitmesin. Ciinkii tapinaga sadece istemek icin
girecek olursaniz, hi¢bir sey alamazsiniz.

Eger oraya boynunuzu biikmeye girecek olursaniz, basimz kalkmaz
yerden: Ya da baskalarinin iyiligi icin yakarmak iizere girecek olursaniz,
sesinizi duyan olmaz. Tapinaga goriinmez olarak girin, yeter.

Size sozciiklerle dua etmeyi 6gretemem. Tanri sozlerinizi dinlemez, O bu
sOzleri sizin dudaklarimzdan Kendisi sdylemiyorsa.
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Size denizlerin, ormanlarin ve daglarin duasini 6gretemem. Ama siz,
daglardan, ormanlardan ve denizlerden dogmus olanlar, onlarin duasim
ylireginizde bulabilirsiniz.

Gecenin siikinetinde dinlemeniz yeter duymaya onlarin suskunluklar
icinde soylediklerini: “Ey Tanrimiz, bizim kanatlanmis benligimiz, irademiz
icimizdeki iradendir.

Bizde arzulayan icimizdeki arzundur. Sana ait gecelerimizi yine sana ait
giindiizlere ceviren, icimizdeki itici glictindiir.

Senden bir sey isteyemeyiz, ¢linkii sen bizim ihtiyaclarimizi daha igimize

dogmadan bilirsin: Bizim ihtiyacimiz sensin; bize kendinden daha fazla
verirken aslinda her seyi vermis olursun.”
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Hazza Dair

Derken kenti yilda bir kez ziyaret eden bir miinzevi ¢ileci 6ne ¢ikip, bize
Hazdan Soz Et, dedi. O da yanitladi ve dedi ki: Haz bir 6zgiirliik sarkisidir,
ama 6zglrliik degildir.

Arzularimzin ¢iceklenisidir, ama meyvesi degildir. Bir doruga seslenen
derinliktir, ama ne derindir ne de yiiksek. Kafese kapatilanin kanatlanisidir,
ama kusatilan uzam degildir. Eh, hakikatin ta kendisi su ki haz bir 6zgtirliik
sarkisidir.

Bu sarkiy1 olgun bir yiirekle séylemenizi isterim; ama sarkiy1 sdylerken
yiireklerinizi yitirmenizi degil.

Genclerinizden bazilar sanki o her seymis gibi haz pesinde kosuyor;
yargilanip, azarlaniyorlar. Ben yargilamazdim onlarl, azarlamazdim da.
Arasinlar derdim. Ciinkii hazzi1 bulacaklar; ama bir tek haz olmayacak
bulduklari.

Yedi kiz kardesi vardir hazzin ve en gosterissizi bile daha giizeldir ondan.
Kok aramak icin topragl kazarken hazine bulan adami duymadimiz mi?
Yashlarimizdan bazilari hazlar pismanlikla hatirlamakta, sarhoslukta islenmis
kusurlar gibi.

Oysa pismanlik zihni cezalandirmaz, bulandirir. Hazlarimi siikranla
animsamalilar, yaz mevsiminin hasadini animsar gibi. Ama pismanlk
duymak rahatlatiyorsa onlari, o zaman birakin rahatlasinlar.
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Aranizda ne gen¢ olup arayan ne de yash olup amimsayanlar var;
aramaktan ve animsamaktan duyduklart korkuyla tiim hazlardan uzak
duruyorlar, ola ki ruhu ihmal etmis, ruha karg1 kusur islemis sayilirlar diye.

Fakat onlarin bu vazgecislerinde bile haz var. Boylelikle onlar da bir
hazine bulur, toprag titrek elleriyle kdk aramak igin egeleseler bile.

Fakat sOyleyin bana, ruhu kim giicendirebilir? Biilbiil gecenin siikiinetini,
atesbocegi yildizlar giicendirir mi? Aleviniz ya da dumaniniz yiik olur mu
riizgara?

Ruhun bir asa ile karistirabileceginiz durgun bir havuz oldugunu mu
samyorsunuz? Cogu kez kendinizi hazdan mahrum etmeniz arzuyu
varhiginizin kuytularinda biriktirmekten baska bir seye yaramaz. Bugiin ihmal
edilmis gibi goriinenin yarin1 beklemedigini kim bilebilir?

Bedeniniz de bilir devraldigi mirasi, mesru ihtiyaclarini ve kandirilamaz.
Bedeniniz ruhunuzun harpidir. Size kalmis, ondan tath bir miizik de
tiretebilirsiniz, uyumsuz sesler de.

Simdi gonliiniizden gec¢irdiginiz soru su: “Hazda iyi olani iyi olmayandan
nasil ayiracagiz?”

Gidin tarlalarimza ve bahgelerinize bakin, arinin hazzinin cigekten bal
almak oldugunu goreceksiniz; ama ¢icegin de hazzi ariya balim1 vermektir.

Ciinkii an icin cicek bir yasam kaynagi, cicek icin de ar1 bir ask
habercisidir, hem ar1 hem de cicek, her ikisi icin de hazzin verilisi ve alinisi

bir ihtiyac, bir vecit halidir.

Ey Orphalese halki, hazlarinizda cigeklerle arilar gibi olun.
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Gtizellige Dair

Bir sair, bize Giizellikten S6z Et, dedi. O da yanitladi: Nerede arayip,
nasil bulacaksimz giizelligi; giizellik bizzat yolunuz ve rehberiniz degilse? Ve
giizellikten nasil s6z edeceksiniz, sdzlerinizi dokuyan o degilse?

Incinmis ve magdur olanlar der ki: “Giizellik sefkatli ve naziktir. Kendi
ihtisamindan yar1 mahcup geng bir anne gibi dolasir aramizda.”

Tutkulu olanlar der ki: “Hayir, giizellik kudretli ve dehsetli bir seydir.
Firtina gibi ayagimizin altindaki topragi ve basimizin istiindeki gogii sarsar.”

Yorgun ve bikkin olanlar der ki: “Giizellik tath fisiltilardan olusur.
Ruhumuzda konusur. Sesi sessizliklerimize teslim olur, golge korkusuyla
titreyen zayif bir 1s1k gibi.”

Ama yerinde duramayanlar der ki: “Daglarin arasinda bagirdigini duyduk,
bagirtilariyla birlikte nal sesleri, kanat sesleri ve aslanlarin kiikremeleri
duyuldu.”

Geceleyin kentin muhafizlar1 der ki: “Giizellik safakla birlikte yiikselecek
dogudan.”

Ogle wvakti calisanlar ve yolcular der ki: “Onu giinbatiminn
pencerelerinden diinyaya egilmis gordiik.” Kis vakti karda mahsur kalanlar
der ki: “Baharla birlikte gelecek tepelerden asarak.”

Yaz sicaginda ekin bigenler der ki: “Onu giiz yapraklariyla dans ederken
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gordiik, sacinda da kar birikmisti riizgardan.”

Giizellige dair biitiin bunlar1 soylediniz, ama aslinda ondan degil,
giderilmemis ihtiyaclardan s6z etmekteydiniz; hem giizellik bir ihtiya¢ degil,
coskunluktur. Ne susamis bir agizdir ne de uzatilmis bos bir avug. Tutusmus
bir yiirek, biiyiilenmis bir ruhtur.

Ne gormek istediginiz imgedir ne de duymak istediginiz sarki.
Gozlerinizi kapatsamiz da gordiigliniiz imge, kulaklarinizi tikasamiz da
duydugunuz sarkidir giizellik.

Ne oluklu aga¢ kabugu icindeki 6zsuyudur ne de bir penceye takil kanat.
Sonsuza dek cicek acan bir bahcedir, sonsuza kadar ucusan melekler
toplulugudur.

Ey Orphalese halki, giizellik hayattir, kutsal yiiziindeki peceyi
indirdiginde hayat. Fakat hayat da sizsiniz, pece de. Gilizellik sonsuzluktur,
aynada uzun uzun kendini seyreden. Fakat sonsuzluk da sizsiniz, ayna da.



Dine Dair

Yash bir rahip, bize Dinden S6z Et, dedi. O da dedi ki: Bugiin baska bir
seyden soz ettim mi ki? Din biitiin edimler ve biitiin diisiinceler degil midir?

Hem edim ya da diisiince olmayan, ama eller tas1 yontarken veya dokuma
tezgahinda calisirken ruhta beliriveren o sagkinlik ve hayret degil midir?

Kim imanim eylemlerinden, inancimi ugraslarindan ayirabilir? Kim
saatlerini oniine serip, “Bu Tanr i¢in, bu kendim i¢in mi; bu ruhum igin, bu
da bedenim icin mi?” diye sorabilir? Biitiin saatleriniz evrende benlikten
benlige cirpilan kanatlardir.

Ahlaki sadece en giizel kiyafeti olarak tasiyan, ¢iplak dolassa daha iyidir.
Ne riizgar ne de giines delebilir ¢iplak tenini.

Davraniglarim etik ile tammmlayan kisi, sarki-kusunu bir kafese hapsetmis
demektir. Sarkilarin en 6zgiirii demirler ve teller arasindan gelen degildir.

Ibadeti acilacak, ama ayni zamanda da kapatlacak bir pencere olarak
goren kisi, pencereleri safaktan safaga uzanan ruh evine daha ugramamis
demektir. Giinliik yasaminiz tapinaginiz ve dininizdir. Oraya her girdiginizde
varinizi yogunuzu alin yaniniza.

Alin sabani, demir ocagini, tokmagi ve lavtayi. Gerektigi icin ve zevk icin
yaptiginiz seyleri.

Ciinkii diislere dalarak ne basardiklarimzin istiine ¢ikabilirsiniz ne de



basarisizliklarimizin altina diisebilirsiniz. Yaniniza biitiin insanlar alin:
Cinkii tapinmada ne onlarin umutlarindan yiicelere ucabilirsiniz ne de
onlarin umutsuzluklarindan daha asagi inebilirsiniz.

Eger Tanri’y1 bilmek isterseniz, bilmece ctzmeye girismeyin. Onun
yerine cevrenize bakin, O’nu cocuklarinizla oynarken goreceksiniz.

Evrenin derinliklerine bakin; O’nun bulutta yiiriidiigiinii, simsekte
kollarin1 uzattigim1 ve yagmurla yeryiiziine indigini goreceksiniz. O’nun
ciceklerde giiliimsedigini, sonra dogrulup agaclarda el salladigini
goreceksiniz.



Oliime Dair

Sonra El Mitra konustu, simdi de Oliim’ii sormak isteriz, dedi. O da
cevap verdi: Oliimiin sirrina ermek istersiniz. Ama bu sirn hayatin kalbinde
aramadikca nasil bulursunuz ki?

Geceye doniik gozleri giine koér olan baykus 1sigin esrarimi ortaya
cikaramaz.

Gercekten 6liimiin ruhunu goérmek istiyorsaniz, yiireginizin kapilarini
acin hayatin bedenine ardina kadar. Ciinkii hayat ve 6liim birdir, tipki irmak
ve denizin bir oldugu gibi.

Umutlarinizin ve arzularinizin derinliklerinde yatar hayattan sonrasina
dair sessiz bilginiz...

Karin altinda diis kuran tohumlar gibi diisler yiireginiz ilkbahari. Diislere
giivenin, ¢linkii onlarda sakhdir ebediyetin kapisi.

Oliim korkunuz, kendisini onurlandiracak olan kralin huzuruna gikan
cobanin titremesinden bagka bir sey degildir.

(oban titrerken sevincli degil midir kralin armasini tasiyacagi icin? Yine
de asil farkinda oldugu titreyisi degil midir?

CGiinkii 6lmek riizgarda ciplak durmaktan ve giineste erimekten bagka
nedir ki? Soluk almaz olmak, ylikselebilmesi, genisleyip engelsiz bir sekilde
Tanr1’y1 arayabilmesi i¢in, solugu o bitip tiikenmez gelgitlerden kurtarmaktan



baska nedir ki? Ancak sessizlik irmagindan ictiginiz zaman gercekten sarki
sOyleyeceksiniz.

Dagin tepesine ulastiginiz zaman tirmanmaya baslayacaksiniz. Toprak kol
ve bacaklariniza sahip ciktig1 zaman gercekten dans edeceksiniz.



Veda

Derken artik aksam olmustu. Bilici kadin El Mitra, Tanr1 bugiini, bu yeri
ve konusan ruhunu kutsasin, dedi. O da soyle yanitladi: Ben miydim
konusan? Ben ayni zamanda dinleyen degil miydim?

Sonra Tapinagin merdivenlerinden indi ve biitiin halk onu izledi.
Gemisine ulast1 ve giivertede durdu.

Yeniden halka donerek, sesini yiikseltti ve dedi ki: Orphalese halki,
riizgar sizden ayrilmami soyliiyor. Riizgar kadar aceleci degilim, ama
gitmeliyim.

Hep daha 1ss1z yolu arayan biz gezginler, hicbir giine bir baska giinii
bitirdigimiz yerden baslamayiz; hicbir safak bizi giinbatiminin biraktig yerde
bulmaz. Toprak uyurken bile biz yol alinz.

Bizler o direngen bitkinin tohumlariyiz ve olgunluk c¢agimizda,
ylireklerimiz duyguyla dolup tastiginda, riizgara verilir ve saciliriz.

Kisaydi aramzdaki giinlerim, soyledigim sozler daha da kisaydi. Fakat
sesim kulaklarimizda zayiflayacak, sevgim belleginizde kaybolacak olursa, o
zaman geri gelecegim.

Daha zengin bir yiirekle ve ruha daha fazla boyun egen bir agizla
konusacagim. Evet, gelgitle donecegim. Oliim beni gizlese ve daha yiice
sessizlik beni sarsa da, yine anlayisinizi arayacagim.

Bu arayisim bosuna olmayacak. Eger birazcik hakikat payr varsa



sOylediklerimde, bu hakikat kendisini daha berrak bir sesle ve
diisiincelerinize daha yakin sozciiklerle ortaya koyacak.

Riizgarla gidiyorum Orphalese halki; ama boslukta yitmeye degil...Eger
sizin ihtiyaclarimizin ve benim sevgimin tamamina erdigi bir giin olmadiysa
bugiin, bir baska giine kadar verilmis bir s6z olsun.

Ihtiyaclar1 degisir insanin, fakat sevgisi ve sevgisinin ihtiyaclarinin
karsilandigini gérme arzusu degismez. Oyleyse, bilin ki daha yiice bir
sessizlikten dénecegim.

Safak vakti ardinda tarlalardaki ciyden baska bir sey birakmadan dagilan
pus, yiikselip bulut olur, yagmur olup yagar sonra. Ben de ¢ok farkli olmadim
pustan.

Gecenin siiklinetinde sokaklarinizda dolastim ve evlerinize girdi ruhum.
Hem yiirek atislarimiz yiiregimde, solugunuz yiiziimdeydi ve hepinizi
tanidim.

Evet, sevincinizi ve acimizi bildim, uykunuzda diisleriniz benim
diislerimdi. Cogu zaman daglar arasinda bir gél oldum aranizda.

Icinizdeki doruklar ve yamaclar, hatta gelip gecen yiginla diisiince ve
arzunuzu bile yansittim.

Cocuklarinizin  kahkahalar1 dereler, genclerinizin 6zlemleri irmaklar
halinde akti benim sessizligime.

Hem benim derinliklerime ulastiklarinda dereler ve 1rmaklar sarki
sOylemeyi kesmedi. Fakat bana ulasan, kahkahalardan daha tath ve 6zlemden
daha biiytik bir seydi.

Icinizde sonsuz ve simrsiz olandi; sizlerin sadece hiicreleri ve kaslar
oldugunuz engin insandi; ilahisinde tiim sarkilarinizin sadece sessiz bir ritim
tutturdugu. Siz o engin insanin icinde enginsiniz ve ben onu goriirken
gordiim ve sevdim sizleri.



Zira sevgi o engin yerkiirede olmayan hangi mesafelere erisebilir? Hangi
hayaller, hangi beklentiler ve hangi varsayimlar o ucustan daha yiicesine
erisebilir?

topraga baglar, mis kokusu goklere yiikseltir ve 6liimsiiz olursunuz onun
kalhciliginda.

Tipki bir zincir gibi en zayif halkamz kadar zayif oldugunuz séylendi
sizlere. Bu sadece yar1 hakikattir.

Sizler aynmi zamanda en giiclii halkamz kadar giicliisiiniiz. Olgmek sizi en
kiiciik  ediminizle, okyanusun giiciinii = kopiiklerinin  zayifligiyla
degerlendirmek demektir.

Sizleri basarisizliklarinizla yargilamak, degiskenliklerinin sucunu
mevsimlere yiiklemek demektir. Evet, sizler okyanus gibisiniz, kiyilarinizda
denizin yiikselmesini beklese de karaya oturmus gemiler, okyanus gibi siz de
gelgitlerinizi hizlandirmazsiniz.

Ayni zamanda mevsimler gibisiniz. Kisinizda ilkbaharinizi yadsisaniz da,
icinizde yatan ilkbahar, giilimser uyku mahmurluguyla ve alinmaz.

Sanmayin ki, biitiin bunlari, birbirinize “Bizi ¢ok 6vdii. Igimizde iyi
olandan baska bir sey gormedi” diyebilesiniz diye sOyliiyorum. Kendi
diigtincelerinizde bildikleriniz benim s6zciiklerle dile getirdiklerim. Hem bilgi
sOzcligl, sozciiklere dokiilmemis bilginin golgesinden baska ne anlama gelir
ki?

Sizin diisiinceleriniz ve benim sézlerim, diinlerimizin ve yeryiiziiniin ne
bizi ne kendisini tanidig1 kadim giinlerin, yeryiiziiniin kargasayla
bicimlendigi gecelerin kayitlarini tutan miihiirlenmis bir bellekten gelen
dalgalardir.

Bilgeler size bilgeliklerinden vermeye geldiler. Ben sizin bilgeliginizden
almaya geldim: Bakin bilgelikten de biiyiik olan1 buldum.



O, icinizde hep cogalan alev alev bir ruh; siz onun yayilmasina aldiris
etmeden giinlerinizin solup gitmesine hayiflanirken. O, mezardan korkan
bedenlerde hayat1 arayan hayat. Burada hi¢ mezar yok.

Bu daglar ve diizliikler birer besik ve atlama tasi. Atalarinizi gomdiigiiniiz
tarlanin yanindan her gecisinizde iyi bakin, kendinizin ve cocuklarinizin el
ele dans ettigini goreceksiniz.

Aslinda ¢cogu zaman eglendiginizin farkina varmadan egleniyorsunuz.

Size baskalar da geldi, onlara inanciniz iizerine verdikleri altin sdzler
karsiliginda servet, giic ve sandan bagka bir sey vermediniz. Pek vaatte
bulundugum sdylenemese de daha comert davrandiniz bana karsi. Bana
hayata karsi duydugum o derin susamishgi verdiniz.

Insan icin tiim amaclarim susuzluktan catlamis dudaklara ve tiim yasami
bir cesmeye doniistiiren bir armagandan daha biiyligii yoktur kuskusuz.
Benim serefim ve 6diiliim iste bu armaganda yatiyor. Ne zaman i¢cmek igin
cesmeye gelsem, diri suyun kendisini susamis bulmamda...Ben onu icerken o
da beni iger.

Kimileriniz beni armagan almayacak kadar gururlu ve fazlasiyla utangac
buldular Aslinda armagan degil de, {icret almayacak kadar gururluyum.

Siz beni sofranizda gérmek isterken, tepelerde yaban cilekleri yediysem
de, siz beni memnuniyetle barindiracakken tapinagin siitunlu girisinde
uyuduysam da, sizin gilinlerim ve gecelerim konusundaki sevecen
duyarliginiz degil miydi yediklerime tat katan ve uykularimi diislerle
siisleyen?

Sizi en cok bunun icin kutsuyorum: Cok sey veriyorsunuz ama bir sey
verdiginizin farkinda degilsiniz. Gercekten de aynada kendini seyreden
sevecenlik tasa doner ve kendine methiyeler diizen iyi bir edim, felaketlere
gebedir.

Kimileriniz bana soguk ve kendi yalmzligiyla sarhos dedi. Dediniz ki:
“Ormanin agaclariyla konusuyor, insanlarla degil. Dag tepelerinde yalniz



oturup kentimize tepeden bakiyor.” Dogrudur daglara tirmandigim ve 1ssiz
yerlerde dolastigim.

Bir yiiceden veya biiyiik bir mesafeden bakmadan sizleri nasil
gorebilirdim? Kisi uzaklasmadan nasil gercekten yakin olabilir?

Aramzdan bagkalar1 sozlerle olmasa da seslendiler bana ve dediler ki:
“Yabanci, yabancy, erisilmez yiiksekliklerin tutkunu, niye yasarsin kartallarin
yuva yaptigi doruklar arasinda?

Niye erisilmezi ararsin? Aginla hangi firtinalarn yakalayip engellemek
ister, gokte hangi bulutsu kuslar1 kovalarsin?

Gel bizlerden biri ol. In asagi ve achgm ekmegimizle yatstr,
susuzlugunu sarabimizla gider.” Ruhlarinin yalmzlhiginda bunlar séylediler.

Ama yalmzliklar1 daha derin olsa, bilirlerdi, sevincinizin ve acinizin
sirrindan baska bir sey aramadigimi, sizin goklerde gezinen daha biiyiik
benliginizden baska bir seyin pesinde olmadigimi.

Fakat avcl ayni zamanda avdi; ¢iinkii oklarnmdan pek ¢ogu yayimdan
sadece kendi bagrima saplanmak {izere ayrildi. Ucan aym zamanda
siiriinendi. Cilinkli kanatlarim acildigi zaman glinesin altinda, yerytziine
diisen golge bir kaplumbagayd.

Hem inanan hem de kusku duyandim. Ciinkii pek cok kez parmagimla
kendi yarami destim, size daha fazla inanmak ve sizi daha fazla tanimak icin.

Simdi bu inanc ve bilgiyle diyorum ki, sizler ne bedenlerinizde hapissiniz
ne de evler ve tarlalarla sinirhisiniz. Siz ki dagin yukarisinda yasar ve riizgarla
dolasirsiniz.

O 1sinmak igin siiriinerek giinese cikan ya da emniyet icin karanligin
icinde delikler kazan bir sey degildir; o 6zgiir bir seydir, diinyay1 sarip

sarmalayan ve havada hareket eden bir ruhtur.

Bunlar muglak so6zciiklerse eger, onlar1 anlasilir hale getirmeye



calismaymn. Her seyin baslangici muglak ve bulaniktir, ama sonu oyle
degildir. Sizin beni bir baslangi¢c olarak hatirlamamzi isterim. Hayatin ve
biitlin canhlarin tohumu sisler igcinde atilir, billur berrakliginda degil.

Hem kim bilir billurun yakinda sona erecek bir sis olup olmadigini. Beni
hatirlarken sunu hatirlamanizi isterim: Icinizde en zayif ve saskin goriinen, en
giiclii ve en kararh olandir.

Solugunuz degil midir kemiklerinizin yapisini ayaga diken ve
sertlestiren? Hicbirinizin gordiigiini hatirlamadig1 bir diis degil midir,
kentinizi kuran ve icindeki her seyi yapan?

O solugun gelgitlerini bir gorebilseydiniz eger, baska bir sey gormez
olurdunuz. O diisiin fisiltilarin isitebilseydiniz eger, baska hicbir ses
duymazdiniz. Fakat gérmezsiniz, isitmezsiniz de ve her sey yolundadir.

GoOzlerinizi bulandiran peceyi onu dokuyan eller kaldiracak. Kulaklarinzi
dolduran kili onu yoguran parmaklar delecek.

Goreceksiniz, isiteceksiniz. Ama korliigii tattigimz icin {ziintii, sagir
oldugunuz icin pismanlik duymayacaksiniz.

Ciinkii o giin biitiin varliklarin sakli amaclarim bileceksiniz ve karanligi
kutsayacaksinmz, 15181 kutsadigimz gibi.

Bunlar1 soyledikten sonra cevresine bakti ve gemisinin diimencisinin
diimen yekesinin basinda durmus, kah riizgarin sisirdigi yelkenlere kah
uzaklara baktigim gordii.

Dedi ki: Gemimin kaptani sabirli, asir1 sabirli. Riizgar esmekte ve yerinde
duramiyor yelkenler; diimen bile istikamet belli olsun istemekte; yine de
kaptanim sessiz sakin, susmami bekliyor.

Bunlar, acik denizlerin korosunu dinlemis denizcilerim, onlar da beni
sabirla dinlediler. Artik daha fazla beklemeyecekler. Hazirim.

Dere denize ulasti ve bir kez daha o biiyiik ana oglunu bagrina basmakta.



Saglicakla kalin Orphalese halki. Bugiin sona erdi. Gece yaklasiyor, kendi
yarinina yaklasan su zambagi gibi.

Bize burada bahsedileni saklayacagiz. Eger yetmezse, o zaman yeniden
bir araya gelmeli ve ellerimizi birlikte uzatmaliyiz bahsedene. Unutmayin
size geri gelecegimi.

Kisa bir siire sonra, hasretim bir bagska beden icin toz ve kopiik
toplayacak. Kisa bir siire sonra, riizgarin iistiinde bir anlik dinlenme ve sonra
bir bagka kadin tasiyacak beni. Sizlere ve sizlerle gecirdigim gencligime
elveda. Daha diindii, bir diiste bulusmustuk.

Sizler sarkilar sdylediniz bana yalnizligimda ve ben ¢zlemlerinizden bir
kule yaptim gokyiiziinde. Ama simdi uykumuz kacti, diisiimiiz bitti ve artik
safak vakti degil.

Ogle vakti yaklast ve mahmurlugumuz kemale ermis giine dondii
ayrilmak zorundayiz. Eger bellegin alacakaranlhiginda bir kez daha bulusacak
olursak, yine birlikte konusacagiz ve siz bana daha derin bir sarki
sOyleyeceksiniz. Eger ellerimiz bir bagka diiste bulusacak olursa gokyiiziinde
bir bagka kule yapacagiz.

Bunlar soyleyerek denizcilere isaret verdi ve onlar da hi¢ duraksamadan
demir aldilar, palamar1 ¢ozdiiler ve hareket ettiler doguya dogru. Bir ¢iglik
koptu halktan tek bir yiirekten gelir gibi, alacakaranliga yiikseldi cighk ve
muazzam bir boru sesi gibi uzaklara tasindi denizin iistiinden.

Bir tek El Mitra sessiz kaldi, pusun icinde gbézden kaybolana kadar
geminin ardindan bakarak.

Herkes dagildiginda, o tek basina hala mendiregin iizerinde duruyordu
yolcunun su sozlerini hatirlayarak: “Kisa bir siire sonra, riizgarin iistiinde bir
anlik dinlenme ve sonra bir baska kadin tasiyacak beni.”



